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Madryt, początek XXI wieku. Ana pracuje w Muzeum Prado, prowadzi 

spokojne życie u boku Konrada, bogatego niemieckiego kolekcjonera dzieł 

sztuki, aż do chwili, gdy pewien list napisany podczas drugiej wojny światowej 

naprowadza go na ślad tajemniczego obrazu Astrolog przypisywanego 

Giorgionemu, malarzowi epoki renesansu. Skuszony wielką wartością tego 

dzieła, Konrad przekonuje Anę, żeby zajęła się jego poszukiwaniem. Mimo 

piętrzących się trudności Ana odkrywa nie tylko zawiłe losy rodziny, która od 

pokoleń strzeże Astrologa, ale i niezwykła prawdę, która całkowicie zmienia 

jej życie. 

 

Paryż podczas niemieckiej okupacji. Major SS Georg von Bergheim, żołnierz 

elity i bohater wojenny, dostaje rozkaz: ma odnaleźć obraz Giorgionego znany 

jako Astrolog. Hitler jest przekonany, że dzieło kryje wielki sekret – kto go 

odkryje, będzie rządził światem. Poszukiwania prowadzą majora do Sarah 

Bauer, francuskiej Żydówki. Rozpoczyna się niebezpieczna gra, której 

konsekwencje będą zaskakujące dla nich obojga. 
 



  Moim dzieciom: Gali, Martinie, Luisowi i Nicolasowi. 

 

  Wbrew Wam, mali złodziejaszkowie czasu, udało mi się dokończyć tę historię. Kocham 

Was. 

 

 



  Mimo wszystko ciągle uważam, że ludzie mają dobre serce. 

 

  ANNE FRANK 

 

 



 PROLOG 

 
  Florencja 

  9 kwietnia 1492 

  Wawrzyniec Medyceusz wyzionął ducha. 

  Nie była to jedyna myśl kołacząca się w głowie Giorgia. Tłukło się ich bowiem bez liku. 

Niektóre przebiegały żwawo i płynnie niczym obłoki na niebie, inne kotłowały się jak żebracy 

u wrót kościoła. Wszystkie wszakże brały początek w jednym miejscu, a zarazem do tego 

miejsca dążyły: Wawrzyniec z Medyceuszów wyzionął ducha. Jego ciało jeszcze całkiem nie 

ostygło. Owdowiała żona, dzieci i przyjaciele jeszcze wylewali po nim łzy. Cała Florencja 

w dalszym ciągu była poruszona. 

  Niemniej to nie Wawrzyniec Medyceusz przygnębiał Giorgia ani też jego rodzina 

i Florencja, dręczyły go myśli o sobie samym i o własnym przeznaczeniu. Całą noc i następujący 

po niej dzień spędził w warsztacie; początkowo sparaliżowany wrażeniem, jakie wywołała w nim 

wiadomość, a potem starając się znaleźć wyjście z sytuacji. 

  Dopiero gdy słońce jęło skrywać się za toskańskimi wzgórzami, zdecydował, że najlepiej 

będzie wrócić do Wenecji, gdzie cała sprawa się zaczęła. I przekonał siebie, że powinien to 

zrobić, nie mieszkając, korzystając z mroku nadciągającej nocy. Podjąwszy decyzję, rzucił się do 

zbierania swoich rzeczy, przede wszystkim przyborów malarskich, narzędzi pracy, oprócz nich 

bowiem niewiele więcej posiadał: pędzle, palety, płótno, blejtramy oraz dziesiątki składników 

wykorzystywanych przy produkcji farb stanowiły najcenniejszą część jego majątku. 

  Po zapadnięciu zmroku warsztat praktycznie był opróżniony. Jedynie w rogu pod oknem, 

w najlepiej oświetlonym naturalnym światłem miejscu stał na sztalugach zasłonięty szmatą 

obraz. 

  Giorgio zbliżył się doń, ciągle się zastanawiając, jak go ze sobą zabrać. Powoli odsłonił 

obraz i przyjrzał mu się, choć aż za dobrze wiedział, co ujrzy; więcej nawet – potrafił dojrzeć 

rzeczy, których inni ludzie nie widzieli; ostateczny wynik pracy dokładnie taki, jaki sobie był 

wyobraził. To płótno – zaledwie szkic, niewiele kolorowych pociągnięć pędzlem – stanowiło 

powód jego niepokoju. 

  Zaskoczyło go, że tak długo wpatruje się w obraz… na którym jakby pojawiały się 

następujące po sobie sceny z przeszłości. Być może to niepokój sprawiał, że widział dziwaczne 

rzeczy. Były to jedynie wspomnienia, wspomnienia młodego i nic nieznaczącego weneckiego 

malarza, który niechcący wplątał się w jakieś mroczne sprawy. 

  „Masz przed sobą przyszłość pełną możliwości i szczęścia, Giorgio. Wierzę, że zdołasz 

wyciągnąć korzyści ze swego talentu i sprzyjającej ci fortuny, w każdej chwili zachowując 

wierność honorowi i cnocie. Niech Bóg zawsze będzie z tobą, mój synu”, powiedział ojciec przez 

podróżą, wkładając mu do rąk sakiewkę z kilkoma monetami oraz list polecający do gospodyni, 

która miała go przyjąć pod swój dach w Wenecji. Od tamtej chwili minęło już pięć lat, 

wspominał Giorgio zdenerwowany; dopiero co skończył dziesięć lat i był zaledwie dzieckiem, 

chłopcem z Castelfranco, wiosczyny na obrzeżach Wenecji, gdzie Bóg uznał za stosowne 

przysłać go na ten świat, pobłogosławiwszy nadzwyczajnym talentem. Giorgio od maleńkości 

rysował niczym anioł. Ojciec zauważył to tego dnia, w którym chłopak, rozkojarzony, wyciągnął 

z ognia zwęgloną drzazgę i zaczął gryzmolić po płytkach podłogi; lekkość kreski, ruchy… ten 

łobuziak miał talent. Z tego też powodu ojciec pociągnął za wszystkie sznurki znajdujące się 

w jego zasięgu, aby wcisnąć go na ucznia do warsztatu mistrza Belliniego w Wenecji. Tam 

Giorgio musiał nieustannie myć pędzle i zamiatać podłogę, musiał pucować moździerze 



i przybijać płótno do blejtramów, do tego raczej nauczył się mieszać przyprawy do rosolio, które 

mistrz wypijał co wieczór, niż mieszać pigmenty z olejem. Jednak pośród tylu niewdzięcznych 

obowiązków Giorgio szeroko otwartymi oczyma obserwował wszystko, co się wokół działo – 

w jaki sposób mistrz przygotowywał gruntowanie płótna klejem z koziego pergaminu i gessem, 

jak odzyskiwał popiół ze spalonych kości, jak zdrapywał rdzę z kawałka miedzi, jak rozdrabniał 

malachit albo lapis-la-zuli… Przyglądał się, jaką ilość oleju lnianego wykorzystywał 

w mieszankach i jak ją zmniejszał terpentyną. W podnieceniu patrzył za każdym razem, kiedy 

mistrz maczał czubek pędzla z kuniego włosia albo świńskiej szczeciny w olejnej paście 

i z delikatną pieszczotą przesuwał nim po płótnie. Oczarowany słuchał, jak opowiada o świetle 

i kształtach, proporcjach i barwach… W ten sposób uczył się od niechcenia, chłonąc nauki 

mistrza wraz z wonią farb. 

  Jednak Giorgio znalazł również szkołę poza warsztatem Belliniego. W Wenecji, mieście 

gwarnym ludźmi i kulturą, mieście arystokratów i handlarzy, zaznajomił się ze światem, który 

jeszcze musiał odkryć i pochwycić pociągnięciami własnego pędzla. W poszukiwaniu inspiracji 

dla swoich obrazów uwielbiał włóczyć się po Wenecji, odwiedzać pałace i klasztory, przemierzać 

jej wąskie uliczki pachnące stojącą wodą i rybami i gubić spojrzenie w lagunie, w której wodach 

mienił się zachód słońca, a morze kołysało łodzie, podczas gdy ich kontury zamazywały się, aż 

stawały się cieniami. 

  Wielokrotnie Giorgio uciekał na wyspę Murano, do krużganków San Michele, gdyż tam 

światło przybierało szczególne spektrum – w zależności od pory roku ożywiało kolory albo je 

przygaszało, niemal zupełnie je unicestwiając; czasem stapiało się z mgłą zatoki i niby węglem 

zamazywało wszystkie kształty albo też w dni jasne i bezchmurne zdawało się wycinać postaci 

z precyzją doskonałego ostrza. Giorgio byłby zachwycony, gdyby swoimi pędzlami potrafił 

zrobić właśnie coś takiego: uchwycić światło przylepiające się do podcieni krużganków 

i tworzące inny nastrój w tej samej scenerii albo nakładać mgłę w kolorach, żeby je cieniować; 

być zdolnym malować ręką natury. Młodzieniec myślał, że koncentrując się na wszystkich 

szczegółach, wcześniej czy później osiągnie ten cel. Dlatego trawił godziny na próbach 

uchwycenia esencji otaczającego go świata, aby odtworzyć go na swych płótnach. 

  Pewnego letniego popołudnia, kiedy miasto niemal wrzało w wodach kanałów, Giorgio 

usiadł w cieniu krużganków San Michele i chroniony świeżością jego pomarańczowego gaju 

kontemplował, jak to miał w zwyczaju, grę świateł. Był tak tym pochłonięty, że ledwie usłyszał 

zmierzające w jego stronę powolne i zmęczone kroki starego człowieka. 

  – Cóż interesującego skrywa ten klasztor, że młodzieniec taki jak ty tyle godzin spędza 

w jego murach? 

  Chwilę wcześniej zdał sobie sprawę z obecności braciszka, wyczuwszy jego 

charakterystyczną woń. Wiedział, że usiadł u jego boku, gdyż poczuł w nozdrzach ten 

nieokreślony smród, mieszankę miazmatów zupy cebulowej – która była chyba jedynym 

pożywieniem tych bezzębnych mnichów – przepoconego habitu i siarki. 

  Mimo tego odpychającego pierwszego spotkania Fra Ambrosius stopniowo stawał się 

jednym z największych przyjaciół młodego Giorgia, a w jakiś czas później został jego 

przewodnikiem, doradcą i mistrzem. Przewodnikiem w sprawach duchowych, doradcą – 

w materialnych oraz bezdyskusyjnym mistrzem, jako że Fra Ambrosius był jednym 

z największych mędrców, jakich kiedykolwiek poznał. To on wprowadził Giorgia w tajniki 

wiedzy klasycznej, w dziedzictwo ojców greckich i łacińskich. Poprowadził go przez filozofię 

Sokratesa, Platona i Arystotelesa; Seneki i Epikteta; świętego Augustyna i świętego Justyna; 

Majmonidesa i Awerroesa. Rozebrał dla niego kosmos, człowieka i naturę. I wprowadził go 

w wiedzę tajemną – tę, którą od setek lat przechowywali magowie i alchemicy. Fra Ambrosius 



bowiem w tajemnicy studiował i praktykował alchemię, naukę skupiającą w sobie całą wiedzę, 

którą człowiek posiadł sam z siebie albo za sprawą boskich objawień. Swego czasu odbył 

pielgrzymkę po niezliczonych klasztorach całej Europy, gdzie zapoznał się ze spuścizną wielkich 

alchemików: Nicolasa Flamela i Rogera Bacona. Co więcej, był także uczniem słynnego 

alchemika Basiliusa Valentinusa, benedyktyna z klasztoru w Erfurcie. Bo chociaż alchemia była 

zakazana ludziom Kościoła, w klasztorach wciąż ją uprawiano. 

  Ponadto braciszek posiadał tak wielką wiedzę na temat złożoności i materii natury, że 

Giorgio znalazł w nim niewyczerpaną krynicę wiedzy, kiedy zaczął tworzyć swoje farby, dla 

których wykorzystywał nowe formuły, lepsze i trwalsze niż te powszechnie używane w owym 

czasie. 

  I tak oto Giorgio nabrał zwyczaju wymykania się na wyspę Murano, gdzie spędzał długie 

godziny w towarzystwie starego mnicha, razem z nim rozwikłując tajemnice ludzkości 

w klasztornej bibliotece lub też w jego celi. I podczas gdy Fra Ambrosius plamił sobie jasny habit 

mieszankami i naparami, Giorgio po prostu przyglądał mu się z uwagą pilnego ucznia albo 

grywał mu na lutni, instrumencie, który dość dobrze opanował. 

  Jednego z tych dni, kiedy mistrz Bellini pozwolił mu wyjść wcześniej z warsztatu, 

Giorgio przepłynął lagunę. Gdy tylko znalazł się w San Michele, podszedł do niego Fra 

Ambrosius. 

  – Zorzi! – zawołał go tak, jak zwracali się do niego jedynie najbliżsi. Oblicze mnicha 

odbijało równie wielki niepokój jak słowa, które po chwili do niego skierował. – Niecierpliwie 

wyglądałem twojego przybycia, młody Zorzi. Mam ci coś niezwykle interesującego do 

pokazania. Pośpiesz się, chłopaku, chodźmy do mojej celi. 

  Mała, ciemna i zimna cela Fra Ambrosiusa śmierdziała tak jak i mnich. Pozbawiona 

wszystkiego poza pryczą i krucyfiksem, wyglądałaby niemal jak wszystkie inne cele, gdyby nie 

stół zawalony flakonami, moździerzami i alembikami, które braciszek zdołał zebrać w jednym 

kącie. Miał nawet róg, rurę wodociągową zgodną z kanonami alchemii, choć prymitywną, 

i specjalny szklany pojemnik do przygotowywania mieszanek, nazywany przez staruszka jajem 

filozoficznym. 

  Mnich włożył klucz w zamek w pośpiechu i poruszeniu, które zdradzały niezdarność rąk 

i niespójne słowa nieustannie mamrotane w bezzębnych ustach. Prawdopodobnie przeżuwał jakąś 

modlitwę, jak gdyby zwracanie się do Pana naszego miało ukoić jego nerwy. 

  – Podejdź! Podejdź! – ponaglał chłopaka, z trudem unosząc siennik swojej pryczy. 

  Światło wpadające przez okienko, zaledwie szczelinę w grubym klasztornym murze, było 

niewystarczające, więc Giorgio postanowił zapalić świecę, zanim posłuchał niecierpliwego 

nalegania staruszka. 

  – Na Święty Krzyż Pana naszego Jezusa Chrystusa, chłopaku! Zostaw światło na potem 

i pomóż mi z siennikiem, te wiotkie palce ledwie mogą go utrzymać. 

  Giorgio bez kłopotu uniósł siennik i staruszek wsunął rękę, żeby pogrzebać w dziurze. 

  – Tu jest! Nie myślałem, że wepchnąłem go tak daleko, Boże. Trzymaj ten pergamin, 

Zorzi. 

  Fra Ambrosius odsunął się, robiąc miejsce swemu uczniowi, i obserwował go, nie 

przestając zacierać rąk w szerokich rękawach habitu. 

  – Oto on! Połóż go tutaj, na stole – nakazał mu, jednym gestem hałaśliwie zrzucając 

z blatu wszystkie swoje instrumenty. – Popatrzmy… Był tutaj. Ledwie widać, że jest w środku, 

jakby z upływem czasu pergamin go połknął i zachował w tym kształcie przed ciekawskimi 

spojrzeniami. 

  – Co to za pergamin, bracie? 



  – Ach, pergamin to nic… To jakaś kronika wojen diadochów. Zresztą dość mierna. Ale 

kopia jest nie najgorsza: dobra kaligrafia i piękne ilustracje. Pewnie na tym zasadza się jej 

wartość… 

  Giorgio zachował milczenie, mimo że nie pojmował zbyt dobrze zamiarów Fra 

Ambrosiusa ani powodów jego podekscytowania. Jednak młodzieniec wiedział, że przy 

odrobinie cierpliwości wcześniej czy później doczeka się wyjaśnienia; mnich był typem 

człowieka, który mówi wiele, gdy inni milczą, oraz milczy, gdy inni mówią. 

  – Musi być w bibliotece zaledwie od kilku miesięcy, bo nigdy wcześniej go nie 

widziałem. A ja doskonale wiem, co jest w bibliotece, nie tak jak inni. Brat bibliotekarz mówi, że 

przyszedł wraz ze skrzynią manuskryptów przekazanych przez jakiegoś pożyczkodawcę. 

Lichwiarze czasem tak robią: kiedy czują, że zbliża się pora uregulowania rachunków, chcą 

zyskać odkupienie i pojednać się ze Sprawiedliwym pośród sprawiedliwych. Niemal mógłbym 

przysiąc, że przyjechał z Konstantynopola. Może jako łup po splądrowaniu miasta przez wojsko 

boże podczas wyprawy krzyżowej przeciw niewiernym w 1204 roku, a może jest młodszy: 

z czasów, kiedy to brat Aurispa wyładował tu w Wenecji z ogromną kolekcję greckich 

manuskryptów ze Wschodu i musiał wiele z nich oddać jako zapłatę za transport… 

  Mówiąc, Fra Ambrosius z największą pieczołowitością rozwijał pergamin. Garbowana 

skóra trzeszczała niebezpiecznie, jakby miała się rozerwać, niezdolna do udźwignięcia 

brzemienia lat. 

  – Oto jest! Mój młody przyjacielu! – wykrzyknął, unosząc tryumfalnie niewielki 

przedmiot, którego Giorgio nie zdołał rozpoznać, dopóki nie trafił w jego ręce. 

  Chodziło o walec o wysokości kilku i o średnicy dwóch centymetrów, wykonany 

z przezroczystego kamienia w kolorze czerwonopomarańczowym; domyślił się, że to karneol. 

Najbardziej jednak rzucało się w oczy to, co było wyrzeźbione na walcu od góry do dołu. 

  – Karneolowy walec – potwierdził Fra Ambrosius. – Tekst wydaje się antyczną greką, 

koine. Bóg jeden wie, jak długo był zawinięty w ten pergamin. 

  Sprawdziwszy, że milczący uczeń ogląda walec ze wszystkich stron i nie ma nic do 

powiedzenia na jego temat, Fra Ambrosius wyrwał mu go zniecierpliwiony i postawił na stole 

w świetle świecy. 

  – Karneol jest magicznym kamieniem, odpędza słabość i daje odwagę. Ma wielkie 

właściwości lecznicze, jest dobry na krążenie, dziąsła i inne tkanki miękkie organizmu. Dla 

Egipcjan miał wielką wartość symboliczną. To kamień Panny. Kamień Hermesa… – Mnich 

przestał modulować głos, aby nadać swoim słowom posmak tajemnicy; „s” w Hermesie przeszło 

w przeciągły syk, zapowiadając coś istotnego. 

  – Hermes? 

  – Chłopaku, na moją wiarę, Bóg chyba poskąpił ci krwi w żyłach. Tak, Hermes! Hermes 

Trismegistos! Trzykroć Wielki! Najmądrzejszy w całych dziejach! Ojciec alchemii 

i hermetyzmu! 

  – Wiem o tym, frater. Nauczyłeś mnie wszystkiego o Hermesie Trismegistosie. Ale nie 

wiem, jaki związek może mieć ów mędrzec z tym walcem. 

  Staruszek jeszcze bardziej zmarszczył swe pomarszczone oblicze, aż jego niewielkie oczy 

znikły w wałeczkach skóry. 

  – Ja też tego nie wiem, mój synu. Ale jestem przekonany, że jakiś związek istnieje… – 

wyszeptał ku wielkiemu zdumieniu Giorgia. 

  – Co mówi tekst? 

  – Przyznaję, że nie byłem w stanie go zinterpretować. Jest bardzo zniszczony upływem 

lat, a moje stare oczy niezbyt dobrze go widzą. Tych kilka fragmentów, które byłem w stanie 



przetłumaczyć, nie ma sensu. Jakby każdy z nich był oderwany od pozostałych. Niemniej 

pomiędzy słowami pojawia się jedno imię… Imię bardzo ważne! Megas Makedonios. Wielki 

Macedończyk. Sam Aleksander! Chodzi o wskazówki, tropy, które skłaniają mnie do podejrzeń, 

że stoimy w obliczu wielkiego odkrycia! – wykrzyknął mnich w ogromnym podnieceniu. 

Podnieceniu, które w jednej chwili się rozpłynęło. – A może nie… Może to tylko jakiś tam 

zwyczajny walec. W dawnych czasach wyprodukowano tysiące podobnych. Już w Mezopotamii 

były dość pospolitymi przedmiotami, używanymi jako pieczęcie i amulety, potem w Persji, 

Asyrii, Egipcie… Świat jest pełen walców, dlaczego ten miałby należeć do Aleksandra? 

  Fra Ambrosius mamrotał i dywagował w powolnym rytmie swoich kroków, aż w końcu 

opadł na pryczę, wyrzucając w powietrze potężną chmurę pyłu oraz skrzypnięcie słomy i desek. 

Witalność braciszka pojawiała się falami, krótkimi chwilami zwycięstwa nad starością. I tak 

samo jak się pojawiała, odchodziła, a on zostawał wyczerpany. 

  W pomieszczeniu zaległa cisza, cisza przejmująca, którą Giorgio odnajdował jedynie 

w świętych miejscach. Gdy stał z walcem na dłoni, do głowy przychodziły mu setki pytań, 

których nie potrafił ubrać w słowa. 

  – Jestem już żałosnym bezużytecznym starcem, żywym umysłem uwięzionym w worku 

obumierających kości. Już nie raz potrzebowałem twoich oczu i uszu, twoich silnych rąk 

i krzepkich ramion, młody Zorzi. A teraz bardziej niż kiedykolwiek potrzebuję, żebyś zastąpił 

moje ułomne ciało. 

  Giorgio słuchał Fra Ambrosiusa, nie do końca rozumiejąc, dokąd zmierzają jego słowa. 

  – Musisz zawieźć walec do Florencji, do Akademii. Tam spotkasz się z ojcem Ficinem, 

Marsiliem Ficinem, moim starym przyjacielem. Tylko on może pomóc nam rozwikłać sekrety 

zawarte w tym przedmiocie, jeśli są tu jakieś sekrety. 

  – Ale o jakie sekrety ci chodzi, frater? 

  Braciszek pogardliwie machnął ręką. Giorgiowi wydawało się, że w niektórych 

sytuacjach ten człowiek naprawdę zachowywał się, jakby postradał zmysły, biedny stary wariat. 

  – Ech! Przypuszczenia, przypuszczenia… To tylko przypuszczenia! – Fra Ambrosius 

zwrócił w jego stronę pomarszczoną jak figa twarz o bezzębnych ustach i Giorgia owionął 

śmierdzący cebulą oddech. – Nie powiem ci, Zorzi!… To mroczne sekrety, może zła wróżba… 

Świat jest przeżarty grzechem. – Braciszek przeżegnał się. – Tak… wyjawianie podobnych 

sekretów może przynieść tylko zły omen. Rób, co ci każę, i nie próbuj dowiedzieć się więcej. Nie 

bierz na ramiona ciężaru, którego nigdy nie będziesz w stanie udźwignąć… 

  Tak jak nakazał stary mnich alchemik, Giorgio z Castelfranco wyruszył pewnego 

wiosennego poranka do Florencji, zabierając ze sobą karneolowy walec oraz list do ojca Marsilia 

Ficina. Fra Ambrosius opowiedział mu, że Ficino jest jednym z największych współczesnych 

filozofów. Pod opieką Medyceuszów jeszcze od czasów Kosmy Starszego, stał się jednym 

z twórców Akademii wzorowanej na Platońskiej, w której to erudyci zbliżeni do dworu 

znamienitej florenckiej rodziny zbierali się, aby prowadzić dysputy nad filozofią i literaturą, 

w szczególności nad Platonem. Nie na darmo Ficino przetłumaczył z greki jego dialogi i miał 

siebie za zażartego obrońcę platońskich prądów. Jednak Fra Ambrosius w swej relacji kładł 

nacisk na związki Ficina z hermetyzmem. „Kosma Starszy był wielkim miłośnikiem rzeczy 

rzadkich – powiedział. – Wysyłał agentów na wszystkie strony świata w poszukiwaniu 

manuskryptów i skarbów starożytności. Kiedy ojciec Ficino był bardzo młody, jakiś mnich 

przyniósł Kosmie greckie manuskrypty, pochodzące z Macedonii, tak zwany Corpus hermeticum, 

kompilację najważniejszych tekstów poświęconych wiedzy klasycznej oraz podstawom 

nowoczesnej alchemii. Patriarcha Medyceuszów nakazał Marsiliowi odłożyć pracę nad 

przekładami tekstów Platona i skupić się na Korpusie, gorąco pragnąc, aby prace zostały 



ukończone przed jego śmiercią. Tak wielką wagę przypisywał Kosma wiedzy Hermesa na chwilę 

przed swoją śmiercią”. 

  Ledwie dotarłszy do Florencji, Giorgio udał się do willi Careggi, siedziby Akademii, 

gdzie miał się spotkać z ojcem Ficinem. 

  Duchowny oczekiwał go w pokoju przyjęć, odczytał list Fra Ambrosiusa i jęła go trawić 

ciekawość, co też takiego wpadło w ręce tego starca, tak mądrego, jak stukniętego. 

  – Przejdźmy się podczas rozmowy – zasugerował pater Ficino. – W ten sposób będziemy 

mogli się cieszyć tym wspaniałym darem bożym, którym jest słońce willi Careggi. 

  Giorgio odniósł wrażenie, że przekroczył progi raju, gdy spacerował po imponującej 

budowli i ogrodzie otulającym willę, która wyglądała jak forteca i strażnica toskańskich równin. 

Wydało mu się, że nigdy wcześniej nie widział światła, nawet w klasztorze San Michele. 

Przekonał się, że światło rodzi się właśnie w willi Careggi i stamtąd rozsiewa się na resztę 

świata. Owego wiosennego poranka światło padało na rzeźby w ogrodzie; wprawiało w barwne 

lśnienie wszystko, czego dotknęło; wzbudzało złote refleksy na skrzydełkach owadów; 

rozpraszało się w kroplach wody przy fontannach; bawiło się w ciemno–jasno niczym dzieci 

w chowanego; wytryskało ze wszystkich możliwych kryjówek; wpływało i wypływało 

strumieniami spod arkad loggii; twardo osiadało na ziemi i słodko na trawie. Było żywe! Giorgio 

czuł się oszołomiony w obliczu piękna tego spektaklu; niezdolny do uchwycenia wszystkich 

odcieni w jednej chwili. Chciałby mieć oczy ważki, aby ogarnąć całe to piękno. 

  Ponadto w willi Careggi mieszkała sztuka. Gdziekolwiek młodzieniec zwrócił wzrok, 

znajdował sztukę w całym jej splendorze. Przeszedł tamtędy Donatello, Leonardo da Vinci, 

Botticelli, bo zawsze jakiś młody artysta znajdował się pod opieką Wawrzyńca Medyceusza. 

W każdym zakątku, do którego dotarł z Ficinem, natykał się na jakiegoś szczęśliwca 

przesuwającego pędzlem po płótnie w towarzystwie owego światła, więc samego Giorgia zaczęły 

świerzbić ręce, jakby błagały go, żeby wyciągnął paletę i zaczął mieszać farby, chwycił pędzle 

i utrwalił wszystko, co go otacza. Jednak najsilniej przyciągnęła jego uwagę scena rozgrywająca 

się u wejścia do jednej z szop: zmaganie się mężczyzny z kamieniem, operującego dłutem z taką 

maestrią, że skała bezwarunkowo kapitulowała wobec jego rąk, i bardziej niż rzeźbić, zdawał się 

ją oswajać, modelować, jakby była gliną. Ficino zwrócił się do tego młodzieńca, nazywając go 

Michelangelo. 

  Wszystkie te cudowności, wszystkie te podniety, które dla chłopca równały się spacerowi 

po niebiosach, nie pozwoliły mu zwracać należytej uwagi na rozmowę z Marsiliem Ficinem. Nie 

pozwoliły mu dostrzec podniecenia w oczach duchownego, gdy trzymał w rękach karneolowy 

walec, ani entuzjazmu zdradzanego przez drżenie głosu w chwili, gdy umawiał go na spotkanie 

z samym księciem Florencji, Wawrzyńcem Medyceuszem. Te drobiazgi pozostały niezauważone, 

gdyż Giorgio był oślepiony światłem willi Careggi. 

  Powrócił nazajutrz, równie pobudzony jak przestraszony myślą o stanięciu przed wielkim 

Wawrzyńcem Medyceuszem. 

  Książę był nie tylko mecenasem sztuki i nauki, sam także był erudytą, estetą, 

człowiekiem rozmiłowanym w filozofii, poezji, muzyce i w każdej formie wyrazu artystycznego 

i intelektualnego. Praktycznie wychował się i wykształcił w willi Careggi, w otoczeniu 

najmędrszych ludzi epoki, i wraz z nimi dyskutował jak równy z równym na poziomie 

intelektualnym, nie tylko jako patron. 

  W jednym z salonów willi, przy popiersiu Platona, który przewodniczył wszystkim 

posiedzeniom swoich prozelitów, w świetle świec, wszak była noc, Giorgio poznał Wawrzyńca 

Medyceusza, siedzącego w fotelu jak na tronie, z nogami ułożonymi na podnóżku dla ulgi 

w podagrycznych bólach. Korpulentny, ubrany w kaftan i brokatową kurtę, odzież jeszcze 



bardziej przydającą mu ciała, na głowie nosił mazzochio, tkaninę zawiązaną jak turban, z jednym 

końcem opadającym z boku. Jego wygląd był imponujący, albo przynajmniej tak się wydawało 

Giorgiowi z perspektywy jego ledwie szesnastu lat i niewielkiego doświadczenia. Nieustępliwa 

twarz o posępnej minie wyrażała wielką osobowość i wielkie zdecydowanie. Tak więc 

Wawrzyniec z Medyceuszów sprawił, że Giorgio czuł się mały i nic nieznaczący, a nawet 

wzbudził w chłopaku nabożną cześć. 

  Władca siedział w otoczeniu dwóch spośród swoich największych przyjaciół 

i współpracowników: Marsilia Ficina i hrabiego Giovanniego Pico della Mirandoli. Pierwszy 

miał na sobie czerwone szaty duchownego, zmarszczki na jego twarzy zdradzały, że jest starszym 

człowiekiem. Poza tym na obliczu tego wielkiego mędrca nie sposób było dostrzec żadnej 

emocji. Dla odmiany jego uczeń, Giovanni Pico, od razu zwrócił na siebie uwagę chłopaka. 

Hrabia della Mirandola był młody i atrakcyjny – piękno było cechą, obok której spojrzenie 

artysty Giorgia nigdy nie przechodziło obojętnie – może odrobinę zbyt kobiecy, co pozostawało 

w niezgodzie z jego sławą człowieka zuchwałego i popędliwego. Ledwie od dwóch dni 

przebywał we Florencji, a już kilkakrotnie dotarły do niego wieści o hrabim. Mimo młodego 

wieku Giovanni Pico już dwukrotnie znalazł się w więzieniu. Za pierwszym razem w związku 

z porwaniem żony jednego z kuzynów Medyceuszów, czyli udziałem w skandalu ze 

spódniczkami, który nieomal przypłacił życiem i z którego mógł go wywikłać tylko Wawrzyniec. 

Za drugim razem za herezję, po sprowokowaniu Kościoła pewnymi nazbyt ryzykownymi tezami 

filozoficznymi. Ponownie książę musiał pospieszyć z pomocą. Mimo to hrabia della Mirandola 

był jednym z najbardziej szanowanych uczonych w klasycznej filozofii, ekspertem od 

Arystotelesa i Platona, znawcą kabały i hermetyzmu, astrologiem… 

  – Pokaż mi, Giorgio z Castelfranco, co przywiozłeś z Wenecji. 

  Polecenie Wawrzyńca Medyceusza, sformułowane potężnym głosem i autorytatywnym 

tonem wielkich władców, znienacka wyrwało go z rozmyślań i wprawiło we wstydliwe drżenie 

łydek. Usiłując nad nim zapanować, podszedł do księcia Florencji i podał mu walec zamknięty 

w spoconej dłoni. Przez chwilę, z powodu niezręczności, w jaką wprawiało go to spotkanie, 

Zorzi przeklinał godzinę, w której Fra Ambrosius omamił go podobną podróżą. 

  Wawrzyniec przyjrzał się walcowi, jeszcze bardziej niż zwykle marszcząc brwi; nie była 

to oznaka niezadowolenia, lecz prawdziwego zainteresowania. Następnie bez słowa wsunął rękę 

pod koszulę i wyciągnął przedmiot, który nosił zawieszony na szyi – Giorgiowi wydało się, że 

jest niezwykle podobny do jego walca. Silnym szarpnięciem książę zerwał cienki rzemień 

i położył oba walce na dłoni. Marsilio Ficino i Pico della Mirandola spojrzeli ponad ramionami 

swego patrona, aby zobaczyć, czemu się tak przygląda. 

  – Madonna mia… – podsumował Ficino. 

  – Gdzie mówisz, chłopaku, że to znalazłeś? – chciał się upewnić książę. 

  – Naprawdę znalazł to mój mentor, mnich Ambrosius, w bibliotece klasztoru San Michele 

na Murano. Odkrył to w starym pergaminowym zwoju, który był pośród manuskryptów 

ofiarowanych klasztorowi przez jakiegoś pożyczkodawcę. 

  – Stary pergaminowy zwój? Co to był za pergamin? 

  – Napisana po grecku kronika wojen diadochów, panie. Fra Ambrosius uważa, że może 

pochodzić z Konstantynopola. 

  – Wawrzyńcu, wiarygodne ustalenie jego pochodzenia jest prawie niemożliwe. 

Najbardziej niepokojące jest podobieństwo pomiędzy nimi – zauważył Ficino. 

  – Podejdź, Giorgio, i popatrz na to – rozkazał Wawrzyniec, pokazując mu przedmioty na 

dłoni. 

  Chłopiec popadł w zachwyt. Walce wyglądały tak, jakby jeden był kopią drugiego. Tej 



samej wielkości, wykonane z tego samego materiału – karneolu. I chociaż greka była mu obca, 

stwierdził, że wyryte na nich symbole należą do tego samego języka. Giorgio nie wiedział, co 

powiedzieć, żeby nie wyjść na głupca, więc wolał zachować milczenie. 

  – Ten walec, który jest moim amuletem, należał do mojego dziadka, Kosmy. Mniej 

więcej czterdzieści lat temu sprzedał mu go jakiś najemnik z północnej Afryki. Najemnik 

opowiadał, że odebrał go Beduinowi, wcześniej poderżnąwszy mu gardło. Przed śmiercią Beduin 

chwalił się, że ukradł go koptyjskiemu mnichowi podczas plądrowania klasztoru Świętego Pawła 

nad Morzem Czerwonym, i zapewniał, że to bardzo cenna egipska relikwia, bo mnich bronił jej 

aż do śmierci. Jednakże nie zdołano odczytać zapisanej na niej wiadomości, słowa wydają się bez 

sensu. Sam z siebie ten walec to tylko ładna relikwia, piękny amulet… Ale już nie jest sam, teraz 

są dwa, i legenda nabiera kształtu. 

  – Przyjrzałeś się napisowi, o którym ci mówiłem? 

  – Rzeczywiście, Marsilio – odpowiedział Wawrzyniec. – Megas Makedonios. Być może 

tajemnica Aleksandra Macedońskiego nie zeszła wraz z nim do grobu… 

  Ostatnie słowa Wawrzyńca Medyceusza zawisły nad głowami zebranych, nim rozpłynęły 

się w powietrzu, szepcząc wnioski dla nich oczywiste, ale dla Giorgia pozostające sekretem. 

  – Wziąłeś pod uwagę to, że możemy mieć do czynienia z falsyfikatem? – po raz pierwszy 

wtrącił się hrabia della Mirandola. 

  Wawrzyniec poruszył się na fotelu i poprawił ułożenie spuchniętych stóp. Nie można było 

stwierdzić, co bardziej go męczyło: podagra czy słowa hrabiego. 

  – Oba mogą nimi być. Ale czy z tego powodu mam lekceważyć oba? Czy mam 

przepuścić okazję do osobistego potwierdzenia prawdziwości tych walców i ich legendy? 

Byłbym głupcem. Wiele razy słyszałeś, jak mawiałem, kochany Pico, że prawdziwa wiedza 

polega na czekaniu i wykorzystywaniu okazji. Ten walec czeka pod koszulą Medyceusza od 

czterdziestu lat; okazja nadarza się teraz. Choćby istniała tylko znikoma możliwość, że oba te 

przedmioty skrywają wielką tajemnicę, choćby była niemal nieprawdopodobna, czuję się 

zobowiązany wziąć ją pod uwagę, bo gdy się sprawdzi, staniemy w obliczu największej 

tajemnicy wszech czasów. A jeśli boska Opatrzność zechciała, żeby te walce znalazły się razem 

w dłoni Medyceusza, zatem także Medyceusz rozwiąże ich zagadkę. A w tym celu, moi 

przyjaciele, chciałbym liczyć na waszą pomoc. 

  – Doskonale wiesz, Wawrzyńcu, że ją masz – oznajmił Marsilio Ficino, na co Pico della 

Mirandola przytaknął z absolutnym zdecydowaniem. 

  W kącikach ust Wawrzyńca Medyceusza pojawił się cień uśmiechu zadowolenia. 

Z pewnością był pewien lojalności swoich przyjaciół. 

  – Powinniście skupić się na pracy nad odczytaniem wiadomości zawartej w walcach. 

Kiedy ją odczytamy i jeśli potwierdzimy, że mogły należeć do Aleksandra Wielkiego, 

zniszczymy je. 

  – Zniszczymy? – hrabia della Mirandola chciał się upewnić, że dobrze usłyszał. 

  – Zniszczymy. Gdy są razem, sekret już nie jest bezpieczny. 

  – Ale jeśli je zniszczymy, wiadomość przepadnie na zawsze. Jakie mamy prawo niszczyć 

coś, co jest spuścizną całej ludzkości? – sprzeciwił się młody hrabia. 

  – Nie bądź uparty, Giovanni. Znowu pozwalasz się ponieść bezmyślnemu impulsowi. Ja 

nie mówiłem o zniszczeniu wiadomości, mówiłem o zniszczeniu walców. Co do wiadomości, 

będziemy musieli się zastanowić, w jaki sposób zaszyfrować ją ponownie równie dobrze albo 

lepiej jeszcze, niż to obmyślił Aleksander. 

  Po słowach Wawrzyńca zaległa niezręczna cisza, jak zwykle w sytuacji, gdy 

przedstawiony zostaje problem, dla którego nie istnieje zakładane z góry rozwiązanie. 



  Do tej chwili Giorgio bezmyślnie przysłuchiwał się dyskusji, jak widz mało 

zaangażowany w odgrywaną sztukę – mówili tajemnym językiem o sekretach i legendach, które 

znali chyba doskonale, ale które jemu były obce. Skoro jednak walce zmieniły humor samego 

Wawrzyńca Medyceusza, było jasne, że nie chodzi o żadne szaleństwo ani o fantazje starego 

Ambrosiusa, więc teraz już Giorgio umierał z ciekawości, żeby poznać wielką tajemnicę. 

Postanowił zdobyć się na odwagę, aby przełamać barierę dyskrecji, za którą się schował, 

i przystąpić do walki. 

  – Przepraszam, panie… – zaczął. 

  Wszyscy trzej mężczyźni wbili w niego wzrok, jak gdyby zapomnieli, że towarzyszy im 

jeszcze jedna osoba. Giorgio zorientował się, że znów trzęsą mu się łydki. 

  – Nie martw się, Giorgio z Castelfranco, nie zapomniałem o tobie. Brat Ambrosius i ty 

otrzymacie sprawiedliwą zapłatę za walec i za wasze zaufanie… 

  – Nie, panie, proszę mnie źle nie zrozumieć. Nie chciałem mówić akurat o tym… 

  Wawrzyniec uniósł brew. 

  – Jeśli pozwolicie, panie, chociaż nie znam natury i treści tajemnicy, o której mówicie, 

sądzę, że znam sposób, jak ukryć tę wiadomość. 

  – Mów, chłopcze – zachęcił go książę. – Co to za sposób? 

  I Giorgio jął wyjaśniać, wierząc, tak jak wierzył Wawrzyniec, że słowa wypowiedziane 

w tym salonie nie wyjdą poza jego ściany. Żadnemu nie przyszło wtedy do głowy, że czasem 

głosy mogą się wymknąć przez najmniej widoczne szpary. I ulecieć. 

  Od tego spotkania upłynął niemal rok. Rok, który Giorgio spędził w willi Careggi, gdzie 

pracował razem z Marsiliem Ficinem i Pico della Mirandolą nad przekładem wiadomości 

z walców i ich ponownym zaszyfrowaniem. 

  Wspomnienia młodzieńca przestały płynąć i przed jego oczyma na nowo pojawił się 

niedokończony obraz. Ściągnął go ze sztalug, oderwał płótno z blejtramu, ostrożnie je zwinął 

i schował w skórzanej tubie, aby je ochronić podczas podróży. Wtedy pierwszy raz odczuł 

smutek na myśl, że opuszcza to miejsce. Szybko jednak przekonał sam siebie, że najrozsądniej 

będzie wrócić do Wenecji. Jedynie ojcu Marsiliowi i hrabiemu Pico zostawi wiadomość, dokąd 

się udaje, a kiedy jego praca zostanie ukończona, powróci do nich. 

  Być może sekret walców kosztował życie Wawrzyńca Medyceusza… Być może wszyscy 

znający sekret, tak jak on, są w niebezpieczeństwie… „Nie bierz na swe barki ciężaru, którego 

nigdy nie będziesz w stanie udźwignąć”. Powinien był usłuchać mądrych słów Fra Ambrosiusa. 

Teraz było już za późno. Teraz nie miał innego wyjścia, tylko zarzucić płótno na swe wątłe plecy 

i powlec ten ciężar po drogach mroku, wlec go po kres swoich dni. 

  * * * 

 

  Las gierłoski, Prusy Wschodnie 

  23 sierpnia 1941 

  Adolf Hitler zamknął drzwi za ostatnią osobą, z którą tego popołudnia miał odprawę, 

przesunął ręką po grzywce, raczej w maniackim geście, niż żeby ją poprawić, i zgasił górne 

światło. Mały i funkcjonalny spartańsko urządzony pokój, który czasami służył mu za gabinet, 

pogrążył się w delikatnym świetle i Führerowi wydał się nawet nieco przytulny. Podszedł do 

krzesła stojącego za stołem i wtedy usłyszał nieprzyjemne brzęczenie; jednym uderzeniem ręki 

zdusił komara latającego przy jego policzku. Gdyby nie te ohydne owady, Wolfsschanze, Wilczy 

Szaniec, byłby fantastycznym miejscem. Skoro jednak schronienie znajdowało się w głębokim, 

ciemnym lesie, w gorące wieczory komary pojawiały się chmarami i atakowały Führera, za nic 

mając wszystkie znakomite i niezawodne sposoby ochrony przed nimi, i usiłowały pożreć go 



żywcem. Hitler nie przejmował się tak bardzo samolotami RAF-u, jak tymi niezmordowanymi 

krwiopijcami. 

  Führer przeniósł się do Wilczego Szańca zaledwie przed kilkoma tygodniami, w okresie 

ataku na Związek Radziecki, który nazwał Operacją Barbarossa. Wilczy Szaniec był miejscem 

niebywale bezpiecznym, za sprawą samego ukształtowania terenu i dzięki fortyfikacjom; ponadto 

znajdował się bardzo blisko granicy radzieckiej, co czyniło go idealną siedzibą dowództwa do 

kierowania tą operacją, która ostatecznie miała wziąć komunistów pod but Trzeciej Rzeszy. Po 

eksterminacji Żydów, masonów i bolszewików, po uciszeniu i podporządkowaniu sobie 

kapitalistycznych rządów Zachodu Adolf Hitler będzie rządził światem na swój sposób… A jeśli 

ten raport, który dziś rano dotarł do niego z Berlina, zawierał to, czego się spodziewał, być może 

jego szczęście ziści się wcześniej, niż zakładał. 

  Kiedy już uwolnił się od natrętnego brzęczenia, Hitler zatrzymał wzrok na jedynej teczce, 

z którą jeszcze dzisiaj musiał się zapoznać i którą zostawił sobie na koniec, niczym kieliszek 

dobrego koniaku na zakończenie wielkiego obiadu. Usiadł na krześle, ułożył nogi na stole, 

poluźnił krawat i otworzył teczkę przysłaną z centralnego biura Einsatzstab Reichsleiter 

Rosenberg, Sztabu Operacyjnego Rosenberga w Berlinie. Teczka nie zawierała zbyt wielu 

dokumentów, były tam zaledwie trzy kartki: raport eksperta, który przeprowadził badania, i list. 

  Zdecydował się rozpocząć od pisma. Badacze z Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg 

znaleźli go w prywatnej bibliotece jakiejś żydowskiej rodziny z Krety, ukryty pośród stron 

starego pamiętnika. Oryginał napisany po łacinie opatrzony był tłumaczeniem na niemiecki. 

Chodziło o cenny dokument historyczny z XV wieku, którego autorstwo przypisano 

Giovanniemu Pico della Mirandoli – ów zwracał się do swojego mistrza i przyjaciela, 

żydowskiego filozofa Eliasza Delmedigo, w odpowiedzi na inne pismo, które tamten przysłał mu 

był uprzednio. Hitler rozpoczął lekturę: „Willa Careggi, Florencja, 15 listopada 1492”. 

  W miarę czytania na twarzy Führera wykwitał uśmiech, niemal nieuświadomiony grymas, 

przejaw trudnego do pohamowania zadowolenia. Kiedy skończył czytać dokument, bez wahania 

chwycił słuchawkę telefonu i zażądał połączenia z Berlinem; należało wezwać do Wilczego 

Szańca Heinricha Himmlera i jak najszybciej odbyć z nim ściśle tajne spotkanie. 

  * 

 

 



 LIST PEWNEGO NAZISTY 

 
  Podczas gdy Konrad koncentrował się na ekranie iPhone’a, odpowiadając na e-mail, 

oparłam ręce na stole, żeby z prawdziwą rozkoszą podziwiać dzieło sztuki, które właśnie 

postawiono mi przed oczyma: opanowanie barwy i fakturę, kształty, proporcje, formę i światło 

odbijające się na każdej powierzchni w pozornie przypadkowej grze lśnienia i matu. 

  Ale nade wszystko zapach… Mmm, ten cudowny aromat czekolady najwyższej jakości. 

Zapach poruszający najbardziej zmysłową część mojego mózgu. Jestem humanistką i nie mam 

najmniejszego pojęcia, jak nazywa się ten ośrodek mózgu, wiem tylko, że zapach czekolady 

podnieca mnie naprawdę potężnie. Fondant z Jawy z siedemdziesięciopięcioprocentową 

zawartością kakao i lody kardamonowe… Nic, doprawdy nic na świecie nie byłoby w stanie 

dorównać temu deserowi. Nie miało znaczenia, że Rafa, kucharz, co roku wysilał się, żeby 

zmienić menu w Aromie, najmodniejszej restauracji w Madrycie – ja zawsze prosiłam o ten sam 

deser. 

  – Nie spróbujesz? 

  Nie unosząc głowy znad talerzyka, odpowiedziałam: 

  – Już próbuję. Nie zakłócaj mojego rytuału. Rozkoszowanie się tym deserem zaczyna się 

od podniety wzrokowej i węchowej. Nigdy tego nie zrozumiesz – zakończyłam arogancko. 

  Rzeczywiście Konrad był ofiarą przekleństwa, polegającego na możliwości obejścia się 

bez deseru. W sumie zwykle kończył jedzenie, popijając czerwone wino. Powoli sączył kieliszek 

starego wina, podczas gdy ja znaczyłam kąciki swoich ust czymkolwiek, co było słodkie. 

  – No to dzisiaj byłoby lepiej, żebyś skróciła swój rytuał. Chcę ci coś pokazać i nie chcę, 

żebyś poplamiła to czekoladą, meine Süße. 

  Süße, ukochana, ale i słodycz, tak nazywał mnie Konrad i nietrudno było się domyślić 

dlaczego. 

  To prawda, że już na samym początku przestrzegł mnie, że będzie to obiad biznesowy. 

Rozmawialiśmy przez telefon bardzo wcześnie, kiedy on czekał w Monachium na samolot do 

Madrytu. I jak co piątek umówiliśmy się na kolację; Konrad zadzwonił do Alberta, szefa sali 

w Aromie, żeby zarezerwował mu jego stolik, ten w samym rogu, w najbardziej intymnym 

miejscu w restauracji. Wszystko działo się jak zwykle, tyle że tym razem był to obiad biznesowy. 

Rzecz jasna pomyślałam, że sobie żartuje; był Niemcem i miał specyficzne poczucie humoru. 

  Pochłonięcie deseru nie zajęło mi wiele czasu, a kiedy jeszcze smakowałam jego 

wspomnienie, przyniesiono kawę i talerzyk petits fours. 

  – Co robisz, Ano? 

  – Zabieram kilka dla Teo. Wiesz przecież, że uwielbia tutejsze petit fours. 

  – Ależ, meine Süße, nie musisz ich chować do torebki, jakbyś je kradła! Poproszę Alberta, 

żeby ci ich kilka przygotował. Zostaw je. Przestań już jeść i dobrze wytrzyj ręce. 

  Zrobiłam to, co kazał mi Konrad, choć nie podobało mi się, że od czasu do czasu traktuje 

mnie jak dziewczynkę. To prawda, że był ode mnie starszy o prawie dwadzieścia lat, ale to nie 

usprawiedliwiało jego paternalizmu – skoro byłam dość dorosła, żeby być jego dziewczyną, to na 

wszystko inne też. Albo przynajmniej tak mi się wydawało. 

  – Rzuć na to okiem – poprosił mnie, szukając czegoś w wewnętrznej kieszeni marynarki. 

  Podał mi plik papierów. Natychmiast zdałam sobie sprawę, że są stare: były pożółkłe 

i wystrzępione, a rozkładano je i składano tyle razy, że istniało niebezpieczeństwo przedarcia ich 

na zgięciach, jak długo używanej mapy. Rzuciłam na nie okiem i stwierdziłam, że jest to 

napisany na maszynie list. 



  – Konrad, kochanie, to jest po niemiecku. 

  – Przecież czytasz trochę po niemiecku. 

  – Nie po koktajlu i połowie butelki wina. Och, na Boga, skróćmy to, po prostu powiedz 

mi, co tam jest napisane. 

  – Nie bądź leniwa, przeczytam go z tobą. 

  Przystałam na to, zaciskając zęby, między innymi dlatego, że dyskutowanie z nim było 

bezskuteczne i wyczerpujące. Ostrożnie rozłożyłam list na stole, dokładnie pośrodku. Na białym 

obrusie wydawał się jeszcze starszy i jeszcze bardziej pożółkły. 

  Wewelsburg 

 

  2 grudnia 1941 

 

  Kochana Elsie, 

  Mam nadzieję, że gdy dostaniesz ten list, zarówno Ty, jak i mała Astrid będziecie miały 

się dobrze. 

  Niestety nie mogę wrócić do domu po mojej podróży do Włoch, jak Ci obiecałem. 

Sprawy bardzo się skomplikowały w ostatnich dniach i obowiązki związane z nową misją nie 

pozwolą mi na to. Mam jednak nadzieję na kilka dni przepustki podczas Bożego Narodzenia, 

żeby być przy Tobie, kiedy urodzi się nasze dziecko. 

  Po moich poszukiwaniach Astrologa Giorgionego Reichsführer Himmler upierał się, 

żebym jak najszybciej udał się do mojego nowego miejsca przeznaczenia w biurach Einsatzstab 

Reichsleiter Rosenberg w Paryżu. Najpierw będę się musiał udać do Berlina na spotkanie 

z Hitlerem, który pragnie, abym osobiście poinformował go o przebiegu misji. Podkreślam raz 

jeszcze, nie chcę zawieść zaufania, które pokłada we mnie Führer. 

  Jutro rano otrzymam oficjalnie decyzję Himmlera o awansie na Sturmbannführera. 

Byłbym szczęśliwy, gdybyś tu ze mną była w chwili wręczania i podczas przyjęcia, które później 

zostanie wyprawione, ale rozumiem, że w Twoim stanie nie powinnaś podróżować. Zapewniam 

Cię, że w każdej chwili będziesz w moich myślach, kochana Elsie, jak zwykle, szczególnie 

w najważniejszych momentach mojego życia. 

  Kiedy urządzę się w Paryżu, postaram się do Ciebie zadzwonić, żeby usłyszeć Twój 

słodki głos. Tymczasem pamiętaj, że Cię kocham i tęsknię za Tobą. Także za małą Astrid. 

Przekaż jej wiele buziaków i uścisków ode mnie i powiedz, że jest moją śliczną dziewczynką. 

Uważajcie na siebie obie i uważaj na dziecko, pragnąłbym położyć rękę na Twoim brzuchu 

i poczuć, jak kopie. 

  Z całą moją miłością 

  GEORG 

 

  PS Przygotuj mi, proszę, walizeczkę z odrobiną ubrań i mundurem, którą zostawiłem 

w domu. Ktoś po nią przyjdzie, żeby zabrać ją do mojego nowego miejsca przeznaczenia. 

  Chociaż skończyłam czytać, przez chwilę przyglądałam się listowi. Czułam się 

niezręcznie, jakbym wtargnęła z butami w czyjeś osobiste sprawy, jakbym weszła do sypialni 

jakiegoś małżeństwa i ukradkiem podsłuchiwała. 

  – Nieźle, co? – Konrad przywrócił mnie do rzeczywistości. 

  – Skąd to wytrzasnąłeś? 

  Konrad uśmiechnął się szelmowsko. 

  – Cóż, mam dobre źródła. Kilka osób grzebie na pchlich targach, poddaszach 

i w antykwariatach albo w moim imieniu licytuje rzadkie rzeczy. Wiesz przecież, że jestem 



zapalonym kolekcjonerem. 

  W istocie wiedziałam o tym. Konrad był prawdziwym maniakiem sztuki i starożytności, 

który w dodatku mógł sobie pozwolić na niebywale kosztowny nałóg kupowania ich. Tak 

naprawdę posiadał jedną z największych kolekcji sztuki w Europie, szczególnie malarstwa. Nie 

mówiąc już o tym, że to sztuka chyba nas ze sobą połączyła. 

  Spojrzałam znów na list, list nazisty; papier, którego dawno temu dotykały jego ręce, 

i słowa napisane pod dyktat jego nazistowskiego umysłu. Włos się jeżył na głowie. 

  – To list jakiegoś nazisty – taka była moja pierwsza ocena, chociaż wiedziałam, że nie 

tego oczekiwał Konrad. 

  – Wiem o tym. 

  – Co oznacza Sturmbannführer? 

  – Major. Comandante według szarży hiszpańskiej. Major SS. 

  – No proszę. Nie dość, że nazista, to jeszcze z SS. Bardzo ładnie! 

  – Wiem, o co ci chodzi, i rzeczywiście jest możliwe, że był fanatykiem, kryminalistą 

i mordercą Żydów. Większość z nich była, a współczesne imaginarium przynosi nam ideę, że 

tacy byli wszyscy: kino, telewizja, literatura… demonizują ich. Ale SS była organizacją znacznie 

bardziej złożoną. 

  – Chcesz ich usprawiedliwiać? 

  – Zabrakłoby mi argumentów. Chcę ci tylko wskazać, że fakt przynależności do SS nie 

czyni od razu z człowieka kryminalisty. Na przykład Waffen-SS było organizacją wojskową: 

wojsko, żołnierze, z wszystkimi tego zaletami i wadami. Byli żołnierze brutalni i kryminaliści, 

byli też tacy, którzy po prostu bronili swojego kraju z honorem, jak w każdym innym wojsku. 

Podczas procesu w Norymberdze większość żołnierzy z regularnych oddziałów Waffen-SS 

została uwolniona od wszelkich zarzutów kryminalnych, dzięki zeznaniom ich wrogów z pola 

bitwy. 

  Te słowa obrony kazały mi przypomnieć sobie, że mimo wszystko Konrad jest Niemcem 

i że obaj jego dziadkowie walczyli w drugiej wojnie światowej. Jego podejście mogło być 

dyskusyjne, ale na pewno było zrozumiałe. 

  – A kim był nasz przyjaciel Georg? Nazistą dobrym czy nazistą złym? Biorąc pod uwagę 

ten list, zdaje się mieć ludzkie uczucia… 

  Konrad pochylił się i głęboko westchnął. 

  – Och, Ano! Czy przyznasz wreszcie, że najbardziej twoją uwagę zwrócił obraz 

Giorgionego? 

  – Być może. – Z przyjemnością jeszcze trochę bym się z nim podroczyła. 

  – W porządku, skoro tobie fondant czekoladowy uderzył do głowy, ja zachowam powagę. 

  A jeśli Konrad potrafił coś robić naprawdę dobrze, to z pewnością zachowywać powagę. 

Zaczęłam więc myśleć, że to zaproszenie na kolację nie było takie samo jak co piątek, lecz 

rzeczywiście chodziło o obiad biznesowy. 

  – Ty jesteś ekspertem od Giorgionego i wiesz lepiej niż ja, że w żadnym katalogu na 

świecie nie istnieje jego obraz zatytułowany Astrolog. 

  Miał rację, że jestem ekspertem od Giorgionego. Mój doktorat z historii sztuki nosił tytuł: 

„Giorgio z Castelfranco, niejasny malarz epoki renesansu”. 

  – Tak, ale wiem też, że ze wszystkich katalogów malarzy katalogi Giorgionego są chyba 

najbardziej zmienne. To, co wczoraj nie było dziełem Giorgionego, bo brano to za dzieło Tycjana 

albo w ogóle nie wiedziano, komu je przypisać, dziś jest Giorgionem. Wszystko przez jego manię 

niepodpisywania praktycznie żadnego obrazu. Na pewno nie wyobrażał sobie, ile pracy 

przysporzy przyszłym pokoleniom ekspertów. 



  – A zatem jest możliwe, że mamy szansę odkryć dla świata sztuki nowego Giorgionego, 

czy ty zdajesz sobie sprawę, co to oznacza? 

  Podchodziłam nieco sceptycznie do entuzjazmu Konrada. Praktyka zawodowa nauczyła 

mnie nie dowierzać żadnemu dokumentowi, który obiecuje wielkie znalezisko. 

  – Może chodzi o obraz Giorgionego już skatalogowany, któremu nasz przyjaciel Georg 

nadaje inny tytuł. Często się tak zdarza: Trzej filozofowie albo Trzej królowie, Śpiąca Wenus albo 

Wenus drezdeńska… Rzadko który obraz ma tylko jeden tytuł. Co więcej – naszło mnie nagłe 

wspomnienie – o ile mi wiadomo, istnieje obraz zatytułowany Piaskowy zegar, znany także jako 

Astrolog, który przez jakiś czas przypisywano Giorgionemu, ale obecnie większość ekspertów 

uważa, że nie ma z nim nic wspólnego. 

  Konrad przyglądał mi się przez dłuższą chwilę, jakby się zastanawiał, dlaczego ten list, 

o którym myślał z takim entuzjazmem, jest mi obojętny. 

  – Powiedz mi, że robisz za adwokata diabła – podsumował w końcu. 

  Ku mojemu zaskoczeniu Konrad, całkowite zaprzeczenie człowieka, który mógłby 

wzbudzać choć odrobinę żalu, na krótką chwilę wywołał we mnie współczucie. Wyglądał na 

naprawdę zawiedzionego. 

  – Przykro mi, kochanie – usprawiedliwiłam się, gładząc go po policzku. – Prawda jest 

taka, że świat sztuki to świat pełen blefów, wielkich odkryć, po których nic nie zostaje. 

Przyglądam się temu codziennie. 

  W tym momencie zatrzymał moją dłoń przy policzku. 

  – Czy mimo wszystko… nie uważasz, że warto by to sprawdzić? 

  Ponownie rzuciłam okiem na list. 

  – Ale ta informacja to za mało, Konradzie. Wiemy tylko tyle, że ten mężczyzna miał na 

imię Georg. Było pewnie tysiące nazistów o tym imieniu! 

  Jakby był z góry przygotowany na moje zastrzeżenia, przypuścił kontratak, pokazując mi 

kopertę z adresem nadawcy. 

  – Nazywał się Georg von Bergheim, Sturmbannführer SS Georg von Bergheim. Masz już 

człowieka z imieniem i nazwiskiem. 

  Westchnęłam, uznawszy się za pokonaną. 

  – Dobrze się nad tym zastanów, meine Süße, po co Hitler tak bardzo by się interesował 

konkretnym obrazem, kiedy miał wielką organizację rabującą dzieła sztuki w całej Europie? 

  * 

 

 



 ZWYCZAJNA DZIEWCZYNA 

 
  W zaledwie cztery lata moje życie obróciło się o sto osiemdziesiąt stopni. Można by 

powiedzieć, że z Kopciuszka stałam się księżniczką, a mniej poetycko, że z budynku 

przemysłowego stałam się modnym lokalem. Sprawcą mojej przemiany był właśnie Konrad. 

  Konrad Köller należał prawdopodobnie do grona najbogatszych ludzi Europy. Prasa 

określała go jako niemieckiego przedsiębiorcę, w sposób bardzo niejasny klasyfikując kogoś, kto 

w zasadzie nie wiadomo czym się zajmuje, bo tak naprawdę zajmuje się wszystkim: 

telekomunikacją, transportem, budownictwem, turystyką, bankowością, farmacją… Mniej 

poważna prasa zwykle określała go raczej po tym, co posiada, niż po tym, kim jest: samochody, 

którymi jeździ, z tych, co to człowiek odwraca głowę, kiedy przejeżdżają; cudowne domy we 

wspaniałych miejscach; prywatny samolot, jacht, kolekcje sztuki oraz, jakżeby inaczej, kobiety. 

Podczas swych ponad pięćdziesięciu lat życia Konrad utrzymywał stosunki z długą listą kobiet, 

którą chwilowo zamykałam ja. Łamał przy tym większość schematów odpowiadających jego 

wiekowi: kawaler, wysportowany, atrakcyjny i niezmordowany jak dwudziestolatek, nawet 

bardziej niż większość znanych mi dwudziestolatków. A za to wszystko mógł być wdzięczny 

łaskawym genom, ale także osobistemu trenerowi oraz styliście, którzy dbali, żeby jego dieta 

była zdrowa, ćwiczenia odpowiednie, a odzież bez zarzutu. 

  Mając na względzie okoliczności, fakt, że zostałam dziewczyną Konrada, był dla mnie 

zaskoczeniem, a dla większości zdarzeniem niemal paranormalnym. Bo tak naprawdę byłam 

zwyczajną dziewczyną. 

  Zaczynając od samego imienia: Ana. Dobrze, że chociaż moja matka, roztrzepana 

Francuzka, postanowiła, że jej córki będą miały nazwiska połączone w jedno – García-Brest, co 

wygląda chic i charmant. 

  Mój wygląd też był zwyczajny: ani nie wysoka, ani nie niska, ani bardzo gruba, ani 

bardzo chuda, ani bardzo ładna, ani bardzo brzydka. Dopóki Konrad nie pojawił się w moim 

życiu, byłam jedną z tych kobiet, które nie mają żadnego problemu, żeby wyjść na ulicę bez 

makijażu; które nie przejmują się włosami – związywałam je gumką i sprawa załatwiona; które 

nieszczególnie interesują się modą – wkładałam cokolwiek, nie ryzykując zbyt wiele, żeby nie 

wyglądać na to, że się przebieram; kilogram w górę czy w dół też nie spędzał mi snu z powiek, 

bo chciałam czerpać przyjemność z jedzenia. Aż w moim życiu pojawił się Konrad… Od 

tamtego momentu nie wychodziłam na ulicę z nieumalowaną twarzą, bo to wydawało mu się 

zaniedbaniem; miałam cieniowane włosy, bardzo stylową fryzurę z refleksami w trzech kolorach, 

które co dwa miesiące poprawiał wybrany przez niego fryzjer, ubierałam się w markowe ciuchy 

w jednym z butików na Milla de Oro w Madrycie, zawsze wspomagana jego wyszukanym 

gustem, i uważałam na wagę, żeby nie słuchać: „Meine Süße, wyglądasz znakomicie. Nie niszcz 

tego zjadaniem jeszcze jednego cukierka”. 

  Moja inteligencja, wykształcenie i zawód również były zwyczajne. Studiowałam historię 

sztuki, bo rodzina ze strony ojca zawsze w jakiś sposób związana była z tym światkiem: mój 

dziadek był malarzem, mój ojciec marszandem i właścicielem galerii. Później, ponieważ nie 

miałam jasności, czemu się poświęcić, zrobiłam doktorat. Kiedy go skończyłam, byłam pewna 

tylko jednego: że najlepiej w życiu potrafię się uczyć, więc zaczęłam się przygotowywać do 

egzaminów dla rzeczoznawców muzeów państwowych. Udało mi się je zdać po czterech latach 

i podjęłam pracę w Narodowym Muzeum Ceramiki i Przedmiotów Zbytku Gonzalo Martí 

w Walencji, w oczekiwaniu na miejsce w Madrycie. Tak było, dopóki w moim życiu nie pojawił 

się Konrad… Bo wtedy zaczęłam pracować w Dziale Komunikacji Muzeum Narodowego Prado. 



Nie byłam już przez cały dzień otoczona ceramiką i przedmiotami zbytku, ale Amerykanami, 

Japończykami, Chińczykami i przedstawicielami innych narodów, do których musiałam się 

uśmiechać i wciskać im kit. Nie chodziłam już w podartych dżinsach, szerokich koszulach 

i adidasach, ale w nienagannych garsonkach i butach na niebywale wysokich obcasach. 

  Mój samochód był zwyczajny. Granatowy renault clio, który wcześniej należał do mojej 

matki i który ojciec mi podarował, kiedy skończyłam studia. Aż w moim życiu pojawił się 

Konrad … i na urodziny podarował mi mercedesa cabrio SLK. 

  Konrad wiele zmienił w moim życiu. Wydobył ze mnie blask, jak ze starej srebrnej 

łyżeczki leżącej w zapomnieniu na dnie szuflady. Umieścił moje imię w brukowcach i na wielu 

zawistnych językach. Przekonał mnie, że mam w sobie coś szczególnego, czego nie powinnam 

marnotrawić na strychach starego muzeum ani pod warstwami szerokich i wygniecionych ubrań. 

Lekko mnie popchnął w kierunku jasnej strony życia i prowadził mnie tam za rękę, pieszcząc 

przy tym moje uszy setkami przyjemnych słówek. I ja go kochałam, kochałam go jak nigdy 

wcześniej nikogo innego, jak podziwiane dzieło pewnie uwielbia swojego twórcę, tego, który 

nadał mu kształt delikatnymi pieszczotami, a czasem nawet uderzeniami dłuta. 

  Jedyną rzeczą, której Konrad nie zmienił w moim życiu, było moje mieszkanie. Też nie 

było o czym gadać, ale broniłam się przed opuszczeniem go z numantyjskim uporem, zresztą 

z dobrym skutkiem, mimo że przez pierwsze dwa lata naszego związku upierał się, żebym 

przeprowadziła się do jego ekskluzywnego dwustumetrowego apartamentu na poddaszu 

z prywatnym basenem na ulicy Velazqueza. Konrad nie mógł zrozumieć, że wolę moją 

mikroskopijną mansardę z tarasem wielkości dużej doniczki, do której wchodzi się z wielkim 

wysiłkiem po drewnianych, zużytych i skrzypiących schodach starego budynku bez windy 

z tradycyjnego placu w dystrykcie Chamberí. Jednak moja mansarda znaczyła dla mnie o wiele 

więcej. Była symbolem mnie samej, tej niewielkiej reszty, która pozostała z esencji mojego „ja”; 

była pomięta i miała cygańską duszę jak ja; po zamknięciu drzwi tutaj mogłam znowu być sobą. 

A poza tym miałam do niej ogromny sentyment, bo kiedyś była studiem mojego dziadka i to on 

mi ją zostawił, umierając. Dlatego kiedy wieczorami czytałam przy oknie, pojawiały się 

wspomnienia: jak siedząc na tych samych miodowych deskach podłogi, zabazgrałam jako 

dziewczynka setki kartek i w końcu plamiłam sobie palce farbą pod czułym okiem dziadka; jak 

przy stole w kuchni razem zajadaliśmy ciastka z czekoladą, a na tarasie w letnie noce 

rysowaliśmy konstelacje gwiazd i księżyc w nowiu. 

  Tamtego wieczoru też było lato – końcówka lata – i księżyc w nowiu. I tak jak w wiele 

innych nocy jadłam kolację w mieszkaniu Teo i Antonia, moich sąsiadów. Rzadko się zdarzało, 

żebym na koniec dnia do nich nie wpadła, przede wszystkim z dwóch powodów: ich taras był 

większy, a ich kolacja znacznie lepsza niż moja, bo Antonio, który był z Getxo, gotował jak anioł 

– jak baskijski anioł, bo jestem przekonana, że co do kuchni, należą do oddzielnej grupy. Sałatka 

z kiełków z kaczką, kalmary gotowane w atramencie i suflet jabłkowy były daniami, które Teo 

i Antonio podawali na co dzień, bez szczególnej okazji. 

  Poza tym Teo był jednym z moich najlepszych przyjaciół, może najlepszym. Byliśmy 

przyjaciółmi od czasów uniwersyteckich i dzięki mnie poznał Antonia, kiedy ten kupił 

mieszkanie drzwi w drzwi z moim. To była gwałtowna miłość. „Kochanie, gwałtowna miłość to 

bardzo pedalska rzecz – poinstruował mnie Teo. – Wprawdzie bardzo hałasujemy, ale jest nas 

niewielu i nie możemy tracić czasu na umizgi: widzisz go, więc go bierzesz, i już”. Przy Teo nie 

mogło być umizgiwania się; był typowym przykładem homoseksualisty, nad którymi my, 

kobiety, użalamy się, że są ogromną stratą dla naszej płci. Krótko mówiąc, chodziło o kobiecą 

wrażliwość ukrytą w ciele Hugh Jackmana. „Moje życie byłoby znacznie prostsze, gdybyś nie 

był gejem i ożenił się ze mną”, popłakiwałam od czasu do czasu na ramieniu przyjaciela. 



  Przypadek Antonia był inny: „Jestem starą ciotą, ale Toni należy do tych gejów, którzy po 

prostu się nie zdarzają”, jak go podsumował Teo. Poza tym, że był z Getxo, Antonio miał zawód 

bardzo hetero inżyniera budowlanego i patrząc na jego brzuch, żółty kask i brodę, nikt by nie 

powiedział, że faceci są mu potrzebni do czegoś innego niż do wspólnego oglądania meczów, 

popijania piwa i do rzucania dziewczynom świńskich teksów z rusztowania. W sumie Antonio 

i Teo stanowili bardzo malowniczą parę: ucieleśniali powiedzenie, że „każda potwora znajdzie 

swego amatora” w wariancie gejowskim. 

  Prawda jest taka, że uczyniliśmy z szóstego piętra swego rodzaju komunę: miejsce 

otwartych drzwi, dzielonych pomieszczeń i jednej kuchni, kuchni Antonia. 

  – Idę się położyć, umieram ze zmęczenia – ogłosił Antonio, ziewając, chwilę po kolacji. 

  – Nudny jesteś, Toni. Jest sobota! Zostań z nami chwilę. Jeszcze jedno limoncello 

postawi cię na nogi – zachęcał go Teo. 

  Nie zwracając na to uwagi, Toni wstał z krzesła, cmoknął Teo w usta, a mnie w policzek. 

  – Dobranoc, kochana. 

  – Kolacja była przesmaczna, Toni, jak zwykle. 

  – Dziękuję. Jutro będzie coś nowego. Nie zapomnijcie wstawić kieliszków do zmywarki 

i włączyć jej, bo jak nie, to nie zmieszczą się naczynia ze śniadania – wydał nam dokładne 

instrukcje, wychodząc z tarasu. 

  – Zachowujesz się jak burżuj – rzucił za nim Teo. – I powiem ci, że trochę się roztyłeś! – 

Potem szepnął mi: – To go bardzo denerwuje. 

  – Jestem burżujem i już jestem gruby – odkrzyknął mu Toni ze środka. – Dobranoc, 

kochanie. 

  – No, nie wydaje się jakoś szczególnie urażony. 

  – Udaje twardziela. Właśnie stoi na wadze, a na śniadanie zje moje Special-K, mówię ci. 

  Uśmiechnęłam się do niego i rozparłam w fotelu. Tej nocy też można było rysować 

konstelacje – była piękna, chłodna i spokojna. Ledwie docierał do nas szmer nocnego ruchu 

i cały taras był spowity wonią mokrej ziemi świeżo podlanych kwiatów i aromatem ziół, które 

Antonio posadził w rogu: bazylii, rozmarynu, mięty… 

  Teo rzucił mi cieniutki koc. 

  – Trzymaj, kochanie, bo przy tej nocnej wilgotności strasznie ciągnie po nogach… 

  Otuliłam się i ponownie zanurzyłam usta w kieliszeczku limoncello. 

  – Kiedy wraca Konrad? – zapytał. 

  – W przyszły piątek nic z tego. Zawsze gdy jedzie do Hongkongu, zostaje przez kilka dni, 

żeby w pełni wykorzystać podróż. 

  – A pomyślałaś już, co zrobisz? 

  – Nie jestem pewna. Z jednej strony nęci mnie ciekawość, a z drugiej wydaje mi się to 

stratą czasu. Próby odnalezienia obrazu, o którym zresztą historia mówi, że nie istnieje, na 

podstawie listu sprzed siedemdziesięciu lat to jak szukanie igły w stogu siana. 

  – Mnie to się wydaje zabawne. Jak poszukiwanie skarbu albo coś takiego, nie? 

  – Rzeczywistość nigdy nie jest tak romantyczna, Teo. Wielkie odkrycia zdarzają się po 

wielu latach przebywania w zamknięciu zakurzonych i nieuporządkowanych archiwów, 

okupionego utratą przyjaciół i uczuleniem na światło słoneczne jak u wampirów ze Zmierzchu. 

Tak albo przez przypadek. 

  – No to może przypadek stuka do twoich drzwi: w twoje ręce wpadł tajemniczy list… – 

zauważył Teo z aktorską przesadą. 

  – Żeby uspokoić Konrada, zaczęłam od przeglądania Internetu. W liście jest tak niewiele 

informacji, że prawie nie wiem, co wpisać w Google: Himmler, ponad milion wyników, Astrolog 



Giorgionego – ani jednego, bo nie istnieje, major SS Georg von Bergheim, wszystko razem, 

nic… Mogę tylko zacząć od Einsatzstab Reichs-leiter Rosenberg. 

  – Co to takiego? 

  – Sztab Operacyjny Rosenberga, eufemistyczna nazwa organizacji, która zajmowała się 

rabunkiem dzieł sztuki z terytoriów okupowanych przez Niemcy. Rosenberg rozkręcił sztab 

i formalnie był jego zwierzchnikiem, choć w praktyce, przynajmniej na Zachodzie, wszystko 

zależało od Göringa. 

  – To ten grubas, co nie? Pamiętam dobrze, bo skojarzenie Göring–gruby świetnie do 

siebie pasuje! 

  Zaśmiałam się z mnemotechnicznych pomysłów Teo. 

  – Tak, był gruby. I był jednym z nazistów z największym fiołem na punkcie sztuki. 

W swojej rezydencji Carinhall chciał zrobić wielkie muzeum i udało mu się tam zgromadzić 

ponad tysiąc trzysta obrazów, do tego rzeźby, gobeliny, meble, dywany… Wszystko 

skonfiskowane z prywatnych kolekcji z terytoriów okupowanych. 

  – No to pewnie Göring zabrał ten obraz. To proste, stara! – zauważył Teo, upraszczając 

sprawę. 

  – Nie. Zakładając, że obraz istniał, co można wywnioskować z listu, sam Hitler poprzez 

Himmlera mógł nakazać jego odnalezienie. 

  Teo uniósł dłoń do czoła w bardzo stylizowany sposób, niczym balijska tancerka, 

i spojrzał na mnie cielęcymi oczami. 

  – Teraz to już naprawdę się zgubiłem, kochanie. Co ma z tym wspólnego Himmler? Czy 

to nie ten kretyn w okularkach z SS, który załatwił wszystkich Żydów i gejów? 

  – W zasadzie tak. To był dowódca SS. 

  – A co to ma wspólnego z twoją sprawą? 

  – Nie mam zielonego pojęcia. Oto istota problemu: mój kochany Konrad przekazał mi 

jedynie list nazistowskiego dowódcy do żony z trzema kiepskimi tropami i chce, żebym z tego 

skleciła odkrycie stulecia. Wnioski: zaczęłam przeglądać Internet i o nazistach wiem tyle, że 

mogłabym wziąć udział w teleturnieju, ale nic poza tym. W jakiś sposób musiałabym zdobyć 

inne dane na temat majora Bergheima. 

  – No to, kochanie, już cię widzę w ohydnym i zafajdanym archiwum. 

  – Ja powiedziałam tylko zakurzonym i nieuporządkowanym, ale niech będzie. 

  * 

 

 



 CHCĘ, ŻEBYŚ POJECHAŁ ZE MNĄ DO PARYŻA 

 
  Chwilę po skończeniu rozmowy telefonicznej z Konradem w liście kontaktów 

BlackBerry odszukałam numer Teo i nacisnęłam zielony przycisk. Odebrał, ledwie umilkły 

pierwsze takty piosenki Kylie Minogue, którą miał zainstalowaną w komórce. 

  – Gdzie jesteś? – zapytałam, zanim pozwoliłam mu przemówić. 

  – Uwierz mi, że nie chcesz wiedzieć, którą część ciała właśnie sobie depiluję… 

  – Nie, nie chcę tego wiedzieć. Ale chcę, żebyś pojechał ze mną do Paryża. W odpowiedzi 

nie dopuszczam nie. 

  – Do Paryża?! Chyba zwar… – Usłyszałam krzyk po drugiej stronie telefonu. – Kurwa! 

Uważaj, palancie, bo jesteś blisko kufra ze skarbami… Ana? Ana, kochanie… Słuchaj, potem do 

ciebie oddzwonię. – I odłożył słuchawkę, zanim zdążyłam zaprotestować. 

  Tego popołudnia uciekłam z muzeum chwilę przed czasem, bo byłam zmęczona 

i w kiepskim humorze. Zastałam puste mieszkanie; ani Teo, ani Toni nie wrócili do domu, i to 

jeszcze bardziej zepsuło mi humor. Nie znosiłam być sama, co więcej, bałam się samotności, 

samotność napawała mnie strachem, sprawiała, że czułam się słaba. Tolerowałam tę prostą ideę 

jedynie jako stan przejściowy, przystanek, na którym zmienia się pociąg. 

  Zrzuciłam buty i postanowiłam złupić lodówkę moich sąsiadów; butelka białego wina, 

która została z kolacji poprzedniego dnia, wielkie pudełko lodów Häagen-Dazs o smaku 

waniliowym i ciasteczkowym. Byłam gotowa przytyć kilka kilogramów z dość dziecinnym 

zamiarem podenerwowania Konrada. 

  Puściłam płytę z jazzem i wyszłam na taras. Wyraźnie było widać, że lato dobiega końca, 

już nie z powodu temperatury, która w dalszym ciągu była wysoka jak na tę porę roku, ale 

z powodu światła; dni stawały się coraz krótsze. O wpół do ósmej taras spowijał półmrok. 

Niemniej jeszcze było słychać wrzawę bawiących się w parku na dole dzieciaków, które 

wykorzystywały ostatnie dni wakacji. 

  Zgrzyt klucza w zamku uprzedził mnie, że Teo wraca do domu po sesji depilacji. 

Poczułam nagłą ulgę. Słyszałam, że wchodzi na taras, ale nie odwróciłam się, żeby go pozdrowić. 

  – Późno przychodzisz – rzuciłam lakonicznie. 

  – Wykorzystałem sytuację, żeby zrobić sobie peeling, a potem poplotkowałem 

z recepcjonistką, więc dała mi trzy niesamowite kremy. No dobra, cześć. – Pocałował mnie, na 

co niechętnie przystałam. – Na co się dąsasz, królewno? 

  – Nie dąsam się, jestem zmęczona… 

  Teo spojrzał na mnie ze zmarszczonym czołem. 

  – No, co ty, kochana, wyluzuj się! A to co znowu? – Wskazał na butelkę wina i lody. 

  – Wino. 

  – Wiem, ale jak zamierzasz je wypić? 

  – Z gwinta. 

  – Nie bądź wulgarna, kochanie, nie jest ci z tym do twarzy. I te lody… Nie mów, że 

popijasz je winem. Co za świństwo! 

  Zaniósł lody z powrotem do środka i po chwili pojawił się z dwoma kieliszkami. 

Szczodrze nalał wina do każdego z nich, zapalił kilka aromatycznych świec i kazał mi się 

położyć. Następnie usiadł obok mnie i ułożył moje stopy na swoich kolanach. 

  – Cały twój problem polega na tym, że nie potrafisz się wyluzować. Na szczęście masz 

mnie i zaraz ten problem rozwiążę – oświadczył, masując mi stopy okrutnie zmaltretowane 

butami na obcasie. 



  Wzięłam łyk chłodnego białego wina o owocowym smaku i po chwili zaczęłam jęczeć 

z rozkoszy. Dziecięca wrzawa z parku zaczęła ustępować miejsca muzyce Diany Krall, podczas 

gdy świeca spowijała nas aromatem zielonej herbaty. 

  – Opowiesz mi, co cię gryzie?… A potem porozmawiamy o Paryżu – wymamrotał Teo, 

silnie uciskając mi stopy. 

  W odpowiedzi znowu tylko jęknęłam, rozleniwiona i przymilna niczym kotka w rui. 

  – Mmm… Nie chcę… 

  – Mam to w nosie. Chyba nie myślałaś, kochana, że ten masaż dostaniesz gratis? 

  Niechętnie, ale przekonana, że nie ma innego wyjścia, ustąpiłam. 

  – Pokłóciłam się z Konradem… – wyznałam. 

  Cisza i uciskanie podeszwy. 

  – Nie znoszę, kiedy zachowuje się wobec mnie jak niemiecki trep!… Ale przede 

wszystkim nie znoszę, kiedy staje się pobłażliwy i przyznaje mi rację jak wariatce. 

  Dalej cisza i uciskanie. 

  – Już wczoraj podczas kolacji w domu moich rodziców zobaczyłam, że jest spięty. Sam 

wiesz, ile nerwów kosztują nas te spotkania… 

  Teo kiwnął głową. Aż za dobrze znał historię napięć, jakie wywołują takie spotkania, 

i wiedział, że Konrad nie był temu winien – był tylko przyczyną. 

  Mój ojciec nie tolerował tego, że jesteśmy razem. Konrad był jego najlepszym klientem – 

w sumie to ojciec nas ze sobą połączył. Dzięki niemu Konrad odkrył pewnego młodego malarza 

z wielkim talentem, któremu pomagał jako mecenas, i dlatego bardzo się liczył ze zdaniem ojca 

w sprawach kupowania obrazów. Jednak być czyimś klientem a być kandydatem na jego zięcia 

albo de facto już nim być – to całkowicie odmienne sprawy. Różnica wieku i statusu 

materialnego, rozpustne życie Konrada… to były jedynie niektóre argumenty ojca przeciwko 

niemu. 

  Moja matka na wszystko, co wiązało się z Konradem, patrzyła zupełnie inaczej. Ona go 

uwielbiała. Dla niej był zwieńczeniem wszelkich działań matki, która pragnie zapewnić córkom 

to, co najlepsze: lata kultywowania najlepszych przyjaźni, wybierania najlepszego środowiska 

i wydobywania wszystkiego, co najlepsze z naszych kobiecych i społecznych zdolności, zostały 

zrekompensowane; a jeśli chodzi o mnie – była to rekompensata szczególnie niespodziewana 

i miła, bo matka już się bała, że na zawsze zostanę ropuchą zamiast księżniczką. Problem w tym, 

że matka miała świadomość, że Konrad należy nie tylko do innej klasy społecznej, ale wręcz do 

innego wymiaru, i wychodziła ze skóry, żeby dorównać mu poziomem, co wywoływało w niej 

silny stres i nieustające frustracje. 

  Osobnym rozdziałem byli moja siostra, szwagier i siostrzeńcy. Siostra wyglądała jak 

Susanita z Mafaldy; wyszła za mąż i miała dzieci, troje, dla ścisłości, których opiece poświęcała 

większość czasu. Ponadto miała zajęcie zaspokajające jej pretensje kobiety nowoczesnej 

i profesjonalnej, tak jak wymagają tego zasady nowego pokolenia. W odróżnieniu ode mnie 

odziedziczyła po rodzinie talent plastyczny, więc poświęcała się malowaniu pamiątek ze ślubów, 

komunii, chrzcin, obrazków dla dzieci, zaproszeń… To znaczy każdego przedmiotu dającego się 

namalować, a potem sprzedać przez Internet. W sumie moja siostra prowadziła życie 

poświęcającej się matki i bystrego zawodowca, które normalnie odrzucamy, mając dwadzieścia 

lat, ale tęsknimy za nimi po czterdziestce, kiedy zaczynamy się śpieszyć w poszukiwaniu męża, 

dzieci i interesów przez Internet. 

  Mój szwagier był typem dość bezbarwnym: doradca finansowy, ornitolog z zamiłowania, 

zbieracz znaczków i doskonały gracz w tryktraka. Nudziarz z niebywałym talentem do 

wzbudzania apatii i znużenia w swoim otoczeniu. 



  Nie sądzę, żeby Konrad miał coś przeciwko nim, gdyby ich rozpatrywał indywidualnie, 

ale jako grupa rodzinna doprowadzali go do rozpaczy. Moja siostra zwykle zadręczała go 

opowieściami o licznych wizytach u pediatry, zadaniach szkolnych i zamówieniach na swoje 

prace. Szwagier nudził go tak jak wszystkich. A siostrzeńcy brudzili mu markowe ubrania, 

podgryzali chleb i zadręczali go setkami dziecinnych piosenek w swoim okropnym angielskim. 

  Tak więc niedzielne obiady w domu moich rodziców były dla Konrada torturą 

i sprawiały, że skręcał mu się żołądek. Doprowadzenie go do normalnego stanu zajmowało mi 

kilka dni. Jeśli mój facet i ja się kłóciliśmy, to właśnie w te dni. 

  Nawet nastrój rozluźnienia, niemal błogostan, w który wprowadził mnie Teo, nie był 

wystarczający, żeby mnie nie odrzucało na samą myśl o Konradzie. 

  – Doskonale, kochanie, walnij jeszcze winka i opowiedz wszystko od początku – 

zaproponował. 

  Posłuchałam go i mówiłam dalej: 

  – Wszystko zaczęło się od tego listu, przeklęta niech będzie godzina… Zapytał mnie, czy 

coś zrobiłam, więc powiedziałam prawdę: że nie ma się czego uchwycić, że nawet nie wiem, 

czego, u diabła, mam szukać, że Internet, że Einsatzstab i że w ogóle, gdyby matka Tarzana, i tak 

dalej. No i wtedy pojawia się ta jego żyłka wielkiego przedsiębiorcy z rozwiązaniem dla każdego 

problemu, i pyta mnie, dlaczego nie sprawdzę, kto zajmuje się archiwami Einsatzstab w Paryżu, 

bo na pewno takie są, żebym napisała e-mail do człowieka odpowiedzialnego za te sprawy i go 

o to wypytała. „Zgoda, Konrad – odpowiedziałam – ja mu wyślę e-mail i zapytam, ale o co, do 

cholery, go zapytam, skoro nie chcesz, żeby ktokolwiek się dowiedział, że szukamy tego 

obrazu…” 

  – A dlaczego nie chce, żeby ktokolwiek się dowiedział, co? 

  – Nie pytaj mnie, to paranoja Konrada. Ma niemal pewność, że jest o krok od odkrycia 

stulecia, i nie chce, żeby ktokolwiek go ubiegł. Reasumując, kazał mi wymyślić jakiś pretekst, 

żeby się dostać do archiwum. Ja mu odpowiedziałam, że skoro to takie proste, to dlaczego sam 

tego nie zrobi albo któraś z jego licznych sekretarek. I wtedy właśnie zaczął być pobłażliwy 

i powiedział, że w porządku, że mam rację, że to pewnie coś niebywale skomplikowanego. 

I kłótnia gotowa i foch na trzy tygodnie, jak znam siebie. 

  – Taa… 

  – „Zupełnie nie rozumiem, dlaczego tak ci zależy, żebym się tym zajęła” – rzuciłam mu. 

„Zafiksowałeś się na tym liście…” A on mi odpowiedział, że to on właśnie nie rozumie, skąd 

u mnie takie przywiązanie do rutyny i dlaczego boję się zaryzykować, zrobić coś szalonego 

i sama już nie wiem, jakie jeszcze inne bzdety. Szlag by to trafił! Przecież odkąd go poznałam, 

moje życie to pierdolony chaos! Chuj tam, nie rutyna! 

  – Spoko, kochanie, bo będę ci musiał zaaplikować valium, które w połączeniu z winem 

załatwi cię na cacy. Walnij jeszcze jednego i spłucz te niewyparzone usta! 

  – Aj, Teo, bo się wkurzę… 

  W tej chwili trzasnęły drzwi wejściowe i zaraz na tarasie pojawił się Antonio. 

  – Cześć, narzeczeni. 

  – Część, kochanie, późno wracasz… 

  – Byłem na rynku po morszczuka na kolację… 

  – No to mnie pocałuj, morszczuku. I dziewczynkę też, bo jest smętna. 

  Znów przyjęłam postawę pieszczotliwej kotki i pozwoliłam, żeby Toni pocałował mnie 

w czółko. 

  – Pokłóciła się z Kartoffel – wyjaśnił mój przedstawiciel. 

  – Ach, kłótnia zakochanych? Jak słodko! 



  – Nie ma w tym nic śmiesznego, Toni – zbeształam go. 

  – Chodź, słoneczko, weź sobie kieliszeczek i pomóż mi ją pocieszyć i wypić to wino, 

zanim się ogrzeje. 

  – Nie, najpierw przygotuję kolację. Zaraz zobaczysz, jak znakomitymi daniami przepędzę 

wszystkie twoje żale, kochana. Później wszystko mi opowiecie. 

  Tak się stało. Po chwili pałaszowaliśmy morszczuka à la Bilbao, naprawdę znakomitego, 

który nieco uśmierzył moją złość. 

  – Więc wściekła rzuciłaś mu słuchawką, a co zrobiłaś potem? – zapytał mnie Teo, śledząc 

naszą rozmowę, ale nie unosząc wzroku znad starannej obwódki, którą zakreślał kawałkiem 

chleba w plamie oliwy, czosnku i zielonej pietruszki na półmisku z morszczukiem. 

  – Zadzwoniłam do ciebie, gotowa wyruszyć do Paryża choćby jutro… 

  – No proszę, zwyczajni śmiertelnicy wysyłają się wzajemnie w cholerę, ale ponieważ 

twój narzeczony jest multimilionerem, wysyła cię do Paryża. To dopiero poziom, kochana! 

  Toni uśmiechnął się na to skojarzenie swojego chłopaka. 

  – Cicho bądź – przerwałam Teo. – Byłam tak wkurzona, że chciałam zwiać 

dokądkolwiek, żeby mu pokazać. Ale skoro ty odłożyłeś słuchawkę, nie zostało mi nic innego, 

niż pomyśleć. Wróciłam do Internetu i znalazłam człowieka od kontaktów w archiwum 

Einsatzstab we Francji. To niejaki doktor Arnoux, który jednocześnie jest dyrektorem 

Departamentu Badań przedstawicielstwa EFLA we Francji… 

  – Słabo brzmi to EFLA, mała. 

  – European Foundation of Looted Art, Europejska Fundacja na rzecz Zrabowanych Dzieł 

Sztuki. Brzmi lepiej? Napisałam do niego, że chciałabym pogrzebać w archiwach i czy jest to 

możliwe. Nie spodziewałam się, że odpowie mi tak szybko. Dokładnie po dziesięciu minutach 

przysłał e-mail, w którym wyraził żal, że do tej pory nie jest możliwe badanie archiwum na 

odległość, i nadzieję, że jeśli przyjadę do Paryża, to osobiście będzie w stanie pomóc mi w każdej 

sprawie związanej z moimi poszukiwaniami. Et voilà! 

  – Czyli że facet jest super. No to w końcu jedziesz do tego Paryża czy nie? 

  Westchnęłam, sięgnęłam po ostatni kawałek morszczuka i przez krótką chwilę 

zastanawiałam się nad odpowiedzią, żeby wprowadzić nastrój oczekiwania. 

  – No nie wiem. Tymczasem nie mam pojęcia, co najbardziej wkurzyłoby Konrada… 

  – Poczekaj, poczekaj, bo nie rozumiem… – wtrącił się Toni, aż do tej pory milczący 

i skupiony na jedzeniu. – Ty robisz to wszystko, żeby wkurzyć Konrada czy żeby sprawić mu 

przyjemność? Bo w pewnym momencie chyba się zgubiłem… 

  W tamtej chwili rozległo się brip-brip mojego telefonu. Zadzwonił kilka razy, a ja 

udawałam, że nie słyszę, podczas gdy Teo i Toni wlepiali we mnie wzrok. 

  – To Konrad. Jeśli się nad tym zastanawiacie, to nie zamierzam odebrać. 

  – Laluniu, zwariowałaś? To bogacz! Nie można nie odbierać telefonów od bogaczy. Daj 

mi go tu! 

  Teo pochylił się nad telefonem i wyrwał mi go, zanim udało mi się temu zapobiec. 

  – Teo! Nie…! 

  I odebrał. 

  – Halo?… Konrad?… Tak, jest tu… 

  – Teo! – wycedziłam przez zęby, bezskutecznie usiłując wyrwać mu telefon. Bariera jego 

szerokich pleców okazała się jednak nie do sforsowania. 

  – Dam ci ją. Tak… Ale słuchaj jest bardzo, bardzo rozżalona… Tak się nie robi… 

  – Teo, wystarczy! 

  W końcu odebrałam mu telefon. Odepchnęłam Teo i spaliłam go wzrokiem, a następnie 



znikłam w mieszkaniu. 

  Po drugiej stronie Konrad klął, starając się nawiązać rozmowę. Zanim mu 

odpowiedziałam, usiadłam na podłodze w salonie, w ciemnym kącie, z kolanami podciągniętymi 

do piersi i telefonem mocno przyciśniętym do policzka. 

  – Teo?… Ana?… Jest tam kto?… 

  – Konrad… 

  – Süße… Meine Süße, bardzo mi przykro… Nie powinienem był tak z tobą rozmawiać. 

Czasem zapominam, że nie robię z tobą interesów… Kocham cię, wiesz? 

  Po kilku minutach wróciłam na taras, ściskając mocno telefon, z rumieńcami na 

policzkach. 

  – I co? – zagadnął Teo. 

  – Za chwilę cię zabiję za wtrącanie się do nie swoich spraw, ale tymczasem… 

  – Umierasz z miłości… Ha, to oczywiste! Widzę po twojej minie, że umierasz z miłości! 

  Nie zaprzątałam sobie głowy zaprzeczaniem. Wróciłam na swoje miejsce z telefonem 

przy piersi. Toni w ciszy zaczął zbierać talerze. Zwykle jego obecność była przyjemna 

i milcząca; zastępował słowa uśmiechami, westchnięciami, minami… i zdaniami Teo. 

  – A teraz powiedz, dokąd mnie zaprosisz za to, że ci pomogłem odzyskać miłość i radość 

życia? 

  – Do Paryża. 

  Toni nagle zamarł, a Teo stracił elokwencję. 

  – Pierdolisz. Znowu się ze mnie nabijasz? – rzucił. 

  – Nie, tym razem mówię całkowicie poważnie. Ustaliłam z Konradem, że poświęcę kilka 

dni na tę sprawę – tyle ile stracę w Paryżu, jeśli to poszukiwanie będzie miało jakiś sens. Potem 

zobaczymy, co dalej. Czyli że w przyszłym tygodniu jadę do Paryża… i chcę, żebyś pojechał ze 

mną – poprosiłam tonem rozkapryszonej dziewczynki. 

  – No dooobra, poświęcę się dla ciebie i spróbuję pożonglować moim napiętym 

kalendarzem. Zdaje się, że mam zlecenie na kilka reportaży, ale zobaczymy, czy uda mi się je 

przełożyć. Co ty o tym sądzisz, kochanie? – Spojrzał na Toniego. – Pozwolisz mi pojechać do 

Paryża z malutką. 

  Toni wzruszył ramionami, złapał stos talerzy i zanim wyszedł do kuchni, uśmiechnął się. 

  – Jeśli potem wrócisz… 

  * 

 

 



 DOKTOR ALAIN ARNOUX 

 
  Konrad był większościowym udziałowcem KonKöl Properties, przedsiębiorstwa handlu 

nieruchomościami, mającego szczególną filozofię działania: odnawianie wyjątkowych budynków 

w centrum dużych miast, przekształcanie ich w kompleksy apartamentów wysokiej jakości i 

oferowanie pod wynajem na tygodnie za niesamowitą cenę. Zwykle to on sam wybierał budynki 

i aktywnie uczestniczył w projektowaniu ich restauracji i dekorowania, co więcej – przeznaczył 

znakomitą część dzieł sztuki z prywatnej kolekcji na upiększanie wnętrz apartamentów. Budynek 

w Paryżu nazywał się L’École i w czasach Napoleona Bonapartego był szkołą wojskową. Ze 

swoją neoklasycystyczną architekturą i minimalistyczną dekoracją, która podkreślała dzieła 

nowych talentów w sztuce, L’École było znaczącym punktem na mapie snobistycznego Paryża. 

  Teo i ja wyszliśmy z apartamentu po spokojnym śniadaniu, a ponieważ Sorbona 

znajdowała się nieopodal, na spotkanie z doktorem Arnoux o jedenastej udaliśmy się spacerkiem. 

  Byłam w Paryżu kilkanaście razy, przy bardzo różnych okazjach: z rodzicami, w podróży 

na koniec studiów, pewnego lata w ramach biletu InterRail… Nawet mieszkałam tam przez trzy 

miesiące na mansardzie w Dzielnicy Łacińskiej, z narzeczonym, który był aktywistą 

zwalczającym system i planującym powtórzyć doświadczenie maja 1968… Nasza działalność 

polegała na staniu z transparentami w rękach i wykrzykiwaniu haseł naprzeciwko budynku, 

w którym odbywał się szczyt Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej, przez resztę czasu zaś 

prowadziliśmy życie dość konwencjonalne, a nawet powiedziałabym drobnomieszczańskie. 

  Jednak choćbym nie wiem ile razy była w Paryżu, to miasto nigdy nie przestaje mnie 

zdumiewać, bo podczas spacerów zawsze znajduję jakiś nieodkryty zaułek, zachwycające 

miejsce leżące na uboczu szlaków turystycznych, zakątek, w którym warto się zatrzymać 

i podziwiać jego piękno. W ten sposób Teo i ja spacerowaliśmy pod rękę po Paryżu, rozkoszując 

się zapachem czekolady, przechodząc mimo cukierni, przerażając się cenami w niektórych 

witrynach, podniecając się zwyczajnym widokiem fontanny w ukrytym ogrodzie i zachwycając 

się pięknem słonecznego światła padającego przez witraże w jakimś nieznanym nam kościele. 

  Przyszliśmy na nasze spotkanie pięć minut wcześniej i musieliśmy posiedzieć 

w poczekalni przed rzędem gabinetów Wydziału Historii, na piętrze F głównego budynku 

Sorbony. 

  Teo, z postawą projektanta mody, noga na nogę, kołysząc stopą, poświęcił się analizie 

mojego stroju: 

  – Granatowa marynarka, biała koszula, dżinsy, mokasyny Tod’s i ta zwracająca uwagę 

jedwabna apaszka Hermès… Ani nie bardzo formalnie, ani nieformalnie: jak należy. Wydaje mi 

się, że jesteś doskonale ubrana, żeby zrobić wrażenie na szacownym profesorze. Podwiń rękawy, 

żeby było widać bransoletkę Cartiera… 

  – To tylko profesor. Ale możesz mieć rację, zbyt wiele lat spędziłam na uniwersytecie, 

żeby nie uciekać się do zwyczajowych prób robienia wrażenia na przedstawicielu ciała 

profesorskiego. Poza tym niemal wszystko, co mam na sobie, to prezenty od Konrada, a teraz ty, 

przez to swoje obrzydliwie snobistyczne wymienianie marek, zdołałeś sprawić, że czuję się jak 

idiotka. 

  W tej chwili otworzyły się drzwi jednego z gabinetów. 

  – Pani doktor García-Brest? 

  Kiedy zobaczyłam postać w drzwiach, nie mogłam powstrzymać myśli, że doktor Arnoux 

wysłał do mnie jednego ze swoich doktorantów. Ten mężczyzna był znacznie młodszy, niż się 

spodziewałam. Miał na sobie jasną bawełnianą koszulę bez kołnierzyka, która wręcz błagała 



o prasowanie, znoszone dżinsy i dość schodzone trampki Converse; ogólnie strój nieprzystający 

do długiej listy tytułów akademickich i zawodowych poprzedzających jego nazwisko. 

  – Doktor Alain Arnoux – obwieścił, wyciągając do mnie rękę. – Miło mi panią poznać. 

Pan jest… 

  – Teo Díaz – przedstawił się zapytany, również ściskając podaną rękę. 

  Tymczasem ja wykorzystałam sytuację, żeby niepostrzeżenie ściągnąć z szyi jedwabną 

apaszkę Hermès i schować ją do kieszeni. 

  – Współpracuje ze mną przy badaniu – dodałam, bo odniosłam wrażenie, że doktor 

Arnoux zdaje się pytać: „A ten tutaj czego?”. 

  – Tak, proszę do mojego gabinetu. 

  Gabinet doktora Arnoux był pomieszczeniem raczej bez wyrazu, albo przynajmniej 

znacznie bardziej bez wyrazu, niż się spodziewałam po gabinecie znajdującym się w pięknym 

budynku Sorbony. Wiele książek, papierów i teczek, małe archiwum, oprawiona mapa świata 

i kilka plakatów przypiętych pinezkami do ścian, promujących wydarzenia uniwersyteckie. Na 

jego stole stały laptop, puszka z ołówkami, pluszowa żaba i zdychająca roślinka. Taki był gabinet 

doktora Arnoux, dyrektora sorbońskiej Katedry Historii Sztuki Współczesnej, dyrektora 

Departamentu Badań francuskiego przedstawicielstwa EFLA i odpowiedzialnego za archiwum 

Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg pozostające w gestii Ministerstwa Spraw Zagranicznych 

Francji. 

  Chociaż zrobiłam to już drogą e-mailową, ponownie wyjaśniłam mu, jaki jest cel moich 

badań i jakiej pomocy od niego oczekuję. Teo siedział w milczeniu, co było niemal cudem, ale 

tylko dlatego, że nie za dobrze posługiwał się francuskim. 

  – Jak już panu wspominałam w liście, doktorze Arnoux, piszę biografię Sturmbannführera 

SS Georga von Bergheima, na prywatne zlecenie. – Oczywiście okłamałam go już na piśmie, 

a teraz powtarzałam to kłamstwo w żywe oczy. – Wiem, że od listopada 1941 roku ten człowiek 

był przydzielony do Sztabu Operacyjnego Rosenberga w Paryżu, i chciałabym poznać więcej 

danych na temat jego tutejszej pracy. 

  Tak naprawdę chciałam jak najszybciej potwierdzić, że nawet po przebadaniu słynnych 

archiwów cała ta historia Astrologa wpada w ślepy zaułek, i wrócić do Madrytu, do swoich 

rutynowych zajęć. 

  Uspokoiłam się nieco, kiedy zobaczyłam, że doktor Arnoux uśmiecha się, okazując 

sympatię, i zdaje się bez podejrzeń przyjmować moją historyjkę. 

  – Brzmi mi znajomo to nazwisko: von Bergheim… Oczywiście skoro pracował w ERR – 

wiedziałam, że mówi o Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg – musiałem na niego natrafić przy 

jakiejś okazji. Wie pani, jaki rodzaj pracy wykonywał: katalogowanie, inwentaryzacja, praca 

administracyjna, bezpieczeństwo…? 

  – Prawdę mówiąc, nie. Dopiero zaczynam badanie i niewiele wiem na jego temat. 

  – Doktor García-Brest, problem polega na tym, że cała dokumentacja odnosząca się do 

ERR jest dość porozrzucana pomiędzy różnymi archiwami we Francji. Podstawowy zasób 

dokumentów został podzielony między Archiwum Narodowe i przede wszystkim Centrum 

Współczesnej Dokumentacji Żydowskiej Muzeum Pamięci Shoah oraz Dyrekcję Archiwów 

Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Ja jestem odpowiedzialny tylko za ten ostatni zbiór, 

z którym wiąże się pewna niedogodność dla badaczy. Po pierwsze, baza danych nie jest dostępna 

publicznie. Po drugie, zgodnie z prawem o własności prywatnej, ograniczającym dostęp do tych 

akt, większość z nich jest niedostępna… 

  – Rozumiem. Ale nie chcę prowadzić dzikiej kwerendy. Interesuje mnie jedynie ustalenie, 

w jakim okresie von Bergheim pracował dla ERR i jaką pełnił funkcję. Pomyślałam sobie, że 



może w archiwum jest rejestr osobowy, w którym łatwo będzie odnaleźć informację tego rodzaju. 

Ale nie wiem, czy taki rejestr istnieje, a jeśli tak, to czy jest on w pańskiej gestii… i czy dostęp 

do niego jest ograniczony czy nie. 

  – Tak, tak, istnieje rejestr personelu ERR we Francji. Wprawdzie nie jest kompletny, gdyż 

w zasadzie nie mówimy konkretnie o ERR, bo ten rejestr Niemcy zabrali do Berlina, kiedy 

wynosili się z miasta, ale mamy rejestr stworzony po wojnie dla Stałego Trybunału Wojskowego 

w Paryżu, podczas śledztwa przeciwko zwierzchnikom odpowiedzialnym za niemieckie rabunki. 

  – Choćby możliwy był tylko rzut okiem, będę panu bardzo wdzięczna, jeśli wyrazi pan 

zgodę na obejrzenie tych dokumentów. 

  W końcu doktor Arnoux wydał mi pozwolenie na ograniczony dostęp do dokumentów 

dotyczących ERR, pochodzących ze Stałego Trybunału Wojskowego w Paryżu. Podał mi też 

nazwisko archiwistki, do której miałam się zgłosić, oraz adres archiwum w La Courneuve, 

miejscowości leżącej o osiem kilometrów od centrum Paryża. Podziękowawszy za współpracę, 

Teo i ja pożegnaliśmy się z nim i opuściliśmy gabinet. 

  Teo nie był w stanie pohamować się wystarczająco długo, to znaczy do przejścia za 

najbliższy róg i zatrzymania się przy windzie, żeby rzucić komentarz, który i mi się nasuwał: 

  – Widziałaś, jaki z niego doktor Jones? 

  – Raczej to doktor Arnoux. 

  – Jasne, że tak, głupia. Chodzi mi o to, że z niego taki Indiana Jones w wersji surfera 

z Tarify. Zupełnie jak ten z filmu, tylko rozczochrany. 

  Szczerze mówiąc, mnie w pierwszej chwili doktor Alain Arnoux też zaskoczył, nawet 

wzięłam go za doktoranta. Podobnie jak Teo spodziewałam się dojrzałego i wzbudzającego 

szacunek profesora. Spędziwszy całe lata na uniwersytecie, widziałam chyba wszystkie typy 

wykładowców, ale prawdą jest, że większość podpadała pod schemat wieku i wyglądu, tym 

bardziej kiedy wspinali się po stopniach kariery, tak jak Arnoux. 

  Doktor Arnoux jednak w żadnym razie nie podpadał pod schemat, w który go 

wtłoczyłam, zanim go poznałam. Określenie rozczochrany, którym go potraktował Teo, odnosiło 

się do jego długich włosów, niemal do ramion, i trzydniowego zarostu. I tego „surfera z Tarify” 

Teo ukuł z pewnością dlatego, że łatwiej było sobie wyobrazić Arnoux na plaży w hawajskiej 

koszuli, z deską surfingową pod pachą niż w gabinecie Sorbony. 

  Ogólnie zgadzałam się z Teo co do wyglądu naszego rozmówcy, ale nie chciałam dawać 

mu pożywki dla ględzenia. 

  – Skoro tak uważasz… Dla mnie ważne jest, że dostałam to, czego chciałam: pozwolenie 

na wejście do archiwum, sprawdzenie, że nic nie znajdę, i powrót do domu. 

  Winda w końcu zatrzymała się na naszym piętrze. 

  – Teraz pójdziemy coś zjeść, bo jestem głodna jak wilk – powiedziałam, gdy zamykały 

się za nami drzwi. 

  W kwestii interesów Konrad nie tracił czasu na głupoty; jak to się mówi, kuł żelazo, póki 

gorące, i wyciągał korzyści z każdej sytuacji. Przypuszczam, że to była jedna z tajemnic jego 

sukcesu. To, że opłacił podróż Teo do Paryża, również wiązało się z jego interesami. Mój 

przyjaciel był zawodowym fotografem, pracował jako wolny strzelec dla poważnej grupy 

wydawniczej. Zatem Konrad nie wahał się wykorzystać sytuacji, żeby zlecić mu zrobienie 

reportażu, którym miał zamiar zilustrować kampanię reklamową jednego ze swoich produktów. 

  Tego samego popołudnia Teo poszedł do La Défense, żeby zrobić pierwsze zdjęcia, a ja 

udałam się do archiwum ERR, niezbyt ciesząc się na to, że godzinami będę przeglądać 

dokumenty. Po wyczerpującej kontroli bezpieczeństwa, która polegała na kilkakrotnym przejściu 

przez wykrywacz metali i przepuszczeniu moich osobistych rzeczy przez promienie Roentgena, 



dostałam wreszcie przepustkę do archiwum. Zgłosiłam się do wskazanej przez doktora Arnoux 

archiwistki, bardzo chudej kobiety, która po dłuższym oczekiwaniu położyła przede mną grube 

teczki wypełnione dokumentami. Mając taką górę papierów do przejrzenia, puściłam sobie 

z iPoda Keane i w rogu pomieszczenia zabrałam się do pracy. 

  Dokumentacja była dość zróżnicowana i wyrywkowa. Były tam najprzeróżniejsze rzeczy: 

protokoły z przesłuchań personelu ambasady niemieckiej, rachunki za nabycie dzieł sztuki 

w Szwajcarii, oświadczenia kupców sztuki francuskiej, dokument przewozu stu osiemdziesięciu 

obrazów i grafik z kolekcji Walesteina do Niemiec, listy i dokumenty skonfiskowane w biurach 

ERR… Mnóstwo papierów i ani śladu von Bergheima. Jednak czas, który poświęciłam tym 

aktom, nie był zupełnie stracony, gdyż dał mi przynajmniej częściowe pojęcie o tym, jak dobrze 

zorganizowany był rabunek dzieł sztuki na terytoriach okupowanych, a konkretnie we Francji. 

Nic nie pozostawiono improwizacji, nic nie działo się przypadkowo. 

  Proces był prosty, ale skuteczny: przy pomocy gestapo ludzie z ERR wchodzili do 

porzuconych domów (opuszczonych z własnej woli albo pod przymusem) i zabierali wszystko, 

co według nich miało jakąkolwiek wartość artystyczną: obrazy, rzeźby, książki, antyki, meble, 

ceramikę, biżuterię… Właścicielami zwykle byli Żydzi, emigranci albo wywiezieni, oraz ludzie 

innych kategorii uznanych za wrogów Rzeszy. W ten sposób naziści zrabowali wielkie kolekcje 

sztuki najważniejszych żydowskich rodzin z Francji: Rothschilda, Davida-Weilla, Seligmanna, 

Veila-Picarda i wielu innych, w sumie dwadzieścia dwa tysiące dzieł sztuki. W niektórych 

przypadkach wykradziono też dzieła z kolekcji narodowych, szczególnie artystów niemieckich, 

w myśl zasady, że ta sztuka powinna powrócić do kraju swego pochodzenia. 

  Wszystkie dobra składano w Jeu de Paume, pawilonie usytuowanym w ogrodach 

Tuileries, i w niektórych salach w Luwrze, specjalnie do tego celu przystosowanych – podczas 

okupacji tylko niewielka część muzeum była dostępna dla publiczności. Tam przeprowadzano 

ich inwentaryzację, fotografowano je, katalogowano, a nawet poddawano pracom 

konserwatorskim, jeśli istniała taka potrzeba. Potem pakowano je i specjalnymi pociągami 

wywożono do Niemiec. Technicy z ERR regularnie przygotowywali też wystawy dla marszałka 

Göringa, żeby podczas licznych wizyt w Paryżu mógł sobie wybierać dzieła do prywatnej 

kolekcji. Te, które nie interesowały żadnego niemieckiego dygnitarza, sprzedawano albo 

wysyłano na licytację. Inne czekał gorszy los – obrazy należące do Entartete Kunst, czyli sztuki 

przez ideologię nazistowską uważanej za zdegenerowaną; wiele dzieł takich mistrzów jak 

Chagall, Kandinsky albo Munch skończyło w zapomnieniu magazynów albo, w niektórych 

przypadkach, na stosie. 

  Nadeszła pora zamknięcia archiwum, a ja nawet nie zdążyłam przejrzeć dokumentów 

osobowych; udało mi się jedynie przesłuchać dyskografię Keane. Musiałam zatem odłożyć 

dalsze przeszukiwania na następny dzień. 

  * 

 

 



 KLEKSIK Z ATRAMENTU 

 
  O dziesiątej rano zostawiłam Teo, który wybierał się na Gare de l’Est – jego druga sesja 

fotograficzna miała się odbyć na stacjach kolejowych – i pojechałam pociągiem do La 

Courneuve, żeby ponownie zagłębić się w cudowny świat badania dokumentów. 

  Jak powiedział doktor Arnoux, rejestr personelu przechowywany w archiwum nie był 

zbyt kompletny; w większości przypadków zawierał nazwisko, zadanie oraz informację na temat 

tego, gdzie dana osoba przebywała w okresie postępowania sądowego. Nie był to też zasadniczo 

rejestr personelu ERR, bo znajdowały się w nim dane osób i instytucji, które miały jakikolwiek 

kontakt ze sztabem: marszandów, pośredników, polityków, żołnierzy, prywatnych kupców, 

domów aukcyjnych, przedsiębiorstw transportowych… Ponadto personel niemiecki był 

przemieszany z francuskim, wojskowy z cywilnym, a rejestr wyglądał na sporządzony bez 

zastosowania logicznych kryteriów. Przeglądanie go okazało się nużące do bólu: człowiek za 

człowiekiem, zadanie za zadaniem, miejsce za miejscem… Pochylając się nad dokumentami, 

musiałam wyglądać jak Dustin Hoffman w Rain Manie, uczący się na pamięć książki 

telefonicznej. 

  Nie wiem, przez ile godzin pracowałam, ale gdy już byłam zanurzona w tym po czubek 

głowy, ktoś gwałtownie wyciągnął mnie na powierzchnię, stukając w ramię. Poderwałam się tak 

gwałtownie, że musiało to wyglądać komicznie. 

  – Przepraszam. Nie chciałem pani przestraszyć. 

  – Doktorze Arnoux! Nie widziałam, jak pan wchodził… 

  – Już to zauważyłem. – Uśmiechnął się. – Chciałem tylko panią pozdrowić. 

Przechodziłem i… – zapowietrzył się i postanowił zmienić front. – Jak tam idzie praca? 

  Nie udało mi się pohamować dość ekspresyjnego grymasu. 

  – Prawdę mówiąc źle, Georg von Bergheim wydaje się duchem. Na razie go nie 

znalazłam. 

  – Mówiłem pani, że to niekompletny rejestr. Może powinna pani sprawdzić w archiwum 

Shoah… 

  – Shoah? 

  – Archiwum Muzeum Pamięci Shoah, już raz o tym wspominałem. Mają tam kopie 

większości dokumentów ERR zabranych do Berlina. Może są wśród nich kopie akt osobowych 

personelu. 

  – Chyba najpierw skończę z tym tutaj – oznajmiłam, patrząc na zakurzony stos papierów 

na stole. – Jeśli von Bergheim się nie pojawi, może spróbuję tam. 

  – Będę tu do obiadu. Jeśli uzna pani, że mogę być w czymś pomocny, proszę bez wahania 

mi o tym powiedzieć. Trzecie piętro, gabinet E. 

  – Bardzo dziękuję, na pewno skorzystam. 

  Chociaż zachowywał się szarmancko, bawiła mnie myśl, że odchodząc, pozdrowi mnie 

jak surfer machnięciem ręki albo będzie mi życzył, żebym się trzymała i żeby było wporzo. 

Oczywiście nie zrobił niczego w tym stylu, ograniczył się do wykonania zwrotu i odszedł 

szybkim krokiem, jak to człowiek o długich nogach. Uśmiechając się z powodu absurdalności 

swoich myśli, wróciłam do pracy. 

  Na chwilę przed zaplanowaną przeze mnie przerwą zapaliło się czerwone światełko 

BlackBerry, informując, że przyszedł e-mail. Od doktora Arnoux? – popatrzyłam zaskoczona. 

  „Właśnie stoję za panią. Bardzo głośno pani śpiewa :)”. 

  Odruchowo spojrzałam za siebie i zobaczyłam, że rzeczywiście tam jest i uśmiecha się 



jak łobuziak. Ściągnęłam słuchawki iPoda. 

  – Nie chciałem pani znowu przestraszyć i nie wiedziałem, jak to zrobić. 

  – Naprawdę głośno śpiewałam? 

  Przytaknął. 

  – Matko boska, co za wstyd! 

  Doktor Arnoux uśmiechnął się i zajrzał mi przez ramię. 

  – Widzę, że dalej siedzi pani nad dokumentami – zauważył, zanim usiadł obok mnie. 

  Jednocześnie westchnęłam i kiwnęłam głową. 

  – Pomyślałem o czymś, co może pani pomóc… 

  – Naprawdę? To by było wspaniałe. Zaczynam już czuć się znużona, zwłaszcza że nie 

jestem pewna, czy podążam słuszną drogą. 

  – Idę coś zjeść tu niedaleko. Jeśli ma pani ochotę iść ze mną, opowiem pani o tym przy 

obiedzie. 

  – Zgadzam się. Ale pod dwoma warunkami… 

  Doktor Arnoux wydał się odrobinę zaskoczony tym, że stawiam warunki czemuś, co 

wynikało z jego uprzejmości. 

  – Że będzie nam towarzyszył Teo Díaz, który… 

  – Ach, tak, który pomaga pani w badaniach! 

  Przytaknęłam… bez wielkiego przekonania. Tak naprawdę niebawem miałam zamiar 

wyjawić mu, jaka jest prawdziwa natura naszych relacji; zrobię to podczas posiłku. 

  – Już się z nim umówiłam. 

  – Oczywiście, nie ma problemu. Jaki jest drugi warunek? 

  – Że przestaniemy sobie mówić na pan. Muszę przyznać, że trudno mi się tak zwracać do 

osoby, która pewnie jest w moim wieku, choćbyśmy byli nie wiem jak wielkimi doktorami. 

Gdybym musiała rozmawiać tak formalnie przez cały obiad, mogłabym dostać niestrawności. 

  Doktor Arnoux uśmiechnął się. Zakładam, że moja propozycja została przyjęta z ulgą. 

  – No to chodźmy, Ano. Zabieraj swoje rzeczy i ruszajmy. 

  Podczas obiadu Alain opowiedział nam, że kiedy Niemcy zajęli Paryż w czerwcu 1940 

roku, stanęli przed problemem zakwaterowania całego tego ludzkiego kontyngentu, który tam 

przenieśli: personelu cywilnego, administracyjnego, wojska, SS. Dla wojska zbudowano koszary 

na obrzeżach miasta i przystosowano wielkie budynki, takie jak szkoły, magazyny i hale 

fabryczne. W wyniku zarządzenia nowych władz paryskie rodziny musiały niekiedy przyjmować 

na kwaterę w swoich domach okupantów, w zamian za niewielką rekompensatę finansową na 

pokrycie dodatkowych wydatków. Dla wysokich dygnitarzy cywilnych i wojskowych 

przeznaczono główne hotele w centrum, szczególnie te najbardziej luksusowe, które miały 

odpowiednie pokoje, właściwą obsługę i stosowne wyposażenie. Hotele takie jak między innymi 

Lutetia, Crillon, Meurice i George V były wspaniałym domem dla wielu Niemców przysłanych 

do okupowanego Paryża. Militärbefehlshaber in Frankreich, Dowództwo Wojskowe we Francji, 

kontrolowało wszystkie osoby zakwaterowane w Paryżu. Jeśli von Bergheim był w mieście, jego 

nazwisko musiało się znaleźć w rejestrze. Wydawało się możliwe, że Georg von Bergheim, jako 

major SS przydzielony do Einsatzstab Rosenberg, mieszkał w hotelu Commodore, który podczas 

pierwszych lat okupacji był kwaterą wysokich rangą funkcjonariuszy ERR. 

  Gdy wróciliśmy do archiwum, Alain poprosił o rejestr. Otworzyliśmy teczkę odnoszącą 

się do okresu pomiędzy listopadem 1940 a listopadem 1942 roku, odszukaliśmy grudzień 1941 

roku, miesiąc, w którym von Bergheim napisał tamten list i… 

  – Voilà! – zawołał Alain, wskazując palcem notkę na papierze. 

  – Kurwa! – wypsnęło się Teo. 



  – Matko boska… – wyszeptałam, wzbudzając w sobie sceptycyzm. 

  Von Bergheim tam był, mieliśmy zaledwie nazwisko i datę zapisaną rozmazanym 

atramentem na pożółkłej kartce, ale nagle zaczął nabierać życia, jak główny bohater Purpurowej 

róży z Kairu, który wychodzi z ekranu i staje się człowiekiem z krwi i kości. Von Bergheim nie 

był już tylko kaprysem Konrada, był rzeczywisty. 

  – Chwileczkę. Zobaczcie – wskazał Alain – został zameldowany 4 grudnia w pokoju 202, 

ale data wyjazdu to 5 grudnia. 

  – Spędził tu tylko jedną noc? – chciałam potwierdzić zdumiona. 

  Alain przesunął wzrokiem po następnych stronach rejestru; przewracał je 

z pieczołowitością człowieka znającego wartość dokumentów historycznych, ale patrzył na nie ze 

znawstwem kogoś, kto jest do takich dokumentów przyzwyczajony. 

  – Tutaj jest znowu! 23 kwietnia 1942, znowu pokój 202. 

  – Dlaczego spędził w Paryżu tylko jedną noc, żeby wrócić cztery miesiące później? 

  – Wiedział, że wróci – zauważył Alain. – Może ta jedna noc posłużyła mu do 

zainstalowania się w mieście, ułożenia jakichś spraw. Dlatego miał ten sam pokój, swój, 

w którym już był urządzony. 

  – A co robił w międzyczasie? 

  – No jak to, co, kochanie, szukał słynnego obrazka. To była jego praca, co nie? – 

odpowiedział mi Teo po hiszpańsku, bo chociaż zrozumiał moje pytanie po francusku, nie był 

w stanie odpowiedzieć na nie w tym samym języku. 

  Spiorunowałam go wzrokiem. Przecież to była tajemnica. 

  Na szczęście hiszpański z akcentem z madryckich przedmieść, w dodatku zniewieściały, 

nie był zrozumiały dla Alaina, który nieświadom znaczenia tego komentarza, wrócił do 

pierwszego wpisu dotyczącego von Bergheima. Cała nasza trójka wpatrywała się w niego, 

jakbyśmy oczekiwali, że do nas przemówi. 

  – Taaa, to flejtuchy! Zrobili kleksik z atramentu… – zauważył mój przyjaciel. 

  Alain spojrzał na Teo zmieszany, więc mu przetłumaczyłam to zdanie. Wtedy pochylił się 

nad kartką i przesunął palcem po domniemanym kleksie. 

  – To nie plama – zawyrokował. – To gwiazdka, odwołanie… – Wypowiadając te słowa, 

przesunął palec na koniec kartki. Była tam linia na marginesie rubryki, w której wpisywano 

nazwiska zameldowanych w hotelu. – Rhein Palast, 2, Reichsplatz, Straßburg. Pałac Reński, plac 

Rzeszy 2, Strasburg. To adres nazistowskiej komendantury z czasu, kiedy Strasburg należał do 

Trzeciej Rzeszy. Już wiemy, gdzie był twój wymykający się major. 

  * 

 

 



 KWIECIEŃ 1942 

 
  Paryż. Od 13 czerwca 1940 wojsko niemieckie zajmuje miasto. Flagi Trzeciej Rzeszy 

falują na każdym państwowym budynku. Po klęsce w wojnie z Niemcami Francja podpisuje 

zawieszenie broni, na mocy którego kraj zostaje podzielony na dwie strefy: strefę okupowaną, na 

północy, i strefę wolną, na południu, administrowaną przez kolaborujący rząd z siedzibą 

w Vichy, na którego czele stoi marszałek Pétain. 

  Czarny samochód oznaczony chorągiewkami ze swastyką zatrzymał się przed 

wystawnym wejściem do hotelu Commodore. 

  Kiedy szofer otworzył tylne drzwi, ze środka wysiadł Georg von Bergheim. Chociaż nie 

był w stanie biec, postarał się jak najszybciej dojść pod markizę, aby schronić się przed ulewnym 

deszczem. Wszedł do holu. W porównaniu z zalanymi deszczem, opuszczonymi ulicami Paryża 

recepcja wydawała mu się miejscem ciepłym i żywym, świadkiem cyklicznych przyjazdów 

i wyjazdów oraz spokojnych rozmów prowadzonych w jego ojczystym języku. Zameldował się 

przy kontuarze i wziął klucz do pokoju 202. Windą wjechał na swoje piętro. Tam jednak zastał 

chłód podobny jak na paryskich ulicach: pokój w półmroku, schludny, uporządkowany 

i pachnący środkiem odkażającym; zamrożony niczym fotografia, pozbawiony życia. Choć 

zapadał zmrok, nie kłopotał się zapalaniem światła. Niewielki bagaż, który przywiózł ze sobą, 

zaledwie małą teczką, postawił w kącie. Ściągnął płaszcz i czapkę, rozpiął guziki munduru 

i zapięcie wstążki wiszącego na szyi Krzyża Żelaznego. Chciał tylko wyciągnąć się na łóżku, 

a kiedy to zrobił, poczuł się odrobinę lepiej. Wydał z siebie długie, głębokie westchnienie… 

Zamknął oczy. Bolało go kolano, na pewno przez ten przeklęty wilgotny klimat. W grobowej 

ciszy pokoju krople deszczu bijące o szyby przytłumiały inne odgłosy, nawet jego własnego 

oddechu. 

  Zaledwie przed kilkoma miesiącami został przydzielony do nowej misji, a już czuł się 

zdecydowanie bardziej zmęczony niż po półtora roku walki na pierwszej linii frontu. Polityka 

i politycy wysysali jego energię, sprawiali, że czuł się przygaszony i niepotrzebny jak broń bez 

amunicji. Właśnie przyjechał z Berlina, tego gniazda oderwanych od rzeczywistości biurokratów. 

Poszedł złożyć raport Himmlerowi: nie było absolutnie żadnego śladu obrazu zatytułowanego 

Astrolog, a absurdalne poszukiwanie go kosztowało już życie większej liczby osób, niż był tego 

wart. Nie bał się przemawiać szczerze, ubierać zdań w odpowiednie słowa, a nie w politycznie 

poprawne. Reichsführer Himmler spojrzał na niego znad okrągłych okularków z grymasem 

niezadowolenia na twarzy, ale nie zniżył się do zareagowania na jego uwagi, zdawało się, że 

niemal litościwie daje mu możliwość ponownego rozpatrzenia własnych słów. Czelność 

kwestionowania rozkazów samego Führera mogła go drogo kosztować – oto, jak Georg 

zinterpretował milczenie Himmlera. Niemniej, wbrew wszelkim jego przewidywaniom, 

Reichsführer był dobroduszny. „Nic mi nie wiadomo, żeby pańskie poszukiwania kosztowały 

czyjeś życie, panie Sturmbannführer von Bergheim”, rzucił obojętnie, niemal lekceważąco. 

Georg miał zamiar odpowiedzieć, jednak odniósł wrażenie, że to mogłoby tylko pogorszyć 

sytuację. 

  „Jakkolwiek by było – ciągnął Himmler – Führer jest przekonany o istnieniu tego obrazu, 

a wysnuł takie wnioski z raportów przysyłanych właśnie przez pana. Ponadto jest gorącym 

pragnieniem naszego Führera, Adolfa Hitlera, by Astrolog jak najrychlej znalazł się w posiadaniu 

Rzeszy. Radzę panu, Sturmbannführer von Bergheim, aby dobrze pan przejrzał własne raporty. 

Nie wiem, czy ma pan świadomość znaczenia swojej misji dla losów wojny i większej chwały 

naszego Führera oraz Niemiec. Byłoby bardzo przykre, gdyby osoba tak poważna jak pan, tak 



koncertowo zawaliła tę sprawę, przykre dla nas, ale zdecydowanie bardziej dla pana”. 

Reichsführer Himmler potrafił grozić, to jasne. A także spełniał swoje groźby. Georg nie miał nic 

do dodania; mógł jedynie przełknąć swoją dumę i żałować, że stał się przedmiotem obsesji 

Führera, zupełnie pozbawionej podstaw. Nie miało znaczenia, jak wiele razy by czytał ten 

przeklęty raport, rzeczywistość okazywała się nieubłagana: po obrazie nigdzie nie było śladu, bo 

prawdopodobnie nigdy nie istniał, a nawet gdyby istniał, było czystym szaleństwem opieranie 

rozwoju działań wojennych oraz chwały Niemiec na jakiejś mistyfikacji. 

  Georg uniósł prawą rękę, stuknął obcasami, krzyknął: „Heil Hitler!” i wyszedł z gabinetu 

Himmlera. Kiedy wydostał się spod wpływu czarnego i duszącego cienia Reichsführera, dopadło 

go poczucie zniechęcenia. Otrzymał rozkaz, więc go wypełni, bo to właśnie robił najlepiej. Georg 

von Bergheim nie bez powodu miał dwa Krzyże Żelazne za przekucie niewykonalnych rozkazów 

w godne chwały czyny. 

  Mimo swej determinacji Georg odnosił wrażenie, że podczas tego spotkania się postarzał. 

A może to wrażenie wynikało po trochu z tego, co zobaczył w poprzednich miesiącach. Nawet 

kilkudniowa przepustka, którą otrzymał z okazji narodzin dziecka, nie tchnęła w jego ducha 

odrobiny życia. Patrzenie, jak rodzi się własne dziecko, było przyjemnym doświadczeniem, 

dostarczyło mu nieopisanej radości i wzbudziło w jego sercu czułość, którą uznawał za dawno 

umarłą. Malutka Astrid, niewinna i słodka, kiedy ze szczodrością i czułością wołała do niego 

„tata”, kiedy go całowała i przytulała się do niego, podleczyła też nieco jego człowieczeństwo. 

Jednak to i tak nie wystarczyło, żeby Georg odzyskał wewnętrzny spokój. Coś się zmieniło. Być 

może wojna, być może wszystko dookoła… Pewne jest to, że się zmieniło. A może dlatego, że 

on się zmienił, to samo stało się z Elsie. Dziwnie się czuł, kiedy znowu byli razem: ona okazała 

się tak samo odległa jak on; ona zdawała się drażliwa, on też; ona już go nie całowała w szyję 

z zaskoczenia, on też jej nie całował. 

  „Kiedy się postarzałem?”, zadawał sobie pytanie Georg. Nie zmieniła go ta wojna, wojna 

wszystkich ludzi. Georg był przekonany, że toczy własną bitwę, że niszczy go zmaganie 

z samym sobą; nie konfrontacja w okopach, nie starcie czołgów ani wrogów bez twarzy, nie 

wojna o honor i ojczyznę. Nie, jego wojna wydawała się znacznie brudniejsza. Ale kiedy? Kiedy 

się rozpoczęła? 

  Strasburg, to było to słowo. To było to miejsce. Ta chwila. Nic już nie było takie samo po 

Strasburgu, nawet on. Nigdy wcześniej nie nadawał swoim ofiarom twarzy, imion i nazwisk. 

Nigdy wcześniej nie atakował, dopóki sam nie został zaatakowany. Nigdy przed Strasburgiem. 

  Początkowo szło dobrze: wizyty w domu, rozmowy z właścicielem, pogawędki o sztuce 

z tą dziewczyną… Ale z dnia na dzień wszystko się wywróciło do góry nogami. Całkiem 

nieoczekiwanie, tak jak wtedy, gdy człowiek się potyka i spada w przepaść, i pozwala się ponieść 

lawinie błota, kamieni i chaosu – nie mając się czego uczepić, nie wiedząc, jak się zatrzymać. 

  Wspomnienia Georga zatrzymały się przy tym upadku w przepaść… Sen stopniowo 

pozbawiał go zdolności myślenia i wspominania. Zanim jednak całkowicie mu uległ, przyrzekł 

sobie, że nigdy nie dopuści, aby gestapo wtrącało się w jego sprawy. Nigdy więcej do tego nie 

dopuści… Nigdy… Nigdy… Nigdy… 

  Ocknął się na dźwięk bębnienia deszczu o szyby. Nie był pewien, czy zasnął, ale 

wiedział, że przestał jasno myśleć. Zapalił nocną lampkę i rzucił okiem na zegarek na ręku: 

ósma. Leniwie, nie zwracając uwagi na kłucie w kolanie, wstał z łóżka. Poszedł do łazienki 

i przed lustrem ponownie zawiesił na szyi Krzyż Żelazny i zapiął mundur. Miał zamiar zejść do 

baru. 

  Atmosfera w holu była bardzo ożywiona. Ludzie kręcili się to tu, to tam, rozmawiali, 

śmiali się i pili. Słychać było muzykę, a odgłos stukających o siebie bil zdradzał, że gdzieś blisko 



stał stół bilardowy. 

  Usiadł przy barze, zamówił whisky z lodem i zapalił papierosa. Od śniadania nic nie jadł, 

ale nie odczuwał głodu. Zdał sobie sprawę, że ma pusty żołądek, dopiero gdy po pierwszym łyku 

whisky wydało mu się, że pękł mu wrzód. 

  – Sturmbannführer von Bergheim! Widzę, że już pan wrócił do Paryża… 

  Georg odwrócił się. Za nim stał Bruno Lohse, jedna z niewielu osób, z którymi rozmawiał 

podczas swojego poprzedniego krótkiego pobytu w stolicy. 

  – Tak jest, doktorze Lohse. Cieszę się, że znowu pana widzę. Myślałem, że wyjechał pan 

gdzieś w poszukiwaniu sztuki. 

  – Prawdę mówiąc, właśnie dziś wróciłem z Amsterdamu. Ale planuję zostać tu przez jakiś 

czas. A pan? Co tym razem sprowadza pana do Paryża? 

  Georg wypił do dna szklaneczkę whisky i wiele się nie zastanawiając, odpowiedział: 

  – Kobieta. 

  Bruno Lohse uniósł jedną brew i lekko się uśmiechnął. 

  – To nie to, o czym pan myśli – wyjaśnił Georg. – Chodzi o kobietę, która ma mnie 

doprowadzić do pewnego obrazu. 

  – Ach, obrazy i kobiety: najpiękniejsze rzeczy na tym świecie. Całe szczęście, że 

jesteśmy otoczeni i jednym, i drugim. – Lohse zajął miejsce u jego boku. – Pozwoli pan, że się 

przyłączę? 

  – Oczywiście. Czego się pan napije? 

  – Tego samego co pan. 

  Georg poprosił kelnera o dwie whisky. Wyjął cygarnicę i poczęstował Lohsego 

papierosem. 

  – Dziękuję. – Lohse włożył papierosa do ust i przyjął ogień zapalniczki podsuniętej przez 

Georga. Zaciągnąwszy się głęboko, zapytał: – Dalej pracuje pan dla Himmlera? 

  Georg skinął głową. Oficjalnie cieszył się w ERR statusem Sonderauftrag – osoby 

wykonującej misję specjalną dla Himmlera. 

  – A pan, jak rozumiem, dalej pracuje dla Göringa. 

  – Tak jest. 

  Lohse od roku też miał status Sonderauftrag, wykonywał zadanie specjalne dla Göringa, 

choć organizacyjnie również był przydzielony do ERR. 

  – Uważają nas za rozpieszczone dzieciaki – ciągnął Lohse. – Przestrzegam pana, że 

pańskie specjalne zadanie przysporzy panu wielu problemów w organizacji. Ludzie wkurzają się, 

że ktoś ma nadzwyczajne przywileje. Nie zdają sobie jednak sprawy z tego, że za przywilejami 

idzie też odpowiedzialność. Niemniej o tym porozmawiamy długo i wyczerpująco przy następnej 

okazji. 

  Georg domyślał się, o co chodzi Lohsemu. Teoretycznie bezpośrednią zależność od 

wysokiego dygnitarza rządowego uważano za godną pozazdroszczenia. W praktyce jednak 

przekładało się to na dodatkowe obciążenie ze strony przełożonego. Prawdopodobnie Lohse 

cierpiał z tego samego powodu co Georg. 

  Od początku to podobieństwo pomiędzy Lohsem a nim wydało mu się bardzo ciekawe. 

Obaj byli w tym samym wieku, mieli doktorat z historii sztuki, wcześniej pełnili funkcje 

wojskowe, a następnie zostali odsunięci od służby. I chociaż formalnie przydzielono ich do ERR, 

obu powierzono specjalne zadania, przy których realizacji cieszyli się całkowitą niezależnością, 

co powodowało wysypkę u wielu ich kolegów. Ponadto Lohse był osobą dość kontrowersyjną: 

zamiast nosić mundur, zawsze chodził po cywilnemu; jeździł prywatnym samochodem 

i odmawiał korzystania ze służbowego; miał w Paryżu własne mieszkanie; chociaż należał do SS, 



unikał używania jego stopnia; i co równie ważne, sypiał z połową sekretarek ERR. Wydawało się 

logiczne, że Bruno Lohse ma więcej niż jednego wroga. 

  Ponadto był wielkim ekspertem sztuki, szczególnie holenderskiej z XVII wieku. Znał 

rynek jak własną kieszeń, marszandzi szanowali go i zawsze składali mu dobre propozycje. 

W negocjacjach zaś był typem bardzo przebiegłym. 

  – Proszę mi powiedzieć, Lohse, słyszał pan kiedyś o obrazie Giorgionego Astrolog? 

  Lohse, nie zastanawiając się ani sekundy, kategorycznie pokręcił głową. 

  – Ale będę uważał. Czy to tego obrazu pojechał pan szukać do Strasburga, a teraz 

przyjechał pan za nim do Paryża? 

  – Między innymi. 

  – Oczywiście miałem okazję obejrzeć kolekcję Bauera w Berlinie: niezbyt duża, ale 

z naprawdę interesującymi dziełami. Pan ją zabrał, prawda? 

  Na wspomnienie Bauerów Georga przebiegł dreszcz. Próbując to ukryć, spuścił wzrok 

i zdusił niedopałek w popielniczce, z zaskakująco wielką siłą. 

  – Niedokładnie. – Czując, że odzyskuje panowanie nad sobą, zdobył się na wyjaśnienie. – 

Kolekcja Bauera była typowym przykładem rabunku bez skrupułów. Gestapo przekroczyło swoje 

uprawnienia i zażądało wydania pewnych obrazów, które nie znajdowały się w sytuacji 

porzucenia. 

  Ktoś mu wyjaśnił, że funkcje, jakie pełnił ERR w zakresie opieki nad dziełami sztuki, 

były absolutnie legalne i wynikały z porozumień podpisanych w ramach zawieszenia broni 

z rządem Francji. ERR ograniczał się do ochrony i zabezpieczania dzieł sztuki porzuconych 

przez właścicieli. Niemniej w Strasburgu… W Strasburgu mieliśmy do czynienia z rabunkiem 

w biały dzień. Rabunkiem, za który on czuł się współodpowiedzialny. „Strasburg to już nie 

Francja, panie Sturmbannführer. Tutaj nie mają zastosowania porozumienia o zawieszeniu broni 

i sprawy załatwia się w inny sposób – odpowiedział na jego zastrzeżenia Kriminalrat gestapo 

w Strasburgu. – Skoro przyjechał pan tutaj, żeby dokonać inwentaryzacji kolekcji Bauera, proszę 

ograniczyć się do swojej pracy, a nam pozwolić wykonywać swoją”. Georg nie zgadzał się z tym, 

ale podpisał protokół inwentaryzacji; cóż innego mógł wtedy zrobić, skoro kolekcja znajdowała 

się już w sytuacji porzucenia? A wszystko z jego winy… 

  Przez chwilę Lohse patrzył na Georga tak, jakby mu współczuł. 

  – Mój kochany von Bergheim, widać, że krótko pan przebywał w Paryżu – zauważył 

w końcu. – Gdyby pracował pan pod rozkazami von Behra, nie dziwiłoby pana, że dzieje się coś 

podobnego. Ale proszę nie zapominać, panie Sturmbannführer: Niemcy nie rabują, Niemcy 

strzegą dziedzictwa kulturowego terytoriów okupowanych przed utratą i zniszczeniem – 

podsumował Lohse nie bez lekkiej kpiny w głosie. 

  Baron Kurt von Behr był szefem ERR na zachodnie terytoria okupowane. Dotychczas 

Georg nie poznał metod konfiskowania właściwych gangsterom von Behra ani nie zetknął się 

z nim samym: człowiekiem pozbawionym jakiejkolwiek wiedzy o świecie sztuki, pełnym 

pogardy wobec rzeczywistej wartości każdego dzieła, aroganckim, pyszałkowatym i ambitnym. 

Niebawem jednak miał się przekonać, że chociaż Strasburg nie należał do Francji, we Francji 

sprawy nie miały się wcale inaczej. 

  – Słuchaj, Georg… Mogę się zwracać do ciebie po imieniu, prawda? W końcu jesteśmy 

kolegami… 

  – Jasne. 

  – Jutro pójdę odwiedzić kilku marszandów, z którymi zwykle współpracuję, żeby się 

dowiedzieć, co w trawie piszczy. Jeśli chcesz, chodź ze mną. Może znajdziesz coś ciekawego dla 

swojego szefa. 



  Georgowi wydało się to dobrym pomysłem. Dopóki nie natrafi na jakiś ślad Astrologa, 

powinien zadowolić Himmlera innym obrazem, który powiększy kolekcję Reichsführera 

w Wewelsburgu. Fakt, że Lohse miał być jego przewodnikiem po złożonym rynku sztuki 

w Paryżu, był luksusem, z którego nie mógł nie skorzystać. 

  * 

 

 



 MAM COŚ, CO MOŻE CIĘ ZAINTERESOWAĆ 

 
  Muszę powiedzieć, że nie do końca wiedziałam, dlaczego tak bardzo ucieszyłam się ze 

znalezienia von Bergheima. Kiedy się nad tym zastanowiłam, zdałam sobie sprawę, że to tylko 

skomplikuje mi sprawy. Pojechałam do Paryża z absolutnym przekonaniem, że nie odkryję nic, 

co podtrzyma poszukiwania domniemanego obrazu Giorgionego. Miałam zamiar natychmiast 

wrócić do Madrytu, wyjaśnić to Konradowi i zająć się swoim życiem. Ale wtedy okazało się, że 

Georg von Bergheim istnieje… To wielka przeszkoda! 

  Konrad bardzo się podniecił, kiedy mu o tym opowiedziałam przez telefon, i mimo że 

powstrzymał się od klasycznego „a nie mówiłem”, które okropnie mnie irytowało, taktownie 

skłonił mnie do kontynuowania poszukiwań. 

  – Możesz wziąć sobie urlop bezpłatny na tak długo, jak będziesz potrzebować – 

zasugerował. 

  – Jaki urlop bezpłatny, Konrad! Przypominam ci, że to ty mnie wcisnąłeś na moje obecne 

stanowisko. Urlop bezpłatny mam już na stanowisku kustosza. To byłby urlop z urlopu – 

odpowiedziałam ironicznie. 

  – No to jeszcze lepiej, meine Süße. Ja… 

  W tej chwili ktoś zapukał do drzwi apartamentu. Ponieważ byłam przekonana, że to Teo, 

pozwoliłam, żeby Konrad dalej mnie mamił z drugiej strony telefonu, i poszłam otworzyć. 

  – …mogę zaraz zadzwonić do… jak się nazywa? Do twojego szefa, rozumiesz. I wyjaśnię 

mu całą sprawę… 

  – Nie musisz robić za mojego ojca, Konrad. Ja sama… 

  Chciałam otworzyć drzwi, odwrócić się na pięcie i dalej gadać, gdy Teo będzie wchodził. 

Kiedy jednak otworzyłam, ani się nie odwróciłam, ani nie kontynuowałam rozmowy. 

  – Ana? 

  – Potem do ciebie zadzwonię, Konrad – rzuciłam krótko i się rozłączyłam. 

  – Nosisz okulary? – to były pierwsze słowa doktora Arnoux, który stał w progu 

apartamentu. 

  Pospiesznie, jakby przyłapano mnie na czymś niestosownym, ściągnęłam okulary. Niemal 

w tej samej chwili zadałam sobie jednak pytanie, dlaczego to zrobiłam. 

  – Tylko gdy nie noszę kontaktów – odpowiedziałam. 

  – No to powinnaś znowu je włożyć. 

  Starając się nie myśleć, jak bardzo żenująco się zachowuję, posłuchałam go. Poczułam się 

lepiej, znowu wyraźnie zobaczywszy jego twarz. 

  – Przepraszam, że przerwałem twoją rozmowę… 

  – Ach, nie martw się, to nie było nic ważnego, to tylko mój… kolega, jeden kolega. 

  – Miałem zamiar do ciebie zadzwonić, ale byłem akurat w pobliżu w drodze 

z uniwersytetu i… Może to jednak nie jest dobry moment. 

  Okulary, spodnie od dresu, koszulka, włosy źle spięte wsuwką i na bosaka… Doskonale 

wiedziałam, co by powiedział Teo: „Matko boska, kochanie, przysięgnij mi, że nie widział cię 

w takim stanie… Mówiłem, że nie powinnaś mu była zostawiać adresu”. Nie, zdecydowanie to 

nie był dobry moment. 

  – Tak, tak, wejdź, proszę. 

  Wszedł do środka i ruszył za mną do salonu. A ja po drodze zbierałam rozrzucone rzeczy: 

marynarka, iPod, książka, adidasy, pilnik do paznokci… 

  – Przepraszam za ten bałagan – powiedziałam nie wiadomo po co, jeszcze bardziej 



zwracając uwagę na wygląd mieszkania. Niezręczne sytuacje uwalniają pokłady głupoty. 

  – Nie przejmuj się, jest w porządku. To bardzo ładne mieszkanie. A budynek jest 

niesamowity. Kolekcja obrazów Larousse’a w holu jest oszałamiająca. 

  Larousse był jednym z najwyżej notowanych młodych francuskich malarzy, odkąd 

spodobał się Konradowi. 

  – Tak, prawda? Usiądź, proszę. 

  Doktor Arnoux usiadł na jednej z białych kanap stojących w tym modernistycznym, 

minimalistycznym salonie, który wyróżniał się dębową podłogą, wysokim sufitem zdobionym 

sztukaterią i wielkim balkonem, charakterystycznym dla budynków z XIX wieku. Ja również 

usiadłam – dość sztywno, jak w poczekalni u dentysty. 

  – Nie zajmę ci dużo czasu, tylko chwilę. Wczoraj, kiedy się pożegnaliśmy w archiwum, 

zacząłem się zastanawiać nad twoją sprawą… 

  Moje mięśnie jeszcze bardziej się usztywniły. Może domyślił się, jak bardzo go 

okłamałam, i teraz przyszedł tu, żeby patrzeć, jak się będę rumienić? Na pewno nie dał się nabrać 

na tę historię o pisaniu biografii zwykłego majora SS. 

  – Byłem przekonany, że nie pierwszy raz usłyszałem nazwisko von Bergheim – mówił, 

podczas gdy ja panicznie szukałam w głowie usprawiedliwienia dla niezręcznej sytuacji, która 

według mnie zbliżała się z każdą chwilą. – W końcu nocą przypomniałem sobie, więc dziś z rana 

przejrzałem notatki z moich ostatnich badań. Reasumując, mam coś, co może cię zainteresować. 

  To całkowicie zbiło mnie z pantałyku. Przygotowywałam się na atak, a doktor Arnoux 

przyszedł do mnie z prezentem. 

  – Zainteresować? – powtórzyłam zmieszana, czym wywołałam także jego zmieszanie. 

  – Tak… Cóż, tak mi się wydaje… Może jednak jestem intruzem… 

  – Nie, nie! Absolutnie nie! Przepraszam, byłam rozkojarzona. Mówiłeś, że znalazłeś coś 

na temat von Bergheima? 

  – Tak. To nic wielkiego, ale może ci pomóc w poszukiwaniach. – Z kieszeni spodni 

wyciągnął kartkę. – Przyniosłem ci kopię jednej ze stron raportu na temat działań Einsatzstab 

Rosenberg we Francji, sporządzonego po wojnie przez ALIU, Art Looting Intelligence Unit, 

specjalny oddział armii amerykańskiej, który badał nazistowskie rabunki. Raport opiera się na 

oficjalnych niemieckich dokumentach i na protokołach z przesłuchań, którym przez miesiąc 

poddawano kilku członków ERR. Przesłuchiwano między innymi Waltera Andreasa Hofera, 

który kupował dzieła sztuki dla Göringa, Roberta Scholza, który doradzał Rosenbergowi 

w sprawach sztuki, i Brunona Lohsego, który w miesiącach poprzedzających wyzwolenie był 

dyrektorem technicznym ERR w Paryżu, ale pracował dla sztabu także w terenie. – Doktor 

Arnoux podał mi papier. – Przepraszam, że jest trochę pognieciony, ale przyjechałem na motorze 

i nie miałem gdzie go schować… 

  – Nie ma sprawy… Dziękuję. 

  Spojrzałam na ksero: raport w języku angielskim, napisany drobnym, gęstym pismem, 

które niezwykle trudno było odczytać. Jednak doktor Arnoux zakreślił fluorescencyjnym 

pisakiem nazwisko Georga von Bergheima. 

  – Wspominają w tym raporcie Georga von Bergheima? 

  Byłam przekonana, że już przeczytał raport i może go streścić, oszczędzając mi mordęgi 

przedzierania się przez tekst. Prawda jest taka, że doktor Arnoux niczego bardziej nie pragnął. 

  – Tak jest. W tej części raportu mówi się o konfliktach powstałych w łonie ERR. 

W pewnej chwili Bruno Lohse, który był pełnomocnikiem Göringa we Francji w sprawach 

sztuki, mówi o zawiści reszty personelu, spowodowanej jego specjalnym statusem 

Sonderauftrag… 



  – Sonderauftrag? 

  – Tak. To coś jakby misja specjalna zlecona przez specjalną osobę. Normalnie ludzie 

o statusie Sonderauftrag mieli listy polecające, które sprawiały, że każda jednostka cywilna 

i wojskowa musiała pomagać im w ich misji. To była niejako carte blanche, gwarantująca 

wolność działania w każdej sprawie i oznaczająca podporządkowanie tylko jednej osobie – tej, 

która wydała Sonderauftrag. W przypadku Lohsego tą osobą był Göring. Lohse wspomina, że 

w ERR w Paryżu były tylko dwie osoby o tym statusie: on sam i… 

  – Georg von Bergheim – podsumowałam. 

  – Właśnie tak. Tyle że von Bergheim miał status Sonderauftrag nadany przez Himmlera, 

to znaczy zależał bezpośrednio od niego. Lohse wspomina też, że chociaż von Bergheim nie miał 

żadnego oficjalnego stanowiska w ERR, regularnie współpracował ze sztabem w sprawach 

inwentaryzacji i katalogowania kolekcji jako ekspert od historii sztuki i że był w Arbeitsgruppe 

Louvre do marca 1943 roku, kiedy to na wezwanie przełożonego wrócił do Niemiec. To 

wyjaśnia, dlaczego nie znalazłaś jego nazwiska w rejestrze osobowym, który obejmuje tylko 

personel aktywny w 1944 roku. 

  – Co to było Arbeitsgruppe Louvre? 

  – To była jednostka ERR złożona z historyków sztuki, konserwatorów, fotografów 

i personelu pomocniczego, która inwentaryzowała i katalogowała skonfiskowane dzieła sztuki 

oraz przygotowywała ich wysyłkę do Niemiec. 

  Zamyśliłam się. Chociaż już wiedziałam, że von Bergheim pracował dla Himmlera, ten 

dokument oficjalnie potwierdzał to, o czym była mowa w liście. 

  – Mogłabym zobaczyć kopię całego raportu? 

  – Tak, oczywiście. Przyjdź jutro po południu do mojego gabinetu, przygotuję ci to. 

  – Sądzę, że poszerzenie wiedzy o organizacji, w której pracował von Bergheim, może być 

interesujące – usprawiedliwiłam się. 

  – Przyznam, że kiedy mi opowiedziałaś, że zbierasz materiały do biografii majora SS, 

wydało mi się to co najmniej… zaskakujące. 

  Spojrzałam na niego z równie wielką powagą jak oczekiwaniem. 

  – Biografie osób anonimowych zwykle są przygotowywane tylko przez krewnych, to 

niemal jak hobby, sposób na uhonorowanie pamięci dziadka, a nie poważna praca badawcza. 

Jednak w tym wypadku sprawa jest jasna: nasz człowiek pełnił misję specjalną dla Himmlera, 

czyli że nie był byle kim. 

  Przez chwilę odnosiłam wrażenie, że Alain próbuje pociągnąć mnie za język. 

  – No w sumie to jeszcze dokładnie nie wiem, kim tak naprawdę był Georg von 

Bergheim… – Nie chciałam dać się przyłapać. – Właśnie staram się tego dowiedzieć. Ale 

z jednym masz rację, przygotowuję tę biografię na prywatne zamówienie pewnego kapryśnego 

człowieka, który ma zbyt dużo wolnego czasu i mnóstwo pieniędzy. Jakkolwiek by było, bardzo 

ci dziękuję za bezinteresowną pomoc. 

  – Nie dziękuj. Moja pomoc wynika z zawodowego skrzywienia; nie mogę przejść 

obojętnie wobec żadnego badania, bez względu na to, o co chodzi. A prawdę mówiąc, o tym 

raporcie przypomniałem sobie przez przypadek i przez przypadek natrafiłem na von Bergheima, 

bo go tam nie szukałem. To, że przez całą noc jego nazwisko chodziło mi po głowie, to inna 

sprawa… 

  Zawiesił głos, jakby sprawdzał, czy udało mu się obudzić moje zainteresowanie. 

Przypuszczam, że uzyskał potwierdzenie, zobaczywszy, że siedzę pochylona do przodu 

i wpatruję się w niego, więc kontynuował: 

  – W zeszłym roku prowadziłem dla EFLA sprawę kolekcji zaginionej w Strasburgu na 



początku 1942 roku. Należała do żydowskiego przedsiębiorcy Alfreda Bauera i chociaż nie jest 

to duża kolekcja, zawiera dzieła wielkiej jakości, przede wszystkim szkoły flamandzkiej z XVI 

wieku. Dzisiaj przejrzałem dokumenty i okazuje się, że cała kolekcja została skatalogowana 

i zinwentaryzowana w lutym 1942 roku przez… Domyślasz się, który specjalista od historii 

sztuki podpisał tę inwentaryzację? 

  – Sturmbannführer SS Georg von Bergheim. 

  – Właśnie on. 

  Zaledwie sekundę zajęło mi obrobienie tej informacji: biorąc pod uwagę, że von 

Bergheim poszukiwał tylko Astrologa i pojawiwszy się na krótko w Paryżu, zaraz przeniósł się 

do Strasburga, gdzie zajął się przeglądaniem kolekcji Bauera, można było domniemywać, że 

obraz należał do tej kolekcji. Nie mogłam się pohamować, żeby nie zadać pół jawnego pytania: 

  – Tak z ciekawości, czy w kolekcji Bauera był jakiś obraz Giorgionego? 

  Doktor Arnoux zmarszczył brwi. Może popełniłam nieostrożność, zadając to pytanie, 

które mógł uznać za niestosowne. 

  – Nie. Z tego, co pamiętam, nie, ale mogę przejrzeć listę… 

  – To tylko osobista ciekawość. Muszę wyznać, że specjalizuję się w Giorgionem i też 

mam swego rodzaju skrzywienie zawodowe. – Ponieważ zapuszczałam się na coraz bardziej 

mętne wody, zdecydowałam się zmienić temat. – Co się stało z kolekcją Bauera? 

  Alain wzruszył ramionami. 

  – Większość dzieł zaginęła i trudno je będzie odzyskać ze względu na naturę kolekcji: 

sześćdziesiąt procent stanowiło to, co nazistowscy ideolodzy klasyfikowali jako sztukę 

zdegenerowaną. W kolekcji Bauera było wielu przedstawicieli impresjonizmu i kubizmu. Jeden 

van Gogh i jeden Matisse, poza tym jeden Marcoussis i jeden Mondrian, żeby wspomnieć 

najbardziej znaczących. Dzieła, którymi naziści pogardzali, były najbardziej zagrożone: kiedy 

wpadały w ich ręce, były albo niszczone, albo wymieniane na rynku na inne, bardziej 

odpowiadające ich gustom, sprzedawane albo wystawiane na licytację. Trudniej prześledzić ich 

losy. Inaczej było z ulubionymi artystami nazistów – ich dzieła przechowywali w specjalnych 

depozytach. Z czasem miały się znaleźć w wielkim muzeum, które Hitler planował stworzyć 

w Linzu, albo przechodziły do prywatnych kolekcji partyjnych jastrzębi. Kiedy Niemcy przegrali 

wojnę, łatwiej je było odzyskać albo przynajmniej zlokalizować. W przypadku Bauera udało mi 

się znaleźć zaledwie kilka obrazów mniej znaczących malarzy flamandzkich z XVI wieku, 

których naziści najbardziej pożądali, i jednego van Eycka… – Przez kilka chwil milczał. Miał 

zagubiony wzrok, wyglądał, jakby się zastanawiał, skrobiąc się po rzadkiej brodzie. W końcu 

westchnął i wyznał: – Potem to zostawiłem. 

  – Zostawiłeś to? Dlaczego? 

  Zdałam sobie sprawę, że jego zachowanie zdradza napięcie: krzyżował i prostował nogi, 

przygładzał włosy i brodę, wzdychał. 

  – Zostawiłem, bo… Nie wiem, trudno to wyjaśnić. Tak naprawdę nikt nie zażądał zwrotu 

kolekcji prawowitym właścicielom. Nie udało się zlokalizować spadkobierców ani nikt nie 

domagał się jej dla siebie… 

  – Z rodziny Bauera nikt nie ocalał? 

  – Cóż, nie jestem pewien… Zasadniczo nikt z nich nie przeżył wojny. W każdym razie 

jedna córka, Sarah… Sarah Bauer… Nie udało mi się znaleźć informacji na temat jej miejsca 

pobytu, nic, co by dowodziło, że żyje albo że umarła. Jak ci powiedziałem, zostawiłem śledztwo 

niedokończone. 

  Kiedy doktor Arnoux wyszedł, ściągnęłam z twarzy maskę uśmiechu, ogarnęło mnie 

poczucie niezręczności. Jak gdyby po zamknięciu za nim drzwi apartament przestał być sceną, na 



której oboje odgrywaliśmy jakieś role. Okłamywałam go, a przynajmniej ukrywałam przed nim 

prawdziwy cel mojego badania, ale coś mi mówiło, że on też mnie okłamuje. Taka 

bezinteresowna pomoc i zawodowe skrzywienie budziły moją nieufność… Byłam pewna, że za 

jego pomocą coś się kryje, ale chociaż długo się nad tym zastanawiałam, nie byłam w stanie 

dociec, o co chodzi. 

  * 

 

 



 MAJ 1942 

 
  Od października 1941 roku, kiedy rząd Vichy ogłosił Statut Żydów, mają oni ograniczone 

prawa i wolności: między innymi nie mogą wykonywać większości wolnych zawodów, mają 

zakaz wstępu do wielu miejsc publicznych, mogą robić zakupy w wyznaczonych i skróconych 

godzinach i podróżować jedynie w ostatnim wagonie metra. Zasady te zostają odwołane w maju 

1942 roku, kiedy władze niemieckie wydają dekret, zgodnie z którym zmusza się ich do noszenia 

na ubraniu żółtej gwiazdy Dawida naszytej na lewej piersi. 

  Sarah czuła się zmieszana i oszołomiona. Nic nie rozumiała. Mogła jedynie bezsilnie 

przyglądać się wydarzeniom. Kiedy chciała krzyczeć, głos wiązł jej w gardle, a kiedy chciała się 

poruszyć, mięśnie jej nie słuchały. Skrywała w sobie trwogę, wściekłość, ból i konsternację, 

które wciąż narastały, nie znajdując ujścia. Nic nie przynosiło ulgi jej zmysłom. Czuła się tak, 

jakby tam była, ale niezupełnie. 

  Wszystko działo się bardzo szybko, a ona pozwalała się nieść wydarzeniom. Ojciec dawał 

jej schronienie i popychał ją do klapy w podłodze, matka chciała ją pocałować, ale nie mogła jej 

dosięgnąć. Mały braciszek przytulał się do starszej siostry i oboje na nią patrzyli. Klapa się 

zamknęła i ona poczuła się zanurzona w ciemności piwnicy. Na suficie rozbrzmiewały kroki 

z parteru, wzniecany przez nie kurz przeciskał się przez szpary w drewnianej podłodze i prószył 

w oczy, kiedy unosiła wzrok w poszukiwaniu światła. Słyszała głosy i krzyki, uderzenia i stukot 

obcasów. Krzyczał jej ojciec, matka, rodzeństwo i ci mężczyźni. Ale Sarah nie mogła krzyczeć. 

Wszystko w niej było nieme: łzy spływające jej po policzkach, pot zalewający skronie, nawet 

spłoszone serce głucho uderzało w piersi. 

  Ale wraz ze straszliwą sekwencją dźwięków docierało do niej to najgorsze. Najpierw 

trzask uderzenia w policzek, potem histeryczny płacz matki, a na koniec przerażający głos tego 

policjanta. Sarah z całą mocą zaciskała powieki i zasłaniała sobie uszy, jednak bezskutecznie, raz 

za razem słyszała tę samą sekwencję. Nie mogła jej od siebie odrzucić, bo rozbrzmiewała 

w środku jej głowy. I mogła powtarzać się w nieskończoność, aż do szaleństwa. 

  Tylko jedno zatrzymywało tę torturę… 

  – Es reicht! 

  To „Dosyć!” wyrzucone potężnym głosem niemieckiego oficera budziło Sarah ze snu. Od 

swego przyjazdu do Paryża co noc miała ten sam koszmar. Potem nie była już w stanie zasnąć. 

Wstawała, przygotowywała sobie napar z cykorii, która zastępowała kawę, i rozpoczynała swoją 

codzienną rutynę. Myła się, schodziła z Hélène do kolonialki na rogu. Kolejka przed sklepem 

zawsze była długa; czasem stała godzinami. Godziny oczekiwania, które kończyły się przed 

pustym kontuarem. „Ta nienawistna kolejka – lamentowała Hélène. – Gdyby tu był mój ojciec, 

na pewno zrobiłby tak jak ludzie bogaci: zapłaciłby komuś, żeby stał w kolejce za nas”. Stanie 

w kolejce znosiło się, plotkując z sąsiadami. Te dni poruszenia i niepewności wzmagały plotki, 

i to było jedyne źródło informacji nieprzechodzące przez niemiecką cenzurę: On dit, „mówi się”. 

„Mówi się, że pod koniec roku nie będzie już można znaleźć masła na czarnym rynku. Mówi się, 

że chleb robią z trocin, bo mąkę zabierają Niemcy. Mówi się, że cena ziemniaków wzrośnie 

dwukrotnie. Mówi się, że zmniejszą dzienną rację mięsa do 120 gramów na osobę…” Jedzenie, 

jedzenie, jedzenie… Francuzi nie potrafili mówić o niczym innym, tylko o jedzeniu. Sarah 

nieustannie to zaskakiwało: mimo ujarzmienia i upokorzenia ich ojczyzny, mimo trwającej na 

całym świecie wojny, Francuzi byli w stanie koncentrować się tylko na jednym – własnym 

żołądku. 

  Po zrealizowaniu kuponów z kartek na jedzenie obie kuzynki wracały do mieszkania 



i przygotowywały śniadanie. Sarah karmiła króliki, które hodowały na balkonie, żeby móc liczyć 

na dodatkową rację mięsa, szła do pracy w księgarni, wracała do domu, coś jadła i przed snem 

pisała list do rodziny. 

  Na żaden z tych listów nie dostała odpowiedzi. 

  Tamtego dnia była niedziela i Sarah nie pracowała. Prawie co niedziela umawiała się 

z Jacobem do kina na niemiecki albo francuski film; amerykańskie były zakazane, co wydawało 

jej się smutne. Jakże ona lubiła hollywoodzkie filmy! Jakże lubiła oglądać na wielkim ekranie 

Cary’ego Granta i Errola Flynna. I jak wiele razy przyglądała się sobie w lustrze, starając się 

upodobnić do Rity Hayworth. Najgorsze jednak było to, że nie wiedziała, czy jeszcze 

kiedykolwiek będzie mogła zobaczyć swych ulubionych aktorów… 

  Sarah i Jacob umówili się przy wyjściu z metra na placu Opery. Mieli iść do Paramount, 

gdzie pokazywano L’homme du Niger. 

  – Musimy się pospieszyć, jeśli mamy zdążyć na seans o trzeciej. 

  Jacob przeciągnął się i podrapał po głowie pod czapką; raczej nie podzielał pośpiechu 

Sarah. 

  – Dzisiaj nie mam ochoty na kino. Jest wspaniałe wiosenne popołudnie, nie chcę się 

zamykać w ciemnej sali. 

  Sarah zmarszczyła brwi. Przez ostatnie dwa miesiące zawsze w niedziele chodzili do 

kina. Co spowodowało tę nagłą zmianę planów? 

  – A co chcesz robić? 

  – Możemy pójść do Ogrodu Luksemburskiego. Nie wiem… pójść na spacer, zażyć słońca 

i powietrza. 

  Sarah wzruszyła ramionami. Nie za bardzo podobało jej się spacerowanie z Jacobem, 

jakby byli parą. Kuzynka Hélène zawsze się z nią droczyła, mówiąc, że on jest jej narzeczonym. 

Ale tak nie było. Tak naprawdę to Hélène chciałaby zostać narzeczoną Jacoba. Sarah nie mogła 

tego zrozumieć. Może Jacob, z gęstą czarną czupryną, był chłopakiem, który się dziewczętom 

podobał, silny i bardzo męski? Jednak poza tym był chłopakiem nieokrzesanym i zarozumiałym, 

w zasadzie nie można z nim było porozmawiać na jakiś choćby trochę poważniejszy temat. 

Oczywiście musiała przyznać, że Jacob jest jej jedynym przyjacielem w Paryżu, a poza tym 

uratował jej życie. 

  – Dobrze. Jeśli tego chcesz… 

  Ruszyli przez rue de la Paix w kierunku rue de Rivoli. Czekał ich długi marsz do Ogrodu 

Luksemburskiego, ale trzeba przyznać, że popołudnie było piękne. Poza tym w ostatnich dniach 

w Paryżu wszyscy spacerowali. Cięcia w zaopatrzeniu w ropę i benzynę sprowadziły ruch 

drogowy tylko do samochodów władz okupacyjnych. Paryżanie musieli niszczyć zelówki albo 

pedałować, jeśli mieli szczęście. Znowu rozmnożyły się wozy ciągnięte przez konie oraz 

dziwaczne pojazdy niedawnego pomysłu, powstałe w wyniku ograniczeń: ryksze, autobusy 

napędzane gazem, samochody na silnik węglowy… I były rowery, wszędzie tysiące rowerów. 

  Idąc, Sarah myślała, że w dzielnicach w centrum miasta najbardziej widać obecność 

okupantów. I nie tylko z powodu flag ze swastyką ostentacyjnie falujących na większości fasad 

budynków publicznych ani z powodu wielkiej liczby mężczyzn i kobiet w mundurach, 

wtapiających się w normalne codzienne życie, siedzących w kawiarniach, kupujących na 

ulicznych targowiskach, fotografujących się pod wieżą Eiffla, czytających gazety na rogach ulic 

albo podziwiających obrazy wystawiane na Rive Gauche. Nie tylko z powodu wielkich plakatów 

propagandowych: „Jedź pracować do Niemiec”, „Wstąp do Francuskiego Legionu 

Ochotniczego”, „Praca, rodzina, ojczyzna”. Ani szyldów pisanych gotykiem na zajętych 

i przekształconych budynkach: SoldatenKaffee, General der Luftwaffe, Militärbefehlshaber… 



Również nie z powodu wojskowych i urzędowych pojazdów zaparkowanych przed 

komendanturą. Przecież były to tylko zewnętrzne oznaki okupacji. 

  To, co najbardziej przygnębiające, nie wychodziło na światło dzienne: powstrzymywane 

napięcie, pozory normalności, nieustający niepokój, poczucie niewiedzy, czy nie popełnia się 

przestępstwa przez jakąś głupotę: brak dokumentów przy sobie, czytanie nieodpowiedniej gazety 

albo bycie Żydem. 

  Życie w okupowanym Paryżu było nieustającą debatą pomiędzy „wszystko jest tak samo” 

i „nic nie jest takie jak kiedyś”. Przypominało jazdę kolejką górską: chwile rutyny, sytuacje 

niepewności, obrazy biedy, chwile radości i odpoczynku… chwile strachu, wielkiego strachu. 

Było tak niepokojące, jak świadomość, że uprzejmy niemiecki żołnierz, bardzo dobrze 

wychowany i pełen szacunku, mógł kilka godzin wcześniej bezlitośnie przeprowadzić egzekucję 

jakiegoś Francuza. Któregoś razu Sarah niechcący popchnęła niemieckiego oficera. Przestraszona 

pochyliła głowę i skuliła się w sobie, ale oficer pomógł jej pozbierać rzeczy z ziemi i rozpływał 

się w przeprosinach. Kiedy Sarah przyszło do głowy, że to właśnie ten oficer mógł siłą 

wyprowadzić jej wujka z domu, skręcał jej się żołądek z trwogi i niepewności. 

  Tak mijały okupacyjne dni – na ciągłym kręceniu się w kółko. Czasem sytuacja stawała 

się nie do wytrzymania, innym razem Sarah myślała, że być może przywyknie. 

  Tak jak tego niedzielnego, słonecznego i leniwego popołudnia, w który przekroczywszy 

bramę Ogrodu Luksemburskiego wydało jej się, że wkroczyła do oazy wolności i spokoju. 

Ludzie spacerowali, zamiast uciekać, spokojnie rozmawiali, zamiast pokątnie szeptać, dzielili się 

racjami chleba i masła pod drzewem, zamiast o nie walczyć. Jacyś staruszkowie grali w karty, 

inni drzemali w słońcu. Kilkoro dzieci puszczało drewniane łódki na wodach sadzawki, inne 

w zauroczeniu przyglądały się przedstawieniu w teatrze marionetek i się śmiały. Gdyby nie małe 

zagony cebuli, rzodkiewek, pomidorów i innych warzyw w miejscach, gdzie wcześniej były 

kwietniki, nie rzucałoby się w oczy nic nienormalnego. 

  – Mam dla ciebie niespodziankę – obwieścił Jacob, gdy wygodnie ułożyli się na trawie, 

w migotliwym cieniu kasztana zaczynającego wypuszczać liście. 

  – Co…? 

  Sarah była sceptyczna. Nie uważała, żeby Jacob był w stanie czymś ją zaskoczyć, więc 

dalej bezwiednie bawiła się źdźbłem trawy w palcach. 

  Jacob pogrzebał w kieszeni wełnianego swetra, cerowanego i pokrytego skłębionymi 

kulkami. Sarah wydało się, że słyszy szelest papierka: to Jacob zwracał na siebie uwagę. 

  – Czekolada! Ale Jacob, gdzie ci się udało ją zdobyć? – zawołała, biorąc do rąk tabliczkę 

czekolady Menier ofiarowywaną przez młodzieńca. 

  – Jak to gdzie? Na czarnym rynku. 

  – Musiałeś zapłacić fortunę… 

  To właśnie Jacob chciał usłyszeć. Wzruszył ramionami, jak gdyby wyczyn – dla niego 

nim był – nie miał żadnego znaczenia. 

  – No cóż, jeden frydolin dał mi konkretny napiwek. 

  Sarah uśmiechnęła się. Bawiło ją obserwowanie, jak Jacob przyswaja sobie paryski 

żargon. Ciekawe było to, że on jako Alzatczyk, będący tyleż Francuzem, ile Niemcem, mówi 

o Niemcach, używając pogardliwych paryskich określeń. Fryc albo bosz były dwoma z nich. 

Frydolin było słowem nowym. 

  – Prawie musiałem się potrzaskać z jednym gościem, żeby ją zdobyć. Została tylko jedna 

tabliczka, a ten złodziej chciał mi ją zabrać. Ale to bez znaczenia, święto to święto… A dzisiaj są 

moje urodziny – obwieścił Jacob bez wielkich ceregieli. 

  – Ależ Jacobie, dlaczego mi o tym wcześniej nie powiedziałeś?! Zrobiłabym ci ładny 



prezent albo bym upiekła ciasto. Ciocia Martha schowała słoik marmolady… No dobrze, 

wszystkiego najlepszego, Jacobie. 

  Sarah nie wiedziała, czy powinna pocałować go w policzek. W końcu wolała jednak tego 

nie robić. 

  Zaskakujące, jak mało o nim wiedziała, mimo że tak wiele razem przeszli. To prawda, że 

Jacob zaczął dla niej istnieć zaledwie kilka miesięcy wcześniej, kiedy pomógł jej się wymknąć 

z domu rodziców. Wiedziała tylko, że nie ma rodziców i że zaopiekował się nim rabin z Illkirch, 

z którego polecenia pracował dla ojca Sarah jako stajenny. Jacob wyciągnął ją z domu, zanim 

znaleźli ją Niemcy, sparaliżowaną strachem w piwnicy. Wskazał jej drogę na tyły, prowadzącą 

do gęstego lasu, gdzie nie groziło jej niebezpieczeństwo złapania przez gestapo. Potem razem 

odbyli podróż do Paryża, częściowo pieszo, częściowo ukryci w wagonach pociągów 

towarowych albo na wozie jakiegoś chłopa, który zlitował się nad nimi. Chłopak łowił dla niej 

ryby, polował dla niej i kradł dla niej owoce z mijanych po drodze ogrodów. Aż w końcu, po 

tygodniach perypetii, przybyli do stolicy, gdzie mieszkało wujostwo Sarah. Wtedy zarówno 

jedno, jak i drugie pomyślało, że ich nieszczęścia dobiegły końca, a przecież dopiero co się 

rozpoczęły. 

  – Nie zjesz jej? 

  – Tak, jasne! – Sarah zerwała papierek i ułamała po kawału dla każdego. – Za twoje 

urodziny! 

  Oboje unieśli swoje kawałeczki w geście toastu. 

  Sarah wyciągnęła się na trawie, rozsmakowując się w czekoladzie, bardzo powoli 

i z autentyczną rozkoszą. Zamknęła oczy. Słońce pieściło jej powieki, wietrzyk policzki. Do uszu 

docierała wrzawa bawiących się dzieci i muzyka akordeonu. Mogło to być idealne popołudnie, 

lecz… 

  – Dzisiaj znowu śnili mi się rodzice – wyszeptała z wciąż zamkniętymi oczyma. – Co noc 

ten sam sen… 

  Jacob patrzył na Sarah – lubił się jej przyglądać – ale nie wiedział, co powiedzieć. Słowa 

nie były jego wielkimi przyjaciółmi. Sarah o tym wiedziała, dlatego nie wymagała od niego 

odpowiedzi ani żadnego komentarza. Potrzebowała tylko, żeby jej słuchać, a do tego Jacob 

nadawał się najlepiej. Zawsze słuchał tego, co mówiła. 

  Czekolada już się roztopiła w ustach. Całkowicie. Aż do ostatniego kawałeczka. Nagle 

nie zostało w Sarah nic słodkiego. 

  – Sen jest bardzo pogmatwany… Tak jak moje wspomnienia. 

  Nagle otworzyła oczy, by potwierdzić, że Jacob na nią patrzy. Podparła się 

i rozpuszczone włosy pokryły jej nachyloną twarz. 

  – Nie odpowiedzieli na moje listy. Na żaden, odkąd wyjechałam z domu. Martwię się. 

  – Na pewno dobrze się miewają. Wiesz, jak to się mówi: brak wiadomości to dobre 

wiadomości. 

  Sarah absolutnie nie była co do tego przekonana, zwłaszcza mając na względzie to, co się 

działo. Zabierano wielu ludzi – przy wyjściu z synagogi albo bezpośrednio z domów, tak po 

prostu. Wchodzili, wzywali ich po nazwisku i zabierali; ledwie mieli czas, żeby wziąć cokolwiek, 

praktycznie wychodzili w tym, co mieli na sobie. I nikt dobrze nie wiedział, dokąd się kierowali, 

krążyły tylko plotki. Jedne mówiły, że przenoszono ich do innych mieszkań, w gettach; inne, że 

mężczyzn wysyłano na roboty przymusowe, takie, których Niemcy nie chcieli wykonywać, 

a kobiety kierowali do fabryk; najwięksi pesymiści mówili o gorszym losie… Sarah nie bardzo 

wiedziała, co myśleć. Wolała raczej wiele się nad tym nie zastanawiać, a jeśli już, to przyjmować 

wersję najbardziej optymistyczną; z natury była optymistką. 



  – Może powinnam wrócić do Illkirch… 

  – Nawet o tym nie myśl – uciął Jacob. – Ojciec powiedział, żebyś została z wujostwem 

i nie ruszała się z Paryża, aż on da ci znak, pamiętasz? 

  – Tak, wiem… Ale… 

  – Nie powinnaś się martwić, Sarah. Jestem przekonany, że wszystko jest w porządku. 

Jeśli do tej pory jeszcze nic ci nie odpowiedzieli, to żeby nie wystawiać cię na 

niebezpieczeństwo. Musisz być cierpliwa. 

  Sarah westchnęła i zebrała włosy za uchem. Być może Jacob miał rację. Tak chciała w to 

wierzyć. 

  Chciałaby znowu położyć się na trawie… co popołudnie, codziennie; nie opuszczać tej 

wyspy ukrytej przed burzą; nie musieć stawiać czoła codziennej rzeczywistości. Bo leżąc tam, 

słuchając śmiejących się spacerowiczów i czując, że natura dalej podąża swoją drogą, mimo 

szaleństwa ludzi, odnosiła wrażenie, że nie może się zdarzyć nic złego, że w ogóle nie dzieje się 

nic złego. A jednak doskonale wiedziała, że to nieprawda, że to popołudnie w parku jest zaledwie 

snem, z którego wcześniej czy później będzie musiała się obudzić. 

  – Wracajmy do domu, Jacobie. Wracajmy powoli, spacerkiem, jakby nic nas nie goniło. 

  Przed ósmą wieczorem, czyli przed godziną policyjną dla Żydów, Sarah i Jacob dotrą do 

domu Metzów na rue Desaix, w jednej z lepszych paryskich dzielnic. Jacob zje kolację z rodziną, 

jak niemal co niedzielę; będą ziemniaki i kalarepa, a może i odrobina mięsa. I może ciotka 

Martha wyciągnie z głębi spiżarni ten słoik z marmoladą strzeżony pod kluczem, bo przecież 

urodziny Jacoba to dobra okazja. 

  * * * 

 

  Ojciec Sarah obsesyjnie powtarzał, że powinna odwiedzić hrabinę Vandermonde, gdy 

tylko przyjedzie do Paryża. Ona pytała go, dlaczego powinna to zrobić i kim jest ta hrabina, ale 

nie było czasu na wyjaśnienia, mieli dokładnie tyle sekund, żeby ojciec wsunął jej do kieszeni 

płaszcza karteczkę z adresem. „Idź do niej, Sarah. Na pewno to zrób, córeczko. Ona ci pomoże”. 

  Hrabina Vandermonde mieszkała w hôtel particulier na tyłach placu Wogezów. Gdy 

tylko Sarah go dostrzegła, wydało jej się, że jest to miejsce mroczne, nawet złowieszcze. Ogród 

był zaniedbany, zarośnięty chwastami, fasada pałacyku poczerniała od czasu i wilgoci; wszystko 

wydawało się porzucone. Ucieszyła się, że Jacob nalegał, żeby jej towarzyszyć; z nim u boku jej 

strachy i niepokoje stawały się mniej dojmujące. Mimo to niewiele brakowało, żeby się 

odwróciła na pięcie i uciekła stamtąd. Później pożałowała, że tego nie zrobiła. 

  Furtka w płocie otaczającym posesję hrabiny była przymknięta. Jacob popchnął ją, 

a wtedy furtka zaskrzypiała, jakby miała się rozpaść w chmurze rdzy. Przeszli przez ogród, który 

najlepsze lata miał już za sobą, i zadzwonili do głównych drzwi. Dzwonek zabrzmiał głucho, 

jakby w pustym domu. Sarah sądziła, że to dobry pretekst, żeby już sobie pójść, jednak Jacob ją 

powstrzymał. Po kilku sekundach drzwi powoli się otworzyły. 

  Oboje stali jak wryci. Nigdy nie widzieli człowieka takiego jak ten. Widzieli różne dziwa 

w cyrku w Illkirch i w horrorach, ale nigdy niczego takiego, jak ta postać bez słowa mierząca ich 

wzrokiem z progu. Skóra mężczyzny miała kolor talku i chyba tę samą pylistą fakturę. Włosy 

proste i całkowicie siwe spadały mu na oczy. I to właśnie oczy najbardziej przykuwały uwagę: 

skośne niczym u człowieka Wschodu, ale z czerwoną tęczówką, co nadawało jego spojrzeniu 

dziki i potworny wygląd. Był bardzo wysoki, zbyt wysoki, miał na sobie staromodny czarny 

surdut, trochę za długi, który nadawał mu wygląd wiktoriańskiego grabarza. 

  – Czy… czy tu mieszka hrabina Vandermonde? – wyjąkała Sarah zza pleców Jacoba. 

  Człowiek-zjawa nie odezwał się słowem, schował się w domu i zaczął zamykać drzwi. 



Jacob mu w tym przeszkodził, odpychając drzwi. 

  – Przychodzimy od Alfreda Bauera! 

  Te słowa zadziałały jak zaklęcie „sezamie, otwórz się”. Drzwi ponownie się otworzyły 

i ten niesamowity człowiek usunął się im z drogi. Szli za nim ciemnym korytarzem, z licznymi 

zakrętami, upodabniającymi go do labiryntu bez wyjścia. W miarę jak wchodzili w głąb domu, 

powietrze stawało się coraz bardziej duszne i ciężkie. W końcu dotarli do salonu, który chociaż 

był duży, robił przytłaczające wrażenie: był wyłożony od podłogi do sufitu wyblakłym 

adamaszkiem, meble pokrywała warstwa kurzu, zasłony zasunięto mimo wczesnej pory, 

wszędzie walały się tysiące przedmiotów – porcelana, skrzyneczki, lustra, ramy, wazony, 

popielniczki, niezliczone ozdoby i szpargały. Czuli się jak w brudnej rupieciarni, w której trudno 

się poruszać. Sarah odniosła nieprzyjemne wrażenie, że są tu pierwszymi od wielu, wielu lat 

gośćmi; ta myśl przyprawiła ją o dreszcze. 

  Niemal w tej samej chwili, kiedy służący hrabiny odchodził w posępnym milczeniu, 

w salonie pojawił się intensywny zapach ambry i piżma, niczym na orientalnym bazarze. Te 

perfumy, które docierały nie wiadomo skąd, były zaskakujące. 

  – Czego ode mnie chcecie, małe bachory? Tutaj nie ma pracy dla nikogo, jałmużny też 

nie. 

  Chrapliwy głos dochodził przez ciemne drzwi za ich plecami, przez które niebawem 

wyszła w martwym świetle salonu postać drobniutka, skulona nad laską: staruszka ubrana 

w purpurę i z turbanem na głowie, nadającym jej wygląd jarmarcznej wróżki. 

  Sarah uczyniła nieśmiały krok naprzód. 

  – Czy pani jest hrabiną Vandermonde? – wyjąkała. – Przysyła mnie Alfred Bauer… 

  Staruszka skierowała się do środka salonu i wystawiła się na wątły promień słońca, 

przeciskający się przez szparę w zasłonach. Jej twarz wydawała się groteskową maską makijażu 

zbierającego się w zmarszczkach, wydepilowanych i pomalowanych na czarno brwi i czerwonej 

szminki przekraczającej granice ust. 

  – Czyli że Alfred Bauer przysyła mi jakichś Żydków… 

  Sarah aż paliła żółta gwiazda, która określała ją jak przedmiot albo zwierzę. Powinna była 

posłuchać Jacoba i nie przyszywać jej do klapy żakietu, ale ciotka nalegała. 

  – Po tych wszystkich latach bez znaku życia Alfred Bauer ma czelność przysyłać mi 

jakichś Żydów. Teraz! Ha! Teraz, kiedy Żydów opuścił ich Bóg, on przychodzi do mnie! Co za 

zuchwałość! Myślisz, że ci pomogę po tym, co mi zrobił! – wyrecytowała hrabina tonem 

wyzwania. 

  Jacob prychnął. Kątem oka Sarah widziała, że zaczyna się gotować od wstrzymywanego 

gniewu. W odróżnieniu od niej, zawsze roztropnej i lękliwej, chłopak nie trzymał języka za 

zębami. Nie wahał się odpowiedzieć na te niezasłużone ataki. Sarah spróbowała go uspokoić, 

zanim sytuacja stanie się jeszcze bardziej agresywna. 

  – Proszę posłuchać, proszę… 

  – Skoro Alfred czegoś ode mnie chce, dlaczego sam nie przyszedł o to poprosić? – 

lekceważąco przerwała jej hrabina. – Tak niemiłe mu jest ponowne spotkanie ze mną? 

  Sarah nie miała wątpliwości, czy hrabina w ogóle jest zainteresowana wysłuchaniem jej, 

mimo to odpowiedziała: 

  – Gestapo aresztowało mojego ojca… 

  Wbrew temu, czego się spodziewała, hrabinie po raz pierwszy zabrakło słów. Jej 

arogancja i pogarda znikły, ustępując miejsca innym cieniom na jej obliczu. Po kilku sekundach 

przeżuwania przekleństw, wsparła się mocniej na lasce i spojrzała na Sarah z wielką ciekawością. 

  – A więc to ty jesteś córką Alfreda… Wyprostuj się, dziewczyno! 



  Sarah instynktownie usłuchała. Tego dla słabej cierpliwości Jacoba było za wiele. 

  – Niech pani słucha, proszę pani! 

  – Milcz, hultaju! Kim ty jesteś? 

  – To nie pani sprawa – wymamrotał Jacob. 

  Sarah gestami próbowała go uciszyć. 

  – Piękne poselstwo, pospolite i chamskie, przysyła twój ojciec! 

  Zanim Jacob zareagował, Sarah chwyciła go za rękaw. Hrabina miała okazję przemówić: 

  – Teraz rozumiem… Być Żydem nie jest już zabawne, nieprawdaż? Ostrzegałam go! 

Powiedziałam mu, że Żydzi tylko sprowadzają nieszczęścia, to naród naznaczony nieszczęściem, 

złym cieniem… Błogosławiony, kto ma odwagę oderwać ich od naszej piersi! 

  Napięcie ściągało mięśnie na twarzy Jacoba. Wziął Sarah za rękę i pociągnął ją do drzwi. 

  – Chodźmy stąd! Nie pozwolę, żeby dalej tak do ciebie mówiła! 

  – Sam idź, łazęgo. Ona zostaje – warknęła hrabina, uderzając laską w podłogę. 

  W końcu Sarah ocknęła się ze swej niewinnej głupoty. Puściła rękę Jacoba i stanęła 

twarzą w twarz z tą czarownicą przybraną w arystokratyczne szaty. 

  – Nie, ja też wychodzę. Nie mam pani nic więcej do powiedzenia. 

  Odwróciła się na pięcie i opuściła salon przed Jacobem. Przekleństwa hrabiny podążyły 

za nimi. 

  – Stój, bezwstydnico! Natychmiast wracaj! Płocha dziewczyno! Jesteś tak porywcza 

i uparta jak twój ojciec! Ale jeszcze do mnie wrócisz! 

  Te krzyki towarzyszyły im, dopóki główne drzwi nie zatrzasnęły się, zamykając je 

w murach zapuszczonego domu. 

  * 

 

 



 ZWRACAJĄCY UWAGĘ SZCZEGÓŁ 

 
  Nie miałam zbyt wielu elementów łamigłówki: Georg von Bergheim pojechał z Paryża do 

Strasburga, tam przejął kolekcję Bauera i wrócił do stolicy, gdzie pozostał do marca 1943 roku. 

Kiedy jednak próbowałam łączyć te elementy, pojawiały się pierwsze pytania: Czy von Bergheim 

szukał w kolekcji Bauera Astrologa? Czy go znalazł? Dlaczego wrócił do Paryża? Według 

doktora Arnoux lista obrazów z kolekcji Bauera nie zawierała żadnego dzieła Giorgionego. 

Mogło to oznaczać albo że Bauerowie nigdy nie mieli rzeczonego obrazu, albo że go mieli, ale 

ponieważ zażądał go osobiście Hitler, von Bergheim nie umieścił go na liście, albo też że ukryli 

obraz, zanim naziści skonfiskowali ich kolekcję. Jedno było dla mnie jasne: muszę się 

dowiedzieć czegoś więcej o Bauerze i jego kolekcji. 

  Ponieważ miałam się zobaczyć z doktorem Arnoux, żeby odebrać od niego kopię raportu 

na temat ERR, postanowiłam po raz kolejny wykorzystać jego wiedzę. 

  – Pomyślałam sobie, że skoro córka Alfreda Bauera żyje, to może zechce udzielić mi 

informacji na temat wizyty von Bergheima w Strasburgu. Jeśli w 1942 roku nie była za mała, 

żeby cokolwiek pamiętać… – napomknęłam, kiedy już staliśmy przed maszyną do kawy, a ja 

walczyłam ze zbyt gorącym kubkiem. 

  Postanowiłam zaprosić go na kawę w ramach podziękowania za pomoc, ale ponieważ za 

dwadzieścia minut miał zajęcia ze studentami, zaproszenie sprowadziło się do wstrętnej kawy 

z automatu na Wydziale Historii Sorbony. Nie sposób czuć się szczodrym, wrzucając monetę do 

maszyny i ofiarowując plastikowy kubek; trudno w ten sposób spłacić dług wdzięczności. 

  – Nie pamiętam dokładnie daty jej urodzin – przyznał, sparzywszy sobie usta zbyt gorącą 

kawą. – Ale miała wtedy około dwudziestu lat… Może jeszcze żyje… Udało mi się jedynie 

dowiedzieć, że nie ma jej na listach wywiezionych, a cała reszta rodziny jest. 

  – Myślisz, że uciekła?… Czy takie rzeczy zdarzają się tylko w filmach? 

  Doktor Arnoux uśmiechnął się. 

  – Może udało jej się uciec, dlaczego nie? Ale tego nie wiem… – Wzruszył ramionami 

i westchnął. – Przykro mi, że nie mogę bardziej się przydać. Nie za wiele wiem. Tak naprawdę 

wpadłem na kolekcję Bauera przez przypadek, kiedy badałem losy innej, należącej do Heinricha 

Metza, osiadłego w Paryżu austriackiego Żyda. Rodzina Metzów została wywieziona, a kolekcja 

skonfiskowana w 1942 roku. Kilka lat temu bratanica Heinricha Metza przyszła do fundacji 

z prośbą o zajęcie się jej sprawą. Wpadłem na kolekcję Bauera, bo żony Heinricha Metza 

i Alfreda Bauera były siostrami. Sprawdziłem, że do tej pory nie zażądano zwrotu żadnego 

z dzieł Bauera… A to jest dziwne. 

  – W takim razie najbardziej prawdopodobne jest to, że córka Bauera nie żyje, bo 

w przeciwnym wypadku zażądałaby zwrotu. Ona albo jakiś inny potomek rodziny. 

  – Tak, to jest najbardziej logiczne. Ale zdziwiłabyś się. Większość właścicieli, którzy 

przeżyli, zażądała swoich obrazów w różnym czasie. Jednak spadkobiercy… Wielu nie wie 

nawet, że nimi są. Sporo Żydów żyjących przed wojną we Francji uciekło do Stanów 

Zjednoczonych. Nie byłoby dziwne, gdyby znów zdarzyło się coś takiego: pewnego pięknego 

dnia jakiś potomek przyjeżdża do Europy, zwiedza galerię w wiedeńskim Belwederze i nagle 

mówi: O cholera! Wygląda jak ten ze zdjęcia z domu dziadka! I okazuje się, że to obraz, który 

należał do dziadka i który bezprawnie zabrali naziści i sprzedali albo przekazali jakiemuś 

muzeum. – Doktor Arnoux dopił kawę, zgniótł kubek i wyrzucił go do śmieci. – Szczerze 

mówiąc, nie wiem, czy tropienie Sarah Bauer na wiele ci się zda. Nawet jeśli nie zabili jej 

naziści, czas nie gra na twoją korzyść – musiałaby mieć teraz dziewięćdziesiąt lat, więc trudno 



oczekiwać, że jeszcze żyje. Mogę ci jednak powiedzieć, że w całej tej sprawie jest pewien 

zwracający uwagę szczegół… 

  – Jaki? – zapytałam naprawdę zainteresowana. 

  – Chodzi znowu o twojego majora von Bergheima: jest bardzo dziwne, że to on sygnował 

spis inwentarza kolekcji Bauera. 

  – Bruno Lohse mówił przecież, że von Bergheim brał udział w inwentaryzowaniu 

i katalogowaniu zbiorów. 

  – Tak, ale nie w tym rzecz. Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg był organizacją powołaną 

do działania na terytoriach okupowanych. Członek ERR nie powinien był działać na terenie 

Strasburga, bo od roku 1940 do 1944 miasto nie znajdowało się na ziemiach okupowanych, tylko 

było wcielone do Trzeciej Rzeszy: stanowiło część Niemiec. Na terenie Niemiec proces 

przejmowania dzieł sztuki podlegał innym procedurom, nie przechodził przez ERR. Nie było 

sensu wysyłać von Bergheima, żeby przejął kolekcji Bauera i przeprowadził jej inwentaryzację, 

bo to leżało poza jego kompetencjami… Przynajmniej teoretycznie. 

  Nie, nie leżało poza jego kompetencjami, jeśli von Bergheim sądził, że Bauer ma 

Astrologa. Bardzo bym chciała podzielić się tym spostrzeżeniem z doktorem Arnoux. W każdym 

razie wszystko wskazywało na to, że von Bergheim, Bauer i Astrolog byli w jakiś sposób ze sobą 

powiązani. 

  * 

 

 



 LIPIEC 1942 

 
  16 lipca 1942 roku policja francuska na usilną prośbę rządu niemieckiego przeprowadziła 

w Paryżu obławę, w wyniku której aresztowano trzynaście tysięcy Żydów. Większość została 

przewieziona do Welodromu Zimowego, pawilonu sportowego w centrum miasta, gdzie byli 

przetrzymywani przez pięć dni w ciężkich warunkach, niemalże bez jedzenia i wody. Po 

osadzeniu w różnych obozach przejściowych aresztowanych wywieziono do Auschwitz. 

  Przed wojną Metzowie należeli do najzamożniejszego paryskiego mieszczaństwa. 

Zajmowali dwa piętra we wspaniałym budynku w V dzielnicy, nieopodal wieży Eiffla, posiadali 

samochód z kierowcą, bywali na wyścigach na hipodromie Longchamp, wyjeżdżali na letnisko 

do Deauville, wynajmowali lożę w Operze Garnier i regularnie uczestniczyli we wszystkich 

najważniejszych wydarzeniach stołecznej socjety. Heinricha Metza znano też z tego, że często 

bywał w galeriach i domach aukcyjnych w poszukiwaniu malarstwa romantycznego, tylko 

romantycznego, gdyż Metz nie był kolekcjonerem sztuki, ale kolekcjonerem malarstwa 

romantyzmu, był bardzo dumny z posiadania w swej skromnej kolekcji jednego obrazu 

Delacroix, jednego Ingres’a i jednego Turnera. 

  Jednak Sarah od przyjazdu do domu Metzów była świadkiem stopniowego schyłku 

rodziny. Nieco wcześniej wujkowi Heinrichowi zakazano wykonywania zawodu adwokata 

i skonfiskowano mu samochód oraz pierwsze piętro mieszkania, w którym miał gabinet. 

Następnie narzucono mu areszt domowy, aż w końcu został aresztowany przez francuską policję, 

nadzorowaną przez gestapowca – a wszystko to dlatego, że był zagranicznym Żydem. Od tego 

czasu ani ciotka Martha, ani kuzynka Hélène, które jako obywatelki francuskie uniknęły 

aresztowania, nie miały o nim żadnej wiadomości. Sarah wiedziała, że ciotka dla ograniczenia 

wydatków odesłała służbę, a potem zastawiła biżuterię i z czasem kilka niezwykle cennych 

obrazów z kolekcji męża. W końcu zdecydowała się zamknąć większą część mieszkania i od 

kilku miesięcy korzystały tylko z dwóch pokojów, salonu, kuchni i łazienki. Aby zdobyć choć 

trochę pieniędzy, ciotka i kuzynka prały w domu pościel z pobliskiego szpitala. 

  Świadoma sytuacji Sarah nie chciała się stać dodatkowym ciężarem dla ciotki, lecz 

niestety nie miała w Paryżu innej rodziny, która mogłaby jej pomóc, tylko siostrę matki. Żeby 

więc uczestniczyć w domowych wydatkach, zaraz po przyjeździe do stolicy zaczęła szukać 

zajęcia. Nigdy wcześniej nie pracowała, nigdy nawet nie wyobrażała sobie, że kiedykolwiek 

będzie zatrudniona tak jak inni ludzie: mając przełożonego, pensję i wyznaczone godziny pracy. 

Studiowała historię sztuki, gdyż tak jak ojciec kochała sztukę; jej praca w przyszłości miała 

polegać na powiększaniu rodzinnej kolekcji, jeśli w ogóle można by to nazwać pracą. 

  W dniu, w którym postanowiła przemierzyć ulice Paryża w poszukiwaniu pracy, krążyła 

bez ustalonego kierunku. Nie wiedziała, dokąd pójść, nie przychodziło jej do głowy, co mogłaby 

robić dziewczyna taka jak ona ani w jaki sposób powinna prosić o zatrudnienie… Czuła się 

okropnie zagubiona i samotna na tych ulicach zatłoczonych nieznajomymi i wrogimi ludźmi. 

Jeszcze bardziej zatęskniła za swoją rodziną, domem i życiem w Strasburgu; poczuła zwiastujące 

płacz ściśnięcie strun głosowych, a w oczach piekące łzy, i musiała się powstrzymywać, żeby nie 

wybuchnąć z żalu nad sobą. Płacz z tego powodu byłby tak haniebny i niegodny… Godzinami 

chodziła po mieście, aż znalazła się w Dzielnicy Łacińskiej, gdzie zebrała się na odwagę, żeby 

wejść do kawiarni, na której drzwiach wisiało ogłoszenie o zatrudnieniu kelnerki, i poprosić o tę 

pracę. Rok wcześniej nie zdobyłaby się na to. Kiedy rozmawiała z szefem, zorientowała się, że 

płoną jej policzki i zdradza ją drżenie głosu. Myślała, że umrze ze wstydu, gdy tamten ją odesłał, 

bez wątpienia z powodu braku zdecydowania i pewności siebie. To samo przytrafiło jej się 



w sklepie z butami, w drogerii i u kapelusznika. Wróciła do domu na rue Desaix na chwilę przed 

godziną policyjną: nogi miała zmęczone od chodzenia, a dumę zniszczoną proszeniem 

o jałmużnę. 

  Upokorzona i zniechęcona, opowiedziała Jacobowi o swojej strasznej przygodzie. W jakiś 

sposób chłopak był dla niej namiastką tego, co zostawiła w Strasburgu: doświadczenia 

i autorytetu. Jacob świetnie sobie ze wszystkim radził. Zaledwie w dwa dni znalazł pokój 

w pensjonacie, który dzielił z jakimś innym chłopakiem; i ten chłopak polecił go do pracy przy 

krowach, co było dla niego zajęciem idealnym, bo w domu Bauerów był chłopcem stajennym. 

Nie minął nawet miesiąc, kiedy chłopak znalazł sobie inną pracę na popołudnia, jako tragarz na 

Gare de l’Est. Sarah, przeciwnie, przy całym swoim wykształceniu, językach, umiejętności 

zachowania się i eleganckiej prezencji, poniosła kompletne fiasko. Znowu Jacob był jej 

ratunkiem: w niecały tydzień znalazł dla niej pracę w księgarni obok Sorbony. Właściciele, 

bezdzietne belgijskie małżeństwo, nie byli Żydami, lecz przerażeni w obliczu wydarzeń pragnęli 

podjąć jakieś działania, więc przyszło im do głowy, że zatrudnienie dziewczyny będzie formą 

pomocy dla tych prześladowanych przez nazistów obywateli. 

  Zatem Sarah pracowała od poniedziałku do soboty, od dziesiątej do osiemnastej, 

porządkując zamówienia, czuwając nad zapasami, przyklejając ceny i obsługując klientów 

w księgarni, przede wszystkim studentów i wykładowców pobliskiego uniwersytetu. Najwięcej 

radości – poza tym, że spędzała całe dnie pośród książek – przynosiła jej czułość, z jaką 

traktowali ją monsieur i madame Matheus. Sarah szybko zdała sobie sprawę, że jej mała rodzina 

w Paryżu powiększyła się. 

  Pewnego popołudnia, jak w wiele innych, Sarah wracała z pracy do domu pieszo od stacji 

metra Dupleix. Szła szybko trasą znaną na pamięć, bo pokonywaną prawie codziennie, ze 

wzrokiem utkwionym w ziemię i skupiona na własnych myślach. Była tak zamyślona, że nie 

zobaczyła rzucającej się na nią madame Benoît. 

  – Mademoiselle Sarah! Wielkie nieba! Całe szczęście, że panienkę znalazłam! 

  Sarah osłupiała, nie bardzo rozumiejąc niespójne krzyki Sylvie. Nie pojmowała, o co jej 

chodzi, dlaczego ciągnie ją w taki sposób, silnie ściskając jej ręce i nie pozwalając iść dalej. 

  – Ależ Sylvie, co się dzieje…? 

  Sylvie Benoît była konsjerżką w kamienicy, w której mieszkało jej wujostwo. Zwykle 

oszczędna w słowach, dotychczas ograniczała się do mamrotanego dzień dobry. Niemal za 

każdym razem, gdy Sarah się na nią natykała, Sylvie, w fartuchu w kwiaty i filcowych kapciach, 

zamiatała schody. Teraz Sarah nawet się zdziwiła, że kobieta zna jej imię. 

  – Przyszłam, żeby panienkę ostrzec, mademoiselle! Nie powinna panienka wracać do 

domu! Powiedział mi Rémy: biegiem, Sylvie, i powiedz mademoiselle Sarah, żeby w żadnym 

wypadku tu nie przychodziła! 

  Sarah zdołała się wyplątać z ramion konsjerżki i miała zamiar poprowadzić ją do jakiegoś 

ustronnego zaułka. Ludzie idący chodnikiem zaczynali się im przyglądać, a w tych dniach 

zwracanie na siebie uwagi nie było roztropne. 

  – Spokojnie, Sylvie. Co się dzieje? 

  Kobieta przełknęła ślinę i dysząc z podekscytowania, zaczęła niespójnie opowiadać: 

  – Przyszli, mademoiselle. Dziś z rana. Weszli, nikogo o nic nie pytając, i odepchnęli 

mojego biednego Rémy’ego. Wiedzieli, dokąd idą, to oczywiste. Tak jak było z panienki wujem. 

Było trzech francuskich policjantów i jeden Niemiec po cywilnemu.. Jeden został na dole. Po 

chwili z nimi wyszli… Najświętsza Panienko! O Boże, Boże! Biedna madame! Ona jest wielką 

panią, a zabrali ją jak pospolitego przestępcę! Do czego to doprowadzi? 

  Kiedy Sylvie zalała się łzami, Sarah już rozumiała. Wsparta o ścianę, bo uginały się pod 



nią kolana, zaczęła przyjmować wszystko do wiadomości. 

  – Nie powinna tam panienka iść, mademoiselle Sarah – łkała Sylvie. – Mój Rémy mówi, 

że dom jest obserwowany i panienkę też mogą zabrać. Co za nieszczęście! Niech tam panienka 

nie idzie, na rany Chrystusa. 

  Sarah niemal nie reagowała na jej wezwania. Już wcześniej to się jej zdarzało, stała 

sparaliżowana strachem: nieruchomy wzrok, przyspieszony oddech i ręce wilgotne od potu. 

Świat dookoła, hałas, wszystkie bodźce, wszystko to, co pochodziło z zewnątrz, gasło, żeby 

pozwolić Sarah stoczyć własną bitwę: bitwę ze strachem i niezdecydowaniem. 

  * * * 

 

  Fräulein Volks zaskoczona patrzyła, jak jej szef wtargnął do środka wielkimi krokami 

i dysząc z wściekłości przeszedł mimo niej, nawet nie rzuciwszy okiem, po czym wpadł do 

swojego gabinetu z takim impetem, że sekretarka obawiała się, iż wystawi drzwi z futryną. 

Zanim Fräulein Volks doszła do siebie, drzwi, za którymi zniknął szef, lekko się uchyliły. 

  – Znajdź doktora Lohsego i powiedz mu, że chcę z nim rozmawiać. 

  Tak jak szef się pojawił, tak samo znikł w gabinecie i w miejscu pracy Fräulein Volks 

ponownie zagościł spokój. Dziewczyna pokręciła głową, skrzyżowała nogi, wystawiając na 

publiczny widok sporą część lewego uda, ułożyła kosmyk włosów za uchem i podniosła 

słuchawkę telefonu, żeby przez wewnętrzną linię połączyć się z doktorem Lohsem. 

  Georg opadł na krzesło i zanurzył twarz w rękach, przyciskając do niej palce. Jeszcze 

dyszał, jakby jego nos był zaworem, przez który wypływała skumulowana wściekłość. 

W niewytłumaczalny sposób ci kretyni z gestapo zawsze potrafili wyprowadzić go z równowagi. 

Nie było jak z nimi dyskutować, nie było jak ominąć ich pierdolonych procedur ani powstrzymać 

ich od wciskania nosa we wszystko, co choć trochę śmierdziało Żydem. A on od rozpoczęcia tej 

operacji miał pecha i ciągle wpadał na Żydów. 

  Potarł oczy i rozparł się na krześle, jeszcze ze stężałym obliczem. Za każdym razem, 

kiedy myślał o nieszczęsnym spotkaniu, jakie odbył z komisarzem kryminalnym Hauserem, 

trafiał go szlag. A prawda jest taka, że to jego ludzie znowu spieprzyli sprawę, i to koncertowo. 

Byli specjalistami od zabijania much wystrzałami z armaty, a po strzale muchy zawsze i tak 

latały. 

  Jego śledztwo w sprawie Astrologa było całkowicie zablokowane. Posiadać tylko jedno 

kobiece imię jako punkt wyjścia, to jakby nie mieć nic. Przyszło mu nawet do głowy, żeby pójść 

na francuską policję i z jej pomocą spróbować ją namierzyć. Na życzenie komendantury Francuzi 

przygotowywali od 1940 roku rejestr wszystkich Żydów mieszkających w Paryżu, a zatem było 

prawdopodobne, że jej nazwisko figuruje w rzeczonym rejestrze, jeśli dziewczyna, tak jak 

przypuszczał, przyjechała do stolicy. Zwlekał jednak, żeby nie musieć uciekać się do pomocy 

francuskiej policji; miał świadomość, że w ten czy inny sposób gestapo wie o wszystkim, co 

dzieje się w paryskich prefekturach… 

  Georg zmiął kartkę z imieniem Sarah i ze złością cisnął ją do kosza na śmieci. Był tak 

wściekły… Przedsięwziął tyle środków ostrożności i nic z tego nie wyszło… Chociaż – fakt – był 

naiwny, sądząc, że mógłby wykonać swoją pracę bez udziału policji. A prawda jest taka, że 

gdyby policja się nie wtrąciła, wszystko byłoby znacznie prostsze i skuteczniejsze. Szczególnie 

że zaledwie kilka dni wcześniej otrzymał od przypadkowej osoby wyjątkowo użyteczną 

informację. Zdarzyło się to, kiedy towarzyszył Lohsemu w jednym z jego zwyczajowych 

obchodów po galeriach sztuki i sklepach z antykami. Poszukiwał akurat kilku przedmiotów dla 

Himmlera: jakiegoś tybetańskiego rękopisu albo, przy odrobinie szczęścia, egipskiego amuletu; 

Reichsführer tak bardzo entuzjazmował się podobnymi rzeczami, że przestawał go przynaglać do 



zakończenia misji. Z właścicielem pewnego domu aukcyjnego wdał się w rozmowę na temat 

swojego pobytu w Strasburgu oraz nieszczęsnego zdarzenia z Bauerami, a ten mu opowiedział, 

że kilka razy robił w Strasburgu interesy z człowiekiem nazwiskiem Bauer,pochodzącym 

z Illkirch – pośrednikiem był Heinrich Metz, jeden z jego najlepszych klientów. Metz był 

adwokatem rozmiłowanym w sztuce XIX wieku i posiadał niewielką, ale bardzo wartościową 

kolekcję malarstwa romantycznego, mieszkał w Paryżu i był szwagrem Bauera. „Eureka!”, 

powiedział do siebie w myślach Georg. Jeśli ta dziewczyna jest w Paryżu, bez wątpienia 

odnajdzie ją w domu Metzów. 

  Przez cały dzień się zastanawiał, jak podejść dziewczynę i jak poprowadzić grę, żeby 

znowu nie wymknęła mu się z rąk. W końcu zdecydował się złożyć wizytę Metzom. Kiedy 

przyszedł pod numer 5 na rue Desaix, gdzie według mężczyzny z domu aukcyjnego mieszkał 

Heinrich Metz, najpierw natknął się na przestraszoną i uciekającą konsjerżkę, a potem na 

francuskiego policjanta przy drzwiach, który zobaczywszy go, natychmiast stanął na baczność. 

  – Nie znajdzie pan tu Metzów, Herr Sturmbannführer. Monsieur Metz został aresztowany 

jakieś sześć miesięcy temu, a jego żonę i córkę aresztowaliśmy całkiem niedawno – wyjaśnił mu 

młody policjant. 

  – Pod jakimi zarzutami? – zapytał go Georg absurdalnie, wszak aż za dobrze je znał. 

  Policjant wzruszył ramionami. 

  – Zabrali tylko te dwie kobiety? 

  – Tak, proszę pana. W każdym razie radzę, żeby zapytał pan w prefekturze. Tam podadzą 

panu wszystkie potrzebne informacje. 

  Wykorzystując swój stopień i poczucie władzy, Georg przekonał policjanta, żeby 

pozwolił mu wejść do domu. To, co zastał w środku, wydało mu się gorzko znajome: mieszkanie 

względnie dobrze utrzymane i czyste; w pokojach szafy i szuflady zostały otwarte – kobiety nie 

miały czasu, żeby cokolwiek zabrać, a już na pewno nie, żeby się spakować; ale najbardziej 

rzucało się w oczy to, że w całym mieszkaniu nie było ani jednego mebla, ani jednego obrazu, 

ani jednej książki, ani jednego przedmiotu o jakiejkolwiek wartości, zostały tylko ślady 

w miejscach, które uprzednio zajmowały. Georg zorientował się, że mieszkały tam więcej niż 

dwie osoby: w czasach, kiedy paryżanie mieli wszystko ściśle wydzielane, trzy szczoteczki do 

zębów, trzy pary kapci i trzy szminki wskazywały na to jednoznacznie. 

  Georg wyszedł z domu przy rue Desaix głęboko oburzony i zgodnie ze swoim 

temperamentem natychmiast zabrał się do działania. Nie wybierał się wcale do prefektury. Miał 

zamiar udać się bezpośrednio do biur gestapo na rue des Saussaies, żeby nawrzeszczeć w twarz 

jakiemuś głupkowi. Gdy się tam znalazł, zaprowadzono go do sekcji IV do spraw żydowskich, do 

komisarza kryminalnego Hauptsturmführera SS, Günthera Hausera, najbardziej aroganckiego, 

głupiego i odrzucającego typa, z jakim ostatnimi czasy się zetknął. 

  – Ach, tak, tak… Sprawa Metzów, tak… Całkiem świeża… Nawet mam tutaj raport 

Oberscharführera Lodza, funkcjonariusza, który towarzyszył francuskiej policji. 

  Georg stał przed biurkiem Hausera, przypatrując się, jak komisarz z namaszczeniem 

przegląda raport. 

  – Martha i Hélène Metz? Czy tak? 

  – Ani tego nie wiem, ani mnie to nie obchodzi, kapitanie – zwrócił się do Hausera, 

używając jego stopnia w SS, aby podkreślić swoją przewagę. – Chcę tylko wiedzieć, dlaczego 

gestapo zajęło się kolekcją sztuki, nad którą opiekę i ochronę sprawuje ERR. 

  Georg był świadomy, że ma mało argumentów, żeby podważać zasadność działań 

gestapo. Skoro chcieli sobie zabrać dwie Żydówki, zabierali je i kropka. Żeby jednak ustalić, 

dlaczego konkretnie były to panie Metz, musiał przywołać konflikt interesów pomiędzy gestapo 



a ERR – tylko to upoważniało go do żądania wyjaśnień. 

  Hauser spojrzał na niego znad okularów z wyrazem cynizmu w wyłupiastych oczach. 

  – Z całym szacunkiem, majorze von Bergheim, to właśnie ERR nakazał konfiskatę 

kolekcji Metzów. Gestapo ograniczyło się jedynie do aresztowania dwóch osobniczek 

zagrażających bezpieczeństwu Rzeszy, na prośbę właśnie ERR. Dla pańskiej informacji: oto 

rozkaz, który przysłano nam przedwczoraj z hotelu Commodore. Podpisany przez dyrektora 

ERR, barona Kurta von Behra. 

  Hauser przesunął mu papier na drugą stronę biurka, więc Georg nachylił się, żeby go 

przeczytać. Zdumiony przyglądał się podpisowi von Behra, jednocześnie bardzo się wysilając, 

żeby przełknąć całą nagromadzoną żółć i znaleźć godne wyjście z żałosnej sytuacji, w którą się 

wpakował. 

  Hauser z pewną pobłażliwością zdawał się bawić sytuacją. 

  – W każdym razie, Hauptsturmführer Hauser, wydaje mi się, że jestem w obowiązku 

poinformować pana, że przypadkiem kolekcją Metzów interesuje się osobiście Reichsführer 

Himmler i wierzę, że przez pochopne zatrzymanie rodziny Metzów nie ucierpią jego interesy. 

Byłoby bardzo niemiłe, gdyby pańscy przełożeni musieli się kontaktować z Reichsführerem 

Himmlerem w tej sprawie. 

  Hauser uśmiechnął się z dobrotliwością i pewnością siebie, bawiąc się długimi, 

kościstymi palcami. 

  – Bardzo wątpię, żeby miało się to wydarzyć, jeśli funkcjonariusze ERR będą działać w 

sposób skoordynowany, zanim wystąpią do nas o współpracę. Którą zresztą zawsze chętnie 

podejmujemy. 

  Ostatecznie nie miał innego wyjścia, niż opuścić budynek przy rue des Saussaies 

z podkulonym ogonem, klnąc na swój charakter, porywczość i brak rozwagi. 

  Ciągle jeszcze rozpamiętywał całe zdarzenie z taką wściekłością, że siedząc przy biurku, 

połamał kilka ołówków. 

  – Wejść! – rozkazał, kiedy usłyszał pukanie. 

  W uchylonych drzwiach ukazała się uśmiechnięta twarz Brunona Lohsego. 

  – Ach, Lohse, to ty. Wejdź, proszę. 

  Lohse wszedł ostrożnie do gabinetu i powoli zamknął za sobą drzwi. 

  – Twoja sekretarka zasugerowała mi, żebym był ostrożny, bo jesteś w pieskim nastroju. 

  Nie wypowiedziawszy ani słowa, Georg nacisnął przycisk interkomu. 

  – Helgo, proszę mi przynieść aspirynę. A następnie proszę się powstrzymywać od 

komentowania wobec gości mojego humoru. 

  Lohse usiadł po drugiej stronie biurka. Był rozluźniony, założył nogę na nogę i zapalił 

papierosa. Uśmiechnął się, wypuszczając pierwszy obłok dymu. W gabinecie von Bergheima 

czuł się dobrze. Częściowo dlatego, że był taki jak jego, urządzony po spartańsku – biurko, 

krzesła, portret Hitlera – a częściowo dzięki tak pięknemu widokowi na ogrody Tuileries 

i przyległe budynki, że okno wydawało się dziełem realizmu romantycznego. Czuł się tu dobrze 

także dlatego, że von Bergheim był jednym z niewielu przyjaciół, których miał w Arbeitsgruppe 

Louvre. 

  – Słyszałeś o niejakim komisarzu kryminalnym Güntherze Hauserze? – zagadnął Georg, 

wyrywając go z zamyślenia. 

  – Z Sipo? – Lohsemu chodziło o Sicherheitspolizei, policję Rzeszy. 

  – Gestapo. Sekcja IVB4, dla ścisłości. 

  – Sprawy żydowskie? To same głupki. Ale nie, nie wiem, kim jest ten Hauser. Kilka razy 

zdarzyło mi się tylko spotkać z Lischką, skutecznym nazistą, z tych, których tak bardzo lubią na 



górze. 

  Skoro nie znał Hausera, znaczyło to, że ten typek jest tylko jednym z wielu, bo Lohse 

zwykle bratał się z ludźmi od pewnej rangi w górę, czy to wojskowej, politycznej czy społecznej. 

  – No to mam nadzieję, że facet jest nikim, bo dzisiaj zrobiłem z siebie kompletnego idiotę 

przed tym nadętym dupkiem. 

  Lohse uważnie słuchał opowieści o niepowodzeniach von Bergheima, aż przerwała mu 

Fräulein Volks, przynosząc szefowi aspirynę. Gdy młoda, zmysłowa sekretarka wychodziła 

z gabinetu w rytmie sugestywnego stukania obcasów, Lohse odwrócił się, żeby na nią popatrzeć. 

Następnie poczekał, aż kolega zażyje aspirynę i powróci do wątku historii – jednej z wielu 

podobnych, dopóki von Bergheim nie wymienił kolekcji Metzów. Wtedy wszystkie zmysły 

Lohsego znalazły się w stanie pobudzenia. Zgasił papierosa, usiadł prosto i udawał zasłuchanie. 

Widać jednak było, że jest niespokojny. Zamiast słuchać Georga, zastanawiał się, jak uratować 

twarz w oczach kolegi. Lohse miał absolutną świadomość, że nie cieszy się w swoim środowisku 

wielką sympatią właśnie z powodu spraw takich jak ta. Już nie raz zaliczył wpadkę przez swoje 

zamiłowanie do intryg i knucia. 

  Von Bergheim był bardzo wzburzony. Gestykulował z przesadą, uderzał pięścią w biurko 

i pokrzykiwał. Lohse bał się, jak zareaguje, jeśli wyzna mu prawdę. Jednak zaskoczyło go 

odkrycie, że ceni przyjaźń Georga bardziej, niż mu się zdawało, więc zdecydował, że nawet jeśli 

ma się to wydarzyć tylko raz w życiu, zaintonuje mea culpa. 

  – Nie potrafię tylko zrozumieć, jak, do kurwy nędzy, von Behr się dowiedział o kolekcji 

Metza. 

  Najwyraźniej Georg zakończył przemowę. Rozpiął kołnierzyk i pociągnął łyk wody ze 

szklanki przyniesionej przez Fräulein Volks. Cisza, która nastąpiła, ściskała gardło Lohsego, nie 

pozwalając mu mówić; on też poluźnił krawat, jakby robił miejsce wyznaniu, na które nie miał 

najmniejszej ochoty. 

  – Ja mu o niej powiedziałem – przyznał w końcu, nie mając odwagi spojrzeć von 

Bergheimowi w oczy. – A nawet więcej: poprosiłem, żeby zgodził się na jej konfiskatę. 

  Gniew Georga nagle jakby się ulotnił niczym gaz przy spalaniu. Cisza zawładnęła jego 

gabinetem, a osłupienie jego obliczem. 

  – Kurwa, Lohse… Ale dlaczego? 

  – Słyszałem, co ci mówił Dequoy o kolekcji Metzów. – Dequoy był tym właścicielem 

domu aukcyjnego. – Marszałek Göring ma fioła na punkcie malarstwa romantycznego, więc 

pomyślałem, że to może być idealna okazja, żeby zaofiarować mu coś z najwyższej półki. Zbliża 

się jego kolejna wizyta w Paryżu, a bardzo niewiele dla niego mam… Gdybym wiedział, że jesteś 

nią zainteresowany, wycofałbym się, zapewniam cię. 

  – Ale kolekcja Metzów nie była porzucona! ERR nie mógł się nią zająć! Albo to jest 

normalne złodziejstwo! 

  – Och, przestań, von Bergheim! Jeszcze do ciebie nie dotarło, co my tutaj robimy? Czy 

nie to samo zrobiłeś z kolekcją Bauera? 

  Lohse wsadził palec w ranę. Georg ukoił gniew i przygnębiony wyznał: 

  – To był błąd żółtodzioba i przyrzekłem sobie, że nigdy więcej go nie popełnię. Co 

robimy, kiedy aresztujemy ludzi, żeby odebrać im ich dzieła sztuki? To jest, kurwa, chore! 

  – To nie ludzie, to Żydzi. 

  Ujrzawszy, jak twarde spojrzenie Georga mierzy go, Lohse się usprawiedliwił: 

  – To nie ja tak mówię. A może tobie nie kazali się uczyć Mein Kampf w Bad Tölz? Wy 

z Leibstandarte nie cieszycie się raczej sławą grzecznych chłopców… 

  „Leibstandarte jest elitarną jednostką wojskową”, setki razy powtarzał sobie Georg. 



Jednostką wyszkoloną, żeby walczyć na pierwszej linii, a bitewna rzeczywistość jest okrutna 

i bezwzględna. Nie był jednak w stanie nie zapamiętać tego razu, kiedy zaskoczył jednego ze 

swych kaprali z pistoletem przyłożonym do potylicy angielskiego jeńca, klęczącego w błocie. 

Owładnęła nim furia, więc kopniakiem wybił mu pistolet z ręki, grożąc zesłaniem na resztę życia 

do lochu, jeśli jeszcze kiedyś zobaczy coś podobnego. A nie chodziło o żaden odosobniony akt… 

Leibstandarte znana była z tego, że nie bierze jeńców, tak wymagał jej dowódca, generał Josef 

Dietrich, człowiek wyjątkowo surowy. Georg nie zgadzał się z tym, jak Dietrich dowodził 

jednostką, dlatego wystąpił o przeniesienie do jednostki generała Paula Haussera. 

  – Mein Kampf jest tylko doktryną. A wojna… Czasem jest scenerią niskich uczuć, które 

wymykają się spod kontroli – próbował się bronić. – Ale wchodzenie komuś do domu 

w nienagannie wyprasowanym mundurze i wyglancowanych butach, z czystymi rękoma i 

zadbanymi paznokciami, po to żeby zabrać mężczyzn, kobiety i bezbronne dzieci… To jest… 

Tego nie da się w żaden sposób usprawiedliwić. 

  Lohsego zaskakiwała niecodzienna wrażliwość von Bergheima w odniesieniu do tej 

sprawy. Von Bergheim był z SS, a SS szczyciło się czystkami tego rodzaju. Dla większości ludzi 

było to coś, na co zamykało się oczy i uszy. On sam starał się za dużo o tym nie rozmyślać. 

Mimo to odczuwał potrzebę usprawiedliwienia się przed przyjacielem, jak gdyby szlachetna 

postawa Georga sprawiała, że sam stawał się bardziej nikczemny, mimo że do tej pory splamił 

sobie ręce jedynie farbą. 

  – Sądzisz, że ty i ja moglibyśmy tego uniknąć? Ja mógłbym zostawić Metzów i ich 

obrazy w spokoju, a ty Bauerów z obrazami, ale za miesiąc i tak by ich aresztowano pod byle 

pretekstem… Może ci się to zbytnio nie podobać, ale tak się właśnie sprawy mają. – Lohse był 

przekonany, że wie, jaka jest recepta na przeżycie w tej dżungli bez wplątywania się w kłopoty, 

i był gotowy podzielić się nią ze swym przyjacielem. – Jeśli chcesz porady, von Bergheim, to 

pilnuj swoich spraw, wykonuj jak najlepiej swoją robotę i nie rozglądaj się na boki, bo gówno 

zawsze zbiera się na poboczu, choćbyś nie wiem jak dbał o czystość swojej drogi. 

  * * * 

 

  Powrót do Illkirch był szaleństwem, które mogło narazić Sarah na kłopoty z policją; nie 

tylko po drodze, gdzie co rusz w pociągach i autobusach pojawiali się funkcjonariusze 

sprawdzający dokumenty, oraz podczas niespodziewanych kontroli na ulicy, ale przede 

wszystkim w miejscu przeznaczenia. Po zawieszeniu broni Alzacja została wcielona do Rzeszy, 

więc Sarah musiała przekroczyć silnie strzeżoną granicę, aby się dostać do Strasburga. 

W zasadzie osobom, które uciekły albo zostały ewakuowane podczas wojny, zabroniono powrotu 

do swoich domów. Dlatego Sarah nie miała innego wyjścia, niż przekroczyć granicę po kryjomu, 

przemierzając tę samą trasę, którą pokonali, uciekając z Jacobem do Paryża: górską drogę na 

południe od pasma Wogezów. 

  Gdy tylko dotarła do Illkirch, skierowała się do domu rodziców, swojego domu. Kiedy 

zastała dom zamknięty i opuszczony, usiadła przed wejściowymi drzwiami, na które założono 

gruby łańcuch z wielką kłódką. Na chwilę zatraciła zdolność myślenia; wiedziała, że cokolwiek 

by powiedziała, słowa nakierowałyby ją na rzeczywistość, której nie była gotowa stawić czoła. 

Sam widok dwóch policjantów obchodzących okolicę sprawił, że jej zmysły otrzeźwiały i rzuciła 

się do biegu niczym instynktownie umykające zwierzę. Udała się do rabina Cohena. 

  Rabin Ben Cohen z synagogi w Illkirch przytulił Sarah, gdy tylko ujrzał ją przed 

drzwiami swego domu, po czym odsunął ją od siebie, powtarzając jej imię, żeby upewnić się, że 

dziewczyna nie jest zjawą. Od chwili jej zniknięcia tamtego okropnego dnia, w którym nad 

domem Bauerów zawisła tragedia, rabin obawiał się najgorszego. Oglądanie jej teraz było darem 



litościwego Jahwe. Rabin wprowadził Sarah do środka i czule trzymając jej dłonie, skłonił ją, by 

usiadła; nie uszedł jego uwadze strach odmalowany na twarzy dziewczyny, sprawiający, że 

wyglądała jak obłąkana. 

  Rabin Cohen był przy jej narodzinach, jak również przy narodzinach jej siostry i brata; 

widział, jak dorastała i z miłej dziewczynki stawała się inteligentnym podlotkiem, wesołym 

i ślicznym. 

  – Byłam w domu… Gdzie są wszyscy, rabbi? Gdzie moja rodzina? 

  Sarah była dobrą żydowską dziewczyną, miłą i miłosierną, niezasługującą na czekające ją 

cierpienie; żadne stworzenie Jahwe nie zasłużyło sobie na nie. 

  – Wywieźli ich, kochana córeczko. Twoją matkę i siostrę, i brata. Kilka tygodni po tym, 

jak zabrali twojego ojca. 

  Rabin zdołał jej przekazać tę wiadomość, zebrawszy się na odwagę, która – był o tym 

głęboko przekonany – mogła na niego spłynąć tylko z Niebios; albo przedostać się zza murów 

fortecy, którą przez ostatnie miesiące ku własnej rozpaczy wznosił wokół siebie; miesiące, 

podczas których musiał być świadkiem potworności i nieszczęść spadających na rodziny 

społeczności żydowskiej z Illkirch-Graffenstaden. Niemcy zabrali wszystkich młodych 

mężczyzn, potem starców i kobiety, a na końcu dzieci. Zabrali także dzieci. On sam był 

świadomy, że wcześniej czy później przyjdą po niego, był jednak przygotowany, żeby stawić 

temu czoło, jeśli taka będzie wola Jahwe. 

  – Ale dokąd, rabbi? Dokąd ich zabrali i dlaczego? – zapytała Sarah zatrwożona. 

  Dlaczego…? Tego nikt nie wiedział. Nikt nie potrafił wyjaśnić, dlaczego wywozili 

krewnych i przyjaciół ani dlaczego rozdzielali ich i zamykali w obozach, które wyglądały jak 

więzienia. Nikt nie rozumiał, dlaczego potem ładowali ich do pociągów towarowych i przewozili 

do Niemiec. Krążyły jednak pogłoski, pogłoski straszliwe, w które rabin nie chciał wierzyć 

i którymi w żaden sposób nie zamierzał zatruć tej niewinnej duszyczki. 

  – A mój ojciec? Wyszedł z więzienia? 

  Rabin Cohen spuścił wzrok. Nie był w stanie patrzeć jej w twarz, wyjawiając, że ojciec 

zmarł w kazamatach gestapo. 

  Płacz szczęśliwie ma właściwości kojące. Wypłakawszy się, Sarah poczuła zmęczenie, 

ogromne zmęczenie, i wsparła się na oparciu kanapy. Była w Illkirch i w tej chwili salonik rabina 

Bena, z zegarem z kukułką i naczyniami z alzackiej ceramiki, menorą na kredensie i mezuzą 

w futrynie drzwi, wydawał jej się najbardziej podobny do domu. Podróż była długa, ciężka 

i niebezpieczna: cierpiała z głodu i strachu, miała podrapane od przedzierania się przez zarośla 

nogi i twarz spaloną słońcem. Dotarła do Illkirch… gdzie nic już nie zostało, jedynie salonik 

rabina Bena, dla dziewczyny niewielki skrawek domu, miejsce, w którym można zmrużyć oczy 

i zasnąć. 

  Rabin przykrył Sarah kocem i poszedł przygotować choć odrobinę zupy, żeby zjadła, 

kiedy się obudzi. 

  Ze ściśniętym sercem Sarah pchnęła drzwi swojego domu. Wszystko tu było pogrążone 

w półmroku, strużki światła wpadające przez szczeliny w okiennicach ledwie rozrzedzały 

ciemność. Przez chwilę stała sparaliżowana w progu, obawiając się wejść do tego znajomego, 

a zarazem dziwnie niepokojącego wnętrza. Poznawała miejsca i przedmioty, które raczej 

przypominała sobie, niż widziała. Także zapach, nie do pomylenia zapach domu, ten, który nie 

pochodzi od nikogo konkretnego, ale należy do wszystkich w nim mieszkających. Jednak nigdy 

wcześniej, gdy wracała do domu, nie wychodziły jej naprzeciw niepokojąca cisza, ciemność 

i chłód. 

  W końcu zdecydowała się przejść przez próg. Każdy jej krok dudnił w ciszy domu 



niczym werble podczas egzekucji. Otworzyła jedną okiennicę i światło rozlało się po salonie jak 

biała farba. Przenikliwego zimna nie potrafiła jednak zwalczyć i trzęsła się, chociaż była otulona 

kurtką. Stojąc pośrodku salonu i szczękając zębami, popatrzyła na fotel przy oknie, na którym jej 

matka zwykle haftowała, a który teraz był pusty; na pianino, na którym brat uczył się grać, teraz 

nieme; puszkę z tytoniem, którym ojciec nabijał fajkę, porzuconą; stolik, przy którym z siostrą 

grywała w szachy, opróżniony; na koszyk, w którym przy kominku sypiała kotka… 

  Kiedy wydało jej się, że światło już nie jest białe ani cienie czarne, że ciepły i złoty blask 

spowił salon, kiedy wydało jej się, że słyszy śmiechy, rozmowy i graną na pianinie muzykę, 

wybiegła z salonu z zaciśniętymi oczyma i zagryzionymi ustami, otulając się ramionami z taką 

siła, że zaczęła odczuwać ból, jakby serce wyrywało jej się z piersi. Tak jak to robiła kiedyś, 

weszła po schodach, które prowadziły do jej pokoju i do pokojów reszty rodziny, do miejsc 

skrywających skarby i sekrety, wiele snów i niewiele koszmarów. 

  Jej sypialnia była zamknięta, pozostałe – otwarte. Z szuflad wyglądały ubrania mamy, 

Ruth i Petera, ubrania, które pewnie chcieli zabrać: ulubiony sweter mamy, który tak często ją 

ogrzewał; bluzka, która tak dobrze leżała na Ruth; Petera piżamka w kwadraty. Przy łóżeczku 

zobaczyła porzuconego na podłodze pluszowego misia, starego, ze zniszczonymi uszami 

i wypłowiałym nosem. Od niemowlęctwa Peter wszędzie nosił go ze sobą i spał z policzkiem 

wspartym na jego mięciutkim brzuchu. Powoli, czując, że drżące kolana ledwie jej słuchają, 

Sarah kucnęła, żeby go podnieść i położyć w łóżeczku brata, żeby po powrocie Peter zobaczył, że 

miś na niego czeka… Ale gdy już go wzięła do ręki, wybuchła płaczem i przytuliła maskotkę, 

jakby przytulała własnego brata. Skulona w sobie, przyciskając misia do piersi jak skarb, łkała 

i łkała bez wytchnienia za tym wszystkim, co zostawiło po sobie pustkę, osamotnienie, poczucie 

ogołocenia, nietknięte i nieme w tym domu kiedyś tak pełnym życia. Płakała za pachnidłami 

matki, jeszcze unoszącymi się w powietrzu; za rodzinnym zdjęciem zrobionym podczas 

wycieczki na wieś, pokrytym kurzem na kredensie; za kolekcją papierków od cukierków Ruth; za 

książką czytaną przez ojca, leżącą na nocnej szafce, i za pluszowym misiem Petera… 

  – Sarah… 

  Jej imię wypowiedziane przez ten głos uspokoiło szloch. Powoli uniosła głowę i przez łzy 

dostrzegła twarz Jacoba. Patrzyła na niego zaledwie chwilę, a jej usta znowu zaczęły drżeć, gdyż 

cierpieniu nie było ulgi. 

  Chłopak kucnął obok niej i delikatnie objął ją ramieniem. Sarah przytuliła się do niego 

niepocieszona, bo mała pluszowa zabawka Petera wzbudziła w niej wszechogarniający żal. 

  Siedząc na schodach przed wejściem do domu, Sarah patrzyła na ogród: wietrzyk muskał 

kwiaty i liście wierzb. Wróble zagnieździły się na krawędzi dachu i popiskiwanie głodnych 

pisklaków umilało popołudnie. Słońce jęło skrywać się za drzewami i czułe promienie 

pieszczotliwie zamykały jej oczy, które wciąż ją bolały od płaczu. 

  Przytulenie Jacoba i świeże powietrze zdołały ją uspokoić. Z głową wspartą na ramieniu 

chłopaka powoli gładziła zużyty plusz maskotki; od jakiegoś czasu nie uroniła już żadnej łzy. 

  Teraz, gdy znalazła się w punkcie wyjścia, jej umysł odzyskał ostatnie miesiące życia: 

karuzelę emocji do granic, kończących się uspokojeniem, burze poprzedzające spokój. Ośmieliła 

się jasno spojrzeć na koszmar, spójnie odtworzyć w pamięci dręczące ją co noc sceny. 

  Zdarzyło się to popołudniem, kiedy jak w wiele innych dni wróciła z uniwersytetu. Był 

piątek, przeddzień sabatu, więc cały dom pachniał adafiną
[1]

, duszoną powoli na małym ogniu. 

Wydawało się, że jest to piątek jak każdy inny… aż usłyszeli głośne walenie do drzwi. Wszyscy 

znajdowali się w salonie i ojciec wstał zdenerwowany. Kiedy służąca otworzyła, wyraźnie dotarł 

do nich ponury głos: „Policja. Chcemy rozmawiać z Herr Bauerem”. 

  Ojciec, jak gdyby wiedział, co nastąpi, jakby już miał wszystko przygotowane, pobiegł do 



szafy i wyciągnął płaszcz. Ku zaskoczeniu i wielkim zmieszaniu Sarah, skierował się do niej. 

  – Weź to, Sarah, córeczko. Nie ma ani chwili do stracenia – przynaglał ją, przesuwając 

fotel, pod którym znajdowała się klapa prowadząca do piwnicy. 

  Sarah spojrzała na matkę, która wydawała się świadoma wszystkiego, co się dzieje. 

  – No już, córeczko, schodź. Na dole znajdziesz tunel, który wyprowadzi cię z domu. 

Musisz uciekać, Sarah. Dobrze mnie posłuchaj. Musisz dotrzeć do Paryża, do domu wujostwa. 

  – Ależ ojcze… Mamo? 

  – Rób, co ci ojciec każe, córeczko. 

  Oczy matki zaczęły napełniać się łzami i ledwie mogła musnąć jej rękę, kiedy ojciec 

popychał ją w stronę otwierającej się w podłodze dziury. 

  – Płaszcz, Sarah, chroń go, nawet oddaj za niego życie, jeśli zajdzie taka potrzeba. Kiedy 

dotrzesz do Paryża, pójdź do hrabiny Vandermonde. Idź do niej, Sarah. Zrób to na pewno, 

córeczko. Ona ci pomoże… Tu masz adres. 

  Oczy Sarah otworzyły się szeroko. Miałaby ochotę powiedzieć ojcu tysiąc słów, lecz 

emocje nie pozwalały jej wykrztusić ani jednego. Zbita z tropu i przestraszona patrzyła, jak 

ojciec wsuwa jej karteczkę do kieszeni płaszcza. 

  Potem pocałował ją w czoło. Pocałunek przeciągnął jak najdłużej, dopóki nie musiał 

zamknąć klapy. Obraz rodziny obramowany krawędziami zejścia do piwnicy był ostatnią rzeczą, 

którą zobaczyła. Ich przygnębione i zmieszane miny były ostatnim wspomnieniem, jakie ze sobą 

zabrała. Potem nastały ciemność i strach. 

  Nad jej głową zaczęły stukać pierwsze kroki mundurowych. 

  – Herr Alfred Bauer? Policja Rzeszy. Pójdzie pan z nami. 

  – Najpierw muszę się dowiedzieć, o co jestem oskarżony. 

  – Nie czas na pytania. 

  – Żądam wyjaśnień! Nie macie prawa mnie skuwać…! Co to znaczy?! 

  – Wypuśćcie go, na miłość boską! Dokąd go zabieracie? Alfredzie! 

  – Tato! Tato! 

  – Cisza! Sierżancie, proszę ich stąd zabrać! 

  – Niech się pan nie waży tknąć kogokolwiek z mojej rodziny! 

  Wtedy Sarah usłyszała nieomylny odgłos uderzenia w twarz. Potem matka krzyczała 

i histerycznie łkała. 

  – Alfredzie! Alfredzie! 

  – Es reicht! 

  Sarah nie wiedziała, co się dzieje, jedynie się domyślała, bo ze swojej kryjówki nie mogła 

nic zobaczyć. Nie rozpoznawała żadnego z głosów tych mężczyzn… aż do tamtej chwili. To „Es 

reicht! Dosyć!”, po którym zawsze budziła się z koszmaru, nie zostało wypowiedziane przez 

nieznajomego. Kiedy ponownie się odezwał, Sarah rozpoznała go bez najmniejszych 

wątpliwości. 

  – Wydawało mi się, że mówiłem jasno, poruczniku, że nie ma potrzeby używać siły! 

Proszę natychmiast zdjąć kajdanki temu człowiekowi! – rozkazał Georg von Bergheim. 

  Nic więcej. Tylko te słowa i ten głos. A zaraz potem pojawił się Jacob i przez tunel 

wyprowadził ją daleko od domu. 

  – Dlaczego Bergheim miałby zrobić coś takiego? – zapytała Sarah na głos jakby samą 

siebie. 

  Powróciła ze wspomnień do rzeczywistości zmierzchu zapadającego w ogrodzie. 

  – Bo to nazista i skurwysyn – odezwał się Jacob. – Wszyscy tacy są. 

  Tak, być może i wszyscy tacy są, przyznała Sarah. Jednak Georg von Bergheim od 



samego początku wydawał jej się inny. Przyszedł do domu Bauerów w pewien grudniowy 

poranek, żeby spotkać się z ojcem. Od tego czasu jego wizyty stały się bardzo częste. Przy 

niektórych okazjach Sarah widziała, jak przechodzi przez hol, albo mijała się z nim w korytarzu, 

kiedy major kierował się do gabinetu ojca. Pewnego dnia, gdy przechodziła przed drzwiami 

biblioteki, przyłapała go na podziwianiu jednego z jej ulubionych obrazów z rodzinnej kolekcji. 

Długo się nie zastanawiając, weszła do biblioteki i stanęła obok niego. 

  – Nawrócenie Marii Magdaleny Artemisii Gentileschi – wskazała Sarah, udając, że 

przygląda się obrazowi tak jak on. 

  Georg von Bergheim odwrócił się, zaskoczony w chwili kontemplacji. 

  Sarah, nieśmiała i powściągliwa, od razu pożałowała tego nagłego przypływu 

spontaniczności, tak u niej niespotykanego. Nie wiedząc, co powiedzieć, zorientowała się – ku 

swemu wielkiemu żalowi – że jej twarz biorą w posiadanie gorąco i rumieniec. 

  Von Bergheim dostrzegł chyba zmieszanie dziewczyny i z wielką naturalnością 

ograniczył się do posłania jej uśmiechu, po czym znów pogrążył się w kontemplacji. 

  – To rzeczywiście wyjątkowy obraz – zauważył po chwili, nie patrząc na Sarah. – Rzadko 

widywałem kobiety namalowane w taki sposób. Emanuje żalem i oddaniem, ale także siłą, która 

nie przedstawia się w niczym konkretnym, tylko po prostu zalewa płótno: jest w twarzy, 

w postawie, w niej całej. 

  Sarah dalej nie miała śmiałości się odezwać, ale jednocześnie wydawało jej się głupie tak 

stać w milczeniu. Odchrząknęła. 

  – Większość kobiet Artemisii jest właśnie taka. A większość jej obrazów to portrety 

kobiet – zauważyła cienkim głosem. 

  Von Bergheim rzucił na nią kątem oka, onieśmielenie dziewczyny zdawało się go bawić. 

  – Kiedyś uczono mnie, że Artemisia Gentileschi była malarką włoskiego baroku, bardzo 

cenioną w swojej epoce, ale po śmierci zapomnianą – napomknął. –Muszę jednak przyznać, że 

niewiele więcej o niej wiem. 

  – To była niesamowita kobieta i bardzo dobra malarka. Na pewno nie zasłużyła na 

zapomnienie. Siła jej kobiet jest tylko odbiciem jej własnej siły, siły kobiety, która zhańbiona 

i oszukana przez swojego mistrza, dla obrony honoru musiała stawić czoło społeczeństwu 

zdominowanemu przez mężczyzn – wyjaśniła Sarah, jakby zarażona siłą Artemisii. 

  Von Bergheim ponownie przesunął oczy z Marii Magdaleny na nią i zaczął się jej 

przyglądać z ciekawością, która Sarah wydała się równie krępująca, jak pochlebiająca. 

  Od tamtej chwili, gdy von Bergheim pojawiał się w domu Bauerów, zawsze wzajemnie 

się poszukiwali. Spotkania przeradzały się w pogawędki, a pogawędki w spacery po 

zamarzniętym ogrodzie. Sarah bardzo podobały się te rozmowy o sztuce i te spacery z Niemcem; 

nazistą i skurwysynem… 

  – Sarah, powinniśmy wrócić do Paryża – powiedział Jacob, odrywając ją od wspomnień. 

  – Muszę odnaleźć swoją rodzinę, Jacobie. To, co z niej zostało… 

  – I co masz zamiar zrobić? Pójść na policję i zapytać o nich? Ciebie też by zatrzymali – 

przekonywał ją chłopak ze swą zwyczajową szorstkością. 

  – No to może chociaż się dowiem, gdzie są – odpowiedziała Sarah, czując, że znowu 

może się zalać łzami. 

  Jacob wyciągnął rękę, żeby ją pocieszyć. 

  – Wiem, że nie mówisz poważnie. Słuchaj, pomogę ci, razem ich poszukamy. Ale trzeba 

wracać do Paryża. Tutaj nie jest bezpiecznie. 

  Sarah westchnęła. 

  – Powiedz mi, Jacobie, czy w ogóle gdzieś jest bezpiecznie? Czy w tych przeklętych 



czasach, w których przyszło nam żyć, istnieje jeszcze jakieś bezpieczne miejsce? 

  * 

 

   [1] Sefardyjska odmiana czulentu (wszystkie przypisy tłumacza). 

  

 



 NIE NADAJĘ SIĘ DO TEGO 

 
  Zasugerowałam Konradowi, że wobec obrotu, jaki przyjmuje śledztwo, nie jestem 

w stanie dalej go prowadzić. Może i jestem specjalistką od Giorgionego i od renesansowego 

malarstwa, ale to mi się do niczego nie przydaje. On potrzebował raczej specjalisty od 

nazistowskich rabunków, kogoś, kto z łatwością będzie się poruszał po archiwach z epoki, kto 

będzie znał zawiłości rynku sztuki w tamtym czasie, kto będzie znał możliwe do wykorzystania 

źródła. Konrad potrzebował kogoś takiego jak doktor Arnoux. A jednak nie chciał o tym nawet 

słyszeć. 

  – W ogóle mi o nim nie wspominaj. Już ja znam tych z EFLA: to oportuniści. Poświęcają 

się niszczeniu większości prywatnych kolekcji i muzeów połowy Europy, bo jakiś koleś 

z Wisconsin, potomek bocznej linii czwartego stopnia pewnego polskiego Żyda przychodzi 

któregoś dnia ze zdjęciem stryjecznego dziadka i mówi, że naziści ukradli mu obraz! Nie wkurzaj 

mnie! To wszystko wydarzyło się ponad siedemdziesiąt lat temu! A ludzie za te obrazy zapłacili! 

Interesują ich tylko tytuły w prasie. Ale moim kosztem ich nie zarobią, możesz być tego pewna. 

To odkrycie jest moje… Poza tym – obwieścił po dramatycznej pauzie – wcale mi się nie podoba 

sposób, w jaki ten doktor Arnoux wścibia nos w nasze śledztwo. Nie sądzę, że będzie ci pomagał 

z czystej miłości do sztuki… 

  – Tak, jego zainteresowanie też zwróciło moją uwagę… – przyznałam. – W każdym razie 

– nagle zmieniłam temat, bo nie to mnie zaprzątało – nie nadaję się do tego, Konradzie. 

  – Ależ oczywiście, że się nadajesz, meine Süße. Nadajesz się do tego, do czego się 

zabierasz, tylko wciąż siebie nie doceniasz. Musisz mieć do siebie trochę więcej zaufania. 

  Być może miał rację. Może gdyby nie on, byłabym tylko wiodącym nudne życie 

kustoszem w małym lokalnym muzeum. To dzięki Konradowi poczyniłam postępy, rozwinęłam 

się i moje życie pełne było luksusu i emocji. Chociaż czasami czułam się jak marionetka, 

przywiązana niewidzialnymi nitkami do kijków poruszanych wedle uznania pewnego siebie 

człowieka. 

  „Bardzo dobrze, moja śliczna, jeśli czujesz się kierowana przez swojego Niemca, 

dlaczego na to pozwalasz?” – pewnego dnia zapytał mnie Teo. „Bo go kocham i podoba mi się 

to, że mną kieruje” – przyznałam. To żałosne, wiem, ale pozostawanie w cieniu Konrada pozwala 

mi unikać brania odpowiedzialności za własne życie; zdaję sobie przecież sprawę, że nie mam 

pojęcia, jak nim pokierować. 

  W wyniku nalegania Konrada zostałam w Paryżu, starając się wzmocnić swoją 

samoocenę i zrozumieć, że jeśli we własnej opinii nie jestem w stanie prowadzić badania, to 

tylko dlatego, że nie podjęłam tego wyzwania… 

  Tymczasem Teo zagroził, że wraca do Hiszpanii, stwierdziwszy, że zakończył swoją 

pracę i że w jego mniemaniu bezsensownie tracę czas. Przerażona, że mogę zostać sama, 

przekonałam go, żeby towarzyszył mi jeszcze kilka dni, przekupując go biletami na pokaz 

wiosenno-letniej kolekcji Christiana Lacroix, które zdobył dla mnie mój Niemiec. 

  Pewnego popołudnia poszliśmy na spacer do Muzeum Rodina, które jest moim 

najulubieńszym muzeum, zwłaszcza że otaczają je ogrody, dzięki czemu spotkanie z dziełami 

sztuki staje się jeszcze dłuższym i przyjemniejszym doświadczeniem. 

  Zatrzymałam się przed Pocałunkiem, należącym do tych dzieł, które za każdym razem, 

gdy je oglądam, są w stanie przyprawić mnie o dreszcz. 

  – Ten temat zaczyna mnie przerastać – rzuciłam nagle do Teo, nie przestając oglądać 

rzeźby. 



  – Mnie nie przerasta, mnie kręci, i to jak. Wszystko jedno, że to heterycki pocałunek, bo 

chłopaczek ma ciałko, że uuu… 

  Nie mogłam się nie uśmiechnąć, chociaż szturchnęłam go łokciem. 

  – Nie chodzi mi o rzeźbę, palancie. 

  – Kochana, no przecież rzucasz mi jakieś z niczym niezwiązane hasła… 

  – Mówię ci o śledztwie – wyjaśniłam, ruszając dalej z zamiarem znalezienia wyjścia do 

ogrodu. 

  – To ci nowość! Kochanie, to śledztwo przerastało cię od początku. Ty rzucasz wyzwanie 

prawom fizyki: chcesz popłynąć pod prąd, po prostu dając się nieść prądowi. 

  – Mówię poważnie, Teo. Tylko kręcę się w kółko, ale doszłam do miejsca, w którym 

wszędzie, gdzie idę, znajduję się na kompletnie nieznanym mi terenie. Nie wiem nic o SS ani 

o Himmlerze, ani o Hitlerze, ani o nazistach, ani o tysiącach ich niebywale złożonych 

organizacji. I nie wiem, gdzie szukać! 

  – Poproś o pomoc swojego przyjaciela, doktora surfera. Wiesz, któregoś dnia zapytał 

mnie, jak to możliwe, że jestem taki opalony w październiku. To ci kutasina! Czy to solarium? 

Oczywiście, to świetne solarium… 

  – Dobra, Teo – przerwałam mu te dywagacje, zanim się zdążył w nich zaplątać. – Nie jest 

moim przyjacielem, a poza tym nie wiem… nie wierzę mu. Konrad też nie. Taka gotowość do 

pomocy zawsze jest podejrzana… 

  – Uważam, że oboje jesteście paranoikami, kochanie. Konrad ma dolary w oczach i nie 

dopuszcza do siebie myśli, że można coś zrobić za free. I z tobą, kochana, zaczyna się robić to 

samo. To oczywiste, że z kim przestajesz… – Teo przerwał przysłowie w połowie, ale w moim 

umyśle zasiał niepokój. 

  Usiedliśmy na schodach prowadzących do ogrodu. Był piękny wieczór początku jesieni, 

jeszcze ciepły i jasny, a ponieważ mieliśmy wtorek, nie było zbyt wielu turystów, więc 

w ogrodzie panował spokój. 

  – Poza tym co tobie do jego intencji. Ty dalej wyciągaj od niego wiadomości, używając 

tych samych wrednych sztuczek co do tej pory. 

  – Tak nie jest dobrze, Teo. Nie mogę dłużej go okłamywać. Wcześniej czy później mnie 

przyłapie. 

  – W porządku, no to dopóki cię nie przyłapie, o to ci chodziło? Nie bądź głupia, kochanie. 

Co masz do stracenia? 

  – Godność – odpowiedziałam pół żartem, pół serio. 

  – Nic z tego, moja droga, godność straciłaś już w dniu, w którym zobaczył cię w dresie, 

okularach i do tego nieuczesaną. 

  Za ten komentarz zarobił następnego kuksańca. 

  – Mówiłam ci już, Konrad nie chce. 

  – No to słuchaj, kochana, albo się zgodzi, albo powiesz swojemu Niemcowi, żeby sobie 

sam poszukał tego obrazka. Nie masz innego wyjścia. I powiem ci coś jeszcze: jeżeli chodzi 

o mnie, to możesz puścić w trąbę tego swojego narzeczonego mądralę. Sukces niekoniecznie 

osiąga najlepszy, tylko ten, kto potrafi otoczyć się najlepszymi. Jeśli więc chce osiągnąć sukces, 

to lepiej, żeby pozwolił ci poprosić o pomoc. 

  Popatrzyłam na niego szeroko otwartymi oczami, rozdziawiając usta. 

  – Teo! To zdanie jest zbyt głębokie jak na ciebie, nie jest godne twojej frywolności. 

  – Cicho, bo się zmartwię. Forever frivolous! – zawołał, wkładając bardzo stylowe okulary 

przeciwsłoneczne i zwracając twarz w stronę słońca, w poszukiwaniu natychmiastowej 

opalenizny. 



  W przypływie miłości do mojego frywolnego przyjaciela objęłam jego biceps, 

zaznaczony tak jak ten na rzeźbie, którą dopiero co obejrzeliśmy, i oparłam głowę na jego 

ramieniu. 

  – Powiem Konradowi, co o tym sądzisz, chociaż nie wiem, czy będzie chciał mnie 

posłuchać… – Bardzo głośno westchnęłam, jakbym w ten sposób chciała zrzucić cały ciężar, 

który dźwigałam na barkach. – Jak ja tego nienawidzę, Teo! Wcale nie podoba mi się to 

śledztwo, nie chcę tego dalej robić. 

  – No to je zostaw. Prawdę mówiąc, nie rozumiem, po co ci ono. 

  – Bo nie chcę zawieść Konrada. On tak wiele dla mnie robi… Daje mi wszystko… 

I skoro ten jeden raz mnie o coś prosi, nie chcę mu odmawiać, nie uważam, żeby tak było dobrze. 

  * 

 

 



 NIEPRAWDOPODOBNIE ATRAKCYJNY I TAJEMNICZY 

MĘŻCZYZNA 

 
  Tego samego popołudnia zadzwonił do mnie doktor Arnoux; nieproszony znowu znalazł 

dla mnie coś interesującego. Tak jak mi zasugerował Teo, postarałam się uciszyć wewnętrzne 

niepokoje i wykorzystać zdumiewające zainteresowanie doktora, zapominając o jego 

najprawdopodobniej wątpliwych intencjach. Ponieważ nie byłam w stanie sama popchnąć 

śledztwa naprzód, takie zachowanie wydało mi się najbardziej inteligentne. 

  Umówiliśmy się w irlandzkim pubie w Dzielnicy Łacińskiej, gdyż według doktora 

Arnoux jego gabinet był zbyt brzydki, żeby odbyć tam miłą rozmowę. Prawdę powiedziawszy, 

trudno było się z nim nie zgodzić. 

  The Four-Leaf Clover był jednym z typowych irlandzkich pubów, które na zasadach 

franchisingu wykwitają we wszystkich miastach świata, z wystrojem tak oczywistym jak ten 

w McDonaldzie. Najlepsze było to, że znajdował się bardzo blisko mojego apartamentu, na 

wąskim deptaku, który zwrócił moją uwagę, bo wciąż jeszcze był wyłożony brukiem, być może 

pamiętającym czasy średniowiecza. Dochodziła dziewiętnasta i lokal zaczynał się zapełniać 

ludźmi, którzy wpadali tu po pracy na jednego. Na ogromnym ekranie prezentowano retransmisję 

meczu rugby, Walia przeciwko Francji. Pośród szumu rozmów można było usłyszeć Where the 

Streets Have No Name zespołu U2. Dostrzegłam doktora Arnoux na końcu baru, pod reklamą 

Guinnessa. 

  – Przepraszam za spóźnienie. Pomyliłam ulice… 

  – Nic nie szkodzi. Przyszedłem pięć minut temu. Czego się napijesz? 

  Usiadłam na wysokim drewnianym stołku i rzuciłam okiem na jego szklankę: piwo. Nie 

miałam wielkiej ochoty na takie piwo, więc wybrałam to, co ludzie zamawiają, kiedy naprawdę 

nie chcą nic konkretnego. 

  – Proszę o coca-colę. 

  Kiedy doktor Arnoux składał zamówienie, położyłam na kolanach torbę, otworzyłam ją, 

odszukałam komórkę, sprawdziłam, czy nikt do mnie nie dzwonił przez ostatnie dziesięć minut, 

i znowu ją schowałam… Byłam podenerwowana; cisza mnie niepokoiła, wydawało mi się, że 

oboje nas odkrywa, a zaczynanie rozmowy od uwag na temat pogody wydało mi się żałosne. 

Tymczasem Alain wziął marynarkę leżącą na stołku obok i zaczął grzebać w kieszeniach. 

  – Dla ciebie – obwieścił, podając mi kopertę. 

  Otworzyłam. Znalazłam w niej czarno-białą fotografię przedstawiającą czterech 

mężczyzn w pomieszczeniu, które wyglądało na gabinet, pochylonych nad leżącą na stole wielką 

księgą. Natychmiast rozpoznałam jednego z nich. 

  – Hermann Göring? – chciałam potwierdzić. Ton mojego głosu zdradzał zaskoczenie; 

dlaczego miało mnie interesować jakieś zdjęcie Göringa? 

  Doktor Arnoux przytaknął, wypiwszy łyk piwa, i zaczął pokazywać na zdjęciu: 

  – Hermann Göring, Kurt von Behr, Bruno Lohse… i twój przyjaciel Georg von 

Bergheim. 

  Zaskoczyło mnie to odkrycie. 

  – Naprawdę? 

  Na chwilę oderwałam wzrok od zdjęcia, żeby spojrzeć na Arnoux i pokazać mu, jak 

bardzo emocjonująca jest dla mnie ta sytuacja. Potem, ponieważ w pomieszczeniu panował 

półmrok, wsparłam się łokciami na barze, żeby przyjrzeć się fotografii w świetle dwóch 

punktowych lamp. 



  – Tydzień temu zadzwoniła do mnie pewna dziennikarka przygotowująca artykuł na 

temat Brunona Lohsego, żeby poprosić o jego zdjęcia. W archiwum ministerstwa jest zbiór 

fotografii Arbeitsgruppe Louvre, więc wczoraj je przeszukałem, no i popatrz, gdzie to się 

zaplątało… Zostało zrobione w Jeu de Paume w sierpniu 1942 roku, podczas jednej z wizyt 

Göringa w Paryżu. Tutaj Reichsmarschall ogląda jakiś katalog, a wszyscy inni mu się podlizują. 

  – Ale jaja! – wyraziłam się niezbyt naukowo, ale wyrwało mi się to spontanicznie. 

  Skupiłam wzrok na von Bergheimie. Niestety niezbyt dobrze było go widać. Ten niski 

mężczyzna, na wpół schowany pomiędzy Lohsem a von Behrem, zamiast patrzeć w obiektyw, 

skupił się na katalogu, więc jego twarz pozostała częściowo w ukryciu. 

  – Nie jest zbyt dobra, wiem. – Doktor Arnoux chyba czytał w moich myślach. – Dlatego 

przyniosłem ci jeszcze jedną… 

  Następna koperta? Popatrzyłam na nią ze zmarszczonym czołem – o co chodzi z tą grą 

w koperty? 

  Wzięłam ją, otworzyłam i ponownie odkryłam fotografię. Natychmiast jednak zdałam 

sobie sprawę, że ta jest zupełnie inna od poprzedniej. 

  – Teraz masz Georga von Bergheima w całej krasie – obwieścił mi z dumą Arnoux. 

  Zdjęcie zrobiło na mnie tak wielkie wrażenie, że aż się wzruszyłam. 

  Była to typowa stara czarno-biała fotografia, ziarnista i mocno skontrastowana 

światłocieniem. Mężczyzna na portrecie był młodszy, niż się spodziewałam po majorze SS, miał 

na sobie mundur, a jego wygląd natychmiast nasunął mi na myśl hollywoodzkie gwiazdy z lat 

czterdziestych. Nie wiem, czy chodziło o mundur czy o poważną minę, ale cały on emanował siłą 

charakteru i zdecydowaniem. Jednak największe wrażenie zrobiły na mnie oczy Georga von 

Bergheima; choć patrzył na mnie z wykonanej dawno temu papierowej fotografii, jego wzrok 

wiele mi powiedział. Mimo poważnej miny spojrzenie von Bergheima było uprzejme i chociaż 

miał oczy wielkie i jasne, coś w nich – może cienkie zmarszczki w kącikach albo sposób, w jaki 

opadały mu powieki – nadawało mu wyraz smutku, może znużenia. 

  Te sekundy, podczas których patrzyłam von Bergheimowi w oczy, były… nie do 

opisania. Czas i przestrzeń przestały mieć znaczenie; jak gdyby nie minęło siedemdziesiąt lat 

i nie dzieliła nas otchłań historii, odczułam rodzinną, bliską więź z tym naprawdę obcym 

mężczyzną ze zdjęcia. 

  – I jak ci się podoba? 

  Głos doktora Arnoux mnie przestraszył, wyrwał z niemal hipnotycznego transu, w którym 

się znalazłam pod wpływem ciepłego spojrzenia von Bergheima. Znowu zaczęłam słuchać U2 

i toczących się wokół rozmów po francusku. 

  – To nieprawdopodobne – wyszeptałam jeszcze w ekstazie. – Jak ją zdobyłeś? 

  – Kiedy znalazłem tę drugą fotografię, tę z Jeu de Paume, zdałem sobie sprawę, że jeśli 

w archiwum Shoah mają komplet kopii znajdujących się w Berlinie rejestrów ERR, to na pewno 

będą też mieć kopie fotografii załączonych do akt osobowych. Dziewczyna z archiwum jest moją 

przyjaciółką, więc zadzwoniłem do niej i potwierdziła mi, że je mają. Nie tylko pozwoliła mi je 

przejrzeć, ale pozwoliła też zrobić kopię zdjęcia, więc możesz je sobie zatrzymać. 

  – Bardzo dziękuję. – Uśmiechnęłam się, a mój uśmiech był jeszcze bardziej wymowny 

niż słowa. 

  – Nie ma za co. Najlepsze jest to, jak wiele może powiedzieć ci to zdjęcie… 

  Rzeczywiście tak było, chociaż to, co już mi powiedziało, nie miało nic wspólnego z tym, 

do czego odnosił się doktor Arnoux. 

  – Jaki mundur ma na sobie? 

  Doktor Arnoux przysunął się bliżej. 



  – To mundur SS, Waffen-SS. Zbrojnych oddziałów – podniósł głos, żeby być słyszalny 

pośród coraz liczniejszego i głośniejszego tłumu oraz muzyki, stopniowo rozkręcanej, żeby nie 

zagłuszyli jej ludzie. 

  W tamtej chwili jakiś chłopak, który rozpychając się, siadał na stołku obok mnie, 

niechcący uderzył łokciem w moją coca-colę, która rozlewając się, o mały włos poplamiłaby 

zdjęcie. 

  – Lepiej stąd chodźmy – powiedział doktor Arnoux, wyciągając dwudziestoeurowy 

banknot. – Lubisz japońską kuchnię? – Przytaknęłam. – Niedaleko stąd jest restauracja, która 

podaje najlepsze sushi w Paryżu. 

  Japońskie jedzenie należy do moich ulubionych, tak naprawdę mogę żywić się sushi 

i nigdy się nim nie przejeść. I doktor Arnoux miał rację, w Okaido, bo tak nazywała się 

restauracja, zjadłam jedne z najlepszych w życiu sushi z tuńczyka oraz niezrównane tempura roll. 

  – Podczas okupacji w tym lokalu mieściła się Margaret, Wehrmacht Speiselokale, 

restauracja Wehrmachtu, niemieckiego wojska – powiedział to jak anegdotę. 

  Im lepiej go poznawałam, tym bardziej zdawałam sobie sprawę, że jest ekspertem od 

nazistowskich Niemiec, a właśnie takiej osoby potrzebowałam w swoich badaniach, co znowu 

wzbudziło we mnie silniejszy niepokój. 

  W minimalistycznym klimacie zen restauracji i jej muzyki o orientalnym brzmieniu 

znowu wyjęłam fotografię von Bergheima. 

  – Po czym poznajesz, że to mundur SS? – zapytałam z ciekawości. 

  – Przede wszystkim po czapce: tylko SS nosiło na górze orła, a na dole Totenkopf, trupią 

czaszkę. Ponadto po patkach na kołnierzu. Szczególnie tej po prawej, z dwoma runami sig: dwa 

„s” wyglądające jak pioruny, tak charakterystyczne dla SS. Z patki po lewej stronie, na której są 

cztery romby i srebrna pleciona obwódka, można poznać jego stopień: Sturmbannführer, major. 

  – A ja myślałam, że w SS nosiło się te ładne czarne mundury z czerwoną opaską ze 

swastyką na ramieniu. Kiedyś przeczytałam w jakiejś gazecie dla dziewcząt, że zaprojektował je 

Hugo Boss. 

  Doktor Arnoux, który podczas kolacji znowu stał się dla mnie Alainem, uśmiechnął się. 

  – To prawda, zaprojektował je Hugo Boss. Ty i większość z nas, którzy oglądaliśmy 

filmy o drugiej wojnie światowej, mamy taki obraz nazistów, jaki stworzył Hollywood. Bo trzeba 

przyznać, że czarny mundur jest znacznie bardziej teatralny. Ale prawdą jest, że tych mundurów 

używano jedynie do 1939 roku. Kiedy zaczęła się wojna, z powodów praktycznych zaczęto 

używać mundurów szarozielonych, bardziej podobnych do tych, które nosił Wehrmacht. 

  Kiedy wymienił Wehrmacht, zdałam sobie sprawę, że mam mętlik w głowie. 

  – Nie za dobrze rozumiem, czy von Bergheim był żołnierzem czy nie. Bo skoro mówisz, 

ze Wehrmacht to wojsko, a on jest z SS… Czy to to samo? 

  – Nie, to nie jest to samo. Rzeczywiście Wehrmacht to niemieckie wojsko. SS to skrót od 

Schutzstaffel, co dosłownie znaczy „eskadra ochronna”, bo początkowo miała to być osobista 

straż Hitlera, ale później rozwinęła się w bardzo złożoną i bardzo silną organizację paramilitarną. 

SS dzieliło się na skrzydło polityczne, Algemeine-SS, i skrzydło wojskowe, Waffen-SS, które 

połączyło się z Wehrmachtem, żeby walczyć na froncie, chociaż operacyjnie podlegały różnemu 

dowództwu. Dlatego von Bergheim w pewnym sensie był żołnierzem: otrzymał wyszkolenie 

wojskowe i walczył na froncie. Ponadto był bohaterem. Widzisz? – Wskazał palcem na 

zawieszony na szyi krzyż. – To Krzyż Żelazny, konkretnie Krzyż Rycerski Krzyża Żelaznego, 

który był odznaczeniem ustanowionym przez Hitlera za czyny wielkiej odwagi na polu bitwy. 

Przyznano ich podczas wojny bardzo niewiele, coś około siedmiu tysięcy. 

  – Bardzo ładny… – wyszeptałam, przesuwając palcem po zdjęciu. 



  – Środek jest żelazny, a krawędzie srebrne. Na reliefie jest swastyka i data, 1939, jest to 

rok ustanowienia odznaczenia. Wstążka, na której wisi, jest czarno-biało-czerwona, w barwach 

Trzeciej Rzeszy – rozwodził się Alain, zauważywszy moje zainteresowanie. – Poza tym von 

Bergheim należał do elitarnej jednostki Waffen-SS, do Leibstandarte SS Adolf Hitler. 

  Nie mogłam powstrzymać śmiechu; czy to nie żart, czy naprawdę wyczytał tyle 

informacji ze zwykłego zdjęcia? 

  – Boże! Skąd to wszystko wiesz? 

  – Z tej naszywki na rękawie z głową orła i inicjałami Hitlera. Była oznaczeniem tej 

jednostki. 

  Dalej w ciszy przyglądałam się zdjęciu, podczas gdy Alain zrobił przerwę 

w prezentowaniu swej erudycji i chwytał pałeczkami nigiri z tuńczyka. 

  – Dlaczego odesłali z frontu żołnierza elitarnej jednostki i bohatera wojennego? – 

zastanowiłam się na głos. 

  Alain popił nigiri łykiem sake i uśmiechnął się do mnie; wiedział coś, o czym ja nie 

wiedziałam. 

  – Chyba sam von Bergheim pomoże nam odgadnąć… 

  – Co masz na myśli? 

  – Kiedy zobaczyłem zdjęcie po raz pierwszy, zwróciła moją uwagę odznaka na 

mundurze, która ginie pomiędzy tymi Leibstandarte, Panzerdivision i innymi. – Alain wytarł ręce 

serwetką i znowu wskazał na fotografię. – Te… 

  Chodziło o mały znaczek podobny do Y z trzecim ramieniem pośrodku. 

  – To algiz, tak zwana „runa życia”, po niemiecku leben, który wraz z Irminsul, czyli 

drzewem życia z tradycji saskiej, był symbolem używanym przez Ahnenerbe. 

  Nazwa wydała mi się znajoma. 

  – Tak, pamiętam, że czytałam coś o Ahnenerbe w Internecie… 

  – To był instytut studiów naukowych i historycznych założony przez Himmlera w 1935 

roku, najpierw jako prywatna spółka, ale w 1942 roku został włączony do SS. Na początku 

prowadził badania antropologiczne nad wyższością rasy aryjskiej, w końcu jednak rozrósł się do 

ponad czterdziestu wyspecjalizowanych działów, które zajmowały się między innymi 

muzykologią, filozofią, archeologią, a w końcu także eksperymentami na ludziach z obozów 

koncentracyjnych. 

  – To straszne! – Przebiegł mnie dreszcz i przypomniałam sobie to, co wiedziałam 

o pseudomedycznych okrucieństwach nazistów takich jak Josef Mengele albo Aribert Heim, 

zwany Doktorem Śmierć. By uciec od złych myśli, skoncentrowałam się na najłagodniejszej 

stronie zagadnienia: – Jak większości ludzi, Ahnenerbe kojarzy mi się z ekspedycjami do Tybetu, 

na Antarktydę… albo z poszukiwaniem Świętego Graala i Arki Przymierza. – Uśmiechnęłam się 

trochę zawstydzona swoją wiedzą rodem z Hollywood. 

  Jednak Alain był wyrozumiały i nie zwracając na to uwagi, wyjaśniał dalej: 

  – Ahnenerbe badał wiele innych przedmiotów magicznych, nazwanych tak, bo zarówno 

Himmler, jak i Hitler sądzili, że te archeologiczne relikwie posiadają ponadnaturalne moce, które 

pozwolą im wygrać wojnę i założyć w Europie aryjskie państwo z duchowym centrum na zamku 

w Wewelsburgu… 

  – W Wewelsburgu? – przerwałam Alainowi. – List von Bergheima był datowany 

w Wewelsburgu… 

  Byłam tak pochłonięta opowieścią, że nie zdając sobie z tego sprawy, powiedziałam za 

dużo. Natychmiast pożałowałam swojej impulsywności i wyzwałam się od idiotek, bo przecież 

wyjawiłam informację, którą Alain mógł wykorzystać. 



  Zrobił sceniczny gest, a jego wzrok ponownie stał się zagadkowy. Ja zaś znowu 

wyzwałam siebie od idiotek. 

  – To zaczyna być interesujące… Wewelsburg był i dalej jest miejscem tajemniczym, 

osobistym sanktuarium Himmlera. Bywali tam tylko wybrani ludzie cieszący się łaską 

Reichsführera. Zacznijmy od początku, nie jest powszechne noszenie runy leben, nie wszyscy 

członkowie Ahnenerbe ją nosili, bo nie identyfikowali się żadnymi szczególnymi odznakami. 

  – Uważasz, że… – zaczęłam nieśmiało, obawiając się wysunąć hipotezę, która znowu 

będzie się wydawać bardzo filmowa, jak moja wiedza o nazistach, i której tak naprawdę nie 

chciałam dzielić z kimś, komu w sumie nie dowierzałam. 

  – Naprzód! Nie bój się spekulować. Nie ma nauki bez hipotez. 

  – Nie… to bez znaczenia – wycofałam się i włożyłam do ust całe sushi, co nie pozwalało 

mi nic powiedzieć. 

  – Wiem, że może to brzmieć bezsensownie – kontynuował Alain za mnie – ale jeśli 

dodamy jedno z drugim, von Bergheima i Ahnenerbe… Do Paryża sprowadziło go coś niezwykle 

ważnego. Coś tak ważnego, co pozwoliło ściągnąć z frontu żołnierza elity. Może coś 

magicznego… 

  Alain mówił tonem żartobliwym, ale ja niemal udławiłam się sushi. Czego, u diabła, 

szukał von Bergheim? Czym, u diabła, był Astrolog Giorgionego? 

  – Już ci kiedyś powiedziałem – dodał – twój Sturmbannführer von Bergheim nie był byle 

jakim nazistą. On sam ci to mówi… 

  Znowu rzuciłam okiem na mężczyznę na fotografii. Ten nazista nagle stał się moim 

sprzymierzeńcem. W sumie nie powinno było mi się to podobać, ale prawda jest taka, że 

chorobliwie mnie fascynował, bo oprócz tego, że był nazistą, łotrem z definicji, był 

nieprawdopodobnie atrakcyjnym i tajemniczym mężczyzną. 

  Schowałam zdjęcie von Bergheima do torebki, jakbym miała narzeczonego w wojsku. 

Zeskanowałam je też, na wypadek gdybym je zgubiła, a nawet ustawiłam jako tapetę na ekranie 

laptopa; za każdym razem, gdy go włączałam, von Bergheim pozdrawiał mnie i zaczynaliśmy 

pracować. 

  Z dnia na dzień badanie nabrało dla mnie nowego wymiaru, znalazłam motywację 

i ochotę, której mi brakowało. A będąc szczera z samą sobą, musiałam przyznać, że 

zafascynowało mnie wcale nie istnienie – nieprawdopodobne – ani miejsce przechowywania – 

z pewnością absolutnie niedostępne – Astrologa, lecz sam von Bergheim. Ten mężczyzna 

przeskoczył w czasie siedemdziesiąt lat, żeby szeptać mi do ucha tajemnice na swój temat, które 

pragnęłam rozwikłać, zaczarował mnie swą zimną pozą z fotografii, nimbem bohatera 

i wrażliwością wyczuwaną między wierszami jego listu, który przeczytałam wiele razy z takim 

oddaniem, jak gdybym to ja była adresatką. 

  Odkrycie, kim naprawdę był Georg von Bergheim, stało się moją obsesją i trzymało mnie 

przed ekranem komputera od rana do wieczora. Nawet Teo któregoś dnia zauważył: 

  – Kochanie, jesteś straconą dla świata kompulsywną obsesjonatką. Gapisz się w komputer 

nawet przy jedzeniu. Wyglądasz, jakbyś była zakochana w tym starożytnym kolesiu. 

  – Bo jestem, Teo. 

  Powiedziałam to bez zastanowienia. Ale chyba rzeczywiście byłam zakochana w Georgu 

von Bergheimie. Zakochana w tych niewielu rzeczach, które o nim wiedziałam, i w tych wielu, 

które przede mną ukrywał. Zakochałam się, jak się człowiek zakochuje w osobie spotkanej raz na 

ulicy, w aktorze postrzeganym poprzez grane przez niego postaci albo w bohaterze powieści 

poznanym poprzez słowa pisarza. Zakochana w nieznajomym. I nagle zrozumiałam, że śledztwo 

ruszyło z miejsca dzięki mojej platonicznej miłość do pewnego oficera SS. 



  * 

 

 



 DOPEŁNIANIE BIOGRAFII GEORGA VON BERGHEIMA 

 
  Musisz zacząć od każdego medalu, odznaczenia, odznaki, a nawet od każdej nitki na 

tkaninie jego munduru. Od koloru jego oczu albo od blizny na policzku. Wszystko ma swoją 

przyczynę, wszystko coś ci o nim mówi”. Takie wskazówki zostawił mi doktor Arnoux, kiedy 

wychodziliśmy z japońskiej restauracji. To i jeden klucz: Bundesarchiv, niemieckie archiwum 

historyczne. Tak naprawdę Alain tylko mnie zachęcił do zrobienia tego, od czego powinnam była 

zacząć, gdybym na poważnie zabrała się do tego śledztwa. 

  Zasoby Bundesarchiv znajdują się w trzech miastach: Berlinie, Koblencji i Fryburgu 

Bryzgowijskim. Jednak polecił mi rozpocząć od Militärarchiv we Fryburgu, gdzie 

przechowywane są źródła dotyczące Waffen-SS. Podpowiedział mi też, że archiwum berlińskie 

jest bardziej zorientowane na politykę, a dokumenty z Koblencji w części odnoszącej się do 

działań ERR we Francji są w całości skopiowane w archiwum Muzeum Pamięci Shoah w Paryżu. 

  Stosując się do jego rad, złożyłam podanie o możliwość przeprowadzenia kwerendy 

w Militärarchiv we Fryburgu i w dość krótkim czasie dostałam pozwolenie na to. W pewien 

poniedziałek o dziewiątej rano wsiadłam do pierwszego samolotu wylatującego z lotniska 

Charles’a de Gaulle’a do Fryburga. 

  Gdy znalazłam się w Bundesarchiv-Militärarchiv we Fryburgu, pięknym archiwum, 

całkowicie zinformatyzowanym, szybkim i łatwym w korzystaniu, zaczęłam kompletować 

biografię Georga von Bergheima. 

  Szybko znalazłam sporządzony przez SS raport, z całą jego historią, od urodzenia do 

1941 roku, kiedy to przeszedł do rezerwy z powodu ciężkich ran odniesionych na froncie, tych 

samych, którymi zasłużył sobie na Krzyż Rycerski Krzyża Żelaznego oraz srebrną odznakę za 

odniesione rany. Okryłam też, że von Bergheim był doktorem historii sztuki i nawet cytowano 

tytuł jego rozprawy doktorskiej. Wszystkie te klocki doskonale do siebie pasowały: chodziło 

o oczywistą odpowiedź na pytanie, dlaczego Hitler wybrał właśnie jego do poszukiwania 

Astrologa. Bez wątpienia ja też bym go wybrała. 

  Przez dwa dni zdołałam zebrać fotografie, dyplomy uniwersyteckie i wojskowe, 

przyznane odznaczenia, świadectwo ślubu, a nawet raport z badania, jakiemu poddano jego 

narzeczoną, Elsie Kirch, aby upewnić się co do aryjskiej czystości przyszłej żony oficera SS. Pod 

koniec drugiego dnia została mi do rozwiązania już tylko jedna tajemnica z życia von Bergheima: 

dlaczego ślad po nim urywa się w 1943 roku, kiedy to, jak zeznawał Bruno Lohse i potwierdzają 

to akta ERR, wyjechał do Niemiec, wezwany przez Himmlera. 

  W iPodzie brzmiał cienki głos Chrisa Martina z Coldplaya śpiewającego The Scientist. Na 

monitorze komputera widniał nieruchomy obraz odznaczenia za rany odniesione w walce: 

wieniec laurowy otaczający wojskowy hełm ozdobiony swastyką, na dwóch skrzyżowanych 

mieczach. Srebrną odznakę przyznawano za trzy albo cztery rany, za utratę kończyny albo 

uszkodzenie mózgu. Nie mogłam przestać zadawać sobie pytania, jakimi ranami musiał zapłacić 

za to odznaczenie Georg von Bergheim; przez cały czas ciekawiło mnie, dlaczego nie znajduję 

nic na jego temat po 1943 roku. 

  Nagle ktoś zasłonił mi oczy rękoma. Rękoma wielkimi i delikatnymi. Odwróciłam się. 

  – Georg… 

  To, że usłyszałam siebie mówiącą coś równie niedorzecznego, wyrwało mnie 

z zamyślenia z takim samym skutkiem, jak zrobiłby to strumień lodowatej wody. 

  – Konrad! Ale… – poprawiłam się. 

  – Przelatuję przez Atlantyk tylko po to, żeby cię zobaczyć, a ty witasz mnie imieniem 



innego mężczyzny? 

  Wstałam, żeby go przytulić. Jego szyja wyperfumowana Eau d’Orange Verte de Hermès, 

jego ulubionym zapachem, jak eliksir stopniowo przywracała mnie do rzeczywistości. 

  – Ale czy ty nie powinieneś być w Nowym Jorku? – zapytałam go pośród pocałunków. 

  – Byłem. Dopóki nie postanowiłem przyspieszyć powrotu, bo bardzo się za tobą 

stęskniłem. 

  Konrad odchylił się nieco, żeby spojrzeć mi w twarz. 

  – Jesteś śliczna, meine Süße… Ale wyglądasz bardzo nieporządnie. 

  Nie zastanawiałam się nad tym, byłam jednak przekonana, że Konrad nie kłamie. 

Siedziałam tam od wielu godzin, ubranie miałam przepocone, cera nabrała koloru białego światła 

neonówek, a po długim wpatrywaniu się w monitor komputera uwierały mnie szkła kontaktowe, 

więc zmieniłam je na okulary. 

  – Ach, Konrad – westchnęłam, upadając na duchu. – A jak mam wyglądać, skoro pracuję 

tu bez wytchnienia od dziesięciu godzin? – Dopiero wypowiadając te słowa, zdałam sobie 

sprawę, jak bardzo jestem zmęczona. 

  Przygnębiające w tej sytuacji było to, że Konrad, po locie dłuższym niż moja 

dziesięciogodzinna praca, wyglądał jak zwykle nienagannie. 

  Pocałował mnie w usta i znowu przytulił 

  – I jak? Co już odkryłaś na temat Astrologa? 

  – Cóż… – Leniuchowałam, więc nie odrobiłam zadania domowego. – O Astrologu nie 

mam jeszcze zbyt wielu danych. Ale zobacz, zobacz, ile się dowiedziałam o majorze von 

Bergheimie! 

  Podniecona możliwością opowiedzenia mu o wszystkich swoich odkryciach dotyczących 

von Bergheima z nową energią chciałam się rzucić do szukania notatek. On jednak zatrzymał 

mnie, obejmując drugim ramieniem. 

  – Nie, meine Süße. Teraz nie. Porozmawiamy o tym kiedy indziej. Na dziś wystarczy już 

tej pracy. 

  Stanęłam na czubkach palców, żeby mieć oczy na wysokości jego oczu. 

  – Zaprosisz mnie na kolację? – zapytałam go czule. 

  Konrad zaprzeczył ruchem głowy. 

  – Pójdziemy do hotelu. Przygotuję ci kąpiel i zamówię szybką kolację, bo chcę tylko, 

żebyśmy jak najszybciej poszli do łóżka. – Jego głos i jego ręce na moich pośladkach przekonały 

mnie, że niekoniecznie chodziło mu o spanie. 

  Następnego poranka pożegnaliśmy się w hotelowym holu. Konrad leciał do Madrytu, 

żeby wrócić do szaleńczego rytmu wyznaczonego przez jego terminarz; ja musiałam wrócić do 

cichej i bezosobowej sali Militärarchiv. 

  Zawisłam na szyi Konrada jak mała dziewczynka w pierwszy dzień szkoły i zasypywałam 

go pocałunkami, dopóki nie rozdzieliły nas drzwi taksówki. Chciałabym, żeby został ze mną, ale 

nawet mu o tym nie wspomniałam – już znalazł przerwę w swoim kalendarzu, po przewróceniu 

strony nie było w nim dla mnie miejsca aż do następnego spotkania. 

  Trochę przygaszona porzuceniem po nocy róż i szampana, trochę zdeprymowana samotną 

naturą mojej pracy, dalej kręciłam się po bazie danych Militärarchiv. 

  Znalazłam to w złej chwili. Nie byłam w nastroju na coś takiego. Świadectwo zgonu 

Sturmbannführera SS Georga von Bergheima, datowane na wrzesień 1946 roku, było 

detonatorem wybuchu powstrzymywanych emocji. W tej samej chwili, kiedy szybko 

przebiegałam wzrokiem po ekranie i wysilałam się, żeby w miarę czytania tłumaczyć 

z niemieckiego, zauważyłam, że zaczyna mi się ściskać gardło i stopniowo matowieje wzrok. 



Kilka łez wstydliwie spłynęło po policzkach oświetlonych światłem komputera. 

  „Kochanie, informuję cię, że martwię się o ciebie. Jesteś w fatalnym stanie”, 

zawyrokował Teo przez telefon, kiedy przedstawiłam mu powody mojego smutku. 

  Po zakończeniu wojny Georg von Bergheim zmarł. 

  Ta pewność nie tylko pozbawiała mnie zapału, ale też skierowała w ślepą uliczkę. Georg 

von Bergheim zmarł, nie wyjaśniwszy mi nic na temat Astrologa. 

  Opadłam na krzesło. Wyłączyłam iPoda i rzuciłam okiem na zegarek: do zamknięcia 

archiwum zostały cztery godziny. Gdybym wyjechała z Fryburga w tamtym momencie, wszystko 

by przepadło; badanie zakończyłoby się niepowodzeniem. A von Bergheim, mój wyłączny 

współpracownik, moja jedyna zachęta, nie mógł mi dać więcej wskazówek. Nie mógł mi już 

pomóc, bo Georg von Bergheim nie żył. 

  Wyszukałam w BlackBerry numer, który w zasadzie powinien mieć przypisane litery 

SOS, to znaczy numer Alaina Arnoux. Nacisnęłam przycisk połączenia i cierpliwie poczekałam 

na jego głos. Tak bardzo mi było pilno z nim porozmawiać, że zaczęłam mówić, gdy tylko 

uzyskałam połączenie, ale okazało się, że była to automatyczna sekretarka: „Tu poczta głosowa 

Alaina Arnoux. Po usłyszeniu sygnału proszę zostawić wiadomość. Piiiiiii”. 

  Zatem odłożyłam telefon. Spróbowałam zadzwonić do niego na uniwersytet, ale pani 

z centralki poinformowała mnie, że w jego gabinecie nikt nie odpowiada. Zrobiłam to samo 

z EFLA i otrzymałam tę samą odpowiedź. Zadzwoniłam na telefon stacjonarny w jego 

mieszkaniu, ale tam też nie odebrał. W końcu postanowiłam znów dać szansę komórce, ale i tym 

razem poczta zaproponowała mi zostawienie wiadomości. 

  BlackBerry zapłacił za moją niecierpliwość, kiedy wyprowadzona z równowagi 

niemożliwością porozmawiania z Alainem, rzuciłam nim o stół tak, że odpadła pokrywa baterii. 

Schowałam twarz w dłoniach, zrozpaczona. Wydawało się szczytem ironii, że kilka tygodni 

wcześniej pragnęłam znaleźć najmniejszy pretekst, który by mi pozwolił porzucić to śledztwo, 

a teraz myśl o zostawieniu tego wszystkiego wzbudzała we mnie tylko frustrację i wściekłość. 

Rozmasowałam skronie, odgarnęłam włosy z twarzy, odetchnęłam głęboko i znowu przyjrzałam 

się fotografii Georga von Bergheima. Nie żyje, w porządku, ale nie chciałam tego tak zostawiać. 

Po kilku sekundach przyglądania się jego poważnemu obliczu któryś z moich neuronów zyskał 

inspirację konieczną do połączenia się z następnym i razem znalazły sposób na ponowne 

uruchomienie maszyny. Dotychczas nazwisko von Bergheim nie doprowadziło mnie do niczego, 

co choćby odlegle mogło mieć związek z Astrologiem, ale… a jego numer? 

  W Niemczech w czasach drugiej wojny światowej każda osoba była identyfikowana 

zarówno po nazwisku, jak i po numerze. Podczas swoich poszukiwań natrafiłam na dwa numery 

identyfikujące Georga von Bergheima: numer członkowski NSDAP i numer SS. A gdyby tak 

spróbować… 

  – Nie chcę sobie robić złudnych nadziei – wymamrotałam, niemal jak wariatka, nerwowo 

przeszukując notatki – ale mój kochany Georgu… a jeśli wklepię twój numer z SS do bazy 

danych? Może się to okaże stratą czasu, a może nie. W każdym razie nie mam lepszego 

pomysłu… 

  W końcu udało mi się znaleźć sześciocyfrowy numer i wklepałam go do komputera. 

Odczekałam kilka sekund, podczas których system mielił dane, aż w końcu przedstawił mi 

wynik: długą listę wszystkich dokumentów znajdujących się w Bundesarchiv, w których 

figurował wprowadzony właśnie przeze mnie numer SS. Było tam wszystko: rejestry, raporty, 

rozkazy… Wzrokiem szybko przebiegłam po sygnaturach i nagle moją uwagę zwrócił: 

Schreiben, list. Serce zabiło mi szybciej. Nie dlatego, że to był list, ale dlatego że należał do 

sekcji Ahnenerbe i dlatego że nadawcą i odbiorcą byli odpowiednio Adolf Hitler i Heinrich 



Himmler. 

  – Boże, Boże, mój Boże… – mamrotałam, nie spuszczając wzroku z sygnatury, 

w obawie, że źle ją przeczytałam. Po raz pierwszy udało mi się połączyć Georga von Bergheima 

z Hitlerem! 

  Nie tracąc ani sekundy, ściągnęłam dokument. 

  Do Reichsführera SS i szefa Policji, Heinricha Himmlera 

  Drogi Towarzyszu, 

  Mając na względzie raport z 15 października 1941 roku, wyrażam zgodę na przydzielenie 

oficera SS nr 634.976 do Operacji Szmaragd. 

  W związku z powyższym wydałem już odpowiednie rozkazy centralnemu biuru 

Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg w Berlinie, aby w jak najkrótszym czasie udostępniono mu 

akta Delmedigo. 

  Führerhauptquartiere 

 

  17 października 1941 

 

  DER FÜHRER 

 

  ADOLF HITLER 

 

  Zachowałam kopię mikrofilmu listu jak skarb, przeczytałam go kilkakrotnie, podkreśliłam 

najważniejsze rzeczy i w końcu straciłam poczucie czasu, aż jakaś pracownica czytelni 

poinformowała mnie, że do zamknięcia archiwum został tylko kwadrans. Nie spostrzegłam, że na 

dworze już zapadł zmrok i sala powoli pustoszała; pusta wydawała się jeszcze zimniejsza 

i bardziej bezosobowa niż zwykle, ze swymi funkcjonalnymi meblami, niebieską wykładziną, 

białym światłem, pustym wieszakiem o metalowym kulkach, nie nęciła, by zabawić tam zbyt 

długo… 

  Uśmiechnęłam się zadowolona, bo już zdobyłam swoją nagrodę. Zaczęłam zbierać 

laptopa, papiery i wszystkie materiały porozrzucane po moim miejscu pracy. W rogu stołu nagle 

zadrżał telefon. Przestraszyłam się, zobaczywszy, że komórka przesuwa się po blacie. Czym 

prędzej ją chwyciłam i nacisnęłam przycisk, żeby odczytać wiadomość: 

  Laß mich ruhe in Frieden. Georg von Bergheim 

  „Pozwól mi odpoczywać w spokoju… Georg von Bergheim”. Dreszcz przebiegł mi po 

ciele i włosy stanęły mi na głowie. Co to za kawał w złym guście? 

  * 

 

 



 SIERPIEŃ 1942 

 
  Reichsmarschall Hermann Göring odwiedził Jeu de Paume w Paryżu przynajmniej 

dwadzieścia razy, aby wybrać dzieła sztuki przeznaczone do swojej prywatnej kolekcji 

w Carinhall. Z jednej tylko z tych wizyt zabrał do Niemiec czterdzieści obrazów, pośród których 

znajdowało się jedno dzieło Rembrandta, dwa Goi i jedno Vermeera. 

  Georg von Bergheim odłożył słuchawkę telefonu i rozparł się na oparciu krzesła. Starał 

się uporządkować myśli, ale jego umysł pod koniec dnia był nienaoliwioną maszyną. Wstał 

i podszedł do okna w poszukiwaniu odrobiny świeżego powietrza. Widok i woń roślinności 

z ogrodów Tuileries przyniosły mu nieco ulgi. Zapadał zmierzch i było tak, jakby natura 

przeciągała się i ziewała, emanując zapachami wilgotnej ziemi i świeżo skoszonej trawy. Georg 

wciągnął powietrze, aby nasycić się nimi, po czym westchnął przeciągle. 

  Właśnie rozmawiał z szefem policji w Strasburgu. Według donosu jakiegoś sąsiada Sarah 

Bauer znajdowała się w Illkirch, w domu rodziców. Kiedy jednak policja poszła tam, żeby 

przeszukać teren, po dziewczynie nie było ani śladu. 

  Był niemal pewien, że córka Bauerów przebywa w Paryżu. Tylko tyle zdołali wydusić 

z jej ojca podczas przesłuchania. Herr Bauer mógł kłamać, żeby chronić córkę, ale Georg tak nie 

uważał; miał dziwne przeczucie, szczególnie po przygnębiającej wizycie w mieszkaniu 

Metzów… Tak, czuł, że Sarah tam była. Choć mogło być i tak, że ten drapieżnik von Behr 

osiągnął to, czego on starał się uniknąć: przestraszył dziewczynę swoim haczykowatym dziobem 

i krogulczymi szponami. 

  Nagle poczuł ssanie w dołku, niepokój, ale też nadzieję, niepohamowane pragnienie 

ucieczki, porzucenia tego okropnego świata biurokratów i karierowiczów, hołoty z łapami 

pełnymi skradzionych łupów i butami uświnionymi brodzeniem w gównie. Odczuł niemal 

fizyczne pragnienie powrotu na front i do wojskowego życia, odnalezienia na nowo cnoty 

honoru, wierności i koleżeństwa, których doświadczył tylko w swoim oddziale, kiedy stawką 

było życie. 

  Georg zadał sobie pytanie, przepełnione goryczą – jak cisza emanująca z ulic 

okupowanego Paryża po godzinie policyjnej – jak, u diabła, uwikłał się w tę sprawę… 

Odpowiedź na to pytanie nadeszła w postaci bicia w dzwony, rytmicznego i nieprzerwanego jak 

uderzenia kilofa w kamieniołomach… Ogrody Tuileries zaczęły się rozpływać przed jego 

oczyma, a ich miejsce zajęła wizja lasu pod Paderbornem w Westfalii. 

  Georg zaczął sobie przypominać wizytę w Wewelsburgu i nagle wydało mu się, że słyszy 

stukanie młotków, wycie piły mechanicznej i warkot wiertarki… Prace renowacyjne w zamku 

trwały nieprzerwanie, od kiedy Reichsführer Himmler nabył go w 1934 roku. 

  Przez pierwsze minuty swojego pobytu w tamtym miejscu myślał, że byłoby okropne 

musieć pracować w ten sposób. Potem uśmiechnął się sam do siebie, gdy uprzytomnił sobie, że 

on także pracuje bez przerwy w ogłuszającym łoskocie wrażego ognia. Ten hałas towarzyszył mu 

co noc w snach i nieodmiennie go budził, bo sprawiał, że się bał i krzyczał, czasem nawet 

zakłócając sen żony… 

  – Proszę spocząć, panie Hauptsturmführer. 

  Jak gdyby rozkaz podziałał na instynkt, Georg pamięta, że rozluźnił mięśnie, napięte 

w pozycji baczność. Natychmiast poczuł, że zdrętwiało mu ranione kolano, jak to się zwykle 

zdarzało, gdy długo stał w miejscu… Ale nawet go nie dotknął. Nie ma usprawiedliwienia dla 

łamania dyscypliny wojskowej w obecności przełożonego. 

  – Może pan usiąść – rzucił Reichsführer Himmler, wskazując mu krzesło przed swoim 



biurkiem. 

  Georg znowu posłuchał. 

  Heinrich Himmler poprawił okulary i skupił się na leżących przed nim dokumentach. 

Symetria sceny, którą oglądał, wydała się Georgowi nieprawdopodobna. Ogromny portret 

Führera wisiał dokładnie pośrodku ściany pozbawionej jakiejkolwiek innej ozdoby. Równo przed 

nim stało biurko. A dokładnie po jego środku siedziała niewielka postać Himmlera. Wszystko to 

otoczone było flagami nowych Niemiec: czerwono-białymi, z wielką czarną swastyką. 

  Reichsführer Himmler długo czytał to, co miał do przeczytania. Cisza, przerywana tylko 

dobiegającym z daleka hałasem robót budowlanych, stała się przytłaczająca. Półmrok 

pomieszczenia niepokoił go, bo chociaż był środek dnia, zasłony prawie nie przepuszczały 

światła i tylko mała lampka oświetlała biurko; wyraźnie zarysowane cienie wywoływały 

niepokój. Jak pole bitwy w środku nocy, wszystko wydawało się groźne i potęgowało nerwowość 

Georga. 

  To prawda, że był podenerwowany od chwili, gdy otrzymał rozkaz stawienia się 

u Reichsführera Himmlera. Jako zwierzchnik SS Himmler był, po Hitlerze, jego najwyższym 

przełożonym. Dlaczego go wezwał, zwykłego Hauptsturmführera, kapitana Waffen-SS jakich 

wielu? 

  Do tego należało dodać nastrój panujący w Wewelsburgu. Może sugerując się tajemniczą 

legendą spowijającą zamek, Georg czuł się nieswojo w tym złowrogim miejscu. Gdy tylko 

przekroczył jego próg, naszło go dziwne uczucie, jak gdyby przeniósł się o kilkaset lat wstecz, do 

czasów zniekształconych wyobraźnią obsesjonata. Krocząc za adiutantem Reichsführera, 

przeszedł przez trójkątny dziedziniec w kierunku jednej z wież, wszedł do ogromnego okrągłego 

holu, którego środek został oznaczony geometrycznym rysunkiem koncentrycznie ułożonych 

ramion swastyki tworzących na marmurowej podłodze czarne słońce, po czym wszedł po bogato 

zdobionych, spiralnych drewnianych schodach. Po drodze do gabinetu Himmlera nie ominął 

wzrokiem bogatych drewnianych plafonów z symbolami runicznymi ani konsoli z rzeźbami 

przedstawiającymi wielkich germańskich wojowników, przesuwających mu się przed oczyma 

strażników tego miejsca, ani też kasetonowych paneli z dębowego drewna i gobelinów ze 

scenami z mitologii germańskiej. Wielkie kominki z rzeźbionego kamienia i ciężkie 

średniowieczne lampy z kutego żelaza dopełniały obrazu równie bogatego i wystawnego jak 

przytłaczającego. 

  Oficjalna nazwa SS-Schule Haus Wewelsburg pozwalała zakładać, że zamek jest 

miejscem kształcenia wyższych oficerów SS i miejscem spotkań zaufanych ludzi Himmlera. 

Niektórzy twierdzili, że słyszeli, jak Reichsführer mówił o Wewelsburgu jako o wielkim 

duchowym centrum aryjskiego państwa. Inni szli jeszcze dalej i zapewniali, że w jego murach 

odbywają się rytuały magiczne oraz pogańskie ceremonie, w których biorą udział Himmler i jego 

poplecznicy, choć nikt nie był w stanie podać szczegółów na temat natury podobnych ceremonii. 

  Z założenia Georg nie wierzył w plotki, znalazłszy się jednak w zamku, był w stanie 

przynajmniej ustalić, jakie było ich źródło. Nie był ekspertem od średniowiecza, ale nie był też 

zupełnym laikiem – nietrudno było mu się domyślić symboliki Wewelsburga i jego związku 

z kultem przodków i germańskim mistycyzmem. Chociaż zamek był renesansowy, Himmler 

nadał mu fantastyczno-średniowieczny wygląd, w duchu legend o królu Arturze albo 

Nibelungach. Twierdzenie, że to miejsce było czymś więcej niż akademią dla oficerów SS, wcale 

nie wydawało się niedorzeczne… Nie, skoro sam Himmler uważał się za wcielenie Henryka 

I Ptasznika i co roku w rocznicę śmierci króla medytował przy jego grobowcu. 

  – Chociaż pana zasługi są szeroko znane, kapitanie von Bergheim, muszę przyznać, że 

pańskie akta dokumentują dokonania chwalebne. 



  – Dziękuję, Reichsführer, ale spełniałem tylko swoje obowiązki, służąc ojczyźnie 

i Führerowi. 

  Przechodząc do porządku nad tą skromnością, Himmler zaczął na głos komentować jego 

akta. 

  – Magisterium z filozofii na Uniwersytecie Berlińskim i doktorat z historii sztuki magna 

cum laude za rozprawę „Wpływy filozofii klasycznej na malarstwo okresu quattrocenta”. 

  Georg podjął decyzję o poświęceniu się studiom nad historią sztuki podczas wizyty 

w Bildergalerie w Poczdamie, swoim rodzinnym mieście. Jego ojciec – żołnierz Wehrmachtu, 

weteran wojny światowej, przeniesiony do rezerwy, kiedy wojsko niemieckie zostało niemal 

rozwiązane po klęsce 1918 roku – pragnął dla swojego syna kariery wojskowej. Jednak Georg 

został zarażony bakcylem sztuki do tego stopnia, że nie przychodziło mu do głowy lepsze 

leczenie niż poświęcenie życia pięknu, proporcji, ekspresji, historii i treści przekazywanej przez 

te wszystkie obrazy z galerii, gdzie był w stanie trawić całe godziny, kontemplując je 

oczarowany. 

  – Wstąpił do partii po studiach… 

  „A któż nie?”, pomyślał Georg. Nie było innego wyboru, NSDAP była najlepsza dla 

upokorzonych i wynędzniałych Niemiec. Młodemu człowiekowi, stojącemu u progu wątpliwej 

przyszłości, bez wielkich możliwości zatrudnienia i prowadzenia godnego życia, Hitler wydawał 

się mesjaszem, zbawcą obiecującym wyciągnąć kraj z nędzy i przywrócić mu jego wielkość. Ten 

urodzony przywódca obiecał rozkwit, godność, prawość… 

  – …w niecałe dwa lata kończy szkolenie w akademii w Bad Tölz w stopniu 

Sturmscharführera Leibstandarte SS. 

  W końcu jego ojciec zaspokoił swoje pragnienia – w obliczu nadciągającej wojny Georg 

rozpoczął karierę wojskową. „Ale synu, dlaczego SS?”, to było jedyne zastrzeżenie wobec 

decyzji Georga, chociaż odpowiedź była nad wyraz prosta: SS to młoda organizacja, bez 

uprzedzeń, bez przeszłości, w której wyróżniano za zasługi, a nie z racji przynależności do 

odpowiedniej klasy społecznej, konkretnej kasty. Georg był synem podoficera Wehrmachtu, nie 

chciał dźwigać tego brzemienia przez całą karierę wojskową. Wehrmacht czy SS, staruszkowi 

oczy zaszły łzami, gdy po raz pierwszy zobaczył go w mundurze prestiżowej Pierwszej Dywizji 

Pancernej SS „Leibstandarte SS Adolf Hitler”, osobistej gwardii Führera, elitarnej jednostki 

Waffen-SS. „Waffen-SS to wojsko, czy to prawda, Georg?” Gdy mu odpowiedział, że tak, ojciec 

się uspokoił, nie chciał, żeby jego syn za bardzo wplątał się w politykę. 

  Miesiące w akademii były trudne… Czasem nieludzkie. Musiał poddać się tytanicznym 

ćwiczeniom fizycznym; aby dostać się do Leibstandarte, trzeba było nie tylko mieć rodowód 

niemiecki przynajmniej od 1750 roku, minimum metr siedemdziesiąt osiem centymetrów wzrostu 

i atletyczną budowę oraz nie nosić okularów, ale też przejść sprawdziany fizyczne godne 

olimpijczyka – instruktorzy naprawdę nimi byli. Jednak największym wyzwaniem było 

wytrzymanie presji psychicznej, której był poddany przez całe szkolenie. Nie na próżno siła 

umysłu i siła duchowa były podstawą doboru kandydatów. Führer chciał mieć w swojej osobistej 

gwardii prawdziwych supermenów. 

  Nie wszystko wszakże, co przeżył w Bad Tölz, było ciężką pracą. Tam, na potańcówce 

dla kadetów, poznał Elsie i ożenił się z nią zaraz po zakończeniu szkolenia. Elsie była jedyną 

córką Güntera Kircha, prominentnego działacza partii i deputowanego do Reichstagu z Bawarii. 

Chociaż Himmler go nie wspomniał, Georg był pewien, że o tym wiedział, wszak SS dokładnie 

prześwietlało kobiety mające wstąpić w związek małżeński z jednym z jego członków. Z Elsie 

nie było kłopotów, była prawdziwą Aryjką, wierną partii, Rzeszy i Führerowi – a ponadto piękną 

kobietą. 



  – Brał udział w zajęciu Austrii i Sudetów, a potem w zajmowaniu Polski, w tej ostatniej 

kampanii dokonując prawdziwie wyjątkowego czynu: otrzymał jednocześnie Krzyż Żelazny 

pierwszej i drugiej klasy za odwagę w obliczu wroga podczas walk w okolicach Łodzi… 

  W Polsce był przydzielony do drugiego batalionu piechoty zmotoryzowanej. Była to 

praktycznie jego pierwsza akcja w prawdziwej walce. Polacy umocnili się w okolicach Łodzi, 

ostatnim bastionie przed Warszawą, i kontrolowali wszystkie drogi, zatrzymując wojska 

niemieckie w marszu na stolicę. Pośród silnego ostrzału artyleryjskiego jego batalion rozproszył 

się po lesie, starając się wyciągnąć wroga z bunkrów i okopów. On dowodził niewielkim 

plutonem, złożonym z dwudziestu pięciu żołnierzy, który szybko, bez żadnego wsparcia dotarł do 

drogi – granatami opróżniali okopy i zajmowali bunkry strzałami z moździerza, a jego ludzie 

jeden po drugim padali w błocie i zaczynało brakować amunicji… Jednak ani przez chwilę nie 

przeszło mu przez myśl, żeby zatrzymać atak, brnął naprzód, drzewo za drzewem, kamień za 

kamieniem, odrzucając wroga seriami z karabinu, niemal walcząc wręcz… Zacięte walki trwały 

przez trzy dni, aż nagle nastąpiła nawała artyleryjska, a po niej ponura cisza. Rozejrzał się 

dookoła: pusta droga i jego ostatnich pięciu żołnierzy. Walka dobiegła końca. Jego pluton zdołał 

otworzyć drogę do Łodzi… Uważał, że nie zasłużył na ten zaszczyt: dwa Krzyże Żelazne za 

jednym razem! Ale wydawało się to też politycznym wybiegiem. Działania Waffen-SS w Polsce 

były kontrowersyjne, a jej skuteczność w boju została poddana surowemu osądowi. Po tej 

kampanii Leibstandarte wycofano w celu przeformowania. Szczególne odznaczenia, takie jak 

jego, miały chyba na celu ocalenie dobrego imienia osobistej gwardii Hitlera. 

  – Potem Holandia i Francja. Po zdobyciu Dunkierki i na wniosek generała Dietricha 

zostaje odznaczony Krzyżem Rycerskim Krzyża Żelaznego za nadzwyczajną odwagę w obliczu 

wroga, wyróżniające się dowodzenie i wybitne planowanie walk ponad zwykły żołnierski 

obowiązek… 

  Tak naprawdę nie dotarł do Dunkierki… Ostrzał artyleryjski, wybuchy pocisków 

moździerza, baterie przeciwczołgowe, ryk silników wsparcia lotniczego… te dźwięki ciągle 

jeszcze prześladują go we śnie. „Kiedy tam jesteś, żując pył pola bitwy, zdaje się, że ich nie 

słyszysz. Prawie nic cię nie niepokoi, myślisz tylko o tym, żeby rwać naprzód i nigdy nie oglądać 

się za siebie”. Wtedy był Obersturmführerem w Pierwszej Pancernej Dywizji SS i dowodził 

trzecią kompanią czołgów. Kiedy kapitan Wolff poległ w walce, bez chwili wahania przejął 

dowodzenie batalionem czołgów i poprowadził jednostkę po wzgórzach nękanych przez 

francuską i brytyjską piechotę, broniącą okolic Dunkierki. Nadzwyczajna odwaga w obliczu 

wroga, wyróżniające się dowodzenie i wybitne planowanie walk ponad zwykły żołnierski 

obowiązek… nic z tego nie przyszło mu do głowy, kiedy robił to, co robił. Wszystko ograniczyło 

się do instynktu samozachowawczego, obowiązku bronienia życia swoich ludzi i do przypadku, 

wielkiej dawki szczęścia. Pułk stracił wielu ludzi. Jego batalion zaledwie ośmiu: trzech poległych 

i pięciu rannych… 

  – Tam został pan ciężko ranny. 

  Prowadził batalion na szczyty wzgórz Watten, zmuszając wroga do odwrotu, kiedy 

samolot RAF-u atakiem bombowym uszkodził bok czołgu. Nie pamiętał tego zbyt dobrze, 

wiedział tylko, że obudził się spowity czarnym duszącym dymem i z wielkim bólem. Sięgnął 

ręką do spodni – były przesiąknięte krwią. Krew płynęła też z lewej ręki – palec wskazujący 

zniknął, a serdeczny wisiał ucięty na poziomie pierwszego knykcia. Rozglądając się wokół, zdał 

sobie sprawę, że wieżyczka jest pusta, artylerzysta i ładowniczy wylecieli w górę wyrzuceni 

wybuchem i leżeli na ziemi przed pojazdem. Zajrzał do wnętrza czołgu i zobaczył kierowcę 

pochylonego nad drążkami kierowniczymi, ze skręconą szyją i zakrwawioną głową; zawołał go 

po imieniu… nie było odpowiedzi. Radiotelegrafista jęczał cicho, wybuch zmasakrował mu 



ciało, ale ciągle żył. Georg założył maskę i wśliznął do środka, zarzucił radiotelegrafistę na plecy 

i wyciągnął go stamtąd na kilka minut przed tym, nim płomienie objęły cały czołg. Na zewnątrz 

ostrzał artyleryjski dochodził ze wszystkich stron, bitwa wciąż trwała. Dopóki miał broń, uważał, 

że dalej może walczyć; zawiązał rękę chusteczką, owinął nogę skórzaną kurtką i wspiął się do 

porzuconego karabinu maszynowego, którym dalej osłaniał atak swojego batalionu, dopóki 

wystarczyło mu amunicji i nie stracił świadomości. 

  Kiedy ponownie się obudził, był w szpitalu polowym, brudnym i przepełnionym. „Jeśli 

zbliżysz się do mnie ze skalpelem, pierdolony łapiduchu, przysięgam, że cię zabiję!” Bardziej ze 

strachu niż z odwagi zagroził pistoletem pułkownikowi, lekarzowi zabierającemu się do 

amputacji. Cokolwiek się wydarzyło potem, prawa noga pozostała na swoim miejscu, a po trzech 

operacjach i sześciu miesiącach rehabilitacji znowu zaczął chodzić i brakowało mu tylko dwóch 

palców lewej ręki. 

  – Być może zadaje pan sobie pytanie, Hauptsturmführer von Bergheim, dlaczego 

rozkazałem panu się tu stawić – zakończył Himmler, zamykając teczkę z jego aktami. 

  Rzeczywiście tak było, nieskończenie wiele razy zadawał sobie to pytanie. Nawet zaczął 

myśleć, że to spotkanie wynikło z pociągania za sznurki przez jego ważnego teścia, żeby coś 

zrobić z inwalidztwem zięcia. 

  – Tak jest, Reichsführer. 

  Himmler przyglądał mu się przebiegłymi oczkami, które zdawały się błyszczeć w wyniku 

odbijania się światła w okularach. Ręce – zaskakująco małe – leżały skrzyżowane na stole, 

przyciskając akta, przyciskając jego życie. 

  – Wygląda na to, że nie nadaje się pan już do służby frontowej… 

  To nim wstrząsnęło. 

  – Z całym szacunkiem, Reichsführer, wierzę, że uda mi się całkowicie wydobrzeć i jak 

najszybciej wrócić na front. 

  – Pańskie poczucie obowiązku i służby ojczyźnie jest naprawdę godne podziwu, panie 

kapitanie. Jednakowoż obawiam się, że w świetle tego, co mówią świadectwa lekarskie, jest to 

bardzo mało prawdopodobne… 

  Kiedy Himmler spostrzegł, że Georg sposobi się do zabrania głosu, pośpiesznie podniósł 

głos i mówił dalej, żeby nie dać mu tej możliwości. 

  – Ponadto jest osobistym życzeniem Führera, aby tymczasem pozostał pan z dala od pola 

walki. Proszę pamiętać, Hauptsturmführer von Bergheim, że walka o wielką Rzeszę toczy się na 

wielu frontach, nie tylko w sferze wojskowej. 

  Być może w wyniku zmęczenia i chwilowego wielkiego napięcia Georgowi wydało się, 

że pod oczyma przełożonego zarysowują się diaboliczne cienie, gdy wypowiadał tę 

enigmatyczną sentencję. 

  – Przepraszam, Reichsführer, ale nie do końca pana rozumiem… 

  – Pańskie sukcesy wojskowe dowodzą, że jest pan człowiekiem wiernym Führerowi i że 

bez wątpienia posiada pan wiele talentów. Dzisiaj jednak sprowadziłem pana do nas nie jako 

kapitana, ale doktora… Czy słyszał pan kiedyś, Herr Doktor von Bergheim, o obrazie 

zatytułowanym Astrolog, przypisywanym weneckiemu malarzowi Giorgiowi da Castelfranco…? 

  Kilka stuknięć w drzwi gwałtownie wyrwało Georga z gabinetu Himmlera. 

  – Co ty tu jeszcze robisz, von Bergheim? Czas już zamykać budę. 

  Georg się odwrócił. 

  – Ach, to ty, Lohse… 

  – Mam pracy po uszy. Za kilka dni przyjeżdża Reichsmarschall Göring i ten szczur Hofer 

już węszy dookoła. Jeździ wszędzie jako doradca marszałka, a nie ma zielonego pojęcia o sztuce. 



W każdym razie spadam stąd. Ty powinieneś zrobić to samo. Nie chcesz iść na kolację do La 

Croisette i uczcić tego, że jutro jest nowy dzień? Poza tym… może złożę ci propozycję nie do 

odrzucenia. 

  „Dlaczego nie?”, pomyślał Georg. W swoim hotelowym pokoju prawie cały czas tylko 

rozmyślał o tym, jak bardzo nie podoba mu się to, że jest w Paryżu, i zastanawiał się, gdzie ona 

może być. 

  * * * 

 

  Sarah opadła na łóżko, sprężyny wydały z siebie jak zwykle piskliwy zgrzyt. Dzień był 

ciężki. Grupa niemieckich żołnierzy weszła do księgarni i robiła wszystko, żeby wywołać burdę; 

obmacywali książki i rzucali nimi pod pretekstem, że chcą je przejrzeć, ciskali obsceniczne 

komentarze pod jej adresem, a zanim poszli, grozili panu Matheusowi, kiedy ten złajał ich za 

zachowanie. Sarah ściskało w dołku za każdym razem, kiedy znajdowała się blisko niemieckich 

żołnierzy; nie miała dokumentów, bo posłuchała Jacoba i nie zarejestrowała się jako Żydówka 

ani mieszkanka Paryża, więc obawiała się, że w każdej chwili zostanie aresztowana z tego 

powodu. W końcu sam pan Matheus, który też trochę zaniepokoił się tymi wydarzeniami, 

zdecydował się natychmiast zamknąć księgarnię, więc Sarah dotarła do pensjonatu wcześniej niż 

zwykle. 

  Gdy wrócili z Illkirch, Jacob znalazł dla niej tanie mieszkanie w pewnym pensjonacie 

położonym w centrum miasta, gdzie dzieliła pokój z jego koleżanką, też z Alzacji. Dziewczyna 

miała na imię Marion i była, jak by to określił ojciec Sarah, kobietą niebywale wulgarną, co od 

razu wzbudziło w Sarah niechęć do niej – nie widziała siebie w mieszkaniu z dziewczyną tego 

rodzaju. Marion miała niewyparzoną gębę, była bezczelna i niepohamowana we wszystkim, co 

robiła. Nie miała ładnej twarzy, ale jej ciało było bardzo zgrabne, a stawało się wręcz zmysłowe, 

jeśli udało jej się wcisnąć w jedną z sukienek doskonale podkreślających jej uroki. Gdy na ulicy 

natykała się na grupkę żołnierzy, Marion wypinała pierś i kołysała biodrami, cieszyła się, że 

prowokuje gwizdy i okrzyki. Nawet podchodziła do żołnierzy, żeby wyciągnąć od nich papierosy 

i czekoladę. Sarah oburzało takie zachowanie, więc starała się zanadto nie zaprzyjaźniać ze 

współlokatorką. 

  Niemniej z upływem czasu odkryła, że Marion jest czystą słodyczą otoczoną kolcami 

jeża. Należała do osób o najlepszym sercu, jakie Sarah kiedykolwiek poznała; szczodra, miła 

i zawsze gotowa pośpieszyć z pomocą. I wszystkich żałowała: staruszków, dzieci, żebraków, 

nawet zwierząt… Gdy zobaczyła jakiegoś staruszka siedzącego samotnie na ławce w parku, 

przysiadała się, żeby chwilkę porozmawiać; gdy spotykała płaczące dziecko, podchodziła, żeby 

je pocieszyć; gdy natykała się na żebraka, oddawała mu swoją rację chleba… Dlatego też Marion 

natychmiast pożałowała Sarah, nieśmiałej dziewczyny, której cichutki płacz słyszała co noc, gdy 

gasiły światło w pokoju. Tak naprawdę zgodziła się na dzielenie pokoju nie dlatego, że 

potrzebowała pieniędzy, ale dlatego że była przyjaciółką Jacoba i dlatego że gdy zobaczyła Sarah 

po raz pierwszy, tak wychudłą, z tak nieszczęśliwą miną, o tak zalęknionym spojrzeniu i słabym 

głosiku, tak bardzo jej pożałowała, że aż obudził się w niej instynkt macierzyński, zwłaszcza gdy 

dowiedziała się od Jacoba, że naziści zabili jej ojca i wywieźli całą rodzinę. 

  Obie kobiety, tak od siebie różne, bardzo szybko stały się przyjaciółkami. A Sarah, 

niebędąca osobą niezależną ani zdecydowaną, ale potrzebującą wsparcia innych ludzi ze swego 

otoczenia, zaczęła budować rodzinę składającą się z Jacoba, Marion i państwa Matheus. 

  Tamtego dnia, kiedy Sarah przyszła wcześniej z księgarni, Marion jeszcze nie było 

w pensjonacie. To jednak jej nie zdziwiło, bo Marion nie miała stałych godzin pracy, lecz 

dziobała to tu, to tam jako kelnerka, sprzątaczka, kasjerka… Sarah przyszła już ze ściśniętym 



żołądkiem, ale złe samopoczucie stało się jeszcze bardziej dojmujące, gdy poczuła zapach 

gotowanej na kolację brukwi; jadła ją od kilku miesięcy i nie była w stanie już tego znieść. 

Weszła więc do pokoju i rzuciła się na łóżko, żeby odpocząć. Jednak cisza i samotność niebawem 

uruchomiły jej myśli, z jakichś przyczyn koncentrujące się na wiszącym na wieszaku płaszczu, 

tym samym, który dał jej ojciec. Kiedyś był to bardzo dobry płaszcz, z cienkiej wełny, dobrze 

skrojony i z bardzo ładnym deseniem, a teraz, po tak długim czasie używania i po tylu podróżach, 

był stary i wyświechtany, Sarah nawet musiała go zacerować w kilku miejscach. Bo bez względu 

na to, czy było ciepło, czy zimno, wszędzie nosiła płaszcz ze sobą – na sobie albo zwinięty 

w torbie. 

  Patrząc na płaszcz, przypomniała sobie pierwszy raz, kiedy ojciec opowiedział jej 

o Astrologu. Miała osiemnaście lat i zaczynała studia na historii sztuki. Ojciec wezwał ją do 

swego gabinetu i przez cały czas przemawiał do niej tonem podniosłym i tajemniczym. Pierwszą 

zaskakującą rzeczą było to, że trzymał obraz w sejfie, a nie eksponował na ścianach jak 

wszystkie inne. Nie był wielki, jakieś 60 na 70 centymetrów. Płótno było dobrej jakości, lniane 

i najpewniej pochodziło z weneckich żagli, bo tamtejsi malarze bardzo często go używali. 

Wydawało się, że miał kilka warstw podkładu, gdyż płótno stało się grube i dość sztywne. Widać 

było, że artysta poświęcił temu obrazowi wyjątkową uwagę. Sarah zauważyła, że nie ma podpisu, 

ale ojciec powiedział, że autorem jest Giorgio da Castelfranco, Giorgione, że to jego wczesny 

obraz. Sarah nie wiedziała jeszcze wystarczająco dużo, żeby sama się tego domyślić, ale po 

informacji ojca, że to dzieło Giorgionego, jęła skupiać się na niektórych drobiazgach. Najpierw 

jej uwagę zwróciła sama kompozycja, z postaciami doskonale wpisanymi w pejzaż, który nie był 

zwykłą dekoracją, lecz fundamentalną częścią obrazu. Następnie zwróciła uwagę na żywe kolory, 

szkarłaty, turkusy, ochry oraz na sposób, w jaki na pierwszy plan wysuwało się światło. Na 

koniec spostrzegła matowe wykończenie obrazu, typowe dla środowiska malarzy weneckich, 

które polegało na przygotowaniu farby z mniejszą ilością ołowiu i większą wosku. 

Potwierdziwszy to, Sarah mogła jednoznacznie stwierdzić, że rzeczywiście ma do czynienia 

z obrazem Giorgionego. 

  Dzieło emanowało wielkim pięknem: młodzieniec z sekstantem i dziennikiem obserwacji 

wydawał się naukowym spojrzeniem obserwować niebo; to astrolog, który nadał tytuł całej 

kompozycji. Siedział u stóp kobiety ubranej na sposób grecki, z książką w dłoni i sową na 

ramieniu. Od tych postaci pierwszego planu prowadziła droga do drugiego planu, pejzażu gór 

i dolin, a na końcu ścieżki naga kobieta trzymała za rękę dziecko. 

  Poza jakością wykonania i pięknem kompozycji najbardziej zauroczyła Sarah 

opowiedziana przez ojca historia o tym, jak obraz jest strzeżony przez ich rodzinę od pokoleń, 

i o wielkiej tajemnicy, którą w sobie zawiera. 

  Od tamtej chwili ona miała obraz i tajemnicę; ze wszystkich ludzi na świecie ta 

odpowiedzialność musiała spaść właśnie na nią. Na samą myśl o tym Sarah poczuła mdłości. Od 

początku martwiły ją warunki, w jakich przechowywała obraz. Żeby mogła wynieść go z domu, 

ojciec ukrył go pod podszewką płaszcza. Na początku Sarah nie odważyła się go stamtąd 

wyciągnąć, niemal bała się tego, jakby miała otworzyć puszkę Pandory. Ale nie przestawała 

myśleć o tym, jak bardzo płótno musiało zostać zniszczone po wyciągnięciu z ram, przewożone 

z miejsca na miejsce, choćby nie wiadomo jak się starała chronić je przed wilgocią czy gorącem. 

Ale co miała zrobić? Wyciągnąć obraz i narazić go na niebezpieczeństwo? Gdyby to zrobiła, 

teraz znajdowałby się w rękach Niemców, którzy ograbili dom jej wujostwa. 

  Jednakże wracając do Illkirch, odczuła konieczność stawienia czoła swojemu 

obowiązkowi. Pewnej nocy, gdy była sama, uważnie odpruła podszewkę płaszcza i wyciągnęła 

płótno, ostrożnie i w tajemnicy, jakby przeglądała przemycany towar, z podziwem i zachwytem 



jak przy odkryciu wielkiego skarbu… Bardzo się zdenerwowała, gdy stwierdziła, że obraz 

zaczyna pękać i ciemnieć. Nie mógł dalej pozostać ukryty w płaszczu. Przez całą noc nie 

zmrużyła oka, zastanawiając się nad tym, co ma robić. A może by tak wrócić do hrabiny? Włos 

się jej jeżył, gdy wspominała tę przerażającą kobietę, jej niepokojący dom i odstręczającego 

służącego. Hrabina wyglądała na złego człowieka, cokolwiek by zrobiła, nie byłoby to dobre dla 

obrazu. 

  Następnego poranka po nieprzespanej nocy Sarah wyszła na spacer po drugiej dzielnicy, 

po pasażach w zaułkach na tyłach Luwru. Krążyła od księgarni do księgarni, aż w końcu weszła 

do sklepu specjalizującego się w kartografii, gdzie nabyła reprodukcję starego planu Paryża 

z XVII wieku. Było jej obojętne, co przedstawia plan, najważniejsze było to, żeby łatwo dał się 

wyciągnąć z ramy i miał wymiary podobne do Astrologa. Zaniosła plan pod pachą do pensjonatu, 

weszła do pokoju i dwa razy przekręciła klucz w zamku. Wyjąwszy plan z ramy, położyła go na 

Astrologu rozłożonym na łóżku i razem wprawiła je w tę pospolitą ramę, która nigdy nie 

zwróciłaby niczyjej uwagi… Oprócz Marion: „Ale zawiesiłaś smutną i nudną rzecz, moja 

droga!”, zauważyła, gdy tylko weszła do pokoju. Następnego dnia Marion pojawiła się 

z plakatem Maurice’a Chevaliera reklamującego wiśniówkę. „No, to jest ładne!”, cieszyła się, 

wieszając go na ścianie. 

  Leżąc na łóżku, Sarah rzuciła okiem na plan. Tak naprawdę patrzyła gdzieś dalej… 

A jeśli Georg von Bergheim szukał właśnie Astrologa? A jeśli cały czas go szuka? 

  * * * 

 

  Georg pracował bez wytchnienia przez ostatnie czterdzieści osiem godzin. A wszystko 

z winy tego szarlatana Lohsego, który sprytnie go podpuścił. Poprosił go, żeby pomógł mu 

przygotować wystawę dla marszałka Göringa, a w zamian obiecał mu „wykwintną kolację 

i najlepsze dziwki w Paryżu” – najwyraźniej tak się zawsze kończyły „wieczory zakupów” 

Göringa we francuskiej stolicy. 

  Wizyty marszałka wywoływały prawdziwą rewolucję w Arbeitsgruppe Louvre. Lohse, 

oprócz tego, że spędzał miesiące na poszukiwaniu obrazów na wszystkich rynkach sztuki 

w Europie Zachodniej, to jeszcze bez wytchnienia przeglądał kolekcje przejmowane przez ERR, 

by znaleźć dzieła, które mogłyby zainteresować Göringa. Następnie trzeba je było skatalogować, 

a niektóre nawet poddać renowacji, żeby przygotować porządną wystawę w Jeu de Paume. Lohse 

przede wszystkim wybierał obrazy trafiające w gust marszałka – między innymi Cranacha, 

Makarta, Rubensa i Vermeera – ale dodawał też takie, które uznał za dobrą inwestycję albo które 

mogły zróżnicować kolekcję Göringa. Następnie przyjeżdżał Walter Andreas Hofer, doradca 

marszałka, i działając Lohsemu na nerwy, przekładał wszystko wedle swojego uznania. Zatem 

Georg musiał ostatnich kilka dni spędzić na pośpiesznym selekcjonowaniu, katalogowaniu, ale 

także na kojeniu nerwów i łagodzeniu napięć. 

  W końcu wszystko zostało przygotowane na czas i marszałek przespacerował się po Jeu 

de Paume, zachwycając się wszystkim, co zawiezie specjalnymi wagonami do Carinhall, gdzie 

budowano jego osobiste muzeum. Jednak Georgowi najbardziej żałosny wydał się otaczający 

Göringa dwór lizodupów, poczynając od Hofera, a kończąc na von Behrze, który towarzyszył 

marszałkowi w pierwszym rzędzie, obnosząc jeden z tych zaprojektowanych przez siebie 

groteskowych mundurów, aby przydać blasku i powagi tandetnemu tytułowi pułkownika 

Czerwonego Krzyża, którym szczycił się wśród śmietanki towarzyskiej Paryża. Baron Kurt von 

Behr był tam po to, żeby dobrze sobie żyć i schlebiać rabusiom, gdyż jego zawodowe 

kompetencje były ze wszech miar dyskusyjne. O Lohsem można było wiele powiedzieć, ale nie 

to, że był lizodupem. W sumie nie trzymał języka za zębami, gdy doradzał marszałkowi, nawet 



wbrew jego gustom, a tamten zdawał się go szanować bardziej niż pozostałych, właśnie z tego 

powodu. Nawet Georg zauważył, że traktował swojego młodego doradcę trochę po ojcowsku. 

  Po wizycie w Jeu de Paume poszli na kolację do Maxima, tak jak obiecał Lohse. 

W słynnej restauracji zawsze był stolik zarezerwowany dla Reichsmarschalla Göringa, który 

nawet przywiózł z Berlina Horchera, swego ulubionego kucharza. Podano ostrygi, kawior, 

langustę, foie gras i kotlety wołowe, wszystko podlane najlepszymi winami i szampanem. Pod 

koniec kolacji, podczas gdy kosztowali crème brûlée, Lohse szepnął Georgowi na ucho, że 

marszałek musi być bardzo zadowolony z zakupów, gdyż nie zawsze zamawia do kolacji 

Château Pétrus rocznik 1922. 

  Wisienką na torcie tego dnia miały być „najlepsze dziwki w Paryżu”. Oficerowie 

niemieccy w stolicy Francji chodzili do kilku burdeli. Le Chabanaix i Le Sphinx należały do 

najbardziej zbytkownych, ale bez wątpienia ulubionym Göringa był One Two Two. Fabianne 

Jamet, madame, doskonale o tym wiedziała i gdy tylko marszałek pojawiał się w One Two Two, 

a pod drzwiami stawali dwaj żandarmi, burdel skupiał się wyłącznie na zaspokajaniu pragnień 

seksualnych marszałka i jego świty. Georg był zaskoczony przepychem tego przybytku przy rue 

de Provence 122. Wystrój był rewią fantazji i fetyszyzmu, przesadnego i wynaturzonego 

barokowego luksusu; jak choćby ten korytarz w stylu leśnej groty, od podłogi aż do sufitu 

wyłożony naturalnymi roślinami i kwiatami, gdzie stojące na piedestałach na wpół ubrane 

kobiety, jak greckie boginie, prezentowały swoje wdzięki. Według Lohsego pokoje na wyższych 

piętrach były jeszcze bardziej niesamowite: afrykański, kajuta, indyjski… każdy z nich był 

doskonale urządzony w jakimś konkretnym stylu. Poza tym na ostatnim piętrze umieszczono 

pokoje z prawdziwymi narzędziami tortur dla sadomasochistycznych zabaw. 

  Kiedy weszli do One Two Two, poprowadzono ich do oddzielnego pomieszczenia, 

udającego ogród zimowy, z dekoracją podświetlaną od spodu, po której nieustannie spływała 

woda. Aby umilić wieczór, kwartet muzyków grał utwory Mozarta. Dom Pérignon i Krug 

płynęły strumieniem, nie brakło też opium i kobiet, jednej piękniejszej i czulszej od drugiej. Po 

godzinie tęgiego picia i wdychania oparów opium Georg opadł na kanapę. Okropnie go mdliło, 

prawie nie rozumiał słów, które szeptała mu na ucho jakaś dziewczyna o niebieskich oczach 

i ciemnych włosach, o ogromnych i miękkich piersiach… 

  Georg był pijany i przygnębiony. Cały ten luksus i rozpasanie zamiast go rozweselić, 

wpędziło go w okrutny smutek; wszystko wydawało mu się niemoralną pantomimą, gdy 

pomyślał o kobietach i dzieciach ze swoich Niemiec, codziennie ginących pod brytyjskimi 

bombami, o cywilach cierpiących głód i niedostatki i o swoich towarzyszach broni, ryzykujących 

życie na froncie dla chwały ludzi takich jak Göring, który w tej właśnie chwili znajdował się 

w jednym z pokojów na górze, rżnąc naprawdę oszałamiająco piękną Azjatkę. Georg rozejrzał się 

wokół i stwierdził, że Lohse i Hofer też poszli na górę. W pomieszczeniu został tylko on i von 

Behr; baron był tak pijany, że leżał nieprzytomny, mimo że jego dziwka obciągała mu tak, że 

obudziłaby nieboszczyka. 

  Żołądek dał mu wreszcie spokój. Pomiędzy przypływami mdłości myślał całkiem jasno, 

jak bardzo tego wszystkiego nienawidzi i jak bardzo nie chce tam być. 

  – Mon amour… – szeptała jego czarnulka, pieszcząc mu brodę i ocierając się piersiami 

o tors. Czarnulka possała mu i uszczypnęła brodę ze zmysłowością, która byłaby nieodparta, 

gdyby Georga tak bardzo nie mdliło i gdyby nie czuł się tak przybity. – Chodź ze mną, mój 

piękny generale, bo Bernadette wie, jak ci zrobić coś naprawdę niesamowitego… 

  Szept dziewczyny nie mógł być bardziej uwodzący, ale Georg pomyślał ironicznie, że 

Bernadette jest imieniem zakonnicy, a nie dziwki. Wszystkie dziwki noszą imiona Mimi, Lulu, 

Fifi, Nene… ale jego musi mieć na imię Bernadette, co wcale go nie zachęcało. Nawet w tej 



sprawie miał pecha. 

  Z trudem się podparł, wyciągnął portfel i wsunął kilka banknotów za czerwoną 

podwiązkę kobiety. Pocałował jej miękkie, pachnące talkiem piersi. 

  – Napij się za moje zdrowie, Bernadette. Dzisiaj nie jestem w nastroju – wybełkotał 

kompletnie pijany. 

  I zakosami wyszedł z One Two Two. 

  * 

 

 



 WRZESIEŃ 1942 

 
  „Płomień francuskiego ruchu oporu nie może zgasnąć ani nigdy nie zgaśnie”, Charles de 

Gaulle. Francuski ruch oporu w swej początkowej fazie składał się z licznych 

niezorganizowanych, nieskoordynowanych ze sobą grup, prowadzących działalność zbrojną, 

sabotażową, propagandową; drukował podziemne gazetki, organizował siatki przerzutowe, strajki 

i manifestacje. W skład aktywnego ruchu oporu wchodziło zaledwie trzy procent społeczeństwa, 

ale cieszył się on powszechnym wsparciem, bez którego nie miałby szans na przetrwanie. 

  Marion zgasiła światło, otworzyła okno, wskoczyła do łóżka i powiedziała jej dobranoc. 

Z szelestu pościeli i skrzypienia sprężyn Sarah wiedziała, że mości się do snu. Ona spróbowała 

zrobić to samo. Minęło piętnaście minut. Dziesięć. Pięć… Po półgodzinie w dalszym ciągu nie 

spała i błądziła wzrokiem po czarnych kształtach w pokoju. Przez okno nie wpadała poświata, 

gdyż w Paryżu, mieście światła, od dawna obowiązywało zaciemnienie. 

  – Marion, śpisz? 

  – Nie. 

  – Nie mogę zasnąć… Martwię się. 

  Cisza i mrok. 

  Sarah podparła się, żeby spojrzeć w stronę zarysu koleżanki na łóżku. Wydawało się, że 

leży nieruchomo, plecami do niej. Nie wyglądała na chętną do rozmowy. Dla Sarah nie miało to 

jednak znaczenia; ona nie potrzebowała nikogo do rozmowy, potrzebowała kogoś, kto ją 

wysłucha. 

  – Chodzi o Jacoba. 

  – Jacob nie jest typem faceta, o którego trzeba się martwić – Marion w końcu 

zareagowała. – Śpij już. 

  – Ale Marion… on nosi przy sobie pistolet! – szepnęła dramatycznie Sarah. – Widziałam 

go dzisiaj w kinie. Położył marynarkę na oparciu naszych miejsc i w kieszeni zauważyłam coś 

dużego i twardego… 

  – I jesteś pewna, kochanie, że to był pistolet? Może dotykałaś innej broni… – Marion nie 

mogła się powstrzymać od bezwstydnego żarciku. 

  – Marion! To poważna sprawa! – zawołała Sarah, której nie podobała się frywolność 

uwagi. – Po kryjomu włożyłam mu rękę do kieszeni: to był pistolet! 

  W końcu Marion postanowiła potraktować tę sprawę z powagą, na jaką zasługiwała. 

  – Zapytaj go, po co to nosi. 

  – Już to zrobiłam. I wściekł się. Krzyczał na mnie, mówił, żebym nie wtykała nosa w nie 

swoje sprawy, po czym sobie poszedł, w ogóle nie odprowadził mnie do domu… Obawiam się, 

że wpakował się w jakieś kłopoty. Znając go… 

  Sarah odczekała, żeby Marion coś powiedziała, ale ponieważ dziewczyna nie odzywała 

się ani słowem, a cisza robiła się krępująca, zdecydowała się kontynuować: 

  – Nie wiem, dlaczego musi mnie tak traktować. Nawet mój ojciec nigdy nie krzyczał na 

mnie w taki sposób. A przecież ja się tylko o niego martwię. 

  – A on tylko chce cię chronić. Że może powinąć mu się noga? Oczywiście. Mówiłam mu 

to z tysiąc razy, ale… – Marion wzruszyła ramionami i przewróciła się w łóżku; wydawało jej 

się, że zgrabnie zakończyła temat. – Jest późno. Śpijmy już. 

  Jednak dla Sarah temat wcale nie był zakończony. Chwyciła kabel lampki i włączyła ją; 

światło połaskotało ją w skurczone źrenice. 

  – Cholera! Zgaś to! Chcesz, żeby cała policja Paryża rzuciła się na nas, bo palimy 



światło? – zaprotestowała Marion, zakopując głowę pod poduszką. 

  – Powiedz mi prawdę, Marion. Ty wiesz, w co się wplątał Jacob. 

  – A jeśli nawet, to co? Nie mam zamiaru nic ci mówić. Jacob by mnie zabił. 

  – A jeśli tego nie zrobisz, to ja zabiję ciebie – rozzuchwaliła się Sarah. 

  Marion wystawiła rozczochraną głowę spod poduszki i wybuchnęła śmiechem. 

  – Ty nawet muchy nie potrafiłabyś zabić! 

  – No… może. Ale nie macie prawa traktować mnie jak małej dziewczynki! Chcę 

wiedzieć, co tu się dzieje! 

  Marion zastanawiała się przez chwilę. Była naprawdę przekonana, że Jacob zanadto 

chroni Sarah; w ten sposób dziewczyna nigdy się nie usamodzielni. 

  – Jacob jest w ruchu oporu – wyznała przytulona do poduszki. – A teraz, do diabła, zgaś 

wreszcie to światło! 

  Ruch oporu? Sarah nie za dobrze wiedziała, co to może znaczyć. Oczywiście, że o nim 

słyszała, ale kim byli i co robili… tego właśnie nie wiedziała. Czasami przy wyjściu z metra 

jacyś chłopcy podawali jej ulotki nawołujące do przeciwstawienia się nazistowskim okupantom, 

dopóki policja ich nie przegoniła pałkami. Pewnego razu po drodze do pracy zobaczyła nawet 

tłoczący się krąg osób. „Co się stało?”, zapytała jakiegoś mężczyznę pośród gapiów. „Zabili 

niemieckiego żołnierza”, odpowiedział, podczas gdy jakaś kobieta żegnała się i mówiła 

z pogardą: „To ci bandyci. Ci z ruchu oporu”. Jednak Sarah nawet nie widziała trupa; kiedy 

przyjechała żandarmeria polowa, przegoniła wszystkich. 

  – Ale… czy on jest bandytą? – zapytała Sarah, starając się uspokoić skołowaną głowę. 

  – Nic z tych rzeczy, kochana! – gwałtownie zareagowała Marion. – Jacob jest bohaterem! 

Tak jak my wszyscy, którzy uważamy, że należy się postawić tym nazistowskim świniom! 

Trzeba przegnać ich z Francji. Najlepszy nazista to martwy nazista, ot co. 

  – Ale Jacob… Czy Jacob też ich zabija? – chciała się dowiedzieć Sarah, tak naprawdę 

pragnąc usłyszeć, że Jacob tylko roznosi ulotki. 

  – Własnymi rękoma – oznajmiła Marion, przepełniona dumą. – Ten pistolet odebrał 

w zeszłym tygodniu niemieckiemu żołnierzowi na Pont Neuf. Była noc, zaatakował go od tyłu 

i udusił. Potem uciekł wzdłuż rzeki. Szkoda, że go nie widziałaś. 

  – A jeśli go aresztują? To przecież bardzo niebezpieczne! 

  – I tak aresztują, kogo im się żywnie podoba, za nic. Jeśli któregoś razu nas przydybią, 

przynajmniej zawczasu zabierzemy ze sobą kilka tych świń. 

  Sarah nie mogła spać przez całą noc. Nie wiedziała, co o tym myśleć. Od najmłodszych 

lat uczono ją, że zabijanie jest strasznym grzechem; „Nie zabijaj”, to było podstawowe boskie 

przykazanie. Prawdą jednak było i to, że naziści zabijali bezkarnie… Rabin Ben powiedział, że 

naziści zabili jej ojca. Czasem Sarah trudno było w to uwierzyć… Te nieliczne kontakty, które 

miała z Niemcami, pozwalały zauważyć, że zawsze są to ludzie uprzejmi i dobrze wychowani, 

poza nielicznymi wyjątkami, takimi jak ci awanturujący się żołnierze w księgarni. Ale bywali też 

awanturujący się Francuzi i mordercy… 

  Sarah powoli wiązała ze sobą luźne końce, żeby wszystko zrozumieć. Jacob nigdy nie 

ukrywał swojej wielkiej nienawiści do Niemców, zawsze mówił o nich z pogardą. Ponadto jej 

przyjaciel był z natury nieokrzesany i agresywny. A Marion… Cóż, Marion zachowywała się 

wobec okupantów w sposób zalotny, ale też była nieokrzesana i agresywna. I Sarah zaczęła 

rozumieć, dlaczego niemal co noc siadała przy ukrywanym na szafie radiu i słuchała francuskich 

programów nadawanych z Londynu przez BBC, Honeur et Patrie i Les Français parlent aux 

Français, prowadzonych przez Maurice’a Schumanna, współpracownika de Gaulle’a. Były 

zabronione przez Niemców, gdyż podburzały naród francuski do oporu przeciw najeźdźcy, 



wychwalając przy tym sukcesy wojskowe aliantów na froncie. 

  Czuła, że dryfuje po szerokim morzu, otoczona opływającymi ją prądami; raz popychały 

ją w jedną stronę, raz w drugą; nie rozumiała jednak za dobrze, skąd przybywają ani dokąd dążą. 

Jednak mimo oszałamiającego i mdlącego kołysania była świadoma, że musi się opowiedzieć, że 

skończył się czas swobodnego dryfowania, a nadszedł czas wiosłowania w kierunku, który sama 

wybierze. Ale Sarah się bała. 

  Od chwili, gdy Niemcy zajęli Francję, zginął jej ojciec, rodzina zniknęła, ona została 

zmuszona porzucić dom, miejsce, w którym czuła się bezpiecznie, i uciekać; żyła w pensjonacie 

trzeciej kategorii, niedojadała i nosiła stare ubrania, żołądek skręcał się jej ze strachu za każdym 

razem, gdy na ulicy mijała niemieckiego żołnierza, nie miała dokumentów i czasem czuła się tak 

samotna, że nie była w stanie pohamować łez… Od chwili, gdy Niemcy zajęli Francję, jej życie 

było piekłem. Ale Sarah się bała. 

  Kiedy nastał świt, w dalszym ciągu nie za dobrze rozumiała, o co chodzi z tym całym 

ruchem oporu, i dalej się bała, a jednak już podjęła decyzję. 

  Pan Matheus założył kłódkę na drzwiach księgarni i pożegnał się do następnego dnia. 

Dokładnie w chwili, kiedy Sarah ruszała w stronę domu swą codzienną drogą, po drugiej stronie 

ulicy zauważyła Jacoba. Opierał się o skrzynkę pocztową; czapkę miał naciągniętą na oczy, a pod 

daszkiem pojawiał się poruszający się niedopałek, bo Jacob nie zapalał papierosów, żuł je, żeby 

starczyło na dłużej. Może poddała się sugestii, ale pomyślała, że Jacob coraz bardziej wygląda 

jak chuligan. 

  Omijając kilka rowerów i wózek handlarza złomem, przeszła przez jezdnię. 

  – Cześć, Jacobie. – Chłopak odpowiedział jej kiwnięciem głowy. – Przyszedłeś po mnie 

czy tylko tędy przechodziłeś? 

  Tamten uśmiechnął się, pokazując jej niedopałek w zaciśniętych zębach. Jednym 

uderzeniem palców podsunął do góry daszek czapki i odsłonił swe wielkie oczy dobrego Żyda. 

  – Tak naprawdę przyszedłem, żeby dać ci to… 

  Zręcznie jak iluzjonista wyciągnął z kieszeni tabliczkę czekolady. 

  – Och, Jacobie! Znowu zacząłeś tracić pensję na czekoladę? 

  – To za to, jak cię wczoraj potraktowałem. 

  Sarah popatrzyła na Jacoba i na czekoladę; jeśli oczekiwała większej elokwencji, była 

w błędzie. 

  – Co? Nie chcesz? 

  Z ledwie maskowanym ociąganiem wyciągnęła rękę, a następnie szybko pocałowała 

kolegę w policzek. 

  – Przyjmuję twoją czekoladę i twoje przeprosiny, Jacobie. 

  On uśmiechnął się, usiłując ukryć zmieszanie i czując, że policzek płonie mu dokładnie 

w miejscu, którego dotknęły usta Sarah. 

  Dzieląc się kawałkami czekolady, poszli pieszo aż do pensjonatu Sarah. Przez większą 

część drogi w milczeniu, bo Jacob nie należał do ludzi rozmownych, a ona była zajęta własnymi 

wewnętrznymi sporami. 

  Na krótko przez bramą pensjonatu Sarah zatrzymała się na ustronnym rogu ulicy, z dala 

od obcych uszu i oczu. 

  – Co się dzieje? Dlaczego się zatrzymałaś? – zapytał Jacob. 

  Zaciskając pięści lepkie od potu ze zdenerwowania, Sarah spojrzała Jacobowi w oczy. 

  – Wiem, dlaczego nosisz pistolet… – powiedziała. 

  – I co, Sarah? Chyba już ci mówiłem, że… 

  – Nie, Jacobie, tym razem nie będziesz na mnie krzyczał, wysłuchasz mnie. 



  Sarah nie musiała podnosić głosu. Jej ton był tak ostry, a mina tak zdecydowana, że Jacob 

zamilkł z wrażenia; nigdy wcześniej jej takiej nie widział. 

  – Wiem, po co ci ten pistolet, a nawet wiem, jak go zdobyłeś. Wiem, co robisz, Jacobie, 

i w co się wplątałeś. Żałuję tylko, że nie dowiedziałam się tego od ciebie. I cały czas zadaję sobie 

pytanie, dlaczego mi nie ufasz na tyle, żeby mi o tym opowiedzieć, dlaczego nie jesteś ze mną 

szczery… Nie, proszę pozwól mi dokończyć. To już nie ma znaczenia. Teraz chcę tylko, żebyś 

wiedział, że ja też chcę brać w tym udział. 

  Sarah przewidziała reakcję Jacoba na te słowa, wiele razy wyobrażała ją sobie – 

zmarszczone brwi, zaciśnięte szczęki, rumieniec i w końcu usta otwarte do krzyku. Ponieważ 

była przygotowana, potrafiła sprawić, by krzyk zamarł mu w ustach. 

  – Uspokój się, Jacobie! Musisz wreszcie zrozumieć, że nie jestem małą dziewczynką, a ty 

nie jesteś moja niańką. Nadszedł już czas, żebym zrobiła coś więcej na tej wojnie, niż tylko 

ciągle uciekać, a ty nie możesz temu zapobiec. Więc wybieraj: albo przy twojej pomocy, albo bez 

niej; albo z tobą, albo bez ciebie, Jacobie. 

  Jacob musiał przyjąć ultimatum Sarah; z zaciśniętymi zębami, bo inaczej nie byłby sobą, 

ale musiał się zgodzić. I w ten sposób dziewczyna została członkiem Alzackiej Grupy Zbrojnej, 

niewielkiej komórki złożonej z ludzi, którzy zbiegli z Alzacji po przyłączeniu tego regionu do 

Rzeszy, zwłaszcza po ogłoszeniu dekretu o przymusowym włączaniu Alzatczyków do 

Reichsarbeitsdienst, czyli Służby Pracy Rzeszy, jak i do Wehrmachtu. 

  Grupa nie była zbyt liczna, tworzyło ją zaledwie dziesięć osób: Jacob był zastępcą 

dowódcy, komunisty znanego jako Trocki. Resztę stanowili: inżynier wyspecjalizowany 

w ładunkach wybuchowych, mężczyzna odpowiedzialny za propagandę, Marion i innych pięciu 

młodych chłopaków, samych Żydów, których uczono taktyki sabotażu i miejskiej partyzantki. 

Chociaż nieliczna, AGZ była bardzo aktywnym oddziałem. 

  Trocki, mężczyzna porywczy i agresywny, był aktywistą najbardziej rewolucyjnej frakcji 

komunistycznej, zwolennikiem walki robotniczej i konfliktu klas, głoszącym żarliwą nienawiść 

do wszelkich przejawów faszyzmu. Tak naprawdę Trocki rozpoczął swoją podziemną działalność 

po ataku Niemiec na Związek Radziecki. W Jacobie Trocki znalazł godnego naśladowcę. Poznali 

się w pracy na Gare de l’Est i od razu postanowili założyć Alzacką Grupę Zbrojną, wspieraną 

przez inne grupy ruchu oporu w strefie północnej, z którymi Trocki utrzymywał kontakty. 

Partyzancki impet ich obu sprawił, że działania grupy od samego początku koncentrowały się na 

sabotażu i na akcjach zbrojnych przeciwko niemieckim żołnierzom. Ponieważ Trocki wolał 

rzucające się w oczy czyny, takie, które odbijały się szerokim echem wśród wroga, zwykle 

atakował oficerów SS i prowadził makabryczną statystykę – po zabiciu każdej ofiary robił 

nacięcie na zawieszonej na szyi metalowej blaszce. Trocki całkowicie zasłużył na ów pseudonim, 

pod którym znano go w grupie. Nawet z wyglądu był prawdziwym bolszewikiem: bardzo 

błękitne oczy, bardzo blada cera, bardzo czarne włosy i szpiczasta bródka. Sarah była 

zaskoczona, że gestapo jeszcze go nie aresztowało, bo brakowało mu tylko napisu na czole, że 

jest komunistą. 

  Sarah była zaskoczona tym, że wszyscy w grupie znali tylko swoje pseudonimy: oprócz 

Trockiego Jacob był Gauloises’em, bo nieustannie trzymał w ustach papierosa, Marion była 

Cigale, cykadą. Ten od ładunków wybuchowych i od propagandy nazywali się odpowiednio 

Dynamo i Gutenberg. Dynamo był mechanikiem u Renaulta i członkiem fabrycznych związków 

zawodowych – mnóstwo mięśni i włosów skupionych na metrze sześćdziesięciu wzrostu; bardzo 

dobrze pasował do tej nieokrzesanej grupy. Tylko Gutenberg odstawał od oddziału. Wyglądał 

raczej na seminarzystę, z tymi swoimi owalnymi okularkami, okrągłą łysiną na czubku głowy, 

jakby nosił tonsurę. Kiedy Sarah weszła do pomieszczenia, w którym się zbierali, ukrytym na 



tyłach garażu na przedmieściach, Gutenberg przyjrzał się jej dokładnie, po czym zawyrokował: 

  – Szmaragdowy to kolor twoich oczu, więc będziemy cię nazywać Esmeralda. 

  Gutenberg, który pozował na intelektualistę, czasami miewał takie napady liryzmu. 

  Trockiemu nie za bardzo podobało się to, że Jacob wciska im tę dziewczynę. W sumie 

była to kolejna cholerna burżujka, wyglądająca na osobę zupełnie bez ikry. Trocki bardzo wątpił, 

żeby mogła im się do czegoś przydać, raczej uważał, że będzie przeszkadzać. Niemniej Jacob 

zdołał go przekonać, że potrzebują kogoś takiego jak ona do określonych zadań, których tak 

naprawdę nikomu w grupie nie przydzielili, a przecież trzeba je wykonywać dobrze: drukować 

ulotki, służyć jako łączniczka, przygotowywać zebrania, zarządzać funduszami. W oczywisty 

sposób jej przyjaciel wymienił zadania, które wykluczały Sarah z pracy w terenie, a zatem nie 

narażały jej na bezpośrednie niebezpieczeństwo. 

  – Dobrze, towarzyszu, skoro tak kręci cię ta dziewczyna, niech ci będzie. Ale ty się nią 

zajmuj, nie chcę żadnego zamętu. 

  Gutenberg dał Sarah do zrozumienia, że grupa planuje coś dużego. Dowódcy spędzali 

długie godziny na naradach za zamkniętymi drzwiami. Trocki upierał się przy twardszym 

szkoleniu partyzantów; twierdził, że chłopaki nie są przygotowanie do czekającej ich misji. 

  Pewnego dnia pojawił się w garażu z niemieckim żołnierzem. Sam go pojmał, 

terroryzując nożem przy wyjściu z Soldatenkino, kina dla niemieckich żołnierzy. Zaprowadził go 

w jakiś ciemny zaułek i tam niemiłosiernie pobił. Okropny stan, w jakim żołnierz został 

doprowadzony do garażu, mówił sam za siebie. 

  Trocki wepchnął go do środka. Zaległa cisza, wszyscy porzucili swoje zajęcia i zebrali się 

wokół dowódcy, który przywiązywał Niemca do krzesła. 

  – Zwariowałeś, towarzyszu! Nie możemy przetrzymywać tu żołnierza wroga! Sprowadzi 

na nas kłopoty – mamrotał Jacob do ucha Trockiemu, gdy ten mocno zaciskał sznury wokół 

nadgarstków Niemca. – Co masz zamiar z nim zrobić? 

  – Zaraz zobaczysz. 

  Trocki zawołał jednego z partyzantów, zaledwie osiemnastoletniego chłopaka, i podał mu 

pistolet. 

  – Zabij go – rozkazał krótko, odchodząc o pół kroku, żeby dobrze widzieć 

przedstawienie. 

  Chłopak pobladł. Zdawało się, że zadaje sobie pytanie, czy dowódca mówi na poważnie, 

i trzymał pistolet w taki sposób, jakby go palił w dłoń. 

  Panowała niemal absolutna, przejmująca cisza, zaciskająca się jak dyby wokół sceny, na 

której znajdowali się żołnierz i jego przerażony kat. Nikt nie odważyłby się odezwać choćby 

słowem, a już na pewno nie przeciwstawić się rozkazowi Trockiego, tak wielki był jego 

autorytet. Słychać było jedynie przytłumione jęki żołnierza, który ze spuchniętymi 

i zakrwawionymi ustami niemal nie był w stanie wykrztusić z siebie zrozumiałych dźwięków. 

  Jacob podszedł do Sarah stojącej nieruchomo za stołem, na którym porządkowała papiery. 

  – Wyjdźmy stąd – zasugerował, biorąc ją za łokieć. 

  – Nie – tylko tyle zdołała powiedzieć. 

  W garażu dalej trwał dramat. 

  – Naprzód! Nie będziemy tu stać cały dzień! – Trocki naciskał na niezdecydowanego 

chłopaka. 

  – Ale… 

  – Wyceluj wreszcie, do jasnej cholery, i strzelaj, kurwa! 

  Potężny krzyk Trockiego wstrząsnął chłopakiem; echo jego gniewu rozbrzmiewało przez 

kilka sekund pośród ścian grobowca, w który zamienił się garaż. Jak gdyby broń ważyła tony, 



chłopak wstał, ale było oczywiste, że drżenie rąk nie pozwoli mu wycelować. Jego biała cera 

lśniła od potu, zaczęły na niej wykwitać czerwone plamy, odbicie strachu i zdenerwowania. 

Zaciskał usta. Mrugał. Drżał… 

  Napięcie nabierało niemal dotykalnej formy, uderzało Sarah w uszy, przesycało powietrze 

niczym ciężki gaz i zdawało się, że zaraz wybuchnie. 

  I wybuchło. Wybuchło w trzymającym pistolet chłopaku, który załamał się nerwowo: 

wypuścił pistolet, upadł na podłogę, skulił się i zalał łzami. 

  Trocki podszedł kilka kroków, powoli, jak człowiek wykonujący rutynową pracę, z taką 

samą swobodą i zniechęceniem pochylił się, wziął pistolet, wymierzył w głowę niemieckiego 

żołnierza i wystrzelił. 

  Wystrzał przestraszył Sarah, patrzącą z przerażeniem, jak ciało młodego żołnierza skręca 

się gwałtownie, aby po chwili opaść niczym lalka, z której wysypano trociny. Nic nie było 

słychać ani nikt się nie poruszał, dopóki strużka krwi nie wypłynęła z głowy żołnierza i zaczęła 

kapać na podłogę. Sarah nie była w stanie oderwać wzroku od tych kropli, które już zaczynały 

tworzyć kałużę na cemencie. Stała sparaliżowana przerażeniem. 

  – Widzisz, o co mi chodzi, kiedy mówię, że jeszcze nie są gotowi? – powiedział Trocki 

do Jacoba, nie tracąc fasonu. 

  * 

 

 



 MĘTNA HISTORIA 

 
  To oczywista farsa, meine Süße. Georg von Bergheim nie żyje i nie może nikomu 

wysyłać esemesów – przekonywał mnie Konrad, rozważny jak zwykle. 

  Ja, dla odmiany, byłam dość podenerwowana. Znowu się do niego przytuliłam. 

  – W tym problem. Skoro Georg von Bergheim nie żyje, kto napisał tę makabryczną 

wiadomość? – zareplikowałam. 

  Konrad pocałował mnie w czubek głowy i pogłaskał, jakbym była jego córką. 

  – Ktoś, kto chce cię nastraszyć. Ale przyznaj, meine Süße, to jest tak teatralne, że aż 

wydaje się komiczne, nie uważasz? 

  – Prawdę mówiąc nie. Dla mnie to w ogóle nie jest śmieszne. Nie lubię być straszona. 

  – Uwielbiam, kiedy zachowujesz się jak mała dziewczynka… – stwierdził, zanim 

pocałował mnie w usta. 

  – Kochasz mnie? 

  Spojrzał na mnie z uśmiechem, choć ze zmarszczonym czołem. 

  – Nie bądź niemądra, oczywiście, że cię kocham. 

  – I dalej będziesz mnie kochać, nawet jeśli zostawię to śledztwo? 

  Konrad wybuchnął śmiechem. 

  – Zawsze cię będę kochał… Ale nie zostawiaj śledztwa. Nie z powodu czegoś tak 

głupiego… – Konrad uciszył mnie, kładąc mi palec na ustach. – Naleję ci szklaneczkę, a jak już 

cię upiję, będziemy rozmawiać dalej. 

  Zadowolona uwolniłam się z jego ramion, a gdy kierował się do barku, usiadłam na 

jednej ze specjalnie dla niego zaprojektowanych kanap, naprzeciw wielkiego okna, zajmującego 

praktycznie całą ścianę i prezentującego fantastyczny widok nocnego Madrytu, niczym klif nad 

morzem asfaltu i światełek. 

  Kanapa była bardzo ładna, ale nie zachęcała do wygodnego ułożenia się. Mimo to nie 

pohamowałam się i podkuliwszy nogi, usadowiłam się w jednym z narożników. 

  Konrad przyszedł ze szklaneczkami. 

  – Depczesz kanapę. 

  – Jak dzieci… powinno ci się to podobać. 

  Zsunęłam nogi na podłogę, bo zrobił taką minę, że nie miałam wątpliwości, czy mu się to 

podoba. Pociągnęłam łyk właśnie przygotowanego Apple Martini i spróbowałam naprowadzić 

Konrada z powrotem na temat, którego nieodmiennie unikał. 

  – Zastanawia mnie, że ty, tak zazdrosny o swoje odkrycie, ani trochę się nie martwisz. 

  – Nie martwię się, jestem tylko czujny i… W porządku, też się martwię, ale o ciebie, o to, 

jak poważnie do tego podchodzisz, meine Süße – przyznał, gładząc mi brodę. – Jutro sprawdzę, 

czy da się ustalić, kto wysłał tę wiadomość. W ten sposób dowiemy się, kto jest tak bardzo 

zainteresowany, żebyś przestała prowadzić śledztwo. 

  – Ale skąd znają mój numer telefonu? 

  – Są sposoby, żeby go zdobyć. Nie jest to proste i trzeba mieć środki, ale można to zrobić. 

– Konrad postawił swoją szklankę z whisky na stole, rozparł się na kanapie i zaczął się bawić 

moimi włosami. – Zdajesz sobie z tego sprawę, meine Süße? Mamy w rękach coś naprawdę 

wielkiego. – W tym, jak na mnie patrzył, widać było radość i zadowolenie. 

  – Jak dla mnie zbyt wielkiego – ubolewałam. – Powinieneś znaleźć sobie kogoś innego, 

żeby się tym dla ciebie zajmował… 

  – Och, daj już spokój, Ano! Nie zaczynaj znowu. Ciągle ta sama śpiewka, a jednak 



posunęłaś się na tyle daleko, że ktoś uznał, że za daleko. 

  – Ale ja nie chcę być zamieszana w tę… mętną historię! 

  – Mętną historię? – Konrad się zaśmiał. – Ależ dramatyzujesz… 

  Dobrze, może zabrzmiało to jak cytat z serialu, ale nie przychodziło mi do głowy nic 

innego. 

  – Przykro mi, że wydaję ci się pospolita, ale jeszcze nigdy nikt mi nie groził. Nie chcę 

przechodzić przez to wszystko. 

  Zamoczyłam krążek jabłka w szklance i uniosłam go do ust. Konrad przysunął się do 

mnie, też je ugryzł i szepnął: 

  – Nie chciałem, żeby było ci niemiło. Przeciwnie, myślałem, że ta praca ci się spodoba. 

Jesteś urodzonym śledczym… 

  – Ale to nie jest moja działka. Właśnie w tej chwili czuję się nie tylko zagrożona, czuję 

się też zagubiona. 

  – Masz list Hitlera i wzmiankę o aktach Delmedigo. To wielkie znalezisko! 

  – Och, tak, nieprawdopodobne znalezisko – ironizowałam. – A teraz co? Jeśli chcesz 

czegoś rozproszonego, to na pewno są to nazistowskie archiwa. Dokumenty Trzeciej Rzeszy 

stanowiły łup krajów, które wygrały wojnę. Stany Zjednoczone, Wielka Brytania, Rosja, 

Ukraina, Francja, Holandia, Szwajcaria… żeby znaleźć jakąś wzmiankę o aktach Delmedigo, 

może będę musiała spędzić lata w dżungli organizacji, instytucji, fundacji, bibliotek, 

stowarzyszeń i wszelkiego rodzaju organizmów państwowych i prywatnych, które przechowują 

dokumenty z drugiej wojny światowej. 

  – Cóż, dotychczas nie szło ci tak źle… 

  – Dotychczas miałam szczęście. I praktycznie wszystko to znalazłam dzięki doktorowi 

Arnoux… 

  – Och, nie… – przerwał mi. – Już o tym rozmawialiśmy, Ano. Nie chcę w tym śledztwie 

nikogo obcego. A już na pewno nie doktora Arnoux, sama zgodziłaś się ze mną, że temu typowi 

nie można wierzyć. 

  – Hm… Ja nie wiem, czy można mu wierzyć czy nie, ale przyznaję, że jego 

zainteresowanie moją pracą jest naprawdę dziwne… 

  – Dziwne? Albo chce się z tobą przespać, albo chce nam zwędzić obraz. A ja, prawdę 

mówiąc, nie mam ochoty pozwolić mu na żadną z tych rzeczy. 

  Za ten komentarz został obdarzony uśmiechem i pocałunkiem o smaku likieru 

jabłkowego. W zasadzie podobało mi się to, że jest zazdrosny. 

  Nagle Konrad jakby doznał objawienia. 

  – A jeśli to on wysłał ci tę wiadomość? – rzucił. – Ma twój numer… 

  Przez chwilę ta hipoteza wydawała mi się wiarygodna, ale zaraz znalazłam jej słabe 

strony. 

  – To nie ma wielkiego sensu… Po co miałby mi pomagać, gdyby chciał, żebym porzuciła 

tę sprawę i zostawiła mu wolne pole? 

  – Może wykonałaś za niego czarną robotę, a teraz, kiedy wreszcie znalazłaś pierwszy 

konkretny ślad, chce cię usunąć z gry. 

  Argumenty Konrada wcale mnie nie przekonywały, przede wszystkim to, co się odnosiło 

do roli mafioza, którą przypisywał doktorowi Arnoux – nie pasowała ona do poznanego przeze 

mnie miłego człowieka. Mimo to przyszło mi do głowy, żeby zaproponować mu pewien plan. 

  – A skoro tak jest, nie sądzisz, że lepiej byłoby go kontrolować z bliska? Chodzi mi o to, 

że byłoby korzystniej, żeby pracował dla nas, a nie za naszymi plecami… 

  – Byłabyś gotowa sypiać z wrogiem? – zapytał z kpiącym uśmiechem. 



  – Gdybyś mi pozwolił… 

  Konrad podparł się, wziął szklankę i wbił wzrok w jej środek, jak gdyby kostki lodu 

miały mu wyznać coś niebywale interesującego. W końcu wypił whisky i westchnął. 

  – Dobrze… Zapytaj doktora Arnoux o akta Delmedigo. Ale… nie mów mu, czego 

szukasz. Ani słowa o Astrologu, meine Süße. I, rzecz jasna, o tym sypianiu, nie mówiłem 

w sensie dosłownym… 

  Zanim wróciłam do Paryża, postanowiłam zadzwonić do doktora Arnoux z Madrytu, ale 

udało mi się skontaktować wyłącznie z jego automatyczną sekretarką. Zostawiłam mu kilka 

wiadomości, ale ponieważ nie odpowiadał, w końcu zrezygnowałam. Udało mi się nawet 

znienawidzić ten głos z konserwy, który kazał mi zostawić wiadomość po usłyszeniu sygnału, 

piiii. Napisałam do niego kilka e-maili, które bez odpowiedzi zostały porzucone w otchłani 

Gmaila. Spróbowałam zadzwonić na telefon uniwersytecki – przynajmniej po drugiej stronie 

odpowiedziała mi ludzka i miła sekretarka, ale też nie miałam szczęścia. Pod telefonem European 

Foundation for Looted Art sprawy miały się nie inaczej, a telefonistka nawet nie była miła. Jako 

ostatnią deskę ratunku wykorzystałam jego domowy telefon… bez skutku. Wszystkie moje 

wysiłki, żeby go zlokalizować, nie przyniosły żadnych rezultatów. 

  Wyglądało to tak, jakby Alain Arnoux rozpłynął się w powietrzu. I chociaż upierałam się, 

żeby tego nie dopuszczać do siebie, to nagłe zniknięcie budziło moje jak najgorsze przeczucia. 

  Zmęczona już tym ciągłym dzwonieniem, w końcu osobiście pofatygowałam się na 

uniwersytet, zdecydowana, żeby się z nim spotkać albo chociaż uzyskać jakąś informację na jego 

temat. W gabinecie go nie było, a zgodnie z tym, co bez większego przekonania powiedział mi 

jakiś chłopak snujący się po korytarzach instytutu, od kilku dni nie widziano go na uczelni. 

Przypadkiem jakaś bardziej rozgarnięta dziewczyna, która przechodziła obok nas, usłyszała naszą 

rozmowę: „Doktor Arnoux wziął kilka dni urlopu. Ale jest w Paryżu. Był tu dzisiaj po jakieś 

rzeczy. Mówił, że później będzie w domu”. 

  No, to już było coś. Przynajmniej nie porwali go kosmici ani nie został wtrącony do 

więzienia CIA, bo takie opcje też rozpatrywałam wobec kompletnego braku informacji. 

  Ponieważ byłam gotowa doprowadzić sprawę do końca, a do tego on sam podał mi swój 

adres – przypuszczam, że po to, abym z niego skorzystała w razie potrzeby – zwalczyłam myśl, 

że zakłócam prywatność osoby, którą ledwie znam, i udałam się ze swoją teczką z papierami 

dotyczącymi śledztwa prosto do jego domu. W końcu on też pojawił się bez zapowiedzi w moim 

apartamencie i przydybał mnie nieuczesaną i w dresie. 

  * 

 

 



 WIELKA PRZYKROŚĆ 

 
  Skoro Alain Arnoux nie został porwany przez kosmitów ani nie znajdował się 

w więzieniu CIA, to oznaczało, że nie odpowiedział na moje telefony, bo mu się po prostu nie 

chciało. Gdybym zastanowiła się nad tym, zanim rzuciłam się do ataku na jego dom, 

oszczędziłabym sobie wielkiej przykrości, która spotkała mnie tego wieczoru. 

  Doktor Arnoux mieszkał przy rue de Montorgueil, znajdującej się w drugiej dzielnicy, 

w samym centrum Paryża. Rue de Montorgueil jest jednym z tych skarbów, które jeszcze 

przetrwały w najechanym przez turystów Paryżu, czasem bardziej przypominającym scenerię 

z papier-mâché niż miasto mające życie i ducha. Rue de Montorgueil zachowuje ludowy klimat 

starej dzielnicy. Jest to deptak, na którym do dziś jest więcej boulangeries, boucheries 

i poissoneries niż sklepów z pamiątkami i fast foodów, i gdzie można spotkać paryżan 

z koszykami zakupów albo spokojnie popychających dziecięce wózki; a w niedziele wypełnia się 

barwnym ulicznym jarmarkiem i tworzą się długie kolejki przed piekarnią, żeby kupić croissanta 

na śniadanie oraz ciasto na deser. Cud codzienności o kilka kroków od Luwru. 

  Jego mieszkanie znajdowało się na drugim piętrze starej kamienicy, na której gładkiej, 

pozbawionej ozdób fasadzie odcinały się jedynie doniczki czerwonych kwiatów na balkonach 

pierwszego piętra. Rzucały się też w oczy pomalowane na błękitno wejściowe drzwi, wciśnięte 

pomiędzy aptekę i warzywniak prowadzony przez Wietnamczyków, który – mimo że było już po 

siódmej – dalej był otwarty. 

  Wykorzystując fakt, że do budynku wchodziła jakaś sąsiadka, nie użyłam domofonu. 

W środku znajdował się dziedziniec z kilkoma klombami i dwoma rowerami w jednym 

z narożników. Z okien płynął zapach smażonych jajek i stukanie talerzy, co mi przypomniało, że 

dla mnie jest to jeszcze pora, żeby coś przekąsić albo choćby wypić małe piwo, a dla Francuzów 

jest już pora kolacji. Przeszło mi przez myśl, że być może nie jest to dobry moment 

na odwiedziny, ale ponieważ zaszłam już tak daleko, w jednej chwili odrzuciłam te wahania. 

  Przeszłam przez brukowany dziedziniec i wspięłam po schodach na drugie piętro, bo nie 

było tam windy. Zadzwoniłam do drzwi oznaczonych wielką literą A i odczekałam dość, żeby 

zdać sobie sprawę, że jestem nieco niespokojna; zawsze się denerwowałam, gdy dzwoniłam do 

drzwi nieznajomego człowieka. 

  Po chwili drzwi powoli się uchyliły. 

  – Kto tam? – zapytał szorstko ktoś, kto tylko wystawił nos. 

  – Alain? 

  Chociaż moja odpowiedź była raczej pytaniem, a mój głos brzmiał wątło i drżał, chyba 

wypowiedziałam właściwe hasło – drzwi otworzyły się, odsłaniając niezbyt chwalebny obraz. 

  W półmroku ciemnego mieszkania, oświetlonego w tle jedynie białawym i drżącym 

poblaskiem telewizyjnego ekranu, pojawił się mężczyzna zarośnięty, rozczochrany i ubrany 

w wygnieciony podkoszulek oraz coś, co jak mniemam, kiedyś było krótkimi spodenkami. 

  – Alain? – znowu zapytałam z większym zdumieniem niż zainteresowaniem. 

  – Ana… Nie… Ja nie… 

  Przypuszczam, że to w tamtej chwili pożałowałam, że tam przyszłam, i nie przestałam 

żałować przez całą noc. 

  – Przepraszam. Nie chcę przeszkadzać… Spałeś… Porozmawiamy przy innej okazji… 

albo nie. Dobrze, skoro… zobaczymy. 

  Moje słowa były nieskładne. Jak można było mówić składnie w tak krępującej sytuacji? 

Tak naprawdę w tamtej chwili najbardziej chciałam się rozpłynąć, bez słowa zniknąć stamtąd. 



  – Nie, nie spałem. Wejdź. 

  Alain odsunął się, żeby mnie przepuścić, ale ja nie miałam najmniejszej ochoty tam 

wchodzić. Przyszło mi do głowy, że może się pomyliłam w jego ocenie i że Alain może być 

bardziej niebezpieczny, niż mi się zdawało: prawdziwy nieprzyjaciel. 

  – Nie, nie, dziękuje. Jeśli naprawdę nie… 

  – Dobra, wchodź. 

  Przeczuwałam, że albo powinnam tam wejść, albo uciec. A nie przychodził mi do głowy 

żaden sposób, żeby uciec z godnością. 

  Kiedy Alain zamknął drzwi za moimi plecami, zdenerwowałam się jeszcze mocniej. 

Mieszkanie było spowite niemal całkowitym mrokiem, wypełnione bardzo ciężkim powietrzem, 

jakby od tygodni nie otwierał okien, i unosiła się w nim chmura lepkiej mgły. Powiedziałam 

sobie, że jestem niepoważna, skoro tak się zjawiłam w jego domu, w domu człowieka obcego. Co 

wiedziałam o Alainie? Od samego początku jego zachowanie było dziwne; miły, a nawet 

czarujący, tak naprawdę niespotykanie miły i czarujący, jak wyrafinowany psychopata. A ja sama 

jak idiotka wepchnęłam się w jego łapy. Gdyby zechciał, mógłby mnie poćwiartować i pochować 

moje kawałeczki po całym domu… I w sumie w mieszkaniu śmierdziało tak, jakby rzeczywiście 

poćwiartował i przechowywał wszystkich, którzy go kiedykolwiek odwiedzili. 

  Alain zapalił światło, więc poczułam się odrobinę lepiej. Mały przedpokój łączył się 

z równie małym pokojem. Alain minął mnie, żeby wejść pierwszy. 

  – Wygląda tu okropnie. Przez kilka dni nie było mnie w domu – wyjaśnił, niezręcznie 

zbierając różne rzeczy. 

  Brzmiało to jak tanie usprawiedliwienie. Ten bałagan powstał w ciągu ostatnich godzin: 

otwarta walizka, która jakby rzygała ubraniami na wszystkie strony, wyschnięte kawałki pizzy 

w pudełku, wdeptane w ziemię czipsy, góra – więcej niż człowiek powinien wypić – pustych 

puszek po piwie walała się po stole, stała tam też do połowy opróżniona butelka wina. Sądząc po 

tym, doktor Arnoux mógł mieć w domu imprezę, chociaż obył się chyba bez zaproszonych gości. 

  – Lepiej będzie, jeśli sobie pójdę. To nie jest dobry moment. 

  Alain zgasił telewizor i w końcu umilkł monotonny głos, który mieszał się z naszymi 

słowami. 

  – Skoro już tu jesteś… – Wzruszył ramionami. – Chcesz coś do picia? Obawiam się, że 

piwa już nie ma… Wino? 

  Stojąc pośrodku pokoju, wyciągnął w moją stronę otwartą butelkę. Wtedy, w świetle 

lampy, ostatecznie potwierdziłam jego żałosny wygląd: brudny, jakby nie mył się od wielu dni, 

i z podkrążonymi oczyma, jakby od dawna nie spał, z poczochraną brodą pokrywającą twarz 

wyglądał jak ci żebracy wałęsający się po ulicach z wózkami wypakowanymi jakimiś gratami. 

  – Nie, dziękuję – odrzuciłam jego propozycję, nie mogąc pohamować grymasu 

obrzydzenia. 

  Ponownie wzruszył ramionami i solidnie pociągnął z butelki. Ponieważ nie mógł inaczej, 

wierzchem dłoni wytarł zalaną winem brodę. 

  – Skoro nie przyszłaś się ze mną napić, to po co przyszłaś? Chyba nie chcesz gadać teraz 

o tej twojej sprawie… 

  – Już nie. Może jutro zobaczymy się w twoim gabinecie, kiedy będziesz… – chciałam 

powiedzieć trzeźwy, ale ugryzłam się w język. 

  Alain przysiadł na oparciu kanapy. 

  – Jutro nie będzie mnie na uniwersytecie. Mam urlop. Ale zdaje się, że już ci jasno 

powiedziałem, że nie chcę mieć nic wspólnego ze sprawą Bauerów. 

  – Tu nie chodzi o sprawę Bauerów – odpowiedziałam naiwnie, jakbym rozmawiała 



z osobą zdolną do myślenia. 

  – Jasne, że nie… A jaka to sprawa, pani doktor? Być może jest to dobry moment, żebyś 

przestała mnie okłamywać i opowiedziała, co tak naprawdę badasz. A może myślałaś, że jestem 

takim głupkiem, że uwierzyłem w tę twoją historyjkę o biografii? 

  – Lepiej już sobie pójdę. 

  – Ach, wasza wysokość, błagam o wybaczenie, jeśli ją uraziłem swoją szczerością. 

Rozumiem, że nie jesteś przyzwyczajona. Podobno tylko dzieci i pijacy mówią prawdę. 

  – Przykro mi, że sprawiłam ci kłopot. Idę… 

  Odwróciłam się, żeby ruszyć do drzwi i opuścić to straszne miejsce, ale on przyskoczył 

do mnie i chwycił za ramię. 

  – Słuchaj, laluniu! Momencik. Myślisz, że możesz tu przyłazić, nęcić mnie swoimi 

historyjkami, a potem sobie wyjść, jak gdyby nigdy nic? Myślisz, że dalej pozwolę ci się 

traktować jak debil? Powiesz wreszcie, co znalazłaś, czy nie? 

  Jego knajpiany oddech na mojej twarzy i sposób, w jaki mnie traktował, były równie 

obrzydliwe. Nie wiem, czy byłam bardziej wściekła, czy przestraszona; bez względu jednak na 

to, jaki był powód mojego wzburzenia, wywołał u mnie niepohamowany potok słów. 

  – A ty? Co ty znalazłeś? Wydaje ci się zabawne podszywanie się pod Georga von 

Bergheima? Co ty sobie wyobrażasz? Myślałeś, że tak łatwo uda ci się mnie nastraszyć? Nie 

prosiłam cię o pomoc, rozumiesz? 

  Alain popatrzył na mnie pustymi oczyma pijanego. Wydawał się całkowicie 

zdezorientowany. Jego obraz był tak żałosny, że strach początkowo spowodowany tą sytuacją 

ulotnił się jak kamfora: ten człowiek ledwie stał na nogach, a już na pewno nie był w stanie nic 

mi zrobić. Uwolniłam się od niego jednym odepchnięciem. 

  – Puść mnie i się zdrzemnij – rozkazałam mu z lekceważeniem, zanim otworzyłam drzwi 

i zbiegłam po schodach. 

  Z progu mieszkania Alain dalej bełkotał drewnianym językiem: 

  – Jasne, won! Zjeżdżaj i zostaw mnie w spokoju! Opowiadaj swoje historyjki komu 

innemu! Wykorzystuj sobie innego kretyna! Poza tym już ci mówiłem! Wiesz to! Nie chcę mieć 

nic do czynienia z przeklętymi Bauerami! Już to, kurwa, wiedziałaś! 

  Jego głos biegł za mną aż do samego dołu i przeszedł za mną przez dziedziniec, gdzie 

wystawił głowę jakiś zaalarmowany krzykiem sąsiad. 

  Gdy wyszłam na ulicę, cała się trzęsłam i chciało mi się płakać. Mimo to nie uroniłam 

żadnej łzy; spaliłam całą adrenalinę dzięki szybkiemu marszowi do domu, posyłając w stronę 

doktora Arnoux wiązki obelg i przekleństw, z każdym krokiem coraz gorszych. 

  * 

 

 



 LISTOPAD 1942 

 
  Hitler rozkazuje niemieckiemu wojsku zająć całą Francję, więc nawet wolna strefa 

dostaje się pod kontrolę Wehrmachtu. Rząd marszałka Pétaina utrzymuje się, ale w celach czysto 

biurokratycznych, pozbawiony autorytetu oraz znaczenia politycznego. 

  Działania podczas ostatnich kilku tygodni nabrały szalonego tempa. Gromadzono broń 

i środki wybuchowe, wszak ćwiczenie partyzantów polegało na wypuszczaniu ich na ulice w celu 

podpalania, sabotowania i zabijania. Wzmożono również działalność propagandową poprzez 

wiece w fabrykach, rozrzucanie ulotek po całym mieście i malowanie na ścianach haseł 

przeciwko okupantowi. Trocki twierdził, że to wszystko jest tylko wstępem do czegoś naprawdę 

poważnego. 

  Gutenberg zdobył plany centrum miasta, nad którymi Trocki i Jacob ślęczeli całymi 

godzinami przy zamkniętych drzwiach. Tymczasem Dynamo przygotowywał bardzo dużą bombę 

z zapalnikiem aktywowanym zegarem, którego precyzja i niezawodność wymagały całej jego 

wiedzy. Tamtego popołudnia Trocki wezwał na zebranie nawet Marion. Jak zwykle Sarah 

trzymana była z boku. 

  – Wiesz, co knują? – zapytała Gutenberga, pomagając mu wyczyścić niewielką prasę, 

którą zmontowali w garażu. Kwaśny zapach farby drukarskiej szczypał ją w gardło. 

  Już dawno temu zdała sobie sprawę, że nie warto próbować się czegoś dowiedzieć od 

Jacoba. Jego odpowiedzi zwykle były wymijające i zaczepne. Jacob został zmuszony wbrew 

sobie do przyjęcia Sarah do organizacji, ale bardzo dbał o to, żeby jej udział był symboliczny. 

Marion twierdziła, że tylko chce jej bronić. 

  Gutenberg wykorzystał pytanie Sarah, żeby sobie odpocząć. Wytarł czarne dłonie 

w szmatę, otarł pot z czoła i poprawił okulary, zanim odpowiedział. 

  – Ostatnie wielkie szaleństwo towarzysza Trockiego. Będzie to nas wszystkich kosztować 

życie albo jemu jednemu przysporzy chwały… A może zdarzy się to i to. – Gutenberg 

dramatycznie zawiesił głos, po czym dokończył: – Atak na kwaterę główną gestapo… Podasz mi 

trochę wody? 

  – Na kwaterę główną gestapo? – spytała z niedowierzaniem, nalewając mu wody. – Ale to 

musi być najlepiej strzeżone miejsce w Paryżu! 

  Gutenberg łapczywie wypił wodę. 

  – W całym Paryżu, który i tak jest dokładnie obserwowany… – podkreślił, starłszy 

z brody kilka kropel, które umknęły jego łapczywości. – Ale on mówi, że wszystko dobrze 

zaplanował… Co mam ci powiedzieć… – Gutenberg pokręcił głową, po czym wziął szmatę, żeby 

wrócić do pracy. – Słowo to moja jedyna broń. 

  Rzeczywiście plan, który przez wiele tygodni kreślił Trocki przy pomocy Jacoba, 

wydawał się bezbłędny. Zawierał każdy najdrobniejszy szczegół, zwracał uwagę na najmniej 

prawdopodobne okoliczności. Nawet Marion twierdziła, że gdy Trocki objaśnił swój plan, 

wszystko wydawało się bardzo proste. 

  Kwatera główna gestapo we Francji znajdowała się przy alei Focha 72. W zasadzie cała 

aleja, od numeru 13 do 84, była zajęta przez Sipo, Sicherheitspolizei, czyli niemiecką policję 

bezpieczeństwa, i SD, Sicherheitsdienst, wywiad SS. Aleja była nieustannie obserwowana, więc 

nie sposób było na nią wejść. Jednakże dawała napastnikom przewagę, którą Trocki miał zamiar 

wykorzystać – ucieczka była względnie łatwa, gdyż chodziło o szeroką ulicę, kończącą się 

w Lasku Bulońskim, gdzie łatwo było zniknąć po ataku. Ponadto, aby odwrócić uwagę 

strażników patrolujących okolicę, Trocki umówił się z inną organizacją ruchu oporu, że tego 



samego dnia i o tej samej godzinie zwoła ona manifestację na pobliskiej rue Pergolèse. 

  Elementem, wokół którego kręcił się cały plan Trockiego, była Marion. Marion miała być 

swego rodzaju koniem trojańskim, tyle że bez żołnierzy w środku. W tej nowej wersji bronią 

Marion miał być jej urok i walizeczka. Strategia, choć niewolna od ryzyka, przede wszystkim dla 

Marion, była dość prosta: miała udawać niemiecką pracownicę świeżo przybyłą do Paryża 

i zagubioną w wielkim mieście. Wykorzystując swój oczywisty wdzięk, Marion miała odwrócić 

uwagę policjantów strzegących wejścia do budynku. Konkretnie zwykle było ich trzech: jeden 

patrolował ulicę, drugi sprawdzał dokumenty w budce, a trzeci policjant stał za płotem, przy 

drzwiach wejściowych do budynku. Ich liczba nie była jednak najważniejsza, gdyż Marion nie 

miała im stawić czoła w walce wręcz, tylko po prostu trzepotać rzęsami do policjanta 

patrolującego ulicę i przedstawić fałszywe dokumenty temu w budce, jednocześnie pokazując 

zgrabne nogi temu przy drzwiach. Potem, jakby w roztrzepaniu typowym dla dziewczyny 

oszołomionej wielkim miastem i przystojnymi policjantami, miała zostawić walizeczkę przy 

budce, za klombem bujnych roślin, które zostały tam posadzone chyba tylko po to, żeby ułatwić 

realizację planu Trockiego. Zanim strażnicy zauważą walizeczkę, bomba wybuchnie 

zdetonowana za pomocą zegara przygotowanego przez Dynama. Wybuch miał być na tyle 

potężny, żeby wysadzić w powietrze klomb, budkę, szlaban, niemieckich policjantów oraz 

większą część fasady pałacyku, z którego szefowie gestapo dowodzili represjami, torturowaniem 

i zabijaniem znakomitej części francuskiego narodu. 

  Trocki miał w tym czasie czekać na końcu alei Focha, żeby korzystając z zamieszania, 

wyciągnąć stamtąd Marion i na ukradzionym motorze popędzić do Lasku Bulońskiego. Jacob 

i partyzanci mieli krążyć po okolicy, na wypadek gdyby coś się nie powiodło i trzeba by załatwić 

jakiegoś skurwysyna nazistę. Trocki był jednak przekonany, że nic nie może się nie udać. Oprócz 

przewidywanych strat fizycznych i materialnych spowodowanych przez bombę najbardziej 

cieszył go oczywisty wpływ, jaki atak na przerażającą tajną policję wywrze na morale sił 

okupacyjnych. 

  Oczywiście nikomu nie przyszło do głowy poinformować Sarah o tym planie. 

Dowiedziała się dopiero później. I nieprzewidziane, wynikłe w ostatniej chwili okoliczności 

sprawiły, że wzięła udział w każdym elemencie planu. 

  * * * 

 

  List Reichsführera Himmlera był kategoryczny: natychmiastowe ustalenie miejsca pobytu 

córki Bauera jest absolutną koniecznością; znalezienie Astrologa nie może być dłużej odwlekane. 

Georg nie był zaskoczony ani zawartością, ani celem korespondencji. Co więcej, jeśli coś go 

w tym zaskakiwało, to tylko fakt, że cierpliwość Himmlera nie wyczerpała się już dawno temu 

i że dotychczas nie zastąpił go innym, bardziej skutecznym historykiem sztuki, a jego nie wysłał 

na front wschodni, żeby tam zginął… Być może Georg wolałby polec z honorem na froncie, niż 

tak działać powoli i w sposób niegodny w tym przeklętym mieście. Zadawał sobie pytanie, 

dlaczego Himmler jest wobec niego tak cierpliwy i wspaniałomyślny… 

  A ponieważ nie potrafił znaleźć odpowiedzi, zmiął list w kulkę i celnym rzutem umieścił 

go w koszu na śmieci. Była to tylko kwestia czasu. 

  Minęło zaledwie kilka tygodni, kiedy Fräulein Volks położyła mu na stole następny list 

z Berlina. Zobaczywszy na nim pieczątkę Reichsführera SS, z nadzieją rozerwał kopertę. 

  W kilka sekund przeczytał niewiele linijek tekstu; i w ciągu tych samych sekund jego 

nadzieję zastąpiła wściekłość. 

  …ponieważ poniósł pan fiasko w poszukiwaniach Sarah Bauer, jestem zmuszony 

przydzielić do Operacji Szmaragd funkcjonariusza sekcji IVB4 do spraw żydowskich gestapo, 



który bez wątpienia odda panu nieocenione usługi w poszukiwaniach, zatrzymaniu 

i przesłuchaniu tej Żydówki… 

  Georg z całej siły uderzył pięścią w stół, więc wszystko, co się na nim znajdowało, 

zatrzęsło się. 

  Do jasnej cholery! Dlaczego Himmler raz na zawsze nie skończy z jego agonią i nie 

postawi go przed sądem wojennym za niewypełnienie rozkazu? 

  Georg wezwał sekretarkę: 

  – Volks! Proszę natychmiast połączyć mnie z kwaterą główną SS w Berlinie! 

  „Panie Sturmbannführer von Bergheim, ma pan dokładnie dwa tygodnie i ani jednego 

dnia więcej, żeby zatrzymać Sarah Bauer. Jeśli nie, sprawa znajdzie się w rękach gestapo”. 

  Georg miał właśnie zamiar złożyć dymisję Reichsführerowi Himmlerowi i stawić czoło 

wszelkim konsekwencjom. Ale… co w takim razie stanie się z Sarah? 

  Przynajmniej dostał od Himmlera jeszcze dwa tygodnie. Trudno będzie w dwa tygodnie 

zrobić to, czego nie udało mu się dokonać przez te wszystkie miesiące… Dziewczyna mogła być 

w dowolnym punkcie Francji albo nawet zeszła do podziemia. Musiał skapitulować wobec 

oczywistych faktów; jedynej szansy upatrywał w zwróceniu się o pomoc do gestapo… 

  Z zaciśniętymi zębami powiadomił Reichsführera, że sam uda się do gestapo i poprosi 

o wsparcie. Himmler wyraził zadowolenie i oznajmił swoją gotowość do przedłużenia ustalonego 

okresu, gdyż nie miał wątpliwości, że przy współdziałaniu wszechmocnej policji sprawa 

Żydówki szybko zostanie rozwiązana. 

  Georg zakończył rozmowę z uczuciem, że wygrał bitwę jedynie w połowie. Pójdzie do 

gestapo, tak, ale znajdzie kogoś sam, a nie człowieka, którego narzuci mu Himmler. Z pewnością 

będzie unikał paryskiej siedziby przy rue des Saussaies, gdzie miał to nieprzyjemne spotkanie 

z komisarzem kryminalnym Hauserem; wolał trzymać się z daleka od tego typka. Poza tym nie 

był już wcale taki pewien, że Sarah dalej przebywa w Paryżu. Ostatnio była przecież widziana 

w Strasburgu, a po aresztowaniu rodziny Metzów, która dawała jej schronienie, mogła się 

znajdować w dowolnym miejscu Francji. Zatem Georg postanowił złożyć wizytę w kwaterze 

głównej gestapo we Francji, na alei Focha 72. 

 



 GRUDZIEŃ 1942 

 
  Poza Francją szala wojny zdaje się przechylać na stronę aliantów: wojska brytyjskie 

otoczyły Rommla w Tunisie; wojska niemieckie są otoczone przez Armię Czerwoną 

w Stalingradzie, a na Pacyfiku Japończycy pod naciskiem Amerykanów szykują się do 

opuszczenia Guadalcanal. 

  Gdzie jest Marion? 

  Gdy wchodziła do garażu, wszystkie spojrzenia zwróciły się na nią, a Jacob z posępną 

miną pierwszy przeszył ją wzrokiem. 

  Zaskoczona pytaniem Sarah skamieniała, jakby stanęła przed sądem. 

  – Nie wiem. Myślałam, że tu będzie. Nie spała w domu. 

  – Kurwa! – zaklął Jacob. Zaraz potem zaczął chodzić po garażu w tę i z powrotem. 

  – Co się dzieje? – Sarah zapytała Gutenberga. 

  – Już od pół godziny Trocki i Cigale powinni tu być… a sama widzisz, jeszcze ich nie 

ma. 

  Niepokój był wyraźny szczególnie u Jacoba, chociaż wszyscy zebrani byli 

podenerwowani. Nadszedł dzień ataku na kwaterę główną gestapo. Każda minuta tego dnia 

została zaplanowana, zwłaszcza że należało zsynchronizować działania Marion na alei Focha 

z manifestacją na rue Pergolèse. To, że ani jej, ani Trockiego, głównych aktorów, nie było 

w garażu, nie mogło oznaczać niczego dobrego. 

  Sarah wiedziała, że Marion i Trocki mają się ku sobie. Ostatnio Marion spędzała wiele 

nocy poza pensjonatem – nietrudno było zgadnąć z kim. I można by rozsądnie zakładać, że 

poprzednią noc również spędzili razem, ale niepokojące było to, że żadne z nich jeszcze nie 

dotarło na miejsce zbiórki. 

  Sarah zastanowiła się nad sytuacją, stojąc dokładnie w miejscu, w którym zaskoczyło ją 

pytanie Jacoba: w płaszczu, z szalikiem i kapeluszem na głowie, w całkowitym bezruchu. 

Tymczasem reszta radziła sobie z napięciem, jak umiała: partyzanci palili papierosy i popijali 

napar z cykorii; Gutenberg czytał, a Dynamo udawał, że poprawia ostatnie rzeczy w ładunku 

wybuchowym, który od dawna był gotowy. 

  Nagle Jacob zatrzymał się, chwycił wiszącą na krześle marynarkę i obwieścił: 

  – Idę po Trockiego. 

  Nikt nic nie powiedział; co można było powiedzieć? Wszyscy odprowadzili go wzrokiem 

do drzwi. Wszyscy więc zobaczyli, że w chwili, kiedy Jacob miał wyjść, weszła Marion. 

  – Do jasnej cholery, Cigale! Gdzie, u diabła, byłaś? 

  – Zamknij się, Gauloises. – Głos Marion brzmiał, jakby tonęła. 

  Wtedy Sarah zauważyła, jak okropnie wyglądała jej przyjaciółka. Marion była blada, 

miała podkrążone, podrażnione oczy i zaczerwieniony nos. Spierzchnięte i blade usta cały czas 

były rozchylone, bo nie mogła oddychać przez nos, i mimo że było dość zimno, na czole Marion 

lśniły krople potu. Dziewczyna opadła na najbliższe krzesło. 

  – Jestem okropnie przeziębiona. Czuje się bardzo źle – obwieściła chrapliwie, głośno 

pociągnąwszy nosem. 

  – Marion, masz lodowate ręce! – zauważyła Sarah, która podeszła do przyjaciółki, gdy 

tylko zobaczyła, jak źle wygląda. – Zrobię ci coś ciepłego do picia. 

  – Dzięki. 

  Pozostali jeszcze przetrawiali wiadomości, że przeziębienie Marion ma znaczenie nie 

tylko dla niej. 



  – Kurwa… 

  Jacobowi zabrakło słów w tej sytuacji. W sumie tak bardzo był na niej skoncentrowany, 

że zapomniał o jeszcze jednym problemie. 

  – Nie wiesz, gdzie jest Trocki? – zapytał Dynamo. 

  Marion skinęła głową i znowu pociągnęła nosem. 

  – W łóżku, z czterdziestoma stopniami gorączki. 

  Te słowa zadziałały jak trzęsienie ziemi, zburzyły resztę tego, co jeszcze jakoś się 

trzymało. 

  – Wiesz przecież, co się dzieje z towarzyszem, kiedy ma gorączkę; ma te swoje ataki. – 

Marion chodziło o konwulsje, na które cierpiał Trocki, gdy tylko podnosiła mu się temperatura. – 

Nawet nie mógł wstać, żeby mnie odprowadzić. 

  Znowu odpowiedzią na ostatnie słowa dziewczyny była cisza. 

  – Co teraz zrobimy? 

  – A co, kurwa, mam powiedzieć? Trzeba odwołać akcję. Bez nich nie możemy wykonać 

ataku. 

  – Ale przygotowujemy się od tygodni! Wciągnięte są inne organizacje! Demonstracja już 

jest zwołana! – wyliczył Dynamo, który zaczynał tracić spokój. – Nie możemy tego odwołać ot 

tak sobie! 

  – Masz jakiś lepszy pomysł? – postawił mu się Jacob. – Ja mogę zastąpić Trockiego 

i poprowadzić motor, ale co z Marion? Wydaje ci się, że jest w stanie zakręcić jakiegoś bosza z tą 

twarzą i z tym głosem jak traktor? Wszyscy mamy jaja i możemy zrobić to, co trzeba, ale, 

przyjacielu, w tej sytuacji potrzebujemy cycków! A tutaj nikt nie ma cycków, kurwa! 

  W obliczu tak miażdżących argumentów nawet Dynamo się uspokoił. Znowu cisza, jak 

koc spowijający zmieszanie, rozczarowanie i frustrację, przykryła pomieszczenie, ta cisza, 

w której każdy pozostaje ze swoimi myślami, w oczekiwaniu na to, że to ktoś inny podejmie 

decyzję, ta cisza, która może zostać przerwana tylko przez cud albo dobre rozwiązanie sytuacji… 

albo przyznanie się do porażki. Ale cisza trwała; nikt nie miał pod ręką żadnego cudu ani nikt nie 

chciał być rzecznikiem porażki. 

  Tymczasem Marion pociągała nosem, kichała i znosiła swoje przeziębienie najlepiej jak 

umiała. Natomiast zdenerwowanie Jacoba, zastępcy dowódcy Alzackiej Grupy Zbrojnej, było 

coraz bardziej widoczne: z każdą chwilą ciszy, każdym pociągnięciem nosa i kichnięciem, 

a nawet z każdym tyknięciem zegarka zabierającym kolejne minuty jego upragnionego planu. 

  – Ja to mogę zrobić. 

  Wielu sądziło, że niedokładnie usłyszało tę deklarację, dlatego że była niespodziewana, 

ale też dlatego, że została wypowiedziana cieniutkim głosikiem. Niemniej Sarah poczuła, że 

zdumione spojrzenia grupy żądają od niej wyjaśnienia. 

  – Co? – tylko tyle zdołał wykrztusić Jacob. 

  – Ja to zrobię. Tylko ja tu mam… cycki, których brakuje. – Sarah nie mogła nie 

spąsowieć, wymawiając słowo „cycki” przy tych wszystkich mężczyznach. 

  Marion głośno się zaśmiała, a przy jej charczącym głosie śmiech wydał się oślim rykiem. 

  – Nie bądź śmieszna. 

  Lekceważenie Jacoba dodało Sarah animuszu, a jej determinacji przydało mocy. 

  – A dlaczego nie? – Marion stanęła w jej obronie. – Dziewczyna ma rację, świetnie może 

mnie zastąpić. 

  – No właśnie, Gauloises, dlaczego nie? – wtrącił się Dynamo. 

  – Czy wyście wszyscy poszaleli? Nie jest przygotowana! Jeśli wypuścimy tego kociaka 

między psy, pożrą ją, a nas razem z nią. 



  Cierpliwość, słodycz i delikatność Sarah ulotniły się w jednej chwili, niczym kropla wody 

w słońcu. Nie miała zamiaru znosić dłużej lekceważenia swojego przyjaciela. Nie mogła 

pozwolić na to, żeby dalej upokarzał ją przy wszystkich. Nie mogła dopuścić, żeby dalej jej 

uchybiał. Chociaż, aby to osiągnąć, musiała przestać być Sarah. 

  – Przygotowana na co, Gauloises? – szyderczo wymówiła pseudonim Jacoba. – Zrobić 

tak, żeby facetowi stanął? Wszystkie kobiety się z tym rodzą. 

  Rozbrzmiało kilka śmiechów. 

  – Oto, jak się gada, kochana! – zachęciła ją Marion swym robociarskim głosem. 

  Sarah zaczęła i już nie mogła odstąpić. Wyszła na środek i zbliżyła się do Jacoba, jakby 

znalazła się na scenie i zaczęła grać. 

  – Powiedz, jak rozepnę sobie bluzkę i rozpuszczę włosy, nie stanie ci? 

  W miarę, jak Sarah zbliżała się do niego z na wpół odsłoniętym dekoltem i wzburzonymi 

włosami, Jacob tracił pewność siebie. Nie mógł uwierzyć w to, co widzi. Tymczasem publika 

pogwizdywała i rozpływała się w komentarzach, a jej kolega poczuł, że robi mu się gorąco. 

Niezadowolona z tego Sarah uniosła spódnicę, odsłaniając jedno udo. 

  – A może potrzebujesz, żebym podeszła bliżej i wsunęła ci rękę do kieszeni spodni… 

Wytrzymałbyś mój dotyk? – Sarah wbiła wzrok w Jacoba. – Chyba nie będzie to konieczne – 

zakończyła wreszcie. 

  Następnie gwałtownie przerwała swoje przedstawienie, obciągnęła spódnicę i upięła 

włosy. Odwróciła się, zostawiając Jacoba spoconego i zmieszanego pośrodku sceny. Publiczność 

zgotowała jej owację. 

  Sarah usiadła obok Marion, bo zauważyła, że trzęsą się jej nogi. Nie mogła uwierzyć 

w to, co właśnie zrobiła. Trzeba być bardzo pewną siebie, żeby odegrać taką scenę, a ona nigdy 

nie była niczego pewna… 

  – Wydaje mi się, że decyzja została podjęta przez aklamację, Gauloises – stwierdziła 

Marion, wysilając się do granic, żeby jej głos przebił się przez ogólną wrzawę. 

  Jacob mógł tylko wydać milczącą zgodę, bo ciągle jeszcze brakowało mu tchu. 

  – Dobrze. Nie mamy za wiele czasu – wtrącił się Dynamo. – Trzeba zabrać się do roboty. 

Won z nazistami! – krzyknął i wszyscy mu zawtórowali. 

  – Chwileczkę – przerwał Gutenberg. – Nie ma dla niej dokumentów. 

  Krzyki ucichły niemal w jednej chwili. 

  – Jak to nie ma? – Dynamo już się obawiał, że całą zabawę wezmą diabli. 

  – Przygotowałem fałszywe dokumenty dla Cigale, na wypadek gdyby naziści ich 

zażądali. Ale dla Esmeraldy nie mam papierów. 

  – Niech weźmie papiery Cigale – nalegał Dynamo. 

  – To niemożliwe. Niektóre mogłyby się nadać, ale w kenkarcie jest zdjęcie. Nie mamy też 

czasu na improwizację, samo zrobienie zdjęcia i wywołanie go zajęłoby mi kilka godzin. 

  Zniechęcenie pod postacią ciszy znowu przybiło grupę. Tylko Jacob wydawał się 

zadowolony. 

  – Widzicie? Nie jest to takie proste, jak się wydaje. Nie można w pół godziny poprawić 

akcji, którą przygotowywało się przez kilka miesięcy. 

  – Niech to wszystko szlag trafi! – ulżył sobie Dynamo. 

  – Pójdę bez dokumentów. 

  Wszystkie spojrzenia znowu skierowały się na Sarah. 

  – Nie sądzę, żeby ich ode mnie zażądali. 

  – Jesteś niepoważna… To jest samobójstwo! – wrzasnął Jacob, obstając przy swoim. 

  – Zgadzam się z nią. – Dynamo był jak ćma, leciał tam, gdzie widział strużkę światła. – 



Jakie jest ryzyko, że jakiś napalony nazista będzie chciał oglądać jej papiery? Jeśli dziewczyna 

dobrze wykona swoją robotę – a zobaczywszy, co zrobiła z tobą, nie mam co do tego wątpliwości 

– nikt nie będzie chciał żadnych przeklętych dokumentów. 

  Wszyscy zgodzili się z Dynamem. Tylko Jacob jeszcze raz się przeciwstawił. 

  – Róbcie, co się wam podoba. Ale ja nie będę ponosić odpowiedzialności za to 

szaleństwo. 

  – Kochana, jesteś pewna, że chcesz to zrobić? – Marion zwróciła się do Sarah. 

  Ona uniosła swe wielkie zielone oczy, żeby spojrzeć na stojącego po drugiej stronie 

pomieszczenia Jacoba; odezwała się tylko do niego. 

  – Poprowadzisz motor, żeby mnie stamtąd zabrać? – zapytała. 

  Głos Sarah ukoił nerwy Jacoba i jakby za sprawą czarów wszystkie jego przekonania 

rozpłynęły się w powietrzu. Słodki głos Sarah… Na Boga, zstąpiłby za nią do piekła, gdyby tylko 

tego chciała! 

  – Tak… zabiorę cię stamtąd – oświadczył z takim przekonaniem, jakby ślubował jej 

dozgonną miłość. 

  – W takim razie zrobię to. 

  Radość powróciła do garażu w formie okrzyków „zwycięstwo!”. 

  – Oddaj się w moje ręce, kochana, a zrobię cię tak, że rodzona matka cię nie rozpozna – 

zapewniła ją Marion pośród tumultu. 

  * * * 

 

  Zanim otworzył walizeczkę z bombą, Dynamo chuchnął w dłonie; mimo rękawiczek 

zmarzły mu i zgrabiały palce. W jego oddechu natychmiast pojawił się obłok pary. 

  Do zimy brakowało jeszcze kilku dni, ale panował już przenikliwy ziąb. Był to jeden 

z tych bezchmurnych poranków, kiedy północny wiatr zdaje się wszystko zmrażać, nawet światło 

słoneczne, wątłe i białawe. Jeden z tych poranków, kiedy powietrze pachnie chłodem. 

  – Pamiętaj, zanim odstawisz walizeczkę, musisz uruchomić zegar. Trzeba tylko 

przekręcić zamek. Od tamtej chwili będziesz miała pięć minut, zanim wszystko zrobi… bum! – 

Dynamo poinstruował Sarah. 

  Ona opatuliła się grubym płaszczem z niemieckiej wełny i zabroniła sobie myśleć o tym, 

dlaczego tak się trzęsie. 

  – Masz, weź. 

  Sarah chwyciła rączkę walizeczki, która tak naprawdę była futerałem maszyny do pisania 

marki Olympia, jakich zwykle używali Niemcy. Biorąc go do ręki, poczuła, że waży więcej, niż 

się spodziewała. Nigdy wcześniej nie przyszło jej do głowy zastanawiać się, ile mogą ważyć 

laski dynamitu; nigdy sobie nie wyobrażała, że będzie musiała coś takiego nosić. Nie wiedziała, 

że ma przy sobie dokładnie dziesięć kilogramów ładunków wybuchowych. 

  Dynamo patrzył na nią przez kilka sekund jakby z ojcowską dumą. 

  – Jesteś bardzo piękna, Esmeraldo. Żaden bosz ci się nie oprze. 

  Sarah uśmiechnęła się z wdzięcznością. 

  – Powodzenia, towarzyszko – powiedział Dynamo na pożegnanie. 

  To „towarzyszko” wsparło ją na duchu i dodało animuszu. Nie była już dziewczynką na 

posyłki; teraz była jeszcze jedną towarzyszką. 

  – Dziękuję, Dynamo. 

  – Chodź już, nie ma czasu! – wtrącił się gwałtownie Jacob. 

  Jeśli Sarah oczekiwała z jego strony trochę więcej ciepła, przeliczyła się. Pożegnanie 

Jacoba także wydawało się zmrożone północnym wiatrem. 



  – Będę o umówionej godzinie – tak brzmiało jego chwilowo największe ustępstwo. 

  – Ja też – odpowiedziała Sarah i odwróciła się na pięcie, żeby zniknąć na ścieżce pośród 

drzew Lasku Bulońskiego. 

  – Myślisz, że jej się uda? – szepnął do Jacoba Dynamo. 

  – Stul swój pierdolony ryj, towarzyszu! 

  Jacob odepchnął Dynama i ukrył się za drzewem, z niepokojem przeżuwając papierosa. 

To czekanie będzie dla niego zabójcze. 

  Na obu końcach każdej z ulic dochodzących do alei Focha stał posterunek żandarmerii. 

Każdy, kto tamtędy przechodził, musiał okazać żołnierzom dokument tożsamości. Procedura 

zwykle była rutynowa. Pod nazistowską administracją obowiązywała tak wielka liczba 

dokumentów, że człowiek mógł mieć przy sobie dokumenty, których nie znali nawet sami 

żołnierze, więc w większości przypadków nie byli w stanie odróżnić prawdziwych od 

fałszywych. Prawie zawsze ograniczali się do przeglądania dokumentu i jeśli widzieli przybitych 

wiele pieczątek i kilka podpisów, uznawali go za prawdziwy. Przynajmniej tak to przedstawił 

Sarah Gutenberg, więc nie wiedziała, do jakiego stopnia chodziło mu tylko o to, żeby ją 

uspokoić. 

  Dziewczyna jednak nie mogła zapomnieć, że jej kenkarta, dokument tożsamości, miała 

fotografię Marion. To prawda, że na fotografii przyjaciółka była ubrana po cywilnemu, nosiła 

okulary i miała rozpuszczone włosy, podczas gdy Sarah miała na sobie mundur, nie nosiła 

okularów, a włosy upięła, więc nie sposób było oczekiwać absolutnego podobieństwa. Ponadto 

zdjęcie Marion celowo zrobiono tak, że na jej twarz padały cienie rozmywające rysy. Obie 

dziewczyny nie były do siebie podobne, ale kształt twarzy i kolor włosów miały podobny. 

W każdym razie Sarah wierzyła, że Gutenberg ma rację i niemiecki żołnierz nie będzie 

szczegółowo analizował fotografii. 

  Stanęła w kolejce do kontroli. Wyciągnęła kenkartę z kieszeni marynarki i wtedy, 

zobaczywszy, że trzęsą się jej ręce, zdała sobie sprawę, jak jest zdenerwowana. Serce jej 

łomotało i mimo zimna czuła pot pod regulaminowym grubym płaszczem SS-Stabshelferin, 

pomocniczej służby administracyjnej SS, który Jacob i Trocki ukradli z bagażu jakiejś 

niemieckiej sekretarki na Gare de l’Est. 

  Sarah postawiła walizeczkę na ziemi, wydawała się coraz cięższa i drętwiały jej palce. Na 

chwilę obejrzała się za siebie… i znowu spojrzała przed siebie: kolejka poruszała się i strażnicy 

znajdowali się coraz bliżej. Panowała spokojna i jednocześnie pełna napięcia atmosfera, jak 

podczas zdradliwej ciszy przed burzą. W kolejce nikt nie rozmawiał, słychać było tylko głosy 

żołnierzy proszących o dokumenty oraz szuranie butami i metaliczny szczęk karabinów. Sarah 

westchnęła głęboko, wysilając się, żeby powietrze dotarło jej do płuc i pieszczotą uspokoiło 

pobudzone serce. 

  „Jesteś naprawdę śliczna”, powstrzymując emocje, zapewniła ją Marion, kiedy skończyły 

przygotowania. Sarah spojrzała w lustro i zdziwiła się – wydawało jej się, że patrzy na kogoś 

innego. Obraz nie należał do przestraszonej i nieśmiałej dziewczynki, ale raczej do pięknej 

i silnej kobiety. Być może to przez mundur. Marion skarżyła się, że ponieważ jest zima, gruby 

płaszcz nie za bardzo wspomaga kobiecą atrakcyjność, ale i tak coś na to poradziła; mocno 

ścisnęła ją pasem, więc miała bardzo szczupłą talię ponad krągłymi biodrami oraz wydatny biust, 

powiększony nieco różnymi rzeczami wepchniętymi pod bluzkę. Podczas ostatnich miesięcy 

Sarah znacznie schudła i nie tylko jej figura zeszczuplała, ale także twarz; utraciła krągłości 

i zdrowy dziewczęcy wygląd, a nabrała ostrych eleganckich rysów dojrzałej kobiety. Marion 

dyskretnie ją umalowała, jak nakazywały wojskowe rozporządzenia, ale uczyniła to z takim 

mistrzostwem, że jej skóra zdawała się lśnić własnym światłem, jak portrety artystów kinowych. 



Ponadto zebrała jej piękną złotą czuprynę w kok z tyłu głowy, aby mogła włożyć czapkę, którą 

nosiła trochę na bakier i bardzo zgrabnie. „Boję się, Marion”, „Wiem, kochana, wiem”. 

  „Jesteś bardzo piękna, Esmeraldo. Żaden bosz ci się nie oprze…” Sarah ponownie 

obejrzała się za siebie, znowu westchnęła i popatrzyła przed siebie. Przed nią były już tylko dwie 

osoby. Kiedy przejdzie przez posterunek, nie będzie już odwrotu. Przełknęła ślinę i odrobinę 

poprawiła sobie pas. Mocno złapała walizeczkę. A jeśli będą chcieli sprawdzić, co jest w środku, 

i poproszą, żeby ją otworzyła? Niemal sto lasek dynamitu i zapalnik. Może nigdy nie powinna się 

była podjąć tego zadania? 

  – Ausweis, bitte. 

  Sarah nie była w stanie powstrzymać drżenia rąk, pokazując żołnierzowi dokumenty. 

  – Matko boska, jak w tym mieście zimno! Czy tu zawsze tak jest? – Jej głos brzmiał 

naturalnie. Tylko ona wiedziała, jak wiele kosztuje ją przeciśnięcie go przez napięte struny 

głosowe. 

  Niemiecki żołnierz podniósł wzrok, niemal nie patrząc na dokumenty. Gdy tylko ją 

zobaczył, uśmiechnął się. Dzień za dniem, godzina za godziną przeglądał dokument za 

dokumentem. Była to praca nudna i męcząca. Oglądanie kobiety takiej jak ta nie było czymś 

zwyczajnym. A to, że kobieta jak ta odezwała się do niego, wydało mu się boskim prezentem – 

jakby anioł zstąpił z niebios, żeby z nim porozmawiać. 

  – Jest zima. Dopiero co pani przyjechała do Paryża? 

  – Tak. I prawdę mówiąc, spodziewałam się czegoś innego. 

  – Proszę dać temu miastu trochę czasu. Na wiosnę panią zaskoczy – zapowiedział 

żołnierz, zwracając jej dokumenty. 

  Sarah skinęła głową. Miała nadzieję, że żołnierz po prostu ją przepuści. Ale nie pozwala 

się odejść jak gdyby nigdy nic kobiecie takiej jak ta; nic lepszego nie przydarzyło mu się od 

miesięcy. 

  – Jakieś ciekawe wiadomości z Berlina? 

  – Tak naprawdę to przyjeżdżam z Frankfurtu. 

  – Ach! Mój szwagier jest z Frankfurtu. Siostra tam wyjechała i wyszła za mąż, ale nie 

miałem okazji jej odwiedzić od początku wojny. Chyba bombardowania zniszczyły miasto… 

  Wyglądało na to, że żołnierz ma zamiar prowadzić długą i niezobowiązującą rozmowę. 

Oparł ciężar ciała na jednej nodze i przełożył sobie karabin na plecy, wsadzając ręce za pas, 

jakby trzymał je w kieszeniach. Jednak Sarah ani nie miała na to czasu, ani cierpliwości. 

  – A które miasto ominęły przeklęte brytyjskie bomby, żołnierzu? – próbowała stworzyć 

wrażenie empatii, wypowiadając usłyszane w BBC zdanie. – Zobaczę tu pana jutro? 

  Żołnierz wzruszył ramionami. 

  – Mam nadzieję… Swoją drogą, ta walizka… – Sarah serce skoczyło do gardła. – 

Wygląda na bardzo ciężką. Musi ją pani nosić codziennie? 

  Sarah chwyciła walizeczkę, czuła, że wyślizguje jej się ze spoconej dłoni. 

  – Nie, nie… Tylko dzisiaj… Dziś jest mój pierwszy dzień… Muszę przynieść swoją 

maszynę do pisania… Rozumie pan… 

  Nerwowość Sarah wzrastała, w miarę jak zauważyła, że zaczyna się jąkać; postanowiła 

zakończyć tę rozmowę. 

  – No to życzę miłego dnia, Fräulein. I witamy w Paryżu – powiedział w końcu uprzejmy 

strażnik, unosząc rękę do hełmu w kurtuazyjnym salucie. 

  – Dziękuję, żołnierzu. 

  Sarah posłała mu swój najlepszy uśmiech i przeszła przez strażnicę, tak jak nauczyła ją 

Marion: pośladki i biodra. Uprzyjemniła dzień żołnierzowi. 



  Gdy przeszła, poczuła, że zaraz zemdleje. Skumulowane napięcie, utrzymujące ją 

w stanie spokoju i lekkości, wypływało z niej przez wypustkę każdego nerwu; puls zanikał, więc 

pomyślała, że zatrzymało się jej serce. Miałaby ochotę puścić tę przeklętą walizkę, spokojnie 

opaść na ziemię i zamknąć oczy… „Powodzenia, towarzyszko…” Do diabła, rzeczywiście je 

miała! Strażnicy zostali za plecami! Była na alei Focha! 

  Sarah zauważyła, że uczucie obezwładnienia stopniowo przechodzi, więc się 

uśmiechnęła. Na wszelki wypadek opuściła głowę; w tym czasie nieczęsto widywano na ulicach 

uśmiechniętych ludzi, a ona nie chciała zwracać na siebie uwagi. Czy to euforia wypinała jej 

pierś i nadawała wigoru jej krokom? Jak to możliwe, że wszystko było takie proste? Musiała 

tylko być słodka i miła; ona zwykle taka była. 

  Z nowym animuszem weszła na szeroki bulwar dzielący aleję na dwie części. Nie było 

zbyt dużego ruchu, ani samochodów, ani ludzi. Cisza i smutek na tej alei stanowiły najbardziej 

oczywiste oznaki okupacji Paryża. Poza tym była to jedna z najładniejszych arterii miasta, 

z nietkniętymi pałacykami i kamienicami, jak makijaż przysłaniający zdeformowaną twarz 

i zdegenerowaną duszę. Żadna z instytucji mieszczących się na alei Focha nie afiszowała się na 

zewnątrz zbyt ostentacyjnie, wszak chodziło o tajną policję. Jedynie pod numerem 72, kwaterą 

główną, wisiały dwie flagi ze swastyką, spływające z balkonów pałacu jak łzy. 

  Sarah zatrzymała się o kilka metrów przed swoim celem. Z daleka usłyszała odgłosy 

manifestacji: gwizdy i skandowane hasła; reszta jej towarzyszy wykonywała swoje zadanie, teraz 

ona musiała wykonać swoje. Tak jak przewidziano, na ulicy był wartownik, drugi za płotem 

w budce, a trzeci przy wejściu do budynku. Kilka służbowych samochodów stało zaparkowanych 

na chodniku. Jakiś mężczyzna po cywilnemu pokazał przepustkę i wszedł do budynku. Z daleka 

Sarah ustaliła, które miejsce będzie najlepsze, żeby zostawić walizeczkę: przy budce, pomiędzy 

nią a klombem, poza zasięgiem wzroku strażników. 

  Obciągnęła płaszcz i poprawiła kołnierz; ponownie uzmysłowiła sobie, że nosi mundur 

Stabshelferin i że ten mundur zmieniał ją w kogoś innego. Sarah Bauer została na bulwarze, 

a Greta Mesner przeszła przez jezdnię w stronę kwatery głównej gestapo, swego miejsca pracy. 

Szkoda, że ściśniętego serca też nie mogła zostawić razem z Sarah Bauer. 

  Spokój, naturalność i rutyna, powtarzała sobie w myślach, podchodząc do pierwszego 

strażnika. 

  – Büroangestellte Greta Mesner. – Podała swoją funkcję i nazwisko, trzymając kenkartę 

w ręku. 

  Wartownik nieco się wyprostował i niechętnie spojrzał na dokument. Wyglądało na to, że 

on też kieruje się rutyną. 

  – Proszę przejść do kontroli – powiedział, wskazując wzrokiem budkę. 

  Jeden mniej, pomyślała z ulgą, przechodząc przez ogrodzenie. 

  Podeszła do okienka. Przyjął ją młody żołnierz SS. Gdy zobaczyła, że uśmiecha się, 

patrząc na nią, odwzajemniła się tym samym. 

  – Büroangestellte Greta Mesner – powtórzyła. Tym razem zwróciła uwagę, żeby palec 

spoczywał obok zdjęcia w kenkarcie. 

  – Mogę zobaczyć pani Hausausweis? 

  Żołnierz poprosił ją o przepustkę dla osób pracujących w budynku. Ona jednak tego nie 

wiedziała, nikt jej tego nie powiedział, a jedynym dokumentem, który miała przy sobie, była 

kenkarta. Ze wszystkich sił starała się, aby na jej twarzy nie pojawił się strach. 

  – Hausausweis? – powtórzyła, żeby zyskać na czasie, bo nie bardzo wiedziała, co ma 

powiedzieć. – Właśnie przyjechałam z Frankfurtu, dzisiaj jest mój pierwszy dzień. – Tej lekcji 

nauczyła się bardzo dobrze. 



  I nie wiedząc tego, trafiła w dziesiątkę. 

  – Ach, przepraszam. – Esesman znowu się uśmiechnął. Nie mogła mieć przepustki, skoro 

to był jej pierwszy dzień pracy. To oni musieli jej dać Hausausweis. 

  Mimo że nogi się pod nią uginały, starała się na nich utrzymać. Nie bardzo rozumiała, co 

się wydarzyło, ale wszystko zdawało się działać znakomicie. Wartownik sprawdzał jakąś listę, na 

której – o czym doskonale wiedziała – nie może jej być. 

  – Mówi pani Greta Mesner? 

  – Tak. 

  – Przykro mi, Fräulein Mesner, ale pani nazwisko nie figuruje w rejestrze. – Wartownik 

był raczej skonsternowany niż podejrzliwy. 

  Ona zwiesiła ramiona i przygryzła wargę na znak przygnębienia. 

  – Ale… jak to możliwe? Mam rozkaz stawić się 18 grudnia w biurze kwatery głównej 

gestapo w Paryżu. 

  – Ma pani ze sobą rozkaz? – zapytał, pragnąc pomóc tej kobiecie o pięknych zielonych 

oczach, prawdopodobnie najpiękniejszych, jakie w życiu widział. 

  – Ach, nie… Obawiam się, że zostawiłam go w hotelu – wyrzuciła z siebie ostatnie słowo 

z westchnieniem żalu. – To przeklęte miasto… Jest okropnie zimno, wszyscy Francuzi patrzą na 

ciebie spode łba, a teraz jeszcze to… 

  – Proszę się nie przejmować, Fräulein. Widzi pani, nie jestem pewien, nie zobaczywszy 

rozkazu, ale prawdopodobnie powinna się pani stawić w kwaterze głównej paryskiego gestapo, 

a to jest kwatera główna gestapo na Francję. 

  Szeroko otworzyła oczy i jej twarz się rozjaśniła. 

  – Naprawdę. Co za zamieszanie! Czuje się taka głupia… Przyjechałam dzisiaj rano 

i miałam czas tylko, żeby się przebrać… Nie przyjrzałam się adresowi, a powiedziano mi, że to 

na alei Focha. 

  – Proszę się nie martwić. Łatwo to pomylić. W każdym razie od tej chwili proszę starać 

się nosić rozkaz przy sobie, zaoszczędzi sobie pani takich kłopotów. Proszę iść na rue des 

Saussaies 11. Tam znajdzie pani paryskie gestapo. 

  Gdy żołnierz mówił, Sarah, nie przestając się uśmiechać z wdzięcznością i zdumieniem, 

postawiła walizeczkę na ziemi. 

  – Bardzo dziękuję, naprawdę. Jestem panu bardzo wdzięczna. Bardzo pan miły. 

  – Nie ma za co, Fräulein. Miłego dnia. 

  – Wzajemnie. 

  Sarah zostawiła budkę i wyszła na ulicę, nie oglądając się za siebie. Chciała biec, ale 

zmusiła się do spokojnego i naturalnego kroku. Być może serce wybuchnie jej w piersi szybciej 

niż bomba… Jednak serce jej nie wybuchło, a Sarah zatrzymała się w pół kroku. 

  „Matko boska! Nie uruchomiłam zapalnika!” 

  Odruchowo przyspieszyła kroku. Nie mogła się zatrzymać. Nie mogła przestać iść, ale nie 

mogła też odejść stamtąd, zostawiając bezużyteczną bombę. Nie mogła też wrócić do garażu, 

zawaliwszy sprawę. „Pamiętaj, zanim odstawisz walizeczkę, musisz uruchomić zegar”. Sarah 

była na granicy łez. 

  Z samobójczym pośpiechem zawróciła, ufając, że będzie wiedziała, co powiedzieć, gdy 

znowu znajdzie się przed wejściem do budynku numer 72. 

  Tym razem pierwszy strażnik uśmiechnął się do niej. Ledwie znalazła w sobie siły, żeby 

odpowiedzieć na jego uśmiech i jeszcze mniej, żeby się do niego odezwać. Przy tej drugiej 

wizycie była znacznie mniej rozważna. Szczęśliwie wartownik nie zażądał żadnego wyjaśnienia 

ani nie zastąpił jej drogi. 



  Gdy drugi raz dotarła do budki, młody esesman spojrzał na nią z miłym zaskoczeniem. 

  – Jeszcze raz przepraszam za kłopot – odezwała się Sarah, wysilając się, żeby gładko 

wypowiadać słowa. Otworzyła torebkę i wyciągnęła z niej ołówek oraz kartkę. – Mógłby mi pan 

zapisać adres? Jeszcze nie za dobrze znam francuski. 

  – Oczywiście, Fräulein. 

  Sarah upuściła ołówek. 

  – Och, przepraszam. Jestem… trochę zdenerwowana tym całym zamieszaniem. 

  Schyliła się i niemal jednym ruchem podniosła ołówek i przekręciła zamek walizeczki. 

Rozpoczęło się odliczanie pięciu minut. 

  Sarah podparła się i podała ołówek wartownikowi. Ten usłużnie zapisał adres. 

  – Proszę, oto adres: rue des Saussaies 11. To w pobliżu komendantury, przy rue de Rivoli. 

  – Och, bardzo dziękuję. – Sarah rozpływała się w uśmiechach. – Jak się pan nazywa, 

żołnierzu? 

  – Johannes Friedl, Fräulein. 

  – Dziękuję panu, Johannes. Czy mogę zwrócić się do pana, kiedy następnym razem 

zgubię się w Paryżu? 

  Żołnierz dumnie się wyprostował, niczym kogut w kurniku. To był podbój, którego 

wszyscy mu będą zazdrościli, kiedy wieczorem opowie o tym w koszarach. 

  – Oczywiście, Fräulein. Jestem do usług. 

  – No to do zobaczenia. 

  – Do zobaczenia, Fräulein Mesner. 

  Budka praktycznie przylegała do płotu, a jednak zanim Sarah go minęła, usłyszała za 

plecami: 

  – Fräulein Mesner! Proszę zaczekać! Zapomniała pani tego. 

  To niemożliwe. Nie teraz, kiedy niemal jej się udało. 

  W ułamku sekundy Sarah zrozumiała, że ma tylko dwie możliwości: albo zostać, albo 

biegiem uciec; i zobaczyła siebie rozerwaną przez eksplozję albo zastrzeloną przez niemieckiego 

wartownika. Nie przychodziły jej do głowy inne scenariusze. Miała zszargane nerwy, więc nie 

była w stanie myśleć o niczym innym. 

  – Pani ołówek, Fräulein. Może się pani przydać. 

  Sarah zamknęła oczy. Odniosła wrażenie, że czasem poczucie ulgi może być bolesne. 

Odwróciła się i zabrała ołówek. 

  – Dziękuję. 

  Prawdopodobnie Johannes Friedl coś do niej powiedział, ale ona już nie słuchała. 

Wszystkie jej zmysły zdawały się otępiałe. Szła na oślep, dysząc. Parła do przodu jak 

lokomotywa, drogą w jedną stronę, w stronę wyjścia stamtąd, aby uciec przed upływem mniej niż 

pięciu minut, które jej zostały na dotarcie do posterunku przy końcu alei. Przed upływem 

krótkich minut życia, które pozostały Johannesowi Friedlowi. 

  – Es tut mir leid. 

  Sarah spojrzała rozkojarzona i instynktownym ruchem głowy przyjęła przeprosiny osoby, 

na którą wpadła w swoim szybkim marszu. Dalej równie szybko ruszyła przed siebie. Jednak po 

kilku sekundach odzyskała świadomość, jakby ktoś jej wylał na głowę kubeł lodowatej wody. 

Stanęła jak wryta. 

  Georg von Bergheim. Mężczyzna, na którego wpadła, to był Georg von Bergheim. 

Mogłaby przysiąc. 

  Sarah odwróciła się. Oddalające się plecy niemieckiego żołnierza nie bardzo jej pomogły 

rozwiać wątpliwości, ale ten żołnierz kulał… 



  Czas się kończył, a posterunek był jeszcze o kilka metrów. Powinna dalej przeć do przodu 

jak lokomotywa, ale nie była w stanie. Jej umysł przeżywał zapaść z powodu jednego obrazu 

i jednego wyrażenia: Es reicht! 

  Niemiecki żołnierz zatrzymał się przed kwaterą główną gestapo i wymienił kilka zdań ze 

strażnikiem przy bramie. Odwrócił się i wyciągnął coś z kieszeni munduru. 

  To był Georg von Bergheim. Sarah nie miała już wątpliwości, chociaż jeszcze nie 

widziała dokładnie jego twarzy. I dojrzała ją dopiero wtedy, gdy po wyciągnięciu papierosa i po 

zapaleniu go od osłoniętego dłonią płomyka niemiecki oficer uniósł twarz, żeby wypuścić kłąb 

dymu w powietrze. Bez wątpienia to był Georg von Bergheim. 

  Sturmbannführer von Bergheim zrobił kilka kroków przed budynkiem numer 72 przy alei 

Focha. Sarah Bauer przyglądała mu się zamyślona, stojąc o kilkadziesiąt metrów dalej; 

wydawało jej się, że już nigdy więcej go nie zobaczy. A znalazłszy go, zapomniała o wszystkim, 

nawet o czasie… 

  Wtedy von Bergheim znów zrobił kilka spokojnych kroków i rzucił okiem na zegarek. 

  „Matko boska! Bomba!” 

  Sarah pospiesznie podciągnęła rękaw płaszcza w poszukiwaniu własnego zegarka… Ale 

nie udało jej się go zobaczyć. Ogłuszający huk zamknął jej oczy i zatkał uszy. W jednej chwili 

powietrze zmieniło się w taran, który gwałtownie rzucił jej ciało na ziemię. 

  Upłynęło pięć minut. 

  * * * 

 

  „I uczynię znaki na niebie i na ziemi: krew i ogień, i słupy dymne. Słońce zmieni się 

w ciemność, a księżyc w krew (…)”, Księga Joela, 3,3-4. 

  Sarah z trudem zamrugała, jakby miała piasek w oczach. Starając się poruszyć, zdała 

sobie sprawę, że boli ją całe ciało. Piekła ją twarz, dzwoniło jej w uszach i nie była w stanie jasno 

myśleć. Ciągle była dość oszołomiona eksplozją i uderzeniem. 

  Ciężko wstała. Widok był przygnębiający. Czarny dym, który piekł ją w gardle, spowijał 

wszystko, zaciemniając ulice, jakby nagle miasto pogrążyło się w mroku. W oddali, pośród 

przejmującej ciszy, słychać było coś, co brzmiało jak huk morskich fal: to nie było morze, tylko 

ogień; wejście do budynku numer 72 stało w płomieniach i gorąco uderzało Sarah w twarz. 

  Uniosła wzrok, chcąc zobaczyć niebo, ale zasłaniała je chmura czarnego dymu. Z okien 

przyległych budynków ze strachem zaczęli wyglądać ludzie. Bardzo szybko dobiegł jej uszu 

daleki ryk pierwszej syreny i nieco ją otrzeźwił. Wiedziała, że musi wstać i uciec stamtąd, ale 

dlaczego tak trudno było jej to zrobić? To nie był ból, tylko jakieś dziwne otępienie, bardziej 

mentalne niż fizyczne. Jakby nie była w stanie zareagować na żaden bodziec. Nie chciała się 

ruszać ani krzyczeć, ani biec. Nie chciała zdecydować. 

  Syrena wciąż wyła, coraz bliżej, coraz silniej. 

  Sarah uniosła rękę do czoła, starając się pomyśleć. Na palcach poczuła coś lepkiego 

i spojrzawszy na nie, zrozumiała, że to krew. „Rana na czole”, pomyślała bez niepokoju. Nic nie 

mogło jej zdenerwować. Zdawało się, że nic nie pobudza jej zmysłów; być może ten przeklęty 

ryk syreny rozsadzający bolącą głowę i palący źrenice oślepiający blask pożaru. Niczym automat 

stanęła na nogi. Nie miała jednego buta, co przeszkadzało jej iść, więc zrzuciła też drugi. 

  Dym się rozrzedzał, ciężko wznosił do nieba i rozwiewał na poziomie ulicy. Jak unoszący 

się welon, odkrywał ślady zniszczenia: cegły i kawałki betonu walały się dookoła, poskręcane 

pręty, potłuczone szkło, połamane drzewa; chodnik popękał, a niektóre samochody leżały 

poprzewracane i porozbijane. Niebawem wszystko stanie się pożywką płomieni. Na chodniku 

leżały poszarpane ciała, kawałki, których Sarah nawet nie chciała identyfikować. Obok 



samochodu leżał jakiś mężczyzna. Z pękniętego przewodu na wszystkie strony tryskała benzyna, 

więc niebawem zajmie się ogniem. Może ten mężczyzna już był martwy. 

  Nagle pośród tego chaosu pojawił jej się przed oczyma wyraźny obrazek sprzed 

wybuchu: major Georg von Bergheim patrzył na zegarek o kilka kroków od budynku numer 72, 

przy samochodzie. Ten obraz wstrząsnął jej zmysłami i Sarah się ocknęła. 

  Jej obowiązkiem było uciec stamtąd. Wiedziała o tym. A jednak ruszyła w kierunku 

centrum tego chaosu. Mężczyzną, którego zobaczyła na ziemi, był Georg von Bergheim, więc 

musiała się dowiedzieć, czy żyje. 

  Przy budynku dym stawał się coraz gęstszy, a skwar pożaru nie do zniesienia. Płomienie 

wściekle wyły, bardzo groźne. Było to jak spacer po piekle. Podeszła do ciała bosza i spojrzała na 

niego, nie odważając się go dotknąć: rzeczywiście był to major von Bergheim i był martwy. 

  Ona przyszła tam, żeby zabijać Niemców. Teraz już mogła odejść. Sarah odwróciła się, 

żeby ruszyć przed siebie. 

  Jednak nie zrobiła jeszcze nawet jednego kroku, kiedy pośród ryku płomieni wydało jej 

się, że słyszy jęk. Odruchowo się odwróciła. 

  – Boże, on się rusza… 

  Sarah natychmiast całkowicie doszła do siebie, zaczęła znowu odczuwać wielkie 

zdenerwowanie i strach. A także świadomość śmierci, zniszczenia i niebezpieczeństwa. Szybko 

łzy nabiegły jej do oczu, kiedy nachylała się nad majorem. Usłyszała, jak jęczy i ciężko dyszy. 

„Żyje”. 

  Ale ona przyszła tam zabijać Niemców. 

  Groźny jęzor ognia zbliżał się po strużce benzyny do silnika samochodu. Jęki Niemca 

były coraz bardziej intensywne. Wiele się nie zastanawiając, chwyciła go pod pachy i spróbowała 

go pociągnąć. Musiała zabrać go stamtąd, zanim samochód wyleci w powietrze. Jednak mimo 

wysiłku ledwie mogła go ruszyć, zbyt wiele ważył. Ściągnęła płaszcz, żeby było jej wygodniej, 

i spróbowała jeszcze raz z całych sił. Spocone dłonie ślizgały jej się po ramionach majora, 

a w bose stopy wbijały się kawałki pokruszonego asfaltu i potłuczone szkło, ale Sarah nie 

ustępowała. Ciągnęła go i ciągnęła, pośród czarnego dymu i palącego ognia, pośród ryku syren 

i łoskotu płomieni, pośród chaosu i zniszczenia, centymetr za centymetrem, krok za krokiem. 

Zawlokła go aż do załomu w murze. 

  Właśnie w tamtej chwili samochód wybuchł i znowu wszystko zadudniło i się zatrzęsło. 

Sarah poczuła falę uderzeniową. Rzuciła się na Georga von Bergheima, żeby osłonić go własnym 

ciałem – zrobiła to odruchowo, usłyszawszy eksplozję. 

  – Nie mogę oddychać… 

  Georg mówił z trudem, ledwo słyszalnym głosem, ale Sarah była tak blisko niego, że 

zdołała go usłyszeć. Rozpięła mu mundur i kołnierzyk koszuli. Następnie podparła go nieco 

i położyła jego głowę na swoich kolanach. Georg niezdarnie walczył o każdy haust powietrza, ale 

jego płuca nie reagowały. Sarah widziała, jak porusza ustami, przygnębiona, przekonana, że ten 

mężczyzna umrze na jej kolanach. 

  Na ulicy zaczęli się pojawiać pierwsi ludzie z pomocą dla rannych, jeśli po tym 

straszliwym wybuchu ktoś w ogóle przeżył. Byli to pracownicy z przyległych budynków, bo 

karetki jeszcze nie przyjechały. 

  Sarah krzyknęła: 

  – Tutaj! Pomocy! Czy ktoś może mi pomóc? 

  Własny krzyk wydał jej się szeptem pośród tego całego zamieszania. Ludzie przechodzili 

mimo, jakby jej nie widzieli. 

  – Na pomoc! Proszę! 



  W końcu podszedł do niej jakiś młody mężczyzna. 

  – Dobrze się pani czuje, Fräulein? 

  – Tak, tak. Ale ten mężczyzna jest ciężko ranny. 

  Oddech Georga wydawał się coraz słabszy i cięższy. Jednak zrobił wysiłek, żeby się 

podeprzeć. Sarah próbowała go powstrzymać i wtedy znaleźli się twarzą w twarz. 

  – Sa…? Sarah? – wyszeptał, ledwie mogąc mówić. Nie wierzył własnym oczom, nagle 

bardzo szeroko otwartym, jakby wysysały z niego całe życie, które jeszcze w sobie miał. 

  Sarah przestraszyła się jeszcze bardziej, kiedy zobaczyła, że von Bergheim walczy, żeby 

wstać i ją przytrzymać. Georg nie był do końca pewien, czy nie doznaje halucynacji, a jednak 

starał się jej dotknąć, żeby zatrzymać ją przy sobie. 

  Sarah udało się wyplątać i wstać. 

  – Co mówi? – zapytał mężczyzna, który pośpieszył z pomocą. 

  – Nie… nie wiem. Proszę, musi mu pan pomóc – błagała go, ruszając przed siebie. 

  Georg powtarzał jej imię chrapliwym, niezrozumiałym szeptem. 

  – A pani? – Mężczyzna wydawał się zaskoczony takim zachowaniem dziewczyny. 

  – Ja mam się dobrze, proszę się nie martwić. Proszę mu pomóc. 

  Teraz. To była ta chwila, żeby stamtąd uciec, nie mogła dłużej zwlekać. 

  – Ale proszę posłuchać…! 

  Uciekając, słyszała jeszcze krzyk tego mężczyzny. 

  Na ulicy było coraz więcej ludzi i zaczęły się pierwsze sceny paniki: ludzie biegali bez 

celu, histerycznie krzycząc i łkając. Sarah próbowała się odnaleźć pośród dymu i zamieszania. 

Musiała wyjść z alei Focha i dotrzeć do Lasku Bulońskiego. Skorzystała z tego, że tłum ludzi 

uciekał ulicą. Gwizdki i syreny były coraz liczniejsze; żandarmeria polowa zaraz zamknie strefę, 

pomyślała zatrwożona. 

  Nagle pośród tłumu spostrzegła szybko przejeżdżający ulicą motocykl. To niemożliwe, 

że… „Jacob!”, serce podskoczyło jej z radości, gdy go zobaczyła. Wydostała się z tłumu i ruszyła 

w jego stronę. Przyjaciel też ją dostrzegł, bo zbliżał się do niej. 

  – Do diabła, Sarah! Gdzieżeś ty była? Musiałem kropnąć obu strażników, żeby tu po 

ciebie przyjechać! – krzyknął jak oszalały, gdy tylko znalazł się przy niej. 

  Sarah spojrzała na niego bez odpowiedzi. Była wyczerpana. 

  – Chodź, mała, wsiadaj! Żandarmeria zaraz zamknie ulicę, złapią nas jak szczury. 

  Sarah posłuchała. Wsiadła na motor, chwyciła się Jacoba i zamknęła oczy. 

  Jacob na pełnej szybkości ruszył do Lasku Bulońskiego. A Sarah, mocno przytulona do 

jego pleców, pozwoliła, żeby po jej policzkach jedna za drugą toczyły się łzy; nie mogła 

otworzyć oczu, nie mogła się rozejrzeć dookoła. 

  * * * 

 

 



 STYCZEŃ 1943 

 
  W ramach represji za akty oporu Niemcy przeprowadzili egzekucje francuskich 

zakładników. Wielu z tych egzekucji dokonali w Mont Valerién, forcie mieszczącym się na 

zachód od Paryża, który podczas niemieckiej okupacji służył za więzienie. Od roku 1940 do 1944 

w lasach w pobliżu Mont Valerién zostało rozstrzelanych 863 więźniów. 

  Komisarz kryminalny Hauser nie pofatygował się, by wstać, kiedy von Bergheim wszedł 

do jego gabinetu. Georg się nie zdziwił, po tak głupim człowieku nie mógł się spodziewać 

niczego innego. 

  – Heil Hitler! – wykrzyknął Hauser z podniesionym wysoko prawym ramieniem. 

  Georg odpowiedział mu tradycyjnym wojskowym pozdrowieniem, przekonany, że ten 

gest będzie pogardliwy wobec Hausera, fanatycznego nazisty. Sam nie miał nic przeciwko 

nazistom, przecież był jednym z ich, ale nie cierpiał fanatyków. 

  – Proszę usiąść, panie Sturmbannführer. Cieszę się, że w pełni wrócił pan do zdrowia po 

tym szaleńczym ataku, którego stał się pan ofiarą. Szkoda, że nie wszyscy mieli tyle szczęścia… 

  Uszkodzenie płuc, złamane żebro oraz kilka ran ciętych i oparzeń. Tylko kilka dni 

w szpitalu. A jednak Georg nigdy nie czuł się tak blisko śmierci. Może nawet by zginął, gdyby 

nie ta kobieta, gdyby nie Sarah Bauer… Sarah… Czy to możliwe, że miał halucynacje? 

Pourazowe urojenia? Georg powtarzał sobie, że nie, chciał wierzyć, że nie, że ona znajdowała się 

w Paryżu i wydobyła go z płomieni, jak anioł stróż pośród apokalipsy… 

  – Ucieszy pana wiadomość – ciągnął Hauser – że właśnie wczoraj w Mont Valerién 

rozstrzelano stu dwudziestu zakładników, w ramach represji za ten brutalny czyn. Dwudziestu 

niepotrzebnych Francuzów za jednego zamordowanego Niemca – chełpił się. 

  – O ile mi wiadomo, w zeszłym roku zdecydowano się zaprzestać egzekucji 

zakładników… – odparł. 

  I rzeczywiście tak było, władze niemieckie doszły do wniosku, że egzekucje powodują 

u ludności większą niechęć niż strach; nie była to dobra propaganda dla Rzeszy. 

  Hauser z pogardą machnął ręką. 

  – Och, to szczególny przypadek. Zamach na samo serce gestapo nie może ujść bezkarnie. 

Nie możemy dopuścić, żeby naród francuski rósł w siłę dzięki akcjom kilku ohydnych 

rebeliantów, w większości Żydów i marksistów, będących trądem samej Francji. Trzeba pokazać 

tym Frochfresser, że Niemcy i tak są silniejsze: Deutschland siegt an Allen Fronten!… – Hauser 

pompatycznie wyrecytował najbardziej wyświechtany slogan nazistowskiej propagandy: 

„Niemcy zawsze zwycięskie”. Potem spojrzał na Georga spod przymrużonych powiek. – A może 

nie zgadza się pan ze mną, panie Sturmbannführer von Bergheim? 

  – Jakżebym mógł, panie Hauptsturmführer? – odpowiedział Georg z wyniosłością, do 

której uprawniał go mundur obwieszony odznaczeniami. Jedną z rzeczy, których Georg 

najbardziej nie znosił w osobach takich jak Hauser, było to, że wydobywali z niego jego 

najgorsze cechy, jak w tym przypadku pyszałkowatość. 

  – Tak. Oczywiście. – Przez kilka chwil spojrzenie Hausera było mozaiką niskich uczuć, 

aż w końcu stężenie jego rysów zelżało. – Ale nie będziemy marnować pańskiego czasu na 

dywagacje. Co pana ponownie sprowadza do mojego gabinetu? 

  Georg powiedział do siebie w myślach, że pech. W sumie próbował już wcześniej 

z gestapo przy alei Focha, ale tam poinformowano go, że jeśli poszukiwana przez niego 

dziewczyna znajduje się w Paryżu, sprawa leży w kompetencji rue de Saussaies. Tak jak się 

obawiał. 



  – Poszukuję pewnej kobiety. 

  – Oczywiście Żydówki – dodał ten drugi, aby przypomnieć mu, że tylko Żydzi leżą 

w jego gestii. 

  Jednakże Georg nie chciał dać mu tej satysfakcji. 

  – Tak naprawdę to nie wiem. Wszystko zależy od tego, czy jest w pańskich rejestrach czy 

nie. 

  – Nieszczęśliwie sprawy nie wyglądają tak prosto. Nie wszyscy Żydzi mają dobry 

zwyczaj przychodzić do nas, żeby się wpisać do naszego rejestru. 

  Georg nie potrafił zrozumieć, jak choćby jedna osoba mogła to zrobić, lecz postanowił nie 

dzielić się wątpliwościami ze swoim rozmówcą. 

  – Jak nazywa się ta kobieta? 

  – Sarah Bauer. – Nazwisko wyszło z jego ust z takim samym trudem, jak korek wychodzi 

z butelki wina. Wstrętne mu było przekazywanie tego nazwiska Hauserowi. 

  Komisarz kryminalny się uśmiechnął. 

  – Drogi panie Sturmbannführer, powinien pan już wiedzieć, że wszystkie kobiety 

o imieniu Sarah są Żydówkami! 

  – Być może. Ale w swojej pracy wolę kierować się faktami, a nie statystyką. W każdym 

razie potrzebuję pańskiej pomocy, żeby ją zlokalizować. Jeśli znajduje się w pańskich rejestrach, 

wszystkim będzie łatwiej, jeśli nie… Jestem przekonany, że gestapo wie, jak działać w takich 

sytuacjach. 

  Georg zaraz znajdzie się na skraju szaleństwa, jeśli Hauser nie zetrze z twarzy tego 

przeklętego uśmieszku, cynicznego i impertynenckiego. Hauser grał miłego i usłużnego 

pracownika, a w rzeczywistości był lisem przyczajonym w norze, żeby znienacka wyskoczyć 

i kąsać. 

  – Dobrze, skoro jednak potrzebuje pan pomocy gestapo, gestapo powinno wiedzieć, 

z jakiegoż to powodu poszukuje pan tej kobiety, i ocenić możliwości wykorzystania środków, 

o których wie pan, że w krajach okupowanych niestety są nie za wielkie. 

  Ze spokojem, który dawała mu możliwość rozkoszowania się chwilą, Georg położył na 

stole list uwierzytelniający Himmlera, dający mu carte blanche do działania pod auspicjami 

Reichsführera. Georg pragnął to zrobić od nieszczęsnej chwili pierwszego spotkania z Hauserem. 

  – Przykro mi, panie Hauptsturmführer, ale nie mogę udzielić panu tych informacji. Ściśle 

tajne. 

  Hauser musiał przełknąć jego arogancję, ku większej radości Georga. Zwierzę jednak 

staje się bardziej niebezpieczne, kiedy czuje się zagrożone. 

  – Jeśli namierzymy tę… tam… – Hauser rzucił okiem na notatki – Sarah Bauer, będziemy 

musieli ją zatrzymać i przesłuchać. 

  – Zatrzymać, tak. Przesłuchać, nie. To moja sprawa. 

  – O tym, że to pańska sprawa, już nie dyskutujemy. Ale musi pan mieć na względzie, że 

gestapo posiada specjalistów do jak najlepszego wykorzystania przesłuchań. 

  Oczywiście, że Georg miał to na względzie. Czytał raport z przesłuchania Alfreda Bauera. 

Dlatego był absolutnie zdecydowany nie dopuścić do tego, żeby gestapo zrobiło to samo 

dziewczynie. 

  – Jestem o tym przekonany. Jednak wolę zająć się tym osobiście, skoro to ja odpowiadam 

przed Reichsführerem Himmlerem. 

  – Rozumiem… Jednakowoż nie może pan oczekiwać, że gdy już ją zlokalizujemy 

i stwierdzimy, że rzeczona kobieta może być istotna dla zadań gestapo, powstrzymamy się od 

postawienia jej kilku pytań. 



  Cierpliwość Georga nagle się wyczerpała. Jeśli chodziło o niego, skończyły się 

uprzejmości i wysilona kurtuazja. Wstawszy, pochylił się nad biurkiem Hausera. 

  – Tak naprawdę nie tylko oczekuję, panie Hauptsturmführer, ale i żądam. Co więcej, 

ostrzegam pana, że jeśli którykolwiek z pańskich ludzi dotknie zatrzymanej, będzie musiał się 

tłumaczyć Reichsführerowi z utrudniania śledztwa, którym on osobiście kieruje. Pan ma się 

ograniczyć do zatrzymania Sarah Bauer i do powiadomienia mnie, że pan to zrobił, co mam 

nadzieję nastąpi w niedalekiej przyszłości. 

  Georg kipiał wściekłością, widząc, że ostrość jego słów nie zdołała wpłynąć na 

zachowanie Hausera ani nie zmazała z jego twarzy drażniącego uśmieszku. 

  Tym razem to Georg pożegnał się Hitlerlgruß, bo teatralny gest pozwolił mu ulżyć 

wściekłości na ziemię i niebo. 

  – Heil Hitler! 

  * * * 

 

  Atak na kwaterę główną gestapo skończył się dla ruchu oporu absolutnym sukcesem. 

Przez cały tamten dzień w garażu Alzackiej Grupy Zbrojnej trwała zabawa. Sarah została 

przywitana okrzykami i honorami. Nagle dziewczyna na posyłki zmieniła się w bohaterkę, którą 

wszyscy oklaskiwali i szanowali. Sarah Bauer zasłużyła sobie na tytuł towarzyszki Esmeraldy. 

  Nawet Trocki, kiedy doszedł nieco do siebie i został poinformowany o bohaterskim 

czynie, czuł się z niej dumny i przez kilka chwil porozmawiał z dziewczyną, przede wszystkim 

o tym, jak przebiegła operacja. Sarah nie tylko uratowała prestiż Trockiego pośród innych grup 

oporu, ale nawet więcej – podniosła go, więc młody komunista otrzymał gratulacje i wyrazy 

uznania od wielu dowódców ruchu oporu. Wiadomość o wyczynie niewielkiej grupy z Paryża, 

przekazywana z ust do ust, obiegła całą Francję. Trocki dostał największą nagrodę, kiedy Joseph 

Epstein, dowódca Franc-Tireurs et Partisans, zbrojnego ramienia Francuskiej Partii 

Komunistycznej, osobiście mu pogratulował. 

  Także Jacob wydawał się poruszony, ale na swój sposób. 

  – Gratuluję, Sarah. Dobra robota. Przyznaję, że myliłem się co do ciebie – wyznał, gdy 

dotarli do garażu, zanim jeszcze zsiedli z motoru. 

  Tak naprawdę jej przyjaciel był zarówno zaskoczony, jak i przerażony tym, do czego ona 

jest zdolna. Jacob zawsze ją podziwiał, odkąd był dzieckiem i przyglądał jej się, kiedy bawiła się 

z rodzeństwem w ogrodzie domu Bauerów; albo kiedy prowadził konia, na którym ona uczyła się 

jeździć; kiedy widział, jak wracała ze szkoły w swym białym fartuszku i z porządnie 

zaczesanymi warkoczami, obładowana książkami i otoczona zalotnikami; podziwiał ją co szabat 

przy wyjściu z bożnicy, kiedy paradowała w najlepszych sukienkach i dalej była otoczona 

zalotnikami. A przede wszystkim podziwiał ją, kiedy spacerowali razem po ulicach Paryża, 

i wtedy czuł się jak rycerz. Teraz Jacob obawiał się, że Sarah za bardzo urosła i nie będzie już go 

potrzebowała ani nie pozwoli mu się dalej podziwiać. 

  Ze swej strony po świętowaniu, pochwałach, pochlebstwach i tryumfalizmie Sarah 

wycofała się do jakiegoś kąta, żeby sama wyleczyć swoje rany, przynajmniej te widoczne. 

Niewidzialnych nie potrafiła wygoić. Sarah czuła się silniejsza, pewniejsza siebie, bardziej 

dumna i zdolna do zrobienia wszystkiego. Jednak odtąd co noc śniła o uśmiechniętej twarzy 

młodego żołnierza Johannesa Friedla, a rano budziła się, jakby się postarzała o kolejny rok. 

  Nikomu nie opowiedziała o spotkaniu z Georgiem von Bergheimem, zwłaszcza nie 

Jacobowi. Gdyby jej przyjaciel dowiedział się, że się spóźniła, bo ratowała życie jakiegoś bosza, 

byłby wściekły. Ona sama zadawała sobie pytanie, dlaczego to zrobiła, a ponieważ nie 

znajdowała żadnej satysfakcjonującej odpowiedzi, przekonała siebie, że potrzebuje Georga von 



Bergheima żywego, gdyż jest jedynym człowiekiem, który mógłby jej podać jakieś informacje 

o miejscu pobytu jej rodziny. W każdym razie Sarah wolała usunąć ze swej głowy 

Sturmbannführera von Bergheima; jego wspomnienie jedynie ją niepokoiło. 

  W kilka dni po ataku Trocki i Jacob bardzo ostro się pokłócili. Tak mocno krzyczeli na 

siebie w garażu, że wszyscy doskonale znali cały przebieg kłótni. Niemcy zastrzelili zakładników 

w ramach represji za zamach na gestapo. Jacob był przekonany, że powinni zrezygnować 

z jakichkolwiek działań zbrojnych, które mogą się zakończyć podobnymi represjami, 

i skoncentrować się na sabotażu i propagandzie. Dla odmiany Trocki, niesiony na skrzydłach 

świeżej popularności, twierdził, że zamordowanie zakładników nie wpłynie na zmianę jego celu 

i sposobów działania, że czasem trzeba ponieść niewielkie ofiary dla dobra większości i że oni 

sami przez cały czas są odsłonięci i gotowi oddać życie za wolność i ideały. 

  Jak to zwykle się dzieje przy większości kłótni, nie było jednoznacznego zwycięzcy, ale 

od tamtej chwili atmosfera w garażu stała się duszna; mimowolnie powstały dwie grupy i każda 

grupa miała swoich zwolenników. 

  * 

 

 



 SAMA NIE JESTEM W STANIE TEGO ZROBIĆ 

 
  Konrad nigdy nie tracił panowania nad sobą, był na to zbyt elegancki. Ponadto jego 

najgorszą bronią był kompletny chłód, chłód ocierający się o zamrażanie; za jego pomocą był 

w stanie paraliżować swoje ofiary. Dlatego nie wpadł we wściekłość, kiedy mu opowiedziałam, 

co mi się przytrafiło w mieszkaniu Alaina. Po prostu zmrużył swoje lodowate oczy 

i wypuszczając nie mniej lodowaty oddech, powiedział: „Lepiej, żeby się więcej do ciebie nie 

zbliżał”. 

  – Zostań ze mną w Paryżu – błagałam. – Ty mi pomóż w badaniu. Jesteś błyskotliwym 

człowiekiem, więc razem nam się uda. Nie zostawiaj mnie samej… 

  Konrad spojrzał na mnie wzrokiem tyle miłosnym, ile pobłażliwy. 

  – Wiesz, że nie mogę, meine Süße. Ale jestem przekonany, że mimo tych przeciwności 

nie zawiedziesz mnie. 

  Nie chciałam tego zrobić. Naprawdę nie chciałam. Szczególnie że udało mi się trochę 

bardziej zbliżyć do Astrologa. Jednak stałam przed nieprzeniknionym murem: murem własnej 

gnuśności. 

  Zmęczyło mnie wysyłanie e-maili i dzwonienie do dziesiątków archiwów w połowie 

Europy i w Stanach Zjednoczonych. Nie udało mi się namierzyć akt Delmedigo. 

  Oczywiście robiłam coś nie tak, ale nie wiedziałam co. Prawdopodobnie to, że rzuciłam 

się jak wariatka na poszukiwanie igły w stogu siana, dokumentu, którego autorstwa, pochodzenia 

i zawartości nie znałam, w morzu archiwów rozrzuconych po całym świecie od Waszyngtonu po 

Moskwę. 

  Sądziłam, że staram się dowieść samej sobie i całej reszcie świata, że nie potrzebuję 

nikogo, żeby rozwiązać tę tajemnicę, więc zabrałam się do działania jak automatyczna centralka, 

wypuszczająca telefony bez ładu i składu, w nadziei, że ktoś na nie odpowie. W moim działaniu 

brak było analizy, metody i zdrowego rozsądku, bazy każdego badania. W taki sposób nigdy nie 

udałoby mi się zajść donikąd, mogłabym umrzeć, wysyłając listy bez opamiętania. 

  Psychoanalityk powiedziałby, że wręcz przeciwnie – usiłowałam dowieść sobie i całemu 

światu, że sama nie jestem w stanie tego zrobić. I pewnie miałby rację. 

  Jadłam śniadanie, obiad i kolację w samotności. Kładłam się i wstawałam sama. Nawet 

rozmawiałam sama ze sobą, poza tymi kilkoma przypadkami, kiedy zadzwonił Konrad, 

i dziesiątkami razy, gdy dzwoniłam do Teo. W Paryżu czułam się samotna, bardziej samotna niż 

kiedykolwiek wcześniej. I to przerażało mnie bardziej, niż przeraziłyby tysiące esemesów 

z pogróżkami. 

  Zrozumienie tego zajęło mi dwa tygodnie. Rozpaczliwie pragnęłam stamtąd wyjechać. 

Tęskniłam za Madrytem, swoim domem, pracą w muzeum, czułością Teo, jedzeniem Toniego 

i wychodzeniem z Konradem w piątki na kolację do Arome; tęskniłam nawet za coniedzielnymi 

kłótniami z moją matką. Tęskniłam za swoim życiem i chciałam je odzyskać. 

  Dlatego pierwszy dzień, w którym zadzwonił budzik, a prosta myśl o opuszczeniu łóżka, 

żeby znów stawić czoło samotności w Paryżu, była nie do zniesienia, mimo że nie czułam się 

zmęczona, spędziłam w łóżku, drzemiąc do wieczora. Tego samego dnia zdecydowałam, że 

nadszedł czas zakończyć to wszystko, zanim popadnę w depresję, jeśli jeszcze mnie nie dopadła. 

  – Konrad, muszę wrócić do Madrytu. Nie mogę tu zostać już ani minuty dłużej. Nie 

znoszę tego… – wyznałam mu przez telefon, starając się połykać łzy, bo wiedziałam, że ich nie 

toleruje, wstrzymując oddech w obawie, że skarci mnie za słabość i postanowi mnie porzucić 

z tego powodu. 



  – Zgoda, meine Süße. Ale proszę cię tylko, żebyś poczekała jeszcze kilka dni. W piątek 

spotkam się z tobą w Paryżu, organizujemy przyjęcie z okazji prezentacji nowej linii telefonów 

i chcę, żebyś ze mną poszła. 

  – Skoro tak chcesz… 

  – Idź sobie na zakupy. Posiedź w spa; powiem sekretarce, żeby cię umówiła do Instytutu 

Diora w Plaza Athénée. Chcę, żebyś wyglądała kwitnąco. Przyrzekam ci, że w niedzielę razem 

wrócimy do Madrytu, jeśli tego chcesz. 

  Zniechęcona odłożyłam słuchawkę. Czasem Konrad tylko słuchał moich słów, nie słuchał 

mnie. Ale nie przejmowałam się tym, gdyż zareagował bardzo dobrodusznie na moją próbę 

dezercji. 

  * 

 

 



 JEŚLI MAM W TO WEJŚĆ, TO TYLKO Z TOBĄ 

 
  Konrad był zwierzęciem towarzyskim, świetnie się czuł pomiędzy ludźmi – rzecz jasna 

pomiędzy ludźmi, których sam sobie dobierał. Żeby się nimi otoczyć, organizował koncerty, 

przyjęcia, wystawy, recitale… wszelkiego typu akty ludyczne. Konrad doskonale potrafił 

połączyć właściwe Niemcom zdolności organizacyjne z właściwymi Hiszpanom skłonnościami 

do nieustannego zamieszania. 

  Jak zwykle osobiście zaangażował się w przygotowanie tego przyjęcia, niesamowitej 

prezentacji linii telefonów komórkowych zaprojektowanej przez najbardziej znanych 

i najbardziej medialnych artystów owego okresu. Architekci, malarze, rzeźbiarze, a nawet 

projektanci prototypów Formuły 1 zabawiali się, tworząc aparaty, do których jedno z jego 

przedsiębiorstw dopasowało wnętrzności. Jakby tego było mało, jakiś operator telefoniczny, 

także jego własność, rozdawał je swoim najważniejszym klientom. W ten sposób kółko Konrada 

się zamykało. 

  Około ósmej wieczorem, kiedy muzea już drzemią, a ich galerie są pogrążone w ciszy 

i ciemności, Konrad jak te duchy skrywające się w trzewiach budynków i czekające na nadejście 

nocy, żeby sobie polatać, wybrał galerię południową Muzeum Sztuk Pięknych w Paryżu, 

oświetlił ją na fioletowo i wypełnił kwiatami, muzyką i ludźmi. 

  Muzeum Sztuk Pięknych mieści się w Petit Palais, pięknym budynku z 1900 roku, 

znajdującym się pomiędzy Polami Elizejskimi a Sekwaną. Bardzo piękne miejsce. Konrad 

sponsorował tam czasową wystawę zatytułowaną Kinowe muzy i w tej samej sali, obok 

wspaniałych czarno-białych fotografii ze złotej epoki Hollywood, wystawiał swoje telefoniczne 

klejnoty. Scenografia sprawiła, że wszystkim zaproszonym opadły szczęki: sposób, w jaki gra 

świateł prezentowała i fotografie, i aparaty telefoniczne – a przy okazji trzeba powiedzieć, że 

miały niesamowity design, więc same w sobie były dziełami sztuki – wielkie okna galerii otwarte 

na lekko oświetlony ogród, zespół muzyki kameralnej ustawiony na końcu galerii i jego 

przyciągająca wzrok czarna śpiewaczka o nieprawdopodobnie zmysłowym głosie… Nawet 

talerze firmy cateringowej były ucztą dla zmysłów, nie tylko smaku, ale także wzroku, 

z czarnymi orchideami pośrodku na tle srebrzystych obrusów. Odnosiło się wrażenie podróży 

w czasie do lat czterdziestych, do ich klimatu przydymionego srebra i mroku. 

  W sumie nie żałowałam, że dałam się na siłę zaprowadzić na to jakże oryginalne 

przyjęcie. 

  Kiedy wychodziłam z szatni, ktoś mnie objął od tyłu i zaczął tańczyć w rytm piosenki 

Franka Sinatry, którą sam śpiewał. Łatwo było zgadnąć, kto to taki, uśmiechnąć się, oprzeć 

głowę na jego piersi i pozwolić się prowadzić. 

  Lovely… Never, ever change. 

  Keep that breathless charm. 

  Won’t you please arrange it? 

  ’Cause I love you… Just the way you look tonight. 

  Teo przestał śpiewać i odrobinę się odsunął, żeby na mnie spojrzeć. 

  – Na wszystkie heteroseksualne ikony, kochanie, wyglądasz bosko! Absolutnie cudownie! 

  – To tylko sukienka. – Uśmiechnęłam się ze skromnością równie fałszywą jak 

uwodzicielską. 

  Rzeczywiście Konrad wybrał dla mnie fantastyczną sukienkę z czarnego jedwabiu, 

przylegającą do ciała jak rękawiczka, o kroju syreny i szalonym dekolcie na plecach, bardzo 

w stylu hollywoodzkiej scenografii całego tego spektaklu. Jednak najbardziej zwracały uwagę 



brylanty lśniące niczym gwiazdy na nocnej czerni sukienki. Nic prostszego, a jednocześnie 

bardziej skomplikowanego. 

  – Głupstwa opowiadasz, kochanie! Armani jest mistrzem, ale nie bogiem, jeszcze nie. 

Może tworzyć dzieła sztuki, ale nie czynić cuda. Gdybyś była wstrętnym pokurczem, ta sukienka 

byłaby okropną szmatą, wierz mi. No cóż, te kamyki też pomagają… 

  Bez wielkich wstępów i pochlebstw objęłam tors przyjaciela wypracowany podczas wielu 

godzin spędzonych w siłowni. 

  – Wiesz? Ty też pięknie wyglądasz. 

  – Wiem. – Oczywiście, że to wiedział. Na Teo smoking leżał znakomicie, wyglądał jak 

reklamowy podrywacz. Znowu pomyślałam o straszliwej stracie, jaką oznaczała dla kobiet jego 

homoseksualność. 

  – Nie miałam pojęcia, że przyjedziesz – wyznałam, ciągle z policzkiem wspartym na jego 

piersi. 

  – Ależ oczywiście, że przyjechałem, kochanie. Jestem jednym z oficjalnych fotografów 

kampanii. Za nic na świecie nie przepuściłbym takiej imprezy! 

  – Brakowało mi ciebie… Powiedz, jak ma się mój dom? Dobrze się nim zajęliście? 

  – Lepiej niż dobrze. Toni codziennie podlewa kwiaty na tarasie, czego przecież ty nie 

robisz. Udało mu się nawet sprawić, że zakwitły te zwiędłe orchidee, co je trzymasz w kącie. 

  – Toni ma dobrą rękę do kwiatów. 

  – Tak. Nie tylko do kwiatów – dodał dumnie z szelmowskim uśmiechem. – Ale ty… 

Jesteś przywiędła jak te orchidee. Wyglądasz na smutną i przygaszoną. 

  Delikatnie odsunął mnie, chociaż wciąż nie przestawałam go obejmować. 

  – Spójrz: masz na sobie sukienkę Armaniego i górę brylantów wiszącą na szyi! Żadna 

kobieta przy zdrowych zmysłach nie byłaby smutna w twojej sytuacji! 

  Żeby dowieść mu, że przestałam być kobietą przy zdrowych zmysłach, uśmiechnęłam się 

żałośnie, uciekając wzrokiem przed jego karcącym spojrzeniem. 

  – To koniec, Teo. Jutro wracam do Madrytu. 

  – To dobrze, przecież tego chciałaś, nie? 

  Wzruszyłam ramionami. 

  – Może tak… Może nie… 

  – Kurwa, co za żałosny brak zdecydowania! 

  Jakby jego ciało było lodówką, a ja magnesem z chińskiego sklepu, znowu się do niego 

przylepiłam. Przytulając się, nie musiałam na niego patrzeć, a ten fakt ułatwiał mi wyznanie tego, 

co miałam zamiar powiedzieć. 

  – Nie chcę tego zostawiać, Teo. Ale też nie jestem w stanie zrobić tego sama. Wiesz? 

Wydaje mi się, że tak naprawdę czuję się zdradzona przez doktora Arnoux. Nie spodziewałam 

się, że to on okaże się czarnym charakterem. A ta scena w jego mieszkaniu była taka… okropna – 

wspomniałam, potrząsając głową, żeby odpędzić złe duchy. – Poza tym nagle zostałam bez 

sprzymierzeńców.Muszę to przyznać: bez Arnoux nie jestem w stanie tego pociągnąć. 

  Było to odkryciem chyba bardziej dla mnie niż dla Teo. Ku mojemu zaskoczeniu 

zdołałam streścić w kilku zdaniach uczucia, które do tego czasu utrzymywały mnie w stanie 

zmieszania. A może tylko tego potrzebowałam, aby powrócić do normalności: przytulenia się po 

tak długiej samotności. 

  – Meine Süße, moja kochana… Niedobrze, że tulisz się do innych mężczyzn na oczach 

moich gości. 

  Konrad podszedł do nas z wyraźnym zamiarem oderwania magnesu od lodówki. 

  – Oj, Konradzie, ale śmieszne! Przecież już wiesz, że nie jestem mężczyzną… 



  – Ja to wiem, ale inni nie. To kwestia wizerunku. Niepotrzebnie ją monopolizujesz, Teo. 

Przykro mi, ale muszę ją zabrać. – Konrad objął mnie w talii. – Chcę, żebyś kogoś poznała, 

meine Süße. 

  – Dobrze, zostawcie mnie samego, nie przejmujcie się mną – dramatyzował Teo. – Chyba 

gdzieś widziałem Jeana Paula Gaultiera. Pójdę złożyć mu uszanowanie. 

  I żwawo wmieszał się w tłum. 

  – Nie zaprosiłem Jeana Paula Gaultiera – zapewnił mnie Konrad, kiedy mój przyjaciel 

odszedł. 

  Sporo czasu zajęło nam przejście przez galerię; co dwa kroki ktoś do Konrada 

podchodził, co przekładało się na dziesięć minut nudnej rozmowy. W końcu dotarliśmy do 

fotografii, na której na pierwszym planie było biodro Gildy, a na nim spoczywała ręka 

trzymająca papierosa; ostrość aparatu została ustawiona na odcinającą się na czarnym tle wijącą 

się strużkę białego dymu. 

  Konrad podszedł do jakiegoś mężczyzny, który stojąc do nas plecami, przyglądał się 

fotografii. Kiedy się odwrócił, przez kilka sekund nie byłam w stanie go rozpoznać. A potem nie 

mogłam uwierzyć, że naprawdę go rozpoznałam. 

  – Ano, pozwól, że ci przedstawię, doktor Alain Arnoux z Sorbony. 

  Nie myliłam się. To rzeczywiście był on. Chociaż wydawał się inną osobą niż ta, którą 

widziałam w tak żałosnym stanie. Ogolił się i trochę podciął włosy, poza tym był nienagannie 

ubrany w smoking bez muszki i miał bardzo osobisty dodatek: spod kołnierzyka koszuli wysuwał 

się czarny sznurek z egipskim skarabeuszem na szczęście, którego nigdy nie ściągał. 

  Sytuacja była tak absurdalna, tak powieściowa i tak niezręczna, że nie wiedziałam, jak 

zareagować. Zaczęłam od ostentacyjnego ignorowania obecności Alaina. 

  – Konrad, doskonale wiesz, że już się znamy. – Mój uśmiech był wymuszony. 

  – Przestań, meine Süße, to tylko niewinny żarcik. Chcieliśmy cię zaskoczyć. – Jego 

zachowanie, dla odmiany, było radosne i pełne luzu. 

  – Cześć, Ana – w końcu wtrącił się Alain, bardzo poważny. 

  – Cześć, Alain. – Ja byłam oschła. 

  – Rozmawiałem z doktorem Arnoux, zgodziliśmy się, że zaszłaś za daleko w swoim 

poszukiwaniu, żeby je teraz porzucać. Doktor Arnoux zdecydował się z nami współpracować. 

  Wolałam godnie milczeć. Zresztą i tak nie wiedziałam, co powiedzieć. Z Alainem chyba 

działo się to samo. 

  Konrad podszedł do jednego z kelnerów spacerujących po sali z tacami napojów i wziął 

trzy kieliszki szampana. 

  – To zasługuje na toast – obwieścił, podając nam po kieliszku. – Za przyszłe sukcesy!… 

Santé! 

  Chyba nigdy w życiu nie byłam tak spięta podczas toastu, no może wtedy, gdy ojciec 

przypijał do Konrada z okazji moich urodzin, a w tym czasie moja matka pytała, kiedy ślub. 

  Dokładnie w chwili, kiedy wznosiliśmy kieliszki do ust, podszedł do nas jeden z 

asystentów Konrada i szepnął mu coś do ucha. 

  – Musicie mi wybaczyć, ale nadeszła pora mojego przemówienia – wyjaśnił. 

  Konrad poklepał Alaina po ramieniu, a mnie pocałował w policzek. 

  – Zaraz do was wrócę – obiecał, zanim nas zostawił, i oddalił się w stronę sceny. 

  Odprowadziłam go wzrokiem: stawiał wielkie, energiczne kroki, jednocześnie 

poprawiając muszkę i przeczesując włosy rękoma. Tak naprawdę to nie chciałam patrzeć na 

Alaina. 

  Ucichła muzyka i powoli zaczęła zalegać cisza. Reflektor oświetlił Konrada na scenie. 



Stał za mównicą z logo firmy telekomunikacyjnej. Wyglądał jak prezenter na oscarowej gali. 

  Rozpoczął przemówienie do zebranych gości w doskonałej angielszczyźnie. Nagle 

poczułam potrzebę wyjścia stamtąd. Konrad emanował zaufaniem, bezpieczeństwem, 

entuzjazmem, ale z jakiejś przyczyny oglądanie go, kiedy przemawiał do publiczności, 

powodowało u mnie nerwowość. I niepokoiła mnie obecność u mego boku Alaina, gdy 

widziałam tego drugiego na scenie. 

  – Jeśli pozwolisz… – kurtuazyjnie zwróciłam się do niego. – Wyjdę na chwilę do ogrodu. 

  Odwróciłam się, zanim mógł odpowiedzieć, ale usłyszałam za plecami: 

  – Pójdę z tobą. 

  Torowałam sobie drogę pomiędzy ludźmi, jakbym go nie usłyszała. Nie chciałam, żeby ze 

mną szedł, ale też nie mogłam mu tego zabronić. 

  Petit Palais ma piękny wewnętrzny ogród w kształcie półokręgu, otoczony perystylem 

z grubymi granitowymi kolumnami. Oparłam się o jedną z tych kolumn, żeby popatrzeć na 

ogród, strategicznie oświetlony w swoich najładniejszych zakątkach. Ze środka dobiegał szmer 

przemowy Konrada. 

  Po kilku sekundach stania nieruchomo i w milczeniu zdecydowałam się przestać 

ignorować obecność u mego boku Alaina. 

  – Co tu robisz? – zapytałam go, nawet na niego nie patrząc. 

  – Towarzyszę ci przy zażywaniu powietrza. 

  – Wiesz, o co mi chodzi. 

  – Pan Köller przyszedł do mnie kilka dni temu i poprosił, żebym wziął udział w jego 

badaniu. 

  Zaśmiałam się sarkastycznie. 

  – Pan Köller musiał rzucić ci na stół kupę forsy, skoro zgodziłeś się na coś, czego mi 

odmówiłeś w bardzo nieprzyjemny sposób. 

  – Tak naprawdę nie rozmawiałem z panem Köllerem o pieniądzach… 

  – No to teraz już w ogóle nie rozumiem, co tu robisz… I, na miłość boską, przestań 

nazywać go panem Köllerem! Przecież wiesz, że to mój… narzeczony, czy jak tam się nazywa 

faceta, z którym się chodzi, mając więcej niż trzydzieści lat. 

  Zaległa cisza. Mój obrażony ton mógł sprawiać wrażenie wyrzutu, że Konrad jest moim 

narzeczonym. Poczułam się żałosna. 

  – Co ci opowiedział? 

  – Powiedział mi, czego tak naprawdę szukacie. Opowiedział mi o Astrologu… 

  Prychnęłam jak zwierzę w klatce. 

  – Słuchaj, Ano, masz całkowitą rację, czując się dotknięta… 

  – Nie jestem dotknięta. 

  Alain spojrzał na mnie. Moje kłamstwo było tak oczywiste, że nie musiał odzywać się ani 

słowem, żeby skłonić mnie do zwierzeń. 

  – Tak jestem. Ale jeszcze nie wiem, czy czuję się bardziej dotknięta przez Konrada czy 

przez ciebie. Nigdy nie chciałam cię okłamywać. Jeśli to zrobiłam, to dlatego, że mnie o to 

poprosił. A teraz ten zdrajca… A ty… Ty znikasz, nie odpowiadasz na moje telefony, a potem… 

tamto… – Nawet nie chciałam wspominać o zdarzeniu z jego mieszkania. 

  – Chodź. Przejdźmy się – zaproponował Alain. 

  Wysypane żwirem ścieżki biegły pomiędzy klombami palm, bananowców i juk. Były tam 

też rzędy doniczek również z palmami, a obok wspaniałego wejścia do północnej galerii 

nieustannie tryskała wodą wyłożona mozaiką fontanna. Orzeźwiający szmer wody, echo słów 

Konrada dobiegające z galerii i nasze kroki skrzypiące na żwirze były jedynymi dźwiękami. My 



kroczyliśmy w milczeniu; czuliśmy się niezręcznie… przynajmniej ja. Nie lubię chodzić 

w milczeniu u boku kogoś, z kim nie jestem wystarczająco zżyta. Dla mnie milczenie jest 

nieodłącznym elementem intymności. Poza tym bolały mnie stopy; zabijały mnie te buty na 

obcasie. Pewnie jestem swego rodzaju heretykiem glamour, bo buty Manola Blahnika, 

powszechnie pożądane i noszone, dręczyły moje stopy. 

  Szczęśliwie ogród Petit Palais jest niewielki, można go przemierzyć w kilka kroków. 

Niebawem znaleźliśmy się po jego drugiej stronie, przy szemrzącej fontannie. Nie pytając Alaina 

o zgodę, zeszłam ze ścieżki i skierowałam się do perystylu; znowu para kolumn posłużyła mi za 

zaimprowizowane miejsce do siedzenia. 

  – Nie zniosę tych butów ani sekundy dłużej – wyznałam, gdy ściągałam je pod jego 

uważnym spojrzeniem. 

  – Do tego jest ci zimno… Chcesz wrócić do środka? 

  – Nie, nie jest mi zimno. 

  Moje kłamstwo nie byłoby bardziej oczywiste, gdybym z pełnymi ustami oświadczyła, że 

nie jem. Mój dekolt był wyzwaniem dla chłodnej październikowej nocy, którą wilgoć ogrodu 

i fontanna czyniły jeszcze chłodniejszą. Nie mogłam pozwolić sobie na kozactwo z gęsią skórką 

na plecach, ramionach i rękach; nie dało się. 

  – Tak naprawdę to nie chcę znowu wkładać tych przeklętych butów przynajmniej przez 

najbliższe dziesięć minut, ale nie chcę też chodzić po żwirze na bosaka, to kłuje. Więc zostanę 

tutaj. 

  Alain uśmiechnął się. Zdjął marynarkę i położył mi ją na ramionach. 

  – Przynajmniej włóż to… 

  Kiedy miałam zaprotestować, okazało się, że wyciąga mi włosy spod marynarki. 

  – Żeby nie zniszczyły ci się loki… 

  – Dziękuję. 

  Moje dziękuję, sztywne, nieśmiałe i nieco oschłe, zawisło w nowej przestrzeni ciszy. 

Alain oparł się na bliźniaczej kolumnie i oboje udawaliśmy, że rozkoszujemy się 

kontemplowaniem nieba, ciemnej i absurdalnej pustki bez gwiazd, bo Paryż, z całym swoim 

światłem, przyćmił je. 

  To milczenie zaczynało mnie oburzać i denerwować. Skoro nie ma nic do powiedzenia, 

niech sobie idzie i zostawi mnie w spokoju. 

  W ciszy zdałam sobie sprawę, że Konrad skończył przemówienie, gdyż delikatny głos 

piosenkarki, śpiewającej Blue Velvet z lekkim francuskim akcentem, docierał nawet tu, na koniec 

ogrodu. 

  Alain lekkim westchnieniem zdradził, że wciąż żyje. I w końcu przemówił. 

  – Chciałem do ciebie zadzwonić, naprawdę. Od dwóch tygodni chcę do ciebie 

zadzwonić… Ale nie miałem odwagi. Za bardzo się wstydzę tego, co zaszło. 

  – Nie jestem o to obrażona… Nie jesteś mi nic winien. Denerwuje mnie to, że Konrad 

przyprowadził cię za rękę, mówiąc, że weźmiesz udział w badaniu, bo wszystko się skończyło, 

Alain. Jutro wyjeżdżam do Madrytu… chociaż on nie chce tego przyjąć do wiadomości. Chyba 

że Konrad znalazł sobie zastępcę na moje miejsce. 

  Alain pokręcił głową. 

  – Kiedy rozmawiałem z Konradem Köllerem, nie miałem zielonego pojęcia, że 

zamierzasz to zostawić. Nie jestem tu, żeby cię zastąpić, Ano, nie mam też zamiaru przekonywać 

cię, żebyś tego nie zostawiała. Ale jeśli mam w to wejść, to tylko z tobą. Jeśli nie, to sprawa się 

skończyła. Ty wrócisz do Madrytu, a ja do swojego gabinetu na uniwersytecie. 

  To był brudny, przeklęty i nikczemny szantaż. Następna gierka Konrada, z tych, które tak 



świetnie się sprawdzały w jego interesach i które raz na jakiś czas bez skrupułów wykorzystywał 

w życiu prywatnym. Nie bez powodu wykazał się tak wielkim zrozumieniem… 

  – Naprawdę, Alain, ja chcę tylko wrócić do domu i odzyskać swoje życie – przyznałam 

zrozpaczona. – Chcę raz na zawsze zapomnieć całą tę sprawę. 

  – Jeśli właśnie tego chcesz, ja na pewno nie będę ci tego zabraniał. Już ci mówiłem, że 

nie po to tu przyszedłem. Przyszedłem, żeby wyjaśnić ci coś, co powinienem był wyjaśnić wiele 

dni temu. 

  – Nie chcę o tym mówić. – I prawda była taka, że nie chciałam. Zdarzenie z mieszkania 

okazało się zawstydzające dla nas obojga, nie należało go dotykać. – Popełniłam błąd, 

przychodząc do twojego domu bez zapowiedzi. Masz prawo do swojej intymności i ja powinnam 

ją była uszanować, to wszystko. 

  Alain pochylił się do przodu i wsparł rękoma na kolanach. W ten sposób jego twarz 

znalazła się poza moim polem widzenia. Nie sądzę, żeby było mu łatwo mówić mi o tym, o czym 

mówił. 

  – Po kilku dniach od twojego wyjazdu do Niemiec zadzwoniła moja siostra… 

  Myślałam, że będzie się usprawiedliwiał, a to wyglądało raczej na opowiadanie – 

zaskoczył mnie. 

  – …powiedziała, że właśnie umarł mój dziadek. 

  – Przykro mi… – To konwencjonalne zdanie zabrzmiało tak pusto, że lepiej było 

zachować milczenie. Wyszło mi jednak automatycznie, jak dziękowanie kelnerowi. 

  – Cóż, miał dziewięćdziesiąt lat. Kiedyś musiało się to wydarzyć… Nic zaskakującego, 

poza tym, że od miesięcy nie chciałem o nim słyszeć… Właśnie z powodu sprawy Bauerów. 

  Jego oświadczenie spadło na mnie jak cegła i samo wspomnienie sprawy Bauerów 

sprawiło, że poczułam się winna – nagle wracało do mnie coś, co wydawało się dalekie. 

  – Mój dziadek był nadzwyczajnym człowiekiem… Nie był szczególnie czuły, nie był też 

typem wesołka ani żartownisia. Był poważny i powściągliwy… Ale nauczył mnie łowić ryby 

i łapać koniki polne, szukać na niebie Wielkiej Niedźwiedzicy. Razem z nim po raz pierwszy 

poszedłem do Luwru i razem z nim wróciłem tam dziesiątki razy; i do Orsay, i Muzeum Rodina, 

i do Centrum Pompidou, i tu, do Petit Palais, też… Aż któregoś dnia powiedziałem mu, że 

chciałbym wiedzieć o sztuce wszystko, co on wie. Chciałem zrozumieć obrazy, jak on je 

rozumiał, i czuć je, jak on je czuł. Dziadek wtedy kupił mi w prezencie O sztuce Gombricha
[2]
… 

Na swój sposób prowadził mnie i wspierał w karierze przez całe moje życie. Wydaje mi się, że 

robił wszystko najlepiej jak potrafił i mógł przy dwójce małych dzieci… 

  Czułam, że sprawa przybierze dramatyczny obrót. Nie dlatego, że Alain będzie 

dramatyzował, ale dlatego, że robił się coraz bardziej nerwowy: spięta postawa, niespokojne ręce, 

palce przygotowane, żeby wzajemnie się w siebie wpijać. 

  – Kiedy zmarli moi rodzice, on zajął się mną i moją siostrą. 

  – Nie… nie wiedziałam o tym… – Wiem, że jąkałam się, bo nie potrafiłam znaleźć 

odpowiednich słów. 

  – Nie było powodu, żebyś o tym wiedziała. Nie mam zwyczaju opowiadać smutnej 

historii o sieroctwie, żeby wzbudzać współczucie – stwierdził ironicznie. – Moi rodzice zginęli 

w wypadku samochodowym, kiedy miałem niewiele ponad dwa lata. Może to brzmieć strasznie, 

ale niczego nie pamiętam, nie zostało mi po nich żadne wspomnienie. Moją rodziną zawsze byli 

siostra i dziadek, i nasze życie było absolutnie normalne. 

  – Nie brzmi okropnie, brzmi rozsądnie. 

  – Kiedy do mnie przyszłaś, właśnie wróciłem z Prowansji, bo tam żył mój dziadek. Tego 

samego dnia rano go pochowaliśmy. Kiedy wszedłem do domu, czułem się bardzo smutny, pusty, 



ale przede wszystkim byłem na siebie zły, byłem okropnie wkurzony, bo mój dziadek odszedł, 

a ja nie widziałem go od miesięcy, od miesięcy z nim nie rozmawiałem. Wszystko z powodu 

jakiejś głupiej kłótni o jakieś głupie obrazy. Wszystko przez jego pieprzoną dumę i moją 

pieprzoną dumę. Przez to całe gówno nie zdążyłem mu podziękować ani powiedzieć mu, że na 

swój sposób ja też go kochałem… Zacząłem pić. Jedno piwo, potem drugie, tyle ile trzeba, żeby 

się kompletnie zalać, doprowadzić do uśmierzającego i leczniczego stanu kompletnego upojenia. 

I wtedy pojawiłaś się ty… 

  Oblałam się potem na samo wspomnienie tej tragicznej chwili. Żeby trochę rozładować 

sytuację, wysiliłam się na żarcik: 

  – I po pijaństwie. 

  – Niezupełnie. Powiedzmy, że co się odwlecze, to nie uciecze. Kiedy sobie poszłaś, 

wyżyłem się na pokoju, aż do wyczerpania. Potem postanowiłem dobić się winem. Pamiętam 

tylko, że obudziłem się następnego dnia, leżąc pośrodku pokoju. Szczęśliwie nie miałem w domu 

zbyt wielkich zapasów. Mimo to i tak nie mogłem się ruszyć z łóżka przez cały dzień. Nigdy 

w życiu nie miałem podobnego kaca. 

  – Niezłe szaleństwo, Alain – podsumowałam z pouczającym kręceniem głową. 

  On wzruszył ramionami. 

  – Głupota też jest ludzka. 

  – Tak… Wiem o tym. 

  W chwilowej ciszy usłyszałam pierwsze akordy i pierwsze zdania Love is the End Keane. 

Nie jest to bardzo znana piosenka, choć należy do moich ulubionych. Pomyślałam, że to Konrad 

poprosił zespół, żeby zagrał ją w szczególny sposób. 

  Nothing can touch us and nothing can harm us 

  No, nothing goes wrong anymore 

  Nie zdając sobie z tego sprawy, zaczęłam ją nucić. 

  – Proszę, widzę, że muzycy posłuchali mojej prośby. Zwykle tego nie robią. – Alain 

wydawał się mile zaskoczony. Chociaż nie tak bardzo jak ja. 

  – Lubisz tę piosenkę? 

  Alain uśmiechnął się tajemniczo. 

  – Wiem, że tobie się podoba. Śpiewałaś ją tamtego dnia w archiwum… 

  Ucieszyłam się, że chronią mnie cienie nocy; zrobiłam się czerwona jak burak. 

  – Przykro mi, Ano. Nigdy nie byłem tak niemiły wobec nikogo, zapewniam cię. Bardzo, 

ale to bardzo się wstydzę. Mam nadzieję, że nie weźmiesz do siebie niczego, co powiedziałem 

albo zrobiłem. 

  I took off my clothes and I ran to the ocean 

  Looking for somewhere to start anew 

  And when I was drowning in that holy water 

  All I could think of was you 

  Przy tej pieszczącej moje zmysły muzyce potrafiłabym wybaczyć nawet najstraszniejsze 

zniewagi. Przy tej pieszczącej zmysły muzyce mój żal zelżał, a moje słowa stały się łagodne 

i słodkie. 

  – Nie biorę ich do siebie, nie byłoby to słuszne. Ja też zrobiłam źle, przychodząc do ciebie 

bez zapowiedzi… Wszystko to było szczytem nonsensu i lepiej będzie, jeśli puścimy to 

w niepamięć. 

  – Kilka razy dziennie brałem telefon, szukałem twojego imienia ma liście, a kiedy 

pojawiało się na ekranie, nie miałem śmiałości zadzwonić. Nie zrozum mnie źle, ale od dwóch 

tygodni bez przerwy o tobie myślę. 



  Trochę żal, bo to zdanie, wyciągnięte z kontekstu, było najpiękniejszym, jakie ktokolwiek 

kiedykolwiek do mnie powiedział. Oczywiście Alain natychmiast poustawiał rzeczy na swoich 

miejscach, a zdania w ich kontekstach. 

  – Chcę powiedzieć, że myślę tylko o twoim nazistowskim majorze i o Bauerach. Nie 

mogę przestać zadawać sobie pytania, co ich łączyło… 

  – Dlaczego przestałeś się zajmować kolekcją Bauera? 

  – Bo dziadek mnie o to poprosił. 

  Ten powód, równie prosty jak nielogiczny, wprawił mnie w osłupienie. 

  – Któregoś dnia, gdy sobie rozmawialiśmy o różnych sprawach, powiedziałem mu, że 

przypadkiem natrafiłem na pewną kolekcję. On słuchał mnie z tą samą obojętnością jak zwykle, 

dopóki nie wymówiłem nazwiska Bauer. Wtedy zmieniła mu się mina. Zrobił się poważny jak 

nigdy i po prostu mi powiedział: Zostaw to, zapomnij o tej kolekcji. 

  – Ale… dlaczego? 

  – O to samo go zapytałem: Ale dlaczego? Nie chciał mi odpowiedzieć. Zaczął mi 

opowiadać, że o tę kolekcję nikt się nie upomniał, że nie mam prawa się nią zajmować, że to nie 

moja sprawa… Ale to było absurdalne! Kierując się takim myśleniem, nie zajmowalibyśmy się 

wieloma kolekcjami. My nie jesteśmy właścicielami, więc konkretnie żadna sprawa nie jest 

nasza, ale to nie ta kwestia. Kwestia jest taka, że w swoim czasie zostały bezprawnie przejęte, 

a naszym obowiązkiem jest je odnaleźć i zwrócić właścicielom albo ich spadkobiercom. Kiedy 

chciałem z nim polemizować w taki sposób, całkowicie stracił panowanie nad sobą i zachowywał 

się jak szaleniec. Nie pamiętam, żebym kiedykolwiek w życiu zrobił albo powiedział coś, co 

wzbudziłoby w nim taką reakcję. Zaczął krzyczeć, przeklinać, złorzeczyć… Nie dało się z nim 

dyskutować, więc trzasnąłem drzwiami i wyjechałem. 

  – Ale w końcu przystałeś na to, o co prosił, i zostawiłeś tę sprawę. 

  – W pierwszej chwili nie. Nie rozumiałem jego argumentów, bo nie miały żadnego sensu, 

były żałosne, więc po powrocie do Paryża dalej prowadziłem śledztwo. Namierzyłem dwie 

flamandzkie deski we Frankfurcie, w Muzeum Städel, a nawet jednego Marcoussisa w MoMA. 

Nie wiem, zupełnie zawróciła mi w głowie ta kolekcja, musiałem dowiedzieć się o niej więcej. 

Wtedy, któregoś dnia, zadzwoniła do mnie siostra. Mieszka w Prowansji razem z dziadkiem. 

Powiedziała mi, że stary ma obsesję na punkcie Bauerów, że w kółko powtarza, że muszę 

zostawić tę sprawę. Przekonywała, że jest na skraju szaleństwa albo wpadnięcia w depresję. 

Błagała mnie, żebym zostawił tę kolekcję, jeśli nie dla dziadka, to dla niej… 

  – I tak zrobiłeś. Zostawiłeś ją. 

  Alain ponuro skinął głową. 

  – Zostawiłem. Ale byłem tak wściekły na wszystkich, na dziadka, na siostrę, na samego 

siebie, że wypowiedziałem im zimną wojnę. Przestałem do nich jeździć, nawet dzwonić. Nie 

chwyciłem za pieprzony telefon, żeby powiedzieć staremu, że wygrał, ale że należy mi się 

wyjaśnienie. Nie zrobiłem nic… Najgorsze w tym wszystkim jest to, że którejś nocy zadzwonił 

do mnie, zobaczyłem jego imię na ekranie i pozwoliłem, żeby telefon dzwonił i dzwonił w kółko. 

Później nie było już żadnych telefonów. Teraz… cóż, teraz nie ma już powrotu. 

  Szmer wody i liście palm wstrząsane bryzą, chłodna jesienna noc i zmysłowe Love Is the 

End płynące przez okna galerii… Chwila mogła być doskonała. Niemniej pośród dźwięków 

piosenki, podmuchów bryzy słyszałam mroczny głosik, który usilnie wątpił w motywy Alaina; 

nie rozumiałam osobistego zaangażowania, które zdawał się wkładać w moje śledztwo. 

  – Nie musisz tego robić, Alain… Nie wiem, co ci powiedział Konrad – wiem jednak, że 

potrafi być bardzo przekonujący – ale nie jesteś do niczego zobowiązany, ani wobec niego, ani 

wobec mnie. To badanie nie ma żadnego sensu, to jakiś jego kaprys, do którego nie ma jak się 



zabrać i nigdy nie powinno się było tego zaczynać. 

  – Wiesz co, Ano? Nie mógłbym odmówić swojego udziału, ale nie ma to nic wspólnego 

z Konradem Köllerem. Stoję w obliczu… jednej z najpiękniejszych rzeczy, na jakie wpadłem 

w całym swoim życiu. 

  Alain zawiesił głos. Może oczekiwał jakiejś reakcji z mojej strony, ale ja jeszcze nie 

wiedziałam, co powiedzieć. Wykorzystał sytuację, że siedzę w milczeniu, żeby spojrzeć mi 

w twarz, jakby poszukiwał jakiegoś sposobu, żeby mnie zrozumieć, nawet zakatalogować mnie. 

  – Może masz rację, może to jego kaprys albo bezsens… – powiedział w końcu. – Ale 

zobacz, dokąd dotarłaś sama, więc wyobraź sobie, co moglibyśmy osiągnąć razem… Chociaż już 

ci powiedziałem: jeśli w to wejdę, to tylko z tobą. To jedyna rzecz, co do której dotychczas nie 

mam wątpliwości. 

  „To prawda, że istnieją wyznania miłości, które nie są aż takie piękne”, pomyślałam sobie 

po oświadczeniu Alaina. 

  * 

 

   [2] E.H. Gombrich, O sztuce, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2007. 

  

 



 SYPIAĆ Z WROGIEM 

 
  Lepiej, żeby się do ciebie nie zbliżał…” Przypominam ci, że to były twoje słowa – 

odświeżyłam mu pamięć, kiedy już znaleźliśmy się sami w naszym pokoju. – A jednak to ty 

w końcu popchnąłeś go w moją stronę. Gdzie się podziały twoje wątpliwości i niepokoje? 

Dlaczego nagle doktor Arnoux zasługuje na twoje zaufanie? 

  Konrad pachniał alkoholem. Chociaż nie był pijany, wypił odrobinę za dużo; robił się 

czuły i wyraźnie było widać, że nie ma ochoty rozmawiać na ten temat. 

  – Dalej nie zasługuje na moje zaufanie… – zapewnił, szepcząc mi w szyję, jednocześnie 

odpinając mi zamek sukienki. Jego ręce przesunęły się pod jedwabiem w poszukiwaniu mojego 

pępka, a mną wstrząsnął dreszcz. – Kazałem mu podpisać dokument: zgadza się działać jako 

osoba prywatna, zostawiając na boku fundację, i zrzeka się wszelkich praw do Astrologa. – Te 

tak formalne słowa wydawały się dziwnym dodatkiem do jego pieszczot. 

  Wsparłam głowę na jego piersi, starając się zapanować nad dreszczami rozkoszy, które 

wzbudzały we mnie jego palce bawiące się moimi sutkami, i odzyskać mowę. 

  – Wiesz, że to porozumienie nie ma mocy prawnej… i on też wie… – jęknęłam. 

  – Ale to deklaracja intencji – szepnął Konrad. – Musimy go obserwować z bardzo 

bliska… 

  Ugryzł mnie w ucho. Zamknęłam oczy… 

  – Czyli… jednak będę musiała sypiać z wrogiem… 

  – Nie, meine Süße, ty sypiasz tylko ze mną… 

  * 

 

 



 LUTY 1943 

 
  SOE, Special Operations Executive, czyli Kierownictwo Operacji Specjalnych, było tajną 

agencją wojskową stworzoną na polecenie Winstona Churchilla w lipcu 1940 roku w celu 

prowadzenia działań wywiadowczych, partyzanckich i sabotażu na tyłach wroga. Agentów SOE 

regularnie zrzucano na spadochronach nad terytorium francuskim; byli to operatorzy radiowi, 

instruktorzy i oficerowie łącznikowi, współpracujący z francuskim ruchem oporu przy tworzeniu 

linii komunikacyjnych, szkoleniu partyzantów i sabotażystów i tworzeniu dróg ewakuacji dla 

alianckich pilotów zestrzelonych nad terenem wroga. Ponadto SOE zrzucało zasobniki 

z uzbrojeniem, żywnością, a czasem z pieniędzmi na finansowanie sprawy. Do Francji SOE 

wysłało około 470 agentów, z których 200 poległo, oraz dostarczyło broń dla pół miliona 

Francuzów. 

  Po ataku na gestapo Trocki nawiązał współpracę z innymi grupami zbrojnymi ruchu 

oporu, bardziej zasobnymi i lepiej zorganizowanymi niż Alzacka Grupa Zbrojna. 

Zgrupowaniami, które w wielu przypadkach pracowały pod bezpośrednim zwierzchnictwem 

generała de Gaulle’a i poprzez SOE ściśle współpracowały z brytyjskim rządem. 

  Na początku lutego Alzacka Grupa Zbrojna została wybrana do przechwycenia 

zaopatrzenia wysłanego z Wielkiej Brytanii i przetransportowania go do Paryża. Konkretnie 

chodziło o przesyłkę broni i amunicji, która zostanie zrzucona w okolicach Valençay, o jakieś 

dwieście kilometrów na południe od stolicy. Kiedy Sarah się o tym dowiedziała, postarała się 

znaleźć odpowiednią okazję, żeby porozmawiać z dowódcą. 

  Trocki zwykle bywał w garażu w niedziele z rana, bo to był jego dzień wolny od pracy na 

stacji; przeglądał podziemną prasę, redagował własne obwieszczenia, wymyślał nowe akcje… 

Był umysłem niespokojnym, należał do takich ludzi, którzy gdy nic nie robią, to wymyślają, co 

by tu zrobić, którzy żyją dla sprawy i z jej powodu. Tamtej niedzieli, kiedy Sarah weszła do 

garażu, zastała Trockiego z Dynamem. Obaj starali się naprawić dostarczone przez Anglików 

radio, które podczas zrzutu poważnie ucierpiało. Trocki zdobył je dzięki swoim nowym 

kontaktom w ruchu oporu i chociaż inni je wyrzucili, on był zdeterminowany, żeby je naprawić, 

przekonany, że jeśli chce, by grupa stawała się coraz silniejsza, musi mieć radio. 

  – Mogę z tobą porozmawiać, towarzyszu? – zagadnęła Sarah. – Na osobności. 

  – Teraz? – Trocki zdziwił się pośpiechem. 

  – Tak. 

  – W porządku. 

  Dynamo wyszedł, żeby zapalić papierosa. Sarah podziękowała mu uśmiechem, kiedy ją 

mijał. 

  – O co chodzi? 

  – Chcę pojechać po zrzut do Valençay. 

  Trocki spojrzał na nią zaintrygowany ponad zapalanym właśnie papierosem. Dał sobie 

czas na zgaszenie zapałki i zaciągnięcie się. 

  – Miałem zamiar wysłać któregoś z chłopaków. To w zasadzie nie jest wycieczka za 

miasto. 

  Nie spodziewała się, że Trocki od razu ustąpi. Zaledwie miesiąc temu Sarah tylko kręciła 

się po jego garażu, a teraz prosiła o wyznaczenie do realizacji ważnej misji. 

  – Wiem o tym. Ale jestem gotowa to zrobić. Udawałam już personel pomocniczy SS, 

przebranie się za francuską chłopkę będzie łatwiejsze… z lugerem pod spódnicą. Chłopaki 

nauczyli mnie, jak się nim posługiwać. 



  Trocki dalej był zamyślony. Nie wątpił, że jest w stanie to zrobić, może nawet bardziej by 

się do tego nadawała niż te dzieciaki, które miał za partyzantów; niektórzy sikali w majtki, kiedy 

obok pojawiał się Niemiec. Jednak Trocki był zaintrygowany. 

  – Pozwolisz, że zapytam, towarzyszko, skąd takie zainteresowanie? Misja jest 

niebezpieczna, Niemcy mają dane o zrzutach i kontrolują drogi, ścieżki i leśne łąki. Poza tym 

wszędzie mają konfidentów, każdy prostak zbierający kartofle może donieść na ciebie do 

gestapo, jeśli będzie coś podejrzewał. 

  – Jestem świadoma niebezpieczeństwa… – Od tamtej chwili zachowanie Sarah zmieniło 

się z twardego na błagalne. Nigdy nie przypuszczała, że będzie w stanie otworzyć się przed 

Trockim, najmniej sympatycznym człowiekiem na świecie, ale nagle odczuła taką potrzebę. – 

Muszę coś zrobić, towarzyszu. Ta bezczynność mnie zabija. Nie mogę siedzieć dzień za dniem 

w księgarni albo pensjonacie, w pensjonacie albo księgarni, i odżywać jedynie w weekendy przy 

drukowaniu ulotek… 

  Sarah przyniosła sobie krzesło i opadła na nie. 

  – Wczoraj widziałam, jak zabrali jakąś kobietę i jej syna, na środku ulicy, w biały dzień. 

Tylko dlatego, że nie przyszyła dziecku do ubrania gwiazdy Dawida… Przypięła ją agrafką. 

Dziecku najwyżej ośmioletniemu… Muszę się stąd ruszyć, towarzyszu. Muszę wyjechać z tego 

przeklętego miasta, choćby na kilka dni – zakończyła przygnębiona. 

  Nie chciała, żeby przełożony widział ją w takim stanie. Wiedziała, że od niego nie może 

się spodziewać żadnego pocieszenia, bo w każdym przypadku chłodny rewolucjonista odczyta jej 

zniechęcenie jako słabość. Sarah jednak nie była jeszcze dość silna, żeby uniknąć załamania 

w określonych sytuacjach. 

  I rzeczywiście ust Trockiego nie opuściło żadne słowo pocieszenia. Trocki wcale nie 

myślał o przygnębieniu dziewczyny, a już najmniej o pocieszaniu jej; co najwyżej myślał o tym, 

że ta kobieta mogła go jeszcze zaskoczyć i o tym, jak podniecające jest wyobrażanie sobie lugera 

pod jej spódnicą, ale pod warunkiem, że ten luger w końcu będzie wycelowany w tył głowy 

jakiegoś Niemca. 

  Trocki przydeptał niedopałek. 

  – Zgoda, towarzyszko Esmeraldo. Misja jest twoja. – Zanim Sarah zdążyła mu 

podziękować, Trocki mówił dalej: – Ale zabierz ze sobą Gauloises’a… Pod twoją spódnicą nie 

zmieści się cała broń zrzucona przez Anglików. 

  * * * 

 

  Fabrice i Pauline Renard. Sarah wolałaby, żeby Jacob i ona udawali rodzeństwo, ale 

w ogóle nie byli do siebie podobni. Gutenberg nalegał, żeby dla bezpieczeństwa udawali, że są 

małżeństwem, takie też przygotował im fałszywe dokumenty. 

  Podróż pociągiem do Valençay przebiegła spokojnie i bez nadzwyczajnych zdarzeń. 

Szczęśliwie przeszli kilka rutynowych kontroli. Zwyczajowo policja przeglądała dokumenty na 

stacjach i w wagonach ludziom, którzy nie wysiadali. Oni jednak już o tym wiedzieli i byli na to 

przygotowani. Spokojne i naturalne zachowanie było kluczem do niewzbudzania podejrzeń. 

  Sarah zaskoczyło to, że najbardziej nieprzyjemne podczas podróży były dla niej nie 

kontrole policji czy Niemców, ale przebywanie z Jacobem. Oczywiście nigdy nie był zbyt 

gadatliwy, teraz jednak okazał się mężczyzną niemal kompletnie niemym. Ograniczał się do 

okazjonalnych szorstkich monosylab, bardziej wychrząkiwanych niż wypowiadanych. Jacob nie 

tracił okazji, żeby wyraźnie okazać swoje niezadowolenie. 

  Odkąd Trocki wydał polecenie, żeby Jacob jej towarzyszył, Sarah obawiała się właśnie 

czegoś podobnego. Szybko zdała sobie sprawę, że Trocki wykorzystuje ją w walce o władzę ze 



swoim zastępcą. 

  – Zapytałam Trockiego, czy mogę z tobą pojechać odebrać zrzut w Valençay… – Sarah 

starała się zachować jak najbardziej dyplomatycznie, przewidując, że Jacob nie zaakceptuje tego, 

że Trocki właśnie jej zlecił dowodzenie, za jego plecami. Nic to jednak nie dało. 

  Szef w każdej chwili wyraźnie potwierdzał, że to Sarah dowodzi w tej operacji, a Jacob 

jej podlega, bo on zdecydował, że tak ma być. Wszystkie szczegóły omawiał z dziewczyną: 

rozkład godzin, kontakty, podróż, plany… A ona miała przekazywać to wszystko Jacobowi, 

który przyjmował jej słowa z wyraźną niechęcią. Jacob był o krok od rzucenia w diabły misji, 

Trockiego i Alzackiej Grupy Zbrojnej. Nie zrobił tego jednak… Gdy tylko przychodziło mu do 

głowy, że Sarah mogłoby się coś przytrafić, bo ją zostawił, połykał całą swoją dumę i całą żółć. 

Wyzywał siebie od głupców i marionetek, jednocześnie mówiąc sobie, że przenigdy nie mógłby 

jej opuścić; on musiał ją chronić. 

  Te szlachetne uczucia nie przeszkodziły mu wszakże w tym, by całą gorycz, którą łykał 

przez ostatnich kilka dni, wyrzucić z siebie podczas podróży, paradoksalnie traktując źle osobę, 

która była przedmiotem jego troski. 

  Marcel Berry liczył sobie sześćdziesiąt lat, był wdowcem, jego jedyny syn zginął na 

froncie przed zawieszeniem broni, i kierował tawerną w Saint-Denis, malutkiej wiosce na 

obrzeżach Valençay. A także pracował dla ruchu oporu. Służył jako łącznik i przewodnik po 

okolicy zarówno dla członków SOE zrzucanych ze spadochronem w regionie centralnym, jak 

i dla innych członków ruchu oporu, którzy przyjeżdżali odebrać zrzuty. Marcel Berry był 

kontaktem Sarah. 

  Jacob i ona weszli do tawerny, jakby byli parą zwykłych podróżnych. Usiedli i poprosili 

o dwie szklanki wina. Gospodarz był mężczyzną postawnym, który poruszał się za kontuarem 

z zaskakującą szybkością jak na swoje wielkie ciało. Zanim nalał wina, udał, że brudną szmatą 

wyciera sobie ręce. 

  – Przepraszam, monsieur, jaka jest najlepsza droga do Saint-Benoît? 

  To zwykłe zdanie było hasłem dla Marcela. Kiedy wypili wino i wyszli z tawerny, Marcel 

zamknął ją i spotkał się z Sarah i Jacobem w szopie na tyłach budynku. 

  Przyjaciele czekali na niego ukryci za rogiem. Zobaczyli, że przychodzi z chłopakiem 

niespełna osiemnastoletnim, ale wyglądającym na potężnego osiłka. Miał pseudonim Samson. Na 

Marcela mówiono Grand-Père. I Sarah pomyślała, że rzeczywiście Marcel ma miły wygląd 

dziadka, z okrągłym brzuchem, gęstymi, całkowicie siwymi włosami i głosem opowiadacza 

bajek, którym zdawał się raczej snuć jakąś fantastyczną historię, a nie omawiać szczegóły 

operacji. 

  Kiedy jednak Marcel ujrzał Sarah, jego reakcja nie była wcale poetycka: „Kobieta! Ci 

wariaci z Paryża przysłali kobietę! Co oni sobie wyobrażają, że to wycieczka za miasto?”. 

  W szopie Marcel przechowywał niewielkie walizkowe radio do kontaktowania się 

z Londynem. Za jego pomocą zamawiał zrzuty na prośbę komórek organizacyjnych i określał 

detale operacji. Każda operacja miała zaszyfrowaną nazwę i „dzień D”, w którym ją realizowano. 

Dzisiejszej nocy czekała ich operacja Snow White, Królewna Śnieżka. Określano też D/Z, czyli 

strefę zrzutu, wybierając spośród wcześniej ustalonych. Dla operacji Królewna Śnieżka wybrano 

pola Cher, przestronny odsłonięty teren, bez drzew i innych przeszkód, w pobliżu rzeki o tej 

samej nazwie. 

  Marcel miał w szopie również dwa odbiorniki. Jedno, biscuit tin radio, nazywane tak, bo 

mieściło się w puszce herbatników. Używano go do słuchania wiadomości BBC; po pojawieniu 

się jakiegoś zwykłego zdania, na przykład le sucrier est entre les deux tasses, cukierniczka jest 

pomiędzy dwoma filiżankami, ruszała z miejsca cała operacja, w uprzednio umówionych dniu, 



godzinie i miejscu. 

  Drugi odbiornik miał zabrać Marcel ukryty w niewielkiej siatce w kolorze khaki. 

Wykorzysta go do odsłuchania wiadomości nadanej przez samolot przed dokonaniem zrzutu, gdy 

zbliży się do strefy D/Z. Dzięki temu tak zwany komitet powitalny, czekający na niego 

członkowie ruchu oporu, będzie mógł zapalić latarki oznaczające strefę. Latarki powinny zostać 

uformowane w literę L: trzy czerwone światła w linii kierunku wiatru i jedno białe światło 

o jakieś dwadzieścia metrów na prawo od pierwszego czerwonego. Białą latarką nadawano 

alfabetem Morse’a literę służącą brytyjskim pilotom do zidentyfikowania komórki w różnych 

strefach. Ponieważ Marcel był jedynym, który znał literę przypisaną do tej operacji, to on miał 

trzymać białą latarkę. W przypadku pola Cher tej nocy oczekiwano sześć zasobników i jednej 

torby, dlatego wokół pola rozlokowało się sześć grup ruchu oporu, żeby każda odebrała jeden 

zasobnik. 

  Mimo tych wszystkich przygotowań i środków ostrożności Marcel przestrzegł ich przed 

ryzykiem, jakie niosła ze sobą cała akcja. Brał już udział w różnych operacjach takich jak ta 

i kilka z nich zakończyło się fiaskiem. Czasem obecność patroli gestapo w okolicy 

uniemożliwiała zapalanie świateł i samolot odlatywał, nie dokonawszy zrzutu. Przy innych 

okazjach na niepowodzenie akcji wpływała zła pogoda. Marcel widział też, jak rozbija się 

niejeden z tych samolotów; latały na bardzo małej wysokości, aby uniknąć chaotycznego 

rozrzucenia ładunku, więc czasem zahaczały o jakiś słup albo rozbijały się o zbocze wzgórza. 

Niektóre z nich zostały zestrzelone przez niemiecką obronę przeciwlotniczą. Marcel na szczęście 

nie był tego świadkiem, ale słyszał o pewnej operacji, podczas której gestapo zmusiło wszystkich 

członków komitetu powitalnego, żeby zapalili światła. Kiedy samolot wykonał zrzut, zastrzelili 

wszystkich strzałami w tył głowy i przejęli ładunek. 

  Marcel opowiadał to wszystko ze wzrokiem sztywno utkwionym w Sarah. Matko boska, 

była taka młodziutka! Śliczna dziewczynka, o słodkich i eleganckich manierach, która nie 

powinna się mieszać w taką kabałę. Zdecydowanie nie czuł się dobrze, zabierając dziewczynę na 

taką wycieczkę. Do diabła! To bardzo niebezpieczne! Normalnie trzeba było czekać na przylot 

samolotu w zaroślach otaczających D/Z, cierpiąc niepogodę. Niemcy, świadomi, że w tym 

rejonie działa ruch oporu, nieustannie patrolowali i obserwowali polany. Dostrzegłszy 

najmniejszy ruch, strzelali tak, żeby zabić. Czy to wrogi agent, czy transport zaopatrzenia, 

wszystko, co wyrzucały samoloty, stawało się dla nich zwierzyną łowną. Wyjście na otwarte pole 

na jednej z tych polan równało się stanięciu przed plutonem egzekucyjnym. Nie, nie, nie, to nie 

była robota dla kobiety. 

  – Hej, chłopaku, czemu nie powiesz swojej koleżance, żeby tu została, kiedy my 

zajmiemy się przesyłką? – zasugerował Jacobowi w pewnej chwili, kiedy Sarah nie mogła go 

usłyszeć. – Nie tylko jest to niebezpieczne, ale do tego noc zapowiada się zimna, mamy 

przymrozek. Nie wydaje mi się, żeby dziewczyna to wytrzymała. 

  Zasobniki ważyły około dwustu kilogramów i potrzeba było czterech osób do ich 

transportu. Marcel znowu zaczął przeklinać tych z Paryża. Musieli sobie poradzić i nieść ładunek 

we trzech, ale był gotowy to zrobić, byle tylko kobieta nie pałętała mu się pod nogami. 

  Jacob uniósł wzrok, żeby na niego spojrzeć. Przełożył papierosa z jednej strony ust na 

drugą i splunął na ziemię, po czym odpowiedział mu sucho: 

  – Moja koleżanka dowodzi tą operacją. 

  Marcel posiadał stary wóz ciągnięty przez muła, przygotowany do transportu 

zaopatrzenia. Czasem wykorzystywał też wóz doktora Lapierre’a, lekarza z miasteczka: 

przerobionego na gaz citroena, będącego jedynym samochodem na chodzie w okolicy. Wolał 

zmieniać środki transportu, żeby nie zwracać uwagi Niemców. Pod podłogą wozu znajdowały się 



skrytki, które dodatkowo jeszcze Marcel ukrywał, przywalając je słomą, kocami, skrzynkami 

wina, workami ziemniaków i koszami wypełnionymi śmierdzącym francuskim serem, im 

bardziej śmierdzącym, tym lepiej – Niemcy nie znosili zapachu dobrego francuskiego sera. 

  Jeszcze za dnia wyjechali z Saint-Denis, siedząc z tyłu wozu prowadzonego przez 

Marcela, z Samsonem u boku. Było dość ciepło, ale pola już pokrywała cienka warstwa śniegu, 

ze skorupą lodu po kilku mroźnych nocach. Sarah otuliła się kocem, przygnębiona myślą o tym, 

że będzie musiała leżeć w śniegu i czekać na przeklęty zrzut. 

  Nie potrafiła powiedzieć, jak daleko odjechali od Saint-Denis ani w którym zmierzali 

kierunku, bo po chwili zapadła w sen, ukołysana trzęsieniem na dziurawej drodze. Obudziła się, 

dopiero gdy poczuła, że się zatrzymali. Zapadł już zmrok i znajdowali się w środku gęstego lasu. 

Marcel postarał się ukryć samochód i grupa dalej poszła pieszo. Mimo kompletnych ciemności 

Gran-Père zdawał się iść po omacku ze zręcznością nietoperza, sprawiał wrażenie człowieka, 

który doskonale wie, gdzie jest i dokąd zmierza. Po półgodzinie męczącego marszu pośród 

kamieni i kłujących zarośli dotarli na skraj polany. 

  Była piękna noc i księżyc w pełni światłem malował postaci. Sarah pomyślała, że Cher 

z góry musi wyglądać jak srebrna wstążka. Uniosła wzrok i zadała sobie pytanie, jak to by było 

latać… Operacje zaopatrzenia były przeprowadzane jedynie w okresie pełni, kiedy piloci 

kierujący się starymi mapami drogowymi Michelina mogli liczyć na lepszą widoczność. Latanie 

prawdopodobnie byłoby przerażające, podsumowała swoje rozważania Sarah. 

  Marcel znalazł miejsce za jakimiś krzakami. Przyłożył dłonie do ust i zahuczał jak 

puchacz. Natychmiast podobne pohukiwanie doszło do nich z drugiej strony polany. 

  – Pozostali już tu są – potwierdził. 

  Sprawdziwszy, co było do sprawdzenia, rozłożył na ziemi brezent, który przyniósł ze 

sobą, żeby ich nie przemoczyło od siedzenia na śniegu. Potem otworzył sakwę i wyciągnął ser, 

kawałek chleba, butelkę wina i kilka jabłek. 

  – Łatwiej będzie poczekać z pełnym żołądkiem – oznajmił szeptem. 

  Sarah i Jacob łakomie patrzyli na ser. Od tak dawna nie jedli sera! W Paryżu nie było już 

prawie nic do jedzenia, tylko ludzie mieszkający na wsi, w pobliżu gospodarstw rolnych i mający 

dostęp do płodów rolnych, mogli pozwolić sobie na taki luksus. 

  – Kiedy przyleci samolot? – zapytał Jacob, pochłonąwszy znakomitą część swojej porcji. 

  Marcel wzruszył ramionami. 

  – Wiemy, kiedy wylatuje, ale nie kiedy tu dotrze, jeśli w ogóle dotrze. W każdym razie 

wątpię, żeby tu był przed pierwszą albo drugą. Wszystko zależy od tego, jak sobie poradzą 

z resztą zrzutów. 

  Sarah rzuciła okiem na zegarek, dopiero co minęła północ. Była zmęczona 

i zdenerwowana, każdy szelest zdawał się zwiastować nadciągające niebezpieczeństwo. Ręce 

i nogi miała już przemarznięte, a znoszone ubranie niebawem podda się osaczającemu chłodowi. 

Noc zapowiadała się na długą… 

  Reszta przyjmowała to z rezygnacją. Samson drzemał przy jakimś głazie. Marcel założył 

słuchawki odbiornika i czekał na znak z samolotu, od czasu do czasu pociągając z butelki. Jacob 

wyciągnął papierosa i spokojnie go przeżuwał. Grand-Père przestrzegł ich, że nie mogą palić, bo 

nawet ognik papierosa może zwrócić uwagę gestapo. Sarah wydawało się to przesadzone, ale 

pilnowała się, żeby nie przeciwstawiać się Marcelowi. Także Jacobowi zakaz raczej nie 

przeszkadzał, był przyzwyczajony do przeżuwania papierosów. 

  Jacob nie odezwał się do niej ani słowem i prawdopodobnie nie zrobi tego aż do końca 

akcji. Sarah znała go i wiedziała, że łatwo się denerwuje. Co więcej, starał się trzymać od niej 

z daleka, jakby się nie znali. Jacob już taki był. 



  W tej sytuacji Sarah skuliła się na brezencie, zagrzebała dłonie i twarz w ubraniu, aby jak 

najdłużej zachować własne ciepło, i starała się zdrzemnąć, żeby skrócić czekanie. Nie chciała 

myśleć o zimnie ani o patrolach gestapo, ani o rozbijających się na ziemi samolotach. Pocieszało 

ją tylko to, że nie jest sama. I gdyby udało jej się zasnąć, być może miałaby piękny sen… 

  – Są! Już tu są! Mam ich w odbiorniku! 

  Krzyki Marcela wybudziły Sarah z drzemki. Nie była pewna, czy śpi, pewna była tylko, 

że nie śni niczego ładnego. Obudziwszy się, stwierdziła, że ktoś przykrył ją kocem, ale i tak 

miała odrętwiałe ciało i trzęsła się z zimna. Niebawem usłyszała dochodzący z nieba ryk. 

  – To Halifax! – obwieścił Marcel, mówiąc o bombowcu RAF-u. – Wy siedźcie tutaj 

i czekajcie na mój znak. Zaczyna się przedstawienie! 

  Grand-Père znowu zahuczał i z zarośli natychmiast wyszło trzech mężczyzn. Zaraz i on 

wyszedł na polanę z latarką w dłoni. Sarah widziała ich, jak się ustawiają w świetle księżyca: 

trzech w rzędzie i Marcel o dwadzieścia metrów po prawej od pierwszego. Nagle zapaliły się 

światła i na ziemi powstało świetliste biało-czerwone L. Białe światło mrugało, podając hasło 

alfabetem Morse’a. 

  Wycie silników stawało się coraz bliższe, aż znalazło się ponad nimi – oglądanie tej 

niemal ocierającej się o ziemię wielkiej masy, jak przelatuje nad głowami, z kadłubem lśniącym 

w świetle księżyca i silnikami wydającymi z siebie ogłuszający ryk, było niezwykłym 

przeżyciem. Sarah poczuła niewypowiedziane podniecenie wspaniałością tego, co działo się na 

jej oczach, i tego, jakie miało to znaczenie: ludzie lecący tym samolotem ryzykowali życie, aby 

zostawić za sobą wiadomość wolności i nadziei. Z całą mocą przyszło jej do głowy, że ten 

koszmar pewnego dnia się skończy, a wtedy wróci do rodziny i wszystko będzie jak kiedyś. 

  Gdy patrzyła na spadochrony otwierające się i unoszące w powietrzu niczym płatki na 

wietrze, łzy popłynęły po jej lodowatych policzkach i płacz przyniósł jej ulgę swoim ciepłem. 

  Stopniowo Halifax wznosił lot i znikał na horyzoncie, z tym samym niskim hymnem, 

z którym nadleciał. 

  – Chodźmy! To znak! – zauważył Samson, przywracając Sarah do rzeczywistości. 

  Cała trójka w te pędy wyszła na polanę i dołączyła do Marcela. Reszta komitetu 

powitalnego robiła swoje i w krótkim czasie D/Z zmieniło się w ludzki kocioł, w którym każdy 

starał się jak najszybciej wykonać swoje zadanie. Oczywiście chodziło o najbardziej 

niebezpieczną część misji, kiedy byli najbardziej odsłonięci po głośnym przelocie bombowca, 

więc gestapo najłatwiej mogło ich nakryć. 

  Nad terenem D/Z leciało sześć zasobników długości człowieka. Niestety torba, na którą 

czekali, została zrzucona za wcześnie i zahaczyła się o drzewa. Każda grupka koncentrowała się 

na jak najszybszym odebraniu swojego zasobnika. 

  Podczas gdy Marcel sprawdzał dokumenty zasobników, na których opisano ich 

zawartość, Jacob i Samson odcięli uprząż spadochronu; koniecznie trzeba się było go pozbyć, 

dlatego należało go zakopać za pomocą kilofa i saperki przyczepionych do zasobnika. Sarah 

zaobserwowała, że wszystkie grupy skrupulatnie przestrzegają bardzo dokładnej procedury. 

Działania na polanie Cher były pospieszne, ale precyzyjne niczym dobra choreografia. I cisza, 

cisza była do głębi przejmująca. 

  – No dobra, zabieramy was stąd. Esmeraldo, ty złap za ucho z tyłu, razem ze mną, 

Samson i Gauloises z przodu – rozkazał Marcel, odnosząc się do czworga uszu umieszczonych 

po bokach zasobnika, żeby ułatwić jego transport. – Raz, dwa, trzy. Do góry! 

  Sarah nie mogła wyjść ze zdumienia, jakie to było ciężkie. Uginały jej się kolana i ucho 

wyślizgiwało ze zgrabiałych od zimna rąk; z wysiłku w końcu rozbolały ją palce, jakby miały się 

złamać. Z każdym krokiem było coraz gorzej, stopy zapadały jej się w lodowate błoto – te buty 



z drewnianą podeszwą, bo we Francji brakowało już skórzanych, nie były odpowiednie na 

spacery po śniegu z dwustukilogramowym obciążeniem. Niemniej dziewczyna nie okazała 

najmniejszej oznaki zmęczenia, nie wypowiedziała ani słowa skargi – nie chciała dać satysfakcji 

tym krzepkim mężczyznom, którym ręce trzęsły się jak jej. Pokonywany biegiem dystans 

dzielący ich od ściany lasu był piekłem, ale Sarah powiedziała sobie stanowczo, że nic poza 

utratą przytomności jej nie powstrzyma. 

  W końcu zrzucili ładunek w leśnej gęstwinie. Dopiero kiedy zobaczyła, że pozostali 

dyszą i ocierają pot z czoła, Sarah pozwoliła sobie oprzeć się z rezygnacją o zasobnik, aby 

sprawdzić, czy jeszcze ma wszystkie palce. 

  – Jutro przyjedzie mademoiselle Perrault, nauczycielka, na wycieczkę z dziećmi na wieś. 

Oni postarają się zatrzeć ślady po zrzutach – wyjaśnił Marcel. 

  Zasobniki składały się z kilku połączonych ze sobą modułów z zamknięciami podobnymi 

do tych, jakie mają kufry. Każdy moduł był zaopatrzony w rzemienie, żeby można go było łatwo 

nosić na plecach jak plecak. Mimo to Marcel przyprowadził ze sobą wózek, żeby można je było 

łatwiej przetransportować do wozu. On i Sarah rozłączali moduły, podczas gdy chłopaki 

zakopywały spadochron. 

  Jeszcze trochę czasu zajęło im zaniesienie wszystkich modułów do wozu i odpowiednie 

ich ukrycie. Praca pomagała im się rozgrzać; była ciężka, a jednak z pewnością lepsza niż leżenie 

w śniegu w oczekiwaniu na samolot. 

  W końcu około trzeciej nad ranem ładunek był gotowy, więc mogli wyruszyć z nim 

z powrotem do Saint-Denis. Po ułożeniu się na tylnej części wozu Sarah zzuła przemoczone 

i oblepione gliną buty i wysuszyła stopy. Natychmiast poczuła ulgę i chociaż od dawna się nie 

modliła, wzniosła do nieba modlitwę dziękczynną: „Mode ani lefanecha melech chai wekajam 

szehechezarta bi niszmati bechemla, raba emunatecha. Dziękuję Ci, żyjący i wieczny Królu, że 

przywróciłeś mi moją duszę przez litość – wielka jest Twoja wierność…” Wszystko się udało. 

  Gdyby Marcel ją słyszał, powiedziałby, żeby nie chwaliła dnia przed zachodem słońca. 

Sprawy mogą się skomplikować w najmniej spodziewanym momencie. 

  * * * 

 

  Niemcy zamknęli drogę do Saint-Aignan, żeby przepuścić konwój pancerny. Posterunek 

kontroli znajdował się dokładnie na wyjściu z zakrętu, na skrzyżowaniu z drogą prowadzącą do 

Saint-Denis. Nigdy w życiu by tego nie przewidzieli. Kiedy zobaczyli go przed sobą, było już 

zbyt późno, żeby uciec bez wzbudzania podejrzeń. 

  Jeden niemiecki żołnierz stał na drodze i kolistym znakiem pokazywał im, żeby się 

zatrzymali. W powietrzu unosiła się lekka mgła, więc światła niemieckich wozów pancernych 

tworzyły widmową atmosferę bieli i czerni, spowitych dymem cieni. 

  Marcel delikatnie powściągnął cugle, żeby przyhamować muła. Nie oglądając się za 

siebie, wyszeptał: 

  – Wszyscy spokojnie. Ja będę mówił. 

  Marcel modlił się, żeby nie było to stanowisko gestapo, tylko żandarmerii. 

  – Halt! – rozkazał żołnierz, oświetlając ich latarką, gdy podchodził do samochodu. Z tyłu 

ubezpieczał go inny i mierzył do nich z karabinu. 

  Gdy wóz się zatrzymał, cisza zrobiła się niezręczna, jakby w jakiś sposób mogła ich 

zdradzić. Szum otaczającego ich lasu, stukot butów wojskowych na asfalcie, gwar rozmów po 

niemiecku, a nawet mgła zdająca się szeptać coś do ucha… Sarah miała ochotę krzyczeć, żeby 

uwolnić napięcie. 

  – Dlaczego jeździcie po godzinie policyjnej? 



  Marcel ściągnął beret i z szacunkiem pochylił głowę. Zaczął swoje wyjaśnienia 

w niezręcznym niemieckim, wplatając mnóstwo słów po francusku. 

  – Bardzo przepraszam, panie majorze. – Celowo podwyższył szarżę żołnierzowi, który na 

pierwszy rzut oka był zwykłym szeregowcem żandarmerii polowej. – Przy wyjeździe z Prunières 

pękło nam koło i zanim je naprawiliśmy, zaskoczyła nas noc. 

  – Dokumenty. Obu – dodał, oświetlając Samsona. 

  – Chłopak to mój siostrzeniec – wyjaśnił Marcel, podając dokumenty. 

  Żołnierz dokładnie się im przyjrzał. 

  – Siostrzeniec, co? – Marcel przytaknął. – Co macie tam z tyłu? 

  – Jedzenie, panie majorze. Do mojej tawerny w Saint-Denis. Byliśmy kupić jedzenie 

w okolicy. 

  Snop światła latarki wdarł się do tylnej części wozu. Obaj żołnierze zajrzeli do środka. 

  – A tych dwoje? To też pańscy siostrzeńcy? – nie bez pewnej ironii zapytał ten, który 

wydawał się ważniejszy. 

  – Nie, panie, to dwoje podróżnych, których wzięliśmy po drodze. Jadą w tę samą stronę, 

więc ofiarowaliśmy się ich podwieźć. Chyba dlatego pękło mi koło. W sumie to wielki ciężar dla 

takiego starego wozu. – Marcel nie przestawał gadać, starając się odwrócić uwagę żołnierzy od 

faktu, że zarówno Esmeralda, jak i Gauloises nie mają żadnego bagażu. 

  – Dokumenty! 

  Nie otwierając ust, Sarah i Jacob wyciągnęli dokumenty i wręczyli je żołnierzowi. 

  Rzuciwszy na nie okiem, uśmiechnął się. Latarką zaświecił Sarah w oczy, a ta zamrugała 

oślepiona światłem. Potem oświetlił jej piersi i nogi, jakby snop światła był patykiem, którym 

mógł podnieść jej spódnicę. 

  – Te kutasy mają szczęście – odezwał się do swojego towarzysza. – Popatrz, jakie ładne 

są te jebane Francuzeczki. 

  – Sierżancie, a może ją aresztujemy i zerżniemy dzisiaj w koszarach, co? 

  Jacob się wzdrygnął. Sarah natychmiast zdała sobie sprawę, że chłopak jest gotowy 

skoczyć im do gardła. Złapała go za ramię i silnie ścisnęła, żeby przeszkodzić mu 

w samobójstwie. 

  – Nie bądź idiotą, Ernst. Porucznik wsadziłby nas do paki i do końca świata byś stamtąd 

nie wyszedł. Nie gadaj głupot i przeszukaj ten wóz. Ja zobaczę, co wiozą tam z tyłu te żabojady. 

  Sierżant obrzucił okiem jedzenie, po czym skupił się na Sarah. 

  – Śliczna jesteś, malutka. Pewnie dobrze się pieprzysz, co, Pauline? Prawda? 

  Kpił z niej, sądząc, że go nie rozumie. Dziewczyna weszła w jego grę. Modląc się, żeby 

Jacob nie popełnił żadnego szaleństwa, kiedy ona będzie uwodziła Niemców, uśmiechnęła się od 

ucha do ucha i mechanicznie skinęła głową. 

  – Oui, oui, monsieur le comandant. Vous voulez un peu de fromage? 

  Sarah podsunęła kawałek sera pod nos Niemca. 

  – Zabierz stąd ten śmierdzący ser, kurwa mać! Przeklęta Francuzka… – Gwałtownym 

ruchem sierżant odrzucił ser. – Do cholery, bierz się wreszcie do tego przeszukiwania, Ernst! 

  Marcel, bardzo zdenerwowany, patrzył, jak drugi żołnierz ogląda wóz od dołu. Starał się 

dobrze ukryć schowki, ale z dołu trochę wystawały. Granaty ręczne, pistolety, ładunki 

wybuchowe, zapalniki, karabiny… Jeśli Ernst zacznie coś podejrzewać, będą mieli przerąbane. 

  Nie uspokajało go też to, co działo się z tyłu, z Gauloises’em czerwonym z wściekłości, 

kiedy patrzył, jak sierżant zabiera się do obmacywania Esmeraldy. Marcelowi trzęsły się 

zaciśnięte na lejcach ręce. Przez chwilę pomyślał o ucieczce z tego miejsca. Byłoby to 

szaleństwo, nie dojechaliby nawet do skrzyżowania, zanim dopadłyby ich strzały. 



  – Wyjdź z wozu, Pauline. – Sierżant do słów dołożył gest, żeby mieć pewność, że 

dziewczyna zrozumiała. – Sierżant Stüber musi cię przeszukać – dodał. W świetle latarki jego 

lubieżny uśmiech wyglądał diabolicznie. 

  Natychmiast Sarah dotknęła uda, żeby poczuć lugera, którego miała pod spódnicą. Jeśli 

Niemcy mają ją złapać, najpierw zabije kilku z nich. 

  – Co się dzieje, sierżancie? Dlaczego ten wóz jeszcze tu stoi? 

  Ten mocny głos wyłonił się z ciemności dokładnie w chwili, kiedy sierżant miał zmusić 

Sarah do wyjścia z wozu, co skończyłoby się tragedią. 

  Sierżant stanął na baczność. Zrobił to bardziej odruchowo niż z szacunku; miał wrażenie, 

że przyłapano go na czymś zabronionym. 

  – Przeszukujemy go, Herr Leutnant. Miałem właśnie zacząć rewidować pasażerów 

i zatrzymać ich za jeżdżenie po godzinie policyjnej. 

  – No to nie trać czasu. Gdyby byli uzbrojeni, już by cię zastrzelili. To tylko jacyś 

wieśniacy. Niech zawrócą i wracają, skąd przyjechali. Nie mogą tu być. 

  – Tak, Herr Leutnant. 

  Ernst skończył przeszukanie, z całą wojskową skwapliwością, której do tej pory nie 

przejawiał, krzyknął bardziej do porucznika niż do Francuzów: 

  – Słyszeliście! Natychmiast odjeżdżać! 

  Marcel mógł w końcu potrząsnąć lejcami, a robiąc to, spostrzegł, że bolą go palce od tak 

mocnego ich ściskania. Ze stukotem kopyt i skrzypieniem zardzewiałych kół wóz zawrócił 

i zniknął w ciemności, z której się wyłonił. 

  * * * 

 

  Musieli pojechać długim objazdem, żeby dotrzeć do Saint-Denis. Minęła już czwarta, 

kiedy Marcel wyprzęgał muła i wprowadzał wóz do szopy. Mieli zamiar rozładować go dopiero 

rano, kiedy skończy się godzina policyjna; zbyt głośna krzątanina mogłaby wzbudzić podejrzenia 

sąsiadów. 

  Wszyscy mieli spędzić noc u Marcela, w mieszkaniu nad tawerną, o pobielonych ścianach 

i niemalowanych deskach na podłodze. Miał tylko dwa pokoje. Marcel przeznaczył jeden z nich 

dla tych z Paryża, wierząc, że świetnie sobie sami poradzą; nie wiedział, na czym polega ich 

związek, i guzik go to obchodziło: jeśli chłopak ma spać na kanapie, niech ona mu to powie. 

  Marcel rozpalił drewnem pod kuchnią i postawił na ogniu garnek. 

  – Uważam, że zasługujemy na porządne ciepłe jedzenie po tak długiej nocy. 

  Sarah podeszła do kuchni; czuła, że przemarzła do szpiku kości. Jacob wolał zacząć się 

rozgrzewać porządną szklanką wina. 

  Smakowity zapach ciepłego jedzenia, gotowanych jarzyn, zalał pomieszczenie, zapach 

zimowego poranka i rodzinnych spotkań. Krzątanina w kuchni, szczęk sztućców i brzęk talerzy, 

stukot jabłek wrzucanych do koszyka, chlupot wina wlewanego do szklanek i rozmowy Samsona 

i Grand-Père… Wszystko to razem było jak ciepłe przytulenie domu, czegoś niemal już 

zapomnianego. Sarah otuliła się płaszczem, uśmiechnęła się i postanowiła pomóc nakrywać do 

stołu. 

  Siadając, uznała, że czegoś tak ładnego nie widziała już od bardzo dawna. Było dość 

jedzenia: cassoulet z fasoli i wieprzowiny, chrupiący pszenny chleb, ser, jabłka, miód, orzechy 

i masło!, dużo, dużo masła. Delikatne ciepełko tej kuchni, miękkie światło świec, a nawet 

wzmagający się apetyt w żołądku okazały się bardzo przyjemne. Sarah poczuła się szczęśliwa, 

mogąc przeżywać tę chwilę, ten sen pośród koszmarów. 

  Po kolacji, ponieważ nikt nie przejawiał ochoty na sen, Marcel nastawił na gramofonie 



płytę Marie Dubas i wyciągnął papierosy oraz swój najlepszy czereśniowy bimber. 

  Sarah nigdy jeszcze nie piła bimbru. Pierwszy łyk wydał jej się żrący, drugi płonący, 

a trzeci drapiący. Po wypiciu pierwszego kieliszka była w stanie posmakować czereśnię, a potem 

drugą i miała ochotę na trzecią. 

  Czuła się szczęśliwa. Lekko pijana, więc może dlatego szczęśliwa. Bo od bardzo dawna 

tak dobrze nie jadła i nie słuchała muzyki, bo śmiała się w głos z dowcipów Samsona i dlatego że 

Marcel, z fajką między zębami i dobrodusznym uśmiechem, jeszcze bardziej wyglądał na 

dziadka. 

  Po każdym kieliszku bimbru Sarah czuła się coraz bardziej zadowolona. Zapomniała 

o wszystkim, tylko była szczęśliwa. I miała ochotę tańczyć. 

  – Zatańcz ze mną, Jacobie – poprosiła, ciągnąc za rękę upartego chłopaka. 

  – Nie umiem tańczyć. 

  – No to Samson ze mną zatańczy. 

  Chłopak zaraz wyskoczył, żeby zatańczyć Le tango stupéfiant z tą piękną dziewczyną. 

Spletli się w groteskowym i niezgrabnym tangu na kuchennej posadzce. Ale było zabawnie. 

Marcel sobie nucił, a ona śmiała się coraz głośniej i rzucała się do tyłu w mocnych ramionach 

Samsona. 

  Kiedy igła gramofonu przeskoczyła do następnego rowka i zaczęła rozbrzmiewać Quand 

je danse avec lui, Sarah zawisła na szyi partnera. Samson zdawał się podnosić ją z ziemi jak 

piórko, żeby nieść w lekkim rytmie piosenki. A ona wspierała głowę na jego piersi. 

  To było coś, czego Jacob już nie mógł znieść. Oburzony zgasił papierosa w popielniczce 

– pierwszego, którego zapalił od miesięcy – i wypuszczając dym niczym rozwścieczony smok, 

podszedł do pary. 

  – Idź do łóżka, Sarah. 

  Ona spojrzała na niego spod przymrużonych powiek. Zostawiła szyję Samsona i zawisła 

na szyi Jacoba. 

  – Zatańcz ze mną, Jacobie – powtórzyła. – Proszę… 

  Jacob poczuł, że wszystkie jego mięśnie tężeją w kontakcie ze skórą Sarah. Ona, 

delikatnie się kołysząc, jęła prowadzić go po pomieszczeniu. Nieśmiało objął ją w talii i wtedy 

Sarah opuściła głowę na jego pierś. 

  Nigdy wcześniej nie miał jej tak blisko. Tak bardzo, że nawet mógł poczuć jej szczupłe 

ciało i wydzielane przez nie ciepło; mógł nawet położyć brodę na jej głowie i jej włosy łaskotały 

go w nos. 

  Zaledwie po dwóch refrenach piosenka się skończyła i Jacob zapragnął nie wypuszczać 

jej z objęć. Jakby spełniając to nieme pragnienie, ona pozostała w jego ramionach, wciąż tańcząc 

w rytm już wybrzmiałej muzyki. 

  Potem zagrało Mon légionnaire. Sarah nie tańczyła, po prostu poruszała się po podłodze, 

przytulona do niego. Marcel znowu zaczął nucić tonem niemal pogrzebowym tę melancholijną 

piosenkę. Słuchanie Mon légionnaire w tych mrocznych dniach było czymś uroczystym 

i emocjonującym, wywoływała gęsią skórkę. 

  Jacob usłyszał, że Sarah łka. 

  – Dlaczego płaczesz, Sarah? 

  – Nie wiem… Chyba jestem pijana. 

  Wtedy ujął jej twarz w dłonie i zmusił do spojrzenia na siebie. Miała czerwone i zalane 

łzami policzki. Kciukami zaczął je osuszać, a ona pozwalała na to bez szemrania. 

  – Chodź, odprowadzę cię do pokoju – szepnął czule, trzymając ją pod ramiona, żeby 

pokierować jej niepewnymi krokami. 



  Na progu sypialni Sarah znowu objęła Jacoba. Ledwie trzymała się na nogach. 

  – To ty mnie przykryłeś kocem, kiedy zasnęłam w lesie? 

  On skinął głową. 

  – Och, Jacob… Zawsze się o mnie martwisz. Już się na mnie nie gniewasz, prawda? Nie 

lubię, kiedy się na mnie gniewasz. 

  – Nie, Sarah. Już się na ciebie nie gniewam. 

  Sarah westchnęła zadowolona i wtuliła się w jego pierś. Jacob pogłaskał ją po głowie, 

jakby była małą dziewczynką. 

  – Gdzie będziesz spać, Jacobie? 

  – Na kanapie. 

  Sarah podparła się, żeby ponownie spojrzeć mu w oczy. 

  – Nie, Jacobie, jesteś dla mnie zbyt dobry, żeby spać na kanapie. Nie powinieneś spać na 

kanapie. Skoro już mi wybaczyłeś, dlaczego masz spać na kanapie? 

  Jacob miał zamiar przemówić, ale nagle usta Sarah zamknęły jego usta. 

  Stał jak sparaliżowany, był przekonany, że ten pocałunek będzie tylko przelotnym 

muśnięciem. Był przekonany, że Sarah nie jest panią swoich czynów. 

  A jednak pocałunek się przeciągnął, stał się wilgotny i delikatny, ciepły. Jacob myślał, że 

wybuchnie z pożądania. 

  – Nie idź na kanapę. Nie zostawiaj mnie samej, Jacobie – błagała, nie odsuwając się od 

chłopca; każde jej słowo pieściło jego usta. 

  Nie chciał, żeby to wydarzyło się w taki sposób. Nie tak zwykle wyobrażał sobie miłość 

z Sarah. Kiedy jednak ona wsunęła mu ręce pod koszulę i pogładziła jego pierś, wiedział, że już 

nie ma odwrotu. Jacob wszedł do pokoju i zamknął za sobą drzwi. 

  * * * 

 

  Obudziło ją pianie koguta. Ten przeklęty ptak nie darłby się tak bardzo, gdyby wiedział, 

że dziewczynie pęka głowa. 

  Noc była równie krótka jak straszna. Tak naprawdę, chociaż odnosiła wrażenie, że ma 

sklejone powieki, cieszyła się, że wstał dzień i słońce zakończyło te katusze w pościeli. 

  Na Boga, nie pamiętała, żeby kiedykolwiek w życiu tak bardzo bolała ją głowa. Miałaby 

ochotę zanurzyć ją w poduszce… gdyby na tej samej poduszce nie spał Jacob, bardzo głęboko. 

  Choćby podejmując tytaniczny wysiłek, musiała opuścić tamto łóżko i tamten pokój, 

zanim on się zbudzi i sytuacja stanie się okrutnie niezręczna. 

  Sarah wyjrzała na korytarz domu pogrążonego w całkowitej ciszy; wszyscy jeszcze spali. 

Ostrożnie, idąc cichutko jak kotka po zimnej podłodze, odszukała łazienkę. Koniecznie musiała 

się umyć, zetrzeć z siebie te lepiące się do ud krwawe resztki; było to obrzydliwe. Mimo że woda 

w kranie była lodowata, jak zresztą wszystko dookoła, Sarah dokładnie się umyła. 

  Ubrawszy się i narzuciwszy płaszcz, wyszła na dwór. Słońce lśniło niecodzienną 

jasnością, tak jej się wydało, kiedy blask uderzył ją w oczy. Miała gigantycznego kaca. Musiała 

się przejść, zażyć odrobinę świeżego powietrza. 

  Ponieważ tawerna znajdowała się na skraju miasteczka, z dala od centrum, szczęśliwie 

nie było tam zbyt wielkiego ruchu. Najmniejszy zgiełk wydałby jej się nie do zniesienia. 

  Włożyła chustkę na głowę i zawiązała ją pod brodą, po czym przeszła przez pustą drogę 

w kierunku pustego pola, na którym gdzieniegdzie siedziały gawrony, pracowicie dziobiąc 

zmarzniętą ziemię w poszukiwaniu jakiegoś pożywienia. Wszedłszy na ścieżkę, rozpoczęła 

spacer pod osłoną drzew. 

  Cisza działała jak lek przeciwbólowy, także poranne powietrze, niosące ze sobą zapach 



drewna i rosy. Jednak Sarah była za bardzo zmęczona i wystarczająco niespokojna, żeby nic nie 

mogło na długo ukoić jej zmysłów. Niebawem rozbolały ją nogi i sumienie zaczęło dręczyć jej 

myśli, brzęczeć jej w uszach jak muchy w lecie. 

  W końcu zdecydowała się usiąść na kamieniu, żeby zadość uczynić skargom zmęczonych 

nóg, i uznała, że nie sposób będzie przejść do porządku nad tym, co zdarzyło się w nocy. 

  Nie żałowała, ale nie była też zadowolona. Doświadczenie poprzedniej nocy nie było 

warte zachodu, zwłaszcza kiedy sobie pomyślała, że dobre Żydówki powinny zachować 

dziewictwo do ślubu. Ani jej się nie podobało, ani nie było miło. 

  Nie wiedziała wiele o seksie. Jasna sprawa, że ten temat nigdy nie pojawił się w jej domu. 

Wiedziała tylko tyle, ile po kryjomu wyczytała w kilku książkach z biblioteki rodziców, i w jakiś 

sposób ukuła sobie jego bardziej romantyczną wizję. O ile jednak oczekiwała chórów anielskich 

i sztucznych ogni, kompletnie się pomyliła. Nic dalszego od prawdy. Nie pamiętała szczegółów, 

ale było to bolesne doświadczenie. Kiedy pocałowała Jacoba po raz pierwszy, była bardzo 

podniecona, ale to wrażenie szybko ustąpiło miejsca apatii, niezręczności i w końcu bólowi. Jeśli 

taka była cena, którą płaciły kobiety za utratę dziewictwa, zdecydowanie Bóg nie trzymał ich 

strony. 

  Najgorsze jednak było to, że źle się czuła. Pomijając zasady moralne innych 

i przestrzegając własnych, nie chciała się kochać z niekochanym mężczyzną. Bo ona Jacoba nie 

kochała. Lubiła go, ale nie kochała. Tej nocy mogła to potwierdzić i być może z tego to powodu 

nie zobaczyła sztucznych ogni. 

  Sarah wolałaby nie wracać do tawerny. Niepokoiła ją myśl o ponownym ujrzeniu Jacoba, 

czuła się niemal zawstydzona. Jednak wcześniej czy później będzie musiała stawić temu czoło. 

Ponadto była głodna i potrzebowała mocnej kawy albo czegoś do niej podobnego. 

  Czarne samochody zaparkowane przed tawerną obudziły jej czujność. Zamiast przejść 

przez drogę, ukryła się w rowie za krzakami. Nie wiedziała dokładnie, co mogą oznaczać te 

stojące tam pojazdy, ale wolała zachować ostrożność; przeczucie tragedii wskazywało jej, że nie 

zwiastują niczego dobrego. W tych czasach samochodami jeździli głównie Niemcy. 

  Starając się zachować optymizm, pomyślała, że może chodzić o klientów tawerny. 

Prawdopodobnie Niemców, rzecz jasna, którzy zatrzymali się na kawę. W każdym razie miała 

zamiar zaczekać w ukryciu na jakiś ruch. 

  Nie musiała czekać długo. Zaledwie po dziesięciu minutach drzwi tawerny otworzyły się, 

potwierdzając jej najczarniejsze przeczucia. 

  Ze wstrzymanym oddechem i nerwami napiętymi jak postronki, naiwnie powtarzając 

sobie, że to nie może dziać się naprawdę, Sarah ze swego schronienia patrzyła, jak czterech 

mężczyzn po cywilnemu wyprowadza Jacoba, Samsona i Marcela i wpycha ich do tylnej części 

samochodów. Byli skuci i mieli na sobie tylko koszule i spodnie. I chociaż Sarah tego nie 

widziała, ich twarze nosiły oznaki brutalnego aresztowania. 

  Drzwi zamknęły się z trzaskiem, zawyły silniki, koła zaskrzypiały na żwirze… Kilka 

sekund hałasu, kurtyna kurzu i wszystko w Saint-Denis pozostało jak wcześniej: słońce, cisza 

i poranne powietrze przepełnione zapachem drewna i rosy. Saint-Denis i jego tawerna wyglądały 

jak nieruchoma fotografia, sceneria dramatu rozgrywającego się poza kadrem. Dramatu jednego 

widza. 

  * 

 

 



 NIE CHCĘ UMRZEĆ W POKRYTYM KURZEM ARCHIWUM 

 
  Uważam, że Astrologa ma Sarah Bauer. – Przeszłam bezpośrednio do sedna sprawy, gdy 

tylko rozpoczęłam pierwsze robocze spotkanie z Alainem, nawet jeszcze przed włączeniem 

komputera i otwarciem teczki z dokumentami. 

  On zmarszczył czoło i odpowiedział z rezerwą: 

  – Opierasz się na czymś konkretnym, czy tylko na kobiecej intuicji? Nie chodzi o to, że 

mam coś przeciwko kobiecej intuicji – wyjaśnił pośpiesznie z tą samą powściągliwością – ale 

jako metoda naukowa jest… problematyczna. 

  – Po trochu na wszystkim – przyznałam. – Jest to wynik zmieszania w jednej probówce 

Georga von Bergheima, Bauerów i Astrologa, dodania szczypty kobiecej intuicji i wstrząśnięcia. 

  – To raczej czary, a nie nauka, ale jako hipoteza wydaje mi się interesująca. 

  Uśmiechem podziękowałam za te słowa i przeszłam do bardziej szczegółowego 

wyjaśnienia. 

  – Przynajmniej ma to sens. Wiemy, że Georg von Bergheim poszukiwał Astrologa, 

wiemy, że wbrew zwyczajowej procedurze wywłaszczenia przeniósł się z Paryża do Strasburga, 

żeby skonfiskować kolekcję Bauera… 

  – Wiemy, że obrazu nie ma w kolekcji Bauera – przerwał mi. 

  – Niezupełnie. Wiemy, że nie widnieje na liście inwentaryzacyjnej, ale to nie oznacza, że 

nie było go w kolekcji. 

  – Touché – zgodził się z lekkim skinięciem głową. 

  – Jak wynika z twoich badań, Niemcy zatrzymali całą rodzinę Bauerów, poza Sarah 

Bauer… Dlaczego? Dlaczego nie ma śladu Astrologa ani Sarah Bauer? Dlaczego przypadkiem 

zaginęli oboje? 

  – Nie powiedziałem, że nie ma po niej śladu, powiedziałem tylko, że ja na niego nie 

natrafiłem… 

  – No to trzeba go znaleźć. Kobieca intuicja mówi mi, że ślad Sarah Bauer jest śladem 

Astrologa. 

  – Taaa, ale męski sceptycyzm podpowiada mi, że jest wiele innych hipotez. Pierwsza, 

inny motyw, a nie Astrolog zawiodły von Bergheima do kolekcji Bauera. Druga, to Astrolog 

przywiódł von Bergheima do kolekcji Bauera, ale Bergheim pomylił się co do poszukiwań 

w rzeczonej kolekcji, bo nigdy go tam nie było. Trzecia, von Bergheim znalazł Astrologa 

w kolekcji Bauera, zabrał go do Himmlera i wypełnił swoją misję. 

  – Dlaczego zatem wrócił do Paryża? 

  – Przychodzą mi do głowy setki powodów… 

  Zignorowałam oświadczenie Alaina i dalej mówiłam swoje: 

  – Wrócił do Paryża za Sarah Bauer, bo myślał, że ona go ma. 

  – Dlaczego nie… Ale dlaczego tak? Nie mamy dowodów na nic. 

  – W takim razie trzeba ich będzie poszukać. Skoro trzeba odrzucać hipotezy, zacznę od 

znalezienia Sarah Bauer. Musimy tylko dowieść, że była w Paryżu w tym samym czasie co von 

Bergheim; musimy ich tylko połączyć, żeby wiedzieć, gdzie jest Astrolog. 

  Alain wzruszył ramionami. 

  – Dobrze… Będziesz musiała przejrzeć rejestry dwudziestu paryskich merostw 

w poszukiwaniu znaku, że Sarah Bauer tam była; jakiś meldunek, akt ślubu, zgonu… Będziesz 

musiała też prześledzić wszystkie bazy danych dotyczące zaginionych podczas Holokaustu; jest 

ich sporo. Archiwa Czerwonego Krzyża, bo oni jako pierwsi zajęli się obozami przejściowymi 



i koncentracyjnymi po wyzwoleniu. I archiwum gestapo w Paryżu, a nawet Strasburgu, bo 

poprzez wykorzystanie lokalnej policji gestapo kontrolowało Żydów mieszkających w każdym 

mieście… Możesz dać ogłoszenie do gazety; być może odpowie ci ktoś spokrewniony z Sarah 

Bauer, a nawet ona sama, jeśli jeszcze żyje… Nie będzie łatwo ją znaleźć, ale przynajmniej 

łatwiej niż akta Delmedigo – zawyrokował Alain, a ze mnie powietrze zeszło jak z balonika. 

  – Czy mówisz to wszystko, żeby mnie zachęcić? 

  – Oczywiście. Powiedziałem ci tylko, że nie będzie łatwo. Gdybym uważał, że to 

niemożliwe, nie byłoby mnie tutaj i nie wyciągałbym z teczki tego cennego listu Hitlera, który 

znalazłaś. 

  Kiedy patrzyłam, jak czyta list, pomyślałam, że w sumie jest w nim dziwaczny optymizm. 

To musiało być dobre dla powodzenia poszukiwań. 

  Do Reichsführera SS i szefa Policji, Heinricha Himmlera 

  Drogi Towarzyszu, 

  Mając na względzie raport z 15 października 1941 roku, wyrażam zgodę na przydzielenie 

oficera SS nr 634.976 do Operacji Szmaragd. 

  W związku z powyższym wydałem już odpowiednie rozkazy centralnemu biuru 

Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg w Berlinie, aby w jak najkrótszym czasie udostępniono mu 

akta Delmedigo. 

  Führerhauptquartiere 

 

  17 października 1941 

 

  DER FÜHRER 

 

  ADOLF HITLER 

 

  – A więc akta Delmedigo znajdowały się w ERR w Berlinie… To nie jest dobra 

wiadomość… 

  Ta uwaga Alaina w zasadzie nie była optymistyczna. 

  – Tak… Chociaż Hitler z pewnością też miał kopię. Przypuszczam, że Himmler i von 

Bergheim też… Nie? – zauważyłam z pewną nieśmiałością. 

  – Bez wątpienia, ale śledzenie losów dokumentów, które znajdowały się w prywatnych 

rękach, jest znacznie trudniejsze niż tych należących do wielkich instytucji. Problem w tym, że 

część dokumentów ERR z Berlina spaliła się podczas bombardowania w 1943 roku… 

  – I mówisz, że to nie jest niemożliwe? – przerwałam mu zniechęcona. 

  – Spaliła się tylko część, nie wszystko – odparł znowu optymistyczny do granic. – 

Dokumenty, które przetrwały, zostały przewiezione do Raciborza w Polsce. Kiedy Niemcy doszli 

do wniosku, że postępy Armii Czerwonej są nie do zatrzymania, znowu zaczęli je przenosić 

w różne miejsca w Niemczech, przede wszystkim do Berlina i Bawarii. Upraszczając, możemy 

powiedzieć, że istnieją dwa bloki archiwów ERR: te, które znajdowały się na Wschodzie, kiedy 

zakończyła się wojna, i te, które znajdowały się na Zachodzie, i to określa ich dzisiejszą 

lokalizację. Chociaż prawda jest taka, że archiwa ERR są rozrzucone pomiędzy dwadzieścia 

dziewięć instytucji dziewięciu różnych krajów… 

  – Powiedz, że dalej mnie zachęcasz… 

  W odpowiedzi Alain kpiąco się uśmiechnął. 

  – Wróćmy do naszych archiwów ERR w Berlinie, bo to one nas interesują. – Z typowym 

dla swojego powołania zacięciem dydaktycznym Alain wziął kartkę i ołówek i zaczął kreślić dla 



mnie jakiś schemat. – Kiedy w 1945 roku Rosjanie przejęli dokumenty ERR, których Niemcy nie 

zdążyli wywieźć, uznali je za łup wojenny i zdecydowali przerzucić je do Moskwy, jednak 

z niewiadomych przyczyn większość z nich pozostała na Ukrainie, w Kijowie, gdzie się znajdują 

do dziś, bo chociaż po rozpadzie Związku Radzieckiego Ukraina uzyskała niepodległość, 

Rosjanie nigdy nie zażądali ich zwrotu. 

  – Co stało się z dokumentami wywiezionymi przez Niemców? 

  – Po zakończeniu wojny przejęli je Amerykanie – nie wszystkie, ale znakomitą ich część 

– i przenieśli je do Waszyngtonu, do NARA – sprecyzował, odnosząc się do National Archives 

and Records Administration, czyli Państwowego Archiwum Stanów Zjednoczonych. 

  Widziałam już siebie rozdartą pomiędzy Kijowem a Waszyngtonem, kiedy Alain dodał: 

  – W 1960 roku rząd amerykański oddał te dokumenty prawnemu właścicielowi, którym 

podówczas była Republika Federalna Niemiec. Zatem w NARA zostały tylko kopie na 

mikrofilmach, oryginały znajdują się w Bundesarchiv w Lichterfelde w Berlinie. 

  W dalszym ciągu widziałam się rozdartą, chociaż Berlin i Kijów znajdowały się bliżej 

siebie. 

  – A zatem: przyjmując, że akta Delmedigo ocalały z pożaru w 1943 roku, zakładając, że 

wbrew prawu Murphy’ego nie znajdują się w Holandii, Wielkiej Brytanii, Belgii, Rosji ani 

w żadnym innym kraju posiadającym część archiwum ERR, zakładając, że nie wpadły w żadną 

czarną dziurę czasu i przestrzeni, najprawdopodobniej znajdują się w Berlinie albo w Kijowie. 

  W miarę dywagacji Alaina na temat miejsca przechowywania naszych dokumentów coraz 

bardziej zatapiałam się w swoim krześle i w tej chwili byłam ucieleśnieniem pesymizmu 

i totalnej klęski. 

  – Nie chcę umrzeć sama w zabałaganionym, pokrytym kurzem archiwum… – jęknęłam. 

  Alain znowu wyszczerzył zęby w sarkastycznym uśmiechu, takim samym, jaki 

prezentował przez całe popołudnie. 

  – Nie umrzesz sama, ja umrę z tobą… 

  Alain i te jego wyciągnięte z kontekstu zdania… Piękna deklaracja, która za bardzo mnie 

nie pocieszyła. Spojrzałam na niego tak, że sprawa chyba okazała się dla niego jasna. 

  – Spoko, kobieto: jeszcze nie powiedziałem ci, jakie są dobre wiadomości. 

  – A są jakieś? 

  – Oczywiście. Mam przyjaciół – wyszeptał bardzo teatralnym, tajemniczym tonem. – 

W Berlinie i w Moskwie, dwóch wielkich archiwistów, znających archiwa ERR jak własną 

kieszeń. Jeśli akta Delmedigo istnieją, jeśli znajdują się w Bundesarchiv albo w CDAWOWU, 

czyli państwowym archiwum Ukrainy, jeśli w swoim czasie władze wyciągnęły je ze skrzyni 

i zadały sobie trud utajnienia ich, a później zdecydowały się je odtajnić, żeby wszyscy je mogli 

poznać, moi koledzy je odnajdą – zakończył tryumfalnie. 

  Ja nie byłam tak entuzjastyczna, ograniczyłam się do powtarzania: 

  – Tak… tak… tak… Zbyt wiele warunkowych… 

  * * * 

 

  Alain i ja pracowaliśmy razem popołudniami. Z rana on dalej prowadził wykłady na 

uniwersytecie, a ja poświęcałam się poszukiwaniom Sarah Bauer. Ponieważ sama nie byłam 

w stanie ogarnąć tego wszystkiego, zatrudniłam genealoga, aby odnalazł potencjalnych krewnych 

Sarah Bauer i żeby przeprowadzał badania w merostwach w poszukiwaniu jakichkolwiek śladów 

jej pobytu w Paryżu. Tymczasem robiłam, co tylko możliwe, aby ją odnaleźć pośród 

dokumentów pozostawionych przez Niemców po okupacji. 

  Znakomita ich część – te, które nie zostały przez Niemców zniszczone przed ucieczką 



z Paryża, przede wszystkim te odnoszące się do obywateli pochodzenia żydowskiego – znajduje 

się w archiwach Muzeum Pamięci Shoah, w Centrum Współczesnej Dokumentacji Żydowskiej, 

gdzie rzecz jasna Alain miał przyjaciółkę, młodą archiwistkę o imieniu Edith, o drobnej budowie 

i mysiej buźce. Dziadkowie Edith zostali aresztowani podczas tak zwanej obławy Vel’ d’Hiv, 

której nazwa pochodzi od Welodromu Zimowego, i zginęli w niemieckich obozach 

koncentracyjnych. Jej matka, która w owym czasie miała zaledwie dwa lata, zdołała uniknąć 

wywózki, bo przygarnęli ją jacyś sąsiedzi i wmówili wszystkim dookoła, że to bratanica. Teraz 

Edith uważa, że ma obowiązek pomagać rodzinom żydowskim, które tak jak ona utraciły kogoś 

podczas nazistowskiej okupacji. 

  Edith opowiedziała mi, że zgodnie z rozkazem wydanym przez Militärbefehlshaber 

Francji we wrześniu 1940 roku, wszyscy Żydzi mieszkający w Paryżu byli zobowiązani stawić 

się w swoich podprefekturach, żeby się zarejestrować. Ich nazwiska i adresy zostały spisane 

w centralnym archiwum policji francuskiej, znanym pod nazwą Archiwum Tularda, które z kolei 

zostało przekazane gestapo, aby można było zacząć wywózkę. W rzeczonym archiwum jest 

zarejestrowanych niemal sto pięćdziesiąt tysięcy Żydów. 

  – Chociaż nie wszyscy mieszkający w Paryżu Żydzi się zarejestrowali – wyjaśniła mi 

Edith – to może być dobry punkt wyjścia do poszukiwań Sarah Bauer. 

  Jeśli Sarah przebywała w Paryżu, to była jedną z tych osób, które się nie zarejestrowały. 

Zdałyśmy sobie z tego sprawę po bezskutecznym przeszukaniu blisko stu pięćdziesięciu tysięcy 

nazwisk. 

  – Przejrzyjmy listy zatrzymanych przez gestapo i paryską prefekturę – zaproponowała 

wtedy Edith z coraz mniejszą nadzieją. – To bardzo rzadkie, żeby Żyd z Paryża w taki czy inny 

sposób nie znalazł się w ich rejestrach. Chyba że się ukrywał… 

  Po wielu dniach przeszukiwania setek list zaczęłam myśleć, że Sarah Bauer zeszła do 

podziemia… Co więcej, że ta kobieta nigdy nie zawitała w stolicy. Zaczęłam nabierać pewności, 

że głupotą jest tracić tyle czasu na poszukiwanie osoby, której związek z Astrologiem wydawał 

się bardzo daleki. A w końcu nawet odrzuciłam hipotezę, że Sarah Bauer uciekła z obrazem. 

I wtedy… 

  – Znaleźliśmy ją! – krzyknęłam do Alaina przez telefon, z policyjną fiszką Sarah Bauer 

w ręku. 

  * 

 

 



 POSENGEIST 

 
  Była sobota i Konrad przyjechał do Paryża. Zjedliśmy kolację w domu jego przyjaciół na 

rue de Berri; oficjalna kolacja z ambasadorem Niemiec. Po zakończeniu bolała mnie szczęka od 

wymuszonych uśmiechów, a głowę miałam ciężką od wlewanego w siebie na siłę szampana. 

Dlatego pokochałam Konrada odrobinę bardziej, kiedy zaproponował, żebyśmy wrócili do domu 

spacerkiem. 

  Pola Elizejskie wyglądały wspaniale jak zawsze, zalane światłami i pełne grupek turystów 

i paryżan, którzy korzystając z sobotniej nocy, krążyli pomiędzy restauracjami i modnymi 

lokalami: luksusowe samochody, długonogie kobiety w szpilkach, mężczyźni ubrani zgodnie 

z etykietą, zapach świeżo podlanych ogrodów i aromaty przyjęć. 

  Oczarowana spacerowałam z Konradem pod rękę, praktycznie na nim uwieszona, 

i wreszcie mogłam z nim porozmawiać o naszych sprawach. Spacer był długi, a noc przepiękna, 

ciepła, z delikatnym wietrzykiem, który pomógł mi dojść do siebie. 

  – To nieprawdopodobne… Powinieneś był zobaczyć listy i liczby – mówiłam do niego 

ożywiona o niektórych swoich odkryciach. – Nie miałam pojęcia, ale podczas niemieckiej 

okupacji wywieziono sześćdziesiąt sześć tysięcy francuskich Żydów. I to za zgodą, a nawet przy 

współudziale lokalnych władz. Rozumiemy nazizm jako coś przede wszystkim niemieckiego… 

  – A nie jest tak? – przerwał mi. 

  – Pochodził z Niemiec, ale tam, gdzie był wprowadzany, znajdował naśladowców 

i sympatyków: Francja, Holandia, Belgia, Norwegia, Czechosłowacja, Węgry… Naziści byli 

w stanie rządzić przez cztery lata w połowie Europy. A było to możliwe, bo znaleźli więcej 

kolaborantów niż oporu. Wiesz, że podczas pierwszych miesięcy okupacji większość donosów do 

gestapo składali obywatele francuscy przeciw obywatelom francuskim? 

  – Zatem narodowy socjalizm jest z natury ludzki – podsumował Konrad nie bez ironii. 

  – Jest perwersyjnie ludzki, obawiam się. 

  W tej chwili zatrzymał się i otoczył mnie ramionami, poszukując moich oczu. 

  – Powiedz mi, że zaczyna cię entuzjazmować to poszukiwanie, meine Süße. 

  – Zaczyna mnie intrygować… – przyznałam z uśmiechem. 

  Konrad wyciągnął ramię, więc pozwoliłam mu się objąć. I kiedy było mi najbardziej 

miło, zadzwoniła komórka ukryta gdzieś pomiędzy naszymi ciałami. 

  – To twój? 

  – Na to wygląda… – wymamrotałam, wyjmując telefon z torebki. – Kto, u diabła, dzwoni 

do mnie w sobotę o tej porze? Nieznany numer? – burknęłam, gotowa odrzucić rozmowę. 

  – Odbierz, żeby wiedzieć, kto to… 

  – Może chcą mi sprzedać Internet… Tak? 

  Cisza po drugiej stronie telefonu. Jedynie lekkie brzęczenie linii. 

  – Słucham? – nalegałam pod czujnym spojrzeniem Konrada. 

  Cisza i brzęczenie. 

  – Wyłącz… Pewnie pomyłka. 

  Miałam to zrobić, gdy jakiś chrapliwy, głęboki głos przerwał ciszę jednym słowem, które 

ledwie zrozumiałam. Dreszcz przebiegł mi po plecach. Słowo zostało powtórzone. 

  – Słucham. Kim pan jest? – udało mi się powiedzieć. 

  Połączenie zostało przerwane. 

  Sparaliżowało mnie, poczułam, że owionął mi ciało ponadczasowy chłód. 

  – Co się dzieje? Kto to? 



  – Nie wiem… 

  – Ale co ci powiedział? Jesteś blada! 

  – Nie chodzi o to, co mi powiedział, tylko jak. To był głos… To był okropny głos, 

Konrad. Jeśli umarli mówią, jestem przekonana, że właśnie takim głosem… 

  Mocno mnie przytulił. 

  – Dobrze, uspokój się. Co ci powiedział? 

  – Nie… nie jestem pewna. To było jedno słowo, to samo za każdym razem. Za 

pierwszym razem zrozumiałam coś jakby poltergeist. Ale za drugim razem brzmiało jakby 

posengaist… 

  Wydało mi się, że ciało Konrada sztywnieje. 

  – PosenGeist – powtórzył w doskonałej niemczyźnie. 

  Odsunęłam się nieco od niego, żeby spojrzeć mu w twarz. Miałam wrażenie, że jego 

oblicze stało się nazbyt poważne, choć może to tylko silne światło latarni świeciło mu w twarz. 

  – Tak, dokładnie to… Skąd wiesz? 

  – Tylko sobie wyobraziłem… 

  – Czy wiesz, co to jest PosenGeist? 

  – Nie – zdecydowanie zaprzeczył. 

  Chciałam mu odpowiedzieć, że sprawia wrażenie człowieka, który doskonale to wie, 

kiedy telefon ponownie zadrżał w moim ręku. Westchnęłam i niemal w tej samej chwili Konrad 

wyrwał mi go i odebrał. 

  – Słuchaj, skurwysynu, czy kim tam, kurwa, jesteś… – Gwałtownie przerwał. – Kurwa! 

Rozłączył się! 

  – Co się dzieje? Co to jest? – zażądałam wyjaśnień, jakby on wiedział, o co chodzi. 

Byłam zbyt wystraszona, żeby jasno myśleć, ten złowrogi głos jeszcze rozbrzmiewał mi 

w uszach. 

  – Nie wiem. Ale to telefoniczne nękanie jest już nie do zniesienia! 

  Od dawna nie widziałam go tak oburzonego, tym oburzeniem, od którego tężał każdy 

mięsień jego twarzy i oczy zmieniały się w miotające pioruny szparki. To wzbudziło moje 

podejrzenia. 

  – Doskonale wiesz, o co chodzi, Konradzie. Wiesz, co znaczy ta wiadomość. Dlatego 

jesteś taki zdenerwowany – ośmieliłam się powiedzieć. 

  – Nie gadaj głupstw, Ano! Wiem tyle samo, co i ty, tylko że czuję się za ciebie 

odpowiedzialny i nie pozwolę, żeby nękano cię w taki sposób. PosenGeist nic mi nie mówi. Geist 

to duch po niemiecku, ale PosenGeist nie ma żadnego sensu… Ja pierdolę! Dlaczego nagle mnie 

podejrzewasz? 

  – Nie podejrzewam… 

  – Właśnie że tak. Dlaczego nie przyjrzysz się lepiej swojemu doktorowi Arnoux? 

Mówiłem ci przecież, że musimy go obserwować. Upieram się przy tym, że tylko on ma twój 

numer telefonu, więc poczekał, aż zrobisz krok naprzód w badaniu, żeby wrócić do swojej 

bezsensownej gry. 

  Wydało mi się, że trochę przesadza. Mogłam się zgodzić, że motywy skłaniające Alaina 

do uczestniczenia w poszukiwaniach mogły być podejrzane, ale żeby miał zamiar mnie nękać… 

  – Sam to powiedziałeś: bezsensownej. Po co niby miałby mnie straszyć… Poza tym, jeśli 

wydaje ci się taki niebezpieczny, to dlaczego przeciągnąłeś go na naszą stronę? Przecież to nie ja 

poprosiłam go, żeby z nami współpracował… 

  – Ja też nie. 

  To lakoniczne oświadczenie zupełnie mnie zaskoczyło. 



  – Że co? 

  – Ja do niego nie dzwoniłem. 

  – Ale on mi powiedział, że ty… Albo tak to zrozumiałam. 

  – To on się ze mną skontaktował, żeby zaproponować współpracę. Tak bardzo chciał, że 

bez słowa zgodził się wszystko podpisać. Pewnie sprzedałby mi swoją matkę, gdybym o to 

poprosił. 

  – Nie ma matki na sprzedaż… – wymamrotałam z zagubionym spojrzeniem, starając się 

przetrawić tę wiadomość. 

  – Co? 

  – Nic… 

  Może Alain nie powiedział mi wyraźnie, że Konrad do niego zadzwonił, a tylko ja to tak 

zinterpretowałam. A może… W tej chwili już nie byłam niczego pewna. 

  Nagle poczułam się wyczerpana. Pola Elizejskie stały się dla mnie wrogie i zatłoczone; 

światła, cały blichtr i delikatny wietrzyk zbladł niczym kolory starej fotografii, a powietrzu 

unosiło się jedynie słowo-duch: PosenGeist. 

  Przysiadłam na pobliskiej ławce. Konrad poszedł w moje ślady. 

  – Zadzwonimy po taksówkę – powiedział. 

  Nie oponowałam. 

  * 

 

 



 LUTY 1943 

 
  W 1942 roku po zamordowaniu Reinharda Heydricha, szefa RSHA, przez czeskich 

i słowackich cichociemnych, szef gestapo, Heinrich Müller, wydał pozwolenie na poddawanie 

„terrorystów ostrym przesłuchaniom”, zatwierdzając takie metody, jak pozbawianie snu 

i jedzenia, ćwiczenia fizyczne do wycieńczenia, nieustające bicie oraz osadzanie w izolowanych 

celach. Takie przesłuchania można było stosować jedynie w celu uzyskania informacji od tych, 

którzy mieli „wrogie zamiary wobec Państwa”, ale nie w celu uzyskania oświadczenia o winie. 

Naprawdę jednak tortury gestapo wychodziły znacznie dalej poza te metody i ograniczenia, 

rozkaz Müllera jest wszakże jedynym oficjalnym pisemnym dowodem znalezionym przez 

aliantów po zakończeniu wojny. 

  Ostatnie czterdzieści osiem godzin było zatrważające. Wyścig z czasem i szaleństwem. 

Długa i mroczna podróż do Paryża, żeby znaleźć Jacoba. 

  Sarah opuściła rów o zmroku. Ledwie mogła się poruszać z przerażenia i odrętwienia. 

Kiedy weszła do domu Marcela, całkowicie straciła animusz; wszystko było porozrzucane. 

Ubrania Jacoba walały się po ziemi w sypialni, zabrali go w tym, co miał na sobie. Sarah 

przyklękła, żeby je pozbierać i pieczołowicie schować w walizce. Była bardzo przygnębiona, 

znowu czuła się wewnętrznie okaleczona; za każdym razem, kiedy kogoś zabierano, zabierano 

część niej. Ostatnią rzeczą, którą złożyła, jakby składała świętą tkaninę, była marynarka Jacoba. 

Z czułością popatrzyła na wyświechtane łokcie i z czułością włożyła ją do środka, zamknęła 

paski i z walizką w ręku wróciła na parter. Zanim wyszła z samego rana na spacer, zebrała swoje 

rzeczy i schowała je we wnęce pod schodami. Nie zrobiła tego w jakimś konkretnym celu, tylko 

po to, żeby zaoszczędzić czas, bo niebawem mieli ruszać w drogę. I chyba właśnie to uchroniło ją 

przed poszukiwaniami, może nie zauważyli, że ona też tam była. 

  Ale na pewno znaleźli broń. Szopa została wywrócona do góry nogami; nie było śladu po 

radiu ani po planach Marcela. Schowki w wozie zostały otwarte i opróżnione i zastrzelono muła, 

który leżał w kałuży krwi na słomie w swojej stajni. To że gestapo znalazło broń, było fatalne dla 

Jacoba i pozostałych – to był dowód potrzebny do oskarżenia ich o terroryzm i skazania na 

śmierć. Musiała natychmiast wracać do Paryża i skontaktować się z resztą swojej grupy. 

  Jeszcze przed upływem godziny policyjnej zabrała walizki swoją i Jacoba i udała się 

pieszo przed siebie. Nie przejmowała się bezsensownością swojego działania, musiała dotrzeć do 

stacji w Valençay, żeby złapać pierwszy poranny pociąg; jeśliby musiała zastrzelić kogoś, kto 

stanąłby jej na drodze, zrobiłaby to bez wahania. 

  A jednak szczęście jej sprzyjało. Około południa dotarła do Paryża ze swymi dwiema 

walizkami oraz ze wszystkimi kulami w magazynku lugera. 

  – Kurwa jego mać! Gauloises wszystko wyśpiewa! 

  W swoim pokoiku w garażu Trocki przyjął wiadomość wybuchem złości. Sarah była zbyt 

zmęczona, żeby przejmować się jego krzykami, machaniem rękoma i złorzeczeniami. Nie 

wstając z krzesła, spokojnie mu odpowiedziała: 

  – Nie zrobi tego. On nie jest zdrajcą. 

  – To nie zdrada, mała, to jaja. Trzeba mieć wielkie jaja, żeby nie wyśpiewać gestapo na 

przesłuchaniu nawet tego, czego nie wiesz. A twój koleżka ich nie ma. Założyli nam pętlę na 

szyję, rozumiesz? 

  Nie czekając na odpowiedź Sarah, Trocki wyjrzał przez drzwi pokoiku i zaczął się drzeć 

jak opętany: 

  – Słuchajcie! Zbierajcie stąd wszystko! Za dwadzieścia minut ma tu być czysto! Trzeba 



spieprzać! – Ponieważ wszyscy patrzyli na niego zaskoczeni, w kompletnym bezruchu, 

rozsierdzony powtórzył rozkaz: – Ruszajcie się, kurwa! 

  Kiedy utwierdził się w przekonaniu, że pozostali zabrali się do pakowania, zrobił sam, co 

należało, z górą papierów i swoimi szpargałami. 

  – Na twoim miejscu, lala, starałbym się chronić własny tyłek. Możliwe, że twoje imię 

wypłynie jako pierwsze w jego miłej konwersacji z pierdolonymi szkopami. Już cię może 

szukają. 

  Sarah powoli wstała, wzięła walizki i wyszła z pokoju w kierunku drzwi garażu. Nie 

mogła jednak wyjść bez wysłuchania pełnych niepokoju pytań pozostałych: 

  – Co się stało? Dlaczego musimy się stąd wynieść? 

  Nie zatrzymując się, Sarah odpowiedziała zniechęcona; nie chciała mówić, nie chciała 

składać wyjaśnień. 

  – Gestapo zwinęło Gauloises’a. 

  Krzyk biegł po garażu niczym ścieżka prochu. Jednak Sarah tylko patrzyła na drzwi, tylko 

szła w tamtym kierunku, tylko chciała wyjść. 

  Gutenberg i Dynamo poszli porozmawiać z Trockim. Marion chwyciła ją za rękę, żeby ją 

zatrzymać. 

  – Wszystko w porządku, kochana? 

  Sarah wzruszyła ramionami. 

  – Dokąd idziesz? Nie chodź nigdzie sama. Poczekaj minutkę, pójdę z tobą. 

  Sarah spojrzała na przyjaciółkę, jakby nie do końca rozumiała, co do niej mówi. 

  – Nie, Marion. Idę się spotkać z Jacobem. 

  Sarah miała zamiar iść dalej, ale Marion ją zatrzymała. 

  – Zwariowałaś? Ciebie też zamkną! Na Boga, Sarah, zastanów się! 

  – Muszę iść, Marion. Muszę zanieść mu ubrania, nie ma co na siebie włożyć. 

  – Ale, malutka, czy ci się wydaje, że tam jest hotel? Co ty gadasz? Sama pchasz się 

w paszczę lwa! 

  – Nie mogę go porzucić, Marion. On by tego nie zrobił, gdybym ja była na jego miejscu. 

On nigdy mnie nie opuścił. 

  Marion westchnęła i uznała się za pokonaną. 

  – Nie ma znaczenia, co ci powiem, prawda? Zdecydowałaś się to zrobić, nawet gdyby to 

było szaleństwo. 

  Sarah skinęła. Wyciągnęła z kieszeni notes i zapisała adres. 

  – Słuchaj, Marion. Jeśli nie wrócę za tydzień, zaniesiesz obraz hrabinie? Powiedz jej, że 

jest ode mnie. 

  Marion wzięła kartkę do rąk. 

  – Ten okropny plan Paryża? 

  Sarah nie mogła się nie uśmiechnąć. 

  – Tak. 

  Marion wydało się, że jej przyjaciółka postradała zmysły. Jednak nie mogła nic zrobić. Po 

prostu mocno ją przytuliła, czując, że głos więźnie jej w gardle. 

  – Bądź ostrożna, dobrze? 

  W odpowiedzi Sarah wyciągnęła lugera spod spódnicy i położyła go na ręku Marion. 

  Kazali jej zaczekać w poczekalni. Surowej sali z flagą Trzeciej Rzeszy, kilkoma 

krzesłami i stołem, za którym sekretarka nieustannie stukała w klawiaturę maszyny do pisania 

i od czasu do czasu patrzyła na nią znad okularów. 

  Kiedy przedstawiła dokumenty w bramie, strażnik zadzwonił po kolegę. 



  – Mówi, że przyszła zobaczyć Fabrice’a Renarda. Najwyraźniej to jego żona. 

  Drugi strażnik wszedł do gabinetu i wyszedł po kilku minutach. 

  – Niech wejdzie. 

  Zrewidowali ją i przeszukali walizkę, brutalnie rozgrzebując ubrania Jacoba, które z taką 

pieczołowitością poskładała. Następnie kazali jej poczekać i odprowadzili ją do poczekalni. 

  Sarah była zdenerwowana. A im dłużej czekała, tym bardziej się denerwowała. Pozornie 

wszystko szło dobrze. Nie rozumiała, dlaczego nie może się uspokoić. Być może to ciągłe 

stukanie maszyny do pisania doprowadzało ją do szału, a może ta przeklęta flaga. 

  – Pauline Renard! 

  Strażnik zawołał jej nazwisko od drzwi. Sarah wstała jak na sprężynach. Obiema rękami 

złapała źle zamkniętą walizkę. 

  – Proszę za mną! 

  Przeszła przez niekończące się korytarze, przygnębiające i emanujące coraz większą 

samotnością, w miarę jak zagłębiała się we wnętrzności budynku przy rue des Saussaies. Zeszła 

po schodach, które zdawały się prowadzić do samego piekła, i przeszła przez coraz grubsze, 

pełne zamków drzwi. Kiedy zaczęła odnosić wrażenie, że znalazła się w labiryncie prowadzącym 

donikąd, wprowadzono ją do pokoju. Był to mały pokoik bez okien, praktycznie pusty; goła 

żarówka wisiała nad krzesłem przykręconym do podłogi, a w rogu stał stolik z telefonem. 

W sumie wyglądał jak cela. Sarah ogarnęło przerażenie. 

  – Co się dzieje? Gdzie jesteśmy? Gdzie jest mój mąż? Chcę zobaczyć męża! 

  – Zamknij się i siadaj! 

  Strażnik popchnął ją, trzymając za plecy, aż posadził ją na krześle, po czym stanął za nią. 

  W tej samej chwili wszedł inny mężczyzna, który wykręcił numer telefonu. 

  – Wszystko gotowe – oznajmił do słuchawki. Odłożył ją i stanął przy drzwiach. 

  W tej chwili Sarah umarła już ze strachu. Serce jej łomotało i zaczęła się pocić, chociaż 

w pomieszczeniu było bardzo zimno. „Sama pchasz się w paszczę lwa”. Słowa Marion 

nieustannie kołatały się jej po głowie. 

  Nagle otworzyły się drzwi celi. Przyszpilona przerażeniem do krzesła i niezbyt dobrze 

widząc w słabym świetle, Sarah ujrzała, jak dwóch mężczyzn wepchnęło do środka poskręcane 

ciało i zawiesiło je za kajdanki na haku w ścianie. Dopiero kiedy ten człowiek uniósł głowę, 

zdołała go rozpoznać. Chciała krzyknąć jego imię, ale szczęśliwie zdusiła je w sobie. 

  – Matko boska! Co oni ci zrobili? 

  Chciała się rzucić do niego, żeby wziąć go w ramiona. Strażnicy jej to uniemożliwili. 

  – Dlaczego kobieta nie ma kajdanek? – zapytał inny mężczyzna, ubrany w mundur SS, 

który wszedł w tej samej chwili. – Natychmiast ją skuć! 

  – Tak jest, komisarzu. 

  Jacob rzucił się do przodu, lecz zdołał wydać z siebie tylko chrząknięcie podobne do 

cichego „nie”. 

  Sarah niemal nie stawiała oporu, kiedy przykuwali ją do krzesła; praktycznie nie słyszała 

kliknięcia zatrzasków ani nie poczuła chłodu stali wokół nadgarstków. Nie mogła przestać 

patrzeć na Jacoba, na jego spuchniętą twarz, zniekształconą i zalaną krwią, na jego poranione 

i posiniaczone ciało. Łzy zaczęły płynąć jej po policzkach. 

  – Powiedz coś do mnie… Mów, proszę… – łkając, błagała go o jakiś znak życia. 

  – Nie powinnaś być tutaj… – Jacob zdołał wydać z siebie cienki, rwany głos. – Musisz 

stąd wyjść… 

  – Dobra, dobra. – Głos niemieckiego funkcjonariusza, brzmiący boleśnie żwawo 

w porównaniu ze słowami Jacoba, odbił się echem od nagich ścian. – Pani Renard, oto pani mąż. 



Albo… może nie – powiedział, jednocześnie nachylając się, żeby spojrzeć Sarah w oczy; jego 

spojrzenie było mroczne i przeszywające, obliczone na wzbudzenie przestrachu. 

  Ponieważ dziewczyna milczała, wytrzymując jego spojrzenie, w końcu uśmiechnął się 

diabolicznie i wyprostował, aby rozpocząć teatralną przechadzkę po wąskiej celi; nie mniej 

teatralne były wypowiadane przez niego słowa. 

  – Dobrze jest mi się nie przeciwstawiać. Nie ma żadnej pani ani pana Renarda. 

A w każdym razie wy nimi nie jesteście. Wasze dokumenty są fałszywe i wiemy o tym. Ten 

człowiek ma rację – stwierdził, wskazując na Jacoba. – Pani nie powinna tu była przychodzić… 

z fałszywymi dokumentami. Nie jest dobrze kłamać policji. W końcu poprosiła nas pani 

o zobaczenie męża, a my tę prośbę spełniliśmy. Powinna nam więc pani podać swoje prawdziwe 

nazwisko. – Komisarz kryminalny znowu stanął przed Sarah. – Proszę nam powiedzieć, jak się 

pani nazywa. 

  Sarah zacisnęła zęby i przełknęła łzy. Wytrzymała wzrok Niemca, słysząc, jak jej 

przyjaciel się miota, i mając wrażenie, że szepcze, żeby nic nie mówiła. 

  – Uciszcie tego człowieka! 

  Pomocnicy pospieszyli wypełnić rozkaz i zakneblowali Jacoba. Jego niezrozumiałe 

szepty zmieniły się w chrapliwy jęk. 

  – Pytam panią po raz ostatni, jakie jest pani prawdziwe nazwisko? 

  Ze spojrzeniem pełnym wściekłości Sarah odpowiedziała: 

  – Pauline Renard. 

  Komisarz wyprostował się, żeby spojrzeć na nią twardo z góry. 

  – Szkoda, że nie chce pani z nami współpracować, Fräulein. Żal, bo jest pani taka piękna. 

  Nie mówiąc ani słowa więcej, obrócił się. 

  – Możecie zaczynać, Huber – rozkazał pomocnikowi wyznaczonemu do przesłuchania. – 

Powiadomcie mnie, jak skończycie. 

  Komisarz wyszedł z celi. Nie interesowało go uczestniczenie w przesłuchaniu. Tak 

naprawdę takie sytuacje męczyły go. Sesje tortur zawsze w końcu wzbudzały w nim mdłości. 

Poza tym ta kobieta była naprawdę ładna. W sumie będzie to dość nieprzyjemne zdarzenie. 

  Kriminalassistent Huber przejął kontrolę nad sytuacją. 

  – Wyciągnijcie knebel aresztantowi. 

  Kiedy strażnicy wykonali polecenie, zwrócił się do buntowników w niemal doskonałej 

francuszczyźnie: 

  – Dokładnie mnie posłuchajcie, bo powiem to tylko raz. To może być szybkie i proste. 

Wszystko zależy od was. Ponieważ już ustaliłem, że nie wykazujecie chęci do współpracy, 

przyjmę inną strategię. – Teraz zwrócił się do Sarah: – Zacznę od pani. Powie mi pani swoje 

nazwisko, kiedy o nie zapytam. Proszę dobrze spojrzeć na swojego męża… czy kim on tam jest. 

Jeśli nie odpowie pani na moje pytania, strażnik Schwarz poleje kwasem jego rany, a strażnik 

Backe będzie go bił kijem po najbardziej wrażliwych miejscach… 

  – Nie! Nic nie mów! Nie patrz na mnie! – zawołał Jacob, ale jego krzyk był zaledwie 

cichym szeptem. 

  – Bądź cicho albo znowu cię zakneblujemy! 

  – Nie patrz na mnie! Nie rób tego! Nie…! 

  Strażnicy znowu uciszyli go kneblem. 

  Huber spojrzał na Sarah. 

  – Jak się pani nazywa? 

  W odpowiedzi Sarah mocno zacisnęła powieki i odwróciła twarz. Jednak pilnujący jej 

strażnik chwycił ją mocno i wyprostował szyję. 



  Huber wyciągnął zapalniczkę, zapalił płomień i przybliżył go do jej zamkniętych oczu. 

  – Jeśli nie otworzy pani oczu, będę zmuszony spalić pani powieki – zagroził 

z sadystycznym spokojem. 

  Sarah otworzyła oczy i płomień natychmiast ją oślepił. Gdy po chwili Huber zgasił 

zapalniczkę, znowu zobaczyła Jacoba. 

  – Jak się pani nazywa? 

  Sarah drżała i zalewała się potem, mocno zagryzała usta. Jacob kręcił głową. Powiedział 

jej, żeby nic nie mówiła. 

  Huber dał znak. Jeden z policjantów przysunął do Jacoba żarówkę tak blisko, że światło 

dokładnie zalało każdą z jego ran. Sarah poczuła ściśnięcie w żołądku. A potem zobaczyła, jak 

zadają Jacobowi cios pałką między nogi – cios, który odbił się echem w pomieszczeniu. Jacob 

musiał stracić dech, ale nie wydał z siebie najcichszego dźwięku. Wtedy strażnik Schwarz wlał 

mu kilka kropel kwasu w rany na twarzy. Krew zdawała się wrzeć w kontakcie z kwasem i poza 

szmerem wrzenia nie było słychać nic innego. 

  Sarah zdarła sobie gardło, wrzeszcząc, żeby przestali. Szarpała kajdanki, aż wbiły jej się 

w nadgarstki, i starała się wyrwać krzesło z podłogi aż do bólu kolan. Kiedy nie było już ratunku, 

zalała się łzami wściekłości i rozpaczy. Strażnik znowu wyprostował jej głowę, ciągnąc za włosy. 

  – Może przemyślała pani sprawę i wreszcie poda mi swoje prawdziwe nazwisko. 

  Sarah spojrzała na Jacoba: równomiernie kręcąc głową, pokazywał jej „nie”. Potem na 

kilka sekund wlepiła wzrok w Hubera i splunęła. 

  Huber stał za daleko, żeby ślina do niego doleciała. Niemniej bezczelność kobiety 

wzmogła jego sadyzm. 

  – Backe! Benzyna! 

  Sarah wpadła w panikę. 

  – Nie! Nie! Co chcecie zrobić? 

  Huber nawet na nią nie patrzył, a już na pewno nie miał zamiaru jej odpowiadać. 

Rozkoszował się przyglądaniem, jak Backe smaruje tors Jacoba benzyną. Zapach paliwa 

wypełnił pomieszczenie. Kiedy Sarah zobaczyła, jak Backe zbliża płomień do ciała chłopaka, 

zaczęła drzeć się jak opętana. 

  Wrzaski Sarah, płomienie palące jego ciało i ból nie do zniesienia – nie mogło istnieć nic 

bliższego piekłu. Jacob chciał umrzeć albo przynajmniej zemdleć. Wierzył, że będzie w stanie to 

wytrzymać, wierzył, że będzie w stanie znieść ból w milczeniu, żeby pomóc Sarah, lecz kiedy 

płomienie zaczęły palić jego szyję, z samej głębi trzewi wyrwało mu się wycie, które zdawało się 

rozbijać ściany tej krypty. 

  Sarah nie mogła dłużej się pohamować i po krzyku Jacoba ona też krzyknęła: 

  – Sarah! Sarah Bauer! 

  Huber uśmiechnął się zadowolony. Wziął z ziemi szlauch i polał wodą płonące ciało 

więźnia. Nie mógł pozwolić, żeby umarł, ale gasząc płomienie, wykorzystał sytuację, żeby 

schłostać zmaltretowaną skórę tego plugawego Francuza – skurwiel był twardy. 

  Kiedy ucichł szmer wody, słychać było tylko jęki Jacoba i łkanie Sarah, a w tle kapanie 

wody z ciała chłopaka na betonową podłogę jak kropli deszczu na chodnik. 

  – Cieszy mnie, kiedy robimy postępy w naszej pracy – powiedział zadowolony Huber, 

znów wyciągając Jacobowi knebel. 

  Sarah ze smutkiem patrzyła na przyjaciela. Jego ubranie było niemal całkowicie 

zwęglone, a skóra odsłoniła jeszcze dymiące żywe mięso. Z wielkim trudem chłopak uniósł 

wzrok, żeby na nią spojrzeć. Mając wolne usta, chciał do niej przemówić, ale paliły go piersi 

i wydawało mu się, że dym zatkał mu płuca. Niemal nie mógł złapać tchu. Zwyczajny kaszel 



wstrząsnął jego ciałem jak smagnięcie pejczem. Jacob usiłował wydobyć z siebie słowa, ale 

z gardła wychodziło mu jedynie charczenie. 

  Widząc, że nie może mówić, Huber kazał ściągnąć go ze ściany i posadzić na krześle. 

Ponieważ chwiał się na nim, przywiązali go do oparcia. Sznury wydały mu się żyletkami na 

poparzonej skórze. Dali mu trochę wody, ale ją zwymiotował. 

  – Proszę – łkała Sarah – pozwólcie mi do niego podejść. Trzeba go położyć i wyleczyć 

mu rany, bo inaczej umrze. Proszę… Proszę… 

  Huber odwrócił się i uderzył ja na odlew w twarz. Uderzenie oszołomiło Sarah. Ledwie 

zauważyła strużkę krwi spływającą jej z kącika ust; rozciął je sygnet Hubera, ale tak naprawdę 

bolało ją samo uderzenie. Przez chwilę myślała, że rozciął jej twarz. 

  – Zamknij się, dziwko! Patrz na swoje dzieło! Teraz ten palant nie jest nam do niczego 

potrzebny! 

  Huber miał świadomość, że przesadził. Aresztowany został doprowadzony do stanu, 

w którym nie sposób było kontynuować przesłuchania. Gdyby nawet torturowali dziewczynę, on 

nie mógłby mówić, a jeśli będą torturowali jego, prawdopodobnie wyzionie ducha. 

  – Powiadomcie komisarza! – warknął do jednego z policjantów. 

  Niebawem do celi wszedł oficer SS. Okropny smród palonego ciała i włosów od razu 

uderzył go w nos. Kątem oka spojrzał na aresztanta i nie mógł opanować grymasu niechęci, 

z przyjemnością jednak stwierdził, że dziewczyna jest praktycznie nietknięta. Nie miał ochoty na 

kolejne wzbudzające mdłości widoki, wystarczył mu już ten przewracający flaki smród. Pragnąc 

z tym jak najszybciej skończyć, zagadnął Hubera: 

  – Co pan ma? 

  – Niewiele, panie komisarzu. Dziewczyna jest twarda, prawie musieliśmy go zabić, żeby 

chociaż powiedziała, jak się nazywa. 

  – I po to mnie pan wezwał? – Komisarz zaczynał się niecierpliwić. – Jak, do diabła, ona 

się nazywa, Huber? Nie będę tu siedział cały dzień… 

  – Sarah Bauer, panie komisarzu. 

  Mina komisarza natychmiast się zmieniła. Od znudzenia przeszedł do żywego 

zainteresowania. 

  – Tak naprawdę potrzebuję pańskiego pozwolenia na dalsze przesłuchiwanie, chyba że 

mam nie przesłuchiwać – Huber ciągnął swoją przemowę. – Ten facet nie może mówić… 

  Komisarz, ignorując podwładnego, podszedł do dziewczyny, żeby spojrzeć w jej kocie 

oczy. 

  – Sarah Bauer, co? Naprawdę to ty jesteś Sarah Bauer? 

  Sarah powoli uniosła głowę i pokazała mu swoją twarz, zalaną łzami, ale pełną 

wściekłości. 

  – Nie zmusicie mnie do powiedzenia ani słowa więcej. Możecie mnie torturować aż do 

śmierci, tak jak zrobiliście z nim, ale umrę, nie mówiąc ani słowa więcej. Przysięgam na Boga – 

popełniła bluźnierstwo Sarah, opętana wściekłością i przerażeniem. 

  Komisarz poczuł, jak podnieca go ta wściekłość wypluwana przez kobietę przez zęby. 

Gdyby o niego chodziło, nie torturowałby jej, zerżnąłby ją tylko i po krzyku. 

  Starając się powstrzymać, z wielkim wysiłkiem wydał kolejny tego dnia rozkaz: 

  – Powiadomcie komisarza kryminalnego Hausera. Pewnie się ucieszy z naszego 

znaleziska. 

  – Co mamy z nim zrobić, komisarzu? – zapytał Huber o Jacoba. 

  – Zabierzcie go stąd i wsadźcie do jego celi. Jeśli go nie zabiliście, będziecie musieli 

poczekać, aż wydobrzeje, żeby dalej go przesłuchiwać. 



  – Zamknij się żydowska suko! Wystarczy mi, że muszę siedzieć w tej dziurze, dość tego 

wycia hieny! – wrzasnął strażnik z drugiej strony drzwi celi. 

  Ale Sarah dalej krzyczała. Nie przestała tego robić od chwili, kiedy zabrali Jacoba; wyła, 

jakby postradała zmysły. Dopiero kiedy pokonało ją wyczerpanie, jej wycie ucichło i wpadła 

w swego rodzaju letarg. 

  W absolutnej ciemności celi straciła poczucie czasu. Mogły minąć godziny albo dni, 

zanim weszli po nią ci mężczyźni, nie potrafiła powiedzieć. Nie mogła też rozpoznać drogi, którą 

ją poprowadzili, popychając po labiryncie schodów i korytarzy tego budynku. Słońce ją 

oślepiało, oszałamiały dźwięki; czuła się skołowana i nie panowała nad sobą. 

  Wprowadzono ją do czegoś, co wydało jej się gabinetem. Był bardziej funkcjonalny niż 

elegancki, ale dobrze umeblowany, miał stół i krzesła ze szlachetnego drewna. Były doniczki 

z kwiatami, półki pełne książek, zdjęcie Hitlera i kanapa pod oknem. Sarah zauważyła, że jest 

dzień i że mocno pada deszcz. Znowu posadzili ją skutą kajdankami na krześle, ale nie było 

metalowe, jak to w celi, tylko szerokie i wygodne, z wielkim oparciem, miękkim skórzanym 

siedziskiem i podłokietnikami. Nagle poczuła się lepiej. Ponadto pomieszczenie było suche 

i ogrzane, więc ciepło pieściło jej zziębnięte członki. Mogłaby zasnąć, odpocząć przez kilka 

godzin albo nigdy więcej się nie obudzić… 

  Szczęk drzwi za jej plecami sprawił, że się wzdrygnęła. Odwróciła głowę, żeby rzucić 

okiem ponad ramieniem. 

  – Witaj, Sarah. 

  Wtedy wpadła w kompletne osłupienie. Przyszło jej do głowy, że może rzeczywiście 

zasnęła i śni. Jednak obraz majora von Bergheima przechodzącego przez gabinet 

z charakterystycznym utykaniem wydał jej się nazbyt rzeczywisty. 

  Georg także był zaskoczony, widząc ją w takim stanie: wymizerowana, wygłodzona 

i z pękniętą wargą, która jeszcze krwawiła. Ta kobieta nie miała nic wspólnego z radosną 

i beztroską dziewczyną, którą poznał w Strasburgu. 

  – Co oni ci zrobili, malutka? – zapytał przymilnie, starając się zamaskować wściekłość, 

jaką wzbudził w nim jej stan. Musiał bardzo poważnie porozmawiać z tym kretynem Hauserem. 

  Sarah siedziała w milczeniu. Patrzyła na niego jak zamknięte w klatce zwierzę, 

z mieszanką strachu i wściekłości w oczach. Georg zbliżył dłoń do brody dziewczyny, żeby 

unieść jej twarz i lepiej zobaczyć ranę. Ona jednak gwałtownie się odchyliła, a wtedy wszystko 

wokół niej zawirowało. 

  – Od ilu dni nie jadłaś? 

  Sarah zamknęła oczy. Dalej milczała. Wydawało jej się, że Georg podszedł do drzwi i je 

otworzył. Dalej miała zamknięte oczy, gdy słuchała, jak rozmawia z kimś na zewnątrz. 

  – Proszę przynieść mi apteczkę i jedzenie. 

  – Jedzenie, Sturmbannführer? 

  – Tak, jedzenie i picie. Przynieście jakąś zupę i mięso… Coś ciepłego… I chleb… Nie 

wiem, proszę coś zorganizować, przecież nie każę panu zdobywać wysp na Kanale. Chcę tutaj 

tacy z tym samym, co pan dzisiaj będzie miał na obiad. I to szybko! 

  – Tak jest, panie Sturmbannführer. 

  Zanim Georg zamknął drzwi, przyszedł następny żołnierz z apteczką, którą pewnie 

łatwiej było znaleźć niż jedzenie. 

  Gdy znowu znaleźli się sami, Georg wrócił do jednokierunkowej rozmowy z dziewczyną. 

  – Musisz pozwolić mi opatrzyć ranę, Sarah. Jeśli znowu będziesz kręcić głową, 

zemdlejesz, rozumiesz? Zaufaj mi, ja cię nie skrzywdzę. 

  Mówił do niej tak, jak zwracał się do swojej małej Astrid, kiedy dziewczynka się 



buntowała przeciwko czemuś, a on chciał ją przekonać do swoich racji. Tymczasem polewał 

watę spirytusem. 

  – Będzie trochę piekło. Nie ruszaj się. 

  Sarah tylko przygryzła wargi, kiedy Georg delikatnie przesuwał watą po ranie, dopóki 

całkowicie jej nie oczyścił. Ponieważ nie wyglądała na bardzo głęboką, tylko trochę posmarował 

ją jodyną. Później zapiął jej pierwsze guziki bluzki i marynarkę. 

  – Już, Sarah. Teraz dobrze mnie posłuchaj: zdejmę ci kajdanki, ale musisz mi przyrzec, że 

nie zrobisz nic głupiego. 

  Ona ciągle na niego patrzyła szeroko otwartymi oczyma. Dalej wyglądała jak zwierzę, 

teraz bardziej przestraszone niż rozwścieczone, bardziej zaniepokojone niż groźne. 

  – Zrobimy tak – zaproponował, otwierając wiszącą mu u pasa kaburę pistoletu – odłożę 

pistolet na stół. 

  Stal sauera 35 delikatnie stuknęła o drewno. 

  – Jeśli ty ufasz mi, ja ufam tobie – zapewnił, otwierając jej kajdanki. 

  Uwolniona Sarah spostrzegła, że prawie nie może ruszać nadgarstkami. Chciała je 

rozmasować, ale miała na nich rany do żywego mięsa. Georg także je opatrzył i zabandażował. 

Właśnie przyklejał plastrem końcówkę ostatniego bandaża, kiedy zastukano do drzwi: 

przyniesiono jedzenie. 

  Była gotowa nie wziąć do ust ani kawałka, lecz kiedy major von Bergheim postawił przed 

nią tacę, sama woń ciepłego jedzenia zemdliła ją, więc zaczęła się ślinić. Był tam rosół 

z makaronem, cielęcina w sosie z duszonymi ziemniakami i kompot gruszkowy. Żołądek skręcał 

się jej i głośno burczał. Jeśli nie zje, niechybnie zemdleje od samego widoku jedzenia. 

  – Nie jesz? Nie utrzymasz sztućców? 

  Sarah zrobiła pierwszy ludzki gest, kiwając na zgodę. Delikatnie wzięła sztućce i zaczęła 

pożerać jedzenie. Starała się hamować, jeść powoli, tak jak nauczyła ją matka, ale nie mogła, 

przy każdym kęsie ciało zdawało się ją błagać o następny kęs natychmiast, nie zostawiając jej 

czasu na przeżucie pokarmu ani smakowanie. Jej ciało w tej chwili nie znało się na wychowaniu 

ani rozkoszowaniu, potrzebowało tylko się odżywić. Było jej wszystko jedno, że major von 

Bergheim uważnie się jej przygląda, i połknęła każde z dań w kilka minut, jak wygłodniały 

indyk. Gdy skończyła, major zabrał tacę. 

  Wsparty na stole, niemal siedząc na jego krawędzi, trochę ponad nią górujący, Georg 

patrzył na nią niemal po ojcowsku. 

  – Teraz zechcesz ze mną porozmawiać, Sarah Bauer? 

  Ona w odpowiedzi tylko spuściła oczy, żeby uniknąć jego wzroku. Georgowi nigdy nie 

przyszło do głowy, że będzie łatwo, mógł zrozumieć zachowanie dziewczyny. 

  – Co się stało, Sarah? Dlaczego ci to zrobili? 

  Powoli uniosła głowę i uśmiechnęła się, na ile pozwoliły na to jej dusza i rozbite usta. 

W jej uśmiechu było tyle pogardy i tyle goryczy, że Georg się przestraszył; z tym mrocznym 

grymasem jej oblicze jakby należało do kogoś innego. 

  – Dlaczego? – powtórzyła. Jej głos brzmiał chrapliwie i szorstko po tak długim wyciu 

w celi. – Pyta mnie pan, dlaczego, majorze von Bergheim? Czy jest jakaś przyczyna tego całego 

szaleństwa? Czy jest jakiś powód, dla którego pańscy ludzie mnie torturowali? Czy był jakiś 

powód, żeby zrujnował mi pan życie? Tak naprawdę to ja powinnam pana zapytać, panie 

majorze: Dlaczego mi to wszystko zrobiliście? 

  Georg wiedział, że nie będzie łatwo, ale nigdy się nie spodziewał, że to spotkanie będzie 

jątrzyć jego własne otwarte rany. Słowa Sarah wpadły w nie jak kwas, ale on starał się trzymać 

fason. 



  – Tylko chcę ci pomóc, Sarah. Musisz mi uwierzyć. 

  – W takim razie proszę zwrócić mi ojca i matkę, i brata, i siostrę. Proszę zwrócić mi moje 

życie, to, które miałam, zanim pan wszedł do mojego domu. 

  – Ja nie chcę cię skrzywdzić. Nigdy tego nie chciałem; ani ciebie, ani twojej rodziny. Coś, 

co powinno być bardzo łatwe, skomplikowało się w niewyjaśniony sposób. Teraz to nawet ja sam 

nie wiem, co zrobić, żeby cofnąć czas… Niektórych rzeczy już nie da się zmienić. 

  Georg westchnął. Co on robił? Usprawiedliwiał się…? Chciał dokończyć tę sprawę 

bardziej rozumem niż sercem. Chciał być dobrym Niemcem, który służy ojczyźnie i Führerowi 

do śmierci, jak brzmi przysięga Leibstandarten. Meine Ehre heißt Treue, wierność jest mym 

honorem. Chciał zostawić na boku swe prywatne zgryzoty i poczucie winy, chciał być wierny 

swoim obowiązkom. Oficer SS nigdy by się nie usprawiedliwiał przed wrogiem… Ale czy ta 

dziewczyna rzeczywiście była jego wrogiem? Co to za wróg? 

  Sarah była zbita z tropu. Ten mężczyzna zbijał ją z tropu. Wydawał się nazistą, 

pierdolonym, skurwysyńskim nazistą, jak wszyscy pozostali: ubierał się jak oni, mówił jak oni, 

używał tych samych symboli i tych samych gestów. Jednak było w nim coś innego, coś, co 

pozostawało ukryte, ale od czasu do czasu wychylało się jak słońce zza chmur; sposób 

zachowania, zrozumienie w jego oczach albo to, jak opatrzył jej rany; w tym Es reicht!, przy 

którym co noc budziła się z koszmaru. Było w majorze von Bergheimie wiele rzeczy, których 

Sarah nie rozumiała. 

  Ona także westchnęła, jakby uznawała się za pokonaną. Była zmęczona, za bardzo 

zmęczona. 

  – Czego pan ode mnie chce, majorze? 

  Wyglądała na tak smutną i przybitą, tak zniszczoną, że Georg miałby ochotę pogładzić ją 

po policzkach, żeby ją pocieszyć i zapewnić, że wszystko będzie dobrze, że on może sprawić, by 

wszystko skończyło się dobrze. Ale okłamywanie jej wydało mu się nikczemne, a pogładzenie 

jej… zuchwałe. Prawda, tak jak i dystans, były mu narzucone, choćby wydawały się wyjątkowo 

niemiłe. 

  – Chcę się dowiedzieć, gdzie jest Astrolog. Powiedz mi, a przestanę cię męczyć. 

  Sarah ze smutkiem pokręciła głową. 

  – Nie mogę uwierzyć, że prosi mnie pan o coś takiego. Nie mogę uwierzyć w nic, co się 

dzieje. Bycie Francuzem, Żydem albo jakiś przeklęty obraz mogą stać się wystarczającym 

powodem, żeby ludziom niszczyć życie. Co to za szaleństwo? – Ponieważ nie spodziewała się 

żadnej odpowiedzi na te pytania, mówiła dalej: – Ja nie mam tego obrazu ani nie wiem, gdzie się 

znajduje. Nie wiem, gdzie się znajduje cokolwiek i ktokolwiek z tych, których miałam, zanim 

pana poznałam… 

  Przerwało im pukanie do drzwi. Oboje się przestraszyli. 

  – Wejść! – krzyknął Georg szorstko. 

  Komisarz Hauser otworzył drzwi i stanął w progu, nie wchodząc do środka. 

  – Sturmbannführer von Bergheim, chciałbym z panem porozmawiać na osobności. 

  Georg powoli wstał, zabrał pistolet ze stołu i schował go do kabury. 

  – Zaraz będę – powiedział do Sarah. – To tylko kilka minut. 

  Kiedy wyszedł, Hauser rozkazał dwóm strażnikom, żeby pozostali w gabinecie, 

jednocześnie zadając sobie pytanie o to, czy major jest aż tak bezmyślny, żeby zostawiać 

aresztowaną samą i bez kajdanek. 

  Na korytarzu Georg podszedł do okna i wyciągnął cygarnicę. 

  – Przykro mi, panie Sturmbannführer, tutaj nie można palić – ostrzegł go Hauser, aby po 

chwili dodać z przewrotnym uśmiechem: – Zakaz dotyczy wszystkich budynków RSHA… 



  Georg nie należał do Reichssicherheitshauptamt, Głównego Urzędu Bezpieczeństwa 

Rzeszy. Pomyślał sobie, że gdyby chciał, zrobiłby to, i żaden Hauser by mu nie zabronił. Ugryzł 

się jednak w język i schował cygarnicę, nie zniżając się do odpowiedzi. 

  – Czego pan chce, Hauser? 

  – Zdaje się, że znaleźliśmy tę kobietę, nie? 

  Georg już się przekonał, że Hauser nie zmierza do celu najkrótszą drogą: wszystko w nim 

było poprzekręcane i zagadkowe. Chciał poprzypinać sobie ordery i żeby to Georg mu je 

przyznał. 

  – Wy z gestapo zawsze wykonujecie swoją pracę, co do tego nie mam wątpliwości – 

tylko na tyle zgodził się Georg. – Nawet kiedy się was prosi, żebyście się od niej powstrzymali. 

Wydawało mi się, że jasno powiedziałem, że nie chcę, żebyście dotykali tej dziewczyny. 

  Hauser z uśmiechem wzruszył ramionami, bawił się sytuacją. 

  – Wygląda na to, że przyszła tu z fałszywymi dokumentami i odmawiała podania 

prawdziwego nazwiska. W każdym razie reklamacje proszę składać do D1, oni ją zatrzymali – 

zauważył, odnosząc się do sekcji gestapo zajmującej się opozycją wobec reżimu na terytoriach 

okupowanych. Zanim zaczął dalej mówić, ściągnął okulary i starannie je wyczyścił. – Właśnie 

o tym chciałem z panem porozmawiać. Panie Sturmbannführer, znajduję się w niezręcznej 

sytuacji wobec D1. Oskarżają tę kobietę o współpracę z terrorystami. Zdaje się, że jest żoną 

któregoś z nich… 

  Georg nie mógł się powstrzymać od okazania zdziwienia. 

  – Żoną? 

  – Tak twierdzi ona. Chociaż z tymi ludźmi nigdy nic nie wiadomo: mówią więcej 

kłamstw niż słów. Chodzi o to, że wcale nie podobało im się, że muszą oddać aresztanta. Chcą 

wiedzieć, co zamierza pan z nią zrobić, i jak najszybciej wrócić do swojego… do swojej roboty. 

  – To bardzo proste, panie Hauptsturmführer: skończę z nią rozmawiać i wypuszczę ją na 

wolność. 

  Hauser w sposób przesadzony uniósł brwi; w chwili okazywania zdumienia był niebywale 

teatralny. 

  – Nie mówi pan poważnie, panie Sturmbannführer! Są dziesiątki powodów, żeby 

zatrzymać ją w więzieniu: terroryzm, opozycja wobec Rzeszy, fałszowanie dokumentów… nie 

mówiąc już o tym, że jest Żydówką. – Komisarz machnął ręką w geście absolutnej dezaprobaty. 

– Proszę mi pozwolić powiedzieć, że wątpię w pański sposób działania, panie Sturmbannführer 

von Bergheim. Nie wiem, czego pan chce od tej kobiety, ale nie osiągnie pan tego, zapraszając ją 

na obiad, zapewniam pana. Tych ludzi trzeba traktować twardą ręką. 

  – Szczerze mówiąc, panie Hauptsturmführer Hauser, nie mam najmniejszego zamiaru 

dyskutować z panem o swoich metodach. Gestapo już wykonało swoją robotę, a co zrobimy 

z zatrzymaną, nie jest pańską sprawą ani nawet moją, to jest sprawa Reichsführera Himmlera i to, 

żeby uwolnić Sarah Bauer jest jego pragnieniem i poleceniem. 

  Hauser zmrużył oczy. Nie był typem człowieka, który dawał się nabierać. Ze spokojem 

wbił spojrzenie w Georga i jakby ostrzył kolejne z wymawianych sylab, zawyrokował: 

  – W takim razie muszę zobaczyć bezpośredni rozkaz Reichsführera. Kobieta nie wyjdzie 

stąd bez niego. 

  * 

 

 



 DOBRA I ZŁA WIADOMOŚĆ 

 
  Zadzwoniła do mnie Irina. Jeśli chcesz, za godzinę po ciebie przyjadę na motorze i na 

spacerze opowiem ci, co mi powiedziała – obwieścił Alain, dzwoniąc do mnie w niedzielę 

o jedenastej rano. 

  Kąpiąc się i szykując, zastanawiałam się, jakież to wiadomości może mieć Alain, że nie 

mogą poczekać do poniedziałku. Konrad wrócił wcześniej do Madrytu, a ja znowu zostałam 

sama, z gorzkim posmakiem słowa PosenGeist w ustach i wątpliwościami dotyczącymi Alaina, 

niczym miecz wiszącymi mi nad głową. Nie miałam ochoty się z nim spotykać, a już na pewno 

nie chodzić z nim na spacery, ale bardzo chciałam się dowiedzieć, co takiego powiedziała Irina. 

  Irina Jegorowa była technikiem Rosyjskiego Państwowego Archiwum Wojskowego, 

RPAW. Kilka lat wcześniej pomogła Alainowi zlokalizować część bardzo cennych tomów 

zrabowanych przez nazistów z biblioteki Rothschildów. Według niego Irina znała wszystkie 

archiwa dawnego Związku Radzieckiego od Moskwy do Tbilisi jak korytarz we własnym domu, 

wszędzie miała przyjaciół. Jeśli akta Delmedigo były w Centralnym Państwowym Archiwum 

Wyższych Organów Władzy i Rządu Ukrainy, CDAWOWU, w Kijowie, ona na nie w końcu 

trafi. 

  Po kilku minutach udało nam się wydostać z korków, żeby dojechać do Belleville w XX 

dzielnicy. Park Belleville znajduje się na szczycie wzgórza, z którego można podziwiać 

najwspanialsze widoki Paryża. Jest to park nowoczesny i inny od pozostałych w tym mieście, 

schodzący w prostej i uporządkowanej formie po zboczu, pośród dobrze przyciętych żywopłotów 

i ogrodowych parterów oraz pięciokątnych wodnych kaskad. Ponieważ jednak w Paryżu nic nie 

może być zwyczajne, zachowano tu kilka krzewów winorośli szczepu pinot i chardonnay na 

pamiątkę winnej przeszłości okolicy, z wieków XIV i XV, kiedy Belleville było niezdrowym 

przedmieściem pełnym tawern i guinguettes. Ponadto korzystne jest to, że znajduje się poza 

zwyczajowymi szlakami turystycznymi, co dla człowieka spędzającego życie pomiędzy Luwrem, 

quai d’Orsay i Dzielnicą Łacińską, w otoczeniu łakomych i bezczelnych grup turystów, jest 

czymś bardzo cennym. Belleville jest zwykłym parkiem na niedzielną wizytę, tak jakby Paryż był 

miastem jak każde inne. 

  Zaparkowaliśmy motor na ulicy o tej samej nazwie. Nie jest najładniejsza w Paryżu, ale 

jest znana, bo mieszka tu najliczniejsza społeczność chińska miasta; to takie małe francuskie 

Chinatown. Nagle szyldy w języku francuskim zaczynają mieszać się z szyldami po chińsku, 

jedna za drugą zaczynają pojawiać się restauracje azjatyckie, orientalne bazary, na których 

sprzedaje się malowaną ręcznie porcelanę, koty na szczęście, papierowe lampiony, jadeitowe 

figurki Buddy, herbatę i ciasteczka z wróżbą. W jakiejś chińskiej restauracji kupiliśmy na wynos: 

smażony ryż, makaron z krewetkami i kaczkę po pekińsku i zrobiliśmy sobie piknik na trawie 

w parku, pod słońcem znikającym i wyłaniającym się spośród chmur, które znowu od czasu do 

czasu skrapiały nas deszczem i napełniały powietrze zapachem wilgotnej ziemi i wonią jesieni. 

  – I co takiego powiedziała Irina? – postanowiłam zapytać, kiedy już byliśmy w połowie 

posiłku, a on nie przejawiał ochoty, żeby zacząć mówić na ten temat. 

  Jakby nie było to prawdziwym powodem naszego przyjazdu w to miejsce, Alain dalej 

jadł, walcząc pałeczkami z wyślizgującym się makaronem. 

  – Ach, tak – zgodził się, kiedy pochwycił krewetkę. – No więc są dwie wiadomości, 

dobra i zła… 

  Zmarszczyłam czoło; nie spodobało mi się to, bo zwykle złe wiadomości przyćmiewają 

dobre. 



  – Dobra wiadomość jest taka, że znalazła akta Delmedigo. 

  Szeroko otworzyłam oczy i usta. 

  – Znalazła je? – Pchnęłam go tak, że zakołysał się na trawie. – Ale jak możesz być tak…! 

Jak mogłeś milczeć do tego czasu! Przestań wreszcie jeść, na miłość boską, i opowiedz mi 

wszystko! – zażądałam, wyrywając mu z rąk pudełko z makaronem. 

  Alain pokonał moją obronę i znowu zanurzył pałeczki w pudełku. 

  – Streng Geheim – odpowiedział lakonicznie przed włożeniem sobie do ust krewetki. Po 

pogryzieniu jej i przełknięciu dodał: – Znalazła je, bo Niemcy uznali je za ściśle tajne. Dzięki 

temu Rosjanie zakwalifikowali je do tysięcy skonfiskowanych dokumentów. Problem archiwów 

ERR w Kijowie jest taki, że nie zostały odpowiednio zorganizowane, wiele dokumentów dalej 

pozostaje w takim samym stanie jak siedemdziesiąt lat temu. To dość nieuporządkowane 

archiwum, w którym szukanie czegokolwiek zmienia się w koszmar. Jeśli w ogóle coś 

klasyfikowano, to w pierwszym rzędzie wszystkie teczki i dokumenty, które miały na sobie 

pieczęć Streng Geheim… 

  – Ściśle tajne… – powtórzyłam zamyślona, wyciągając pierwsze wnioski. – Ciekawe… 

To dziwne, że zwykły obraz powoduje tyle zamieszania, że nawet jest zaklasyfikowany jako 

ściśle tajny. Tego wyrażenia używa się z wielką łatwością, ale pomyśl sobie, co to dokładnie 

oznacza. 

  – Stosuje się do każdego dokumentu, którego opublikowanie może spowodować poważne 

zagrożenie dla bezpieczeństwa narodowego. 

  – W porządku, jak obraz może spowodować poważne zagrożenie dla bezpieczeństwa 

narodowego jakiegokolwiek kraju…? Czym tak naprawdę jest Astrolog Giorgionego? 

  – Nie jestem pewien, ale jeśli połączymy kawałki układanki: najtajniejsze Ahnenerbe plus 

nieznany obraz Giorgionego, pachnie mi tu czymś magicznym, relikwiami, na które liczył Hitler 

przy podboju świata. Z jakiegoś powodu Führer wierzył, że Astrolog ma w sobie coś 

nadnaturalnego. Nie sądzę, żeby było przypadkiem, że Giorgione jest uważany za jednego 

z najbardziej tajemniczych malarzy: interpretacja niektórych jego obrazów jest dyskusyjna 

i mówi się, że romansował z hermetyzmem i alchemią… Ty wiesz to lepiej ode mnie. 

  Nie mogąc się powstrzymać, zamknęłam oczy w geście znudzenia. 

  – Mogę cię zapewnić, że w Giorgionem nie ma nic tajemniczego, poza tym, że niewiele 

wiadomo o jego życiu i że miał nieprzyjemny zwyczaj niepodpisywania swoich prac, co 

powoduje niemało błędów przy ich identyfikacji oraz zostawia wiele łamigłówek historykom 

sztuki. Poza tym wszystkie te historie o rzekomo ciemnej stronie Giorgionego są zwykłym 

„blogerowaniem”. 

  Alain uśmiechnął się. 

  – Blogerowanie? Co to takiego? 

  – Steki bzdur, które ludzie wypisują na blogach, żeby być na bieżąco – zdefiniowałam 

wymyślone przez siebie słowo. 

  – Nie spieram się. Ale sprawa jest taka, że Hitler ślepo wierzył w przesądy, był 

fanatykiem wiedzy tajemnej. I w tym przypadku wszystko wskazuje na taką właśnie obsesję 

Führera. Co więcej, kiedy podam ci złą wiadomość, przyznasz mi rację. 

  – Och, przestań… Zapomniałam już, że jest jakaś zła wiadomość… Niech zgadnę, 

dokumenty nie zostały odtajnione i nie możemy ich zobaczyć. 

  Alain przecząco pokręcił głową. 

  – To coś trochę bardziej… tajemniczego. 

  – Co? – nalegałam, gotowa dać się zaskoczyć przez tę pogmatwaną sprawę. 

  – Akta Delmedigo znikły. 



  To mnie zaskoczyło. Zaniemówiłam ze zdumienia, wyciągając wnioski, które mnie 

zmroziły. 

  – Boże… 

  – Ludzie z Kijowa zapewniają, że kiedy robili ostatnią inwentaryzację dwa miesiące 

temu, dokumenty tam były… – dodał Alain. – Codziennie giną dokumenty z archiwów. Przykro 

o tym mówić, ale tak jest. Zabierają je sobie niektórzy pozbawieni skrupułów badacze, a nawet 

sam personel. Ale prawdą jest też to, że dokumentów się nie kradnie na chybił trafił. 

  – To jasne, że ktoś nie chce, żebyśmy dotarli do sedna tej sprawy… – podsumowałam 

zapatrzona w przestrzeń. To zdanie wyrwało mi się spontanicznie, ale tak naprawdę 

wykorzystałam je też po to, żeby poddać Alaina próbie, zobaczyć, jak zareaguje. 

  – Twój przyjaciel duch von Bergheima? 

  – Nie żartuj sobie z tego, Alain. Na samą myśl dostaję gęsiej skórki. 

  – Zgoda, duchy nie łażą po archiwach i nie kradną dokumentów. Ale masz rację, że jest 

ktoś, kto nie chce, żebyśmy doszli do sedna tej sprawy. Podniecające, co? 

  – Zależy, jak na to popatrzeć… – Westchnęłam, zanim wyznałam mu jak na spowiedzi: – 

Wczoraj miałam dziwny telefon… 

  Chociaż po zarzuceniu tej przynęty uważnie mu się przyglądałam, nie dostrzegłam 

żadnego nienormalnego zachowania. Ograniczył się do uniesienia brwi, nie zmieniając rytmu 

połykania chińskiego jedzenia. 

  – Telefon? 

  Podałam mu wszystkie szczegóły na temat zdarzenia: godzinę, nieznany numer, 

niepokojący głos i jedyne wypowiedziane słowo. 

  – PosenGeist? – powtórzył Alain. Naprawdę wyglądał, jakby słyszał te słowa po raz 

pierwszy, nawet wahał się, gdy je wymawiał. – I co to jest? 

  – Nie wiem. Geist to duch po niemiecku. Ale według Konrada PosenGeist nie ma 

żadnego sensu. Posen nic nie znaczy… 

  Wtedy po raz pierwszy zapomniał o pudełkach z makaronem i ryżem i się zamyślił. Po 

chwili podsumował: 

  – Posen to może być niemiecka nazwa polskiego miasta Poznania. Podczas wojny było 

wcielone do Rzeszy i ma smutną sławę z powodu tak zwanych przemówień poznańskich. 

  Z tonu Alaina wywnioskowałam, że to zwiastuje coś interesującego. 

  – Przemówienia poznańskie? – zachęciłam go do kontynuowania. 

  – Tak, to były dwie tajne mowy, które Heinrich Himmler wygłosił w ratuszu tego miasta 

dla nazistowskiej elity w październiku 1943 roku. Osobliwość tych przemówień polega na tym, 

że wyjaśniają bez ogródek, że w obozach koncentracyjnych odbywa się przemyślana 

i zaplanowana przez rząd i Hitlera eksterminacja Żydów. 

  Przeżuwając tę wiadomość, wyszeptałam: 

  – PosenGeist: Duch Poznania… Może to być jakaś organizacja, naśladowców ducha tych 

przemówień… 

  – Może… Może to też być obraz: Duch Poznania. A nawet imię konia: Duch Poznania, 

dziesięć do jednego dla zwycięzcy, jest faworytem tej gonitwy. 

  Nie zwróciłam uwagi na sarkazm Alaina i wyciągnęłam iPoda. Korzystając z wifi, 

połączyłam się w Internetem, co w zasadzie powinnam była zrobić znacznie wcześniej. 

  – Czego szukasz? – Alain patrzył mi przez ramię. 

  – Wpisałam w Google PosenGeist… 

  Wyszukiwarka pracowała przez 0,06 sekundy i znalazła zaledwie 25 wyników, wszystkie 

po niemiecku i żaden interesujący dla nas. 



  – Nic nie ma… 

  – To oznacza, że nie jest ani obrazem, ani koniem… Pewne jest, że jeśli chodzi 

o organizację miłośników Himmlera, nie znajdziesz o niej informacji w wyszukiwarce Google – 

dodał Alain. 

  Hipoteza nabierała kształtu, ale w dalszym ciągu była tylko przypuszczeniem. 

  – A jeśli PosenGeist w jakiś sposób jest powiązany ze zniknięciem akt Delmedigo? Może 

ten telefon był swego rodzaju ostrzeżeniem… 

  – No to jeśli chcieli cię przed czymś przestrzec, mogli być bardziej wylewni. 

  Beztroska Alaina zaczynała wyprowadzać mnie z równowagi, co było łatwe, biorąc pod 

uwagę temat. Nie mogłam się powstrzymać od skoczenia mu do oczu! 

  – Łatwo sobie żartować, kiedy to nie ciebie osaczają! Zapewniam cię, że dla mnie to 

w ogóle nie jest śmieszne! 

  Raczej nie przejął się jakoś szczególnie moim atakiem. 

  – Nie żartuję sobie z tego, po prostu uważam, że niepotrzebne dramatyzowanie nie ma 

sensu. Wyrywanie sobie włosów z głowy, wydzieranie się wniebogłosy i załamywanie rąk, żeby 

okazać, że jesteś w niebezpieczeństwie – nie wydaje mi się to odpowiednie. 

  – Proszę cię tylko o odrobinę zrozumienia. Tak trudno pojąć, że to mnie martwi i rozstraja 

nerwy? Skręcają mi się wnętrzności na zwykły dzwonek telefonu… – wyznałam z grymasem 

obrzydzenia. 

  W końcu Alain porzucił kpiarski ton. 

  – Przykro mi… Wydawało mi się, że bardziej ci będę pomocny, bagatelizując sprawę… 

Oczywiście, że rozumiem twój niepokój, ale… w sumie nie wiem, co mogę zrobić albo ci 

powiedzieć. Wierz mi, wolałbym sam dostawać te telefony. Ja wiedziałbym, jak się bronić, ale 

nie wiem, jak chronić ciebie… I to mnie zbija z tropu. 

  Jego słowa były niespójne i nieśmiałe, zdecydowanie inne od ironicznej postawy sprzed 

kilku chwil. A co najważniejsze, wydawały się szczere… Ponadto mówił z tą nieprawdopodobną 

wrażliwością, która już mnie zaskoczyła przy innych okazjach. 

  Westchnęłam. Wyciągnęłam się na trawie. I poddałam się. 

  – Dziękuję – powiedziałam z uśmiechem, a on odwzajemnił mi się tym samym. 

  Po zawarciu pokoju chciałam zmienić temat. 

  – A co sądzi twoja przyjaciółka Irina o tym, że dokumenty zginęły, ot tak sobie? – 

zapytałam. 

  Zanim odpowiedział, spojrzał na mnie z powagą, jakby przez cały czas czekał, aż zadam 

właśnie to pytanie. 

  – Uważa, że być może ma dla nas coś ciekawego, ale sądzi, że powinniśmy ją odwiedzić 

w Moskwie. Dobra, w zasadzie w Sankt Petersburgu. 

  * 

 

 



 LUTY 1943 

 
  Niemcy poddają się w Stalingradzie, po raz pierwszy ponosząc wielką klęskę w walkach 

z Armią Czerwoną. Stalingrad oznaczał wielki odwrót na froncie wschodnim i w znacznym 

stopniu podkopał morale nazistowskiego wojska. Od tamtego czasu, aby wzmocnić władzę 

Rzeszy nad resztą Europy, wzmożono represje na terytoriach okupowanych. 

  Heinrich Himmler nie był człowiekiem, którego łatwo było oszukać. Jego własna 

niepewność zmuszała go do nieustannego zachowywania gotowości i podejrzliwości. Z rzadka 

tracił nad sobą panowanie, nie ponosiły go nerwy. Jeśli jednak coś mu się nie podobało, 

prezentował swoje niezadowolenie z nieludzkim chłodem; jego groźby były równie spokojne jak 

bezwzględne, a gdy je wypowiadał, dreszcz przebiegał po plecach człowieka, do którego były 

skierowane. Heinrich Himmler wydawał się nie człowiekiem, lecz maszyną, zbiorem 

niezmordowanie poruszających się przekładni, nakręcanych jedynym ideałem i jedynym celem, 

poruszanych przez jedyną osobę, w którą ślepo wierzył: Adolfa Hitlera. 

  Georg szanował go, bo winien mu był posłuszeństwo i wierność, bo jako członek SS 

złożył przysięgę, a Georg był człowiekiem honoru, który nie łamał danego słowa, poza tym był 

całkowicie przekonany, że jedynie tradycyjne wartości: wierność, skromność, szczerość i odwaga 

sprawią, że Niemcy wygrają wojnę i odzyskają godność deptaną przez tak wiele lat. I takie 

właśnie wartości ucieleśniało SS ze swoim Reichsführerem na czele. 

  Jednak w odróżnieniu do wielu innych Georg się go nie bał. Patrzył już w twarz śmierci 

i cierpienia, więc nic na tym świecie nie mogło natchnąć go strachem, nawet sam Heinrich 

Himmler. 

  Dlatego z niejakim zaskoczeniem stwierdził, że drży mu ręka, kiedy sięgnął po 

słuchawkę, żeby poprosić Reichsführera o rozkaz wypuszczenia Sarah. Wiedział, że jest słabym 

negocjatorem, nie dlatego, że miał coś do stracenia, ale dlatego, że miał do stracenia Sarah. 

  – Pański telefon absolutnie mnie rozczarowuje, panie Sturmbannführer – słowa Himmlera 

zdawały się zamrażać linię telefoniczną. – Powinien pan się odważyć do mnie zatelefonować 

tylko po to, żeby mnie poinformować, że już ma pan ten obraz. A pan w sposób impertynencki 

dzwoni do mnie z… tym. – Himmler wypowiedział ostatnie słowo z pogardą, jakby „to” było 

eufemizmem czegoś zbyt obrzydliwego, by mogło zostać nazwane. 

  Wyglądało na to, że Reichsführer stracił cierpliwość. Oczekiwał od swoich podwładnych 

takiej samej skuteczności, jaką on wykazywał na wszystkich polach, i nie dopuszczał spóźnień 

ani usprawiedliwień, ani wyjątków; nie dopuszczał ich u siebie, a więc także u innych. Uważał, 

że liczą się tylko wyniki w czasie i formie, metody były sprawą nieistotną. To, że Georg 

usprawiedliwiał się właśnie metodą, było dla niego oznaką słabości, a słabość wyprowadzała go 

z równowagi, słabość była potworem, którego on sam zakneblował w swoim jestestwie. 

  Georg jednak nie był człowiekiem słabym i nie mógł pozwolić, żeby Reichsführer 

zdegradował go do tej pozycji. Odpowiedział mu z szacunkiem, ale twardo: 

  – Zgadzam się z panem, że ta sytuacja jest tak żałosna, jak denerwująca. Gdyby gestapo 

się nie wtrącało, już dawno mielibyśmy obraz. 

  – Proszę o wyjaśnienia, panie Sturmbannführer. Nie mam czasu na te historie – przerwał 

mu Himmler niezadowolony. 

  – To proste, panie Reichsführer: bez dziewczyny nie ma obrazu. Dopóki ona siedzi 

w więzieniu, nie ma sposobu, żeby mnie doprowadziła do Giorgionego. Umrze torturowana albo 

zabije się, zanim nam powie, gdzie jest, i zabierze sekret do grobu. Jednak ci z D1 za wszelką 

cenę chcą ją zatrzymać pod jakimiś niejasnymi pretekstami. Obawiam się, panie Reichsführer, że 



tylko pan będzie w stanie zmienić ich zdanie. Nie ma innego wyjścia, potrzebuję pańskiego 

rozkazu, żeby ją uwolnić. 

  * * * 

 

  Nie dotknęli jej więcej. Skuli ją kajdankami i znowu zaprowadzili do celi. Ale więcej jej 

nie dotknęli. Tak naprawdę już nic więcej nie zrobili. Zostawili ją w tej ciemnej celi, kompletnie 

zapomnianą. 

  „Nie martw się Sarah. Bardzo szybko po ciebie wrócę”, powiedział jej von Bergheim. 

  „Bardzo szybko…” Miarą czasu w tamtej dziurze nicości były posiłki: trzy razy dziennie 

zostawiali jej tacę. Początkowo podchodziła do niej jak zwierzę niespokojnie zbliżające się do 

jedzenia. Ciemna breja, która nawet nie była cykorią, i twardy chleb smakujący trocinami na 

śniadanie; wodnista zupa na obiad i kolację… Stopniowo przestała podchodzić do jedzenia 

i stopniowo zaczęła tracić poczucie czasu. 

  „Bardzo szybko…”, powiedział jej von Bergheim. Sarah położyła się na sienniku w kącie 

i czekała, czekała na von Bergheima, czekała na śmierć, czekała. Tylko jedno z tych dwojga 

przyjdzie pierwsze. Czasem błagała Boga, żeby to była śmierć. 

  „Bardzo szybko…” Czasem myślenie o von Bergheimie przynosiło jej ulgę, otuchę 

niemal instynktowną i nieuświadomioną, pociechę zmieniającą się w wyrzut sumienia i niepokój, 

jak anielskie liczko zmienia się w diabelskie oblicze podczas nocnego koszmaru. Jak von 

Bergheim mógł być jej mesjaszem i jej nemezis jednocześnie? 

  „Bardzo szybko…” Wraz z upływem czasu zmysły Sarah zaczynały zanikać: nie była już 

głodna i nie odczuwała chłodu ani bólu; znikł sen i jawa; i strach. Przez jej umysł beznamiętnie 

defilowały niepołączone ze sobą myśli; wspomnienia, obrazy i postaci krążyły po jej wnętrzu, 

żeby więcej się nie pojawić, tak jak woda płynąca korytem rzeki i ledwie muskająca jej brzegi. 

I krążył von Bergheim. Ukradkiem, niczym bandyta, major przylepiał się do jej myśli, wił się 

zygzakiem pośród jej wspomnień, pojawiał się i znikał w jej obrazach. 

  „Nie martw się, Sarah. Przyjdę po ciebie bardzo szybko”, mówił do niej podczas spaceru 

po ogrodzie w Illkirch, a ona była zaledwie dziewczynką… 

  „Bardzo szybko…” 

  – Bauer! Sarah Bauer! 

  Wołanie strażnika odbijało się echem od ścian celi. Po echu zapadła cisza, pusta 

w czarnej celi, która zdawała się wszystko pochłaniać. 

  – Sarah Bauer! 

  Głośno powtórzył swoje wezwanie, ale i tym razem nie było odpowiedzi. 

  Tak jak wosk świecy, życie Sarah spalało się powoli, delikatnie skapując z krawędzi 

kandelabru, aż w końcu wątły płomyk migotał ponad ostatnimi resztkami płynnego wosku. 

  Karetką przewieziono ją do szpitala Pitié-Salpêtrière, gdzie położono ją w sali 

zarezerwowanej dla więźniów. Na wpół przytomna Sarah słuchała z ust lekarzy słów takich jak: 

hipotonia, odwodnienie i arytmia. Ona sama wiedziała tylko, że czuje się śmiertelnie 

zmordowana, tak że nie była w stanie utrzymać się na nogach ani podnieść głosu, żeby poprosić 

o zostawienie jej w spokoju i pozwolenie na sen, bo chciała tylko odpocząć. 

  – Jest ciężko niedożywiona – poinformował Georga jakiś lekarz kapitan. 

  – Jak ciężko? 

  – W dwa dni zmarłaby z odwodnienia. Nie wiem, czy uda nam się ją uratować. 

  Georg przez okno sali przyglądał się obrazowi Sarah. Wyglądała jak jakiś cholerny trup, 

blade i kościste ciało zakopane w szpitalną pościel; biel na bieli. 

  Krew zaczęła mu wrzeć już tam, a wybuchł, gdy dotarł na rue des Saussaies, w gabinecie 



Hausera. Wściekłe krzyki majora von Bergheima można było usłyszeć na całym piętrze. 

  Wyszedł z budynku gestapo jeszcze owładnięty niepokojem i wściekłością, po czym 

schronił się w jakimś klubie na Pigalle. Zgubił się pośród papierosowego dymu i zapachu dziwek 

i pił bez umiaru, aż wsparty na barze stracił przytomność. 

  * 

 

 



 MAGIA POSZUKIWANIA 

 
  Zostawiłam tusz na umywalce i pobiegłam otworzyć drzwi pokoju, usłyszawszy delikatne 

stukanie po drugiej stronie. 

  – Dzień dobry – zaśpiewał Alain. 

  – Pięć minut. Za pięć minut będę gotowa. 

  Wróciłam do łazienki, żeby nałożyć do końca tusz na rzęsy zmaltretowane po przespanej 

nocy. 

  Alain wszedł za mną do pokoju i zamknął drzwi. Niemal natychmiast wydał z siebie 

teatralny gwizd. 

  – To ci dopiero bukiet róż. W moim pokoju takiego nie było. 

  – Są od Konrada – wyjaśniłam mu z łazienki. 

  – Przysłał ci kwiaty do Sankt Petersburga? Cholera… 

  – Na pewno wybrała je i wysłała któraś z jego sekretarek. Nie sądzę, żeby on wiedział 

chociaż, czy to róże, czy chryzantemy. – Nie powiedziałam tego cierpko (tak naprawdę byłam 

wdzięczna za to, że pośród tysięcy rzeczy, które miał na głowie, pamiętał o tym, żeby polecić 

sekretarce zamówić kwiaty do mojego pokoju), po prostu stwierdzałam coś, co było dla mnie 

oczywiste. Może dlatego moje słowa były chłodniejsze, niż zamierzałam. 

  – Gdybym był Konradem, nie spodobałyby mi się twoje słowa. 

  Wychyliłam się zza drzwi do łazienki, jeszcze z pędzelkiem tuszu w ręku. Alain ciągle 

patrzył na róże, bordowe i wielkie jak pięści. 

  – Tak. Ale ty nie jesteś Konradem. 

  Także jedna z jego sekretarek zarezerwowała nam pokoje w hotelu Astoria w samym 

centrum Sankt Petersburga, zaledwie o piętnaście minut spacerkiem od Rosyjskiej Biblioteki 

Narodowej, gdzie umówiliśmy się z Iriną Jegorową. Ucieszyłam się, że spotkanie było po 

południu, przynajmniej będę miała czas na szybką wizytę w Ermitażu. 

  Gdy wyszliśmy z hotelu, niebo było bezchmurne, miało lazurowy kolor, lazur 

porcelanowy. Niewielkie płatki śniegu szybowały w powietrzu, jakby wydobywały się z nicości. 

Śnieg był suchy i drobny, przyczepiał się do włosów i ubrań. Spacerowaliśmy jakby w konfetti 

albo pośród plastikowych gwiazdeczek, do których podobne były lodowe kryształki. Było w tym 

spacerze coś z realizmu magicznego, z pięknymi budynkami Sankt Petersburga, jego kościołami, 

jego parkami i mostami nad Newą, ukrytymi przed światłem słonecznym i spowitymi białym, 

lśniącym kurzem. 

  Alain dobrze znał miasto, był tam kilka razy, za pierwszym podróżując z plecakiem 

i ostatnim – zaproszony na wykład na uniwersytecie. A jednak wydawało się, że przygląda mu 

się po raz pierwszy. Każda ulica i każda fasada, każda perspektywa i każdy zakątek wydawały się 

nowe w jego oczach i cieszył się nimi z tym samym entuzjazmem. „To światło. Nigdy nie 

widziałem Sankt Petersburga w tym świetle. To nie jest szare miasto, które pamiętam”, wyznał, 

szkicując wszystko w swoim notesie Moleskine. 

  Nie sposób zwiedzić Ermitażu w kilka godzin, ale ja doskonale wiedziałam, co chcę 

zobaczyć. 

  – Czy to nie jest niesamowite? – wyszeptałam podniecona przed Judytą Giorgionego. – 

Obraz przedstawia brutalną scenę, ale emanuje spokojem i niewyjaśnioną czułością. 

  Rysy Judyty są delikatne, jej twarz spokojna, pejzaż sielankowy… ale bezlitośnie depcze 

głowę Holofernesa, którą sama oderżnęła, uwiódłszy go wcześniej. Przez całą historię malarstwa 

setki twórców powielały ten mit na swoich obrazach, zawsze odzwierciedlając brutalność i gwałt 



zdarzenia. Giorgione dla odmiany stworzył dzieło o wielkiej delikatności: elegancką Judytę, 

Holofernesa, który jest zaledwie brunatnawą plamą w dole obrazu, romantyczne otoczenie 

i uspokajające barwy w pastelowych tonach. Giorgione był malarzem o szczególnej 

wrażliwości… 

  Alain stał w ciszy, o krok za mną, jakby chciał się trzymać na uboczu tej intymnej chwili, 

mojego spotkania twarzą w twarz z obrazem, podczas gdy Giorgione przemawia do mojego 

serca. 

  Dopiero po kilku minutach zdecydował się podejść, żeby przyłączyć się do mnie w mojej 

namiętności. 

  – Teraz rozumiem, dlaczego wybrałaś Giorgionego na swój doktorat. 

  – Jest wielu innych artystów, sławniejszych, i wiele innych dzieł znacznie bardziej 

cenionych. Nie pytaj mnie dlaczego, ale tylko obrazy Giorgionego przyprawiają mnie o gęsią 

skórkę. Nie są szczególnie widowiskowe, ale w jakiś sposób mnie poruszają: twarze, sceny, 

światło, kolory… Tylko ktoś nadzwyczajny mógł malować z taką wrażliwością. Dlatego 

Giorgione mnie intryguje, intryguje mnie człowiek stojący za obrazem. To niesprawiedliwe, żeby 

ktoś, kto zostawił nam takie cuda, był postacią niejasną i źle interpretowaną. 

  Rozmowa o namiętnościach jest trudna i niebezpieczna. Czasem jednak sztuka zdoła 

pobudzić uczucia i rozbudzić namiętności z siłą uderzenia w twarz albo delikatnością pieszczoty, 

to zależy od sytuacji. 

  W Ermitażu zaczęliśmy rozmawiać o Giorgionem. W porze obiadu rozmawialiśmy 

o Konradzie. 

  – Jak go poznałaś? – To pytanie pojawiło się na koniec obiadu, gdy piliśmy herbatę 

i jedliśmy morelowe pierniki. 

  – Przez mojego ojca. Jest marszandem i czasem udawało mu się znaleźć dla niego coś 

interesującego. Poznaliśmy się na jakiejś wystawie, na którą poszłam z ojcem. Było lato, 

a klimatyzacja w sali się zepsuła, było piekielnie gorąco. Konrad i ja skończyliśmy wieczór na 

ławce na ulicy, siedząc na oparciu i rozmawiając o Jacksonie Pollocku i ekspresjonizmie 

abstrakcyjnym, aż przyszedł jakiś żebrak i chciał się położyć spać na swojej ulubionej ławce, 

więc nas przegonił. Kiedy się o tym tak mówi, nie brzmi to jakoś szczególnie romantycznie … – 

przyznałam z uśmiechem. – Ale następnego dnia zaprosił mnie do Galerii Thyssen. Wizyta była 

prywatna, tylko dla naszej dwójki, poza normalnymi godzinami otwarcia. Codziennie kwiaty, 

klejnoty bez okazji, kolacja w Monako, wieczór zakupów w Mediolanie, spektakl w Londynie… 

Sposoby na zdobycie kobiety stosowane przez Konrada nie są zbyt konwencjonalne i niemal nie 

sposób im się oprzeć. 

  Dlaczego zabrzmiało to jak usprawiedliwienie? Dlaczego wydawało się, że się 

usprawiedliwiam z zakochania w Konradzie? 

  – Z tego, co opowiadasz, trudno byłoby się nie zakochać w Konradzie Köllerze. – Zdaje 

się, że Alain czytał w moich myślach. 

  – Tak, trudno się w nim nie zakochać – zapewniłam go, żeby zaraz potem się zamyślić. 

Właśnie coś odkryłam. – Konrad jest w jakimś stopniu jak von Bergheim: łatwo zakochać się 

w jego obrazie. Jednak czasem odnoszę wrażenie, że nic o nim nie wiem. Jest tak, jakbym była 

częścią scenerii, na której tle on gra dla swojej publiczności, a ja jeszcze nie weszłam do 

garderoby, gdzie mogę spotkać prawdziwego Konrada… 

  Powiedziałam to, nie mając na uwadze miejsca ani słuchaczy. Myślałam tylko 

o mówieniu do samej siebie, a słowa płynęły, bo w kilku zdaniach udało mi się zawrzeć lata 

niepokojów. Kiedy zdałam sobie sprawę, że Alain zaniemówił, zrozumiałam, że nie było zbyt 

roztropne niechcący dzielić się z nim tym osobistym odkryciem. I czułam się głupio: kochałam 



Konrada i sposób, w jaki go kochałam, czy też po prostu sposób, w jaki to postrzegałam, był 

wyłącznie mój. 

  – Przepraszam… Nudzę cię swoimi historiami. 

  – Sam cię o to zapytałem. 

  Otuliłam się marynarką, jakby zrobiło mi się zimno, i spuściłam wzrok na pustą filiżankę; 

po tym sentymentalnym striptizie krępowało mnie spojrzenie Alaina, jakbym rzeczywiście się 

przed nim obnażyła. Czułam się, jakbym stała przed sędzią, którego wyrok skrywał się za 

tajemniczym spojrzeniem, tak ciężka była cisza naładowana tym, czego nie miał śmiałości 

powiedzieć, podobnie jak chmury ładują się ładunkami elektrostatycznymi w oczekiwaniu na 

iskrę, która uwolni piorun. 

  Alain westchnął, jakby w ten sposób chciał rozładować napięcie. 

  – Poproszę o rachunek, bo spóźnimy się na spotkanie z Iriną – uciął w końcu, kładąc kres 

naładowanemu ładunkami elektrostatycznymi nastrojowi. 

  Zawsze myślałam, że dawne biblioteki są miejscami magicznymi i że jest w nich coś 

nadnaturalnego. Musi coś być, bo w ich murach zbierają się cała wiedza, nauka, tradycja 

i doświadczenie minionych czasów. 

  Uważam, że książki posiadają aurę, jak każde dzieło sztuki. Książka to nie plik papierów, 

tak jak obraz nie jest płótnem, jedno i drugie to kreacja w czystej postaci, energia twórcza, 

i dlatego mają aurę. 

  Jestem przekonana, że gdybym kiedyś została w starej bibliotece po zamknięciu, sama 

i po ciemku, mogłabym zobaczyć lśnienie półek jak ogni świętego Elma nad masztami żaglowca. 

Słyszałabym też ich głos: szmer kartek i szept atramentu. Jestem przekonana, że książki mówią 

i oddychają, a im są starsze i dłużej leżały wystawione na miłość czasu, łatwiej można dostrzec 

ich życiowe stałe. 

  Nie mogłam uniknąć wrażenia tej magii, kiedy weszłam do pałacu w Sankt Petersburgu, 

gdzie mieściła się Rosyjska Biblioteka Narodowa. W ciszy, w ciszy zakłócanej szelestem 

i szmerami; zapach, zapach kurzu i papieru, pastowanej drewnianej podłogi, starości; wizja 

szeregów półek ściśniętych jedne z drugimi na gubiących się w dali regałach, o światłach 

zamkniętych w lampkach czytelni, sklepionych i polichromowanych sufitach i szerokich oknach 

wyglądających na miasto. Magię można kosztować zwykłym smakowaniem językiem przy 

zamkniętych ustach. 

  – To jest przejmujące. Dostaję gęsiej skórki – wyznałam Alainowi niemal na ucho. – 

Dlaczego tak na mnie patrzysz? 

  – To z czułości… Bardzo mnie rozczula, że wszystko przyprawia cię o gęsią skórkę. – 

Uśmiechnął się kpiarsko. 

  Irina Jegorowa czekała na nas w sali rękopisów, która była pusta, bo niewielu ludziom 

wolno tam wchodzić. Panowało mdłe światło, przygaszone ciemną patyną drewna i starych 

książek. Nasze kroki rozbrzmiewały echem pod sklepieniem, fantasmagoryczne echo, a gdy tylko 

się wchodziło, człowiek odczuwał szorstki i enigmatyczny uścisk czasu. W sali rękopisów 

spoczywały perły biblioteki, najstarsze i najcenniejsze książki, zamknięte w witrynach, bo nawet 

podmuch powietrza mógł je zniszczyć, tak jak postać z piasku rozpada się, gdy przesuwamy po 

niej palcami. W tej sali można było odnieść wrażenie, że zostało się przeniesionym do innego 

czasu i innego świata, bliskiego fantazji; można było niemal dotknąć aury tych książek, nadającej 

miejscu nastrój nierealności. 

  – Mademoiselle Jegorowa! – pozdrowił ją Alain serdecznie. 

  Irina Jegorowa rozłożyła ramiona, eksponując obfity biust. 

  – Jak to mademoiselle Jegorowa? Alainie Arnoux, nie będziesz mi teraz wyskakiwał 



z etykietą! – Wyrzuciła z siebie głośny śmiech i rzuciła się na niego, obdarzając nie mniej 

głośnymi pocałunkami w policzki. 

  Zaskoczył mnie jej wygląd. Z jakiegoś dziwnego powodu od pierwszej chwili, kiedy 

Alain mi o niej powiedział, byłam przekonana, że Irina nie jest dla niego zwyczajną koleżanką; 

nie miałam wątpliwości, bo spuścił wzrok, kiedy o niej mówił, i był bardzo oszczędny 

w słowach, co dla mnie nieomylnie stanowiło oznakę ich cielesnego związku, dobrego czy złego. 

Przypuszczam, że my, kobiety, nie zaznamy spokoju, dopóki nie znajdziemy pary dla znajomego 

mężczyzny. Zaraz wymyśliłam sobie młodą Słowiankę, piękną i bystrą, z blond włosami, niemal 

białymi, długimi i prostymi, oraz wielkimi niebieskimi oczyma. Jej wygląd byłby niewinny 

i anielski. Jej ciało, drobne, ale zgrabne, niczym delikatna porcelana. Byłaby to doskonała 

dziewczyna dla Alaina. Nawet przyszło mi do głowy, że ta niespodziewana podróż do Sankt 

Petersburga była tylko wybiegiem ich obojga, żeby móc się zobaczyć; czegóż to dzisiaj nie da się 

załatwić przez telefon albo przez pocztę elektroniczną? Wymyśliłam sobie cały film wokół 

zwykłego imienia i nazwiska: Irina Jegorowa. 

  No więc ta Irina w żadnym calu nie przypominała tej, którą sobie wymyśliłam. Przede 

wszystkim była kobietą ogromną, zarówno wzdłuż, jak i wszerz. Nie miała blond włosów, tylko 

ciemne i kręcone, krótkie, bo sięgające zaledwie do uszu. Jej oczy były niebieskie, ale małe, 

jeszcze mniejsze za okularami w złotych drucianych oprawkach. Nie miała niewinnego, 

anielskiego wyglądu, ale wręcz przeciwnie, była uosobieniem pancernika Potiomkina, 

ogromnego i rozkołysanego. I miała pewnie z sześćdziesiąt lat… Chociaż nie tak dziwne rzeczy 

już widywano, tak jak wymyśliłam historię miłości pomiędzy Alainem a Iriną, gdy tylko ją 

ujrzałam, zaraz ją skreśliłam. 

  – Jakże się cieszę, że znowu cię widzę, Irino Jegorowa! Jesteś jak zawsze bardzo 

piękna… Nie, bardziej jeszcze – odezwał się Alain spomiędzy ramion Iriny, wystających jak 

wielkie salami z rękawów sukienki w kwiaty. 

  – Jesteś zatwardziałym kłamcą, Alainie Arnoux – śmiała się Irina. – Ale miło mi tego 

słuchać, nawet jeśli to kłamstwo. Już nikt nie mówi ładnych rzeczy takiej starej babie jak ja. Ty 

to dopiero dobrze wyglądasz, chłopcze, znacznie lepiej niż z tą okropną marksistowską brodą – 

zauważyła, klepiąc go po gładko ogolonych policzkach. Bardziej się z nią zgodzić nie mogłam. 

  Alain przyjął komplement z grymasem wstydu i wykorzystał sytuację, żeby odwrócić 

uwagę od swojej brody i osoby, wyciągając z plecaka białe pudełko. 

  – Masz, przywiozłem ci ciasteczka z orzechami laskowymi do herbaty. 

  Kobieta uniosła wieczko pudełka i kiedy zobaczyła rządki lukrowanych ciasteczek, jej 

okrągłe i zaczerwienione policzki przeciął uśmiech łakomstwa. 

  – Ach, łotrze, jak dobrze mnie znasz. Wiesz, jak lubię słodycze. Któregoś dnia moja krew 

zamieni się w marmoladę. – Zaśmiała się z własnego dowcipu. – Bardzo dziękuję. 

  Po powitaniach i prezentach nadeszła kolej na mnie. Alain objął mnie ramieniem, żeby 

podprowadzić do sceny. 

  – Irino, przedstawiam ci panią doktor Anę Garcię-Brest. Mówiłem ci, że z nią 

współpracuję. 

  – Ach, tak, tak, tak… 

  Wyciągnęłam do niej rękę, która ona złapała, żeby mnie do siebie przyciągnąć i zasypać 

takimi samymi pocałunkami jak wcześniej Alaina. 

  – To wielka przyjemność, kochana. 

  – Dla mnie również, mademoiselle Jegorowa. 

  – Nie, kochana, nie; Irina, Irina – powtórzyła, jakby uczyła mnie mówić. – Przyjaciele 

Alaina są moimi przyjaciółmi. 



  – A więc Irina – potwierdziłam zachęcona jej gorącym powitaniem. Kto powiedział, że 

Rosjanie są zimni? Później dowiedziałam się, że ta kobieta urodziła się w tej samej wiosce co 

Nikita Chruszczow, Kalinowka na południu Rosji, przy granicy z Ukrainą; zdaje się, że Rosjanie 

z południa charakteryzują się wylewnością. 

  – Dobrze, dobrze, cieszę się, że wszystko u was w porządku i że świetnie się trzymacie. 

Jak tam podróż? Po raz pierwszy jesteś w Sankt Petersburgu, Ano? Jak ci się podoba miasto? 

  Irina nie miała żadnego problemu, żeby swoimi ramionami objąć nasze ramiona i z naszej 

trójki zrobić silnie zjednoczoną grupę, jakbyśmy mieli zaśpiewać jakąś ludową pieśń. 

  – Tak, tak, pierwszy raz. Miasto wydaje mi się cudowne. Niestety nie miałam wiele 

czasu, żeby je pooglądać. Będę musiała wrócić na spokojnie. 

  – Dobrze zrobiłaś, Irino, umawiając się z nami w Sankt Petersburgu. To była przynęta, 

obok której nie sposób przejść obojętnie – zażartował Alain. 

  – Nie przeleciałbyś przez pół Europy, Alainie Arnoux, tylko po to, żeby mnie zobaczyć. 

Ale żeby pokazać piękne miasto pięknej kobiecie… to już inna historia, co? – dalej żartowała 

i zakończyła żart uderzeniem Alaina łokciem pod żebro i tym swoim charakterystycznym 

śmieszkiem. – Dość tych żartów, Irino – skarciła samą siebie. – Wezwałam was tutaj, bo wasza 

prośba otworzyła skrzynię z żywiołami – szepnęła teatralnym tonem tajemnicy. – Rozbudziliście 

ciekawość Iriny Jegorowej, a to może być przerażające! – Nie była w stanie mówić poważnie 

przez długi czas. – Ale nie przyspieszajmy wydarzeń. Tymczasem nie. Chciałam, żebyście 

przyjechali, między innymi po to, żebyście poznali mojego brata, Antona Jegorowa, 

wicedyrektora Działu Rękopisów tej biblioteki. Czeka na nas w swoim gabinecie. Chodźcie ze 

mną. 

  Anton Jegorow stanowił męską wersją swojej siostry Iriny. Był równie wielki, miał 

równie niebieskie oczy, a włosy tak samo kręcone i czarne, chociaż szpakowate, bo ich sobie nie 

farbował. Co do sympatyczności nie ustępował siostrze i na lewo, i prawo rozdawał takie same 

głośne pocałunki. 

  W jego gabinecie zebraliśmy się wokół inkrustowanego laką stołu z drewna orzechowego 

z epoki Romanowów, przed katalogiem CDAWOWU, państwowego archiwum Ukrainy. 

  – Niestety nie po raz pierwszy jestem świadkiem kradzieży dokumentów. Nieważne, czy 

instaluje się kamery, wykrywacze metali i wprowadza kontrolę karty badacza… Zawsze jest tego 

za mało, żeby uniknąć kradzieży. 

  – I będzie dopóty, dopóki będzie istniał czarny rynek dokumentów historycznych – dodał 

Alain. 

  Irena ze smutkiem skinęła głową, żeby zaraz wrócić do naszej sprawy. 

  – Ale ten przypadek jest inny… – oświadczyła tajemniczym tonem. 

  Dramatyczna pauza posłużyła jej do otwarcia katalogu na stronie, na której znajdował się 

wpis dotyczący akt Delmedigo. 

  Anton, Alain i ja czekaliśmy w napięciu, wsparci na stole, wszyscy – niczym jedno 

bractwo – objęci tym samym światłem prószącym na nas z sufitu, zamykającym nas w jasnym 

kole, poza którym wszystko wydawało się ciemne, jakbyśmy byli zawieszeni w próżni. 

  – Bardziej niż na kradzież wygląda to na próbę usunięcia ich śladów z powierzchni ziemi 

– wyjawiła Irina. 

  – Co chcesz powiedzieć? – Alain jako pierwszy wypowiedział te słowa, które mnie też 

cisnęły się na usta. 

  – Pracujecie w archiwach, więc wiecie, że my, archiwiści, mamy różne instrumenty 

kontroli i opisu źródeł dokumentalnych. Jedne są do użytku wyłącznie wewnętrznego, a inne 

publicznego, aby ułatwić pracę badaczy. Z tych ostatnich fiszki katalogowe są instrumentem 



najbardziej kompletnym w odniesieniu do opisu zawartości dokumentu. No i fizyczne fiszki, 

które oddano do wglądu wraz z dokumentami, także zaginęły – przypuszczam, że ukradła je ta 

sama osoba. Ale na tym nie koniec, komuś udało się włamać do systemu informatycznego 

CDAWOWU i wymazać rejestry fiszek katalogowych akt Delmedigo. Nie zostało prawie nic na 

temat tego, co to były za akta i co zawierały. Nic oprócz krótkiego opisu w książce rejestrów 

i w katalogu – zakończyła, kładąc rękę na kopii, którą ze sobą przyniosła. 

  – Możemy zobaczyć katalog? – poprosił Alain. 

  – Nie ma przeciwwskazań, ale cały jest po ukraińsku. Przygotowałam wam tłumaczenie 

na francuski – dodała Irina, kładąc jeszcze jedną kartkę. – Zobaczycie, że poziom informacji jest 

bardzo podstawowy. Akta zostały sklasyfikowane krótko po zakończeniu wojny, kiedy trzeba 

było opracować nieprawdopodobną liczbę dokumentów, więc wszystko robiono raczej szybko 

niż szczegółowo. 

  Alain położył kartkę i katalog w taki sposób, żebyśmy wszyscy je widzieli. Cyrylica od 

razu wybiła mi z głowy śledzenie ukraińskiego tekstu, więc skupiłam się na tłumaczeniu. 

  774(935)-23 R15 

  AKTA DELMEDIGO 

  16 grudnia 1941, Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, Berlin 

  Obserwacje: rodzaj Ściśle Tajne według źródła 

  Zawiera: 

  1. List hrabiego Pico della Mirandoli do Eliasza Delmedigo. Florencja, 15 maja 1492. 

Pochodzi z archiwum w Salonikach, Grecja. 

  Oryginał po łacinie. Kopia przetłumaczona na niemiecki. 

  2. Raport z rozmowy z baronem Heinrichem Thyssen-Bornemisza de Kaszon. Lugano, 3 

listopada 1941. 

  3. Oryginał w języku niemieckim. 

  4. Studia genealogiczne rodziny Franza Bauera. Paryż, 1 grudnia 1941. 

  5. Oryginał w języku francuskim. Kopia przetłumaczona na niemiecki. 

  Alain podrapał się po karku. 

  – Cóż, przynajmniej jest to więcej, niż mieliśmy. – Był optymistą. 

  – To przygnębiające – wyznałam z głębokim westchnieniem. – Co na to policja, Irino? 

Czy jest jakaś możliwość odzyskania tych dokumentów? 

  Irina prychnęła z rezygnacją. 

  – Policja? Policja, kochana, zwykle nic nie mówi. Co więcej, z doświadczenia powiem ci, 

że nie złapią typa, który podprowadził te dokumenty. Mogliby co najwyżej natrafić na niego, 

gdyby znowu coś zrobił, gdyby chodziło o niepoprawnego złodzieja albo gdyby był członkiem 

jakiejś siatki dostarczającej towar na czarny rynek. Ale to nie jest normalna kradzież. Nie jest… – 

powtórzyła z naciskiem. 

  – Dlaczego tak uważasz? – chciał wiedzieć Alain, który bardziej dowierzał 

doświadczonemu oku archiwistki niż policji. 

  – Po pierwsze dlatego, że jak wam powiedziałam, zabrali także fiszki. Coś takiego nie 

zdarzyło się nigdy wcześniej w mojej długiej karierze archiwistki. Po drugie, dlatego że 

zhakowali system… – Wydało mi się komiczne, że Irina używa słowa „zhakowali”; to tak jakby 

słodka babunia nagle siarczyście zaklęła. – Po trzecie, ze względu na rejestr kontroli 

udostępniania. Akta zostały zamówione pocztą jakieś dwa tygodnie przed waszym telefonem. To 

ciekawe, bo odkąd je odtajniono na początku lat dziewięćdziesiątych, to znaczy od prawie 

dwudziestu lat, nikt do nich nie zaglądał. Przyniosłam wam kopię formularza podania. Też jest 

po ukraińsku, chociaż w danych klienta nie ma nic zaskakującego, jakiś niemiecki dziennikarz 



śledczy. Rzecz jasna wszystko fałszywe, zarówno legitymacja badacza, jak i paszport, za pomocą 

którego wszedł do archiwum, na nazwisko niejakiego Georga von Bergheima. 

  Nie mogłam zobaczyć samej siebie, ale byłam pewna, że zbladłam, bo poczułam, że krew 

niemal nie dopływa mi do głowy. Chyba Alain natychmiast na mnie spojrzał. Chociaż nie jestem 

pewna, bo nie byłam w stanie oderwać wzroku od tego nazwiska. 

  – Co się dzieje? – bystro zauważyła Irina. 

  – Georg von Bergheim to major SS, który zajmował się Operacją Szmaragd. Zmarł 

w 1946 roku. 

  – To wiadomość dla mnie – wyszeptałam cienkim głosem, czując, że po plecach 

przebiega mi dreszcz, jakby nagle ktoś otworzył okno w głębi pokoju. 

  Alain czule pogładził mnie po ramieniu w nadziei, że mnie pocieszy. 

  – Ana dostała już groźby podpisane nazwiskiem Georg von Bergheim – wyjaśnił. 

  Oczy Iriny rozszerzyły się jak migawka aparatu. 

  – Groźby? 

  – Żeby zostawiła te poszukiwania – wyjaśnił Alain. 

  – Rozumiem. – Jej oczy ponownie zrobiły się małe i przebiegłe. 

  – W końcu uda mu się osiągnąć to, do czego dąży: rzucę ręcznik. Nie przejmuję się 

groźbami. – Oczywiście, że się nimi przejmowałam, tylko udawałam kozaka. – Ale za każdym 

razem, kiedy wydaje nam się, że otworzyliśmy jakieś drzwi, one zamykają nam się przed nosem, 

więc ciągle krążymy w miejscu. 

  Wtedy Anton Jegorow, który przez cały czas siedział poza naszym kręgiem światła, 

w ciszy i pośród ciemności, ciężko oparł się na stole i poważnym głosem, we francuskim 

naznaczonym silnym rosyjskim akcentem, oświadczył: 

  – Nie powinnaś tracić ducha, droga przyjaciółko. – Jego ciepła dłoń klepała moją zimną. 

– Nie możesz pozwolić na to, żeby wygrał człowiek okaleczający historię. Nikt nie ma prawa 

kneblować tego, co przeszłość ma nam do powiedzenia. – O ile Irina była prozaiczna 

i nieskomplikowana w swoich wyjaśnieniach, Anton był alegoryczny, a jego słowa pełne były 

ozdobników. – Może i zamknięto ci drzwi… ale my chcemy otworzyć okno. – Skwitował swoją 

sentencję ciepłym i tajemniczym uśmiechem. 

  Anton odsunął krzesło, wstał z powściągliwością człowieka podnoszącego ciężkie ciało 

i skierował się do swojego gabinetu. W ciszy tego miejsca jego ruchy przełożyły się na 

sekwencję szmerów i dyszenia. Zapalił lampkę i wziął paczkę leżącą na stole skrupulatnie 

uporządkowanym i zaskakująco pustym jak na stół roboczy. Następna sekwencja szmerów 

i dyszenia przywiodła go z powrotem do nas. 

  Ostrożnie, niemal uroczyście Anton postawił paczkę przed naszymi oczyma: była mała 

i zawinięta w coś, co wyglądało jak zorflex
[3]

, którego używa się do ochrony bardzo cennych 

przedmiotów przed zanieczyszczeniem. 

  – Tutaj macie swoje otwarte okno – obwieścił. 

  Anton zobaczył chyba niepokój w naszych twarzach, bo zaraz ponaglił siostrę, żeby 

rozwiała wszelkie wątpliwości. 

  – Opowiedz im, Irino, co tu dla nich mamy. 

  Rodzeństwo wymieniło porozumiewawcze uśmiechy. 

  – Okropne zbezczeszczenie tych akt zdołało mnie oburzyć bardziej niż cokolwiek innego 

wcześniej – zaczęła opowiadać Irina. – Ty, Alainie, zwróciłeś się do mnie o pomoc, a ja nie 

mogłam nic ci dać! Moja praca polega na pilnowaniu całości dokumentacji, więc rzeczy takie jak 

ta doprowadzają mnie do szału, zwłaszcza jeśli muszę świecić oczami przed przyjacielem… 

  Alain chciał jej wyjaśnić sprawę, ale ona nie pozwoliła sobie przerwać – bardzo dobrze 



wiedziała, dokąd zmierza. 

  – Zaczęłam szukać wyjścia jak zwierzę zamknięte w klatce. Raz za razem czytałam 

notatkę z rejestru. Słyszałam w głowie swego rodzaju szemranie, jakby pracowała sprężyna 

czekająca, aż mechanizm zaskoczy. Klucz znajdował się w Salonikach. Przypomniałam sobie, że 

powiedziałeś mi, Alainie, że jest bardzo możliwe, że te akta należą do źródeł dokumentalnych 

i bibliograficznych ERR, wywiezionych z Berlina do Raciborza, a po zakończeniu wojny 

przetransportowanych do Związku Radzieckiego przez Armię Czerwoną. I rzeczywiście tak było. 

Przejrzałam resztę archiwów, szczególnie te pochodzące z Salonik, żeby sprawdzić, czy 

przypadkiem nie natknę się na inną wzmiankę o Eliaszu Delmedigo albo o Pico della Mirandoli. 

Nic nie znalazłam. Wtedy przyszło mi do głowy, że w Kijowie umieszczono tylko dokumenty 

ERR, a bibliografię przeniesiono do Sankt Petersburga, do tej biblioteki. I w związku z tym 

poprosiłam o pomoc Antona… 

  Irina spojrzała na brata, żeby oddać mu głos. 

  – Tak jest. Problem w tym, że my, bibliotekarze, nie byliśmy ani skrupulatni, ani szybcy, 

jeśli chodzi o katalogowanie materiałów pochodzących z Raciborza. Mnóstwo skrzyń 

z książkami i rękopisami spędziło całe dziesięciolecia w piwnicach pewnego opuszczonego 

kościoła w Uzkoje pod Moskwą, pokrywając się kurzem i gołębimi odchodami. Potem 

przywieźli je nam tutaj, więc leżały teraz w naszych piwnicach. Od czasu do czasu otwierano 

jakąś skrzynię i przeprowadzano jej inwentaryzację, wiele więcej nie robiono. Nawet po 2001 

roku i po dekrecie zobowiązującym nas do inwentaryzacji wszystkich materiałów z drugiej 

wojny światowej proces był bardzo powolny. Kiedy zadzwoniła do mnie Irina z pytaniem 

o materiały z Salonik, mogłem ją jedynie zapewnić, że jest kilka skrzyń z przejętymi przez 

Niemców książkami pochodzącymi z bibliotek Żydów z Salonik. Skrzynie, których w ogóle nie 

otworzono od 1945 roku… Ale cóż, przyjaciele, moja kochana Irina jest niespokojną i skuteczną 

archiwistką! Przyjechała tutaj, do Sankt Petersburga, i w kilka dni zrobiła inwentaryzację 

wszystkich skrzyń, których nie otwierano od lat. – Anton zaśmiał się piskliwie, podczas gdy Irina 

zaczerwieniła się z niejaką dumą. 

  – To prawda – wyznała. – Złapałam Antona za chabety i zawlokłam do piwnicy. Paczka 

za paczką, książka za książką… Niech to stąd nie wyjdzie – nie znoszę dawać pożywki prasie 

sensacyjnej – ale w tych piwnicach gniły prawdziwe klejnoty: rękopisy greckie i hebrajskie, 

inkunabuły… – Miłośniczka papieru i historii, którą Irina była w głębi ducha, dostawała białej 

gorączki od samego myślenia o tym. – Ale do czego zmierzam, po czterech dniach intensywnej 

pracy znaleźliśmy to… Pokaż im, Anton. 

  Nasze spojrzenia powróciły do przystrojonej żałobnie paczki, stojącej na stole pod niemal 

ojcowskim okiem Antona. 

  Ta chwila i to, co po niej nastąpiło, emanowało napięciem: kapłan zwrócił się ku 

sanktuarium, nabożnie wyciągnął święte naczynia, ustawił je na ołtarzu i wzniósł ręce do nieba, 

czekając na błogosławieństwo. 

  Anton, niczym kapłan, włożył białe bawełniane rękawiczki i ostrożnie zaczął ściągać 

czarny materiał z aktywnym węglem. W miarę jak odwijał tajemniczy przedmiot, powietrze 

zdawało się napełniać szczególną wonią starego papieru. Stopniowo pokazywał się nam, 

odcinając się na czarnej tkaninie, plik pożółkłych, niemal brunatnych kartek przewiązanych 

rzemieniem. 

  – Matko boska… – nie mogłam powstrzymać szeptu. – Jaki piękny… 

  – Niesamowity, prawda? – zauważył Anton, zachęcony moim zainteresowaniem. – 

Rękopis z końca piętnastego wieku: cudowny… Okładki są z wytłaczanej skóry, a papier 

z bawełnianych włókien. Inkaust jest żelazowy, na pewno z galasem
[4]

, stąd brązowy kolor, 



będący skutkiem oksydacji z upływu czasu… Och, przepraszam, poniosło mnie… 

  – Nie musisz się usprawiedliwiać, Antonie. To rzadko spotykany skarb – poparłam jego 

przypływ entuzjazmu. 

  – Oczywiście, że tak. To prawda. Ale nie przynieśliśmy go tu dlatego… Ten skarb ujrzał 

światło dzienne dzięki Irinie, jej ciekawości i wytrwałości. 

  Słowa Antona wywołały u siostry półuśmiech. Potem ekspert od manuskryptów ogłosił 

w sposób napuszony: 

  – Dobrze się przypatrzcie, moi przyjaciele. Stoicie przed dziennikiem hebrajskiego 

filozofa Eliasza Delmedigo. 

  Nasze oblicza w jednej chwili rozjaśnił uśmiech. Daliśmy się ponieść nastrojowi 

stworzonemu przez Jegorowa: półmrok gabinetu, rytuał objawienia, oczekiwanie i tajemnica. Ale 

tak naprawdę nie byliśmy w stanie określić znaczenia tego znaleziska; nie mieliśmy pewności, że 

manuskrypt Delmedigo może być użyteczny dla naszego poszukiwania. 

  Irina, jakby pojęła nasze wątpliwości, zabrała głos, żeby podać nam więcej informacji na 

temat odkrycia. 

  – Kiedy z Antonem znaleźliśmy rękopis, ledwie widoczny na dnie skrzyni, zakopany 

pomiędzy znacznie bardziej opasłymi tomami, nie za bardzo wiedziałam, czy rzeczywiście tego 

szukamy. Czy Eliasz Delmedigo będzie mówił o Astrologu na stronach, na których zebrał swoje 

najbardziej intymne rozważania? Przyszło mi nawet do głowy, że nie, bo nie znajdowałam żadnej 

wzmianki… Aż dotarłam niemal do końca, do notatki sporządzonej krótko przed śmiercią, która 

nastąpiła w 1493 roku. 

  Irina zrobiła przerwę i jakby to wszystko było częścią dobrze przećwiczonego 

przedstawienia, Anton, bez jednego słowa polecenia, otworzył rękopis. Neurochirurg nie 

posługiwałby się tą relikwią z większą ostrożnością. Ledwie dotykał stron dłońmi 

w rękawiczkach i przewracał je niemal w zwolnionym tempie, jak gdyby można je było połamać 

samym dotykiem. W sumie papier groźnie skrzypiał, od czego włosy jeżyły nam się na głowie, 

gdy patrzyliśmy na tę delikatną operację. 

  Na ostatnich stronach pliku Anton się zatrzymał. Otwarty manuskrypt pozwalał 

stwierdzić, że papier jest dość zniszczony. Upływ czasu, wilgoć i żelazowy inkaust niszczyły go, 

więc stał się tak cienki, że ledwie można było dostrzec litery w kolorze ochry. Mimo to widać 

było piękną hebrajską kaligrafię, zdecydowaną i dokładną. 

  – Tutaj macie wpis: 20 Tevet 5253. To data z kalendarza hebrajskiego oznaczająca 18 

stycznia 1493 roku według kalendarza gregoriańskiego. Przeczytam wam tłumaczenie. 

  Irina wzięła zeszyt, poprawiła okulary i zaczęła czytać: 

  Przeczuwam, że osacza mnie śmierć, że kręci się niczym wygłodniały wilk po obrzeżach 

mego domu. Może dlatego nawiedzają mnie wiecznie myśli o niedokończonych sprawach. 

  Dawno nie miałem wiadomości o negocjacjach mojego dobrego przyjaciela hrabiego Pico 

della Mirandoli dotyczących Astrologa. Ta cisza mnie niepokoi. Jak również niepokoi mnie myśl, 

że tajemnica Szmaragdowej Tablicy mogłaby wyjść na światło dzienne. Ludzkość nie jest 

gotowa na to, co YHVH chciał pozostawić poza zasięgiem naszego pojmowania. Szmaragdowa 

Tablica jest narzędziem diabła, które niechybnie zachwieje fundamentem naszej wiary i naszego 

porządku, naszego świata, a nawet zawali go, doprowadzi nas do samozagłady. 

  Wawrzyniec Medyceusz był mędrcem wyznaczonym przez Przedwiecznego, aby narzucił 

rozsądek strzeżenia podobnego sekretu i związanych z nim zagrożeń. Niestety nie pokładam 

takiego samego zaufania w jego następcy. Błagam Niebiosa, aby hrabia Pico odnalazł konieczną 

inspirację i zdołał przekonać ojca Ficina i mistrza Giorgia o potrzebie zniszczenia Astrologa 

i wymazania na wieki śladów Szmaragdowej Tablicy. 



  Przez kilka sekund echo słów Iriny unosiło się w powietrzu. W ciężkim powietrzu, 

przepełnionym zbyt wieloma cennymi rzeczami, nieskończonymi sekretami: całą energią 

emanującą z logiki, intuicji i niepokoju; wszystkimi historiami szeptanymi przez przedmioty 

z przeszłości w języku, który nie zawsze potrafimy zrozumieć; magią poszukiwania. 

  – Zdumiewające. – Głos Alaina był szorstki, przytłoczony całym tym ładunkiem. – Hitler 

poszukiwał Szmaragdowej Tablicy… 

  Przytaknęłam ze wzrokiem utkwionym w dal, żeby po chwili doprecyzować: 

  – Sekretem Astrologa jest Szmaragdowa Tablica. 

  * 

 

   [3] Tkanina najnowszej technologii, zawierająca aktywny węgiel, pochłaniająca zapachy, 

pyły, bakterie oraz zapewniająca ochronę przed promieniowaniem podczerwonym. 

  [4] Od XII wieku w Europie produkowano inkaust (atrament) przede wszystkim 

z witriolu, czyli siarczanu żelaza lub miedzi, z dodatkiem galasu, czyli soku z narośli na liściach 

drzew, szczególnie dębu. Sposób ten stosowano aż do XIX wieku. Ponieważ witriol jest 

substancją aktywną i wchodzi w reakcję z papierem lub pergaminem, stare rękopisy blakną, co 

też stanowi podstawę do ich datowania. 

  

 



 NIKOMU NIE UFAJ 

 
  Proszę się tu zatrzymać – polecił Alain taksówkarzowi, kiedy podjechaliśmy pod drzwi 

mojego apartamentu. 

  Podczas gdy kierowca, młody Pakistańczyk, wyciągał moją walizkę z bagażnika, 

wykorzystaliśmy chwilę na pożegnanie. 

  – To była fantastyczna podróż. I bardzo owocna – stwierdziłam, z radością myśląc 

o leżących w teczce mikrofilmach dziennika Eliasza Delmedigo. 

  – Rzeczywiście taka była… Przyznam ci się, że żal mi, że się już skończyła. Będzie mi 

brakowało twojego malowania rzęs przed lustrem… 

  Szczęśliwie wtedy już wiedziałam, kiedy Alain sobie żartuje. 

  – Nie martw się, powtórzę to dla ciebie, kiedy tylko będziesz chciał. 

  Cmoknęłam go dwa razy na pożegnanie. 

  – Zobaczymy się jutro w bibliotece? 

  – W bibliotece uniwersyteckiej o trzeciej. 

  – Dobranoc. 

  – Dobranoc, Ano. 

  Apartament w Paryżu po powrocie wydał mi się zimny i samotny, mimo że zdążyłam się 

tam już zadomowić. Poza tym po kilku dniach spędzonych w Sankt Petersburgu czułam się 

dziwnie, nie mając obok siebie Alaina. Podróż do Rosji stanowiła cezurę w moich stosunkach 

z nim. Spędziliśmy ze sobą wiele godzin, odbyliśmy wiele rozmów i dzieliliśmy kilka chwil 

intymności (jak ta z tuszem do rzęs, bo dla mnie malowanie oczu zawsze jest czynnością 

intymną). Poznaliśmy się trochę lepiej, więc zaczęłam odsuwać na bok wątpliwości, niepokoje 

i podejrzenia, bo nie pasowały do Alaina, który był mi coraz bliższy. Powoli przestawał być 

intruzem, któremu nie należy ufać, i zmieniał się w mojego przyjaciela. 

  Zapaliłam wszystkie światła i włączyłam telewizor, żeby towarzyszył mi jego głos. 

Pomyślałam, żeby zadzwonić do Konrada i powiedzieć mu, że wróciłam do Paryża, ale 

przypomniałam sobie, że wyjechał do Tokio, a tam był środek nocy. 

  Ściągnęłam płaszcz i otworzyłam walizkę, żeby wyciągnąć kosmetyczkę. Byłam nieco 

zmęczona. Lotniska i samoloty zawsze w końcu mnie wykańczają, ponadto musieliśmy czekać 

dwie godziny w samolocie, bo zła pogoda uniemożliwiała nam start. Chciałam wziąć prysznic, 

a później zamówić coś na kolację, obejrzeć jakiś film: jakieś wyciskające łzy romansidło. 

  Prysznic był długi i bardzo przyjemny, z tych, po których zostaje zaparowane lustro i cała 

łazienka. Po wyjściu włączyłam w iPodzie Love Is the End i zaczęłam się ubierać, ale piosenka 

sprawiła, że poczułam się jeszcze bardziej samotna. 

  Zanim zadzwoniłam po chińszczyznę, włączyłam komputer, żeby zobaczyć pocztę 

i wiadomości. Rzuciłam okiem na tytuły i nagle wzrok mi utkwił na jednym z nich. 

  NAPAD Z BRONIĄ. Z ROSYJSKIEJ BIBLIOTEKI NARODOWEJ SKRADZIONO 

CENNY RĘKOPIS. 

  Odruchowo kliknęłam na tytuł, żeby przeczytać wiadomość. Poczułam, jak stopniowo 

przyspiesza mi puls i jeży mi się włos. 

  Według źródeł z Rosyjskiej Biblioteki Narodowej wczoraj wieczorem skradziono rękopis 

z XV wieku, którego autorstwo przypisuje się żydowskiemu filozofowi epoki renesansu 

Eliaszowi Delmedigo. 

  Po zamknięciu biblioteki dla publiczności złodzieje weszli do budynku, podając się za 

robotników zakładu energetycznego, i udali się do gabinetu wicedyrektora Działu Rękopisów 



Antona Jegorowa. Pod groźbą użycia broni zmuszono go do otwarcia sejfu, w którym 

przechowywano manuskrypt. Złodzieje opuścili bibliotekę z rękopisem ukrytym w torbie 

z narzędziami. 

  Cenny eksponat został niedawno odnaleziony. Był poddawany opracowaniu i konserwacji 

oraz przygotowywany do późniejszego wystawienia w gmachu biblioteki. 

  Policja wszczęła śledztwo, dotychczas szczegóły nie są znane… 

  Przerwałam lekturę i niespokojnym zwierzęcym spojrzeniem odszukałam teczkę 

z mikrofilmami. Zostawiłam ją na stole w jadalni. Tknięta dziwnym przeczuciem, miałam 

absurdalną potrzebę sprawdzenia, czy mikrofilmy dalej tam są. Jednym skokiem poderwałam się 

z miejsca i pośpiesznie przeszłam przez salon. Z tym samym pośpiechem rzuciłam się na teczkę 

i… Wtedy zdałam sobie sprawę, że to nie moja teczka… To była teczka Alaina. Trzymając ją 

w rękach, przypomniałam sobie, jak wysiadaliśmy z taksówki; kiedy się żegnaliśmy, Alain podał 

mi ją, myśląc, że jest moja… a może nie. Może był absolutnie świadomy, że zabiera moją teczkę 

z mikrofilmami… Może wszystko było manewrem doskonale zgranym z kradzieżą oryginalnego 

rękopisu w Sankt Petersburgu. 

  Kręciło mi się w głowie, jakby spłynęła do niej cała krew z serca. Opadłam na krzesło 

z teczką na kolanach. Spojrzałam na nią. Położyłam rękę na zamku. Teczka Alaina. Pomyślałam, 

żeby ją otworzyć… I jakbym po pstryknięciu palcami obudziła się z hipnozy, doszłam do siebie. 

To było żałosne, chodziło o zwykłą pomyłkę. Alain zamienił teczki przez przypadek. Musiałam 

tylko do niego zadzwonić i wyjaśnić zamieszanie. 

  Wzięłam komórkę i wykręciłam jego numer – głos poinformował mnie, że telefon, pod 

który dzwonię, jest wyłączony albo poza zasięgiem. Spróbowałam jeszcze kilka razy, nie 

wypuszczając z rąk teczki i nie spuszczając wzroku z monitora komputera z wiadomością 

o kradzieży. Za każdym razem, kiedy z telefonu dobiegał ten beznamiętny głos i czytałam 

wiadomość o kradzieży, skręcał mi się żołądek i podgryzały mnie wątpliwości. 

  BlackBerry nagle zapiszczał w mojej dłoni, więc się przestraszyłam. Lękliwie spojrzałam 

na telefon i przestraszyłam się jeszcze bardziej, zobaczywszy, że nadeszła kolejna przeklęta 

wiadomość. „Nie chcę jej otwierać, nie chcę jej widzieć, nic nie chcę…”, myślałam, naciskając 

klawisz. 

  Vertrauen Sie niemanden! Das ist ein gefährliches Spiel. Gib’s auf! Georg von Bergheim 

  Rzuciłam telefon na stół, jakby mnie parzył. 

  – Kurwa, kurwa, kurwa… – wyszeptałam, żeby sobie ulżyć, żeby zmniejszyć strach 

i upuścić napięcie. Jednak wiadomość rozbrzmiewała w mojej głowie. 

  „Nikomu nie ufaj! To jest niebezpieczna gra. Porzuć ją!” 

  Chciałam się zastanowić, zareagować, zrobić coś… ale prawie nie byłam w stanie się 

poruszyć. Ukryłam twarz w dłoniach i siedziałam nieruchomo, z rozbrzmiewającym w tle 

lektorem CNN przedstawiającym prognozę pogody dla rejonu Wielkich Jezior… Przeklęłam 

Georga von Bergheima. Przeklęłam tego, kto mi to robił. 

  Telefon zabrzmiał i jego piskliwy ton wywołał mój rozpaczliwy krzyk: 

  – Kurwa! Już dość! 

  Rzuciłam na niego okiem z pogardą, nie mając ochoty nawet go dotknąć: na niebieskim 

wyświetlaczu lśniło imię Alaina. Dalej dzwonił, podczas gdy ja patrzyłam na niego 

przygnębiona, na krawędzi łez, na krawędzi wybuchu. Przestał dzwonić. Tylko na kilka sekund. 

Znowu rozbrzmiały jego przenikliwe dźwięki, szarpały mi nerwy. Wzięłam telefon i przyjrzałam 

mu się, trzymając go na drżącej dłoni. Alain, Alain, Alain… „Nikomu nie ufaj…” 

  Nacisnęłam czerwony przycisk, żeby odrzucić rozmowę. Ucichł ten okropny dzwonek. 

I wtedy wyłączyłam telefon. 



  Nieufnie odkładając go na stół, czułam się zagubiona. Oszołomiona strachem i trwogą 

przed każdym esemesem, każdym telefonem, każdą kradzieżą, każdą wiadomością 

w komputerze; osaczona, z poczuciem, że na szyi zaciska mi się pętla. Miałam świadomość, że 

nawet wyłączenie telefonu i komputera i zamknięcie się na siedem spustów nie ma sensu, bo 

osaczający mnie duch wciśnie się przez każdą, choćby najmniejszą szparkę – przecież mnie 

obserwuje, przecież jego eteryczne ciało unosi się nad moją głową. 

  Wbiłam wzrok w teczkę Alaina… A może to nie duch mnie śledził? Powoli ją 

podniosłam i otworzyłam zamek. Zaczęłam opróżniać jej zawartość: ulotka z Ermitażu, bilet do 

muzeum, kilka cukierków, paczka chusteczek higienicznych, plastikowa koszulka, plik papierów 

spiętych spinaczem, hotelowy ołówek, następne papiery… Wszystko wyłożyłam na stół. 

Drżącymi rękami przekładałam papiery: ksero dokumentów, notatki, widomości z Internetu… 

Wszystko odnosiło się do naszego badania. Obejrzałam plastikową koszulkę – w środku 

znajdowała się pożółkła, wytarta na krawędziach nieopisana koperta. Otworzyłam ją, a papier 

zaszeleścił żałośnie skargą ze starości. Ostrożnie wyciągnęłam dwie fotografie oraz dokument 

z urzędowymi pieczątkami. Wszystko było tak stare jak koperta i wypłowiałe. 

  Przyjrzałam się jednej fotografii. Przedstawiała chłopaka na tle czegoś, co wyglądało jak 

stajnie. Ciemnowłosy i silny, patrzył prosto w obiektyw, a jego usta otwierały się w szerokim 

uśmiechu; w policzkach miał dołeczki i mrużył oczy oślepione słońcem. Z czapką na bakier, 

w znoszonych butach i roboczym ubraniu wyglądał na łobuziaka. Na odwrocie zdjęcia napisano: 

„W domu Bauerów, Illkirch, sierpień 1932”. 

  Drugie zdjęcie przedstawiało dziewczynę trzymającą za uzdę konia przy jakiejś 

zagrodzie. Była ubrana jak amazonka. W przeciwieństwie do chłopaka zdawała się chować przed 

aparatem, a jej twarz była niemal ukryta pod toczkiem. Na odwrocie tym samym pismem 

zapisano tylko suchą informację bez daty: „Moja kochana Sarah”. 

  Odłożyłam zdjęcia i skupiłam się na dokumencie z koperty. Rozłożyłam go i od razu 

stwierdziłam, że to oficjalny dokument, akt urodzenia chłopca o imieniu Jacob, spisany w Illkirch 

16 maja 1917 roku. Od razu zwróciło moją uwagę, że zarówno rubryka przeznaczona na imię 

ojca, jak i matki pozostały niewypełnione i że później wpisano dziecku pospolite nazwisko. 

Chodziło o sierotę o nieznanym pochodzeniu. 

  Zbita z tropu rzuciłam okiem na zdjęcia i dokument. W jakiś sposób wszystkie trzy były 

związane z Bauerami i z Illkirch. A jednak Alain je przede mną ukrył… Nie wydawały się jakoś 

szczególnie ważne, ale je przede mną ukrył. A jeśli ukrył, to… Całkowicie opróżniłam teczkę. 

Gorzka pigułka pojawiła się wraz z następnym plikiem papierów: te były nowe, wydruki 

komputerowe, kolorowe fotokopie i fotografie. Poczułam, że ściska mi się gardło, kiedy 

zobaczyłam wycinki z gazet poświęcone Konradowi, skserowane z brukowców nasze zdjęcia, 

raport na temat interesów i działań mojego narzeczonego i drugi – na temat mojej kariery. 

Zaczęłam szybko dyszeć i łzy zalały mi oczy, powoli toczyły mi się po policzkach, kiedy tak 

siedziałam z głową pochyloną nad haniebnymi papierami, dowodami zdrady Alaina, 

potwierdzającymi, że jest wilkiem w owczej skórze. 

  Energiczne i natarczywe stukanie do drzwi doprowadziło moje serce do granic łomotania. 

Uniosłam głowę w przerażeniu, niczym zwierzę, które węszy wroga w powietrzu, nasłuchuje… 

ale spiker CNN nie pozwalał mi niczego usłyszeć; rzuciłam się na pilota, żeby wyłączyć 

telewizor. Cisza okazała się przerażająca. Ale nie tak bardzo jak stukanie, które ponownie 

zadudniło o drzwi. Skuliłam się w sobie. 

  – Ano?… Ana, to ja Alain… 

  To mnie nie uspokoiło. Umierając ze strachu, spojrzałam na drzwi, żeby się upewnić, że 

nie zapomniałam zamknąć ich od środka. Przyszło mi do głowy, żeby zadzwonić na policję, 



ukryć się pod łóżkiem… 

  – Ana, wiem, że tam jesteś. Widziałem światło w oknach… Otwórz. 

  Nawet gdyby drzwi były z papieru, nie czułabym się bardziej bezbronna. Schowałam się 

w najciemniejszym rogu pokoju, ze zgaszonym światłem. Nie panowałam nad płynącymi łzami 

i mimo że z całej siły próbowałam uciszyć łkanie, nawet oddech, wszystko zdawało się mnie 

zdradzać. 

  – Ana… Słuchaj, Ana… Chcę się tylko dowiedzieć, czy wszystko w porządku… – do 

moich uszu docierał przytłumiony głos Alaina. 

  Następne uderzenie w drzwi, jeszcze silniejsze. 

  – Ana. Ana…! Słyszysz…? Pozwól mi wejść! Ana… Wiem, że tam jesteś! 

  Znowu walenie. 

  – Anaaaa…! 

  Cisza. Skrobanie w zamku. Serce w gardle. 

  – Kurwa! 

  Uderzenie. Znowu cisza. I w końcu drzwi do windy. 

  * 

 

 



 NIE, NIE BYŁAM ODWAŻNA 

 
  Do rana nie zasnęłam. Miałam spuchnięte oczy i pękała mi głowa od płaczu. Leniwie 

wstałam, niezdolna stawić czoło dniu, wypiłam mocną kawę i zażyłam aspirynę. Po chwili 

drzemania na stole w kuchni z filiżanką w dłoniach zebrałam całą świadomość i siły, żeby 

włączyć telefon. Nieodebrane połączenia od Alaina wyskakiwały jedno za drugim, przez co 

nabrałam ochoty, żeby znowu wyłączyć ten cholerny rupieć. Były nawet wiadomości: 

  Ana, tu Alain. Przepraszam, zapomniałem włączyć telefon po wyjściu z samolotu 

i dopiero teraz zobaczyłem, że dzwoniłaś. Zadzwoń do mnie, jak będziesz chciała. 

  Ana, to znowu ja. Nie mogę cię znaleźć. Proszę, zadzwoń do mnie i powiedz, że wszystko 

w porządku. 

  Ana, idę do ciebie. Martwię się. 

  Przeklęty cynik. Kłamca, oszust… Cholerny kutas. 

  Znowu pociekły mi łzy, kiedy zadzwonił telefon. Gdybym od razu nie zobaczyła na 

ekranie, że to Konrad, może rzuciłabym telefonem o ścianę. 

  – Cześć, Konrad… – wymamrotałam, starając się połykać łzy. 

  – Dzień dobry, meine Süße… Obudziłem cię? 

  – Nie, nie… Już nie śpię. 

  – Wszystko w porządku? Jesteś… jakaś dziwna. 

  Te przejawy empatii o mały włos nie doprowadziłyby mnie do wybuchu histerycznego 

płaczu, ale z wielkim wysiłkiem się powstrzymałam. Konrad znajdował się o tysiące kilometrów 

stamtąd, na drugim końcu świata, nie mogłam robić mu scen przez telefon. 

  – Tak, wszystko w porządku… Hm, wydarzyło się mnóstwo rzeczy. – Zagryzałam usta 

tak silnie, że z łatwością mogła pociec z nich krew. 

  – Chodzi o śledztwo? 

  – Tak… Ukradziono rękopis… 

  – Tak, widziałem w wiadomościach… Ale macie kopię, prawda? 

  – Tak… Tylko że ma ją Alain… 

  – Dobra, to nie ma znaczenia… 

  – Ma znaczenie, Konrad! – krzyknęłam. – Oszukuje nas, od początku to robi. Nie wiem 

dokładnie, czego on chce, ale wydaje mi się, że tylko nas wykorzystuje… Poza tym dostałam 

następnego esemesa z pogróżkami. Dokładnie wtedy, gdy Alaina nie było… Chyba zaraz 

zwariuję… 

  – W porządku, meine Süße, uspokój się i opowiedz mi wszystko po kolei. 

  Posłusznie przedstawiłam mu zdarzenia z poprzedniej nocy, szczególnie koncentrując się 

na esemesie mówiącym, żebym nikomu nie ufała, i na materiałach Alaina na nasz temat. Kiedy 

skończyłam, Konrad milczał. 

  – Co za skurwysyn… – wymamrotał po chwili. Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. – Ale 

spodziewałem się tego, ta cała EFLA to padlinożercy. Dobrze zrobiłaś, nie odpowiadając na 

telefony i nie otwierając drzwi, nie wiemy, do czego jest gotowy się posunąć, to może być bardzo 

niebezpieczny facet, meine Süße. Właśnie przesłano mi e-mailem informację na temat rozmowy 

i tego esemesa… 

  – I? 

  – Komórka na kartę. Telefon został kupiony w sklepie Orange przy boulevard Sebastopol 

tego samego dnia, kiedy pojechałaś do Fryburga. Kupujący przedstawił dowód wystawiony na 

nazwisko Georg von Bergheim. Esemesa wysłano z opuszczonej fabryki, leżącej o dwadzieścia 



kilometrów od Paryża. Rozmowa została przeprowadzona z cmentarza Père-Lachaise… 

Wszystko tak kurewsko teatralne… 

  – To przerażające – stwierdziłam z zaciśniętym gardłem. 

  – Przykro mi, meine Süße, ale będę mógł do ciebie przyjechać dopiero w piątek, do tego 

czasu nie wychodź z domu, jeśli to możliwe, i staraj się unikać doktora Arnoux. 

  – Boję się, Konradzie – wyznałam cichutko, obawiając się jego reakcji. – Chciałabym 

wrócić do Madrytu… 

  – Wiem, meine Süße. Masz powody, żeby się bać, ale uda ci się to przezwyciężyć, jesteś 

bardzo odważną kobietą, dlatego cię kocham… 

  „Jesteś bardzo odważną kobietą, dlatego cię kocham…” Nie, nie byłam odważna. Konrad 

nie mógł mnie kochać z tego powodu. Chociaż jeśli się dobrze zastanowić, dlaczego właściwie 

mnie kochał…? Chciałam sobie odpowiedzieć na to pytanie, może po to, żeby nie myśleć 

o niczym innym, żeby oderwać się od tego okropnego otoczenia. To oczywiste, że byłam 

przygnębiona. Musiałam porozmawiać z Teo. 

  – Ach, kochanie, na Boga, nie łkaj w taki sposób, bo sam się rozpłaczę… 

  – Przykro mi… – Te miłe i czułe słowa były gorszym lekarstwem niż choroba. 

  – Zostaw to, Ana. Zostaw to i już. Posłuchaj tego tam Georga von Bergheima, który w tej 

sytuacji wydaje się jedynym rozsądnym człowiekiem. Zostaw to, bo to niebezpieczna gra. Nawet 

się nie pakuj, jedź do domu od razu, już. 

  – Nie mogę, Teo. Jeśli to zrobię, Konrad przestanie mnie kochać. A jeśli on przestanie 

mnie kochać, to umrę. 

  * 

 

 



 JEŚLI CHCE PANI DOKONAĆ WIELKIEGO ODKRYCIA 

 
  Wróciłam do łóżka. Byłam fizycznie i psychicznie wyczerpana. Przespałam się chwilę, 

nie wiem, jak długo. Obudził mnie dzwonek do drzwi. Zbyt zmęczona, żeby się przestraszyć, 

z nerwami przytłumionymi po tak długim napięciu, przewróciłam się na drugi bok i pozwoliłam, 

żeby moje sny wessały dzwonek i żeby rozbrzmiewał, jakby w rzeczywistości to się nie działo. 

  Ale działo się. 

  – Mademoiselle… Jestem Philippe, konsjerż. Przyniesiono dla pani paczkę… 

Mademoiselle García? 

  Zdecydowałam się otworzyć. Potykając się, czując piasek w oczach, wyjrzałam przez 

uchylone drzwi. Z ulgą stwierdziłam, że to rzeczywiście konsjerż. Uśmiechnął się do mnie całą 

swoją pooraną zmarszczkami twarzą. 

  – Przepraszam, mademoiselle. Ktoś to dla pani zostawił. Powiedział, że to pilne, więc 

postanowiłem panią niepokoić. 

  Popatrzyłam na paczkę, w rękach usłużnego Philippe’a wyglądającą na prezent: było to 

pudełko o wymiarach około 50 x 60 centymetrów, zawinięte w szary papier i przewiązane 

sznurkiem; nie miało nadawcy ani adresata, ani żadnej litery, ani numeru, ani pieczątki, nic… 

  – Kto to przyniósł? 

  – Jakiś kierowca, mademoiselle. Nic nie powiedział, tylko że to dla pani. 

  W końcu zdecydowałam się wziąć paczkę, nie bez wahania. 

  – Dziękuję, Philippe. 

  Konsjerż pochylił głowę i poszedł sobie, zamykając drzwi i zostawiając mnie samą 

z paczką. Opadłam na podłogę, jakby ciężar paczki był zbyt wielki dla moich kolan, i po kilku 

sekundach przyglądania się zaczęłam odwiązywać sznurek. Może gdybym była bardziej 

przytomna, nie otworzyłabym tej paczki bez uprzedniego jej prześwietlenia promieniami X; 

może usłyszałabym szepczące do ucha ojcowskie ostrzeżenie: to może być bomba albo paczka 

wąglika… Ale cały czas byłam zaspana, a w moim świecie szarego człowieka paczki otwiera się 

bez zastanowienia. 

  A jednak otwierałam tę paczkę długo i z ostrożnością. Ściągnęłam sznurek i szeleszczący 

papier pakowy, po czym natknęłam się na zwyczajny i nudny karton, anonimowy jak cała reszta. 

Może instynktownie wstrzymałam oddech, podnosząc wieko. Kiedy nic nie wybuchło ani nie 

skaziło powietrza, odetchnęłam z ulgą. Bardziej zdecydowanie odrzuciłam biały papier, który był 

w środku, i ku memu zaskoczeniu znalazłam idealnie złożoną marynarkę. Rozłożyłam ją, była 

czarna i bardzo prosta: zapinana pod szyję, typu Mao, i krótka; żadnej ozdoby, ani odrobiny 

radości. Pod marynarką znajdowała się koperta, torebeczka z materiału, etui na biżuterię 

i pudełeczko, ale pierwsza rzuciła mi się w oczy złożona czerwona chusteczka, która po chwili 

okazała się opaską na ramię z czarną runą sig. W kopercie znajdowała się tylko plastikowa karta 

z paskiem magnetycznym, jak karta kredytowa, biała, z nadrukowanym numerem i chipem. A w 

pudełeczku był pendrive. 

  Rozłożywszy to wszystko na podłodze, nie potrafiłam sobie odpowiedzieć na pytanie, co 

to za żart, który w sumie nie śmieszył mnie ani trochę. 

  Wzięłam pendrive i zostawiając resztę, udałam się prosto do komputera. Na pendrivie był 

plik w programie PowerPoint, który bez problemu przeszedł zabezpieczenia antywirusowe. 

Prezentacja zaczynała się od zwykłego slajdu: niebieskie tło i wiadomość napisana po niemiecku 

białymi literami, czcionka Arial. 

  Jeśli chce pani dokonać wielkiego odkrycia, proszę postępować zgodnie z poniższą 



instrukcją. 

  Proszę włożyć ubranie i buty, które pani dostała, oprócz opaski i odznaki. Proszę upiąć 

włosy w prosty kok i dyskretnie się umalować. Powinna pani być gotowa dzisiaj o 20.30. 

Wychodząc z domu, proszę zabrać ze sobą kartę, opaskę i odznakę, właściwie ukryte. 

  Na rue de Lille, naprzeciw Galerie Parisienne, zastanie pani zaparkowanego czarnego 

range rovera o numerze rejestracyjnym z Paryża, BZ-189-PT. Samochód będzie otwarty; 

w schowku będą klucze. Proszę wsiąść i uruchomić samochód przyciskiem. GPS ma 

zaprogramowaną drogę. Pani cel podróży znajduje się o 77 km od Paryża. Powinna tam pani 

przyjechać nie później niż o 22.30. 

  Na miejscu proszę okazać identyfikator, żeby się dostać do środka. Zanim zostawi pani 

samochód do zaparkowania, proszę włożyć na prawą rękę opaskę i przypiąć odznakę na lewej 

piersi. Przed wejściem do budynku znowu będzie pani musiała przedstawić identyfikator. 

  WAŻNE 

  – Musi być pani sama. 

  – Proszę nie zabierać broni. 

  – Może mieć pani telefon, ale powinna go pani wyłączyć i zostawić w samochodzie. 

  – Proszę nie zabierać żadnych dokumentów tożsamości ani niczego, po czym można by 

panią zidentyfikować. 

  – Proszę dokładnie przestrzegać tych instrukcji, od tego zależy – pani bezpieczeństwo. 

  GEORG VON BERGHEIM 

 

  Nie mogłam uwierzyć w to, co widziałam, ani nawet w te rzeczy porozrzucane po 

podłodze. Przyszło mi nawet do głowy, że dalej śpię i że to wszystko to tylko zły sen… 

  „Jeśli chce pani dokonać wielkiego odkrycia…” Nie byłam pewna, czy chcę. 

Przeczuwałam, że cena za to odkrycie może być nazbyt wysoka. I tylko ja mogłam ją zapłacić… 

Alain okazał się zdrajcą, a Konrad wydawał mi polecenia z drugiego końca świata… Byłam 

absolutnie sama. Sama, żeby podejmować własne decyzje, żeby przyjmować ich konsekwencje. 

Sama, żeby być sobą, a nie narzędziem w rękach innych ludzi. Sama, żeby dokonać tego 

wielkiego odkrycia. 

  – Mówisz, żebym nikomu nie ufała, Georgu von Bergheim. A dlaczego miałabym ufać 

tobie? 

  „Posłuchaj tego tam Georga von Bergheima, który w tej całej sytuacji wydaje się 

jedynym rozsądnym człowiekiem”. 

  Podniosłam marynarkę z podłogi i włożyłam ją na nocną koszulę. Włożyłam też buty. 

  Georg von Bergheim domyślił się moich rozmiarów z niepokojącą precyzją. 

  * 

 

 



 KWIECIEŃ 1943 

 
  Wielka Brytania i Stany Zjednoczone spotykają się na konferencji na Bermudach, żeby 

rozważyć sytuację Żydów w Europie, jednak nie dochodzą do żadnych wniosków ani nie 

podejmują żadnych konkretnych kroków. Tymczasem naziści w dalszym ciągu realizują 

Endlösung der Judenfrage, ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej. W planie eksterminacji 

ludności żydowskiej w Europie dokonują masowych egzekucji z użyciem gazu. 

  Lało z takim impetem, że łatwo mogło człowiekowi przyjść do głowy, że deszcz 

podziurawi ulice Paryża. Padało gwałtownie, ale przede wszystkim bardzo głośno, dookoła 

słychać było tylko deszcz. 

  Jakaś pielęgniarka pożałowała dziewczyny i dała jej stary parasol, a chociaż po 

otworzeniu go stwierdziła, że materiał jest porwany, pod jego osłoną zanurzyła się w ulewę. 

  Georg postawił kołnierz płaszcza i chciał zapalić następnego papierosa. Krył się pod 

gzymsem, ale i tak jego ręce były wilgotne i zapalniczka ślizgała mu się w palcach. Niczym 

kropla przepełniająca kielich, ta ślizgająca się zapalniczka jeszcze bardziej poszarpała jego już 

zbyt nadwątlone nerwy. Georg zaklął siarczyście, wcisnął zapalniczkę do kieszeni, zmiął 

papierosa w garści i wyrzucił go z wściekłością. 

  Gdy tylko zobaczył, jak wychodzi ze szpitala, pomyślał, że jest za lekko ubrana, że ten 

parasol na niewiele się jej zda i że przemoczy sobie buty. Mogła zachorować, jeszcze była 

słaba… 

  Przyszło mu do głowy, żeby podejść i okryć ją płaszczem. Ale nie mógł tego zrobić, 

oficerowie SS nie osłaniają przed deszczem kobiet mających na piersi przyszytą gwiazdę 

Dawida. Georg odrzucił z niesmakiem resztki zmiętego papierosa i wyszedł spod gzymsu. Będzie 

tylko szedł za nią, wierząc, że wcześniej czy później Sarah doprowadzi go do Astrologa. 

Ograniczy się do wypełniania swoich rozkazów. 

  Sarah doszła do pensjonatu całkowicie przemoczona. W połowie drogi podmuch wiatru 

połamał jej parasol, więc wyrzuciła go do kosza na śmieci. 

  Właścicielka udała, że nie zdziwiła się na jej widok po tak długiej nieobecności 

i niepłaceniu za pokój. Spojrzała tylko z grymasem niechęci na strużkę wody, którą Sarah 

zostawiała za sobą w sieni, i przypomniała jej szorstko: 

  – Kolacja o siódmej, jak zwykle. Nie wiem, co teraz zrobimy, po tym zmniejszeniu racji 

mięsa. Pewnie będziemy jedli kamienie… 

  Kobieta zrzędziła pod nosem, kiedy Sarah wchodziła po schodach. Dziewczyna nie 

wiedziała, że Marion opłacała pokój za nie obie i zaczęła pracować jako przewodniczka 

funkcjonariuszek SOE, które od czasu od czasu sypiały tam, w łóżku Sarah. 

  Kiedy Sarah weszła do pokoju, od razu spojrzała na ścianę, na której powiesiła obraz… 

Była pusta. Zrzuciła mokrą odzież i poszukała czegoś suchego do ubrania, ale okazało się, że jej 

szafa i szuflady też są puste. W całym pokoju nie było ani jednej jej rzeczy. Jednak na Sarah 

takie sprawy nie robiły wrażenia. W sumie nic nie robiło na niej wrażenia. Po prostu pożyczyła 

sobie koszulę Marion, włożyła ją i położyła się do łóżka; może pod kocami będzie w stanie się 

rozgrzać i zapomni o wilgoci. 

  Nie zmrużyła oka przez całą noc. Nie chciało jej się spać, a miała tak wiele do 

przemyślenia. Ostatnio bardzo wiele myślała, jednak ciągle o tym samym. Nieustannie krążyła 

wokół tych samych spraw, ale ani razu nie udało jej się dojść donikąd, do żadnych wniosków. 

Myślała o Jacobie, o Marion i o ruchu oporu; myślała o von Bergheimie i obrazie; myślała 

o rodzinie… Podczas niekończących się i niepewnych dni w szpitalu tylko myślała. Wiedziała 



jednak, że nadszedł czas, aby przejść do działania. W taki czy inny sposób przeczuwała, że jest 

u progu nowego rozdziału swego życia, w chwili, w której każdy z tych rozdziałów wydaje się 

ostatni. 

  Marion pojawiła się w pokoju dopiero rano. Sarah słyszała, jak się zbliża korytarzem, 

nucąc jakąś niemiecką piosenkę. Była lekko podpita. 

  Otworzyła drzwi i zapaliła światło. Sarah stała przy oknie i odsłaniała zasłony, żeby 

wpuścić do środka światło dnia. Gdy tylko ją zobaczyła, Marion podskoczyła i zawołała: 

  – Sarah…! Na wszystkich świętych…! Sarah…! 

  Stanęła jak sparaliżowana z szeroko otwartymi oczyma i z twarzą w dłoniach. Wyglądała, 

jakby zobaczyła ducha. 

  – Marion… 

  Podbiegły do siebie, żeby się przytulić. Marion wzięła Sarah w ramiona i mocno ją 

uścisnęła, a Sarah, czując gorące powitanie przyjaciółki, nie mogła pohamować łez. Od bardzo 

dawna nikt jej nie przytulał, nikt nie okazywał jej najmniejszych oznak czułości. Już dawno temu 

przestała czuć się człowiekiem. 

  Marion także głośno płakała, niczym płaczka na pogrzebie. Pociągała nosem, wycierała 

łzy i powtarzała raz za razem: „Myślałam, że nie żyjesz, myślałam, że nie żyjesz”. 

  Ta burza emocji trwała, nie wiedziały jak długo, aż w końcu usiadły na łóżku, jedna 

naprzeciw drugiej, i trzymając się za ręce, wpatrywały się w siebie z uśmiechem nieschodzącym 

im z ust. 

  Wyglądało na to, że Marion przybrała tyle kilogramów, ile straciła Sarah. Miała policzki 

bardziej okrągłe i różowe, a jej oblicze promieniowało zdrowiem. Pachniała tytoniem i drogimi 

perfumami. Miała włosy odrobinę wzburzone oraz szminkę rozmazaną w kącikach ust. 

W tamtych czasach w Paryżu tak wyglądały jedynie dziwki. 

  Sarah pogładziła ją po policzkach i poprawiła jej włosy. 

  – Skąd przychodzisz, kochana Marion? 

  Koleżanka nie okazała ani krztyny wstydu. Puściła umalowane oko i uśmiechnęła się 

szelmowsko. 

  – Znasz mnie przecież, kochana. Nie lubię spędzać nocy w domu. Paryż pełen jest 

Niemców, którzy mają papierosy, alkohol i mnóstwo sekretów do opowiedzenia po kilku 

głębszych. 

  Sarah znowu ją pogładziła. Żal jej było koleżanki. Marion działała w ruchu oporu na swój 

sposób, na sposób, który znała najlepiej. 

  – Powiedzieli mi, że nie żyjesz. Te skurwysyny z gestapo powiedziały mi, że nie żyjesz. 

  – Może cię nie okłamali… Może trochę nie żyję… 

  Ostre rysy twarzy Sarah były poznaczone cieniami cierpienia i strachu. Przejęta czułością 

i współczuciem Marion znowu ją do siebie przygarnęła, do swojego ogromnego biustu, 

i przytuliła jak dziecko. 

  – Jesteś tu. I tylko to jest ważne. 

  – Tak… Ale teraz nie wiem, od czego zacząć… 

  Marion opowiedziała Sarah, że po zatrzymaniu jej i Jacoba Alzacka Grupa Zbrojna 

została rozwiązana. Przerażony Trocki czmychnął z Paryża w obawie, że go wydadzą. Ostatnia 

informacja, jaką od niego mieli, była taka, że przyłączył się do partyzantów w Normandii. 

Dynamo, Gutenberg i ona sama pracują dla innej grupy w Paryżu, siatki, która przechwytuje 

i ukrywa agentów SOE wysyłanych przez Brytyjczyków za linie wroga. Ponadto 

Marion wykonuje swoje nocne zadania, zajmuje się niemieckimi oficerami, z tych co to mają 

plecione pagony, pomagając im rozwiązać język, żeby później przekazywać informacje do SOE. 



  – Musiałam zabrać wszystkie twoje rzeczy, kochana. Czasem przyprowadzam tu którąś 

z dziewczyn z SOE. Zaniosłam wszystko do domu Matheusów… Ach, kochana! Ile czasu 

minęło? Tygodnie, miesiące…? Przez to pierdolone życie nawet nie pamiętam, którego dziś 

mamy. 

  Marion wyciągnęła z kieszeni paczkę niemieckich papierosów Sondermischung i jednego 

z nich zapaliła. Sarah zakaszlała, kiedy dym podrapał ją w gardle. 

  – Któregoś razu poszłam na rue des Saussaies – ciągnęła Marion, kształtując strugę dymu 

swoimi słowami. – Skłamałabym ci, gdybym powiedziała, że poszłam po was… Jestem przecież 

cholernym tchórzem. Ale poszłam tam, żeby odwiedzić jednego z moich niemieckich przyjaciół 

i pomyślałam sobie: Dlaczego nie? Dlaczego o nich nie zapytać…? „Jacob i Sarah? Tu nie ma 

nikogo o tych imionach”, zapewnił mnie strażnik. Wtedy podszedł jeden taki, który przechodził 

obok, i powiedział: „Dzisiaj wyciągnięto jakąś Sarah z celi… nie żyła. Śmierdziała suką, zdechła 

Żydówa”. Ten skurwysyn śmiał mi się w nos i owionął mnie jego śmierdzący oddech. Matko 

boska, Sarah! Powinnaś była słyszeć, z jakim sadyzmem do mnie mówił… 

  Sarah nie musiała go słyszeć. Na własnym ciele doświadczyła sadyzmu, widziała go na 

własne oczy. Ale nigdy o tym nie będzie mówić, do końca życia. 

  Musiała zapytać Marion o obraz, ale obawiała się to zrobić – nie chciała poznać 

odpowiedzi, którą mogła przewidzieć. Marion uznała, że ona nie żyje… nietrudno było się 

domyślić, co zrobiła z obrazem. 

  – Marion – wypowiedziała jej imię ze słodyczą, nie chciała się z nią pokłócić – co 

zrobiłaś z moim planem? 

  Twarz Marion się zachmurzyła. Spuściła wzrok na ręce, którymi nerwowo się bawiła, 

przesuwając papierosa pomiędzy palcami o pomalowanych na czerwono paznokciach. 

  – Zaniosłam do hrabiny… – przyznała szeptem. 

  Sarah nic nie powiedziała. Nie trzeba było. Westchnienie i gest zniechęcenia wystarczyły, 

żeby Marion zaczęła energicznie się usprawiedliwiać: 

  – Zrobiłam tylko to, o co mnie poprosiłaś! Powiedziano mi, że nie żyjesz! Skąd miałam 

wiedzieć, że powinnam jeszcze poczekać? 

  Sarah nagle poczuła, że musi rozprostować nogi. Wstała z łóżka i podeszła do okna. 

Szyby były zamarznięte i chłód przenikał przez cienki materiał koszuli nocnej. Wstrząsnął nią 

dreszcz. 

  – Nie jestem na ciebie zła, Marion. Jestem zła na siebie. Pomyliłam się, prosząc cię, żebyś 

przekazała go tej kobiecie… 

  – A nie możesz go od niej odebrać? 

  Sarah rysowała palcem po zaparowanej szybie. Narysowała znak zapytania. 

  – Mogę ją poprosić… Ale ona mi go nie odda. 

  Nawet nie chciała myśleć o ponownym oglądaniu tej czarownicy. Zwłaszcza że tym 

razem Jacob nie mógł jej towarzyszyć. 

  Rozpaczliwym gestem zmazała swoje obrazki z okna. Szyby zadrżały, jakby miały 

pęknąć. 

  – Ach, Sarah, nie bądź taka… To tylko obraz! 

  – Nie, to nie tylko obraz. To cena życia Jacoba. 

  Marion zmarszczyła brwi. 

  – Życia Jacoba? Bądźmy realistami, kochana. Może być tak, że życie Jacoba nic już nie 

jest warte… 

  Znowu duchy Sarah krążyły jej po głowie, zarażając ją echem rozdzierających wrzasków 

albo gorszej jeszcze ciszy, z okropnymi obrazami bitego Jacoba, krwawiącego i umierającego 



w celi… ale żywego. 

  – Może – odpowiedziała. – Ale nie zaznam spokoju, dopóki nie dowiem się, czy Jacob 

jeszcze żyje czy nie. 

  * 

 

 



 U WRÓT PIEKIEŁ 

 
  Punktualnie o dwudziestej trzydzieści przeszłam przez hol L’École ubrana cała na czarno, 

z prostym kokiem, dyskretnym makijażem i malutką torebką z opaską, odznaką, plastikową kartą 

i wyłączonym BlackBerry. Pozdrowiłam Philippe’a i wyszłam na ulice Paryża w kierunku rue de 

Lille, zaledwie o dwie przecznice od apartamentu. 

  Moje kroki były niepewne, obcasy wydawały się gumowe. Udawanie odwagi nie 

oznacza, że jest się odważnym. A ja umierałam ze strachu. 

  Zgodnie z zapowiedzią naprzeciwko Galerie Parisienne stał czarny range rover, którego 

karoseria idealnie lśniła w świetle lampy. Drzwi kierowcy otworzyły się bez problemu, więc 

usiadłam za kierownicą. Chłód skórzanej tapicerki w piaskowym kolorze na moich plecach nie 

był najlepszym przyjęciem. Jednak wsiadłszy do tego ogromnego terenowego samochodu, 

poczułam się zaskakująco bezpieczna i ogarnęło mnie pragnienie, żeby zablokować drzwi 

i pozostać tam na zawsze. To uczucie – równie absurdalne jak chwilowe – rozwiało się, gdy tylko 

nacisnęłam przycisk uruchamiania silnika i ekran nawigacji zaczął nakreślać trasę: autostrada 

A6A w kierunku Bordeaux–Nantes. Miałam zmrożone ręce, kiedy chwyciłam nimi kierownicę 

i ruszyłam z parkingu. 

  Nawigacja poprowadziła mnie do Fontainebleau, gdzie skręciłam na 

Champagne-sur-Seine, na krętą drogę zagłębiającą się w las – wskazówki nawigacji skończyły 

się u wielkiej bramy z kutego żelaza. Kamery ochrony rejestrowały moje przybycie, podczas gdy 

strażnik, wyglądający na ochroniarza jakiejś grubej ryby, podszedł do samochodu. Przeglądając 

instrukcje von Bergheima, opuściłam szybę i pokazałam kartę. Bez słów zanotował mój numer 

oraz rejestrację samochodu. Brama otworzyła się wolno i strażnik gestem wpuścił mnie do 

środka. Poczułam ściśnięcie w gardle, gdy zobaczyłam we wstecznym lusterku, że brama się 

zamyka – już nie było odwrotu. Prowadzona intuicją, kierowałam się prostą drogą, rozwijającą 

się przed moimi oczyma. Przejechałam przez las, na którego końcu otwierał się przestronny 

ogród i pośród ciemnej nocy zarysowywał się elegancko oświetlony kształt renesansowego 

château. Zbliżając się, wyobrażałam sobie wielkość i piękno pałacu, majestatycznie 

prezentującego klasyczne elementy francuskiego renesansu: cylindryczne wieże narożne 

zwieńczone daszkami z łupkowej dachówki, spiczaste, pstrokate kominy i podwójne schody. 

  Na wielkim placu przed pałacem zaparkowano dziesiątki samochodów, żaden z nich nie 

kosztował mniej niż sześćdziesiąt tysięcy euro. Podprowadziłam range rovera do głównego 

wejścia i zatrzymałam się u stóp schodów, gdzie parkingowy, o takim samym wyglądzie jak 

strażnik przy bramie, otworzył mi drzwi i pomógł wysiąść. Stałam przez kilka sekund, sztywno 

przy schodach, jakbym dotarła do wrót piekieł, czując się osaczona ciszą i przerażona 

samotnością, które nie zapowiadały nic dobrego. 

  – Madame… Musi pani wejść, proszę bardzo. – Parkingowy wytrącił mnie z zamyślenia. 

  Zmagając się z drżeniem palców, nałożyłam opaskę i przypięłam odznakę. Nagle 

przypomniałam sobie obraz Toma Cruise’a z filmu Oczy szeroko zamknięte przychodzącego na 

obrzęd jakiejś sekty – wszystko to wyglądało niepokojąco podobnie. Wzięłam głęboki oddech, 

chcąc rozluźnić ściśnięte piersi, ale udało mi się tylko wypuścić powietrze. W końcu weszłam po 

schodach. 

  Na szczycie schodów jakiś mężczyzna otworzył mi ciężkie drewniane drzwi i znalazłam 

się w ogromnym, ciemnym holu z granitowymi ścianami i ciężkimi czerwonymi draperiami. 

Wrażenie niebezpiecznego osaczenia wzmogło się, kiedy zobaczyłam tę złowieszczą scenografię. 

Inny mężczyzna przesunął wzdłuż całego mojego ciała wykrywacz metali i poprosił o kartę. 



Dokładnie w chwili, kiedy miał ją wsunąć w czytnik, pojawił się trzeci. 

  – Szukają cię w kontroli – wyszeptał do niego. – Ja się tym zajmę… 

  Ten drugi dotknął słuchawki, którą miał włożoną do ucha. 

  – Nic mi nie mówili… 

  Tamten wzruszył ramionami, ale w końcu jego towarzysz sobie poszedł. 

  Nowo przybyły oddał mi kartę, nie wsunąwszy jej do czytnika. Nagle szybkim ruchem 

włożył coś do mojej torebki. 

  – To telefon komórkowy – wyszeptał, nie patrząc na mnie, udając, że zapisuje coś 

w rejestrze. – Nie może pani dzwonić, ale ktoś zadzwoni do pani; raz, proszę uważać. 

  Skamieniałam, przyglądając się temu mężczyźnie w poszukiwaniu znajomych rysów. 

Taka sama czarna marynarka, takie same ciemne okulary i taki sam wygląd ochroniarza jak 

u pozostałych. Nic w nim nie wydawało się inne, nic nie wydawało mi się nawet odlegle 

znajome. 

  – Ale kto…? 

  On dalej mówił, nie podnosząc wzroku: 

  – Proszę pójść tym korytarzem aż do dziedzińca. Proszę usiąść w ostatnim rzędzie… I 

proszę zapanować nad tą nerwowością. W żadnym razie nie może pani zwracać na siebie uwagi. 

Pani nie wolno tu być. 

  – No to sobie pójdę. – Zrobiłam ruch, jakbym chciała się odwrócić. Powiedział znacznie 

więcej, niż potrzebowałam, żeby złamać moją kruchą determinację. 

  – Proszę wejść. Już. 

  Rzecz jasna ta rozmowa mnie nie uspokoiła, ale starałam się iść krokiem zdecydowanym 

i zachować równowagę. Niekończący się, klaustrofobiczny korytarz bez drzwi, tylko okno 

w głębi, przez które wpadały drżące odblaski pomarańczowego światła i echo płomiennego 

przemówienia. 

  Zaskoczył mnie spektakl czekający na mnie na końcu korytarza: rozwinięcie 

neonazistowskiego imaginarium przekształciło ten dziedziniec w scenerię przedwojennego 

Berlina. Flagi, sztandary i draperie barwiące kamień na czerwono, biało i czarno. Jedynym 

oświetleniem było kilka pochodni umieszczonych na otaczających dziedziniec kolumnach. 

Umundurowani mężczyźni ustawieni w wojskowym szyku. A pod ogromnym zdjęciem 

Himmlera podwyższenie zajęte przez dwunastu mężczyzn w czerwonych tunikach. Moją uwagę 

zwróciło to, że zamiast swastyki wszechobecnym symbolem była runa sig, runa SS. 

  Nie odważyłam się wejść w tę scenerię i wmieszać w publiczność ubraną tak samo jak ja, 

w wersji zarówno męskiej, jak i żeńskiej. Ukryłam się za jakąś kolumną, choć w sumie 

wolałabym, żeby ziemia się rozstąpiła i połknęła mnie, abym mogła natychmiast zniknąć. 

Osłupiała przyglądałam się przemawiającemu, który z podwyższenia wytrząsał się nad niespełna 

stuosobową publicznością. Szybkość i płomienność jego mowy w języku niemieckim, 

w połączeniu z moim załamaniem umysłowym, utrudniały mi jego zrozumienie, ale od czasu do 

czasu wychwytywałam takie słowa, jak wojna, władza, diabeł, groźba, islam, judaizm, 

chrześcijaństwo. Nagle diatryba zakończyła się z taką samą gwałtownością, z jaką się rozwijała. 

Widownia wstała z miejsc i klaskała entuzjastycznie, a jednocześnie zabrzmiała marszowa 

muzyka grana na instrumentach dętych i perkusyjnych. Aplauz ucichł i zebrani, z ręką na piersi, 

zaintonowali hymn tak głośno, że byli w stanie wstrząsnąć fundamentami pałacu. 

  SS marschiert in Feindesland 

  Un singt ein Teufelslied… 

  W chwili największego natężenia dźwięku zorientowałam się, że telefon drży w mojej 

kieszeni. Wyciągnęłam go i odebrałam; przyłożyłam go do ucha, obawiając się wypowiedzieć 



choćby jedno słowo. 

  – Słucha pani właśnie hymnu SS – zaczął wyjaśniać głęboki głos. – To pieśń nawołująca 

do bezpardonowej walki aż do śmierci. Deklaracja, która skłania do czczenia Heinricha 

Himmlera i do wprowadzenia w życie jego doktryny. 

  Pośród tego zgiełku ledwie mogłam usłyszeć, co do mnie mówi. Jego ponury ton 

i niezrozumiałe słowa wzbudzały we mnie mdłości. Czułam, że serce wali mi jak młotem. 

Wszystko zaczęło wirować… 

  Wo wir sind da geht’s immer vorwärts 

  Und der Teufel, der lacht nur dazu 

  Ha, ha, ha, ha, ha! 

  Wir kämpfen für Deutschland 

  Wir kämpfen für Himmler 

  – To jest PosenGeist. Nowy porządek, nowy świat. Proszę nie stać się wspólnikiem tej 

potworności. Pewnych bestii nie należy budzić. Proszę zostawić Astrologa, niech dalej będzie 

tylko legendą. 

  – Kim pan jest? – wybełkotałam. 

  – Proszę stąd wyjść, zanim panią odkryją. 

  – Proszę pana… Halo! 

  Rozmowa została przerwana. 

  Patrzyłam na telefon zaaferowana, jeszcze oszołomiona wszystkim, co się działo, 

niezdolna do oceny znaczenia tych rzeczy ani implikacji, niezdolna nawet do zareagowania, 

odwrócenia się na pięcie i ucieczki. 

  Wtedy ktoś złapał mnie za ramię. 

  – Proszę za mną. 

  Odwróciłam się przerażona. Jeden ze strażników ciągnął mnie w stronę wyjścia. 

  – Nie… – Mój głos zabrzmiał słabo, ledwie wydobywał się z gardła. – Nie… Muszę iść, 

przepraszam… 

  – To nie jest propozycja – odpowiedział mężczyzna z przyprawiającą o dreszcz powagą. 

  Instynktownie opuściłam wzrok, celował w mój brzuch z pistoletu. 

  – Idziemy! 

  Gdyby ten człowiek nie zmusił mnie do marszu, pewnie bym zemdlała. 

  Nie byłam w stanie przestać mówić, żądałam wyjaśnień i udzielałam ich, mieszając 

wszystko i mówiąc o wszystkim jednocześnie; w ten sposób odganiałam strach, podczas gdy on 

brutalnie prowadził mnie po ciemnych i krętych korytarzach. W końcu popchnięta wylądowałam 

na ziemi w pomieszczeniu ciemnym jak wszystko wokół. Uciszyło mnie dopiero uderzenie 

o kamienną podłogę. Przerażona przyjrzałam się zamkniętym oknom oraz kilku starym, 

zniszczonym meblom. Poczułam zapach starości i wilgoci, lodowate zimno przeniknęło mnie do 

szpiku kości. Zaczęłam się trząść. 

  Strażnik podniósł mnie na nogi jednym szarpnięciem i obszukał, obmacując po całym 

ciele. Zabrał mi telefon i kartę, dzięki której weszłam do pałacu; jedyne rzeczy, które przy sobie 

miałam. Następnie rzucił mnie na krzesło. 

  – Ta przepustka jest fałszywa! Skąd ją pani ma? – Jego krzyki nie były bardzo głośne, ale 

ton i tak był zastraszający. 

  – Ja… Przysłano mi ją… 

  – Kto ją przysłał? 

  – Nie… nie wiem… – wyjąkałam na skraju płaczu. – To chyba była jakaś pułapka… 

Zwabiono mnie w pułapkę… Nie wiedziałam, co tu się dzieje… 



  – Nie interesuje mnie, co pani wie, a czego nie. Zależy mi tylko na tym, żeby pani stąd 

nie wyszła, żeby nie móc o tym opowiedzieć. 

  – Nie! Proszę! Nic nie wiem, przysięgam…! 

  – Milczeć! 

  Zanim ten krzyk zdołał mnie przestraszyć, zostałam uderzona w twarz, co mnie trochę 

oszołomiło. Po chwili poczułam łzy płynące po policzkach, które piekły mnie, jakby spływały po 

żywym mięsie. 

  – Nie bądź bydlakiem, Paul. Jeśli dalej będziesz ją tak bił, pozbawisz ją przytomności, 

zanim puści parę. Tysiąc razy ci mówiłem, że są skuteczniejsze metody. 

  Przez łzy zobaczyłam zamazany obraz drugiego strażnika, który wszedł do 

pomieszczenia. Nie znalazłam w sobie sił, żeby zaprotestować ani błagać o litość. Strach 

pozbawił mnie możliwości reakcji. 

  Drugi mężczyzna podszedł do stołu, otworzył na nim walizeczkę i zaczął w niej grzebać. 

Ponieważ był odwrócony plecami, nie widziałam, co robi, a on w tym czasie mówił do kolegi: 

  – Poza tym to nam zagwarantuje, że powie prawdę. Inaczej trudno ich skłonić do 

mówienia prawdy… Trzymaj ją… – Gdy wypowiedział ten rozkaz, odwrócił się ze strzykawką 

w ręku. 

  – Nie… nie… Puśćcie mnie… Nieeeee! 

  Zaczęłam się drzeć i wierzgać jak opętana, a moja histeria wzrosła, gdy poczułam się 

uwięziona przez tego bydlaka, podczas gdy ten drugi zbliżał się do mnie, pokazując mi 

strzykawkę. Wrzeszczałam do utraty tchu, bo nie mogłam zrobić nic innego. I kiedy już miałam 

sobie zedrzeć gardło… 

  – Co tu się dzieje? – krzyknął ktoś z głębi pomieszczenia jeszcze głośniej niż ja. 

  Wszystko zamarło w ułamku sekundy. Moje wrzaski umilkły. Strażnicy zwrócili się 

w stronę drzwi. Jednocześnie rozbrzmiały dwa strzały. Obaj runęli jak dłudzy. Ja też znalazłam 

się na podłodze, instynktownie skulona w obawie przed strzałem. 

  Wtedy ktoś mnie poderwał z ziemi. 

  – Chodźmy! – Spojrzałam na niego wzruszona; miał taki sam uniform jak pozostali: 

marynarka, okulary, słuchawka. A jednak… – Pomogę się pani stąd wydostać. Musimy się 

pospieszyć, zanim zjawią się posiłki. Strzały pewnie było słychać w całym pałacu. 

  Złapawszy mnie za rękę, powiódł przez korytarze w szaleńczym biegu, ledwie mogłam za 

nim nadążyć. Pokonaliśmy kilka zakrętów, aż przeszliśmy przez drzwiczki ukryte za jakimś 

gobelinem, niemal skokiem pokonaliśmy kilka stopni i dotarliśmy do tunelu chronionego przez 

grubą kratę. Tajemniczy nieznajomy otworzył ją z chrzęstem zamka i skrzypieniem zawiasów. 

Zajrzał do środka, zapalił latarkę i rozkazał: 

  – Za mną. 

  Musieliśmy wejść w przejście pochyleni, bo tunel miał co najwyżej półtora metra 

wysokości. Był to podkop, wilgotny, ciemny i wąski, pachnący korzeniami i mokrą ziemią. 

Przemierzaliśmy jego zakręty dłużej, niżbym sobie tego życzyła, w towarzystwie jedynie naszych 

kroków i przyspieszonych oddechów. Przed sobą widziałam tylko plecy mojego przewodnika; 

dlatego niemal na niego wpadłam, gdy znienacka się zatrzymał przed ścianą ziemi, bez 

widocznego wyjścia. 

  – Co teraz? – zapytałam, dysząc, o krok od ataku klaustrofobii. 

  Nie odpowiedział. Stanął na palcach i pchnął klapę w sklepieniu. Fala świeżego powietrza 

spowodowała przeciąg w tunelu, a ja poczułam się odrobinę lepiej. Przez ten otwór widać było 

gałęzie drzew na tle bezgwiezdnego ciemnoniebieskiego nieba. 

  – Od tej chwili musi sobie pani poradzić sama. 



  Sama? To słowo zwykle mnie przerażało, a w tych okolicznościach było zabójcze. 

  – Ale… 

  – Kiedy pani wyjdzie, znajdzie się pani w lesie otaczającym château, chociaż jeszcze na 

jego terenie. Proszę iść wzdłuż ścieżki, ale niech pani nie próbuje iść po niej, bo łatwo panią 

znajdą. Po jakichś pięciuset metrach trafi pani na strumień. Proszę go przejść. Proszę iść prosto 

następne dwieście metrów, aż dojdzie pani do muru granicznego. Musi go pani przeskoczyć. 

Szczęśliwie będzie pani blisko miejsca, gdzie jest trochę zniszczony, proszę je odszukać 

i przeskoczyć właśnie tam… 

  – Chwileczkę, chwileczkę… Mam skakać? Nie… Nie mogę… Jest za ciemno, nie trafię. 

I skakać? Nie, nie, nie. Nie mogę skakać… 

  Byłam za bardzo przestraszona i zdenerwowana, żeby stawić czoło temu wszystkiemu; 

nawet trochę się zaśmiałam. 

  – Proszę posłuchać, nie mamy czasu. Za kilka minut cały teren zaroi się od strażników 

z psami. Jeśli nie wyjdzie pani teraz przez tę dziurę, wpadnie pani w ich szpony jak królik. 

Proszę robić, co pani mówię. Za murem, po drugiej stronie szosy, znajdzie pani ukrytego w lesie 

range rovera. Proszę nie utrudniać, jeśli chce pani dojechać do Paryża żywa. 

  Od śmiechu przeszłam do płaczu. 

  – Ale… nie może pan iść ze mną? 

  – Nie. – Mężczyzna kucnął. – Proszę stanąć mi na udach, pomogę pani wyjść. 

  Podniosłam wzrok w stronę dziury – panowała tam ciemność. 

  – Przynajmniej proszę mi dać latarkę… Nic nie będę widziała… – wybąkałam. 

  – Światło panią zdradzi. Musi sobie pani poradzić bez latarki. Naprzód! 

  Zaczęłam przyjmować do wiadomości, że nie mam wyjścia, muszę to zrobić. Drżąc, 

stanęłam na jego nogach. On pomógł mi utrzymać równowagę. Potem przytrzymał mnie za 

biodra, żeby podsadzić w górę. Zanim to zrobił, spojrzałam na niego. 

  – Kim pan jest? 

  Nie odpowiadał przez kilka sekund, a kiedy to zrobił, ciemność nie pozwoliła mi 

zobaczyć jego miny. Bardzo chciałabym zobaczyć jego twarz, kiedy mówił: 

  – Georg von Bergheim. 

  Zaraz potem poczułam, że mocno popycha mnie w górę, żeby podsadzić mnie do 

krawędzi otworu. Kiedy starałam się z niego wygrzebać, zdałam sobie sprawę, że bolą mnie ręce 

od szamotania się z tamtymi zbirami. Z wysiłkiem udało mi się wydostać na zewnątrz i niemal 

bez tchu nachyliłam się do środka, żeby ostatni raz rzucić okiem na swojego wybawcę. Ale już 

go tam nie było. 

  Przez chwilę leżałam na ziemi sparaliżowana, nieruchoma pośród ciszy i ciemności. 

Ciszy i ciemności, które w kilka sekund się rozwiały. Kształty zaczęły się rysować w słabym 

świetle księżyca: drzewa, krzaki, pagórki, kamienie… A powietrze wypełniło się dziwnymi 

dźwiękami: skrzypieniem, szmerami, szelestami, wyciem… 

  Poczułam łaskotanie na ręce i spojrzawszy na nią, zobaczyłam pająka o długich nogach, 

który wchodził po moich palcach. Żeby zrzucić go z siebie, potrząsnęłam ręką, jakbym poczuła 

okropny skurcz, i jednym skokiem stanęłam na nogi. Czułam się okropnie. Wszystko mi 

zagrażało i mnie przerastało. Chociaż zachowywałam jeszcze dość rozsądku, by wiedzieć, że 

pozostanie w tamtym miejscu byłoby najgorszym wyborem. 

  Było wystarczająco jasno, abym mogła znaleźć drogę pośród tego gąszczu cieni, więc 

poszukałam ścieżki. Szybko ją odnalazłam i ruszyłam wzdłuż niej, ukryta w krzakach. 

Poruszałam się powoli pośród gęstych krzewów, które sięgały mi powyżej pasa i gałęziami 

drapały całe ciało. Starałam się nie myśleć o setkach gatunków robali, które mogły się tam 



chować, i koncentrowałam się na liczeniu przebytych metrów. 

  Nie uszłam zbyt daleko, kiedy usłyszałam pierwsze szczekanie. Stanęłam jak wryta, żeby 

się upewnić, i zaraz uzyskałam potwierdzenie w postaci drugiego szczeknięcia, a potem 

następnego i następnego, aż zaczęły się powtarzać niemal nieprzerwanie. Rzuciłam okiem za 

siebie, ale nic nie zobaczyłam. Poczucie osaczenia stało się jednak tak namacalne, że niemal 

mnie dusiło. Rzuciłam się biegiem – było to trudne i bolesne; poza tym buty na obcasie wcale nie 

pomagały. Zrzuciłam je i przyspieszyłam kroku, nie zwracając uwagi na wbijające mi się w nogi 

kolce i kamienie. Szczekanie wydawało się coraz bliższe i ponownie spojrzawszy za siebie, 

zobaczyłam wznoszące się w niebo snopy światła mocnych latarek. Oszalała ze strachu, rzuciłam 

się naprzód, rozchylając krzaki własnym ciałem. Kilka razy potknęłam się i upadłam, kilka razy 

gałęzie niemal wykoliły mi oko. Pewnie miałam całą twarz podrapaną, bo łzy piekły mnie, 

spływając po policzkach. 

  Biegłam i biegłam, a strumienia ani śladu. Zaczęłam podejrzewać, że pomyliłam drogę 

i się zgubiłam. Nie mogłam dalej biec. Byłam wyczerpana, niemal bez tchu i ból przeszywał mi 

brzuch, nie pozwalając iść. Byłam pewna, że strażnicy zaraz mnie pochwycą. Przeszłam jeszcze 

kilka kroków, jak zabawka, której kończą się baterie, myśląc, że się poddam, osaczona, niezdolna 

do dalszej ucieczki. 

  Wtedy nagle się pojawił, tak nagle, że nie widząc go, prawie do niego weszłam. Oto 

i strumień, spokojnie płynął, daleki od mojego osobistego dramatu. Nie miałam czasu, żeby się 

z tego ucieszyć, po prostu bez zastanowienia weszłam w jego zimne wody. Szczęśliwie nie był 

zbyt szeroki ani głęboki, w swej najgłębszej części przykrył mi nogi jedynie do wysokości 

spódnicy, i przeszłam go niemal w jednej chwili. Dotarcie na drugi brzeg dodało mi animuszu. 

Znowu poczułam się zdolna do ucieczki przed tym koszmarem. 

  Mokra, zmaltretowana i skulona, żeby ulżyć bólowi brzucha, przebiegłam ostatnie metry 

do muru. Kiedy go zobaczyłam, znowu popłynęły mi łzy. Był wyższy, niż się spodziewałam, ale 

skoro dotarłam do tamtego miejsca, mur nie był wystarczającą przeszkodą, żeby mnie zatrzymać. 

Nawet pomyślałam sobie, że wolałabym umrzeć, przeskakując przez niego, niż z rąk tych dzikich 

fanatyków. 

  Znalazłam częściowo zrujnowane miejsce. Kilka kamieni wpadło do środka i pozwoliło 

mi wspiąć się na wysokość krawędzi. Mimo to musiałam zeskoczyć z ponad trzech metrów. 

Przez chwilę spoglądałam w dół. Nigdy wcześniej nie skakałam z tak wysoka. Chociaż przez 

ostatnie godziny zrobiłam już wiele rzeczy, które wcześniej nawet nie przyszłyby mi do głowy… 

Zawahałam się. Tylko na chwilę. Szczekanie psów pomogło mi się nie zastanawiać za bardzo 

nad tym, co robię, zamknęłam zatem oczy i skoczyłam. 

  Upadając, skręciłam sobie nadgarstek, ale to nie było ważne – znalazłam się po drugiej 

stronie. Prawie mi się udało. 

  * 

 

 



 MUSZĘ KOMUŚ ZAUFAĆ 

 
  Nie za bardzo pamiętam powrotną podróż do domu. Mam tylko zamazane obrazy 

i nieprzyjemne wrażenia. Do teraz nie potrafię sobie wytłumaczyć, gdzie znalazłam siły 

i determinację, żeby prowadzić samochód. Przypuszczam, że rozpaczliwe pragnienie ucieczki 

z tego okropnego miejsca zdominowało strach, nerwy i ból, chociaż pamiętam, że kierowałam 

tylko lewą ręką, bo prawą po upadku nie byłam w stanie ruszać. 

  Kiedy już byłam w Paryżu, uczucie ulgi okazało się niszczące. Jakby rozluźniły mi się 

wszystkie połączenia nerwowe w ciele i zgasły po przeciążeniu, działałam automatycznie, jak 

pod wpływem silnego leku na uspokojenie. 

  Schroniwszy się w końcu pośród ścian apartamentu, zrzuciłam mokre ubrania i weszłam 

pod prysznic. Naga mogłam dokładnie obejrzeć ślady po mojej przygodzie: zadrapania, rany 

i siniaki; nawet górna warga była spuchnięta po uderzeniu tamtego łajdaka. W tych warunkach 

mydło działało na moją skórę jak kwas, więc kąpiel była krótka. Wyszłam z łazienki zawinięta 

w szlafrok i po prostu rzuciłam się na niepościelone łóżko. Zasnęłam, zanim przyszło mi do 

głowy, żeby się ubrać i wysuszyć włosy. 

  Obudziłam się, usłyszawszy swoje imię. Miałam wrażenie, że dopiero co zamknęłam 

oczy. Jednakże był już dzień i słońce zalewało mieszkanie przez otwarte okno. Znowu 

usłyszałam swoje imię… Podparłszy się, stwierdziłam, że mam obolałe całe ciało, a wstanie 

z łóżka i wyjście z sypialni okazało się nie mniej bolesne. 

  Zajrzałam przez drzwi do salonu i zobaczyłam Philippe’a, konsjerża, który speszony 

i skrępowany rozpływał się w usprawiedliwieniach z powodu wtargnięcia do apartamentu. 

  – Przepraszam, że użyłem klucza, żeby wejść, mademoiselle… Pani nie odpowiadała… 

ani na telefon, więc doktor Arnoux się zaniepokoił. Ja sam zadzwoniłem do pani przed 

otwarciem drzwi… Słyszy się o tylu różnych rzeczach… o takich młodych kobietach jak pani… 

  Doktor Arnoux? Jeszcze zaspana nie byłam pewna, czy dobrze go usłyszałam… Wtedy 

spojrzałam w stronę jadalni. Stał tam, przy stole, mierząc mnie wzrokiem z góry do dołu, 

z wyrazem przestrachu na twarzy; w rękach trzymał jeden z papierów ze swojej teczki, które 

sama dzień wcześniej zostawiłam na stole i które ciągle tam leżały. 

  Porządnie opatuliłam się szlafrokiem i spróbowałam wyprostować plecy, co miało być 

oznaką godności, ale moje ciało znowu zaprotestowało, więc wsparłam się o framugę drzwi. 

  – Proszę zrozumieć, mademoiselle… – Philippe nie przerywał swojej mowy obrończej. 

  – W porządku, Philippe, nie ma sprawy. Na pewno pan Köller będzie ci bardzo 

wdzięczny za czujność. Ale sam widzisz, że wszystko jest w porządku. Możesz odejść. 

  Konsjerż zawahał się. Pewnie przypuszczał, że zanosi się na soczystą scenę, której nie 

chciałby stracić. 

  – Jest pani pewna, mademoiselle? Wie pani, że gdyby czegoś potrzebowała… 

  – Tak, dziękuję, Philippe. Tymczasem niczego nie potrzebuję. 

  Konsjerż niechętnie wyszedł. Zatrzaśnięcie drzwi ożywiło Alaina,wprawiło w działanie. 

  – Wyjaśnisz mi, o co chodzi? Przez cały dzień nie odpowiadasz na moje telefony ani 

wiadomości, przez cały dzień nie otwierasz drzwi, nie…! 

  – Zabierz swoje rzeczy i wyjdź – rozkazałam mu spokojnie. Byłam za bardzo zmęczona 

na kłótnie. Chciałam tylko, żeby zszedł mi z oczu. 

  – Kurwa, Ana, byłem pewien, że znajdę tu twojego trupa pośrodku salonu! Czy ty sobie 

nie zdajesz sprawy?! – wybuchnął. 

  Nieczuła na to jego miotanie się, powoli podeszłam do stołu w jadalni. Chociaż chodzenie 



boso po podłodze przyprawiało mnie o dreszcze, starałam się trzymać fason i zaczęłam zbierać 

to, co on sam powinien był zebrać. 

  – Powiedziałam, żebyś sobie poszedł. 

  Alain wyglądał na zdenerwowanego, zmieszanego moim zachowaniem i wrogością. 

Chciał mnie powstrzymać, chwytając za rękę. Zawyłam z bólu. 

  – Co…? Co się dzieje…? Prze…przepraszam, tylko cię dotknąłem… – Nic jednak nie 

mógł wiedzieć o konsekwencjach tego zwyczajnego dotknięcia. 

  Lekko zemdlona opadłam na krzesło. Czułam, że dłużej nie jestem w stanie udawać siły, 

na którą mnie w tej chwili nie stać, jakby przeszywający ból nadgarstka osłabił we mnie 

wszystko, także nieugiętość. Zasłaniając nadgarstek drugą ręką i powstrzymując łzy, spojrzałam 

na niego. Sprawił mi nie tylko ból fizyczny. 

  Dopiero wtedy Alain zdał sobie sprawę z mojego wyglądu. Klęknął przy mnie, chociaż 

trzymał dystans. 

  – Boże… Co ci się stało? 

  – Proszę… wyjdź… 

  – Ta ręka bardzo źle wygląda… – zignorował mnie. 

  Nie ma co mówić, rzeczywiście nie prezentowała się najlepiej, była spuchnięta i sina. Na 

szczęście Alain nie mógł zobaczyć reszty mojego obolałego ciała. Szczególnie krwiaków, które 

mocowanie się ze strażnikami zostawiło na moich ramionach, a także siniaków. 

  Bez słowa ściągnął apaszkę, przełożył mi ją przez szyję i bardzo ostrożnie ułożył rękę na 

tym zaimprowizowanym temblaku. Pozwoliłam mu na to, nie miałam ochoty grymasić. 

  – Masz lód w lodówce? Przyłożę ci… A potem się ubierzesz, żebyśmy mogli pójść do 

lekarza… 

  Pokręciłam głową, nie patrząc mu w twarz. 

  – Nie… Nie… Nigdzie z tobą nie idę. Chcę, żebyś ty sobie poszedł. 

  Alain westchnął. Nie miał zamiaru mnie posłuchać, usiadł na krześle. 

  – To przez to, prawda? – zapytał, ruchem głowy wskazując na papiery. 

  Nie odpowiedziałam. 

  – Mogę to wyjaśnić. 

  – Naprawdę…? Bardzo chętnie się dowiem, dlaczego masz taki piękny raport na nasz 

temat, i to ze zdjęciami. I dlaczego ukryłeś przede mną materiał przydatny w śledztwie. 

Z przyjemnością też się dowiem, dlaczego mnie okłamałeś, że Konrad do ciebie zadzwonił, żeby 

zaprosić cię do śledztwa, chociaż tak naprawdę było dokładnie odwrotnie. Dlaczego mnie 

okłamujesz, osaczasz, manipulujesz…? Dlaczego wydaje mi się, że nie jesteś tym, za kogo się 

podajesz, doktorze Arnoux? 

  – Byłem durniem… 

  – Nie sądzę… Sądzę, że byłeś złym człowiekiem. 

  Nie zastanawiałam się, tryskając tym jadem. Potem jednak ugryzłam się w język 

i poczułam siarkowy smak urazy rozchodzący mi się w ustach. Chciałam pomyśleć, że 

przemówił przeze mnie niepokój, że normalnie nigdy w życiu bym czegoś takiego nie 

powiedziała. Ale nie wycofałam się, czułam się za bardzo obolała. 

  – Nie tracisz czasu na owijanie w bawełnę, co? 

  – Nie stać mnie na delikatność po tym, co się wydarzyło. – Alain wyglądał na tak bardzo 

przybitego, że spróbowałam osłabić ton. – Ach, Alainie… Czy to musiałeś być ty? Zaufałam ci, 

wierzyłam, że jesteś kimś, na kim mogę się wesprzeć. A ty mnie zdradziłeś, okłamałeś mnie, 

wykorzystałeś… I kto wie, co jeszcze gorszego zrobiłeś. 

  – Chwileczkę. – Aż podskoczył. – Z tego wszystkiego, o co mnie oskarżasz, zgadza się 



tylko to, że cię okłamałem… A nawet nie to… raczej ukryłem przed tobą kilka informacji. A jeśli 

to zrobiłem, to tylko dlatego, że się obawiałem, że Konrad nie pozwoli mi z wami 

współpracować. 

  – A czemu to zawdzięczamy tak wielkie zainteresowanie współpracą z nami, Alainie? 

Tak wielkie, że trzeba się posuwać do kłamstwa…? Wygląda na to, że wszyscy ludzie potracili 

głowy z powodu tego przeklętego obrazu… Ty też, prawda? Może Fundacja… A może stoi za 

tym ktoś jeszcze…? – odważyłam się na insynuacje. 

  – To nie obraz, Ano… To coś… osobistego… Coś, co ma związek tylko ze mną… 

  Ze wzrokiem utkwionym w podłogę Alain wyglądał na człowieka, który czuje się bardzo 

niezręcznie i nie ma ochoty na zwierzenia. 

  – To nic poważnego… To… sprawa osobista. I jest… trudna… Nawet wstydliwa. Ty 

możesz tego nie zrozumieć. A Konrad jeszcze mniej. Wasze życie jest cudowne, same sukcesy… 

  Miałam ochotę zaprotestować – nie wszystko złoto, co się świeci. Z drugiej strony nie 

uważałam, żeby Alain nie był cudownym człowiekiem, przynajmniej taki się wydawał, jeśli 

chodzi o jego karierę zawodową. Trzymałam jednak buzię na kłódkę; nie chciałam mu przerywać 

teraz, kiedy zaczynał się otwierać. 

  – Wiecie, kim jesteście i skąd się wzięliście… Ja, przeciwnie… Moja rodzina jest jak 

wielka czarna dziura, która wszystko połyka, to dom pełen zatrzaśniętych drzwi i ciemnych 

pokojów, pusty album fotograficzny… 

  Kiedy powiedział o zdjęciach, przypomniałam sobie te z teczki. Odszukałam je pośród 

papierów na stole i wzięłam do rąk: stare fotografie, fotografie rodzinne, fotografie Bauerów… 

Alain patrzył na nie razem ze mną. 

  – W moim domu nie ma zdjęć – wyznał. – Nigdy ich nie było. Ani moich rodziców, ani 

moich dziadków… Ani nawet mojej siostry i moich. Mój dziadek trzymał je na dnie szuflady. 

Nigdy ich nie pokazywał, a już na pewno nie stawiał ich w ramce na kominku. Wyglądało to tak, 

jakby miał coś do ukrycia, coś wstydliwego… Moja rodzina pełna jest nieobecności 

i nieobecnych, ale nie ma żadnej pamiątki, ani jednego wspomnienia… Wydaje się, że nie ma 

nic, czym można by się szczycić albo być z tego dumnym. Po rozrzuceniu popiołów zmarłych ich 

ślad znika na zawsze… 

  Zwróciłam głowę w jego stronę; cały czas chciałam pokazywać, że jestem twarda 

i urażona, a jednak ogarniało mnie dziwne współczucie z odrobiną czułości. 

  – A co to ma wspólnego ze mną, Alainie? 

  Z powagą spojrzał mi w oczy. 

  – Kiedyś mi powiedziałaś: „Uważam, że Astrologa ma Sarah Bauer”. Ja też tak sądzę, 

Ano. Ale mnie nie interesuje Astrolog… Mnie interesują Bauerowie… 

  Odwróciłam jedno ze zdjęć, to chłopaka: „W domu Bauerów, Illkirch, sierpień 1932”. 

  – To jedna z fotografii, które przechowywał mój dziadek. Kiedy pokłóciłem się z nim 

z powodu Bauerów, czułem się tak zmieszany jego zachowaniem, że potajemnie przeszukałem 

jego gabinet. Nie wiedziałem dokładnie, czego szukam, chciałem tylko znaleźć wyjaśnienie, 

którego on mi odmawiał. Wyłamałem zamek jednej z szuflad i znalazłem to. 

  – Akt urodzenia też? 

  Alain przytaknął. 

  – Jest twojego dziadka? 

  – Nie przypuszczam… Mój dziadek miał na imię André. André Lefranc. Nie mam 

pojęcia, kim był Jacob ani co robił jego akt urodzenia w gabinecie dziadka. 

  – A dziewczyna? – zapytałam, patrząc na amazonkę ze zdjęcia. – „Moja kochana 

Sarah”… Sarah Bauer? 



  Alain wzruszył ramionami. 

  – Rozumiesz, Ano…? Nic nie wiem… Tylko tyle, że zdjęcia z mojego domu pochodzą 

sprzed osiemdziesięciu lat i że na odwrocie napisano „Bauer”. I chcę się dowiedzieć dlaczego. Ty 

pojawiłaś się ze swoim śledztwem w odpowiedniej chwili, z Konradem za plecami i czekiem in 

blanco… Musiałem wykorzystać tę sytuację… 

  – Czyli że ty nie wysyłałeś tych esemesów ani nie dzwoniłeś do mnie i nie mówiłeś 

grobowym głosem, nie ukradłeś dokumentów Delmedigo ani jego diariusza? – potwierdziłam na 

wpół żartem, a na wpół serio, bardziej już z ulgą niż podejrzliwie. 

  Alain uśmiechnął się po raz pierwszy podczas tej rozmowy. 

  – Nie, Ano. Nic z tego nie zrobiłem… Zapewniam cię, że nie jestem złym człowiekiem, 

jestem tylko durniem. 

  Zorientowałam się, że zaczynam pąsowieć. 

  – Przepraszam… nie chciałam tego powiedzieć. Byłam tylko wściekła… Wybaczysz mi? 

  – Oczywiście, że tak… Tak naprawdę dostałem, co mi się należało. 

  – No tak… zachowałeś się trochę jak dureń. Konrada interesuje tylko obraz, guzik go 

obchodzi to, czego chcesz się dowiedzieć o Bauerach. Ale schrzaniłeś sprawę i więcej ci nie 

zaufa. 

  Alain wziął raport na temat Konrada. 

  – Przyznaję, że to w niewielkim stopniu świadczy na moją korzyść… ale nie ma w tym 

żadnych podstępnych zamiarów. Fundacja zwykle sporządza takie raporty na temat osób, 

z którymi pracuje. W tym światku jest wielu oportunistów, wielu ludzi zajmujących się 

szemranymi interesami, więc zadawanie się z nimi może narazić na szwank nasze dobre imię 

i zaszkodzić naszej reputacji. Trzeba bardzo uważać, zanim postawi się krok naprzód… 

  – To ma sens… Przynajmniej tak mi się wydaje. 

  – To mi wystarczy… Wystarczy, że ty znowu mi zaufasz. – Alain spojrzał na mnie 

z niepokojem, jakby oczekiwał mojej odpowiedzi. 

  Westchnęłam. Strasznie bolał mnie nadgarstek i byłam bardzo, bardzo zmęczona. 

Wszystko to sprawiło, że osłabła moja skuteczność obrony. Czułam się obolała i bezbronna; 

chciałam komuś zaufać. 

  – Wiesz? W noc, kiedy wróciliśmy z Sankt Petersburga – wydawało mi się, że minęła 

cała wieczność – dostałam następnego esemesa: Vertrauen Sie niemanden! Nikomu nie ufaj… 

Ale nie mogę. Muszę komuś zaufać albo oszaleję… Nie rób mi tego więcej, Alainie. Nie chcę 

więcej kłamstw – ostrzegłam go. 

  – Przysięgam. Ja też ich nie chcę. Cieszę się, że przez pomyłkę zabrałaś moją teczkę i że 

wszystko wyszło na jaw. Teraz, kiedy to z siebie wyrzuciłem, czuję się znacznie lepiej. 

  Ja też. Ja też poczułam się lepiej. 

  Alain nalegał, żeby mnie zawieźć do szpitala. Przypuszczam, że wybrał to sobie na 

pokutę. W dzisiejszych czasach każdy mężczyzna, który pojawi się na pogotowiu z obitą kobietą, 

od razu staje się podejrzany o przemoc domową. Alain musiał więc znieść wiele podejrzliwych 

spojrzeń. 

  Badająca mnie lekarka nie zawahała się zapytać, gdy robiła mi zastrzyk uspokajający 

i zakładała opaskę elastyczną na nadgarstek: 

  – Jak to się stało? 

  – To było wczoraj wieczorem. Ktoś chciał mi ukraść torebkę. Odmówiłam, więc mnie 

pobili – zaimprowizowałam, unikając szczegółów. 

  – Ten mężczyzna, który z panią przyszedł, to mąż, narzeczony? 

  – Nie… to kolega z pracy. 



  Gdy wychodziliśmy z pogotowia, byłam tak głodna, że czułam się słabo. Zapach ciepłego 

jedzenia, który snuł się na narożnikach ulic w południe, sprawił, że skręcał mi się żołądek. 

  Weszliśmy do małej osiedlowej restauracji uczęszczanej przez okolicznych robotników: 

stoliki z papierowymi obrusami i prosta, szybka kuchnia oparta na tym, co Francuzi nazywają 

formule, przystawka oraz danie główne, do tego deser, wszystko za 12 euro. 

  – Opowiesz mi, co ci się przytrafiło? – Alain w końcu zdecydował się zapytać, kiedy 

zmagałam się ze skorupą zapieczonego sera na zupie cebulowej. 

  Rzuciłam mu smutny półuśmiech – na ile pozwoliły mi moje spuchnięte usta – znad łyżki. 

  – Poznałam Georga von Bergheima – odpowiedziałam. Zrobiłam to, żeby dać sobie czas; 

nie wiedziałam, od czego zacząć, nie wiedziałam, czy chcę cokolwiek zaczynać. 

  Alain w odpowiedzi uniósł brwi. A potem dał mi sygnał, że zrozumiał komunikat… 

  – Nie musisz mi niczego opowiadać. Chyba że chcesz… Pomyślałem, że może wolałabyś 

o tym mówić… 

  Wyraz jego twarzy wydał mi się schroniskiem w górach pośród śnieżnej burzy, 

z dymiącym kominem i oknami wymalowanymi złotym światłem. Alain miał ciepłą i 

niesamowicie miłą twarz, z tych, które wyrywają zwierzenia i wyznania nawet z najbardziej 

zamkniętych dusz. A ja zdecydowanie nie jestem zamkniętą duszą. 

  Zaczęłam mówić, wahając się, jak zimny silnik, który trudno uruchomić, z większą 

powściągliwością niż entuzjazmem. Jednak stopniowo silnik zaczął się rozgrzewać: 

powiedziałam mu o esemesie, tajemniczej paczce, mundurze, runach sig, czarnym range roverze, 

château i wszystkich tych okropnych wydarzeniach, których byłam świadkiem i w których 

brałam udział. Ponownie zawahałam się, gdy mówiłam mu o strażnikach, ich znęcaniu się, 

strzykawce, żałosnej ucieczce – ubieranie tego w słowa czyniło koszmar rzeczywistym i słowa 

nie płynęły z taką łatwością… Weszłam do restauracji głodna, a jednak moja zupa cebulowa 

wystygła w fajansowej miseczce. 

  Alain wysłuchał mnie w milczeniu i z uwagą, niemal bez mrugnięcia okiem. Pozwolił mi 

mówić, ani razu nie przerywając, zachował milczenie nawet, gdy ja już zakończyłam 

opowiadanie. Niezdolna do wytrzymania jego spojrzenia, spuściłam wzrok na zapomnianą zupę. 

  – Teraz mi powiesz, że jestem wariatką, że to było nierozsądne i popełniłam głupotę? 

  – Nie… Tak naprawdę chciałem ci powiedzieć, że jestem pod wrażeniem. Trzeba mieć… 

rozumiesz, żeby samej się pchać w coś takiego. 

  – Dziękuję, ale nie uważam, że to była odwaga, chodziło raczej o dowiedzenie czegoś 

samej sobie, chociaż nie wiem dokładnie czego… 

  – Zostałaś sama na polu bitwy i zamiast się poddać, postanowiłaś podjąć wyzwanie i dalej 

walczyć. 

  – Samobójstwo… 

  Alain uśmiechnął się. 

  – Być może. Ale teraz możesz czuć się z siebie dumna. 

  – Dziękuję… – powiedziałam szczerze wdzięczna. Byłam bardzo rozczulona i kilka 

klepnięć po plecach dobrze mi zrobiło. 

  Kelner zabrał zimną zupę i przyniósł nam danie główne: cielęcinę à la bourguignon. 

Zdrową ręką zaczęłam podjadać kawałki mięsa w sosie z czerwonego wina. 

  – Co Konrad sądzi o tym wszystkim? Co będziecie robić od tej chwili? – zagadnął Alain 

pomiędzy kęsami. 

  – Konrad jeszcze nie wie, co się stało, właśnie leci z Japonii. Nie mam pojęcia, co 

powie… Chociaż Konrad nie jest człowiekiem, którego łatwo wystraszyć… 

  – A ty? Co ty chcesz zrobić? Przecież to ty jesteś na pierwszej linii… 



  – Nie wiem… Jeszcze jestem za bardzo obolała, żeby jasno myśleć… Może mogłabym 

zostawić śledztwo. Chociaż nikt nie ma prawa odsuwać mnie od niego. Z drugiej strony… Jeśli 

prawdą jest to, co mi powiedzieli? Jeśli lepiej zostawić sekrety w spokoju? 

  – Chodzi ci o Szmaragdową Tablicę? 

  Przytaknęłam i moja mina stała się jeszcze bardziej ponura. 

  – Co to, do cholery, jest, Alainie? Dlaczego ktoś nie chce, żeby ujrzała światło dzienne? 

  Zanim Alain odpowiedział, popił i wytarł sobie usta serwetką. 

  – Kiedy ty bawiłaś się w Larę Croft, ja robiłem za mola książkowego – zażartował. – 

Poszukiwałem informacji o Szmaragdowej Tablicy… Czysta ezoteryka, Ano. Magia, alchemia, 

hermetyzm… Historyjka. 

  – Ale co to dokładnie jest? 

  – Dam ci swoje notatki do poczytania… Ale legendy nie powinny nas interesować. My 

jesteśmy historykami, naukowcami, znajdujemy się poza tymi rzeczami. Ty poszukujesz obrazu, 

tkaniny pokrytej farbami, czegoś rzeczywistego i dotykalnego, co jest ważne przez swoją wartość 

artystyczną i historyczną. Cała reszta to bzdety. 

  Sama siebie zaskoczyłam zastanawianiem się nad nadnaturalnymi konsekwencjami. 

Byłam raczej realistką z pragmatycznym podejściem do życia, niezbyt przyjaźnie nastawioną do 

wszystkiego, co nie jest dotykalne. Przypuszczam, że wpłynęło na mnie wszystko to, co 

zobaczyłam. Jednak rozumowanie Alaina przywróciło mi rozsądek, więc bez wysiłku podałam 

mu bardziej konkretne argumenty: 

  – Zgoda, Szmaragdowa Tablica to legenda. Ale istnieją ludzie, którzy ślepo wierzą w jej 

nadnaturalną siłę i są gotowi zrobić wszystko, żeby zdobyć to, co my uważamy za bzdety. 

Zapewniam cię, Alainie, ci ludzie to nie banda harcerzyków. A za nimi stoi pełno psycholi… 

Patrz na tego walniętego Breivika z Norwegii: nacjonalista przekonany, że jest mesjaszem. Albo 

w Niemczech na tę neonazistowską bandę, która zabijała sprzedawców kebabów. Nie wiem… 

Nie wiem, czy chcę narażać życie dla tego obrazu… Ale nie chcę też uginać się wobec czyichś 

gróźb… Ach, Alainie, jestem taka skołowana… – poskarżyłam się z żalem w głosie. 

  – I ja to rozumiem… A jednak nie mogę ci pomóc podjąć decyzji. Nie chcę przed tobą 

ukrywać, że dalej będę poszukiwał informacji o Bauerach. Nie wiem, czy to mnie oddali od 

Astrologa czy przybliży, nie wiem, czy to mnie nie postawi w trudnej sytuacji. Jest mi to 

obojętne, nie zrezygnuję, bo sam jestem odpowiedzialny za swoje bezpieczeństwo i przyjmuję 

tego konsekwencje. Co do ciebie… Nie będę ukrywał, lubię z tobą pracować, wolę pracować 

z tobą niż sam. Uważam, że stanowimy dobrą ekipę, i chociaż nasze interesy są różne, pokrywają 

się w jednym punkcie. Jestem pewien, że śledztwo lepiej by szło naprzód, gdybyśmy pracowali 

razem niż oddzielnie. Ale nie będę cię zachęcał, żebyś w tym dalej siedziała, bo teraz już wiem, 

że nie mogę zapewnić ci bezpieczeństwa. Gdyby coś ci się stało, czułbym się winny 

i odpowiedzialny za to. 

  Spojrzałam na niego poważnie, półuśmiechem dziękując mu za zrozumienie, 

jednocześnie myśląc sobie, jak wielką byłam idiotką, że mu nie dowierzałam. 

  Nagle, nie wiem właściwie dlaczego i mając pełną świadomość niebezpieczeństwa, na 

jakie się wystawiam, poczułam się mniej przestraszona. 

  Niemniej nie tylko Alain i ja należeliśmy do ekipy. 

  – Trzeba poczekać na to, co powie Konrad. Do niego należy ostatnie słowo. 

  * 

 

 



 CO TERAZ ZROBIMY, KONRADZIE? 

 
  Jesteś szalona! Cholerna wariatka! Co ci wpadło do głowy, żeby bawić się w gierki 

jakiegoś pieprzonego świra? Zdajesz sobie sprawę z tego, co zrobiłaś? Wystawiłaś się na 

absurdalne niebezpieczeństwo! Jeśli coś ci się stanie, jak ja będę wyglądał? Ja jestem za to 

odpowiedzialny! Odpowiedzialny za ciebie! 

  Reakcja Konrada przyszpiliła mnie do krzesła. A przecież mogłam ją przewidzieć, wszak 

widziałam, jak w miarę mojego opowiadania zmieniał się na twarzy: przymykał powieki, 

zaciskał usta, na skroniach zaznaczały mu się żyły, tężał i szarzał. Aż w końcu wybuchnął 

pretensjami. Widziałam, jak się denerwował przy innych okazjach, nawet wkurzał, w ten cichy 

i powściągliwy sposób, tak dla niego charakterystyczny. Ale nigdy nie widziałam u niego takiego 

wybuchu. 

  Konrad jednym haustem opróżnił szklankę whisky. Przyjechał do domu po północy, 

zmęczony długim lotem z Japonii. Nie była to najlepsza chwila, żeby stawić temu wszystkiemu 

czoło. 

  Siedząc za barem oddzielającym kuchnię od salonu, przyglądałam mu się w milczeniu. 

Gwałtownie odstawił szklankę na kredens i rzucił mi wrogie spojrzenie z drugiego końca pokoju. 

  – Czy ty nie masz zamiaru nic powiedzieć? 

  Otuliłam się swetrem, który włożyłam na koszulę nocną, i wzruszyłam ramionami. 

Konrad wykorzystał moje milczenie, żeby nalać sobie następną whisky. Wtedy postanowiłam 

urosnąć w jego oczach. 

  – Nie jestem dzieckiem – odważyłam się powiedzieć. – Nie jesteś za mnie 

odpowiedzialny. Kiedy coś robię, nie chcę się za każdym razem zastanawiać, czy to cię zmartwi 

czy nie, czy się zdenerwujesz czy nie. Mam prawo podejmować własne decyzje. 

  Konrad odwrócił się gotowy do ataku. 

  – Jak możesz być taka niewdzięczna? 

  Jego spojrzenie przewróciło mi żołądek do góry nogami. Zapomniałam, jaki czasem 

potrafi być okrutny. A jego okrucieństwo zwykle studziło moje zapały. 

  – Ty… Ty powiedziałeś, że jestem odważna. I powiedziałeś, że dlatego mnie kochasz. 

Musiałam ci dowieść, że taka jestem… 

  – Jedna rzecz to odwaga, a druga to szaleństwo. 

  – Alain uważa, że wykazałam się wielką odwagą. 

  Konrad odsunął szklankę, nie zamoczywszy w niej ust. 

  – Alain? Doktor Arnoux? Co on, kurwa, ma z tym wszystkim wspólnego? Nie 

ustaliliśmy, że on zostaje wyłączony, że to zdrajca? Na tego chuja naślę największego skurwiela 

z moich adwokatów! 

  – Nie, Konradzie! To wszystko to nieporozumienie. On tylko się bał, że ty nie będziesz 

chciał z nim współpracować. 

  Konrad spojrzał na mnie, nic nie rozumiejąc. Opadł na kanapę; wydawało się, że ma 

wszystkiego dosyć. Mimo to dalej mu wyjaśniałam: 

  – Jego nie interesuje obraz… Chce poszukać swojej rodziny, swoich korzeni… 

  – Dość, Ano. Nie chcę teraz gadać o tym facecie, niech wypierdala w chuj. Na dzisiaj 

mam już dosyć… Sama myśl o tym, co się stało… 

  – Ale przecież nic mi się nie stało! A teraz wiemy o sprawach, o których wcześniej nie 

mieliśmy pojęcia. Wiemy, kogo mamy przeciwko sobie… Nie możesz cieszyć się z tego 

powodu? Powiedzieć, że zrobiłam coś dobrze? 



  Spojrzenie Konrada stało się przebiegłe. 

  – A kogo mamy przeciwko sobie, Ano? PosenGeist? Georga von Bergheima? 

  – Georg von Bergheim nie żyje… Jakkolwiek by było, ten mężczyzna tylko chciał mnie 

przestrzec. 

  – Tak uważasz? Ja bym powiedział, że ten duch z krwi i kości wpuścił cię do wilczej 

jamy, naraził twoje życie na niebezpieczeństwo, jakby dla niego nie było nic warte. Powiedz, 

Ano, naprawdę wiesz, kogo mamy przeciwko sobie? Naprawdę myślisz, że dobry samarytanin 

w postaci Georga von Bergheima, oddanego nazisty, członka SS, chciał cię ostrzec przed 

niebezpieczeństwem…? Z czego mam się cieszyć? Z tego, że się wystawiłaś? 

  Konrad pociągnął łyk i potarł oczy palcami jednej ręki. Kiedy uniósł głowę, 

z zagubionym wzrokiem i zaczerwienionymi powiekami, wydawał się nieobecny. Wściekłość na 

jego twarzy ustąpiła miejsca wyczerpaniu i to sprawiło, że się uspokoiłam. 

  – Przykro mi – wyszeptałam. – Nie sądziłam, że się tak bardzo zdenerwujesz… 

  – Tylko się o ciebie martwię – stwierdził jeszcze nieobecny, bezbarwnym tonem, nie 

wykonując przy tym żadnego gestu. 

  Podeszłam do niego i usiadłam obok. Wsparłam głowę na jego ramieniu. Wzięłam go za 

rękę. Jednak minęło kilka sekund, zanim ścisnął mi palce. I dopiero po chwili otoczył mnie 

ramieniem i przytulił do siebie. 

  Dopił drugą whisky, odsunął szklankę i przytrzymał moją dłoń w swoich, dokładnie się 

jej przyglądając. 

  – Powinnaś pamiętać, że to zaledwie minimalna część tego, co mogło się wydarzyć. Nie 

igraj więcej z ogniem. 

  – Uważaj, jeszcze mnie boli… 

  Konrad jakby nie zdawał sobie sprawy, że coraz bardziej ściska mi dłoń swoją, wielką 

i silną. 

  – Przepraszam. – Wypuścił ją. 

  Zaległa cisza, która działała mi na nerwy. Konrad też był zdenerwowany. Przytulona do 

niego, czułam jego napięte mięśnie. 

  – Naleję sobie jeszcze jednego – oświadczył, podpierając się. 

  Zanim to zrobił, pocałował mnie. Jego usta smakowały alkoholem, co mi się spodobało, 

były miękkie i wilgotne; jednak po kilku chwilach zaczęły mnie piec poranione wargi, więc się 

odsunęłam. 

  – Wypij coś ze mną. Nie chcę sam się upijać – powiedział chrapliwym głosem. 

  – Nie… nie mogę pić alkoholu z lekami na uspokojenie. 

  Przyjął wymówkę i poszedł po butelkę. Bez lodu. Bez wody. Nalał sobie pół szklanki 

czystej whisky. 

  – Co teraz zrobimy, Konradzie? – Wcale nie miałam wielkiej ochoty o tym rozmawiać, 

ale chciałam, żeby wszelkie wątpliwości zostały rozwiane. 

  – Będziemy robić swoje – odpowiedział bez chwili wahania, jakby to było oczywiste, 

jakby nie było żadnej kłótni. 

  Nie protestowałam. Nie mogłam rzucić mu w twarz, że wykazałam mu swoją odwagę, by 

zaraz dzielić się z nim obawami. Poza tym na nic by się to zdało. 

  – Ci ludzie uważają, że Szmaragdowa Tablica ma jakieś nadprzyrodzone moce. Hitler też 

w to wierzył – ograniczyłam się do stwierdzenia. 

  Pomiędzy łykami whisky dostrzegłam coś tajemniczego w jego minie. 

  – Naprawdę…? W takim razie to zwiększa wartość Astrologa. To następny powód, żebyś 

go odnalazła. 



  Postanowiłam wystąpić w roli adwokata diabła. 

  – Jednak Alain uważa, że to tylko historie i legendy. 

  Samo wspomnienie Alaina go rozdrażniło. Usiadł koło mnie, ujął moją twarz w dłonie 

i spojrzał mi w oczy. Patrzył na mnie w dziwny, niepokojący sposób. 

  – Uważam, że ten facet za wiele ci mówi, meine Süße. – Jego przesycony whisky oddech 

owionął mi twarz. – Chcę go widzieć jutro w swoim gabinecie – rozkazał, wsuwając ręce pod 

moją koszulę. 

  * 

 

 



 PRZEDMIOT ICH KŁÓTNI 

 
  Gabinet Konrada w Paryżu znajdował się na samej rue de la Paix,na ostatnim piętrze 

neoklasycystycznego budynku, z którego okien było widać wejście do hotelu Ritz oraz obelisk na 

placu Vendôme. Był przestronny, a jego wystroju w kremowych barwach i palisandrowych mebli 

dopełniało ekspresjonistyczne malarstwo, zwieńczone aktem Modiglianiego oraz brązowym 

koniem Giacomettiego. 

  Umówiliśmy się tam z Alainem o czwartej po południu. Ponieważ była sobota, sekretarka 

nie przyszła do pracy, więc sama przygotowałam kawę, podczas gdy Konrad i Alain rozmawiali 

o Modiglianim w beznadziejnym wysiłku przełamania lodów. Myślałam, że napięcie pomiędzy 

nimi zelżeje dzięki sztuce, a jednak wręcz przeciwnie, wróciwszy z kawą, zastałam ich prężących 

muskuły przy stole konferencyjnym. 

  Alain wstał, żeby pomóc mi postawić filiżanki, Konrad tymczasem plątał się 

w agresywnym przemówieniu. 

  – To jest niczym nieusprawiedliwione mieszanie się do naszych spraw, doktorze Arnoux. 

Potrzebuję bardzo poważnego powodu, żeby zrezygnować z prawa doniesienia na pana policji… 

Proszę, pozwólcie mi dokończyć. Przywykłem już do tego, że jestem przedmiotem wszelkiego 

rodzaju działań szpiegowskich i praktyk mafijnych; mam w zasięgu ręki dość środków, żeby 

stawić im czoło. Ale wydaje mi się zawstydzające i niegodne to, że ofiarą pańskiego matactwa 

stała się Ana. 

  Wykorzystując to, że postawiłam na stole ostatnią filiżankę, Konrad wziął mnie za rękę 

i po złożeniu na jej grzbiecie pocałunku posadził mnie obok siebie, po czym pocałował 

w policzek. Ten ekshibicjonizm wydał mi się zbyteczny. 

  – Myślałem, że już to panu wyjaśniłem. – Wyglądało na to, że Alaina nie przeraża ton 

rozmówcy. – Po pierwsze, nie zrobiłem nic nielegalnego. Informacje zamieszczone w tym 

raporcie na pański temat i na temat doktor Garcii-Brest są publiczne, raport jest tylko ich 

zbiorem. Po drugie, EFLA jest instytucją non profit, która działa dzięki subsydiom i darowiznom. 

Dobre imię jest podstawą jej przetrwania. Musimy być pewni, że intencje ludzi, z którymi się 

zadajemy, są uczciwe. Musimy wiedzieć, z kim pracujemy. 

  – Jasne. Ale jednym z warunków podjęcia współpracy z nami było niemieszanie w to 

Fundacji. EFLA ze mną nie współpracuje ani ja z nią. A zatem to badanie jest nie tylko 

nadużyciem, ale jest też bezpodstawne. 

  – Nie w moim przypadku. Jestem prominentnym członkiem Fundacji i wszystko, co robię 

w swoim życiu osobistym, wpływa na jej obraz, zwłaszcza wszystko, co dotyczy sztuki. Musi 

pan zrozumieć, że jeśli przylgnie do mnie błoto, Fundacja też zostanie splamiona. 

  – Panie doktorze Arnoux, nie wiem, co stoi za pana okrągłymi słowami i niejasnymi 

intencjami. Już panu kiedyś powiedziałem, że Fundacja nie wzbudza mojego szacunku, mimo to 

zaufałem panu. Pan jednak nadużył tego zaufania, oszukał mnie i oszukał doktor Garcię-Brest. 

Wykorzystał pan moje zaufanie, moje środki i moje finanse. Wiele pan otrzymał, a w zamian ja 

nie otrzymałem nic… 

  – Podejmowanie decyzji w zaciszu pańskiego gabinetu jest bardzo proste, panie Köller. 

Co do ryzyka finansowego… Szczerze mówiąc, ośmielę się stwierdzić, że dowolna operacja 

z tych, którymi zajmuje się pan w codziennym życiu, jest finansowo znacznie bardziej 

ryzykowna niż ta. Skoro mówimy o ryzyku, Ana jako jedyna ryzykuje w tym śledztwie. 

Ryzykowała własne życie… 

  – No właśnie! A gdzie pan był wtedy? Gdzie pan był, kiedy ona pana potrzebowała? 



  – Pod jej drzwiami! A pan? 

  – Niech się pan nie waży mnie krytykować, doktorze Arnoux! Nic panu do mojego 

związku z nią! I do niej też! 

  Nie mając odwagi się wtrącić, obserwowałam, jak między Konradem a Alainem narasta 

napięcie. Patrzyłam, jak wspierają się na stole, podnoszą głos, uciekają się do coraz bardziej 

nerwowych gestów; zachowywali się jak dwa zbiry, brakowało tylko, żeby zakasali rękawy, 

zacisnęli pięści i zaczęli się okładać. Ale w osłupienie wprawiło mnie to, że nie wiadomo jak, bez 

mojego udziału i bez sensu, stałam się przedmiotem ich absurdalnej kłótni. 

  – Chwileczkę, chwileczkę – przerwałam im. Zawstydzona sobą i nimi, postanowiłam 

położyć kres tej głupocie. 

  Obaj spojrzeli na mnie, jakby dopiero teraz zdali sobie sprawę z mojej obecności. Starając 

się zapanować nad drżeniem głosu i rąk, zaczęłam łagodzić sytuację: 

  – Spróbujmy wszyscy się opanować, w porządku? Po pierwsze, byłabym wdzięczna, 

gdybyście przestali gadać o mnie, jakby mnie tu nie było. A po drugie, po prostu byłabym 

wdzięczna, gdybyście w ogóle przestali o mnie gadać. 

  Alain spuścił wzrok. Konrad utkwił spojrzenie przed sobą, wyraźnie starając się raczej 

zdusić wściekłość, niż słuchać, co mam do powiedzenia. 

  – Jesteśmy tutaj, żeby porozmawiać wyłącznie o śledztwie, żeby zastanowić się, co dalej 

robimy. Cała reszta jest stratą czasu i absurdalnym paplaniem. Co było, to było, teraz chodzi o to, 

co mamy dalej robić. 

  Skończyłam poruszona i spocona. Antagoniści w ciszy dochodzili do siebie po tym 

ostrzegawczym dzwonku. Ja też dochodziłam do siebie. 

  Alain odchrząknął. 

  – Masz rację – zgodził się. – Lepiej będzie skupić się na tym. 

  Konrad dopił kawę, odstawił filiżankę na bok, oparł łokcie na stole i złączył palce przed 

twarzą. Z typowym dla siebie rozsądkiem zawyrokował: 

  – Rozumiem, doktorze Arnoux, że pańskim zamiarem jest dalej z nami współpracować. 

Skoro tak, dlaczego znowu mam panu zaufać? 

  – Nie ma pan powodu. W każdym razie do pana należy decyzja, czy mi pan zaufa czy nie. 

W obecnej sytuacji nic, co powiem, nie przekona pana, a ja też nie zamierzam tego robić. Prawda 

jest taka, że nie przerwę swojego badania, z panem czy bez pana, to mnie nie powstrzyma. 

Robiąc to oddzielnie, podejmiemy jednak absurdalną rywalizację, która nie będzie korzystna dla 

żadnej ze stron. Teraz musi pan zdecydować, co jest dla pana lepsze. 

  Spotkanie skończyło się tymczasowym porozumieniem w sprawie współpracy. Konrad 

zgodził się przyjąć Alaina jako mniejsze zło, chwilowego sojusznika. 

  Kiedy zamknęły się drzwi i zostaliśmy sami, rzuciłam ostro: 

  – Można wiedzieć, o co chodzi? Czego ty, u diabła, oczekiwałeś? Lepiej będzie, żeby się 

nie domyślił, że potrzebujemy go bardziej niż on nas… 

  Bez słowa, szybkim ruchem, Konrad złapał mnie za brodę i unieruchomił opartą o ścianę. 

Uderzył o nią moją głową. Jego oczy miotały iskry i cedził słowa przez zaciśnięte usta: 

  – Nigdy. Słyszysz? Nigdy więcej nie odsłaniaj mnie przed nikim. Nigdy nie mów mi, co 

mam robić. – Wypluwszy to, uciszył mnie gwałtownym pocałunkiem, tak silnie przyciskając mi 

usta, że zerwał mi strup z rany. – Nigdy, meine Süße. 

  W końcu mnie puścił, otworzył drzwi i wyszedł, zostawiając mnie przyklejoną do ściany, 

z rdzawym smakiem krwi na języku. Usiadłam na ziemi bez tchu, tak poruszona, że nawet nie 

byłam w stanie płakać. 

  Nie miałam wiadomości od Konrada do poniedziałku, kiedy w mieszkaniu pojawił się 



ogromny bukiet róż i etui od Cartiera. 

  Gdy z dziwnym ściśnięciem żołądka oglądałam bransoletkę z diamentami, zadzwonił 

telefon. Alain. 

  – Przypadek jest po naszej stronie – obwieścił tajemniczo. 

  – To znaczy? 

  – Właśnie wziąłem udział w promocji książki wydanej przez Fundację: Nadine de 

Vandermonde, nazistowska hrabina, taki nosi tytuł. Nadine de Vandermonde należała do 

najbardziej zjełczałej francuskiej arystokracji, jej życie jest ciekawe z wielu powodów, między 

innymi jej antysemityzmu i gorącego poparcia dla nazistowskiego reżimu podczas okupacji. Ale 

najciekawsze jest to, że Nadine de Vandermonde była żoną Rolfa Bauera. 

  – Rolfa Bauera? To, że Bauera, podoba mi się, ale Rolf to zupełnie nowa sprawa. 

  – Rolf i Nadine Bauer byli rodzicami Alfreda Bauera. A zatem nazistowska hrabina była 

babką Sarah Bauer. I żyła w Paryżu podczas okupacji. 

  * 

 

 



 KWIECIEŃ 1943 

 
  Kolaboracja czy ruch oporu? Po kapitulacji, podczas okupacji Francuzi zmuszeni byli do 

wyboru między tymi dwoma postawami, czy to aktywnie, czy biernie. Formy kolaboracji były 

bardzo różnorodne, od kolaboracji państwowej, której przewodził rząd Vichy i która była 

zarówno polityczna, jak gospodarcza i wojskowa, aż do kolaboracji wynikającej z powodów 

ideologicznych identyfikowania się z faszyzmem – zwykle w klasach średniej i wyższej oraz 

w niektórych środowiskach kulturalnych i intelektualnych – jak również z przyczyn 

praktycznych, wynikających ze zwykłego pragnienia przeżycia, częstszej w klasach niższych 

i wśród robotników. W miarę rozwoju wojny i niekorzystnego dla Niemiec obrotu spraw 

ewoluowała także tendencja ludności francuskiej do odchodzenia od kolaboracji i zwracania się 

ku ruchowi oporu. 

  Nic się nie zmieniło, tylko ona sama. Już nie była przestraszoną dziewczynką, zagubioną 

i ciągle uciekającą. Teraz stała się kobietą, która chwyciła cugle swojego życia i prowadziła je 

kłusem ku przeznaczeniu… Niemniej cieszyła się, że jeszcze została jej odrobina niewinności, 

kiedy odkryła, że pragnie, aby towarzyszył jej Jacob, jak za pierwszym razem. 

  Sarah wygładziła spódniczkę i poprawiła kapelusz, patrząc na swoje odbicie w szybie. 

W końcu nacisnęła dzwonek. 

  Otworzył jej służący hrabiny Vandermonde. Jego obecność nie uspokoiła jej: wyniosły 

niczym posąg, ubrany według nienagannej etykiety i dziwny, bardzo dziwny. 

  – Dzień dobry. Chcę się zobaczyć z hrabiną – oświadczyła Sarah głosem, który miał 

sięgnąć poziomu imponującej postawy rozmówcy. 

  W milczeniu i nie wykonując żadnego gestu, służący przepuścił ją przez próg 

i poprowadził ciemnym korytarzem do salonu nie mniej przygnębiającego niż przy pierwszej 

wizycie. Tak samo jak wtedy przez okna, ukryte za aksamitnymi zasłonami, nie wpadało ani 

trochę dziennego światła i półmrok ledwie zarysowywał ciężki wystrój, przytłaczający licznymi 

luksusowymi meblami w ciemnych kolorach, o zakurzonych obiciach. Powietrze było ciężkie, 

przesycone paczuli i wilgocią. A po panującej ciszy można by stwierdzić, że dom nie był 

zamieszkany. Od jej ostatniej wizyty nic się nie zmieniło. 

  Sarah wiedziała, że musi zaczekać. Służący nie potrzebował nic mówić. Był wyniosły, 

a jedno spojrzenie jego skośnych, płomiennych oczu wystarczyło, żeby się zrozumieli; spojrzenie 

sztywne, groźne, którym zdawał się wycinać sylwetkę osoby, na którą patrzył. 

  Sarah nie mogła przestać mu się przyglądać, kiedy wychodził. Wydawał jej się absolutnie 

odpychający, a zarazem atrakcyjny i wywoływał u niej niemal perwersyjne uczucie 

niezręczności. Ta postać była taka jak dom, jedno i drugie ją przytłaczało. 

  – To ciekawy mężczyzna, nieprawdaż? 

  Sarah odwróciła się przestraszona. Hrabina weszła do salonu drugimi drzwiami. 

Przepłynęła bezszelestnie pomiędzy zasłonami niczym cień. W purpurowym kaftanie, 

jedwabnym turbanie i z laską z hebanu i kości słoniowej wyglądała jak zjawa z innej epoki. 

  – Przepraszam? – wykrztusiła Sarah oszołomiona. 

  Hrabina nie uśmiechnęła się. 

  – Ánh Trang. Mój służący. Początkowo trudno na niego nie patrzeć, wszystkim się to 

przytrafia. Jest albinosem, to wietnamski albinos. Dlatego nazwano go Ánh Trang, co po 

wietnamsku znaczy „poświata księżyca”. Ojciec zasztyletował matkę, gdy tylko zobaczył go po 

urodzeniu. Zabrano mu dziecko, kiedy właśnie się zabierał do wyłupienia niemowlęciu oczu, po 

tym jak już mu wyrżnął język. Chciał w ten sposób odpędzić złe duchy. Dlatego Ánh Trang nie 



mówi ani słowa, nie może. Może tylko jęczeć… 

  Hrabina z trudem przeszła przez pomieszczenie, wlokąc jedną nogę za drugą. Wsparła się 

obiema rękami na lasce i usiadła w fotelu z całą elegancją, na jaką pozwalały jej artretyczne 

stawy. 

  – Wzięłam go z sierocińca w Sajgonie, gdzie zostawili go jacyś misjonarze. Kiedy go 

zobaczyłam po raz pierwszy, siedział skulony w kącie, a inne dzieci rzucały w niego kamieniami 

i wyzywały od potworów… To ciekawe, mnie zawsze wydawał się bardzo atrakcyjny… 

Naprawdę bardzo atrakcyjny chłopak. Szkoda, że prawie nie może wychodzić, żeby inni mogli 

podziwiać jego piękno… Ale światło słoneczne by go zabiło. 

  Sarah przytaknęła zmieszana. Być może Ánh Trang miał piękne rysy i byłby pięknym 

mężczyzną, gdyby nie te czerwone oczy i bladość zjawy… Dreszcz przebiegł jej po plecach. Ta 

okropna starucha i przerażająca historia Tranga zbiły ją z tropu. Dobrze sobie obmyśliła, co 

powie, kiedy przekroczy próg tego domu. Nie spodziewała się jednak, że hrabina wyskoczy jej z 

tą niewczesną historyjką. 

  W milczeniu usiłowała odtworzyć swoją strategię, ale staruszka ją uprzedziła. 

  – Powiedziano mi, że nie żyjesz. – Słowa hrabiny były lodowate. 

  – Mylili się. To oczywiste – odpowiedziała Sarah sarkastycznie. 

  – Licz się ze słowami, bezczelna dziewczyno! – warknęła hrabina, stukając laską. – Skoro 

już miałaś dość odwagi, żeby tu wrócić po tym, jak stąd wyszłaś w sposób tak grubiański, 

przynajmniej zachowuj się grzecznie i z szacunkiem. 

  Sarah nie pozwoliła się zastraszyć i dalej zachowywała się wyzywająco wobec tej 

nieprzyjemnej kobiety. 

  – Nie jestem tu z kurtuazyjną wizytą. Chcę tylko odzyskać swój obraz. 

  – Swój obraz? – Hrabina pogardliwie się zaśmiała. – Jesteś tak samo brzydka 

i impulsywna jak twój ojciec… 

  – Proszę posłuchać – przerwała jej Sarah – nie przyszłam tu, żeby znowu wysłuchiwać 

obelg wobec mojej rodziny. Co pani sobie wyobraża, kim pani w ogóle jest, żeby mówić do mnie 

w taki sposób? 

  – Kim ja jestem…? Gdyby ten dzikus, z którym tu ostatnio byłaś, pozwolił mi mówić, nie 

zadawałabyś teraz tego pytania. – Na twarzy hrabiny pojawił się uśmiech, który Sarah wydał się 

tajemniczy i diaboliczny. – Ja, panno mądralińska, jestem twoją babką. 

  Sarah rozdziawiła usta ze zdumienia, oszołomiona i przestraszona, jakby dziesiątki trąb 

jednocześnie zagrzmiało w jej uszach. 

  – Tego się nie spodziewałaś, co? – powiedziała hrabina niemal chełpliwie, z wysiłkiem 

próbując sięgnąć do sznurka przy drzwiach. – Nie miałam najmniejszych złudzeń, że twój ojciec 

ci o mnie mówił, ale byłam przekonana, że przynajmniej w ostatniej chwili powiedział, do kogo 

cię wysyła. Widzę, że całkowicie usunął mnie ze swojego życia… 

  Sarah nie mogła się nawet ruszyć. Obserwowała tylko tę ekstrawagancką kobietę, gdy ta 

do niej mówiła. 

  – Usiądź. 

  Sarah nie posłuchała tego pozbawionego uprzejmości i szacunku rozkazu. Dalej 

z niepokojem przyglądała się hrabinie. 

  Hrabina zamknęła oczy, prezentując pawi makijaż powiek. Jakby policzyła do dziesięciu, 

westchnęła, po czym powoli je otworzyła. 

  – No dobrze już… usiądź – powtórzyła tonem, jakim zwraca się do piesków pokojowych. 

  W tej samej chwili otworzyły się drzwi i pojawił się Ánh Trang, przybywając na 

wezwanie pani. Ponownie Sarah poczuła, że bada ją swoimi oczyma zjawy. Wtedy, niemal nie 



zdając sobie z tego sprawy, usiadła. 

  – Ánh Trang, proszę przynieś nam po kieliszku sherry. 

  Służący skłonił głowę na znak, że zrozumiał, i podszedł do barku, gdzie nabożnie 

przygotował wino. Kiedy zbliżył się do Sarah z kieliszkiem, dziewczyna, czując zagrożenie jego 

bliskością, zwalczyła w sobie chęć odsunięcia się, ale nie była w stanie odwrócić spojrzenia. 

  – Nie musisz się bać intensywnego wzroku Ánh Tranga – poradziła jej hrabina, kiedy 

służący wyszedł. – Niezbyt dobrze widzi, a jest ciekawy, jak wyglądasz, jaka jest twoja twarz. 

Czasem używa rąk, żeby dotknąć tego, na co patrzy, ale w twoim przypadku nie ma śmiałości. 

  Sarah podziękowała w duchu, że tego nie zrobił; bardzo by ją przestraszył. 

  Zdenerwowana odstawiła kieliszek na stół. Nie miała ochoty pić, była już dość 

oszołomiona. Chciałaby coś powiedzieć, ale nie wiedziała co. Ciągle zadawała sobie pytanie, jak 

ta kobieta może być jej babką. Czy to nie jej starcze delirium? 

  Hrabina dla odmiany pociągnęła solidny łyk sherry, niemal połowę kieliszka. Jakby 

alkohol dodał jej sił, wstała z fotela. Z jednego z kredensów wzięła niewielką oprawioną 

fotografię, która ginęła pośród licznych ozdóbek i przedmiotów nagromadzonych w pokoju bez 

ładu i składu. Pokazała ją Sarah, trzymając w kościstych dłoniach o długich pazurach czarownicy 

kuszącej Śnieżkę jabłkiem. 

  Sarah ostrożnie wzięła zdjęcie. W ciemności salonu nie widziała dokładnie, co 

przedstawia. Przysunęła je do światła małej lampki oświetlającej całe pomieszczenie. Było stare 

i nieco zniszczone, z wieloma widocznymi zagięciami i białymi plamami, jakby przypaleniami. 

Na tle leśnej dekoracji, będącej swego rodzaju sceną, stała rodzina: ojciec z dziewczynką u boku 

i matka z dzieckiem na rękach. Ich ubrania potwierdzały wiek fotografii: ojciec miał na sobie 

garnitur i koszulę z wysokim wykrochmalonym kołnierzykiem oraz canotier, matka, uczesana 

w wyszukany kok, elegancką długą suknię w stylu wiktoriańskim; dziewczynka była cała 

w koronkach, a we włosach miała wielką kokardę, malec nosił marynarskie ubranko. Bardzo 

poważnie spoglądali w aparat, jakby robienie fotografii było bardzo uroczystą chwilą. 

  – To była moja rodzina. Zdjęcie zrobiono w Baden, latem 1887 roku… Zanim wszystko 

zaczęło się powoli rozsypywać… – Zniszczony wiekiem głos hrabiny stał się jeszcze bardziej 

nieprzyjemny. – Od śmierci mojej malutkiej Katriny nic już nie było takie jak dawniej… 

  Staruszka opadła na fotel, przytłoczona bardziej wspomnieniami niż wiekiem. Po raz 

pierwszy Sarah spojrzała na nią ze współczuciem. 

  – Tak, bezczelna dziewczyno… – Westchnęła. – Jest wiele rzeczy, o których nie masz 

pojęcia, wiele rzeczy, których ojciec ci nie opowiedział. 

  – To dziecko… – odważyła się zainsynuować Sarah. 

  Hrabina przytaknęła. 

  – To twój ojciec, tak. Tutaj ma jakieś dwa lata. Zawsze był ślicznym dzieckiem, taki 

blondynek, i taki pulchniutki, z wielkimi oczyma, którymi patrzył na wszystko z wielką uwagą. 

  Sarah delikatnie przesunęła palcem po fotografii, dokładnie w miejscu, w którym 

znajdował się malec, i poczuła, że emocje ściskają jej gardło. 

  – Być może to moja wina… – dalej wspominała hrabina. – Byłam bardzo młoda 

i nieprzygotowana na bycie matką. Kiedy dyfteryt zabrał Katrinę, nie mogłam znieść siedzenia 

w domu, szalałam w zamknięciu tych cuchnących śmiercią ścian. Zaczęłam wychodzić, 

podróżować, poznawać ludzi… Przestałam być dobrą matką i dobrą żoną. Aż któregoś dnia Rolf 

nie wytrzymał i zażądał rozwodu. Oczywiście zgodziłam się… Ja też go chciałam – to było moje 

uwolnienie. Kiedy więc twój ojciec miał dziesięć lat, zostawiłam go w Getyndze, gdzie 

Bauerowie żyli od pokoleń, i wróciłam do Paryża. Chociaż tak naprawdę nigdy nie przestałam 

podróżować, zawsze byłam niespokojnym duchem. – Uśmiechnęła się gorzko. – Kiedy Alfred 



skończył szkołę, byłam w Nowym Jorku; kiedy miał swój pierwszy koncert fortepianowy, 

w Turcji, a kiedy umarł Rolf, po jedenastu latach od naszego rozwodu, byłam w Singapurze 

i popijałam singapore sling z Rudyardem Kiplingiem w podcieniach hotelu Raffles. Zaskakujące, 

po tylu latach człowiek pamięta tak wiele szczegółów… 

  Hrabina znowu uśmiechnęła się do siebie i spojrzała na Sarah. 

  – Sama widzisz, że w żadnym wypadku nie byłam tradycyjną matką… W ogóle nie 

byłam matką dla Alfreda, który zimę spędzał w internacie, a lato z ojcem, poza tym jednym 

razem, kiedy go zabrałam do Egiptu i nieomal zmarł mi na dyzenterię. Kiedy wybuchła pierwsza 

wojna, twój ojciec zaciągnął się do niemieckiego wojska, a po jej zakończeniu przyjechał do 

mnie, do mojego domu, żeby mi oznajmić, że się żeni i wyjeżdża do Strasburga… Nie byłoby 

w tym nic dziwnego, gdyby nie to, że panna młoda była Żydówką, a on był gotowy przejść na 

judaizm, żeby się z nią ożenić. – Twarz hrabiny stężała, a jej ręce zaczęły się trząść na oparciach 

fotela. – Bardzo się na niego zezłościłam. Krzyczałam, że nie może tego zrobić, że zdradza dobre 

imię Bauerów i przyjętą na siebie odpowiedzialność strzeżenia obrazu. Obraz nie mógł wpaść 

w żydowskie ręce – o to zawsze walczyli Bauerowie, a wcześniej Medyceusze. Żydzi to 

przeklęty cień mroku. Wszystko, czego się tkną, jest skazane na nieszczęście… Przykro mi, że 

musisz tego wysłuchiwać. W końcu jesteś teraz Żydówką, córką Żyda… Ale takie były dokładnie 

słowa, które powiedziałam twojemu ojcu, słowa, które nas rozdzieliły na zawsze… Alfred sobie 

poszedł. Po jakimś czasie napisałam do niego list, w którym przeprosiłam go za to, co 

powiedziałam, i wyraziłam gotowość zaakceptowania małżeństwa, jeśli tylko nie przejdzie na 

judaizm. Nigdy mi nie odpowiedział. Nigdy więcej o nim nie słyszałam, dopóki ty nie weszłaś 

przez te drzwi… 

  Hrabina wyciągnęła ręce, żeby wziąć zdjęcie od Sarah. Z dziwnym wyrazem 

pomarszczonej twarzy na kilka chwil zatopiła w niej wzrok. 

  – Bóg pomylił się, dając mi tak piękną rodzinę… – podsumowała, znowu wstając, żeby 

z dbałością, jakby to była relikwia, odłożyć fotografię na kredens. 

  – Mój ojciec nie żyje… – oznajmiła Sarah z trudem. 

  – Wiem – odpowiedziała hrabina po chwili. Nie miała nic więcej do dodania. 

  W krępującej ciszy staruszka powlokła się do ciemnego kąta, gdzie włączyła światło. 

  – Tu masz swój obraz, Sarah Bauer – oświadczyła. – Możesz go zabrać, kiedy będziesz 

chciała. 

  Sarah wstrząsnął dreszcz. Od dawna nie oglądała Astrologa w pełnej jego krasie; 

wyniosły w swojej ramie, delikatny na ścianie, bohater skąpany w lekkim świetle. To był 

niesamowity widok i Sarah odczuła chwilowe duchowe uwolnienie, efemeryczny moment 

spokoju, jakby czas się zatrzymał i na całym świecie został tylko ten obraz i ona, ten przeklęty 

cud, który odmienił jej życie i skazał ją na piekło. 

  Poczuła impuls, żeby wstać i spokojnie stamtąd wyjść, z uśmiechem. Jednak tego nie 

zrobiła. Pomyślała o Jacobie i tego nie zrobiła. 

  Podczas gdy Sarah kontemplowała obraz, hrabina kontemplowała ją. Była naprawdę 

ładna, zauważyła, twarz aniołka z lekką domieszką diabolicznej siły, płynącej bezpośrednio 

z oczu, zielonych jak jeszcze wiszące na drzewie migdały, intensywne jak blask żaru. 

  – Możesz go zabrać… – zgodziła się powoli hrabina – i znowu ukryć go pod jakimś tanim 

obrazem, porzucić go na łaskę chłodu i wilgoci, kurzu i wycierania… Niemców. 

  Głębokie i teatralne spojrzenie hrabiny pod maską makijażu spadło wprost na Sarah wraz 

z oskarżeniem. Nagle poczuła się naga. Co wie ta kobieta, która mówi, że jest jej babką? Co wie, 

czego ona nie wie? 

  Madame de Vandermonde znowu zaczęła chodzić po salonie, nie odrywając nóg od 



podłogi. Jednym haustem dopiła kieliszek sherry i usiadła naprzeciw wnuczki. 

  – Przypuszczam, że nie jesteś świadoma wielkiej odpowiedzialności, jaką pociąga za sobą 

opiekowanie się tym obrazem, i że ojciec nie opowiedział ci wszystkiego, co powinnaś o nim 

wiedzieć. 

  – Wiem wystarczająco dużo. Wystarczająco, żeby być świadoma, że żaden obraz na 

świecie nie jest cenniejszy niż ludzkie życie. 

  – To nie obraz, Sarah, tylko jego tajemnica. Tajemnica, która od niepamiętnych czasów 

kosztowała życie wielu jego strażników. Ale bez wątpienia okropny sekret, jaki skrywa ten 

obraz, właśnie teraz jest bardziej zagrożony niż kiedykolwiek wcześniej. Nie potrafię sobie 

wyobrazić, co by się stało, gdyby Astrolog wpadł w ręce Hitlera. Sympatyzuję z nazistami, nie 

przeczę, ale istnieje broń, której określone osoby przenigdy nie powinny dostać. A ty, jako 

Żydówka, członek już zagrożonej i atakowanej społeczności, powinnaś w pełni zdawać sobie 

sprawę z niebezpieczeństwa. Twój ojciec o tym wiedział i dlatego wolał sam wpaść w ręce 

gestapo, niż oddać obraz, czy pomyślałaś o tym na chłodno? 

  Hrabina wsadziła palec w ranę. Sarah popatrzyła na nią przygnębiona. Nie, nie pomyślała 

o tym; ani o tym, ani o niczym innym. Spadło to na nią pewnego wieczoru, gdy na siłę wpychali 

ją do zejścia w podłodze, pośród urywanych zdań i bez słowa wyjaśnienia. 

  – Nie sądzę, żeby twojemu ojcu było miło słuchać, że ten obraz nie jest cenniejszy niż 

życie choć jednej osoby. Nie, skoro sam za niego oddał życie. 

  Sarah poczuła ukłucie bólu w tym nieokreślonym miejscu, gdzie znajduje się dusza. 

Skuliła się w sobie i ukryła twarz w dłoniach; czuła, że sytuacja całkowicie ją przerosła. Nikt jej 

na to nie przygotował, nikt jej nie przestrzegł, że będzie musiała poświęcić życie swoje i Jacoba. 

Nikt jej nie zapytał, czy jest gotowa to zrobić… Ogarnięta wściekłością i niemocą przeklęła ojca 

za to, że zgotował jej taki los, za to, że zmusił ją do wybierania pomiędzy obrazem a tym, co 

kochała najbardziej na świecie. 

  Hrabina de Vandermonde podeszła do niej. Nie była osobą wylewną, ale delikatnie 

przesunęła ręką po włosach wnuczki w geście pieszczoty. 

  – Dobrze, Sarah Bauer. Teraz już wiemy, dlaczego twój ojciec przysłał cię do mnie. 

  * 

 

 



 OTO KLUCZ DO DELMEDIGO 

 
  Przeczuwam, że osacza mnie śmierć, że kręci się niczym wygłodniały wilk po obrzeżach 

mego domu. Może dlatego nawiedzają mnie wiecznie myśli o niedokończonych sprawach. 

  Dawno nie miałem wiadomości o negocjacjach mojego dobrego przyjaciela hrabiego Pico 

della Mirandoli dotyczących Astrologa. Ta cisza mnie niepokoi. Jak również niepokoi mnie myśl, 

że tajemnica Szmaragdowej Tablicy mogłaby wyjść na światło dzienne. Ludzkość nie jest 

gotowa na to, co YHVH chciał pozostawić poza zasięgiem naszego pojmowania. Szmaragdowa 

Tablica jest narzędziem diabła, które niechybnie zachwieje fundamentem naszej wiary i naszego 

porządku, naszego świata, a nawet zawali go, doprowadzi nas do samozagłady. 

  Wawrzyniec Medyceusz był mędrcem wyznaczonym przez Przedwiecznego, aby narzucił 

rozsądek strzeżenia podobnego sekretu i związanych z nim zagrożeń. Niestety nie pokładam 

takiego samego zaufania w jego następcy. Błagam Niebiosa, aby hrabia Pico odnalazł konieczną 

inspirację i zdołał przekonać ojca Ficina i mistrza Giorgia o potrzebie zniszczenia Astrologa 

i wymazania na wieki śladów Szmaragdowej Tablicy. 

  W bibliotece Sorbony zdobyliśmy kopię mikrofilmów, nad którymi mogliśmy pracować 

w gabinecie Alaina. Ponownie przejrzeliśmy dziennik Delmedigo i potwierdziliśmy, że urywek, 

który przeczytała nam Irina, rzeczywiście jest jedynym istotnym dla naszego badania. 

  Fluorescencyjnym markerem zaznaczyłam na żółto kilka słów z tekstu: Astrolog, 

Szmaragdowa Tablica, Wawrzyniec Medyceusz, hrabia Pico, ojciec Ficino i mistrz Giorgio. 

  – Oto klucz do Delmedigo – zapewniłam Alaina. – Za jego pomocą musimy 

odpowiedzieć na trzy pytania, do których sprowadza się nasze badanie. 

  – Czy Astrolog istnieje albo istniał? Dlaczego chciał go Hitler? I gdzie jest teraz? – Alain 

przeczytał w moich myślach. 

  Przytaknęłam poważnie, delikatnie uderzając się w usta markerem. 

  – No, ja uważam, że przynajmniej na dwa z nich odpowiada – zauważył. 

  – Tak jest. Przyznaje to po raz pierwszy… Wielki Boże, w sumie do tej pory w to nie 

wierzyłam… – Zawiesiłam głos, nie mogąc ukryć zdziwienia. – Potwierdza po raz pierwszy 

istnienie obrazu Giorgionego zatytułowanego Astrolog. Ze słów Delmedigo można wnosić, że ten 

obraz zawiera sekret Szmaragdowej Tablicy, której pragnął Hitler… i oczywiście wielu innych. 

  – Na to wygląda… – zgodził się Alain. 

  – Ale czym dokładnie jest Szmaragdowa Tablica? Z tego, co wiem, chodzi o tekst, 

zaledwie kilka linijek symboli, których interpretację przeprowadza się na podstawie alchemii. 

I ten tekst jest znany od średniowiecza. Nie jest żadną tajemnicą i na pewno nie jego tak bardzo 

pragnął Hitler. 

  – Rzeczywiście, masz rację. Szmaragdowa Tablica jest też przedmiotem albo 

przynajmniej była nim na samym początku. W końcu nie miałem czasu, żeby dać ci notatki 

z moich badań, ale ogólnie rzecz biorąc, to wszystko ma związek z hermetyzmem… 

  – Ezoteryka, tak? 

  – Ezoteryka i to najwyższej próby, z tysiącami lat tradycji. Tak naprawdę to dość 

skomplikowane. Jeśli wpiszesz w Google słowo „hermetyzm”, pojawiają się setki tysięcy stron. 

Masz szczęście, że wcześniej już to przerobiłem i przygotowałem dla ciebie wersję ogólną 

i kieszonkową, typu Wikipedia. 

  – Co ja bym bez ciebie zrobiła? 

  – Lepiej sobie tego nie wyobrażaj – pociągnął mój żart. – Dobra, hermetyzm. Można 

powiedzieć, że to dziedzina wiedzy ezoterycznej oparta na pewnych tekstach, przypisywanych 



Hermesowi Trismegistosowi, swego rodzaju bóstwu grecko-egipskiemu, które miało być 

połączeniem bogów Thota i Hermesa. Mówi się, że żył w latach trzytysięcznych przed 

Chrystusem w starożytnym Egipcie, ale tak naprawdę nie ma historycznych dowodów na jego 

istnienie. To raczej postać, którą budowano na bazie tradycji, filozofii i rytuałów od II wieku 

naszej ery, ale szczególnie od średniowiecza, kiedy stał się przede wszystkim odniesieniem dla 

alchemików. Ponadto w świetle myśli judeochrześcijańskiej do Thota i Hermesa w postaci 

Trismegistosa dołączył Abraham, wnoszący dwie nauki: jedną publiczną, zebraną w Starym 

Testamencie, a drugą ukrytą, przekazaną wyłącznie wtajemniczonym i zebraną w Corpus 

hermeticum. W sumie wierzenia hermetyczne zakładają próbę usystematyzowania całej wiedzy 

religijnej, filozoficznej i mistycznej epoki. Jednak zebrały także tradycje wiedzy okultystycznej 

praktykowanej od najdawniejszych czasów, a wszystko to w jednym jedynym celu: osiągnięcia 

jedności z Bogiem poprzez przywołanie nadziemskich mocy. Ot i wszystko. 

  – Matko boska… – zakończyłam lakonicznie. – To znaczy, że Szmaragdowa Tablica… 

  – Jest czymś równie nieprawdopodobnym jak cała reszta. Legenda mówi, że kiedy 

Aleksander Wielki wkroczył do Rakotis, gdzie później założono Aleksandrię, odkrył tam grób 

Hermesa Trismegistosa. Wszedłszy do komory grobowej, zobaczył, że mumię pogrzebano 

z wielkim szmaragdem w rękach i że na szmaragdzie jest inskrypcja… Mówi się, że szmaragd 

Hermesa spadł z czoła samego Lucyfera, kiedy czarny anioł został pokonany w walce przeciw 

Bogu, i posiada pewną niewyczerpaną i ciemną moc, moc diabelską. Prawdopodobnie 

Aleksander był świadkiem mocy szmaragdu, co go poruszyło i jednocześnie przeraziło. Dlatego 

grecki bohater postanowił ponownie ukryć Szmaragdową Tablicę, żeby uchronić ją przed ludzką 

zachłannością i bezmyślnością. Świadomy, co zawiera, skopiował tekst inskrypcji, lecz ukrył 

Szmaragdową Tablicę w tajemnym miejscu, odległym i niedostępnym. 

  – Nie tak tajemnym, jak widać… 

  – Poczekaj, pozwól mi dokończyć. Aleksander Wielki zapisał miejsce ukrycia 

Szmaragdowej Tablicy w tekście, który podzielił na dwie części i wymieszał je na wzór szyfru, 

żeby nie można było odczytać jednej bez drugiej. Oba teksty zostały wyryte na kamiennych 

walcach. Jeden z walców wręczył pewnemu mędrcowi imieniem Kybalion, strażnikowi 

tajemnicy Hermesa. Ten mędrzec miał chronić walec, nawet poświęcając życie, jeśliby zaszła 

taka potrzeba, albo przekazać go, gdy nadejdzie jego czas, innemu zaufanemu mężowi. I w ten 

sposób aż do końca świata. Drugi walec zabrał sam Aleksander Wielki, zawsze nosił go przy 

sobie jak amulet, i opowiada się, że kiedy go chowano, ciągle miał ów walec na szyi. 

  Kiedy jeszcze przetrawiałam wszystkie te informacje, Alain wyłożył mi swoją pierwszą 

wątpliwość: 

  – Nawet jeśli założymy, że legenda jest prawdziwa, nie potrafię sobie wyjaśnić, w jaki 

sposób Giorgione zdobył oba walce i poznał miejsce ukrycia Szmaragdowej Tablicy. 

  Dzień wcześniej ja też odrobiłam zadanie domowe i spróbowałam znaleźć połączenie 

pomiędzy Medyceuszami a Giorgionem i tych obu z całą sprawą, posiłkując się swoją wiedzą 

o renesansie. 

  – Giorgione nie wiem… – zgodziłam się. – Ale być może Wawrzyniec Medyceusz. Jego 

dziadek, Kosma, był entuzjastycznym miłośnikiem relikwii i starożytności. Wysyłał ludzi po 

całym świecie w poszukiwaniu rzeczy rzadkich, które lubił, zbierał i przechowywał. 

I rzeczywiście jeden z tych wysłanników przywiózł pierwszy manuskrypt, znany jako Corpus 

hermeticum, oryginał w języku greckim, który Kosma nakazał przetłumaczyć na łacinę. A kto 

zajął się przekładem? Więc ni mniej, ni więcej tylko Marsilio Ficino, ten pater Ficino, założyciel 

Akademii Florenckiej. W związku z tym wydaje się logiczne, że walce mogły dotrzeć do rąk 

Kosmy, a ten przekazał je Wawrzyńcowi. 



  Alain skrzywił się. Nie do końca był przekonany do mojej teorii. 

  – Możliwe, że przypadek i historia włożyły w ręce Kosmy Medyceusza walec powierzony 

przez Aleksandra Wielkiego Kybalionowi. A ten, który Aleksander zabrał ze sobą do grobu? Bo 

jego grób jeszcze nie został odkryty… 

  – Nie, ale może walec nigdy nie został pogrzebany z Aleksandrem. Ciało Aleksandra 

pochowano dopiero w dwa lata po jego śmierci, bo było przedmiotem walk o władzę i dysput na 

najwyższym szczeblu: czy pogrzebać je w Macedonii, czy zabrać do Egiptu, czy wybudować 

grobowiec w Memfis, czy też może przenieść je do Aleksandrii… Każdy z jego ambitnych 

dowódców bardzo łatwo mógł przejąć amulet, który Aleksander zawsze nosił przy sobie – 

zabranie relikwii człowieka, którego czczono jako boga, byłoby nieodpartą pokusą. Nie mówiąc 

już o tym, jak często mumia Aleksandra była odwiedzana, odkrywana i dotykana przez 

rzymskich cesarzy. Mówi się, że cezar August złożył uszanowanie mumii macedońskiego króla 

tak wylewnie, że złamał nos masce pośmiertnej. Cmentarni rabusie, szabrownicy starożytności… 

Nie wiem, tysiące hipotez, które mogłyby nas skłonić do myśli, że walec krążył po świecie 

i skończył w rękach Medyceuszów. 

  – Zbyt wiele legend… 

  – Tak, ale prawdą jest, że te legendy przetrwały do dziś, że uwiodły Hitlera i jeszcze 

uwodzą jego uczniów. Przetrwały tysiące lat. I sprawiły, że my teraz poszukujemy obrazu. To 

jest ważne: bieg po zwycięstwo. Potwierdzić, czy to przedmiot magiczny, czy – jak to 

powiedziałeś – kawałek tkaniny pokryty farbą, to nie jest sprawa, którą się powinniśmy teraz 

zajmować. To przyjdzie z czasem… jeśli przyjdzie. 

  Alain pokręcił głową. 

  – Masz rację. Tyle historii krzyżuje się w tej sprawie, że łatwo zatracić perspektywę. 

Najpierw Astrolog, a potem Szmaragdowa Tablica – podsumował. – Wróćmy więc do Astrologa: 

Wawrzyniec Medyceusz odkrył miejsce ukrycia Szmaragdowej Tablicy i postanowił o zapisaniu 

sekretu w obrazie, prawdopodobnie poprzez symbole, które tylko on potrafił odczytać… 

  – On i co najmniej Marsilio Ficino i Pico della Mirandola, których też wymienia 

Delmedigo – dodałam. – Te imiona wskazują bezpośrednio na Akademię Florencką. 

  – A Eliasz Delmedigo, który to wszystko opisuje? On też należał do Akademii? 

  – Nie. Ale był mistrzem i przyjacielem Pico della Mirandoli i liczne listy, które między 

sobą wymienili, dowodzą, że Delmedigo był na bieżąco z tym, co się działo w Akademii. 

Ciekawostką jest jednak to, że zawsze był sceptyczny w sprawie doktryn hermetycznych 

i przeciwstawił się ich wpływom na myśl żydowską poprzez kabałę. Był jednym z pierwszych 

hebrajskich myślicieli, którzy bezpośrednio zaatakowali żydowski mistycyzm i jego podstawowy 

tekst, Zohar, czyli „Księgę blasku”. 

  – „…niepokoi mnie myśl, że tajemnica Szmaragdowej Tablicy mogłaby wyjść na światło 

dzienne. Ludzkość nie jest gotowa na to, co YHVH chciał pozostawić poza zasięgiem naszego 

pojmowania. Szmaragdowa Tablica jest narzędziem diabła, które niechybnie zachwieje 

fundamentem naszej wiary i naszego porządku, naszego świata, a nawet zawali go, doprowadzi 

nas do samozagłady” – Alain przeczytał kawałek dziennika Delmedigo. – Wydaje się raczej 

przestraszony niż sceptyczny… Szczerze mówiąc, cały ten hermetyzm robi na mnie wrażenie 

historyjki. Ale oczywiście jest to ten typ historyjek, które kręciły Hitlera: tysiącletnie sekrety, 

moc ciemności, czarna magia… 

  Alain odłożył kartkę na stół i rozparł się na krześle. 

  – Już przejrzeliśmy wszystkie słowa, które podkreśliłam. Zostaje nam tylko jedno: mistrz 

Giorgio. Przypuszczam, że był jednym z tych artystów, którzy przeszli przez Akademię… 

  Zrobiłam przerwę, żeby rozciągnąć zdrętwiałe mięśnie i zająć się najbardziej zawiłą 



częścią rękopisu, częścią najmniej pasującą do całej układanki, a jednak najważniejszą. 

  – Nie. – Alain był tak zaskoczony, jak się spodziewałam. – Nie ma dowodów 

historycznych, że Giorgione był w Akademii. I to jest z tego wszystkiego najdziwniejsze. 

Wawrzyniec mógłby zamówić obraz u każdego malarza ze swego dworu, a było ich wielu i to 

bardzo dobrych. Giorgione nawet nie był Florentczykiem, ale Wenecjaninem, i współczesnym 

Wawrzyńca tylko przez chwilę; kiedy Wawrzyniec zmarł, on miał zaledwie piętnaście lat 

i pewnie był jeszcze uczniem bez dorobku. Rola Giorgionego w tej historii nie ma żadnego sensu. 

  – Ale jest oczywista, bo jak twierdzi Delmedigo, zamówił obraz u młodego Wenecjanina 

bez dorobku. Może Giorgione wiedział więcej, niż nam się wydaje… Już słyszałam, że się z tym 

nie zgadzasz, ale zawsze mawiano, że Giorgione jest tajemniczym malarzem. 

  – Przyznaję, że pewni autorzy twierdzą, że wiele z jego dzieł zawiera symbolikę 

hermetyczną. Jego najsłynniejszy obraz, Burza, spowodował wylanie morza atramentu na ten 

temat, tak samo Trzej filozofowie i wiele innych. Ale nigdy nie udało się dowieść związku 

Giorgionego z tradycją hermetyczną… Teraz sama już nie wiem, co o tym myśleć… 

  Alain potarł oczy i spojrzał na mnie przygaszonym wzrokiem. Po raz pierwszy tego 

popołudnia zobaczyłam, że jest zmęczony. Rzeczywiście zaczęliśmy pracować po całym dniu 

jego drugiej pracy. 

  – Wszystko w porządku? 

  – Tak. Tylko potrzebuję przerwy na kawę. To był długi dzień – westchnął. – Dzisiaj rano 

przez pół ćwiczeń dyskutowałem z jakimś lizusem o ekspresjonizmie Beckmanna, czyli o czymś, 

co do czego sam Beckmann z krytykami nie mogli dojść do porozumienia. Potem poprawianie 

tych przeklętych prac… 

  – Poprawianie prac w październiku? 

  – Zrobiłem im kolokwium z pierwszych zajęć i niemal wszyscy chcieli podyskutować 

o pieprzonych poprawkach. Większość studentów uniwersytetu w dzisiejszych czasach powinna 

być jeszcze w przedszkolu… 

  Rzuciłam okiem na zegarek, było kilka minut po siódmej. Okno zalewało nas 

pomarańczowawym światłem z ulicznych latarni, niedawno zapadł zmrok. Na korytarzach cisza 

zastąpiła odgłosy kroków, rozmów, telefonów i kserokopiarki. 

  – Kończymy na dziś – oznajmiłam, zaczynając zbierać papiery. 

  – Nie, naprawdę. Wszystko w porządku – mówił żywszym głosem, jakby chciał mnie 

przekonać. – Trochę się odświeżę i możemy kontynuować. 

  – Jasne, jutro. Na dziś wystarczy. 

  Alain położył rękę na teczce, którą próbowałam zamknąć. 

  – Przecież nie odpowiedzieliśmy na ostatnie pytanie: Gdzie jest Astrolog? 

  Spojrzałam na niego z uśmiechem. Nie było rozsądnej odpowiedzi na bezsensowny 

argument. Po prostu stwierdziłam, że nadszedł czas skończyć. 

  – Coś ci zaproponuję – powiedziałam. – Ty dajesz mieszkanie, a ja kolację. Mam świetny 

sposób na zmęczenie spowodowane przez lizusów, uniwersyteckich przedszkolaków i rękopisy 

z piętnastego wieku: jajka sadzone z frytkami, kieliszek albo dwa czerwonego wina i, rzecz jasna, 

dobre towarzystwo. 

  Alain zaczął się zbierać. 

  – Zakupy zrobimy po drodze do domu. 

  Zwrócenie się do żołądka mężczyzny zawsze jest najlepszą strategią, żeby przezwyciężyć 

jego opór. 

  * 

 



 



 DLACZEGO VON BERGHEIM POSZUKIWAŁ OBRAZU Z 

KOLEKCJI BAUERA? 

 
  Wkońcu to Alain dał dom oraz kolację. Należało się tego spodziewać. Ja zbliżam się do 

kuchni tylko po to, żeby włożyć wosk do depilacji do kuchenki mikrofalowej. Dla odmiany Alain 

okazał się kucharzem zawołanym, który lubi trzaskać garami dla czystej przyjemności. 

Rozsądniej było zmienić zaproponowane przeze mnie jajka, które i tak pewnie bym rozdziabała 

przy smażeniu, na cukinie podsmażane z kozim serem, następnie rybę en papillotte z imbirem 

i cytryną i czerwone owoce z czekoladą na deser. 

  Ja ograniczyłam się do nakrycia do stołu, bo tym zajmują się ludzie mający alergię na 

kuchnię. Kiedy rozkładałam obrus, wykorzystałam sytuację, żeby się rozejrzeć. Na pierwszy rzut 

oka, albo na pierwsze wrażenie, stwierdziłam, że mieszkanie Alaina jest w jakiś nieokreślony 

sposób przyjemne. Nie był to pokój nastolatka podniesiony do rangi mieszkania singla; 

większość z nich tak właśnie wygląda, co sprowadza się do dziwacznego współistnienia plakatów 

Queen i skórzanej kanapy z Divatto, systematycznego gromadzenia niepranych ubrań na 

krzesłach Philippe’a Starcka, nieuniknionej i jakoś dziwacznie atrakcyjnej dla mężczyzn lampy 

z lawą oraz bezdyskusyjnego pierwszeństwa telewizora: koniecznie plazmy, no i oczywiście 

dużego, bardzo dużego, nie mniej niż pięćdziesiąt cali (w sumie jestem przekonana, że 

mężczyźni decydują się kupić mieszkanie tylko po to, żeby przechowywać w nim telewizor). 

Oczywiście w mieszkaniu Alaina nie brakowało pięćdziesięciocalowej plazmy – w przeciwnym 

razie nie byłby mężczyzną – ale moją uwagę zwróciło to, że wszystko było czyste 

i uporządkowane, co jest zaskakujące w przypadku mieszkania singla, a nawet singielki… 

  – Widać, że dzisiaj była tu Belinda: powietrze pachnie Panem Properem… i znowu 

schowała mi tarkę – zrzędził Alain w kuchni, jakby odczytał moje myśli. 

  No cóż, być może czystość i porządek były zasługą angolskiej służącej, która 

przychodziła dwa razy w tygodniu sprzątać, ale i tak mieszkanie miało coś, co czyniło je ciepłym 

i przyjemnym. Nie chodziło konkretnie o wyszukany i dobrze dobrany wystrój, nie było świec 

ani kwiatów, ani par poduszek, ani żadnej z tych rzeczy, które my, kobiety, lubimy stawiać 

w domu. Może chodziło o książki zapełniające półki piętrzące się w niemożliwych stosach 

w każdym kącie. A może o pisma o sztuce otwarte na stole. Mogło też chodzić o czarno-białe 

fotografie niektórych zakamarków Paryża, porozrzucane po meblach z Ikei, które świetnie 

pasowały do staroci z prowansalskich ryneczków. 

  Ostatecznie to jednak rysunki odciągnęły mnie od nakrywania do stołu. Były ich 

dziesiątki: w narożnikach, na podłodze, zawieszone na ścianach, w oprawie albo bez, zwinięte 

albo rozłożone. Rysunki węglem i sangwiną, przepiękne szkice ludzkiego ciała, jakiejś 

neoklasycznej fasady, jakiejś sceny w parku; notatki jednej chwili ze światła i cienia. A pod nimi, 

w narożnikach grubego czerpanego papieru, cztery kreski, które układały się w litery: AA. 

  – Już prawie gotowe. Jak tam stół? 

  Głos Alaina mieszał się ze skwierczeniem warzyw na patelni i smakowity zapach 

wyprzedził jego obwieszczenie. 

  – Nie najlepiej – przyznałam. – Rozglądam się. Nie wiedziałam, że rysujesz… tak dużo. 

  Wyjrzał nad barem kuchni. Wycierając ręce w ścierkę, patrzył, jak kręcę się pośród 

rysunków. 

  – Podobają ci się? 

  Zatrzymałam się przed jednym z nich. Ostrożnie wzięłam go do rąk za krawędzie, starając 

się nie rozmazać węgla i nie poplamić papieru. Był to niedokończony szkic rzeźby Antonia 



Canovy, Kupidyn i Psyche: detal pieszczoty Kupidyna na policzku Psyche. 

  – Tak… – wyszeptałam. – Bardzo. 

  Alain uśmiechnął się i wrócił do kuchenki. 

  – Znowu pada… 

  Alain, który był w kuchni, nie mógł mnie usłyszeć przy głuchym ryku Nespresso. 

  Zapięłam marynarkę i skrzyżowałam ramiona. Było zimno przy balkonie, skąd patrzyłam 

na krople spadające na ziemię w świetle lamp. Rue de Montorgueil była pusta, tylko zielony neon 

otwartego non stop wietnamskiego warzywniaka lśnił na mokrym chodniku. 

  – Pada? – zagadnął, gdy wszedł i zobaczył, że stoję przy oknie. 

  Przytaknęłam. 

  Alain postawił tacę z kawą na stole, zgasił górne światło i zapalił kilka lampek. Nastrój 

ponownie zrobił się ciepły i intymny jak zapach kawy. Przycupnęłam na skraju kanapy, podczas 

gdy Alain nastawiał płytę na starym gramofonie. Szum igły na winylowych rowkach, zanim 

rozbrzmiał głos Tony’ego Bennetta, cofnął mnie w czasie, rozgrzał i popieścił mi duszę 

aksamitną rękawiczką. 

  W tym stanie uniesienia i rozkoszy, w jakim się znajdowałam, nawet nie przyszłoby mi 

do głowy rozmawiać o śledztwie… nie wiem więc, dlaczego Alain zainicjował ten temat, gdy 

podawał mi filiżankę kawy. 

  – A jeśli obraz został zniszczony? 

  Powrót do świata śmiertelników zajął mi trochę czasu. 

  – Słucham? 

  – Tak. Zgodnie z dziennikiem Delmedigo, Pico della Mirandola powinien był przekonać 

Ficina i Giorgionego do zniszczenia Astrologa. A jeśli mu się to udało? Von Bergheim pewnie 

stracił czas, i my też. 

  – Nie przypuszczam. Miej na względzie, że my opieramy się na tym niewielkim 

fragmencie dziennika, ale naziści mieli list, zaginiony list Pico della Mirandoli do Delmedigo, 

może zawierający więcej informacji… – Przysunęłam filiżankę do ust i zanim wypiłam, przez 

sekundę się zastanowiłam. – Podaj mi swojego iPada, OK? – poprosiłam, zapominając o kawie. 

  Alain wszedł do sypialni i wrócił z iPadem. Włączył go, a ja weszłam w Google 

i napisałam: Pico della Mirandola i Angelo Ambrogini. 

  – Kim jest Angelo Ambrogini? – chciał wiedzieć Alain, który z zainteresowaniem 

obserwował moje działania. 

  Przeglądając wyniki wyszukiwania, zaspokoiłam jego ciekawość. 

  – Także członek Akademii Florenckiej. Może będziesz go znał jako Poliziana, bo tak go 

nazywano, dlatego że urodził się w Montepulciano. – Alain zaprzeczył. – Był nauczycielem 

dzieci Wawrzyńca Medyceusza i jego osobistym sekretarzem, człowiekiem z jego najbliższego 

otoczenia. Prawdopodobnie był homoseksualistą i kochankiem hrabiego Pico… Oto i ona. – 

Wskazałam na informację, której poszukiwałam. Szybko ją przeczytałam. – Coś z tego tłukło mi 

się po głowie, ale nie byłam pewna. W 2007 roku grupa włoskich badaczy ekshumowała ciała ich 

obu. Historycy zawsze mieli podejrzenia co do okoliczności ich śmierci: obaj zmarli nagle, jeden 

kilka miesięcy po drugim. Według tego – dodałam, wskazując na wiadomość z BBC – 

zbadawszy ciała, udowodniono, że otruto ich arszenikiem i wszystko wskazuje na… Piotra 

Medyceusza, syna Wawrzyńca – skończyłam, unosząc brwi. 

  – Z powodu obrazu? 

  – No, tego to tutaj nie mówią, rzecz jasna. Nikt nie wie, że istnieje. Ale my tak, i to 

mógłby być doskonały motyw. Zakładając, że Piotr dowiedział się, że Pico spiskował, żeby 

zniszczyć obraz, a przede wszystkim zaprzepaścić wielką tajemnicę, która prawnie należała do 



Medyceuszów, a szczególnie do bezpośredniego spadkobiercy Wawrzyńca. Zgodnie ze 

standardami epoki nie zawahał się usunąć go z drogi, zarówno jego, jak i Poliziana, który będąc 

kochankiem Pico, prawdopodobnie był doskonale poinformowany o spisku. 

  – To ma sens… Ale jedno jest pewne: Astrologa nie ma w kolekcji Bauera, przynajmniej 

nie w tej, której inwentaryzację przeprowadzili naziści. – To była ulubiona śpiewka Alaina. 

  Zgasiłam iPada i zostawiłam go na stole. Także filiżankę z ostatnim łykiem kawy, która 

już ostygła. 

  – Dlaczego von Bergheim poszukiwał obrazu z kolekcji Bauera? – zastanawiał się Alain. 

– Bo jeśli on się pomylił, my też szukamy w złym miejscu. 

  – Nie wiem… Może ta informacja znajdowała się w raporcie ERR, tym, który ukradziono 

w CDAWOWU. 

  – Wiesz co? – Ton głosu Alaina nagle się zmienił. – Von Bergheim się nie mylił. – 

Spojrzałam na niego tak zdziwiona jego nagłą pewnością, że Alain poczuł się zobowiązany do 

wyjaśnienia. – Gdybyśmy szli niewłaściwą drogą, nikt nie zadałby sobie tyle trudu, żeby zacierać 

ślady. 

  – Jakżebym chciała mieć ten cholerny raport w całości! Pamiętasz, że zawierał wywiad 

z baronem Thyssenem? Może baron powiedział coś takiego, co naprowadziło von Bergheima na 

ślad Bauerów… Ale co? 

  Alain właśnie skończył pić kawę. Jak gdyby napój był zatruty, jego oczy stały się puste, 

wbił je w jakiś punkt na ciemnozielonej podłodze, jakby patrzył na mroczny las. 

  – Chyba znam kogoś, kto może nam pomóc – wyszeptał powoli, jakby zamiast dobrą 

wiadomością było to tragedią. 

  * 

 

 



 KWIECIEŃ 1943 

 
  W sierpniu 1941 roku grupa budynków stawianych w Drancy, na przedmieściach Paryża, 

została przeznaczona na obóz internowania Żydów. Do 1943 roku odpowiadała za niego 

prefektura Paryża, potem zaś administracja przeszła w ręce gestapo. Drancy było najważniejszym 

obozem przejściowym we Francji. W latach 1942–1944 w sześćdziesięciu jeden konwojach 

wywieziono stamtąd do obozów koncentracyjnych w Auschwitz i Sobiborze ponad sześćdziesiąt 

dwa tysiące ludzi. 

  Ostatnio Sarah przychodziła do pensjonatu później. Skończywszy pracę w księgarni, 

zwykle szła do domu hrabiny Vandermonde, by spędzić popołudnie ze staruszką. Nie dlatego, że 

ta kobieta wzbudzała w niej jakąś szczególną sympatię – oczywiście nie darzyła wielką miłością 

babci, która nagle spadła jej z nieba, szorstka i obojętna. Hrabina opowiadała jednak Sarah 

historie o Bauerach, o Astrologu i o dzieciństwie jej ojca, więc dziewczyna czuła się dobrze: 

blisko swoich, blisko siebie. Jedzenie, którym babcia ją raczyła, też ją wabiło: czekolada, 

ciasteczka, masło i cukier; rzeczy, które trudno już było znaleźć w Paryżu, chyba że było się na 

tyle bogatym, żeby kupować je na czarnym rynku. Przez ostatnie dwa tygodnie Sarah przytyła 

bardziej niż przez wszystkie miesiące swojego pobytu w stolicy. 

  Hrabina jadła niewiele. Siadała obok Sarah z filiżanką herbaty i patrząc, jak wnuczka raz 

za razem moczy słodkie bułeczki w czekoladzie, opowiadała, a mówiła bez ustanku. Pośród 

rozlicznych historii opowiedziała jej też o tym, jak Astrolog dostał się w ręce Bauerów. 

  Od chwili, kiedy Wawrzyniec Medyceusz zlecił Giorgionemu jego wykonanie, zawsze 

należał do potężnej florenckiej rodziny. Katarzyna, wnuczka Wawrzyńca, zajmowała się nim 

jako ostatnia z Medyceuszów. W środku wojen religijnych pomiędzy katolikami a protestantami 

we Francji Katarzyna, będąca królową Francji dzięki małżeństwu z Henrykiem I, drżała 

o przyszłość obrazu po swojej śmierci. Miała siebie za ostatnią ze szlachetnego rodu 

Medyceuszów, jedyną bezpośrednią spadkobierczynię Wawrzyńca Wspaniałego. Mimo że 

królowa miała dziesięcioro dzieci, przeżyła je wszystkie, poza dwojgiem, którym zresztą nie 

ufała wystarczająco mocno, aby powierzyć sekret rodziny – ani Henryk, ani Małgorzata w oczach 

Katarzyny nie zasługiwali na zostanie kolejnym Kybalionem; w jej opinii oboje bardziej byli 

Walezjuszami niż Medyceuszami, nie było w nich ani krztyny inspirującego jej przodków 

renesansowego i humanistycznego ducha. Ponadto Katarzyna, kobieta niebywale przesądna, 

chętnie zasięgała rad astrologów, jasnowidzów i czarnoksiężników. Pewnego dnia miała 

widzenie senne: objawił się jej Anioł Pański i oświadczył, że powinna powierzyć Astrologa 

Egidiuszowi z Getyngi, mnichowi, alchemikowi z opactwa Świętego Mateusza, który był jej 

spowiednikiem i przewodnikiem duchowym. Zatem w 1589 roku Egidiusz z Getyngi został 

nowym Kybalionem. Jednakże około 1600 roku Egidiusz był zamieszany w spisek mający na 

celu zabójstwo króla Henryka IV. Oskarżony o praktykowanie czarownictwa i czarnej magii, 

salwował się ucieczką z Francji i schronił w swym rodzinnym mieście, Getyndze. Tam świadczył 

usługi wpływowemu kupcowi jako nauczyciel łaciny i greki jego dzieci. Nazwisko rodziny 

brzmiało Bauer. Najmłodszy z Bauerów, Maksymilian, niebawem okazał szczególne 

zainteresowanie tajemnicami astrologii, alchemii i innych dziedzin dawnej wiedzy, którymi 

Egidiusz od czasu do czasu oświecał swych młodych uczniów. Mnich, podówczas 

osiemdziesięcioletni, uważał Maksymiliana Bauera za kochanego i ulubionego ucznia, zatem gdy 

wybiła godzina śmierci, powierzył mu Astrologa, niniejszym czyniąc go pierwszym Kybalionem 

z nowej gałęzi strażników w łonie rodziny Bauerów, gałęzi, która kończyła się na ojcu Sarah. 

  Hrabina Vandermonde opowiedziała jej także o tym, jak to całkiem niedawno Bauerowie 



o mały włos nie utraciliby Astrologa przez bezmyślność stryjecznego dziadka Sarah. Ale to była 

już inna historia, historia, którą Sarah była gotowa wykorzystać na swoją korzyść. 

  * * * 

 

  Pewnego popołudnia Sarah poszła prosto z księgarni do pensjonatu; miała Marion coś 

ważnego do powiedzenia, zanim koleżanka rozpocznie zwyczajową rundę po nocnych klubach 

Paryża. 

  Kiedy weszła do pokoju, zastała ją przy oknie, malującą paznokcie w nikłym świetle 

zmierzchu. Po zmroku będą musiały zasłonić szyby grubymi granatowymi zasłonami; była to 

godzina couvre-feu, zaciemnienia chroniącego Paryż przed lecącymi do Włoch angielskimi 

bombowcami, „ekspresem do Mediolanu”, jak żartobliwie nazywali je Francuzi, kiedy słyszeli 

ich silniki rozdzierające nocne niebo. 

  – Cześć, kochana. Wcześnie przyszłaś – pozdrowiła ją Marion, nie spuszczając oka 

z pędzelka, którym nakładała sobie czerwony lakier. 

  Sarah wyczuła ostry zapach lakieru i acetonu. 

  – Dzisiaj nie poszłam do hrabiny. 

  Marion wyciągnęła palce i zaczęła dmuchać na paznokcie, jednocześnie wachlując nimi. 

  – A więc nie przyniosłaś dla mnie drożdżówki? 

  – Nie… 

  Sarah ściągnęła płaszcz i zawiesiła go na wieszaku. A następnie stanęła nieruchomo 

pośrodku pokoju, nie bardzo wiedząc, co zrobić. 

  Marion spojrzała na nią podejrzliwie. 

  – Będziesz tam stała przez cały wieczór, gapiąc się, jak sobie maluję paznokcie? 

  Nie tracąc czasu na wstępy, Sarah obwieściła: 

  – Przeprowadzam się, Marion. 

  – Przeprowadzasz? – Natychmiast zauważyła osłupienie koleżanki: w barwie głosu 

i w szeroko otwartych oczach. – Ale dlaczego? Już ci się tu nie podoba? Zrobiłam coś nie tak? 

Byłam dla ciebie zła …? 

  Sarah uśmiechnęła się, czasem Marion wzbudzała w niej czułość. Podeszła do 

przyjaciółki i zamykając jej flakonik z lakierem, poprosiła, żeby się uspokoiła. 

  – Spokojnie… Nie gadaj głupstw… Spójrz przez okno. Ukradkiem… 

  Marion była zdumiona. Nie rozumiała, o co chodzi. A jednak posłuchała. Ostrożnie 

podeszła i wyjrzała na zewnątrz. Padało. Dość silnie. Poza tym wydawało się, że nic się nie 

zmieniło na tej wąskiej i brudnej ulicy: te same odrapane kamienice, ten sam sklepik kolonialny 

z pustymi wystawami, te same kocie łby pokryte mulimi odchodami, te same porwane 

i poplamione farbą plakaty propagandowe… 

  – To prawda, w Paryżu bywają ładniejsze widoki, ale… 

  – Cicho bądź… Widzisz tego faceta, który schował się przed deszczem pod markizą? 

  – Tego w czarnym płaszczu i kapeluszu? 

  Sarah skinęła głową i wtedy Marion zapaliło się światełko w głowie. 

  – Jezus Maria! To gestapo! Znowu szuka cię gestapo! 

  – Nie, to nie gestapo. To Sturmbannführer von Bergheim z SS. 

  – SS, gestapo, prefektura! Co za różnica? Ten facet na pewno nie śledzi cię, żeby zaprosić 

na tańce. 

  – Nie. Ale też nie chce mnie skrzywdzić. – Sarah zapewniała Marion o czymś, o czym 

sama do końca nie była przekonana. W sumie nie była pewna, jakie tak naprawdę są intencje von 

Bergheima, ale chciała ją uspokoić. – To teraz nie ma znaczenia, Marion. Ważne jest to, że z tym 



łażącym za mną krok w krok typem wystawiam cię na niebezpieczeństwo. Obserwując moje 

ruchy, w pewnym stopniu obserwuje też twoje. Wcześniej czy później to twoje wychodzenie 

wzbudzi jego podejrzenia, więc odgadnie, czym się zajmujesz. A jeżeli kiedyś wpadniesz na 

niego na którejś z twoich imprez z tymi niemieckimi bonzami? Mógłby cię rozpoznać… 

  Marion milczała. Starała się przyswoić sobie ten natłok informacji, usiłując wyciągnąć 

własne wnioski. 

  – Poza tym, kiedy się wyprowadzę, będziesz miała wolne łóżko i znowu będziesz mogła 

tu przechowywać dziewczyny z SOE. 

  Marion szybko dała się przekonać argumentom Sarah. Ciągle jednak było coś, czego nie 

rozumiała. 

  – A dokąd pójdziesz? Do swojej babki? 

  – Nie, matko boska! Skłamałabym, gdybym powiedziała, że mi tego nigdy nie 

zaproponowała, ale nawet jeśli jej oferta jest szczera, nie rodzi się z uczucia, tylko z interesu. 

Dobrze mnie traktuje, bo jestem swego rodzaju przedmiotem odkupienia win dla jej nieczystego 

sumienia, a nie dlatego, że mnie lubi. Tak w ogóle to nie wydaje mi się, żeby ona była w stanie 

kogoś lubić. Nie, zdecydowanie nie mogłabym z nią mieszkać. Poza tym jestem przekonana, że 

nienawidzi Żydów tak bardzo jak naziści, jeśli nie bardziej. Mnie toleruje tylko dlatego, że jestem 

jej wnuczką. 

  – A więc? 

  – Matheusowie mają małe mieszkanie dokładnie nad księgarnią. Do tej pory 

wynajmowali je jakiemuś studentowi z Lyonu, ale dostał list z STO; Niemcy wysłali chłopaka na 

przymusowe roboty na drugi brzeg Renu. 

  Marion zagryzła dolną wargę, okazując swoje współczucie wobec chłopca; to ohydne, że 

Niemcy zmuszają młodych Francuzów do pracy, której nie chcą wykonywać Niemcy, bo ci 

muszą iść w kamasze, którymi depczą całą Europę. Service du Travail Obligatoire, STO, był 

ohydny. 

  – Biedny chłopak… 

  – Jutro wyjeżdża. Matheusowie są przerażeni. Najbardziej prawdopodobne jest to, że 

kiedy naziści zorientują się, że mieszkanie stoi puste, zmuszą ich do przyjęcia lokatora, na pewno 

kogoś ze swoich albo jakiegoś kolaboranta. Pewnie Matheusowie nie będą mieli nic przeciwko 

temu, żebym ja tam zamieszkała, dopóki nie znajdą kogoś lepszego… 

  – Ale Sarah, to jest wspaniałe! Całe mieszkanie tylko dla ciebie! 

  – No cóż, jeszcze się nie zgodzili… Jest małe, zaledwie czterdzieści metrów, ale 

zdecydowanie wystarczy… Och, Marion, jakbym chciała, żebyś mogła pójść ze mną! 

  Marion przytuliła ją. 

  – Tak, cudownie byłoby uwolnić się od gospodyni. Tej wrednej czarownicy… A my się 

świetnie dogadujemy, prawda, kochana? Fajnie jest razem mieszkać… Ale masz rację, jeśli bosze 

cię obserwują, wcześniej czy później mnie też odkryją. 

  – Będziesz mnie odwiedzać. Codziennie, tak? I będziemy piły herbatę z drożdżówką 

hrabiny – zażartowała Sarah. 

  Jednak Marion nie podchwyciła żartu; stała zamyślona. Odsunęła się odrobinę od Sarah, 

żeby spojrzeć jej w twarz, i powiedziała: 

  – No właśnie, Sarah, skoro te typy śledzą cię w dzień i w nocy, jak zrobisz, żeby nie 

odkryli twojego nowego mieszkania? 

  Marion miała rację. Chociaż rzeczywiście Sarah zmieniała mieszkanie, żeby chronić 

Marion, a nie dla własnego bezpieczeństwa, była to też dobra chwila, żeby pozbyć się von 

Bergheima. Ale jak to zrobić? 



  Sarah wychyliła się przez okno. Tym razem nie ukrywała się, a nawet zrobiła to z pewną 

bezczelnością. Major stał niewzruszony w deszczu i chłodzie przy sklepowej wystawie. 

  Nagle Sarah się odwróciła, w kilku susach znalazła się przy wieszaku i ściągnęła płaszcz. 

  – Co robisz? Dokąd idziesz? – chciała wiedzieć Marion, która nie rozumiała pośpiechu 

przyjaciółki. 

  – Zrobić coś, co powinnam była zrobić już dawno temu – wymamrotała, otwierając drzwi 

i znikając w dole schodów. 

  – Ale, kochana, czy ty zwariowałaś? Niedługo godzina policyjna…! Przynajmniej weź 

parasol, bo okropnie leje! 

  Przestrogi nie zostały wysłuchane. Pośpieszne stukanie obcasów na schodach musiało 

starczyć Marion za odpowiedź. 

  – Do diaska, cóż to za dziewucha! 

  Georg rzucił okiem na zegarek. Musiał już iść. Niedługo zacznie się godzina policyjna 

i byłoby bezsensowne, a nawet niebezpieczne dalej tam tkwić jak gamoń pod jej oknem. W ogóle 

to wszystko okazywało się bezużyteczne. Życie Sarah było podporządkowane rutynie, nie miało 

tajemnic: z pensjonatu do księgarni, z księgarni do pensjonatu, a od czasu do czasu wizyta 

u staruszki z placu Wogezów. Nawet przeszukał jej pokoik, wykorzystując nieuwagę gospodyni: 

ani śladu Astrologa; niemal żadnego śladu samej Sarah. Kilka książek, spódnic, bluzek 

i fotografia Bauerów. Jak zapach piżma przepełniający pokój, słodki i dojmujący zapach nocnych 

klubów, obecność jej towarzyszki spowijała wszystko, więc nie było tam miejsca dla Sarah. 

Georg wyszedł stamtąd rozczarowany. 

  Ponownie rzucił okiem na zegarek. Musiał sobie pójść. Uniósł wzrok do okna; delikatne 

światło lśniło za zasłoną deszczu, tam gdzie była Sarah. Georg czuł coś dziwnego: to był 

niepokój. Mógłby przez całe życie patrzeć w gwiazdy, zostawić ich odbicie w środku swoich 

źrenic… a nigdy by ich nie dotknął choćby opuszkami palców. Chociaż nieodmiennie mu się 

pokazywały, pozostawały poza jego zasięgiem. 

  Zdecydowanie musiał sobie stamtąd pójść. Ale nazajutrz powróci. Dalej będzie kroczył 

w ślad za jej krokami po ulicach Paryża, węsząc trop jej istnienia jak uliczny pies. Nie jest 

ważne, jak wiele wojskowych honorów opłacił własną krwią, w tej wojnie jego wrogiem była 

młoda Żydówka. 

  – Traci pan czas, wszędzie za mną chodząc, majorze. 

  Georg wyprostował się przestraszony. Jakby właśnie został obudzony z głębokiego snu, 

z trudem rozpoznał stojącą przed nim Sarah. Deszcz moczył jej włosy, krople spływały po 

policzkach, kapały z rzęs i ciekły po brodzie. Jej głos w deszczu był niemal niesłyszalny. 

  – Nie mam Astrologa. 

  Georg był oszołomiony. Oszałamiał go deszcz i Sarah. 

  – Ale wiem, gdzie można go znaleźć… 

  Spojrzał na nią podejrzliwie. W deszczu postać Sarah stawała się zamazana, a jej słowa 

niejasne. W deszczu grunt stawał się grząski, a wróg wyślizgiwał się z rąk. Doświadczenie 

nauczyło go, że idąc naprzód, trzeba zachować ostrożność. 

  Czas zatrzymał się na Sarah, w jej twarzy i jej wyzywającym spojrzeniu. W jej ustach, 

wilgotnych niczym świeżo umyty owoc, i w jej ogromnych zielonych oczach, bez mrugnięcia 

powiek czekających na kolejny krok. Georg mógł tak na nią patrzeć przez całą wieczność; 

patrzeć na gwiazdę z tak bliska jak nigdy wcześniej, mimo świadomości, że obojętnie jak by 

wyciągał rękę, nawet jej nie muśnie. Georg chciałby musnąć te usta. 

  – Co chcesz w zamian, Sarah? 

  – Życie mojego męża. 



  – Masz już swoje życie… Nie mogę nic zrobić dla twojego męża. 

  – No to nie ma interesu. 

  Sarah odwróciła się na pięcie. 

  – Zaczekaj! 

  Georg wiedział. Wiedział, że będzie patrzył na nią w deszczu tak długo, jak długo będzie 

mówił. I wiedział, że od tego, co powie, będzie zależała możliwość oglądania jej. Dlatego 

ostrożnie ważył każde wypowiadane słowo, patrząc w oczy Sarah. 

  – Przyjdź do Luwru… Za kilka dni… Zobaczę, czy mogę ci pomóc. 

  Wydawało mu się, że Sarah otwiera usta, żeby coś powiedzieć, ale jej wilgotne wargi 

ponownie się złączyły. Zanim go zostawiła, zanim przebiegła przez ulicę, rzuciła mu kocie 

spojrzenie. Deszcz zdawał się ją połykać. 

  * * * 

 

  W Illkirch miała garderobę godną księżniczki. Latem nosiła sukienki z tafty i organzy, 

z gazy i muślinu; zimą tweedowe spódnice, jedwabne bluzki i żakiety z kaszmiru. Miała 

dziesiątki par butów na obcasie z dopasowaną torebką, futra, wykonane ręcznie filcowe 

kapelusze i słomiane kapelusze z sinamayu przyozdobione satynowymi wstążkami i kwiatami. 

  Straciła praktycznie wszystko, co przywiozła z Illkirch. Zaczęła od zamieniania się na 

kosmetyki, mydło albo pastę do zębów, potem na jedzenie. Zachowała tylko rzeczy niezbędne: 

lekką bawełnianą sukienkę i inną dzierganą na lato oraz kilka spódnic i żakietów na zimę; 

płaszcz, torebkę i buty. Także kapelusz, który wkładała zarówno po to, żeby się ochronić przed 

chłodem, jak i przed słońcem. I jedwabną chusteczkę, którą podarował jej ojciec, kiedy skończyła 

szesnaście lat. 

  Kilka tygodni wcześniej babka dała jej sukienkę. Oczywiście nie była nowa, hrabina 

nosiła ją w czasach młodości. Chociaż pachniała kamforą i wyszła z mody, materiał, piękna 

krepa z granatowej wełny, był w bardzo dobrym stanie. Ponadto Sarah podobała się jedwabna 

kremowa wstążka, którą przewiązywało się w pasie – sądziła, że nadaje jej bardzo elegancki 

wygląd. Z pomocą pani Matheus, która miała maszynę do szycia, dopasowały sukienkę, ponadto 

poszerzyły jej talię i podniosły spódnicę o kilka centymetrów, aby wydawała się 

nowocześniejsza. 

  Sarah postanowiła włożyć ją po raz pierwszy, kiedy poszła do majora von Bergheima. 

Gdy się w nią ubrała, poczuła się tak elegancka, że głośno pożałowała, że musi ją przykryć 

brzydkim starym płaszczem z żółtą gwiazdą Dawida. Jednak kwiecień w Paryżu jeszcze był 

zimny. Gdy tylko weszła do skrzydła pałacu w Luwrze, gdzie Niemcy zorganizowali swoje biura, 

ściągnęła go i skrupulatnie złożyła na ręku, prezentując podszewkę, a wstydliwie chowając 

gwiazdę. 

  Kiedy Fräulein Volks otworzyła Sarah drzwi, Georg był olśniony. Nieruchomo stał za 

biurkiem przez kilka sekund, zanim się otrząsnął i podszedł do niej, aby poprowadzić ją do 

miejsca, gdzie mogła usiąść. 

  Była śliczna. Przytyła i jej skóra znowu lśniła, jędrna i różowa. Nie miała już 

zapadniętych, podsiniaczonych oczu, ale wielkie i jaśniejące w twarzy; promieniowały życiem 

i energią. Major pomyślał, że jest w Sarah coś szczególnego, w jej twarzy i spojrzeniu, a nawet 

w sposobie, w jaki się porusza, coś niemożliwego do opisania, coś pięknego. 

  Georg podsunął jej krzesło, a następnie usiadł obok niej. Nie chciał żadnych przeszkód 

między sobą a nią, nie chciał być daleko teraz, gdy miał ją blisko. 

  – Dziękuję, że przyszłaś, Sarah. Jestem bardzo zadowolony, że zgodziłaś się ze mną 

współpracować. 



  – Wszystko ma swoją cenę, majorze. A ja dotychczas nie otrzymałam odpowiedniej 

propozycji… 

  Kiedy dziewczyna przemówiła, jakby lód kruszył się z każdym jej słowem. Georg 

przeszedł od zachwytu do smutku zaledwie w kilka sekund. Zdał sobie sprawę, że wszystko jest 

iluzją, nową fasadą dla zrujnowanego budynku. Odkrył w Sarah rany, które choć pozostawały 

w ukryciu, były niezabliźnione i krwawiły. 

  – Proszę mnie źle nie zrozumieć – ciągnęła ona, zamrażając gabinet. – Jestem wdzięczna 

za to, co pan dla mnie zrobił. Ale to, co pan zapłacił za obraz, to nie była cena, której żądałam. 

Czasem życie innych ludzi jest cenniejsze niż własne. 

  – A dla ciebie życie tego mężczyzny jest cenniejsze niż twoje? 

  – Ten mężczyzna, majorze, jest jedyną osobą, której wy, naziści, mi nie odebraliście… 

jeszcze. 

  Georg poczuł się zaatakowany. Nie miało znaczenia, jak miły i cierpliwy dla niej będzie, 

zawsze trafi go kilkoma strzałami w pierś. Ta kobieta nie była skłonna mu wybaczyć, nie miała 

zamiaru zrozumieć, jak bardzo się dla niej stara, jak często nadstawiał dla niej karku. Kiedy 

indziej wyciągał strzały z piersi i lizał rany, nakładając na siebie zasłużoną pokutę. Jednak tym 

razem odczuwał te ukłucia jak prowokację mającą ocenić jego odwagę. 

  Zaczynał czuć oburzenie, więc wstał i wrócił za biurko, skąd miał zamiar grać rolę 

sędziego, jeśli ona sobie tego życzyła. 

  – Co ci każe przypuszczać, że ten człowiek jeszcze żyje? 

  Georg nie chciał patrzeć na Sarah, która odpowiadała mu jedynie milczeniem. Skupił się 

na poszukiwaniu teczki pośród wielu leżących na biurku papierów. Był to sposób na okazanie 

obojętności, ustawienie każdego na swoim miejscu. Był to sposób na wywołanie cierpienia, na 

pokazanie, kto sprawuje władzę i kontroluje sytuację. Bo ta dziewczyneczka bardzo się myliła, 

jeśli sądziła, że to ona rozdaje karty w tej sprawie, bardzo się myliła, jeśli sądziła, że wbijając 

ostrogi w boki Georga, będzie w stanie ujarzmić bestię. 

  – Pan… jak mu tam – skończył pogardliwie, gdy zaślepienie uniemożliwiło mu 

znalezienie w notatkach nazwiska Jacoba – jest terrorystą. Jest oskarżony o handel bronią i o jej 

posiadanie oraz opór wobec władz Trzeciej Rzeszy, a więc o zbrodnie karane śmiercią. 

Zapłacenie ceny, której żądasz za obraz, może się okazać nierealne. Nie sposób wskrzesić 

zmarłych. 

  W końcu podniósł wzrok na Sarah, chciał wystraszyć ją spojrzeniem, które miało 

okazywać całą złość, jaką w sobie dusił. Nie było to konieczne. Dziewczyna już była pogrążona, 

dokładnie zanurzona pod powierzchnią wody. Pobladła, spocona, z rękoma złożonymi na 

podołku i wzrokiem utkwionym w podłogę. 

  Okrucieństwo jest nikczemną bronią, odbierającą godność temu, kto ją stosuje. 

Okrucieństwo jest najgorszą formą nadużywania swojej pozycji. Ale to środek bardzo łatwy do 

użycia, jad zatruwający całe ciało, wzbudzający euforię narkotyk. Było już późno, kiedy Georg 

wyczuł na dnie gardła gorzki posmak okrucieństwa. 

  Z dzbanka, który Fräulein Volks co rano zostawiała na stole, nalał trochę wody do 

szklanki. 

  – Masz, wypij. 

  Sarah posłuchała jak automat, wydawała się całkowicie pozbawiona woli. Georg znowu 

usiadł u jej boku. 

  – Powiedz, Sarah, ten mężczyzna naprawdę jest twoim mężem? 

  Sarah, nie podnosząc wzroku, odpowiedziała: 

  – Tak… 



  Georg rozpaczliwie poszukiwał jej oczu. Nie uznałby żadnej odpowiedzi za prawdziwą 

bez spojrzenia jej w oczy. 

  – Czy on umarł? – udało się jej wykrztusić. 

  Tych kilka sekund ciszy równie dobrze mogło sprawić, że Sarah wyleje wodę, zemdleje, 

a nawet, że jej serce się zatrzyma, by nigdy więcej nie ruszyć. 

  – Nie. Nie umarł. 

  – Boże… 

  Myślał, że Sarah zaleje się łzami, kiedy zobaczył, że unosi rękę do twarzy. W milczeniu 

błagał, żeby tego nie zrobiła, nie był na to przygotowany. 

  – Miesiąc temu przeniesiono go do obozu w Drancy, żeby go wywieźć do Niemiec. 

Jednak w zeszłym tygodniu musieli go odesłać do szpitala. Ma gruźlicę. 

  W końcu Sarah na niego spojrzała. Jej oczy lśniły, ale nie było w nich śladu łez. Ani 

radości. Jedyną dostrzegalną emocją był niepokój. 

  – W którym szpitalu? 

  Georg nie chciał jej podać tej informacji. 

  – Sarah… nie możesz nic dla niego zrobić, nie narażając na niebezpieczeństwo własnego 

życia. 

  – Proszę się nie martwić, majorze. Nie wyjdę stąd, nie mówiąc panu tego, co panu 

obiecałam. Kiedy już to zrobię, moje życie nie będzie warte więcej niż życie zwykłego Żyda, czy 

nie tak? 

  Ta kobieta była nieugięta. Nie przepuszczała żadnej okazji, żeby przycisnąć go do ściany. 

  – Jesteś bardzo niesprawiedliwa wobec mnie, Sarah – rzucił rozżalony. – Skazałaś mnie 

już, nie dając szans na obronę. 

  – To nie ja sprowadziłam do Francji taką sprawiedliwość. 

  Georg był zmęczony, bardzo zmęczony tym, że wojna przeniosła się do jego gabinetu. Na 

polu bitwy przenigdy nie nadawał nieprzyjacielowi żadnej twarzy, a teraz nieprzyjaciel miał 

twarz Sarah. Nie, nie, nie i nie! Nie taką wojnę chciał prowadzić. 

  – Oko za oko, ząb za ząb. Prawo talionu. To żydowskie prawo, prawda? Dobrze, Sarah, 

jeśli tego chcesz, tak będzie. Daj mi to, co mi obiecałaś, i idź sobie stąd. Skończmy to wreszcie. 

  Zobaczył, że ona przez chwilę się waha. Czy to żal zagościł w jej smutnych oczach…? 

Szybko zorientował się, że nie. 

  – My nigdy nie mieliśmy obrazu. Nie należy do rodziny od ponad dwudziestu lat. Mój 

stryjeczny dziadek sprzedał go, żeby spłacić karciane długi. Sprzedał go baronowi Heinrichowi 

Thyssenowi po pierwszej wojnie. 

  Georg westchnął. Tego się nie spodziewał. A może tak, może czegoś podobnego. 

W sumie była godną córką swojego ojca. Alfred Bauer opierał się przesłuchaniom, dopóki atak 

serca nie pozbawił go życia; Alfred Bauer wyzionął ducha, nie powiedziawszy o Astrologu ani 

słowa prawdy. 

  Był przekonany, że Sarah niezbyt długo wytrzyma jego spojrzenie, i tak się stało. Chciał 

wierzyć, że jeszcze została w niej choć odrobina wstydu i uczciwości, że gra w tę brudną grę 

tylko dlatego, że została do tego zmuszona. 

  – Idź, Sarah – poprosił ją przygnębiony. 

  Ona posłuchała. W milczeniu zabrała płaszcz i torebkę i ze spuszczoną głową ruszyła do 

drzwi. Jednak gdy tylko je otworzyła, odwróciła się. 

  – Przykro mi, że wszystko musiało potoczyć się w taki sposób. Lubiłam spacery z panem 

po ogrodzie mojego domu. Lubiłam godzinami rozmawiać z panem o sztuce, siedząc pod starą 

wierzbą… Lubiłam pana, majorze, zanim wydarzyło się to wszystko. 



  Bez cienia uśmiechu Sarah ruszyła do wyjścia, ale Georg zatrzymał ją. 

  – Sarah! 

  Ona spojrzała na niego od progu. 

  Georg westchnął. 

  – Szpital Rothschilda. 

  I w końcu oblicze Sarah się rozjaśniło. 

  * * * 

 

  Szpital Rothschilda był przeznaczony dla Żydów. Został ufundowany przez barona 

Edmunda Rothschilda jako instytucja zajmująca się opieką zdrowotną nad biednymi Żydami. 

Okupacja zmieniła jego charakter, jak wszystkiego w Paryżu. Od końca 1942 roku szpital 

Rothschilda stanowił część obozu internowania w Drancy; w praktyce był szpitalem więziennym, 

o czym świadczył drut kolczasty nad jego murami, kraty w oknach i policja pilnująca sal oraz 

wejść i wyjść. U Rothschilda leczono chorych z Drancy, tam też rodziły Żydówki, zanim matkę 

i dziecko wywożono z Francji. 

  Kiedy Sarah dowiedziała się, że Jacob został przewieziony do Rothschilda z powodu 

gruźlicy, w pierwszym odruchu chciała pójść go zobaczyć, zanim choroba z nim skończy albo 

zanim zostanie odesłany do Drancy i wywieziony. 

  Po wielu wysiłkach Marion zdołała ją przekonać, że samo zbliżanie się do szpitala jest 

czystym szaleństwem, zwłaszcza w jej przypadku, osoby znanej gestapo. Nie przeszłaby nawet 

pierwszej kontroli; policja prefektury, która pilnowała szpitala w imieniu gestapo, zatrzymałaby 

ją. 

  Sarah zżerał niepokój. Jacob żył i znajdował się w Paryżu, ale jak długo jeszcze? Czuła 

się winna, winna tego, że nie miała dość taktu ani odwagi, żeby poprosić majora von Bergheima 

o jego uwolnienie. Spotkanie okazało się katastrofą. Sam widok jego munduru, zawieszonego na 

szyi Krzyża Żelaznego, swastyki na biurku i zdjęcia Hitlera na ścianie wzbudził wściekłość 

i niechęć u Sarah, które teraz wybuchły w twarz von Bergheimowi. Powodowana nienawiścią, 

atakowała go słowami, a zrobiłaby to pazurami, gdyby tylko mogła. Musiała jednak przyznać, że 

von Bergheim był jedynym człowiekiem, który jej pomógł. Przy odrobinie dyplomacji, 

powtarzała sobie, być może w tej chwili Jacob już byłby na wolności. Kiedy zdała sobie sprawę 

z własnej niezręczności, było już za późno, żeby się cofnąć. 

  Przez całe dwa dni nie była w stanie zasnąć, zastanawiając się nad tym, co może zrobić 

dla przyjaciela. Dwa całe dni, podczas których niemoc, strach i niepokój ledwie pozwalały jej 

oddychać. Dwa całe dni, zanim Marion przedstawiła ją Carole Hirsch. 

  Carole Hirsch pracowała w administracji Rothschilda; należała do nielicznej grupy 

pracowników nieżydowskich szpitala, nie licząc dyrekcji kontrolowanej przez rząd okupacyjny. 

Carole Hirsch także pracowała dla ruchu oporu. 

  Spotkały się pewnego poranka na zapleczu księgarni. Mademoiselle Hirsch była kobietą 

w średnim wieku, schludną, drobną i z szorstkim wyglądem nauczycielki, ostrej i wymagającej, 

ale jej spojrzenie i głos były miłe i okazały się kojące, niemal uśmierzające. Przynajmniej takie 

wydały się Sarah, kiedy ta położyła jej rękę na ramieniu i opowiedziała o Jacobie. 

  – Proszę się nie niepokoić, mademoiselle Bauer. Pani przyjaciel nie ma gruźlicy. Kiedy 

był w Drancy, jedna z pielęgniarek sfałszowała jego zdjęcie rentgenowskie – podmieniła je. To 

był jedyny sposób, żeby przenieść go do Rothschilda i wyleczyć poważną ranę oka, której 

nabawił się podczas tortur. Funkcjonariusze Drancy nie pozwalają na przeniesienie z powodu 

zakażenia, bez względu na to, jak jest poważne. Z gruźlicą sprawy mają się inaczej… jest 

zakaźna – podsumowała mademoiselle Hirsch, puszczając oko. 



  Od tej chwili Sarah odkrywała dzięki słowom Carole Hirsch, jak to szpital Rothschilda 

przemienił się w prawdziwe jądro ruchu oporu. Gdy tylko stał się przybudówką Drancy, 

natychmiast lekarze zdali sobie sprawę, że dla wielu ludzi, którzy się tam znaleźli, stanowi 

możliwość uniknięcia obozu i wywózki. Szybko stworzono sieć ucieczkową, w którą był 

zaangażowany cały personel szpitala, od lekarzy i pielęgniarek do salowych, portierów 

i sprzątaczek; każde z nich, czy to aktywnie, czy poprzez niedopełnianie swoich obowiązków 

i zachowywanie milczenia, współpracowało, żeby wyciągnąć na zewnątrz i uratować jak 

najwięcej pacjentów, nie tylko ze szpitala, ale także z sierocińca i domu starców. Wymyślano 

choroby albo sztucznie przedłużano leczenie, aby zyskać czas na przygotowanie planów 

ucieczki: fałszywe zdjęcia rentgenowskie, analizy i wykresy temperatury były na porządku 

dziennym, jak również terapia, bandażowanie, gipsowanie, a nawet operacje wyrostka 

u zdrowych pacjentów. Przygotowywano fałszywe dokumenty, nawiązywano kontakty ze 

światem na zewnątrz, szukano pieniędzy dla uciekinierów… Wszystko, aby tylko uniknąć ich 

powrotu do Drancy. 

  Sarah była olśniona, zaskoczona wielką pracą, jaką wykonywali mężczyźni i kobiety 

z Rothschilda, ryzykując nawet życie. Wszystko, co ona zrobiła do tej pory, w porównaniu z tym 

wydawało jej się niczym, a nawet wiarołomstwem; ona tylko niszczyła życie innych ludzi, bez 

względu na to, po której opowiadali się stronie, a tamte osoby, przeciwnie, ratowały życie. 

  – Każdy stawia opór okupantowi tak, jak potrafi, w sytuacji, w jakiej może, i przy 

zastosowaniu środków znajdujących się w jego zasięgu. A każde ziarnko piasku stanowi górę. 

Nie wolno gardzić niczyją pracą – pocieszała mademoiselle Hirsch jej niespokojnego ducha. 

  Nagle przed Sarah otworzył się świat możliwości tego, co zrobić z własnym życiem. Nie 

mogła dalej żyć w strachu, uczepiona czynów, które niemal kosztowały ją życie. Wojna toczyła 

się dalej, a ona nie mogła załamywać rąk. Nie była inna od tysięcy Żydów chodzących po 

Paryżu, codziennie ryzykujących przez sam fakt, że żyją. A jeśli tak było… Było tak, bo miała 

okazję znowu coś robić, znowu zmieniać ten okropny pejzaż. Musiała tylko zapomnieć 

o kazamatach gestapo, musiała tylko przezwyciężyć traumę przeszłości i uwolnić się od strachu. 

  Przede wszystkim jednak musiała zająć się Jacobem. 

  – Proszę mi powiedzieć, mademoiselle Hirsch, czy istnieje jakiś sposób, żeby wyciągnąć 

stamtąd Jacoba? – zapytała z nutą nadziei w głosie. 

  Kobieta westchnęła, ale nie przestała się uśmiechać. 

  – Sprawy mają się coraz gorzej. W miarę wzrostu liczby ucieczek zwiększono też 

kontrolę ze strony policji. Ostatnio za każdą ucieczkę żąda się wypisania określonej liczby 

pacjentów i przeniesienia ich do Drancy. Z dnia na dzień niebezpieczeństwo rośnie, nie tylko dla 

nas, także dla samych więźniów. 

  Sarah spuściła wzrok i pochyliła głowę. Może wybuchłaby płaczem, gdyby nie to, że od 

dawna tego nie robiła; ostatnio odkryła, że nawet płacz nie przynosi jej ulgi. 

  – Rozumiem… 

  Jednak nie trzeba płakać, żeby osoba spostrzegawcza zrozumiała, co się czuje. 

  Carole Hirsch uścisnęła jej dłoń leżącą na stole i swoim uśmierzającym głosem 

powiedziała: 

  – Proszę dać mi kilka dni. Zobaczymy, co zdołamy zrobić. 

  Mademoiselle Hirsch wróciła do księgarni pod koniec tego samego tygodnia. 

Towarzyszył jej młody chłopak z oddziału chirurgii, doktor Simon Vartan. Doktor Vartan leczył 

Jacoba zarówno z jego prawdziwej infekcji oka, jak i z symulowanej gruźlicy – to on ciągle 

fałszował zdjęcia rentgenowskie, aby dowieść rzekomych postępów choroby i spowodować, żeby 

Jacob nie został wypisany ze szpitala. 



  – Rozmawiałem z Woźniakiem. – Doktor Vartan rzucił okiem na mademoiselle Hirsch, 

mówiąc o jednym ze szpitalnych farmaceutów. – Nie byłoby problemów, żeby sfałszować 

dokumentację przy tych nowych tamponach, które mu pani założyła. Problemem jest 

wyciągnięcie go stamtąd. – Zwrócił się do Sarah. – Wcześniej wystarczyło zmienić piżamę 

pacjenta na biały kitel albo spuścić go po zsypie brudnej bielizny. Łatwo było oszukać 

strażników i szybko wyprowadzić człowieka poza strefę niebezpieczeństwa. Ale teraz… 

Strażnicy są bardziej czujni, nie spuszczają z nas oka. A najgorsze jest to, że każda ucieczka 

pociąga za sobą zemstę. W zeszłym tygodniu przyszli z prefektury z listą dziesięciu osób, troje 

z nich to były dzieci niespełna dwuletnie: zabrali je ciężarówką do Drancy. 

  Sarah uważnie ich słuchała, niemal łapczywie, jednocześnie patrząc na nich bez 

zrozumienia: „W takim razie po co pan tu przyszedł, doktorze Vartan?”. 

  Wydawało się, że doktor Vartan usłyszał jej milczące pytanie. Poprawił okulary, złączył 

palce przed twarzą i wsparł się łokciami na stole, żeby przybliżyć się do Sarah, i wyszeptał: 

  – Mimo to, mademoiselle Bauer, istnieje niejaka możliwość. Trzeba by jednak bardzo 

dokładnie zastanowić się nad ryzykiem, gdyż jedyna rozsądna opcja jest taka, żeby to nie 

wyglądało na ucieczkę. A to może Jacoba kosztować życie… 

  * 

 

 



 DO RZECZY, CAMILLE 

 
  Camille de Brianson-Lanzac. Na pierwszy rzut oka to nazwisko nic mi nie mówiło. 

Dopiero kiedy Alain wyjawił mi, jak się nazywała jej matka, elementy układanki zaczęły do 

siebie pasować – gdyby Camille była Hiszpanką, jej drugie nazwisko brzmiałoby von Thyssen. 

Jednak w ogóle nie pasowało do układanki to, z jak pieskim humorem obnosił się Alain za 

każdym razem, gdy nazwisko tej kobiety pojawiało się w naszych rozmowach. 

  Unikał odpowiedzi, był lakoniczny, a nawet niemiły, gdy musiał wyjaśnić, kim jest 

Camille de Brianson-Lanzac von Thyssen. 

  – To von Thyssen drugiego sortu. Pochodzi od kuzyna sławnego Augusta von Thyssena, 

tego od wind – zażartował bez zapału. – Wszystko jedno. Dla nas istotne jest to, że ona czuje się 

bardzo przywiązana do nazwiska von Thyssen, do tego stopnia, że przez całe życie pracuje nad 

książką o rodzinie, jakby to była jej autobiografia. 

  – A skąd ją znasz? 

  – Z uniwersytetu. Razem studiowaliśmy. – I kropka. Alain natychmiast zmienił temat. 

  * * * 

 

  Camille była za pan brat z wielkimi świata mody. Nie tylko dlatego, że często kupowała 

sobie torebki od Diora albo garsonkę Chanel, ale dlatego że miała galerię przy alei Montaigne’a, 

w samym złotym trójkącie miasta, co czyniło ją sąsiadką najbardziej wystawnych i znanych 

domów mody na świecie. 

  Pewnego poranka poszliśmy na spotkanie do jej galerii. Zostawiliśmy motor zaparkowany 

przed Diorem i przeszedłszy przez ulicę, stanęliśmy przed czarno-białą fasadą i firmowym 

szyldem Brianson Art: chłodnym, eleganckim, utrzymanym w niebywale pretensjonalnym 

nastroju ulicy i niezwykle pasującym do samej Camille, co szybko miałam okazję potwierdzić. 

  Weszliśmy do lokalu. Na białych ścianach wisiały hiperrealistyczne obrazy młodej 

japońskiej malarki. Natychmiast podeszła do nas bardzo wysoka i bardzo wyzywająca 

dziewczyna, aby zaofiarować swoją pomoc. 

  Podczas gdy Alain wyjaśniał jej, że jesteśmy umówieni z mademoiselle Brianson-Lanzac, 

zwróciłam uwagę, być może z racji wyraźnego kontrastu, jaki tworzył z tym eleganckim, 

czystym i luksusowym otoczeniem, na estetyczne niechlujstwo, w jakie popadł mój kolega: broda 

zaczęła mu się mierzwić i wybrał chyba najstarsze i najbardziej pogniecione ubranie z szafy, i to 

po ciemku, sądząc po nieprawdopodobnym doborze kolorów. Co więcej, wydało mi się, że 

wysoka i wyzywająca pani z Brianson Art, z włosami prosto od fryzjera, garsonką, silikonowymi 

ustami oraz doskonałym manikiurem, powątpiewa w umówione spotkanie, utrzymując jednak 

wymuszony uśmiech i bezpieczną odległość. 

  Niemniej przepuściła nas na zaplecze, do gabinetu tak eleganckiego jak cała reszta, 

z nowoczesnymi meblami o nienagannych liniach i orchideami w każdym kącie, iMakiem na 

biurku i perskim dywanem – z tych tak cienkich, że można sobie z nich zrobić sukienkę – 

pokrywającym niemal całą podłogę oraz kilkoma doskonale dobranymi dziełami sztuki, pośród 

których rozpoznałam kwiaty chińskiego malarza Qi Baishi, warte, jeśli nie były reprodukcją, 

około miliona dolarów. 

  Camille de Brianson-Lanzac i, co najważniejsze, von Thyssen wstała z szerokim 

uśmiechem, aby nas przywitać, i podeszła, żeby pocałować Alaina dwa razy w policzki i mnie 

dwa razy, kiedy zostałyśmy sobie przedstawione. 

  Camille była młoda, po trzydziestce, tak jak my. Nie była w zasadzie ładna, ale miała 



klasę, bardzo stylowo nosiła bardzo drogie ubrania i dodatki i doskonale potrafiła wyeksponować 

swoje korzystne cechy makijażem oraz bardzo staranną fryzurą, więc w sumie wydawała się 

atrakcyjna. 

  – Słyszałam już o twoim dziadku – od razu powiedziała do Alaina. – Moja matka ma 

makabryczny zwyczaj czytywania nekrologów we wszystkich gazetach i wydaje mi się, że jest 

bardzo rozczarowana, kiedy nikogo nie zna. C’est top! – opowiedziała Camille ze swym 

afektowanym paryskim akcentem. 

  – Taaa… 

  – Uwierz, że od tygodni chcę do ciebie zadzwonić, ale jestem absolutnie zagoniona, 

przysięgam. Wczoraj, kiedy zobaczyłam twoje nazwisko na HTC, pomyślałam: O Boże, to istna 

telepatia! 

  – Na pewno… 

  Ta sytuacja wydała mi się co najmniej szokująca. Było oczywiste, że Alaina i Camille 

łączą jakieś relacje znacznie wykraczające poza przypadkowe lub zawodowe, jednak wyglądało 

na to, że poruszają się w światach równoległych, jej był kolorowy jak kraina Oz, a jego 

czarno-biały jak Arkansas. 

  – Ale siadajcie, proszę. Chcecie się czegoś napić? Kawy? Czegoś zimnego? 

  – Nie, nic – uciął jej Alain, chociaż ja nie miałabym nic przeciwko kawie. Jednak nic nie 

powiedziałam, sytuacja wydawała się napięta. – Nie zostaniemy długo. 

  Camille, która była dobrze wychowana, przyjęła arogancję wzruszeniem ramion 

i uśmiechem. Bez dalszych ceregieli usiadła z nami w kąciku składającym się z sofy, dwóch 

foteli i stolika. Skrzyżowała nogi, a na nich ręce, w postawie tak pretensjonalnej jak ona cała. 

  – Jak ci wyjaśniłem przez telefon – Alain przeszedł bezpośrednio do sprawy – Ana i ja 

badamy sprawę zaginięcia pewnego obrazu, który mógł się znajdować w kolekcji pierwszego 

barona Heinricha von Thyssen, więc może coś o nim słyszałaś. 

  Camille wstała i podeszła do swojego biurka, skąd wzięła kalendarz i plik papierów. 

Następnie wróciła do nas. Za każdym razem, gdy się poruszała, jej perfumy płynęły w powietrzu. 

  – Tak, Astrolog Giorgionego, mam to tu zapisane. A priori w ogóle nic mi nie mówił, ale 

przejrzałam swoje notatki i, konkretnie, wywiad, jaki przeprowadziłam z baronem – synem, rzecz 

jasna – na krótko przed jego śmiercią. Wczoraj wysłuchałam całego nagrania. To niesamowite, 

jak wiele rzeczy zapominam! Jest coraz gorzej, przysięgam. Przy tej całej technologii i tych 

wszystkich maszynach nie jestem już w stanie zapamiętać nawet, gdzie mieszkam, jeśli najpierw 

nie spojrzę w mój HTC. Totalna katastrofa! Macie taki problem? 

  Alain wyniośle zignorował jej wynurzenia. 

  – A więc, Camille, masz nam coś ciekawego do opowiedzenia? – „Czy dalej będziemy 

tracić czas?”, dopowiedział chyba milcząco. 

  – Tak, jasne, ależ jestem głupia. Moje problemy z pamięcią wcale nie są zajmujące. – 

Camille uśmiechnęła się, jakby tylko żartowała. Tak naprawdę chciała być sarkastyczna. 

  Gdybym siedziała na bombie, nie byłabym bardziej spięta. Z jakiegoś powodu, którego 

nie rozumiałam, Alain zachowywał się jak źle wychowany kretyn. Postanowiłam się wtrącić, 

uprzedzając kolejną część seansu pastwienia się nad Camille. 

  – Mam tak samo jak ty, Camille. Bez telefonu tracę połowę osobowości. 

  Spojrzała na mnie, jakby nagle przypomniała sobie o moim istnieniu. Szczęśliwie, po 

chwilowym szoku, posłała mi pełne zrozumienia spojrzenie. Postanowiłam dalej podążać drogą 

dyplomacji, błagając w myślach, żeby Alain trzymał buzię na kłódkę. 

  – To wspaniale, że zadałaś sobie trud przesłuchania tego wywiadu. Naprawdę mamy duży 

problem z tym obrazem: prawie nie ma po nim śladów, a ponieważ ty miałaś dostęp do barona 



von Thyssena, może będziesz w stanie udzielić nam informacji z pierwszej ręki… To wielki 

przywilej. Wyświadczasz nam ogromną przysługę. 

  Moja przemowa była miodem na serce Camille, która zaraz oblizała się jak próżna kotka. 

Rozsiadła się na swoim miejscu, z kolanami skierowanymi w moją stronę; od tej chwili uważała 

mnie za jedynego rozmówcę. 

  – Tak, chérie, Heini, baron Thyssen, to był wspaniały człowiek. Kiedy go poznałam, był 

już bardzo wyniszczony, ale ciągle zachowywał charme i niezrównaną elegancję. Poświęcił mi 

całe popołudnie w swojej wspaniałej rezydencji w Geronie i mogliśmy porozmawiać 

o wszystkim: o jego życiu, rodzinie, także o sztuce, oczywiście… Przeznaczyłam dla niego 

znakomitą część mojej książki, zasłużył sobie na to. 

  – Masz wielkie szczęście, że dana ci była taka okazja. Ale to oczywiste, że baron 

potraktował cię w taki sposób; cokolwiek by mówić, to twoja rodzina. 

  Camille uśmiechnęła się mile połechtana. 

  – Tak, to prawda… 

  – Chętnie przeczytam twoją książkę, kiedy już ją skończysz. Będzie wspaniała, 

oczywiście, bo widać, że jesteś bardzo wrażliwa. 

  Alain westchnął. Camille zignorowała go, pławiąc się w moich komplementach. A ja 

nienawidziłam siebie za to, co robiłam. Jednak nie miałam pojęcia, w jaki sposób wrócić do 

tematu Giorgionego, bo ona raczej nie miała ochoty go poruszać. 

  Dla odmiany Alain znalazł sposób. 

  – Do rzeczy, Camille, mówił ci czy nie o Astrologu? 

  Ona znowu go zignorowała i dalej mówiła tylko do mnie. 

  – To oczywiste, że nie rozmawialiśmy o każdym z jego obrazów. Bardziej niż wywiad to 

była rozmowa, długa i przyjemna. Jednak w pewnej chwili pojawił się temat falsyfikatów. 

Zapytałam, czy kiedykolwiek ktoś chciał mu sprzedać jakiś sfałszowany obraz. Zapewnił mnie, 

że tak, że wielokrotnie. Jeden pamiętał w szczególności. – Camille zamilkła, spojrzała na mnie, 

zagryzła usta i poklepawszy mnie po ramieniu, dodała: – Poczekaj. Przyniosłam magnetofon. 

Puszczę ci tę część nagrania. 

  Camille poszła po urządzenie. 

  – Mam to już przygotowane. Muszę tylko nacisnąć play. 

  Porcelanowymi paznokciami nacisnęła malutki przycisk i postawiła magnetofon na 

stoliku. 

  Poprzez szumy usłyszeliśmy słaby głos staruszka, mówiący nienaganną francuszczyzną. 

  …To było w czterdziestym ósmym albo dziewiątym… Krótko po śmierci mojego ojca. 

Jeden z marszandów, z którym zwykle pracowałem, powiadomił mnie, że ma coś szczególnego: 

obraz, który znaleziono w ruinach zamku w Wewelsburgu w Westfalii. Powiedział, że to 

wspaniały obraz szkoły weneckiej z końca quattrocenta albo początków cinquecenta, może 

Tycjan albo Giorgione, może nawet Bellini. Cóż, wydało mi się to interesujące. Po pierwsze było 

to nęcące (śmiech): obraz z Wewelsburga! Świątyni czarnego zakonu Himmlera! Już choćby 

dlatego miał wartość historyczną. A jeśli jeszcze namalował go wielki mistrz… To byłoby 

fantastyczne! Najbardziej pragnąłem, żeby to był Giorgione. Mój ojciec szczególnie lubił tego 

artystę. Zawsze opowiadał, że niejaki Bauer – opowiadał to tyle razy, że nazwisko utkwiło mi 

w pamięci – zaproponował mu dwa obrazy tego weneckiego mistrza, ale w ostatniej chwili 

rodzina zabroniła mu sprzedania jednego z nich, tego, który mój ojciec uważał za cenniejszy. 

Bardzo się oburzył, ale ten drugi kupił, bo był przepięknym dziełem. Jednak szybko zwątpił 

w jego autentyczność i go sprzedał; Duncanowi Phillipsowi, chyba ciągle jest wystawiany 

w muzeum w Waszyngtonie… W końcu pojechałem do Niemiec zobaczyć ten obraz. Na 



pierwszy rzut oka to mógł być Giorgione. Kompozycja była ustawiona w charakterystycznym 

podwójnym planie mistrza: dopracowany pejzaż w tle i postać na pierwszym planie: młody 

człowiek z wieloma astrologicznymi instrumentami, takimi jak Giorgione namalował na fresku 

w domu Pellizzarich. Natychmiast nakazałem przebadanie obrazu, żeby potwierdzić jego 

autorstwo. Bardzo byłem zaskoczony, kiedy się okazało, że jest fałszywy. Doskonała podróbka, 

bardzo staranna, bez wątpienia pomyślana tak, żeby uchodził za autentyk: pigmenty, płótno, 

nawet rama… Wszystko z epoki. Bez analizy chemicznej nie sposób było dowieść oszustwa. 

Prawda jednak była taka, że obraz nie miał więcej niż dziesięć lat… 

  Camille zatrzymała magnetofon. 

  – Cóż, słyszycie, że nie mówi konkretnie o Astrologu, czyli nie jest to obraz z imieniem 

i nazwiskiem, ale… Może to jego szukacie, prawda? Choć falsyfikat… Powiedział, że 

wiadomość pojawiła się we wszystkich gazetach, ale tytuły bardziej koncentrowały się na 

wyśmiewaniu Himmlera za to, że kupił fałszywy obraz, niż na samym oszustwie. 

  – Tak, mógł się odnosić do Astrologa – przyznałam, starając się powściągnąć entuzjazm. 

W opowieści barona Thyssena było więcej informacji, niżby nam się śniło. – Dziękuję, Camille. 

Bardzo nam pomogłaś. 

  – Jestem kopalnią niespodzianek, chérie. – Camille okazała, że kocha siebie jeszcze 

trochę bardziej, niż wcześniej dawała po sobie poznać. 

  Alain wyprostował swoje długie nogi, żeby wstać i już wyjść. 

  – Dzięki, Camille. – Ton jego głosu zdradzał lepszy humor. Może ucieszył się tak bardzo 

jak ja i to mu poprawiło nastrój. 

  – Nie ma za co. Jeśli mogę wam w czymś jeszcze pomóc, wiecie, gdzie mnie szukać… 

  Przerwało jej delikatne pukanie do drzwi. Głowa asystentki pojawiła się w progu. 

  – Camille, przepraszam, przyszedł posłaniec z prezentem. Mam mu powiedzieć, żeby go 

zostawił, czy zaniósł do domu? 

  – Och… Co za mania przysyłania tu prezentów! To naprawdę męczące… Tak, niech go 

zaniesie do mnie do domu. Dziękuję, chérie. 

  – Jesteś szczęśliwą kobietą, Camille, ludzie przysyłają ci prezenty, chociaż nie masz 

urodzin – zauważył Alain. 

  Wydało mi się, że znowu jest sarkastyczny; może już miałam obsesję. 

  W tym momencie po raz pierwszy zobaczyłam, że Camille traci rezon. Była nawet 

odrobinę zmieszana, jak księżniczka z bajki. 

  – No… Tak… Cóż… Wiesz… To nie są prezenty urodzinowe… To… hm… Prezenty 

ślubne. Bo Jean-Luc i ja… bierzemy ślub… w tę sobotę… 

  Wtedy Alain też okazał zmieszanie. Atmosfera ogólnie stała się bardzo niezręczna. 

  – Ach… No proszę… To… To fantastycznie, nie? – Alain odchrząknął, jakby słowo 

utkwiło mu w gardle. – Gratulacje… Dla was obojga… – nie bez kłopotów udało mu się 

wyrzucić z siebie. 

  Alain zachował fason na tyle długo, żeby kurtuazyjnie się pożegnać z Camille i wyjść 

z galerii z niejaką godnością. Jednak gdy tylko znalazł się na ulicy, jego spojrzenie stało się 

ciężkie, szczęka mu zesztywniała i gdyby był zwierzęciem, dyszałby i toczył pianę z ust. 

  Przeszedł przez ulicę jak samobójca: trzy samochody musiały gwałtownie się zatrzymać 

i głośno na niego zatrąbiły; na mnie też, bo szłam za nim jak oczadziała. Podszedł do motoru, 

włożył kask i wymamrotał przez zasłonę: 

  – Jedziemy do biblioteki czasopism, poszukamy wiadomości o fałszywym Giorgionem. 

Wsiadaj. 

  – Nie – przeciwstawiłam się. – Nie mam zamiaru ruszać się stąd, dopóki nie odpowiesz 



mi na dwa pytania. 

  Alain spojrzał na mnie wyczekująco. 

  – Co to, do diabła, jest HTC i… kim tak naprawdę jest ta kobieta? 

  Minęło kilka sekund, zanim zareagował. Podniósł szybkę kasku, jakby dusił się w środku, 

westchnął, spojrzał przed siebie, mocno złapał kierownicę… Znowu na mnie spojrzał. 

  – HTC to taki BlackBerry, ale lepszy… Ta kobieta to suka, ale jeszcze gorsza. To moja 

była żona. 

  Następnie przekręcił kluczyk i 500-centymetrowy silnik zaryczał. Nie było możliwości, 

żeby ciągnąć ten temat. Ja zresztą też nie byłabym w stanie tego zrobić. Jednak musiałam coś 

powiedzieć, nie mogłam tak po prostu milczeć. Głośno, żeby przekrzyczeć motocykl, bardzo 

poważnie oświadczyłam: 

  – To niemożliwe. Nie ma nic lepszego niż BlackBerry. 

  * 

 

 



 MAJ 1943 

 
  „Naczelne Dowództwo nie będzie tolerować żadnych aktów wrogości wobec sił 

okupacyjnych. Wszelki sabotaż i agresja będą karane śmiercią. Zostaje wprowadzona godzina 

policyjna od 20.00”. Taka była pierwsza wiadomość skierowana do mieszkańców Paryża po jego 

zajęciu 14 czerwca 1940 roku. Od tego czasu couvre-feu, czyli godzina policyjna, obowiązywała 

w różnych porach aż do roku 1944. Zwykle trwała od 22.00 do 5.00, choć nie dla Żydów, którzy 

nie mogli przebywać na ulicy od 20.00 do 6.00. Podczas godziny policyjnej każda osoba 

znajdująca się na ulicy była natychmiast aresztowana. 

  W miarę upływu lat Paryż był coraz bardziej wrogim i niebezpiecznym miastem. Wraz z 

nadejściem zmroku stawał się ciemny, pusty i cichy, z rezygnacją czekał, aż nadejście godziny 

policyjnej zaknebluje jego gasnącą duszę. Bo zapadający zmierzch nie tylko przygaszał światło, 

ale także zwiędnięte już nastroje, więc chodniki wypełniały się ludźmi o posępnych twarzach, 

niechętnie zmierzającymi ku ostatnim pociągom. Po zmroku na ulicach zostawały jedynie 

wojskowe patrole, które z wolna przemierzały Paryż – dlatego jego mieszkańcy milkli 

i spuszczali głowę. 

  Sarah podbiegła, szukając schronienia w półmroku jak szczur, kryjąc się jak złodziej, 

nerwowa jak zbieg. Noc nie powinna była zaskoczyć jej na ulicy, lecz nieugięcie ją 

prześladowała, wydłużając jej coraz mniej wyraźny cień. 

  Zrobiło się późno. Była na spotkaniu z doktorem Vartanem oraz mademoiselle Hirsch 

i zagadali się, dopracowując ostatnie szczegóły uwolnienia Jacoba. Potem musiała pójść do 

hrabiny po kawę; doktor Vartan powiedział jej, że jeśli Jacob napije się kawy, to będzie mógł mu 

wstrzyknąć mniej narkotyku. W Paryżu brakowało kawy, ale babcia dostawała ją na czarnym 

rynku. 

  – Halt! 

  Sarah odruchowo się zatrzymała. Patrol czterech żołnierzy SS zastąpił jej drogę. Jak to 

możliwe, że ich nie zauważyła? Szła, nie patrząc, albo patrzyła, nie widząc; myślała o następnym 

dniu, o Jacobie, o powrocie do domu… 

  – Ausweis! 

  Włożyła rękę do kieszeni, ale jeden z nich natychmiast ją wyszarpnął. W środku miała 

tylko dokumenty, kartki żywnościowe, kilka monet i klucz do domu. Kawę przezornie ukryła 

w kieszeni żakietu; jeśli Niemcy ją znajdą, zabiorą jej. 

  Jeden z żołnierzy wyciągnął jej dokumenty z kieszeni i zaraz rzucił je na ziemię. Pozostali 

nie spuszczali Sarah z oczu, z rękoma wspartymi na karabinach. Wydawało się, że się 

uśmiechają, grymas ich twarzy wzbudzał jednak przerażenie. 

  W końcu w świetle niewielkiej latarki obejrzeli jej dokumenty. Niemal od razu zaczęli 

szeptać i się śmiać. 

  – To żydowska dziwka, sierżancie. 

  – Wiem, durniu. Nie widziałeś gwiazdy? 

  – To kurwa… 

  – Dobrze by było rozłożyć jej nogi z buta i zerżnąć. 

  – Ohyda! Zerżnąć Żydówę to obrzydliwe! 

  – Pizda to pizda, co chcesz. A ta Żydówa jest niezła. 

  – Świnia z ciebie, Wulff. 

  Sierżant zaświecił jej latarką w twarz. Sarah zamrugała. 

  – Co jest, żydowska dziwko? Nie wiesz, że nie możesz łazić po ulicach? 



  Udała, że nie rozumie. 

  – Odpowiadaj, suko! I patrz na mnie, jak do ciebie mówię! – rozkazał, jednocześnie 

popychając ją na ścianę. 

  Sarah o mało co by upadła, ale udało jej się utrzymać równowagę. Pokręciła głową, ale 

zaraz przytaknęła. Drżała. Jeśli mają ją zatrzymać, niech to zrobią od razu. Wcale jej się nie 

podobało to, jaki obrót przybierają sprawy. 

  – Rozepnij jej płaszcz, sierżancie, zobaczymy, jakie ma cycki! 

  Zaczęła marzyć o tym, żeby któregoś z nich kopnąć, wyrwać mu karabin i wystrzelić. 

Zaczęła marzyć o śmierci – o zadawaniu śmierci. Ale nie miała dość odwagi, nie znalazła dość 

sił, żeby choć ruszyć palcem. Przerażenie ją sparaliżowało. 

  Lufą karabinu sierżant rozchylił jej żakiet. 

  – Dobra mała, pokaż cycki chłopakom! 

  Wszyscy zawtórowali mu ze śmiechem. Sierżant sięgnął ręką, żeby zerwać z niej bluzkę. 

  Sarah odepchnęła go odruchowo. 

  – Co robisz, idiotko?! – krzyknął jej w twarz, znowu popychając ją na ścianę 

i przyciskając jej lufę do piersi. 

  Sięgnął ręką do jej szyi i silnie ją ścisnął, wsadzając palce pod brodę. Sarah zaczęło 

brakować powietrza. Zapragnęła zemdleć w tej samej chwili, kiedy poczuła na twarzy oddech 

i wyplute przez żołnierza słowa. 

  – Słuchaj mnie, kurewska Żydówo! Jesteś obrzydliwa! Więc nie próbuj mnie dotykać, 

rozumiesz? Jak ci powiem, że masz się położyć, żebyśmy cię mogli zerżnąć, to tak zrobisz…! 

  – Co tu się dzieje? 

  Sarah go widziała. Widziała, jak zatrzymuje się samochód i on wysiada. Myślała, że ma 

przywidzenia, że jej wizja jest tylko skutkiem przerażenia. Myślała, że już zemdlała i że Georg 

von Bergheim bez pozwolenia wszedł do jej głowy. 

  Ale wszystko wydawało się takie rzeczywiste… 

  Żołnierz odwrócił się gwałtownie niczym rozdrażnione dzikie zwierzę. Zobaczywszy 

jednak Sturmbannführera SS, stanął jak wryty. 

  – Still gestanden! – krzyknął sierżant. 

  Kiedy to bydlę rzuciło komendę baczność, Sarah poczuła, że kolana odmawiają jej 

posłuszeństwa, i z plecami opartymi o mur powoli osunęła się, aż usiadła na ziemi jak żebrak. 

  – Pytałem, co tu się dzieje! Scharführer? 

  Czterech esesmanów, wyprężonych przed majorem, wydawało się postaciami ze stali. 

  – Ta kobieta jest Żydówką, Sturmbannführer – zaczął wyjaśniać sierżant – i nie 

przestrzega godziny policyjnej. Właśnie ją zatrzymaliśmy. 

  – To nie jest pańska sprawa, Scharführer, ale prefektury albo żandarmerii wojskowej. 

  – Z całym szacunkiem, panie Sturmbannführer… 

  – Milczeć! Powinienem spisać wasze numery identyfikacyjne i donieść na was do 

przełożonych za niewypełnianie rozkazu numer 137 z 7 stycznia 1941 roku, który wyraźnie 

zakazuje wkraczania w kompetencje przekazane organizacjom lokalnym na 

terytoriach okupowanych – na poczekaniu wymyślił Georg. – Zrozumiano? 

  – Tak jest, panie Sturmbannführer! – odpowiedzieli jednym głosem. 

  Georg dramatycznie zawiesił głos, przechodząc pomiędzy nimi i przeszywając ich 

wzrokiem. 

  – Tym razem was wypuszczę – powiedział już spokojniej. – Mam nadzieję, że 

w przyszłości nie zdarzą wam się sytuacje takie jak ta. Nasza praca tutaj nie polega na tworzeniu 

fikcji przy użyciu lokalnych instytucji. Czy wyrażam się jasno? 



  – Tak jest, panie Sturmbannführer! 

  – Możecie odejść. Heil Hitler! 

  – Heil Hitler! 

  Patrol Schutzstaffel ruszył ulicą i po kilku sekundach znikł na bulwarze Saint-Germain. 

  – Nic ci nie jest? – zapytał Georg, pomagając Sarah wstać. 

  Ona kiwnęła głową. Otrzepała się, zapięła żakiet i chciała schylić się po torebkę, ale von 

Bergheim zrobił to za nią. 

  – Dziękuję – wyszeptała po cichu, drżącym głosem. 

  Cała się trzęsła, od wyciągniętej po torebkę ręki aż do nóg, które w każdej chwili mogły 

się pod nią ugiąć. 

  Georg podtrzymał ją za ramię. 

  – Chodź. Wypijemy coś w tej kawiarni. Usiądziemy na chwilę, aż się uspokoisz. 

  Sarah nie zauważyła jej aż do tej chwili, ale na rogu bulwaru była kawiarnia z dużymi 

oknami pod pasiastą markizą wychodzącymi na ulicę. Niełatwo ją było zauważyć, bo okna już 

zostały zasłonięte granatową tkaniną, przez którą nie przeciskał się ani promyk światła. 

  – Ja… ja tu nie mogę być. Jestem Żydówką. Mam gwiazdę. 

  Od miesięcy, nawet lat gromadziły się w niej upokorzenia, a jednak po raz pierwszy 

Sarah poczuła się upokorzona do tego stopnia, że nie chciała unosić wzroku, kiedy mówiła, że 

szeptała słowa ze wstydem. 

  To doprowadziło gniew Georga do szczytu. Zerwał żółtą gwiazdę z lewej piersi 

dziewczyny i cisnął ją na ziemię. 

  – Już nie. 

  Tak jak pozwoliła Georgowi zerwać gwiazdę, tak pozwoliła mu się poprowadzić do 

kawiarni. Mimo że była zatłoczona ludźmi, pełna dymu i głosów, Sarah po wejściu poczuła 

przyjemne ciepło. Do godziny policyjnej dla mieszkańców miasta niebędących Żydami pozostało 

ponad sześćdziesiąt minut, więc i paryżanie, i Niemcy szybko wychylali napitki i rozmawiali, 

zanim będą musieli zamknąć się w domu. 

  Przecisnęli się na sam koniec sali i zajęli miejsce w kącie. Szybko podszedł do nich 

kelner: Georg zamówił brandy dla siebie i kawę dla Sarah, choć wiedzieli, że nie pomoże im ani 

jedno, ani drugie. Przynieśli im Ersätze: surogaty. Pewnie kartoflany bimber i brązowy napar nie 

wiadomo z czego. 

  Nie zamienili ani słowa. Było za głośno, a między nimi brakowało zaufania. 

  To prawda, że major von Bergheim potrafił być miły, ale Sarah miała zamiar czym 

prędzej wypić swoją lurę i wyjść stamtąd. Zrobiłaby tak, gdyby z pierwszym łykiem nie oparzyła 

sobie ust; ta lura była wrząca. 

  Georg podsunął jej swój kieliszek. 

  – Powinnaś wypić trochę… tego. Jest okropne, ale alkohol przyniesie ci ulgę pewniej niż 

ta brudna gorąca woda. 

  – Nie, dziękuję. Jest w porządku. 

  Ciepło i odpoczynek zadziałały; krew znowu zaczynała krążyć w żyłach Sarah. W miarę 

jak odzyskiwała panowanie nad sobą, coraz bardziej miała ochotę zostawić to miejsce i majora. 

Hałas stawał się coraz trudniejszy do wytrzymania, a miejsce klaustrofobiczne. Nie mogła 

czekać, aż jej napój ostygnie, musiała natychmiast stamtąd wyjść. 

  Gwałtownie wstała. To wtedy zobaczyła ich pośród tłumu. Dwóch tajniaków 

sprawdzających ludziom dokumenty. 

  Zanim zdążył zapytać, Georg zobaczył, że dziewczyna znowu siada albo raczej opada na 

krzesło. 



  – Co się dzieje? 

  – Policja. Wszystkim sprawdzają dokumenty. 

  Georg natychmiast zrozumiał, że to gestapowcy. Francuzi z gestapo. 

  – Nie powinnam tu była wchodzić – zaczęła się jąkać zdjęta paniką. – Nie mogę tu być. 

Z gwiazdą czy bez, ciągle jestem Żydówką. 

  – W porządku, Sarah, uspokój się. 

  Georg starał się szybko myśleć. Zaledwie kilka minut dzieliło ich od podejścia tajniaków. 

  Sarah myślała o paczuszce kawy dla Jacoba. Myślała też o Jacobie. Jeśli teraz ją aresztują, 

co się wydarzy? Co z nim będzie? Wtedy zobaczyła, że major szybkim ruchem magika zamienia 

ich napoje. Potem zanurzył palce w bimbrze i posmarował nim jej szyję. Sarah nie wiedziała, jak 

zareagować. 

  – Wypij trochę. Przynajmniej jeden łyk – wyszeptał. 

  – Co? 

  – Rób, co mówię. Szybko! 

  Sarah nie za bardzo rozumiała, o co mu chodzi, ale posłuchała. 

  Gdy tylko wypiła, Georg przygarnął ją do piersi i przycisnął jej twarz do munduru. Na 

koniec potargał jej włosy. 

  Sarah nic nie widziała, z trudem oddychała, a w policzek wbijała jej się jedna z odznak 

majora. Zaczęła jednak rozumieć, w czym rzecz. 

  – Przepraszam pana. Czy mogę zobaczyć pańskie dokumenty? 

  – Oczywiście. 

  Georg włożył rękę do kieszeni munduru, wyciągnął swoją Soldbuch i podał tajniakowi. 

  – Pani też, bardzo proszę – dodał policjant, starając się zobaczyć twarz dziewczyny. 

  – Obawiam się, że pani nie jest w stanie niczego panu pokazać. Ma słabą głowę, a ten 

ostatni kieliszek ją załatwił. – Georg starał się nawiązać nić porozumienia. – Trochę się boję, że 

jak ją za mocno poruszę, to zarzyga mi mundur. 

  Sarah czuła, jak napręża się pierś von Bergheima, i słyszała jego głos wydobywający się 

spod żeber. 

  – Przykro mi, proszę pana, ale mam rozkaz sprawdzić dokumenty wszystkich osób. 

  – Rozumiem pana, ale ta pani jest ze mną, to powinna być gwarancją, że jej dokumenty są 

w porządku. 

  – Mimo to, proszę pana, nalegam, ponieważ wypełniam swoje obowiązki. Musi pokazać 

mi swoje dokumenty. 

  Sarah słyszała, jak serce von Bergheima bije coraz mocniej, jak jego klatka piersiowa 

dudni niczym pudło rezonansowe. 

  Georg gestem kazał policjantowi się zbliżyć. Kiedy ten pochylił się nad stolikiem, wolną 

ręką chwycił go za koszulę i przysunął jego twarz do swojej. Major był świadomy tego, jak 

wielki strach potrafi wzbudzić, kiedy okazuje wściekłość. 

  – Powiedziałem panu, że ta pani jest ze mną! – ryknął przez zęby. – Wystarczy, że 

sprawdzi pan mnie. – Po czym go odepchnął. 

  Zgiełk w lokalu ucichł. Sarah wstrzymała oddech i modliła się, żeby znowu nie usłyszeć 

głosu tajniaka. Przez kilka sekund odmierzanych jedynie biciem serca von Bergheima panowała 

przerażająca cisza. 

  Kiedy w końcu poczuła, że ręka majora spoczęła na jej głowie, zrozumiała, że 

niebezpieczeństwo minęło. Tak jak i ona rozmowy powoli wracały do swego normalnego stanu. 

Pomyślała wtedy, że mogłaby tak zostać, wtulona w pierś Georga von Bergheima, może przez 

całą noc. Szybko jednak odsunęła od siebie te absurdalne myśli. 



  – Już poszli – wyszeptał jej na ucho po chwili, która Sarah wydała się zbyt krótka. 

  Wtedy uniosła twarz i spojrzała na niego. Spojrzeli sobie w oczy, ale żadne nie zwolniło 

uścisku. 

  – Chodźmy stąd – powiedział w końcu Georg. – Muszę wyjść na powietrze. 

  Przekroczenie progu kawiarni oznaczało przejście do innego wymiaru, ciszy i ciemności, 

wojny. Jednak Sarah poczuła się dziwnie lekko, zostawiając za sobą ciężką atmosferę lokalu. 

  – Chodź, zawiozę cię do domu – zaproponował major von Bergheim. 

  Georg ruszył w stronę samochodu zaparkowanego na skrzyżowaniu. Sarah nie poszła za 

nim. 

  – Nie. Dziękuję… Dziękuję, ale pójdę sama. 

  Odwrócił się i spojrzał na nią zniecierpliwiony. 

  – Nie bądź uparta, Sarah. Ile jeszcze razy zamierzasz ryzykować tej nocy? 

  Sarah rzuciła okiem w głąb bulwaru Saint-Germain, którego końca wzrok nie sięgał. 

Paryż był labiryntem ulic mrocznych jak tunele. Chociaż perspektywa podróży w towarzystwie 

von Bergheima nie wydawała jej się przyjemna, na myśl o samotnym przemierzaniu tego 

labiryntu skręcił jej się żołądek. 

  Georg zapalił papierosa, zaciągnął się i z westchnieniem wypuścił dym. 

  – Chodź – przynaglił, chwytając ją za łokieć. 

  Przeszli przez ulicę, ich kroki rozbrzmiewały w spowitym ciszą mieście. Major otworzył 

jej drzwi od strony pasażera, następnie usiadł za kierownicą, wyrzucił papierosa przez okno 

i włożył kluczyk do stacyjki. Nie zapalił jednak silnika. 

  – Dlaczego mnie okłamałaś, Sarah? 

  Usłyszawszy to, Sarah zapragnęła otworzyć drzwi i rzucić się do ucieczki. Mogłaby to 

zrobić, von Bergheim nie patrzył na nią, lecz przed siebie. 

  – Twój stryjeczny dziadek Franz nie sprzedał obrazu von Thyssenowi. Twój ojciec do 

tego nie dopuścił. 

  Bardzo szybko przejrzał myśli Sarah. Nawet nie miała czasu na wyciągnięcie Jacoba ze 

szpitala. Teraz wszystko mogło pójść w diabły. „Otwieraj drzwi i uciekaj, Sarah. Uciekaj, dopóki 

możesz”, mówiła do siebie, zaciskając palce na podołku. „Biegnij. Biegnij… aż dobiegniesz do 

rogu i on cię zastrzeli”. 

  – Jest taki obraz w kolekcji Phillipsa w Waszyngtonie. Nazywa się Klepsydra, ale jest też 

znany jako Astrolog. Niektórzy uważają, że jego autorem może być Giorgione, choć to 

nieprawdopodobne. Baron von Thyssen sprzedał ten obraz Duncanowi Phillipsowi w 1939 roku. 

Dostał go od twojego dziadka na pocieszenie, kiedy transakcja nie doszła do skutku. Tak 

naprawdę Thyssen chciał drugiego Astrologa. Miałaś pecha, chcąc mnie oszukać tym samym 

podstępem, który doprowadził mnie do twojej rodziny. Chociaż może dzięki temu ja też coś 

uzyskałem – teraz wiem, że to ty masz obraz, w przeciwnym razie nie trudziłabyś się tak, żeby go 

chronić. 

  Mimo wszystko Sarah była w stanie odpowiedzieć: 

  – Nie mam tego obrazu. 

  Von Bergheim rozpaczliwie pokręcił głową. 

  – Nie rozumiem… nie rozumiem uporu twojego i twojej rodziny. To tylko cholerny obraz 

i jakaś pieprzona legenda! Nie warto za nią umierać! 

  – Nie wiem, czy to legenda czy nie. Wiem tylko, że skoro wy i wasz Führer macie wygrać 

wojnę, niech tak będzie. A jeśli macie ją przegrać, to też niech tak będzie. Ale są rzeczy, których 

lepiej nie tykać. Wydaje się pan rozsądnym człowiekiem, powinien pan to rozumieć. 

  – Nie chodzi o to, czy ja to rozumiem, Sarah. Ja mogę to zrozumieć, przestać za tobą 



chodzić i zaraz wyjechać z Paryża. Mogę nawet zapewnić swoich przełożonych, że się 

pomyliłem i że Bauerowie nigdy nie mieli obrazu. A jutro będziesz miała w domu gestapo. – 

Georg odwrócił się w jej stronę. Miał bardzo poważną minę, niemal mroczną. – Musisz mi oddać 

obraz albo cię aresztują, nie mogę ich już dłużej powstrzymywać. 

  – Nie mam tego obrazu – powtórzyła Sarah z uporem. 

  – To nie jest ważne, do jasnej cholery! I tak cię aresztują! 

  Kiedy Georg zobaczył jej spojrzenie, wiedział, że mu nie wierzy. 

  Sytuacja była rozpaczliwa. Tego poranka otrzymał wyraźny rozkaz Reichsführera 

dotyczący pozostawienia Sarah do dyspozycji gestapo, któremu miała przekazać obraz… Gdyby 

tego nie zrobiła, również miała pozostać w dyspozycji gestapo. Jeśli on odmówi wykonania 

rozkazu, ktoś inny zrobi to za niego. Georg był w patowej sytuacji; bez względu na to, jaką drogę 

obierze, zakończenie będzie takie samo: on trafi przed sąd wojskowy jako zdrajca, a Sarah do 

obozu koncentracyjnego jako Żydówka. 

  Georg potrzebował tego obrazu. Jedynie dzięki niemu mógłby w jakiś sposób 

usprawiedliwić się przed Himmlerem, zyskać dla niej trochę czasu. Ale uparta dziewczyna nie 

miała zamiaru współpracować. Najwyraźniej nie była świadoma powagi sytuacji. 

  Georg przekręcił kluczyk w stacyjce. Pracujący silnik szarpnął samochodem. 

  – Może kiedy podsunę ci pod nos swoje rozkazy, zrozumiesz, że nie żartuję. 

  Sarah się zaniepokoiła. 

  – Dokąd jedziemy? 

  – Do mojego hotelu. 

  – W żadnym razie nie pojadę do pańskiego hotelu! Proszę zatrzymać samochód! Chcę 

wysiąść. 

  Samochód jechał pustymi ulicami. 

  – Powiedziałam, żeby się pan zatrzymał! – nalegała, widząc, że von Bergheim ignoruje ją 

i sztywno wpatruje się w asfalt. – Niech pan zatrzyma ten cholerny samochód, bo przysięgam, że 

otworzę drzwi i wyskoczę w biegu! 

  Georg gwałtownie nacisnął hamulec. Samochód zatrzymał się z piskiem opon, tak ostro, 

że Sarah poleciała do przodu i niemal uderzyła głową w szybę. 

  – Nie musisz wyskakiwać w biegu. Możesz wysiąść, kiedy masz na to ochotę. 

  Sarah chwyciła klamkę… 

  – Ale zaskakuje mnie to, jak odważna i dorosła jesteś w jednych sprawach, a w innych 

zachowujesz się jak tchórzliwe dziecko. Nie wiem już, co mam robić, żebyś zrozumiała, że 

jestem po twojej stronie. 

  …klamka szczęknęła… 

  – Jeśli myślisz, że nie jestem po twojej stronie, to dlaczego powiedziałem ci, gdzie jest 

twój mąż, skoro wiedziałem, że mnie okłamujesz? 

  … lecz drzwi się nie otworzyły. 

  – Guzik mnie obchodzi ten obraz, chcę tylko nie popełnić ponownie błędów, które 

popełniłem z twoją rodziną w Strasburgu. Nie chcę przez całe życie mieć wyrzutów sumienia 

z twojego powodu, Sarah. – Georg westchnął. – Ale to i tak bez znaczenia, ty nie chcesz tego 

zrozumieć. Wysiadaj. Nie mogę dla ciebie zrobić już nic więcej. 

  Cisza zamknęła rozpaczliwą przemowę. Cisza Paryża i milczenie Sarah. I w tej ciszy ona 

mogła otworzyć drzwi i wysiąść. Ale w ciszy została, starając się zrozumieć wszystko, co jej 

powiedział… w ciszy. 

  Gdy tylko weszli do holu hotelu Commodore, Sarah zapragnęła odwrócić się na pięcie 

i wyjść stamtąd. Czuła się jak żołnierz zgubiony za liniami wroga. Każdy mundur, każda twarz, 



każde spojrzenie i każde słowo wydawało jej się wrogie. Miała wrażenie, że w każdej chwili ktoś 

zawoła: „To Sarah Bauer! Aresztować ją!”. 

  Georg podszedł do recepcji po klucz. 

  – Pójdę do swojego pokoju po papiery, które chcę ci pokazać. Zaczekaj tu na mnie. 

  Już chciała go błagać, żeby nie zostawiał jej samej, ale ta prośba zawisła w powietrzu, bo 

podszedł do nich jakiś człowiek. 

  – Co tam, von Bergheim? 

  – Cześć, Lohse. 

  Sarah stanęła za majorem w naiwnej próbie ukrycia się. 

  – Cieszę się, że widzę jakąś przyjazną twarz. Fischer i Aufranc znowu się poprztykali 

i w barze atmosfera jest nieco napięta. Miałem ci zaproponować kieliszek i partyjkę bilarda, ale 

widzę, że masz lepsze towarzystwo – zauważył Bruno Lohse, spoglądając na dziewczynę 

z dwuznacznym uśmieszkiem. 

  Zanim Georg zdołał odpowiedzieć, Lohse mówił dalej: 

  – No właśnie, jest tu ten Hauser z gestapo. Wypytuje o ciebie. 

  Sarah zauważyła, że major zesztywniał. 

  – O, zobaczył cię, właśnie tu idzie… 

  – Kurwa, Lohse, zajmij go przez chwilę, dobra? 

  – Ale… 

  – Nie ma czasu na wyjaśnienia. Rób, co mówię, błagam – przynaglał go lekkimi 

pchnięciami. 

  Lohse wzruszył ramionami. Nic nie rozumiał, ale uznał, że von Bergheim musi mieć jakiś 

kłopot. Ruszył w stronę Hausera i przechwycił go przy wyjściu z baru. 

  Georg odwrócił się do Sarah. Nigdy nie widziała go tak zdenerwowanego i to ją 

przestraszyło. 

  – Masz klucz, Sarah. Idź do pokoju i poczekaj tam na mnie. Numer 212. Drugie piętro – 

wyszeptał tak szybko, jakby jego słowa były pociskami wyrzucanymi z karabinu. 

  Ona patrzyła na niego szeroko otwartymi oczyma, blada i skulona niczym przerażony 

ptaszek. 

  – Nie martw się. Wszystko jest w porządku. Ten człowiek po prostu nie może zobaczyć 

nas razem, rozumiesz? 

  Sarah skinęła głową i wzięła klucz. 

  – Idź już. Szybko. 

  Major odczekał, aż dziewczyna zniknie na schodach. W samą porę, bo Hauser właśnie go 

zlokalizował i zbliżał się do niego – Lohse nie był w stanie zatrzymać go ani chwili dłużej. 

  – Dobry wieczór, panie Sturmbannführer von Bergheim. Szukałem pana… 

  – No to mnie pan znalazł. Właśnie miałem iść do pokoju. To był długi dzień, ale mogę 

z panem wypić ostatni kieliszek. – Georg chciał wyciągnąć policjanta z holu, na wypadek gdyby 

Sarah przyszło do głowy coś głupiego, jak na przykład wykorzystać sytuację i sobie pójść. 

  – Obawiam się, że moja wizyta nie jest kurtuazyjna, Sturmbannführer. – Major nie był 

zaskoczony. W Hauserze nie było nic z kurtuazji. – Będę się streszczał i od razu przejdę do 

sprawy: właśnie doszły mnie słuchy, że prosił pan o informacje na temat terrorysty, który był 

z Sarah Bauer. 

  – Rzeczywiście prosiłem – przyznał, jakby nie było w tym nic złego. – Ten człowiek jest 

jej mężem i może być użyteczny w moim śledztwie. 

  Na ustach Hausera pojawił się gadzi uśmiech. Bardziej obrzydliwy mógłby być tylko, 

gdyby syczał. 



  – Ciągle zaskakuje mnie pańska naiwność, von Bergheim. Mam wrażenie, że nie chce pan 

sobie zdać sprawy, że ta hołota więcej łże, niż gada. Ten facet nie jest jej mężem. 

  Georg poczuł się, jakby połknął solidną łyżkę cykuty, chociaż starał się niczym nie 

okazać swojej goryczy. Nie wiedział, co go bardziej dręczy, czy przyłapanie Sarah na kolejnym 

kłamstwie, czy zrobienie z siebie idioty przed Hauserem. Ponieważ nie miał godnej odpowiedzi, 

ograniczył się do obojętnego wzruszenia ramionami. 

  – To wszystko, Hauser? 

  To nie było wszystko. Tamten chciał kłótni i nie miał zamiaru bez niej wyjść. To wtedy 

zaczął syczeć jak żmija. 

  – Proszę mnie dobrze posłuchać, Sturmbannführer, mam dosyć pańskiego poczucia 

wyższości. Myśli pan, że może łazić tu i wtykać nos w nie swoje sprawy i gardzić pracą innych 

ludzi. Ale radzę, żeby od tej chwili był pan bardziej ostrożny. Takie współczucie wobec wrogów 

Rzeszy może podważyć pańskie oddanie Niemcom i Führerowi. 

  Georg miałby ochotę rozdeptać mu głowę, żeby przestał wysuwać gadzi język pod jego 

nosem. Nie miał jednak zamiaru stać się ofiarą jego prowokacji. 

  – Dziękuję za pańskie porady. Ale potrafię sam o siebie zadbać. Jeśli nie chce pan się 

napić, idę do łóżka. 

  Hauser był u kresu wytrzymałości; Georg zauważył to w stężałych rysach jego twarzy, 

jakby zaraz miał wypuścić parę uszami. Szczęśliwie postanowił nie wybuchać w tamtym 

miejscu. 

  – Heil Hitler! – Hauser stuknął obcasami. 

  Georg odpowiedział mu wojskowym salutem: 

  – Heil. 

  I stał, patrząc, jak Hauser z podkulonym ogonem wychodzi z hotelu Commodore. 

  – W co ty się wpakowałeś, panie Sturmbannführer? 

  Lohse stał obok niego. 

  – W nic. To tylko ten kutas ma się za Führera. 

  – Uważaj na niego, przyjacielu. Te typy z gestapo są niebezpieczne. Mogą znaleźć ci 

jakieś problemy, choćbyś ich nie miał. 

  Georg spojrzał na niego. Może Lohse nie był ucieleśnieniem dobra, ale w głębi ducha to 

porządny człowiek. Wydawał się szczerze zmartwiony. 

  – Spokojnie, będę uważał. 

  – No dobra. Idź już, nie każ czekać damie. 

  Georg uznał, że lepiej będzie nie wyprowadzać Lohsego z błędu, więc nie wyjaśnił mu 

prawdziwej natury stosunków łączących go z tą damą. Życzył mu dobrej nocy i ruszył schodami 

do pokoju. 

  Był bardzo zły. Nie na Hausera, ale na Sarah. Czuł się bardzo zmęczony jej kłamstwami, 

jej uporem i głupią dumą purytańskiego mieszczaństwa. Wbiegł po schodach jak lokomotywa, 

gotowy jasno ustalić z nią pewne rzeczy. Pchnął drzwi pokoju tak mocno, że mógł wyrwać 

klamkę. Kiedy jednak zamierzał na nią krzyknąć, sflaczał jak przekłuta opona. 

  Sarah patrzyła na niego przerażona – wykrzywiona blada twarz. Wstała jak na 

sprężynach, zobaczywszy, że wchodzi, i jak na sprężynach omdlała usiadła znowu na materacu. 

  Major von Bergheim zamknął drzwi. Sarah nie chciała, żeby to robił. I podszedł do niej, 

kulejąc. Sarah nie chciała mieć go obok siebie. 

  – Źle się czujesz? Słabo wyglądasz… 

  – Tak. Tu jest gorąco… 

  Sarah nie powiedziała mu, że słyszała, jak gestapowiec mówi o Jacobie. Tak bardzo się 



zdenerwowała, że zaparło jej dech. Wbiegła po schodach, wpadła do pokoju i poszła prosto do 

łazienki, gdzie zwymiotowała. Użyła też jego pasty do zębów, żeby usunąć absmak z ust. Jednak 

nic z tego nie powiedziała majorowi. 

  – Otworzę okno. 

  Georg zgasił światło i szeroko otworzył okno. 

  – Usiądź tu, przy oknie – zasugerował, przysuwając jej fotel. Wyciągnął cygarnicę 

i zapalił papierosa. Jego czarna sylwetka odcinała się na granatowym tle nieba, a ognik papierosa 

był dymiącym pomarańczowym punkcikiem. Gdyby Sarah miała w ręku pędzel, zaczęłaby 

malować na płótnie okna. Pierwsze pociągnięcia pędzla byłyby gwałtowne, mieszałyby kolory, 

żeby uczynić je ciemniejszymi, tak mrocznymi jak jej dusza… Choć może w końcu pieściłaby 

kontury i rozpuszczała postaci delikatnymi posunięciami. Sarah chciała krzyczeć jak Munch albo 

łkać jak Picasso, ale też płynąć gwiaździstym niebem jak Matisse. Na tym płótnie, czarnym, 

granatowym i pomarańczowym, namalowałaby własny ekspresjonistyczny obraz, żeby krzyczeć, 

płakać i na koniec latać. 

  Z ulicy dobiegał odgłos wystrzałów, ale ani on, ani ona się nie przestraszyli. Nocne 

wystrzały były czymś powszednim, potem gwizd i wycie syren. Paryż konał na swój sposób. 

  Sarah wstała i wyjrzała przez okno obok Georga. Noc była ciemna i bezksiężycowa. 

Jedna lampa swą błękitną żarówką oświetlała całą ulicę, po której przejechał jeden samochód ze 

zgaszonymi światłami i cicho pracującym silnikiem, jakby się skradał na palcach. Ponadto nic 

w Paryżu nie wydawało się żywe, zaledwie oni przy otwartym oknie. 

  Kiedy Sarah do niego podeszła, przestała czuć spaliny i zgniliznę miasta; przy majorze 

roztaczał się zapach wody kolońskiej 4.711 i tytoniu. 

  Georg po raz ostatni zaciągnął się papierosem i wyrzucił niedopałek przed siebie. 

  – Musimy już iść, Sarah. Już niedługo nawet ja nie będę mógł wyjść na ulicę. 

  – Wiem… 

  Georg spuścił wzrok, żeby się jej przyjrzeć, a ona odwzajemniła jego spojrzenie. 

Świetlista poświata otaczała twarz Sarah i jej skóra wydawała się aksamitna. 

  – Jedyną zaletą zaciemnienia jest to, że można zobaczyć gwiazdy… 

  Georg zgadzał się z nią w pełni – stał pod tysiącem niebieskich aksamitnych gwiazd. 

Może nawet mógłby ich dotknąć… Wyciągnął rękę i wierzchem dłoni pogładził Sarah po 

brodzie. I ona na to pozwoliła, wystawiając się na pieszczotę jak kotka, podczas gdy Georg 

zarysowywał owal jej twarzy. 

  Wtedy zamknęła oczy, a on pogładził jej powieki. Sarah rozchyliła usta i wtedy on 

dotknął palcami jej warg. Sarah jęknęła… Georg pochylił się nad nią i pocałował jej szyję… 

Sarah jęknęła, Georg znowu ją pocałował… na skraju policzka, w brodę… w kąciki ust… 

w rozchylone usta… Sarah jęknęła… i w jej rozchylonych ustach pojawił się koniuszek języka. 

Jej język przesunął się po ustach Georga… jego zębach… Georg jęknął… Otoczył Sarah 

ramionami i pocałował ją raz jeszcze. 

  Gdyby Sarah piła, nie czułaby się bardziej oszołomiona. Pocałunek majora był delikatny, 

a jego ciepły oddech pieścił jej usta jak para znad gorącej herbaty, zanim upije się łyk. W jego 

ramionach czuła się bezpiecznie, bo choć uginały się pod nią nogi, one trzymały ją i nie 

pozwalały jej upaść. Otworzyła usta i wpuściła do nich pocałunek majora. Kiedy je w końcu 

zamknęła, czuła się, jakby płynęła pośród gwiazd Matisse’a, ale nie była sama. 

  Georg oddychał z trudem – nie wiedział, czy z powodu pragnienia czy niepokoju, a może 

to jego sumienie? Coś z tego wszystkiego miało zaraz wybuchnąć w jego piersiach. Odsunął się 

od dziewczyny, żeby zaczerpnąć powietrza. 

  – Nie… – wyszeptała. – Proszę mnie nie puszczać… 



  Sarah mocno się do niego przytuliła, jakby jej było zimno, jakby się bała. Tego już Georg 

nie był w stanie znieść. Czuć ciepło jej ciała, piersi, bioder, rąk na jego plecach… Georg był 

o krok od wybuchu. 

  – Pozwól się rozebrać, Sarah… – poprosił ją szorstkim głosem. 

  Ona zadała mu pieszczotę swymi pięknymi zielonymi, przymkniętymi oczyma; było coś 

zwierzęcego w tym spojrzeniu. Ściągnęła buty i poprowadziła ręce Georga do pierwszego guzika 

bluzki… On go rozpiął… i drugi… i trzeci… i stanik… Spojrzał na jej uwolnione piersi. 

Najpierw je pocałował, później, gdy natrafił na sutki, pieścił je koniuszkiem języka, aż w końcu 

delikatnie ugryzł. Sarah znowu jęknęła, zrzuciła bluzkę i stanik, a po jej skórze przebiegł dreszcz, 

gdy owionęło ją wpadające przez okno zimne powietrze. On znowu ją przygarnął, objął całą 

rękoma, przylgnął do niej. I wrócił do jej ust, do zębów, języka, do każdego jej zakamarka, kiedy 

rozpinał spódnicę i wsuwał jej rękę w majtki. 

  Sarah przestała go całować. Nie mogła znieść ucisku w piersiach i napięcia w kroku, 

uczucia niepokoju w brzuchu i omdlenia głowy. Odsunęła się od Georga, podeszła do łóżka 

i wyciągnęła się na materacu. 

  Georg ściągnął marynarkę munduru i rozpiął koszulę. Przez chwilę patrzył na nagie ciało 

dziewczyny w pościeli: wyglądało jak szkic na płótnie, miało wzruszające piękno dzieła sztuki. 

Położył się obok niej i wziął ją w ramiona. 

  Noc zaciemnienia. Dla Sarah cała noc. 

  * * * 

 

  Sarah wsparła głowę na piersi majora i zabawiała się jego Erkennungsmarke. Być może 

brzęczenie nieśmiertelnika i łańcuszka nie pozwoliło jej usłyszeć ryków własnego sumienia. 

  A Sarah czuła się dobrze; tak dobrze jak w Illkirch, kiedy popołudniami czekała na wizytę 

majora; jak wtedy, gdy razem spacerowali, a on wyrywał płatki ze słoneczników van Gogha albo 

zawiązywał pantofelki którejś z baletnic Degas. Wtedy Sarah go podziwiała; myślała, że wygląda 

jak nordycki bóg, a jego niebieskie oczy są oczyma germańskiego władcy, że ma głos mądrego 

mistrza i uśmiech wiernego towarzysza. Bo mimo munduru był najpiękniejszym mężczyzną, 

jakiego kiedykolwiek spotkała. 

  Sarah czuła się tak dobrze jak w Illkirch. I chociaż próbowała odnaleźć w sobie choć 

odrobinę poczucia winy, znajdowała tylko spokój. Skoro wojna zrobiła z niej morderczynię, co 

za różnica, że zrobiła z niej także dziwkę. Może jutro, w świetle dnia, odkryje plamy na sumieniu 

i usłyszy małostkowe podszepty, ale tej nocy nie… jeszcze nie. 

  Sarah przesunęła dłonią po ramieniu Georga. 

  – Co to jest? – wyszeptała, dotykając znamienia. 

  – Moja grupa krwi. Każdy członek Schutzstaffel ma taki tatuaż. 

  Sarah pocałowała go. Całowała wszystkie i każdą z osobna jego blizny, a ten tatuaż był 

kolejną blizną. 

  Georg wyciągnął rękę, żeby wziąć cygarnicę. 

  – Chcesz? – zaproponował. 

  – Nie… 

  Oczywiście Sarah nie paliła i on o tym wiedział. Ale był przyzwyczajony wypalać 

papierosa z Elsie po tym, jak się kochali. Dlatego włosy Elsie pachniały dymem, a włosy Sarah… 

Georg wciągnął powietrze – włosy Sarah pachniały mydłem. Pocałował ją i pogładził. Odłożył 

cygarnicę na szafkę przy łóżku. Nie zapalił, wolał zająć swoje usta ustami Sarah i znowu się z nią 

kochać. 

  * * * 



 

  Jacob nie mógł spać. Zamykał zdrowe oko i starał się o niczym nie myśleć. Trudno 

jednak to zrobić, gdy głowa pełna jest myśli. Czy mógł o niczym nie myśleć, skoro ta noc 

prawdopodobnie miała być jego ostatnią nocą w szpitalu? 

  Nie był do końca pewien, co go czeka. Doktor Vartan starał mu się to wyjaśnić. 

Zaprowadził go do sali operacyjnej na opatrunek; to było jedyne bezpieczne miejsce. Strażnicy 

początkowo tam wchodzili, ale na widok krwi i w smrodzie zainfekowanych ran niektórzy 

mdleli, dlatego ostatnio woleli zostawać przed drzwiami. 

  Kiedy znaleźli się sami, doktor Vartan włożył mu do ust zapalonego papierosa i ściągając 

mu bandaż z oka, opowiedział o dziwnych rzeczach, których Jacob nie był w stanie zrozumieć: 

może w wyniku znieczulenia, które doktor zawsze mu aplikował przed zabiegiem. 

  – Proszę dać sobie spokój, doktorze. Ja nic z tego nie rozumiem. Ale to bez znaczenia. 

Jutro opowie mi pan to jeszcze raz. 

  – Ale wiesz, że możesz umrzeć… – upierał się chirurg. 

  Umrzeć? Śmierć przejmowała go akurat najmniej! Ileż razy pragnął umrzeć! Śmierć nie 

może być gorsza niż powrót do Drancy, gdzie z towarzyszeniem ciosów kolb karabinowych 

zapakują go do wagonów bydlęcych i wyślą do Niemiec. Tam też czekała go śmierć, agonia 

w niewolniczej pracy dla jakichś skurwysyńskich boszów. Skoro miał umrzeć, lepiej, żeby 

zginął, uciekając. 

  – W porządku, Jacob. Widzę, że niczego się nie boisz. 

  Tak myśleli wszyscy, wierzył w to sam Jacob: że niczego się nie boi. Ale to nieprawda. 

Odkąd mademoiselle Hirsch potwierdziła mu, że Sarah żyje, Jacob znowu zaczął się bać. Zaczął 

się bać, że więcej jej nie zobaczy. 

  – Chcę tylko być pewien, że jesteś świadomy ryzyka. Tylko ty możesz zdecydować, czy 

mamy to robić. 

  Świadomy ryzyka? Nie ma ryzyka, skoro Sarah czeka na niego po drugiej stronie krat. 

Skoro miał umrzeć i więcej jej nie zobaczyć, wolałby paść, wiedząc, że idzie do niej. 

  – Tak, doktorze, robimy. 

  * 

 

 



 HISTORIA ALAINA 

 
  Nie mogło być tak, że Alain mi powie „ta kobieta to suka”, „to moja była żona”, po czym 

jak gdyby nigdy nic pójdziemy sobie do biblioteki. W ramach swego rodzaju milczącego 

porozumienia trafiliśmy do bistra, gdzie na obiad zjedliśmy ser i popiliśmy winem; Alain raczej 

pił wino, niż jadł ser. 

  – Nie okłamałem cię, mówiąc, że studiowaliśmy na tym samym roku. Studiowaliśmy. 

Chodziliśmy na kilka tych samych zajęć na ostatnim roku. Ale tutaj kończą się zbiegi 

okoliczności i podobieństwa. Camille zawsze była lalunią. Sama widziałaś. Jej ojciec jest 

senatorem z departamentu Nièvre w Burgundii, gdzie rodzina ma winnice i niesamowite chatêau. 

Jest z tych ludzi, co to obnoszą się ze swoimi herbami, mają kupę forsy i niewiele w głowie. A do 

tego jest jednym z najważniejszych kolekcjonerów sztuki we Francji. Zgadnij, kto założył galerię 

dla Camille. To jego jedyna córka, ma pięciu braci, ale wszyscy oni są jeszcze mali. Jest więc 

oczkiem w głowie tatusia. Kiedy byliśmy na uniwersytecie, ona zadawała się z grupą ludzi 

z dobrych domów, a ja ze swoją, z plebsem. Nie zamieniliśmy ze sobą ani słowa. Spotkaliśmy się 

kilka lat później, kiedy kończyłem doktorat. Jej ojciec był sponsorem cyklu wykładów 

uniwersyteckich i ona uczestniczyła w sesji inauguracyjnej. Zaczęło się od banalnego „zadzwoń 

do mnie, to może pójdziemy gdzieś na kawę”, a skończyło na tym, że zaczęliśmy ze sobą 

chodzić. Muszę przyznać, że Camille jest atrakcyjna i dość zabawna, trudno się z nią nudzić; 

zawsze ma coś do zrobienia i coś do powiedzenia. No i wejście w jej świat otwiera przed tobą 

wiele drzwi, trudno temu zaprzeczyć: loża w operze, gale bokserskie w Monako, apartamenty 

w górach w Kitzbühel, dom letni w Antibes… Pociąga mnie duch cyganerii. 

  Alain przerwał, żeby nalać sobie wina. Czekałam cierpliwie, aż mi też naleje, po czym 

porządnie pociągnęłam. Miałam dziwne uczucie w żołądku, jakby Alain przeczytał brudnopis 

mojej historii. Tyle że chodziło o jego historię i on już znał finał. 

  Łyk, który pociągnął z kieliszka, też nie był mały. 

  – Po kilku latach chodzenia ze sobą powiedziałem jej, że wydaje mi się głupie, że 

odprowadzam ją co wieczór do domu, jakbyśmy mieli po piętnaście lat, a do tego jeszcze zawsze 

kończymy w jej łóżku; że mam dosyć tego, że połowa moich ubrań jest u niej w domu i że zbyt 

często muszę myć zęby szczoteczką, jaką dostajesz w hotelach, bo taką mi dawała. 

Zaproponowałem jej, żebyśmy zamieszkali razem i przestali zawracać sobie głowę 

konwenansami. Nie chciała. Mówiła, że jej rodzice są bardzo konserwatywni i że umarliby 

z żalu. No to pomyślałem sobie: „Kurwa, a ci rodzice to myślą, że co my robimy co noc w jej 

mieszkaniu? Oglądamy znaczki?”. No dobra, ale rozumiem, że państwo książęta nie mogą się 

przyznać przyjaciołom, że jedna z Brianson-Lanzac żyje na kocią łapę jak zwykła dziewczyna 

z gminu, na dodatek z kimś takim jak ja. Wtedy Camille, taka figlarna, jak ją dzisiaj widziałaś, 

rzuciła: „Słuchaj, a może weźmiemy ślub?”. 

  Alain zrobił przerwę. Znowu wychylił kieliszek. Spuścił wzrok i w zamyśleniu przyglądał 

się obrusowi, jakby czegoś szukał pomiędzy bawełnianymi kwadratami. 

  – Nigdy wcześniej nie myślałem o małżeństwie. Żyć z Camille trzeba na pełnej 

szybkości… Wtedy jednak zdałem sobie sprawę, że ją kocham. Skoro połowę swoich ubrań 

miałem u niej i codziennie myłem zęby pożyczoną szczoteczką do zębów, to dlatego, że nie 

byłem w stanie spędzać nocy bez niej, bo lubiłem być przy niej podczas kolacji i przygotowywać 

kawę dla dwojga na śniadanie. Więc się zgodziłem. I przypuszczam, że tym samym jeszcze 

bardziej rozczarowałem jej rodziców. Byłem w jej rodzinie jak oset pośród tulipanów. Ojciec 

uważał, że nie jestem wart jego córki, matka uważała, że okropnie się ubieram. Dla jej braci… 



cóż, oni traktowali mnie serdecznie: mieli plebejskiego szwagra zamiast egzotycznej maskotki, 

można się świetnie bawić… Kurwa… – zakończył, uśmiechając się kpiąco. – W końcu 

pobraliśmy się wbrew wszystkiemu i wszystkim. Dziewięć miesięcy przygotowań, sześciuset 

zaproszonych gości i reportaże na dwie strony ze zdjęciami w „Paris Match”… I tak szybko jak 

balon został nadmuchany, wybuchł. Nasze małżeństwo trwało niewiele ponad sześć miesięcy. 

  Przypuszczam, że po wypowiedzeniu tego zdania został mu w ustach gorzki smak, bo 

znów sięgnął po butelkę wina. Jednak była pusta. Alain zamówił u kelnera następną. 

  – Rodzina zaczęła się wtrącać…? – zagadnęłam. 

  – Nie. To nie rodzina… zaczęła się wtrącać. 

  Kelner przyniósł następną butelkę, nalał nam i Alain wychylił kieliszek. 

  – Za dużo pijesz – zauważyłam. – Zjedz coś. 

  Podsunęłam mu pod nos kawałek Saint Marcelin na kromce chleba. Jak automat otworzył 

usta i zjadł go z mojej ręki, połykając niemal bez gryzienia. 

  – Początkowo wszystko szło dobrze – ciągnął po przełknięciu. – Jej ojciec nawet zostawił 

nam eleganckie poddasze na tyłach avenue Bosquet, żebyśmy się tam przeprowadzili. Ja 

zacząłem uczyć na uniwersytecie, a ona miała pracę w galerii. Wieczorami przy dobrej kolacji 

opowiadaliśmy sobie, co robiliśmy przez cały dzień, i kilka razy w tygodniu się kochaliśmy. Cóż, 

wcale nie mówiłem, że było źle. Czułem się szczęśliwy i wydawało mi się, że ona też. Może 

nawet była naprawdę szczęśliwa, nie wiadomo, Camille jest specyficzna. – Następna przerwa 

i następny łyk wina. Trzeba było dobrać odpowiednie słowa. – Pewnego dnia wstała, mówiąc, że 

nie pójdzie do pracy, bo się źle czuje, że boli ją głowa, plecy i nie wiem co jeszcze. Zostawiłem 

ją w łóżku z paracetamolem i poszedłem na uniwersytet, ale udało mi się zamienić kilka zajęć, 

żeby być szybciej w domu i nie zostawiać jej za długo samej. Kiedy wróciłem… Dalej była 

w łóżku… ale już nie z paracetamolem. 

  Może odruchowo opadła mi szczęka. Nie pamiętam za dobrze, jak zareagowałam. 

Starałam się zachowywać naturalnie, ale nie wiedziałam, co znaczy naturalnie w takiej sytuacji. 

  – Przynajmniej nie powiedziała mi: „To nie tak, jak myślisz”. Oczywiście, że było 

absolutnie tak, jak myślałem… Ale też nie usprawiedliwiała się przede mną, w ogóle nie starała 

się znaleźć żadnego usprawiedliwienia. W sumie koleś wydawał się znacznie bardziej zmieszany 

niż ona, kiedy wychodził z domu, dopinając spodnie. Camille tak naprawdę nie przywiązywała 

żadnej wagi do tego, co się wydarzyło. 

  – No ale co zrobiła? Co ci powiedziała? 

  – Nic. Weszła pod prysznic, włożyła dres i poszła na siłownię. Chciałem ją zatrzymać: 

„Camille, musimy porozmawiać”. Ale ona ucięła: „Teraz nie, chérie. Nie jestem w nastroju”. – 

Alain wzruszył ramionami i znów wychylił kieliszek. – Chyba byłem w stanie zaakceptować 

potknięcie, każdemu może się zdarzyć chwila słabości… chyba. Może… Kurwa, ja ją kochałem! 

Jednak szybko zdałem sobie sprawę, że to nie było potknięcie. Facet ją rżnął, albo ona jego, 

jeszcze przed ślubem. Należał do jej środowiska, wiesz? Był z tych, co to odwiedzają tatusia 

i mamusię, którzy grywają z braćmi w golfa, którzy mają fantastyczną karierę w UBS i rodzinne 

château. Zdałem sobie też sprawę, że jeśli nie wystąpię o rozwód, zrobi to ona. 

  – Nie zrozum mnie źle, ale skoro tak było, po co za ciebie wychodziła? 

  – Też zadaję sobie to pytanie. Nie wiem, może chciała pokazać ojcu, że robi coś wbrew 

jego woli, a może po prostu Camille taka jest, w każdej chwili musi żyć pełnią życia, również 

w małżeństwie… Aha, koleś ma na imię Jean-Luc. Z nim bierze ślub w sobotę. 

  – Teraz pojmuję… – Starałam się okazać zrozumienie, chociaż tak naprawdę myślałam 

sobie: „Ale historia!”. 

  – Tak jest lepiej. Nie mówię ci, że to było przyjemne, ale pomogła mi odkryć, że nie 



mógłbym być szczęśliwy z kobietą, dla której idea fantastycznej soboty sprowadza się do tego, 

żeby spędzić ranek na siłowni, popołudnie w spa, a wieczór z przyjaciółkami; albo woli nie mieć 

dzieci, bo ciąża zniekształca ciało i dzieci za bardzo związują ręce. To prawda, że nie było fajnie 

spaść z konia w taki sposób, ale… 

  – Mówią, że nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. 

  – Tak mówią… Najgorsze jest to, jak długo odzyskujesz miłość własną. Powinny istnieć 

kliniki z sesjami terapii dla rogaczy, naprawdę. Czujesz się żałosny i wydaje ci się, że wszyscy 

uważają, że taki jesteś. 

  – Ja nie uważam, że jesteś żałosny… jeśli ma cię to pocieszyć. 

  Miałam okropne wrażenie, że moje słowa brzmią pusto. Zdarzają się takie chwile, kiedy 

słowa wydają się zwykłym ciągiem głosek, jak pusta forma, i nie ma znaczenia, jak bardzo 

chcesz, żeby były szczere. Mimo to Alain uśmiechnął się do mnie; jego oczy zaczęły lśnić od 

wina. 

  – Nigdy z nikim o tym nie rozmawiałem. Jesteś pierwszą osobą, której to opowiadam… 

I naprawdę mam poczucie, że zrzuciłem z barków wielki ciężar. 

  Nie był pijany, ale wypił za dużo. Kiedy wyszliśmy z bistra, zostawiliśmy motor 

i poszliśmy spacerem do ulicy Montorgueil; powietrze było chłodne i pomogło mu dojść do 

siebie. Zostawiłam go w domu i poszłam do siebie: jego morale i głowa wymagały odpoczynku. 

Jutro będzie nowy dzień. 

  * 

 

 



 MAJ 1943 

 
  W 1943 roku 2775 skrzyń wyładowanych dziełami sztuki wyruszyło do Niemiec 

z Paryża, gdzie zostało ich jeszcze 400. Przez cała okupację Niemcy zrabowali francuskim 

Żydom ponad 20 tysięcy dzieł sztuki. 

  Georg obudził się z krzykiem i Sarah się przestraszyła. 

  Kiedy zdał sobie sprawę, że znajduje się we własnym pokoju, a nie przysypany ziemią na 

polu bitwy, uspokoił się. Siedząc na skraju łóżka, Sarah patrzyła na niego z niepokojem. 

  – Przepraszam… Przestraszyłem cię. To tylko zły sen. – Jak co noc. 

  Jednak teraz była tam ona. Georg chciał wyciągnąć rękę, żeby ją pogłaskać. Nie zrobił 

tego. Sarah wydawała się spięta i odległa – unikała jego wzroku i koncentrowała się na zapinaniu 

guzików bluzki. 

  – Co robisz? 

  – Minęła już godzina policyjna. Idę. 

  Georg patrzył na ostrą jasność poranka przeciskającą się przez szpary w oknie. Cholerny 

świt… Przesunął się w jej stronę, aż znalazła się w zasięgu jego ramion i mógł objąć ją w talii. 

  – Nie idź jeszcze. Zjemy śniadanie i zawiozę cię do domu. 

  Sarah położyła ręce na kolana i spuściła głowę, niemal dotknęła brodą piersi. Westchnęła. 

  – To nie tak… – wyznała. 

  „Nie tak?” Od trzech lat miota się pomiędzy śmiercią a bólem, cierpieniem a całym tym 

gównem. Ze wszystkich rzeczy, do których robienia zmusiła go ta cholerna wojna, ta była 

najlepsza. 

  – Co jest nie tak, Sarah? 

  Spojrzała na niego. Nie miała zamiaru wystawiać się, wyjaśniając to, co oczywiste. 

  – Nie możemy się więcej spotykać. Musisz przestać za mną chodzić. Musisz o mnie 

zapomnieć. 

  Georg podparł się i pocałował ją za uchem. 

  – Nie mogę… – wyszeptał. – Nie mogę o tobie zapomnieć… 

  Nie, nie, nie… protestowało jej sumienie, podczas gdy ona nie miała siły, żeby go 

usłuchać. Powoli odwróciła się w stronę Georga i wzięła jego twarz w ręce. 

  – Proszę… – prosiła, gładząc go po policzkach. – Nie rób mi tego. Pozwól mi odejść. 

  Georg pocałował jej ręce, po czym wstał. Włożył szlafrok i poszedł po aktówkę. Nie 

tracąc czasu na słowa, położył jej papier przed oczyma. 

  Najpierw zwróciła uwagę na orła nad swastyką, a poniżej podpis H. Himmler. Resztą 

były zaledwie cztery linijki tekstu na oficjalnym papierze biura RSHA w Berlinie; przeczytała. 

  – Teraz mi wierzysz? Mam zaledwie dwa tygodnie, żeby zawieźć Himmlerowi obraz 

i dostarczyć cię gestapo. 

  Sarah zwróciła mu papier, bardzo starając się trzymać w ryzach. 

  – Nie rób tego – tylko tyle jej przyszło do głowy. 

  – Nie zrobię. Ale mnie odwołają, przyślą kogoś innego na moje miejsce po obraz i po 

ciebie. Musisz uciekać. 

  Sarah najpierw pomyślała o Jacobie. Nie mogła wyjechać teraz, kiedy mieli go uwolnić: 

on jej potrzebował. Ale potem… potem przestała myśleć o Jacobie. 

  – A ty? Co będzie z tobą? 

  – Nie wiem. Ale w tej chwili to nie jest ważne. Dobrze mnie posłuchaj, Sarah, musisz 

wyjechać z Paryża. 



  Dla Sarah to było okropne. Nawet nie potrafiła sobie tego wyobrazić. 

  – Opuścić Paryż? Ale dokąd iść…? 

  – Dokądkolwiek. Może do Hiszpanii. 

  Sarah pokręciła głową i westchnęła. Ogarnął ją smutek: opuszczone ramiona 

i przygarbione plecy. 

  – Nie przeszłabym przez pierwszą kontrolę. Matko boska, oni są wszędzie! Wy jesteście 

wszędzie… 

  – Ja tylko jestem myśliwym, który ma królowej wręczyć serce Śnieżki… 

  Sarah uśmiechnęła się. Porównanie wydało jej się zbyt miłe jak na tę nazbyt okrutną 

sprawę. Przypomniała sobie, jak poszła z rodzeństwem do kina zobaczyć ten amerykański film. 

A gdy to wspominała, wydało jej się, że w ciemnym pokoju pojawiają się jasne promienie… 

  – Tak… – zaczęła mówić z błyskiem przenikliwości w oczach – ale myśliwy zanosi do 

królowej serce, które nie jest sercem Śnieżki… 

  Georg spojrzał na nią bez zrozumienia. 

  – Co się wydarzy, kiedy przedstawisz obraz swojemu Reichsführerowi? 

  – Rozkazy są jasne, widziałaś… – Rozmawiając z nią, Georg oszczędzał słowa. 

  – Mnie i tak aresztują – powiedziała za niego. 

  Chociaż Georg wzbraniał się przed przyznaniem, tak rzeczywiście miało być. Nerwowo 

podrapał się po brodzie. 

  – Nie wiem… Gdybym miał obraz, może sprawy by się jakoś inaczej ułożyły. Mógłbym 

próbować zyskać trochę na czasie… 

  Zyskać na czasie. Dla Sarah brzmiało to dobrze, bo gdyby tylko wyciągnęła Jacoba ze 

szpitala, mogliby uciec razem. A Georg… Georg nie będzie miał kłopotów ze swoimi. 

  – Ale Sarah… – spojrzał na nią bardziej z niedowierzaniem niż z nadzieją – jesteś gotowa 

oddać mi obraz? 

  Dziewczyna uśmiechnęła się do niego, a jemu wydało się, że ma najsłodszy uśmiech na 

świecie. Bo kiedy Sarah się uśmiechała, jej oblicze wyglądało bosko, miało w sobie coś 

nieziemskiego. Każdy wysiłek wart był tego uśmiechu. 

  – Tego nie mogę zrobić. Tak naprawdę obraz nie należy do mnie, ja się nim tylko 

opiekuję. I nie mogę zdradzić wszystkich, którzy opiekowali się nim przede mną. Nie mogę 

zdradzić swojego ojca. Jeśli oddam ci obraz, jego śmierć nie będzie miała sensu. – Twarz Sarah 

spochmurniała. 

  Georg ujął jej brodę. 

  – Uśmiechnij się znowu. 

  I Sarah uśmiechnęła się. 

  – Jesteś dobrym człowiekiem, Sturmbannführerze von Bergheim. W taki czy inny sposób 

zawsze byłam tego pewna. Ale wojna sprawiła, że stoimy po przeciwnych stronach… Tak czy 

inaczej, te papiery przypieczętowały mój los. Twój jeszcze nie. Z tym obrazem miałbyś szansę. 

  – Nie wiem, do czego zmierzasz – wyznał Georg, nie rozumiejąc, co oznaczają słowa 

dziewczyny. 

  I za to dostał następny uśmiech. 

  – Proponuję ci interes. Proponuję, żebyś zachował się jak myśliwy: zaniesiesz królowej 

serce, ale nie Śnieżki. Zanieś królowej fałszywe serce. 

  Po drodze do Arbeitsgruppe Louvre Georg nie mógł myśleć o niczym innym: zanieść 

Himmlerowi fałszywego Astrologa. To wyglądało na kompletne szaleństwo! 

  Propozycja Sarah go sparaliżowała. Jakby na mózg wylało mu się wiadro wody i jego 

połączenia neuronowe zaczęły sypać iskrami. Meine Ehre heißt Treu. Honor i wierność obudziły 



się jako pierwsze i major pomyślał, że to bezsensowny i nierealny pomysł. Ale potem zaczęły się 

przebijać uczucia skrywane na dnie szuflady po latach indoktrynacji, uczucia, które nadawały 

wartościom nową perspektywę. 

  Musiał mieć czas, żeby powoli przeanalizować ideę, żeby wyłuskać i ocenić za i przeciw, 

ryzyko i konsekwencje. 

  Da Sarah szansę, co do tego nie miał wątpliwości. Podsuwając obraz pod nos 

Reichsführera, mógł próbować go przekonać, że udział tej Żydówki jest niezbędny do odczytania 

tajemnicy. 

  Ale da też szansę sobie. Jeśli zdecyduje się na odejście, hańbę i niesławę oraz karę, 

przyjmie je na siebie, ale nie może zapomnieć o konsekwencjach, jakie będzie to miało dla Elsie 

i dzieci. Jeśli on popadnie w niełaskę, jego rodzina wraz z nim. Macki Rzeszy, Schutzstaffel 

i partii były bardzo długie i bestia nie zadowoli się pożarciem tylko części ofiary. 

  Jakie jednak istniało ryzyko, że odkryją tę farsę? Nikt nie widział obrazu, nikt nie 

wiedział dokładnie, jak została zaszyfrowana tajemnica. Być może specjalista mógłby odkryć 

fałszerstwo, ale to on był jedynym kompetentnym człowiekiem w tej materii, więc zadba o to, 

żeby nikt nie wtykał nosa w tę sprawę. Co do Himmlera, to tutaj nie powinno być kłopotów. 

W innych sprawach mógł być bardzo niebezpieczny, ale w sprawach sztuki, mimo że uważał 

siebie za erudytę, był ignorantem i ufał mu, dlatego wezwał go do swojego gabinetu. Podsunięcie 

mu fałszywego Astrologa będzie łatwe jak oszukanie dziecka. 

  Zanieść Himmlerowi fałszywego Astrologa… Dlaczego nie? 

  Kiedy dotarł do Arbeitsgruppe Louvre, odszukał Brunona Lohsego. Ten lepiej niż 

ktokolwiek inny znał szczyty i najgłębsze dno rynku sztuki w Europie; był jedynym 

człowiekiem, który mógł mu pomóc, i jedynym, któremu mógł zaufać. 

  Przed kilkoma miesiącami von Behr zostawił kierowanie ERR i Lohse przejął bardziej 

eksponowaną rolę w organizacji; nadzorował techników i specjalistów pracujących 

w Arbeitsgruppe Louvre, więc coraz trudniej było znaleźć go w biurze. Sekretarka powiadomiła 

Georga, że jest w Jeu de Paume, gdzie czuwa nad katalogowaniem kolekcji Davida-Weilla, 

ostatniego „nabytku” ERR. 

  Jeu de Paume znajdował się niedaleko pałacu Tuileries, na jednym z narożników placu 

Zgody, więc Georg postanowił udać się tam pieszo. W tym pawilonie składowano, 

fotografowano, inwentaryzowano i pakowano wszystkie dzieła sztuki przejęte przez ERR, po 

czym wysyłano je do Niemiec. W jego salach piętrzyły się dziesiątki zamkniętych skrzyń, pod 

ścianami stały setki obrazów – prawdziwe klejnoty – całe kolekcje książek, porcelany, szkła, 

dywanów i rzeźb wydawały się porzucone w oczekiwaniu niepewnego przeznaczenia. Georg 

często spędzał czas w Jeu de Paume, pomagając w pracach, które absolutnie przekraczały 

możliwości ERR: potrzebowali więcej historyków, więcej konserwatorów, więcej fotografów… 

krótko mówiąc, więcej specjalistów. 

  Zastał Brunona Lohsego z dwoma francuskimi fotografami: instruował ich, które dzieła z 

kolekcji Davida-Weilla sfotografować. 

  – Możemy chwilę porozmawiać na osobności? – zagadnął Georg. 

  – Jasne. 

  Weszli do niewielkiego pomieszczenia, wykorzystywanego jako ciemnia. 

  – Co się dzieje? – Lohse nie potrafił ukryć naglącej ciekawości. 

  Georg od razu przeszedł do rzeczy. 

  – Potrzebuję dobrego fałszerza. 

  – Taaa… Ale teraz nie rozmawiajmy… Ściany mają uszy – wyszeptał Lohse. – 

Spotkajmy się o czwartej we Florentinie. 



  Florentin mieścił się na jednej z ulic biegnących do placu du Tertre. Był to ciemny, 

klaustrofobiczny lokal, uczęszczany przez cyganerię z Montmartre’u, nostalgiczna reduta złotych 

czasów dzielnicy, kiedy inspirowała ona wielkich artystów, jak Degas, Matisse, 

Toulouse-Lautrec i Pissarro. 

  Lohse także był stałym bywalcem tego lokalu, dobijał tu wiele własnych interesów, z dala 

od ciekawskich i niepożądanych oczu. 

  We Florentinie podawali guinguet, białe wino, lekkie i kwaśne, robione z winogron 

rosnących na zboczach Montmartre’u. Georgowi wydawało się mało smaczne, chociaż mimo 

wszystko było to wino, więc zgodził się wypić z Lohsem butelkę. 

  – Nie mogę uwierzyć, że ty mnie pytasz o fałszerza. Wydawało mi się, że jesteś jedyną 

osobą choć odrobinę uczciwą, która została w Paryżu… – zażartował Lohse, zapalając papierosa. 

  Siedzieli przy stoliku w rogu sali i starali się nie mówić zbyt głośno, żeby nie zwracać 

uwagi niemczyzną. 

  – Powiesz mi, o co chodzi, czy to ściśle tajne, jak wszystkie twoje sprawy? 

  Georg opowiedział mu tylko część historii. Mówił o zainteresowaniu Himmlera 

Astrologiem, chociaż nie wyjawił mu powodów tego zainteresowania. Opowiedział mu też, 

dlaczego musi go sfałszować. 

  Lohse zaciągnął się papierosem i wypił łyk wina. Starał się zyskać na czasie, żeby 

zastanowić się nad tym, co Sturmbannführer mu opowiedział. 

  – Bardzo dziwny z ciebie facet, von Bergheim – podsumował. – Cieszysz się uznaniem 

w świecie sztuki, jesteś bohaterem wojennym i szanują cię u góry… Nie rozumiem, dlaczego 

ryzykujesz to wszystko z powodu jakichś Żydów, do których nic nie masz. 

  – Właśnie dlatego, że do nich nic nie mam, nie mogę zrozumieć tego bezinteresownego 

prześladowania ich. Ani ich lubię, ani nie lubię bardziej niż każdego innego człowieka, z którym 

zdarza mi się spotkać, dlatego nie mogę brać udziału w tym, co się dzieje. 

  – Ja też nie mam nic przeciwko nim… Ale, Georg, to system! Sprawy są takie, jakie są, 

a ty w nich bierzesz udział. Choćbyś nie wiem jak się buntował przeciwko wszystkiemu 

i przeciwko wszystkim, niczego nie zmienisz. Przeciwnie, system może zadziałać przeciwko 

tobie: oni nie tolerują zdrajców w swoich szeregach. 

  Georg zaczynał się niecierpliwić. Nie miał ochoty tracić całego dnia w tym miejscu na 

wałkowaniu jednego tematu. 

  – Nieważne, Lohse. Już o tym parę razy rozmawialiśmy. Ty masz swoją postawę, a ja 

swoją, żaden z nas nie zmieni zdania. I wcale nie mam zamiaru cię przekonywać, chcę tylko 

wiedzieć, czy jesteś gotowy mi pomóc czy nie. 

  Nie wypuszczając papierosa z ręki, Lohse zaczął się bawić stojącym na stole kieliszkiem 

wina. Zdał sobie sprawę, że kilka osób wyszło z lokalu i rozmowy stały się cichsze, dlatego starał 

się mówić szeptem. 

  – Łatwo nabrać tych z góry, bo oczywiście nie mają bladego pojęcia o sztuce i są na tyle 

aroganccy, że nigdy nie przyjdzie im do głowy zapytać specjalisty, zwłaszcza że ślepo wierzą 

każdemu, który twierdzi, że nim jest… Jaką chcesz fałszywkę? 

  – Szybką. Nie mam wiele czasu. Ale na tyle dobrą, żeby na pierwszy rzut oka uszła za 

autentycznego Giorgionego. 

  – Jutro jadę do Amsterdamu. Znam tam faceta, który ma wobec mnie pewne 

zobowiązania. Jest bardzo dobry, ale nietani, a już na pewno nie, jeśli ma być szybko… 

  – Możesz mi załatwić jakąś wymianę? – zasugerował Georg, myśląc o tysiącach obrazów 

składowanych w Jeu de Paume. 

  – Mogę… To fanatyk holenderskiego złotego wieku. 



  * * * 

 

  Sarah starała się skoncentrować na słowach Carole Hirsch, ale nie potrafiła. Mdliło ją 

przez cały dzień. Była zdenerwowana i napięta jak powierzchnia spokojnego jeziora, gotowa 

rozpaść się przy najmniejszym wstrząsie na koncentryczne fale. Czuła nieustanny skręt żołądka, 

wciąż zaciskała szczęki, odnosiła wrażenie, że lada chwila jej głowa eksploduje. 

  To przez Jacoba. Myśli o nim wzbudzały w niej nieprawdopodobną trwogę. Trwogę, że 

znowu go zobaczy, że będzie musiała stawić mu czoło, nie wiedząc, co ma zrobić ani 

powiedzieć. 

  Ale także z własnego powodu. Czuła się winna, niemoralna, brudna… a jednocześnie 

czuła się lekko, latała na białym obłoczku, który unosił ją ponad całą tą nędzą i obrzydliwością. 

  Starała się umniejszyć swoją winę, zrzucając ją na majora von Bergheima. Myślała o nim 

i chciała go nienawidzić, czuć do niego odrazę, gardzić nim… Kiedy jednak myślała o Georgu, 

czuła się tak, jakby balsam koił wszystkie jej rany. Kiedy myślała o Georgu, jej stężałe rysy się 

rozluźniały w uśmiechu i poczucie winy znikało bez śladu; jeśli tylko nie przyzywała go w imię 

zasad, w których została wychowana. 

  – …po raz pierwszy spróbujemy ucieczki tego typu – mówiła pielęgniarka do bladej 

i nieobecnej Sarah, która siedziała zatopiona w jedynym fotelu, starym i rozchwianym, 

w mieszkaniu ruchu oporu o kilka ulic od szpitala Rothschilda. – Zrobiliśmy to kilka razy z 

noworodkami: stwierdziliśmy zgon przy porodzie i wyciągnęliśmy je przez szpitalną kostnicę. 

Biedulki! Czasem musimy dawać im środki uspokajające albo kneblować je, żeby nie płakały… 

  Sarah przełknęła ślinę. Wszystko było tak śmiertelnie przerażające… Jak to możliwe, że 

życie znajduje się po drugiej stronie kostnicy? Jak ta kobieta mogła jej mówić, że Jacob wyjdzie 

ze szpitala zamknięty w trumnie, udając nieboszczyka? Jak mogli to robić z małymi dziećmi? 

  Carole Hirsch ujęła jej zimne dłonie. 

  – Proszę się nie martwić, mademoiselle Bauer, wszystko będzie dobrze – chciała 

uspokoić ją przyjaznym gestem. 

  Wszystko będzie dobrze? Sarah nie była taka pewna. A tym bardziej teraz… 

  * * * 

 

  Jacob się modlił. Wypił bardzo mocną kawę i znowu się pomodlił. Myślał albo o Bogu, 

albo o Sarah, nie chciał myśleć o niczym innym. 

  Pielęgniarka postawiła parawan przy jego łóżku, który osłonił go przed spojrzeniami 

innych pielęgniarzy w sali. Zanim odeszła, odwróciła się do niego i uśmiechnęła 

porozumiewawczo, może nawet z żalem. 

  Światła szpitala zgasły po ogłoszeniu godziny policyjnej. Dźwięki stały się bardziej 

wyraźne i przygnębiające: krzyki bólu chorych, skargi konających, kroki strażników… 

W ciemności Jacob się bał. Znowu więc pomyślał o Bogu… i o Sarah. 

  Nie był w stanie powstrzymać drżenia, kiedy doktor Vartan w towarzystwie pielęgniarki 

podszedł do jego łóżka. Czuł się bardzo podniecony, kawa i strach nie pozwalały mu zapanować 

nad drżeniem rąk i żuchwy. 

  – Jesteś gotowy, Jacobie? 

  Chciał się odezwać, ale wydał z siebie tylko jakiś dziwny bulgot. 

  Nie wiedział, co go czeka. Doktor Vartan od kilku dni wstrzykiwał mu kokainę. „Musimy 

przygotować cię na śmierć”, żartował, ale Jacobowi nie wydawało się to śmieszne. Narkotyk 

wprawiał go w euforię, dawał mu energię, znosił ból, wprawiał go w dobry nastrój. Kiedy jednak 

mijało jego działanie, czuł się okropnie, miał całe ciało rozstrojone i był bardzo, bardzo 



przygnębiony. 

  Co wydarzy się tej nocy, podczas której kokaina sprawi, że będzie wyglądał jak trup? 

A co wydarzy się potem? Może duża dawka naprawdę go zabije, ale jeśli nawet nie, to jak się 

będzie czuł po powrocie do żywych? 

  – Wypiłeś całą kawę? – chciał potwierdzić doktor Vartan, przygotowując zastrzyk: 

dokładnie 1,5 miligrama chlorowodorku kokainy na kilogram masy ciała. 

  Jacob skinął głową. 

  – Była bardzo mocna. – Głos mu drżał i się łamał. 

  – Tak ma być. Dzięki kofeinie mogę wstrzyknąć ci o jedną dawkę mniej. 

  Doktora martwiło wiele elementów tego planu ucieczki. Zabawa z narkotykami nie może 

być dobra. Nie przychodził mu jednak do głowy inny sposób na wprowadzenie Jacoba w stan 

katalepsji tak, żeby w oczach niedoświadczonych strażników wyglądał na nieboszczyka. Przede 

wszystkim chciał mieć pewność, że zastosowana dawka będzie daleka od śmiertelnej: jeden gram 

wstrzyknięty dożylnie mógł go zabić. Najbardziej wszakże martwiło doktora Vartana to, czego 

nie mógł kontrolować: jaki wpływ będzie miał narkotyk na Jacoba, kiedy już znajdą się poza 

szpitalem. 

  Przysunął strzykawkę do świecy, żeby spojrzeć na nią pod światło – kropelka wypłynęła 

przez czubek igły. 

  – Zwiążemy cię i zakneblujemy. Przed wejściem w stan katalepsji będziesz czuł wielkie 

podniecenie, więc musimy uważać, żebyś nie ściągnął na siebie uwagi strażników. Później 

zobaczysz, że nie jesteś w stanie się poruszać, najpierw będzie ci bardzo gorąco, a potem zimno, 

nie będziesz mógł otworzyć ani zamknąć oczu. Może przez cały czas będziesz świadomy, nie 

jestem pewien… Ale nie będziesz czuł bólu… Nie bój się, Jacobie, przez cały czas będę przy 

tobie. 

  Kiedy doktor Vartan mówił, pielęgniarka włożyła mu chusteczkę do ust i przywiązała mu 

ręce i nogi do prętów łóżka. 

  Lekarz usiadł obok niego, wziął go za rękę i odszukał niebieską ścieżkę jednej z żył, 

najwyraźniejszą na wysokości łokcia. 

  – No to naprzód, Jacobie. Zobaczymy się po drugiej stronie krat. – Uśmiechnął się. 

  Jacob odwrócił głowę. Kiedy poczuł ukłucie, pomyślał o Bogu… i o Sarah. 

  Po pięciu minutach zaczęło się podniecenie. Najpierw poczuł zimny pot i wielkie, wielkie 

gorąco, następnie serce zaczęło mu bić tak mocno, jakby chciało się wyrwać z piersi. Oddychanie 

stawało się coraz trudniejsze i szybko pojawiły się pierwsze konwulsje. Chociaż był przywiązany 

do łóżka, pobudzenie było takie, że przy każdym szarpnięciu poruszał materacem i zagłówkiem. 

  Wszystko zaczęło przyspieszać, konwulsje się wzmagały, bicie serca stało się nie do 

zniesienia. Wydawało mu się, że kości się rozerwą, organy wypłyną przez usta… Jacob myślał, 

że wybuchnie. Wtedy nagle wszystko ustało. Jak urządzenie, które nagle zostało odłączone od 

prądu, Jacob opadł sparaliżowany, jego ciało było sztywne jak kij. Stopniowo jego świadomość 

stawała się coraz słabsza, jakby zapadał w niespokojny sen, w którym słyszał wokół siebie 

pomieszane głosy, w którym wydawało mu się, że wcale nie śpi, choć nie mógł się poruszyć ani 

mówić, choć nic nie czuł… 

  – Szybko, mamy niecałą godzinę, zanim wejdzie w stan nadpobudzenia. 

  Doktor Vartan zaczął odwiązywać Jacoba. Pielęgniarka wyciągnęła mu chustkę z ust, 

struga śliny spłynęła z kącików. 

  – Doktorze… 

  – Proszę się nie martwić, ślinotok, to normalne, to wpływ kokainy. Proszę zamknąć mu 

usta i je wytrzeć. 



  – Powieki też mam mu zamknąć? 

  – Nie. Szeroko otwarte i wytrzeszczone oczy są bardziej przekonujące… Jego 

temperatura jest zbyt wysoka, musimy przyłożyć mu zimne kompresy. 

  Pielęgniarka była gotowa wykonać polecenia doktora Vartana. 

  – Nie, proszę to zostawić, ja to zrobię. Pani niech idzie po nosze. Musimy go stąd jak 

najszybciej wyciągnąć. 

  Metaliczne skrzypienie kręcących się kółek, stare żelastwo, źle nasmarowane. Szepty 

w salach. Przyspieszone oddechy, ale nie jego, jego pierś nie poruszała się przy oddychaniu. 

  Wszystko wydawało się pomieszane i nierealne, jakby został uwięziony we własnym 

ciele, stalowy całun, w którym dudniły zewnętrzne odgłosy. 

  – Dokąd idziecie z tym człowiekiem? Nie możecie wyjść z sali bez pozwolenia. 

  – On nie żyje. Przyszedłem stwierdzić zgon i zanosimy go do kostnicy. 

  – Proszę odsłonić prześcieradło! 

  – Patrz, Fournier, to ten jednooki… I mówi pan, że kopnął w kalendarz? Rano był taki 

wesolutki, łaził po ogrodzie. 

  – Kurwa… wygląda na to, że nie żyje. 

  – Zgaś mu peta, Fournier, zobaczymy, czy się obudzi… 

  Jacob chciał się skręcić na noszach, ale jego ciało nie reagowało. Przypalili go 

papierosem? Czy to zrobili? Nic nie czuł. Nic nie słyszał. 

  – Śmierdzi spalonym mięsem! I w ogóle się nie rusza, popatrz no! Facet jest trupem… 

  – Ohyda! Zabierajcie go, szybko! 

  – Mówiłem wam, że on nie żyje… 

  – No zabierajcie go stąd wreszcie! 

  Jacob znowu stracił świadomość. 

  Obudził go głos Sarah. To był głos Sarah. Był. Gdzie się znajdował? Dlaczego już jej nie 

słyszał? Sarah. Sarah. Sarah… 

  – Co ta kobieta tu robi, mademoiselle Hirsch? 

  – Wydawało mi się, że to może być dobry pomysł… 

  – Proszę wyjść z pokoju, mademoiselle Bauer… Nie powinna tu pani być. Nie teraz. 

  Sarah. Sarah. Mów do mnie, Sarah. Nie odchodź. Nie zostawiaj mnie… 

  – Nie powinna tu była przychodzić. Kiedy on się obudzi, to nie będzie przyjemny widok. 

  – Przepraszam, myślałam, że… 

  – Trzeba przygotować zastrzyk z tiopentalu. 

  – Jak się udało? Jakieś problemy? 

  – Nie. Dwóch sadystów na straży w sali. Myślałem, że tylko Niemcy są okrutni. Widzisz 

te przypalenia przy ustach? 

  – Są świeże… 

  – Papieros. Chcieli sprawdzić, że naprawdę nie żyje. 

  – Bydlaki… 

  – W kostnicy wszystko załatwiliśmy bardzo szybko i zgodnie z planem. Strażnik niczego 

nie podejrzewał. Nawet nie zwracał na nas specjalnej uwagi, więc włożyliśmy ciało do karetki 

i przywieźliśmy tutaj. Przejechaliśmy przez jeden punkt kontroli, ale nas nie zatrzymali. Przez 

chwilę wydawało mi się, że to zrobią; ostatnio nie przepuszczają nawet karetkom podczas 

godziny policyjnej. Tak, wszystko poszło niepokojąco dobrze… 

  – To niesamowite… Naprawdę wygląda na trupa: kolor skóry, rozszerzone źrenice, 

zaciśnięte szczęki… Nie wyczuwam pulsu i wydaje się, że nie oddycha… 

  – Mam nadzieję, że nie umarł naprawdę… Przysuń mi światło, żebym widział, gdzie kłuć. 



  Minęły ponad dwie minuty od wstrzyknięcia tiopentalu, ale Jacob nie reagował. Dalej 

leżał nieruchomo, bez wyrazu, w letargu. Dalej był martwy. 

  Doktor Vartan zaczął się bać, że coś poszło nie tak, że kokaina zabiła Jacoba. 

  Carole Hirsch patrzyła na niego, jakby czytała w jego myślach i dzieliła je z nim – Jacob 

za długo się wybudzał. 

  Dwie minuty. Jeszcze tylko dwie minuty i zacznie mu robić masaż serca. 

  Wtedy silny wstrząs przebiegł ciało Jacoba. 

  Nagle zobaczył, że jego ramiona i nogi gwałtownie się poruszają, że nie może ich 

kontrolować. Poczuł, że pot zalewa mu twarz. Znowu brakowało mu powietrza, a serce było na 

skraju eksplozji. Skurcze ogarniały szyję i plecy; myślał, że odpadnie mu głowa. Zemdliło go 

i zwymiotował. 

  – Szybko! Musimy położyć go na boku, żeby się nie udusił! Trzymaj go mocno…! 

  Rzucili się do niego. Złapali go za ręce i nogi. Unieśli mu głowę. 

  – Spokojnie, Jacobie, już jesteś bezpieczny. Już po wszystkim. Spokojnie… 

  Jacob chciał krzyczeć, ale nie mógł przestać wymiotować. To było przygnębiające; był 

pewien, że wyrzyga żołądek. 

  Kiedy na chwilę wymioty ustały, Jacob nabrał powietrza i wyrzucił z siebie jedyną rzecz, 

która mu została w środku: 

  – Saraaaaaaaaaaaaaah! 

  Sarah usłyszała, jak krzyczy jej imię po drugiej stronie drzwi. Opadła na podłogę, 

zwinięta w kłębek, i zasłoniła sobie uszy rękoma. Mimo to słyszała spazmy i dyszenie, wymioty 

i kaszel… Słyszała każdy dźwięk agonii Jacoba, a w końcu jego zatrważający krzyk. 

  Jednak nie ruszyła się z miejsca, dalej obejmowała kolana, z mocno zaciśniętymi 

powiekami. Bała się. Bała się, że znowu go zobaczy. 

  Widziała go zaledwie przez chwilę; ta żałosna chwila wystarczyła, żeby ją przerazić. 

Patrzyła na jego woskową, stężałą twarz… na jego martwe oblicze i czarną dziurę po oku. 

  Jacob wydał jej się potworem. A teraz krzyczał, jakby rzeczywiście nim był. 

  Od kilku chwil zza drzwi nie dobiegały żadne głośne dźwięki, jedynie szmery głosów 

doktora Vartana, mademoiselle Hirsch i pielęgniarki. Sarah nie wiedziała, co jest dla niej bardziej 

przerażające, czy te chwile cierpienia Jacoba czy godziny ciszy. 

  Drzwi się otworzyły i Sarah uniosła głowę: Carole Hirsch patrzyła na nią z uśmiechem na 

miłej twarzy. 

  – Proszę za mną, mademoiselle Bauer. Już może pani wejść. 

  Jacob leżał w łóżku. Miał spokojne oblicze, a jego oddech był równy. Spał. 

  Założyli nowy opatrunek na jego pusty oczodół i opatrzyli oparzenie przy ustach. Ogolili 

go i ubrali w czyste rzeczy. 

  „To Jacob – powiedziała do siebie Sarah – to nie trup ani potwór. To Jacob”. 

  Powoli wyciągnęła rękę do jego twarzy; obawiała się go dotknąć, żeby obraz nie 

rozpłynął się jak dym. W końcu położyła dłoń na jego ciepłych i gładkich policzkach. 

  – Jacob… – wyszeptała. 

  Dzięki magii jej głosu Jacob uniósł powiekę. Gdy tylko ją zobaczył, uśmiechnął się. 

  – Sarah… 

  Spróbował się podnieść, żeby jej dotknąć, ale czuł się zbyt zmęczony. Zadowolił się 

przytuleniem policzka do dłoni Sarah i patrzeniem na jej piękną twarz. 

  – Sarah… nie płacz… Już tu jestem… Zajmę się tobą jak kiedyś, Sarah. Zawsze będą się 

tobą opiekował… 

  * 



 

 



 NASTĘPNA KRADZIEŻ 

 
  O dziewiątej rano przyszłam do Francuskiej Biblioteki Narodowej, do wystawnego 

i awangardowego budynku Le site François-Mitterrand, z czterema narożnymi wieżami 

otwartymi jak szklane książki. Ponieważ o tej porze Alain miał ćwiczenia ze studentami, zajęłam 

się poszukiwaniem informacji o fałszywym Giorgionem. 

  Gdy skończyłam, zebrałam materiał, owoc trzech godzin intensywnej pracy – tych, które 

mi zostały po przejściu przez kontrolę i poproszenie o dostęp do sal i dokumentów. Mieliśmy się 

spotkać o drugiej w kawiarni uniwersyteckiej, żeby zjeść coś na szybko. 

  Kiedy jednak spotkałam się z Alainem, wszystko to zeszło na drugi plan. Coś się 

wydarzyło tego dnia rano i nie mogłam się doczekać, żeby mu to opowiedzieć. Nie wiedziałam 

jednak, że on też ma coś ważnego do opowiedzenia, i był w tym szybszy niż ja. Zbliżając się do 

mnie, już z daleka zagadał: 

  – Właśnie rozmawiałem z Camille… Kurwa, była w histerii. Najwyraźniej wczoraj, po 

wyjściu z galerii, kiedy zabierała samochód z parkingu, jacyś kolesie postraszyli ją nożem 

i okradli. 

  Słuchałam Alaina uważnie, a jednak nie byłam zaskoczona. Obawiałam się, że coś 

takiego może się wydarzyć. 

  – Zabrali jej tylko magnetofon i taśmę z wywiadem z baronem. 

  Bez słowa otworzyłam torebkę, wyciągnęłam telefon, przeszłam do skrzynki 

z odebranymi wiadomościami i pokazałam mu ostatnią. 

  Alain zaniepokoił się moim zachowaniem, które nie miało nic wspólnego z tym, co mi 

właśnie opowiedział. Zbity z tropu wziął komórkę i spojrzał na nią. W jednej chwili jego mina 

się zmieniła. 

  – Georg von Bergheim?… Ja pierdolę… I co pisze? 

  Przetłumaczyłam mu niemieckie zdanie: 

  – „Ostrzegałem panią. Teraz idę na całość. Oni też”… Mniej więcej tak. 

  – Oni? PosenGeist? 

  – A któż by inny? 

  Alain westchnął ze wzrokiem utkwionym w ekran telefonu. 

  – To jasne, że idą na całość: idą po ciebie, po Antona, po Camille… i po każdego, kto się 

zbliży do Astrologa – podsumował i w jednej chwili oddał mi telefon. 

  – Jak możesz przypuszczać, gdy go dostałam, włosy stanęły mi na głowie… – Alain 

uśmiechnął się na ten przejaw mojego dobrego humoru. – Chcę, żeby zostawił mnie w spokoju – 

stwierdziłam, kiedy siadaliśmy przy jednym ze stołów w kawiarni. Chociaż stawiałam czoło 

strachowi inaczej, nie mogłam zaprzeczyć, że jestem przestraszona. 

  – Obawiam się, że dopóki nie zostawisz tej sprawy, nie odczepi się. 

  Alain zamyślił się. 

  – Powinien wiedzieć, że nie jesteś sama… – powiedział po kilku sekundach. – Pokaż mi 

tę wiadomość jeszcze raz. 

  Nie za bardzo rozumiałam, dokąd zmierza, ale wyciągnęłam komórkę i podałam mu ją. 

Siedząc obok niego, patrzyłam, jak naciska klawisz odpowiedzi i zaczyna pisać po francusku: 

  „Mam kopię dziennika i nagrania. Przyjdź po nie, skurwielu. Alain Arnoux”. 

  Popatrzyłam na niego zaskoczona. 

  – Nie musisz tego robić. Nie musisz się wystawiać, żeby go prowokować. Nawet wolę, 

żebyś tego nie robił. 



  – Musimy dokładnie się dowiedzieć, kim jest, Ano. Zmusić go do wyjścia z cienia. Co to 

za facet, który węszy wokół ciebie, który atakuje każdego, kto się do ciebie zbliży, ale ciebie 

nawet nie dotknie? Co to za psychopata, który cię osacza, a jednak cię szanuje i strzeże? Jakie 

znaczenie ma w tym wszystkim PosenGeist…? Nic nie wiemy i to nas pewnie ma bardziej 

wystraszyć. 

  – Nie wiemy też, do czego jest gotowy się posunąć. Trzeba bardzo uważać, Alain. On 

sam to powiedział: to nie jest zabawa. I uwierz mi, że nie jest, miałam okazję sprawdzić to 

osobiście. 

  – Dobra, niech się dzieje, co chce, ja też w tym biorę udział, ze wszystkimi 

konsekwencjami. Jesteśmy w tym razem, pamiętasz? 

  W końcu się do niego uśmiechnęłam, chociaż sztywno. 

  – Myślę, że zwariowałeś… Ale dziękuję. 

  I Alain nacisnął guzik, by wysłać wiadomość. 

  * 

 

 



 CHOLERNY GĄSZCZ NITEK 

 
  Wznowiliśmy poszukiwania w nie najlepszych nastrojach przy dwóch cappuccino 

przyniesionych ze Starbucksa. Pomiędzy nimi położyłam kopie kilku artykułów z francuskiej 

prasy i jeden z magazynu specjalizującego się w sztuce – materiały, które zebrałam tego rana. 

  – Wszystkie artykuły mówią mniej więcej to samo, co powiedział Camille baron von 

Thyssen – wyjaśniałam. Na koniec pokazałam Alainowi artykuł z magazynu o sztuce: był to 

specjalny numer poświęcony wielkim fałszerstwom wspominający Giorgionego Himmlera. – Ten 

jest najbardziej kompletny, bo traktuje rzecz z punktu widzenia technicznego. 

  Alain przerzucił artykuł. 

  – Z tego, co tu mówią, falsyfikat był bardzo dobry… 

  – Tak. To samo powiedział baron. To był bardzo starannie wykonany falsyfikat. Przy 

analizie pigmentów potwierdzono, że te użyte były takie jak renesansowe i zwykle używane 

przez Giorgionego, jak szkarłat wenecki, azuryt, grynszpan i żółta ochra. Wszystkie je 

otrzymywano z substancji naturalnych. Nawet olej był taki, jak wyrabiany w środowisku malarzy 

weneckich, co sam Giorgione ulepszył – do przygotowywania mieszanki wykorzystywał mniej 

ołowiu i więcej wosku, dzięki czemu otrzymywał farbę gwarantującą większą szybkość 

wykonania, bo lepiej się smarowała. 

  – No to odkryli, że jest fałszywy? Wykonanie, płótno… 

  – Nie. Wykonanie było dobre, obraz bez problemu został uznany za Giorgionego po 

analizie ekipy konserwatorów z Galerii Akademii Weneckiej. Pojawiły się jedynie wątpliwości 

co do tego, czy nie chodzi o Tycjana, jak to zwykle. Płótno też przeszło badanie rentgenowskie: 

była to tkanina naturalna, płótno lniane, jakie mógł wykorzystać każdy malarz z piętnastego 

wieku. 

  Alain spojrzał nad krawędzią kubka parującej kawy z pytaniem w uniesionych brwiach. 

  – Zagęszczacz farby – odpowiedziałam – syntetyczna żywica fenolowo-formaldehydowa, 

która nie mogła być renesansowa, bo zaczęto ją produkować na początku dwudziestego wieku. 

  Skinął głową zamyślony, ze wzrokiem utkwionym w kopii artykułu. 

  – Dlaczego więc ktoś, kto zadał sobie tyle trudu i przyłożył tyle wagi do szczegółów, 

popełnił tak oczywisty błąd…? 

  – Ja też zadaję sobie to pytanie i nasuwają mi się dwie odpowiedzi: albo nigdy nie 

przyszło mu do głowy, że ktoś będzie robił analizę pigmentów, więc zwracał uwagę tylko na 

takie szczegóły, które wpływały bezpośrednio na wygląd obrazu, albo bardzo się spieszył, 

a żywice syntetyczne pozwalają na wyschnięcie farby szybciej, niż wysychają klej albo żywice 

naturalne. 

  – Przypomina mi to przypadek Hana van Meegerena – powiedział Alain. 

  – Hana van Meegerena? 

  – Słynnego holenderskiego fałszerza. Jego specjalnością był Vermeer. Wypuścił na rynek 

kilka jego obrazów, które krążyły jako autentyki, niestety miał pecha, że jeden trafił w ręce 

Göringa. Po wojnie oskarżono go o wyprzedaż holenderskiego majątku narodowego nazistom, 

więc żeby uchronić się przed więzieniem, wolał wyznać, że Vermeer Göringa jest fałszywy. Sąd 

powołał specjalną komisję ekspertów mających dowieść, że dzieło rzeczywiście jest sfałszowane. 

Van Meegeren był bardzo drobiazgowym fałszerzem, dbającym o materiały i wykonanie, ale też 

go zdradził zagęszczacz, przypadkiem żywica syntetyczna… jak w przypadku naszego 

Giorgionego. 

  – Chcesz powiedzieć, że…? – Przerwał mi dzwonek komórki. – To Konrad. Przepraszam 



na chwilę… 

  Wyszłam z gabinetu Alaina, żeby porozmawiać. 

  – Cześć, Konradzie… 

  – Cześć, meine Süße! Możesz teraz rozmawiać? 

  – Tak, słucham… 

  – Wszystko w porządku, prawda? 

  – Nie, naprawdę… 

  – Dobrze, zajmę ci tylko chwilę. Chciałem ci powiedzieć, że jednak nie będę mógł 

przyjechać w ten weekend, bardzo mi przykro, meine Süße, ale w czwartek przyjeżdża jeden 

Japończyk, potencjalny inwestor w pewne sprawy… Nie będę cię zanudzać, bardzo mi zależy na 

złowieniu kasy tego gościa, więc chciałbym być w Madrycie, kiedy przyjedzie. Rozumiesz, 

prawda? 

  Konrad wyrzucił to przemówienie bez przerwy na oddech, w swoim zwyczajowym stylu 

geniusza marketingu osobistego: bardzo zabawnie, bardzo niejasno, bardzo Konradowsko. Nie 

przyszło mu do głowy zastanowić się, czy go rozumiem czy nie, nie wiem też, czy to miało 

jakiekolwiek znaczenie. 

  – Znów grożono mi przez telefon i ukradziono taśmę z nagraniem barona von Thyssena – 

udało mi się dokończyć zdanie tak, że Konrad mi nie przerwał. 

  – Pieprzony von Bergheim! Ten pierdolony kutas jest niezmordowany… 

  – Von Bergheim albo PosenGeist… Nie wiemy tego. 

  – Nie, oczywiście, oczywiście. Cóż, dobrze chociaż, że ty już masz informację. Chodzi 

o to, żeby się dowiedzieć, kto chce nam sprzątnąć odkrycie. 

  – Alain już… 

  – Muszę kończyć, meine Süße, przepraszam. Wchodzę na zebranie. Porozmawiamy 

wieczorem, zgoda? 

  – Tak… jasne. Wieczorem… 

  Wyłączyłam telefon i wróciłam do gabinetu. Alain stukał w klawiaturę laptopa. 

  – Odświeżałem sobie historię Hana van Meegerena – poinformował mnie. – Nie 

uwierzysz, jego żywica syntetyczna też była fenolowo-formaldehydowa, jak mówi, Albertol, 

marka z tamtych czasów. Przypadkiem ta sama marka, której użyto przy fałszowaniu 

Giorgionego. Tutaj jest napisane… Albertol… 

  W pewnej chwili przestałam słuchać Alaina. Nawet przestałam widzieć to, co znajdowało 

się za oknem, przez które patrzyłam. Potrzebowałam chwili i przestrzeni dla siebie i swojego 

rozczarowania, cała reszta znikła. 

  Nie pierwszy raz Konrad coś odwoływał. Przynajmniej był na tyle uprzejmy, że nie 

narażał mnie na czekanie pod jego drzwiami z pomalowanymi ustami i w butach na obcasie; 

uprzedził mnie z dość sporym wyprzedzeniem. Ale Konrad taki właśnie był: w jego skali 

priorytetów praca zajmowała pierwsze miejsce, a ja, przy dużej dozie szczęścia, znajdowałam się 

zaraz za nią. To zaakceptowałam w nim niemal od razu, bez żadnych problemów – może 

uważałam to za wadę, którą kompensowały zalety, jak na przykład to, że ode mnie też nie 

wymagał, żebym stawiała go na pierwszym miejscu mojej listy. Tym razem jednak odebrałam to 

źle, bardzo źle. Po wszystkim, co się wydarzyło… Patrzyłam na Konrada przez inne okulary, 

coraz mniej różowe, a coraz bardziej czarne. Poza tym, mimo że chciałam uchodzić za twardą, 

byłam bardzo wrażliwa. Nie lubiłam zostawać sama w apartamencie, a on prawie nie dopuścił 

mnie do głosu, żeby pozwolić mi poprosić go o wspólny weekend. Czułam się rozczarowana 

i niemal zaatakowana, poza tym przekonałam się, że Konrad porzucił mnie w bardzo niemiły 

sposób… 



  – Wszystko w porządku? 

  Dopiero usłyszawszy jego głos, przypomniałam sobie, że jest tam Alain, i zdałam sobie 

sprawę, że wstał z krzesła, podszedł do mnie i położył mi rękę na ramieniu. 

  – Tak… Tak. Przepraszam, zamyśliłam się. 

  Zmarszczył czoło i spojrzał na mnie. Natychmiast chciałam się osłonić przed ciemnymi 

chmurami zapowiadającymi deszcz pytań, ale powstrzymałam się. 

  – Na pewno wszystko w porządku? 

  Nie miałam nic przeciwko temu, żeby jego spojrzenie było złotym światłem podczas 

burzowej nocy. Nie chciałam nawet zadawać sobie pytania, czy jego ramię będzie dość szerokie 

i miękkie, żeby się na nim wypłakać, na pewno takie było. Wiedziałam, że jeśli spróbuję 

pomieszać Konrada z Alainem, wyjdzie z tego śmierdząca i wybuchowa mieszanka; nie chciałam 

eksperymentować z taką chemią. Zdawałam sobie sprawę, że jestem w takim nastroju, że 

mówienie Alainowi o moim stosunku do Konrada byłoby jak przynoszenie pracy do domu, jak 

chodzenie po lesie w szpilkach albo zaczynanie wakacji od przeziębienia. 

  Uśmiechnęłam się do niego. 

  – Tak… Jasne. – Wzięłam się w garść i próbowałam wrócić do rzeczywistości. – 

W porządku, gdzie to byliśmy? 

  Na stole dalej leżały artykuły prasowe i laptop ze stroną internetową na temat Hana van 

Meegerena. 

  – Ja byłem w Holandii. Ty… nie wiem. 

  Był wytrwały, a ja nieugięta. Nie mogliśmy sobie pozwolić na stratę kolejnego 

popołudnia na sesję wzajemnej psychoanalizy. Zatem zignorowałam jego komentarz. 

  – No to będziesz mi musiał wyjaśnić, jak dotarłeś do Holandii, bo ja się zgubiłam. 

  Alain zawahał się. 

  – Idąc za syntetycznym utwardzaczem, myśląc, że może van Meegeren jest naszym 

fałszerzem: są pewne zbieżności. 

  Nie, nie, nie, nie, nie. Nie chciałam dać się w to wciągnąć; nie chciałam się kręcić wokół 

fałszywego Giorgionego, bo z każdym kółkiem, które robiłam, oddalałam się od prawdziwego. 

Tak naprawdę, im bardziej zbliżaliśmy się do Astrologa, tym byliśmy od niego dalej. 

  Westchnęłam. Potarłam skronie. Przygryzłam usta. Zrobiło mi się gorąco; czułam się 

niezręcznie i byłam rozdrażniona. Chwytając się za głowę, jakbym miała ją zaraz stracić, 

stanęłam przed Alainem. 

  – Gdzie jesteśmy? 

  On spojrzał na mnie, nie rozumiejąc. Wydawało się, że myśli: „Przecież ci mówiłem, 

w Holandii”. Ale to nie była odpowiedź na moje pytanie. 

  – Od kilku miesięcy ciągle podróżuję i już nie wiem, gdzie jestem. Od kilku miesięcy 

podróżuję, a wydaje mi się, że niepostrzeżenie trafiłam do punktu wyjścia. To przygnębiające. To 

tak, jakbym znalazła się w labiryncie: choćbym nie wiem jaką wybrała drogę, nigdy nie docieram 

do wyjścia. Dokumenty, archiwa, biblioteki, wywiady… Po co to było? Dalej nic nie mamy. 

Tylko telefony z pogróżkami… 

  Może dlatego, że telefon Konrada zadziałał jak środek wymiotny i dał mi niejaki dystans 

do tego, co robię; może dlatego, że popsuł mi się humor i widziałam wszystko w czarnych 

barwach; może przez rozmowę z Konradem, a może nie – prawda była taka, że byłam absolutnie 

przygnębiona, jakby ten pokój stawał się coraz mniejszy i jak Alicję w Krainie Czarów jego 

ściany mnie przytłaczały, a sufit miażdżył mi głowę. I podczas gdy pokój robił się coraz 

mniejszy, obraz stawał się ogromny, nieogarniony, nieosiągalny i nierealny, ulatniał się jak gaz, 

wyślizgiwał się jak galareta spomiędzy palców, umykał mi. Nieważne, jak wiele czasu, wysiłku 



albo zgryzoty i nieprzespanych nocy mu poświęcałam, obraz wciąż mi umykał. 

  – Chyba… chyba więcej nie dam rady… Jestem całkowicie zablokowana. 

  Zaczęłam odczuwać narastające przygnębienie, potrzebę ucieczki, krzyku, a nawet 

wyjścia na świeże powietrze. 

  Alain stanął za moimi plecami. Masował mi szyję i ramiona. 

  – Jest dobrze… Rozluźnij się… 

  Odrzuciłam głowę do tyłu i oparłam ją na jego brzuchu. 

  – To jest jak szukanie igły w stogu siana… Nie, gorzej. Nigdy go nie znajdziemy. To 

cholerny gąszcz nitek, coraz bardziej poplątanych. I nie wiem, za którą pociągnąć… 

  Alain nachylił się nad moją twarzą – jego odwrócona twarz była kubistycznym portretem, 

który w połączeniu z jego głosem miał hipnotyczne, odrobinę surrealistyczne działanie. 

  – Zapomnij o wszystkim, Ano… 

  Jego palce masowały moje ramiona… 

  – Zapomnij o fałszerstwie, o hermetyzmie, o Akademii Florenckiej, o nazistach… 

  …masowały moją szyję… 

  – To tylko nitki, które znajdowałaś w kosmyku… 

  …kark… 

  – Oddziel je wszystkie… powoli… ostrożnie… 

  …brodę… 

  – I wybierz tylko jedną… Pociągnij ją… 

  Masaż zatrzymał się na moich policzkach, które zostały zamknięte w jego wielkich 

dłoniach. 

  – Co jest na końcu nitki, Ano? 

  Delikatnie pokręciłam głową. 

  – Bauerowie – sam odpowiedział. – Ty to powiedziałaś na samym początku: Astrologa 

zawsze mieli Bauerowie. Dlatego ja tu jestem. 

  * 

 

 



 I’M NOT IN LOVE 

 
  Z gramofonu Alaina płynęła I’m Not in Love 10cc z szumem winylowej płyty. Delikatna 

i wolna muzyka, półmrok i alkohol uśpiły mnie. Wsparłam głowę na oparciu kanapy. 

  – Kim byli Bauerowie? – zapytałam Alaina, nie przestając kręcić szklanką w rękach; lód 

ślizgał się po listkach mięty, torował sobie drogę w lepkich falach rumu i limonki. 

  – Alfred Bauer był właścicielem jednej z największych fabryk tekstylnych w Alzacji. 

Odziedziczył interes po swoim teściu, Hansie Zimmermannie, Żydzie. Alfred nie był żydem 

z urodzenia. Był niemieckim katolikiem z Getyngi, ale po pierwszej wojnie światowej ożenił się 

z jedyną córką Zimmermanna i przeszedł na judaizm. Małżeństwo miało troje dzieci: Ruth, Sarah 

i Petera… – Alain dopił swoje mojito i lód brzęczał w szklance, kiedy odstawiał ją na podłogę. – 

To była jedna z najbogatszych i najbardziej wpływowych rodzin w Strasburgu. Kiedy Niemcy 

zaanektowały Alzację, Bauerowie w odróżnieniu od większości żydowskiej społeczności miasta 

zdecydowali się nie uciekać. Przypuszczam, że Alfred Bauer wierzył, że jego katolicka 

przeszłość i narodowość niemiecka będą go chronić; do tego był weteranem niemieckiego wojska 

i walczył w pierwszej wojnie. Na nic mu się to zdało… W dniu, w którym von Bergheim przejął 

kolekcję, gestapo zabrało Alfreda Bauera. Zmarł w więzieniu… Oczywiście nie ma tego 

w żadnym oficjalnym dokumencie, ale prawdopodobnie nie wytrzymał przesłuchania. 

  Spojrzenie Alaina zgasło. 

  Wyobrażałam sobie odpowiedź, ale i tak zachęciłam go, żeby kontynuował: 

  – Co się stało z resztą rodziny? 

  Długie spojrzenie, przeciągłe westchnienie… Nikt nie lubi przynosić złych wiadomości, 

nawet z dawno minionych czasów. 

  – Wywieźli ich. Do Auschwitz. Żona i młodsza córka zginęły w komorze gazowej. 

Chłopca zawieźli do Treblinki, gdzie zaraził się tyfusem i zmarł na krótko przed wyzwoleniem 

obozu przez Rosjan… To ohydne… Mam dosyć grzebania się w dokumentach z obozów 

koncentracyjnych, mam dosyć czytania okropieństw, oglądania całych rodzin zamordowanych 

w okropny sposób, mam dosyć poszukiwania spadkobierców pośród popiołów krematoriów, 

pośród kości w zbiorowych mogiłach… Ale to i tak na nic; przy każdym nazwisku, każdym 

numerze, każdym mężczyźnie, kobiecie albo dziecku… ściska mnie w gardle i zbiera mi się na 

wymioty. 

  Uniosłam się, by podać mu swoje mojito. Przy okazji pogłaskałam go po mrocznej 

twarzy. Alain przytrzymał moją szklankę i rękę. Potem zgodził się napić. 

  – Bardzo ładne jest to, co robisz – wyszeptałam. – Szukać ludzi, żeby zwrócić im pamięć, 

majątek, honor… 

  – To pretensjonalne i głupie chcieć zwrócić życie, jakbym był jakimś bogiem – 

uśmiechnął się, skrywając uśmiech w mojej dłoni. 

  – To szlachetne. Poświęcasz swój czas i swoją wiedzę szlachetnej sprawie i w zamian 

niczego nie oczekujesz… Musisz mieć w sobie sporo z idealisty. 

  Niesamowite było spotkanie kogoś takiego. W świecie Konrada, w moim świecie, 

wszystko miało cenę, nawet miłosierdzie. A Alain, przeciwnie, ofiarowywał się za darmo. 

  Nagle wydało mi się obrzydliwe, że Konrad chce Giorgionego tylko dla siebie, żeby 

zwiększyć swój prestiż, swój majątek, zaspokoić własną próżność i… ogromne ego. Poczułam 

się niezręcznie, jakby przez okno wpłynął nieprzyjemny zapach, jakby muzyka 10cc brzmiała 

fałszywie, jakby ktoś opryskał egoizmem idealizm Alaina. 

  – Dlaczego marszczysz brwi? – zauważył Alain. – Nie jest dobrze marszczyć brwi, gdy 



mówisz takie ładne rzeczy… Podoba mi się to, co powiedziałaś… Dzięki. – Przesunął kciuk 

pomiędzy moimi zmarszczonymi brwiami i jedną pieszczotą odpędził złe duchy: pokój znowu 

pachniał wodą kolońską Alaina, 10cc znowu zaśpiewali I’m Not in Love, a ja pozwoliłam się 

ponieść ciepłej i przyjemnej senności. 

  – Dopij moją szklankę… zaczynam zasypiać – poprosiłam, znowu kładąc głowę na 

oparciu kanapy. 

  Ostatnią rzeczą, którą zobaczyłam przed zaśnięciem, były usta Alaina ocierające się o lód 

i miętę… 

  – Gdzie, do diabła, może być Sarah Bauer? – to były jego ostatnie słowa, zanim zasnęłam. 

  * 

 

 



 AKT ZGONU EVE MARIE BAUER 

 
  Zadzwonili do mnie ci ze studia genealogicznego – powiedziałam Alainowi przez telefon. 

– Zdaje się, że znaleźli coś interesującego o Sarah Bauer… 

  – Właśnie zaczynam zajęcia, ale możemy się tam spotkać o pierwszej, jak uważasz? 

  Badacz genealogii był mężczyzną w nieokreślonym wieku, przylizanym 

i wypacykowanym, który nosił szare flanelowe spodnie, granatowy sweter w serek i czarny 

krawat, i prawdopodobnie nie zmienił oprawek okularów od lat siedemdziesiątych. 

  Wprowadził nas do gabinetu nie mniej wylizanego i wypachnionego jak on 

i z namaszczeniem pokazał nam dokument. 

  – Przyszedł do nas dziś rano. Sprawdziliśmy dwadzieścia merostw Paryża i w końcu 

mamy jakiś rezultat. To akt zgonu. 

  Kościstymi palcami, zakończonymi zbyt długimi jak na mężczyznę paznokciami, 

pobieżnie przebiegł po dokumencie. 

  – Akt zgonu Eve Marie Bauer. Szesnastego czerwca tysiąc dziewięćset czterdziestego 

czwartego roku, o godzinie trzeciej zmarła Eve Marie Bauer, zamieszkała w Île-de-France, 

urodzona w Paryżu Île-de-France dwudziestego piątego października tysiąc dziewięćset 

czterdziestego trzeciego, córka (puste miejsce. Notatka na marginesie: ojciec nieznany) i Sarah 

Bauer. Zarejestrowano trzeciego marca… 

  Przestałam słuchać wysokiego głosu genealoga. Nie potrzebowałam wiedzieć więcej. 

Sarah Bauer miała córkę i urodziła ją w Paryżu. 

  – Tak, ale dziewczynka zmarła w kilka miesięcy po urodzeniu, więc znowu straciliśmy 

ślad Sarah – zauważył Alain, gdy wychodziliśmy z biura genealoga. – A najciekawsze jest to, że 

zgonu nie zgłasza ona, cokolwiek by mówić matka, ale wujek małej. 

  – Może ona też zmarła? 

  – To możliwe, ale dziwne byłoby znaleźć najpierw akt zgonu córki, a dopiero potem 

matki. Poza tym, skoro wiemy, że rodzeństwo Sarah zginęło, jak wujek dziewczynki mógł 

zgłosić zgon? 

  Wzruszyłam ramionami. To, co wydawało mi się proste i odkrywcze, przynosiło nam 

coraz więcej tajemnic. 

  – Brat ojca? 

  – Nieznanego ojca? – Alain się skrzywił. – Nie wydaje mi się to prawdopodobne… 

Najpewniej ojcem był jakiś Niemiec. Wielu z nich przyjechało do Francji, dziewczyny 

zachodziły z nimi w ciążę, a potem oni wracali do domu, nie uznawszy dzieci. 

  – I znowu to samo! – prychnęłam ze złością. – Za każdym razem, kiedy się do czegoś 

zbliżamy, droga otwiera się w tysiącu kierunków. To rozpaczliwe! 

  Zanim włożył kask motocyklowy, Alain ponownie natchnął nasze życie optymizmem: 

  – No dobra, teraz wiemy, że Sarah Bauer 25 października 1943 roku ciągle była 

w Paryżu. Kolejny krok naprzód. 

  * 

 

 



 CZERWIEC 1943 

 
  W Algierii generał de Gaulle zbiera Francuski Komitet Wyzwolenia Narodowego, 

organizację, która będzie koordynować wszystkie wysiłki, aby doprowadzić do wyzwolenia 

Francji spod okupacji niemieckiej. Po wyzwoleniu ów Komitet przekształci się w tymczasowy 

rząd republiki. 

  Sarah poszła po Marion do pracy. Musiała z nią porozmawiać, ale nie mogły się umówić 

w domu, skoro był tam Jacob. Panowała przyjemna temperatura, więc trochę się przejdą albo 

usiądą sobie na ławce w parku. 

  Marion kończyła zmianę w kasach dworca o trzeciej. Następnie zjadała jakąś kanapkę, 

szła do toalety, czesała się i około wpół do czwartej była na ulicy. 

  – Sarah, kochana! Co ty tu robisz? 

  – Przyszłam po ciebie. – Sarah starała się wyglądać naturalnie, udawać, że sprawa jest 

błaha. 

  Przyjaciółka zmarszczyła brwi. Sarah nigdy nie przyszła po nią do pracy, jej pojawienie 

się było bardzo dziwne. 

  – Wszystko w porządku? Wszystko z tobą w porządku? Co z Jacobem? 

  Sarah chwyciła ją pod rękę. Chciała iść, ale nagle poczuła potrzebę, by usiąść. Zobaczyła 

ławkę stojąca w cieniu drzewa. 

  – Muszę z tobą porozmawiać, Marion. Muszę z kimś porozmawiać, zanim zwariuję. 

  Marion usiadła u jej boku. Była bardzo zaniepokojona. 

  – Co się dzieje, kochana? Przestraszyłaś mnie… 

  Sarah wolała patrzeć sobie na ręce niż na przyjaciółkę. Łatwiej było się jej zwierzyć, nie 

patrząc w oczy. 

  – Jestem w ciąży. 

  Sarah mogła mówić sama do siebie, bo na swoje oświadczenie nie usłyszała żadnej 

reakcji. Uniosła wzrok, żeby sprawdzić, czy Marion dalej tam jest. 

  Siedziała tam skamieniała, zamyślona, oniemiała, desperacko poszukując słów 

odpowiednich na tę chwilę. Ale Marion nie była kobietą posiadającą lekkość wypowiedzi. 

  – Kochanie… Ale… Ale jak to się stało? 

  Sarah uniosła brwi. Naprawdę chciała wiedzieć, jak do tego doszło? To dziwne, 

zdumienie koleżanki wydało jej się komiczne i to ją rozluźniło. 

  – Powiedzmy, że się… stało. 

  – Ale… jesteś pewna? 

  – Od miesięcy nie mam okresu. Początkowo myślałam, że to z wycieńczenia, w szpitalu 

powiedzieli mi, że to normalne. Ale minęły już cztery miesiące, cztery miesiące, w których 

objadałam się tak, że znowu przytyłam. Poza tym od tego czasu urósł mi brzuszek, a piersi chyba 

zaraz wybuchną. Nie wspomnę już o nudnościach, czasem męczą mnie przez cały dzień. Tak, 

Marion, jestem pewna. 

  Rozwiawszy wątpliwości, koleżanka, zawsze gotowa do pomocy, postanowiła wziąć 

sprawy w swoje ręce. 

  – Dobrze… Zobaczymy… Nie denerwuj się, kochana. Znajdziemy kogoś… Chyba wiem, 

do kogo możemy się udać… Ta dziewczyna, jak ona się nazywa? Ciągle się w coś pakuje i kilku 

już się pozbyła, rozumiesz… Tak, ona na pewno kogoś zna. Kogoś, kto będzie mógł… 

rozumiesz, załatwić sprawę… 

  – Nie, Marion. – Sarah szybko jej przerwała, gdy wyczuła, w którą stronę zmierzają 



sprawy. – Nie chcę usunąć. 

  – Jak to? – Marion była przekonana, że źle słyszy. 

  – Urodzę to dziecko. 

  Przyjaciółka uniosła wzrok, aż w oczach widać było niemal same białka, wołając do 

nieba. 

  – Na Boga, kochana! Nie przemyślałaś tego… Zdajesz sobie sprawę, w co ty się 

pakujesz? W dzisiejszych czasach mieć dziecko to szaleństwo! Nie ma jedzenia! Ani mleka, ani 

mąki, ani jajek! Nie ma światła i węgla! Nie ma nic! Jak sobie dasz radę, kochana? Jak je 

wykarmisz? 

  Cała ta wymieniona przez Marion lista przeszkód już była Sarah znana, a nawet wiele 

innych rzeczy. Ale nic z tego nie było ważne, ważniejsze od życia dziecka. Bez sensu było je 

zabijać dlatego, że mogło umrzeć. 

  Sarah nie musiała nikomu niczego wyjaśniać, wystarczyło, że wytrzymała spojrzenie 

Marion. 

  – Jesteś zdecydowana, prawda? 

  Sarah kiwnęła głową. 

  – Sama… to bezmyślność! – Wtedy Marion przypomniała sobie, że zapłodnienie wymaga 

dwojga ludzi. – No właśnie, a wiesz, kto jest ojcem? 

  Tak, oczywiście, że to wiedziała. Nie miała najmniejszej wątpliwości. Tak samo jak nie 

wątpiła, że Marion zada jej to pytanie. Mimo to czuła się niezręcznie, kiedy na nie odpowiadała. 

  – Jacob. 

  Dziewczyna z zaskoczenia aż wygięła się do tyłu i wypięła swój szczodry biust jak kura. 

  – Kurwa jego…! Powinnam się była domyślić! Zawsze coś tam między wami było… 

Zaraz, zaraz, Jacob przez kilka miesięcy był w więzieniu… 

  – A ja od kilku miesięcy jestem w ciąży. Nie ma wątpliwości, Marion, to Jacob jest 

ojcem. 

  Marion musiała to przyznać – nie wszystkie kobiety są takie jak ona. Większość wie, jak, 

kiedy i z kim idzie do łóżka. Ona doskonale się pilnowała przed ciążą; nikt nie wchodził w jej 

cieplutki zakątek bez założenia kapturka, ale jeśli kiedyś – oby Bóg pozwolił, że nie – zdarzy jej 

się takie nieszczęście, będzie miała poważny problem, żeby ustalić ojcostwo. 

  W końcu Marion się rozluźniła i przychylnie spojrzała na Sarah. 

  – Kochana… – Wyciągnęła rękę i położyła ją na brzuchu przyjaciółki, który ledwie się 

zarysowywał. – To niesamowite – wymamrotała podniecona. – Czujesz je? 

  – Takie łaskotanie. Nie zawsze, tylko kiedy jestem spokojna. Jeszcze jest bardzo małe. – 

Uśmiechnęła się. 

  – Jesteś bardzo odważna, kochana. Jacob powinien być z ciebie bardzo dumny. 

  Oblicze Sarah, które przez chwilę jaśniało blaskiem szczęśliwości, znowu się 

zachmurzyło. Jakby niebo zaciągnęło się ciężkimi chmurami i bryza znowu stała się lodowata, 

Sarah przebiegł dreszcz. 

  – On nic nie wie… 

  Po ucieczce ze szpitala Jacob zamieszkał z nią. Zaproponowała mu to spontanicznie, 

wcale się nie zastanawiając, nie myśląc o przyszłości… W tamtych czasach absurdalne było 

robienie planów nawet na następny dzień, nikt nie miał pewności, że dożyje następnego poranka. 

Jacob bez domu i zmuszony do pozostawania w ukryciu, potrzebował miejsca do życia. Tylko 

ona mogła mu je zapewnić. Mieszkanie było małe, ale wystarczające dla dwojga; zostawiła 

sypialnię Jacobowi, a sama spała na kanapie – nie przeszkadzało jej to, nawet wolała, żeby tak 

było. 



  „Dlaczego nie śpisz ze mną, Sarah? Zapomniałaś już ostatnią noc i wszystko, co się 

wtedy wydarzyło? Ja nie…”, powiedział do niej Jacob. „To nie byłoby dobre, Jacobie. 

Wystarczy, że raz obraziliśmy Boga”. Wybrała łatwy argument, bo nie chciała składać mu 

wyjaśnień, które mogłyby go urazić – kochała Jacoba, on był jedną z niewielu osób, które zostały 

jej na świecie, ale nie chciała dzielić z nim łoża, byłoby to tak dziwne, jak leżeć z bratem. 

  Może to właśnie tamta chwila naznaczyła początek jej piekła; piekła życia z Jacobem. 

  – Ale dlaczego mu nie powiedziałaś?! Kochana, musisz mu powiedzieć! 

  Sarah zaczęła czuć się osaczona, nie tyle przez Marion, ile przez własne sumienie. 

  – Wiem, wiem… – Westchnęła. – Ale chodzi o to… Jakby ci to wyjaśnić… Jacob nie jest 

taki sam. Bardzo się zmienił, Marion. 

  – Kobieto, to oczywiste. Po tym wszystkim, co przeszedł… 

  – Tak, ale nie tylko to. Wydaje mi się, że z Jacobem coś jest nie tak. 

  – Przecież on nigdy nie był chory. I już doszedł do siebie po operacji oka. 

  – Nie chodzi mi o ciało… To raczej sprawa ducha. 

  Ze sposobu, w jaki na nią spoglądała, Sarah wywnioskowała, że Marion nie wie, o co jej 

chodzi. Zrozumiała, że musi być bardziej dosadna, mówić otwarcie o tym, co tak bardzo jest dla 

niej trudne. 

  – On jest zupełnie załamany, Marion. Zaczęło się od tego, że nie może w nocy zmrużyć 

oka. Słyszałam go, jak chodzi po pokoju od ściany do ściany niczym lew w klatce. Potem zaczęły 

się krzyki, krzyczał z bólu, mówił, że boli go głowa, potem, że wszystko, że boli go wszystko i że 

potrzebuje lekarstw, środków przeciwbólowych… Ale nie mamy ich, bo doktor Vartan 

powiedział, że ich nie potrzeba. Od samego początku odmawiał jedzenia, całymi dniami może 

nic nie brać do ust, ale potem nagle pożera wszystkie nasze mizerne zapasy i gdy jedzenie się 

kończy, zaczyna wrzeszczeć jak oszalały… Czasem oddaję mu swoje racje i przynoszę mu też 

jedzenie od hrabiny, ale w tych okresach i tak wszystkiego jest dla niego za mało. 

  Marion była zaszokowana. 

  – Nie powinnaś mu oddawać swojego przydziału, kochana, szczególnie w twoim stanie… 

  – Ale tak już jest, Marion. Wiesz, że nie mogę zdobyć więcej jedzenia… A nawet 

gdybym zdobyła, może akurat nie będzie chciał jeść. To mordęga… Całymi dniami tylko siedzi 

w fotelu: kiedy wychodzę rano do księgarni, zostawiam go w fotelu, kiedy wracam, on dalej 

w nim siedzi. Wstaje tylko po to, żeby pójść do łóżka, gdzie i tak nie śpi, całą resztę czasu spędza 

w fotelu, z nieobecnym wzrokiem, jakby był rośliną, a usta otwiera tylko po to, żeby przeżuwać 

papierosy i skarżyć się, że się czuje bardzo zmęczony, że jest żałosnym człowiekiem, 

niepotrzebnym i bezużytecznym, że lepiej już by mu było umrzeć w więzieniu… Kiedy staram 

się go pocieszyć, dostaje szału, rzuca się z impetem, którego, jak mówi, mu brakuje, klnie 

i ostatnio też mnie wyzywa… – Sarah przełknęła ślinę i zaczęła nerwowo zacierać ręce. – 

Któregoś dnia… przycisnął mnie do ściany, jakby chciał mnie uderzyć. Nie zrobił tego, nagle 

popadł w odrętwienie, bez słowa zamknął się w drugim pokoju i od tamtego czasu nieprzerwanie 

śpi. To było przedwczoraj… Dziś rano jeszcze się nie obudził… Zaczynam się bać, Marion… 

  – Och, kochana, jestem zaszokowana… 

  – Jak mam mu powiedzieć o dziecku? Nie mogę! Boję się! 

  Marion była naprawdę poruszona przygnębieniem Sarah. Chociaż sytuacja całkowicie ją 

przerastała, czuła, że w jakiś sposób musi pomóc przyjaciółce. Najlepsze, co jej przyszło do 

głowy, to zasianie spokoju i zgody. 

  – Nikt nie wie, jak się będzie czuł człowiek, który przejdzie przez to, przez co przeszedł 

Jacob… Tobie nie trzeba tego tłumaczyć, widziałaś to w więzieniu, a to była tylko część tego, co 

on wycierpiał. Jacob to dobry człowiek i kocha cię, to oczywiste, zawsze cię kochał, mnie takie 



rzeczy nie umykają. Może on potrzebuje jakiegoś sensu, żeby żyć, czegoś, dzięki czemu będzie 

mógł zapomnieć te swoje straszliwe przeżycia. Może świadomość, że zostanie ojcem, jest 

właśnie tym, czego najbardziej potrzebuje, żeby odzyskać dawnego ducha. 

  Były też inne powody, dla których Sarah trzymała w tajemnicy swoją ciążę. Obawiała się, 

że jeśli wyzna Jacobowi, że oczekuje jego dziecka, Jacob będzie chciał wziąć z nią ślub. A Sarah 

w żadnym razie nie chciała za niego wychodzić. 

  Pokazała Marion, że jest absolutnie pewna, że chce urodzić to dziecko, i tak było. Jednak 

w dniu, kiedy się o tym dowiedziała, jej determinacja nie była tak wielka. I rozważała myśl 

o pozbyciu się dziecka. Przyszło jej to do głowy ze strachu, że będzie musiała je wychowywać 

sama albo że sprowadzi je na świat, który się rozpada, na straszne życie w głodzie, strachu 

i cierpieniu… Nie, jeśli pomyślała o usunięciu ciąży, to dlatego, że nie chciała mieć dziecka 

Jacoba, nie chciała czuć się związana tak silnymi więzami z człowiekiem, którego nie kochała. 

Cóż, jaka w tym była wina dziecka, że matka nie kocha ojca? Cóż dziecko jest winne, że matka 

była głupia, pewnej nocy się upiła i poszła do łóżka z mężczyzną, którego nie kochała…? 

Odpowiedź na te pytania i pragnienie trzymania dziecka w ramionach były wystarczającymi 

powodami, żeby zdecydować się nie usuwać ciąży. 

  Poczucie odpowiedzialności wymagało od niej jeszcze powiedzenia Jacobowi, że jest 

w ciąży. Może Marion miała rację, może wiadomość, że zostanie ojcem, pozwoli mu odzyskać 

ducha… Nie za bardzo w to wierzyła, ale rozmyślanie nad tym i tak nie prowadziło donikąd. Od 

kilku dni nie mogła już zapiąć żadnej spódnicy. Niebawem jej stan będzie oczywisty dla 

wszystkich i nawet gdyby chciała, nie zdoła utrzymać tego faktu w tajemnicy. 

  * * * 

 

  Tego poranka jak zawsze zeszła do księgarni, Jacob spał. W południe, jak to miała 

w zwyczaju, wróciła do mieszkania na obiad; on ciągle spał. Dopiero po skończonym dniu pracy, 

wieczorem, zastała Jacoba obudzonego. 

  Pomyślała, że może nadeszła chwila, żeby go poinformować. Zaskoczyło ją to, że nie 

zastała go w fotelu, skrzywionego i wymiętego. Był w kuchni, grzebał w spiżarni, wyciągając 

z niej wszystko po kolei. 

  – Cześć, Jacob… 

  – Gdzie jest jedzenie? 

  – W garnku masz duszone ziemniaki, a w koszyku chleb. Jest też suszone mięso i kasza 

ze słoniną. I trochę mleka, które wczoraj przyniosłam od hrabiny. 

  Było to wszystko, czego Jacob nie zjadł przez te dni, kiedy spał, i wszystko, co mieli na 

kolację. 

  – Już to zjadłem, ale potrzebuję więcej. Dalej jestem głodny. – Jacob otwierał i zamykał 

szafki i szuflady, grzebał w garnkach nerwowo jak głodna mysz. 

  – Nie ma więcej. To wszystko. 

  – No to dlaczego nie poszłaś na zakupy? 

  – Poszłam po chleb. Więcej nie było trzeba. Było dość. Jeśli zużyję teraz całe kartki, co 

będziemy jedli pod koniec miesiąca? Ale jeśli chcesz, możesz wziąć kartki i sam zejść po 

jedzenie. 

  Jacob rzucił się jak dzikie zwierzę. 

  – Leniwa i bezczelna kobieto! Nie widzisz, że nie mogę wyjść! Są wszędzie! Śledzą 

mnie! Jak wyjdę, znowu mnie złapią! 

  Sarah była nieczuła na jego atak wściekłości. Przygnębiona opadła na fotel. Bolały ją 

plecy i była zmęczona, nie miała ochoty znowu przez to przechodzić. 



  – Uspokój się, Jacob – poprosiła. – Nie krzycz, proszę cię. Zrobię ci kawy… 

  Jacob uderzył pięścią w stół. Garnki, które tam zostawił, podskoczyły z głośnym 

brzękiem przed twarzą Sarah. Przestraszyła się. 

  – Nie chcę twojej pierdolonej lury! Chcę jeść, kurwa! Taka jesteś głupia, że nie możesz 

tego zrozumieć? 

  Sarah spojrzała na niego surowym wzrokiem. 

  – Nie obrażaj mnie, Jacobie! 

  – Zamknij się i się nie wydzieraj! Boli mnie głowa! 

  – Nic dziwnego. Spałeś dwa dni… 

  Jacob poczerwieniał z wściekłości i zacisnął zęby. Chwycił Sarah za kołnierz sukienki 

i podniósł ją z fotela, żeby krzyczeć jej w twarz. 

  – Jestem chory! Nie widzisz tego? Chory! – powtórzył, po czym cisnął nią o ścianę. – Ale 

ty jesteś cholerną egoistką i myślisz tylko o sobie! Potrzebuję jedzenia, a ty mi go nie dajesz! 

Potrzebuję lekarstw, a ty mi ich nie dajesz! Nie widzisz, że ze mną jest źle, bardzo źle! 

Chciałabyś, żebym umarł! 

  – Jacob, proszę cię… – Sarah przytulała się do ściany. Chciała, żeby mur ją połknął i żeby 

znikła. 

  On rozbił talerz o stół i potrząsał kawałkiem ostrego szkła przed jej twarzą. 

  – Ja też bym chciał nie żyć! Nienawidzę tego pierdolonego życia! Nie mogę go znieść! 

Więcej nie wytrzymam. Nie wytrzymam! 

  Sarah patrzyła na kawałek talerza. Potem na wykrzywioną twarz Jacoba. Popatrzyła też 

na jego zaciśnięte palce, rozognione oczy i dzikie usta. I nie myśląc wiele, przytuliła się do niego. 

Przytuliła go bardzo mocno, więżąc jego ręce, przyciskając je do swego ciała. 

  Kawałek talerza spadł na ziemię, podczas gdy Jacob się rozpadał. 

  – Nie wytrzymam… – łkał z twarzą ukrytą w szyi Sarah. – Nie dam rady… 

  Sarah pogłaskała go po plecach, jakby był dzieckiem. 

  – Spokojnie. Spokojnie. Jestem z tobą. Jestem z tobą… 

  Jacob zatopił się w jej objęciach. Przybity i pokonany, wyglądał jak szmata. 

  – Co się ze mną dzieje, Sarah? Co się dzieje? Nie chcę cię skrzywdzić… Nie chcę się tak 

zachowywać. Przepraszam… 

  – Wiem, Jacob. Potrzebujesz pomocy. Oboje jej potrzebujemy. Ale oboje z tego 

wyjdziemy, zobaczysz. Obiecuję ci. Obiecuję, Jacob. 

  On łkał w jej objęciach. Nic go nie mogło pocieszyć, ale ramiona Sarah były jedynym 

pięknym miejscem na świecie, wykrzywionym i mrocznym świecie Jacoba. 

  * * * 

 

  Sarah porozmawiała z Carole Hirsch, a ona umówiła ją z doktorem Vartanem u niego 

w domu. 

  Doktor Vartan mieszkał w Le Marais, w mieszkaniu dzielonym z dwoma innymi 

pracownikami Rothschilda: farmaceutą, młodym polskim Żydem, który uciekł z Polski w 1939 

roku, i pediatrą z Rouen. 

  Lekarz najpierw chciał zobaczyć Jacoba sam na sam. Mniej więcej po godzinie doktor 

Vartan wszedł do pokoiku, w którym czekała Sarah. 

  – Gdzie jest Jacob? – zapytała zaniepokojona, zobaczywszy, że przychodzi sam. 

  – Proszę się nie martwić, mademoiselle Bauer. Jest z nim doktor Woźniak – oznajmił, 

mówiąc o polskim farmaceucie. 

  – Co mu jest? 



  Doktor Vartan usiadł obok niej, w ładnym zakątku obok balkonu, przez który wpadały 

promienie słońca i widać było czubek gałęzi kasztanowca rosnącego na ulicy. Ściągnął okulary, 

wytarł je i ponownie włożył. Wyglądał na zmęczonego. Rozmowa zapowiadała się na długą. 

  – Na samym początku poprosił mnie o więcej kokainy. Obawiałem się, że coś takiego 

może nastąpić… 

  Sarah nie wiedziała, co powiedzieć, nie do końca rozumiała, do czego zmierza doktor 

Vartan. Skoro Jacob tylko potrzebował kokainy, rozwiązanie problemu wydawało się proste. 

Czego tu się obawiać? 

  Doktor Vartan mówił dalej, może bardziej do siebie samego niż do Sarah: 

  – Myślałem, że podawana w krótkim czasie nie powoduje uzależnienia, więc po 

oczyszczeniu organizmu nie będzie objawów zespołu abstynencji. Myślałem, że nie zostanie 

żaden ślad… Ale myliłem się. Obawiam się, że bardzo się myliłem. 

  Doktor Vartan był psychiatrą i neurochirurgiem. Zanim antysemickie prawo zabroniło 

lekarzom Żydom pracy w szpitalach publicznych, większość czasu pracował w Ośrodku 

Zapobiegania Chorobom Psychicznym szpitala psychiatrycznego Świętej Anny, zajmując się 

badaniami w obszarze farmakopsychiatrii i wykorzystania leków w leczeniu zaburzeń 

psychicznych. Działał zgodnie z naukami Freuda, Pawłowa, Baruka, Gutierreza-Noriegi i innych 

wielkich badaczy z dziedziny leczenia narkotykami. Jednakże okupacja niemiecka zmusiła go do 

porzucenia swego powołania i zostania chirurgiem, lekarzem i pielęgniarzem w szpitalu 

Rothschilda. Musiał przyznać, że kiedy przedstawiono mu przypadek Jacoba i jego ucieczki, 

przyjął to jako okazję do przeprowadzenia badania, choćby dlatego, że w stan sztucznej katalepsji 

za pomocą kokainy wcześniej wprowadzano tylko zwierzęta, nigdy ludzi. Jednak najbardziej 

nęciło doktora Vartana w tym eksperymencie zbadanie właściwości uzależniających kokainy i jej 

skutków neurologicznych u człowieka. Jacob był królikiem doświadczalnym. Dlatego przez cały 

czas doktor chciał wiedzieć, czy pacjent jest świadom niebezpieczeństw, jakie niesie ze sobą 

ucieczka. Chociaż… jak miał poznać je Jacob, skoro on sam ich dokładnie nie znał? Bardzo 

możliwe, że w jego przypadku śmierć nie była największym zagrożeniem. 

  Doktor Vartan przyjrzał się Sarah: tak młoda, tak ładna, tak osaczona przez okrucieństwo 

i bezsens tych czasów… Do jakiego poziomu szaleństwa zagnano tych biednych ludzi? 

  – Jacob nie ma kłopotów fizycznych – starał się wyjaśnić Sarah. – Ale pojawiły się 

problemy psychiczne wynikające z przyjęcia kokainy przed ucieczką. 

  – Problemy psychiczne? 

  – Bezsenność, zmęczenie, apatia, napady wściekłości, zachowania autodestrukcyjne, 

depresja, nawet ekstremalne wychudzenie oraz bóle głowy, wszystko to ma podłoże wyłącznie 

psychiczne. Ciało Jacoba jest w porządku, głowa – nie. 

  – Ale… to logiczne, prawda? To trauma na skutek tego, przez co musiał przejść… 

  Doktor Vartan ciężko pokręcił głową. 

  – Może te przeżycia pogarszają sytuację, ale prawdziwym powodem jego zaburzeń jest 

kokaina. Zanim podano mu narkotyk, Jacob nie miał żadnych objawów patologii, jego 

zachowanie było normalne. To, że rozpaczliwie znowu chce ją wziąć, zażyć coś 

przeciwbólowego albo jakiekolwiek inne lekarstwo, żeby znaleźć ulgę lub takie samo uczucie 

euforii, jakie dawała kokaina, jest dowodem jego uzależnienia. Chciałbym się dowiedzieć, czy 

kokaina doprowadziła do jakiegoś neurologicznego uszkodzenia, a gdyby tak było, czy jest ono 

odwracalne – znowu mówił tak, jakby znajdowali się w laboratorium. 

  – Chce pan powiedzieć, że Jacob może do siebie dojść… 

  Widząc trwogę na twarzy Sarah, doktor Vartan nie odważył się na wyrażenie braku 

nadziei. 



  – Chcę powiedzieć, że spróbujemy. Jacob potrzebuje uwagi i odpowiedniego leczenia. 

  – Ale przecież nie może wrócić do szpitala! – zdenerwowała się Sarah. – Znowu by go 

aresztowali. Nawet jeśli miałby nową tożsamość i fałszywe dokumenty, jego jedyne oko by go 

zdradziło. 

  – Wiem o tym, mademoiselle Bauer, i nie mam zamiaru sprowadzać go do szpitala. 

  Sarah czuła się skołowana. Tajemniczy język i lakoniczność lekarza zbijały ją z tropu 

i sprawiały, że czuła się bardziej zaniepokojona, niż w rzeczywistości była. 

  – Zatem, co mam zrobić? – poprosiła o wyjaśnienie. 

  – Pani nic. Wystarczy, że mi pani zaufa i zostawi Jacoba pod moją opieką. Zamieszka 

dokładnie tutaj, w moim domu, i razem z doktorem Woźniakiem zbadamy jego przypadek 

i przeprowadzimy odpowiednie leczenie. Tylko w ten sposób możemy mieć nadzieję na jego 

wyleczenie. 

  Sarah ledwie mogła uwierzyć w tak wielką szczodrość w tych trudnych i okrutnych 

dniach, które przemieniły takie zachowania we wspomnienie przeszłości. 

  – Czy byłby pan gotowy zrobić coś takiego dla Jacoba? Dlaczego? 

  Z ciekawości? Zainteresowań naukowych? Bo chciałby zanotować każdy szczegół 

przypadku i stworzyć wokół niego całą teorię? Bo czuł się winny? Doktor Vartan nie był pewien. 

  – Bo to jedyne możliwe rozwiązanie. – Uciekł od wyjaśnień. 

  Sarah spuściła wzrok: skoro było tylko jedno rozwiązanie, dlaczego miała być mu 

przeciwna? 

  – Rozumiem… mogę z nim porozmawiać? 

  – Lepiej nie. Jeśli panią zobaczy, może nie zgodzi się zostać… On nie przyszedł do mnie, 

żebym go wyleczył, przyszedł do mnie po narkotyki. 

  – Jest coś jeszcze, doktorze… 

  Doktor Vartan przechylił głowę na bok, czekając na to, co powie Sarah, ale wyraźnie 

obawiając się tego. 

  – Jesienią Jacob zostanie ojcem, ale o tym nie wie… Nie było odpowiedniej chwili, żeby 

przekazać mu tę wiadomość. 

  Odruchowo przeniósł wzrok na brzuch Sarah. Jeśli się dobrze przyjrzeć… 

  – Jest pani w ciąży? 

  Ona przytaknęła. 

  Zastanowiwszy się, doktor Vartan dodał: 

  – Lepiej nic mu nie mówić. Przynajmniej na razie. Nie wiem, jak mogłaby na niego 

wpłynąć taka informacja… Zobaczymy, co się będzie działo… Proszę się nie martwić, 

mademoiselle Bauer, Jacobowi będzie tu dobrze. 

  Sarah uśmiechnęła się do niego z wdzięcznością. 

  Nie musieć żyć z Jacobem… Nie musieć mu mówić, że nosi jego dziecko… Nie musieć 

znosić jego wściekłości, krzyków i obelg… Sarah nie czuła się zaniepokojona – odczuwała ulgę 

i była pewna, że to czyni z niej złego człowieka. 

  * 

 

 



 DOM W ILLKIRCH 

 
  Początkowo, podczas tych niewielu nocy, które Konrad spędzał w Paryżu, jedliśmy 

kolację w mieszkaniu. Zwykle było to okropne jedzenie, przygotowane na bazie puszek, dań 

mrożonych, liofilizowanych lub konserwowanych w jakiś inny sposób. W końcu znudziliśmy się 

tymi kosmicznymi innowacjami i postanowiliśmy wyjść do restauracji. 

  Każda restauracja byłaby lepsza od tego, co mieliśmy w domu, jednak Konrad zwykle 

wybierał restauracje nieskończenie lepsze od wszystkiego, co mieliśmy w domu. 

  Tamtego wieczoru w Guy Savoy, gdy czekaliśmy na ostrygi, Konrad wprowadzał mnie 

w swoje ostatnie inwestycje w nieruchomości. 

  – Chyba w końcu kupię dom na Korsyce. Może w sobotę pojadę go obejrzeć. Jeśli 

chciałabyś mi towarzyszyć… 

  Towarzyszyć mu w oględzinach nieruchomości, żeby na siłę wyrazić swoje zdanie 

o czymś, co i tak już zdecydował się kupić? Pomysł nie wydał mi się jakoś szczególnie 

atrakcyjny. 

  – Nie jestem pewna… Mam dużo pracy. Jaki dom? Trochę się zgubiłam… 

  – Tak, meine Süße, pokazywałem ci zdjęcia, nie pamiętasz? Powiem więcej, bardzo ci się 

podobał. To ten dom na klifie, z basenem z widokiem na morze. Poczekaj, znajdę ci te zdjęcia – 

zaproponował, wyciągając iPhone’a. 

  – Nie, nie, nie, daj spokój. Już sobie przypomniałam – skłamałam. Nie pamiętałam, który 

to był dom spośród tych nad brzegiem morza, przedstawionych mi przez Konrada, ale to nie 

miało znaczenia. 

  – To kaprys, wiem, ale zakochałem się w tym domu. Adwokaci mówią, że jest jakiś 

problem z właścicielami, jakieś zamieszanie z granicą działki i takie tam. Czekają na wyciąg 

z ksiąg wieczystych, żeby ustalić, czy wszystko jest w porządku. Mam tylko nadzieję, że to nie 

uniemożliwi operacji… 

  – Oczywiście! O to chodzi! Jak mogłam być taka głupia? 

  Spojrzał na mnie zmieszany. 

  – Co ty opowiadasz? 

  – Dom w Illkirch, Konradzie! Co się stało z domem w Illkirch? Każdy dom ma swoją 

historię i ta historia jest częścią historii właścicieli. 

  – Guzik cię obchodzi mój dom na Korsyce, prawda? 

  – Och, nie, kochanie – znowu skłamałam, chwytając go za rękę w geście wymuszonej 

czułości. – Chodzi o to, że tymi księgami wieczystymi podsunąłeś mi świetny pomysł. 

  Na szczęście przyniesiono ostrygi i Konrad musiał powstrzymać swoje żale. 

  – Muszę zadzwonić do Alaina – oznajmiłam z BlackBerry w ręku. 

  – I musisz to zrobić… teraz? – Konrad nie potrafił ukryć dezaprobaty. 

  – Tak, kochanie, to bardzo ważne. 

  Zakończyliśmy wieczór, pijąc koktajl z Alainem w Mandala Ray, najmodniejszym barze 

Paryża. 

  Od pierwszej chwili Konrad okazywał niechęć wobec tego spotkania, według niego tak 

niewczesnego jak niespodziewanego. Wystarczyło na niego spojrzeć: rozparty na kanapie, ze 

znudzoną miną, pił jeden koktajl bezalkoholowy po drugim i zupełnie nie brał udziału 

w rozmowie, którą Alain i ja prowadziliśmy w ożywieniu. 

  – Dom nie należy już do Bauerów – powiadomił mnie Alain. – Sprawdziłem to, kiedy 

badałem kolekcję. Co najmniej trzy lata temu kupił go magistrat i urządził tam miejską 



bibliotekę. 

  – Spodziewałam się, że nie natkniemy się na czekającą tam na nas Sarah Bauer, ale 

pomyśl tylko, Alain, ktoś ten dom przecież musiał sprzedać! Ktoś, kto miał do tego prawo. I to 

wszystko musi być w księgach wieczystych. Nie uważasz, że to mogłoby nam wskazać jakiś ślad 

co do losu Bauerów? 

  Alain nie bawił się w owijanie w bawełnę. 

  – Ano, jesteś genialna. Już jutro wystąpimy o wypis. 

  Rozmowa zaraz zboczyła na najdziwniejsze tory – Alaina i moje, bo Konrad nie był 

chętny do partycypowaniu w czymkolwiek tego wieczoru – więc dopiero około drugiej w nocy 

wyszliśmy z Mandala Ray. 

  – Zaczynam żałować, że zgodziłem się na udział tego typa w naszym śledztwie – rzucił 

oschle Konrad, gdy jechaliśmy samochodem do domu. Tak bez powodu. 

  „W naszym śledztwie?” – pomyślałam. To „nasze” zawierało też jego? Choćbym nie 

wiem jak się wysilała, nie potrafiłam dostrzec miejsca, w którym Konrad brał udział w śledztwie, 

ani przypomnieć sobie, ile razy zakasał rękawy, żeby przy nim pomóc. 

  Milczałam. Nie miałam ochoty na kłótnię. Ale Konrad chyba miał… 

  – Wydaje mi się, że niewiele wnosi. Wykorzystuje twoją wiedzę i mój sponsoring, żeby 

poznać swoją przeszłość. Tak naprawdę uważam, że on czeka, aż ten cholerny obraz wpadnie mu 

w ręce, żeby zyskać zawodowy prestiż – zauważył, strzykając żółcią. 

  Nie mogłam dłużej milczeć. 

  – A ty, Konradzie? Czy ty robisz coś innego? 

  – Mam nadzieję, że nie insynuujesz, że cię wykorzystuję. – Jego surowe spojrzenie 

skupiało się na asfalcie. 

  – Uważasz, że doktor Arnoux jest zbędny? – zapytałam niemal oburzona. – W porządku, 

zwolnij go. Ja go nie zatrudniłam, tak samo jak nie zaczynałam tej kłótni. Więc sprawa 

załatwiona. 

  „Dobra – powiedziałam sama do siebie – jeśli to zrobisz, w tej samej chwili porzucam tę 

robotę”. 

  Konrad posłuchał mnie i zostawił tę sprawę. Jednakże tej nocy spaliśmy każde po swojej 

stronie łóżka, plecami do siebie. 

  Następnego poranka piłam kawę przy barze w kuchni, kiedy pojawił się wbity w swój 

ciemny garnitur i pachnący Eau d’Orange Verte. 

  – Wybierasz się ze mną na Korsykę dziś po południu? – zapytał, wsuwając kapsułkę 

kawy do Nespresso i przyciskając guzik. 

  – Mówiłam ci już, że mam dużo pracy – odpowiedziałam cierpko, chowając się za 

filiżanką. 

  Nawet nie usiadłszy, Konrad wypił kawę jednym haustem. 

  – Stamtąd pojadę bezpośrednio do Madrytu, a ty powinnaś być tam ze mną. Tutaj nie 

robisz już nic takiego, czego nie mogłabyś robić z domu. 

  To traktowanie z góry bardzo mnie ubodło. Założyłam okulary i spojrzałam na niego 

badawczo. 

  – Ty nie masz w ogóle pojęcia, co ja tutaj robię, Konradzie. Pozwól mi zatem 

zdecydować, kiedy wrócę do Madrytu. 

  Konrad cisnął filiżankę do zlewu z taką siłą, że roztrzaskała się na kawałki. 

  – Do pewnego stopnia, dopóki twoje decyzje nic mnie nie kosztują – zawyrokował, po 

czym wyszedł z kuchni i rozgniewany porzucił scenę kłótni, pozbawiając mnie możliwości 

odpowiedzi. 



  Po kilku sekundach usłyszałam trzaśnięcie drzwiami. 

  * 

 

 



 PAŹDZIERNIK 1943 

 
  Od lipca 1942 roku rząd Vichy pozwoliły na wywózkę dzieci poniżej trzynastego roku 

życia. Wywózka była prowadzona z Drancy, gdzie dzieci spędzały najpierw kilka dni stłoczone 

w barakach, bez wody i jedzenia, brudne i chore. Kiedy miały jechać do Auschwitz, budzono je 

o piątej rano, niektóre zalewały się łzami i trzeba je było na siłę sprowadzać na dziedziniec, gdzie 

odczytywano listę – niektóre były takie małe, że nawet nie wiedziały, jak się nazywają – 

i odbierano im to, co jeszcze im zostało, złote bransoletki i kolczyki, zanim wpychano je do 

ciemnych bydlęcych wagonów. Do końca okupacji wywieziono z Francji 11 400 żydowskich 

dzieci. Tylko 300 uniknęło śmierci. 

  Kiedy Jacob został pod opieką doktora Vartana, życie Sarah weszło w dziwaczny rytm 

oczekiwania. Po miesiącach żeglowania pośród przerażających burz, następujących jedna po 

drugiej, zalewających jej twarz wodą, niemal niedających chwili czasu na zaczerpnięcie oddechu, 

wiatr zelżał, chmury się rozwiały i wody uspokoiły jak w sadzawce: bez lądu na horyzoncie, jej 

łódka kołysała się, spokojna i samotna… Może nazbyt spokojna i samotna, niemal porzucona. 

  Ludzie dalej znikali, żeby się już więcej nie pojawić; jedzenia było mało, coraz mniej; 

wyłączenia wody, prądu i gazu zdarzały się coraz częściej; noce stawały się ciemniejsze; głód, 

choroba i śmierć wyraźniej obecne… Zniszczenie Paryża coraz bardziej rzucało się w oczy, 

a cierpienie paryżan było coraz większe. 

  Brzuch ciągle jej rósł, Jacob nie zdrowiał i ciągle był zagubiony, gestapo nieodmiennie 

stanowiło zagrożenie, Georg von Bergheim nie dawał znaku życia… Sarah popadłaby 

w szaleństwo, gdyby dalej tkwiła zanurzona w tej rutynie pozornego spokoju, wciąż od nowa 

zadając sobie pytanie o to, kiedy jej łódka znajdzie się w środku kolejnej burzy. 

  Na szczęście była Carole Hirsch – rozsądna i miła, potrafiła tchnąć spokój w życie 

każdego człowieka. Zaczęła od przynoszenia Sarah wiadomości o Jacobie: jak się ma, jak idzie 

leczenie; i przynosiła jej pierwsze listy od niego. Potem przejęła się jej ciążą: bólami krzyża, 

spuchniętymi nogami i paleniem w żołądku. Na koniec dała jej jakieś zajęcie, żeby odciągnąć ją 

od niepokoju. 

  Carole Hirsch żyła całkowicie zwrócona w stronę innych ludzi; kiedy nie była w szpitalu, 

poświęcała się ruchowi oporu. Nie miała rodziny ani żadnych innych obowiązków, poza 

powołaniem do pomocy bliźnim. 

  W grupie, do której należała, byli lekarze, pielęgniarki i inni pracownicy z Rothschilda, 

zakonnice i chrześcijańscy duchowni albo po prostu dobrzy Francuzi, którzy stworzyli siatkę 

ucieczkową dla żydowskich sierot i dla dzieci, których rodzice znaleźli się w Drancy i tam 

czekali na wywózkę. 

  Kiedy kobiety w ciąży z Drancy przychodziły do szpitala, żeby urodzić, w wielu 

przypadkach zmieniano akty urodzenia i fikcyjnie stwierdzano zgon przy porodzie. Innymi razy 

same dzieci z Drancy pojawiały się w szpitalu pod pretekstem chorób, których naprawdę nie 

miały. Później fałszowano akt urodzenia, żeby mogły uchodzić za chrześcijan, budowano dla 

nich nową osobowość z fałszywymi dokumentami i umieszczano je w nowych rodzinach – 

w samym Paryżu, w wioskach albo gospodarstwach na obrzeżach lub nawet poza granicami 

Francji, w Szwajcarii, w Hiszpanii i w Stanach Zjednoczonych. 

  Sarah szybko zaczęła brać udział w tej pracy. Jej mieszkanie było znakomitym lokalem 

przejściowym dla dzieci wykradzionych z Rothschilda, dopóki nie znalazło się dla nich rodziny 

albo nie przekazało się ich innej siatce, która zajmowała się wywozem dzieci za granicę. Przy 

pomocy Carole przyjmowała je, karmiła, kąpała, ubierała i czytała im bajki na dobranoc, dopóki 



nie zajął się nimi ktoś inny. Nawet małżeństwo Matheusów w końcu zaczęło współpracować 

i przyjęło dwuletniego malucha, którego Carole i organizacja wyciągnęły w ostatniej chwili 

z wagonu kierowanego na wschód. 

  Wszystko wskazywało na to, że Jacob ma się coraz lepiej, i doktor Vartan był optymistą 

co do postępów w jego leczeniu. Mimo że Jacob otrzymał bardzo wysoką dawkę kokainy, 

wystawiony był na jej działanie bardzo krótko, więc lekarz był przekonany, że zmiany 

neurologiczne nie są poważne. Poza tym, skoro skończył się dostęp do narkotyków, zmiany nie 

będą się pogłębiały. Doktor Vartan skupił się więc na leczeniu zaburzeń snu, apetytu i stanu 

ducha Jacoba, będących wynikiem głodu narkotykowego. Największym zmartwieniem doktora 

było dążenie do samookaleczenia i skłonności samobójcze, okazywane przez Jacoba od pierwszej 

chwili, jak również to, że kokaina biologicznie uszkodziła jego mózg, powodując przewlekłą 

depresję. Dlatego postanowił skupić wszystkie swoje wysiłki na próbie wyleczenia depresji 

Jacoba. Chciałby mieć do dyspozycji środki, którymi dysponował w Świętej Annie, móc zrobić 

mu encefalogram albo zastosować terapię elektrowstrząsami. Jednak musiał się zadowolić 

środkami znajdującymi się w jego zasięgu, przede wszystkim psychoterapią i podstawowymi 

lekami: witaminą B1 i węglanem litu, potajemnie wynoszonym ze szpitala z pomocą doktora 

Woźniaka. 

  Za każdym razem, kiedy doktor Vartan z wielkim entuzjazmem opowiadał o tym Sarah, 

ona pilnie słuchała, ale praktycznie nic nie rozumiała. Nie miało to jednak znaczenia, największą 

nadzieję dała jej ostatnia wiadomość: „Leczenie Jacoba przynosi świetne wyniki, postępy są 

lepsze od przewidywanych, mademoiselle Bauer. Wierzę, że uda nam się całkowicie go 

wyleczyć”. 

  Sarah znajdowała potwierdzenie w listach pisanych przez Jacoba i przesyłanych przez 

Carole Hirsch. Były coraz dłuższe i Jacob przejawiał w nich coraz większy entuzjazm. 

W ostatnim opowiadał jej, że doktor Woźniak uczy go wyrobu fałszywych dokumentów dla 

ruchu oporu: wymazywania pieczątek i zastępowania innymi, usuwania fotografii bez 

uszkadzania papieru, drukowania nowych dokumentów, fałszowania podpisów, zmieniania dat… 

Ta praca go bawiła i sprawiała, że znowu czuł się użyteczny. 

  Jego list kończył się tymi samymi zdaniami co zawsze: „Jedyny ból, jaki jeszcze mnie 

trapi, Sarah, wynika z tego, że nie mogę cię zobaczyć. Jedyne, czego mi w tej chwili brakuje, to 

ty”. 

  Jednak Sarah, w porozumieniu z doktorem Vartanem, postanowiła nie odwiedzać go, 

dopóki nie urodzi. 

  * * * 

 

  Sarah od kilku miesięcy nie odwiedzała hrabiny. Zajęcia w księgarni i przy ukrywanych 

w domu dzieciach niemal nie zostawiały jej czasu na nic innego. Poza tym Sarah nie chciała 

odwiedzać hrabiny, nie chciała jej mówić o ciąży. 

  Miała zamiar czekać do ostatniego miesiąca przed rozwiązaniem, kiedy jej brzuch będzie 

tak wielki, a stan tak oczywisty, że nie trzeba będzie strzępić sobie języka. I tak zrobiła. 

  Sarah nie spodziewała się przejawów radości, może raczej tylko zaskoczenia, ale 

absolutnie nie spodziewała się lekceważenia. 

  – A więc to dlatego nie odwiedzałaś mnie przez tyle czasu… – powiedziała hrabina, gdy 

tylko zobaczyła brzuch. 

  Sarah wolała nie odpowiadać. 

  – To wstyd… Do tego głupota – dodała hrabina z cierpkim grymasem. – Na szczęście 

twój ojciec nie żyje i nie musi być świadkiem twojej niegodziwości i lekkomyślności. 



  Hrabina wiedziała, jak używać słów, żeby sprawiły największy ból. Ale Sarah nie 

szanowała aż tak swojej babki, w ogóle jej nie szanowała, by staruszka mogła ją dotknąć tak 

bardzo, jak tego chciała. 

  – Mój ojciec był wspaniałym człowiekiem. Nie pochwaliłby mojej lekkomyślności ani 

braku rozsądku, ale potrafiłby docenić wartość życia, kiedy wszystko wokół to tylko śmierć 

i zniszczenie. 

  Ponieważ nie wiedziała, jak odpowiedzieć, hrabina odezwała się, poczęstowawszy ją 

pogardliwym spojrzeniem: 

  – Nalejesz herbaty? I powiedz mi, jeśli wiesz, kto jest ojcem tego dziecka. 

  Sarah ściągnęła płaszcz i wzięła czajniczek. Nalała herbaty do obu filiżanek, zanim 

zaspokoiła ciekawość staruszki, zadając sobie jednocześnie pytanie, po kiego diabła z własnej 

woli poddaje się tym szyderstwom. 

  – Jacob – wyjawiła niemal z dumą, wiedząc, jak bardzo rozdrażni tym staruszkę. 

  Nie myliła się. Babka uniosła cienką kreskę namalowaną tuszem w miejsce brwi 

i powtórzyła takim tonem, jakim mówiłaby o czymś obrzydliwym: 

  – Jacob…? O Najświętsza Panienko! Nie tylko jest Żydem, ale do tego zwykłym 

stajennym. Dziewczyno, o czym ty myślałaś, kiedy pozwoliłaś się uwieść tak pospolitemu 

mężczyźnie, źle wychowanemu i nieprzyjemnemu? 

  Sarah stoicko przyjmowała ten potok słów. Nie miała zamiaru wdawać się w dyskusje 

z babką ani sprawić jej przyjemności. Ograniczyła się do beznamiętnego popijania herbatki. 

  – Służący ojcem mojego prawnuka! Nie wierzę… 

  – Uratował mi życie – zauważyła Sarah, broniąc Jacoba. – I uratował rodzinny skarb. 

  – To oczywiste, że przesadziłaś w okazywaniu mu wdzięczności. 

  – Cóż… Czas już najwyższy, żeby ten obraz przestał odbierać ludziom życie, a zaczął je 

dawać, nie uważa pani? – rzuciła ironicznie, gładząc się po twardym brzuchu. 

  – Oczywiście okazujesz niepokojącą lekkomyślność, dziewuszko. Mam nadzieję, że 

w przyszłości nie będziesz musiała tego żałować i że ten człowiek bez kultury, wykształcenia 

i wychowania nie zatruje ci życia. 

  Sarah wzruszyła ramionami. 

  – Wszyscy popełniamy błędy. A niektórzy płacą za nie przez całe życie… 

  Hrabina spojrzała na nią nad krawędzią filiżanki. Zrozumiała to, co Sarah chciała jej 

powiedzieć. Ta dziewczyna jest uparta i przebiegła. Odbicie jej samej z lepszym tłem, życie 

jeszcze za bardzo jej nie zdeprawowało. 

  – Szkoda, Sarah. Przy twojej urodzie i inteligencji mogłaś aspirować do czegoś więcej. 

Masz tylko jedną wadę: jesteś jeszcze naiwna… i jesteś Żydówką. Paryż pełen jest dziś 

niesamowitych mężczyzn, mężczyzn wykształconych, uczciwych i dobrze wychowanych… Jak 

major von Bergheim… 

  Sarah aż podskoczyła, usłyszawszy jego nazwisko w ustach hrabiny. 

  – Major von Bergheim? 

  – Tak powiedziałam: major von Bergheim. Wiesz, o kogo mi chodzi, nieprawdaż? 

  Sarah skinęła głową. Oczywiście, że wiedziała… Boże! Nie było dnia, w którym by o nim 

nie myślała. 

  Co się stało z majorem? Pochłonęła go ziemia? A może pochłonęli go pobratymcy? Sarah 

uznała już wcześniej, że coś poszło nie tak, że podstęp z fałszywym obrazem nie wypalił i Georg 

za to zapłacił. Zdegradowano go, a może nawet postawiono przed sądem wojennym. Na samą 

myśl o tym skręcał się jej żołądek i zaczynało ją ściskać w piersiach, traciła dech… „Nie – 

mówiła sobie – gdyby tak było, gestapo już by zastukało do moich drzwi”. Tylko w taki sposób 



potrafiła przepędzić złe duchy i zaczynała się lepiej czuć. Ale Georg, Georg von Bergheim nigdy 

nie opuszczał jej myśli. 

  Oczywiście, że wiedziała, kim jest major von Bergheim. Pytanie, skąd wiedziała o tym 

hrabina. Jak to możliwe, że ona całymi miesiącami nie miała od niego wiadomości i pierwszą 

otrzymywała od swojej babki? 

  – Odwiedził mnie kilka dni temu – wyjaśniła hrabina. – Wypiliśmy herbatę 

i porozmawialiśmy. To był uroczy wieczór. Major jest bardzo miłym i rycerskim mężczyzną. 

  Hrabina nie musiała jej zachwalać zalet Georga von Bergheima. Ona znała je aż za 

dobrze. Nie rozumiała tylko, dlaczego major przyszedł odwiedzić babkę. 

  – Czego chciał? 

  – Nie musisz okazywać takiej oschłości, dziewczyno. Bardzo dobrze o tobie mówił. A ty 

powinnaś mi była wcześniej o nim opowiedzieć. 

  Sarah zaczynała popadać w rozpacz. Dokąd zmierzała jej babka? Dlaczego Georg von 

Bergheim chciał się z nią zobaczyć? Sarah bardzo się starała opanować swój charakter i gryzła 

się w język, żeby nie chwycić hrabiny za klapy i nie zażądać wyjaśnienia. 

  – Wątpię, żeby przyszedł tylko po to, by porozmawiać o mnie – wymamrotała. 

  – To prawda, nie przyszedł po ciebie. Przyszedł po Astrologa. 

  Sarah serce podeszło do gardła. Astrologa? Czy to oznaczało… że wszystko było 

podstępem majora? Osaczył ją, uwiódł i oszukał, żeby uzyskać od niej jedyną rzecz, której 

chciał: informację o miejscu przechowywania obrazu. A ona jak idiotka wpadła w pułapkę. „Nie 

mogłabym ci go dać, nawet gdybym chciała, Georg. Obrazu nie mam ja, tylko moja babka: 

hrabina de Vandermonde”, wyznała mu naiwnie, kiedy on gładził ją pod brodą. 

  – Nie rozumiem, dlaczego tak bardzo się dziwisz, Sarah. Czy to właśnie nie Astrologiem 

oboje się zajmowaliście? To wstyd, że musiałam się tego dowiadywać od majora, bo ty mi nie 

chciałaś opowiedzieć! 

  Sarah nie mogła uwierzyć we frywolność staruszki. Ta stara wariatka mogła oddać obraz 

majorowi zapakowany i z kokardką. Tylko dlatego, że uważała go za czarującego mężczyznę 

i prawdziwego rycerza; wykształconego Niemca, uczciwego i kulturalnego; nazistę, jednego 

z tych, których tak bardzo lubiła oglądać na ulicach Paryża. 

  – Dała mu go pani? – ośmieliła się zapytać Sarah, drżąc na samą myśl o takiej 

możliwości. – Dostał Astrologa? 

  Hrabina zmarszczyła brwi. 

  – Nie bądź żałosna, dziecko. Oczywiście, że mu go nie dałam. Przede wszystkim dlatego, 

że on mnie nawet o niego nie poprosił. 

  To zupełnie rozbroiło Sarah. Wzburzenie, które zapłonęło w jej wnętrzu, natychmiast 

zgasło, zostawiając chmurę dymu, która wszystko zasłaniała. 

  – A więc… 

  – Opowiedział mi tę historię o fałszerstwie. Doskonały, zabawny podstęp! Bardzo dobrze 

pomyślany! Śmiały, ale dobrze pomyślany. Jednak ciągle nie rozumiem, dlaczego major jest 

gotowy brać na siebie takie ryzyko i oszukiwać swoich przełożonych, ale oczywiście ja nie będę 

go od tego odwodzić. 

  Kiedy hrabina mówiła, Sarah prowadziła własną wewnętrzną walkę, w której Georg von 

Bergheim zmienił się w swego rodzaju białego rycerza, przemierzającego pole bitwy, żeby 

zmienić stronę, żeby znowu stać u jej boku. 

  – Wygląda na to, że podłożenie fałszywego obrazu w miejsce prawdziwego nie jest takie 

łatwe, jak się wydawało – ciągnęła hrabina. – Specjaliści Himmlera poddają go ekspertyzom, 

studiom i analizom. Dlatego chciał się ze mną zobaczyć, żebym podała mu różne dane na temat 



Astrologa i jego historii, aby w ten sposób zwiększyć jego wiarygodność i jego autorytet 

w oczach przełożonych. 

  – Ale… dlaczego nie przyszedł do mnie? – To nie było pytanie skierowane do hrabiny. 

  – Nie wiem. Ty sama powinnaś odpowiedzieć sobie na to pytanie… 

  Hrabina zmrużyła oczy. Jej przebiegłe i przewrotne spojrzenie stało się jeszcze bardziej 

przenikliwe. Wydawało się, że w ciszy przeżuwa jakieś pokrętne myśli. 

  – Słuchaj, Sarah – powiedziała w końcu – ja jestem stara, ale nie głupia… Może dlatego, 

że jestem stara, widzę rzeczy, których inni nie chcą okazać… Przez chwilę, kiedy zobaczyłam, 

jak wchodzisz z tym brzuchem, miałam pewne nadzieje co do tego, kto jest ojcem dziecka… Ale 

oczywiście ty jesteś Żydówką. I to jest coś okropnego, nawet dla kogoś takiego jak major von 

Bergheim. 

  Sarah zbladła. 

  „Kiedy znowu cię zobaczę?”, zapytał Georg, pocałowawszy ją, jakby to był ostatni raz… 

wiedząc, że to był ostatni raz. Nigdy więcej nie mieli się zobaczyć i on o tym wiedział… Ona też 

powinna to wiedzieć – nie tylko była Żydówką, do tego nosiła w sobie żydowskie dziecko 

Żyda… Są takie rzeczy, które bez względu na to, jak bardzo ich pragniemy, nie mogą się 

wydarzyć. 

  Sarah była bardzo zła, kiedy przyszła do domu tego wieczoru. Zła na Georga, bo nie 

chciał do niej przyjść, ale przede wszystkim zła na samą siebie. Bo jej życie było już 

wystarczająco skomplikowane, a na dodatek ona jeszcze była na tyle głupia, żeby zakochać się 

w Georgu von Bergheimie. Zła, bo myśl o tym, że go nigdy więcej nie zobaczy, bolała ją jak 

otwarta rana. Zła, bo bardzo za nim tęskniła i chciała, żeby był obok niej, by przytulić ją 

i powiedzieć, że wszystko będzie dobrze. Zła, bo to się nigdy nie wydarzy, nigdy nie powinno się 

wydarzyć. 

  O zmierzchu Sarah dalej była zła i zauważyła, że jej brzuch staje się twardy jak kamień, 

napina się, jakby skóra miała się rozerwać. Zmęczona i zła poszła do łóżka. 

  Pierwsze bóle obudziły ją w nocy. Początkowo nie były silne i Sarah powiedziała sobie, 

że może je znieść, i spróbowała ponownie zasnąć. Jednak stopniowo stawały się coraz częstsze 

i bardziej intensywne, jak smagnięcia po nerkach, i schodziły w dół brzucha, zapierając jej dech. 

  Zaczynała się martwić, nie wiedziała, co się z nią dzieje. Do porodu zostały jeszcze dwa 

tygodnie, to nie mógł być poród… A może tak? Skąd, u diabła, miała to wiedzieć? Nie odważyła 

się pójść po pomoc podczas godziny policyjnej. Postanowiła leżeć, wierząc gorąco w to, że bóle 

ustąpią. 

  Tak się jednak nie stało. Przeciwnie, wzmogły się, aż stały się nie do wytrzymania, aż 

nabiegły jej łzy do oczu i chciało jej się krzyczeć z rozpaczy. Myślała, że rozpadnie się na dwoje. 

  O świcie Sarah zrozumiała swoją sytuację. Jej dziecko właśnie miało się urodzić. Była 

niedziela, więc księgarnia pozostawała zamknięta, ani Matheusowie, ani w ogóle nikt tam nie 

przyjdzie. Nie była w stanie zejść na ulicę. Miała jedynie tyle sił, żeby dowlec się do drzwi 

i wołać o pomoc w pustej kamienicy. Nikt nie przyjdzie jej z pomocą. Sarah będzie musiała 

stawić temu czoło samotnie. I bała się, bardzo się bała. 

  Jeśli kiedyś przyszło jej do głowy, że Bóg ją opuścił przez jej grzechy, to tego dnia zdała 

sobie sprawę, że jego miłosierdzie nie zna granic i że jej wybaczył. Dokładnie w chwili, kiedy 

Sarah odeszły wody, Carole Hirsch zastukała do drzwi. Przyszła z dokumentami kilkorga dzieci, 

które należało odebrać następnego dnia. 

  Gdy tylko Carole przeszła przez próg, zdała sobie sprawę, co się dzieje. Natychmiast 

położyła Sarah na łóżku, rozchyliła jej nogi, zbadała ją. Z przerażeniem stwierdziła, że 

dziewczyna ma niemal całkowite rozwarcie i że wkładając palce zaledwie na kilka centymetrów, 



może dotknąć główki dziecka. 

  Nie było czasu, żeby ją dokądkolwiek zabierać ani nawet prosić o pomoc. Ona sama 

musiała sobie poradzić z przyjęciem porodu. Nie była akuszerką, ale wielokrotnie pomagała przy 

porodach u Rothschilda; usiłując zachować spokój, Carole sama siebie przekonywała, że jest 

w stanie to zrobić. 

  Spojrzała na Sarah: jej twarz była ściągnięta bólem, zalana łzami i potem; zaciskała zęby, 

żeby nie krzyczeć. 

  – Krzycz, Sarah, krzycz. Zmniejsz napięcie… Za chwilę będziesz miała dziecko 

w ramionach… Teraz przyj, aż ci powiem, żebyś przestała… 

  I Sarah krzyknęła, zanim zaczęła przeć. 

  * 

 

 



 WSZYSTKO ZACZĘŁO SIĘ OD DWÓCH WIADOMOŚCI 

 
  Przez cały tydzień chodziłam przygnębiona. Do kłótni z Konradem, który spełnił swoją 

groźbę, pojechał do Madrytu i od czterech dni milczał, doszło jeszcze to, że badanie znalazło się 

w fazie nudnego oczekiwania, oraz to, że Alain był bardzo zajęty jakimiś popołudniowymi 

seminariami na uniwersytecie, więc prawie wcale nie mieliśmy czasu, żeby się spotykać. Jakby 

spadło na mnie przekleństwo Konrada, przez większą część tygodnia siedziałam z założonymi 

rękami, wypełniając w ten sposób jego złowieszcze proroctwo; nienawidziłam go za to i za nic 

nie pojechałabym do Madrytu, żeby przyznać mu rację. W żadnym razie nie chciałam wracać do 

Madrytu z Konradem. Przynajmniej nie z Konradem z ostatnich tygodni: wściekającym się, 

zamkniętym, agresywnym, nawet niezrównoważonym w swoich reakcjach. 

  Tysiąc razy zastanawiałam się nad tą przemianą. Czasem go usprawiedliwiałam, 

składałam to podenerwowanie na karb stresu i przepracowania. Ale innymi razy wolałam go nie 

usprawiedliwiać. Ja też się zmieniłam – czułam się silniejsza i pewniejsza siebie; próby stanięcia 

na wysokości jego wymagań już nie spędzały mi snu z powiek. Spędzało mi sen z powiek 

wspomnienie jego dzikiego wyrazu twarzy i jego gwałtownych zachowań, tak niespotykanie 

częstych w ostatnich dniach. 

  Przez cały tydzień chodziłam w domowym ubraniu i w okularach i poświęciłam się 

niemal wyłącznie oglądaniu telewizji oraz pochłanianiu jednej paczki chipsów za drugą, 

jednocześnie zadając sobie pytanie o to, dokąd, u diabła, zabrnął mój związek z Konradem. To 

nie wróżyło nic dobrego; od tego do Prozacu jest tylko jeden krok. 

  Gdybym sobie wyobraziła, co mnie czeka jeszcze przed końcem tygodnia, bardziej bym 

się cieszyła dresem, okularami, telewizją i chipsami. 

  Wszystko zaczęło się od dwóch wiadomości, które wyciągnęły mnie z kręgu porzucenia 

i melancholii. 

  Pierwsza dotarła do mnie w czwartek po południu, kiedy zadzwonił Teo. 

  – Ana, kochanie, przygotuj dla mnie kanapę, bo wpadam w weekend. 

  To wystarczyło, żeby mnie ożywić. Fajnie będzie spędzić weekend z Teo: pójść na 

zakupy, prowadzić długie pogaduszki między nami dziewczętami, wysłać Konrada na drzewo 

i pójść się upić w pielgrzymce od baru do baru, no i gapić się na najbardziej niesamowite 

francuskie tyłki w Paryżu. Sama myśl, że Teo spędzi ze mną cały weekend w Paryżu, 

wystarczyła, żeby napełnić mi dzień radością, nie potrzebowałam więcej wyjaśnień. Oczywiście 

Teo nie byłby sobą, gdyby mi ich nie przedstawił, ze wszystkimi możliwymi szczegółami. 

  – Słuchaj, chodzi o to, że Toni jedzie w piątek do Bilbao. Chciał, żebym z nim pojechał, 

ale ja dziękuję za pięćset kilometrów jazdy samochodem. Do tego on tam jedzie, żeby odwiedzić 

swoją matkę, tę dziwkę. I od razu ci mówię, że ja nie pojadę do domeczku mamusi, żeby bawić 

się w jakiś porąbany teatrzyk sypiania w oddzielnych pokojach, jak gdyby nigdy nic, bo jakaś 

starucha z naftaliną w cipie nie chce przyjąć do wiadomości, że nie jestem tylko sublokatorem jej 

synunia, ale że walę go w dupę tak często, jak się tylko da, z czego zresztą jestem bardzo dumny. 

No to mu powiedziałem: „Słuchaj, żabko, sam pojedziesz zobaczyć swoją wredną matkę, bo 

skoro jest twoją matką i cię urodziła, to nie masz wyjścia i musisz ją znosić. A ja, kochany, 

pojadę zobaczyć się z moją królewną i będę się pławił w paryskim glamour”. Reasumując, 

dostałem bilet za punkty i jutro będę na Orly o dziewiętnastej trzydzieści, jeśli nie będzie 

spóźnienia. Mam nadzieję, że poświęcisz mi chwilkę i po mnie przyjedziesz… 

  Drugą wiadomość dostałam w piątek po południu, kiedy jechałam na lotnisko Orly po 

Teo, w środku monumentalnego korka na obwodnicy Paryża. Kątem oka zobaczyłam, że zapala 



się czerwone światełko BlackBerry – dostałam e-mail. 

  Wykorzystałam to, że stoję w korku i się nudzę, żeby go przeczytać: nadawcą było 

Bureau de Livre Foncier du Bas-Rhin, alzacki odpowiednik rejestru własności, gdzie zadaliśmy 

pytanie na temat domu Bauerów na obrzeżach Strasburga, w Illkirch-Graffenstaden. 

  Otworzyłam e-mail z nadzieją, niemal po tygodniu od zatrzymania śledztwa. List zawierał 

załącznik: une copie immeuble, krótką notkę z całą informacją o własności Bauerów, którą 

zapisano w Livre Foncier. Niestety za pomocą BlackBerry nie mogłam go odczytać. Koniecznie 

chciałam się dowiedzieć, co takiego zawiera, więc zadzwoniłam do Alaina. 

  Podniósł telefon i odezwał się szeptem. 

  – Cześć… Możesz teraz mówić? 

  – Jestem na seminarium. Czy to pilne? 

  – Nie… No, właśnie dostałam odpowiedź z Livre Foncier, ale jestem w samochodzie i nie 

mogę otworzyć załącznika. Dzwonię, żeby się dowiedzieć, czy ty możesz, ale rozumiem, że nie. 

  – Zadzwonię do ciebie, gdy się skończy, dobrze? 

  – Dobra… na razie. 

  Rozczarowana opadłam na kierownicę. Moja ciekawość musiała zaczekać. 

  Na szczęście samolot Teo przyleciał o czasie. Czekałam na mojego przyjaciela dokładnie 

przy wyjściu. Objęliśmy się. Od tak dawna nikt mnie nie przytulał, że przygarnięcie przez silne 

i muskularne ramiona smakowało wyjątkowo dobrze, więc zapragnęłam zostać tam choćby 

minutę dłużej. Jednak Teo śpieszył się, żeby zacząć weekend. 

  – Spóźniłaś się, gdzieś się szlajała? 

  – Powiedz to wszystkim Francuzom, którzy mają brzydką manię spędzania piątkowych 

popołudni na obwodnicy Paryża… Chodź, mam samochód na parkingu. 

  Teo złapał swoją walizkę na kółkach i podreptał za mną. 

  – Oj, skoro przyjeżdżasz samochodem i w ogóle, widzę, że już się kompletnie 

zadomowiłaś. 

  – Jest Alaina. Pożyczyłam go od niego, żeby robić za twojego szofera – odpowiedziałam 

ironicznie. 

  – Jeszcze jeden poważny powód. Wiesz przecież, że zupełnie nie daję rady jeździć 

publicznymi środkami transportu. W Madrycie zawsze gubię się w metrze, a przecież piszą tam 

po ludzku, no to wyobraź sobie, co tu by się działo! Przez tydzień nie wyszedłbym na 

powierzchnię, jak kret bez GPS-u. Kurwa mać! – wykrzyknął Teo, gdy tylko doszliśmy na 

parking. – Przysięgnij mi na wszystkie liposukcje, których nie miałem, a powinienem był zrobić, 

że to nie tym samochodem tu przyjechałaś. 

  To był on. I żeby mu tego dowieść, wyciągnęłam klucze i otworzyłam bagażnik. 

  – Co ci się stało? To samochód vintage, po prostu citroen 2CV. 

  – Żółty, królewno. 2CV żółty jak kurczaczek. To najbardziej wieśniacka rzecz, jaką 

w życiu widziałem. Tym mamy jechać na podryw? Wezmą nas za hipisów! 

  – No to już wiesz – pokazałam mu bagażnik, żeby wsadził do niego walizkę – make love, 

not war. 

  Teo wykrzywił się do mnie kpiarsko, wcisnął walizkę do bagażnika, a ja go zamknęłam, 

nie bez pewnych kłopotów, bo klapa była trochę wykrzywiona. Wsiedliśmy do środka, gdzie 

wszystko skrzypiało i piszczało. 

  – Teraz doskonale wiem, jak się czują pestki w cytrynie. – Teo zaczął węszyć. – Dziwnie 

pachnie… 

  – To stęchlizna. 

  – Tak i to jaka! 



  – Alain prawie wcale nie używa tego samochodu… – W tej samej chwili zadzwonił mój 

telefon. – No popatrz, o wilku mowa… Odbiorę… Cześć… 

  – Cześć. Gdzie jesteś? 

  – Wyjeżdżam z lotniska. Teo chce ci powiedzieć, że zakochał się w twoim 

samochodzie… 

  Teo skrzywił się w milczeniu. 

  – Dlaczego mówisz po hiszpańsku? 

  – Rozmawiałam z Teo. 

  – Słuchaj, później do ciebie zadzwonię, skoro prowadzisz. 

  – Nie, nie, jesteśmy na parkingu. Opowiadaj… 

  – Właśnie wyszedłem z seminarium. Mam już trochę dosyć i chcę pójść do domu. Może 

podjedziesz tam i razem to zobaczymy, co? 

  – Nie wiem. Poczekaj… Alain pyta, czy mogę do niego przyjść zobaczyć jakieś rzeczy 

związane ze śledztwem. 

  – Oczywiście powiedz mu, że nie. Bo ten weekend jest tylko dla dziewczynek, żeby się 

bawić – odpowiedział godnie Teo. 

  – Nie dąsaj się, Teo, to tylko minutka. To ważna sprawa, coś, na co czekamy od tygodnia. 

Przysięgam ci, że resztę czasu przeznaczę wyłącznie dla ciebie, bez żadnych przerw. – Kusiłam 

go nieodpartym uśmiechem. 

  W końcu uległ. 

  – Dobrze. Ale potem twój Francuzik niech spada. Jak cały czas będzie nam zawracał 

gitarę, z podrywu nici. 

  Uśmiechnęłam się do Teo i wróciłam do telefonu. 

  – Zaraz u ciebie będę. Nie wiem, ile mi to zajmie, bo jest duży ruch. 

  – Tak, piątek po południu… Na pewno zdążę się wykąpać, zanim przyjdziesz. Ale na 

wypadek gdybym nie zdążył, zostawię ci klucz na framudze. Wchodź bez dzwonienia. 

  – W porządku. Zaraz będę. 

  – OK, na razie… 

  Odłożyłam telefon. 

  – No i co? Posunęłaś go już czy nie? 

  – Jesteś kretynem, Teo – odpowiedziałam, nie oburzając się. Znając Teo, nie miałam 

powodu się złościć. 

  – Ale posunęłaś czy nie? Pytam, bo zauważam pewną… elektryczność w powietrzu. 

  – Nie. – Włączyłam silnik, licząc, że dzięki temu Teo się zamknie. 

  – No to pewnie nie dlatego, że nie miałaś czasu, mała. 

  Westchnęłam bezsilnie, jednocześnie starając się wyjechać bez popadania w złość. 

  – Nie mam zamiaru go posuwać, to wszystko. Może ty tego nie rozumiesz, ale nie muszę 

iść do łóżka z wszystkimi facetami, których znam. 

  – Z wszystkimi nie. Tylko z tymi, którzy są fajni. 

  – Dobra, Teo, nie mam zamiaru spędzić w taki sposób całego weekendu. Nie posunęłam 

Alaina i nie mam zamiaru tego robić. Zmieńmy temat. 

  Teo zrobił typowy dla siebie gest, to znaczy opuścił głowę tak nisko, że brodą dotknął 

sobie szyi, co miało oznaczać „dobra, dobra, mała”, po czym zmienił temat. Przez całą drogę 

mówił o wielu innych sprawach, bo był zdolny do rozpływania się na dowolny temat, nawet 

całkowicie mu nieznany; typowe dla niego było gadanie dla gadania. 

  * 

 



 



 LISTOPAD 1943 

 
  Po wypchnięciu niemieckiego wojska z Afryki Północnej i po wycofaniu się Włoch 

z wojny alianci byli przygotowani na utworzenie drugiego frontu na Zachodzie. Churchill, 

Roosevelt i Stalin zebrali się na konferencji w Teheranie, żeby zacząć planowanie inwazji 

w okupowanej Francji, co przeszło do historii jako Operacja Overlord, która miała swój 

szczytowy punkt podczas lądowania w Normandii 6 czerwca 1944 roku. 

  Sarah, opisz mi obraz…” poprosił ją, kiedy się widzieli po raz ostatni. Znajdowali się na 

tyłach księgarni, leżąc, półnadzy pośród stosów starych książek, pośród szmerów atramentu 

i papieru, w delikatnym, przytłumionym kurzem świetle. Otoczenie miało w sobie coś 

magicznego, przynajmniej w jej pamięci. 

  Ona pocałowała mu pierś i uniosła swe ogromne, zielone, kocie oczy, żeby na niego 

spojrzeć… 

  Mój Boże, jakże on za nią tęsknił! – pożałował siebie z fiolką Pervitinu w rękach. 

  Otworzył ją i wyciągnął jedną pastylkę. Od lat nie brał metamfetaminy. Odstawił ją, 

kiedy został wycofany ze służby czynnej, jednocześnie zostawiając też morfinę i Eukodal. Nie 

chciał lekarstw. Lekarstwa go niszczyły, niszczyły jego wolę i wytrzymałość. Zaczął brać 

Pervitin, gdy wstąpił do SS, podczas kampanii w Polsce. Wszyscy to robili, to była część 

aprowizacji: metamfetamina utrzymywała wojsko w stanie pobudzenia i euforii – twarde 

w obliczu ciężkiej walki. Nikt nie mówił, że jej zażywanie jest niedobre, ale on odnosił wrażenie, 

że im więcej bierze, tym więcej jej potrzebuje, a to nie mogło być dobre. Potem, kiedy został 

ranny we Francji, wstrzyknięto mu pierwszą dawkę morfiny. Zrobił to lekarz kutas, ten sam, 

któremu musiał zagrozić pistoletem, żeby mu nie odcinał nogi. Potem było więcej porcji morfiny 

i Eukodalu, żeby uśmierzyć ból podczas rekonwalescencji i rehabilitacji… W końcu był już 

uzależniony od tego gówna; musiał brać, żeby wstać z łóżka albo po prostu mieć dobry humor. 

Pewnego pięknego dnia zdecydował, że tak dalej być nie może. Nie może być tak, że cholerne 

lekarstwa będą kontrolować jego życie, więc wszystkie je wyrzucił do śmieci. Następne tygodnie 

były kalwarią trwogi i bólu, próbą ognia jego woli. Ale minęły… I teraz brał co najwyżej 

aspirynę i od czasu do czasu kieliszek alkoholu, za każdym razem, gdy okrutnie doskwierało mu 

kolano. 

  Jednak tamtego dnia wysiadł z pociągu, który przywiózł go z Westfalii, będąc ogarnięty 

jedną obsesją: zdobyć Pervitin albo cokolwiek innego na zszargane nerwy i okropne zmęczenie. 

  Georg rzucił okiem na leżącą na dłoni tabletkę… 

  Czuł się wyczerpany, fizycznie i psychicznie dręczony napięciem, odpowiedzialnością 

i dylematami moralnymi. Od chwili, kiedy zawiózł Himmlerowi fałszywy obraz, presja coraz 

bardziej rosła. Odkąd zdecydował się więcej nie oglądać Sarah, zżerał go smutek. 

  „Sarah, opisz mi obraz…” 

  „Nie wolisz go obejrzeć?” 

  „Nie muszę go oglądać…” 

  Co za różnica, jaki ten obraz jest w rzeczywistości? Nikt go wcześniej nie widział, łatwo 

będzie go przedstawić jako oryginał, łatwo będzie ich oszukać… 

  Tak mu się wydawało. A jednak kwestionowano wszystko od pierwszej chwili, w której 

Georg pojawił się w Wewelsburgu z fałszywym Astrologiem pod pachą. Poza kompletnym 

i wyczerpującym raportem, który Georg musiał przygotować na temat pochodzenia, natury 

i historii Astrologa oraz swojego badania, specjaliści z Ahnenerbe analizowali, badali, studiowali 

i rozkładali obraz na czynniki pierwsze pod niespokojnym i przygnębionym spojrzeniem Georga, 



który bał się, że od ciągłego wstrzymywania oddechu w końcu się udusi. Zamknięcie 

w Wewelsburgu, w tym przygnębiającym i przytłaczającym środowisku, pod ciągłą obserwacją 

Himmlera i jego ludzi, ze świadomością, że obraz jest fałszywy, było jak trzymać w ręku granat 

bez zawleczki i nie móc go wyrzucić. Nigdy wcześniej nie doświadczył takiego psychicznego 

osaczenia, paranoicznego niepokoju, który kompletnie go rozbijał: nie mógł spać ani jeść, ani 

jasno myśleć. 

  Szczęśliwie fałszerz, którego polecił mu Lohse, nie tylko był dobry, ale wręcz doskonały, 

był mistrzem. Dobrą zapłatę dostał za te dwa Rembrandty i Vermeera, które dał na wymianę. 

Nawet sam Georg był zachwycony jakością falsyfikatu, gdy zobaczył go po raz pierwszy: patyna, 

wykonanie, kolory, rysy… Równie dobrze mógł go był namalować sam Giorgione; nawet rama 

i płótno były z XV wieku. 

  Jedną wszakże sprawą było przejście oględzin wizualnych, a drugą prób laboratoryjnych, 

którym obraz został poddany: analiza pigmentacji i prześwietlenie promieniami rentgenowskimi. 

Było trudno, ale udało się: eksperci z Ahnenerbe po tygodniach analiz uznali go za oryginał. 

  A jednak nerwy Georga zostały na zawsze zniszczone… 

  Poruszył pastylką Pervitinu leżącą na dłoni… 

  „Sarah, opisz mi obraz…” 

  „Nie wolisz go obejrzeć?” 

  „Nie muszę go oglądać… Chcę tylko, żebyś mi go opisała…” 

  Kiedy Sarah mówiła o sztuce, dwie najpiękniejsze rzeczy na świecie łączyły się w jedną 

i Georg doświadczał rozkoszy niemal seksualnej, nieopisanej ekstazy, jak ta, którą pamiętał 

z Illkirch. 

  Rezygnacja z Sarah była bardzo trudna, jak głód narkotykowy. Ale Georg musiał z niej 

zrezygnować. Dlatego że ją kochał, musiał z niej zrezygnować. Oprócz cierpienia i smutku nie 

potrafił nic jej ofiarować. Nie tylko był mężczyzną żonatym i z dziećmi, który kochając ją, 

zdradzał swoją rodzinę; kochając Sarah, zdradzał także swoją ojczyznę i Führera, a nie minie 

wiele czasu i Georg, odznaczony bohater wojenny, popadnie w niełaskę i skończy przed 

plutonem egzekucyjnym. Nie może pociągnąć za sobą Sarah… Przeciwnie, powinien ją 

uratować, zanim sam upadnie. 

  „Z całym szacunkiem, panie Reichsführer, nie uważam, że konieczna jest jej wywózka. 

Ta żydowska dziewczyna jest tylko żydowską dziewczyną bez znaczenia. Mamy już obraz, niech 

nam opowie wszystko, co o nim wie, i zapomnimy o niej”. 

  Dzień wcześniej, nie posuwając się dalej, odważył się przeciwstawić Himmlerowi. 

Reichsführer chciał ją aresztować i wysłać do jednego z obozów koncentracyjnych na 

terenie Polski, skoro już im nie była potrzebna. 

  Miał szczęście, że zastał go w zaskakująco dobrym humorze. Himmler obdarzył go 

dobrodusznym uśmiechem, po czym spokojnie wyjaśnił: 

  „Nic nieznacząca młoda Żydówka? Być może, Sturmbannführer. Kobiety i dzieci dziś 

mogą być nic nieznaczące, nawet niegroźne. Ale proszę się dobrze zastanowić: kim ja jestem… 

jaką ponoszę odpowiedzialność moralną za dopuszczenie do tego, że nasze dzieci i dzieci 

naszych dzieci będą jutro wystawione na zemstę dzieci tych, których dziś nie czujemy się 

zobowiązani wytępić, bo nie są zagrożeniem dla Niemiec? Nie byłbym osobą przyzwoitą, 

gdybym uległ moralnej słabości i skrupułom i dopuścił, żeby do tego doszło. Trzeba badać 

wrogów Niemiec, wszystkich. To trudne, nie zaprzeczam, w końcu jestem człowiekiem. Chodzi 

prawdopodobnie o najtrudniejszą decyzję, jaką podjęliśmy w naszym życiu, ale ktoś to musi 

zrobić. Nie liczę na to, że mnie pan zrozumie, Sturmbannführer, po prostu proszę wypełniać moje 

rozkazy: wykonywanie obowiązków czyni nas twardymi”. 



  W tej chwili Georg miał już pewność, co się dzieje, jak krwawa jest rzeczywistość. 

Naprawdę ich zabijali! Wszystkich! W sposób systematyczny, zorganizowany i precyzyjny. 

Celem było usunięcie Żydów z powierzchni ziemi: mężczyźni, kobiety i dzieci będą 

eksterminowani bez wyjątku. A najgorsze było to, że byli absolutnie przekonani, że robią to 

w imię sprawiedliwych i wyższych celów. Do tego stopnia chore były ich umysły. 

  Georg musiał ostrzec Sarah, musiał jej pomóc ujść z masakry. Musiał znowu ją 

zobaczyć… 

  Po raz kolejny spojrzał na pastylkę Pervitinu… 

  Szybkim ruchem wsunął ją sobie do ust. Wszedł do łazienki, odkręcił kran nad umywalką 

i napił się wody prosto z niego. Następnie wysypał resztę tabletek z fiolki do ustępu i pociągnął 

za spłuczkę. 

  Wiedział, że wcześniej czy później pożałuje, że się pozbył tabletek, ale nie zdawał sobie 

sprawy z tego, że będzie klął z tego powodu już następnego dnia rano. 

  Georg wbiegł po schodach, pokonując po dwa stopnie. Pervitin zaczynał działać, więc 

czuł się pełen energii, zdolny do zrobienia wszystkiego. 

  Zadzwonił do drzwi Sarah. Nikt nie odpowiedział. Znowu to zrobił. Nie było odpowiedzi. 

  Widział, że księgarnia jest zamknięta, więc pomyślał, że Sarah będzie w domu. Ponownie 

nacisnął przycisk – dźwięk dzwonka, na który nikt nie odpowiadał, wydał mu się agresywny. 

  Gdzie ona może być? U babki? Minęła już pora obiadu, więc niebawem będzie musiała 

otworzyć księgarnię… Energicznie zastukał do drzwi; wszystko robił nader energicznie, nie był 

w stanie powściągnąć siły. 

  – Sarah! 

  Uderzał w drzwi raz za razem, w końcu robił to pięścią. 

  – Sarah! 

  I wtedy usłyszał. Dźwięk, który przypominał miauczenie, skrzeczenie mewy albo 

dziecięcy płacz… Co to, u diabła, było? 

  – Sarah! – wrzasnął na cały głos. – Sarah! Jesteś tam? Tu Georg! Otwórz mi drzwi! 

  To naprawdę był płacz dziecka, zrozumiał zmieszany. Płacz coraz bardziej wyraźny 

i coraz mocniejszy. 

  Znowu zaczął walić w drzwi i naciskać dzwonek jak szaleniec. 

  – Do wszystkich diabłów, Sarah! Otwórz te drzwi! 

  Płacz doprowadzał go do szału. Cofnął się o kilka kroków i zebrał siły, żeby wyważyć 

drzwi. 

  W tej chwili drzwi powoli się otworzyły. Georg stanął jak sparaliżowany. 

  – O co chodzi? Gdzie jest Sarah? 

  Nie czekając na odpowiedź, pchnął drzwi oraz stojącą za nimi nieznajomą kobietę 

i wielkimi krokami wkroczył do mieszkania. 

  – Co pan robi? Kim pan jest? 

  Marion chciałaby okazać więcej odwagi i zdecydowania, ale była bardzo przestraszona. 

Nie jest dobrze, kiedy mężczyzna w mundurze SS dobija się do czyichś drzwi. Jednak gdy 

zobaczyła, jak krąży po pokoju zdenerwowany, niczym wygłodniały wilk, rozpoznała go; 

zdradziło go to, że kuleje. Ten mężczyzna był oficerem, który śledził Sarah po całym Paryżu, 

spędzał całe godziny pod jej oknem i obserwował każdy jej ruch. 

  – Gdzie jest Sarah Bauer? – Odwrócił się wściekły. 

  „Co odpowiedzieć? Co ma zrobić z tym szalonym furiatem, który wtargnął do domu?” – 

pytała samą siebie zatrwożona Marion. 

  W drzwiach sypialni pojawiła się pani Matheus z malutką na rękach; dalej mocno płakała 



i nie przestanie, dopóki nie dostanie jeść. 

  Obie kobiety spojrzały na siebie, a Georg spojrzał na nie. Wszyscy byli zdumieni 

i zmieszani. 

  Georg miał ochotę wyciągnąć pistolet i wystrzelić kilka razy, żeby te głupie kobiety 

wreszcie zareagowały. 

  – Co się dzieje? Gdzie jest Sarah Bauer? Żądam wyjaśnień! Już! 

  Pani Matheus, nie tracąc czasu na słowa, usunęła się na bok, robiąc mu przejście. Georg 

zrozumiał – przeszedł przez pokój i wszedł do sypialni. 

  Zasłony były częściowo rozsunięte i w półmroku zobaczył ją, leżała w łóżku. Sarah się 

nie poruszyła. 

  Georg zatrwożył się – przy takim zamieszaniu nie mogła spać. Podbiegł do łóżka i usiadł 

przy niej, pragnąc odnaleźć jakiś ślad życia w tym nieruchomym ciele. 

  Sarah ciężko oddychała i miała twarz zalaną potem. Sarah żyła… Boże, żyła! Z tchem 

zapartym z emocji wyszeptał jej imię i pogładził ją, była rozpalona. Georg chciał zetrzeć jej ręką 

pot z czoła, więc ona otworzyła oczy. 

  – Georg… – wyszeptała słabo. 

  Marion nie mogła uwierzyć w to, co słyszy: Sarah zwraca się do oficera SS po imieniu! 

  – Co się z tobą dzieje, Sarah? Co ci jest? – Ton głosu Georga był naglący, rozpaczliwy. 

  Pani Matheus, obserwująca scenę z progu, zostawiła dziecko w ramionach Marion 

i podeszła do łóżka. 

  – Urodziła tydzień temu – zaczęła opowiadać. – Urodziła tutaj, w domu. Poród bez 

problemów. Ale wczoraj poczuła się źle i dziś rano miała pierwsze krwawienie, potem przyszła 

gorączka, coraz wyższa i nie udało nam się jej zbić. 

  Georg chciał się uspokoić i pomyśleć, pomyśleć tylko o sprawach zasadniczych. 

  – To może być infekcja… – stwierdził. – Natychmiast musi ją zobaczyć jakiś lekarz… 

  – Mój mąż poszedł po lekarza – poinformowała go pani Matheus, myśląc o doktorze 

Vartanie. – Ale dopiero co wyszedł, jakieś dziesięć minut temu. Trochę potrwa, zanim wróci. 

  – Nie ma czasu. – Georg był kategoryczny. – Na dole zostawiłem samochód, sam ją 

zawiozę do szpitala, i to zaraz. 

  Jak powiedział, tak zrobił, objął Sarah ramieniem i podniósł ją z łóżka. Zobaczył pościel 

poplamioną krwią, więc pośpiech stał się jeszcze bardziej oczywisty. 

  – Pomóżcie mi ją okryć kocem. Szybko. 

  Obie kobiety patrzyły na niego zdumione. Pani Matheus miała wątpliwości, Marion 

bezpośrednio stawiła mu czoło. 

  – Nie może pan tego zrobić! Kim pan jest, że tak ją pan sobie zabiera? 

  – Może woli pani, żebym tu został i posiedział przy łóżku, patrząc, jak umiera? 

  – Ale ona nie chce iść do szpitala! Mówi, że ją aresztują! 

  Georg spojrzał na Sarah. Potem mocno ją przytulił. 

  – Nie. Nie zrobią tego, jeśli ja z nią będę. 

  Marion zamurowało. 

  Kiedy pani Matheus okryła Sarah kocem, Georg ruszył do wyjścia. Marion szła za nim 

z płaczącym dzieckiem w ramionach. Zanim wyszli, zatrzymała go. 

  – A dziecko? Co zrobi bez matki? Musi jeść… 

  – Proszę jej dać krowie mleko… rozcieńczone wodą. 

  – Mleko? – powtórzyła Marion kpiąco i bezczelnie. – Odkąd Niemcy są we Francji, 

francuskie krowy nie dają już mleka dla francuskich dzieci. 

  Jak żongler Georg spróbował włożyć rękę do kieszeni spodni, jednocześnie trzymając 



Sarah. Wyciągnął kilka banknotów i jednym ruchem rzucił je na stół. 

  – Na pewno kobieta z takim językiem jak pani bez trudu kupi za to mleko. 

  Georg zniknął za drzwiami, zostawiając Marion z ustami otwartymi na widok 

niemieckich marek. 

  * * * 

 

  Georg położył Sarah na kanapie w szpitalu Pitié-Salpêtrière. 

  – Nie… Nie zostawiaj mnie tutaj… Nie chcę tu być. – Sarah była tak słaba, że niemal nie 

mogła oponować. – Gdzie dziecko? Gdzie jest moja córka? 

  – Spokojnie, Sarah… Szybko zobaczysz swoją córkę. Ale najpierw musisz wyzdrowieć. – 

Sarah niecierpliwie zwijała się na kanapie. – Jestem z tobą, Sarah. Nie musisz się martwić, 

wszystko będzie dobrze. 

  – Nie zostawiaj mnie, Georg… 

  – Zaraz wrócę. Pójdę po lekarza. – Georg pocałował ją w czoło. – Spokojnie… 

  W recepcji natknął się na dwie pielęgniarki. Georg skierował się do jednej z nich, do tej, 

która nie rozmawiała przez telefon. 

  – Przepraszam, ta kobieta pilnie potrzebuje lekarza. 

  – Chwileczkę – odpowiedziała pielęgniarka, nie unosząc wzroku znad jakichś papierów. 

  – Nie, nie mam chwileczki! 

  Pielęgniarka spojrzała na niego z dezaprobatą – każdy myśli, że jego sprawa jest 

najważniejsza. 

  – Ta kobieta jest w bardzo ciężkim stanie. Musicie się nią zająć natychmiast – wyjaśnił 

Georg, zniżając głos. 

  Pielęgniarka spojrzała ponad jego ramieniem. Rzeczywiście, kobieta leżąca na kanapie 

nie wyglądała najlepiej. Nie zmieniając wyrazu twarzy ani podejścia, wyciągnęła jakiś papier 

spod lady. 

  – Trzeba wypełnić ten formularz. Proszę o dokumenty. 

  Georg wyciągnął Soldbuch z marynarki munduru i położył go na kontuarze. Pielęgniarka 

spojrzała na niego kątem oka. 

  – Pańskie nie, tej pani – wyjaśniła cierpko. 

  Tej pani? W pośpiechu i nerwach o niczym nie pomyślał, po prostu udał się do 

najbliższego szpitala, nie bacząc na to, że Pitié to niemiecki szpital wojskowy i że jej nie przyjmą 

bez dokumentów. Ale Georg już tam był i nie miał zamiaru wychodzić. 

  – Nie mam jej dokumentów. Przyszliśmy tu w pośpiechu i nie myślałem o dokumentach. 

  Pielęgniarka westchnęła. 

  – Bardzo mi przykro, ale bez dokumentów nie możemy jej przyjąć. 

  – Proszę ją przyjąć, a ja potem doniosę te dokumenty. 

  – Przykro mi, ale to niemożliwe – była niewzruszona. 

  Georg poczuł, że zaczyna go ogarniać gorąco, ale starał się zachować panowanie nad 

sobą. 

  – Chce mi pani powiedzieć, że przez brak tych cholernych dokumentów pozwolicie, żeby 

ona umarła w holu szpitala? 

  Kobieta wydawała się niewzruszona. 

  – Ja nie tworzę zasad, Herr Sturmbannführer. Musi pan zrozumieć, że to jest szpital 

wojskowy i nie możemy przyjąć każdego, kto wejdzie przez te drzwi bez odpowiednich 

dokumentów. 

  – Ale ta kobieta to nie jest ktokolwiek: to moja asystentka i do tego żołnierz. – Georg 



zawahał się przez chwilę, zanim dodał: – SS Helferin Braun. Sandra Braun. A teraz proszę 

zapisać nazwisko w tym cholernym formularzu. – Jego wściekłość rosła, pulsowała mu 

w skroniach i ściskała mu szczęki. Georg przeczuwał, że wkrótce wybuchnie, jeśli ta kobieta 

dalej będzie niemiła i nieprzejednana. – Jestem oficerem Waffen-SS, rozkazuję, żeby to pani 

zrobiła na moją odpowiedzialność. 

  Pielęgniarka zaczęła czuć się osaczona. Szybko rzuciła okiem na towarzyszkę, która 

podeszła zaalarmowana tonem tego oficera. 

  – Może ją pan zabrać do szpitala Saint-Antoine albo Cochin – zasugerowała. – To szpitale 

publiczne. Są niedaleko stąd i tam przyjmą ją bez żadnych wymagań. 

  Georg natychmiast się uspokoił. Skoro są inne możliwości, nie należy naciskać 

i skończyć w bagnie, z którego później trudno będzie się wydostać. 

  – Który jest najbliżej? 

  Ta bardziej miła pielęgniarka zastanowiła się przez chwilę. 

  – Może Saint-Antoine… Jest po drugiej stronie rzeki. Jeśli przejedzie pan przez most 

Austerlitz i dalej pojedzie prosto, dojedzie pan do rue du Faubourg Saint-Antoine, proszę tam 

zapytać. 

  Szczęśliwie w szpitalu Saint-Antoine sytuacja była całkowicie inna. Podczas drogi z Pitié 

Sarah straciła przytomność, Georg pomyślał, że umrze mu w ramionach, więc był gotowy 

postraszyć pistoletem każdego, kto mu się choć odrobinę przeciwstawi. Nie było to konieczne. 

Gdy tylko przyjechał, kilka pielęgniarek podbiegło, żeby się nią zająć. 

  – Co jej jest? – pytały, kładąc ją na noszach. 

  Georg bardzo się wysilił, żeby wysłowić się w swoim mizernym francuskim. 

  – Ma gorączkę i krwawi. Chyba mocno. 

  – Nazwisko? 

  – Sarah Bauer. 

  – Wiek? 

  – Nie… Nie wiem. Dwadzieścia… Może więcej. 

  Nie tracąc więcej czasu, ponieśli ją w głąb szpitala. Georg chciał iść za nimi. 

  – Przykro mi, monsieur, pan nie może tu wejść. – Pielęgniarka zatrzymała go miłym 

głosem. – Jeśli pan chce, może pan zostać w poczekalni. 

  Georg widział, jak Sarah znika za wahadłowymi drzwiami. Bezsilność zajęła miejsce 

wściekłości. Czuł ekstremalne pobudzenie, czuł, że musi coś robić, że nie może bezczynnie 

siedzieć, patrząc, jak Sarah oddala się w tym stanie, że on powinien móc ją uratować… Jednak 

pielęgniarka popychała go delikatnie w stronę poczekalni. 

  – Proszę się nie martwić, monsieur, pańska żona jest już w dobrych rękach. 

  Ta sala była jak cela izolatki, wąska i przytłaczająca. Działanie Pervitinu znalazło się 

w szczytowym punkcie i Georg nie mógł spokojnie usiedzieć. Chodził w tę i z powrotem 

z szaleńczą obsesją i bez ustanku palił papierosy, dopóki nie spalił niemal dwóch paczek. W tym 

pomieszczeniu czas się zatrzymał i Georg najbardziej chciałby roztrzaskać meble, żeby sobie 

ulżyć. Jeśli posiedzi jeszcze trochę, niechybnie zwariuje. 

  Nie potrafił powiedzieć, jak wiele czasu spędził w tej diabelskiej sali, wiedział tylko, że 

zapalił swego ostatniego papierosa, kiedy w jego stronę skierował się mężczyzna w białym 

fartuchu. 

  – Jestem doktor Bernard. Przyjechał pan z Sarah Bauer? 

  Georg podszedł do niego gwałtownie. 

  – Tak! Co z nią? 

  Lekarz był starszym człowiekiem, którego miły wygląd i spokojne gesty natychmiast 



uspokoiły Georga. 

  – Czy jest pan jej mężem? 

  – Nie… Nie. Jestem… – Georg zawahał się. Kim, u diabła, był dla Sarah? – Jestem jej 

przyjacielem. 

  Doktor Bernard spojrzał na Georga, zobaczył mundur SS i usłyszał jego silny niemiecki 

akcent: przynajmniej ten bosz był na tyle porządny, że nie porzucił dziewczyny. 

  – W porządku? 

  Z aseptycznego wyrazu twarzy doktora Bernarda nie można było nic wyczytać. 

  – Niedawno urodziła… – Doktorowi Bernardowi wydawało się istotne przede wszystkim 

wyjaśnienie tego punktu. 

  – Tak… Tak, z tego, co wiem. 

  – Mademoiselle Bauer cierpi na infekcję poporodową, zlokalizowaną w endometrium. 

  – Endometrium? 

  – W błonie śluzowej macicy. To powikłanie typowe przy porodach. 

  Georg starał się okazywać spokój, ale nie potrafił ukryć zdenerwowania. 

  – Czy to poważna sprawa? 

  – Infekcja jest dość zaawansowana i mademoiselle Bauer jest bardzo osłabiona, straciła 

wiele krwi. Zrobiliśmy jej transfuzję i podaliśmy pierwszą dawkę antybiotyku. Trzeba 

kontrolować infekcję i starać się uniknąć jej przerzucenia na przyległe organy albo na inne drogą 

limfatyczną albo żylną. Najbliższe dwadzieścia cztery godziny będą decydujące. 

  Dla Georga próby zrozumienia tego człowieka były istną torturą. 

  – Ale wyjdzie z tego, prawda? 

  – Bez leczenia infekcja jest śmiertelna. Dobrze pan zrobił, że ją przywiózł… kapitanie? 

  – Majorze. Major Georg von Bergheim. Czy mogę ją zobaczyć? 

  – Nie, teraz nie. Lepiej dajmy jej odpocząć… I jeśli pozwoli pan, że mu doradzę, pan też 

powinien trochę odpocząć, majorze. – Doktor Bernard dostrzegł skrywane pobudzenie tego 

mężczyzny, jak również jego rozszerzone źrenice. – Proszę iść do domu i się przespać. Jeśli 

wszystko potoczy się po naszej myśli, jutro będzie pan mógł zobaczyć mademoiselle Bauer. 

  „Do domu…?” Georg poczuł się zdezorientowany, ani przez chwilę nie przyszło mu do 

głowy, że mógłby stamtąd odejść i zostawić Sarah. „Nie zostawiaj mnie, Georg…” „Jestem przy 

tobie, Sarah…” 

  – Gdzie mogę kupić papierosy, panie doktorze? – zapytał swoim prymitywnym 

francuskim. 

  – Obawiam się, że w tej chwili nigdzie… 

  „Dlaczego ten cholerny bosz, oślizły oficer SS, najgorszego z najgorszych, wzbudza we 

mnie taki żal?” – zadał sobie pytanie francuski lekarz. Doktor Bernard włożył rękę do kieszeni 

i wyciągnął paczkę papierosów. 

  – Proszę… proszę ją zatrzymać. 

  Georg przyjął papierosy bez żadnych obiekcji. Czuł, że ich potrzebuje. 

  – Dziękuję. 

  – Jeśli poprosi pan którąś z pielęgniarek o koc, będzie się pan mógł trochę przespać tutaj. 

Naprawdę uważam, że pan tego potrzebuje – dodał doktor Bernard, zanim wyszedł z poczekalni. 

  Następnego poranka Georg ledwie stał na nogach. Noc była piekłem: niekończącym się, 

pełnym cierpienia i udręki. Na skutek działania metamfetaminy, wobec zmartwień i niewygody, 

nie mógł zasnąć nawet na chwilę. Kiedy skończyły mu się papierosy doktora Bernarda, był 

przekonany, że tego nie wytrzyma, że nie da rady z tymi wszystkimi myślami masakrującymi mu 

głowę: Od kiedy Sarah była w ciąży? A jeśli to on jest ojcem dziewczynki? A jeśli Sarah umrze? 



A jeśli Sarah umrze? Co z nim będzie, jeśli Sarah umrze? 

  W końcu wstał świt. Ale wraz z nim nadeszło załamanie: Georg poczuł się skończony, 

niemal niezdolny się ruszyć. Marzył tylko o tym, żeby zamknąć oczy i zasnąć. 

  Obudziła go pielęgniarka. 

  – Chce pan zobaczyć Sarah Bauer? 

  Oczywiście, że chciał… Ale nie miał pewności, że zdoła wstać z krzesła. Gdyby chociaż 

miał ten cholerny Pervitin; przeklęta godzina, w której wyrzucił go do ustępu. 

  Z wielkim wysiłkiem wstał i jak żywy trup poszedł za pielęgniarką po białych 

korytarzach pachnących środkiem odkażającym. 

  Sarah leżała w niezbyt dużej sześcioosobowej sali, gdzie wszystkie łóżka były zajęte, 

chociaż jej łóżko oddzielono parawanem. Zobaczywszy ją, poczuł niespodziewany zastrzyk 

energii. Usiadł jednak na łóżku obok niej, bo miał miękkie nogi. 

  Sarah uśmiechnęła się do niego. 

  – Cześć, Georg… Jak się masz? 

  Georg odszukał jej dłoń i uścisnął ją – ciągle była gorąca. 

  – To raczej ja powinienem zapytać… 

  – Ja mam się dobrze… Ale ty wyglądasz kiepsko. 

  – Jestem tylko trochę zmęczony. Naprawdę dobrze się czujesz? 

  – Jestem tylko trochę zmęczona – powtórzyła żartem. – Dobrze, jestem bardzo zmęczona. 

Ale mówią, że szybko mi przejdzie. 

  – Oczywiście, że tak. Jesteś silną dziewczyną. 

  – Gdzie jest Marie? 

  – Marie? 

  Sarah uśmiechnęła się nieśmiało. 

  – Moja córka… 

  – Marie… – Georg wyszeptał imię, jakby chciał je dla siebie zatrzymać. – Zostawiłem ją 

z kobietami w twoim mieszkaniu: jakąś starszą panią i dziewczyną o niewyparzonej gębie… 

  – Marion – zauważyła Sarah rozbawiona. – I pani Matheus. 

  – Dobrze się nią zajmą, nie martw się. Powiedziałem im, jak zdobyć mleko, żeby ją 

nakarmić. 

  Sarah rozpromieniła się z ulgą. Georg przyglądał jej się z czułością i uniósł jej dłoń do 

ust, żeby ucałować. Czubkami palców pogładził owal jej pięknego oblicza. 

  – Dlaczego mi nie powiedziałaś, że jesteś w ciąży? 

  – Bo wtedy nie wiedziałam. – Sarah przestała się uśmiechać. – Poza tym nie było 

powodów, żebym przytłaczała cię swoimi problemami… Ona nie jest twoją córką, Georg. 

  – To nieważne – odpowiedział bez wahania. – Tylko ty jesteś dla mnie ważna. Nie 

zostawiłbym cię, wiedząc, w jakim jesteś stanie. To by się nie wydarzyło, gdybym był przy 

tobie… 

  – Jak zwykle, majorze von Bergheim, przybyłeś na czas. Ale nie możesz przez całe życie 

ciągle mnie ratować… 

  – Chciałbym cały czas czuwać nad twoim życiem, Sarah… 

  Gdyby dziewczyna miała dość krwi, na pewno by się zarumieniła. Serce biło jej bardzo 

mocno, usiłując wtłoczyć czerwień do jej policzków. 

  – Jesteś dobrym człowiekiem, Georgu von Bergheim… Już ci to kiedyś mówiłam, 

prawda? 

  Georg przytaknął. Chciałby wyznać Sarah, że to nie dobroć nim kierowała, ale sprawy 

między nimi były zbyt skomplikowane na tego rodzaju wyznania. 



  W tamtej chwili przez parawan wychyliła się pielęgniarka. 

  – Przepraszam państwa, ale na dziś chyba wystarczy. Trzeba pozwolić pacjentce 

odpocząć. 

  – Przyjdziesz jutro? 

  – Zawsze będę przychodził – zapewnił ją Georg, po raz kolejny całując jej gorącą skórę. 

 



 ZABIJECIE GO 

 
  Zaparkowałam samochód o jedną przecznicę od domu Alaina. Wzięłam torebkę, 

schowałam klucze i otworzyłam drzwi, żeby wyjść. 

  – Będzie lepiej, jeśli tu na mnie poczekasz – zasugerowałam Teo. 

  – W tej zjełczałej, żółtej dziurze, w której do tego śmierdzi? Chyba zwariowałaś. Idę 

z tobą. Mam nadzieję, że doktor Jones postawi mi przynajmniej mirindę. – W tak okrągły sposób 

odrzucił moją propozycję, po czym zabrał się do wysiadania. 

  – Nie bądź niesforny. W bagażniku jest mój komputer, moje papiery z poszukiwań – 

zawsze mam je przy sobie – a twoja walizka jest pełna markowych ubrań. Chcesz, żeby jakiś 

cwaniaczek kopniakiem rozwalił drzwi i to wszystko zabrał? No, bądź miły i zostań. Poza tym 

w ten sposób się nie zasiedzimy. Wejdę, zobaczę e-mail i natychmiast wracam, żeby jak 

najszybciej zacząć nasz szalony weekend. 

  Teo spojrzał mi w oczy. 

  – Jeśli wykorzystasz akurat ten moment, żeby puknąć doktora Jonesa, nie zapomnę ci 

tego, przysięgam. 

  Nie mogłam się nie uśmiechnąć. Odpowiedziałam mu całusem w policzek i ruszyłam 

przed siebie. 

  – Zaraz wracam. Pobaw się iPodem. 

  Weszłam w wąskie i żywe uliczki dzielnicy Alaina: sklepy z ubraniami, księgarnia, 

apteka, fryzjer, ciastkarnia (gdzie zatrzymałam się, żeby popatrzeć na ciasteczka na wystawie), 

wietnamski warzywniak i w końcu jego dom z ukwieconymi balkonami. Przeszłam przez bramę 

i wkroczyłam do wszechświata, który już zaczynał mi być znajomy: dziedziniec, doniczki, 

rowery, rozwieszone ubrania, skrzynki na listy, schody… 

  Stanęłam pod jego drzwiami, pomacałam framugę i zgodnie z tym, co mówił Alain, 

znalazłam klucz. Wsunęłam go w dziurkę i otworzyłam. 

  – Alain? 

  Nie odpowiedział mi, ale w głębi mieszkania paliło się światło. Na pewno jeszcze był pod 

prysznicem. Postanowiłam wejść i usiąść przed komputerem. Idąc krótkim korytarzykiem, 

właśnie miałam zdjąć prochowiec, kiedy w salonie nagle i dramatycznie zmaterializowała się 

niespodzianka. 

  – Matko boska, co…?! 

  Zanim zdążyłam dokończyć zdanie, ktoś od tyłu objął mi ręką szyję. 

  – Co to, kurwa, za baba? – zawołał nieznany mi głos. 

  Spróbowałam się rozejrzeć, ale ręka więziła mi gardło i za każdym moim ruchem 

zaczynała mnie dusić. Zanim cokolwiek przyszło mi do głowy, wpadłam w panikę: otworzyłam 

usta, żeby krzyczeć jak szalona, ale okazało się, że mam rękę na ustach i pistolet wycelowany 

w szyję. Straciłam głos i dech, zobaczywszy straszną panoramę, która się przede mną roztaczała. 

  Pokój wywrócony do góry nogami, wszystko porozrzucane po ziemi. Alain, przywiązany 

do krzesła i zakneblowany, wił się pośród więzów, bezskutecznie usiłując się ich pozbyć, jęczał 

pod taśmą klejącą zasłaniającą mu usta. Z przerażeniem zobaczyłam, że ma twarz zalaną krwią. 

Obok niego stał niski facet o wyglądzie bramkarza z jakiejś wieśniackiej dyskoteki – podobnie 

jak ten, który do mnie celował, chociaż ten był większy, typowy kark, człowiek-szafa. Żadnego 

z nich w życiu nie widziałam. 

  Niski patrzył na mnie z równą wściekłością jak zaskoczeniem. Karki, pistolet, sznury, 

krew na twarzy Alaina… Cała aż się trzęsłam. 



  – Co z nią zrobimy? – zapytał ten, który we mnie celował; mówił po francusku, ale 

z dziwnym akcentem. 

  Ten drugi jakby się wahał, zanim stanął przede mną. 

  – Gdzie są papiery?! – krzyknął mi w twarz z tak bliska, że mnie opluł. 

  Goryl zabrał rękę, żebym mogła odpowiedzieć. Ledwie wydobywałam z siebie głos. 

  – Jakie… co za papiery? Nie wiem, o czym pan mówi… Co się dzieje? – wyjąkałam. 

  – Papiery, mała! – powtórzył, jakby wszystko było oczywiste. – Ten skurwiel ich nie ma. 

  Nagle chwycił Alaina za włosy i szarpnął mu głowę do tyłu. 

  – Sam jej powiedz, stary – rozkazał, jednocześnie zrywając mu taśmę klejącą z ust; 

zabrzmiało to tak, jakby wraz z taśmą zerwał płat skóry. 

  – Kuuuurwa! – jęknął Alain. 

  Skrzywiłam się, bo mnie też zabolała ta depilacja na sucho. 

  – Alain… – W nerwach przeciągałam słowa. 

  – Jakie, kurwa, papiery! – wrzasnął wściekły. – Tylko mnie związaliście i skopaliście, 

chuje! 

  – Cicho, malutki! 

  Jego zuchwałość skończyła się upokarzającym ciosem, który wstrząsnął jego głową. 

  – Dość! Nie bij go! – rozkazałam naiwnie. 

  W odpowiedzi na moje żądania ten dzikus wypuścił silny cios w brzuch Alaina. 

  Chciało mi się płakać, kiedy widziałam, jak zwija się związany, mocno kaszle i rusza 

ustami, jakby brakowało mu powietrza. 

  Dobrze się zastanowiłam, zanim znów zaprotestowałam, więc poczucie niemocy 

sprawiło, że łzy napłynęły mi do oczu, gdy patrzyłam, jak Alain skręca się z bólu, a karki cieszą 

się z sadystycznym uśmiechem. 

  Kiedy Alain zaczął dochodzić do siebie, podniósł głowę i spojrzał na mnie. Miał 

zwichniętą szczękę i brakowało mu powietrza, żeby mówić. 

  – Przy…przykro mi. Szko…szkoda, że… że powiedziałem, żebyś przy…przyszła… – 

Znowu zaczął kaszleć. 

  Łzy nie pozwoliły mi odpowiedzieć. Nie mogłam nad tym zapanować, płynęły po 

policzkach; nawet nie miałam odwagi ich obetrzeć, nie z pistoletem wycelowanym w moją szyję. 

  – Dosyć już tych jebanych scen, zaczynacie mnie wkurwiać. 

  Facet podszedł do mnie, pociągnął za rękę, żeby sprawić mi ból, i popchnął na krzesło. 

  – Zostaw ją, kurwa! 

  W ciszy pożałowałam, że Alain zaprotestował. Kark nie wydawał się szczególnie 

zdenerwowany, po prostu odwrócił się do swojego towarzysza i rzucił: 

  – Pokaż temu piździelcowi, kto tu rozkazuje. 

  Ten drugi bez słowa kiwnął głową i wymierzył Alainowi policzek. Plaśnięcie wstrząsnęło 

mną, krzyk sprawił mi ból i miałam ochotę zniknąć, móc się obudzić, jakby to był zły sen. 

  – Nie bijcie go więcej, proszę… – poprosiłam spokojnie, połykając łzy, żeby zachować 

choć pozory godności, kiedy przywiązywali mnie do krzesła. – Zabijecie go… 

  Kark spojrzał na mnie z twarzą rozjaśnioną szerokim uśmiechem, z żółtymi 

i poplamionymi od papierosów zębami. 

  – Oczywiście… Są ludzie, którzy bardzo by się ucieszyli, proszę mi wierzyć. 

  – Czego chcecie? 

  Nie odpowiedział mi natychmiast. Kończył zaciskać linkę wspinaczkową wokół moich 

kostek, wstał i na siłę przytrzymał mnie pod brodą. 

  – Zależy, co jesteś w stanie zaoferować… mała. – Jego lubieżne spojrzenie skończyło się 



polizaniem mojej szyi. 

  Wstrząsnęło mną obrzydzenie. Plunęłabym mu w twarz i wyzwała od najgorszych, ale 

powstrzymałam się; nie chciałam pogarszać sytuacji. 

  – Papiery. Chcesz papierów? Są u mnie w domu – skłamałam. Jedyny mój działający 

w tamtej chwili neuron zasugerował mi, że kłamstwo pozwoli nam zyskać na czasie. 

  Jednym szarpnięciem wyrwał mi torebkę i zaczął grzebać w środku. Zaraz wyciągnął pęk 

kluczy i pokazał mi go: 

  – To te klucze? 

  Przytaknęłam. 

  Włożył je do kieszeni i nie tracąc zimnej krwi, chwycił mnie za sweter pod brodą. 

  – Wiem, gdzie mieszkasz, co jesz, a nawet kiedy masz okres. Będzie dla ciebie lepiej, 

jeśli to nie jest podstęp. 

  – Puść ją, chuju! 

  Alain znowu niepotrzebnie go prowokował. Jak dzikie zwierzę kark obrócił się i zaczął 

bić go po twarzy, podczas gdy ten drugi trzymał go za głowę. 

  – Takim jesteś twardzielem, co, piździelcu? Ale mocny jesteś tylko w gębie! Nie widzisz, 

że mogę ci naszczać na pysk, jak mi się zachce, kretynie? Zamknij w końcu ten ryj! 

  – Dosyć! Dosyć! Kurwa, dosyć! – wydzierałam się jak opętana. 

  Z taką samą wściekłością tamten odwrócił się do mnie. 

  – A ty, dziwko, módl się, żeby to nie było kłamstwo. Bo jeśli kłamiesz, wrócę i dowiem 

się prawdy, ale nie będę już taki miły. Zrozumiałaś? 

  Kiedy masz związane ręce i nogi, a uzbrojony sadysta pluje ci w twarz groźbami, 

naprawdę poznajesz strach. I strach sprawiał, że dyszałam, pociłam się, drżałam i zgadzałam się 

na absolutnie wszystko. Przede wszystkim dlatego, że go okłamywałam i wiedziałam, że gdy 

wróci, zmusi mnie do wyznania prawdy, a potem pójdzie do samochodu po wszystko, czego 

szuka. 

  – Siedź tu i czekaj, aż zadzwonię – powiedział człowiek-szafa przed wyjściem. 

  Kiedy facet wyglądający na szefa sobie poszedł, ten drugi wziął krzesło i usiadł 

naprzeciwko nas. Nie przestawał na nas patrzeć, ale przynajmniej w nas nie celował. 

Popatrzyłam na Alaina i ścisnęło mnie w dołku: miał twarz całą czerwoną, krew skapywała mu 

po brodzie na piersi i ledwie mógł utrzymać głowę. 

  Goryl wyciągnął paczkę papierosów, wziął jednego i zaczął spokojnie palić. Ten pełen 

napięcia spokój, to dziwne wrażenie nierealności – trwoga, niepewność i strach. To czekanie 

doprowadzało mnie do szaleństwa. 

  Milczenie i bezczynność zmieniały czas w wieczność. Z każdą upływającą sekundą 

czułam się coraz gorzej; nerwy coraz bardziej dawały mi się we znaki, a od siedzenia nieruchomo 

zaczynało mnie boleć całe ciało. 

  Po chwili zadzwonił telefon karka. Byłam tak podminowana, że aż podskoczyłam. 

  Odebrał i zaczął rozmawiać w jakimś języku z Europy Wschodniej, coś jakby po 

rosyjsku. Ton rozmowy był spokojny i przyjacielski. Wstał z krzesła i ciągle rozmawiając, zaczął 

się przechadzać po pokoju. 

  W chwili rozluźnienia Alain odwrócił do mnie głowę i coś wyszeptał. Miał spuchnięte 

usta i mówił z taką trudnością, że nie sposób go było zrozumieć. 

  – Coś spróbuję. Uważaj. 

  – Ale Alain, w moim domu nic nie ma! – Byłam skupiona na swoim problemie. 

  A Alain na swoim: 

  – Uważaj… 



  – Ale, co ty…? 

  Goryl się odwrócił. Skończył rozmawiać i odłożył telefon. Spojrzał na nas, ale nic nie 

powiedział. Chyba nie słyszał naszej rozmowy. Wrócił na krzesło i dalej palił. 

  Nagle Alain zaczął się gwałtownie poruszać, spazmy wstrząsały całym jego ciałem. 

  Goryl wstał i wyciągnął pistolet. Nie za bardzo rozumiał, co się dzieje, co to za ruchy. 

  W silnych konwulsjach Alain odepchnął krzesło i upadł razem z nim na podłogę. 

  – To atak! On ma padaczkę! – krzyknęłam. 

  Goryl popatrzył na mnie. Znowu spojrzał na Alaina. Ciągle mierzył do niego z pistoletu, 

a Alain ciągle wił się po podłodze. Nawet ja się przestraszyłam. 

  – Boże, trzeba coś zrobić! 

  Tamten popatrzył na mnie zbity z tropu. 

  – Jeśli nie położymy go na boku, udusi się! 

  Alain jęczał, kręcił głową z jednej strony na drugą, walił o ziemię. 

  – Kurwa! Zrób coś! – Nie musiałam za bardzo się wysilać, żeby patrzeć na niego 

z przerażoną miną. 

  – Sama zrób! – w końcu zareagował. Wyraźnie sytuacja go przerastała. 

  Szybko mnie rozwiązał. Gdy znów miałam wolne ręce, przyłożył mi pistolet do pleców. 

  – Mam nadzieję, że to nie jest żaden podstęp, bo jak tylko zrobisz coś głupiego, strzelę. 

  Kucnęłam przy wijącym się Alainie. Cały czas spazmatycznie się trząsł, w oczach było 

widać tylko białka. Gdybym nie wiedziała, że udaje, umarłabym ze strachu. Bardzo mocno 

popchnęłam krzesło, żeby położyć go na boku. Na co liczył, co miałam zrobić potem? 

  – Trzeba poluzować więzy, mocno ściskają mu pierś, więc się dusi – przyszło mi do 

głowy. 

  Goryl stanął dokładnie za mną, cały czas celując do nas z pistoletu. 

  – Słyszałaś: robisz coś głupiego i strzelam. 

  Zaczęłam odwiązywać Alaina. Kiedy linka była już poluzowana, gwałtownym ruchem 

pchnął mnie na nogi goryla, który stracił równowagę. Nie upadł, ale Alain wykorzystał sytuację, 

żeby chwycić słonia z brązu, który leżał na ziemi, i rzucić nim w głowę goryla. Wycelował, ale 

ponieważ był bardzo osłabiony, nie rzucił dość mocno, więc tylko oszołomił typa. 

  Z szybkością i zdecydowaniem, które mnie zaskoczyły, wstałam i przyskoczyłam do 

niego, złapałam za słonia i trzasnęłam nim faceta w głowę. Runął jak długi. 

  Patrzyłam na niego, jak leży u moich stóp. Nie mogłam złapać tchu, żeby cokolwiek 

powiedzieć. Kiedy zaczęło ze mnie schodzić napięcie, wysiadły mi nerwy, więc zaczęłam 

niezrozumiale bełkotać. 

  – Boże, Boże, Boże… 

  Udało mi się zareagować, dopiero gdy zobaczyłam, że Alain próbuje się do końca 

wyswobodzić i że mnie potrzebuje. Klęknęłam obok niego i rozwiązałam go. 

  – Jak się masz? – zapytałam, próbując pomóc mu się podnieść. 

  – Nie wiem… Chodźmy stąd… 

  Chciał iść, ale nie dawał rady. 

  – Musisz mi pomóc… – przyznał. 

  Chciałam go objąć w pasie, ale powstrzymał mnie. 

  – Czekaj… Weź mój telefon i komputer od tego skurwysyna. 

  Posłuchałam go; zamknęłam laptopa i pośpiesznie wsadziłam go do torby Alaina. Szybko 

wyciągnęłam komórkę z marynarki tego faceta. Nie poruszył się. 

  – Czy… czy on nie żyje? 

  – Nie mam pojęcia i wcale mnie to nie obchodzi – odparł Alain. – Chodźmy. 



  Jeszcze trzęsły mi się nogi, ale starałam się nad nimi zapanować, żeby móc utrzymać 

ciężar Alaina, ciężko wspierającego się na moim ramieniu. Tak naprawdę chciałabym biec 

i przeskakiwać po dwa stopnie, żeby jak najszybciej stamtąd uciec. 

  * 

 

 



 GRUDZIEŃ 1943 

 
  Naukowcy ze Stanów Zjednoczonych i z Wielkiej Brytanii przybywają do nowo 

wybudowanego Laboratorium Narodowego w Los Alamos, aby wziąć udział w Projekcie 

Manhattan, programie naukowym zapoczątkowanym przez rząd Stanów Zjednoczonych pod 

kontrolą amerykańskiego wojska, którego celem było wyprodukowanie pierwszej bomby 

atomowej. Projekt zakończył się w sierpniu 1945 roku zrzuceniem bomb na japońskie miasta 

Hiroszima i Nagasaki. 

  Po dwóch dniach gorączka zaczęła ustępować, aż w końcu całkowicie zniknęła, ale 

ponieważ krwawienie wciąż trwało i Sarah cierpiała na anemię, musiała pozostać w szpitalu. 

Georg rozmawiał z doktorem Bernardem i udało mu się uzyskać przeniesienie Sarah do sali 

poporodowej. 

  Pokój był duży i porządnie wywietrzony, miał wielkie okna, przez które wlewało się 

światło, oraz utrzymującą ciepło kozę. U stóp każdego łóżka była kołyska, w której popłakiwał 

i rozkopywał kołderkę jakiś maluch. Oprócz kołyski Sarah, która była pusta… Dlatego od 

pierwszego dnia, kiedy przeniesiono ją do tej sali, Sarah czuła się gorzej. Poprosiła, żeby 

postawiono jej parawan i dano tabletkę na sen – odwróciła się do ściany i ukryła się we śnie. 

  – Sarah… Sarah… – ktoś szeptał do ucha jej imię i słowa łaskotały ją w szyję. Ona 

jednak nie chciała się obudzić, odeszła do najdalszego zakątka swojego snu. – Sarah… Sarah… 

Obudź się… – Pieszczota i pocałunek, znowu jej imię. Nigdy nikt nie budził jej ze snu z taką 

słodyczą. 

  Otworzyła więc oczy. Zamrugała. Rzeczywistość wydawała jej się zamazana i przez 

chwilę nabierała kształtów. Georg… Sarah uśmiechnęła się, jeszcze zaspana i znowu zamknęła 

oczy. 

  Major uniósł kołdrę i położył obok niej cieplutki pakunek. 

  – Sarah, otwórz oczy… Patrz… 

  Sarah usłuchała. Gdyby nie była tak zmęczona, jej krzyk radości byłby słyszalny w całym 

szpitalu. 

  – Marie! Marie, córeczko! Moja malutka… Mój Boże… – Senność i płacz zdusiły jej 

słowa. Sarah przytuliła dziecko i zasypała pocałunkami i zalała łzami jego główkę. Zamknęła 

oczy, nie przestając pieścić córeczki, wdychała jej specyficzny zapach, zapach dziecka, jej 

dziecka. – Już jesteś z mamusią, maleńka… Już jesteś z mamusią… 

  Georg zrobił kilka kroków do tyłu i cichutko odsunął się od łóżka. Odszedł stamtąd, 

rozcierając sobie kark; coś dusiło go w gardle, coś, co wstydził się uwolnić. 

  Sarah czuła się szczęśliwa, bezpieczna w tym białym świecie pachnącym środkiem 

odkażającym i mlekiem w proszku. Jak w bańce powietrza, pośród tych czterech ścian miała 

wszystko, czego potrzebowała, i czuła się uwolniona od dramatu przeżywania życia na zewnątrz. 

Dni mijały nieśpiesznie i spokojnie, więc rozkoszowała się każdą chwilą, jak gdyby miały one 

nieuchwytny i słodki smak. W słoneczne poranki spacerowała z Marie po ogrodzie, 

a w deszczowe szyła przy oknie, podczas gdy malutka popiskiwała w kołysce. Czasem 

wystarczało jej, że godzinami wpatrywała się w córeczkę, lulała ją, aż ta zasypiała w jej 

ramionach, albo dawała jej pierś i czuła łaskotanie jej buzi, kiedy ssała. A jeśli jeszcze mogła 

dzielić te chwile z Georgiem, świat stawał się cudowny. 

  Major odwiedzał ją codziennie. Gdy tylko przychodził, ściągał mundur, żeby nie 

skaleczyć dziecka odznakami, i brał Marie na ręce, żeby oddać ją, dopiero gdy wychodził. 

  – Zepsujesz ją – strofowała go Sarah z dobrodusznym uśmiechem. 



  – Ty też ją psujesz – oponował, nie przestając patrzeć na malutką, żeby zaraz dodać: – 

Jest śliczna… 

  – Taka jest – zgadzała się ona, niemal eksplodując szczęściem. 

  Gdyby tylko potrafiła zatrzymać czas, zamrozić tę chwilę, w której Marie spała przy 

piersi Georga, podczas gdy oni rozmawiali o nic nieznaczących sprawach, zaklinając 

rzeczywistość… Sarah przygnębiała jedynie świadomość, że to tylko iluzja i że wcześniej czy 

później magia się rozwieje. 

  Marion i Carole Hirsch też ją odwiedzały. Zwykle pojawiały się z rana, żeby nie trafić na 

tego typa z SS. 

  – Słuchaj, Sarah… Co to za sprawa z tym boszem? – pewnego dnia odważyła się zapytać 

Marion, gdy Sarah karmiła dziewczynkę piersią w ciepłym słońcu ogrodu. 

  Sarah siedziała ze spuszczoną głową, patrząc, jak Marie z zadowoleniem ssie, 

jednocześnie sennie zamykając oczka. Palcem pogładziła jej brzoskwiniowy policzek. 

  – To nie jest bosz… To mężczyzna, bardzo dobry człowiek – odpowiedziała. 

Uśmiechnęła się ustami i oczyma, a jej uśmiech był delikatnym światłem, rozjaśniającym całą jej 

twarz. 

  Marion szeroko otworzyła oczy. 

  – Matko boska, Sarah! Ty jesteś w nim zakochana! 

  Ona dalej się uśmiechała, uśmiechem spowitym rumieńcem. 

  – Sarah, nie możesz się w nich zakochiwać! Można ich uwodzić, chodzić z nimi do łóżka, 

wyciągać od nich informacje, a potem strzelać im w łeb! Ale nie zakochiwać się! 

  – On nie jest taki jak inni… 

  – To nazista, Sarah! I wszyscy są tacy sami! Oni nam to zrobili, wszystkim nam, tobie 

też. Zapomniałaś już, co zrobili twojej rodzinie? 

  Jednak bardzo trudno było ściągnąć Sarah z chmury, na której przebywała. 

  – On nie. On ma tylko nie ten mundur… 

  – Matko boska, Sarah, przejrzyj na oczy! 

  Sarah nie miała zamiaru sprzeczać się z Marion. Nie byłyby w stanie przekonać się 

nawzajem. Uniosła wzrok i złożyła broń. 

  – Nie mogę nic z tym zrobić, Marion… Kiedy wybierają cię bogowie, nie zdołasz 

odwrócić się do nich plecami. 

  Przyjaciółka spojrzała na nią bardzo poważnym wzrokiem i unosząc w górę palec, zaczęła 

ją pouczać: 

  – Przestań się uśmiechać, Sarah. Wcześniej czy później on wróci do Niemiec. O ile 

wcześniej nie zabije go któryś z naszych na środku ulicy albo nie załatwią go swoi za to, że 

zadaje się z Żydówką… On nie jest dla ciebie, czy ty tego nie rozumiesz? 

  Uśmiech znikł z oblicza Sarah, a jego miejsce zajął mars. Słońce pociemniało, ziemia się 

zatrzęsła i pękło niebo. Jedynie Marie dalej ssała pierś, daleka od udręki swojej matki; Sarah 

ponownie pochyliła się nad nią i ją pocałowała, łza spłynęła jej po policzku. 

  Marion pękało serce. Podeszła do przyjaciółki i ją przytuliła. 

  – Ach… Przykro mi, kochana… Przepraszam, że ci to powiedziałam… Bardzo cię 

przepraszam. Ja tylko chcę, żebyś była szczęśliwa, za dużo już wycierpiałaś… 

  Jednak Sarah nie płakała z winy Marion. 

  Sarah szybko zdrowiała. Wszystko wskazywało na to, że infekcja minęła, i za dwa lub 

trzy dni będzie mogła wyjść do domu. 

  Georg przyjął wiadomość jak kubeł zimnej wody. Rzecz jasna wyzdrowienie Sarah było 

znakomitą wiadomością, ale oznaczało też koniec snu, tak jak wtedy, gdy kończy się przepustka 



i trzeba wracać na front. 

  Kiedy ona wyjdzie, Georg będzie miał jeszcze jeden problem: Reichsführera Himmlera. 

Major robił wszystko, co mógł. Udało mu się przekonać Reichsführera, że po pięciuset latach 

przechodzenia z rąk do rąk tajemnica skrywana przez Astrologa została przykryta patyną historii, 

kolei losu, tradycji i legend i że nawet sami Bauerowie nie wiedzieli, jak odczytać ukrytą w nim 

wiadomość. Mimo to wydawało się, że Himmler ma teraz następną obsesję: tę Żydówkę. 

Himmler był przekonany, że ona wie więcej o obrazie, niż się wydawało Georgowi. Zawożąc ją 

do szpitala, Georg miał doskonałe usprawiedliwienie: nie mógł jej przywieźć do Wewelsburga, 

dopóki była chora. Wydawało się, że to poniekąd przekonało Himmlera, więc był gotowy 

pozwolić, żeby specjaliści z Ahnenerbe pracowali w oparciu o to, czym dysponowali: informacje, 

które hrabina Vandermonde ochoczo udostępniała Georgowi. Himmler mógł nalegać na 

aresztowanie Sarah, ale z hrabiną Vandermonde sprawy miały się inaczej – nie tylko nie była 

Żydówką, ale była też wpływową osobą we Francji oraz aktywnie współpracowała z niemieckimi 

władzami okupacyjnymi. 

  Georg wiedział, że gdy tylko Sarah wyjdzie ze szpitala, Himmler zażąda jej głowy, żeby 

powiesić ją sobie na ścianie w Wewelsburgu. W rozpaczy przychodziło mu do głowy tylko jedno 

rozwiązanie, żeby przeciwstawić się obsesji Reichsführera: dalej kłamać. Jeśli uda mu się 

przekonać Himmlera, że Sarah Bauer nie wyjdzie ze szpitala żywa, bo tak poważnie jest chora, 

ten może o niej zapomni. Jednak aby to osiągnąć, potrzebował pomocy. 

  Gdy Georg zwierzył się ze swych planów doktorowi Bernardowi, lekarz bez słowa 

zmierzył go wzrokiem. 

  – Więc… może mi pan pomóc? 

  – Przepraszam, majorze, ale jestem bardzo zaskoczony. Kiedy Niemcy przychodzą ze 

mną rozmawiać, to tylko po to, żeby zażądać listy żydowskich pacjentów i zaraz ich 

aresztować… 

  Georg był zaskoczony. 

  – I sporządza je pan? 

  – Obawiam się, że nie mam innego wyjścia. 

  Georg nie mógł się powstrzymać. 

  – Proszę tego nie robić, doktorze! Wysyła pan tych ludzi na śmierć! Rozumie pan? – 

Doktor Bernard spojrzał na niego zdumiony, więc Georg pogłębił temat: – Mężczyzn nie może 

pan ukryć, ale kobiety i dzieci tak… Proszę ich nie oddawać, panie doktorze, proszę je ukryć. 

Może pan to zrobić – starał się wyjaśnić najlepiej, jak potrafił. 

  – Przyznaję, że kiedy zobaczyłem pana w tym mundurze, pomyślałem, że jest pan jednym 

z nich. 

  – I jestem… Albo byłem. Ale od jakiegoś czasu noszenie tego munduru nie jest honorem, 

tylko ciężarem. 

  Georg chciałby wyjaśnić doktorowi Bernardowi, że nie jest łatwo patrzeć, jak ideały 

powoli obracają się wniwecz, albo czuć, że powoli się rozsypują jak popadający w ruinę 

budynek. Chciałby mu opowiedzieć, że bardzo się pomylił i że był ślepy, ale że zdał sobie z tego 

sprawę za późno, kiedy ten mundur był już jego drugą skórą, którą ściągną z niego dopiero po 

śmierci. Chciałby się przed nim wyspowiadać, bo nigdy tego przed nikim nie zrobił, a bywają 

takie wyznania, które są dla pojedynczego człowieka zbyt wielkim ciężarem… Jednak język 

w jego przypadku był barierą nie do przekroczenia. 

  Doktor Bernard nie był pewien, czy dobrze rozumie tego człowieka, ale wierzył, że jego 

intencje są dobre. Skrzyżował ręce na stole i się uśmiechnął. 

  – Gruźlica, dyfteryt, tyfus… Mogę przygotować panu świadectwo, że mademoiselle 



Bauer cierpi na którąś z tych chorób. Rozumiem, że im bardziej zaraźliwa i śmiertelna, tym 

lepiej… Poza tym nie zrobimy wypisu, a więc oficjalnie ona nie opuści szpitala. 

  Georg nie mógł pohamować uśmiechu ulgi. Zawiezie to świadectwo do Berlina, żeby 

zyskać na czasie. Kiedy Himmler będzie się niecierpliwił, poprosi doktora Bernarda, by wypisał 

fałszywy akt zgonu Sarah. Dzięki niemu zostanie zaspokojone pragnienie Reichsführera, żeby nie 

przetrwał żaden Żyd, a Sarah w ukryciu będzie mogła spokojnie żyć. 

  Tamten poranek wstał zimny i deszczowy. Był to poranek deszczu uderzającego o szyby i 

płaczu dziecka, pieluch i butelek z mlekiem; dźwięków, które Sarah ignorowała jako znajome i 

codzienne, jednocześnie czytając z Marie na rękach – mała spała po jedzeniu. 

  – Dzień dobry! 

  Sarah uniosła wzrok na radosne i śpiewne pozdrowienie. 

  – Marion! Myślałam, że dziś nie przyjdziesz! 

  – Mam dla ciebie niespodziankę… – obwieściła tajemniczo. 

  Nie dała Sarah czasu zgadnąć, o co chodzi. Zanim mogła to zrobić, zza parawanu 

wyłoniła się znajoma postać. 

  Sarah skamieniała. Lodowaty dreszcz przebiegł jej po plecach. Pojawienie się ducha nie 

zrobiłoby na niej większego wrażenia. 

  – Cześć, Sarah… 

  Zaparło jej dech, nie była w stanie odpowiedzieć na pozdrowienie – mogła jedynie mocno 

przygarnąć do piersi Marie. 

  – Widziałeś, Jacob? – Marion zdecydowała się przemówić za nią. – Z radości 

zaniemówiła! 

  Z niemal nabożnym szacunkiem Jacob zrobił krok naprzód. W rekach nerwowo miętosił 

czapkę. Napięcie było tak wyraźne, że Marion za wszelką cenę chciała je rozładować słowami. 

  – Och, Sarah, prawda, że się cieszysz z przyjścia Jacoba? Widzisz, jak się świetnie ma? 

To niesamowite, jak wyzdrowiałeś. Wydajesz się kimś zupełnie innym. 

  Marion miała rację, Jacob wyglądał jak inny człowiek. Przytył, a jego twarz odzyskała 

dawne kolory i rysy. Zamiast wielkiego opatrunku miejsce po wyłupionym oku zakrywała czarna 

przepaska, a to drugie wydawało się większe i bardziej błyszczące, bardziej wyraziste niż 

kiedykolwiek wcześniej. Urosły mu włosy na ogolonej głowie i łobuzerska grzywka spadała mu 

na czoło. Był czysty, a ubranie, choć skromne, nosił zadbane. Nie przypominał już bezczelnego 

i zaczepnego chłopaka z Illkirch ani wojowniczego i krwawego bojownika ruchu oporu. Nie był 

też narkomanem psychotykiem, który z nią mieszkał. Wyglądał na dojrzałego mężczyznę, 

przyzwoitego i szanowanego. Sarah żałowała, że nie jest w stanie okazać radości, którą powinna 

jej sprawić przemiana Jacoba. 

  – Dobra, ciamajdy, dość już tych pogaduszek. Idę sobie. Mam nadzieję, że milczenie 

wprawi was w takie zakłopotanie, że w końcu sami zdecydujecie się otworzyć dzioby. 

  Rzeczywiście odejście Marion zostawiło krępującą ciszę, którą po chwili przerwało 

popiskiwanie Marie. 

  Jacob odchrząknął. 

  – Doktor… doktor Vartan wszystko mi opowiedział… Mogę… mogę ją zobaczyć? 

  – Tak… – zgodziła się Sarah, odsuwając odrobinę dziecko, żeby je pokazać. 

  Jacob ostrożnie podszedł, jakby się obawiał, że widok rozpłynie się w powietrzu, gdy on 

skieruje na niego wzrok. 

  Zobaczywszy buzię małej, wstrzymał dech. Nigdy nie zbywało mu słów, więc jak mógłby 

wyrazić, co wtedy czuł? Miał w piersiach coś, co rozprzestrzeniało się w nim jak powietrze 

w balonie i co niebawem mogło go unieść. Czuł rozchodzące się w brzuchu ciepło i ściskanie 



w gardle, które w każdej chwili mogło go doprowadzić do łez. 

  – To coś najpiękniejszego na świecie… – wyszeptał, nie mogąc powstrzymać emocji ani 

odruchowego wyciągnięcia drżącej ręki i położenia jej na główce dziecka. – Sarah, ja… 

  Jednak Sarah nie chciała niczego słuchać, ani jednego słodkiego słowa płynącego z ust 

Jacoba, ani jednej pochwały, ani jednego objawu miłości wpędzającego ją w poczucie winy. 

Pośpieszyła, aby to przerwać, kładąc dłoń na dłoni Jacoba. 

  – Jestem z ciebie bardzo dumna – zapewniła. – Bardzo dumna z tego, czego zdołałeś 

dokonać. Wiem, że było ci ciężko… 

  – To bez znaczenia. Teraz to już za nami… – Jacob spojrzeniem pieścił Sarah, odważał 

się tylko na to. – Skoro to jest zadośćuczynienie, było warto. Jeśli pozwolisz mi zacząć wszystko 

od początku, z tobą i… i z… naszą córką… 

  Jacob zatrzymał się, zaplątał się we własnych słowach, we własnych uczuciach. Nie 

chciał się potknąć i upaść. Sarah uśmiechnęła się do niego, chociaż w ustach czuła gorycz – nic 

nie można było zrobić, i ona to wiedziała. Wiedziała, że nie może uciekać od chwili, w której 

przyjdzie jej zapłacić za swój błąd, a ta chwila właśnie nadeszła. 

  Marion obserwowała ich zza uchylonych drzwi. Scena wydawała się sielankowa, a jednak 

czuła żal – żal nad Sarah i Jacobem. A chociaż nie zdawała sobie z tego sprawy, nie tylko ona ich 

obserwowała. 

  – Co to za mężczyzna jest u Sarah? 

  Usłyszawszy za plecami głos von Bergheima, przestraszyła się i szybko odwróciła; do 

wszystkich diabłów, jakże ona nie znosiła tego faceta. 

  – Ten mężczyzna jest ojcem dziecka – odparła, wiedząc, jak bardzo dopieką mu te słowa. 

Dlatego, nim odeszła, napawała się oglądaniem, jak oblicze tego obrzydliwego nazisty tężeje. 

  Twarz Sarah rozjaśniła się w uśmiechu, gdy go zobaczyła. A kiedy jej twarz się 

rozjaśniała, Sarah wydawała się jeszcze piękniejsza i Georg odczuwał wielkie pragnienie, żeby ją 

przytulić i obsypać pocałunkami. Jednak powstrzymał się, ku własnemu żalowi. 

  – Georg! 

  Stał na baczność w odległości tak rozsądnej, jak przepisowej. I poważny, bardzo 

poważny. Sarah wyczuła, że ta wizyta nie będzie taka jak poprzednie, ale starała się, żeby było 

inaczej. 

  – Nie chcesz wziąć małej? – zasugerowała ostrożnie i powoli, bo Georg wydawał się 

lodowym posągiem, który przy najmniejszym drżeniu głosu może się rozsypać. – Wczoraj przez 

cały wieczór bardzo płakała, nie sposób jej było uspokoić. Ona też za tobą tęskniła… 

  Georg przełknął ślinę. 

  – Nie, teraz nie chcę jej wziąć. – Pożałował, że jest tak niemiły, ale nie mógł sobie 

pozwolić na nic innego. Chociaż najbardziej mu się nie spodobała mina Sarah, bolał go jej 

smutek i rozczarowanie. – Słuchaj, Sarah… co się dzieje z ojcem Marie? 

  Wtedy Sarah zrozumiała. 

  – Rozumiem… Dlatego wczoraj do nas nie przyszedłeś, prawda? – W jej słowach nie 

było nawet cienia wyrzutu. Sarah potrafiła doskonale zrozumieć Georga. 

  Marie zaczęła płakać, więc matka przytuliła ją. Major miałby ochotę wziąć udział w tej 

scenie, ale tam nie było dla niego miejsca, lepiej jak najszybciej zacząć się z tym godzić. 

  – Sarah… jutro cię wypiszą… Co zrobisz? 

  Sarah w rozpaczy przytuliła Marie, z tym samym przygnębieniem, z jakim mówiła do 

Georga. 

  – A co ja mogę zrobić? Co powinnam zrobić? To ojciec dziecka! I wiele mu 

zawdzięczam… 



  – Kochasz go? – Słysząc siebie, Georg poczuł się żałosny; to było niezręczne pytanie, 

pytanie, które mogłaby zadać tylko przyjaciółka. Ale musiał to wiedzieć. 

  – Nie tak, jak on by tego chciał… Ale to nie daje mi prawa zostawiać go za drzwiami. 

  Georg westchnął. 

  – Gdybym chociaż miał pewność, że będzie dbał o ciebie i o dziecko, zamiast ty 

o niego… Gdybym chociaż to wiedział, byłbym spokojniejszy. 

  Sarah wzruszyła ramionami i gorzko się uśmiechnęła. 

  – A co to da? Są ciężkie czasy, ważne, żebyśmy dbali o siebie nawzajem. 

  Georg znowu westchnął. 

  – Wiedzieliśmy, że to się w końcu wydarzy… 

  Tragiczna była świadomość, że to zabrzmiało jak pożegnanie, że cała rozmowa od 

początku brzmiała jak pożegnanie. 

  – Ale nie jest przez to mniej bolesne – odpowiedziała Sarah i zagryzła usta, starając się 

nie rozpłakać, lecz jest za późno, kiedy łzy już płyną po brodzie. Patrzenie na Marie, żeby 

udawać, że nic się nie dzieje, na niewiele się zdało. 

  Georg przysiągł sobie, że jej nie dotknie, ani jej, ani malutkiej. Jeśli je choć tknie, będzie 

zgubiony, jego pozorna twardość rozsypie się, a zdecydowanie osłabnie. Jednak przyglądanie się, 

jak rzewnie szlocha, było ponad jego siły – nie musiał się wiele zastanawiać, żeby przekroczyć 

ścianę lodu, jakby to była woda, i objąć ramionami je obie. Z twarzą przy jej twarzy dał się 

ponieść emocjom. 

  – Niczego nie żałuję, Sarah. Jeśli w czymś zawiodłem, to tylko nie znajdując rozwiązania, 

żeby zawsze być obok ciebie. 

  Ona pogładziła go po twarzy. 

  – Co zrobisz? 

  – Muszę jechać do Niemiec. Mam pracę do wykonania… Przecież wojna się nie 

skończyła, a ja dalej noszę mundur. 

  – Zobaczę cię jeszcze? 

  Georg spojrzał w oczy Sarah i wytarł jej łzy. Jako dobry żołnierz wiedział, kiedy bitwa 

jest przegrana i nadeszła pora na odwrót, żeby ocalić życie pozostałych żołnierzy. Ale nie był 

w stanie powiedzieć Sarah prawdy. 

  – Nie wiem… – skłamał. I dalej pił z jej oczu i wdychał zapach jej skóry, łapczywie się 

nią nasycał, bezskutecznie usiłując gromadzić zapasy, które nie wystarczą nawet do następnego 

dnia. 

  * 

 

 



 WYŁĄCZ KOMÓRKĘ 

 
  Przemierzyliśmy ulice pod przestraszonymi i ciekawskimi spojrzeniami, które 

prowokował okropny wygląd Alaina, podczas gdy ja rozglądałam się gorączkowo, obawiając się, 

że w każdej chwili te dzikusy mogą się pojawić za naszymi plecami. Gdy dotarliśmy do 

samochodu, serce waliło mi jak młotem z wysiłku i nerwów. Otworzyłam tylne drzwi. 

  – Już jesteś, kochana? Cóż za szybkość! Świetnie się bawię strzelaniem tłustymi 

ptaszkami Angry Birds, ja pierdolę, są świetne… Na rany Chrystusa! Coś ty zrobiła temu 

biedakowi? – Na widok Alaina Teo zrzedła mina. 

  – To przecież nie ja, kretynie – odpowiedziałam cierpko, pomagając Alainowi wsiąść. 

Potem sama usiadłam za kierownicą, zamknęłam i zablokowałam drzwi. Byłam zlana potem 

i miałam ubranie poplamione krwią Alaina. Głęboko odetchnęłam, starając się uspokoić. 

  – Ale co się, kurwa, stało? 

  – To długa historia… – Przerwałam, żeby odłożyć opowiadanie na lepszy moment. 

Odwróciłam się do Alaina. – Jedziemy do szpitala, musisz mnie pokierować… 

  – Nie, najpierw pojedziemy do prefektury. Trzeba donieść na tych kutasów, zanim 

uciekną. 

  – Ale Alain! Spójrz na siebie! Wyglądasz okropnie… 

  – Czuję się świetnie. Później pojedziemy do szpitala. – Alain odpowiedział na moje 

protesty, zanim jeszcze udało mi się je sformułować. – Nie ma czasu, Ano. Jedźmy już. Musisz 

skręcić pierwszą w prawo. 

  Przez kilka sekund patrzyłam na niego; naprawdę kłótnia była ostatnią rzeczą, na którą 

miałabym ochotę – to w końcu jego rany. Wyszukałam w kieszeni paczkę chusteczek i podałam 

mu. 

  – Spróbuj się powycierać. Ciągle krwawisz z nosa i z ust… 

  W prefekturze policji byliśmy zaledwie kilka minut później. Gdy tylko zobaczyli, 

w jakim stanie jest Alain, natychmiast postanowili przewieźć go do szpitala, jednocześnie 

wysyłając patrole do naszych domów, gdzie oczywiście nie było nawet śladu po zbirach. 

  W szpitalu zrobili Alainowi tomografię głowy i ultrasonografię jamy brzusznej. 

Zdiagnozowane obrażenia składały się na serię terminów technicznych, od których włosy stawały 

dęba: stłuczenia kości policzkowej, oczodołów i żuchwy, powierzchniowe otarcie naskórka, rany 

cięte na ustach i okolicach czołowych, jednostronne pęknięcie przegrody nosowej, obrzęk 

twarzy, liczne otarcia naskórka zlokalizowane w okolicach nadgarstków i stawów skokowych, 

zwichnięcie kręgów szyjnych pierwszego stopnia, powierzchowne obrażenia jamy brzusznej… 

A mówiąc po ludzku, Alain miał siniaki na policzkach, pod oczami i na szczęce, pęknięcia skóry 

wymagające szycia na ustach i czole oraz wylew w lewym oku, spuchnięty nos, rany od sznurów 

na nadgarstkach i kostkach, obolałą szyję i mocno obity brzuch. W sumie optymistyczne było to, 

że nie miał obrażeń wewnętrznych, po tak brutalnym pobiciu mogło być gorzej. Nie 

przesadziłam, kiedy przyszło mi do głowy, że te zbiry mogły go zabić… 

  Mnie poddali pobieżnemu badaniu, żeby stwierdzić, że w moim przypadku ucierpiały 

jedynie nerwy, więc leczenie ograniczyło się do zaaplikowania środka uspokajającego. Teo, 

który był z nami, również poprosił o tabletkę. 

  Potem wróciliśmy do prefektury, żeby formalnie zgłosić napaść. Wypełniliśmy liczne 

formularze i różnym osobom opowiedzieliśmy tę samą historię. „Te skurwysyny mogą już być na 

drugim końcu świata, a ci tutaj każą mi po raz enty składać zeznania”, mamrotał przez zęby 

Alain. W miarę upływu czasu pojawił się zespół pourazowy, co wyraźnie wpłynęło na jego 



humor i cierpliwość. 

  – Szalona noc! Szalona noc! Gdyby przyszło mi do głowy, co to będzie za szalona noc, 

zostałbym w Madrycie, przysięgam. A spakowałem moje najbardziej obcisłe dżinsy… 

  Była ósma rano, a my właśnie zjedliśmy śniadanie w turystycznej kafejce przy bulwarze 

Saint-Germain, wyczerpani i zamyśleni, przynajmniej Alain i ja. Podczas gdy my moczyliśmy 

croissanty w kawie, pogrążeni w ciszy wywołanej wzburzeniem i zmęczeniem, Teo nie mógł się 

opanować i w kółko ględził. 

  Spojrzałam na Alaina, usta miał tak spuchnięte, że ledwie mógł jeść i pić bez rozlewania 

kawy. Patrzyłam też na jego strupy i siniaki… 

  – Jak to możliwe? – zastanowiłam się na głos. 

  Alain odstawił filiżankę i spojrzał na mnie pytającym wzrokiem. 

  – Mnie zupełnie nic się nie stało. Nie dotknęli mnie nawet palcem… 

  – Kurwa, nie gadajcie po francusku, bo nic nie czaję – zaprotestował Teo. 

  – Później ci streszczę… – odpowiedziałam mu zamyślona. – Tym typom nie zależało na 

mnie… zależało im na tobie… – zwróciłam się do Alaina, dalej głośno się zastanawiając. 

  – Wiem… Przyszli do mojego mieszkania, bo chcieli tylko mnie, nie spodziewali się, że 

ty się pojawisz. Od razu zrozumiałem, że zażądanie od ciebie papierów nie było zamierzone, 

improwizowali, żeby jakoś wybrnąć z sytuacji. Mnie nie zapytali o nie ani razu, niczego też nie 

szukali. Przyszli, obezwładnili mnie, przywiązali do krzesła i zaczęli mnie bić. Tylko o to im 

chodziło. 

  – Anton, Camille, a teraz ty… A dla odmiany ja… Mnie w jakiś sposób szanują… 

  – Niezupełnie – sprzeciwił się Alain, patrząc na mój jeszcze zabandażowany nadgarstek. 

  – To sobie zrobiłam sama, uciekając. To i całą resztę. Ani przez chwilę nikt mnie nawet 

nie dotknął… No dobra, pewnie ci strażnicy z PosenGeist by to zrobili, gdyby nie… – 

Wspomniałam okoliczności swojej ucieczki. – Czuję się tak, jakby ktoś mnie chronił – 

podsumowałam powoli, starając się oswoić z własnymi wnioskami. – Może Georg von 

Bergheim… 

  – Ana, on nie żyje. 

  Potrząsnęłam głową, żeby wrócić do rzeczywistości. 

  – Wiem, wiem… Ale to wszystko jest takie dziwne. Nic nie ma sensu… 

  Alain spojrzał na mnie bez słowa, on nie znał odpowiedzi. Gdy tak na niego patrzyłam, 

ogarnęły mnie jednakowo: przygnębienie i czułość. 

  – Ten facet powiedział, że są ludzie, którzy ucieszyliby się z twojej śmierci… Dlaczego? 

  Alain spróbował się uśmiechnąć, ale udało mu się tylko gorzko skrzywić. 

  – Nie będziesz mnie winić również za to, co? 

  – Nie, jasne, że nie. – W przeciwieństwie do niego ja mogłam obdarzyć go szczerym 

uśmiechem. 

  Teo znowu zażądał tłumaczenia, więc opowiedziałam mu w skrócie, o co chodzi. 

Tymczasem Alain wykorzystał sytuację, żeby oprzeć głowę na wytartym pluszu fotela. 

  – To trochę jak Upiór w operze, co? Facet jest szaleńcem, więc walczy ze wszystkimi, 

tylko nie z kobietą, którą kocha. Kochana, mówię ci, że zakochał się w tobie jakiś obsesyjny 

psychopata. 

  Nie zwróciłam specjalnej uwagi na malowniczą ocenę sytuacji przedstawioną przez Teo, 

ale ponieważ wydała mi się zabawna, postanowiłam ją przetłumaczyć Alainowi. Kiedy jednak 

popatrzyłam na niego, zmieniłam zdanie. 

  – Musimy stąd iść, żebyś mógł odpocząć. Odprowadzimy cię do domu… 

  – Nie chcę wracać do domu – odpowiedział zdecydowanie. – Myślisz, że mógłbym 



spokojnie zasnąć? Poza tym nie chcę tam wracać i patrzeć na ten cały bałagan, teraz nie mam na 

to nastroju. – Westchnął, po czym zawołał kelnera i zamówił następną kawę. 

  – Przypuszczam, że nie planujesz zostać w tej kawiarni na zawsze – rzuciłam ironicznie, 

zbita z tropu jego reakcją. On tylko się do mnie wykrzywił. 

  Kelner przyniósł kawę, a Alain długo zwlekał z kontynuowaniem rozmowy; rozerwał 

torebeczkę z cukrem, wsypał go do filiżanki i powściągliwie zamieszał. Cierpliwie czekałam, nie 

chciałam go ponaglać. 

  – Jeszcze ci tego nie mówiłem – odezwał się w końcu po pierwszym łyku – ale zanim 

przyszły te typy, zdążyłem otworzyć e-mail z Livre Foncier… 

  – Matko boska… Przez całe to zamieszanie zupełnie o tym zapomniałam. 

  – Według copie immeuble, ratusz w Illkirch kupił nieruchomość Bauerów w 1975 roku… 

  – A kto ją sprzedał? – zapytałam niecierpliwie. 

  – Upoważnienie miała jakaś kancelaria adwokacka z Barcelony. 

  – Z Barcelony? – zapytałam zaskoczona. 

  – Z Barcelony. 

  – Co się dzieje w Barcelonie? 

  – Cicho, Teo… Ale z czyjego upoważnienia? 

  – Jakiejś spółki handlowej… Teraz nie pamiętam nazwy. Jakkolwiek by było, za tą 

operacją musi stać ktoś z Bauerów albo prawowity spadkobierca nieruchomości. 

  – Sarah Bauer? Czy Sarah Bauer mogła jeszcze żyć w 1975 roku? – zapytałam 

podniecona. 

  – Albo jakiś jej potomek. 

  – Ale jej córka zmarła. Widzieliśmy akt zgonu. 

  – Może miała więcej dzieci… Albo i nie, w każdym razie musiał być jakiś spadkobierca, 

bo jeśli ktoś umiera, nie zostawiwszy testamentu i nie mając spadkobierców, to cała jego 

własność przechodzi na skarb państwa, a najwyraźniej w przypadku Bauerów tak się nie stało. 

Wszystko to i tak czcze gadanie. Musimy pojechać do Barcelony i porozmawiać z kimś z tej 

kancelarii. – Alain dramatycznie zawiesił głos, zanim obwieścił: – A czy może być lepszy 

moment niż teraz? 

  – Do Barcelony? Teraz? – Nigdy nie byłam mistrzynią improwizacji szczególnie żądną 

przygód. 

  – Masz coś lepszego do roboty? 

  Bywają pytania absurdalne, acz celne. 

  – Hmm… w sumie to nie. Ale… Spójrz na siebie! Jesteś w stanie pojechać 

dokądkolwiek? 

  – Mam się świetnie. Nic mnie nie boli, naprawdę. 

  – Nie wierzę ci. Zresztą i tak naszpikowali cię środkami przeciwbólowymi, więc jak 

przestaną działać… 

  – Znów naszpikuję się środkami przeciwbólowymi – odpowiedział uparcie. 

  – Poza tym w poniedziałek masz iść do szpitala na kontrolę i dalsze leczenie. 

  – W poniedziałek, we wtorek… Co za różnica? Przestań już wymyślać… Słuchaj, 

możemy pojechać samochodem i zatrzymać się po drodze w Fontvieille u mojej siostry, to jest 

w Prowansji, w połowie drogi. Dzisiaj mamy sobotę, prześpimy się tam, a niedzielę wieczorem 

będziemy w Barcelonie. 

  – Nie jesteś w stanie prowadzić. 

  – Będziemy się zmieniać, a w wolnych chwilach będę odpoczywał, przysięgam. 

Zastanów się, Ano, tym kutasom nie przyjdzie do głowy szukać nas w Barcelonie. Tę noc 



prześpimy spokojnie. 

  – Och, nie wiem… Odnoszę wrażenie, że cały czas wiedzą, gdzie jesteśmy, to 

przygnębiające. 

  – Oczywiście. – Alain włożył rękę do kieszeni, wyciągnął komórkę i wyłączył ją. – 

Wyłącz komórkę, słyszałaś, co powiedzieli policjanci: że tak samo jak zdobyli twój numer, mogą 

cię teraz namierzyć dzięki sygnałowi emitowanemu przez telefon. 

  – Tak… Ale jeśli wyłączę telefon… – „…nie tylko ci źli nie będą mogli mnie 

zlokalizować – dodałam w myślach – ale w ogóle nikt…” 

  – Co? 

  – Nic… 

  – Ana, nie chcę wracać do domu – błagał mnie poważnie, niemal desperacko. 

  Spojrzałam na Alaina, na telefon… znowu na Alaina. Niemal cały weekend w podróży 

starym żółtym citroenem przez Francję z atrakcyjnym i obitym, rozwiedzionym profesorem 

historii sztuki i z gejem… To by się nadawało na scenariusz kina niezależnego. Mała przygoda. 

Moja mała przygoda… I Konrad nie będzie w stanie mnie namierzyć. Mała zemsta. Moja mała 

zemsta… 

  – Kurwa, kochana! Czy powiesz mi wreszcie, o co chodzi? 

  Wyłączyłam komórkę, uśmiechnęłam się i odwróciłam do Teo. 

  – Jedziemy do Barcelony… Aha, i wyłącz swoją komórkę. 

 



 MARZEC 1944 

 
  W latach 1944–1945 Royal Air Force przy wsparciu sił powietrznych Stanów 

Zjednoczonych prowadziło kampanię masowego bombardowania sześćdziesięciu niemieckich 

miast. Cel tych bombardowań nie był czysto wojskowy, ale zakładał osłabienie morale cywilów 

poprzez obrócenie miast w gruzy za pomocą bomb zapalających, co Niemcy nazywali 

Feuersturm, czyli burza ogniowa. Do końca wojny na Niemcy spadło ponad milion ton bomb 

i chociaż oficjalna liczba ofiar była utrzymywana w tajemnicy, szacuje się, że podczas tych 

bombardowań zginęło od czterystu do sześciuset tysięcy ludzi, w większości kobiet, dzieci 

i starców. 

  Przez pierwsze dni Sarah bardzo płakała. Robiła to często i bez powodu: znienacka 

zaczynały płynąć jej łzy, leciały przez kilka minut, po czym wysychały. Płakała po przebudzeniu, 

a także przed snem, płakała w ukryciu, gdy przygotowywała jedzenie i w kolejce do sklepu. 

Płakała, patrząc na Marie, i kiedy Marie płakała. 

  Wraz z upływem czasu Sarah stopniowo przestawała płakać. Niczym strumyk w lecie jej 

łzy wyparowały, zostawiając suche, popękane łożysko. W końcu schowała głowę pod skrzydło 

i oddała się rutynie. Zmieniła swoje życie w rozkład jazdy i postojów, jak w przypadku pociągu; 

musiała tylko się wysilić, żeby wstać z rana i dotrwać do wieczora, nie myśląc ani nie czując za 

dużo, pozwalając się nieść od dnia do dnia, które płynęły monotonnie pośród domowych 

obowiązków, pracy w księgarni i Jacoba. 

  – Wyjdź za mnie, Sarah. Marie potrzebuje ojca. 

  Jacob przez cały miesiąc zbierał siły, żeby zaproponować Sarah małżeństwo. Gdy to 

w końcu zrobił, bąkał coś pod nosem, jąkał się i za nic miał wszelki romantyzm. Jednak Sarah 

było wszystko jedno, nawet nie uniosła wzroku. Zanurzyła łyżkę w tej samej ohydnej kapuścianej 

brei, którą gotowała co wieczór na kolację, i odparła: 

  – Marie już ma ojca. To nie są dobre czasy na ślub. 

  Nawet cios siekierą nie byłby bardziej okrutny. Powiedziawszy to, uniosła wzrok, 

popatrzyła na Jacoba i mimo wszystko się uśmiechnęła, bo w sumie wzbudzał w niej żal. 

  Jacob sądził, że może ją zrozumieć. Nie jest dobrze, kiedy kobieta utrzymuje męża. Kiedy 

jednak skończy się ta przeklęta wojna – jeśli w ogóle kiedyś się skończy i skurwysyńskie szkopy 

zostaną raz na zawsze zmiażdżone – znajdzie dobrą pracę, jakąkolwiek, i to on, a nie Sarah 

będzie utrzymywał ich dom. Wtedy Sarah za niego wyjdzie, może nawet kupią sobie dom na wsi, 

małe gospodarstwo, i będą mieli więcej dzieci, wielką rodzinę. Kiedy skończy się ta przeklęta 

wojna, Jacob będzie dbał o Sarah, zestarzeje się z nią, zawsze będą razem, aż do śmierci. Jacob 

nie wyobrażał sobie większego szczęścia. 

  Te marzenia pozwalały Jacobowi trzymać ster życia z całych sił; za wszelką cenę starał 

się nie zboczyć z kursu podczas burzy. Dlatego regularnie brał tabletki zapisane przez doktora 

Vartana, bo ciągle popadał w przygnębienie, gdy widział smutek Sarah, i dlatego, że bez lekarstw 

trudno by mu było kontrolować lęk, zwłaszcza w tych chwilach, kiedy leżał obok niej, nie mogąc 

nawet jej dotknąć. „Jeszcze nie, Jacobie. Jeszcze nie doszłam do siebie”, odmawiała i odwracała 

się do niego plecami za każdym razem, gdy przysuwał się zbyt blisko. Wtedy Jacob, któremu 

krew wrzała w żyłach, musiał zażyć tabletkę, żeby się uspokoić i zasnąć. Wiedział jednak, że je 

odstawi, bo kiedy statek dopłynie do raju jego marzeń, nie będzie już potrzebował żadnych 

tabletek. 

  * * * 

 



  Sarah prasowała i składała ubrania. Ponieważ coraz trudniej było zdobyć węgiel, 

wykorzystywała chwilę rozpalania pod kuchnią przed kolacją i rozgrzewała żelazko w ogniu. 

Prasowała i myślała tylko o prasowaniu, o porządnym przyciskaniu, żeby wyprostować 

zmarszczki, o niezbyt silnym rozgrzewaniu, żeby nie spalić ubrań, o składaniu do pary skarpetek 

Jacoba, zacerowaniu ich i zwinięciu w kulkę. Od jakiegoś czasu nie myślała o niczym innym niż 

to, co właśnie w danej chwili robiła – to był mechanizm obronny. 

  Któregoś dnia, kiedy prasowała, ktoś zapukał do drzwi. Sarah odstawiła żelazko 

w bezpieczne miejsce, założyła za ucho kosmyki włosów, które wysunęły się jej z koka, i poszła 

otworzyć. 

  – Cześć, Sarah. 

  Sarah pomyślała, że to niemożliwe, że oczy ją oszukują, że to, co widzi, jest wynikiem jej 

obsesji. Dopiero kiedy Georg przemówił, zrozumiała, że to prawda. 

  – Jesteś sama? 

  Sarah skinęła głową. 

  – Mogę wejść? 

  – Tak… Tak, oczywiście. 

  Usunęła się, żeby przepuścić Georga, i zamknęła drzwi. Jak gdyby dźwięk zamka ją 

obudził, zaczęła się denerwować. Nagle znalazła się całkowicie poza czasem i przestrzenią, więc 

ściągnęła fartuszek w groteskowej próbie odnalezienia się. 

  – Gdzie jest Marie? – Ton jego głosu był przynaglający, jakby musiał natychmiast się 

dowiedzieć, gdzie jest dziewczynka. 

  Sarah spojrzała na niego zaskoczona. Georg nie wyglądał dobrze, nawet mundur nie 

pomagał mu zachować dobrej postawy, opadały mu ramiona, miał przygarbione plecy. 

Najbardziej niepokojąca była jego twarz: był wymizerowany, kąciki ust opadały na zapadniętych 

policzkach, spojrzenie wyglądało na pokonane ciężarem powiek, miał podkowy pod oczami, tak 

ciemne, że wyglądały na siniaki, a oczy przekrwione i szklane. Sarah się zaniepokoiła. 

  – Śpi – odpowiedziała. 

  – Mogę ją zobaczyć? 

  – Jest… w kołysce – zawahała się Sarah. – W mojej sypialni. 

  Georg odwrócił się i bardzo szybko wszedł do sypialni. Sarah poszła za nim i zastała go 

pochylonego nad dzieckiem. 

  – Boże… 

  Georg położył swą wielką dłoń na ciałku Marie i delikatnie je pogłaskał. 

  – Boże… Boże… 

  – Georg, co się dzieje? 

  Wyprostował się, wciągnął powietrze i zatrzymał je w płucach… Wypuścił je wraz ze 

szlochem. Sarah podeszła do niego i położyła mu rękę na plecach. Kiedy Georg się odwrócił, 

zobaczyła, że ma oczy pełne łez. Przytuliła go. Przytuliła go bardzo mocno i wtedy Georg 

wybuchnął silnym płaczem. 

  Wstydził się, chciał przestać szlochać, ale nie potrafił… Do tamtej chwili tego nie robił, 

nie uronił nawet łzy, ani kiedy przekazano mu wiadomość, ani podczas podróży, ani podczas 

pogrzebu, później w samotności też nie. Jednak w ramionach Sarah znalazł miejsce na wylanie 

swego żalu i wszystkich od wielu dni wstrzymywanych łez. Płakał rozpaczliwie, nie będąc 

w stanie mówić choćby po to, żeby się usprawiedliwić. W ciszy Sarah go przytulała, gładziła 

i pozwalała mu płakać na swoim ramieniu, a jej serce także rozpadało się na tysiące małych 

kawałków. 

  Po chwili Georg odzyskał oddech. 



  – Rudy… – załkał. – Miał niecałe dwa lata… Tylko dwa lata, Boże! Nie żyje… Dziecko 

nie żyje… – Ujął w dłonie twarz Sarah. – Przepraszam cię… Bardzo przepraszam… Rudy był 

moim synem… Bardzo przepraszam… 

  I znowu pogrążył się w bólu. Wtedy Sarah też popłynęły łzy. 

  – Nie płacz, Sarah… Ty nie powinnaś płakać. Nie chcę, żebyś przeze mnie płakała… 

Naprawdę bardzo przepraszam… 

  Sarah pocałowała jego słone usta, żeby zmusić go do milczenia. Pogłaskała go po zalanej 

łzami twarzy i znowu czule go pocałowała. 

  – Georg… 

  – Okłamałem cię, Sarah… Nie opowiedziałem ci całej prawdy, a teraz przychodzę się tu 

wypłakać, bo zmarło moje dziecko… Chciałem ci o tym powiedzieć… Wybacz mi, Sarah, nie 

wiedziałem, dokąd mam iść… 

  – Chodź… – Sarah położyła jego głowę na swojej piersi, Georg oparł ją i próbował się 

uspokoić. 

  W dniu, w którym dotarła do niego wiadomość, przebywał w Wewelsburgu: angielskie 

lotnictwo o 21.45 zbombardowało centrum Monachium – wśród ofiar był jego synek. W stanie 

szoku pojechał do domu; widok ciała dziecka złamał go. Elsie była żywym trupem obijającym się 

o ściany, niezdolna do jakiejkolwiek reakcji czy podjęcia jakiejkolwiek decyzji. Georg musiał 

przełknąć ból i opanować sytuację: papiery, pogrzeb, ubranie i kondolencje… Czuł się tak, jakby 

zostawił duszę w łóżku, a ciało działało jak automat dzięki impulsom elektrycznym. Ledwie 

zamienił słowo z Elsie, prawie jej już nie znał. Dopiero kiedy wyjeżdżał, stojąc w przedpokoju 

smutnego i mrocznego domu, z bagażem w ręku,powiedział jej: 

  – Elsie, błagam cię na Boga, zabierz Astrid do Szwajcarii, wyciągnij ją z tego piekła, 

zanim będzie za późno. 

  Ona odwróciła się powoli i po raz pierwszy Georg dostrzegł w jej oczach iskierkę życia, 

chociaż rozpalała ją nienawiść. Z ciemnymi, zmrużonymi oczami, przez zaciśnięte zęby 

odpowiedziała mu: 

  – Nie rób tego, Georg. Niech ci nie przyjdą do głowy te bezczelne słowa „a nie 

mówiłem”. Nie obwiniaj mnie cynicznie za śmierć naszego dziecka… Nie masz pojęcia, jak to 

jest być tutaj samemu, codziennie walczyć o przetrwanie. Nie wyobrażasz sobie tego, bo od 

pięciu lat nie ma cię w domu, a jeden list w miesiącu nie jest w stanie zastąpić ojca ani męża. Nie 

było cię tutaj, kiedy wyrósł mu pierwszy ząb ani kiedy zrobił pierwszy krok; nie było cię tu, żeby 

usłyszeć jego pierwsze słowa, ani kiedy miał odrę, ani kiedy płakał, bo już nie było mleka albo 

bał się wycia syren. Ale przede wszystkim, Georg, przede wszystkim nie było cię tutaj, żeby 

wyciągnąć jego martwe ciało z gruzów. Więc jeśli zostało ci choć trochę godności i współczucia, 

nie mów mi teraz, co mam robić. Już jest za późno, Georg. Za późno na wszystko. 

  Elsie odwróciła się i wbiegła po schodach na górę, ciągnąc za sobą koszulę nocną jak 

pokutująca dusza. 

  Georg pochylił głowę, otworzył drzwi i wyszedł z domu. Ze wszystkich bitew tej 

cholernej wojny ta była najdłuższa i najbardziej krwawa, i zadała mu najboleśniejsze rany. Wtedy 

właśnie zapragnął tylko jednego: żeby ta cholerna wojna wreszcie się skończyła, niech go zabije 

jako żołnierza: z honorem, na polu bitwy. Taką prośbę przekazał Reichsführerowi. 

  „Nie będę zaprzeczał, że coraz bardziej brakuje nam ludzi na froncie, Sturmbannführer. 

Ale pańskie miejsce dalej jest w Paryżu. Tam są… niezałatwione sprawy…” 

  Georg był tą odpowiedzią zdumiony. Powrót do Paryża nie miał żadnego sensu! W kilka 

sekund rozpatrywał dezercję, samobójstwo, zabójstwo szefa. Jednak w końcu stanął na baczność 

i podporządkował się rozkazom. 



  Georg wylewnie przepraszał za to, że nie powiedział jej nic o żonie i dzieciach, ale Sarah 

była przekonana, że nie ma mu czego wybaczać. 

  – Nigdy niczego sobie nie obiecywaliśmy, Georg. Jak mielibyśmy to zrobić? To się 

wydarzyło wbrew wszelkim planom i wbrew zdrowemu rozsądkowi, ale się wydarzyło. I od 

pierwszej chwili było widać, że ta układanka nie może zostać ułożona, bo nie sposób połączyć 

dwóch elementów z różnych kompletów. 

  Georg spojrzał na nią jeszcze spuchniętymi i przekrwionymi, ale szeroko otwartymi 

oczyma. 

  – Mój Boże, Sarah, ty nie wiesz, jak bardzo cię kocham… 

  Sarah przytuliła się do niego i pocałowała go w szyję. 

  – Ja też cię kocham, ukochany… Jest mi tak ciężko… To mnie zabija. 

  Musiał ją pocałować, jeszcze czując ciepło i łaskotanie na ustach, przytulić ją do serca. 

Musiał to zrobić, bo to mógł być ostatni raz… Ponad jej głową zajrzał do kołyski Marie: mała nie 

spała, ale leżała spokojnie, oglądając własne rączki. 

  – Sarah, musisz wyjechać z Paryża. Straciłem już część siebie, chyba nie wytrzymałbym 

utraty ciebie i małej. Skoro alianci bombardują wszystkie miasta Niemiec, dlaczego mają nie 

bombardować Paryża? Wyjedź z Marie i Jacobem, jeszcze macie czas. 

  Sarah patrzyła na niego, nic nie rozumiejąc. 

  – Ale ja nie chcę nigdzie jechać z Jacobem. Ja chcę być tylko z tobą… Wiem, że to 

niemożliwe, ale i tak stąd nie wyjadę. Poza tym Marie nie ma jeszcze nawet pół roku, jest za 

mała, żeby jechać dokądkolwiek. – Po jego wyrazie twarzy Sarah widziała, że nie jest 

przekonany. – Och, Georg, nieważne, co zrobimy, żeby jej uniknąć, śmierć czyha na każdym 

kroku. Możesz znaleźć skrót, żeby przed nią uciec, ale jeśli ona zechce, i tak będzie na ciebie 

czekać na końcu skrótu. Jeśli zostały mi dwa dni, chcę, żeby śmierć spotkała mnie przy tobie, 

a nie w czasie ucieczki z człowiekiem, którego nie kocham… 

  – Co… Co to jest?! 

  Usłyszawszy to, oboje odwrócili głowę, jakby nagle spadli z siódmego nieba do piątego 

kręgu piekieł. Sarah serce podeszło do gardła: Jacob zdumiony patrzył na nich z progu. 

  – Co tu się dzieje, Sarah? Kim jest ten człowiek? 

  – Jacob, uspokój się… 

  Sarah chciała do niego podejść, ale Georg nie pozwolił na to, zagrodził jej drogę i stanął 

przed nią, zasłaniając ją jak tarcza. 

  – Jestem, kurwa, spokojny! Chcę tylko wiedzieć, co robi ten nazistowski skurwysyn 

w moim pokoju z moją kobietą! 

  Sarah spojrzała na pistolet w kaburze u pasa Georga. Jakże łatwo by mu było wyciągnąć 

go i jednym strzałem zabić tego Żyda. Jednak wbrew temu, co myślał Jacob, Georg nie był 

nazistowskim skurwysynem. 

  – Słuchaj… – Georg starał się go uspokoić, ale Jacob skoczył jak dzikie zwierzę. 

  – Won z mojego domu! 

  – Jacob, proszę cię… 

  – Zamknij się, dziwko! 

  To wyprowadziło Georga z równowagi, więc zrobił krok naprzód. 

  – I co zrobisz, szkopie, co? Zastrzelisz mnie? No to śmiało! Jednego Żyda mniej! A jeśli 

masz jaja tylko po to, żeby rżnąć moją kobietę, ale nie, żeby mnie zastrzelić, to wypierdalaj stąd! 

  Georg zacisnął zęby i starał się nie myśleć o pistolecie. To on był winien tego, że ten 

człowiek postradał zmysły, nie mógł więc usunąć go ze swojej drogi, po prostu go zabijając. 

  Sarah chwyciła go za ramiona. 



  – Georg, wyjdź, proszę. 

  Nie mógł jednak zostawić jej samej z tym furiatem. 

  – Ale Sarah… 

  – Nie słyszałeś jej, chuju? – Kiedy Georg na niego spojrzał, Jacob chwycił nóż. – 

Wypierdalaj! Już! 

  Co to za absurdalna groźba? Czy ten wariat nie widzi, że w kilka sekund może się pozbyć 

jego i jego noża? Georg spojrzał na Sarah. 

  – Proszę – nalegała. – Nie martw się, dam sobie radę. 

  Był gotowy wyjść tylko dlatego, że ona go o to prosiła. Jednak przechodząc przez drzwi 

i obok Jacoba, szybkim ruchem złapał go za nadgarstek i wykręcił mu rękę, aż tamten wypuścił 

nóż. 

  – Dobrze mnie posłuchaj, szaleńcze. Jeśli ją chociaż dotkniesz, przysięgam, że stracisz 

życie, zanim zdążysz przejść przez ulicę. – Georg z pogardą wypuścił jego rękę i wyszedł 

z domu. 

  Usłyszawszy trzaśnięcie drzwi, Sarah usiadła na łóżku i ukryła twarz w dłoniach. 

  – Co masz zamiar powiedzieć, co? 

  Jednak Sarah odpowiedziała mu tylko milczeniem. 

  – Kurwa, Sarah, chyba zasługuję na jakieś wyjaśnienie! 

  W końcu opuściła ręce i przemówiła: 

  – Przykro mi, Jacob. Bardzo mi przykro… 

  Jacob patrzył jej w oczy. Nie, Sarah nic do niego nie czuła. Nic poza współczuciem. 

Chłopak nie znosił współczucia, więc zapragnął spoliczkować ją, żeby pokazać, że nie jest słaby. 

Miał ochotę złapać ją za szyję i potrząsnąć nią. I w miarę jak to pragnienie narastało, przyspieszał 

mu puls i zalewał się potem. Nie mógł tak stać i spokojnie na nią patrzeć… Przed ostatecznym 

wybuchem, którego później musiałby żałować, odwrócił się na pięcie i wyszedł. 

  Siedząc nieruchomo w sypialni, Sarah znowu usłyszała trzaśnięcie drzwi. Marie zaczęła 

płakać. Wzięła ją na ręce. Położyła się obok niej na łóżku i przyłączyła się do jej płaczu. 

  * 

 

 



 LEPIEJ CHODŹMY DO HOTELU 

 
  Zmienialiśmy się, żeby przejechać te sześćset kilometrów z kawałkiem dzielących Paryż 

od Fontvieille i domu siostry Alaina, ale tylko Teo i ja; Alain musiał przyznać, że nie jest zdolny 

do prowadzenia samochodu. W sumie, bez względu na to, jak często się zmienialiśmy, taka 

podróż po nieprzespanej nocy pozostawała w sprzeczności z zaleceniami Generalnej Dyrekcji 

Ruchu Drogowego, byliśmy jednak wystarczająco zdenerwowani, żeby nas to w ogóle nie 

obchodziło, a poza tym żadne z nas nie chciało wracać do domu ani zostawać w Paryżu 

z wałęsającymi się tam mafiosami. Nawet Teo, któremu zaproponowaliśmy, że odstawimy go na 

lotnisko, by mógł złapać powrotny samolot do Madrytu, stwierdził: 

  – Ach, kochanie, nie ma mowy! Jeśli doktor Jones nie ma nic przeciwko, ja się 

przyłączam. Skoro cały paryski glamour i tak poszedł się pieprzyć, zamienię go na prowansalski, 

jak Carolina, księżna Monaco… Szkoda, że swoje wielkie wejście będę musiał zrobić 

w samochodzie Scoobiego Doo. 

  Nie wiem, czy doktor Jones miał coś przeciwko czy nie, jednak zgodnie z zasadami 

dobrego wychowania poinformował nas, że nie jest to żaden problem ani dla niego, ani dla jego 

siostry. „Bo w sumie, jeśli doktor Jones, nie zaciągnął cię do wyra przez dwa miesiące, nie widzę 

powodu, dla którego miałby to zrobić w ciągu tych dwóch dni”, Teo w szczególny sposób 

usprawiedliwiał swoją obecność. 

  Siostra mieszkała w wielkim domu i Alain zapewnił mnie, że znajdzie się miejsce dla 

każdego. Tak naprawdę dom był osiemnastowiecznym dworem, należał do ich dziadka i był tym 

miejscem, w którym zarówno Alain, jak i jego siostra mieszkali po śmierci rodziców. Kiedy 

siostra Alaina miała wyjść za mąż, zdecydowano, że najlepiej będzie, jeśli zamieszka we dworze, 

bo Alain i tak już się przeprowadził do Paryża, a dziadek był zbyt stary, żeby zostawić go 

samego. Kiedy staruszek wyzionął ducha, podzielono spadek tak, żeby siostra nie musiała się 

wyprowadzać z domu, w którym mieszkała już mężem i dwiema córkami. 

  O tym wszystkim mi opowiedział, kiedy prowadziłam na pierwszej zmianie. Obiecał, że 

odpocznie, ale nie dotrzymał słowa. Było widać, że jest za bardzo podniecony, żeby spać. Dla 

odmiany Teo absolutnie bez problemu zasnął i chrapał w najlepsze na tylnej kanapie. 

Tymczasem w ciągu mniej więcej dwóch godzin Alain zdążył mi opowiedzieć, że jego dziadek 

zbił niewielką fortunę na handlu antykami. André Lefranc był człowiekiem o skromnym 

pochodzeniu, który po zakończeniu wojny, zostawszy bez domu i rodziny, zmieniał pracę za 

pracą, imając się praktycznie wszystkich zawodów. Za pierwsze oszczędności kupił sobie wóz 

i muła, którym jeździł od domu do domu, skupując stare rupiecie, których ludzie nie chcieli, 

naprawiał je, czyścił, restaurował i później sprzedawał turystom na ryneczkach prowansalskich 

miast. Interes kwitł, więc dziadek zamienił wóz na ciężarówkę, a uliczny stragan na sklep 

w Saint-Rémy-de-Provence. Z czasem dorobił się czterech domów aukcyjnych w różnych 

miejscowościach Prowansji i stał się jednym z najbardziej szanowanych antykwariuszy 

w okolicy. 

  Kiedy zrobiliśmy pierwszy postój na stacji benzynowej, żeby się zmienić za kierownicą, 

zatankować i coś zjeść, przypomniałam Alainowi: 

  – Powinieneś zadzwonić do siostry, żeby ją powiadomić, co ją czeka, nie uważasz? 

  – Tak, miałem zamiar to zrobić. Jeśli zobaczę jakąś budkę telefoniczną… Ty też 

mogłabyś wykorzystać sytuację i zadzwonić do Konrada, żeby mu opowiedzieć, jakie mamy 

plany. Jeśli próbuje się do ciebie dodzwonić, na pewno się martwi. 

  – Tak… jasne… Zobaczę, czy da się kupić szczoteczkę do zębów… 



  – Ana? 

  – Co? 

  Odwróciłam się, a on tylko na mnie spojrzał. Po chwili pokręcił głową zamyślony. 

  – Nic… Kupię coś moim siostrzenicom. 

  Zapadł już zmrok, kiedy dotarli do Fontvieille, które przypominało miasteczko-widmo. 

Ulice były puste i słabo oświetlone, sklepy i bary już pozamykano. Przejechawszy całą mieścinę, 

skręciliśmy w prawo i wjechaliśmy w wąską, zniszczoną drogę ze zjazdami do niewidocznych 

domów po obu stronach, chroniących się za gęsto sadzonymi cyprysami. 

  Przed jednym z nich Teo zatrzymał samochód, którego reflektory oświetliły wysokie 

czarne ogrodzenie z kutego żelaza – obok bramy był dzwonek i tabliczka z napisem: 

L’OLIVETTE. Alain wysiadł z samochodu i zadzwonił do bramy, która po chwili automatycznie 

się otworzyła; znowu wsiadł, więc wjechaliśmy na posiadłość wysypaną żwirem drogą, na której 

końcu zarysowywał się kształt wielkiego domu o trzech kondygnacjach. Zaparkowaliśmy obok 

domu i zaraz pojawiły się dwa owczarki niemieckie, skaczące i szczekające wokół samochodu. 

  – Bonnie i Clyde… – wyjaśnił Alain, odnosząc się do psów. – To pomysł szwagra, jest 

policjantem… Poczekajcie chwilę… 

  Alain ponownie wysiadł z samochodu, pogłaskał psy, podczas gdy one tarzały się i wiły 

na ziemi, nie pozwalając mu zrobić nawet jednego kroku, po czym wszedł do domu. W tej chwili 

zapaliły się lampy i cała fasada się rozjaśniła: była prosta, z kremowych kamieni, poukładanych 

jeden na drugim jakby za sprawą magii, a na nich, zaznaczone zielonym bluszczem, trzy balkony 

na parterze, trzy okna na pierwszym piętrze i trzy okrągłe okienka na drugim, z pomalowanymi 

na biało okiennicami. Ganek wychodził na wielki trawnik otoczony drzewami oliwnymi. Drzwi 

frontowe otworzyły się i pojawiła się dziewczyna ubrana w dżinsy, koszulkę i szeroki rozpinany 

sweter w kolorze szarym. Była wysoka i smukła, blond włosy miała związane w luźny koński 

ogon. Psy wpadły jej pod nogi, a ona je przepędziła. Zobaczywszy Alaina, stanęła jak wryta 

i uniosła ręce do ust. Alain podszedł i przywitał się z nią, przytulając ją. 

  – To jego siostra? – zagadnął Teo. 

  Wzruszyłam ramionami. 

  – Tak sądzę… 

  – A wie, że dzisiaj będzie musiała nakarmić dodatkowo trzy osoby i jeszcze położyć je 

spać pod swoim dachem? 

  – Chyba tak… 

  – No bo ma minę typu: „A ty co tu, kurwa, robisz?”… 

  – Ja bym raczej powiedziała, że ma minę: „A tobie co się, kurwa, stało?”. Ale może 

chodzi o jedno i drugie. 

  Zanim zaczęłam czuć się źle w tej sytuacji, z domu wyszły dwie blond dziewuszki 

w białych nocnych koszulach i jak duchy pobiegły na spotkanie Alaina. Potem zaczęły 

z ciekawością gładzić mu siniaki na twarzy; z niejaką ulgą stwierdziłam, że nie tylko psy cieszą 

się na jego widok… 

  Kiedy już Alain wycałował, wyprzytulał, wyłaskotał brzuchy siostrzenic, wrócił do 

samochodu. 

  – Powiedz, że zadzwoniłeś do siostry – zagadnęłam, gdy tylko otworzył drzwi. 

  – Zapomniałem – usprawiedliwił się, udając, że nic się nie stało. – A ty też zapomniałaś 

zadzwonić do Konrada? 

  – Nie zmieniaj tematu, Alain – oburzyłam się. – To jest straszne. Nie można tak 

przyjeżdżać ludziom do domu i oznajmiać, że dzisiaj śpimy u nich! Ty jesteś bratem, ale nas 

przecież w ogóle nie zna… 



  – Spokojnie. Już z nią rozmawiałem i nie ma żadnego problemu. Przyjechaliśmy akurat 

na kolację. 

  Spojrzałam na jego siostrę czekającą na nas w drzwiach i postawiłam się na jej miejscu. 

  – Ładny strzał! Ja umieram ze wstydu. Lepiej chodźmy do hotelu… 

  Jednak Alain zignorował moje protesty. Wyciągnął torby z tym, co kupił na stacji 

benzynowej, i otworzył mi drzwi. 

  – Naprawdę, Alain, nie wydaje się zadowolona z naszej wizyty… i wcale mnie to nie 

dziwi. 

  Spojrzał na mnie poważnym wzrokiem. 

  – Tak, ale to z innego powodu… Wierz mi, Ano, moja siostra jest przyzwyczajona do 

tego, że ludzie przyjeżdżają do niej bez zapowiedzi. Dom jest wielki. Poza tym jest Josette, pani 

do pomocy. 

  Nie przekonał mnie, ale wysiadłam z samochodu. Kiedy już Teo wyplątał z miejsca 

kierowcy swoje długie nogi, ruszyliśmy w stronę domu. 

  Alain przedstawił nas siostrze. Judith wyciągnęła rękę i przywitała nas uśmiechem. Była 

bardzo ładną kobietą, miała ogromne zielone oczy oraz bardzo słodkie i niemal doskonałe rysy. 

Wyglądała jak aktorka filmowa z lat czterdziestych. 

  – Te dwie śliczne dziewczynki to Claire i Cécile. – Alain z dumą patrzył na swoje 

siostrzenice. 

  – Ja jestem księżniczką – dodała Cécile, młodsza, pięcioletnia, wstydliwie chowając 

twarz za gęstymi złotymi lokami. 

  – Oczywiście… Bardzo piękną księżniczką. Mówi, że jest księżniczką – przetłumaczyłam 

Teo. 

  – Boże, co za mina! 

  – Teo nie mówi po francusku – wyjaśniłam Judith – ale będę mu tłumaczyć… Judith, 

właśnie mówiłam Alainowi, że lepiej będzie, jeśli pójdziemy do hotelu. Nie można przecież 

nachodzić człowieka znienacka w jego własnym domu. – Mówiąc do Judith, jednocześnie 

posyłałam Alainowi spojrzenie dezaprobaty, ale ten cwaniaczek śmiał się i wcale go to nie 

interesowało. 

  – Nie, nie, żadnych hoteli. W domu jest miejsce dla wszystkich. Poza tym przyjeżdżacie 

dokładnie na kolację, a Josette zawsze gotuje jak dla oddziału wojska. Przynajmniej nie 

będziemy musieli przechowywać resztek w lodówce. 

  – Na pewno? Nie chcielibyśmy przeszkadzać… 

  – Mówiłem ci, że jest za dobrze wychowana i nie będzie chciała zostać – wyjaśnił Alain, 

bawiąc się w ganianego z dziewczynkami. 

  Judith wzięła mnie pod ramię i się uśmiechnęła. 

  – Na pewno, Ano. To żaden problem. Wejdźmy do środka, bo tu jest zimno. Mój mąż 

rozpala w kominku. To pierwsza noc od początku jesieni, kiedy to jest konieczne. 

  * 

 

 



 KWIECIEŃ 1944 

 
  Bruno Lohse pracował dla Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg w Paryżu od lutego 1941 

do sierpnia 1944 roku. Po wojnie został zatrzymany w Niemczech i przesłuchany w sprawie 

udziału w grabieży dzieł sztuki należących do rodzin żydowskich z Francji. Ponieważ chętnie 

współpracował z amerykańskimi śledczymi – zeznawał nawet w Norymberdze – został 

zwolniony i oddany do dyspozycji władz francuskich. W 1950 roku w procesie przeciwko 

zwierzchnikom ERR we Francji został uniewinniony przez paryski Trybunał Wojskowy. Od 

tamtego czasu był marszandem w Monachium i stał się szanowanym kolekcjonerem sztuki 

holenderskiego złotego wieku oraz ekspresjonizmu. Bruno Lohse zmarł w marcu 2007 roku 

w wieku dziewięćdziesięciu pięciu lat. 

  Bruno Lohse natychmiast zaakceptował listę inwentaryzacyjną i nie tracąc ani chwili, 

zabrał się do następnego zadania. 

  Na szczęście, kiedy praca nie dawała mu ani chwili wytchnienia, nie za bardzo się 

zastanawiał nad tym, jakie to wszystko stało się nużące. Kolekcje sztuki ciągle przychodziły 

i były gromadzone w salach Jeu de Paume. Konflikty pośród zwierzchników ERR, 

prawdopodobnie tak znudzonych i sfrustrowanych jak on, były coraz częstsze i miały różnorodne 

podłoże: od zawiści i walki o władzę, do problemów ze spódniczkami oraz, w mniejszym 

stopniu, zawodowych. Z drugiej strony, większość personelu zdolnego do służby została wysłana 

na front. Z Berlina dostawali jednocześnie rozkazy przyspieszenia wysyłki kolekcji do Niemiec 

oraz uporządkowania chaosu w dokumentach i zarządzaniu Einsatzstab, do czego Lohse miał 

zaledwie garstkę francuskich robotników z muzeum, wykonujących swoją pracę ze zrozumiałą 

niechęcią. Lohse miał naprawdę dosyć. W chwili, kiedy poszła fama, że Robert Scholz, jego 

przełożony, chce go zdjąć ze stanowiska za to, że bronił jakiejś cholernej sekretarki, która później 

okazała się wredną zdrajczynią opowiadającą o nim dookoła straszne rzeczy, poprosił 

o przeniesienie do służby czynnej; prośba została rozpatrzona pozytywnie, ale nieszczęśliwy 

wypadek narciarski w kilka tygodni później zmusił go do pozostania w Paryżu ze złamaną 

kostką. Lohse zaklinał się, że gdy tylko będzie w stanie chodzić bez kul, zostawi to śmierdzące 

miejsce. 

  – Doktor Bruno Lohse? 

  Lohse się odwrócił. Dwóch facetów w cywilu mierzyło go wzrokiem spod kapeluszy. 

  – To zależy… 

  – Paryskie gestapo – przedstawili się. – Musimy panu zadać kilka pytań. Proszę z nami, 

Herr Doktor. 

  Georg poczekał, aż zapadnie zmrok, żeby się udać do Jeu de Paume. Gdy się tam znalazł, 

wszedł do piwnicy. W głębi korytarza znajdował się mały pokoik używany do archiwizowania 

dokumentów. Zwykle był zamknięty, bo przechowywane tam dokumenty nieczęsto przeglądano. 

Jednak tym razem w ciemnym korytarzu Georg zobaczył strużkę światła sączącą się spod drzwi. 

Nacisnął klamkę, która lekko ustąpiła, i wszedł do środka. 

  – Już chciałem iść. Nie miałem pewności, że dotarła do ciebie moja wiadomość… 

  Lohse patrzył na niego z głębi pokoju swym zwykłym kpiarskim spojrzeniem, które 

odbierało dramatyzm nawet najbardziej tragicznym sytuacjom. Palił, siedząc na skrzynkach na 

dokumenty, z wyciągniętą nogą w gipsie i z kulami u boku. 

  – Pod koniec dnia przeszedłem przez swoje biuro i zobaczyłem twój list. 

  – Ostatnio trudno cię spotkać… 

  – Chodzę tu i ówdzie. Mam te swoje sprawy, wiesz przecież… Teraz pracuję tylko dla 



Himmlera… a w każdym razie tak mi się wydaje. Zabrali mi służbowy samochód, pokój 

w Commodore, sekretarkę… i mam wrażenie, że ten pokoik bez okien, którego używam jako 

biura, też długo mi już nie posłuży. 

  Na chwilę Lohse przestał się uśmiechać. Przydepnął niedopałek i ponuro spojrzał na 

Georga. 

  – Dowiedziałem się o twoim synu… I nie wiem, co mógłbym powiedzieć, żeby miało 

choć odrobinę sensu. 

  – Wiem. – Georg zacisnął usta w grymasie, który miał być uśmiechem. – Dziękuję. – 

I wolał zmienić temat. – A ty? Komu tym razem skopałeś tyłek, że zostały po tym tak widoczne 

obrażenia? 

  – To? Wypadek na nartach. Tamto zostawia widoczne obrażenia tylko w moich aktach. 

Wiesz przecież, że staram się nie splamić sobie rąk krwią… Ale gdy tylko ściągną mi ten 

cholerny gips, spadam z Paryża. To wszystko idzie w pizdu, przyjacielu. Mur pęka, a ja nie mam 

zamiaru zostać przysypany, kiedy runie, możesz być pewien. 

  – Kiedyś schowaliśmy się w cieniu tego muru… – zamyślił się Georg. – Teraz jest już za 

późno na ucieczkę. 

  Oblicze Lohsego stało się nagle tak poważne, że Georg zaczął przeczuwać powagę 

sytuacji, którą Bruno chciał z nim omówić. 

  Bruno Lohse wziął jedną z kul i wskazał stojącą przed nim skrzynkę. 

  – Siadaj, von Bergheim, i zapal ze mną papierosa, bo musimy coś obgadać. Dzisiaj 

miałem niebywale przyjemną rozmowę z pewnym twoim starym znajomym, komisarzem 

kryminalnym Hauserem. 

  Georgowi wcale nie spodobało się wspominanie tego nazwiska. Odnosił wrażenie, że 

burza, której nie dostrzegał, ale którą rozpoznawał po grzmotach, zapachu ozonu i wilgotnej 

ziemi, właśnie miała się rozpętać nad jego głową. Usiadł na zaproponowanej przez Lohsego 

skrzynce, wyciągnął cygarnicę, poczęstował tamtego i sam zapalił, po czym przygotował się na 

wysłuchanie tego, co Lohse miał mu do powiedzenia. 

  – Nie będę owijał w bawełnę, Georg: jak najszybciej zrzucaj ten mundur i uciekaj 

z Paryża. Chcą ciebie i szybko cię znajdą – zawyrokował, wypuszczając pierwszy obłok dymu 

w stronę zwisającej z sufitu gołej żarówki. 

  – Hauser od początku chciał mnie dopaść, od pierwszego dnia zapałał do mnie wieczną 

i niezachwianą niechęcią. 

  – Tak, tyle że teraz ma dość dowodów, żeby cię załatwić. Od miesięcy wszystko skrzętnie 

zbiera. Za bardzo się zaangażowałeś w pomoc tej Żydówce, więc uderzyłeś ich w najczulsze 

miejsce. Teraz ten kutas ma zamiar się zemścić. 

  – Co wie? 

  – Ma świadków, którzy widzieli cię z dziewczyną: jacyś żołnierze, którzy twierdzą, że jej 

pomogłeś, kiedy chcieli ją zatrzymać, między innymi. Ale ma też kierowców, kelnerów, jakieś 

pielęgniarki z Pitié… Do tego ma zamiar oskarżyć cię o współpracę z ruchem oporu; uważa, że 

mogłeś pomagać w ucieczce ze szpitala Rothschilda jakiegoś więźnia z Drancy oskarżonego 

o terroryzm. 

  To, co dotychczas Lohse mu opowiadał, wcale go nie zaskakiwało. Łatwo było 

przewidzieć, że wcześniej czy później Hauser użyje tego wszystkiego przeciwko niemu. 

  – Nie próbował i ciebie w to wrobić, co? Chodzi mi o fałszywy obraz. 

  – Nie, nie wspominał o tym, ale jestem pewien, że jeśliby coś takiego miał, chętnie by 

wrobił i mnie. W sumie wezwał mnie tylko po to, żeby wyciągnąć więcej informacji o tobie: 

zdaje się, że w ostatnich dniach stracił twój ślad. Wie, że wyjechałeś do Monachium z powodu 



syna, ale nie wie, czy wróciłeś do Paryża. Pytał mnie też o tę dziewczynę i czy widziałem was 

razem, a kiedy mu powiedziałem, że nie, ten kretyn zaczął mi wygrażać wszelkiego rodzaju 

pierdołami. Wydaje mi się, że przeczuwa, że nie jestem skłonny współpracować… 

  – Obrósł w piórka, kutas… 

  – Nawet nie wiesz jak bardzo. I w tym problem, von Bergheim. Powiedział mi, że nie 

będziesz już mógł się chować za Reichsführerem, bo sam Himmler rozkazał paryskiemu gestapo 

rozpocząć dochodzenie. 

  Wszystkie mięśnie Georga natychmiast się naprężyły. 

  – Himmler? 

  Lohse przytaknął. 

  – Podejrzewa, że sfałszowałeś jakąś dokumentację medyczną… 

  Wtedy Georg zrozumiał. Zrozumiał, że wpadł w pułapkę, idąc w jej kierunku jak kretyn. 

Himmler pozwolił mu działać, dopóki się nie zaplątał, a wtedy wysłał go do Paryża, żeby 

przyskrzynić go na tym terenie. Teraz miało sens to, że nie pozwolił mu wrócić na front… Teraz 

wszystko do siebie pasowało. Był głupcem, sądząc, że jego fortele zadziałały, i naiwniakiem, nie 

doceniając przebiegłości Reichsführera. 

  – Słuchaj, nie wiem, o co w tym wszystkim chodzi, Georg. Jeśli prawdą jest to, że 

zrobiłeś wszystko, co mówi Hauser, jesteś bardziej świrnięty, niż myślałem. A jeśli to nieprawda, 

Hauser ma zajebistą wyobraźnię. Jakkolwiek by było, ty zostaniesz kozłem ofiarnym. To nie żart, 

Georg, musisz stąd zwiewać jak najszybciej i jak najdalej. Oskarżają cię o bardzo poważne 

sprawy i nie wystarczy im, że się będziesz czerwienił. Jeśli czegoś te typy nie wybaczają, to na 

pewno zdrady. 

  Georg słuchał słów Lohsego jak dalekiego echa w głębi mózgu. Tak, tak, musiał uciekać, 

ale co z Sarah? Sarah znowu zostanie bez ochrony… 

  * 

 

 



 WSZYSTKO SŁYCHAĆ PRZEZ KOMINEK 

 
  Nie potrafiłam powiedzieć, czy to z powodu zmęczenia, ale po wejściu do domu 

odniosłam wrażenie, że L’Olivette jest najprzytulniejszym miejscem na świecie. Wszystko w nim 

wydawało się ciepłe: atmosfera, temperatura, kolory, zapach kominka i gotowanego jedzenia; 

nawet ułożone w rządku kalosze całej rodziny w sieni i kolorowanki, i malunki Claire na 

dywanie w salonie wydawały mi się ciepłe. Przywołałam na twarz absurdalny uśmiech, 

wzdrygnęłam się ze szczęścia i przytuliłam się do Teo, którego mi w tamtej chwili najbardziej 

brakowało. 

  Dom był piękny: gąszcz przemieszanych przedmiotów i stylów, które w jakiś cudowny 

sposób do siebie pasowały, sprawiając, że rezultat był nieprawdopodobnie czarowny. W jakiś 

sposób przywodziło mi to na myśl mieszkanie Alaina, ale w powiększeniu. Antyki dodawały 

poloru i jakości meblom z Ikei, tapicerka była w żywych kolorach, z przesadnymi wzorami 

w kwiaty oraz o trzeźwej orientalnej geometrii w barwach ziemi; wszędzie były książki 

i fotografie, i wazony z ogrodowymi kwiatami; stosy papierów i kluczy na stoliku w sieni, 

słomiany kapelusz na poręczy schodów, stos fajansowych talerzy postawiony w jadalni przy 

pięknej srebrnej salaterce; w każdym kącie stały świece, także na stopniach schodów, i pałeczki 

z kadzidłem w łazienkach; na półpiętrze całą ścianę zajmowała wielka czarno-biała fotografia 

dziewczynek biegających pośród drzew oliwnych i puszczających bańki mydlane… Mogłabym 

godzinami opisywać tysiące szczegółów czyniących z tego domu miejsce jedyne w swoim 

rodzaju, mimo to nie byłabym w stanie nazwać jego istoty. Naprawdę L’Olivette było 

niezwykłym domostwem. 

  – Mój szwagier jest bardzo konserwatywny i nie sądzę, żeby jakoś szczególnie mu się 

podobało, że będziesz spać z Teo – przestrzegł mnie Alain, pokazawszy cztery sypialnie: główną, 

dziewczynek, swoją i dziadka. 

  – Woli, żebym spała z tobą? – zażartowałam. 

  – No tak, to by nie było takie złe – odpowiedział Alain, podchwytując żart. – Ale 

przypuszczam, że tak naprawdę wolałby, żebyś spała z dziewczynkami. 

  Kiedy zeszłam na pierwsze piętro, żeby wyjaśnić Teo, jak są rozłożone pokoje, zastałam 

go w całkowitej symbiozie z rodziną: siedział na dywanie w salonie, podczas gdy Claire i Cécile 

malowały mu usta, czesały go i zakładały mu koronę. Nawet jeden z wilczurów położył mu 

głowę na kolanach. 

  – Wyglądasz idealnie. – Nie mogłam się nie zaśmiać, kiedy dziewczynki wykrzykiwały: 

Il est un prince! Il est un prince! 

  – Wydobyły moją kobiecą stronę, prawda? 

  – Przepraszam, kochanie, ale twoja kobieca strona przez cały czas jest na wierzchu. – 

Oczywiście Teo nie miał nic przeciwko temu. – Przychodzę ci powiedzieć, że nie będziemy 

mogli spać w tym samym pokoju: kwestia wizerunku. 

  – O cie cholera! Chyba już powinni zauważyć, że jestem dla ciebie absolutnie niegroźny, 

a z umalowanymi ustami to w ogóle. 

  – Zauważyli czy nie, trzeba się podzielić na sypialnie dziadka i dziewczynek. 

  – Ja chcę sypialnię dziewczynek! W pokoju trupa chyba nie dam rady. A poza tym 

zobacz, one mnie kochają. 

  Cécile złapała go za szyję i korona zsunęła się Teo na czoło. 

  – Przykro mi, ale to ja będę spać z dziewczynkami – wyjaśniłam pośpiesznie. – 

Zostawiłam tam już szczoteczkę do zębów i majtki. Możesz więc zanieść swój bagaż do sypialni 



nieboszczyka, bo zaraz będzie kolacja. 

  Josette nakryła do stołu w jadalni, na wesołym obrusie w żółte cytryny, a Judith nauczyła 

mnie przygotowywać stroik na stół ze starego koszyka na chleb, kilku gałązek oliwnych, kilku 

kamieni i świeczek. Kolacja była bardzo smaczna: sałatka nicejska, tosty z tapenadą oraz daube, 

duszona cielęcina z warzywami; a na deser tarta tatin z bananami. Fran i Judith byli bardzo 

sympatyczni, naprawdę serdeczni; czułam się jak na kolacji u przyjaciół. Jednak ten piękny obraz 

smakowitych potraw i wesołej rozmowy miał małą skazę, coś niezauważalnego dla niezbyt 

czujnych oczu, ale mnie, osobie przyzwyczajonej do rodzinnych spotkań w napiętej atmosferze, 

takie sprawy nie mogą umknąć: Judith i Alain przez całą kolację nie odezwali się do siebie ani 

słowem. 

  Do tamtej chwili podniecenie podróżą i przyjazdem trzymało mnie na nogach, ale kiedy 

skończyłam deser, zaczęło mi ciążyć na powiekach niemal czterdzieści osiem bezsennych 

godzin. Gdybym miała trzydzieści lat mniej, pewnie złożyłabym głowę na obrusie w cytryny, jak 

dziewczynki (które odpłynęły w objęcia Morfeusza, jedna w ramionach Teo, druga Alaina). Na 

szczęście deser się nie przedłużył. Podczas gdy mężczyźni zanosili dziewczynki do łóżka, 

pomogłam Judith posprzątać kuchnię, bo Josette już poszła do domu. 

  Wkrótce pojawił się Alain. 

  – Małe już są w łóżku, przykryte po uszy – obwieścił. 

  Judith ciągle zmywała, odwrócona przodem do zlewu, jakby komunikat jej nie dotyczył. 

  Kątem oka zauważyłam, że Alain ze smutkiem spogląda na plecy swojej obojętnej 

siostry. Przeszłam do jadalni i kiedy wracałam ze stosem talerzy, Alain podszedł do mnie 

i chwycił je razem ze mną. 

  – Na pewno jesteś bardzo zmęczona. Idź do góry i weź prysznic przed snem, co? 

  Wyczułam, że ta sugestia była prośbą, żebym zostawiła ich samych. Uśmiechnęłam się 

więc. 

  – W porządku, ale ty nie możesz dźwigać ciężarów, ja zaniosę te naczynia do zlewu. 

  Przygotowanie déshabillé nie zajęło mi wiele czasu: szczoteczka do zębów, koszulka do 

spania, którą pożyczył mi Teo ze swego kompletnego i wzbudzającego zazdrość bagażu, oraz 

czerwone majtki zwinięte w różyczkę – resztka z prezentów na walentynki, które pozostały 

jeszcze na stacji benzynowej, gdzie je kupiłam po drodze. 

  Otwierałam opakowanie na podeście drugiego piętra, żeby nie obudzić dziewczynek, 

kiedy na schodach pojawił się Teo. 

  – Kochana, nie uwierzysz! Musisz… Kurwa! Co to za wiocha? 

  – Majtki w kształcie kwiatu. Co, kręcą cię? 

  – Szczerze mówiąc, nie. Nie mów, że je włożysz; tylko dziwka mogłaby to zrobić. 

  – Ale są czyste, a te, które mam na sobie, chyba już nie. Więc je włożę. 

  – Mogę dać ci swoje calviny. Są ciaśniutkie i ślicznie podkreślają tyłeczek. 

  – Chyba… jednak nie. Bardzo cię kocham Teo, jednak nie na tyle, żeby chodzić w twoich 

gaciach. Dzięki, ale zostanę przy swoich majtkach dziwki. 

  – Jak chcesz… 

  – A w co takiego miałam nie uwierzyć? 

  Teo zamyślił się. 

  – Że nie miałaś uwierzyć… Ach, tak! Kurwa, kochana, to jest super! – Teo przesadnie 

potrząsnął ręką. – Musisz przyjść do mojego pokoju. Doktor Jones kłóci się z siostrą i wszystko 

słychać przez kominek. 

  Wyrwałam się Teo, który już ciągnął mnie za rękę po schodach. 

  – Puszczaj, Teo! Nie mam zamiaru podsłuchiwać… 



  – Oj, ale ja jak najbardziej, i musisz mi przetłumaczyć, bo za Chiny nic nie rozumiem. 

  Mimo moich protestów sprowadził mnie na dół, popychając i narażając na szwank moje 

nogi i moralność. Wepchnął mnie do pokoju i widząc, że stoję pełna godności naprzeciw 

kominka, bezceremonialnie popchnął mnie na środek paleniska. 

  – Dobra, księżniczko, tłumacz. 

  – Matko boska, tu wszystko słychać! – Rzeczywiście komin wzmacniał głos, więc 

wydawało się, że Alain z siostrą znajdują się w tym samym pokoju co my. – Co za wstyd! 

  – Przymknij się i tłumacz. Nie mów, że nie umierasz z ciekawości… 

  Do diabła, oczywiście, że umierałam! Poddając się Teo i samej sobie, nadstawiłam uszu 

i zaczęłam tłumaczyć. 

  – …co to za wydumana historia? Jak możesz tak sobie tu przyjeżdżać? Z rozbitym 

pyskiem, oberwany, z dziewczyną, której w ogóle nie znamy, i do tego z jakimś pedałem… 

I rzeźbisz jakąś historyjkę o pobiciu, policjantach i złodziejach, i Bóg jeden wie, czym jeszcze. 

Nie wiem już, czy twoje problemy mnie martwią, ale na pewno oburzają… 

  – Już ci to wyjaśniłem, prawda? Nie rozumiem, dlaczego tak się na mnie złościsz. 

  – Kurwa, Alain! Wydaje ci się normalne, że pojawiasz się tu w takim… stanie, bez 

zapowiedzi, a jeszcze oświadczasz, że zostajesz dzisiaj, a z rana wyjeżdżasz? To nie jest 

schronisko, wiesz? Nikt cię tu nie oglądał od śmierci dziadka, wyjechałeś bez pożegnania zaraz 

po pogrzebie, i tyle cię widzieli. Nie chciało ci się zadzwonić chociaż raz. Nawet nie podpisałeś 

testamentu! 

  – Wiesz, że niczego nie chcę… 

  – Nie chodzi wcale o to, czego ty chcesz, a czego nie chcesz! Świat nie zawsze kręci się 

wokół ciebie. Wiecznie robiłeś sobie, co ci się podobało: przyjeżdżałeś i wyjeżdżałeś, wchodziłeś 

i wychodziłeś bez słowa. Wyjechałeś do Paryża, a dziadek zrobił dobrą minę i na odchodne dał ci 

pieniądze, zmęczyłeś się i rozwiodłeś po pół roku, nikt ci tu słowem nie pisnął. Nigdy nie brałeś 

na siebie żadnej odpowiedzialności wobec rodziny. Przyjeżdżałeś dwa razy do roku, a do tego 

byłeś jak syn marnotrawny: dziadek w kółko ci nadskakiwał. Bez względu na to, co robiłeś, byłeś 

dla niego ofiarą albo bohaterem. Ty nigdy nie popełniałeś błędów, za nic nie było można cię 

zganić, niczego od ciebie wymagać: biedny Alain! 

  – Przepraszam, zapomniałaś, że dziadek umarł, nie rozmawiając ze mną? 

  – Nie, mylisz się, to ty z nim nie rozmawiałeś do jego śmierci. 

  – Jesteś bardzo niesprawiedliwa, Judith. Takiej awantury, jaką dziadek zrobił mi przed 

śmiercią, pewnie nie zrobił nikomu nigdy przez całe życie. Nie sądzę, żebyś kiedykolwiek 

musiała wysłuchać tego, czego ja wtedy wysłuchałem. 

  Przez chwilę panowała cisza. Spojrzałam na Teo. Czułam się bardzo niezręcznie, ale jemu 

się bardzo podobało. 

  – Tego właśnie chcesz, prawda? – znowu odezwała się Judith. – No to nie masz pojęcia, 

braciszku. Nie masz najmniejszego pojęcia, jakim piekłem było życie z nim. Dziadek był 

despotą, mizoginem, miał psychozę maniakalno-depresyjną i o byle co robił szopkę: bo zupa była 

za zimna albo dzień pochmurny. I mówisz, że raz zrobił ci awanturę? Naprawdę, z jakiegoś 

dziwnego powodu ty widziałeś tylko jego sympatyczną stronę… 

  – Nie mógł być tak okropny. Przecież babcia i mama z nim żyły… 

  – Nie, Alain, nie. Babcia zostawiła go krótko po urodzinach mamy. A mama 

wyprowadziła się z domu, gdy tylko skończyła osiemnaście lat. Ja też chciałam się wyprowadzić, 

ale nie trafiła mi się okazja. Któregoś razu ty przyjechałeś jako wielki bohater dziadka: 

„Biedactwo, jak on sobie poradzi sam w domu, jest taki stary. Niech zostanie Judith, i jeszcze 

zaoszczędzi na kupnie mieszkania. Alain jest taki dobry, zawsze myśli o innych… Biedny Alain, 



za bardzo jest zajęty w Paryżu swoją pracą i narzeczoną milionerką”. Gdyby nie to, że mój mąż 

jest świętym człowiekiem, mieszkanie z dziadkiem pod jednym dachem skończyłoby się 

rozwodem. 

  – Nigdy mi o tym nie mówiłaś, jak miałem zgadnąć? 

  – Guzik cię to obchodziło, Alain, przyznaj. Byłeś za bardzo zajęty własnym życiem. 

Tylko raz cię o coś poprosiłam, właśnie z powodu twojej wielkiej kłótni, za którą rzecz jasna, ja 

też oberwałam. Nie byłam w stanie dłużej go znieść… A co ty zrobiłeś? Wyniośle mnie zlałeś… 

  – Zostawiłem to śledztwo! 

  – Ach, jakże wielkie poświęcenie z twojej strony. Jak zawsze stałeś się ofiarą. 

A ponieważ byłeś wielką ofiarą, nie przyszło ci do głowy przyjechać albo podnieść słuchawki 

i załatwić sprawy… I proszę, dziadek umarł… 

  – Sugerujesz, że ja mam z tym coś wspólnego? 

  – Oczywiście, że nie. Jeśli tak to zinterpretowałeś, przykro mi. Nie o to mi chodzi. Chodzi 

mi wyłącznie o to, że dobrze by było, gdybyś od czasu do czasu przestał myśleć tylko o sobie 

i zauważył, że masz jeszcze rodzinę. 

  – Rodzinę, Judith? Jaką rodzinę? Ty jesteś moją jedyną rodziną. Kto był przed nami? Kim 

jesteśmy? Dlaczego nikt nam tego nie powiedział? Dlaczego dziadek stracił panowanie nad sobą, 

gdy tylko wspomniałem Bauerów, a z drugiej strony jego szuflada jest pełna zdjęć tych 

przeklętych ludzi? Co jest złego w tym, że chciałbym wiedzieć, co się wydarzyło? 

  – Nic, ale… co to zmieni? Przestań oglądać się za siebie, nie ożywisz zmarłych. Lepiej 

byś zrobił, gdybyś patrzył przed siebie: jeśli chcesz rodziny, przestań odpychać ludzi i jęczeć nad 

tym, czego nie jesteś w stanie zmienić, i stwórz własną, zacznij od początku, skoncentruj się… 

Dorośnij, Alain. Dorośnij! 

  – Mam dorosnąć? Mam stworzyć rodzinę?… Przyłapałem własną żonę na pieprzeniu się 

z jakimś facetem w naszym łóżku! 

  Zaległa ciężka cisza. Teo spojrzał na mnie szeroko otwartymi oczyma i ustami. A ja 

zdałam sobie sprawę, że niechcący przetłumaczyłam coś, czego nie powinnam była tłumaczyć. 

  Zanim zdążyłam tego pożałować, odezwała się Judith, łamiącym się głosem i bardzo 

powoli. Teo ponaglał, żebym dalej tłumaczyła. 

  – Nie… nie wiedziałam o tym. Nigdy nic nie mówiłeś… – Chociaż wydawała się 

zmieszana, zaraz ponownie przystąpiła do ataku. – Ale nie mów mi, że nigdy nie przyszło ci do 

głowy, że to może się zdarzyć. Boże, mówimy przecież o Camille! 

  Alain westchnął tak głośno, że doskonale było to słychać w kominie. 

  – Nie mam ochoty teraz się w tym babrać, wiesz? To oczywiste, że miałaś przygotowaną 

listę krzywd… 

  – Jak mogłam ją sobie przygotować, skoro nie było wiadomo, czy kiedykolwiek jeszcze 

się tu pojawisz? Przypuszczam, że twoje dziwaczne pojawienie się sprawiło, że wylała mi się 

żółć zebrana przez te wszystkie lata… 

  – Nie wiem, co mogę powiedzieć… Trudno zmienić się z bohatera i ofiary w łotra 

i agresora zaledwie w kilka minut… Trudno mi naraz stawić czoło wszystkim moim błędom… 

Jeśli nie masz już nic więcej do wykrzyczenia mi w twarz, pójdę się przewietrzyć, może uda mi 

się to przyswoić… 

  – Alain… 

  – Och, przepraszam! Wygląda na to, że znowu jestem ofiarą… Przepraszam, przysięgam, 

że nie robię tego specjalnie. 

  – Nie o to chodzi, Alain… Kurwa… 

  Wydawało mi się, że słyszę skrzypienie kuchennych drzwi, a potem Judith krzyknęła: 



„Kurwa mać!”. 

  Nie dotarła do nas żadna odpowiedź Alaina. 

  * 

 

 



 CO ZROBIMY, GDY TO WSZYSTKO SIĘ SKOŃCZY? 

 
  Szybko wypadłam z kominka i wyjrzałam przez okno: Alain znikał w ogrodzie, idąc 

ścieżką pośród krzaków lawendy. Niewiele się zastanawiając, postanowiłam dołączyć do niego. 

  – Co robisz, kochana? – zapytał Teo, widząc, że wychodzę. 

  Odwróciłam się, żeby mu wyjaśnić, ale nie byłam w stanie nic powiedzieć. Potrząsnęłam 

głową, żeby wyrzucić z niej rozsądne myśli. 

  – Lepiej nie pytaj. Nie mam pojęcia. 

  I szybko zbiegłam po schodach, zanim rozsądne myśli do mnie powrócą i zmuszą do 

wycofania się. 

  Znalazłam go nad basenem. Siedział na skraju leżaka z głową ukrytą w dłoniach. Wtedy 

pomyślałam: „Co ja tu, do cholery, robię?”. Rozsądne myśli są diabelnie szybkie i w końcu mnie 

dopadły. 

  Właśnie kiedy miałam zamiar okręcić się na pięcie i wrócić, skąd przyszłam, Alain uniósł 

wzrok. 

  – Boli… Bolą cię rany? – Przyznaję, że nigdy nie potrafiłam z gracją wychodzić 

z kłopotliwych sytuacji. 

  – Trochę… – Znowu spuścił wzrok i wymamrotał: – Nie tak bardzo jak te, których nie 

widać. 

  Przez chwilę patrzyłam na niego w milczeniu, zastanawiając się, co powinnam zrobić. 

W końcu pozwoliłam, żeby on zdecydował za mnie. 

  – Chcesz, żeby trochę ci potowarzyszyć, czy wolisz zostać sam? 

  Alain uśmiechnął się i ręką poklepał leżak, wskazując mi miejsce obok siebie. 

  – Wolę towarzystwo. 

  Przeszłam tych kilka kroków, które nas dzieliły, i usiadłam. Alain milczał ze wzrokiem 

utkwionym w wodzie, całkowicie gładkiej w bezwietrzną noc. Gdy się jej przyjrzałam, 

zobaczyłam na powierzchni srebrne odblaski; wokół niej białawe światło zaznaczało sylwetki 

w ogrodzie. Uniosłam wzrok: wielki księżyc w pełni lśnił dokładnie nad nami, wisząc na 

czystym i czarnym niebie. Była piękna jesienna noc, podczas której powietrze jeszcze pachniało 

lawendą i jakiś spóźniony słowik skrywał się pośród drzew oliwnych. Biało-fioletowa noc, 

z mgłą rozmazującą kształty i odcienie, jak węgiel, którym rysował Alain. 

  – Pokłóciłem się z siostrą. 

  – Wiem – przyznałam, żeby oczyścić swoje sumienie. – Słyszałam wszystko przez 

kominek w sypialni twojego dziadka… Przykro mi… – usprawiedliwiłam się, przydeptując 

piasek czubkami butów, żeby nie musieć patrzeć mu w twarz. 

  To on odszukał moje oczy. Na szczęście wydawał się bardziej rozbawiony niż oburzony. 

  – Widzisz? Teo i ja powinniśmy byli pójść do hotelu – stwierdziłam, chociaż wiedziałam, 

że pokuta przychodzi poniewczasie. 

  – Gdybyś poszła spać do hotelu, teraz nie siedziałabyś tu ze mną, a ja nie czułbym się 

lepiej niż pięć minut temu. 

  Położyłam rękę na jego zgarbionych plecach. 

  – Naprawdę ci lepiej? 

  Alain westchnął. 

  – No cóż, Judith chciała mnie zabrać na przechadzkę po kulisach mojego życia. A tak się 

składa, że za piękną scenografią są tylko połamane sprzęty, brudne szmaty i smród, a ja przez 

trzydzieści pięć lat w ogóle się nie zorientowałem… Staram się to przyjąć do wiadomości, tylko 



tyle. A jeszcze do tego to… – dodał, wyciągając kopertę z kieszeni dżinsów. 

  – Co to? 

  – Dziadek napisał do mnie list przed śmiercią… Myślałem, że to też usłyszałaś. 

  – Nie, tego nie. Pewnie w tej chwili kłóciłam się z Teo, czy powinniśmy was 

podsłuchiwać… Przeczytałeś? 

  – Jeszcze nie. Teraz mi się nie chce… Może później… Kiedy już wyciągnę wszystkie 

strzały, którymi potraktowała mnie siostra. 

  Alain wzbudzał we mnie taki żal, że miałam ochotę sama wyciągać mu te strzały, 

powolutku i ostrożnie, żeby nie sprawić mu dodatkowego bólu, a później dmuchać w jego rany, 

żeby przynieść mu ulgę, w te widoczne i w te niewidoczne też. Tak jak zrobiły jego siostrzenice 

trochę wcześniej, delikatnie przesunęłam palcami po jego twarzy, czując opuszkami po kolei 

gazę i plaster, spuchniętą skórę, zakrzepłą krew… Alain zamknął oczy. W myślach zobaczyłam 

jego głowę traktowaną pięściami tego dzikusa; powtarzał to raz za razem. Przeszył mnie dreszcz. 

  W tej samej chwili powiał leciutki wietrzyk, który wstrząsnął lawendą i pokrył basen 

falami. Zauważyłam, że dostaję gęsiej skórki pod cienką koszulką, i zadrżałam. Ponieważ nie 

miałam innego schronienia, skuliłam się w sobie w poszukiwaniu ciepła. 

  Nie tracąc czasu na słowa, Alain objął mnie ramieniem i przygarnął do siebie. 

  – Noc jest zbyt chłodna, żeby chodzić tylko w koszulce – powiedział. 

  Było już za późno, żeby tego żałować, więc ograniczyłam się do wsparcia głowy na jego 

ramieniu. Jemu zdawało się to wcale nie przeszkadzać, bo powoli oparł swoją głowę na mojej, 

żeby ulżyć obolałej szyi. Wspaniale było przez kilka minut nie musieć robić nic innego, tylko 

kontemplować w ramionach Alaina wodę w basenie i unoszące się w powietrzu listki lawendy. 

  – A ty… co się u ciebie dzieje z Konradem? – rzucił nagle. 

  „Kurwa… Konrad. No to żegnaj, miła chwilo”. 

  – Przyszliśmy tu, żeby rozmawiać o twoich ranach, nie o moich. 

  – Możesz to uznać za terapię grupową: ja ci pokazuję swoje rany, a ty mi swoje. 

  Wyczułam, że nie miałoby sensu się wycofywać; byłam zbyt zmęczona, żeby się opierać. 

  – Też się pokłóciliśmy – wyznałam w końcu. – Nie pierwszy raz oczywiście. Zresztą nie 

sama kłótnia mnie martwi. 

  – A zatem? 

  – Martwi mnie, że guzik mnie obchodzi to, że się z nim pokłóciłam. Że nie mam zamiaru 

chwytać za telefon, by to naprawić, a sama myśl, że on mógłby to zrobić, sprawia, że włos mi się 

jeży. Tak naprawdę bardzo mnie cieszy to, że mam wyłączony telefon. 

  – Och, to bardziej niż na ranę wygląda na gangrenę… 

  Odwróciłam głowę, żeby na niego spojrzeć: jego naszkicowane węglem oblicze lśniło 

w świetle księżyca. 

  – Nie za bardzo pomagasz, wiesz? 

  Wziął moją przyganę za dobrą monetę i uśmiechnął się. Nasze twarze były tak blisko 

siebie, że musiałam się bardzo wysilać, żeby nie zezować, gdy na niego patrzyłam. 

  – Co zrobimy, Ano? Co zrobimy, gdy to wszystko się skończy? 

  – Ja, nie wiem… Ty odzyskasz swoje życie, to spokojne i bezpieczne życie, które 

straciłeś pewnego wieczoru w Petit Palais. 

  Z jego wyrazu twarzy wywnioskowałam, że to wspomnienie mu się podoba. Ale nie 

miałam pojęcia, jak bardzo… 

  – Tamtej nocy wyglądałaś tak pięknie, że nie byłbym w stanie odmówić ci niczego. 

  – Przestań, bo będę się czerwienić, a w moim wieku to niepoważne. – Mówiłam, jakbym 

żartowała, ale wcale nie żartowałam. I rzeczywiście płonęły mi policzki. – Wiesz? Ty też nie 



zagrałeś czysto z tą piosenką Keane – przypomniałam mu, żeby odwrócić jego uwagę od moich 

policzków. 

  – Love Is the End… – dowiódł, że cieszy się dobrą pamięcią. – Zapewniam cię, że 

niczego nie żałuję. 

  – Ja też nie… Przynajmniej teraz. Na pewno pożałuję, gdy będę musiała znaleźć drogę 

powrotną do domu i nie dam rady tego zrobić. 

  Wtedy spojrzał na mnie czule i pogładził mnie po plecach. Poczułam ulgę, pokazawszy 

mu swoje rany, a jeszcze większą, gdy mnie pogłaskał. 

  Tam, spowita mgłą i jesiennym wiatrem, światłem księżyca, otoczona drzewami 

oliwnymi i lawendą, w jego ramionach, tak blisko jego ust, mogłam go pocałować, nawet gdyby 

miało to być jedynie delikatne muśnięcie, żeby nie naciskać na jego ranę. I pewnie bym to 

zrobiła, gdybym nie usłyszała hałasu w krzakach… On pewnie też go usłyszał, bo uniósł głowę, 

żeby spojrzeć. 

  Nie było łatwo wyzwolić się z tego uroku, ale widok Judith zbliżającej się do basenu nie 

dał mi wyboru. 

  – Chyba pójdę wziąć ten ciągle zaległy prysznic… – wyszeptałam. 

  Alain wypuścił mnie dopiero po kilku sekundach i zanim to zrobił, westchnął. Miło mi 

było myśleć, że on też mógł mnie pocałować. 

  * 

 

 



 KWIECIEŃ 1944 

 
  Powszechnie uważa się, że Paryż nie był bombardowany podczas drugiej wojny 

światowej. Rzeczywiście nie był bombardowany tak intensywnie jak inne europejskie miasta, ale 

ucierpiał w wyniku alianckich nalotów na dzielnice robotnicze. Do najcięższego doszło w nocy 

21 kwietnia 1944 roku w rejonie Porte de la Chapelle, w XVIII dzielnicy. Zginęło wówczas 641 

osób, a 337 zostało rannych; ta liczba ofiar jest większa od liczby ofiar najstraszniejszych nocy 

bitwy o Anglię – 76 kolejnych nocy bombardowań Londynu. Innym zwyczajowym celem 

aliantów była dzielnica Billancourt, gdzie znajdowała się fabryka Renaulta, pod koniec wojny 

zrównana z ziemią. 

  Jacob nie wrócił do domu. Nie było go od dwóch dni i Sarah nic o nim nie wiedziała. 

Dlatego tamtego dnia zamknęła księgarnię nieco wcześniej, wsadziła Marie do wózka i udała się 

do doktora Vartana, w nadziei, że spotka tam Jacoba albo przynajmniej czegoś się o nim dowie. 

  Była zaskoczona, że to doktor otworzył jej drzwi. O tej porze powinien być w szpitalu. 

  – Mademoiselle Bauer… Proszę wejść, chyba wiem, co panią sprowadza… 

  Sarah weszła do środka i wprowadziła wózek z Marie do korytarza, żeby doktor Vartan 

mógł zamknąć drzwi. 

  – Nie zajmę panu wiele czasu, panie doktorze. Chciałabym się tylko dowiedzieć, czy jest 

Jacob. 

  – Nie, nie ma go. Ale był tutaj. Przyszedł przedwczoraj. Był bardzo zdenerwowany i 

chciał, żebym mu zwiększył dawkę leków. 

  Doktor Vartan zachowywał ostrożny dystans, co w jego przypadku było normalne, ale 

tym razem jego poważny wyraz twarzy przestraszył Sarah; wyglądał, jakby był na nią zły. 

  – Opowiedział panu… 

  – Tak, opowiedział mi – uciął. 

  Sarah wiedziała, że tak będzie. Wiedziała, co mówi się o kobietach chodzących 

z Niemcami: nawet uliczne dziwki nie miały gorszej reputacji. Zatem nietrudno było się 

domyślić, co doktor Vartan o niej sądzi. 

  – Martwi mnie to, że Jacob może spowolnić leczenie – zauważył lekarz. – Tego 

rodzaju… doświadczenia nie są dla niego dobre. 

  – Wiem… – Sarah zrobiła unik. Doktor Vartan nie musiał jej tego wyjaśniać. – Gdzie go 

mogę znaleźć? 

  – Może przyjdzie tu dzisiaj na noc. Ale nie mam pewności. 

  – Może mu pan powiedzieć, że tu byłam? 

  – Tak, oczywiście. 

  – Dziękuję, panie doktorze. 

  Sarah popchała wózek Marie w stronę wyjścia. Doktor Vartan otworzył jej drzwi. 

  – Coś jeszcze, mademoiselle Bauer. Wydaje mi się, że jest moim obowiązkiem ostrzec 

panią, że Jacob jest absolutnie gotowy zabić tego człowieka. I zrobi to… Przynajmniej takie jest 

jego pragnienie i ma środki konieczne, żeby to zrobić. 

  Doktor Vartan nie tylko nie winił go za to, ale wręcz przyklaskiwał tej inicjatywie: jeden 

nazista mniej to zawsze dobra wiadomość. 

  – Tak. Dziękuję. Do widzenia. 

  – Do widzenia, mademoiselle Bauer. 

  Sarah zostawiła wózek w księgarni i wzięła Marie na ręce. Po drodze do domu kupiła 

odrobinę chleba, wykorzystując jedyne dwie godziny, kiedy Żydzi mogli robić zakupy. Weszła 



po schodach pogrążona w myślach, dlatego nie zauważyła go, dopóki na półpiętrze nie padł na 

nią jego cień. Sarah zdusiła krzyk i uskoczyła do tyłu, przyciskając Marie do piersi. Chleb upadł 

jej na ziemię. 

  – Sarah, spokojnie, to ja… 

  – Georg? 

  Czy to on był tym mężczyzną bez munduru, nieogolonym, ukrywającym oczy pod 

rondem kapelusza? 

  – Sarah, kochanie… 

  Georg przytulił ją, a ona pozwoliła sobie zagubić się w jego ramionach. Gdyby mogła, 

zostałaby tak na zawsze. Jednak rozkosz szybko zniweczyły okropne myśli. 

  – Georg! On chce cię zabić! Jacob chce cię zabić! 

  Georg wykrzywił usta w sarkastycznym uśmiechu. 

  – No to niech się ustawi w kolejce… 

  – Co chcesz przez to powiedzieć? 

  Spojrzał na nią czule i pogładził jej głowę. Następnie pod zdumionym wzrokiem Sarah 

pocałował rączkę Marie. 

  – Wejdźmy do środka – zaproponował w końcu. 

  Sarah podała mu dziewczynkę, odszukała klucze w kieszeni i otworzyła drzwi. Gdy 

zamknęła je za plecami, zapytała: 

  – Co się dzieje, Georg? 

  Usłyszawszy jej stanowczy ton, przestał pieścić Marie, która gaworzyła i radośnie kopała 

go po ramionach. 

  – Muszę uciekać z Paryża… najlepiej w ogóle z Francji. Himmler chce mojej głowy 

i tropi mnie gestapo. Wkrótce mnie dopadną. 

  Sarah była zaskoczona, szybko starała się połączyć fakty, ale czuła się za bardzo 

oszołomiona. 

  – Czy to przez obraz? Odkryli, że jest fałszywy? 

  – Nie… jeszcze nie. Przynajmniej tak mi się wydaje. Wygląda na to, że zrobiłem inne 

okropne rzeczy, które obraziły Führera i sprawiły, że zostałem zdrajcą Niemiec. Jak na przykład 

to, że się w tobie zakochałem. 

  Przygnębienie Sarah było tak wielkie, że nie mogła posmakować słodyczy tej deklaracji. 

Stała plecami oparta o drzwi, z szeroko otwartymi oczyma i zasmuconą miną. 

  Georg podszedł do niej i ujął jej lodowatą dłoń. 

  – Nie martw się, Sarah. Jeszcze mnie nie złapali i nie złapią. 

  Sarah z żalem pokręciła głową. Wzięła Marie i położyła ją do łóżeczka. Mając obie ręce 

wolne, Georg objął ją. Pragnął cały czas mieć ją w ramionach, chronić ją, a może nawet umrzeć, 

umrzeć razem z nią. Jego oddech stał się chrapliwy, podczas gdy ręce rozpaczliwie próbowały 

utrzymać jej ciało, jakby w każdej chwili mogło się rozpłynąć, ulotnić się i zmienić w biały dym, 

który wzniesie się do nieba. 

  – Sarah… – wymówił jej imię, czując, że brak mu tchu. – Musisz iść ze mną. 

  Niczego innego nie pragnęła. Wiedziała, że kiedy Georg odejdzie, ona straci część siebie. 

Wiedziała, że to będzie rozstanie na zawsze i że jej życie zmieni się w głęboką czarną dziurę, 

przez którą wpadnie w próżnię. Pragnęła odejść wraz z nim, dokądkolwiek się uda. Wiedziała 

jednak, że to niemożliwe – tak jak lód i ogień, oni nigdy nie będą mogli być razem. 

  – Wiesz, że to niemożliwe – stwierdziła z twarzą wtuloną w jego pierś. 

  Georg zmusił ją, żeby na niego spojrzała. 

  – Znaleźliśmy się na dnie, Sarah. Nie tylko ja. Kiedy mnie złapią, ty będziesz następna, 



a nawet jeśli mnie nie złapią, i tak będą polować na ciebie. Nie tropią mnie, tylko nas dwoje. Ja 

już nie mogę nic zrobić, żeby tego uniknąć. Będę mógł cię chronić, tylko jeśli pójdziesz ze 

mną… 

  Georg patrzył na nią wyczekująco. Sarah stała nieruchomo, nieczuła na jego słowa. 

  – Sarah, nie wyjadę z Paryża. – Ton jego głosu zaczynał brzmieć rozpaczliwie. – Nie 

mam zamiaru wyjechać i zostawić cię na ich pastwę. Wolałbym raczej stanąć przed plutonem 

egzekucyjnym. Jeśli nie będziesz chciała uciec ze mną, poddam się… – Georg nie mógł znieść 

beznamiętności Sarah, tego patrzenia na niego, jakby już podjęła decyzję. – Czy ty tego nie 

widzisz, Sarah? Nie mogę bez ciebie żyć! 

  Myśli kłębiły się w głowie Sarah, plątały się jak nici i mąciły jej rozum. I uczucia… 

uczucia ściskały jej serce. 

  – Nie rób mi tego, Georg. Musisz zrozumieć, że… 

  – Nie, Sarah – przerwał jej gwałtownie. – To ty musisz zrozumieć. 

  – Nie mogę! – Załkała. – Nie mogę iść z tobą. Nie mogę wciągać w to Marie, jest taka 

malutka. Nie mogę jej też zostawić, nie chcę jej zostawić, to moja córka! 

  A więc o to chodziło… 

  – Ależ nigdy nie chciałem, żebyś ją zostawiała – wyjaśnił Georg, czule spoglądając na 

łóżeczko. – Marie jedzie z nami. 

  Sarah popłynęły łzy niemocy. 

  – Georg… ty nic nie rozumiesz. Ty nie wiesz, co to znaczy uciekać. To wiele dni marszu 

bez wytchnienia, ze wzrokiem zawsze zwróconym za siebie, z odkrytymi plecami, to spanie pod 

gołym niebem z zawsze otwartym jednym okiem, to głodowanie i żebranie o jedzenie, to 

marznięcie i błaganie o schronienie. To docieranie donikąd… Nie mogę tego zrobić własnej 

córce. 

  – To ty nic nie rozumiesz. Zapomnij o mnie. Zapomnij nawet o sobie. Jeśli chcesz myśleć 

tylko o małej, pomyśl o tym, co wydarzy się jutro, kiedy będziesz spokojnie siedzieć w swoim 

mieszkaniu, bo nie chciałaś uciekać, sądząc, że to dla niej najlepsze. Pomyśl o tym, że kilku 

mężczyzn zastuka do twoich drzwi, nie oglądając się na nic, wyciągną ją z łóżeczka i zabiorą do 

Drancy, do zatłoczonego baraku, pełnego żydowskich kobiet i dzieci, brudnych, głodnych, 

umierających z zimna i chorób. A kiedy przyjdzie ci do głowy, że nie może już być gorzej, 

załadują ją do bydlęcego wagonu, też zatłoczonego i cuchnącego, bez wody, bez jedzenia, bez 

światła, i wywiozą ją… także donikąd, bo bez względu na to, jaki będzie cel tej podróży, na jej 

końcu czekać ją będzie śmierć. Ją i ciebie. Przejrzyj na oczy, Sarah, oni nie tylko chcą was 

aresztować i zamknąć w obozach koncentracyjnych, chcą was wytępić. Nie ma znaczenia, że 

Marie jest niemowlakiem, jest żydowskim niemowlakiem, więc zabiją ją, jak wszystkich 

pozostałych Żydów w Europie. Jeśli chcesz zrobić coś dla swojej córki, to zabierz ją stąd. 

  Sarah była sparaliżowana strachem i wątpliwościami. Patrzyła tylko na Georga 

przerażona, zalana łzami. On ujął jej twarz swoimi wielkimi dłońmi. 

  – Wysłuchaj mnie, Sarah. Jedźmy. We trójkę. Nie ma innego wyjścia. 

  * * * 

 

  Georg ukrywał się w przebraniu żebraka, nosił stare podarte ubranie, skołtunione włosy 

i niechlujną brodę. Żeby ukryć swój niemiecki akcent, udawał niemowę. Wynajął pokój w jakimś 

okropnym pensjonacie, działającym też jako burdel, na jednej z ulic w pobliżu Saint-Denis, 

i siedział tam zamknięty, przez większość czasu nie oglądając dziennego światła. 

  Jednak oczekiwanie szargało mu nerwy. Nawet jeśli zdoła ukryć się w podziemiach 

Paryża, ile czasu będzie potrzebowało gestapo, żeby dotrzeć do Sarah? 



  „Daj mi kilka dni, Georg”, poprosiła go. Potrzebowali fałszywych dokumentów 

i marszruty ucieczki; Sarah nie chciała się rzucać przed siebie na oślep ze względu na Marie. 

Georg musiał to zaakceptować, ale dwa dni to dwa tysiące osiemset osiemdziesiąt minut, a każda 

z nich oznaczała dla niego torturę. 

  Sarah starała się nie oglądać za siebie, nie myśleć o wszystkim, co zostawia w Paryżu, we 

Francji. Nie powinna się wahać, skoro chodziło o życie córki. „Oni nie tylko chcą was 

aresztować i zamknąć w obozach koncentracyjnych, chcą was wytępić”. Kiedy przypominała 

sobie słowa Georga, skręcał się jej żołądek; to nie mogła być prawda, dlaczego mieliby chcieć 

wytępić Żydów? Dlaczego mieliby chcieć zabić jej matkę, Ruth albo Petera? Chciała myśleć, że 

to bezsensowna idea, i czuła się nikczemna, nędzna, opuszczając swoją rodzinę i uciekając. 

Próbowała uchwycić się jakiejś nadziei co do ich losu… Georg tak naprawdę przesadzał, gestapo 

chciało tylko jej i Marie, ale wszyscy pozostali, wszyscy, którzy mieli zostać, będą bezpieczni 

i kiedyś po nich wróci… 

  Ucieczka wymagała pomocy ruchu oporu, a Carole Hirsch była jedyną osobą, której 

Sarah mogła zaufać. Marion znienawidzi ją, Jacob zabije ją, zanim się na cokolwiek zgodzi, ale 

Carole Hirsch nawet nie będzie jej źle oceniać za to, że ucieka z jakimś boszem. 

  – Jest trasa do Hiszpanii przez Pireneje, przez przełęcz Perpignan – powiedziała jej 

Carole. – Zdarzyło mi się kilka razy jej użyć przy ewakuacji zagrożonych dzieci i dzieci, którym 

z braku czasu nie mogliśmy znaleźć rodziny we Francji. To najkrótsza i najbezpieczniejsza 

droga: rząd hiszpański nie robi problemów żydowskim uchodźcom, jeśli nie chcą się osiedlić na 

terytorium Hiszpanii. 

  – No to…? 

  – No cóż, twój przyjaciel nie jest Żydem… W każdym razie stamtąd możecie próbować 

przedostać się do Portugalii. Będziecie musieli pojechać pociągiem do Tuluzy. Na obrzeżach 

miasta, w Colomiers, znajdziecie proboszcza, on wskaże wam, jak się dostać do granicy, 

i skontaktuje z siatką hiszpańskich przemytników, którzy pomogą wam przejść na drugą stronę. 

Innym wyjściem jest zdobycie wiz. Jest taki młody pracownik ambasady Hiszpanii, który 

przyznaje je uchodźcom i nie zadaje zbyt wielu pytań. Ale to zajmie trochę czasu…. 

  – Nie możemy czekać, Carole. Gestapo już nas szuka, szybko trafią na niego albo na 

mnie. 

  – W takim razie będziecie potrzebowali przynajmniej fałszywych dokumentów, przede 

wszystkim na podróż pociągiem, bo najprawdopodobniej powiadomili policję pilnującą porządku 

na stacjach. Załatwimy twojemu przyjacielowi nowy paszport, a tobie trzeba będzie zmienić 

nazwisko i zerwać ci ten żydowski znak. Wcześniej niż jutro wieczorem pewnie ich nie 

dostaniemy… 

  Mieli pojechać pociągiem do Tuluzy, wyjeżdżającym o 19.15 z Gare d’Austerlitz. Sarah 

wstała bardzo wcześnie rano i przygotowała dwie torby z najpotrzebniejszymi rzeczami dla 

Marie i dla siebie. Potem zeszła do księgarni, żeby popracować jak w każdy inny dzień. 

Zamknęła sklep w południe i włożyła Marie do wózka – zanim pójdzie odebrać dokumenty 

przygotowane przez Carole Hirsch, odwiedzi hrabinę. 

  – A więc wyjeżdżasz… – Staruszka nie wyglądała na szczególnie zaskoczoną. – 

Wyobrażam sobie, że z tym Żydem, ojcem twojej córki… 

  – Nie. Już nie jesteśmy razem. 

  – Ach… Znowu go aresztowali? 

  Hrabina zachowywała się tak, jakby sama możliwość schwytania Jacoba przez policję 

sprawiła jej przyjemność. To oburzyło Sarah. 

  – Oczywiście, że nie! Mieszka u doktora Vartana. 



  – A zatem? Jedziesz sama? Z małą? To zbyt ryzykowne. 

  – O tym teraz nie rozmawiamy. – Sarah zaczynała się niecierpliwić. Nie miała zamiaru 

wysłuchiwać nauk hrabiny. – Wyjeżdżam i chcę zabrać swój obraz. Nie mam czasu. 

  Była przygotowana na to, żeby walczyć o Astrologa, ściągnąć go ze ściany siłą, jeśli 

byłoby to konieczne. A jednak, ku jej zaskoczeniu, hrabina okazała się znacznie bardziej uległa, 

niż się spodziewała. 

  – Oczywiście. Przecież Astrolog należy do ciebie… Mam tylko nadzieję, że będziesz 

potrafiła się nim zająć tak, jak na to zasługuje, i że nie oddasz go nikomu, kto nie powinien go 

posiadać. 

  – Skoro mowa o wątpliwościach… ja nie targuję się z wrogiem. 

  Hrabina odwróciła się z zimnym spojrzeniem i wykrzywionym uśmiechem. 

  – Ach, nie? 

  Sarah wyczuła, co insynuuje, ale w tamtej sytuacji niewiele rzeczy odbierała jako 

zagrożenie, a już na pewni nie staruszkę – jej przestała się bać już dawno. 

  – Nie. Myli się pani, myśląc, że jest na bieżąco we wszystkich sprawach… – Sarah 

chciała uniknąć jakichkolwiek wyjaśnień. – Powtarzam, że nie mam czasu do stracenia, 

chciałabym zabrać obraz już w tej chwili. 

  Być może po to, żeby wystawić nerwy Sarah na próbę, hrabina wsparła się na lasce 

z rozpaczliwą pieczołowitością. Podeszła do czekającej Sarah i do wózka, żeby rzucić okiem na 

dziecko. 

  – Zaproponuję ci coś, Sarah. Wyświadczę ci ostatnią przysługę, bo prawdopodobnie już 

się nigdy więcej nie zobaczymy, a przecież jesteś moją wnuczką. Potrzebuję trochę czasu, żeby 

zapakować Astrologa i odpowiednio go przygotować na podróż. Tymczasem idź załatwić swoje 

sprawy i zostaw mi tu córkę. Bez niej zrobisz wszystko znacznie szybciej, potem przyjdziesz po 

jedno i drugie. 

  Nie uśmiechało się jej zostawiać Marie z tą kobietą. Jednak hrabina miała rację – gdyby 

nie musiała pchać wózka przez cały Paryż, zaoszczędziłoby jej to cennego czasu. Mogłaby 

odebrać dokumenty, zabrać bagaże z domu, a na koniec przyjść po Marie i Astrologa w drodze 

na stację. W tej sytuacji lepiej być praktyczną, a hrabina ofiarowała jej dobry układ. Przecież to 

tylko kilka godzin. W końcu Sarah się zgodziła. 

  Kiedy wnuczka wyszła, hrabina ponownie rzuciła okiem do wózka. Dziewczynka nie 

spała i obrzuciła ją ciekawskim spojrzeniem, nie przestając ssać sobie ręki. Śliczne dziecko, 

pomyślała staruszka, ma oczy matki, ale szkoda, że w jej bękarcich żyłach płynie żydowska 

krew. 

  Powlokła się do gabinetu, wyciągnęła kartkę i zapisała na niej kilka linijek. Następnie 

zadzwoniła i poczekała, aż pojawi się służący. Po niecałych dwóch minutach Ánh Trang wszedł 

do salonu, pochylił głowę i z szacunkiem odczekał na rozkazy swojej pani. 

  – Idź po tego Żyda pod ten adres, oddaj mu ten list i przyprowadź go tu. Szybko, 

albinosie! Ma tu być za niecałe pół godziny. 

  Kiedy Ánh Trang wychodził z pokoju, hrabina uniosła słuchawkę telefonu. 

  – Operator? Proszę numer 93 na rue Lauriston… Tak, gestapo. 

  Sarah przyszła do hrabiny, mając dokładnie tyle czasu, żeby zabrać Marie i obraz 

i pośpiesznie udać się na stację. Zadzwoniła do drzwi. Kiedy czekała, ogarnęło ją podniecenie: 

serce waliło jej jak młotem i trzęsły się jej ręce. Nadchodziła ta chwila i wszystko dobrze się 

skończy. 

  Ánh Trang zwlekał. To dziwne, zazwyczaj szybko otwierał drzwi. Może to tylko jej 

niecierpliwość. Znowu zadzwoniła. 



  Wbiła wzrok w drewno, klamkę, judasza… Drzwi ciągle były zamknięte. Sarah ponownie 

zadzwoniła. 

  Przyłożyła ucho do drzwi: po tamtej stronie nie było słychać kroków ani żadnego innego 

dźwięku… Drzwi dalej były zamknięte. Znowu zadzwoniła – przytrzymała dzwonek przez kilka 

sekund. 

  Co, do diabła, się dzieje? Dzwonek wydzwaniał w środku. Nic więcej. Nic się nie 

poruszyło. Kiedy kończył się dźwięk dzwonka, dom pogrążał się w kompletnej ciszy. 

I zamknięte drzwi. Co, do diabła, się dzieje? 

  Sarah zaczęła walić w drzwi pięściami. Ogarnęła ją panika. Rzuciła okiem na zegarek – 

zostało niewiele czasu. Drzwi się nie otwierały. 

  Sarah krzykiem zażądała, żeby jej otworzono. Pot zalewał jej czoło. Trzęsła się na całym 

ciele. Drzwi się nie otwierały. 

  Sarah spaliła dzwonek, zdarła gardło i chciała wyważyć drzwi zakrwawionymi od 

uderzania pięściami. Drzwi się nie otwierały. 

  Dzwonek, uderzenia, krzyki… Drzwi się nie otwierały. 

  Silna i niezłomna, w końcu zrozumiała. Upadła na kolana, płacząc z wściekłości 

i niemocy, rozdarta rozpaczą. Wykrzyknęła imię córki. 

  Drzwi się nie otworzyły. 

  * 

 

 



 ŻYCIE BEZ SARAH 

 
  Położyłam się do łóżka śmiertelnie zmęczona, gotowa zagrzebać się w kocach, zakopać 

głowę pod poduszką i spać przez wiele godzin. I tak było, zagrzebałam się w kocach, zakopałam 

głowę pod poduszką i… zaczęłam się przewracać z boku na bok, raz za razem, nie zmrużywszy 

oka. 

  Ustaliłam kadencję oddechów dziewczynek i zapoznałam się z każdym cieniem 

w pokoju: pluszowe misie, tablica, domek dla lalek, fartuszki na krzesłach, marionetki na 

półkach, budzik Minnie Mouse… Przykryłam się i odkryłam; znowu się przykryłam. Włożyłam 

głowę pod poduszkę; wyciągnęłam ją. Położyłam się na brzuchu, a potem na wznak; znowu na 

brzuchu. Słyszałam też kroki Alaina, gdy wchodził po schodach i do swojego pokoju, dokładnie 

naprzeciw pokoju dziewczynek. To wtedy postanowiłam zażyć tabletkę uspokajającą z tych, 

które przepisali mi w szpitalu. Chyba w końcu usnęłam… 

  A może nie do końca tak było. Jeszcze byłam świadoma, kiedy poczułam rękę na 

ramieniu. Odwróciłam się i wydało mi się, że widzę zamazaną czarno-białą postać Alaina. 

  – Wydawało mi się, że nie śpisz… – wyszeptał. 

  – Tak naprawdę nie jestem do końca pewna… 

  Zmarszczyłam czoło; był to jedyny sposób na okazanie zaniepokojenia, na jaki pozwalała 

mi senność. Czy on ma zamiar wejść mi do łóżka z tym obitym ciałem i dwiema nieletnimi 

śpiącymi tuż obok? Straciwszy tyle znacznie bardziej odpowiednich okazji, ile miał do tej pory?! 

Mężczyźni są naprawdę prymitywni… 

  – Przepraszam… Nie mogę czekać do jutra, muszę ci coś pokazać. 

  Wyobraziłam sobie komentarze Teo na ten temat i uśmiechnęłam się do siebie. 

  – Teraz? 

  Alain skinął głową. 

  – Dobrze… – zgodziłam się, zakładając leżące na stoliku okulary. 

  Na szczęście koszulka Teo była o kilka numerów za duża i całkowicie zasłaniała 

czerwone majtki ze stacji benzynowej. Poza tym w ciemności nie było widać dokładnie, że na 

koszulce jest nadruk z twarzą Bruce’a Lee. W każdym razie wyglądałam nie najlepiej, postarałam 

się jednak o tym zapomnieć i poszłam za Alainem. 

  – Chodźmy do mojego pokoju. 

  – Do twojego pokoju? – zapytałam przestraszona. – Proszę, nie każ mi się pokazywać 

w tym… stanie. 

  Alain spojrzał na mnie… Ale nie na mój stan, tylko prosto w oczy. 

  – Ana… 

  Wtedy zdałam sobie sprawę z jego dziwnego zachowania i ponurej miny, jakby miał 

ściśnięty żołądek. 

  – Wszystko w porządku? 

  – Nie… Nie wiem… 

  Dostałam gęsiej skórki i złe przeczucie ścisnęło mi serce. Alain westchnął. 

  – To list mojego dziadka… 

  – Cholera, ale mnie wystraszyłeś – wyznałam z ulgą, wyobraziwszy sobie wylewy krwi 

do mózgu, pękniętą wątrobę, uszkodzenie kręgosłupa i wszystkie inne mało prawdopodobne 

komplikacje, o których mówiono nam w szpitalu. 

  – Musisz go przeczytać. 

  – Ale… Nie wiem… To bardzo osobiste sprawy. – Nie chciałam wchodzić na teren, na 



którym czułabym się niezręcznie, nawet jeśli on mnie o to prosi. Powstrzymywał mnie jakiś 

dziwny wstyd. 

  – Proszę – błagał, jakby był zbyt znużony, żeby mnie przekonywać. 

  Nerwowo obciągnęłam koszulkę z Bruce’em Lee, bezskutecznie starając się ukryć 

kolana, po czym zgodziłam się wejść do jego pokoju. 

  Okno było otwarte na oścież, łóżko nienagannie pościelone, lampka na stoliku włączona. 

Alain opadł na materac; wydawało się, że nie ma siły utrzymać się na nogach. Podsunął mi kilka 

złożonych kartek papieru. Wzięłam je nie bez wahania, usiadłam obok niego na łóżku i jeszcze 

raz na niego spojrzałam. 

  – Wolę, żebyś sama to przeczytała. Nie umiałbym ci tego opowiedzieć. 

  Zrezygnowana poprawiłam sobie okulary i zaczęłam czytać w ciszy. 

  Fontvieille 

 

  13 września 2010 

 

  Kochany Alainie, 

  Pewnie zaskoczy cię, że dostajesz ten list po mojej śmierci. I pewnie zadajesz sobie 

pytanie, dlaczego nie miałem dość odwagi, żeby osobiście powiedzieć ci to, o czym teraz piszę… 

Po prostu dlatego, że nie chciałeś odebrać telefonu ode mnie. Poza tym mówienie nigdy nie 

przychodziło mi z łatwością. 

  Nigdy nie myślałem, że będę świadomy nadejścia mojej godziny. Jednakże wydarzyło się 

ostatnio kilka rzeczy, które jak koniunkcje planet zwiastują tragiczny koniec. Mam 

dziewięćdziesiąt lat, to się musi zdarzyć. Skłamałbym, gdybym powiedział, że się nie boję – 

wielokrotnie już spoglądałem w przerażającą twarz śmierci, jak będzie teraz, kiedy ostatecznie 

wyciągnie do mnie swoją lodowatą dłoń? 

  Możliwe, że jeśli przed odejściem otrzepię kurz z sandałów i glinę z tuniki, wszystko 

będzie prostsze. Wiem, że tam, dokąd się udaję, będę musiał odpowiedzieć za swoje grzechy, 

a jednak są sprawy, których nie mogę ze sobą zabrać; podróż będzie długa, a ciężar zbyt wielki – 

lata żalu i goryczy… Jestem na to zbyt stary. 

  Przeszłość, zawsze czarna i bolesna, pojawia się teraz jako biały anioł, żeby rozbudzić 

moje sumienie pieszczotą. Dobry Bóg dał mi jedną okazję, zanim wezwie mnie na swoje łono. 

Już wiem, kochany wnuku, dlaczego trafiłeś na Bauerów. To było twoje przeznaczenie… moje 

też. 

  Trudno mi było skupić się na lekturze. Środek uspokajający zaczynał działać i ledwie 

byłam w stanie zapanować nad powiekami. Linijki tekstu falowały jak wzburzone morze, słowa 

podskakiwały na kartce, jakby były trójwymiarowe. Jedno z nich wszakże, tylko jedno, 

wstrząsnęło moim umysłem i kompletnie mnie obudziło. Spojrzałam na Alaina, czekającego 

w napięciu u mego boku. 

  – Napisał Bauerów? 

  – Czytaj dalej… 

  Zasługujesz na wyjaśnienie, teraz już go przed tobą nie ukryję. Nie wiedząc o tym, 

wsadziłeś palec w ranę i zbudziłeś moje demony; nie wiedząc o tym, zbliżywszy się do Bauerów, 

zbliżyłeś się do tego, co przez sześćdziesiąt pięć lat starałem się trzymać z daleka od ciebie i od 

twojej siostry, tak silne było moje pragnienie zemsty. I bałem się, bałem się stawić czoło 

przeszłości. 

  Historia jest długa, ale zanim ci ją opowiem, coś ci wyznam. Coś, czego pewnie nigdy nie 

powinienem był ukrywać, bo znamię, które człowiek ma od urodzenia, pozostaje na zawsze. 



Kochany Alainie, ty jesteś Bauerem i twoja siostra także. Oboje jesteście prawnukami Alfreda 

Bauera; wnukami Sarah, Sarah Bauer. 

  – Boże… – Jeszcze raz przeczytałam tę ostatnią linię, jakbym próbowała znaleźć w niej 

inne słowa. Kartka drżała w moich rękach. – Boże… 

  Położyłam dłoń na dłoni Alaina, była lodowata. 

  – Jak to możliwe? – Pytanie to zadałam jemu, ale także sobie, światu, przeznaczeniu, 

a nawet boskiej Opatrzności. 

  – Nie wiem. Nie czytałem dalej… Powiedziałem ci już: nigdy nie mówił o babci, w całym 

domu nie ma po niej nawet śladu. Ani jednego zdjęcia, ani jednego przedmiotu, ani jednego 

wspomnienia, ani jednej sytuacji, w której ktoś by powiedział: to należało do twojej babci. To 

zawsze była postać bardziej niż nieobecna, nieistniejąca. Tej nocy, kiedy pokłóciłem się 

z dziadkiem, zdałem sobie sprawę, że ona odeszła, gdy tylko urodziła się moja mama… Nigdy 

nie przyszło mi do głowy, że właśnie Sarah Bauer… Kurwa mać… 

  Podałam Alainowi list. 

  – Masz… 

  Alain przyjął go bez wielkiego entuzjazmu. 

  – Nie chcesz wejść w świat Sarah Bauer? 

  Wzruszyłam ramionami. 

  – Oczywiście, że chcę… Ale ty musisz iść pierwszy. Teraz wszystko się zmieniło, chodzi 

o twoją rodzinę. 

  – Chodźmy oboje. Jesteśmy w tym razem, pamiętasz? – sięgnął po swoje ulubione zdanie. 

– Poza tym nie chcę tego robić sam. 

  Przylgnął do mnie, ramię do ramienia, położył list pomiędzy nami obojgiem i zaczął 

czytać na głos. 

  Przez te wszystkie lata usiłowałem wymazać ślady Sarah, bo nikt nie sprawił mi tyle bólu 

co ona. Kochałem ją. Sarah Bauer była moją wielką miłością i nigdy później nie kochałem 

nikogo tak bardzo jak jej. Ale zdradziła mnie, opuściła, zostawiając samego i chorego, pustego 

i żałosnego. Mówi się, że od miłości do nienawiści jest tylko jeden krok, jeden krok, który ja 

zrobiłem w kwietniu 1944 roku. 

  Ale historia zaczyna się znacznie wcześniej, w tych dniach, kiedy byłem zaledwie 

zwykłym piętnastoletnim chłopakiem, który po raz pierwszy przyszedł do pracy w domu 

Bauerów… 

  Dziadek Alaina przemawiał ustami wnuka. Opowieść nabierała życia dzięki jego 

głębokiemu głosowi. Głosowi, który skupiał uwagę studentów i zarażał historiami, który był 

w stanie mnie obudzić, mimo zmęczenia i środków uspokajających. 

  Ta opowieść wzbudzała we mnie dziwne uczucie. Od miesięcy staraliśmy się 

zrekonstruować życie Sarah Bauer, opierając się na niepowiązanych ze sobą fragmentach, a tu 

nagle mieliśmy ją przed oczyma, skrupulatnie wyłożoną na kilku kartkach papieru, z tymi 

fragmentami idealnie wkomponowanymi w całość, mającymi sens, którego wcześniej było im 

brak, w sposób pozornie prosty, jakby za sprawą magicznego zaklęcia. Jednak najdziwniejsze 

było dzielenie emocji wydobywających się z tych fragmentów opowiadanych w pierwszej 

osobie. A w każdym słowie, w każdym zdaniu i każdej scenie dziadek Alaina te emocje 

przedstawiał: pierwszy raz, kiedy zobaczył Sarah bawiącą się w ogrodzie z rodzeństwem 

i poczuł, że nie jest w stanie na nią nie patrzeć, jak trzęsły mu się ręce, kiedy pomagał jej wsiąść 

na konia albo poprawiał jej popręgi, jak przyglądał się jej ukradkiem, wyczesując konie, jak był 

w wniebowzięty za każdym razem, kiedy na niego spojrzała, uśmiechnęła się do niego albo 

odezwała… jak się zakochiwał w Sarah. Od tego czasu jego życie kręciło się wokół życia 



dziewczyny, jego życie miało sens, bo ją kochał: uciekł z nią, walczył u jej boku, zniósł tortury, 

ból i strach o nią, bo bez niej nic dla niego nie miałoby sensu. Z listu wylewały się emocje, które 

wybuchły, gdy mówił o skurwysyńskim naziście, przeklętym naziście, w którym Sarah się 

zakochała: „Powinienem był go zabić, bo nawet cała Trzecia Rzesza i wielkie zniszczenie, jakie 

przyniosła, nie sprawiły mi tyle bólu jak ten skurwysyński nazista, odbierając mi to, co 

najbardziej kochałem; lepiej by było, gdyby odebrał mi życie…”. 

  Alain przestał czytać, kiedy położyłam się na łóżku, bo już nawet nie byłam w stanie 

siedzieć. 

  – Co za smutna historia… – wyszeptałam sennie. 

  Podłożył mi poduszkę pod głowę i ściągnął mi okulary. 

  – Przepraszam. Wzięłam tabletkę na uspokojenie, bo nie mogłam spać… – 

usprawiedliwiłam się. 

  Wybaczył mi pełnym zrozumienia uśmiechem. 

  – Chcesz, żebym dalej czytał? 

  – Musisz to zrobić. Nie zasnę, dopóki nie dowiem się, co się stało z Sarah Bauer. 

  Pewnego popołudnia przyszedł po mnie do domu doktora Vartana przerażający służący 

hrabiny – stara chciała mnie zobaczyć. W tamtej chwili nie miałem pojęcia, czego może ode 

mnie chcieć ta przeklęta czarownica, ale wiedziałem, że istnieje tylko jeden sposób, żeby się tego 

dowiedzieć – pójść do niej z albinosem. Bardzo się zdziwiłem, kiedy wszedłem do salonu 

i zobaczyłem, że jest tam Marie w wózku. Starucha szybko zaspokoiła moją ciekawość: Sarah 

była gotowa uciec z Francji z tym skurwysyńskim nazistą i zabrać ze sobą naszą córkę. Hrabina 

wyznała, że sumienie nie pozwala jej zgodzić się na coś podobnego; przyznała, że nie jest 

w stanie zrobić nic, co pozwoliłoby uniknąć hańby wnuczki, ale przynajmniej powinienem 

uratować małą, bo też jest krwią jej krwi. „Pan jest jej ojcem – powiedziała – proszę ją zabrać 

i nie pozwolić, żeby zajął się nią jakiś nazista”. Nigdy nie wierzyłem w dobre intencje tej suki… 

Ale w tamtej chwili jej intencje w ogóle mnie nie interesowały. Byłem zdolny myśleć tylko 

o zdradzie Sarah; cała moja nienawiść zwróciła się przeciwko niej i nie mogłem pojąć, jak może 

robić mi coś tak haniebnego. Cała moja energia skoncentrowała się na zemście na niej. Zacząłem 

od tego, że wziąłem małą na ręce i poszedłem stamtąd. Nie wiedziałem, czy jestem w stanie 

sprawić, żeby Sarah mnie nie opuściła, ale nie chciałem, żeby odeszła z dzieckiem, nie dałbym 

jej tej przyjemności. 

  Z drugiej strony intencje hrabiny stały się oczywiste, kiedy wyszedłem z domu. Gdy tylko 

minąłem dziedziniec i zanim dotarłem na ulicę, zobaczyłem ich: dwóch policjantów po drugiej 

stronie. Zbyt długo przed nimi uciekałem, żeby ich nie rozpoznać, bo mimo cywilnych ubrań 

wszystko zdradzało ich zachowanie psów wietrzących zwierzynę. Poza tym ci mieli służalczy 

wygląd gestapowców, francuskich policjantów, przeklętych Kainów współpracujących 

z nazistowskim gestapo. Nie miałem najmniejszych wątpliwości, kto im na mnie doniósł. 

Wykorzystałem ciemność korytarza dla powozów, żeby cofnąć się na dziedziniec i czmychnąć 

przez drzwi dla służby, ale złożyło się tak nieszczęśliwie, że jeden z nich mnie zobaczył. 

Krzyknęli, żebym się zatrzymał, ale rzuciłem się do ucieczki po wąskich zaułkach otaczających 

plac Wogezów. Zdałem sobie sprawę, że z Marie na rękach mam mniejszą szansę ucieczki – 

policjanci coraz bardziej się zbliżali i niebawem miałem się znaleźć w zasięgu ich broni. 

Wskoczyłem w jeden zaułek i położyłem małą na ziemi, ukrytą pośród kartonów… Do dzisiaj nie 

mogę uwierzyć, że nie płakała, jestem przekonany, że to sam Jahwe, nasz Pan, położył na niej 

swoją dłoń, żeby ją uspokoić i uratować. W każdym razie, kiedy w końcu miałem wolne ręce, 

wyjąłem nóż, który zawsze przy sobie nosiłem, i przylgnąłem do ściany, czekając, aż hieny 

pokażą swoje ostre kły. 



  Skłamałbym, gdybym ci powiedział, że pamiętam, jak się to wszystko wydarzyło. Nie 

wiem tego. Mam wrażenie, że rzuciłem się na nich z nożem, chciałem poderżnąć im gardła, 

zrobić cokolwiek, żeby ich unieszkodliwić. Pamiętam tylko, że wytarłem ręce z krwi najlepiej, 

jak się dało, żeby nie pobrudzić kocyka małej, kiedy znowu brałem ją na ręce, że przeszedłem 

nad trupami gestapowców i co sił w nogach uciekłem stamtąd. 

  – To moja matka… ta mała dziewczynka była moją matką… – Alain nagle przestał 

czytać. 

  Nie sądzę, żeby mówił do mnie, bo patrzył przed siebie pustymi oczyma. Mimo to 

odpowiedziałam: 

  – Ale Marie Bauer umarła jako niemowlę. Widzieliśmy świadectwo zgonu… 

  Rzeczywiście nie mówił do mnie. Alain, wciąż z zagubionym spojrzeniem, po prostu 

powtórzył: 

  – Była moją matką… 

  Potem dalej czytał: 

  Natychmiast zrozumiałem, co oznacza mieć przy sobie dziecko, jak wiele demonów 

zacznie mnie prześladować, nie tylko policja. A jeśli Sarah będzie chciała ją odebrać? A jeśli 

wyrwie mi ją ten skurwysyński nazista? Zabiję dziecko, zanim je dostaną. Wtedy byłem tak 

skołowany, że nie przychodził mi do głowy inny pomysł na wyrzucenie z siebie trucizny. Myśli 

o cierpieniach Sarah, kiedy dowie się o śmierci córki, doprowadzały mnie do chorej radości. Ona 

miała cierpieć tak samo jak ja, nie mogłem dopuścić, by wyszła z tego nienaruszona, nie mogłem 

dopuścić, by któregoś dnia przyszła i zażądała dziecka. Musiałem ją zabić i pewnie naprawdę 

bym to zrobił, gdyby nie to, że przyglądając jej się, zrozumiałem, że jeśli to zrobię, przemienię 

się w jednego z tych strażników z Drancy, którzy z radością katowali bezbronne dzieci, albo w te 

świnie, które pozwoliły, żeby setki dzieci zostało zakatowanych w nieludzkich warunkach 

Welodromu Zimowego. Jaką winę ponosiło dziecko za to, co jego matka zrobiła mnie? Przecież 

mimo wszystko Marie była też moją córką. A jednak zabiłem ją. Zabiłem ją dla Sarah. 

  Pracując z doktorem Woźniakiem, nauczyłem się fałszować dokumenty. Bardzo łatwo 

było to zrobić przy użyciu kilku formularzy medycznych, potwierdzających śmierć Marie i moją. 

Potem oficjalnie zarejestrowałem oba zgony; w tamtych czasach urzędnicy nie zadawali wielu 

pytań na temat śmierci: śmierć była codziennością. Gdy tylko umrzemy, Sarah przestanie nas 

poszukiwać. 

  – To była moja matka… Wiedziałem… 

  Wydawało mi się, że słyszę Alaina. Sen zaczynał mnie zwyciężać, więc ledwie mogłam 

skupić się na szczegółach historii. 

  Mając nową tożsamość, ukryliśmy się w podziemnych schronieniach, w kanałach, 

katakumbach, jedzenie znajdowaliśmy w śmieciach albo żebraliśmy o nie, przetrwaliśmy, dopóki 

alianci nie weszli do Paryża. Wtedy dosłownie zmartwychwstaliśmy spośród zmarłych. 

Powróciliśmy do życia, do życia bez Sarah… 

  * 

 

 



 KWIECIEŃ 1944 

 
  Rozpoczynają się przygotowania do lądowania w Normandii wojsk pod dowództwem 

generała Eisenhowera. 6 czerwca 1944 roku 175 000 żołnierzy amerykańskich, brytyjskich 

i kanadyjskich bierze udział w operacji, która pozwoliła otworzyć front zachodni w Europie. 

Kilka tygodni później, 25 sierpnia, Paryż zostaje oswobodzony, co kładzie tym samy kres 

czterem latom niemieckiej okupacji. 

  Gare d’Austerlitz pełen był podróżnych przepychających się w górę i w dół schodów, 

niepatrzących na boki, kłębiących się jak mrówki poza mrowiskiem, na peronie, chwytających 

się pociągów, usiłujących nie utracić ostatniej nadziei. Georg zadawał sobie pytanie, ile z tych 

osób o ponurym, wbitym w ziemię spojrzeniu ucieka tak jak on; na pewno wszyscy wyglądali, 

jakby to robili, cały świat jakby od czegoś uciekał… Być może to tylko paranoja człowieka 

ściganego, pragnienie, żeby ukryć się pośród uciekającego tłumu. 

  Panował duszący upał, z wyziewów maszyn i tłumu, lepki i plamiący sadzą. Powietrze 

było ciężkie. Prawie nie sposób było oddychać z powodu silnego smrodu, szorstkiego 

i piekącego, węgla i ludzi. Stacja wydawała się wielką szklarnią; dymiący pociąg już gwizdał na 

peronie. 

  Oczy Georga poruszały się bardzo szybko, niemal wędrowały dookoła jak oczy 

kameleona, od zegara do tłumu, od tłumu do schodów, od schodów do drzwi. W jego głowie 

także kłębiły się niezwiązane ze sobą myśli: od stacji do Sarah, od Sarah do gestapo, od gestapo 

do Elsie, od Elsie do listu… Po drodze na stację wrzucił go do skrzynki: list do żony. Napisał do 

niej pośpiesznie, nim wyjedzie na zawsze; wyświechtane słowa i niepowiązane ze sobą zdania 

człowieka oszołomionego. „Bardzo mi przykro, Elsie, czuję cały ból, który ci sprawiłem. 

Przepraszam za popełnione błędy, zasmuca mnie to, że musiałaś za nie zapłacić. Moje sumienie 

rozpadło się na tysiąc kawałków i staram się je poskładać. Moje wartości znikły i próbuję je 

odnaleźć. Bardzo mi przykro, Elsie. Georg von Bergheim nie żyje; ja sam go zabiłem”. 

  Minęło kolejnych pięć minut. Znów gwizd pociągu, znów ścisk na peronie. Sarah się 

spóźniała. 

  Georg rozpaczliwie poszukiwał jej pośród tysięcy twarzy. A jeśli pociąg gwizdnie po raz 

ostatni, a Sarah nie będzie? Tysiące twarzy i żadna nie należy do niej. Następna i następna, 

i żadna nie należy do Sarah. Bolały go oczy, suche od wypatrywania. Bolała go szyja od ciągłego 

wyciągania i pięści od zaciskania. Nie, bez Sarah nie. Nie wyjedzie bez niej z Paryża. Będzie jej 

szukał w każdej twarzy tego przeklętego miasta. 

  – Sturmbannführer von Bergheim… 

  Podeszło do niego dwóch mężczyzn. 

  – Słucham? 

  – Gestapo. – Georg spuścił wzrok i zobaczył owalną plakietkę na dłoni. Dłoń się 

zamknęła. 

  – Przepraszam, mylicie mnie z kimś… 

  – Na pana miejscu bym tego nie robił. Mój kolega mierzy do pana z pistoletu. – Major 

zobaczył broń, gdy kolega lekko rozchylił płaszcz. – Lepiej będzie, jeśli to ja zajmę się pana 

bronią, bo nie chcemy, żeby ludzie wpadli w panikę. – Gestapowiec odebrał mu pistolet. 

  Gwizd pociągu, ostatniego pociągu. Minuty na zegarze. List do Elsie. Setki twarzy wokół. 

Mrówki zakrywające peron. Ani śladu Sarah… 

  – Sturmbannführer Georg von Bergheim, jest pan aresztowany. Proszę z nami. 

  * 



 

 



 TO JUŻ NIE JEST TWOJA SPRAWA, PRAWDA? 

 
  Zbudził mnie niespokojny sen, jacyś faceci w niemieckich mundurach gonili mnie po 

Paryżu. Z uczuciem podobnym do kaca przewróciłam się w łóżku… w łóżku Alaina. Koszulka 

z Bruce’em Lee podwinięta pod piersi i czerwone majtki na widoku. Uniosłam się jak na 

sprężynach. Co ja robiłam na wpół naga w łóżku Alaina? 

  – Ach tak… List… – Zaczęłam odzyskiwać pamięć o poprzedniej nocy. 

  Matko boska, list. I dziadek, i Bauerowie, i Alain… Możliwe, że to wszystko mi się 

przyśniło, zanim jacyś faceci w niemieckich mundurach wdarli się w moje sny. Pewnie był to sen 

o tym, że Sarah Bauer była babką Alaina. Cholerna tabletka… co to za narkotyk? 

  Przez okiennice przeciskały się promienie słońca i słychać było głosy z ganku. Założyłam 

okulary i spojrzałam na zegar: było po dwunastej. 

  – Matko, co za wstyd… 

  Poszłam do pokoju dziewczynek po swoje ubrania, pośpiesznie się umyłam i ekspresowo 

ubrałam. 

  Kiedy wyszłam na ganek, słońce raziło w oczy zupełnie jak latem. Pilnie potrzebowałam 

kawy. 

  – Dzień dobry, śpiąca królewno. 

  Judith i Alain siedzieli przy stole pod ogromnym kasztanowcem, którego ostatnie liście 

znaczyły wszystko cieniami, jakby szarymi plamami farby na kolorowej fotografii. 

  – Dzień dobry… Przepraszam, że tak długo spałam – wyznałam cieniutkim głosem. 

  – Och, nie przesadzaj. Wszyscy dzisiaj mieliśmy problem z wstaniem – rzuciła Judith. – 

Dopiero co skończyliśmy śniadanie. Masz na coś ochotę? Jest kawa, sok, croissanty – Fran 

właśnie przyniósł je z miasta, są świeżutkie. Masz też chleb, marmoladę, wydaje mi się, że 

zostało trochę masła… – Uniosła pokrywkę maselniczki. – Niewiele, ale jest jeszcze w lodówce, 

przyniosę ci… 

  – Nie, nie! Nie kłopocz się. To, co tu mamy, to i tak za dużo… Dziękuję. – Pokazałam jej 

swój najlepszy sztuczny uśmiech. W każdym razie czułam się niezręcznie, jak obcy człowiek, 

który ładuje się z butami w czyjeś życie rodzinne. 

  – Dobrze, ale jeśli masz ochotę na coś jeszcze, nie wahaj się o to poprosić. Będę 

w środku, może uda mi się namówić dziewczynki, żeby się ubrały. Bawią się z Teo lalkami 

Barbie jak dwie małe wariatki. 

  – Wyobrażam sobie… 

  Judith weszła do domu, a za nią dwa owczarki niemieckie, które wylazły ze swej 

kryjówki pod stołem, kiedy zobaczyły, że ich pani wstaje. 

  – Jak się masz? – zagadnęłam do Alaina. 

  – Cóż, pomijając to, że niemal nie zmrużyłem oka, że boli mnie całe ciało, że ten 

cholerny nos prawie nie pozwala mi oddychać, że ściągają mi się szwy na ustach i mam twarz jak 

Shrek, wszystko jest w porządku. 

  – Mimo że marudzisz bardziej niż wczoraj, wydaje mi się, że wyglądasz lepiej. Nie jesteś 

już tak opuchnięty i krwiaki nie są tak czerwone… Teraz są fioletowe. 

  – Pocieszyłaś mnie … Usiądź. – Zaprosił mnie. – Chcesz kawy? 

  – Bardzo… 

  Poszedł po czystą filiżankę, wyrzucił z niej jakiś paproch i wlał jeszcze ciepłej kawy 

z termosu. Sam dolał mleka i dodał odpowiednio dużo cukru. 

  – Dziękuję. – Wzięłam filiżankę, ale nie wypiłam, rozejrzałam się, żeby się upewnić, że 



jesteśmy sami. – Zanim odzyskam jasność myślenia i wtedy nie ośmielę się zapytać, powiedz: 

dlaczego obudziłam się w twoim pokoju? 

  Uśmiech Alaina był kpiący. Zasłużyłam sobie na niego za zadawanie podobnych pytań. 

  – Chcesz poznać prawdę? 

  – Och, przestań! 

  – W porządku. Zasnęłaś, kiedy czytaliśmy list, to wszystko. A spałaś tak głęboko, że żal 

mi cię było budzić, więc przykryłem cię kocem, zgasiłem światło i poszedłem spać do 

dziewczynek. Ale proszę cię, nie rozpowiadaj dookoła, że zabrałem do łóżka ładną kobietę, a ona 

zasnęła; człowiek ma w końcu jakąś reputację… 

  – W twoim koszmarnym stanie nikt by ci tego nie wyrzucał, wierz mi. Zapewniam cię, że 

nic nie pamiętam. Pewnie przez tę tabletkę… 

  Alain rozciął croissanta, posmarował go czerwoną, lśniącą marmoladą i podał mi. 

  – W takim razie ten list mi się nie śnił? 

  – Obawiam się, że nie. 

  Pociągnęłam duży łyk kawy i wbiłam wzrok w stół. 

  – Cholera jasna… – wymamrotałam. 

  – Tak. Mnie też nie udało się wyjść jakoś szczególnie daleko poza tę refleksję. I wcale nie 

dlatego, że nie zastanawiałem się nad tym wszystkim, wykorzystując sytuację, że nie mogłem 

zasnąć. 

  – Zdajesz sobie sprawę, że jesteś legalnym spadkobiercą kolekcji Bauera i Astrologa? 

  – Częściowo… Moja siostra też. Ale nie sposób tego dowieść. W obliczu prawa Eve 

Marie Bauer nie żyje, a my jesteśmy dziećmi Irène Lefranc. 

  – Ale obie są tą samą osobą. Zasnęłam po tym fragmencie listu… Twoje śledztwo 

dobiegło końca, Alainie. Dokładnie w miejscu, w którym je rozpocząłeś. 

  – Co za ironia, prawda? Pewnie powinienem czuć się dumny. 

  Ironiczny, opryskliwy, pogardliwy… To nie był styl Alaina. 

  – Dobrze się czujesz? I teraz nie pytam o twój stan fizyczny… 

  Wzruszył ramionami. 

  – Wydaje mi się, że moje niedojrzałe i miękkie serce nie zniesie już ani jednego 

rodzinnego dramatu. Jeśli to prawda, że mój dziadek pozbawił własne dziecko matki, no to moja 

siostra wczoraj nie powiedziała wszystkiego: stary był prawdziwym skurwysynem. No popatrz! 

Jak to z siebie wyrzuciłem, poczułem się lepiej. 

  Mogłam zrozumieć jego żal. Gdzieś musiał wylać nadmiar emocji. 

  – Trudno ocenić coś takiego. Ekstremalne czasy i ekstremalne sytuacje w oczywisty 

sposób wywołują ekstremalne reakcje. Rozmawiałeś z Judith? 

  – Tak. Przyjęła to bardziej filozoficznie. Przypuszczam, że ona straciła mniej mitów, 

znała dziadka lepiej niż ja. Poza tym dla niej Sarah Bauer jest tylko imieniem i nazwiskiem, to 

nie ona tropi ją od miesięcy, jak my, którzy niemal żyjemy jej życiem. – Alain odsunął kosmyk 

włosów, który opadł mi na twarz, gdy pochyliłam się nad filiżanką. – Ty okazałaś więcej emocji 

przy czytaniu tego listu niż ona. 

  To prawda, historia Sarah Bauer mnie wzruszała, bo na swój sposób przeżyłam ją. Jednak 

najbardziej wzruszało mnie, że na końcu tej historii jest Alain. 

  – Bardzo wiele razem przeszliśmy: Georg, Sarah, ty i ja – zgodziłam się. 

  – A to jeszcze nie koniec. Twoje badanie jeszcze się nie skończyło, Ano. Ciągle nie 

wiesz, gdzie jest Astrolog. 

  Takie przedstawienie sprawy mnie zasmuciło. 

  – To prawda… Ty już wiesz, kto jest twoją rodziną… To już nie jest twoja sprawa, 



prawda? 

  – Nie wiem… Nie wiem, co na to odpowiedzieć. Teraz, skoro już się tu znalazłem, nie 

wiem, czy chcę dalej w to brnąć… Już ci powiedziałem, nie zniósłbym kolejnych tragedii 

rodzinnych. Zaczynam myśleć, że może Judith ma rację: może lepiej przestać się grzebać 

w przeszłości i stawić czoło przyszłości… Szczerze mówiąc, nie wiem, czy chcę, żeby Sarah 

Bauer weszła w moje życie. 

  – Może już umarła… W sumie list na ten temat nic nie mówi… A może coś mi umknęło? 

  – Nie, nic ci nie umknęło. Dziadek nigdy nie miał o niej żadnych wiadomości. A jeśli coś 

wiedział, zabrał to do grobu. 

  – Wszystko jest zatem tak samo, jak było na początku: musimy pojechać do Barcelony 

i powoli nawijać cienką nitkę łączącą nas z Sarah Bauer… 

  Chciałam zaprzeczyć oczywistości, siląc się na wymuszony entuzjazm. Nic z tego nie 

wyszło. 

  – Nie, Ano. Nie wydaje mi się, żebym chciał jechać do Barcelony… 

  – I… co zrobisz? 

  – Może zostanę tutaj na kilka dni, może wrócę do Paryża… Może pojadę jutro, jak zacznę 

za tobą tęsknić… 

  Spuściłam wzrok. Jego jałmużna mnie nie zadowalała – słowa to tylko słowa; 

wypowiedziane lekko, nie mają dość dużego ciężaru, więc przemijają z wiatrem. Ale nie jest 

w moim stylu okazywać otwarcie, że czuję się zawiedziona i smutna. Ja zwykle przybieram 

uśmiech i zapewniam, że wszystko w porządku, że nic nie jest w stanie mnie zranić. 

  – Hej… – Alain delikatnie uszczypnął mnie w brodę, a następnie wziął mnie za ręce. – 

Słuchaj, muszę się oswoić z tym wszystkim… Pojedź przodem. 

  – A jeśli ją spotkam? Jeśli spotkam ją albo znajdę obraz? Należą do ciebie! Nie można się 

do nich odwrócić plecami! A co ja mam począć w takiej sytuacji? Dalej robić swoje, jakbym 

o niczym nie wiedziała? 

  – Daj mi trochę czasu. Tylko trochę czasu… Niech mi się zagoją rany i poprawi nastrój. 

Może zobaczę sprawy w innych kolorach. 

  Chwycił mnie za ręce i nachylił w moją stronę w takiej ciszy, co to oszałamia bardziej niż 

tysiąc krzyków. Ciszy tylko naszej, której nie było w stanie zmącić nawet głośne wtargnięcie 

Teo. 

  – Tu jesteście, o boscy! Te nowoczesne Barbie są straszne! Jebaniutkie są bardziej płaskie 

niż encefalogram Tutenchamona. Co za żal, Boże… Eee… Czy przerwałem coś ważnego? 

  * 

 

 



 UPORZĄDKOWAĆ WSZYSTKO NA NOWO 

 
  Judith zawiozła nas do Marsylii, żebyśmy mogli z Teo wsiąść do samolotu do Madrytu. 

Postanowiłam, że zanim udam się do Barcelony, wpadnę do domu po świeże ubrania i postaram 

się skontaktować z kancelarią adwokacką. 

  – Zadzwoń do mnie, jak dotrzesz na miejsce… daj znać, że wszystko w porządku – 

poprosił Alain, zanim przeszliśmy przez kontrolę bezpieczeństwa na lotnisku. – Ale zadzwoń ze 

stacjonarnego, nie włączaj jeszcze komórki. 

  – Ty też nie. 

  – Phi, ja nie jestem w niebezpieczeństwie. Będę pod jednym dachem z inspektorem 

policji – zażartował. – Uważaj na siebie, dobrze? 

  – Już wystarczy, gołąbki! Przestańcie już ćwierkać, bo ucieknie nam samolot. Cmok, 

cmok, Alain. Nie martw się, bo ja się nią zajmę, jakby była moja, słowo geja. 

  Teo pociągnął mnie przez bramki; gdy stanęłam w kolejce, już się za siebie nie 

odwróciłam. 

  Dziwnie było wrócić do domu po tak długiej nieobecności. Opuszczone żaluzje, zapach 

niewietrzonego mieszkania, pusta lodówka… Mimo to powrót do własnego mieszkania wprawił 

mnie w dobry humor; słodki posmak w moich gorzkich ustach. To było moje miejsce. 

  Wykąpałam się, włożyłam czystą pidżamę – i do tego swoją, co za rozkosz! – a ponieważ 

Toni ciągle był w Bilbao, zamówiłam z Teo na kolację telesushi. 

  Zadzwoniłam do Alaina. „Pomyślałem, że jeszcze raz przejrzę rzeczy dziadka. Może 

natrafię na coś, co pomoże nam znaleźć obraz”, powiedział. Alain wrócił do początkowej gry: 

porzucił front, ale nie chciał porzucić walki, choćby w ariergardzie. 

  Zanim poszłam do łóżka, postanowiłam na chwilę włączyć komórkę, żeby sprawdzić, czy 

mam jakąś wiadomość. Trwało to tylko kilka minut. Wiedziałam, co oznacza włączenie komórki: 

odzyskanie kolejnego elementu rutyny, odzyskanie Konrada… Nie byłam pewna, że spowoduje 

to u mnie tak miłe uczucie jak powrót do domu. 

  Rzeczywiście, gdy tylko telefon ożył, zaczął się trząść jak dziewczynka z Egzorcysty 

i wypluwać na ekran wiadomości i nieodebrane połączenia: jedno, drugie, trzecie, czwarte… 

Kilka było od mojej matki, jedna od siostry i szesnaście wiadomości i nieodebranych połączeń od 

Konrada. Zawartość wiadomości zawsze była taka sama, jedyne, co się zmieniało, to 

intensywność naglącego tonu. Przyznałam, że muszę dać mu znak życia; ta moja furia wydawała 

mi się przesadzona. 

  – Ana! – Konrad odebrał, wykrzykując moje imię. 

  – Cześć, Kon… 

  – Gdzie jesteś? 

  – W Mad… 

  – Wszystko w porządku? 

  – Tak… 

  – Na miły Bóg, meine Süße! Co się, do diabła, wydarzyło? Myślałem, że oszaleję, 

próbując się do ciebie dodzwonić! Wczoraj wieczorem przyjechałem do Paryża i zastałem 

w apartamencie totalny bałagan. I nie mogłem się z tobą skontaktować. Ten przeklęty telefon od 

kilku dni jest wyłączony albo poza zasięgiem, na litość boską! Poszedłem na policję, gdzie 

opowiedzieli mi, co się stało. Wiedzieli tylko, że wyszłaś z prefektury w sobotę rano. Ale 

dlaczego, kurwa, do mnie nie zadzwoniłaś! Zgłosiłem nawet zaginięcie! A teraz będę je musiał 

wycofać! 



  Kiedy wreszcie Konrad wyrzucił z siebie wszystko, streściłam mu, co się działo od czasu 

wyłączenia telefonu. 

  – Idź rano do mojej sekretarki i powiedz jej, żeby załatwiła ci nowy numer. – Pierwsza 

reakcja Konrada na moją opowieść była przede wszystkim praktyczna: uporządkować wszystko 

na nowo. – Jutro po południu muszę być w Berlinie, ale we wtorek przyjadę do Madrytu, możesz 

siedzieć spokojnie do tego czasu? 

  Ponieważ wszystko było w porządku i pod kontrolą, pożegnał się suchym „dobranoc, 

meine Süße”. „Ja też cię kocham, Konrad”, pomyślałam z ironią, odkładając komórkę. Potem 

zadzwoniłam do matki i siostry. Obie rozmowy wyczerpały mnie, mimo to przed snem napisałam 

e-mail do kancelarii adwokackiej Claramunt. Przyznałam sobie stanowisko asystentki Alaina 

Arnoux z EFLA i wyjaśniłam, że próbuję zlokalizować potomków Alfreda Bauera w celu 

oddania im kolekcji dzieł sztuki. Miałam nadzieję, że uda mi się załatwić sprawę przez pocztę 

elektroniczną i w ten sposób zaoszczędzić sobie podróży do Barcelony. Wysłałam wiadomość, 

wyłączyłam komputer i poszłam do łóżka. 

  Następnego dnia obudził mnie dzwonek telefonu stacjonarnego. Zerwałam się z łóżka 

i jeszcze oszołomiona podbiegłam do aparatu, nie mając nawet czasu, żeby zadać sobie pytanie 

o to, kto, do cholery, dzwoni do mnie o wpół do dziesiątej rano. 

  – Słucham? 

  – Dzień dobry. Czy pani doktor Ana García-Brest? 

  Usłyszawszy bardzo oficjalny ton, zrobiłam wszystko, żeby się dobudzić i ukryć zaspany 

głos. 

  – Tak, przy telefonie. 

  – Nazywam się Roger Claramunt, z kancelarii Claramunt. Dzwonię w sprawie listu, który 

wczoraj pani do nas wysłała… 

  – Ach tak, tak! 

  Ponownie wyjaśniłam panu Claramuntowi powód, dla którego skontaktowałam się 

z kancelarią, nieco rozwijając mój list. 

  – Rozumiem… Chodzi o to, że pani prośba jest nieco niewłaściwa. Mając na względzie 

obowiązek zachowania tajemnicy służbowej, nie możemy ujawniać danych naszych klientów, 

chyba że w sytuacjach nadzwyczajnych i absolutnie usprawiedliwionych. 

  – Rozumiem, panie Claramunt, ale może uznałby pan ten przypadek za nadzwyczajny 

i absolutnie usprawiedliwiony. Przecież chodzi o zwrot komuś czegoś, co mu się prawnie należy 

i co zostało mu bezprawnie odebrane. Chodzi o naprawienie krzywdy pańskiego klienta 

i w żadnym razie nie można mu zaszkodzić, nie uważa pan? 

  Cisza po drugiej stronie nie zwiastowała niczego dobrego. Czułam, jak jedyna nić łącząca 

mnie z Sarah Bauer wysuwa mi się z rąk. 

  – Nie przebywa pani w tej chwili Barcelonie, pani doktor… 

  – Nie, ale w dowolnym momencie mogę się spotkać z panem w pańskim gabinecie i 

przedyskutować to zagadnienie twarzą w twarz, jeśli uważa pan, że to konieczne. 

  – Tak, byłoby znakomicie. Dzięki temu moglibyśmy porozmawiać o tym kliencie i razem 

ocenić ten przypadek. Czy jutro po południu to dobry termin? 

  – Tak, oczywiście. 

  – Proszę pozwolić mi zajrzeć do kalendarza… Czy piąta odpowiada pani? 

  * 

 

 



 OD DOKUMENTU DO DOKUMENTU 

 
  We wtorek przyjadę do Madrytu, możesz siedzieć spokojnie do tego czasu?” Podczas gdy 

ekspres AVE gnał niemal trzysta kilometrów na godzinę poprzez Aragonię i drzewa rosnące przy 

torach przelatywały przed moim oknem jak rozmazany kleks, pomyślałam, że w końcu będę 

musiała zadzwonić do Konrada, żeby mu powiedzieć, że nie, że jednak nie będę w stanie 

wysiedzieć spokojnie do tego czasu. 

  W tamtej chwili zatrząsł się mój BlackBerry: to był Alain. 

  – Cześć, doktorze Arnoux. 

  – Jeszcze jesteś w pociągu? 

  – Przecież przestaliśmy rozmawiać dziesięć minut temu. Tak, jeszcze jestem w pociągu. 

A ty? Dalej jesteś w gabinecie dziadka? 

  – Tak… Mam przed sobą zdjęcie, które chyba jest zdjęciem Sarah Bauer w Paryżu… 

  To sprawiło, że oczy szeroko mi się otworzyły ze zdumienia. 

  – Naprawdę, jak wygląda? 

  – To zdjęcie grupki ludzi: czterech mężczyzn i dwie kobiety. Stoją z tyłu ciężarówki. Oni 

są uzbrojeni i pokazują broń do obiektywu, jakby to był rzeczywisty powód robienia zdjęcia. To 

zaskakujące, jak jedna z kobiet jest podobna do mojej siostry… 

  – Sarah… 

  – Obawiam się, że tak… Ciekawe, że razem ze zdjęciem znalazłem opakowanie po 

czekoladzie… Chocolat Menier, to stara marka. Zostały połączone spinaczem. 

  Po drugiej stronie telefonu usłyszałam szelest papieru. 

  – Bardzo ładnie, Alain… Wyobraź sobie, ile historii i wspomnień skrywa się za tym 

zdjęciem i opakowaniem. 

  – Dziwnie jest patrzeć Sarah Bauer w twarz… Nie potrafię tego wyjaśnić… – Nie było 

trzeba, ja czułam coś takiego, patrząc na Georga von Bergheima: to jakby spotkać przeszłość. – 

Chciałbym, żebyś ją zobaczyła. 

  – Przyjedź mi pokazać. 

  – Może tak zrobię… 

  – Zadzwonię po spotkaniu, dobrze? 

  Kancelaria Claramunt zajmowała całe piętro w starym budynku przy Paseo de Gracia. 

Gabinet Rogera Claramunta, przestronny i do bólu klasyczny, prawdopodobnie nie został 

zmieniony od czasów, kiedy Joan Carles Claramunt założył firmę około 1930 roku. Zatem cztery 

pokolenia adwokatów zasiadały na tym samym obrotowym skórzanym fotelu, przy tym samym 

biurku ze szlachetnego drewna, nie mówiąc już o tym, że korzystały z tej samej kolekcji aktów 

prawnych Aranzadi, która z upływem lat pokrywała ściany gabinetu niczym bluszcz. Jedyną 

rzeczą, która wydawała się nowoczesna, chociaż nie za bardzo, było zdjęcie trójki dzieci na 

biurku. 

  Pan Claramunt był mężczyzną w wieku około czterdziestu lat, o miłej powierzchowności, 

choć niezbyt ekspresyjnym. Zachowywał się z kurtuazją człowieka dźwigającego na karku 

osiemdziesiąt lat rodzinnej tradycji. Podobało mi się jednak, że rozpoczął od okazania empatii 

wobec EFLA. 

  – Ostatnio widziałem film dokumentalny BBC na temat rabunku dzieł sztuki przez 

nazistów. Te sprawy były mi zupełnie obce, więc film wydał mi się niezwykle interesujący. 

Pewnie ustalenie pochodzenia wszystkich tych rozproszonych po świecie dzieł, żeby odnaleźć 

ich właścicieli, przynosi wielką satysfakcję. 



  – To prawda. Chociaż, szczerze mówiąc, ja nie należę do Fundacji, jednorazowo z nimi 

współpracuję… A właśnie, czy otrzymał pan e-mail od doktora Arnoux? 

  – Tak, tak, dostałem wczoraj. 

  – Poprosiłam, żeby do pana napisał, bo rozumiem pańską powściągliwość wobec mojej 

prośby. Nie chciałam, żeby miał pan wątpliwości co do prawdziwego powodu mojej wizyty, 

a jest nim zlokalizowanie potomka rodziny Bauerów. 

  – Nie ma nikogo, kto by zgłosił prawo do kolekcji? 

  – Nie. Co oczywiście nie oznacza, że Fundacja nie będzie chciała jej oddać. Chodzi o to, 

że w czasie wojny rodzina Bauerów, jak większość żydowskich rodzin, które pozostały we 

Francji, została wymordowana. Jedyna droga odnalezienia jakiegoś spadkobiercy prowadzi przez 

Sarah Bauer, która mogła ujść cało z Holokaustu i przeżyć wojnę. 

  Pan Claramunt wykrzywił usta w geście niechęci. 

  – Przykro mi to stwierdzić, ale w tych dokumentach nikt nie nosi nazwiska Bauer – 

obwieścił, odnosząc się do żółtej teczki, na której leżały jego skrzyżowane ręce. 

  Nie zraziłam się. Po tylu miesiącach byłam zahartowana i wiedziałam, że to spotkanie nie 

rozwiąże wszystkich moich wątpliwości. 

  – Jednak człowiek, który sprzedał tę nieruchomość w Strasburgu, musiał mieć 

upoważnienie właściciela. Chociaż sprzedano ją poprzez spółkę, to przecież ta spółka musiała 

mieć do tego prawo. 

  – W zasadzie tak… Widzi pani, ta sprawa ma ponad trzydzieści lat, zajmował się nią mój 

dziadek. Na pierwszy rzut oka dokumenty nie prezentują nic zaskakującego: chodzi jedynie 

o powołanie spółki z ograniczoną odpowiedzialnością, pośród aktywów której znajduje się 

wzmiankowana nieruchomość w Strasburgu. Jest tu też upoważnienie wystawione na kancelarię 

Claramunt do zajmowania się sprawą jej zbycia. Właściwa umowa kupna-sprzedaży i cała 

związana z tym dokumentacja: akt notarialny, rejestr itd. Można powiedzieć, że spółka została 

powołana wyłącznie w celu zrealizowania tej operacji, bo zaraz potem została rozwiązana. 

  – A pośród udziałowców… 

  – Nie ma nikogo o nazwisku Bauer – dokończył, czytając w moich myślach. 

  – Nie ma też sposobu na to, żeby dowiedzieć się, jak i od kogo spółka otrzymała tę 

własność… 

  – Biorąc pod uwagę to, co tu mamy, obawiam się, że nie. 

  Wtedy w końcu zaczęło mnie dopadać rozczarowanie: czy miało się okazać, że z tego 

spotkania nie wyniosę ani nazwiska, ani żadnej innej informacji, której będę się mogła uczepić? 

Jednak zanim zdążyłam okazać swoje rozczarowanie, pan Claramunt podjął na nowo: 

  – Jednak, jak już pani powiedziałem, ta sprawa była prowadzona przez mojego dziadka, 

który jeszcze żyje. Ma dziewięćdziesiąt pięć lat, żelazne zdrowie, a co ważniejsze, cudowną 

pamięć. Ponieważ zainteresowała mnie ta historia, wczoraj wieczorem porozmawiałem z nim. 

Doskonale pamiętał tę sprawę, bo przypadkiem przyjaźnił się z osobą, która mu ją zleciła. Choć 

przykro mi to oznajmić, ta osoba niedawno zmarła. 

  – O kurczę… – Nic już nie mogło mnie powstrzymać przed bezpretensjonalnym 

okazaniem, że podczas tego przykrego spotkania raz za razem wylewa mi się na głowę kubeł 

zimnej wody. 

  – Proszę nie tracić ducha. To, co dla pani może być złą wiadomością, mnie zwalnia 

z obowiązku zachowania tajemnicy… 

  – Co ma pan na myśli? – zapytałam ostrożnie, nie chcąc wzbudzać w sobie fałszywych 

nadziei. 

  – Chodzi mi o to, że skoro ta osoba już nie żyje, nie ma żadnego powodu, żebym nie mógł 



wyjawić pani jej tożsamości oraz danych. Może dzięki nim będzie pani w stanie odnaleźć 

jakiegoś krewnego, który dostarczy więcej wiadomości. 

  Musiałam mieć radosną minę, jak małe dziecko, gdy dostaje cukierka. Może dlatego 

Roger Claramunt uśmiechał się z zadowoleniem. 

  – Czy to możliwe? Byłabym bardzo zobowiązana. Zostało mi już niewiele drzwi, do 

których mogę zastukać, zanim uznam się za pokonaną. 

  Jego odpowiedź polegała na otworzeniu teczki, wzięciu kartki i długopisu Montblanc 

i zanotowaniu czegoś. Przez cały czas uśmiech nie schodził mu z twarzy. 

  – Proszę bardzo… 

  – Dziękuję. 

  Spojrzałam na kartkę: 

  Stéphane Debousse 

  L’Ametller, Camí de Cala Blau, s/n 

  Deia, Majorka 

  – Stéphane Debousse – przeczytałam na głos. – Francuz? 

  – Szwajcar. 

  Ponownie rzuciłam okiem na swoje ostatnie trofeum. Od kartki do kartki, jak dzieci przy 

poszukiwaniu skarbu. Stéphane Debousse, Szwajcar… Za każdym razem, kiedy robiłam krok 

w stronę Astrologa, było tak, jakbym się od niego oddalała. 

  – Co masz zamiar zrobić? 

  – Nie wiem, Alain – wyznałam przygnębiona. – Ślad staje się coraz bardziej zagmatwany, 

jeśli w ogóle kiedykolwiek był prosty. Co ma z tym wszystkim wspólnego jakiś Szwajcar, 

zwłaszcza martwy? 

  – Istnieje tylko jeden sposób, żeby to sprawdzić… 

  – Wiem. Ale obawiam się, że tym razem ostatecznie zabrnę w ślepy zaułek. Obawiam się, 

że tym razem po prostu to będzie koniec… 

  – Wierz mi, nigdy nie ma końca… Zawsze jest jakiś ciąg dalszy. 

  – I jesteś pewna, że to cię zaprowadzi do Astrologa? 

  – Oczywiście, że nie, Konrad – wyznałam obrażona. – Nie mogę być pewna niczego. Ale 

to jedyne, co mam… 

  – Jedyne, co masz po trzech miesiącach badania? 

  – Proszę, nie zaczynajmy od nowa. Jeśli będziesz ze mną rozmawiał jak z jednym ze 

swoich księgowych, ostrzegam, że wyłączę telefon. 

  – W porządku, meine Süße, nie popadaj w melodramatyzm. Rób, co masz do zrobienia. 

Później się zobaczy. 

  * 

 

 



 KTO TERAZ MIESZKA W TYM DOMU? 

 
  Wynajęłam samochód na lotnisku Son Sant Joan i szybko dowiedziałam się, jak dojechać 

do Deia. Kiedy się tam znalazłam, skorzystałam ze śródziemnomorskiej jesieni, słonecznej 

i przyjemnej, żeby odpocząć w malutkiej kawiarni, która wystawiła stoliki na taras. Pozwoliłam 

się pieścić bryzie niosącej z sobą zapach soli i jodu i szeleszczącej bugenwillami za moją głową. 

Rozkoszowałam się przyglądaniem każdemu kamiennemu zaułkowi, każdej stromej i wąskiej 

uliczce, kotu pomiędzy geraniami na parapecie i wspaniałym widokom Serra de Tramuntana. 

  – Dzień dobry, czego sobie pani życzy? 

  – Kawę z mlekiem, proszę. Niedużo kawy. 

  Zanim kelner odszedł, pokazałam mu kartkę z adresem pana Debousse. 

  – Czy to daleko stąd? 

  – Camí de Cala Blau? Nie, skąd… Wyjeżdżając z parkingu, musi pani skręcić w lewo, za 

jakieś dwieście metrów zobaczy pani drogowskaz… Jedzie pani na spotkanie z panem Debousse? 

Ale on zmarł jakieś… 

  – Znał go pan? 

  – Oczywiście… Mieszkał tu już, kiedy byłem mały. W ostatnich latach zwykle 

przychodził we czwartki na partyjkę domina… W lecie nie, bo jest za dużo turystów… To był 

starszy mężczyzna, ale nieźle się trzymał, wie pani? 

  – Kto teraz mieszka w tym domu? 

  – Jego żona. Na pewno tam jest. Od śmierci męża niewiele wychodzi. 

  Camí de Cala Blau była wąska i niewyasfaltowana i schodziła w dół od Deia w stronę 

morza. Wzdłuż drogi rosły sosny, a gdzieniegdzie ich rząd był przerywany małymi 

pomarańczowymi sadami albo rosnącymi na tarasach migdałowcami. Kiedy dostrzegłam skąpane 

w słońcu morze na końcu drogi, spowita chmurą pyłu wznoszonego przez mój samochód, 

dotarłam do jedynego znajdującego się tam domu. Zatrzymałam się przed bramą z kutego żelaza. 

Wysiadłam, obciągnęłam dżinsy i włożyłam ciemne okulary. Niczym zwierzę rozpoznające 

teren, wystawiłam twarz na wiatr: powietrze pachniało sosną i morzem, a szum fal mieszał się ze 

szmerem wiatru w zaroślach; ponad nimi uderzanie motyki o ziemię i ten czy ów ospały jesienny 

tryl. Westchnęłam głęboko, żeby wciągnąć tę naturalną energię, zanim spojrzałam do środka 

przez kratę. Po drugiej stronie ktoś pracował w ogrodzie. 

  – Przepraszam! – zawołałam ponad bramą, stając na palcach. Mężczyzna przestał kopać 

i odwrócił się. – Czy mieszka tutaj pani Debousse? 

  Zanim mi odpowiedział, otarł pot z czoła, wytarł ręce o kombinezon i podszedł do kraty. 

  – Czego pani chce? 

  – Chciałabym porozmawiać z nią o sprawach… prywatnych. – Szczerze mówiąc, nie 

miałam ochoty wyjaśniać ogrodnikowi powodów swojego przyjazdu. – Jeśli może jej pan podać 

moją wizytówkę… 

  Mężczyzna przecisnął przez kratę rękę ubrudzoną ziemią i chwycił wizytówkę za róg. 

  – Proszę poczekać… 

  Patrzyłam, jak idzie w kierunku domu ukrytego pomiędzy drzewami i zaroślami. 

Oczekiwanie nie było długie, niewiele ponad dziesięć minut, które wykorzystałam na powolną 

przechadzką ulicą w stronę morza. Zastanawiałam się, czy pani Debousse przyjmie mnie od razu, 

czy będzie kazała mi wrócić kiedy indziej, czy po prostu odmówi mi spotkania. 

  – Ej, proszę pani! – krzyknął ogrodnik od otwartej już bramy. Lekko podbiegłam w jego 

stronę. – Pani przyjmie panią teraz. Proszę wejść… 



  Poszłam za ogrodnikiem ścieżką wysypaną żwirem, pomiędzy klombami kwiatów 

i trawnikami obsadzonymi cytrynowcami, drzewami oliwnymi, jodłami i palmami. Dom wnosił 

się pomiędzy roślinnością, jakby brał udział w niekończącej się rywalizacji, żeby zachować 

swoją przestrzeń pośród ogrodu, jednocześnie bezradnie się przyglądając, jak bluszcz wspina się 

po jego kamiennej sukience, a jaśmin wciska się przez szczeliny jego drewnianego hełmu, 

w powolnej i milczącej inwazji na jego terytorium. 

  Weszliśmy po schodach na ganek przy basenie, który ofiarowywał wspaniałe widoki na 

morze. 

  – Proszę usiąść, pani zaraz przyjdzie – nakazał mi oschle, zanim sobie poszedł. 

  Usłuchałam mrukliwego ogrodnika i usiadłam w tekowym fotelu z beżowymi 

poduszkami. Rozejrzałam się: dom zdawał się oddychać przez okna, z zasłonami falującymi na 

wietrze, napęczniałymi jak żagle; bawełna, granit i drewno, nic więcej; wyglądał jak piękna 

kobieta, lekko ubrana i bez makijażu, zażywająca słońca w ogrodzie wydartym górom, 

spoglądająca na Morze Śródziemne z wysokości, żeby nie zamoczyć sobie koronek halki… 

W takim miejscu każdy chciałby żyć, a nawet umrzeć. Debousse’owie bez wątpienia byli 

małżeństwem uprzywilejowanym. Zauważyłam, że jestem podenerwowana, jak w poczekalni 

u lekarza; rozparłam się w fotelu i spróbowałam się rozluźnić. Morska bryza pogładziła mój 

dekolt i szyję i swoją chłodną dłonią sprawiła, że zjeżyły mi się włosy; otuliłam szyję szalem 

i zapięłam marynarkę. 

  Wróciłam do sztywnej pozycji, gdy poczułam, że ktoś się zbliża. Była to tylko służąca. 

Przyniosła tacę z dwiema szklankami soku pomarańczowego. Pozdrowiła mnie, postawiła tacę na 

niskim stoliku i odeszła. Jak żałośnie piękna jest szklanka soku pomarańczowego lśniąca 

w słońcu… 

  – Pani doktor García-Brest… 

  Odwróciłam się przestraszona i odruchowo wstałam, gdy zobaczyłam, że wchodzi na 

taras. Dojście do mnie zajęło jej jeszcze chwilę. 

  – Debousse, miło panią poznać. 

  Odpowiedziałam jej równie kurtuazyjnie i podałyśmy sobie ręce. 

  – Proszę usiąść. Jest piękny dzień. Pomyślałam sobie, że milej nam będzie tu, na tarasie, 

skorzystamy z tego cudownego słońca. 

  Jej głos był słodki; czas, nie zniszczywszy jej, nadał jej delikatności dobrze 

wypolerowanych rzeczy. Ile mogła mieć lat…? Wiele, z pewnością, ale trudno to było stwierdzić. 

A czas zarówno obraca żelazo w rdzawy pył, jak przemienia węgiel w diament. Czas był dla pani 

Debousse tak łaskawy jak dla węgla. Była kobietą wysoką, o sylwetce niemal nietkniętej 

starością, jedynie nogi zdawały się nie pracować normalnie. Miała piękną skórę, pomarszczoną, 

ale aksamitną. Nałożyła delikatny makijaż. Zachowała gęste włosy zafarbowane na blond, które 

zbierała w prosty kok na karku. Nosiła się z trzeźwą elegancją, miała na sobie kremową 

marynarkę i jedwabną różową bluzkę, a do tego biżuterię: kolczyki, sznur pereł i niesamowitą 

broszkę z szafirów i diamentów. 

  – Bardzo tu miło. Ma pani piękny dom i ogród, pani Debousse. Dziękuję, że zechciała 

mnie pani przyjąć, mimo że przyjechałam bez zapowiedzi. 

  – Nie ma za co. – Słodko się do mnie uśmiechnęła. – Nieczęsto przyjmuję wizyty, więc 

odrobina towarzystwa zawsze jest mile widziana. 

  Pani Debousse mówiła doskonale po hiszpańsku, choć z lekkim akcentem, którego nie 

byłam w stanie zidentyfikować. 

  – Widziałam pani wizytówkę, pracuje pani w Muzeum Prado… 

  – Tak, chociaż ta sprawa w żaden sposób nie jest związana z moim miejscem pracy, ale 



z EFLA. 

  Pani Debousse nie wydawała się zaskoczona ani nawet zaintrygowana. Dalej mile się 

uśmiechała. 

  – Ach tak. Doktor Alain Arnoux… 

  Tym razem to ja się zdziwiłam. 

  – Zna pani doktora Arnoux? 

  – Tylko ze słyszenia. Wiem jednak, że zarówno on, jak i Fundacja wykonują wspaniałą 

robotę. 

  Przytaknęłam, jednocześnie zastanawiając się, jaki wykonać następny ruch, ale ona mnie 

wyprzedziła. 

  – W czym więc mogę pani pomóc? 

  – Sprowadza mnie do pani historia… nieco skomplikowana, ale postaram się ją streścić. 

  – Proszę bardzo. 

  Zrelacjonowałam pani Debousse historię kolekcji Bauera i doszłam do tego, że 

poszukiwanie spadkobierców rodziny w celu oddania im obrazów doprowadziło nas do niej. 

Kiedy mówiłam, kobieta niemal się nie poruszyła. Gdy skończyłam, siedziała nadal milcząca. 

Wypiła odrobinę soku i zaproponowała mi to samo. To zaskakujące, że nic jej nie dziwiło. 

  – Co się wydarzy, jeśli zdołacie odnaleźć tę kobietę, Sarah Bauer, albo jakiegoś jej 

potomka? 

  – Zwrócimy jej obrazy… – Powodowana dobrym wychowaniem pominęłam 

„oczywiście”. Wydawało mi się, że od samego początku jasno to wyłożyłam. Miałam tylko 

nadzieję, że nie krąży nad nami cień alzheimera albo demencji starczej. Przecież nic o pani 

Debousse nie wiedziałam. – A przynajmniej oddamy jej te dwadzieścia procent kolekcji, które 

dotychczas zostały zlokalizowane. 

  – To wszystko? 

  Pytanie mnie zaskoczyło, przebiegłość lśniąca w jej oczach przytłoczyła mnie. 

  – No… Tak… Tak, to wszystko. 

  Pani Debousse skrzyżowała ręce na piersiach, jakby się modliła, uniosła wzrok do nieba 

i westchnęła. Wciąż jednak miała na twarzy ten błogosławiony uśmiech i wciąż spowijała ją aura 

dobroduszności. Mogłaby skierować do mnie najstraszniejsze słowa i gesty, nie przestając 

wyglądać pięknie. 

  – Kochana Ano… Pozwolę sobie zwracać się do pani po imieniu, nie ma pani nic 

przeciwko temu? 

  – Absolutnie nic – pośpieszyłam z odpowiedzią, nie mogąc się doczekać tego, czego to 

było zwiastunem. 

  – Obawiam się, że nie mówisz mi całej prawdy. Choć cię za to nie winię… Ja też nie 

jestem całkiem szczera. 

  Byłam na tyle uczciwa, że nie zaprzeczyłam. Tak naprawdę bardziej niż zawstydzona 

przyłapaniem na kłamstwie byłam ciekawa, na czym polegał jej brak uczciwości. Co też może 

ukrywać przede mną pani Debousse? 

  Przez chwilę przyglądała mi się uważnie. Wcale nie uspokoiło mnie to, że się jej 

spodobałam. Nie chodziło o to, że podobało jej się to, jak wyglądam, tylko o coś więcej. 

  – Proszę za mną. Chcę ci coś pokazać. 

  * 

 

 



 CZEKAŁAM NA CIEBIE 

 
  Kiedy umysł rozważa kilka rzeczy naraz, zwykle traci wszystkie wątki i do niczego nie 

dochodzi. Mniej więcej tak się stało ze mną, kiedy podążałam za panią Debousse do domu. Nie 

byłam nawet w stanie powiedzieć czegoś tak prostego jak to, czy podoba mi się dekoracja 

w salonie, przez który przechodzimy, albo w holu, do którego dotarłyśmy, nie byłam w stanie 

zobaczyć niczego, choć bardzo się starałam skupić na wszystkim. 

  Pani Debousse otworzyła przesuwane drzwi wychodzące na hol i zaprosiła mnie do 

pomieszczenia wyglądającego na gabinet. Słońce zalewało dębowe meble, tapicerkę w łagodnych 

kolorach, książki i wazony fioletowych i żółtych kwiatów. Na gładkich, gołych ścianach wisiały 

zaledwie dwa lustra i kolekcja akwafort o motywach afrykańskich. W wygaszonym kominku był 

jeszcze popiół z niedawno palonego ognia. Było to przyjemne miejsce do pracy, a nawet na 

niecierpliwe oczekiwanie jakiegoś objawienia. 

  Wolałabym czekać na stojąco, ale pani Debousse poprosiła mnie, żebym usiadła, podczas 

gdy ona szukała czegoś w jednej z szuflad biurka. Pod moim czujnym i niespokojnym 

spojrzeniem wyciągnęła teczkę. 

  – Oto ona… 

  Podała mi ją, a ja wzięłam ją do rąk, nieco zbita z tropu. Najwyraźniej miałam zajrzeć do 

środka, ale wszystko było takie dziwne… 

  – Śmiało, proszę otworzyć – zachęciła mnie, widząc, że się waham. 

  Zrobiłam to więc, a moje ręce zaczęły się trząść w chwili, gdy spojrzałam na pierwszą 

kartkę, na której zobaczyłam swoje imię i nazwisko. Niespokojnie przerzucałam papiery, a moje 

zdenerwowanie narastało: moje nazwisko nie tylko znajdowało się na pierwszej stronie, ale 

w ogóle wszędzie, także nazwisko Konrada, a nawet Alaina. Poza tym adresy, szczegóły 

podróży, numery lotów, numery rejestracyjne samochodów… Były tam udokumentowane 

ostatnie trzy miesiące mojego życia. Ale najgorsze czekało mnie na koniec. Nerwy ścisnęły mi 

żołądek, zalała mnie fala gorąca, kłująca duszność, która wzbudzała mdłości. Całe szczęście, że 

siedziałam, gdy zaczęłam oglądać swoje fotografie: przy wyjściu z apartamentu w Paryżu, 

w Archiwum Narodowym, podczas rozmowy z Alainem w irlandzkim pubie, w Bundesarchiv, 

gdy wchodzę na Sorbonę, gdy dojeżdżam do Sankt Petersburga, w Rosyjskiej Bibliotece 

Narodowej… Dotarłam do ostatniego zbioru zdjęć, umieszczonego w oddzielnej teczce 

z napisem PosenGeist. To słowo wywołało kolejną falę mdłości, wzmagającą się w miarę 

oglądania zdjęć: wsiadam do range rovera, wchodzę po schodach château, słucham 

neonazistowskiego przemówienia… Zdjęłam szal, zaczęłam się dusić. 

  – Jak widzisz, czekałam na ciebie… 

  Nie byłam w stanie się odezwać. O to chodziło – czekała na mnie. To była zasadzka, 

pułapka. Sama weszłam do paszczy lwa, naiwnie sądząc, że zbliżam się do końca śledztwa. 

A jeśli chodzi o koniec, to zdarzy się w domu na uboczu, skąd nie ma ucieczki. Oto, jaki był mój 

koniec. 

  Zaczęłam źle się czuć, okropnie mnie mdliło, niemal traciłam zmysły. Przypomniałam 

sobie sok pomarańczowy i zrozumiałam: podano mi narkotyk. 

  Wpadłam w panikę. Zimny pot zalał mi twarz. Pokój zaczął wirować wokół mnie. Obraz 

pani Debousse stał się zamazany i chociaż widziałam, że porusza ustami, nie słyszałam jej. 

Zbliżała się do mnie. Chciałam powiedzieć, żeby mnie nie dotykała, ale nie mogłam wykrztusić 

słowa… Tak bardzo mnie mdliło… 

  Nic więcej nie pamiętam. 



  * 

 

 



 SKORO DOTARŁA PANI AŻ TUTAJ 

 
  Otworzyłam oczy. Słońce zmusiło mnie do mrugania. Bolała mnie głowa. Tak naprawdę 

nie chciałam otworzyć oczu. Chciałam znowu zasnąć… 

  Wtedy sobie przypomniałam. Sekwencja fotogramów wybuchła w mojej głowie: dom, 

ogrodnik, ganek, staruszka, sok pomarańczowy, zdjęcia… moje zdjęcia. PosenGeist. PosenGeist! 

  Natychmiast szeroko otworzyłam oczy i spróbowałam się podnieść. Poczułam ukłucie 

w karku. 

  – Spokojnie… Proszę się tak gwałtownie nie podnosić, bo znowu pani zemdleje – 

usłyszałam po francusku z niemieckim akcentem. 

  Rozejrzałam się dookoła, ogarnięta paniką. Wciąż byłam w gabinecie pani Debousse, 

leżałam na kanapie. A jednak jej tu nie było, zamiast niej stało koło mnie dwóch mężczyzn: 

ogrodnik i… Georg von Bergheim!… a przynajmniej tak się przedstawił. 

  – Pan… – wyszeptałam; nie stać mnie było na więcej. – Co to znaczy? 

  – Zasłabła pani i przewracając się, uderzyła w głowę. Jak się pani czuje? – zapytał. 

  Nie miałam ochoty na nic odpowiadać. W głowie miałam tylko jedną myśl: wydostać się 

stamtąd. 

  – Muszę iść. – Podparłam się, zapominając o bólu. 

  – Nie przypuszczam, żeby chciała pani wyjść, skoro dotarła pani aż tutaj. 

  Nie musiał mnie jednak specjalnie zatrzymywać. Jego głos i ruchy wydawały się 

przyjazne. A słowa wzbudziły moją ciekawość. Dokładnie mu się przyjrzałam. Był młody, może 

nawet młodszy ode mnie. Rzecz jasna ten człowiek nie był Georgiem von Bergheimem. 

  – Kim pan jest? – zdołałam zapytać drżącym głosem. Nie miałam czasu na wyciągnięcie 

jakichkolwiek wniosków, ale czułam się przestraszona i zdenerwowana. 

  Zanim zdołał mi odpowiedzieć, otworzyły się drzwi gabinetu i weszła pani Debousse. 

  – Ach, już się obudziłaś – wydawała się zadowolona, mnie dla odmiany taki spokój, 

życzliwość i te uśmiechy doprowadzały do szału. Obrazek stawał się surrealistyczny; spokój 

napięty i sztuczny. – Bardzo mnie przestraszyłaś… Ramiro – zwróciła się do ogrodnika – proszę 

powiedzieć służącej, żeby przyniosła herbatę i aspirynę. Na pewno jej potrzebuje… 

  – Nie! – wybuchnęłam, całe napięcie uszło ze mnie w dzikim wrzasku. – Podała mi pani 

narkotyk! 

  Pani Debousse lekko się zmieszała. 

  – Narkotyk? O co chodzi? 

  – Sok! W soku był narkotyk! 

  Ona uśmiechnęła się, jakbym powiedziała coś tak niedorzecznego, że nawet jej wydało 

się to zabawne. 

  – Ależ co ty mówisz, skąd ten pomysł? Nic takiego nie zrobiłam… 

  Ruszyła w moją stronę. To mnie przeraziło. 

  Niczym osaczone zwierzę rzuciłam się do tyłu, aż natrafiłam na biurko. Ona dalej się do 

mnie zbliżała, w eskorcie obu mężczyzn. 

  – Dlaczego nie wysłuchasz tego, co mam do powiedzenia? 

  Odwróciłam się i szybkim ruchem chwyciłam nóż do kopert leżący na stole. Stawiłam im 

czoło, szermując moją przypadkową bronią. 

  – Nie zbliżajcie się! – zawołałam histerycznie. – Ani kroku więcej! 

  Ogrodnik chciał podejść, ale pani Debousse powstrzymała go ruchem ręki. Cała trójka 

stała spokojnie przede mną, prawdopodobnie oceniając, do czego jestem w stanie się posunąć. 



Nawet ja sama tego nie wiedziałam. Tylko byłam przestraszona. Nóż do kopert wyraźnie drżał 

w moim ręku. 

  – Pozwólcie mi odejść – zdołałam wykrztusić. 

  – Oczywiście, że możesz sobie pójść – odpowiedziała. – Nikt cię nie zatrzymuje… 

  Ten paradoks miłej staruszki, która jednocześnie jest szefem mafii, rozstrajał mi nerwy. 

Jedyne, co mi przyszło do głowy, to krzyczeć. 

  – Ach, nie? Nikt mi nie groził, nie śledził, nie uwięził, nie bił? Chce pani, żebym wyszła, 

a wtedy mnie pani zabije strzałem w plecy? Co to za szaleństwo? 

  – Uspokój się, proszę, strasznie histeryzujesz… 

  Pani Debousse wydała mi się psychopatyczną staruszką, jak matka Normana z Psychozy. 

Kiedy zdałam sobie sprawę, że próbuje się do mnie zbliżyć, chciałam powstrzymać ją nożem do 

kopert. Widząc, że znalazła się w niebezpieczeństwie, ogrodnik i chłopak szybko się na mnie 

rzucili i obezwładnili, odbierając mi nóż. Prawie nie mogłam się bronić, moja siła była żałosna 

w porównaniu z siłą tych mężczyzn. Wtedy poczułam się ostatecznie zagubiona i nerwy ustąpiły 

miejsca desperacji. Poddałam się rękom swoich oprawców i wybuchłam płaczem. 

  – Puśćcie ją – rozkazała pani Debousse. 

  Zawahali się, zanim jej posłuchali. 

  – Zróbcie to… i proszę zostawcie nas same. 

  – Ale… – starał się protestować ten, który podawał się za Georga von Bergheima. 

  Ona mu przerwała. 

  – Nic mi się nie stanie. Jeśli cię będę potrzebować, zawołam. Zostawcie otwarte drzwi. 

  W końcu mężczyźni zgodzili się wyjść, chociaż nie przestawali oglądać się za siebie. 

  Ja niczego nie próbowałam. I nie miałam na nic ochoty. Byłam gotowa przyjąć wszystko, 

cokolwiek mi się przydarzy. 

  – Proszę, idź, jeśli chcesz. – Pani Debousse wskazała mi otwarte drzwi. – Nikt cię tu nie 

zatrzymuje. Przyszłaś z własnej woli i z własnej woli możesz odejść. Ale może najpierw będziesz 

chciała wysłuchać, co mam ci do powiedzenia… 

  Spojrzałam na nią szeroko otwartymi oczyma, podporządkowując się jak dziecko karane 

podczas lekcji. 

  – Usiądź i otrzyj łzy, proszę. 

  Posłuchałam jej z niepokojem. Powoli usiadłam na kanapie i wierzchem dłoni wycierałam 

sobie łzy, dopóki nie podała mi chusteczki. Przyjęłam ją w milczeniu. Pani Debousse usiadła 

obok mnie. 

  – Uwierz mi, że nie chcę cię skrzywdzić, nigdy nie miałam takiego zamiaru… – mówiła 

spokojnym głosem. – Naszym jedynym celem było chronić go. Może trochę przesadziliśmy, nie 

mówię, że nie… 

  W końcu uniosłam wzrok. 

  – Co chronić? 

  – To, czego szukasz – odpowiedziała, jakby to była oczywista sprawa. 

  Czy to była dobra wróżka, czy zła czarownica, słowa tej staruszki wywołały u mnie 

dreszcz, jakby właśnie wypowiedziała zaklęcie, które wpadło przez okno niczym lodowaty wiatr. 

  – Astrologa… – Odetchnęłam, trudno mi było wziąć na poważnie własne słowa. – Ma go 

pani? 

  Ona powoli przytaknęła. 

  Westchnęłam, a to westchnienie sprawiło, że poczułam się, jak przekłuty szpilką balon. 

To westchnienie zabrało ze sobą tysiące poszukiwań w Internecie, setki godzin w archiwach 

i bibliotekach, niezliczone przejrzane dokumenty, dziesiątki fałszywych tropów, wiele frustracji, 



ileś tam rozczarowań, liczne wątpliwości, nie mniej nerwów i wiele nieprzespanych nocy… 

Może wraz z tym westchnieniem uleciał też kawałeczek mnie samej. 

  – Boże… 

  – Wiem. Ale musisz w to uwierzyć, pani doktor, odnalazłaś go. 

  – Jak to możliwe? 

  Sama sobie zadałam to pytanie, ale ona na nie odpowiedziała: 

  – To proste, kochana. Naprawdę nazywam się Sarah Bauer. 

  * 

 

 



 OD TEGO WSZYSTKO SIĘ ZACZĘŁO 

 
  To oświadczenie było jak cios pałką w głowę. Nie byłam w stanie zareagować, 

siedziałam jak skamieniała, przyglądając się pięknej staruszce… pięknej Sarah Bauer. 

  Nie wiem, dlaczego taka była moja pierwsza reakcja. Może dlatego, że pragnęłam spłacić 

dług, zanim wejdę w świat Sarah Bauer, bo chciałam zrobić to z czystym sumieniem i dlatego, że 

odczuwałam potrzebę usprawiedliwienia się, wyjaśnienia, dlaczego znalazłam się pod jej 

drzwiami. Po prostu wzięłam swoją teczkę i wyciągnęłam z niej dwa dokumenty, które 

przechowywałam jako najcenniejszy skarb: list i zdjęcie Sturmbannführera SS Georga von 

Bergheima. 

  – Od tego wszystko się zaczęło… – wyjaśniłam jej, podając dokumenty. 

  Ona ostrożnie je wzięła i popatrzyła na nie w milczeniu. Nie mogłam zobaczyć jej miny, 

gdy pochyliła się nad postacią i słowami swego wroga, nad tymi jasnymi, patrzącymi na nią 

oczyma i tą okrągłą kaligrafią, która przemawiała do niej z dawnych czasów. Po chwili 

przesunęła palcem po fotografii… Byłam pewna, że źle zinterpretowałam ten gest jako 

pieszczotę, dopóki ona nie uniosła głowy i ponad jej pełnym emocji hamowanym uśmiechem nie 

zobaczyłam łez. 

  – Nawet sobie nie zdajesz sprawy, do jakiego stopnia. Z pewnością od tego się wszystko 

zaczęło… – Jej głos po raz pierwszy zaczął się lekko łamać, a ona po raz pierwszy wyglądała na 

wrażliwą. 

  Dojście do siebie zajęło jej kilka sekund, wstydliwie otarła łzy, które ledwie się pojawiły. 

W tamtej chwili wydała mi się staruszką, więc zaczęłam na nią spoglądać z czułością. 

  – Jeśli nie masz nic przeciwko temu – powiedziała – sądzę, że powinnaś zostać na 

obiedzie. Mamy sobie wiele do opowiedzenia. 

  Z wrażenia, że dotarłam do Sarah Bauer, zapomniałam o bożym świecie. Nagle zaczęło 

mnie interesować tylko jej życie, chciałam wypełnić wszystkie dziury w jej historii. Wszystko 

oprócz niej przestało być ważne. 

  Prawie nie tknęłam jedzenia. Jej opowieść mnie wciągnęła, zabrała mnie daleko, bardzo 

daleko z tej jadalni na Majorce i przeniosła do okupowanego przez Niemców Paryża. Nie 

zauważyłam, że zabrano mi nietknięte pierwsze danie, przyniesiono drugie i po jakimś czasie 

deser; że moja szklanka wody i kieliszek wina pozostały nienaruszone; że przez balkon nie 

wpada już słońce i że zapalono światła, żeby rozświetlić zmierzch, oraz kominek, żeby złagodzić 

chłód. Tak naprawdę nie było mnie tam; rodziłam się, rosłam, uciekałam, płakałam, walczyłam, 

cierpiałam, rodziłam, uśmiechałam się, umierałam… i zakochiwałam się w Sarah Bauer. 

Zakochiwałam się w Georgu von Bergheimie. Chociaż tak naprawdę już w nim byłam 

zakochana. 

  – …W końcu zrozumiałam, że te drzwi nigdy się nie otworzą. Zrozumiałam, że zabrała 

moją córkę, że mi ją odebrała. I upadłam na ziemię, gotowa umrzeć pod tymi drzwiami… 

  – Ale tak się nie stało… Co się zdarzyło potem? – zapytałam przepełniona ciekawością, 

pochylona nad pustym już stołem. 

  Sarah uśmiechnęła się melancholijnie. Wydawała się znacznie bardziej zmęczona 

i znacznie starsza niż rano. Jej oblicze już nie jaśniało z taką intensywnością, lata przebijały się 

przez makijaż, jakby ponowne przeżywanie własnej historii w kilka godzin ją postarzyło. 

  – Chodźmy do salonu. Napijemy się kawy przy kominku. Tam będzie nam wygodniej. 

  Usiadłam obok Sarah Bauer na miękkiej kanapie. Dębowe drewno strzelało na kominku, 

wokół pachniało kawą oraz jesiennym wieczorem. 



  – Wielokrotnie zadawałam sobie pytanie, czy dobrze zrobiłam, odchodząc stamtąd; 

wcześniej czy później ona wróciłaby z moją córką… – Sarah wpatrywała się w tańczące 

płomienie. – Ale ja miałam dokumenty Georga, bez nich nie uciekłby daleko. Byłam skołowana, 

ledwie mogłam myśleć… Wszystko wydarzyło się tak szybko, wszystko skomplikowało się 

w tak absurdalny i jednocześnie okrutny sposób. Spojrzałam na zegarek – pociąg miał zaraz 

odjechać i Georg musiał do niego wsiąść, inaczej by go złapali. Wyszłam na ulicę, myśląc tylko 

o tym, żeby dotrzeć na stację i przekazać mu dokumenty. Zobaczyłam rower przy jakiejś latarni 

i po prostu go wzięłam. Chyba ktoś krzyknął: „Łapać złodzieja!”, ale tego dobrze nie pamiętam. 

Skupiłam się na pedałowaniu z całych sił, aż rozbolały mnie kolana. Gnały mną furia i rozpacz, 

kiedy przemierzałam ulice Paryża: bulwar Bourdon, quai de la Rapée, Pont d’Austerlitz… 

Dostrzegłam stację wznoszącą się jak wielki cyklop, którego oko oznajmiało mi, że przyjeżdżam 

za późno. Zeskoczyłam z roweru jeszcze w biegu i porzuciłam go. Wbiegłam na dworzec 

i zapytałam o pociąg do Tuluzy. Łokciami torowałam sobie drogę w gęstym i ogłuszającym 

tłumie, gorączkowo wypatrywałam go pośród tysięcy twarzy… Pociągi gwizdały i wyrzucały 

kłęby pary tak jak moje oszalałe serce… Wtedy go zobaczyłam. Zanim jednak zdołałam do niego 

podbiec, zdałam sobie sprawę, że coś jest nie tak: wydało mi się, że dwóch mężczyzn zastąpiło 

mu drogę i twarz Georga nie wyrażała przyjaznych uczuć. Ukryłam się pośród ludzi, żeby się do 

niego zbliżyć. Albo bardzo się myliłam, albo pod płaszczem jednego z nich był wymierzony 

w Georga pistolet. Pociąg zagwizdał i wyrzucił z siebie parę, był gotowy do odjazdu…. Nie 

pomyślałam o tym, nie mogłam się zatrzymać, żeby się przyjrzeć, bo to byłoby szaleństwo… Po 

prostu to zrobiłam. Rzuciłam się na mężczyznę z pistoletem i razem z nim upadłam na ziemię. 

Trwało to sekundę… Wiem, że usłyszałam strzał i krzyki, koła pociągu zaskrzypiały obok mnie. 

Chciałam wstać, ale nie mogłam się podeprzeć, bo ciało tego mężczyzny wiło się pode mną; on 

się odwrócił i chciał mnie złapać. Wtedy usłyszałam drugi strzał. Ktoś chwycił mnie za ramię 

i postawił na ziemi. Pamiętam minę Georga w tamtej chwili, wryła mi się w pamięć: tysiące min 

i uczuć wykrzywiało ją, jakby była rozmazanym obrazem… Pociąg przejeżdżał obok nas. 

Jednym ruchem Georg rzucił mnie w górę i uczepiłam się ostatniego wagonu, który zostawiał za 

sobą zgiełk peronu i dwa ciała leżące obok torów… Przytuliłam się do Georga i wybuchnęłam 

łzami, a Paryż umykał mi z obu stron… 

  Sarah Bauer przerwała opowieść, a ja wykorzystałam chwilę, żeby się uspokoić. Wzięłam 

od niej pustą filiżankę i odstawiłam obok mojej na stolik. 

  – Nie chciałam tego robić, nie chciałam wyjeżdżać z Paryża bez córki. Nie chciałam 

wsiadać do tego pociągu, bo musiałam ją znaleźć, bo byłam gotowa podnieść każdy kamień na 

każdej przeklętej ulicy tego przeklętego miasta, aż ją znajdę… Ale przytulał mnie Georg… 

  Trzęsły mi się ręce z wrażenia. Boże… ja wiedziałam, gdzie wtedy była jej córka! Ja 

znałam tę część historii, której nie znała Sarah! 

  – „Gdzie jest Marie?”, zapytał mnie Georg… Nie byłam w stanie mu tego wyjaśnić, bo 

dusiły mnie łzy. „Przysięgam ci, Sarah, że wrócimy po nią i ją odnajdziemy. Ale nie teraz. Już 

jest za późno”. Georg nie pozwolił mi, żebym patrzyła za siebie, kierował mój wzrok do przodu, 

dopóki nie dojechaliśmy do granicy… Nie winię go, nie miałam szans jej odnaleźć… chociaż to 

nie jest dla matki żadne usprawiedliwienie. 

  Zagryzłam usta i starałam się dalej ciągnąć tę rozmowę. 

  – A więc dotarliście do granicy? Oboje? 

  – Tak… Chociaż okazało się to znacznie trudniejsze, niż nam się wydawało. Georg 

wiedział, że gestapo wyda rozkaz, żeby zatrzymać pociąg na najbliższej stacji i nas tam pojmać 

i że policja na wszystkich stacjach będzie postawiona w stan gotowości, żeby nas namierzyć 

i złapać. Nie mieliśmy więc innego wyjścia, niż wyskoczyć z pociągu w biegu i ruszyć do Tuluzy 



bocznymi drogami. To jakieś siedemset kilometrów, które przemierzyliśmy w niecałe dwa 

tygodnie. Bardzo się martwiłam nogą Georga. On nie skarżył się, chociaż wiedział, że nie może 

jej nadwerężać i że im więcej chodzi, tym bardziej go boli. Po pierwszym dniu zaczął zwalniać 

marsz, coraz bardziej kulejąc, co noc miał spuchnięte kolano, aż w końcu zsiniało. Czasem ktoś 

nas podrzucił kilka kilometrów wozem, a gdy mieliśmy szczęście, samochodem, ale w ciągu dnia 

staraliśmy się unikać dróg i miasteczek, żeby nie zwracać na siebie uwagi. To były bardzo 

ciężkie, niekończące się dwa tygodnie, aż w końcu dotarliśmy do Tuluzy. Tam przyjął nas 

proboszcz, o którym mówiła mi Carole, spędziliśmy u niego jeszcze tydzień, żeby podleczyć 

nogę Georga, bo czekało nas przekroczenie granicy również na piechotę w stromych i urwistych 

górach… 

  – Ale udało się – przerwałam niepotrzebne cierpienia. 

  – Udało nam się. – Uśmiechnęła się. – Dotarliśmy do Hiszpanii… nie mając żadnego 

pomysłu na życie. Mogliśmy pójść dalej do Portugalii albo przedostać się do Anglii, nawet 

popłynąć do Stanów Zjednoczonych, do Ameryki Południowej, ale ja nie chciałam oddalać się od 

Francji i od Marie, a Georg przyrzekł mi, że po nią wrócimy. Udało nam się zdobyć status 

uchodźców i dopóki trwała wojna, mieszkaliśmy w uzdrowiskach i hotelach Barcelony, które za 

sprawą konsulatu brytyjskiego przekształcono właśnie w schroniska dla ludzi uciekających przed 

wojną w Europie. Georg zdobył pracę u Anglików jako tłumacz niemieckiego, a ja dzięki 

konsulatowi dostałam pracę w tkalni w Vallés… Z czasem udało nam się zalegalizować naszą 

sytuację. Kiedy skończyła się wojna, wróciliśmy do Paryża: ja miałam przeszłość do 

odbudowania i wiele elementów układanki pogubionych po drodze. Na początek udałam się na 

plac Wogezów, żeby się spotkać z hrabiną… 

  – I spotkała się pani? 

  – Och, tak… Była umierająca… Mówi się, że złego diabli nie biorą, ale nawet na nią 

przyszła pora po ponad osiemdziesięciu latach prób kształtowania świata, kształtowania świata 

na swoją modłę… Na łożu śmierci zaczęły jej ciążyć grzechy i miała szczęście, że przyjechałam 

na czas, żeby móc jej ulżyć w jednym z nich: wyznała mi, że oddała dziecko ojcu, bo nie chciała 

żadnego Żyda w rodzinie i że potem zadenuncjowała go gestapo. W tamtej chwili ogarnęła mnie 

taka wściekłość, że położyłabym jej poduszkę na twarzy i przyciskała ją, dopóki ta stara suka by 

oddychała! Nie zrobiłam tego, bo Georg mnie powstrzymał. Naprawdę jestem mu winna 

wdzięczność za to, że złapał mnie za ręce, kiedy już uniosłam poduszkę, bo inaczej musiałabym 

się z tym zmagać przez długie lata życia. A ona i tak miała wkrótce umrzeć. Nadszedł jej czas 

zdania sprawy z własnych czynów: w najgorszym dla niej razie gnije w ziemi razem ze swym 

brudnym sumieniem. 

  – Ale zabrała pani Astrologa… 

  – Wcale nie. Wyszłam z tego przytłaczającego domu w stanie szoku. Pogodziłam się już 

z tym, że odebrała mi córkę, ale nie, że ona mogła zginąć z rąk nazistów. W tamtych dniach 

poszukiwanie zaginionych bliskich było zadaniem nie tylko przykrym i bolesnym, ale także 

żmudnym i długim, podlegającym ogromnej biurokracji. Zaraz po zakończeniu wojny każdy 

chciał odnaleźć jakiegoś członka rodziny zaginionego na froncie albo uwięzionego czy 

wywiezionego. Panował totalny chaos informacyjny: wiadomości na temat okrutnych 

i przerażających rzeczy, na które natknęli się alianci w Niemczech i Europie Wschodniej, 

stopniowo do nas docierały już wcześniej, ale prawdę, że obozy koncentracyjne, jenieckie 

i obozy pracy były obozami śmierci, poznaliśmy dopiero po wojnie. Znikło ponad dziesięć 

milionów Żydów… A wśród nich ja poszukiwałam swojej matki, rodzeństwa, córki. To była 

rozpaczliwa sytuacja… Udałam się do wszystkich możliwych instytucji: do Czerwonego Krzyża, 

do Central Tracing Bureau, będącego organizacją aliancką stworzoną do poszukiwania ludzi 



zaginionych podczas wojny, do każdego paryskiego merostwa… Nie pamiętam, ile zajęło im to 

czasu ani nawet w jakiej kolejności dostałam te wiadomości; w sumie to wszystko jedno… 

Najważniejsze, że w końcu do mnie dotarły, i choć wydaje się to nieprawdopodobne, sam fakt 

pozbycia się wątpliwości przyniósł mi ulgę. Matka i siostra zginęły w Auschwitz, w komorze 

gazowej. Brat zachorował na tyfus i umarł w Treblince, na kilka tygodni przed wyzwoleniem 

obozu przez Rosjan. Przypuszczam, że w jakiś sposób byłam przygotowana na te wiadomości. 

Rzecz jasna, nigdy nie tracisz nadziei, ale nic o nich nie wiedziałam od 1942 roku, a to wiele 

lat… Tak naprawdę dla mnie umarli w dniu, kiedy ich zabrano. A jednak, Marie, moja mała… 

Miała tylko osiem miesięcy! Nie mogłam nie czuć się winna, nigdy nie przestałam siebie winić… 

  Widząc pełne łez oczy Sarah, czułam nagły przypływ pogardy dla dziadka Alaina i jego 

żalu. Zrobienie czegoś takiego wydawało mi się okrucieństwem równie wielkim, jak każda 

z tortur nazistów, tym gorszym okrucieństwem, że dotyczyło osób z tej samej strony barykady. 

Teraz nie można już było naprawić tego, co się stało: Irène – albo Marie – i tak już nie żyła; 

umarła dwukrotnie, żeby jej matka, Sarah, mogła poznać prawdę. Prawdę, która paliła mnie od 

środka, ale nie czułam się uprawniona ani nie miałam dość odwagi, żeby ją wyjawić. 

  – Co stało się z Georgiem? – zapytałam, chcąc w jednym miejscu zebrać wszystkie 

nieszczęścia, zamiast przeciągać cierpienie w jedną długą pasję. 

  – Z Georgiem? – powtórzyła ze zdumieniem. 

  – Tak… Ja… Widziałam jego akt zgonu… W 1946 roku… 

  Zdziwiona zauważyłam, że to, co zdawało mi się dla Sarah bolesną prawdą, wywołało na 

jej twarzy wesoły, przewrotny uśmiech. 

  – Ależ Georg nie umarł, kochana! 

  – Naprawdę? – zapytałam z ulgą. 

  – Oczywiście! Dokument potwierdzający jego śmierć wydano na życzenie rodziny, która 

nie miała o nim wiadomości od 1944 roku. Chociaż można powiedzieć, że Georg von Bergheim 

umarł albo przynajmniej zniknął w jakimś podłym pensjonacie w Paryżu. Został tam razem ze 

swoim mundurem SS. Przez Pireneje przeszedł ze mną, według dokumentów, Stéphane 

Debousse… 

  Szeroko otworzyłam oczy, podniecona, jakbym właśnie dostała wiadomości o utraconym 

bliskim krewnym. 

  – A więc… 

  – Tak, był moim mężem… Moim mężem przez sześćdziesiąt pięć szczęśliwych lat. Aż do 

zeszłego roku – pewnej nocy zasnął i już się więcej nie obudził. 

  – Ach, mój Boże… 

  Oczywiście dostałam gęsiej skórki. To było takie piękne! Oznaczało to, że Georg von 

Bergheim i Sarah Bauer dostali zadośćuczynienie, bo mimo wielkiej ceny, jaką musieli zapłacić, 

przynajmniej mieli siebie nawzajem. Oznaczało to, że w żadnych okolicznościach nie należy 

tracić nadziei i trzeba wierzyć, że to, co piękne i dobre w życiu, zawsze zwycięża. Oznaczało 

tryumf miłości nad wszystkim innym, nad wojną, nad prześladowaniami, nad zemstą i zawiścią, 

nad konwencjami, nad strachem… Oznaczało również tyle innych pięknych rzeczy, że nie 

mogłam się nie wzruszyć. 

  – Pewnie pomyśli pani, że jestem wariatką, ale zrobiło mi się bardzo przykro, gdy się 

dowiedziałam, że umarł w 1946 roku. Nie znałam go, nic o nim nie wiedziałam. Był nazistą, 

a wszyscy chcą, żeby nazista zginął w ostatniej scenie filmu! Jednak od pierwszej chwili, kiedy 

zobaczyłam jego zdjęcie, od pierwszej chwili, kiedy je miałam przed sobą… Nie wiem, jak to 

wyjaśnić… 

  – Rozumiem, kochana. Doskonale cię rozumiem – oznajmiła Sarah Bauer, wyciągając 



rękę po zdjęcie Georga von Bergheima. – Ze mną było dokładnie tak samo… 

  Obie patrzyłyśmy na niego poprzez czas, więc ponownie okazał nam swą wyniosłą 

sylwetkę i spojrzenie człowieka, któremu można zaufać. 

  – Przeznaczenie nakazało nam siebie nienawidzić – powiedziała Sarah refleksyjnym 

tonem – a jednak nigdy nie byłam w stanie się na to zdobyć. Z czasem zaczęłam zdawać sobie 

sprawę, że wojna uczyniła z nas ludzi, którymi nie byliśmy, dobrych i złych. Dla odmiany Georg 

zawsze był sobą, zawsze był tą samą osobą, chociaż nosił nie ten mundur co powinien. W sumie 

to był dobry człowiek. 

  * 

 

 



 ZAPOMNIJ O SZMARAGDOWEJ TABLICY 

 
  W dzbanku nie było już kawy ani w kominku drewna. Nie było już także wątpliwości co 

do życia Sarah. Cały cykl wydawał się zamknięty. A jednak przed wyjściem z tego domu 

musiałam się dowiedzieć czegoś jeszcze. 

  – Czy pani należy do PosenGeist? Wiem, że nie ma to wielkiego sensu, ale w tej chwili 

jest tyle rzeczy, które nie mają dla mnie sensu… 

  – Nie, w żadnym razie. – Była tak kategoryczna, że nie zostawiła miejsca na wątpliwości. 

  – A zatem? – Wskazałam wzrokiem teczkę dokumentującą moje działania z ostatnich 

kilku miesięcy. 

  Sarah przytaknęła, jednocześnie głęboko wzdychając. Wydało mi się, że przekonuje 

siebie, że nadeszła chwila na wyjaśnienia. 

  – Przejdźmy do sprawy po kolei. W tej chwili już wiesz, że Astrolog nie jest zwyczajnym 

obrazem. Kiedy zajęłaś się poszukiwaniem, obawialiśmy się, że jego tajemnica jest 

w niebezpieczeństwie. Dlatego chcieliśmy odwieść cię od tego śledztwa, ale też chcieliśmy cię 

powiadomić, że w grę wchodzą inne siły, znacznie bardziej niebezpieczne. W ten sposób, 

w miarę jak usuwaliśmy wszelkie ślady, które mogły cię do niego doprowadzić, chcieliśmy ci 

również uświadomić, że jeśli Astrolog wpadnie w niepowołane ręce, skutki mogą być opłakane. 

Oni cię śledzili, wysyłali do ciebie esemesy, zawiedli cię do serca PosenGeist… 

  – Oni? Kim są ci oni? 

  Wydawało mi się, że Sarah się zawahała, zanim odpowiedziała. Zastanawiała się chyba 

nad tym, ile może mi wyjaśnić. 

  – Kiedy skończyła się wojna i odzyskałam obraz, miałam czas, żeby zastanowić się nad 

znaczeniem spadku, który przyszło mi otrzymać. Spadku wielesetletniego, który kosztował życie 

mnóstwo ludzi… Ciężar wydał mi się zbyt wielki jak na plecy jednego człowieka. Po tym 

wszystkim, co się wydarzyło i co miało się wydarzyć, z podzieloną Europą, z bombą atomową, 

radzieckim zagrożeniem, wyścigiem zbrojeń… czułam się niezdolna sama zapewnić 

bezpieczeństwo obrazowi, który w każdej chwili mógł się dostać w niepowołane ręce. To 

dziedzictwo mnie przerastało. Poza tym po komplikacjach poporodowych wiedziałam, że nie 

mogę mieć więcej dzieci. Kto miał się zająć Astrologiem, kiedy ja umrę? Nie znalazłam 

rozwiązania od razu, ale ten problem ciągle mnie niepokoił. W czasie naszego wspólnego życia 

mieliśmy z Georgiem szczęście spotkać dobrych znajomych, osoby, z którymi zadzierzgnęliśmy 

silne więzi przyjaźni i zaufania, bardzo dla nas ważne. Stopniowo, naprawdę bez uprzedniego 

namysłu, pojawiła się idea zawiązania swego rodzaju stowarzyszenia, które będzie chronić obraz, 

zrzucając odpowiedzialność z barków jednej osoby i czyniąc ją zadaniem zbiorowym, a więc 

zapewniającym większe prawdopodobieństwo osiągnięcia sukcesu, większe bezpieczeństwo. 

Wszystkich ich już poznałaś… 

  Zdumiało mnie to. Jak ich mogłam poznać? Sarah pewnie odczytała zdumienie w mojej 

twarzy. 

  – Tak, kochana. Nie znasz ich osobiście, ale wiesz, kim są: Carole Hirsch, Bruno Lohse 

i Frank Poliakov. 

  – Frank Poliakov? 

  – Trocki – wyjaśniła Sarah. – Frank był synem Francuzki i Rosjanina. Przekonany 

i oddany komunista. Po ucieczce z Paryża, kiedy Alzacka Grupa Zbrojna się rozpadła, walczył 

w partyzantce i zacieśnił swoje związki z partią komunistyczną, po czym wszedł w kontakt 

z agentami NKWD. Po wojnie wyjechał do Moskwy. Tam znalazł się w kręgach zbliżonych do 



władzy. Był nawet funkcjonariuszem politycznym radzieckiego wywiadu wojskowego, GRU, 

a następnie zajął ważne miejsce w ambasadzie radzieckiej w Paryżu. Był ważnym pracownikiem 

Ministerstwa Spraw Zagranicznych i jednym z zaufanych ludzi Breżniewa. Po upadku Związku 

Radzieckiego stał się jednak zażartym kapitalistą – zauważyła Sarah ironicznie. – Tak naprawdę 

Frank był bardzo wpływowym człowiekiem po drugiej stronie żelaznej kurtyny i być może 

najczarniejszym charakterem z naszej grupy. W każdym razie podejrzewaliśmy, że nie wszystkie 

jego działania były legalne, że miał jakieś sprawy z mafią na Wschodzie, że był zamieszany 

w handel bronią … Cóż… Cokolwiek by mówić, wobec nas zawsze zachował lojalność. I był 

bardzo przydatnym członkiem naszej grupy. 

  – A pozostali? 

  – No tak, z Carole Hirsch spotkałam się podczas mojej pierwszej po wojnie podróży do 

Paryża. Była pierwszą osobą, do której się udałam, poszukując córki. Od tamtego czasu byłyśmy 

wielkimi przyjaciółkami. Carole została odznaczona medalem Legii Honorowej i Medalem 

Ruchu Oporu za swoją pracę w czasie wojny. Wyszła za mąż za jednego z doradców de Gaulle’a, 

wielkiego polityka, który później został ministrem kultury i bardzo wpływowym człowiekiem 

w świecie sztuki. Widywaliśmy się dość regularnie, we Francji, w Hiszpanii, spędzaliśmy razem 

święta – przecież jestem jedyną Żydówką w towarzystwie – spędzaliśmy razem wakacje… 

  Sarah zamilkła na chwilę, rozkoszując się słodyczą wspomnień. Szybko jednak wróciła 

do teraźniejszości. 

  – Co się tyczy Brunona Lohsego, był sądzony za udział w rabunku dzieł sztuki i został 

uniewinniony. Georg dowiedział się o tym z prasy, ale nigdy nie miał od niego żadnych 

wiadomości. Oczywiście spotkanie z Brunonem wiele lat później było nieprawdopodobnym 

zbiegiem okoliczności. Zdarzyło się podczas naszej podróży do Monachium. Gdziekolwiek 

podróżowaliśmy, lubiliśmy szperać po galeriach sztuki w poszukiwaniu interesujących obrazów. 

Jakże Georg się ucieszył, kiedy w jednej z galerii wyszedł mu na powitanie Bruno Lohse, 

wówczas już uznany marszand. Georg bardzo go szanował, nigdy nie zapomniał, że uratował mu 

życie, ostrzegając, że interesuje się nim gestapo. Od tamtej chwili Bruno, który też nie miał 

dzieci, a nawet się nie ożenił, był członkiem naszej rodziny, człowiekiem, którego bardzo 

kochaliśmy i który spędzał u nas w domu bardzo dużo czasu… Teraz już ich nie ma. Tylko ja 

jeszcze żyję – stwierdziła Sarah ze smutkiem i śladem tęsknoty w głosie. – Każdy jednak 

zostawił kogoś na swoje miejsce, żeby stowarzyszenie mogło trwać i zajmować się zadaniem, 

którego w swoim czasie się podjęli. 

  – Ten chłopak, który tu wcześniej był, ten, który pomógł mi uciec z château… 

  – Tak, to jeden z nich. Ma na imię Martin – Sarah uprzedziła moje pytanie. – To wnuk 

brata Brunona Lohsego. Wspaniały chłopak, choć czasem za bardzo się mną przejmuje. To on 

był twoim cieniem przez te miesiące i przedstawił mi doskonałe raporty na twój temat… Dlatego 

postanowiłam pozwolić ci do mnie dotrzeć. To bardzo inteligentny chłopak i dobry człowiek, jest 

bardzo podobny do Brunona, z którym od małego był mocno związany. Martin obowiązek 

ochrony obrazu traktuje jako coś osobistego i jest głęboko zaangażowany w strzeżenie tajemnicy 

Astrologa. 

  – Szmaragdowej Tablicy… – zasugerowałam, chcąc przejść do rozmowy na ten temat. 

  – Tak jest: Szmaragdowej Tablicy. 

  – Ale czym naprawdę jest Szmaragdowa Tablica? 

  Sarah spojrzała na mnie twardo. Zauważyłam zmęczenie w jej oczach, nie tylko 

zmęczenie tym długim dniem, ale zmęczenie całym życiem dźwigania zbyt wielkiego ciężaru. 

  – Przekleństwem – podsumowała tajemniczo, jakby nie zwracała się do mnie. Jednak 

niemal natychmiast pośpieszyła z odpowiedzią: – Jeśli chcesz poznać prawdę, to nie wiem. Mówi 



się, że jej moc jest tak wielka, że sam Bóg przed nią truchleje. Mówi się, że pochodzi od diabła. 

Mówi się, że nie jest przeznaczona dla ludzi, bo nie bylibyśmy w stanie jej pojąć. Ale tak się 

mówi od ponad pięciu tysięcy lat… Co powiedziano by pięć tysięcy lat temu o iskrze 

wzbudzającej prąd elektryczny, o świetle żarówki, o obrazie w telewizji, o promieniu lasera, 

który zabija lub leczy? Co by powiedziano o bombie, która obraca w perzynę całe miasta, jakby 

było to tchnienie Lucyfera? 

  – A więc pani nie wie, co to takiego? Nigdy jej pani nie widziała? 

  Na moje nalegania uśmiechnęła się tylko, lekko kręcąc głową. 

  – Proszę, nie zadawaj więcej pytań, nie chciej wiedzieć nic więcej. Proszę, zapomnij 

o Szmaragdowej Tablicy. Ty masz wybór: możesz pozostać na uboczu. Ja nie miałam takiego 

wyboru… Proszę, posłuchaj, Ano, są takie rzeczy, których lepiej nie wiedzieć. Właśnie przed 

nimi chcieliśmy cię uchronić, a przed innymi chcieliśmy cię przestrzec, nic więcej. 

  – Tak, to prawda. Mnie nie uczyniono żadnej krzywdy. Ale innym? Antonowi 

Jegorowowi, Camille de Brianson… 

  – Chcieliśmy tylko usunąć dowody – przerwała mi Sarah. – Oni też nie zostali 

skrzywdzeni… 

  – Jak to, Alaina Arnoux niemal zakatowano na śmierć! 

  Na te słowa Sarah zesztywniała i zmarszczyła czoło. 

  – Doktora Arnoux? My nic nie zrobiliśmy doktorowi Arnoux – powiedziała twardo. 

  – Wysłanie dwóch zbirów do domu, żeby go stłuc – nie powiedziałabym, że to nic… 

  Dalej była zmieszana, nawet urażona tym zarzutem. 

  – Zapewniam cię, że nie wiem, o czym mówisz. W żadnej sytuacji nie zgodziłabym się na 

to, żeby komukolwiek spadł choć jeden włos z głowy, a już na pewno nie na pobicie. To 

absolutnie nie jest nasz sposób działania. 

  Jej słowa wydawały się szczere. Rzeczywiście po tym wszystkim, co mi wyznała, nie 

miała powodu, żeby mnie okłamywać. 

  – Więc kto? – zapytałam speszona. 

  Ona wzruszyła ramionami. 

  – Nie wiem. Ale już ci mówiłam, że są w to zamieszane inne siły. Organizacje 

niebezpieczne i działające bez skrupułów. Gotowe na wszystko, żeby osiągnąć to, czego chcą. 

W swoim czasie próbowaliśmy cię ostrzec. 

  – PosenGeist? 

  – Tak jest: PosenGeist. No tak, nie mogę cię zapewnić, że to oni zaatakowali doktora 

Arnoux. Wiem tylko, że to nie my. 

  – Ale kto za tym stoi? Czym, do diabła, jest PosenGeist? – zapytałam zrozpaczona, 

przekonana, że ona ma na wszystko odpowiedź. 

  Przez dłuższy czas wytrzymywała moje spojrzenie, wbijając we mnie swoje zielone oczy, 

trochę zamglone przez czas, ale ciągle jeszcze bardzo ekspresyjne. Jej milczenie zaczęło już 

wzbudzać we mnie podenerwowanie, gdy wreszcie odpowiedziała bardzo poważnie: 

  – Kochana, jeśli naprawdę chcesz wiedzieć, czym jest Posen-Geist, powinnaś zapytać 

Konrada Köllera. 

 



 CHCIAŁEM CI ZROBIĆ NIESPODZIANKĘ 

 
  Wychodziłam z domu Sarah Bauer w takim stanie, jakby to wszystko, co usłyszałam, 

uruchomiło w moich uczuciach proces hibernacji, żeby coś we mnie nie pękło. Zadzwoniłam do 

Alaina, musiałam z nim porozmawiać, ale jego telefon był wyłączony. Pojechałam do Deia, gdzie 

jeszcze z Madrytu zarezerwowałam sobie pokój w hotelu. Zaparkowałam samochód i z hałasem 

pociągnęłam walizkę po wybrukowanych, pogrążonych w ciszy ulicach miasteczka. 

  Podpisałam się w recepcji. Nie chciałam sama jeść kolacji. Wolałam pójść spać głodna, 

niż jeść w samotności. Miałam zamiar iść do pokoju i jeszcze raz zadzwonić do Alaina. 

Musiałam z kimś porozmawiać przed snem… 

  Tymczasem zadzwoniła moja komórka. Szybko nadusiłam zielony przycisk, gdy 

zobaczyłam imię na ekranie. 

  – Alain! 

  – Gdzie jesteś? 

  – Właśnie przyjechałam do hotelu, a ty? 

  Czy tak mi się wydawało, czy za długo zwlekał z odpowiedzią? 

  – Odwróć się… 

  Odwróciłam się, a on tam stał. Przez kilka sekund nie mogłam uwierzyć, ale to był on, 

wchodził przez drzwi w swoich wytartych dżinsach, adidasach i powyciąganym swetrze; broda 

znowu zaczynała przykrywać jego twarz. Przeszedł przez hol z kpiarskim uśmiechem prosto do 

mnie. 

  – Chciałem zrobić ci niespodziankę. 

  Jeszcze z telefonem w ręku popatrzyłam na niego bez wyrazu, jak postać z wosku ze 

szklanymi oczyma. Nie potrafiąc tego powstrzymać, poczułam, że trzęsie mi się broda, 

i zaczęłam szlochać, co było preludium spontanicznego i zupełnie niekontrolowanego wybuchu 

płaczu, którego nawet wstyd nie był w stanie pohamować. W sumie nie wiem, kto z naszej 

dwójki był bardziej zaskoczony. 

  – Hej… co się dzieje? 

  Alain chwycił mnie za ramiona i to sprawiło, że rozpłakałam się jeszcze mocniej. Było to 

dość zawstydzające uwolnienie napięcia. 

  – Widziałam ją, Alain – zdołałam mu wyjaśnić przez łzy. – Boże, to było takie… Och, 

mój Boże… Tyle rzeczy… i wszystko za jednym razem. – Sięgnęłam po chusteczkę, która 

schowała się pośród tysięcy rzeczy w mojej torebce. Chciałam otrzeć sobie łzy, ale 

bezskutecznie. Ponieważ chciałam też je ukryć, schylałam głowę, aż dotknęłam brodą szyi. – To 

ona… i jej historia… To wszystko. Wszystko to… To za dużo. 

  – Ale kim jest ona? 

  Ośmieliłam się pokazać mu swoją zaczerwienioną twarz, wykrzywioną i zalaną łzami. 

  – Sarah! Sarah Bauer! 

  Alain potrzebował chwili, żeby przełknąć tę wiadomość jak kieliszek 

wysokoprocentowego alkoholu. 

  – Wyjdźmy, zanim portier zadzwoni po policję… albo do telewizji. 

  Usiedliśmy na ławce w złotym słońcu latarni, pod osłoną muru. Cisza tego pogrążonego 

we śnie miasteczka była kojąca, także chłodne powietrze wiejące od morza i gór, które zdołało 

uspokoić moją głowę i osuszyć mi łzy. W tym pejzażu znaczonym nieruchomymi kamieniami 

odnosiłam wrażenie, że znajduję się na jakiejś sangwinie albo litografii ze starej książki 

z domami w półmroku i stromymi ulicami biegnącymi w ciemność. 



  – Przykro mi – powiedziałam, kiedy w końcu przestałam histerycznie płakać, ale jeszcze 

z mokrą chusteczką ściśniętą w dłoni. – Jestem idiotką… 

  – Że płaczesz? 

  – Że zachowuję się żałośnie… Nie wiem, co mi się stało. 

  – Ulżyłaś sobie. Czy teraz czujesz się lepiej? 

  – Chyba tak. – Westchnęłam. – Zadzwoniłam do ciebie, kiedy od niej wyszłam, ale 

miałeś wyłączony telefon. 

  – Wyłączyłem go, wsiadając do samolotu… Wiesz przecież, że zawsze zapominam go 

włączyć. 

  Znowu wytarłam oczy chusteczką i spojrzałam na niego: jego twarz prawie wróciła do 

normalnego wyglądu. Ściągnięto mu opatrunki i zdjęto szwy, opuchlizna praktycznie zeszła, 

a krwiaki zmieniły się w delikatne zielone cienie, w większości przykryte brodą. 

  – Widzę, że masz się znacznie lepiej. Już nie wyglądasz jak Shrek – zażartowałam. 

  – Tak, dochodzę do siebie. Wczoraj ściągnęli mi szwy. 

  – A tak przy okazji, co ty tu robisz? 

  – Przyjechałem na czas, żebyś wypłakała mi się na ramieniu. – Kiedy zobaczył moją 

reakcję, wolał podać mi prawdziwy powód. – Prawda jest taka, że wróciłem do Paryża, żeby 

pójść do szpitala na kontrolę i zanieść zwolnienie na uniwersytet. Potem byłem w domu, żeby 

trochę tam ogarnąć, rozumiesz… I kiedy już zrobiłem wszystko, co miałem do zrobienia, 

powiedziałem sobie: i co teraz? Więc, nie wiem dlaczego, przypomniałem sobie o tobie. Dlatego 

pojechałem na lotnisko i złapałem pierwszy samolot, który tu leciał. 

  – Cieszę się, że to zrobiłeś. Przyjechałeś we właściwym momencie. 

  – Naprawdę? Facet z recepcji musi myśleć, że zrobiłem ci coś okropnego. 

  W końcu udało mu się skłonić mnie do uśmiechu. 

  – Jesteś głodna? 

  Wzruszyłam ramionami. 

  – Powinnam być głodna. Od śniadania prawie nic nie jadłam. 

  – No to też przyjechałem we właściwym momencie, żeby zaprosić cię na kolację. Wydaje 

mi się, że masz mi wiele do opowiedzenia. – Alain wstał i wyciągnął do mnie rękę; położyłam na 

niej swoją. – Zobaczmy, czy w tym mieście duchów znajdziemy jakieś miejsce, gdzie nas 

nakarmią – powiedział, stawiając mnie na nogi jednym pociągnięciem. 

  * 

 

 



 ZAWSZE, KIEDY CZYTAŁAM CHOĆ LINIJKĘ TEJ HISTORII 

 
  Nieopodal hotelu była otwarta mała restauracyjka, która pewnie tej spokojnej nocy 

szybko by została zamknięta, gdyby nie to, że my zajęliśmy tam stolik. Zamawiając kilka tapas 

i butelkę czerwonego wina, zapewniliśmy sobie kolację, w której jedzenie zostało zepchnięte na 

drugi plan przez rozmowę. 

  Kiedy Alain nalewał po ostatnim kieliszku z butelki, ja już skończyłam opowiadać 

historię Sarah Bauer. 

  – Cały czas nie rozumiem tego, co stary zrobił tej biednej kobiecie – powiedział Alain ze 

wzrokiem utkwionym w kieliszku, jak wróżka poszukująca odpowiedzi w rubinowych falach 

wina. – Przekonać ją, że jej córka nie żyje… To niewyobrażalny sadyzm. 

  – Pójdziesz do niej? – odważyłam się zapytać, podejmując ryzyko, że wchodząc na cudzy 

teren, zostanę poszczuta psami. 

  – I co zrobię? Stanę przed nią i powiem: „Jestem pani wnukiem, synem pani nieżyjącej 

córki, która tak naprawdę nie umarła… to znaczy umarła, ale nie tak, jak pani myśli”. Powiedz 

sama, że to groteskowe. 

  – No to po co przyjechałeś? 

  – Nie wiem… Jeśli mam być szczery, przyjechałem, żeby patrzeć w przyszłość, a okazuje 

się, że teraz znowu gapię się wstecz. Nie tego chciałem… – Nie udało mi się zrozumieć 

wszystkiego, co insynuował, ale wyjaśnił dokładniej: – Ty powinnaś to rozumieć lepiej niż 

ktokolwiek inny, Ano. Ja też się duszę, ale nie zalewam się łzami przez tę cholerną męską dumę. 

  – No to płacz! Ulżyj sobie! Wyrzuć z siebie wszystko i pogódź się z przeszłością. Tylko 

w ten sposób poczujesz się lepiej… 

  Zamiast zapłakać, Alain uśmiechnął się, uśmiechem nie mniej smutnym niż płacz. 

  – Nie zapominaj, że ty sam to zacząłeś, ty chciałeś odgrzebać to, co już było 

pogrzebane… 

  – To prawda, ale nigdy nie przypuszczałem, że będzie w tym tyle gówna… 

  – To nie jej wina, Alain. I nie zasługuje na to, by umrzeć, nie poznawszy prawdy, sądząc, 

że nic po sobie nie zostawia… Nie miała więcej dzieci, nie mogła po zakażeniu. Więc pomyśl, jej 

rodzina, jej korzenie, jej historia, wszystko odejdzie wraz z nią; nie będzie ani jednego świadka, 

ani jednego spadkobiercy, nikogo, kto zachowa pamięć o Sarah Bauer. Bardzo smutne musi być 

tak odejść. 

  – Teraz ty jesteś jej świadkiem. I jej protektorem: myślisz tylko o niej. 

  – Wiesz, że to nieprawda. Myślę o tobie. Jeśli boli cię to, co zrobił twój dziadek, teraz 

wyrwij ten cierń albo będziesz dźwigał swój ból przez całe życie. Porozmawiaj z Sarah, 

opowiedz jej prawdę i… 

  – A moja matka? Kto zwróci jej moją matkę, którą jej odebrano, którą ten skurwiel jej 

odebrał? – W końcu ukazał się gniew Alaina; na swój sposób zaczynał przynosić sobie ulgę. 

  – Obawiam się, że trzeba to będzie zostawić innemu sądowi… – zauważyłam trwożliwym 

szeptem. 

  – Problem w tym, że ja nie wierzę w inną sprawiedliwość niż ta na ziemi… Do cholery! – 

Alain uderzył pięścią w stół, kieliszki zakołysały się, a sztućce podskoczyły; kelner spojrzał na 

nas zza baru. – Mówisz, że tylko ja mogę sprawić, że jakaś nieznana mi kobieta umrze 

w spokoju… A moja matka? Co mogę zrobić dla matki? Wiem, jak to jest żyć bez matki, bez 

kogoś, kto cię przykryje w nocy i pocałuje na dzień dobry, bez kogoś, kto ci będzie dmuchał na 

rany i obetrze ci łzy. Wiem, jak to jest nie mieć nikogo, przeciwko komu można by się buntować, 



kiedy masz piętnaście lat, i kto płacze, kiedy się wyprowadzasz z domu. Nikt nie prowadził mnie 

za rękę w słońcu w zimie i w cieniu w lecie… Kurwa, wiem, czego mi brakuje, chociaż z całych 

sił staram się codziennie o tym nie myśleć! I prawdopodobnie Judith wie to jeszcze lepiej niż ja! 

Niech nam to teraz zwróci, tak? Ale kto? 

  Alain zasłonił oczy dłońmi. Przycisnął ręce do twarzy, aż poczerwieniały mu policzki… 

  Patrzyłam na niego w milczeniu, starając się go zrozumieć. Wyobraziłam sobie, jak 

trudno mu było przekonywać siebie przez całe życie, że jest normalnym dzieckiem, że nie tęskni 

za rodzicami, że nie ma czego zazdrościć innym dzieciom. To obsesyjne poszukiwanie 

przeszłości prawdopodobnie przykrywało braki uczuciowe i emocjonalne, jakieś rany, które 

jeszcze się nie zabliźniły. Jednak tej nocy w końcu doszło do katharsis i fala emocji, urazów 

i ukrywanych braków popłynęła na rachunek Sarah Bauer. Rzecz jasna to nie ona była 

przyczyną, ale wzbudziła wszystkie gromadzone przez Alaina żale. 

  W końcu pochylił się i zaczął szperać w plecaku stojącym przy krześle na podłodze. 

Wyciągnął książkę, a spomiędzy jej kartek kopertę. 

  – Przyniosłem ci coś… 

  Otworzyłam. W środku znalazłam fotografię jego dziadków i opakowanie po czekoladzie 

– pożółkłe i popękane ze starości. 

  – Dlaczego? – zapytałam, czując, że coś ściska mnie w piersiach. 

  – Bo jesteś tego częścią. Ty piszesz ich historię. 

  – Nie, ja ją tylko czytam, ukradkiem. To ty powinieneś dokończyć jej pisanie… Tylko ty 

jesteś jej częścią – odpowiedziałam, nie spuszczając oczu ze zdjęcia Sarah. – Dalej jest taka 

piękna jak wtedy. Ma to samo spokojne i eleganckie piękno. 

  – Pójdziesz ze mną? – wyszeptał Alain, jakby zdjęcie mogło go usłyszeć. – Będziesz ze 

mną, kiedy do niej pójdę? 

  Moje oczy spotkały się z oczyma Alaina. Zgodziłam się kiwnięciem głowy, nie mogąc 

wymówić słowa. Znowu się wzruszyłam, znowu dostałam gęsiej skórki, jak zawsze, kiedy 

czytałam choć linijkę tej historii. 

  Gdy wracaliśmy do hotelu, zadzwonił mój telefon, a jego dzwonek odbijał się głośnym 

echem od każdego kamienia pogrążonego w milczeniu i samotnego Deia. Jednym ruchem, 

pośpiesznie go uciszyłam. 

  – Tak? 

  – Nie zadzwoniłaś do mnie, meine Süße. Już po północy… 

  – Przykro mi… Byłam bardzo zajęta. Skończyłam spotkanie bardzo późno… 

  – Jak ci poszło? 

  – Dobrze… 

  Patrzyłam na czubki butów, na przemian pojawiające się i znikające na kocich łbach, 

w rytm moich kroków. Były jak metronom zestrajający tok moich myśli w poszukiwaniu 

właściwej odpowiedzi. 

  – Dobrze? Nie wydajesz się jakoś szczególnie zadowolona… 

  Tak naprawdę nie istniała właściwa odpowiedź. Nawet gdyby taką znaleźć, żadna nie 

nadawała się dla Konrada. 

  – To była Sarah Bauer… 

  Cisza po drugiej stronie telefonu. 

  – Żyje… sama? 

  Odpowiadając, zmarszczyłam czoło. 

  – Tak. 

  – A obraz? 



  – Nie widziałam go. 

  – Ale czy ona go ma? 

  Cisza po mojej stronie telefonu. 

  – Ma go, meine Süße? 

  – Ja… ja go nie widziałam, już ci mówiłam. 

  – Zgoda… Jutro z samego rana lecę do ciebie… 

  Zatrzymałam się. 

  – Jutro? 

  – Tak. Najpóźniej w południe, zależy, czy uda mi się odwołać pewne spotkania… Nie 

ruszaj się stamtąd do mojego przyjazdu. 

  – Po co chcesz przyjechać? Nie trzeba… 

  – Trzeba. Ty już swoją robotę zrobiłaś, teraz moja kolej. Muszę z nią porozmawiać. 

  – O czym? 

  – O obrazie, a o czym innym? Podaj mi dokładny adres hotelu. 

  – W tej chwili go nie znam. Potem wyślę ci e-mail. 

  – Dobrze. Zatem do jutra… A właśnie, meine Süße… 

  – Co? 

  – Dobra robota. 

  – Dziękuję. 

  Wyłączyłam telefon i włożyłam go z powrotem do kieszeni. 

  – To był Konrad? 

  – Tak. 

  – Co ci powiedział? 

  – Że… dobra robota… 

  Wróciłam do oglądania czubków własnych butów na kocich łbach; pytający wzrok Alaina 

wbijał się w moje plecy. 

  * 

 

 



 PRAWDA JEST NIEWYGODNA 

 
  Następnego dnia znowu odwiedziłam Sarah Bauer z listem i fotografią. Jednak o ile 

poprzednie zdjęcie i list mogły być doręczone w złotej kopercie, tym z pewnością przypadłaby 

czarna, bo czarna była też ich zawartość. 

  Przyjęła mnie w salonie, przy rozpalonym kominku, bo morze przyniosło ciężkie szare 

chmury, więc wilgotny i nieprzyjemny wiatr kołysał sosnami i uderzał w szyby. Wydała mi się 

znacznie starsza i bardziej zmęczona niż poprzedniego dnia, bardziej przygarbiona i zniszczona; 

być może sprawiało to słabe światło ciemnego poranka. 

  – Wracasz po Astrologa, prawda? – zapytała, gdy tylko przeszłam przez drzwi, zanim 

zdążyłam cokolwiek wyjaśnić albo się przywitać. – Byłam zaskoczona, że wczoraj wyszłaś, nie 

chcąc go oglądać. W końcu to jego szukałaś… 

  – Wcześniej tak. Teraz nie jestem już pewna, że szukam czegokolwiek… Nawet nie 

jestem pewna, co ja tutaj robię… 

  – A więc? 

  – Powiedzmy, że muszę skończyć czytać pewną historię, ale najpierw ktoś musi napisać 

zakończenie. 

  Sarah zmarszczyła czoło. 

  – To nieważne, proszę mnie nie słuchać… Mogę usiąść? 

  Sarah wskazała mi fotel naprzeciwko swojego. Przynajmniej udało mi się rozbudzić jej 

ciekawość. 

  – Przynoszę pani wiadomości. 

  – Mam nadzieję, że są dobre… – Miała sceptyczny wyraz twarzy. 

  – Sama pani oceni. 

  Pokazałam jej list. I ona natychmiast zareagowała; opakowanie czekolady przyczepione 

do zdjęcia było potężną zanętą. 

  – Skąd to wzięłaś? – zapytała szorstkim głosem. 

  – Proszę przeczytać list. Ja jestem tylko posłańcem… 

  Ręce Sarah trzęsły się, kiedy zakładała okulary; oparła łokcie na kolanach, żeby mocno 

trzymać list. W pewnej chwili nawet i to na niewiele się zdało. Rozpocząwszy lekturę, Sarah 

nagle podniosła głowę. 

  – Co to za żart? – Jej głos miał być twardy, ale był niepewny. – Jest w bardzo złym 

guście. Nie spodziewałam się po tobie czegoś podobnego. Proszę wyjść z mojego domu… 

  – Proszę mnie posłuchać. To żaden żart, zapewniam panią… 

  – Oczywiście, że nie! To coś znacznie gorszego, to brudny podstęp, żeby przejąć obraz. 

Cóż lepszego, niż wyciągnąć spadkobiercę z kapelusza? Nie mogę uwierzyć w taką bezczelność! 

  – Nie! To nie to! – Skoczyłam z fotela na podłogę, żeby klęknąć przy niej i chwycić ją za 

pomarszczone ręce. – Wiem, że trudno to pani przyjąć do wiadomości, minęło zbyt wiele czasu, 

całe życie przyzwyczajała się pani do rzeczywistości, którą teraz obala tych kilka linijek… 

  – Nie możesz tego wiedzieć. Nie wiesz, jak cierpiałam. Nie wiesz, jak to jest stracić 

dziecko… Jakaś moja część umarła wraz z nią… Jak możesz mi to robić? 

  Łzy zaczęły spływać mi po policzkach, czułam w ustach ich słony smak. 

  – Przepraszam… – załkałam, wstając i wycierając oczy. – Wydawało mi się, że robię 

dobrze. – Za każdym razem, kiedy zaczynałam mówić, wybuchałam łzami. – W każdym razie 

myliłam się i on mnie o tym ostrzegał… 

  – On? 



  – Pani wnuk. 

  – Ja nie mam wnuków. – Sarah przeciągała słowa pomiędzy zębami; okopała się za 

swoim zgorszeniem. 

  – Ależ oczywiście, że pani ma! Dwoje! I choćby nie wiem jak bardzo chciała pani się 

odwracać i patrzeć w drugą stronę, prawda jest właśnie taka. Dobrze, skoro okazuje się, że po tak 

długim czasie prawda jest niewygodna i woli pani tkwić w kłamstwie, które inni dla pani utkali, 

nie będę nalegać, żeby zmieniła pani opinię. Dość już mam ciosów, które nie były przeznaczone 

dla mnie – wypaliłam, ocierając ostatnie łzy. 

  Skoro nie miałam nic więcej do powiedzenia, zaczęłam zbierać swoje rzeczy i szykować 

się do wyjścia. 

  – Zostawiasz to. – Duma nie opuszczała Sarah, która wyniośle i opryskliwie odsunęła od 

siebie zdjęcie i list dziadka Alaina. 

  – Proszę sobie zatrzymać. Może kiedy przeczyta to pani jeszcze raz, znajdzie pani coś, co 

mogliście wiedzieć tylko pani i ten człowiek. – Włożyłam marynarkę i powiesiłam sobie torebkę 

na ramieniu. – W ten sposób dojdzie pani do wniosku, że nie kłamię. Do widzenia. 

  Ruszyłam w stronę drzwi i wyciągnęłam rękę do klamki. 

  – Jacob. 

  Głos Sarah zatrzymał mnie dokładnie w chwili, kiedy je otwierałam. Ale nie odwróciłam 

się. 

  – Jacob to imię mężczyzny, który napisał ten list. A to jest opakowanie mojej ulubionej 

czekolady… Chocolat Menier… Jacob kupował tabliczkę na czarnym rynku za każdym razem, 

gdy chciał mi zrobić prezent. 

  Powoli, tak powoli, jakby celowano do mnie z naładowanego słowami pistoletu, 

odwróciłam się. Sarah nie uśmiechała się, ale przynajmniej jej spojrzenie nie było już tak 

mroczne. 

  – I mówisz, że ile mam wnuków? 

  * 

 

 



 PRZEKLĘTY ASTROLOG 

 
  W końcu Sarah zgodziła się porozmawiać z Alainem. Po obiedzie, w lekkiej mżawce, 

poszliśmy z Deia do jej domu nad morzem. Alain się ogolił i włożył świeżą koszulę oraz 

zamienił znoszone dżinsy na porządne spodnie. Podczas obiadu niemal nic nie wziął do ust. 

  – Denerwujesz się? 

  – Tak… Nie wiem, co jej powiem, kiedy ją zobaczę… 

  – Tego się dowiesz, dopiero gdy nadejdzie ta chwila… Nie przejmuj się, po prostu 

pozwól, żeby to się zdarzyło. 

  Tak naprawdę jednak ja też byłam zdenerwowana. 

  Ogrodnik otworzył bramę i zaprowadził nas do domu po drodze z mokrych kamieni, po 

trawnikach ze świeżo ściętą trawą i po mokrej ziemi. Służąca czekała już w holu. Odebrała od 

nas płaszcze i parasole i poprowadziła nas do salonu. Przed wejściem wzięłam Alaina za rękę 

i lekko ją uścisnęłam, a on odwzajemnił mi się uśmiechem, niepewnym uśmiechem. 

  Służąca otworzyła drzwi salonu i jako pierwszy przywitał nas aromat kawy i rozpalonego 

kominka. Potem Sarah. Z wysiłkiem wstała. Spojrzała na Alaina. Chciała podejść, ale wsparła się 

na oparciu fotela. 

  – Ja… prze…przeczytałam list… – Głos się jej załamał. – Mój Boże… 

  Łzy zdawały się znikać w jej zmarszczkach, ale łkanie szybko ją zdradziło. Alain 

podszedł do niej; przy niej wydawał się ogromny. Nie tracąc czasu na słowa, objął ją ramionami, 

w których Sarah niemal znikła. 

  I ja znowu się rozpłakałam. Weszłam w spiralę płaczu, która nie dawała wytchnienia 

moim gruczołom łzowym. Czułam się jak na filmie, na którym ciągle się płacze, nawet gdy ma 

się pewność, że łzy się wyczerpały. Tylko że ja nie siedziałam na widowni, ale po drugiej stronie 

ekranu, gdzie obraz nigdy nie stapia się ze słowem KONIEC, gdzie nigdy nie gasną światła, żeby 

móc płakać po kryjomu. Czując się nie na miejscu, wymknęłam się z pokoju i usiadłam na 

schodach w holu, gdzie spokojnie mogłam się wypłakać. 

  Po jakimś czasie wyszłam przed dom, żeby popatrzeć na morze, które przyjęło mnie 

słonym pocałunkiem w usta. Morze przychodziło z deszczem i wiatrem i wcisnęło mi się pod 

ubrania, gładząc mi skórę zimnymi palcami. 

  Nie było już niebieskim i ciężkim morzem z poprzedniego dnia, ale szarym i spienionym, 

jak malachitowy olej i czarny dym wznoszący się krótkimi kłębami z bieli ołowiowej w stylu 

Couberta. Było to morze niespokojne jak ja, wyczekujące spokoju, który nigdy nie nadchodził… 

  – Kawa wystygła, więc zrobią nową… Chcesz wejść? 

  Alain uratował mnie przed morzem. Uśmiechnęłam się do niego. 

  – Tak. Zrobiło się zimno. Przyda mi się coś ciepłego. 

  Podeszłam do niego, myśląc, że razem wejdziemy do domu, ale nie ruszył się z progu. 

  – Patrz. – Alain wyciągnął do mnie jakieś zdjęcie. Było to zdjęcie maleńkiego dziecka, 

leżącego na dużej poduszce. W rogu można było przeczytać: „Marie, listopad 1943”. – To moja 

matka… 

  – Jest śliczna – wyszeptałam. Rzeczywiście była: fotografia i dziewczynka. 

  – Dała mi je Sarah… Georg zawsze nosił je w portfelu. 

  – Nie zgadniesz, co się stało… 

  – Co? 

  – Dostałam gęsiej skórki. 

  Alain uśmiechnął się do mnie. 



  – Niczego innego się po tobie nie spodziewałem. 

  Oddałam mu zdjęcie, a on przyjrzał mu się po raz kolejny. 

  – Dobrze się czujesz? – zapytałam. 

  – Teraz tak. 

  – A Sarah? 

  – Nie wiem… Dużo płakała. Jest taka stara i taka krucha… Wydaje mi się, że jeszcze do 

końca to do niej nie dotarło. 

  Westchnęłam i opuściłam głowę. Ogarnęło mnie nieprzyjemne wrażenie, jakby 

wewnętrzne falowanie, niczym falowanie morza, które miałam za plecami. 

  – Nie wiem, czy dobrze zrobiłam – wyznałam. – Może zrobiłam to za bardzo na siłę… 

  Alain pogładził mnie pod brodą i zmusił, żebym na niego spojrzała. 

  – Dobrze zrobiłaś. Dziękuję… 

  Patrząc z bliska w jego oczy, zdałam sobie sprawę, że płakałyśmy nie tylko my, kobiety. 

  Kiedy wróciliśmy do salonu, zastaliśmy tylko służącą nalewającą kawę. Sarah dbała 

o prezencję, więc poszła do swojego pokoju usunąć ślady pozostawione przez emocje. Ja z kolei 

wyglądałam okropnie, ze spuchniętymi oczyma i makijażem rozmazanym przez zalew łez, 

deszcz i sól. 

  – Pani mówi, żeby państwo wypili kawę, gdy będą na nią czekać. Zaraz zejdzie – 

przekazała nam służąca. 

  Dobrze mi zrobiła ta filiżanka gorącej kawy, przy kominku, w ciszy, każdy pogrążony we 

własnych myślach. W tym czasie Alain i ja darzyliśmy się już wystarczającym zaufaniem, żeby 

nie musieć prowadzić kurtuazyjnej rozmowy. 

  Wypijałam ostatni łyk kawy, kiedy pojawiła się Sarah, trochę bardziej pobudzona 

i dynamiczna niż z rana. 

  – Przepraszam, że kazałam wam czekać, ale w moim wieku najprostsze rzeczy zajmują 

dwa razy więcej czasu. 

  – Nalać ci kawy? – zapytał Alain. 

  – Nie, nie, bardzo dziękuję. Makijaż świetnie wszystko ukrywa, ale nie uspokaja nerwów. 

Nie sądzę, żeby picie kawy teraz było dobrym pomysłem… – Podziękowawszy za kawę 

z uśmiechem i humorem, Sarah zwróciła się do mnie: – Kochana, winna ci jestem przeprosiny. 

Wcześniej zachowałam się jak wredna i uparta starucha… Nie zaprzeczaj, po prostu tak jest. 

  – Być może, ale ja podałam pani pigułkę nie do przełknięcia. Jeszcze nie dotarło do mnie, 

że mogłam to zrobić… 

  – Twoje dobre intencje przynoszą ci zaszczyt, tylko to jest ważne. Chciałabym ci to 

wynagrodzić. 

  – Wynagrodzić? – To mnie zaskoczyło; ani nie oczekiwałam wynagrodzenia, ani nie 

zasługiwałam na nie. 

  W odpowiedzi Sarah uśmiechnęła się, odebrała ode mnie pustą filiżankę i odstawiła ją na 

stolik. 

  – Chodź ze mną… 

  Wstałam z kanapy i ujęłam ją pod ramię, które mi podała. 

  – Ty też, Alainie. Dołącz do nas. 

  Przeszliśmy do jej gabinetu. W nieoświetlonym pomieszczeniu lśnił żar na kominku, a za 

oknami pojawiał się blady, deszczowy wieczór. Sarah zapaliła światła i powoli podeszła do 

ściany naprzeciwko. Wydawało mi się, że nacisnęła przełącznik, który sprawił, że jeden regał 

zaczął się obracać i został wchłonięty przez ścianę. Niemal nie mogłam uwierzyć własnym 

oczom. 



  – Oto on – oświadczyła Sarah z dumą. – Astrolog. Pomyślałam, że będziesz miała ochotę 

go zobaczyć. 

  Zdałam sobie sprawę, że otworzyłam oczy tak szeroko, że musiałam siłą skłonić powieki 

do powrotu na swoje miejsce, w obawie, że wypadną mi szkła kontaktowe. Przypuszczam, że 

przez całą swoją karierę zawodową ani nawet przez całe swoje życie miłośniczki sztuki nie 

poczułam większych emocji, oglądając obraz, nie przez to, co przedstawiał, ale przez to, co ze 

sobą niósł. A i tak wydał mi się bardzo ładny. 

  Ochry i zielenie; cynober i pomarańcze skupiają wzrok w centrum; podwójny plan; 

faktura roślinności, tkaniny i skóra; renesansowe twarze i pokryte chmurami niebo… To musiał 

być Giorgione, z pierwszego okresu, niemal amator, jeszcze pod wpływem Belliniego, ale z tym 

czymś charakterystycznym, co odróżniało go od samego początku. 

  – Od dawna nie widziałam tak ekstatycznej miny u nikogo, kto go oglądał – usłyszałam 

Sarah. – To oczywiste, że podziwiasz obraz, a nie szukasz jego tajemnicy. 

  – Zapomniałam o niej – przyznałam, wcale nie kłamiąc. – Zapomniałam, że skrywa 

sekret. Jest tak piękny i znaczy tak wiele… 

  – A więc okazuje się, że go odnalazłaś – dodała Sarah. 

  Zgodziłam się, nie mogąc oderwać od niego oczu, jakby był jedyną rzeczą w całym 

pomieszczeniu i prezentował się nam na złotym jedwabnym panelu w świetle halogenowej 

lampy. Nawet na kilka sekund zapomniałam, że nie jestem sama. Gdy sobie przypomniałam, 

zrobiłam krok w tył i stanęłam obok Alaina, który także przyglądał się obrazowi z dyskretnego 

drugiego planu. 

  – Znaleźliśmy go – wyszeptałam. – Dasz wiarę? Ileż razy myślałam, że nie istnieje, że 

tracimy czas na poszukiwaniu legendy… 

  Alain nie odpowiedział. Tak jak ja zatopił się w obrazie, więc pomyślałam, że jest 

wzruszony i wzruszenie odebrało mu głos. 

  Sarah usiadła w półmroku i jej głos docierał do nas jak głos niewidzialnego narratora. 

  – Przeklęty Astrolog… Nie wiem, czy naprawdę coś ukrywa, nigdy tego nie wiedziałam 

na pewno i nie chciałam wiedzieć. Czego można oczekiwać po tylu latach i tylu rękach, tylu 

szeptach na ucho i tylu źle skrywanych tajemnicach? Może pod warstwą farby, może 

w instrumentach wróżbity albo w symbolice jego ikonografii… Może… Może w ogóle nie 

istnieje żaden sekret, może tylko piękny obraz. Nie wiem, lepiej tego nie wiedzieć. Są rzeczy, 

o których lepiej nie wiedzieć… Niektórych spraw lepiej nie dotykać… Uważam jednak, że 

w jakiś sposób ten obraz jest naznaczony czymś ponadnaturalnym. Ten obraz prowadził moje 

życie, popychał je i wlókł po drogach tak krętych, jak cudownych. Odebrał mi wszystko 

i wszystko mi dał. A teraz, kiedy myślałam, że w spokoju pozwolił mi kroczyć po ostatnim 

odcinku ścieżki, znowu daje mi ostatni prezent, prezent na pożegnanie przed wielką podróżą… 

Przeklęty Astrolog… Zawsze się ze mną bawił. Gdybym mogła zacząć od początku, chciałabym, 

żeby był daleko ode mnie, bardzo daleko. A może nie… Przeklęty Astrolog. 

  * 

 

 



 POD CZARNĄ CHMURĄ 

 
  Weszliśmy do hotelowego holu, strząsając z siebie krople ulewnego deszczu. Myślałam 

tylko o pójściu do swojego pokoju, ściągnięciu szkieł kontaktowych, wykąpaniu się i włożeniu 

suchych ubrań – przypuszczam, że Alain podobnie. 

  Wjeżdżaliśmy windą w milczeniu. Gdy znaleźliśmy się na moim piętrze, drzwi się 

otworzyły. Alain przytrzymał je, żeby mnie przepuścić. 

  – Zadzwoń do mnie, kiedy będziesz chciała zejść na kolację – powiedział. 

  – Zgoda. Później porozmawiamy… 

  Pożegnał się i jego uśmiechnięta twarz znikła za drzwiami windy. 

  Ledwie weszłam do pokoju i ściągnęłam płaszcz, zadzwonił telefon. Jak to możliwe, że 

tak łatwo zapomniałam o Konradzie? 

  – Ana! 

  – Konrad… Już tu jesteś? 

  – Nie, w tym problem, dalej jestem w Madrycie. Sprawy skomplikowały się bardziej, niż 

się spodziewałem, i dzisiaj nie będę mógł przyjechać. – Wydawał się naprawdę zawiedziony. Dla 

odmiany ja poczułam natychmiast ulgę. – Przez cały dzień próbuję się do ciebie dodzwonić, żeby 

ci o tym powiedzieć. Wyjaśnij mi, dlaczego nie odbierasz telefonu. Ostatnio masz denerwującą 

manię nieodbierania… 

  – Przepraszam… Nie słyszałam go. Byłam w domu… pani Debousse. 

  Wyobraziłam sobie, jak na jego twarzy pojawia się uśmiech; nagle wszystkie problemy 

zostały puszczone w niepamięć. 

  – Chodzi ci o Sarah Bauer, tak? I powiedz, dowiedziałaś się czegoś więcej o obrazie? Ma 

go? – szeptał z równym entuzjazmem jak podnieceniem. 

  Nie chciałam mu udzielić konkretnej odpowiedzi. Już jakiś czas temu zdecydowałam, że 

nie będę dłużej mostem łączącym Konrada z Astrologiem. 

  – Nie… nie rozmawiałyśmy o tym. 

  – Ale… jak to możliwe? O czym więc rozmawiałyście? 

  Na to pytanie też nie miałam zamiaru odpowiadać. Konrad nic nie wiedział 

o zdumiewającym obrocie spraw, który uczynił krewnymi Sarah Bauer i Alaina Arnoux, a jeśli 

miał się czegoś na ten temat dowiedzieć, to z pewnością nie ode mnie. W każdym razie Konrad 

nawet nie oczekiwał odpowiedzi. 

  – Dobra, to nie ma znaczenia. Będę tam jutro, żeby porozmawiać z nią na ten temat 

osobiście… 

  Jutro… Na samą myśl o jutrze poczułam jak czarna chmura nadciąga nad moją głowę. 

Chmura wypełniona gniewem, podejrzeniami, odrzuceniem i szeroką gamą nieprzyjemnych 

uczuć. Chmura powiększająca się z każdym wypowiadanym przez Konrada słowem. 

  – Mam zamiar pojawić się w jej domu około ósmej rano. 

  Moja czarna chmura się powiększyła. 

  – Nie mówisz poważnie… – Ale on był jak najbardziej poważny. – Uważasz, że to dobra 

godzina, żeby przychodzić do kogoś w interesach? Zwłaszcza do starszej kobiety?! Nawet nie 

myśl o przychodzeniu tam o tej porze. 

  – No to zadzwoń do niej i powiedz, że przyjdę do niej w południe. 

  Byłam zła, że traktuje mnie jak sekretarkę, i chociaż nie miałam ochoty mu odpowiadać, 

moja czarna chmura jeszcze bardziej się powiększyła. 

  – Nie muszę do niej dzwonić, żeby wiedzieć, że jutro rano nie będzie cię mogła przyjąć. 



Ja sama chciałam się z nią umówić i powiedziała mi, że nie może. –Nie była to do końca prawda. 

Prawdziwa wersja była taka, że Alain i jego babcia mają zamiar spędzić czas razem od rana i we 

dwoje zjeść obiad. – Najprawdopodobniej będziesz musiał czekać do popołudnia. 

  – Do diabła ze starą! Nawet gdyby była ministrem! Gdybym ci opowiedział, jak wygląda 

mój grafik… Nie mam zamiaru tracić na nią czasu… 

  – Jeśli się czegoś chce, trzeba za to płacić – wyrecytowałam z cierpkim uśmiechem, 

opadając na fotel. – Poza tym, co ci każe przypuszczać, że sprzeda ci obraz… o ile go ma? 

  – Bo wszystko ma swoją cenę. – Na pewno jego oczy lśniły jak monety. 

  Pokręciłam głową. 

  – Wydaje ci się, że wszystko można kupić za pieniądze, ale możesz trafić na pierwsze 

rozczarowanie. Nie sądzę, żeby pieniądze miały dla niej jakiekolwiek znaczenie, ma 

dziewięćdziesiąt lat i całkiem nieźle się jej powodzi. Do tego, jeśli wierzyć temu wszystkiemu, co 

się mówi na temat tajemnicy obrazu, prawdopodobnie jest bezcenny. 

  – No dobra, a ty po której jesteś stronie? 

  – Po tej, która uważa, że najlepiej zostawić sprawy tak, jak są. 

  – Zwariowałaś? Wobec tego, ile mnie kosztowało dotarcie do niej, i wobec tego, co 

wiemy o znaczeniu tego obrazu, prosisz mnie, żeby zostawić sprawy tak, jak są? Wydaje się 

niemożliwe, że jeszcze mnie nie znasz, meine Süße… Idea „z miłości do sztuki” nie jest dla mnie. 

Jeśli ja kocham sztukę, to dlatego, że mogę ją kupić, a potem wyciągnąć z niej jakieś korzyści. 

Tak jest ze wszystkim. 

  Moja czarna chmura powiększyła się jeszcze bardziej, ale nie z powodu Konrada, tylko 

z powodu mnie samej – bo zaczęłam zdawać sobie sprawę, jak bardzo byłam głupia, nie chcąc 

zobaczyć tego, co przez cały czas miałam przed nosem. 

  Pobudzona wstałam. Nie mogłam siedzieć tam spokojnie, słuchając, co ma mi do 

powiedzenia. Przytrzymałam słuchawkę pomiędzy ramieniem a uchem i zaczęłam odpinać 

zegarek, ściągać pierścionki, składać ubrania… 

  – Czy ze mną też tak jest? Czy ze mnie wyciągnąłeś już wystarczająco dużo korzyści, 

Konradzie? 

  – Eee… Chwileczkę, meine Süße, nie wyskakuj mi z tym teraz ani nie próbuj mnie łapać 

za słowa. Mówimy o tym cholernym obrazie, a nie o naszym związku. Naprawdę nie rozumiem, 

skąd się wziął ten ton ani dlaczego denerwuje cię tak bardzo, że chcę kupić ten obraz. Od samego 

początku wiedziałaś, że tak będzie. Ty już wykonałaś swoją robotę, teraz pozwól mi wykonać 

moją. 

  Zamilkłam i siedziałam cicho, czując, jak czarna chmura potężnieje nade mną. Konrad 

wykorzystał to kruche zawieszenie broni, żeby uspokoić ton rozmowy. 

  – Teraz o tym nie rozmawiajmy, dobrze? Widać, że oboje jesteśmy już bardzo 

zmęczeni… 

  – Tak… Bardzo zmęczeni. Lepiej będzie, jeśli przestaniemy rozmawiać – 

odpowiedziałam oschle, pragnąc odłożyć ten cholerny telefon. 

  – Dobrze. Jutro się zobaczymy. 

  – Tak… Żegnaj. 

  I zakończyłam połączenie, zanim zdążył się pożegnać. 

  Siedziałam nieruchomo z telefonem w ręku i ze wzrokiem utkwionym w oknie 

odbijającym moją postać. Rozmowa z Konradem całkowicie pozbawiła mnie animuszu. 

Usiadłam na skraju łóżka, przy stoliku, uniosłam słuchawkę telefonu i wykręciłam numer pokoju 

Alaina. 

  – Przepraszam, nie pójdę na kolację – powiedziałam. – Boli mnie głowa i chcę się 



wcześniej położyć. 

  – Na pewno się przeziębiłaś. Nie powinnaś była siedzieć tak długo w ogrodzie… 

  – Nie, to raczej nie to. To tylko skumulowane zmęczenie… No właśnie, jutro po południu 

Konrad chce odwiedzić Sarah. Trzeba jej o tym powiedzieć i zapytać, czy ma coś przeciwko. 

  – Zgoda… Ale na pewno dobrze się czujesz? Weź coś od bólu głowy. Masz? Przynieść ci 

paracetamol? Mam tego więcej niż porządna apteka. 

  – Nie trzeba. Mam. Dziękuję. 

  – Mogę przynieść ci coś do jedzenia. Albo coś ciepłego do picia. To by ci dobrze 

zrobiło… 

  – Nie, nie, naprawdę. Chcę tylko pójść spać. 

  Entuzjazm Alaina zdawał się więdnąć po drugiej stronie telefonu. Mój był wątły od 

samego początku rozmowy, a czarna chmura nad moją głową wciąż się powiększała. 

  – Zobaczymy się jutro, dobrze? – starałam się osłabić napięcie, przecież on nie był winien 

moich problemów. 

  – Jasne… Odpocznij, tak? 

  – Tak… Do jutra. 

  – Do jutra… 

  W końcu ściągnęłam szkła kontaktowe i wzięłam prysznic. Kiedy się położyłam, czarna 

chmura zmieniła się w wielką burzę z piorunami. 

  * 

 

 



 POWINNAŚ ZAPYTAĆ KONRADA KÖLLERA 

 
  Następnego dnia wstałam późno i bardzo głodna po ascetycznym wieczorze. Ponieważ 

minęła już pora śniadania, zjadłam brunch w hotelowym barze, wertując gazetę i ciesząc się 

pełnym napięcia spokojem: kawa, jajka po benedyktyńsku z łososiem, tortilla ze śmietaną 

i karmelem oraz jogurt z muesli i owocami – wystarczająco dużo, żeby dotrwać bez strat do 

kolacji. Wstając od stołu, w dalszym ciągu słyszałam podszepty, które rozbrzmiewały w mojej 

głowie od przebudzenia; ani jedzenie, ani prasa nie były w stanie ich uciszyć. 

  „Jeśli naprawdę chcesz wiedzieć, czym jest PosenGeist, powinnaś zapytać Konrada 

Köllera”. 

  Siedzenie w hotelu i ciągłe zastanawianie się nad tymi słowami doprowadzało mnie do 

szaleństwa. Wykorzystałam więc sytuację, że przestało padać, i udałam się na spacer bez 

żadnego określonego kierunku ani wybranego celu – chodziło raczej o spacer wewnętrzny. 

  Ruszyłam zboczem poza miasto, myśląc, że człowiek nigdy dokładnie nie wie, kiedy 

sprawy zaczynają się sypać. To tak jak ze starym radiem, które pewnego dnia przestaje grać, 

a gdy w nie uderzyć, dochodzi do siebie, niestety z dnia na dzień potrzebuje coraz więcej 

uderzeń, a im więcej ich dostaje, tym gorzej działa, aż nadchodzi taka chwila, w której nie ma 

znaczenia, ile razy je trzepniemy, radio milknie na zawsze. Wtedy nikt już nie pamięta czasów, 

gdy naprawdę dobrze grało… Ani też dlaczego zaczęło szwankować. Kiedy zaczęłam uderzać 

w radio, żeby dobrze grało? Może Konrad nie zauważył, ale każdy z moich fochów był podobny 

do uderzenia w radio i wiedziałam, że radio nie wytrzyma ich wiele więcej. 

  Wydawało mi się, że mogę zredukować całą sprawę do absurdu: do butów na obcasie, 

które coraz bardziej mnie uwierają; do mercedesa SLK, który ma coraz bardziej podrapaną 

karoserię; do mojej pracy w dziale komunikacji w muzeum, która stopniowo coraz bardziej 

oddala mnie od sztuki. Czy może nienawidziłam cotygodniowych wizyt u fryzjera? A może tego, 

że wstydzę się nosić okulary zamiast kontaktów? 

  Nie działało na mnie uspokajająco to, że powody były tak banalne: buty na obcasie, 

mercedes, okulary, fryzjer… To niemożliwe, żebym zastanawiała się nad sensem swojego 

związku z powodu tak nieistotnych spraw. Musiało być coś jeszcze… Nie byłam jednak w stanie 

wskazać palcem oczywistego winowajcy pośród tysięcy podobnych do siebie twarzy 

paradujących przede mną w tej szczególnej próbie identyfikacji. Być może cień Konrada był 

nazbyt wydłużony, może nie pozwalał mi zobaczyć słońca; może Konrad wart był swojej ceny na 

wagę złota, dosłownie, a jego ciężar nie pozwalał mi oddychać; może zmęczyło mnie bycie tą 

„kamienicą z potencjałem”, której przebudowywaniem na swoją modłę się zabawiał… 

Początkowo podobał mi się, potrzebowałam go, dawał mi pewność siebie; kochałam go. Dopóki 

byłam zakochana w Konradzie, wszystko było proste i przyjemne… Może już nie byłam w nim 

zakochana… Może to zwyczajnie coś takiego… 

  Zwyczajnie Konrad. Konrad się zmienił. Nie byłabym w stanie powiedzieć dokładnie, 

kiedy to się zaczęło ani kiedy przestał być mężczyzną, którego podziwiałam i kochałam, 

mężczyzną, od którego zależałam w chorobliwy sposób, aż w końcu stałam się osobą 

niezrównoważoną, wybuchową i pogmatwaną… Może od chwili, w której chwycił mnie za 

gardło i wpił mi się w usta aż do krwi… Od tamtego momentu jego palce i usta były odciśnięte 

na mnie jak wypalone ogniem znamię, przypominając mi, jak mroczny może być i jak bardzo 

mnie oszukiwał. 

  „Jeśli naprawdę chcesz wiedzieć, czym jest PosenGeist, powinnaś zapytać Konrada 

Köllera”. 



  Wracałam do hotelu z tymi samymi dręczącymi wątpliwościami, z którymi rozpoczęłam 

spacer. Niedookreślony spacer, trwający niedookreślenie długo, po niedookreślonej okolicy. 

Zadałam sobie pytanie o to, czy kręcę się wokół siebie, rozpaczliwie starając się znaleźć wyjście 

z sytuacji… Paraliż wynikający z analizy: to mój defekt, przejaw tchórzostwa i niepewności. 

Jakie, u diabła, miało znaczenie dlaczego? Żadnego, nie miało żadnego znaczenia. To bzdura, 

zaledwie wymówka, żeby nie musieć stawać przed trudniejszym wyborem: do kiedy? 

  Jak długo jeszcze miałam zamiar udawać ślepą i głupią ze strachu przed odkryciem, co 

kryje się za uśmiechem Konrada? Za tym uśmiechem, w którym kiedyś się zakochałam… 

  – Cześć. 

  Odwróciłam się i zobaczyłam Alaina wracającego po obiedzie z babcią. 

  – Cześć – odpowiedziałam trochę oszołomiona, wydobywając się z czarnej studni 

własnych dywagacji. 

  Patrzyliśmy na siebie przez kilka sekund: rozmowa jakby się skończyła w miejscu, 

w którym się rozpoczęła. 

  Zauważyłam pierwsze krople deszczu spadające mi na głowę; znowu zaczynało padać. 

Wbrew wszelkim prognozom Alain nie okazał najmniejszego zamiaru schronienia się pod 

dachem. Ja też nie. 

  – Wracasz czy wychodzisz? – chciał wiedzieć. 

  – Wracam. Ze spaceru… Jak tam Sarah? 

  Twarz Alaina rozjaśniła się na sam dźwięk imienia. 

  – Dobrze. Chwilami to jest dziwne… Ale… fajne. Podoba mi się, jak mnie przytula; nikt 

mnie nigdy nie przytulał w taki sposób… 

  – To przytulanie babci. Jedyne w swoim rodzaju. 

  – Tak sądzę… Tak jak przytulanie matki… To zabrzmiało trochę obsesyjnie, prawda? – 

Nie spodziewał się odpowiedzi. – Judith powiedziała mi, że powinienem dorosnąć… 

  – Nie mogłeś tego zrobić wcześniej. Ani twojej matki, ani Sarah nie było tam, żeby cię 

przytulić. Żeby dorosnąć, potrzeba i takich rzeczy… 

  Deszcz wzmagał się i zaczynał moczyć nam twarze i ubrania. Alain wzruszył ramionami. 

  – Mówi się, że nigdy nie jest za późno… A twój ból głowy? 

  – Lepiej… 

  – A ty? 

  To mnie zaskoczyło. 

  – Ja? 

  – Tak… Widzę, że… że się martwisz… Może chciałabyś się napić kawy 

i porozmawiać… 

  Zastanawiałam się, czy przyjąć zaproszenie Alaina, czy schować się w swojej dziurze, 

kiedy usłyszałam, że woła mnie Konrad: 

  – Ana! 

  Sprzed wejścia do hotelu, schowany przed deszczem, dawał mi znaki, żebym podeszła. 

Zdecydowanie, że jednak tam pójdę, zajęło mi sporo czasu. 

  – Przepraszam, zapomniałem, że się go spodziewasz… – usprawiedliwił się Alain. 

  „Ja też o tym zapomniałam”, pomyślałam. Milczałam jednak i z uśmiechem przyjęłam 

jego usprawiedliwienie, zanim weszłam do hotelu. On szedł za mną. 

  Dopiero kiedy znaleźliśmy się w ciepłym i suchym holu, zdałam sobie sprawę, jak 

jesteśmy przemoczeni. Konrad spojrzał na nas z wyraźnym niesmakiem. 

  – Już tu jesteś? – zauważyłam tę oczywistość. 

  Konrad wykorzystał chwilę, żeby przelotnie pocałować mnie w usta. 



  – Jak to, już tu jesteś? Matko boska, Ana, czekam na ciebie od dwóch godzin! Nie 

pamiętasz, że miałem przyjechać w południe? I oczywiście nie odbierasz telefonów… 

  – Zostawiłam go w pokoju. 

  – Co słychać, Konrad? 

  Alain wyciągnął do niego rękę, a Konrad uścisnął ją. Zobaczywszy jednak, że jest mokra, 

jeszcze bardziej się skrzywił. 

  – Dobrze, dobrze – odpowiedział, wycierając dłoń w spodnie. – Przepraszam… eee… 

Alain. Ale chciałbym, żebyś zostawił nas samych… Przynajmniej na chwilę. 

  Słysząc to, skamieniałam. 

  – Konrad! 

  – Nie ma o czym mówić – uspokoił mnie Alain. – Pójdę do siebie. Później się 

zobaczymy. 

  – Tak, oczywiście. – Wydawało mi się, że w kurtuazji Konrada pobrzmiewała ironia. 

  Gdy Alain zniknął u szczytu schodów, postawiłam się Konradowi. 

  – Nie musiałeś być chamski. 

  – Można wiedzieć, co ten dupek tu robi? Zawsze musi trzymać się twojej spódnicy? 

  – Konrad, proszę cię, nie zaczynaj… 

  – Mam naprawdę dosyć tego gościa. Śledztwo już się skończyło, więc niech jutro rano się 

pakuje i zjeżdża stąd. 

  Nie zadałam sobie trudu, żeby odpowiedzieć, że tak naprawdę Alain może robić to, na co 

mu przyjdzie ochota. Tylko jeszcze bardziej bym go rozsierdziła. On też wolał zostawić tę 

sprawę. 

  – Idę spotkać się z Sarah Bauer. Zostawiłem bagaże w przechowalni, powiedz, żeby 

zanieśli je do twojego pokoju. Czy jest coś, o czym muszę wiedzieć przed spotkaniem? 

  – Nie, nic. 

  – Dobra, no to zobaczymy się potem. 

  Konrad odwrócił się na pięcie i sobie poszedł. Zostałam w holu, przyglądając się przez 

szklane drzwi, jak odchodzi. Nagle, jakbym padła ofiarą halucynacji, obraz jego oddalających się 

ulicą pleców nałożył się na obraz Sarah Bauer, z jej spokojnym i tajemniczym obliczem. 

I w głowie zaczęły mi huczeć pojedyncze zdania, które wręcz atakowały mnie ze wszystkich 

stron jak chmura komarów: 

  „Jeśli naprawdę chcesz wiedzieć, czym jest PosenGeist, powinnaś zapytać Konrada 

Köllera”. 

  „Doktora Arnoux? My nic nie zrobiliśmy doktorowi Arnoux”. 

  „Wczoraj wieczorem przyjechałem do Paryża i zastałem w apartamencie totalny 

bałagan”. 

  „Są ludzie, których ucieszyłaby jego śmierć, proszę mi wierzyć”. 

  „…powinnaś zapytać Konrada Köllera… powinnaś zapytać Konrada Köllera… powinnaś 

zapytać Konrada Köllera…” 

  Szybko udałam się do swojego pokoju. Wbiegłam po schodach, nie chciałam czekać na 

windę, przeskakiwałam po dwa stopnie, potrząsałam głową, żeby wyrzucić z siebie te wszystkie 

słowa. 

  Gwałtownie otworzyłam drzwi, zatrzasnęłam je i zaczęłam szukać w swoich rzeczach 

telefonu. Kiedy go znalazłam, przez kilka chwil trzymałam go w rękach, zastanawiając się, czy 

naprawdę chcę to zrobić, czy naprawdę chcę stawić czoło prawdzie. 

  W końcu głęboko odetchnęłam i wykręciłam numer telefonu pani sprzątającej apartament 

w Paryżu. 



  Podczas rozmowy z tą kobietą doświadczyłam uczucia zawrotu głowy, jakbym stała na 

skraju przepaści… Wolałabym skoczyć, niż odwracać się i poszukiwać innej drogi. Nie 

wiedziałam, jak to zrobić, nie wiedziałam, jak stawić czoło Konradowi… Nienawidziłam go tak 

bardzo, jak się go bałam, i to uczucie mnie paraliżowało. 

  W końcu przygnębienie zwyciężyło i zasnęłam. Zwykle tak jest, kiedy coś mnie martwi. 

To działa jak termostat: mózg mi się wyłącza, kiedy zaczyna się przegrzewać. 

  * 

 

 



 NIGDY NIE BĘDZIE DOBREGO MOMENTU 

 
  Obudziłam się przestraszona. Zapadła noc i ciągle padało, woda bębniła o dach. 

Zapaliłam lampkę przy łóżku. Było późno, a Konrad jeszcze nie wrócił. W telefonie miałam 

nieodebrane połączenie od Alaina. 

  – Zasnęłam… – wyznałam, oddzwaniając. – Przepraszam… za tamto… 

  – Nie masz za co mnie przepraszać. Nie ponosisz winy za to, co on robi albo mówi… 

Wrócił już? 

  – Nie, jeszcze nie. 

  – Wie, że Sarah to moja babka? 

  – Ja mu tego nie mówiłam… 

  – Tak jest lepiej. Nie chcę, żeby miał jeszcze jeden powód, by dać mi w mordę. 

  Ta zwyczajna insynuacja wzbudziła we mnie fizyczny ból. Z tego nie należało sobie 

żartować. 

  – Matko boska, Alain, nie mów tak… 

  – Dlaczego? Wydaje mi się oczywiste, że przynajmniej kilka razy miał na to ochotę… 

  Jego upór coraz bardziej mnie irytował. 

  – Nie wiem… Nie wiem… Przestań już, proszę… – zaczęłam się jąkać, nie za bardzo 

wiedząc, jak to pominąć. 

  Alain pewnie zdał sobie sprawę z mojego stanu, bo zmienił temat. 

  – Pojadę do Palmy. Jeden mój stary przyjaciel z uniwersytetu ma tam bar na starym 

mieście: drinki, blues na żywo i wystawy młodych artystów. Od lat mnie zaprasza, a ja jeszcze 

nigdy nie przyjąłem jego zaproszenia. Przypuszczam, że nie będziesz chciała pojechać ze mną… 

  – Wiesz, że w tej chwili nie chodzi o to, czego ja chcę, a czego nie… 

  – Oczywiście… 

  W telefonie najgorsze jest to, że łatwo się pomylić. Nie potrafiłam powiedzieć, co 

skrywało się za tym jego tonem, czy rozczarowanie, żal czy może po prostu rezygnacja. 

  – Wrócisz dziś w nocy? 

  – W zasadzie… 

  – Wiem, że teraz masz babcię i to nie ja powinnam ci mówić takie rzeczy, ale… uważaj 

z samochodem, kiedy pijesz, dobrze? Droga nie jest dobra… 

  – Nie martw się, będę uważał – zapewnił oschle. 

  Kiedy odłożyłam telefon, poczułam się przygnębiona. Bez ochoty sięgnęłam po książkę, 

mając nadzieję, że uda mi się coś przeczytać. Konrad, Alain, Sarah, Astrolog, PosenGeist… Zbyt 

wiele spraw skakało jak pchły pomiędzy linijkami, kręciło się jak muchy ponad wydrukowanymi 

słowami, wiło się jak gąsienice z jednej strony na drugą. Jednym ruchem zamknęłam książkę. 

Zamknęłam oczy. Tylko na sekundę… Usłyszałam, jak otwierają się drzwi. 

  Konrad wpadł jak podmuch wiatru, ustalonym kursem prosto do stolika, gdzie opróżnił 

zawartość kieszeni; ani razu nie rzucił nawet okiem na łóżko, gdzie leżałam. 

  – Stara nie chce sprzedać… Kurwa, ta jebana dziwka nie chce sprzedać! – Przekleństwo 

było tak gwałtowne, że rozbrzmiało ponad nie mniej gwałtownym uderzeniem pięścią w stół. 

  Skuliłam się na te krzyki. Chciałabym się ulotnić, zniknąć stamtąd. Zwłaszcza gdy 

z wściekłością zwrócił się w moją stronę. 

  – A ty… Ty mnie okłamałaś! Powiedziałaś, że nie wiesz, czy ma obraz, a właśnie wczoraj 

oglądałaś go na własne oczy! Okłamałaś mnie! Co tu się, kurwa, dzieje? 

  Przełknęłam ślinę i usiadłam na łóżku. Albo wtedy, albo nigdy, bo już nigdy nie będzie 



dobrego momentu. Nie mając odwagi spojrzeć na niego, raczej mamrocząc, niż mówiąc, 

rzuciłam się do ofensywy. 

  – Skoro już rozmawiamy o kłamstwach, Konrad, powiedz mi: co ty masz wspólnego 

z PosenGeist? 

  Natychmiast na jego rozwścieczonej twarzy pojawiła się czujność. 

  – Co…? O czym ty, kurwa, mówisz? 

  W końcu spojrzałam mu w oczy i odniosłam wrażenie, że patrzę na kogoś, kogo nie 

znam. 

  – Sarah Bauer powiedziała mi, że jeśli chcę się dowiedzieć, czym jest PosenGeist, 

powinnam zapytać ciebie… 

  Zmarszczył brwi jeszcze bardziej, jego oczy pociemniały, aż wydały mi się czarnymi 

dziurami. 

  – Ta stara kurwa… Ta jebana stara kurwa napchała ci gówna do głowy! Właśnie tak! 

Napuściła cię na mnie! Jak możesz być tak naiwna i wierzyć w byle gówno? Jak możesz być tak 

głupia, że nie widzisz, że cię wykorzystuje? 

  W odpowiedzi pokręciłam głową, nie po to, żeby zaprzeczyć absurdom, ale żeby okazać 

niedowierzanie wobec jego żałosnej obrony. 

  – Jeszcze nie odpowiedziałeś na moje pytanie. 

  Mój spokój rozjuszył go jeszcze bardziej. Jego purpurowa twarz była o krok od eksplozji. 

  – Nie mam zamiaru tego robić! Nie zamierzam się zniżać do tego poziomu! A ty 

zachowujesz się jak idiotka, skoro jej wierzysz. Twój brak lojalności jest niewybaczalny! Ty, 

kurwa, musisz być po mojej stronie! 

  – Nie mogę, Konradzie! Nie mogę, skoro nie wiem, która jest ta twoja strona! Skoro mnie 

okłamujesz, wykorzystujesz mnie, manipulujesz mną, nie mogę być po twojej stronie! – Wstałam 

oburzona. 

  – Dotychczas gadałaś tylko głupoty… Wyjaśnij, o co ci chodzi! 

  – Kiedy tamte typy złapały nas w domu Alaina, powiedziałeś mi, że byłeś w Paryżu i że 

zobaczyłeś apartament wywrócony do góry nogami. Rozmawiałam z panią, która u nas sprząta: 

ani apartament nie został splądrowany, ani ciebie tam nie było. Skądś wiedziałeś, że jeden z tych 

zbirów powiedział, że pójdzie poszukać dokumentów ze śledztwa, chociaż wcale tego nie 

zrobił… A ja ci o tym nie mówiłam… 

  Wyglądał, jakby moje słowa nie zrobiły na nim żadnego wrażenia. 

  – I co? – Wydawał się niemal zaintrygowany tym, co miałam do powiedzenia. 

  – Wiedziałeś, bo to ty ich wynająłeś. Ty chciałeś, żeby pobili Alaina, i zapłaciłeś im za to. 

Dlatego mnie nie ruszyli ani nie poszli do apartamentu po papiery… to nie ich chcieli. – Moja 

przemowa przyspieszała i coraz bardziej się komplikowała, a im bardziej byłam podenerwowana, 

tym głośniej mówiłam. – Konrad, oni go prawie zabili! 

  Zaskoczona patrzyłam, jak odpowiada mi uśmiechem satysfakcji. Ominął fotel i róg 

łóżka, żeby do mnie podejść. Odruchowo cofnęłam się, ale nie miałam jak uciec. Konrad 

pogładził mnie po policzku, jego uśmiech stawał się lubieżny, w miarę jak dłoń przesuwała się po 

moim policzku, karku, szyi, dekolcie… 

  – Prawie go zabili… – rozsmakowywał się, jakby te słowa były pełne słodyczy. – 

Naprawdę? Szkoda, że im się nie udało… Ten gościu to tylko sprzedajny chuj, który chce mi 

zabrać moją własność. 

  – Co ty mówisz? Jak możesz…? 

  Nie mogłam uwierzyć w jego radość, kiedy starałam się wyrwać jego spoconym dłoniom, 

unikać jego wilgotnych ust, gorącego oddechu na mojej skórze. Ogarnął mnie przypływ 



obrzydzenia. 

  – Nie dotykaj mnie… Konrad, zostaw mnie. – Wiłam się jak wyciągnięta z ziemi 

dżdżownica, ale wydawało się, że on ma setki rąk, żeby mnie obmacywać. – Zostaw mnie… No 

puść mnie wreszcie! 

  Spojrzał na mnie. Miał obrzydliwy wyraz twarzy, był pełen furii i nienawiści. Rzucił 

mnie na łóżko, usiadł na mnie i mocno złapał mnie za nadgarstki. 

  – Co robisz…? Co ty robisz? Konrad, proszę, robisz mi krzywdę, ręka jeszcze mnie 

boli… Konrad… 

  – A więc boli cię, co? – Cieszył się, ściskając jeszcze bardziej. – To sprawiedliwa kara za 

twoją lekkomyślność. Ból nauczy cię nie wsadzać nosa w nie swoje sprawy. Ani grozić, komu 

nie powinnaś… Tylko ja wiem, co jest dla ciebie dobre, meine Süße… Nie powinnaś mi się 

przeciwstawiać… 

  – Konrad… Konrad, teraz nie… 

  Ignorując moje protesty, poderwał mi spódnicę do góry, ściągnął mi rajstopy i wsadził 

rękę w majtki. 

  – Co z tobą, meine Süße…? Przecież tego chcesz… Lubisz to… 

  – Teraz nie… Proszę… – szeptałam smutno, ale bez odwagi, by stawić jakikolwiek opór. 

  On rozpiął pasek i spodnie. 

  – Teraz nie…? Ale dlaczego teraz nie…? Ja decyduję kiedy… Bo jesteś moja… Niczyja 

inna… – dyszał, zostawiając lepki ślad potu i śliny na moim brzuchu. 

  Poczuwszy jego oddech pomiędzy udami, oparłam mu ręce na głowie, żeby go 

odepchnąć, ale nie sposób było go powstrzymać. Przeciwnie, silnym szarpnięciem porwał mi 

majtki, rozchylił mi nogi i klęknął między nimi. Patrząc na mnie złowrogo, starał się mówić, 

pokonując dyszenie: 

  – Tylko ja mogę cię rżnąć… I wiem, że to ci się podoba… Podoba ci się być pode mną 

i krzyczeć jak prawdziwa dziwka… Zawsze to robisz, więc się teraz nie hamuj… 

  Konrad włożył sobie rękę w rozporek, wyciągnął penisa i trzymał go teraz. 

  – Chcę słyszeć, jak krzyczysz, meine Süße – powiedział, zanim mi go wsadził. 

  Kiedy już był w środku, całym ciężarem opadł na mnie i raz za razem wbijał mnie 

w materac. Z każdym wstrząsem czułam ból kręgosłupa. 

  – Krzycz z rozkoszy… Krzycz, meine Süße… Krzycz… Krzycz… Krzyyyycz! 

  Kiedy Konrad doszedł we mnie, krzyknęłam, ale z bólu. 

  Przez kilka sekund pozostał w bezruchu; jego ciężar prawie zatykał mi dech w piersiach. 

Wreszcie się podniósł. Stojąc na końcu łóżka, patrzył na mnie, leżącą nieruchomo. Nie spuścił ze 

mnie oka przez cały czas, zapinając spodnie, obciągając koszulę i przyczesując włosy, 

poprawiając krawat. Wreszcie podsumował: 

  – Tak mi się podoba, meine Süße, żebyś płakała z rozkoszy… Byłaś fantastyczna… Warta 

jesteś dokładnie tyle, ile kosztujesz. 

  Zabrał marynarkę i wyszedł z pokoju. 

  Kiedy zostałam sama, skuliłam się w sobie i pozwoliłam, żeby łzy płynęły mi z oczu 

strumieniem, podczas gdy nasienie Konrada spływało po wewnętrznej stronie moich ud. 

  Nie udało mi się zmrużyć oka, dlatego słyszałam, jak wrócił. O czwartej nad ranem, 

kompletnie zalany. Rzucił się na łóżko w ubraniu i natychmiast zasnął, wypełniając cały pokój 

nieprzyjemnym zapachem przetrawionego alkoholu. 

  Wyszłam z łóżka z obrzydzeniem, którym napawała mnie sama jego obecność, usiadłam 

w fotelu i poczekałam na wschód słońca. 

  * 



 

 



 UMARŁA 

 
  Zapinałam ostatni pasek swojej walizki, kiedy Konrad się obudził. 

  – Co robisz? – zapytał cierpko, leżąc na poduszce, głosem chrapliwym od snu i kaca. 

  – Odchodzę – odpowiedziałam, nie spuszczając oczu z zapinanej klamry. 

  Konrad przeciągnął się, ziewnął, podrapał w głowę, potarł oczy i usiadł na łóżku. 

  – Nie mam nastroju na fochy, meine Süße. Głowa zaraz mi pęknie… Przynieś mi 

aspirynę, dobrze? 

  Okazując świadomość człowieka obłąkanego, Konrad zachowywał się tak, jakby nic się 

nie stało. 

  Zanim zdecydowałam, czy mu odpowiedzieć, czy go zignorować, zadzwonił telefon, więc 

poczułam ulgę. 

  – Nie odbieraj – poprosił. 

  Spojrzałam na ekran. Zdziwiłam się, że dzwoni ktoś z nieznanego mi numeru 

stacjonarnego. 

  – Nie odbieraj, meine Süße. Przecież rozmawiamy – powtórzył bardziej agresywnym 

tonem. 

  Kiedy odbierałam, Konrad wrzasnął: 

  – Kurwa, mówiłem ci, żebyś nie odbierała! 

  – Słucham… 

  Nie wiem, jak zareagowałam na ten telefon, wiem tylko, że na początku się 

uśmiechnęłam, odruchowo, ale natychmiast uśmiech mi zrzedł i musiałam usiąść, bo nogi się 

pode mną ugięły i poczułam ściśnięcie w żołądku. Ale moja reakcja musiała być znacznie 

bardziej wyraźna, bo Konrad, który zaczynał wpadać we wściekłość i prawdopodobnie miał 

zamiar wyrwać mi telefon, pohamował się i zatrzymał przede mną, patrząc z zaciekawieniem. 

  – Kto to? – zapytał chyba, ale nie jestem tego pewna, za bardzo byłam skoncentrowana na 

odpowiadaniu monosylabami. 

  Po kilku minutach rozmowy odłożyłam telefon w stanie szoku. 

  – Co się dzieje? – oburzony zażądał odpowiedzi. 

  Spojrzałam na niego niewidzącymi oczyma, jakbym mogła spojrzeć na nieznajomego, 

i odpowiedziałam, choć nie do końca wiedziałam, o co pyta. 

  – Umarła. 

  – Co ty, kurwa, gadasz? Kto umarł? 

  – Sarah… Sarah Bauer. 

  – Jak to? Kto dzwonił? 

  – Alain. Dziś w nocy, we śnie. Kiedy przyszli ją obudzić rano… Boże… 

  – A obraz? 

  Nie mogłam uwierzyć w to, co słyszę. Wydało mi się nawet, że mi się przesłyszało, że 

byłam tak oszołomiona, że źle usłyszałam. Konrad jednak powtórzył pytanie, rozwiewając moje 

wątpliwości: 

  – Powiedział ci coś o Astrologu? 

  Naprawdę musiał być chory, więc chciałam mu współczuć, ale oburzenie i gniew 

zwyciężyły. Wstałam z wściekłością. 

  – Wypierdalaj, Konrad! Ty i twój pierdolony obraz możecie wypierdalać! 

  Chwyciłam marynarkę, torebkę i wyszłam z pokoju, uciekając od niego i od jego 

żałosnych wyjaśnień. 



  Sarah Bauer od lat miała raka. Powiedziano jej, że w jej wieku choroba będzie się 

rozwijać powoli, ale nigdy nie sądziła, że przeżyje Georga. „Odejdę z tobą, Sarah – powiedział 

jej. – Wezmę cię za rękę i odejdziemy razem. Zawsze będziemy razem, ukochana”. A jednak 

Georg odszedł sam… Kiedy umarł, Sarah zostawiła chemioterapię, poprosiła o morfinę 

i cierpliwie czekała na śmierć w świecie, który bez Georga przestał dla niej mieć sens. 

  Opowiedział mi to Martin Lohse. To on przyjął mnie, gdy przyszłam do domu Sarah. 

Podszedł do mnie, gdy tylko przekroczyłam próg. 

  – Pani doktor García-Brest… – powiedział poważnie, podając mi rękę. – Chociaż już się 

znamy, nie miałem okazji przedstawić się pani jak należy. Nazywam się Martin Lohse. 

  – Wiem. Sarah mi powiedziała… – wyznałam, smutno się uśmiechając. 

  Odbyłam z Martinem miłą rozmowę przy kominku w gabinecie, która potwierdziła 

oddanie, jakim darzył to małżeństwo. 

  – Sarah jest… była niesamowitą kobietą… Ale Georg był człowiekiem jedynym w swoim 

rodzaju: najlepszą osobą, jaką znałem… Są ludzie, którzy nigdy nie powinni umierać… 

  Ten smutny i przygarbiony mężczyzna nie wydawał się tym samym odważnym 

człowiekiem, który pomógł mi uciec przed PosenGeist. Tak naprawdę, gdy mu się dokładnie 

przyglądałam, nawet nie wydawał się mężczyzną, tylko dzieckiem. Jego aryjska twarz, 

o błękitnych oczach, bladej cerze i platynowych włosach, miała w sobie coś dziecięcego; bez 

wątpienia była piękna, choć nieco androginiczna, jak twarz modela na wybiegu. 

  – Jestem ci bardzo wdzięczna, Martin. Pomogłeś mi uciec, a poza tym wiem, że dobrze 

o mnie mówiłeś Sarah… 

  Martin uśmiechnął się, jakby tak naprawdę to on był wdzięczny. 

  – Natychmiast zdałem sobie sprawę, że ty nie stanowisz zagrożenia, ale że jesteś ofiarą. 

Potrzebowałaś pomocy i ochrony… I być może dalej jej potrzebujesz – dodał enigmatycznym 

tonem z poważną miną. 

  Wolałam nie zwracać na to zbyt wielkiej uwagi; ani mój mózg, ani serce nie były w stanie 

przyjąć nowych emocji. 

  Zaległa cisza. Wydawało mi się, że rozmowa dobiegła końca. Wtedy Martin przemówił 

jeszcze raz: 

  – Co się dzieje z doktorem Arnoux? Dlaczego przez ostatnie dwa dni towarzyszył Sarah? 

A teraz… 

  Zauważyłam, że Lohse nie za dobrze zniósł wtargnięcie do tego domu Alaina; być może 

czuł się odstawiony na boczny tor. 

  – Sarah o tym z tobą nie rozmawiała? 

  Pokręcił głową. 

  – Więc chyba będzie lepiej, jeśli zapytasz doktora Arnoux… 

  Jak gdyby wypowiedzenie jego nazwiska przywołało go, unosząc wzrok, zobaczyłam, że 

Alain wchodzi do gabinetu. W pierwszej chwili wydawał się zaskoczony. 

  – Ana… Jak długo tu jesteś? 

  – Chwilkę… Martin dotrzymał mi towarzystwa… 

  Ten ostatni wydawał się zmieszany. 

  – Tak… Więc… Teraz muszę już was przeprosić… 

  Wydawało się, że pilno mu do wyjścia, żeby zostawić nas samych, jakby w jakiś sposób 

wyczuwał napięcie. 

  – Nie musiałaś przychodzić – wypalił Alain. 

  Jego mina i głos, nagle szorstkie, zbiły mnie z tropu. Próbowałam dojść po tym do siebie, 

przełknęłam ślinę i starałam się być miła. 



  – Jeśli chcesz, pójdę sobie… 

  – Nie chodzi o to, co ja wolę… – Zaczął okazywać niepokój. Zawahał się kilka razy, 

zanim przemówił. – Wszystko jedno. Rób, co chcesz. 

  Pragnęłam zostać. Nie chciałam wracać do hotelu i do Konrada. Byłam zbyt smutna 

i pobyt w tym domu usprawiedliwiał mój smutek. Choć to była dziwaczna żałoba; znałam Sarah 

zaledwie od dwóch dni i nie czułam, że mam prawo do płaczu, a jednak coś dławiło mnie 

w gardle, kiedy myślałam o niej. Także kiedy myślałam o Alainie… Było mi go żal… cóż z tego, 

że nie okazywał wdzięczności za moje współczucie. Może w którejś chwili się rozsypie i będzie 

potrzebował kogoś do pozbierania kawałków; taka wrogość nie była u niego normalna. 

  Zostałam więc i spędziłam cały poranek, obijając się o ściany pustych i zimnych 

pokojów, podczas gdy Alain zajmował się sprawami pogrzebu: lekarz, adwokat, przedstawiciel 

firmy pogrzebowej, godzina kremacji, nekrolog w lokalnej prasie… Nie robił wrażenia, jakby 

miał się w którejś chwili rozsypać. 

  – Nie ma… Zniknął – usłyszałam, jak Alain mówi za moimi plecami. 

  Zaskoczył mnie w gabinecie Sarah, patrzącą na obitą złotym jedwabiem ścianę, na której 

tak niedawno oglądałam Astrologa, a teraz pustą. Jedynym śladem po obrazie był wyraźny cień 

na ścianie. 

  – Jak to możliwe? 

  – Myślę, że ona go ukryła. 

  Odwróciłam się. 

  – Zapytałeś Martina? 

  – Nie trzeba… Sarah wczoraj zapytała mnie, czy go chcę – wyjaśnił sucho. – 

Powiedziałem, że nie… Może ją rozczarowałem. 

  Wpatrywał się w ślad po obrazie. Zagryzł dolną wargę, wrócił do teraźniejszości 

i wyszedł z pokoju, jakby nikogo w nim nie było. 

  Zostałam w gabinecie i spokojnie obejrzałam stary album ze zdjęciami z podróży do 

Egiptu, przechadzając się po kolejnym fragmencie życia Georga i Sarah. Było około czwartej, 

kiedy służąca otworzyła drzwi, żeby wpuścić Konrada. 

  Kiedy go zobaczyłam, stężały mi mięśnie i skwaśniał nastrój, natychmiast przyjęłam 

pozycję obronną. 

  – Jeśli przychodzisz po obraz, musisz wiedzieć, że zniknął. 

  – Co to znaczy, że zniknął? 

  – A jak ci się wydaje? – powiedziałam, wzrokiem wskazując puste miejsce na ścianie pod 

zgaszoną lampą. 

  Ze skrzywioną, pełną niechęci miną Konrad podszedł, żeby z bliska obejrzeć ścianę. 

Obsesyjny i uparty, przesuwał palcami po złotym jedwabiu, jakby po jego potarciu, niczym za 

sprawą czarodziejskiej lampy, obraz znowu miał się zmaterializować na swoim miejscu. 

  Nagle zmierzył mnie wzrokiem. 

  – Gdzie on jest? 

  – Nie… 

  – Nawet o tym nie myśl! – Jego dziki wrzask odbił się echem po pokoju. – Dosyć! Nie 

nabierzesz mnie już na te swoje cielęce oczy! Słyszysz? Zapytam jeszcze tylko raz: gdzie jest ten 

cholerny obraz? 

  Myślałam, że chwyci mnie za gardło i ściśnie jak pustą butelkę, aż wydusi ze mnie 

ostatnią kroplę. Ale nie zrobił tego. 

  – Co tu się dzieje? 

  Głos Alaina sprawił, że Konrad odwrócił się jak zwierz w rui, kompletnie oszalały. 



  – Ty…? Ty! Pierdolony skurwysynu… Teraz wszystko rozumiem… 

  Alain zachowywał spokój, nie dając się sprowokować. Powoli i ostrożnie zbliżali się do 

siebie, mierząc swoje siły jak dwóch bokserów w ringu. 

  – Gdzie jest obraz? Co z nim zrobiłeś? 

  – Lepiej już idź, Konradzie. Stawiasz się w głupiej sytuacji. 

  – Zamknij się! Nadęty dupku… Myślisz sobie, że kim ty, kurwa, jesteś. Zwykłym 

alfonsem! Co zrobiłeś starej, co? Zerżnąłeś ją, żeby odebrać jej obraz, tak jak rżniesz tą, żeby 

odebrać ją mnie? 

  Nie zdążyłam się obrazić ani zareagować. Zaskoczona patrzyłam, jak Alain wybucha 

wściekłością i rozkłada Konrada na ziemi jednym ciosem w szczękę, tak że potoczył się po 

podłodze. 

  Konrad podparł się oszołomiony, uniósł rękę do ust i spojrzał na palce pomazane krwią. 

Gdy zdał sobie sprawę z tego, co się stało, wrzasnął jak opętany, bardziej z wściekłości niż 

z bólu, przygotowując się do szarży na Alaina. Mogliby się nawzajem pozabijać. 

  Bez zastanowienia rzuciłam się na Konrada, unieruchomiłam go, oplatając ramionami, 

i pocałowałam go w usta. Na początku stawiał opór, chciał się mnie pozbyć, zrzucić z siebie; 

myślał tylko o walce, o wyładowaniu całego żalu i furii na Alainie. Jeszcze mocniej do niego 

przylgnęłam, silniej go pocałowałam; poczułam smak krwi w ustach. Nie wiem dlaczego… ale 

w końcu ustąpił. Odwzajemnił mi pocałunek, całkowicie mu się oddał, objął mnie i ostentacyjnie 

lizał, rozmazując krew ze swoich ust na moje policzki, jakby w ten sposób mógł mnie naznaczyć. 

Pokazywał mnie swojemu przeciwnikowi jak trofeum, jednocześnie przytulając mnie i posyłając 

mu wyzywające spojrzenie. 

  Alain wydawał się zmieszany, wbijał wzrok nie w swojego przeciwnika, ale we mnie, 

prosząc o wyjaśnienie. 

  – Odejdź, Alain… Proszę… – Myślałam, że nic lepszego nie mogę zrobić. Myślałam, że 

on mnie zrozumie; że będzie potrafił właściwie zinterpretować moje zachowanie jako podstęp 

zmierzający do uniknięcia niepotrzebnej i niebezpiecznej konfrontacji. Naprawdę tak 

myślałam…. Ale byłam w błędzie. 

  Alain wahał się przez chwilę. W końcu zebrał szczątki swojej dumy i w milczeniu 

wyszedł. 

  Gdy znaleźliśmy się sami, odsunęłam się od Konrada, jakby mnie parzył. On wykorzystał 

to, żeby doprowadzić się do ładu. Pomacał bolące usta i wytarł krew. 

  – Idziemy stąd – obwieścił w końcu. – Samolot będzie gotowy za godzinę. Wracamy do 

Madrytu. 

  – Nigdzie z tobą nie jadę. 

  Chwycił mnie za nadgarstek i jednym szarpnięciem popchnął do drzwi. 

  – Oczywiście, że tak, meine Süße. Zabierz swoje rzeczy. 

  – Nie… Miałeś rację: byłam głupia, naiwna i bezmyślna, ale to już koniec… 

  Konrad nie rezygnował. Wbijając we mnie palec wskazujący, starał się odzyskać pozycję 

siły. 

  – Bardzo się mylisz: tylko ja decyduję, kiedy i jak! Ja! A ty albo ze mną pojedziesz, 

albo…! 

  – Albo co, Konradzie? Co masz zamiar zrobić, żeby mnie zmusić? Pobijesz mnie? 

Wywleczesz mnie stąd na oczach wszystkich? Rzucisz mnie na kanapę i wsadzisz mi go na siłę? 

  Milczenie Konrada było pełne napięcia, jak ta cisza, która następuje po błyskawicy, 

a poprzedza grzmot. 

  – Przyznaj: to już koniec. Skończyło się – podsumowałam. 



  Wydawało mi się, że słyszę, jak dyszy, że widzę kłęby popiołu i siarki jak w gotującym 

się wulkanie. Uznałam, że to ostrzeżenie przed wybuchem. Niemniej powrócił do ataku 

z sadystycznym spokojem, z takim samym spokojem, z jakim jęzor lawy zsuwa się po zboczu, 

wlokąc za sobą wszystko. 

  Chwycił mnie za włosy i pociągnął do tyłu, unieruchamiając mi głowę. Od jego 

spojrzenia struchlało mi ciało i dusza. Jego słowa przy moim uchu, tak blisko, że ledwie je 

szeptał, były jeszcze mocniejsze. 

  – Jebana dziwko… Co ty sobie myślałaś? Ze zwykłą kurwą jest mi lepiej w łóżku, 

wychodzi mi taniej, a każda kurwa jest równie przyzwoita jak ty. Myślisz, że nie wiem, że 

zostajesz, żeby się z nim pierdolić, że przez cały czas się pierdolicie? Powinienem był go zabić 

własnymi rękami… Ale nie zapominaj, mnie tego nie możesz zrobić. Głupia i niewdzięczna 

suko… To się nie skończyło, na pewno nie… 

  Puścił mnie z pogardą, otworzył drzwi i wyszedł. 

  Ciarki przebiegały mi po całym ciele, jakbym właśnie włożyła palce w gniazdko 

elektryczne. W ciszy powracały do mnie jego obelgi, samotność otaczała mnie chłodną powłoką. 

Zaczęłam się trząść. 

  Nie można było grać przeciwko Konradowi i wygrać. Nie można było walczyć 

z Konradem i na tym nie ucierpieć. Konrad był zbyt silny. Potrafił zmiażdżyć czterema zdaniami, 

wykręcić kilkoma słowami, zginać karki aż do upokorzenia, nie unosząc głosu. Zabijał 

lodowatymi strzałami prosto w serce. Właśnie jedną z nich wystrzelił w moją stronę, więc 

lodowate łzy potoczyły się po moich policzkach. 

  Ktoś zastukał do drzwi. Pobiegłam, żeby wychylić się przez balkon, jednocześnie starając 

się otrzeć łzy. 

  – Gdzie on jest? 

  Nie odwróciłam się, żeby na niego spojrzeć, nie chciałam pokazywać Alainowi 

zaczerwienionej twarzy. On stał na progu pokoju; przez cały poranek stał na progu. Chciałam się 

uspokoić, żeby głos mi nie drżał, gdy będę mówić. 

  – Poszedł. 

  – A ty? 

  – A co ja? 

  – Dlaczego tu jesteś? 

  Nie potrafiłam mu odpowiedzieć. Po prostu wzruszyłam ramionami. 

  Policzyłam sekundy, kiedy Alain stał nieruchomo za moimi plecami. Policzyłam sekundy, 

kiedy mógł na mnie patrzeć, nie podchodząc do mnie ani się nie odzywając. I sekundy, podczas 

których musiałam hamować łkanie, ukrywać drżenie pleców i znosić pieczenie łez na policzkach. 

  Policzyłam sekundy, podczas których czekałam na jakieś miłe zdanie albo na przytulenie, 

zwykłe dotknięcie, oznakę uczucia… Nie było ich. Ziemia niczyja jest wroga, przyjmuje tylko 

krzyżowy ogień. 

  Drzwi się zamknęły, więc się odwróciłam; pokój znowu był pusty i samotny. Cień 

Astrologa na ścianie. 

  Wszystko się skończyło. I nic już nie będzie takie jak dawniej; nie tylko na ścianie 

Astrolog zostawił swój cień… 

  „Przeklęty Astrolog”, wydawało mi się, że słyszę szept Sarah Bauer, zanim odeszła z tego 

miejsca na zawsze. 

  * 

 



 



 EPILOG 

  

 CZTERY MIESIĄCE PÓŹNIEJ 
 
  KONRAD zaczął czuć się osaczony. Chciał ściągnąć marynarkę i rozluźnić krawat; był 

spocony i ubranie lepiło mu się do ciała. To było obrzydliwe. 

  – Herr Köller, w swoim czasie przyjęliśmy pańską kandydaturę na rycerza zakonu, bo 

zaufaliśmy pańskiemu słowu… Teraz te raporty okazują się naprawdę rozczarowujące. 

  Atmosfera w tej sali stawała się coraz bardziej przygniatająca; powietrze było zbyt 

duszne, żeby nim oddychać. Konrad nie cierpiał na klaustrofobię, ale poczucie, że jest zamknięty 

w tym miejscu, przytłaczało go. Chciałby wstać i odsunąć ciężkie kotary zasłaniające balkony, 

wpuścić do tego złowrogiego miejsca słońce i świeże powietrze. 

  Großmeister, wielki mistrz, i dwunastu rycerzy zakonu PosenGeist czekało wokół stołu 

i bacznie go obserwowało. Konrad przełknął ślinę i podparł się, aby chronić się przed coraz 

silniejszym poczuciem osaczenia. 

  – Prawie mi się udało. Negocjacje z właścicielką wydawały się wystarczająco 

zaawansowane, ale nie ode mnie zależało to, że umarła, a obraz zniknął… 

  – Tej rady nie interesują pańskie usprawiedliwienia, Herr Köller – przerwał mu wielki 

mistrz. – Jeśli nie jest pan w stanie wręczyć nam Astrologa, natychmiast odwołujemy pański 

awans. 

  Konrad nie był przyzwyczajony do odgrywania roli ofiary. Wręcz przeciwnie, zwykle to 

on sprawował władzę, to on groził i stawiał ultimatum. Dlatego musiał awansować w zakonie, 

żeby móc zajmować odpowiednią dla siebie pozycję, żeby przestać być instrumentem i stać się 

wykonawcą; jego przeznaczenie znajdowało się na szczycie rasy aryjskiej. 

  Powodowany determinacją wyciągnął szpony: żaden szczyt nie znajdował się w zasięgu 

uległych. 

  – Oczywiście, że jestem w stanie go dostarczyć! Skoro potwierdziliśmy, że Astrolog nie 

jest mitem, bardzo łatwo będzie go odnaleźć. Nie przyszedłem tutaj, żeby stać się przedmiotem 

krytyki, ale żeby poprosić o przedłużenie. Przedłużenie, które jest uprawnione, wszak zdobycz na 

to zasługuje. Zwłaszcza teraz, kiedy znamy jej moc! Jesteście, panowie, świadomi, że w tych 

sprawach nie ma półśrodków: albo wszystko, albo nic. A ja jestem jedyną osobą, która może 

wam zagwarantować wszystko. Jeśli chcecie, żeby zakon PosenGeist poznał największą 

tajemnicę w historii, będziecie musieli ponownie obdarzyć mnie zaufaniem i przyznać mi jedną 

jedyną rzecz: czas. 

  – Czas, Herr Köller? Pan jest przedsiębiorcą, powinien pan znać wysoką cenę swojej 

prośby. 

  – Wartość inwestycji jest określona spodziewanym zyskiem – zawyrokował Konrad 

wyniośle. Absolutnie nie zamierzał pozwalać, żeby ta banda leniwych gryzipiórków dawała mu 

lekcje finansów. – W tym przypadku wartość czasu jest żałośnie niska w porównaniu z wartością 

Astrologa. Jako przedsiębiorca wiem, że byłoby głupotą odrzucać inwestycję, którą wam 

proponuję. 

  – Zgoda, Herr Köller. Poddamy pana prośbę pod głosowanie rady. Wkrótce 

zakomunikujemy, czy została rozpatrzona pozytywnie. Może pan odejść. 

  Konrad wstał i uniósł prawą rękę w nazistowskim pozdrowieniu. 

  Zapadał zmierzch, kiedy wyszedł z zamku Hürbenberg. Aston martin już na niego czekał 



pod drzwiami. Mimo to zatrzymał się, żeby odetchnąć przez chwilę rześkim powietrzem – 

czystym, balsamicznym powietrzem o zapachu żywicy i okolicznych lasów – i odświeżyć myśli. 

Kiedy schodził po królewskich schodach głównego wejścia, rozwiązywał sobie krawat; zaczynał 

czuć się trochę lepiej. Odebrał pilota samochodu z rąk służącego, otworzył go z piskiem 

i mrugnięciem świateł, odłożył marynarkę i krawat na fotelu pasażera i zasiadł za kierownicą. 

Wsunął w stacyjkę klucz z szafirowego kryształu, nacisnął przycisk startu i silnik zawarczał, 

a jednocześnie zabrzmiały pierwsze takty Carmina Burana. 

  O Fortuna, velut Luna, statu variabilis… 

  Koła potoczyły się po żwirze, potężna czarna brama powoli się przesunęła, droga 

otworzyła się przed ich oczyma. Przesunął dźwignię zmiany biegów i przyspieszył… 

  Aston martin DBS coupé był jego ostatnim kaprysem i wyciągał trzysta siedem 

kilometrów na godzinę. Kiedy przyciskał pedał gazu i silnik pracował ze zmysłowością kotki, 

kiedy łykał zakręty i asfalt, niemal nie widząc tego, co mija po bokach, mógł wyładować swoją 

agresję, a jego ręce dusiły w tym czasie tylko skórę kierownicy. 

  …vita detestabilis, nunc obdurat et tunc curat… 

  Jebana Sarah Bauer… Pieprzona dziwka… Nienawidził jej nawet po śmierci, nawet po 

śmierci musiała mu zasrać życie. Pierdolona Żydówa… Po Żydach nie można się spodziewać 

niczego dobrego, babka go tego nauczyła, tak jak nauczyła go nienawidzić Sarah Bauer. Jego 

babka była mądrą kobietą, uczciwą, dobrą Niemką, zdradzoną przez własnego męża, wilka 

przebranego za baranka. Gdyby nie Sarah Bauer, wstyd i hańba nigdy nie spadłyby na jego 

rodzinę… 

  Od zera do stu w 4,3 sekundy. W mniej niż pięć sekund jechał z prędkością stu 

sześćdziesięciu kilometrów na godzinę, niemal niezauważenie. A jeszcze przydepnął pedał gazu. 

  Sors immanis et inanis, rota tu volubilis… 

  Stara kurwa… Jak ją cieszyła zabawa nim. „Jesteś ostatnią osobą na świecie, której 

oddałabym Astrologa – zawyrokowała Sarah Bauer, przeklęta stara kurwa. – Nie wysilaj się 

ukrywaniem przede mną prawdy, zdradzają cię oczy: to oczy twojego dziadka zasnute 

zachłannością. Doskonale cię znam, Konradzie Köllerze. Aż za dobrze wiem, kim jesteś, tak jak 

wiem, że zostałeś wychowany w nienawiści, żalu i ambicji. Z von Bergheima zostało w tobie 

tylko nazwisko…” Stara kurwa… Czy to może była obelga? On sam wymazał ślad nazwiska von 

Bergheim, plamę zdrady, ze swojej aryjskiej przeszłości… 

  Nagle jego myśli załamały się i wszystkie jego uczucia weszły w stan pobudzenia. 

Przyhamował odrobinę za późno, wchodząc w zakręt, i stracił kontrolę nad tylnymi kołami… 

Opanował samochód i zmniejszył prędkość. 

  …obumbrata et velato, michi quoque niteris… 

  Musiał zdobyć Astrologa! Ten obraz był jego przepustką do PosenGeist. Zakon Ducha 

Poznania był tajną organizacją, spadkobiercą doktryny z przemówień Himmlera o Holokauście. 

Konrad był przekonany, bo uczył się tego od kołyski, że jego nazistowscy przodkowie mieli 

rację: Adolf Hitler, Führer, był mesjaszem, wyprzedzał swoją epokę, był ofiarą niezrozumienia 

i zawiści. Konrad z pogardą patrzył na dekadenckie społeczeństwo, cierpiące niebezpieczeństwo 

islamskiego terroryzmu, zdominowanego żydomasońskim spiskiem, osłabionego tchórzostwem 

strojącym się w piórka demokracji, postępu i tolerancji. To było chore społeczeństwo, 

umierające, i potrzebowało dogłębnej czystki etnicznej i religijnej, odnowy swoich wartości 

i struktur. Tylko PosenGeist posiadał kapitał i władzę, żeby przeprowadzić takie przedsięwzięcie. 

Jednak Konradowi nie wystarczyło zasilenie jego szeregów, Konrad chciał rządzić w PosenGeist, 

a także rządzić przyszłością Europy… „Nigdy w życiu nie oddam Astrologa w ręce członka 

PosenGeist…!” Stara kurwa! Skąd ona mogła to wiedzieć? 



  Automatyczna skrzynia przestawiła się na szósty bieg. Dalej lekko naciskał pedał gazu; 

na prostej z łatwością mógł przekroczyć dwieście kilometrów na godzinę. 

  Musi zdobyć Astrologa…! Ostatnie cztery miesiące poświęcił na odnalezienie jego śladu, 

lecz na próżno. Wyglądało na to, że pochłonęła go ziemia. Obserwował dom na Majorce, 

obserwował tego kutasa doktora Arnoux, obserwował Anę… Tę sukę… Może za szybko ją 

porzucił… Tylko ona mogła wytropić ślad obrazu… 

  Prosta była długa. Znowu nadepnął na gaz. 

  Sors salutis et virtutis, michi nunc contraria… 

  Ana… Jeszcze mu stawał, kiedy myślał o jej lśniącym, delikatnym ciele poruszającym się 

zwinnie na jego ciele, żeby sprawić mu przyjemność. Zawsze są kobiety, wiele kobiet, jedne za 

darmo, inne nie; seks może być drogim nałogiem. Ale żadna kobieta nie była taka jak ona… Była 

świętoszkowatą dziewczyną z artystycznymi pretensjami, ofiarą zaściankowości i moralności 

typowej dla klasy średniej, ale rżnięcie jej wyjątkowo go kręciło… Musiał przyznać, że się w niej 

zakochał… Na samym początku. Pamięta, że zakochał się jak sztubak, nawet pamięta, że czuł się 

wrażliwy. Wrażliwość ulotna i przelotna, niedyspozycja ducha niegodna jego osoby, słabość 

wzbudzająca obawy i odrażająca. Niemniej wyszedł wzmocniony z tego koszmaru zależności: 

posiadanie Any, dominowanie nad nią, podporządkowywanie sobie, manipulowanie nią, 

unicestwianie jej stało się swego rodzaju rytuałem, potrzebą, w jego nowym sposobie kochania 

jej, bez odczuwania zagrożenia… I może dalej ją tak kocha, na swój sposób… Ona nie mogła mu 

tego zrobić. Nie mogła zdradzić go i porzucić. Nikt nie mógł! On jest Konradem Köllerem! Przez 

cztery miesiące obmyślał zemstę, pozwolił jej ostygnąć, ostrzył ją jak dobry miecz. Sprawy nie 

mogły zostać tak, jak są. Astrolog i Ana. Ana i Astrolog. Jedno i drugie będzie należało do niego 

albo do nikogo. 

  Dwieście dziesięć przed zakrętem… 

  Przejechał środkową linię i wypadł prosto na jakieś światła. Nacisnął hamulec. Było za 

późno. Ostro skręcił kierownicę, żeby uniknąć zderzenia czołowego, i stracił panowanie nad 

samochodem. 

  Aston martin uderzył o barierkę, wyleciał z drogi pośród lecących w powietrzu kawałków 

karoserii i kilka razy obrócił się w powietrzu, zanim opadł na asfalt jako kupa pogniecionego 

aluminium, magnezu i włókna węglowego. 

  Hac in hora 

  sine mora 

  conde pulsum tangite; 

  quo per sortem 

  sternit fortem, 

  mecum omnes plangite! 

  * * * 

 

  ALAIN w końcu musiał przyznać, że się w niej zakochał. Początkowo myślał tylko, że 

przyjemnie z nią pracować, że jest dziewczyną atrakcyjną i sympatyczną. Nie mógł zakochiwać 

się we wszystkich atrakcyjnych i sympatycznych dziewczynach, które stawały mu na drodze! 

  W różnych sytuacjach odczuwał bardzo silne pragnienie, żeby ją pocałować, a w innych, 

żeby ją rozebrać w poszukiwaniu skrywanego pod ubraniem ciała. Ale to nie było nic 

anormalnego – to były jedynie impulsy właściwe mężczyźnie, który od miesięcy nie był w łóżku 

z kobietą. 

  A jednak kiedy wyjechała z Fontvieille i zdał sobie sprawę, że przez wiele dni nie jest 

w stanie przestać o niej myśleć, kiedy przyznał sam przed sobą, że tęskni za jej głosem 



i uśmiechem, jej oczami spoglądającymi na niego ponad okularami, za sposobem, w jaki 

odgarnia sobie włosy za ucho albo przesuwa językiem po ustach; że tęskni za tym, jak kręci 

pierścionkami na palcach, kiedy mówi, i za tym, jak fałszuje, gdy śpiewa ze słuchawkami iPoda 

na uszach… „Nie bądź głupcem, Alain, przestań szukać duchów i pojedź po nią. Bardzo 

możliwe, że nic lepszego niż Ana nie przytrafiło ci się w życiu”. Judith wystarczyły dwa dni na 

to, czego on nie potrafił stwierdzić przez wiele tygodni. 

  Posłuchał siostry – wyraził gotowość na spojrzenie w przyszłość. Wtedy jednak zderzył 

się z przeszłością, z przeszłością, która ciągnęła go za głowę, żeby koniecznie obrócił się za 

siebie. Zderzył się z Sarah Bauer i Astrologiem. 

  Przeklęty Astrolog… Naprawdę ten obraz musi być przeklęty. Oglądał go tylko raz, a już 

zmienił się w krwawiącą ranę w jego głowie. Jego babka przyparła go do ściany, pytając, czy go 

chce. A on bez wahania go odrzucił, oszołomiony sytuacją i odpowiedzialnością, która nagle na 

niego spadła, której nie miał czasu wewnętrznie przyswoić. Wszyscy Bauerowie urodzili się ze 

stygmatem Astrologa wypalonym na skórze jak znamię urodzenia. On nie. On nawet nie był 

Bauerem, nie był nim do tamtej chwili, a Astrolog i tak go połknął, jak kawałek, który chce się 

bardzo szybko strawić wraz z różnymi innymi kawałkami. Jego babka umarła zbyt szybko, miała 

dokładnie tyle czasu, żeby zostawić mu obraz, ale nie, żeby przekazać mu testament, emocje, 

poczucie zakorzenienia i uczestniczenia w sprawie… 

  Pojechał na Majorkę, żeby być z Aną, nie żeby stawić czoło niewczesnej i wymagającej 

przeszłości. Oślepiony, zagubiony i oszołomiony odrzucił obraz. Nie chciał Astrologa bez Any. 

Nie chciał niczego bez Any… 

  Szybko zdał sobie sprawę, że wszystko będzie musiało być bez Any. Wystarczyło stawić 

czoło Konradowi Köllerowi: nie można było walczyć z Konradem Köllerem, bitwa była 

przegrana jeszcze przed jej rozpoczęciem. Spędziwszy trochę czasu z Sarah Bauer i otrzymawszy 

jej niestosowną ofertę, odrzuciwszy rodzinną odpowiedzialność, miał do rozwiązania tylko 

własne przeznaczenie: cóż zatem zrobić, skoro uznał, że jest zakochany w czyjejś kobiecie, i to 

nie w kobiecie byle kogo… Poszukał schronienia w barze przyjaciół w Palma de Mallorca. Tam, 

w otoczeniu neokonceptualistycznych dzieł pewnego młodego Australijczyka mieszkającego na 

Ibizie, w odpowiednim rytmie bluesa i po dwóch ginach z tonikiem, postanowił wycofać się na 

czas, zanim zostanie zraniony… jeszcze bardziej zraniony. Decyzja ta pojawiła się jednak zbyt 

późno, a odwrót okazał się upokarzający. Cios w szczękę przeciwnika kosztował go bardzo 

wiele: patrzenie, jak ona całuje Konrada Köllera kosztowało go znacznie więcej niż wszystkie 

ciosy, które Niemiec mógłby mu wymierzyć. Ten pocałunek postawił go na jego miejscu, na 

miejscu bez Any. 

  Chociaż ta chwila była bolesna, nawet sobie nie wyobrażał, co będą oznaczać jej 

konsekwencje. 

  Pierwszy miesiąc był drogą krzyżową. Sądził, że rutyna zadziała jak olej rycynowy, 

równie obrzydliwy jak skuteczny w leczeniu. Jednak okazała się tylko i wyłącznie obrzydliwa. 

Nie potrafił przyzwyczaić się do myśli, że jej imię nigdy nie wyświetli się na ekranie komórki ani 

że nie umówi się z nią na pracę po zajęciach ze studentami. Weekendy ciągnęły się 

w nieskończoność, bo nie miały uroku wspólnego spacerowania po Paryżu i rozmawiania 

o sztuce, a ponieważ nie znajdował nic lepszego do roboty, trawił je na niezdrowej melancholii, 

przy muzyce ze starych winylowych płyt, których wcześniej słuchał z Aną rozpartą na kanapie. 

Często jak kretyn wpatrywał się w róg pokoju, gdzie ona schylała się, przeglądając jego rysunki, 

albo na puste krzesło w jadalni, na którym zawsze siadywała. Nawet papierowy kubek ze 

Starbucksa czy ołówek Boba Sponge, którym pisała i który dalej stał w kubku z ołówkami w jego 

gabinecie, wszystko, każdy nic nieznaczący szczegół, przypominały mu ją. Doprowadzało go to 



do szaleństwa… 

  Uwierzył, że intensywne bycie wnukiem Sarah Bauer usunie w cień całą resztę: badanie 

DNA, sprawy sądowe, przeglądanie testamentów, adwokatów, podatki, spadek i kolekcję dzieł 

sztuki, która już miała właścicieli. Nic z tego nie mogło wyrzucić jej z głowy Alaina. Przeciwnie, 

tam gdzie była Sarah Bauer, pojawiała się też Ana, bo to za jej sprawą odnalazł babcię. 

  W drugim miesiącu stwierdził, że dość już tego użalania się nad sobą i autodestrukcji. 

Postanowił wymazać wszystko i rozpocząć życie na nowo. Pomyślał, że pokrycie fioletowej 

plamy inną, zieloną to będzie to. Poważny błąd. Zaczął strzyc włosy i golić się i spotykać się 

z przyjaciółką przyjaciela, jakąś dwudziestolatką o niesamowitej figurze i przeciętnej twarzy, 

pracującą jako recepcjonistka w klinice weterynaryjnej. Pomijając fantastyczny seks, który kilka 

razy się im zdarzył, konieczny do ugaszenia ognia płonącego od zbyt długiego czasu, cała reszta 

okazała się katastrofą. Kiedy byli ze sobą, nie potrafił uniknąć porównań: Ana nigdy nie 

zamówiłaby tego dania; Ana nigdy by się tak nie ubrała; Ana wybrałaby inny film; Ana nie miała 

tak wielkich piersi, ale była ładniejsza… Ana dostałaby gęsiej skórki… 

  Pod koniec trzeciego miesiąca zostawił wreszcie tę dwudziestolatkę, pod żałosnym 

pretekstem, który zawstydza go do dziś, gdy przypomina sobie to smutne zdarzenie: „Kiedy 

jestem z tobą, dostaję wysypki. Chyba mam alergię na sierść zwierząt, która na pewno czepia się 

twojego ubrania…”. Po tym zaczął się obawiać, że narkotyki, celibat albo kastracja okażą się 

jedynym rozsądnym wyjściem z jego okrutnej sytuacji uczuciowej. 

  Pewnego pięknego dnia, po wielu godzinach zajęć na uczelni – tylko podczas wykładów 

jego umysł potrafił się skoncentrować na jednej rzeczy, więc prowadził nie tylko swoje, ale 

wszystkie, które mu się nawinęły – wrócił do gabinetu, żeby przejrzeć pocztę przed pójściem do 

domu. Pośród innych rzeczy otrzymał comiesięczny newsletter z Muzeum Luwru. Zaczynał się 

od obrazu Karol V po bitwie pod Mühlbergiem ilustrującego czasową wystawę zatytułowaną 

Tycjan, malarz Habsburgów przygotowaną we współpracy z Muzeum Prado. Wraz z wystawą 

proponowano cykl wykładów poświęconych temu weneckiemu malarzowi. Pobieżnie przeglądał 

program, gdy nagle jego wzrok zatrzymał się, a serce podeszło mu do gardła: 

  „Portret wenecki w klasycznym renesansie – od liryzmu Belliniego i Giorgionego do 

realizmu Tycjana”, 26 kwietnia, 19.00, Ana García-Brest. Kustosz Działu Malarstwa Włoskiego, 

Muzeum Narodowe Prado. 

  Szybko odrzucił plewy i na monitorze pozostały jedynie trzy słowa, niczym ogromny 

neon: Ana García-Brest. 

  Ona będzie w Paryżu! W pierwszym odruchu postanowił dalej ukrywać się w okopach, 

do których wskoczył po porzuceniu walki z Konradem Köllerem. Jednak im więcej myślał 

o swoim żałosnym stanie fizycznym i psychicznym, doszedł do przekonania, że był głupcem 

i tchórzem, skoro wycofał się bez walki. Walka z Konradem Köllerem o Anę byłaby 

rozsądniejszym wyborem, gdyż ból spowodowany przegraną w wojnie o nią nie może być gorszy 

od bólu życia bez niej. 

  Doktor Alain Arnoux niecierpliwie wyszukał ten dzień w kalendarzu i zaznaczył go na 

czerwono, uśmiechając się z nadzieją. 

  * * * 

 

  ANA czuła się niezręcznie, wróciwszy do Paryża. Zbyt wiele wspomnień; na każdym 

rogu, na każdej ulicy, w każdej japońskiej restauracji, w każdym Starbucksie, w każdym 

warzywniaku prowadzonym przez Wietnamczyków… nawet w cholernej wieży Eiffla, 

wszechobecnej w całym tym przeklętym mieście. 

  Nawet zastanawiała się nad tym, czy nie powinna zadzwonić do Alaina. Minęło już kilka 



miesięcy, odkąd jej związek z Konradem odszedł w niebyt, nie można było uznać, że Alain 

będzie jej drugim daniem. „Co za, kurwa, drugie danie?! Przestań męczyć kota, kochana. 

Przyznaj, że doktor Jones kręcił cię od samego początku, odkąd stanęło przed tobą to jego 

cherlawe ciałko. Powinnaś się z nim była puścić już dawno temu, przecież ci mówiłem. Twój 

brak zdecydowania czasem doprowadza mnie do szału”. Teo próbował ją przekonać, ale mu się 

nie udało. 

  Alain jasno dał do zrozumienia, że ich relacje były stricte zawodowe, że skończyły się 

wraz z końcem zadania. Poza tym jeszcze nie doszła do siebie po kilku latach z Konradem. 

Konrad wszędzie, gdzie się pojawiał, zostawiał głębokie ślady, ślady, które czasem były trudno 

gojącymi się ranami. Odbudowanie życia po takim związku przypominało przekształcenie 

wielkiego miasta w spokojną wioskę w górach. 

  W listopadzie i grudniu czuła podniecenie perspektywą zmiany, niemal euforię. Zostawiła 

pracę w Dziale Komunikacji muzeum i poprosiła o przeniesienie na stanowisko kustosza, 

sprzedała mercedesa i wróciła do dżinsów i płaskich butów. Zanim się spostrzegła, nadeszło 

Boże Narodzenie; zdziwiła się, przypominając sobie, że może to być całkiem przyjemny okres, 

jeśli związki z rodziną są zdrowe i oparte na uczuciach, kiedy nie ma elementów rozpraszających 

i niepokojących; przypomniała sobie wreszcie, że rodzina zawsze jest schronieniem, do którego 

można uciec w trudnych chwilach, że jej rodzina zawsze była gotowa na bezwarunkowe 

i bezinteresowne wsparcie. 

  W styczniu, kiedy pokonała urazę, oburzenie, emocje, euforię i sprawy zwyczajnie 

praktyczne, które sprowadzały się do zmiany urządzenia życia jak z reklamówek Ikei, nadszedł 

trudniejszy etap: przyzwyczaić się do samotnego życia. Styczeń zwykle jest miesiącem kaca, jest 

zimny i smutny, rutynowy i nużący, niedobry dla singli. Całym urokiem jej życia w styczniu było 

oczekiwanie na wieczór, żeby móc rzucić się w ramiona Teo i użalać się nad sobą. Ale spędzanie 

wieczorów na użalaniu się w ramionach najlepszego przyjaciela geja nie mogło być rozsądnym 

planem na życie. „Doskonale to wiesz, kochana, nie tęsknisz akurat koniecznie za Konradem…” 

Czasem Teo wykazywał dość niezręczną przenikliwość. 

  W lutym dowiedziała się, że zostanie ciocią… Odrobinę szczególną ciocią. Teo i Toni 

zdecydowali się adoptować dziecko. „Wcześniej czy później w nas wszystkich budzi się instynkt 

macierzyński; cudownie będzie wprowadzić do naszego życia malutką Chineczkę”. Luty jest 

krótkim miesiącem, a po takiej wiadomości przeleciał jak z bicza strzelił. 

  W marcu pojawił się kryzys egzystencjalny. Doszła do wniosku, że jej życie jest puste 

i nie ma sensu; była przekonana, że potrzebuje zmiany o sto osiemdziesiąt stopni. Rozpatrywała 

różne możliwości: odbyć podróż dookoła świata z plecakiem, pojechać jako wolontariuszka do 

któregoś z krajów rozwijających się i będących w stanie wojny, zarejestrować się w serwisie 

randkowym Meetic, zrobić sobie cycki albo kupić psa. „I po co tyle hałasu, królewno? Bez 

względu na to, czy pojedziesz gdzieś z plecakiem, zostaniesz wolontariuszką czy będziesz się 

szwendać po tym portalu, i tak poznasz jakiegoś gościa i zaczniesz się wszystkiego bać. Najlepiej 

kup sobie psa. Jasne, że cycki to też nie jest wcale zły pomysł…” Na nic jednak nie miała 

odwagi, więc na nic się nie zdecydowała. 

  Na początku kwietnia zorientowała się, że ma wygłosić wykład w Paryżu. To wydało jej 

się przygodą wystarczająco emocjonującą. 

  Ana zakończyła dyskusję po wykładzie. Otrzymała gratulacje od komisarza wystawy, 

przy okazji będącego jej szefem, i od jego francuskiego odpowiednika. Publika zaczęła wstawać 

z krzeseł i podnosić ton rozmów, powoli kierować się do wyjścia, zapełniając salę szumem 

i brzęczeniem jak w ulu. 

  – Muszę poszukać jakiegoś miejsca, gdzie będę mógł spokojnie zapalić, zanim mnie trafi 



– wyszeptał jej szef. 

  – Dobrze. Później się zobaczymy. Zbiorę swoje rzeczy. 

  Musiała jeszcze schować trochę papierów, zamknąć PowerPointa, zgasić komputer, 

odłączyć projektor… Nie patrzyła na salę, ale wiedziała, że pustoszeje, bo gwar głosów i kroki 

były coraz cichsze, aż w końcu praktycznie ustały, więc wyraźnie słyszała szum wentylatora 

w komputerze. 

  – Przepraszam, pani doktor, ale mam jedno pytanie. – Ana uniosła głowę zaskoczona; 

sądziła, że jest sama. – Plotkuje się, że istnieje tajemniczy obraz przypisywany Giorgionemu, 

przez niektórych zwany Astrologiem, czy to prawda? 

  Przez kilka sekund myślała, że to on zbliża się do niej z końca sali, stawiając wielkie 

kroki swymi długimi nogami. Nawet odrobinę zmrużyła oczy, sądząc, że to złudzenie wynikające 

z jej krótkowzroczności; to było niemożliwe, przecież miała kontakty. Zaczęła się robić 

nerwowa, pobudzona jak piętnastolatka w środku burzy hormonalnej. Wyprostowała się 

i spróbowała zachować fason, żeby odpowiedzieć zdecydowanym i akademickim tonem: 

  – Nie należy wierzyć w plotki, nie ma dowodów na to, że ten obraz kiedykolwiek 

istniał… Chociaż ja także słyszałam, że wiele osób o niego zabiegało, a jednak zlekceważyli 

go… niektórzy. 

  Alain wspiął się na katedrę i przeszedł na drugą stronę stołu, żeby stanąć obok niej. 

  – To dlatego jesteś na mnie obrażona? Dlatego, że zlekceważyłem Astrologa? 

  – Nie jestem na ciebie obrażona. 

  Alain poczuł ulgę, widząc, że mówi to z uśmiechem. 

  – Co więcej, może nie mogłeś zrobić nic lepszego. Uważam, że coś mrocznego chroni ten 

obraz, lepiej trzymać się od niego z daleka. 

  – Myślałem tak samo, uważałem, że jest przeklęty, bo jedno spojrzenie na niego sprawiło, 

że straciłem to, co zaledwie musnąłem czubkami palców. Chociaż nie jestem tego pewien tak do 

końca… Teraz wydaje mi się, że każdy jest kowalem swego losu… Teraz uważam, że 

powinienem przyjąć na siebie odpowiedzialność i znowu poszukać Astrologa, ale nie chcę robić 

tego sam… 

  Po tym pompatycznym przemówieniu Alain przysiadł na stole i przyglądał się jej 

z satysfakcją podobną do tej, z jaką kontempluje się wschód słońca po całej nocy wdrapywania 

się na szczyt. 

  – Cześć – wyszeptał, nie mając odwagi, by powiedzieć coś jeszcze. 

  – Cześć… – Anie brakło tchu, tylko tyle zdołała wykrztusić. Zaczęła nerwowo kręcić 

pierścionkami na palcach. 

  – Nie myśl sobie, że przyszedłem tutaj tylko po to, by wysłuchać znakomitego wykładu, 

a potem zadać ci jedno pytanie. 

  – Ach, nie? 

  Bicie ich serc przyspieszyło. 

  – Nie, nie. – Pokręcił głową. – Tak naprawdę przyszedłem zaprosić cię na kolację. 

A potem, jeśli masz ochotę, możemy wyłączyć telefony, wsiąść do starego żółtego citroena 

i pojechać do Prowansji; myślałem o kupnie małego domu pośród lawendowych łąk. O jakimś 

spokojnym miejscu, gdzie moglibyśmy wylegiwać się na słońcu, patrzeć w gwiazdy, słuchać 

starych winyli i rozmawiać o sztuce. O jakimś miejscu, skąd moglibyśmy razem wyruszyć po 

Astrologa… Tylko ty i ja. 

  – Astrologa…? – Ana spojrzała na niego, jakby patrzyła ponad okularami, których nie 

miała. Poziom adrenaliny Alaina niebywale się podniósł. – Wiem, gdzie jest. Sarah Bauer to 

zainsynuowała: „Astrologa mają «oni»”… 



  Ciśnienie Alaina ciągle rosło, jego oddech i bicie serca stawały się coraz szybsze. 

  – Czy to znaczy tak? 

  – Nie… – Ana zrobiła krok do przodu i stanęła na czubkach palców. – To jest tak… 

  I nie miała wątpliwości, że to jest najlepsza chwila, by dać się ponieść pragnieniu 

pocałowania go. 

  * 

 

 



 PODZIĘKOWANIA 

 
  Chociaż praca pisarza jest samotna, ja szczęśliwie mogłam się cieszyć towarzystwem, 

czułością, wsparciem i pomocą wielu ludzi przed, w trakcie i po napisaniu tej powieści. 

  Jako pierwszemu chcę podziękować Luisowi, mojemu mężowi, za tak wiele rzeczy, że 

nawet nie ośmielę się ich wymieniać, bo mogę wszystkich zanudzić. Jednak nie mogę nie 

podziękować mu za wszystkie sobotnie popołudnia, kiedy zabierał dzieci, abym mogła pisać 

w niezwykłej ciszy. 

  Dziękuję swojemu ojcu i mojej przyjaciółce Gracii za krytyczną lekturę maszynopisu, 

kiedy jeszcze tak wiele było do zrobienia. W szczególności dziękuję mojemu bratu Luisowi, 

który także jest pisarzem – znacznie lepszym niż ja – i doskonale rozumie emocje związane 

z procesem pisania. Punkt widzenia, porady i wkład ich wszystkich bardzo mi pomogły 

w wychodzeniu z typowego dla autora zamknięcia i krytycznym podejściu do swojej pracy. 

Dziękuję również mojej mamie – po prostu za to, że jest moją mamą. 

  Co się tyczy spraw technicznych, miałam wielkie szczęście skorzystać z nieocenionych 

rad doktora José Carlosa Bustosa, znakomitego neurochirurga – poza tym przyjaciela – który 

wskazał mi bardzo użyteczną bibliografię na temat stanów kataleptycznych wywołanych przez 

narkotyki. 

  W sprawach literackich dziękuję Davidowi Triasowi za to, że zaufał mi i mojej pracy 

i stworzył mi wspaniałą możliwość dołączenia do fantastycznej rodziny wydawnictwa Plaza & 

Janés. I Emilii Lope, mojej redaktorce, która pracowała ze mną ramię przy ramieniu nad 

ostateczną formą tej historii. Emilio, jesteś fantastyczną osobą, z którą cudownie się pracuje i, jak 

powiedział Humphrey Bogart w ostatniej scenie Casablanki, przeczuwam, że jest to początek 

pięknej przyjaźni. 

  Oczywiście nie mogę nie wspomnieć o Cristinie Castro. Kochana Cristino, jesteś moją 

psychoterapeutką w chwilach kryzysu poczucia własnej wartości, moim doradcą 

i przewodnikiem literackim, a poza tym moją matką chrzestną i matką chrzestną moich książek. 

Znamy się już od trzech lat i stałaś się kimś znacznie więcej niż moją redaktorką z Círculo de 

Lectores. 

  Wam wszystkim: dziękuję, dziękuję, dziękuję. 
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