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Rozdzial 1

B rakowato tylko sniegu. Zanosito sie na to, ze Gwiazdka w tym roku
bedzie zielona. I wyjatkowo piekna.

Sonia Skalska wlasnie zdata sobie sprawe, jaka jest szczeSciarg. Ile os6b
moze powiedzie¢, ze do pelnego szczeScia w zyciu przydatoby im sie tylko
kilka centymetréw biatego puchu? Bo poza tym wszystko, co wazne, juz
jest?

Sonia miata dom, o jakim zawsze marzyta, dobre, kochane dzieci, od lat
tego samego meza. Szanowali sie i lubili, wcigz buzowata w nich mitosc.
Sonia czula sie bezpieczna i kochana. Sadzita, ze o swoich bliskich wie
wszystko.

Boze Narodzenie to byt jej ulubiony czas w roku. I nigdy sie nie spodzie-
wala, ze to wilasnie w Wigilie, przy pieknie zastawionym stole, siedzac
wsrod najblizszych, dozna takiego wstrzasu.

3k sk

Kilka miesiecy wczesniej

L idia Skalska obudzita sie bezpieczna i szczeSliwa. Wsrdd dobrze zna-
nych dzwiekow i zapachow. Spata przy szeroko otwartym oknie, choc
poranki stawaly sie coraz chlodniejsze. Uwielbiala jednak, kiedy delikatny
wiatr ruszat firankami, a do srodka wpadato orzezwiajace powietrze pelne
zapachow z okolicznych 1gk.



Gospodarstwo, na ktorym sie wychowata, byto ogromne, od najblizszych
sgsiadow dzielit je spory kawatek. Czasem miata wrazenie, zZe tworzy ono
odrebny Swiat. Powietrze przesycaty zapachy ich wiasnych zidl, kwiatow,
trawy, skoszonego siana. Pachnialo inaczej o kazdej porze roku. Lidia wie-
dziala, ze kiedy tylko otworzy drzwi pokoju, z dotu poczuje kolejny wyjat-
kowy aromat, jakim witane jest juz tak niewiele os6b na $wiecie. Swiezo
upieczonego domowego chleba.

Mama zajmowatla sie tym od lat, co przy rodzinie z trojkaq dzieci wcale
nie jest fatwym zadaniem. Nie tylko piekta chleby i prowadzita dom, lecz
takze robita to z prawdziwym zamitowaniem. Kazdy bochenek ozdabiala
ostrym nozykiem w specjalne wzorki. Starala sie bardzo, mimo iz wie-
dziala, ze dziela jej rak sa wyjatkowo nietrwate. Mtodsi bracia Lidii podro-
sli i dla nich jeden bochenek Swiezego chleba na $niadanie to wcale nie
bylo duzo. Tata z dziadkiem tez nie narzekali na brak apetytu. Chleb znikat
w mgnieniu oka. A jednak mama zawsze pilnowala, zeby byt nie tylko
smaczny, lecz takze piekny.

Jak otaczajace dom gory.

Lidia uwielbiatla swoje zycie i to miejsce. Nie chciala nigdy stad wyjez-
dza¢, lecz zostaC, gospodarowac tutaj jak jej rodzice. Niczego wiecej nie
potrzebowata. Ale tata upart sie, zeby poszta na studia i miata wybor. Zoba-
czyla, jak wyglada duze miasto, inny Swiat.

Ona nie potrzebowata wyboru! Dawno juz go dokonata. Zgodzila sie jed-
nak. Spedzone w Krakowie miesigce nie zmienily jej decyzji. Pozytek ze
studiow byt tylko taki, ze po kolejnych tygodniach nauki z jeszcze wiekszq
radoscig wracata do domu na wakacje czy weekendy. Czasem nawet na je-
den wieczor, cho¢ podrdz troche trwata. Ale ciggneto ja tutaj jak do ukocha-
nego mezczyzny. Jak do najwazniejszego miejsca w Zyciu.

Nie lubita, kiedy lato dobiegalo konca, jak teraz. Celebrowala kazda
chwile wolnosci.

Wilasnie miata zamiar powoli otworzy¢ oczy i cieszycC sie, Ze wciaz tutaj
jest, bo zostaly jej jeszcze ostatnie dwa tygodnie do rozpoczecia zajec.
Przeciaggnela sie z przyjemnoscig w t6zku. I wtedy zadzwonit telefon.



Ada. Najblizsza przyjaciotka.

Zaleta mieszkania cale zycie w jednym miejscu, w ktorym rodziny zaj-
mujg od pokolen wcigz te same domy, sg niezwykle trwate relacje, kiedy
cztowiek zna nie tylko pojedyncza osobe, lecz takze wszystkich jego krew-
nych do kilku pokolen wstecz. Na zywo lub z opowiesci.

A gdyby nie znal, to uczynny dziadek wszystko mu doktadnie wytluma-
czy. Kim jest ta dziewczynka. Kim byli jej rodzice, dziadkowie, jakie opo-
wiedci sg z nimi zwigzane. Lidia lubila tego stucha¢. Zalowala tylko, ze
dziadek Ignacy czeSciej opowiada o innych niz o sobie, wlasciwie o jego
bliskich wiedziata najmniej. Ale moze dziadkowi jego wiasne spokojne zy-
cie nie wydawalo sie az tak fascynujace? Urodzit sie tutaj, cate lata praco-
wal na gospodarstwie, i tyle.

Lidia bardzo go kochata.

— CzeS¢! Wstawaj! — ustyszata glos przyjaciotki, ktory catkowicie wy-
rwatl ja z tego blogiego zamyslenia. — Mam dla ciebie takiego newsa, ze
usigdziesz, jak tylko wstaniesz.

— To moze juz zostane od razu w 16zku — rozeSmiata sie Lidia.

— Wiesz, ze Mister Max przyjezdza do nas na ten caty koncert? — zapy-
tala Ada.

— Tak, jasne — odpowiedziata Lidia. — Gdyby sie uchowat w okolicy ktos,
kto jeszcze jakim$ cudem nie wie, to burmistrz z pewnos$cig osobiscie by go
poinformowat o swoim flagowym projekcie. Wykosztowat sie, to fakt, ale
przed wyborami kielbasa wyborcza musi by¢. Wiem tez, ze gos¢ pochodzi
z Niemiec, ale ja go nie znam.

— Ja tez — potwierdzila Ada. — Ale moja mama szaleje. Méwi, ze calowali
sie z ojcem pierwszy raz przy jego piosence...

— Moi rodzice tez maja mnostwo wspomnien. — Lidia sie usmiechneta. —
Wczoraj przy kolacji o tym opowiadali. Trzeba bedzie wygooglowac czto-
wieka...

— A daj spokdj! — przerwala jej gwaltownie Ada. — To jakis$ dinozaur, cud,
ze w ogole jeszcze Spiewa. Nawet tw0j dziadek ma w zwigzku z nim wspo-



mnienia. Wiec sama rozumiesz... Nie bedziemy sie staruszkami intereso-
wac... Jest lepszy news.

Lidia mimo woli sie zaciekawila. Sadzila, ze o koncercie wie wszystko.
W ich matej miejscowosci rzadko zdarzaly sie takie duze imprezy. A cokol-
wiek Ada twierdzila o gwiezdzie wieczoru, Mister Max by} to muzyk dos¢
szeroko znany w wielu krajach. W latach dziewiecdziesiatych robit wielkg
kariere. Ludzie ciggle o tym mowili. Zaprzyjazniony z rodzing Skalskich
burmistrz nie uznawat ostatnio zadnych innych tematow.

— Shuchaj. — Ada podkrecata jej ciekawos¢, choc¢ Lidia juz i tak czekata
w napieciu. — Razem z nim przyjezdza mtody boysband! — zawotala z za-
chwytem. — Trzech superprzystojnych chlopakéw. Wszyscy Spiewajq i tan-
cza. Mowie ci, czad!

— Ciesze sie. — Lidia przyjela to ze spokojem. — Dla mtodszych os6b tez
bedzie jakas atrakcja.

— Dla nas! — emocjonowata sie Ada. — Dla nas! — powtorzyla takim to-
nem, jakby ci muzycy specjalnie w tym celu przyjezdzali, by dwom przyja-
ciotkom z konca Swiata zrobi¢ przyjemnosc. — Chlopaki pewnie zaczynali
w garazu i powoli przecieraja sie w Swiecie — opowiadata szybko. — Ale ja
nie o tym. W hotelu beda potrzebowali dodatkowych kelnerek, zjedzie sie
duzo ludzi. I... — zrobita efektowng pauze — ...zatatwitam ci prace!

— Ty to sie wszedzie wkrecisz. — Lidia sie rozeSmiata. — Jak to zrobitas?
Przeciez zadna z nas nie jest kelnerka!

— Moze nie — przyznala przyjacidtka. — Za to jesteSmy madre, tadne, inte-
ligentne — wyliczala z entuzjazmem — wiec sobie poradzimy! — zakonczyta
energicznie.

Lidia oczyma wyobrazni widziala, jak podskakuje jej ruda grzywka,
a oczy blyszcza. Ada miala wiele marzen i w kazde angazowala sie calg
soba.

— Niesamowita jestes, ze nas przyjeli — powiedziala.

— Znaja mnie tutaj, wiedza, ze sobie poradze. Ciebie tez znajq i wiedzq
rowniez, ze i ty sobie poradzisz, wiec mamy robote.



Lidia w sumie sie ucieszyla. Pienigdze byly czyms, co w ich duzej rodzi-
nie zawsze sie okazywalo potrzebne. Nie zamierzala zmarnowac okazji, by
sobie dorobic przed wyjazdem na kolejny, ostatni juz rok studiow.

— No wiec, planuje poznac tych chlopakéw — opowiadata dalej Ada. —
Moze ktorys$ bedzie moja zyciowa szansga? — dodata rozmarzonym tonem. —
Zobaczysz, kiedys nie bede musiata wcale pracowac, wyjade gdzie$ daleko.

— Mam nadzieje, ze kiedy$ po prostu naprawde sie zakochasz i bedziesz
szczeSliwa — powiedziatla ze smiechem Lidia. Bardzo lubita swojq przyja-
ciotke. Ada zastugiwata na wszystko, co najlepsze.

— O nie! Nie wkrecaj mnie w te twoje idealy — zaprotestowata rudowtosa
sgsiadka. — Twoja rodzina sprawia, ze masz spaczone podejscie do zycia
i Swiata. Takiej mitoSci, jak twojej mamy i taty, nie ma na Swiecie. Ja
w kazdym razie nie zamierzam jej szukac. To marzenie nie na nasze czasy.

Lidia znowu przymkneta oczy. Styszala wielokrotnie, Ze jej rodzice sa
wyjatkowi, taka historia rzadko sie zdarza, normalnie ludzie tak nie maja.
Nigdy jednak nie stracita wiary, ze jednak jest to cos, co — jesli nawet nie
jest powszechne — to przynajmniej powinno byc¢. I spotka¢ kazdego czto-
wieka. Zyjac z dwojgiem naprawde kochajacych sie ludzi pod jednym da-
chem, nie potrafita uwierzy¢, ze w ogole mogloby by¢ inaczej.

— O ktdrej mam sie stawiC? — zapytata konkretnie. Z Ada przegadaly na
temat uczuc juz tyle godzin, ze nie bylo sensu zaczynac¢ od nowa.

— O dziesigtej masz by¢ w hotelu — odparta przyjaciotka. — Goscie juz sie
zjezdzajq przed piknikiem. Przyjechata tez ekipa rozktadajaca sprzet. W ho-
telu wszyscy majq baze.

— Nic dziwnego. Mamy tylko jeden — usSmiechnela sie Lidia. — A takiej
imprezy jeszcze u nas nie byto.

— Masz racje — zgodzita sie nieuwaznie Ada. Wyraznie byla juz mysSlami
w innym miejscu. — Wygooglowatam tych chlopakow — powiedziala. — To
dwa zespoty. W jednym jest duet troche starszy. No to ich zostawmy w spo-
koju — zdecydowala pospiesznie. — Ale ten drugi zesp6t miodzio — rozpty-
nela sie w szczerym zachwycie. — Jeden brunet, drugi blondyn, a trzeci
wprawdzie lysy, ale i tak ciacho. Za duzo informacji o nich nie ma, wiec



wiasSciwie moge ci pozwoli¢ pierwszej wybrac. Jako mojej przyjaciotce. —
Ada robita przerwy, tylko zeby ztapa¢ oddech. W przeciwnym razie Lidia
nie miataby szansy odpowiedziec.

— Jestem ci bardzo wdzieczna — wskoczylta szybko w krotka pauze. — Ale
ja nie chciatlabym poznac¢ obcokrajowca, bo wiesz, ze jedyne, czego chce, to
zostac tutaj.

— Och! — oburzyla sie Ada. — Ty od razu tak na powaznie. A czy ja mo-
wie, ze masz wyjSC za niego za maz i urodzi¢ mu szostke dzieci? Po prostu
zobaczysz, co z tego wyjdzie — thumaczyta. — Grunt to probowac. Nigdy nie
wiadomo, gdzie czai sie nasza zyciowa szansa. A teraz sie zbieraj! Spo-
tkamy sie w hotelu, chociaz chetnie bym do ciebie przyjechala na $nia-
danko, bo takich dobrych nie daja nigdzie. Ale nie zrobitam sobie wczoraj
paznokci i musze skonczy¢. Zobaczymy sie na miejscu.

— Dobrze — zgodzita sie Lidia i sie roztaczyly.

Zobaczyla, ze na Messengerze ma juz kilka wiadomosci od przyjacioiki.
Byly tam linki do mediow spotecznosciowych chlopakow, ktorzy mieli
grac. Otworzyla. Zdjecia jej sie spodobaty. Fajni, sympatycznie wyglada-
jacy mtodzi muzycy.

Ada byta nimi wyraznie zafascynowana.

Lidia mniej. To nie bylo coS, co ja pociagato ani o czym marzyla. Juz
dawno temu postanowita, ze jesli bedzie chciata wejs¢ w zwiazek, to tylko
z chlopakiem stad. Takim, ktory w peli zrozumie jej mitoS¢ do tego miej-
sca. Ale mimo ze odziedziczyla po mamie urode i cieszyla sie catkiem nie-
ztym powodzeniem, wcigz nie mogla nikogo takiego znalez¢. Wiekszosc¢
chlopakow stad marzyta o wyjezdzie. Nie zamierzali przejmowac gospo-
darstw po ojcach. Wszyscy co sensowniejsi, bardziej inteligentni studiowali
albo wyjechali z innych powodow. A jesli sie ksztalcili, to nie w tym celu,
zeby tu wrdcic i zostac, tylko zeby zacza¢ od nowa gdzieS w wiekszym
miescie.

Ci za$, co nie mieli zadnych planow i zanosito sie na to, ze faktycznie zo-
stang w domu rodzicow, nie podobali jej sie. Byli bierni i pozbawieni ikry,
a ich decyzja, zeby tutaj mieszkac, nie wynikata z mitosci do ziemi ani pa-



sji, jaka na przyklad miatl jej tata, tylko z braku innej opcji, odwagi czy
umiejetnosci, zeby sobie zbudowa¢ co$ wlasnego. Tego Lidia nie chciala.
Nie na tym przeciez miato to polegac.

Mitosci trzeba da¢ czas — moéwita mama, a Lidia wierzyla we wszystko,
w kazde stowo rodzicow, chociaz byla juz duzg i samodzielng dziewczyna.

Przeciagnela sie w t0zku, cieszac sie na mite chwile, ktére jg czekaty.
Fajnie bedzie troche popracowac, pozna¢ z bliska tych ludzi, muzykéw,
ktorzy przyjezdzali do ich dalekiego, potozonego wysoko w gorach malut-
kiego miasteczka. Ostatnio dzialo sie tutaj coraz wiecej, ale w czasach dzie-
cinstwa Lidii panowat tu wszechogarniajagcy spokoj, ktory niektorzy nazy-
wali nuda. Dzi$ rzutki burmistrz starat sie nadgzac¢ za standardami, a Lidia
lubita wlasciwie wszystko, co to miejsce miato do zaoferowania. Cisze i ru-
tyne, a takze ciekawe wydarzenia i wprowadzane zmiany. Ale najbardziej
ten dom wybudowany jeszcze przez rodzicow dziadka, remontowany, piele-
gnowany ze starannoscia, czutoscia, jakby byt cztonkiem rodziny. Otoczony
wielkimi lgkami, lasem, ogromng stodota, budynkami gospodarczymi.

Ostatni rok — pomys$lata. — A potem wrdce tu i zostane na stale! Zadnych
wiecej wyjazdow.

Nie wiedziata, dlaczego rodzice z takim dystansem podchodza do jej de-
cyzji, zamiast sie cieszyC. Tym bardziej ze dwoch jej mlodszych braci
wcale nie wykazywato takiej mitosci do gospodarstwa, cho¢ wychowali sie
tutaj jak ona i pracowali na rowni. Lidia nie miata watpliwosci, ze kochali
rodzicow i mieli bardzo szczesliwe dziecinstwo, ale uczyli sie dobrze, mieli
swoje pasje komputerowe i byC moze inne plany na zycie, niz hodowac
kury, sia¢ zboze, a juz na pewno nie robi¢ domowe chleby.

Zbiegla na dot na sSniadanie. Chyba tylko ona jedna miala w domu te
Swiadomos¢, jak bardzo sa wyjatkowi, jak niezwykle przypadlo im
w udziale doswiadczenie wychowywania sie jakby na wyspie. W innej rze-
czywistosci, tak réznej od tego, czym zyta wiekszos¢ ludzi. Odliczata tygo-
dnie do kolejnego powrotu, cho¢ semestr jeszcze sie nie zaczat.

Niedlugo nadejda Swieta — pomyslata. Najpiekniejszy czas w tym domu.
Juz na niego czekala.



Ale poki co trzeba bylo sie zbiera¢ do nowej niespodziewanej pracy.
Tymczasem przed wyjsciem czekalo jeszcze na nig kilka obowigzkow.
W tym domu nigdy nie brakowato zajec. Musiala sie spieszyc.



Rozdzial 2

L idia wyszia.

Ignacy patrzyl, jak wnuczka biegnie drozka w dot przez take, a po-
tem wychodzi na asfaltowa droge, wyremontowang niedawno z inicjatywy
burmistrza. Zmierzala do miasteczka. Styszal o jej nowej pracy. Oczywi-
Scie, jak wszystko, co zwariowane, na ostatnia chwile i niezapowiedziane,
to spontaniczne kelnerowanie zatatwita Ada. Czasem sie na nig ztoscit, by-
walo, ze probowat nie lubi¢, gdy Sciggata na Lidie ktopoty. Ale nie umiat.
Ada byta fajna i miata w sobie tyle uroku.

Zyczy! jej dobrze. Nielatwo by¢ dziewczyng. Cho¢ urodzil sie mezczy-
zng i uchodzit wsrdd bliskich za typowego seniora rodu, dobrze to rozu-
miat. Kiedy$ przyszto mu mocno zy¢ problemami dorastajgcej nastolatki.
Tak mocno, Ze nigdy nie udato sie o tym zapomniec.

Przysunat sie blizej okna. Chwile p6Zniej nie mogt juz zobaczy¢ Lidii.
Zastonity ja wysokie drzewa. Na moment jakby zamglit mu sie wzrok i nie-
spodziewanie zobaczyt inng dziewczyne biegnaca tq sama trasa, lecz po zu-
pelnie innej, kamienistej jeszcze drodze, w innym ubraniu i kompletnie od-
miennym S$wiecie, ktérego dzi$ niektérzy nie potrafiliby sobie nawet wy-
obrazi¢. Wtedy zima przyszta do nich z wielkg zawieruchg, Sniegami i mro-
zem. Nawet to czasem trudno opowiedzie¢. Tak wiele sie zmienito.

On sam nigdy sie nie spodziewal, ze bedzie miat tak dlugie Zycie i do-
Swiadczy takich przemian.

Swiat, w ktérym Ignacy sie urodzil, i ten, w ktorym zy} dzisiaj, réznity
sie bardzo. Czasem odnosit wrazenie, ze nic ich nie laczy. Jakby kto$
wszystko odmienit. Mial kochajaca rodzine, ktora troszczyla sie o niego,
i to sprawiato, ze czul sie w tych nowych realiach w miare bezpiecznie.



Nawet nie probowal sobie wyobrazi¢, jak mogloby to wygladac¢, gdyby
z ta nowaq technologia, ktora nawet tutaj w gorach przenikata kazda sprawe,
zostal pozostawiony sam sobie. Jakie by to musiato by¢ trudne. Troszczono
sie o niego. Jednak teraz czut bol. Dobrze znajomy. Towarzyszyt mu wiele
lat.

Bardzo tesknit za tamtg dziewczyna. Przykro mu bylo, ze zupelnie nie
wie, co u niej stychac¢. Nie miat watpliwosci, Ze sobie w zyciu poradzita. To
byla jedna z tych osob, ktore sobie zawsze radza. Tylko w jaki sposob? Czy
tez jest bezpieczna?

Tesknitl, choC pewnie ona by w to nie uwierzyta.

Nigdy o niej wiele nie opowiadal swojemu synowi ani tym bardziej wnu-
kom. Adam wie, Ze istniala i tyle. Kto by dzisiaj zrozumial problemy, z ja-
kimi oni sie wtedy mierzyli? Te decyzje? Tak, to chyba najgorsze. Kiedy
tylko mial ochote czasem otworzyc usta, bo czul, ze powinien swojej syno-
wej Soni coS wyjasni¢, pojawiata sie potezna blokada. Co ona by na to po-
wiedziata? Jak by go ocenita?

Milczenie stato sie jego twierdza.

Ignacy mial mocne przekonanie, ze wszyscy mogliby Zle zinterpretowac
to, co wtedy postanowit. A za nic nie chciat straci¢ swojej rodziny. Zawsze
styszal, ze jest wyjatkowa. Gldwnie za sprawa synowej, ktora przybyta do
domu zamieszkalego przez dwoch samotnych mezczyzn, a potem uczynita
w nim prawdziwe czary, odmienita ich los.

Sonia byla niezwykla, ciggle to styszal i w pehi sie z tym zgadzatl. Bar-
dzo wrazliwa, ciepta. Kochali jg cala meska gromada: on, jego syn i dwoch
wnukow. Podobnie jak Lidia. Jesli ceng za te niezwykla mitos¢ byla tajem-
nica, ktérg on zabierze do grobu, to wiasciwie komu to szkodzilo? Nie
ukrywat sie przed Swiatem, ciggle mieszkal w tym samym miejscu, dosko-
nale tamtej kobiecie znanym.

Gdyby wiec chciata tutaj wroci¢, dawno moglaby to zrobic.

Tak uspokajatl swoje sumienie przez lata. Potem, kiedy wnuki byly mate,
troche o tych starych sprawach zapomnial. Angazowat sie w pomoc w wy-
chowaniu dzieci, prace w gospodarstwie i byly momenty, kiedy z trudem 1a-



pat zakret, a wieczorami kladt sie spac tak zmeczony, ze nie mial sity my-
Slec. Cieszyt sie tym, ze terazniejszoSc jest dobra i tyle.

Ostatnio jednak dziwnie to wszystko wracalo. Nie wiedzial, czy to
oznaka staroSci, czy tez by¢ moze faktu, ze zbliza sie kres jego zycia. Li-
czyt juz prawie osiemdziesigt lat. Czut sie catkiem niezle. Miat sprawny
umyst i choc ciato coraz stabsze, to jednak wcigz mogt chodzic, krzatac sie
po gospodarstwie. Jasna sprawa, ze bez poréwnania do tego, co potrafit zro-
bi¢ kiedys, ale nadal czut sie potrzebny. Wiedzial, ze jego dni wypehione
sq sensownymi zajeciami. To mu dawato satysfakcje i takie pragnienie,
zeby jeszcze choC jeden dzien przezyc, a potem kolejny. Zobaczyc, jak
chlopcy idg do szkoty, zdaja mature, na jakie p6jda studia.

Czy sie zakochaja? Czy znajda szczeScie? Czy jego Sliczna jasnowlosa
Lidia tez kogo$ pozna, czy wyjedzie w Swiat? A moze speni sie jej marze-
nie i naprawde tu zostanie?

Strach Scisngt mu serce. Najlepiej wiedzial, ze to moze sie okazac trudne.
A moze nie? Spojrzat za okno.

Znowu wrocito wspomnienie tamtej odchodzacej dziewczyny. Miala na
sobie kwiecistg sukienke, jedyng tadna, jaka posiadata, ciepte buty, wielki
kozuch, czapke i jedng malq torbe.

Ignacy odwrocit wzrok. Nie chcial tego pamieta¢, bardzo pragnat zapo-
mnie¢, ale im mocniej sie staral, tym czeSciej wracato.

— Jest bezpieczna — powtarzal sobie. — Ma mieszkanie, dobrg prace i ro-
dzine. Jest bezpieczna.

Odwrdcit sie od okna, bo nagle zakrecito mu sie w glowie.

— Uspokoj sie — postanowil. — Wracaj do terazniejszosci. Nie mozna zy¢
jednoczesnie w dwoéch miejscach, by¢ w dwdéch swiatach, to szkodzi na
serce.

Odsunat sie od okna, potem bardzo powoli ubrat. Kazdego dnia zajmo-
walo mu to coraz wiecej czasu. KiedyS wskakiwal w spodnie, wktadat
predko skarpetki i koszule, po czym szed} na Sniadanie.



Teraz samo uporanie sie ze skarpetami zajelo mu dziesie¢ minut. I te
okropne guziki w koszuli. W ciepte dni rezygnowat z niej, ale jesien spra-
wiala, ze cieply flanelowy material okazywatl sie niezbedny. Oczywiscie
mog! poprosic, zeby mu ktos zapial. Nie brakowato chetnych. Starat sie jed-
nak by¢ samodzielny. Najbardziej jak tylko mogt.

Wymozolit sie wiec jeszcze z tymi guzikami, potem z paskiem do spodni,
wreszcie poszedt do tazienki. Ogolit sie i uczesat. Z lustra patrzy} na niego
naprawde stary cztowiek. Siwy, pomarszczony, ze zmienionymi przez czas
rysami twarzy. Tylko w oczach byt jeszcze mtody duch, silny, spragniony
zycia, wcigz mato syty gorskim powietrzem, kolejnymi porami roku, zasie-
wami, zbiorami, rodzacymi sie zwierzetami, rosngcymi dzie¢mi. Wcigz
byto mu mato.

— Nic sie nie stanie — powiedzial, patrzac sobie w oczy. — Wszystko zo-
stanie tak, jak jest. Jak byto przez dziesieciolecia.

Spojrzatl jeszcze raz przez okno. Zobaczyl lgke. Dziewczyny sprzed
wielu lat juz nie widziat.



Rozdzial 3

lez jestem podekscytowana! — Ada fruwala po sali i nie bylo w tej

przenosni zbyt wiele przesady. Drobna rudowlosa dziewczyna z kre-
conymi wlosami i pieknym u$Smiechem poruszata sie z gracja, obstugujac
klientow.

Lidia podchodzita do obowigzkow z wiekszym spokojem, ale obie czuly,
ze to bedzie Swietny weekend, napiwki bowiem ptynely ze wszystkich
stron. Sprzyjala pogoda. Swiecilo piekne jesienne storice. Dookola jedy-
nego w tej miejscowosci hotelu rosty stare duze buki, o tej porze wybar-
wione w przepieknych czerwono-ztotych kolorach. Przez wielkie okna wi-
dac¢ bylo park, niegdysS nalezacy do dworu, ktory sie tutaj miescit. Serwo-
wano tu catkiem smaczne jedzenie, a przyszto sporo oséb, liczac na to, ze
Mister Max zejdzie na positek.

— Rozczaruja sie — powiedziala jak zawsze Swietnie poinformowana Ada.
— Zamowit jedzenie do pokoju — dodata, okrecajac sobie lok na palcu.

— Nawet mu sie nie dziwie — odparta Lidia. — Chce pewnie przetknac
kilka kesow w spokoju, zanim dopadng go fani. Zwlaszcza ci, ktorzy nie
moOwig ani po angielsku, ani po niemiecku, a pewnie zaraz by go wciagneli
w pogawedke.

— O, tak. — Ada kiwneta glowa. — Jak moi rodzice na przyktad. Ojciec
w zyciu nie jadt Sniadania poza domem, zwlaszcza w restauracji, a teraz tu
czatuje. Mowil, ze tanczyli z matkq na dyskotekach do jego piosenek na
swoich pierwszych randkach. Nie cierpie tych opowiesci.

Lidia tylko sie usmiechneta. Ona lubita, kiedy rodzice wspominali o tych
czasach, gdy sie poznali. To zreszta byla niesamowita historia, dobrze
znana wszystkim. Mama wiasnie wygrala konkurs pieknosci, potfinal.



Miala przystgpi¢ do ostatniego etapu. Juz wtedy ponocC zaczela dostawac
propozycje udziatu w reklamach, jakiej$ pracy, ale tez prywatnych spotkan
od réznych wplywowych mezczyzn. Wydawalo sie, ze Swiat sie przed nig
otwiera.

I wtedy poznata tate. Byt kelnerem, jak Lidia dzisiaj. Dorabiat w Krako-
wie do utrzymania stabo prosperujacego gospodarstwa. Podawat drinki na
jednym ze spotkan dla uczestnikéw konkursu. Umowili sie na kawe, po-
znali lepiej. A potem mama podjeta niezrozumialg dla wielu decyzje, ze nie
pojdzie dalej. Zrezygnuje nie tylko z konkursu, lecz takze z innych ofert.
Wyjedzie z mitosScig swojego zycia do niewielkiej wioski w gorach, by za-
mieszka¢ w ogromnym gospodarstwie z dwoma samotnymi mezczyznami,
ojcem i synem. I Ze stworzg tam rodzine.

,Dziekuje ci, Zze pozwalasz mi tu byc¢ i tworzy¢ z tobg piekne zycie” —
taka tabliczka wisiata w kuchni nad ich stotem.

Lidia wychowywala sie na tych wtasnie stowach. Uwielbiala kazda opo-
wies¢ o zwigzku rodzicow. Jak mama tam przyjechata do taty pierwszy raz
i wprowadzita zupelnie nowe porzadki. Jak dziadek nawet nie wycierat bu-
tow, wchodzac do domu, a potem musiat sie wszystkiego nauczyc. Jak stary
byt to dom i wszystko trzeba byto tam wyremontowac. W jakim stanie znaj-
dowalo sie gospodarstwo, jak niewiele trzymali zwierzat. Niczego nie
sprzedawali, bo niewiele mieli, bylo im ciezko. Wszystko potem szybko sie
zmienito. Sonia miala zmyst biznesowy. Wszedzie widziala okazje, by cos
wytworzyc¢, wyhodowac, zareklamowac, sprzedac. A potem pojawily sie
dzieci i dom zaczat tetni¢ zyciem.

Dzi$ zatrudniali nawet pracownikow do sezonu zbiorow i wszystko
Swietnie funkcjonowato. Internet mocno pomagat.

— Dwa razy rosot i pizza margherita! — Lidia szybko wrocita do rzeczy-
Wistosci.

To mieszane polsko-wloskie danie Swietnie pokazywato, jak przenikajg
sie tutaj stare polskie tradycje z nowosciami, jakie przynosit dostep do in-
ternetu oraz wyjezdzajace z domu dzieci. W tej wiosce, w ktérej niegdys
droga chodzily stada owiec, teraz mozna byto kupic sushi, zamowic kuriera



do domu i mie¢ mnostwo programow telewizyjnych. Ale wiele rzeczy po-
zostawato takie jak dawnie;j.

— Sa! — zawotala Ada, Sciskajac przyjaciétke mocno za reke.

Lidka z ciekawoscig spojrzata w kierunku jednego ze stolikow. Siedziato
tam pieciu chtopakow, trzech troche starszych i dwoch mtodych, w ktorych
rozpoznata cztonkow zespotu. Czytali karte dan i zastanawiali sie nad nia.

— No, moja droga. — Lidka puscita przyjaciotce oko. — To moj rewir, wiec
ide pierwsza.

Droczyla sie z nig, bo wcale nie bylo jej tak spieszno do obstugiwania za-
granicznych turystow. Nie czula sie catkiem pewnie w swojej nowej roli.

— Pieciu i tak nie wezmiesz. — Ada wzruszyta ramionami i rozSmiata sie
wesoto, a chlopcy od razu spojrzeli w jej strone. — Znam cie. Ledwo jed-
nego dzwigniesz. O ile w ogdle.

— No tak. Punkt dla ciebie — odpowiedziata Lidia, po czym zakonczyta
szybko rozmowe. Zobaczyta szefa, patrzacego na nig z nagang. Dwie kel-
nerki gadaja jak najete, a goscie czekaja. To sie nie moglo spodobac. Ru-
szyta bez zastanowienia, obstuga tego stolika nalezata do nie;j.

Sadzita, ze goscie beda potrzebowali pomocy w wyborze positku, bo
chociaz karta dan zostala przettumaczona na jezyk angielski, to i tak nie
wszystko musiato by¢ dla nich jasne.

— Dzien dobry — przywitala sie, a potem powtorzyla to na wszelki wypa-
dek jeszcze po angielsku, ale ku jej zaskoczeniu jeden z chtopakow pod-
niost glowe i odpowiedziatl dos¢ tadna polszczyzna.

— Dzien dobry. — USmiechnat sie. Najpierw sadzila, ze umie tylko te dwa
stowa. Moze jeszcze ,,dziekuje” jak to sie turystom zdarza. Ale on zaczat
skladac zamdowienie. Mowit ptynnie i z bardzo dobrym akcentem.

Lidia byla tak zaskoczona, ze ledwo nadgzata notowac.

— Swietnie pan zna nasz jezyk — powiedziala, kiedy skonczyt. Zdazyla
mu sie przyjrzec. Mial blyszczace ciemne wiosy, niebieskie oczy i blizne na
dioni, jak po mocnym przecieciu. Sprawiat dobre wrazenie. Zaciekawit ja.



— Tak, znam — przyznat. — Moja babcia pochodzi z Polski. Zresztg tez
z gor. Nawet jakos z tych okolic, ale dokladnie nie wiem.

Byla zaskoczona, ale nie dala po sobie poznac¢. Starala sie zachowywac
jak profesjonalna kelnerka. Zalezato jej, by muzycy wyniesli stad dobre
wspomnienia. Lubita swojg miejscowosc i byta z niej dumna.

— To Swietnie sie sklada — powiedziatla. — Moze polece panu w takim ra-
zie nasze regionalne potrawy. Mamy tu wySmienite pierogi, doskonaty
barszcz z uszkami i jeden z najlepszych sernikéw, jaki kiedykolwiek ja-
dltam. A wiem, co méwie, bo moja mama jest mistrzyniq tego ciasta.

Chtopak szybko przettumaczyt jej stowa swoim towarzyszom. Nastgpita
krétka narada.

— To bierzemy wszystko! — zawolal. — I jeszcze do tej pizzy, ktorg zamo-
witem, hamburgery i frytki. Dla bezpieczenstwa, zeby nikt dzisiaj nie po-
szed} spa¢ glodny. Nie wiem, czy moi przyjaciele lubig pierogi. — Spojrzat
w ich strone. — Bedzie pani na wieczornym koncercie? — zapytat zaraz po-
tem.

— Tak, oczywiscie — odparla Lidia.

— To fajnie — powiedziat takim tonem, jakby naprawde sie cieszy}, a prze-
ciez byla tylko jedng z wielu osob, ktére stang pod sceng. Pomyslala, ze
umie czarowac. To pewnie w jego zawodzie przydatne.

— Wszyscy bedziemy — dodata. — To tutaj spora atrakcja.

— W takim razie do zobaczenia — odpowiedzial, a ona skinela glowa
i odeszla.

To byto mite doswiadczenie. Ten muzyk, ktorym tak mocno ekscytowata
sie Ada wygladat jak zupelie zwyczajny chlopak. Mial niebieski podko-
szulek i jeansy, geste wlosy typowo ostrzyzone i uczesane. Na zdjeciach na
swoich stronach internetowych pojawial sie zawsze w czarnym podko-
szulku, jakiejs opasce na glowie i z gitarg, ale widocznie prywatnie prezen-
towat sie nieco inaczej.

—No i jak? I jak? — Ada zaryzykowala kolejnymi napiwkami, bo nie pod-
chodzita do innych stolikow, ciekawa, jakie wiesci przyniesie Lidia.



— Fajnie — odparta. — Ten ciemnowlosy moze by¢ rzeczywiscie mgj. —
UsSmiechnela sie. — Jesli chodzi o reszte, wybieraj. Ci starsi tez sg fajni
i wcale nie tacy starzy, wiec naprawde jest w czym, ale pamietaj — dodata
ciszej — ze zycze ci mitosci. Nie tylko przygody.

Ada wzruszyta ramionami, po czym obie ruszyly do kuchni. Podobato im
sie, Ze zamOwienie jest duze, poniewaz dawalo mozliwos¢, ze zostanie
przyniesione przez dwie kelnerki, zeby wszyscy dostali swoje porcje jedno-
czesSnie.

Ale zanim dania zostaly przygotowane, co trzeba przyznac¢, kuchnia zro-
bita w rekordowym tempie, ciemnowltosy chlopak zniknal. Zostal tylko
blondyn i reszta czlonkow zespotu. Nie skomentowali braku towarzysza,
a dziewczyny nie Smialy o niego zapytac. Lidia polozyla talerze i odeszia,
Ada wdata sie w pogawedke.

— Macie jeszcze dzisiaj jedng probe, prawda? — zapytata po angielsku.

— Nie. — Jasnowlosy chtopak pokrecit glowa. — W parku sprawdzimy
tylko sprzet i punktualnie o dwudziestej zaczynamy. To wlasciwie juz nie-
dlugo — zreflektowat sie i zaczeli szybciej jes¢. — Mam nadzieje, Ze zoba-
czymy cie ze sceny — dodat i uSmiechnat sie do niej.

Czarowac potrafili wszyscy, caly zespot.

— Oczywiscie, wyjde razem z wami — obiecala spontanicznie Ada, choc
jeszcze nie miata pomystu, w jaki sposob moglaby dotrzymac stowa. Mu-
sialaby sie urwac z pracy. Ale bardzo chciala im towarzyszy¢ od samego
poczatku, zanim do parku zleci sie cate miasteczko.

ek sk

— Lidka, btagam cie, zostaniesz za mnie troche dtuzej? Musze lecie¢. Oni
juz wychodza. Ten blondyn powiedzial, ze wezmie mnie ze soba, prosze... —
Ada przestepowata z nogi na noge ogromnie zniecierpliwiona i choc teore-
tycznie czekala na odpowiedz przyjaciotki, to zdjela juz fartuszek i rozwia-
zata kucyk. Dhugie rude wilosy opadty jej na plecy. Zrobita krok w strone
wyjscia.



— Idz. — Lidia sie uSmiechnela. — Mnie sie tak nie spieszy.

— Dziekuje ci! — Przyjaciotka ucatowata jq serdecznie w oba policzki. —
JesteS najlepsza na Swiecie, najpiekniejsza, najwspanialsza... — Ostatnie
stowo juz zniknelo za zmykajaca pospiesznie Ada.

— Czemu sie zgodzitas? — Szef wyszed!t z sasiedniej sali. — Ja nie mam nic
przeciwko, wszystko mi jedno, kto odwali calg robote, ale zostalo catkiem
sporo do zrobienia.

Rozejrzat sie po sali. Niektorzy goscie jeszcze jedli, pojawialy sie wcigz
nowe zamowienia, ale juz w zdecydowanie mniejszych ilosciach. Niedlugo
miat sie zacza¢ koncert. Wtedy sala opustoszeje na dobre. Ale to nie ozna-
czato odpoczynku dla personelu.

— Nie szkodzi — powiedziala Lidka. — Ja sie nie spiesze. Ogarne sale,
wszystko poskladam i przygotuje na jutro.

— Mamy wielu ludzi na sniadaniu — ostrzegl ja szef. — Trzeba nakry¢
kazdy stolik. Bardzo starannie — dodat.

— Dobrze, zrobie to. — USmiechnela sie do niego.

Wzruszyt tylko ramionami, ale zostawit ja. Jak wszyscy tutaj znal Lidie
od dziecka i wiedzial, ze jesli sie do czegoS zobowiaze, stowa dotrzyma.
Czasem nie rozumiat tej mitej, cichej dziewczyny. Mogta korzystac z zycia
o wiele bardziej, a jednak tego nie robita. Odziedziczyta urode po matce.
Pono¢ wygrata ona kiedys jakis konkurs pieknosci. Wiasciciel hotelu nie-
specjalnie w to wierzyt. Kto by zostawit takie perspektywy dla domu w go-
rach, hodowania kur i pieczenia chleba?

Lidia mogta uniknac jej losu. Wyjecha¢ do duzego miasta i miec inne zy-
cie. Jednak na razie sie na to nie zanosito.



Rozdzial 4

S onia Skalska siedziala z mezem na tarasie. Zbudowali go na starym ga-
razu kilka lat temu. Bylo to jedno z ich spelnionych marzen. Znajdo-
wal sie wysoko i dzieki temu rozciggat sie z niego wspanialy widok na
gory. Sonia uwielbiata siadac tutaj o kazdej porze dnia, pi¢ kawe lub her-
bate, otula¢ sie kocem, a najlepiej sie czula, kiedy mogli to robi¢ razem
z Adamem.

Kiedy wtasnymi rekami tworzyli to miejsce, zbijali deski, malowali je
i szlifowali, planowali, Zze beda tu spedza¢ mnostwo czasu. Jednak troje
dzieci i praca na gospodarstwie wypekiaty ich dni w catosci. Ledwo zaczat
sie ranek, juz przychodzit wieczor. Tym bardziej cenili chwile takie jak te-
raz.

Wszyscy poszli na koncert. Chtopcy mieli swoje plany w zwigzku z tym
wieczorem, a Lidia pracowala. Sonia i Adam tez wybrali sie do parku, na-
wet dziadek pojechat z nimi, ale stanie przez dtugi czas w dos¢ duzym thu-
mie, na dodatek przy dzwiekach bardzo glosno ustawionej muzyki, okazato
sie dla niego wyczerpujace. Dlatego przywiezli seniora rodu do domu, za-
prowadzili do jego pokoju, a potem weszli tutaj, bo okazalo sie, ze nagle
majg cos tak bardzo cennego jak wolny wieczor.

Sonia przykryla sie kocem, ale zamiast na gory pomalowane cieptymi
kolorami przez zachodzace stonce, spojrzala na swoje dlonie.

— Marszcza sie — powiedziata do meza. — Wszystko sie zmienia. Mam
tylko czterdziesci pare lat, a juz czuje, ze cale moje cialo wchodzi w inng
faze. Co bedzie dalej?

— Jestes$ piekna — szepngt Adam. — Najpiekniejsza.



— Stucham tego od tylu juz lat — odparta Sonia — i wcigz mi sie nie nudzi
— dodata. — Czuje sie, jakbym codziennie wygrywala konkurs pieknosci.
Wszystko jest tak jak wtedy. Wychodzisz, ktoS na ciebie patrzy, jakies jury,
a potem wydaje werdykt. Ty jesteS moim najwspanialszym jury. Zawsze
mnie stawiasz na pierwszym miejscu.

Adam jg pocatowal.

— Nie jestem do konca przekonany, czy sklad tej komisji jest catkowicie
obiektywny — dodat po chwili, usmiechajqc sie do niej — ale nie zamierzam
sie z niej zwalniac.

Przytulali sie przez chwile.

— Nie zalujesz tego, co zrobitas$ kiedys? — zapytal nagle Adam. — Mogla-
bys dzisiaj mie¢ Swiat u stop. Pewnie bys wtedy wygrala te ogolnopolska
edycje.

— Moze — powiedziala Sonia. Byla zamysSlona. — Ale popatrz. Ja i tak
mam Swiat u stop. Z naszego tarasu na wszystko patrzymy z gory. Czuje sie
tu bardzo szczesliwa.

Wtulita sie w niego znowu. Wszyscy im to powtarzali. Oni sami tez mieli
Swiadomos¢, ze przydarzylo im sie cos niezwyklego.

— Nie ma sie co dziwi¢ — odezwal sie Adam — ze Lidia chce tutaj zostac.
Patrzy na ciebie.

Sonia westchnela.

— Nie jest dobrze — powiedziata. — WystaliSmy ja na studia, poszta. Postu-
chala grzecznie, obronita licencjat. NamoéwiliSmy ja na magisterke, zgodzita
sie, cho¢ doprawdy nie wiem, na co mogloby jej sie to przydac. Ale to juz
koniec. Ostatni rok. Nie ma szans, zeby sie przekonata do zrobienia dokto-
ratu. Zacznie coS podejrzewac.

— Wiem. — Adam tez westchnal. — Te studia nic nam nie pomogty. Minely
cztery lata, przyszed! piaty i ona tak samo jak po maturze chce tu wrdcic
i zostaC. Moze trzeba jej wreszcie powiedzie¢ prawde?

— Pewnie tak. — Sonia posmutniata. — Tylko nie mam pojecia, jak to zro-
bi¢. Rodzina jest wszystkim, co mamy. To zachwieje zaufaniem, jakim da-



rzg nas dzieci. ZwlekaliSmy zbyt dtugo, liczac na to, Ze to sie samo roz-
wigze. Twoj tata ma osiemdziesigt lat. Co bedzie, jesli odejdzie i zabierze
ze sobg wszystkie informacje? Czy nasze dzieci tez tak bedq zy¢ w zawie-
szeniu jak my?

— W naszym przypadku catkiem niezle sie to sprawdzilo, moze nie jest
takie zte... — Adam ciggle probowal ucieka¢ przed tym tematem. Czut sie
winny, Ze nie zalatwit sprawy dawno temu. Ale Soni tak bardzo spodobat
sie ten dom, a on za nic nie chciat jej stracic.

— 7 Lidka to nie przejdzie — powiedziala jego zona, a on natychmiast po-
czut dobrze znany skurcz w zotadku. — Jest mtoda, konkretna i czasy tez na-
staly inne. Widzisz, ile mamy klopotéw przy kazdej najdrobniejszej spra-
wie? Kanalizacja, gaz, cokolwiek. To i tak cud, ze dzieci jeszcze sie nie do-
wiedzialy, ze ludzie nie gadaja.

— Starzy pomarli — odpart Adam. — Nasz ojciec jest dlugowieczny.
A miodzi interesujq sie tym, co teraz, nie jakimi$ dawnymi tajemnicami.

— Jest wrzesien — powiedziala Sonia. — Jeszcze wszedzie pieknie. Zlote li-
Scie na drzewach, ale ja to bardzo dobrze znam. Zobaczysz, minie tydzien,
dwa i wszystko zacznie spadac na ziemie. Pojawiqg sie gole galezie, potem
zawieje wiatr i przyjdzie zimno. Ani sie nie obejrzymy, jak nadejdq Swieta
i osiemdziesigte urodziny twojego taty. Lidia zacznie zadawac pytania.
Przeciez po tych Swietach niewiele jej zostanie. Styczen, luty, ostatnia sesja,
a potem juz tylko pisanie pracy magisterskiej. Juz nie bedzie musiata tak
czesto wyjezdza¢ do Krakowa. Tyle mamy czasu, co do Swiat. Musisz przy-
cisng¢ swojego ojca!

— Nie spodziewalem sie po tobie takich stow. — Adam objat ja mocniej. —
Tata uwaza, ze jeste$ najtagodniejszg istota pod stoncem, cudem.

— Moze bym i chetnie byla, ale urodzity nam sie dzieci — westchneta So-
nia. — A to czasem wymaga podejmowania trudnych decyzji. Moze tez nie
bedzie tak Zle? — probowata troche zaczarowac rzeczywistos¢ i uspokoic
samg siebie. — Po prostu z nim pogadasz i tyle.

Adam przez chwile milczat. Szukal odpowiednich stow.



— Wiesz, kochana, ile razy probowalem — powiedzial po dluzszej chwili.
— Nigdy sie nie udalo. A tata jest coraz starszy. Boje sie, ze co$ mu sie sta-
nie. Tego bym sobie nie wybaczyt.

— Ja to rozumiem — odparta szybko i z wiekszym nizZ wczesSniej naci-
skiem. — A przynajmniej staralam sie rozumieC przez wszystkie lata na-
szego matzenstwa. Na poczatku to nie wydawalo sie duzym problemem, ale
z czasem zaczelo. Dhuzej tak sie nie da! Prosze cie wiec po raz pierwszy
z calg stanowczoScia. Porozmawiaj ze swoim ojcem. Zréb cos!

Adam nie odpowiedzial. Wciaz sie przytulali, czula wiec, jak jego ciato
cale sie spieto.

Wiedziala, ze dotrzyma stowa, cho¢ duzo go to bedzie kosztowalo. Nie
prosita go jednak dla kaprysu, lecz po dlugim namysle, kiedy miata juz cal-
kowita pewnos$¢, Ze naprawde nie ma innego wyjscia.



Rozdzial 5

|_\ | ie bylas na koncercie.

Lidia drgneta. Wydawalo sie jej, ze jest w pustej sali sama. Usmiech-
nela sie.
— W pewnym sensie bylam. — Odwrdcita sie w strone ciemnowlosego
chiopaka, ktory cicho wszedt do srodka. — Wszystko stychac przez okno.

— Ale to nie to samo! — oburzyt sie. — Mialem wrazenie, ze przybylo cate
miasto.

— I stusznie. JesteScie tutaj duzq atrakcja.

— Ciebie nie widzialem. — Podszed} do niej blizej. Spiela sie. Nie byla
przyzwyczajona do takiej gry. Mezczyzn trzymata na dystans. Miata swoje
plany i zaden z nich jej nie pasowat do zyciowych celow. To jednak spra-
wito, ze zartobliwe podejscie do tematu bylo jej catkiem obce.

— Masz mnéstwo fanek — odparla, starajac sie zachowac spokojny ton.
Ten chiopak byt mity. — Pewnie jesteS przyzwyczajony — dodata. — Nie ma
opcji, ze robi ci roznice brak jedne;j.

— Nie do konca — odpowiedziat i zrobit kolejny krok w jej strone. — To
nasz pierwszy wiekszy wystep, cho¢ oczywiscie dla Mister Maxa chaltura
ponizej jego kompetencji. Grac w takiej dziurze. Kiedy$ na taka propozycje
nawet by nie spojrzat.

— To czemu teraz to robi? — zapytala. Zrobito jej sie przykro. Jakby ode-
brata cios w dobre imie miasta, w ktorym mieszkala. Bylo moze male, ale
co z tego. — Ma za soba tyle lat kariery, moglby odpoczywac — powiedziala.

— Dla pieniedzy — odpart chtopak i znow przysunat sie krok blizej. — Za-
rabial miliony, ale nic nie zaoszczedzit — dodat. — I teraz jezdzi po wiejskich



festynach, Swietach miasta i innych takich. Wciaz zyje pokolenie, dla kto-
rego jest stawny, wiec troche sie kapie w tej popularnosci ze starych cza-
sow. Ale stawki coraz nizsze, a miasteczka mniejsze.

— Jak mozna wydac tyle kasy? — zdumiata sie Lidia. Rodzice nauczyli jq
oszczednosci i szacunku dla pieniedzy, ktore w jej domu pochodzity z ciez-
kiej pracy. — Mama mowita, ze on byt na Swiatowych listach przebojow.

— Owszem, ale wszystko przepuscit — odpar}t chiopak i podsunat Lidii
krzesto. — Usigdz — powiedziat ciepto. — Jestes zmeczona, a sala wyglada
pieknie.

Lidia rozejrzata sie wokot. Rzeczywiscie. Sporo zrobita w trakcie trwania
koncertu, a obowigzkow, zgodnie z ostrzezeniem szefa, bylo wiecej, niz sie
spodziewata. Bolaly ja nogi. Usiadla z ulga. Nikt tu juz nie przyjdzie. Go-
Scie hotelowi mogli teraz zamawia¢ positki w barze lub bezposrednio do
pokojow, a miejscowi bawili sie w parku. Poszed} tam nawet szef. Ode-
tchnela.

— Mister Max miat wszystko. — Chtopak kontynuowat swojq opowies¢. —
Piekne domy, luksusowe zycie, a przede wszystkim kobiety. Po kazdym
koncercie inna, a kazda miata swoje wymagania. Z czasem rosty, bo Max
nie zauwazyl, ze czas plynie, przestalt by¢ megaprzystojnym mtodym czto-
wiekiem i laski potrzebowaly coraz wiecej finansowego dopingu, Zeby
piszczec¢ na jego widok. Teraz ma sporo dlugow, pije...

— Smutne... — powiedziala Lidka. — Moi rodzice mowig o nim w samych
superlatywach. Ludzie mu zazdroszczg, idq na koncert nie tylko po to, zeby
postucha¢ muzyki, lecz takze, by zobaczy¢ go chociaz z daleka. Tymcza-
sem on prowadzi takie stabe zycie.

— Nie wszyscy by sie z toba zgodzili, ze laska po kazdym koncercie to
stabe zycie — rozesmiat sie chtopak. — To wcigz mu dziata.

— Pewnie tak — przyznata. — Zapewne i ty korzystasz z takich przywile-
jow? — zapytala, zanim zdgzyta pomysle¢. Zaczerwienila sie i speszyla tym
faktem. Czula sie dorosta, konczyta studia, podjeta wazne decyzje, a reago-
wala jak nieopierzona nastolatka. Nigdy wczesniej jej sie to nie zdarzato.
Umiata trzymac facetow na dystans.



— Jedli sie trafi kto$ interesujacy, to owszem — odpowiedzial szczerze. —
Pewnie cie rozczarowalem? — Spojrzal na nig. — Wygladasz mi na ide-
alistke.

— Nie miatam wobec ciebie zadnych oczekiwan — zmieszata sie — wiec
tak sie nie stato — dodata ze spokojem. — Kazdy ma swoj sposob na zycie.

— Jestem strasznie glodny — zmienit nagle temat. — Nie zdazylem zjesc¢
tego obiadu, bo musiatem co$ jeszcze sprawdzi¢ przed koncertem, a potem
nie bylo juz czasu. Moglabys mi cos$ zatatwic?

— Mozesz sobie zamowi¢ room serwis. Specjalnie zatrudnili barmana na
calg noc. Sa tam jakie$ przekaski. Moze nic specjalnie wykwintnego, ale
hamburger z frytkami sie znajdzie. Albo sprawdzi¢, co majq w barze. Ja nie
korzystatam, ale ludzie moéwia, ze pizza jest Swietna.

— To bardzo dobre jedzenie. Dasz sie zaprosi¢ na kawe albo drinka? —
Znow na nig spojrzat. — Nie lubie jeS¢ sam.

Lidia sie uSmiechnela.

— To zalezy — odpowiedziala powoli. — Jesli potrzebujesz towarzysza do
positku, to chetnie. Czekam na przyjaciotke, a to moze jeszcze chwile po-

trwac. Ale jesli jest to czeS¢ twojego planu: po kazdym koncercie laska, to
ja nie bardzo.

Tez umiata byC szczera. Nie wiedziala, jak on zareaguje.

— Zgoda — powiedzial szybko.

Potraktowal jej stowa, jakby byly czyms$ zupehie naturalnym. Uktad,
ktory zaakceptowal. Widac w jego Swiecie kazdy miat prawo byc¢ soba.

— JesteS pewnie stad? — zapytal, kiedy wyszli z jadalni i przemierzali ho-
telowy hall, kierujac sie w strone baru.

— Tak i bardzo kocham to miejsce — odpowiedziala. Dobrze sie czula
w jego towarzystwie. Poczatkowe spiecie minelo.

— Zazdroszcze. — USmiechnat sie. — Musi by¢ fajnie tak by¢ do czegos
przywigzanym.

— Ty nie jestes? — zapytala. — Mieszkasz podobno w Monachium. To
piekne miasto.



— Przywyklem do niego. — Wzruszyt ramionami. — Ma sporo zalet. Jest
duze i daje wiele mozliwosci. Nic poza tym. Mdglbym sie wyprowadzic
w kazdej chwili. Zacza¢ gdzie indziej.

— Ja nie. — Lidia wypowiedziala te stowa z moca, jak co$ dla niej najwaz-
niejszego. — Chce tutaj zosta¢ na zawsze. Mieszka¢c w moim rodzinnym
domu, niczego nie zmieniac.

— Co to za dom? — zapytat. Nie mial zadnych oporow w poruszaniu oso-
bistych tematow. — Jakas willa z basenem?

— Nie — zaprotestowata szybko. — Jest bardzo stary. Ma swoja historie,
mnie sie podoba. Rodzice o niego dbaja, ale nie miesci sie w zaden sposob
w nowoczesnych kategoriach willi.

— Dlaczego?

— Nie ma tam luksuséw, za to otacza go ogromne gospodarstwo, a takze
nieurodzajna ziemia, na ktorej moi przodkowie ciezko pracowali, zeby wy-
zZywicC rodzine.

— I cos takiego ci sie marzy? — Spojrzal na nig zaskoczony. — Ciezka
praca?

— Moze nie do konca... — przyznala szczerze. — Ale madra tak. Robienie

czegosS pozytecznego, pieczenie chleba, uprawianie roslin, dbanie o zwie-
rzeta, sadzenie nowych drzew w lesie. Zwykle dobre zycie.

— Cos nieprawdopodobnego! — zawotal, wchodzac do hotelowego baru. —
Moi rowiesnicy majg kompletnie inne priorytety. Ja zresztq tez.

Lidia nic nie odpowiedziata. Znata to doskonale. Niezbyt czesto opowia-
dala nieznanym ludziom o swoich planach. Zwykle bowiem nie rozumieli.
Probowali ja przekonywac¢, namawia¢ do zmiany zdania. Wcale tego nie
potrzebowata. Lubita swoje zycie.

Podeszli do baru. Zamowili hamburgera z frytkami, duze kolorowe soki
i usiedli przy stoliku. Czekali.

— Mam na imie Markus — przedstawit sie chlopak. — Wlasciwie od tego
powinienem byt zacza¢. — UsSmiechnat sie znowu.

— Lidia. — Podata mu reke.



— Ladnie — odpart. Patrzyl jej w oczy. Byt bardzo bezposredni. Ale czula
sie w jego towarzystwie swobodnie. — Jesli nie masz nic przeciwko, chetnie
bym z tobg jutro obejrzal okolice — zaproponowat i to ja jednak nieco za-
skoczylo. — Chciatbym tez zobaczy¢ twdj dom.

Kiwneta glowa, zanim zdazyta sie zastanowi¢. W sumie nic takiego sie
nie stalo. Rodzina byla przyzwyczajona do gosci. Zyli tu troche wedhug sta-
rych zasad. Sgsiedzi wpadali do siebie bez zapowiedzi, po prostu, zeby po-
gadac. Do Skalskich lubili najbardziej, bo dziadek byl gawedziarzem
i z kazdym tapal kontakt, a Sonia zawsze co$ postawita na stole. Droz-
dzowke, chleb z domowym dzemem czy cho¢by owoce. Nikogo nie zasko-
czy kolega Lidii. A jednak miata wrazenie, jakby podjela jakas wazng decy-
zje i nie przemyslata wszystkich mozliwych konsekwencji.

Nad czym tu jednak dywagowac? To byla prosta propozycja chlopaka
z daleka, ktory chciat zobaczy¢ nowe dla niego miejsce.

— Jak to sie stalo, ze tak dobrze méwisz po polsku? — zapytala, zeby za-
konczy¢ te rozmySlania.

— To moja babcia — odpart. — Czasem mysle, ze jest wspaniata, a czasem,
ze okropna.

Lidia sie rozesmiala.

— Potrafi kilkukrotnie zmieni¢ zdanie w ciggu jednego dnia — opowiadat
dalej Markus. — Z jednej strony zawsze mnie wspiera, dostaje od niej naj-
lepsze kieszonkowe i zawsze ma czekoladki w szafie. Ale z drugiej strony
okropnie sie do wszystkiego wtraca i przez cate dziecinstwo mnie terrory-
zowala tym jezykiem polskim. Wyobraz sobie, ze chodzitem do polskiej
szkoty przy konsulacie.

— Naprawde?! — Zaczynata rozumiec, skad sie wzielo jego bogate stow-
nictwo i swoboda wypowiedzi.

— Tak. — Kiwnat glowa. — Kiedy wszystkie dzieciaki mialy wolne week-
endy, ja zasuwatem i od rana do potudnia robitem drugi material, nieza-
lezny od mojej szkoty. W jezyku, ktéry byt dla mnie obcy. Bo chociaz bab-
cia i mama méwity w domu po polsku, to i tak ten zasob stow nie wystar-
czat. Nie masz pojecia, jak ja sie tam meczytem. Jak ja tego nie znositem.



Ale babcia zmusita mnie i skonczylem podstawowke. Potem juz nie byli
w stanie mnie zadng miarg sktoni¢ do kontynuacji. Méwili ciaggle: ,, To ci sie
kiedys przyda”. Do czego Europejczykowi moze przydac sie jezyk polski?!

Lidia opuscita glowe.

— Przepraszam cie, nie chciatem by¢ niemity — zreflektowatl sie szybko
Markus. — Mam po prostu na mysli to, ze przeciez ja tu nie wroce, a jezyk
polski nie jest czesto uzywany w Swiecie. Moze tylko tyle z tego pozytku,
Ze moge z tobg dzisiaj pogadac. A to fajne.

Nie wiedziala, czy prébuje by¢ mity, czy faktycznie mowi szczerze, ale
chyba nie udawat. Sprawiatl wrazenie kogos, kto jest zawsze szczery.

— Twoja babcia musiata tesknic¢ za krajem, skoro tak kultywowata ojczy-
ste tradycje. — Spojrzala na niego.

— Z jednej strony tak — przyznal — ale z drugiej nigdy nie przyjechala tu-
taj nawet w odwiedziny i nas tez nie zabrala w swoje rodzinne strony.
W sumie mato wiem o calej tej historii. Tyle ze urodzila sie gdzies w go-
rach w miejscowosci takiej jak ta, niewielkiej. Chyba tam byta w tle jaka$s
nieszczesliwa mitos¢, bo zwigzane sg z tym strasznie mocne emocje. Kiedy
tylko prébujemy o co$ pytac, zawsze jest awantura. Az tak nie bylem cie-
kawy.

— A mama ci nie opowiedziala? — zapytala Lidia.

— Nie, bo ona wychowata sie w Monachium. Babcia wyszta za maz za
Polaka, wiec to byt rowniez jezyk, ktorym postugiwali sie w domu. Potem
dziadek zmarl, a rodzice sie rozwiedli. I w ten sposéb od dziecka bylem je-
dynym chtopakiem w domu. By¢ moze jestem z tego powodu nieco roz-
puszczony. — Mrugnat do niej okiem.

Barman przyniost im positek. Zamilkli, bo chtopak bardzo uwaznie im
sie przygladat i wyraznie byt zainteresowany kazdym stowem, jakie wypo-
wiadali.

— Cze$¢, Filip — przywitala sie z nim Lidia, a on oficjalnie skingt glowa.
Jakby juz nie byla kolezankg ze szkoty, lecz gosciem. — ZamowiteS po-



dwojng porcje? — zdziwila sie, patrzac na sporq ilos¢ jedzenia. Nie pamie-
tala, by wybierali az tyle. Jakos to Markus jednak zalatwit.

— Tak — przyznat. — Przeciez ty tez potrzebujesz czegos$ dobrego.

— Dawno nie probowatam takich dziwnych bulek. — Lidia przyjrzala sie
nieufnie pieczywu, w ktore wpakowano hamburgera. — Wiesz, moja mama
piecze chleby.

— Ale jak to? — zdziwit sie. — Tak kazdego dnia?

— Owszem. Jest nas troje rodzenstwa. Rodzice i dziadek.

— I dla wszystkich starczy?

Kiwnela glowa.

— Niewiarygodne — powiedzial Markus. — Podziwiam, ale nie chcialbym
nasladowac. Dla mnie to taka bezsensowna strata czasu. Mozesz cos kupic¢
w sklepie, a meczysz sie, Zeby samemu to wyprodukowac.

— Musze ci jednak pokaza¢ nasz dom. — Lidia sie usmiechneta. — Zoba-
czysz, jaka to magia. To nie ma znaczenia, czy mnie zrozumiesz, CZy nie,
ale z pewnoscig doswiadczysz czegos, czego jeszcze nigdy nie widziates.

— A to lubie. — Markus spojrzal na nig z uznaniem. — Duzo podroézuje.
A kiedy stane sie zawodowym muzykiem, co juz sie zbliza, bede jezdzit
jeszcze wiecej. Uwielbiam poznawaC nowe miejsca, odkrywac cos. Czuje
wtedy, ze zyje.

— A widzisz, mnie z kolei niczego wiecej nie potrzeba. Ja czuje, ze zyje
w tym jednym miejscu. To wystarcza. Tu ciggle dzieje sie cos nowego. Co$
rosnie, kwitnie, zmienia sie, a jednoczeSnie masz na wyciggniecie reki
wszystko, co kochasz. Zawsze w tym samym miejscu.

— Jeste$ niezwykla — powiedzial, a potem pochylit sie w jej strone.

— Przyjmuje to za komplement z ust cztowieka o sporym doswiadczeniu,
ktory ma poréwnanie — wypowiedziata te stowa zartem.

— Tak jest — przyznat otwarcie Markus.

I wtedy zrobito jej sie przykro. Nie miata prawa. By} przypadkowo spo-
tkanym cztowiekiem. Juz na wstepie opowiedziat jej, kim jest i jakie ma zy-



ciowe zasady. A jednak te wypowiedziane wprost stowa sprawity, ze Sci-
snelo jej sie serce. Poczula, ze jest bardzo zmeczona.

— Chyba nie bede czekac¢ juz na Ade — powiedziata, przecierajac oczy. —
Pojde do domu. Miala mnie podwiez¢ swoim samochodem, ale szybciej
jednak bedzie piechota. Nie mam pojecia, gdzie ona jest i kiedy wroci.

— To daleko? — zapytat Markus.

— Kawalek.

— Odprowadze cie — zaproponowat.

— Nie mozesz — odparla. — W ciemnos$ci sam nie wrocisz, nie znajdziesz
drogi. Nawigacja nie zawsze u nas lapie zasieg.

— To cie odwioze. Macie tu pewnie jakiegos Ubera albo taksowki.
Lidia sie rozeSmiata.

— Uber dziala bardzo rzadko — wyjasnita — i tylko z jednego punktu
w miasteczku, gtlownie w weekendy albo jakie$S Swieta, kiedy spodziewajq
sie wiekszej liczby zamdwien. Taksowkarzy jest trzech i zapewne wszyscy
juz Spia. Rozwozili ludzi po koncercie. Dziekuje ci, ale dam sobie rade, je-
stem przyzwyczajona.

— No czekaj — zaprotestowal. — Przeciez tak cie nie puszcze. Mamy jesz-
cze naszego busa. Skocze tylko po kluczyki. Zaczekaj na mnie pie¢ minut.
I zjedz coS — dodat. Ztapat do reki swojego hamburgera.

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, pobiegl w strone schodéw i styszala, jak
przeskakuje po kilka stopni. Potem zapadla cisza. Barman patrzy? na nia.

— Hej, Lidka! — zawotal. Kiedy zostali sami przestata by¢ gosciem hote-
lowym i znéw stala sie kolezanka. — Nie pojdziesz chyba za obcego? — ro-
zeSmiat sie.

— Nie opowiadaj bzdur, Filip! — zdenerwowala sie. — To tylko rozmowa,
nic wiecej.

— A ja tak na niego patrze od samego poczatku — powiedziat chlopak po-
woli. — I powiem ci, mam wrazenie, jakbym go znat.

— Ma polskie korzenie, wiec to mozliwe — odpowiedziata, uspokajajac
sie. Te emocje jej nie stuzyly, zwykle nad sobq lepiej panowala, nie chciata



tez tworzyC zadnych plotek. — Jego babcia pochodzi z gor — wyjasnita. —
Moze my tu wszyscy jestesmy tacy sami albo do siebie bardzo podobni? —
Usmiechnela sie.

— Swoj chtopak. — Filip kiwnat glowa. — I widzisz, tamci pija w pokoju,
imprezujg, juz czwarty raz im drinki donosze, a ten trzezwy.

— No to ja nie wiem, czy swoj chlopak — powiedziata Lidia z powatpie-
waniem. — I czy gorale by go tak sklasyfikowali.

— Jest inny niz oni, ale tez zdecydowanie inny niz my. A jednak mam
wrazenie, jakbym go znat.

Nie zdazyla odpowiedzie¢, bo Markus witasnie wrocit. Zabrzeczal klu-
czykami i spojrzat na nia.

— Nic nie zjadtas — zauwazy? z niezadowoleniem. — To sq naprawde dobre
hamburgery. Bo frytki to juz catkiem zimne.

— Wezme — odparla szybko. Nie lubita, kiedy jedzenie sie marnowato.

Poprosita barmana, zeby jej spakowat, a potem poszli na parking. Stat
tam ogromny bus, do ktérego zatadowano juz sprzet Sciggniety ze sceny.

— Mozesz tym jechac? — zapytala.
— Tak — odpowiedziatl. — Jestem liderem tej grupy i czesto tez kierowca.
Z. chlopakami r6znie bywa. Lubiq imprezowac.

— Nie boisz sie, ze bedzie z wami tak samo? — zapytala, kiedy wsiedli do
auta. — Ze kiedy zyskacie wiecej popularnosci, twoi koledzy tez bedg coraz
wiecej pi¢, przepuszczac pienigdze na panienki jak Mister Max i potem sta-
niecie sie stawni, ale nieszczesliwi?

Spojrzat na nig nieodgadnionym wzrokiem, a potem zapalit silnik i ru-
szyt. Nie odpowiedziat.

Nie wiedziala, czy sam wielokrotnie sie nad tym zastanawiat i ma juz ja-
kas odpowiedZ albo remedium na podobne klopoty, czy tez wcale jeszcze
o tym nie myslal. Moze byt szczesliwy, ze ktoS wreszcie zauwazyt jego ze-
spot i po dlugim czasie grania w garazu dostali prawdziwg szanse. Nie naci-
skata. Nie chcial odpowiadac, to bylto jego prawo.



Milczeli. Silnik szumial. Nawigacja o dziwo dzialala. Moze niemieckie
sq lepsze? Jak proszek do prania albo odplamiacz, ktory kiedys$ przywiozia
im ciocia?

Otaczata ich ciemnos¢. Im dalej od hotelu, tym gestsza. Z rzadka przety-
kana Swiattami mijanych doméw.

Lidia patrzyla na profil Markusa, jego dlonie polozone na kierownicy.
Dobrze sie czula w towarzystwie tego nieznajomego cztowieka. Nie zale-
zato jej wcale, aby ja rozumiat ani podziwiatl jej poglady. Po prostu byto to
spotkanie zupelie roznych osob, ktore okazaly sie nawzajem ciekawe swo-
jego Swiata.

— Jesli chcesz zobaczy¢ mdj dom, to przyjdZ do nas jutro na Sniadanie —
tym razem zaprosita go Swiadomie. — Przedpotudniowg zmiane w hotelu ma
kto$ inny, wiec tam sie nie spotkamy. A nasze $niadania sq stynne na calg
okolice.

Nie miata poczucia, ze dzieje sie wtasnie coS waznego. A jednak po ple-
cach przebiegt jej dreszcz. Czekala na odpowiedZ w napieciu. Zdazyli doje-
cha¢ na miejsce, a on wcigz milczat.

— O ktorej godzinie? — zapytal Markus.

— Domownicy wstaja bardzo wczesnie, ale ja bede czeka¢. PrzybadZ po
prostu, jak zglodniejesz. Trafisz?

Dom byt oSwietlony, ale droga pelna zakretow.
— Przypne sobie pinezke — odpart, zaznaczajac coS w telefonie.

— To w takim razie do zobaczenia jutro. — Usmiechnela sie, wysiadla, po
czym ruszyta w strone bramki.

Szkoda, ze nie mieszkasz tutaj na state — pomyslata. — Fajnie sie rozma-
wiato.

W normalnej sytuacji bytoby to catkiem mite rozpoczecie dtuzszej znajo-
mosci. Gdyby byt stad, chetnie spotkataby sie z nim znowu. Rzadko do-
Swiadczala tego uczucia. Poznawata chlopakow, ale na jednej kawie, roz-
mowie czy wspolnym wyjsciu sie konczyto. Lidia pomyslata, idac logika
Ady szukajacej czegos dobrego w kazdym wydarzeniu, ze skoro spotkata



Markusa, to znaczy, ze tacy mezczyzni jednak chodza po Swiecie i jest dla
niej szansa, ze pojawi sie inny o podobnym usposobieniu, ale mieszkajacy
blizej.

Kiedy wchodzita do ciemnego domu, uswiadomita sobie, ze jej logika
ma powazne luki. Szansa na spotkanie nieznajomego mezczyzny stad jest
wlasciwie zerowa, bo Lidia znata wszystkich. Ale z drugiej strony zawsze
kto$ sie moze przeprowadzic!

Z ta konkluzjg weszla do swojego pokoju i zaczela sie przygotowywac
do snu. Czula sie zmeczona, ale podekscytowana. Jakby jutro miato przy-
niesc¢ cos nie tylko dobrego, lecz takze wyjatkowego.

Ciekawe, jak poszio Adzie? — zastanawiala sie. — Nie pisze, wiec chyba
jest bardzo zajeta.

Wyslala jej wiadomos¢, ze dotarla juz do domu, ale przyjaciotka nic nie
odpisata.



Rozdzial 6

N astepnego dnia Lidia wstata bardzo wczesnie. Liczyla sie z tym, ze
nie bedzie mogta zedrzec sie z t6zka, bo cale popotudnie spedzone
w hotelu, a takze pdZniejsze sprzatanie i przygotowywanie sali, daty jej sie
jednak we znaki. Nastawila sobie nawet budzik, bo nie chciala, zeby gosc¢
zastal rodzine nieprzygotowana.

Ale te wszystkie ostroznosci okazaly sie niepotrzebne, bo juz o piatej
rano co$ kazalo jej natychmiast wstac¢, biec do kuchni i rozpocza¢ przygoto-
wania. Jakby jej dom miat przejS¢ wazny egzamin i wszystko to, co do tej
pory opowiadali o nim ludzie, wlasnie zostato poddawane weryfikacji.

Dziwne to bylo uczucie, zupehie dotad jej nieznane. Czesto zapraszano
tutaj gosci. Wlasciwie kazdy przyjaciel Lidki i jej rodzenstwa lubit tu by-
wac. Nieraz po szkole przychodzili calymi gromadami. Wpadali sasiedzi,
bywali wszyscy znaczacy w okolicy ludzie: dyrektor szkoty, nauczyciele
zaprzyjaznieni z rodzicami, ksigdz, lekarz, urzednicy, pani z poczty. A takze
burmistrz.

Czuli sie tu dobrze. Nieraz przy tym wielkim stole decydowaty sie wazne
sprawy i odbywaly rézne konsultacje, ktore w innych warunkach nie mia-
tyby szans, bo na przyktad dyrektor szkoty nie znosit proboszcza, dyrek-
torka biblioteki wiecznie walczyta z burmistrzem, a on w sumie z kazdym.

No, chyba ze zblizaly sie wybory. Wtedy robit sie tagodny i kazdemu co$
obiecywal. Zasadniczo jednak przy pysznym jedzeniu, w dobrej atmosferze
miejscowi na chwile zapominali o swoich animozjach.

Dziadek moéwil, ze to zastluga niezwyktych mediacyjnych talentow jego
synowej, ale Lidka uwazala, ze po prostu strach przed tym, ze jak beda sie
kloci¢, to nie dostang wiecej tego przepysznego jedzenia.



W tym pragmatycznym spojrzeniu mogto byc¢ sporo prawdy.

Przychodzq na wyzerke — mawiata Ada. Ona tez uwielbiata to robic i ni-
gdy nie kryla sie ze swoja mitoscia do domowego chleba Soni i réznych in-
nych przysmakow.

Lidia zbiegla na dot, po czym weszta do kuchni i zajrzata do lodowki.
Byty tam dwa koszyczki wyrosnietego juz, przygotowanego wczesniej cia-
sta, tak zwanego nocnego chleba. W szafce w spizarni czekat inny, ktory
rost w temperaturze pokojowej, rowniez cata noc. Oprocz tego na potce
staty stoiki z naturalnymi zytnimi zakwasami, gotowymi, by je polaczyc
i zacza¢ domowq magie. Mama znata mnostwo przepiséw na chleby: wolne
i szybkie, skomplikowane i proste, zytnie, pszenne, owsiane, z ziarnami
i bez, stodkie, z kawatkami salami, z cebulka, z czarnuszka — jakie tylko
chcie¢. Kazdy charakteryzowat sie chrupigca skorkq i wspanialtym aroma-
tem.

Lidka zajrzata do chlebaka. Oczywiscie tylko okruszki. Wiadomo, bracia
wrocili pézno, wszystko pozarli. Musiala sie spieszy¢. Wiaczylta piekarnik,
wyciggneta garnek i doskonale znanymi ruchami, ktére tysigce razy wi-
dziala u swojej mamy, przetozyla ciasto do formy. Najpierw jedno, potem
drugie.

Wstawila do pieca. Potem zaczeta przygotowywac cytrynowq tarte i mate
nalesniki. Wyciagneta z lodowki piekne duze jajka od ich wiasnych kur, ce-
bulke, podsmazyia kielbase, zrobila sos z jogurtu i konfitury borowkowej,
wyciggneta domowe masto, bialy ser i kilka rodzajow robionego przez
mame dzemu.

Pracowata szybko. Nie wiedziala, co Markus lubi, chciata by¢ dobrze
przygotowana. Wiaczyla jeszcze ekspres do kawy, bo w czasie tych wszyst-
kich prac okropnie jej sie ziewato. Przygotowanie kremu do tarty chwile jej
zajelo, cytrynowy to byt jej ulubiony.

Dlaczego ja sie tak staram? — zastanawiata sie, kiedy paczka cukru wyle-
ciala jej z rak. — Czy z tego powodu, Ze on przyjechat z zagranicy? Co to
ma do rzeczy? Jest muzykiem? Jakie to ma znaczenie? Czy mi sie spodo-
bal? To przeciez bez sensu! Sam powiedzial, ze spotyka sie z wieloma



dziewczynami. Niebawem wyjezdza i nie reprezentuje niczego, co bym ce-
nita w potencjalnym partnerze. Po prostu jest mily i tyle. Po prostu sie sta-
ram i tyle — wyjasnita sobie, podsumowujac zawite rozmys$lania.

Moze miata to w genach? Mama tez zawsze z wielkg staranno$cig pod-
chodzita do przyjmowania gosci. Chciata, by ludzie czuli sie w ich domu
dobrze i bez dwoch zdan osiagata ten cel.

Lidka kilkukrotnie sprobowata kremu, az wreszcie poczula sie usatysfak-
cjonowana. Byl pyszny.

ko sk

Sonia spala.

Czula sie nieswojo. Byta juz na granicy snu i jawy, powoli sie przebudza-
jac. Nie mogla sie odnalez¢. Z jednej strony miata pelng Swiadomosc, ze
lezy w 16zku. Nie dato sie tego pomyli¢ z niczym innym, bo maz obok
chrapat tak glosno, ze to byto az dziwne, ze szyby nie drza. KiedyS miala
z tym ogromny problem, ciaggle jg to chrapanie wybudzato, ale z czasem sie
przyzwyczaita. Przytulila sie do Adama i poczula ciepto dobrze znajomego
ciala. Wciaz bardzo sie kochali i uptyw czasu niczego tutaj nie zmieniat.

Byla wiec z calag pewnoscig w swoim 16zku, a jednoczesnie miata wraze-
nie, jakby juz wstala, zdazyta upiec chleby, bo ten charakterystyczny dosko-
nale znany jej zapach docierat do niej wszystkimi zmystami. Styszala, jak
stuka garnkami, jak pika jej piekarnik, leje sie woda, brzeczy ekspres do
kawy, cos sie smazy. Aromat chleba, kawy i kielbasek mieszat sie ze sma-
zong cebulka. Wszystkim tym, co kojarzy sie z pysznym porannym posit-
kiem. Az jej zaburczalo w brzuchu.

Ludzie mowili, Ze jest mistrzynig gotowania. No, ale przeciez nie miata
az takich mocy, zeby bez ruszania sie z poscieli przygotowac positek.

Podniosta powieki. Przestraszyla sie, ze jest juz bardzo p6zno i chlopcy
sami szykujq sie do szkoly. Zerwala sie. Nie, byla dopiero siédma. Poza
tym dzi$ niedziela. Zadna ludzka sila nie zedrze ich przed dziewiata z 16-
zek. Wrocili wczoraj pozno.



Kiedy jednak usiadla i otworzyla oczy, dotarto do niej, ze ktos jednak
w kuchni dziata.

Lidia — pomyslata.
Dotad dziewczyna raczej sie speiniala w gospodarstwie. Uwielbiata prace
w ogrodzie, w warzywniku i ponad wszystko kochata zwierzeta. Kiedy

tylko poszta karmic¢ kury, kaczki albo owce, potrafila nie wrocic przez dwie,
trzy godziny. Glaskata kroéliki po glowie i nadawata kurom imiona.

Sonia pocatowata meza w ramie, a potem wstata. Adam nawet nie drgnat.
Spal mocno. Zeszta po cichu na dot i zobaczyla swoja najstarszq corke
w ferworze dziatan. Piekly sie chleby, a na swoja kolej czekata cytrynowa
tarta wykonana wedlug starego rodzinnego, dos¢ skomplikowanego prze-
pisu. Kawa byta gotowa, kietbaski i inne smakotyki rowniez.

— Co to za Swieto? — zapytala, a Lidia drgnela. — Chciatas nam zrobi¢ nie-
spodzianke? Czy kto$ ma dzisiaj urodziny i jest jakas rocznica $lubu?

Wystraszyla sie, ze moze o czym$ waznym zapomniata.

— Zaprositam goscia na sniadanie — odparla Lidia. — Mam nadzieje, Ze nie
masz nic przeciwko temu?

— Naprawde? — ucieszyla sie Sonia.

Wreszcie! Nie byla staroswiecka, wcale nie uwazala, ze dwudziestotrzy-
letnia dziewczyna koniecznie musi miec¢ juz chlopaka, ale jednak podobnie
jak wiekszos¢ znajomych i rodziny dziwila sie, ze corka, choc tak atrak-
cyjna, mita i bez watpienia wartoSciowa jako osoba, nigdy jeszcze nie miata
okazji, by umawiac sie na prawdziwe randki, niechetnie nawigzywala zna-
jomosci i zawsze mowita: nie. Ciggle cosS jej sie nie podobato. Pewnie po-
znala kogos na koncercie. Sonia byla gotowa w tym momencie nawet po-
czu¢ wdziecznoS¢ wobec burmistrza, za ktéorym zasadniczo nie przepadata,
jesli taki miat by¢ skutek jego dziatan.

— Czy to kto$ mity? — zapytala.

— O tak, bardzo — odparla Lidia, tonem, ktory ucieszy?t jej mame. — Wi-
dziatas go. To chlopak z tego zespotu, ktory grat przed Mister Maxem.

— Ach! — rozczarowala sie natychmiast Sonia. — Ten Niemiec?



— Tak. Powiedziatas to tak, jakby sie odezwaly w tobie wszystkie naro-
dowe uprzedzenia.

— Nie, nie, alez skad — zaczela sie thumaczy¢ Sonia. — Ja po prostu... —
Nie skoniczyla nawet tego zdania. Co miata powiedzie¢? Ze liczyla na inng
znajomos¢, blizsza, perspektywiczng, taka, dla ktérej optacaloby sie wia-
Snie wyciagnac¢ z piekarnika chleb. Omal sie nie spalit. — Ostatni moment —
powiedziala, ktadac piekny bochenek z przyrumieniong bragzowa skorka.

— Chciat poznac okolice — powiedziata Lidia. — I zobaczy¢ nasz dom.

— W jakim jezyku my bedziemy z nim rozmawiac? — zaniepokoita sie. —
Wiesz, ze ja po angielsku stabo, a po niemiecku to juz w ogole wcale. Tata
tez nie bardzo i dziadek. Tylko wy, mtodzi. Moze sobie poradzicie sami.

— On mowi po polsku — wyjasnita Lidia, Scierajac starannie wielki ku-
chenny stot. — Jego babcia urodzita sie gdzieS w goérach, ale on dokladnie
nie kojarzy nazwy miejscowosci. Rodzice tez sg polskojezyczni.

— A to ciekawe. — Sonia opanowala juz swoje rozczarowanie. Moze chlo-
pak nie byt perspektywiczny, jesli chodzi o relacje z jej corka, ale zawsze to
gosc. — Powiem dziadkowi, ubiore sie i troche ci pomoge — zadecydowala.

Pot godziny pozniej stot byt juz pieknie nakryty. Stal na nim bukiet z ja-
rzebiny, jablka z sadu, a dziadek i rodzice powoli popijali kawe, przegryza-
jac ja cieptym jeszcze chlebem, tak jak wszyscy lubili.

— Ja tam sie ciesze, ze Lidka kogos zaprosita — powiedziat Ignacy.

bL.yknat kawy ze swojego ulubionego pomaranczowego kubka, ktéry pa-
mietat jeszcze czasy, gdy Sonia po raz pierwszy przekroczyla progi tego
domu. Dostal go od niej w prezencie. Hotubit niczym skarb i w domu jed-
nym z wiekszych stresow byla obawa, ze kiedys ten wyjatkowy kubek sie
sthucze. Ale na razie trzymat sie Swietnie, doktadnie tak jak dziadek.

— To tylko znajomy — odezwala sie szybko Lidka. — Prosze was, nie rob-
cie tematu.

Ciagle sie krzatata, cos poprawiajac i przenoszac.
— Normalnie bym powiedzial, ze na sniadania byle kogo sie nie zaprasza
— odezwal sie Ignacy. — Ale tak, ja wiem, przez ten dom przewijajq sie



thumy glodomorow i to troche moja wina. Nalezalo zaprotestowa¢ od po-
czatku, a nie cieszyC sie, ze znOw mamy gosci. Ani sie nie obejrzatem, jak
zalata nas prawdziwa fala.

— Nie narzekaj. — Adam poglaskat tate po plecach. — Uwielbiasz towarzy-
stwo. A my tez mamy wsparcie. Kazdy co$ przyniesie, pomoze, zatatwi.

— O tak! — przyznat Ignacy z uSmiechem. — I wlasnie tak sobie kombi-
nuje, Ze ten mity chtopiec pewnie ma jakich$ kolegow, a oni swoich kole-
gow i tak ziarnko do ziarnka... Kto wie, co z tego wyniknie.

Sonia tylko sie usmiechneta. Ztapala sie na tym, ze gdzies w glebi serca
sama tak mysli. Kimkolwiek by} ten nieznajomy, jako pierwszy sprawit, ze
ich corka otworzyla sie na tyle, by nawigza¢ z nim relacje. Zaprosi¢ do
domu. To dobry znak. Za chwile bedzie mogta zrobi¢ to po raz kolejny.
Moze z kim$ innym, bardziej odpowiednim. Grunt, Ze sie przetamata.

Spojrzata na nig z czutoScia. Taka tadna dziewczyna, taka niezwykta. Za-
stugiwata na wszystko, co najlepsze.

Wtedy zadZwieczal dzwonek do drzwi. Lidia spojrzata na zegarek. Byla
Osma.

Dos¢ wczesSnie — pomyslala, a potem pobiegla, by otworzy¢. Szybciej,
niz miata zamiar.

— Czes¢. — Po drugiej stronie stat zgodnie z jej spodziewaniem Markus. —
Widze, ze cie nie obudzilem. A szczerze powiedziawszy, mialem zamiar
zrobi¢ ci niespodzianke.

— To nie u nas. Zwykle budzimy sie wcze$nie, zeby zdazy¢ z r6znymi
pracami, latem przed upalem, a jesieniq przed nawatem roboty. Raczej nie
masz szans.

— Czuje sie sprowokowany — powiedzial Markus. — Szkoda, zZe nie zo-
staje dluzej, bo moze bym dzieki tobie zobaczyl kiedysS jakis wschod
stonca. Nigdy tego nie dosSwiadczytem, a styszatem, ze podobno tadne. Ale
na TikToku tez mozna obejrze¢ — dodat.

Usmiechnat sie i wszedt do srodka.



Lidia ruszyta za nim. Uwazala, ze film to zupelnie co$ innego niz praw-
dziwe przezycie, ale co tam. Ona tez ogladala rozne rzeczy, na przyklad
wiasnie koncerty. Wcale jej to nie sklaniato do tego, zeby spakowac plecak
i ruszy¢ w podroz po Europie, by w kazdym takim wydarzeniu uczestniczy¢
osobiscie.

— Dzien dobry — przywitat sie Markus, wchodzac do kuchni. A ona stata
za nim spokojna, pewna swojej rodziny, ktorg przeciez tak doskonale znata.

Jednak wydarzyto sie cos niespodziewanego. Przede wszystkim dziwnie
zachowat sie dziadek. Patrzyl w tego chtopca dosc intensywnie i chyba wi-
dok mu sie nie spodobat. To bylo dosS¢ niespotykane.

Lidia znata dziadka jako uprzejmego starszego mezczyzne, ktory z kaz-
dym potrafit znalez¢ wspolny jezyk, nawet z przeciwnikami politycznymi,
a bywalo, ze z ludZmi po prostu ghipimi, ktérzy wyglaszali nieznoszacym
sprzeciwu tonem bezsensowne opinie. Dawal rade. A teraz jakby sie w so-
bie zaciagt. Po kroétkiej prezentacji nie zaczat jak zwykle dyskusji. Uwielbiat
swojq role seniora rodu i zwykle nielatwo oddawat pateczke, a tym razem
milczat. Mieszal intensywnie w swoim kubku z kawg, cho¢ Lidia wiedziala,
ze juz dawno temu cukier mu sie rozpuscit.

Markus nie zdazy? jeszcze nic wiele powiedzie¢, wiec dziadek nie mogt
sie do niego zrazi¢ na podstawie zachowania czy jakichs$ nieopatrznie wy-
powiedzianych stow. A nawet gdyby tak sie stalo, dziadek przeciez umiat
zachowac spokoj. Okazac¢ cho¢by chtodng uprzejmosc.

Teraz byl wyraznie zty.
kK

Ignacy poczul, ze ma osiemdziesiat lat. A to bardzo duzo. Urodziny miaty
by¢ Swietowane z wielka pompa w Wigilie, kiedy to wieczorng pora przy-
szedl na Swiat. Jeszcze jaki$ czas temu wydawato mu sie, Ze jest w niezlej
formie. Pesel to tylko cyfry. Nie majq nic wspdlnego z rzeczywistoscia. Za-
przeczal uptywowi czasu, Swietnie sie trzymat i dopisywato mu zdrowie.
Nawet jesli ubywalo sil, to i tak jak na osiemdziesieciolatka cieszy? sie do-
brym zdrowiem i sporym zapasem zyciowej energii.



Ale w momencie gdy ten obcy chlopak przekroczyt prog ich domu, nagle
poczul na plecach kazdy rok, a szczegolnie ten jeden, jedyny w zyciu, kiedy
popehit blad. Raz tylko, ale za to ogromny. I cho¢ ten nieznajomy chtopak
siedziat za stotem dopiero od kilku chwil, Ignacy czul, ze przybyt tutaj, aby
sprowadzic na ich rodzine ktopoty, jakich nigdy jeszcze nie mieli.

Zaciskat dlonie pod stotem i probowat szybko cos wymyslic. Niezreczne
milczenie, ktére wynikato z faktu, iz sie nie odzywat, szybko jednak przero-
dzito sie w pogawedke. Rodzina zaczela sobie radzi¢ bez niego.

— To wspaniate, ze przyjechates odwiedzic kraj, z ktérego pochodzi twoja
rodzina — zaczela Sonia.

Adam od razu wsparl zone. Tez lubil, kiedy goScie czuli sie u nich do-
brze. Zaczal wypytywac¢ Markusa o muzyke i chlopak szybko sie rozgadat.

Lidia postawita przed nim kubek z kawag i talerz, naklaniajac go, by sie
czestowal. Podszedt do tego z rownym entuzjazmem. Jadl, chwalit i uSmie-
chat sie.

Ignacy patrzyt na to z niezadowoleniem.

Wszyscy sobie radzili, a on nie mial pojecia, co robi¢. Najlepiej by bylo
wzigc¢ chlopaka za fraki i po prostu wyrzuci¢ z domu. Kiedys tak juz zrobit.
Zadziatato skutecznie. Ghupi facet nigdy wiecej sie nie pojawil, ale konse-
kwencje okazaty sie bardzo zte. Nie mogt wiec drugi raz sobie na to pozwo-
lic. Nie wspominajqc juz o tym, Ze sily nie te, a ten mtodzieniaszek wygla-
dal calkiem krzepko. Pewnie ¢wiczy na tych nowoczesnych sitowniach.
Kiedys ludzie dorabiali sie formy podczas sianokoséw. Dzi$ biegaja jak
chomiki na specjalnych tasmach.

Normalnie nie miat nic do tego, ale zty humor nie pozwalat mu na spo-
kojna ocene sytuacji.

Wszystko mu sie nie podobato: ciemne wiosy Markusa, jego niebieskie
oczy, Smialte spojrzenie, to, ze rozmawial ze wszystkimi, jakby znali sie od
lat. Fakt, w jaki sposéb spogladat na Lidie... To chyba najbardziej. No wia-
Snie! A takze to, Ze ona przy nim wydawala sie przejeta.



Blagam, tylko nie to! — pomys$lat. — Jakze okrutna bylaby to zemsta. Naj-
gorsza z mozliwych. Minelo tyle lat. Bledy przesztosci tez powinny sie
przedawniac, jak w kodeksie karnym. Czy zycie tego nie rozumie?

Dawno juz przestat sie ba¢. W przekonaniu, ze Swiat zapomniat o tym, co
sie wydarzyto wiele lat temu, uda mu sie nie zaptaci¢ za swdj czyn.

Jednak teraz kiedy zobaczyl, jak Lidia spoglada na chlopaka ukradkiem,
bardzo pozatowal, ze nie odpokutowat swojego btedu, kiedy byl na to czas.
Nawet teraz gotow byt natychmiast przyja¢ wszelkie konsekwencje. Byle
tylko nie to, tylko nie to!

Miat ochote krzycze¢, uderzyC piescia w stdl, ale nic nie mogt zrobic.
Rodzina by przeciez tego nie zrozumiala. Przezyliby szok.

Moze nie warto sie tak denerwowac? — prébowat sie uspokoi¢. — Nic sie
nie wydarzy?

Gdyby byt ghupi, byloby mu tatwiej. Nie musialby tak szybko kojarzyc
faktéw, a te zdawaly sie méwic jasno, ze jego wnuczka po raz pierwszy po-
lubita jakiegos chtopca. Na tyle, by upiec dla niego chleb, Smiac sie wesoto
w jego towarzystwie, a nawet kreci¢ wiosy na palcu jak Ada. Szlag by to
trafit! Robila to bezwiednie, a jednak ten stary odruch panienek, ktérym za-
lezato, by sie komus$ spodoba¢, by} takze w niej gdzieS gleboko zakorze-
niony.

Nigdy dotad nie dostrzegt u niej takich zachowan. Przez cale liceum, stu-
dia rodzina czekala, wypatrywata, czy Lidia bedzie sie z kims spotyka¢, czy
kogos przyprowadzi. Nic. Teraz nagle sie to stato. Jednak w sposéb kom-
pletnie niezgodny z zamoOwieniem.

— To jest pan muzykiem? — odblokowat sie wreszcie Ignacy.
— Tak — odpowiedzial chtopak, spogladajac na niego ze zdziwieniem, bo
od dziesieciu minut opowiadat o swojej pracy.

— To nielatwy zawod — dodat Ignacy nerwowo. — Czlowiek sie wiecznie
plata po Swiecie, nigdzie nie ma domu, a popularnos¢ to czasem ciezkie
brzemie.



— Ja nie narzekam — odpart Markus. — Lubie podrézowac, zawsze o tym
marzylem. Ciesze sie, kiedy wszystko sie zmienia: krajobrazy, otoczenie,
ludzie. Ciggle kogo$ nowego poznaje, czegos interesujacego sie dowiaduje.
To jest Swietne. Juz jako dziecko lubilem wyjezdzac, a zanim wybratem za-
wad, zwiedzitem spory kawatek Swiata razem z ojcem.

— On tez jest muzykiem? — zapytal Ignacy takim tonem, jakby uzupehniat
mu kartoteke policyjng. A wybrany przez Markusa zawod znajdowat sie na
lisScie wyjatkowo nieprzyjemnych wykroczen.

— Nie — odparl chtopak spokojnie. — Inzynierem, ale pracuje przy projek-
tach w roznych czesciach swiata.

— Mama tez z nim jezdzi? — dopytywat sie dziadek dos¢ oschtym tonem.

Lidia wyraznie zaczynata sie denerwowac. To przestuchanie nie bylo
przyjemne, a pytania zbyt osobiste. Patrzyla na Markusa, starajac sie do-
strzec, czy jest mu przykro. Jak na razie wykazywatl sie o wiele wieksza
klasg niz Ignacy.

— Nie — znoéw odpar}t spokojnie, patrzac na dziadka. — Rodzice sg po roz-
wodzie. Rozstali sie, kiedy miatlem dwa lata.

Lidia spojrzala na niego z wyraznym wspoéiczuciem, a Ignacy miat
ochote ugryzc¢ sie w jezyk. Po co sie dopytywatl o takie szczegoty? Wzru-
szajace opowiesci budujg wiez. Wiedziatl o tym. Lidia juz patrzyta na Mar-
kusa, jakby mu chciata pomdc. Jeszcze jej bedzie go zal i wzbudzi w niej
wiekszg sympatie. Porzucone dziecko. To kazdego tapie za serce. A prze-
ciez ten chlopak byt kims zupelnie innym. Zwyczajny widczykij bez dachu
nad glowa i jakiejkolwiek stabilizacji! I taki sie akurat musiat spodobac Li-
dii!

— Popularnosc dzisiaj tez nie jest czyms rzadkim — mowil dalej do niego
Markus. — Jest mnostwo znanych ludzi, a takze sposoby, by dobrze tym za-
rzadzac. Nie boje sie. Ciesze sie, Ze moge przezy¢ takq przygode.

Sprawial wrazenie bardzo pewnego siebie. Wypowiadal swoje osady
mocnym tonem i wida¢ byto, ze sg one przemyslane.

Biedna Lidia — pomyslat Ignacy. — W co ty sie, dziecko, pakujesz?



Jedyna nadzieja, ze ten duren wyjezdza jutro, a to za mato czasu, zeby sie
zakocha¢. Zwlaszcza jak na potrzeby jego zrownowazonej i statecznej
wnuczki.

— Piekny ten chleb — powiedzial Markus, spogladajac na Lidie i jej
mame. — To naprawde cos niezwyklego. — Ogladatl wzorki na skorce i gla-
dzit je palcem.

Ignacy miat ochote pacna¢ go w tape. Jak smie? To byto ich. Sonia przy-
niosta ten zwyczaj w te strony, wczesniej byl nieznany. Jego matka i babka
tez piekly chleby, ale po prostu wyrabiaty ciasto, czasem nacinaty bochenek
na krzyz albo z boku, zeby nie popekat. Nikt jednak nie rysowat galazek ani
nie ukladal z ziaren maku srodka kwiatu, a platkéw nie malowat zo6ttkiem.
Teraz wiele kobiet w okolicy podobno tez to robi. Moze kiedys to nawet
stanie sie miejscowq tradycjq? Ale temu chlopakowi nic do tego!

— Na dodatek to smakuje przepysznie — dodal Markus, przegryzajac
pietke, ktorg mial juz na talerzu. Pojad} sera, pochwalil, wida¢ bylo, ze
wszystko bardzo mu smakuje i sie podoba.

Jak na wycieczce krajoznawczej — pomyslat ze ztoscig Ignacy. — Przybyt
do nas niczym do jakiegos muzeum, oglada sobie inne obyczaje, a nie za-
ptacil nawet za bilet. Potem pojedzie, a kto wie, czy moja wnuczka doceni
wtedy zwyklego chlopaka stad, jak sie jej, a takze dziadkowi od lat ma-
rzyto.

— Gdzie doktadnie mieszkasz? — zapytat jeszcze Ignacy.

— W Monachium.

— Duzo tam spedzasz czasu? Pewnie wiekszosS¢ jestes w podrozy.

— Jeszcze nie, cho¢ zwiedzilem juz kawalek Swiata — odpart Markus. —
Dopiero zaczynamy dostawac pierwsze zaproszenia na prawdziwe koncerty,
tak ze jeszcze sporo czasu spedzam z babcia.

— Babcia mieszka z wami? — dopytywatl sie intensywnie Ignacy. Lidia
miata ochote kopna¢ go pod stotem.

— Nie, dwa osiedla dalej, ale czesto u nas bywa.

— Moéwites, ze urodzita sie w Polsce.



— Tak — przyznal Markus, cierpliwie odpowiadajac na wszystkie pytania.
— Nawet gdzieS w gorach. Nie pamietam, czy wspominala, jak sie dokladnie
nazywata ta miejscowosc. To i tak zreszta nic by mi nie powiedzialo, ale te-
raz zapytam po powrocie, czy kojarzy wasze Stominki. Pieknie tu u was.

— Zabra¢ cie w gory? Pokazac¢ okolice? — zapytata Lidia. Koniecznie
chciata zmienic¢ temat i zakonczy¢ to przestuchanie.

— O, nie! — zawotat odruchowo Ignacy, a wszyscy spojrzeli na niego.
— Dlaczego? — zdziwila sie Sonia. — To przeciez dobry pomyst.

— Kolo Monachium pelno gor — odpart Ignacy. — Alpy. Co tam nasze
mate szczyty? Nie zrobig na nim zadnego wrazenia. Pewnie chodzi ciagle
i nie takie widuje.

Sonia nie poznawata teScia. Byt znanym lokalnym patriota, ktory wszyst-
kim zachwalal okolice. A teraz nie do$¢, Ze protestowal, to jeszcze robit to
nieprzyjemnym tonem.

— Nie jest tak — odezwat sie tagodnie chiopak. Markusa chyba nic nie
bylo w stanie wyprowadzi¢ z rownowagi. — Gor za duzo nie znam. U nas
w domu nie bylo takiego zwyczaju. Raczej jezdziliSmy na wakacje nad mo-
rze, do cieptych krajow z ojcem, w rézne egzotyczne miejsca, ale na we-
drowki nikt mnie nie zabieral. Chetnie sprébuje. Bylem moze raz czy dwa
razy z wycieczka szkolna, ale to pewnie nie to samo.

Spojrzat na Lidie tak, ze w Ignacym az sie zagotowato.

Co ty robisz, ghipi cztowieku?! — pomyslat ze ztosScig. — Ona nie jest eks-
ponatem w muzeum regionalnym, tylko zywym cztowiekiem!

Wierzyt mocno w odpornos¢ psychiczng swojej wnuczki, w jej rozsadek
i opanowanie, ale wyprawa w gory to byt zdecydowanie zty pomyst. Zie-
lono, romantycznie, pieknie, teraz jesienig szczegOlnie. Jeszcze wszystkie
liscie nie zdazyty pospadac z drzew, o co Ignacy miat w tej chwili do nich
osobistg pretensje, i na dodatek swiecito stonce, a przeciez mogtoby padac.
Co temu deszczowi zalezy? Jemu wszystko jedno, a dla Ignacego bylaby to
ogromna roznica i wsparcie. Wtedy by nigdzie nie poszli. Moze spedziliby



ten czas w domu, a on nie zostawitby ich samych nawet na moment. Oj, to
byla nieglupia mysl.

— Shuchajcie — powiedzial i tym razem jego ton zabrzmial nawet dosc¢
zyczliwie. — Moze zanim wyjdziecie, ja pokaze Markusowi nasze gospodar-
stwo?

Pomyslal, ze to zajmie sporo czasu. Bylo o czym opowiadac: las, 13ki,
pola uprawne, warzywniak, kurnik, owce, ktore hodowali, stodola, golebie,
dwa koty, trzy psy. Stwierdzil, ze do odjazdu akurat starczy tematu.
W zadne gory nie poleza. Bedzie opowiadat tak dlugo, az zajdzie stonce.

Lidia spojrzata za okno, sprawdzajac pogode.

— To Swietny pomyst, dziadku — powiedziata. — Ale mysle, ze zrobimy na
odwrdt. Najpierw wybierzemy sie na wycieczke, korzystajac ze stonca, a po
potudniu obejrzymy sobie twoje wiosci. Jezeli bedzie padato, to znajdziemy
jakas alternatywe, a teraz to pogoda az zaprasza, zeby isc.

Markus bardzo szybko dojad} nastepng pajde chleba, ktorg prawie we-
pchat sobie w usta, dopit kawe i serdecznie podziekowat.

— A zapomniatbym — powiedzial, wychodzac do przedpokoju. Na szafce
mial polozong papierowa torbe. — Przyniostem podarunki. Niemiecka cze-
kolade. Babcia mowita, Ze podobno w Polsce ludzie jq lubig, to przywio-
ztem duzo. — Wyciagnat caly stos milki i jeszcze jakichs innych smakoty-
kow.

Ignacy pomyslal, ze to ghlupi i nietaktowny pomyst. Pewnie ten miokos
mysli, Zze u nas czegos brakuje. Tymczasem pelno tego w Lidlu i w Bie-
dronce. Zgrzytnat zebami, ale uprzejmos¢ nie pozwolita mu odezwac sie
glosniej. Miatl ochote powiedzie¢, ze w ramach rewanzu kupi mu plombe,
bo styszal, ze Niemcy lubig polskich dentystow, ale zamiast tego usSmiech-
nat sie tylko zloSliwie.

— Babcia czesto przyjezdza do Polski? — zapytal.

— Nie, nigdy wiasciwie nie byla. My tez nie. Nie opowiada o swojej ro-
dzinie.



— To dziwne! — zawotat zapalczywie Ignacy, ale potem zaraz zamilk} pod
spojrzeniem swojej wnuczki, ktore bylo dos¢ niecodzienne. Zawsze do-
strzegal w nim tylko mitosc¢ i akceptacje, teraz jakby wyrzut. No tak, moze
on sam tez wiele nie opowiadat o swoich najblizszych. Ale on miat powod!

Patrzyl, jak Lidia biegnie do swojego pokoju, zeby sie przebra¢. Przeska-
kuje po dwa stopnie. Spieszyto jej sie. Markus gawedzit z jego synem o Ba-
warii, tamtejszych gorach, poruszajgc sie po temacie swobodnie, choc¢ jesz-
cze chwile temu zapewnial, ze piesze wedrowki to nie jest jego doswiad-
czenie.

Na pewno jest jakims cholernym klamca! — pomyslat Ignacy. — Co robic¢?

Pod pretekstem pomocy w kuchni poszedl do Soni, dopadt jg przy zle-
wie. Pochylit sie i wyszeptal jej prawie do ucha:

— Prosze cie, nie pozwol jej iS¢. Zréb cos.

— Spokojnie tato, to duza dziewczyna — odparla synowa. — Nie mozesz jej
tak kontrolowac. Przeciez wyjezdza do Krakowa i daje sobie sama rade. Po-
trafi podejmowac dobre decyzje.

— To nie to samo — zachnat sie Ignacy. — Tak zZle jeszcze nigdy nie byto.

— Tato. — Usmiechnela sie. — To tylko znajomy. Ciekawy, bo artysta, ale
przeciez ona nie wigze z nim zadnych powaznych planéw. Ma swoje.
Wiesz, jaka jest uparta pod tym wzgledem. Z zadnym muzykiem w Swiat
nie pojedzie.

— Soniu, blagam cie. — Ignacy nie ustepowat. — Wiesz, ze nieczesto o co$
prosze, ale teraz jestem przekonany, Ze Zle sie dzieje. Mam dziwne przeczu-
cia. — Widzial, ze synowa juz otwiera usta, zeby go uspokoi¢. Musial wiec
wyjasnic troche wiecej. — Prosze cie, kochana, zrozum. Ja miatem kiedys$
siostre i ona byla strasznie do niego podobna, tez z takg pewnoScia wygla-
szala poglady, cho¢ byta bardzo mtoda. No i ta upartos¢. Nikt nie mégt zna-
lez¢ ratunku. Wyniknelo z tego duzo cierpienia dla naszej rodziny. On mi jg
w pewien sposob przypomina. Nie z wygladu, ale ma cos takiego w oczach,
taka bezczelno$c¢... i upor... A poza tym muzycy to nic dobrego. Ja to
wiem...



Nie zdazyt powiedzie¢ nic wiecej, bo do kuchni wbiegla Lidka. Miata juz
przygotowany plecak. Wrzucita do niego dwie butelki wody i kilka droz-
dzowek z jabtkami. Ignacy poczul, ze zaciska zeby. To byly jego ulubione
bulki i wcale nie chcial, zeby ten cudzoziemiec poznat ich boski smak, za-
chwycit sie i moze przyjechat kiedys po wiecej. Po raz pierwszy pozatowatl,
ze ten dom jest taki wyjatkowy. Karmig tu tak smacznie, wszystkich gosz-
cza. Moze czasem trzeba postepowac inaczej i szczelnie zamykac¢ drzwi?
Zwlaszcza przed obcymi.

— Pa, dziadku! — Cmokniecie w policzek wyrwalo go z tych ponurych
mysli.

— Do widzenia — grzecznie powiedzial Markus.

— A zeby cie! — wymruczat pod nosem Ignacy.

— Tatus, co z tobg? — Sonia odwrdcila sie jego strone.

— Nic, dziecko. Po prostu zalezy nam obojgu na Lidii. Zalezy nam bar-
dzo.

Nie mogt jej juz nic wiecej powiedzieC. Batl sie, ze jeSli zacznie wyja-
sniac, juz sie nie zatrzyma, a wcigz nie wiedzial, w jaki sposob maéglby to
wszystko, co sie wydarzylo, wyjasnic. Jak sie usprawiedliwic¢? Byl przeciez
dobrym czlowiekiem i za takiego uznawala go rodzina. Ludzie tak tatwo
oceniajg. Czy sa w stanie zrozumiec, ze ktoS moze mie¢ dobre intencje, ale
popekni¢ ogromny btad?

Stat i patrzyt za nimi, jak szli. Najpierw przez podworko, a potem piekng
lake, ktora konczyla sie tuz pod samym lasem. Tam zaczynal sie wawoz
i prowadzaca w gore Sciezka. Po bokach, na duzych polanach pod starymi
debami rosty najlepsze borowiki, a wczesniej jezyny i poziomki.

Co za cholernie przyjazna okolica! — pomyslat. — Mozna ja pokochac
bardzo szybko. Na szczescie jezyny dawno juz przestaly owocowac. Pozio-
mek tez nie byto za wiele. Czy znajda jakies grzyby, trudno byto ocenic.

Tak czy inaczej, to wszystko bardzo mu sie nie podobato.



Rozdzial 7

: I ' 0 byl wyjatkowo piekny dzien. Idealny takg wyprawe. A Lidia byla
dumna z tych gor porosnietych czerwono-zoltymi drzewami, jakby
osobiscie je stworzyila.

Pokazywala wszystko Markusowi, poddajac jego ocenie, i czula, ze do-
piero teraz, kiedy wszystko pochwalil, to rzeczywiscie takim sie stalo.
Jakby dostalo pieczatke uznania. Nie miala pojecia, dlaczego tak jest
i czemu przywigzuje do zdania tego chlopaka tak duza wage. Wydawalo jej
sie, ze to z tego powodu, ze on tak duzo w zyciu swoim widzial, bywat
w roznych miejscach. Skoro wiec mu sie podobato, to znaczy, ze naprawde
byto niezwykle.

ek sk

— No pieknie, przyznaje — ustyszala, kiedy dotarli na wieksze wzniesienie.

Byla tam polana. Na srodku rést ogromny buk. Mial na pewno wiecej niz
sto lat. Lidia bardzo go lubita. Czesto tu przychodzila, ponizej bowiem, na
samym koncu polany, rosto mnéstwo malin. Zbierala je, a kiedy sie zme-
czyla, siadala pod drzewem, opierala sie o jego pien i myslala. Marzyla,
snuta plany. To bylo jej miejsce. Ogromnie jg ciekawilo, czy spodoba sie
takze Markusowi, czy w ogéle odrozni je od reszty piekna, ktére zewszad
ich otaczalo: gor, mnostwa innych drzew, kolejnych polan, ktore jeszcze
beda mija¢, zanim wrocg do domu.

Mocno Swiecito stonce, wrecz przypiekato. Ostatnie akcenty jesieni
w tym roku okazaly sie wyjatkowo atrakcyjne. Przystaneli na chwile nieda-
leko drzewa. Markus patrzyt na gory. Nie wiedziala, o czym mysli, ale wy-
raznie gdzie$ odptynat.



Zawial mocny wiatr i z drzewa poleciaty liscie, ktore nagle obsypaty ich
oboje, jakby spad} zloty deszcz, pod$wietlany promieniami storica. Zékte li-
Scie spadaty na nich, wirowaly w powietrzu. To bylo co$ niesamowitego.
Wiatr delikatnie muskat ich skore, policzki, i otulal oboje. Lidia czula sie
jak w srodku czego$ magicznego.

Markus spojrzal w jej strone.

— Naprawde chcesz tu zosta¢ na zawsze? — zapytal rzeczowo, jakby
wecale nie dostrzegat tego, co sie dziato.

Zdumiata sie tymi stowami.

— Jest tadnie — mowit dalej. — To prawda. Ale zeby chcie¢ przezyc¢ zycie
w jednym miejscu, kiedy Swiat jest tak niesamowicie obfity, piekny i r6zno-
rodny?! To straszne. Jeste$S zbyt madra, zbyt fadna, wrazliwa i sensowna,
zeby tak zmarnowac sobie zycie.

Nie takich stow spodziewala sie w tej niezwyklej scenerii, ale odpowie-
dziala szczerze. Miala to przemyslane.

— Slyszates kiedys, ze Swiat jest holograficzny? — zapytata. I tym razem
to ona go zaskoczyla. — To znaczy — wyjasnila — ze w kazdej najmniejszej
czastce zapisana jest catos¢. Mozesz tak samo cieszyc sie jednym drzewem,
jak calym lasem. To jest ta sama rados¢. Ja nie mdowie, Ze nigdzie nie po-
jade, niczego nie zobacze, to nie tak. Ale nie potrzebuje wszystkiego, zeby
by¢ szczesliwa. Chce po prostu zostac tutaj.

— Jestes troche jak to drzewo — odpart. — Mocno zapuscitas korzenie.

Wiatr dmuchnat raz jeszcze, jakby dawatl mu szanse i Markus z niej sko-
rzystal. Odwrocit sie w strone Lidii, wzigt Smiato jej twarz w swojej dlonie.
Zaczerpnela powietrza. Wiedziala, do czego on zmierza. Nastgpit moment,
kiedy mogta zareagowac, zaprotestowac. Miala szanse. Nie mogla powie-
dzie¢, ze rzeczy dzieja sie za szybko albo ze Markus ja do czegokolwiek
zmusit. To by nie bylo uczciwe.

Nic jednak nie zrobila, po prostu patrzylta mu w oczy jak zahipnotyzo-
wana, a potem on jg pocatowat. Najpierw delikatnie, po chwili bardziej na-



mietnie. Bylo to pierwsze takie doswiadczenie w jej zyciu i przezyla je bar-
dzo gleboko.

Markus odsunat ja na dtugosc¢ ramion.

— Tylko sie nie przejmuj — powiedzial, kiedy ona cata drzala. — Lubie sie
calowac, warto to robic, jest bardzo przyjemne — dodal, po czym wziat jq za
reke i poszli dalej. Przez deszcz spadajacych lisci wyszli znéw na Sciezke.

Lidia nie mogta dojs¢ do siebie, uspokoic sie po tym wszystkim, poukla-
dac sobie mysli. Byly one nieprawdopodobnie sprzeczne.

Ten pocatunek byl piekny i nawet jesli miat sie odby¢ z czlowiekiem,
ktorego na pewno nie pokocha, to i tak doswiadczyta czegos niezwyklego.
To miejsce, otoczenie i on. Nie da sie ukry¢, ze byta tym chtopakiem mocno
zaciekawiona. O ile nawet nie zafascynowana.

On jednak w catosci byt juz skoncentrowany na czym innym. Tamto
drzewo zostato za nim, pocatlunek tez i calg sobg zakotwiczony byt juz
w terazniejszosci. Wiedziala, ze zapomni o niej, gdy tylko stad wyjedzie.

— Gdzie masz nastepny koncert? — zapytala. Starala sie, by nie domyslit
sie, jak bardzo jest przejeta. Nie chciala wyjS¢ na osobe z prowincji, ktora
niczego w zyciu nie doSwiadczyta.

— Bulgaria — odpart. — Mister Max ma najwiecej mitosnikdw w krajach
dawnej komuny. Byt tam nieprawdopodobnie popularny, kiedy miat tyle lat
co ja. A my jesteSmy pod niego podczepieni. Jest w planach na wiosne
Francja i Norwegia, ale nie ma co marzy¢, ze zabierze nas do Stanow, Wiel-
kiej Brytanii, Australii na jakies wielkie sceny — opowiadal, maszerujqc
Sciezka. Stawial duze kroki. — Tam czas biegnie szybciej — dodat — i ludzie
maja juz innych idoli. Natomiast do Polski jeszcze wrdécimy, bo ta tygo-
dniowa trasa, ktorg wtasnie konczymy, to byt spory sukces. Nie spodziewa-
tem sie, Ze u was mozna zrobic tyle kasy i ze ptacicie w euro.

— A co myslates? — obrazita sie — ze to dziki kraj?!
— Troche — przyznal jak zawsze szczerze. — Babcia mi opowiadata, ze

u niej w domu zupy gotowato sie na ogniu, ktory palit sie w piecu. Trzeba
bylo rabac¢ drzewo i nosi¢ wode ze studni.



— I co, nie ogarniasz, ze czasy sie zmienity? — oburzyla sie. Jak mozna
byto by¢ tak naiwnym?

— Nie, no jasne, wiem — zareagowat szybko. — W Bawarii jeszcze trzy po-
kolenia wstecz tez palilo sie w piecu. Po prostu nie spodziewalem sie, ze
jest tutaj tak fajnie. — Zmiekczyt ja troche. — A wiesz, ze znam wszystkie
wasze ludowe piesni? — pochwalit sie.

— Naprawde?

— Tak.

Stangt na Sciezce na tle Sciany lasu. Stonce oswietlato jego wilosy. Pod-
niost jedng reke do gory druga, potozyt na sercu, a potem zaspiewatl piek-
nie:

— ,,Czerwone korale, czerwone niczym wino”. — I zatanczyt cos$ a la ta-
niec ludowy goralski pomieszany z grekiem zorba, holubcami i kto wie
czym jeszcze. Tak jak sobie zapewne wyobrazatl, ze to wyglada.

— To nie jest do konca ludowa piosenka. — Lidia sie rozeSmiata. — Cho-
ciaz z pewnoscig ma takie korzenie. Gdzie ty sie tego nauczyles?

— Moja babcia jest dziwna kobieta — odpowiedziat. — Nigdy do Polski nie
chciata przyjechac¢, chociaz jej proponowaliSmy takq wycieczke catkiem
czesto. Mama miata pomyst, zZe zrobi jej prezent na Swieta czy urodziny
i wykupi jakis fajny wyjazd. Ale tak sie oburzyla, jakbySmy ja czyms$
mocno urazili. A z drugiej strony ciagle oglada polskie filmy, czyta ksigzki.
Kiedy bylem dzieckiem, tanczyla w zespole ludowym i wlokla mnie na
wszystkie proby. Cos niewiarygodnego. Czekaj, umiem chyba jeszcze kra-
kowiaka — powiedzial, po czym potozy? reke na biodrze i zaczat Smiesznie
podskakiwac.

Lidia dostata ataku Smiechu. Nie mogla sie opanowa¢, az jej tzy popty-
nety z oczu.

— To chyba nie tak szto! — zawotlala.

— No to moze mnie nauczysz? — zapytal. Podszedt do niej, szybko ja ob-
jat w pasie i zaczat wywijac jakas polke galopke dwa na dwa.



To w sumie jest dos¢ miedzynarodowy uktad, wiec szto mu catkiem nie-
zle. Chwile potem padli oboje zdyszani na trawe.

— Musze popracowac¢ nad formg — powiedziat. — To dla artysty kluczowa
sprawa.

Lezeli. Bylo bardzo ciepto, brzeczaly pszczoly i Spiewaly ptaki, z pobli-
skich drzew padaty na ziemie liscie.

— To, co najbardziej pamietam z tych waszych obyczajow, to Boze Naro-
dzenie — odezwal sie Markus. — Swietowali$émy je zawsze bardzo dtugo, bo
babcia nalezata do réznych stowarzyszen, parafii, klubow. No i oczywiscie
tego zespotu folklorystycznego. I wszedzie oni w grudniu organizowali wi-
gilie, a babcia mnie na nig zabierata. Objadlem sie tych wszystkich barsz-
czow z uszkami, nastuchatem koled. Nawet fajnie byto. Troche zahije, ze
przestatem to robi¢. Nie wiem wiasciwie dlaczego. Kiedy skonczytem jede-
nascie lat, zaprotestowatem i nie datem sie juz wiecej tam zaciggnac, a po-
tem babcia wycofala sie z niektorych organizacji i jako$ tak sprawa umarla.

— A wy w domu nie Swietujecie? — zapytata Lidia.

— Slabo — odparl. — Mama nie przepada za tradycjami. Ojciec zawsze
gdzies$ jest wtedy daleko, czasem mnie zaprasza. To fajne wyprawy, no, ale
tam sie nie Swietuje w ten sposob. Dostaje jakis prezent, wieszamy Swia-
tetka, na oknach sg dekoracje, pierniki. Czuje sie, ze to inne dni, ale nie tak
jak tutaj.

— To przyjedz do nas na Gwiazdke — powiedziala spontanicznie Lidia. —
Pokaze ci Swieta, jakie ci sie wtedy podobaly. Celebrowane na maksa.
U nas w rodzinie to najwazniejsze dni w roku, a tym razem bedzie wyjat-
kowo, bo dziadek konczy osiemdziesiat lat.

— Niezly wiek — przyznal Markus. — Swietnie sie trzyma.

Lidia lezata na ziemi, przyciskajagc mocno gltowe do trawy. Patrzyla na
chmury i czekala w napieciu na jego odpowiedz. Nie spodziewata sie po so-
bie, ze tak jej bedzie zalezalo, tymczasem on jakby nie ustyszat jej propozy-
cji. Skomentowat tylko wiek dziadka, a zaproszenia wcale.



— Chyba wszyscy seniorzy stad sq tacy sami. Moja babcia tez jest taka
zasadnicza jak twoj dziadek — mowit dalej — i sztywna.

— No co ty? — oburzyla sie Lidia. — Dziadek taki nie jest. Zupelnie. Miat
dzisiaj jakis zty dzien. To jak? — nie wytrzymala. — Przyjedziesz do nas na
Swieta?

Obracit sie blyskawicznie w jej strone, az sie wystraszyta. Podpar} sie na
tokciu, po czym spojrzat na nia.

— A chciatabys?

No tak, w tych sprawach byt mocny. Zajmowatl sie flirtowaniem we
wszystkich jezykach i kulturach. Umiat to robi¢. Patrzyt tak intensywnie,
usmiechat sie, byt tak tadnie zbudowany, wesoty, bezposredni. Wszystko to
dzialalo jak mieszanka mocnego alkoholu, cukru i soku, ktora zwala z nog,
zanim sie zorientujesz, ze w ogole coS wypites.

Lidia postanowita by¢ twarda i nie da¢ mu tej satysfakcji. Milczala, bo
nie chciala klamac. Bala sie tez, ze on sie zorientuje, jak bardzo jej zalezy.
A to by nikomu nie wyszto na dobre. Za staba byla w gierkach, zeby wy-
gra¢ z takim mistrzem. Przymkneta oczy.

Trudno. Niech sie dzieje, co chce — pomyslata, a potem znowu poczula
jego pocatunki na ustach. Tym razem bardzo delikatne.

— Dzialasz na mnie jak adrenalina na koncercie, choc¢ jestes najspokoj-
niejszq osoba, jaka udato mi sie pozna¢ — powiedzial, po czym podnidst sie
i usiadl. — Co z ciebie za niezwykla dziewczyna?

Nie odpowiedziata. I wcale jej sie nie spodobal komplement. Nie zawie-
ral odpowiedzi na jej pytanie. Markus chyba sie tego domyslit.

— W Swieta mamy koncerty — powiedzial, patrzac jej w oczy. — Kazdego
dnia oprocz Wigilii, rzecz jasna. Nawet nie pamietam, gdzie my wtedy je-
steSmy. Chyba znowu na Wegrzech. Nie zdaze do ciebie dojechac.

To jednak byto rozczarowanie. Lidia powoli wstala, a potem sie usmiech-
nela, zeby nie da¢ mu odczu¢, iz sprawit jej przykros¢. Miat przeciez
prawo. Co to za ghipota spodziewac sie, ze cztowiek, ktérego ledwo co po-



znala, zupelnie obcy, majacy swoje plany i marzenia, a takze skrystalizo-
wang wizje przysztosci, przyjedzie do obcych ludzi na swieta?

— ChodZmy dalej — powiedziata. — Mam ci jeszcze sporo do pokazania.

Ruszyt za nig. Tym razem ona szla pierwsza, opalona, gibka, smukia.
W krotkich dzinsowych spodenkach i bluzie, po plecach wily jej sie jasne
wlosy, byla piekna.

— Poczekaj! — Podbieglt do niej. — Pokaze ci kawatek mojego zycia.

Wyciagnat z kieszeni telefon i otworzylt galerie zdjec. Przysunat sie blizej
i zaczal przewijac. Mial to niezle poukiadane chronologicznie od najmtod-
szych lat, czego od razu mu pozazdroscita, bo ona sama od dawna przymie-
rzala sie do zrobienia porzadku w fotografiach, ale nigdy nie starczalo na to
czasu.

Przystanela.

— Usigdzmy — zaproponowata. Chciata to wszystko doktadnie zobaczy¢
na spokojnie.

Uroczy bobas przyciagnal jej wzrok. Pierwsze zdjecie bylo jeszcze
z dwojgiem rodzicow, potem juz pojawiali sie pojedynczo mama albo tata.
Jeszcze poOzniej glownie tata w najprzerozniejszych miejscach. Niektore
rozpoznawata: Dubaj, Paryz, Wlochy, o innych Markus jej opowiadat. Za-
czelo jej sie kreci¢ w glowie od nadmiaru informacji, nazw miejscowosci,
stolic, rzek, hoteli. Nawet sobie nie potrafita wyobrazi¢, jak moze wygladac
takie zycie.

— Shuchaj. — Odwrdcit sie w jej strone. — A moze zrobimy inaczej? To ty
przyjedziesz do mnie — zaproponowal. — Ten koncert w Budapeszcie to ma
by¢ wielkie wydarzenie z mnéstwem imprez towarzyszacych, ze Swietnymi
ludZmi. Miedzynarodowe Srodowisko. Wpadnij, wkrece cie do hotelu, be-
dziesz mi towarzyszy¢, przezyjesz przygode. — W jego ustach to ostatnie
stowo brzmiato jak najwazniejszy atut. CoS, chyba dla niego najistotniejsze.
Przygoda.

— W Swieta? — zdumiata sie Lidia. — M0j dziadek ma urodziny — dodata,
jakby ta oczywista rzecz konczyta wszelka dyskusje.



Ale dla Markusa najwyrazniej tak nie bylo.

— No i co? — zapytal. — Miat ich w zyciu wiele i bedzie miat jeszcze ko-
lejne. Wyglada na bardzo zywotnego czlowieka, a mnie wyraznie nie lubi,
wiec pewnie nie byloby mu mito widzie¢ mnie na swojej imprezie. A ja za
to sie bardzo uciesze z twojego towarzystwa. Zobaczysz, bedzie Swietnie. —
Objat ja i przytulit na moment. — No, nie zastanawiaj sie tak strasznie nad
tym. Przeciez nie proponuje ci zwigzku ani wspdlnego zycia. Wrzu¢ na luz.

Wtala.

— ChodZ, zejdziemy na skroty do domu i dziadek pokaze ci gospodar-
stwo. — Jej glos byt spokojny, ale w srodku wrzato. Juz nie chciata z nim
spacerowac.

— Naprawde o tym nie marze — rozeSmiat sie Markus. Nie dostrzegat jej
napiecia. — Wroce raczej skrotem do hotelu. Moze sie spakuje, bo rano wy-
jezdzamy wczesnie, a jeszcze trzeba przygotowac sprzet do drogi. Nie tylko
nasz, ale tez ten Mister Maxa. Pit wczoraj z calg ekipa, pewnie dzisiaj odsy-
piaja. Ciagle to robi, a potem narzeka na personel, ze niczego nie moga do-
pilnowac. Wiecznie sg nietrzezwi, nic dziwnego, ze niektore sprawy im
umykaja.

Tak jak wczes$niej nie udzielit jej odpowiedzi, tak teraz chyba tez nie cze-
kat na to, co ona zdecyduje. Dla Lidii to bylo trudne, ale nie chciata pozo-
stawiaC spraw w zawieszeniu.

— Ja nie przyjade do ciebie w Swieta — powiedziala. — To w ogole nie
wchodzi w gre.

— Szkoda. — Wzruszyt ramionami, a potem poszli dalej.

Rozmowa juz im sie nie kleita.



Rozdzial 8

S onia usiadla na tarasie, mimo iz niedawno dopiero mineto potudnie,
skonczyli obiad i czekalo na nig jeszcze mndstwo pracy. Czula sie jed-
nak zmeczona. Ostatnio coraz czesciej dopadato ja to uczucie.

— Hej! — Adam wyszed! z pokoju, usiadl obok niej. — Co sie dzieje? — za-
pytat. — Smucisz sie?

— Nie — odparta. — Trace sity. Czas dopada kazdego.

Przytulit jg tylko. Nic nie mowit. Moze to lepiej? Uptyw czasu czuli
oboje.

— Jest dobrze — odezwat sie wreszcie Adam. — Zbudowalismy fajne zycie,
mamy oszczednosci, piekng rodzine, dom, bezpieczenstwo. A jak bedzie
bardzo Zle, to sprzedamy kawatek dziatki. Grunty teraz bardzo urosty w ce-
nie.

— Jak sprzedamy? — zapytala.

Westchnat tylko. Zaskoczyla go. Chcial jg pocieszyc i powiedziat pierw-
sze, co mu przyszto do glowy. Zle trafil. Nie mogli sprzeda¢ dziatek, bo do
nich nie nalezaty.

— Dobrze. Porozmawiam z ojcem — obiecal. — Prosze, nie martw sie tym
juz. To nie moze byc¢ takie skomplikowane, bedzie tylko wymagato troche
czasu. Trzeba to wreszcie uporzadkowac¢. Masz racje.

Po raz pierwszy poczula, ze rzeczywiscie maz podjat decyzje i mimo iz
wczesniej tez wspominal, Zze podejmie dziatania, to teraz wiedziala, ze be-
dzie to robit nie tylko dla niej, lecz takze dlatego, ze taka podjat decyzje.
Tez miat dosc¢.



— Udato nam sie cos niezwykle rzadkiego. JesteSmy szczeSliwi, wiec i ten
problem rozwigzemy. — Przytuli} ja mocniej. — Nie z takimi rzeczami dawa-
liSmy rade. Pamietasz, jak dzieci byly mate, jak bylo ciezko?

— Owszem. — UsSmiechneta sie. — Ale nie zaluje zadnej z tych chwil.
Patrz. — Podniosta sie. Od strony lasu srodkiem 1aki sasiada ku domowi
zmierzala Lidia. Z Markusem.

Sonia i Adam mieli w glowie pelno réznych mysli. Krazyly one pomie-
dzy skrajnosciami, ze wizyta Markusa nie ma zadnego znaczenia, to tylko
jedna z wielu, jakie odbyly sie w tym domu, lub ze moze wnies¢ w ich zy-
cie powazng zmiane, ktorej by nie chcieli. Wprowadzi zamet w ustabilizo-
wang, spokojna egzystencje ich ukochanej corki.

Ale zadne sie nie odezwalo. Patrzyli w milczeniu, jak Lidia i jej towa-
rzysz podchodza pod brame, a potem on pospiesznie sie zegna, machajac
jej, po czym rusza w kierunku swojego samochodu zaparkowanego tuz przy
drodze. I to by wiasciwie bylo na tyle. Wida¢ Markus nie byt zaintereso-
wany ogladaniem gospodarstwa, bo nawet nie wszed}, by pozegnac sie
z dziadkiem.

Lidia zas po jego wizycie poszta do swojego pokoju i nie wychodzita
z niego az do kolacji.

Kiedy zeszla wieczorem do jadalni, mieli gosci. Zadowolony burmistrz
siedziat rozparty na krzesle i przechwalat sie, ze koncert to ogromny suk-
ces.

— Mowie wam, nikt jeszcze w naszym miasteczku nie miat takiego do-
brego pomystu.

Chtopcy stuchali go nieuwaznie, dziadek, wymawiajac sie ztym samopo-
czuciem, zabral sobie kanapki i kakao do swojego pokoju, a Sonia krzatata
sie w kuchni.

Lidia tez nie wlaczyla sie w rozmowe o politycznych sukcesach burmi-
strza. Zrobita sobie tylko herbate i wrocita do siebie.

Nastepnego dnia wczesnie rano zgodnie z planem Markus wraz z resztg
muzykow wyjechali. Wszyscy odetchneli z ulga, jakby to oznaczato powrdt



do normalnosci. Na dodatek zaczat padac deszcz i po wczorajszej ziotej je-
sieni nie pozostat nawet slad. Dzi$ liScie lecialy z drzew mokre, lepkie, nie-
przyjemne. Blekitne wczoraj niebo zaciggnely ciezkie chmury i juz o czter-
nastej zrobito sie ciemno.

Po obiedzie Lidia stala przy oknie, pila herbate i patrzyla na polewany
deszczem Swiat. Nie zauwazyla, kiedy podszed} do niej dziadek. Drgnela.

— Prosze cie, nie mysl o nim — powiedzial, kladac jej reke na ramieniu. —
To czlowiek niewart twojej uwagi. Pedziwiatr, obiezyswiat, przez takich
tylko sie cierpi.

— Skad wiesz, ze o nim mysle? — zapytata. — Moze sie zastanawiam nad
rozkladem zaje¢ na studiach. Jeszcze nie przystali, a chcialabym wiedziec,
jak to bedzie wygladato.

— Jakos ta zaduma mi nie pasuje do takiego prozaicznego tematu — wes-
tchnat dziadek. — Markus to ciekawy cztowiek — dodat.

Spojrzata na niego.

— Ja wiem — skrzywit sie Ignacy. — To sie moze podobac. Ale uwierz mi,
przez takich tylko sie cierpi. — Zawiesit glos. Zerknal na wnuczke, ale nie
wygladata na specjalnie przekonana.

Co6z! — pomyslat. — Nigdy kogos takiego nie spotkata, nie miata okazji sie
przekonad, to i nic dziwnego, ze jest nieufna. Moze mysli, ze dziadek zatuje
jej przygody.

Tak nie bylo i czul, Ze powinien jej to wyjasnic.

— Malo o tym opowiadam — odezwat sie — ale ja znam dobrze taka sytu-
acje. Wiesz, miatem kiedys mtodszg siostre.

Lidia drgnela. Nie styszala wczesniej tej historii i nieraz sie zastanawiata,
dlaczego dziadek tak mato opowiada o swojej rodzinie.

— Byta bardzo podobna z charakteru do tego czlowieka — mowit dalej
Ignacy. — Niepokorna, uparta, ciggle gdzie$ ja ciagnelo, nie potrafila usie-
dzie¢ na miejscu. Dom byl dla niej za ciasny, gospodarstwo za mate,
a uczciwy sensowny chtopak, ktory bardzo jg kochatl, bez wartosci. Ztamata
serce rodzicom, a ja catymi latami patrzytem, jak cierpia.



— To musiato by¢ przykre. — Lidia potozyla mu reke na ramieniu. Rozu-
miala jego odczucia. Tez sie martwita o braci. Kiedy mlodszy Bartek miat
klopoty w szkole, razem z mamag i tatq bardzo przejmowala sie tq sytuacja.
Wspalnie szukali rozwigzan.

— I co sie stato z twoja siostra? Dlaczego jej nie znamy? — zapytala.
Dziadek nie od razu odpowiedziat.

— Wyjechala i stracitem z nig kontakt — odezwat sie po chwili. — Mysle,
ze sobie poradzita, bo takie osoby zwykle spadaja na cztery apy. Ponoc¢ wy-
emigrowata do Stanoéw i mieszka gdzies w Kalifornii. Takie mam ostatnie
wiesci od jej bylej przyjaciokki.

— Wspotczuje...

— To byla zawsze trudna relacja. Nie zycze nikomu tej hustawki uczug,
kiedy ktos obieca co$, a potem tamie dane stowo. Nie docenia troski.

— To na pewno trudne — odezwata sie Lidia.

— Dla mnie to stara sprawa. Opowiadam o tym ze wzgledu na ciebie. Pro-
sze, uwazaj na siebie. Przezylem to, wiem, jak boli, i ostatnia rzecz, jakq
chciatbym zobaczy¢ na stare lata, to powtorka tej samej historii. Prosze cie,
nie. My juz za mitosc¢ do artystycznej duszy zaptaciliSmy swoja cene. Ty nie
Mmusisz.

Lidia nic nie powiedziala. Nawet nie tlumaczyla, ze o zadnej mitosci nie
moze tutaj by¢ mowy. Troche zaskoczyly ja te zwierzenia. Nieraz sie dzi-
wila, ze dziadek nic nie opowiada o swojej przesztosci. Jakby cata jego hi-
storia rozpoczela sie w dniu, gdy jej mama, a jego synowa, przekroczyta
progi tego domu. Od tego punktu styszala mnostwo opowieSci, powtarza-
nych czasem kilkakrotnie i ze szczegotami, nawet jesli stuchacze dobrze je
juz znali. Jakby dziadkowi nigdy nie byto dos¢. Ale co wydarzylo sie wcze-
Sniej? Zmarla jego zona i zostal sam z synem, na tym koniec. Kim byli jego
rodzice, rodzenstwo? Lidia nie wiedziala.

— Moze powinna$ poszerzyC teren poszukiwan? — powiedzial jeszcze
dziadek. Lidia nie zrozumiata. Czy chciat teraz szukaC swojej zaginionej
siostry? — Marzyt ci sie chlopak stad — wyjasnil, zaskakujac ja. — Ale tu



chyba dla ciebie odpowiedniego nie ma. Natomiast w Krakowie predzej, to
wielkie miasto, piekne, pelne mtodych ludzi, na pewno kto$ sie znajdzie.
Nie tra¢ nadziei.

— Nie przejmuj sie, dziadku — odparla szybko. — To nie bedzie taka histo-
ria. Markus wyjechal, a ja tez wybieram sie wczesniej do Krakowa. Moja
kolezanka z mieszkania juz jest. W weekend organizujq jakieS spotkanie.
Pojade, posiedze tam troche, spotkam sie z przyjaciotmi.

— Dobrze. OczywisScie — ucieszyt cie dziadek. — Jedz, kochana.

Ignacy poszedt do siebie, a Lidia stala nadal. Nie bylo nic dziwnego
w tym, ze pytat ja o osobiste sprawy, bo od dziecinstwa zyli ze sobg bardzo
blisko. Zawsze mu sie zwierzala i nigdy jej nie zawiodt. Znat wszystkie jej
marzenia.

Ale dzis po raz pierwszy nie powiedziata mu catej prawdy. Nie ustyszal,
ze ona w strugach deszczu widzi twarz Markusa, Ze calg noc $nit jej sie
w kotko tamten pocatunek, do ktérego chlopak nakazatl jej nie przywiazy-
wac wagi. Starala sie ze wszystkich sil, ale kompletnie nie miala pojecia,
w jaki spos6b co$ takiego sie robi. Ze nad ranem przegladata internet, po-
szukujac jego zdje¢. Kilkakrotnie zastanawiala sie, czy do niego napisac.
Powstrzymata sie z trudem. Sama czula, ze ta historia powinna zakonczyc¢
sie w tym miejscu.

To zauroczenie nie miato sensu.

Podobnie jak propozycja, by przyjecha¢ do Markusa na Swieta. Nie byla
tylko oburzona z tego powodu. Byto jej tez dziwnie wstyd. Po raz pierwszy
poczula sie jak prowincjonalna ges, ktora Swiata nie widzi poza swoim do-
mem i malg miejscowoscia.

Czy naprawde chciala tutaj zosta¢, czy bylo to tylko spowodowane fak-
tem, Ze nigdy niczego wiecej w swoim zyciu nie widziata, nie doswiad-
czyta? Cala jej codziennos¢ ograniczala sie do rodziny i tego jednego jedy-
nego miejsca. A moze to putapka? Moze zanim czlowiek sie na cos zdecy-
duje, powinien sprawdzi¢ inne opcje, spotykac sie z roznymi ludzmi, calo-
wac sie nawet z nieznajomymi, jak reklamowat Markus, bo to przyjemne?
Tak po prostu bez przywigzywania sie do osoby?



Kompletnie to jej nie pasowato, nie zgadzalo sie ze wszystkim, w co do
tej pory wierzyla. A jednak nie mogla zapomnie¢ o Markusie. Wyjazd do
Krakowa to byt pretekst, zeby troche ochtong¢, pozbiera¢ mysli i nie czu¢
sie ciggle pod ostrzatlem czujnych spojrzen rodziny, ktora sie martwita, czy
z wczorajszej wizyty cos przypadkiem aby nie wyniknie.

Sama sie dostatecznie mocno tym niepokoita. Nie potrzebowata obcigzac
takze ich. I w ten sposéb po raz pierwszy w swoim zyciu zmuszona byla
ucieka¢ z domu. Do tej pory zawsze patrzyla w jego kierunku, myslata
o powrocie, odliczata dni i cieszyta sie, kiedy mogta znéw tam by¢. Teraz
pakowala pospiesznie torbe, niewiele widzac, co do niej wrzuca. Byleby
tylko wyjecha¢, przez chwile nie widziec tych gor i nie zastanawiac sie, co
jest prawda, a co pulapka.



Rozdzial 9

M arkus wrécit do Monachium zmeczony. Dhuga droga z rozgadanymi
i nie do konca trzezwymi muzykami go wykonczyta. Przez calgq
trase byt kierowca, bo nikt nie mogt go zmieni¢. Wykluczata to ilos¢ pro-
mili we krwi.

Cieszyt sie jednak, bo na konto bardzo szybko wptynelo honorarium.
Calkiem niezte. Gdyby takie dostawat chociaz trzy razy w miesigcu, toby
mu wystarczylto, zeby wyprowadzic sie od mamy i zaczaC samodzielne zy-
cie.

Wspbétpraca z Mister Maxem ukladata sie na razie dobrze. Obiecal, ze be-
dzie ich zabieral w najblizszym czasie na kolejne koncerty. Ale Markus
wiedzial, ze stary artysta jest bardzo niestabilnym cztowiekiem. Wspdlpra-
cowali ze sobg dopiero od kilku tygodni, a juz pare razy widzial, jak Max
tamie dane komus stowo, nie dotrzymuje terminéw, wycofuje sie z obietnic.
Bezradny wobec swojego natogu, klopotow zdrowotnych, ktore go nekaty,
i roznych innych zmartwien. Nie byl wiec opcja, na ktérej mozna byto bu-
dowac nadzieje na stabilng przysztosc, a tej Markus bardzo potrzebowat.

Ojciec zalozyt nowq rodzine i cho¢ ciggle byli w bliskim kontakcie, to
juz nie tak chetnie jak kiedys robit przelewy bez okazji i ratowat swojego
syna z kazdego kryzysu. Mowit: ,,Zobacz, ile masz lat, jestes dorosty”.

Ale Markus wcale taki sie nie czul. W ogole nie miat w planach takiego
punktu jak dojrzalo$¢ czy dorosto$é. Zle mu sie to kojarzylo z jego wia-
snymi, nieodpowiedzialnymi rodzicami, ze zbyt zasadniczg czasami babcia,
ze Swiatem nudy, stabilizacji i obowigzkéw. Chciat zy¢ pehnig. Do tego jed-
nak niestety trzeba pieniedzy, a ich zdobycie bez koniecznosci wigzania sie



okowami, ktorych nie znosit, typu stala praca, etat, wyksztalcenie i tym po-
dobne nudy, okazato sie nie takie fatwe.

Poki co wtaszczyt pekatq torbe z praniem do swojego pokoju, przesunat
ja noga pod Sciane z planem, ze zajmie sie tym pozniej. Potozyt sie spac.
Jezdzili busem w dalekie trasy, bo przew0z ciezkiego sprzetu samolotem
sporo kosztowal, a Mister Max nabywal teraz kompletnie nowq dla niego
umiejetnos$¢ oszczedzania. Radzit sobie z tym srednio, zalowal wydatkow
na wazne kwestie, a potem pod wptywem impulsu wydawat duze kwoty na
ghupoty. Trudno bylo stwierdzi¢, czy jeszcze kiedykolwiek to sie zmieni.

Efekt byt taki, Zze znow jechali calg noc i wiasnie Markus czut to catym
soba. Zmeczenie droga, koncertami, nieprzespanymi nocami.

Wyciagnat sie z ulga na swoim 16zku. Mieszkanie bylo puste, mama
gdzie$ poszla, babcia siedziala u siebie. Przyjal te fakty z zadowoleniem.
Potrzebowal odpoczynku. Przymknatl powieki i uSmiechnat sie. Przypo-
mniala mu sie Lidia. Ciekawa dziewczyna. Szkoda, ze nie chciala przyje-
chac do niego na Swieta. Dobrze sie czul w jej towarzystwie.

Jeszcze cie odwiedze — pomyslal, a potem zasnat.
kK

Obudzily go glosne stukoty, szum pralki i energiczne krzatanie sie po
domu. Podnidst tylko jedng powieke, bo i tak doskonale wiedzial, co zoba-
czy. OczywisScie pod Sciang nie byto juz jego torby. Kto$ czyms$ szurat, stu-
kat. I choc¢ z kuchni dolatywaly dos¢ przyjemne wonie, a on byt glodny, to
jednak okropnie sie zdenerwowat.

Znowu to samo! To sie po prostu nigdy nie skonczy! Trzeba sie wypro-
wadzic i to natychmiast.

Wiedzial, ze to nie mama. Ona nie miata takich ambicji opiekunczych,
nawet kiedy byl maly. Raczej wolala, zeby zajal sie sam soba. To babcia,
wychowana w dawnej patriarchalnej Polsce, w kulcie kobiety pracujacej,
opiekujgcej sie rodzing, non stop przekraczala z tego powodu granice i nie
przyjmowata do wiadomosci, ze jej wnuk jest juz dorosty i moze miatby



prawo do prywatnosci. Jakaz jednak mozna mieC prywatnos¢, gdy ktos ci
wycigga brudne majtki z torby, a nastepnie pierze i starannie rozwiesza,
ogladajac je przy tym na wszystkie mozliwe strony?!

— Omi! — zawolal w gesScie protestu.

— No witaj, skarbie. Obudzite$ sie? To dobrze. Mamy nie ma. Od rana
czekam na ciebie. Wrzucimy sobie jakie$ kielbaski na patelnie i zjemy ra-
zem $niadanie. Ostatnio ciggle spedzam czas w towarzystwie ludzi siedem-
dziesiat plus i troche mnie to meczy. Ja tez, jak wiesz, czuje sie mioda.

Markus pomyslat wiasnie, ze wiele 1aczy jego babcie i dziadka Lidii. Cy-
fry nie maja w ich przypadku az takiego znaczenia. Babcia byta mocno po
siedemdziesigtce. Nikt jednak na pierwszy rzut oka tyle by jej nie dal. Zy-
wotna i witalna, od dziesiecioleci ¢wiczyla joge. I cho¢ lubita chrupac
z nim kietbaski, to jednak na co dzien dos¢ zdrowo sie odzywiata. Biegala
do réznych trenerow, zwlaszcza tych Swietnie zbudowanych i przystojnych,
co sprawiato jej mnostwo radosci. A przy okazji tez wpltywalo na forme.
Dbata o wyglad i zdrowie, wiedzial o tym. Ale po raz pierwszy zaczat sie
zastanawiac¢, czy ona tez ma co$ takiego jak Ignacy, co ja tu w tym zyciu
bardzo mocno trzyma. Nigdy wczesniej nie glowit sie nad takimi tematami.
Jedno krotkie spotkanie z Lidig sprawilo, ze zaczal sie inaczej przygladac
Swiatu, czego nie zdotaly dokonac liczne podroze, egzotyka, odmienne kul-
tury. Zawsze traktowat je jak ciekawostke, a rozmowa z Lidig byla prawdzi-
wym przezyciem. Czyms, co go dotkneto.

Wyprostowat sie energicznie, gwattownie zrywajac z 16zka, jakby to mo-
gto pomoc mu sie oderwac od mysli, na ktore nie miat ochoty.

— Dobrze. — Wzruszy}t ramionami. — Zrébmy razem to $niadanie. Opo-
wiem ci, jak byto.

Szkoda traci¢ czasu na reformowanie babci, ktéra — wiedziat to, te kwe-
stie juz dawno wytlumaczyt mu tata — nigdy sie nie zmieni. W tym akurat
punkcie ojciec miat racje. Markus teraz troche lepiej ja rozumiat. Zobaczyt,
ze takich twardych ludzi gor jest wiecej. Maja swoje niewzruszone zasady
i jakies magiczne moce, skoro potrafig je przekaza¢ mtodemu pokoleniu,
wzrastajgcemu przeciez w kompletnie odmiennych warunkach.



Lidia chciala zy¢ takim samym zyciem jak jej dziadek i nawet jesli
w dziecinstwie czy we wczesnej mtodosci miata sprany przez rodzicéw
mozg, to przeciez cztery lata studiow w relatywnie duzym miescie, jakim
byt Krakéw, powinny ja byly z tego wyleczy¢. A ona traktowata studia jak
czas, ktory trzeba przeczekac i tyle.

Znowu o niej mysle — zdenerwowat sie.

Poszedl szybko pod prysznic. Ciagle byl zmeczony po drodze, ale tez
ogromnie glodny. To dodalo mu motywacji, zeby szybko sie umyc i wejsc
do kuchni. Kielbaski juz sie smazyty, chleb stal na stole — gotowe kromki
wyciagniete z woreczka — parzyla sie herbata, babcia wyciggata keczup
z lodowki.

Markus wziat do reki kromke i zaczat jg skubac.
— Wiesz — powiedziat. — Jadtem w tej Polsce niesamowity chleb.

Babcia od razu przysiadla, zapominajac o smazacych sie kietbaskach, co
zdarzylo jej sie po raz pierwszy. Markus szybko wstal, Sciggnat je z patelni
i natozyt na talerz. By} przywigzany do mysli, ze jednak zaraz je zje.

— O — powiedziala. — Zazdroszcze. Pamietam ten wyjatkowy smak ze
swojego dziecinstwa. Ale gdzie ty go dostates? Pewnie teraz nikt juz nie
piecze chleba.

— No wiasnie pojechaliSmy do takiej dziury w gorach. Bo wiesz, ze Mi-
ster Max to juz jest o krok od tego, zeby grac¢ na wiejskich weselach.

Kiwneta glowa. Duzo wiedziala o tym artyscie. Markus wcigz o nim opo-
wiadat.

— I wiesz — dodat znienacka — poznatem dziewczyne.

Babcia sie zainteresowala. Znata doskonale jego poglady na zwiazki, ni-
czego przed nig nie ukrywal. A jednak wiedzial, ze ciggle mu kibicuje
w tym swoim starym zasciankowym wyobrazeniu, ze on kiedys pozna ko-
gos, zakocha sie i zatlozy tradycyjng rodzine. Nadawat sie do tego mniej niz
ktokolwiek. Wychowali go rodzice, ktérzy rozwalili swoja rodzine, zanim
na dobre zdazyta sie skonstruowac. Nie miat zamiaru popehiac ich bltedow.
Ale usSmiechat sie zawsze, kiedy widziat u babci ten btysk w oku.



— Nawet o tym nie mysl — powiedzial. — To byla tylko krétka przygoda.
A ja nigdy wiecej tam nie wroce.

— No to powiedz chociaz o tym chlebie — rozczarowata sie babcia. Temat
byt jej wyraznie bliski.

— No widzisz, ta dziewczyna, Lidia, zaprosita mnie do swojego domu.
Najpierw chwile rozmawialiSmy i zafascynowal mnie sposéb, w jaki patrzy
na Swiat i zycie. Okazala sie wyjatkowa, nigdy wczesSniej takiej nie spotka-
tem. Chce kompletnie innych rzeczy niz wiekszosc jej rowiesSnikow. Uwiel-
bia swoja wioske, méwiac dokladnie, jej dziure zabitq dechami, i dom, ow-
szem, tadny, taki stary z klimatem. Wielkie gospodarstwo tam majga. Wia-
sny las, zwierzeta. Ona chce tam zosta¢ i przy tym wszystkim pracowac.
Nawet nie ogarniam mozgiem, ile to jest roboty.

— No tak... — odezwala sie babcia powoli. — Ale caty czas opowiadasz mi
o dziewczynie, a miates o chlebie. To podobno tylko przygoda.

Patrzyla na niego uwaznie, bo mowit z duzym przejeciem, jakby opowia-
dal o sprawach dla siebie waznych.

— Nie no, spokojnie. — Machnat widelcem, na ktéry nabity byt spory ka-
watek kielbaski. — No wiec ten chleb piecze jej mama. Wedlug dawnych
przepisow, choc¢ nie jest znowu taka stara. Ale by¢ moze to ja mam skrzy-
wione spojrzenie, bo ty jeste$s wiecznie mtoda i wydaje mi sie, ze starosc to
jest wtedy, jak kto$ ma koto stu piecdziesieciu lat.

— Ja nawet tylu nie planuje — rozeSmiala sie babcia. — Ale méw dalej, to
ciekawe.

— No wiec jest ta mama, tak? — zaczal znowu Markus. — I ona piecze
chleby. W sensie takim, ze kazdego dnia. W ogole nie kupuja, rozumiesz,
tylko ona je jako$ tam mimochodem produkuje, mimo tej ogromnej iloSci
obowigzkow, ktorg ma. Nie tylko je piecze, ale potem jeszcze kazdy boche-
nek ozdabia. Ma taki maty nozyk i wycina z niego listki, gatazki albo robi
takie co$, ze koteczko, w srodku mak i dookota ptatki posmarowane jaj-
kiem. I wychodzi ci kwiatek. No kurcze, czad!

Babcia milczata. Chyba prébowata sobie to wszystko wyobrazic.



— I oni to wszystko sobie jedzg — mowit dalej Markus, zagryzajac kielba-
ske sklepowym tostem, ktory wcale mu nie smakowal. Wspomnienie byto
zbyt Swieze. — Majq jeszcze swdj ser i jajka — dodat. — Ogromny taras z wi-
dokiem na gory, piekny. I oczywiscie az trzy psy — dodal z zalem. —
W ogole tadnie tam bardzo.

Babcia wcigz niczego nie komentowata, co nie bylo do niej podobne.
Markus spojrzat na nig uwaznie. Moze jej sie cos kojarzyto? Nawet nie wie-
dzial, jakie ma wspomnienia z miejsc, gdzie sie wychowata. Ciggle o tym
opowiadatla, ale w sumie rzadko co$ osobistego.

— Pewnie to nic dziwnego, ze jak ktos sie wychowat w takim miejscu, to
je kocha — powiedzial powoli. — Wiesz, ta Lidia, ona nigdy nie wyjezdzala
na dluzej. Niewiarygodne w dzisiejszych czasach. Byla tylko na studiach
czy na jakichs$ szkolnych wycieczkach. A z rodzicami wakacje ciggle spe-
dzaja w domu, bo wtedy majq sezon. Na Swieta nie jezdza na narty, tylko
celebruja Boze Narodzenie. Podobno co$ niesamowitego, nie wiem, nie
umiem sobie tego wyobrazi¢. Lepiej niz w twoich kétkach parafialnych.

— Gdzie ty doktadnie byles? — zapytata babcia.
— Miasteczko nazywa sie Stominki. A ta wioska, to kurcze, juz nawet nie
pamietam. Znasz?

Znala. Widac to bylo po jej twarzy, ktora nagle bardzo sie zmienita. Bab-
cia ztapala sie kubka z herbata, jakby potrzebowata pilnie czegos sie przy-
trzymac. I chociaz wcigz byt goracy, ona jakby tego nie czuta. Obejmowata
go mocno dtonmi.

— Hej! Jak sie czujesz? — zapytal Markus. — Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiedziala szybko. — Stare dzieje. RzeczywisScie znam to
miejsce i jest wyjatkowo piekne, cho¢ masz w pelni racje: dziura. Za moich
czasow tez byla to okropna dziura i nikt by wtedy nawet nie pomyslal, ze
jakis stynny muzyk méglby tam przyjechac¢ na koncert.

— Teraz tez nie wszyscy pomysleli. — Markus sie uSmiechnat. — Duza to
byta dla mieszkancow sensacja.

— Ten dom? — zapytata. — Byt wysoko w gorach?



— Tak — przyznal. — Prawie na samym koncu. Jak wychodziliSmy z furtki,
to prosto w Sciezke do lasu.

— Furtki, powiadasz? A rosty tam przy tej furtce trzy duze lipy? Wiem,
glupie pytania, ale jestem ciekawa.

— Rosty — powiedziat.
— I kto jeszcze byt w tej rodzinie? Lidia? Jej rodzice? I...
— Ona ma dwoch mtodszych braci. Taka duza rodzina.

— W tamtych stronach dawniej bytaby uznana za mata — odparta babcia. —
Siedmioro, osSmioro dzieci to byla norma. Wtedy to my byliSmy nietypowa
rodzing. Dwa plus dwa. Gadali u nas w okolicy, ze Pan Bog mojej matce
nie blogostawi. Okrutne stowa, ale wtedy uznawane za normalne i stuszne.

— Stare przesady — powiedziat Markus. Ale uscisnat jej dton. Czut mocno
jakie$ cierpienie sprzed wielu lat. — No wiec, jest ona i dwoch jej braci, cal-
kiem fajnych chtopakéw, ojciec, mama i dziadek. Dziadek mnie nie polubit.

— Jak to? — zdziwila sie. Bardzo kochata swojego wnuka i uwazala, ze
jest wspaniatym chlopcem, inteligentnym, wrazliwym, utalentowanym, a do
tego przystojnym. Markus tatwo nawigzywat kontakty, potrafit sie dobrze
bawiC i ludzie za nimi przepadali, nie tylko dziewczyny. Mial kolegow
w swoim wieku, ale lubily go tez jej przyjaciotki z jogi, z sitowni, nawet
trenerzy, ktorzy zasadniczo za babcig nie przepadali, za to z wnukiem chet-
nie zamieniali kilka stéw, kiedy czasem po nig przyjezdzat. — Jak to cie nie
polubit? — zdenerwowata sie. — Co za ghupek! Podat jakis powod?

— Wiasciwie to nie, wiesz, jak to czasem jest. Taka czysta nieche¢ od
pierwszego wejrzenia, jak to sie¢ mowi. — USmiechnat sie. Nie miat z tym
problemu. — Ledwo wszedlem — zaczat opowiada¢ — dziadek Lidii od razu
zrobit dziwng mine, a potem caly czas czutem niechec z jego strony. Wiesz,
zZe to sie wie.

Babcia go przytulila. Zdziwit sie. Byla najblizszg osoba, ale nie okazy-
wali sobie takich czulosci. Nawet kiedy byl maly. Ale teraz wyraznie sie
przejela, moze troche wzruszyta. Nie znat jej od tej strony.



— Nie przejmuj sie — powiedzial. — To przeciez wcale nie ma zadnego
znaczenia. Kazdy ma prawo do swoich uczuc i osadow, a ten cztowiek jest
przeciez catkiem obcy. Nigdy wiecej. Chociaz — dodat z uSmiechem. — Wy-
obraz sobie, ze dostalem zaproszenie na Boze Narodzenie do nich. I na
osiemdziesigte urodziny seniora roku rodu, ktére majg zamiar Swietowac
z wielka pompa.

Babcia zrobila sie bardzo blada.

— Hej! — zawolal. — A tobie co sie stalo? Ty tez mozesz pochwalic sie
pieknym wiekiem. JesteS zazdrosna? — Sam sie zdziwit. Babcia zachowy-
wala sie dzisiaj inaczej niz zwykle.

— Spokojnie — odparta. — Nic mi nie jest — dodata, po czym wstata. Opa-
nowala sie, a przynajmniej takie sprawiata wrazenie. — Co by tu nie mowic
0 mojej wiecznej mtodosci, wiek ma swoje prawa — powiedziala.

Otrzepata sukienke i nalata sobie kawe, potem otworzylta szafke, w ktorej
mama trzymata alkohole. Uzupekita ciemny ptyn solidng porcjq brandy.

— Chyba mi cis$nienie spadito. — dodata. Wypita to wszystko duszkiem. —
Jedz kietbaske — zwrdcita sie do Markusa, tonem takim samym jak zawsze.

Zdziwit sie, ze nie zadaje wiecej pytan. Miat jeszcze tak duzo do opowie-
dzenia. Ta historia buzowata w nim i domagata sie wydostania na zewnatrz.
Potrzebowat do tego wdziecznego stuchacza, a kims takim babcia byta dla
niego od czasow dziecinstwa. Zawsze. Ale poniewaz wiedzial, Ze temat se-
niora rodu Skalskich wzbudza w niej z jakiegoS powodu spore emocje,
uznat, ze moze zacznie od innej strony.

— I wiesz... — dodal, przelykajac wielka porcje kielbasy. — Ona mowila, ze
kiedys to gospodarstwo to byta straszna bieda.

Babcia mimowolnie pokiwala glowa, jakby doskonale zdawala sobie
zZ tego sprawe.

— Kamieniste pole z trudem rodzace plony — opowiadat Markus. — I cho¢
obszar ogromny, to jednak zeby wyzywiC rodzine, trzeba bylo naprawde
ciezko pracowac. Nawet trawa stabo rosta, ziemia niskiej kategorii i jedyne,
co tam sie dobrze hodowato, to owce. Ale ich wartos¢ wtedy nie byla duza.



Teraz jednak wiele sie zmienito. — Babcia podniosta glowe i znowu spoj-
rzala na niego uwaznie. — Ziemia nabrala duzej wartosci materialnej — po-
wiedzial. — Ludzie tam sie buduja, przeksztalcaja tereny rolne na budow-
lane i nagle sie okazato, ze Skalscy siedzq na majatku — powiedzial, kon-
czac kietbaske obficie podlang keczupem.

Moze i ta Lidia nie jest taka glupia, jak sadzil, moze ma racje? — pomy-
Slal nagle. — Przejmie gospodarstwo. Sprzeda wszystko i zacznie komplet-
nie inne zycie. Wyjedzie. To by nawet mialo sens.

Jadl, pil, przegryzat chlebem, wspominajgc smak tamtego, pieczonego
przez Sonie. Nie zwrocit uwagi na to, ze babcia teraz pobladia jeszcze moc-
niej. Wyprostowatla sie, dlonie potozyta na ramionach, niezdolna nawet do
tego, zeby zrobic sobie kolejng porcje kawy z brandy.

— Chcialbys sie wyprowadzi¢ z tego mieszkania, prawda? — zapytala
dziwnie twardym glosem.

— Jasne — westchngt Markus. Miatl dos¢ mieszkania z mamga. Zupehie go
nie rozumiata. Dla niej to bylo takie latwe i oczywiste. Masz dwadziesScia
cztery lata, to wez i sie wyprowadz. Powinienes dawno by¢ urzadzony.

Za jej czasoOw stanowito to norme. Nie brakowalo etatow w firmach,
mieszkania na wynajem tatwo bylo zdoby¢, czynsze nie szybowaly w gore
w kosmicznym tempie, jak teraz. DziS wiele sie zmienito i samodzielne
utrzymanie sie wymagato catkiem solidnego statego dochodu albo bycia
w zwiazku, zeby dzieli¢ koszty na pot.

W przypadku Markusa ani jedno, ani drugie nie wchodzito w gre. Nie za-
mierzal iSC na etat i stacC sie niewolnikiem, ktory buduje szczeScie innych.
Jego praca dostarczata mu jednak nieregularnych dochodéw, ktére umozli-
wialy wygodne, wesote zycie, jedynie kiedy mieszkat u mamy. Coraz moc-
niej mu to cigzyto.

— Nie martw sie, kochana — powiedzial. — Cos$ sie zaczyna dzia¢. Mamy
kolejne umowy. Jesli do grudnia wszystko bedzie dziatato zgodnie z planem
i Mister Max nie nawali, to przed Swietami sie wyprowadze.

— Tego ci zycze — powiedziata babcia. — Co to za zycie tutaj? Twojej
matki nigdy nie ma, nawet obiadu ci nie ugotuje. Ale o nic si¢ nie martw.



Kiedy sie wyprowadzisz, to ja nadal bede cie odwiedza¢ na twoim nowym
mieszkaniu i bede dba¢ o wszystko tak dlugo, az znajdziesz sobie fajng
dziewczyne.

— O nie! — Markus miat ochote ztapac sie za glowe.

Czy to oznaczalo, ze nawet jesli bedzie oszczedzal, pracowal, dajac jak
najwiecej koncertéw, po raz pierwszy nagnie sie, zacznie liczy¢ pienigdze,
by zawsze mieC na czynsz, utrzymanie, oplaty, skonczy sie to tym, ze i tak
nic sie nie zmieni?!

Do jego nowego mieszkania, jak do starego, bedzie wpadac¢ babcia, robi¢
pranie, przestawiac garnki i przygotowywac positki?

Juz miat sie catkiem zatamac, kiedy pomyslal, ze przeciez moze nie dac¢
jej kluczy. Jednak zanim dotart ze swoim talerzykiem do zlewu, do ktérego
chciat go odtozy¢, zrozumiat juz, ze tak sie nie stanie.

Jednym z powodow, dla ktorego tak bardzo chcial mie¢ swoje mieszka-
nie, byt pies. Zawsze marzyt o wilasnym zwierzaku, ale mama stanowczo
odmawiala i byla to jedna z tych decyzji, ktorej miata nigdy nie zmienic.
Nie znosita sierSci, karmy i tego dodatkowego ruchu w domu, jaki generuje
zwierze. On sam kochat psy. To byto jedno z wielkich niespelnionych ma-
rzen jego dziecinstwa.

A z kolei jesli chcial miec psa i koncertowac, jezdzac po calym Swiecie,
to musiat tez mie¢ babcie, bo nikt jak ona nie nadawat sie do opieki nad
zwierzakiem.

Skomplikowane to wszystko — westchnat ciezko.

Wyciagnat odruchowo telefon, podziekowat za positek i poszedt do swo-
jego pokoju. Nie zwrocit uwagi, ze babcia wcigz siedzi przy stole, wpatru-
jac sie niewidzacym wzrokiem w kawalek Sciany, wcigz w jeden ten sam
punkt.

Moze gdyby sie obejrzal, cos by go tknelo, ale on juz byt zatopiony
w wiadomosSciach na Messengerze, wsrod ktérych sporo bylo zupelnie nie-
potrzebnie automatycznie przettumaczonych przez Google wiadomosci
z Polski. Doskonale je rozumial, takze w oryginalnym jezyku.



Jego koncert sie spodobal. Pisaly do niego gléwnie dziewczyny z kom-
plementami, a czasem propozycjami spotkania czy statego kontaktu. Lidia
jednak sie nie odezwala.

Wyszukat ja przed wyjazdem i zaprosili sie do grona znajomych. Nic
wiecej jednak z tego nie wyniknelo. Postanowil wiec napisaC pierwszy.
Dawno tego nie robit. Zwykle wybieral znajomosci sposrod tych osob,
ktore same sie do niego garnely. Nie brakowato ich. Potrzeba szukania poza
tym gronem byla wiec niewielka.

Tym razem stato sie inaczej.

Zaluje jednak, ze nie obejrzatem twoich zwierzakéw — napisat. — Ja nie
mam nawet psa. Chciatbym, ale to skomplikowane. O wiele bardziej niz
niejeden zwiqzek. A tak w ogole to co stychac? Jak sie trzymasz? Dziadek
wciqz w formie?

Odpisata mu szybko.

Dziekuje, z dziadkiem wszystko w porzqdku. Miatam wyjecha¢ do Kra-
kowa, ale dostalismy spore zamowienie na jabitka i teraz siedzimy calq ro-
dzinq w sadzie i obieramy. Ciezka robota, mozesz wpasc i pomoc.

Odruchowo poczut na to ogromng ochote, cho¢ przeciez na pewno byt to
tylko zart. Lekko rzucone stowa. Mial do nich duzy dystans. Wiedzial, jak
niewiele potrafig znaczy¢. Rézne rzeczy obiecywal mu w dziecinstwie tata
i prawie nigdy nie dotrzymywat tych zobowigzan, cho¢ sam je wymyslat
i proponowat bez niczyjego nacisku. Po kilku bardzo bolesnych rozczaro-
waniach Markus przestal wierzy¢ najpierw ojcu, a potem innym osobom.
To chronito go przed cierpieniem.

W sumie w show-biznesie bylo podobnie. Nie raz juz spotkat sie z roz-
nego rodzaju zapewnieniami, ze to czy tamto zostanie zalatwione, dostanie
taki czy inny kontrakt. Nie cieszyt sie od razu, nie robit planéw. Po prostu
czekal. Moze przez to bylo mu tez troche tatwiej. Cieszyt sie, dopiero gdy
rzecz nadeszta. Wydawal pienigdze, gdy mial je na koncie, nie wczesniej,
jak Mister Max, ktory szastat na prawo i na lewo. Kase z obietnic traktowat
juz jak swojq i czesto go to pakowato w kilopoty.



Markus byt inny i mato kto znat go od tej strony. Powazny i doS¢ roz-
sadny jak na mtodego muzyka.

Nie kus, bo jeszcze przyjade — odpisat.

W zamian dostal uSmiechnieta buzke, a takze zdjecie. Sad byl wyraznie
mokry, jakby dopiero co przeszta burza, drzewa uginaly sie od czerwonych
jabtek. Pod nimi staty skrzynki. W oddali pracowato dwdch chlopcow. Na
jednej ze skrzynek siedziat dziadek i co$s tam wyrownywat. Rodzice Lidki
znajdowali sie w oddali. Jej nie byto widac.

Markus zatesknit.

A Ty? — zapytal. — Gdzie jestes?

Nie wiedzial, czy spehi jego prosbe i przysle swojg fotografie, ale tak sie
stalo. Po chwili dostat selfie zrobione wyraznie z reki dziewczyny na tle je-
siennego sadu.

Jakaz ona byla piekna! Zmeczona praca, z rozwichrzonymi wlosami.
A jednak doskonata.

Juz wlasciwie zapomnial, jak dokladnie wyglada, cho¢ mineto tak nie-
wiele czasu. Jego mozg przyzwyczajony byt do szybkiego zapominania lu-
dzi. Ekscytowatl sie bardzo, kiedy ich poznawal, ciekawit ich zyciem, gdy
byli obok niego, a potem znikali. Rzadko wracatl do tych samych miejsc.
Nauczyt sie wiec nie przywigzywac.

A teraz, cho¢ to bylo catkiem niepowazne, zapragnal wsigs¢ w samolot
i znowu znalez¢ sie w gorach.

To racjonalne — wytlumaczy} sobie. — Nie dokonczyliSmy przeciez roz-
mowy. Nie dowiedziatem sie, dlaczego dziadek mnie nie lubi, nie zobaczy-
lem jego gospodarstwa. Nie poznatem ani jednego psa. Wizyta okazata sie
za krotka.

Nie zastanawiat sie dtuzej. Odwrdcit sie po prostu i poszedt do babci. Za-
stal ja w kuchni w dokladnie tym samym miejscu, gdzie ja przed momen-
tem ostatni raz widziat. Nie dalo mu to kompletnie nic do myslenia. Sadzit,
Ze po prostu sobie siedzi i odpoczywa.

— Popatrz — powiedzial, pokazujqc jej zdjecie Lidii. — To ta dziewczyna.



Babcia chciwie porwala telefon i dlugo sie w niego wpatrywata.

— No hej, wystarczy! — zawotal Markus. — To po prostu znajoma.

Sadzil, ze babcia tak tapczywie chionie kazdy szczegdét, bo robi sobie na-
dzieje na ten wymarzony zwiazek wnuka. Nie chciat jej rozczarowac.

— Masz jeszcze jakieS inne zdjecia? — zapytala.

— Tylko jedno.

Pokazal jej pracujaca w sadzie rodzine. Powiekszyla fotografie. Miat
wrazenie, ze najdtuzej wpatruje sie w dziadka. Zaczat sie czu¢ nieswojo.
Nie dos¢, ze on mial w zwigzku z Lidig niezbyt racjonalne zachcianki, to
jeszcze babcia zachowywata sie dziwnie.

— Dobra, wychodze — powiedziatl. Nie mial juz ochoty wiecej opowiadac.
— Wroce jutro, moze pojutrze.

— Poczekaj! — zawolata babcia. — Ale dokad idziesz?

Zaczat pakowac torbe.

— Nic takiego, mata wyprawa. Musze troche odpoczac.

Babcia pokiwala glowaq, jakby wszystko rozumiata. To, co powiedziat
i co przemilczatl.

— Jedziesz do niej samochodem? — zapytala.

Nawet sie nie zdziwil, ze tak szybko sie domyslita. Znali sie bardzo do-
brze.

— Nie, no co ty? — zaprotestowat. Az poczut dreszcz na sama mysl o tylu
godzinach za kotkiem. — Samolotem polece.

Wrzucit jeszcze kilka rzeczy do torby, a potem zaczat otwiera¢ rdézne
strony w poszukiwaniu najszybszego potaczenia z Monachium do Kra-
kowa. Nie bylo tak Zle. Na tej popularnej linii samoloty lataty czesto. Ko-
lejny dzi$ po potudniu.

— Dobrze robisz — zaskoczytla go babcia. — SprawdZ tam, prosze,
wszystko. Jak funkcjonuje to gospodarstwo. Czy daje dobre zyski i ile kon-
kretnie jest ziemi. Czy co$ przybylo od dawnych czaséw. Bardzo mnie to
ciekawi.



— Jasne — obiecal mimochodem, bo jednoczesnie bukowal bilet i robit
przelew, wpisujac dane z pamieci, wiec musiat sie skupic¢, zeby sie nie po-
mylic.

Kiedy juz wszystko zatatwil, dopiero w tym momencie przyszto mu do
glowy, ze moze wypadatoby wczeSniej zapyta¢ Lidie. Ale szybko znalazt
dla siebie wytlumaczenie.

PrzeSpie sie w hotelu — pomyslat — wiec jej ta sprawa nie dotyczy. Kaz-
demu wolno pojechac sobie na wycieczke.

Mimo to napisat do niej:

Jesli o 22.00 wciqz jeszcze bedziecie zbierac jabtka, to jest szansa, ze
Wam pomoge.

Nie odpisata. Chyba juz odlozyla telefon, bo nawet nie odczytata wiado-
mosci. Nie mial wiec pojecia, czego sie spodziewac. Czy chetnie go przyj-
mie? A moze sie zdziwi albo wrecz uzna za wariata?

Nie chciat sie jednak teraz wycofywac. Ani zbyt dlugo zastanawiac. I bez
tego wiedzial, ze nie postepuje racjonalnie. Gna go cos, czego nie umie za-
trzymac.



Rozdziat 10

W szystkich dopadato juz zmeczenie. Rece poruszaty sie wolniej. Ki-
logram jablek zdawal sie wazy¢ przynajmniej pieC razy tyle. Ale
zostato juz niewiele skrzynek do napehienia.

Najmtodszy brat Lidii, Bartek, siedzial oparty o pien drzewa. Meczyt sie
najszybciej, najstabszy z trojki rodzenstwa. Dziadek siedzial na krzeselku
niedaleko niego. Jednoczesnie liczyt jabtka, ktore wyciagat z wiadra i po-
woli wkiadal do skrzynek. Potrafil je wazy¢ w rekach, rzadko sie mylit,
zwykle koncowe pomiary potwierdzaty jego oceny.

Lidia podeszta blizej. Uwielbiala dziadka. Byl esencja jej dziecinstwa,
wspanialym cztowiekiem, bardzo prawym i szlachetnym. Nigdy nie klamat,
po prostu nigdy. To musiato trwac¢ od dawna, jeszcze od czasOw, zanim Li-
dia pojawita sie na Swiecie, bo ludzie mu ufali. Czasem bywata swiadkiem,
jak pakowat sie przez swoja prawdomownos¢ w klopoty, a mimo to nie ro-
bit wyjatkow.

Usiadta na trawie.

— Tez nie mam juz sity — powiedziala, ocierajac mokre czoto. Miala liscie
we wlosach i na bluzce. — Jeszcze tylko dwie skrzynki. Dadza rade. — Spoj-
rzala w strone rodzicow i starszego brata. Kuba ciggle narzekal, ze nie
cierpi tej roboty, ale byt silny i szto mu Swietnie. — Ja ide — dodata Lidia. —
Trzeba zamkng¢ baranki i krowy przypedzi¢ z pastwiska. Kto to zrobi?
Chlopcy musza zatadowac skrzynki do auta, tata pojedzie je zawiez¢. — Jak
to dobrze, ze nie wybralam sie jednak do tego Krakowa, jestem tu po-
trzebna.

— Jestes — przyznal dziadek, choc dzisiaj nie usSmiechnat sie do niej tak
serdecznie jak zwykle.



Odkad Markus wyjechal, Lidia czula dziwny niepokdj. Inaczej patrzyta
na swojq rodzine, jakby nowymi oczyma i zaczynala dostrzegac cos, co
wczeéniej nie bylo dla niej az tak widoczne. Ze tata, mama i dziadek, bo ich
to glownie dotyczylo, czasem dziwnie powaznieli. W jakichs losowych mo-
mentach rozmow przy pracy, wsrod zwyklych uwag, kiedy pozornie nie
wydarzylo sie nic takiego, co by usprawiedliwialo gwattowng zmiane na-
stroju. A jednak oni sie zamyslali. Co wiecej, rodzice wtedy wyraZnie poro-
zumiewali sie wzrokiem, ale tylko ze soba. Z dziadkiem nie. On za to cza-
sem odwracat glowe i patrzyt gdzie$ daleko. Czy ku jakims$ bardzo dawnym
wspomnieniom tylko jemu znanym? Tego nie wiedziata. Ale co$ go trapito.

Lidia postanowita te sprawe rozwigzac i byt to kolejny powod, dla kt6-
rego przelozyla wyjazd na studia na najdalszy mozliwy termin. Chciala
z wieksza czujnoSciq patrze¢ na bliskich. Zwroci¢ uwage, jakie stowa i sy-
tuacje wywotuja te nietypowe reakcje.

Ale na razie wstala. Wiedziala, ze kiedy sie pracuje, najgorsze to usiasc
na zbyt dlugo. Czlowiek moze juz nie zebraC¢ w sobie energii, zeby ruszyc
dalej. A tymczasem zostalo jeszcze sporo do zrobienia. Trzeba wszystko
domknac i dopiero wtedy prysznic i t6zko. Niebywale przyjemny moment
po ciezkim wysitku.

Ruszyla na strone 1gki, a trzy duze owczarki natychmiast zerwaly sie
z miejsca, wiedzac, co jest do zrobienia. Skalscy hodowali ogromne stado
merynosow. Miedzy innymi dlatego nigdy nie sprzedawali dzialek, bo po-
trzebowali bardzo duzo tgk. Hodowali owce wylacznie na welne, ktérg
sprzedawali dwa razy do roku. Nie zabijali ich. Starym owcom zawsze po-
zwalali dozy¢ szczesliwie do konca dni w naturalny sposéb. To powodo-
wato, ze sztuk mieli wiecej niz w przecietnych hodowlach.

Dziadek wyznawat zasade, ze zwierzetom, za to, ze pracuja na ich utrzy-
manie, nalezy sie godziwa emerytura. To samo dotyczylo krow. Codziennie
odstawiali wielkie banie mleka. A te krowy, ktore byly juz leciwe i nie mo-
gly w ten sposob funkcjonowa¢ w gospodarstwie, po prostu mieszkaty so-
bie i zyly. Lidia szanowala bardzo te zasady, jednak sprawiatly one, ze ro-



dzina musiala zabezpieczyC wiecej siana, miejsca w stajniach, wody
i opieki.

Lidia ogromnie kochata zwierzeta. Jedynie do kurczakow starala sie bar-
dzo nie przywigzywac, choc¢ to bylo trudne, bo tu rodzice szli na kompro-
mis potrzeb serca z potrzebami zoladka i niektére z nich ladowatly
w garnku.

Poza tym zwierzeta cieszyly sie w tym miejscu niezwyktym szacunkiem
gospodarzy. Od pséw po krowy, a skonczywszy na pszczotach i owadach,
ktore mialy w réznych miejscach mnéstwo budek, domkow, gdzie mogly
sie schowac. To bylo stare gospodarstwo. Znajdowato sie tutaj sporo przyja-
znych dla dzikich zwierzat miejsc, stosy gatezi, chaszcze, zarosla. Miesz-
katy w nich jeze, zimowaly ptaki, ktore regularnie dokarmiano w chlodniej-
szych miesigcach. Mnostwo owadéw latato nad kwiatami i krzewami.

Czasem bytlo tu jak w bajce.

Lidia studiowata ekonomie, bo zawsze byta dobra z matematyki i rodzice
uznali, ze moze to by¢ dla niej niezty zawdd. Spotykala sie z r6znymi oso-
bami, lubita Krakow, towarzystwo. Nigdy jednak nie spotkata nikogo, kto
dorastatby w takim miejscu. Za kazdym razem wzbudzala sensacje, kiedy
opowiadata o swoich obowigzkach, ze na przykitad buduje domki dla owa-
dow, zapedza krowy do obory albo wiasnie owce.

Stado bylo bardzo zgrane. Starsze pokolenie owiec na pamieC znalo
droge na pastwisko i do owczarni, gdzie na noc je zamykano. Wystarczylo,
ze Lidia podeszia i otworzyla furtke drewnianego ogrodzenia wyznaczaja-
cego granice tgki, a owce rzucity sie jak wylewajaca sie z pojemnika woda,
szerokim strumieniem. Psy rOwniez Swietnie orientujace sie w swoich obo-
wigzkach podbiegly do tylu i zaganiaty stado.

Lidia wzieta duzy kij, bardzo stary, nalezacy kiedys do dziadka, z raczka
gladka od dloni, ktore go sciskaty, i bardziej do towarzystwa niz jako osoba
prowadzaca te ogromng fale puchatych klebkéw na dwéch nézkach, prowa-
dzila je do celu. Nie bylo daleko. Kawalek. L.gka znajdowata sie u same;j
gory pod lasem, a owczarnia niedaleko domu. Razem z psami Lidia zape-
dzita wszystkie zwierzeta do zagrody, dokladnie zamkneta drzwi, spraw-



dzita klodke, po czym ruszyta po krowy. Tych tez hodowali spore stado
i wprowadzenie ich do stajni bylo o wiele trudniejszym zadaniem. Odwia-
zywala je i prowadzila po kilka. Najgorzej bylo z tymi mtodymi, czasem
trudno przewidziec, jak sie zachowaja. Wszystko to trwato.

Kiedy wreszcie i za nimi zamknela drzwi, wiedzac, ze wszystkie sa bez-
pieczne, poglaskala psy, wyszia do szopy, nalata im wody, nasypata karme,
jeszcze raz poglaskala. Rozejrzala sie. Zobaczyla, ze w sadzie juz nikogo
nie ma. Mama z chtopcami i dziadkiem poszli do domu. Zapewne robig ko-
lacje. Kury zamkniete w kurniku. Psy na legowiskach, koty nie wiadomo
gdzie, ale wroca jak zawsze. Wszystko na swoim miejscu. Bezpieczne. Za-
czerpneta powietrza. Lubila zapach jesieni. Nad gospodarstwem zapadat
zmrok.

Otulila sie szczelniej swetrem. Bylo jej zimno. Czula z kazdym dniem
coraz mocniej, jak sezon sie konczy.

Niedlugo Swieta — pomyslata z radoscia.

Te mialy by¢ wyjatkowe. Osiemdziesigte urodziny dziadka. Niesamo-
wite, w jak dobrej byt w formie i jak wielki to dar. Nie wyobrazala sobie
zycia rodziny bez niego. Nawet nie chciata o tym myslec¢. P6oki co byli ra-
zem tutaj bezpieczni i to najwazniejsze.

Lidia patrzyla na sad, na gory, pierwsze pojawiajgce sie na niebie
gwiazdy. Mimo zimna i ogromnego zmeczenia ciggle stala. Oddychata tym
chtodnym powietrzem, w ktorym wyczuwalo sie nuty nadchodzacej zimy.
Czasu ciszy i odpoczynku.

Wszystko lubita, kazda pore roku. Nawet uporczywie mrozne dni.
Wreszcie odwrdcila sie i weszta do domu.

OczywiScie pachnialo czym$ smacznym. Mama piekla grzanki czosn-
kowe. Pychota. Nalezaly sie calej rodzinie po ciezkiej pracy i taka tez pano-
wata w kuchni atmosfera. Radosci po dobrze wykonanym zadaniu.

— Super, ze zamoéwili tyle jablek — emocjonowat sie Bartek. — Bedzie
duzo kasy. Kupimy wreszcie te buty, co mi tata juz dawno obiecat. I ja bym
jeszcze chcial nowe Nintendo, bo w starym wypadajq mi klawisze.



— Powoli, powoli — uspokajat go dziadek. — Wszystko sie zmieSci. Trzeba
oszczedzac na zime.

— Ja wiem. — Bartek sie uSmiechnat. Rzeczywiscie juz od dawna czekat
na te buty i wymarzony sprzet do grania. — Ale tata mowil, ze to Swietne za-
mowienie. Biorg jeszcze miod, sery, jajka. Poza tym bardzo im sie spodo-
balo, ze u nas wszystko takie ekologiczne. Powiedzieli, ze czeSciej beda do
nas dzwonic. Mamy chyba stalego odbiorce.

— Masz racje. — Mama lubita sie cieszy¢. — To Swietnie, ze udalo sie na-
wigzac ten kontakt. Tata naprawde jest zadowolony. Lidia, kochanie. — Ob-
jeta ja. — Myj rece i do stotu. Jestes na pewno bardzo glodna. Az pobladias.
Zmarztas tez. — Dotknela jej dtoni, ktére rzeczywiscie byly lodowate. — Sia-
daj tu, masz kubek z herbata.

Tego napoju nigdy w domu nie brakowato. Mieli swoje wiasne napary,
bo suszyli lipe, rumianek, miete, szalwie, liScie poziomek i porzeczek,
a takze owoce. Oprocz tego dziadek mial swojg specjalng puszke, gdzie
przechowywal czarng earlgreya, ktora uwielbiat.

Lidia przylozyla zmarzniete dtonie do cieptej porcelany. Bylo mito. Po-
tem wbila zeby w chrupigce grzanki. Chleb mamy w kazdej postaci smako-
wat wspaniale, ale przypieczony w piekarniku razem z mastem czosnko-
wym to byla swoista poezja. Kiadli na to ser albo Swieze pomidory lub za-
piekali je r6wniez z rozmarynem, tymiankiem i innymi ziotami. Czasem Li-
dia miata wrazenie, ze jej kubki smakowe nie mogg sie zdecydowac, czym
w pierwszej kolejnosci sie cieszy¢. Taka tam byla feeria smakdow.

— Chlopcy! — Mama pogonita synéw. — IdZcie juz spa¢! Przypominam
wam, ze macie szkote.

— Ja tam bym wolal by¢ studentem — powiedzial Bartek. — Oni majg trzy
miesigce wakacji, to niesprawiedliwe.

— Przyjdzie twoj czas, to sie doczekasz. — Sonia sie uSmiechneta. — A te-
raz do t6zek. Ja bym z kolei byla szczesliwa, jakbym sie mogta juz teraz
potozyc, a jeszcze musze kuchnie uprzatnac.

Chlopcy w stusznej obawie, ze jesli bedq dtuzej zwlekac, zostang zape-
dzeni do pomocy, szybko ruszyli w strone tazienki. Dziadek tez poszed} do



siebie.

Mama z kolei podeszta do stotu i pocalowata Lidie w glowe.

— Ty tez idZ juz do t6zka — powiedziala ciepto. — Na jutro zostaly jeszcze
do zebrania cebula i buraki. Wlasciwie konczymy. Koniec wrzesnia, a my
jestesmy odrobieni. Dobrze nam poszto w tym roku. Trzeba bedzie jeszcze
oczywiscie jabtka do konca dozbierac i porobic¢ jakies kompoty, ale to juz
na spokojnie. A potem juz tylko zima i odpoczynek.

Przytulity sie i chwile tak staly, czerpigc od siebie nawzajem energie.
Ciemnowlosa mama, jasnowtosa corka, obie polaczone mitoscia do gospo-
darstwa i tych samych obowigzkow.

Dlaczego mama tak sie upiera, zebym studiowata? — zastanawiata sie Li-
dia. — Czemu tak mnie wiecznie wygania do tego Krakowa?

— Moze zostane w domu na dluzej? — powiedziata. — Po co mi ta magi-
sterka? Nie potrzebuje kolejnego papierka. Licencjat w zupelnosci wystar-
czy i tak juz wiele nowego sie nie ucze. Wezme urlop dziekanski, pomoge
wam...

— No cos ty! — oburzyla sie mama. — Zostat ci tylko jeden rok. Trzeba
skonczy¢. Bedziesz mie¢ dyplom. Zobaczysz, moze spodoba ci sie jakas
praca. Warto mie¢ zawod.

Lidia tylko pokiwata glowa. Nie zadata tego pytania po to, zeby ustyszec
odpowiedz, lecz upewnic sie w swoich podejrzeniach. Stowa, ktére usty-
szala, nie byly zwyczajne, lecz wypowiedziane z pospiechem, w napieciu.
Jakby automatycznie odpalal sie program: ,wazna sprawa, zagrozenie”.
W innych kwestiach mama wypowiadata sie ze spokojem i tagodnie. Co$
bylo na rzeczy.

Niepokoito jg to. Ale nie miala teraz na to sit. Praca fizyczna ma taka za-
lete, ze daje cztowiekowi znieczulenie. Po prostu bywa on czasem zbyt
zmeczony, zeby sie martwi¢. Lidia wiec ziewnela, dokonczyla kromke,
wziela do reki herbate i poszta na gore. Miala tam swoja malg tazienke,
ktorg kiedyS dawno temu specjalnie zrobit dla niej dziadek, zeby jedyna
dziewczynka w rodzinie miata swojq prywatnosc.



Dotarta do pokoju z myslg, ze natychmiast przygotuje sie do snu i znik-
nie pod ciepta posciela, lecz zamiast tego usiadta przy swoim biurku. Stato
ono pod oknem. Rozciggat sie stamtad wspaniaty widok na gory. Teraz jed-
nak widac bylo glownie Swiatetka doméw i stychac szum poruszajacych sie
na wietrze gatezi.

Zaczela mysle¢ o Markusie.

Zerknela na Messengera i odczytala jego wiadomos¢. Potem jeszcze raz
i kolejny. Nie mogla zrozumiec.

Dziwne — pomys$lata. — Co on za ghupoty wypisuje? Ze przyjedzie do
nas?! Przeciez dopiero co wyjechat.

Jesli to byt zart, to wcale jej nie rozbawit. Wylaczyta telefon, postanowita
nie odpowiadac, ale chwile p6zniej znow wziela go do reki. Ogladata zdje-
cia Markusa, analizowata. Probowala sobie wyobrazi¢, kim by sie stala,
gdyby jej dziecinstwo i miodos¢ wygladaly inaczej. Jesli mialaby szanse
zobaczy(¢ co$ wiecej niz rodzinne strony, mate Stominki. Wcigz trzymato jq
mocne przekonanie, ze nie potrzebuje, bo na tym niewielkim skrawku ziemi
miesci sie caly Swiat ze wszystkimi jego doSwiadczeniami. A jednak, prze-
gladajac profil Markusa, te wszystkie piekne zdjecia, czuta niepokoj.

Niepotrzebnie — pomyslata znowu, zamykajac telefon. — Takie poréwny-
wanie sie nie ma sensu. Kazdy ma prawo zy¢ tak, jak chce i tyle.

Dowlokla sie wreszcie do tazienki, stanela pod prysznicem, umyta wiosy,
wysuszyla sie i przebrala w pizame. Polozenie sie w t6zku bylo bardzo
przyjemne.

To jeden z plusow ich niezwyklego zycia. Wszystkiego tutaj doSwiad-
czato sie podwojnie albo nawet potrojnie. Zmeczenie sprawiato, ze odpo-
czynek smakowal inaczej, Swieze powietrze pachnialo mocniej, jedzenie
odzywiato organizm. Wszystko bylo takie mocne, wyraziste.

Zwykle szybko zapadala w sen. Ale dzisiaj kiedy zamykata oczy, zoba-
czyta pod powiekami jego twarz.

Moze ja nie za innym Swiatem tak nagle zaczelam teskni¢? — zapytata
siebie uczciwie i wprost. — Tylko za tym chlopakiem, ktéry tak bardzo do



mnie nie pasuje? Czemu napisal, ze przyjedzie, a potem tego nie zrobit?
Cos ja scisnelo w sercu. Tesknota, jakiej wczesniej nie znata.

I nagle zrobilto jej sie pusto w sercu. Ten dom, ktory zawsze byt pehiag,
dawat wszystko, czego potrzebowala, przestat wystarczac.

— Nie! — zawolala. — Nie chce tego! — Zakryla twarz dlorimi. — Nie chce
tej zmiany. Nie zgadzam sie na nig! Niech juz przyjda Swieta, zeby bylo jak
dawniej. Kazda rzecz cieszy i niczego wiecej nie trzeba.

Przykryla sie szczelnie koldra, a potem zamkneta powieki. Chciato jej sie
ptakac. Ale na szczeScie sen przyszedt szybko.



Rozdziatl 11

M arkus stal w sadzie. Byto mu zimno i nieprzyjemnie. W ogéle nie ro-
zumial, co sie z nim stalo. Co za dziwny impuls kazat mu dokonac
tych bezsensownych wyborow. Wsiada¢ w samolot, traci¢ pienigdze na dro-
gie bilety, potem szuka¢ polaczenia z Krakowa do tej dziury i znow tracic¢
kase na taksowke tu na miejsce. Do gospodarstwa doszedt juz piechota.

Byto bardzo p6Zzno, zapadla ciemnos¢, a Skalscy dawno przestali praco-
wac w sadzie. Nie mogt im wiec pomoc.

Kiedy szed} droga, minat go jakis duzy samochod dostawczy. Za kierow-
nicq rozpoznat tate Lidii, ale mezczyzna nie zwrdécit na niego uwagi. Mar-
kus nie miat pojecia, co teraz ze sobg zrobi¢. Wpraszac sie do nich na kola-
cje?

Podszedt do domu bardzo blisko. Czuli sie tu wyraznie bezpiecznie.
Wprawdzie psy szczekaly, nikt jednak nie wyszed} na zewnatrz. Psy pewnie
hatasowaty tu czesto, a wobec Markusa szybko nabraty zaufania i przestaty
sie piekli¢c. Daly sie nawet poglaskac. Tym bardziej ze stat bez ruchu i tylko
patrzyl w okna. Siadly wiec obok niego i pilnowaly.

W bloku, w ktérym mieszkat, szybko okna zastaniano wieczorem zalu-
zjami albo roletami. Tu nic takiego nie miato miejsca. Nie mieszkali przy
drodze, pierwszy sgsiadujacy z nimi dom znajdowat sie w sporej odleglosci.
Widac nie nabyli jeszcze takiego zwyczaju. Dzieki temu on mogt zagladac
do $rodka bez przeszkod.

A widok, jaki zobaczyl, catkiem go pochional. Na srodku jadalni, ktorg
dobrze znal, stat ten wielki stét i wszyscy przy nim siedzieli. Pomieszczenie
bylo rzesiscie oswietlone, wiec ze wzgledu na panujaca na zewnatrz ciem-
nos¢ mozna bylo obserwowac kazdy szczegot. Jedli. Ciagle pojawialy sie



nowe produkty, ten chleb o wyjatkowym smaku, buiki, sery, pomidory. Na
srodku stata tez wielka miska z jabtkami, zapewne tymi Swiezo zerwanymi
dzisiaj w sadzie. Musialy pieknie pachnie¢. Probowat to sobie wyobrazic.

Byli razem. Chlopcy coS$ opowiadali, Lidia tylko patrzyla.

Nie mogl oderwa¢ od niej wzroku. Wygladala na bardzo zmeczona.
Chciat ja zapytac, jak sie czuje, jak minat jej ten dzien.

Przy stole rozsiad} sie tez rzecz jasna zasadniczy i sztywny jak zawsze
dziadek, chociaz on jako pierwszy opuscit towarzystwo. Brakowato ojca,
ale ten odjechat z towarem, poza tym rodzina byta w pekni. Jedli niespiesz-
nie, choc¢ sprawnie.

Markus nie pamietat ani jednej takiej kolacji ze swojego zycia. Ani jed-
nej. Czasy, gdy rodzice byli razem, nie pozostawily zadnych wspomnien.
Zreszta nawet jesli coS takiego by sie u nich wydarzylo, to siedzieliby zale-
dwie w trojke, moze z babcia, cho¢ to mato prawdopodobne, bo tata nie lu-
bit teSciowej i ponoc¢ tak byto od poczatku.

Markus najczesciej jadat positki sam albo z babcig. Mama nie znosita go-
towaé, za to uwielbiala by¢ poza domem, zwlaszcza wieczorami. Miala
swoje zycie i rozumiat to. Naprawde rozumial, ze ma prawo spotykac sie ze
znajomymi, realizowac swoje pasje, nie czut zalu, nie by} zaborczy. Nigdy.
Ani jako dziecko, ani teraz.

Dopiero dzis odkryl, ze czegos mu bardzo brakuje, ze nawet caly Swiat
nie jest w stanie zapehic tej pustki, jaka teraz nagle go ogarnela, gdy pa-
trzyt na to niewielkie pomieszczenie wypehlione ludzmi. Zupehie zwy-
czajne, ale pelne nieznanego mu ciepta, spokoju, bezpieczenstwa. Na
matke, ktora ma czas, na rodzenstwo, ktorego on sie nigdy nie doczekat.

Zaczat sie zastanawiac, czy jest mozliwe, Ze na tym ogromnym Swiecie,
ktory w duzej czesci juz zobaczyl, istnieje dla niego jedno stale miejsce, do
ktorego zawsze by wracal, i z ktorym bylby naprawde zwigzany. Czy je kie-
dys znajdzie?

Mieszkanie w bloku, ktére teraz wynajmowata mama, byto czwartym, ja-
kie zajmowali w ciggu jego zycia. Wszystkie przeprowadzki powodowaty
jakieS zewnetrzne przyczyny. Albo mamie udato sie znalez¢ coS lepszego,



albo chciata sie przeniesc¢, zeby by¢ blizej pracy. Kazde z tych miejsc bylo
mniej wiecej takie samo. Mialo moze troche wiecej metrow, kuchnia byla
praktyczniej urzadzona, balkon wychodzit na tadniejsza okolice, przystanek
znajdowat sie blizej — ot, takie rzeczowe wzgledy.

Ale to nigdy nie byt dom. Ani w sensie budynku, ani w sensie niemate-
rialnym. Mdglby sie wyprowadzi¢ stamtad dzis i nie poczulby nawet cienia
tesknoty. Po prostu miejsce, dach nad glowa. Cztery Sciany, wsrod ktorych
mozna postawic 16zko, zeby na nim spac. Tyle.

Jak dotad bez problemu wystarczato.

Cos sie w nim jednak gwaltownie zmienito i wcale mu sie ta zmiana nie
podobata. Catkiem dobrze czul sie w tym, co udalo mu sie osiggna¢. Po-
droze dawaly mu spelnienie. Uwielbial Spiewac, dopiero co ztapal wiatr
w zagle i zaczatl koncertowa¢. Czut sie szczesliwy, kiedy jeszcze pare dni
temu jechal do tej dziury, by zarobic troche pieniedzy.

Teraz jakby mu to wszystko jednym gestem zabrano. Nie mogt znalez¢
swojego spokoju. Chcial przyjechac tutaj na Swieta i siedzie¢ przy tym ciez-
kim stole, ktory trudno ruszy¢ z miejsca. Jest nieco nieporeczny i na pewno
niemodny, ale moze da¢ komus poczucie stabilizacji i bezpieczenstwa.

Odwrocit sie z trudem. Rece zgrabialy mu z zimna. Jesien wyraznie da-
wala do zrozumienia, Ze nie bedzie trwaC wiecznie i czas sie przygotowac
do czegos innego. Ruszyt droga w dét. Zamierzat iS¢ przed siebie tak diugo,
az dotrze w miejsce, gdzie nikt nie bedzie mogt go rozpoznac. Poczatkowy
plan, by zameldowac sie w miejscowym hotelu, teraz wydal mu sie nieod-
powiedni.

Zrobi sie sensacja. Doniosg Lidii, ze sie tu krecit. A jemu wstyd bylo
przyznac, ze najpierw sie zerwat jak wariat, by do niej pojecha¢, a potem
nie miat odwagi nawet zapuka¢ do drzwi. Targaly nim tak dziwne emocje
i mial wrazenie, ze nie moze nikomu o tym opowiedziec, bo jesli tylko za-
cznie, to sie rozptacze. A nie byt z tych facetow, ktérzy rozklejajq sie tatwo.
I wbrew temu, co niektérzy mowili, ze mezczyzni tez maja prawo miec
stabszy dzien, nie chcial tego w sobie zmieniac. Byt dumny, ze jest twardy.



Cos$ ty mi, Lidio, zrobita? — postal w zimng ciemnosc¢ to pytanie. Nie do-
stal odpowiedzi.



Rozdzial 12

M arta, babcia Markusa, wrdcita do swojego mieszkania. Na szczeScie
winda sprawnie dzialala, co tutaj bylo norma, bo pamietala, ze
w Polsce dzialo sie to zupehie inaczej. Mieszkala kiedys w starym bloku,
na dodatek na dziewigtym pietrze i wiecznie tylko odczytywata karteczke
zawieszong na drzwiach, ze zepsuty dzwig nie dziata. Ale wtedy nie byt to
taki ktopot. Miala dwadziescia pare lat i mnostwo sity. Stalo sie trudniejsze,
gdy urodzita dziecko i trzeba bylo tachac¢ ciezki wozek.

Stare dzieje.

Myslata, ze dawno zostawita to za soba. Minetlo tak wiele lat? Ponad
piecdziesigt. Ogromny szmat czasu. Niewyobrazalny.

Jako mtoda dziewczyna funkcjonowata w duzo krétszych odcinkach. Pla-
nowatla, co za miesiac, za rok. Moze trzy. Nawet nie umiata sobie wyobra-
zi¢, co bedzie za dwadziescia lat, ze w ogole istnieje taka mozliwos¢, a co
dopiero piecdziesiat.

Swiat by} wtedy tak bardzo inny, ze dzi$ z trudem wierzyla, ze naprawde
tam zyla. Czasem miata wrazenie, ze to kto$ inny mieszkat w tamtym domu
bez biezacej wody i tazienki, wsréd lasow, 13k, a takze nieurodzajnych pol.
Zginala swoje plecy na stoncu i walila kopaczka w twardg ziemie, wyciaga-
jac kamienie, trudzac sie niezmiernie, zeby wyrost jakis tan chudej mar-
chewki. O ile nie zzarly go zajace, sarny, nie zniszczyta susza, nie podtopita
ulewa.

Ciezkie zycie, twarde. Ale nie dziwila sie Markusowi. To miejsce miato
co$ w sobie i kiedy cztowiek sie w nim zakochat, zostawato w jego sercu na
zawsze.



Weszta do mieszkania i nie zapalala Swiatla. Zdjela ptaszcz i buty. A po-
tem usiadla na kanapie. Calkiem przyzwoicie sobie poradzila w zyciu, tak
przynajmniej do tej pory uwazata. Dostawata niezlg emeryture, stac ja byto
na wynajecie tego dwupokojowego, przyjemnie urzadzonego lokum. Kupita
piekny telewizor, miata kwiaty w doniczkach, mogla sie tadnie ubierac,
chodzic¢ z kolezankami na kawe, do kina, ktére bardzo lubila, jezdzi¢ raz do
roku na wakacje.

W Polsce nie miataby takich mozliwosci. Bylo jej tutaj wygodnie. Ko-
chata swojego wnuka i wokot niego krecito sie cale jej zycie. Z corka kon-
takt byt o wiele stabszy, ale c6z, czlowiekowi nie zawsze w zyciu wychodzi
wszystko. Trzeba doceniac to, co sie udato.

Doceniala az do dzisiaj. Ten zbieg okolicznosSci byt wprost nieprawdopo-
dobny!

Jak moglo sie tak stac, ze zycie doprowadzito jej wnuka w to samo miej-
sce, do tej samej miejscowosci?! Niby Swiat jest maty i ludzie spotykajq sie
nieraz na jego krancach, cho¢ nie majg okazji ming¢ sie w swojej niewiel-
kiej wiosce. Styszata o roznych dziwnych splotach zdarzen, w ktére nikt by
nie uwierzyl. Ten jednak przechodzit jej wyobrazenie.

Ledwo wysiedziata do konca opowiesci. Cud, ze nie zemdlata, nie dala
niczego po sobie znac. Teraz w spokoju wilasnego mieszkania mogla dac
upust emocjom. L.zy ptynely po jej policzkach, a dlonie drzaty.

Miala glebokie przekonanie, ze to wcale nie jest przypadek. Absolutnie
nie. To zycie na sam koniec zaprowadzito jg do poczatku.

Ale jesli miato nadzieje, ze dzieki temu wydarzy sie co$ dobrego, to zde-
cydowanie sie przeliczylo, bo wszystko, co Marta czuta, byto niedobre.
Gniew, dawna zapiekla uraza, poczucie krzywdy, a takze ta twardos¢ cha-
rakteru, ktora sklaniala ja kiedy$S do podjecia zdecydowanych krokéw.
Ostatnio nie musiala juz z niej korzystac ani walczyc.

Teraz jednak poczula te samg wsciekto$¢ i ten okropny rozdzierajacy
serce bdl. Bo cho¢ Swiat bardzo sie zmienil, to jednak emocje pozostaly
w nienaruszonym stanie. Swieze jak tamto powietrze, nietkniete niczym.



Czas ich nie naruszyt. Ta krzywda bolata dzis dokladnie tak samo jak ponad
piecdziesigt lat temu.

Moze dlatego, ze nigdy nie zostala wypowiedziana? Moze to z tego po-
wodu, ze Marta nie doczekata sie sprawiedliwosci. Nikt nie przyznat jej ra-
cji. Odeszia, zostawila wszystko za sobg i postanowita zbudowa¢ swoje zy-
cie na nowo. I kiedy wtasciwie mozna byto powiedzie¢, ze to sie udato, od-
poczac¢, Swiat zapukal do niej z przypomnieniem, ze ma jeszcze niezala-
twiong sprawe.

Naprawde nie miata pojecia, jak jej sie udato odby¢ te rozmowe z wnu-
kiem w tak spokojny sposéb. Dlaczego nie zaczela ptakac, krzyczec. Na to
miata najwiekszg ochote. Byla w szoku, a on niczego nie zauwazyt.

Stominki — nazwa, ktéra wywotala w niej skrajne emocje. Kiedys wypo-
wiadata jq z mitoscia, jak do kogos, kogo sie czule kocha, potem ze ztoscia,
jak do potwora, ktory okrutnie zranit, teraz zostaty juz tylko wscieklosc
i zal.

A wiec tak wszystko sie potoczylo. Przyznala, ze tego sie nie spodzie-
wata. Ignacy sobie poradzit, wyremontowat dom i przemienit podupadajaca
z biedy chalupe w coS$ pieknego. Miat bliskich: syna. Tylko jednego — to
byta norma w ich rodzinie. Cho¢ co$ sie zmienito, skoro doczekat sie az
trojga wnuczat.

Pieka chleb, maja gospodarstwo, ktére daje dochody. Cos nieprawdopo-
dobnego! A dzialki teraz nabraty zupeie innej niz kiedys wartosci. W cza-
sach, ktore pamietata, kosztowaly grosze. Gdyby mogla przewidzie¢ przy-
sztos¢, nakupitaby ich mnéstwo, zadluzyla sie gdzies, by teraz za czapke
gruszek splacic¢ ten dlug. Ale o takich sprawach nie miata w czasach swojej
mtodosci pojecia. Ani tez zadnych mozliwosci, by zrealizowa¢ podobny
projekt. Nie zamierzata jednak odpuscic, zostawic tego, co jej sie nalezato.

Czy sie rzeczywiscie nalezato?

To bylo pytanie, ktore przecinato jej serce ostrym ukiluciem. Ignacy po-
wiedzial dawno temu, ze nie. Wtedy polozyla uszy po sobie i odeszia.

W tym jednym momencie zginela nagle cala jej buntownicza natura, dziar-
skos¢, dzielnosc¢. Po prostu nie byla w stanie wyartykulowa¢ nawet stowa.



Zostawila wszystko i odeszla. Jak bylo naprawde? Co ostatecznie postano-
wili rodzice? Tego przeciez nie wiedziala. Sadzila, ze sprawa jest za-
mknieta.

Ale bol, jaki poczuta na widok tamtego miejsca, na dzwiek nazwy miej-
scowosci, uswiadomit jej, ze absolutnie to sie nigdy nie stalo. Ze cho¢ po-
zornie zyla spokojnie, to pod jej stopami buzuje wulkan i zbiera sie od lat,
rosnie w site. Jesli go nie powstrzyma, to wybuchnie kiedys tak, ze zniszczy
wiele. Za wiele. Musiala wreszcie rozwigzac te sprawe i stang¢ do konfron-
tacji.

Zastanawiala sie wiele razy, czy Ignacy o niej mysli. Pewnie nie ma ta-
kiej potrzeby. Ona tez mogta odpusci¢, zapomnieC. Ale raz juz stchorzyla
i nie chciala w taki sposob szykowac sie w swoja ostatnig podroz. Ile lat jej
jeszcze zostalo? Nie mogla liczy¢, ze wiele. Trzeba to wyjasnic.

Dhlugo nie wiedziala, co stycha¢ u rodziny. Byt taki moment, kiedy
uznatla, ze Ignacy juz umartl. Mialby przeciez w tym roku osiemdziesiat lat.
Nie kazdy dozywa takiego wieku, a temu draniowi sie udalo. Moze by}t
twardy. moze z innej gleby ulepiony. A moze po prostu bylo tak, ze czekat
i tez nie mogl odejs¢, zostawiwszy tutaj niepozalatwiane sprawy. No to
moze ona bedzie jego szansg, zeby mogt to zmienic.

Nigdy jej nie uwazal za dobry nabytek w rodzinie. Twierdzil, ze jest zro-
dlem samych klopotow, mial o niej zle zdanie. Przez wiele lat cierpiata
z tego powodu. Ale zaraz pomyslala, ze wilasciwie ma to pewien plus.
Marta nie miata niczego do stracenia. Uznata, ze Boze Narodzenie, okragte
urodziny, to Swietny moment, Zzeby pewne sprawy domknac.

Rozejrzata sie wokot siebie. Niewiele bylo wida¢. Pokdj rozjasniaty
Swiatla ulicznych latarni. W Monachium nigdy nie jest prawdziwie ciemno.
Chyba w tym mieScie nie istnieje takie miejsce, gdzie w nocy mozna by-
toby doswiadczy¢ tego uczucia, ze wyciggasz reke przed siebie i jej nie wi-
dzisz. Nikt tu nie zyl w rytmie natury. Cywilizacja utatwiala mndstwo rze-
czy. Jesli padat Snieg, natychmiast byt odsSniezany, jesli zachodzito stonce,
zastepowaly je lampy. Mnoéstwo byto calodobowych sklepow, Swietnie



dziatal internet, kurierzy, wszystko na wyciagniecie reki. Bardzo wygodne
zycie.

A teraz Marta miala szczery zamiar powrocic¢ do tamtego Swiata, o wiele
bardziej surowego, bo ten nagle przestat jej wystarczac. Jakby to, co osia-
gneta i z czego byla bardzo zadowolona, w jednym momencie stracito
swojq wartosc. Wystarczylo, ze zobaczyla kilka zdjec.

Czy to wciaz byla jej rodzina, czy nie? Na to pytanie nie umiata udzieli¢
odpowiedzi.



Rozdziat 13

L idia wstala wczesnie rano. Pierwsze, co zrobila, to oczywiscie spraw-
dzila telefon. Markus byt na Messengerze kilka godzin temu, a jednak
nie przystal wytlumaczenia dla swoich wczorajszych dziwnych wiadomo-
Sci. Nie zamieScit tez zadnej nowej informacji o sobie, nie miata wiec poje-
cia, gdzie sie teraz znajduje. Kolejny koncert — jak wyczytala na stronie —
mial mie¢ miejsce za tydzien. Jak spedzat ten czas? I po co jq to intereso-
walo?

Weszta do spizarni. To bylo magiczne miejsce jej dziecinstwa. Duze po-
mieszczenie, ktore wymarzyla sobie mama, miato na koncu okno, dzieki
temu prawie zawsze bylo tutaj jasno. Przy dwoch dhugich Scianach usta-
wiono szerokie poiki siegajace az do sufitu i byly one zapchane réznego ro-
dzaju dobrem: konfiturami, przetworami, owocami stojacymi w skrzyn-
kach, nalewkami, suszonymi ziotami i oczywiscie chlebem. Wiecznie cos tu
stalo i pachnialo. Mama lubita piec zrywami, duzo naraz, a potem przerwa.
Rozrabiala w starej, drewnianej misce wielkie ilosci zaczynu, dodawata do
niego make i patrzyla, jak rosnie.

— Znowu mi sie wylatlo po brzegi — Smiata sie radosnie, zaskoczona tym
procesem, jakby go widziala po raz pierwszy. A przeciez zawsze tak bylo.
Miata dobra reke do roslin, zwierzat i do chleba.

Ale dzi$ Lidia nie poczula tej samej atmosfery. Zobaczyla po prostu stare
pomieszczenie pelne stoikow, z podtoga, ktorag wypadatoby zamiesc, a takze
— co tu duzo kry¢ — pomalowac, bo odtazila z niej farba. Zauwazyla, ze
okno jest brudne, bo oczywisScie nikt nie miat czasu w tym goracym jesien-
nym momencie myslec o takich szczegoétach. Poza tym zrobilo jej sie zimno



i nawet jesli probowata wzbudzi¢ w sobie tamtg atmosfere podziwu, to ja-
ko$ nie chciato to dziatac.

Potem weszla do kuchni. W zlewie pietrzyly sie naczynia. Wszyscy
wczoraj byli zbyt zmeczeni, by posprzatac. Na stole lezaly okruszki, a dzia-
dek, ktory zapewne zerwatl sie dzis jako pierwszy, zostawit swéj ulubiony
kubek z kawa. Nie byli drobiazgowi, dom na wsi to nie muzeum, ciggle tu
sie cos$ dzialo, gotowalo. Lubita ten naturalny rozgardiasz. A dzis jakos nie.

Wreszcie nie wytrzymata.

Co$ z tym trzeba zrobi¢! — pomys$lata. — Bo inaczej odbierze mi to calg
radosc¢ zycia. Nie chce tak.

Postanowita napisa¢ do Markusa na Messengerze. To on za wszystko od-
powiadat i jego wing byly te okruchy na stole i brudne okno, i odlazaca
z podlogi farba. Jak dlugo zyla, nigdy tego nie zauwazyla. A teraz wszystko
jaskrawo rzucalo sie w oczy. Skoro tego dokonal, niech weZmie odpowie-
dzialnosc¢.

Czesc, co u Ciebie stychac? Gdzie jestes? Chciatabym z Tobq pogadac.

Musiat mie¢ telefon gdzie$ pod reka, bo ledwo to napisata, zobaczyla, ze
to odczytat i szybko zaczat pisa¢ odpowiedz.

Jesli Ci bardzo zalezy, moge spotkac sie z Tobq za 40 minut, w tym Wa-
szym ulubionym hotelu. Tym razem to ja Cie zaprosze na sniadanie.

Zdebiala. Czy to miat byc kolejny zart? Nalezy dodac, ze kolejny ghupi,
bo wecale jej sie to nie spodobato.

Co masz na mysli? — odpisala.

Zaczela byc zla, ze w ogole zaczela z nim rozmowe.

Jestem tutaj — odpisat. Trudno jej bylo w to uwierzyc.

Naprawde przyjechates?

Zaczynala sie zastanawiac, czy to nie jest jakis przekret. Styszala, ze to
jest modne teraz w internecie. Nabiera sie jaka$ dziewczyne, ze ktos sie
chce z nig umowic, ona sie stroi, przezywa, jedzie w jakies miejsce, a tam
czeka ja upokorzenie.

Czy Markus tez miat zamiar w ten sposob sie bawic?



Wiedziala, ze po koncercie zespét miat dzien przerwy, ale zaraz potem
dotart w komplecie do Monachium, bo cala grupa wstawita zdjecie na me-
dia spotecznosciowe. Markus prezentowal sie na nim dumnie z samego
przodu. Skad wiec moglby sie nagle wyczarowa¢ w Stominkach?

Bqdz za 40 minut, wszystko Ci wyttumacze — napisat.

Wiedziala, ze niczego wiecej juz nie wyjasni, wiec odlozyla telefon i za-
czela sie zastanawiaC, co robic. Jesli to taka zabawa i ci muzycy zaSmie-
wajq sie teraz do tez z glupiej dziewczyny, ktora data sie nabrac¢, no to
okaze sie dla nich tatwgq ofiarg, bo rzeczywiscie nie znala sie na podstepach
ani manipulacjach. Jesli kto$ sie z nig umawial, zakladata, ze ma szczere in-
tencje. Teraz sie wahala, nie wiedziala, co zrobic.

Kiedy jednak krecita sie po kuchni, udajgc sama przed soba, ze podej-
muje decyzje, rece same ukroity pietke od chleba, wsadzity ja do ust, a po-
tem dopita kawe z dziadkowego kubka. Szybko pobiegla na gore, zdjela
stary dres, w ktérym zamierzata dzisiaj sprzatac¢, wlozyla najlepsze dzinsy
i jedyng fajng bluze, jaka posiadala, zaczesala swoje geste jasne wilosy
w kucyk, a potem zrobila nawet delikatny makijaz. Musiala sie wymkna¢
z domu tak, zeby rodzice jej nie zauwazyli. Bo to by pewnie wywotato ko-
mentarze.

KiedyS w dawnych czasach mama martwita sie, zeby Lidia nie ubierata
sie zbyt wyzywajaco i nie malowata za ostro, zeby nie miata problemow
w szkole i nie widczyla sie gdzieS z chlopakami. Teraz odwrotnie. Mama
martwita sie, ze Lidia nie uzywa zadnych kosmetykow, nie maluje sie, nie
dba o sw0j wyglad, polegajac tylko na naturalnej urodzie, ze ciggle chodzi
w dresach i w podkoszulkach, nie eksponuje figury, a na koniec ze nie spo-
tyka sie z chtopcami.

Lidia skonczyta dwadzieScia trzy lata i nigdy jeszcze nie byla w prawdzi-
wym zwigzku. Z nikim nie spala, jesli sie z kims spotykata, to tylko krotko.
Nie czula potrzeby malowania sie, strojenia w sukienki czy buty na obcasie,
bo miata bardzo jasno okresSlone kryteria wobec partnera, ktorego poszuki-
wata. Po prostu razem z nim prowadzi¢ gospodarstwo. Rozwijac to miejsce,
dzieli¢ sie pasja. Nie zastanawiala sie, czy on bedzie jezdzil Swietnym sa-



mochodem i jakie wlozy na siebie ciuchy. Po prostu mial by¢ sensownym,
twardo stgpajacym po ziemi cztowiekiem stad, ktéry rozumie te ziemie, ko-
cha ja i tyle. Rady mamy wydaly jej sie wiec kompletnie nie na miejscu.

Tym bardziej teraz czuta sie dziwnie, lecac jak na skrzyditach do chto-
paka, ktéry kompletnie do tego wszystkiego nie pasowal. I cho¢ styszala
czesto takie historie, ze ludzie bardzo sie miedzy sobg roznig, a potem jed-
nak budujg razem co$ pieknego, to wiedziala, ze w tym przypadku to nie-
mozliwe.

Nawet gdyby Markus dat sie ztapa¢ na chwile w bajke o pieknym domu
i jednym miejscu na ziemi, to i tak szybko poczulby sie tutaj nieszczesliwy,
nie moglby rozwingc skrzydet, byloby mu za ciasno. I nawet gdyby ona po-
rwana mitoScig pojechala z nim w trase koncertowa, zostawila za sobag
wszystko, co kochala, to zaraz zaczelaby teskni¢. Ryba i ptak mogg sie
w sobie zakocha¢, tylko gdzie zbuduja swo6j dom? To stare powiedzenie
w tym przypadku okazato sie dobitnie prawdziwe.

Jednak Lidia wymknela sie z domu, wsiadta na rower i popedzita
w strone hotelu. To byto chyba najgorsze miejsce, gdzie mogliby sie spo-
tkaC. Zaraz cata okolica zacznie plotkowac¢. Czemu on wybral wiasnie to,
nie wiedziata. Ale zgodzita sie.

3k sk

Markus siedzial w hotelowym barze pod oknem. Mieli stad naprawde nie-
zty widok. Dziwit sie, ze to miejsce ma takq stabg strone w mediach spo-
tecznosciowych i nie reklamuje sie mocniej. Bylo catkiem dobre. Moglo
stac sie atrakcjq dla turystow, ale wyraznie nikomu na tym nie zalezalo.

Dzi$ oprocz niego w hotelu byt tylko jeden gos¢. Wszystko tu dziatato
spokojnie, sennie. Zupelnie inaczej niz wtedy, gdy miat miejsce koncert.
Nie widzial juz tylu kelneréw, pokojowek, tego ruchu, jaki towarzyszyt
wiekszemu wydarzeniu. Siedzial spokojny, popijat leniwie sok, czasem
sprawdzal co$ na Messengerze albo zerkal na horyzont.

Nagle przeszyt go dreszcz. Spojrzat w strone drzwi i zobaczyt Lidie.



Caly spokoj sie ulotnit. W jego miejsce pojawito sie napiecie. Wydawala
mu sie piekniejsza, niz wtedy, gdy ja widziat po raz pierwszy. CoS sie zmie-
nito w jej wygladzie, ale nie byt w stanie okresli¢ co.

Powinienem jej zrobi¢ zdjecie — pomyslat — zZeby mieC na te chwile,
kiedy nie ma jej obok.

Podeszta blizej, spokojna, pewna siebie, godna. Tak, zdecydowanie wy-
rozniala sie na tle dziewczat, ktére znat do tej pory. Usiadla naprzeciwko
niego, a stojacemu za barem chtopakowi omal oczy nie wylazty na wierzch.

— Dlaczego wybrates$ to miejsce? — zapytala zamiast powitania.
Chyba zrozumial, co miata na mysli.
— Boisz sie plotek? — zapytat.

— Nie wiem. Zamierzasz dostarczy¢ jakiegoS powodu? — Usmiechneta
sie.

— Nie pomyslalem, ze tutaj tez obowiazuja takie zasady. Pamietam, ze
w Indiach nie do kazdej dziewczyny mozna bylo podejs¢ czy sie uSmiech-
na¢, podobnie jak w krajach muzulmanskich. Tez trzeba byto uwazac, z kim
sie umawiasz i gdzie. Ale tu w Polsce? Nie chcialem sprawic¢ ci klopotu.
Gdybym wiedzial, ze to problem, wybralbym srodek lasu.

— Daj spokéj. — Machnela dionig. — Jest zimno i zaczyna pada¢. — Rze-
czywiscie, aura za oknem zdecydowanie sie pogorszyta. Duze krople coraz
czesciej uderzaly w okna. — Mozemy tutaj posiedzie¢. Chociaz nie wiem,
czy atmosfera do rozmowy bedzie dobra — dodata ciszej, bo Filip potozyt
sie na blacie baru, wyraznie wychylajac glowe w ich strone. Byli w restau-
racji jedynymi gos¢mi i ich glosy niosty sie po pustej przestrzeni.

— ChodZ — powiedzial Markus, zrywajac sie z krzesta. — Zamdwie jakie$
przekaski i pojdziemy do pokoju. Wynajatem jeden z nich. Nie chcialem,
ale nic tu wiecej nie ma.

To byla zupehlie pozbawiona podtekstow propozycja. Rzucit ja bez za-
stanowienia, ale kiedy stal przy barze, dotarto do niego, Ze powinien lepiej
byt przyktadac sie do czytania dziewietnastowiecznych powiesci. Wszystko



bowiem wskazywalo na to, ze tutaj obowigzujg wcigz te same zasady.
Dziewczyna moze w tatwy sposéb straci¢ swoje dobre imie.

Kiedy zlozyl zamowienie, wzigt Lidie za reke i poprowadzit w strone
schodow, zobaczyl, jak uszy chiopaka za barem robiq sie czerwone. Ale nie
odezwal sie. Wilasciwie jakie to miato znaczenie, co myslg inni?

Poszli korytarzem. Lidia sie nie odzywata. Otworzyt drzwi do pokoju,
zaprosit ja do srodka.

Na 16zku lezata niewielka torba i kilka porozrzucanych czesci garderoby,
ktore pospiesznie schowat do Srodka, a potem przesunat noga pod biurko.
Podsungt Lidii jedyne krzesto, jakie sie znajdowalo w pomieszczeniu,
a sam usiadl na koldrze, zaplatajac nogi po turecku.

— Skad sie tu wziates? — zapytata wreszcie Lidia.

Whpatrywala sie w niego z mieszaning niedowierzania i podziwu. Miata
wrazenie, ze oczy ja myla, a jednak rzeczywiscie tu byl. Wcigz trzymat
w dloniach swojg szklanke z piciem i spogladat na drzwi, oczekujac na
komplet zamoOwienia.

— Przyjechalem do ciebie — odezwal sie. — Nie bede Sciemnial, tak sie
u was mowi? Moja babcia ciggle to powtarza. Nie wiem, gdzie sie tego na-
uczyla, chyba z jakiegos serialu. Czy mowitem ci, Zze moja babcia non stop
oglada polskie seriale?

— Tak. Za to z kolei méj dziadek tureckie. Cho¢ za nic w Swiecie nie chce
sie przyznac. Ale po szesnastej nie wolno do niego wchodzi¢ do pokoju.
Oficjalnie ma drzemke. — USmiechnela sie.

— No to ciekawa wymiana. — Markus pokiwal glowa. Teraz patrzy? juz
tylko na nig. Nie mogl oczu oderwa¢. Kazdy szczegét wydawal mu sie
wazny.

— Dziadek kryje sie z tym i wcale do tego nie przyznaje — dodata Lidia. —
Ale czesto, kiedy przechodze obok jego drzwi, stysze charakterystyczng
melodie czotowki. Nie przeszkadzamy mu. Udajemy, zZe nie wiemy.

— JesteScie bardzo taktowni.



— Kochamy go — odparla szczerze. — To wspanialy cztowiek, dobry,
trzyma naszq rodzine w catosci.

Markus mial ochote powiedzie¢, ze troche zazdroSci, ale z jakiego$ po-
wodu nie przeszto mu to przez gardlo. Nawet sie zdziwil, bo zwykle nie
miat oporow, zeby sie dzieli¢ swoimi odczuciami.

— Naprawde chciates pomagac nam zbierac jabtka? — zapytala.

— Naprawde — przyznal, powoli wypowiadajac to stowo, jakby nielatwo
mu sie byto przyznac. — I sam tego nie rozumiem. UmoOwitem sie z tobg
chyba gléwnie po to, zeby$s mi pomogla to wyjasni¢. Co sie nagle ze mng
stalo? Az taki spontaniczny nie jestem.

— Artystyczna dusza? — Lidia znowu sie uSmiechneta.

Lubit patrze¢, gdy byla wesola.

Po chwili rozleglo sie pukanie do drzwi i ten sam chiopak, ktory jeszcze
moment temu stat za barem, wszed} do srodka z taca, dokladnie zlustrowat
kazdy centymetr podlogi, jakby spodziewat sie znalez¢ jakies dowody rze-
czowe. Spojrzal na Lidie, mierzac ja z gory na dot, potem na Markusa,
ostroznie potozyt tace na biurku, a nastepnie podat im spory talerz z przeka-
skami.

Markus podat mu banknot.

— Dziekuje — odpart Filip, ale wcigz stal. Popatrywatl to w jedna, to
w drugg strone, jakby czego$ oczekiwal. Wyjasnien? Dalszego rozwoju sy-
tuacji, ktorej mogiby sie przygladac?

— Dziekuje — powiedziat Markus stanowczo, a ten wzruszyt tylko ramio-
nami, po czym odwrdcit sie i poszedt.

Markus spojrzat na Lidie z niepokojem, ale ona jakby tego nie zauwa-
zyla.
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Lidia wzieta do reki picie. Nie umawiata sie dotad z chtopakami w hote-
lach, ale niespodziewanie poczula w tej nietypowej sytuacji dos¢ swobod-
nie. Moze dlatego, ze to Markus. Przy nim wszystko bylo inaczej niz zwy-



kle. Niewiele ich taczylo, a jednak byla ciekawa kazdego jego stowa. Wie-
dziala, Ze ta relacja jest bez szans, lecz nie chciata stad wychodzi¢, wrecz
przeciwnie, zostac tu jak najdiuzej.

Deszcz za oknem wcigz przybierat na sile. Pociemniato, a nie minelo na-
wet potudnie.

Markus nie zapalat zadnego Swiatla, zrobito sie przytulnie.

— Moze ja jednak przyjade na te Swieta do ciebie — powiedzial, a potem
do niej podszedt. — Masz racje. Chcialbym zobaczy¢ chociaz raz, jak to jest.

— Dobrze — zgodzila sie. Stanowczo za czesto wypowiadata w stosunku
do niego to stowo, gubigc swojq do tej pory dobrze dzialajaca asertywnosc,
twardo$¢ i umiejetno$¢ méwienia ,,nie”.

A potem on jg przytulit i pocalowal w czolo. Zalowala, ze nie w usta.

— Nie chce burzy¢ twojego spokoju — powiedziat cieplym glosem. — Za
nic w Swiecie nie chciatbym cie skrzywdzi¢. — Przykucnat tuz przy jej kola-
nach i spojrzat jej w oczy. — Cos nas polaczyto. Ja tez to widze. Ale przysie-
gam ci — dodatl uroczyscie — ze nigdy nie bede dla ciebie powodem do pta-
czu ani klopotéw. Chciatbym tylko, zeby to nie znikato, zebysmy sie lubili
i byli w kontakcie.

Polozyt jej glowe na kolanach, a ona zaczela go glaskac. Wygladat jak
cztowiek, ktory potrzebuje pocieszenia. Choc jego zycie wydawato sie tak
bajkowe i kolorowe, to jednak w oczach miat smutek. Jego przysiega wy-
brzmiata bardzo uroczyscie. Lidia mu uwierzyla i postanowita nie martwic
sie o przysztosc¢, po prostu cieszy¢ sie chwilg, spotykac z nim. Tyle. Ona tez
nie miala zamiaru go skrzywdzi¢, podcig¢ mu skrzydel, przywigza¢ do
stupka i osadzi¢ w jednym miejscu. W zaden sposob nakazywac¢ mu, jak ma
spedziC swoje zycie.

— Ja tez chce dla ciebie wszystkiego, co najlepsze — powiedziata szczerze.

Zsunela sie z krzesta prosto na jego kolana. Poczula ciepto, kiedy przy-
lgneta do niego calym ciatem, a on zaczat ja calowac. Potem wziat za rece,
podniost i potozyt na t6zku. Spojrzat jej w oczy i zatrzymat sie. Czekal na
jej zgode. Ale ona tylko sie przytulila jeszcze mocniej. Calym cialem. Nie



bala sie ani troche. Nie miata zadnych watpliwosci, cho¢ zupehie inaczej
wyobrazala sobie swoj pierwszy raz. Tak bardzo inaczej, jak to tylko moz-
liwe. Czula sie jednak bezpiecznie z przekonaniem, ze to jest wlasciwy mo-
ment i odpowiedni cztowiek. Nie miata pojecia, skad ptynie ta pewnosc.

— Bedziemy dla siebie dobrzy — szeptata pomiedzy pocatlunkami. — Nigdy

nie zrobimy sobie nic zlego — obiecywala ze szczerym zapalem milodej
osoby, ktdra nic jeszcze nie wie o mitosci.



Rozdzial 14

S onia miala zamiar spedzi¢ popotudnie na tarasie, delektujac sie ztotg
polska jesienia, ale pogoda catkowicie jej to uniemozliwita. Nagle ze-
rwatl sie wiatr i zaczgl pada¢ mocny deszcz. Pociemnialo. Czula niepokdj.
W takie chwile jak ta zawsze sprawdzala, czy z rodzing wszystko w po-
rzadku.

Odliczata kazdego po kolei, jakby ukladala z puzzli swoje serce. Zad-
nego elementu nie mogto brakowac. Chtopcy byli w szkole, dziadek drze-
mat na swoim ulubionym fotelu, maz pogwizdywal w garazu, cos ukladat
i ogdlnie panowata mita atmosfera.

Mimo ze deszcz zacinal coraz mocniej, wlozyla kurtke i poszta jeszcze
do budynkow gospodarczych, zeby sprawdzi¢, czy ze zwierzetami
wszystko w porzadku. Spogladaty na nig swoimi rozumnymi oczami i nig-
dzie nie dostrzegla sladu problemow. Rzucita jeszcze okiem na sad sma-
gany wiatrem i deszczem. Tracit liscie, ale to tez naturalne prawo przyrody,
nic niepokojacego. Weszta do srodka, spojrzata na zegarek. Dwunasta.

Nie mogla sobie jednak znalez¢ miejsca.

Lidia wciaz nie wracala, ale pora byta dos¢ wczesna. Nic dziwnego, nie
bylo sensu dzwoni¢. Sonia krecila sie wiec po kuchni, przygotowujac po-
woli obiad i robigc porzadki. Ta czynnos¢ nigdy sie nie konczyla. Zawsze
byto co$ do posprzatania. Ale traktowata to jako przywilej, nie prace. Ozna-
czal, ze ma rodzine, o ktdra moze sie troszczy¢, dom dajacy jej schronienie,
jedzenie, ktore moze postawiC na stole, sensowne i pozyteczne zajecie dla
swoich rak.

Marzyta o tym jako mloda dziewczyna i udato jej sie to pragnienie spel-
ni¢. Zyczyla Lidii z calego serca, zeby tez mogla prowadzi¢ takie zycie.



Jednak to nie bylo takie proste. Ten niepokoj sprawil, ze na chwile sie przy-
garbita. Oparla dtonmi o szafke i zamyslita. Nawet nie ustyszala, kiedy maz
wszed!t do srodka.

— Czesc¢! — powiedziat. — Co sie stalo? — zaniepokoit sie.

— Jestem chyba zmeczona — odparla i spojrzata na niego. — Myslatam, ze
jak odchowany dzieci, to odpoczniemy. Skoncza sie nieprzespane noce, no-
szenie na rekach, nieustajgca opieka, troska, zeby nie chorowaty, dobrze sie
rozwijaly. — Westchnela. — I dorastaja, ale tylko nam sie klopoty zmienity,
a sit coraz mnie;j.

Podszed! do niej, objat ja mocno i przytulil.

— MieliSmy odpoczywac na emeryturze — mowita dalej. — Zaczynam sie
jednak obawiac, ze kiedy do tego momentu dociggniemy, to i tak nie znaj-
dziemy na to czasu. Mam dziwnie zle przeczucia.

— Jesli bedziemy nadal tu mieszkac, to oczywiscie, ze tak — odpowiedziat
Adam. — Roboty nie zabraknie. Gospodarstwo nie moze zosta¢ samo. Nie
wie, Ze ptynie czas i my sie powoli starzejemy.

— Ty nie. — Podniosta glowe i usSmiechnela sie stabo. — Moze bedziesz
dlugowieczny jak ojciec. Ja bardziej.

— Nigdy nie mow takich rzeczy. Ja bez ciebie tutaj nie zostane, pamietaj,
nawet chwili. Poza tym co to w ogole za rozmowy? Jestem od ciebie star-
szy, a czuje sie mtodo. Podobno w takim wieku niektorzy dopiero zaczynajq
zycie, wpadaja na nowe pomysty, przeprowadzajq sie.

— Ja bym tylko chciata, zeby nic sie nie zmieniato — powiedziata i dotarla
nagle do sedna swojego problemu. — Niepokoje sie o Lidie! — zawolatla

gwattownie. — Nie mam pojecia, dokad ona poszia. A przeciez zawsze mo-
wila. Moze do Ady?

— Na pewno tam — odpart z pewnoScig w glosie. — Wiesz, ze nie ma zwy-
czaju wioczyc sie bez sensu po okolicy.
— Zadzwonie — postanowila. — Wiem, ze jest dorosta, ale chyba nie wy-

trzymam. Mam wrazenie, jakby wiasnie dzialo sie co$ waznego, choc¢ nie
potrafie wytlumaczy¢ dlaczego.



— 7Z1rob tak — popart ja Adam. — Jesli masz sie martwi¢. Dwa zdania przez
telefon i bedzie po sprawie.

Sonia szybko wziela do reki aparat. Lidia nie odbierala, wiec zaniepoko-
ila sie jeszcze mocniej. A potem wybrata numer Ady. Znala go na pamiec,
bo dziewczynki przyjaznily sie od piaskownicy.

— Czes¢, kochana — przywitata sie. — Czy jest u ciebie Lidia?

— Nie — odparta Ada z wyraznym zaskoczeniem. — Nie widzialam jej od
jakiego$ czasu. Chcialam sie spotka¢, ale méwila, ze dzisiaj nie da rady, bo
jest bardzo zajeta.

— No wiasnie, pobiegla gdzies i nie mam pojecia dokad.

— Ja tez nic nie wiem — odparla Ada i wiasciwie obie byly jednakowo za-

skoczone i obu zrobito sie tak samo przykro. Lidia nigdy nie ukrywata swo-
ich waznych spraw ani przed mama, ani przed przyjacioika.

— No nic — powiedziatla Sonia. — Przepraszam cie, nie odbiera telefonu,
wiec troche sie zaniepokoitam, ale pewnie gdzie$ sie zasiedziala.

Obie zdawaly sobie sprawe, ze to tylko takie stowa taniej pociechy bez
pokrycia i jak na komende jednoczesnie zaczely sie mocniej martwic¢. Gdzie
moglaby sie zasiedziec? Miala jedna najlepsza przyjaciotke. Gdyby byla
u kogos innego, databy zna¢, wychodzac, a juz na pewno odebrataby pota-
czenie od mamy. Zawsze to robita.

Grzeczne dzieci. Czasem z nimi najwiekszy jest ktopot, bo po tych spra-
wiajgcych problemy cztowiek sie spodziewa réznych rzeczy, wie, ze moga
o czyms$ zapomnieC, nie przekaza¢ informacji, zdecydowac sie na cos lek-
komyslnie i nie oznacza to nic ztego. Norma. A tutaj?

Zimny strach natychmiast pojawit sie w glowie Soni. Tysigce ztych sce-
nariuszy. Nie miala pojecia, jak wszystkie zmieScity sie w tych kilku sekun-
dach. Sonia odwrdcila sie w strone meza.

— Cos zlego sie stalo — wyszeptata. — Prosze cie, wez samochdd i jedz jej
poszukac.

Adam byt o wiele spokojniejszy.



— Nic takiego sie nie dzieje — probowal tagodzi¢. — To mtoda dziewczyna.
Za bardzo ja trzymamy pod kloszem. Moze poszia na spacer i teraz czeka,
az deszcz przestanie padac?

— Co ty pleciesz? Lidia? Ona sie deszczu nie boi.

To akurat fakt. Ich cérka byla od dziecka przyzwyczajona do konczenia
prac na roli, nawet jesli gwattownie padat deszcz, bo po prostu tak trzeba.
Zwiez¢ owoce i warzywa z pola, przyprowadzi¢ zwierzeta, pozamykac. Nic
jej nie bylo straszne. Ani burze $niezne, ani wiatry, ani deszcze. Byla od-
porna i prawie nigdy sie nie zaziebiata. Nie bala sie ciemnosci ani lasu. Bez
trudu znajdowata droge, a okolice znata Swietnie.

— Dobrze. Dobrze. — Adam podnidst rece na znak, ze sie poddaje. — Pro-
sze cie, tylko sie nie martw. Na pewno jest dobre wyjasnienie. Ale jesli ma
cie to uspokoi¢, wsigde w auto i pojezdze po okolicy. Sprobuje dyskretnie
sie czegos dowiedziec.

Zrobit to dla zony. Sam byt przekonany, ze za chwile cérka wpadnie do
kuchni glodna i przemoknieta, wotajac o herbate czy kromke chrupigcego
chleba. Sam by zjadl, ale nie zdazy}, a nie mial odwagi wraca¢, bo peine
niepokoju oczy Soni wymagaly szybkiego rozwigzania problemu. Wziat
mniejsze auto, zeby tak bardzo nie rzucac sie w oczy, wyjechat z gospodar-
stwa, zamknat brame pilotem i skierowat sie na droge.

Wilasciwie nie mial pojecia, jak to sie robi. Nigdy nie szukat dziecka, nie
chciat wywolywac sensacji, zeby ludzie nie gadali. Ale jak inaczej zacia-
gnac jezyka? Lidia miata w okolicy wyrobiong bardzo dobra opinie. Ojciec
szukajacy jej w nerwach to bylby temat do soczystych plotek.

Sprébowat wiec wzig¢ to na spokojnie. Rozgladatl sie na prawo i lewo,
ale w strugach deszczu niewiele bylo widac. Nikt w kazdym razie nie stal
na poboczu.

Dojechat do centrum niewielkiego miasteczka. Na rynku tez pustki.
Brzydka pogoda wszystkich przegnata. Zaparkowat i zaczat chodzi¢ do-
okota niewielkiej kwadratowej ptyty. Szybko zmoki, pobiegt wiec do ho-
telu, zeby sie troche zagrza¢. Mial na sobie tylko podkoszulek. Przerzucat



dzisiaj wielkie bele siana w stodole i zgrzat sie mocno przy tej pracy. Nie
zdazyt sie przebrac, a chodzac w deszczu, momentalnie zmarzt.

— Dzien dobry, panie Skalski — przywitat go Filip zza baru. — Jest tutaj,
jest — dodat zaraz, cho¢ Adam nie zadat mu zadnego pytania.

Czy wygladat na az tak zdenerwowanego?

— Ale kto? — prébowat udawac ghupka, bo mocno go to zaskoczylo.

— Lidia przeciez.

— A to fajnie. Zabiore ja do domu — odpowiedzial, starajac sie zachowac
spokoj, jakby cala ta sytuacja byta czyms zupehie naturalnym.

— No ja nie wiem, trzeba by tam zadzwoni¢. — Filip zrobit znaczaca mine.
— Siedzg tam juz dwie godziny. Nie wychodza.

Adam poczut niepokéj. Ta liczba mnogal!

— Ale z kim siedzg? — zapytat. Niepokdj okazat sie silniejszy niz chec za-
chowania dyskrecji. Poza tym ten chiopak i tak juz wszystko wiedziat.

— Ona i ten Markus — powiedziat Filip z wyrazng satysfakcjq, pewnie nie-
codziennie mial takie nowiny do przekazania. — Stynny muzyk, artysta.
A taka byla niedostepna! — dodat gorzko, jakby go to osobiscie bolato. —
Kazdy byl dla niej niedobry. Mowita, ze chce tu zosta¢, kocha ziemie,
a tymczasem okazalo sie, ze jednak woli muzykéw, pienigdze, kariere...

Adam juz nie stuchat. Wyszed! stamtad szybko i zatrzasnat drzwi. Potem
przebiegl przez chodnik na parking i zamknat sie w swoim samochodzie.
Nie mial powodu, by watpi¢ w stowa Filipa. Oni rowniez znali sie od
dziecka. Jesli widzial Lidie, nie mylit sie.

Ale skad ten caty Markus sie tu wzial? Dopiero co wyjechat przeciez do
Monachium, Lidia pokazywata nawet matce jakie$ zdjecia. I co? Nagle sie
teleportowat z powrotem i siedzi z nig w pokoju?

Zacisnat z gniewem dlonie na kierownicy. Nie dziwit sie, ze chlopak
z baru byl taki oburzony. Jemu samemu emocje tez podchodzily do gardta
i buchaty na policzki czerwienig. Miat jednak Swiadomos¢, ze nie moze te-
raz wpasc¢ do hotelu, zazgda¢ numeru pokoju, rozwali¢ drzwi nogq i urato-
wac swojej coreczki. Byta dorosta. Czegos takiego nie mogt jej zrobic.



Pozostato mu tylko siedzie¢ bezsilnie i czekaC na rozwdéj wypadkow, ma-
jac nadzieje, Ze wszyscy, wilacznie z nim, Zle interpretujq sytuacje.

Lidia nie jest taka jak wszystkie dziewczyny — pomyslal z mocg i na-
dzieja. — To madra, twarda osoba, umie samodzielnie podejmowac decyzje.

Tyle lat byla w Krakowie sama, nikt jej nie pilnowat, a Adam wiedziat
doskonale, ze z nikim sie nie spotykala, cho¢ byla tadna i z pewnosScia
miala niejedng propozycje.

O tak! — pomyslat jeszcze. — Lidia potrafi sie bez trudu obronic.

Nie wiedzial, ze w chwili, kiedy uspokoit sie tymi zapewnieniami, jego
corka dokonata wiasnie jednego z wazniejszych krokdw w zyciu. Lezala
pod kotdra, przytulona calym ciatem do dopiero co poznanego chlopaka
z zupeknie innego Swiata. Wiez pomiedzy nimi jeszcze mocniej sie pogle-
bita. Przytulali sie, nie mogac rozstac. Postanowila, ze zostanie u niego na
noc. Wyslala do rodzicow esemesa, ze wroci rano, zeby sie nie martwili,
wszystko jest w porzadku.

Do mamy, wiec tata miat jeszcze chwile, zanim znéw bardzo sie zdener-
wowat.

— Nigdy cie nie skrzywdze — powtarzat ciggle Markus. — Nie sprowadze
do twojego domu niczego zlego.



Rozdziat 15

L idia wrocita dopiero nad ranem i udato jej sie przemkna¢ do pokoju
niepostrzezenie. Burza rozpetala sie pdznie;.

Najpierw wpadta Ada. Tak to jest, kiedy dzieci wychowuja sie na wsi,
wspdlnie, w dwoch albo trzech domach przyszywanych lub rzeczywistych
cio¢, do ktorych mozna przybiec bez zapowiedzi, dosta¢ obiad, siedzie¢ ca-
lymi dniami i nie ma z tym problemu.

Ada nawet nie zadzwonita. Wbiegla po prostu do srodka, przywitata sie
pospiesznie z mamgq i dziadkiem, po czym rozleg} sie tupot jej stop na scho-
dach. Zapukala, ale wlasciwie byla to tylko formalnos¢, bo jeszcze nie wy-
brzmiat dzwiek, a ona juz potozyla reke na klamce. Za to zaraz potem bar-
dzo starannie zamknela za sobg drzwi.

— Jak moglas mi to zrobic?! — zawotala, budzac Lidie ze snu, z ktérego
ona wcale nie chciala sie wydostawac¢. Czula sie w nim wspaniale. Nic
dziwnego. We Snie wcigz lezata w objeciach Markusa. Byto to tak niepraw-
dopodobnie przyjemne doSwiadczenie, ze zaczynala rozumie¢, dlaczego lu-
dzie traca glowe z mitosSci, czemu czasami rzucajg rozsadnie pouktadane
zycie, byle tylko doSwiadczy¢ tego jeszcze wiecej i wiecej.

Coz, nie zdawala sobie sprawy, na jaki temat sie wypowiada, kiedy snuta
swoje plany i marzenia dotyczace przysztosci. Cho¢ wychowala sie
w domu, patrzac co dzien na kochajacych sie rodzicéw, pojecia nie miata,
czego oni doSwiadczajq. Jak wielka jest to sita.

— Co sie stato?! — zawotala, niechetnie podnoszac powieki.

Usiadla, z trudem dochodzac do przytomnosci. Obrazy z glowy nie zni-
kaly, a ciepto poscieli przywodzito wspomnienia ostatniej nocy.



— Cala wies plotkuje, ze spedzitas noc w hotelu z tym Markusem! — za-
wolata Ada bez wstepoéw. — Jak mogtas? Wiedzialas, ze to moje marzenie!
Oddatam ci tego chlopaka tylko dlatego, zZe powiedziatas, ze i tak w nic po-
waznego nie zamierzasz sie angazowac. Gdybym wiedziala, zZe on jest taki
sklonny do wchodzenia w zwigzki, tobym go wziela. I co teraz bedzie?! —
goragczkowala sie. — Wyjedziesz z nim? Bedziesz mu towarzyszyC w tra-
sach? Doswiadczysz innego zycia? — Ada zlapala sie za glowe. — Wyrwiesz
sie z tej dziury? To byly moje marzenia! Ty nigdy tego nie chciatas! Dla-
czego to zrobitas?!

Nawet gdyby Lidia chciala i tak nie byla w stanie odpowiedzie¢ na tak
duzq liczbe pytan jednoczesnie. Poza tym wcale nie wiedzialaby, w jaki
sposOb. Nie miala tego przemyslanego. Po raz pierwszy w zyciu nie bylaby
w stanie podac sensownej argumentacji swoich wyboréow, wyjasnic.

— Nie wiem... — Pokrecita tylko glowa.

— Co ty mowisz? — oburzyla sie przyjaciotka. — To niemozliwe! Od po-
czatku to zaplanowatas. Ten drugi, Thomas, nawet mi nie odpisuje na Mes-
sengerze. A robitam wszystko, zeby byto mito. Chociaz fakt, do t6zka z nim
nie posztam, a moze to jest droga.

Ada spojrzata na Lidie. Nie mogta uwierzy¢, ze ta spokojna mita dziew-
czyna postapita w ten sposob. Nic na to wczesSniej nie wskazywato.

— Prosze cie... — Lidia sie wystraszyta. Przyjaciotka zawsze byla bezpo-
Srednia, ale miala swoje zasady i nie bywata cyniczna. — To nie tak. Uwierz
mi.

— Nie tak?! — zdenerwowala sie jeszcze mocniej Ada. — A jak? Nie po-
sztas z nim do 16zka? Nie zostalas na calag noc w hotelu? Nie wypieraj sie,
bo i tak Filip juz wszystko wygadat.

Coz... czasem bezposrednie pytania ani troche nie pasuja do skompliko-
wanej rzeczywistosci.

Lidia przetarla oczy. Nie miata ochoty odpowiada¢. Markus sporo zmie-
nit w jej zyciu, zaczela mie¢ tajemnice nie tylko przed rodzicami, lecz
takze, jak sie okazato, przed przyjaciotka. Zawsze méowilty sobie wszystko,



a teraz poczula, ze nie ma najmniejszej ochoty wpuszcza¢ Ady do Swiata,
ktory wlasnie sie przed nig otworzyt.

— Zapytam Markusa o jego kolege — powiedziala, zeby przekierowac roz-
mowe na inny tor. — Przykro mi, ze ta relacja cie rozczarowala.

Ada usiad}a na jej t6zku. Objeta sie ramionami. Jej szczupte ciato drzato,
a twarz wyrazata smutek.

— Co jest? — zapytata Lidia ciepto.

— Nie cierpie tego miejsca, tej dziury, wiochy — rozptakata sie Ada. — Nic
tu sie nie dzieje. Kazdy dzien jest taki sam. Wiecznie ta sama robota. Ile bys
razy nie zebrat siana z pola, ono bez przerwy rosnie. Ile bys razy nie nakar-
mit tych durnych zwierzat, nastepnego dnia znowu sg glodne. Co by$ nie
ugotowal, wszystko rodzina zje. Ile bys nie posprzatal, zaraz znowu jest ba-
tagan. Ja tego nie wytrzymuje!

— Myslisz, ze w mieScie ludzie nie jedzq? — Lidia probowata wprowadzic
weselszy ton, ale bez skutku.

— Moze. — Ada otarla oczy, ale wcale nie wygladata na pocieszong. — Tam
oprocz tego dzieje sie coS ciekawego. Tu nigdy nic.

Lidia catkiem juz oprzytomniata i wyszta ze Swiata swoich blogich do-
znan do zupeie innej rzeczywistosci. Tej tu i teraz.

— Wspotczuje ci — powiedziata — ale moze wcale nie potrzebujesz do tego
jakiegos muzyka. Po prostu mozesz sama sie wyprowadzic¢, poszukac sobie
pracy.

— Chyba oszalatas! — oburzyta sie przyjaciotka. — W zyciu sie nie utrzy-
mam w jakim$ wiekszym miesScie. Wiesz, jakie sq czynsze za wynajem naj-
mniejszego cho¢by pokoju, koszty jedzenia, wszystkiego? A ja nie mam za-
wodu. Nie jestem taka zdolna jak ty. Gdzie moglabym iS¢ do pracy? Na
zmywak? To mi nawet na chleb z mastem nie starczy.

— Nie wiem. — Lidia podciggnela kolana pod brode. — Z jednej strony
zgadzam sie ze wszystkim, co moéwisz, to s fakty, a z drugiej calg sobg
czuje, ze jest na pewno jakie$S wyjsScie. Nie moze tak by¢, ze jestes tylko



zdana na laske jakiego$ faceta, ktéry przyjedzie tutaj i uratuje jak ksiez-
niczke.

— No tak — westchneta Ada, ktdra te stowa zinterpretowata sobie po swo-
jemu. — Ksiezniczka to ja nie jestem. Co najwyzej zwyczajng dziewczyng
z wioski. Ty przynajmniej jeste$ fadna i jak wida¢, ma to znaczenie.

— To nie o to chodzi. — Lidia natychmiast wyskoczyta z 16zka, usiadia
obok niej i ja objela. — Naprawde nie w tym sensie to powiedzialam. Bar-
dziej zebys zobaczyla, ze ty tez coS mozesz. Nie wiem, czy Markus zaprosi
mnie na jakis swoj koncert, bo o tym nie rozmawialiSmy — dodata. — Ale je-
Sli tak sie stanie, obiecuje ci, ze cie zabiore.

— Naprawde? — ucieszyla sie Ada. Gladko przetknela fragment wypowie-
dzi o tym, ze sama powinna wzig¢ odpowiedzialnos¢ za swoje zycie, na-
tychmiast wymazujac go ze swojej glowy i skupiajac sie na o wiele ciekaw-
szym: ze Lidia jej pomoze, wezmie ze soba. — Wiedzialam, ze jesteS moja
najlepsza przyjaciotka! — zawotala. Od razu sie pocieszyta, wyprostowala,
a w jej oczach pojawit sie blysk.

— Kiedy jestes szczesliwa, stajesz sie piekna — powiedziata Lidia, patrzac
na nig. — Zalecam ci wiecej jako twoj osobisty lekarz, szczeScie kazdego
dnia.

— Zobaczymy, co da sie zrobic.

Mialy przejs¢ do przyjemniejszych tematow, ale w tym momencie rozle-
glo sie pukanie do drzwi i do srodka zajrzat tata.

— Ado droga. Czy dlugo jeszcze zostaniesz u Lidii? — zapytal oficjalnym
tonem, jakim nigdy sie do niej nie zwracal. — Bo mamy do niej wazng
sprawe. Wyjatkowo wazng sprawe — podkreslit.

— O nie — westchnetla Lidia.

Wszystkiego teraz doSwiadczala pierwszy raz. Pierwsza noc spedzona
7 mezczyzng, pierwsze motyle w brzuchu, pierwsze decyzje, ktorych sie po
sobie nie spodziewata, pierwsze sekrety przed przyjaciotka i pierwszy raz,
kiedy nie miata ochoty rozmawiac ze swoim kochanym tata.



Ada chciata jg uratowac. Nie miala ochoty wraca¢ do swojego domu.
Wolata rozmawia¢ o tych koncertach, gdzie one beda, pozna¢ wszystkie
szczegoOly. Byla przekonana, ze Markus zaprosi je obie, jesli tylko Lidia go
poprosi. Ale ciezki wzrok pana Skalskiego sprawil, ze westchneta i wstala.
Mezczyzna sie nie ruszal. Stat w progu i czekat. Co bylo robi¢? Pozegnata
sie, po czym wyszla, ogladajac sie kilkakrotnie za siebie.

Ledwo tylko zbiegla na dét po schodach, w pokoju Lidii pojawili sie
takze mama i dziadek. Cata komisja do spraw etyki oraz moralnego prowa-
dzenia sie.

Lidia wsuneta sie z powrotem pod koldre i przykryla sie az po szyje.
Przybrata bojowa poze.

— Kochanie... — Mama od razu to zauwazyla. — WystraszyliSmy sie. Po
raz pierwszy nie wrocitas na noc.

— Dalam wam przeciez znac, gdzie jestem.
— No tak, ale w hotelu, z tym chlopakiem...

Lidia chciata by¢ mita. Naprawde. Ale wszystko w niej az buzowalo i nie
te stowa, ktore chciala powiedzie¢, wydostawaty sie na zewnatrz.

— Zawsze marzylisScie, zebym kogos poznata! — zawotata. — I wierciliscie
mi o to dziure w brzuchu, to teraz nie narzekajcie!

Dziadek az sapnat z oburzenia.

— Ale przeciez chilopca stad! — zdenerwowat sie. — Tak jak mowitas!
Uwierz mi, taki artysta to bardzo zty material na chlopaka. Ztamie ci serce
raz dwa trzy. Dla niego takie spotkanie nic nie znaczy, dla ciebie zapewne
bardzo wiele.

Lidia zamknela sie w sobie jeszcze bardziej, nie dlatego, ze nie miat ra-
cji, ale wlasnie z tego powodu, ze dotykat jej najwiekszych obaw. Przypo-
mniato jej sie, jak Markus moéwil, ze lubi dziewczyny, nie chce statych
zwigzkow, uwielbia kontakty, poznawanie nowych osob. Serce Scisnelo jej
sie zalem i poczula ogromny bol, a takze wsciektos¢. Paradoksalnie nie na
Markusa, lecz na swoja rodzine, ktéra zaczela o tym moéwic, sprawiajac, ze
stato sie to wszystko bardziej realne.



— Czy mozecie mnie zostawi¢ w spokoju? — zapytata. Jak na tajfun szale-
jacy w jej duszy dos¢ grzecznie. MitoSci nie da sie zabi¢ jednego dnia,
a ona bardzo kochata swoich rodzicéw i dziadka. — Po prostu prosze, zeby-
Scie wyszli. Musze sie ubrac i ogarng¢. Nic wiecej wam nie powiem. Dla
mnie to wszystko tez jest zaskoczeniem.

To by}t naprawde uklon w ich strone, ze wyjawita im tak duzo. Czekali
jeszcze chwile, spodziewajac sie, Ze moze zmieniC zdanie i co$ jeszcze wy-
jasni, ale tak sie nie stato.

Mama wycofala sie jako pierwsza. Zgarnela mezczyzn, w tym dziadka,
ktory wyraznie prébowat jeszcze co$ ugrac, a potem zamkneta drzwi. Lidia
objeta sie znowu za kolana i rozptakata. Po szczesciu, ktore czula jeszcze
kilka chwil temu, kiedy podnosita powieki, nie bylo ani Sladu. Miala ro-
dzine, zyla z nimi w bliskim kontakcie i po raz pierwszy zobaczyla, ze ta
sytuacja rowniez moze mieC minusy. Mianowicie czlowiek nigdy nie jest ze
swoimi przezyciami sam, wszystko dzieje sie niejako przy widowni i nie
zawsze jest to tatwe.
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wa miesigce pézniej rodzina z trudem, ale powoli przyzwyczajala sie
do tego, ze Lidia spotyka sie z Markusem. Odkad wyjechata do Kra-
kowa, nie byli bezposrednimi Swiadkami rozwoju sytuacji, ale zdawali so-
bie sprawe, ze dzieje sie coS waznego.
Wiele sie zmienito. Lidia dzwonila znacznie rzadziej i nie przyjezdzala
juz na kazdy weekend.

Miala teraz ciasno w kalendarzu. Jezdzita do Markusa na koncerty, a on
odwiedzat ja w Krakowie.

Moze to sie rozpadnie? — Dziadek kazdego dnia pielegnowal swoja na-
dzieje.

To pewnie tylko taka przygoda — probowat sie pocieszac ojciec.

Mama sie nie odzywata. Znala swoja corke bardzo dobrze, wiedziala, ze
jest to dziewczyna o statych uczuciach i ta sprawa moze miec dla niej po-
wazne konsekwencje. Czekata do Swiat, odliczala dni, juz nie tylko dlatego,
ze byla to jej ulubiona pora roku, lecz takze z tego powodu, zeby wreszcie
porozmawiac z Lidig na spokojnie. Miec dla niej czas.

Zatem ze szczeg6lng starannoscig przygotowywata sie w tym roku do
tych wyjatkowych dni.

Sk sk

Lidia i Markus byli szczesliwi, cho¢ zyli w duzym zawieszeniu i zadne
z nich nie odzywalo sie ani stowem na temat przysztosci. Najblizszy hory-
zont czasowy to byly Swieta, na ktore oboje czekali. Przygotowywali sie do
nich.



Lidia juz p6tora miesigca wczesniej zaczela kompletowac prezenty. Bra-
kowalo jej tylko tego najwazniejszego — dla dziadka z okazji osiemdziesia-
tych urodzin. To musiato by¢ cos wyjatkowego.

Markus wiaczyt sie w te zabawe. Powodzito mu sie teraz troche lepiej,
bo Mister Max dawat rade. Na razie nie zawalit Zadnego z kontraktéw, cho¢
dwa razy Markus z kolegami wyciggali go nietrzezwego z pokoju i we
dwoch z Thomasem prowadzili na scene.

To sie nie podobato. To juz nie byly te czasy, kiedy organizatorzy przy-
mykajg oko na fakt, Ze artystyczna dusza potrzebuje jakiego$ wsparcia.
Poza tym mieli terminy, kontrakty, a w gre wchodzity duze pieniadze. Pu-
blicznos¢ wobec niekompetencji artystow na scenie rowniez wykazywala
sie zerowq tolerancjq. Przyszli i chcieli mie¢ dobrg rozrywke. Niewazne,
czy placili za bilety, czy to byt jakis organizowany przez witadze festyn. Po
prostu miato by¢ Swietnie. Nawet dobre wykonanie czasem juz nie wystar-
czato, a co dopiero kiedy artysta sie zataczat.

Maxa ochronita tylko jego legenda. Fakt, ze mnostwo oséb przyjezdzato
na koncerty z nastawieniem, Ze zobaczq gwiazde z czaséw swojej mtodosci,
spodziewajqc sie czegos Swietnego. Zupelnie inaczej niz w przypadku no-
wych osob, ktore muszg zachwycic. Tutaj Mister Max najpierw musiatby
naprawde mocno sobie zaszkodzi¢, zeby straci¢ ten powab legendy i uroku.
Ale byt blisko.

Lidia sama zaczela sie o niego martwic¢ i nawet kiedy byla w Krakowie,
to przed zajeciami pisata do Markusa, jak tam sie gwiazdor miewa. Czy
dtugo imprezowat w nocy i co to oznacza w kontekscie kolejnego wyjazdu.

Czesto u niej teraz nocowata Ada, niestrudzona w towarzyszeniu chtopa-
kom w drodze. Gdyby nie pieniadze, zostalaby z nimi na stale, ale bilety
i noclegi kosztujq, a ona wciaz nie znalazta kogos, kto zechcialby sie z nig
zwigzac na state i przygarna¢ pod swoje skrzydta. To byto zadziwiajqce zja-
wisko, ze wlasnie ta ze wszystkich sit pragnaca zwigzku Ada nie mogla
w thumie mezczyzn odnalez¢ ani jednego, ktory chcialby jej to dac. Nie roz-
nita sie niczym od tych, ktérym sie to udato. Byla do$¢ tadna, mita i fajna,



chlopcy chetnie sie z nig bawili, spedzali wieczory, ale na tym sprawa sie
konczyla.

Ada i tak przezywala przygode swojego zycia. Pomieszkiwata u Lidii
i pracowala w jednej z krakowskich restauracji, oszczedzata na jedzeniu,
ubierata sie wylacznie w ciucholandach, chodzita na piechote, zeby zacho-
wac kilka zlotych, ktore musialaby wydac na bilet. Nie przymierata glodem
wylacznie dlatego, ze wiasciciel restauracji czesto karmit ja wieczorami
tym, co zostato niesprzedane. Miala tylko jeden cel: oszczedzi¢ na bilet
i znowu ruszy¢ w droge.

Lidia czasem patrzyta na to z przestrachem. Ada tak dobrze pasowata do
Markusa, jak dwie czastki tej samej uktadanki. Tak dobrze odnalaziaby sie
w realiach jego zycia.

A jednak Markus nigdy nie spogladat w jej strone w ten szczegolny spo-
sob, jaki robit to wobec Lidii. Nie ciggneto go do niej.

Pokrecone jest to wszystko — myslala czasem, cho¢ oczywiscie cieszyla
sie, bo jej pierwsze zauroczenie Markusem rozwijalo sie w niesamowitym
tempie i rosto. Byli wobec siebie delikatni i uwazni, starali sie naprawde nie
namieszac sobie nawzajem w zyciu i nie stawac¢ na drodze do realizacji ma-
rzen.

Markus rzadko moéwit ,,Kocham cie”. O wiele czesciej: ,,Nigdy cie nie
skrzywdze, nigdy niczego ztego do twojego zycia nie przyprowadze”.

Moze wiasnie to zaszkodzito? — myslata potem Lidia. — Moze nie trzeba
bylto tego tak w kotko mowic, bo los ustyszat i sie zdenerwowat.

Sama nie wierzyla w te ghupoty, ale nie ulegato watpliwosci, ze to, co sie
potem wydarzyto, bylo nie do przewidzenia.



Rozdziat 17

M arkus nie przyjezdzat do niej do domu, zawsze do Krakowa. Nie
tylko dlatego, ze latwiej bylo to zorganizowac ze wzgledu na mozli-
wosci dojazdowe, lecz glownie z tego powodu, ze rodzina Lidii nie dawata
mu spokoju. Caly czas by przy nich siedzieli, zadawali klopotliwe pytania,
interesowali sie i osaczali ze wszystkich stron.

— Prosze cie, wybacz im — mowita Lidia. — Troszczg sie o mnie. Mnie to
tez meczy, ale ich rozumiem.

— Nie ma sprawy — odpowiadat Markus. — Daje rade. Poza tym zoba-
czysz, kiedy przyjedziesz do mnie w sobote do Monachium. Moja babcia
tez ci nie da ani chwili spokoju.

Cieszyla sie na ten wspolny wyjazd. Markus dostal premie. Szarpnat sie
wiec na trzy bilety, bo Ada nawet nie chciata o tym styszec, ze mogtaby zo-
sta¢ sama w Krakowie, i zaprosit obie przyjaciotki do siebie.

Lidia szykowala sie na powazng przeprawe. Kupila nowe ubrania spe-
cjalnie na te okazje. Markus starannie jg przygotowal. Nie chcial, by sie
stresowala.

To jedno u niego w domu byto takie samo jak u Lidii — babcia tez wiecz-
nie lustrowata kazda kolezanke, wszedzie dopatrywata sie romansu. I cho¢
nie zawsze to mowita, wiedzial, ze gdzie$ tam na koncu tancucha jej rozwa-
zan znajduje sie marzenie o Slubie i rodzinie. Kompletnie w jego przypadku
nierealne. Nie mialby nawet pojecia, jak sie do czegos takiego zabrac. Nie
zamierzat tez nigdy podjac¢ takiego ryzyka. Miat wazne powody.

Ojciec szybko sie zwigzal po rozstaniu, ale mama do tej pory byla sama.
Przynajmniej on o niczym nie wiedzial. Miala wielu przyjaciot, non stop



przebywata poza domem, ale miat Swiadomos¢, ze ztamane serce sie w niej
nie zagoito. Nie na dobre.

Po co sklada¢ obietnice, skoro ich dotrzymanie nie lezy w granicach
ludzkich mozliwosci? Na to pytanie dawno znalazt odpowiedz. Nie warto.

Jednak cieszyt sie, ze bedzie mogt przedstawic¢ babci Lidie. Byl dumny
z tej dziewczyny. Nie myslal, co bedzie dalej, nie zastanawiat sie, jak ta hi-
storia sie skonczy. By¢ moze po prostu wcale sie nie skonczy, beda sobie
tak zyli, kazde swoim zyciem, pozostajac ze soba w bliskiej relacji i tyle.
Wiedzial, ze to bardzo ciekawa, niezwykla dziewczyna i chcial koniecznie
ustyszec opinie babci na jej temat.

Gdy wiec wyladowali rano na lotnisku, spodziewat sie, ze po przyjezdzie
do mieszkania zostanie tam babcie szykujaca dla nich wszystkich jakie$
Sniadanie. Przywitaly go jednak cisza i pustka.

To, ze mama zniknela, nie bylo niczym dziwnym, wlasciwie nawet nie
wystal jej esemesa, ze przyjezdza. Dawno juz tego nie robit, niczego to bo-
wiem w ich wzajemnej relacji nie zmieniato. Byla, to byla, a jesli chciala
wyjs¢, to z jego powodu nigdy nie zmieniata planow. Przyzwyczait sie do
tego, swoje odcierpial, kiedy byt dzieckiem, i teraz juz jej brak nie robit na
nim takiego wrazenia.

Ale fakt, ze babcia nie dotarta, nieco go zaskoczyt. Oznaczato to bowiem
nie tylko niemoznos$¢ uroczystego przywitania sie i pokazania jej dziew-
czyny, z ktorej byt tak dumny, lecz takze pustg lodowke i glodny zoladek.

Zaprosit dziewczyny do swojego niewielkiego pokoju, po czym napisat
wiadomo$¢ do mamy z zapytaniem, czy wraca na noc, bo jesli miataby ja
spedzic¢ gdzie indziej, to jego goscie mogliby skorzysta¢ z sypialni. Szybko
przyszta odpowiedz, ze nie wraca, wiec pomodgt im sie tam zagospodaro-
wac. Potem oboje z Lidig poszli do sklepu kupi¢ co$ na $niadanie. Zajeli sie
przygotowaniami, zaparzyli kawe, bylo wesoto.

Ada zamierzala pojecha¢ do centrum miasta na Marienplatz, zZeby po-
ogladac, co sie da i pospacerowac.

— A moze kogo$ spotkam? — wyjawita od razu swoje plany.



Lidia tylko sie uSmiechnela.

— Nie wiem, czego ty oczekujesz — powiedziala. — Bedziesz szta ulicg
i ktos rzuci sie na kolana, oSwiadczy ci sie i zaproponuje przeprowadzke?

— Bardzo chetnie — odparta Ada powaznym tonem. — Biore to w ciemno,
Swietny scenariusz.

Markus rowniez tylko sie uSmiechnat. Dobrze znatl jej marzenia i kilka
razy nawet probowat umowic ja z ktéryms ze swoich kolegow. Godzili sie
chetnie, ale nigdy nic z tego nie wynikato, a juz na pewno nie propozycje
tak ciezkiego kalibru, jakich Ada oczekiwata. Lubit ja, bo cho¢ trzymata sie
blisko jego dziewczyny, to potrafila by¢ taktowna. Nawet jesli jechali
gdzies wspolnie, radzita sobie sama. Miata wilasne plany, ogarniata sie i nie
oczekiwala, zZe bedg sie nig caty czas opiekowac.

Teraz tez zjadla, pocalowata Lidie w czolo, zyczac jej milego dnia. Po-
machata Markusowi i pobiegla.

Zostali w kuchni sami. Posprzatali, pocatowali sie mnéstwo razy, starajac
sie jednak, by akcja nie wymknela sie spod kontroli, bo w kazdej chwili
mogta tutaj wpasc babcia. A tego nawet nowoczesny Markus sie obawiat.

Mineta jednak godzina i nikt nie zapukat do drzwi ani nie przekrecit klu-
cza w zamku. W koncu chlopak wziat telefon i zadzwonit.

— Czes$¢, babciu — powiedziat rozeSmiany i szczesliwy. — Gdzie jesteS?
Czekamy na ciebie.

— Och! — uslyszal westchnienie po drugiej stronie. — Wybacz, stonko
moje drogie, dzisiaj chyba nie dam rady.

— Cos$ sie stalo? — zaniepokoil sie. — Zle sie czujesz? — Zupehie nie tego
sie spodziewat. — Przywioziem Lidie — przypomniat.

Zaczat sie zastanawiac, czy babcia zrozumiala, co do niej napisat w wia-
domosci. A moze jest powaznie chora. To by wiele wyjasniato.

— Tak, tak. Wiem, pamietam — powiedziata. — USciskaj ja ode mnie.
Wpadne do was innym razem.

— Dobrze sie czujesz? — zapytal. — Moze do ciebie przyjechac?



— Nie trzeba, wszystko w porzadku — odpowiedziata tak stanowczo, ze
musiat uwierzy¢. Nie chciata zadnych odwiedzin. Czut to calym soba.

— Jutro bedziesz? — upewnit sie.
— Nie wiem, nie moge obieca¢, dam zna¢ — powiedziala, po czym sie roz-
taczyla. Pierwsza, a nigdy dotad nie miata dosS¢ rozmawiania z nim.

Co to wszystko znaczy?

Markus usiadt na krzesle. Nagle poczul sie ogromnie samotny. Cisza
w mieszkaniu dzwieczala teraz szczegdlnie mocno. Nigdy nie mial obok
siebie zbyt wielu osob, jego rodzina nie przypominata klasycznego ukladu,
ale dziS wyjatkowo do niego dotarto, jak bardzo jest opuszczony przez
wszystkich. Nie miat na Swiecie nikogo, komu moglby przedstawi¢ swoja
dziewczyne. Powiedziec¢, ze spotkalo go co$ nietypowego, innego niz zwy-
kle, poradzi¢ sie moze albo tylko zwyczajnie opowiedziecC, co sie w jego
zyciu dzieje. Zeby kto$ wystuchal, przejal sie, zrozumiat lub ucieszy?.

— Nie pojmuje tego, co sie tutaj dzieje. — Spojrzatl na Lidie. — Babcia
zwykle wtraca sie do wszystkiego, przejmuje sie, czy mam czyste skarpetki
i zaglada mi do szafy. Kiedy bylem mtodszy, bez przerwy gmerata mi w te-
lefonie, czy przypadkiem nie ogladam glupich filméw. Non stop tutaj
wpada, kontroluje mnie. I co sie teraz nagle wydarzyto?

Lidia podeszta do niego, stanela za nim i mocno go objela, przytulajac
jego plecy do swojego brzucha, potem oparta glowe.

— Nie martw sie — powiedziata ciepto. — Ja tez nie zawsze rozumiem
mojg rodzine, cho¢ wydawalo mi sie, ze tak dobrze ich znam. Co$ takiego
jest w naszym zwigzku, ze on wszystko zmienia. Moze babcia sie wystra-
szyta?

Usiadla mu na kolanach i teraz to on jg objat.

— Jak to dobrze, ze mam ciebie — powiedzial. — Jak to dobrze — powto-
rzyt. — Ludzie sie nawzajem krzywdza, tamig dane sobie stowo, ranig sie.
My tego nie zrobimy. Pamietaj, ze ja nigdy nie wprowadze do twojego zy-
cia niczego zlego.



Znéw padia ta obietnica. Naprawde oboje szczerze tego chcieli. Nie
wszystko jednak zalezato od nich.
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N a poczatku grudnia Markus z zaskoczeniem ustyszal, ze babcia chcia-
laby pojechac z nim do Polski na swieta.

— No wiesz co? — obrazit sie. — A pamietasz, jak przywioztem Lidie, a ty
do nas nie przyszias?

— Tak, oczywiscie — odparta babcia. — Regularnie mi o tym przypomi-
nasz. Przepraszam, nie bylam w stanie. Pewnego dnia opowiem ci dla-
czego, ale bardzo bylabym ci wdzieczna, gdybys mnie zabrat. To moje oko-
lice. Pokaze ci dom, w ktorym sie urodzitam, i moze wreszcie wszystko ci
opowiem. Powiniene$ wiedzie¢, jak to bylo.

Markus wcale juz tego nie chciat. Kiedys sie nad tym zastanawial, ale te-
raz zyt juz zupelie czyms innym. Wlasna opowiescia. Ale cho¢ miat zal do
babci, nie chciat jej ranic. MitosS¢ nie konczy sie z dnia na dzien, a ona
wciaz byta mu bliska.

W sumie — pomyslal — to moze by¢ nawet ciekawe. Czy to gdzie$ nieda-
leko? Jesli byli z dziadkiem Lidii sasiadami, na pewno ja pamietal. W ta-
kich matych wioskach, zwlaszcza wiele lat temu, wszyscy sie znali. Moze
nawet chodzili razem do szkoly. Wiele pytan pojawito mu sie w glowie, ale
wiedzial, ze babcia na zadne z nich nie odpowie. Sporo razy juz probowal,
a ona ciggle udzielala wymijajacych odpowiedzi. ,Nie teraz” — mawiata. —
,P0Zniej, we wlasciwym czasie”.

No to przynajmniej tyle sie zmienito, ze obiecata to zrobic.

— Zapytam Lidie. Oczywiscie jej rodzina musi sie na to zgodzi¢ — powie-
dzial dla formalnosci, bo doskonale zdawat sobie sprawe, ze w szalefistwie
tegorocznych Swigt w rodzinie Skalskich jedna dodatkowa osoba nie zrobi
juz zadnej réznicy. A Sonia i Adam sg tak otwarci na gosci, Zze powinno sie



na temat tego zjawiska nakrecic jakis film dokumentalny, bo byto doprawdy
fascynujace.

Przynajmniej dla niego.

Wreszcie babcia pozna Lidie — pomyslal — a takze jej rodzine. Spedzi
Swietne polskie Swieta. Zawsze to lubita.

Tak dawno nie byla w kraju. Domyslat sie, ze kryla sie za tym jakas nie-
tatwa historia. Ale minelo wiele lat, na pewno zapomniala. Teraz bedzie
miala przyjemnosc¢, zeby wréci¢ do krainy swojego dziecinstwa. Boze Na-
rodzenie idealnie sie do tego nadawalo, zwlaszcza takie spedzone w gorach,
w rodzinie, ktora celebrowatla wszystkie tradycje co do jednej i tak pieknie
potrafita sie cieszy¢ kazdym positkiem, kazdg kromka chleba w swoim
domu i z bliskimi osobami.

Lidia tez sie ucieszy. Wiedzial, ze dla niej wszystko ma inne znaczenie.
Chciata poznac jego rodzine, a on po raz pierwszy nie miat nic przeciwko
temu, mimo Ze generowatlo to pozory, ze potgczy ich co$ wiecej.

Wiedzial jednak, ze Lidia jest rozsadna, dobrze zna jego poglady i one
nie przeszkadzaja im by¢ razem bardzo szczesliwymi. Nie chciat jej zabie-
rac tego azylu, jakim wcigz byt jej dom, ani niszczy¢ planow.

Poczatkowo dobrze sie czula w Krakowie. Mogli sie dzieki temu latwie]
spotykac. Ale po dwoch miesigcach zaczela teskni¢. Nawet mitosc tego nie
zmienita. Tamta gorska miejscowosc byla czeSciq jej serca. Z niecierpliwo-
Scig wyczekiwala sesji egzaminacyjnej, zeby na drugie pétrocze wréci¢ do
domu i stamtad pisa¢ prace magisterskg. Miala juz w ostatnim semestrze
niewiele zajec.

Przyjat to z pewnym zaskoczeniem. Dojazdy do Stominek mogty sie oka-
zac trudniejsze. Nie wspominajgc juz o dziadku Lidii, ktory zapewne za-
cznie bruzdzi¢ w ich relacji. Markus zachowat jednak spokdj. Oboje prze-
ciez wiedzieli, Zze nie bedzie tatwo. Musieli sie zorganizowac tak, zeby
wszystko pogodzi¢. A przysztosS¢ niech sama sie o siebie martwi — z tym
postanowieniem czekal na Swieta.

Odwotat nawet koncert w Budapeszcie, narazajac sie na niechec¢ kole-
gow. Chcial w te dni tylko by¢ z Lidia.
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Z aczelo sie od tego, ze nie spad} Snieg. Ani jeden platek.

Ignacy obudzit sie rano w dzien Wigilii, po czym wyjrzal przez
okno przepelniony pretensjg. Najpierw poczul zlos¢. Dwa tygodnie temu
wszedzie bylo biatlo. W tej scenerii gory prezentujq sie wyjatkowo i z tym
tez zasadniczo kojarza sie cztowiekowi Swieta. A te w tym roku, jak styszat
od wielu miesiecy, mialy by¢ przeciez dla rodziny wyjatkowe i wszystko
wskazywato na to, ze beda. Ale, kurcze, przeciez nie w tym sensie!

Po pierwsze Lidia wcigz spotykata sie z Markusem. Pono¢ czego oczy
nie widza, tego sercu nie zal. Nie opowiadata o tym w domu, a oni nie mieli
Swiadomosci, jak bardzo przez te miesigce zwigzek rozkwitl. Mtodzi ciggle
sq w kontakcie, jego ukochana wnuczka byla tam w Monachium, zeby po-
znac jego rodzine. Nie bardzo nawet mogt wyrazi¢ swoje oburzenie, bo bra-
kowato ku temu okazji.

Wnuczka o wiele rzadziej przyjezdzata do domu. Ta zmiana dotknela
wszystkich. Lidia nie tylko byla czeScia rodziny. Nie zdawali sobie sprawy
z tego, Ze powoli stawala sie jej filarem, jak mama. Bracia do niej biegali
z kazda sprawa, pochwali¢ sie albo zwierzy¢. Przejmowata mnéstwo obo-
wigzkow, ale przede wszystkim byta kims, czyja obecnos¢ zdecydowanie
robi roznice. Sa takie osoby, ktére — jesli wejda do domu lub wyjda — nikt
tego nie zauwaza, zasadniczo niewiele sie zmienia. Sq tez takie, ktorych
wejscie do domu sprawia, ze atmosfera staje sie gorsza, ale sq ludzie, ktorzy
powoduja, ze wszystko jest fajniejsze. Sama obecnoscig robig roznice.

Lidia taka wiasnie byta. Ignacy lubit z nig rozmawia¢, pi¢ herbate, pa-
trzeC na gory, chodzi¢ do zwierzat, do sadu. Planowac¢ prace na przyszty
rok, wszystko ogladac¢, sprawdzac, co urosto, zakwitto, co trzeba podcia¢,



podwigzac. Rozmawia¢ o tym, co ona przeczytala w internecie, a on
w ksigzkach, po prostu spedzac czas. Tak ja wypedzali do tego Krakowa,
zeby zobaczyla inne zycie i w ostatnim momencie, tuz przed finatem, ich
marzenie niestety sie spehito.

Lidia, ktora dotad potrafita przyjecha¢ w czwartek po potudniu, zZeby
w piatek bladym Switem zrywac sie i wracac, byle tylko spedzic kilka go-
dzin tutaj, teraz nie odwiedzita ich nawet w dlugie weekendy. Nie bylo jej
chocby 1 listopada, bo Markus miat jakis koncert i zabrat jg ze soba.

Owszem, nie miata takiego obowigzku, byla dorosta. Ciagle jej thuma-
czyli, ze ten maly skrawek Swiata to przeciez nie wszystko, ale jak to teraz
zabolato, kiedy stato sie faktem.

Dziadek ubieral sie powoli. Miat wrazenie, ze kazdego dnia wstaje z co-
raz wiekszym trudem. Dochodzit do wniosku, ze wlasciwie dawno juz nie
powinno go tu by¢. Cala ta sita przetrwania, jakq mial, plynie z jakiegos al-
ternatywnego zrodta. Jakby coS nie pozwalalo mu odejs¢. Moze to sg wia-
Snie te osiemdziesigte urodziny?

Wszyscy tak na nie sie przygotowywali, wlozyli tyle trudu, cieszyla sie
cala okolica. Moze to nie setka i bywali lepsi od niego, ale wiele osob
chciato mu pogratulowac.

Dzi$ mialo sie zacza¢. Na Wigilie zjechala juz rodzina Soni. Na co dzien
nie utrzymywali bliskich kontaktow, bo jej mama, tata i brat mieszkali
w Gdansku, ale widywali sie regularnie w wakacje i Swieta. Lubili ten kon-
takt. Brat Soni tez mial troje dzieci, ale juz o wiele starszych. Przyjechali
wiec z zonami, mezami i wlasnymi dziecmi. Zjawily sie takze dwie ciocie
i jeden wujek Soni, a takze ich doroste dzieci, jakby to byto jakies wesele.
Rozlokowano ich po wszystkich pokojach, kladgac materace na podlodze,
tak zeby zmieScito sie wszedzie jak najwiecej osob. Spodziewano sie kolej-
nych gosci. W domu juz panowat spory gwar i zamet.

Tylko tu, w pokoju dziadka byto w miare cicho. Jeszcze mu nikogo nie
dokwaterowali, ale wiedzial, ze to tylko kwestia czasu. Sonia dbata o niego,
by miat spokdj i warunki do odpoczynku, zeby to Swieto kojarzyto mu sie
dobrze. Doceniat wszystko, co dla niego robita. Zazdroscit jej rodzinie, ze



jest ich tak duzo. On, owszem, mial wokot siebie mnostwo ludzi, ale nie
bliskich krewnych. Diugo byt jedynakiem, miat jednego syna. Dopiero mat-
zenstwo Adama z Sonig sprawito, ze w domu pojawita sie wieksza liczba
dzieci.

Drgnat. Przyszto wspomnienie ptaczacej mamy. Calymi latami starajgcej
sie o kolejne dziecko. DziS juz rozumial, ze ich marzenia o rodzenstwie nie
byly skierowane przeciwko niemu. To naturalne pragnienie ludzi, ktorzy
chca wiekszej rodziny. Ale wtedy cierpial. Sadzil, Ze im nie wystarcza.

Mial zal za decyzje, ktére podjeli, zeby speini¢ swoje marzenie, i cierpie-
nie, jakie to przyniosto. Otrzasnat sie.

— To stare dzieje, nikt juz tego nie pamieta, dla nikogo nie ma to znacze-
nia — wyszeptat.

Wydawalo mu sie, ze sie caly czas ubiera, ale teraz zorientowat sie, ze
usiadl na krzesle, trzyma w rekach gore od pizamy i mnac ja mocno, wpa-
truje sie w jeden punkt. Jak dlugo to trwalo? Nie wiedziat. Coraz czesciej
mu sie to zdarzato. Takie gubienie sie w petli czasu. Chodzit po Sciezkach
wspomnien, szukat dawnych dni i z coraz wiekszym trudem wracat. Wia-
Sciwie robit to tylko dla rodziny.

Miatl takie silne postanowienie, ze te Swieta bedqa wyjatkowe. Da im ra-
dos¢, ktorej oczekuja. Bedzie takim seniorem rodu, jakiego im trzeba. Ni-
kogo nie zawiedzie. Zadba, by bylo wesolo, radosnie i wspaniale.

Styszat od rana te krzatanine. Duzo gosci oznaczato nie tylko harmider
i ruch, lecz takze sporo pomocy. Kobiety smiaty sie w kuchni i stukaty
garnkami, dzieciaki biegaty po calym domu, robigc nieprawdopodobny rej-
wach.

Ignacy z trudem wstal, a potem podszed} do szafy. Zaczal sie ba¢, czy ma
przygotowane prezenty, czy tylko sobie to wyobrazil. Ale nie, wszystko
znajdowalo sie na swoim miejscu. Syn pomogt mu je zapakowac. Ignacy
byt z siebie bardzo dumny, bo zaméwit sobie wszystko przez internet. Nie-
samowita to byla wygoda. Nie musiatl nikogo prosi¢ o pomoc, nikt mu przy
wyborze nie patrzyl na rece i teraz cieszyt sie, ze kazdy cztonek rodziny be-
dzie mial niespodzianke. Bez wyjatkdw. Oszczedzono mu tez chodzenia po



sklepach w gorgczkowym przedswigtecznym czasie, w huku, gwarze i za-
duchu.

Byto dobrze, zapowiadat sie piekny wieczor. Miat nawet w planach p6jsc¢
z rodzing na pasterke, zmobilizowac sity, da¢ rade. Uwielbiat koledy, te glo-
Sne Spiewy, muzyke organow i cala atmosfere, ktora towarzyszy temu
Swietu. A jednak czut niepokdj.

Minelo sporo czasu, zanim zorientowat sie, Ze wciaz stoi przy szafie, pa-
trzy na te same pakunki i nadal mnie w rekach pizame. Zmarz! i nawet tego
nie zauwazyt. Podszedt do kaloryferow. Grzaly jak zawsze, ale paradowanie
p6t nago pod koniec grudnia to nigdy nie jest dobry pomyst, nawet dla mto-
dych i zdrowych. Z wielkim trudem, jakby to byt niewiarygodny wysitek,
schylit sie, podnidst podkoszulek, potem wilozyt koszule, zapiat spodnie,
wciagnat do nich pasek, po czym przez dtugie minuty mozolit sie z jego za-
pieciem.

Na szczeScie byl juz ogolony. Ostatnio nie cierpiat tego zajecia. Bez
konca musial poprawiac i ciaggle wszystko wygladato nie tak. Ale chocby
nie wiem ile czasu spedzil w lazience, czesatl sie, perfumowat i kremowat,
i tak efekt byt staby. Stary, siwy cztowiek z twarzq poorang bruzdami czasu,
wyblaklymi oczami. Ratowalo go tylko to, ze zawsze byl wysoki i po-
stawny.

— Nie popadaj w melancholie akurat dzisiaj — pouczy? sie. — Bedziesz sie
biczowal po Swietach.

Usmiechnat sie na probe i od razu byto lepie;.

Skad ten dziwny niepokdj? — zastanawial sie. — Przeciez nie stresuje sie
impreza.

Zawsze lubit takie wydarzenia.

Ciagle spogladat to na okno, to na drzwi, jakby sie czego$ spodziewat.

To wszystko przez tego Markusa — doszedl wreszcie do wilasciwego
wniosku. — Jak Lidia mogla go zaprosi¢ na wigilie? To uroczystos¢ tylko
dla rodziny. Mgt przyjechac¢ drugi dzien Swiat albo nawet poznie;.



Ignacy doskonale zdawal sobie sprawe, ze ostatni gos¢ wyjedzie z tego
domu dopiero po Swiecie Trzech Krdli. Beda tu biwakowac caty czas, zmie-
niac sie, przyjezdzac, odjezdza¢. Niektorzy na sylwestra, inni w przerwie
Swigtecznej, inni znéw pomiedzy Nowym Rokiem a kolejnym Swietem,
w rozne weekendy, wolne dni. Kazdemu pasowalo inaczej, a wielu chciato
zlozy¢ zyczenia seniorowi osobiScie. Byt psychicznie przygotowany na taki
dlugi dystans.

Markus miat mnoéstwo terminéw do wyboru. Nie musiat sie pakowac
akurat w ten najbardziej osobisty wieczor i to jeszcze z wiasng babcig. Sam
jeden byl dostatecznie trudny do wytrzymania i sporo namieszat w ich ro-
dzinie. Ostatnie, czego potrzebowali, to dodatkowego wsparcia w postaci
jakiejs starej kobiety. Podobno mowita po polsku, jednak Ignacy byt pe-
wien, ze ciezko sie z nig bedzie rozmawiato.

Tak jak zawsze w sytuacji, kiedy nie mozna komus$ powiedzie¢, co sie
naprawde mysli. Przeciez nie rzuci tej nieznanej babci w twarz, zeby za-
brata swojego wnuka jak najdalej i natychmiast wyjechata. Lidia by mu nie
wybaczyta.

Wierzyl, ze ten zwigzek nie ma przysztosci, ze predzej czy poOzniej sie
skonczy i wszyscy odetchng z ulga, ale nie mogt niestety tego przyspieszyc.
Musiat cierpliwie czekac. Za nic bowiem nie chciat zapisa¢ sie w pamieci
wnuczki jako ten, ktory zniszczy? jej pierwszq mitosc. Takich rzeczy sie nie
zapomina. Juz raz to przezyl, wiedzial, co to znaczy.

Sk sk

Ignacy ustyszal pukanie, potem drzwi sie uchylity i zobaczyl w nich Lidie.
Catle zmeczenie mineto jak rekq odjat. A wraz z nim wszelkie mysli o staro-
Sci. Radosc¢ poczut kazda komorka.

— Stonko moje! — zawotlal. — Przyjechalas.

Teraz dopiero poczul, jak bardzo jej brakowalo w tych wszystkich przy-
gotowaniach. Gdyby nie ten... — dlugo szukat odpowiedniego stowa, ale nie

znalazl. Zadne nie bylo dostatecznie miesiste — ...to Lidia przyjechataby do
domu na pewno juz kilka dni wczes$niej.



Ale teraz nie byt w stanie o tym mysle¢. Od razu odmitodnial, wyprosto-
wal sie. W kilka sekund wilozyl sweter, a potem podszedt do niej i ztapat
mocno w objecia.

— Moja kochana! — zawotat. — Jak dobrze, ze jestes.

— Tez sie ciesze — powiedziala wnuczka z cieplem w glosie. Jak dawniej.
— Wszyscy na ciebie czekaja — dodata. — Dawno juz po $niadaniu. Stysza-
Yam, zZe nie nalupales w tym roku zadnych orzechow. Co sie z tobg dzieje? —
zapytala zartobliwie, ale czul, ze niepokoi sie o niego. — Dobrze sie czu-
jesz?

— Tak, tak, w porzadku. Za duzo bylo chetnych do tej roboty — wykrecit
sie. — I dzisiaj tez pewnie wiele zajecia sie dla mnie nie znajdzie, bo od rana
stysze, jak goscie thuka sie po domu. Taka armia poradzi sobie z przygoto-
waniem wieczerzy w mig.

— No co ty? — Lidia sie uSmiechnela i puscita do niego oko. — Nic tam nie
idzie, jak nalezy, bo nie ma szefa. Chodz, sam zobaczysz. Makowce jeszcze
nieupieczone, pierogi z suszonymi Sliwkami dopiero lepia, a kompot z su-
szu to nawet nie wiem, czy zdazy sie ugotowac, a co dopiero odstac swoje,
zeby dobrze nasigknat.

— Nie daj Boze! — zaniepokoit sie dziadek. — Chodz, kochana. Masz racje.
Musimy jak zawsze wzigC sprawy w swoje rece.

Lidia odetchneta z ulgg. Dziadek znow by} sobg. Tym energicznym czto-
wiekiem, ktorego tak bardzo kochata. Poszli razem do kuchni.

— No nareszcie — ustyszal, kiedy przekroczyl prog swojego ulubionego
pomieszczenia w domu. — Siadaj, tato. — Sonia podeszta do niego. — Zaraz
ci zrobie herbate i dam co$ do jedzenia. Wybor jest ogromny.

— Alez co wy mowicie? — oburzyt sie. — W Wigilie trzeba posci¢. Mozna
tylko wdychac¢ zapachy, ogladac i czu¢ ten skrecajacy sie z glodu zoladek.
To tez czesc tradycji.

Dzieci cichaczem podjadajace buteczki, skubigce ciastka i serniki szybko
sie zwinety z kuchni, zeby senior rodu przypadkiem nie wprowadzit swoich



surowych zasad w zycie. Wolaly zdecydowanie inne tradycje. Takie jak pre-
zenty, 0g6lng radosc i obfitos¢ przysmakow.

Ignacy tez zresztg ztamal sie i zjadt Swiezg bulke z mastem. To nie-
zdrowe, ale po prostu uwielbial pieczywo dopiero co wyciggane z pieca,
zwlaszcza to, ktore przygotowywata jego synowa.

— Jak sie czuje nasz stateczny jubilat? — Bratowa Soni przesunela sie do
niego blizej. — To musi by¢ niesamowite uczucie skonczy¢ osiemdziesigt
lat. Nie kazdemu jest dane.

— A i owszem. — Pokiwal glowa i w tym momencie poczut sie naprawde
szczeSliwy. Mial dobre zycie i poza jednym, jedynym momentem, ktorego
bardzo zalowatl, zawsze postepowat godnie i uczciwie.

Gdyby jeszcze Lidia schowata swdj telefon, to juz by bylo wszystko
Swietnie. Pisala pewnie do Markusa. Podobno juz jechal. Miat przybyc¢ ze
swoja babcia tuz przed kolacja.

I po co? — pytal sam siebie. — Czy czegos w tym domu brakuje? Jest do-
skonale.

Ale rodzina byta chyba innego zdania. Adam z Soniq opowiadali wiasnie
o chlopaku Lidii, jakby sie cieszyli z tej relacji.

— Ja naprawde nie wiem, gdzie my ich polozymy. — Ignacy rozejrzat sie
wokot.

Rzeczywiscie w domu byto juz troche ciasno.

— Bliska rodzine mozna potozy¢ na materacu, ale takich zagranicznych
gosci... — zawiesit glos, liczac na to, ZzZe moze kto$ zaproponuje, by ich
umiesci¢ w hotelu. Filip wspominal, zZe maja jeszcze wolne miejsca.

— Oddamy im pokdj Lidii. Ona przeniesie sie do ciebie — powiedziata So-
nia. Miala to juz widac¢ przemyslane.

Dziewczyna tylko sie uSmiechnela.

— Nie ma sprawy, lubie spac z dziadkiem — powiedziala. — Bedzie jak za
dawnych czasow.

Rzeczywiscie, kiedy byla jeszcze dziewczynka, bardzo wczesnie sie bu-
dzita i rodzice chetnie przymykali oko na fakt, ze bosymi stépkami biegnie



prosto do sypialni dziadka i to jego budzi. Tam rozlega sie wesoty szcze-
biot, tam grzeje stopy pod jego ciepta koldrg, a potem razem zasypiajg albo
ida wspolnie na niebywale wczesne $niadanie.

Lidia zreszta byta gotowa na wiele ustepstw, byle tylko wszystko prze-
bieglo spokojnie. Pragneta takich prawdziwych, rodzinnych swiat. Dla Mar-
kusa, Zeby mogt sie nacieszy¢ atmosfera, zobaczy¢, jak to jest. Zrozumiec,
dlaczego ona tak kocha ten dom.

Poznala go juz o wiele lepiej i zdawala sobie sprawe, ze chociaz prowa-
dzit ciekawe zycie, jakiego wiele osob mu zazdroscito, to jednak nigdy nie
miat prawdziwej rodziny. I doktadnie tak samo, jak ona na ostatnim koncer-
cie we Francji chtonela calg soba kazdy szczegét tego innego kraju, jego
piekna, odmiennosci, tak on czut sie tutaj. Wsréd wielu ludzi, w tych daw-
nych tradycjach, cieple i wzajemnej zyczliwosci. Chciala, by to przezycie
bylo dla niego tak piekne, jak ta ostatnia wyprawa, ktorg on dla niej zorga-
nizowat.

Oboje z babcig znajdowali sie juz niedaleko. Markus wynajat samochod
na lotnisku w Krakowie i zostaly im jeszcze jakies dwie godziny drogi.

— Kiedy bedq? — zapytata mama.

Cho¢ miata tylu gosci, to jednak najbardziej stresowata sie z powodu wi-
zyty tej babci. Whbila sobie do glowy, ze wszystko musi by¢ juz gotowe
i posprzatane, zanim oni tu dotrg. Biegata wiec od Switu i wszystkich zape-
dzata do pracy. Teraz wiasnie wyciagnela z pieca przepiekny piernik z ba-
kaliami. Polewa czekoladowa juz czekala, az on sie nieco przestudzi. Lidia
go uwielbiata. Miala wrazenie, ze w kuchni nie zmiesci sie juz zaden wiecej
aromat. Gotowala sie kapusta, mielono mak, suszone Sliwki lezaly na sto-
liczku przygotowane do tego, zeby skonczyc lepienie pierogow. Staly tez
pod oknem w misie polukrowane pierniczki, a jednak aromat nowego ciasta
dolaczyl, wypelniajac pomieszczenie kolejng nutg. Alez tu pachniato!

— Trzeba sprawdzic, czy lazienki sq czyste. — Mama sprowadzila jg na
ziemie. — Tyle oséb, ze choc¢by sie trzy razy dziennie sprzatato, to zawsze
cos sie gdzies chlapnie. A ta kobieta mieszka w Niemczech, oni styng z pe-
danterii. Mysle, ze dom mamy tez za mato udekorowany. Dopiero wczoraj



wieczor przyszio mi do glowy, zeby sprawdzi¢ w Google, jak oni to robia.
Nie wyobrazasz sobie, ile 0zdob potrafig napakowac¢ w jednym pokoju...

— Mamo. — Lidia potozyla jej reke na ramieniu. — Oni chcg zobaczy¢, jak
to jest u nas. PrzezyC polskie Swieta, nie takie jak w Monachium. Tamte
przeciez mieli co roku. Daj spokdj, jest wszystko dobrze, tak jak jest. Na-
prawde wspaniale.

Sonia odetchnela z ulgg. Bardzo chciala, by cérka byta zadowolona. Nie
wybrali dla niej tego chlopaka, ale chcieli, by poczuta wsparcie. To mialy
by¢ najpiekniejsze swieta w tym domu. Takie, ktore na dlugo pozostang we
wspomnieniach. Bytlo duzo waznych elementow. Dziadek, jego urodziny,
fakt, ze wszyscy byli ze soba tak blisko, dom, ktory kochali i nawet ten
nowy chlopak. Dawal Lidii szczeScie, to bylo wida¢. Czekala na niego
z niecierpliwoscia.

Corka odlozyta wreszcie telefon i jednak pobiegta, aby sprzatac azienki.

Godzine p6zniej uporzadkowano nawet kuchnie, na tyle, ile to mozliwe
przy takiej liczbie oséb ciggle robigcych sobie herbate oraz takiej iloSci
przygotowanego na wieczor jedzenia. Makowce znalazly sie juz w piekar-
niku. Adam roztozyt wielki stot w salonie. Pomieszczenie miato ksztatt li-
tery L i w wieksze uroczystosci rodzinne dtuzszy bok stuzyt do tego, by do-
ktadac kolejne i kolejne krzesta, robigc miejsce dla kazdego. Najpierw roz-
kladano trzymetrowy rodzinny sté}, a potem przynoszono dodatkowe z in-
nych pomieszczen, nakrywano biatymi obrusami.

Sonia zrobita stroiki z jedliny i nastepny przepiekny zapach dolaczyt do
tych, ktére juz przenikaly dom. Swiatetka na choince zapalano dopiero wie-
czorem. Taka byla tradycja. Wtedy tez po raz pierwszy w tym domu roz-
brzmiewaty koledy.

Dorosli zaczeli sie powoli przebierac, chociaz bylo dos¢ wczesnie, jakby
wyczuwali intencje gospodarzy, ze ten moment, gdy babcia Markusa wej-
dzie do domu, jest dla nich wazny.

— Ze tez nie ma ani grama $niegu — narzekala Sonia, patrzac z pretensja
w niebo, bo doprawdy mogtoby nieco dopomoc. Podworko wygladatoby



wtedy zupelnie inaczej i gory tez prezentowalyby sie lepiej. — Zielona
Gwiazdka to nie to samo.

Czula kompleksy, bo wczoraj poogladata sobie zdjecia Alp i doszta do
wniosku, ze nie bardzo majg sie tutaj czym pochwali¢. Wbrew temu, co
opowiada Lidia, ze Stominki to miejsce wyjatkowe. Sonia tez miala sporo
szczerego zachwytu wobec rodzinnych stron, ale nie bytla w stanie sprawic,
by gory poczuly chociaz troche solidarnosci i w ciggu nocy urosty chocby
o kilkadziesigt metrow. Westchneta wreszcie, poszta do tazienki, wziela
prysznic i utozyla sobie witosy. Chciata dobrze wygladac.

Czemu ja sie tak stresuje? Moze udziela mi sie niepokoj teScia?

Rzeczywiscie dziadek z kazdg minutg chodzit coraz bardziej podenerwo-
wany. Czekal z wyrazna niecierpliwoscia.

— Lidio, kochanie. — Adam podszedt do corki. — Kiedy ten twoj Markus
wreszcie przyjedzie, niech sie przywita, usigdzie, nakarmimy go i moze na-
stanie jaki$ spokdj. Chciatbym, zeby wszystko wrocito do normy, bo nie
rozpoznaje ani mojej zony, ani ojca. Ty tez zresztg biegasz od okna do okna.

— Nieprawda! — zawotala Lidia, po czym kompletnie zaprzeczajac swoim
stowom, podbiegla do okna. Ustyszala szczekanie psow.

Adam tylko westchnat.
— Juz sg! — krzyknela.
I wtedy jakby czas sie zatrzymat. Wszyscy zamarli. Gdzie kto stal, tam

przerwal kazda wykonywang czynnos¢. Wpatrywano sie w drzwi. Nawet
dzieci bawiace sie na goérze podeszty do balustrady i zerkaty z ciekawoscia.

Goscie wysiedli z samochodu, przeszli przez podwoérko, zapukali. Adam
wyszedt do nich, przedstawit sie, zaprosit serdecznie do srodka. Zrobili na
nim dobre wrazenie, podobnie ucieszyla sie Sonia. Mila starsza pani, ktorg
przyprowadzit Markus, wygladata jak jej wtasna ciocia. Zupehlie zwyczaj-
nie. Zadbana, ale bez wystawnej elegancji, bezposrednia, bardzo uprzejma.
Usciskata Sonie serdecznie, potem zaczela sie witaC ze wszystkimi czton-
kami rodziny. Z jakiego$ powodu dziadka zostawita sobie na koniec.



Wreszcie do niego podeszta. On wpatrywat sie w nig, mrugat powiekami,
jakby co$ probowat sobie przypomnie¢. Po chwili jednak uznal, ze nic nie
przychodzi mu do glowy, wiec zwyczajnie sie przywital, powiedzial nawet,
zZe cieszy sie z jej wizyty, jakby mu gwattownie ulzylo.

Sam sie teraz dziwil, ze tak sie bat. Nie byto czego.
kkk

Dwie godziny pozniej siedli do stotu. Atmosfera zrobita sie radosna. Jezeli
ktos sie obawial, ze goscie z daleka beda problematyczni i trzeba sie bedzie
nimi przejmowac, to szybko okazalo sie, ze babcia Markusa wtopila sie
w rodzine, jakby od zawsze do niej nalezala.

Zapadt juz zmrok, za oknami bylo zupehie ciemno. Najmtodszy z synow
Soni i Adama, Bartek wypatrywal na niebie nie tylko pierwszej gwiazdki,
lecz takze Sniegu. W koncu jednak sie poddat. Ani jednego, ani drugiego sie
nie doczekat. Wrocit do domu.

— Przykro mi, dziadku — powiedziat. — Bedziesz mial na swoje urodziny
zielong Gwiazdke.

— Tak miato by¢ — odpart dziadek. — Widzisz, pono¢ kiedy sie urodzitem,
tez nie spadl ani jeden ptatek, chociaz wowczas bylo to o wiele wiekszym
ewenementem niz dzisiaj. Rodzice mowili, ze jestem dla nich najpiekniej-
szym prezentem... — zaczal opowiadac, choc oni dobrze znali te historie.

Lidia wyczuta, ze babcia Markusa troche sie w tym momencie spiela.
Jakby cos$ ja zestresowalto. Siedziata obok niej, starala sie nawigzac jakis
kontakt, ale starsza pani zdawkowo odpowiadata na jej pytania i nie pocia-
gnela zadnej rozmowy. Lidia to uszanowata, nie narzucala sie. Niektorzy
potrzebujq wiecej czasu, by sie otworzyc.

— Siadamy — zarzadzita Sonia i wszyscy zaczeli sie krzatac.

W miedzyczasie dyskretnie podtozono prezenty pod choinke, a poniewaz
gosci bylo wielu, obfitos¢ pudelek, kartonikow i kopert okazala sie na-
prawde imponujaca. Wszyscy sie cieszyli takze i na te niespodzianki, ale



zaczeto tradycyjnie od modlitwy, a potem famania sie optatkiem. Trwato to
niezwykle dtugo, bo kazdy chciat kazdemu zlozy¢ zyczenia.
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Lidia w pierwszej kolejnosci odwrocita sie do Markusa. Mignela jej wpraw-
dzie przez mys$l bltyskawiczna refleksja, czy nie powinna ustgpi¢ babci, ale
szybko o tym zapomniata. Podobnie jak o wszystkich innych zgromadzo-
nych w pomieszczeniu osobach. Spojrzata mu w oczy.

— Zaczarowate$ mnie — powiedziala szczerze. — Juz sobie nie wyobrazam
bez ciebie zycia. Tak bardzo tu pasujesz, ze wbrew temu, co zawsze ci obie-
cywatam, chcialabym, zeby$ ze mna zostal. Mam pokuse, by juz nigdy nie
wypuscic cie na zaden koncert, zamkna¢. Miec tylko dla siebie!

— Najlepiej w chlewiku — zaproponowat Markus, dumny, ze poznal nowe
polskie stowo.

— Moze nie — rozeSmiala sie. — Za dobre sprawowanie moge ci nawet od-
da¢ moj pokoj. Albo dziadka.

— Brr — wzdrygnat sie zartobliwie Markus. — Ty tez mnie zaczarowatas —
powiedzial po chwili cichym glosem. — Mam ochote zabrac cie stad na za-
wsze i nigdy nie pozwolic¢ ci wréci¢. Zamknac cie w skrzyni na instrumenty
i wozi¢ ze sobg wszedzie tam, dokad pojade. — Przytulili sie do siebie. —
Kocham cie — dodal Markus. — Chciatlbym, zebysS wiedziala, ze doSwiad-
czam tego uczucia po raz pierwszy i zrobie dla ciebie wszystko. Moge na-
wet mieszka¢ w chlewiku, moge nawet przestac grac, rzucic¢ to wszystko.
Naucze sie hodowac owce i uprawiac ziemie. Zostane tu z toba.

To bylo szalone, co mowil, ale brzmiata w jego glosie szczerosSc i pew-
nosc.

— Chyba nie bedzie takiej potrzeby — powiedziala Lidia. — Ja tez cie ko-
cham i jestem gotowa zostawiC to wszystko, az nam sie sprawy rozwigza.
Wyjechac z toba. Rodzice sg jeszcze w dobrej formie. Nie musze obejmo-
wac gospodarstwa juz teraz. Mamy czas.

— Bedziesz teskni¢ — powiedziat.



— Tego juz nie unikne — odparla. — Albo za tobg, albo za domem. Od tego
uczucia juz sie nie uwolnie.

Przytulit ja mocno. Tak bardzo chciat wymyslic¢ jakies idealne rozwigza-
nie, ktore mogloby polaczy¢ ich swiaty bez potrzeby rezygnowania przez
ktorekolwiek z nich z tego, co najwazniejsze. Zupelnie jednak nie miat po-
mysty, jak mozna byloby to zrobic.



Rozdziat 20

D o Ignacego byla, rzecz jasna, najdluzsza kolejka.

Marta stata z boku. Przyjechata tutaj z konkretnym planem, ale te-
raz czula wewnetrzne rozdarcie. Zwlaszcza w tym szczegdlnym momencie,
kiedy patrzyta, jak Markus sklada zyczenia Lidii. Umiata rozpoznac praw-
dziwa mitos¢, wiedziata, co to jest. Wprawdzie we wlasnym zyciu cieszyla
sie tym uczuciem niezwykle krétko, ale tego sie nie zapomina. Niewazne,
jak wiele uplyneto czasu, nigdy czlowiek nie przestaje mysle¢, co by bylo
gdyby...

Stare dzieje.

Wecisnela sie jeszcze glebiej w kat pokoju. Nikt nie zwracat na nig uwagi.

To byl bardzo uroczysty moment i wszystko przebiegatlo doskonale. Mar-
kus chciat jej pokaza¢ prawdziwe polskie Swieta. Nie ulegato watpliwosci,
ze przywiozt ja w prawidlowe miejsce. Niczego tu nie brakowato. Byly
gory, ktore otulaty to miejsce swoimi ramionami, tak ze wiatr nowych cza-
sow docierat z pewnym opéznieniem.

Pielegnowano tutaj tradycje i wiele aspektow zycia zachowato sie w nie-
zmienionej formie. Tych zewnetrznych i wewnetrznych. Wida¢ bylo, ze dla
tej rodziny Swieta to nie tylko okazja do spozywania smacznych positkow
w gronie rodziny i dekorowania domoéw, lecz takze prawdziwe glebokie
przezycie.

Serce Marty Scisnelo sie bolesnie. To kolejna rzecz, ktorej nie zmienia
czas. Bol dziecka pozbawionego mitosci. Podobno teraz sq na to sposoby,
jakie$ terapie, by uleczy¢ wewnetrzne dziecko, pomoc sobie. Gdy ona byta
mitoda, nikt nie znat takiego pojecia.



Nie bylo internetu, nie mozna sobie byto wlaczy¢ kilku filmikow na Tik-
Toku, by sie dowiedzie¢, co cztowieka boli, co go wiecznie gna przed sie-
bie, nie pozwoli zazna¢ ani chwili spokoju, znaleZ¢ nigdzie szczeScia. Za
traumy wyniesione z najwczesniejszych lat zycia placito sie wysoka cene.
Nieudane malzenstwo, macierzynstwo, ktore mimo wlozonego ogromnego
wysitku okazalo sie porazka, samotnos¢, choroby.

Spojrzata na Markusa. To byt najjasniejszy punkt jej zycia.

Jego to nie dotyczy — pomyslata i zrobita jeszcze krok do tyhu, wciskajac
sie pomiedzy choinke a wysokq szafe. Moze niepotrzebnie, nikt jej teraz nie
szukat.

Mimo wszystko poczula sie bezpieczniej. Mogla patrze¢ do woli przez
nikogo niezaczepiana. W tej chwili tego najbardziej potrzebowata.

Tak, tez miata zamiar podejs¢ do Ignacego. Czy za drugim razem jq roz-
pozna? A moze ona nie wytrzyma i sktadajac mu zyczenia, powie o kilka
stow za duzo? To byto mozliwe. Emocje bowiem buzowaly w niej jak woda
w starym czajniku z pokrywka. Domagaty sie ujscia. Przychodzi taki mo-
ment, kiedy zadna sila nie jest w stanie ich zatrzymac.

Cate lata myslala, Zze mozna zamknac za sobg drzwi i rozpocza¢ nowe zy-
cie. Tymczasem teraz, kiedy tutaj stata i patrzyla na to wszystko, dotarto do
niej, ze ludzkie serce nie ma wieku. Niedawno obchodzita siedemdziesiate
piate urodziny. Zupelnie inaczej niz Ignacy. Jej zycie zreszta bylo zawsze
inne niz jego, od samego poczatku. Owszem, o tej uroczystosci pamietata
nawet corka, cho¢ od dawna zyty bardziej obok siebie niz ze sobg i Marta
niewiele o niej wiedziala. Czym sie zajmuje? Dlaczego ciagle przebywa
poza domem? Dokad chodzi? Ale urodziny to jedno z najwiekszych Swiat
w niemieckiej tradycji, uroczyscie sie je celebruje. Marta dostala wiec tort,
piekng kartke i wspolny wieczor.

Bylo calkiem przyjemnie. Markus wrocit o jeden dzien wczeSniej z trasy
koncertowej, co bardzo doceniala. Nie potrzebowata wielkiej fety, ale tro-
che jej sie serce Scisneto na widok tego thumu ludzi i ogromnej zyczliwosci,
a takze szacunku, jakie zewszad ptynety do Ignacego.



bL.amanie sie optatkiem trwato juz czterdziesci pie¢c minut i nie zanosito
sie na szybki koniec. Wieczerza czekata, dzieci biegaly po domu, co rusz
podjadajac z kuchni smakotyki przeznaczone na pdzniej. Tylko Sonia, jej
maz, i oczywiscie Ignacy trzymali sie zasad, zeby posci¢. Poza tym wi-
dziala, ze nawet dorosli co rusz przechodzili pod byle pretekstem przez
kuchnie i co$ skubali. To pietke chleba, to jakie$ ciastko, pierniczka albo
tyzke satatki.

Jeszcze nawet nie zasiedli do wieczerzy, kiedy przyjechal jakis miej-
scowy burmistrz z zona, opowiadajac na prawo i lewo, ze oni juz zjedli,
wiec wpadli na chwile zlozy¢ zZyczenia. Marta czula, ze to bedzie miato dal-
szy ciag i jeszcze niejedna osoba przybedzie tu dzisiaj bez zapowiedzi.

Nie zazdrosScita mu popularnosci. Troche moze tego szacunku i duzej ro-
dziny, ktora trzyma sie razem. Jednak mu sie udato. Widac stare powiedze-
nia nie méwig prawdy, mozna zbudowac swoje szczescie na krzywdzie in-
nych. Ignacy byl tego najlepszym dowodem. Te osiemdziesigte urodziny
byly jakby ukoronowaniem catego jego zycia. Gdyby ktos teraz zrobit zdje-
cie, mogloby stuzy¢ jako fotografia dokumentujgca spetnienie: piekny dom,
rodzina, przyjaciele, spokoj, dostatek.

Marta wyszta ze swojego ukrycia, dostrzegla bowiem na kanapie kawate-
czek wolnego miejsca. Przysiadla tam na chwile Sonia. Ona juz sie uporata
ze wszystkimi zyczeniami i wyraznie potrzebowata chwili odpoczynku
przed podawaniem do stotu. Patrzyta, jak kolejka do Ignacego wciaz sie nie
konczy, na szczeSliwg corke wtulong w ramiona Markusa.

Z radia ptynely koledy, a na choince migaty kolorowe Swiatetka. Bylo
wzruszajaco i niejedna osoba ocierata oczy. Nastroj sie udzielat.

— Dobrze wam sie powodzi — zagaila Marta, spogladajac na Sonie.

Kobieta drgneta nieco zaskoczona. Pewnie takie pytanie nie pasowato do
Swigtecznej atmosfery.

— Nie narzekamy — odparta delikatnie.

— Ziemia bardzo zyskata na wartoSci, prawda? — nacisneta Marta.



Sonia byla dobrze wychowana i niezwykle goscinna, nie odezwala sie
wiec zgodnie ze swoim rzeczywistym pragnieniem, ze nie ma ochoty o tym
rozmawia¢, uwaza, ze pytanie nie jest zbyt taktowne, zwlaszcza w tych
okolicznosciach, tylko kiwneta gltowa.

— Rzeczywiscie — powiedziata powoli — wielu naszych sgsiadow przestaje
uprawiac role, dzieli tgki na dziatki budowlane, sprzedaja je i zyja inaczej.
Niektorzy sie wyprowadzajq.

— No tak. — Marta kiwnela glowa. — Kiedys te hektary z trudem zywity
kilkuosobowa rodzine, a teraz mogq ja ustawic¢ do konca zycia.

— Rzeczywiscie sporo sie zmienilo — przyznala Sonia ostroznie. — Ale dla
nas to bez znaczenia — dodata zaraz. — Kochamy to miejsce. Niczego nie
chcemy w nim zmienia¢, lecz zostawi¢ w takim samym stanie dla wnukow
i dzieci. Ziemie latwo sprzeda¢, ale odzyska¢ potem to juz prawdziwa
sztuka.

— Zgadzam sie — powiedziala Marta, a Sonia odetchnela z ulga, myslac,
ze temat w naturalny sposob sie zakonczyt. — I to wszystko wasze? — zapy-
tala nagle. — Cate gospodarstwo, tgki, las?

Kobieta pobladia, ale szybko sie uspokoita. Te pytania na pewno nie byly
osobiste.

Czyzby babcia Markusa szukata na stare lata dziatki w rodzinnych stro-
nach? Pewnie dlatego tak ciggle wypytuje — pomyslata.

— Znam wiele os0b, ktore chcg sprzeda¢ kawalek ziemi, nawet cale go-
spodarstwa — powiedziata. — W sasiedniej miejscowoSci jest wystawiony na
sprzedaz dom ze stodolg i wszystkimi zabudowaniami gospodarczymi oraz
sporym kawatkiem 13ki, podpytam po Swietach. Markus panig podwiezie.
Domek mozna wyremontowac i miec takq baze wypadowa na lato czy wila-
Snie Swieta.

Wilasciwie to nawet sie ucieszyla. Kto wie? Moze to nie jest zty pomyst?
Babcia Markusa tutaj osigdzie, by spedzi¢ ostatnie lata w okolicy, gdzie sie
urodzita. To takie tadne zakonczenie zyciowej historii. Moze dzieki temu
Markusa tez co$ zacznie mocniej trzymac¢ w jednym miejscu?



Odwracita sie i nagle z wielkg sympatig spojrzata na starszq kobiete sie-
dzaca obok niej.

— Milo, ze pani do nas przyjechala — powiedziala zupelie szczerze, bo
wczesniej miata co do tej wizyty nieco mieszane uczucia.

Marta byta zaskoczona tym objawem zyczliwosSci.

— Ja tez sie ciesze — powiedziata z glebi serca. — Powinnam byla zrobi¢ to
wczeSniej — dodata rownie szczerze, cho¢ domyslala sie, ze ta mita mioda
kobieta nie ma szans, by zrozumiec¢, co ona ma na mysli.

Zastanawiala sie, czy podejs¢ do Ignacego teraz, czy jednak tym bied-
nym glodnym ludziom pozwoli¢ w spokoju zjes¢ kolacje wigilijng. Doszta
do wniosku, ze druga wersja to lepszy pomyst. Jej rowniez burczato
w brzuchu, a pozostali tez zastugiwali na to, by sie troche posili¢c. Wiele sie
napracowali.

— Bardzo duzo jedzenia przygotowaliscie — powiedziata do Soni.

— O tak, ale miatam pomocnik6w. — Pani domu sie uSmiechnela. — A poza
tym to uwielbiam. Tyle tradycji sie tu tgczy: mojego meza, naszej rodziny,
gosci. Kazdy cos przywozi: albo przepisy, albo smakotyki. Chce sie sprobo-
wac wszystkiego.

— Te chleby sg niezwykte. — Marta widziata ich cale stosy. Markus miat
racje. Robity wrazenie.

— Tak, musiatam napiec sporo, bo teraz nie bede miec¢ czasu. A naprawde
nikt nie jest w stanie przewidzie¢, ile osob zechce ztozy¢ Ignacemu zZycze-
nia.

— Jesli wy tak tutaj karmicie, to ja sie wcale nie dziwie, ze wiele.

Sonia sie rozeSmiata.

— Ciesze sie. Po prostu sie ciesze — powiedziala — ze moge komus spra-
wic radosc¢. Od wielu lat to jest m6j dom i spelnione marzenie.

— Nie masz juz zadnych wiecej? — zapytata Marta.

— Tylko zeby dzieci byly szczesSliwe i nic sie nie zmienialo — odparla
szybko Sonia. Zdenerwowala sie, choc nie powiedziata przeciez niczego za-
skakujacego.



Babcia Markusa spojrzata na nig uwaznie.

— To niemozliwe... — Pokrecita glowa. — To znaczy mam na mysli to dru-
gie, czyli brak zmian. Zycie to jedna wielka zmiana, ruch. Stalo$¢ to $mier,
brak postepu, ruchu, narodzin, wyjazdow, dynamiki. Nie zatrzymasz tego.

— Soniu, kochanie. — Podszed}t do nich Adam. — ChodZ, prosze, mamy go-
Sci.

Z wyrazng troska spogladat na zone. Pobladta i chyba nie podobala jej sie
ta rozmowa. Cieszyt sie, ze znalazt pretekst, by ja uwolnic. Pewnie miat ra-
cje, bo Sonia natychmiast sie zerwala, jakby towarzystwo babci Markusa
stalo sie dla niej trudne.
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No tak — pomyslata Marta. — Kolejni goscie.

Przyjechat ksigdz proboszcz, zeby osobiscie ztozy¢ zyczenia Ignacemu.

Wszyscy najwazniejsi. Alez by sie zdziwili, gdyby sie dowiedzieli, kim
naprawde jest mezczyzna, ktorego tak powazajg, klepia po ramieniu, gratu-
luja, podziwiaja. Dla kogo gromadzg pomiedzy stolem a oknem stos pre-
zentow.

Lidia juz kilkakrotnie wynosita je do jego pokoju. Ciagle przybywato,
a przeciez mnostwo jeszcze znajdowato sie pod choinka.

Marta patrzyla na to zafascynowana. W ciggu catego swojego zycia tylu
nie dostala, na dodatek w takich pieknych papierkach z wielkimi kokar-
dami. Tu juz nie chodzito o ich warto$¢ materialng, moze wcale nie byly
drogie, ale glownie o to, Ze ktos sie dla niego tak bardzo staral. Zastanawiat
nad zawartoscia, wymyslal opakowanie, wigzal te wszystkie kokardki,
przyklejat kolorowe nalepki.

Ignacy. Dziecko szczeScia. Czego sie dotknal, wszystko zamienial w ko-
rzys¢, wygrang na loterii losu. Cata jego postawa, gesty, ton glosu pokazy-
waly, Ze czuje sie na wlasciwym miejscu, pewny swojej pozycji, nazwiska,
wartosci, tego, kim jest.

Tego tez Marta mu zazdroscita.



Ona sama cokolwiek w zyciu by osiggnela, nawet w chwilach, kiedy byla
najbardziej szczesliwa, nigdy czegos takiego nie czula. ByC moze wiasnie
po to dzisiaj przyjechata, zeby sie dowiedzie¢, kim jest. Jakby tylko ten je-
den cztowiek mogt jej na to pytanie da¢ prawdziwa odpowiedz.

Ignacy wiedziat.

Wreszcie skladanie zyczen dobieglo konca i goScie z ulga zaczeli siadac
do stotu. Przegapila sw6j moment, nikt nie zwrdcit na nig uwagi. W tym
sporym gronie 0s6b, wsrod gwaru, Smiechu dzieci nikt nie pilnowal, czy
wszyscy sie nawzajem potamali optatkiem.

Pomyslat o niej tylko jeden cztowiek.

Markus. Podszedt do babci. Z drugiej strony od razu pojawila sie Lidia.
Z1ozyli jej serdeczne zyczenia, a potem wzieli pod ramiona i zaprowadzili
do stolu na wybrane wczesniej miejsce, by usiadta pomiedzy nimi. Zrobito
jej sie tak mito i ciepto na sercu. Nawet przez moment sie zawahata. Pomy-
Slala, Zze moze warto zostawic sprawy takimi, jak sa. Zobaczyla przed soba
bialy talerz, natozono jej uszka, a potem dopehliono pieknie pachngcym
ciemnobordowym barszczem. Pachniato jak w domu, dok}ladnie tak samo.

Przypomnialo jej sie, ze miala tez przeciez dobre wspomnienia.

Nie wiedziata, czy to wylacznie z powodu ciasnoty spowodowanej duzg
liczbg gosci, czy z innej przyczyny, ale Lidia i Markus przysuneli sie do
niej z obu stron tak, ze poczula sie, jakby zostata przytulona. Oczy jej lekko
zwilgotnialy. Prawdziwa Swiateczna atmosfera famie nawet najtwardszych.

Moze nie ma sensu sie odzywac? — pomyslata znowu. — Niczego nie zy-
skam, a moge wiele straci¢. Minelo tyle lat, wszystko sie przedawnito.

— Czy to najlepsze Swieta, panie Ignacy? — zapytal burmistrz. Wcinat
uszka az mito. A przeciez pono¢ dopiero co skonczyt wlasng kolacje. —
W takim diugim zyciu bylo ich pewnie wiele — dodat.

— Moze opowiemy sobie o tych najgorszych i najpiekniejszych?! — zawo-
Yala ktoras z ciotek, a Marta natychmiast sie wyprostowata.

— Moje najlepsze dopiero nadejda — odezwal sie jakiS mlody glos
w kuchni, co spowodowato, ze burmistrz odwrocit sie z wyraznym oburze-



niem. Zapewne wyznawal starg zasade, ze obowigzuje pierwszenstwo
wieku, jesli chodzi o wypowiadanie sie.

Nikt nie zauwazyl, kiedy do domu, jak zawsze bez pukania, weszla Ada
z rodzicami. Teraz jednak wszystkie oczy skierowane byly na nia.

— Kiedys stad wyjade — powiedziata dziewczyna. — I kazde Swieta spedze
W innym miejscu.

Puscita oko do Lidii. Obie wiedziatly, co Ada ma na mysli. Tuz za niq
stali jej rodzice i siostra. Zjedli juz u siebie kolacje i przyszli z zyczeniami
do Ignacego.

— Och! — zawotala mama Ady. — Przepraszam, nie spodziewatam sie, ze

jeszcze jesteScie w trakcie wieczerzy. Sadzitam, ze juz siedzicie z makow-
cem na kanapie.

— Nic nie szkodzi. — Sonia zerwala sie z miejsca. — Chodzcie. Siadajcie,
zmiescicie sie.

Stot byt wyraznie z gumy. Doniesiono jeszcze kilka taboretow i posa-
dzono przybylych. Zrobito sie znowu gwarno, pojawito sie kilka dodatko-
wych talerzykoéw, Ignacy dostat kolejny prezent i nastepne szczere zycze-
nia.

Marta z ciekawosciq spojrzata na mtodg dziewczyne, usSmiechnietq i za-
dowolong, ktora swoja wypowiedzia wywotata wyrazny ferment. Starszym
osobom sie nie spodobata.

— Co ona miata na mysli? — zapytata szeptem Lidii.

— Najlepiej, jak sama opowie, ale zrobi to chetnie, zapewniam — odparta
dziewczyna. — Ada ma mnéstwo barwnych planow.

— To fajnie, podoba mi sie. — Marta sie uSmiechnela.

— To moja najlepsza przyjaciolka.

— Co tam szepczecie? Czy o mnie? — Dziewczyna miala wyjatkowo wy-
ostrzony stuch, jesli chodzito o jej wiasne imie.

— Powiedz o tych twoich najlepszych Swietach z przysztosci! — zawotata
Marta nieco Smielej i wreszcie zwrocila na siebie uwage pozostatych. Tro-
che tu o niej zapomniano. Ignacy jak zawsze zbierat wszystko.



— Och, nie trzeba — szybko odezwala sie mama Ady, a burmistrz kiwnat
glowa na znak, ze on tez sie zgadza. Sam miat o wiele ciekawsze rzeczy do
przekazania.

— Moje wymarzone $Swieta bedq za granica. — Ada ich nie stuchata. Po-
wiodla wzrokiem po przepieknym pokoju udekorowanym Swigteczng cho-
inka i gatazkami jedliny, z wielkimi oknami, przez ktore przez caly dzien
widac¢ bylo gory, a teraz odbijato sie w nich Swiatlo. Po suto zastawionym
stole i wesotych dobrych ludziach siedzacych wokdt niego. Nagle glos jej
zadrzal, a dalekie perspektywy, ktore zwykle z takim entuzjazmem przed
samg sobg i innymi roztaczala, jakby nieco zbladly. Ale nie zepchnelo jej to
z obranego kierunku. — Bede daleko stad — powtérzyla. — Ze wspaniatym
cztowiekiem u boku, a Swiat stanie przede mng otworem.

— Niech ci sie spelni — powiedziata szczerze Marta, a Ignacy spojrzat na
nig bardzo uwaznie. Postanowita zamilkng¢. Kto wie, co mogto mu sie sko-
jarzyc¢. Ton glosu, jakies stowo?

— Dobrze pani mowi po polsku — odezwat sie burmistrz.

— Tak, dziekuje — odparta. — Od lat nie bylam w kraju, ale wychowatam
sie tutaj. Pewnych rzeczy sie nie zapomina.

— No, ja bym chcial powiedzie¢ o moich najlepszych Swietach — zaczat
burmistrz, ale przerwano mu.

— Ignacy! — zawolali. — Niech Ignacy powie pierwszy.

Sonia pozbierala talerze z barszczem, a potem przyniosta poimiski
z ziemniakami, rybg i satatkami. Podata karpia. Nakladano jedzenie, stuka-
jac sztuccami, pomagajac sobie nawzajem. Ignacy nie miat wiec idealnych
warunkow do snucia swojej opowiesci, ale pomyst chyba mu sie spodobat.

— Zacznij od najgorszych — podpuscit go Bartek.

— Chyba jednak od najlepszych — powiedziat Ignacy. Pelny talerz stat
przed nim, ale on nawet nie wzigt widelca do rak. Spojrzal na wszystkich,
a oni zamilkli. — Ten rok jest dla mnie wyjatkowy i wspaniaty. — USmiech-
nat sie. — Ale najpiekniejsze Swieta — tu spojrzal na syna — mialy miejsce
wiele lat temu. Gdy Adam sprowadzit do domu Sonie.



Wszyscy pokiwali glowami. Niektorzy pamietali wcigz to zaskoczenie,
kiedy Sliczna dziewczyna zgodzila sie zamieszka¢ na koncu Swiata. Nie
byto chyba nikogo, kto by ja rozumiat. Adam to Swietny facet, ale takich
jak on bylo wielu. Przypuszczano, ze ten zwigzek szybko sie rozpadnie.
Tymczasem trwat do dzis.

— Bylem juz wtedy stary — opowiadat Ignacy — a tak mi sie przynajmniej
wydawato. Na pewno czulem sie o wiele starszy niz dzis. — UsSmiechnat sie
znowu. — Myslatem, Ze nic nas juz nie czeka. Moja Zona zmarla i razem
z nig poszto z tego domu wszelkie ciepto. A syn za zadne skarby swiata nie
chciat postuchac ojca, ktory dobrze mu radzit pilnie szukac jakiejS mitej
dziewczyny. Nie chciat i nie chcial.

Poniewaz wieksza czeS¢ gosci doskonale znata te opowieS¢, stuchali
z mniejszym niZz na poczatku skupieniem. Jedli, doktadali sobie potraw,
szeptem wymieniali sie uwagami na temat karpia. W tle wciaz leciaty ko-
ledy.

Tylko Marta uwaznie chtonela kazde stowo. I nie odrywata oczu od Soni.
CosS jej w tej calej historii nie pasowato. Od razu zauwazyta, ze synowa
Ignacego wyraznie sie spiela. Jakby miata cos do ukrycia.

— Mijaty lata. — Senior rodu niczego nie zauwazyl, catkowicie skupiony
na swojej opowiesci. — Wszyscy pozakladali rodziny. — Machatl dlonig dla
podkreslenia wagi sprawy. — I tylko my tak zostaliSmy jak dwa kocury pa-
trzace smetnie przez okno.

Adam sie nie odezwal, ale zacisngt usta bardzo ciasno, jakby te wspo-
mnienia nie do konca mu sie podobaty.

— Gospodarka jakos tam szta — opowiadat Ignacy, a Marta stuchata chci-
wie, w napieciu. — Ale to bylo zupeknie nie to samo, co teraz. W domu tez
jako$ tam sprzataliSmy. Dbalismy, ile kto mdgl, ale to byto zupehie nie to
samo, co teraz — powtorzyl. — Kiedy Sonia przyjechala tutaj pierwszy raz,
naprawde miatem wrazenie, i nie jest to zadna przesada, jakby co$ w tej
dziewczynie Swiecito. Gdzie sie nie pojawita, od razu robito sie przyjem-
niej.

Teraz wszyscy sie uSmiechneli i nawet Adam z Sonig nieco sie rozluznili.



Poza tym na stot wjechaly pierogi i uwaga zebranych znéw mocno sie
rozproszyta. Trzeba bylo wybiera¢, czy nalozy¢ sobie tych z kapusta,
a moze z suszonymi Sliwkami albo nadzieniem grzybowym. Wyszto bo-
wiem na jaw, ze wiekszoSC osob ma zoladki o ograniczonej pojemnosci
i trzeba oszczedzac miejsce, jesli sie chcialo jeszcze czegosS sprobowac.

Ignacy szybko wybrat po kilka z kazdej tacy. Wyraznie wierzyt w swoje
sity.

— A moj syn — odezwal sie glosniej — ktoremu ciezko bylo wtedy nawet
podja¢ decyzje, czy na lace pod lasem posiejemy zboze, czy moze zasa-
dzimy ziemniaki, a juz jeSli chodzi o zaproszenie gdziekolwiek jakiejs$
dziewczyny, to potrzebowal minimum z siedem miesiecy na przygotowa-
nia, czego z oczywistych wzgledow zadna nigdy nie wytrzymata, tym ra-
zem dostat takiego przyspieszenia, ze mato mu buty z nog nie spadly. Sonia
przyjechata do nas pierwszy raz w sierpniu, a wczesng jesienig byt juz slub,
pamietacie?

Burmistrz smiat sie w glos, a Adam tylko skrzywit. Nikt specjalnie nie
lubi, kiedy rodzice opowiadaja o nim anegdoty. Zwlaszcza w wiekszym
gronie. Ale moze bylo w tym cosS wiecej?

Marta pomyslata, ze ta opowies¢ ma wiele luk. A zaraz potem, ze za-
pewne udzial nieSmialego Adama, od lat samotnego mezczyzny w tym
wszystkim byl minimalny. To Sonia wszystko zaplanowata. Nic w tym
ztego. Wielu facetom sie wydaje, ze to oni wybieraja, podejmuja decyzje,
podczas gdy tak naprawde jak kierowani dobra nawigacja zmierzaja
w strone kobiety, ktorej sie spodobali.

Tylko dlaczego Sonia wiasnie z nim postanowita spedzi¢ zycie?

Pierogi stygly tylko na dwdch talerzach. Jej i pani domu. Reszta jadla.
Nawet Ignacy przegryzal pomiedzy poszczeg6lnymi zdaniami. Marta do-
szta wiec do wniosku, ze mama Lidii jest jedyna osoba, ktora zna calgq
prawde. Jej maz Adam wierzy w opowies¢ o mitosci od pierwszego wejrze-
nia, tym piorunie z jasnego nieba, ktory pad} niespodzianie pomiedzy nich
i na zawsze ich magicznie potaczyt.



Marta szukata odpowiedzi glebiej. Co miate$? — patrzyta na niego uwaz-
nie, prébujac sobie wyobrazi¢, Ze jest mtoda dziewczyng, wygrata wtasnie
potfinat konkursu pieknosci, miata dalsze perspektywy na kariere i rozwoj.
Co ja moglo skusic? Wielka mitosc? Moze, cho¢ Adam nie sprawial wraze-
nia famacza kobiecych serc. Raczej kogos milego i dobrego. Co jeszcze?
Dom na koncu swiata? Ucieczka. Marta poczula, zZe jest u celu.

I w tym momencie sie zatrzymata. Spojrzata na twarz Soni i dostrzegla
cierpienie. Skrywane pod uSmiechem. Dawne. Rozumiata to i nie zamie-
rzata nikogo ocenia¢. Kobiety czesto muszg uciekac, nie zawsze z wiasnej
winy. Chroni¢ sie przed czyms$ lub przed kims. Jakakolwiek tajemnice
miala ta dziewczyna, byla to jej sprawa. Marta nie zamierzata w to wnikac.
Nie po to przyjechata. Wiedziala, ile cierpienia moze przynies¢ wtracanie
sie w nie swoje sprawy. Ignacy tak jq kiedy$ potraktowat. Konsekwencje
ciagnely sie do dzisiaj.

Tylko ona byla teraz powazna, bo Sonia juz sie Smiata, zagadnieta przez
kogos z rodziny.

A Ignacy tak promienial, ze Marta zrozumiala jego przenosnie o lu-
dziach, ktorzy maja w sobie swiatlo. Tez mial na samo wspomnienie tego
Slubu. Musiat by¢ wtedy bardzo szczesliwy.

— Tak, tak pamietam — odezwala sie¢ mama Soni. — My tez byliSmy
w szoku i troche sie martwiliSmy, ze to tak szybko. Ale oczywiScie
wszystko niepotrzebnie — dodata. A potem natozyla sobie sporg porcje taza-
nek z makiem, ktore jako kolejne danie pojawily sie na stole.

— No i tak, doszto do tego, ze mieliSmy tutaj pierwsze Swieta razem we
trojke — zakonczyt Ignacy. — Sonia odmienita ten dom. Sprawita, ze stat sie
piekny, zaczal zyc. Te pierwsze Swieta to byl poczatek tego, co potem nas
spotkato kazdego dnia i kazdego roku.

— Oj tam! — westchnat Bartek, dla ktorego wyraznie zrobilo sie za stodko.
— A opowiedz o najgorszych.

Styszal te historie wiele razy, nie rozumial, jak wyjatkowa jest mitosc
jego rodzicow. Wydawato mu sie to zupelnie naturalne.



— Jakie byly najgorsze? — dopytywat sie jego dalszy kuzyn, tez bardziej
zainteresowany sensacjq niz romansem.

Marta patrzyta na Ignacego intensywnie. Chyba znala odpowiedZ. Raczej
na pewno. Dziadek Lidii zy} na tym Swiecie osiemdziesiat lat, miat za sobg
wiele Wigilii, ale chyba zadna nie zdotala przebic tego, co kiedysS przezyli
razem. Co ona zrobita.

A moze nie? — zastanowila sie nagle.

Przeciez nie bylo to znowu nic tak strasznego, ludzie tutaj wyolbrzymiajq
pewne sprawy. To przeciez rodzina zachowala sie wobec niej stokro¢ go-
rzej.

— A ja chyba wiem — odezwal sie nagle burmistrz. — Czy chodzi o ten
Slub? — zapytat. — Matka mi kiedys opowiadata. To byto dawno temu, a jej
sie juz jako$§ wszystko myli. Ale to pamieta. Ze panna mtoda wam uciekla
sprzed ottarza? — rzucil, a przy stole zapadta cisza. Tylko koledy cicho graty
w radiu i wiatr szumiat za oknami.

— Naprawde, dziadku? Uciekla wam? — To sie spodobato nawet Bart-
kowi.

Ada az sie wyprostowata.

— Ja tego nie styszalam. — Spojrzata na rodzicow. — Dlaczego wy mi ni-
gdy o niczym nie opowiadacie?

Nikt tak naprawde nie styszal. Lidia tez nie. Markus zaczal jej szeptac
cos do ucha, ale nie byla mu w stanie niczego wyjasni¢. Wiedziala, ze dzia-

dek miat Zone, ktora zmarta, kiedy tata byt malty. Sam wychowywat syna.
Nic nie styszala o tym, by chciat sie powtornie ozenic.

— Opowiedz teraz — poprosit Bartek wyraznie w imieniu wszystkich. Cze-
kali w napieciu.

— Kiedy to bylo? — zapytal Adam zaskoczony. — Przed mojg mama? Ja ni-
czego takiego nie pamietam.

Ignacy westchnat.

— To stara historia, nie ma o czym gadac. — Machnat dlonia.



— Ale niech pan opowie — nacisnela Marta. — Skoro juz tak sie zwierzamy
z najpiekniejszych i najgorszych Swiat, to niech bedzie sprawiedliwie.
Kazdy po jednej historii. Starczy nam czasu do rana.

— Tak jest! Tak! — rozlegly sie liczne glosy.

— To bylo, zanim sie urodzites — powiedzial Ignacy do syna. Nie wygla-
dal na zadowolonego, a spojrzenie, jakie postal Marcie, zapewne podobne
byto do tych, ktorymi traktowal Markusa od poczatku znajomosci. Potrafit
okazac niechecC. Marta wiedziala to najlepiej. — I nie, nie byla to moja przy-
szta zona — dodat od razu. — Ja miatem w zyciu tylko jedng mitosc. A nasz
Slub przebiegt bardzo spokojnie i tradycyjnie.

— To w takim razie komu ta dziewczyna uciekla? — Adam chciat wie-
dzie¢. Jakby czul, Ze moze wreszcie i jemu co$ sie w glowie rozjasni,
a sprawy, ktore ciagle ukrywat ojciec, stanq sie bardziej zrozumiate.

— Pamietacie ten dom przy drodze? — zaczat Ignacy, ciezko wzdychajac.
— Piekny, drewniany, na zakrecie, tuz za torami kolejowymi.

— Tak, tak. — Wszyscy, procz Marty, potwierdzili. Nawet Markus wie-
dzial, o jakie miejsce chodzi.

Do miasta prowadzita jedna droga i kazdy, kto zmierzat do szkoty, pracy,
lub do sklepu codziennie mijat stary, bardzo zniszczony, niegdys prze-
piekny dom, otoczony wielkimi wiekowymi drzewami, ktorych od lat nikt
juz nie przycinat.

— Teraz sie podobno zglosit jakis spadkobierca — mowit Ignacy. — Ale
przez dziesieciolecia dom by} opuszczony. Mieszkat tam kiedy$ mity, dobry
chiopak ze swoimi rodzicami. Chciat sie ozeniC z pewng dziewczyng — do-
dal, wyraznie z wysitkiem dobierajac stowa.

Marta sie wyprostowata. Oddychata z trudem. Dlonie jej zdretwialy,
a twarz pobladta. Na szczescie nikt na nig nie patrzyt.

— Wszyscy chcieli dla nich dobrze, ale c0z, nie udato sie. — Ignacy wy-
raznie stchorzyl. — Reszte powiem wam za chwile. Panie burmistrzu, niech
teraz pan opowie o swoich najlepszych swietach.



Ignacy sie sprytnie wymigat. Marta poczutla, jak policzki palg jq czerwie-
nig. Bala sie, ze wszyscy to widza, ale nie. Oni wcigz byli skupieni na Igna-
cym, liczac na to, Ze jeszcze coS powie.

Wybieg okazat sie sprytny, bo mimo ciekawos$ci burmistrz nie zamierzat
przepusci¢ okazji do opowiadania o sobie.

— MO0j najlepszy czas jest teraz — zaczal z namaszczeniem, a wWSzyscy
tylko przewrdcili oczami, najdyskretniej, jak tylko umieli, i zajeli sie doja-
daniem swoich dan. Czuli, co zaraz nastapi.

Sonia z Lidig i Ada zaczely wyktada¢ na potmiski ciasta, Markus poma-
gal im nosi¢. Ten chlopak bardzo fajnie wpisywat sie w rodzine i gdyby nie
fakt, ze nie zamierzal zapuszcza¢ korzeni, moglo to sie skonczyc¢ dla
wszystkich w dobry sposob.

Ignacy popatrywat na niego, ale nie byt zadowolony. Im bardziej Markus
sie staral, tym mocniej senior rodu denerwowal. Nie modgt sie uspokoic,
znaleZ¢ sobie miejsca. Te urodziny wbrew pozorom nie byly dla niego
wcale az tak wesote, jak wszystkim sie zdawato.

Dreczyt go nieznany niepokoéj. Nie czul sie tez swobodnie w towarzy-
stwie babci Markusa. Ta kobieta zachowywala sie dyskretnie i taktownie,
nie zwracala na siebie uwagi. Wydawaloby sie, Ze mozna o niej zapomniec.
A jednak caly czas czut jej obecnos¢. Krecit sie. Krzesto wydawato mu sie
nagle niewygodne i wcale az tak bardzo nie smakowal mu barszcz, jak go
glosno chwalit. Uszka stawaly mu w gardle, a przeciez bylo to jego uko-
chane jedzenie i wszystko, co wyszto spod reki synowej, uwielbial. Dostat
tyle prezentow i nawet nie byl ciekaw, co te kolorowe pudetka majg
w Srodku.

Interesowato go tylko jedno. Kim jest ten cholerny Markus? Dlaczego
przywiézt tu swoja babke i co z tego wszystkiego wyniknie? I ile to bedzie
kosztowato? Czul, ze drogo, w jakiejkolwiek walucie przyjdzie im za to za-
placi¢. Czasem, pieniedzmi, spokojem? Na dodatek nie mdogl swobodnie
tych wszystkich emocji przezy¢, bo wszyscy przyjechali tu glownie ze
wzgledu na niego. Spogladali w jego strone. Starali sie, by mial wspaniate
Swieto. Czul, ze kazde zyczenia byly szczere, a prezent wybrany z intencja,



by sprawi¢ mu przyjemnosc. Starat sie dla nich, ale kosztowato go to coraz
wiecej. Nie tego sie spodziewat.

Moze jestem juz za stary na takie Swieta? — pomyslat. — Ale jak to? Prze-
ciez to niemozliwe!

Uwielbiat koniec grudnia, nigdy mu sie nie nudzity polskie tradycje. Ko-
chat kazdy punkt programu i nawet jesli byla to jakas cholerna zielona
Gwiazdka bez jednego ptatka Sniegu, to przeciez jakie to miato znaczenie!
Zawsze liczylo sie tylko to, co tutaj przy tym stole. Moze niepotrzebnie
ghupi burmistrz zaproponowat te durng zabawe, zeby wracaC wspomnie-
niami do tamtych Swiat?

Tak, uciekla sprzed ottarza. I to bylo straszne. On zostat i musiat pocie-
szaC rodzicow, ktérym ziamano serce. Byto to bardzo dawno temu. Wiek-
szoSC zaproszonych wtedy oséb juz nie zyla. Tamten chlopak wyjechal,
sprawa przycichta, przyszty inne skandale. Ale w nim ta historia ciggle zyta
i na zawsze odmienita oblicze jego rodziny. Nigdy tego nie opowiadat swo-
jemu synowi, ale miat wrazenie, ze to dlatego Adam tak dtugo nie mogt sie
ozeniC. Ten strach by}t zakodowany gdzies w dziejach tej rodziny, a to prze-
zycie odbito sie niczym pieczec na ich historii.

— No i teraz wygrywamy trzydziesci siedem procent. To moje najlepsze
Swieta — perorowal burmistrz, nabijajac na widelec kawatek pieroga i wy-
machujac nim, co znaczaco odbieralo mu cala powage, jaka chciat sobie
nadac.

Procenty mato kogo interesowaty, pierogi dawno zniknely, teraz najwiek-
sze wziecie mial makowiec i ludzie powoli czuli, jak ich brzuchy stajg sie
pelne tych wszystkich smakolykow, a impreza dopiero sie rozkrecala.
W kuchni czekat jeszcze ogromny tort i mnostwo kolejnych ciast.

— A najgorsze? — znowu odezwat sie Bartek, a burmistrz zgromit go spoj-
rzeniem. Gdyby nie fakt, ze Ignacy mial mndéstwo przyjaciot i wiasciwie
w tej miejscowosci kampanie prowadzilo sie gldwnie w koSciele, u Igna-
cego i w szkole, toby tego chlopca surowo skarcit. Ciagle sie smarkacz
wtracal. Ale oczywiscie nie mogt sobie pozwoli¢, zeby straci¢ tak znaczaca
czesc elektoratu.



USmiechnat sie wiec krzywo.

— Wyobraz sobie, dziecko drogie — powiedzial protekcjonalnym tonem —
ze kiedys bylo inaczej. Ja w twoim wieku nie miatem tego wszystkiego. —
Rozejrzal sie wokét. — ZyliSmy biednie — pouczy} go. — Na $wieta mama
nagotowata nam co najwyzej chudego barszczu z fasolg i byly ziemniaki,
jakas ryba, ale nie taka pyszna. Nie mieliSmy prezentow.

Rozejrzatl sie po wszystkich, jakby sprawdzal, czy do kazdego dotarta
groza tej opowiesci. Do dzieci z pewnoscig. Spojrzaly pod choinke, upew-
niajac sie, ze tu wszystko dziata jak nalezy.

— Nikomu to nawet przez mysl nie przeszto — dodat burmistrz. — Jedyne
stodycze to jak sie udato cukierka z choinki gwizdngc. Nawet ciasta nie za-
wsze mieliSmy w domu. Bylo zimno, ojciec ciezko pracowal, wozil wegiel.
By} dobrym cztowiekiem, prawym, ale miat jedenascioro dzieci. Mama le-
dwo nadazata ogarniac calg gromade, a pieniedzy na wszystko brakowato.
Teraz wam sie w glowie przewraca — dodat, bo ta ztoS¢, ktéra w nim buzo-
wala, domagata sie jednak stanowczo ujscia. — Malo kto docenia cieplo,
pelne zoladki i piekne ciuchy, prezenty, Swiatetka na choince — zaczal mo-
wic z coraz wiekszym zalem.

Marta spojrzata na niego ze wspodtczuciem. Dobrze wiedziata, o czym
moOwi. Znata smak biedy i rzeczywiscie widziala to wszedzie wokol, ze te-
raz ludzie nawet nie umiejg sobie tego wyobrazi¢. Nie zyczyla im tego.
Z. drugiej strony wielu rzeczy nie umieli doceni¢. Nie cieszyli sie tak bar-
dzo, jak to wszystko, co mieli, zastugiwato.

— To teraz ja — odezwal sie brat Soni i wszyscy odetchneli z ulga, bo
chcieli przejs¢ do innych opowiesci niz te polityczne, a czuli, Ze wywod
o ciezkim dziecinstwie burmistrza tak sie wilasnie zakonczy. Jakas puentg
o wyborczym zwyciestwie.

— Oczywiscie! — zawotal gromko Ignacy. — Teraz oddajmy glos bratu
Soni.

Potoczyla sie piekna historia o tym, jak w Wigilie wiele lat temu urodzit
sie ich synek, jak jedli barszcz na porodowce i dzielili sie optatkiem z piele-
gniarkami. Potem zglaszaly sie kolejne osoby.



Lidia i Markus siedzieli w kuchni. Ewakuowali sie tutaj przed kolejnymi
porcjami pysznosci. Nieprzyzwyczajony do polskich tradycji chtopak czut,
ze nie da juz rady, a powstrzymac sie wcale nie byto tak tatwo. Wszystko
pachniato, bylo piekne i absolutnie przepyszne. Markus wzigt Lidie na ko-
lana i mocno do siebie przytulit.

— Tesknilem — powiedzial. — Za twoim glosem, zapachem, bliskoscia.

— Ja tez — odparla, jeszcze mocniej sie do niego przytulajac. Zalowala, ze
nie mogq by¢ teraz sami.

— Ciekaw jestem — powiedzial Markus, odrywajac sie od niej troche,
jakby szukal oddechu, bo nie mdgt wsrod tylu ludzi catowac jej tak, jakby
najbardziej chciat. — Jaka to dziewczyna zwiata twojemu dziadkowi sprzed
oltarza. Jestem catkowicie przekonany, ze to jest historia, ktéra jego doty-
czy, i ze on co$ Sciemnia. Widziala$, jak twarz mu sie zmienita, kiedy o tym
opowiadat?

— Tak. — Dziewczyna kiwnela glowa. — Ale wiesz, to bardzo zaskakujace,
ze my nic o tym nie wiemy. On czesto wspomina dawne czasy. Jak praco-
wali w polu, jak ziemia rodzila same kamienie, o powojennej biedzie czy
o tym, jak jakiego ojciec wrocit z niewoli w takim stanie, ze rodzona matka
go nie poznala. Ale o sobie nigdy za duzo. To mnie zawsze zaskakiwato.
Myslatam po prostu, ze nie miat w zyciu zadnych dramatycznych wyda-
rzen.

— A widzisz mial, tylko skryty jest. Jak moja babcia.

— Wiasnie. Jak ona sie u nas czuje? W sumie to byt troche eksperyment
zabrac jq tak daleko na Swieta.

— Trudno mi powiedzie¢ — odpart powoli Markus i pocalowal jg we
wlosy. — Nic sie nie odzywa, to do niej dos¢ niepodobne. Ale chyba ma sie
dobrze. Pewnie wspomnienia do niej wracaja. Widzisz, coS, co nas laczy,
oprocz mitosci oczywiscie — dodat i przytulit ja mocno. — Ja tez mato co
o niej wiem. Nie pytalem. Wystarczato mi, ze urodzita sie w Polsce, to byto
dawno temu w jakim$ innym Swiecie. Przyjechala do Niemiec, a potem
zmuszata mnie, Zzebym sie uczyt tego jezyka. Myslalem, ze to sporo infor-
macji. Teraz tak sie wiasciwie zastanawiam, ze w gruncie rzeczy wcale jej



nie znam, a przeciez mnie wychowala. Jest zdecydowanie najblizszg mi
osoba.

— Przycisniemy ich. — Lidia sie uSmiechnela. — Przeciez to tez czesc¢ na-
szej historii. Niech co$ wreszcie opowiedza.

— Ciesze sie, ze cie poznalem — powiedzial Markus. — Wszystko teraz
stato sie inne. Skracam podroze, zeby do ciebie wracac. Poznawanie Swiata
ma odmienny smak, kiedy jest na nim jeden staty punkt. Nawet odleglosSci
inaczej teraz wyznaczam. Cos jest daleko, a cos jest blisko od ciebie.

Teraz to ona go pocatowata.

— Czy my mozemy sie gdzieS zwing¢? — zapytal, dmuchajac jej goracym
oddechem w ucho. — Bo chyba nie wytrzymam w tym tlumie. Chcialbym
byc¢ tylko z toba.

— Jeszcze chwila. Obiecuje. Gdzie$ sie schowamy.

Troche to bylo na wyrost. W przepelnionym gos¢mi domu trudno byto
znaleZ¢ pusty pokdj. Ale postanowita cos wymyslic.



Rozdzial 21

W tym momencie Marta sie odwrdcita. Jakas kobieta konczyla swoja

historie, jak to w Swieta sie zareczyta. DosS¢ nietaktownie tuz po tym,
jak matka Ady opowiedziala o swoich najgorszych swietach, kiedy to jej
pierwszy narzeczony po diugich miesigcach oczekiwania miat sie oSwiad-
czy¢ pod choinka i ona z wielkg radoscia zobaczyta czerwone pudeteczko.
A kiedy je otworzyla, w srodku byla bransoletka. Rozczarowanie okazalo
sie ogromne.

Marta stuchala nieuwaznie.

Wocale jej to nie ciekawito. W pustej kuchni Markus siedzial pod oknem,
trzymajac Lidie na kolanach. Wygladali na bardzo szczeSliwych. Marta na-
gle sie wystraszyla. Ze dalsze milczenie zrobi im ogromng krzywde. A co,
jesli sie dowiedza przez przypadek? Zle sobie sprawy zinterpretuja?

Patrzyla caly dzien na Swiat zbudowany przez Ignacego. Mocny, trwaty.
Byl przywigzany do swojej roli autorytetu. Z tego, co zrozumiata, Sonia
i Adam nic nie wiedzg. Skoro przez tyle lat nie umial z nimi porozmawiac,
nie zrobi tego takze teraz. Nie ma szans. Bedzie uciekal, kluczytl. Cztowiek
ma prawo do prawdy.

Marta miata z tym problem. Jako dziecko nauczyla sie, Ze nie ma prawa
do niczego. I trudno bylo sobie z tym poradzi¢ w dorostym zyciu. Tak zo-
stala skonstruowana ludzka psychika. Co sie zapisze we wczesnym dziecin-
stwie, wptywa czasem na caly los cztowieka. To trudne, czesto niesprawie-
dliwe.

Marta z trudem uczyla sie méwic¢ o swoich potrzebach, uczuciach. Ale
teraz nie zamierzata odpuscic.



Markus nie miat nic. Nawet rodzicow. Gdzie byla dzisiaj jego mama? Po-
no¢ ze znajomymi. Co to za ludzie, nie wiadomo. Ojciec poleciat do Tune-
zji. Taka ponoc¢ robit kariere, a nigdy nie oszczedzit ani grosza. Poza oka-
zyjnym sypaniem gotowka wcale syna nie wspieral. Markus ciggle by} sam.

Dostatl od losu tyle, ile ona mu data. Talent do Spiewania nie wziat sie,
jak wszyscy sadzili, znikad ani z przypadku. Wrocito wspomnienie wyso-
kiego chlopaka o pieknym glosie, ktory spiewal koledy, jak nikt inny nie
potrafit. Ignacy go wygnal. Nie szanowat artystow.

Poczula tamten gniew. Zal, ze nie potrafila sie obroni¢. Nie miala sily,
pojecia, w jaki sposob przeciwstawic sie rodzinie. Uciekla wiec. Nie sprzed
oltarza, niech znowu nie przesadzajq. Nawet nie wlozyta slubnej sukienki.
Wyszta z domu o Swicie, zanim ktokolwiek sie obudzit. I nigdy do niego
nie wrocita.

Az do dzisiaj.

— A ja bym chciala ustysze¢ o tej dziewczynie, co uciekla wam w dzien
Slubu — odezwata sie nagle Marta i wszyscy zamilkli. No tak, tez ich to cie-
kawito, choc¢ nie mieli odwagi zapytac. — Dlaczego to zrobita?

Serce jej fomotato, ale zrobita pierwszy krok i nie zamierzata sie cofnac.

Ignacy sie skrzywit. Odsunat talerz i postanowit nic juz wiecej dzisiaj nie
jesc. Moze to staros¢, moze cos mu dolegalo, ze tak stracit nagle wszelki
smak?

— Nie do konca wiem — powiedziat zgodnie z prawda. — I to tez sq osobi-
ste sprawy rodzinne.

— Ach, rodzinne? — Marta przekrzywita glowe. — Milo to ustyszec.

Ignacy zaczat sie w nig wpatrywac.

— Dlaczego mito? — zdenerwowat sie.

Przygladal jej sie uwaznie, a ona tez nie spuszczata z niego wzroku.
Jakby czekata. Na co? Czy powinien co$ o niej wiedzie¢? Nigdy nie mial
rodziny w Niemczech, w zyciu nie odwiedzil Monachium. Skad mogliby

sie znaC? Patrzyl uwaznie. Starsza kobieta jak kazda inna. Siedemdziesiat
pare lat, ani Sladu siwych wlosow, staranny makijaz, tadna biata bluzka



z koronka niczym sie niewyrdzniajgca, ani zbytnio wyzywajaca, ani zbyt
skromna. Wszystko w punkt. Rece potozone na kolanach. Prosta postawa.
Spokojne, cho¢ mocne spojrzenie.

Co go w niej tak wyprowadzalo z rownowagi? Czy chodzilo tylko
o wnuka? I najgorsze pytanie: co go przerazalo? Wydawato mu sie, ze po-
winien co$ wiedziec¢, zrozumieC. Wcigz patrzyta na niego i wyraznie tego
oczekiwala.

Az pozostali goscie zaczeli sie niepokoic.

— Pani jest stad? — zapytatl Ignacy. Zakaszlal, bo nagle dopadia go
chrypka.

— Tak. — Kiwnela glowa. — Mozna tak powiedzie¢, chociaz nie do konca.

Masz! Cudowna odpowiedz. Ignacy sie wnerwit. Widocznie umiejetnos¢
wkurzania go byla u nich rodzinna. Markus tez Swietnie sobie z tym radzit.

— Moze pani znata tamtg dziewczyne? — wpad} wreszcie na trop.

— A owszem — przyznala.

Teraz wszyscy patrzyli na nich, jakby obserwowali mecz tenisa. Piteczka
po jednej stronie, to znéw po drugiej. Odwracali glowy zgodnie z tym, jak
oni sie odzywali.

— Naprawde? — zapytal Markus. Wyszed! z kuchni, obejmujac mocno Li-
die. — Nigdy o tym nie wspominatas.

Sonia patrzyta na nig i mrugata intensywnie powiekami. Nigdy nie mo-
wila za wiele, byla raczej obserwatorem. Osoba, ktora buduje mosty, za-
ciera roznice, wykonuje tysigce matych pozornie blahych rzeczy, ale trzy-
majacych rodzine razem. Zawsze dostrzegala szczegoly. I teraz tez jako
pierwsza zaczela laczy¢ fakty.

— Niemozliwe — wyszeptala i pobladia. — To po prostu niemozliwe.

— A jednak. — Marta usmiechneta sie stabo. Nikt poza Sonig jeszcze nie
rozumiat. Synowa Ignacego okazala sie bystrzejsza niz on.

— Nie wiem, o czym moéwicie! — zawotal dziadek Lidii. — Czy mozemy
jasniej? Sag Swieta. Chcialbym je spedzic¢ spokojnie. A dzieci czekaja na pre-
zenty.



— O tak! —rozlegly sie wotania z r6znych stron pokoju.

— Dobrze — odparta Marta. — Postaram sie krotko.

Zawahata sie. Moze lepiej nie robic¢ tego publicznie? Nie psu¢ wszystkim
atmosfery. Wycofywanie sie w takich sytuacjach bylo jej odruchem. Bata
sie konfrontacji. Ale kiedy sie odwrdcita, zobaczyta Markusa. Ten chtopak
dopiero zaczynat zycie. Chciata dla niego wszystkiego, co najlepsze. Niech
sie uczy, ze czasem trzeba stana¢ w swojej obronie.

Tym bardziej ze niespodzianie spotkat tu prawdziwag mitos¢. Nie sadzita,
ze cos takiego jest mozliwe.

— Los tu zestal mojego wnuka — powiedziata powoli. — Kiedy sie dowie-
dzialam, ze koncert odbyt sie w Stominkach, to byt szok.

— To piekne miasteczko — obrazit sie burmistrz. Nie skomentowata jego
stow. Nawet nie odwrdcita glowy w jego strone.

— Uznatam, Ze jest rzeczg niemozliwg, by tak nieprawdopodobny zbieg
okolicznosci zdarzy! sie bez powodu — dodata. — Ze to palec bozy, jakby
kiedys powiedzieli nasi rodzice, albo glos wszechswiata, jak mowia dzisiaj
mitodzi. Postanowitam za tym p6jsc. To nie bylo przestanie dla Markusa. —
Spojrzata w jego strone. — On nie pasuje do was w zaden sposdb. To byto
dla mnie.

W kategorii najgorsze Swieta ten wieczor dla Ignacego szybko wysuwat
sie na prowadzenie. Nagle zmrozila sie piekna atmosfera i ludzie zaczeli na
niego patrzec¢ z pytajnikami w oczach, a jemu zrobito sie stabo.

— Dobrze — powiedziatl. — Milo paniq tutaj widziec.

To bylo jedno z najtrudniejszych zdan, jakie wypowiedzial w ciggu swo-
jego zycia. Kilka razy byt w takiej sytuacji, ze jako najstarszy mezczyzna
w rodzinie musial podja¢ decyzje za wszystkich i wzigC za nig odpowie-
dzialnos¢. Wtedy liczy sie spokoj i opanowanie, zimna krew. Teraz tez mu-
sial sie ratowac. Nie wiedzial, jak ta kobieta ma na imie, bo chetnie zwro-
citby sie do niej bardziej osobiScie, Zeby jeszcze troche zatagodzi¢ sytuacje.

— Ciesze sie, ze jesteS z naszych stron. Chetnie z tobg potem porozma-
wiam, oprowadze cie po okolicy, jutro wszystko ci pokaze. Moze odnaj-



dziemy miejsca, ktore znasz, ale teraz chcialbym, zebySmy wrdcili ze sta-
rych historii do tego, co dzis.

Znowu mu sie udato. Goscie odetchneli. Ciezka atmosfera, jaka nagle za-
panowata, nikomu sie nie podobata.

— Bardzo wam dziekuje za te wszystkie prezenty. — Ignacy sie uSmiech-
natl. — Zaraz je rozpakuje, kazdym sie uciesze i wszystko wam pokaze. —
Sprytnie odwrdcit uwage zebranych, bo propozycja zostala przyjeta z entu-
zjazmem. Nagle ta stara panna mtoda sprzed wielu dziesiecioleci stracita na
swojej atrakcyjnosci. — Poza tym nie zapominajcie, ze mamy tutaj sporo
dzieci, ktore czekaja na Mikotaja... — Tu juz pisk entuzjazmu zaghiszylt
wszystkie inne. Cierpliwos¢ dzieciakow sie skonczyla. — Zarzadzam wiec
przerwe w jedzeniu dla dobra naszych zoladkow i mity czas przed choinka,
z prezentami, koledami i modlitwg dziekczynng za to, ze udalo sie dozyc¢
tak niezwykle pieknej chwili.

Wszyscy zaczeli wstawacC od stotu, podeszli na drugi koniec pokoju.
Dzieci rozsiadly sie pod drzewkiem, dorosli na kanapie albo na stojaco ze
szklankami w reku. Jeden z braci Soni wyciagnat gitare i zaczat grac, przy-
szedl moment na koledy Spiewane na zywo. Radio zostato wylaczone.

Marta stata z boku, znoéw przyklejona do Sciany, znow niewidoczna dla
wszystkich. Nawet dla wnuka, ktory teraz wpatrzony byt w Lidie i nic in-
nego dla niego nie istniato. Chyba ze muzyka.

Ledwo zabrzmiaty dzwieki gitary, skoczyt po swoja. Smiala sie z niego,
ze targa instrument taki kawat drogi i doptaca w samolocie za bagaz. Ale on
wiedzial swoje. Teraz sie przydato. Wiaczyt sie do akompaniamentu, a po-
tem zaczat Spiewac.

Na chwile nawet dzieci zapomnialy o prezentach. A Marta poczuta, jak
miekng jej kolana. To nie byt tylko glos jej wnuka, lecz ukochanego mez-
czyzny. Jedynej mitosci, jakg w zyciu poznata. Oparta sie o Sciane, a potem
przysiadila na oparciu kanapy. Brakowato miejsc. Wstuchata sie w dobrze
znane stowa, zamkneta na chwile oczy. Czas sie zatrzymat.

Markus znat polskie koledy, prowadzita go zawsze na Swieta do koSciota,
a byl nawet taki moment, kiedy jako kilkulatek wystepowatl w chorze. Od



dziecinstwa miat piekny glos i teraz tez kiedy zaintonowat Bdg sie rodzi,
wszyscy zrozumieli, ze nie bez powodu tak bardzo kocha muzyke i przed
nim naprawde spore szanse na kariere. Piosenki popowe, ktore wykonywat
na koncertach, nie zawsze dawaly mu okazje pokaza¢, jak wiele potrafi.
Mato kto wiedzial, ze skonczyt szkote muzyczna.

Lidia patrzyla na niego z duma.

— Alez on to pieknie robi! — Ada podeszta do niej. — Blagam cie, zrob dla
mnie kserokopie. Ja tez takiego chce.

Lidia nie byla w nastroju do zartow. Przenikaly ja pelne wzruszenie i bar-
dzo powazny nastroj.

— Nigdy nie zamkne go w czterech Scianach, nigdy mu nie zabiore tej pa-
sji — obiecala uroczyscie.

— No to bedziesz cierpieC albo sie poswiecisz. — Ada tylko pokrecita
glowa. — Czemu on nie wybral mnie? Ja bym z radoscig tutaj wszystko rzu-
cita.

Sonia je uciszyla i wszyscy zaczeli Spiewac. Dzieci wyciagaly prezenty.
Wieczor toczyt sie swoim torem. Bez watpienia byly to Swieta, o jakich
wiele os6b marzy.

Marta znalazta cudem wolny fotel. Lidia przyniosta jej kubek herbaty.
Potem mtodzi gdzie$ znikneli. Babcia Markusa postanowita, ze juz nie be-
dzie rzuca¢ bomb na srodek pokoju. Oszczedzi niewinnych. Zalatwi swoja
sprawe inaczej.
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I gnacy, korzystajac z panujacego zamieszania, zaczat sie kierowac do
swojego pokoju. Miat nadzieje, ze nikt nie bedzie go tam niepokoit.
Opadt z sit dos¢ gwalttownie, jakby ktos nagle wyciggnat wtyczke z kon-
taktu. Dzien obfitowal w emocje i nawet w normalnej sytuacji pewnie datby
mu w koS¢, ale dzisiaj Ignacy wyraznie poczul, co to znaczy mie¢ osiem-
dziesigtke. W tym wieku nie wszystko juz zalezy od czlowieka, pewnych
spraw nie mozna przeskoczy¢, cho¢by na przyklad braku sit fizycznych.
Nie da sie juz nadrabia¢ ming, zacisng¢ zebow i postarac sie bardziej.

Kotatato mu serce, a w glowie panoszyt sie chaos. Pragnat ciszy, samot-
nosci i przerwy. Tymczasem wokot niego rozpetato sie prawdziwe szalen-
stwo. Niby nie o to chodzi w Swietach Bozego Narodzenia, ale jednak pre-
zent to magiczne stowo. Dzialalo nie tylko na dzieci. Kazdy tu sobie co$
podarowat.

Teraz wszyscy z radoscig rozwigzywali kokardki, rozcinali kolorowe pa-
piery i patrzyli, co jest w sSrodku. Ignacy byt mitosnikiem dawnych tradycji,
bardziej duchowego przezywania swiqt, ale nigdy nie narzucat swoich po-
gladow. Prezenty to wyraz mitosci i o to tez w calej tej zabawie chodzi.
Ktos sie postaral, bo kocha.

Druga rzecz to rados¢. Dziecinstwo Ignacego bylo pelne biedy i smutku.
Nie zatlowal wiec dzisiaj nikomu zadnej okazji do tego, by maog} sie cieszyc,
zwlaszcza dzieciom. Wyszed!t cicho do swojego pokoju.

Usiad} posrod sterty kolorowych pudel, torebeczek i pakunkow. Nie miat
ochoty zadnego z nich otwierac ani zagladac, co jest w srodku. Zanurzyt sie
w fotelu. Tak gleboko, jakby nie zamierzat juz wiecej sie z niego wydosta-
wac. To bylo przyjemne. Wyprostowat na chwile zmeczone nogi, przy-



mknat powieki. Chcial odetchna¢. Nie mogt jednak. Cos mu nie dawato
spokoju.

Babcia Markusa! Co za kobieta. Dlaczego wcigz o niej myslal? Pytata
o tak osobiste sprawy. Nie miata prawa.

Sadzit, ze zamykajac oczy, doswiadczy przyptywu spokoju, tymczasem
natychmiast pojawily sie wspomnienia. Tamto wesele. Jakiz to byt straszny
skandal! Jak mozna tak po prostu bez stowa zostawi¢ rodzine?! Tak wiele
dla niej zrobili. Tak bardzo sie starali. Nawet w dzisiejszych czasach
ucieczka panny mtodej w dniu Slubu to sensacja, a wtedy to byto cos nie do
opisania.

Rozleglo sie pukanie do drzwi, dzwiek, ktéry akurat Ignacy niekoniecz-
nie pragnat ustysze¢. Zastanawiat sie, kto chce go odwiedzic i w jaki spo-
sob ewentualnie sktoni¢ go do tego, by jak najszybciej wyszedt.

— Czes¢, tato. — Adam wsunat sie do srodka. — Mozemy chwileczke po-
rozmawiac? Naprawde krotko — dodal, spogladajac na niego. Zmeczenie
widac byto gotym okiem.

— Czy to nie moze poczekac? — zapytal Ignacy. Zwykle nie przyznawat
sie do stabosci i starat utrzymac fason, ale teraz faktycznie czut sie stabo. —
Potrzebuje chwile odpoczac.

— Wiem — odpowiedzial Adam. — Ale ciggle przekladamy te rozmowe,
juz od tak dawna. Ja naciskam na ciebie, a na mnie z kolei moje dziecko.
Chce wiedzie¢, co powiedzie¢ Lidii — dodat stanowczo. Miat dosc¢. Idealny
moment na te rozmowe nie pojawit sie w ciggu wielu lat i bylo ryzyko, ze
nigdy nie nastgpi. Nie chcial juz dluzej czekac. — Czy Lidia ma jakies per-
spektywy, zeby tutaj zostaC i przeja¢ gospodarstwo? — zapytal wprost. —
Czy to w ogdle jest prawnie mozliwe? Daj mi wreszcie odpowiedz. Trzy-
masz dokumenty pod kluczem. Nikt z nas nie moze niczego bez ciebie zala-
twic¢! — Adam zwykle nie podnosit glosu. Dzi$ jednak nie wytrzymat. Sonia
znow poprosita o interwencje. Jutro Lidia chciata z nimi wszystkimi poroz-
mawiac. Miat juz dosc¢ potstowek i wykretow.

Ignacy zmarszczyt brwi.



— Tak, ja wiem — zdenerwowat sie jeszcze mocniej Adam. — To wszystko
twoje. Nikt nie zamierza tego kwestionowac¢. Mozesz zadysponowac swoja
wlasnoscia, jak chcesz, ale pracujemy tutaj cale nasze zycie i mamy prawo
przynajmniej wiedziec¢, co by bylo, gdyby cos ci sie stalo! — zawolal nagle,
a Ignacy az pobladt.

Ciagle o tym myslal, Zze ma osiemdziesiat lat, nie moze juz tak tatwo wio-
zyc¢ skarpetek, brakuje mu sit. Ale w gruncie rzeczy nie bral na powaznie
takiej mozliwosci. Niby kazdy wie, ze zycie ma swoj poczatek i koniec, ale
jednak o tym ostatnim sie tak czesto nie mysli. Przynajmniej nie tak na po-
waznie, realnie. Ciggle sadzil, ze jeszcze ma czas. Wlasciwie nie wiadomo,
skad brato sie to poczucie.

— Dobrze — powiedzial. — Tak, wiem, ze dawno powinienem ci o tym
opowiedzie¢. Ale to trudne — dodat.

Zwykle syn w takich momentach starat sie go zrozumiec, ale nie tym ra-
zem.

— Dzi$ juz nie odpuszcze — powiedzial Adam. Usiadl w drugim fotelu
pod oknem i zaplott rece podobnie jak jego ojciec. — Bede tu tkwil tak
dlugo, az wszystkiego sie dowiem.

Ignacy zaczerpnal powietrza, zastanawiajac sie, od czego wiasSciwie by
zaczaC, gdy znowu rozleglo sie pukanie. Tym razem mniej natarczywe, sub-
telne, ale za to ktos nawet nie czekal, by mu powiedziec: ,,prosze”, lecz od
razu wszedt.

To byta babcia Markusa.
Adam spojrzat na nig z dos¢ duzym zaskoczeniem. Ignacy za to zareago-
wal, jakby sie jej spodziewal. Sam nie rozumiat dlaczego.

— Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam. Czy moge? — zapytata kobieta,
wchodzac do srodka i zamykajac za soba drzwi. Ale to byla chyba tylko
formalnos¢. Widac bylo, ze jest zdecydowana przedstawic¢ swojg sprawe.

Ignacy uswiadomit sobie to wlasnie teraz. Ze od poczatku wizyty spra-
wiala wrazenie osoby, ktora przyjechata tutaj w konkretnym celu, po cos.



Dziwne, ale kiedy teraz jej sie przygladat, tylko sie utwierdzit w tym prze-
konaniu.

Chcial powtérzy¢, ze jest zmeczony, ale zrezygnowat. I tak zadne z tych
dwojga nie wzieloby tego pod uwage, a w sumie obecnos$¢ goscia dawata
mu chwile do namystu, bo przeciez Adam nie bedzie przy obcych ludziach
poruszat rodzinnych spraw.

Nie byto juz trzeciego fotela, wiec babcia Markusa usiadla na tapczanie,
ktory stuzyt do spania. Poprawila sie, splotla dlonie na kolanach i znowu
uporczywie spojrzata Ignacemu w oczy. Nie przepadat za tym.

— Nie poznajesz mnie, prawda? — zapytata z takq przykroscia, jakby byta
to z jego strony powazna przewina.

— Ja przepraszam. — Pokrecit glowa. — Nie bardzo mam site na zagadki.
Czy my sie kiedyS poznaliSmy? — zapytat. — Jesli tak, to prosze mi przypo-
mnie¢. Mam juz swoje lata, pamiec nie ta. Niejedno szwankuje — probowat
sie uSmiechna¢, zeby nada¢ swojej wypowiedzi lekki ton, ale denerwowat
sie coraz bardziej. Cienka struzka potu sptynela mu po plecach, jakby wia-
Snie nie zdat jakiego$ waznego egzaminu.

— No tak — powiedziata z wyraznie styszalng przykroscig w glosie. — Mo-
glam sie tego spodziewac. Nigdy nie przygladates mi sie zbyt bacznie — do-
data powoli. — Rzadko wiedziate$, co u mnie stycha¢, czym naprawde zyje.
A jesli udalo ci sie czegos dowiedzie¢, to zwykle nie bytes zadowolony.
Myslatam jednak, szczerze powiedziawszy, Ze mnie poznasz.

Ignacy szybko mrugatl powiekami. Nie chcial tego. Nie dopuszczatl tej
uporczywej mysli juz od dluzszego czasu mocno dobijajacej mu sie do
glowy. Chciat jg trzymac na zewnatrz za szczelnie zamknietymi drzwiami.
Co, do licha?! Miat ochote wrzasna¢, ale z jego ust nie wydobywaly sie
zadne stowa.

Adam patrzyt na niego.

Ignacy wcigz nic nie mowit. Wygladal na mocno zszokowanego. Nic nie
odpowiedziat.



— Ja chyba zaczynam rozumiec¢ — odezwat sie po chwili Adam. — Za duzo
klockow pasuje, zeby mogto byc¢ inaczej.

Jego ojciec wyraznie byt tego samego zdania.

— Marta? — zapytat Ignacy powoli.

— Tak.

— Twoja siostra?! Jezus Maria! — zawotal nagle Adam, po czym zerwat
sie gwaltownie z fotela. Dotarta do niego szokujaca konsekwencja tego od-
krycia. Nie myslat juz teraz o ojcu ani o sprawach, ktore jeszcze chwile
temu tak bardzo go pochianiaty, typu dom, prawo wilasnosci gospodarstwa,
plany Lidii na przysztosc. Teraz liczylo sie zupelnie co$ innego. — Lidia! —
zawotat i poczul, jak mdtosci podchodza mu od Zoladka az po gardlo.

Jasne, wiedzial przeciez, ze oni ze sobg sypiaja. OczywiScie! Zauwazy}t
to szybko, kazdy mezczyzna jest w stanie rozpoznac te objawy u drugiego.
Widzi, jak komus btyszcza oczy, jak szuka okazji, zeby by¢ z dziewczyna
sam na sam. Jak oni do siebie Igneli! Potezne uderzenie gorgca sprawito, ze
na chwile sie zachwial. W tym pomieszaniu i tej panice nie byt w stanie na-
wet policzy¢, jaki to jest stopien pokrewienstwa. W pierwszym momencie
wydawato mu sie, ze to oznacza, ze oni sq rodzenstwem. No, ale do licha,
nie. To tylko dziadek odnalaz} swoja zaginiong siostre, o ktérej nigdy nie
chciatl opowiadac.

Adam tak jak wstal, wypad} nagle z pokoju.

— Poczekaj! — zawolal za nim Ignacy. — Wracaj! JesteS mtodsza — zwrocit
sie gniewnie do Marty. — Biegnij za nim, zaraz tam wszyscy dostang za-
walu. Powiedz im, jak jest.

— Sekunde temu mnie rozpoznates, a juz posylasz z jakims poleceniem —
odezwala sie gorzko babcia Markusa. — Na dodatek wydawanym rozkazuja-
cym i szorstkim tonem? Jak kiedys?

— Marta! Blagam cie! — zawotal. — Naprawde nie mam sity sie ruszyc,
a tam kazdy utamek sekundy jest wazny. To przeciez takze twdj wnuk.

— Owszem. — Kobieta sie podniosta. — Zaraz to zalatwie. Ale tu wroce.
A kolejna sprawa wcale nie bedzie taka tatwa do rozwigzania.



Adam przebiegt przez pokoj stotowy, w ktorym wcigz w radosnej atmos-
ferze cala rodzina cieszyla sie jednym z najpiekniejszych dni w roku. Serce
mu tomotato, a w uszach szumiata krew. Rozejrzat sie blyskawicznie, jed-
nak nigdzie nie zobaczyl Lidii ani Markusa. Oczywiscie znowu sie gdzies
wymkneli. Byl w amoku. Sam nie wiedziat, co robi.

O czymS takim nigdy by nie pomyslal. Chocby kombinowat sto lat. Jak
ten chlopak z dalekiego kraju, tak bardzo do nich niepodobny mogt byc¢
z nimi spokrewniony?! Dlaczego ojciec nigdy wczesniej sie nawet nie na-
pomknal, ze w ogole istnieje takie ryzyko? Co teraz bedzie? Zlamiq serca
im obojgu? A moze jednak nie? Czy takie bliskie kuzynostwo to prze-
szkoda?

Nie znal sie na takich sprawach. Nigdy wczeSniej sie nimi nie intereso-
wal.

Uswiadomit sobie, ze tak.

Przeskakiwat po kilka stopni, szybko dopadl pokoju Lidii, zatlomotat.
Nikt mu nie odpowiedzial. Nacisngt wiec klamke zdecydowany dzialac bez
wzgledu na to, co zastanie po drugiej stronie. Ale w srodku nikogo nie byto.
Tylko Sonia zaniepokoita sie odglosami z dotu. Podeszia do niego.

— Co sie dzieje? — zapytala jak zawsze z cieptem w glosie i gotowoscig
pomocy. Miat ochote wszystko jej opowiedzieC. Bat sie jednak straci¢ na-
wet chwile.

— Nie pytaj! — zawotat tylko. — To jakie$ szalenstwo.

Jesli chcial ja w ten sposob uspokoi¢, to oczywiscie wcale mu sie nie
udato, wrecz przeciwnie. Jego zZona zaczela sie denerwowac jeszcze moc-
niej. Ale on nie miat czasu, nie mogt pozwoli¢ sobie nawet na chwile wyja-
Snien. Musiat ich odnalez¢ natychmiast.

A co, jesli Lidia zajdzie w cigze?!

Czemu dopiero teraz o tym pomyslat? Caly czas starali sie szanowac
prawo miodych do wlasnych decyzji, nie wtracac sie jak nadopiekunczy ro-
dzice. To wyrzadza czasem wiele krzywdy. Ale jak widaC w ich przypadku
trzymanie sie na dystans rowniez moze zaszkodzic.



— Gdzie oni sg?! — krzyknat. — Potrzebuje Lidii! Natychmiast!
Jego zona az zadrzala.

— Poszli w strone tarasu, ale... — zaczela, a Adam, nie czekajac, az ona
skonczy zdanie, przeskoczyt waski korytarz kilkoma susami i dopadt wyj-
Scia na taras.

Otworzyt drzwi z impetem, omal sie na nich nie zawieszajac.
— Tato, ale mnie wystraszytes! — zawotala Lidia.

Siedziala w ulubionym fotelu Soni, oczywiscie razem z Markusem.
Trudno okresli¢, w jaki sposob tam sie zmiescili, a jednak dali rade. Byli
ciasno ze soba spleceni. Adam poczul, jak strach pozbawia go zdolnosci
myslenia.

— Odsuncie sie od siebie! — zawotal. — Ale to juz! Natychmiast!

— Tato, chyba oszalales?! — Lidia nie mogta uwierzy¢, w to, co styszy. —
Co ci sie stato? Czy dobrze sie czujesz?

Wiedziala, ze rodzina nie lubi Markusa, ale tak absurdalnie nigdy sie nie
zachowywali.

— Okropnie sie czuje! — odpowiedzial Adam bez wahania. Co do tego nie
miat zadnych watpliwosci. — Nie mam pojecia, jak moglo do tego dojsc! —
Z}apal Markusa za ramie i wyciagnat silg z fotela. Chlopak byt tak zasko-
czony, ze nawet sie nie bronit. — Odsun sie, prosze — dodat troche spokoj-
niejszym glosem. Zimne powietrze nieco go ochtodzito. — Nie wiem, dla-
czego twoja babcia nic ci nie powiedziala! — zawolal. — Ale to potworne, co
zrobila. Wiedziala przeciez i caly czas milczatla. Przywiozla cie tutaj. — Po-
garda w jego glosie byla tak ogromna, ze wszyscy az zamarli.

— O co ci chodzi? — odezwala sie Lidia. Spogladata przestraszona to na
ojca, to znébw na Markusa i probowata zrozumiec¢, co sie dzieje. — Co ta-
kiego zrobita jego babcia? — zapytala. Czula, jak ogarnia jg coraz wiekszy
strach.

— Jest siostrag mojego ojca — odpart szybko Adam. Moze nalezalo zrobic
to jakos delikatniej, ale nie miat czasu, nic lepszego nie zdotat wymyslic. —
Ta, o ktérej czasem, choc¢ bardzo rzadko wspominat — dodat. — To ona!



— Niemozliwe... — Markusowi zrobito sie zimno. Lidia pobladia.

Zareagowali dos¢ podobnie jak Adam, to znaczy w pierwszym momen-
cie nie do konca zrozumieli, co to dla nich oznacza. Prébowali sie odnalez¢
w zawitosciach genetyki.

— A jednak! — Adam zlapat sie za glowe. — Wiasnie siedza w pokoju
i rozmawiajq o tym ze spokojem, peini wzajemnych pretensji. Jedno i dru-
gie. Mimo ze przeciez doskonale rozumieja, co to dla was oznacza!

Trzymal Markusa mocno, wbijajac mu palce w ramie. W drzwiach pro-
wadzacych na taras stala Sonia. Nikt nie wiedzial, jak dlugo. Nic nie mo-
wila i nie ruszala sie z miejsca.

Po chwili Lidia zemdlata i dopiero to sprawito, ze Sonia btyskawicznie
zerwala sie i podbiegla w strone corki. Markus chyba mial ochote zrobic to
samo co Lidia, ale nie potrafit. Taka ucieczka z pewnoscig przyniostaby mu
ulge. Ale byt przytomny i Swiadomy jak mato kiedy. Patrzyt tylko rozsze-
rzonymi zZrenicami na Adama, a przerazenie powoli zalewato mu oczy.

— Jak to? — wyszeptat. — To niemozliwe — dodat, biorgc Lidie na rece. Nie
dopuscit do niej nikogo. Ani matki, ani ojca. Byt szybszy. — Moja babcia ni-
gdy by mi czegoS$ takiego... — zaczal drzacym glosem, przyciskajac ja
mocno do piersi.

— Poczekajcie, poczekajcie! — odezwala sie Sonia. Tez byla w szoku.
Wszystko dziato sie jednoczesnie. — Nic takiego sie nie wydarzyto, nic sie
nie wydarzyto! — zawotata. — Dziecko kochane. — Zaczela delikatnie klepac
corke po policzkach. — Blagam cie, obudz sie! Nic takiego sie nie stalo.
Mozecie sie spotykac, nie jesteScie ze sobga spokrewnieni. Styszysz mnie?
Nie jestescie ze sobg spokrewnieni! — krzykneta.

— Jak to? — Kolejny szok sprawil, ze teraz Adam sprawial wrazenie,
jakby za chwile mial zemdle¢. Okropne przypuszczenie przeszyto mu
mozg. Nagle w jednej sekundzie wszystko mu sie przypomniato. Glosy lu-
dzi zastanawiajacych sie, jak to sie stato, ze taka piekna dziewczyna zdecy-
dowala sie zamieszka¢ na koncu Swiata. Dlaczego przyjela oSwiadczyny
kelnera rolnika, ktory musiat sobie dorabia¢ r6znymi dorywczymi pracami,
zeby utrzymac sie na podupadajacym gospodarstwie. Jako miss miata prze-



ciez do wyboru mnéstwo biznesmenow, lekarzy, przystojnych ustawionych
mezczyzn, ktorych zawsze sporo kreci sie przy takich konkursach. Mogta
jezdzi¢ po Swiecie, nawet w tamtych czasach. A moze szczego6lnie w tam-
tych czasach, bo wowczas dla zwyklych ludzi nie byto to tak dostepne jak
teraz.

W jednym momencie wszystko pouktadato mu sie w catosc. Tak. Pobrali
sie szybko, bo ona byla w cigzy, to wiedzial. Ale w tym jednym strasznym
momencie jego serce opanowat nieopisanie bolesny strach.

Czy to nie moje dziecko?! — nie mogl nawet o tym myslec.

Jesli zawat serca boli, to on czul, ze chyba to jest ten moment. Ucisk
w jego klatce piersiowej byt nie do wytrzymania.

— Wszyscy macie jakie$ tajemnice! — zawolat. — Jak tak mozna?!

Lidia sie ockneta. Markus utozyt ja na fotelu, a Sonia rzucita sie teraz ra-
towacC meza.

— Nie, powiedz, ze to niemozliwe. Czy Lidia nie jest moim dzieckiem? —
szeptal Adam pobladtymi ustami.

— Jest! — krzyknela Sonia ze ztoScig. Nie nadgzata thumaczy¢. — Chce po-
wiedziec, zebys sie nie martwil. Jest, na litoS¢ boska!

Adam nie byl w stanie w to uwierzy¢. Nie od razu. To wszystko dzialo
sie za szybko. Usiadl na podtodze w swoich odSwietnych spodniach i cien-
kiej koszuli. Bylo bardzo zimno, ale wcale tego nie czul.

Dlaczego nie porozmawialiSmy wczesniej? — pomyslat z zalem. — Teraz
to wszystko naraz wyplynelo jak z przelanego dzbana. A spokdj rodziny,
ktory tak cenili, pryst bez sladu, jakby go nigdy nie byto.

— Jak mogtes tak pomyslec?! — zawotata Sonia, a po jej policzkach popty-
nety lzy.

— Moglem — odpart jak na niego bardzo twardo. — W naszej rodzinie ta-
jemnice to norma. Pod tym wzgledem catkiem do nas pasujesz. Nigdy mi
nie powiedziatas, dlaczego podjetas taka nagla decyzje. Skad ten pospiech?
To nie mnie sie spieszyto — uSwiadomit sobie — tylko tobie. Nie musialas.
Kiedy sie poznalisSmy, jeszcze nie bytas w cigzy. A moze bylas?



— Nie — uspokoita go Sonia, cho¢ az w niej wrzato. — Hej. — Spojrzata mu
w oczy. — Nie wierzysz mi? Jesli mi nie wierzysz, to wszystko nie ma
sensu.

Lidia sie przerazita. Dopiero co odzyskala nie tylko przytomnosc, ale
jako taki spokoj, bardzo kruchy, bo wcigz nie wiedziala, co sie wlasciwie
dzieje. Dlaczego nagle tata wrzeszczy, zeby sie od siebie z Markusem odsu-
neli, bo sg bliskg rodzing, a potem mama twierdzi, ze jednak nie, i oddaje jg
znowu w rece tego chlopaka? Dlaczego rodzice sie klocq i to na dodatek
o tak powazng rzecz?

Nie spierali sie nawet w blahych kwestiach, zawsze jej sie wydawalo, ze
sq idealami. Ale to chyba niemozliwe. Zobaczyla teraz przez moment rodzi-
cow prawdziwych i byt to dla niej mocny wstrzgs. Zamiast silnego zdecy-
dowanego taty, miata przed sobg cztowieka niepewnego siebie, przestraszo-
nego, ktory nawet nie wie, czy zona go kocha, nie ma pojecia, czy jego ro-
dzina przetrwa.

Zawsze sadzila, Ze mama jest prostolinijng, szczerg osobg, a teraz zoba-
czyla kobiete, ktora cos ukrywa. WyraZznie ma jakas$ tajemnice, a jej opo-
wiesc wiele kartek, ktore nigdy dotad nie zostaly odczytane.

— To prawda — powiedziata cicho Sonia. — Wybratam cie nie bez powodu
— przyznata cicho i z wyraznym trudem. — Musiatam uciekac. Faktycznie
nie powiedzialam ci wszystkiego, ale nie oklamatabym cie w tak waznej
sprawie — dodata i otarla tzy. — Oczywiscie Lidia jest twoja corka, a ja
w ciggu tych wszystkich lat staralam sie uczynic cie szczesliwym czlowie-
kiem. Najpierw zeby sie odwdzieczy¢ za to, ze dates mi schronienie, a po-
tem dlatego, zZe cie pokochatam.

To wyznanie sporo jg kosztowato.

To byly piekne stowa, lecz do Adama trafialy z ogromnym trudem, prze-
dzierajac sie przez warstwy zalu. Nie mogt sobie tego wszystkiego poukla-
dac.

— Mamo... — Lidia wstata i chwiejnym krokiem podeszta do niej. Polo-
zyla jej reke na ramieniu. — Co tu sie wilasciwie dzieje? — zapytata. —
Wszystko toczylo sie normalnie, SwietowaliSmy, cieszyliSmy sie i nagle



wpadacie z takimi nowinami. Co ojciec powiedzial? Ze babcia Markusa
i nasz dziadek to rodzenstwo?

Podobnie jak Adamowi zrobito jej sie przez moment niedobrze. Przypo-
mniaty jej sie wszystkie chwile spedzone z chlopakiem, ktory stat sie mito-
Scig jej zycia. To byly najpiekniejsze wspomnienia, jakie miata, a teraz ich
znaczenie mogto sie catkiem zmienic.

— Tak, ale to nic nie oznacza — odparla stabo Sonia. Czula, ze wszystkie
wazne sprawy wymykaja jej sie z rak.

— Jak to nic nie oznacza?! — zawotal Markus. — Czy pani nie rozumie?

— Twoja babcia zostata adoptowana — odparta zmeczonym glosem. — Jest
biologicznie obcym czlowiekiem, ale formalnie siostra. Tyle wiem.

— Skad? — Teraz spojrzeli na nig wszyscy.

— Dziadek nigdy nie puscit pary z ust — odparla. — Ale zdarzylo sie raz, ze
burmistrz go mocno spit. To bylo wiele lat temu. Po tym, jak burmistrz wy-
gral swoje pierwsze wybory, przyprowadzit wtedy dziadka do domu. Obaj
ledwo sie na nogach trzymali. Ciebie nie bylo — zwrdcila sie do Adama —
wiec sama musiatam go potozy¢ spa¢. W takim stanie nie widzialam go ni-
gdy wczes$niej ani nigdy potem.

Wszyscy stuchali w napieciu. Nikt nawet nie zauwazyl, jak za ich ple-
cami na chwile pojawila sie Marta, ale szybko sie cofnela.

— Troche mi sie pozalit — dodata Sonia. — Jak to jego rodzice w tajemnicy
przed nim rozpoczeli proces adopcyjny. Jezdzili do tej dziewczynki, a jemu
nikt nic nie mowit. Dopiero gdy nagle pojawita sie w drzwiach. Tyle tylko
wiem, ze miata cztery, moze piecC lat, a potem gdy podrosta, znikta z jego
zycia. Domyslalam sie, ze stad ten klopot z papierami. Nie wiedzialam, czy
to ta sama dziewczyna, ktora uciekta sprzed ottarza, ani o co w catej tej hi-
storii chodzito, ale najwazniejsze, Zebyscie wy teraz sie uspokoili. Mozecie
zejs¢ na dot do dziadka prosi¢ o wyjasnienia. Teraz juz nie bedzie miat wyj-
Scia, z pewnoscig wam opowie. Ja musze tutaj zostac.

Markus wziat Lidie za reke. Mial wrazenie, ze teraz jego glowe wypekia
jakas gruba warstwa waty. Niczego nie mogt zrozumie¢, nawet z trudem



styszal. Z dotu dobiegal wzmozony gwar, nie Spiewano juz koled, wszyscy
rozmawiali, rozlegaty sie gromkie Smiechy, dzieci krzyczaty, bawily sie.

Lidia szta obok niego sztywna. Rozdarta pomiedzy pragnieniem, by zo-
sta¢ z rodzicami i ratowac to, co zawsze wczesniej bylo dla niej najcenniej-
sze, czyli rodzine, oraz tym, co bylo teraz najwazniejsze, czyli chtopaka,
ktorego kochata. Wszyscy potrzebowali pomocy. Dziadek zapewne tez. Dla
niego to rowniez musiat by¢ szok.

Po co babcia Markusa tutaj przyjechata?

Lidia zatrzymatla sie nagle w potowie schodéw. Okropna mysl, zmienia-
jaca wszystko nagle przeszyla jej glowe i sprawila, ze mocno Scisnelo sie
serce. Az trudno jej bylo oddychac.

— Czy ty wiedziates?! — Teraz zrozumiata dokladnie, co poczut przed mo-
mentem jej tata. Jak to jest, gdy nagle takie okrutne podejrzenie zakietkuje
w twojej glowie. Co sie wtedy dzieje z czlowiekiem. — Przywiozles jq spe-
cjalnie?! — zawotala. — Przeciez to nie jest normalne, Ze kto$ jedzie z konca
Swiata na Swieta do obcych ludzi. O co jej chodzito? O majatek! — zawotlata
nagle. Wszystko zaczelo jej sie uklada¢ w glowie. — Tyle sie wypytywata
o ceny dzialek. — L.zy sptynely jej po policzkach. — Pamietasz, co mi obie-
cale$? — zapytala, patrzac mu w oczy. — Ze nigdy nie sprowadzisz do mo-
jego domu cierpienia, ze ty tez nie staniesz sie zrodtem krzywdy. A teraz
widzisz, co sie wydarzyto?! Wszyscy moi bliscy sg nieszczesliwi i sypie sie
kazdy element naszej rodziny! Wszedzie jednoczesnie.

Markus byt zszokowany. Otworzyt usta, ale nie byl w stanie powiedziec
ani stowa.

Nie czekata na jego odpowiedz. Zostawita go i zbiegla po schodach.

To wszystko nie miescilto jej sie w glowie. Musial wiedzie¢. Zadna inna
opcja nie wchodzita w gre. Ciagle opowiadal, ze babcia jest jego najblizsza
osobg. Na pewno dzialali w porozumieniu. Zaplanowali to. Dostali sie do
ich domu od srodka, aby blyskawicznie rozsadzi¢ cos, co budowano przez
lata.

Minela gosci, wzbudzajac powszechne zainteresowanie. Przestraszona,
zaptakana, z rozmazanym tuszem na policzkach.



— Co sie stato? — Ada podbieglta do nie;.

— Teraz nie pytaj. Blagam cie.

Lidia wpad}a do pokoju dziadka. Nikt wiecej nie odwazyt sie tam wejsc.
Goscie doszli do wniosku, ze pewnie miodzi sie poktocili w samiutkg Wigi-
lie, co sie czasem zdarza. Swieta generuja nie tylko dobre emocje, lecz
takze czasem sprawiaja, ze wychodzq na wierzch uczucia, o ktorych sie
normalnie nie rozmawia.

Lidia spojrzata na dziadka. Byt sam.
— Gdzie ona jest?! — zawolala.

— Poszta was szukac, bo widzisz, dziecko, nie wiem, czy zdolala ci prze-
kazac, zebys nie wpadla w przerazenie. To jest moja adoptowana siostra —
zaczat pospiesznie thumaczyc.

— Tak, zdazylam juz ustysze¢. To pewnie troche zmienia, ale nie tak
wiele, jak myslisz. Markus... — wyszeptala, a usta i broda zaczely jej drzec.
— Miedzy nami to i tak juz skonczone. Nie da sie czego$ takiego utrzymac.
Nie po tym, co zrobit.

Objela sie ramionami. Wygladata fatalnie.

— Co sie stato? — Ignacy bardzo chciat sie zerwac z fotela, podejs¢ do niej
i ja przytuli¢, ale nie byt w stanie. Nogi naprawde odméwity mu postuszen-
stwa. Na dodatek krecito mu sie w glowie. Okropna stabos¢ przyszia w naj-
gorszym momencie.

— Wierzysz w to, ze pojawili sie u nas przypadkiem? — zawolata Lidia. —
Ze los ja przystal, jak opowiadata? Co za bzdury! Po prostu dowiedzieli sie,
ze te dzialki tak bardzo podrozaly. Wszystko to zaplanowali, jestem przeko-
nana. Mam powody, by sie ba¢. — Spojrzala nagle w jego strone, bo jej
klocki zaczely skladac sie w catosc. Te wiecznie niejasne odpowiedzi, kiedy
pytala, czy moze tu zostaC, to naleganie, zeby zaczela studia, zobaczyla
Swiat. — Czy ja sie stusznie domysSlam, ze wcale nie jesteS wiascicielem
tego gospodarstwa i po prostu nie mozesz mi go przekazac?

Ignacy przetknat sline. Wyraznie widziala, jak zaciskaja sie jego dionie
na oparciu fotela, a chwile potem takze powieki. Bardzo cierpial, znata go



doskonale, potrafila rozpozna¢ wszystkie jego emocje. Ale po raz pierwszy
nie umiata mu wspotczuc.

— Tyle lat mnie zwodzites? — Bylo jej tak przykro, ze az zachrypta. — Jak
mogtes? Czemu nie powiedzialeS mi uczciwie, ze nie ma o czym mowic,
powinnam sobie szukac innej Sciezki w zyciu?!

— Bo nie bylem pewien. — Ignacy probowat sie thumaczy¢, ale z trudem
znajdowal stowa. — Liczytem, ze to sie jakos rozwiaze. Nie wiem, co my-
Slatem, ze moze wszystko pozostanie tak, jak jest? Twoi rodzice gospodaro-
wali tutaj tyle lat, nigdy im to w niczym nie przeszkadzato.

— Chyba oszalales! — Lidia zlapala sie za glowe. — Naprawde nie rozu-
miem, jak mozna nie przekaza¢ dzieciom tak prostej informacji. Co sie za
tym kryje?!

— No wiasnie. — Ignacy odwrdcit wzrok. Nie wiedzial, jak to wyjasnic.
Wnuczka miala racje. Jasne, ze istniato drugie dno. Gdyby sprawa byla pro-
sta, z calg pewnoscig dawno by ja rozwigzat.

Nie umiat. Decyzja zapadta w dniu, kiedy Adam przyprowadzit Sonie do
domu. Nie wierzyl, ze to jeszcze mozliwe. Pogodzit sie, ze juz zawsze syn
bedzie sam. A tu niespodzianka. Na dodatek Sonia byta pelna uroku i bar-
dzo mita, a Adam zakochany po uszy. Nie chcial, by ta mtoda piekna dziew-
czyna wystraszyla sie juz na wstepie. Zeby pomyslala, Ze Adam nic nie ma,
nawet domu. Tym bardziej ze okolica tak jej sie spodobata. Tak dlugo po-
wtarzala, ze to gospodarstwo ma wyjatkowy urok, ze az sam w to uwierzyt.
A potem brnat dalej w idylliczng opowies¢ o rodzinnym domu przekazywa-
nym z pokolenia na pokolenie i ani stowem sie nie zajagknal, Zze nalezy on
jeszcze do kogos innego.

— Jak wy to w ogdle zrobiliscie?! — zawolala Lidia, wyrywajac go z za-
myslenia. — Przez tyle lat nie byly potrzebne zadne dokumenty?

— Byly — przyznal — ale rzadko. Nie robiliSmy tutaj zadnej budowy, ni-
czego nie sprzedaliSmy, ptacimy podatki, a czasem jak tam trzeba bylo co$
zorganizowac, przylacze gazu czy kanalizacji, to w urzedzie przymykali
oko. Wszyscy mnie tu przeciez znaja, to mala miejscowos¢. W magistracie



pelno dzieci sgsiadow, w geodezji syn mojego kolegi. Jakos to szto. Dotacji
unijnych nie bratem.

— Nigdy nie zamierzates jej szukac? — zapytala.

— Zamierzalem, na poczatku probowatem, ale to inne czasy. Nie byto te-
lefonéw, kontaktow. Po Smierci rodzicéw naprawde sie staratem. Ale usty-
szatem tylko, ze wyjechata do Stanow. Ulozyla sobie zycie. To wielki kraj,
nie mialem pojecia, jak ja tam odszukac. I tak troche lat zeszto. Nawet nie
wiem kiedy.

No céz, Lidia chyba miala dzisiaj dzien prawdy. Pono¢ w Wigilie zwie-
rzeta mowia ludzkim glosem, ale w jej przypadku to rodzina przemowita
w jezyku, jakiego ona dotad nie znata. Bo juz nie miata przed sobg tego se-
niora rodu, pelnego godnosci i autorytetu dziadka, lecz stabego mezczyzne,
przegranego, przestraszonego, ktory nie zdat jednego z najwazniejszych eg-
zaminow swojego zycia. Ciggle coS ukrywal, kluczyl, klamat, cho¢ widziat,
jak powazne sg tego konsekwencje.



Rozdziat 23

T akich Swiat jeszcze tutaj nigdy nie bylo i nikt sie nie spodziewatl.
W salonie wszystko wygladato jak z obrazka: liczna rodzina, prze-
piekna choinka, koledy, pyszne jedzenie, rodzinna atmosfera. GoScie zdecy-
dowanie dobrze sie bawili, wcigz ich przybywalo, ale nikt nie niepokoit go-
spodarza, szanujac jego prawo do odpoczynku. Chwalono rodzine, ktora
przygotowala to wyjatkowe przyjecie.

Tymczasem za kulisami rozgrywaty sie dos¢ dramatyczne sceny. Sonia
i Adam siedzieli na gorze pod drzwiami swojej sypialni oparci o drzwi. Na-
wet nie chcieli wchodzi¢ do srodka. To pomieszczenie bylo symbolem
szczeScia i zwigzku, ktory wiasnie zawisngt na wtosku. Adam byt zty, zra-
niony tak bardzo, Ze nawet nie wiedzial, jakie mogtby zadac teraz pytanie.
Bat sie, nie chciat tez pogorszyc¢ sytuacji.

Sonia miala poczucie, ze jej maz jest niewdzieczny. Jakkolwiek by ten
zwigzek sie nie zaczal, Adam tyle przeciez od niej dostal. Byl szczesliwy
przez ponad dwadziescia lat, a to naprawde spore osiggniecie.

Lidia stata z gniewnymi oczami naprzeciwko dziadka, a jemu z tego po-
wodu pekalo serce. Markus wcigz tkwit na tarasie, cho¢ bylo tam bardzo
zimno, a on musiat chroni¢ swoj glos. Czekaly go koncerty, od ktorych
wiele zalezalo.

Marta wrocita do pokoju Ignacego i doktadnie jak wczesSniej zajela miej-
sce na brzegu t6zka. Czekala na wyjasnienia. Pragnienie, by sie wycofac,
dopadato ja co kilka sekund. Dreczyly ja wyrzuty sumienia, Ze narazita na
cierpienie tyle 0sdb, lecz bylo juz za pdézno. Worek ze starymi tajemnicami
zostal otworzony i jak to zwykle bywa w takich przypadkach, wraz z nimi



wyfrunely problemy. Im dtuzej dusi sie jakie$ sekrety, tym wieksze pro-
blemy sie na nich hoduja. Tutaj uptyw czasu miat znaczenie.

— Porozmawiamy i zaraz wyjade — zwrocita sie do Ignacego. — Chce jed-
nak poznac fakty.

— Ja tez wyjade — dodata impulsywnie Lidia. — M6j pokéj w Krakowie
stoi pusty. Potrzebuje chwili, zeby pare rzeczy przemysle¢. Sadze, ze Mar-
kus zrobi to samo. Nie mam nawet pewnosci, czy rodzice tu zostang, bo sa
wyraznie na siebie wsciekli i moze okazac sie, ze ten dom wkrotce stanie
sie dla nich dwojga za maly.

— Nie! — powiedziat Ignacy stanowczo. — Nikt stad nie pojedzie, dopoki
sprawy sie nie rozwiaza.

— Bo co?! — zawotala buntowniczo Lidia. Byto jej juz wszystko jedno. —
Zatrzymasz nas tutaj sita?

— Ignacy lubi rozwigzania silowe — wyrwato sie Marcie.

— Juz nie — odpowiedzial mezczyzna zmeczonym gtosem. Okropne uczu-
cie bezradnosci pozbawialo go resztek energii. — Nie prosze cie o wybacze-
nie. — Spojrzal na siostre. — Ale chociaz sprobuj zrozumie¢. Tez bylem
mitody, nie miatem pojecia, co robi¢. Chciatem cie ratowac. Ale zanim za-
czne cokolwiek tlumaczy¢, zawolajcie tu mojego syna i synowa, a takze
Markusa. Zaczynam rozumiec, zZe to jest tez jego historia. — Spojrzat znowu
na Marte, siedziala z zacieta ming. — On nie bez powodu tak pieknie
Spiewa. Prawda?! — Oddychat z trudem. Wida¢ bylo wyraznie, ze to odkry-
cie nim wstrzasneto. Polaczyt nagle punkty. — Dlaczego nic nie powiedzia-
tas? — zapytat tym razem bardzo cicho. Ledwo ustyszeli.

— To by tylko pogorszyto sytuacje. Zrozumielibyscie? Ty, rodzice? — za-
pytala, a on tylko opuscit glowe.

— Dobrze — zgodzila sie Lidia, ktora patrzyta na dwoje starszych ludzi,
nic nie rozumiejgc z tego, co moéwia. — Wyjasnij, co trzeba. Ale potem juz
na mnie nie licz. Jade do Krakowa. Sprdobuje jeszcze przyprowadzic tu ro-
dzicow, ale cudu nie dokonam. Nie wiem, czy sie zgodza.



Wyszla z tego pokoju i aby dostac sie na gore, musiata znowu przejsc
przez salon pelen Swietujacych osob. Miala wrazenie, Ze nalezala do tego
grona bardzo dawno temu, a teraz na trwale zostala wykluczona. Ze
wszystko to jakas kompletna fikcja. Swieta w rodzinie Skalskich, wzorzec
dla wielu os6b, marzenie. Widac byto, ze goscie czerpiag mnostwo przyjem-
nosci z faktu, ze tutaj sa, moga sie wspolnie bawic¢, rozmawiac.

Zobaczyla przytulajgce sie pary i serce Scisnelo jej sie bolem, beztrosko
biegajace dzieci, takze swoich braci. Siedzieli na podtodze pod Sciang, bo
miejsc wcigz byto za mato. CoS sobie pokazywali w telefonie i zaSmiewali
sie do rozpuku.

Co z nimi bedzie? — zastanowita sie. — JeSli ta jaka$ okropna historia
okaze sie prawdziwa, co to bedzie oznaczalo? Ze dom nie jest nasz? Trzeba
sie bedzie stad wyprowadzic?!

Nawet nie chciala myslec¢ o takiej opcji. Pragnela jak najszybciej poznac
prawde, a do tego potrzebna jej byla cala rodzina, zeby dziadek wreszcie
zaczat mowic. Niech sie to wszystko skonczy.

ek sk

Jej obawy, ze za chwile ktos dla niej wazny stad wyjedzie, okazaly sie
stuszne. Markus juz sie pakowat. Mial czerwone policzki i uszy, a takze ko-
niec nosa. Wyraznie zmarzt. Nie zdazyt wielu rzeczy wyciagnac z torby, po-
szto mu wiec szybko. Gdy Lidia do niego podeszia, ze Swistem zasuwat za-
mek torby.

— Zaraz mnie tu nie bedzie — powiedziat szybko. — Zabieram babcie i zni-
kam. Od poczatku nie jestem mile widziany. Za to oskarzenia padajq tu bar-
dzo gesto.

— Zrobisz, jak uwazasz. — Z bolu nie byla w stanie nic lepszego wymy-
sli¢. Przeszia btyskawicznie do ataku, odpierajgc jego zarzuty. Na mysl, ze
ja oszukal, tracita sily do czegokolwiek. — Twoja babcia jest u mojego
dziadka. Bez niej przeciez nie pojedziesz. IdZ tam i jg wyciagnij z tego po-
koju. Ja musze jeszcze przyprowadzi¢ rodzicéw. Dziadek ma nam cos do
powiedzenia i ciebie to tez pono¢ dotyczy, wiec idz, prosze.



Odwrocita sie. Nawet nie sprawdzila, czy sie zgodzil, a potem podeszia
pare metrow dalej. Myslala, Ze serce ma tak SciSniete bolem, ze juz nic wie-
cej nie bedzie w stanie zrobi¢ na niej wrazenia, lecz widok rodzicéw opar-
tych o drzwi sypialni, takich bezgranicznie smutnych, sprawit, ze poczula
sie jeszcze gorzej.

Jak to sie moglo stac? Wydawali sie bastionem nie do pokonania, a wy-
starczyla jedna krotka chwila.

— Mamo... — powiedziala, po czym rzucita sie na kolana i przytulila jq
z catej sily. Sonia zaczela ptakac. — Prosze was, nie robcie tego.

— Gdyby to bylo takie proste...
— ChodZcie ze mng. Musze wam co$ pokazac.

Wstala, podata im rece, a oni z trudem podniesli sie z podtogi, a potem
poszli za nig jak dzieci. Jakby nagle odwrdcity sie role. Sprowadzita ich do
pokoju dziadka.

Sk sk

Kiedy Lidia zamkneta drzwi, ustyszeli wszyscy przyttumiony dzwiek ko-
ledy Bog sie rodzi. Ignacy bardzo jg lubil, rodzina znéw zaczela Spiewac.
A poniewaz na stol wjechatly domowe nalewki, do ktérych goscie odnalezli
droge nawet bez pomocy gospodarza, gltosy byly teraz Smielsze, mocniejsze
i dzwieki bez trudu docieraly takze tutaj.

Ignacy marzyt o tym, zeby zeszta wielka lawina, spadto mnostwo $niegu
i zatrzymalo jego bliskich tutaj chociaz na troche, bo calym soba czul, ze
jedng nogq sg juz na zewnatrz. Wszyscy, takze Sonia tak mocno dotad zwia-
zana z tym miejscem. JeSli z powodu klopotow postanowi wyjechac¢ na
chwile do rodziny, to bedzie bardzo daleko, az nad samo morze. Kto wie,
kiedy wroci? Ludzie dzis tatwo chca zaczynac od nowa.

Nie miat odwagi nawet na nig spojrzec. Siedzial w fotelu pozbawiony sit
i patrzyl, jak decyzje, ktore kiedys podjal, a takze milczenie, ktorego nie
mial odwagi przerwac, niszczy teraz wszystko, co udato mu sie zbudowac
i to w samiutkie Swieta.



Trzeba sie ratowac — pomyslat. — Dzialac.

Ale czut strach, bo przeciez wlasnie to pragnienie, zeby cos$ zrobic, po-
moc, kiedys na dobre zniszczyto jego relacje z siostra.

— Usiadzcie, prosze — odezwatl sie, starajgc panowac nad glosem. — To
ostatnia prosba, jaka mam do was, tak sadze. Nie tylko ze wzgledu na moj
wiek, lecz takze szereg innych przyczyn. Wszystko tu sie za chwile zmieni,
ale jak by na to nie patrzec, jesteSmy rodzing. Moze nam sie uda znalez¢ ja-
kie$ rozwigzanie.

To byt piekny wstep i w jakims alternatywnym Swiecie wszyscy zebrani
mogliby sie z nim zgodzic, nie odzywac, przyjac, schowac gleboko wiasne
uwagi, ustgpic. Tutaj bylo to jednak niemozliwe. Za duzo mocnych emocji
buzowato w kazdej osobie.

Pierwsza nie wytrzymata Marta, ktora najbardziej miata doS¢ niemowie-
nia o swoich potrzebach, ustepowania.

— Kiedys wspomniates, ze nie jesteSmy prawdziwg rodzing, pamietasz? —
zaatakowala.

Niestety. Mimo ze Ignacy usilnie probowal to ze swoich wspomnien wy-
kasowac, tkwito tam ciagle jak zywe.

— Przepraszam cie — odezwat sie. — Juz wtedy cie przeprositem. Po prostu
cztowiek w gniewie mowi rozne rzeczy. Bylem szczeniakiem zazdrosnym
o rodzicow.

— Czlowiek w gniewie czasem méwi to, czego nie ma odwagi powiedziec¢
na spokojnie — odparta wcale nieudobruchana jego przeprosinami. — Prawda
jest taka, ze nigdy nie traktowales mnie jak siostre, a ja nigdy sie tak nie
czulam. Pytanie, co na ten temat sadzili rodzice? Jak wyglada prawda? Po-
traktowali mnie, jakbym byla ich dzieckiem czy jak obcg? — Spojrzata na
niego w napieciu, a wraz z nig wszyscy zebrani w pokoju.

— Nic nie rozumiem. — Adam tez mial wyraznie dos¢. — Jesli chcecie roz-
mawiaC wylacznie miedzy sobg, to moze my opuscimy to pomieszczenie.
Ja w ogole chetnie gdzies bym na chwile pojechat.



— Spokojnie. — Ignacy wyciagnat w jego kierunku dion. Bat sie, ze jesli
Adam wyjdzie z pokoju, zaraz pozostali zrobig to samo. — Wytrzymaj, pro-
sze, chociaz kwadrans. Tak bylo — przyznat sie szybko.

Kiedys zaprzeczal, nie chcial wzig¢ odpowiedzialnosci za to, co sie stato,
nie czut sie winny, w koncu miat najlepsze checi. Ale byt juz stary, teraz za
wszelka cene chcial naprawic, co tylko jeszcze bylo do naprawienia. Nie-
wazne jaka. Nie tylko walczy¢ o swoje racje.

— Tak byto — powtorzyt. — Moi rodzice adoptowali siostre, a ja wcale nie
bylem na to przygotowany. Nie rozumialem, dlaczego chca nowego
dziecka. Myslatem, ze to oznacza, Ze ja im nie wystarczam, nie jestem dos¢
dobry.

Marta odwrdcita glowe. Wspomnienia nie byly dla niej fatwe. Reszta ro-
dziny stuchata w napieciu.

— Tak sie cieszyli, kiedy przyjechala — powiedziat Ignacy. — Byla taka
mala, Sliczna, a ja juz wiekszy, mniej stodki. Probowalem udawac, ze je-
stem bardziej dziecinny, ale nikt tego nie docenil. Wrecz przeciwnie,
Smiano sie ze mnie. To byly inne czasy. Nikt wtedy sie nie zastanawial, co
czuje dziecko. Nawet na nadejscie biologicznego rodzenstwa specjalnie ni-
kogo nie przygotowywano.

— MieliSmy nielatwy poczatek — przyznata Marta.

— Potem bylo jeszcze gorzej — dodat Ignacy. — Mala siostrzyczka szybko
stala sie duza i zaczela sprawiac¢ klopoty, prawda?

— Niekochane dzieci czesto majg pod gorke — powiedziata Marta. Nie za-
mierzata stuchac jego wersji w milczeniu. — A ja czulam sie od poczatku
niechciana, gorsza od tego pieknego chtopczyka, ktory byt ich prawdziwym
dzieckiem. Styszalam to kilkakrotnie. Ludzie nie gryza sie w jezyk, a ja
wtedy w promieniu wielu, wielu kilometréw bytam jedynym adoptowanym
dzieckiem, sporg sensacjg. Ogladali mnie sobie w szkole, pokazywali
w sklepie. Mysleli, ze nie widze, nie stysze. Wszystko widzialam. Ale skro-
cimy te historie. Dorostam, zakochatam sie w chlopaku, ktory byt muzy-
kiem...



— Ktory byl pijakiem! — uscislit Ignacy, gwaltownie jej przerywajac. —
Grywal na weselach, moze i fadnie spiewal, ale nie miat nic! Za to chetnie
spotykat sie z roznymi kobietami i nigdy mu nie bylo malo ich towarzy-
stwa. Co chwile go widywano z jakas nowa, az w koncu padto na moja sio-
stre.

To wspomnienie ciggle pozostawalo zywe. Zacisngl usta. To okropne
uczucie, kiedy trzeba patrzec, jak ktos bliski jest w niebezpieczenstwie, ale
nie stucha ostrzezen.

— Moze tak bylo — wtracila sie Marta. — Ale nie wiesz, ze polaczylo nas
cos prawdziwego, wyjatkowego...

Lidia i Markus spojrzeli na siebie.
— Nie dateS nam szansy... — zakonczyta Marta.

— Dziewczyno! — zawotal Ignacy. To byla ta jedyna rzecz, ktérej byt cal-
kowicie pewny. — On sie zapit, rozumiesz? Ta drewniana chatupa, w ktorej
mieszkal, sie zawalita. Tam bys mieszkata pewnie z siodemkaq dzieci, w bie-
dzie i w ponizeniu. Miatlem racje!

— Tego nie wiesz — odparta ze spokojem, ktory go wyprowadzat z rowno-
wagi. — Nigdy nie wiadomo, jak potoczylby sie jego los, gdybySmy zostali
razem. Moze by sie inaczej zachowat...

Ignacy tylko przewrocit oczami. Byt wsciekty.

— Dlaczego ta historia ciggle sie powtarza? Czemu kobiety ciggle wierza,
Ze mogq zmieni¢ mezczyzne?! — zawotal.

— Bo moze to prawda — odezwat sie nagle Adam. — Nie pamietasz, co sie
stalo z naszym zyciem, kiedy przyjechata tutaj Sonia?

— Kuzwa! To nie o to chodzi — zdenerwowat sie Ignacy. Ten argument mu
sie nie podobal. Ta sytuacja bylta inna.

— Tylko Ze nie wiadomo, czemu ona to zrobita. — Adam wcale nie myslat
teraz o wydarzeniach z miodosci ojca. Lecz o sobie. W jego glosie po raz
pierwszy ustyszeli cynizm. — Skad u niej taka decyzja? Przed kim uciekata?
Kogo tak naprawde kochata, bo chyba nie mnie?



— Spokojnie! — zawolal Ignacy, a potem spojrzal na okno. Czul, jak
wszystkie sznurki wymykaja mu sie z ragk. Nie panowat nad sytuacja. Po-
trzebowal wsparcia.

Ale bogowie go nie kochali. Gdyby tak byto, sila jego pragnienia spro-
wadzitaby mnéstwo Sniegu. Tak tatwo tutaj o odciecie drog. Goérska trasa
prowadzgca od ich domu do miasteczka wiodla przez gleboki wawoz.
Kiedy sporo padato, bardzo szybko stawala sie nieprzejezdna. Zwlaszcza
dla takiego wypozyczonego w Krakowie delikatnego samochodziku, jakim
Markus tutaj przyjechal. Adam swoim jeepem mogt oczywiscie odjechac
szybciej, ale on byl ostatni na liScie uciekinierow. Pierwsze to Lidia i Sonia.
Chcial je zatrzymac, jeszcze chociaz przez chwile. Ten atak Adama mu sie
nie podobat.

— Prosze was, dajcie mi jeszcze chwile, opowiem wszystko, a potem zde-
cydujecie, co bedziecie chcieli zrobic i... — dodat z trudem — ...jesli ktos ze-
chce opuscic ten dom, to oczywiscie nikt go sila nie zatrzyma.

Wszyscy spojrzeli po sobie, nie mogac uwierzyc, ze takie stowa w ogole
padly i w gre wchodzi podobna mozliwos¢. Co$ nieprawdopodobnego.

— Wyrzucitem goscia za drzwi... — zaczat.

— Powiedzialabym inaczej — odezwata sie Marta. — Stlukles go kilka razy.

— Czy to co$ dziwnego? — oburzyt sie Ignacy. — Przyszed! pijany.

— Nie! — zawotala Marta. — Po prostu po jednym piwie. Jestes przewrazli-
wiony! Byles przewrazliwiony! Nie miateS prawa tak go potraktowac.

— Miatem! — odpart stanowczo. — Ciggle sie krecit na podworku. Powie-

dzialem mu, ze Marta nie chce go widzie¢ na oczy — dodat szczerze. — No
i w koncu przestat.

— Nie przestal — odezwala sie cicho jego siostra. — Po prostu spotykali-
Smy sie gdzie indziej. Caly czas. Takze wtedy, kiedy znalaztes mi takiego
wspanialego narzeczonego.

Historia zrobila sie na tyle zawila, ze nawet Adam oparl sie troche wy-
godniej. A siedziat caly czas wyprostowany, jakby byl gotow zerwac sie
i wyjsc.



— Nie rozumiem. — Markus spojrzal na swojg babcie. Byl zaskoczony
calg ta opowiescia.

— Znalezli mi chlopaka — wyjasnila — zeby mnie pocieszy¢, zajac albo
moze mie¢ z glowy? Nie mam pojecia. R6zne miatam mysli. Przychodzit
do nas, jadt kolacje glownie z rodzicami i oczywiscie z Ignacym, z ktorym
wspaniale sie rozumieli i powinni byli wspdlnie zalozy¢ rodzine. Na pewno
byliby szczesliwi.

Ignacy sie skrzywil. Ciaggle go bolato, ze siostra nie docenita takiego
Swietnego pomyshu. Czas niczego w tej kwestii nie zmienit.

— Ja tylko siedziatam przy stole — opowiadala Marta. — Nie wiem, ile razy
byliSmy sam na sam. Dwa, moze trzy? Po prostu rozmawialiSmy. Kiedy
matka i ojciec, wymieniajgc porozumiewawcze spojrzenia, poszli gdzies do
gospodarskich zajec. Nigdy mnie nie pocatowal, raz tylko uscisngt mi reke
i tyle. Ale rodzina uznala, ze jesteSmy piekng parq i trzeba nam wyprawic
Slub. Nie wiem, jak wam to, mtodym, dzisiaj wyttumaczy¢ — spojrzata na
Lidie i Markusa — jak bardzo kiedys byliSmy zalezni od rodzicow. Jak
mocno nienauczeni moéwic¢, co naprawde myslimy. Zreszta kiedy ktos pro-
bowat podja¢ samodzielng decyzje, konczylo sie jak w przypadku Michata.
— To imie wypowiedziala z czuloscig. — Kto$ interweniowal, bywato, ze
brutalnie, ojciec, bracia, i zaraz pokazywali dziewczynie, gdzie jest jej wla-
Sciwe miejsce. Co moze, a czego jej nie wolno. Moze wiec bym nawet za
tego narzeczonego, ktorego Ignacy mi znalazl, wyszla. Bylam tak zahu-
kana, nieSmiala, niepewna siebie, ze by¢ moze nie zdotalabym zatrzymac
calej tej rozpedzonej machiny przygotowan weselnych rodzicéw, ktorzy juz
sie co do wszystkiego umowili. Tylko Ze nagle okazalo sie, ze jestem
W Ciazy...

Sonia i Adam spojrzeli po sobie. Tak, oni tez pobrali sie, bo nagle oka-
zalo sie, ze beda mieli dziecko.

— M4j narzeczony by sie nie zorientowal — dodata Marta. — Byl tak nie-
prawdopodobnie naiwnym, niedojrzalym, nieSmialym chlopakiem, ze
gdyby Slub wyprawiono dostatecznie szybko, na pewno nie skojarzyiby
faktow.



— Byt dobrym czlowiekiem — odezwal sie Ignacy z naciskiem. — To naj-
wazniejsze. Bez nalogdw, pracowitym.

— Byt dzieckiem — odparta Marta. — I nie mam co do tego watpliwosci.
Zadnej decyzji nie podjat sam, poddawat sie woli rodzicéw, jeszcze bardziej
bezwolnie niz ja.

— Zakochat sie w tobie.

— Moze — przyznala z westchnieniem. — Moze to go troche usprawiedli-
wia. W kazdym razie ojcem mojej corki jest Michal. Meza poznatam do-
piero kilka lat pozZniej i niestety nie uniknelam swojego losu. Wysztam za
maz raczej z rozsadku, chcialam zapewni¢ dziecku bezpieczenstwo, dom.
WyjechaliSmy oboje do Niemiec. Antek byl dla nas dobry. Twoje marzenie,
Ignacy, sie spehito, dostatam meza z rozsadku, ale zniszczyto mi to zycie.

Po tych stowach w pokoju zapadia cisza, jesli nie liczy¢ pieknej koledy
Lulajze Jezuniu, ktora dochodzita zza drzwi Spiewana nawet catkiem czysto
przez liczne rodzinne grono.

Markus mrugat powiekami. Nie miat o tym wszystkim pojecia. Nie raz
w rodzinie zartowano, ze obojgu rodzicom ston nadepnat na ucho, a tu, pro-
sze, dziecko od malenkosci takie uzdolnione. Spiewat przeciez juz w przed-
szkolu, uwielbiat to robi¢. Szkote muzyczng skonczyt z lekkoscig, bez zad-
nego przymusu, wystepowanie na scenie szybko stato sie jego pasja.

Kim byt ten nieznany dziadek, ktory tez miat talent i pewnie kochat mu-
zyke, ale poniewaz urodzit sie w ztym miejscu i w nieprawidlowym czasie,
nigdy nie miat okazji, by w pelni wykorzysta¢ swdj potencjat? Ignacy po-
wiedzial, ze sie zapil. To wsrod artystow tamtych czaséw dosS¢ powszechne.
Markus zacisnat usta. Zrobito mu sie ogromnie przykro.

— Czy on tu gdzies jest? — zapytal, patrzac na Ignacego. — W sensie, po-
chowany?

— Tak — odpowiedziat nieuwaznie dziadek Lidii skupiony na innych my-
Slach.

— Ktos dba o jego grobowiec?

— Nie wiem tego. Facet nie mial rodziny, wiec gdzie$ pewnie niszczeje.



— Miat i ma! — zawotal Markus z moca, a Lidia az drgnela. Wspétczula
mu. Rozumiata, co on czuje. Ale nie mogla wybaczy¢, ze tak ja wykorzy-
stal.

— Dobrze, moze i ma. — Ignacy polubownie kiwnat glowa w jego strone.

Nie chciat sie klocic¢, choc¢ byt zty, ze ten Michal, ktérego tak bardzo nie
znosit, na ktérego nie mogl patrze¢ az do ostatnich dni tego mezczyzny, bo
obwiniat go o problemy swojej siostry, ze ten Michatl wyrasta teraz na boha-
tera. Bo nikt nie zdolat sie przekonac, jakie byloby z nim zycie i jak by to
naprawde wygladato. Gdzie bylby Markus teraz, gdyby tutaj zostal? Nagle
przeszio go takie niedobre poczucie, ze z calag pewnoscig nie da sie powie-
dzie¢, ze byloby to gorsze miejsce. Tego sie nie wie.

— Do brzegu — powiedziala Marta. — Wszystko, co najwazniejsze, mySle,
ze juz wiemy. Pozostalo ostatnie pytanie, co zrobili rodzice? — Mimo ze
byla nastawiona, ze odwaznie bedzie mowita o tym, co mysli, nie zdotala
powiedzieC ,nasi”. Bala sie, ze za chwile okaze sie, iz wcale tak nie jest.
Mama i tata nalezeli wylacznie do Ignacego, co gdzie$ podSwiadomie czuta
calg sobg przez cate zycie. — Wiem, ze byt testament — powiedziata do Igna-
cego. — Odkad odesztam, nigdy nie ogladatam sie za siebie, nie wrocitam
tu, niczego nie sprawdzitam. O ich Smierci dowiedzialam sie przypadkiem,
a ty mnie nie szukates.

— Owszem, robitem to — odpar} Ignacy zimno. — Zadbalas o to, zeby do-
brze zatrze¢ Slady. Chciatem ci powiedzie¢, zZe tata choruje, ale nie moglem
cie znalez¢. Znowu. Nawet nie wiesz, jaki to byl dla nich szok, kiedy
w dniu wesela rano nigdzie cie nie byto. Jaki to jest strach! Szukata cie na-
wet policja. Jaki potem wstyd, kiedy okazalo sie, ze znaleziono cie zywa,
zdrowa, zadowolong i powiedziatas im, ze po prostu odesztas, masz prawo.

Czul, ze jesli powie jeszcze jedno stowo, poktoca sie jak kiedys. Okrop-
nie skakali sobie do oczu jako mlodzi ludzie, na kazdy temat mieli od-
mienne zdanie. Ale tak jak Marta byla zdecydowana zawalczy¢ o swoje
prawa, tak on ponad wszystko nie chcial juz nikomu robi¢ wiecej krzywdy.
Zrobit jej wiele, stanowczo zbyt wiele.



— Dokumenty sq w szafie na gorze. — Wskazat broda regat. Jedna z szafek
byla zawsze zamknieta na klucz. — Jest tam testament, wpis do ksiegi wie-
czystej i akt wlasnosci.

— I co jest na nim napisane? — nie wytrzymat Adam. — Dlaczego ja jesz-
cze o tym nie wiem?

— Dom i gospodarstwo naleza w rownych czesciach do mnie i do Marty —
wyjasnit powoli Ignacy. — Nie moge niczego sprzeda¢, nikomu zapisa¢ bez
jej wiedzy i zgody. JesteSmy wspotwiascicielami. Nie jest to podzielone na
pol, lecz wszystko nalezy do nas wspolnie.

Marta zamrugata powiekami. Wzruszenie ztapato ja za gardlo. Tak przy-
puszczala, ale nie miata pewnosci. Rodzice jednak jq kochali, potraktowali
jak corke.

— OczywiScie mozemy sie porozumieC — mowit dalej Ignacy, nawet nie
patrzac w jej strone. — Ale ja sam nie jestem w stanie podarowac tego miej-
sca mojej wnuczce, cho¢ bardzo bym chciatl. Nie mogtem takze kiedys zro-
bi¢ tego w stosunku do Soni, chociaz dalem jej nadzieje. Tak to wszystko
ujatem, zeby uwierzyla, ze kiedys bedzie ich. Moze tu gospodarowac jak
u siebie, inwestowac¢, remontowac. Tymczasem jest inaczej i niestety
wszystko, cala wasza praca, to, co wilozyliscie, takze w potowie nalezy te-
raz do Marty.

Lidia usiadla pod Sciang. To byt znak rozpoznawczy tych Swiat. R6zne
osoby robity to z odmiennych powoddw. Niektorzy tak dobrze sie bawili,
a innym nogi uginaty sie z nadmiaru emocji.

— A wiec to tak?! — zawotala. — To stad te dobre rady, zebym miata zawod
i skonczyta studia! WiedzieliScie? — zapytata rodzicow.

— Troche — odparla Sonia. — Nie wszystko. Nie calg prawde. Tylko ze cos
jest z dokumentami nie w porzadku, Ze sprawy nie sq przeprowadzone jak
nalezy.

— Gdybys wiedziala, jak jest, pewnie bys za mnie nie wyszta. — Adam
spojrzal na nia, a ona tylko sie skrzywila i nawet mu nie odpowiedziala. Zle
sie miedzy nimi dziato.



— Ja juz nie mam wiecej sekretow — odezwat sie Ignacy. — I niczego tez
juz przed wami nie ukrywam. Tak byto. Postgpitem, jak uwazatem wtedy za
najbardziej stuszne, przegratem.

Po tych stowach zapadla cisza. Ignacy miat urodziny, byly sSwieta, Wigi-
lia. Bardzo liczyt na to, ze najblizsi podniosa glowy, uSmiechng sie do
niego, powiedza: ,,rozumiemy, wybaczamy”.

Nie doczekat sie jednak tego.

Najpierw Lidia spojrzata na Marte.

— Pani wiedziata, prawda?

— Nie miatam pewnosci — odparta kobieta — ale sie spodziewatam.

— Specjalnie tu pani przyjechata? Markus panig przywiozi!

Rozptakala sie, a potem szybko wybiegla z pokoju. Marta nie zdazyta na-
wet odpowiedzie¢. Spojrzata na wnuka, liczac na to, Ze za nig pobiegnie,
wyjasni to nieporozumienie, ale on wcigz siedzial w tym samym miejscu
i patrzyl na swoje kolana. Zaciety, smutny i wyraznie zly. Kolejny raz
wszyscy goscie zobaczyli zaptakang wnuczke jubilata i znoéw nikt nie od-
wazyl sie zapytac, co wlasciwie sie stato.

— Kl6tnie mtodych — powiedziata matka Soni, a pozostali pokiwali glo-
wami ze zrozumieniem. Tak bywa.

Lidia wbiegta do swojego pokoju i zaczela sie pakowac¢. Zamknetla nawet
drzwi od srodka, zeby nikt jej przypadkiem nie przeszkodzil, nie przyszedt
i nie zaczal niczego thumaczyc¢. Jak na jeden wieczor miata dos¢ wyjasnien.
Potem porwatla torbe, zbiegla po cichu po schodach, weszta do przedpo-
koju, wlozyta buty, kurtke, po czym wyprowadzita z szopy rower. Dobrze,
ze ta Gwiazdka byla zielona, mozna bylto bez problemu z niego skorzystac.
Potem ruszyta droga w dot.

Nie miala pojecia, jak dzi$ dostanie sie do Krakowa, co w ogéle jezdzi,
czy jest jakikolwiek autobus. Nawet w normalne dni byt problem z potacze-
niem, ale teraz o tym nie myslata. Wolataby iS¢ piechota, niz wrécic¢ do
domu.



Dlaczego Markus nie zaprzeczyt?! Nie odezwatl sie, kiedy wypowiadata
te stowa? Miala nadzieje, ze sie myli, dopuszczata do siebie taka niepraw-
dopodobnag, ale przeciez mozliwa okolicznos¢, ze to po prostu przypadek.
Markus naprawde nie wiedzial, gdzie dokladnie urodzila sie jego babcia.
Teraz jednak nie miata juz watpliwosSci. Nawet sie nie bronil, nie zalezato
mu na niej chocby w tak niewielkim stopniu, by probowac cos wyjasnic.



Rozdzial 24

B rat Soni zajrzal do pokoju Ignacego z zapytaniem o cukier. Ledwo
tylko o to poprosit, Sonia zerwata sie i poszta do gosci. USmiechnieta,
pelna zapatu jak zawsze. Nie data po sobie pozna¢, co sie wydarzyto. Nie
chciata, by inni dowiedzieli sie o rodzinnych klopotach.

Adam patrzyt za nig i oczom nie mogt wierzy¢, ze tak w ogole mozna.
Podniesc¢ sie w sekundzie i zajaC innymi sprawami w taki sposéb, Ze nikt
postronny nie jest w stanie sie zorientowac, ze co$ waznego sie wydarzyto.

Ta obserwacja nie byla przyjemna. Zaczal sie nagle zastanawiac, ile
prawdy jest w wizji szczesliwej rodziny, ktorg przez tak wiele lat zyt. W ja-
kim stopniu w ogole zna swojg zone? Czy zawsze tak udawala? To go
zmrozito. Wstat i ruszyt za nig. Musiat sie dowiedzie¢ prawdy.

3k sk

Markus wcigz siedzial pod Sciang w tym samym miejscu, co na poczatku.
Patrzyt na dwoje starszych ludzi na koncu zyciowej drogi i bardzo inten-
sywnie myslat. Co sprawito, ze dzisiaj dopadto ich okropne poczucie, ze Zle
pokierowali swoim zyciem? Nie ocenial, nie miat zalu, probowat pojac, co
sie tutaj tak naprawde wydarzyto.

Ale Ignacy widac byt w zupehie innym punkcie, bo ledwo tylko za sy-
nowa i synem zamknetly sie drzwi, natychmiast naskoczyt na Markusa.

— Widzisz, co zrobite$?! — zawolal. — Wszystko zniszczyle$! ZyliSmy
w spokoju tak dhugo, to bylo wyjatkowe miejsce! Dopdki do nas nie przyje-
chates!



Marta drgneta gotowa do tego, by natychmiast broni¢ wnuka, lecz Mar-
kus nie dat sie sprowokowac. Drugi raz rzucono mu to okropne oskarzenie
w twarz. Ale byl juz spokojniejszy, co nie znaczy, ze to nie zabolalo. Odpo-
wiedzial zgodnie z tym, co na ten temat myslal i czul. Bez urazy, ktora
pchata sie do niego z wielka sita.

— ZniszczylteS, naprawites... — Spojrzal na dziadka Lidii. — Cienka granica
miedzy tymi stowami.

Gniew Ignacego opadt tak szybko, jak tylko sie pojawil. Nie spodziewat
sie tego. Ten silny starszy nagle mezczyzna zaczal ptaka¢. On tez miat
swoje granice.

— Co ja mam teraz zrobi¢?! — zawotal bezradnie. — Jak to naprawic? Jest
na wszystko za p6zno. Majatkiem zawsze mozna sie podzieli¢, nawet do-
mem, to nie taka trudna sprawa, ale jesli zwigzek sie rozpadnie, rodzina
zniszczy, to koniec.

Nie pamietat juz, kiedy ostatni raz czut sie tak bardzo opuszczony jak te-
raz. Kompletnie sam.

Wtedy niespodzianie Markus wstal. Podszed} do niego, a potem pochylit
sie i go objat.

— Sq Swieta, masz urodziny — powiedziat cicho. — Prawda na poczatku
boli, ale ostatecznie zawsze pomaga. Ciesze sie, ze moj dziadek byt artysta.
Dostatem od niego taki talent.

Ignacy az sie w sobie skulit gotowy na cios. Czekat na pretensje. To prze-
ciez przez niego rodzina nie mogta by¢ razem, to przez niego nigdy nie mo-
gli sie przekonac, jakim ojcem i mezem byltby Michat.

— Ale jedno ci powiem. — Markus znowu go zaskoczyt. — Dobrze zrobi-
}es. Moja babcia moze méwic rézne rzeczy, kierujq nig emocje. — Marta sie
wyprostowata, kiedy to ustyszala. — Jednak miata dobre zycie. Wyszla za
maz za przyzwoitego cztowieka, mieszka spokojnie, ma kolezanki, dziecko,
wnuka. Jest potrzebna. Widzisz, w jakiej jest dobrej formie. Z tym artysta
alkoholikiem raczej nic dobrego by jej nie spotkato. Jasne, nie mozna po-
wiedzieC w stu procentach, to niemozliwe, ale prawdopodobienstwo



ogromne. Tu nie bylo dobrego wyjscia. Moze mogles to zalatwic inaczej,
moze lepiej. Ale zrobite$ najlepiej, jak umiates.

Ignacy probowal otrze¢ lzy. Byl mezczyzng. Poza czasami wczesnego
dziecinstwa nigdy nie ptakat. Przezyt niejedng ciezka chwile, ale to, co sie
z niego teraz wydobywalo, to byly lzy dziesiecioleci. Niewypowiedzianych
emocji, nieprzezytego bolu, wyrzutow sumienia, zalu. Wlasciwie nie wia-
domo do kogo.

Plakat i plakal, a Markus cierpliwie czekat. Nie robit min, nie przewracat
oczami tak jak Marta, ktora dla tego wybuchu emocji zupehie nie miata
zrozumienia. Pozwolil, aby dziadek Lidii ptakat tak dlugo, jak potrzebowat.
A trwatlo to sporo czasu.

Wreszcie Ignacy sie uspokoit. Markus jeszcze dhuzsza chwile go przytu-
lat. Starsi ludzie tak bardzo potrzebuja takiej czutosci. Wszyscy kotyszemy
w objeciach dzieci, potem dajg sobie bliskoS¢ nawzajem ludzie w sobie za-
kochani, p6zniej jeszcze dzieci przytulajg sie do rodzicow, ale z czasem
tego bliskiego kontaktu w zyciu cztowieka zaczyna by¢ mniej. Wnuki ro-
sna, nikt juz nie przytula dziadka czy babci, a przynajmniej nie tak dlugo,
jak wymaga tego potrzeba bliskosci, ktorg nosi w sobie kazdy cziowiek.

Ignacy czut sie dziwnie. Dostal wsparcie od czlowieka, od ktérego naj-
mniej sie tego spodziewal i nawet nie mial na mysli Markusa. Odnosit takie
przejmujace wrazenie, jakby to Michal, ten wyrzucony kiedys nie tylko
z tego domu, lecz takze odrzucony przez calg spotecznosc¢ nieszczesliwy
cztowiek przyszed} dzisiaj i powiedzial mu: ,,Rozumiem cie”. To bylo nie-
zwykle wzruszajace doSwiadczenie.

Marta chyba zupelnie inaczej to odbierala, ale tez z zaskoczeniem wpa-
trywala sie we wnuka.

— Nie boj sie o Sonie i Adama — odezwat sie Markus po chwili. — Poga-
daja, wyjda z tego silniejsi. Ty tez. Jakos podzielicie te hektary.

Ignacy juz sie wyprostowat. Wytarl szybko policzki, zebral wszystkie
sity. Chcial odpowiedziec, ale nie zdazyt.

— Najgorzej mam ja — odezwal sie Markus, a oboje starsi ludzie siedzacy
tuz obok zamarli. — Jak to sie u was w Polsce mowi, konia z rzedem temu,



kto przekona Lidie, ze nie mialem pojecia, kim ona jest, kogo odwiedzam
po koncercie. Ze nie wybratem tej dziury specjalnie! Nie zaplanowalem
przyjazdu mojej babci, ktéra rozwalita system!

W pokoju zapadia cisza. Nawet glosy gosci bawigcych sie obok staty sie
bardziej przyttumione. Ignacy i Marta spojrzeli tylko na siebie. Marta otwo-
rzyla usta, ale ona tez nie zdazyla zareagowac.

— Babcia nigdy mi nie opowiedziata prawdy o sobie! — zawotal Markus. —
Przeciez gdybym ja znal, bylbym ostrozniejszy. Nawet nie wymienila na-
Zwy miejscowosci, gdzie sie urodzita. Nie przyznala sie, ze jej maz nie byt
moim dziadkiem.

— Umarl, zanim sie urodzites, wiec jakie to ma znaczenie?! — Marta pro-
bowata sie bronic.

— No widzisz, ma. Okazalo sie nagle, ze ma. Nie planowalem sie zako-
cha¢! — powiedzial do niej. — Doskonale znalas moje poglady. To ty mnie
ciaggle przekonywalas, jakie to super, gdybym byt w prawdziwym zwigzku.
To jestem. Albo juz nie jestem — uscislit z zalem. — Lidia martwi sie o kaz-
dego. O dziadka, rodzicow, swoich braci, jak to na nich wplynie. A o sobie
pomysli na konicu. O mnie by¢ moze juz nigdy.

— Nie rozumiesz! — zawotat Ignacy. — To byly inne czasy.

Markus, ktory wstatl i zamierzal wyjs¢, odwracit sie w jego strone.

— Ja nie mam zalu o to, jakie podejmowaliscie decyzje — powiedziat. —
Rozumiem cie duzo lepiej, niz przypuszczasz. Rozumiem babcie, rozumiem
nawet mojg mame i ojca. Mam pretensje tylko o to, Ze mi nie powiedzieli-
Scie prawdy. Ale to juz teraz mo6j problem. Dogadajcie sie — dodat na ko-
niec. — A potem idzcie do gosci. To Swieta. Nie zastuguja, zZeby catkiem je
zniszczy¢. Ta rodzina tez na to nie zastuguje.

Wyszedt z pokoju Ignacego, czujac w sobie chtod i opanowanie. Wyni-
kalo z tego, ze nie mial juz za bardzo o co walczy¢c. Moglt oczywiscie
w emocjach wsigs¢ w samochdd i szukac¢ Lidii. By} jednak przekonany, ze
ona z nim nie porozmawia. A nawet jesli, to mu nie uwierzy. Same wyja-
Snienia nie mogly tego sprawic.



Rzeczywiscie nalezeli do dwdéch swiatow i to, co kiedys wydawato mu
sie przeszkoda, na ktora nie ma co zwracaC uwagi, teraz okazato sie istotne.
Malo sie znali. Na pewno nie na tyle, by uwierzy¢ sobie na stowo w waznej
sprawie.

Nigdy jej nie oktamat, méwit nawet wiecej prawdy, niz powinien, przy-
znat sie do swoich pogladow i teraz miat ogromne poczucie niesprawiedli-
wosci, ze to wiasnie on zostat oskarzony o klamstwo. Zawsze mu sie wyda-
walo, Ze to takie proste. Masz problem, to po prostu z kims$ pogadaj i wyja-
Snijcie sobie. A teraz siedzial za kierownica samochodu i nie mégt ruszy¢
z miejsca.

Ogarneto go wielkie poczucie niemocy.
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dam nie zdotat przejs¢ przez wypeliony gos¢mi salon. Ztapat go je-

den z wujkow, co$ zaczal opowiadac¢. Wszyscy tu juz tesknili za go-
spodarzami, ktorzy gwaltownie znikneli im z oczu. Ignacy, jego syn i sy-
nowa, Lidia, Markus i jego babcia. Spora grupa.

Adam byt czlowiekiem uprzejmym, goscinnym, nienawyklym do tego,
zeby stawia¢ na swoim ponad wszystko, a takze do zwierzania sie ze swo-
ich osobistych przezy¢. Usiadl wiec za stotem, wziat do reki kubek z her-
batg, ktory ktoS mu podal, i zaczal uczestniczy¢ w rozmowie. Kiwat glowa,
kiedy trzeba i uSmiechnat sie. Co$ go jednak z zong taczyto. Tez umiat uda-
wac.

Sonia sprzatata ze stohu, stawiala kolejne czajniki wody, parzyla kawe
i tez stuchata wszystkiego, co do niej méwiono. Nawet odpowiadata z sen-
sem.

Ale myslala ciggle tylko o jednym. Najpierw chciala sie obrazi¢ na
Adama. Pierwszy odruch by} bardzo silny. Czuta sie zraniona. Potem jed-
nak przyszta refleksja.

Przez wiele lat z kazdej strony styszala, jaka jest wspanialg zona, jak ide-
alne stworzyli malzenstwo. Przywigzala sie do tej mysli. Polubita ja. Oboje
z Adamem utrzymywali ludzi w takim przekonaniu. A przeciez ono nie
byto prawdziwe. Mieli swoje problemy jak wszyscy i chyba przyszed} mo-
ment, zeby sie do tego przyznac. Nie chciata psuc tej pieknej legendy. Wy-
dawalo jej sie, ze to najcenniejsze, co data swoim dzieciom. Ale bol na twa-
rzy Lidii uSwiadomit jej, zZe za utrzymywanie pozoréw placi sie wysoka
cene.



Nak}tadata sprawnymi ruchami kolejne porcje ciasta na talerz i jednocze-
Snie zastanawiala sie, co teraz bedzie. Czego chce najbardziej. To wazne za-
dac sobie czasem takie pytania i znalez¢ na nie odpowiedzi.

Chciata pozosta¢ w tym domu, bez wzgledu na to, jak sie to formalnie
utozy. Nawet jesli trzeba bedzie kogos sptaci¢. Byla szczera. Lubita gospo-
darstwo, rosliny i pieczenie chleba. Co najwazniejsze, kochala swojego
meza, nawet jeSli nie bylo to uczucie od pierwszego wejrzenia. Sthtumita
wiec w sobie to gwaltowne pragnienie, zeby mu rézne rzeczy wykrzyczec
w twarz. Wzieta w rece dwa talerze z piernikiem, potozyta je przed nim na
stole, po czym usiadla mu na kolanach.

Zaskoczylta go.

— Nie jestem taka fajna, jak sadzileS — wyszeptala mu do ucha, a jej
mama az sie wzruszyla na ten widok. Nie miata pojecia, o czym oni sobie
szepcza. Jakie majq problemy. Oceniala po pozorach. Podziwiala ten zwig-
zek. Tak wiele malzenstw sie rozpada, a oni wcigz zakochani. Po tylu la-
tach.

— To ja nie bytem taki fajny, jak mi sie wydawato — odpart Adam réwnie
cicho. — Nasza corka tez potrafi niezle da¢ w kosc.

— Ma to po nas. — Sonia usmiechnela sie stabo. Martwita sie o Lidie. —
Nawet nie chce mysle¢, co nas czeka za rok, dwa, jak chlopcy sie usamo-
dzielniq i zaczng podejmowac swoje decyzje.

— Bedzie nieidealnie — odpart Adam z westchnieniem. — To charakterna
rodzina — dodat. Chcial powiedzie¢ co$ zupehie innego. Jeszcze chwile
temu mial w sobie mnostwo zalu. Dotarto do niego w pelni, ze nie wszystko
w jego maltzenskiej historii jest prawdziwe i nie wszystko szczere. Ale teraz
mu przeszto. Wolal miec tyle, ile jest, niz nic. Bo ten nieidealny zwigzek
i tak byl najlepszym, co go w zyciu spotkato.

Wepchat wiec sobie do gardta wszystko to, co mu sie cisnelo na jezyk juz
od dluzszej chwili i co sobie w gniewie zaplanowal wykrzycze¢ zonie
w twarz. Zamiast tego wpakowatl do ust solidny kawaltek piernika. Szybko
okazalo sie, ze to byla catkiem dobra decyzja i lepszy wybdr. Do talerza



z ciastem podbiegli obaj ich synowie, ktorzy jakim$ magicznym sposobem
zdazyli zglodnie¢ mimo bardzo obfitej kolacji, jaka dopiero co pochtoneli.

— Pyszne, mamo! — zawotat Bartek z pelnymi ustami. Adam sie uSmiech-
nat. Nie mial nawet ochoty go strofowac, zeby najpierw przetknal, a potem
mowit. Ciggle mu na to zwracali uwage. Jak na razie nie osiagneli w tej
kwestii zadnych pedagogicznych sukcesow.

Bylo dobrze.

Pozostawalo tylko pytanie, czy Lidia kiedykolwiek im wybaczy. Bez od-
powiedzi.

A takze czy on wytrzyma. Sonia nie opowiedziala mu wszystkiego. Bat
sie, ze cho¢ bardzo pragnie zgody, ciekawos¢ moze nie da¢ mu spokoju.
I kiedys znowu dojdzie do wybuchu.

Nagle w drzwiach salonu stangt Ignacy. Podpierat sie mocno na lasce,
a z drugiej strony pod ramie prowadzita go Marta.

— O, jestes! — ucieszyli sie gosScie, a ci, ktorzy dotarli pozniej, szybko
ustawili sie w kolejce, by skladac zyczenia.

— Musze usigs¢ — powiedzial Ignacy, matymi krokami podchodzac do ka-
napy. Natychmiast zrobiono mu miejsce. — Ciesze sie, ze dalem rade wstac
— powiedzial do Soni. — M@j pesel jest bezwzgledny. Skonczylem osiem-
dziesigt lat dziS wieczorem. Nie wiem dokladnie, o ktorej godzinie, ale
mama opowiadatla, ze wlasnie siadali do skromnej wieczerzy wigilijnej, gdy
wszystko sie zaczelo. Wiec to pewnie jakos o tej porze. Przekroczytem te li-
nie i od razu poczulem sie stary. Mam tez dla was troche wiesci — dodal,
z westchnieniem ulgi siadajac na kanapie. Naprawde byto z nim coraz go-
rzej. Przeszedl pare metrow i juz sie zmeczyl, a jeszcze wczoraj catkiem
sprawnie chodzit po podworku. To musi by¢ prawda, ze zmartwienie pozba-
wia cztowieka sit o wiele szybciej niz praca. — Ale po kolei — zastrzeg}.

Jeszcze sie z Martg catkiem nie dogadali, czul, ze kilka ki6tni i to siar-

czystych czeka go w najblizszej przysziosci. Pogodzi¢ to wszystko nie be-
dzie fatwo. Teraz jednak wcale sie tym nie martwit. Z tym jako$ dadza rade.



Powoli przedstawi te kobiete jako swojg siostre. Ludzie sie przyzwycza-
jaja do nowej sytuacji. Teraz najwazniejsze byto co innego. Markus miat ra-
cje. Te Swieta nie zastugiwaly na to, by je zmarnowac, ta rodzina réwniez.

Probowat sie dodzwonic¢ do Lidii, lecz sie nie udato. Czekat, liczy} na to,
ze wnuczka poradzi sobie, podejmie dobre decyzje. Nie zatrzymat kiedy$
swojej siostry, choc¢ jako jedyny widzial, jak rano ucieka z domu. Nie miat
pojecia, co sprawito, ze stal wtedy przy oknie jak skamienialy i nie ruszyt
sie z miejsca. Moze nie wierzyl, ze ona naprawde to zrobi? Liczyl, ze zaraz
wroci?

Trudno dzi$ powiedzie¢. Teraz nie widzial, jak Lidia zmierza tg sama
drozka w strone swojej przysztosci, ale pewnie tez by jej nie zatrzymat.
Czasem mtody cztowiek potrzebuje podjac wiasne decyzje samodzielnie.
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M arkus klepat sie intensywnie po kieszeniach, poszukujac kluczy do
samochodu. Nie zamierzal czekaC na babcie. Byla teraz u siebie,
mogla tutaj spedzi¢ wiecej czasu. Potrzebowali go wszyscy, bo spraw do
omoOwienia pozostato sporo. On natomiast sie spieszyt. A teraz nagle gdzies$
je zapodzial, cho¢ jeszcze przed momentem otwieral nimi drzwi.

Wysiadl, bo zaczat sie obawiac, ze gdzieS mu wypadty.

— Hej! — ustyszat za sobg glos i odwrocit sie gwaltownie. — Jedziesz jej
szukac?

To byla Ada. Nie miat pojecia, jak wiele wie i rozumie z sytuacji, ktora
wiasnie sie tutaj rozegrala, ale cos musiata podstucha¢, pewne rzeczy sobie

poskladac, bo patrzyta na niego, jakby ta decyzja nie byla dla niej zaskocze-
niem.

— To chyba nie ma sensu — odpar}. — Lidia nie chce juz ze mng gadac. Nie
mam tez pojecia, dokad pojechata. Na mysl przychodzi mi tylko ten wasz
hotel.

— A daj spokdj. — Ada machneta dlonig. — W Swieta jest zamkniety.
— Jak to? — zdziwit sie. — Przeciez to w interesie najlepszy czas!

— Nie u nas. Tutaj w Boze Narodzenie kazdy siedzi w domu, a jak ma go-
Sci, to Spig u niego. Poza tym Filip z hotelu tez przeciez ma rodzine, nie be-
dzie tkwit za barem.

— To nieprawdopodobne, Ze sq jeszcze takie miejsca na Swiecie. — Mar-

kus coraz lepiej znat realia tej malej miejscowosci, a jednak wcigz cos go
zaskakiwato.



— To twoje miejsce. — Ada sie uSmiechnela i Markus mial wrazenie, ze
jest z tym sporo satysfakcji.

— Skad wiesz?

— Dopadtam Adama na schodach — odparta. — Zawsze wiedziatam, jak
z niego wyciggnac¢ informacje. To nie taka wielka sztuka. Jest bardzo pro-
stolinijny. Takiego to nietrudno poderwac. Sonia miala proste zadanie. Ja
mam gorzej — westchnela ciezko.

Markus sie uSmiechngt. Sam juz zaczat sie zastanawiac, na czym ten fe-
nomen polega, ze ta Swietna dziewczyna skoncentrowana tylko na jednym
cely, rzeczywiscie jest wcigz sama.

— Nie przejmuj sie, sprébujemy ci pomdc — powiedziat. — Je$li ktos zastu-
guje na to, zeby sie meczyC w zwigzku, to na pewno ty. — USmiechnat sie. —
Czemu masz miec lepiej niz ja? Zobaczysz, jeszcze dzisiaj przedstawie cie
jednemu mojemu koledze! Co masz tak sobie chodzi¢ luzem? Zadowolona
jak ja kiedys? Sprobuj, jak to naprawde wyglada!

Zaczat w zartobliwym tonie, ale skonczyt z prawdziwym smutkiem. Bo-
lato.

— Oj, prosze cie, przestan. — Ada podeszta do niego i potozyta mu reke na
ramieniu. — Dogadacie sie, wierze w to. Znam Lidie od dziecka. Czasem
fika jak koza, ale to Swietna dziewczyna. Nie jest ghupia.

— Masz jakis pomyst, gdzie mogtbym jg znalez¢? — Markus nie potrzebo-
wat duzo, zeby zmieni¢ zdanie. Chciat do niej pojechac. Juz bardzo tesknit,
choc¢ kidcili sie dopiero jeden wieczér, a i to niecaty.

— Mogla sie schronic¢ tylko w jednym miejscu. W Krakowie. Wiesz prze-
ciez, gdzie mieszka.

— No tak. — Kiwnal glowa w zamysleniu. — Myslisz, ze data rade tam do-
trzec?

— Nie sadze. — Ada nie miata ztudzen co do miejscowej komunikacji. —
Pewnie dojechata na rowerze do dworca i teraz siedzi tam zmarznieta, bo
wszystko pozamykane, a autobuséow w Wigilie oczywisScie nie ma. — Otwo-
rzyta szybko aplikacje w telefonie i sprawdzita. — No nie ma nic bezposred-



niego — potwierdzila. — Jedzmy tam, uratujemy jq albo zawieziemy do Kra-
kowa.

— My?

— No dobrze. — Ada zatrzymala sie z westchnieniem. — Faktycznie miesz-
kanie jest mate. Nie pokldcicie sie swobodnie w mojej obecnosci. — Markus
bardzo szanowal w Adzie to, Ze zawsze umiata by¢ taktowna. — Ale w drugi
dzien Swigt do was przyjade — zapowiedziala sie. — Spedzimy ten dzien ra-
zem. Inaczej. Bez tych tuczacych pierogow i wujkéw opowiadajacych
w kotko te same historie.

— Myslatem, ze lubisz takie Swieta.

— Owszem — odparta — ale zmiana nie zaszkodzi. Mozemy tez zrobic rze-
CZy pO swojemul.

Ten pomyst zdecydowanie sie Markusowi spodobat.
— Proponuje ci taki uklad — powiedziala Ada. — Ja zadzwonie do Lidii,
szepne za toba stowo, a ty znajdziesz mi kogo$ mitego.

W pierwszym momencie Markus poczut pokuse, zeby sie zgodzi¢. Tak,
wsparcie bardzo by mu sie przydato. Ale po chwili odwrocit sie w jej
strone.

— Naprawde tego chcesz? Ciagle szukasz jakiego$ ukladu — zapytat. —
Nie wolisz poczeka¢, az spotka cie cos prawdziwego? Jeste$ taka fajna.

Te stowa wypowiedziat z takim przekonaniem, ze Ada az zadrzala.

— Serio tak sadzisz? — zapytala bezradnie.

Nie miata o sobie zbyt wysokiego mniemania. Ciggle czula sie odrzucana
i na szarym koncu.

— No, jako czltowiek, ktéremu mitos¢ data w koS¢, mowie ci: poczekaj! —
zawotal Markus pewnym glosem. — Daj sie sprawom potoczy¢ wiasnym
rytmem i zadbaj o siebie. Jesli uda mi sie porozmawiac¢ z Lidig, to w drugi
dzien Swiat, jasne, przyjedz do nas, ale nie dzwon do niej na razie. Chce to
zatatwic tak, jak powinno by¢. Bez zadnych podstepow.

— Dobrze, powodzenia. — Poklepata go po ramieniu. A potem ciasniej za-
wigzala szalik. Zrobito sie bardzo zimno.



Markus wsiadl w samochod i odjechat. Ada odwrdcita sie na piecie i po-
woli weszta do domu Skalskich. Rada chiopaka Lidii pewnie byla stuszna,
ale wcale nie taka tatwa do zastosowania. Ada wziela do reki pierniczki,
oblizala palce z lukru, a potem jak wiele osob dzisiaj usiadta pod Sciana.
Shuchata klocacego sie rodzenstwa: Ignacego oraz jego odnalezionej siostry.
Styszala Smiech najmiodszych gosci rozrabiajacych w pokoju. Odetchnela
spokojnie i poczula, jak troche opuszcza jg napiecie.

Moze faktycznie trzeba da¢ zyciu szanse? Nie spinac sie tak bardzo?

Sonia rozdawata wtasnie kolejna porcje herbaty i podeszto do niej ro-
dzenstwo, dalecy kuzyni Lidki, dziewczyna i chlopak. Ada mato ich znala,
rzadko tu bywali. Sonia nie lubita jezdzi¢ nad morze do rodziny i nie korzy-
stata z okazji, by spedzac tam wakacje. Wymawiala sie sezonem, ale Ada
czula, ze pewnie jest w tym jeszcze jakis inny powad.

— Chcesz? — Jacek, starszy z rodzenstwa podat jej kubek.

— Tak. Siadajcie — zaprosita ich obok, a potem zaczeli rozmawiac.

Nowa przyjazn to tez cos fajnego na poczatek — pomyslata, bo sprawiali
Swietne wrazenie.
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T ymczasem Markus pokonat szybko stromg droge prowadzaca obok
gospodarstwa Skalskich do miasteczka. Kiedy juz z impetem wjezdzat
na gldwng droge przekonany, ze zaraz dotrze na dworzec, by tam uratowac
zmarznietq Lidie, nagle okazalo sie, ze skonczyta mu sie benzyna.

— Szlag by to trafil! — Po polsku znat nie tylko koledy, lecz takze wszel-
kie inne, niezbedne w codziennym zyciu stownictwo, {gcznie z najstynniej-
szymi przeklenstwami. — Czy to musiato sie teraz stac?!

Kontrolka pewnie Swiecita sie juz wczesSniej, ale pochtoniety byt czyms
innym i zupeklnie o tym zapomnial. Nie planowatl dzisiaj nigdzie jechac.
Cholerne wypozyczone auto! Mialo zupelnie inny czujnik paliwa niz to,
ktorym jezdzit zwykle. Nie piszczalo, lecz zaledwie dyskretnie mrugato ja-
kims Swiatelkiem, ze bak jest pusty.

No nic, wyciggnat szybko telefon, jakas$ stacja benzynowa przeciez sie
znajdzie, nawet w takiej dziurze. Wtedy okazalo sie, ze miasteczko wciaz
jeszcze nie wyczerpato swoich opcji zaskakiwania go. Nie miat zasiegu!
Auto przejechato jeszcze kilka metrow, dal rade zaparkowac na poboczu
i to by bylo na tyle. Staneto na dobre.

Swietnie! — pomyélal, zaciskajac dlonie na kierownicy. — Tego mi wia-
Snie teraz trzeba!

Nawet nie zapytal Ady, gdzie ten dworzec autobusowy. Zalozyt oczywi-
Scie, ze pokona trase, ktorg zna, potem sprawdzi w nawigacji. Technologia,
do ktorej tak sie przyzwyczail, odmoéwita jednak wspotpracy. Internet nie
dziatal.

Wysiadt z auta i rozejrzat sie. Centrum bylo niewielkie. Wiedzial, ze
w prawo prowadzi droga do hotelu, tuz obok znajdowat sie spory sklep,



parking, po drugiej stronie szkotla.

Gdzie moze byc¢ stacja benzynowa? — zastanawial sie. — Na pewno nie
ukryli jej w jakichs$ trudno dostepnych zautkach.

Przeszedl w kilka metrow, to w jedna, to w drugg strone. Nic ciekawego
jednak nie znalazt. Rozgladat sie, czy kto$ nie idzie chodnikiem, zeby zapy-
tac o droge, ale coz, byta Wigilia. Kazdy o tej porze siedzi w domu, grzeje
sie przy cieptym kaloryferze i je pyszne rzeczy w towarzystwie bliskich.
Albo przynajmniej probuje zrobi¢ z tego dnia najlepsze, co tylko jest moz-
liwe. Nikt nie marzy o tym, by marzngc teraz na pustej ulicy.

O rany, o rany, co robic? — zastanawiat sie pospiesznie.

Mogt oczywiscie zadzwoni¢ do babci. Ojciec Lidii na pewno by mu po-
mogl, podjechat z kanistrem, podzielil sie benzyna. Ale nie chcial. Wszyscy
tam mieli przez niego tyle ktopotow. Kto wie? Moze rodzice Lidii tez wie-
rzyli, ze przywiozt babcie specjalnie, bo sie dowiedzial, ile warte sg dziatki
w tej okolicy?

Na samo wspomnienie tego okrutnego oskarzenia az zrobito mu sie go-
rgco, mimo panujacej dookota niskiej temperatury.

Jak ona mogla tak powiedziec? Jak mogla w ogole w ten sposéb pomy-
Slec? Znali sie krotko, ale sadzil, ze taczy ich co$ wyjatkowego. Wzajemne
zrozumienie. Okazalo sie, ze wcale tak nie jest. Przy pierwszej okazji sta-
nela przeciw niemu i nawet uwierzyta w cos tak okropnego.

Musiat natychmiast przesta¢ o tym myslec. Istnialo bowiem ryzyko, ze
za chwile zrezygnuje, wcale do niej nie pojedzie, po prostu spakuje sie i po-
leci do Monachium, zgodnie z tym, co sobie pierwotnie zaplanowat.

Wrdcit znowu do auta, pochodzit chwile dookota. W niczym to jednak
nie pomogto. Na dodatek zaczat padac $nieg.

Rychto w czas! — pomyslal Markus. — Tam w gérach pewnie sie uciesza,
ale tutaj oznaczato to kolejne ktopoty. Platki z nieba lecialy duze i geste.
Sprawialy, ze widocznos¢ stawala sie jeszcze mniejsza. Spadata tempera-
tura i na serio zaczat sie martwic¢ o Lidie. Nawet nie miatl pojecia, czy za-
brata ze soba czapke. Postanowit do niej zadzwoni¢. Odbierze albo nie. Nie



miat czasu sie zastanawiac. Jej bezpieczenstwo bylo wazniejsze niz wszel-
kie urazy. Odebrata.

— Czes¢ — powiedziat szybko i konkretnie. Nie chciat sie teraz rozklei¢. —
Mam takie pytanie: gdzie tu u was w miasteczku jest stacja benzynowa?

Zaskoczyt ja. Czul to nawet na odleglosc. By¢ moze udato mu sie nawet
dokonac tak niezwyklej sztuki w ich trudnej sytuacji, ze wywotat uSmiech
na jej twarzy, bo odpowiedziata mu lekkim tonem w sposob, ktory dosko-
nale rozpoznawat.

— Nie spodziewalam sie tego pytania, ale oczywiScie chetnie ci pomoge.
Gdzie jestes? — zapytala.

— Stoje na skrzyzowaniu pod szkola. — Rozejrzat sie. Snieg padat coraz
mocniej.

— No to bedziesz mial kawatek do przejscia, ale dasz rade.

— Nie ma GPS-u, internet mi wysiadt.

— O, to sie czesto zdarza w tym miejscu — odpowiedziata. — To jest do-
linka, ale nie przejmuj sie. Przejdziesz kilkanascie metrow w lewo i powi-
nienes ztapac sieC. Stacja benzynowa jest kilometr dalej. Dystrybutory pew-
nie dziataja, cho¢ budynek zamkniety. Zaptacisz w okienku, tam zawsze
ktos dyzuruje.

— Dziekuje. Gdzie jestes? — zapytal. Pewnie gdyby od tego zaczal, moze
nie odpowiedziataby mu tak chetnie, ale zwyczajna rozmowa o benzynie
wprowadzita w ich relacje troche dawnego spokoju.

— Liczylam na autobus. Uber nie dziata u nas. Czekam na cud. Moze za
chwile wezme takséwke, cho¢ nawet nie chce myslec, ile to bedzie koszto-
wato.

— Ponoc¢ u was nie ma zbyt wielu opcji.

— Dla wtajemniczonych cos sie znajdzie. — Usmiechnetla sie. — Filip mnie
podwiezie, czasem sobie w ten sposéb dorabia. Nie chce prosi¢ nikogo z ro-
dziny, cala droge musialbym sie thumaczyc¢, a nie mam sity.

Na mysl o chtopaku z baru Markus miat ochote zgrzytna¢ zebami.

— Bedziesz go wyciggac z domu w taki dzien?! — zawotal.



— Nie mam innego pomystu. Zawsze ktoS z domu mi pomagal, w kazdej
sytuacji.
— Rozumiem cie. Ja tez nie chciatem prosic¢ twojego taty o benzyne...

Znowu zal Scisnat mu gardlo i zablokowat na chwile zdolnos¢ mowienia.
Wszystko mu sie przypomniato. ,,JJak moglas w to uwierzy¢?!” — miat
ochote zapytac, ale tego nie zrobit.

— Moze ja bym sie nadal? — zaproponowat. — Podrzuce cie do Krakowa
i pojade na lotnisko. Mam po drodze.

Musiato jej by¢ bardzo zimno, bo szybko sie zgodzila. Nie dziwit sie.
Stal na mrozie krocej, a juz czul, Zze wszystko w nim zamarza.

— Zalatwie benzyne i do ciebie dotre — obiecat szybko.

Rozlaczyt sie, wlozyt telefon do kieszeni i wraz z nim zziebnietg dlon, po
czym dziarsko ruszyt przed siebie. Miat nadzieje, ze w prawidlowym kie-
runku. Miasteczko bylo tadnie oSwietlone. Takie miejsca majg swoj urok,
zwlaszcza kiedy zaczyna padaC snieg. W oknach Swiecily sie Swiatla,
w wielu miejscach widaé¢ bylo kolorowe choinki. Swiatetka zawieszono tez
na ulicznych latarniach oraz w ogrodach.

Ulice wcigz byly catkiem puste. Markus czut sie zupelnie sam. Jakby
tylko on jeden znalazt sie w takiej sytuacji, ze musi maszerowaC chodni-
kiem w najbardziej wyjatkowy wieczér w roku. Wszyscy inni majq lepie;j.
Spedzaja czas wsrod bliskich. Jest im ciepto i mito. A on jeden marznie
i nie wie, czy jest jeszcze na Swiecie jakakolwiek bliska mu osoba. Czy
moze juz wszystkich stracit.

Ale jak sie wkrotce okazato, mylit sie. Jeszcze inna istota znajdowatla sie
w podobnym polozeniu.

Kiedy zrobit kilka kolejnych krokow, na chodniku, przysypanym juz bia-
tym puchem, zobaczyl malego psa. Zwierzak merdat przyjaznie ogonem,
ale sprawial bardzo marne wrazenie. Zupehie nie przypominat tego wyma-
rzonego psiaka, ktorego Markus kiedy$ planowat sobie kupi¢. Byt to biato-
czarny kundelek Sredniej wielkosSci, chudy, o wielkich brazowych oczach.
Wystraszony, trzymat sie na odlegtosc, ale caly czas merdat ogonem.



Markus sie uSmiechnat, bo wygladato to, jakby przéd psa dawat zupehie
inny niewerbalny sygnat niz jego tyk.

— Chcesz sie zaprzyjaznic, ale sie boisz, tak? — Podszed} do niego i pro-
bowat poglaskac. Myslal, ze bedzie musiat przelamywac pierwsze lody. Ale
okazalo sie, ze ten jeden gest zyczliwosSci stesknionemu zwierzakowi w zu-
pelnosci wystarczyt. Od razu do niego podszedt. — Dobra, chyba popehitem
blad — wystraszyt sie Markus. — Stuchaj, ja nie jestem stad, wiec moze jed-
nak wracaj do swojego domu. Jest zimno i ciemno. — Szybkim krokiem ru-
szyt w strone, gdzie wedlug jego przypuszczen mogla znajdowac sie stacja
benzynowa. Psiak nie odstepowat go ani na krok. — Jesli chcesz, mozesz mi
kawalek potowarzyszyc, to nie jest duze miasto, na pewno znasz droge do
domu. Nie zgubisz sie. Ale pamietaj, Ze ja zaraz odjade.

Troche kluczyli, szukali, zawracali, zadzwonit jeszcze dwa razy do Lidii
i w koncu dotart na potozong przy bocznej ulicy niewielka stacje benzy-
nowa. Kupit kanister, nalal benzyny, zaptacit i wrocit. Pies caly czas mu to-
warzyszyt.

Wrdcit do auta i ledwo udato mu sie wla¢ benzyne do baku. Z zimna cal-
kiem zdretwialy mu palce. Kiedy wyjezdzal z Monachium, Swiecito stonce,
mimo grudniowej pory temperatury w dzien utrzymywaty sie na plusie. Nie
zabral cieptych rekawic. A moze to nadzieja na pelne ciepta rodzinnego
Swieta tak go zwiodta?

Teraz marzt od Srodka i zewnetrznie.

Wreszcie udato sie wszystko zatatwic i czas byto rusza¢ w droge. Pochy-
lit sie nad pieskiem. Poglaskal go po mokrym grzbiecie. Pozalowal, Ze nie
ma nic do jedzenia i nie jest w stanie tez kupi¢, bo wszystkie sklepy byly,
rzecz jasna, na glucho pozamykane.

Pomachat zwierzakowi, otworzyl drzwi samochodu, myslac glownie
o tym, ze zaraz wlaczy ogrzewanie. Odwrocit sie, by spojrze¢ na zwierzaka
trzesgcego sie na zimnie, bo nie radzit sobie z mysla, ze tak go tutaj samego
zostawi. Pies natychmiast wykorzystal ten moment zawahania. Jednym su-
sem wskoczyt do srodka, odbijajac sie od fotela kierowcy, na fotel pasazera,



a stamtad na podiloge. Zwingt sie w klebek i tylko spojrzat tymi swoimi
wielkimi oczami.

— Ja cie nie moge. Co ty robisz? — Markus przejechat dtonig po skorzanej
tapicerce, zeby wyczyscic slady tap. — Nie moge cie zabrac. Thumacze ci, ze
nie jestem stad.

Pies tylko na niego patrzyt. Juz wygral. Markus wiedzial, ze nie zdota
wyrzuci¢ go sita na to okropne zimno, ktore wzmagato sie z kazda minuta.
Nie mogt sie juz tudzi¢, ze za chwile zwierzak znajdzie droge do domu.
Wygladal na zaniedbanego. Albo mieszkatl na ulicy, albo w miejscu bardzo
nieprzyjaznym.

— Moze Lidia cos wymysli — powiedzial. — Wszystkich tu zna. Nie moge
cie przeciez tak zostawic. Jest za zimno.

Pies jakby wszystko rozumiatl. Pewnie szybko sie zorientowal, ze trafila
mu sie zyciowa szansa i wyraznie byt z tych, ktérzy w takich sytuacjach nie
odpuszczaja. Markus wilaczyt silnik, zaczat ogrzewac auto, odsniezyt je, bo
w ciggu tych krotkich chwil catkiem je zasypato. A potem powoli ruszyt
w strone dworca, gdzie, miat nadzieje, czekatla na niego Lidia.

— Ona coS wymysli — powtorzyl. — Na pewno wie, komu sie zgubites
i czy warto tam wracac.

Jechali krotko. Ulice byly puste. Nie mineli nawet jednego samochodu,
tylko ciggle domy albo bloki i kolorowe swiatla w oknach. Nad ulicg zawie-
szone byty biate Swiecgce gwiazdy, tadnie teraz btyszczqce wsrod spadaja-
cych ptatkow sniegu.

Ignacy ma swoje wymarzone Swieta. — Markus sie usmiechnat. — Cie-
kawe, jak sobie radza? Czy juz sobie skoczyli do gardel, czy tez dajq rade?

To pytanie jednak szybko wywietrzalo mu z glowy, ledwo tylko skrecit
i zobaczylt solidny plac zwykle pelen stojacych na nim autobusow, a teraz
calkiem pusty. Zamkniety budynek dworca wygladat dos¢ nieprzyjaznie. Tu
nie bylo zadnych dekoracji, pality sie tylko dwie stabe lampy i w Swietle
widac bylo samotng postac skulong na schodkach. W niewiele lepszym sta-
nie niz znaleziony przed momentem zwierzak.



Kiedy Markus podjechat, Lidia wskoczyta do samochodu rownie szybko,
co chwile wczesniej pies. Omal nie doszto do katastrofy, bylaby go zdep-
tala. Markus nie zdazyt jej nawet powiedzie¢, ze maja dodatkowego pasa-
zera. Tak przemarzta, ze myslala tylko o tym, zeby znalez¢ sie jak najszyb-
ciej wewnatrz auta.

— O rany! — zawolata. — A c06z to jest?

— Zwierze — odpart. — MySlatem, Ze z nas dwojga to ty lepiej sie na tym
Znasz.

Lidia spojrzata na skulong pod jej stopami kupke nieszczescia.

— Biedaku. — Poglaskata go po glowie. — Jestes mokry i brudny — powie-
dziala z czutos$cia.

— No c0z... — Markus wyciagnat reke w jej strone takim samym gestem,
po czym odgarnat jej wlosy z czota. — Biedaku — odezwat sie takim samym
tonem. — Strasznie zmarztas. JesteS mokra. Oboje potrzebujecie pomocy.

Nie odwrocita glowy. Wciaz lubili swéj dotyk, dobrze sie rozumieli. Jed-
nak lezal pomiedzy nimi kamien. Nie do przejscia.

— Ruszamy w droge. — Odwrdcit sie w strone kierownicy. — Nawigacja na
szczescie juz sie wiaczyla. — Po drodze do Krakowa mamy kilka stacji ben-
zynowych. Zatankuje do pelna, nakarmimy psa i jedziemy do ciebie. A po-
tem zobaczymy — dodat o wiele smutniejszym glosem.

Trzeba pewnie bedzie pogadac. Ale to nic nie da. Cokolwiek by nie wy-
myslit, zawsze to bedzie oznaczato koniec. Czegokolwiek by sobie bowiem
nie wyjasnili, jak by sie nie dogadali, Lidia uwierzyta w to okropne przy-
puszczenie i nic juz nie moglo tego zmienic.

Markus jechal powoli. Snieg mocno sypal, a jak stlusznie zauwazy}
Ignacy, jego mate krakowskie auteczko nie do konca bylo przystosowane
do gorskich warunkow. Milczeli. Lidia glaskata odruchowo psa, a on tulit
sie do niej coraz mocniej i po chwili zebral sie na odwage, wskoczyt jej na
kolana.

UsSmiechnela sie do Markusa.



— Patrz, jaki desperat — powiedziala. — Zycie go na pewno mnéstwo razy
zawiodlo, a on ciggle podejmuje préby. Szuka nowej szansy.

— I chyba tym razem wygra — dodat Markus.

Naprawde nie zamierzatl z nig rozmawiac. Ciggle jednak pojawialo sie
cos, jakis pretekst, i odpowiadat. Najpierw benzyna, a teraz ten zwierzak.

— Z nami nie zostanie, ale wiem, ze na pewno znajdziesz mu dobre miej-
sce. Widac warto probowac — dodal, a potem, jakby zaprzeczajac sam sobie,
odwrécit gwaltownie glowe, zacisnagt dlonie na kierownicy i skupit sie wy-
}acznie na prowadzeniu auta.

Nie, nie chcial niczego wyjasniac. Uwazal, ze sq takie momenty
w zwigzku, ktdre przekreslaja wszystko. Na czele tej listy znajduje sie brak
zaufania. Koniec. Nie ma wtedy o czym dyskutowac. Napatrzyl sie dos¢ na
nieszczesliwe zwigzki w swoim zyciu, by mie¢ ochote na taka przygode.

Jeszcze mocniej zacisngt dlonie i pochylit sie. Nawigacja teraz Swietnie
juz dzialala, po chwili wiec pokazata mu duzg osSwietlong stacje benzy-
nowa.

— Skrecamy — powiedzial. — Zatankujemy i sprébuje kupic¢ jedzenie dla
tego szczesciarza, ktoremu sie udato wskoczy¢ na kolana wlasciwej osoby.

To miat by¢ tylko zart, rzucit go lekko, a potem sam poczul, jak zrobito
mu sie przykro. W pewnym sensie on tez to zrobit. Zaufal, sprobowal, zary-
zykowat i przegral. Jak Ignacy. To ostatnie stowo przypomniato mu dziadka
Lidii. Okropne uczucie: podejmujesz jakie$ dzialanie, ufasz, a potem sie
roztrzaskujesz.

— Moze majq nawet jakas karme? — powiedziata do niego Lidia. — Cza-
sem na stacji paliw mozna kupi¢ dos¢ nieprawdopodobne rzeczy. Ja tu
Z nim zostane.

— Okej — zgodzit sie.
Zaparkowat przy dystrybutorze, wyskoczyt szybko i zaczal wlewac ben-

zyne. Potem poszedt do budynku i dos¢ dlugo go nie bylo. Wreszcie wrocit
z trzema duzymi hot dogami w dtoni.



— Karmy nie mieli — powiedziatl. — Wziglem mu wiec paréwke. Szczerze
powiedziawszy, na ten zapach mnie tez troche zaburczato w zoladku, choc¢
to dziwne, bosmy sie najedli dzisiaj po same uszy. Wziglem wiec tez dla
ciebie, bo nie wiedzialem, czy nie nabierzesz ochoty.

Hot dogi ze stacji benzynowej majq niesamowity zapach, zwlaszcza jesli
az trzy sztuki znajduja sie w niewielkim samochodzie. Lidia z checig wy-
ciggnela reke. Pies zostal poczestowany i wszyscy wygladali na bardzo za-
dowolonych.

— Ten sprzedawca patrzyt na mnie z takim wspotczuciem, jakbym byt
najbardziej nieszczesliwg osobg na Swiecie — odezwat sie Markus, przelyka-
jac spory kes butki. — W Wigilie zamawia facet trzy paréwki na stacji. Pew-
nie nie ma rodziny, nikogo bliskiego, pozalowano mu barszczu. Nawet sie
nie domysla, jakiej obfitosci mySmy dzisiaj doswiadczyli. — Westchnat. —
Ale hot dog sie zmieSci — rozesmiat sie, a potem znowu btyskawicznie spo-
wazniat.

Ciagle sie przy Lidii zapominat. Byta mu tak bliska. Chciat sie z nig po-
dzieli¢ najdrobniejsza nawet mys$la, spostrzezeniem, przezyciem. A tu pro-
sze, blokada.

Jedli dalej w milczeniu, potem pozbierali papierki, Markus wyrzucit je
do kosza. Wyruszyli w dalszg droge. Wygladalo na to, zZe nie odezwa sie do
siebie az do samego Krakowa.

— Wiem, zZe czujesz do mnie zal. — Lidia pierwsza przerwala milczenie. —
Ale ja miatam prawo nie wiedziec. Miatam tez prawo zapyta¢. Ostatnie, co
kiedykolwiek w zyciu zrobie, to budowanie relacji na tajemnicach i niedo-
mowieniach. Sam wiesz, jak to sie konczy.

— Zapytac¢, owszem. — Markus zaciskat juz teraz tak mocno dlonie na kie-
rownicy, ze gdyby nie byla solidnie zrobiona, istniataby obawa, ze jg zgnie-
cie. — Ale nie rzucac¢ oskarzenia, natychmiast wydawac wyrok, bez zadnych
wyjasnien.

Troche ja zaskoczyl. Faktycznie ludzie w gniewie sg tak bardzo osadzeni
w sobie, we wlasnych emocjach, ze Swiata poza tym nie widzg. Ani drugiej



osoby, ani pozostatych okolicznosci. Minelo wiele kilometréw, zanim zdo-
tala sobie to na tyle pouktada¢, by moc mu odpowiedziec.

— Masz racje — przyznala powoli. — Ale to bylo niewiarygodne szalen-
stwo. Rozpetato sie gwaltownie i wszyscy potracili glowy. Z jednego prze-
razenia wpadatam w drugie.

— Tak zwykle dzialajg sytuacje kryzysowe — odezwat sie Markus. — Ina-
czej bylyby czyms$ zwyklym, a sztuka polega na tym, zeby wiasnie wtedy
zachowac sie w porzadku. W komfortowych warunkach prawie kazdy po-
trafi.

Byla na niego zta. Wymadrzat sie, a przeciez tez go wtedy nerwy ponio-
sty. No, ale nie rzucit jej sie do gardta, a ona jemu owszem. Nie pozwolita
niczego wyjasniC. I jeszcze na dodatek uciekla. Rodziny sg ze sobg bardzo
polaczone. Wydaje sie, ze stare historie nie majg zadnego wptywu na to, co
dzieje sie teraz. A przeciez sposoby, ktorymi kiedys radzili sobie dziadek
i jego siostra, dziS odzyly na nowo w zupehie innych realiach.

Lidia uznatla, ze kiedy nie moze sobie z czyms poradzi¢, powinna jak naj-
szybciej spakowac walizke i odejs¢. Marta nie byla jej biologiczng rodzina,
a jednak odcisnela pietno na losach rodu. Markus, kiedy miat problem, za-
wziat sie, milczat i postanowit nigdy wiecej do tematu nie wracac. Zamiast
wyjasnic i zrozumiec. Jej rodzice tez milczeli przez cale lata. Musieli co$
podejrzewac, znali jaka$ czes¢ prawdy, snuli domysty, ale zadne z nich nie
stanelo do odwaznej rozmowy, nie zmierzyli sie ze swoim strachem. Bali
sie, co ustysza. Nie rozumieli, co kieruje ich dziataniem.

Lidia byla pierwsza osobg, ktéra mogla zobaczyc¢ z perspektywy czasu,
jak takie niedopowiedzenia i tajemnice dzialaja na wszystkich w rodzinie.
Jesli nie chciala by¢ taka sama, musiala teraz wzia¢ sie w gars¢, opanowac
swoj zal, poczucie krzywdy i sprobowac inaczej. To nie bylo tatwe, bo le-
dwo co spojrzata na Markusa, wszystko jej sie przypominato. Obiecal, ze
jej nie skrzywdzi, a przyniost do rodziny prawdziwa katastrofe.

— Naprawde nie wiedziates o niczym? — zapytata, odwracajac glowe.
— Nie miatem bladego pojecia — odpowiedzial z trudem. Bylo mu przy-
kro, ze znowu pyta. — W zyciu by mi to nie przyszio do glowy.



— To okropne. — Lidia pokrecita glowa. — A co by sie stalo, gdyby Marta
faktycznie byla siostra mojego dziadka? Biologiczng? Takie rzeczy przeciez
tez sie zdarzaja. Ktos w gniewie trzaska drzwiami, odchodzi na cate lata,
potem zaklada rodzine, ma dzieci i nigdy nie mozna wykluczy¢, ze ich
corka czy syn spotka kogos z bardzo bliskiej rodziny, nawet o tym nie wie-
dzac. Kobiety zmieniaja nazwiska, wychodza za maz, ludzie teraz prze-
mieszczajg sie praktycznie po calym Swiecie i losy bliskich mogg sie przy-
padkowo zetknaC, jak nasze. Dorosli sa nieodpowiedzialni, nie mowiac
prawdy swoim dzieciom.

— Dorosli sq biedni — odpart Markus. — Nieszczesliwi, pogubieni. Ja ich
nie oceniam, meczg sie. Jest nawet takie fajne powiedzonko, wasze polskie.
Nauczylem sie go na jednym z przedstawien, tylko musze sobie przypo-
mnie¢. Czekaj, wiem! Kazdy orze, jak moze.

Lidia sie rozeSmiata.

— Co wy tam macie w programie nauczania tego konsulatu?

— A zdziwilabys sie. Najrozniejsze rzeczy. Ale tak jest. Nikt nie przycho-
dzi na Swiat przygotowany. Kazdy zyje pierwszy raz. Rodzice tez.

Lidia caly czas glaskala psa, a on zasnal ufnie na jej kolanach. Dawat
przyjemne ciepto, cho¢ zmoczyt jej kurtke i wybrudzit spodnie. Nie wie-
dziala, co bedzie dalej z tym zwierzakiem.

— Moze ty go wezmiesz? — Spojrzata na Markusa. — MowiteS przeciez, ze
chciatby$ miec psa.

— Ale nie takiego. Chcialem jakiegos$ tadnego — odpar}t szczerze.

— Nie moéw tak — oburzyta sie. — Obudzisz go i on wszystko zrozumie.

— Ach, prosze cie, kocham zwierzeta, ale to akurat bajki. Moze co najwy-
zej odczytac ton glosu.

— Nie zgadzam sie do konca — odparta Lidia. — Wychowatam sie na wsi
i wiem, ze to moze wydawac sie dziwne, ale wielokrotnie bylam Swiadkiem
sytuacji, w ktorej widac bylo, jak zwierze rozumie, co do niego mowisz.
Naprawde.



— Moze — zgodzit sie Markus nieuwaznie. Miat tyle mysli w glowie, ze
nie wiedzial, na czym sie skupi¢. — To miat by¢ rasowy piesek — dodat — ze-
bym dok}adnie wiedzial, jaki ma charakter, nie co$ przypadkowego. Chcial-
bym mieC pewnos¢, ze sie bedziemy rozumiec.

W tym momencie pies obudzit sie, podniést glowe i spojrzat na Markusa.

— Nawet mnie nie denerwuj — odpart chtopak. Miat wrazenie, jakby wia-
Snie Swietnie do siebie pasowali.

— A widzisz? — Lidia sie usSmiechneta. — Ja chyba tez wpadtam w taka pu-
tapke. Chciatam mie¢ idealng rodzine, idealne zycie. Stworzytam sobie taki
obraz mamy i taty bez skazy, dziadka, pieknego miejsca na ziemi. Wyjatko-
wego zwigzku z tobg, w ktorym nie bedzie zadnych probleméw, zawsze be-
dziemy stali po swojej stronie. A tu prosze.

Markus nagle sie zatrzymat na poboczu, az Lidia sie przestraszyla.

— Co robisz? — zawotlata. — Czemu nie jedziesz?

— Bo chyba co$ zrozumialem — odpowiedzial, patrzac jej w oczy. — Wy-
dawato mi sie, ze wszystko robie po swojemu i tak, jak chce, ale jednak
idziemy za pedem. Tak duzo wymagamy od Swigt. Muszg byc¢ najbardziej
niezwykle i nie wiadomo, co jeszcze wymyslic¢, zeby bylto lepiej. Od rodzi-
cOw wymagamy, ze oni wezmg odpowiedzialnos¢ za to, jak ten Swiat jest
skonstruowany i ze wszystkim sobie Swietnie poradzg. A przeciez oni tez
nie na wszystko majg wptyw. Nawet od psa. On tez powinien by¢ wyjat-
kowy — uswiadomil sobie. — A co? — Spojrzal na Lidie. — Zle nam tu jest?
Calkiem fajny zwierzak. — Poglaskal pieska po glowie. — A my tez sobie
niezle radzimy, nawet jesli mamy wpadki. Twoi rodzice rzeczywiscie sie
kochaja, chociaz nie powiedzieli sobie calej prawdy na poczatku, i rzeczy-
wiscie stworzyli Swietny dom. I twdj dziadek, mimo tego wszystkiego
okropnego, co zrobit, jest kim$ wspaniatym. Ja bym chcial mie¢ takiego.
Moze nie potrzebujemy idealnej rodziny, tylko po prostu rodziny? To wy-
starczy.

Lidia zaczeta ptakac. Napiecie catego dnia mocno dato jej sie we znaki.
Markus pochylit sie w jej strone i objat ja. Podobnie jak Ignacego chwile
wczesniej i tak jak wtedy, tez pozwolit jej sie wyptakac. Tak diugo, jak po-



trzebowala, az emocje sie wyczerpaly, tzy przestaty ptynac.

A ona sie uspokoita. Czula ciepto plynace od mezczyzny, ktorego ko-
chata, bo w tym momencie przestata go nazywac chtopakiem. W trudnej sy-
tuacji wykazat sie dojrzatoscia. Rzeczywiscie duzo w zyciu widzial, choc¢
byt mlody, i potrafit wycigga¢ wnioski. Mozna sie bylo na nim oprzec.
Oprocz tego czula delikatne ciepto plynace od pieska, ktorego dopiero co
poznali, a juz do nich pasowat.

— On jest nasz — odezwala sie, glaszczac go po glowie. — I wiem, Ze go
nie zostawimy, wiec nie ma co dyskutowac¢. Trzeba sie zastanowig, jak to
zrobic¢. Pojawit sie w samg Wigilie z wiadomoscig dla nas.

— To co? — Markus spojrzat na nig. — Jedziemy do Krakowa czy zawra-
camy?
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da troche sie nudzita. Kuzyni Lidii nie spehili pokltadanych w nich

nadziei i chociaz chwile porozmawiali, poogladali filmiki w telefonie,
to jednak temat dos¢ szybko im sie wyczerpat. Snula sie wiec po roznych
czeSciach domu, przystuchujgc sie to jednej, to drugiej rozmowie, az
w koncu poszta na poddasze.

Zajrzata do pokoju Lidii, cho¢ wiedziala, ze jest pusty. Tesknila za przy-
jaciotka. To juz nie byl ten kontakt, co kiedysS. Potem wyszla na taras i sta-
nela w samym rogu, z tylu za wielka donica, w ktorej rost zielony takze
o tej porze cyprys. Oparla sie o barierke i pochylita. Zamyslita sie.

Nawet nie ustyszala, kiedy przyszli tam Sonia z Adamem. Drgnela, bo od
razu zaczeli méwic do siebie podniesionym glosem.

— Nie chciatem sie kloci¢! — zawotal Adam.

— Ja tez nie — odparla jego zona.

Ada sie skulita. Powinna byla zareagowac. Natychmiast wyjsc i sie poka-
za¢, bo wyraznie jej nie zauwazyli. Ale zanim zdazylta, padly kolejne stowa.

— Chce po prostu znac prawde.

— Ludzie z tym przesadzajq — odparla Sonia. — Ale dobrze — zgodzila sie
z wyraznie wyczuwalng niechecig. — I tak nie da nam to spokoju. Uwaza-
fam, Ze tego nie potrzebujesz. JesteSmy bez tego szczesliwsi.

— Przed czym uciekatas? — zapytat. Wyraznie nie miat zamiaru odpuscic.

Sonia milczata dos¢ dlugo. I gdy Ada juz uznata, ze niczego nie wyjasni,
zaczela nagle opowiadac.

— Przed kims$ — uscislita. — Finaly wyborow miaty sie odby¢ w Krakowie
— dodata szybko. — Tam, gdzie sie poznaliSmy. Trwaly préby i zgrupowanie.



Juz wtedy odwiedzali nas mezczyzni z r6znymi propozycjami. Czasem do-
brymi, innym razem ztymi. Mnie szczegdlnie przeSladowat jeden. Mieszkat
w Gdansku. Wiec kiedy cie poznatam, nie byto go przy mnie. Miat dopiero
przyjechac¢ na finat. Bardzo wplywowy czlowiek w tamtych stronach. Bo-
gaty i okropny. Na pewno chcesz wiedzie¢ wiecej? — upewnita sie.

— Kochatas go? — Adam wiedzial, ze jesli nie pozna catej prawdy, bedzie
do tego wracal. I klotnie nigdy sie nie skoncza.

— Owszem — przyznala, a jemu Scisneto sie serce. — Na poczatku tak. Po-
tem tylko juz sie balam. Nachodzil mnie, grozil, szantazowat. To bylo
okropne.

Ada zamarla. Tez byla przywigzana do tej pieknej historii o mitosci ro-
dzicow Lidki, ze komus jednak sie udato. Tymczasem historia miata drugie
dno. Nie bylo to uczucie od pierwszego wejrzenia.

— 1 wtedy pojawilem sie ja — powiedzial ghuicho Adam. — Swietne miejsce
na kryjowke.

— To prawda — przyznala zimno jego Zona. — Zrobisz z tq wiedza, co
chcesz. Powiedziatam ci wszystko, tak jak prosites. Pozwolilam sie tu za-
prosi¢, bo chciatam sie gdzies schowac. Mialam nadzieje, Ze nie jestem taka
cenna, zeby tamten facet szukal mnie az tak dokladnie. Spakowatam sie, nie
zostawitam nikomu kontaktu, zrezygnowatam z finalow i pojechatam. Co
ciekawe, dziewczyna, ktéra mnie wtedy zastgpita, wygrala. Los miewa dla
ludzi niespodzianki.

Adam milczal, a Ada stata jak zamurowana. Modlita sie tylko, zeby jej
teraz nie zauwazyli. To by bylo najgorsze. Czula sie okropnie niezrecznie.

— Powiem to tylko raz — odezwata sie jeszcze Sonia — i nigdy wiecej tego
nie ustyszysz, jesli bedziesz sie upieral przy swoim gniewie. Potem cie le-
piej poznalam i pokochatam. Wszystko, co dzialo sie od tej pory, bylo
szczere i tyle — dodata. A potem wyszia.

Adam stat jeszcze chwile na tarasie, po czym ruszyt za nia.

— A to numer! — szepneta Ada. Miala nadzieje, ze sie dogadajg. Prawda
rzeczywiscie im pomoze.



Czula, jak serce jej tomocze. Trzeba naprawde trafi¢, zeby by¢ Swiad-
kiem tak osobistej rozmowy ludzi, ktérzy zawsze mocno sobie cenili swojg
prywatno$c. Bywata tu od lat, a nigdy nie styszala, by rodzice Lidki sie kto-
cili.

Wyszla stamtad na miekkich nogach. Nie chciata juz niczyich sekretow.
Najchetniej wrocitaby do domu, ale na mysl o tym, ze nikogo tam nie ma,
jednak sie zatrzymata. W kuchni Skalskich pachniato jedzeniem i ciggle
ktos sie tutaj krecit.

— CzesSc — ustyszala i obejrzatla sie.

— O, Filip! — ucieszyla sie na jego widok. Zawsze to ktoS w jej wieku.
Barman z hotelu tez przyby} z rodzicami, zeby zlozy¢ Ignacemu zyczenia.
Trzymat w rece sok jabtkowy.

— Co stychac¢? — zapytal. — Podobno Lidii nie ma. I Markusa tez nie. —
Lubit by¢ na biezaco.

— Tak, pojechali. Cos$ tu sie wydarzyto, ale ja nie znam wszystkich szcze-
gotow. A ile wiem, na pewno ci nie opowiem — ostrzegla.

— Dlaczego? — zapytat.

— Jestes najwiekszym plotkarzem w okolicy — odparla szczerze. — Dos¢
sie ludzie nawieszali pséw na Lidii z powodu twojego dlugiego jezyka.

— A daj spokoj. — Nie przejat sie. — Jestem tylko ciekawy.

— Jak spedzasz te Swieta? — zapytala.

— Beznadziejnie — odparl, przewracajac wymownie oczami. — Tylko ro-
dzina, jedzenie i brak perspektyw, a ty?

— Chyba podobnie. — UsSmiechnela sie.

— W drugi dzien Swiat jeszcze praca — dodat. — Otwieraja restauracje, bo
niektorzy sie u nas zrobili tacy nowoczes$ni, ze na Swigteczny obiad wycho-
dzq z domu. Szef to wyczul. Szykuje sie na duzy ruch. Liczy pewnie na ja-
kies$ drinki i te sprawy.

— A gdzie bys chcial naprawde by¢? — zapytata. Nie przyjaznita sie z Fili-
pem, ale teraz wydat jej sie osoba, z ktorg i tak najsensowniej tutaj mozna
bylo pogadac.



— Daleko — odpowiedziatl. — Uczylem sie hotelarstwa z mysla, Ze moze
pojade gdzie$S do Grecji czy Hiszpanii. Bede sobie pracowat przez pot dnia,
a reszte lezal na plazy. Potem tak sie utozylo, ze ojciec zatatwit mi tutaj ro-
bote i zostatem.

— Nie szukate$ innej opcji?

— Nie.

Pomyslala, ze jego zawod faktycznie umozliwia zatrudnienie w réznych
miejscach. I od razu poczula ten dobrze znany btysk rozpoznania.

— Mowisz dobrze po angielsku? — zapytala.

— Jasne.

— No to poczekaj, ja ci przeciez pomoge.

Ada myslata btyskawicznie. W poszukiwaniu szans na wyjazd byla ni-
czym doswiadczony specjalista, ktory wszedzie potrafi dostrzec szanse
i zadnej nie popusci.

Moze nie trzeba mie¢ cudzoziemca, zeby sie wyrwac z rodzinnej wioski,
podrozowac? — Nagle przyszio jej do glowy. — Nasi tez potrafia.

Zaczela otwierac rézne strony w telefonie, palce biegaly jej po klawiatu-
rze z ogromng predkoscia. Byla z pokolenia, ktére te umiejetnoS¢ miato
opanowang na rowni z mowieniem, oddychaniem i przelykaniem.

— Ale bylbys gotow sie spakowac i ruszy¢ w Swiat? — zapytata.

— No wiesz... — zawahat sie Filip. — Kasy duzo nie mam, tylko troche
0szczednosci.

— Nie potrzebujesz duzo — odparta. — Chodzi glownie o gotowosc¢. Za-
trudnisz sie, a potem juz sobie poradzimy.

— My? — Filip byl wyraznie oszolomiony. Nieprzyzwyczajony ani do ta-
kiego tempa, ani gwattownych zmian. Narzekatl sobie po prostu jak zawsze.
Nie oczekiwal zadnych rozwigzan.

— No co? — Ada podeszta do niego blizej. — Chcesz tu 0sigS¢ na zawsze?
Poki jesteS mtody, mozesz dzialac.

Chtopak zamrugat powiekami.



— Popatrz. — Pokazata mu ekran telefonu. — Jest mnostwo hoteli. Jesli za-
czniemy intensywnie szukac pracy, na pewno sie co$ znajdzie. Jaka ja by-
tam glupia, ze jeszcze na to nie wpadlam! Tyle razy cie widzialam na ulicy,
w sklepie, w hotelu i nic mnie nie tknelo. A ty masz taki Swietny zawod.
Przeciez to jest wspaniaty sposéb, zeby zwiedzaC Swiat! Mozesz mieszkac
w roznych miejscach, pracowac... Ja tez znajde na siebie pomyst. Wiem, ze
przedstawicielki biur turystycznych nawet dostaja noclegi. Filip, rozu-
miesz?

Chlopak cofnat sie dwa kroki, wcigz mrugal powiekami. No tak, czasem
myslal o tym, ze chcialby stad wyjechac, ale przeciez nie juz, nie tak gwat-
townie, nie gdzieS daleko. Za szybko. W gruncie rzeczy chyba tylko sobie
tak narzekat, bo lubil, ale do zadnego dziatania nie byt gotowy.

Nie odzywat sie. Milczenie sie przeciggato. Ada zrozumiata. Tylko wes-
tchnela, po czym zamknela przegladarke w telefonie.

Co w tym jest, ze ja zawsze spotykam takich facetéw? — pomyslala roz-
zalona. Trudno jej bylo z tego naglego entuzjazmu wroci¢ do normalnosci.

Odwrocita sie. Cate jej zainteresowanie Filipem w jednej chwili sie skon-
czyto, a juz miata o nim tak dobre zdanie. Byla gotowa polubi¢ go, zwigzac
sie z nim, nawet pokocha¢, mie¢ wspaniate zycie.

b.zy zapiekly ja pod powiekami. Stanela w drzwiach tazienki, poszukujac
jakiego$ ustronnego miejsca, by sie spokojnie wyptaka¢ i naprzeciwko na
Scianie zobaczyla lustro.

No kurcze, co jest?! — miala ochote zawolac. Naprawde adna byla ta
dziewczyna, ktora sie w nim odbijala. Mloda, pelna zycia, z pieknymi ru-
dymi wlosami. A nie mogla sobie znaleZ¢ partnera. Ten poptoch w oczach,
ktory przed momentem miat Filip, znata doskonale. Ciggle jej towarzyszyt.

Wyciagnela znowu telefon i przez izy, ktore pchaty jej sie do oczu, ogla-
dala te oferty. Ile jej to zajelo? Trzy minuty i juz znalazta. A gdyby poswie-
cita dzien, tydzien? Jakie wtedy spektakularne efekty by osiggneta? Spoj-
rzala ponownie w lustro. Az przykro bylo popatrze¢ na jej smutng buzie.
Wtedy coS jej przyszto do glowy.



Na nic mi niepotrzebny Filip! — dopiero teraz zrozumiata, co Markus
miat na mysli.

Mogla przeciez wyjecha¢ sama, poszukac sobie pracy, hotele to Swietne
miejsca. Sq wszedzie. Dobrze mowita po angielsku, niemieckiego byta go-
towa sie uczy¢, hiszpanskiego takze. Miala czas, byta mtoda. Od tej per-
spektywy az zaczelo jej sie krecic w glowie. No bo rzeczywiscie, co by
bylo, gdyby przestata szuka¢ kogos, od kogo zalezy jej przysztos¢, zamiast
tego zaczeta decydowac samodzielnie?

I tak jak w przypadku, kiedy probowata poderwac jakiegos chiopaka, tak
i teraz plan blyskawicznie zaczal krystalizowac jej sie w glowie. Przeliczyta
w mySlach wszystkie pienigdze, jakie miata, takze obecne prezenty gwiazd-
kowe, oszacowatla zdolnos¢ kredytowa ojca, na pewno coS$ jej pozyczy.
Uznala, ze na pierwszg podroz wystarczy. A pozniej sobie poradzi. Byla na-
prawde niestychanie zaradna. Gdyby calg te energie, jaka pakowata w po-
szukiwanie chlopaka, wlozyla w co$ innego, moglaby mie¢ niesamowite
efekty.

Usiadla na zamknietej toalecie i zaczela przegladac strony. Dokad wyje-
cha¢ na poczatek? Swiat wydawat sie tak nieprawdopodobnie wielki i tak
bardzo kuszacy. To bylo coS niesamowitego. Poczula sie nagle wolna.
I wiasnie tutaj, w niewielkiej toalecie drewnianego domu, na koncu Swiata,
w matej miejscowosci, ktora Markus wcigz nazywal dziura, rozpoczela
przygode zycia.

Jeszcze nie wiedziala, ze wszystko jej sie speli. Zwiedzi Swiat, bedzie
pracowaC w hotelach na réznych kontynentach i kiedyS w jednym z nich,
w momencie, kiedy najmniej sie tego bedzie spodziewaC, pozna kogos,
kogo naprawde pokocha.
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M arkus z Lidig siedzieli w samochodzie pod domem. Wcale nie tak
prosto bylo tutaj wrécié. Snieg zasypal droge i momentami byto bar-
dzo niebezpiecznie. Patrzyli w okna. Jeszcze nie weszli. Po drodze wyja-
snili sobie calg sytuacje i obiecali, ze poki sg razem, zawsze kazdemu be-
dzie wolno zapyta¢ o wazng dla niego sprawe i nikt niczego nie bedzie
ukrywat ani sie domyslat.

Czy to sie uda? Lidia nie wiedziala.

Juz nie oczekiwala idealnej rodziny. Szta do swoich bliskich, do takich,
jakimi byli, dajac im prawo do bycia ludZmi. Jedno wiedziata na pewno: ze
zaraz po Swietach przyjdzie jej ruszy¢ w droge. To nie by} tylko jej dom
i juz nie speini sie marzenie, ze zostanie tutaj i bedzie prowadzic takie zycie
jak jej rodzice.

Ale ze zwyklym psem na kolanach, zwyczajnym mezczyzng obok, czula
sie gotowa wymysli¢ nowy plan i szuka¢ wlasnego szczescia.

— Wciaz trwajg nasze Swieta — powiedziat Markus. — Dopiero zaczeliSmy.
Ja bym chciat wejs¢ do srodka, poSpiewac znowu koledy, posiedzie¢ w tym
thumie. Ojciec jest w Tunezji, a mama nie wiadomo. Dopiero chwile temu
przystali mi zyczenia. Tata nawet nie wie, ze tu jestem. Mama tylko dlatego
wie, ze akurat styszala, jak sie z babcig pakowalismy. Z mojej perspektywy
twoja nieidealna rodzina jest naprawde spoko i nawet ten pies coraz bar-
dziej mi sie podoba, odkad troche wysecht. — UsSmiechnat sie. — A przez to
twoje glaskanie az mu siersc sie zaczela blyszczec.

Lidia sie rozeSmiata.

— No to idziemy. Masz racje. Wszystko przeciez dopiero sie zaczyna. Te-
raz juz bez zadnych tajemnic.
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