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Dla Sandy’ego i Edny Saundersow

oraz dla Edny Dickinson, kochanych ciotek i wuja



Jakze straszne, fantastyczne i niewiarygodne jest to, ze
musimy tu robi¢ okopy i przymierza¢ maski gazowe

z powodu ktétni w jakims$ dalkim kraju miedzy ludzmi,
o ktorych nic nie wieny.

Neville Chamberlain moéwiacy o Czechostowacji

kilka godzin przed lotem do Monachium, gdzie miat
negocjowac z Hitlerem umowe, podporzadkowujac
Niemcom ogromna czesc¢ tego kraju. Czechow na te

negocjacje nie zaproszono.



Czesc pierwsza

Blogostawieni, ktorzy wprowadzaja pokoj



Rozdzial pierwszy

Londyn, sobota, 5 pazdziernila 5978

Kazda opowies¢ musi sie gdzies zaczyna¢. Ta zaczyna sie
w ponurym jesiennym dniu niczego niepodejrzewajacego roku 1938.

Oczywiscie mogla sie zaczaé w poprzednim pokoleniu - w roku
1914, gdy Brytyjski Korpus Ekspedycyjny wyruszal na wojne
z cesarzem. Albo w 1918, gdy nieliczni, ktorzy ja przetrwali, wlekli sie
z powrotem do domu. Moglibysmy tez zacza¢ o jedno stulecie
wczesniej, gdy kopyta kawalerii cesarza Napoleona przemienialy
europejski kontynent w blotniste, wymierajace miejsce, ktore
rozciggato sie od rwacych rzek i gér Hiszpanii po bramy carskiej
Moskwy. Wystarczytoby tylko troche wysili¢c wyobraznie, a mog-
libySmy sie cofna¢ i z tysigc lat, do dnia, w ktérym na wzgdrzu
z widokiem na wybrzeze Sussex krol Harold II wzniost oczy, zeby
spojrze¢ na odwrdt wrogiej armii, i w nagrode ugodzita go strzala -
albo o tysiac lat wiecej, do czasow wielkiego Juliusza i jego nacierajacej
floty, ktora dobita do brzegu zaledwie kawatek dalej. W zasadzie
moglibysmy sie cofna¢ do dowolnego dnia, a i tak nic by sie nie
zmienito. Cudzoziemcy zawsze oznaczali klopoty.

Ta opowies¢ zaczyna sie jednak na Bayswater Road, a w dodatku
nie od kroéla ani od nacierajagcego cesarza, lecz od niewyrosnietej
postaci noszacej nazwisko McFadden. McFadden jest golarzem
dzentelmendw, i to dobrym. W zasadzie jednym z najlepszych.

Czlowiekiem o bystrym wzroku i tagodnej rece, skrupulatnym



zarowno z natury, jak i z racji wykonywanej profesji. Tym razem
McFadden jest jednak spozniony, a to do niego niepodobne. I nie
powinien by¢ spozniony, nie dzisiaj, bo wlasnie tego dnia zgodzit sie
wzig¢ slub.

Ubrat sie na te okolicznos¢ najlepiej, jak mogl, ale nie jest
zadowolony z efektu. Ciezka welniana marynarka zostata uszyta dla
kogo$ 1zejszego o co najmniej dziesie¢ funtéw i guzik na brzuchu
ciggle sie rozpina. R6za w butonierce tez odmawia wspolpracy.
Zeslizgnela sie ze szpilki i w kazdej chwili moze spas¢ na ziemie.
McFadden mamrocze pod nosem ponure zaklecie i na biezaco
wprowadza poprawki, spieszac sie przy tym, co wcale nie jest latwe dla
kogos, kto kuleje tak mocno jak on. Nie wspomnieliSmy o tym, ze
McFadden kuleje, lecz w istocie ma jaki§ powazny problem
z biodrami, ktore nie sa réwne, a wiec spieszac sie, musi obracac¢ cate
ciato, zeby wyrzuci¢ naprzod prawa noge. Dlatego McFadden nie lubi
sie spieszy¢. Inaczej to sobie wyobrazat.

Zamierzal odby¢ podréz podziemnym pociggiem z domu niedaleko
Piggeries w North Kensington i dosta¢ sie w ten sposob do urzedu
stanu cywilnego w Caxton Hall, ale gdy zjawit sie na stacji, zastal
jedynie wyswiechtane ogloszenie przyklejone do bramy - ,Zamkniete
z powodu pilnych napraw”. Jest to tylko drobne oszustwo, zwykle
oficjalne obwieszczenia bardziej mijajq sie z prawda. A te zna caly
Londyn. Wzmacnia sie dach dworca, zeby mozna go bylo wykorzystac
w charakterze schronu przeciwbombowego.

Ale przeciez nie bedzie zadnych nalotow.

Premier zareczyl wilasnym slowem. Zaledwie wczoraj wrdcil
z Monachium i oznajmit, ze przywiozt ze soba ,pokdj z honorem,

pokdj dla naszych czasow”. Mac oczywiscie mu nie wierzy. To kolejne



cholem, przeklete ktamstwo. Odkad mohel odwrécit go na kuchennym
stole i zapewnil, ze nie bedzie bolalo, a po chwili ucigt mu koniec
kutasa, Mac wie, ze System zawsze klamie. (Nie zeby cokolwiek
pamietal ze swojego obrzezania, po prostu starsi bracia Julek i Wowka
nigdy nie szczedzili mu co bardziej makabrycznych szczegotow.
Krzyczal potem godzinami). Mac zna sie na klamstwach. Klamstwa
podazaty za nim jak cien, gdziekolwiek szed}, i zwykle witaty go tam,
dokad docierat - w Polsce, Niemczech, a zwlaszcza przez te wszystkie
lata w Rosji. Teraz jest w Anglii i jak dla niego jedyna réznica miedzy
panem Neville'em Chamberlainem a tym psychopata Stalinem polega
na tym, ze Anglik chodzit do porzadnej szkoty i nauczono go, ze nie
nalezy drapac sie po jajach w miejscu publicznym - cho¢, jesli sie nad
tym zastanowi¢, Mac nigdy nie widziat zdjecia, na ktérym Stalin sam
trzymalby swoj parasol, i to takze jest pewna réznica.

Piekielnie boli go noga. Zawsze daje mu sie we znaki - nie
przypomina sobie, by kiedykolwiek nie ploneta zywym ogniem - a im
bardziej zawilgotnieje, tym bardziej ptonie, gleboko w srodku, az do
samego szpiku. Dlatego Mac postanawia pojs¢ na skroty przez park.
Nie jest to najlepsza z jego decyzji. Na plaskiej potaci Hyde Parku
zwykle panuja spokoj i cisza, ale tym razem cos sie zmienito. Zamiast
hektaréw zieleni wita Maca bulgoczacy, btotnisty chaos. Jak w dniu
Sadu Ostatecznego. Robotnicy z kilofami i koparkami rozpruli ziemie
ze wszystkich stron, wycinajac w grubej londynskiej glinie chaotyczny
labirynt dziur. Wszedzie okopy. ,Przeciwlotnicze - publicznego - do
uzytku” - ha! Te przeklete doty nie s3 w stanie zapewni¢ ochrony
przed deszczem, a co dopiero przed bombami Goringa. Jeszcze nie
skonczono ich kopa¢, a juz zaczety wypetnia¢ sie ponura, bragzowa

woda. Typowy angielski kretynizm. Traktowanie wojny jak gry



w krykieta. Jak cos$, co mozna odwola¢, jesli zacznie padac¢ deszcz.
Cibele! Anglicy rosng jak cebule, z glowami mocno wcisnietymi
w ziemie.

Ziemia z nowo wykopanych grobow zaczyna przykleja¢ sie do
butow Maca i siega nogawek jego spodni, mimo ze spodnie, podobnie
jak marynarka, s3 wyraznie przykrétkie. Wilasnie dlatego byly tanie.
Kupit je w lombardzie w Portobello. To jego jedyny garnitur. A réza
w klapie znowu sie kotysze.

Oczywiscie McFadden nie jest jego prawdziwym nazwiskiem.
Zydowscy chtopcy rodzacy sie w Polsce tuz przed koncem stulecia
nosili takie nazwiska jak Kleinman, Dubner i Goldberg. Przyszedl na
swiat w malym miescie targowym zwanym Wadowice u podnoza
Karpat, w dusznym pokoju na pietrze obok rytualnej tazni dla kobiet,
w goracy letni dzien gesty od pytlu ze zniw. Byl jednym z szesciorga
dzieci, nie bardziej skomplikowanym niz zwykly uczen, ktéry w wolne
wieczory dorabia jako pomocnik krawca, kims, kto nie obchodzi
nikogo oprdécz wlasnych rodzicéw, lecz potem postanowiono, ze
Europa potrzebuje nowego Systemu i podarto ten stary na strzepy.
Mac miat grupke szkolnych przyjaciot, liczaca w sumie osiemnastu
chtopcdw, i to szalenstwo pochtonelo ich wszystkich: powotano ich
i zmuszono do walki w imie cesarza w szeregach 4. Armii Auffenberga.
4. Armia przetrwala jednak zaledwie kilka tygodni, a oddzial Maca
poszatkowano przy nadrzecznym miescie Jarostaw. Dostownie
poszatkowano. Zdumiewajace, jak piskliwie moze krzyczeé¢ chlopak,
ktéry ponad rok wezesniej przeszedt mutacje. Mimo to Mac nie zdotat
umkna¢ Systemowi, gdyz tych kilku uczniéw z jego klasy, ktorzy
przezyli, pojmano i przestuchano, a potem postawiono pod

nadkruszong wiejska sciana obok brudnego kurnika i powiedziano im,



ze maja wybor. System dawat im wybor! Mogli albo walczy¢ dla cara,
albo, jesli woleli, mogli zosta¢ rozstrzelani. Kiepski to wybdr, gdy do
siedemnastych urodzin brakuje jeszcze kilku miesiecy. Dlatego przez
reszte tego okropnego roku walczyli dla Rosjan przeciwko swoim
dawnym niemieckim towarzyszom, az w koncu rewolucja przybyta
ocali¢ ich od tego szalenstwa i Mac moglt wreszcie wyrzuci¢ karabin.
Wtedy zyli juz jednak tylko on i Moniek, syn lekarza. Ale mimo
wszystko zyli, czuli sie wyjatkowi i cieszyli sie. Mac nie przypominat
sobie, zeby pdzniej jeszcze kiedykolwiek byt szczesliwy.

Swietowal pokéj razem ze wszystkimi innymi Zotnierzami, dopdki
bolszewicy nie odkryli, ze on i Moniek wcale nie sa Rosjanami,
a zatem nie pasujg do Nowego Wspaniatego Systemu i jego swiata
cudow. Wiedzieli, ze to naprawde swiat cudéw nie tylko dlatego, ze
powiedzieli im tak faceci w butach z cholewami i z kolbami karabinéw,
ale tez dlatego, ze, jak zawsze uczyl ich rabin, cuda wykraczaja poza
zdolno$¢ pojmowania. A nic juz nie miato sensu. Mdéwiono im, ze
w tym nowym sSwiecie powinni by¢ internacjonalistami, lecz
najwidoczniej jeszcze wazniejsze byto bycie Rosjanami. A oni nimi nie
byli. Dlatego anioly w butach z cholewami i z kolbami karabinéw
ponownie oddaty ich w stuzbe Systemowi i wystaty do obozéw pracy,
gulagow — na Kotyme, do Kniaz Pogost, Sretenki, Jercewa, Pomozdina,
Szczeljajura, Solikamska. Niekonczacy sie swiat malych cudéw, czesto
przy ponizej trzydziestu stopniach mrozu, pelen aniotéw, ktore
o poranku wykrzykiwaty polecenia - ,Wszyscy nieprzytomni
wychodzié, albo zostaniecie tu, zeby zamarznad!” - i swietych, ktorzy
nie chcieli robi¢ rozroznienia miedzy zywymi i martwymi. Od
wszystkich oczekiwano, ze beda pracowac. Przeganiano ich od obozu

do obozu, wciskano do metalowych stotypinek, w ktérych byto miejsce



dla dwunastu oséb, lecz czesto calymi dniami, a nawet tygodniami,
ttoczylo sie w nich trzydziesci albo i trzydziesci pie¢. Mac pamietal
pewien wagon tak wypelniony wiezniami, ze przez trzy dni nie
dotknatl stopami podtogi. Trwatl zawieszony miedzy niebem a ziemia,
unoszac sie na skrzydlach aniota, walczac o kazdy oddech, az w koncu
podczas kontroli pozwolono im oddzieli¢ martwych od powoli
umierajacych i potozy¢ tych pierwszych na podtodze wagonu, tak ze ci,
ktdrzy zostali, mogli przez reszte podrozy sta¢ na zwlokach. Na prosby
wyladowania zwlok odpowiadano jedynie biciem. W papierach byto
napisane, ze w podroz wagonem wyruszyto tyle i tyle cial, wiec tyle
samo musiato jg ukonczy¢. Trwala pietnascie dni.

Innym razem wrzucono go do wagonu razem z kobietami, gléwnie
starymi, zwiedlymi weterankami, ale pare z nich nadal miato troche
ciala przyczepionego do kosci i panowat tam tak wielki $cisk, ze przez
wiekszos¢ tygodnia uprawial z jedna z mtodszych ciagla, cho¢
nieuchronnie prymitywna forme seksu. To byl jego pierwszy raz. Och,
ilez zawdzieczal temu nowemu $wiatu cuddéw.

[ tak to sie ciggnelo, bez przerwy, gtodzono ich i bito prawie na
smier¢, az w koncu zupelnie zapomniano o ich istnieniu, a ich
nazwiska i pochodzenie zniknely ze wszystkich rejestréw. Stali sie
jedynie wpisami w listach przewozowych. Pozniej, okoto roku 1920 -
kto moglby to wiedzie¢ na pewno, czas nie mial zadnego znaczenia,
liczyly sie tylko cierpienie i zywno$¢ — Mac i maly Moniek trafili do
gulagu nad morzem. Do obozu numer trzy w czwartym okregu, na
Wyspach Sotowieckich. Po drugiej stronie $wiata, nad pdéinocnym
kotem podbiegunowym. Obozu zbudowanego dla trzystu osdb, lecz

mieszczacego ponad cztery i pot tysigca. Rozrastajacego sie bez kornca



— kolejny cud. Jedynie liczba kubtéw na odchody pozostawala taka
sama.

[ Mac to pamieta, wcigz przezywa to wszystko na nowo, cho¢
bardzo sie stara wymazac to z umystu.

Podczas tej niekonczacej sie podrozy Monka o malo nie zabita
goraczka. Mac wlecze go polprzytomnego i pomstujacego
z wieziennego statku, ktéry przywiozt ich tam z Archangielska, lecz
nie moga liczy¢ nawet na chwile wytchnienia. Juz kilka godzin po
przybyciu zostaja skierowani do pracy przy budowie nowego portu.
Trawiony goraczka Moniek, pomstujacy juz tylko w myslach, nigdy
wczesniej nie widzial morza. Delikatnie wzbierajaca woda jawi mu sie
jako nowy $wiat, o ktorym marzyt - spokojny, otulajacy, nieskonczony.
Wydaje z siebie cichy okrzyk radosci, a pozniej, potykajac sie, rusza
w strone morskiej piany. Chyba nie zauwaza, ze temperatura tylko
troche przekracza zero stopni. Po chwili odwraca sie, spoglada za
siebie jak speszone dziecko, lecz straznicy tylko sie $mieja i machaja,
zeby wchodzit dalej - przyneta na ryby, krzycza, idz i wypij ocean do
dna. Ignorujg Monka, gdy on bezskutecznie usituje wroci¢ do brzegu,
az w koncu wida¢ juz jedynie tyl jego ciemnej glowy unoszacej sie
daleko na fali.

Wtedy straznicy postanowili zrobi¢ kilka zakladéw o to, ktoremu
z nich uda sie urzadzi¢ matemu Monkowi odpowiednie pozegnanie.
Z powodu fal to nielatwe zadanie, ale pigta kula odstrzelita Morikowi
czubek glowy, jakby to byt dojrzaly agrest.

Dziwne, jak dziala nekany umysl, jak prébuje sie chronié¢. Mac na
zawsze zapamieta Monka, ale gdy w koncu wydostat sie z gutagow
i zalapal na statek plynacy dokadkolwiek, nie potrafit sobie

przypomnie¢ wlasnego nazwiska. Ono znikneto. Jakims sposobem



System je potknat, obrabowat go z jego tozsamosci, zmienit go jedynie
w numer. Gdy statek zawinat wreszcie do miejsca zwanego Tilbury,
urzednik, kolejny mamzer Systemu, zazadal od niego nazwiska -
chyba bylo mu wszystko jedno jakiego - wiec nazwat sie McFadden,
tak jak kapitan tego statku. Wybral sobie dobre, porzadne,
niezydowskie nazwisko.

[ po tych wszystkich latach nadal tak siebie nazywa. Dawno temu
nauczyl sie, ze bycie Zydem na tym $wiecie przypomina zachecanie
innych, zeby cie bili albo robili ci cos jeszcze gorszego — nawet tutaj,
w Londynie. Nie, nie zapomnial, ze jest Zydem, po prostu zakonczyl
ten etap, tak jakby zdjat stary ptaszcz. Dzieki temu wszystko stato sie
o wiele tatwiejsze.

Teraz bedzie mial pania McFadden. To szyksa, niekoszerna, ale
dos¢ przyjemna, wdowa o kilka lat starsza od niego, ktorej po smierci
meza zostaly wlasne skromne mieszkanie na parterze w zachodnim
Hampstead oraz graniczace z desperacja pragnienie ponownego
zamazpojscia. ,Lada chwila moze wybuchna¢ wojna - mowi — a wtedy
bedzie juz za p6zno”. Ma racje. No wiec Mac sie zgodzit, nie dlatego, ze
ja kocha, lecz z rownie blahego powodu, czyli dlatego, ze nie chce jej
rozczarowac. Zreszty jak mawia jego przyszla zona, jesli wybuchnie
wojna, Londyn bedzie bombardowany i truty gazem, az nic w nim nie
pozostanie, wiec to, czy wezmg ten Slub, czy nie, i tak nie ma
najmniejszego znaczenia, do cholery.

Tylko ze — cud nad cudami - nie bedzie @dnej wojny!

Chamberlain wrocil ze swojej misji u Hitlera, machajac swistkiem,
,na ktorym widnieje zaréwno jego nazwisko, jak i moje”, i ktéry
obiecuje pokéj w zamian za spory kawatek jakiegos nieznanego,

dalekiego kraju nalezacego do kogo$ innego. Swiat zupelnie oszalal.



Ufa Hitlerowi. Ale Mac wie swoje. Zna dyktatordw, zna System, wie, ze
jedyny podpis, jakiemu mozna ufa¢, to ten, ktory umieszczaja na
rozkazie wykonania wyroku $mierci albo na nakazie deportacji.
Wzdycha. Ma wrazenie, ze noga pali go az do kosci, a bloto pod
stopami zdradziecko sie przykleja. Pochyla sie, zeby pochwycié¢
unoszona przez wiatr gazete i zetrze¢ brud z butow. Na stronie jest
olbrzymie zdjecie Chamberlaina po powrocie z rozmow
w Monachium, stojacego zwyciesko obok krola i krélowej na balkonie
w patacu Buckingham. Wszystko jest skapane w swietle, jak na
ogromnej scenie, a ttum na dole prawie szaleje z ulgi i wdziecznosci.
Mac zdrapuje btoto z nog i zastanawia sie, czy w Pradze tez swietuja.

Ale moze maj3 racje. Moze nie bedzie wojny - a w takim wypadku
on i pani McFadden prawie na pewno pozatuja swojego matzenskiego
pospiechu, gdy spokojnie sie nad tym zastanowia. Nos Maca méwi mu
jednak, ze wojna nie moze by¢ daleko, czuje jej zapach, a w takim razie
— jaki to ma sens? Po co sie spieszyc¢? Po co bra¢ slub? Po co robi¢
cokolwiek?

W rogu parku widzi zatoge dziala przeciwlotniczego podczas
szkolenia. Sadzac po wscieklym tonie instruktora, wyglada na to, ze
idzie im fatalnie. Podobno catej stolicy ma broni¢ niespetna sto takich
dzial - nic dziwnego, ze modla sie, zeby wojny nie byto. Ale Mac juz
dawno stracit wiare w Boga. Znowu zaczat pada¢ deszcz i do butow
przykleja mu sie bloto, a wilgo¢ pelznie przez sztupery. Mac
z pochylona glowa jeszcze raz pcha zbolate cialo do przodu jak
niewolnik, ktorym kiedys byl. Gdy to robi, kwiatu w jego butonierce
wreszcie udaje sie uciec i spada z powrotem na ziemie.

— Psiakrew! - klnie Mac i z obrzydzeniem wyrzuca przemoczong

gazete.



Potem zawraca i idzie do domu.

Chartwell, Kent

To byla pora rozkladu i liscie kasztanowcéw strzegacych Weald
w hrabstwie Kent zaczynaly brazowie¢ i zwija¢ sie na krawedziach.
Mlody mezczyzna byt zachwycony podréza z Londynu. Jego mg
z otwartym dachem miat prawie osiemdziesigt koni mocy - nie byl
najwieksza maszyng na trasie, ale mlodzieniec mogt sie rozpedzi¢ na
opustoszatych w czasie weekendu drogach i za Biggin Hill przekroczyt
osiemdziesigt pie¢ mil na godzine. Przelotny deszczyk jedynie
dodawatl przyjemnosci, nawet jesli nie dodawal mu elegancji, ale on
nigdy nie przywigzywat do elegancji zbyt wielkiej wagi. Byt wprawdzie
producentem radiowym pracujacym w BBC, lecz wygladat raczej na
mechanika samochodowego przytlapanego w trakcie wymiany oleju,
i nawet jesli niektérzy rzucali mu czasem pytajace spojrzenie,
traktowat je jedynie jak kolejne ryzyko zwigzane z zyciem. Lubit
podejmowac ryzyko. Albo moze mial w sobie cos, co wymagato od
niego podejmowania ryzyka, tak jak inni maja cos, co wymaga od nich
picia. Na przyktad ten Wielki Czlowiek.

Gdy skrecit z drogi na krotki podjazd prowadzacy ku frontowej
czesci domu, poczul musniecie rozczarowania. Wyobrazal sobie
rezydencje gloszaca znakomitos¢ i arystokratyczne pochodzenie
Wielkiego Czlowieka, a znalazl jedynie ponurg wiktorianiska fasade
stojacg w cieniu wzgdrza, wcisnieta w szpaler rododendronow, ktore
tak dlugo po okresie kwitnienia byty ciemne i posepne. Przednia czes¢
domu byla nedzna i bardziej niz troche nijaka. Nienawidzil nijakosci.
Chryste, czasy krolowej Wiktorii wydaly tylu wspaniatych architektéw
— Pugina, Barry'ego, Sloane’a - ale ten oblat chyba egzamin z weny

i zostal wygnany do Kentu. Mezczyzna z BBC pociggnal za dzwonek



obok drzwi wejsciowych i odpowiedzialo mu smetne echo. Pociagnat
jeszcze raz. Cisza. By¢ moze ta podroz byla stratg czasu. W zamysleniu
obszedl dom z boku i dopiero wtedy zaczat rozumieé, dlaczego Wielki
Cztowiek tak uwielbia to miejsce. Jesli bowiem Anglia miata serce, to
z pewnoscia tkwilo ono wiasnie tutaj. Widoki zdawaly sie chwyta¢ za
dusze. Dom wzniesiono na skraju Weald i przed oczami mlodzienca
rozciggaly sie tysigce hektaréw drzew porastajacych wiejskie tereny
obleczone w zielono-zlote barwy jesieni, siegajace az do Crockham
Hill i znikajace we mglach, ktore przylgnety do potudniowego
wybrzeza jakie$ trzydziesci mil dalej. Teren za domem gwattownie
opadal, a ponizej byly zasilane strumieniem jeziora, po ktorych
plywaly czarne tabedzie, pstragi podptywaly do géry i marszczyty
powierzchnie. Bylo tam takze kilka budynkéw gospodarczych, spory
ogrod otoczony murem oraz domki zbudowane z czerwonej cegly.
Obok jednego z nich zauwazyt dwie pracujace postacie - moze jednak
nie zmarnowat czasu. Ruszyt w dot po stromej sciezce pokrytej sliska
warstwa niedawnego deszczu i zblizajac sie, zobaczyl, ze jednym
z mezczyzn jest mlody robotnik. Druga posta¢ miata gruby plaszcz
i kapelusz, lecz nie sposéb bylo nie rozpoznac¢ zgietej linii plecow,
podobnie jak ramion przygarbionych niczym u piesciarza. Zauwazyt
tez mgietke cygarowego dymu.

— Dzien dobry! - zawolal z daleka mezczyzna z BBC.

Winston Spencer Churchill, cztowiek, ktéry zajmowat stanowiska
kanclerza skarbu, ministra spraw wewnetrznych i pierwszego lorda
Admiralicji oraz sluzyl ojczyznie jako zolnierz, maz stanu i historyk,
przerwatl prace. W jednej rece miat kielnie, a w drugiej cegte.

— Czego pan chce? - spytal, w ogole nie silac sie na uprzejmosci.



Jego usta mocno zaciskaly sie na cygarze, nadajac twarzy uparty
wyraz.

— Nazywam si¢ Burgess, sir.

- No i?

— Telefonowatem...

Wielki Cztowiek zmruzyl oczy, probujac to sobie przypomnie¢.

~ Jak pan widzi, jestem zajety — warknat. - Swiat postanowit siebie
zniszczy¢, wiec buduje mur.

Burgess starat sie nadazy¢ za logika polityka. By¢ moze byt to tylko
symboliczny akt oporu albo jedynie wyjatkowo zly humor. Nie takiego
powitania sie spodziewat i nie na takim mu zalezato.

— Guy Burgess - powtdrzyl mlody mezczyzna. - Z BBC.

Churchill mial spuchniete, zaspane oczy, czerwone ze
zdenerwowania. Powiodl nimi po niespodziewanym gosciu,
spogladajac na jego potargane wlosy, pognieciony garnitur, mocno
poobgryzane paznokcie.

— Nie wyglada pan na BBC.

Burgess wytrzymal spojrzenie. Starszy czlowiek mial na sobie
znoszony i utytlany ziemig plaszcz bez srodkowego guzika. Jego
kapelusz wygladat tak, jakby przed chwilg brat udziat w meczu przy
murze w Eton, a buty pokryte byly plamami cementu.

— A pan nie wyglada na wielkiego polityka — odrzekt bez ogrodek.

Cygaro przekrecito sie miedzy ustami Wielkiego Czlowieka, gdy
ten mierzyt wzrokiem bezczelnego intruza. Po chwili odrzucit kielnie.

— Chyba bedzie lepiej, jesli o naszym obopdlnym braku
autentyzmu porozmawiamy w domu.

Churchill poprowadzit ich z powrotem w strone domu, kroczac

z niecierpliwoscia, lecz takze z niezwyklym jak na mezczyzne w jego



wieku wigorem. Lysiejaca gtowe pochylit jak szarzujacy baran. Zrzucit
plaszcz, odslaniajac niebieski kombinezon, ktéry napinat sie na
opastym brzuchu, a nastepnie zaprowadzil Burgessa do gabinetu na
pierwszym  pietrze. Kolejne architektoniczne rozczarowanie.
Pomieszczenie mialo imponowa¢ sklepionym drewnianym sufitem
wzorowanym na s$redniowiecznych komnatach, ale wedlug Burgessa
bylo nieprzekonujace. I czy nie to samo moéwiono o Churchillu -
pretensjonalny, nieprzekonujacy pozer? Za oknem rozciagat sie jednak
jeszcze wspanialszy widok na Weald. Wzrok Churchilla siegat o wiele
dalej niz wzrok niemal wszystkich ludzi w Anglii. To takze o nim
mowiono.

— Whisky? - Churchill nalat, nie czekajac na odpowiedz.

Burgess zerknat na zegarek. Byta dopiero jedenasta.

— Chcial pan, zebym wystapit w jakiejs audycji radiowej, prawda? —
mruknat Churchill, wlewajac mnéstwo wody gazowanej do dwdch
krysztalowych szklanek.

— Tak, sir. Audycja nosi tytut Tydzien wWestminsterze.

Churchill machnat reka, zapraszajac go do zajecia miejsca
w jednym z foteli z uszakami stojacych przy kominku. Na kracie
zarzyly sie polana.

— Nie bojac sie, ze zaprzecze samemu sobie, moge ci powiedzie¢,
mtody czlowieku, ze nie ma to najmniejszego cholernego sensu.

— Dlaczego?

— Dlatego... - Churchill nie chcial usigs¢ i tylko niecierpliwie
chodzit tam i z powrotem po drugiej stronie kominka, ze zloscig
dzgajac powietrze cygarem skierowanym w strone mlodszego

mezczyzny - ...ze reprezentuje pan BBC, ktore spiskowato przeciwko



mnie i knulo, zebym nie mog}t sie pojawi¢ w eterze, odkad narazitem
sie wam w zwiazku z Indiami i abdykacja...

— To nie bylem ja, sir - zaprotestowal Burgess, lecz drugi
mezczyzna nie zamierzat przystawac, zeby wziaé jencow.

— ..ale przede wszystkim dlatego, ze nasz premier.. — cygaro
drzalo, glos zdawal sie przesycony rozpacza - waham sie, czy to
mowi¢. Rodziny pana Chamberlaina i moja maja w $wiecie polityki
bardzo dtuga tradycje. Jego ojciec Joseph byt wielkim mezem stanu,
brat Austen takze. Przyjaznili sie z moim ojcem. - Glos Churchilla
nagle zdradliwie sie zalamatl.

Ech, grzechy ojca.. W Cambridge Burgess byl doskonalym
historykiem i nie trzeba mu bylo przypomina¢ o lordzie Randolphie,
niezwykltym ojcu Churchilla - najwspanialszym i najbardziej
fascynujacym z ludzi, ktéoremu powszechnie wrézono stanowisko
nastepnego premiera, lecz on doprowadzit sie do upadku w wieku
trzydziestu siedmiu lat, wylatujac z Rady Ministrow na grzaski grunt
wygnania, z ktérego nigdy nie pozwolono mu wrdci¢. Umart
zdlawiony zgryzotami, cho¢ lekarze zdiagnozowali syfilis. Uwazano go
za czlowieka niesolidnego. Jego syna takze. Wyjatkowo trudna
i niewygodna spuscizna.

— Nasz premier twierdzi, ze stoi na czele najwiekszego imperium
na ziemi, panie Burgess, a mimo to wrocit ze spotkania z tym
odrazajacym austriackim karierowiczem, kotyszac parasolka i $ciskajac
w reku umowe, ktora nurza ten kraj w hanbie. - Gdy Churchill osuwat
sie w odmety swoich emocji, w jego glosie wyrazniej pobrzmiewato
charakterystyczne syczenie, skutek defektu podniebienia. Jego stowa

zdawaly sie fruwac¢ po pokoju i goraczkowo szukaé czegos, na czym



mozna by przycupna¢. - Rozpaczam. Czuje, ze stragcono mnie
w ciemnos¢, a jednak nic nie moge zrobic. Jestem starym cztowiekiem.

— Nie tak starym jak Chamberlain.

Burgess chciat doda¢ odwagi, lecz juz zdazyt poczué, jak trudno
jest nadazyc¢ za tokiem mysli Churchilla.

— Hitler wypowie nam wojne, czy tego chcemy, czy nie. Zrobilem
wszystko, co w mojej mocy, zeby odeprzec¢ zagrozenia, ale nikt mnie
nie slucha. Niech pan spojrzy. - Chwycil sterte gazet lezacych na
biurku. — Nazywaja sie wolng prasa, ale nie ma tu ani jednej wolnej
mysli. Kontroluje je Chamberlain, sam pan wie, prawie pisze te
artykuty za nich. - Cisnat gazety w kat, gdzie opadly jak wystraszone
kurczeta. - Co napisat dzi§ ,Times”? Chyba dokladnie pamietam te
stowa, stowa, ktére wypality mi dziure w sercu. ,Zaden zdobywca nie
wrocit ze zwycieskiej bitwy przystrojony wspanialszymi laurami niz
pan Chamberlain po wczorajszej wizycie w Monachium..” - Churchill
najwyrazniej nie byt w stanie dokonczy¢ cytatu i tylko krecit gtowa. -
Ztozyl w ofierze nie tylko malg Czechostowacje, ale takze nasz honor.

—  Hitler dostal wylgcznie  niemieckojezyczne  czesci
Czechostowacji.

Churchill z wsciektoscia odwrdcit sie do Burgessa.

— Hitler dostat wszystko, czego chcial. Zazadal, by pozwolono mu
zrobi¢ sobie uczte z wolnego i demokratycznego kraju, a my, zamiast
stawic¢ opor, zaproponowali$my, ze pokroimy mu go na kawatki. Czes¢
dostanie dzisiaj, a reszte jutro. Nie nabawi sie przez to nawet
niestrawnosci. Wie pan, ze Czesi mieli trzydziesci dywizji wspaniatych
zolierzy? Trzydziesci dywizji, niech pan to sobie tylko wyobrazi!
Chronionych za wielkimi bastionami z betonu i stali. Do$¢, by

zapewni¢ Hitlerowi niekonczaca sie agonie, ale zamiast walczy¢, sa



zmuszeni wykopa¢ stupki graniczne i wpusci¢ do siebie Wehrmacht.
Pozwolono nazistom zaja¢ pol Czechostowacji, cho¢ zagrozili jej
najwyzej orkiestra detq.

Cygaro zgasto, dopalito sie, lecz Churchill chyba tego nie zauwazyt.
Stat obok okna, spogladajac nad swoja ukochana wsia ku kanatowi La
Manche i lezacemu za nim niespokojnemu kontynentowi.

— Uwielbiam to miejsce. Kiedys, panie Burgess, bylo tu bardzo
cicho, bardzo spokojnie, ale teraz z kazdego zakatka Europy dobiega
tylko wycie wilkow. Wyja coraz glosniej, coraz natarczywiej, lecz nie
moge na to nic poradzic¢. Jestem sam. — Starszy mezczyzna pograzyt sie
w milczeniu, jego ciatlo jakby oklapto. Ramiona, ktére niedawno
nalezaty do piesciarza, teraz wydawaly sie jedynie przygarbione
i drzaly przed ciosem, ktory mial na nie spas¢.

— Panie Churchill, nie jest pan sam. Wielu z nas podziela panskie
obawy.

— Doprawdy? Czy aby na pewno? - Churchill sie odwrocit. - Nie
wedlug tych dziwek, od ktorych roi sie na Fleet Street. - Gwattownie
kopnat sterte gazet.

Burgessowi wydato sie dziwne, ze taki polityk jak Churchill,
bywajacy na Fleet Street regularniej niz ktokolwiek inny w tym kraju,
nazywa dziennikarzy dziwkami. Dziwne, ale wcale nie niestuszne.

— Co moge zrobi¢? Nie dowodze armiami, nie mam sil, ktore
mogltbym zwrocic¢ przeciwko wrogowi.

— Ma pan gtlos.

— Jeden glos zagubiony posrod burzy.

— Gdy czlowiek tonie, nawet jeden glos moze dawad¢ nadzieje.
Niech pan go zacheci, zeby sie nie poddawatl, zeby walczyt dalej. Ma

pan najbardziej przekonujacy glos naszych czaséw, panie Churchill.



— Nikt go nie stucha. - Churchill spuscit glowe.

— W porzadku - warknat Burgess. — Niech pan sie podda, jesli pan
chce, ale réwnie dobrze moze pan stana¢ za Chamberlainem i zacza¢
¢wiczy¢ przeklety krok defiladowy. Mnie to nie zadowala. Mam
dopiero dwadziescia siedem lat i jesli wybuchnie wojna, znajde sie
wsrod tych, ktorych jako pierwszych posla na odstrzelenie jaj, podczas
gdy starzy mezczyzni beda siedzieli przy kominkach, udajac, ze ta
okropna wojna to tak naprawde wina kogos innego. Tak jak
poprzednim razem. - Urwal, nie zadajac sobie trudu, zeby sttumic
pogarde w swoim glosie. — [le ma pan lat, panie Churchill?

Oczy Churchilla ptonely gniewem w obliczu takiej arogancji.
Musiato minag¢ wiele chwil wewnetrznego wzburzenia, zanim byl
w stanie odpowiedziec.

— Sze$cdziesigt trzy, panie Burgess. Ale moja droga zona czesto
powtarza, ze jak na swoj wiek jestem wyjatkowo niedojrzaty. Czy nie
miatby pan przypadkiem czasu zjes¢ ze mng lunchu?

Jedli w jadalni przy okragtym debowym stole. Churchill mruknat
przepraszajaco — jego zona pojechala do Francji i w domu zostat tylko
jeden stuzacy, musieli sie zadowoli¢ czyms$ na zimno. Wzmocnili sie
druga duza whisky i butelka clareta. Atmosfera panujaca w domu
wydawata sie Burgessowi napieta, niemal boleénie spokojna. Swiat na
zewnatrz stal na krawedzi armagedonu, lecz w Chartwell czas jakby sie
zatrzymal. Nie bylo stycha¢ natarczywego dzwonienia telefonu, zadni
skrybowie nie kursowali z wiadomosciami i dokumentami
panstwowymi, zadni dostojni goscie nie pukali do drzwi, domagajac
sie pilnej audiencji - byli jedynie dwaj samotni mezczyzni, jeden stary,

drugi mlody, obaj wymieci.



— Widzi pan, Burgess, najwieksze zagrozenia dla naszej wyspy
zawsze braly poczatek w Europie. Nasze imperium rozposciera sie na
caly glob, pomoglismy ucywilizowa¢ pét swiata, a mimo to ilekro¢
wyruszamy na jakas przygode na kontynencie, zamiast zdobywac
chwate, w koncu pograzamy sie w zalu. — Churchill, ktéry odkrawat
mieso, rzucil na talerz goscia gruby plaster szynki. - Na poczatku
oczywiscie wszystko wyglada zupelnie inaczej. Europa przypomina
wspaniate, szerokie schody nadziei, ale niebawem dywan sie konczy.
Kawalek dalej znajdujemy jedynie kamienne plyty, a jeszcze dalej
pekaja nam one pod stopami. Teraz zupelnie sie pokruszyly i nie
podtrzymuje nas nic solidniejszego niz aspiracje pana Chamberlaina.

— Ale w Europie mamy przeciez przyjaciot. Przyjaciét, ktérzy nadal
dysponuja poteznymi armiami.

— Na przyklad Polakéw? Maja wysmienitg kawalerie, panie Burgess,
a jak pan by¢ moze wie, darze kawalerie szczegolng mitoscia. Ba,
bratem udzial w ostatniej wielkiej szarzy kawaleryjskiej brytyjskiej
armii. Pod Omdurmanem. Och, to bylo cos wspaniatego. Tylko ze tam
mieliSmy przeciwko sobie wroga uzbrojonego we wildécznie, a nie
artylerie i karabiny maszynowe.

— Myslatem raczej o Francuzach.

- O nich moze pan zapomnie¢! Pod aktem kapitulacji
z Monachium podpisat sie nie tylko Chamberlain, ale i Daladier.

Churchill energicznie pociagnat tyk clareta z kieliszka. Burgess
poszedt za jego przykladem. Rocznik byt doskonaty, lepszy niz to, na
co Burgess mogtby sobie pozwoli¢. Odrobina kapneta z kieliszka na
kombinezon Churchilla, ktéry, jak zauwazyl Burgess, poznaczony byl

plamami powstatymi w podobnych okolicznosciach. Churchill nie byt



elegancki, gdy jadl. Dusil w sobie zbyt wielka energie, zbyt wielka
niecierpliwos¢, zeby zaprzatac sobie glowe manierami.

— Francuzi maja olbrzymig armie - ciagnat - ale tak byto od czasow
Napoleona, a mimo to ponosili jedna sromotng kleske za druga, jakby
zarazili sie nawykiem przegrywania.

— Nie bierze pan pod uwage Ros;ji?

— Ech, bolszewicy! Jak ja ich nienawidze. To rzeznicy. - Churchill
pomachal w kierunku Burgessa kawatkiem szynki nadzianej na
widelec. — Ale nie $mialbym ich lekcewazy¢. Oni istnieja i Bog
swiadkiem, ze budza u wszystkich wokot strach przed potepieniem,
u Hitlera i jego szkopow tez. Zdolnos¢ Stalina do rzezi nie zna granic,
ale byl tak zajety masakrowaniem witasnych ludzi, ze nie miat czasu
ani ochoty zwrdcic sie przeciwko Berlinowi.

— Rosja i faszysci nie mogliby wspotistniec.

— By¢ moze ma pan racje. Moze rozwigzaniem rzeczywiscie jest
Rosja, ale nawet jesli tak, pokazuje nam to tylko potworng nature
pytan, przed ktérymi stoimy. — Nagle oczy Churchilla niczym strzaly
pomknely na drugg strone stotu. — Jest pan jednym z tych wielbicieli
komunizmu, Burgess? Styszatem, ze w BBC maja cala ich wylegarnie.

— Przezylem ten etap w Cambridge, jak wielu innych. Zdawato nam
sie, ze jesli chcemy stawi¢ opdr faszyzmowi, nie ma innego wyjscia.
Ale to bytlo dawno temu. Ludzie sie zmieniaja. Zdaje sie, ze w tamtych
czasach nalezat pan jeszcze do Partii Liberalne;j.

— Nie. Wtedy wrécitem juz do konserwatystéw. Ale rozumiem, do
czego pan pije.

— Nie ma nic gorszego niz skostnialy umyst i zamkniete oczy. Gdy
bytem w Trinity, nasz szacowny pan Chamberlain zjawil sie na Uczcie

Zatozycieli w charakterze goscia honorowego. Oczywiscie byt wtedy



jeszcze kanclerzem skarbu, a my zaprezentowalismy sie od najlepszej
strony: uczelniane srebra, szes¢ dan, w tym tuczne ciele.
Z niezwyklym przekonaniem rozwiewal nasze obawy. Gdy krazyto
porto, powiedzial, ze nie ma powodu do obaw, w kraju nie wystepuje
gléd, nawet wsrdd bezrobotnych. Dokladnie tak brzmialy jego stowa:
nawet wsrdd bezrobotnych. Z pewnoscia pamieta pan tamte czasy.
Dwa miliony w kolejkach po zasitek, a gtéd maszeruje wzdtuz i wszerz
catego kraju. Jednak Chamberlain tego nie widzial. O mato nie
zwymiotowalem.

— Lecz ostatecznie pan tego nie zrobil. Wyglada pan na czlowieka
o mocnym zotadku.

Churchill prawie sie usmiechnal, rozpoznajac w Burgessie kogos,
kto posiadat w tym zakresie umiejetnosci mogace nawet doréwnywac
jego wlasnym.

— Nie, nie zwymiotowalem. Zamiast tego wstalem. Zaczatem
krzycze¢. Nazwatem go prowincjonalnym ignorantem handlujacym
zelazem. W jadalni w Trinity jest niebywate echo. Zrobita sie z tego
piekielna scena.

— Ech, ale teraz gromadza sie ttumy, zeby wiwatowa¢ na jego czes¢.

— Powinni go raczej zlinczowac!

Obaj wypili za duzo clareta, zeby drwic¢ w subtelny sposob, i nic nie
tlumito gwaltownosci stéw mlodszego mezczyzny. Churchill przez
chwile milczal, przypatrujac mu sie w skupieniu, i Burgess pomyslat,
ze chyba posunat sie za daleko.

— Mamy ze soba wiele wspolnego, panie Burgess.

Gdy mlodzieniec znowu sie odezwat, drzat mu glos, ale nie z checi
przypodobania sie, lecz pod wptywem pasji zrodzonej gteboko w jego

sercu.



— Boje sie o swoja ojczyzne i o caly cywilizowany $wiat. Nie ma
takiej rzeczy, ktérej nie bylbym gotéw zrobi¢, zeby powstrzymac
rozprzestrzenianie sie faszyzmu. I moge panu wyznac ze szczerego
serca, sir, ze w takich chwilach nie ma nikogo, z kim pragnatbym by¢
bardziej niz z panem.

Wzruszonemu Churchillowi zatamat sie glos.

— Zatem, jak pan mowi, nie jestem sam.

Wstat od stotu, trzymajac w ustach swieze cygaro, i spojrzatl przez
okna siegajace od podtogi po sufit.

— Zawsze myslalem, ze powinienem tu spedzi¢ emeryture, panie
Burgess. Widziec te pola w ostatnich dniach zycia.

— Mam nadzieje, ze tak sie stanie. Gdy nadejdzie pora.

— Obawiam sie, ze gdy nadejdzie pora, juz mnie tu nie bedzie. —
Churchill mowil takim tonem, jakby zegnal sie ze starym
przyjacielem. - Wyglada na to, ze ja i Clemmie musimy sie stad
wyprowadzic.

— Ze wzgledow bezpieczenstwa?

Nie trzeba bylo by¢ wojskowym geniuszem, zeby zauwazy¢, iz
Chartwell lezy na trasie, ktora musialtyby pokona¢ bombowce
zmierzajace do Londynu.

Churchill smutno pokrecil glowa.

— To jedna z wielu ironii losu zasmiecajacych moje zycie, panie
Burgess: wlasnie brak wojny moze mnie zmusi¢ do opuszczenia domu.
To nie zadna tajemnica panstwowa, ze ostatnimi czasy zaniedbywatem
swoje sprawy finansowe. Poswiecatem sie polityce, mimo ze ona
uparcie odmawiala poswiecenia sie dla mnie. Ogromng wiekszos¢
swojego dochodu zawdzieczam pisaniu, ale ksiazki i artykuly, ktore

powinienem napisac¢, wciaz tkwig zamkniete w moim umysle.



— Powiedzial pan, ze brak wojny...

— Kilka miesiecy temu zostalem zmuszony wystawi¢ Chartwell na
sprzedaz. O malo nie peklo mi serce. Wielka cze$¢ tego wszystkiego
zbudowatem wilasnymi rekami, kocham to miejsce bezgranicznie.
Jednak gdy rozpaczalem, przyszta mi do glowy inna strategia. Jesli
w Europie wybuchnie wojna, wartos¢ wszystkiego w tym zakatku
swiata gwaltownie spadnie, a inwestycje w Ameryce beda siegaly coraz
wiekszych wyzyn. Nowy Swiat podziala od$wiezajaco na Stary. Taka
strategia do mnie przemawia. Jak pan zapewne wie, moja matka byla
Amerykanka.

Matka Churchilla, Jennie, byla nowojorczanka korzystajaca z zycia
z niezwyklym wigorem, ktéry obejmowat trzech mezéw oraz liczne
bardziej watpliwe zwiazki. Pierwszym z tych mezow byt ojciec
Churchilla, klasyczny przypadek ksiazecego upadku. Obydwoje
zaniedbywali syna réwnie mocno jak siebie nawzajem, a mimo to
Churchill kurczowo trzymat sie wraku ich reputacji jak tonacy
rozbitek. Siedziat teraz przy stoliku kawowym i nalewat solidne porcje
koniaku.

— Dlatego wycofatem oferte sprzedazy i w oczekiwaniu na wojne
kazdy grosz, jaki udalo mi sie zarobi¢, zainwestowalem
w krotkoterminowe akcje na Wall Street. Powinienem juz siedzie¢ na
matej fortunie.

— Ale Chamberlain przyczolgat sie z Monachium...

— Parasolka podarta na kawalki przez burze. Widocznie
Chamberlain i ja jesteSmy skazani na zloszczenie sie na siebie
nawzajem. Pokonal mnie w wyscigu o przywddztwo naszej partii,

a potem zignorowal moj3 kandydature na ministra w swoim rzadzie.



Probuje mnie odizolowa¢ i by¢ moze w koncu uda mu sie mnie
zniszczyc.

— Dlatego ze nie bedzie wojny.

— Nie dos¢ szybko, zeby ocali¢ moje inwestycje.

— Co pan zrobi?

Churchill wysunat dolna warge.

— Pociesze sie swiadomoscig, ze to on nie ma racji i ze ostatecznie
okaze sie, ze ja ja miatem. Licze, ze gdy to nastapi, bede jeszcze wsrod
zywych. Sprobuje znalez¢ pocieche w mysli, ze w czasie wojny takie
budynki jak ten nie sy warte wiecej niz sterta gruzu, ktora po nich
pozostaje.

W bladoniebieskich oczach pojawila sie wilgo¢, ktorej nie sposéb
byto przeoczy¢.

— Budynki zawsze mozna odbudowad, panie Churchill, ale nie da
sie niczym zastapic¢ panskiego uporu i panskiej elokwencji.

— Stowa, stowa, stowa... Podczas gdy nam potrzebne s armie. Bron!

— Panie Churchill, w tym momencie panska elokwencja moze by¢
jedyna bronig, jaka dysponujemy. Nie wolno sie panu poddac.

— Jeden czlowiek przeciwko catemu $wiatu? — Churchill pokrecit
glowa. - Jestem tylko starcem, ktory od dekady nie zajmuje zadnego
stanowiska w rzadzie.

— Ale jest pan dumny z wolnosci i wierzy w wielkos¢ prawa
cztowieka do dokonywania wyboréw, a to najlepsza miara kazdego
mezczyzny, jaka znam. - Burgess zaczal uderzaé sie w piers. — Panie
Churchill, moja pasja jest réwnie gleboka jak panska, ale brakuje mi
panskiej sity. Pod tym wzgledem nie ma pan sobie rownych. Jesli pan

sie podda, na naszym niebie zabraknie gwiazdy polarnej. Musi pan



dziala¢ dalej. Panska ojczyzna tego oczekuje, ona tego zada. I wiem, ze
pan jej postucha. Jak wszyscy Churchillowie przed panem.

Wilgo¢ w oczach starszego mezczyzny graniczyla juz ze tzami
i Churchill odwrocit sie, zeby spojrze¢ na swoja ukochang wies$
w hrabstwie Kent. Burgess stanat obok niego i pokazat palcem.

— Te pola, te btogostawione pola... Miatyby by¢ dalekim zakatkiem
przekletej Rzeszy Niemieckiej? Nigdy!

Starszy mezczyzna przez chwile stal i patrzyt, a potem powoli
odwrdcil sie do swojego towarzysza.

— Wyglada na to, ze nie moge sie podda¢. Nie pozwoli mi pan. Poza
tym zaszedltem za daleko, zeby zawrdci¢. Potrafi pan przekonywad,
Burgess. Ba, przypomina mi pan mnie samego z czaséw mlodosci.
Choc¢ zdaje sie, ze moglem sobie pozwoli¢ na lepsze garnitury. Zatem...
— w oczach Churchilla znowu pojawit sie btysk — zrobie tak, jak pan
nalega. Nie zamilkne. Nie mam przeciez nic do stracenia. I jak pan
widzi, jestem juz za stary na nauke kroku defiladowego! - Dopit
koniak jednym haustem. - Teraz musze sie jednak przespac. Ostatnio
bardzo kiepsko sypiam, a tej nocy w ogole nie zmruzylem oka. -
Churchill podat Burgessowi reke. - Zastal mnie pan w najstabszej
formie, panie Burgess. Zstapitem w ciemnos¢. Pomodgt mi pan
odzyska¢ sily. Zadne stowa nie beda w stanie wyrazi¢ mojej
wdziecznosci. - Gwaltownie popchnat Burgessa w strone drzwi. - Jest
tyle do zrobienia i tak mato czasu. A zeby to zrobi¢, musze odzyska¢
sity.

Gdy dotarli na korytarz, Churchill nagle przystanal, jakby
przypomnialo mu sie cos waznego.

— Niech pan sie wpisze do ksiegi gosci i chwile tu zaczeka - polecit

Burgessowi, po czym szybko sie oddalit. Wrécil, niosac inng ksiege. -



Ja préoznowatem, ale moj syn Randolph nie. Jest mniej wiecej
w panskim wieku, panie Burgess, i niedawno wydal tom moich
przemowien Arms and the Covenant. Prosze, to dla pana.

Wyijat pioro z reki Burgessa i zaczal pisa¢ na wyklejce: ,,Guyowi
Burgessowi od Winstona S. Churchilla, na potwierdzenie jego godnych
podziwu przekonan”. Do inskrypcji dodatl date: wrzesien 1938.

— Mitej lektury. A jesli kiedykolwiek bedzie mnie pan potrzebowat,
panie Burgess, niech mi pan przesle te ksigzke. Bede pamietal nasza
rozmowe i dtug, jaki u pana zaciggnatem.

Pozegnali sie: Wielki Czlowiek i Arcymanipulant. Dopiero pdzniej
Churchill przeczytat wpis w ksiedze gosci.

,Od towarzysza podrdézy: wojowniczego, niestroniacego od
kieliszka - i sptukanego”.

Widniata na kartce, ktora wiele lat pézniej miata zosta¢ wyrwana
z tej ksiegi i zniszczona.

Prognoza pogody brzmiala zniechecajaco. Poza tym okazala sie
najzupetniej trafna i mtoda telefonistka biegla do pracy, robiac, co
w jej mocy, zeby ochroni¢ nowa trwala ondulacje przed dziataniem
zywiotow. Nastepnego dnia byla umdéwiona na randke z ciemnookim
wedrownym sprzedawcy rekawiczek z Manchesteru o imieniu Norman
i cho¢ wiedziala, ze ich znajomo$¢ mozna mierzy¢ zaledwie
w chwilach i jest ona szczytem szalenistwa, i tak chciata wygladac¢ jak
najlepiej. Dotarla do pracy troche przed czasem, zeby naprawié
zniszczenia, jakich dokonata burza, i wypali¢ pot papierosa, starannie
wkladajac drugg potowke z powrotem do paczki.

Centrala telefoniczna byla ponura, swiatlo pod sufitem stabe
i niewystarczajace w takim miejscu. Usiadla na krzesle z wysokim

oparciem i spojrzala na rzedy przelacznikdw rozmieszczonych



z wojskowa precyzja na desce naprzeciwko. Na wysokosci brody
przyklejono ,polecenia dnia” napisane na maszynie na matej kartce. Ze
wszystkich stron dobiegaly sciszone damskie gtosy operatorek
udzielajacych informacji i 1aczacych rozmowy. Tego wieczoru
w centrali bylo duzo pracy, bo wiekszos¢ kraju chciala sie z kims
podzieli¢ ocalonymi z tak wielkim trudem urokami pokoju. Stuchala
wielu rozméw miedzymiastowych, sprawdzajac jakos¢ polaczenia,
i czasami kusito j3, zeby sie do nich wlaczyé¢, poswietowac¢ razem
z tymi ludzmi, a nawet opowiedzie¢ im o jej Normanie. Mysli
o Normanie sprawialy, ze noc niemilosiernie sie dluzyla. Mial
eleganckie i wyjatkowo miekkie dlonie, jak przystalo na sprzedawce
rekawiczek, i marzyla o tym, zeby juz bylo jutro.

Gdy na swojej tablicy zauwazyla to polaczenie, doskonale
wiedziala, co robi¢. Wydano wyrazne instrukcje dotyczace numeru
Westerham 4433. Odwrdcita sie i skinela na przelozona, ktora siedziala
w swojej kabinie na s$rodku centrali, a teraz w odpowiedzi kiwneta
glowa. Przelozona, kilka lat starsza od reszty dziewczyn, wlozyla
wtyczke do wlasnej tablicy i przekierowata polaczenie do sali
obserwacyjne;j.

Sala obserwacyjna byla mata, niemal grobowa, i nie dobiegaty do
niej rozmowy z gtdwnego pomieszczenia. W srodku siedziala inna
mloda telefonistka w stuchawkach, z gotowym do pracy sprzetem
nagrywajacym i otdwkiem w reku. Gdy polaczono rozmowe, zapisata
na arkuszu obserwacji godzine i numer, a gdy odezwaly sie glosy,
przystapila do wykonania zadania, stenografujac kazde stowo.

Bez trudu odrézniata wypowiedzi dwoch mezczyzn. Jeden mowit

zwyczajnie, po prostu paplat z ozywieniem.



Drugiego glosu nie sposdb bylo pomyli¢ z zadnym innym. Brzmiat
dzwiecznie. Charakterystycznie syczat.

Notowata, az rozbolaty ja palce.



Rozdziat drugi

Alfred Duff Cooper, PC, DSO, MP i tak dalej, byl mezczyzna
o niebywale wielkim apetycie. Nie potrafil spedzi¢ tygodnia bez kobiet
— wielu kobiet - wlgczajac do ich grona swoja piekng i wyrafinowang
zone Diane. Wprawdzie irytowaly go jako gatunek, lecz pojedynczo
mialy nieodparty urok. Nie umiat tez chyba zy¢ bez zachety w postaci
alkoholu, cho¢ pod tym wzgledem niczym sie nie wyrdznial w klubach
i na korytarzach pelnych ludzi wladzy. Byl takze czlowiekiem
o znacznych mozliwosciach intelektualnych, napisal uznana biografie
Talleyranda i druga, feldmarszatka Haiga, mimo ze jednoczesnie pelnit
obowiazki waznego czlonka rzadu. Przede wszystkim jednak mial
apetyt na polityke, czyli gre przynoszaca stawe, wysokie stanowiska
i wiele pieknych kobiet pukajacych do drzwi. Niestety, polityka miata
sie okazac¢ najbardziej niewierng ze wszystkich kochanek , Duffiego’.

— Strzyzenie i golenie, jesli mozna, McFadden. Tylko bez
pospiechu. Musze wyglada¢ najlepiej, jak sie da.

— Wazne spotkanie, sir?

— Z toporem kata.

— Oczywiscie, sir — odrzekt Mac, okazujac takie przejecie, jakby
poproszono go o wystawienie pustych butelek po mleku.

Polityk przez pietnascie minut szedl pieszo ze swojego gabinetu
w Admiralicji do Trumper’s, zakladu fryzjerskiego zatrudniajacego
najlepszych w kraju golarzy dla dzentelmendw, ktorzy swiadczyli

ustugi przy Curzon Street w Mayfair. Trase te pokonywata niezwykle



duza liczba najznamienitszych mezczyzn w panstwie (choc
w wypadku klientéw z palacu i Downing Street golarz przewaznie
pakowatl malg walizke niezbednych narzedzi i sktadat wizyte domowg).
McFadden byt jednym z kilku wybrancéw, ktorzy ich obstugiwali.
Dotaczyt do ich grona przed laty dzieki potaczeniu sprzyjajacego losu
ze znacznymi umiejetnosciami. Wszyscy lubili Maca, bo nie domagat
sie zadnego zainteresowania. Nikt nie musiat zaprzata¢ sobie glowy
poznawaniem go. Zjawial sie, pracowal, sprzatat i wychodzit. Teraz
pierwszy lord Admiralicji czekal wyciggniety na jego krzesle
w wypolerowanej do polysku drewnianej kabinie, jednej z wielu
ustawionych w dtugim rzedzie siegajacym w glab salonu.

— Przykro mi stysze¢, ze pan umrze, sir. Jest jaki§ konkretny
powdd? - spytat Mac, przygotowujac gorace reczniki.

Wies¢ o rychtym koncu wielkiego polityka wymagata chyba jakiejs
reakcji, ale Mac zawsze staral sie unika¢ zbytniego zainteresowania
albo emocjonowania sie problemami klientéw. Przybywali do niego,
zeby sie odprezy¢, odsuna¢ na bok aktualne troski, i o wiele tatwiej
przychodzilo im to w towarzystwie kogos takiego jak Mac, kto
zwyczajnie sie nie liczyl. Mieli wrodzong tendencje do odstaniania
przed stuzacymi gamy mysli i emocji, jaka nie $nitoby im sie dzieli¢
z przyjacielem albo z zona. Sprawe ulatwiato takze to, ze Mac mowit
z lekkim akcentem, kulal oraz wydawat sie tepawy i powolny, nie byl
kompletnym mezczyzng, totez odpowiadal pewnemu stereotypowi
czlowieka pracujacego, ktoremu bezpiecznie mozna sie zwierzyd,
nawet gdy chodzi o glosowanie.

Duff Cooper zamknat oczy i pozwolit sobie na powolny wydech.

— Nie umieram dostownie, na litos¢ boska. Gorzej. Dzi$ po

potudniu mam wyglosi¢ bardzo wazna mowe w Izbie Gmin. Podaje sie



do dymisji.

— Smutny dzien, sir.

Mac spowolnit przygotowania do golenia. Klient najwyrazniej
chcial mu co$ wyznaé, a nie byloby tatwo to zrobi¢ spod warstwy
goracych recznikow.

- Boze, jak ja kochatem te robote. Siedzialem w Admiralicji
i wysylatem najpotezniejsza na $wiecie flote marynarki wojennej do
kazdego zakatka globu. To wieksza wladza i przywilej, niz wiekszos¢
ludzi moze sobie wymarzy¢. Dzisiaj jednak stane sie wyrzutkiem
pogardzanym przez tych, ktérzy wczoraj chloneli kazde moje stowo
i nazywali mnie przyjacielem. A wszystko przez...

— Prosze uniesc¢ brode, sir. Dziekuje. Przez co, sir?

— Niech to szlag, McFadden! Wygralismy przekleta wojne.
Moéwilismy, ze nigdy wiecej. Az nagle zjawia sie Hitler, ktory zaczyna
budowa¢ dywizje pancerne i eskadry mysliwcow. Zapewnia wszystkich,
ze robi to wylacznie w celach obronnych, a my mu wierzymy.
Wierzymy mu, nawet gdy wkracza do Nadrenii. Dwa lata pozniej
tratuje calg cholerng Austrie, a teraz rozdziera Czechoslowacje na
kawalki. Jednak nasz premier nadal méwi, ze mu ufa!

Klient byl spiety, was mu sie nastroszyl. Mac jeszcze bardziej
roztozyt krzesto, zeby mezczyzna mogt sie odprezy¢.

— Powiedz mi, McFadden, co myslisz o naszym ukochanym panu
Chamberlainie?

Mac nie lubit tak bezposrednich pytan. Przez cate doroste zycie
przejawial mentalnos¢ wieznia gulagu: nigdy otwarcie nie narzekat,
zawsze wydawal sie zgodny, nie ryzykowat kiétni. By¢ moze dlatego
zgodzit sie ozenié, nie tyle by unikna¢ sprawienia damie zawodu, lecz

raczej dlatego, ze tak bylo najtatwiej wpasowac sie w bieg wydarzen.



Teraz wszystkie proste drogi byly juz jednak zamkniete. Przyszia pora,
by nawet golarz opowiedziat sie po ktorejs ze stron.

— Mysle, ze pan Chamberlain nosi zbyt dlugie wlosy — odpowiedziat
cicho.

— Boze, ale ile bym dat, zeby znalez¢ sie obok niego z brzytwa -
warknat polityk.

— Nie pasuja do wizerunku. Te jego wlosy - ten zalamany
kotnierzyk i frak. Moim zdaniem to juz niemodne.

— Mezczyzna, ktory nie nadaza za duchem czasu.

— Czy dolacza do pana jacys koledzy;, sir?

W ustach Maca zabrzmialo to jak zaproszenie do wspolnego
positku. Gdy potozyl pierwszy recznik, polityk wydatl z siebie ciche
stekniecie i przez chwile Mac myslal, ze recznik jest zbyt goracy, lecz
wkrotce stato sie jasne, ze bél ma inne zrédlo.

— No wiesz, obiecali. Walter Elliot i inni. Bedziemy z toba,
powiedzieli, staniemy u twojego boku. Monachium to o jeden krok
defiladowy za duzo. Ale gdzie s teraz? Elliot gledzi, ze moze sie
bardziej przydac, pracujac w rzadzie, niz bedac tredowatym w tylnych
lawach. ,Tredowatym”. Tak to okreslit. Dzien wczesniej mowit
o honorze, a teraz honor stat sie rodzajem szpecacej choroby. tajdak.
Reszta ciaggle chrzani o tym, ze zblizaja sie wybory i rezygnowanie
w takiej chwili byloby samobdjstwem, ze szefostwo partii dopilnuje, by
nigdy nie zdobyli innej pracy. Na litos¢ boska, na jaka prace beda
mogli liczy¢, kiedy po Whitehallu przemaszeruje pieprzony
Wehrmacht?

Mac wstrzymat sie z polozeniem ostatniego recznika. Miat
wrazenie, ze polityk wylewa z siebie cale cierpienie i bol z powodu

zdrady, ktorych nigdy nie bylby w stanie okaza¢ w Izbie Gmin, ze



w jakims sensie musi sie zmierzy¢ z ruing, ktéra zaledwie kilka godzin
temu byta wspanialym zyciem.

— Jestem zrozpaczony. Co sie stalo z moja partia? Myslatem, ze
jestesmy liga dzentelmenow, ale zadzwonil do mnie tylko Eden.
I oczywiscie Winston. Z placzem. Stare sentymentalne biedaczysko.
Bog swiadkiem, ze gdyby lzy mogly utopi¢ Hitlera, Winston
wykonczytby go, nim cho¢ jeden wojskowy but dotartby do Wiednia.

Mac pokustykat wokét krzesla, zeby potozy¢ ostatni recznik. Zanim
jego twarz zniknela, Duff Cooper wymamrotat stowa, ktéore Mac
wielokrotnie styszat od klientéw siedzacych na tym miejscu.

— Oczywiscie nie wolno ci tego powtarza¢, McFadden. W ogdle nie
powinienem ci tego méwic, ale... Niech to zostanie miedzy nami, co?

Polityk potrzebowal milczacego stuchacza, a kt6z nadawat sie do
tej roli lepiej niz powolny, gtupi zydowski golarz? Mac polozyl recznik
i polityk wreszcie zamilkt.

Opinia Maca na temat politykéw byla prosta. Nienawidzit ich.
Rzadzili nim carowie, cesarze, krélowie i przeklety chaos. Widziat
z bliska - z nazbyt bliska - zaréwno imperializm, jak i komunizm,
i mial jasne wyobrazenie takze na temat nazizmu. Wszystkie te
systemy byly takie same. Tworzyli je politycy. Siedzieli za olbrzymimi
biurkami w olbrzymich patacach i przesuwali olbrzymie armie wte
i wewte na mapach - az w koncu armie przestawaty by¢ olbrzymie
i byty rozbite, a gra dobiegata konca. Na jaki$ czas. Zycie milionéw
ludzi pokrojone na kawatki za pomoca strzatek na mapie.

Ten byl niewiele lepszy od reszty. Chcial wojny i w koncu j3
dostanie, jesli nie z powodu Czechoslowacji, to z powodu jakiegos
innego zapomnianego przez Boga skrawka Europy. W pewnym

momencie ktos narysuje kreske na piasku, a ona wkrétce sptynie



czerwienig i tak bardzo nasigknie tzami, ze w koncu sie zatrze.
Zniknie. Tak to juz jest z kreskami na piasku. Zohierski but, burza,
ulewa z tez. Kreska zniknie, a potem wszyscy oprécz starych kobiet
beda usitowali sobie przypomnie¢, gdzie — i dlaczego - w ogole sie
pojawita.

Tego popotudnia Duff Cooper miat oczywiscie wstad i utrzymywac,
ze broni interesow zwyktych ludzi, ale Mac byt najzwyklejszy, jak to
tylko mozliwe, a predzej stanatby w ptomieniach, niz zdotat sie w tym
doszuka¢ jakiegokolwiek sensu. Skoro Cooper, jak twierdzil, bronit
wolnosci, to dlaczego nie bronit jej w Hiszpanii, i dlaczego nie bronit
jej w Austrii, gdzie juz teraz wylapywano Zydéw i wysylano ich
w podroz pociggami donikad? Co bylo takiego wyjatkowego
w pieprzonej Czechostowacji?

Nie, dla polityka byto to jedynie polowanie na chwale, gra ambicji
i awansu spotecznego, w ktora gral, odkad wypchnieto go
z przedszkola i postano na nauke sportu na boiskach jakiejs angielskiej
prywatnej szkoty.

Golenie i strzyzenie dobieglo konca, wasy wrocily na swoje
miejsce. Polityk byt gotow stanac¢ twarza w twarz z wrogiem.

— Mitego dnia, sir - powiedziat Mac w drzwiach, podajac klientowi
swiezo wyczyszczony kapelusz.

Wielki cztowiek, ktory wkrétce miat przestac¢ by¢ wielki, ledwie to
ustyszal. W myslach juz stal, wyglaszajac jedno z najbardziej
pamietnych przemoéwien epoki, mogace nawet zachwia¢ rzadem albo
wrecz doprowadzi¢ do jego upadku. Starat sie nie zwraca¢ uwagi na
robaka, ktory przez caty ranek wit sie gleboko w jego sercu, radzac,
zeby poszedt po rozum do glowy, zeby byt realista, zeby zrozumial, iz

moze liczy¢ najwyzej na to, ze Izba Gmin zakolysze sie wystarczajaco



mocno, by otworzyly sie drzwi, pozwalajac mu wskoczy¢ z powrotem
do srodka.

— To jeszcze nie jest moj koniec — warknat Cooper.

Mac powstrzymat sie od komentarza.

Guy Francis de Moncy Burgess obudzit sie w kiepskim nastroju.
Nie bylo to dobre miejsce na taka pobudke. Swoje mieszkanie przy
Chester Square niedaleko dworca Victoria urzadzil, robigc uklon
w strone groteski - dywan byl czerwony, $ciany mialy kolor zlamanej
bieli, zastony i posciel pod ciezkim wloskim wezglowiem 16zka byly
barwy niepewnego blekitu, a wszystko pokrywata warstewka nikotyny.
Gdy otworzyt oczy, te kolory wraz ze stechlg wonia tytoniu przypuscity
na niego zmasowany atak. Jeknal. Jego usta przypominaty dno ptasiej
klatki i wszystko wskazywalo na to, ze sie spdzni. Znowu.

Wyslizgnat sie z 16zka i chwiejnym krokiem podszedt do okna. Po
drodze przewrdcit sterte ksigzek, na ktorej balansowat kieliszek
czerwonego wina. Na szczescie wino, podobnie jak Burgess, bylo
prawie zupelnie wykonczone i plama zniknela ws$réd innych.
Zamaszystym ruchem otworzyl okno i zapalit papierosa, kaszlac, gdy
smuzka Swiezego powietrza sprobowata spenetrowac¢ pokdj. Byt on
potwornie zaniedbany, ale jak uparcie powtarzal przyjaciolom, nawet
jesli pokdj faktycznie wygladal nedznie, jego nedza byla niczym
w poréwnaniu z tym, co mozna by zasta¢ w Guernice albo w jednej
z bocznych uliczek Moskwy. ,Wiec bytes w Moskwie? - pytali
nieuchronnie. - Jak tam jest?” ,Ciezko, bezwzglednie, intelektualnie,
bez sentymentéw” - odpowiadal. Relacjonowal swoje spotkanie
z milicjantami, ktérzy chcieli go pobic¢ za chodzenie po trawie, ale byla

to tylko potowa historii. Wymiotowatl wtedy pod pomnikiem Stalina.



Wyrzucil przez okno niedopatek papierosa i wciagnat na gore
kawalek suszonej ryby, ktéra dyndata na sznurku pod parapetem.
Oderwat cze$¢, a reszte wyrzucit z powrotem. Sniadanie w biegu. Tak
bardzo jednak zaschto mu w ustach, ze nie byl w stanie zu¢, dopdki
nie nalat sobie jamesona na dwa palce i nie optukat nim dziasel.

— Za przezuwanie - mruknal, unoszac kieliszek w strone
wypchanego stoma jelenia w stylu regencji stojacego obok szafy.

Jelenn patrzyt na niego z wyrzutem, zdawat sie wodzi¢ za nim
szklanymi oczami. Czasami Burgess mial wrazenie, ze caly swiat
sprzysiggt sie przeciwko niemu, nawet wypchane zwierzeta.
W' mieszkaniu roilo sie od przedmiotéw, poczynajac od fregaty
w butelce, a konczac na starej amerykanskiej fisharmonii, na ktorej
czasami grywal. Zadna z tych rzeczy nie miata wielkiej wartosci,
w zasadzie byly to same $mieci. Pewnego dnia zamierzal sie ich
pozby¢ razem z reszta swojego niedorzecznego zycia. Wmasowat whis-
ky palcem w zeby, zeby pozby¢ sie kwasnego smaku w ustach. Miat
wrazenie, ze ciagle pije wiecej whisky, niz zamierzal, a potem wlewa ja
w siebie ponownie, zeby wyleczy¢ sie z kaca. Gryzt czosnek, by pozby¢
sie jej zapachu, a nastepnie pedzit na ztamanie karku, sprawdzajac, czy
przypadkiem nie udaloby mu sie pozby¢ takze wszystkich innych
trosk. Przyjaciele mowili, ze w koncu sie zabije, i chyba mieli racje. To
zadziwiajace, ze mimo wszystko otaczalo go az tylu przyjaciot.

Zapowiadat sie kolejny z tych dni. Spdzni sie do Broadcasting
House i beda na niego krzyczeli, wiec on tez zacznie krzycze¢, a mimo
to bedzie probowat ich nakloni¢, zeby wykorzystali Churchilla.
Wiedzial, ze odmoéwia, bo dostali polecenia z gory. Ale krzyczac

o Churchillu, zapomng, ze Burgess wyglada jak menel i ze znowu sie



spoznit. Wypije zatem jeszcze jeden kieliszek na wzmocnienie,
a potem ruszy w droge.

W tym momencie poruszyla sie puchowa koldra. Tworzyla wysoki
kopiec po drugiej stronie t6zka, platanine starego jedwabiu i sladéw po
papierosach, i wysunela sie spod niej lydka, a nastepnie udo
i najwspanialszy tytek, jaki widzial od... Od wczorajszego wieczoru.
Dworzec Victoria, jeden z jego ulubionych terenéw lowieckich, gdzie
w razie zatrzymania zawsze mogl powiedzie¢, ze wilasnie idzie do
domu, bo mieszka tuz za rogiem, panie wladzo. Tylek sie poruszyt.
Nalezal do mtodego boja hotelowego z Claridge’s. Nie pamietal, jak mu
na imie. Podczas wczorajszej szamotaniny nie mialo to najmniejszego
znaczenia, ale w wilgotnym swietle dnia wydawalo sie... no coz,
niepotrzebnie niegrzeczne. Burgess postanowil zatem spedzic¢
z gosciem troche wiecej czasu o poranku, sprobowac sie dowiedzied,
jak chtopak ma na imie. Bo czy to wazne, ze zjawi sie w BBC jeszcze
bardziej spézniony? Widmo wojny sie oddalito. Tak brzmiat oficjalny
komunikat.

Brendan Bracken nalezal do postaci, ktore mozna opisa¢ na wiele
sposobow, ale przede wszystkim byl nieumiarkowany. Poza tym
wkrotce miat zostac¢ jednym z najpotezniejszych ludzi w kraju.

Bracken byl fantastg. Byl takze poslem z pélnocnego Paddington.
Urodzitl sie jako Irlandczyk, ale twierdzil, Zze jest sierota z Australii,
gdzie jego rodzice zgineli w pozarze buszu. W rzeczywistosci jego
ojciec byl kamieniarzem i czlonkiem Irlandzkiego Bractwa
Republikanskiego, nielegalnej organizacji nacjonalistycznej, w imieniu
ktérej wysadzal w powietrze anglo-irlandzkie mury i budynki.
Nazajutrz pukat do drzwi i wesoto proponowal, ze je odbuduje. By¢

moze przekazal synowi zywa wyobraznie.



Bracken szedl przez zycie, klamigc o swoim pochodzeniu,
wyksztatceniu - czasami dawat do zrozumienia, ze studiowat
w Oksfordzie - a nawet o swoich rodzicach. Gdy zwigzal sie
z Winstonem Churchillem i w koncu zostal niezastapiona prawa reka
starego, zaczely krazy¢ plotki, ze jest jego nieslubnym synem.
W zaden sposdb ich nie dementowal, a moze nawet sam je rozsiewat.

Bracken nie ograniczyl sie do stworzenia otaczajacego go $wiata,
stworzyl wiele swiatéw i chyba byl w stanie gladko przechodzi¢
z jednego do drugiego. Ludzie wiedzieli, ze to w duzej mierze farsa, ale
tupet i energia towarzyszjce jego fantazjom sklanialy ich do
przystawania na ni3. Tak bylo o wiele latwiej, niz gdyby mieli go
zmusic¢ do odstoniecia kart. W pazdzierniku 1938 roku miat trzydziesci
siedem lat, bezpieczne miejsce w parlamencie, a szofer wozil go jego
wlasnym, wyprodukowanym na zamodwienie bentleyem. Mimo to
nadal nie traktowano go zbyt powaznie.

A bardzo rozpaczliwie chcial, zeby traktowano go powaznie.
I wlasnie dlatego gleboko sie zmieszal, gdy wszedlszy do holu dla
deputowanych w patacu westminsterskim i stangwszy obok wielkich
debowych drzwi prowadzacych na sale obrad Izby Gmin, dostrzegl, ze
pozdrawia go Duff Cooper. Dlatego ze Duffie nalezal do druzyny.
Cooper byl kompanem Churchilla od kieliszka, jego towarzyszem
w porze positkéw oraz bliskim sprzymierzericem w walce przeciwko
Chamberlainowi i polityce ustepstw. To byla wspaniala druzyna, jeden
z nich zasiadal w gabinecie, drugi swobodnie dokazywatl na zewnatrz,
ale teraz wszystko sie rozpadato. Cooper, ostatni wielki sojusznik
Churchilla na korytarzach wladzy, przestat istnie¢. Churchill byl
przybity. Jakkolwiek Bracken by na to nie spojrzat i jakkolwiek nie

obracalby tego w umysle, Chamberlain zwyciezyt.



— Brendan - powitat go Cooper, biorac go za ramie. - Nareszcie
jakas przyjazna twarz. Stojac tu, zaczynalem sie czuc¢ rdéwnie
popularny jak doktor Crippen.

- Witaj, Duffie. Dobrze, ze zdotalem cie znalezé. Chce, bys
wiedzial, ze wszyscy jestesmy z tobg.

— Ach, stowa pociechy. To mi sie podoba. Zechcesz usias¢ obok
mnie, gdy bede wyglaszat mowe? No wiesz, wsparcie moralne. Ktos, na
kim mozna sie oprze¢, gdy stare kolana za bardzo zadrza.

Zamiast odpowiedzie¢, Bracken wyjal olbrzymia chusteczke i z
namaszczeniem wydmuchal nos. Zawsze narzekal na zatoki. I dzieki
temu miat czas, zeby sformutowa¢ odpowiedz.

— To bylby dla mnie zaszczyt, Duffie... ale sam wiesz, ze nie moge.
Musze pelni¢ obowiagzki przy Winstonie.

Churchill zawsze zajmowal to samo miejsce w zielonych
skorzanych tawach Izby Gmin: w pierwszym rzedzie, zaledwie kilka
metrow od ministrow. Zgodnie z tradycja ministrowie podajacy sie do
dymisji wyglaszali mowy z tylnych rzedéw.

— Ale z pewnoscig w tych okolicznosciach... — zaczal nalegac
Cooper. Wokot jego usmiechnietych ust owineta sie stalowa nic.

— Duffie, przeciez wiesz, jaki jest Winston.

— Moj Boze, czuje sie, jakbym zostal porzucony na bezludnej
wyspie.

Zanim zdazyl rozwinaé¢ swoj protest, przerwat im przenikliwy
amerykanski glos z charakterystycznym nosowym brzmieniem
bostonskich Irlandczykdw.

— Ach, bohater dnia. Mam nadzieje, ze nie zmienite$ zdania.

— Dzienn dobry, Wasza Ekscelencjo - odrzekt Cooper, nawet nie

starajac sie ukry¢ niecheci.



Joseph Kennedy, ambasador Stanéw Zjednoczonych na dworze
Swietego Jakuba, byl jednym z najmniej dyplomatycznych
wystannikow, jakich kiedykolwiek przystal Waszyngton. Jego podziw
dla skutecznosci i ambicji Rzeszy Niemieckiej byl réwnie gleboko
zakorzeniony jak pogarda, ktora odczuwal wobec upadajacych,
pograzonych w chaosie demokracji Starego Swiata, i nie zadawat sobie
najmniejszego trudu, zeby ukry¢ jedno czy drugie.

— Przyprowadzitem dwéch gosci, zeby zobaczyli ten wystep. To mdj
syn Jack - przedstawit gladkolicego mezczyzne tuz po dwudziestce,
lecz wygladajacego jeszcze mlodziej - i ktos, kogo by¢ moze juz pan
zna. Kapitana Charlesa Lindbergha.

Lotnik, pierwszy czlowiek, ktéry samotnie przeleciat nad
Atlantykiem, zdobywajac stawe na calym swiecie, wyciggnat reke na
powitanie.

— Joe, to wspaniate, ze uwazasz moje wystapienie za godne takiej
publicznosci. Postaram sie nie sprawi¢ wam zawodu.

— Juz go sprawiles, Duffie. Gdybys postawit na swoim, toczyltbys
teraz wojne z Hitlerem. Réwnie dobrze mdéglbys sie wykapa¢ w wannie
z kwasem.

— A nie méwitem, Brendanie? Istny doktor Crippen.

— Jesli nie wierzysz, mozesz spyta¢ Lindiego. Duzo mi opowiadat
o Luftwaffe, a przeciez, do diabla, zna sie na rzeczy. Moga wystac
dziesie¢ razy wiecej samolotow niz wy, Francuzi i Rosjanie razem
wzieci. Jego zdaniem w razie dzialan wojennych Londyn nie
przetrwalby nawet tygodnia. Tego wlasnie chcesz?

— Wilasnie to mnie zdumiewa, Joe. Wedlug ciebie nie mamy
absolutnie zadnej mozliwosci. A ja myslatem, ze wygraliSmy ostatnia

wojne.



— Duffie, wy, Brytyjczycy, wcigz tego nie rozumiecie. To my
wygralismy ostatnia wojne. W 1917 roku Ameryka przyszia wam na
ratunek. Swiadczy o tym piecdziesiat tysiecy polegtych. Niech nas
szlag, jesli kiedykolwiek to powtorzymy.

— W razie potrzeby bedziemy walczyli sami.

— Walczyli! A niby czym, do diabta? Hitler ma wiecej samolotow,
wiecej czolgdw, wiecej dywizji, wiecej wszystkiego. - Wymierzyt palec
w strone kamizelki Coopera i dzgal nim powietrze. - A przy okazji: nie
wiesz przypadkiem, co w zeszlym miesigcu stato sie z wasza stopa
bezrobocia?

Cooper, ktéry nie nadazal za tokiem myslenia Amerykanina,
przeczaco pokrecit gtowa.

— Miatem inne sprawy na glowie...

— Poszybowatla w gore. Znowu. To juz prawie dwa miliony. Wasze
fabryki sie zamykaja i produkuja najwyzej pajeczyne. Tymczasem
fabryki Fiihrera dzialaja na pelnych obrotach. Buduja najwieksza
armie i sily powietrzne po tej stronie Atlantyku. Spdjrz prawdzie
w oczy, Duffie, macie mniej wiecej takie szanse jak kutas w klasztorze.
Co zrobicie, gdy Wehrmacht przemaszeruje po Whitehallu?
Obrzucicie go pitkami do krykieta?

Na policzki Coopera wystgpil rumieniec ztosci.

— A wy co zrobicie, gdy wprowadzi w Europie dyktature? Gdy
komunizm i faszyzm zdominujg swiat? Gdy Ameryka zostanie odcieta
od swoich rynkow, straci przyjaciot? Gdy Hitler bedzie mogt was
postawic pod sciang?

Kennedy chtodno sie usmiechnat, nie potlykajac przynety. Skinal
w strone sali obrad.

— Pojdziesz tam i zrobisz z siebie gltupca, Duffie.



— Nie owijasz w bawelng, Joe.

— Do diabta, nie pora owija¢ w bawelne, gdy w Europie panuje taka
sytuacja.

— Zgadzam sie w zupelnosci.

- W takim razie, jak juz mowilem, szykuje sie wspaniale
wystapienie. Wspaniale jak cholera. Idziemy zaja¢ miejsca. Do
zobaczenia pozniej. - Po chwili, w ostatnim akcie zniewagi
wymierzonym w bytego pierwszego lorda, Kennedy odwrdcit sie do
Brackena, ktory przez cala te rozmowe nie odezwat sie ani stowem. -
Mito sie z panem rozmawiato, panie Bracken. Niech pan wpadnie na
kolacje w tygodniu. Zadzwonie.

— Byloby wspaniale... - odpowiedzial Bracken, zanim zdat sobie
sprawe, jak bardzo niewrazliwy musial sie wyda¢ koledze
parlamentarzyscie. Odwrdcit sie, zeby wyrazi¢ skruche, ale bylo juz za
pozno. Cooper odszedt.

Duff Cooper pomylit sie¢ w swoich przewidywaniach. Nie grozito
mu osamotnienie w ftawach. Gdy wstal, zeby wyglosi¢ swoje
przemowienie po podaniu sie do dymisji, rzadowi rzecznicy
dyscypliny zadbali o to, by otoczyt go zastep lojalistow, a ci uznali za
swoj obowiazek dopilnowa¢, aby chwile, ktore spedzi w centrum
parlamentarnej uwagi, byly dla niego jak najbardziej nieprzyjemne.
Zgodnie z tradycja tego rodzaju przemowien wystuchuje sie w ciszy,
a Hansard, oficjalny rejestr obrad parlamentarnych, stynie
z niezdolnosci do styszenia obelg i niestosownych przerywnikdw,
nawet jesli dosiegaja one starych krokwi. Jednak ,The Times” takze
publikowat rozlegle fragmenty obrad i zawarty w nim raport nie byt
w stanie ukry¢ szorstkiej reakcji, jaka wystapienie Coopera wywotato

wsrod cztonkdw jego wlasnej partii.



Otoczyli go, zastraszali, szydzili z niego i kpili. Zniszczyli wiele
przyjazni. Dopiero gdy wspomnial nazwisko premiera, wydali z siebie
radosne okrzyki, a potem ponuro zamilkli, kiedy powiedziat, ze cho¢
bardzo sie stara, nie moze uwierzy¢ w to, w co wierzy premier.

— A zatem nie moge sie przyda¢ ani jemu, ani jego rzadowi -
ciggnal Cooper, rozgladajac sie ze smutkiem w oczach. - Bylbym tylko
zawada.

Pomruki potakujacych postéw zaczely wzbiera¢ wokol niego
niczym woda podczas potopu.

— Bedzie o wiele lepiej, jesli odejde.

Zaczeto machac¢ listami pytan poselskich, ktére wygladaty jak
rozstepujace sie morze mogace go porwac. Stat posrod nich jak skata,
samotny, wyzywajacy, czujac sucho$s¢ w ustach, styszac ciagte
zniewagi.

Mimo to w koncu zapadia cisza. By¢ moze gnebiciele poczuli wstyd
albo po prostu zabraklo im tchu. W kazdym razie dostojenstwo
Coopera wreszcie moglo sie spokojnie ukazac.

— Bardzo duzo stracitem. Zrezygnowatem z ukochanego urzedu,
z pracy, ktéra niezmiernie mnie interesowala, i z podwladnych,
z ktérych kazdy czlowiek méglby by¢ dumny. Zrezygnowalem ze
wspotpracy z kolegami, z ktérymi od lat utrzymywalem niezwykle
harmonijne stosunki, traktujac ich nie tylko jako kolegow, lecz
réowniez jako przyjaciol. Zrezygnowatem z przywileju asystowania
przywaddcy, ktérego nadal darze najwiekszym podziwem i sympatia.

Patrzyt prosto na Chamberlaina, ktory jednak nie odwzajemnit
spojrzenia.

— By¢ moze zrujnowalem swoja kariere polityczng. Niewazne.

Zachowalem cos, co dla mnie ma wieksza wartos¢: nadal moge



chodzi¢ po $wiecie z podniesiong glowa.

Dopiero po tych stowach usiadl. Lecz nawet wtedy premier na
niego nie spojrzatl.

Jak na tak znakomite i wptywowe miejsce Downing Street byla
nadzwyczaj przecietna od strony architektonicznej. Nawet po szeroko
zakrojonej renowacji pod numerem dziesigtym przeprowadzonej
przez Neville'a Chamberlaina i jego zone, podyktowanej po czesci
potrzeba podparcia stropow, ktére uginaly sie, grozac zawaleniem,
wiekszos¢ wnetrza pozostata wyjatkowo ciemna i ciasna. Miejsce dla
elfow i skrzatow. A do najbardziej zartocznych z nich nalezeli sir
Horace Wilson i sir Joseph Ball.

Wilson piastowat oficjalng funkcje gléwnego doradcy rzadu do
spraw przemystluy, co w zadnej mierze nie oddawalo skali jego
faktycznych wptywow. W rzeczywistosci uznawano go za najbardziej
zaufanego asystenta Chamberlaina. W ubiegtym miesiacu towarzyszyt
premierowi podczas wszystkich trzech podrézy lotniczych do Hitlera,
a nawet zostal wyznaczony do bezposrednich rozmoéw z niemieckim
przywodca. ,,To najbardziej niezwykty cztowiek w Anglii — powiedziat
kiedys Chamberlain kolegom. — Nie mogtbym bez niego przezy¢ ani
jednego dnia”. Wilson kontrolowat wiekszo$¢ rzadowych dzwigni.
Tymczasem jego bliski kolega Ball kontrolowal machine polityczna.
Stat na czele Wydzialu Badan Partii Konserwatywnej, organu
odpowiedzialnego za polityke torysow, a ponadto byt urzednikiem
zajmujacym sie reklama i propaganda w gltéwnej siedzibie partii. Jak
na ironie, to wlasnie on odrzucit kandydature Guya Burgessa, gdy ten
staral sie o zatrudnienie w Partii Konserwatywnej po ukonczeniu

Cambridge. Uznal, ze jest zbyt niechlujny.



Wilson i Ball mieli ze soba wiele wspolnego - przesztosé
w stuzbach specjalnych (obaj byli funkcjonariuszami MIs), zajadly
antysemityzm, gleboka wiare w polityke ustepstw, a nade wszystko
oddanie Nevilleowi Chamberlainowi wykraczajace poza wszelkie
wymogi stawiane pracownikom rzagdowym. Byli oniesmielajacy, a w
pewnych kregach budzili uzasadniony strach.

Ci dwaj znamienici sludzy narodu siedzieli teraz w gabinecie
Wilsona, matym pomieszczeniu s3siadujacym z sala posiedzen Rady
Ministréow. Bylo juz ciemno, zaciggnieto zastony i oswietlenie
zapewnialy jedynie dwie lampy z zielonymi abazurami ustawione na
biurkach obok wysokich okien, co tworzyto konspiracyjng atmosfere
lubiang przez obu mezczyzn. Ball wilasnie zakonczyl rozmowe
telefoniczng z jednym z dyrektorow ,Yorkshire Post”. Nie po raz
pierwszy dyskutowali o predylekcjach redaktora Arthura Manna,
upartego czlowieka, ktory uznal, ze mowa pozegnalna Duffa Coopera
zrobita na nim wrazenie.

W rozmowie Balla roito sie od takich sformulowan jak ,osobista
uraza”’ i ,utrata kontaktu z rzeczywistoscia”, ale szto mu raczej marnie.
Mann stynagl z uporczywego sprzeciwiania sie polityce ustepstw,
wyjasnit dyrektor, i chyba nikt nie mégt na to nic poradzic.

— Jamie, na litos¢ boska, do kogo nalezy ta cholerna gazeta?
Dlaczego pozwalasz mu tak sobg pomiatac¢? Na Boga, wez sie w gars¢.
Nikt przy zdrowych zmystach nie chce podbija¢ Berlina ze wzgledu na
Zydoéw. - Ball wypowiadat stowa powoli, majac nadzieje, ze wsigkna
gteboko w umyst jego rozmdéwcey. - To kwestia przetrwania. I to nie
tylko przetrwania kraju, ale tez twojej gazety. Spdjrz, co sie stalo
z waszymi przekletymi dochodami z reklam. Wystarczylto, ze przez

lato postraszono ludzi wojng, a wasz rynek poleciat na teb na szyje.



O ile? Trzydziesci procent? Wtasnie. Dopoki bedziecie zachecali
takich maniakdw jak Duff Cooper, zeby podsycali obawy przed wojna,
bedziecie patrzyli, jak wasze zyski kurcza sie niczym dziecko
w kapieli. Nikt niczego nie kupi, do cholery. Spdjrz na niemiecka
gospodarke: potrzebujemy tu czegos takiego, a nie krwi na zestawieniu
bilansowym. Chcesz wojny? Jasne, ze nie. Ale wlasnie ja dostaniesz,
jesli dalej bedziesz wiazit w tytek Duffowi Cooperowi i jego bandzie.

Chyba wreszcie argument dotart do stluchacza. Dyrektor
powiedzial, ze zobaczy, co da sie zrobi¢, i rozmowa zakonczyla sie
obietnicami wspolnego lunchu.

Wieczorna praca przyniosta owoce. Przycisnieto takze inne gazety.
Ball z zadowoleniem podrapat sie po brzuchu. Rano nekrolog Duffa
Coopera miat zosta¢ odpowiednio oszpecony.

W tej chwili rozleglto sie pukanie do drzwi i do srodka wsunela sie
glowa. Nalezala do Geoffreya Dawsona, redaktora ,Timesa”
W mrocznych zakamarkach Whitehallu Chamberlaina zawsze witano
go niczym generata powracajacego do obozu.

— Wiedziatem, ze was tu znajde, stare tobuzy - odezwal sie na
powitanie. - Musze sie was poradzic.

— I wypi¢ kieliszeczek sherry, Geoffreyu.

Redaktor wygodnie usiadl przy kominku w fotelu obitym popekana
skora i umoscit sie, odnawiajac znajomos¢ ze starym przyjacielem.

— Przed chwila wypitem herbate z Edwardem w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych.

Wspomnianym ,Edwardem” byl lord Halifax, minister spraw
zagranicznych. Dawson czesto sie z nim spotykal, zwlaszcza gdy
przygotowywat ciety artykut wstepny. Od dawna sie przyjaznili, a ich
losy byly ze soba powigzane. Obaj studiowali w Eton i pochodzili



z polnocnego Yorkshire, nalezeli do Kosciola Wysokiego i razem
uczestniczyli w obrzedach religijnych i polowali na lisy.

— Mam nadzieje, ze okazal sie pomocny - rzekt Wilson, chcac
poznac wiecej szczegotow.

— Jak zwykle. Mam kieszen pelng wstepniakdw, ktore starcza mi az
do weekendu. Ale martwi mnie cos innego. Chodzi o mojego mlodego
dziennikarza parlamentarnego. Szczeniak nazywa sie Anthony Winn.
Napisal beznadziejne peany o dzisiejszej mowie pozegnalnej Duffa
Coopera, o jego szlachetnosci, o tym, ze to spektakularny sukces
parlamentarny, Ze jego przytyki trafity w sedno. A nawet ze rzadowe
oddziaty zamilkly ze wstydu. Tego typu rzeczy.

— W takim razie to zmien.

— Spokojnie, Joey. Wstepniaki to jedna sprawa. Szatkowanie
artykutlu reportera wiadomosci jest znacznie bardziej niebezpieczne.
To troche jak kopanie w kotyski. Tym bardziej, ze wedlug moich zrodet
szczeniak ma, do diabta, catkowitg racje.

Wilson i Ball spojrzeli na siebie z niepokojem.

— By¢ moze ma racje jedynie w tym momencie. Ale nie w ogolnym
kontekscie — powiedziat zamyslony Wilson. — Duffie musiat odejs¢. To
cztowiek zyjacy na krawedzi katastrofy. Niezdolny do trzezwego osadu
sprawy, Geoffreyu. Spoéjrz tylko na jego kobiety. Bierze je z ulicy.
Niektore to cudzoziemki o zupelnie niestosownych powigzaniach...
Czasami sie zastanawiam, czy te dos¢ szokujace romanse nie
nadwatlity jego umystu.

— Kto jak kto, ale ,Times” nie moze rozpowszechnia¢ zydowskiej
propagandy, Geoffreyu - dorzucit Ball. - Mo6j Boze, przeciez ta gazeta

jest organem przyzwoitosci i renomy. Establishmentu, a nie rewolugji.



Wszyscy wiemy, ze zajmuje szczegolna pozycje i ze osobiscie sie do
tego przyczynites.

Ach tak, najwazniejszy argument. Wszyscy trzej doskonale zdawali
sobie sprawe, ze Dawson jako jedyny mezczyzna w pokoju nie
otrzymat jeszcze tytutu szlacheckiego. Czasami bylo to tematem ich
nerwowych zarcikow: zaszczyt przyrzeczony, ale obietnica jeszcze nie
ztozona. Dopoki czekat, zachowywat sie, jak nalezy.

— Wiasnie dlatego potrzebuje waszej rady. Czy ta historia Duffa
Coopera jest tak cholernie wazna? Warta przykrosci, jakie mnie
spotkaja, jesli zaptace czepialskiemu cenzorowi i napisze ten przeklety
artykut od nowa?

Na twarze dwoch pozostatych mezczyzn wrocit spokdj. Ball potozyt
nogi na biurku. Znamienici studzy narodu usmiechneli sie do goscia
i wyrazili swoja opinie jednym glosem.

— Och tak, sir Geoffreyu. Prosimy!

Redaktor ,Timesa” zrobil, co mu kazano. Zniszczyt kopie artykuty,
jakby rozpoczynat oblezenie jakiej$ sredniowiecznej twierdzy. Pozniej
go przerobil. ,Sentymentalni smakosze mysleli, ze wyjasnienie
powoddéw dymisji pana Duffa Coopera bedzie smakowitym kaskiem -
napisat - lecz okazal sie on dos¢ mato apetyczny. Przemawiajac bez
kartki, byly pierwszy lord raczej wystrzelit z dziat przeciwlotniczych,
niz oddat salwe cala burta. Przemowienie oklaskiwata opozycja, lecz
pan Chamberlain skwitowat je z szacunkiem jedynie mitym stowem”.

Mimo zmian artykul wukazal sie opatrzony nazwiskiem
Anthony’ego Winna, parlamentarnego korespondenta gazety.
Nazajutrz Winn zlozyl wymowienie. Miat zosta¢ jedna z pierwszych
ofiar poleglych w czynnej stuzbie na wojnie, ktora niebawem

wybuchia.



Izba Gmin zebrala sie, by debatowa¢ nad porozumieniem
z Monachium. Argumenty wysuwano przez cztery dni - opdr
Chamberlaina w Monachium trwat znacznie krécej. Debata toneta
w szlachetnosci i goryczy, oporze i stuzalczosci, przy czym tej drugiej
bylo znacznie wiecej — chod¢, rzecz jasna, w Westminsterze nikt jej tak
nie nazywa, w korytarzach i salonach wystepuje bowiem w przebraniu
lojalnosci i ducha wspoétpracy. Graj razem z nami, stary! Chamberlain
zazadal lojalnosci i zdominowal swoja partie - te miernoty, ktére sie
wokot niego zebraly, wiedzialy, ze dysponuje panstwowymi
stanowiskami wraz z pokaznym uposazeniem i rezydencjami, ktére
owe stanowiska zapewnialy. Duffie pozbawit sie domu w Londynie
i pieciu tysiecy funtdéw rocznie — niematej fortuny w epoce, w ktoérej ci
zaciagajacy sie, by umrze¢ za ojczyzne, nadal robili to za
,krolewskiego szylinga” i pare miedziakow wiecej dziennie. W kazdym
razie mialy sie odby¢ nowe wybory, by¢ moze juz niedtugo, i karg za
nielojalnos¢ wobec Wielkiego Popularnego Przywodcy z pewnoscia
bylaby taka sama nielojalnos¢. Twierdzono, ze polityka ustepstw jest
nie do unikniecia, a najzacieklej broniono tego twierdzenia w palarni
Izby Gmin, gdzie na przestrzeni wiekdw postowie gromadzili sie
w poszukiwaniu alkoholu i sekretu wiecznego zycia wyborczego.

— Czym sie trujesz, lanie? Dzinem? Z tonikiem? Z plasterkiem
Kraju Sudeckiego?

— Moze niech bedzie whisky, dobrze, Dickie?

— Zatem duza whisky.

Chwila na skosztowanie alkoholu.

— Bytes kiedys w Czechostowacji, [anie?

— Nie jestem pewny, czy umiatbym j3 znalez¢ na mapie. Dalekie

krainy i tak dale;j.



— Co powiedziat Neville po powrocie z Monachium? - Dickie zaczat
nasladowac piskliwy nosowy glos. — ,A teraz zalecam, zebyscie poszli
do domow i spokojnie wyspali sie w swoich t6zkach”.

— Albo przynajmniej w cudzych. W czyim spales w ubieglym
tygodniu, Dickie?

- Mam zelazng zasade. W ciggu szesciu miesiecy przed
jakimikolwiek wyborami odmawiam sobie przyjemnosci sypiania
z zonami wyborcéw z mojego okregu. Rzecz jasna, dotyczy to takze
mojej zony. To co$ w rodzaju samodyscypliny. Jak trenowanie biegow
dtugodystansowych.

— Na litos¢ boska, tylko nie wspominaj o tym w Biurze Centralnym.
Mogliby wprowadzi¢ taki zakaz.

— To dobra polityka. Wychodze z zatozenia, ze zawsze moge dostac
glosy kobiet. Pod warunkiem, ze ich mezowie o niczym sie nie
dowiedza.

— Lepsze to, niz powiesi¢ jaja na starym drucie kolczastym.

— Nie moge znies¢ tego calego cholernego podzegania do wojny;,
lanie. Kazdy glupiec moze pdjs¢ na wojne.

— Zwlaszcza taki stary glupiec jak Winston.

— Wojowal przez potowe dorostego zycia. I patrz, dokad go to
zaprowadzito. - Po chwili sciszyt glos: — A skoro pytaniem jest wojna,
to jakim cudem, do diabta, odpowiedzig miatby by¢ Troll-Belisha?

Spojrzeli ponad popekang skoérzang tapicerka palarni w strone
tegiej, ciemnej postaci ministra wojny, Lesliego Hore-Belishy (tudziez
Troll-Belishy albo Horeb-Eliszy, w zaleznosci od upodoban), ktory
wlasnie zamawiat kolejke drinkéw.

— Czy whisky jest koszerna, lanie?

— Sadzac po ilosciach, jakie w siebie wlewa, z cala pewnoscia tak.



— Wiesz, on sobie roi, ze zostanie przysztym liderem.

— Elisza? Naprawde? Nie moim. Zawsze uwazalem, ze byloby lepiej,
gdyby na kolejng krucjate poprowadzit nas chrzescijanin.

- Otoz to.

— On sie robi coraz grubszy, wiesz? Dziwne jak na kogos, kto glosi,
ze poswieca sie wylgcznie dobru publicznemu.

— Genetycznie uwarunkowana sktonnos¢ do...

— Korpulencji.

— Myslalem raczej o dogadzaniu sobie.

— Chryste. Szykujmy maski gazowe. Zbliza sie $wiety Harold.

Harold Macmillan, czterdziestoczteroletni konserwatywny poset ze
Stockton, sunat w ich kierunku. Nieczesto cieszyl sie sympatia
kolegéw. Nie tylko mial sumienie, lecz uparcie chciat sie nim dzielic.

— Dobry wieczér, Haroldzie. Dickie wlasnie nam mowil, ze sie
zreformowatl. Zrezygnowal z sypiania z zonami swoich wyborcéw.
Oszczedza sie dla dobra partii przed wyborami. To chyba oznacza, ze
zamierza sypiac¢ z naszymi zonami.

Macmillan minat ich, milczac jak zjawa.

— MJdj Boze, lanie, potrafisz by¢ brutalnym draniem.

— A co ja takiego zrobilem, do diabta?

— Nie wiesz? O zonie Macmillana? I o Bobie Boothbym, naszym
szacownym koledze z East Aberdeenshire? Podobno od lat ugania sie
za jej futrzang przyjaciotka, a w dodatku zdarzato mu sie ja ztapac.
Tajemnica poliszynela. Pono¢ to on jest ojcem najmtodszej corki
Harolda.

— Co? Wilasny kolega zrobil z niego rogacza? Styszalem, ze pewne
rzeczy zachowuje sie w rodzinie, ale to sie w pale nie miesci. Dlaczego

sie nie...?



— Rozwidédl? To wykluczone. Jest do niej przywiazany sznurem
starej ambicji. Swieto$¢, z ktérej slynie, nie wytrzymataby takiego
skandalu.

— Smieszny czlowiek. Nie chce walczyé¢ o wlasna zone, a domaga
sie, zeby reszta z nas poszta na wojne o Czechostowacje.

— On nigdy do niczego nie dojdzie.

Jeszcze po kieliszeczku.

— Neville dobrze to rozegrat, prawda Dickie?

Chwila milczenia.

— Wie o tym wszystkim wiecej niz ktokolwiek inny w kraju. Chyba
musimy mu zaufad.

— Wiesz, mtody Adolf nie jest taki zty, ze chce wytargac¢ za tby
niektérych w Europie. To chyba dobrze. Przyda sie tam troche
porzadku, jesli chcesz zna¢ moje zdanie. Niech wroca do szeregu i tak
dalej.

— Zjednoczona Europa?

— Na dtuzsza mete wyjdzie to nam wszystkim na dobre. Patrzmy
w przyszlosc.

— Musielismy sie z tym pogodzi¢. To byto nieuniknione.

— Nieuniknione. Tak. Cholernie dobrze to ujates.

— Jak Winston nazwat to w holu dla deputowanych? ,Pokdj
przechodzacy wszelkie pojecie..” Jak myslisz, co chcial przez to
powiedziec?

— Od dawna nie mam pojecia, o czym on méwi, i wcale mnie to nie
obchodzi. Winston nigdy nie czul ducha partii.

— Zawsze posuwa sie za daleko.

— W kazdym razie niedtugo skonczy kariere i stad zniknie. Masz

jakies plany na weekend?



— Myslelismy o tym, zeby troche popolowa¢ na lisy. Psy moglyby sie
wybiegac. A ty?

— Moja zona nadal jest we Francji. Wiec pomyslalem o... matej
agitacji przedwyborczej.

— Masz na mysli kogo$ konkretnego?

— Angielska Zone niezmiernie zapracowanego zagranicznego
bankiera, ktora poprosita mnie o kilka lekcji patriotyzmu.

— Szlachetne poswiecenie. Dla sprawy.

— Ale nie w moim okregu wyborczym. Wiesz, jakie mam zasady.

— Dzieki Bogu, Dickie. Wszystko wrocito na swoje miejsce.



Rozdzial trzeci

W  rezydencji amerykanskiego ambasadora w Princes Gate
wszystko wygladalo jak zwykle. Nie znaczy to oczywiscie, ze dom
Josepha P. Kennedy'ego przypominat cokolwiek, co w kregach
dyplomatycznych zwyklo sie uznawa¢ za normalne, ale trudno byto
traktowac¢ Kennedy'ego jak dyplomate. Niedawno skonczyl swietowac
piecdziesigte urodziny i swobodniej czut sie w szalunkowych
czynszowkach surowego bostonskiego East Side, gdzie sie urodzit, niz
w tej dostojnej, krytej sztukateria rezydencji z widokiem na londynski
Hyde Park. Irlandzko-amerykanskie korzenie, ktorych tak bronit,
nigdy go jednak nie ograniczaty.

Kennedy byl czlowiekiem pasji i czynu, nawet jesli czasami
wyjatkowo pozbawionym umiejetnosci trafnej oceny sytuacji. Do
dyplomacji na dusznym dworze Swietego Jakuba czesto podchodzit
bardzo podobnie jak do seksu - nie =zaprzatal sobie glowy
uprzejmosciami ani gra wstepna. Zawsze byl niecierpliwy, napierat
i oblapial. Wczesniej, bedac potentatem filmowym, zaciggnat do t6zka
Glorie Swanson, swiatowy symbol seksu lat dwudziestych. Doskonale
zapamietala to spotkanie. Potem powiedziala przyjaciotom, ze
Kennedy zjawit sie pod jej drzwiami, przez chwile tylko sie na nia
gapil, a potem wydat z siebie jek i rzucit sie na nig. Od razu dazyt do
celu, jak zawsze. Porownata go do spetanego konia - narowistego,
meczacego i ostatecznie niewiele wartego. ,Po pospiesznym

szczytowaniu lezal obok i glaskal mnie po glowie — wspominata. - Nie



liczac skruszonych, namietnych pomrukow, nie powiedzial niczego
sensownego’.

Brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych doskonale by ja
zrozumiato. Jednak mimo catego swojego braku powazania dla
przyjetych norm Kennedy, ktory przybyt do Londynu na poczatku
roku, podbil go szturmem. W s$wiecie cichych tez i nieustannie
wydtuzajacych sie cieni, w starym $wiecie od dawna zmierzajacym ku
koncowi, jego arogancja wywotywata radosé¢, a brak poszanowania dla
spotecznej pajeczyny byt zrodtem niekonczacej sie uciechy. Krolowa
nazywal ,stodka dziewczyng” i pedzit po parkiecie, zeby z nig
zatanczy¢, odrzucajac po drodze dworzan i konwenanse. Postugiwat
sie jezykiem zapozyczonym od bostonskich dokeréw z czaséw swojej
mlodosci. Mial wrodzony dar zdobywania rozgtosu, lecz najsilniejsza
podstawa jego uroku bylo dziewiecioro dzieci - nazywal je swoimi
,2dziewiecioma zakladnikami fortuny”. Najstarsi Joe junior i Jack mieli
lat dwadzies$cia kilka, a najmlodszy Edward byt jeszcze niemowleciem.
Zupelnie jakby znowu nastat rok 1917: Amerykanie przyslali na ratunek
cala armie. Korytarze w Princes Gate 9 zmienily sie zatem w boisko do
futbolu amerykanskiego, marmurowe patio przeistoczylo sie w $ciezke
rowerowa, a winda stala sie integralng czescia olbrzymiego
wyimaginowanego domu towarowego prowadzonego przez mlodego
Teddy'ego. 1 nawet jesli obserwatorzy uwazali, ze Kennedy
wykorzystuje status samozwanczego ,0jca narodu” jako platforme do
ubiegania sie o prezydenture w 1940 roku, chyba nikt nie miat mu tego
za zle — moze poza prezydentem Franklinem Rooseveltem, ktory
wyslal go do Londynu, majac nadzieje, ze wiecej o nim nie ustyszy. Byt

to jeden z typowych dla prezydenta btedow w ocenie.



Cztery dni po ogtoszeniu pokoju dla naszych czaséw w rezydencji
panowala jednak rzadko spotykana cisza. W korytarzach nie niosly sie
echem dzieciece glosy, nie rozlegat sie stukot upuszczanych roweréw
odbijajacych sie od marmuru i nawet goscie zaproszeni przez
ambasadora na kolacje zachowywali sie powsciagliwie. Churchill
wydawat sie przytloczony, a Brendan Bracken, siedzacy obok
siostrzenicy Kennedy'ego, sprawial wrazenie dziwnie matomdéwnego.
Miejsce naprzeciwko Churchilla zajat agresywnie izolacjonistyczny
korespondent ,Chicago Tribune”, ktory okazal sie nieco
rozczarowujacy, gdyz jego mistrzostwo w sztuce agresji zdawalo sie
ogranicza¢ wylacznie do piora. Przez caly wieczor najwyzej cos
mruknat i dat nura do kieliszka. Szwedzki biznesmen Svensson byt
uprzejmy, lecz ostrozny, wolat stucha¢ i zacheca¢ do moéwienia, niz
samemu glosi¢ kazania, prawie jakby towarzystwo troche go
oniesmielato. Tymczasem ksiaze Gloucester na drugim koncu stotu jak
zwykle byl w formie i znieczulal gosci po obu stronach. Nie na takim
efekcie zalezalo Kennedy’emu. Uwielbial konfrontacje, zderzanie sie
stow i woli. Anglicy byli w tym beznadziejni, ale Irlandczycy ze
wschodniego Bostonu... Ech, to byla zupetnie inna rasa.

— Gdzie sie podzialy panskie dzieci, ambasadorze? - Churchill
podnidst gtowe znad talerza.

Kennedy dostrzegt plame z sosu na jego kamizelce, ale polityk albo
jej nie zauwazyl, albo sie nig nie przejmowat.

— W ubieglym tygodniu wyslalem wiekszos¢ z nich do Irlandii.
Maja okazje poszukac swoich korzeni.

— Aha. - Chwila milczenia. - Rozumiem.

Zatem zakladnicy fortuny uciekli. Churchill ponownie skupit sie na

talerzu, wykazujac brak checi kontynuowania tematu.



— Nie pochwala pan tego, Winstonie?

— Czego? Tego, ze w czasie kryzysu wysyla sie mlode ptaszyny za
granice? — Zastanowit sie. — Ludzie pelniacy funkcje publiczne musza
podejmowac trudne decyzje.

— Ale pan by tak nie zrobit.

— Wysylanie niewlasciwych sygnatow bywa niebezpieczne.

— Pan trzymalby swoje dzieci tutaj, gdy zagrazatyby im bomby?

— Mozna na to spojrzec¢ w inny sposob. Obecnos¢ ukochanych oséb
nieustannie przypomina nam o tym, o co walczymy. I chyba jest
sygnalem dla agresora, ze jesteSmy pewni zwyciestwa.

— Ale my, Amerykanie, nie mamy zamiaru walczy¢. Jesli zas chodzi
0 ZWYyciestwo...

- Watpi pan w nas?

— Watpie w wasza przekleta obrone przeciwlotnicza. — Kennedy
zaatakowat deser, jakby na nowo kreslit granice. — Wiesz, co styszatem,
Winstonie? Gdy w ubieglym tygodniu rozkopywaliscie Londyn,
czekajac na Luftwaffe, mieliscie niespelna sto dziat przeciwlotniczych
do obrony catego miasta.

Churchill sie skrzywil, co jedynie dodalo jego rozméwcy odwagi.

— Ale to jeszcze nie wszystko. Z tych stu dzial sprawna jest
niespelna potowa. Reszta ma amunicje niewlasciwej wielkosci albo
roztadowane akumulatory. I wie pan, czego sie dowiedziatem,
gawedzac sobie w parku z facetami od obrony przeciwlotniczej?

— Po co zawracac¢ sobie glowe domystami, skoro z pewnoscig zaraz
mi pan powie?

— Nie mieli stalowych helmoéw. A mozna by pomysle¢, ze po tych

wszystkich latach gledzenia o przekletej wojnie dowddztwo powinno



wpasc na to, ze zolnierze musza miec¢ stalowe hetmy. W razie gdyby
Hitler postanowit cos na nich zrzucic.

Churchill, podobnie jak cate miasto, wydawat sie prawie zupetnie
bezbronny.

— Od dawna przestrzegatem przed niewydolnosciag naszego ARP -
zdotat jedynie powiedzie¢.

Po drugiej stronie stolu siostrzenica Kennedy'ego szepneta
sasiadowi na ucho:

— Co to jest ARP?

Styszac to pytanie, Brendan Bracken przygryzt usta, i to nie po raz
pierwszy tego wieczoru. Mial niezwykte rysy twarzy, ognistorude
wlosy sptywaly mu kaskada na czolo niczym lawa podczas erupcji
wulkanu. W komplecie mial tez ognisty temperament: gdy prowadzit
swoje wywody, energicznie wymachiwat rekami. Jednak tego wieczoru,
w obecnosci siostrzenicy ambasadora, stat sie niezwykle powsciagliwy.
Kobiety - pomijajagc matke - nigdy nie odgrywaly w jego zyciu
wiekszej roli, swoja wyjatkowa energie skupiat na zarabianiu pieniedzy
i pieciu sie po szczeblach kariery politycznej. Zreszty jakie znaczenie
mialy kobiety w angielskim establishmencie, gdzie pogloski
o homoseksualizmie krazyly rownie swobodnie jak porto? Anna Maria
Fitzgerald byla jednak inna. Wiekszos¢ mtodych kobiet wydawata mu
sie niepowazna i przekorna, widzialy w nim albo potencjalng zamozna
partie, albo obiekt seksualnego zaciekawienia - lub tez jedno i drugie,
a w takim wypadku chowat sie za okularami o szklach grubych jak
denka od butelek i na nowo wymyslal swoj zyciorys, stosownie do
sytuacji. Amerykanki - a zwlaszcza Anna - wydawaly sie jednak
o wiele bardziej prostolinijne. Nie czul przy nich potrzeby grania

zadnej roli, ale poniewaz odgrywanie 16l bylo nieodlacznym



elementem jego dorostego zycia, trudno mu bylo znalez¢ cos na jego
miejsce. Dlatego milczat. Teraz szeptala mu do ucha, pachnac swiezo,
nie tak jak dziwka, i muskajac palcami grzbiet jego dtoni.

— ARP? - powtorzyla szeptem.

— Ee... Air-Raid Precautions — wyjasnit. - Obrona przeciwlotnicza.
No wie pani, unikanie bomb.

— Okropnos¢! - Jej palce zostaly na chwile na grzbiecie jego dioni. -
Dopiero co przyjechalam do Londynu, zeby zosta¢ kim$ w rodzaju
asystentki wuja Joego, a miastu juz grozi zniszczenie.

— Mam nadzieje, ze pozwoli pani oprowadzi¢ sie po Londynie.
Znam tu wszystkie najlepsze schrony przeciwlotnicze.

Ten nieporadny i niezamierzony dowcip zdradzat jego
skrepowanie, ale ona skwitowata to $miechem.

Na koncu stolu jej wuj skonczyt jes¢ placek z jablkami i plasterek
zoltego sera, po czym uznal, ze przyszla pora na rozrywke po positku.
Wczesniej chciat zaprosi¢ ambasadora Niemiec Dirksena, ale ten byt
juz umowiony, wiec Kennedy musiat sie zadowoli¢ jego faszystowskim
odpowiednikiem z Hiszpanii, ksieciem Alby.

— Wie pan, ksiaze, niektdrzy twierdza, ze nadszedl koniec
demokracji w Europie. Jak pan sadzi?

Churchill natychmiast podnidst glowe.

— Koniec? — warknal, nie dopuszczajac Hiszpana do glosu.

Kennedy zdazyt juz zdja¢ marynarke, a teraz zsunat szelki. Pora na
sprzeczke.

— Mam na mysli to, ze po ostatniej wojnie Brytyjczycy i Francuzi
probowali narzuci¢ demokracje calej Europie, ale niech pan sie
rozejrzy. Wszystko poszto w diabty - albo zupelnie przepadto. Niemcy,

Wrtochy, Hiszpania, Austria - a teraz Czechoslowacja. W Rosji



demokracja nawet sie nie zaczela. A to, co z niej zostalo w innych
krajach, jest zatosnie stabe.

— Czy tak brzmi jezyk nowej dyplomacji?

— Daj spokoj, sam moéwisz, ze powiniene$ byl zltapa¢ Hitlera za jaja
wiele lat temu.

— Demokracja to cos w rodzaju wspaniatej sztuki. Trwa dtuzej niz
przez jeden akt. Musi pan by¢ cierpliwy, panie ambasadorze.

— Tak jak ci goscie z ARP, ktorzy wciaz czekaja na hetmy?

Tani chwyt czy zamierzona zniewaga? Churchill to zignorowat.

Kennedy prowokowat dalej:

— Demokracja tez potrafi by¢ trudng kochanka, Winstonie, wiesz
o tym lepiej niz ktokolwiek inny. A Niemcy wybrali Herr Hitlera. Nie
mozesz tego zlekcewazy¢.

— A on natychmiast zrezygnowat z przeprowadzania wyborow.

— W Kraju Sudeckim zaproponowat referendum.

- Ha! Tylko po to, zeby potwierdzi¢ co$, co juz zostalo
postanowione. Cios w plecy nieszczesnych Czechow. Osobliwie
pokretne wyobrazenie na temat demokracji.

— Chyba o czyms zapominasz, Winstonie. Tacy brytyjscy politycy
jak ty i pan Chamberlain s3 wybierani kilkoma tysigcami glosow,
Hitlera wybraty miliony. To chyba znaczy, ze Herr Hitler ma wieksze
poparcie niz wy, prawda?

— Wladzy nie zdobywa sie za posrednictwem urny wyborczej, panie
ambasadorze, ja sie dzieli. Wladza pochodzi od ludzi. Tylko
wyjatkowo skazona forma demokracji bierze te wladze po to, zeby
niewoli¢ wlasny narod.

— Och, daj spokodj. Mowisz mi, ze to jest niewolnictwo? Miliony

niewolnikdbw nie wychodza na ulice, machajac transparentami



i pochodniami, zeby podziekowa¢ za koniec glodu w kraju. Dawne
niemieckie rzady byly chaotyczne, karygodnie niekompetentne. Wy
mogliscie to nazywac¢ demokracja, Winstonie, ale dla Niemcow to byla
kupa gnoju. Umierali w rynsztoku. Wiec Hitler zamienit kolejki po
chleb na armie robotnikéw budujacych autobahny. Co w tym ztego, do
diabta?

— Pewnego dnia, juz za kilka lat, by¢ moze za kilka miesiecy,
zazada sie od nas, zebysmy takze stali sie czescia Europy
zdominowanej przez Niemcy. Pojawig sie tacy, ktorzy powiedza, ze to
racjonalne wyjscie z sytuacji. Inni juz mowia, ze... nieuniknione- nie
lubie tego stowa, nie ma dla niego miejsca w stownikach dyplomacji.
Ci ludzie twierdza, ze bedziemy dzieki temu jeszcze silniejsi, ze nie
mozemy pozostawa¢ wyspiarskim satelita silnej, rosnacej Europy.
Poprosi sie nas o oddanie kawatka naszej niezaleznosci i wolnosci,
zebysmy mogli czerpa¢ korzysci zwigzane z silniejsza Europa. Stowem:
zazada sie od nas, bysmy sie podpozadkowali.

Churchill byl w swoim zywiole. Odsunat od siebie talerz, robiac
miejsce na obrusie, jakby szykowat sie do rozrysowania planu bitwy.

— Wkrotce nie bedzie nami rzadzit nasz parlament, lecz zagranica.
Okroi sie nasze prawa. Nasza gospodarka znajdzie sie pod obca
kontrolg. Beda nam méwili, co wolno nam produkowa¢, a czego nie.
A chwile pdzniej zaczng decydowad, co wolno nam mowié. Juz teraz
zdarzaja sie tacy, ktorzy twierdza, ze nie powinnismy pozwala¢, by
system rzadow w Berlinie krytykowali zwykli, szeregowi angielscy
politycy. Utrzymuja, ze jesteSmy ,anglocentrykami”, zacofanymi
ksenofobami. Juz sie nas cenzuruje, czasami zupelnie otwarcie,
odmawiajagc nam dostepu do BBC, a czasami posrednio, poprzez

wyplyw, jaki przyjaciele rzadu wywierajg na prase. Kazdy organ opinii



publicznej jest systematycznie odurzany albo usypiany, by zmusi¢ go
do ulegtosci, i krok po kroku bedziemy prowadzeni dalej ta droga, az
w koncu odkryjemy, tak jak milczaca, zrozpaczona, porzucona,
zalamana Czechoslowacja, ze jest juz za pozno! I ze nie mozemy
zawrocic.

— Do diabta, wlasnie tak wyglada demokracja. Ludzie chcg robi¢
interesy z Europg, wiec takie sa skutki — prowokowal Kennedy. - Sam
to powiedziates, Winstonie: decyduja ludzie. Przeciez widziales, jak
witali premiera. Jak meza opatrznosciowego. Przez cala noc
oklaskiwali go na Downing Street.

— W Monachium tez bito mu brawo.

— A tobie nawet na chwile nie przyjdzie do glowy, ze mozesz sie
myli¢? Jutro w Izbie Gmin tez bedzie ttum, przeglosuje jego polityke.
Nie zaprzeczysz, ze pan Chamberlain wygra, i to w cuglach.

— Jutro moze wygrac. Ale ja ich ostrzege! I moze nadejdzie dzien,
gdy sobie o tym przypomng. Wkrotce odkryjemy, ze poniesliSmy
catkowity i bezsprzeczna kleske, nie oddawszy w swojej obronie ani
jednego strzatu.

Churchill zmiott dlonia okruszki =ze stotu, jakby byly
niewidzialnymi dywizjami pancernymi.

— Winstonie, dostaliscie baty, bo nie macie czym walczy¢. Pogddz
sie z tym, nie macie szans w zadnej wojnie. Dlatego musieliscie
uciekac.

Dwie zacisniete piesci uderzyly w stol, tak ze wszystkie srebra
podskoczyly. Wino Churchilla chlusneto znad krawedzi kieliszka.
Roslo na obrusie jak ciemna plama na mapie srodkowej Europy.

— Hitler zazadat uczty z nieszczesnej Czechostowacji, a my, zamiast

stawi¢ opor jego zadaniom, z radoscig podalismy mu ja kawatek po



kawatku! Przystawil nam pistolet do glowy i zazadal jednego funta.
Gdy mu go daliSmy, znowu wyjal pistolet i zazadat dwéch. W koncu
pan Chamberlain pomachat parasolka i zgodzit sie zaoferowa¢ jeden
funt siedemnascie szylingéw i szesciopenséwke, a reszte przekazac
w formie obietnicy przysztej zyczliwosci. M¢j kraj spala sie ze wstydu.
- W oczach starszego mezczyzny wida¢ bylo tzy. Wstal. -
Przepraszam. Za bardzo uleglem emocjom. Ale ambasador nie
powinien méwic¢ tego, co powiedzial. Mamy za soba okropny etap
historii, Europie przystawiono pistolet do gtowy, a zachodnie
demokracje okazaly sie niedoskonale. Ale to jeszcze nie koniec. To
dopiero poczatek konca. Pierwszy tyk, przedsmak gorzkiego napoju,
ktérym bedziemy czestowani rok w rok, dopodki nie odzyskamy woli
i wigoru i nie wytracimy go z reki dyktatora!

Wsréod zgromadzonych zapadio milczenie. Rzecz jasna, byl to
spektakl, a Winston zawsze przesadzal z odgrywaniem swojej roli.
Swieczka zamigotala, kapiac woskiem na obrus i pietrzac sie tam jak
tysiac konsekwencji. Churchill potrzebowat dtuzszej chwili, zeby sie
uspokoic.

— Jest wiele do zrobienia. I bardzo mato czasu. - Wyzywajaco
wodzit wzrokiem po gosciach. - W Monachium rzad musial wybra¢
miedzy wojng a hanba. Wybrat hanbe. Méwie wam, ze wojne tez
dostanie. - Oschle skinat w strone Kennedy’ego. Jego gest zadrzat na
krawedzi pogardy. - Chodzmy, Bracken. Pora wraca¢ do obowigzkdw.

Zanim Bracken zdotat sie spostrzec, on takze stal, mamroczac do
Anny przeprosiny i pospiesznie zegnajac sie z ambasadorem,
oburzony, ze Churchill znowu nie spytat go o zdanie. Niech to szlag,
wcale nie chcial wychodzi¢, jeszcze nie teraz. Churchill zawsze

traktowal otaczajacych go ludzi jak kogo$ niewiele lepszego od



ministrantéw czekajacych, zeby mu stuzy¢. Mowili o nim, ze
przypomina Mojzesza, tylko ze jako cztowiek skromniejszy zadowala
sie jednym przykazaniem: ,Nie bedziesz miat bogéw cudzych przede
mng”.

— Szkoda, ze musisz juz ucieka¢, Winstonie — zawolat Kennedy za
wychodzacymi, swiadomie poglebiajac ich bol. - Pozdrow ode mnie
Neville’a. I wpadnij jeszcze kiedys. Przyjdz w Swieto Dziekczynienia.
Wtedy zwykle faszerujemy indyki'.

— I niech pan nie zapomni o schronach przeciwlotniczych! -
zawolala niewinna w swej ignorancji Anna.

— Ha! Ani o hetmach. Jesli uda wam sie jakie$ znalez¢...

Burgess wiedzial, ze to bedzie jeden z tych dni, gdy upije sie
bardzo wczesnie i zrobi co$ na wskro$ przerazajacego. Czasami nie
potrafil sie powstrzymac, czul, ze popycha go do tego jakas sifa, bardzo
podobna do tej, ktora zmuszala jego serce do bicia, a pluca do
napelniania sie powietrzem. Kiedys ktorys z jego przyjaciot nazwat to
forma szalenstwa, lecz chodzilo po prostu o to, ze Burgess spogladat
na $wiat innymi oczami - szerzej otwartymi, widzacymi wiecej, niz
wymagaly konwenanse i poprawnos¢ - co w tym momencie wcale nie
bylo trudne, bo konwenanse wymagaty, by swiat byl bardziej slepy
i nieSwiadomy niz kiedykolwiek wczesniej.

Najdobitniej uswiadomil mu to tego ranka kontroler Dzialu
Rozmoéw Radiowych BBC. Burgess przypuszczal, ze beda klopoty, na
wszelki wypadek nawet zjawit sie w rozglosni o czasie, by juz na
wstepie nikogo do siebie nie zrazi¢, lecz punktualnos¢, podobnie jak
wszelkie argumenty, nie byla w stanie osuszy¢ oceanu poirytowania,

ktory na niego czekat.



Kwestig sporng byl Churchill. Burgess przekonywat cicho, a potem
z rosnacy sila, ze wudzial starszego meza stanu doda glebi
i atrakcyjnosci jego programowi na temat problemow bezpieczenstwa
w basenie Morza Srédziemnego. Zgadzat sie, ze temat nie jest zbyt
porywajacy, ale tym bardziej nalezato zaprosi¢ Churchilla. Kontroler
najzwyczajniej odmoéwit i wrécit do lektury ,Timesa’, a Burgess stal
przed biurkiem jak niesforny uczniak. Zaczal jednak obgryzac
paznokiec i nie ruszyl sie z miejsca.

— Dlaczego? Dlaczego... nie?

— Decyzja kierownictwa, stary - odrzekt kontroler, udajac
znudzenie.

— Ale pomo6z mi to zrozumie¢. Skoro o$mieszam sie, proponujac
zaproszenie Churchilla, to wyjasnij mi, dlaczego to takie $mieszne,
zebym wiecej nie popetnial podobnych btedow.

Poirytowany kontroler zaszelescit gazeta, lecz nie odpowiedziat.

— Dlatego ze on jest ekspertem w sprawach zagranicznych?

Cisza.

— A moze dlatego, ze to jeden z najbardziej znanych historykéw
naszej epoki?

Szeleszczenie przybrato na sile.

— Wiem. To dlatego, ze ma kiepski gtos.

Cisza.

— A moze jestes$ zbyt ciemny albo po prostu zbyt uprzedzony, zeby
wyjasnic to za pomoca stéw?

— Niech cie szlag, Burgess!

— O, pewnie mnie trafi, ale nie bede odosobniony. Bo wiesz, co
mysle? Ze nie mozesz mi powiedzieé¢, dlaczego odsunieto Churchilla,

poniewaz sam nie wiesz — albo nie chcesz wiedzie¢. Ci, ktorzy kazali ci



to zrobi¢, nie byli na tyle uprzejmi, zeby ci to wyjasni¢. Po prostu
kazali ci nasmarowac¢ tylek wazeling, trzymac¢ Churchilla z dala od
radia, i tyle. Ty tylko wykonujesz rozmazy, prawda?

— Obys zgnit w piekle! Co ty mozesz wiedzie¢ o tych sprawach?

— Wystarczajaco, by zdawac¢ sobie sprawe z tego, ze zazwyczaj
nawet ty nie jeste$ az takim dupkiem.

— Stuchaj, Guy. Nastaly trudne czasy. Cholernie trudne. Czasami
musimy robi¢ cos, co nam sie nie podoba.

— Wiec to nie ty podjales te decyzje?

— Niezupehie...

— Jak wysoko zapadta?

- Tak wysoko, Guy, ze aby tam przetrwaé, potrzebowalbys maski
tlenowej.

— Wiesz, co mysle?

— Spojrz prawdzie w oczy, Guy, dzisiaj nikogo nie obchodzi, co
myslisz ty albo ten twdj cholerny Winston Churchill.

Burgess dopadt do biurka i jego twarz znalazla sie zaledwie kilka
centymetréw od twarzy kontrolera. Kontroler probowat sie odsunaé,
troche z zaskoczeniem, lecz takze ze wstretem. Poczul won surowego
czosnku.

— Chyba przyszla pora, zebys stanal w kolejce po partyjng odznake,
mam racje? — warknat Burgess.

Kontroler zaniemoéwil, nie byl w stanie oddychac¢, atakowany
bezczelnoscia i smrodem.

— Sieg-kurwa-Heil! - Burgess wyrzucil reke w gdre, odwracajac sie
i wybiegajac za drzwi, ktore kopnal tak mocno, ze trzeba byto wezwa¢

stolarza do naprawy zawiasu.



Wiasnie dlatego postanowit sie upi¢. Chciatl sie upi¢, unicestwic,
a potem zobaczy¢, co zgotuje mu los. Na razie bylo jednak troche za
wczesnie, nawet dla niego. Nie lubit sie upija¢ przed potudniem. Przez
chwile zastanawial sie, czy nie da¢ ujscia frustracji w podziemnych
toaletach na Piccadilly Circus, ale akurat zwiekszono liczebnos¢
policyjnych patroli, wiec nie bylo szans, zeby uszto mu to na sucho.
Zbyt wielkie ryzyko, nawet dla niego. Uznat zatem, ze zrobi co$ dla
zabicia czasu. Pojdzie sie ostrzyc. W Trumper’s.

Tak poznal McFaddena.

— Ma pan dobre, geste wlosy, sir. - Tak naprawde zaczynaly sie juz
cofac¢ i przypominac¢ co$, w czym mozna by uwi¢ gniazdo. - Eadny
skret. Ale nieczesto je pan obcina.

— Jest wiele rzeczy, ktéore powinienem robi¢ czesciej — warknal
Burgess.

— Jak mam pana ostrzyc, sir?

— Najlepiej w milczeniu.

Nagle Burgess poczut sie podle. Bez powodu byl nieuprzejmy dla
golarza, co samo w sobie niespecjalnie sklaniatoby go do zalu. Burgess
miat jezyk naostrzony karborundem i jego nieuprzejmosé byla
legendarna. McFadden jednak zwyczajnie jga wchtonal, spuscit oczy,
nie okazat nawet odrobiny emocji czy urazy. Jakby przywykt do bicia.
A to poruszyto w Burgessie zupetnie inng strune, gdyz miat on ztozona
dusze. Owszem, potrafit by¢ okrutny i czerpac¢ z tego przyjemnosc,
zwlaszcza gdy byl pijany, ale rzadko zdarzali sie ludzie, ktoérych
prawdziwe cierpienie poruszato rownie mocno jak jego. Cho¢ sam bez
skrupuléw zadawat ciosy, w rownej mierze poswiecal swoj czas,
pienigdze i niespozyta energie, by pomagac leczy¢ rany zadane przez

innych. A cala przyjemnos¢ zwigzana z obrazaniem ludzi polegata na



tym, ze bylo to umyslne i dawalo mu poczucie spetnienia oraz
wyzszosci, przypominajac cos w rodzaju pokretnej gry intelektualne;.
Kopanie kulawego golarza plasowalo sie znacznie ponizej jego
zwyktych standardéw.

Siedzial cicho, z poczuciem winy, stuchajac tnacych nozyczek. Po
chwili dobiegt go glos z sasiedniego fotela: gleboki i tubalny, nalezacy
najpewniej do jakiegos bankiera z City, ktéry zblizat sie do konca
burzliwego tygodnia.

— Chyba nie powinienem o tym wspominad, ale...

Finansista zaczat opowiadad, jak warstwa po warstwie pozbywa sie
ciezaru spoczywajacego na jego interesach, a kazda z tych warstw
moze pomodc bystremu inwestorowi w osiagnieciu pokaznych zyskdéw.
Tyle ze oczywiscie nie byto takiego niebezpieczenstwa, bo styszeli go
tylko golarz i ten drugi dzentelmen.

Nagle Burgess zrozumial, jak bardzo te fotele przypominaja
konfesjonal: wypolerowane drewno, szepty i niemal grobowa
atmosfera. Cztowiek sie odprezal, zamykat oczy, odplywal. A gdy
znowu na siebie spogladal, twarz patrzaca na niego z lustra nie byla
jego twarzg, nie byla tym mlodzienczym, meskim ja, ktore tak dobrze
znat i traktowat jak co$ oczywistego. Zamiast niej widziat - i to
z kazdym uplywajacym miesigcem coraz wyrazniej — twarz swojego
dawno zmartego ojca, jakby przybyla z innego swiata, ze s$wiata
duchow. Ze $wiata innych zasad, gdzie nie bylo sekretow, gdzie
mowiono o wszystkim. Obudzito to ciekawos¢ Burgessa. Niespokojnie
sie poruszyt.

— Przepraszam - powiedziat do McFaddena. - Mam kiepski dzien.

— JesteSmy tu po to, zeby stat sie lepszy, sir - odpowiedziat Mac,

wymawiajac stowa powoli, glosem niewatpliwie obcego pochodzenia,



lecz trudnym do natychmiastowego zidentyfikowania. Jeszcze jeden
akcent w miescie, ktére w ostatnich latach zalala fala uchodzcow. - To
wielki przywilej méc obstugiwaé takich dzentelmenéw jak pan.
Mozliwe, Ze to jedyna chwila w nerwowym miesigcu, gdy moze sie pan
odprezy¢. Okazja, by odsung¢ na bok wszystkie zmartwienia.

— Ludzie czesto na pana krzycza?

— Obstugujemy tu najrozniejszych zapracowanych dzentelmendw:
biznesmenow, politykéw. Czasami krzycza, czasami tylko szepcza. Nie
obrazamy sie. | oczywiscie zawsze traktujemy ich z nalezytym
szacunkiem. Pomagamy im sie odprezy¢. Potem zapominamy.

— Przychodza tu politycy?

— Niedawno byt pan Duff Cooper. W dniu, w ktérym podat sie do
dymisji. Wcale mnie to nie zaskoczylo, sir. Od miesiecy narzekat tu na
sytuacje. Cwiczyt ze mna fragmenty swojego wystapienia, siedzac na
tym samym miejscu co pan. Ale mozna tu poznac¢ wszystkie punkty
widzenia - dodat pospiesznie Mac, nie chcac urazic¢ klienta. — Czasami
nawet premier musi sie ostrzyc, sir. Minister spraw zagranicznych tez,
i czlonkowie rodziny krélewskie;.

— Kazdy ma wtasna historie.

- Otoz to.

— A twoja historia, McFadden. Jak ona brzmi?

— Moja historia, sir?

— Gdzie przetracono ci noge?

— To nie jest zadna historia, naprawde. Zmiazdzona miednica.
Niefortunna sprawa, ale... - Wzruszyl ramionami.

— Wypadek?

Mac strzygt dalej, milczac w skupieniu, jakby natrafit na wyjatkowo

uparta kepke, i niespokojnie przesuwal sie na chorej nodze. Ale jego



oczy mowity wszystko.

— No wiec niech zgadne. Jesli to nie byt wypadek, kto§ musiat pana
zaatakowac¢. W jakis sposob pobi¢. Moze zostal pan ranny podczas
wojny?

— Niedtugo po wojnie, sir.

- Gdzie?

Mac nie chciat sie wyda¢ niegrzeczny albo nierozmowny, ale nie
mial tez ochoty sie zwierzac. W te gre grato sie inaczej. To klient
kweczal i paplat, a golarz stuchal, nie odwrotnie. Na szczescie
angielscy dzentelmeni bardzo bali sie okazywa¢ ignorancje
w obecnosci przedstawicieli nizszych klas, wiec Mac byt przekonany,
ze wie, jak potozy¢ kres tej rozmowie.

— W miejscu, o ktérym zapewne nigdy pan nie slyszal, sir. Za
granica. Na Wyspach Sotowieckich.

— O kurwa - szepnal powoli Burgess.

— Stucham, sir?

- W gulagu.

Zaskoczony Mac zadrzat i upuscil nozyczki.

— Prosze, sir. - Rozejrzal sie nerwowo, jakby w obawie, ze kto$
podstuchuje. — Nie lubie o tym moéwi¢. A w takim zaktadzie...

— Biedaczysko.

Mac byl wytracony z réwnowagi. Drzacymi rekami podniost
nozyczki z podlogi i o mato nie zapomniat wymieni¢ ich na swiezg
pare z tacy ze zdezynfekowanymi narzedziami. Wpatrywatl sie
w Burgessa, a na jego twarzy wzbieraly bol i opdr, ktorych nie bylo
w stanie wytrzebi¢ nawet poét zycia uleglosci. Burgess patrzyl mu

prosto w oczy.



— Bez obaw, panie McFadden, nie chciatem wprawia¢ pana
w zaklopotanie. Przykro mi, ze przezyt pan tyle zlego.

Mac zauwazyl cos w oczach Burgessa - iskierke, drzwi, ktdre
otworzyly sie tylko na chwile i szybko zostaty zamkniete, lecz w tym
momencie Mac zdazyl za nimi ujrze¢ drugiego cierpigcego czlowieka,
a moze nawet skrywane przerazenie. Osobnik siedzacy na jego krzesle
rozumiatl. 1 dlatego gdy Burgess wysunal pewna propozycje, Mac
zgodzil sie zrobi¢ cos, czego nie $Smiatby uczynic¢ zaden golarz znajacy
swoje miejsce. Umowil sie z Burgessem na drinka.

Wejscie do Shepherd Market znajdowato sie dokladnie
naprzeciwko Trumper’s. Byt to labirynt uliczek i matych podworek
ukryty w sercu Mayfair. Glodny czlowiek mogt sie tu natknaé¢ na
zdumiewajaca réznorodnos¢ pubdéw i restauracji, przewaznie
cudzoziemskich, a jesli zapuscit sie troche dalej, mogt znalez¢ waskie
klatki schodowe prowadzace do pokojow, w ktorych zaspokajato sie
takze wiele innych pragnien.

Gdy przyszedl Mac, Burgess stal przy barze w Grapes, tak jak
zapowiedziatl. Palil, oslaniajac papierosa dlonia, i popijal ogromng
irlandzka whisky. Golarz wspiat sie na taboret. Mac byt niski, zylasty,
jego ramiona nierowno opadaly, jakby chcialy zrekompensowa¢ mu
krzywa noge, plecy miat juz zgarbione, by¢ moze od pochylania sie
nad klientami. Siwiejace, rzadkie wlosy starannie przyczesal, a skdra
pod jego ustami byla pomarszczona, jakby broda probowata sie
wycofa¢ i poszukac¢ schronienia przed ciosami. Nie mial jeszcze
czterdziestki, ale wygladat znacznie starzej.

— Nie bylem pewny, czy pan przyjdzie — zaczal Burgess, lecz nie

wyciggnat reki. Anglicy nigdy tego nie robia.



— Ja tez nie bylem pewny, czy przyjde. Zwlaszcza gdy zobaczylem
pana w tym barze. Jest dla mnie troche za drogi.

— Ja stawiam. Czym sie pan truje?

— Bylbym wdzieczny za kufel milda, panie Burgess.

Burgess zauwazyt, ze sluzalcze ,sir” znikneto. To bylo spotkanie
ludzi réwnych sobie. Burgess wyjat z kieszeni gruby zwitek banknotow
i zaplacit za kufel nijakiego brazowego ptynu.

— W gulagu tego nie bylto, prawda McFadden?

— Bylo wiele rzeczy. Przede wszystkim przemoc i gléd. Ale zawsze
mieliSmy mnostwo pracy, zeby wypetni¢ puste chwile. - Pociagnat
duzy tyk i wytart usta grzbietem dloni. Biegla po niej stara blizna,
przygaszona uplywem czasu, a jeden z palcéw byl krzywy -
najwidoczniej zostat kiedys zlamany i zle go nastawiono.

— Jak pan trafit na Wyspy Sotowieckie?

— A kto by to teraz wiedzial? Przez wiele innych obozéw.
Przenoszono mnie z jednego do drugiego, zapominano o mnie,
przypominano sobie i znowu mnie przenoszono. Nie bylem
przestepca, tylko pechowcem. W tym caly problem. Widzi pan,
zupelnie zapomnieli, dlaczego tam sie znalaztem, wiec nie mogli mnie
wypusci¢. Brakowalo odpowiednich papierow. Gdyby mnie wypuscili
i okazaloby sie, ze popehili blad, sami musieliby odsiedzie¢ moj
wyrok. Takie sprawy trzeba zalatwia¢, jak nalezy. No wiec trzymali
mnie dalej, na wszelki wypadek. Jedynym powodem, dla ktorego
pamietam wilasnie Wyspy Solowieckie, a nie ktérys z wielu innych
obozdw, jest to. - Pokazat na swoja noge.

— Jak to sie stato?

— Budowalismy nowy dok. Byt chyba luty. Zima na pétnocnym kole

podbiegunowym. Od tygodni nie widzielismy stonca. Kazano mi



rozladowa¢ wdz peten ciezkiego drewna. Bylo ciemno i zimno,
wszystko na mnie spadio.

— Myslatem, ze to nie byt wypadek.

Ich oczy znowu sie spotkaty, prawie jakby $cieraly sie w walce.

— Gdy temperatura spada do trzydziestu stopni ponizej zera, masz
za soba dziewiec¢ godzin pracy bez jedzenia, nie czujesz rak ani nog,
gdy cala sterta drewna zamarzta na kos¢, a tego dnia straznicy pobili
cie juz dwa razy, bo jakis szczegdt nie spetnil zaktadanych norm,
i groza, ze beda cie bili, dopoki nie wyladujesz drewna... Nie
nazwalbym tego wypadkiem. A pan, panie Burgess?

— Musi pan nienawidzi¢ Rosjan.

— Dlaczego? Wiekszosc¢ innych wiezniow to byli Rosjanie.

— W takim razie Sowietdw, straznikow.

— Nieszczegolnie. Oni po prostu przejeli obozy zbudowane przez
carébw i nie znali niczego innego. Zreszta ostatecznie to wlasnie
sowiecki lekarz ocalit mi zycie. Miatem szczesScie, panie Burgess. Na
poczatku wojny mialem liczng grupe przyjaciol, lecz nikt oprécz mnie
nie przetrwal. Wszyscy zgineli, co do jednego. To nie byla wina
bolszewikow. Jesli poming¢ matego Monka.

Burgess zaproponowal drugie piwo, ale Mac nie wypil jeszcze
nawet polowy pierwszego, wiec podziekowat. Burgess zamowit zatem
drugiego duzego jamesona.

— Wiec czyja to byla wina?

— Systemu.

— Jakiego systemu?

— Kazdego. Tak jest wszedzie. Politycy i rzadzacy decyduja, wydaja
dekrety, a za swoje btedy kaza placi¢ takim jak ja, zwyklym ludziom.

Rewolucja w Rosji, panie Burgess, miata przynajmniej te zalete, ze gdy



zastrzelono cara, wreszcie ktos zaplacit za swoje bledy. To chyba
pewnego rodzaju postep.

Burgess uznat, ze to doskonata chwila na rozpoczecie gry.

— W pewnym sensie wlasnie dlatego chciatem sie z panem spotkac,
panie McFadden. Z powodu Systemu. Zeby prosi¢ pana o pomoc. Wie
pan, ze pracuje dla BBC?

— Nie, panie Burgess, nie wiedziatem. Sporo o panu wiem, ale tego
akurat nie.

— A co takiego pan o mnie wie, do diabta?

~ Ze panska praca wymaga duzo pisania - sadzac po smugach
atramentu na panskich palcach i po plamie na kieszeni marynarki.
Poza tym ma pan w zwiazku z nig duzo streséw - niech pan spojrzy na
swoje paznokcie. Wiem tez, ze nie jest pan zonaty. | prawdopodobnie
nigdy nie bedzie.

— Co? — mruknat nieco zaniepokojony Burgess.

— Spostrzegawczy golarz bardzo duzo wie o swoich klientach.
Wezmy na przyklad ten panski kotnierzyk. Nigdy nie znajdowat sie
w poblizu kobiety. A jesli reszta panskiej garderoby wyglada podobnie,
ma pan rownie wielkie szanse na zdobycie zony, jak Stalin na zostanie
papiezem. Jest pan inteligentnym cztowiekiem, z pewnoscia pan o tym
wszystkim wie, a jednak najwyrazniej wcale to pana nie martwi. Zatem
nie jest pan bawidamkiem.

— Mysli pan, ze probuje pana poderwac?

Mac lekko sie usmiechnat.

— Nie. Majac pieniadze, jakie przed chwila wyciagnal pan
z kieszeni, na pewno nie musialby pan zaprzatac¢ sobie glowy kims
takim jak ja. W kazdym razie z mojego doswiadczenia wynika, ze wy,

dzentelmeni, macie przenikliwe umysty - czy to wlasciwe stowo? Od



razu wiecie, czy marnujecie czas. Pan i ja modlimy sie w réznych
kosciotach. Ale nie formuluje pochopnych opinii, panie Burgess, o nie.
Widzi pan, w obozie czlowiek uczy sie przetrwania za pomocy
wszelkich koniecznych srodkéow. Wszelkich, panie Burgess, cokolwiek
by to nie bylo. W przeciwnym razie sie umiera. Rozumie pan?

— Chyba tak.

— W obozach nie ma miejsca na moralizowanie. Wiec nie
moralizuje, nawet gdy méwie o swoich klientach.

Mac dobrze sie bawil. Mial kontrole, zyskal przewage, czul sie
zupelnie inaczej, niz bedac pod czyims butem. Wilasnie dlatego
zgodzit sie na to spotkanie. Dostrzegt w Burgessie kogos, kto cierpi
bardziej niz on sam. Poza tym przyszedt z ciekawosci.

— UstaliliSmy zatem, Zze nie zalezy panu na moim ciele, panie
Burgess. Czego wiec pan chce?

— Uwazamy sie za pieprzonego Sherlocka Holmesa, co? - warknat
Burgess, ale zrobit to z usmiechem, prawiac komplement, i w koncu
udato mu sie naméwic¢ goscia na drugie piwo.

— Niech pan zrozumie, panie Burgess, ze najlepiej poznaje sie
mezczyzne, polerujac mu buty albo obcinajac wlosy. W ten sposob
widzi sie go w catosci, od stop do gtow. Jesli wolno mi podzieli¢ sie
z panem opinig, panie Burgess, problem z wiekszoscia angielskich
dzentelmendéw polega na tym, ze nigdy nie poswiecaja czasu na
poznanie drugiego czlowieka. To kwestia klasowa. Anglik zawsze
patrzy w gore — i zwykle spoglada na czyjes plecy.

— Nie lubi pan Anglikow?

— Anglikéw pewnego rodzaju. Mam klientéw, ktorych strzyge od
lat, a oni za kazdym razem pytaja mnie o nazwisko. Pan je znat, chciat

je pozna¢, od samego poczatku. Niewazne dlaczego, wystarczylo, ze



okazal pan zainteresowanie, ze nie traktowat mnie pan z géry. No wiec
pomyslatem, ze ja tez okaze zainteresowanie. Co moge dla pana
zrobic?

Burgess wychylit nowego drinka jednym haustem.

— W zasadzie to nie jestem pewny, czy pan moze, ale... pracuje dla
BBC. Zajmuje sie audycjami o polityce. Lubie te prace, jest wazna —
wazniejsza niz kiedykolwiek dotad - ale przypomina jazde we mgle.
Rzad prawie nic nam nie mdwi, a to, co méwi, jest pokrecone jak
srubokret. Albo klamie, obiecuje pokdj dla naszych czaséw, a my
mimo to zmierzamy ku wojnie, czy to sie nam podoba, czy nie.

Gleboko osadzone oczy golarza wpatrywaly sie w niego -
nieruchome, niewyrazajace zgody, ale sprzeciwu tez nie.

— No wiec musze zrozumie¢. Jesli mamy is¢ na wojne, chce, do
cholery, dowiedzie¢ sie dlaczego. I gdy siedziatem w panskim foteluy,
nagle sobie uswiadomilem, ze ludzie, ktérych pan codziennie widuyje,
to ci sami, ktorzy podejmuja decyzje. I ze oni do pana mowia. Gdyby
mogt mi pan pomodc zrozumie¢ ich mysli, ich plany, bylbym w stanie
o wiele lepiej wykonywac¢ swojq prace.

— Panie Burgess, strzyge politykow, ministréw, najrézniejszych
wplywowych ludzi. Zwierzaja mi sie, bo mysla, ze jestem opozniony,
glupi, pochodze z klasy robotniczej i z zagranicy. Zakladaja, ze i tak
nic z tego nie rozumiem. A pan chce, zebym przekazywat panu ich
zwierzenia.

A niech to, facet miat gtowe na karku.

— Nie prosze pana, zeby zdradzal pan sekrety ani nic w tym
rodzaju...

— Ja sekrety, panie Burgess? Skoro mowia to mnie, zwyklemu

golarzowi, to czy moglyby to by¢ sekrety?



— Przepraszam, jesli czuje sie pan urazony, pojde juz...

Mac s3czyt piwo i zastanawial sie. Powoli, tyk po tyku oproznit
kufel i delikatnie odstawit go na wypolerowany bar.

— Urazony? Panie Burgess, nie jestem urazony tym, ze probuje pan
wykonywa¢ swoja prace. Raza mnie gulagi, ale to, co sie teraz dzieje
w Europie, doprowadzi do czegos znacznie, znacznie gorszego niz
gulagi. Tym czuje sie urazony. Tym i czyms jeszcze. Dzi$ rano czytalem
gazete. Zostawit j3 pewien dzentelmen, interesowata go tylko kronika
dworska i wiadomosci z wyscigéw konnych. W srodku znalazlem maty
artykul. Najwidoczniej niezbyt istotny. O tym, jak w Wiedniu
$wietowano zwyciestwo Hitlera w Czechostowacji, wylapujac Zydoéw.
Wywlekano z doméw cate rodziny i kazano staruszkom siedzie¢ cata
noc na gateziach drzew jak ptaki. O tej porze roku w Wiedniu czasami
pada $nieg, panie Burgess. A starych mezczyzn ustawili na ulicy
w szeregu przed ich corkami i ogolili im intymne czesci ciata, mdéwiac,
ze to program odwszawiania. Upokorzyli ich nie dlatego, ze ci ludzie
zrobili cos ztego, ale z powodu tego, kim s3. Potem oznajmili im, Ze nie
moga wroci¢ do domow, bo ich domy skonfiskowano. Jesli ktos$
protestowal, slyszal, Ze zostanie wywieziony do Dachau. Albo ze
spotka go cos jeszcze gorszego. Ciekawy dobor stéw: ,Dachau albo cos
jeszcze gorszego’. Jak pan mysli, panie Burgess, co chcieli przez to
powiedziec¢?

— Szczerze mdwiac, wolatbym nawet o tym nie myslec.

— Ale ktos$ musi mysle¢, panie Burgess. I to jest jasne jak czerw
w kawatku klopsa, ze pan Chamberlain nie ma zamiaru tego robic.

— Jest pan Zydem?

McFadden pokrecit gltowa, jakby prébowal odpedzi¢ natarczywa

muche.



— Niewazne, kim jestem. Ani kim pan jest.

- To znaczy?

- Zyjemy w skomplikowanym $wiecie. Watpie, zeby te gotéwke,
ktdra trzyma pan w kieszeni, dostat pan od BBC na golarza.

Burgess zatuszowal nagly niepokdj smiechem - Boze, ten facet
miat teb na karku.

— Uwierzylby pan, gdybym powiedzial, ze zyje z zyskow, jakie moja
matka czerpie z nierzadu?

— Wszyscy jestesmy zakladnikami swojej przesztosci.

— Chcialby pan otrzymywac zaptate?

Mac powoli pokrecit glowa.

— Nie. Jesli pan chce, moze mi pan postawi¢ drinka, ale nie bede
panu pomagat dla pieniedzy. Zrobie to, bo jesli pan Chamberlain zle
rozegra sprawe, zginie wielu ludzi. Takich jak ja i Moniek. Nie takich
jak pan Chamberlain.

— Kto to jest Moniek?

— To juz bez znaczenia.

— Niech pan wypije jeszcze jedno piwo.

McFadden ponownie pokrecit gtowa.

— Nie, dziekuje. To byl ciezki tydzien, a podobnie jak pan jestem
mezczyzng samotnym. Czuje, ze potrzeba mi matej odskoczni. Dopoki
takie rzeczy sa jeszcze dozwolone. Jesli pan pozwoli, chyba
przespaceruje sie po Market. Zobacze, co sie dzieje.

— Bedziemy w kontakcie, McFadden. Dzieki — powiedzial Burgess,
gdy drugi mezczyzna zsungl sie z taboretu i pokustykat w strone
wyjscia.

W drzwiach przystanat i odwrdcit sie.



— Wie pan co, panie Burgess, w takim tempie skonczy pan jako
najlepiej ostrzyzony facet w Wielkiej Brytanii.

Tego wieczoru, idac do domu, McFadden przystanat obok drzwi
synagogi na koncu Kensington Park Road. Nie wchodzil do synagog,
odkad byl nastolatkiem, ale teraz sie zawahal, dreczony
wspomnieniem Monka, sprawami, ktére ukrywal przez tyle lat.
Potozyt reke na drzwiach. Prawie odczut ulge, gdy okazaly sie
zamkniete.

Churchill zabrat gtos w debacie na temat Monachium - albo, jak ja
nazwano w Hansardzie, spraw europejskich. Mowil o hanbie,
o zupelnej i kompletnej porazce, o razagcym zaniedbaniu i utomnosci,
o tym, ze jego kraj zostal poddany ocenie i okazat sie niedoskonaty.
Przemawial wspaniale, byl gwiazdg przewodnia buntownikéw. Tych
bylo niewielu, okoto trzydziestu, ale zajmowali wysokie stanowiska,
byli ludzmi wielkiego formatu - jak na przyklad byly minister spraw
zagranicznych Anthony Eden, Duffie Cooper, Leo Amery, Bobbety
Cranborne, admirat floty sir Roger Keyes, Macmillan, Boothby,
Duncan Sandys, Harold Nicolson. Ten ostatni zapisal w swoim
dzienniku: ,Nasza grupa uznala, ze bedzie lepiej, jesli wszyscy
powstrzymamy sie od glosu, niz gdyby czes¢ miata sie powstrzymacd,
a czes¢ zaglosowac przeciwko. Siedzimy zatem na swoich miejscach,
co z pewnoscia rozwsciecza rzad, poniewaz najwazniejsza jest nie
nasza liczebnos¢, lecz nasza reputacja’.

Miat racje. Rzad byt wscieklty. Gdy Chamberlain wstawatl z miejsca,
by przyjac¢ rzesiste oklaski ze wszystkich stron, decyzja juz zapadta.
Buntownicy, mniej wiecej trzydziestu, byli odtad naznaczeni, wszyscy
co do jednego. Reputacja, o ktorej Nicolson pisat z taka duma,

niebawem miata by¢ systematycznie szargana.



1 Ang. turkey - indyk, ale takze Turkey, czyli Turcja. Kennedy nawigzuje do porazki
Churchilla w najwiekszej kampanii desantowej podczas | wojny swiatowej: w bitwie
pod Gallipoli (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).



Rozdzial czwarty

Chamberlain. Chamberlain. Dokadkolwiek cztowiek poszedi,
pojawiato sie to nazwisko. Neville Chamberlain. Bez niego zadne
wydarzenie nie wydawato sie kompletne. Jego nazwisko bylo na ustach
wszystkich. Na jego cze$¢ zaopatrywano szpitale w dodatkowe t6zka,
Francuzi otworzyli fundusz, zeby w dowod wdziecznosci podarowac
mu kawatek francuskiej ziemi, a jego zdjecie zdobito gzymsy
kominkéw w tysigcach domoéw - ,The Times” oferowal je nawet
czytelnikom w formie pamiagtkowej kartki bozonarodzeniowej.
Publiczna wrzawa osiagneta takie rozmiary, ze mogla zakonczy¢ sie
kompromitacjg. Chamberlain czul sie w obowiazku wyda¢
oswiadczenie, odrzucajac zgloszony przez biskupa Coventry pomyst
utworzenia Funduszu Hotdu Narodowego na swoja czesé. Zyli przeciez
w systemie demokratycznym.

— Przyjechat juz?

W  pytaniu krolowej wdowy Marii nie bylo ani krzty
zniecierpliwienia - nawet matka kroéla nie moglaby sie niecierpliwic
w oczekiwaniu na czltowieka tak bardzo zajetego ratowaniem swiata.
Brakowato im go jednak. Zebrali sie w salonie w Sandringham,
wymyslnie urzadzonym, zatloczonym pomieszczeniu obwieszonym
rodzinnymi portretami, czaszkami jeleni i darami przekazanymi
w epoce wiktorianskiej przez poddanych, ktorzy za bardzo starali sie
zadowoli¢ wladcéw. Schoddéw strzegl olbrzymi wypchany niedzwiedz.

Krolowa Maria usiadta w fotelu przy kominku, trzymajac w rece



kieliszek sherry, a u jej boku stali dwaj mezczyzni, czekajac i przy
okazji ogrzewajac sie przy huczacym ogniu. Pierwszy z nich, Edward
Halifax, minister spraw zagranicznych, czul sie w krélewskim domu
jak u siebie, gdyz zajmowat pozycje gwarantujacq osobiste przywileje,
jakich rzadko doswiadczali politycy. Byt bliskim przyjacielem krdla.
Czesto jadali razem positki, tylko we dwdch, i Halifax dostat klucz do
ogrodow patacu Buckingham, dzieki czemu moégt przez nie
przechodzi¢ codziennie rano w drodze do Ministerstwa Spraw
Zagranicznych. Krol ¢wiczyt w ogrodach strzelanie ze strzelby i czesto
zatrzymywal Halifaxa, zeby podzieli¢ sie z nim pogladami na sprawy
panstwowe, ale przede wszystkim by zwyczajnie nacieszy¢ sie jego
towarzystwem. Kroél-cesarz czul sie czasami samotny. Jerzy VI byt
stosunkowo mato doswiadczony - monarcha z przypadku. Poza tym
cierpial na tak powazna wade wymowy, ze jego stluchacze czesto nie
byli w stanie zgadnad, czy Jego Wysokos¢ zamilkl, zeby sie zastanowid,
czy po prostu sie zacigl. W rezultacie wystapienia publiczne go
przerazaly i by¢ moze dlatego czul sie swobodnie w towarzystwie
Halifaxa, ktory takze i w widoczny sposéb dzwigat razem z nim pecha
waskiego rodowodu. Wicehrabia byl niezwykle wysoki, tyczkowaty,
lekko przygarbiony, tysy i urodzil sie bez lewej reki. Rekaw jego
garnituru z Savile Row wypelniala jedynie proteza, gumowa piesc.
Dowcipnisie nazywali go ,Jednorekim Eddiem”. I podobnie jak krol
cierpiat z powodu placzacego sie jezyka - nie byt w stanie wymoéwic ,,r”.
No wiec ci dwaj spacerowali, rozmawiali, jakali sie i czerpali pocieche
ze swojego towarzystwa. W rezultacie miedzy niepospolitymi
mezczyznami zrodzila sie niepospolita wiez.

Przy kominku ogrzewat sie tez Joseph Kennedy. Ambasador byl,

rzecz jasna, pospolity jak btoto Nowej Anglii i nie miat prawa czu¢ sie



jak u siebie w zaciszach brytyjskiej rodziny krélewskiej, ale gwizdat na
to. Podobnie jak harde wino byt le nouvel arrivé: cierpki i obcesowy;,
lecz krolowa Maria uwazala go za doskonaly nabytek. Zuchwale
zwracal sie do niej ,Wasza Laskawos¢”, co wywotywato na jej twarzy
rzadko widywany usmiech, i podzielat wiele z jej uprzedzen.

— Czy Amerykaninowi wolno powiedzie¢ angielskiej krolowej, ze
olsniewajaco dzis wyglada? - zaczal Kennedy.

— Mysle, ze w tej sprawie mozemy zrobi¢ wyjatek, nie sadzi pan,
panie ministrze?

— Bez watpienia.

Lokaj z krysztatlowa karafka wslizgnat sie miedzy nich, zeby
uzupehi¢ kieliszek Jej Wysokosci. Mial na sobie odswietny dworski
stroj: ponczochy, pumpy, buty ze sprzaczkami, kryze. Kennedy
zastanawiat sie, czy nie udaloby mu sie pozyczy¢ tej kreacji na
Halloween.

— Mam nadzieje, ze dobrze sie panowie dzisiaj bawili.

— Fruwaty nisko i powoli. Tak jak lubie - odrzekl ambasador, ktory
mimo calej swej ckliwosci dla Dzikiego Zachodu strzelat kiepsko.

— Dla nas byt to szczegoélnie szczesliwy dzien - oznajmita krolowa
Maria, z zadowoleniem poklepujac sie po udach. - Podczas gdy
panowie starali sie co$ upolowa¢ na kolacje, wypitam herbate
z naszym siostrzencem Fritzim. Ksieciem Prus - dodata podstarzata
krolowa wdowa na uzytek Amerykanina. - C6z za uroczy chlopiec.
Przywidzt mi wiesci i listy z Doorn.

Mina Amerykanina wyrazata bezbrzezng ignorancje.

— Z Doorn... w Holandii - wyjasnit Halifax. - Cesarz ma tam swoje

posiadtosci. Mieszka na wygnaniu od zakoniczenia wojny.



— Widzi pan, panie ambasadorze, to nasz kuzyn. ByliSmy bardzo
zzyci. Moze pan sobie wyobrazi¢, jak trudne byty dla nas ostatnie dni.

Kennedy zaczal sobie przypomina¢ odprawy w Departamencie
Stanu. Jasne, wiezy rodzinne byly wazne, wcale temu nie zaprzeczal,
ale te, ktore laczyly rodziny krélewskie Niemiec i Wielkiej Brytanii,
przypominaly genetyczna petle. Niemcy rzadzili Wielka Brytanig
przez wieksza cze$¢ ostatnich dwustu lat. Nazywali sie
Hanowerczykami. Czes¢ z nich ledwo mowita po angielsku, wszyscy
mieli niemieckie zony. Nawet krélowa wdowa siedzaca obok niego
w fotelu byta ksiezniczka jakiegos Tecku — oraz Hesji i Wirtembergii,
skoro juz o tym mowa - a wypedzony cesarz - wojenny podzegacz,
szczypiacy w posladki i krecacy wasa Wilhelm - byl wnukiem
Wiktorii.  Brytyjska rodzina krdlewska wykazywata wrecz
monumentalne pragnienie znikniecia w gaszczu swoich korzeni.

— To niepojete, znowu wojna. Miedzy Wielka Brytanig a Niemcami.
Kuzyni przeciwko kuzynom. Prawda, panie ambasadorze? - spytala
krolowa Maria.

- W glowie sie nie miesci - zgodzit sie, cho¢ najwyrazniej tak
szlachetne wzgledy rodzinne nie zdotaty ich powstrzymac poprzednim
razem. Gdy padly juz wszystkie stowa i ludzie przestali gina¢, Wielka
Wojna stala sie czyms$ w rodzaju wielkich daséw w rodzinie — krol
przeciwko cesarzowi przeciwko carowi - az w koncu zjawili sie
Amerykanie i wytargali ich wszystkich za te wsobne tby.

— Niech pan pomysli o kosztach - ciagneta krélowa wdowa. -
Przeciez nie byloby nas na to sta¢. A imperium! - Przez chwile
wygladata, jakby miata zemdle¢, na jej upudrowanych policzkach

pojawily sie czerwone plamy. - Wybuchtyby zamieszki w koloniach,



zwlaszcza w tak ucigzliwych miejscach jak Bliski Wschod i Indie. -
Zwrocila sie do Halifaxa. - Edwardzie, przeciez znasz Indie.

Halifax nisko sie pochylit i na potwierdzenie sktonit glowe.
Zaledwie kilka lat wczesniej przestal by¢ namiestnikiem Indii.

— Ci... Hindusi s3 cudowni, o tak, przecudowni - ciggnetla krolowa
wdowa. - Ale maja w zwyczaju wykorzystywac sytuacje, gdy tylko
spusci sie ich z oka. — Sciszyla glos i dodata konspiracyjnym szeptem: —
Moze i Herr Hitler ma pewne wady, ale wezcie pod uwage
alternatywna sytuacje. Albo Niemcy zdominuja kontynent, albo
przypadnie on bolszewikom. A z kim wolalby pan pi¢ herbate, panie
ambasadorze? Z niemieckim tradycjonalista, ktéry ma przynajmniej
tyle rozumu, zeby robi¢ z nami interesy, czy z bolszewickim
rewolucjonista, ktory jeden néz przyklada ci do portfela, a drugi do
gardta?

— Panie ministrze? — spytal Kennedy, unikajac odpowiedzialnosci.

Halifax nie spieszyl sie z reakcja. Pytanie bylo ztozone, dtugo i z
ozywieniem dyskutowal nad tg kwestia z kolegami i z Bogiem.

— Nie jestem wielbicielem Herr Hitlera. To rozjuszony byk,
cztowiek z krwig na rekach. Mimo to nie widze powodu, dla ktorego ta
krew miataby by¢ brytyjska. Z drugiej strony bolszewizm stanowi
zagrozenie dla wszystkiego, co uosabia ten kraj. — Zaczat poklepywac¢
proteza kieszen smokingu, jakby chciat sprawdzi¢, czy nie zniknat
stamtad portfel. - Niech pan spojrzy na mape, panie ambasadorze.
Najwieksza przeszkoda stojaca na drodze Stalina s3 Niemcy. Bez
silnego Reichu - to stowo wydostato sie z jego ust koszmarnie
znieksztalcone - nic nie bedzie w stanie powstrzymac¢ hord Stalina
przed rozlaniem sie na caty kontynent i w konicu zapukaja do naszych

drzwi. Osobiscie — a jako arystokrata musze traktowad takie sprawy



osobiscie — nie chcialbym zosta¢ zaszlachtowany tylko dlatego, ze
urodzilem sie tym, kim sie urodzitem. Pani wybaczy, Wasza
Wysokosc¢.

Kréolowa wdowa wstrzasnat leciutki dreszcz wspétczucia,
wywotujac blysk czterech sznurow klejnotow w jej naszyjniku. Od
dawna nekaly ja mysli o losie, jaki spotkal jej kuzyna, cara, ktérego
zamordowano wraz z cala rodzing w piwnicy w Jekaterynburgu:
sprowadzono po schodach, nafaszerowano kulami, a potem
wykonczono bagnetami. Nie, nie taki los powinien spotka¢ krola.
Drzenie krolowej wdowy przybralo na sile i zblizyta dlonn do faid
podbrodka.

Tymczasem Kennedy byl w doskonatym humorze. Ogien
gruntownie rozgrzat siedzenie jego spodni, a burbon, ktéry saczyt, byt
schtodzony i wyborny. Uznal, Ze to odpowiednia chwila, zeby troche
sie zabawic.

— Zgadzam sie z panem, panie ministrze - powiedzial,
podchwytujac watek. — W takich czasach wszyscy musimy dokonywac
wyboréw. Trudnych wyboréw. - Zlowrozbnie zamilkl. - Szkoda, ze
chyba nikt nie powiedziat o tym panu Churchillowi.

Krélowa wdowa zareagowata tak, jakby nagle natrafita na szpilke
w poduszce fotela.

— Co za cztowiek! - zawotala oburzona ze zbolalg mina.

Halifax zaczat chrzaka¢ - gltosno, dyplomatycznie — probujac daé
krélowej szanse wycofania sie, ona jednak byta we wlasnym domu i nie
brala tego pod uwage. Byla przeciez kobieta majaca reputacje
notorycznej kleptomanki i gospodarze, ktérzy zapraszali ja na kolacje,
wydawali stuzbie polecenie, by pozamyka¢ najlepsze srebra, na

wypadek gdyby wpadty jej w oko i zapragneta schowac cos do torebki.



Nigdy nie nalezala do dam nadmiernie przejmujacych sie uczuciami
innych ludzi i teraz tez nie miala zamiaru okazywac stabosci.

— Ciska sie jak byk, ktérego nie karmiono od tygodnia -
kontynuowala, pociggajac duzy tyk sherry. - Gdziekolwiek sie pojawi,
zostawia po sobie zgliszcza.

— Doprawdy? - podpuszczal ja Kennedy, pragnac ustysze¢ wiecej
i nisko sie pochylajac.

— Przepraszam, panie ambasadorze, ale... - Przez chwile wydawato
sie, ze wstrzasnela nig jej wlasna niedyskrecja. Jej twarz zbladla pod
warstwg pudru niczym przyprészony sniegiem granit, i idac za
sugestia Halifaxa, szukala jakiej$ drogi ucieczki. Tepo spojrzata przed
siebie. — Edwardzie, kim jest ta kobieta? Ta ubrana jak paryska
aktorka.

— Hm, ta dama obok schodéw?

— Ta z naszyjnikiem, ktory ociera sie chyba o pepek. Z pewnoscia
nie sg prawdziwe.

— Klejnoty, jasnie pani? Mozliwe, ze s3. To zona jednego
z bankieréw kréla.

Wymienit nazwisko i nozdrza krélowej wdowy rozszerzyly sie
z niesmakiem, jakby ktos wlasnie wrzucit do ognia materac
z konskiego wlosia. Nie byl to gos¢, ktorego zaprosilaby za swoich
czasow. Ten sposdb odwrocenia uwagi nie wyszedt jej na dobre.
Zreszty, przekonywata sama siebie, dlaczego mialaby szukaé¢ czegos,
co odwréci ich uwage? Byla stara, a podeszly wiek stwarzat
najrozniejsze mozliwosci ulegania swoim zachciankom: jesli miala
ochote, mogla wskakiwa¢ w katuze, potrzasa¢ balustradami
i podkrada¢ srebra. Jej maz juz nie zyl, nie byla juz na $wieczniku.

Dlaczego miataby sie powstrzymywac?



— Zapomniatam, ze jest pan w naszym kraju dopiero od niedawna,
panie ambasadorze. Ale skoro wyrazil pan zainteresowanie panem
Churchillem, byloby nieuprzejme z mojej strony nie doradzi¢ panu
w tej sprawie. Wkrotce pozna pan przesztos¢ pana Churchilla. Zaiste
wyjatkowa. - Zamilkla, zeby osiggna¢ lepszy efekt i zaczerpnac
powietrza. — Nigdy nie byl lojalny wobec nikogo poza soba samym.
Zmienia partie i przyjaciot, gdy jest mu tak wygodnie. Oczywiscie to
nie nasza sprawa, ale kiedy zaczyna maci¢ w interesach korony, to juz
zupelnie inna historia. Och, boli mnie, panie Kennedy, ze moj syn
Edward tak zle postapil w zwiazku z abdykacja. Kazdej rodzinie bytoby
trudno to znies¢. Pan Churchill zachowat sie jednak wprost
skandalicznie. Rozmawial o utworzeniu Partii Krola. Chcial, zeby
Edward pozostal na tronie i obrocit to wszystko w wielka polityczna
awanture. Byl gotdw przyjac te kobiete jako krélowa!

Jej Krolewska Zios¢ zanurkowala w sherry, gdyz przez chwile nie
byla w stanie mowic¢ dalej, a Kennedy zmusit sie do powstrzymania
usmiechu, zeby zachowa¢ powazna, dyplomatyczng mine. Gdyby ,ta
kobieta”, czyli Wallis Simpson, byla jakas skwaszona niemiecka
grubaska, losy Edwarda wygladatyby o wiele proscie;j...

Krélowa ponownie podniosta glowe, wciaz targana silnymi
emocjami.

— Pan Winston Churchill - postanowita pokaza¢, gdzie jest jego
miejsce — pan Winston Churchill zrobit wiecej niz jakikolwiek inny
plebejusz od czaséw Cromwella, by doprowadzi¢ nasza rodzine na
skraj ruiny. Rownie dobrze moéglby by¢ bolszewikiem!

Halifax, bojac sie, ze krolowa matka moglaby zapusci¢ sie

w niewygodne rejony, postanowit ja uratowac.



— Winston miat wiele trudnych okresow - wyjasnit Kennedy’emu -
ale najgorszy byl spor o abdykacje. Wrocit do I1zby Gmin po czyms, co
mozna by nazwa¢, hm... obfitym lunchem, i nie chciat siedzie¢ cicho.
Upart sie, ze wyglosi mowe przeciwko abdykacji. Gdy sprawa byla juz
przesadzona.

Krolowa wdowa ponuro mruknela. Kennedy mial wrazenie, ze do
jego uszu dotarty stowa: ,pies” i ,wymioty”.

— To byla, hm, niezwykla scena. Wybuczano go ze wszystkich
stron, az w koncu nie wytrzymal. Zostat zmuszony do opuszczenia sali
obrad. Wychlostany i pozbawiony stanowiska. Nigdy nie odzyskal
reputacji. Smutny finat tadnej kariery. Kto wie, jak - hm, w innych
okolicznosciach - mogtoby sie to skonczy¢?

Kennedy musial jeszcze bardziej sie starac¢, zeby powstrzymac
rozbawienie wywolane delikatnym obracaniem sztyletu w wykonaniu
Halifaxa i potokiem jego wymeczonych ,r”. Rozrywke zaklécito mu
co$, co na pierwszy rzut oka przypominato strusia, pierzasty zjawe,
ktdéra zaczela powoli kolysa¢ sie w gore i w dét. Okazalo sie, ze to
jedna z zaproszonych osob, zona waznego dyplomaty, ktéra dygala -
raz, drugi — probujac zwroci¢ na siebie uwage krolowej wdowy. Jej
starania wypadtly fatalnie. Krolowa wpatrywata sie w nig z kamienng
twarza, a jej oczy mogltyby wyrywac¢ pidra z odleglosci piec¢dziesieciu
krokow. Ten konkretny ptak nalezal bowiem do kregu pan
z towarzystwa, ktdre - tak jak zona bankiera - wziely jej syna, niegdys
niewinnego Edwarda, pod swoje skrzydla i do swoich tdzek,
dopilnowujac, by mtodemu przystojnemu ksieciu nie zalezato ani na
doswiadczeniu, ani na wyksztatceniu. Problem w tym, ze wzbudzity
w nim takze zamitowanie do egzotyki, ktore w opinii krolowej Marii

zepchneto go po sliskiej erotycznej pochylni, doprowadzajac do ruiny



u boku ,tej kobiety”. Krélowa nie chciata ani wybaczy¢, ani zapomnie¢,
wiec zrozpaczona dworzanka poszla dalej, trzepoczac swiezo
podcietymi skrzydtami.

Kennedy skupit ich uwage z powrotem na rozmowie.

— Wiec panskim zdaniem Churchill raczej nie ma przyszlosci
w polityce?

— Najlepsze czasy ma juz za sobg, i to od dawna - mruknat Halifax.

Zabrzeczal krolewski fiszbin.

— To wszystko szopka. Stracit wszelkie poparcie.

Kennedy uwielbial te kobiete, i od razu mozna bylo to zauwazy¢.
Byla wybuchowa, pelna pasji, pewna siebie. Do diabta, gdyby rodzinie
krolewskiej dano takze mozg, historia moglaby wygladaé¢ zupetnie
inaczej.

— Hm, a skoro o tym mowa, panie ambasadorze - ciaggnat Halifax -
jest pewna sprawa, w ktorej pan premier i ja bylibySmy panu bardzo
wdzieczni za poparcie.

— Chcecie odzyska¢ Nowy Jork?

— Chyba juz nie pasuje do naszego stylu architektonicznego. Nie,
chodzi o Paramount, o hm... wytwornie filmowa. Wyprodukowata
kronike, ktéra ani troche nie... jak by to ujac¢?... ani troche nam nie
pomaga. Méwi sie w niej ciggle o triumfie niemieckiej dyplomacji i o
cierpieniach ~ Czechostowacji  zamiast o, hm..  pokoju
i bezpieczenstwie, ktére to porozumienie zapewnito catej Europie.
Cenzura oczywiscie nie wchodzi w rachube, catkowicie to rozumiem,
ale zastanawiatem sie — zwazywszy zwlaszcza na panska przesztosé¢
w Hollywood - czy nie mogtby pan zamieni¢ stéwka z Paramountem?
Na przyktad z wlascicielami. Zacheci¢ ich, zeby wprowadzili do swoich

produkcji troche wiecej rownowagi.



— Chciat pan powiedzie¢: przyprzec¢ pare os6b do muru. Przycisna¢
tego 1 owego?

— Jestem pewny, ze wystarczy szepnac¢ stowo do wlasciwego ucha -
nalegat Halifax.

— Alez potowa Hollywood rzadza synowie Izraela. Graja tam wilasna
melodie. Czego sie pan spodziewa...?

Dyskusje przerwat wystep kwartetu smyczkowego. Grali cos
z Europy Srodkowej. Prawdopodobnie Bacha. Byt to oczywiscie zbieg
okolicznosci, ale w wuszach krélowej melodia zabrzmiata jak
niebianskie fanfary, gdyz dokladnie w tej chwili do sali wszedl sam
premier ubrany w smoking i w towarzystwie swojej zony Anne, ktora
trzymata go pod reke.

— Ach, Neville - krélowa wdowa zatrzepotata rzesami, drzac od
wypitej sherry. - Blogostawiony Neville. Nareszcie! Teraz wszyscy
mozemy by¢ spokojni.

Neville. Blogostawiony Neville. Swiety Neville. Dokadkolwiek
pojdzie, jego imie jest na ustach wszystkich i zewszad plyna wyrazy
uznania. Pokdj — i chwala - w jego czasach. Zadanie wykonane, swiat
ocalony. I racja dowiedziona. Jakaz to ironia losu, Ze sposréd
wszystkich pokolenn poteznych Chamberlainow to wlasnie on
pozostawi $lad, i jakie to groteskowe, ze po tych wszystkich
pochwatlach, jakie wygloszono pod jego adresem, Neville nadal czuje
sie niepewnie. Dorastal jednak w cieniach, byt niemal politycznym
dopowiedzeniem, synem Josepha i przyrodnim bratem Austena, obu
znacznie wybitniejszych od niego. Lecz zaden z nich nie dotart na
Downing Street 10. A on owszem. Moze i nie miat tak lotnego umystu
ani tak lirycznego jezyka, ale braki w zakresie wrodzonych talentow

nadrobit uporem i ciezka praca - niektérzy nazywaja ten upor oslim,



determinacja, od ktérej osiwial i stangl na skraju zupelnego
wyczerpania. Jego cialo osiggneto taki stan, ze nocg sciska go w srodku
zimne zelazo, trzymajac az do rana. Potrzebuje kazdego grama tego
uporu i wiary w siebie, zeby maéc i$¢ dalej, ale nie ma innego wyjscia.
Od tego zalezy pokdj w Europie. I dobre imie jego rodziny.

Gdy jedzie - a raczej jest wieziony - z powrotem z Sandringham
House, nadal czuje zimno przenikajace go az do szpiku kosci.
W uszach dzwieczq mu brawa gosci, jego dion ciagle czuje ciepto dtoni
krola, lecz na Boga, nocg w Fens potrafi by¢ zimno. Ciasniej owija sie
kocem i probuje znalez¢ wygodna pozycje na skdrzanym siedzeniu
austina. Marzy o tym, zeby zasna¢, tak jak siedzaca obok zona, ale sen
nauczyl sie go omija¢. Na zewnatrz jest ciemno, tak jak wtedy gdy
wracal z Niemiec. Nigdy wczesniej nie latat samolotem, lecz te podroz
odbyt juz trzykrotnie, byta dluga i niewygodna, jakby podskakiwal
w dwukélce jadacej po nierownym bruku. Wysitek sie jednak optacit.
Gdy po raz ostatni lecial wzdluz Tamizy w strone Londynu,
uswiadomit sobie, ze pokonuje trase, ktérg moglyby lecie¢ bombowce.
A tam, pod nim, w calym swym elektrycznym splendorze, lezat
Londyn z milionami mezczyzn, kobiet i dzieci - wliczajac w to jego
wnuka, ktéry przyszedt na swiat zaledwie kilka dni przed jego
wyjazdem - i czekat. Czekal na niego, czekat na Hitlera, czekal
bezbronny na wszystko, co moglo go spotkac. Na szczescie wojny nie
bedzie. A on ma nadzieje, ze nigdy wiecej nie bedzie musiat wsigs¢ do
samolotu.

Wie, ze niektérzy z niego drwig, ale ci ludzie drwiliby z samego
Jezusa. Za jego plecami nazywajq go Grabarzem, Koronerem, cho¢ nie
mowig mu tego w twarz, juz nie. Nawet Hitler krzyknat na niego

i grzmial, az jego $lina wyladowala Chamberlainowi na policzku.



Horace Wilson powiedziat mu, ze podczas jednej z prywatnych
rozmow w Berchtesgaden Fiihrer tak bardzo sie zdenerwowatl, ze
dostat ataku: wrzasnat i padl na podioge. Ten niemiecki przywodca to
bez watpienia maty pospolity pies, lecz nawet jesli jest w polowie
szalony, to zostaje jeszcze druga polowa, a poza tym zalezy mu na
interesach. Robi interesy z nim, Nevilleem Chamberlainem - Hitler
powiedzial o nim: ,Pierwszy czlowiek od wielu lat, ktory zmusit mnie
do jakich$ ustepstw” - i Chamberlain przywiozt z Niemiec kartke
z jego podpisem, od ktorej zalezy zycie setek milionéw Europejczykdow.
Herr Hitler dat mu stowo.

Podczas wizyty w Niemczech zdarzaly sie oczywiscie jasniejsze
chwile. Gdy przybyl do Monachium i wyszedt z samolotu, czekata na
niego gotowa do przegladu gwardia honorowa SS. Z czaszkami
i skrzyzowanymi piszczelami na kotnierzykach. Zastanawiat sie, co one
oznaczaja. W kazdym razie gdy staneli na bacznos¢, przypomniat
sobie, ze zostawit w samolocie parasol, i poszedl po niego, zmuszajac
SS, zeby zaczekato. Wielka niemiecka armia zatrzymana z powodu
parasola! A oskarzaja go o brak poczucia humoru.

Osiagnat cos wiecej niz jedynie brak wojny, potozyt podwaliny pod
pokdj - pokoj, w czasie ktéorego Wielka Brytania bedzie w sercu
Europy, majac prawdziwy wplyw i pomagajac ksztaltowac jej
przysztos¢, zamiast tylko bezradnie patrze¢, jak odradzajace sie
Niemcy coraz bardziej dominuja.

— Zblizamy sie do Cambridge, sir - oznajmia kierowca.

Boze, zostalo jeszcze tyle kilometrow. Chamberlain wraca myslami
do przyrodniego brata, Austena, i do Pokojowej Nagrody Nobla, ktéra
przyznano mu za dzialania na rzecz zjednoczenia narodow Europy.

Zastanawia sie, czy kiedykolwiek sie zdarzyto, zeby dano Nobla dwém



braciom. Oczywiscie jemu jeszcze go nie przyznano, nie ma sensu
dzieli¢ skory na niedzwiedziu (cho¢ dzieli jg, a jakze). Ale jego bratu
nadworny poeta John Masefield nigdy nie zadedykowat wiersza:
Jak Priam do Achillesa po swojego syna,
Tak i tys wyruszyt w blasku bozej chwaty,
By z bitwy, ktéra wciaz sie nie zaczyna,
Wydano ci mlode ciatla, co jeszcze nie skonaly.
— Stucham, kochanie? - Jego zona Anne porusza sie, obudzona ze
snu.
— Wybacz, najdrozsza. Chyba moéwitem do siebie. Odpoczywaj
dalej. Zostat nam jeszcze kawat drogi.
A co powiedziata mu krélowa Maria? Przy kolacji wziela go za reke
— tak, naprawde go dotkneta - i oswiadczyla, ze dostata list od samego
cesarza, w ktéorym monarcha napisat - och, te stowa tak mocno
jasnialy — Ze nie ma ,najmniejszych watpliwosci, iz pan Chamberlain
jest natchniony przez niebiosa i prowadzony przez Boga”. To sprawia,
ze Chamberlain nieznosnie pokornieje. Ma szes¢dziesiat dziewiec lat,
gwaltownie slabnie, jest niezaprzeczalnie sSmiertelny, a jednak na
rekawie ma dlon krolowej, a przy ramieniu Boga. Mimo to nadal
zdarzaja sie tacy, nawet w jego wlasnej partii, ktorzy sa mu przeciwni.
Co chcieliby, zeby zrobil, na litos¢ boska? Odepchnat na bok ludzkos¢
i rzucit sie w wir kolejnej krwawej wojny? Czym miatby wedtug nich
walczy¢, na rany Chrystusa? Francuskimi sitami powietrznymi bez
skrzydet? Rosyjska armia pozbawiona skruputow? Ci ludzie, ta sfora
politycznych kundli wokét Churchilla - kanapowe teriery, ktére
wzywaly go, zeby oglosil pobor nie tylko mezczyzn, lecz takze
kapitatu. Sugerowali, ze powinien przeja¢ banki i wiekszos¢

przedsiebiorstw. Kontrolowa¢ ich zyski. Obted! Wykonac¢ robote za



bolszewikoéw! Czegoz jednak moglby sie spodziewaé¢ po Winstonie
wymachujacym t3 swoja whisky z woda sodowa, rozpaczliwie
probujacym wymazac¢ wspomnienia wlasnych rozlicznych klesk w roli
wojskowego dowoddcy. Wyrzezbig Gallipoli na grobie Churchilla obok
nazwisk czterdziestu tysiecy brytyjskich zotnierzy, ktérych tam
zmasakrowano. Herr Hitler nazwal Churchilla i innych wojennych
podzegaczy Morderen, mordercami. Miat racje.

Samochod toczy sie teraz po drodze Aio, a mysli Chamberlaina
tocza sie wraz z nim, obok hektaréw szklarni pokrywajacych Lea
Valley i siegajacych az po przedmiescia Cheshunt. Zlos¢ rozgrzata go
od srodka, ale jego wyczerpanie nadal graniczy z rozpacza. Kierowca
zwalnia przed zakretem i w ciemnosci premier widzi zarys kosciola
oraz tabliczke informujaca, ze to kosciét pod wezwaniem Swietego
Klemensa. Ryb i miesa, méwia dzwony Swietego Klemensa...
I Swietego Marcina, a takze sad karny Old Bailey, Shoreditch, Stepney,
Old Bow. Jest tu $wieca, ktéra rozjasni mu droge do tozka. I siekiera,
zeby odraba¢ mu glowe - tup, tup - ostatni to juz trup! W udreczonym
umysle Chamberlaina pojawia sie wizja. Bombowce rozdarly serce
Londynu, wieze kosciota plona niczym stosy pogrzebowe, a w ich
swietle widzi Winstona Churchilla, stojacego nad tym wszystkim
okrakiem i trzymajacego siekiere! tup, tup. Och, tylko ze to nie jest
dziecieca zabawa, nie ma potrzeby ucieka¢. tup. Ma wrazenie, ze
styszy miarowy rytm opadajacej siekiery, ale to tylko stukanie silnika
samochodu. Boli go cate ciato, w umysle wzbiera zmeczenie i mata 1za
zaczyna zlobi¢ niepewnga $ciezke na jego policzku. Zastanawia sie jak
przez sen, dlaczego placze, lecz nie znajduje zadnej konkretnej

odpowiedzi. Nie ma w zwyczaju ptakac¢, nie pamieta, kiedy ostatni raz



mu sie to zdarzyto. A, no tak, gdy byl jeszcze dzieckiem: odmowil
wyjscia z kapieli i ojciec go ukarat...

Rozpamietuje poprzedni dzien, by¢ moze dlatego, ze nie potrafi
mysle¢ o jutrzejszym. Czasami w tej nieuchwytnej chwili, kiedy jawa
przechodzi w sen, Chamberlain miewa wizje, w ktorej Londyn jednak
plonie, dlatego ze on zle to wszystko rozegral. Ttumy juz nie wiwatuja,
odwrdcili sie od niego zaréwno Bédg, jak i krélowa. Ale to tylko wytwor
wyobrazni. Gdy mijajg pomnik krélowej Eleonory w Waltham Cross,
premier wreszcie zapada w niespokojny sen.

Praca do pdzna rozplenila sie przy Downing Street niczym
choroba. Zakltocata proces spokojnego myslenia i starannego trawienia.
Nie nalezato jej propagowac.

— Za chwile do ciebie dofacze, najdrozsza - obiecat Chamberlain,
gdy jego zona stanela na schodach.

Obydwoje wiedzieli, ze bedzie spata we wlasnym pokoju, na dlugo
zanim on dotrze na drugie pietro. Nadchodzit taki moment, ze ciato
byto zbyt wyczerpane, zeby sie odprezy¢, a Chamberlain przezyt go juz
dawno temu. Wiedzial, ze zanim pomysli o potozeniu sie spa¢, bedzie
potrzebowat drinka i chwili przechadzania sie po pokoju. By¢ moze
odswiezy sie za pomocg kilku sposréd tysiecy czekajacych na niego
listow i telegramoéw.

Gdy snutl sie ciemnymi korytarzami w poszukiwaniu czegos, na
czym mogltby sie skupi¢, odkryl paseczek s$wiatla pod drzwiami
poczekalni sasiadujacej z sala posiedzen rzadu. Elfi zagajnik.
Sttumiony $miech. Przyciggnelo go to jak ¢me.

Rados¢ dobiegla konca, kiedy Horace Wilson i Joseph Ball
z niepokojem podniesli glowy.

— Wszystko w porzadku, Neville'u? - spytat Ball.



Przywykli do wyczerpania, ktéore nekato ich przetozonego
w ostatnich tygodniach, ale twarz widoczna w drzwiach byla
smetniejsza, wasy bardziej oklapniete niz kiedykolwiek wczesniej.

— Czy wszystko w porzadku? Sam powinienem o to spytac¢. Zawsze
mam wrazenie, ze jestescie o wiele lepiej zorientowani w sytuacji niz
ja.

Premier opadt na fotel i wyciagnat reke. Natychmiast wsunieto do
niej kieliszek biatego wina. Zmeczone oczy uniosty sie w milczacym
podziekowaniu. Bardzo czesto czul, ze w kontaktach z tymi elfami
stowa sa zbedne. Elfy mialy osobliwa zdolno$¢ rozumienia jego
potrzeb - zwlaszcza Wilson, ktérego odziedziczyt po poprzedniej
administracji Baldwina. Czasami wydawatlo mu sie, ze to najlepsza
czes¢ tej spuscizny. Czlowiek o delikatnej cerze i jasnych oczach,
nawykowo drobiazgowy, powsciagliwy, lecz nadzwyczaj
zdeterminowany. Wilson i nowy premier od razu sie polubili, jeden byt
gléownym doradca rzadu w sprawach przemystu, drugi bylym
biznesmenem z Birmingham, obaj dostrzegali zalety kompromisu i za
naczelna zasade uwazali pragmatyzm. Ostatecznie w polityce chodzilo
przeciez po prostu o interesy, o dobijanie targu.

Ball byt inny. Byt wielbicielem cielesnych przyjemnosci, co
ukazywalo sie pod kamizelkami jego szerokich garniturow w kredowe
paski. Palce mial grube jak kielbasy, twarz kragla, a calos¢ uwydatniaty
ciemne przylizane wlosy. Czesto celowo zachowywal sie
oniesmielajaco - zajmowal miejsce za biurkiem, inkwizytorsko
spogladat zza bulajowych okularéw niczym adwokat lub as wywiadu,
ktérym kiedys byl, i poruszat sie tylko od czasu do czasu, by pomachac¢
reka, rozganiajac papierosowy dym, prawie catkiem go zastaniajacy.

W przeciwienstwie do Wilsona nie byl ani troche drobiazgowy,



zupelnie otwarcie mowil o swoich uprzedzeniach, ktoérymi zarazat
innych, petniac funkcje mozgu propagandy w Centralnym Biurze Partii
Konserwatywnej, a takze za posrednictwem gazety, ktora wydawat pod
tytutem ,Truth”, czyli ,Prawda”. Wedlug Balla prawda skladala sie
z niszczenia reputacji wszystkich przeciwnikéw - wsréd ktorych
najliczniejsi byli Amerykanie i wszyscy Zydzi — a na swobode pozwalat
sobie jedynie w zakresie srodkow, ktore stosowal, by osiggnaé¢ swoje
cele. Byl niezwykle bogaty i miat dostep do wielu zrodet finansowania.
Korzystat z nich nie tylko po to, zeby wspiera¢ swa dziatalnos¢
wydawniczg, lecz takze by umieszczaé szpiegow w gltownej siedzibie
Partii Pracy i wsrod opozycyjnych dziennikarzy. Powszechnie go
nienawidzono i prawie u wszystkich budzit strach.

Byl jednak jeszcze blizej premiera niz Wilson. Balla i Chamberlaina
laczylo zamilowanie do wycieczek na wies, a zwlaszcza do towienia na
muche, dla ktérego przy kazdej okazji, a czasami z niestosownym
pospiechem, podréozowali razem do lososiowych rzek Szkocji.
Plotkowano, ze terminy wielu przerw w obradach parlamentu
wyznacza sie zgodnie z kalendarzem wedkarskim. Jakims cudem
zawsze znajdowat sie czas na mate wedkowanie.

— No wiec co stycha¢ w naszym niewdziecznym s$wiecie? — drazyt
Chamberlain, saczac wino renskie. Zaskoczyto go. Bylo wyborne.

Elfy rzucily sobie figlarne, konspiracyjne spojrzenie. Odpowiedzi
udzielit Ball.

— Wiem, ze to cie zmartwi, Neville'u, ale obawiam sie, ze Winston
wpakowat sie w ktopoty.

— Doprawdy? - Gruba brew uniosta sie w oczekiwaniu.

— Wiasciwie to raczej w pieprzone bagno.

— Alkohol?



— Pieniadze.

— Czy on nigdy nie zmadrzeje? - Zamilkl. Renskie z kazdym tykiem
smakowato lepiej. - Ile?

— Ponad czterdziesci tysiecy.

— Moj Boze!

— Mbowiac dokladnie, czterdziesci trzy tysigce, siedemset
czterdziesci. Termin mija w Boze Narodzenie.

To byla fortuna. Przeszlo cztery razy wiecej niz wysokie uposazenie
samego premiera.

— Ale jak to sie stato?

— Gra na nowojorskiej gietdzie. Traci. Teraz banki upominajg sie
o splate pozyczek.

- Mamy go - dodat miekko Wilson, jakby oznajmial, ze
przyniesiono herbate.

— Bracken préobuje mu poméc, szuka jakiegos aniofa, ktory go
uratuje. Ale anioly nie wydaja sie chetne do ratowania duszy
cztowieka, ktory domaga sie wojny mogacej je zrujnowac.

— Co zatem zrobi?

— Sprzeda to, co zostalo z jego akcji. Wystawi Chartwell na
sprzedaz. Splaci dtugi z tego, co uzyska.

— W Chartwell zbyt dtugo gniezdzily sie zmije - dodat Wilson. -
Pora oczyscic to miejsce.

— Nie, nie... - Chamberlain krecit glowa i w skupieniu marszczyt
brwi. — To bytoby zte.

— Zte? A co w tym zlego? - mruknat Ball, jakby zmagat sie z nowym
pojeciem filozoficznym.

— On cie nienawidzi, Neville'u - zaprotestowat Wilson. - Stoi na

czele opozycji na wszystkich frontach.



— I nadal bedzie stal, jesli dasz mu chocby cien szansy — podkreslit
Ball.

— Wiasnie - zgodzit sie Chamberlain, sktadajac palce w piramidke,
jakby sie modlit, i zachecajac ich w ten sposéb do kontynuowania
tematu.

— Ale te dtugi go pograza.

— Jaka miatbym z tego teraz korzysc?

— Satysfakcje! - zawotat Ball.

— Oczyscitbys Westminster — podsunal Wilson.

— Przeciez on nie moze nam zaszkodzi¢ - upierat sie Chamberlain.
— To byloby jak rozdeptanie mrowki.

Dwa elfy zamilkly. Nie rozumialy, jeszcze nie, lecz wiedziaty, ze
premier zarzucit okrutna przynete.

— Winston sie nie liczy, w kazdym razie nie teraz. Przegral, a my
wygralismy. Taka jest prawda. A gdyby w tej chwili wylecial za burte,
nikt nawet nie ustyszatby plusku. Co mieliby$smy na tym zyskac¢? Ci,
ktérzy sa przeciwko nam, tylko by sie przegrupowali, znalezliby
nowego przywodce i musielibySmy zacza¢ wszystko od poczatku. Nie,
jest lepszy sposob. Raczej nie dzisiaj, nie w tym miesiacu, ale juz
niedlugo nastapi kolejny kryzys. Byloby wtedy znacznie lepiej, gdyby
ich przywdédca byt czlowiekiem na krawedzi. Stabym. Jak zawsze
rozchwianym. Ktérego kontrolujemy i w razie potrzeby jednym matym
kuksanicem mozemy straci¢ w otchlan. - Jego twarz odzyskata kolory,
duch zostat wskrzeszony. Opuszki palcow wystukiwaty rytm dla mysli.

— Mdj Boze - szepnal Wilson. - Ale jak?

— Wyciagniemy go z ktopotéw. Udzielimy kredytu, ktéry na razie
pozwoli mu przetrwad. Potrzymamy go na zylce. Az w koncu opadnie

z sil i bedziemy mogli zgarna¢ go podbierakiem, gdy tylko zechcemy.



— Ale nie moze wiedziec...

— Oczywiscie, ze nie. Znamy jego bankierow.

— Z cala pewnoscia.

- To... przyjaciele?

Ball prychnat na mysl, ze bankierzy mieliby by¢ obdarzeni
uczuciami bardziej skomplikowanymi niz te wlasciwe tarantulom.

— O wiele lepiej niz przyjaciele. To bankierzy partii.

— Zatem bed3 z nami wspoélpracowaé. Powiedzcie im, ze chcemy
pomoc koledze. Ale po cichu, anonimowo, zeby unikna¢ klopotliwej
sytuacji. Podzyrujemy jego kredyt. Niech Winston przetrwa... na razie.

— Do diabta, to wbrew naturze. Gdy masz go na haczyku, Neville'y,
musisz go wyciagnac¢ z wody, takie jest moje zdanie. Nie pozwol, zeby
sie wyslizgnal.

— Joe, mam nadzieje, ze oboje jesteSmy na to troche zbyt sprytni.

— W sierpniu wymkneta ci sie dwudziestokilowa ryba.

— Doskonale wiesz, ze zaplatata zytke w korzenie drzewa. Winston
jest znacznie mniej zwinny i bedzie mial o wiele mniej sity do walki.
Nie sadzisz, Horace?

Wilson milczal. Nie byl wedkarzem. Byl negocjatorem, szukat
korzysci.

— Skoro wygralismy i, jak twierdzisz, nie mamy zadnej prawdziwej
opozycji, uderzmy teraz. Nie tylko w Winstona, ale w calg te przekleta
bande. Obok siebie masz krdla, a za soba kraj. Zwotaj wybory!

— Wybory? Przeciez majq by¢ dopiero za dwa lata.

— Mozliwe, ze lepsza okazja sie nie nadarzy.

- Joe?

— ZmusilibySmy Winstona do odsloniecia kart. Moze

pograzylibysmy go w Epping, jesli nadal bedzie nielojalny. Pomysl



o tym. Jaki sygnat dalibysmy reszcie tych gnojkéw! A w sondazach
wyprzedzasz ich o mile, Neville'u.

— Naprawde? Naprawde...? - Chamberlain byt jednak niespokojny.

— Referendum w sprawie pokoju - zachecat Ball.

— Ale czerpiace korzysci z Monachium? - Premier znowu wydat sie
zmeczony, mowil coraz lakonicznie;j.

— Dlaczego nie mieliby$my na tym troche zyskac?

— Podpisatem porozumienie w Monachium. Nie znaczy to, ze ono
mi sie podoba.

— Pokoj z honorem, Neville'u.

— Niemadre sformulowanie. Zapozyczone od Disraelego.
Powiedzial tak po powrocie z kongresu berlinskiego. Nie powinienem
byt tego powtarzac¢. Chwila stabosci. Zrobitem, co musialem, ale jak
mogtbym by¢ z tego dumny? Datem stowo. Czechom. A potem je
ztamalem. Poswiecitem ich, zeby ocali¢ swiat. Marny z tego manifest.

Wyznajac to, spuscit oczy i na chwile w pomieszczeniu zapadia
krepujaca cisza, ktora przerwat Wilson.

— Neville'u, zrobilismy to, co musieliSmy zrobic. I $wiat sie cieszy.

Chamberlain powoli podnidst glowe.

— Z t3 wspaniata mysla pojde spac.

Wtal.

— Ale czy to oznacza przebaczajmy i zapomnijmy, Neville'u? Niech
draniom ujdzie wszystko plazem? - zawotat wyraznie poirytowany
Ball, gdy Chamberlain ruszyt do wyjscia.

- Mysle, ze o tym zadecyduja ich wyborcy. 1 prasa. - Stat
w drzwiach, opierajac sie o futryne. Wyczerpanie wrocito i nie byt
w stanie dtuzej z nim walczy¢. Jego twarz miata kolor starego ptétna,

lecz w gleboko osadzonych oczach nadal ptonat niezwykly bunt



i wpatrywaly sie prosto w Balla. — Przypuszczam, ze czes¢ z nich czeka
dos¢ przykra niespodzianka, nie sadzisz, Joe?

— Jak cholera - powiedziat Ball.

W oczach premiera pojawit sie btysk, ktéry zaraz zgast.

— Zatem do t6zka. — Chamberlain dopiero wtedy zauwazyl, ze nadal
trzyma w dloni kieliszek. Oprdznit go i odstawil. - Nawiasem moéwiac,
doskonate renskie. O wiele lepsze niz to, ktére zwykle pijemy.

— To Hochheimer Konigin Victoriaberg z winnicy, ktéra kiedys
nalezala do ksiecia von Metternicha. Pomyslalem, ze bedzie w sam raz
dla ciebie. Jest takie subtelne, szlachetne, $miate...

— A gdzie zdobytes ten klejnot w plynie?

— Dostalismy je od Ribbentropa. Dat nam kilka skrzynek w gescie
dobrej woli, gdy wracalismy z Monachium.

— Zawsze handluje winem... co?

Joachim von Ribbentrop, minister spraw zagranicznych Niemiec,
byt do niedawna ambasadorem tego kraju w Londynie. Wydawat sie
naturalnym kandydatem na stanowisko ministra, poniewaz od dawna
byl nazistg i dobrze znat stolice Wielkiej Brytanii - od lat prowadzit
tam winiarskie interesy i cieszyt sie opinia wspanialego gospodarza.
Byl wéwczas - i dla wielu taki pozostat - akceptowalng twarza
hitleryzmu i znaczna cze$¢ londynskiej socjety wydeptala sciezke do
jadalni w jego ambasadzie w Carlton House Terrace.

— Wiecie, przez jaki§ czas byl moim dzierzawca - mruknat
Chamberlain. - Wynajmowal méj rodzinny dom w Eaton Place. Gdy ja
przeniostem sie tutaj. Czynsz przychodzil jak w zegarku. Zawsze mi
powtarzal: wznosmy kieliszki, nie karabiny. Dobry cztowiek, dobry
czlowiek... — Reszta zginela na ciemnych schodach przy Downing
Street.



Rozdzial piaty

Dzient Guya Fawkesa - g listopada 3978

Byl to jeden z tych wieczorow, ktéry wszystko zmienit - cho¢
oczywiscie wtedy nikt o tym jeszcze nie wiedzial. I jak to czesto
bywato, Max Aitken, pierwszy baron Beaverbrook, miat pelni¢ funkcje
konferansjera.

Zgromadzili sie na wezwanie poteznego barona prasowego, by
swietowa¢ torturowanie i stracenie przed ponad trzystoma laty
typowego brytyjskiego zdrajcy, Guya Fawkesa, ktory usitowat zniszczy¢
caly parlament, lacznie z krolem, napychajac piwnice prochem
strzelniczym. W krytycznym momencie przylapano go ze swiecq
w reku i usmiercono, wywlekajac jego wnetrznosci z wcigz jeszcze
zywego ciala, palac je na jego oczach, a nastepnie wyrywajac mu
z piersi bijace serce. Sadystyczna sredniowieczna Europa - zanim
dwudziesty wiek zmienit tortury w nowoczesng nauke o fabrykach
i piecach.

Pogoda poprawita sie po tygodniach ulewnego deszczu i rzymskich
przepowiedni. W gdrze wisial ksiezyc w petni - idealny wieczér na
palenie tradycyjnego ogniska przygotowanego na terenie wiejskiej
posiadtosci Beaverbrooka w Cherkley. Ogréd i $ciezki zmieniono
w czarodziejska grote za pomoca niezliczonych swiec ukrytych
w starych cynowych puszkach, a skauci z miejscowego zastepu stawili
sie, by piec kielbaski i kurczece udka na opalanych weglem grillach

oraz rozdawac¢ grzane wino obficie przyprawione cynamonem



i pieprzem. Rozbili tez namioty i rozstawili plécienne daszki, by
zapewnic¢ schronienie, w razie gdyby niebo zmienito zdanie i obrdcito
sie przeciwko nim. Beaverbrook, jak zawsze skory do popiséw, polecit
nawet ukry¢ na terenie posiadtosci czekoladowe jajka i inne stodycze
dla dzieci. Chcial zadba¢, by dobrze bawili sie wszyscy. Do Cherkley
przybyli zatem dobrzy i wielcy, ci stawni i ci wciaz jeszcze gonigcy za
szczesciem, i ponad dwiescie osob siedzialo owinietych w futra,
karakuly, jedwabne szale i z ogrzewaczami na dtonie, dziekujac za
centymetry kolumn, ktére mieli nadzieje zaja¢ w ,Expressie”
i ,Standardzie”, oraz puszczajagc w niepamie¢ to, ze w przesztosci
centymetry te czesto bywaty okrutne i nieprzyzwoicie nieprzychylne.
Baronowie prasowi nie majg jednak monopolu na nieprzychylnos¢.

— Jestes... — minister urwal, zeby sie zastanowi¢, ale na to bylo juz
za pozno, do glosu doszedt instynkt - $mieszna, kobieto.
Histeryzujesz. Przynosisz haribe swojej pici.

— Tylko mezczyzna mogtby by¢ taki ghupi.

— Spytaj, kogo chcesz. Neville to najwspanialszy Anglik, jaki
kiedykolwiek zyt.

— Przez niego wstydze sie, ze jestem Brytyjka.

— [ ty smiesz mowic o wstydzie!

—To znaczy?

— Na litos¢ boska, nie znudzito ci sie wlazenie do t6zka Winstona?

— On moze jeszcze uratowac nas wszystkich.

— Co? Czlowiek, ktéry zniszczyl wiecej karier niz Kaligula.
I zapetnil cmentarze Gallipoli.

— To prorok...

— Czarnuch w drewutni z pudetkiem zapatek.

— ...ktory ostrzega, ze jestesmy w smiertelnym niebezpieczenstwie.



— Zatem, do diabla, tym bardziej nalezy dobi¢ targu z Hitlerem.

— Ty dobilbys targu nawet z samym diablem.

— Popieram mojego premiera. Jestem lojalny wobec swoich. Ty nie
jestes w stanie tego zrozumiec.

— Rozumiem, co to jest jawne tchorzostwo.

— Ubolewam nad tym. Jestem przeciwny waszej niemadrej wojnie,
bo ona zniszczy cywilizacje.

— Wojna przeciwko Hitlerowi moze by¢ jedynym sposobem, zeby
ocali¢ cywilizacje!

~ To obted. Czysty obted. Jeste$ Zydéwka czy co?

Taka wlasnie rozmowe toczyli koledzy zasiadajacy razem w tawach
konserwatystow.

Zaczeto sie od $miechu, wesolosci i jednego z zarcikow
Beaverbrooka (stynat z niepoprawnego poczucia humoru - niektorzy
twierdzili, ze rozwinat je, zeby skompensowac sobie swoj stynny brak
poczucia lojalnosci). Wydatl szczegolowe polecenia zwigzane
z wygladem kukty, ktéora miata sptona¢ w ognisku. Wwieziono ja
z pewna pompa, usadowiong na starym drewnianym krzesle
przystrojonym kwiatami ze szklarni i umieszczonym na taczkach
przez zarzadce. Kukla byla olbrzymia i przesadnie wypchana - taka,
jakie powinny by¢ wszystkie dobre kukly - zdzbla stomy i $cinki
papieru wystawaly ze starego trzyczesciowego garnituru, ktdry na te
okazje wygrzebano z dna szafy. Szczegolna uwage poswiecono twarzy,
ktoéra byla okragla, tysa i nachmurzona, a zamiast ust miata otwartg
szpare. Rece byly rozpostarte, jakby kukta wygtaszata przemowienie.
Goscie stloczeni w ciemnosci wokot Beaverbrooka przyjeli ja owacjami

i podeszli, zeby sie przyjrzec.



- No wiec jak ci sie podoba gléwny winowajca, Samie? -
Beaverbrook zadatl to pytanie w charakterystycznym dla siebie stylu,
z rozwleklym kanadyjskim akcentem i poruszajac tylko kacikiem ust.

Sam Hoare, minister spraw wewnetrznych i jeden z najbardziej
wplywowych ludzi w rzadzie, uwaznie ogladat kukle. U jego boku stata
zona.

- Guy Fawkes probowat wysadzi¢c w powietrze wszystkich
politykow w kraju. Nic dziwnego, ze go zapamietano, Max.

Goscie wybuchneli smiechem. Byli wéréd nich zaréwno dyplomaci
i artysci estradowi, jak i politycy oraz przedstawiciele prasy.
W oczekiwaniu na uroczyste podpalenie wielkiego ogniska wszyscy
zebrali sie wokot koksiaka, zeby sie ogrzac.

— Fawkes byt oczywiscie cudzoziemcem. Hiszpanem - dodat kto$
W ciemnosci.

— Hej, przeciez cudzoziemcy nie s3 tacy zli - upieral sie
Beaverbrook, mowigc z teatralnym, fatszywym akcentem.

— Dopoki mozemy ignorowac¢ wiekszos¢ z nich, prawda Max? -
dorzucit Hoare.

— Tylko ze nie mozemy ich ignorowaé¢, Samie, wlasnie na tym
polega caty problem.

Minister spraw wewnetrznych odwrocit sie z lekkim znuzeniem.
Nawet w ciemnosci rozpoznatl charakterystyczne drzace ,r” Katharine,
ksieznej Atholl oraz deputowanej z Kinross i West Perthshire. ,Co
miala na mysli?”. Nie chciat tego docieka¢, nie teraz, probowat dobrze
sie bawic¢. Na litos¢ boska, wszyscy mieli swoje opinie, wyznawane
z pasja i wyostrzone jak krawedz zyletki, ale przeciez nie bylo na nie
teraz czasu ani miejsca. Nie tutaj. Ksiezna od dawna byla

przeciwniczka premiera i polityki ustepstw, wszyscy o tym wiedzieli,



przeciwniczka tak zaciekla, ze zasluzyla sobie na przydomek
,Czerwona Kitty”. Wszedzie afiszowala sie ze swoim sumieniem,
¢wiczyla argumenty tysiac razy przed sniadaniem i ponownie w porze
lunchu, az nieustepliwos¢ zepchneta ja na najdalsze rubieze partii,
a prawde mowiac, niemal poza jej granice. Sam Hoare byl jednak
czlowiekiem partii, na pierwszym miejscu stawial lojalnos¢ i nie
zamierzat dopusci¢, zeby Katharine o tym zapomniala.

- Kitty - zawolal do kolezanki - nie zauwazylem cie w tych
ciemnosciach. Chyba najwyzsza pora, zebys wrocita do swiatta i bawita
sie razem z reszta z nas, prawda?

Kitty Atholl sie zjezyta.

— Mam sie bawi¢? Wilasnie o to tu chodzi, Samie? To dlatego
oddali$my Czechostowacje? Zeby sie bawi¢?

— Nie naduzywajmy goscinnosci Maxa...

— Mng sie nie przejmuj, Samie - wtracil Beaver. - Zawsze cenie
zdrowa roznice zdan. Nie liczac réznicy zdan wsréd moich
pracownikow, rzecz jasna.

[ tak sie to wszystko zaczeto. Dyskusja stala sie debata, ta
przeksztalcila sie w zaciekla konfrontacje na $rodku pola skapanego
w swietle ksiezyca w stylu, ktory od tygodni eksploatowano w catym
kraju, a mimo to nadal nie zanosito sie na to, zeby sie wyczerpal. Gdy
strony stanetly naprzeciw siebie, zastep skautéw zaczal biegac
z dzbankami grzanego wina, by napetnic¢ im baki.

— Hej, a moze wzniesiemy za niego toast?

— I za $mier¢ Ribbentropa. Niech kona w meczarniach.

— Ty bezduszna wiedzmo.

— To nie ja chowam glowe w czerwonym pudelku, rozpaczliwie

probujac ignorowac wszystko, co dzieje sie w Europie.



— A ty znowu swoje, robisz afere z powodu Hitlera. Facet tylko
kopie na wlasnym podwérku.

— Kopie groby.

— Sprzata w Niemczech i tyle. Moze to dyktator, ale poza tym jest
tez troche purytanski. Jak Cromwell.

~ Cromwell nie wyrzynat Zydéw!

— Na litos¢ boska, stuchajac cie, mozna by pomysle¢, ze pogromy
zaczely sie wezoraj. To historia Europy, kobieto, od wiekdw.

— Samie, gdzie sie podzialo twoje poczucie sprawiedliwosci?

— Kitty, wszyscy mamy sumienie. Ale ty sie swoim zywisz.

— A ty powiesite$ swoje w szafie, prawda? Owiniete w bibutke.

— Kazdy glupiec moze i$¢ na wojne. A teraz jedynie glupiec by to
zrobit.

— Podboj. Rozlew krwi. Nie dostaniecie od Hitlera niczego wiecej.

— Niech to szlag, Kitty, przeciez wlasnie w taki sposob
zbudowali$my imperium.

— A przez tchorzostwo je stracimy!

W koncu zostali sami na polu bitwy. Inni sobie poszli, a wtedy Sam
Hoare zarzucit Czerwonej Kitty brak charakteru i ksenofobie, kierujac
pod jej adresem takze wszystkie inne kalumnie, jakie mu przyszty do
glowy. Sprawy zaszly za daleko. Zadne z nich nie potrafilo znalez¢
stéw, zeby to zatrzymad, a gospodarz odmowil interwencji — do diabla,
ta gra, kazda jej minuta, sprawiala mu przyjemnosé¢: wymachiwat
olbrzymim cygarem, trzymajac pod reke Joego Kennedy'ego, drugiego
widza, ktory wycofal sie z walki kilka minut wczesniej. Oprécz nich
w ciemnosci tkwita kragla posta¢ Josepha Balla. Hoare go zauwazyt.
Cho¢ sam byl ministrem spraw wewnetrznych, troche sie go batl.

Podsuneto mu to pewnga mysl.



— Lojalnos¢. Wiasnie o nig tu chodzi - powiedzial, prébujac
wycofa¢ sie z konfrontacji, zadac¢ ostatni cios. — Ty sypiasz ze swoimi
dziwnymi przyjaciotlmi, a ja jestem czlowiekiem partii, Kitty. Zawsze
nim bytem. [ umre jako cztowiek partii.

Drwiaco wykrzywila usta.

— Samie, jestem w stanie zrozumie¢ umieranie za zasady. Ale za
partie?

Gwaltownie wyciggneta reke w jego strone. Zaniepokojony odchylit
sie do tylu, a jego oczy wypehily sie strachem. Bal sie, ze wymierzy
mu policzek, ale ona tylko chwycila parasol dyndajacy mu na
przedramieniu. Podeszla z tym trofeum do kukty, spojrzata na nig,
jakby ta mogla nagle ozy¢, a potem wcisneta jej parasol pod pache
i rzuciwszy oponentowi ostatnie drwigce spojrzenie, zniknela
w mroku. Hoare zostal, nagle osamotniony, czujac sie jak porzucony
rower.

Powiew angielskiego zazenowania chtodzit kostki przygladajacych
sie temu spektaklowi, az w konicu Beaverbrook ponownie wkroczyt na
scene, domagajac sie uwagi. Teatralnie podszedl do kukly, jakby
przeprowadzatl inspekcje. Byl $miesznie niski, jego twarz wygladataby
nijako nawet u krasnala, lecz jego pieniagdze nadrabialy te braki
z nawigzka. Napoleon w papierze gazetowym i kolnierzu z karakutéw.

— Hm, co my tu mamy? - spytal glosno. - Czlowieka z Monachium,
tak? To nie do konca zgodne z moim zamiarem. - Wyjal parasol i tracit
nim kukle. — Jak myslicie? — zwrdcit sie do zebranych. - Kto to jest?
Zrobiono go na moje specjalne zyczenie, wiec nie zawiedzcie mnie.

— Podpowiedz, nasz drogi Maxie, daj nam jakas podpowiedz -

poprosit rozchichotany glos.



— Nie ma sprawy. No wiec ten czlowiek jest chyba troche podobny
do Guya Fawkesa. To ktos, kto probuje wysadzi¢ w powietrze wszystko,
co mamy w zasiegu wzroku. Zadufany. Napuszony. No, dalej, jakies
pomysty?

Ttum na moment zamilkt.

— Mussolini — odezwatl sie po chwili jakis glos. - To na pewno
Mussolini.

— Dla ciebie signor Mussolini — warknal Beaverbrook. - Niech to
szlag, on na pewno to styszy i skonfiskuje moja wille w Toskanii. Nie,
to nie Cztowiek Makaron. Zgadujcie dalej.

— Z takim brzuchem to musi by¢ Hermann Goring - zabrzmial
kobiecy gtos.

— Nie, nie, nie. A jesli nas styszysz, Hojmanie - Beaverbrook
zamienit akcent kanadyjski na wyrazny brooklinski i wznidst oczy ku
ciemnemu niebu - to wiedz, ze cie kochamy!

Wsrdd radosnego smiechu rzucano inne nazwiska - Hore-Belishy,
Herberta Hoovera, generalissimusa Franco, a nawet Wallis Simpson
(,Z tymi otwartymi ustami to na pewno ona..”) — ale Beaverbrook
nadal uparcie krecit gtowa.

— Jeszcze jedna wskazowka, Maxie — ustyszat w koncu. - Nie drocz
sie tak z nami.

Drobny baron prasowy pomachat rekami, zeby wszyscy ucichli, i w
jego oku pojawit sie figlarny blysk.

— Zatem jeszcze jedna wskazowka - ustapil. Wyjat z ust olbrzymie
cygaro, po czym wsunat je do szpary w twarzy kukty, gdzie nadal lekko
sie tlito. - Oto ona...

— Facet z Cygarem. To Facet z Cygarem! Och, Maxie, najdrozszy,

jestes taki niegrzeczny!



Ze wszystkich stron posypaly sie oklaski. Tylko pare z obecnych
tam osob wycofalo sie w mrok, nie dajac sie porwac tej fali.

Zapach kietbasy i przypalonej cebuli unoszacy sie tego wieczoru na
wietrze okazal sie nie do odparcia i pod pltéciennymi daszkami
wzniesionymi dla gosci przez skautéw zrobilo sie tloczno. Brendan
Bracken od jakiegos czasu trzymat sie na uboczu, opierajac sie pokusie
dolaczenia do tego grona. Zglodnial, ale musial dba¢ o wizerunek,
a nie posiadat nic cenniejszego. Robotnik mogl jes¢ publicznie
kietbaski, podobnie jak hrabia albo aktorka, ale irlandzki uzurpator
musiat chroni¢ reputacje przed takimi wymierzanymi z boku ciosami.
Anglicy uwazali, ze wszystko powinno by¢ na swoim miejscu,
a miejsce czlowieka pragnacego zosta¢ mezem stanu i chcacego, by
traktowano go z najwyzsza powagy, nie bylo w kolejce po kietbaski.
Wyobrazil sobie, ze wszyscy o nim rozmawiaja - lecz on zawsze
wyobrazat sobie, ze ludzie o nim rozmawiaja, marzyt o tym, upierat sie
przy tym, poniewaz swiadomos¢, ze go ignoruja, bylaby dla niego
najwiekszym upokorzeniem. Nie chcial jednak, by zauwazono go
z powodu kietbasek. Walczyl zatem z glodem i z kazda mijajaca
minuta czul sie slabszy, nekaly go wspomnienia z dziecinstwa
zwiazane z kuchniami Tipperary, az mimo swojej powsciagliwosci nie
byt w stanie dtuzej opierac sie faknieniu. Chwycit kietbaske i butke ze
wszystkimi dodatkami, a nastepnie oddalit sie troche od innych gosci,
by samotnie delektowac sie doznaniem zwyczajnego opychania sie.
Wiedzial, ze wlasnie w tym tkwi niebezpieczenstwo. Nie sposéb zjes¢
kietbasek w bulce delikatnie, trzeba je pozre¢, zanim zwrdca sie
przeciwko tobie i przypuszcza atak, ochlapujac wszystko tluszczem
i obrzydliwoscia. Bracken stynat z pedanterii, byl rozpaczliwym

hipochondrykiem, ktoéry skrupulatnie dbat o wyglad i myt rece wiele



razy dziennie. To publiczne spotkanie z kietbaska zdecydowanie byto
jednorazowym wyskokiem, wiec dobrze sie przygotowal. Znalazt
miejsce, gdzie mdgl odwrdci¢ sie do wszystkich plecami, ostroznie
stana¢ w lepkiej trawie, zeby nie straci¢ rownowagi, lekko pochyli¢ sie
do przodu i...

— Czyzby to pan sie tu ukrywal, panie Bracken?

Kietbaska zmienita sie w pocisk i znikneta w ciemnosci, zostawiajac
w jego rekach zwiotczala butke, a na wykrochmalonej bialej koszuli
powiekszajaca sie plame ttuszczu. Jego mucha oklapta z rozpaczy.

— Obiecal pan zadzwoni¢, panie Bracken - powiedziata
oskarzycielsko Anna Fitzgerald, nie zwracajac uwagi na jego nieszczes-
cie. Nie, ono wrecz ja ucieszylo! Skonsternowany Bracken rozlozyt
rece, a wlosy opadly mu na czolo, jakby same chcialy obejrzec¢
zniszczenia. - Obiecal pan oprowadzi¢ mnie po Londynie, ale nie
zadzwonit - ciggnela.

- Bo... bo... bo ja... - Nagle umknety mu wszystkie stowa i prébowat
ogarna¢ umystem mazisty balagan pelznacy mu po klatce piersiowe;j.
Jego mozg i jezyk, zwykle tak wyostrzone i aktywne, najwyrazniej
gdzies sie schowaly. Mogt jedynie wpatrywaé sie w nia z ming
skarconego dziecka zza okularéow o grubosci otoczakéw.

— Nie lubi pan Amerykandéw?

— Nie, nie, prosze...

— Jest pan zonaty czy cos?

— Nie, oczywiscie, ze nie...

— Ma pan zazdrosng dziewczyne?

— Nic z tych rzeczy.

Dobrze, wyjasnita sytuacje. Podeszta znacznie blizej. Zauwazyl, ze

ma matego psa, rudawo-bialego king charles spaniela drepczacego na



SMYCZY.

- Wiem, ze jest pan waznym czlowiekiem. Bardzo zajetym.
Rozprasza pana mnostwo spraw...

Wyjeta Iniang chusteczke z gérnej kieszonki i rozpoczeta operacje
czyszczenia jego koszuli, delikatnie wycierajac resztki, przejmujac
kontrole nad sytuacja.

— Prawda wyglada tak, panie Bracken, Ze jest pan po prostu troche
nieporadny. [ dos¢ niesmiaty.

Anna Fitzgerald byta drobna, szczupta, niemal chlopieca, miata na
sobie ciemna skdrzang kurtke lotnicza o kilka rozmiaréw na nig za
duza i buty siegajace do kolan. Ubrata sie o wiele rozsadniej niz on.
Zimna, mokra trawa pod jego stopami zmieniala sie w btoto i oblapiata
jego recznie robione skorzane mokasyny, lecz to i tak bylo juz chyba
bez znaczenia. Anna miala najczarniejsze wlosy, jakie kiedykolwiek
widzial. Jej oczy tanczyly i polyskiwaty w swietle tysigca swiec. Byla
inna - tak bardzo réznita sie od kobiet, ktore kiedykolwiek znat.
Wystarczyto jej zaledwie kilka chwil, zeby przetamaé¢ obrone
umacniang przez calte zycie i zeby wszyscy inni goscie tego przyjecia
przestali sie dla niego liczy¢. Chcial, by ta tlusta plama trwala
wiecznie.

— Zajety... tak. Bylem zajety. - Wreszcie odzyskal troche
opanowania, jego moézg znow mial lacznosc¢ z jezykiem. Inne czesci
jego anatomii tez zdawaly sie zy¢ wilasnym zyciem. - Winston
wyglasza przemowienia, wymaga ode mnie ciagltej obecnosci...

— Wiec nie ma pan czasu oprowadza¢ glupiej Amerykanki po
miescie.

— No 0z, nie tylko o to chodzi... To znaczy wcale nie o to chodzi...

— Bracken zaczat sie jaka¢. Niech to szlag, robil z tego niezly bigos.



Prawie odczul ulge, gdy spaniel, ktory jak sie okazalo wabil sie
Chumpers, odwrdcit jej uwage. Znalazt cos w trawie - kietbaske
Brackena - i skupil sie wylacznie na niej. — Balem sie, ze pani wuyj
ambasador i Winston... jak by to ujac¢?

— Ze wysylaja sygnatly dymne z przeciwnych stron koca?

— Wiasnie. Obaj s3 ludzmi wielkich namietnosci. Myslatem, ze
moze by¢ trudno.

— Uwaza pan, ze namietnos¢ to cos trudnego, panie Bracken?

— Chodzilo mi o to, ze mogloby by¢ niezrecznie... dla pani...
gdybym, no wie pani, zaprosil pania na spacer. Bratanie sie z wrogiem.

— Nie wiem, jakie s3 angielskie dziewczyny, ale nas wychowuje sie
w Massachusetts tak, zebysmy myslaty samodzielnie.

— Aha.

— Wiec gdyby pan do mnie zadzwonil, pan Churchill miatby cos
przeciwko? Wymaga od pana nie tylko lojalnosci politycznej, lecz
takze towarzyskiej?

— Oczywiscie, ze nie! - zaprotestowal, zanim nagle sobie
uswiadomil, ze prawdopodobnie klamie. - Przyszio mi tez do glowy...
No cdz, jestem od pani znacznie starszy. O jakie$ pietnascie lat.

— Alez panie Bracken, chwata Bogu jest pan bardzo staromodnym
dzentelmenem - szepnela glosem tracacym potudniem Stanow
Zjednoczonych i uwodzeniem na werandzie. Drwila z niego, ale
delikatnie. Jej reka wrécila na jego tors, wprowadzajac poprawki do
operacji czyszczenia.

— Bynajmniej. Po prostu... - Zamilkl. Zupelnie zaniemoéwit. Nie bylo
sensu kontynuowac. Na jego twarzy pojawil sie rumieniec zblizony

kolorem do jego niedorzecznych wiloséw i Bracken zrobil mine



sugerujacy, ze wlasnie rodzi kamienie nerkowe. - Zachowuje sie
beznadziejnie.

— Brendanie, po raz pierwszy tego wieczoru jestem sklonna sie
z tobg zgodzi¢. Pozwdl zatem, ze ulatwie ci zadanie. Czy chciatbys
mnie jeszcze zobaczyc¢? Zabra¢ mnie na kolacje? Pokaza¢ mi atrakcje
Londynu? Zagra¢ w kanaste albo zrobi¢ cokolwiek innego, co robia
kulturalni Anglicy?

— Oczywiscie, ze tak.

— I potrafisz korzystac z telefonu?

Zaczal sie smiac.

— Hej, Brendanie, wida¢, ze wracasz do formy. - Uniosla jego
brudna chusteczke i upuscila ja na jego wyciggnieta dion. - Ryzyko
bombardowania oddalone - szepneta. A potem odeszla, ciggnac za
soba opierajacego sie Chumpersa.

Byl to wieczor nie tylko rozrywki, lecz takze spotkan i intryg -
dokladnie tak, jak chcial Beaverbrook. Oczywiscie nie modgl czegos
takiego zaplanowa¢, ale rozumiat ludzka nature i wiedzial, ze
nieuchronnym skutkiem mieszania alkoholu z ego s3 informacje.
A w jego swiecie informacje oznaczaty wladze.

Gdy wrocit do gosci, okazato sie, ze ktos go potrzebuje. Jakas
zaaferowana kobieta ciggneta go za rekaw. Byta to lady Maud Hoare,
zona sir Sama.

— Maxwellu, drogi Maxwellu...

Hola, nikt nie nazywal go Maxwellem. Babka byta zdenerwowana.

— Bardzo przepraszam. Mam nadzieje, ze Sam nie zrobit sceny -
wyrzucila z siebie Maud.

Oczywiscie, ze zrobil. I to nie byle jaka. Przed chwila Beaverbrook

ustyszat od Joego Kennedy’ego, ze dobre przyjecia przypominajg bitwy.



Wymagaj3 ofiar.

— Sam jest taki porywczy - ciggnela. - Wiesz o tym, przeciez sie
przyjaznicie...

Przyjaznimy sie? No c6z, to za duzo powiedziane. Przyjazn nie
nalezala do gier, w ktore polityk gratby z dziennikarzem.

— Podobnie jak ty jest lojalny wobec sprawy.

Ach, wobec sprawy. Wielkiej sprawy, ktdrej w ostatnich tygodniach
Beaverbrook poswiecit tyle pierwszych stron. Sprawy zwyciestwa!
Zwyciestwo bylo wszystkim, a Chamberlain zwyciezyl, przynajmniej
na razie. Mial by¢ pokdj. Musiat by¢ pokoj, nalegali

na niego reklamodawcy , Expressu”. Chcieli $wiata, w ktorym kazdy
ma troche zabawy i wydaje troche pieniedzy, a nie swiata, w ktorym
kazdy grosz zostaje zakopany w obligacjach pozyczek wojennych albo
w garnkach na skraju ogrodu. Jak dotad postawienie na Chamberlaina
wydawato sie dobra decyzja.

— A Sam zyje pod taka presja...

— Pod presja? Jaka presja? — W Beaverbrooku natychmiast obudzit
sie dziennikarski instynkt. Pokrzepiajaco potozyt dton na jej rekawie.

— On oczywiscie nigdy by sie nie poskarzyl, to nie jest czlowiek
tego typu. Ale, och, Maxwellu, biedak jest taki rozdarty.

— Rozdarty?

— To dobry, wspanialy czltowiek...

Pewnego dnia moze byc¢ takze najwazniejszy. Czlowiek, ktory
przejmie wodze. Beaverbrook miat oko do wierzchowcow i jezdzcow,
a Sliski Sam dobrze rokowal. W ocenie Beaverbrooka Hoare byt kims,
kogo nalezy obserwowa¢, kogo... no c6z, niech bedzie - kogo warto

miec za przyjaciela.



— Wiesz, jak to jest, Maxwellu, tyle spraw wymaga twojego czasu,
twoich sit, twoich... pieniedzy.

Ach, wiec o to chodzi. Babce wida¢ byto halke.

— Nie odziedziczyl majatku tak jak Neville czy Edward Halifax. Nie
moze jezdzi¢ sobie z wykladami i sprzedawac sie jak Winston. - W jej
ustach zabrzmialo to gorzej niz streczycielstwo. - Sam musi sie
meczy¢, majac do dyspozycji wylacznie rzagdowa pensje. A to naprawde
meka, Maxwellu.

[le — piec¢ tysiecy rocznie? Dla niego moze i byla to meka, ale dla
wiekszosci ludzi fortuna.

— Zdajesz sobie sprawe, ze Neville nie zdotalby dokonac¢ tego, czego
dokonat, gdyby nie mial nieslabnacego wsparcia ze strony Sama...
Przeciez wiesz, prawda, Maxwellu?

— Oczywiscie - sktamat.

— Ale to wszystko powoli go wyczerpuje, a ja codziennie placze
przed zasnieciem, martwiac sie o niego.

— Nie mozemy na to pozwoli¢, Maudy.

— Och, czasami ogarnia mnie wielka rozpacz, gdy patrze, jak on sie
poswieca. Dla innych. Zawsze dla innych. - Jej glos ucicht do szeptu,
ale juz za chwile miat odzyska¢ site. - Zupelnie nie wiem, co robi¢. To
tak okropnie trudne czasy.

Jak dobrze to przecwiczyla. Z jaka tatwoscia zadrzala jej warga,
zacisnely sie wypielegnowane dtonie i jak ochoczo trudne emocje
wydostaly sie na powierzchnie i zaprezentowaly w karnym szeregu.

— No wiec zastanawiam sie...

Zaraz sie zacznie.

— Maxwellu, nie wiesz przypadkiem, w jaki sposob mozna by... po

prostu uwolnic¢ go od tej presji? Umozliwi¢ mu dalsze wykonywanie tej



jego wspanialej pracy?

Maudy, staruszko, moze gdybys byta o kilka lat mtodsza i nie az tak
szkaradna...

— Jestem kobieta, zupelnie nie znam sie na tych sprawach, ale ty,
Maxwellu, nie tylko sie z nim przyjaznisz, lecz takze jestes bardzo
madrym czlowiekiem.

Och, Maudy, myslisz, ze pochlebstwem przelamiesz moja obrone?
Gdy codziennie otaczaja mnie fagasy, ktorym place za przymilanie sie
i plaszczenie w kazdej chwili w mojej obecnosci? Ale zaproponuj mi
jaki$ interes, to przeciez zupelnie inna sprawa. Zaproponuj mi
cztowieka, ktéry jest ministrem spraw wewnetrznych - jednym
z najbardziej wpltywowych ludzi w tym kraju, straznikiem sekretéow,
zaklinaczem wezy, dozorca reputacji matych i duzych, czlowiekiem
majacym spore szanse, ze pewnego dnia bedzie ustalal zasady tej catej
zasranej gry — zaproponuj mi tego czlowieka i zrob z niego mojego
dtuznika. Ile bytoby to dla ciebie warte? Ubijmy interes — i pieprzy¢
przyjazn. Co ty na to?

— Dwa tysiace.

— Stucham, Maxwellu?

— Dwa tysigce rocznie, Maud. Myslisz, ze to mogloby pomdc? Nie
mozemy dopusci¢, zeby rozpraszaly go prywatne zmartwienia.

— Nie, oczywiscie, ze nie, masz absolutna racje.

— Jesli moge mu pomédc, Maud, bedzie to dla mnie cholernie wielki
zaszczyt. Odegnam te jego zmartwienia. Poza tym dopilnuyje,

zeby moje gazety mu sprzyjaly.. Do diabla, dopilnuje, zebysmy
grali z Samem w jednej druzynie, dla siebie nawzajem.

— I dla sprawy. — Zaparto jej dech w piersiach, miata zarumienione

policzki jak mloda dziewczyna, ktéra wlasnie zostala zbatamucona



i absolutnie ja to zachwycito.

— Rozumiesz, to wylacznie prywatna sprawa. Nie moze sie o tym
dowiedzie¢ nikt oprocz nas dwojga, Maud. I oczywiscie oprécz Sama.
Przeciez nie chcielibysmy, zeby szmattawce cos zweszyty.

— Oczywiscie, oczywiscie... Zupelnie nie wiem, co powiedzie¢,
Maxwellu. Zwykle , dziekuje” wydaje sie takie nieadekwatne.

- Nie, Maud, to ja tobie dziekuje. Sam jest wspanialym
cztowiekiem. Ciesze sie, ze moge mu jako$s pomédc. Przyslij go do
mnie. Omowimy szczegoly jak mezczyzna z mezczyzng. - Tak, Maudy,
przyslij go na kleczkach i niech przywyknie do takiej pozycji.

Zblizali sie inni goscie. Chwila dobiegla konca, interesy zostaty
zalatwione. Kupit ministra spraw wewnetrznych za mniej, niz wydat
na swoj nowy samochad.

— Badzmy w kontakcie, Maud.

— Och, bedziemy, bedzieny - szepneta, odptywajac w noc.

- Kto to byl? - spytat nowy towarzysz Beaverbrooka, patrzac, jak

kobieta odchodzi. Miat gleboki, starannie modulowany glos godny

biskupa.
— Zona Hoare’a - mruknat Beaverbrook.
— Aha.
— I kolejna dziwka na mojej Biatej Liscie. Na razie.
- A.

Tom Driberg cmoknat z niezadowoleniem. Ten wysoki, smagly
trzydziestokilkuletni osobnik z rzednacymi wtosami, marszczacy sie
niczym zamys$lony maharadza, nalezat do licznego grona tych, ktorym
Beaverbrook placil za ,przymilanie sie i plaszczenie”. Swiat zewnetrzny
znat go jako Williama Hickeya, najlepiej optacanego redaktora rubryki

towarzyskiej w kraju, a zywiotem Driberga byty plotki — zaréwno ich



rejestrowanie, jak i rozsiewanie - cho¢ obowiazujace go zasady
dotyczace dokumentowania nieszczesliwych wypadkéw i ogdlnych
wpadek socjety byly o wiele surowsze niz te, wedlug ktéorych sam
postanowit zy¢. Jedna z jego najsurowszych zasad zawodowych byto to,
zeby nigdy, przenigdy nie zraza¢ do siebie wydawcy, a Biala Lista
zawierala nazwiska serdecznych przyjaciot Beaverbrooka, ktorzy byli
poza zasiegiem i pod zadnym pozorem nie mogli sie znalezc¢
w kolumnie Williama Hickeya bez uprzedniego przeanalizowania jej
tresci przez samego magnata prasowego. Plotka byta potezng walutg
polityczng, a Beaverbrook i Driberg pilnowali kluczy.

— Pracowity wieczér? — spytat Beaverbrook prawie jak gdyby nigdy
nic, przypominajac drugiemu mezczyznie, ze jest tu po to, by
pracowac.

— Minister zabiegajacy o poparcie mtodej damy, ktora... jak by to
ujac, zeby nie zabrzmiato niedelikatnie?... dopiero za kilka lat osiggnie
wiek pozwalajacy bra¢ udziat w wyborach.

— Patrzymy w przysztos¢, co? Cholernie dobry slogan.

— I aktorka, ktéra przez ostatnie dwadziescia minut ¢wiczyla role
Kleopatry na  tylnym  siedzeniu  samochodu.  Doskonale
przedstawienie, mnéstwo jekow i zaparowane szyby. Niech mnie,
o malo nie zamarztem, czekajac, az zacznie dziekowac¢ uklonami za
oklaski. A ona wyszla stamtad z wlasnym mezem. To przechodzi
ludzkie pojecie.

— Do czego zmierza ten swiat?

— Noc jest jeszcze mloda.

— Tak. A skoro o tym mowa, trzymaj fapy z daleka od skautéw. Nie
zycze tu sobie zadnych pedrylskich bzdur. W moim domu to nie

wchodzi w rachube. Zrozumiano?



— Bede bronit twojego honoru do ostatniej sztuki bielizny, Wasza
Lordowska Mos¢.

— Spieprzaj.

— Z najwieksza przyjemnoscia.

— A, i rozejrzyj sie za Duffiem Cooperem. Tez tu dzisiaj jest, ale
raczej nie z zong. Wypadtl juz z Biatej Listy.

— Dobrze. Kiedys bardzo niegrzecznie mnie potraktowal, gdy
spytatem go o pewna Austriaczke, z ktora przez cztery dni z rzedu jadt
sniadanie w Biarritz. Dlatego zawsze warto pamieta¢, sir: kiedy
przychodzisz, badz dla nich mily, bo rano na pewno znowu ich
spotkasz. Ciaggle to powtarzam.

— Ilez w tobie jest gowna.

O tak. A niebawem mialo go by¢ jeszcze wiecej. Wlasnie poznal
pewnego fascynujacego mtodego producenta z BBC.

Zblizat sie punkt kulminacyjny wieczoru. Kukle wozono w procesji
miedzy gos¢mi, nadal z cygarem w ustach - kto§ nawet poswiecit
kapelusz dla dopetnienia efektu - i teraz dopchnieto ja do ogniska,
gdzie zarzadca z dwoma mtodymi pomocnikami skorzystali z drabiny,
by umiesci¢ ja na samym czubku stosu. Wkrétce miata zaptonad.

— Doskonate przyjecie, Max. - Joseph Ball pogratulowat
gospodarzowi i wziagl go pod reke w sposéb wyraznie sygnalizujacy
ludziom wokdt, ze ci dwaj mezczyzni zamierzaja porozmawiac
o interesach - na osobnosci.

— Chyba nie pijesz tych poptuczyn, co Joey? - spytat Beaverbrook,
przeciagajac samogloski i przygladajac sie kieliszkowi z grzanym
winem, jakby spodziewat sie ujrze¢ w srodku kijanki. - Masz. - Wyjat
olbrzymia piersiowke pelna wybornej whisky single malt. W zamian

Ball zaoferowat mu hawarnskie cygaro.



- Max, stary druhu, moc twojej goscinnosci nigdy nie stabnie. Juz
na poczatku dostarczytes nam niezwyktych wrazen.

— Masz na mysli Sama i Kitty? Sam to dobry chtop, cholernie dobry
chtop, ale Kitty...

~ Tak, nasza droga Kitty. Zaden z niej chtop. Moze wlasnie w tym
tkwi sedno problemu. Zszargane nerwy, stabos¢ umystu. No wiesz,
kobiety w pewnym wieku... Sam ja dzisiaj widziate$: stracila
panowanie nad soba, byta o wtos od histerii. Chyba ma to w genach.
Podobno ma tez klopoty finansowe.

— Naprawde? Niech mnie diabli. - Beaverbrook wziat od niego
piersidwke i pociagnat tyk, ani na chwile nie odrywajac przy tym oczu
od swojego goscia. Ball stosowal swoje stare sztuczki, wpuszczat fretki
do nory, zeby wyploszy¢ stamtad kilka reputacji. Z niszczenia ludzi
zrobit forme sztuki. - No wiec co poczniesz, Joey? Odebrales jej juz
funkcje rzecznika dyscypliny, zatem chyba nie bardzo masz jej teraz
Cczym zagrozic?

— Max, nigdy nie przyszloby nam do glowy jej grozi¢. Przeciez
dobrze mnie znasz. Ale nie mozemy bra¢ odpowiedzialnosci za
innych... - Zamilkl, zeby mocno pociagna¢ cygaro, wypelniajac
powietrze wokol nich dymem i tajemniczoscig. - Dotarlo do mnie
poczta pantoflowa, ze jej komitet okregowy drzy z oburzenia na jej
nielojalnos¢. Tak naprawde tyczy sie to wszystkich buntownikdéw.
W ciggu nastepnych dwéch tygodni wiekszos¢ z nich poczuje wielka
presje, zeby wrécic¢ do szeregu, bo inaczej...

— Bo inaczej co?

— W powietrzu unosi sie won wyboréw... Moze w przysztym roku.
Pora, zeby partia wyczyscita buty.

— Wyrzuca ich?



— Komitety okregowe moga uznac, ze maja ich dosc.

— Opra ich o starg urne i wydymaja? To mi sie podoba.

— Jest tylko pewien maty problem...

— Wujek Max chetnie cie wystucha.

— Komitety okregowe jeszcze o tym nie wiedza.

— Ty cwany draniu. - Zostalo to powiedziane i odebrane jako
pochwata.

— Stuchaj, pamietasz te grupke korespondencyjng, ktora stworzyles
w czasie cyrku z abdykacja?

— Dziennikarzy, ktorym kazatem pisa¢ jadowite listy do dziwki
kréla?

— Wilasnie. Nie puscili pary z ust.

— | nie puszcza. Powiedzialem im, ze jesli pisng na ten temat
choc¢by stéwko, zaden z nich nie bedzie wiecej pracowat na Fleet
Street. To jedna z korzysci zwigzanych z byciem takim prawdziwym
kanadyjskim draniem jak ja. Wzbudzam lojalnosé¢, Joey. Zawsze
wzbudzam lojalnosc¢.

— No wiec myslalem o czyms$ w rodzaju nastepnej takiej grupki,
ktora bedzie pisata listy do najwazniejszych ludzi w komitecie
okregowym Kitty. Wiesz, skargi na jej niesolidnos¢, zapowiedzi, ze
nigdy wiecej nie zaglosuja na konserwatystéw, dopdki ona bedzie
kandydowala, rady, by partia szla dalej. Niech pisza o jej wieku, o jej
stabosci, daja do zrozumienia, ze pieprzyla sie ze Stalinem. Tego typu
historie. Moze uda nam sie ja wypchna¢, zanim zrobig to wyborcy.
Przed wyborami umiescimy na jej miejscu nowego kandydata.

— I z czescia pozostatych zrobimy to samo?

— Ze wszystkimi, Max. Ze wszystkimi, ktorzy sprzeciwiali sie

Neville'owi w sprawie Monachium. Nie pora na potsrodki.



Beaverbrook skingt w strone kukty.

- Z Winstonem tez?

— Ze wszystkimi. Oczywiscie wiekszo$¢ przetrwa, ale to nimi
wstrzasnie. Do wyborow beda siedzieli cicho. Uswiadomi im to, ze nie
warto zadziera¢ z Neville'em. Ale Kitty to wyjatkowy przypadek, za
bardzo zblizyla sie do krawedzi. Wystarczy lekko popchna¢ i spadnie.
Troche krzyku, topotanie halek, odrobina krwi. Cos, co zmotywuje
pozostatych.

Szeroki usmiech o mato nie przeciat twarzy Beaverbrooka na pot.

— Chcesz troche namieszac¢? Cala przyjemnos¢ po mojej stronie.

— Bede twoim dluznikiem.

— Nie sadzisz, ze demokracja jest cudowna?

Gdy tak sie naradzali, inni goscie trzymali sie z daleka.
Przygarbione ramiona i konspiracyjny ton dwoch mezczyzn stuzyty za
ostrzezenie niepozostawiajace zadnych watpliwosci wszystkim oprécz
tych najbardziej niewrazliwych - albo tych najmtodszych.

— Chodz, Maxie, wszyscy czekamy - zawolala jakas mtoda kobieta,
niecierpliwie przytupujac z zimna. - Pora rozpali¢ te noc.

Podstawe ogniska dobrze nas3aczono parafing i smolg, a zarzadca
stat obok z ptonaca pochodnia.

— Maxie, najdrozszy, no chodz - ponaglita go z wyrzutem,
pociagajac za etole z lisiego futra owinietg wokot szyi. Etola wygladata
na nowa.

— Pora cos zrobi¢ - mruknat Beaverbrook.

Chwycit pochodnie, podniodst ja wysoko nad gtowa, nagrodzony
oklaskami gosci, a nastepnie wrzucit gleboko do wnetrza ogniska.
Wkroétce plomienie zawlaszczyly noc i Czlowiek z Cygarem na

wysokim tronie zaczal marszczy¢ sie z goraca i czernie¢. Wit sie, gdy



przejmowaty go ptomienie, az w koncu oklapl, pochylit sie do przodu
i zniknal w burzy iskier. Kobieta pisnela z zachwytem.

— Troche mloda, nawet jak na twoje standardy, prawda Max? -
zbesztat go Ball.

— Do diabta, Joey, po prostu robie sie sentymentalny. Kiedys znalem
jej matke.

Jeszcze w tym samym tygodniu zaptoneta takze spora czes¢ Europy.

Nazwano to Kristallnacht - ,noca krysztatlowq” - dla upamietnienia
kawatkéw potluczonego szkla, ktére lezalty rozrzucone na ulicy po
tym, jak spladrowano zydowskie sklepy w calych Niemczech i w
Austrii. Zdemolowano zaklady i domy, podpalono synagogi. Tej nocy
zabito dziewigédziesieciu trzech Zydéw. W nastepnych tygodniach
tysigce kolejnych miaty odebra¢ sobie zycie. Byl to jedynie maty
przedsmak tego, co mialo nastapic.



Rozdziat szosty

Jedenasta godzina jedenastego dnia jedenastego miesigca. Chwila,
w ktorej dokltadnie dwadziescia lat temu na froncie zachodnim
zamilkly karabiny i rzez dobiegla konca. Rocznica zakonczenia
pierwszej wojny $wiatowej. Ludzie przymuszeni coraz bardziej
wydtuzajacym sie cieniem okolicznosci zebrali sie wyjatkowo ttumnie
na Whitehall wokoét kamiennego pomnika Lutyensa, zeby wzia¢ udziat
w narodowym holdzie dla poleglych. Bylo ich prawie milion.
Zmarnowani przez wojne. Wojne, ktéra pewne osoby chetnie
zaczelyby od nowa.

Dzien byl stoneczny, lagodny jak na te pore roku, a on musiat
przejs¢ zaledwie kilka metréw z Downing Street, lecz mimo to premier
czul potrzebe wlozenia plaszcza. Czul tez wszystkie ze swoich
szesc¢dziesieciu dziewieciu lat. Nie mial juz tyle sity co kiedys. Te
ceremonie byly dla niego meczarnia, budzity emocje, z ktérymi trudno
bylo mu sobie poradzi¢ - zwlaszcza wspomnienie o kuzynie
Normanie, ktéory polegt we Francji. Tacy jak Norman zostali
poswieceni. Chamberlain nazywat Normana najblizszym przyjacielem,
jakiego kiedykolwiek mial, i nadal oplakiwal jego $mier¢, zwtaszcza
w takie dni jak ten. By¢ moze nekala go takze swiadomos¢, ze sam
w tej wojnie nie walczyl, Ze nawet przed laty byl na to za stary.
Przekroczyl granice wieku. Byl niezdolny do stuzby. Norman i inni
splacili dlug, ktory powinien byt z nimi dzieli¢. Churchill oczywiscie

walczyt na wojnie, widziatl dziatania na froncie i nigdy nie omieszkal



o tym przypominaé. Wojownik. Bohater wojny burskiej. I Wielkiej
Wojny. Prawie jakby postanowil dreczy¢ premiera - nie, nie bylo co do
tego zadnych watpliwosci, oczywiscie, ze Churchill probowat go
dreczy¢. Problem w tym, ze bardzo czesto robit to skutecznie.

Byli tam wszyscy, stali w szyku wokdél bialego pomnika
z portlandzkiego kamienia, po jego lewej krél i inni czlonkowie
rodziny krélewskiej ptci meskiej, naprzeciwko biskup Londynu, obok
i za nim inni przywddcy polityczni. A wokoto starzy zotnierze, ktérzy
wiedzieli, jak to jest taszczy¢ brzemie zycia, po tym jak ujrzeli Smier¢
swoich braci, i przez caly czas zastanawiali sie, dlaczego im samym
oszczedzono rzezi. Byli tez mlodzi Zolnierze, ktérzy nie mieli pojecia
o wojnie - i powinni trwa¢ w tej nieSwiadomosci dopoty, dopoki on
jest premierem.

Ostatnimi czasy czesto budzil sie w nocy, drzac z zimna, czujac sie
tak, jakby gdzies gteboko w srodku chwytala go jakas zimna, szara
reka. Czasami myslal, ze otaczaja go duchy. Mezczyzni, ktérych znal,
tacy jak Norman, i ktdérzy zgineli zamiast niego. Styszat ich szepty, ale
nigdy nie modgl zrozumieé, co méwig. Nie pozwalaly mu odpoczac.

Orkiestra Brygady Gwardzistéw zagrata zalobng melodie, a potem
samotny kobziarz wystapit o krok naprzod i wydobyt ze swojej duszy
dzwieki Lamentu Purcella. Chamberlain stal ze spuszczona glowa. Nie
byto stycha¢ niczego oprdocz chrupania wedzidla przez konia, ttum
zamilkt. Po jego prawej stal Edward Halifax, wysoki, wymizerowany,
z rozstawionymi wielkimi stopami, gérowal nad otaczajacymi go
ludzmi, spowijajagc Chamberlaina cieniem i wywolujagc w nim
poczucie, ze prawie nic nie znaczy. Minister spraw zagranicznych
pochylit sie lekko niczym trzcina i szepnal mu na ucho:

— Neville'u, widziate$ poranne gazety?



— Zydzi? - Chamberlain potakujaco skingl gtowa, nadal patrzac
prosto przed siebie.

Kobziarz skonczyl i nastapita krotka przerwa, podczas ktorej
biskup szykowat sie do zaintonowania modlitw; po nich zapadta
dwuminutowa cisza. Wkrotce mieli ich wezwa¢ do wystapienia
naprzod i zlozenia wiencow z krwistoczerwonych makow.

— M¢j Boze, Edwardzie, Hitler nie utatwia nam sprawy.

— Mowia, ze przez to wszystko nasze porozumienie z nim zakrawa
na kpine.

— Nie! To nie jest zadna kpina. To ilustracja zagrozenia. Jeszcze
dobitniej pokazuje, ze porozumienie byto konieczne. - Chamberlain
drzal mimo stonica. - On dal mi stowo, Edwardzie.

~ Nie w sprawie Zydéw. O to nie prosilismy.

— Czy mozemy cokolwiek zrobic¢?

— Zrobi¢?

— Tak, na przyklad przywroci¢ troche rownowagi w doniesieniach
prasowych, zeby brzmialy mniej drastycznie. Albo da¢ gazetom inna
historie, w ktorej beda mogly zatopic zeby.

— Dalismy im pokdj. Co jeszcze mozemy zrobic?

— Potrzebujemy czegos, co odwrdci ich uwage.

— Tak samo jak Zydzi, jak przypuszczam.

— Horace i Joe maja chyba co$ w zanadrzu. Jesli chodzi
o odwrécenie uwagi. Urzadza mate polowanie na lisa. — Sprawial
wrazenie, ze nie ma ochoty - albo nie jest w stanie - kontynuowac.
Westchnat dtugo, chrapliwie i z udreczeniem. — W kazdym razie zbliza
sie Boze Narodzenie. Pokdj na ziemi...

Chamberlain jeszcze raz zadrzal. Tym razem Halifax nie mogt tego

przeoczy¢. Juz prawie przyszla pora. Gdy zegar Big Bena zaczat



wybija¢ godzine, od strony Horse Guards dobieglo gruchniecie
artylerii. W glebi duszy Chamberlain sie wzdrygnal, znowu
zastanawiajac sie, jak znidstby potop $mierci, gdyby brat udzial
w walkach.

Gdy ceremonia dobiegla konca i sztywno maszerowali za krolem
z powrotem do pobliskiej starej siedziby Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych, podjat przerwana rozmowe. Pili herbate, zeby sie
rozgrzac¢ i odprezy¢ po paradzie. Zwlaszcza krél zdawatl sie ciezko
znosi¢ takie oficjalne ceremonie.

— Dobrze poszto? - spytat.

Stowa wyszty z jego ust z zajgknieciem i w formie pytania. Nie
wyglosil zadnej mowy, miat tylko by¢ symbolicznym przywodca
i zlozy¢ wieniec z makdéw, lecz mimo to krol-cesarz potrzebowal
potwierdzenia.

— Doskonale, sir — odrzekt premier.

— Dziekuje, panie Chamberlain.

Odprezat sie, czut sie swobodniej pod dachem, z dala od spojrzen
ttumu. [ wéréd przyjaciot. Halifax byt jego wspaniatym towarzyszem,
z Chamberlainem tez sie zzyt. Mineto doktadnie osiemnascie miesiecy,
odkad Jerzy zostat koronowany i poprosit Chamberlaina o zajecie
najwyzszego politycznego stanowiska w kraju. Teraz wygladato na to,
ze ich losy beda na zawsze powigzane. Wilasnie dlatego krél zaprosit
swojego premiera na skapany w $wietle reflektoréw balkon w patacu
Buckingham natychmiast po jego powrocie z Monachium. Wedlug
niektorych byt to gest nieroztropny, wrecz niemadry, poniewaz za
bardzo angazowat korone w polityke i zbyt mocno zwiazywat j3

z losem premiera, lecz krél nalegal. Polityka ustepstw byla wlasciwa,



byla moralna, byla nie tylko polityka Boga, ale takze krolewskiej
malzonki. Nie czut potrzeby kompromisu.

W pomieszczeniu zebrali sie inni wptywowi mezczyzni, méwili
sciszonym gtosem, z szacunkiem, nie liczac jednego, odrobine za
bardzo podniesionego, hatasliwie dowodzacego swoich racji nie
w stylu lagodnego angielskiego strumyka, lecz kaskady wody
spadajacej na dywan. Ale Lesliego Hore-Belishe trudno bylo przeciez
uznac za... No cdz, nie nalezato mie¢ do niego pretens;ji, ze nie zostal
wychowany na angielskiego dzentelmena.

W calym pomieszczeniu pobrzmiewaty takie stowa jak ,Berlin”
i ,Wieden”, a krdl raz po raz sztywnial w swoim mundurze.

— Panie premierze, co z nimi zrobic¢? - spytat cicho.

Chamberlain podazyt wzrokiem za jego spojrzeniem.

— Ach, ma pan na mysli Zydéw, sir.

— Co mozemy zrobi¢? Udzielilismy juz schronienia tysigcom. Teraz
grozi nam potop.

— Wiasnie rozmawialismy o tym z Halifaxem.

— Oczywiscie z bolem czytam doniesienia prasowe, ale czesto
odnosze wrazenie, ze ci ludzie sami utrudniaja sobie sprawe. Niech
pan spojrzy na Palestyne. Oferujemy im siedemdziesiat piec¢ tysiecy
miejsc w ciggu najblizszych pieciu lat, a mimo to cale hordy prébuja
dostac sie do nas nielegalnie i wywotuja chaos.

— Oczywiscie, sir, Palestyna nie wystarczy. Jest zbyt mata. I za duzo
tam Arabéw. Obawiam sie, ze troche za bardzo sie pospieszylismy;,
sugerujac przed laty, ze moglaby zosta¢ zydowska ojczyzna.

— Wedrowne plemiona, co?

— Zastanawiali$my sie z ministrem spraw zagranicznych, czy nie

mozna by uzyska¢ pomocy w innych czesciach imperium.



— W innych czesciach?

— Na przyklad w Afryce. Tanganika, sir - odezwat sie Halifax,
zadowolony, ze moze wlaczy¢ sie do dyskusji. Wzrost utrudnial mu
rozmowe z dwoma znacznie nizszymi mezczyznami. Pochylil sie
delikatnie jak zuraw prébujacy nakarmi¢ miode. - I na przykiad
Gujana Brytyjska. Moze wudaloby sie wudostepni¢ zydowskim
uchodzcom ogromne obszary dziewiczych lasow.

— Na ich koszt, rzecz jasna — dodat Chamberlain.

— Nie lepiej po prostu nalegaé, zeby pozostali w swoich krajach
pochodzenia? Przede wszystkim zapobiegac¢ ich wyjezdzaniu? - nie
ustepowat krol. - Przeciez nie tylko Zydzi z Niemiec prébuja najechac
na Palestyne, ciggng tam takze z takich miejsc jak Polska albo
Rumunia. Tam s3 ich pewnie miliony. Z pewnoscia byloby lepiej dla
wszystkich, gdyby po prostu zostali w domach.

— Niewatpliwie tak - zgodzit sie Chamberlain. - Ale Herr Hitler
wcale nam nie pomaga. Mam na mysli zwlaszcza te ostatnie nonsensy.

— Okropny cztowiek, wszystko komplikuje. Tylko ze to cale
zamieszanie... Prasa zawsze robi z takich spraw sensacje i wszystko
wyolbrzymia, nie sagdzq panowie?

— By¢ moze tak. Moi pomocnicy juz zajeli sie sprawa, dzwonia do
zaprzyjaznionych redaktorow i pilnuja, zeby nie.. no, zeby nie
przesadzali. Moze jutro bedzie lepiej.

— A jesli ktorys z nich postanowi odmowi¢ wspdtpracy, macie nasze
pelne poparcie i mozecie im powiedziec¢, ze na to nie pozwolimy. Nie
pozwolimy, styszycie? - Filizanka 2z herbata niebezpiecznie
zabrzeczala. - Jesli ci redaktorzy oczekuja, ze pozwole im przyjsé¢ do

patacu i przed soba uklekna¢, to niech sie lepiej zastanowia nad



swoim... — Krdél zamierzal powiedzie¢ ,postepowaniem’, lecz
gwaltowna jakanina odebrala temu wladczy wydzwiek.

— Potrzebujemy czego$, co odwroci ich uwage, sir. Przed chwilg
rozmawialem o tym z ministrem spraw zagranicznych. Myslimy, ze
warto by podsung¢ im co$ innego, o czym mogliby pisa¢. Za panskim
pozwoleniem chcialbym ogtosi¢, ze na poczatku przysziego roku
wybieramy sie z Edwardem do Rzymu, zeby odwiedzi¢ signora
Mussoliniego. Wiem, robit problemy, najechat na Abisynie i wystlat
oddziaty do Hiszpanii. Ale w Monachium byt bardzo pomocny, bardzo
solidny. Jesli wyciggniemy do niego przyjazna dlon, chyba bedziemy
mogli go sktoni¢, zeby troche wplynat na Herr Hitlera. Pomogt zapia¢
pokdj na ostatni guzik.

— Nastepna porcja panskich talentéw dyplomatycznych, panie
Chamberlain? Kolejny triumf na arenie miedzynarodowej?

— Z pomoca ministra spraw zagranicznych, sir.

Chamberlain przestapit z nogi na noge. Odgrywanie skromnego
bohatera nie szto mu zbyt dobrze, a z pewnoscia nie zdotalby nikogo
przekona¢, ze zawdziecza cokolwiek  Ministerstwu  Spraw
Zagranicznych. Prowadzit wilasng polityke zagraniczna i to tak
otwarcie, ze kilka miesiecy wczesniej poprzedni minister spraw
zagranicznych Anthony Eden poczut sie zmuszony zlozy¢ dymisje.

- A (Ciano jest wspanialym ministrem spraw zagranicznych,
prawda, Edwardzie? - Halifax poktonit sie, przyznajac mu racje. - Nie
tak jak ten dziwny Wibbentrop. Wiecie, gdy przyszedl do patacu
ztozy¢ listy uwierzytelniajace, powital mnie jednym z tych $miesznych
salutow i z wyprostowana reka krzyknat ,,Heil Hitler”. Tylko pomyslcie.
Z trudem sie powstrzymalem, zeby nie zasalutowa¢ w odpowiedzi,

krzyczac: ,Heil Jerzy”!



Zartowali sobie i pili herbate, a z zewnatrz dobiegaly sttumione
glosy ostatnich starych zolnierzy maszerujacych obok pomnika ku
czci poleglych i znikajacych w cieniu. Padl ostatni szorstki rozkaz
podoficera i wszyscy znikneli, zabierajac ze soba wspomnienia.

— Nie ma sensu krzycze¢ na Niemcédw - ciggnal Chamberlain - oni
po prostu odkrzykuja. Myslimy zatem, ze Herr Hitler potrzebuje
drobnej zachety, a Wlosi mogliby odegra¢ kluczowa role
w dopilnowaniu, zeby zachowywat sie rozsadnie.

— Czy Mussolini jest godny zaufania?

— W kazdym razie jest niezbedny.

— A Wlosi zawsze byli o wiele bardziej wyrafinowani niz hitlerowski
gatunek Niemcow. Dyskutowanie o dyplomacji z Herr Hitlerem i jego
pachotkami przypomina rzucanie peret przed wieprze. Za to Wilosi -
ich sztuka, ich kultura, ich wspaniata historia - to na pewno inna
sprawa.

— Mieli wspaniate imperium.

— Rozumieja korzysci ptynace z kompromisu.

— Pod warunkiem, ze nikt nie bedzie chcial odbudowa¢ catego
Imperium Rzymskiego...

— WznieSmy zatem toast za tego wspanialego Wtocha. - Krol
unidst filizanke, odginajac maty palec. — Za signora Mussoliniego.

— I za wloska kulture.

(,The Times”, sobota, 19 listopada 1938)
MYSZKA MIKI UL ASKAWIONA
UNIKNIE WEOSKIEGO EMBARGA
Od naszego korespondenta.
RZYM, 18 listopada



Produkcje pana Walta Disneya nie zostang objete dekretem
generalnym Ministerstwa Kultury Popularnej, zgodnie z ktorym do
konica roku z wtoskich pism dla mlodziezy znikng wszelkie
zagraniczne inspiracje.

U podloza dekretu legto poczucie, ze zaniedbuje sie doskonalg
okazje do wpojenia mtodemu wloskiemu umystowi faszystowskich
idealéw, pozwalajac, by zwykly kaprys sial spustoszenie na
rysunkach i w ,historyjkach obrazkowych” w kolorowych
tygodnikach dla mlodziezy, ktére we Wloszech s3 rownie
powszechne jak w kazdym innym kraju. Wydawcow i redaktorow
poinformowano zatem, ze w przyszlosci nalezy wykorzystywac
wspomniane pisma do stawienia militarnych i bohaterskich cnot
wloskiej rasy. Zagraniczne elementy majg zniknac.

Zrobiono jednak wyjatek dla pana Walta Disneya ze wzgledu
na uznang wartos¢ artystyczng jego dziet. [...]

Mac wiasnie wyszedl z kina Odeon w Notting Hill Gate. Byt na
komedii Noéla Cowarda. Smiat sie i kotysal, az tzy ptynely mu po
twarzy. Smiat sie tak po raz pierwszy od bardzo dawna. A ptakat po raz
pierwszy od pobytu w obozach. Dobrze jest zapomnie¢ o klopotach,
pozwoli¢, by cos cie poruszylo. Zostal, zeby obejrze¢ caty film jeszcze
raz, ukrywszy sie na chwile w toalecie i unikajac snopa swiatta z latarki
bileterki, ktory przesuwal sie po rzedach miejsc niczym reflektor
szperacz. Cieszyl sie, ze zabladzit w swiecie fantazji. W kazdym razie
byto tu cieplej niz w jego malym mieszkaniu. Oszczedzat na weglu, nie
majac pewnosci, co go czeka. Moze i sie smial, ale nadal nie umiat
zaufa¢. 1 =zaczynal czu¢ podstepna wilgo¢ angielskiej jesieni
przenikajaca do kosci, mimo ze byto ciepto jak w letni dzien w obozie.

Widocznie zaczynat sie starzec.



Gdy wreszcie wyszedt z kina, zaczal wchodzi¢ na wzgorze
w Ladbroke Grove, idac w strone kosciota pelniacego straz na szczycie.
Noc byla bezchmurna, ksiezyc jasno swiecit, jesienny wietrzyk sciagat
z drzew ostatnie liscie. Nadchodzily ciezkie czasy. Prawie zadnego
swiatla, nie liczac ksiezyca wiszacego nad St. John’s, rzucajacego wokét
dtugie cienie, ktore rozciagaly sie i przesladowaly go tak jak jego
wspomnienia. Wlozyt rece do kieszeni cienkiego plaszcza, uspokoit
sie, odliczajac kilka penséw z drobnych w kieszeni, i pospieszyt dalej.
Mial plaszcz, buty, pieniadze w kieszeni, 16zko do spania, a w razie
potrzeby takze wegiel w koszu. Ba, w kinie pozwolit sobie nawet na
lody czekoladowe. Beztroskie zycie. Tylko ze on nigdy, ale to nigdy nie
byt beztroski. Wspinajac sie na wzgorze, poczul, ze zaczyna mu
brakowac tchu - by¢ moze smiech, do ktérego nie byl przyzwyczajony,
okazal sie ponad jego sily - a gdy dotarl do ciemnofioletowych
konturéw kosciota, usiadt na krawedzi pochylonej ptyty nagrobkowej,
zeby zlapa¢ oddech. Wydychane przez niego powietrze zaczynato sie
skrapla¢ niczym mgta z lodowego pylu, ktéry, jak pamietal, osadzat sie
na brodzie i sklejal mrozem wusta, zdzierajac z nich skore, jesli
probowato sie jes¢ - jesli miato sie cokolwiek do jedzenia. Potem czuto
sie, jak zaczynaja zamarzac gatki oczne, tak ze powieki nie chciaty sie
zamknaé, a mobzg zaczynal zamarza¢ tak mocno, ze czlowiek
zastanawiat sie, czy to ostatni ksiezyc, jaki kiedykolwiek zobaczy, lecz
jednoczesnie wiedzial, ze =ziemia jest juz zbyt twarda, by go
pochowano, wiec po prostu zostawiono by go pod cienka warstwa
kamieni, dla lisow.

Ale tu byla Anglia! Tu takie rzeczy nigdy sie nie zdarzaly. Anglicy
by na to nie pozwolili. Pan Chamberlain obiecal. Obietnica Anglika.

Mozemy smacznie spa¢ w swoich tézkach, pali¢ swoim weglem,



delektowac¢ sie drobnymi luksusami w postaci czekoladowych lodéw
i ciast, bezpieczni, ze sSwiadomoscia, ze nie musimy sie martwic i ze
gdy umrzemy ze starosci, pochowaja nas gleboko, a tzy nie zamarzna,
zanim doleca do ziemi. Wlasnie tak mialo byé¢, w kazdym razie
w Anglii. Imperium bedzie nieugiete.

Usiadl, rozpaczliwie chcac, by swiat zastygl w bezruchu, lecz nawet
ksiezyc sie przesuwat. Wietrzyk porywat suche liscie i pedzit je falami
wokot jego kostek, a one wydawaty taki dzwiek jak morze rozbijajace
sie na kamieniach. Taki jak tamtego dnia na plazy na Wyspach
Sotowieckich.

Nagle znowu poptynely tzy. Poczul sie przez nie slaby
i zawstydzony, cieszyl sie, ze na ulicy nie ma nikogo, kto moégtby go
zobaczy¢. Ale dlaczego opinie innych ludzi miatyby mie¢ znaczenie?
Widdt samotne zycie, odciety od emocji, zycie, ktére odbudowat tylko
dla samego siebie - bo i czemu nie, skoro nie miat nikogo innego? Nie
po $mierci malego Monka. Przez potowe czasu, jaki spedzil na tej
ziemi, jego jedynym bogiem bylo przetrwanie. To, co dziato sie
w reszcie $wiata i reszcie swiata, nie miato dla niego najmniejszego
znaczenia. Racje pokarmowe innego czltowieka, jego koc, jakis szczegot
jego pracy, czasami nawet czyje$ nazwisko co najmniej raz okazywato
sie czyms, co odroznia $mier¢ od jutra. Wszystko bylto takie proste:
swiat, w ktorym z radoscig zamienitby czyjes zycie na godzine stonca.

A jednak teraz plynety izy i nie moglt ich powstrzymac. tzy za
utraconym zyciem. | za zyciem, ktére - wiedzial o tym - znowu
przepadnie. Za zyciem ludzi wpatrujacych sie w niego wyniszczonymi,
okropnymi oczami z kadréow filmu Pathé News, ktory przed chwilg

widzial, ze strachem na twarzach rozswietlonych ptonacymi wokot



synagogami. Znal te twarze, bo w kazdej z nich widzial siebie. Ptakat,
majac nadzieje, ze tzy zdolaja zgasic¢ ogien.

— Jeszcze jedna brandy, McCrieff. - Propozycja padia z subtelnoscia
niemieckiego ultimatum dla panstewka w srodkowej Europie.

— To bardzo uprzejme z panskiej strony. Tylko odrobinke, skoro
pan nalega, sir Josephie. Kolacja byta wyborna.

— Pierwsza z wielu, miejmy nadzieje. - Horace Wilson wylonit sie
zza rozzarzonego koniuszka cygara.

— Istotnie, bytloby mito. Nastepnym razem w moim klubie
Caledonian, jesli wolno mi nalega¢. - W glosie Szkota zabrzmiala nuta
niepewnosci: czy ci wielcy panowie nie uznaja przypadkiem, ze jak na
ich gust Caledonian jest zbyt odrazajaco prowincjonalny? Nie byt
pewny upodoban modnego Westminsteru. Poczul, ze powinien
wzmocni¢ swoja propozycje. — Oczywiscie ich kuchniom moze
brakowa¢ odrobiny subtelnosci, lecz piwnice sa pelne wyjatkowo
wybornej whisky single malt, ktéra z pewnoscig panéow skusi. Prosze
nie zrozumie¢ mnie zle, nie mam nic przeciwko Francuzom -
zapewnit ich, oprdézniajac pekaty kieliszek i zalujac, ze alkohol
przytepit mu umyst - ale wiem, komu jestem winien lojalnos¢.

— Wedkuje pan, McCrieftf?

— Umiatem wigza¢ muche, zanim nauczylem sie wigza¢ wilasne
sznurowki.

— W takim razie powinien pan dofaczy¢ do mnie i premiera
podczas nastepnej wyprawy do Dee. Prawdopodobnie na Wielkanoc.
Znajdzie pan wolny dzien, prawda?

— Bylbym zaszczycony, sir Josephie, naprawde zaszczycony. Ale
wiem, ze obaj panowie jestescie bardzo zajeci i nie chciatbym was

rozpraszac.



— Ach, rozpraszanie, McCrieff, rozpraszanie. W zyciu bez przerwy
co$ nas rozprasza. Wojny, rewolucje, skandale, strajki, powodzie - nie
wspominajac o poczynaniach Australijczykéw. W polityce ciagle cos
pochfania nasza uwage, jest tyle spraw, ktorymi sie nas zarzuca. Ach,
ale przeciez czasem rozpraszamy sie sami.

Palarnia w Reform Club skrzypiala od starej czerwonej skory
i historii. Klub stworzono przed stuleciem, chcac w osobliwy sposéb
uczci¢ emancypacje. Jeden czlowiek, jeden glos - a raczej jedna
posiadtos¢, jeden glos, skrecenie steru stworzonego do obierania kursu
miedzy absorbujacymi postepami rewolucji a represjami siejacymi
chaos w reszcie Europy.

— Ale wiesz, McCrieff, zawsze uwazalem, ze w zyciu politycznym
najbardziej rozpraszaja nas kobiety. Zgodzisz sie, Horace?

— Kobiety? Z pewnoscig. Zniszczyly Charlesa Stewarta Parnella.
I mialy cholernie duze szanse na zniszczenie Lloyda Georgela.
Osobiscie ubolewam, ze im sie nie udato.

— Jesli im pozwolimy, mogg nawet zniszczy¢ obecny rzad.

McCrieff zmarszczyl brwi. Stracit watek. Zmienil pozycje w fotelu
przy kominku, rozpart sie, stuchajac skrzypienia skoéry i probujac
sprawia¢ wrazenie czlowieka, ktéremu jest catkiem wygodnie
w labiryncie polityki na wysokim szczeblu. Ale kobiety? Czyzby
Chamberlain narobit sobie klopotow z powodu... Nie, to niedorzeczne.
Kto jak kto, ale na pewno nie Chamberlain. Predzej arcybiskup niz
grabarz. Chamberlain po prostu nie nalezat do ludzi tego typu. Wiec
co miaty do tego kobiety?

- Wybaczcie, panowie, ale nie jestem pewien, czy nadjzam za
waszym...

Ball bezlitosnie mu przerwat.



- Co pan sadzi o naszej lokalnej deputowanej, McCrieff?
O ksieznej?

McCrieff odwrécit wzrok od Balla i utkwil go w ogniu. Ich
zaproszenie bylo nieoczekiwane, bardzo naglace - czy wiasnie o to
chodzito? O ksiezng Atholl? A jesli tak, komu byl winien lojalnos¢?
Jej? Czy nie jej? Bez wzgledu na to, jak mocno sie wpatrywal, nie
zdotat znalez¢ w ogniu zadnej odpowiedzi, a jednak jakas nuta
w glosie Balla podpowiadala mu, ze jego odpowiedz ma znaczenie.
Bedzie musiat dziala¢ znacznie ostrozniej niz podczas kolacji.

— Jak dobrze wiecie, panowie, jestem cztowiekiem, ktérego mozna
opisa¢ jako wptywowego cztonka partii w okregu Kinross i West
Perthshire. Sam tez pragne zosta¢ deputowanym. Nie jestem pewny,
czy postapilbym madrze, chodzac i krytykujac ludzi, z ktérymi
chcialbym wspétpracowac.

— Wspotpracowatby pan z socjalistami?

— Oczywiscie, ze nie.

— Ale z ksiezna tak? Popieralby pan jej dazenia?

— No cdz, z pewnoscig ma ich wiele. Nie wszystkie mi sie podobaja.

— Innym tez sie nie podobajg, McCrieff. Na przyktad premierowi.

— Ta kobieta ma dziwne, naprawde dziwne pomysty - dodat
Wilson. - Kiedys slyszalem, jak wyglaszata przemdéwienie na temat
obrzezania kobiet z plemienia Kikuju w Afryce. Zajela godziny
parlamentarnego  czasu, nie chciala ustgpi¢. Nadzwyczaj
zdumiewajace wystapienie. — Pokrecit glowa, ale nawet na chwile nie
oderwal wzroku od McCrieffa. - Oczywiscie nie twierdze, ze jako
urzednik stuzby cywilnej mam na ten temat jakakolwiek opinie, ale

osobiscie i zupelnie prywatnie...



Przerwal, gdy odziany na bordowo pracownik klubu przyniost
nowe drinki i zakrzatnat sie przy kominku, pobudzajac ogien do zycia
i wpuszczajac do pomieszczenia klab weglowego dymu. McCrieff
cieszyl sie, ze zyskal chwile na zastanowienie. Byl wlascicielem
ziemskim, szkockim farmerem, a nie glupcem. Zostat zaproszony na
kolacje przez dwéch mezczyzn wiedzacych, ze posiada znaczne
wplywy w okregu wyborczym, z ktorego pochodza jedni z najbardziej
ktopotliwych cztonkow partii rzadzacej zasiadajacy w tylnych tawach.
Domyslit sie, ze chca rozmawia¢ o czym$ znacznie wazniejszym niz
wedkowanie. Zakotysat karmelowym alkoholem w szklance, tworzac
maty wir. Nagle wmieszala sie w to intryga. Pojawilo sie
niebezpieczenstwo, ze go wessie.

— No tak, McCrieff - podjat Ball. - Mdéwiac osobiscie, prywatnie,
tylko miedzy nami trzema... Co pan sadzi o ksieznej?

Podsycony ogien odbijat sie w okraglych okularach Balla. Jego oczy
upodobnily sie do dwoch ptonacych kul i sprawiaty wrazenie, ze ogien
w jego wnetrzu trawi dusze. Ten czlowiek byt niebezpieczny.

— Panowie - zaczal powoli McCrieff, stapajac ostroznie, jakby
chodzit boso po polu tluczonego szkla - jeden z was jest najbardziej
wplywowym czlowiekiem w partii, drugi najwazniejszym w rzadzie,
pomijajac samego premiera. A ja mam pewne polityczne ambicje. -
Zamilkl, trzymajac w swoich rekach zarowno szanse, jak i upadek.
Pora wybiera¢. - Co wedlug was powinienem sadzi¢ o ksieznej?

Swiatlo na najwyzszym pietrze budynku ,Expressu”’ przy Fleet
Street palito sie niezwykle dlugo. Juz dawno minela pora kolacji.
Grupa pieciu dziennikarzy, samych mezczyzn, przewaznie miodych,
spedzila juz trzeci dzien w tym tygodniu w zamknietej sali posiedzen,

a teraz czekala ich kolejna ciezka noc. Praca byla meczaca, a zarciki,



ktére rzucali na poczatku, dawno ustapily miejsca ponurej
determinacji, zeby skonczy¢ robote. Dostarczono im wszystkie
materiaty - pliki papieru listowego, koperty, dwadziescia siedem list
z adresami. Doreczyl je kurier, byly zaadresowane na nazwisko
zastepcy redaktora naczelnego, ktéry usunat dolaczony do nich list
i wszelkie slady ich pochodzenia.

Pisali. Niektorzy na maszynach, inni recznie. kacznie ponad
piecset listow, wiele rzekomo od bylych zolnierzy, adresowali je do
wplywowych ludzi z dwudziestu siedmiu okregow wyborczych.
Z biegiem czasu oslabta w nich wszelka powsciagliwosé, jezyk stat sie
barwniejszy, metafory bardziej niepokojace.

Bolszewicy to  krélobdjcy. Tego  wilasnie  chcecie?
Zaryzykowalbym przypuszczenie, ze Niemcy, najskuteczniejsza
machina wojenna na tej ziemi, przeszliby przez tych czerwonych
obszarpancow jak rozgrzany noz przez masto. Uwazajcie, zebyscie
nie stali im na drodze, kiedy to sie stanie!

Byt sezon blota i gnoju. To, ze jego czes¢ sie rozprysnie i do czegos
przylgnie, wydawalo sie nieuniknione. A zatem harowali, nie
przeszkadzato im nic oprocz bicia zegara, stukotu klawiszy maszyn do
pisania, szurania staléwek i sporadycznego smarkania w chusteczke -
jednego z nich wyciagnieto chorego z t6zka mimo protestow zony.
W jego gtowie dominowaly mysli o $mierci i niedoli.

Jesli zaglosujecie na ksiezna, bedzie wojna i wszyscy wasi
synowie zging, tak jak moi w poprzedniej wojnie, zaszlachtowani
niemiecka stalg. Czy wasze sumienie to zniesie?

Stosowano rozmaite strategie. Jeden z kolegéw wolat czerpaé

inspiracje z pochlebstwa:



Pan Neville Chamberlain to swiety cztowiek. Ocalil nas. Wojna
trwa w Chinach, w Abisynii, w Hiszpanii. Zginety juz setki tysiecy
ludzi. Jesli Wielka Brytania pdjdzie na wojne, z pewnoscia
podzielimy ich los. A jednak mimo Ze premier jest juz starszym
cztowiekiem, rzucit sie w wir obowiazkow, trzy razy polecial do
Niemiec, cho¢ nigdy wczesniej nie podrézowat samolotem, razno
przystapil do dzialania, nie szczedzac swojego czasu, nie dbajac
o swoje zdrowie i bezpieczenstwo. Jego jedyna ambicja byt POKO)].
Pokoj w tych czasach, pokdj po wsze czasy. Z pewnoscig nalezy on
do najwspanialszych ludzi wszech czasow. Dlatego zrobie
wszystko, zeby go poprze¢. Ufam, ze Pan takze, uswiadamiajac
swoim deputowanym [podkreslone dwiema zamaszystymi falami],
co czuja zwykli ludzie w tym kraju.

Podpisat sie jako pani Ada Boscombe.

Jakies dziesie¢ minut albo i wiecej po tym, jak zegar wybit
dziewiata, otworzyly sie drzwi windy. Wyszli z niej dwaj lokaje we
frakach i koszulach ze sztywnym kolnierzykiem, niosacy duze srebrne
tace. Na jednej lezala parujaca masa czerwonych jak ceglta homaréw -
mnadstwo szczypcow i przerazonych oczu - w towarzystwie ogromnego
talerza przejrzystego topionego masta i w otoczeniu obfitego
garnirunku z plasterkdw ogorka i pomidora. Na drugiej tacy staly trzy
butelki schlodzonego szampana Pol Roger i pie¢ krysztalowych
kieliszkow.

— Z pozdrowieniami od Jego Lordowskiej Mosci — powiedzial do
nich pierwszy lokaj, kladac tace na kredensie, wyjmujac niczym
sztukmistrz noze, widelce i Iniane serwetki z glebokich kieszeni
wewnatrz marynarki. - Prosi, zeby nie zapomnieli panowie odnies¢

srebrnych tac.



Przybyli w bezprecedensowej liczbie. Wszystkie miejsca byly
zajete, wszystkie katy zapetnione. Ksiezna zwrdcila uwage na ten ttum
oraz na to, ze wielu z tych twarzy nie znala. Agent zapewnit j3 jednak,
ze oprocz garstki dziennikarzy s3a tam wylacznie entuzjasci
z komitetu.

— Nastaly bardzo polityczne czasy, Wasza Ksigzeca Mos¢ -
wyjasnit.

Postanowit pomina¢ fakt - a ona miala sie o tym nigdy nie
dowiedzie¢ - ze skladke czlonkowska bardzo wielu nowych twarzy
oplacit w ostatnich dniach William McCrieff. W rozmowie z nim
McCrieff ujat to tak, ze ostatnie tygodnie sklonily do dziatania wielu
zwyktych wyborcow w okregu, a on naméwit ich, zeby wstapili do
partii, powodowani takimi waznymi sprawami jak wojna i pokdj -
oraz, jak przypuszczat agent, dodatkowym funtem w kieszeni za fatyge
zwigzang z udzialem w zebraniu politycznym, nie wspominajac
o obietnicy darmowego poczestunku potem. Nawet jesli spora czes¢
zgromadzonych byla w partii najwyzej od szesciu dni, a niektérzy nie
dtuzej niz szes¢ godzin, zadne zasady nie zabranialy takiego
okazywania zainteresowania i entuzjazmu. W kazdym razie
zapowiadato sie wyjatkowo wazne zebranie, poniewaz zwotano je, aby
zadecydowad, kogo wybiora na kandydata w nastepnych wyborach.
Agent, jak bardzo wielu czlonkéw lojalnych wobec polityki ustepstw
i wygodnego zycia, uwazal, ze ksiezna jest im rownie potrzebna jak
gradobicie w sierpniu. Ciaggle pouczala, atakowata. Nie tak jak
McCrieff. On stosowal inne metody. Szepniete stéwko, kropelka
alkoholu i sprawa byla zatatwiona. McCrieff byl dobrym cztonkiem
partii, nie tak jak ksiezna. Ona nie tylko miala wlasne zdanie - i to

bardzo czesto - ale uparcie dzielila sie nim z innymi. Agent uwazat to



za wielka wade u polityka, by¢ moze nawet smiertelng. W kazdym
razie przewodniczacy wilasnie poprosit o cisze. Wkrotce wszystko
miato sie wyjasnic.

Byli obejrze¢ sztuke Czlowiek i nadcztowiek George’a Bernarda
Shaw w Old Vic - jej zdaniem spektakl byl wspaniaty, grali w nim
Valerie Tudor i Anthony Quayle, ale wedlug niego byl groteskowy, jak
wiekszos¢ tego, co tworzyt ten starzec. Mnostwo lewicowych idei
wplatato sie w te jego przekleta brode, a potem zdrapywat je z niej jak
wczorajszy lunch. Uwazal, ze Quayle w roli Tannera byt czyms
niedorzecznym i tak wlasnie grat - stek bzdur o tym, ze kobieta jest
zdobywca, a mezczyzna zdobycza. Ale Annie Marii sie podobato,
powiedziala, ze sztuka byla fantastyczna i na czasie, najwyrazniej
owijanie sie teatralnymi wymystami przypadto jej do gustu. No wiec
zrobit jej przyjemnos¢ i tym razem ugryzt sie w jezyk.

Nie chcial, zeby ten wieczor sie skonczyt - zastanawiat sie, czy nie
zaprosi¢ jej na drinka do swojego domu przy Lord North Street,
catkiem niedaleko, ale nie znat jej zbyt dobrze i bat sie, ze wydalby sie
napastliwy i by mu odmoéwita. Nie umiat sobie radzi¢ z odrzuceniem
ze strony kobiet - matka zawsze traktowala go najwyzej jak
ucigzliwos¢, a po odejsciu z domu rodzinnego wprowadzit do swojego
starannie budowanego zycia zasade, by nigdy nie stawia¢ sie
w polozeniu, w ktérym moglby sie spotka¢ z odmowa. Nie chciat
jednak po prostu powiedzie¢ dobranoc. Zaproponowat zatem, zeby nie
jechali od razu do jej domu, lecz zatrzymali sie po drugiej stronie
parku, skad mogliby pokona¢ ostatni odcinek piechota. Zgodzita sie
z usmiechem.

Specjalnie wybrat dtuzsza droge, prowadzac ja przez Hyde Park, az

dotarli do Serpentine, gdzie powigzane todki tworzyty miniaturowq



armade, a o brzeg czarnego jak atrament stawu obijaly sie mate fale.
Wzieta go pod reke, przywierajac mocniej, niz to bylo absolutnie
konieczne. Moze jednak powinien byl jg zaprosi¢ na drinka.

— Wiec myslisz, ze bedzie wojna, Bendy? - Nadata mu przezwisko.
Nigdy wczesniej nie miat przezwiska.

— Mam nadzieje, ze nie - odrzekl, nie chcac jej straszyc.

— Ale ten twoj pan Churchill méwi, ze jego zdaniem bedzie.

Poczul poirytowanie. Churchill byl jego bohaterem, jego mistrzem
politycznym, lecz Brackenowi coraz bardziej sie nie podobato, ze inni
traktuja go najwyzej jako pomocnika starego meza stanu, a nikt nie
lekcewazy go bardziej niz sam Churchill.

— Nie wiem, co sie dzieje z Winstonem. To bardzo osobliwe -
mruknat. - On... Chyba nie powinienem ci o tym mowic, ale... No coz,
ma problemy finansowe i poprosit mnie o pomoc. Szukatem sponsora,
ktory udzieli mu pozyczki i wyciagnie go z tarapatéw. No wiec
biegatem i wypytywatem po calym Londynie, az nagle wczoraj kazat
mi przestac. Bez wyjasnienia. Bez podziekowania. Po prostu... -
Lekcewazaco machnat reka.

— Tacy sa wielcy ludzie. Mam nadzieje, ze gdy przyjdzie twoja kolej,
ty bedziesz inny. - Przytulita sie do niego jeszcze mocniej. - Wuj Joe
tez taki jest. Chyba troche przypomina pana Churchilla. Myslisz, ze
moglby kiedys zosta¢ premierem?

Szli zatem, zakldcajac spokdj spiacych kaczek, zwierzajac sie sobie
w sposob, w jaki Bracken nie zwierzal sie jeszcze zadnej kobiecie.
Mowili o finansowych problemach Churchilla, o ambicjach Churchilla,
o pijacym synu Churchilla i o jego nadopiekunczej zonie. Ciagle
o Churchillu. Anna wyczutla, ze Bracken nie lubi zony Churchilla i o

wiele bardziej woli towarzystwo jego niestawnego syna. Bracken



zaprotestowal, gdy powiedziala, ze Churchill ma jeszcze mnéstwo
czasu, zeby zosta¢ premierem - przeciez Gladstone miat osiemdziesiat
lat, upierata sie - lecz wydawalo jej sie, ze w tej kwestii oponowat zbyt
energicznie, jakby probowat uciszy¢ wlasne watpliwosci.

[ czy to nie dziwne, powiedzial, ze oni dwoje spaceruja ramie
w ramie, podczas gdy ich dwaj mentorzy zazwyczaj skacza sobie do
gardet?

— Och, nie mozesz sie przejmowac¢ wujem Joe, on ciggle jest
wsciekly z jakiegos powodu. Zawsze co$ knuje, zawsze troche sie
ztosci. Nie ma najlepszej opinii o Departamencie Stanu - nazywa ich
zgraja dyplomatéw od siedmiu bolesci i wpada w furie, gdy mowa
o Bialym Domu. Chyba ktoregos dnia sam chcialby zostaé
prezydentem, tak jak pan Churchill premierem. Pod pewnymi
wzgledami sa do siebie bardzo podobni.

— Jesli cenimy swoje bezpieczenstwo osobiste, proponuje, zebysmy
nie wspominali o tym zadnemu z nich.

Zatrzymali sie w cieniu drzewa, patrzac na dalekie $wiatla
Knightsbridge, ktére odbijaly sie od wody i zdawaly sie znajdowad
odbicie takze w ich oczach.

— Nie przejmuj sie wojng, Anno - powiedziat Bracken, probujac ja
uspokoi¢. Wziat ja za ramiona i pobawit sie koncéwkami jej miekkich
wloséw. - Wy, Amerykanie, za bardzo sie przejmujecie, tracicie glowe
na sama mysl o wojnie - zbesztat j3. - Przeciez nie dalej jak kilka dni
temu ten facet... no wiesz, Orson Welles... przeczytat w radiu fragment
Wojny swiatéw i polowa wschodniego wybrzeza Ameryki wpadtla
w panike, myslac, ze atakuja ich Marsjanie. Kiepsko wam idzie

toczenie wojen.



— W ostatniej poszlo nam caltkiem niezle - przypomniata mu cicho.
I pocatowata go.

Zanim sie spostrzegl, ich ciala przywarly do siebie, a jezyki zaczety
poszukiwania, podobnie jak jego palce wsréd guzikow jej futrzanego
plaszcza i na jej piersiach, ale sie odsuneta. Nagle ogarnal go wstyd.
Uslyszal, jak matka szepcze mu do ucha, dreczac go, zarzucajac mu, ze
jest niewiele lepszy od psa ogarnietego chucia, i miat ochote krzykna¢
na siebie za to, ze okazat sie takim gtupcem.

— Bardzo przepraszam - wymamrotat, szykujac sie do ucieczki, ale
go zatrzymala.

— Bendy, nie... To ja przepraszam. Tak bardzo cie lubie - szepnela. -
Po prostu... mam w sobie zbyt duzo irlandzkosci i katolicyzmu, czuje
sie przez to taka... taka winna. Nie jestes w stanie tego zrozumie¢.

Zrozumiec¢? Moglby o tym napisac calg encyklopedie. Oczywiscie,
ze rozumial. W przeciwienistwie do niej odebrat catkowicie
autentyczne irlandzko-katolickie wychowanie. Raczej w chacie
z glinianym dachem w Tipperary niz w rezydencji w Nowej Anglii.
Z klepiskiem zamiast marmuréw i z tylko jedna izba. Lezac w nocy
i nie mogac zasna¢, stuchajac odglosow, jakie wydawali jego rodzice za
zastona otaczajacy ich t6zko, gwattownych postekiwan ojca i jej prosb,
zeby byt ciszej i robit to delikatniej. A potem, gdy ojciec zasypial, jego
matka zawsze sie modlila, proszac, by nie miata juz wiecej dzieci
i zostala uwolniona od tego przekletego zycia. Poczucie winy? Cale
jego istnienie bylo kwestia winy, grzechu i cierpienia, co codziennie
wpajano mu biciem w katolickiej szkole, dopdki nie uciekl z niej
w wieku pietnastu lat. Przypominat sobie o tym jednak zawsze, gdy
styszat modlaca sie kobiete, zawsze gdy pomyslat o seksie.

Zatem tak, Anno Mario, o winie wiedziat wszystko.



[ wiasnie dlatego nie chcial mie¢ wiecej nic wspolnego
z Irlandczykami, dlatego probowal przeréznych sposobdw, zeby
wytrzebi¢ resztki irlandzkosci ze swojego glosu i ze swojej duszy,
i miedzy innymi dlatego nie znosit Bernarda Shaw. Anna Maria
przypominala mu zas o Irlandii, ilekro¢ spojrzal w jej jasnozielone
oczy. Przeciez nawet nie lubit kobiet - w kazdym razie nie wlochatych,
szorstkich, nieprzyjemnych kobiet bedacych faczna suma jego
seksualnych doswiadczen, bardzo dziwnie pachnacych i domagajacych
sie potem pieniedzy - a mimo to juz odliczat czas, jaki uptynie do
nastepnego spotkania z t3 kobieta. Dla Brackena wizerunek byt
wszystkim, lecz oto stal pod drzewem w parku z dilonig na sutku
dziewczyny niemal mogacej by¢ jego cérka. Nigdy nie chcial dzieli¢
zycia z zadng kobieta, w duzej mierze dlatego, ze jego zycie bylo
zmyslone w tak wielkim stopniu, iz nie wytrzymatoby zadnej
systematycznej analizy, a mimo to nagle tamatl wszystkie swoje zasady.

Wiasnie wtedy doszedl do wniosku, ze sie zakochat.

— Tym razem posuneliscie sie za daleko. I zrobiliscie to w podty,
haniebny sposob!

A mysleli, ze przynosza mu najlepsza wiadomos¢ tego dnia.

Juz gdy zapukali do drzwi sali posiedzen rzadu, Ball i Wilson
poczuli, ze ich radosc jest przedwczesna.

— Czego chcecie? - spytal donosnie Chamberlain, nie odrywajac
oczu od listu, ktory wilasnie pisat.

Uznali, ze to kolejny niekonczacy sie list do jego siostr. Pisat do
nich ze zdumiewajaca skrupulatnoscig nie tylko o faktach zwigzanych
z rzadem, lecz takze o swoich ambicjach i aspiracjach, jak rowniez
o obawach. Bylo to dla niego czyms$ w rodzaju procesu oczyszczania,

upuszczania krwi zaleconego przez sredniowiecznego lekarza, tyle ze



w tych listach wykrwawiatl swoje uczucia i swojq dusze. Czasami jego
siostry wiedziatly wiecej niz Ball i Wilson, a zawsze wiedzialy wiecej
niz jego zona.

— Wiesci z frontu, Neville'u - zawotat Ball, wchodzac do
pomieszczenia.

— Z ktorego z tych licznych frontow pochtaniajacych moja uwage? -
odpowiedzial premier. Zawsze sie tak zachowywal, gdy byt zmeczony:
apodyktycznie, sarkastycznie, zwiezle. Nauczyli sie to ignorowac.

— Nasi przyjaciele ze skutej lodem podlnocy postanowili w swej
nieskonczonej i wspaniatej taskawosci, ze nie popra kandydatury
ksieznej w najblizszych wyborach - odrzekt Ball.

Chamberlain nadal nie podnosil glowy. Na jego policzkach
widnialy czerwone plamy wscieklosci. Wilasnie sie dowiedzial, ze
meble, ktére zamowil wraz z zona do nowej rezydencji na ostatnim
pietrze pod numerem dziesie¢, zostang dostarczone dopiero za dwa
miesigce. Ciagle opoznienia. Nie mogt uwierzy¢ w tak wielka
niekompetencje. Jak mial zapewni¢ Europie bezpieczenstwo, skoro
brakowalo mu miejsca na przechowywanie czystych koszul? Planowatl
odwiedziny u signora Mussoliniego, ktéry zwykle pokazywal sie
publicznie ze ztotymi galonami. Czy premier Wielkiej Brytanii ma mu
sie pokazac jak jakis pracownik rolny?

— Jesli tak wyglada demokracja, to czasami sie zastanawiam, po co
w ogole sie wysilamy — mruknat.

— Neville'y, to zwyciestwo demokracji - zaprotestowat Ball.

— Co konkretnie?

— Ta przekleta ksiezna. Wypadta z gry.

Wreszcie skupit na nich uwage.

— Wypadta z gry?



— Stracita poparcie w swoim okregu.

— Ach, najwyzsza pora. - Chamberlain troche sie odprezyt, odchylit
sie w fotelu. - I domyslam sie, ze gdybym przyjrzatl sie tej sprawie,
gdzie$ na wyroku $mierci znalaztbym wasze odciski palcow.

— Najwyzej leciutkie. — Byli tak podekscytowani, ze przedstawiajac
mu szczegoty, moéwili jeden przez drugiego.

— Podobno zebrat sie ttum linczownikéw.

— Nie miata szans.

— Na =zebraniu zgloszono wniosek w sprawie wytypowania
kandydata, ktéry popartby twoje stanowisko w sprawie Europy.

— Zwyciestwo bylo przytlaczajace.

— Dwiescie siedemdziesiat trzy glosy przeciwko stu szesc¢dziesieciu
siedmiu.

— Agent mowi, ze nigdy nie widzial takiej frekwencji.

Parskneli $miechem.

— Nie powiedzieliSmy jeszcze najlepszego. Biedna ksiezna byta tak
zrozpaczona, ze zrezygnowala z mandatu. Wpadta w szat i uciekla.

— Zamierza dzialac jako postanka niezalezna, dasz wiare?

— Beda wybory uzupetniajace.

— Co? - Chamberlain zerwat sie z miejsca. Pioro, ktérym pisal,
upadto ze stukotem na biurko, opryskujac list mokrymi struzkami
atramentu. - Co? - spytal ponownie. Teraz miat juz czerwona calg
twarz, a dlonie przycisnat do skroni. - Jak mogliscie? Gtupcy!

— Spokojnie, Neville'u. - Obaj mezczyzni nagle skamienieli. Co$
poszto bardzo nie tak, nie taki scenariusz ze soba przyniesli. - W czym
problem? Odwrdcila sie plecami do pokoju, teraz odwrdcita sie
plecami do partii. Juz po niej.

— Ale wybory uzupetniajace?! Nie rozumiecie, co to znaczy?



Wilson i Ball spojrzeli na siebie zdumieni.

— Wyboru dokonaja obywatele.

— Wielki mi wybor - prychnat Ball. - Miedzy wojng a pokojem.

— Miedzy nig... a mng. — Chamberlain opart sie wyprostowanymi
rekami o bialty marmurowy kominek, patrzac na puste palenisko, jakby
uchodzita z niego wiara. - Tym razem posuneliscie sie za daleko.
[ zrobiliscie to w podtly, haniebny sposéb!

— Nie - zaprotestowat Wilson. - Dlaczego?

Chamberlain odwrdcit sie i powiedzial ze scisnietym gardtem,
starannie wymawiajac kazde stowo:

— A jesli ona wygra?

— Nie moze wygra¢, do diabta - upierat sie Ball. - Nie ma ani
jednego przyjaciela, ktéry nie bylby bolszewikiem albo ktorego nie
mozna by przedstawi¢ jako bolszewika.

— Jestes tam prawie tak popularny jak Bog. - Wilson machnat reka
w strone okien.

— Pan daje i Pan zabiera, sir Horace. - Chamberlain ciezko
oddychal, usitujac zapanowac¢ nad emocjami. - Tam sie cos dzieje. Nie
wiem co, moze chodzi o ten nonsens z Zydami, ale wszystko sie
chwieje. — Siegnat po tekturowa teczke lezaca obok suszki i rzucit ja na
stol. — Po pogromach Hitler wyglada jak przestepca. A my jak jego
wspolspiskowcy i poplecznicy.

— Chyba nie uwaza pan, ze ta glupia ksiezna wygra? -
zaprotestowat Ball.

— ,News Chronicle” wlasnie dotarto do wynikow sondazy, ktore
sugeruja, ze to mozliwe.

— Sondaze? - prychnat Ball. - To lekkie odbicie, nic poza tym. Jak

wtedy, gdy panna mtoda wraca z podrozy poslubnej i zastaje gore



rzeczy do prania. — Nonszalancko przygryzt paznokieé. - Zreszta juz
przekonatem ,News Chronicle”, zeby przemilczeli te wyniki.

Chamberlaina bynajmniej to jednak nie uspokoilo. Zaczal
niecierpliwie chodzi¢ wokot dtugiego prostokatnego stotu w gabinecie,
pochylony jak podczas wichury.

— Oni nie wierza Herr Hitlerowi, nie wierza, ze nie ma wiekszych
ambicji terytorialnych. Nie wierza juz w Monachium. - Zamilkl, po
czym spojrzal na nich z wsciekloscig i rzucil oskarzajaco: - A to
oznacza, zZe nie wierza we mnie.

Ball tak mocno uderzyt reka w stél, ze podskoczyly srebra
i krysztatowy kalamarz.

— Mylisz sprawy, Neville'u. Nigdy nie méwilismy, ze musza lubié
Hitlera. Sam tez nie znosze tego drania. Przez to sposéb, w jaki go
potraktowates, wydaje sie jeszcze bardziej niezwykly. Naklonites
zupelnie nierozsadnego cztowieka do wiecej niz rozsadnej umowy.
Ludzie to rozumiejg. Cenia cie za to. A jesli on podepcze to
porozumienie i potowe cholernej Europy, wszyscy beda wiedzieli, kto
zawinit. Neville'u, nie zajmujemy sie tu delikatnymi sprawami,
zajmujemy sie metami Europy. Zydami, matymi nadetymi austriackimi
karierowiczami, dekadenckimi Francuzami zmieniajacymi rzady
rownie czesto jak kochanki oraz milionami przekletych bolszewikdw,
ktérzy siedza tuz za granicy, ostrzac noze i szykujac sie do
poderzniecia gardel wszystkim myslacym inaczej niz oni. W Europie
jest batagan. Nie mozesz go posprzatac osobiscie, ale dales im szanse,
zeby sami to zrobili.

— Posprzatac¢? Tak nazywasz to, co robi Hitler?

— Albo omlet, albo jajka. A gdy wyborcy zacznga $ciera¢ z talerzy

resztki tluszczu, beda zbyt zajeci glaskaniem sie po brzuchu, zeby



przejmowac sie kilkoma resztkami na kuchennej podtodze. Owszem,
Hitler rozbija co$ wiecej niz jajka, ale im parszywiej to wyglada, tym
wdzieczniejsi beda ludzie, ze uchronites nasz kraj przed podobnym
losem. Szkoci nie chca znowu i$¢ na wojne z Niemcami z powodu
Zydéw i komunistow.

— Wybory uzupetniajace to nie jest wojna z Hitlerem, lecz wojna
miedzy mna a ksiezna. Bedziemy walczyli na jej terenie. A jesli
przegram, strace wiarygodnos¢ nie tylko w kraju, ale i za granica. Nie
bylbym w stanie znowu spojrze¢ w oczy Hitlerowi i Mussoliniemu. To
bylaby katastrofa. Wszystkie moje starania o pokoj p6jda na marne i w
konicu wplaczemy sie w najokropniejsza wojne, jaka znala ludzkos¢.
Na szali spoczywaja nie tylko moje notowania, ale i przetrwanie
cywilizacji. Nie rozumiecie? Musze wygrac te wybory.

— Wygrasz, Neville'u. A wtedy cala reszta buntownikow w partii
padnie na kolana, zeby albo btaga¢ o przebaczenie, albo czeka¢ na
kulke w tyt glowy. Ksiezna wyswiadcza nam przystuge.

— Mozecie to zagwarantowac?

Ball powoli przeniést wzrok z premiera na swojego kolege, a potem
przez chwile przygladat sie paskudnie obgryzionemu paznokciowi.

— Zaufaj mi. Wynik tych wyboréw masz juz w kieszeni.

To byto zte i Churchill o tym wiedzial. Bardzo zle. I - co ostatnio
czesto mu sie zdarzalo - wiedzial, ze nie moze na to nic poradzic.
Poczatkowo miat jednak wrazenie, ze przytrafilo mu sie cos
wspaniatego.

Zupelnie niespodziewanie zadzwonil dyrektor jego banku i po
wstepnych uprzejmosciach - po stronie Churchilla bardziej
powsciagliwych niz zwykle - przeszedl od razu do sedna. Spytat, czy

Churchill znalazt ,alternatywne miejsce” dla kredytu. Przeklety



glupiec. Miejsce? Czy ten czlowiek prowadzit bank, czy pensjonat?
Churchill nie potrzebowal miejsca. Jego kredyt nie spal, starannie
opatulony kotdra. Byt rozbudzony jak ztosliwa matpa i siedziat mu na
ramieniu. Churchill widziat go, ilekro¢ sie odwracat. Kredyt wlepial
w niego spojrzenie, robil sie coraz ciezszy. No wiec nie, nie znalazt dla
niego innego miejsca.

— W takim razie by¢ moze mam dla pana dobre wiesci...

Dyrektor sadzil, ze uda mu sie przekonac¢ przetozonych, by
przystali na prolongate obecnego kredytu.

— Grozba wojny sie oddalila, panie Churchill, wiec jesteSmy
w stanie spojrze¢ na te sprawy nieco bardziej dltugodystansowo.
Z pewnoscig pan to rozumie.

Teraz Churchill byl juz pewny, ze dyrektor jest przekletym
glupcem. Grozba wojny sie oddalita? Nie, nie zniknela, po prostu na
chwile co$ odwrocilo jej uwage, gdy wbijala ndéz i widelec
w Czechostowacje. Ale c6z Churchill mial powiedzie¢? Ugryzt sie
w jezyk. Potrzebowal tego cztowieka. Dyrektor mdgt sie jeszcze okazac
przydatnym przekletym glupcem.

Zadnych gwarancji, zaznaczyl dyrektor, na razie to jedynie
propozycja, ale bedzie ja mocno forsowal w rozmowach ze
wspotpracownikami. I byl dobrej mysli. Bardzo optymistyczny,
przydatny przeklety glupiec. Churchill mégl zatem szykowac¢ sie do
podpisania stosownych dokumentéw, na przyklad w przysztym
tygodniu w Londynie. Dyrektor jeszcze nie wiedzial, kiedy dokladnie
to nastapi, i przepraszal za niedogodnosci, ale czas naglit i musieli
dziala¢ bardzo szybko, zeby zdazy¢ w terminie, bo inaczej...

W nastepnym tygodniu Churchill miat jednak jecha¢ do Szkocji, by

wyglosi¢ przemoéwienie w imieniu ksieznej Atholl. Najwazniejsze



przemoéwienie w kampanii. W wielkim wyscigu zwanym wyborami
uzupelniajacymi. Miat pokazac¢ jej wyborcom i calemu swiatu, ze
ksiezna nie jest sama.

Dyrektor banku nalegat jednak i nie wykazywat sie elastycznoscia.
Dokumenty byly niezbedne, podpisy konieczne, zblizal sie
nieprzekraczalny termin i bardzo zalowal, ale nie potrafil powiedzie¢,
kiedy dokladnie w przyszlym tygodniu. Mimo présb Churchilla nie
mogt znalez¢ alternatywnego rozwigzania.

A teraz Churchill musiat jej o tym powiedzie¢.

Na linii rozleglo sie pstrykanie i trzaski, i w koncu ustyszat jej glos.

— Kitty, moja droga ksiezno, jak wyglada sytuacja na froncie?

Nie byt jednak w stanie stuchac jej odpowiedzi. Potem wyjasnil, ze
nie zdota dotrze¢ na spotkanie. Musiatl zlamac¢ obietnice. Rozesle
wiadomosci do gazet, obsypie ja stowami poparcia i najglebszej
sympatii, ale nie mdgt przyjechac do jej okregu wyborczego.

— Kolejny ranny niebedacy w stanie odby¢ dlugiej podrézy na
polnoc - mrukneta markotnie. Jej przeciwnik zdazyt juz zala¢ okreg
dziesigtkami deputowanych, a w ostatnich dniach kampanii miato ich
przyjechac jeszcze wiecej. — Moj okreg zaczyna przypominac hol przy
wejsciu do gléwnej siedziby konserwatystow.

Wygladalo jednak na to, ze jej stronnicy z Partii Konserwatywnej,
juz i tak nieliczni, napotykali mnostwo przeszkod uniemozliwiajacych
im udzielenie jej pomocy. Wlasnie takiego stowa uzyla: przeszkod.
Wyraznie miata na mysli wymoéwki.

Ale to nie byla wymodwka, chodzilo raczej o... pieniadze.
O bezpieczenstwo. O jego dom. O Chartwell. Czy nie ponidst juz
wystarczajaco wielu ofiar dla sprawy? Skoro jednak sprawa byla tak

wazna i pilna, to chyba..? Nie, przede wszystkim byl winien



poswiecenie rodzinie. Jego najblizsi nie mieli nikogo oprocz niego.
A co z innymi rodzinami? Z tymi, ktore juz stracity domy i bez
watpienia straca wiecej, o wiele wiecej? Bez wzgledu na to, jakie
znajdowal argumenty, mato go one pocieszaly, i wiedzial, ze nie
pociesza takze ksieznej. Byl zmeczony, wyczerpany licznymi
brzemionami, nie modgl dalej piekli¢ sie poza marginesem zycia
politycznego. Nie przedstawit jej zatem zadnego wyjasnienia, wymowit
sie nieuniknionymi obowigzkami.

Jego droga ksiezna zostata sama.

— Wszystko w porzadku tam na dole, skarbie?

Desdemona byla zaniepokojona. Trafil jej sie niezly gagatek. Od
poczatku wydawal sie gburowaty, niemal rozztoszczony - i niewiele
mowit. Cudzoziemiec, pomyslata, mial w sobie co$ z makaroniarza.
Mimo to zachowywal sie grzecznie - nawet powiedzial ,prosze” -
i byla to jej ostatnia robota tego dnia, wiec pomyslala: czemu nie?
W piatek musiata zaptaci¢ czynsz.

Gdy zdjat ubranie, jej niepokoj zaczat rosnaé. Rozbierat sie bardzo
metodycznie, nie wstydliwie jak niektdrzy klienci, ale i bez przesadnej
skwapliwosci, tylko powoli, ostroznie ktadac wszystko na krzesle. Stare
ubranie, schludne, ale prawdopodobnie z drugiej reki. Byt czysty, to jej
sie podobalo, i zadbany, ale gdy zdjal kamizelke, ujrzata ciato, ktore
przypomnialo jej starego Blueya, mieszanca collie, ktdrego uratowata
ze schroniska, po czym od razu wpadt pod furgonetke z mlekiem. Nie
przywykl do ulic, biedaczek. Prébowali go posklada¢, ale marnial
w oczach, mizernial, byl caly pokrzywiony, az w koncu wygladat jak...
no coz, jak ten gos¢. Same zebra i blizny.

Pbézniej ten mezczyzna na nig spojrzal i spytal, czy ona takze

mogtaby powoli sie rozebrac. Jakby szli do t6zka, a nie szykowali sie do



szybkiego numerku, zanim bedzie musiata przekaza¢ pokdj nocnej
zmianie. Moj Boze, miata wrazenie, ze za chwile zaproponuje jej, zeby
uklekli i zaczeli sie modli¢. Ale nawet sie jej to podobato. Obserwowat
ja uwaznie, ogladajac kazdy nowy obszar, ktéry odstaniala, i cho¢ jej
ciatlo pozostawiato juz wiele do zyczenia, chyba budzito jego uznanie.
Mineto duzo czasu, odkad ktokolwiek, wlaczajac ja sama, robit z jej
ciatem co$ wiecej, niz tylko go uzywat. Odkad Jimmy przyjechat na
przepustke i powiedziala mu, ze zacigzyla, a on tak dziwnie sie
zachowal: zamilkl, a potem pewnej niedzieli w porze kolacji poszedt
do pubu i nigdy nie wrdcil. Spalita positek na wior, czekajac na tego
drania. Zostawil nawet swéj marynarski mundur. Mundur tez spalita.

Poniewaz jednak ten mezczyzna wydawat sie ja docenia¢, spodobat
jej sie sposob, w jaki zabierat sie do sprawy. Tak, stara torpeda byta juz
w rurze, jak mawial kiedys Jimmy, i silniki pracowatly. Zamkneta zatem
oczy, wstuchiwata sie w rytm sprezyn materaca i probowata odzyska¢
lacznosé¢ z tymi kobiecymi zmystami, ktére, jak sadzita, dawno temu
stracita gdzies po drodze.

— To ci sie podoba - powiedziat. I przerwat.

— Co sie dzieje, skarbie? Zrobitam co$ zlego?

— To ci sie podoba - powtdrzyl, jakby rzucat oskarzenie. - Nigdy...
nigdy nie mialem kobiety, ktorej to by sie podobato.

— Jak to, nigdy?

— Tylko udawaly.

— Nawet twoja zona?

— Nigdy nie bylem zonaty.

— Nigdy?

— Kto chciatby poslubi¢ co$ takiego? - powiedzial, pokazujac na

swoje pokaleczone ciato.



— Hej, nie masz sie czego wstydzi¢. Ze mnie tez zadna Betty Grable.
— Po chwili dodata cicho: - Zawsze taki byles?

— Juz jako bardzo mtody chtopak.

— Biedaczysko - szepnela. — Ale co$ ci powiem, skarbie, nie
powinienes sie tym dotowaé. Méwie ci, spatam z... No, w kazdym razie
wiem, co méwie, rozumiesz? A z toba naprawde miatam przyjemnosc.

Wstal, kazda czes¢ jego ciala wygladala zalosnie.

— A ja wszystko popsulem. Przepraszam - mruknal. - W tej chwili
chyba nie jestem w stanie mie¢ przyjemnosci z niczego.

Nie mogla tego pojac¢. Klient, ktory przeprasza. Skad on sie wzial?
Spojrzala na niego i znowu przypomniat jej Blueya, kogos, kim miala
ochote sie zaopiekowa¢. Dlatego nie zwracajac uwagi na gola
drewniana podloge, uklekla, ale nie po to, zeby sie modli¢, i zadbata
o to, zeby jednak mial przyjemnosc¢. Zapewnilta go, ze jej takze sie
podobato - no céz, bylo to tylko niewinne klamstewko w rodzaju tych,
jakie czasem mowi sie... przyjacielowi.

— No, skarbie, od razu poczulismy sie lepiej, prawda?

I rzeczywiscie poczutl sie lepiej. Wczes$niej, tego dnia po potudniuy,
zaszedl do swojej bylej narzeczonej, ktora o mato nie zostala pania
McFaddenowa, i poprosit o zwrot pierscionka. Wydal na niego
dwutygodniowe zarobki i nie widziatl powodu, dla ktorego miataby go
zatrzymad, zwlaszcza ze za jej ramieniem widziat suszace sie w kuchni
wyprasowane ubranie innego mezczyzny. Oczywiscie nie dostat
pierscionka, a jedynie kilka wigzanek przeklenstw. Oraz pare tez.
Pomyst byl glupi, ale nie mial nic do stracenia, nawet dumy. Od
pobytu w obozach nie zawracal sobie glowy duma. W trakcie

spotkania z Desdemona pomyslat jednak o niedosziej pani McFadden,



dlatego ze nigdy nie uprawial z narzeczona seksu i zaczat sie juz
zastanawiad, czy dobranie sie do jej reform bytoby w ogoéle przyjemne.

By¢ moze dlatego byt taki rozkojarzony. Dopdki Desdemona nie...

— Zobaczymy sie jeszcze? — spytat.

— Jasne, skarbie. Pracuje przez wiekszos¢ wtorkéw i czwartkow i...

— Nie. Mialem na mysli... prawdziwe spotkanie. Nie tylko seks.
Moze poszliby$my na drinka.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Chyba dlatego, ze nie znosze pi¢ sam.

— Umiesz prawi¢ komplementy, nie ma co.

Miata wrazenie, ze minely cale wieki, odkad po raz ostatni
rozmawiala z mezczyzna o czyms innymi niz erotyczne sztuczki, czas
i platnos¢ z goéry - pomijajac sporadycznych dziwakow chcacych
rozmawiac¢ o swoich zonach - a zresztg i tak wlasnie konczyla zmiane.
Potargowata sie zatem, wynegocjowala troche wiecej pieniedzy
i stanelo na tym, ze przecisnela sie z nim przez wieczorne tlumy
w Market i poszli do pubu King’s Head. Byl tuz za rogiem i krecilo sie
w nim mnoéstwo ludzi, a inne dziewczyny pracujace mogly mie¢ ja tam
na oku - zawsze wyswiadczaly sobie tego rodzaju przystugi. Nadal mu
nie ufata. Moze chciat j3 zaciagna¢ do swojej jaskini i ugotowac.

W King’s Head byly juz tylko miejsca stojace. Oparli sie o bar.

— Wygladasz inaczej - mruknat zza kufla milda.

Miala na sobie zwyczajna sztruksowa sukienke i wetniany sweter,
prawdopodobnie wydziergany w domu, a do tego buty na niskim
obcasie i tylko odrobine makijazu dopelnionego pertowymi
kolczykami i rubinowa broszka w ksztalcie motyla, pochodzaca

zapewne z Woolies. Podtrzymujacy i rozchylajacy kostium - ten, ktory



nazywala swoim ,roboczym rynsztunkiem” - lezal w matej kartonowej
walizce obok niej.

— Poza Market mam inne zycie. Jedno nie przeplata sie z drugim.

— Wolno mi spytac, jak wyglada?

— Chyba lepiej, zebys spytatl, bo przeciez nie bede stala na srodku
pubu i krzyczala o swoich wtorkach i czwartkach, no nie? - Pochylita
sie do przodu, pachniala woda rézang. - No wiec w poniedziatki,
srody, piatki i soboty pracuje jako sprzataczka. To, co zarobie, starcza
mi na czynsz. We wtorki i czwartki zarabiam na jedzenie i ubrania dla
dzieci.

— Dla dzieci?

— Chyba nie myslisz, ze bym to robita, gdybym nie musiata, co?

— Maja rownie egzotyczne imiona jak ich matka?

Parskneta w piane swojego mackesona.

— Masz na mysli Desdemone?

— Chcesz mnie zszokowac¢ i powiedzie¢, ze to nie jest twoje
prawdziwe imie?

— Nazywam sie Carol.

— A dzieci?

Zawahata sie - posunat sie o krok za daleko.

— Jestem bardzo dumna z tych matych nicponi. Ale z jakiegos
powodu nie chce ci mowi¢, jak maja na imie. Moze dlatego, ze
oddzielam te dwie czesci swojego zycia, jest miedzy nimi daleka
droga, a dzieci znajduja sie na jej drugim koncu. Nie sa czyms, o czym
miatabym ochote rozmawia¢ z klientem na srodku pubu.

— Rozumiem. Ale gdybym jeszcze raz zaprosit cie na drinka - tylko
na drinka - nadal bylbym klientem?

W kaciku jej ust zadrgat usmiech.



— Nie wiem. Przebiegly z ciebie gos¢.

Ale juz udzielala odpowiedzi, zdejmujac jakis klaczek z klapy jego
marynarki, budujac mosty.

— Wiec na co masz ochote? Na kolacje w Ritzu? Tance w Café
Royal? Ostrygi w Wheelersie? - Siegnal po gazete zostawiona na barze
i otworzyl ja na czesci poswieconej rozrywce. - A moze na filizanke
herbaty w Lyons Corner House i wieczor w kinie? W przysztym
tygodniu. Chciatabys$ zobaczy¢ co$ konkretnego? - Podat jej gazete.

Odepchneta ja.

— Nie, sam wybierz.

— Nie moge. Zapomniatem okularéw do czytania.

- Ja tez.

— Czyzby twoje sokole oko potrzebowato okularéw do czytania? -
Przeciez przed chwilg zauwazyla klaczek na jego marynarce. Jeszcze
raz podsunat jej gazete.

Wygladala, jakby wreczyl jej wyrok wiezienia. W ciggu jednej
sekundy jej usmiech zbladl, w oczach pojawil sie niepokoj, juz nie
chciala tu by¢. Wyciagnat reke i z zatroskaniem dotknat jej ramienia.

— Carol, co sie stalo? Co takiego zrobitem?

- Ja... ja.. - Przez chwile z jej ust wydobywalo sie jedynie
niezrozumiale jakanie. - Tak mi wstyd. - Jgkanie przeszto w szloch
i zaczela goraczkowo szukac¢ chusteczki w torebce, ale ubiegl ja
i zaoferowatl wlasng, starannie wypranga. Szybko pokryla sie tuszem do
rzes. Nastepnie polozyt Carol reke na ramieniu, ostaniajac jej rozpacz
przed innymi klientami pubu.

— Zabawne, co? - zatkala wyzywajaco. — Zeby kto$ wykonujacy taki
zawod jak ja czut wstyd.

— Ale dlaczego?



Spojrzatla na gazete z wsciekloscia, ktora moglaby wywolac
spontaniczny zapton.

— Bo przeciez nie umiem czytac, do cholery.

Przenidst wzrok z niej na gazete, a potem z powrotem na nig.

— Nie umiesz...?

Przeczaco pokrecita glowa, ktora nisko pochylita z powodu
odczuwanego upokorzenia. Wsunal palec pod jej brode i unosit ja,
dopoki nie spojrzat jej w oczy.

— Carol, ty i ja mamy ze soba bardzo wiele wspolnego. Nauczytem
sie czytac¢ po angielsku, dopiero gdy dobiegalem trzydziestki. I nie jest
to powodd do wstydu. Jesli znajdziesz kiedys pare wolnych wieczorow,
mogltbym nauczy¢ czytaé takze ciebie.

— Méglbys? — Obok nowych tez poptyneta nadzieja.

Potaknat.

— A co chcialby$ w zamian?

Ryknat $miechem.

— Pozwdl, ze postawie ci nastepnego drinka. Na poczatek.

— Naprawde sprytny z ciebie gos¢ - powtdrzyla. - W domu
wszystko czyta mi syn. Pisma od wlasciciela mieszkania, swoje opinie
ze szkoly, tego typu rzeczy. Wieczorem nawet ksiazki. Teraz
przerabiamy Lorne Doone. Na tych wrzosowiskach musi by¢ cholernie
zimno. A mezczyzni to takie niedotegi. No, w kazdym razie wiekszos¢
z nich. - Teraz stowa wyplywaty z niej strumieniem unoszacym jej
wstyd. - Ale bardzo chcialabym nauczy¢ sie czyta¢. Moze znalaztabym
inng prace, w sklepie albo gdzies. Za troche wiecej pieniedzy.
Skonczytabym z tym fachem. Ze sprzataniem tez. Chociaz pewnie nie

dostatabym tej pracy, gdybym... no wiesz, umiala czytac.



Rozkojarzony Mac oblizat palce — nowy kufel milda przykleit sie do
lakierowanego baru i Mac niechcacy wylal sobie troche piwa na reke.
Stuchat jej jednym uchem.

— A to dlaczego? - spytat, zeby zyskac na czasie.

— Sprzatam w domu ministra spraw wewnetrznych... No wiesz, sir
Sama Hoare’a. Chyba dostalam te prace tylko dlatego, ze nie umiem
czyta¢ - on ma balagan w papierach i nie lubi ich uklada¢ przed
kazdym przyjsciem sprzataczki. Jak nikt nie widzi, potrafi by¢ nieztym
draniem. Raz mnie podrywal, kiedy lady nie bylo w domu, zberezny
sukinsyn. Po lunchu troche za duzo wypit w klubie. Gdyby poprosit we
wtorek albo czwartek, to byloby zupelnie co innego...

Piwo nadal kapato mu z palcéw, ale Mac nie zwracal juz na to
uwagi. Mysli zaczety wirowa¢ wokoétl niego niczym roj wyglodniatych
much. Mysli o Carol, o Hoarze, o jego wypolerowanym na blysk stole
i o spadajacych z niego okruszkach. A takze nie do konca
uksztaltowane mysli o jego kliencie, Guyu Burgessie, ktory
najwyrazniej miat nienasycony apetyt na tego rodzaju okruszki.

— Ale musze cie o cos spyta¢c - moéwita Carol, Sciggajac go
z powrotem do pubu. - Jak to mozliwe, Ze nie widzisz zadnego
problemu w... no wiesz... moich wtorkach i czwartkach? Wiekszosc¢
MEZCZyzZN...

— Nie jestem taki jak wiekszos¢ mezczyzn. A w swoim czasie
robilem rzeczy o wiele, wiele gorsze niz ty... Podczas wojny i potem.
Kazdy musi znalez¢ wlasny sposéb na zycie, ja juz dawno nauczylem
sie zy¢ bez wstydu. Pamietam pewng historie z mojego dziecinstwa.
Fragment z Biblii o bitwie o Jerycho. Zanim sie zaczela, Jozue wystat
do miasta dwoch mezczyzn. Krdl dowiedziat sie o tym i rozkazat ich

pojmac. Schowali sie zatem na dachu domu nalezacego do prostytutki



o imieniu Rachab. Nie chciata wyjawi¢, gdzie s3, nawet gdy krol
zagrozil jej torturami. Kiedy wiec Jozue przybyl z armig Izraelitéw i z
tragbami, przemaszerowat wokot murdw i zrownat je z ziemia, zabito
wszystkich mieszkancow miasta oprocz Rachab. Prostytutka zebrata
cala rodzine w swoim pokoju i przywigzata do okna czerwona wstazke
bedaca znakiem. Wszyscy, ktorzy tam byli, ocaleli. - Usmiechnat sie. -
Byta wspanialg, odwazna kobieta. Troche mi jq przypominasz.

- Co? Wzieta dwoch mezczyzn naraz? To chyba cholernie ciezka
robota. Ja jestem troche staromodna, godze sie wylgcznie na jednego.
— Delikatnie sobie z niego zartowala. — Ale historia rzeczywiscie jest
urocza. Dziekuje, skarbie. Nie mialam pojecia, ze jeste$ wierzacy.

Pokrecit gtowg, prawie urazony.

— O nie. W ogole w niewiele wierze.

— Ja naleze do Kosciota anglikanskiego. Co niedziela prowadzam
dzieci na msze. Nie zebym byla szczegdlnie religijna, ale dzieki temu
moj syn moze chodzi¢ do przykoscielnej szkoty.

— Zaloze sie, ze syn Rachab wyrost na naczelnego rabina.

— Ale jednego nie moge zrozumieé. Dlaczego Rachab w ogole
musiala ukrywaé¢ tych dwdéch mezczyzn? Dlaczego krol na nich
polowat? Kim oni byli?

Nagle muchy rojace sie w jego mozgu przestaly bzyczec.

— Tu nie ma nic do rozumienia. Sadzitem, ze sie domyslitas. Ci dwaj
szukali okruszkow.

- Jak to?

— Byli szpiegami.



Rozdziat si6dmy

Posta¢, ktora tego wieczoru wchodzi na zadymiony, przesiakniety
wonig potu i w przewazajacej mierze meski ring, jest drobna
i delikatna, a nawet nieco podstarzata. Nikt nie nazwalby jej piekna,
lecz jej uroda bez watpienia robi wrazenie, w grubej, siegajacej kostek
spodnicy kobieta wyglada prawie jak lalka. Pozory moga jednak myli¢,
gdyz Katharine, ksiezna Atholl, ma mocne nerwy, determinacje
i bezwzgledne zaangazowanie andaluzyjskiego byka. Zdobyla
reputacje, podejmujac sprawy, ktore wielu uwaza za zwykly absurd -
w wiekszosci sprawy przegrane, zwigzane nie tylko z walka przeciwko
obrzezaniu kobiet w Afryce, ale takze z innymi problemami, ktore jej
koledzy oceniajq jako trudne albo wrecz zenujace, na przyklad
z dziecieca prostytucja i uchodzstwem. W dzisiejszych czasach panuje
moda na ostroznos¢, nie na sprawy.

Ma wielkie serce i rozliczne zainteresowania, wystepujace
z waskich brzegow partyjnej lojalnosci, przy ktorej tak sie upiera wielu
jej kolegow. To dlatego nigdy jej nie wybaczyli. Droga, ktéra zawiodta
ja tutaj, do tej cizby Scisnietej w miejskim ratuszu, byla dtuga i czesto
samotna. Jej oczy — ciemne, wymowne, przysloniete opadajacymi
powiekami, najbardziej ekspresyjne oczy stale spowite cieniem zbyt
wielu trosk i zbyt krotkiego snu - przesuwaja sie po nich. S3 tam
ludzie, ktérych nie rozpoznaje, i co najmniej kilka osdb bez watpienia
popierajacych jej rywala, oficjalnego kandydata konserwatystow,

miejscowego wlasciciela ziemskiego o nazwisku Snadden. Jego



komunikat jest prosty. Opowiada sie za polityka ustepstw, za
Chamberlainem i za calkowitym zniszczeniem jej kariery.

Jest kobieta pelng pasji i nie ma nic przeciwko politycznemu
zapatowi innych ludzi, lecz w tej okolicy entuzjazm zmienil sie
ostatnio w paskudng obsesje. Centralne Biuro Partii Konserwatywnej,
ten bastion przedkladajacy zwyciestwo nad cnote, wielokrotnie
zalewat jej okreg wyborczy deputowanymi, ulotkami i broszurami, a to
wszystko zostawiato po sobie oszczerstwa i insynuacje - pogloski, ze
w sekrecie jest komunistka, ze jest chora, stoi na skraju zalamania
nerwowego, ze zaniedbuje meza, ze ma nieslubne dziecko z Zydem.

W catym okregu wyborczym pojawily sie listy, w ktérych grozono
jej zwolennikom i przekonywano tych, ktérzy nie mogli sie jeszcze
zdecydowad. Chyba nikt nie wie, kto je pisal, ale wiekszos$¢ znaczkéow
pochodzi z Londynu. Inne dzialania s3 bezsprzecznie lokalne.
Sprzedawcy, ktérzy wywiesili jej plakaty w witrynach, szybko padli
ofiarg milczacego bojkotu, wybito kilka szyb. Zgraje wyrostkow
grasowaly na ulicach w jej okregu wyborczym, wymachujac
transparentami z napisem: ,CZERWONA KITTY CHCE WOJNY”. Ich
przywodcy dostali za te fatyge po dwa szylingi i szes¢ penséw.

Najobrzydliwszy ze wszystkich jest podly, antykomunistyczny,
kipiagcy nienawiscia do Zydéw i szykanujacy ksiezne dziennik
przewrotnie zatytulowany ,Truth”, czyli ,Prawda”, dostarczany pod
drzwi kazdego domu w okregu. Oskarza ja miedzy innymi
o przemawianie na komunistycznych wiecach i $piewanie The Red
Flag. To klamstwa i jawne oszczerstwa, ale jej starania, by dowiedzie¢
sie, kto stoi za tymi publikacjami, spelzty na niczym.

Nie watpi jednak, ze wygra. Ludzie z Kinross i West Perthshire s3

troche ponurzy i niezwykle dumni. Nie dadza sie przekonac



insynuacjami i atakami przypuszczanymi z placéwki oddalonej
o czterysta mil na potudnie. To jej ziomkowie, znaja j3 nie jako
Czerwona Kitty ze skandalizujacych szmattawcédw, lecz jako kobiete,
ktéra stuzy im od pietnastu lat, przyplacajac to czesto wyczerpaniem
i niemoca. Walczy o ich miejsca pracy, pomaga budowac szkoty, ratuje
ich domy, nierzadko z wlasnej kieszeni placi ich rachunki za leczenie.
[ razem z nimi placze.

Szkoda jednak, ze Winston nie mogt przyjecha¢. To najwazniejsze
publiczne zebranie w jej kampanii wyborczej i jego udzial byt od
dawna zapowiadany. Nie ma mu tego za zle. Kilka innych oséb tez nie
dotrzymato obietnicy zabrania glosu w jej sprawie i przedstawito
najrozniejsze wymowki. Bob Boothby przynajmniej byl szczery.
Wyjasnil, ze przewodniczacy i polowa kierownictwa jego komitetu
okregowego krzyczeli na niego przez caly wieczor, ostrzegajac, iz
zrezygnuja ze stanowisk, jesli dolaczy do jej frontu przeciwko
Chamberlainowi. Zaledwie godzine przed tym starciem dostal
anonimowy list, w ktéorym grozono upublicznieniem jego zwigzku
z Dorothy Macmillan, jesli bedzie ,uparcie wychylat sie znad workéw
z piaskiem w Perth. O tej porze roku w okopach bywa blotniscie -
dodawano. — Niech sie pan nie zdziwi, jesli czes¢ tego btota do pana
przylgnie”. W tych okolicznosciach moégt najwyzej zyczyc jej
powodzenia.

Zarowno Churchill, jak i Boothby bardzo by jej pomogli - och, tak
by sie jej przydali. Sa obdarzeni darem krasomowstwa, potrafia
zawladna¢ chwilg, a ona nigdy nie miala takich talentéw. Mogliby
przemieni¢ ttumnie przybyla publicznos¢ w potulne baranki, podczas
gdy sama umiala jedynie da¢ wyklad i mie¢ nadzieje, ze jej glos

w ogole dotrze do 0séb stojacych na samym koncu.



Szybko staje sie jednak jasne, ze ci ludzie nie przyszli dzi$ po to, by
stucha¢ wyktadow. Stoi za stotem przykrytym brytyjska flaga i odpiera
fale pytan, przez ktére czuje sie tak, jakby stala nie na znajomej
drewnianej scenie, lecz na podtozu réownie niepewnym jak ruchome
piaski.

— Wasza Ksigzeca Mos¢, dlaczego stala pani i $piewata The Red
Flag?

— Nie $piewatem. Prosze, uwierzcie, ze to zwykte wypaczenie...

— Zatem przyznaje pani, ze wszyscy komunisci to szumowiny?

— O, to pan, panie McCrieff. Dobry wieczor...

— Prosze o bezposrednia odpowiedz na pytanie, Wasza Ksigzeca
Mos¢. Przyznaje pani, ze wszyscy komunisci to szumowiny?

— Uwazam, ze wyzwiska nigdy nie sluza debacie.

— Pewni dziennikarze sugeruja, ze podczas niedawnej podrézy do
Stanow Zjednoczonych zaciekle atakowata pani pana Chamberlaina.

— Klamstwa! Nigdy nie powiedzialam niczego, co mogloby wprawic
pana Chamberlaina w osobiste zaklopotanie.

— Ale czy zgodnie z pani polityka nie musielibysmy is¢ na wojne
z powodu Czechostowacji? Nie toczylibysmy teraz wojny z Niemcami?

— Takie pytania to nadmierne uproszczenie...

— Moze w takim razie Wasza Ksigzeca Mos¢ zechcialaby nam
powiedzied, jakich pytan od nas oczekuje, bo wydaje sie absolutnie
jasne, ze nie ma pani ochoty odpowiada¢ na zadne z tych, ktére jej
dotad zadano.

Wiaczyli sie pozostali.

— Czy dlatego tak bardzo sklania sie pani ku wojnie, zZe nie ma pani

dzieci?



— Czy powie pani matkom z Perthshire, ilu Brytyjczykéw mozna by
pani zdaniem poswieci¢ dla tej wojny?

— Czy moze pani zdementowac pogloski, ze w zeszlym miesiacu
pita pani herbate z sowieckim ambasadorem Majskim?

Za sprawa wielu glosow rosnie wokdét poziom halasu
i zniecierpliwienia. Nikomu to nie stuzy, ale tylko ona ma cokolwiek
do stracenia. Mija godzina za godzing, a jej oczy, coraz smutniejsze
i bardziej ponure, podazaja w wielu kierunkach, probujac znalezé
tych, ktorzy jej przeszkadzaja i nieustannie przerywaja. Wielu z nich
to obcy ludzie, ale nie wszyscy. Niektorzy sg — lub byli - jej starymi
przyjaciotmi. Narastajacemu zgietkowi towarzyszy stukanie milotka,
ktorym przewodniczacy na préozno prébuje przywola¢ ludzi do
porzadku, i wkrétce debata zniza sie do poziomu haset: ,Zabieraj tylek
z powrotem do Moskwy” i ,Nic dziwnego, ze maz ciagle wysyla cie za
granice”. Wszystko wiruje jej przed oczami. Rano bedzie wiedziata, co
zrobi¢, jakiej strategii, jakich narzedzi albo sléw mogla uzyé¢, zeby
sttumic te wrzawe, ale teraz nie wie.

Nadchodzi finatowa chwila. McCrieff znowu stoi, zadajac kolejne
pytanie. Ksiezna daje do zrozumienia, ze zajat juz wiecej czasu, niz
powinien, lecz on nadal stoi w morzu machajacych kapeluszy i ulotek,
domagajac sie gtosu. Wielu go popiera. Chaos osiggnat taki poziom, ze
nie wydaje sie mozliwe, by ktokolwiek mogt ustysze¢ pytanie, ale on
niczym prorok wznoszacy btaganie do nieba unosi nad gtowa laske ze
srebrng gléwka i nagle zapada cisza.

— Wasza Ksigzeca Mos¢ — zaczyna - prosi pani o moje poparcie jako
konserwatysty oraz o poparcie ze strony wszystkich zgromadzonych tu
osob, z ktéorych wiekszos¢, $miem twierdzi¢, to takze lojalni

konserwatysci.



Ksiezna potakuje skinieniem glowy. To niewatpliwie prawda.

— Czy jednak nie jest prawda, ze kilka miesiecy temu odbywala
pani spotkania w Westminsterze, na ktérych prowadzila pani
rozmowy o utworzeniu nowej partii? O odlaczeniu sie od
konserwatystéw? Ze knula pani, by doprowadzi¢ do naszego rozlamu?
Sformulowatem to pytanie najprosciej, jak umiem, i bytbym wdzieczny
za prosta odpowiedz: tak albo nie.

Zamurowalo ja, wyraznie widac¢ jej rozpacz. Skad on o tym wie?
Przeciez spotkali sie w prywatnym gronie - tylko zaufani ludzie - i nie
zobowiazali sie do niczego na pismie. Rozmawiali, telefonowali
i ostatecznie nie zdotali doj$¢ do porozumienia. Cze$¢ z nich nadal ma
nadzieje, ze Partia Konserwatywna - ich partia - moze jeszcze obrac
nowy kurs, gdy czas i oburzajacy bieg wydarzen zaczna ostabia¢
pozycje Chamberlaina. Na razie jednak rozstali sie tak, jak sie spotkali,
w sekrecie, i ustalili, ze zaczekaja na inna okazje.

Ale McCrieff wie. A to oznacza, ze w Biurze Centralnym tez s3 tacy,
ktérzy wiedza, bo bez watpienia jest on ich czlowiekiem. Tylko ze to
przeciez niemozliwe!

Gdy tak rozmysla nad ta niemozliwoscia, jej milczenie brzmi
bardzo wymownie nawet w najdalszych zakatkach sali, udzielajac
odpowiedzi, jaka chcial ustysze¢ McCrieff, i skazujac ja na potepienie
w duszach wszystkich lojalnych konserwatystéw w okregu wyborczym.

Rozglada sie w poszukiwaniu zyczliwych twarzy. Sa tam, lecz
przypominaja jej ryby w morzu, w ktérym roi sie od rekinéw, maja
bezradne, zdumione miny. Ksiezna zamyka oczy. Sa takie wymowne.
Czesto mowia o wspolczuciu, czasami o ztosci i poirytowaniu, zawsze
o bezgranicznej mitosci. Tego wieczoru schodzi ze sceny z wysoko

uniesiong glowa i broda wyzywajaco zadarta mimo zgietku, ale to



wlasnie jej oczy mowia wszystko. Dlatego ze cos$ stracily - cos, co
dotychczas zawsze ja pokrzepiato i zapewnialo lacznos¢ miedzy
rzeczywistoscig a jutrem.

Nadzieje.

Polityka czesto troche przypomina uwodzenie: zjednoczenie
przeciwstawnych sil. Bracken zaplanowal uwiedzenie Anny Fitzgerald
na podobienstwo kampanii wyborczej, poniewaz nie znal innego
sposobu. Zaplanowat kazdy ruch, zanotowat je sobie nawet na kartce,
gdyz okazuje sie, ze ilekro¢ mysli o Annie, bardzo wiele kanatow
w jego nadzwyczaj zywym umysle nagle jakby sie zamyka. Dopada go
zdenerwowanie, ilekro¢ przypomina sobie te czesci jej ciala, ktérych
dotknal, a mysl o innych czesciach, tych, ktérych jeszcze nie dotknat,
budzi w nim konsternacje. Wraca zatem do podstaw. Dzieki
zZwyczajnej energii i uporowi przezwyciezyt wszystkie inne przeszkody,
ktore zycie postawilo na jego drodze, a milo$¢ nie moze przeciez az
tak sie od nich roznic.

Myslat o tym, zeby jeszcze raz zaprosi¢ Anne do teatru, ale szybko
z tego zrezygnowal - wygladatlo na to, ze maja zupelnie inny gust
w kwestii dramaturgéw. Zamiast tego zaproponowat jej wizyte
w Narodowej Galerii Portretow przy Trafalgar Square, gdzie maja dwa
wspaniale obrazy Romneya, ktore chce jej pokaza¢. Sam tez ma jego
obraz - nad kominkiem przy Lord North Street wisi portret Edmunda
Burke’a - co, jesli wszystkie inne inspiracje zawiodg, dostarczy mu
pretekstu, zeby pdzniej ja do siebie zaprosi¢. Zanim jednak uda mu sie
zaproponowac, by obejrzata jego biblioteke, zjedza razem kolacje
w Wiltonsie przy Jermyn Street. Wiaze sie z tym kilka korzysci. Nie
tylko maja tam doskonalg kuchnie, lecz takze dobrze go znaj3. Zrobig

zamieszanie, dogodza mu odrobing kontynentalnego plaszczenia sie,



stworza dobre wrazenie. Poza tym w Wiltonsie s3 odgrodzone boksy
oferujace  odpowiedni  poziom intymnosci i jednocze$nie
umozliwiajace klientom pokazanie sie innym gosciom. Juz dopilnowat,
by jadto tam wtedy co najmniej trzech czlonkéw Rady Ministréw.
Dobre maniery i urok Anny z pewnoscig przyciggng ich do jego
stolika. To wszystko ztozy sie na lepszy efekt. Wszystko to razem doda
wieczorowi dramaturgii. Zawrdci w glowie mtodej dziewczynie. Zatem
najpierw kolacja. Potem obraz Romneya...

Starannie sie przygotowal. Przycigt wlosy, na jaki§ czas
poskramiajac te dzikie bestie, i ogolit sie — wspomniat golarzowi, ze
chodzi o mloda dame, wymieniajac meskie zwierzenia na sporg ilosc¢
wody kolonskiej. Wlozyt swdj ulubiony trzyczesciowy garnitur z Savile
Row, na cztery guziki, swoj szczesliwy garnitur, ktory kazat sobie uszy¢
na kampanie przed ostatnimi wyborami, $wiezo wyczyszczony
i wyprasowany przez gospodynie, by usuna¢ lekki zapaszek kulek na
mole. Do tego spinki od Cartiera i szpilka do krawata ozdobiona
brylantem. A wszedzie przy skorze jedwab: skarpetki, koszula,
kamizelka. Co jednak z kapeluszem? Wlozy¢ czy nie wlozyé¢? No
i ktory? Co bylo teraz modne wedlug miodych kobiet? Stal przed
lustrem i rozwazal rézne wrazenia, jakie mogt zrobi¢. Solidny
i szanowany? Nieco zuchwaly? Moze zawadiacka fedora?
Zdezorientowany wyrzucil wszystkie kapelusze i postanowit zdac¢ sie
na golarza. Kwiaty byly mniejszym wyzwaniem. Pojedyncza dluga
czerwona roza poltozona na jej Inianej serwetce w Wiltonsie i bukiet
hodowlanych lilii na powitanie. Oraz druga réza obok 16zka, na
szczescie.

Teraz wszystkie te plany i bolesne oczekiwanie osiggnely punkt

kulminacyjny. Przy Lord North Street ustawiono - i przestawiono -



oswietlenie, Edmund Burke dobrotliwie usmiecha sie znad kominka,
w lodowce chtodzi sie szampan, a obok kanapy leza czekoladki wraz
z oprawionym w skdre zbiorem jego ostatnich przemoéwien. Och, a do
tego jeszcze czyste reczniki i posciel. Wszystko na nig czeka. Homar
w Wiltonsie i przygotowany na specjalne zamdwienie kremowy
chowder z matzami z Nowej Anglii, na wypadek gdyby okazala sie
jedna z tych kobiet, ktére na widok surowych ostryg staja sie godne
pozatlowania i s$mieszne. | wreszcie stoi przed jej drzwiami
w Knightsbridge, jego zaktopotany usmiech

raz po raz sie zmienia, jakby mial problem ze znalezieniem
wygodnej pozycji. W rece Sciska kwiaty — zbyt mocno - i czuje sie jak
czternastolatek.

Wyrzuca wypalonego do potowy papierosa i dzwoni do drzwi.
Odsuwa sie. Jeszcze raz wyciera buty o tyl spodni. Czeka. Cisza.
Dzwoni ponownie, z jeszcze wiekszym wahaniem. Wreszcie slyszy
szuranie po drugiej stronie drzwi i odglos gmerania przy zamku.
Usmiech po raz ostatni zmienia polozenie, Bracken potrzasa
kwiatami, jakby chciat je obudzi¢, i w powitalnym gescie unosi
kapelusz - tak, ostatecznie zmienit zdanie.

Okazuje sie jednak, ze proces uwodzenia przypomina polityke
jeszcze bardziej, niz Bracken sie spodziewal. Anna stoi bowiem na
progu, wyraznie nieprzygotowana, nerwowo dotykajac palcami brody
i policzkéw umazanych tuszem do rzes, ktéry sptynat razem ze tzami.

— Najdrozsza, co sie...?

— To przez Chumpersa.

— Chumpersa?

— Mojego psa, gltuptasie. Mojego matego, wiernego Chumpersa.

— Co znim?



— Uciekt!

[ razem z przekletym, zapchlonym i obzerajacym sie kielbaskami
Chumpersem przepadaja wszystkie plany Brackena.

Mréz wgryzt sie w serce Londynu i polyskliwa mgla przylgneta do
tafli jeziora w St. James’s Park. Kaczki drzaly i zbily sie w gromadke,
a krolewskie pelikany rozpaczaly na swojej skale posrodku jeziora.
Gatezie platanéw jakby oklapty z rozczarowania. Premier odbywat
swoja codzienng przechadzke dla zdrowia, maszerujac $ciezka
biegnaca wokotl parku. Zwykle towarzyszyla mu zona, ale tym razem
zniechecita jg lekka migrena, wiec zamiast zony zjawit sie sir Horace
Wilson. Za nimi snut sie policjant.

Chamberlain kroczyt zwawo, gnany nie tylko zimnem, lecz takze
poirytowaniem z powodu porannych wiesci.

— W przyszlym roku - pocieszat go Wilson.

— Tak, tak, tak, oczywiscie, ze w przysztym roku. Ale dlaczego nie
w tym? — Glos Chamberlaina zatamat sie pod wplywem rozczarowania.
— Pokojowa Nagroda Nobla powinna trafiac¢ do tych, ktérzy najbardziej
przyczynili sie do zapewnienia pokoju. A ktéz zrobit w tej sprawie
wiecej ode mnie?

Wilson ostroznie stapat po sliskiej sciezce.

— Moze Norwegowie uznali, ze musieliby ja przyzna¢ zaréwno
panu, jak i Herr Hitlerowi. Zeby bylo sprawiedliwie.

— Nie miatbym nic przeciwko temu, zeby sie nig podzieli¢. Austen
tez musiat - mamrotal zasmucony Chamberlain, prawie wylacznie do
siebie, i oschle kiwnal glowa, gdy jakis zaskoczony przechodzien
usmiechnat sie i poktonit.

— Komitet Noblowski kieruje sie przeczuciem, ujeta go trudna

sytuacja uchodzcow.



— Nawet jesli. Zrobitem swoje, zaproponowatem, ze przesiedle do
kolonii najwiecej osob, jak sie da. Do Afryki. Ameryki Potudniowej.
Nie mogliby dalej uciec od Niemiec! Czy ci z - jak mu tam? -
Miedzynarodowego Nansenowskiego Biura do spraw Uchodzcow
zrobili cos wiecej? Czy naprawde zasluguja na Nagrode Nobla bardziej
niz ja?

— Skandynawowie trzymaja sie razem. Wyobraznia ograniczona
dieta ztozong z suszonego dorsza.

— To okropne, jak niewiele wdziecznosci jest na tym $wiecie.
Martwie sie, co teraz bedzie? Co z wyborami uzupetniajacymi,
Horace? Ty i Joe zapewniliscie mnie, ze...

— Joe usuwa wszystkie przeszkody...

— Czyzby? Wszystkie? Wie wiecej o ludzkich przywarach niz
ktokolwiek, kogo znam. Jestes pewny, ze robi wszystko, co moze?

— Szczerze moéwiac, o pewnych rzeczach, ktore robi, wole nie
wiedziec. | sadze, ze ty tez nie powinienes.

— To niezwykle pozyteczny czlowiek, przynosi mi przerdzne
ciekawe informacje. Zyjemy w trudnych czasach, Horace. Nie ma
sensu stosowac potsrodkow.

— Gdyby Rada Ministréw kiedykolwiek sie dowiedziata...

— Gdyby Rada Ministréw kiedykolwiek sie dowiedziala, sir Joseph
uslyszatby o tym pierwszy. Wilasnie po to podstuchuje rozmowy
telefoniczne.

Wilson rozejrzat sie z zaklopotaniem, brakowalo mu tchu. Czasami
Chamberlain narzucal mordercze tempo. Nagle jednak starszy
mezczyzna zatrzymal sie i skierowal ztozony parasol w strone nieba,

domagajac sie ciszy. Zlustrowat brzeg jeziora ponizej drzew.



— O, drozd spiewak. Myslatem, ze uslyszalem drozda spiewaka,
Horace. Ale to tylko stary przebiegly kos nasladujacy jego melodie. -
Smutno pokrecit glowa. - Ztudzenie wiosny. Czasami sie zastanawiam,
czy kiedykolwiek ujrzymy jeszcze kwitnace kwiaty. Czasami, Horace,
w ciemnych zakamarkach nocy, zastanawiam sie, czy na pewnych
rzeczach nie zalezy mi za bardzo. Nawet na pokoju. Czy mozna za
bardzo chcie¢ pokoju?

— Nie jestem pewny, czy rozumiem. Jak mozna za bardzo chcie¢
pokoju?

— Nawet Chrystus zwrdcit sie przeciwko lichwiarzom.

Chamberlain ruszyt dalej, juz nie tak pospiesznym krokiem,
z wiekszym namystem, miekko stapat po trzeszczacym lodzie.

— Powiedz Joemu, ze w Boze Narodzenie chce od niego tylko
jednego - a nawet ze tego oczekuje.

— Czego, panie premierze?

— Wiesci. Chce wiesci. Na temat ksieznej. Chce ustysze¢, ze
WYIzucono j3 z mojej swigtyni.

Burgess od poczatku podejrzewal, ze trafit mu sie prawdziwy
diament. Nie mial watpliwosci, ze Mac to nieoszlifowany brylant -
cztowiek otoczony skorupa z tak twardego materiatu, ze niemozliwa
do sforsowania, lecz jednoczesnie szlachetng i bardzo wartosciowa.
Oraz grajacy wedlug wlasnych zasad. Burgess postanowil zatem
dowiedzie¢ sie, jak brzmig te zasady. Podczas rozmow przy kuflach
milda probowal wybadac¢ i zrozumie¢, co motywuje jego nowego
przyjaciela, z jakich korzysta uciech i jakimi wystepkami sobie
dogadza. Poznaj swojego przyjaciela, bo pdzniej moze zosta¢ twoim
wrogiem. Na razie jednak udato mu sie wydoby¢ z Maca niewiele

wiecej niz kilka pomrukoéw i zdumiewajace wyznanie, ze uwielbia



stare ksigzki. To niezawodni przyjaciele, powiedzial mezczyzna
z Wysp Solowieckich. Mozesz je zabra¢ do t6zka, a rano, kiedy sie
obudzisz, wcigz beda takie same. Nigdy nie narzekaja. Pozwalaja ci
podrozowacd, przeskoczy¢ przez kazdy mur, nawet nad wiezg
straznicza, podazy¢, dokadkolwiek zechcesz. Gdy zatem Mac
zadzwonil i poprosit o spotkanie, Burgess zaproponowat pub w jednej
z uliczek przy Charing Cross Road posrdd sklepow i chaotycznych
regaléw handlarzy uzywanymi ksigzkami. Przez dobre pét godziny
btakali sie miedzy stosami zakurzonych i lekko zaniedbanych ksiazek,
ktore lezaly tam i czekaly niczym wierne, lecz wyrzucone psy, tak jak
one niegdys kochane i proszace jedynie o to, by pokochano je
ponownie.

Tworzyli nietypowa pare: niewyro$niety Zyd z okaleczonym cialem,
odziany w stare, lecz zadbane ubranie, i angielski dzentelmen
z oklapnieta mucha starego etonczyka, ktory zdawat sie niezdolny do
okielznania rozsadzajacej go nerwowej energii, przez co obgryzal
paznokcie i nieustannie strzasal popiot z wszechobecnego papierosa.
Miat na sobie ubranie znacznie lepszej jakosci niz jego towarzysz, cho¢
w slabszym stanie, jakby w nim spal, co zreszta zdarzylo mu sie
ubieglej nocy. Oczywiscie powinien byl bardziej o siebie dba¢,
pilnowa¢, zeby kanty znajdowaly sie na swoim miejscu, ale to
potwornie trudne, gdy twoje spodnie przez polowe ostatniego
wieczoru lezg pogniecione na mokrej trawie.

— Pomyslalem, ze moglibysSmy porozmawia¢ o pienigdzach, panie
Burgess - mruknal Mac, kiedy wreszcie zostali sami.

— Ach, ten zielonooki bég - odrzekl Burgess, nie bez zyczliwosci,
wypijajac duzego jamesona.

— Stucham?



— Ile chcesz?

Mac wytart usta grzbietem dloni.

— Nie, nie zrozumiat pan. Nie chodzi o mnie. To dla pewnej damy.
Mysle, ze moglaby panu bardzo pomédc. Ale w zamian za te pomoc
potrzebuje pieniedzy.

— Co to za dama?

— Dama, ktéra trzy razy w tygodniu opréznia kosz stojacy pod
biurkiem ministra spraw wewnetrznych.

Burgess nie odpowiedzial. Wytrzymat spojrzenie Maca, ich ciemne
oczy zwarly sie ze soba, walczac o przewage. Dotarli do punktu
zwrotnego. Burgess wiedzial, ze ta chwila musi nadejs$¢, gdyz Mac byt
zbyt inteligentny, by dlugo da¢ sie zwodzi¢ historyjka, ze Burgess
interesuje sie jedynie rozwojem swojej dziennikarskiej kariery. Zresztq
zaden szanujacy sie dziennikarz nie znizylby sie do grzebania
w czyich$ $mieciach. Mac poddawatl go probie, sprawdzat, jak daleko
Burgess jest zdolny sie posuna¢. Do czego jest gotow sie znizy¢.
W jego oczach pojawit sie btysk i odwrocil je w poszukiwaniu
barmana. Zaczekal, az w jego dloni spocznie nowy drink, i dopiero
wtedy ponownie odwrécit sie do Maca, ktory siedzial na swoim
taborecie, miarowo pijac piwo i wycierajac usta grzbietem dloni po
kazdym tyku.

— Kiedy moge sie spotkac z ta damga?

Mac przeczaco pokrecit glowa.

— Nie moze pan. To moja przyjacidtka, dobra przyjacidtka, i bez
urazy, panie Burgess, ale nie chce, zeby jej sprawy mieszaly sie z pana
sprawami.

— Wiec skad, do diabta, mam wiedzie¢, ze ona naprawde istnieje? -

odrzekt ostro Burgess.



— Przede wszystkim dlatego, ze daje panu stowo. A takze dlatego,
ze dostanie pan to.

Mac sztywno zeskoczyl z taboretu i siegnat po plécienna torbe,
ktéra wezesniej nosit. Burgess myslat, ze jest petna ubran albo ksigzek.
Okazalo sie jednak, ze wypetniaja ja skarby. Papierowe skarby. Podarte
koperty, lista zakupoéw, nieaktualne zaproszenia, wiadomos¢ od
sprzedawcy wina, pospiesznie napisane przypomnienie od zony
dotyczace kolacji, dwa mocno obgryzione oléwki i zmumifikowany
ogryzek jabtka. Szczatki intensywnego zycia. Posréd nich ptywaly tez
jednak inne rzeczy. Szkice wiadomosci dla kolegow z rzadu.
Niedokonczone notatki stuzbowe. Zrobione przez kalke kopie
korespondencji z innymi ministrami. Zmiety w mala kulke grzeczny,
lecz stanowczy list od krawca domagajacego sie natychmiastowej
zaplaty. Pierwszy szkic raportu dla premiera na temat traktowania
obywateli wrogich panstw w czasie wojny. I arkusz bibutki, w ktéorym
odbita sie chyba korespondencja z calego dnia.

Nowa whisky znikneta w mgnieniu oka.

— Jak pan widzi, panie Burgess, minister ma pod biurkiem ogromny
kosz.

— Ile pan za to chce? - Spojrzenie Burgessa bylo przenikliwe,
nerwowe.

— Ja nie chce nic.

— Przepraszam. Ile zada ta dama?

Mac wymienil kwote. Byla oparta na wynikach badan, ktére
przeprowadzit w pewien niedawny czwartek, ukryty w kawiarni
z widokiem na drzwi Desdemony (gdy pracowala, zawsze byla dla
niego Desdemong). Z wlasnego doswiadczenia wiedzial, ile zadata od

jednego klienta. Pomnozyt te kwote przez liczbe mezczyzn, ktérych



zobaczyl tego dnia - a potem dodat jeszcze wtorki. Dorzucit do tego
premie w wysokosci piecdziesieciu procent na czarng godzine i na
dzieci, pociggnat piwa i jeszcze raz wytart usta grzbietem dtoni.

— Niech cie, Mac, ostro sie targujesz.

Burgess przyjrzat sie twarzy drugiego mezczyzny, szukajac w niej
jakiego$ sladu blefu albo gotowosci do kompromisu. Znalazt jedynie
archangielski lod.

— Ten pieprzony ogryzek mozesz zatrzymac¢, Mac. Ale co do
reszty... — Burgess powoli pokiwal gtowa, prébujac powstrzymac
drzenie dloni.

— W takim razie umowa stoi. Pozwoli pan, ze to ja postawie
nastepnego drinka, panie B.

Zastraszenie pojawia sie w réznych przebraniach. Niedaleko
wspanialych posiadtosci dominujacych w West Perthshire przybyto
w aksamitnych rekawiczkach. Zagrodnicy, ktérzy na Boze Narodzenie
mieli odnowi¢ dzierzawe, otrzymali listy z propozycja niezwykle
korzystnych warunkéw. Wtlozono je w ulotki nawotujace: ,GEOSUJ NA
SNADDENA”. A gdy pracownicy z tych posiadiosci odebrali wyptate,
odkryli, ze takie same ulotki wcisnieto do ich szarych kopert razem
z niespodziewanym ,dodatkiem $wiatecznym”.

Glosowanie zaplanowane na srode przed Bozym Narodzeniem
mialo by¢ tajne, lecz spotecznos¢ zamieszkujaca te posiadtosci
i okolice byla mocno zzyta. Pokolenia ulegtosci nie sprzyjaly
dochowywaniu tajemnic, ktére zdradzato sie az nazbyt latwo -
spuszczeniem oczu, nerwowym usmiechem. Méwiono, ze wlasciciele
ziemscy ustalajg wszystkie ceny, ale wyceniali zwlaszcza brak
lojalnosci. Stracisz sympatie wlasciciela ziemskiego, a stracisz prace,

dom i razem z nimi by¢ moze takze rodzine. Nie warto ryzykowac.



Bracken zobaczyl, ze Anna jest niepocieszona po stracie psa.
Wszystkie staranne przygotowania do jej uwiedzenia poszty na marne.
Nawet nie przekroczyl progu jej domu. Zamiast tego ustyszal, jak
obiecuje jej, ze przeczesze ulice w poszukiwaniu jej malego
ukochanego Chumpersa, a ona nalegata, by zaczat jeszcze tego
wieczoru. Obietnica byla w najlepszym razie pochopna i stala sie
jeszcze $mieszniejsza, gdy lunat deszcz. Marne szanse, ze zauwazy sie
psa w ciemnosci zza przedniej szyby skapanego w deszczu bentleya.

Byto jednak jasne, ze jesli naprawde ma zdoby¢ serce Anny, bedzie
musiat znalez¢ tego przekletego psa. Zatem nastepnego dnia Bracken
zaangazowal dwodch prywatnych detektywdéw, ktéorym  zlecit
patrolowanie ulic Knightsbridge i South Kensington w poszukiwaniu
zaginionego kundla, oferujac nagrode za przydatne informacje
kazdemu listonoszowi, mleczarzowi i dozorcy w okolicy. Ich starania
okazaly sie daremne. Nigdzie nie bylo sladu po psie, az w koncu,
drugiego dnia, zamiatacz ulic pokazat im zdobiona obroze na tyle
duza, by mogla pasowac¢ na szyje utuczonego king charles spaniela.
Sprzaczka byla zgieta, a obroza poplamiona krwia. Pa, pa, Chumpers.

Teraz musial opracowac nastepny plan.

Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze w ludzkie spory wlaczyli sie sami
bogowie.

W dniu wyborow, dwudziestego grudnia, w rozleglym okregu
wyborczym Kinross i West Perthshire, ranek skapany byt w lodzie
i wrogosci. Wszedzie lezat $nieg, zapychajac rowy i siegajac po kostki,
a towarzyszacy mu wiatr szydzit z tych, ktdrzy musieli wyjs¢ z domu.
Byt to jeden z najwiekszych okregow wyborczych w kraju, ciggnat sie
osiemdziesiat mil z pélnocy na potudnie i prawie siedemdziesiagt ze

wschodu na zachéd, a kazdy cal kwadratowy jego powierzchni



zamarzl. Dzien do ukrywania sie, a nie do glosowania. Dzien z rodzaju
tych, w ktéorych zwyciezaja zmotoryzowani. Samochody byly
najlepszym i w bardzo wielu wypadkach jedynym mozliwym $rodkiem
transportu, lecz razem ze wsparciem Partii Konserwatywnej Kitty
Atholl stracita takze jej doskonale zaplecze organizacyjne - jej
wolontariuszy, jej sale posiedzen, a nade wszystko jej pojazdy. Torysi
siedzieli na tylnych siedzeniach samochodow, ktére wozily ich od
drzwi do drzwi z kocami owinietymi wokdt kolan, a zwolennicy Kitty
byli zmuszeni brna¢ pieszo w okrutnym $niegu i na wietrze, ktory tego
ranka przybyt prosto z Syberii. Wielu odmowilo zostawienia w domu
dzieci i palenisk. Wielu innych musiato zawrdcié.

Czterysta mil na potudnie, w Londynie bylo mniej zimno, $nieg
zmienit sie w szare, zlosliwe strugi deszczu. Zmusit wiekszos¢
przedswiatecznych hulakow do pospiesznego szukania schronienia,
lecz Brendan Bracken jak zwykle dostrzegl w tym szanse.

Jego myslami zawladneta Anna. Odkad stracita tego przekletego
psa, odrzucata zaproszenia i nie pozwalala sie do siebie zblizyc.
Myslat, ze modglby przyspieszy¢ sprawe, wyjasniajac z calg
wrazliwoscia, na jaka bylo go staé, ze powinna pogodzi¢ sie ze
smutnym faktem, iz maty Chumpers najwyrazniej zniknat na dobre.
Odszedt. Stal sie milym wspomnieniem. Tragedig, ktdéra znajdzie
miejsce obok upadku Rzymu i zatoniecia ,Titanica’, lecz mimo to
bedzie trzeba sie z nia pogodzi¢c. Bo czy nie przeczesywal
Knightsbridge dniem i noca w poszukiwaniu tej psiny? W nagrode za
swoja troske otrzymal jednak tylko kilka niewyraznych stéw rozpaczy
i kolejne strumienie tez wylewane na stuchawke. Wygladato na to, ze
Anna bedzie rozpaczata po wsze czasy. Zblizalo sie Boze Narodzenie

i Bracken wiedzial, co chce dosta¢ w prezencie. Sformutowat to sobie



jasno i czasami miat wrazenie, ze w jego umysle nie ma niczego wiecej.
Chciat Anny. Chciat ja posias¢, pragnat jej ciala, chcial uprawiac¢ seks,
nie muszac za niego placi¢, chcial rozpocza¢ nowy rok, bedac
w zwiazku, o ktérym by sie modwilo, ze znacznie mlodsza kobieta
z koneksjami i bez tych wszystkich znaczacych usmieszkéw, ktore
wypelzaly na twarze ludzi, gdy odkrywali, ze ma trzydziesci siedem
lat, lecz nie jest ani zareczony, ani zonaty, ani nawet nie pieprzy
z zapatem kilku aktoreczek.

Stangl zatem w deszczu przed jej drzwiami, lecz nie od razu
zapukal. Najpierw postal wystarczajaco dtugo, by mie¢ pewnosé, ze
wyglada jak zmokla kura. Jak mezczyzna, ktory wlozyt wiele wysitkuy,
zeby sie tam znalezé. A w ramionach, niczym dziecie wylowione
z jeziora, Sciskal szczeniaka, brazowo-biatego king charles spaniela,
ktorego jego szofer znalazl tego popotudnia w schronisku. Pies mial na
szyi nowq obroze z przyczepiona do niej rézowa jedwabna kokarda.
Bracken stal przed drzwiami wystarczajaco dtugo, zeby pies zaczat sie
trzasc.

Gdy Anna otworzyla drzwi, jej oczom ukazal sie zatosny widok.
Smutny i przemoczony do nitki Bracken oraz szczeniak - nie
Chumpers, o nie, lecz malenki piesek, ktory moglby by¢ najlepszym
przyjacielem Chumpersa albo nawet jego chudszym braciszkiem -
i obaj zdawali sie rozpaczliwie potrzebowa¢ czulosci i domu.

Czemus takiemu nie sposéb sie oprzec.

Wpuscita go.

W apartamencie przy Chester Square 28 juz teraz rozbrzmiewaty
krzyki i donosny smiech - wczesnie, nawet jak na standardy Burgessa.
Stynat z goscinnosci zaréwno wsréd przyjaciot, jak i wsrdd sasiadow -

wsrod przyjaciot dlatego, ze byl bezwstydnym kolekcjonerem ludzi



i zwykle udawalo mu sie upchna¢ w jednym pokoju niezwykle
eklektyczne towarzystwo, od czlonkéw Tajnej Rady i dziennikarzy po
meskie prostytutki i poetow (wlaczajac Audena i Spendera),
obejmujace takze roznych politykéw, kilka profesorek i glosicieli
wszelkich wiar. Czasami zjawiat sie tam nawet jakis ksigdz. Ich
jedynym wspdélnym mianownikiem byla rozrywka, ktéra zgodnie
z surowym zarzadzeniem Burgessa musiata by¢ ekstrawagancka. To
wlasnie przez ten aspekt jego spotkania towarzyskie mialy zlg stawe
wsrdd sasiaddw, poniewaz ekstrawagancja nieuchronnie wylewala sie
za frontowe drzwi na schody, gdzie czesto przeradzata sie w bojki
i Izawe wzajemne oskarzenia. Nie narzekano jednak zbyt czesto -
w kazdym razie nie wprost — bo ilekro¢ sasiedzi pukali do drzwi,
oniesmielato ich polaczenie o0so6b publicznych i rozmemlanych
aktoréw w damskim przebraniu, ktorzy pojawiali sie za ramieniem
Burgessa, a on sam miat irytujacy zwyczaj reagowania na skargi
smiechem i zapraszaniem s3siadéw do srodka. Niezmiennie
odmawiali.

Ale tego wieczoru nie zaprosilby do domu obcych. Goscie
w salonie pod przewodnictwem wysokiego ranga duchownego zaczeli
spiewa¢ koledy =ze slowami zaczerpnietymi z wyjatkowo
nieautoryzowanej wersji angielskiego zbioru hymnow koscielnych,
a w drugim pokoju trwal zaciekly i zdecydowanie chaotyczny mecz
tenisa stolowego. Nowy przyjaciel Burgessa, Tom Driberg, grat
przeciwko towarzyszowi o znacznie dluzszym stazu, Edouardowi
Pfeifferowi, bedacemu chef de cabinet francuskiego premiera
Daladiera. Do gry wykorzystali stot jadalniany, a mtody kurier lezat

nago rozciggniety w poprzek, pelnigc funkcje siatki.



Zawodnicy zaczeli spiera¢ sie o punkt, halasliwie zadajac, by
sprawe rozstrzygnat Burgess. Od strony kredensu doleciat zapach
przypalonego lakieru, gdy uszkodzito go cygaro Francuza, a z drugiego
pokoju dobiegly glosy spiewajacych koledy, ktorzy mordowali kolejno
Trzech Kroli. Rzadzit chaos, ale Burgess dla odmiany nie byt z tego
zadowolony. Nastalo Boze Narodzenie i na pare dni swiat miat
zastygna¢ w bezruchu. Ludzie obiecywali sobie nawzajem pokoj na
ziemi i przez kilka godzin moze nawet mowili szczerze.
Chrzescijaniska wiara Burgessa przygasla, lecz starczalo jej jeszcze, by
wierzyl w pieklo i wiedzial, ze ono wilasnie nastato, tu, na ziemi, i ze
czeka na nich wszystkich po drugiej stronie kanatu La Manche,
szykujac sie na nowy rok. Bal sie. Trzesty mu sie rece, bo byl
moczymorda, ale przede wszystkim dlatego, ze nie umiat wyzby¢ sie
obawy, iz s3 potepieni, wszyscy co do jednego, a on najbardziej, ze bez
wzgledu na wynik wojny nie bedzie miat gdzie sie ukry¢. Ktokolwiek
wygra, bylo po nim. Chciat zamkna¢ oczy, przesta¢ sie trzas¢, znowu
wierzy¢ w co$ oprocz piekla. Rozpaczliwie chcial, zeby to Boze
Narodzenie trwalo wiecznie.

Oproznit zatem kieliszek i przyznat punkt Dribergowi.

Tej nocy policzono gtosy w West Perth. Chamberlain wygrat -
o wlos, nieco ponad tysigcem glosow, ale to wystarczyto. Ksiezna
zostala pokonana.

,Iimes” napisal, ze ten wynik bedzie wielkim wsparciem dla pana
Chamberlaina, i dat do zrozumienia, ze postuzy tez jako ostrzezenie
dla tych wszystkich, ktérzy podobnie jak ksiezna sprzeciwiali sie jemu
i jego polityce. Byli zdani na siebie.

— Co za rados¢. Och, co za rados¢! Blogostawieni, ktérzy

wprowadzaja poko;.



Metaliczny i niosacy sie echem glos premiera wylal sie ze
stuchawki tak glosno, ze Wilson odsunat ja od ucha. Prawie widziat
btysk w oku starego mezczyzny, rozpalone na nowo wewnetrzne
swiatto, ktére przywiozt z Monachium i ktore widnialo na tych
wszystkich zdjeciach, lecz pdzniej w ciggu dlugich tygodni przygasto
z powodu wyczerpujacych wydarzen. Schudl, potrzebowat
odpoczynku, wiec pani Chamberlain zabrala go do Chequers, jego
oficjalnego wiejskiego ustronia, by podladowat baterie. Ostatnio
wymagalo to wiecej czasu.

Chequers nadawalo sie do tego celu idealnie: piekny budynek
z czerwonej cegly wzniesiony w czasach Tudoréw i schowany za
dtugimi alejami okolonymi rzedami bukéw z Buckinghamshire. Byla
to raczej kryjowka niz centrum dowodzenia. W zasadzie trudno
bytoby tam urzadzi¢ centrum czegokolwiek. Jedyny telefon — uwazany
za narzedzie diabla - schowano w spizarni, zeby nie przeszkadzac
premierowi — nawet gdy premier byl potrzebny. No wiec Wilson
dzwonil i dzwonil, az zrozpaczony zatelefonowal do miejscowego
posterunkowego w Princes Risborough, ktéry wsiadl na rower i jechal
przez $niegi, zeby poprosi¢ premiera, aby ,zechcial odebrac telefon od
sir Horace’a, co to probuje go ztapa¢ przez caty dzien”. Chamberlain
znalazt telefon schowany pod sterta swiezo wykrochmalonych
serwetek.

Teraz jednak czul bezgraniczna rados¢. Niewazne, Ze przewaga
byla tak niewielka. A jeszcze mniej wazne, ze zapewnity ja $nieg, burza
i jawne machlojki, i ze polegla jego kolezanka, niegdy$ przyjaciotka.
Staremu premierowi wydawalo sie, ze to zwyciestwo zainspirowane
przez Boga i, podobnie jak chleb i ryby, moglo starczy¢ na bardzo

dtugo. Moégt nim wyzywic¢ caly kraj, a w zamian bedzie miat stuszne



prawo domagac sie nagrod dla tego, ktory wprowadza pokdj. Zajmie
miejsce w historii obok Disraelego, Wellingtona, Gladstone’a. Ba,
nawet obok Mojzesza, bo czyz nie ocalil swojego narodu przed
niewolg wojny? Czyz nie uchronit go od zta? Jacy dumni byliby z niego
ojciec i Austen. W koncu zdotat im pokaza¢, na co go sta¢ -
a przynajmniej pokazac¢ to ich wspomnieniom. Och, ale byli przeciez
jeszcze Churchillowie, Attleeowie, Edenowie, 16zni Duffowie
Coopersi, cala ta niewdzieczna zgraja pyszatkéow, ktorzy od dawna
rzucali mu ktody pod nogi. Tak, im tez pokaze, pokaze im wszystkim
w nowym roku, tysiac dziewiecset trzydziestym dziewigtym. W swoim
Roku Kary.

Chamberlain wyslizgnat sie ze spizarni w doskonalym humorze,
zastanawiajac sie, czy nie zostalo jeszcze troche tego wybornego
renskiego wina, ktore podestal Ribbentrop. Zapomniat odlozy¢
stuchawke. Przez nastepne dwa dni byl nieosiggalny.

Ksiezna odwotala impreze zorganizowana dla uczczenia jej
zwyciestwa, wrocita do domu do niedomagajacego meza i spedzila
wieczor, grajac na fortepianie sonaty Beethovena. Jej zwolennicy
rozplyneli sie w syberyjskiej nocy ze tzami zamarznietymi na
policzkach.

Nazajutrz dostata telegram od deputowanego Josiaha Wedgwooda:

Sokratesowi dali cykute. Grakchusa zabili kijami i kamieniami.

Najwspanialszego i najlepszego ukrzyzowali. Katharine Atholl

moze sta¢ z podniesiona glowa w dobrym towarzystwie. Niech

zwyciezcy, gdy nadejda po upadku fortec szalenstwa, znajda pod
murami twe ciato.

Palac Blenheim, poniedziatk, 66 grudnia



Drugi dzien $wiat Bozego Narodzenia. Dzienn Czarnego Psa. Jeden
z tych, ktore przesladowaty Churchilla i rzucaty go w otchlan rozpaczy.

Churchill sztywno szedl po terenie, ktory dwa stulecia wcze$niej
stworzyl ,Capability” Brown, by upamietni¢ bitwe pod Blenheim.
Brown uksztaltowal te okolice zgodnie z ustawieniem wrogich sil,
ktore starly sie tego dnia. Chcial, by pamie¢ o wielkim zwyciestwie
przetrwata dopoty, dopoki ludzie beda chodzi¢ tymi $ciezkami.
Churchill i tak nigdy by o tym nie zapomnial. Wiedziat jednak, ze nie
powstang zadne ogrody i nikt nie wzniesie wspanialych palacéw, by
upamietni¢ spotkanie w Monachium - w kazdym razie nie w Anglii
ani w zadnym innym miejscu nieokupowanej Europy. Patrzac
z perspektywy czasu. Mial wrazenie, ze bardzo czesto spoglada
w przeszlos¢. Pisze o historii. Wspomina wielkich przodkéw. Coéz
innego mogtby robi¢? Nikt nie chciat stucha¢ o jutrze.

Churchill urodzit sie tutaj, w Blenheim. Przed terminem, bo jak
mawiala jego matka, zawsze sie spieszyt. Siedem miesiecy po tym, jak
wzieta slub. Palac byl domem przodkow nalezacym do Sunny’ego, jego
kuzyna i wspaniatego towarzysza, dziewigtego ksiecia Marlborough -
nudziarz, ale przeciez rodzina - i Churchill przyjechat swietowa¢ tam
Boze Narodzenie. Przyjechat tez, zeby sie schowa¢, uciec od zgryzot
dnia codziennego, uczepiajac sie wspomnien chwalebnej przesztosci,
ktdra, no coz, nie byla niczym ponadto. Tylko przesztoscia. Miniona.
Jak on.

Churchill nigdy nie czut sie bardziej samotny. Clemmie wyjechata -
wiele tygodni temu - na wycieczke po Indiach Zachodnich majaca
przywroci¢ jej ducha i zdrowie. Niedawno uderzyla paluchem
w zakonczong pazurem noge empirowego stotu w Paryzu

i zaniemogla. Potrzebowala troche czasu z dala od probleméw, ktore



musiala dzieli¢ z mezem w domu. No wiec wyjechala w towarzystwie
kolejnej niedorzecznie drogiej garderoby i zazywala teraz relaksu pod
karaibskim storicem, podczas gdy on szedt po mokrej, usianej lis¢mi
angielskiej trawie. Tesknil za nia, potrzebowat jej. Jako jedyna byla
bliska zrozumienia go, tylko na niej mogt catkowicie polega¢. Lecz
nawet ona narzekata - na jego bezosobowe telegramy, na listy do niej,
ktore dyktowal innym, domagata sie, zeby pisat je wlasnorecznie.
Gdyby tylko miat czas! Ale nie miat czasu.

Jej nieobecnos¢ pozwolita mu przynajmniej przyjecha¢ do
Blenheim i poby¢ z Sunnym, jego kumplem. Clemmie miala na ten
temat zgola odmienne zdanie - pokldcila sie z ksieciem o pewng
btahostke. Gdy minister spraw zagranicznych Anthony Eden podat sie
do dymisji na znak protestu przeciwko polityce Chamberlaina,
napisala do niego uprzejmy list na papierze opatrzonym herbem
Blenheim. Ksigze zaprotestowal, a Clemmie natychmiast spakowata
walizke i wyjechala, a pdzniej szukala wymodwek, by widywad
Sunny’ego najrzadziej, jak sie da. To takie nierozsadne, rozmyslat
Churchill, miesza¢ sprawy osobiste z polityka, nienawidzi¢ kogo$ za
zgnile opinie zamiast za zgnite serce. Sadzit jednak, ze Randolph moze
nigdy nie skorzysta¢ z tej lekcji. Churchill przybyt do Blenheim ze
swoim dwudziestosiedmioletnim synem i najmltodsza cérka, Mary.
Powitala ich chmara kuzynoéw i bliskich przyjaciol, a Randolph zdazyt
sie juz pokléci¢ z wieloma z nich. To stawato sie jego zwyczajem.
Zjawiat sie na kolacji, pit, jadl, jeszcze wiecej pil, a potem wykldcat sie
i sypal obelgami jak solg na plame z wina. Jego jezyk nie zrozumiat
jeszcze roOznicy miedzy ironig a czystym jadem. A wspomniany
zwyczaj objal swym zasiegiem takze s$niadanie - rano Sunny byt

zmuszony poprosi¢, by Randolph odszedt od stotu, po tym jak nazwat



kolejnego goscia ,niewybaczalnym kretynem”, dlatego ze ten
napomknal, iz wakacje w Toskanii zrobily sie o wiele przyjemniejsze,
odkad Mussolini rozwiazal problem pociggow. Randolph bawiacy sie
swoim jezykiem przypominat dziecko, ktére na srodku placu zabaw
znalazto natadowany pistolet.

Poza tym syn poprosil go o kolejna pozyczke. Pozyczke, ktorej
Churchill, z reka na sercu, nie mogt udzieli¢. Mimo to wiedzial, ze
chtopak ja dostanie. Tak jak Clemmie zdobyla kolejng nowa
garderobe, a Chartwell zyska nowy domek na terenie posesji.
Pieniedzy chyba nigdy nie bylo dos¢. Zarobit fortune - kilka fortun -
i zawsze wydawatl o pensa wiecej. Niezmordowanie realizowal swoje
literackie przedsiewziecia, pracowal na dwie zmiany, dyktowat do
drugiej albo trzeciej w nocy, otoczony sekretarzami i uwijajacymi sie
asystentami. Pracowal nad Historia ludéw anglojezycznych, za ktérg
zaplacono mu olbrzymia zaliczke w wysokosci dwudziestu tysiecy
funtéw. Tylko Ze to bytlo w 1933 roku. Pieniadze juz dawno sie rozeszty.
Zostala tylko praca.

A Beaverbrook uniewaznit jego umowe z ,Evening Standard”.
,Winstonie, ilekro¢ piszesz o tej swojej przekletej wojnie, sto tysiecy
moich czytelnikow sra w gacie i ucieka w géry”. Kontrakt zastapiono
umowa z ,Daily Telegraphem”, ale za mniejsze pieniadze. Churchill
rozpaczal jednak nie tylko nad utrata pieniedzy, lecz takze nad
odsunieta na bok przyjaznia. Zasiadat z Beaverbrookiem w rzadzie
Lloyda George’a, spiskowali razem, przypochlebiali sie sobie, hulali
i upijali sie. Potem sie ktocili. Zrywali przyjazn réwnie czesto, jak Max
przeskakiwat z t6zka jednej kobiety do t6zka drugiej, a aktualnie sypial
ze zwolenniczkami polityki ustepstw. Churchill czul, Ze pewnego dnia

Max z nimi skonczy, jak ze wszystkimi, i wtedy do niego wrdci.



W tym roku mial mniej przyjaciot, mniej niz kiedykolwiek dotad.
Rzadziej zapraszano go na kolacje, a prosby o wygloszenie
przemdwienia w innych okregach wyborczych prawie sie juz nie
zdarzaly. Jego dzialania otaczata raczej atmosfera zobowigzan niz
przyjazni, nawet gdy chodzito o takich ludzi jak Eden, Duff Cooper
i Leo Amery, ktorzy siedzieli obok niego na znak protestu i wstrzymali
sie od glosu w sprawie ustalen z Monachium. Jakby wyczuli, ze
Churchill tonie i bali sie, ze przy okazji oni takze moga p6js¢ na dno.

Byli i tacy, ktorzy nadal go popierali, a przynajmniej popierali jego
sprawe, lecz wydawali sie réwnie niezawodni jak storice wiosna.
Harold Macmillan gadat jak najety o odejsciu z partii, ilekro¢ przytapat
Boothby’ego w t6zku swojej zony. Nie zeby Macmillan nadal uwazat za
niemozliwe pogodzenie sie z niewiernoscia malzonki, ale chyba
wywolywalo to w nim potrzebe znalezienia innych sposobow
dowiedzenia swojej jurnosci. Clemmie zakazala Boothby’emu wstepu
do Chartwell, po tym jak wybuchnat przy kolacji, a na koniec
przewrdcil karafke i nazwat Nancy Astor ,zwykla mala popieprzong
wlazidupg”. Clemmie bynajmniej nie byla jedza, lecz miala niezwykle
wysokie standardy dopuszczajace wybaczanie jedynie Winstonowi.
Brackena tez ledwie tolerowala. Nie miala czasu na jego wymysty
i fantazje. ,Brendan - powiedziala kiedy§ z zamierzona
uszczypliwoscia - to mezczyzna, wedlug ktéorego dwa i dwa daje
dwadzie$cia dwa”. Znosita go wylacznie z powodu jego niezachwianej
lojalnosci wobec jej meza. Jednak nawet Brendan zaczal zachowywac
sie dziwnie, byt osobliwie rozkojarzony. Ci wszyscy trudni do
sklasyfikowania sprzymierzency tworzyli bardzo specyficzng zgraje.

Churchill minat olbrzymie, nagie wiagzy stojace niczym straznicy

obok mostu i zaklécit spokdj krukom, ktére odfrunety, topoczac



skrzydtami i wydajac okrzyki zdenerwowania. Kolana bolaly go
z powodu wilgoci w powietrzu oblepiajacej korzenie tych wspaniatych
drzew. Za nim barokowy przepych palacu prawie zniknat z pola
widzenia, pomnik minionych czaséw i dawnych zwyciestw, ukryty
teraz w szarej angielskiej mgle. Churchill czut sie tu jednak dobrze, jak
stary relikt, ktéry nareszcie znalazl swoje miejsce. Zyt juz dwadziescia
lat dtuzej niz jego ojciec, dtuzej niz jego wuj, siddmy ksiaze, i chyba
dtuzej, niz mu sie nalezalo. Gnijace liscie przyczepialy sie do konca
jego laski. Smier¢ zdawala sie otaczaé go ze wszystkich stron. Wlasnie
przeczytal w gazetach o smierci Sidneya Peela, czlowieka, ktory zalecat
sie do Clemmie i prawie zdobyt jej reke. Porzadny gos¢, ale porzadnos¢
go nie uratowata. Umierato bardzo wielu ludzi, ktérych Churchill znat
w mtodosci, a on sam osiggnat wiek bezuzytecznosci, w ktorym starym
mezczyznom konczy sie czas. Modlit sie, zeby mégl zy¢ rownie dtugo
jak kraczace kruki i umrze¢, zanim jego wladze umystowe ulegna
zniszczeniu i pograza sie w mroku.

Ciasniej owinat szyje szalikiem i dalej spacerowal samotnie nad
brzegiem jeziora. Reszta towarzystwa byla na polowaniu, nalegala,
zeby do nich dolaczyl, ale dzisiaj nie sprawitoby mu to przyjemnosci.
Liczyl, ze poscig za zwierzyna wyczerpie Randolpha i wieczorem beda
mogli prowadzi¢ kulturalng rozmowe przy stole, lecz zazwyczaj
ekscytujace wydarzenia tylko jeszcze bardziej go pobudzaly. Mgta nad
jeziorem gestniala, otaczata go ze wszystkich stron. Drzewa i krzewy
przypominaty duchy, a z jednego z cieni wylonila sie posta¢ odziana
w ciemny plaszcz i ku swojemu zdziwieniu pomyslat, ze to Kitty
Atholl. Byla to jednak tylko chwilowa pomytka. Szybko zrozumial, ze

to jedynie poczucie winy przebrane za buk.



Och, ale przeciez moégt temu zapobiec. Zeby straci¢ miejsce
w parlamencie, straci¢ wszystko, o co walczyli, przez tysiac gloséw!
Glosow, ktore bez watpienia moglby jej zapewnié, gdyby tam pojechat
i zabral ze soba innych. Czy upadt tak nisko - czy byt tak stary, tak
rozkojarzony, tak zmeczony - ze gotéw byl odsunaé¢ na bok dorobek
catego swojego zycia dla polgodzinnego spotkania z przedstawicielem
banku? Ocalit Chartwell, na chwile, ale jaka miatoby to wartos¢, gdyby
spetnilo sie to, czego sie obawiat i przeciwko czemu walczyta Kitty?
Same popioty. Czasami Churchill bardzo siebie nie lubil. Kitty do
nikogo nie miata zalu, polegla z wielka godnoscia, a do tego sama.
Churchill czut sie przez to jeszcze gorzej.

Sciezka wiodla w gore, przez gesta mgle ku wysokiemu miejscu
nad jeziorem, gdzie stala mata swigtynia w greckim stylu poswiecona
bogini Dianie. To wlasnie tutaj trzydziesci lat temu oswiadczyt sie na
lawce Clementine. Byla tego dnia w lekcewazacym nastroju. Za dtugo
wylegiwat sie w 16zku i o mato nie spakowata walizek i nie wyjechata.
Pézniej poszli na spacer i zlapat ich deszczyk, wiec schronili sie w tej
swigtyni. Tam, na lawce, na ktorej teraz siedzial, spytat ja, czy za niego
wyjdzie i zaakceptuje wszystkie jego nieznosne cechy. ,Wiekszos¢
z nich - odrzekla - pod warunkiem, ze ty zaakceptujesz rownie wiele
moich”. Tak to sie zaczelo, i trwalo nadal. Byloby to dobre
zakonczenie, gdyby ostatnie dni mogli spedzi¢ w swoim towarzystwie.

Tylko ze...

Tylko ze ilekro¢ spogladat przed siebie, widzial cierpienie idace
ramie w ramie z katastrofa, a one nie zostawityby go w spokoju, by
mogl umrzec¢ elegancky smiercia. Hitler zaatakowal go osobiscie
i brutalnie w niemieckiej prasie, nazwat go podstepnym wichrzycielem

i pijakiem, a Chamberlain traktowat go niewiele lepiej. Czasami trudno



bylo oceni¢, kto stwarzal wieksze zagrozenie: maty szalony Austriak,
ktéry krzyczal i plul, czy brytyjski przywodca, ktory spiewat piesni
o milczeniu. ,Nie zwiazujcie mi ragk” - blagat premier, zwracajac sie do
parlamentu, uzasadniajac swoje negocjacje z Hitlerem w sprawie
Europy. Co za idiota. Czy nie zdawat sobie sprawy, ze wkrétce sznur
owinie sie nie wokot jego rak, lecz takze wokot szyi? Wokot szyj ich
wszystkich?

Churchill wiedzial, ze jest starym uparciuchem i koniec. Ale by¢
moze tez poczatek. Bo oprocz tego, ze byl zawziety, byl réwniez
elokwentny - takim stowem okreslit go ten mtody Burgess dzien po
Monachium - a w tych niespokojnych czasach elokwencja byla
potrzebna bardziej niz piesni Chamberlaina o milczeniu. Mégt nadal
mowi¢, nie ustawad. Ostrzega¢ przed zagrozeniami w Europie
i walczy¢ o prawo Brytyjczykow do bycia ludzmi wolnymi i zmiennymi,
a nie jedynie wasalami. Moglo to oznacza¢ upadek jego partii, lecz
jakie to mialo znaczenie, gdy caly kraj stal na krawedzi upadku?
Najpierw kraj, potem partia - zawsze — nie bylo posredniej drogi.

Przynajmniej beda mogli pochowaé¢ go razem z jego sumieniem,
cho¢ by¢ moze wczesniej, nizby chcial. Wezwano go do stawienia sie
przed kierownictwem okregu w Epping - ,by wytlumaczyl sie ze
swoich ostatnich dziatann”, jak napisano w niedopuszczajacym
sprzeciwu liscie. By bronit sie przed zarzutami o nielojalnos¢; by
pokazat, dlaczego nie nalezy go odsuna¢, tak jak odsunieto
nieszczesna Kitty; by dowiodt, ze lojalnos¢ wobec partii i niemajacego
rozeznania przywodcy nie jest najwiekszym obowigzkiem polityka. Bo
czymze byla lojalnos¢? Stowem, wymowka, tarcza, za ktora tchorze

chowaja swoja nagos¢. Partia nie potrzebowata lojalnosci, dusila sie



w niej. Tym, czego tak rozpaczliwie potrzebowala, byl swiezy powiew
wyobrazni i przywddztwa.

Na Boze Narodzenie dostat kartke od mtodego Burgessa, recznie
narysowany obrazek, ktéry wygladat bardzo prosto, lecz $wiadczyt
o sporym talencie. I o przenikliwosci - ukazywat wszystkich cztonkéow
rzadu stojacych w kregu z gtlowami wbitymi w tytki sasiadow, i cho¢
glowy byly niewidoczne, wiekszos¢ postaci mozna bylo bez trudu
rozpoznac. Posta¢ z przodu miala koszule z zalamanym kotnierzykiem
i Sciskala stary parasol. Tytul obrazka brzmial prosto: ,Przywodztwo”.
Mtody Burgess byt cztowiekiem o sporej wyobrazni.

A zatem...

W zasadzie nie miat wyboru. Musiat walczy¢. Walczy¢ dale;.
A potem jeszcze troche. Kontynuowac walke, dopoki starczy mu tchu

i stow. Bo c6z innego mog}t zrobic¢? Taka miat nature.



Czesc¢ druga

Koniec zludzenn



Rozdzial 6smy

(,Daily Express”, poniedziatek, 2 stycznia 1939)

OTO DLACZEGO W 1939 ROKU MOZECIE SPAC SPOKOJNIE

W 1939 roku w Europie nie bedzie zadnej wielkiej wojny.

W  naszej obecnej sytuacji nic nie daje podstaw do
przypuszczenia, ze wrzenie moze albo i musi nastapic.

Nie ma dzi$ zadnych czynnikow, ktérych nie doswiadczalibys-
my juz wielokrotnie w swojej historii - w chwilach, gdy stalismy
u progu epoki pokoju.

Co takiego zatem sprawia, ze prorokom zta drza kolana?

Widza dyktatorébw w Europie. W Europie zawsze byli
dyktatorzy. To naturalna forma rzadéw w wielu krajach na tym
kontynencie.

Widzg intensywne zbrojenia.

Na tej wyspie juz wczesniej czesto mieliSmy takie okresy.
PloszyliSmy sie z powodu przeréznych obaw - takze tych
urojonych...

Handlarze koszmarow powinni poswiecac¢ troche wiecej uwagi
brytyjskiej historii, a troche mniej wlasnym nerwom. Moga takze
rozwazy¢ nastepujace fakty zwigzane z aktualng sytuacja na
swiecie.

Wielka Brytania rosnie w sile. Mowi nam o tym pan
Chamberlain. Jest silniejsza niz Europa. Gdy w tym roku bedzie

gotowa baza w Singapurze, stanie sie silniejsza takze w Azji. [...]



Istnialo niebezpieczenstwo, ze wybuchnie wojna z powodu
Czechostowacji. Gdyby Francja dotrzymata slowa. Gdyby Wielka
Brytania ja w tym poparta. Bylby to prosty przepis na katastrofe.

Jednak Czechostowacja to juz przesztosc.

Patrzmy zatem w przyszlos¢, na rok, w ktérym waty chronigce
nas przed powszechna wojng jeszcze bardziej sie umocnia.
Pamietajmy, ze wojna, teraz zbyt kosztowna dla matych paristw,
staje sie takze coraz mniej mozliwa z punktu widzenia wielkich
mocarstw. Zniszczenia s3 zbyt wielkie. I ludzie o tym wiedza.

Wierzmy w pokdj - i domagajmy sie, by Wielka Brytania
umacniala nas w tej wierze swoja silq!

Panna Susan Graham =z tlumiong pogardy przygladata sie
rozlozonej gazecie, ktora lezata przed nig na podlodze. Wojownik na
winiecie ,Expressu” mial uniesiony miecz i wysunieta zuchwe, lecz
wygladat troche absurdalnie, niemal komicznie, bo oczy miat
niewidome i opieral sie plecami o ramke z reklama. Odnosito sie
wrazenie, ze broni ptynu do ptukania gardia.

Odruchowo wygladzita zagniecenie papieru gazetowego. Wiodla
porzadne, ulozone zycie - jak przystalo na naczelniczke poczty
w nadmorskim miasteczku Bournemouth - zycie poswiecone
spotecznosci, pomaganiu innym, nieuleganiu wlasnym emocjom.
Takie rzeczy byly dobre dla Francuzéw po drugiej stronie kanatu La
Manche. Usmiechneta sie zatem i nawet nie drgneta w ciagu
goraczkowych tygodni przed Bozym Narodzeniem, gdy przez jej
biurko przelewala sie bezprecedensowa fala listéw i pocztowek.
Odnosilo sie wrazenie, ze cale miasteczko uczestniczy w masowym
swiecie, w eksplozji ulgi — nie bedzie wojny! — wiec robili to, w czym

Brytyjczycy s3 najlepsi. Stali w kolejce. Stali w kolejce, zeby pobra¢



pieniagdze z kont oszczednosciowych, stali w kolejce, zeby wystac¢
telegramy, a potem znowu, by nada¢ przekazy pocztowe, stali, by
kupi¢ znaczki niezbedne do dostarczenia prezentdéw, po czym jeszcze
raz ustawiali sie w kolejce po sznurek i szary papier do pakowania
paczek. Chyba cate Bournemouth stato w niekoniczacej sie kolejce do
jej okienka, lecz ona jak zwykle dawala sobie rade i usmiechala sie
w odpowiedzi na ich miny wyrazajace rados¢ i ulge. Nie zeby wierzyta
choc¢by w jedno stowo z tego, co pisano w gazetach. Nie nalezato ufa¢
Niemcom, nie po tym, co zrobili ostatnim razem, zwlaszcza jej tacie,
ktory tez pracowal na poczcie i wrocit z blota i gazu Passchendaele
z potowa pluca i jeszcze mniejsza czescia zycia. Nie narzekat - no,
w kazdym razie niewiele, po prostu czesto rzezil. Sue tez rzadko
narzekala, zwyczajnie robila swoje i juz jako nastolatka zajeta sie
obstuga poczty, stuzyla klientom i opiekowala sie ojcem. Miala
niewiele czasu na cokolwiek innego, dopoki nie umarl, a wtedy
wydawato jej sie, ze na wszystko jest juz troche za podzno. Miata
trzydziesci trzy lata, wlasnie zauwazyla siwe pasemko we wtlosach,
ktdre zaczesywata do tylu i spinala w niemodny kok, i zajmowata juz
na polce miejsce rownie glebokie jak plik ubieglorocznych kartek
bozonarodzeniowych.

Sue rzadko sie czyms$ emocjonowata. Moze dlatego wiedziatla, ze to
cate gadanie o pokoju jest tylko - jak by to okreslit jej ojciec? - ,kupa
starych, przekletych bzdetéw”. Zeby byl pokéj, potrzeba dwojga, a zeby
byla wojna, wystarczy jedno, kazdy o tym wie. Zwlaszcza doktor Stern
i jego zona. Byli Zydami, ktérzy uciekli z Wiednia i uciekali dotad, az
przybyli do Eastcliffe. Mila para, spokojna. On starat sie, jak mogt,
kontynuowa¢ praktyke lekarza rodzinnego, cho¢ prawde modwiac,

wiekszos¢ ludzi nie byla zachwycona, ze musi sie rozbiera¢ przed



Zydem - ale brat niewiele. Nie dazyt do dostatniego Zycia, po prostu
byt wdzieczny, ze moze zy¢ w jakichkolwiek warunkach. Jego zona
nigdy jednak nie dotarla do konca tej podrdzy. Sercem i umystem
nadal byla w domu, w Austrii, i gdzies po drodze stracila nerwy.
Rzadko otwierata drzwi, nawet listonoszowi, niespokojnie wodzita
wzrokiem pelnym niepokoju i odkad podpalono synagogi, Sue w ogole
jej nie widywata. Doktor Stern wyjasnit, ze nie majg wiesci od jej matki
i siostry, ktore zostaly w Wiedniu - w kazdym razie miat nadzieje, ze
nadal tam s3. Ciagle styszeli okropne rzeczy o miejscu zwanym
Dachau.

Pan Chamberlain i ,Daily Express” najwyrazniej jednak nie styszeli
o Dachau. Doktor Stern powiedzial, ze to zaledwie kilka mil od
Monachium, a przeciez pan Chamberlain byl w Monachium. Tylko ze
podobnie jak pani Stern w drodze powrotnej chyba co$ stracit.

Sue Graham przywykla do tego, ze radzi sobie sama, i nie robita
zamieszania. Ze szkopami tez by sobie poradzila, gdyby zaszla taka
koniecznos¢, a pewnie zajdzie. Tymczasem postanowila troche sie
przygotowac. Zlikwidowac jedng z kwietnych rabat - roze, zawsze zbyt
trudno sie je uprawiato wsréd stonych wiatréw - i zasadzi¢ w ogrodzie
wiecej warzyw. Porobi¢ dzemy z wiekszej ilosci jesiennych owocéw.
A dzis wieczorem rozpali¢ ogien, zeby przepedzi¢ chtéd naptywajacy
znad kanatu La Manche do jej sypialni.

Przyklekta i zrolowala strony ,Daily Expressu” w dlugie zwitki,
ktdre starannie ztozyla i umiescita w palenisku pod kilkoma patykami
rozpatki i warstewka wegla. Potrzebowatla dwéch prob i polowy gazety,
zeby zajely sie ogniem - wegiel byl mokry - lecz w koncu w sypialni
zrobilo sie cieplej. Tylko do tego nadawat sie ,Daily Express”. Tej nocy

mogta spa¢ spokojnie.



Burgess kurczowo trzymat sie ciemnosci, szukat cieni, owijat sie
nimi jak peleryna. Szedt za Makiem, zachowujac pewna odleglosc,
i bat sie, ze Mac moze go zobaczy¢.

Musiat sie dowiedzie¢, kim jest jego informatorka. Ostatnia partia
zawartosci kosza stojacego pod biurkiem Sama Hoare’a obejmowala
liscik od Maxa Beaverbrooka, ktoremu bez watpienia towarzyszyl czek
- ,maly datek z glebokiej kieszeni” - oraz sugestia, by pozby¢ sie
sladéw tej korespondencji. W stercie smieci znalazl sie takze arkusz
bibutki z odbita prawie kompletna replika listu ministra spraw
wewnetrznych do premiera, zawierajacego sugestie, by ponownie
przyja¢ Beaverbrooka do rzadu - ,na przyklad jako ministra
rolnictwa?”. Materiat byt tak dobry, ze Burgess zaczat sie denerwowac.
Moze go wrabiaja? Nabieraja? Musiat sie zblizy¢ do tego zrodta.

Sledzil zatem Maca przez kilka wieczoréw. Bynajmniej nie miat
kwalifikacji w tym zakresie, lecz Mac okazal sie beznadziejnym
niewolnikiem przyzwyczajen. Codziennie wieczorem wracat do
swojego pokoju w Kensington t3 samga $ciezka w Hyde Parku, t3 sama
trasg przez labirynt ulic w Notting Hill, nigdy sie nie zatrzymujac,
nigdy nie przystajac, zeby spojrze¢ na sklepowa witryne, nigdy nie
przysiadajac na szybki kufel piwa, tym samym miarowym, upartym
krokiem, jakby wprowadzil do swojego zycia schemat, ktérego nie
mogl zmieni¢, tak jak mnich nie mogltby napisa¢ na nowo dziesieciu
przykazan. Przyzwyczajenie okazato sie jednak jego zguba, bo tego
wieczoru wyszedl z Trumper’s, niosac ptécienna torbe - te, w ktorej
zawsze przynosil Smieci - i zamiast ruszy¢ przez Hyde Park, skrecil
w strone stacji metra. Pojechal nim do Chigwell w Epping, gdzie
wysiadl i znowu zaczat i$¢ tym miarowym, upartym krokiem. Burgess

szedl za nim w pewnej odlegtosci, przygarbiony, czujac sie troche



smiesznie, az w koncu dotarli na mala, stabo oswietlong ulice
wiktorianskich doméw szeregowych z czerwonej cegly. Mac zapukat
do jednych z drzwi i przez chwile stat skapany w plamie swiatla, po
czym wszedt do srodka pewnym krokiem cztowieka, ktory znalazt sie
wsrod przyjaciol.

Burgess przez moment stal w mroku na koncu ulicy i ostaniajac
papierosa zakrzywiona dlonig, przygladal sie domowi. Uboga
dzielnica, Sciany obtazace z farby, nic szczegolnego, jesli pominac
trojkolowy rowerek porzucony w ogrodku wielkosci pledu. A wiec
mieszkaly tam dzieci. 1 poznal adres. Nazwisko mieszkancow
powinien znalez¢ w spisie wyborcéw. Byt bliski rozwigzania zagadki.
Moze w przysztym tygodniu podjdzie za przyjaciotka Maca, zeby sie
upewni¢, czy kobieta rzeczywiscie sprzata w domu Sama Hoare’a. Trzy
razy w tygodniu, tak powiedzial Mac. Zadanie nie powinno by¢ zbyt
trudne. Pociagnat tyk z ¢wiartki irlandzkiej whisky, ktéra trzymat
w kieszeni plaszcza przeciwdeszczowego. Zakrecenie jej z powrotem
okazalo sie wyzwaniem. Jego lewa i prawa reka zdawaly sie miec
odmienne opinie na ten temat i spieraly sie, az w koncu zaczety trzasé¢
sie ze zdenerwowania. W takim tempie moglby nigdy nie zakrecié¢
butelki, wiec postanowit ja opréznié¢. Latwiejsze rozwigzanie.

Potem zaczal sie $mia¢, drwiac z siebie cicho w ciemnosci, az po
twarzy poplynely mu tzy. Jakimz absurdem bylo jego zycie. Tego ranka
zjadl $niadanie w Ritzu z wysokim rangg cztonkiem Partii Pracy. Mieli
dyskutowac o tym, czy polityka ustepstw jest imperatywem moralnym,
czy wycieraczka dla dyktatoréow. Zamiast tego postanowili, ze jeszcze
w tym tygodniu podyskutuja o wlasnej moralnosci w klubie Mandrake.
Lunch zjadt w domu Rozsiki Rothschild - Burgess studiowat razem

z jej synem Victorem i tak bardzo zaimponowal jej swoim



rozeznaniem w sprawach miedzynarodowych, ze placila mu
honorarium za nieformalne doradztwo inwestycyjne. ,Niech pani
zainwestuje w wojne - poradzit jej nad wedzonym tososiem. - Wycofa
wszystkie srodki z Europy i wlozy je w Rolls-Royce’a i General Motors”.
Jego analize uznata za wnikliwg, a rade za madra, ale nie chciata z niej
skorzysta¢. ,Guy, mam w Europie pdl rodziny - wyjasnita. - To
wygladatoby tak, jakbym odwracata sie do niej plecami i porzucala ja
na pastwe terroru”. Gdy wychodzit, polerowata srebrne ramki zdjec¢
chusteczka mokrg od tez.

A teraz to. Przemykatl bocznymi uliczkami Londynu w kapeluszu
mocno nasunietym na twarz, probujac wie$¢ niedorzeczne podwojne
zycie, podczas gdy wszystkim wydawalo sie jasne, ze nie jest w stanie
porzadnie zorganizowac¢ jednego. Polowal na innych - podobno byt
w tym dobry, nalezat do najlepszych, ale skoro tak, to dlaczego bardzo
czesto czul, ze to na niego poluja? Absurd. Wiasnie dlatego musiat sie
z siebie $mia¢. W przeciwnym razie mogltby zaczac¢ bra¢ to wszystko
zbyt powaznie i dokona¢ zywota réwnie pogubiony jak stary Mac.
Dlatego musiat tez pi¢. Wolal chorowa¢ na whisky niz na wszystkie
zmartwienia i niedole. A co do tej drugiej sprawy... No céz, nikt nie
mogt go oskarzy¢ o wywijanie kutasem w ciemnosci. Byl
ekstrawaganckim,  nienasyconym, zdeklarowanym  pedrylem,
czltowiekiem, po ktdrym mozna sie spodziewa¢, ze czai sie na rogach
ulic oraz ma zwyczaje, jakich wiekszos¢ oséb nie miataby ochoty zbyt
dobrze poznawac. To tylko Guy, powiedzieliby, przeciez wiecie, jaki on
jest. Potem szybko zajeliby sie czyms innym. Nikt nie chciat za bardzo
sie zbliza¢. I doskonale mu to odpowiadato.

Ol$niewajacy poranek w Suffolk. Zimny, ze stoncem migoczacym

na plaskim, zmrozonym krajobrazie. Halas wywolywany przez



naganiaczy w lesie niost sie w powietrzu i wypelniat je oczekiwaniem.
Nadeszla pora zabijania.

Nagle w lesie eksplodowaty oburzenie i piora. Unosity sie nisko i w
wielkiej ilosci, falami, gléwnie bazanty, lecz takze kuropatwy
czerwone i kuropatwy zwyczajne, cho¢ dla tych ostatnich byl to
kiepski rok. Mokra jesienn i zimna zima drastycznie ograniczyly ich
liczebno$¢. Po $niadaniu gléwny zarzadca Turner jezdzit przed
uczestnikami polowania tam i z powrotem na swoim kucyku, niczym
general wydajacy ostatnie rozkazy przed bitwa. ,Moi panowie - i ci,
ktérzy chca nimi by¢ - nie bedziemy dzis strzela¢ do kuropatwy
zwyczajnej. Dlatego ze jest ich zbyt mato. Mamy mnostwo czerwonej
oraz bazanta, jesli strzelacie szybko i doszliscie do siebie po
wczorajszej kolacji. Moje kuropatwy zwyczajne zostawcie jednak
w spokoju, i moich naganiaczy tez, bo w przeciwnym razie bedziecie
musieli sie przede mnga gesto ttumaczyc¢”. Ten Turner to byl prawdziwy
oryginal, forma zycia znacznie rzadsza niz jakiekolwiek kuropatwy i o
wiele bardziej zagrozona wyginieciem. Ptaki lowne moga uciec przed
tym, co je czeka, ale tacy jak on juz nie. Gdy wielkie posiadlosci
zbankrutuja i upadna - co niebawem nastgpi — Turnerowie tego $wiata
znikna na zawsze.

Chamberlain stat na swoim stanowisku: mata tyczkowata postac
o waskich ramionach, dtugich rekach, jak zwykle z oklapnietym
wasem i starannie zapietym trzyczesciowym garniturem z tweedu
Harris. Bron trzymal uniesiong, gorna cze$¢ jego tulowia obracata sie
na boki. Trzask eksplozji, drewniana kolba wcisneta mu sie w ramie.
Z prawej i lewej grzmialy wysoko uniesione strzelby. Spadly dwie
bazancice. Uderzyty w ziemie ze znaczng sita zaledwie kilka jardéw od

jego stop. Pierwsza krew.



[ caly czas nadlatywaly nowe. Przeladowal. Kolejny brutalny huk
wystrzalu. Gdy dym sie przerzedzit, spojrzat w dét na zdeformowane,
jaskrawo ubarwione szczatki bazanta.

[ tak to sie ciagnelo. Stopy nieruchome, strzelba w gorze,
obracajacy sie tutow. Zabi¢. Przeladowac. Znowu! Z obu Iuf. Jeden ptak
uciekt, drugi umieral, zataczajac elegancki tuk zakonczony kula pidr,
ktéra odbila sie od zamarznietej ziemi. Nowa strzelba, nowa ofiara,
wiecej zakrwawionych pior.

— Wedlug mnie wlasnie tak wyglada wspaniale rozpoczecie nowego
roku. Zgodzisz sie, Neville'u?

Sam Hoare, minister spraw wewnetrznych, miat stanowisko obok
premiera. Podszed! i wyciagnat piersiowke, z ktérej obaj sie napili, idac
z przelamanymi strzelbami do nastepnej nagonki.

— To rok sukcesu, Samie, przyniesie nam wszystko, czego ludzie
potrzebuja. Nowe domy, nowe szpitale. Rzad oddany najwyzszym
standardom moralnym. - Chamberlain byt rzeski jak powietrze.

— Brzmi to jak pierwszy szkic programu wyborczego.

— Krzyzowanie szykow wroga?

— Widze, ze masz dzi$ dobre oko. Z tego, co zauwazylem, niewiele
ptakéw ci umkneto.

— Chyba domyslasz sie, jak to robie, Samie? Znasz mdj sekret,
prawda?

— Zdradz mi go!

— Wyobraz sobie, ze ptak z przodu, ten tlustszy, to Winston. A ten
tuz za nim, ten, ktory prawie wlazi mu w tytek, to Duffie Cooper. Mnie
to inspiruje. Trafiam za kazdym razem!

Premier rozgrzewat sie przed nastepnym zadaniem, gdy szli po

zamarznietych mokradiach, i niebawem zdjat szalik, ktérym wczesniej



dwukrotnie owinat szyje. Jeszcze raz pociagnat z podsunietej
piersiowki.

— Zbrojenia, zbrojenia i jeszcze raz zbrojenia. To wszystko, co widzi
Winston. Ale w tym miesigcu znowu wzrosto bezrobocie. Trudno to
uznac za odpowiednig pore na trwonienie budzetu na kule.

— Obawiam sie, ze Francuzi mogg by¢ innego zdania.

— Jak to?

— Neville'u, beda sie od nas domagali rozbudowy armii. Zeby$my
mogli ich wesprzed, jesli zostang zaatakowani. A jesli odmowimy,
zarzucg nam, ze jesteSmy podstepnymi sojusznikami i chowamy sie po
drugiej stronie kanalu La Manche, za swoj3 marynarka i lotnictwem.

— Francuzi, Samie, Francuzi? - Oburzony Chamberlain podnidst
piskliwy glos. — Czy rzad Jego Krélewskiej Mosci naprawde ma
ksztattowac swoja strategie polityczna, opierajac sie na narzekaniach
narodu, ktéry przegrat wszystkie wojny, jakie toczyt w ciggu ostatnich
dwustu lat?

— Oni s3 na pierwszej linii ognia, Nevilleu. Nie zrozumieja, jesli
odmoéwimy zbrojen.

— Rzeczywiscie, oni moga tego nie zrozumieé. Ale Wlosi owszem. -
Chamberlain drzal pod wptywem emocji. - Dopilnuje, zeby Mussolini
to pojal, zobaczysz. Sluchaj, Samie, jesli odmoéwimy potrzasania
szabelka, oni tez nie beda musieli tego robi¢. Ja przekonam Duce, a on
przekona Herr Hitlera. W rezultacie otrzymamy pokdj. Potrafie tego
dokona¢, Samie, wiem, ze potrafie. Wszyscy beda zadowoleni.

— Oprdcz Winstona, nie sadzisz?

Oczy pod ciemnymi brwiami zastygty jak stal.

— Mysle o tym czlowieku najmniej, jak sie da. W polityce zbyt

czeste myslenie bywa bledem. Odwraca uwage od chronienia



wlasnego tytka. - Chamberlain szedt zdecydowanym krokiem, a l6d
chrzescit pod jego butami, jakby rozdeptywal robaki. - Nie pozwole,
zeby ktokolwiek odwrécil moja uwage. Jesli przez to Winstonowi
pozostanie tylko biadolenie poza marginesem zycia politycznego,
chyba zdotam to jakos znies¢.

— Wszyscy sa po twojej stronie, Neville'u, partia, ludzie, nawet krol.
W kosciotach catego kraju odmawia sie za ciebie modlitwy. Nie ma
potrzeby przejmowac sie Winstonem.

Chamberlain przesunat palcami wzdluz luf swojej strzelby, jakby
glaskat kota.

— Noworoczne postanowienie, Samie. Pora stana¢ do walki. Koniec
bzdur. A skoro o tym mowa, niedawno czytatem co$, co napisat jakis
pismak o nazwisku Waller. Domyslam sie, ze to jeden z chlopcow
Maxa.

— Chyba go znam. Mtody, zuchwaty, dociekliwy géwniarz.

— Napisat o signor Mussolinim. Wcale nam to nie pomoze.
W kazdym innym miejscu Europy trafitlby za to za kratki.
Powiedzialbym, ze naduzyl swojej wolnosci. - Nagle Chamberlain
zatrzymat sie i odwrdcil, zeby spojrze¢ ministrowi spraw
wewnetrznych prosto w twarz. - Masz dobre stosunki z Maxem.
Szepnij mu stowko, dobrze? Niech powstrzyma tego mtodego Wallera,
przeniesie go do dzialu sportowego. Albo jeszcze lepiej do Argentyny.
Na state.

— Do diabta, Neville'u, naprawde potrafisz ocenic¢ sytuacje.

— [ im szybciej te gnojki to zrozumieja, tym lepie;j.

Ranek przeszedl zatem w pore lunchu, a pdzniej w popotudnie.
Gdy zapadal zmierzch i na ciemniejagcym blekitnym niebie

niewyraznie majaczyly pierwsze gwiazdy, podliczono upolowane



ptactwo. Lacznie osiemset osiemnascie sztuk, a nie uwzgledniono
jeszcze tych przyniesionych przez psy. Ani pieciu bardzo zwyczajnych
i bardzo martwych kuropatw znalezionych w poblizu stanowiska
ministra spraw wewnetrznych. Przemycono je do zwierzyny
ustrzelonej przez premiera, uzasadniajac to tym, ze nawet Turner nie
osmieli sie wejs¢ w konflikt z osobistym przedstawicielem Boga na
ziemi.

Przy kolacji Chamberlain wyrazit petne zadowolenie z niedawnej
ekspedycji. Dat do zrozumienia, ze byla wspaniatym omenem. Wrog
nie oddat ani jednego strzatu.

Miala na imie Marie-Noélle, z pewnoscia mniej niz dwadziescia lat,
a jej naiwnos¢ byla uczta dla jego oczu. Moézdzek lekki jak pidrko,
ktére wlasnie porwal wiatr. Dziewczyna ze wsi, do niedawna
probowata wigza¢ koniec z koncem w mansardach Montmartre’u,
pozujac artystom. Powiedziala, Ze chce zosta¢ aktorka, miata ambicje,
zeby ubierac sie jak diwa, zamiast rozbierac¢ sie za kilka frankow za
godzine, wiec w poszukiwaniu szczescia znalazta sie w Londynie. Tam
poznala Joego Kennedy'ego podczas przyjecia wydanego przez
ambasade Francji, w ktorej jej kuzyn byt szeregowym fonctionnaire.

Jako doswiadczony potentat filmowy, Kennedy miat oko do talentu
— w kazdym razie do takiego, jaki zapewnial mtodym dziewczynom
epizodyczne rolki w filmach klasy B. Pelne nadziei, wyglodniate oczy
przepojone brakiem doswiadczenia, nieskazitelna cera, jedrnos¢ ciata,
ktéore nie nositlo w sobie niczego poza pozadaniem i prawie
rozgrzeszalo ja z mlodosci, urzekajacy wykrdj ust, ktérym daleko
jeszcze bylo do wiedniecia i utraty miekkosci. Mezczyzna w zblizonym
wieku uznatby ja za wyjatkowa, pelng kobiecych tajemnic, za obiekt

uwielbienia wart co najmniej dlugotrwatego oblezenia, lecz dla kogos



w wieku i z przeszloscia Kennedy'ego byla jedynie pretekstem do
kolacji w dyskretnym wiejskim hoteliku niedaleko Windsoru.

— Widzisz, problem Francji polega na tym, ze jest otoczona
z trzech stron. Z jednej strony jest Hitler, z drugiej Franco, a z tej
lodziarze. - Ustawil sztucce i wazon z kwiatami w taki sposob, by
utworzyly zamkniete miejsce, w ktorym umiescit jej dlon. Pierwszy
dotyk. — Mowilas, ze gdzie mieszkaja twoi rodzice?

- W Alzacji - szepnela, pokazujac drzacym i ani troche
niepomarszczonym palcem w strone niewidzialnego wiejskiego domu
gdzies w cieniu swojego kieliszka z winem. Paznokie¢ zatoczyt krag,
zostawiajac na Inianym obrusie ledwie widoczny slad.

— Szkoda. Nic dziwnego, Ze sie martwia.

— Mamy Linie Maginota - oznajmila z uniesiong broda, protestujac
trzepotaniem rzes.

— A Hitler ma dziesie¢ tysiecy nowiutenkich bombowcow, ktore
smigna nad wasza Linia Maginota jak kaczki nad zamarznietym
stawem. — Dolat jej szampana. — Nie powinienem tego mowic¢, Marie-
Noélle... Do diabta, powinienem zachowywac¢ sie jak dyplomata, ale
czasami musze by¢ takze mezczyzng. Rozumiesz?

Jej usta zacisnely sie na znak potwierdzenia.

— | serce mi plonie, kiedy mysle o Anglikach stojacych w katuzach
i spogladajacych z goéry na calg reszte swiata. Stawajcie do walki,
powtarzaja zawsze Francuzom, do boju! Tymczasem sami siedza przy
kominkach po tej stronie kanatu La Manche i drapia sie po nogach,
wiedzac, ze niczego nie ryzykuja. Setkom tysiecy Francuzéw, takim jak
twoja rodzina, grozi niebezpieczenstwo, a Anglicy poluja na lisy i kaza
mtodym chtopcom ogrzewac¢ deski sedesowe. Jezu Chryste, alez ten

cholerny kraj potrafi by¢ zalosny!



W jej oczach btysnal niepokd.

— Wiec co teraz bedzie, Joe?

W tych stowach pobrzmiewaly emocje i az nazbyt wyrazny akcent
— uroczy na tle trzaskow ognia w kominku, lecz poza niemym kinem
bez najmniejszych szans.

— Jesli zdotamy utrzymac tempo - nic.

Lekcewazaco machnat reka i siegnat po swoj kieliszek.

— A co, jesli...

— Jesli Brytyjczycy spieprza sprawe, jesli zaczng wojne i beda ja
toczy¢ na francuskiej ziemi... - wyciagnat rece i ujat jej dton - to
Francja skonczy jak niedzwiedz w pulapce i bedzie miazdzona, az
w koncu zostang jej tylko tzy.

To bylo brutalne, ale tylko w ten sposob madgl zyska¢ pewnos¢.
Nigdy nie byl dobry w romansach - w East Side uwazano je za
niemodne. W kazdym razie nigdy nie musial romansowaé¢. Miat
majatek, o ktérym zwyklemu czlowiekowi nawet sie nie s$nilo,
i wladze, w obliczu ktoérej wiekszosci mezczyzn drzaty kolana - na
wiekszosci kobiet tez chyba robita wrazenie. Niektére kobiety byly
jednak tak mlode, tak nieamerykanskie, tak rozkojarzone, ze w ogdle
nie zdawaly sobie sprawy, jak im sie poszczescito. Wymagaly lekkiej
zachety. Pozbawienia poczucia komfortu i bezpieczenstwa, rozebrania
do naga, zeby w konicu wskoczyly mu prosto do tézka z obawy, ze
zmarzng. Marie-Noélle juz wytrzeszczyla oczy 2z przerazenia
i zaczynata drzec¢. Nadal trzymata go za reke.

— Do diabla, mozna by pomysle¢, ze po ostatnim razie Brytyjczycy
czego$ sie nauczyli. Te wszystkie bitwy, cala ta krew.. - Jeszcze

mocniej scisnela jego dton. — Ale nie musisz sie obawia¢, Marie-Noélle.



Moge ci pomac, jesli chcesz zosta¢ w Londynie. Moze zalatwie ci role
w jakims filmie.

— Ale ja sie martwie. - Mowila krétkimi zdaniami, rzadko
wypowiadajac wiecej niz garstke stow, czesto nie konczyta mysli. Moze
dlatego, ze nie miata zadnych mysli, w kazdym razie zadnych bardziej
skomplikowanych niz te, ktére mozna by zawrze¢ w kilku prostych
stowach.

— Bardzo przejmujesz sie losem swojej rodziny. To dobrze. Rodzina
to cos dobrego - powiedzial, gapiac sie na jej piersi. — Na pewno
czujesz sie samotna, bedac tak daleko od nie;j.

— Tak wiele rozumiesz, Joe.

— Bo wiem, jak to jest. Ja tez czasami czuje sie samotny.

- Ty?

— Pewnie. Czasami mam wrazenie, zZe tylko ja tocze te walke. Mam
na mysli walke o pokoj. Bardzo zalezy mi na pokoju, Marie-Noélle.
Chce, zeby zwykli mieszkancy Europy mieli szanse zy¢ w pokoju.
Zapomnie¢ o dawnych podziatach. Jak jedna rodzina, jak Stany
Zjednoczone Ameryki, a nie wiecznie skakac¢ sobie do gardel. Nie ma
nic zlego w dolaniu odrobiny nowego wina do starych butelek, jesli
wiesz, co mam na mysli. - Wyglosil te kwestie bezbtednie, bo
i dlaczego miatoby by¢ inaczej? Dokladnie ten sam scenariusz
wykorzystat w ubieglym tygodniu podczas lunchu z przedstawicielami
Stowarzyszenia Prasy Zagranicznej.

— Och, Joe, bytoby tak cudownie...

— Dlatego ciggle powtarzam panu Chamberlainowi: skaczmy do
samolotdw, a nie do ich gardel. Dlatego mu powiedziatem: niech pan
jedzie do Monachium, do Mussoliniego.

— Ty mu to powiedziales?



— Powiedzialem, zeby zostal bohaterem. Ale zeby jednoczesnie
zapewnit nam poko;j.

Pochylit sie do przodu i podnidst glos, tak jak podniosty sie piersi
pod jej bawelniang sukienka, jakby wezbrat w nich podziw.

— Ale czasami czuje sie naprawde samotny.

— To niemozliwe. Jestes wielkim dyplomatg, masz tylu przyjaciot...

— Nie takich, z ktorymi mogtbym porozmawia¢. Oni zawsze czego$
ode mnie chca: zebym naméwit premiera na to albo na tamto. Albo
przekonuja, Ze powinienem zostac¢ prezydentem po Roosevelcie.

— Bylby$ wspanialym prezydentem - powiedziala z zapartym
tchem.

— Zgadzam sie. - Blysnal us$miechem i drogim szwajcarskim
zegarkiem, poprawiajac okulary na nosie. - Ale czasami marze tylko
o tym, zeby uciec i sie schowa¢, na przyklad tutaj, gdzie nikt mnie nie
zna.

— Ja tez jestem samotna. Tak daleko od rodziny.

— Domyslitem sie. Po co w przeciwnym razie posztabys na kolacje
z takim starym ramolem jak ja?

— Przeciez jestes w doskonatej formie...

— Troche ¢wicze.

— Jak na ambasadora jeste$ bardzo aktywny i meski.

— No coz...

- Moim zdaniem jestes... cudowny. — Ostatnia sylabe uniost
powiew slodkiego tacinskiego powietrza, mlode usteczka wydety sie
ku niemu, zeby wypchna¢ ten dzwiek. Och, swieta Mario, juz byt jej,
juz byt jej!

Spojrzat jeszcze raz, zahipnotyzowany zarysem sutka pod bawelna,

rézanym paczkiem w mokry od rosy wiosenny poranek. Usmiechneta



sie do niego, delikatnie przesunela jezykiem po ustach. Nie bylo to nic
przesadnie prowokujacego, po prostu wystarczyto, zeby odciggnac jego
oczy od molestowania jej ciata. Miata go - lub wkrétce bedzie go mie¢.
Prawie umarta z gtodu po przyjezdzie do tego mokrego, paskudnego
kraju, mieszkajac w podnajetym pokoju u kuzyna, chodzac w ostatniej
przyzwoitej sukience. A teraz zamierzala podarowa¢ mezczyznie
majacemu wladze i pienigdze najwspanialsza w jego zyciu nocna uczte
dla kutasa. Jeszcze ze dwie godziny uwodzenia i, sadzac po jego
wygladzie, jakies dwie minuty kopulowania. Jesli prawidlowo to
rozegra, skonczy z zupelnie nowa garderoba wiszaca w jej wlasnym
apartamencie w dyskretnym centrum Londynu, niedaleko
amerykanskiej ambasady, i zdobedzie dostep do tetnigcych zyciem
kregow towarzyskich, do jakich nigdy nie zdotalby jej wprowadzic¢
zatosny kuzyn. Tak, jezeli o nig chodzito, Nowy Swiat mégt przyby¢
Staremu na ratunek, gdy tylko przyjdzie mu ochota.

Ta wyprawa to byt majstersztyk public relations. Rzymski triumf.
Dokadkolwiek jechali, Chamberlaina i jego ministra spraw
zagranicznych witano oklaskami i powiewajacymi chusteczkami.
Ttlumy gromadzily sie wszedzie, na ulicach i rogatkach, ludzie siedzieli
na drzewach i w otwartych oknach. Oblegali Chamberlaina, gdy jechat
do Watykanu, gdzie papiez pochwalil go za starania na rzecz
zapewnienia pokoju. Mussolini powtdrzyt te pochwaly jak echo,
podobnie jak choéry ludzi ze wszystkich stron.

Chamberlain nie rozumial jednak dyktatur. Nie zdawal sobie
sprawy, ze tlumy gromadza sie wylacznie za pozwoleniem partii,
a zwykle pod jej naciskiem, ze dobrze sie im za to placi i natychmiast
po wylewnym okazaniu planowanego uwielbienia udadza sie do

najblizszego baru. Podrozujacy z nim przedstawiciele brytyjskiej prasy



tez nie rozwiklali tej zagadki. Obracano nimi na wszystkie strony, az
zakrecito im sie w glowach i nie widzieli nic poza tym, co chciano im
pokaza¢. Zebrano ich w jednym luksusowym hotelu, zapewniono
samochody, przewieziono przez harmonogram tak natadowany
goscinnoscia, ze byli albo =zajeci, albo pijani, oferowano wizyty
w operze, w Palazzo Venezia, na rozlicznych wykopaliskach, zawsze
w towarzystwie mlodych tlumaczek, ktore szybko zastynely jako
brygada ,zebéw i cyckéow” ze wzgledu na swoja gotowos¢ do
pokazywania jednych i drugich.

No wiec dziennikarze dobrze sie bawili i uznali te wizyte za triumf.
Sam premier tez oczywiscie uznal, ze to triumf. Co jednak niebywale,
zdawat sie takze wierzy¢ w to, co méwi. Skladajac relacje kolegom
z rzadu, wspomnial o osobistej przyjacielskiej wiezi, ktérg, jak
mniemal, byl w stanie zadzierzgna¢ z Il Duce, cho¢ przyznawat sie do
pewnej frustracji w zwigzku z tym, ze nie zdotat odwies¢ wloskiego
przywddcy od jednoznacznego poparcia dla Herr Hitlera. Musso
i Adolf nadal byli najlepszymi kumplami. W protokole z posiedzenia
rzadu zapisano, jak Chamberlain mowi, ze ,wtedy byl nieco
rozczarowany taka postawa, lecz po zastanowieniu uznal, iz
odzwierciedla ona site charakteru signor Mussoliniego”. Oczywiscie,
swietny facet, dokladnie taki, jakiego chciatoby sie ujrze¢ u boku
swojej siostry.

Poza tym wszystko bieglo zwyczajnym torem. Dzien, w ktérym
premier Wielkiej Brytanii wyruszyl w wazng moralng krucjate do
Rzymu, byt takze dniem, w ktérym Churchill miat stangé¢ przed
komitetem wykonawczym swojego okregu wyborczego. Ball niczego

nie zostawil przypadkowi. Tego samego dnia Churchill dostat



olbrzymia koperte, ktéra nie zawierala zadnego listu, zadnej
wiadomosci, a jedynie rysunek. Bez watpienia w stylu Guya Burgessa.

Ukazywatl on malutka posta¢ lorda Halifaxa z podpietym rekawem,
stojacego na trybunie obok Neville'a Chamberlaina. Minister spraw
zagranicznych mial melonik, a premier koszule z zalamanym
kolnierzykiem i zmeczony usmiech na twarzy. Obok mdwnicy
maszerowaly krokiem defiladowym ciezko uzbrojone hordy wloskiego
dyktatora, a Chamberlain salutowal im zlozonym parasolem, na
czubku ktoérego przycupnat wymeczony golab.

Pod rysunkiem widniat podpis: ,Jedyny uzbrojony oraz ci zupelnie,
kurna, »nieszkodliwi«’.

Swiety Walenty nalezal do oséb, ktore jej drogi i zmarly ojciec
nazwalby ,denerwujacymi starymi sukinsynami” Tak bardzo sie
zzymala na ten jezyk, robita mu wyméwki za tak czeste odstepstwa od
przyzwoitosci. Ale ile by data w ciggu tych dlugich i samotnych lat, by
jeszcze raz ustysze¢, jak przeklina. W kazdym razie teraz Sue Graham
byla sktonna przyzna¢ tacie racje. Swiety Walenty — a przynajmniej
jego przedstawiciel tu, na ziemi - byl niezwykle denerwujacy. Zaktocit
jej caly harmonogram dnia, zostawiajac na pocztowej ladzie jedna
czerwong roze. Poczatkowo probowala sobie wmoéwié, ze roze
zostawiono przez przypadek, ze za pie¢ minut kto$ po nig wroci, ale
pie¢ minut wydtuzyto sie do godziny, a poza tym todyge wsunieto
w chroniagca lade siatke i bez watpienia zrobiono to umyslnie. Nie
miata pojecia, kto méglby to uczyni¢. Przetrzasala umyst
w poszukiwaniu imion i twarzy tych, ktérzy rano zjawili sie na
poczcie, lecz wszyscy okazali sie, mowiac stowami Jjej

nieodzalowanego nieboszczyka, ,niewydarzona zgraja galganéw”.



Ktos robil sobie z niej zarty. Oszustowi udalo sie jednak wzbudzi¢
w niej nie tylko poirytowanie, ale takze ciekawos$¢ - tak na wszelki
wypadek. Nie byla na randce z mezczyzna od - no céz, nie pamietata
od kiedy - cho¢ owszem, pamietata: to byt Harry Coxall i umoéwit sie
z nig tylko po to, by udowodni¢ kolegom z baru, ze zdola poderwac
pie¢ nowych dziewczyn w ciggu tygodnia. Nie chodzito o to, ze byla
nieatrakcyjna, lecz do spokojnego Bournemouth przybywalo sie po to,
zeby spac¢, odpoczywac i ewentualnie umrzec¢ - a nie w poszukiwaniu
partnera. W tym celu jezdzilo sie do Londynu, a ona nie byla
w Londynie od pieciu lat. ,Harwich dla bogaczy - glosilo hasto -
Bournemouth dla stabych zwieraczy”. Nie byla zatem przyzwyczajona
do czerwonych réz. To pewnie kolejny zarcik Harry'ego Coxalla. Bedzie
musiala zacza¢ karmic jego psa gazetami, tak jak poprzednim razem.

Do konca pracy zostalo tylko dziesie¢ minut. Ostatnia fala
klientéw chcacych zdazy¢ przed zamknieciem, jacy$ uczniowie
klécacy sie o torebke cukierkow, mezczyzna w plaszczu
przeciwdeszczowym zastanawiajacy sie w nieskonczonosé, jak duza
kupi¢ koperte, sasiadka mieszkajaca kawalek dalej, kupujaca certyfikat
oszczednosciowy dla wnuka. Placowka byla prawie pusta, gdy
mezczyzna w plaszczu przeciwdeszczowym wreszcie sie zdecydowat.
Troche go znala: wysoki, z orlim nosem, pasmami siwizny i blizng na
prawym policzku unoszaca usta i ukladajaca je w wieczny u$miech,
ktory na szczescie znajdowal odzwierciedlenie takze w jego oczach.
Byl na poczcie juz kilka razy, ale nigdy nie wymienit swojego imienia.
Chyba sprowadzit sie niedawno, zapamietata go dlatego, ze kupil
znaczek na koperte zaadresowana do Wielce Szanownego Posla

Winstona S. Churchilla, kaligrafujac wszystko oficjalnie i starannie,



wyraznym pismem. Mogt mieé¢ okoto czterdziestki. Stal skrepowany
przy ladzie, z drzacym usmiechem.

— Chyba powinienem panig przeprosi¢ - powiedziat z wyraznym
akcentem ze srodkowej Anglii - za to, ze zmarnowalem pani czas.
W zasadzie to nie chce kupi¢ koperty. W domu mam ich dziesiatki.

- Wiec...

— Dzi$ rano zostawilem dla pani r6ze. Mam nadzieje, ze nie ma
pani nic przeciwko temu, ale... zauwazytem, ze przekopata pani rabate
z rozami za budynkiem. Zastanawialem sie, czy moze przypaletala sie
czarna plamistos¢ albo cos. Pomyslatem, ze moze pani potrzebowac...
wsparcia.

— Bytam pewna, Ze to zart.

— Oczywiscie powinienem byl przynies¢ caly krzew na miejsce
tego, ktory zniknat. Ale tak trudno znalez¢ réze...

— W walentynki.

— Wiasnie.

Jego usmiech wracat na twarz. Nie byla pewna, czy przypadkiem
z niej nie drwi. Odpowiedziala mu ming, ktéra skojarzyta mu sie z ta,
jaka zrobita jego nauczycielka, gdy poszedl na wagary, a potem
przyniost jej usprawiedliwienie z niewlasciwa data oraz btedami
w wyrazach ,bol brzucha” i ,powdd”. W tamtych czasach ortografia
wciaz byla dla niego wyzwaniem.

— Przeciez pan mnie nie zna.

— Alez znam, tak jakby. Wiem, ze jest pani kompetentna
1 zorganizowana... Szczerze mowiac, zorganizowana we WI€CZ
przerazajagcym stopniu. Cholernie mnie to przeraza. Sam
przypominam obszar kleski zywiotowej. Miejsce, w ktérym mieszkam,

wyglada jak okopy pod Ypres.



— Przed atakiem czy po?

— To nie mialo wiekszego znaczenia, okopy byly w fatalnym stanie,
juz gdy je wykopalismy. Bylem sierzantem. Putk Staffordshire. Teraz
pracuje u notariusza. Nazywam sie Jerry White. W kazdym razie
wiem, ze jest pani cierpliwa. Widzialem, jak potraktowata pani te
dzieciaki ze szkoty. Sam zamordowatbym tych malych utrapiencéw,
a pani tylko ich zbesztala i data dodatkowe pét uncji mietuséow. Czyta
pani gazety - tam, skad pochodze, uznaje sie to za ceche
intelektualistow. I kocha pani kwiaty - przepraszam, musze spytac.
Dlaczego wykopuje pani te urocze réze?

— Zasadze wiecej brukselki. I troche fasoli, i ziemniaki. Na wypadek
wojny.

— Oczywiscie. Jak rozsadnie. — Teraz byla juz pewna, Ze z niej drwi.
— W kazdym razie wygladala pani na... no, tak jakby samotna. Czy tak
sie méwi? Ja tez. Jestem wdowcem. Chciatem sie z panig umowid, ale
nie mam zielonego pojecia, od czego zacza¢. Wyszedlem z wprawy.
Bylem tu kilka razy, kupitem wiecej znaczkdéw, niz zuzyje przez caly
miesiagc, i dos$¢ szpulek sznurka, zeby tuzin razy wyprowadzic
Tezeusza z jego labiryntu. Kupitem gazety, ktorych w ogodle nie
czytam, a nawet pot funta cytrynowych cukierkéw z oranzadka. Mimo
ze ich nie znosze. Nigdy nie miatem okazji z pania porozmawiad,
zawsze jest pani zajeta, wiec pomyslalem, ze zostawie tu roze.
Oczywiscie mialem to zrobi¢ anonimowo. To glupie jak cholera, jesli
sie nad tym zastanowic¢ - jak, do diabta, miatbym sie z pania umowic,
skoro nie wie pani nawet, kim jestem? I dlatego pomyslatem, ze, no
wie pani, ze tu wroce. | zrobie z siebie glupca. Jesli o to chodzi, idzie
mi chyba catkiem dobrze.

Moze jednak drwit tylko z samego siebie.



— Chciatl pan sie ze mng umoéwic?

— Zgadza sie.

— Dlaczego?

Spojrzat na nia z bezgranicznym niedowierzaniem.

— To najgtupsze pytanie, jakie dzi$ styszatem. I to od takiej tadnej
dziewczyny jak pani. - A zatem byl szczery. Calkiem jak
nieodzatowany nieboszczyk. - Czy w odpowiedzi tez moge zadaé
glupie pytanie? - zaryzykowat.

— Prosze bardzo. Do zamkniecia zostaly dwie minuty. Sa do
panskiej dyspozycji.

— Czy jest jakas szansa, Ze przyjmie pani pozostate? - Wyjat spod
prochowca bukiet czerwonych r16z. Wiedziala, ze bedzie ich
jedenascie. - Bo inaczej chodzenie z tymi kolczastymi skurczybykami
pod plaszczem mnie wykonczy.

W Dniu Swietego Walentego w 1939 roku przywddca Tysigcletniej
Rzeszy podarowal sobie co$ nieco$ bardziej okazatego niz kwiaty.
Zwodowal ,Bismarcka”, najwiekszy pancernik, jaki kiedykolwiek
zbudowano w Niemczech. Mial osiem pietnastocalowych armat
i dwanascie dzial kalibru 5,9 cala, trzy waly napedowe srubowe
i podwojny ster. Pézniej sial zniszczenie na pélnocnym Atlantyku
i jednym pociskiem zatopil dume brytyjskiej floty, kragzownika HMS
,2Hood”. Okazalo sie jednak, ze wywart o wiele mniejszy wptyw na bieg
wydarzen niz dwanascie czerwonych i bardzo angielskich roz.

- O, jestes, Dickie. Wypijesz kielicha?

— Nie odmowie, lanie. Wyznam ci, ze troche sie zdenerwowatem. -
Smetnie opadt na popekana skore fotela w palarni.

— Tak. Styszalem, ze wczoraj wieczorem znalazte§ sie w poblizu

bomby podiozonej przez IRA na Leicester Square. Pewnie nadal



dzwoni ci w uszach.

— Nie, nie o to chodzi. Chodzi o Ich Lordowskie Mosci. O nasze
Szacowne Zakute Eby. Nigdy nie zgadniesz, o czym wiasnie debatuja.

lan wygladat na zniecierpliwionego. Nie lubil zagadek.

— O nieprawym pochodzeniu - ciggnat Dickie.

— Stucham?

— Debatuja o ustawie o nieprawym pochodzeniu. Chca natozy¢
obowiazek przeprowadzania badan krwi w razie watpliwosci co do
ojcostwa.

— Mo¢j Boze, Dickie...

— Wilasnie. Wyobrazasz to sobie? Wiecej wsrod nas kutasow niz
w burdelu u bajzelmamy z Nairobi.

— Biora sie do badania rodowodu Ich Lordowskich Mosci i nie
sposob przewidzieé, co odkryja. Wiem z pewnego zrodla, ze stary
Buffy pochodzi z niewlasciwej strony komorki w ogrodzie. Jego
mamuska stynela z tego, ze zmieniala fiuty jak rekawiczki.

— Nie wspominajac o rodzinie krolewskiej.

— Otoz to. Jak sie miewa ksiezna?

— Mam nadzieje, ze smazy sie w piekle.

— Zawsze mnie zastanawiato, Dickie, dlaczego upieraja sie, zeby
minister spraw wewnetrznych byl obecny przy narodzinach nastepcy
tronu. Chyba ma pilnowac¢, zeby nie bylo nieczystych zagran. Ale tylko
sie zastandw. Przeciez jego obecnos¢ przy narodzinach jest gowno
warta. Tak naprawde powinien by¢ przy poczeciu.

— Z tego, co styszatem, stary Sam Hoare byl obecny przy stanowczo
zbyt wielu poczeciach.

— A skoro o tym mowa... Gdzie s te przeklete drinki? - Jeszcze raz

machnat na lokaja.



— Wiec myslisz, ze bedzie wojna, lanie?
— Stara Matka Chaosu? Puka do wszystkich drzwi oprécz naszych.
W Mandzurii, Abisynii, Hiszpanii, Czechostowacji. Teraz Arabowie
i Zydzi biegaja po calej Palestynie, strzelajac do siebie na chybit trafit.
Nie moge zaprzeczy¢, ze chwilami mnie to niepokoi.
— Ale Hitler obiecat, dat nam mocne gwarangje.
— Jego mocne gwarancje troche przypominaja wspotczesne dzieta

sztuki. llekro¢ na nie spojrzysz, wygladaja troche inaczej.
— Wszystko jest takie niepewne. Nie mozesz nawet pospacerowac

po centrum przekletego Londynu, zeby IRA nie rzucita w ciebie

bomba.
— A tak w ogole, co robite$ na Leicester Square?

Pociagniecie nosem swiadczace o zaklopotaniu.

— Ach, tylko mi nie mow... Droga na skroty do Soho?

~ Co facet moze na to poradzi¢? Zona znowu wkroczyla na
wojenna Sciezke. Przylapala mnie na pozyskiwaniu wyborcéow po

godzinach i zawiesita wykonywanie obowigzkow malzenskich.

Poprosita, zebym spedzat troche mniej czasu z rodzina.
— Nie przejmuj sie, Dickie. Przejdzie jej. Jak zawsze.
— Gledzi o lojalnosci, jakby byla przekletym rzecznikiem dyscypliny

partyjnej.

— Rzecznika bys postuchat.

— Bo musze. Nie usmiecha mi sie podjscie w slady starej Kitty.
Styszatem, ze nawet Winston ma klopoty w Epping.

— Drobne lokalne trudnosci. W zasadzie co$ wiecej niz drobne

lokalne trudnosci - sa wielkie jak kupa gnoju. Ostatnio w Epping

unosi sie wyrazny wiejski zapach.
— Joe Ball znowu dokrecit srube?



— Gestapo mogloby sie od niego wiele nauczy¢.

Obaj przez chwile wpatrywali sie w swoje drinki.

— Chyba powinienem powiedzie¢ Brackenowi.

- O czym?

— O ustawie. Raz na zawsze ustalilby, kto jest jego ojcem. Moglby
zazadac od Winstona probki krwi.

— Dostatby czysty alkohol. Nic wiece;j.

— Moze watpliwe ojcostwo to norma w rodzinie Churchillow. Kiedy
Winston sie urodzil, jego matka byla zamezna niespelna osiem
miesiecy. Zawsze sie spieszyl, nawet wtedy.

— Miala trzech mezéw, prawda? Styszatem, ze byla kobieta
o bogatym doswiadczeniu. Moze dlatego Winston tak ochoczo
popierat te przekleta ksiezne.

— Co... dlatego ze byta z Windsoru? Kojarzyta mu sie z matka?

— Skonczy tak samo jak jego ojciec, wspomnisz moje stowa.

— Glupi dran. Potok pieknych stéw, lecz ani odrobiny zdrowego
rozsadku. Ciagle probuje zrehabilitowac sie za porazki poprzedniej
wojny, stajac pierwszy w kolejce po nastepna.

— Nigdy nie wie, kiedy przestac.

— Dobrze to ujates, Dickie. To Czlowiek Nigdy-Przenigdy. Jest po
prostu za stary.

Nagle cos przykuto uwage lana, zadarl nos i zaczal weszy¢ jak
beagle. Dym. Kubanskie cygaro. Odwrocil sie i ogarniety naglym
lekiem znalazt zrédto. Dym wydobywat sie zza uszakéw skdrzanego
fotela odwréconego do nich tytem. Po chwili pojawito sie cygaro, a za
nim glowa Winstona Churchilla.

lan zrobit sie czerwony, ale zachowal zimna krew. Moze stary

drzemat, nie dostyszat.



— Ach, nie zauwazylismy cie, Winstonie. Prawda, Dickie?

Dickie zanurkowat do kieliszka.

Churchill wydobyt cygaro z ust.

— Slyszalem - warknat - ze egzaminy konkursowe to doskonaty
sposOb na odsianie idiotdw i imbecyli. Ogromna szkoda - ciagnat,
burzac niebieskimi oczami ich linie obrony - ze wybory najwyrazniej
nie maja takiej wlasciwosci.

Tego dnia zimowe deszcze najwidoczniej zmeczyly sie
nieustannym wysitkiem i wisialy tuz nad horyzontem, ponownie
zbierajac sily. Na razie bylo sucho, dobry dzien na wyjscie z domu,
nawet jesli tylko na targ. Prawde modwiac, bylo to cos w rodzaju
eksperymentu: Carol po raz pierwszy zorganizowata spotkanie Maca
ze swoimi dzie¢mi. Tak, z dzie¢mi, w liczbie mnogiej. Nie tylko
z Peterem, ktory jej czytat i byl w jej zyciu czyms w rodzaju kotwicy,
ale takze z mala Linda, nadal we frotowych pieluszkach. Linda byla
pomytka. Niemadrym bledem w sztuce. Wypadkiem przy pracy.
Kudlata, niebieskooka zagadka. W zyciu Carol od szesciu lat nie bylo
zadnego mezczyzny, ktéry mierzylby lojalnos¢ w kategoriach
wykraczajacych poza dwadziescia minut, lecz jednemu z nich,
nieznanemu i bezspornie niezabezpieczonemu, zawdzieczata potowe
szczescia w swoim zyciu. Powdd do wdziecznosci, nigdy do smutku.
Jednak mimo catej radosci, jaka sprawialy jej dzieci, byly takze
ogromng gorg, na ktora musial sie wspigé potencjalny partner myslacy
o czyms wiecej niz szybki numerek. Uznata, ze Mac ma potencjal. Juz
udowodnil, ze jest niezwykly - miatl cierpliwos¢ zahibernowanej
ropuchy - a teraz musiala sie przekona¢, jak jego nogi poradza sobie

ze wspinaczka.



Sobotni poranek. Przechadzali sie po targu w Epping, kupujac
torebke landrynek, zeby uspokoi¢ Petera, zatrzymujac sie przy
probkach materiatu sukienkowego, poszczypujac i uciskajac oferowane
owoce i S$wieze warzywa wylozone na straganach. Kupowali
z namystem, pakujac nabytki do dzieciecego woézka, podczas gdy
Linda, nie protestujac, siedziata na ramionach Maca. Slinita mu wlosy,
a on udawal, ze jest cyrkowym rumakiem i wirowat z nia, az z piskiem
prosita, zeby przestal. Carol z trudem powstrzymywata usmiech - oto
bowiem oni, dziwka i klient, ktéry juz nie placil, kupowali kapuste
i ziemniaki, pod wszelkimi wzgledami przypominajac inne rodziny
z Epping zajete weekendowymi sprawunkami. Droga na szczyt géry
byla daleka, ale na razie Mac kroczyt po niej wyjatkowo pewnie.

Targ wypelnialy kuszace zapachy i okrzyki sprzedawcow. Kobiety
zataczaly sie pod ciezarem sprawunkéw na caly tydzien jak pijani
marynarze, a mezczyzni mamrotali pod nosem, idac obok nich, krecac
papierosy z tytoniu, ktéry trzymali w matych skérzanych sakiewkach,
i zastanawiajac sie, czy zostanie wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby
postawi¢ troche na gonitwie w Kempton o wpot do trzeciej. Robilo sie
coraz tloczniej, panowal coraz wiekszy scisk. Mata karawana Carol
brnela naprzod z wozkiem na przedzie pelniacym funkcje tarana,
wciskajac sie miedzy ludzi i potracajac ich, az w koncu Peter upuscit
w cizbie torebke z cukierkami i stalo sie jasne, ze dalsza wyprawa nie
ma sensu. Utkneli w ttumie otaczajacym starszego mezczyzne, ktéry
stal na podwyzszeniu i krzyczat do zgromadzonych. Niektorzy z nich
mu odkrzykiwali.

— Dlatego postanowilem rozpocza¢ kampanie wsréd ludzi...

— Ale ludzie pana nie chca, panie Churchill!

Mezczyzna na wzniesieniu wbit wzrok w oskarzyciela.



— Niektorzy mnie nie chcg, to prawda. Nie chca mnie nawet
niektorzy w mojej wilasnej partii. Chca mnie wypchna¢ jak kukutke
z gniazda. Ale to nie kukutki musza podja¢ decyzje, lecz zwykli ludzie
z Epping, tacy jak wy, panie i panowie - tak, nawet pan, milody
cztowieku - wskazal swojego oponenta, ktdry probowal mu przerwac -
nawet pan. Dlatego ze zgodnie z zasadami demokracji powinien pan
moc glosowad, jesli ukonczyl pan dwadziescia jeden lat. Jest to
sprawiedliwe, stuszne i przyzwoite, mimo panskich wyraznych
niedoskonatosci, poniewaz zgodnie z tymi samymi zasadami
demokracji po przekroczeniu siedemnastu i pét lat powinien pan moc
zaciagnac sie do wojska i zgina¢ za swdj kraj.

Posypatly sie wyzwiska. Mac sie odwrdcit, chcac odejs¢, ale Carol
pociagnela go za rekaw i zatrzymata.

— To stary Winnie. Zaczekaj chwile - szepnela.

Inny mtody mezczyzna, troche starszy od tamtego, stanat w jego
obronie.

— Nie wie pan, o czym pan moéwi. Przeciez byl pan cholernym
liberatem.

Inni ludzie z ttumu poparli go gwizdami.

— Owszem, bylem. Ale zawsze musimy by¢ gotowi do zmiany. Tak,
zmienilem sie, nie zaprzeczam. Gdy Burowie $cigali mnie po Weldzie
i samotnych gérach potudniowej Afryki, powiesili ogloszenie — ba,
wiele ogtoszen. Poszukiwany. Zywy lub martwy! Winston Churchill. -
Starsze osoby w tlumie poruszyly sie z dumg. - Napisali, ze mam
dwadziescia piec lat. Ale niestety, i to az nazbyt wyraznie, postarzatem
sie. Napisali, ze mam rudobrazowe wlosy. To tez sie zmienito - prawie
wszystkie wypadty. Napisali: krotki wasik. On takze zniknat - cho¢

zauwazylem, ze tego rodzaju dodatki staly sie dosy¢ modne w innych



czesciach Europy. - Thum zachichotal, dolaczajac do niego. — Burowie
zarzucili mi tez, ze mam przecietna budowe ciata. No, spojrzcie na
mnie teraz. - Poklepal sie po pokaznym brzuchu, wyraznie
zarysowanym pod plaszczem, i rozlegl sie Smiech, przerwany kolejnym
sprzeciwem. Ktos mu zarzucal, ze zyje na koszt panstwa. - Burowie
napisali réwniez, tu cytat - Churchill krzyczal, zeby zagluszy¢
przerywajacych, i wymachiwat przygotowanymi notatkami, ktére staty
sie bezuzyteczne - ,Mdwi przez nos i nie wymawia prawidtowo litery
s”. No céz, ten defekt polecam panu, bo modwienie przez nos jest
o wiele lepsze niz méwienie o czyms, o czym nie ma sie pojecial

Zyskiwal nad nimi przewage. Inni ludzie w tlumie odwracali sie do
agitatoréw, probujac uciszy¢ ich krzykiem, ale Churchill przywotat ich
do porzadku, machajac reka.

— Nie, musimy szanowa¢ ich wolnos¢. Swobode niezgadzania sie,
a nawet ublizania. Wolnos¢, ktorg teraz odbiera sie potowie Europy
i ktéra odbierze sie jej catej, jesli dyktatura odniesie zwyciestwo. Nie
mozemy traktowa¢ swojej wolnosci w tym kraju jako czegos
oczywistego. Pozwdlmy im zatem moéwi¢, co chcg. Pozwdlmy, zeby
swobodnie robili z siebie glupcow. Musze pana jednak ostrzec, mtody
cztowieku - wycelowal palec w jednego ze swoich bardziej zawzietych
przeciwnikow - ze jesli nadal bedzie pan uparcie otwierat usta
i zamykat oczy, nie zlapie pan niczego oprécz much!

Blad. Zwykle mowca moze miec ostatnie stowo, pokona¢ krzykaczy
w ich wlasnej grze, ale na obrzezach tlumu i poza zasiegiem wzroku
Churchilla Mac zauwazyl krazacego, dobrze ubranego mezczyzne
w srednim wieku, szepczacego do uszu krzykaczy, namawiajacego,

wciskajacego jednemu z nich pienigdze. Dzien jeszcze sie nie



skonczyt. Gdy tylko ucichty oklaski dla Churchilla, agitacja zaczeta sie
na nowo.

— Méwi pan o wolnosci. A co z lojalnoscia?

— Lojalnos¢, owszem. Wobec partii, wobec lidera, wobec kraju. Ale
niekoniecznie w tej kolejnosci.

— Lojalnos¢ wobec pana Chamberlaina?

— Jestem lojalny wobec pana Chamberlaina. Ale przede wszystkim
jestem lojalny wobec wolnosci. A ona nie jest podzielna. W tym kraju
nie mozemy by¢ wolni, jesli polowa Europy zostanie zniewolona. Nie
mozemy przymykac¢ oka, bo potem przyjdzie kolej na nas. Musimy
spojrze¢ na to, co spotkato Zydéw, i co$ w tej sprawie zrobi¢, bo
obawiam sie, ze w przeciwnym razie wkrotce wszyscy bedziemy
Zydami.

Wedtug niektoérych ludzi w thumie przesadzit z retoryka.

— Odesta¢ ich z powrotem do Niemiec. Do Austrii. Odesta¢ ich
tam, skad przyjechali! - zaczeto krzyczec.

— To byloby jak rzucenie chrzescijan Iwom na pozarcie.

— To sie nazywa polityka ustepstw.

— Chrzescijanie nazywali to inacze;j.

- To nie s3 chrzescijanie, to Zydzi.

— Jezus tez byt Zydem! — odparowat z zarem Churchill.

— Tak jak Barabasz!

[ Churchill przegral. Ze wszystkich stron dobiegly go gwattowne
drwiny. Nie ze strony wiekszosci, gdyz brytyjska wiekszos¢ ma ten
osobliwy zwyczaj, ze woli zachowa¢ milczenie, a konfrontacja ja
oniesmiela. Pojawily sie plakaty na kijach i machano nimi wokét
platformy, odgradzajac Churchilla od tych, do ktérych chciat dotrzed.

Mial ostrzejszy jezyk niz jego oponenci, ale oni byli liczniejsi i udato



im sie go stepic¢. Nie musieli wygra¢. Wystarczalo im, ze uniemozliwia
wygrang jemu.

Tego bylo za wiele. Machnawszy reka, Churchill zszedl ze
wzniesienia wsrod stlumionych oklaskow swoich zwolennikéw
i zniknat z widoku. Kolejny dzien, kolejna bitwa. Tej nie wygral, ale
bedzie musial stoczy¢ jeszcze wiele innych. Thum =zaczal sie
rozchodzi¢. Carol pociggnela Maca za rekaw, pora i$¢ - lecz tym razem
to on sie ociggal, spogladajac przez ramie na miejsce, gdzie przed
chwila stat Churchill. Miat zaczerwieniong twarz. Linda ciggnela go za
wlosy, traktujac go jak drewniany patyk z gtowa konia, ale on chyba
tego nie zauwazal. Rados¢, ktora dzielili zaledwie kilka minut temu,
znikneta. Myslami byl gdzie indziej, na innym targu. Przypomnial
sobie mtodych - takich jak ci tutaj - w Wadowicach, z tym ze tamci
rzucali nie tylko obelgami, ale i kamieniami. Pamietat, ze spytal ojca
dlaczego. Dlaczego my, tatele? Dlaczego po prostu tego nie
przerwiemy? ,Pewnego dnia zrozumiesz, kindee” - odpowiedzial mu
ojciec i odciggnat go stamtad, tak jak teraz odciggata go Carol. Ale
Maca nigdy nie mozna bylo odciagna¢ wystarczajaco daleko. Przez
cate zycie, bez wzgledu na to, dokad szedt i jak szybko biegl, nie zdotat
uciec, nawet tutaj, nawet jesli bardzo udawal, ze jest prawie
Anglikiem. Wiedzial, ze zawsze go znajda.

Przed chwila ujrzat jednak czlowieka, ktory rozumial - albo
przynajmniej rozumiat tyle, ile mdgt zrozumieé¢ goj cedek. Czlowieka,
ktéry wpatrywat sie w pozar majacy wybuchna¢ i glosno przed nim
ostrzegal. Lecz jego stowa wydawaty sie daremne jak ptasi trel w czasie
burzy.

- Mac, kochanie, co sie stato, na litos¢ boska? - Glos Carol byt

peten niepokoju. To miat by¢ wyjatkowy dzien, a jednak co$ poszto nie



tak. Stracila go, zamknat sie gdzies gleboko w sobie, w miejscu, do
ktérego nie mogta za nim pojsé.

— Josef Jaakow. To sie stato.

— Kto to taki, do diabta? I dlaczego sie nim przejmujesz?

— Nic na to nie poradze.

— Niech go szlag. Kiedy go dorwe, to on bedzie sie przejmowat.

— Nie, nie bedzie. — Zatrzymat sie i patrzyt na nig, mocno trzymajac
ja za nadgarstki - zbyt mocno, prawie ja to bolato. Miat goraca skore,
ptoneta od wewnatrz. Jego twarz wydawala sie wzburzona, byta polem
bitwy, terytorium, o ktdre walczono wiele razy, a mimo to miano
walczy¢ ponownie. - Bo widzisz... Josef Jaakow to ja. Josef Jaakow
Farbenblum. Tak sie nazywam. Chyba wlasnie przypomniatem sobie,
kim jestem.

Churchill byt w powaznych tarapatach. W Chigwell wchodzacym
w sklad jego okregu wyborczego w Epping przeglosowano usuniecie
wszystkich  zwolennikéw  Churchilla z oficjalnych stanowisk
i zastgpienie ich chamberlainistami. Poézniej Theydon Bois
zadeklarowalo jednomyslne poparcie dla premiera, a inne podokregi
zrobily to samo. Takie dzialania byly mozliwe dzieki nagtemu
naptywowi nowych cztonkéw. Nowe nazwiska na listach pojawialy sie
jak za sprawa czarow, a ich posiadacze glosowali przeciwko
Churchillowi, mimo ze znaczna wiekszos¢ z nich nigdy nie byla na
zadnym posiedzeniu. A na kazdym partyjnym zebraniu w tym okregu
wyborczym przypominano, ze Epping znajduje sie na trasie
bombowcéw mogacych lecie¢ na Londyn. Tak, w Epping panowala
nerwowa atmosfera. Obwiniano Winstona Churchilla i byli tam tacy,
ktérym zalezato, zeby dowiedziat sie o tym caty kraj...

(,The Times”, poniedziatek, 6 marca 1939)



,POWSTANIE” PANA WINSTONA CHURCHILLA
PROTEST WYBORCY

Pan C.N. Thornton-Kemsley, przewodniczacy Stowarzyszenia
Unionistow w Chigwell, przemawiajac w sobote wieczorem
podczas kolacji wydanej przez Stowarzyszenie Unionistéw
w Nazeing (Essex), powiedziat:

,Powstanie pana Churchilla po Monachium byto wstrzasajace.
Za surowa krytyke, jakiej poddal rzad narodowy, ktéry zgodnie
z naszq wolg miat popiera¢, w kazdej innej partii oprocz Partii
Konserwatywnej ukarano by go bezzwlocznym wykluczeniem.

Lojalni konserwatysci z Epping zostali postawieni w trudnej
sytuacji. Uwazam, ze jesli pan Churchill nie bedzie gotow pracowac¢
na rzecz rzadu i premiera, nie powinien dluzej korzysta¢ ze
schronienia, jakie daja zyczliwos¢ i nazwa tak wspanialej partii.
W Epping wiekszo$¢ z nas zgodnie uznaje, ze pan Churchill

posunat sie za daleko”.



Rozdzial dziewiaty

W ogrodach palacu Buckingham bez watpienia nastala wiosna.
Platki sniegu oddawaly prawo dzierzawy trawnikéw zonkilom
i krokusom, a kwiaty wisni i wczesne wierzbowe paki zaczety swoj
doroczny taniec na scenie z nagiej kory. Zycie - i nadzieja -
odzyskiwaly ziemie po zimie, ktéra dotad wydawata sie wieczna.
Przynosily ze soba atmosfere zarazliwej mtodosci, ktora ozywita nawet
premiera.

— Swit zlotej epoki, sir - powiedziat. - Wlasnie takiego okreélenia
uzylem dzi$ rano na konferencji prasowej. Ztota epoka.

— Tak pan powiedzial? - odrzekt monarcha. W zasadzie nie byto to
pytanie, chodzilo po prostu o to, ze Bertie, ktéremu wcigz platat sie
jezyk, przez cale zycie ulatwial sobie uczestnictwo w rozmowach,
szpikujac je pytaniami, jakkolwiek bezsensowne by nie byly,
i zwalniajac sie w ten sposéb z obowigzku wyglaszania uwag
posiadajacych stuszna dtugosc¢ lub tresc.

— Tak, sir - odpowiedzial Chamberlain, poznajac te gre. - Sir
Joseph wezwat ich do klubu St. Stephen’s na spotkanie informacyjne.

— St. Stephen’s? Nie znam.

— I stusznie - ciggnat Chamberlain, $miejac sie wesolo. — To klub
dla dzentelmenow odwiedzany przez licznych politykow. Miejsce
nieudacznikdbw w cieniu Big Bena. Trzeba powiedzie¢, ze idealnie
spelnia swoj cel. Wygodny skorzany fotel dla mnie, kominek, o ktory

moze sie oprzec sir Joseph, zeby obserwowac calg scene, i stanowczo



zbyt mato miejsc dla dzentelmenéw z prasy. Wiekszos¢ z nich musi
sta¢. Oczywiscie dzieki temu zachowuja czujnos¢ - i pamietaja, gdzie
jest ich miejsce.

— N-nieustanie podziwiam p-panskie sukcesy w tej dziedzinie.

— Ball jest niezmordowany. Nie wiedzialem, co znaczy terror,
dopoki nie zobaczylem, jak rzuca sie na poczatkujacego reportera,
ktory przyszedt na wywiad, nie majac ani otowka, ani egzemplarza
mojego ostatniego przemowienia. Ball moéwi, ze obcowanie
z dziennikarzami przypomina tresowanie sfory pséw - trzeba je
podzieli¢, tresowac pojedynczo, a jesli to nie pomoze, uspic!

— B-brawo!

— Oczywiscie wiekszos¢ wiascicieli gazet mozemy zaliczy¢ albo do
grona osobistych przyjaciol, albo przynajmniej do grona rozsadnych
biznesmenodw. Ilekro¢ zamieszczaja nagléwek sugerujacy, ze za rogiem
czaja sie wojna i chaos, ich dochody z reklam topnieja jak masto
w piecu chlebowym. To chyba ukierunkowuje ich myslenie.

Przeszli pod roztozystymi galeziami pieknej wierzby, ktore
pochylaly sie nisko pod ciezarem mlodych lisci, wdziecznie
kontrastujac z widocznym w tle zwalistym patacem z ciezkimi
germanskimi akcentami. Chamberlain nigdy nie lubil tego miejsca
jako obiektu architektonicznego, wydawal mu sie pozbawiony
wyobrazni i nadmiernie oficjalny, wiec bardzo sie ucieszyt, gdy krol
zaproponowal, zeby od razu odbyli swoja cotygodniowa audiencje. Te
spotkania coraz bardziej go jednak nuzyly; monarcha i pierwszy
minister, kazdy zawdzieczajacy cos temu drugiemu, polaczeni
wzajemnymi zaleznosciami, ktore nie tylko byly niewidoczne, lecz
takze niezbyt zrozumiate. Konsultowaé, wspiera¢, ostrzega¢ - zgodnie

z konwencja wlasnie takie prawa mial krél, lecz czasami platat sie



w konstytucyjnych zaroslach jak zagubiony chlopiec. Chamberlain
westchnat pod nosem - byl zniecierpliwiony, nawet poirytowany, i to
coraz bardziej. Oczywiscie dostrzegal te swoja wade, ale czesto
wyrazniej widziat ja u innych.

— A Dawson z ,The Times” to rowny gos¢, nieustanne zrodto
radosci — ciaggnat Chamberlain, wracajac do tematu. - Chyba niedtugo
przyjdzie pora, zeby okaza¢ mu wdziecznos¢ w ten sposdb co zawsze -
za panskim taskawym pozwoleniem, sir.

— Sir Geoffreyowi? A dlaczegozby nie? Halifax nie moze sie go
nachwali¢. Z tego, co wiem, poluja razem.

— Tytul szlachecki dla Dawsona podziatalby jak wyrazny znak dla
innych. Maja wybdr. Przyjaciel czy wrég, awans czy wygnanie.

Krol z aprobata pokiwat glowa i dopalit drugiego papierosa w ciggu
tyluz minut, niedbale wyrzucajac niedopalek na trawe.

— Uwazam, ze to wybdr natury moralnej. Albo jeste$s za pokojem,
albo za wojna. Nie ma juz posrednich rozwiazan. - Idac, Chamberlain
uderzat piescia w otwarta dton. Krol rzadko widywat go w stanie tak
wielkiego ozywienia. - Prawda wyglada tak, ze o przyszitosci Europy
zadecyduja trzej mezczyzni: Hitler, Mussolini i ja. Dlatego pojechalem
do Rzymu, zeby zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy i przekaza¢ jedng
jasng wiadomos$¢. Ze opowiadamy sie za pokojem. A jedli ten
nadrzedny cel utrudni zycie marudom i wichrzycielom... - Nie
dokonczyt mysli. Krélewskie uszy byly z natury delikatne.

— Styszatem, ze pan Churchill moze mie¢ drobne klopoty.

— Ogromne klopoty. Ale lepszy wybuch wrogosci w Epping niz
w catej Europie.

— Przypomina nakrecanego baka dla dzieci. Ma olbrzymia energie,

bez watpienia, pedzi we wszystkich kierunkach. Ale czasami jest taki...



— jego jezyk zaczal sie platac - irytujacy.

Dotarli do jeziora. Dwie krzyzéwki przeleciaty nad ich glowami, po
czym z impetem osiadly na wodzie. Chamberlain uznal, ze pora
zaryzykowac i zrobi¢ cos, nad czym od dawna sie zastanawial: zaufac
monarsze.

— Widzi pan, sir, musimy podjac¢ wszelkie starania, zeby do Berlina
dotarta stosowna wiadomos¢. Z pewnoscig sie pan zgodzi.

Krél pokiwal glowa, nie majac pewnosci, z czym wiasciwie sie
zgadza.

— Dlatego juz od kilku miesiecy sir Horace prowadzi prywatne
rozmowy z pewnymi niemieckimi wyslannikami. Bez rozgtosu, bez
publicznych fanfar. W najwiekszym zaufaniu, rozumie pan, sir. -
Jakim§ cudem zabrzmialo to jak nagana wymierzona prosto
w monarche, co nie bytlo az tak dalekie od zamierzonego efektu. -
Zaproponowalismy mu pozyczke.

— Co? Gdy do naszych drzwi puka kryzys finansowy?

— Niech pan pozwoli, ze wyjasnie, sir - nalegal Chamberlain. -
Niemcy wydaja kazda marke, jaka znajda, na bron. To nie moze trwac
wiecznie, zbankrutuje caty ich system. W koncu zostang im tylko dwie
mozliwosci. Albo Wehrmacht wmaszeruje do sasiednich krajow, zeby
ukras¢ potrzebne zasoby... czego rozpaczliwie staramy sie uniknac...

— Tak, chyba rozumiem - mruknal nieco zgryzliwie krél. Miat zal,
ze o niczym go nie informowano. Od miesiecy, Chamberlain
powiedzial, ze rozmawiaja z Niemcami od miesiecy. Dlaczego nie
skonsultowano sie z nim wczesniej? To, ze nigdy nie miat glowy do
analiz, nie oznaczato, ze jest poltgtowkiem.

— Albo mozemy zaoferowac hojne pozyczki — zeby zacheci¢ ich do

przestawienia sie z produkcji broni na zwyczajny przemyst.



— Cos jakby... masto zamiast kul?

— Tak. Bardzo dobrze pan to ujal, sir. Widzi pan, chce ich z nami
zwigzaé, doprowadzi¢ do zblizenia naszych gospodarek.

— Oferujac im hojna pozyczke.

— Wiasnie.

— A konkretnie... jak bardzo hojna?

— Na przyklad miliard funtéow szterlingéw.

Nagle krol zaczal sie krztusi¢, oszolomiony zaskoczeniem
i przypadkowym wciggnieciem nikotyny.

— Mo¢j Boze, az tyle? - spytat sciszonym glosem.

— To niska cena za ocalenie pokoju.

- Tak, a-ale...

— I za ocalenie Europy, sir.

Oraz monarchii, rzecz jasna - lecz Chamberlain byl stanowczo
zbyt delikatny, zeby o tym wspomnie¢. Zreszta nie bylo potrzeby. Jerzy
wiedziat az za dobrze, ze poprzednia wojna doprowadzita do
znikniecia cesarzy i krolow w wielu zakatkach Europy, a nowa mogta
wytyczy¢ droge takze do Windsoru.

— Catkowicie sie zgadzam, wojna jest nie do pomyslenia, a-ale...

— Ale co, sir?

— Jednego w tym wszystkim nie rozumiem. Co ich powstrzyma
przed wydaniem pieniedzy, ktére im damy, na lotnictwo?

Chamberlain tlumaczyt sobie w myslach, ze nalezy zachowac
cierpliwo$¢. Czasami odnosit wrazenie, ze zostalo mu bardzo mato
czasu, a wcigz mial jeszcze wiele do zrobienia. Ale lepszy taki krol jak
Jerzy, ktorego caly czas trzeba prowadzi¢ za reke, niz taki jak jego brat
Edward, ktdérego nie udatoby sie zatrzymac bez wzgledu na to, ile rak

by tego probowato.



— Dlaczego, na Boga, Herr Hitler miatby is¢ na wojne, osiagnawszy
wszystko, czego moglby chcieé, bez uciekania sie do niej? Przeciez
wlasnie taka wiadomos$¢ zostawitem mu w Monachium. Datem mu pot
Czechostowacji i nie musiat odda¢ ani jednego strzatu. Teraz chce
pojs¢ o krok dalej i zwiazac¢ go gospodarczo, tak zeby wszyscy Niemcy
byli zjednoczeni, a Wielka Brytania znalazla sie w samym sercu
Europy.

Jerzy powoli szedl naprzod, odmierzajac krok, kiwajac glowa na
znak zrozumienia i aprobaty.

— Widze, panie Chamberlain, ze pozostal pan biznesmenem do
szpiku kosci.

— [ umiem robi¢ interesy z Herr Hitlerem.

Zatoczyli pelny krag. Rozciagaly sie przed nimi szerokie schody
prowadzace do palacu. Zaczeli sie po nich wspinac.

— Mam nadzieje, ze na Wielkanoc zrobimy dalsze postepy w tej
sprawie.

— A potem?

— Za panskim pozwoleniem... Moze wybory.

— Ach, rozumiem.

— Musza sie odby¢ juz wkrétce. Ludzie beda mogli zadecydowac:
ztota epoka pokoju i dobrobytu...

— Czy Winston i wojna.

— Mozna na to spojrze¢ i w taki sposoéb. W zasadzie to doskonaty
sposob spojrzenia na te sprawe. - Gdy weszli do patacu, po raz
pierwszy od wielu dni na twarzy Chamberlaina widniat usmiech.

Sa chwile, w ktorych zycie cztowieka nie wydaje sie niczym wiecej
jak zabawka bogdéw, czyms, co moga kopa¢ tam i z powrotem, az

w konicu im sie znudzi i zostawia je tam, gdzie upadto.



Na poczatku wiosny 1939 roku bawili sie tak z Churchillem,
poniewierajac nim, obsypujac laskami innych ludzi. Na wszystkich
frontach, od kontynentu po jego wlasny okreg wyborczy, przeciwnicy
Winstona rosli w site. Jeszcze kilka tygodni takiej zabawy i mogloby
by¢ dla niego za p6zno - dla niego i dla tego, co niebawem miato
nastapi¢ - lecz bogowie byli przede wszystkim kaprysni. Churchilla
ocality dwa zdumiewajace usmiechy losu, wywotane niechcacy przez
jego najzacieklejszych wrogow.

Pierwszym byl jeden z czolowych przedstawicieli partii w okregu
Churchilla, Colin  Thornton-Kemsley,  trzydziestoszescioletni
rzeczoznawca specjalizujacy sie w wycenie nieruchomosci, ktérego
Joseph Ball mianowat przywddca opozycji wobec reelekcji Churchilla
w Epping. Byl skutecznym organizatorem, intrygujacym i ambitnym,
lecz jego talenty okazaly sie zdecydowanie zbyt skuteczne, gdyz dzien
po tym, jak premier poinformowat prase o nastaniu nowej ztotej epoki,
Thorntona-Kemsleya wybrano na kandydata konserwatystow
w zblizajacych sie wyborach uzupetniajacych w dalekim szkockim
okregu Kincardine i West Aberdeenshire. Od tej chwili byt zwykle
obecny w nocnym pociggu jadacym na péinoc i jego uwaga oddalila
sie od Epping chyba najbardziej, jak to tylko mozliwe.

Trzy dni pdzniej pojawil sie drugi czlowiek, ktéry mial uratowaé
Churchillowi skdre. Historia to s$mietnisko ironii i zbiegdw
okolicznosci, najrézniejsze splecione petle, na widok ktérych kazdy
redaktor zajmujacy sie romansami spalitby sie ze wstydu: czlowiekiem,
ktéry przybyl Churchillowi na ratunek, byt nikt inny jak sam Adolf
Hitler. Rzecz jasna, nie mial takiego zamiaru, zrobit to zupelnie
niechcacy. Jego celem nie byto Epping, lecz miejsce oddalone od niego

o blisko siedemset mil na wschod.



Mowigc  konkretnie, Praga. Stolica tego, co pozostato
z rozczlonkowanej i niezaleznej Czechoslowacji po ustaleniach
z Monachium. Z kraju, ktory prawie przestat istniec.

Czternastego marca prezydent Czech, Hacha, zostat wezwany do
Berlina. Musiat czeka¢, bo Hitler akurat ogladat film. Wreszcie
wczesnym rankiem Hacha wszedt do sali i ustyszal, ze za kilka godzin
Wehrmacht wkroczy do jego kraju. Powiedziano mu, ze jesli czeskie
oddzialy stawia choc¢by najmniejszy opor, stolica Czech zostanie
zrownana z ziemiq.

Styszac to, Hacha chwycit sie za serce i osunat na ziemie. Dostat
zawatu. Wezwano lekarza, ktory dal mu zastrzyk. Starzec doszedt do
siebie w wystarczajacym stopniu, by podpisa¢ wyrok smierci na swdj
kraj. Kilka godzin pézniej Wehrmacht wmaszerowat do Pragi.

Ztota epoka Chamberlaina trwata niespetna cztery dni.

Stary stat po uda w krysztalowej wodzie sptywajacej z Grampianéw
i z trudem utrzymywat rGwnowage na sliskich kamieniach. Rok temu
byloby inaczej. Teraz byt zmeczony - i starzat sie, cho¢ nie chciat tego
przyznad. Uciekl na dwa dni, zeby powedkowac i podtadowac baterie,
ale po kolacji poprzedniego wieczoru dokuczat mu ostry bél brzucha
i zrobil sie szary na twarzy, odmowit wypicia kieliszka przed snem
i wczesnie sie polozyl. Ostatnimi czasy jego twarz potrafila sie
zestarze¢ w okamgnieniu, skora robila sie coraz ciensza pod bliznami
stresu. Duch pozostawat jednak niezlomny i tego ranka mezczyzna
miat na sobie ciezkie wodery i tweedowa marynarke z muchami
przypietymi do klap oraz kapelusz zawadiacko nasuniety na oczy
skierowane ku fioletowemu i torfiastemu rozlewisku przy

przeciwleglym brzegu.



— Wiesz — mrukngl Chamberlain, zarzucajac jeszcze raz, a jego
stowa uniosly sie bez wysitku w lekkim szkockim powietrzu -
umiejetnosci zwiazane z wedkowaniem bardzo przypominajg te
zwiazane z dyplomacja. - Rozleglo sie swisniecie zytki pedzacej
w strone drugiego brzegu. - Cierpliwos¢. Upor. Zrozumienie, czego
chca. Zadbanie o odpowiednia przynete, odpowiednia muche,
odpowiedni haczyk. Kuszenie ich. A potem jeszcze wiecej cierpliwosci.
Az w koncu dadza sie zlapac!

Jego towarzysz Joseph Ball milczatl. Jego powsciagliwos¢ nie miala
nic wspdlnego z logika argumentu. Po prostu w tym konkretnym
momencie nie byl w stanie sie odezwac. Mial wrazenie, ze jezyk mu
spucht i méglby sie nim udtawic¢. Siedziat na brzegu, sciskajac liscik,
ktéry przed chwila doreczyl mu poslaniec na rowerze przyslany
z domku mysliwskiego. Liscik, ktory obwieszczat katastrofe. Ktory
mowil, ze Hitler jest w Pradze i telegrafuje do catego swiata,
oznajmiajac, iz gwizdze na polityke ustepstw, na porozumienia,
a najbardziej na przekletego pana Neville'a Chamberlaina.
Czechostowacja przepadla. Znikneta, mimo ze nie oddano ani jednego
strzatu.

Ball zostat na brzegu, modlac sie, zeby ziemia rozstapita sie i go
pochtoneta. Nic takiego sie jednak nie stato, wiec cho¢ byta dopiero
dziesiata rano, siegnat po piersiowke.

Jak to przedstawi¢? Jak dopilnowa¢, by ta katastrofa wywotala
mniej szkod, niz mogla wywolac? Jak sprawié¢, by nie zniszczyla nie
tylko rzadu w Pradze, lecz takze rzadu Chamberlaina? Chamberlain
dat stowo, ze bedzie bronil niezaleznosci matej, wykastrowanej
Czechostowacji, nalegat, by swiat zawierzyt Hitlerowi, a teraz wszystko

sie posypato. Premier zostal nagi, jego jaja dyndaty jak na strzelnicy -



a na dodatek przebywat w Szkocji, wiele mil od redaktorow
i wlascicieli gazet, ktorzy w innych okolicznosciach mogliby poméc
stworzy¢ jakas zastone dymnga. Musieli oczywiscie czym predzej
wraca¢ do Londynu, ale wlasciwie do czego? By¢ moze na wlasna
egzekucje.

Polityka ustepstw, polityka Chamberlaina, jego ,zlota epoka” lezaty
bezpowrotnie zmiazdzone przy stlupach granicznych wokét Pragi. Idy
marcowe. Powinni byli mie¢ sie na bacznosci.

— Chodzcie, moje drogie, chodzcie - mowil stary. Wydawal sie
chudy, zmizernialy pod warstwa tweedu, niemal zalosny. Przez jedng
ulotng chwile Ball zastanawial sie, czy nie powinien go tu zostawic,
tkwigcego w wodzie, pospieszy¢ do Londynu i zadeklarowa¢ lojalnos¢
wobec Halifaxa albo Edena, dwoch najbardziej prawdopodobnych
nastepcow, lecz panika trwata tylko przez moment. Nie bylo wyjscia.
On i premier byli nierozerwalnie zwigzani i musieli przez to przejs¢
razem. Jakos. Rzecz jasna, polityka ustepstw upadila. Beda musieli
przyja¢ polityke ponownych zbrojen, polityke swoich krytykow, i ja
sobie przywlaszczy¢. Kilka rozméw telefonicznych, zanim zaczng
dtuga podroz pociggiem na potudnie — z Dawsonem i Beaverbrookiem,
potem z Jamesem Kemsleyem kontrolujacym ,Sunday Times”, ,Daily
Sketch” i caly gaszcz tytutow regionalnych. Trzeba da¢ im punkt
zaczepienia. Podkresli¢ doswiadczenie Chamberlaina, wyrazng wine
polityki Hitlera dajaca Wielkiej Brytanii przewage moralna. Bedzie to
troche przypominato mysz piszczaca, gdy kot nadepnat jej na ogon, ale
im wiecej halasu uda sie narobié¢, tym bardziej zdezorientowana
bedzie opinia publiczna, probujac oceni¢, z czyjej winy powstal ten

caty batagan.



Byt jeszcze malenki, ale najgorszy problem polegajacy na tym, ze
zaledwie we wrzesniu ubieglego roku Chamberlain zagwarantowal
niezaleznos¢ temu, co zostato z Czechostowacji. Jak sobie z tym
poradza, do diabla? Znowu siegnat po piersiéwke. Pociagnat tyk i przez
chwile sie zastanawial, widzac oczyma duszy, jak sunie wraz z lawinga,
nie majac pojecia, gdzie sie zatrzyma ani ile minie czasu, zanim tak go
przysypie, ze nie bedzie w stanie sie uratowac¢. Potem podjat decyzje.
Oczywiscie beda twierdzili, ze Czechostowacja sama zrzekla sie
niepodleglosci, a zatem przestala istnie¢. Nie mogli przeciez
zagwarantowac czegos, co przestalo istnie¢, prawda? To bytoby glupie.
To byloby prawie samobdjstwo.

Na tym nie koniec. Nalezato zapedzi¢ rzecznikow dyscypliny do
pracy w tylnych tawach. Wiekszos¢ politykow byla nie lepsza niz
lawica sardynek, z otwartymi ustami gnala z pradem, nieustannie
zmieniajac pozycje, a cate ich zycie bylo rozdarte miedzy glodem
a dreszczami dojmujacego strachu.

— Mam ja! - zawotal premier, wyciagajac z wody cos sliskiego.

Tak, strach zalatwilby sprawe. Strach, ktory dopada polityka na
mysl o nadciagajacych wyborach. Strach, ktory neka redaktora, gdy
sobie uswiadomi, ze wbrew obietnicom moze nie dosta¢ tytutu
szlacheckiego. Strach zarazajacy bankieréw i biznesmenodw, ktorzy
pomysla, ze jesli Chamberlain polegnie, oni tez straca swoje wplywy.
Strach wszystkich porzadnych Anglikow, ze socjalistyczne hordy moga
wkrotce zatomota¢ do ich drzwi i uprowadzi¢ ich corki. Strach -
motywator mas. Ball schowat whisky. Nadal miat wiele mozliwosci -
i mnéstwo do zrobienia.

Premier zmagat sie z walczaca ryba. Okazata sie zawzieta, a stary

mezczyzna nadal z trudem utrzymywat réwnowage. Ball zanurzyt dion



w czystej, chtodnej wodzie i opryskat sobie twarz.

— Zostaw to, Neville'u, musimy is¢.

— Mam to zostawic¢? Zostawi¢? O czym ty moéwisz, do diabta?
Dlaczego musimy i§¢? — warknat poirytowany premier. - Przez rekiny -
odrzekt Ball.

Sue Graham byla w swojej sypialni i pakowala zimowe ubrania,
posypujac je proszkiem odstraszajgcym mole, a nastepnie owijajac
w arkusze bibuty. Nagle ustyszata lekkie pukanie do tylnych drzwi.
Wiedziala, kto tak puka - Jerry.

— Marze o herbacie - zawotat z dolu. - Pomagatem Freddiemu
naprawic gotebnik. Kurz catkiem zapchat stare rury. — Po tych stowach
rozleglo sie stukanie czajnika w kuchnie gazowa. Jerry bez przerwy byt
czyms zajety. Nie dalej jak kilka dni temu porozkrecal wszystkie
pionowo otwierane okna w domu i umyt je od zewnatrz, nawet ramy -
sama nie mogla tam dosiegna¢, nie na pietrze. Wszedt do jej sypialni
z kawalkiem irchy i wiadrem w rece, rozejrzat sie i oznajmil: -
Dziewczyno, bedziesz musiala sobie sprawi¢ wieksze 16zko. Kiedy
doros$niesz.

Nagle, w wieku trzydziestu trzech lat, zapragnela dorosna¢
naprawde szybko.

Skonczyla owija¢ swetry i uklada¢ je w kartonowych pudtach.
Pudla umiescita na gbérze szafy, obok starej rodzinnej Biblii.
Egzemplarz byl ogromny - mial grzbiet szeroki na blisko pie¢ cali - i
stary: pozlacane krawedzie kartek wyblakly, ciezka skérzana okladka
nosita zadrapania po przeszlo stuletnim uzytkowaniu. Prababka jej
babki kupita ja w tym samym sklepie w Londynie, ktory zaopatrywat
koscioly na calym potudniu Anglii, i Biblie przekazywano

najstarszemu dziecku z kazdego pokolenia w prezencie slubnym. Na



wyklejce widniaty podpisy wszystkich pieciorga wlascicieli - ostatnim
byl jej tata i o niczym nie marzyt bardziej niz o tym, zeby by¢
w poblizu, gdy ona wpisze tam swoje nazwisko. ,Kiedy wyjdziesz za
maz, bede madgl umrzed jako szczesliwy cztowiek” - powiedziatl. Ale
nie wyszla za maz i nie umart szczesliwy.

Biblia zatem trafila do niej samoczynnie. Troche jak Jerry za
sprawq smierci jego pierwszej zony. I za sprawa jego réz. Alez ona o nie
dbata - méwita do nich, a czasami, gdy nikt nie mogt ustysze¢, nawet
im $piewala - pilnowatla, zeby nie staly w przeciggach, dawala im po
potowce aspiryny, by wydoby¢ z nich kazda godzine zycia. Kolejno
marniaty i wiedly, az w koncu zostat tylko jeden kwiat, ktory umiescita
miedzy dwoma arkuszami czystej bibuly posrodku Biblii. Piesn nad
Piesniami, rozdziat drugi, werset jedenasty. ,Bo oto minela juz zima,
deszcz ustat i przeszedl. Na ziemi wida¢ juz kwiaty, nadszed! czas
przycinania winnic”.

— Co zrobitag z moimi rézami? - spytal, gdy zjawit sie nastepnym
razem i zauwazyl pusty wazon.

— Wyrzucilam. Dlatego ze byly za stare - odparowala. - I to samo
zamierzam zrobic z toba.

— Prawidlowo, dziewczyno, ale najpierw napije sie herbaty. — Jerry
zawsze marzyl o herbacie.

Gdy zeszla do kuchni, herbata parzyla sie juz na plycie, a on zaczal
opieka¢ chleb na grzanke: nadziat go na specjalny dlugi widelec
i trzymat nad zarzacym sie koksem. Siedziat w starym foteluy,
w ktorym dawniej jej tata palil papierosy wpatrzony w ptomienie,
pochylajac sie nad praca, sluchajac radia. Na stole stala miseczka
z tluszczem z weekendowej pieczeni. Znala Jerry'ego zaledwie od

czterech tygodni, lecz to stalo sie juz czym$ w rodzaju rytuatu.



Rozsmarowywat na grzance grubg warstwe ttuszczu, a potem wybieral
z dna miseczki stodka, ciemnobrazowa galaretke i kladt ja na
wierzchu. Sue nienawidzila tluszczu z pieczeni, nie znosita go z catego
serca, ale teraz w glebi spizarni staly trzy wypelnione nim miseczki.

Dzis jednak tluszcz z pieczeni pozostat nietkniety. Nad kuchenka
zaczela sie unosic spirala dymu - tost sie przypalat, wrecz syczat - lecz
Jerry w ogole nie reagowat i tylko tepo wpatrywat sie w ogien. Dopiero
gdy krzykneta przestraszona, zerwat sie z fotela i przerzucit zweglony
chleb do zlewu.

— Tylko taka grzanka nadaje sie pod ttuszcz z pieczeni - mruknela,
kiedy ptomienie syknely i zgasty w chmurze gorzkiego dymu.

— Troche spieprzytem sprawe, prawda?

— Chyba dobrze to ujates.

— Wynagrodze ci to. Moze przygotuje ci kolacje?

— Wspaniale. Wezwe straz pozarng.

— Przepraszam. Radio odwrdécito mojg uwage.

Dopiero wtedy skupita sie na szemrzacym w tle radiu. Na glosie
korespondenta, ktéry raz po raz stabl, zagluszany trzaskami, jakby
zdawal sprawozdanie z jakiego$ dalekiego kraju, ktéory po
przebudzeniu odkryl, ze przestat istnie¢. Na historii o czolgach
jadacych ze stukotem po brukowanych ulicach historycznych miast,
odpieranych najwyzej kulkami ze $niegu. Na prezydenckich palacach
otoczonych oddzialami w dziwnych szarych mundurach. Na
malenkich czeskich flagach kietkujacych w butonierkach. Na
aresztowaniach. Na miejscu zwanym placem Wactawa i skapanym we
lzach. Na panu Chamberlainie wyrazajagcym ubolewanie. Na $mierci

pewnego marzenia.



— To wszystko zaczyna sie od nowa, Sue. Dokladnie tak, jak
poprzednim razem.

— Ale pan Chamberlain obiecat...

— Tak jak Hitler. Powiedzial, ze chce jedynie odzyska¢ swoich
Niemcéw. Ale to nie Niemcy, tylko Czesi. I to dopiero poczatek.

Przyjela te wiadomos$¢, nie okazujac zadnych emodji.
Nieodzatowany nieboszczyk zawsze jej przypominal, ze jest Angielka.
,Emocje sa bardzo dobre - powtarzat jej - ale najpierw musisz sie
upewnic¢, ze sobie poradzisz”. Siegnela zatem po stojacy na plycie
dzbanek z herbata i zaczeta nalewa¢. Napar byt gesty, ciemny, zbyt
mocny, lecz to nie miato znaczenia. Podata mu filizanke i usiadta obok
niego przed ogniem.

— Twoja herbata jest prawie tak samo paskudna jak twoja grzanka.

— Nie probowatas jeszcze mojego kremu custard.

— Co zrobimy?

— W zwiazku z moim custardem?

— Wiesz, o czym mowie, Jerry. Jesli wybuchnie wojna, nie bedzie
taka jak poprzednia.

— Dlaczego?

— Chtopcy walczyli tam, reszta z nas byla tutaj. Tym razem bedzie
inaczej. Sa bombowce. Wszyscy bedziemy w tym uczestniczy¢.
Wszyscy bedziemy musieli co$ zrobic.

— Mozliwe.

— Wiec co zrobisz?

— Zastanawialem sie... gdy robitem grzanke, rozumiesz...
zastanawialem sie, czy nie zaciaggna¢ sie do armii terytorialnej. Czy

znowu nie zosta¢ poletatowym zolnierzem. Jesli bedziemy mieli



nastepna pieprzona wojne, to tym razem chce by¢ przygotowany,
wybacz, ze klne jak jakis Francuz.

— Jesli dojdzie do walk, bedziesz miatl sporo do czynienia
z Francuzami.

— Miatabys co$ przeciwko temu? No wiesz, gdybym sie zaciagnat?

— Czy moje zdanie ma jakies znaczenie?

— Bardzo duze. Powinnas juz o tym wiedzie¢, dziewczyno.

— W takim razie, skoro pytasz, nie widze przeszkdéd. Wszyscy
bedziemy mieli role do odegrania w nastepnej wojnie, kobiety tez.
Bedziemy musialy robi¢ cos wiecej niz tylko parzyc¢ herbate.

— Dlaczego? Co masz na mysli?

— Wiasciwie to bardzo wiele. - Zamilkla na chwile, zatopiona we
wlasnych rozmyslaniach o wojnie, o inwazji i o tym, jak niewielka
odleglos¢ dzieli Bournemouth od prawdopodobnych punktow
desantowych. Oraz o tym, co moze z tego wynikac¢. — Ale wszystko po
kolei.

— Wiec od czego zaczniemy?

— Od cebuli, Jerry. Mysle, ze nalezy posadzi¢ o wiele wiecej warzyw,
a zwlaszcza cebuli. W razie gdyby francuska sie skonczyta.

Na poczatku roku ostry atak grypy przykul Churchilla do tézka.
W najmroczniejszych zakamarkach swojego umystu, ktore ukrywat
nawet przed Clemmie, chwilami mial nawet nadzieje, ze wywigze sie
z tego zapalenie pluc, ktore go zabierze - tak wielkie bylo jego
przygnebienie. Okazatlo sie jednak, ze zostal skonstruowany
z wytrzymalszego materialu. Przetrwal, a teraz, gdy wojskowe buty
uderzaly o bruk Pragi niczym mtot kowala o stal, Churchill odzyskat

pazur.



Wezwal czlonkéw swojego komitetu okregowego na zebranie,
polecajac, by w razie koniecznosci sciggnieto ich sila - wszystkich
oprécz Thorntona-Kemsleya, pochlonietego innymi sprawami setki
mil na pdtnoc. Niewazne, wkrotce i on sie dowie. Teraz siedzieli przed
nim, wiercac sie niespokojnie niczym zubozali krewni czekajacy na
odczytanie testamentu, z ktdérego, jak przypuszczaja, zostali zupetnie
wykluczeni.

Churchill zut cygaro, przygryzat je tak mocno, ze o malo nie zgasto.
Po jakims$ czasie zauwazyl, ze drzwi w glebi sali zamknieto. Nadeszla
pora, by zacza¢. Wstal, wbil w nich wzrok, pomilczal, potem jeszcze
przez chwile mierzyt ich groznym spojrzeniem, az w koncu zupelnie
przestali sie wierci¢ i mozna byto ustyszec¢ nawet ptacz umarlaka.

— S3 w tym okregu wyborczym ludzie, aktywni, wpltywowi ludzie,
w duzej liczbie obecni dzisiaj wsréd nas, ktérzy chodzili i narzekali, ze
powinienem siedzie¢ cicho. Ze nie powinienem ostrzega¢ przed
aktualnymi zagrozeniami, tak jak ostrzegatem. Panie przewodniczacy,
dzi§ wieczorem caly nardod jest zrozpaczony, zmiazdzony butem
tyranii. To odwazny i niegdys niezalezny nardéd Czechoslowacji, ktéry
pragnie, by glos calego kontynentu podniost sie w grzmigcym
ostrzezeniu.

Panowata zupetna cisza. Wodzit oczami po sali, zagladajac do ich
dusz, i wielu z nich nie bylo w stanie wytrzymac tego spojrzenia.

— Ale c6z moglismy zrobi¢? W sprawie ,kiétni w jakims dalekim
kraju miedzy ludzmi, o ktéorych nic nie wiemy”. - Och, jak sie
skrzywili, styszac okrutne echo stéw Chamberlaina. - MogliSmy zabra¢
glos. Moglismy wykaza¢ sie determinacja. Moglismy zademonstrowac
stanowczos¢, z ktorej stusznie stynie kraj Nelsona, Drake’a

i Marlborough. Zamiast tego odwrdcilismy sie plecami. A robiac to,



zmienilismy brytyjski kregostup, ktory przez wieki naszej historii
pozostawatl dtugi, prosty i szczery, w pregierz ku uciesze dyktatorow.

— Racja! - odezwat sie kobiecy glos na sali. Nie wszyscy mieli
nature spiskowcéw. Gdy sie im przygladal, przygarbiony niczym
piesciarz czekajacy, zeby zada¢ cios, zauwazyl stanowcze twarze
rozsiane ws$rdd niespokojnych oczu. W najmroczniejszych chwilach
latwo bylo sobie wmowié¢, ze jest zupelnie sam, ze caly swiat go
opuscil, ale to nigdy nie byla prawda. Zawsze znajdowat przyjacidt, i to
zwykle wtedy, gdy byl w najwiekszej potrzebie. Przypomnial sobie, ze
zaledwie kilka krotkich tygodni temu, kiedy lezat w t6zku, modlac sie,
by Czarny Pies wywlokt go z tej niedoli Smiertelnika, dostat list: ,Drogi
Panie Churchill, styszalem, ze jest Pan chory i upadt na duchu.
Moégtbym Panu przysta¢ kwiaty, ale i bez tego mieszka Pan
w wyjatkowo pieknym miejscu. Mogltbym przesta¢ zyczenia szybkiego
powrotu do zdrowia, lecz dorzucono by je tylko do rosnacej sterty na
biurku Paniskiego sekretarza. Zamiast tego przypomne Panu zatem
cos, co kiedys Pan powiedzial - cos, co przeczytatem w ksigzce, ktorg
mi Pan dat..””.

Stuchacze czekali, skrepowani, ale spragnieni jego stéw.

— Niedawno pewien mtiody przyjaciel przypomnial mi cos, co
kiedys powiedziatem. Co$ o Brytyjczykach, co$, o czym, przyznaje,
prawie zapomniatem. Oto jego stowa:

,Powiedzial Pan, Panie Churchill, ze na przestrzeni wiekdéw
historycy zauwazali pewnga osobliwa ceche Brytyjczykéw, ktéra drogo
ich kosztuje. Po zwyciestwie zawsze udaje nam sie zaprzepascic¢
wiekszos¢ korzysci, jakie przyniosta nam walka. Powiedziat Pan, ze
nasze najwieksze wyzwania nie pochodza z zewnatrz. One pochodza

z wnetrza. | to nie ze skromnych domostw i mieszkan zwyklych



zywicieli rodzin, lecz od osobliwego rodzaju ludzi swiattych, jakich
zawsze mozna u nas znalezé, oraz z atmosfery niedorzecznego
samoponizenia, w ktora wpycha nas wplywowa czes¢ naszych
wlasnych intelektualistéw. Pochodza z akceptowania defetystycznych
doktryn przez wielka czes$¢ naszych politykow, ktorzy siedza przy
kolacji, odrzucajac wolnos¢, jakby byla niechcianym kaskiem, ktorzy
upieraja sie przy biernosci i ulegltosci wobec Europy, uzasadniajac to
nieuchronnoscia losu...”

- Jak jednak przypomniat mi modj milody przyjaciel - jak
przypomina mi bez przerwy, odkad sie poznaliSmy - nie ma rzeczy
nieuchronnych. ,Nieuchronne” to brzydkie stowo majace szkaradne
konsekwencje. Twierdzié, ze cos$ jest ,nieuchronne”, to glosi¢ koniec
demokracji. To odrzuca¢ swoja wolnos¢ wyboru. To zamykaé
wszystkie procesy wolnego myslenia i odpycha¢ na bok te swobody;,
ktore uczynily z tego kraju ostoje sprawiedliwosci i fair play.

Powoli podnosili glowy. Jak ryby majace za chwile potknaé
przynete — nie! nie jak ryby. Jak Anglicy czekajacy na wezwanie. Ale
bez wzgledu na to, czy byli okoniami, czy patriotami, mial jeszcze
czas, zeby troche sie z nimi pobawi¢, oszotomi¢ ich zmiang nastroju.

— Niektorzy twierdza, ze po najblizszych wyborach nie
powinienem wrdci¢ do parlamentu z tego okregu. Czes¢ tych oséb jest
dzisiaj w tej sali. Chciatbym przeprosi¢ tych, z ktédrymi poréznily mnie
powazne nieporozumienia...

Nawet w oczach, ktére nadal wypetniata podejrzliwos¢, pojawito
sie zaciekawienie. Stary przeprasza? Nigdy dotad nie styszano o czyms
podobnym, nie w Epping ani w zadnej innej czesci Anglii.

— Przyznaje, ze bytem denerwujacy. Jak ciern w waszych tytkach.

Bylem upartym i wojujacym starym czlowiekiem, ktéry ma wilasne



zdanie i niezno$ny zwyczaj dzielenia sie nim. Po c6z nam jednak
parlament, jesli nie po to, by mozna bylo przedstawia¢ w nim sobie
nawzajem szczere opinie? Jaki, na litos¢ boska, bylby pozytek
z wysylania tam deputowanych, zeby mowili to, co kaza im mowic
rzecznicy dyscypliny, i zeby glosno oklaskiwali wszystkie ministerialne
komunaly? Jaka wartos¢ moglibysmy przypisa¢ swoim instytucjom
parlamentarnym, gdyby okregi wyborcze przysylaly wylacznie
potulnych, ulegtych i stuzalczych cztonkéw probujacych podeptac
wszelkie formy niezaleznego osadu? Bo wlasnie cos takiego niektérzy
sugerowali. Zapomnijmy jednak o tym. Nie tkwijmy w ciemnych
norach katastrofy. Ruszmy naprzéd, by stawic¢ czoto czekajacym nas
wyzwaniom - by stawi¢ im czolo razem - a jesli dane nam bedzie
zwyciezy¢, idzmy dalej! Ku szerokim, stonecznym wyzynom.

Kobieta w pierwszym rzedzie chciata zacza¢ klaska¢ i juz podniosta
rece, lecz pozwolila im opas¢ z powrotem, nie wazac sie popsuc tej
chwili.

— Podejmijmy dzis zatem decyzje o wycieciu raka nieporozumien
i podziatow w naszym okregu wyborczym. Spogladajmy nie do
wewnatrz, lecz na zewnatrz, na obowiazki, ktore musimy podjac
zarowno my sami, jak i caly naréd brytyjski. Wspaniaty okreg Epping
powinien by¢ swiattem przewodnim, a nie obiektem drwin i jatlowych
spekulacji w kolumnach brukowcéw. Prosze wiec, bysSmy podjeli
decyzje - tu i teraz. Bysmy mogli wyjs¢ z tej sali, wiedzac, czy mam
wasze pelne zaufanie oraz niestabngce wsparcie i nadal moge zabiera¢
glos, czy tez chcecie mnie kims zastapi¢. Prosze o powstanie tych
z was, ktérzy nadal watpia w moje przekonania i umiejetnosci. Niech
dzielace nas réznice ukaza sie otwarcie i w atmosferze zgody, tak jak

powinno sie to odbywa¢ w gronie starych przyjaciot.



Nie drgnat ani jeden miesien. Churchill $ciszyt glos, spokorniaty,
wykorzystujac nastrdj chwili. Dokladnie tak, jak ¢wiczyl przez cate
dtugie popotudnie.

— A tym, ktérzy pragna, bym nadal wypelniat swoje zadanie jako
wasz rzecznik, moge jedynie obieca¢, ze bede wam stuzyt
niezachwianie, zas wam wszystkim, przyjaciele, z glebi serca
i pokornie dziekuje.

Broda opadta mu na piers w leciutkim uklonie wdziecznosci.
Wstali jak jeden maz, zeby nagrodzi¢ go brawami. Wiele kobiet
ptakato, Churchill takze, tzy obficie ptynely mu po policzkach. Koniec
z opozycj3, koniec z przebakiwaniem o pozbyciu sie go. Oczywiscie
nadal moga co$ mamrota¢ w ciemnych zakamarkach. Bedg twierdzili,
ze to bylo zupelnie niekonwencjonalne zagranie, ze naduzyl
konstytucji, ze nie zwotal zebrania tak, jak nalezalo to zrobi¢, a zatem
nie mial prawa podejmowac zadnych decyzji. Beda utrzymywali, Ze to
jedynie przypadek jawnego, przekletego bandytyzmu, i beda mieli
racje. Ale nikt nie odwazy sie wstac i powiedzie¢ tego wprost.

Co mowit Burgess, gdy sie poznali i siedzieli przy stole w Chart-
well? Stowa to bron, czasami jedyna, jaka pozostaje, lecz we
wlasciwych rekach moze sie okaza¢ najpotezniejsza bronig ze
wszystkich. Mtody Burgess byl niezwyklym i spostrzegawczym

mezczyzng. Churchill pomyslat, ze chyba go polubit.



Rozdzial dziesiaty

Chamberlain miat niebywala zdolnosc¢ regeneracji. Nie mogt diuzej
zaprzeczac, ze wszystko potoczyto sie zle — okropnie i beznadziejnie
zle — ale poniewaz wiekszos¢ brytyjskiego establishmentu popeknita
dokladnie takie same btedy w ocenie sytuacji jak on, bylo mnostwo
innych oséb, u ktorych mogt szuka¢ pocieszenia. Istnialy wielkie
szanse, ze stracg pamie¢ - a zatem 1 pragnienie wzajemnego
oskarzania sie. Dopoki pelnil urzad, dopéty byla nadzieja.

Gdy stat przed wysokim lustrem w swojej sypialni, gmerajac przy
spince przytrzymujacej marszczony kolnierz jego dworskiego stroju,
rozleglo sie przepraszajace pukanie do drzwi. Wilson i Ball weszli do
srodka wyraznie zaniepokojeni — mieli za soba kolejny paskudny
dzien. Rano nadbattycka Litwa przekazata Niemcom strategiczny port
Klajpeda, by unikna¢ grozby inwazji i ataku z powietrza. Wehrmacht
maszerowat dalej. A chyba jeszcze bardziej przerazajace bylo to, ze
w Westminsterze grupa kobiet paradowala przed parlamentem,
noszac na sobie podwojne tablice z wypisanym tylko jednym stowem:
CHURCHILL.

— Wybacz najscie, Neville'u...

— Zjawiacie sie w samg pore. Powiedzcie mi, czy ponczochy leza
prosto? A sprzaczki na pumpach?

Mrukneli potakujaco.

— Wiecie, musze utrzymywac standardy. Standardy sa cholernie

wazne.



— Dzi$ wieczorem spotkasz sie z prezydentem Frangji...

— Oczywiscie, ze dzi§ wieczorem spotkam sie z prezydentem
Francji — warkngl Chamberlain, a podenerwowanie z calego dnia
wreszcie wyrwalo sie na zewnatrz. - Po co w przeciwnym razie
ubieratbym sie jak jakas cholerna tropikalna papuga?

Spinka do kotnierzyka odskoczyla i potoczyla sie po podiodze