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W naszych opracowaniach historycznych i innych publikacjach pojawiajq sie od
czasu do czasu roznorakie opisy niniejszego wydarzenia. Relacje te charakteryzujq
jednak liczne rozbieznosci, wole wiec przedstawic te opowiesc tak, jak zastyszatem
Ja z ust samego Swietej pamieci Johna Peytona, sedziego pokoju z Twillingate, ktory
to witasnie dokonat pojmania kobiety z plemienia Beothukow.

— James P. Howley, The Beothuks or Red Indians, 1915






Zanim sie to wszystko wydarzylto, kraine te opisywano roznymi nazwami.

Zatoki i nagie klify; ciggnqce sie w dal kepy swierczyny tak zielonej, ze niemal
czarnej. Gorskie olchy, kartowate zarosla, brodaczki. Jeziora i sadzawki w gtebi
lqdu potqczone w misternq sie¢ niczym narzqdy w ciele zwierzecia, krwawiqce ze
starych ran rzekami sqczqcymi sie do morza wzdtuz catego wybrzeza.

Niektore sposrod ich nazw przetrwaly w notesach i dziennikach ludzi
dociekliwych i systematycznych, zestawiajqcych mizerne stowniki w czasach, gdy
jezyk nie byt jeszcze catkiem martwy. Annoo-ee mowito sie na drzewo, drzewa lub
las. Gidyeathuc na wiatr, Adenishit na gwiazdy. Mammasheek na kazdq sposrod
dziesieciu tysiecy drobnych wysepek otaczajqcych wybrzeze niczym aureola,
a Kadimishuite na niezliczone zdradliwe ciesniny miedzy nimi. Kazde z tych stow
cechuje nieporeczny ksztatt rzeczy prastarej, dziwnie niepokojqcy ciezar
muzealnego eksponatu. Przypominajq narzedzia sprzed wielu stuleci, niegdys
przeznaczone do konkretnych czynnosci, ktorych dzis mozna sie jedynie domyslac.
Stowo Kewis oznaczato zarowno stonce, jak i ksiezyc, a do tego okrqgte tarcze
zegarkow kradzionych europejskim osadnikom.

Whashwitt to niedzwiedz; Kosweet — karibu; Dogajavick — lis. Shabathoobet —
putapka. Stowniki przywodzq na mysl spreparowane zwierzeta; wyrazy,
stanowiqce niegdys ich miesnie i Sciegna, zamartly juz w sztywnych pozach.
Trzysta rzeczownikow, garstka nieodmienionych czasownikow. Pocatowac, biec,
upasc¢, zabi¢. Wskazujq na cos niemo, stojqc na obrzezach opowiesci wciqz
zataczajqcej kregi wokot ich smierci.

Pozostata tylko ich ziemia.



Jezioro
Marzec 1819

Obudzit ja ptacz dziecka domagajacego sie pokarmu, ulozyla wiec nagie
niemowle przy piersi w Swietle wczesnego poranka, tak pelnym cienia, jakby
znajdowali sie na dnie rzeki. Poza kobieta nikt w calym namiocie nie drgnat,
sama wiec o mato nie zasnela znowu w ciszy. W powietrzu czula czysty zimowy
dzien, ostry zapach slonica i mrozu wcinajacy sie w won Swierczyny
i zwierzecych skor.

W drzewach za namiotem rozleglo sie krakanie wrony. Kostropaty zew glodne;j
puszczy. Podczas gdy usta syna ciagnely ja za sutek, ona nucita pod nosem piesn
Wron.

Kiedy skonczyla karmi¢, ulozyla dziecko przy mezu i naciggneta skérzany
plaszcz, przewiazujac sie paskiem w talii. Podeszta do wyjscia i odgarneta ptachte
wykonang ze skory karibu. Na zewnatrz blask stonca odbity od lodu przyprawit ja
o bdl oczu. Przez chwile stata w miejscu, przyzwyczajajac sie do jasnosci. Chitéd
klul w plucach jak ciern. Na przeciwleglym brzegu gesto zalesione wzgorza,
ponad nimi ksiezyc ledwie widoczny na bladoniebieskim niebie. Wrona
ponownie zakrakata, a pstry dZwiek potozy} sie na czystym powietrzu niczym
cien na Sniegu.

Gdy obrocita sie i ruszylta ku drzewom, po polanie ponidst sie nagle glos
nieznajomego. Mezczyzna stal na cyplu za jej plecami — samotna sylwetka
w dlugim, czarnym plaszczu, wznoszaca ramie w gore. Fala krwi uderzyta jej do
glowy, zaryczala jej w uszach; wtedy krzyknela na ostrzezenie, biegnac
z powrotem ku wejsciu do mamateeku. W Srodku przyskoczyta do dziecka
i wziela je w ramiona, podczas gdy inni zrywali sie z postan utozonych wokot
paleniska. Splatany gaszcz krzykéw, goraczkowe poszukiwania Swiatla, dorosli
wynoszacy dzieci na zewnatrz i biegnacy do lasu za namiotami.

Ruszyla za prowadzong przez meza grupka, ktora zbiegla na 16d i popedzita ku
odleglemu przyladkowi. Zerknawszy przez ramie, dostrzegta tamtego mezczyzne,
ktory przed chwilg co$S do niej zawotal, oraz pozostatych, oSmiu czy dziesieciu,
wczesSniej czajgcych sie w ukryciu, a teraz zblizajacych sie do obozu ze swoimi
dlugimi strzelbami.

Dziecko przyszto na Swiat przed zaledwie trzema tygodniami; rwacy bol
w podbrzuszu zaczat pali¢ ja w nogi i rozlewac sie po plecach. Syn ciazyt jej



w ramionach jak kamien znaleziony na plazy. Gdy zawotala meza, cofnat sie
i wziagl od niej chlopca, lecz i tak zostawala coraz bardziej w tyle. Ponownie
ustyszala glos bialego, ktorego widziata na cyplu, a spojrzawszy przez ramie,
stwierdzila, ze juz niebawem jq dopadnie. Ubiegla jeszcze jakies sto krokow, po
czym przewrocita sie na 16d. Kleczata, placzac i dlawigc sie chlodnym
powietrzem.

Nie podnoszac sie na nogi, odwrocita sie, rozwigzata pas i zadarta szate ponad
glowe, odstaniajac piersi. Mezczyzna, ktory ja gonil, w poscigu zdazyt zrzucic
swoj dlugi ptaszcz; jego wlosy miaty barwe uschlej trawy. Polozywszy strzelbe na
lodzie, odsungt bron kopniakiem. To samo uczynil z mniejszym pistoletem.
Gdzies za jego plecami dostrzegla pozostalych mezczyzn odzianych w czern,
nadbiegajacych ku nim pojedynczo. Zaczal cos mowic i ruszyl w jej strone,
trzymajac dlonie daleko od ciala. Widziala, ze jest przerazony, nie potrafita
jednak dostrzec Zrodia jego strachu. Poklepat sie reka w piers i powtorzyt kilka
swoich stow. Po raz ostatni obejrzatla sie przez ramie i popatrzyla w strone
przyladka, za ktorym znikneli jej ludzie, a nastepnie obrocila sie do
nadchodzacego mezczyzny, okryla sie i wstala, czekajac na spotkanie.

Bylo to jeszcze przed tym, jak jej maz wrdcit z odleglego brzegu, by z nimi
porozmawiaC, a jej twarz zostata przycisnieta do wilosia ptaszcza tak gietkiego
i szorstkiego jak brodaczki zwisajace z drzew — zanim w jej uszach wybrzmiat
pierwszy stlumiony strzal. A jednak juz w tym momencie, wypowiadajac swoje
imie i wyciagajac reke, by uscisna¢ dton tamtego, wiedziata, co stracita. Dziecko
i meza. Jezioro. Ostatnie dobre miejsce.

Bialy mezczyzna skingt glowa, usmiechnat sie i odwrdcit do towarzyszy
nadchodzacych ku niemu po lodzie.



CzescC 1

Hag n Cp OED ~ 1 c obs (1632, 1696) for sense 1 [...]

1 The nightmare; freq in form old hag [...] 1896 J A Folklore ix, 222 A man [...]
told me he had been ridden to death by an old hag [...] 1937 Bk of Nfld i,
230 Nightmare is called by fishermen the ,,Old Hag.”

Hag s, zob. OED zn. 1., przestarz., (1632, 1696) w zn. 1. [...]

1. Zmora; czesto old ~ dost. stara wiedzma [...] 1896 J A Folklore ix,
222 Powiedziat mi, ze stara wiedZzma zameczyta go na Smier¢ [...] 1937 Bk of Nfld
i, 230 Rybacy nazywajq zmore Starq WiedZmgq.

— Dictionary of Newfoundland English



Pysk zbédjeckiej szkapy
1810

have the face of a robber’s horse: to be brazen, without shame or pity

have the face of a robber’s horse: dost. mie¢ pysk zbdjeckiej szkapy; by¢
bezczelnym, pozbawionym wstydu czy litosci

— Dictionary of Newfoundland English

JEDEN

Johna Peytona obudzit glos ojca, na wpot zduszony krzyk niosacy sie po waskim
korytarzu oddzielajacym sypialnie na pietrze ich domu zimowego. Z domu
letniego — stojacego na Burnt Island, w poblizu towisk, gdzie wypltywali na
dorsze — przeniesli sie przed zaledwie dwoma tygodniami, potrwalo to wiec
chwile, nim pojal, gdzie sie znajduje; ciemnoSC¢ oraz zamet przerwanego snu
sprawity, ze 16zko i pokdj staly sie obce. Lezal, wstuchujac sie w cisze, nastajaca
zawsze po koszmarach ojca. Zaden z nich nie obrdcit sie na t6zku ani nie wydat
jakiegokolwiek dzwieku — obaj udawali, ze sie nie obudzili.

Peyton zwrocit glowe ku szybie, na ktorej ksiezyc rozswietlat szron blada,
chtodng bielg. Rankiem mial wyruszy¢ w glab ladu, by spedzi¢ sezon na

traperskim szlakul wiodacym na zachdd od rzeki Exploits, po raz pierwszy
zastawiajac potrzaski bez ojca. Pot nocy przelezal, rozmyslajac o samotnej
wyprawie; nie mial co marzycC o Snie. Juz planowat rozklad putapek, zliczal je
w glowie, szacowal ogot zlowionej zwierzyny oraz jej wartoS¢ na rynku. A za
wszystkimi tymi kalkulacjami kryta sie mysl o tym, jak moglby zblizy¢ sie do
Cassie, gdy na wiosne wroci do domu objuczony futrami niczym galaZ przygieta
pod ciezarem owocoOw. Nareszcie — jako pelnoprawny mezczyzna.

1 Obszar zajety przez trapera zastawiajacego pulapki; trasa, po ktdrej traper porusza sie
w sezonie; rowniez: rozmieszczony wzdluz tego szlaku szereg chatek czy szalasow

zapewniajacych schronienie, zazwyczaj oddalonych od siebie o dzien drogi (wszystkie
przypisy pochodza od tlumacza).

Ustyszawszy, ze Cassie krzata sie w kuchni na dole, dzwignat sie z tozka,
przetamat cienka warstwe lodu pokrywajaca wode do kapieli i nalat sobie pelng



miednice. Czut bol glowy wywotany przez brak snu oraz wielogodzinne krazenie
wokot tych samych mysli. Kiedy ochlapat sobie twarz i kark, zimno uspokoito
mglisty puls bolu, zgiat sie wiec w pasie i zanurzyt glowe w wodzie, trzymajac ja
pod powierzchnig tak dtugo, jak byt w stanie wytrwac bez oddechu.

Zszedtszy do kuchni, stwierdzil, ze z czajnika bucha juz para. Cassie szykowata
na patelni ryby na Sniadanie, powietrze bylo geste od stodkiego, dymnego
zapachu smazonych kapelanow. Usiadl przy stole, wpatrujgc sie w kobiete
nachylajaca sie nad ogniem; jej twarz przemykala miedzy cieniem a Swiatlem
niczym liS¢ obracajacy sie na stoncu. Nie podniosta wzroku, gdy powiedziat
,dzien dobry”.

— Zjedz dzisiaj porzadne sniadanie — poradzita. — Przyda ci sie.

Skingt glowa, ale nic nie odpowiedziat.

— John Senior sie nie pokazal? — spytala.

— Slyszalem, jak krzata sie po pokoju — sktamal, nie chcac, zeby go zawotata.
To byl jego ostatni poranek w jej towarzystwie przed miesigcami roztaki, pragnat
wiec spedzi€ z nig sam na sam jeszcze choc¢ pare chwil. — W nocy ojciec znowu
sie miotat. Jak myslisz, co go przyprawia o taki niespokojny sen?

— O wstydzie tajny! Niestawo ukryta! — wyrecytowata Cassie, wcigz wpatrujac

sie w kapelany na patelni. — Bdl to bez bolu i bez rany rana!?

2 Wszystkie cytaty z poematow i tragedii Williama Szekspira w przekladzie Macieja
Stomczynskiego.

Jakie$ brednie z jej ksigzek. — Nie méw do mnie tak uczenie o tej porze dnia —
odpart.

Usmiechneta sie do niego.

— Wiesz tyle samo co ja, prawda?

— Shuchaj, Johnie Peyton, to po prostu Stara WiedZzma. Do sedna niektérych
rzeczy nie sposob dojs¢. — Odwrocita sie od paleniska z patelnig i poniosta ja do
stohu. Krzykneta ku sufitowi, ze John Senior ma schodzi¢ na positek.

W dwie godziny od Switania Peyton zapakowal ostatnie zapasy na sanie przed
domem. John Senior zakladal psu uprzaz. Ojciec miat pojecha¢ z synem az do
Ship Cove, caly dzien drogi w gore rzeki od jej ujscia, ale obaj mezczyzni juz
czuli sie nieswojo na mysl o rozstaniu. Kazdy pilnowat sie, zeby nie dac sie
przytapa¢ na zerkaniu na drugiego; skupiali sie na biezacych zadaniach. Peyton
spogladat ukradkowo na ojca pracujacego przy psie. Byt po sze$¢dziesigtce, miat
siwe wiosy, ale towarzyszyla mu aura ociezalej zywotnosSci; rozmysiny,
niezlomny up6r. Linie na czole jak potoki w suchym korycie rzeki. Gladko
ogolona twarz zdawala sie tak surowa, Ze moglaby zatrzymac topoér. Peyton



styszal od innych mieszkancow wybrzeza wystarczajaco duzo, by zakladac, iz
ojciec zapracowal sobie na te powierzchownosc. Z obawy o siebie wolal wiec
zbytnio nie roztrzasac rzeczy sprawiajacych, ze John Senior zrywa sie w Srodku
nocy i krzyczy w ciemnosci.

Ojciec przykazat: — Pilnuj, zeby proch nie zamokt.

— W porzadku — odpowiedziat Peyton.

— Joseph Reilly ma chate jakies trzy, cztery mile na potudnie od twojego szlaku.

— Wiem, jak trafi¢ do Reilly’ego.

— Jakbys miat klopoty, odwiedz go.

— W porzadku — powtorzyt.

Nadal czul ostry bol glowy, ale teraz cierpienie bylo oszczedne i skupione,
jakby miedzy jego skroniami biegl pojedynczy rozgrzany drut. Wzmagato to
tylko jego pospiech i determinacje. Przyplynal na Nowa Fundlandie przed
dziesieciu laty, by pozna¢ fach i przeja¢ rodzinny interes, gdy John Senior bedzie
gotow sie go zrzec. Decyzja ojca, by w tym roku nie zajmowac sie putapkami,
stanowita pierwszq mglista zapowiedz nadchodzacej emerytury.

Peyton oznajmit: — Na Boze Narodzenie tu nie wroce.

John Senior ulozyt suke na boku i bacznie przyjrzat sie jej tapom. — A wiec
w styczniu — stwierdzil, nie podnoszac glowy.

Peyton przytaknat.

Z. faldéw zimowego plaszcza ojciec wydobyl srebrny zegarek kieszonkowy.
Pracowal na powietrzu z golymi rekami; w porannym chtodzie jego palce
nabiegly krwig. — Wpo6t do dziewiatej — powiedzial. — Lepiej zegnaj sie juz
z Cassie. I nie ociggaj sie.

Podloga w kuchni byta obsypana mokrym piachem, a Cassie pracowala na
kolanach, szorujac deski dluga, sztywng szczotka. Spodnice podwigzata w supet
na wysokosci ud. Kiedy stanat w drzwiach, przysiadla na pietach i popatrzyta na
niego.

Peytonowi zaschto w gardle, oddech zacinat sie krotkimi westchnieniami. Byt
zaskoczony sitg wlasnych uczu¢. Tak dlugo je skrywal, ze sam przestat doceniac
ich moc. Teraz wyplynely na powierzchnie tak gwattownie, ze co$ zaklulo go
w piersi. Odkaszlnat w pies¢, probujac pozby¢ sie niespodziewanego ucisku. —
Bedziemy sie zbiera¢ — poinformowal. Mial wrazenie, ze Cassie jest w stanie
dostysze¢ dudnienie jego serca przez warstwy ubran, zalozyt wiec rece ciasno na
piersi.

Wrcigz trzymajac szczotke w dloni, uniosta przedramie, by otrze¢ czoto
i policzki. Powiedziala: — Uwazaj tam na siebie, Johnie Peyton.



— O mnie sie nie martw — odrzekt i rozczarowany spuscit wzrok na buty. Nawet
jej najbardziej kojace i czute stowa byly odrobine ciete, jakby starala sie zapobiec
panice rozmowcy. Zachowywata sie jak osoba prowadzaca plochliwego konia,
mogacego znarowic sie pod wptywem najdrobniejszej prowokacji. Miata w sobie
podobng zawzietosC i nieustepliwosc jak reka sciskajgca uzde.

Przyszto mu do glowy, ze Cassie moze nawet nie wsta¢, zeby sie z nim
pozegnac, a ta mysl sprawila, ze czekajace go miesigce w lesie wydaty mu sie
nagle wstretne. Zawsze zachowywala sie wobec niego dziwnie, okazujac mu
mieszanke wyniostosci i troski. Jakby czekala, az on w jakis sposéb dowiedzie
swojej wartosci. Byla od niego starsza o dobre szeSc lat. Przez pierwsze dwa lata
znajomosci przewyzszala go wzrostem, a choC wreszcie jg przerost, przez
kolejnych kilka lat wcigz pozostawata oficjalnie jego prywatng nauczycielka.
Pokonywanie dystansu, ktory to miedzy nimi wytworzyto, trwato duzo dluzej, niz
Peyton sie spodziewal. Jedyne pocieszenie znajdowal w mysli, z jak wielkg
rezerwq traktowata wszystkich wokot. Na polnocno-wschodnim wybrzezu
niewiele bylo kobiet; co roku Cassie wystuchiwata oSwiadczyn mezczyzn, ktorzy
nie potrafili nawet zapisa¢ wlasnego imienia, cale doroste zycie przemieszkali
samotnie, a od rozstania z matkg nie spedzili nawet godziny w kobiecym
towarzystwie. Peyton widzial jak na dloni, ze Cassie czeka na co$S bardziej
obiecujgcego niz to, co tamci mezczyzni mieli jej do zaoferowania.

Pies zaszczekal przed domem; stojace w uprzezy zwierze niecierpliwito sie,
chcac ruszac w droge.

— Powinienem jecha¢ — powiedzial Peyton, dajac juz krok przez prog.

W tym momencie Cassie rzucita szczotke, a on, odwréciwszy sie do niej,
zobaczyl, ze podnosi sie z podlogi i rozwigzuje spddnice, zakrywajac ponczochy
opadajacymi warstwami materiatlu. — Czekaj — nakazala. Poszta przez korytarz do
swojego pokoju za kuchnig i wrdcita z szescioma Swiecami zawinietymi w arkusz
papieru.

Zblizywszy podarek do twarzy, Peyton poczut won pszczelego wosku. Cassie
wyrabiata Swiece wilasnorecznie i uzywata ich wieczorami, gdy czytala ksiazki.
Twierdzila, ze wosk daje jasniejsze Swiatlo i starcza na duzo dtuzej niz 16j. John
Senior uwazal, ze to absurdalne przedsiewziecie, a nawet Peyton mial wrazenie,
iz domniemane korzysci nie mogq wynagrodzi¢ wysitku wlozonego w zbieranie
wosku i lanie Swiec. W dziecinstwie wpojono mu przekonanie, ze lektura ksigzek
to tylko pewna forma rozrywki, jasne bylo jednak, ze w mniemaniu Cassie jest to
cosS zupelnie innego. Czytala wielokrotnie Goldsmitha, Fieldinga i Miltona, jak
rowniez opaste powiesci Fanny Burney zatytulowane imionami gléwnych



bohaterek: Camille, Cecilie i Eweline. Wiele sposrod sonetow Szekspira znata na
pamieC i czasami recytowata po kilka linijek, zmuszajac Peytona, zeby stuchat.
Chcial miec jakis udzial w jej entuzjazmie, okaza¢, ze go dostrzega, lecz nie
potrafit zaoferowac lepszej odpowiedzi niz: — Zdaje mi sie, Ze to tadne.

Krecila glowa. — Beznadziejny z ciebie przypadek, Johnie Peyton — mowila.
Pobrzmiewajaca w tych stowach deklaracja bezsilnoSci napawata go zalem, ze
wcigz przyprawia ja o takq rezygnacje.

Podsunat jej swiece. To byla z jej strony rozrzutnosc, a on i tak zmarnowatby
podarek. — Nie spakowatem ani jednej ksigzki — wyjasnit.

Cassie uSmiechnela sie do niego i wzruszyta ramionami. — Ich Swiatlo przyda ci
sie przy drobnych pracach, gdybys musial naprawic rakiety Sniezne albo zszyc
rozdarte ubrania.

Peyton skingt glowa. Dreszcz o mato nie zwalit go z nog. Stopy mial ciezkie,
jakby wilasnie wszedl po cholewy do wody. Wbil w nig wzrok i powiedzial: —
Troszcz sie o Johna Seniora, kiedy mnie nie bedzie.

Cassie odwrocita sie od niego i znow zwigzala spodnice na udach. — Zawsze sie
troszcze. — Uklekla na podlodze i z cala moca naparta na szczotke. Szorowata
deski, kiedy on zamykat za sobg drzwi.

Skt

Cassie stata w oknie patrzac, jak mezczyzni schodza nad wode i ruszaja wzdluz
brzegu. Sledzita ich postepy, dopdki nie znikneli za tlukiem plazy, po czym
wrocila do szorowania podiogi. Deski byly juz nieskazitelnie czyste, lecz ona
wcigz mocowata sie z gruda niepokoju, opierajac ciezar tutowia na szczotce
i powtarzajac ruchy tak zapamietale, ze palitly ja od tego ramiona. Piach skrobat
o nagie stoje drewna.

Myslata o Johnie Peytonie przygladajacym jej sie od progu. O wypisanym na
jego twarzy uczuciu, ktore sprawito, ze poczuta dla niego litosSc i zapragnela, by
juz odjechat. Nalezal do ludzi, ktorzy zawsze chca dla wszystkich wokot tylko
tego, co najlepsze, a to w mniemaniu Cassie oznaczato, ze jest skazany na
niejedno rozczarowanie. A do tego zapewne i na zranienie czesci 0sob, o ktore sie
troszczy. Wiedziala, ze podarowanie mu Swiec bylo bledem. To jedno
zmartwienie. A na dokladke czeka jg jeszcze wiele tygodni sam na sam z Johnem
Seniorem.

Cassie przywykla do spedzania w pojedynke co najmniej dwoch miesiecy
w domu zimowym podczas sezonu traperskiego, najciemniejszej pory roku.
W grudniu byto ledwie siedem godzin Swiatla, podczas ktorych musiata zajac sie



wszystkimi obowigzkami w obejsciu, nakarmiC zwierzeta nieubite na mieso
jesienig, oczyscic ich przegrody, wnies¢ sobie do domu drewno na opal, p6js¢ po
wode. W dlugie wieczory poza obejmujagcym jej ksigzke kregiem Swiatla
panowatla nieprzenikniona ciemnos¢, a wiatr hulajgcy w kominie zadreczal ogien
w palenisku. Na wybrzezu ani zywej duszy w promieniu dnia ciezkiej drogi.
Odczuwata tyle samo radosci, co leku, wyczekujac na te samotnosc i koniecznos¢
polegania wylacznie na sobie.

Kiedy dowiedziala sie, ze w tym roku John Senior nie zamierza zajmowac sie
pulapkami, z poczatku poczula ulge na mysl, iz przez calag zime bedzie mogta
liczy¢ na jego towarzystwo. Pdzniej jednak ta SwiadomosS¢ zaczela jaq trapic.
Miala wrazenie, ze zostata w jaki$ sposéb oszukana.

Oczysciwszy kazdy cal podlogi, wymiotla piasek z kuchni. Spakowata do torby

chleb i ser, po czym pozbierala pare indianskich rakiet s'nieZnyCh3, strzelbe, Srut
i r6g na proch. Naciggnela gruby ptaszcz i zeszta nad wode po sladach san.
Na brzegu ruszyla w przeciwnym kierunku niz mezczyzni, przeszta pottorej mili
po plazy, po czym skrecita w glab ladu, idgc wzdhiz strumienia az do miejsca,
gdzie krajobraz otwieral sie bagnista polang porosnieta kepami nagich olch.
Sniegu spadio juz na tyle duzo, ze przykryl ziemie, nie bylo jednak jeszcze
wystarczajaco zimno, aby ukryte pod nim podmokite jamy zamarzty na kamien.
Cassie obeszta polane, trzymajac sie linii lasu, by nie wpasc¢ w trzesawisko.

3 Indian rackets (ang. nowofundlandzki) — rakiety sniezne o ksztalcie zblizonym do rombu,
w odroznieniu od okraglych pot-lid rackets.

Po poélgodzinie wedrowki przez zarosla zauwazyta na Sniegu Slady pardew.
Wyrazne tropy przecinaty sie, biegnac szerokimi tukami, jakby ptaki nie potrafity
iS¢ prosto. Zdjawszy ciezkie skorzane rekawice, powoli ruszyta przed siebie
z bronig gotowa do strzatu. Ptaki z pewnoScig zmienity juz letni kamuflaz na
jasne upierzenie, czynigce je niemal niewidocznymi na tle Sniegu. Wypatrywata
raczej ruchu — bieli na tle ciemnej Swierczyny, bieli sungcej po jasnym polu.

Przed soba spostrzegla gromadke trzech, moze czterech ptakéw. Wycelowata
nieco ponad nimi, a gdy bron wystrzelita, zerwaly sie ze $niegu — ghucha
eksplozja puchu w sinym powietrzu. Jedna z pardew opadla na ziemie bez
wdzieku, niczym wor piachu, po czym rzucita sie rozpaczliwie w krzaki, wlokac
za soba bezuzyteczne skrzydto i tancuszek piér upstrzonych krwig. Cassie
odwigzata rakiety i odlozyla na ziemie torbe z prowiantem oraz rég, by
przecisnac sie przez Swierkowe zarosla. Drzewka byly tak geste, ze brnela przez
nie z trudem. Na podlozu ostonietym przez baldachim gatezi prawie nie bylo



Sniegu. Znalazila ptaka lezacego pod drzewem, jakby wbiegl na oslep w pien
i padl nieprzytomny.

Zawsze gdy widziata upolowane zwierze z tak bliska, musiata zacisnac zeby,
zmagajac sie z ukluciem litosci. Odetchngwszy przez nos, siegneta po pardwe,
lecz ta znowu podskoczyla i zaczeta miotac sie wsciekle pod galeziami. Cassie
data krok do tyhlu; okladata ptaka kolba strzelby, dopoki nie padl bez ruchu.
Przydepnela ztamane skrzydlo, unieruchamiajgc zwierze przy ziemi, po czym
skrecita mu kark.

Rozpalita ognisko zaraz powyzej plazy, w wymytej przez fale niszy o Scianach
z torfu i korzeni, zapewniajacych schronienie przed wiatrem. Stonce grzalo na
tyle mocno, ze mogla zdjac ptaszcz. Dokladnie oskubata ptaka i opalita pierze,
a nastepnie wypatroszyla tuszke i nabila jg na kij sterczacy nad ogniskiem.

Zima, kiedy zostawala sama, przychodzita tu raz czy dwa razy w miesigcu, by
zapolowac lub po prostu spedzi¢ popotudnie przy ognisku. Byto w tej krainie cos,
co napawalo jg zazdroscia — jakieS ogolocenie i bezlitosnos¢. Szum wiatru
w koronach swierkéw czy szepty fal na plazy byly hipnotyzujace; tak pozbawione
znaczenia, ze mozna je bylo wzia¢ za cisze. Rozproszone wysepki kotyszace sie
na horyzoncie oceanu. Granat morza, ledwie odrebny od ciemnosci — barwa
nieba, na ktorym pojawia sie pierwsza gwiazda. Bez domu zimowego w zasiegu
wzroku potrafila sobie wyobrazi¢, ze cale wybrzeze jest niezamieszkale, nie
liczac jej samej. Znajdowata w tej mysli odrobine ukojenia.

Siegnela po to uczucie ponownie, nie potrafila jednak wymina¢ niepokoju,
ktory starala sie ignorowac, odkad wyruszyta. Odwracala sie od niego uparcie, raz
po raz, niczym pardwa wydeptujaca szerokie, pokrywajace sie tuki, za kazdym
razem wracala jednak do tego samego ponurego ciezaru. Nachylila sie nad
cieptem i obrocita ptaka na kiju. Thuszcz kapat do ogniska, a jego won ciemniata
W powietrzu niczym siniec.

kit

Przez caly dzien dwaj mezczyzni podrozowali w gore rzeki Exploits, nie
zamieniajac ze soba ani stowa, ktore nie dotyczyloby Sniegu czy temperatury
powietrza. Peyton umiejscowit sie na tyle san, przepychajac je przez taty nagiej
skaly czy przytrzymujac prosto, gdy przekraczali pochyle warstwy lodu
narastajgce na plazy. Cieszyl go ten fizyczny wysilek, to jednostajne
pograzanie sie w zmeczeniu, zmniejszajagcym nieco napiecie w jego ciele,
niewystarczajagcym jednak, by powstrzymac go przed cigglym powtarzaniem
w myslach rozmowy z Cassie. Czy gest ze Swiecami przyszedt jej do glowy



dopiero w ostatniej chwili, czy tez skrywala swoje uczucia réwnie gleboko, co
on? Swiatlo dobre do pracy z igla, ale czy to oznaczato choé po czeéci to, na co
liczy?? Jak szybko sie od niego odwrdcila; i jeszcze powiedziala ,,zawsze sie
troszcze”, gdy wspomnial o ojcu. Mial wrazenie, ze w jej glosie pobrzmiewat
wtedy niemal wyzywajacy ton.

John Senior przez wiekszos¢ dnia szedl przy suce i tapat reka za uprzaz, by
szarpngC lub pomoc zwierzeciu odzyska¢ rownowage, gdy bylo to konieczne.
Na sciezkach badz odcinkach plazy zbyt waskich, by zmiescili sie obok siebie,
szedl przodem, a pies dostosowywal krok tak, aby trzymac pysk zaraz za jego
pietami. Gdy mieli juz Ship Cove w zasiegu wzroku, John Senior przystanat
nagle w szarosci p6éznego popotudnia, a zwierze o mato go nie przewrocito. Pies
usiad}t za nim i zaskowyczat.

— Co tam? — spytat Peyton.

John Senior wskazat zatoke dlonig odziang w ciezkq rekawice. — Oto i statek —
powiedziat.

HMS Adonis stanowit bryle cienia w oddali. Nie byli w stanie dostrzec
tancuchow, ktorymi jednostka byla przycumowana do brzegu, ale nie ulegalo
watpliwosci, ze zagle z calym takielunkiem zostaly zdjete na zime. Nagie maszty
wznosity sie nad kadtubem niczym rzad krzyzy na wiezach kosSciota.

— Nie widzialem jeszcze marynarki na wybrzezu o tak poznej porze roku —
stwierdzit John Senior. — Jak zyje, nie widzialem.

Peyton nie pojmowal wydzwieku tych stow, nie rozumial, czy wyrazaja
tesknote, gniew czy strach. Przez cate lato docieraty do nich pogloski o dowodcy
Adonisa, niejakim poruczniku Buchanie, ktory plywal pono¢ szalupa po
poinocno-wschodnim wybrzezu. Styszeli, ze podobno rysuje mape linii
brzegowej, ale takie rzeczy John Senior traktowal podejrzliwie niemal
z przyzwyczajenia. Gdy doszty ich stuchy, ze statek przezimuje w zatoce, bylo to
jak potwierdzenie najgorszych przewidywan, cho¢ zaden z Peytonow nie
powiedzial nic, czym przyznalby sie do szczegdlnych obaw.

— Czego tu szuka caty ten Buchan? — spytat Peyton.

John Senior pokrecit glowa. Mruzyl oczy, wpatrujac sie w stonce pograzajace
sie w lesie. — Oficera marynarki zostaw mnie. Ty martw sie tym, zeby ci nie
zamokt proch. I pilnuyj sie na lodzie.

Peyton przytaknat. Ruszyli ku zatoce w ciemnosciach zdajacych sie wysaczac
z otaczajacego ich terenu. Niebo nad ich glowami czernialo stopniowo,
niedostrzegalnymi dla oka porcjami. Nie rozmawiali wiecej o Adonisie ani
o poruczniku Buchanie, ale w glowie Peytona juz zaroily sie przerdzne



scenariusze. Rano mial wyruszy¢ w kolejng calodzienng wedrowke. Byl
wprawdzie wyczerpany, ale domyslal sie, ze na przespanie najblizszej nocy
rowniez szanse ma znikome.

kg

Przez wiekszosC lipca i sierpnia oraz caly wrzesien porucznik David Buchan
wysytat ku brzegom kuter z HMS Adonisa, przeczesujac zatoczki i zakamarki
Notre Dame Bay w poszukiwaniu matych grupek Czerwonych Indian,
zapuszczajacych sie ponoC w te strony latem. Wraz z zaloga przeczesal niemal
dwiescie mil linii brzegowej, wptywajac w dziesiatki rzek i waskich potokow czy
maszerujac godzinami przez zaroSla i moczary, jesli przy Sciezce odkryto
pozostawiony przez Indian palik cumowniczy. Meszki i komary unosity sie nad
woda tak gestymi chmarami, ze raz uzyta chustka czerniata. Owady wiazily
zohierzom do uszu i ust, zostawialy im pod broda krwawe naszyjniki. Kiedy jego
ludzie poskarzyli sie na daremny wysitek i dtawiace ich muchy, Buchan nakazat
im ztozy¢ wiosta i trzymat szalupe w miejscu, dopoki zohierze nie zaczeli go
blagac¢, aby pozwolit im powiostowac dla samej ulgi, ktéra mogt przyniesc tylko
powiew ruchu.

Sladéw obecnosci Beothukéw nie brakowalo — znajdowali opuszczone
mamateeki, niedawno wygaste ogniska, wydeptane Sciezki. Dwukrotnie natkneli
sie na obozowiska z plonacym jeszcze ogniem i ptakami nachylonymi nad zarem
na drewnianych szpikulcach, ich wiasciciele zdazyli jednak dostrzec lub
postyszeC¢ zolnierzy i rozptyneli sie wsrod drzew. Anglicy rozprawiali o tym
miedzy sobag jak o rzeczach nie z tego Swiata, jakby to byla robota wrozek albo
samego rogatego, a ich zapal do poszukiwan malal wraz ze wzrostem strachu
i nieufnosci. Buchanowi postepowanie Indian przywodzilo na mys$l niemal
rozmyslne zaloty, droczenie sie umacniajgce tylko jego determinacje.

Przedsiewziecie to zaproponowat oficerowi gubernator John Duckworth, nowo
mianowany na urzad na Nowej Fundlandii. Spotkali sie pewnego kwietniowego
wieczora w London Tavern w St. John’s. Na zewnatrz bylo paskudnie i zimno,
a ulewny deszcz ze Sniegiem bebnit o szyby przy kazdym podmuchu wiatru. Cate
pomieszczenie oSwietlala tylko lampa olejna z dwoma palnikami Arganda.
Niemal zupelne ciemnosSci oraz ztowrdzbna pogoda przydaty ich dyskusji aury
ukradkowej narady. Siedzieli nieopodal kamiennego kominka nad talerzami
baraniny z groszkiem.

— Mam nadzieje, ze Marie dobrze sie miewa? — zagait Duckworth.

— Tak, dobrze.



— A coreczka?

— Tak, dziekuje. Wedle ostatnich wiadomosci, ktore do mnie dotarly.

— To dobrze — powiedzial Duckworth bez entuzjazmu. — To dobrze. — Popatrzyt
w talerz i westchngt ciezko. — Z moich doswiadczen wynika — zwrdcit sie do
oficera — ze stuzba publiczna oznacza zgode na niedogodnosci. — Wyliczyt swoje
utrapienia na palcach prawej reki. Cmiacy klab bélu glowy, ataki nocnych potéw,
mdtosci, zatwardzenia lub biegunki. Stanowity one fizyczny wyraz poczucia
niemocy plynacego z niezdolnosSci do spelnienia oczekiwan wszystkich wokot.
Spedzit na urzedzie zaledwie dwa tygodnie, a juz stowarzyszenie kupcow
w St. John’s zaczelo agitowac za odwotaniem przewodniczacego sadu, Thomasa
Tremletta. Nalezalo rowniez upora¢ sie z efektami nielegalnych prac
budowlanych na nabrzezu, ktore, zgodnie ze starym zwyczajem, pod nieobecnosc
gubernatora trwaly w najlepsze przez calg zime. Najbardziej natomiast —
niewspotmiernie do jej znaczenia dla urzedu czy Korony — lezala mu na sercu
kwestia Czerwonych Indian.

Przygotowujac sie do objecia stanowiska na Nowej Fundlandii, Duckworth
dokonat drobiazgowego przegladu dostepnej literatury. Przekopywat sie przez
listy, raporty i rejestry, korespondencje poprzednich gubernatoréw z Tajng Radq
i Zarzadem Handlu, jak rowniez przez krotkie i nieodmiennie tragiczne historie
osad rybackich zakladanych w tej kolonii w siedemnastym wieku. Podczas
lektury dokumentow zaczat zwraca¢ uwage na pojawiajace sie z rzadka wzmianki
o rdzennych mieszkancach wyspy, ochrzczonych Czerwonymi Indianami ze
wzgledu na zwyczaj pokrywania skory, ubran, namiotéw, kanu i narzedzi
barwnikiem uzyskanym z ochry. Obecnos¢ Indian w literaturze byla rownie
mglista, co na samej wyspie. Pojawiali sie jako pomniejsza kategoria posrod
opisow krajobrazu, pogody, fauny i uwarunkowan ryboléwstwa. Niegdys$
zamieszkiwali oni cale wybrzeze Nowej Fundlandii, a w poczatkach
siedemnastego wieku zdarzaly sie Europejczykom nieczeste, lecz obiecujace
kontakty z nimi — symboliczne transakcje handlowe, rytualne wymiany
podarkow. A potem kilka kluczowych nieporozumien. Dochodzito do incydentow
polegajacych na kradziezy dobr z angielskich osad; odpowiedzig na nie byly akty
przemocy. Masakry. Beothukowie zaczeli wycofywac sie z terenéw najechanych
przez obcych; poddali najpierw potwysep Avalon, a potem brzegi Conception
Bay i Trinity Bay, uciekajgc od gwaltownie rozprzestrzeniajgcej sie strefy
wplywow angielskiego rybotowstwa przybrzeznego. Zachodnie wybrzeze, zwane
francuskim, pozostawili pojawiajagcym sie sezonowo Francuzom oraz
sprzymierzonym z nimi Mikmakom, migrujacym z wyspy Cape Breton.



Mikmakowie zapuszczali sie rowniez w glab ladu, by polowac i zastawiac
potrzaski nad Grand Lake oraz dalej, nawet w okolicach White Bay na poinocy.

Duckworth spojrzal na Buchana. — Mam nadzieje, ze pana nie zanudzam,
poruczniku — powiedziat.

Wedle Swiadectw zgromadzonych w przeanalizowanej przez gubernatora
literaturze, przesiedlenia Beothukéw odbyly sie przy zdumiewajacym braku
zorganizowanego oporu z ich strony. Mialo sie niemal wrazenie, ze Czerwoni
Indianie rozptyneli sie jak niemozliwy do opowiedzenia sen; ze stawali sie coraz
bardziej nieuchwytni, w miare jak Europejczycy zasiedlali i przemianowywali
zatoki, przyladki i wyspy stanowigce niegdys ich wylaczng wiasnosc.

Rozproszone wzmianki o Indianach staly sie obiektem fascynacji — a pézniej
obsesji — Duckwortha, niczym znajome stowo, ktore, wcigz powracajac, zaczyna
sprawiaC wrazenie obcigzonego doniostym znaczeniem. Przed objeciem
stanowiska korespondowat z cztonkami Tajnej Rady i udawat sie na nieoficjalne
spotkania z nimi w Londynie. Opowiadal sie za podjeciem dzialan na rzecz
ochrony Indian, za nawigzaniem formalnych kontaktow. Przytaczat argumenty,
cytowal statystyki (wprawdzie wyssane z palca, lecz nadajace jego opiniom
wiekszg wage), zastraszal i perorowal, az w koncu ludzie zaczeli go unika¢ —
zapadali na nagle choroby uniemozliwiajgce im spotkania w umowionych
terminach. Przyjaciele mowili mu, ze zyskuje reputacje szarlatana. Z miesigca na
miesigc coraz bardziej opuszczal go apetyt. Jego kark strzykat i tezat jak cialo
skazanca na tozu tortur.

Duckworth odsungt sie od stolu. Oswiadczyt Buchanowi, ze w najnowszej
historii Tajna Rada byla powiadamiana o dramatycznej sytuacji rdzennych
mieszkancow wyspy przez wiekszoS¢ urzedujacych gubernatorow. W odpowiedzi
na raporty o nieludzkim barbarzynstwie, jakie osadnicy wykazywali w kontaktach
z miejscowymi, wystosowano serie nieskutecznych proklamacji. Dekrety
potwierdzaly odpowiedzialnos¢ Korony za ochrone rdzennej ludnosci
i nawolywaly osadnikow do ,zycia w zgodzie i braterskiej przyjazni”
z Czerwonymi Indianami. W roku 1792 jakis oficer marynarki sporzadzit raport
na ten temat, kwestie stanu plemienia dyskutowano na zebraniu komisji,
sporzadzono oficjalne zalecenia w tej sprawie. MOwito sie o rezerwacie nad Notre
Dame, o przykladnym ukaraniu najwiekszych zbrodniarzy znad zatoki Exploits.
Tajna Rada oficjalnie przyjela wytyczne pod rozwage i dalej konsekwentnie je
ignorowata, nie chcac zraza¢ rosngcej populacji osadnikow braniem strony
Indian. Duckworth przypomniat Buchanowi, ze na tawicy Grand Banks Anglicy



osiggaja najobfitsze polowy dorsza na Swiecie, a i z rewolucji amerykanskiej
wyciggnieto juz pewne wnioski.

Zapijali jedzenie ciemnym melasowym piwem warzonym w tawernie.
Duckworth uniést reke, nakazujac przyniesienie kolejnych kufli. Cho¢
w pomieszczeniu panowat chtod, wysitek zwigzany z jedzeniem sprawil, ze na
czole gubernatora wystgpity krople potu. Opowiadal dalej, twierdzac, iz
w ramach wlasnych dociekan nie udalo mu sie dotrze¢ do informacji
o kimkolwiek, kto nawigzatby z Czerwonymi Indianami trwate relacje oparte na
obopélnym zaufaniu. Niedobitki plemienia wycofaly sie na péinocno-wschodnie
wybrzeze i zimowaly nad jeziorem potozonym jakie$ siedemdziesigt mil w glab
ladu. Cieplejsze miesiqgce Indianie spedzali, zZyjac z tego, co udalo im sie
wyszarpac z rzadko zaludnionego labiryntu wysepek na zatoce Exploits. Od maja
do wrzesnia wykradali jaja z gniazd na wyspach, gdzie legly sie ptaki, polowali
na foki oraz towili tososie w rzekach, ktérych angielscy osadnicy jeszcze nie
zawlaszczyli lub nie zablokowali tamami. Wygrzebywali na wybrzezu malze
i omuiki, kradli sieci i metalowe przedmioty z chat osadnikéw, a czasami pod
ostong nocy przecinali cumy angielskich todzi w daremnym pokazie brawury lub
oporu.

Europejczycy odpowiadali na nieustanne kradzieze i wandalizm, strzelajac do
nich bez ostrzezenia oraz najezdzajac i grabigc ich obozy w odwecie. Staruszek
z Twillingate Great Island, nazwiskiem Rogers, chelpil sie, ze ubil ich
z szeScdziesieciu. Kilka oséb, ktore Duckworth znal osobiScie — nachylit sie
niebezpiecznie nisko nad swoim talerzem — widzialo dlonie Czerwonych Indian
wywieszane jako trofea przez mysliwych z rejonu zatoki Exploits.

Buchan z grubsza kojarzyt wiele sposrod wiadomosci, ktorymi dzielit sie z nim
rozmoweca, stuchat jednak, dostrzegajac w gubernatorze potrzebe uswiadomienia
naiwnego stuchacza, zadze pozyskania dla sprawy nowego wyznawcy. Krecit
glowa z niedowierzaniem. Przytakiwal, dobywal z gardla ciche chrzakniecia
odrazy, we wlasciwych momentach przybierat zbolalty wyraz twarzy.

Przed positkiem Duckworth upchngt pod kamizelka Iniang serwetke, by
ochroni¢ bialy jedwab. Odchyliwszy sie od stolu, metodycznie otarl dionie
chusteczka, po czym wyjat z wewnetrznej kieszeni surduta plik ztozonych listow.

— Jeden z moich poprzednikow — powiedzial, ocierajac kciukiem kaciki ust —
zasiegnal w tej kwestii porady u sedziego pokoju, nazwiskiem Bland. — Przerzucit
kartki, szukajac jakiego$ ustepu, a natrafiwszy na wiasciwe miejsce, nadstawit list
do niktego Swiatla lampy. — ,,Nim uptynie kolejne stulecie, nar6éd angielski,
podobnie jak hiszpanski, moze splami¢ swq reputacje niezatarta hanba ptynaca



z faktu wytepienia catej rasy ludzi” — odczytal. W jego bladych policzkach dato
sie dostrzec wyrazne napiecie. Na powrdt zagial papiery i potozyl je na stole przy
tokciu oficera. — Drogi panie Buchan — zagait.

Duckworth opart brode na wykrochmalonych faldach muslinowego halsztuka
i patrzyl, jak porucznik powoli przerzuca listy. Buchan byl Szkotem, do
marynarki zaciggnat sie w wieku dziesieciu lat jako chtopiec pokladowy. Podczas
ostatniej wojny z Francuzami byt juz dowodca HMS Nettby i walnie
przyczynit sie do zatopienia lub pojmania kilku wrogich okretow. Od paru lat
stuzy} z przerwami na Nowej Fundlandii; sporzadzit mapy wiekszoSci
poludniowego wybrzeza. Zawodowe Sciezki obu mezczyzn przecinaly sie od
niemal dekady, wyczuwali juz w sobie instynktownie oddanie dla obowigzkow
i dobra Imperium. Obaj zostali utwierdzeni w swoich wrodzonych sklonnosciach
dzieki stuzbie obyczajom i prawom Britannii.

— Dzisiaj mowie z panem - rzucit Duckworth konspiracyjnie — jak
z dzentelmenem i przyjacielem.

Aby uzasadni¢ wydatki zwigzane z misjg Adonisa, Duckworth wypisat
Buchanowi rozkaz, zlecajgc mu spedzenie ostatnich miesiecy lata na
sporzadzaniu map péinocno-wschodniego wybrzeza. Postal oficera na péinoc
z datowanym na pierwszego sierpnia 1810 roku obwieszczeniem, w ktérym
obiecal nagrode w wysokosci stu funtow kazdemu, kto zdolta nawigzac
przyjacielskie i oparte na solidnej podstawie stosunki z Indianami.

— Rzecz jasna, nie zostalem upowazniony do ogloszenia takiej nagrody —
przyznal Duckworth — ale te bydleta zwyczajnie pana wysmieja, jesli nie obieca
im pan pieniedzy.

Pod koniec wrzesnia Buchan musiat przyzna¢, ze letnia misja zakonczyla sie
niepowodzeniem. Napisat do gubernatora, informujac go, ze Adonis przezimuje
u brzegow Notre Dame Bay, a gdy rzeki zamarzng, on sam poprowadzi
ekspedycje nad jezioro Czerwonych Indian. Mowilo sie, ze zimowe obozy
Beothukow sa duzo wieksze i trwalsze niz letnie, Buchan zywil wiec
przekonanie, ze bedzie w stanie wymusi¢ dialog, jesli uda mu sie tam dotrzec.
Duckworth wyrazit zgode, dodajac, ze przez zime Buchan ma pemi¢ funkcje
objazdowego sedziego i rozstrzygac¢ sprawy cywilne w calym okregu. Adonis
zawingt do Ship Cove — w zatoczce szkuner zostal przycumowany do drzew za
pomocg tancuchow o ogniwach ponabijanych mosieznymi gwozdziami, zeby nie
wrzynaty sie glebiej w pnie.

Po konsultacjach z miejscowymi rybakami Buchan sporzadzit liste najbardziej
prominentnych osadnikow na wybrzezu i zaczat sktada¢ wizyty tym, ktérych nie



miat jeszcze okazji poznac. Przedstawial im obwieszczenie gubernatora, opisywat
swoje plany na zime oraz — tam, gdzie wydawalo sie to zasadne — prosit o rade
i wsparcie. W potowie pazdziernika, wkrotce po tym, jak John Peyton opuscit
wybrzeze i udat sie w glab ladu, by zastawiac potrzaski, Buchan wraz z nieduzym
oddziatlem zotnierzy z Adonisa ztozyt wizyte w domu zimowym Johna Seniora.

DWA

— Akurat wrécitem znad Ship Cove — oznajmit John Senior. — Bedzie mniej niz
tydzien. Panski cztowiek, Bouthland, oprowadzit mnie po Adonisie.

— Wspominal mi o tym. — Buchan odsunat pusty talerz od krawedzi stolu. —
Zaluje, ze mnie pan nie zastal. Cho¢ stracilbym wtedy pretekst do skorzystania
z panskiej goscinnosci. — UsSmiechnat sie do gospodarza, tamten jednak nie podjat
najmniejszego wysitku, by odwzajemni¢ usmiech. Buchan rozejrzat sie szybko po
kuchni. Dom byt dobrze wyposazony jak na te cze$¢ Swiata. Byt to pierwszy
dwukondygnacyjny budynek, na ktory porucznik natknal sie poza osada
Twillingate. — Okazala rezydencja, panie Peyton.

— Tutaj spedzamy zimy. Na wiosne przenosimy sie do domu na Burnt Island.
W kwietniu czy maju zaczynamy towi¢ dorsze. Pracuje ze mng syn. Mieszka
z nami Cassie. — Skinieniem glowy wskazal kobiete krzatajaca sie przy stole. —
Kiedy do brzegéw podptywaja tawice kapelandw, przylacza sie do nas trzech czy
czterech najemnych rybakow, zeby pomdc z tym wysypem ryb.

Dawno juz skonczyli jes¢; Buchan skinieniem glowy nakazat kapralowi
Bouthlandowi odprowadzi¢ zZolnierzy na noc do kwater dla pracownikow. —
Ma pan réwniez rzeki, na ktorych towi pan tososie?

— Przed Smiercig ojciec spedzil tu ze wspdélnikiem jeden sezon, a potem ja
przejatlem jego udzialy. W tamtych czasach nad cala zatoka Exploits nie
uswiadczylby pan chrzescijanskiej duszy. Razem z Harrym Millerem co pare lat
zakladaliSmy jazy na ryby na kolejnych rzekach, obsadzaliSmy je pracownikami.
Mamy teraz ponad tuzin rzek pomiedzy Gander Bay i Badger Bay. Do tego
dochodzg dorsze plus zwierzeta upolowane w giebi ladu, kiedy spadnie $nieg.

— Wspominat pan, ze pomaga panu syn? — O zonie nie padta zadna wzmianka,
Buchan unikal wiec tematu.

John Senior przytaknagl. — Teraz zastawia pulapki na szlaku. To juz trzecie
pokolenie na tym wybrzezu.

— Dynastia Peytondw — rzucit Buchan serdecznie.



— Nie chciatbym przeceniac¢ sity naszego rodu, sir. John Peyton musialby sie
jeszcze ozeniC, ze juz o sptodzeniu potomka nie wspomne. Lecz owszem, budza
sie w cztowieku nadzieje.

— Nie wraca pan na zime do Anglii?

— Nie, odkad syn przyptynat z Poole. Perspektywa powrotu do ojczyzny nie
kusi juz tak, jak dawniej. SzczeSliwszy jestem tutaj.

— A wiec livyere* z pana. Nalezy pan juz do rdzennych Nowofundlandczykéw.

4 Livyer, liver, livyere, liveyere (ang. nowofundlandzki) — ,,mieszkaniec”, termin uzywany
niegdy$ w odniesieniu do rybakow osiadtych na Nowej Fundlandii, w odr6znieniu od oso6b
pracujacych sezonowo.

— W pewnym sensie.

Buchan skinat glowa. — Jak rozumiem, te okolice stanowig ostatni bastion
Czerwonych Indian?

John Senior przyjrzat sie oficerowi. W jego mniemaniu byto w tym jegomosciu
cos z dandysa — te nieskazitelne cholewniki na wypucowanych niskich butach, te
z0ttobrazowe rekawiczki z kozlecej skory zatkniete w kieszeni munduru.
PrzedwczeSnie siwiejace wlosy, natluszczone i zaczesane do tyhlu, odstaniaty
wysokie czoto. Twarz miat waska i proporcjonalng. John Senior pomyslal, ze
oficer jest tadniejszy, niz to mezczyZnie przystoi.

— Jest tu wystarczajaco duzo Indian, by uzasadni¢ podejmowanie Srodkow
ostroznos$ci — powiedziat.

Buchan przytaknat. — Ma pan z nimi czeste kontakty?

John Senior zasmiat sie, wydajac z siebie pojedyncze, zdlawione szczekniecie.
— Mozna powiedzie¢, Zze miewam kontakty z Indiancami, owszem. W tej ich
bandzie kazdy ma pysk jak zbojecka szkapa.

Porucznik zerknat na gospodarza. — Co prosze?

— Sa bezczelni, sir. Poniosa wszystko, nad czym nie stoi sie z muszkietem
w garsci. To pozbawiona wstydu zgraja ztodziei.

— Tego lata napotkatem na wybrzezu pewne Slady ich obecnosci, nie miatem
jednak dos¢ szczeScia, by zobaczyc¢ sie z cho¢ jednym z nich.

John Senior skubat resztki jedzenia na talerzu. Facet nazwal takie spotkanie
»szczesSciem”. Nie byt pierwszym oficerem marynarki weszacym w tych stronach
i wypytujacym o czerwonych.

— Styszalem, Ze pono¢ rysuje pan mape naszego wybrzeza, zgadza sie?

Buchan usmiechngt sie do niego i pokiwal glowa. Podrézujac wzdluz
wiekszosci péinocno-wschodniego wybrzeza, podejmowat starania, by sporzadzic
mapy. Ciasno zbite przybrzezne wysepki stanowity niemozliwg do rozwiklania
zagadke — kryly sie za soba, upodabniaty jedna do drugiej i niemal naktadaty na



siebie. Granitowe wybrzeze bylo tak gleboko ponacinane zatokami
i wglebieniami, ze rysunki Buchana przywodzily na mysl poszarpane ostrze pity.
Z poczatku postrzegal te kraine tylko jako nieuporzadkowang i dzika, potem
uznat jq jednak za coS jeszcze gorszego — pustkowie pozbawione jakiegokolwiek
zamyshu czy planu. Jedyne Slady angielskiego osadnictwa, na ktére natkneli sie
nad zatoka Exploits, stanowily malenkie, oczyszczone bez przekonania
karczowiska na skraju lasu albo skupiska lichych bud stojace na nagich,
skalistych cyplach. Rybacy mieszkali w jednoizbowych chatach krytych kora,
jakby te ziemie juz zaczely odzyskiwac wiladze nad budyneczkami. Zdawalo sie,
ze ta kraina trwa poza zasiegiem ludzkiej przedsiebiorczosci czy woli. Zdarzaty
mu sie chwile, gdy myslal, ze odwzorowywanie jej na papierze jest zupelie
bezcelowe.

— Owszem, sporzadzenie mapy nalezy do moich zadan — przyznal Buchan. —
Widze, ze wiesci szybko sie rozchodza.

— Jak sam sie pan zapewne przekona, na wybrzezu nie sposob utrzymac zadnej
historii w tajemnicy.

Przez chwile przygladali sie sobie nawzajem, a ich milczenie ze wszech miar
przypominato pojedynek.

— Podejrzewam zatem — zaczal Buchan — iz wie pan juz co nieco o ekspedycji,
ktorg zamierzam podjac tej zimy. Nad jezioro Czerwonych Indian.

John Senior wzruszyt ramionami. — Kapral Bouthland co$ o tym wspominat.
Indianncom nie mozna ufa¢. Niech pan potem nie mowi, Ze pana nie ostrzegatem.

Buchan odchylit sie od talerza i otrzepat spodnie.

— Panie Peyton, moja propozycja to jedyny sposob na ukrocenie wandalizmu
i kradziezy, na ktore sie pan skarzy.

— 7 calym szacunkiem, sir, nie jest to jedyny sposob.

— A zatem, jeSli wlasciwie odczytuje panska wzmianke, pozwole sobie
zasugerowac, iz moja propozycja stanowi jedyny humanitarny sposob. Otéz
chrzesScijanskie mitosierdzie, panie Peyton...

— Niech pan sobie odczytuje, jak sie panu zywnie podoba — wcigt sie John
Senior. — Czerwoni Indianie to nie Kanadyjczycy. Mikmakowie to moze jeszcze
cos jakby chrzescijanie, owszem, bo mozna im przemowic do rozsadku, jesli sie
cztowiek pofatyguje, zeby z nimi pogadac. A ci tutaj sq zezwierzeceni do szpiku
koSci i zadna ilos¢ milosierdzia nie sprawi, ze zaczng sie przyzwoicie
zachowywac.

John Senior uniost pusta szklanke, a Cassie napelila ja z butelki
sprezentowanej przez goscia, po czym przez stét zaoferowata rum porucznikowi.



Przenikajacy calg kuchnie zapach peklowanej wotlowiny i gotowanych warzyw
sprawial, ze cieplo ognia zdawalo sie geste i duszace. Buchan czut sie juz dosc
nieprzyjemnie podpity. Gdy ledwie dostrzegalnie pokrecit glowa, Cassie
odstawita butelke.

Buchan nachylit sie i przemowit do swoich ztozonych dtoni. — Doskonale zdaje
sobie sprawe, ze osadnicy zyjacy posrod Czerwonych Indian musieli podejmowac
nadzwyczajne Srodki, by ochronic siebie oraz swoje mienie.

Z gardta Johna Seniora dobiegt cichy pomruk obrzydzenia. — To, z czego pan
sobie zdajesz sprawe, niewarte jest funta zgnitej ryby. Nie pan musiate$
pogrzebac to, co zostato z Harry’ego Millera. ZnalezliSmy ciato w lesie, lezalo na
brzuchu. Zaczaili sie na niego w zarosSlach za jego chatq i podziurawili mu plecy
jak banda tchorzy. A potem uciekli z jego glowa.

Buchan przypatrzyt sie mezczyznie siedzagcemu naprzeciw. Przypomniat mu sie
ustep z jednego z listow przekazanych mu przez gubernatora w London Tavern.
Mozliwe, ze wydalenie Peytona znad brzegow zatoki Exploits — pisal Bland —
okaze sie kluczowym krokiem na drodze do zamierzonego celu.

— Domyslam sie, ze sprowokowato to odwet.

John Senior podat pusty talerz Cassie, ktora zabrata rowniez nakrycie Buchana
i odniosta naczynia do spizarni.

— Ja zapatrywalem sie na to tak, ze mamy prawo przela¢ nieco krwi —
powiedziatl cicho, jakby sie bal, ze zostanie podstuchany. — Nastepnej zimy
zebralem grupe mezczyzn i ruszytem z nig w gore rzeki. PoprzysiegliSmy, ze za
to, co zrobili Harry’emu Millerowi, bedziemy mordowac duzych i matych.

Maszerowali, wykorzystujac wszystkie godziny Swiatla, a do tego — jesli
pozwalal na to ksiezyc — réwniez i pierwszych kilka godzin ciemnosci. L.od byt
czysty i ptaski, pokonywali wiec nawet po dwadziescia mil dziennie. Jedli tylko
suchary i kawaltki gotowanej, solonej wieprzowiny. Zdawali sie karmi¢ wylgcznie
wsciektosciga i rozmowami o zemscie. Dzien drogi za drugim wodospadem
natrafili na ob6z Beothukéw wtulony w zagajnik, zatrzymali sie wiec, by
natadowac bron i zrzuci¢ z ramion plecaki.

— Niektorych wziely wyrzuty sumienia i oznajmili, ze kobiet i dzieci nie beda
zabijaC — wyjasnit John Senior. — Nie mialem prawa sie z nimi wykldcac,
powiedziatem wiec do grupy: ,,Dobra, pokazmy im, jak sie walczy fair” — méowit
wprost do $wiec stojacych na stole, jakby oficera nie bylo w pomieszczeniu. —
Wtedy ruszyliSmy naprzod, gotowi zabrac sobie czesc¢ ich dobytku, jesli uciekna.
A gdyby staneli do walki, zamierzaliSmy wybic ich do nogi, bez litosci.



Opowiedzial porucznikowi, jak na pierwszy znak ich obecnos$ci mieszkancy
obozu rozpierzchli sie po lesie. Oddali kilka strzalow, zeby ich przepltoszyc;
dzwiek niost sie echem po brzegach rzeki, podczas gdy miedzy drzewami cichty
pokrzykiwania Beothukow. Staneli na opustoszatej polanie i popatrzyli po sobie.
Pojedyncza wrona besztala ich z czubka drzewa. John Senior wzniést bron
i strzelit do ptaka, a ten poszybowal nad rzeke, zatoczyl krag nad obozem
i zniknagt w lesie. Noc spedzili w jednym z mamateekow, wystawiajac warty po
dwoch mezczyzn. Rano podpalili namioty i ruszyli w droge powrotng na
wybrzeze, zabierajac ze sobg tyle futer, ile tylko zmiescito sie na saniach, oraz
tyle Swiezego miesa karibu, ile zdotali upchna¢ w plecakach.

Kiedy John Senior skonczyt opowies¢, w izbie zapadto milczenie. Buchan opart
sie i westchnat cicho. Zdawal sobie sprawe, ze bez jakiego$ ustepstwa ze strony
tego cztowieka przedsiewziecie gubernatora spali na panewce, a w tym momencie
rokowania sg beznadziejne.

Do kuchni wrocita Cassie, wiec odwrocit sie, by na nig popatrze¢. Dziwna
sprawa, zeby kobieta w jej wieku pozostawata tak dlugo na stuzbie i wcigz byla
niezamezna. Jej oblicze zaczynato juz ciemniec¢ i pokrywac sie zmarszczkami pod
wplywem pogody i uplywu lat, mialo jednak w sobie co$ osobliwego, co
przykuwato jego uwage. Jakis element catosci byt lekko przesuniety wzgledem
srodka — moze nos albo zdawkowo usmiechniete usta. Niedowidziala na jedno
oko, ktore przymykata niemal catkowicie, krzatajac sie przy swoich obowigzkach.
Przez caly wieczor nie odezwata sie prawie stowem; nagle przeszto mu przez
mysl, ze moze jest niedorozwinieta.

— Panno Jure — zagait — jestem ciekaw, jakie jest pani zdanie na ten temat.

— Mam stanowisko, poruczniku, a nie zdanie — odparla.

Buchan usmiechngt sie do niej. — Rozumiem. — Ledwie dostrzegalny brak
proporcji w jej twarzy wcigz nie dawat mu spokoju, odwrocit sie wiec i szybko
powiodl wzrokiem po izbie, szukajac czegos, co mogloby przyjs¢ mu z pomoca. —
Czy zechcialaby panna nas na chwile przeprosic¢? — spytat wreszcie.

Cassie spojrzata na Johna Seniora, ktory skingt glowa, nie odrywajac oczu od
porucznika. — Za panéw pozwoleniem — powiedziala.

— Jestem panu winien przeprosiny — zaczat Buchan. — By¢ moze wyrazitem sie
niejasno. Jesli sadzi pan, ze dzi$ wieczor przyszedtem do pana z grozbag, to doszto
do nieporozumienia. Istota rzeczy jest taka, ze spraw nie mozna juz zalatwiac
dawnymi sposobami. W St. John’s urzeduje teraz sad. Czerwoni Indianie
znajduja sie pod ochrong Korony.



John Senior przez jakis czas obracat szklanke w dtoniach, wreszcie wziat obfity
haust rumu. Zanim przetknat alkohol, potrzymat go chwile w ustach, pozwalajac,
by palit go powoli. Siegngwszy po butelke, napetit swojq szklanke i bez pytania
nalat rowniez Buchanowi.

— Przez wiele lat, zapewne z koniecznosci, wraz ze swoimi ludZmi stanowit pan
tutaj prawo — kontynuowatl Buchan. — Nie moja to rzecz, by teraz to osadzac.
Dowiedziawszy sie jednak o wielu grabiezach dokonanych przez obie strony
konfliktu, jako sedzia pokoju jestem zobowigzany do poinformowania o nich
gubernatora Duckwortha.

John Senior powoli odsunat krzesto od stotu, przeszed! przez izbe i stanat tytem
do paleniska, jakby nagle poczul przeciag.

— Panie Peyton, gubernator bedzie z pewnoscig patrzyt bardzo przychylnie na
tych, ktorzy wespra nas w naszych staraniach. — Wyjat z kieszeni obwieszczenie
Duckwortha i rozprostowat je na stole. — Zdaje sobie sprawe, Ze nie interesuje
pana nagroda finansowa. Moze jednak zaciekawi pana fakt, iz poza pieniedzmi
gubernator obiecuje, ze kazdy, kto przyczyni sie do pomyslnego zakonczenia
naszego przedsiewziecia, ,,bedzie pochlebnie wzmiankowany Jego Krélewskiej
Mosci, a takze otrzyma od gubernatora wszelkie poparcie i dalsze wyrazy
aprobaty, jakich ten wiadny jest udzielic”. — Podniost oczy znad pergaminu, po
czym starannie ztozyt arkusz i schowat go do kieszeni. — Czy mozemy liczyC na
panskie wsparcie, panie Peyton?

John Senior wyjat z kieszeni kamizelki srebrny zegarek i otworzyt koperte.
Przez chwile wpatrywat sie w tarcze, nie zwracajac najmniejszej uwagi na czas. —
Mam pewne watpliwosci, czy co$S dobrego nam przyjdzie z wyprawy nad to
jezioro w Srodku srogiej zimy.

— Dobro i zlo niech pan zostawi mnie, panie Peyton. Prosze tylko o pomoc
w moich staraniach.

John Senior popatrzyt na swoje stopy i z roztargnieniem pokiwal glowa. —
Oczekuje, ze gubernator ustyszy pochlebne stowo na moj temat.

Buchan o mato sie nie uSmiechnat, zdotal sie jednak opanowac. — Jesli dobre
stowo bedzie panu potrzebne, moze pan na mnie liczyc.

kit

Pili obaj przez reszte wieczora. John Senior zamaszysScie wlewal w siebie kolejne
porcje rumu, wykazujac zatobliwg determinacje cztowieka prébujacego utopic
zwierze, ktorego nie jest juz w stanie wykarmic. Buchan zmuszal sie, by
dotrzymac¢ mu kroku, jakby wszystkie osiagniecia tego wieczora wciaz byly



kruche i zalezne od tego, czy doroOwna starszemu mezczyznie, zdolnemu do
spozycia poteznych ilosci alkoholu.

Udalo mu sie dotrze¢ do tozka bez niczyjej pomocy i zdja¢ z siebie
wystarczajagco duzo ubran, by moc pocieszac sie, ze nie jest jeszcze zalany
w sztok, lecz gdy tylko padl na zimng poSciel, ogarnelo go zamroczenie,
z ktérego wytracit go dopiero wzbierajacy szkwatl mdtoSci. Najciszej jak potrafit
pocztapat po schodach na dot i pchnat drzwi, zmagajac sie z porywistym wiatrem.
Pobiegl za rog domu i zwymiotowal na snieg, trzymajac sie za brzuch i tupiac
w miejscu, podczas gdy wstrzasaty nim konwulsje.

Wréciwszy do domu, w kuchni zastal Cassie kleczaca przy kominku.
Roztracata stosik wegli obsypany uprzednio popiotem i ostoniety odwréconym
garnkiem. Niesmiala jasnosS¢ Swiezego ognia wedrowala po jej twarzy, gdy
wpatrywata sie w palenisko. Na ramionach miata welniany szal.

— Mialem nadzieje, ze nikogo nie obudze — powiedzial.

— I tak lezalam bezsennie — sktamata. — Niech pan siada. — Skinela broda na
kuchenng lezanke. — Zaparze panu cos$ na uspokojenie kiszek.

Buchan pokrecit glowg gwaltownie i z przesada. — Nie chcialbym obudzi¢
rowniez pana Peytona.

— Ze stanu, w jakim znajduje sie John Senior, gdy zasnie, wyrwa¢ go moze
wylacznie Stara Wiedzma. A zapewniam pana, ze w takim wypadku to my
najpierw ustyszymy jego, bez wzgledu na to, jak bysmy tu nie hatasowali. Niech
pan siada — nakazata. — Woda zagotuje sie w ciggu kilku minut.

Usiadl na waskim 16zku, obejmujac brzuch ramieniem, jakby ktoS go dzgnat
nozem. — Ostatnimi czasy nie najlepiej sie czuje.

— Niewielu jest takich, co dotrzymajg Johnowi Seniorowi kroku przy flaszce.
Nie ma sie czego wstydzic.

Szybko na nig zerknal, a ona uSmiechnela sie do niego, mocno zaciskajac usta.
Krzywy usmiech — pomyslat. Wstrzasnat nim gwattowny dreszcz. Mial na sobie
tylko podkoszulek i pare dilugich kalesonow. Buty z niska cholewa naciggnat na
gote stopy. Cassie zdjeta szal i zarzucita mu go na ramiona.

— Blagam — zachnat sie Buchan, wyciagajac reke, by sie od niej opedzic.

— No, no — skarcita go Cassie. — Styszatam, jak w samej bieliznie krztusi sie pan
wymiocinami posrodku Snieznej zawiei. Przy mnie nie musi pan juz bronic
swojej dumy.

Niepewnie skingt glowa. Odnosita sie do niego ze swoboda nieprzystajaca do
jej roli w gospodarstwie. Mrugneta do niego niedowidzacym okiem. — Mam lekka



stabos¢ do kalek, poruczniku — przyznala. — Powinnam byla sie zajac
pielegnowaniem chorych.

Kiedy woda sie zagotowata, Cassie zaparzyta mu herbate i postodzita jg ciemng
melasg. Buchan siedzial, Sciskajac kubek na kolanach, przysuneta wiec sobie
krzesto do ognia, by usig$¢ naprzeciw niego. Twarz miat bialg jak Sciana, oczy tak
zapuchniete, ze zmienity sie w dwie szparki. W gescie podziekowania pozdrowit
ja wzniesionym kubkiem i zaczat saczy¢ goracy piyn.

— Klucz do picia z Johnem Seniorem lezy w tym — tlumaczyla — ze nalezy
polewac samemu. Mniej sie wtedy rzuca w oczy to, jak bardzo czlowiek zostaje
w tyle.

— Panno Jure, chcialbym panig o co$ spyta¢ — zwrocit sie do niej nagle Buchan.

Cassie czekala na pytanie. Wygladato na to, ze oficer albo szuka odpowiednich
stow, albo zapomniat juz, o czym myslat.

— Poruczniku?

Usmiechnat sie, ale nie spojrzal na nig. — Obawiam sie, zZe pytanie moze byc¢
odrobine niedelikatne — ostrzegt.

Wzruszyta ramionami. — Nie wydaje mi sie, zeby warto bylo sie jeszcze
krygowac.

— A zatem, jesli tak sie sprawy maja — zaczal. Popatrzyl na nig bltednym
wzrokiem. — Jestem ciekaw, dlaczego jeszcze nie wyszia pani za maz.

— Poruczniku, mowi pan o malzenstwie tak, jakby bylo nieuniknione. Niczym
Smierc.

— Niektorzy patrza na to w ten sposob. — Przymknal oczy. — Ale to zadna
odpowiedz na moje pytanie.

Nie odezwala sie ani stowem.

— Prosze wybaczyC moja bezposrednios¢ — przeprosit. Po kolejnej chwili
milczenia domyslit sie: — Zdarzato sie pani odrzucac oswiadczyny.

— Zdarzalo sie, owszem.

— I zaden pani nie odpowiadat?

— Kazdy chcial mnie stad zabra¢ — wyjasnita. Rozejrzata sie po kuchni.

Buchan wodzit wzrokiem za jej oczami. — To znaczy od pana Peytona.

Znowu wzruszyta ramionami, ale nie zaprzeczyla.

— Kocha go pani?

— U Johna Seniora najbardziej cenie sobie to — oznajmita — ze nigdy nie
probowal rozmawiac ze mng o mitosci.

— Slowo daje, nie pojmuje, jak czym$ takim mialby zaskarbi¢ sobie pani
uczucia.



— Owszem — skwitowata. — Stowo daje, ze pan nie pojmuje.

Buchan przez chwile siedzial bez stowa, oddajac sie pijackim rozwazaniom
o siedzacej przed nim kobiecie i jej potozeniu. Zdawalo mu sie, ze wiedzie nazbyt
samotnicze zycie jak na panne nie dos¢ starg, by skreslic nadzieje na
zamazpojscie. Nie omieszkatl jej o tym napomknac.

Przechylata glowe to w jedna, to w druga strone, jakby chciata zaprzeczy¢, ale,
uczciwie rzecz biorgc, nie mogla. — Zdarzaja sie w zyciu gorsze rzeczy —
stwierdzita — niz samotnosc.

Zanim Buchan zdazyt cokolwiek na to odpowiedziec, wstata i odsuneta krzesto
na jego miejsce przy stole. — Da pan rade sam wejsS¢ po schodach?

Ponownie wzniost kubek, jakby chcial w ten sposéb zademonstrowa¢ ogrom
swojej trzeZwosci.

— Szal prosze zostawic na lezance.

Odwrocita sie, zeby wyjsc, ale jg zatrzymat. — Panno Jure — powiedziat. — Bede
ogromnie zobowigzany, jesli zgodzi sie pani nie robi¢ z tego wielkiej historii. —
Bezsilnie wskazal reka siebie i otoczenie.

Cassie zalozyla rece pod piersiami i uSmiechnela sie. — Jak to jest, ze
mezczyzni czujg wiekszqg obawe przed wyjsciem na glupca niz przed samym
robieniem rzeczy ghupich?

Buchan pokiwal glowa. — Zaczynam rozumie¢, dlaczego tak wielu chciato
paniqg stad zabrac.

Skt

Zawieja szalala przez caly kolejny dzien, nie pozwalajagc Buchanowi i jego
ludziom wyruszy¢ do Ship Cove zgodnie z planem. Porucznik byl jeszcze
zmarnowany po wieczornych ekscesach, bez zalu pozostal wiec na miejscu. John
Senior spedzit z nim tyle czasu, ile byl w stanie usiedzie¢ bezczynnie, po czym
ubral sie, by zajrze¢ do zwierzat. Buchan zaproponowal, ze z nim pojdzie, ale
Peyton ruchem reki dal mu znak, by zostal na swoim krzesle. — Niech sie pan mng
nie przejmuje — powiedziat. — Cassie! — rzucit w strone spizarni. — Zaparz
porucznikowi herbaty.

Buchan przygladal sie nieSmialym, przepraszajagcym wzrokiem, jak kobieta
wystawia kubki na kuchenny stot.

— Doszedl pan do siebie? — spytata. Nie bylo w jej glosie wspotczucia, lecz
drwiny rowniez nie dostyszat.

— Juz mi lepiej, dziekuje.



Przez chwile rozmawiali o wscieklej pogodzie i wynikajacych z niej
rokowaniach na zime. Kiedy wyczerpali temat, zapadto miedzy nimi niezreczne
milczenie. Wreszcie Cassie przerwata cisze: — Jak dlugo pan u nas zabawi,
poruczniku?

— Sadze, ze wyruszymy do Ship Cove, gdy tylko pogoda sie poprawi.

Pokrecita glowa, ale nie popatrzyta na niego. — Chodzito mi o to, jak dlugo
zostanie pan na poinocno-wschodnim wybrzezu.

— Och, ma sie rozumieC. Zaledwie do wiosennych roztopow. Wyplyniemy do
St. John’s, gdy tylko popeka 16d skuwajgcy morze.

Cassie przytaknela. — Wroci pan jeszcze w nasze strony? Ma pan tutaj
stacjonowac?

— Nie — odparl. — Ta wyprawa jest zwigzana z pewnym szczegolnym zadaniem.
Wylaczajac wszelkie nieprzewidziane wydarzenia, raczej tu nie wroce.

Cassie wcigz kiwala glowa, lecz nic juz nie powiedziala. Znowu zapadio
milczenie. Buchan klepnat sie dlonmi w kolana.

— Panno Jure, wczoraj wspominata pani, ze Johna Seniora dreczg jakieS zmory?

— Czyz nie przytrafia sie to czasami kazdemu, poruczniku?

— Mowila pani, ze ustyszymy, jesli to sie zdarzy.

— Czasem stysze przez sufit, jak zrywa sie z 16zka w $rodku nocy i na co$
krzyczy. Moj ojciec tez raz czy dwa razy miat do czynienia ze Starg WiedZma.

W jej glosie dostyszal defensywny ton, ktory odwiodt go od drazenia tematu,
zmienil wiec watek: — Nie sposob nie zwrociC uwagi na pani biblioteke. —
Podniost wolumin lezacy na blacie. Ksigzki byly porozktadane po calym domu. —
Niewiele widzialem prywatnych ksiegozbiorow tej wielkosci.

— Wiekszos¢ z nich nabyla mama — wyjasnita. Jej matka byla corkq pastora,
kobieta wyedukowang. Wobec braku szkol na wyspie kupcy z St. John’s
najmowali ja, by wuczyla ich dzieci pisac i czytac. Placili ksigzkami
sprowadzanymi z Anglii na statkach handlowych.

— Z tego, co mowil John Senior, wnosze, iz pani sama rowniez odebrata
nadzwyczaj staranng edukacje?

— To pana dziwi, poruczniku?

— Owszem, pani obecnoS¢ w tym miejscu wydaje mi sie, powiedzmy... —
poprawit sie na krzesle — dos¢ niecodzienna. Jak to sie stalo, ze zamieszkata pani
tutaj? — Szeroko rozlozyt rece, jakby dawal do zrozumienia, ze moze
zinterpretowac stowo ,,tutaj” tak ogolnie, jak sobie tego zyczy.

— Krotka odpowiedz na panskie pytanie jest taka, ze gdy John Peyton
przyptynat z Anglii, John Senior zatrudnil mnie jako nauczycielke i gospodynie.



— A jaka jest dluga odpowiedz? — Pozwolil, by milczenie chwile potrwato, po
czym dodat: — Nie wydaje mi sie, zeby warto bylo sie jeszcze krygowac¢, panno
Jure.

UsSmiechnela sie i odchrzgknela. Powiedziala mu, ze wychowala sie
w St. John’s. Matka urodzita sie i dorastala w Nowej Szkocji, ale wyszla za maz
wbrew woli rodzicow i przeprowadzita sie na Nowa Fundlandie, by zyC poza
kregiem stalego Swiatla ich dezaprobaty. Cassie rozejrzala sie po izbie
i popatrzyla na swoje dlonie. — Nie mam sklonnosci do opowiadania takich
historii — powiedziala.

Pokiwat glowq. — Potrafie zachowac¢ dyskrecje — zapewnil. Zachecit jg gestem
reki.

Ojciec byt wilascicielem szynku na nabrzezu w St. John’s, do spotki z niejakim
Harrowem, wielkim, korpulentnym jegomosciem z Devon. Harrow byt
kawalerem po czterdziestce, ktory wiele lat przestuzyl w marynarce, a zanim
osiadl w St. John’s, mieszal w kilku roznych krajach na calym Swiecie. Nie bylo
takiej pory dnia czy nocy, zeby nie tkwit w knajpie, nalewajqc trunki, znoszac
z niezlomnym humorem pijackie napasci klientow i zwlekajac z krzesel tych,
ktorzy padli bez czucia przy stolach, aby zrobi¢ miejsce dla nowych.
W marynarce stracit oko; czarng dziure ziejaca w jego twarzy okrywala
przepaska. Spal po trzy, cztery godziny na dobe w malenkiej izbie na zapleczu
tawerny i zdawal sie nie mie¢ zadnych zainteresowan czy ambicji siegajacych
poza cztery Sciany jego malego, ponurego krolestwa. Jego zapamietatoSc
sprawita, ze ojciec Cassie mial wiecej swobody niz mozna by sie spodziewac,
mogl wiec wypuszczac sie na letnie wedrowki, czytac ile dusza zapragnie oraz
pi¢ do woli i czesto.

— Szczerze mowiac, zazwyczaj to ostatnie — wyznala.

Przez nawyki ojca jej rodzina stala sie¢ w mieScie przedmiotem roznych
spekulacji i swego rodzaju uprzedzajacej pogardy. Matka niegdy$ cieszyla sie
niejakim szacunkiem jako kobieta wyksztalcona, lecz z wolna zaczela tracic
zlecenia na prywatne lekcje, a wraz z nimi i uznanie. Ludzie zaczeli unikac¢ ich
rodziny tak, jak w biblijnych historiach stronito sie od tredowatych — jakby przez
fizyczny kontakt mogli zarazi¢ sie chorobg. Jedynymi gos¢mi w ich domu byli
mezczyzni, ktorych ojciec sprowadzat z tawerny.

— I wlasnie tutaj pojawia sie John Senior? — spytat Buchan.

Przytaknela. Powiedziala, ze zdarzylo sie to jesienig, gdy na koniec sezonu
rybacy przyptywali na targ ze swoimi polowami. Ojciec przyszedt do domu
z Johnem Seniorem i Harrym Millerem, spedziwszy uprzednio caly wieczor na



piciu po roznych knajpach nad woda. Po chwili koturnowych powitan
i prezentacji kobiety usunely sie do pokoju na pietrze, styszaly jednak, jak Miller
wyspiewuje sprosne przyspiewki, wstawiajgc imiona Cassie i jej matki wszedzie,
gdzie tylko udato mu sie je wpasowac. Pokrzykiwat do nich przez sufit, sktadajac
im lubiezne propozycje.

Dostrzegla wyraz niedowierzania na twarzy Buchana. Wyjasnita, ze w tamtych
czasach nie bylo to w ich zyciu szczegolnie niecodzienne wydarzenie.

Nazajutrz, pod nieobecnosc ojca, ztozyt im wizyte John Senior. Cassie czytata
wiasnie matce Gwatt na Lukrecji. Zamknela ksigzke i podniosta sie z krzesta, by
stangC twarzg w twarz z mezczyzng. Usmiechal sie z zaklopotaniem, jak ktosS
skonfrontowany ze wstydliwg pamiatka po czlowieku, ktorym byl niegdys.
Zapytat ja o jej lekture, o to, gdzie nauczyla sie czytac i czy przekazata juz komus
te umiejetnos¢. Gdy odpowiadata, przytakiwal, nie bedac w stanie ukryc
ztosliwego usmieszku.

— Meza nie ma w domu — odezwata sie w koncu matka.

John Senior pokrecit glowa. — Przyszedlem, aby zlozy¢ wyrazy uszanowania
obu paniom oraz przeprosic za pana Millera.

— Bardziej na miejscu bylyby przeprosiny od samego pana Millera —
powiedziala matka.

— Pani Jure, jesli chodzi o przeprosiny, to warto czasem przyjac je tam, gdzie
mozna je otrzymac.

Cassie przerwala opowieS¢ i nalata herbaty najpierw do kubka Buchana,
a potem do swojego. LiScie moczyly sie w wodzie tak dlugo, ze pltyn byt czarny
i mial posmak kory. Poszla do spizarni po cukier i Smietanke. Poruszala sie
powoli i w lekkim roztargnieniu, jakby byla w tym domu obca i nie wiedziala,
gdzie co lezy. Buchan dopiero teraz stwierdzit z zaskoczeniem, ze kobieta lekko
utyka, jakby staniata sie na nogach.

— Co sie pani stalo w noge? — zapytal, gdy wrocita na miejsce. Nie miat
watpliwosci, ze ma to jakis zwigzek z jej opowiescia.

Przez chwile mu sie przypatrywata, po czym pochylita sie i podciggnela ciezkie
faldy spodnicy ponad kolano. Zsungwszy ponczoche na kostke, powiodta palcem
po szkarlatnej bliznie biegnacej wzdluz goleni. Wyjasnila, ze w wieku dwunastu
lat sprobowata odebra¢ ojcu flaszke, nad ktérg samotnie pracowat w domu.
Zrzucit ja ze schodow.

Zoladek podszedl Buchanowi do gardta. Upadek. Uderzenie. W jej wyznaniu
dostrzegl te samg niespodziewang bezposrednios¢, ktorg okazala poprzedniego
wieczora, otulajac go szalem. Bylo cos dzieciecego w tej zakladanej przez nig



poufatosci, w braku wzgledu na klase i stan. Poczut nagly przyptyw zazenowania,
jakby wtargnat do pokoju, w ktérym sie przebierata.

Podciggnela ponczoche i zsunela zmarszczong spodnice na miejsce. Jej
brazowe oczy byly tak ciemne, ze zdawaly sie sktadac tylko ze Zrenic.

Piszczel pekla i przebila skore. Kos¢ wystajaca z nogi byla bladozielona
i uwalana krwig. Matka siadla przy glowie Cassie, trzymajac jej zacisniete dlonie
i zawodzac, a ojciec przykleknat nad niq, aby przyjrzec sie ranie.

— Cos ty zrobit? — sykneta matka. — Cos ty zrobil naszemu dziecku?

Powtarzata wciaz to pytanie, a za kazdym razem jej glos przybieral na sile, tak
ze w koncu wpadla niemal w gniewng histerie, ojciec odpowiedzial wiec
krzykiem.

— Zamknij sie, Myra! Zamknij sie. — Kiedy wreszcie zamilkla, pogrozit jej
palcem i jeszcze raz powtorzyl nakaz. Oboje byli rozedrgani. — Zamknij sie —
huknat. Nalal rumu do szklanki i wreczyt jg Cassie. — Wypij tyle, ile dasz rade. —
Potem napeknit szklanke i sam wypit wszystko duszkiem. — Trzymaj ja mocno —
polecit zonie.

Gdy nastawit koS¢, matka przygotowata paste z jaja i maki, by okryc¢ rane.
Po obu stronach nogi rodzice uwiazali ciasno dwa sztywne kije. Cassie wyjasnita,
ze szrama i zmiana w jej chodzie okazaly sie mniej powazne, niz mozna by sie
spodziewac w tych okolicznoSciach.

— Na podstawie samego pani Swiadectwa — zauwazyt cicho Buchan — mozna
odnieS¢ wrazenie, ze ojciec pani jest potworem.

Cassie postala mu odwazne, niemal oskarzycielskie spojrzenie. — Ludzie byc¢
powinni tym, czym z pozoru sg — stwierdzita, bezradnie wzruszajac ramionami. —
Znalam go tez jako innego czlowieka, kiedy bylam mata. Zanim alkohol go
odmienit.

Musiat sie od niej na chwile odwroci¢. Spuscit wzrok i zajrzal do swojego
kubka.

— Wie pan, matka poswiecita dla niego wszystko — dodata.

— Nadal mieszkajg w St. John’s?

— Ojciec tak. Mama zmarta zanim wyjechatam, po chorobie, ktéra przykula ja
do t6zka na prawie rok. Kiedy sie kladla, miata na glowie burze czarnych wloséw,
a po kilku miesigcach byla juz zupelnie siwa.

Opowiedziata mu, ze miesSnie ragk i nog matki zanikaly, tak ze pod skora
wyczuwato sie co$ wiotkiego i pozbawionego zycia niczym jezyk dorsza. Oparte
na materacu piety poczerniaty od pecherzy wypetnionych krwia.



— Nigdy bym nie podejrzewala, ze 16zko moze wyrzadzi¢ czlowiekowi taka
krzywde — stwierdzita.

Buchan odstawit kubek na blat i ztozy?t dtonie na kolanach.

— Pod koniec chciala, zebym czuwala przy niej nocami. Podejrzewam, ze bata
sie umrze¢ samotnie w ciemnosci. Kiedy zasypialam w fotelu, budzila mnie
i prosita, zebym zapalila Swiece i coS jej poczytala.

Zmienit pozycje splecionych nog. — Wiem, co to znaczy straci¢ matke —
oznajmit.

Cassie przekrzywiala glowe to w jedna, to w drugg strone. — Szczerze mowiac,
to bylo wrecz nierealne. Historie, ktore jej czytalam, wydawaly sie bardziej
rzeczywiste niz jej konanie. — Sprawiala wrazenie zawstydzonej ta wzmianka,
dodata wiec szybko: — Potem sama nie mialam pojecia, co z soba poczac.
Rozwazalam przeprowadzke do Nowej Szkocji, myslalam o Ameryce. Nie
miatam jednak Srodkow.

— I wtedy znowu pojawit sie John Senior? Rycerz na bialym koniu?

— Marny z pana szyderca — powiedziala, ale zdobyla sie na uSmiech. —
W pazdzierniku przyptynat do St. John’s i wtedy doszty go stuchy o Smierci mojej
matki. Zaproponowat, ze gdy wroci na wiosne, moze zabra¢ mnie na poinocno-
wschodnie wybrzeze, bym uczyla jego syna i opiekowata sie domem. Dodal, ze
Harry Miller nie zyje od pieciu lat. Powiedzial, ze moge poSwieci¢ zime na
rozwazenie jego propozycji. Ja podjetam juz jednak decyzje. Spakowatam ksigzki
matki do kufra i kazatam go zanie$¢ na poczte nad przystania. A potem napisatam
do Johna Seniora, ktory spedzat zime w Poole.

— I odtad nie odwiedzata pani St. John’s?

Cassie wzruszyla ramionami. — Pamie¢ o matce zabratam ze sobg. Do reszty
mojego zycia w tamtym miescie nie warto wracac.

— A zatem — spytat cicho Buchan — czyzby to byla swego rodzaju pokuta? —
Zakreslit reka tuk, wskazujqc kuchnie.

— Bardzo katolicka interpretacja, poruczniku. — Ponownie sie do niego
uSmiechnela.

— By¢ moze — przyznal, kiwajac glowa. — Mozliwe, ze zbyt wiele czasu
spedzitem wsrod Irlandczykow.

Doszedt do wniosku, ze to kwestia calej twarzy. Konturow biegnacych od
skroni po czubek brody. Linie te wykazywaly ledwie dostrzegalny brak symetrii.
Jakby jej oblicze zostalo znieksztalcone podczas ciezkiego porodu i poOzniej
niezupelnie wrocito do normy.



— Mam tu wszystko, czego chce — powiedziata powoli, przez co Buchan odniost
wrazenie, iz ostrzega go, aby nie probowat sie jej sprzeciwiac¢ czy podwazac jej
stow.

— Pani ksigzki — odezwat sie, podnoszac z blatu jedng z nich. — Pani poematy.

Wzruszyta ramionami i odwrdcita wzrok. — Dobra ksigzka nigdy cztowieka nie
zawiedzie.

W tym momencie John Senior otworzy}t drzwi, tupigc za progiem i strzepujac
Snieg z rekawow. Cassie odwrocita glowe i westchnela cicho, czujac ulge, ze
rozmowa zostala przerwana. Wstata od stotu i poszia do spizarni po trzeci kubek.

kg

Przez kolejnych szesC tygodni Buchan odwiedzal Johna Seniora trzykrotnie,
nakreslajac plany ekspedycji i proszac go o rady we wszystkich zwigzanych z nig
kwestiach, jakby stary osadnik byt oficerem wyzszym ranga od niego. Przystal na
zaangazowanie wiekszej liczby mezczyzn niz pierwotnie zaktadal. Zmieniat
termin wymarszu, najpierw aby mieC pewnosc, ze rzeka zamarznie i pozwoli na
bezpieczng podr6z z saniami, a nastepnie, aby odczekaC, az najbardziej
dosSwiadczeni mysliwi Peytona wrocg z lasow i zasilg szeregi ich grupy.

Choc jazy na tososie i traperskie szlaki co roku siegaty coraz dalej w gore rzeki
Exploits, jedynym Anglikiem, ktory w ciggu ostatnich czterdziestu lat zapuscit sie
az nad jezioro Czerwonych Indian, byt William Cull.

— Tylko on moze rownac sie ze mng pod wzgledem czasu spedzonego na tym
wybrzezu — wyjasnit John Senior. — Jak z pewnoscig sie pan domysla, to juz nie
mtodzik, ale jegomosc¢ nie da za wygrang, dopoki nie wykona powierzonej roboty.

Pod koniec listopada, po pierwszym wscieklym zimowym sztormie, ktory
uwiezit ich w domu na kilka dni, pojechali zaprzegnietymi w psy saniami do
White Bay, gdzie John Senior pomogt oficerowi zwerbowac¢ Culla.

TRZY

W glebi ladu jesien byla rzeska od wczesnego sSniegu, a chiod sprawil, ze
zwierzeta staly sie nieco bardziej nieostrozne niz zwykle o tej porze. Peytonowi
poszczescito sie z kunami, tasicami i wydrami, natomiast przy bobrach spotkato
go rozczarowanie. Na poczatku listopada przeniost putapki nad szereg potokow
i sadzawek biegnacy dwie mile od chaty Reilly’ego nad rzeka Exploits. Trzy



tygodnie pozniej, zakonczywszy obchod po tym odcinku, nadlozyt drogi, by
zajrze¢ do Reilly’ego i jego zony, Annie Boss.

Nie baczac na zigb, gospodarz szeroko otworzyl drzwi i przyjrzal sie
Peytonowi. Byt wysokim, chudym jak szczapa Irlandczykiem z pociagla twarza,
zwezajacy sie niczym ostrze siekiery. — O, to ty? — spytal. — Annie! — zawotal
przez ramie. — Ten golowas zabladzil! Nie ostrzegalem cie, ze tak wtasnie bedzie?

— Przymknij sie, Reilly — wycedzit Peyton.

Gospodarz odstgpit od drzwi, pozwalajac mlodszemu mezczyznie schronic sie
przed mrozem. Na powitanie poklepat go po plecach.

Nie widzieli sie od sierpniowych sianokosow nad Charles Brook. Od lat Peyton
i Cassie wybierali sie pod koniec lata do gospodarstwa Reilly’ego, aby
przepracowac pare dni na porosnietych dzikg trawa wzgorzach za jego chata.
To wlasnie tam Peyton dowiedziatl sie, ze w tym sezonie ma samodzielnie
zajac sie putapkami. Siedziat z Reillym na Swiezo skoszonym sianie, jedzac z nim
na pot pietke chleba. Reilly wskazatl go palcem. Na wierzchu jego dtoni widniata
chaotyczna gmatwanina blizn, przypominajaca bazgroty rozjuszonego dziecka.

— John Senior rozmawiat z tobg o tegorocznym zastawianiu potrzaskow?

Peyton popatrzyt na Irlandczyka. — Nie mowil nic innego niz w zesztych latach.

Reilly zrobit dziwng mine. — No, to moze i ja nie powinienem nic ci na ten
temat gadac, ale twoj ojciec wspominal, Ze on w tym roku sie nie wybiera. Masz
sprobowac sam.

— A kiedyz to o tym wspominal? — Probowat sie nie uSmiecha¢ na wypadek,
gdyby Reilly tylko sobie z niego zartowat.

— W czerwcu, kiedy sprawdzal, jak nam sie konserwujq ryby. Szczerze mowiac,
probowatem go od tego odwiesc. Przeciez przez te wszystkie lata bytes tylko jego
chlopcem na posylki, wiec sam w lesie zaraz sie zgubisz.

— Przymknij sie, Reilly.

— Ile to juz masz lat? DwadziesScia szeSC? A bez tatusia trzymajacego cie za
rgczke nie zdarzylo ci sie dotad oskérowac zadnego zwierzecia, chyba ze jakiego$s
szczerbatego szczura. — USmiechngl sie do niego szeroko, wsuwajac miedzy
wargi czubek jezyka.

— Zamknij sie — powtérzyl Peyton, byl jednak zbyt rozradowany mysla
o samodzielnej wyprawie na szlak, aby czuC prawdziwy gniew. — Jeszcze
zobaczymy, kto tej zimy przykryje czapkami wiecej londynskich glow.

— Maly usmarkaniec z wlasnymi potrzaskami — dziwit sie Reilly, krecac glowa.
— Jak tak dalej pdjdzie, zamarzy ci sie jeszcze ozenek.



Wchodzac do chaty Irlandczyka, Peyton wnidst ze sobg aureole mrozu, jakby
po wielu godzinach na dworze jego zamarzniete ubrania Swiecity wilasnym,
zimnym $wiatlem. — Sciggaj ten plaszcz — nakazal Reilly. — Zamknij za sobg
drzwi.

Peyton opart sie ze szklankg rumu nieopodal kominka, dzielgc sie frustracja
wywolang marnymi wynikami w polowaniach na bobry i wyjasniajac swoja
decyzje, aby zblizy¢ putapki do terenow Reilly’ego. Podczas rozmowy gospodarz
pomagal Annie szykowac jedzenie, kiwajac glowa, zadajac pytania i rzucajac
dobrotliwe zniewagi przy kazdej okazji. Ciggle kpiny Reilly’ego stanowity forme
pochlebstwa, byly rownie zrytualizowane i poufale jak taniec. Stanowily
przeciwienstwo szorstkiej malomownosci Johna Seniora, ktérej Peyton nie
potrafit postrzega¢ inaczej niz jako cichy wyraz dezaprobaty dla swoich
mozliwosci, talentéw i osadéw. Sympatia, ktorg darzyt Reilly’ego, napehiata go
mglistym poczuciem winy, jakby by} niewierny wobec wlasnego ojca.

Zasiedli do obfitego positku zlozonego =z peklowanej wieprzowiny
i ziemniakow. Po jedzeniu mezczyzni napehili szklanki i fajki, a Annie Boss
pozbierala naczynia ze stolu. Annie i Joseph byli malzenstwem juz od oSmiu lat,
lecz i tak cale wybrzeze nazywalo ja wcigz Annie Boss. Pracujac, rozmawiata
przez ramie z Peytonem i przekomarzata sie z mezem, uzywajac mieszanki
angielskiego, gaelickiego i Mi’kmaq.

Po brzuchu Annie, ledwie widocznym podczas sianokosow, bylo juz wyraznie
widac, ze kobieta jest w cigzy. — Coraz lepiej wyglada — powiedzial Peyton do
gospodarza.

Annie odwrocita sie, kladac dtonie na brzuchu. Powiedziala, ze dziecko nie
pojawito sie bynajmniej za szybko, a matka zaczynata juz podawac¢ w watpliwos¢
jej wybor meza.

Reilly usmiechnat sie do niej; jego uszy podniosty sie o pot cala.

Pozniej, gdy Annie Boss polozyla sie na pryczy na tylach chaty, a mezczyzni
wysaczyli jeszcze kilka szklanek rumu, Peyton odezwat sie: — Joseph, czy moge
cie o cos spytac?

— A prosze cie bardzo.

Peyton odczekat chwile, obracajac szklanke w dtoniach. — Co zrobites... —
zaczat i zamilkl. Wzigt tyk rumu. — Jak zapytateS Annie Boss, czy za ciebie
wyjdzie?

Irlandczyk rozesmiat sie. — No, wszyscy sie juz zastanawialiSmy, co cie jeszcze
powstrzymuje. A wiec w koncu upatrzytes sobie jakas panne?

Peyton utkwit wzrok w szklance. — Mniejsza z tym.



— Nie ma na wybrzezu zbyt duzego wyboru. Zatoze sie, ze odgadne jej imie
najdalej za trzecim podejSciem.

— Mniejsza z tym — powtoOrzyl, tym razem gniewnie.

— Moim bzdurzeniem sie nie przejmuj — uspokoil go Reilly, zaskoczony
powaga Peytona. Nachylit sie do przodu i opart tokcie na udach. — Prawda jest
taka, ze Annie zrobila wiecej niz ja. Gdyby zostawila to mnie, moze nigdy by do
tego nie doszto. Wystala mnie, zebym zamienit stéwko z jej ojcem.

— Podejrzewam, ze z nig sprawy mialy sie nieco inaczej. — Zerkngl na
Reilly’ego, ale wyraz twarzy gospodarza sprawit, ze szybko spuscit wzrok.

— Znaczy, przez to, ze jest z Mikmakow? — Mlodszy mezczyzna nic nie
odpowiedziatl, Reilly dodat wiec: — Stuchaj no, ona jest dobrg chrzescijanka.

Peyton przytaknagl. Podnidst szklanke do ust i wychylil jej zawartos¢. —
Myslisz, ze mogtbym dostac jeszcze kropelke rumu?

Irlandczyk uspokoit glos. — No to powiedz, co to za panienka?

Peyton wstatl z krzesta, by siegna¢ po rum. — Mniejsza z tym — rzucit przez
ramie.

Reilly nie zadawal mu wiecej pytan, a na dodatek — za co Peyton byt mu bardzo
wdzieczny — okazal sie na tyle dyskretny, ze nawet zbyt czesto na niego nie
zerkal. Pili jeszcze przez chwile, a w koncu Reilly przeprosit goscia i w Slad za
zong poszedl spac¢. Peyton samotnie siedzial po ciemku, Sciskajac szklanke
z resztka rumu i wyrzucajac sobie, ze zachowat sie jak ostatni kiep. Na temat
Annie zamierzal powiedzieC zupekhie co innego niz to, co w koncu niezrecznie
zasugerowatl. A na dodatek dotad nie rozmawial jeszcze z nikim na temat
malzenstwa. Zalowal, ze nie mial do$¢ rozsadku, aby pozwoli¢, zeby tak
pozostato.

kit

Peyton ujrzat Cassie po raz pierwszy majac szesnascie lat, krotko po tym, jak —
spedziwszy dwadziescia dziewiec dni na poktadzie idacego z Poole statku John &
Thomas — przepltynagl przez cieSnine Narrows, prowadzaca do portu
w St. John’s. Po niezwykle deszczowej nocy nastat piekny, chtodny dzien, a kilka
statkow zakotwiczonych na spokojnych wodach zatoki postawito zagle, aby je
wysuszyC. Po wschodniej stronie ciesniny w lad wcinala sie zatoczka Maggoty
Cove; skalisty skrawek brzegu zabudowany by}t pomostami i skladzikami
z widocznymi na tylach stojakami do suszenia dorszy. Co roku wilgotne ryby
spadaly miedzy drzewce stojakow i gnily na ziemi, rojac sie od larw. Ciemny,
bezdenny smrod zgnilizny wrastat w czyste morskie powietrze.



Wraz z ojcem skierowali kroki do dwukondygnacyjnego budynku na
wschodnim krancu Upper Path, mieszczacego poczte oraz redakcje pierwszej na
wyspie gazety — czterostronicowego periodyku, drukowanego na pojedynczym,
ztozonym na pot arkuszu, zawierajacego rzadowe obwieszczenia, reklamy
kupcéw, sprawozdania z obrad parlamentu, lokalne wiadomosci i kacik poetycki
na ostatniej stronie. Zza zawalonego rupieciami biurka stojgcego na korncu
pomieszczenia wynurzyt sie maty, zgnebiony czlowieczek z nowoangielskim
akcentem. Zamieniwszy z nim kilka stéw, John Senior wreczyl mu duzg skorzang
torbe z korespondencja, ktorg przyniost ze statku, po czym wyjatl z kieszeni
wilasny list.

Naczelnik urzedu pocztowego pokiwat glowa, przegladajac jego tres¢. — Mam
kufer tutaj, prosze bardzo — potwierdzil, wielokrotnie przekrzywiajac glowe, by
wskazac kierunek, w ktérym powinni pgjsc.

Skrzynia byta tak duza, ze moglaby w niej stosunkowo wygodnie przenocowac
dorosta osoba. Peyton chwycit za jeden koniec, ojciec za drugi. Nawet John
Senior wyraznie sie wytezyt. Wywlekli kufer za drzwi, pod ktérymi juz zbierat sie
thum czekajacy na listy. Z nabrzeza bagaz odstawiono lodzia wioslowa na
Jennifer, kabotazowiec majacy za dwa dni poptyna¢ na Fogo.

— Co tam jest? — spytat Peyton, patrzac na kufer wciggany niezgrabnie ponad
relingiem. Od szarpania sie z tym ciezarem by} zlany potem. Zdjal czapke
z glowy i otarl twarz przedramieniem.

John Senior wzruszyt ramionami. — Podejrzewam, ze gldwnie ksigzki.

Dwa dni po6zniej, wszedlszy na poklad Jennifer, Peyton dostrzegl skrzynie
stojacg pod tylng Sciang nadbudowki. Na wieku kufra, moknac w mzawce,
siedziala kobieta. Miala na sobie ciemny kapelusz i dluga peleryne
z bedfordzkiego sztruksu, ponizej kolan odstaniajaca jedynie czarne czesankowe
ponczochy.

Kiedy do niej podeszli, wstala i wyciagnela odziang w rekawiczke dion do
Johna Seniora. — Panie Peyton — przywitala sie. Twarz miata zroszong mgietka
deszczu, na jej dlugich rzesach wisiaty drobne kropelki wody. Mate, pelne usta;
jasnobragzowe wiosy spiete w kucyk. W rysach jej twarzy kryla sie jaka$
dysproporcja, ktorej Peyton nie potrafit powigza¢ z zadng konkretng przyczyna.
Nie mial pojecia, kim jest ta kobieta i dlaczego wykazuje tak zaborcza troske
o kufer, ktéry wczesniej dostarczyli na statek. Ubrata sie w sposéb, ktory miat
najwyrazniej uwierzytelnic jej watpliwe pretensje do dorostosci.

— Oto milodzik, ktorym bedzie sie pani zajmowac — przedstawit go ojciec. —
John Peyton. Panna Cassandra Jure.



Wyciaggnela do niego reke, nachylajac sie przy tym co prawda, lecz tak
nieznacznie, ze musial wyprostowa¢ sie do pelnego metra szeScdziesiat
centymetrow. — Johnie Peyton, czy ty czytasz? — spytala, wcigz trzymajac jego
gola dion.

Juz mial powiedzieC, ze owszem, czyta, a jednak sie zawahal. Zdal sobie
sprawe, Zze w pytaniu chodzi o co$ wiecej niz samq umiejetnosc¢ czytania. — Nie
wiem — odpart.

— No c0z. — Mial wrazenie, ze do niego mrugneta, co nadato jej stowom
konspiracyjnego tonu. — Niebawem sie przekonamy.

Tamtego pierwszego lata Peyton rano i po poludniu pracowat z ojcem, towigc
dorsze na linke, a wczesnymi wieczorami — podczas gdy John Senior z dwoma
pracownikami patroszyt i solit ryby na nabrzezu — liczy} stupki przy kuchennym
stole lub czytal Cassie na glos ustepy z Opowiesci kanterberyjskich czy Odysei
w przekladzie Pope’a. DosS¢ wczeSnie stwierdzil, ze tak naprawde nie czyta.
Mogltby bez zalu zarzucic¢ te czynnos¢, gdyby nie obawa, ze zasmuci tym Cassie,
ktora najwyrazniej przywigzywala ogromng wage do tego, by zaczqgt czytac.
Brneli przez Piesni niewinnosci i Piesni doswiadczenia Blake’a oraz Clarisse
Samuela Richardsona. Czytali Raj utracony.

Cassie dostrzegata w tych fabutach i wierszach duzo wiecej niz on. Byta nieraz
wzniosta i enigmatyczna w sposob, ktory wydawat mu sie odpychajacy. Potrafita
oddawac¢ sie spekulacjom wykraczajgcym poza jego zainteresowania
i zrozumienie, a robila to zazwyczaj, gdy byl nazbyt zmeczony, by poja¢, co
wiasciwie odczytuje, a stowa na kartce sprawiaty wrazenie koralikow na sznurku,
przesuwanych z jednej strony na druga.

— Co to znaczy? — pytata. — ,,Czlowiekowi stwierdzi¢ drogi Boze”>? Co Milton
ma na mysli?

5 John Milton, Raj utracony, thum. Antoni Lange.

Peyton mial wzrok zmetnialy z wyczerpania. Tego dnia zszed} na wode o piatej
rano. Nie mial pojecia, co to znaczy. Wpatrywat sie w nig w nadziei, ze zlituje sie
nad nim i sama mu wyjasni.

— Opowiesci nigdy nie snuje sie dla samego opowiadania — rzucita. — Prawda
czy falsz?

— Prawda — powiedziatl. — Falsz — poprawit sie szybko.

Cassie westchnela, bawigc sie palcami dtoni ztozonych na kolanach.

Utkwil w niej wzrok. Byt jedyna osoba na Swiecie, z ktorg mogla porozmawiac
o wierszach, przedyskutowa¢ swoje osobliwe przemyslenia dotyczace tych
historii. Oboje odczuwali zawod widzac, ze jej ksigzki sg dla niego wylacznie



ucigzliwosciag — jakby kto$S zmusit go do chodzenia w butach wypehionych
zwirem. Zdawala sie w dziwny sposdb nie pasowac do ich domu, taka zagubiona.
Peyton pragnat to zmienic¢, witasciwie od momentu, kiedy ja poznat.

Przez lata zachowywal swoje matrymonialne aspiracje wylacznie dla siebie,
wmawiajac sobie, ze jako maz mialby jej jeszcze zbyt mato do zaoferowania.
Samodzielne zastawianie potrzaskow stanowito w jego mniemaniu pierwszy krok
ku sytuacji, w ktorej mialby prawo otwarcie zadeklarowaC swoje zamiary.
Ta mysl w polaczeniu z alkoholem sprawita, ze w towarzystwie Reilly’ego stat
sie lekkomyslny.

Wyszedl przed chate, by zalatwic sie po raz ostatni przed potozeniem sie na
prycze. Zaczat sika¢ w zaspe $niezng na skraju lasu.

— ,,Stuchaj, stuchaj; o Swiecie, ze by¢ uczciwym i szczerym jest niebezpiecznie”
— powiedzial.

Skad to? Otrzepujac ostatnie krople moczu, uniost gtowe, by spojrze¢ w niebo.
Gwiazdy mrugaly miedzy rozbujanymi galeziami niczym iskry wzlatujace
z odleglego ogniska. Byl bardziej pijany, niz sadzil. Wzniost glowe jeszcze
odrobine wyzej i pad} do tylu w $nieg, wciaz sciskajac kutasa w dioni.

Skt

Tamtego ranka, gdy John Senior z oficerem wyruszyli do White Bay, Cassie
naciggnela pod spodnice jego skorzane spodnie i podwineta nogawki ze wzgledu
na ich dlugos¢. Na stanie sukni zapieta kamizelke z owczej skory. Zamknela
zwierzeta w szopie z tygodniowym zapasem siana i spakowata do torby prowiant
na dwa dni drogi. Byt koniec listopada; mieli juz za sobg tydzien nieprzerwanych
opadow Sniegu. Szla plazq w strone ujscia rzeki, dopdki nie zobaczyta Peter’s
Arm. Z tego, co zdotata wywnioskowac, przystuchujac sie rozmowom mezczyzn,
chata, w ktorej Joseph Reilly spedzat sezon, znajdowata sie co najmniej pie¢ mil
w gore rzeki Exploits. Postanowita dotrzec nad rzeke przez las, aby omingC Ship
Cove.

Weszta miedzy drzewa, kierujac sie na poludniowy wschod. Duze indianskie
rakiety pograzaly sie na stope w sypkim puchu, a gdy podnosita nogi, cigzyty jej
jak szufle pelne sniegu. To byla mozolna praca; kiedy szila ostonieta przed
wiatrem, dzien okazal sie zaskakujaco ciepty. Cassie zdjela rekawice i rozpieta
najpierw ciezkie futro, a potem takze kamizelke.

Przed zmrokiem ubitla rowno skrawek Sniegu, zdjela rakiety i usiadla na
plaszczu, opierajac sie o drzewo. Miata bardzo mgliste pojecie o tym, jak diuga
marszruta ja jeszcze czeka. Bolala ja prawa noga. Zjadla na zimno kaszanke



z chlebem i przymkneta oczy na dos¢ dlugo, by poczu¢, jak chtéd wkrada sie
w jej ciato.

Kiedy dzwignela sie z ziemi, aby wyruszy¢ w dalsza droge, noga pulsowata
bolem w rytm tetna. To, Ze serce poteguje jej cierpienie w taki sposob, wydato jej
sie przedziwnie stosowne do sytuacji.

Noc byla przejrzysta, a gwiazdozbiory przygladaly sie przez galezie kobiecie
brngcej naprzod. Natrafiwszy na polane, przystanela, by popatrze¢ w niebo
i ustali¢ kierunki Swiata. Kiedy wyszta z lasu, niemal Switalo. Rzeka jeszcze
plynela, ale przy krawedziach koryta zbieraly sie juz gdzieniegdzie platy lodu.
Zdjawszy rakiety, przytroczyla je do plecaka i ruszyla na potudnie, trzymajac sie
jak najblizej wody i caly czas wypatrujac potrzaskow Reilly’ego, chaty lub
unoszgcego sie dymu.

Buda stala w zaro$lach na polnocnym brzegu, nad waskim odcinkiem rzeki.
Gdy Cassie sie zblizyla, pies Reilly’ego wychwycit zapach lub dzwiek,
a Irlandczyk z zong wyszli przed malenka chatke, by sprawdzic¢, co sprawito, ze
zaczal ujadac. Reilly wzigl ze soba strzelbe, sadzac zapewne, ze to wilk lub
niedzwiedz. Annie Boss wytarla ciemne rece o faldy zgrzebnej perkalowej
sukienki. Zagwizdala na psa, a gdy ja zignorowal, niezgrabnie szturchnela go
noga w grzbiet.

Reilly wyszed} Cassie naprzeciw i uscisnat jej dton. Nie zastanawiata sie dotad,
co takiego powie tym ludziom, stala wiec z uchylonymi ustami, wpatrujac sie
w usSmiechnietg twarz gospodarza. Irlandczyk byl pewien, ze kobieta przynosi
jakieS wiadomosci, ale nie Spieszyt sie, by je poznac.

— Chodz - zachecil — nastawiliSmy czajnik. Przez wszystkie dni, ktore
spedzitem w tej chacie, nie zdarzylo mi sie jeszcze podjac tylu gosci.

— Gosci?

— Nawet nad Tamizq nie uSwiadczysz takiego ruchu. — Skinat reka w kierunku
chaty stojacej na polanie.

Podniostszy wzrok, Cassie popatrzyta w punkt, ktéry jej wskazat. W waskich
drzwiach stat bez kurtki John Peyton. Przygladat sie jej, gdy szta znad rzeki.

kit

Annie Boss urodzita sie i zostala ochrzczona na Cape Breton, lecz przeprowadzita
sie z rodzicami na Nowa Fundlandie w tak miodym wieku, ze wylacznie to
miejsce traktowata jak dom. Kiedy byla mala, jej rodzina spedzata zimy w gluszy
nad White Bay, gdzie ojciec i brat zastawiali putapki na kuny, bobry i lisy,
natomiast kazdej wiosny przenosili sie na sezon nad St. George’s Bay na



zachodnim wybrzezu. Matka przyszia na Swiat jako siodma sposrod siedmiu
corek — puowin — i miata rzadki talent do leczenia. Annie towarzyszyla jej, gdy
wzywano ja, by odbierata porody, opatrywala rany czy pocieszata konajacych.
Corka przejela w schedzie matczyng wiedze o korzeniach, ziotach oraz rodzajach
utozen glowki dziecka w tonie matki odrozniajacych chtopcéw od dziewczynek —
w rownie nieSwiadomy i naturalny sposob, jak odziedziczyla gesty, nawyk
zastaniania oczu dlonig, gdy sie Smiala, czy pocieranie rekami o uda, kiedy
rozwazala szczegolnie trudny problem medyczny.

Zanim wyszta za Reilly’ego, Annie zdazyla zobaczyC przerdzne porody z ich
wszelkimi komplikacjami oraz nieomal wszystkie formy urazow mogacych
przytrafi¢ sie czlowiekowi. Wiedzialta co nieco o tym, jak nosi sie osoba
prébujaca ukry¢ lub podgoic rane. Patrzac, jak Cassie Jure wspina sie znad rzeki
ku ich chacie, dostrzegla w jej kroku coS wykraczajacego poza normalne
kustykanie — cos, co domagato sie czujnosci i ostroznosci. Stala przy palenisku,
pilnujac patelni kapelanow i resztek polewki z chleba, zerkala jednak wcigz na
Cassie siedzacq z mezczyznami. Powodem jej wyprawy w gore rzeki mogta byc¢
tylko jaka$ katastrofa, pita jednak herbate spokojnie, dyskutujgc o liczbie zwierzat
ztapanych w tym sezonie oraz poréwnujac opady sniegu z zesztym rokiem.

Peyton mozliwie najswobodniejszym tonem zapytal o zdrowie ojca. Cassie
opowiedziata im pokrotce o wizycie porucznika Buchana i zgodzie Johna Seniora
na udziat w planowanej ekspedycji. Powiedziala, Ze zabral oficera do White Bay,
by pomowic¢ z Williamem Cullem.

— Dziwaczny obrot spraw — skwitowat Reilly cicho.

Peyton, kiwajac glowa w strone kubka i ocierajac usta rekawem, ukryt ulge,
ktorg poczut wobec faktu, ze Cassie nie przynosi zadnych ztych wiesci o ojcu.

Reilly obrocit sie do zony, dopytujac sie o jedzenie. Machnela reka, by go
uciszy¢. — Ogien nie poéjdzie szybciej, jakes glodny, Joe Jep — zapewnita. —
Panienka Jure nie umrze nam glodem w tej chwili, co nie, panienka Jure?

Cassie popatrzyta na nig i pokrecita glowa.

Po Sniadaniu i chwili zmitrezonej przy kolejnej porcji herbaty i plotek Annie
pogonita mezczyzn do roboty, ubrali sie wiec i spakowali prowiant na caly dzien.
Podczas gdy Reilly sprawdzat na kolanach mechanizm putapki, Peyton zerkal na
Cassie, ale ona nie zwracala na niego najmniejszej uwagi. Wreszcie mezczyzni
wyszli z chaty, zapowiadajac, ze wrocg jakos po zmroku, a Cassie przyskoczyla
do stotu, by pozbiera¢ naczynia.

— Szla calg noc — powiedziata Annie — teraz odpocznie.



Cassie jednak nie usiadla, pracowaly wiec w milczeniu. Kiedy skonczyty,
Annie nastawila czajnik, by zaparzyC wiecej herbaty, i usiadla naprzeciwko
Cassie z roztozonymi nogami, robigc miejsce na swoj pokazny brzuch.

— Musze ich tam mie¢ wiecej — powiedziala, po czym rozeSmiata sie i otarta
oczy dtonig. — Annie Boss nie za dobra w czytaniu mysli panienki Jure — dodata.

Cassie popatrzyta w jedyne okienko w chacie.

Annie odstawita kubek i zaczeta trze¢ dtonmi uda.

— Tylko do ciebie moge sie z tym zwroci¢ — powiedziata Cassie.

Indianka unikata jej wzroku. — Czyje dziecko tam ma?

— Niczyje. Nie bedzie niczyim dzieckiem.

Annie pokiwata glowa. — Zrobi sie bardzo chora, panienka Jure, pewnikiem.
Sa kobiety, co tak pochorujg, zZe umra.

Cassie skrzyzowala rece i oplotla sie nimi. Jej szczeki zacisnely sie dziwnie
krzywo, jakby gryzta sie w policzki od srodka.

— Panienka Jure.

— Wiem, czego chce — rzucita.

— Moze tez nic nie dac, a chora bedzie. Chora i dalej ma problem.

— Zaryzykuje.

Annie przytaknela swoim myslom i westchnela przeciagle.

— Bedzie, jak Bog uzna, nie ty, nie ja. Dobra? — Przezegnawszy sie, wstala
i zaczela skubac¢ galazki golterii, kalmii i porzeczek z suszonych pekow
wiszacych na krokwiach ponad paleniskiem, caly czas méwigc cos w swoim
jezyku, jakby rozmawiata z kims trzecim.

— Dziekuje ci, Annie — odezwala sie Cassie.

Indianka odwrdcita sie do niej i zamachata dlonig przed twarza.

— Nie. Nie chce tego stysze¢. — Wskazala jg palcem. — Co sie nie zdarzy, ja tez
bede z tym zyla.

Cassie wzniosta reke, gotowa dyskutowac, szybko sie jednak rozmyslita.
Splotla dlonie na kolanach i po prostu skineta glowa.

kit

Wczesnym popotudniem Cassie zaczela wymiotowac, a miedzy atakami torsji
lezata na jedynym 16zku w izbie, trzymajac sie za brzuch i zawodzac. Skurcze
dzgaly jej wnetrznosci i wpelzaly po kregostupie na ramiona. Glowa pulsowata
goraczka. Od wstrzasajacych nig gwattownie suchych torsji pekia jej zyltka
w prawym oku. Ponure spojrzenie, ktore postala Annie, bylo tak zalosne
i zZtowrozbne, ze Indianka co chwile wykonywata znak krzyza.



Na przetomie stuleci na potnocno-wschodnim wybrzezu Nowej Fundlandii nie
byto zadnych osiadlych na state lekarzy ani duchownych, matke Annie wzywano
wiec do domoéw francuskich i angielskich osadnikéw rownie czesto, co do jej
rodakow. W wieku trzynastu lat Annie zostala wystana, by samodzielnie odebrac
pordd, poniewaz matka w tym czasie opatrywalta chlopca, ktéry nabit sie na oseke
i otworzyt sobie brzuch. Maz ciezarnej wiostowal dwie godziny, zeby dotrzec
z White Bay do ich chaty, a potem jeszcze przez godzine brat Annie prowadzit go
po ciemku przez las do domu rannego chlopca. Mezczyzna byl wysokim,
rachitycznym Anglikiem z twarzg skurczong od zgryzoty, nie mial wiecej niz
dwadzieScia piec¢ lat. Blagal matke Annie, zeby zajela sie jego zong, ktdra
cierpiata straszliwie juz przed trzema godzinami i wedlug niego mogta skonac
w kazdej chwili. Chlopiec jednak wcigz krwawit i miat goraczke tak wysoka, ze
matka obawiala sie o jego zycie. Cicho naradzila sie z Annie i postala ja
z Anglikiem. Oniemialy mezczyzna odprowadzit ja do 16dki w gniewnym
milczeniu. Gdy wiostowal, siedziala na rufie przodem do niego. Przygladat jej sie
bacznie w niklej poSwiacie ksiezyca. Spytal, ile ma lat, a poznawszy odpowiedz,
szarpnat za wiosta tak wsciekle, ze Annie zobaczyla zyly i mieSnie napinajace
mu sie na szyi jak kotwiczne tancuchy podczas przyptywu.

Kiedy weszli do jednoizbowej chatki, kobieta lezala na pryczy pod Sciana.
Poleciwszy jej mezowi rozpaliC ogien i zagotowac tyle wody, ile zmieSci
w garnku, uklekla przy ciezarnej. — Oddychaj — zachecila, przybierajac
wojowniczy ton, ktorego matka uzywata wobec biatych kobiet wstydzacych sie,
ze leza nagie przed Indiankami, a do tego jeszcze potrzebuja ich pomocy.
Wilozyla reke miedzy jej nogi, probujac wyczuc¢ glowke dziecka. Zapytata o bol;
jak dhugo to juz trwa. Maz pobrzekiwat kociotkiem wiszacym nad ogniem, krecit
sie przy nich nerwowo i zadawal im bezsensowne pytania, az w koncu Annie
nakazata mu, zeby wyszed} na zewnatrz i pozwolit im zajgc¢ sie swoimi sprawami.

Po godzinie dziecko bylo gotowe do porodu, a Annie polecita kobiecie
przysiags¢ w kacie, gdzie Sciany zapewnialy jej jako takie oparcie. Zawczasu
podarta przescieradto na reczniki, wygotowala je i naszykowala sobie Swiezy
zapas wrzatku. Byl dopiero koniec kwietnia, ale przytrafit im sie bity tydzien
nadzwyczaj pieknej pogody, w malenkiej chacie przy rozpalonym ogniu panowat
wiec ciezki zaduch. — A teraz ma prze¢, jak powiem — rozkazala, a Angielka
przytaknela i wciagnela powietrze przez zacisSniete zeby. — Nie ma co sie bac,
tylko bol — uspokoita Annie, a kiedy skurcze zaczely wstrzgsac¢ ciatem kobiety,
Indianka wrzasnela ponownie, ze ma przeC. Maz zaczal pokrzykiwac cos pod
drzwiami, jakby batl sie, ze Annie celowo zadaje zonie bol. Gdy skurcz minal,



ciezarna uniosta glowe, by nabraC¢ powietrza w phuca i krzykna¢ do meza, ze
wystarczajgco zle jest i bez jego histerii. Odtad nie ustyszaly go juz, dopdki nie
bylo po wszystkim. Annie gorgcq szmatka starla z jej twarzy blyszczace krople
potu. Kobieta zdotala usmiechna¢ sie do niej krzywo, lecz zaraz przeszyt ja
kolejny skurcz.

Trzy dni pozniej Anglik przyszedl do ich chaty z beczulka solonych Sledzi
i kozleciem na postronku. Przygigwszy sie pod niska powala pierwszej izby,
wydukat niezreczne i oficjalne podziekowania pod adresem Annie, zbyt
zazenowanej, by na niego spojrze¢. Ofiarowat jej beczutke i wskazal drzwi, za
ktorymi uwigzat koze.

— Beczke zostaw — powiedziata matka — zwierze zabierz. Annie za mioda, zeby
tego oczekiwac, sama jest jeszcze dziecko.

Chlopiec, przy ktorym czuwala wtedy matka, zdazyl umrzec¢, zanim Annie
wrocila z pierwszego odebranego samodzielnie porodu. Narodziny i Smierc.
Po6zniej nie potrafila juz patrze¢ na nie jak na dwie odrebne rzeczy. W kobiecie,
ktorg sie teraz opiekowala, dostrzegata obie jednoczesnie. Cassie jeczala zatosnie
na pryczy, ciasno oplatajac rekami tono. Annie wiedziata, ze potrwa to wiele
godzin, a najgorsze jeszcze nadejdzie. Oczyscila wiadro, wytarta czolo Cassie
i wmusita w nig troche letniej wody, zeby miata czym rzygac.

Skt

O zmroku, gdy wrdcili Peyton i Reilly, Cassie obficie krwawila, Annie nie
pozwolita im wiec nawet wejs¢ do chaty. Stangwszy pod drzwiami oznajmita, ze
tej nocy beda musieli spac przy ognisku. Nie odpowiedziala na zadne z pytan
Peytona. Rzucita do Reilly’ego kilka stow w swoim jezyku; Irlandczyk chwycit
Peytona pod ramie i odwrocit sie z nim od chaty. Przez chwile patrzyl w niebo,
a w koncu powiedzial: — Paskudna noc. — Nie uchodzito watpliwosci, Ze nie mowi
0 pogodzie. Wracajac nad rzeke, w jednej z putapek Reilly’ego znalezli kroélika.
Gospodarz oskorowal i wypatroszyt zwierze, podczas gdy Peyton rozpalat
ognisko. Upiekli tuszke na olchowym kiju; ciemne migeso czerniato nad ogniem.

— Joseph, co sie tam dzieje? — spytal Peyton.

Reilly Sciagnat krolika, przetamat kciukami mostek i gotymi rekami rozdart
tuszke wzdluz kregostupa. Czesc trzymang w pokrytej bliznami dtoni podsunat
mltodszemu mezczyznie.

— Johnie Peyton, jesteScie z ta panng blisko?

— Dosc¢ blisko.

— Dosc blisko, zeby...



— Nie — ucigl Peyton stanowczo.

Reilly pokiwat glowa. — A wiadomo ci o kim$ innym?

— Jestesmy tylko ja i ojciec. — Peyton zamilkl, nie dajac sobie okazji do
dalszego roztrzasania tej mysli.

Reilly odchylit sie od ognia i podpart na tokciu tak, jakby chciat wycofa¢ sie
z rozmowy, skierowa¢ ja na inne tory. — Podejrzewam, Ze rano poznasz
odpowiedzi na nurtujgce cie pytania. Nie warto dzisiaj sie tym truc.

Przez jakis czas jedli w milczeniu; Reilly postawil w ognisku kociotek peten
Sniegu, by zagotowac¢ wode na herbate. Peyton ponuro przezuwat jedzenie. Suche
mieso smakowalo tak, jakby usta miat pelne piasku.

Kiedy Reilly nalal im po kubku herbaty, Peyton spytal: — Czy to, co styszatem
o Johnie Seniorze, to prawda?

Reilly sie rozesSmial. — Zielonego pojecia nie mam, jakie historie mogles o nim
ustyszec.

— To prawda, ze zattuk} starego Indianina za pomocg potrzasku?

— Zaloze sie o dwa porzadne wiosta, ze ustyszates to od Dicka Richmonda.

— A co za réznica, od kogo to ustyszalem?

— Czasami wszystko wilasnie od tego zalezy.

— Joseph, czy on to zrobit?

Irlandczyk westchnat przeciagle i podrapat sie nad uchem. — To bylo jeszcze,
zanim ja przyplynatem na wybrzeze.

Peyton wpatrywat sie w ogien, powoli krecac glowa.

— John Senior nigdy ci nie opowiadatl, jak mnie zatrudnit, co? — zapytat Reilly.

Skt

Zanim londynskie miejsce kazni przeniesiono do Newgate, trasa oficjalnych
pochodéw na szubienice w Tyburn wiodla przez Smithfield oraz samo serce St.
Giles, dzielnicy Reilly’ego, gesto zaludnionej irlandzkimi imigrantami. Stamtad
skazancow prowadzono przez St. Andrews i Holborne na droge wiodaca do
Tyburn. Marszatek City jechat konno na czele przemarszu. Za nim szeryf
prowadzacy oddziat konnych str6zoéw prawa oraz pieszych konstabli uzbrojonych
w dhugie kije. Dalej wozy z przestepcami usadzonymi na wiasnych trumnach.
Towarzyszyl im wiezienny kapelan. Po obu stronach wozéw maszerowali
pozostali konstable.

Na ulice wylegaty tysigce ludzi, a pochod czesto przystawatl, by skazancy mogli
pomoOwic z przyjaciotmi i rodzing, a czasem napiC sie¢ piwa czy mocniejszych
trunkow wynoszonych dla nich z tawern znajdujacych sie na trasie. Kobiety



rzucalty na wozy kwiaty i owoce, wybiegaly na ulice, by dotkna¢ reki cztowieka
wiezionego na Smier¢. Tempo bylo dostojne, niemal odSwietne. Zupeknie jakby
korowod wedrowat na krolewski slub w jakims kosSciele. Skazaricom wreczano po
parze nieskazitelnie biatych rekawiczek. Niektorzy na swoje ubrania na egzekucje
wydawali ostatniego szylinga, ktorego mieli przy duszy. Wieziono ich po ulicach
w Inianych kamizelkach i spodniach obszytych czarng taSma, w kurtkach
z bialego sukna i kapeluszach przeszywanych srebrng nicig, w snieznobiatych
ponczochach i jedwabnych pludrach.

Dziesiatki tysiecy gapiow gromadzily sie w Tyburn, schodzac sie na piechote,
przyjezdzajac konno lub zaprzegami. Klebili sie na pastwiskach wokot
szubienicy, wdrapywali sie na drabiny, siadali na murze otaczajagcym Hyde Park.
Ludzie bili sie o miejsca na drugim szafocie stojagcym pod Tower Hill.
Co bardziej przedsiebiorczy docierali tam wozami i sprzedawali innym miejsca
ponad glowami zbiorowiska.

Skazancow wprowadzano na podwyzszenie, skad mieli prawo przeméwic¢ do
thumu. Niektérzy zwracali sie wprost do zebranych, inni przekazywali
przygotowane uprzednio oSwiadczenia towarzyszacemu im kapelanowi. Jedni
przeklinali prawo oraz kraj, ktory ich potepil, drudzy wyrazali skruche i zal za
swoje wystepki, powierzajac dusze w rece Jezusa Chrystusa.

— Byt taki jeden — przypomnial sobie Reilly — wysoki, wymizerowany
jegomos¢ z ciemng szramg na gardle; wygladat tak, jakby juz kiedys zawist.
Powiedziat: ,,Mezczyzni, kobiety i dzieci, przychodze tu zadyndac jak wahadto
W zegarze za to, ze usitowalem wzbogacic sie przedwczesnie”.

Wzniesiona chustka stanowita sygnat do otwarcia zapadni, a wtedy nastepowat
ten nagly upadek, rozlegal sie dojmujacy, przyprawiajacy o mdlosci trzask
napinanej liny. Cialo, odziane w wytworne ubrania uwalane juz moczem
i fekaliami, krecito sie powoli na sznurze. Zostawiano ich tak na pét godziny, aby
upewnic sie, ze wyrok zostal nalezycie wykonany. Kiedy zwloki byly juz odciete,
pozwalano podchodzi¢ chorym, ktorzy dotykali ich na szczescie. Mowilo sie, ze
uschta konczyna wyzdrowieje, jesli potrzyma sie jga na szyi wisielca. Kobiety
niemogqgce poczaC dziecka gladzily brzuchy dlonmi trupéw, by uczyni¢ swoje
tona ptodnymi.

— Widziate$ to na wilasne oczy? — spytat Peyton.

— Wiecej razy, niz bym chciat. — Reilly dorzucit do ognia zielonego drewna.

— Po co ktos mialby tak dotykac trupa?

Reilly wzruszyt ramionami. — Martwe ciato to potworny widok. Pozostatos¢ po
czyms, co bezpowrotnie odeszto z tego Swiata. Dla wiekszosci z tych ludzi byla



to najSwietsza rzecz, jakiej mieli kiedykolwiek dotknac.

— Nie bardzo widze, jaki to ma wszystko zwigzek z twojq praca dla mojego
ojca.

Reilly w zaskoczeniu podniost wzrok. — Niecierpliwy z ciebie szczeniak. —
Usmiechnat sie do niego. — Wybierasz sie gdzies? Masz jakieS naglace sprawy do
zalatwienia?

Peyton pokrecit glowa.

— W porzadku — rzucit Reilly. — Przejde wprost do twojego ojca.

Zawahat sie jednak; Peyton widzial, ze Irlandczyk wazy stowa, a najwyrazniej
wigze sie z nimi jakie$ ryzyko. Ogien syczat jednostajnie jak deszcz szemrzacy na
plaskiej tafli wody.

Reilly powiedzial mu, ze przyszed} na swiat w St. Giles, ale oboje jego rodzice
pochodzili z Irlandii i wychowali go na Irlandczyka, nigdy wiec nie myslat
0 sobie inaczej. Dorastal otoczony przez rodakow, a wiekszos¢ ludzi, ktorych
znal, pracowala na nabrzezu lub w tamtejszych sklepikach jako rzeznicy,
aptekarze, handlarze tkanin, sprzedawcy zywnosci. Ojciec pracowal na Tamizie
jako doker, jego prawdziwym powotaniem bylo jednak okradanie Anglikow.
Kazdej nocy przy odptywie nadrzeczni ztodzieje przedostawali sie na stojace na
kotwicy statki z Indii Wschodnich. Po otwarciu beczek z towarem ojciec
zatrudniat swoich trzech synéw przy wygarnianiu zywnosci do czarnych szmat —
workow pomalowanych tak, zeby mniej rzucaly sie w oczy w ciemnosci. Wory
przekazywano pomocnikom czekajacym za burtq w ptaskodennych lichtugach lub
ulicznikom brodzacym w rzecznym mule podczas odptywu, a ci odstawiali tup do
paserow w Alsatii, stanowigcej niegdys azyl przestepcow. Zdobycze rozpoznawali
po samym zapachu przenikajagcym przez plocienne worki — cukier czy indygo,
kawa, imbir czy herbata.

Reilly z bra¢mi odebrali nauki rowniez od matki, ktora byta wzieta doliniarka.
Chodzita do kosciotow w misternie skonstruowanym stroju ze sztucznymi rekami
przyszytymi do wyjatkowo duzego brzucha, zastaniajacego jej wlasne dlonie tak,
ze mogla krasc¢ bizuterie, zegarki i pienigdze osobom siedzacym obok niej
w tawce. Nikt nie podejrzewal ciezarnej kobiety, ktora przez cale nabozenstwo
nie odrywata rak od brzucha.

Nauczyla synéw zdejmowac ludziom obraczki przy uscisku dioni, wyciggac
banknoty i tabakiery z kieszeni mezczyzn stojacych za nimi w thumie. Wszyscy
stali sie w tych sztuczkach dosc¢ biegli, ale tylko Reilly wykazywal prawdziwy
talent. Matka rozptywata sie nad nim tak, jak inni rodzice piejga z zachwytu nad
dzie¢mi szczegOlnie uzdolnionymi plastycznie czy matematycznie. Jak wiekszoSc¢



miodych talentéw, Reilly czul sie zawstydzony wilasnym darem i czasami
zatowal, ze go w ogole posiada.

Trapita go potajemna natura rodzinnych przedsiewzie¢. Widzial, ze nawet
Irlandczycy z St. Giles zywig do nich mieszane uczucia. Pragnat zy¢ inaczej, choc
nigdy nie wyrazit tego zyczenia stowami. Kiedy nie kradl na Jarmarku Sw.
Bartlomieja czy publicznych egzekucjach, pracowal u rzeznika w Smithfield.
Do pracy tej najat sie, nie konsultujac tego z rodzicami. Wydawali sie tym
gleboko rozczarowani, jakby syn zdradzit swoj kraj.

Peyton ustyszal, ze w glos Reilly’ego wkrada sie dziwny ton, jakie$
zmatowienie, jakby filtrowat niektore szczegoly. Zdawalo sie, Ze juz sam zgubit
watek i po prostu oddaje sie wspomnieniom.

Powiedzial, ze najlepszy czas dla kieszonkowcow stanowity dni egzekucji —
wielki, rozhukany ttum przyzwyczajony do przepychanek i walki o miejsca byt
w pehi pochloniety odleglym widowiskiem. Rozmawiali o tym miedzy sobag
beztrosko, wyczekujac kolejnych okazji. O wisielcach mowili: odtanczyt

rnorrisa6, pojechal na Zachéd7, zapchal sie, ser mu stangt w gardle, trafit
przyciasny kohierzyk, dostat petelke, zaprosili go na bal szeryfa, wyciat hotubca
z Paddington, przetracili mu karczek, wyciagnat sie, ufajdat sie, zagrali mu na
bebenku. Ojciec mawial, ze wisielec szczy, bo gwizdac juz nie moze.

6 Morris — angielski taniec ludowy.

7 Szubienica w Tyburn znajdowala sie na zachodnich obrzezach Londynu, na obszarze
administracyjnym Paddington.

Reilly pokrecit glowa. Obecnie dostrzegat w tamtych egzekucjach przedziwng
symetrie — z jednej strony ludzie majacy zadyndacC za zlodziejstwo, z drugiej
dziesigtki im podobnych, sungce ukradkowo poprzez thum i pozbawiajace gapiow
ich kosztownosci. Podatek od rozrywki. Zaliczka na poczet przysztych atrakcji.

— Rozumiesz, dzisiaj nie jestem z tego dumny — zaczat sie thumaczyc¢ Reilly. —
Bytem tylko dzieciakiem.

— Ojciec o tym wiedzial, kiedy cie zatrudnit?

— Opowiedziatem mu to tak samo, jak opowiadam tobie.

— Co sie stato, Joseph?

— Chyba po prostu miatlem pecha — wyjasnit Reilly. — Pecha na catej linii.

To byla pierwsza egzekucja w nowym roku: dwoch mezczyzn skazanych za
kradziez pieniedzy i alkoholu z tawerny, a do tego mtody irlandzki stuzacy, ktory
zabit swojego pana w odwecie za maltretowanie. Pogoda byla odpowiednio
posepna — od rana mgta i lodowata mzawka. Nie spadta ani kropla prawdziwego
deszczu, ale grozba ulewy wisiala w powietrzu przez caly dzien. Ten zimowy,



chtodny zapach mokrego zelaza. Najgorsza mozliwa pogoda dla kieszonkowcow
— ludzie opatulali sie wieloma warstwami ubran, zapinali kurtki po szyje i Sciskali
kolnierzyki rekami. Reilly’emu udalo sie ukras¢ srebrng tabakiere, garsc
szylingdw i zloty repetier.

Odszukat braci w thumie, gdy egzekucja dobiegla konca, a ludzie zaczeli powoli
dochodzi¢ do siebie, wciskac kapelusze na glowy i wktadac rece do kieszeni. Gdy
opuszczali tgki, ktos zlapal go od tylu za kolierz i wilosy. Duzy, wytwornie
ubrany mezczyzna z okragla twarzq i zaskakujaco drobnymi usteczkami zaczat
ciagnaC Reilly’ego ku stojacym przy szubienicy konstablom, wrzeszczac, ze
ztapal ztodzieja, ktéry ukrad} jego portfel. Mtodsi bracia uwiesili mu sie u ramion
i plaszcza, a Reilly krzyczal, zeby uciekali.

— Nie ukradtes$ przeciez portfela.

— Ostatecznie to zadna roznica. Pewnie uslyszal, ze uzywam jezyka
gaelickiego, co dla niektérych stanowilo wystarczajacy dowod. Tabakiere
i pienigdze zdotalem ukradkiem oddac¢ braciom, ktérzy uciekli, zanim konstable
zwrocili na nas uwage. Mialem jednak przy sobie zegarek, a ujrzawszy go
jegomosS¢ oznajmil, ze jest jego wiascicielem. W podszewce kurtki miatem
dziury, przez ktore moglem przektadac rece tak, aby wygladalo, ze trzymam je
caly czas w kieszeniach. Nie uchodzito watpliwosci, ze ztapali ztodzieja. To, czy
okradlem akurat tamtego konkretnego mezczyzne, nie mialo wiekszego
znaczenia.

Peyton stuchal Reilly’ego z rosngcym skrepowaniem. Czul, ze tragiczna
gaweda opada w otchlanie nieuchronnego kataklizmu, skrecajac réwnoczesnie ku
punktowi, w ktérym John Senior naprostuje wszystko tak latwo, jakby zgasit
fajke strumieniem moczu. Ta mys$l byla dla Peytona szczegélnie przykra. Kiedy
Annie Boss wyszta przed chate Reilly’ego, zeby ich odpedzi¢, Peyton styszat jeki
Cassie dobiegajace zza drzwi. Wspomnienie tych dzwiekow powrdcito do niego
W Ciemnosci.

Na wokandzie bylo oSmiu mezczyzn do osadzenia, wyrok powtorzono wiec
osiem razy. Prawo stanowi, ze powrocisz tam, skqd przybywasz, a nastepnie
udasz sie na miejsce kazni, gdzie wisieC bedziesz na stryczku, az na ciato nie
przyjdzie Smierc¢! Smier¢! Smier¢! Kiedy nadeszla jego kolej, Reilly ztapal sie za
drewniang porecz, zeby utrzymac sie na nogach. Wybuchnat ptaczem i szlochat
niepohamowanie w trakcie oglaszania wyroku. Najprawdopodobniej to lzy
uratowaty mu zycie.

— Kara zlagodzona z uwagi na mlody wiek i jawny wyraz skruchy.
Napietnowanie i deportacja do kolonii — wyjasnit Reilly.



— Napietnowanie?

Reilly uniost w Swietle ogniska dton poznaczong bliznami. — Dochodzimy do
Johna Seniora — powiedziat. — Cierpliwosc sie optacita.

Zaciagneli go na plac, gdzie zakuwano przestepcéw w dyby. Konstable potozyli
go na brzuchu i porzadnie uwigzali mu rece do drewnianego stupa. Nieduzy
thumek gapiow zebral sie wokét niego w niemal modlitewnym skupieniu, jakby
chlopak zaraz miat zostac ochrzczony. Po gloSnym odczytaniu zarzutow i wyroku
rozgrzanym do czerwonosci zelazem wypalono mu litere T miedzy kciukiem
a palcem wskazujagcym prawej dloni. Z poczatku byl to niemal bezbolesny
wstrzas — jakby wskoczyt do lodowatej wody. Potem jednak bdél zaczat wkradac
sie stopniowo w kosci dtoni, ramie i wreszcie caly prawy bok. Mial wrazenie, ze
pot jego ciala promieniuje Swiatlem. Ze sie zarzy.

Siedem miesiecy trzymali go na statku wieziennym na Tamizie. Po wybuchu
rewolucji transport do amerykanskich kolonii zostal zawieszony i wciaz
pracowano nad odpowiednimi Srodkami zastepczymi. Niektorzy mezczyzni ze
statku Reilly’ego spedzili tam cztery lata z okladem. Na zapaskudzonej jednostce
roito sie od robactwa i szczurow. Wiezniow bylo tak duzo, ze regularnie
wypuszczano ich, pod warunkiem ze dobrowolnie udadzg sie na wygnanie.

W sze$¢ tygodni od podpisania takiej ugody Reilly znalazt sie w St. John’s bez
grosza przy duszy i zaczal blgkaC sie miedzy pomostami i magazynami
w poszukiwaniu pracy. Za kazdym razem odsytano go z kwitkiem, a jesli ktos
zauwazyt pietno na jego dloni, mezczyzni przeganiali go z kijami i osekami
w rekach. Ostatecznie byl zmuszony krecic sie od stolika do stolika w spelunach
przy nabrzezu, zebrzac o jedzenie z dlonig owinieta w brudng szmate. Bylo tam
tylu mezczyzn spitych do nieprzytomnosci, ze mogiby okras¢ ich wszystkich
z zamknietymi oczami. Ta towarzyszqca mu nieustannie pokusa stawata sie coraz
silniejsza z kazdq odwrocong twarza, z kazdym wybelkotanym od niechcenia
zlorzeczeniem i nakazem, zeby sie odpierdolil, z kazda sposrod szeptanych od
czasu do czasu propozycji, aby obciagnat komus za szylinga.

Wtedy wiasnie natkngl sie na Johna Seniora, siedzacego samotnie z butelkg
rumu. Mezczyzna dopiero co przyptynal z Poole i czekal na statek idacy na
poinocno-wschodnie wybrzeze. Swobodnie skingt glowa do zblizajacego sie
Reilly’ego, niemal jakby chlopak pasowal do opisu kogos, na kogo czekal. Nie
odezwal sie ani stowem, gdy chlopiec zaczat mu opowiada¢, ze od trzech dni
btgka sie po St. John’s, zywigc sie tylko resztkami, ktore na ulicy zdota wyszarpac
psom. Reilly potraktowal jego milczenie jako zaproszenie do podzielenia sie
swojq historig, zrobit to wiec, pod wplywem impulsu odwijajagc szmate



i pokazujac nieznajomemu pietno na dtoni. Opowiadat o swoim zyciu w Anglii,
dopoki nie skonczyly mu sie rzeczy, o ktorych warto byloby wspomniec, a John
Senior nadal siedzial niewzruszony, jakby zaplacit za te gawede i zamierzat
wystuchac jej do ostatniego stéwka. Reilly uznal jego dziwaczny bezruch za
wyraz wspotczucia, wiec zamiast zebracC o jedzenie czy drobniaki, spytal o prace
— patroszenie ryb, rabanie drewna, wyrzucanie krowiego lajna z obory,
o jakgkolwiek robote, niewazne jakq i gdzie. Stat tak przed nim, a John Senior mu
sie przygladat.

— Ile masz lat, Josephie Reilly? — zapytatl go w koncu.

— Czternascie, prosze pana.

— Swego czasu zdarzalo ci sie uczciwie pracowac.

— Tak jak mowitem, sir, u rzeZznika w Smithfield. Przepracowalem cztery lata,
zanim mnie ztapali.

— Idz, przynies sobie szklanke.

Przez jakis czas pili przy stoliku, a John Senior nie mowit nic, co mogloby
zdradzi¢ jego zamiary. Reilly czul przesadny lek przed zadawaniem pytan, jakby
w tej chwili pozostato mu juz tylko odczekac, az los lub Swieci skierujg ich w te
czy w tamtq strone.

John Senior siegnat ponad stotem i ujat dlon Reilly’ego. Sam na dwoch palcach
nie mial paznokci, tylko szorstkie zlepki kostniny i blizn pozostale po jakims
pradawnym wypadku. Delikatnie musnat kciukiem wypukte pietno ztodzieja.

— Nikt ci nie pozwoli wies¢ uczciwego zywota, dopoki istnieje historia, ktéra
Swiadczy przeciw tobie.

Reilly przytaknat. Nie chcial, zeby ten cztowiek puscit jego reke.

— Josephie Reilly, czy jesteS gotow coS z tym zrobic?

Ponownie glupkowato pokiwat glowa. Nie miat bladego pojecia, co to oznacza,
ani przez co przejdzie jeszcze tej nocy. Kiedy John Senior go puscit, Reilly
zwinnie obrocit dlon w powietrzu i wreczyl mu jego obraczke. Pokazal, co jest
gotow porzucic.

Peyton ujal reke Reilly’ego, podobnie jak przed laty uczynil to jego ojciec
w knajpie na przystani w St. John’s. Powiodl palcem po zdziczalej plataninie
szram. Dotad nie patrzyl na nie inaczej, niz jak na tepy uraz, na jaka$s
przypadkowa rane.

— Joseph, dlaczego mi to wszystko opowiadasz?

Reilly westchnat przeciagle. — To tylko opowies¢, nic wiecej. — Po chwili dodat:
— Za Bozym przeproszeniem, co za lodowata noc.



Napeknit ich kubki, przez dluzszy czas siedzieli w milczeniu. Na niebie wisiat
gruby catun chmur, przez ktory nie przeSwiecalty gwiazdy ani ksiezyc.

— Jesli nie masz nic przeciwko, pomodle sie na rézancu — odezwat sie Reilly.

Peyton wzniost swéj kubek w gescie przyzwolenia, po czym wylal zimng
resztke herbaty w Snieg. Jego towarzysz wyjat czarne paciorki i zaczal przesuwac
je przez palce, mruczac pod nosem prastara modlitwe. Pies podniost sie ze
swojego miejsca przy ogniu, wyszed}t poza krag Swiatla i zaczal ujadac dziko na
drzewa. Reilly przerwal pacierze, by uciszy¢ psa, ten nie chciat jednak wréci¢ do
ogniska. Siers¢ wzdhiz kregostupa miat zjezong; stal w miejscu, warczac w mrok.
Peyton najchetniej podpelziby do zwierzecia i przylaczyt sie do niego.

CZTERY

Kiedy rano Peyton i Reilly weszli do chaty, Cassie siedziala przy stole. Skora jej
twarzy byla blada i polprzezroczysta; przeSwiecaly przez nig niebieskie zyty.
Nabiegly krwig kacik oka by} czerwony jak borowka.

Peyton usiadl naprzeciw niej i patrzyl, jak bawi sie palcami, szarpigc za nie tak,
jakby miata spas¢ z krzesta, jesli tylko odwréci od nich wzrok. Poprzez won
Swierkowej kory, ktorg Annie zaczela gotowa¢ w nocy, dato sie wyczu¢ kwasny
smrodek wymiocin. Reilly podszedt do zony stojacej przy palenisku
i rozmowit sie z nig cicho, troche w jezyku gaelickim, troche w Mi’kmaq —
zupelnie jak rodzice cedzacy stowa tak, zeby dzieci nie ustyszaty.

— Nie wspomnisz o tym ojcu ani stowem — zazadata Cassie.

Peyton wcigz jej sie przygladat. Ptynny, palacy strach, ktory odczuwat przez
cata noc, zakrzept w co$ ciezszego — zwartego i masywnego jak glaz.

Popatrzyta na niego zranionym wzrokiem. — Obiecaj mi —poprosita.

Annie pozwolita Cassie wyruszy¢ do domu dopiero nazajutrz, a i to wylacznie
pod warunkiem, ze zgodzi sie, aby odprowadzit ja Peyton. Reilly obiecal, ze
postara sie dogladac tylu sposrdd jego pulapek, ile tylko zdota obejs¢. P6znym
rankiem pomaszerowali w dot rzeki. Cassie byla tak staba, ze musieli przystawac
co jakie$ pot godziny, a kiedy skrecili w las ponad Ship Cove, ciezki Snieg wyzut
ja z resztek sit. Opierala sie o pien co trzeciego czy czwartego drzewa i chylita
glowe, zasysajac powietrze. W koncu padla na plecy, nie byla w stanie podnies¢
sie ze sniegu. Peyton Scigt i okrzesal dwa cienkie Swierki, po czym skorzanymi
rzemieniami przymocowal najgrubsze galezie do dwoch zerdzi. Uwigzal sobie
koniec noszy do ramion i pociagnal Cassie dalej przez zaroSla. Wiekszosc¢



popotudnia przespata, rozbudzajac sie tylko po to, by przed ponownym
zasnieciem powiedzie¢ mu, ze moze juz przejs¢ kawatek o wiasnych sitach.

O zmierzchu znidst ja do waskiego parowu, gdzie zbudowal szalas. Zawiesit
nad ogniem garnek Sniegu, zeby nagotowac jej na kolacje cienkiego rosotu. Byta
w stanie usigsc i jes¢ samodzielnie, ale zdotata wcisna¢ w siebie tylko p6t miski.
Oddawszy reszte Peytonowi, wyciagnela sie pod kocem i z miejsca zasnela.

Peyton dorzucit do ognia kilka szczap zielonego drewna; gdy ogarnialy je
ptomienie, soki trzaskaly i syczaly. Dym buchal leniwie to w te, to w tamtg
strone, a jego won w zimnym powietrzu byla nieskazitelna jak wyprane ubrania
dopiero co zdjete ze sznura. Peyton popatrzyl na nocne niebo; nawet bez
pijackich zawrotow glowy czul, jak konstelacje kreca sie wokol Gwiazdy
Polarnej. Napelniwszy fajke, ubit tyton kciukiem i zapalit koncem kijka wyjetego
Z zaru.

Mial dwadzieScia szesc¢ lat, a nigdy nie dotknat ani nie pocatowatl kobiety, nie
liczac najbardziej niewinnych okolicznosci. Traktowal to jako swego rodzaju
osobista porazke. Przyjrzal sie postaci Spigcej po drugiej stronie ogniska.
W oczach Kosciota ojciec wcigz miat zone, cho¢ nie widziat sie z nig od siedmiu
lat. Cassie byla tak mloda, ze moglaby byc¢ jego corka. A jednak, pomimo
wszystkiego, co wskazywaloby, ze to niemozliwe, Peyton nie potrafit poczuc
zaskoczenia i musiat przyznac przed soba, ze w glebi serca przeczuwat to od lat.

Probowal umiejscowic¢ ziarno, z ktorego wyrosty te podejrzenia; szedl wstecz
przez lata spedzone na wybrzezu, az cofngt sie do swojej pierwszej wiosny na
Nowej Fundlandii. Rozpoczeli przygotowania do powrotu do domu letniego na
Burnt Island: zwodowali slup, ktory przestat zime w suchym doku, wypehili luki
sieciami, olinowaniem, ptachtami ptotna, ubraniami i narzedziami. O tej porze
roku gory lodowe tulaly sie bez celu po labiryncie ciesSnin, zatoczek
i przesmykow miedzy wyspami jak oszotomieni wieSniacy bladzacy po regularnej
sieci ulic Londynu. Odptynely juz natomiast w wiekszoSci potezne pola lodu
z Zatoki Swietego Wawrzynica, potrafigce nieraz zaczopowaé przystanie na cale
dni i tygodnie.

John Senior cztery dni wczeSniej wystal dwoch pracownikow do domu
letniego, aby przygotowali gospodarstwo na ich przybycie, podczas gdy on
z Peytonem i Cassie bedzie zamykal dom zimowy. Wkrétce po tym, jak
mezczyzni wyplyneli, do zatoki wcisnat sie pak lodowy — jednorodna ptachta kry
traca o granit wyspy, bialy poblask ciagnacy sie az po horyzont. Lod sunat
jednostajnie, niesiony przez Prad Labradorski, ale byt tak wyzuty z jakichkolwiek
punktow odniesienia, ze zdawat sie staC w miejscu.



John Senior przesiadywat z fajkg w zebach i albo splatat sznurki, Zeby potatac¢
nimi sieci na tososie, albo ciosal na oSlep kawatki drewna, prawie nie odzywajac
sie do syna czy Cassie. Wobec faktu, ze pozostawato im tylko i wylgcznie czekac,
wykazywal zaskakujacy spokoj i cierpliwosc. Peyton nie byt w stanie uwierzyc,
ze mezczyzna odznaczajacy sie takg ponurg zawzietoscig moze tak tatwo oddac
sie mitrezeniu czasu. Sam nie znosit tego rownie dobrze; wcigz wychodzit, aby
zajrzeC do zwierzat i sprawdzi¢, czy 16d sie nie zmienia. To wlasnie podczas
jednego z takich bezcelowych rekonesansow zauwazyl ciemne ciala pstrzace
odlegle potacie lodu. Wpadt do kuchni i ztapat ojca za ramie.

— Foki! — krzyknat. — Cale setki!

— Foki nie zapuszczajg sie tak daleko w glab zatoki — oznajmit John Senior, ale
mimo wszystko pozwolil chlopakowi wyprowadzic¢ sie na dwor. Szczekanie stada
niosto sie po lodzie az do przyladka, na ktérym staneli. Wrociwszy do kuchni,
John Senior obrocit sie kilka razy jak pies majacy sie zaraz potozy¢ — jakby
fizyczny ruch stanowit sposéb na uspokojenie umystu.

— Ale sobie znalazty moment. Akurat kiedy tamci dwaj utkneli na Burnt Island
— powiedzial wreszcie.

Peyton przez chwile przygladat sie Cassie, potem spojrzal na ojca. — Cassie
moze p0ojsSC z nami.

John Senior zerkngt na nig i wydal krotkie, ciezkie westchnienie. — Jak
znajdujesz noge? — spytat.

— Poradze sobie.

— Na lodzie czeka nas piekielna robota. Nie spodoba ci sie, daje ci stowo.

— Poradze sobie — powtorzyta.

Wymaszerowali w morze po zwartym przybrzeznym lodzie, szybko jednak
napotkali luzne kry, na ktore musieli przeskakiwac dtugimi susami. Kazde z nich
bylo przewigzane na piersi ling i niosto krotki drewniany harpun oraz néz do
oprawiania fok. Cassie jedng reka podtrzymywala spodnice, by swobodnie
poruszac¢ nogami. Zwierzeta znajdowaty sie niemal mile od brzegu. Nie byty ich
setki, jak twierdzit Peyton, ale wystarczyto, by zapewnic¢ robote catej trojce. Foki
przygladaly sie nadchodzacym Iludziom, wciggajac powietrze ciemnymi,
delikatnymi nozdrzami.

John Senior powiedzial: — Mlode majg dusze czarne jak protestanci, rzucg sie
na was, jak nie bedziecie uwazac. — Zabrat sie za thuczenie najblizszych zwierzat
tepym koncem harpuna. Trzaskal kazde mocno, raz po raz, dopdki nie padly bez
zycia. — Walcie w nasade nosa — poinstruowat ich, nie przerywajac pracy. Wiele
sposrod starszych fok zerwato sie juz z lodu; falujqce cielska sunety ku otwartym



tatom morskiej wody, dajagcym dostep do oceanu. Cassie pokustykata w Slad za
tymi, ktére znajdowaly sie najblizej krawedzi, po drodze zsuwajac line przez
glowe i zrzucajqc z siebie ciezki ptaszcz. Patrzac, jak bierze zamach harpunem,
Peyton pomyslal, ze jest zaskakujaco szeroka w ramionach.

— Johnie Peyton! — krzyknat ojciec miedzy uderzeniami. — Bierz sie do roboty,
do krocset!

Thikli zwierzeta przez ponad pét godziny. Kiedy wyczerpani przyklekneli
i pochylili glowy, aby zaczerpnac¢ tchu, za nimi na dlugosci pot mili lezato prawie
piec¢dziesigt martwych fok. John Senior powoli podniést sie na nogi. — Trzeba je
szybko oprawi¢. Nic nam po przezartych skorach. — USmiechnat sie do Cassie
i skingt glowq jak cztowiek nie do konca zawiedziony, ze byt w btedzie. Peyton
rowniez przygladat jej sie z zaskoczeniem i pelng zmieszania duma.

Przez kilka minut obserwowat razem z Cassie, jak John Senior wykonuje
okragle naciecie wokot szyi zwierzecia i przecigga nozem po jego brzuchu, az do
samego ogona. Chwyciwszy za grubg warstwe futra i thuszczu, zaczat oddzielac jq
od ciata szybkimi pociggnieciami ostrza, wysuwajac okrwawiong tusze ze skory
tak, jakby wyrzucatl Spigcego czlowieka z poscieli. Potem podjeli nieudolne,
przerywane proby nasladowania jego zabiegow. Rekawy koszul mieli nasigkniete
krwia, ktora w lodowatym powietrzu po chwili zamarzata na kamien. Posoka
wsgczala sie w dziewiczg biel lodu. Obdarte ze skor ciata, ciemnoczerwone jak
granitowe klify wybrzeza, tworzyly zwarta konstelacje okaleczonych gwiazd.
Jedna skora potrafita wazy¢ kolo piecdziesieciu funtow, ukladali je wiec na
stosach po trzy, cztery — tyle, ile dalo sie zawlec na brzeg za jednym razem.
Wiedzieli, ze Sciggniecie ich z lodu zajmie im reszte popotudnia oraz caty kolejny
dzien.

Od switu nie mieli nic w ustach; na 16d wzieli ze sobg tylko suchary. Kiedy
John Senior przeciagnat nozem po brzuchu ostatniej foki, wszyscy byli juz
wyczerpani, zmarznieci i glodni jak wilki. Ojciec ztamal pietq odstoniety mostek
zwierzecia, otworzyt jego klatke piersiowa i wycigl ogromne jak pies¢ serce.
Potrzymat je chwile w dioni — narzad by} wciaz cieplty w dotyku — po czym
zblizyt do ust i ugryzt jak jabtko. Wreczyt je Cassie, a potem Peytonowi. Razem
jedli surowe mieso, oblizujac posoke z warg i ocierajac brody okrwawionymi
rekawami. Widzial, jak ojciec i Cassie na siebie patrza. Wydawali sie
bezgranicznie zadowoleni z siebie, z minionego dnia, z serca martwej foki,
ktorego ciepto w nich tetnito.

Peyton popatrzyl na Cassie Spigcqa po drugiej stronie ogniska. Ksztalt jej
ukrytego pod kocami ciata skojarzyt mu sie z tamtymi obdartymi ze skor tuszami



lezacymi na lodzie — bezwladnymi, wyzutymi juz z energii wiasciwej rzeczom
ozywionym. Siedziat tak, palac fajke i dogladajac ognia, podczas gdy gwiazdy
krecity sie nad ich glowami. Gdzie$ za nim wzeszla i zaszta she-moon — ptytko
wcieta kolebka ksiezyca lezaca na plecach. Cassie obudzila sie i poprosita
o wode. We dwoje wpatrywali sie w ciemnos¢, a wreszcie Cassie przerwala
milczenie: — Opowiedz mi jakas gawede.

— Cassie, nie nastraja mnie to wszystko do zabaw.

— Po prostu czuje sie samotna — westchnela, opierajac sie na tokciach, by
popatrze¢ na rozedrgany, migoczacy plomien. — Ja znam legende o ogniu —
zaproponowata. — O tym, jak nauczyliSmy sie go uzywac.

Skingwszy glowa, rozprostowal noge i znowu zagigt ja pod siebie. —
W porzadku — przystat.

Wyjasnila, ze to grecka historia, ktorg ojciec opowiedziat jej, kiedy byla jeszcze
za mala, aby zrozumiec¢ niektére aspekty. Dodala, ze to prastare podanie
o czasach poprzedzajacych ich epoke, jak i zreszta epoke samych Grekow —
czasach, gdy ogien nalezal wylacznie do bogow. Powiedziala, ze Prometeusz... —
zawahala sie i powtdrzyla imie — Prometeusz by} jednym z tytandw, nalezacych
do pokolenia olbrzymow. Ojciec bogow, Zeus, powierzyt Prometeuszowi i jego
bratu stworzenie istot zywych na ziemi. Lepili zwierzeta z gliny, obdzielajac je
piorami, pazurami, klami, muszlami i szponami, a gdy przyszedl czas na
cztowieka, nic juz dla niego nie zostalo. Ludzie pozostali nadzy i bezbronni —
szperali po ziemi w poszukiwaniu pozywienia, nie mogac nawet nic sobie
ugotowac ani sie ogrzacC. Cassie stwierdzila, ze byly to smutne czasy dla tych,
ktorzy wtedy zyli. Ulitowawszy sie nad ludzkoscig, Prometeusz wykradt z gory
Olimp tajemnice ognia i przekazat jg nieszczesnym istotom, ktérymi niegdys
bylismy. Urwala i potozyla sie na chwile.

— Shuchasz? — spytala.

Ostrzegla, ze teraz zaczyna sie smutna czesc historii. Kiedy byla mata, nie
miescito jej sie to w glowie. Zeus byt wstretnym, zazdrosnym bogiem, podobnie
jak wszyscy bogowie w tamtych czasach. Odkrywszy kradziez, ukarat
Prometeusza, przykuwajac go do skaly i nakazujgc padlinozernym ptakom, zeby
wydziobaly bezbronnemu tytanowi watrobe. Codziennie watroba odrastala,
a ptaki wracaty, by wydziobac jq i zjesc.

Glos Cassie byt tak staby, ze Peyton z trudem wychwytywat jej stowa. Drewno
trzasneto w ogniu, a duza iskra wylagdowata mu na rekawie. Strzepnat jg na Snieg,
gdzie rozzarzony wegielek sptonat na popiot.

— Cos potwornego — podsumowata Cassie.



Peyton nie mial pojecia, czy Cassie wyobraza sobie siebie rozciggnietq
bezradnie na skale, czy tez podsuwa mu mysl, aby on sam sie tam umiejscowit,
a moze byta to tylko opowiesc, ktora przyszia jej do glowy na widok ognia, nic
wiecej. Przetknat sline na przekor bolowi gardla; popatrzyt na rozmyte gwiazdy,
ktore gasit juz powoli pierwszy brzask.

— Cassie — zaczal, ale ona zdazyla znowu pograzyc sie we Snie.

kg

Postanowit, ze pozwoli jej odpoczywac tak dlugo, jak to bedzie potrzebne,
a 0 wschodzie stonca sam nawet zdotat zdrzemnac sie na siedzgaco. Obudzit go
chlod; wstal, zeby rozprostowac zziebniete nogi, po czym przegrzebat zar i zaczat
dmuchac na wegle, przytrzymujac suchg sosnowa galaz nad ich sklebionym
ciepltem. Kiedy Cassie sie przebudzita, miat juz dla niej gotowa herbate i resztke
rosoty, ktory z takim trudem wmusita w siebie wieczorem.

— Dzisiaj moge iS¢ o wiasnych sitach — powiedziata, na co on wzruszyt
ramionami i odparl, ze dla niego moze by¢, choC watpi, czy daleko zajdzie.
Odwigzat rzemienie z noszy, po czym oboje spakowali swoje rzeczy i ruszyli
w droge przez zarosla. On wydeptywal Sciezke, idac tak powoli, jak tylko potrafit
i czesto przystajac, aby poprawic rakiety czy przyjrzec sie tropom pardew. Nie
chciat zostawiac jej za bardzo w tyle. Wyszli nad zatoke pie¢ mil od domu; szli
brzegiem w ciemniejacej szaroSci wczesnego wieczora. Jak okiem siegna¢ ani
jednego Swiatelka.

Powietrze w domu bylo nasigkniete przenikliwym, trzydniowym mrozem.
Peyton rozpalil ogien i pozapalal Swiece, potem napehlit skrzynie drewnem.
Cassie tymczasem siedziata przy stole, opierajac sie ciezko o blat i wciggajac
kazdy haust powietrza w pluca z takim trudem, jakby probowata rekoma nosic
wode. Przykleknal, by Sciagnac¢ jej buty, pomogt zdja¢ futro i kamizelke.
Zaprowadzit ja na lezanke i okry} flanelowymi kotdrami. Potem zaparzy} sobie
herbate, dopehit pot kubka rumem i usiadl, pilnujac ognia i patrzac na Spigca
kobiete.

Ojciec mial wroci¢ z White Bay w ciggu paru dni. Peyton zdawat sobie sprawe,
ze Cassie poprosi go, zeby zawczasu wrocit w glab ladu, a potem bedzie zyla
dalej, jakby nad rzeka nie zaszio nic wyjatkowego. Kiedy w styczniu Peyton
wroci ze skorami, bedzie zachowywala sie tak, jak gdyby nie widzieli sie od
wczesnej jesieni — i od niego bedzie oczekiwala tego samego. A on wykazywat
dawno utrwalony nawyk spehiania cudzych zyczen, nawet jesli sam nie potrafit
stwierdzicC, czy jest to wlasciwe postepowanie.



Ledwie Peyton skonczyl szesnascie lat, John Senior obwiescil, ze w kwietniu
jego syn opusci Poole i poptynie pracowac z nim na Nowej Fundlandii. Rodzina
siedziata akurat nad resztkami gotowanej nogi wieprzowej z sosem
pieczeniowym i zielonym groszkiem. Na chwile zapadta kamienna cisza, jakby
wszyscy czekali, az zegar wybije godzine. John Senior mieszal herbate; jego
tyzeczka dzwonita o filizanke.

Matka odsunela krzesto, nachylila sie nad stolem i wyjela sztuciec z dtoni
meza.

— A to co ma znaczyc? — spytat John Senior.

Byla tak wsciekla, ze z trudem artykulowata stowa. — Nie zrobisz — wycedzita.

— Siadaj, dobrze? Co ty mowisz?

— Nie zrobisz tego — oznajmita. Z namaszczeniem ulozyla tyzeczke na swoim
talerzu i zabrala go ze stotu.

John Senior by} oszotomiony sprzeciwem zony w sprawie, ktorg dawno uznat
za rozstrzygnietag. Od wielu lat nie myslal juz o tej kobiecie jak o osobie
z wilasnymi opiniami, mogacej wywrze¢ wplyw na rzeczywistoSc. Nie otrzasnat
sie z tego zaskoczenia dostatecznie, by odpowiedzieC na jej obiekcje w skladny
sposob. Siedzial w niespokojnym milczeniu, wieczor w wieczor stuchajac
formutowanych przez Zone zapewnien, Ze jej syn nie opusci Anglii, dopoki nie
ukonczy edukacji, a i to wylacznie pod warunkiem, ze sam wyrazi wole wyjazdu.

Peyton byl rownie zbity z tropu co ojciec. Zawsze zakladal, ze pewnego dnia
poptynie na Nowa Fundlandie. Z drugiej strony, w zyciu nie zdarzylo mu sie
zrobi¢ czegokolwiek wbrew nakazowi czy radzie matki. Sita jej przekonan w tej
kwestii przyprawiata go o dziwny lek.

Pewnego wieczora na poczatku kwietnia, wyglosiwszy kolejny monolog
stanowigcy wariacje na temat jej zwyczajowych juz tyrad, wyczerpana, ogarnieta
uczuciem niemocy matka zdecydowata sie na odwrot do swojej sypialni. John
Senior pozostat w salonie, pykajac fajke. Peyton z siostrg spedzali czas w kuchni,
starajgc sie unikac kiotni na tyle, na ile bylo to mozliwe w ciasnym mieszkaniu.
Trzy lata miodsza od brata Susan patrzyla juz na Swiat bardziej praktycznie
i przenikliwie niz on. Peyton natomiast odziedziczyl po matce blekitne oczy
i niemal wiecznie wypisany na twarzy wyraz zdumienia, ktory sprawial, ze
chlopak wydawat sie bezbronny. Oczy Susan byly szare — jak u ojca. Miala
spokojne, obojetne spojrzenie, ktore przydawato wagi i doniostosci nawet jej
najbardziej niewinnym wypowiedziom.

— Bedziesz musial wybra¢ — oznajmita.

— Ale co? — Czul stodki zapaszek fajkowego dymu saczacego sie z salonu.



— Wybrac miedzy nimi.

— Susan - zaprotestowal. Dotad wierzyl, ze jakim$ cudem uda mu sie
uszczesliwic oboje rodzicow.

Po jakim$ czasie chmurnego milczenia John Senior wezwat syna do pokoju.
Wytrzepal fajke do paleniska i ponownie napehil gléwke, ubijajac tyton
kciukiem. W kominku ptonela z sykiem nieduza kupka wegli.

— Spytam cie ten jeden raz — obiecal ojciec. — Czy chcesz ze mng poptynac
w tym roku?

— Tak — szepnat Peyton.

Kiedy wyszli z Poole, na otwartym morzu dat staly wiatr, a rozkotysane fale
z upiorng miarowosciq tykajacego metronomu ciezko przechylaly statek to na
sterburte, to na bakburte. O dziewigtej rano Peyton wisial juz na relingu,
wymiotujagc na sucho i ryczac bezradnie. John Senior stal przy synu,
przytrzymujac go prosto na przekor ruchom statku.

— Mowiles, ze wilasnie tego chcesz! — krzyknat.

Peyton zdotal skina¢ glowa. Wiedzial jednak, ze wyrazilby dokladnie
przeciwne zyczenie, gdyby to matka spytata go pierwsza. Nie mial pojecia, jak
nazwac te swojq sktonnosc¢ — chyba tylko ,,tchérzostwem”.

Swiezo rozpalony ogiefi szumial, podsycany ciggiem komina. Nieprzerwany
dzwiek zdawat sie dobywac spod ziemi, niczym pomruk odleglego wodospadu.
Tym razem Peyton nalal sobie pelen kubek rumu i zaczat pi¢ na czysto. Cassie
obrocita sie na lezance, wypowiedziata przez sen kilka pozbawionych znaczenia
sylab i znowu sie uspokoila. Nie mogl jej wini¢ za jej wybor, jakkolwiek
przewrotny i niedorzeczny. Czul wobec niej litos¢, cho¢ wolalby, zeby bylo
inaczej. Nawet jego gotowosSC do przebaczenia nosita pozory tchorzostwa,
przetknal wiec kolejny haust rumu, aby jg zdlawic.



Rzeka Exploits
1811

PIEC

John Senior zaangazowat do udzialu w ekspedycji takze Reilly’ego, Toma
Taylora i Dicka Richmonda. Peyton miat zosta¢ na wybrzezu i doglada¢ domu

z Cassie. Krotko przed Starym Bozym Narodzeniem® przeziebienie meczace
starca przez wiekszga czeS¢ grudnia przeistoczylo sie jednak w co$
powazniejszego. Spal niespokojnie, trawiony goraczka, a gdy sie przebudzit, miat
halucynacje. Cassie wymieniala przepocong posciel i kladla przy ogniu kamienie
z plazy, by zagrzac 16zko, gdy chorym zaczng wstrzasaC¢ drgawki. Mezczyzna
belkotat cos pod nosem, jeczatl i prowadzit dlugie rozmowy ze zmartg matkg oraz
Harrym Millerem, ktory zginat przed pietnastu laty. U szczytu maligny rzucat sie
wsciekle na t6zku, klngc i tkajagc w niekontrolowany sposob, tak ze Cassie
musiata sigs¢ mu okrakiem na brzuchu i przygniesc¢ rece, zeby nie zrobil sobie
krzywdy. Miotat sie bezradnie pod jej ciezarem i przeklinat kobiete, biorac ja za
swojego ojca.
8 Old Christmas Day — 6 stycznia, dzien, na ktory przypadato Boze Narodzenie przed zmiang
kalendarza julianskiego na gregorianski. Pokrywa sie z uroczysto$cig Objawienia Panskiego.

Krotko przed Smierciga ojciec Johna Seniora zainwestowal caly skromny
majatek rodziny w rozwijajace sie dopiero potowy dorsza i tososia na p6inocno-
wschodnim wybrzezu Nowej Fundlandii.Ze swoim nowym wspolnikiem, Harrym
Millerem, znat sie z widzenia z Poole, z jednego z miejscowych burdeli. Czasami
pili razem, kiedy juz zazyli swojej rozrywki. Miller mimowolnie namowit ojca do
przylaczenia sie do interesu.

— Te ziemie tylko czekajq, az kto$ je zajmie — opowiadat. — Lososi tam w brod,
a wszystkie tluste jak noga dziwki. — Zaczal gmera¢ przy kroczu, dokonujac
niezgrabnych poprawek, jakby mysl o pienigdzach, ktére mozna zarobi¢ za
Atlantykiem, przyprawita go o natychmiastowy wzwod. — Widze, ze bede musiat
tu zosta¢ na drugg ture. — Miller wcale nie szukal wspdlnika, chciat tylko byc¢
towarzyski.

Ojciec miat konia i wdz, a na zycie zarabial, sprzedajac wegiel po domach.
Nigdy nie rozwazat podjecia jakiejkolwiek innej pracy, kiedy jednak zona — ktora



prawie sie juz do niego nie odzywala — zaczela sypia¢c w pokoju cérek, mysl
o spedzaniu szesciu miesiecy rocznie gdzies za Atlantykiem nabrata zaskakujgco
kuszacego powabu. Sprzedat zwierze, nieruchomosci i interes, po czym przekazat
pienigdze Millerowi, prawie co do grosza.

Na Nowa Fundlandie zdotal poptynac tylko raz. Kiedy John Senior miat
pietnascie lat, ojciec umart w wyniku powiklan po zarazeniu sie kila. Przez wiele
miesiecy gnebily go przedluzajace sie okresy demencji, zaostrzane przez
nieustanne picie. Zadreczala go tez niepewnosc; w dzien i w nocy wypytywat,
ktéra godzina, ale odpowiedzi go nie satysfakcjonowaty. Zdawat sie nie
rozpoznawac rodziny i traktowat ja jak obcych ludzi, przebywajacych w jego
domu tylko po to, zeby go okras¢ we snie. Chowal kosztownosci w szafkach
i pod materacem. Po jego Smierci ukryte skarby pojawialy sie w najbardziej
absurdalnych miejscach: mosiezna tabakiera upchnieta pod luzng deska
w podlodze, srebrny zegarek kieszonkowy zagrzebany w worze z maka.
W chwilach najgorszego otepienia stawatl sie niedorzecznie napastliwy zaréwno
wobec zony, jak i w stosunku do dzieci. Ta agresja byta zupelnie sprzeczna z jego
charakterem. Dotad nie wypowiedzial ani jednego ostrego stowa do Johna
Seniora i jego siostr, nie tknat ich palcem, nie liczac tamtego jednego razu, gdy
przytapal syna na podkradaniu cukru z pojemnika stojacego w spizarni. John
Senior pozwalat sobie na to od czasu do czasu przez wiele lat, to byla tajemna
rozkosz, do ktdrej nikomu sie nie przyznawat: lezac w t6zku, trzymac szorstkie
kostki w zebach i pozwala¢ im rozpuszczac¢ sie powoli, samemu stopniowo
pograzajac sie we Snie. Ojciec kazal mu wtedy odlozy¢ cukier, ale nie wspomniat
o sprawie ani stowem, dopoki kilka tygodni pdzniej nie wybrali sie na publiczng
egzekucje.

Mezczyzna skazany za kradziez sreber i cynowych kandelabréw z domu kupca
handlujacego rybami stal na wozie z petla na szyi. Drugi koniec liny byt
przywigzany do gorujacej nad nim szubienicy. John Senior siadt ojcu na ramiona,
zeby Ssledzi¢ przebieg wydarzen. Powietrze pachnialo weglowym dymem
i wyprawionymi skorami. Przy skazancu stala ponura garstka krewnych,
tkajacych i podsuwajacych mu stowa pocieszenia; za nimi duchowny szepczacy
modlitwy. Po ustalonym czasie z wozu sprowadzono wszystkich poza ztodziejem,
ktéremu zawigzano oczy przepaska. Na znak dany przez szeryfa kat smagnat
konie, ktore szarpnety woz. Po thumie poniost sie pomruk, prawie niezauwazalny
prad przechylit wszystkich nieco naprzod. Zlodziej kotysal sie i krecit
w powietrzu. Dwoch mezczyzn stojacych wczesSniej przy nim na wozie podeszito
do niego i, chwyciwszy go za nogi, uwiesito sie na nich caltym ciezarem ciala, aby



przynies¢ mu szybciej ulge Smierci. Potem dyndat tam jeszcze dobre p6t godziny,
z glowa kotyszaca sie ciezko ponad szorstkim kohlierzem sznura, az wreszcie
odciat go kat.

Wracajac do domu, szli przez ulice Poole w milczeniu. John Senior wybrat sie
na egzekucje za zachetg ojca — czul, ze chodzilo mu o co$ wiecej niz samo
widowisko. Tamten dzien cechowat sie chtodnym nastrojem grozy, zdajacym sie
dziala¢ na niekorzysc¢ stéw, sugerujagcym bezuzytecznoSc¢ jezyka wobec rzeczy,
ktore wilasnie zobaczyli.

Zaprowadziwszy go do spizarni, ojciec otworzyt puszke z cukrem i postawit jg
przed nim na blacie.

— Kladz tu rece — nakazat. — Po obu stronach.

Syn ustuchat. Ojciec wyjat dhugi skérzany pas i zaczat chlostac go wsciekle po
barkach i posladkach, po tylnej czesSci nog. Nie skonczyl, dopdki nie poczut
wyczerpania, a chlopak nie zaczat chwiac sie na nogach.

John Senior stat z rekami na blacie, trzesac sie i tkajac cicho. Styszal, jak ojciec
krzata sie za jego plecami, ciezko wciggajac powietrze przez nos. Rozlegl sie
dzwiek szkla stawianego na stole, odglos korka wycigganego z butelki.

— Wypij troche.

Chlopak odwrdcit sie i przyjat szklanke rumu.

Na grubej gérnej wardze ojca blyszczaly krople potu, wilosy sterczaly mu
z glowy na wszystkie strony, jakby podloga byla naladowana elektrycznie. —
Widzisz, gdzie zaprowadzi cie ztodziejstwo — powiedziat.

Pozniej ani razu nie rozmawiali o tamtym zajSciu. Przez kolejne lata nic
w sposobie bycia czy postepowaniu ojca nie zapowiadalo wybuchéw Slepej furii,
w ktore sie osunat, gdy zmogla go choroba. Kiedy nie byli w stanie go uspokoic
czy przerwac jego napadow w zaden inny sposob, John Senior musiat go bi¢ do
nieprzytomnosci. Plakal z frustracji, okladajac chorego ojca po glowie
i ramionach.

Piecdziesigt lat pdzniej, podczas najgorszych atakow maligny, przezywat te
chwile na nowo, krzyczac i miotajac sie na tozu bolesci. Cassie nachylata sie nad
nim i przyciskala mu ramiona do materaca. — Nie jestem twoim ojcem! —
krzyczala, byt jednak w tak glebokim delirium, Ze jej nie rozumiat.

Wréciwszy do domu z traperskiego szlaku, Peyton zastal starca wciaz
trawionego chorobg, Cassie postata go wiec do Ship Cove, by sprowadzit medyka
z okretu Buchana. Zanim wrocit — w towarzystwie doktora i samego porucznika —
goraczka zdazyta spas¢ sama. Lekarz zalecit Johnowi Seniorowi przyjmowanie
soli i tranu na wzmocnienie, ostrzegajac jednoczesnie, aby nawet nie myslat



o udziale w ekspedycji majgcej wyruszy¢ za trzy dni. Cassie jak echo powtorzyta
mu nakazy lekarza, a nastepnego ranka wyprawila gosci w droge powrotng
z chlebem i solonymi rybami zawinietymi w szmatke.

Peyton mial wrazenie, ze poczula ogromng ulge, rozstrzygngwszy ostatecznie
kwestie udziatu staruszka w wyprawie i pozbywszy sie zohlierzy. Przez chwile
przygladatl sie jej spokojnej juz twarzy, po czym ruszyt do drzwi. Zawolat
odchodzacych gosci i pomachatl, by zawrocili. Na ochotnika zglosit sie do udziatu
w ekspedycji w zastepstwie ojca. Powiedzial porucznikowi, ze stawi sie na
Adonisie dwunastego. Buchan podziekowal, uscisngt mu dton i skinieniem gltowy
pozegnat ponownie Cassie, stojacg w kuchni za plecami Peytona.

— Panno Jure — powiedziat.

John Senior byt na tyle rozwscieczony, na ile tylko pozwalalo mu ostabienie. —
Do ciezkiej cholery, toz to robota ghupiego!

— Sam byles dos¢ ghlupi, zeby zglosi¢ nie tylko siebie, ale jeszcze Taylora,
Richmonda i Reilly’ego.

Ojciec zaczal coS mowic, ale dostal ataku kaszlu tak silnego, ze posiniat na
twarzy. Peyton zawotal Cassie, ktora przybiegla z kuchni, nachylita chorego do
przodu i zaczela tomota¢ mu otwartg dionig po plecach. Przerwala dopiero, gdy
udato mu sie wykrztusi¢ na chusteczke gruzel zielonoczarnej flegmy.

— Miatem swoje powody — zdotal wycedzic, kiedy Cassie ktadla go z powrotem
na poduszki. Jego ptuca rozpaczliwie chwytaly powietrze.

— Wynocha — powiedziata Cassie do Peytona. Pukiel wlosow wysunat jej sie
z koka na tyle glowy; w roztargnieniu odgarnela go za ucho ruchem, ktory
przyprawit Peytona o skurcz zotadka. — No, wyjdz — rzucita, widzac, ze nie rusza
sie z miejsca. — Nie zartuje, Johnie Peyton.
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Zanim zszed!} rano do kuchni, Cassie zdazyta wstac, rozpali¢ ogien i zagotowac
wode na herbate. Ciemna poswiata sgczgca sie z kominka sprawiala, ze jej cien
wpelzal na przeciwlegla Sciane jak pnacze. Na stole ptonela pojedyncza Swieca,
przy ktorej kobieta postawita mu Sniadanie: miske chlebowej polewki ze stoning.

— Jak sie miewa dzisiaj? — spytat, usiadlszy przy stole.

Postawila przed nim gliniany kubek. — Wystarczajaco dobrze, zeby sie zawzigc.
Bylby juz na dole, gdybym nie zagrozita, ze wezme jego buty na podpatke. —
Pchnela ku niemu cukiernice, a on wsypatl sobie do kubka peing tyzeczke. —
Zajrzysz do niego przed wyjsciem?



Peyton pokrecit glowa. — Podejrzewam, ze tylko probowalby mnie od tego
odwiesc.

— On sie po prostu o ciebie troszczy. — Cassie odwrdcila sie od niego, zeby
dorzucic¢ do ognia.

— Aty uwazasz, ze ta wyprawa ma sens?

Pokrecita glowa. — Nie jestem chyba najlepsza osoba, zeby ocenia¢, co
rozsadne, a co nie, nieprawdaz? — Usiadla naprzeciw niego; ich twarze zdawaty
sie unosi¢ w lichej poswiacie swiecy. Thusty snop dymu wit sie w drodze do
sufitu. Pod jej oczami czernialy grafitowe potksiezyce — Peyton wiedzial, Ze to
coS wiecej niz gra cieni. Tamtego dnia, gdy wrocit z glebi ladu, zastat jq zgieta
w palak z bolu. Stala przy stole, sciskajac krawedz blatu tak mocno, ze musiat sitg
odgiac jej palce, by zaprowadzic jq na lezanke.

— To tylko w te dni — wyjasnita. — Reszta miesigca nie jest taka zla.

Dogladajac jego ojca, nie okazywata najmniejszych oznak cierpienia. Widziat,
jak wyczerpujace musialy byc¢ dla niej starania, by je ukry¢. Tak jak sie
spodziewal, o calej sprawie nie zamienili ani stowa, od kiedy w listopadzie
sprowadzit jq znad rzeki.

Cassie podniosta dzbanek, zeby dola¢ mu herbaty. — John Senior mowi, ze
Buchan moze namawiac¢ was, zebyScie odlozyli strzelby, zanim podejdziecie do
Indian nad jeziorem. Chcial, zebym cie przed tym przestrzegla.

Peyton siorbnat tyk goracej herbaty. — CoS jeszcze miatas przekazac?

— Ze $rut na nic sie nie zda, kiedy beda w tych swoich skérzanych plaszczach.
Mowil, ze od przodu dajg podwojng warstwe, wiec strzat ze Srutu zrobi na nich
takie wrazenie, jak uzadlenie pszczoty.

Odwrocit twarz do okna. Kazdg z szyb obrzezaly dwa cale szronu. Nad
zamarznietg zatoka ledwie przyjela sie pierwsza szaroS¢ dnia. — Bioragc pod
uwage, ze wybieramy sie tam w pokojowych zamiarach — zamyslit sie — moze to
nawet nie tak zle, ze staruszka zmogta goraczka.

— On po prostu chce, zebysS wrdcit stamtad zywy.

Peyton popatrzyt w swoja miske. Zjadt do konca polewke, palcem
wskazujgcym zebral z naczynia resztki thuszczu i wypit ostatni tyk herbaty. Czut
sie tak, jakby ktoS przeciagnat jego wnetrznosci przez pole pokrzyw. Zastanawiat
sie nawet, czy nie powiedziec¢ tego glosno. Ostatecznie rzucit tylko: — Lepiej bede
sie juz zbieral, jesli mam dzisiaj dotrze¢ do Ship Cove.

kit



Ekspedycja wyruszyla z Ship Cove o sidodmej rano w niedziele trzynastego
stycznia 1811 roku. Pogoda byla nieobliczalna — chmury wisiaty nisko, wicher
niost snieg. Kiedy ruszali, dzien ledwie wyodrebnit sie z ciemnosci. W sumie
grupa skladata sie z dwudziestu trzech 0sob, liczac Peytona, Richmonda, Taylora
i Reilly’ego. Poza nimi szto czterech zoinierzy, szeSciu marynarzy i chlopiec
pokiadowy z okretu HMS Adonis, do tego William Cull z Matthew Hughsterem,
James Carey i kilku innych zatrudnionych przez nich mezczyzn. Ochotnicy
zostali przebadani przez okretowego lekarza i wszyscy z wyjatkiem jednego —
zolnierza marynarki wykazujacego pierwsze objawy gruzlicy — uznani za
zdolnych do udziatu w wyprawie.

Oprocz plecakow i broni grupa ciggnela sanie zawierajace tacznie 3600 funtow
prowiantu i réznych sprzetow: chleb, cukier, herbate i kakao, peklowang
wieprzowine, solone ryby, 60 galonéw alkoholu, 270 funtow nabojow i skrzyn
amunicyjnych, 10 siekier, 6 szabel marynarskich, 40 funtow przyborow
kuchennych. Pakunki na saniach mieScily rowniez starannie zinwentaryzowany
zasob podarkow dla Czerwonych Indian: koce, 30 szt.; welniane ocieplacze na
ramiona, 9 szt.; flanelowe koszule, 18 szt.; topory, 26 szt.; cynowe garnki, 10 szt.;
do tego rozmaite drobiazgi, takie jak korale, nici, noze, haczyki.

Od szkunera do przyladka Little Peter’s Point szli smagani wichrem od morza
i Sniegiem klujacym w oczy. Suneli gesiego, chylac sie pod wiatr i opuszczajac
glowy nisko, by ostoni¢ odkrytg skore twarzy. Na buty pozaktadali raki, zeby sie
nie slizgac, ale 16d na zatoce byt zbity tak ciasno, ze popekat i powybrzuszat sie
do gory. Dhugie lodowe grzbiety i iglice wyniesione przez ciSnienie zmienity
taszczenie san w trudng, wyczerpujaca robote. Mezczyzni obcigzeni jedynie
plecakami szli za tymi wlokacymi sanie, by chroni¢ ciezkie pojazdy przed
wywroceniem. Otrzymali rozkaz, by trzymac sie blisko siebie, ale w nedznym
Swietle i Snieznej zawiei trudno bylo dojrzec¢ czlowieka idacego o dziesiec
krokow dalej. Buchan truchtat w te i we w te wzdluz szeregu, upewniajac sie, ze
nikt sie nie zgubit.

Peyton szedt w parze z Richmondem. Przepychat sanie ramieniem przez
nierowny 1od i glebokie zaspy; napieral na nie calym ciezarem ciala, zeby nie
obrocity sie, przejezdzajac przez lodowe zalomy. Kiedy dotarli wreszcie na
zawietrzng przyladka, jego bielizna i koszula byly juz przesigkniete potem.
Porzuciwszy na chwile sanie, mezczyzni zaczeli przezuwac suchary i ssac¢ garscie
Sniegu. Buchan przechodzit poprzez kottujaca sie grupe jak cztowiek zajety, ktory
zamierza odstawiC jakiS przedmiot, aby skupi¢ sie na bardziej naglacych
sprawach. Wykazywal niespozyta, zylasta energie, ktora mysliwym oraz rybakom



zdawala sie niedorzeczna i niemal Smieszna u tak niskiej, drobnej postaci. Szarpat
nerwowo za rzemienie, ktorymi byly przewigzane sanie, aby upewnic sie, ze sie
nie poluzowaty.

— Na Exploits 16d jest rowny — powiedzial do zalogantéw. — Przed najgorszym
wichrem juz sie ukryliSmy, teraz bedziemy mieli dobre tempo.

— Jak jest taki peten wigoru — mruknat Richmond do Peytona — to moze niech
sam pociggnie te cholerne sanie, a dla odmiany my pobawimy sie w psy
pasterskie.

Peyton podniost uprzaz rzucong na ziemie przez Richmonda. Pot na jego skorze
juz ostygl; sSpieszno mu bylo ruszy¢ w droge, zanim zigb wniknie jeszcze glebiej.
Patrzyl, jak Richmond podchodzi do Toma Taylora i powtarza ten sam Zzart.
Taylor wzniést twarz do nieba i wybuchnagt Smiechem. Dwaj mezczyzni
rozmawiali dalej — obserwujac ich coraz chmurniejsze twarze, Peyton widzial, ze
charakter ich dyskusji ulega zmianie. Zaczeli sie o cos kloci¢ i po chwili
wydzierali sie juz na siebie, obrzucajac sie wyzwiskami z wprawa, ktora zwrocita
uwage catej grupy. Buchan podszedt do Peytona.

— Powinienem interweniowac? — spytat.

Peyton pokrecit glowa. — Tak juz majg. — Naparl na uprzqz i stanagt lekko
pochylony, rownowazgac ciezar san i wpatrujac sie w swoje stopy. Przez dziesiec
lat — jak dlugo znal Richmonda i Taylora — nie styszat ani jednej rozmowy miedzy
nimi, ktora nie zakonczylaby sie gniewng wymiang zdan i obelg. Uraza, jaka do
siebie zywili, spowszedniatla juz do tego stopnia, ze latwo mozna bylo zbyc¢ ja
jako nieszkodliwg, wrecz czula. Peyton czul zazenowanie, przygladajac sie
czemus tak intymnemu. — Lepiej ruszajmy — powiedziat. — Jesli zechcemy czekac,
az ci dwaj ochtona, bedziemy tu tkwic¢ do zmroku.

Buchan zaczal komenderowac ludzmi, a gdy korowod powlokt sie naprzod,
Richmond odwrdcit sie od Taylora, zeby dogoni¢ Peytona. Jego masywne barki
byly obtle jak klepka od beczki, twarz porastala czarna, kedzierzawa broda. Krecit
glowa, usmiechajqc sie do siebie. Popatrzyt na Peytona oczami cztowieka, ktory
wiasnie ugasit pragnienie.

Przez dwie mile maszerowali sprawnie, ostonieci od wiatru gestym, brzozowo-
topolowym lasem, porastajgcym brzegi rzeki az do samej wody. Za cyplem
Wigwam Point rzeka Exploits skrecatla na polnocny zachod, prosto pod wiatr, tak
ze kazdy z mezczyzn napart na ciezki wicher, jakby sanie zrobity sie nagle dwa
razy ciezsze. Mile dalej obeszli gorny jaz Hughstera, a stamtad zawedrowali az
pod szczatki chaty, ktérej William Cull uzywal, zastawiajac putapki poprzedniej
zimy. Byla juz prawie trzecia, dnia zostalo im niewiele ponad godzine, Buchan



zarzadzil wiec postdj. Podczas gdy inni rozbijali ob6z, porucznik wybrat sie
z Cullem i Hughsterem na rekonesans w gore rzeki.

Dach chaty zdazyt juz rung¢ do srodka, jedna ze Scian lezala na ziemi, a pod
pozostate nawiatlo zaspy wysokie na szesc¢ stop. WiekszoS¢ mezczyzn zajela sie
kopaniem zaglebienia w $niegu, a Richmond i Taylor wzieli ze soba chlopca
pokladowego i poszli nacig¢ Swiezej Swierczyny na postanie. Kilka razy
przyniesli rowniez po nareczu miodej brzozy i cienkich potamanych pni na
ognisko. Z san wypakowano lizel, ktory zostal rozwieszony na wyrwie pozostatej
po zawalonej Scianie i zagiety tak, by po jednej stronie chaty utworzyl cos
w rodzaju sufitu. W oddali rozlegly sie dwa wystrzaty.

— Czerwoni Indianie? — spytat kapral Bouthland.

— Tak daleko w dole rzeki raczej nie — odparl Peyton. — JeSli nam sie
poszczesci, moze dostaniemy na kolacje Swiezg zwierzyne.

Porozwieszali mokre skarpety na kijach zatknietych nieopodal ogniska. P6t
godziny p6zniej zwiadowcy powrdcili, taszczac udziec karibu. Buchan oznajmit,
ze rano przez co najmniej dwie mile czeka ich latwa podrdz po rownym lodzie.
Cull, ktory wypatroszyt karibu i odrabal noge zwierzecia, miat rekawy kurtki
uwalane krwig. Od udzca odkrojono duze platy miesa i upieczono je na ogniu.
Mezczyzni od Switu nie zjedli porzadnego positku; pochtoneli mieso prawie na
Surowo.

Buchan chciatl koniecznie przysiasc sie do Peytona. Kiedy zjedli, obaj wyjeli
fajki i tyton, by nasycic ciala cieptem dymu.

— Co do Richmonda i Taylora — zaczat cicho Buchan. — Powinienem ich
rozdzielac?

— Latwiej byloby rozdzieli¢ wody Morza Czerwonego.

— Czyli dobrze jest tak, jak teraz?

— Sa jak stare malzenstwo — przytaknat Peyton. — Zanim przypltyneli w nasze
strony, ich rodziny lowily razem ryby na Francuskim Wybrzezu, a potem
w Trinity Bay.

— Od jak dawna pracujg dla panskiego ojca?

— Najat ich jeszcze Harry Miller. Dlugo przed tym, jak nastaly tu moje czasy —
stwierdzit Peyton, po czym opowiedzial Buchanowi te historie tak, jak sam
zastyszat ja od innych mieszkancow wybrzeza.

Richmond poznat Millera na szkunerze ptynacym z towarami i pasazerami na
poinoc, do zatok Conception i Trinity oraz na Fogo. Mial wtedy najwyzej
dwanascie lat. Ich rodziny dopiero co wrocity po zimie spedzonej w Anglii
i pltynely do Trinity, zeby zaja¢ nowe nabrzeza. Kiedy tylko statek wyszed} na



otwarte morze, wsSciekla pogoda zmusita wszystkich do schronienia sie
w ogolnodostepnej kabinie dla pasazerow. Ojciec Richmonda wdat sie
w rozmowe z krepym mezczyzng rozwalonym na lawie naprzeciw niego.
Jegomosc¢ miat potargane siwe wiosy i krzaczaste, nakrapiane bielg i czernig brwi.

— Na péinocno-wschodnim wybrzezu ziemie tylko czekaja, az kto$ je zajmie —
powiedzial tamten. — L.ososi tam w brod, a wszystkie tluste jak noga dziwki.
W glebi ladu traperskich szlakow od groma, az nie starcza ludzi, zeby je
wszystkie obrobi¢. — Opadl z powrotem na koje i zaczal polowaC na wszy,
wydtubujac je ze stomy i Sciskajac miedzy paznokciami. — Gdyby Trinity nie
przypadto wam do gustu, poptyncie do zatoki Exploits i wypytajcie o Harry’ego
Millera. Juz ja was ustawie.

Podczas tej wymiany zdan Richmond siedziat u boku ojca. Millerowi
towarzyszyt John Senior, ktory nie odezwat sie ani stowem.

Kiedy Richmond z Taylorem mieli po dziewietnascie lat, ich rodzinom
przydarzyl sie staby sezon =zakonczony czterema tygodniami niemal
nieprzerwanego deszczu na przelomie sierpnia i wrzesnia, przez co nie byli
w stanie nalezycie wysuszyC ryb. W wiekszosci nie zakonserwowaly sie jak
nalezy i porosty plesnig od wilgoci, tak ze nadawaly sie co najwyzej dla psow.
Nawet ogrodek diabli wzieli — ziemniaki i rzepa pognily w glebie. Ojciec
Richmonda miat wtedy ledwie czterdziesci lat, ale wygladat tak staro, ze mozna
go bylo wzigC za ojca mezczyzny w jego wieku. Chodzit wiecznie zgarbiony,
kulejac, jakby z najwyzszym trudem powstrzymywal cialo przed runieciem na
bok. Matka byta przekonana, ze jeszcze jeden taki sezon usmierci jej meza. Nie
mieli innego wyjscia, niz blagac o zasitek dla ubogich w St. John’s albo wroci¢ na
zime do Anglii, zwerbowala wiec panigq Taylor do pomocy, chcac nakionic
mezczyzn do porzucenia wyspy na dobre. Podczas gdy rok ciemnial, dwa
malzenstwa spedzaly coraz dluzsze wieczory na dyskusjach zakrapianych
szklankami mocnego samogonu z ziemniakow, pedzonego przez ojca Richmonda
w destylatorze na tytach chaty. Nie uchodzito watpliwosci, ze kobiety sg bardziej
wytrwate i ostatecznie zwycieza. Richmond z Taylorem powzieli natomiast
postanowienie, ze bez wzgledu na wszystko zostang na Nowej Fundlandii.

Tom Taylor ozenit sie w St. John’s z siostrg Richmonda, Siobhan, kiedy
pozostali ich krewni czekali na statek majacy zabra¢ ich do Anglii. Matka
Richmonda oddata w zastaw sztuke pierwszorzednego atlasu, zeby optacic
kapelana, ktory udzielit im Slubu. Po uroczystosSci wszyscy weselnicy spili sie
w jednym z parszywych szynkow na przystani. Kiedy orszak dotarl do knajpy,
kilku facetéw spalo juz na slomie rozlozonej pod $ciang. Swiatlo strzelalo



nierowno z poéttuzina tojowych Swiec. Siobhan miata na sobie muslinowq suknie
zarzucong na szare pantalony Sciggniete w kostkach czarnym sznurkiem.
Richmond wznosit toasty za nowozencow oraz ich rodzicow, a obecni w tawernie
nieznajomi wstawali ze swoich miejsc wraz z obiema rodzinami, zyczac im
wszelkiej pomysInosci.

Ani Richmond, ani Taylor nie widzieli jeszcze pdéinocno--wschodniego
wybrzeza na oczy. Niecaty tydzien pozniej wyptyneli z St. John’s, aby odszukac
Harry’ego Millera. Wysiadlszy na Fogo, Richmond spostrzegl na nabrzezu Johna
Seniora. Ten go nie pamietal; nie wiedzial, gdzie sie spotkali. Mial wiasnie
poptynac¢ do St. John’s, aby stamtad wroci¢ na zime do Poole, op6znit jednak
podroz i odstawit ich do domu zimowego Millera.

Miller byt juz porzadnie wstawiony, kiedy zszedt do nich na przystan.
Podejrzliwie przechylil glowe, przygladajac sie trojce miodych nieznajomych
schodzacych na brzeg w towarzystwie Johna Seniora. On rowniez nie pamietat
spotkania z Richmondem. Nie przypominat sobie ani paskudnej pogody podczas
rejsu z St. John’s, ani faktu, ze przez calag podréz jego wspdlnik siedziat obok
niego, nie odzywajac sie choc¢by stowem.

— Chociaz przyznaje, ze to catkiem podobne do tego zawzietego skurczybyka!
Co nie? — skingt do siedzacego obok Johna Seniora i wybuchnagt Smiechem.
Drapat sie zapamietale po glowie, jakby wilosy nie byly dos¢ rozczochrane jak na
jego gust. — Nie wymysliliscie sobie tego, co? Naprawde obiecatem wam prace?

Peyton nigdy sam nie styszal, w jaki sposob wystawiat sie Miller, lecz cytujac
jego stowa, zmienit barwe glosu, przybierajac ton jowialnej opryskliwosci,
uzywany w tym momencie opowiesci przez tych, ktorzy go znali.

Buchan pokrecit glowa. — Zahije, ze nie mialem okazji pozna¢ pana Millera.
Zdaje sie, ze byla z niego barwna persona.

— To wiasnie Richmond z Taylorem go znalezli. Jego cialo. Po tym, jak dopadty
go Indiance.

Buchan przytaknat. — I zostali tu, pracujac dla panskiego ojca.

— Tak jest. I bezustannie skaczac sobie do gardel. — Peyton wpatrywat sie
w plomienie. Nogi trzymat tak blisko ogniska, ze z jego butéw unosita sie para,
a mimo to dygotal z zimna. — Moje zdanie jest takie, ze moga sobie drzec koty do
woli, dopoki nie zwroca sie przeciw ktoremus z pozostatych.

Buchan oczyscit gtdwke fajki, stukajgc nig o but. — W porzadku.

Wiatr oslabl wraz ze Swiatlem, a temperatura spadata, w miare jak niebo nad
ich glowami sie oczyszczato. Podpaliwszy drugi stosik galezi, mezczyzni skulili
sie miedzy ogniskami, lezac pod okryciem z futer, ale chtod byl tak dojmujacy, ze



nikt nie byl w stanie skleci¢ z urywanych drzemek nawet odrobiny porzadnego
snu. Peytonowi udawalto sie przysnac tylko na kilka minut, a potem budzit sie
wskutek bolu i tupat nogami lub zabijatl ramiona, by wywota¢ cho¢by mrowienie
w pozbawionych czucia konczynach. Inni wstawali, by dorzuca¢ drewno do ognia
lub po prostu chodzili po obozie, probujac odpedzic zigb.

Nieco po poéinocy Peytona obudzily ostre skurcze kiszek, wywolane przez
niedopieczone mieso, ktore zjadl, poszedt wiec w las, zeby sie zalatwi¢. Kucnat
pod drzewem, zwrocony twarzg do zagla, wydymajacego sie i strzelajacego na
wietrze. Ogien rzucal na ptotno znieksztalcone cienie mezczyzn, ktore unosity sie
i opadaly jak dusze pograzone w falach przyptywu. Poczut smutek, ktory
omytkowo uznal za strach. Widoczny za chata odcinek zamarznietej rzeki
Exploits stanowit szerokq granatowq szrame obrzezong ciemnoScig. Sila wody
ptynacej pod lodem przesunela skorupe, jej gluchy trzask poniost sie po lesie
echem, odbijanym z jednej strony rzeki na drugg. Peyton skulit sie i zadrzal;
pomyslat o Cassie, brngcej samotnie przez te lasy jesienig. Glosy mezczyzn
rozmawiajacych jeszcze w obozie trzepotaly sie w koronach drzew niczym ptaki
nawotujgce wbrew zimnu i ciemnosci.

Skt

O Swicie zwineli obozowisko. Poranek byl pogodny, dal przeszywajacy
poinocno-zachodni wiatr. Mezczyzni byli tak wyczerpani i zlodowaciali, ze,
pozbawieni czucia w stopach oraz dloniach, potykali sie i zataczali jak pijacy,
dopoki wysitek dnia nie tchnat w ich ciala odrobiny ciepta. Przebyli dwie mile,
mijajagc po drodze Nutt Islands oraz wtulong w drzewa chate Reilly’ego. Pot
godziny drogi dalej natrafili na nieduzy wodospad, przy ktérym przystaneli, by
odpoczaC i zamieniC sie przy saniach. Ponad wodospadem dlugi ciag bystrzy
pokarbowat 16d tak mocno, ze niemal nie sposob bylo przeciggnaC sani przez
grzbiety. Nieduza grupka poszita przodem, by wybadaC najmniej zdradliwg
Sciezke. Przewigzy z rzemieni, utrzymujace sanie w catosci, luzowaty sie od
nieustannych uderzen, musieli wiec czesto przystawac, by zaciggac je na nowo.
Poznym popotudniem ekspedycja miata za soba niecate siedem mil drogi.
Wciggnawszy sanie miedzy drzewa na polnocnym brzegu rzeki, nargbali
Swierczyny, by ogrodzi¢ ognisko, i ugotowali kolacje ztozong z peklowanej
wieprzowiny oraz miesa z drugiej nogi karibu, ktorg zabrali rano, mijajac
ustrzelone zwierze. Noc nie byla wcale cieplejsza od poprzedniej, ale mezczyzni
byli tak wycienczeni, ze wszyscy poza wartownikami spali twardo do rana.
Zanim wyruszyli dalej, z mysla o drodze powrotnej Buchan kazal im zakopac



w obozowisku skrzynie z dwudniowym zapasem chleba, wieprzowiny, kakao
i cukru.

Lodowa skorupa stawata sie coraz bardziej nierowna, w miare jak szli w gore
rzeki. Ci, ktorzy nie wlekli san, pracowali na przedzie z siekierami lub szablami,
wyrownujac najbardziej szpiczaste grzbiety oraz wypehiajagc doly lodem
i Sniegiem, by sanie nie roztrzaskaty sie przy upadku. Po potudniu trzy pojazdy
byly juz tak mocno uszkodzone, ze musieli sie zatrzymac, by je naprawic
i przepakowac bagaz. Dwoch sposrod ludzi Culla wystano przodem razem
z chlopcem poktadowym, by mile dalej zalozyli obozowisko i rozpalili ogien.
Pozostali dotarli do nich chwile po zmroku.

Wczesnym popotudniem 16 stycznia staneli u stop pierwszego z wielkich
wodospadow. Buchan poszedl przodem z Cullem i Hughsterem, by odszukac
indianska Sciezke, uzywang przez Beothukow do przenosek todzi. Pozostali
rozpalili i ogrodzili ognisko na péilnocnym brzegu rzeki z mysla o noclegu.
Peyton z Reillym uwigzali do butéw okragle rakiety i poszli z broniq w gore
strumienia uchodzacego do rzeki nieopodal obozu. P6t mili dalej natrafili na
wzniesiong przez bobry tame, ktora utworzyla sporych rozmiarow staw. Nurt
sptywajacy posrodku progu sprawial, ze na czeSci zbiornika nie powstat 16d,
przykucneli wiec nieopodal miedzy drzewami. Po wizycie Cassie w chacie
Reilly’ego miedzy mezczyzn wkradlo sie pewne skrepowanie. Ich zwyczajowe
przekomarzanki wydawatly sie teraz wymuszone i infantylne, a nie zdotali jeszcze
wypracowac jezyka odpowiedniego do sposepniatych okolicznosci ich przyjazni.
Czekali w milczeniu przez ponad godzine, az w dniu nie pozostato dos¢ Swiatla,
by dato sie dostrzec cokolwiek na piec¢dziesigt jardow. Porzucili juz niemal mysl
o upolowaniu jakiejs zdobyczy na kolacje. To, do czego oddali ostatecznie strzat,
byto tylko cieniem, ktory przemknat nagle ponad zapora.

Futro bobra byto gladkie i tluste; brudzito rekawice, gdy obracali przysadziste
zwierze na grzbiet, by je wypatroszyC. Stworzenie mierzylo ponad trzy stopy
dhugosci od czubka nosa po koniuszek ogona przywodzacego na mysl szerokie,
ptaskie wiosto, a wazylo dobre szescdziesiat funtow.

— Przypomina mi szczury ze statkdbw z Indii Wschodnich cumujacych na
Tamizie — stwierdzit Reilly. Postukal okrwawionym nozem w potezne siekacze
zwierzecia. — Tez majq takie zebiska.

W obozie zawiesili nad ogniskiem spory kociotek wody, oprawili zwierze
i wrzucili do wrzatku chude przednie tapy, by ugotowac rosét. Tylng czesc¢ tuszki
nadziali na szpikulec i przyrzadzili na ogniu, nie dzielac jej, dopdki gruba
warstwa thuszczu nie upiekla sie na chrupko. Tej nocy mréz byt zaskakujaco



lekki; mezczyzni zjedli swoje porcje i zaczeli rozmawiaC z najwiekszym
entuzjazmem, jaki zdotali wykrzesac z siebie od poczatku wyprawy. Marynarze
i zolnierze nie jedli jeszcze nigdy bobra — wiekszoSc orzekla, ze to przyzwoita
potrawa. Kiedy skonczyli mieso, Reilly usmazyt ogon na stoninie i kazdemu
z ludzi Buchana dal posmakowac¢ pozywnego szpiku. Chtopiec poktadowy przez
chwile przezuwal swodj kes w zadumie, po czym spytal, czy to prawda, ze
otoczony przez drapiezniki bobr odgryza sobie jadra.

— Ma sie rozumiec¢. To prawo natury, jak przyptywy i odplywy — obwiescit
powaznie Richmond. — Zajada, zeby zyskac na sile. Zapamietaj sobie, Ze spicie
wyciggu z bobrzego przyrodzenia czyni cuda z usposobieniem mezczyzny.

Chiopak parsknat drwigco. — IdZ mi pan z takimi.

— To prawda, jak Boga kocham. Tomie Taylor! — zaapelowal o pomoc
Richmond. — Czyz nie mam racji?

— To najSwietsza prawda — przyznat Taylor. — Znatem jednego takiego, co wypit
bobrze soki przed wizyta w lupanarze i nie skonczyl, dopoki nie zmart
z wycienczenia. Zaciupciat sie na smier¢. A jak go wykladali na mary, to jeszcze
mu stal, twardy jak skala.

— Co za glodne kawatki — powiedziatl miody.

— Glodne czy nie, mam to gdzies — wtracit sie kapral Bouthland. — Powiedzcie
lepiej, kto tu widziat ktoregos z tych Czerwonych Indian, ktérych szukamy?

Po raz pierwszy, odkad opuscili Peter’s Arm, kto$ z rozmystem wskazat cel ich
podrozy. Buchan siedzial nieopodal z fajka i, podobnie jak kazdego wieczora,
robit zapiski w swoim dzienniku przy Swietle ogniska. Dotad zdawal sie nie
Sledzi¢ rozmowy, nagle usiadl jednak prosto. Wepchnat dziennik do torby.

— Wiasnie. Co na to powiecie?

Peyton zerknat na Reilly’ego. Irlandczyk wpatrywat sie co prawda w ogien, ale
WYyCzZuwajac najwyrazniej spojrzenie towarzysza, pokrecit nieznacznie glowa, nie
odrywajac wzroku od ptomieni. Pozostali zaczeli wiercic sie nerwowo.

— Panie Peyton? — zagail Buchan.

Peyton odchrzgknat. Oznajmil, zZe zanim przyptynal na Nowa Fundlandie,
widzial w Poole wystawiong na pokaz dziewczynke, ktora pono¢ byla Czerwong
Indianka. Miala na sobie sukienke i buty, niewiele roznita sie od angielskich
dziewczat, poza tym, ze ktoS pomalowat jej twarz i zaplott pioro we wiosach.

W tym momencie Tom Taylor, dotad gladzacy oburagcz w milczeniu swoja
ptowa brode, wtracit sie i powiedzial, ze z tego, co mu wiadomo, ogdlnie rzecz
bioragc, Czerwoni sg rasg olbrzyméw. Wielu sposrod Indian, o ktorych dotad
opowiadali mu inni, miato rzekomo ponad siedem stop wzrostu.



Reilly oznajmil, ze tylko idiota wierzy we wszystko, co mu sie opowiada.
Urazony jego stowami Richmond rzucit: — Zabawna sprawa, bez dwoch zdan, ze
akurat papista wySmiewa wiare we wszystko, co sie czlowiekowi powie. —
Richmond i Taylor przepracowali z Reillym na rzekach Johna Seniora juz
dwadziescia lat z okladem, ale cala trojka nie darzyla sie zbyt cieptymi
uczuciami. Sam fakt, ze Reilly byt irlandzkim katolikiem wystarczyt, by
Richmond traktowal go z wrogoscig. Malzenstwo z Annie Boss dolewato tylko
oliwy do plongcego stale ognia niecheci. Mowigc, Richmond wpatrywat sie
wyzywajaco w Irlandczyka i tylko czekal, az ten zaprzeczy albo mu przerwie. —
Zdarzalo mi sie napatoczyC na stare indianskie groby. Raz czy dwa razy, chcac
zaspokoi¢ ciekawos¢, przylozylem znaleziong golen do wlasnej nogi. Nie
zaliczam sie raczej do niskich mezczyzn, ale przy szczatkach tamtych Indian
poczulem sie jak maty chtopiec.

Wokot ogniska poniosto sie szemranie, tu i 6wdzie daty sie styszec lekcewazace
Smiechy. Reilly pokrecit glowa, ale nic nie powiedziat.

— Panie Cull — odezwal sie Buchan. — Z tego, co wiem, odstawil pan kiedys
ktoregos z nich do St. John’s, zgadza sie?

— Owszem, sir. Bedzie juz dziesieC lat, o ile mnie pamie¢ nie myli. To byla
mioda kobieta, ptynela samotnie kanu w kierunku jednej z ptasich wysp na
Gander Bay. — Cull poprawit sobie plaszcz na barkach, jakby mial mu zaraz
zjechac z plecow. Zostalo mu juz w ustach tak niewiele zebow, ze twarz miat
wklesta niczym cztowiek przymierajacy glodem. — W tamtych czasach gubernator
dawal piec¢dziesigt funtow kazdemu, kto po dobroci sprowadzi Indianina,
a widzac, ze jest sama, pomyslatem, ze nie bedzie to specjalny wysitek. Zabratem
ja do miasta jesienig. Cholernie duzo hatasu wokot niej robili, a kupcy z zonami
latali przy niej jak w ukropie, zabiegajac o jej wzgledy. Mimo ze od lat ptywalem
juz do St. John’s, nikt z towarzystwa nie zaproponowat mi cho¢by kubka herbaty,
o0 przekasce nie wspominajac, a te mojg dzikuske prowadzali po sklepach na
nabrzezu i pozwalali jej bra¢ wszystko, co wpadlo jej w oko. Interesowaly ja
glownie rzeczy ze stali, kociolki, czajniki i takie tam. Jeszcze ja widze, jak
czlapie, niosac w ramionach cate to dobro, a na doktadke jeszcze cholernie wielki
gar na glowie. Chcialem pomoc jej nieS¢ czesS¢ zdobyczy, ale chyba myslala, ze
jej cos ukradne, bo nie pozwolita mi niczego tknac. Jednego wieczora urzadzili
dla niej tance i sprosili cala smietanke, zeby wszyscy sobie na nig popatrzyli.
Pamietam, ze muzyka jej sie podobala, ale nie dalo sie jej naktoni¢ do tanca.
Wstydliwe z niej bylo stworzenie i, o ile pamietam, wielkq miata stabos¢ do
dzieci, a dopoki byla w towarzystwie kobiet, nic sobie nie robila z tego, gdzie sie



znajduje. Ja bylem jedynym mezczyzna, ktéremu pozwalala sie do siebie zblizac.
Pewnie zakladala, ze skoro ja pojmatem, to bede jg chronit. Gubernator wyptacit
mi nagrode, po czym nakazal odstawiC ja z jej garnkami na poOinoc i tam
WYpUuscic.

Znowu odezwat sie kapral Bouthland. Nalezal do najstarszych zonierzy, ktorzy
zglosili sie na ochotnika do udzialu w wyprawie; miat trzydziesci kilka lat. Byt
niemal zupelnie tysy, ale z tylu glowy nosit warkoczyk usztywniony tluszczem
i maka. Na prawym policzku miat pieprzyk, z ktérego wyrastata kepka sztywnych
wiloskow, sterczacych niczym czulki jakiegos slepego insekta. — A ta, jak
wygladata? — spytat.

— Jak na Indianke, catkiem nie najgorzej — stwierdzit Cull, po czym spojrzal na
Reilly’ego i dodat: — bez urazy, Joseph. Byta natomiast ledwie Sredniego wzrostu.
Ubierala sie w jelenie skéry, a wymalowala sie tg ich czerwong farbg od stép do
glow. Nie sposob ja bylo naklonic¢, zeby sie umyla. Oczy miata ciemne jak dno
piekia.

— A jak jej bylo na imie? — spytal Buchan.

— Nigdy nie nadalisSmy jej imienia jako takiego, poruczniku.

— Czy komukolwiek udalo sie z nig porozumiec¢, kiedy znajdowata sie pod
panska opiekq?

— Stow nie padio zbyt wiele, sir. Wszystko to byla pantomima; mrukniecia
i tym podobne. Tak sobie radziliSmy. Nikt nie zdotal wydobyc¢ z jej ust ani
jednego sktadnego zdania.

Buchan ponownie nabit i zapalit fajke. Przez kilka minut ¢mit ja w milczeniu. —
Niektorzy wysuwajg teorie, ze Czerwoni Indianie wywodza sie od Norwegow,
a ich jezyki sg spokrewnione.

Cull pokiwat glowa z kpigcym wyrazem twarzy. — Doprawdy?

— Szeregowy Butler — kontynuowat Buchan, wskazujac koncem fajki jednego
z 7zolierzy — biegle wlada jezykiem norweskim i potrafi porozumie¢ sie
w wiekszosci dialektow uzywanych na péinocy Europy.

Tom Taylor byt sceptyczny. — A w jakiz to sposéb ten golowas posiadt tak
nadzwyczajne umiejetnosci?

Butler usiad} prosto i objat kolana ramionami. — Moja matka jest Norwezka.

— No to dalej — zachecit go Taylor. — Dajze nam tego postuchac.

Bouthland szturchnagt mtodzika w plecy. — Wstawaj, kolezko — nakazat.

— Sir? — spytal Butler, zerkajac na Buchana.

— Alez prosze bardzo. Moze panowie, ktorzy styszeli jezyk Czerwonych Indian,
dostrzega podobienstwo.



Zolierz podnidst sie ze swojego miejsca i stangl tak, jakby mial wyglosi¢
przemowienie albo odspiewac recital. Wyprostowat sie jak struna, opuszczajac
ramiona wzdhuz bokow. Méwiac, wpatrywat sie w las. Mial proste blond wlosy,
zaplecione w warkocz opadajacy na plecy. Wykazywat sie powaga, przez ktorg
przywodzit na mysl mate dziecko. Kiedy zakonczyt mowe — czy moze recytacje —
pozostali zatoganci nagrodzili go owacjami i zaczeli klepac po plecach.

— I jak? — spytat Buchan.

Cull otart zasmarkany nos o rekaw kurtki. — Jak mowilem, sir, bedzie juz
z dziesiec lat, jak ja pojmatem, ale jesli mnie uszy nie myla, zdaje sie, ze to ten
sam betkot, ktory styszalem wtedy.

kg

Peyton dlugo nie mogl zasng¢. Po raz pierwszy od wielu lat rozmyslat
o dziewczynce stojacej na blacie stolu w Poole. Zniecierpliwiony thum Anglikow
pchat sie do drzwi wysoko sklepionego pomieszczenia. Wszyscy zaptacili po dwa
pensy, spodziewajac sie ujrzeC zdziczale dziecko, jakiegoS potworka z dalekiej
WYSpy, CoS wstrzasajacego i obcego. Na pewno nie te blada, milczacq istotke
w angielskiej sukni, z wymalowanymi bialg farba czy wapnem kreskami na
policzkach. Dalo sie stysze¢ krzyki, tu i oOwdzie rozleglo sie buczenie.
Rozgoryczenie zbiorowiska ja przerazilo — jakby zdawala sobie sprawe, ze
rozczarowata ich czyms, czego nie byla w stanie zmieni¢. Angielscy widzowie
tloczacy sie wokot niej musieli sami przypominac dzikie, wsciekle stworzenia,
ktore tak bardzo chcieli zobaczyc.

To Richmond schwytatl tamto dziecko, nikt z ich grupy nie wspomniat jednak
o tym przy Buchanie z obawy przed pytaniami, ktore moglyby mu sie nasunac.
Peyton wyobrazil sobie Richmonda grzebigcego w indianskim grobie,
przyktadajacego piszczele do nog tak, jakby przymierzatl ubranie. W mniemaniu
Peytona to byla prawdziwa bezdusznosc¢, trzeba byC bez serca, zeby naruszac
miejsce pochéwku w taki sposéb. Zalowal, ze sam nie moze powiedzie¢, iz nie
mial w czyms podobnym udziatu.

Groby Czerwonych Indian byly rozsiane nad calg zatoka Exploits, cho¢ zadne
z tych, na ktore natkngl sie Peyton, nie wygladaly na Swieze. Pierwszego
wspolnego lata na wybrzezu John Senior zabral go na obchdd po rzekach
w okolicach zatoki, zeby poznal mezczyzn towigcych tososie dla ojca i obejrzat
kraine, ktorej lwig czesc pewnego dnia sam miat obja¢ w posiadanie. Przekraczali
akurat szeroki przesmyk todzia o dlugosci moze szesnastu stop. Miata
pojedynczy, nieco wyzszy od stojacego mezczyzny maszt, a na nim prostokatny



zagiel wzdety pelnym wiatrem. John Senior siedzial na rufie i opierat sie
o rumpel. Peyton przysypial na dziobie, kotysany do snu toczacymi sie ciezko
falami, ktore t6dka pokonywata bez trudu. Prawie juz zasnal, gdy zobaczyl, ze
ojciec unosi glowe. John Senior wstal, jedng reke trzymajac wciaz na sterze,
i popatrzyt ponad wodami zatoki w kierunku, z ktérego wiat wiatr.

— Wiosla do wody — nakazal. Odwrdcit sie, by uwigza¢ rumpel. — Johnie
Peyton! — krzyknat.

Usiadlszy, Peyton popatrzyt na horyzont, ponad ktorym sungt szybko
przysadzisty wat chmur, wygaszajac rozbtyski stonca na falach. Ledwie podnidst
sie na nogi, wiatr zadal im pierwszy cios, a t0dz przechylila sie na burte
i gwaltownie wyprostowala, tak ze Peyton wyladowatl na tylku. Podczas gdy
morze burzylo sie coraz mocniej wokot nich, John Senior podczolgatl sie do
masztu i zrzucit napiety zagiel. — Wiosta, do cholery! — zawotal. Peyton nie byt
jednak w stanie dzwigna¢ sie na nogi, tak ze John Senior zostawit topoczacy
zagiel na pokiladzie, podpelzt do taweczki i sam zalozyt wiosta.

Otoczyly ich nagle fale siegajace powyzej masztu; dziob todzi szedt niemal
pionowo do gory, a potem opadat ciezko jak mlot wbijajacy pale pod ogrodzenie.
Grzebien kazdej z fal zalamywal sie ponad relingiem, w zenzie zachlupotaty
nagle cate galony morskiej wody. Peyton przedostat sie z trudem na rufe, ztapat
drewniany czerpak i zaczal wybieraC wode za burte. Przeszli przez grzbiet
nastepnej fali; zapart sie w todzi, gdy znowu runeli w przepasc¢.

— Wybieraj, Johnny! — wrzasnal ojciec. Szarpnal wsciekle za wiosta, ustawiajac
ich dziobem do kolejnego wysokiego na dziesieC stop balwana. — Wybieraj, na
mitos¢ boska!

Dotad nie zdarzylo sie jeszcze, zeby ojciec nazwat go ,,JJohnny”. Zanim Peyton
rzucit sie do wybierania, podniost wzrok i spojrzat w jego strone. Zamart w pét
drogi, przytrzymujac sie reka za krawedz burty. Zobaczywszy jego twarz, John
Senior zerknat przez ramie w strone dziobu. Woda ciekla wszystkimi szparami.

Najblizszy skrawek ladu stanowita Swan Island, John Senior odpadt wiec od
linii wiatru i poptynal w jej kierunku. Morze uspokoilo sie nieznacznie, gdy
znalezli sie na zawietrznej wyspy. Garb granitowych wzgorz i rzadkich skupisk
czarnej Swierczyny pojawiatl sie w polu widzenia, gdy byli na szczycie kazdej
z fal, potem jednak znikal im z oczu, kiedy nurkowali ciezko w kolejng doline.
To sprawiato wrazenie jakiejS kaprysnej, prowokacyjnej igraszki — obietnica
schronienia udzielona i cofnieta, udzielona i cofnieta. W koncu Peyton przestat
w ogole podnosi¢ wzrok i oddat sie szalenczej pracy z czerpakiem, tak otepiaty ze
strachu i zmeczenia, Ze niemal stracit czucie w ramionach — pozostal tylko



monotonny ruch, dZwiganie wody za burte, raz po raz. Machatl pojemnikiem
w takim zapamietaniu, ze zaskoczyt go nagly zgrzyt kila na ptyciznie przy plazy.
Za line wywlekli t6dz tak daleko od wody, jak tylko byli w stanie, po czym
zaciaggneli kotwice miedzy skaty, zeby ja umocowac. John Senior wdrapat sie na
wzgorza i chodzit tam, dopoki pod nawisem skalnym nie natknal sie na grote
zapewniajacg jako takie schronienie przed wichrem i deszczem. Przemoczeni
i wyczerpani siedzieli tam dlugo w milczeniu, dyszac ciezko.

— Wiesz, gdzie sie znalaztes? — spytal wreszcie John Senior.

— Nie mam pojecia.

— Na ziemiach Indian, ot co. — Strzelbe ojciec trzymat na kolanach.

Peyton popatrzyt na niego. Nadal sie trzast.

— Maja groby na calym tym wybrzezu, pod klifami. Zapewne i teraz siedzimy
na jednym czy dwoch Indianach.

Peyton sadzil, Ze ojciec sobie zartuje, ale byto to do niego tak niepodobne, a na
dodatek wypowiadat sie tak rzeczowo, ze ostatecznie musiat dopusci¢ mysl, iz
moze schronili sie w indianiskim miejscu pochowku. Zakaszlat w pies¢, by ukry¢
gwaltowny dreszcz, ktory nim wstrzasnat.

— Nic sie nie przejmuj — dodal John Senior. — Martwi Indianie to twoje
najmniejsze zmartwienie. To zywych powinienes$ sie obawiac.

Wiatr ustal rownie nagle, jak sie zerwal, wcigz jednak padal ulewny deszcz,
rowno pstrzacy kroplami zmagcony ocean. Woda kapata im na szyje z mokrego,
gorujacego nad nimi skalistego klifu. Na horyzoncie, w miejscu, gdzie brudna
narzuta chmur stykala sie z morzem, nie sposob byto odrozni¢ jednego od
drugiego. Szum ulewy byt miarowy i kojacy; w koncu Peyton zapadl w sen.

Kiedy sie ocknal, nie zastal w grocie ojca. Deszcz wytracit impet i zmienit sie
w mglista mzawke. Peyton wygramolil sie na otwarta przestrzen i powiodt
wzrokiem po wybrzezu.

— Tutaj! — zawotlal ojciec.

John Senior kucat przy glebokiej jamie w skale, jakieS sto jardow na zachod.
Podszedlszy do ojca, Peyton dostrzegl w glebi jaskini przykryty luzng stertgq
kamieni wymiety zwitek zabarwionego na czerwono materiatu. Wpetzli do srodka
i przyklekneli przy nim.

— Zazwyczaj dostajq calun z brzozowej kory — powiedzial ojciec. Odrzuciwszy
na bok kilka kamieni, pomacat zbutwiate ptotno. Na rekach zostaly mu smugi
czerwonej ochry. — Temu tutaj trafit sie kawat chrzescijanskiego zagla. — Odtozyt
strzelbe i zaczat odtrgca¢ kamienie na bok. — Pomoz no.



Kiedy oczyscili gréb, John Senior zdjal ptachte z kosSci zmarlego. Szkielet
zostal objedzony do czysta przez czas i stlone morskie powietrze. Zwiloki byly
utozone na boku, w pozycji embrionalnej, z kolanami podciggnietymi do piersi.
Zebra pozapadaly sie juz i lezaly na plytkim sierpie kregostupa. Przy lewej dloni
brakowalo kosci trzech palcow. Pozostaly tylko kciuk i palec wskazujacy,
wyprostowane niczym unieruchomione wskazowki zegara. Wszystko pokrywat
drobny czerwony pyl. Przy ciele lezala nieduza skorzana sakiewka, przewigzana
rzemieniem splecionym z pasow skory karibu. Gdy John Senior rozcigl wezel
nozem, ich oczom ukazalo sie kilka wyrzezbionych z rogu amuletéw, kawatek
pirytu oraz dwie ptasie czaszki. Jedng z nich ojciec podat synowi; chtopak obracat
ja na dloni, przygladajac sie delikatnie wyzlobionym zaglebieniom.

John Senior zebral z powrotem zawartos¢ mieszka, ostroznie zawigzat kruchy
rzemien, po czym podsunagt znalezisko synowi. — Masz — powiedzial. —
Na pamiatke.

Peytonowi to stowo wydalo sie niezreczne, a gest osobliwy, biorgc pod uwage,
ze sami przed chwilg ledwo uszli z zyciem. Sprawilo to, Zze poczul wobec ojca
nieufnos¢, ktérej natury nigdy nie potrafit jasno okresli¢c. Nie lubil myslec¢
o tamtym wydarzeniu; lezac bezsennie zmarzniety i wyczerpany u brzegow rzeki
Exploits zalowal, ze to wspomnienie kolacze mu sie po glowie. Wiercit sie
niespokojnie pod kocami; otarl sie czolem o szorstki materac ze Swierkowych
gatezi. W koncu przekrecit sie na bok, podciggnat nogi — aby leze¢ dok}adnie tak
samo jak zmarty, ktorego wygrzebat przed laty — i w tej pozycji czekal na sen.

SZESC

Siedemnastego rano Buchan kazat zakopa¢ w obozowisku skrzynie z prowiantem
i cztery galony rumu. Grupa rozpoczela wspinaczke na szczyt wodospadu.
Weciagali sanie kretg sciezynka posrod wysokich skatl, dopdki nie zrobita sie zbyt
stroma, by mozna bylo is¢ dalej w ten sposob. Ladunek zostal wypakowany
z pojazdow, a mezczyzni zaczeli wnosic¢ skrzynie na plecach. Kazdy zrobit dwie
czy trzy rundy, zanim udalo im sie przenies¢ caly prowiant oraz same sanie na
koniec sciezki i pokona¢ na wpot zamarzniete mokradta dzielgce ich od brzegu
rzeki. Koto potudnia wiatr powiat z poludniowego wschodu, a padajacy od rana
wilgotny $nieg zmienit sie w ulewny deszcz. Grupa pokonata 1acznie nie wiecej
niz poéttorej mili, ale ogdlne zmeczenie oraz stan ich przemoczonych ubran
i bagazy sklonily Buchana do zarzadzenia przyspieszonego postoju na nocleg.
Obozowisko ostonili lizelem rozwieszonym miedzy pniami drzew. O dziewiatej



wieczorem deszcz ustal, a mezczyzni, wysuszywszy ubrania przy ogniu, utozyli
sie do snu.

Gdy nazajutrz rano poszli dalej w gore rzeki, las porastajacy brzegi przeobrazit
sie z gestwiny brzoz i topoli w ciemny korytarz czarnych Swierkow, sosen
i modrzewi. Przed niemal siedemdziesieciu laty pozar strawit puszcze pomiedzy
zatoka Exploits a wodospadem; stara Swierczyna zostala zastgpiona przez topole
i brzozy, ktore rozsialy sie po pogorzelisku. Zmiana w otaczajacym ich lesie byla
nagla i catkowita, jakby ktoS wytyczyt wyrazng linie oddzielajacq dwa Swiaty.

Rzeka ponad wodospadem byla tak wzburzona i rwaca, ze posrodku koryto
bylo otwarte, a wczesnie rano jedne z san zapadly sie w cienkim przybrzeznym
lodzie. Sanie opadly wprawdzie na ptycizne, ale sita nurtu sprawita, ze wlokacy je
James Carey rungt do tylu i zostal wciggniety pod 16d. Przez chwile wszyscy
krzyczeli szalenczo, a Buchan nakazal pozostalym wycofa¢ sie na brzeg.
Richmond potozyt sie ptasko na lodzie i zanurzy? cate ramie w lodowatym nurcie,
szukajgc Careya na oSlep z twarzgq zwrécong w strone brzegu, jakby prébowat
wymacac skarpety, ktore zginely pod tozkiem. Carey wcigz tkwil w skorzanej
uprzezy od san i nie byl w stanie sie wyswobodzi¢, nawet gdy Richmond w koncu
chwycit go za reke i pociagnat do gory. Jego twarz migata im na powierzchni, co
chwile znikajac w spienionej wodzie. Gdy Richmond zawotal o pomoc, Peyton
podczolgat sie na tyle blisko, na ile starczylo mu odwagi.

— Siekiere! — wrzasngt Richmond przez ramie. — Szable!

Buchan pchnat swoja bron po lodzie w ich kierunku, a Peyton podpetzt z nig do
same]j krawedzi wylomu.

— Odetnij go! — zawotal Richmond.

W rwacym nurcie rzeki Peyton dostrzegal tylko cien poruszajacy sie pod
powierzchnia, zaczal wiec na oSlep ragba¢ klingg ponizej ramienia, za ktore
trzymat Richmond. Pomiedzy rekaw kurtki a flanelowy mankiet wsaczyta mu sie
woda tak lodowata, ze miat wrazenie, iz sieka ostrzem wiasng skore. Gdy
wreszcie udalo im sie wyswobodzi¢ Careya, we dwdch odciggneli go na brzeg.
Topielec lezat na ziemi, drzac, krztuszac sie i krwawiac jak zdzielona patka foka.

Rozpaliwszy ogien, rozebrali go z przemoczonych ubran. W miedzyczasie
nieduza grupka zolnierzy za pomocg lin i bosakéw wydobyta z rzeki sanie
i uwigzany do nich sprzet. Kilka ran widniejagcych pod ramieniem Careya
zatamowali surowa terpentyng z jodly. Jedno z cie¢ bylo tak glebokie, ze musieli
przyzegac je stala rozgrzang w ogniu. Potem okryli nieszczesnika kocami. Peyton
usiadt koto niego i przeprosit za zadane obrazenia.



Careyem wstrzasaly niepohamowane drgawki; glosno szczekal zebami
z wyziebienia i na skutek doznanego szoku. — Cholera, duzo lepsze to, niz sie
utopic.

Richmond zdjat ptaszcz i rozwiesit mokry rekaw nad ogniem. — Trzeba czasem
puscic nieco krwi, zeby nie da¢ duszy wyleciec z ciata — powiedziat.

Dwoéch marynarzy dzien wczesniej zniszczylo sobie buty w ulewie
i poobcierato stopy niemal do kosci, tak ze z najwyzszym trudem dotrzymywali
kroku pozostaltym. Buchan postanowit zostawi¢ tych dwoch z Careyem. Mieli
poczeka¢ przy nim, az wysuszy sobie ubrania, a nastepnie wroci¢ na Adonisa.
Reszta wyruszyla w gore rzeki, trzymajac sie blisko brzegu i niosgc w pogotowiu
liny z bosakami.

Cztery mile ponad wodospadem, gdy nurt wreszcie sie uspokoitl a lod
wyrownatl, natkneli sie na pierwszy z indianskich ptotow na karibu. Czuli sie tak,
jakby weszli w ciemny, pozbawiony drzwi korytarz. Po obu stronach rzeki
drzewa zostaly obalone jedno na drugie tak, ze tworzyly Sciany wyzsze od
stojacego mezczyzny. Najmtodsi marynarze staneli jak wryci i wzbraniali sie
przed ruszeniem z miejsca niczym konie stojace przed przeszkoda. Buchan
nakazal wszystkim zejSC na brzeg, gdzie zagotowano wode na kakao, a William
Cull opowiedzial im o stadach karibu — niezliczonych setkach i tysigcach —
przekraczajacych rzeke kazdej jesieni i o tym, jak wzniesione przez Indian ploty
doprowadzaja zwierzeta do zagrod, w ktorych Beothukowie ukryci za
drewnianymi parawanami ubijajg je przy pomocy dzid i fukow.

Po positku optukali i spakowali swoje metalowe kubki, a Buchan poprowadzit
wyprawe z powrotem na loéd, wykrzykujac rozkazy duzo glosniej, niz bylo to
konieczne, jakby chcial wzbudzi¢ w mezczyznach przekonanie, ze jego wiadza
rozcigga sie daleko w otaczajacq ich dzicz, zdajaca sie nalezeC juz do kogo$
innego. Grupa szta w milczeniu, rozgladajac sie uwaznie. W miejscach, gdzie las
byt zbyt rzadki, by umozliwi¢ budowe ogrodzenia, Indianie powbijali gietkie
zerdzie obwieszone kotatkami z ptatow brzozowej kory, powigzanych sznurkiem
uzywanym w putapkach na tososie. Kora kiwatla sie z kazdym podmuchem wiatru
i wydawata odglos majacy przestraszy¢ karibu i odwiesc¢ je od ucieczki znad rzeki
w las. Stukanie narastato i cichto, lecz dalo sie je styszeC nieprzerwanie jak fale
rozproszonego aplauzu. Przyprawilo to o przerazenie rowniez wiekszoSc¢
mezczyzn, ktorzy szli w gore rzeki po raz pierwszy w zyciu. Na poludniowym
brzegu co jakas mile ich oczom ukazywaly sie waskie korytarze prowadzace na
ogrodzone polany, gdzie Indianie ubijali zwierzeta.



Nieustanna czujnos¢ wzmogla ich pospiech, tak ze utrzymywali dobre tempo,
kroczac energicznie po gladkim lodzie. Spomiedzy ptotow wyszli okoto trzeciej,
a zatrzymali sie juz dobrze po zmroku, od rana uszedtszy w sumie dwanascie mil.
Nastepnego dnia przebyli kolejnych dziewiec i dotarli za mokradta Rushy Pond.
Dwudziestego stycznia pokonali osiem mil, w tym dwie juz ponad drugim
wodospadem. Droga po szorstkim lodzie za kaskadami odbila sie na stanie san —
dwa pojazdy byly tak mocno uszkodzone, ze musieli je porzucic i przepakowac
prowiant oraz sprzet. Wieczorem za Badger Bay Brook przekroczyli rzeke, by
rozbi¢ ob6z w mtodym lesie na poludniowym brzegu.

Slady ludzkiej obecnosci byly juz widoczne wszedzie wokét — poscinane pnie
lub drzewa poznaczone ostrzami, niszczejace mamateeki ustawione na co
wiekszych wyspach, pale cumownicze sterczace z lodu nieopodal indianskich
Sciezek — William Cull twierdzit jednak, ze z koncem wedréwek karibu Indianie
przenieSli sie zapewne w gore rzeki i osiedli nad jeziorem. Zgadywal, ze
ekspedycja nie spotka ani jednego, dopoki tam nie dotrze.

Po calym tygodniu mozolnej wedrowki wiekszoS¢ mezczyzn robita sie staba
i ospala juz o zachodzie stonca, a w obozie pozostawata na nogach zaledwie tyle,
by przed zasnieciem zdazyC zjeS¢. Richmond dla kontrastu zdawat sie z dnia na
dzien rosngC w site, tak ze ostatecznie sam ciggngt nieprzerwanie jedne z san,
podczas gdy inni zmieniali sie przy pozostatych. Jedyna dostrzegalng zmiana,
jaka w nim zachodzita, bylo wyrazne pogorszenie humoru. Do Butlera w ogdle
sie nie odzywal, chyba ze po to, by drwigco wyrzuci¢ z siebie strumien
niezrozumiatych stéw lub poprosic¢ o kolejng probke indianskiego narzecza jego
matki. W towarzystwie innych mysliwych mowit o Buchanie ,pies pasterski”
albo ,,owczarek”. Przy kazdej nadarzajacej sie okazji prowokowat Reilly’ego,
improwizujagc wydumane katolickie eksklamacje. ,,Na Niepokalanie Poczeta
Przenajswietszg Maryje Panne, Matke Boska, poranek to iscie lodowaty”.

Tamtego popotudnia Cull zwolnit kroku, by znalez¢ sie koto Peytona i nakazat
mu, by trzymal swojego czlowieka krétko. — Dusza mu czernieje — ostrzegt. —
Jesli nie bedziemy go pilnowac¢, moze mu strzeli¢ do glowy jakas ghupota.

Peyton przytaknat. Dzien byt cieply; ciezki snieg zalegajacy na lodzie sprawial,
ze wleczenie san bylo szczegodlnie meczgce. Napart piersig na ciggnacq go do tylu
uprzaz. — Bede na niego uwazatl.

W obozie zostal przy ognisku dlugo po kolacji; czekal, az Richmond i Taylor
potozq sie spac. Buchan siedzial obok Reilly’ego. Wszyscy pozostali zapadli juz
w kamienny, wyzuty ze snow letarg. Reilly rozpostart gote dlonie, probujac
ogrzac je przy ogniu.



— Od jakiegos$ czasu chciatem o to spytac... — zagait porucznik. — Ma pan dos¢
paskudne szramy.

Reilly szybko spojrzal na wierzch dloni, tak jakby po raz pierwszy dostrzegt
pokrywajqca go ciemng sieC. Potart pregi druga reka. Peyton mial wrazenie, ze
probuje je zmazac.

— O, to bylo cale wieki temu, sir — powiedziat Irlandczyk do oficera, zerkajac
ponad plomieniami i spogladajac Peytonowi prosto w oczy. — Na starym
kontynencie. Ta historia nie nalezy do tych, ktére lubitbym wspominac. Poza mng
bral w niej udzial pewien kowal i jego cérka. Mowigc wiecej, narazitbym na
szwank dobre imie dziewczyny oraz powazanie, jakim, mam nadzieje, obecnie
mnie pan darzy.

Richmond zaklat i kopnat szczape lezaca w ognisku, posylajac w gore nieduzy
pioropusz iskier, ktore opadly na Snieg i tam zagasty. — A da sie w ogole
zaszkodzi¢ imieniu Irlandki? — spytal. — No, Tomie Taylor, co ty na to? A moze
powazaniu, w ktoryms ktos ma Irlandczyka?

Taylor zbyl pytanie wymijajacym wzruszeniem ramion, lecz poza tym nie
zrobit nic, by go powstrzymac.

— No dalej, snuj swoja smetng opowies¢, Paddy — ciggnat Richmond. —
Na nasze oko nie masz nic do stracenia.

Peyton popatrzyt na Reilly’ego i Buchana. Porucznik usmiechnat sie i potozyt
dlon na przedramieniu Reilly’ego, by powstrzymac¢ go przed odpowiedzig. —
Mam nadzieje — powiedzial oficer z tak silnym szkockim akcentem, na jaki go
tylko bylo sta¢c — ze nie masz pan rownie niskiego mniemania o wszystkich
ludach celtyckich.

— Alez skad, sir — zaczal thumaczy¢ sie Richmond — tylko ten tutaj wyjatkowo
mnie meczy, bo nie do konca wiadomo, po czyjej jest stronie.

— Zamknij ten plugawy pysk, Richmond — odezwat sie Reilly.

Tamten puscit to mimo uszu. — Biorac pod uwage, ze nasz ajrysz pozenit sie
z Indianka, szczytem ghlupoty byloby oczekiwac, iz bedzie wyzej cenit zycie
angielskich protestantow niz ktdregos ze swoich.

Zanim Richmond skonczyt to mowi¢, Peyton zerwal sie na nogi.
Przykleknawszy przed nim i Taylorem, szeptat coS do nich przez chwile.

— Przez szacunek dla twojego ojca — rzucit Richmond, po czym skinat glowa,
wpatrujac sie w ognisko z furiackim rozdraznieniem.

Peyton wstal i zwrocit sie do Reilly’ego: — Joseph, Richard chciatby cie
przeprosiC. Wszyscy wiemy, ze Annie jest dobrg chrzescijanka. Powiedziat to
w zartach, nie chcac obrazic ciebie ani twojej zony.



Reilly rowniez wstal. — Doceniam to, John. Znaczyloby to dla mnie jednak
wiecej, gdyby padlo z ust jegomosScia siedzgcego za twoimi plecami. —
Odwrociwszy sie do Buchana, rzucit: — Dobranoc, sir.

Buchan skingt glowa.

Peyton obszedl ognisko i usiadt na miejscu zwolnionym przez Reilly’ego.
We czterech przesiedzieli przy ogniu duzo dluzej, niz ktorykolwiek mogiby sobie
zyczy¢. W koncu Richmond zaklal pod nosem i poszedl ulozy¢ sie na swoim
postaniu, a Taylor ruszyl w Slad za nim nieco bardziej potulnie, po drodze
pozdrawiajgc Peytona i Buchana skinieniem glowy.

— Ten wasz cztowiek, Richmond... — westchnagt Buchan.

— Diabelskie nasienie. Ale wilasnie podczas takiej mordegi jak ta wedrowka
mozna doceni¢ jego wartosC. Jesli wpadne pod 16d, ciggnac sanie, chciatbym
mie¢ go gdzies w poblizu.

Buchan powoli pokiwal glowa i przyjrzal sie mlodszemu mezczyznie.
Pomyslal, ze twarz Peytona jest chlopieca, uderzajaco pozbawiona bruzd.
Na glowie mial burze brudnoztotych wtoséw, w oczach zywy blysk zdumienia,
ktory sprawial, ze wygladat na mtodszego niz w rzeczywistosci.

— Na co pan patrzy? — spytat Peyton.

Buchan wskazal go palcem. — Probuje dostrzec w panu ojca — wyjasnit. —
I jakos nie moge.

— Twarz Johna Seniora to nie lada widok, przyznaje. — Peyton zapatrzyt sie
w ognisko. — Moze bede mial dosc¢ szczescia, zeby z taka nie skonczyc.

kg

Dwudziestego drugiego rano natkneli sie na kolejny odcinek plotu, a przebywszy
wzdluz niego dwie mile znalezli duzy, okragly sklad wzniesiony ze Swierczyny
i skor karibu nieopodal zagrody, ktérej wedlug Culla nie bylo jeszcze, gdy
przechodzit tamtedy przed osiemnastoma miesigcami. Ponad 1od przy brzegu
wystawaly dwa pale cumownicze, a przed budowlg lezaly szczatki kilku
zarznietych karibu.

Weszli do srodka i przystaneli na pare chwil, czekajac, az oczy przyzwyczaja
sie do ciemnosci. Z mroku wylonit sie rzad udzcow i tutowi podwieszonych pod
krokwiami. Nieopodal potek w glebi pomieszczenia znalezli potrzask na kuny.
Tom Taylor zwolnit mechanizm za pomoca kija. W magazynie znalezli jeszcze
cztery samotrzaski majgce zabezpieczy¢ mieso przed padlinozercami. Na ptytach
wewnatrz putapek widnialy napisy Peyton. Richmond twierdzil, ze zostaly
skradzione z jego chaty jesienia.



Wiekszo$¢ zamarznietego miesa byla przechowywana w kwadratowych
skrzyniach wykonanych z platow Swierkowej kory. Duze kawaly tlustego,
oddzielonego od kosci miesa byly utozone tak, by posrodku pojemnika zmiescito
sie serce, nerka lub watroba. Natkneli sie na kilka pokrywek od cynowych
czajnikow, mogacych wedlug Culla naleze¢ do kobiety, ktorg zabrat kiedys do
St. John’s. W pomieszczeniu wisialo takze pare skor — bobrow, kun i karibu —
ktore Buchan kazal im zabra¢ razem z dwoma skrzyniami miesa. Poszediszy
z chtopcem pokladowym do san, przyniést w zamian pare flanelowych spodni,
welniane skarpety, trzy bawelniane chustki, trzy sktadane noze, dwie siekiery
oraz nieco nici i szpagatu. Wszystko to utozyli rowno posrodku magazynu.

Richmond, stojac z potrzaskami przerzuconymi przez ramie, spytat porucznika,
ile zamierza zaptaci¢ Indianom za zwrot jego skradzionego sprzetu.

Pokonali jeszcze dziesie¢ mil, zanim rozbili oboz i upiekli mieso karibu na
kolacje. Buchan poprosit Peytona, by podczas zwiadu towarzyszyt jemu i Cullowi
w zastepstwie Hughstera, ktory uskarzal sie na stopy. Wieczorna mgielka
rozszczepiata Swiatlo zachodzacego stonca tak, ze czerwone ramiona blasku
wyciggaly sie ku czterem stronom Swiata niczym plonacy krzyz zawieszony
ponad lasem. Cull wskazatl im je, mOwigc: — Jutro zawieje prawdziwe wietrzysko,
niezawodnie. — Podeszli jeszcze dwie mile w gore rzeki, do obozu wrocili po
zmroku. Cull zgadywal, ze gdyby nie sanie, byliby juz o dzien drogi od jeziora.
Wyznaczono trzy warty, a czuwajacy mezczyzni byli przez calg noc pod bronia.

Nad ranem zrobitlo sie lodowato i zerwal sie wsciekly zachodni wicher,
dokladnie wedtug przewidywan Culla. Peyton, ktory objat ostatnig warte, siedziat
przy ognisku, gdy Buchan wygrzebatl sie z kocow. Skineli sobie na powitanie, nie
probowali jednak przekrzykiwac sie z wyciem wiatru. Kilka minut p6zniej jeden
z lezacych nieopodal zolnierzy usiadt nagle prosto.

— Szeregowy Butler! — zawotal na powitanie Buchan.

Zoknierz obrécit sie powoli do ognia. Jego twarz wygladala jak maska blednego
zdumienia, jakby witasnie wrocit z wycienczajacej podrozy po zaswiatach.

— Witamy w krainie zyjacych! — krzyknat Buchan.

Podczas sniadania mezczyzni kulili sie na tyle blisko ognia, na ile starczylo im
odwagi, a plomien miotal sie to w jedna, to w drugq strone niczym niespokojne
zwierze uwigzane na krotkim postronku. Musieli pokrzykiwac¢ donosnie, zeby sie
ustyszec, a ich glosy tamaty sie i zlewaly w kleby unoszone przez wiatr.

Rzeka ponad obozowiskiem stata sie wezsza, plytsza i tak rwaca, ze nawet przy
samych krawedziach koryta nie bylo lodu. Cztery mile przebrneli po brzegu,
w razie koniecznosci wyrabujac Sciezke przez zaroSla za pomocg siekier i szabli,



okotlo dziesigtej rano stato sie juz jednak jasne, ze nie sposob iS¢ dalej z saniami.
Buchan postanowit podzieli¢ grupe i zostawi¢ przy wiekszosci prowiantu ludzi
Culla oraz czterech marynarzy. Reszta miala ruszy¢ dalej, niosac w plecakach
zapasy na cztery dni. Zamierzal zostawiC tam rowniez Taylora i Richmonda, ale
obaj na samg wzmianke o tym zaczeli okazywaC urazong dume w tak
niekontrolowany sposob, ze — zwazywszy dodatkowo na fakt, iz pozostali byli
w wiekszosci wyczerpani wedrowka — Buchan byt zmuszony do porzucenia tej
mysli.

Wiekszosc¢ charakterystycznych punktow powyzej Badger Bay Brook nie miata
jeszcze nazw, wiec za kazdym razem, gdy natkneli sie na kolejny doplyw rzeki
Exploits czy istotny element uksztaltowania terenu, Buchan zwolywal mezczyzn
w wianuszek i kazal wykrzykiwac propozycje. Zostawiali za sobg nazwy niczym
kamienie ukladane na ziemi, by znaczyly droge powrotng przez dzicz: Buchan’s
Island, pagorek Cull’s Knoll, cypel Deep Woody Point czy wreszcie Surprise
Brook, czyli strumyk, w ktorym Peyton sie skapal, zapadiszy sie w lodzie.
Richmond rozglaszal wszem wobec, ze on rowniez chce nazwac coS swoim
nazwiskiem. Za kazdym razem okazywal rozczarowanie, ze znowu zostat
pominiety.

— Dzien jeszcze miody — uspokajat go Tom Taylor. — Z pewnoscig niebawem
natkniemy sie na skale dosc¢ tepa, by godna byla twojego nazwiska.

Cztery mile dalej Cull znalazt na potudniowym brzegu krotka Sciezynke, ktorg
niedawno ktos przeciggnat kanu, by omingc bystrze na rzece.

— Przenoska Dicka — ochrzcit ja Taylor, na co Richmond zwymyslat go od
zatosnych suczych pomiotow i kazal mu iS¢ do diabta dodajac, ze nie chce go
wiecej znac.

Mile dalej obeszli dtugi, wysoki cypel i ujrzeli przed sobg jezioro, potezniejsze,
niz ktorykolwiek poza Cullem by sie spodziewal. Krance ogromnej, pokrytej
lodem i Sniegiem przestrzeni wydawaly sie oddalone o caly dzien drogi,
a Srodkiem doliny biegla olSniewajaca stepka srebra. Bylo po trzeciej, a wiatr
zelzal na tyle, ze pogoda wydawala sie znosna. Wsungwszy sie juz pod sklepienie
szarych chmur, stonce rozswietlatlo olbrzymia potac¢ lodu, a Snieg wiszacy na
gateziach Swierczyny porastajgcej zbocza jarzyt sie zlociscie. Cala dolina
sprawiata wrazenie katedry rozSwietlonej plomieniami Swiec. Grupa
wyczerpanych mezczyzn staneta w miejscu. Oddychali ciezko, opierajac sie na
kijach i nachylajac do przodu, by zrownowazyc¢ ciezar plecakéw, a na wszystkich
twarzach malowatl sie wyraz zmeczenia i naboznej czci, upodabniajacy ich do
garstki pielgrzymow.



Peyton odezwal sie pierwszy. — Kto$S tam jest — powiedzial, wskazujac
przeciwlegly brzeg, na ktérym mozna bylo dostrzec dwa blade punkciki sungce
na tle ciemniejagcego lasu. Buchan kazal wszystkim ukryC sie szybko miedzy
drzewami. Tam, mruzac oczy, zaczeli dyskutowac¢ o tym, co widzg po drugiej
stronie.

Taylor twierdzil, ze stworzenia maja po cztery nogi, wiec to
najprawdopodobniej karibu. Richmond parskna} drwiaco. — Slepy jeste$ jak jaki$
pieprzony jezowiec, a rozumu nie masz nawet w potowie tyle, co on. Te stwory
majg po dwie nogi, a jesli to nie Czerwoni Indianie, to ja jestem papista.

Cull sadzit, ze najprawdopodobniej racje ma Richmond, zaproponowatl wiec, by
podeszli nieco blizej, wcigz jednak trzymajac sie drzew, zeby sie nie zdradzic.
Zdjawszy plecaki, zaczeli przedzierac sie przez las tak szybko, jak tylko
pozwalaly im galezie olch, Swierkow i krzewow. Po poélgodzinie odniesli
wrazenie, ze wcale nie zblizyli sie do tajemniczych sylwetek. Buchan juz miat
zarzadzi¢ postdj, gdy nagle kapral Bouthland wskazat jakis punkt na krawedzi
lodu. — Poruczniku, czy ten drugi przypadkiem czegos nie ciggnie?

Mezczyzni ostonili oczy i wytezyli wzrok w ostatnich promieniach stonca. —
Sanie — powiedziat Cull. — Co$ w tym rodzaju.

Kilku innych przytaknelo. — To rozstrzyga sprawe — stwierdzil Buchan,
zawracajac ich nad rzeke. — Jesli ci dwaj chodzg tutaj na chwile przed
zmierzchem, to ich obozowisko nie moze by¢ daleko. Bladym Switem wrocimy
w te okolice i sprobujemy podkrasc sie do nich, gdy beda jeszcze spali.

Wrocili za cypel oslaniajacy rzeke i rozbili oboz, a poniewaz zaktadali, ze
znajduja sie jeszcze ponad dwie mile od osady Indian, Buchan pozwolil im
rozpali¢ nieduze ognisko, zeby ugotowac kolacje. Podczas positku wylozyt
mezczyznom zasady, ktdrych przestrzegania oczekiwal od nich rano, zwlaszcza
w obecnosci kobiet. Na koniec obwiescit, ze bron odloza razem z plecakami.

Richmond wstal ze swojego miejsca i zrzucit do ognia resztki z talerza. —
Mowy nie ma — zaprotestowatl. — Za cholere.

— Panie Richmond — upomniat go spokojnie Buchan.

— Johnie Peyton? — zaapelowal do milodszego mezczyzny Richmond,
odwracajac sie do niego.

— PrzybyliSmy tutaj z pokojowa misja z ramienia gubernatora Nowe;j
Fundlandii oraz Jego Krolewskiej MoSci — ciggnat porucznik.

— Gubernator moze mnie pocatlowa¢ w dupe, Krolewska Mosc zresztg tez! —
krzyknat Richmond.



— Panie Richmond! — Buchan wstat i ruchem reki nakazat zolnierzom to samo.
Po chwili wszyscy cztonkowie wyprawy zerwali sie na rowne nogi. Przez jakis
czas dato sie styszec tylko wsciekle wrzaski. Richmond, ostaniany od tylu przez
Taylora, dzgal powietrze palcem, wydzierajac sie na Buchana; Peyton z Reillym
zdolali wcisnac¢ sie pomiedzy swoich ludzi a zolnierzy.

— Nie bedzie zadnej misji, jak sie wszyscy nie pozamykacie — hamowat ich
Peyton. Powtarzal to, dopoki wszyscy nie uspokoili sie dostatecznie, by dac krok
do tyhu.

Buchan oznajmil Richmondowi, ze wylacznie nadzwyczajne okolicznosci
powstrzymuja go przed tym, by nakazaC zolnierzom odarcie go z ubran
i wychlostanie do nieprzytomnosci. Nie chcial stysze¢ z jego ust ani stowa,
dopoki glosno nie przeprosi Jego Krolewskiej Mosci i gubernatora. Peyton
szturchnat lekko Richmonda w plecy. Tamten popatrzyl w ciemnos¢ i wyglosit
przeprosiny tonem nieco bezczelnym, lecz zaledwie na tyle, by mie¢ pewnosc, ze
ujdzie mu to na sucho.

— Co nie zmienia faktu, ze nie zamierzam iS¢ nad jezioro bez broni — dorzucit.

— A wiec nie pojdziesz — odpart Buchan.

— Ja tez nie — powiedzial Taylor, sadowiac sie przy ogniu. Hughster
z wyraznymi oporami dorzucit do listy rowniez swoje nazwisko.

— Panie poruczniku — zaczat Cull — nie mamy pojecia, na ilu Indian natkniemy
sie rano. Moggq ich by¢ nawet dwie setki z okladem.

— Niewielkie mozemy zywi¢ nadzieje na zaskarbienie sobie ich zaufania, jesli
pojawimy sie ze strzelbami w rekach.

— Moze i tak — przyznal Cull. — Ale przynajmniej nam }latwiej przyjdzie
wykrzesac z siebie zaufanie do nich.

Buchan zdusil westchnienie frustracji. Zwrécit sie do Peytona. Twarz
mlodszego mezczyzny wykrzywila sie, jakby wilasnie przetknat cos kwasnego. —
Panie Peyton?

Peyton wspomnial tamtg chwile, gdy siedzial naprzeciw Cassie, a ona
powtorzyta mu stowa Johna Seniora. Poczul rozdraznienie na mysl, ze ojciec miat
racje. — Poruczniku, rozumiem co prawda panskie zapatrywania, musze jednak
z przykrosScig przyznac, iz sam sktaniam sie raczej ku opiniom pana Culla.

— A zatem dobrze. — Buchan zajat swoje miejsce przy ognisku, co wszyscy
stojacy jeszcze mezczyzni odebrali jako zachete do tego, by usig$¢. — Zohierze
zostawig strzelby i pojda z samymi pistoletami. Pozostali moga zabrac taka bron,
jaka uznajq za stosowng. Nikt nie podejmie jednak zadnych dziatan bez mojego
wyraznego rozkazu. Zrozumiano?



Odpowiedzial mu krag kiwajacych gtow. Zaczal proszyc lekki snieg; te sposrod
widocznych w blasku ognia ptatkow, ktore zablgkaly sie nad ptomienie, parowaty
i gasty niczym iskry skrzesane na krzemieniu.

kg

Buchan obudzit grupe o czwartej rano. Zjedli w posSpiechu, kazdemu wydzielono
kieliszek rumu dla pokrzepienia w zmaganiach z przenikliwym chtodem. Kiedy
dotarli do miejsca, w ktorym widzieli dwoch Czerwonych Indian, byto juz na tyle
szaro, ze mogli iS¢ po Sladach pozostawionych przez tamtych na Sniegu. Kilku
zomhierzy uskarzalo sie na zigb, co jakis czas wszyscy wchodzili wiec miedzy
drzewa, by spedzi¢ pare minut w ukryciu przed wiatrem. Slady pl6z okrazaly
cypel wrzynajacy sie w jezioro i prowadzily na drugi brzeg. Na lodzie grupa byla
zupehie odkryta; mezczyzni przeklinali pogode i maszerowali tak szybko, jak
tylko pozwalaty im spuchniete nogi i poobcierane stopy.

Na zachodnim brzegu znalezli nieduza, ostonieta zatoczke, nad ktéra ujrzeli
dwa rozstawione obok siebie mamateeki. Sto jardow od tamtych stal trzeci
namiot. Za chwile mialo wzejS¢ slonce. Zatrzymawszy mezczyzn, Buchan
przyjrzat sie broni kazdego z osobna i nakazat im, by wszelkie jego polecenia
wykonywali bezzwlocznie. Podkradli sie do brzegu w calkowitym milczeniu.
Porucznik gestami rozmiescit ich tak, by obstawili wszystkie namioty. Kiedy
wszyscy na migi potwierdzili gotowos¢, wyprostowat sie i stanat na bacznosc.

— Witajcie, przyjaciele! — zawolal. — Przynosze pozdrowienia od Jego
Krolewskiej Mosci, Krola Anglii.

Odpowiedziato mu jedynie ciche zawodzenie wiatru w drzewach.

Ruchem reki nakazal Bouthlandowi podej$¢ blizej. Zokierz Sciggngt skory
z wejscia najwiekszego namiotu. Peyton zblizyt sie do Buchana i Culla, stojacych
nieopodal otworu. Razem wpatrywali sie w poétmrok, w ktérym lezala
nieruchomo grupa mezczyzn, kobiet i dzieci. Peyton szybko ich porachowat:
siedemnascioro, do tego jedno czy dwa niemowleta. Zadna z postaci lezgcych
w mamateeku nie drgnela ani nie odezwala sie stowem; nikt nie zerknat nawet ku
otwartemu wejsciu, by odnotowac obecnos¢ nieznajomych.

— Jak myslicie, co im dolega? — spytat Cull.

Buchan nagle przypomniat sobie o Butlerze i przywolatl go blizej. — Powiedz
im, ze nie ma czego sie bac¢ — rozkazat.

Zoknierz wykonat jego polecenie. Po chwili stwierdzil: — Wyglada na to, ze nie
rozumieja, Sir.

— To powiedz cos innego, do diaska. Sprobuj innego jezyka.



— Tak jest. — Butler wydukat to samo zdanie po szwedzku i finsku, a na koniec
takze lamang niemczyzng, wszystko bez wiekszego powodzenia.

— Dobra, dobra — powiedzial wreszcie Buchan, zmuszajac sie do cigglego
posylania usmiechéw ku zamarlym w bezruchu sylwetkom, spoczywajacym
w stabo oswietlonym wnetrzu. — Bedzie trzeba jakos sobie poradzic bez tego.

— Moze to by cos$ pomoglo, gdyby wszyscy, ktorzy sa na widoku, pozbyli sie
broni — podsungt Peyton. Buchan przytaknal, wiec Peyton z Cullem odlozyli
strzelby, a putkownik rzucit na snieg swoj pistolet i szable. Oficer uniést rece,
zblizyt sie do mamateeku i stanagt w wejsciu.

— Jestem porucznik David Buchan z okretu HMS Adonis — przedstawit sie
radosnie.

Twarze Indian zaczely powoli obracac¢ sie w strone mezczyzny lezacego
w glebi namiotu. Ten w koncu podniost sie z postania i podszed} do bialego. Miat
dobre szeS¢ stop wzrostu, przy nim porucznik wygladat jak karzelek. Czarne
wlosy miat pofarbowane czerwong ochra, podobnie zreszta jak twarz, dlonie
i skorzany plaszcz. Gdy Buchan wyciggnat do niego reke, Indianin jq przyjat.
Wymienili sie powitaniami w swoich jezykach. Skingwszy na Culla i Peytona,
Buchan przedstawit ich Indianinowi, ktory odwzajemnit ich uSmiechy i uScisnat
im dlonie. Powiedzial cos do ludzi lezacych wokdét paleniska, a kilku z nich
wstato i podeszto blizej, by podjac¢ biatych w wejsciu do namiotu.

W ciagu kilku minut zebrat sie przy nich caly oboz — Peyton naliczyt tacznie
trzydziescioro oSmioro Beothukow — i obie strony przystgpilty do wymiany
pozdrowien. Po chwili poczatkowej nieufnosci kobiety zaczely przygladac sie
ubraniom bialych mezczyzn, dotyka¢ materiatow i guzikow, dyskutowac glosno
miedzy soba. Poza Richmondem wszyscy czlonkowie ekspedycji Buchana
odlozyli strzelby. Chusteczki, koziki i inne interesujace drobiazgi, ktore
mezczyzni mieli przy sobie, zostaly zebrane i przekazane Indianom, ktorzy
odwdzieczyli sie, wreczajac im péttuzin kunich skor.

Po wymianie podarkéw przystapiono do rozpalania ogniska; jedna
z dziewczynek przykleknela, by skrzesac iskry na okragla hubke. Peyton
zgadywal, Zze moze miec jakies dwanascie lat. Podniosta wzrok; zorientowatla sie,
ze mezczyzna jej sie przyglada. Usmiechnat sie do niej i skingt glowa, po czym
rowniez przykleknat i ostonit dtonmi srodek paleniska, by zacheci¢ ptomien.
Zauwazyl, ze jako podpatki uzytla peczka puchu z piersi modrosojki.
Dziewczynka lekko dmuchata na stosik i doktadata do ognia drobne struzyny. Ich
glowy znalazly sie tak blisko siebie, ze czul zapach oleju, ktorym natluszczone
byly jej wiosy.



Na ognisku upieczono duze steki z karibu; biali mezczyzni dostali kielbasy z jaj
i foczego tluszczu. Siedzieli przy palenisku, posilajac sie i rozmawiajac miedzy
soba, wcigz jednak usmiechali sie do gospodarzy i wykonywali gesty majace dac
im do zrozumienia, jak pyszne jest jedzenie i jak bardzo juz sie najedli. Pili wode
z kubkéw wykonanych z brzozowej kory, zszytej Swierkowymi korzonkami.

Kapral Bouthland odezwal sie nieco glosniej, dzielac sie z innymi
spostrzezeniem, ze Czerwoni Indianie nie sg az tak wielcy, jak sie wczesniej
obawial, a najwyzszy wsrod nich — ten, ktéry rano pierwszy zblizyl sie do
Buchana — najwyrazniej ma jakas wladze nad calg grupa.

— Ja bym powiedzial, Ze przypominajg bardziej ludzi z kontynentu niz Indian —
oznajmit Butler.

Richmond zwrdcit sie do mtodego zotierza: — A rozumiesz choc¢ stowo z tego,
Co oni mowiq?

— Obawiam sie, ze nie.

Richmond mruknagt i pokrecit glowa, jakby od poczatku wiedzial, ze to
poroniony pomyst.

Skt

O dziesiatej mieli za sobg trzy i pol godziny spedzone w towarzystwie
Czerwonych Indian. Buchan usiadl koto wysokiego wodza, narysowal na ziemi
prosta mape i na migi wyttumaczyt mu, ze chce wroci¢ tam, gdzie zostawit
podarki, a nastepnie wniesc je nad jezioro. Biali goscie wstali i zaczeli szykowac
sie do drogi, a wodz wskazal siebie i dwoch swoich towarzyszy, dajac do
zrozumienia, ze pojda razem z nimi. Gdy juz to sobie wyjasnili, kapral Bouthland
poprosit o zgode na pozostanie u Beothukdw, dzieki czemu mialby czas na
naprawienie swoich rakiet Snieznych. Szeregowy Butler na ochotnika zostat
razem z nim.

Przed potudniem dotarli do swojego ostatniego obozu nad rzeka. Nie
dostrzeglszy tam nic przypominajgcego zapasy czy podarki obiecane przez
Buchana, wysoki wodz odlaczyt sie od nich i zawrdcit nad jezioro, dwoch swoich
ludzi postat jednak dalej z biatymi.

Rzeke zastali otwarta, byli wiec skazani na zmudng wedrowke waska lodowa
poltka, trzymajqca sie jeszcze brzegu. Szukali drogi po lodzie, maszerujac gesiego.
Jeden z Indian szedl przed Buchanem, drugi zamykal grupe. P6znym
popotudniem dostrzegli ogien podtrzymywany przez pozostalych cztonkow
ekspedycji Buchana. Indianie zaczeli pokazywac sobie ognisko palcami i odbyli



krotka rozmowe. Po chwili ten, ktory szedl na koncu, odwrdcit sie i pobiegt
W strone jeziora.

— Ucieka! — zawotlat Reilly, a cala grupa odwrocita sie i popatrzyla w goére
rzeki.

Taylor stwierdzit, ze Indianin jest jeszcze w zasiegu strzalu z muszkietu, ale
Buchan kazal wszystkim opusci¢ bron. Gestem reki dat drugiemu Beothukowi do
zrozumienia, ze moze Smialo p6js¢ w slady swojego towarzysza, ten jednak nie
skorzystal z okazji. Zeszli razem do obozu z saniami, gdzie Indianin otrzymat
w prezencie pare spodni, krotkie wekliane skarpety i flanelowg koszule.
Natychmiast zdjat swoj skorzany plaszcz oraz obciste spodnie i przebral sie
w nowe ubrania. Byt tak uszczesliwiony podarkiem, ze ponownie usScisnagt dton
kazdemu z czlonkow ekspedycji. Buchan wskazal mu takze zapasy kocow,
welnianych ocieplaczy, koszul, koralikow, nozy i innych artykuléw, na migi
pokazujac, ze wszystkie majq trafi¢ nad jezioro.

Zasiedli do positku ztozonego z solonej ryby zapijanej kakao. Biali mezczyzni
rozmawiali miedzy soba, wyrazajagc obawy i niezadowolenie, pilnowali sie
jednak, by w zachowaniu wobec goscia wcigz okazywac serdeczng beztroske.
Cull i Hughster byli przekonani, ze Indianin, ktéry uciekl, zobaczywszy ognisko,
musial odnies¢ wrazenie, iz czeka tam ukryty oddzial majacy ich pojmac lub
zabic.

Buchan przytakngt. — Podzielam panoéw obawy, jednakze obecnosc tego
osobnika — wskazat broda Indianina i uSmiechnat sie szeroko, gdy spotkaty sie ich
spojrzenia — stanowi wystarczajace zabezpieczenie dla Butlera i Bouthlanda.
Dobre traktowanie, z jakim tu sie spotkal, zada klam wszelkim falszywym
pogloskom, ktore jego towarzysz moze obecnie rozsiewaC nad jeziorem. —
Nachyliwszy sie ku ognisku, podnidst czajnik i dolal wrzatku sobie oraz
goszczacemu u nich Indianinowi.

Nazajutrz rano obudzita ich mokra zadymka i tumany $niegu unoszone z ziemi
przez poinocno-wschodni wicher. Buchan zostawit w obozie oSmiu mezczyzn,
pozostali zas pochylili glowy i zaczeli brna¢ poprzez przenikliwg zawieruche,
sungc jeden za drugim w gore rzeki. Kiedy dotarli nad jezioro i ruszyli ku
namiotom, Indianin miejscami wybiegat przed grupe i po chwili wracal, by dalej
iS¢ u boku porucznika. P6t mili od mamateekow wskazat rekq strzate sterczaca ze
Sniegu pokrywajacego 16d. Nieopodal przebiegaly swieze Slady san.

O drugiej dotarli do obozu Czerwonych Indian i zastali opuszczone namioty.
Schronienia zostaly porzucone w nieladzie. Beothukowie zabrali ze soba



wszystkie przedmioty przedstawiajace jakgkolwiek wartos¢, nie liczac kilku skor
karibu oraz rzedu dlugich kosci goleniowych podwieszonych na belkach.

Rozpaliwszy ogien z wegli zarzacych sie jeszcze na palenisku w najwiekszym
z mamateekow, mezczyzni przystapili do suszenia butow i skarpet. Wygotowali
na rosot szpik z jednej z goleni karibu. Niewiele rozmawiali. Indianin zdawat sie
nie mieC pojecia ani co zaszto w obozie, ani jakie mogly by¢ tego przyczyny.
Podczas gdy jedli, on chodzitl po namiocie, sprzatajac i ukladajac rzeczy, jakby
chciat przez to powiedzie¢, ze spodziewa sie szybkiego powrotu pobratymcow.
Kilka razy wskazat reka przeciwlegly brzeg, co biali uznali za sugestie dotyczaca
kierunku, w ktorym tamci sie oddalili. Gestowi towarzyszyt osobliwy,
wymuszony Smiech.

— Troche zdziwaczaly ten gnojek jak na moje oko — nie wytrzymatl Richmond.

Tom Taylor wzruszyt ramionami. — Mnie tez by sie pogmatwaty mysli, gdybym
byl na jego miejscu.

Parszywa pogoda pogorszyla sie jeszcze z nastaniem nocy, wejscie zakryto
wiec skorami karibu. Wycie wiatru w drzewach oraz dudnienie gradu i mokrego
Sniegu o Sciany namiotu sprawiato, ze moglaby podkrasc¢ sie do nich po cichu
grupa dowolnych rozmiaréw, Buchan podzielit wiec mezczyzn na dwie warty
majace siedzie¢ calg noc pod bronia. Peyton zostal przydzielony do pierwszej
grupy, zasiadl wiec z innymi na okraglej podtodze, za jedyne Zrodto swiatta majac
posepny ptomien ogniska. Nikt sie nie odzywat.

Tamtego ranka, kiedy wyruszat z domu zimowego ojca, wepchnat do plecaka
nieduzq paczuszke zawinieta w skrawek muslinu. Wyjal ja w mamateeku
i rozwinat plik recznie zapisanych kartek. Byto za ciemno na czytanie. Wertowat
je na oslep, muskajac strony opuszkami palcow.

Reilly, ktory siedziat najblizej, nachylil sie, zeby zajrze¢ mu przez ramie. —
Co tam masz? — spytat.

Peyton pokrecit glowa.

— Cassie — szepnat Irlandczyk, a Peyton przytaknal, nie odrywajac wzroku od
kartek.

Podczas jego pierwszej zimy na Nowej Fundlandii John Senior zostawil go
w domu, zeby opiekowat sie Cassie, cho¢ chlopak btagat ojca, aby pozwolit mu
towarzyszyC sobie w glebi ladu. W Wigilie Bozego Narodzenia przed poinoca
Cassie weszta do sypialni Peytona i obudzita go. Byla w peli ubrana, naciggneta
juz nawet ciezki plaszcz.

— Co sie dzieje? — zapytal.

— Wstawaj — odparta. — Juz czas.



Zszedtszy do kuchni, zastal ja w drzwiach z muszkietem pozostawionym im
przez ojca. Ubijata wiasnie proch.

— Ktoéra godzina? — spytala.

— Co ty robisz?

— Godzina.

Wyciagnat z kieszeni nowy zloty zegarek, ktory ojciec dat mu, zanim wyruszy?t
w glab ladu. Nachylit tarcze do Swiecy stojacej na blacie. — Za trzy dwunasta.

— Ubieraj plaszcz, migiem.

Wyszla za prog, a on szybko ruszyl w jej slady. Staneli zaraz za drzwiami.
Odsniezony skrawek terenu przed domem obrzezony byt zaspami siegajacymi im
ponad glowy. Noc byla bezwietrzna. Cassie uniosta bron, oparla kolbe na barku
i przekrzywita glowe. Stali tak przez kilka chwil. Jej wargi poruszaly sie cicho;
nachyliwszy sie ku niej, Peyton ustyszal, ze pod nosem powoli odlicza do zera.

Popatrzyt na gwiazdy i pokrecit glowa. A potem ustyszal. Wystrzaly, dwa, trzy,
moze wiecej. Nieliczni mieszkancy wybrzeza stawali przed swoimi chatami
i strzelali w ciemnos¢, by uczci¢ nadejscie tego dnia. Cassie szarpnela za spust.
Huk strzelby byt ogluszajacy, a rozbtysk prochu poglebit tylko ciemnos¢, ktéra
zapadla chwile péznie;.

W domu nalata im po szklance rumu, a nastepnie wyjela nieduzq paczuszke
zawinieta w kawatek muslinu i przewigzang szpagatem. Polozyta mu prezent na
kolanach i wrdcila na swoje miejsce. Peyton w milczeniu wpatrywat sie
w zawinigtko. Rum skrzyl mu sie w brzuchu jak stoneczna drzazga. Popatrzyt na
niq.

— Rozpakuj — poprosita.

Usmiechat sie gluipkowato, rozsuptujac wezly i zsuwajac materiat. — Co to
takiego? — Wyjat z opakowania stos kartek i utozyt go sobie ptasko na kolanach. —
Cassie?

Przyniosta mu swiece ze stotu, zeby mogt sie lepiej przyjrzec. Pierwsza strona
byla zapisana rozstrzelonymi, pochytymi literami. Nachylit sie jeszcze mocniej. —
Tragedia Otella, Maura weneckiego — odczytat na glos. Przewertowat kartki, cate
dziesiatki, wszystkie zapisane tym samym charakterem pisma. Pod Otellem lezat
przepisany recznie tekst Burzy. Peyton byl zdumiony. W jej kufrze widzial
kompletne dziewieciotomowe wydanie dramatow Szekspira pod redakcjq
Nicholasa Rowe’a.

— Taki miatam sposob na zabicie czasu — wyjasnila Cassie — kiedy matka
chorowata. U kresu zycia przesypiata wiekszos¢ dnia i nocy, a ja bylam zbyt
zmeczona, zeby zwyczajnie czytac. Pomyslatlam, ze moze chcialbys je dostac.



Peyton gapit sie na nia, bezgloSnie otwierajac i zamykajac usta. Wstat
i przelozyl kartki na jej kolana. — Mam cos dla ciebie — oznajmit.

Styszala dudnienie jego nog na schodach, potem krzgtanine w sypialni na
pietrze. Kiedy wrocit do kuchni, jedng reke trzymat za plecami.

— Zamknij oczy — polecit. — Wyciagnij rece.

Polozyt jej na dloni maty skorzany mieszek.

Cassie wysypata zawartos¢ woreczka na kolana i po kolei ogladata przedmioty,
nadstawiajac je do Swiatla. Rogowa rzezba. Ptasie czaszki. Ognisty kamien.

— Skad je masz?

— Ze Swan Island. John Senior znalazt te sakiewke w jaskini na brzegu.

— Sa przepiekne.

Pokiwal glowag i zarumienil sie, zawstydzony tym, ze zasluzyt na jej
wdziecznos¢. Poza tym zdradzit jej tak niewiele o pochodzeniu prezentu, ze miat
wrazenie, iz w jaki$ sposob ja oktamat.

Naklonita go do wspolnej lektury Otella. Dzielili sie rolami tak, by odgrywac
dialogi miedzy glownymi bohaterami, chylac glowy nad kartka przy jednej
Swiecy. Peyton czytal niepewnie, wiec Cassie trgcala go palcem w przedramie,
dajac mu sygnal, ze juz jego kolej; szeptala mu kazde stowo, na ktorego
wymowie sie zacigl. Wygladalo na to, ze zna dramat na pamie¢, bo czasami
recytowata kwestie z przymknietymi oczami. Nigdy nie przyszioby mu do glowy,
ze ludzie moga mowic tak otwarcie, prosto z serca. Kiedy Cassie powiedziata:
,»Ze kocham Maura i pragne by¢ przy nim, o tym moj nagly czyn i po$wiecenie
grzmiq wobec Swiata”, Peyton nie byl w stanie znalez¢ swojego miejsca na
stronie. To samo poczucie zagubienia ogarneto go w indianskim namiocie, gdy
dotykat tych kart w niemal zupelnej ciemnosci.

kit

Rano wcigz padal mokry Snieg. Buchan kazal mezczyznom poukiadac w trzech
mamateekach koce, koszule i garnki przyniesione znad rzeki. Wyruszyli po lodzie
w kierunku wskazanym poprzedniego wieczora przez Indianina. Beothuk biegt
przed nimi zygzakiem, jakby podazal Sciezka, ktorej nikt poza nim nie byt
w stanie dostrzec. Od czasu do czasu odwracal sie do bialtych i machat reka,
zachecajac do wedrowki w strone odleglego brzegu. Nie uszli jeszcze nawet mili
po lodzie, gdy Indianin odbil nieco w prawo i zamarl w bezruchu. Po paru
chwilach rzucit sie do ucieczki, nie ogladajac sie za siebie.

— Jezu, Jezu — jeknat William Cull, a grupa przyspieszyla, zmagajac sie
z porywistym wiatrem, dopoki nie dotarta do punktu, w ktorym przed chwilg



przystanat Indianin.

Ciala lezaly jakies sto krokow od siebie, obdarte z ubran, utozone na brzuchach.
Glowy obu zomhierzy zniknety. Karki mieli nierowno obszarpane ze skory, jakby
szyje przergbano jakim$ tepym narzedziem. LuZne szarfy krwi wily sie po Sniegu
powyzej okaleczen. W plecach trupow tkwity strzaly. Grupa stata w ostupieniu,
chlongc ten widok bez stowa, dopdki jeden z marynarzy nie odwrocit sie od
zwlok i nie zaczal rzygac. Odglosy jego torsji wyzwolily strumien przeklenstw,
a kilku innych mezczyzn, w tym Peyton, padlo na kolana i rowniez
zwymiotowato na Snieg.

kg

Przykryli ciala Swierkowymi galeziami i obcigzyli je kamieniami wygrzebanymi
spod Sniegu na najblizszym przyladku, ktory nazwali Bloody Point. Buchan
poprowadzit pacierze, czytajac ze swojego modlitewnika, a ci, ktorzy znali stowa,
odmowili razem z nim Psalm dwudziesty trzeci i Modlitwe Panska. Potem
mezczyzni odwrocili sie i pomaszerowali po lodzie w strone rzeki.

Stojac nad okaleczonymi zwlokami towarzyszy, Richmond i Taylor zapalali
zadza iScie starotestamentowej zemsty i zdotali juz w jakims stopniu naktonic do
wspolpracy pozostatych przy zyciu zolierzy oraz Matthew Hughstera, ale
Buchan stanowczo obstawal przy natychmiastowym odwrocie. Tylko trzech
mezczyzn miato przy sobie strzelby, a musieli zaktadac, ze nad jeziorem mieszka
wiecej Indian, niz widzieli w tym jednym obozowisku. Istniato
prawdopodobienstwo, ze jakas grupa zostala juz wystana w dot rzeki, by napasc
na osmiu biatych pilnujgcych san. Sama ta mysl sprawiata, ze Spieszno mu byto
wroci¢ do obozowiska. Na koncu jeziora mezczyzni przystaneli, by posilic sie
chlebem i rumem. Ustawili sie w rzedzie: czlonkowie grupy, ktérzy mieli
strzelby, szli na czele i na koncu, a ci uzbrojeni tylko w pistolety i szable
maszerowali miedzy nimi. Idac gesiego, zeszli do obozu, gdzie czekali na nich
pozostali.

Gwattowna odwilz, ktora przyszta po wichurze i opadach Sniegu z deszczem,
sprawita, ze droga powrotna byla bardziej niebezpieczna niz podroz w gore rzeki.
Ponizej obozu 10d odpadat juz od brzegow, mezczyzni przepakowali wiec
mozliwie najwiecej prowiantu do plecakow i porzucili sanie. Co chwile
zapadali sie w poszczerbionym lodzie, moczac sobie ubrania i obcierajac
piszczele do krwi. Zdarzato sie, ze ptat lodu odrywatl sie od brzegu, unoszac
kogos na wode. Musieli ratowac pechowcow, wyciggajac ku nim kije lub rzucajac
im liny. Na odcinkach, gdzie tafla byla jeszcze pewna, miarowy deszcz



i przelewajacy sie gora nurt sprawiaty, ze nad lodem plynelo kilka cali wody
pozbawiajacej ich czucia w stopach i szarpigcej skore na otartych do krwi
kostkach i pietach. Grubo po zmroku dotarli do punktu, w ktorym obozowali
dwudziestego pierwszego, co oznaczalo, ze przebyli trzydzieSci dwie mile
jednego dnia.

Przez kolejne trzy dni pokonywali co najmniej osiemnascie mil dziennie, czesto
brodzac po kolana w lodowatej wodzie lub czlapigc przez na wpét roztopiony 16d,
tnacy im ubrania i skore. Szli w niemal zupelnym milczeniu, przerywanym tylko
przynagleniami  wykrzykiwanymi przez Buchana. Suneli przed siebie
z lunatycznym wyrazem twarzy, podobni jakiej$ zgrai somnambulikow. Kazdego
dnia Peyton tracit czucie w nogach i od ktoregos momentu patrzyt na poruszajace
sie konczyny tak, jakby nalezaly do cudzego ciala. Wydawalo sie, ze nawet
Richmond wyczerpat juz swoje poktady sit, bo cztapat tylko bezmyslnie, czasami
padajac na rece i kolana. Nocami wieksza czes¢ grupy uskarzata sie na spuchniete
nogi, wiec Buchan kazal im wcieraC w piszczele smarowidlo przygotowane
z rumu i stoniny, co przynosito wzgledng ulge. Kazdej nocy co najmniej jeden
z nich zrywat sie z postania, nekany snami o nieskazitelnie zlotowlosej glowie
Butlera nabitej na pal, o oczach Bouthlanda tak nieruchomych i niewidzacych jak
pieprzyk na jego policzku. Niektorzy Swiadomie probowali unika¢ snu z obawy
przed tym, dokad ich zawiedzie, ostatecznie jednak zawsze wycienczenie brato
gore. Buchan rano osobiscie budzit kazdego z cztonkow ekspedycji, a przez caty
dzien zamykal pochod ponaglajac ich, by jak najszybciej dotarli na wybrzeze.

Ostatniego dnia wyprawy, gdy ujrzeli Little Peter’s Point i uswiadomili sobie,
ze juz tylko kilka godzin mozolnej wedrowki dzieli ich od Adonisa, wszyscy
popadli w dziwaczne uniesienie. Mezczyzni dodawali sobie animuszu,
pokrzykujac na siebie nawzajem, wybuchali Smiechem, jesli sie potkneli, a do
tego bezustannie rozprawiali o potrawach, ktore zjedza, oraz o wielogodzinnym
Snie, w ktorym sie pograza, gdy dotra na okret — tak jakby wszystko, co przezyli
nad rzeka, bylo tylko zbiorowym koszmarem, z ktorego nagle sie przebudzili.
Opuscito ich na jakis czas nawet dojmujgce poczucie winy, ze porzucili nagich,
bezglowych towarzyszy na zamarznietym jeziorze.

Wspominali juz ekspedycje jako szereg odrebnych etapow, a w ich glowach
zaczynaty ksztaltowac sie stowa gawed, ktore zamierzali snu¢ po powrocie.
To wilasnie Swiadomos¢, ze przezyja i beda mogli je opowiadac przyprawita ich
o takie upojenie i napehita niewystowiong nadzieja podczas tych ostatnich kilku
godzin spedzonych nad rzeka Exploits. Peyton, podobnie jak pozostali, czut sie
absolutnie oczyszczony i wyzuty z wszystkiego poza pragnieniem mowienia.



Przez calg droge wzdluz brzegu, majac juz Adonisa w zasiegu wzroku, myslat
wylacznie o tej chwili, gdy zobaczy sie z Cassie, spojrzy jej prosto w oczy i rzuci:
,Postuchaj, cos ci opowiem”.

SIEDEM

Gubernator wertowal raport, podczas gdy Buchan jadl positek. Duckworth
zaledwie przed kilkoma dniami wrocit po zimie spedzonej w Anglii i wciaz
prébowat przetrawic wiadomosci, ktore czekaty na niego
w St. John’s. W roztargnieniu popijat brandy z kieliszka, ale nie zadat sobie trudu,
zeby zamowic jedzenie. Nie miat apetytu.

— Ja ponosze za to wine — powiedzial. Uniést dokumenty, ktore przegladat,
i lekko nimi potrzasnat.

Odlozywszy noz i widelec na talerz, Buchan opart przedramiona na stole.
Lekko pochylit glowe. — MieliSmy pecha — powiedziat. — Pecha na catej linii.

Duckworth pokiwal glowa, znowu wlepiajac wzrok w papiery.

— Wasza ekscelencjo, oni sie bali. Zrobili to powodowani strachem.

— Ja ponosze wine — powtorzyt gubernator.

— Nie pozwole, zeby pan...

— Nie traktujcie mnie protekcjonalnie, poruczniku. — Duckworth podniost
kieliszek do ust i przytrzymat go pod nosem. — David — powiedzial tagodnie. —
Mam nadzieje, ze Marie dobrze si¢ miewa?

— Tak, dziekuje.

— A coreczka?

— Jak najlepiej. Wedle ostatnich wiadomosci, ktére do mnie dotarlty. Mam
nadzieje, ze uda mi sie je tutaj sprowadzic, jesli przyjdzie mi stacjonowac na
Nowej Fundlandii dtuzej niz przez kolejny rok.

Duckworth odstawit brandy. Zaczal bebni¢ palcami w drewniany blat.
Zastanawiat sie, jak dlugo on sam pozostanie w St. John’s. — A chcialby pan tu
dtuzej stacjonowac?

Buchan wycieral wiasnie usta serwetka. Popatrzyl na gubernatora. — Jesli
rozmawiamy o moich pragnieniach, to przede wszystkim chcialbym wroci¢ nad
jezioro Czerwonych Indian.

— Wykluczone. — Duckworth przycisnat reke do brzucha, jakby poczul nagle
uktucie bolu. — To zbyt niebezpieczne, bez dwoch zdan.

— Tamci zolnierze zgineli na stuzbie.



— Zgineli podczas lekkomyslnej ekspedycji majacej zaspokoi¢ mojq osobistg
zachcianke.

Buchan uSmiechngt sie do niego. — Sam pan sobie szkodzi, gubernatorze.
OczywiScie doskonale pana rozumiem, ale nie zamierzam sie na to godzic.

— Poruczniku...

— Nie od dzis wiemy, ze to, co stuszne, zawsze wigze sie z ryzykiem.

— Do ciezkiej cholery, cztowieku! — krzyknat Duckworth. Zreflektowat sie
szybko i powtorzyl niemal szeptem: — Do ciezkiej cholery. — Pogrozit mu palcem
nad stotem. — Nie mogt pan sta¢ nad tymi ludzmi lezacymi na lodzie bez glow,
bez gtow, poruczniku... nie moégt pan patrze¢ na to i zachowywac taka beztroske.

— Panie gubernatorze, najlepszy sposob na uczczenie pamieci tamtych
zokierzy, jaki przychodzi mi do glowy, to kontynuowanie naszych staran, dopdki
nie zwienczymy ich sukcesem.

Duckworth pokrecit glowa i odwrocit sie tak, jakby probowal uniknac
niechcianego pocatunku. — Widze, Ze na te sprawy wcigz zapatruje sie pan jak
mitokos.

Buchan podniost sztucce. — Teraz to pan traktuje mnie protekcjonalnie.

— Nie pozwole na nastepng ekspedycje do zimowych obozowisk. To zbyt
niebezpieczne. — Duckworth westchnat. — Moj organizm po prostu nie wytrzyma
kolejnej takiej historii.

— Na razie przyjmuje to do wiadomosci. Zadam jednak zgody na powr6t w lecie
celem nawigzania kontaktu z mniejszymi gromadami zapuszczajacymi sie na
wybrzeze. Poza tym, moim zdaniem, roztropnie bedzie pokazaC osadnikom, iz
marynarka jest obecna w ich okolicach. Na wypadek, gdyby kto$ zamierzal na
wiasng reke wzig¢ odwet na Indianach.

Gubernator pociggnat obfity tyk brandy. — Ta robota wpedzi mnie do grobu.

Buchan skingt glowa. — Dziekuje.

— Ani mi sie waz dziekowac. — Duckworth wzniost wysoko reke. — Brandy! —
zawolal gniewnie.

kit

W lecie Buchan powrdcit nad zatoke Exploits w roli sedziego pokoju, a gdy
rozprawy czy inne obowigzki nie pochlanialy jego uwagi, prowadzit szeroko
zakrojone poszukiwania na poilnocno--wschodnim wybrzezu oraz rozsianych
wzdluz niego wyspach. Od czasu do czasu odwiedzal Peytonow na Burnt Island
i jadt z nimi posilek, probujagc wydoby¢ z nich jak najwiecej informacji
o miejscach, gdzie ostatnio widziano Beothukow. Robil zapiski w swoim



dzienniku i szkicowal odreczne mapki, by utrwali¢ sobie te punkty w pamieci.
Peyton widzial ostatnio opuszczone obozy u ujscia tej czy tamtej rzeki. Ktorys
z ich ludzi dostrzegl przelotnie kanu oplywajace przyladek w tej czy tamtej
zatoce.

Rozmowy prowadzili w wyciszonym, niemal elegijnym tonie, jakby
dyskutowali o istotach prawie catkowicie zmiecionych z powierzchni Ziemi —
duchach i zjawach, blgkajacych sie czasami po tej stronie ciemnosci.

Peyton dzielit sie chetnie wszelkimi informacjami i sam podsuwat obszary, na
ktorych warto szukaC. John Senior siedzial w milczeniu i odpowiadal na
bezposrednie pytania, ale zazwyczaj nie byl zbyt wylewny. Po wyjsciu oficera
zwykle wysmiewat cale przedsiewziecie.

— Nie pojmuje, jak on mogl, ot tak sobie, zostawi¢ dwoch martwych ludzi na
jeziorze — powiedziatl cicho z nutg bolesnego zaskoczenia w glosie. — Gdyby
zgingt ktos z wybrzeza, rozpetaloby sie prawdziwe pieklo. I bardzo stusznie,
cholera.

— Juz ja znam twoje pojecie tego, co stuszne — rzucit Peyton. Ostatnimi czasy
draznito go kazde stowo ojca i postanowit sobie, ze bedzie mu to wyraznie dawat
do zrozumienia.

John Senior pokrecit glowa. — Richmond z Taylorem juz sie pala, zeby ruszac
w gore rzeki, jak tylko przyjdzie zima. Nie powiem, zebym nie podzielal tych
nastrojow. — Splungt do pustego kominka. — Gdyby to ciebie zabili, Johnie
Peyton...

Peytonowi stangt przed oczami obraz ojca w t6zku Cassie. Wstat i podszedt do
okna, zeby odegnac te wizje. Rozwscieczalo go to, ze wcigz zachowywali sie
przy nim tak, jakby nic miedzy nimi nie bylo. — Odnosnie do tego, co wiasciwe,
ufam wyczuciu porucznika Buchana.

— Skonczy sie to tak, ze jego glowa przyozdobi ktorys z wigwaméw nad
jeziorem. Takie jegomos¢ ma pojecie o tym, co wiasciwe.

Pesymizm Johna Seniora wpedzil syna jedynie w Slepy zapal do
podejmowanych przez Buchana prob pojednania z Indianami. Peyton zbierat
opowiesci innych mieszkancow wybrzeza, by przekazywac je oficerowi podczas
kolejnych wizyt; gromadzit pamiatki z wiasnych wypraw nad rzeki, gdzie mieli
jazy na lososie. Kilka razy zdarzylo mu sie powierzy¢ swoja prace najemnym
rybakom, by osobiScie towarzyszy¢ Buchanowi podczas wypraw w te zakatki
wybrzeza, ktorych porucznik jeszcze zbyt dobrze nie znat.

— Gdybym mial mniej oleju w glowie, moglbym pomyslec¢, ze szukasz sobie
czerwonej zonki — powiedzial John Senior po powrocie syna z jednej z tych



wycieczek.

Zaczeli sie wtedy awanturowac, stojac o pare cali od siebie i opryskujac sobie
twarze Sling. Cassie, zaalarmowana wrzaskami, wyszla do nich przed dom
i kazdemu z nich polozyla dlon na ramieniu. Obaj zrobili krok do tyhy,
zazenowani, ze dali sie przytlapa¢ w stanie niepohamowanej furii. Peyton poszedt
do domu i zamknat sie w swoim pokoju. Czut sie niezrecznie myslac o tym, ze
oto potogczylt sie ojcem za posrednictwem dotyku Cassie. Zastanawiatl sie, czy
z catej ich trojki wadzito to tylko jemu jednemu.

kg

Pod koniec sierpnia Peyton i Cassie wybrali sie do Reilly’ego na sianokosy.
Kiedy podptyneli todzig wiostowa do jazu na rzece, zobaczyli, ze Richmond
i Taylor stoja juz z Reillym na plazy.

Annie Boss wyszta im na powitanie waska Sciezka, prowadzacq z chaty nad
wode. Na reku niosta dziecko. Wszyscy goscie, nie liczac Peytona — ktory tego
lata dwukrotnie odwiedzit Charles Brook przy okazji kontroli potowow tososi na
rzekach Johna Seniora — widzieli noworodka po raz pierwszy. Kolejno uscisneli
dlonie i zlozyli najlepsze zyczenia Swiezo upieczonym rodzicom. Richmond
bezceremonialnie szturchnat Reilly’ego w bark i powiedziat:

— A juz od dawna mysleliSmy, ze brak ci Srutu i strzelasz z samego prochu.

— Nie zwracajcie uwagi na te zakutg pate — zasmiat sie Tom Taylor, Sciskajac
reke Reilly’ego. Sami mieli z Zong pewne trudnosci w tym wzgledzie, nie byt
wiec w stanie pod$miewac sie z innych, nawet z ajrysza i jego Indianki. — Zycze
wam obojgu wszystkiego najlepszego. Wiem, ze Siobhan powiedziataby to samo,
gdyby tu byla.

Bite trzy dni spedzili na lakach, wsrod wysokich do pasa traw. Drobiny
skoszonych todyg dostawaly im sie do butow, za kohierzyki, pod koszule i do
bielizny, klejac sie do spoconej skory. Na koniec trzeciego dnia zeszli nad rzeke
i zaczeli brodzi¢c w wodzie, zmywajac ciemne plamy chlorofilu z szyi,
nadgarstkow i kostek. Zanurzali glowy, by optukac spocone wiosy. Powrociwszy
na brzeg, mezczyzni pozdejmowali i wykrecili koszule. Reilly poszedt do chaty,
by rozpali¢ ogien. Cassie wyszta dalej w nurt i obrdcita sie tak, by unosic sie na
plecach. Jej biala muslinowa sukienka poruszata sie na powierzchni jak lis¢
opadty z galezi wiszacej nad rzeka.

Peyton brodzit na ptyciznie, przygladajac sie kobiecie. Jej wlosy unosity sie
swobodnie na wodzie. Przez mokry material sukienki przeswiecaly ciemne
aureole sutkow; popatrzyl nagle na wilasne przemoczone ubranie, ogarniety



obawa, ze woda mogta w podobny sposdb uwydatni¢ tez pewne aspekty jego
ciala.

Richmond, stojacy na plazy za jego plecami, wybuchnat Smiechem. — Nie ma
szans, zeby znalazt sposob na takq oziebla megiere — stwierdzit.

Peyton odwrdcit sie w wodzie i popatrzyt ku plazy, ale Tom Taylor zdazy? juz
zaatakowac przyjaciela. — Richmond, dobroci masz w sobie tyle, co kolek wbity
w ziemie. — Stanat z rekami na biodrach i krzyknal: — Wstydu masz mniej, niz
dostaje od Boga wesz!

— Pies cie tracal, Taylor. Bede mowil, co mysle, i to kiedy mi sie zZywnie
spodoba. — Zeby udowodni¢, ze ma do tego prawo, klepngt Taylora w brzuch
i powiedzial: — Wyhodowales$ sobie sadetko, bez dwdch zdan. Spuchtes jak kogut
zarty przez roztocze.

Peyton wyszedt z wody, zdjat i wykrecit koszule, a nastepnie naciagnat buty na
nogi i odszed}, mijajac Richmonda i Taylora, ktorych dyskusja przeistoczyla sie
juz w glosng awanture. Reilly siedziat przed chatg na kawatku drewna; przed nim
stalo wypehlione wodg z rzeki wiadro, w ktorym chlodzitlo sie kilka butelek
Swierkowego piwa. Okaleczong dlonig siegngt do pojemnika i podat jedng
z flaszek Peytonowi. Piwo mialo ostry, drzewny smak zywicy. Peyton spit pot
butelki i naciggnat mokra koszule. Usiadlszy na ziemi, zaczal ry¢ pieta w piachu.

— A tamci dwaj, o co sie znowu wyklocajq?

Peyton wzruszyt ramionami, ale nie spojrzatl na Irlandczyka.

— Twarz masz posepnag jak styczniowa noc — zauwazyt Reilly.

Peyton przytaknal, ale nie odezwal sie ani stowem. Siedzieli w milczeniu,
stuchajgc dobiegajacych z plazy wrzaskow Richmonda i Taylora. Cassie zapewne
lezata wcigz na wodzie i ptyneta powoli z nurtem. Peyton zamknat oczy, chronigc
je przed Swiatlem pdéznego popotudnia, i podpart czoto piescia.

kit

Mial osiemnascie lat, gdy po raz pierwszy przyptyneli z Cassie na sianokosy bez
Johna Seniora. Ojciec nalegal, by poplynela do Charles Brook zamiast niego
i skorzystata z okazji do spedzenia odrobiny czasu w ,,damskim towarzystwie”.
Cassie wprawdzie udzielala jeszcze wtedy Peytonowi lekcji poznymi
popotudniami, ale niezadowolony z pozycji jej ucznia chlopak coraz czesciej
pozwalal, by praca zajmowata go az do wieczora. W tygodniu poprzedzajacym
ich przeprawe do chaty Reilly’ego spedzit kilka wieczorow, dasajac sie nad
Robinsonem Crusoe — ksiazka, ktora w mniemaniu Cassie miata szczegolnie go



zaciekawic, biorgc pod uwage, ze on sam rowniez wylagdowat na brzegach niemal
bezludnej wyspy.

— Tesknisz za Anglig? — spytala go.

— Nie — odparl zwiezle. Byt juz od niej wyzszy, przez co mysl, ze Cassie wciaz
go uczy, przyprawiata go o coraz wieksze zniecierpliwienie.

Widziala, ze chlopak nie zamierza zdradzi¢ konkretnych przyczyn swojego
rozdraznienia, rozmawiata wiec z nim dalej tak, jakby poprzednie pytanie bylo
obojetne i dotyczylo samej ksigzki.

— A bylo w Anglii co$, za czym tutaj tesknisz?

Wzruszyl ramionami. — Marmolada pomaranczowa — rzucil. — Pilem tez
czasami herbate z miodem.

Powoli pokiwala glowa. Stuknela palcem w strony ksigzki. — Dalej — nakazata.

Gdy przygotowywali sie do tamtej pierwszej wspolnej podrozy, spakowata do
plecaka dziwaczny zestaw przedmiotow — kompas, kilka czystych kartek, ciezkie
skorzane rekawice, mosiezny pojemnik, melase, pusty stoik. Po sianokosach,
kiedy juz inni pracownicy rozeszli sie znad rzeki Reilly’ego, powiedziala
Peytonowi, ze chcialaby spedzic¢ jeszcze kilka godzin na swiezo skoszonej iace.
Stali wtedy na plazy z Josephem Reillym. Irlandczyk dorzucat drew do porzadnie
roznieconego ogniska.

— Jesli zabawicie troche dtuzej, zdazymy upiec chleb i bedziecie mogli zabra¢
bochenek dla Johna Seniora — zachecit.

Cassie i Peyton szli przez pot godziny, az przystaneli na jednej z szerokich,
trawiastych, upstrzonych glazami polan. Dzien byl cieply, ale podmuchy
poinocnego wiatru niosty juz chtodek, przysiedli wiec po zawietrznej duzego,
huszczacego sie kamienia, wygrzanego w promieniach stonca. Nad horyzontem
wisiaty dhlugie nici pierzastych chmur. Podczas gdy Peyton zbieral chrust, Cassie
wykladata na ziemie zawartosc plecaka.

Stanela ze sloiczkiem melasy nad Swiezo rozpalonym ogniskiem, zlata dluga
struzke wprost w ptomienie i usiadta koto Peytona.

— Co ty robisz?

— Poczekaj.

Ciepto ognia rozniosto wokot nich won melasy. Cassie utozyla kartke na ziemi
i przygniotla rogi kamieniami.

Po kilku minutach pojawita sie pierwsza gromadka pszczdt. Cassie nic nie
powiedziata, ale usmiechnela sie do Peytona tak, jakby sie o co$ zalozyli i juz
byla pewna wygranej. — Wyjmij zegarek — powiedziala. Kolejng krople melasy
wylala na papier, a nastepnie otworzyla metalowy pojemniczek i starannie



obsypata plame czyms, co przypominato Peytonowi czerwong papryke lub drobne
opitki metalu.

Dwie grube pszczoty wyladowaty na kartce i zaczely blgkac sie po niej, kreslac
koslawe koétka. Gdy odlatywaly, ich brzuchy byly czerwone jak wschodzace
stonce. — Sprawdz godzine — nakazata Cassie. — Wstata i popatrzyta za owadami
ulatujgcymi w strone lasu, po czym sprawdzila kierunek na kompasie. Znowu
usiadla przy nim w milczeniu. Cztery minuty poZniej pierwsza poczerwieniata
pszczola wrocita na kartke. Druga przyleciala zaraz za nia.

— No — mrukneta Cassie. Przekrzywita glowe i, spogladajac w stonce, zmruzyta
oczy, jakby dokonywala skomplikowanych matematycznych kalkulacji. —
Zgaduje, ze to bedzie jakieS dwieScie, moze dwieScie piecdziesigt jardow. —
Wstala i podniosta skorzane rekawice oraz pusty stoik. Powiedziala Peytonowi,
zeby zagotowal przyniesiony buklak wody na herbate. — Jesli mi sie poszczesci,
powinnam wroci¢ w ciggu dwudziestu minut.

Wiasnie zaczynato do niego dociera¢, co Cassie zamierza zrobi¢. — Nigdy go
tam nie znajdziesz — powiedzial.

Juz sprawdzala azymut na kompasie; nie zerknela nawet przez ramie.
Pomaszerowala przez lgke, a nierowny teren dodatkowo poglebit jej zwyczajne
kustykanie. Znikneta w lesie bez stowa. Peyton postawit na ognisku garnek wody
i zapatrzyt sie w babelki odrywajace sie od dna. Wylowiwszy z plecaka woreczek
z herbata, odczekal, az woda w pelni sie zagotuje, sypnat do wrzatku garsc lisci
i odstawit garnuszek obok ogniska. Popatrzyt w kierunku drzew, miedzy ktorymi
zniknela Cassie.

— Ta herbata zdazy zamarzna¢, zanim ona wroci — mruknat pod nosem. Zerknat
na zegarek. Siedemnascie minut. Dziewietnascie.

Kiedy wrdcita do ogniska, jej twarz btyszczala od potu. Ciezkie rekawice niosta
pod pacha, a przed sobg trzymata st6j wypehiony po brzegi miodem i woskiem.

— Musiatam wspigc sie na drzewo — powiedziata. Na jej szyi i twarzy puchio juz
kilka niepokojgco czerwonych babli.

— Pozadlity cie — zauwazyt Peyton.

— Nalej nam po kubeczku.

Zlat herbate do dwdch cynowych kubkow, a Cassie zagarnela do kazdego
z nich tyzke Swiezego miodu. Jedno z naczyn przekazala Peytonowi, drugie
wzniosta w toascie. Napili sie jednoczesnie; nawet poprzez fale gorgca poczuli
czysta, gleboka stodycz.

— Gdzie sie tego nauczytas?



— Kiedy bylam mata, ojciec zabieratl mnie z St. John’s na wedrowki — wyjasnita.
— SpedzalisSmy sobotnie popotudnia, wtoczac sie w glebi ladu. Nauczyt mnie... —
Zerknela na Peytona wstydliwie. Odkad przyplynela na poéinoc z Johnem
Seniorem, prawie nie wspominata o rodzinie; zdawalo sie, ze zatuje, iz ten temat
w ogole sie pojawit. — Nauczyt mnie ptywac, uzywac strzelby. I tego tez — dodala,
unoszac st6j miodu. — Powiedzial mi, ze to wiasnie dlatego matka sie w nim
zakochata. Odkad tylko przestala by¢ malg dziewczynka, zabieral ja do doliny
i wydobywat dla niej miod z drzew wilasnie w ten sposob. — Pokrecita glowa. —
Matka zawsze powtarzala, ze zadurzenie sie¢ w moim ojcu bylo najwiekszym
btedem, jaki popelnita w zyciu.

— Ile ty masz lat, Cassie?

Szelmowsko zerknela na niego katem oka, jakby oceniala go na nowo. —
Bardzo jesteS bezposredni, Johnie Peyton. Mam dwadziescia cztery lata.

Tak jak przed chwilg ona, Peyton skierowal twarz ku stoncu i zmruzyt oczy,
dokonujac w glowie kilku szybkich obliczen.

— To wiecej czy mniej, niz sie spodziewaltes?

— Dlaczego twoja matka mowila, ze popelnita blad, zakochujac sie w twoim
ojcu?

Cassie odwrocita sie i popatrzyla na granice lasu. — Ojciec duzo pit.
Przepuszczat pienigdze, jego noga nigdy nie postata w kosciele. — Po raz pierwszy
od przybycia na poinocno-wschodnie wybrzeze opowiedziala wtedy komus
o knajpie ojca, jednej z dziesigtek portowych spelun, w ktorych rybacy i zeglarze
przepijali zarobki z calego sezonu pracy. Zacytowata Peytonowi motto tawerny:
,Zalany za pensa. W trupa za dwa pensy. Stoma za darmo”. Rybacy pili ciemny
jamajski rum, dopoki byto ich na niego sta¢, a potem przerzucali sie na callibogus
czy king calli: mieszanke Swierkowego piwa z rumem, ginem lub lokalnym
bimbrem, tak gryzacym i mocnym, ze mozna go bylo pali¢ jak Swiece. Faceci
spali na stomie pod Scianami i szczali prosto w ubrania; sprzeczki i bijatyki
wylewaly sie na ulice. Dwie czy trzy zubozale prostytutki snuly sie w mroku
miedzy stolikami.

Cassie mieszkala z rodzicami w waskim dwukondygnacyjnym domu,
skladajacym sie z jednego pokoju na parterze i dwoch sypialni na pietrze, na ktéore
prowadzity waskie, pozbawione poreczy schody. Dom przylegat do tawerny, lecz
0 jej wnetrzu wiedziala w dziecinstwie tak niewiele, ze rownie dobrze moglaby
wychowywac sie w Londynie. Matka nie pozwalata jej przekraczac progu knajpy
pod zadnym pozorem, dziewczyna orbitowala wiec wokol budynku niczym
ksiezyc, ani razu nie zblizajac sie do drzwi nawet na kilka krokow.



— Moja matka byla dobra kobieta, Swie¢ Panie nad jej duszq. Wstydzila sie, ze
kojarzono ja z szynkiem — wyjasnita Cassie. — I z ojcem chyba tez. Zwykla
mawiac, ze mitoSc¢ to ogien, ktory rozgrzewa glupcow.

Zapadlo miedzy nimi dlugie milczenie, jakby ta wzmianka zawstydzita ich
oboje. Dopili herbate i wylozyli przyniesione jedzenie. Dzien byt przejrzysty
i raczej cieply. Pszczoly lataly przy zakreconym stoiku miodu i pogniecionej
kartce ubrudzonej melasg. Jednostajne bzyczenie bylo niczym szmer planety
krecacej sie wokot Stonca.

kg

Peyton oderwat czolo od pieSci i popatrzyl na Reilly’ego. Byl wyczerpany
dlugimi dniami pracy; piwo uderzylo mu od razu do glowy. W brzuchu czut
pustke.

— Juz myslatem, ze zasnate$ — rzucit Reilly.

Pokrecit glowa. — Wspominalem pierwszy raz, kiedy przyptynalem tu na
sianokosy z Cassie. Tamten Czerwony Indianin... Pamietasz?

Irlandczyk uSmiechnat sie. — Jak go zobaczytes, to myslatem, ze wyskoczysz ze
skory.

Wracajac tamtego popotudnia z miodowej taki, Peyton i Cassie wyszli z lasu
jakies kilkaset jardow ponad chata Reilly’ego i zeszli wzdluz rzeki. Reilly byt na
plazy, stat plecami do wody. Peyton juz miat go zawotac, gdy na przeciwlegltym
brzegu rozlegt sie cudzy glos. Jeden z Beothukow kucal na jazie, wpatrujac sie
w wirujgcg wode. Na plecy opadaly mu wlosy czarne jak torf, a twarz, szyje
i dlonie miat pociemniate od ochry o barwie krwi. Miat na sobie ubrania ze skory
karibu, a na ramieniu trzymat dlugie drzewce ze Swierczyny lub sekatej jedliny.
Przebit powierzchnie wody dzida i wydoby} poznoletniego tososia, miotajacego
sie tak, ze bron drzala na calej dlugosci. Podniostszy sie powoli, zmierzyt
stojacego na plazy Irlandczyka spojrzeniem, ktore zdawato sie w jakis sposob
wiadcze. — Joe Reilly! — zawotal ponownie.

Wcigz nie spuszczajac z oczu punktu, w ktorym Indianin zniknagl miedzy
drzewami, Peyton wyprzedzitl Cassie i, po drodze kilkukrotnie sie potykajac,
dopad} do Reilly’ego. — Co mamy robic? — krzyczat. — Co robi¢? — Nawet stojac
przy nim, dreptal w miejscu i wymachiwat reka w strone drugiego brzegu rzeki.
Nagle zamart i popatrzyt na Irlandczyka. — Joseph, on znal twoje imie.

Reilly zwiesit glowe i popatrzyt na swoje buty. Okazywatl nietypowe dla siebie
zmieszanie. Cassie zdazyta do nich podejs¢, a Annie Boss zblizata sie Sciezka
z chaty.



— Kiedys$ to byla ich rzeka — wyjasnit. — Podchodza tu raz czy dwa razy
w tygodniu i biorg sobie rybe. Nie ma w tym nic zlego.

— Oni zamordowali Harry’ego Millera.

— Nie uchodzi mi mowi¢ zle o umartych, ale Harry Miller byt srogim,
zawzietym cztowiekiem.

— Czerwony czlowiek to nie zty czlowiek — powiedziala Annie.

— Oni zabili Harry’ego Millera — powtorzyt Peyton.

— Tak po prawdzie, to mogq zabi¢ kazdego z nas w dowolnej chwili, a my
nawet nie zdgzymy sie potapac, kto to byt — stwierdzit Reilly.

Annie Boss wyciaggnela reke i zlapala go za ramie. — John Peyton — szepnela.
Nigdy dotad go nie dotknela. Zobaczyl, ze jej brazowe oczy sq usiane zilotymi
plamkami jak kamienie upstrzone gwiazdkami miki. — Czerwony cztowiek to nie
zty czlowiek — powtorzyla.

Reilly pokrecit glowa. — Twdj tata zapewne nie bedzie zachwycony, gdy sie
dowie, ze pozwalam Czerwonym Indianom podbierac jego ryby.

Peyton popatrzyt na Cassie, potem znéw na pracownika.

Annie Boss siegneta do faldéw fartucha i otarta rece.

— Chleb gotowy — stwierdzita. — Mamy chleb dla Johna Seniora.

Przyklekngwszy na piasku nieopodal miejsca, gdzie Reilly rano palit ognisko,
zaczeta kopac nieduzqg topatka. Z ziemi uniost sie obtoczek pary; siegneta w glab
nagq dlonia i wydobyta okragly bochenek. Otrzepala Snieznobialg skorke
z luznych ziaren piasku i podata go Cassie.

Chleb parzyt ja w palce; musiata przektadac go z reki do reki.

— John Senior z pewnoscig doceni waszg uprzejmos¢ — powiedziala, przez
dtuzsza chwile wpatrujac sie Peytonowi w oczy.

— Przekazcie mu wyrazy uszanowania — powiedzial Reilly, po czym wszyscy
pozegnali sie skinieniami glow.

Popotudnie okazato sie zaskakujaco wilgotne i ciepte. Ostoniwszy oczy, Reilly
popatrzyt kolejno w cztery strony Swiata. — Przepiekny dzien — stwierdzit. — Moze
by¢, ze idzie za tym paskudna pogoda.

Wiostujac ku Burnt Island, Peyton patrzyt wprost na Cassie, siedzacq na rufie
z chlebem utozonym w fatdzie spodnicy miedzy nogami. Rozlegly front czarnych
chmur wychynat szybko zza horyzontu na potudniu i zachodzie, a stonce wsunelo
sie za ten ciemny wat. Peyton wiedzial, ze bedq potrzebowali szczescia, aby dobic
do brzegu, zanim zacznie padac deszcz, a zapewne nadciggna¢ mial rowniez wiatr
i pioruny. Szarpat rozpaczliwie za wiosta. Skora zdawata mu sie napieta, jakby
zrobila sie juz za mala, zeby pomiesci¢ wszystko, co dzieje sie wewnatrz.



— O czym myslisz? — spytata Cassie.

Pociagnat za wiosta z catych sit. — O niczym.

Usmiechnela sie do niego. — Pierwszy raz widziates Czerwonego Indianina?

— Widzialem w Poole — wysapal miedzy szarpnieciami. — Malg Indianke. Zanim
przyptynalem. Nie byla ani. Troche podobna.

Cassie skineta glowa, ale juz wiecej sie nie odzywata. Peyton znowu uwiesit sie
ciezko na wiostach. Nie omawiajac wcale sprawy, zgodzili sie nie wspominac
Johnowi Seniorowi o Indianinie. Wspoélny sekret, przestrzen dostepna tylko dla
nich. Az miat ochote jg pocalowacC. Zerknal przez ramie na zblizajacg sie
nawatnice. W miejscach, gdzie czarne tawy chmur stykaly sie i zachodzity na
siebie, przenikaly przez nie jaskrawoczerwone i ztote nici Swiatla, rozpalone jak
magma.

Cale lata po tamtej pierwszej wyprawie na sianokosy Peyton wcigz rozmyslat
o najwiekszym btedzie w zyciu jej matki. Nadal czut zapach tamtego swiezego
chleba, bijacego goracem na jej kolanach. Pociagnal powoli duzy tyk piwa,
cieplego — i zapewne réwnie ohydnego — jak szczyny.

Reilly siegngl do wiadra po kolejng butelke. — Nigdy nie wspomniate$ ojcu
o tamtym Indianinie, co?

Mlodszy mezczyzna pokrecit glowa. — Ani stowem.

— A ten tw0j Buchan ciggle ugania sie za nimi po wybrzezu?

— Owszem. — Peyton podniost wzrok i popatrzyt na Irlandczyka. — Jakie mu
dajesz szanse?

— Zgaduje, ze zadnego z nich nawet nie zobaczy. A po tym, co stalo sie
w zimie, to pewnie i lepie;.

— Joseph, dlaczego oni zabili tych zolierzy?

— Nie ma nawet co zgadywac, coz takiego oni sobie mogg myslec.

Peyton wycelowal w niego szyjka butelki. — Ty dobrze wiesz dlaczego,
prawda?

Twarz Reilly’ego przybrala na chwile taki wyraz, jakby stangt krzywo na
zwichnietej kostce. Wcigz styszeli krzyki Richmonda i Taylora, wyktocajacych
sie nad woda.

— To przez nich, prawda? Przez tych dwoch na plazy?

Reilly wyprostowat sie tylko i oparl obie dlonie na udach.

— I przez Culla z Hughsterem — dociekal Peyton.

Irlandczyk westchngt przeciggle. — Mogli nabra¢ podejrzen na widok
niektorych sposrod nas. Jesli kogokolwiek rozpoznali, to Smiato sie zaloze, ze po
raz pierwszy widzieli go w niezbyt przyjemnych okolicznosciach.



Peyton znowu skierowal w jego strone butelke i zaczgl mowic: — A John
Senior...

Annie Boss wyszta z chaty z synem na rekach i usadowita sie miedzy dwoma
mezczyznami. Peyton nie dokonczyt mysli.

Annie odstonita pierS i podsunela sutek dziecku. Kiedy podniosta wzrok,
Peyton zobaczyt platki ztota blyszczace w teczowkach jej oczu. UsSmiechnela sie
do niego, zaciskajac wargi tak, jakby chciala za co$ przeprosi¢ — jakby byla
zazenowana faktem, ze siedzi przy nim, karmigc dziecko. Wszyscy troje czuli sie
zawstydzeni i nie mieli pojecia, jak przezwyciezy¢ to uczucie.

— Co zamierzasz zrobic¢, Johnie Peyton? — spytat Reilly.

— Z czym konkretnie?

Reilly teatralnie wzruszy} ramionami i popatrzyl mlodszemu mezczyznie prosto
w oczy. — Ciezko musi ci sie mieszka¢c w tamtym domu — stwierdzit — z nimi
dwojgiem.

Peyton spuscit wzrok i zaszurat nogami. — A dokad po6jde? —spytat.

Skt

W nastepnym roku Buchan powrdcit na polnocno-wschodnie wybrzeze, choc
z uptywem lata wyczuwal, ze wola gubernatora stopniowo stabnie. Odpowiedziat
na to gleboka, desperacka nadzieja, jak cztowiek probujacy ratowac rozpadajace
sie malzenstwo. Co miesigc stat do St. John’s wyczerpujace raporty, zalaczajac
liste wszystkich obozowisk, sciezek i sladow obecnosci Beothukdw, na ktore sie
natknat. Relacjonowatl spotkania z czerwonoskorymi, ktorych przebieg opisywali
mu inni. W kazdym liScie zawieral zapewnienia, ze wyczekiwane przez niego
staniecie twarzq w twarz z Indianinem jest nie tylko bardzo mozliwe, ale wrecz
nieuniknione.

Cel ten osiqgniemy z najwyzszym prawdopodobienstwem, o ile do konca
sierpnia bedziemy nieprzerwanie prowadzi¢ nasze dziatania.Nasze konsekwentne
starania celem wiqczenia rdzennych mieszkanicow wyspy w kregi cywilizowanego
spoteczenstwa winny byc traktowane jako sprawa wagi narodowej, zas ostateczne
powodzenie jako okazja do czesciowego zmycia pietna sprowadzonego na nas
przez wczesniejsze barbarzynstwa, ktorych dopuscili sie nasi rodacy. Moj drogi
Panie Duckworth. .. — pisat.

John Thomas Duckworth przestal piastowaC stanowisko gubernatora Nowej
Fundlandii jesienig roku 1812. Prowadzone za swoja zgoda dyskretne ekspedycje
do krainy Czerwonych Indian uznat ostatecznie za catkowitg kleske. Wrocit do



Anglii, uskarzajac sie na bole glowy tak silne, ze nieraz na wiele godzin tracit
widzenie obwodowe w prawym oku.

Jego nastepca odrzucil wystosowang przez Buchana petycje o pozwolenie na
kontynuowanie staran zapoczatkowanych przez Duckwortha. Nad zatoke Exploits
porucznik miat wréci¢ dopiero po siedmiu latach.



Czes$¢€ 2

dwall n also drool, dwoll MED dwale n ’dazed or unconscious condition’ (c1400—
1450); EDD dwal(l) sb 1 ’light slumber’ [...]

1895 J A Folklore viii, 28 Dwoll: a state between sleeping and waking. ..

dwall s tez drool, dwoll MED dwale s stan oszotomienia lub utraty przytomnosci
(ok. 1400-1450); EDD dwal(l) s 1 lekki sen [...]

1895 J A Folklore viii, 28 Dwoll: stan pomiedzy jawq a snem |[...]

— Dictionary of Newfoundland English



Pozostate straty
1817-1818

JEDEN

Wczesnym wieczorem siodmego listopada 1817 roku w nieduzym domku
przyleglym do sklepow i magazynow przy Lower Path — znanej juz wtedy
w St. John’s jako Water Street — wybucht pozar.

Niemal cata Sciezka byla niegdys zakryta wysokimi stojakami do suszenia ryb —
prymitywnymi trejazami ze Swierkowych zerdzi, na ktorych rozktadano zasolone
dorsze. Wiekszos¢ zdazyta juz zniknaC — niektore padly ofiara zeszilorocznej
pozogi przy Water Street, inne stopniowo rozbierano, by robi¢ miejsce dla
nowych budynkéw, w miare jak St. John’s przeistaczato sie z osady rybackiej
w glowny osrodek handlu catej kolonii. Kilka odcinkéw ulicy wcigz jednak
bieglo w cieniu rzedow luzno potaczonych dhuzyc, okrytych wysuszong na wiér
Swierczyna.

Po stronie przystani nad Water Street stat szereg duzych drewnianych sktadow,
w ktorych poznym latem przechowywano suszone dorsze przeznaczone na
eksport, a na jesieni wiele sposrod importowanych towar6w oraz pozywienie
majgce stanowic zapasy na zime dla mieszkancéw kolonii. Péinocna strona ulicy
stanowita dlugi na mile cigg domow poprzetykanych sklepami detalicznymi
sprzedajacymi artykuly spozywcze, narzedzia i ubrania, czy wreszcie patentowe
lekarstwa w rodzaju Ekstraktu Musztardowego, syropu z sarsaparyli, Balsamu
Zycia i tabletek zolciopednych. Byl tam zaklad szewski, sklep modniarski,
piekarnia, kuznia i tawerny takie jak The Royal Oak, Shoulder of Mutton, The
Globe, The Jolly Fisherman.

Sama ulica, wcigz nieutwardzona, w najlepszych okresach bylta tylko nieréwna
i wyboista, a w czasie sloty zmieniala sie w zdradliwe blotne grzezawisko.
W miejscu zaprojektowanym z najwiekszym rozmachem byla szeroka na jakie$
pie¢ krokow, ale zdarzaty sie punkty, gdzie sklepy stojace po obu stronach byty
oddalone od siebie o niewiele ponad dwa kroki. Przewazajace wiatry wpadaty
w ten dhlugi, waski tunel miedzy dwukondygnacyjnymi budynkami, zrywajac
czapki z gltow przechodniow, wywracajgc parasole na lewa strone i niestrudzenie



bujajac wiszacymi nad wejSciami do magazyndw drewnianymi szyldami
z wymalowanymi psami, kozami i rybami.

Wieczorem staly wiatr rozniost ogniste zagwie z jednego plongcego domu
i obsypal nimi calg pociemnialg ulice niczym zawieszony na kole fajerwerk,
wystrzelajacy pioropuszami iskier. W ciggu kilku minut sgsiednie domy i stojaki
na ryby zdazyly sie zaja¢, a ogien przeniost sie na potudniowa strone ulicy.
Rozbrzmialy dzwony oglaszajace pozar, a oddzialy zolnierzy, marynarzy
i ochotnikbw z miasta rzucily sie do pracy z wiadrami, toporami i linami
cumowniczymi, probujac opanowac ogien. Kiedy strazacy zebrali sie na ulicy,
ptonety juz wszystkie budynki od King’s Beach po nabrzeze Governor’s Wharf.
Wsciekly blask plomieni pod zawieszonym nisko tumanem dymu oSwietlat
pierscien wzgorz, ktére otaczaty przystan jak szereg pochodni zatknietych wokot
sceny. Statki stojgce przy nabrzezu oddaly cumy, by znalez¢ sie poza zasiegiem
pozogi, a spokojna powierzchnia wody pod nimi zmacita sie blaskami odbitego
Swiatta. Wiatr poni6st iskry na poklady statkow, tak ze kilka, na ktorych zaproszyt
sie ogien, sploneto az do linii wody. Cale zastepy mieszkancow ruder stojacych
dalej od przystani zeszly z gory nad Water Street i zaczely szabrowac¢ budynki,
podazajac w Slad za ptomieniami. Niektorzy kupcy bronili swoich towaréw ze
strzelbami w dtoni, dopoki pozar nie zmusit ich do opuszczenia posterunkéw. Inni
otwierali drzwi szeroko, by pozwoli¢ grabiezcom wyniesc tyle, ile zdotajg, zanim
ptomienie strawig wszystko. Co jakis czas dato sie styszec toskot zapadajacych
sie dachow, przebijajacych stropy, ktore niegdyS okrywaly. Plongce Sciany
skladaty sie i padaty na ulice.

W ciggu szeSciu godzin od pierwszego alarmu doszczetnie splonely siedziby
kupcow przy Water Street, Duckworth Street i Holloway Street, a poza nimi
rowniez budynek sadu, dziesigtki magazynow, szopy, nabrzeza i sto trzydziesci
domow. Od wschodniego kranca miasta az po stromg uliczke prowadzaca na Hill
0’Chips nie przetrwalo nic poza kilkoma budyneczkami gospodarczymi.
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Pierwsza oficjalna siedziba gubernatorow Nowej Fundlandii powstata
w 1781 roku w obrebie murow Fort Townshend na wzgorzach nad
St. John’s. Byla pomyslana wylacznie jako letnia rezydencja na sezon potowow,
ale jej mieszkancy uwazali, ze nawet w tej ograniczonej roli jest niezadowalajaca.
Dom byt zbudowany z jodlowego drewna i pokryty ciezkim tupkowym dachem,
ktory odksztatcatl konstrukcje w takim stopniu, ze deszczowka kapata miarowo do
gabinetéw i sypialni. Snieg niesiony przez porywiste wiatry dostawal sie do



srodka przez te same zakamarki i co roku potrafit zbiera¢ sie przy t6zkach
i biurkach nawet we wrzeSniu czy w maju. Kolejni gubernatorzy zlecali
dobudowanie do serca domu dodatkowych gabinetéw oraz pomieszczen dla
stuzby, sekretarzy i urzednikéw, tak ze rezydencja rozszerzala sie spirala,
obrastajac dysfunkcyjny rdzen jak ztoSliwy guz. Wity sie tam skomplikowane
labirynty dhlugich, pozbawionych okien korytarzy oraz przejS¢ rozjasnionych
jedynie Swiatlem z przyleglych pomieszczen, wiezace w srodku wilgoc i chtod.
W kazdym z pokoi znajdowal sie kominek, lecz nieustanne przeciagi
uniemozliwialy utrzymanie dogodnej temperatury w ktorymkolwiek punkcie
budynku.

Pierwszy gubernator obarczony obowigzkiem calorocznej rezydentury na
Nowej Fundlandii, wiceadmirat Francis Pickmore, spedzil w tym domu dhugi,
paskudny listopad u schylku sezonu. Napisal do Jego Krélewskiej Mosci,
btagajac o pienigdze na budowe domu bardziej licujacego z jego stanowiskiem
oraz skrajnie trudnymi warunkami, ktore przyjdzie mu znosiC przez calg zime.
W odpowiedzi hrabia Bathurst powotal sie na sytuacje ekonomiczng Anglii,
twierdzac, ze zniecheca ona do podobnych ekstrawagancji.

Dwa tygodnie po pozarze — nie majqc za sobg jeszcze nawet pelnego miesigca
swojej pierwszej zimy w St. John’s — Pickmore zasiadt w jednym z bezlitoSnie
zimnych gabinetéw, probujac oceniC ogrom strat oraz jego niezliczone
konsekwencje. Trwajacy juz drugi rok z rzedu kryzys na rynku dorsza w Europie
doprowadzil wielu mieszkancow wyspy do skrajnej biedy, a ogien pochlonat
sporg czeSC zapasOw pozywienia, odlozonych w magazynach na zime. Juz
w listopadzie temperatura spadata ponizej minus dwudziestu stopni. Nocami na
ulicach grasowaly bandy oprychéw rozbestwionych przez gtod i chiod, bijace
i okradajgce kazdego napotkanego przechodnia.

Pickmore zakrylt usta chusteczka. — Spodziewam sie, Ze czeka nas zima z piekta
rodem — powiedzial.

Buchan stal naprzeciwko jego biurka, trzymajac kapelusz pod pachg. —
Najpewniej, sir.

Pickmore podniost wzrok. Jego twarz byta blada, spuchnieta i na swoj sposéb
pozbawiona zycia. Wilgotne bragzowe wiosy, duze zalzawione oczy. Topielec,
pomyslat Buchan. Czlowiek zbyt zobojetnialy, by cokolwiek moglo go
przytloczyc.

— Jakie sg szacowane straty, poruczniku?

— Co najmniej milion funtéw. Czes¢ tej kwoty, zapewne okolo stu tysiecy
funtow, zostanie pokryta przez ubezpieczenie. Wiekszo$¢ rybakéw stracita jednak



wszystko.
— Ilu bezdomnych?
— Tysigc, moze wiecej.
Pickmore pokiwat glowa. — Jak to sie ma do zesztorocznego pozaru?
— Powiedzialbym, ze liczby sgq porownywalne.

— A wszyscy ci ,,rals”9, blakajacy sie nocami po ulicach? — Zamachat
chusteczka.

9 Ral, raille (ang. nowofundlandzki) — opryszek, wagabunda, totr. Zima 1817-1818 utrwalila
sie w pamieci mieszkancéw Nowej Fundlandii jako ,,Winter of the Rals”.

— Tej zimy wydajq sie rownie zuchwali, co poprzedniej. Publiczne chiosty
ostudzity nieco ich nastroje. Pozwolilem sobie powola¢ nieduzy oddziat
zolnierzy, majacy patrolowac ulice po zmroku.

— Nad wyraz godne pochwaty. — Pickmore wypowiadal sie z roztargnieniem,
ktore sprawiato, ze jego komplementy brzmialy jak nagana. — Poszczescito sie
nam, ze w tych okolicznoSciach mamy tu cztowieka o panskim doswiadczeniu.
Przyznaje, Ze sam nie miatbym pojecia, od czego zaczac.

Buchan lekko schylit glowe. Zesztoroczny pozar oraz wynikle z niego trudy
i niepokoje mieszkancow St. John’s stanowily wylaczng przyczyne zarzadzenia
stalej obecnosci gubernatora w kolonii. Porucznik widziat jednak — i ustyszat to
z ust samego Pickmore’a — Ze nowy przelozony na niewiele sie zda.

— Ekscelencjo, oni zaczynaja kleci¢ na pogorzelisku budy wzdtuz tych samych,
fatalnie wytyczonych Sciezek. Sadze, ze najlepiej byloby zabroni¢ tego do
wiosny, kiedy zaistnieje mozliwoS¢ wzniesienia konstrukcji w sposob bardziej
przemyslany. W przeciwnym razie bedziemy nadal dostownie siedzie¢ na beczce
prochu.

Gubernator zacisnat usta i przytaknat. — Zgoda... — powiedzial, po czym urwat,
by wykrztusi¢ ciemny gruzel flegmy w bialg chusteczke, ktorg zawsze trzymat
w lewej dloni. — Niewiarygodna rzecz, ze kto$ zdotal wznieS¢ dom tak piekielnie
przenikajacy chlodem. — Podszedt do kominka, dorzucit do ognia dwie szczapy
i siegnat po trzecia. Stat tam, wpatrujac sie tepo w migoczacy ptomien.

— Cos jeszcze, sir? — spytat Buchan.

Pickmore odwrocit sie do niego z bierwionem w dloni. Wygladal niemal tak,
jakby zaraz mial wybuchna¢ ptaczem. — Poruczniku, nie ma pan o mnie zbyt
dobrego zdania, prawda?

Owszem, Buchan czul do niego nieche¢. WczesSniej podejmowal proby
zainteresowania gubernatora losem Czerwonych Indian, lecz bez wiekszego
powodzenia. ,Mam inne zmartwienia na glowie” — zbyt go wtedy Pickmore,



wymachujac chusteczka jak cztowiek pograzony w akcie wiecznej kapitulacji.
Buchan mial wrazenie, ze jegomos¢ martwi sie gtlownie o siebie. Jego bezustanne
narzekania i nieznosne stabowanie sprawialy, ze przywodzit na mysl zepsute
dziecko. Buchan nieraz dzielit sie tym spostrzezeniem z Marie, a stojac przed
gubernatorem, rozwazat wyrazenie na gtos podobnej oceny. Ostatecznie jednak
powiedziat tylko: — Mam stanowisko, ekscelencjo, a nie zdanie.

kg

Reszte popotudnia Buchan spedzit na pogorzelisku nad przystania. Czern
wypalonej ziemi wcigz przezierata spod sniegu, ktory spadt pare dni po pozarze.
Wzdhuz catej Water Street ludzie przetrzasali kijami zgliszcza magazynow
i sklepdbw w nadziei, ze znajdg resztki spalonych ryb lub wolowiny, ktorymi
mogliby nakarmi¢ rodzine. Trzy kobiety w dlugich spddnicach i chustach
siedzialy we wnece utworzonej przez wcigz stojace prostopadle do siebie Sciany,
obejmujgc ramionami garstke dzieci w wieku od dwoch do dziesieciu lat.
Na wschod od miasta, w okolicach Hill o’Chips, widnial juz szereg Swiezo
wzniesionych bud — ustawionych Sciana w Sciane chatynek z odzyskanych
kawatkow drewna i plotna, na tyle niskich, ze nawet osoba tak skromnego
wzrostu jak Buchan nie mogta stangC w nich prosto.

Skads dobiegat ptacz nieutulonego dziecka. Buchan mial wrazenie, ze
przeszywajace, bezcielesne zawodzenie niemowlecia to odglos opadajacego
stonca, ktore chowalo sie juz za wzgodrza na zachodzie. Dlugie zimowe cienie
wsaczaly sie w przystan, wlokac zmrok w Slad za soba. Odwrdciwszy sie od
nabrzeza, ruszyt stromym zboczem w strone fortu na wzgorzu.

Zastal tam patrol zoinierzy marynarki przygotowujacy sie do wieczornej
stuzby. Powtorzyt swoje rozkazy, polecajac im uzyC¢ wszelkich Srodkow
niezbednych do zabezpieczenia obywateli przed gangami grasujacymi na ulicach.

— Wolno wam ukrywac sie przed chlodem w zamknietym pomieszczeniu po
pieC minut na godzine. Ani chwili dtuzej. Zrozumiano?

Pomaszerowat do kantyny, w ktorej wiasnie wydawano kolacje. Stangwszy za
pustym krzestem, potozyl dlonie na drewnianym oparciu i odczekal, az
w pomieszczeniu zapadnie milczenie. Trzystu zolnierzy i marynarzy odwrdcito
sie w jego strone. Czyj$ sztuciec spadt na podloge. Ktos spytat: — Usigdzie pan
z nami, poruczniku?

— Kapralu Rowsell — odezwat sie Buchan.

Podwtadny zerwat sie z miejsca, omal nie wywracajac krzesta. — Tak jest, sir.



— Rano wezmiecie oddzial ztozony z osiemdziesieciu ludzi na Hill o’Chips
i usuniecie wszystkich mieszkancow tymczasowych schronien zbudowanych po
pozarze, bez wzgledu na plec i wiek. Jesli bedzie trzeba, uzyjecie sity.

— Tak jest.

— Budy zostang zréwnane z ziemiq. Ludzi nalezy przenies¢ do przykoscielnych
sal, zgodnie z ich wyznaniem. Jesli zajdzie taka potrzeba, rozbijecie namioty
przed kosciotami, aby pomiesci¢ wszystkich poszkodowanych.

— Tak jest.

Buchan wzigl oddech. Celowo nie podnosit glosu; czul, zZe mezczyzni
zgromadzeni na sali niedostrzegalnie nachylajq sie ku niemu, probujac dostyszec
jego stowa. — Od dzisiaj racje zywnosciowe wszystkich zokhierzy w stuzbie Jego
Krolewskiej MosSci zostaja zmniejszone o potowe.

Rowsell odchrzgknat. — Tak jest — powiedzial ponownie.

Buchan odwrdcit sie od kaprala i skupit wzrok posrodku pomieszczenia. —
Uzyskane w ten sposob nadwyzki zostang sprawiedliwie rozdysponowane miedzy
koSciotami celem wykarmienia zamieszkatych w nich osob. — Popatrzyt znowu na
Rowsella. — Czy to jasne?

— Jak stonce, sir — przytaknat kapral.

Postat tak jeszcze przez chwile, wodzac wzrokiem po twarzach swoich ludzi.
Wszyscy patrzyli prosto przed siebie albo spogladali w talerze. Odsungt krzesto
od stotu i zajat swoje miejsce. — A teraz chetnie sie do was przysiade.
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Byla prawie osma, gdy wrdcil do dzielonego z zong i czteroletnig coreczka
mieszkania w obrebie murow fortu. Dziecko juz spalo. Marie siedziala przy
ogniu, opatulona grubymi warstwami szali i kocow. Byla w trzeciej ciazy;
spodziewala sie rozwigzania w ciggu kilku dni lub tygodni. Jej brzuch rozdymat
okrywajace ja tkaniny, a widoczna ponad nimi glowa wydawata sie komicznie
mala na czubku tej gory lezqcej w fotelu. Zotte pukle, delikatny nosek, policzki
zarumienione tak, jakby godzinami biegala na dworze. To byla wcigz twarz
tamtej pietnastoletniej dziewczyny, ktora poznal, gdy jeszcze z najwyzszym
trudem dogadywata sie po angielsku.

— Twoja kolacja do wyrzucenia — obwiesScita, nie odwracajac sie od ognia.

— Zjadtem z ludzmi z kantynie — wyjasnit. — Przepraszam.

— Zawsze tylko przepraszasz, tak?

Przysunat sobie fotel do kominka i uSmiechnat sie do zony.



— Nie uSmiechaj sie — zganila go. Zaczela sie wierci¢, nie mogac znalezc
pozycji, w ktorej dziecko nie uciskatoby jej zeber lub kregostupa. Brata lekkie,
urywane wdechy, probujac unikng¢ bolesnej kolki btadzacej jej po brzuchu
i plecach. — Pojecia nie masz, co to znaczy by¢ w cigzy. Ja gotuje dla ciebie
w tym stanie, a ty jesz w kantynie.

— Masz w pelni sprawng stuzaca, ktora moze dla ciebie gotowac.

— Jest do niczego. Irlandczycy pojecia nie maja, co to gotowanie. Gorsi sg
nawet od Anglikow.

Buchan znowu przesungt fotel i uniost jej prawq noge, kladac jg sobie na
kolanach. Zdjat zonie ciezki skorzany kapec i mocno potart kciukiem spod jej
stopy. Zwiesita glowe do tylu. — Pardonnez moi, cheri. Tu es tout pour moi —
wyszeptat.

Usiadla prosto i wyszarpnela mu stope z rgk. — Musze sie toba dzieli¢
z mezczyznami z kantyny, i to jest twoje pojecie o malzenstwie? Musze sie tobg
dzieli¢? A twdj francuski jest potworny.

UsSmiechnat sie i siegnat po jej lewq stope. Jego francuski nie byl najlepszy, co
do tego miata stusznos¢. Czasami jednak zadawal sobie trud, zeby mowic
szczegOlnie Zle, ot, zeby sie z nig podroczy¢. — C’est vrai?

Siodmy miesigc cigzy zawsze przynosit zonie nieustanny bol, a wywolana
przez to kaprysnosc byla zdumiewajgca. Uparcie pogodne usposobienie Buchana
w obliczu jej gniewu doprowadzalo ja czasami do jeszcze wiekszej furii, lecz
w 0golnym rozrachunku stanowito jedng z nielicznych rzeczy, ktore czynily
ostatnie osiem tygodni przed porodem znos$nymi. Postala mu w odpowiedzi
krzywy usmiech. — Oui — powiedziata. — C’est vrai.

Siedzieli w milczeniu, a Buchan masowat jej spuchniete stopy. Zanim przysneta
w fotelu, mruknela: — Pardonnez moi, cheri. Tu es tout pour moi. —
Wypowiedziala te stowa, bezblednie nasladujac szkocki akcent meza.

— Pol6z sie spac — powiedzial.

— Kochasz mnie, tak?

— Tak.

— Tylko mnie, c’est vrai?

— Oui — przyznal. — C’est vrai.

Buchan patrzyt na Spiaca zone. Przed trzema laty zostawita ich starszg corke
w szkole z internatem w Anglii, by przyptyna¢ do niego na Nowa Fundlandie.
A nawet tutaj potrafit spedza¢ z dala od domu tygodnie, czasem cate miesigce.
Gdyby zsumowal wszystkie swoje nieobecnosci, okazaloby sie, ze pochlonely
kilka lat ich malzenstwa.



Z wyjatkiem ostatnich dwoch miesiecy kazdej cigzy, Marie nigdy na nic sie nie
uskarzata ani nie zgdata od niego niczego wiecej. Wcigz zaskakiwata go sila jej
woli oraz wiernosc¢ raz podjetej decyzji. Poza obliczem nie zostalo w niej juz nic
z dziecka — chyba ze wlasnie to ufne oddanie mezowi. Buchan czut sie go coraz
mniej godzien. Musial podja¢ Swiadomy wysitek, by nie odpowiada¢ na nie
ckliwymi wzgledami, ktore mogiby okazywac dziecku niedopelniajacy swoich
obowigzkow rodzic. Masowat kciukiem sSciegno biegnace od jej duzego palca
niemal do piety. Obecnie tylko to przynosito jej jakakolwiek ulge.

Kiedy Buchan i Marie sie poznali, Anglia i Francja szykowaty sie wiasnie do
kolejnej wojny po krétkim zawieszeniu broni. Bez przekonania probowat odwies¢
ukochang od malzenstwa. Na pokladzie HMS Nettby widzial ludzi
z wnetrznoSciami wyprutymi przez kule armatnie, z ramionami potrzaskanymi
przez latajagce odlamki. Rannych znoszono do chirurga pracujgcego na
najnizszym pokladzie. Tam ukladano ich w rzedzie, a lekarz zajmowat sie nimi,
Scisle przestrzegajac kolejnosci i nie baczac zupehie na ich range czy ciezkosc¢
obrazen. Wielu wykrwawito sie na Smier¢, czekajac na swoja kolej. Rannym
mezczyznom wciskano skorzany knebel miedzy zeby i amputowano konczyny,
stosujac tylko haust rumu jako znieczulenie. Na pokiadach dzialowych
wszystkich martwych zalogantéw oraz tych rannych, ktérzy nie rokowali zadnych
nadziei na przezycie, wyrzucano do morza przez ambrazury, by zrobi¢ miejsce
dla zmiennikow.

Buchan nie uwazal, by ktorekolwiek z tych opowieSci byly odpowiednie dla
dziewczyny w wieku Marie, robil jednak co w jego mocy, by dac¢ jej do
zrozumienia, z czym moze wigzac sie ozenek z oficerem marynarki. W kolejnych
latach myslat o sobie jak o przydatku — palcu, uchu, stopie — bez ktérego zona
w razie koniecznosci bedzie musiata nauczyc sie zy¢. Byl w koncu zohierzem,
potrafit wiec znalez¢ co$ przerazajaco erotycznego w podejmowaniu takiego
ryzyka. Pocieszal sie mysla, ze zona podjela decyzje o malzenstwie z nim w pelni
Swiadoma, iz istnieje taka ewentualnos¢. Natomiast mysl, ze to on mogtby uczyc
sie zycia bez Marie, nie postata mu w glowie az do ostatniego dziecka.

Tamten polog stanowil koszmarne doswiadczenie, ktore o malo jej nie
usmiercito. TrzydziestoszeSciogodzinne meczarnie, pordéd posladkowy — ich
druga corka przyszta na Swiat nogami do przodu. Przez jaki$ czas akuszerka
obawiala sie, ze umrze i matka, i dziecko. Wydalajac poptod, Marie stracita tak
duzo krwi, ze posciel, reczniki czy nawet materac nie nadawaty sie juz do uzytku
i musiaty zosta¢ spalone. Buchan siedzial zamkniety w drugim pokoju, podczas
gdy kobiety zajmowaly sie tymi sprawami za Sciang. Historie porodu poznat



dopiero po fakcie. Zdawat sobie sprawe, ze zostala skrécona i ocenzurowana
przez wzglad na subtelnos¢. Wiedzial, ze te stowa nie oddajq jej prawdziwego
znaczenia, Ze sa mniej przerazajace niz samo wydarzenie.

Organizm Marie nigdy nie odzyskal dawnej sprawnosci po tamtych skrajnych
przejsciach, a podczas trzeciej cigzy osuwal sie stopniowo w coraz bardziej
delikatny stan. Dla obojga bylo jasne — cho¢ nigdy nie powiedzieli tego glosno —
ze nadchodzacy potdg moze jg zabi¢. Buchana dreczylo coraz bardziej znajome
poczucie winy, jakby jakas malenka stopka kopata go w zebra od wewnatrz.

Ostroznie nalozyt zonie kapecC i delikatnie postawit jej stope na podtodze.
Przegrzebat palenisko i dorzucit drewna, po czym poszedt do sypialni i wysikat
sie do nocnika. Zdjawszy z l0zka recznie zszywang kape, wrocit z nig do
kominka, gdzie utozyl sie koto fotela Zony i zasnat.
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O wpotl do czwartej tamtego ranka — dwudziestego pierwszego listopada —
wartownicy z jednego z zacumowanych w porcie St. John’s okretow Jego
Krolewskiej Mosci zauwazyli dlugie zastony ognia powiewajace w oknach
budynku spétki Huie & Reed, stojacego przy Water Street, nieopodal
skrzyzowania z Adelaide. Oddano strzat z dziala okretowego, by zaalarmowac
mieszkancow. W ciszy wczesnego poranka huk odbijat sie echem od otaczajacych
zatoke wzgorz, doprowadzajac cale miasteczko do stanu zamglonego snem
zametu i paniki, jakby osada znalazta sie nagle pod oblezeniem. Tysigce bosych,
ubranych jedynie w koszule nocne ludzi powybiegaly z domow w zimowa noc,
czesto wynoszac ze soba na przenikliwy chtod ptaczace dzieci i niemowleta.

Nie bylo wiatru, lecz ogien i tak rozprzestrzeniat sie szybko po zbitych ciasno
szeregach drewnianych domow i magazynow wypelnionych sypkimi towarami.
Kiedy Buchan dotarl na Water Street, wszystko na wschod od uliczki Adelaide —
az do granicy poprzedniego pozaru — stato juz w plomieniach i bylo niemozliwe
do uratowania. Skrzykngwszy oddzial zlozony =z zolierzy i rybakow,
poprowadzit go na zachdd od budynku spétki Huie & Reed. Kazal im zburzyc
kilka stojakow na ryby, znajdujacych sie jeszcze ponad Sciezka. Mezczyzni
wspinali sie po drabinach na domy stojace przy ulicy i rozkladali na dachéwkach
mokre koce i dywany. Rzucali sie¢ w te i we w te z miotlami, stracajac iskry
spadajace na dachy. Buchan zdawal sobie sprawe, ze nie maja szans na
uratowanie swoich domow i interesow. Jedynym rozwigzaniem byl pas
przeciwpozarowy — otwarta przestrzen, ktorej ogien nie przekroczylby w taka
bezwietrzng noc.



Wystal zolierzy do dwoch domoéw stojacych naprzeciw siebie przy waskiej
ulicy i kazat im usuna¢ z mieszkan wszystkich znajdujacych sie tam jeszcze ludzi.
Mezczyzni z pitami i toporami przecieli gtdwne belki drewnianej konstrukcji po
poludniowej stronie ulicy, a jeden z marynarzy zostal postany na szczyt drabiny
z ling cumownicza, ktorg uwigzat do okapu dachu. Wokét nich zdazyt juz zebrac
sie thum zlozony z kilkuset mezczyzn, Buchan rozkazal wiec, by przy wolnym
koncu cumy stanelo tylu, ilu tylko zdota siegnac¢ do niej rekq. Prawie stuosobowa
grupa ustawita sie skosnie na Water Street. Buchan wrzeszczal do mezczyzn
szarpigcych  za  sznur, przekrzykujagc ryk  nadciggajacego  ognia.
Dwukondygnacyjna konstrukcja zatrzeszczata i przekrzywila sie na bok jak
pijany cztowiek probujacy podniesc sie z krzesta, po czym zatoczyla sie na ulice
i runela w chmurze pytu. Mezczyzni stojacy z ling w dloniach oraz przygladajacy
im sie gapie zaczeli wiwatowac.

Zanim kurz zdazyt opasc, jakas kobieta podeszta do Buchana i zaczela okladac
go obiema rekami po piersi i twarzy. Byla ubrana tylko w koszule nocng, na
glowie miata czepek. Jeden z zolnierzy podbiegt do niej i ztapal jg od tylu za
ramiona. Krzyczata niezrozumiale, wcigz rzucajac sie na Buchana; udato im sie
unieruchomic¢ ja dopiero po kilku minutach. Gdy zolhierz obalil jg na ziemie
i usiad} na niej, przytrzymujac jej rece, popatrzyta na oficera.

— To byl méj dom, ty skurwielu! — wrzasneta. — To byt méj dom!

— Probowatem jg powstrzymac, sir — thumaczyt sie zohierz — ale silna jest jak
tur.

— Zabrac ja stad — nakazal Buchan.

Mezczyzni zdazyli juz uwigza¢ cume do przeciwleglego budynku; zebrali sie
przy linie, czekajac na znak, zZe maja zaczaC ciggnacC. Pozoga wzbierala za ich
plecami, hatas byt juz zbyt wielki, by dalo sie go przekrzyczec. Wyjawszy
z kieszeni chustke, Buchan wzniost ja w powietrze, jakby zamierzal da¢ sygnat do
rozpoczecia wyscigu. Trzykrotnie uniost ja i opuscil, a ochotnicy trzy razy
uwiesili sie na linie, dom jednak ani drgnat. Po kazdym niepowodzeniu za cume
tapato wiecej mezczyzn.

— Zburzyc¢ to! — wrzeszczat Buchan bezskutecznie. — Zburzyc to!

A wtedy ustyszal ich glosy — Spiewali portowa szante, jej stowa sunely pod
zgielkiem pozaru niczym dym. Haul on the bowline, the bugger must come this

time, haul, boys, hautt0 — wybrzmiewal coraz glosniej refren, w miare jak do
Spiewu przylaczali sie gapie stojacy na ulicy. Kiedy budynek wreszcie poddat sie
i rungl, mezczyzni padli do tylu, poktadajac sie na siebie na catej dlugosci liny.
Podczas gdy wstawali i klepali po ramionach kompandw stojacych najblizej, na



ulicy wybrzmial kolejny wiwat. Buchan chodzit miedzy nimi, nakazujac
zolierzom oczyszczenie dzialek ze szczatkow konstrukcji. Po kilku minutach
natknat sie na ciemng sylwetke skulong nad jaka$ postacia rozciggnieta na ulicy.
Potezny brodacz z opaskqa na prawym oku kleczal, tulac glowe lezacego
mezczyzny. Podnidst wzrok, gdy oficer przepchnat sie do niego.
10 Haul on the bowline — dost. ,,ciagnij buline”; prawdopodobnie jedna z najstarszych
znanych do dzisiaj szant.

— Zabrac go z ulicy! — rozkazat Buchan.

Mezczyzna z opaska pokrecit glowa. — On nie zyje, sir.

Zmarly Sciskal jeszcze w dloniach przod swojej koszuli, jakby probowat
zedrzec ja z ciala.

ek

Pasy przeciwpozarowe zapobiegly spaleniu budynkéw stojagcych na ostatnich stu
piec¢dziesieciu jardach Water Street, lecz i tak drugi pozar zdazyt pochionac
tamtej zimy dwieScie czterdzieSci doméw i sklepow. Przed jedng z zim
zarejestrowanych jako najostrzejsze w historii kolonii co trzeci mieszkaniec
St. John’s zostal bez dachu nad glowa i Srodkow do zycia. Nawet ci, ktorzy
zachowali jakie$ pienigdze, nie mieli dostepu do jedzenia ani innych towaréw, bo
te w wiekszoSci splonely w magazynach. W kolejnych miesigcach najstabsi
sposrod bezdomnych pomarli z gtodu lub zimna w nedznych prowizorycznych
budyneczkach, przed ktérych skleceniem gubernator nie potrafit ich
powstrzymac. Ziemia na cmentarzu byla twarda jak skala, ciala zmartych
obsypywano wiec w trumnach pokruszonym lodem i sktadowano w forcie,
z wykopaniem grobéw czekajac do wiosny.

Wiceadmirat Francis Pickmore zostat pierwszym gubernatorem Nowej
Fundlandii, ktory umarl, piastujgc stanowisko. Juz w pazdzierniku, gdy
wprowadzit sie do Fort Townshend, cierpiat z powodu przewleklych,
dokuczliwych choréb. Sroga zima, niepokoje wywotane pozarami oraz wilgoc¢
i chiéd panujace nieprzerwanie w rezydencji pokonaly go niczym drapieznik
dopadajacy rannej zdobyczy. Zmart dwudziestego czwartego lutego w wyniku
powiklan wywotanych bronchitem.

Tamtej zimy nieustajgcy mroéz juz w pierwszych dniach grudnia odciat
wybrzeze zwartym pasem lodu. Chcac odesta¢ zwloki gubernatora do Anglii,
Buchan wcielit do wojska trzystu rybakéw i zmusit ich oraz marynarzy z okretéw
Drake, Egeria i Fly do pracy nad przebiciem przejscia z zatoki na otwarte morze.
Przy brzegu 16d byt gruby na piec¢ stép; mezczyzni wyrgbywali w nim kanat przy



pomocy siekier, pit do lodu oraz tepego uporu. Trzy tygodnie po rozpoczeciu prac
statek HMS Fly wyszedt z St. John’s, niosac na pokladzie doczesne szczatki
gubernatora Pickmore’a, zakonserwowane w duzej beczce rumu. Buchan byt
obecny przy opuszczaniu ciala w metng alkoholowa kapiel. Zanurzona pod
powierzchnie twarz zaciggnela sie sepia, przybierajac wyraz btogiej obojetnosci.
Topielec, pomyslat Buchan, podczas gdy zabijano pokrywe gwozdziami.

Kanat, ktory pracownicy wyryli w lodzie, by otworzy¢ wody Atlantyku, byt
dtugi na 2856 jardow. W ciggu tygodnia nieustepliwy mroz zasklepit go na nowo,
a port pozostal niedostepny dla statkow do maja.

kit

Ku ogolnemu zdumieniu, wskutek samych pozaréw nikt nie zgingt. Mezczyzna,
ktory — jak podejrzewano — zmart w wyniku zawatu serca podczas wyburzania
domoOw przy Water Street, stanowil jedyng ofiare Smiertelng odnotowang podczas
tych dwoch fatalnych nocy. Przed pogrzebem wylozono cialo w jednej
z nielicznych tawern niestrawionych przez pozar — jednoizbowej knajpie, ktorej
wiascicielem i jedynym pracownikiem byt mezczyzna z przepaska. Gdy Buchan
zaszedt do pubu, by uhonorowac pamie¢ zmartego, szynkarz przedstawit sie jako
Harrow.

— Sam zem byl w marynarce — powiedziat. — Lata temu. Zanim stracitem oko. —
Wskazat je dlonia.

Buchan pokiwat glowa.

Trumne utozono na kontuarze, stat przy niej rzadek pijanych rybakow. Skrzynia
zostala sklecona z surowych desek, a spoczywajacy w niej mezczyzna ubrany byt
w czarny garnitur, o kilka rozmiarow za duzy i skrojony wedle mody sprzed
trzech dekad.

— Mo6j wiasny garnitur — wyjasnit oficerowi Harrow. Sam miatl na sobie
przewigzang w pasie ludowq koszule, ktorej fatdy opadaty niemal do podlogi. —
Ostatnio miatem go na grzbiecie moze z rok po tym, jak wyszedlem z wojska.
A ten tutaj biedny skurczybyk nie mial porzadnego przyodziewku, w ktorym
mogliby go pogrzebac.

— Byl panskim krewnym?

— Nie, wspolnikiem w interesach. Swego czasu, przed Smiercia jego zony.
Potem sprzedat swoje udzialy w tawernie i przepit wszystko co do grosza.

Kilku mezczyzn stojacych przy barze wzniosto toast na czesC legendarnych
wyczynow denata na tym polu.

— Kiedy pogrzeb?



— Jutro w potudnie. — Harrow pokrecit glowa. — Zaskoczony jestem, ze Kosciot
go w ogole przyjmie. Przez te wszystkie lata, kiedy go znalem, jego noga nie
postala za progiem Swiatyni.

— Doprawdy?

— Owszem. Dziwadlo z niego bylo, bez dwodch zdan. Mial corke, bystrg
dziewczyne. Ktoregos$ sierpnia ubral ja w meskie tachy i polazt z nig az do
Portugal Cove, cho¢ nie bylo tam wtedy jeszcze drogi. Styszalem tez duzo
dziwniejsze opowiesci, przed ktorych przytoczeniem powstrzymuje mnie
obecnosc¢ jego szczatkow.

Kolejna fala toastow.

Buchan rozejrzal sie po marnie oSwietlonym pomieszczeniu. — A gdzie jest
teraz jego corka?

— Wyjechata dwadzieScia pare lat temu. Zatrudnit ja cztowiek z péinocy, niejaki
Peyton. Jest wiascicielem polowy tamtejszego wybrzeza. Nie sposéb stwierdzic,
gdzie jq potem zaniosto. Zechce pan wypic¢ co$ na koszt firmy, poruczniku?

Harrow obszed} kontuar i zniknat za trumna.

— Nie — odmowit Buchan. — Dziekuje. Chciatem tylko zltozy¢ kondolencje.

Harrow ponownie wychynat zza baru i opart sie barkiem o trumne. — To my
dziekujemy. W jego imieniu. Prosze wrociC w Dbardziej radosnych
okolicznosciach. Napitek na koszt firmy bedzie na pana czekat.

Dopiero kilka tygodni pézniej Buchan zdobyt sie wreszcie na to, by wziac¢ do
reki pioro i napisac list majacy wyruszyC na poinoc na pokladzie pierwszego
statku pocztowego, ktory wyjdzie z Portugal Cove po wiosennych roztopach.

Szanowna Panno Jure, z ogromnym zalem i szczerym wspotczuciem
zawiadamiam, iz wczesnym rankiem dwudziestego pierwszego listopada roku
1817 odszedt z ziemskiego padotu Pani ojciec — zaczat.

DWA

Cassie opowiadata Peytonowi o pierwszej wedrowce, ktorg jako dziewczynka
odbyla z ojcem miedzy St. John’s a Portugal Cove. Siedziata przy ogniu w domu
letnim, ubrana w gruby welniany sweter, z flanelowymi spodniami wciggnietymi
pod blady len spodnicy, chronigc sie przed chtodem wczesnego maja. List
z wiadomos$cig o Smierci ojca lezal na jej kolanach. Mowigc, nieSwiadomie
bawita sie kartka.

— Miatam dopiero dwanascie lat — powiedziala.



Poszli z ojcem indianska Sciezka, szlakiem w glebi ladu, calymi milami
biegnacym przez teren, ktory w jej ksigzkach bylby nazwany nieprzenikniong
kniejq, nieprzebytymi trzesawiskami. Uptynely juz cale dziesieciolecia od czasow,
kiedy Beothukowie zajmowali te czeS¢ wyspy, a Sciezka sprawiala wrazenie
jedynie pogloski o ich odejsciu — ledwie widoczna, czasami zanikajagca w pot
drogi przez moczary, czasami urywajgca sie w Swierkowym zagajniku. Potrafili
wtedy spedzi¢ dwa kwadranse z okladem, bezskutecznie kreSlac w terenie
zygzaki, prébujac znalez¢ jakiekolwiek podpowiedzi wskazujace na jej dalszy
kierunek. Ojciec chodzit przygiety do ziemi, jakby mogt wyweszy¢ trop niczym
ogar. Mial geste, kedzierzawe bokobrody, a rzedngca czupryna odstaniata bladq
skore na glowie. Niost mysliwski plecak z prowiantem i czystymi skarpetami.
U pasa mial uwigzang nieduza podrozng beczutke, wypehliong Swierkowym
piwem. Przykucnat przy zaglebieniach w mchu mogacych swiadczyc¢ o tym, ze
Sciezka skreca na péinoc. Zaczal oburgcz skuba¢ bokobrody, rozmyslajac nad
wlasciwa trasa.

Zauwazywszy, ze corka mu sie przyglada, uSmiechnat sie do niej. — Tak —
zawyrokowal, jakby jej spojrzenie stanowito decydujacy czynnik. — A wiec tedy.
— Wyprostowal sie i pomaszerowal przed siebie, a Cassie ruszyla za nim ze
wzrokiem wlepionym w jego stopy, co kilka krokow podbiegajac, by nie zostac
z tyhu. Byla juz wyczerpana i bliska tez, ale nie zamierzala sie poddac, przyznajac
sie do stabosci czy proszac o wytchnienie. Ojciec utrzymywal to samo tempo,
ktore narzucil, gdy rankiem po ciemku wyszli z St. John’s, a ona byla
zdeterminowana, aby go nie spowalniac. Wtedy miala jeszcze ambicje, by
dorowna¢ mu w jego niepohamowanej zadzy Swiata. Tak samo jak przed laty
matka.

Matka miata zaledwie siedemnascie lat, gdy poznala mezczyzne, ktory miat
pozniej zostaC jej mezem. Poplynela z nim na Nowa Fundlandie, by ochronic¢
rodzicow przed hanbg nie do pomyslenia.

Cassie zerknela na Peytona, by upewniC sie, ze pojal, o czym mowa.
Skinieniem glowy dat jej znak, zeby mowita dalej.

Matka chciala wieS¢ porzadne zycie. Zanim uplyw lat i coraz bardziej
rozpustne postepki meza wyczerpaly ja na dobre, walczyta o zachowanie choc¢by
pozorow godnosci. W jej mniemaniu pub prowadzony przez matzonka stanowit
kolejnag przyczyne upokorzen, ktére musiata znosi¢. Nie potrafita mowic¢ o tym
miejscu bez pelnego odrazy drzenia w glosie.

— Mowitas mi juz kiedys, co o tym sadzita — powiedziat Peyton.



Cassie pokiwata glowa. Ojciec uskarzat sie na humory zony, ale przyznawat, ze
wycierpiata przez niego dos¢, aby mieC prawo do jakiejS dozy rozczarowania.
Pozwalat jej potepiac tawerne, nie odpierajac jej krytyki zadnymi powazniejszymi
argumentami. Nierozstrzygniety konflikt miedzy rodzicami wnikat jednak w inne
obszary zycia rodziny — zwlaszcza gdy chodzito o corke. Matka byta drobiazgowa
i wymagajqca, troskliwa, czujna i nieustepliwa. Ojciec — niedbaty, brawurowy
i niebaczacy na to, co przystoi robic dziewczynce w jej wieku — szczegolnie kiedy
byt pod wptywem alkoholu. Pozwalat jej czytac wczesng poezje Johna Donne’a,
uczyt ja ptywac w jeziorze Quidi Vidi, brat ja ze sobg na nabrzeze, by towi¢ na
linke wargacze w porcie. Nauczyt ja nabijac bron i strzela¢ na wzgoérzach nad
St. John’s.

— Zrujnujesz dziewczynie zycie — ostrzegla matka.

— Skonczylem juz z rujnowaniem dziewczetom zycia, kochanie — odpowiedziat.

Poslala mu ponure, pogardliwe spojrzenie. — Zaltuje, ze w ogéle stangte$ na
mojej drodze.

Cassie czasami zaprzegala do roboty panujgce miedzy rodzicami napiecie,
wmanewrowujac matke w ustepstwa, o ktoérych w normalnych warunkach nie
byloby mowy. John Donne wykraczal nieco poza jej zdolnosSci pojmowania,
lowienie ryb na linke nudzilo, natomiast nauka ptywania, strzelanie oraz tym
podobne sprawy byly podniecajace i warte walki. Kiedy ojciec obwiescil, ze
wybiera sie na wedrowke do Portugal Cove, corka zaczela zabiega¢ o zgode na
udzial w wyprawie.

— Nie badz Smieszna — zganita jg matka.

— Daj dziecku spokdj — zareagowat ojciec. Jego ton sugerowatl, ze sam rowniez
nie da sie latwo przekonac.

— Coz za stworzenie chcesz wychowac? — narzekala matka. — Ciagniesz jq ze
sobg na nabrzeze. Rozbierasz do poinaga nad jeziorem. Co sobie ludzie pomysla,
jak zobacza, ze wleczesz ja w spodnicy przez pot wyspy?

— Ludzie? A jakimiz to ludzmi tak sie przejmujesz?

— Na wszystko, co mi Swiete, Garfieldzie Izakiah Jure, nie pozwole, zebys$
poprowadzit Cassandre w jakis las.

— Nie pozwolisz?

— Nie. Nie pozwole. To nie miejsce dla dziewczynki.

Ojciec w zamySleniu pokiwat glowa. — Zaiste — przyznal. Zerknal na corke,
ktora siedziala obok w milczeniu pozwalajac, by sprawy biegly swoim tokiem.
Potem spojrzat znowu na zone. — Catkowicie sie zgadzam — oznajmil, po czym
bez stowa wyszed} z domu.



Cassie spuscita wzrok i zapatrzyla sie w wypolerowane sprzaczki od butow.
Matka chodzita po izbie tam i z powrotem. Zachowywaly sie tak, jakby osiagnely
impas w kiotni, ktérg prowadzily wylacznie we dwie. Bylo jasne, ze to nie
koniec. Obie wyczekiwaly czegos, peine niepokoju.

Po potgodzinie ojciec Cassie wrocit z parg meskich spodni, skarpetami, czapka
i krotkim spencerem.

— Bedziemy cie musieli jakoS przechrzcic — powiedziat do corki.

— Alez Izakiah... — zaczeta matka.

— Przymierz — zachecit. — Wprowadzimy pare poprawek.

— Gdzies ty dostat te ubrania?

— Od najmniejszego dzentelmena, jakiego udalo mi sie znaleZ¢ w sasiedztwie.
Kosztowaly mnie pottorej butelki jamajskiego rumu. Pasowaloby co$
krolewskiego, o arystokratycznym brzmieniu. Cassie, chcialabyS mie¢ na imie
Henry? A moze Charles? Zawsze podobat mi sie Charles. Tak bym ci dat na imie,
gdybys urodzita sie chtopcem.

Skarpety byly dziurawe i brudne, ich smrod wypemhit izbe. Matka stala
bezradna posrodku pomieszczenia. Wszystko, co dziato sie na jej oczach, bylo tak
niewlasciwe, ze sama nie wiedziala, od czego powinna zacza¢ protesty. W koncu
oznajmila: — Cassie nie wlozy ani jednego z tych lachow, dopdki nie zostang
porzadnie wyprane.

Zadala tak nieduzego ustepstwa, oddajac tak wiele w zamian, ze Cassie z ojcem
natychmiast przystali na jej warunki.

Wyruszyli w droge godzine przed Switem, dokladnie tydzien pozniej. Matka
patrzyla za nimi, stojagc w otwartych drzwiach. Jej sylwetka odcinata sie od niklej
poswiaty Swiecy; cien padal na piaszczystg Sciezke. — Odprowadz mi jg tylko
calg! — zawolala do meza, gdy byli juz niemal poza zasiegiem stuchu. Kiedy
drzwi sie zamknely, duszac prostokat swiatla, Cassie odwrdcila sie i popatrzyta
w dot zbocza.

Pierwsze trzy mile za miastem przebyli w dobrym tempie szeroka, uczeszczang
droga, prowadzacg do miejsca zwanego Tilt House. W tym czasie stonce zdazyto
wzniesC sie dobrze ponad horyzont. Cassie czuta swedzenie, wywolane przez
Swieze pecherze, tworzace sie wlasnie na jej pietach.

— Teraz zrobi sie duzo gorzej, moj maty Charlesie — powiedzial ojciec.
Przytknat do ust wylot beczulki z piwem, po czym znowu wetknat w niego korek.
Wyjal z plecaka nieduzy stoik Swinskiego smalcu. Dwoma palcami wygarnat
sporg bryle z pojemnika i podsunat go Cassie, samemu obficie nakladajac biaty



thuszcz na czolo, twarz i szyje. Skinieniem glowy wskazat corce kreta sciezynke,
biegnaca miedzy pniami drzew i ptytkimi bagnami. — Robactwo — wyjasnit.

Cassie przytaknela i zaczeta smarowac sie thuszczem, nasladujac ojca.

Kolejne trzy mile, dzielgce ich od Twenty Mile Pond, przebyli Sciezkq uzywang
zazwyczaj przez ludzi chcacych dotrze¢ zimg nad jezioro. Byla wyztobiona
koleinami, poprzecinana strumykami i usiana pniami drzew oraz kamieniami.
Komary wisiaty nad ich glowami w zmierzwionych aureolach — tak gestych
i ruchliwych, ze gdy coS moéwili, musieli zakrywac¢ usta dtonmi. Przekraczali
mokradta upstrzone glebokimi kaluzami ciemnej wody. W miejscach, gdzie
Sciezka byla najbardziej podmokla, z mysla o podroznikach ulozono w pewnych
odstepach kamienie i bale drewna, lecz nawet one zaczely juz pograzac sie
w brei. Buty Cassie byly dla niej troche za duze; oba spadly jej przy dwdch
roznych okazjach, tak ze musiala wydobywac je rekami z ciemnego blota.

Przystaneli nad Twenty Mile Pond, zeby optukac¢ buty i skarpety oraz zjes¢
positek ztozony z chleba z serem. Siedzieli na karczowisku nad woda, korzystajac
z silnego przewiewu, ktory suszyt im ubrania i odpedzal owady. Dziewczynka
polozyla sie na kamieniach i zasnela z kawatkiem chleba w dtoni.

W tym momencie Cassie przerwata opowiesc, jakby jej snucie wyczerpywato ja
tak samo, jak niegdys wedrowka. Peyton spogladal na nig, gdy wpatrywala sie
w plomienie.

Za jeziorem indianski szlak wcinal sie miedzy drzewa i zwezat tak bardzo, ze
nie byli w stanie i$¢ obok siebie. Sciezke tarasowaly nieraz glazy wypchniete
z gruntu, niektore tak wysokie, ze siegnelyby osi wozu. Ojciec pokonywat rzeki
w brdd, idac po pas w wodzie i niosgc corke na barana. Oboje wpatrywali sie
w nurt, a on ostroznie przesuwal nogi, szukajac oparcia dla stop. Gubili Sciezke,
znajdowali ja, znowu gubili. Przekraczali potacie siegajacego im do ud blota,
tapigc za galezie i stapajac po odkrytych korzeniach. Dlonie mieli pociete,
podrapane i pokryte Swierkowa zywicq. Cassie nie czula nog, zelowki miata
uwalane krwig. Zupelie nie tego sie spodziewala, a zarazem tego wszystkiego
wiasnie pragnela.

— Rozumiesz, co mam na mysli? — spytala.

Peyton wzruszyt ramionami. — Chyba tak.

— Chodzi mi o to, ze chciatam wszystkiego, czego on chciat.

Peyton tylko skingt glowa.

Do Portugal Cove dotarli dopiero po zmroku, a ojciec podszed} do pierwszego
napotkanego domu, zeby spyta¢ o jedzenie i nocleg. To byla jednoizbowa
chatynka, za drzwiami widzieli nieduzy ogien rozpalony, by odegna¢ wieczorny



chtod. Zaproszono ich do Srodka, gdzie przedstawili sie mieszkancom — Cassie
jako Charles.

— Ladne chlopie — stwierdzit mezczyzna, ktéry otworzyt im drzwi. Nazywat sie
O’Brien. Wysokie czolo i niezwykle wydatne szczeki starego Irlandczyka
zdawaly sie za duze w stosunku do jego twarzy i calego ciala. Poza nim
w nedznej chalupie mieszkata tylko jego zona, Margaret, malutka, dziarska
kobieta, ktéra — jak mieli sie pozniej dowiedzieC — byla niemal zupeknie Slepa.
Chodzac po izbie, poruszata sie pewnie jak kot.

Margaret zawiesita nad ogniem garnek foczego miesa z ziemniakami i rzepa,
a oni wyszli na zewnatrz, by obmyc sobie nogi w strumieniu ptyngcym kilka
krokow od chatki. Ojciec potozyt sobie nogi Cassie na kolanach, osuszyt jej stopy
rgbkiem koszuli i nalozyt odrobine smalcu na kazdy z babli plamigcych jej
podeszwy.

Cassie, ktéra nigdy jeszcze nie miala w ustach foczego miesa — matka nie
zamierzata go kupowac czy jes¢, dopoki dostepna byla peklowana wolowina —
sama nie wiedziala, co mysleC o jego ciemnym, oleistym smaku. Po wedrowce
byla jednak tak glodna, ze zjadla calg miske, przyjeta zaproponowang dokladke,
a na koniec palcem wskazujagcym oczysScita gliniane naczynie z resztek sosu.
Ojciec opowiadal wiasnie gospodarzom zmyslong historyjke o wilczym apetycie
syna, o tym, jaki chiopak jest nienasycony, kiedy Cassie zasnela, oparta na jego
ramieniu. Rano obudzita sie na postaniu ze swierkowych gatezi, roztozonym na
klepisku nieopodal paleniska. Za koc stuzyla jej kurtka ojca.

Odwrocita glowe do Peytona. Twarz miata chorobliwie bladg, co sprawiato, ze
jej oczy zdawaly sie czarne i puste niczym brylki wegla, pozostale po wygastym
ognisku.

— Chciatabys moze wypic¢ troche rumu? — spytat Peyton.

Rozejrzata sie nagle po izbie; uSwiadomit sobie, ze pomyslatla o Johnie
Seniorze. O ile go pamiec¢ nie mylita, w obecnosci jego ojca nie tknela nigdy ani
kropli. Gdy tylko Cassie otworzyla list i podzielila sie z nimi zawarta w nim
wiadomoscia, staruszek poszedt na nabrzeze, by tam 1ataC sieci lub po prostu
strugaC kawatek drewna. Na chwile potozyt szorstka dton na ramieniu Cassie — to
byl jego jedyny komentarz w tej sprawie — po czym bez stowa wyszed} z domu.
Peyton prébowat sobie wyobrazi¢ Cassie, opowiadajqca te historie jego ojcu — nie
byl w stanie. Przynajmniej rozmowy z nig John Senior pozostawial zawsze
Synowi.

kit



Zszedlszy do skladziku na nabrzezu, John Senior zapatrzyt sie w morze. Za grosz
wiatru, ale zatoka mocno rozbujana. Gladka, szara tafla przypominata kamienne
podworze unoszone ruchami skorupy ziemskiej.

Kiedy syn przyptynat z Fogo slupem wyladowanym wiosennymi zapasami,
John Senior czekal na niego nad woda. — Przyszed} list — obwieScit Peyton,
przeskakujac przez burte, gdy zacumowali juz Susan do nabrzeza. — Z St. John’s.

Poszli wtedy do domu we dwach, jako postancy niosacy zte wiesSci — w to nie
watpili. Kiedy Cassie otworzyla list, John Senior potozy} jej dlonn na ramieniu,
myslac, ze moglby co$S powiedzie¢; jakies stowo pocieszenia. Nic z tego, co
przychodzitlo mu do glowy, nie wydawato sie jednak w najmniejszym stopniu
stosowne, biorgc pod uwage okolicznosSci, w jakich poznat Cassie i jej ojca.

W dawnych czasach, kiedy z Harrym Millerem przyptywali do St. John’s, by
sprzeda¢ ztowione w sezonie tososie, potrafili wynajmowac pokoje w tawernach
nawet na tydzien. Codziennie po zalatwieniu interesow ostro pili, a Miller robit
uzytek z uslug, na ktore liczy¢ mogl mezczyzna w stolicy wyspy. John Senior
z poczatku opieral sie podwodnemu nurtowi wilasnej samotnosci i zadzy,
trzymajac sie z dala od kobiet krazacych miedzy knajpianymi stolikami niczym
stada mew wiszgce nad rybakami oprawiajgcymi ryby.

— A juz zaczatem zachodzi¢ w glowe, jakiego to rodzaju nafty potrzeba, zeby
rozpali¢ twoj knotek, jesli wiesz, co mam na mysli — oznajmit Miller, gdy
wreszcie udato mu sie nakloni¢ mlodszego wspolnika do sprowadzenia sobie
kobiety do pokoju.

John Senior nigdy nie podzielat nieskrywanej rozkoszy, z jaka Miller oddawat
sie corocznemu rytuatowi rozpusty. Propozycje skladane przez niego po pijaku
kazdej napotkanej kobiecie czy jego zawodzace orgazmy styszane w catlej
trzykondygnacyjnej karczmie zawstydzaly Johna Seniora; w trzezwym Swietle
dnia godzily w jego poczucie przyzwoitosci. Przez jakiS czas byli jednak
wspollnikami réwniez na tym polu — podobnie jak na wszelkich innych.

Czesc ktoregos wieczora w St. John’s spedzili w tawernie nalezacej do ojca
Cassie, ktory, przysiadiszy sie do ich stolika na kilka kolejek, zaprowadzit ich na
koniec do siebie do domu. Miller pokrzykiwal, skltadajac niewybredne propozycje
dwom kobietom, ktére salwowaly sie ucieczka na pietro, a ojciec Cassie,
bynajmniej nie urazony, Smiat sie i zachecat go do dalszych staran. Pozniej wstat
i nachylit sie do Millera tak, jakby ptakal mu na ramieniu. Obaj rownoczesnie
skineli glowami, a ojciec Cassie kilkukrotnie poklepal swojego goscia po barku
i poszedl po schodach na gore. Miller siedzial na krawedzi krzesta, bebniac



dltonmi w uda. Podspiewywatl co$ pozbawionego melodii i stow — di, di di di, di
di. Zaczat gmerac przy kroczu; rozpart sie na krzesle, wprowadzajac poprawki.

John Senior wpatrywal sie w swojego wspodlnika, odczuwajac dziwaczny
ciezar, jakby przygniotla go nagle cata obcosc i niepewnos¢ Swiata. Zdawat sobie
sprawe, ze gdyby zycie potoczylo sie inaczej, to jego rodzony ojciec siedzialby
wlasnie przy Millerze z tym samym co tamten pijackim, drapieznym wyrazem
oczekiwania wypisanym na twarzy.

Matka Johna Seniora od Slubu oskarzata meza o sypianie z prostytutkami.
Kiedy syn miat trzynascie lat, w ramach protestu przeniosta sie do sypialni, ktérg
dzielit z siostrami. O tym fakcie nigdy sie nie rozmawiato; niezbedne zmiany
i kompromisy na tonie rodziny wprowadzono w milczeniu — tak jak ludzie we
Snie przesuwaja sie, by zrobi¢ w 16zku miejsce na jeszcze jedno cialo. Syn
odczuwal jednak wupokorzenie obojga rodzicow. To bylo jak choroba
przekazywana wcigz miedzy dwiema osobami; wirus trwajacy to w jednym
zywicielu, to w drugim, utrzymywany tak przy zyciu przez wiele lat.

Wocale nie poszukujac tej wiedzy, przekonal sie o prawdziwosci zarzutow
stawianych ojcu, shuchajgc wzmianek sasiadéw i przyjaciol, zwracajac nieco
baczniejszg uwage na jego zwyczaje i Sciezki. Nie wspominat o tym rodzicom,
ale czul, ze ta Swiadomosc czyni z niego wspolsprawce.

Ostatnie tygodnie zycia ojciec spedzit przykuty do 16zka, wycofany
i niekomunikatywny, belkoczacy i niekontrolujacy wydalania. Nocami John
Senior czuwat przy konajacym, podczas gdy matka i dwie siostry spaly w pokoju
obok. Rano i wieczorem przewijal kwadratowe pieluchy, zeskrobujac do nocnika
nieodmiennie czekajgce w nich odchody. To bylo coS w rodzaju jego pokuty za
posiadang wiedze — ponizenie, ktorego postanowit oszczedzi¢ matce. Ktoregos
ranka weszla do izby, gdy z pieluchg kucal nad nocnikiem. Buchajacy od dotu
fetor byt obrzydliwy — niepodwazalny przejaw zgnilizny toczacej jadro Swiata.

— Johnny, o kobietach mezczyzni mysla wylacznie brzuchem — powiedziala.
Pokrecita glowa, okazujac pelng urazy pogarde. Nigdy nie sadzil, ze matka takq
lekcewazaca opinig obejmie rowniez swojego syna.

Ciagle podspiewywanie Millera przyprawialo go o mdtosci. Z pietra dobiegaty
glosy; prowadzona szeptem dyskusja. Wstal z krzesta. — Miller! — warknat,
rzucajac sie na wspolnika. Zoladek podskakiwal i szarpal mu sie w brzuchu jak
tosos miotajacy sie na koncu dzidy.

— Chryste Panie, Peyton! — wrzasnat Miller.

John Senior trzymat go juz za wiosy i wlokl przez pokoj. Ojciec Cassie wotat
cos ze szczytu schodow, ale mezczyzni w mgnieniu oka znalezli sie za drzwiami.



John Senior pedzit przed soba Millera, poganiajac go kopniakami, kuksancami
i policzkami.

— CzyS$ ty oszalal, czlowieku?! — darl sie Miller. — Ty Swietoszkowaty
utrapiencu!

W ten sposob przebyli krociutkg nieutwardzong uliczke oraz cala dlugosc
Lower Path, az wreszcie dotarli do tawerny, w ktdrej spali.

Nastepnego popotudnia John Senior wrocit do zaulka i odczekal nieopodal
domu, az ojciec Cassie pocztapie do knajpy. Stangt przed dwiema kobietami, nie
majac bladego pojecia, co powinien powiedzie¢ ani po co wilasciwie przyszedt.
Pogadat chwile bez tadu i skladu o ksigzce, ktérg trzymata Cassie, a nastepnie
ztozyl niezreczne przeprosiny za Millera, jakby tamten by} psem, ktory nasikat na
dywan. Kobiety okazywaly wyrazny brak zaufania, a dostrzegajqc jego widoczny
strach i niepewnos¢, odczuwaty tylko wiekszg nieufnos¢. Odwrécity wzrok i nie
odezwaly sie do niego ani stowem. A zanim zdazyt podjac¢ decyzje co do
wlasSciwego sposobu pozegnania, ojciec Cassie wrocit do domu.

John Senior poSpiesznie wymowit sie i ruszyt do wyjscia, odczuwajac ulge
w zwigzku z tym, ze speknil juz obowiazek, ktorego natury sam do konca nie
pojmowat. Zanim jednak przekroczyt prog, przez dtuzsza chwile wpatrywat sie
jeszcze prosto w oczy mezczyzny, doszukujac sie czegoS w ich przygaszonym
przez alkohol blasku, sadzac, ze moze to wystarczy, by pozna¢ odpowiedz.
Po ktorg z nich poszedt wtedy na gore — po zone czy po corke?

Patrzyl na szare wody zatoki ttukace o brzeg, zmagajac sie z tg samgq falg
mdtosci, ktorg poczut wtedy, siedzac tam z Millerem. Czul, ze przytlacza go ten
sam dziwaczny ciezar.

Nie planowal zawczasu, ze zaproponuje Cassie prace u siebie. Zrobit to
powodowany jakim$ metnym impulsem, gdy po kilku latach, przy okazji wizyty
w St. John’s, dowiedzial sie o Smierci jej matki. Po jej przybyciu na poinoc
wydawato mu sie prawdopodobne, Ze ona i jego syn sie pozenia, pozostawit wiec
bez odpowiedzi pytanie, ktore niegdys$ sobie zadawat. Zdazyt sie juz nauczyc, ze
czasami lepiej nie wiedzieC. Zostawiat ich samych, kiedy tylko mogl; wysytat ich
do Reilly’ego na sianokosy. Siebie postrzegal jako swata. Jako dobrego ojca.

Na te mysl pokrecit glowa. Dobry ojciec. Kilka lat po przybyciu Cassie wybrat
sie na letni obchod po rzekach, by sprawdzi¢ stan jazow na tososie oraz stopien
zakonserwowania ryb. Mial doptyna¢ do Charles Brook i pdjs¢ nad rzeke
Richmonda, ale podarowal sobie ostatnig czesc trasy, dostrzegajac ztowrozbne
zmiany pogody. Kiedy przybit do nabrzeza, nikogo na nim nie zastat. John Peyton
i najemni rybacy towili dorsze na tawicy przy drugim koncu Burnt Island.



Wszedlszy do domu, zastal Cassie w drewnianej balii przy kominku. Stala po
kolana w wodzie, trzymajac w rece Sciereczke. Wlosy miala upiete na szyi. Przez
chwile wpatrywat sie w nig oszolomiony, jakby ktos uderzyl go w piers,
pozbawiajac tchu. Przez okna wpadaly ukosSne snopy slonecznego Swiatla,
drobiny kurzu tanczyly w powietrzu nieSpiesznego walca.

Dotad nie przyszto mu do glowy, ze moglby mie¢ ja dla siebie. Ze jej pozada.
Nie probowata sie nawet okryC¢, po prostu wpatrywala sie w niego
porozumiewawczo i zawziecie. Ciezko oddychata przez nos. Jej naga skora ISnita
jak szyba, za ktorg zachodzi stonce.

Wspomnienie tamtego spojrzenia wcigz przyprawialo Johna Seniora
o wrazenie, ze klatka piersiowa zaciska mu sie na ptucach. Odwrociwszy sie od
miarowego dudnienia wody, zszedt z nabrzeza. Czul sie zawstydzony
i przestraszony, jakby dopiero co wybudzit sie ze swojego koszmaru. Po Zone czy
po corke? Pomaszerowal na wzgorza wznoszace sie za domem letnim. Grunt pod
stopami wydawal mu sie niewiele twardszy niz powierzchnia oceanu. Wyczuwat
mroczne, nieodparte przyciaganie ziemi, ktora ostatecznie otwiera sie i polyka
cztowieka w catosci. Ojciec Cassie juz tam zniknal, a ich wszystkich — co do
jednego — ten sam ukryty nurt wiodl w Slad za nim.

Skt

Peyton wrocit ze spizarni, niosgc szklanki. Nalat im po niewielkiej porcji rumu
i dodat do obu odrobine wody. Wrdcit na swoje miejsce. — Obudzitas sie przy
palenisku... — zachecit.

— Jeszcze dwie rzeczy — podjeta opowiesc Cassie.

Staruszka krzatata sie po chatce; ogien, na ktérym miata ugotowac¢ wode, juz
ptonat. Dym odptywat przez drewniang beczke robigca za swego rodzaju komin.
Margaret zmruzyta oczy i zerknela na Cassie — na smuge ruchu w miejscu, gdzie
spata dziewczyna. Tak bardzo wytezala wzrok, ze jej powieki prawie sie
zamknely. — Dziecko — zagadnela, wyciagajac reke w jej kierunku. Obaj
mezczyzni nadal spali, utozeni pod przeciwleglymi Scianami. Margaret ujela ja za
nadgarstek i nagle sie uSmiechnela, wpatrujac sie w dal, jakby w fizycznym
kontakcie miedzy nimi byto coS$ potajemnego.

— No - zaczela. — Zastanawiam sie, czy moglabym cie prosi¢c o drobng
uprzejmosc?

Cassie przestgpita z nogi na noge, zmagajac sie z pokusq cofniecia reki. Stopy
palily ja w miejscach, gdzie skora zostala starta z piet i palcow.

— Wyjaw mi swoje prawdziwe imie — powiedziala Margaret.



— Shlucham panig?

— Nie jestes chlopcem, nawet ja to widze.

— Pani jest Slepa?

— Prawie catkowicie. No, a teraz zdradz Slepej staruszce swoje imie.

Cassie podeszia jeszcze blizej. Byla niemal tego samego wzrostu co Margaret,
stanela wiec na palcach, by siegna¢ jej do ucha. Miala wrazenie, ze zdradza
tajemnice i naraza sie na jakiesS ryzyko. — Cassie — szepneta. — Cassandra.

Irlandka poklepata ja po ramieniu, wcigz sie usSmiechajgc. — Nikomu nie
powiem — obiecala.

Po potudniu O’Brien zabral ich nieduzym skifem na morze, by nalowic
homaréw na kolacje. Panowata zupela flauta; pozwolili todzi dryfowa¢ nad
przybrzezng plycizng. O’Brien mial drewniany kij, dlugi na czternascie stop
i zakonczony cienkim metalowym hakiem. Kleczal na dziobie zaparty kolanami
o burty, a Cassie wychylala sie przez reling, przygladajac sie jego pracy. Woda
byla tak przejrzysta, ze dziewczyna widziala kamienie i ciemne palce
wodorostow lezgce na plamistym dnie oceanu. Gdy tak suneli po wodzie, O’Brien
trzymat swdj bosak przy samym dnie, a drzewce zatamywato sie pod skorg morza
niczym peknieta koS¢, wygieta pod nieprawdopodobnym katem. Jego ramiona
zanurzyly sie niespodziewanie, ale lagodnie. Gdy wysungt bosak z wody,
przektadajac go w rekach, na koncu ujrzeli homara owinietego chwytnym
ogonem wokot haka. O’Brien strzgsnal zdobycz do drewnianej balii, wypelnionej
do potowy woda.

Cassie obserwowala przez chwile swoja kolacje, wpatrujac sie w oczy
ciemniejgce tak gesta czernig, zZe zdawaly sie zupelnie niewidome; w dilugie
anteny poruszajace sie jak czutki owada. — Dlaczego datl sie tak wyciggnac? —
spytata. — Z ogonem owinietym wokot haka?

— Wystarczy wsung¢ im koniuszek haka pod brzuch — wyjasnit Irlandczyk. —
Lekko je potechcesz i od razu sie kulg, zeby sie zabezpieczyc. To silniejsze od
nich, Charlie. Takq juz te biedne skurczybyki majg nature.

Grube potksiezyce szczypiec otwieraly sie i zamykaty, otwieraly i zamykaty.
Powiedziala Peytonowi, ze pamieta jeszcze, jakie wtedy poczuta niespodziewane
uktucie litosci dla miotajgcego sie rozpaczliwie homara. To nagle pragnienie, by
wetkngc palec w jego klapigce na oslep kleszcze.

Peyton pomyslal, ze juz zakonczyla swoja opowies¢, cho¢ mial wrazenie, ze
historia wskazuje na jakaS niewypowiedziang, osobng sprawe. Jej ciezar
przytloczyt go podobnie jak samotnos¢, ktorg zawsze wyczuwal w Cassie, a ktorg
ona uparcie skrywata, nie chcac poddac jej blizszym ogledzinom. Wiedzac o niej



tak wiele, wcale nie czut sie przez to mniej zagubiony w jej towarzystwie.
Odczekat — jak mu sie zdawalo — dos¢ dhlugi czas, a poniewaz wcigz sie nie
odzywala, zagail: — To wszystko, Cassie?

Oderwata wzrok od listu, ktory trzymata na kolanach. Plakala, a na jej twarzy
widnial smutny, powazny usSmiech.

— To nigdy nie bedzie wszystko — odparta.

TRZY

Pod koniec tamtego lata Peyton i jego ludzie wyladowali slup trzystoma
potbeczkami suszonego solonego tososia. Czekali na pomyslny wiatr, by
poptynac¢ na rynek w St. John’s. Byto zimniej niz zwykle o tej porze roku, a nic
nie zwiastowato poprawy pogody. Peyton wystat Reilly’ego i Taylora do budynku
dla pracownikow, aby przylaczyli sie do Richmonda i miodego Michaela
Sharpe’a, ktorzy juz wczesniej potozyli sie spac¢. John Senior zostat na todzi
i drzemal w kabinie, przykryty cienkim kocem. Peyton stangt przy nim
w ciemnosciach panujacych pod pokladem, probujac odgadna¢, czy starzec Spi.

— Tato — szepnat.

— Niczego mi nie brakuje.

— Umrzesz tu z zimna. — Nachyliwszy sie, zdarl koc z koi.

— Chryste Panie, John.

— IdZ do domu.

Staruszek usiadl, mamroczac co$ pod nosem, i zaczat po omacku szuka¢ czapki
oraz rekawic. — Gdzie on jest? — powiedzial do siebie.

— Gdzie co jest?

— Polozylem tu gdzieS$ zegarek.

— Zostaw, za kilka godzin wrécimy na Susan i wyptyniemy. Idz, przespij sie.

Przez caly wieczor pod pokrywa chmur bylo ciemno cho¢ oko wykol, lecz po
jakim$ czasie niemal pelna tarcza ksiezyca zaczela przeziera¢ przez rozpraszajaca
sie zastone. Poswiata byta blada, fosforyzujaca; zdawala sie emanowac z samej
ziemi, ze Scian domu letniego. Peyton popatrzyt za ojcem schodzacym z pomostu
i ruszajacym pod gore, w kierunku domu. John Senior miat juz siedemdziesiat lat,
a syn dostrzegal w jego chodzie znamiona wieku, ale staruszek wcigz wykonywat
prace odpowiednie dla mezczyzny dwa razy mtodszego: wyciagat sieci z wody,
oprawial ryby, potrafit porgbac¢ sag brzozowych polan. W jego sprawnosci krylo
sie co$ bez mata nadnaturalnego; przydawala mu osobliwej wiadzy, ktéra
napeiniata Peytona niechecia.



— Tylko tu czuwaj — rzucit ojciec przez ramie.

— O mnie sie nie martw.

Peyton spedzil nastepng godzine, krecac sie po skrawku terenu ponad plazg;
schodzit z pomostu i wracal, a tupanie jego butow na suchych Swierkowych
zerdziach przywodzitlo na mys$l dudnienie fal o kadlib todzi. Cienki snop
ksiezycowego Swiatla polozyl sie na wodzie niczym drabina taczaca zatoke
z otwartym morzem. Podkowa zalesionych wzgérz za domem i budynkami
gospodarskimi byta jak czarny klin wcisniety pod nakrapiang ciemnos$¢ nocnego
nieba. Na szczycie najwyzszego grzbietu widnialo pojedyncze drzewo,
przewyzszajace wszystkie inne o glowe, jakby zostalo namaszczone na punkt
obserwacyjny zapewniajacy idealny widok na calg zatoke. Spogladajac na nie,
Peyton zadygotal. Wcigz zdarzaly mu sie chwile, gdy cos ukrytego w tej krainie
przenikato go w taki sposéb — podmuch wiatru w drzewach upodabniajacy sie do
dzwieku stop za jego plecami; chlodny nurt czujnosSci, gdy plywal wzdhuiz
wybrzeza, sprawdzajac nalezace do rodziny jazy na ryby. Poprzysiagl sobie, ze tej
jesieni wdrapie sie na gore i zetnie to cholerne drzewo. Zerknagt na zegarek.
Dochodzita pierwsza w nocy, rozejrzal sie wiec wokot po raz ostatni. Susan
kolysala sie, leniwie szarpiac za cumy. Nie dato sie stysze¢ nic poza przeciwnym
wiatrem oraz ruchem morza na plazy — wdech, wydech.

Peyton poszedt sciezka do domu, pod drzwiami odwrocit sie, by jeszcze raz
popatrze¢ na przystan i 16dz, po czym wszed!t do cieptej kuchni. John Senior spat
na lezance, zwrécony twarza do sciany. Cassie spata obok niego w fotelu; glowa
opadta jej tak, ze broda opierata sie na ramieniu. Wygladali jak stare matzenstwo.

Najciszej jak potrafit przesunat kociotek nad srodek paleniska i wymknat sie do
salonu. Polozyl sie w chlodzie na lawie z wysokim oparciem i na chwile
przymknat oczy czekajac, az woda sie zagotuje.

kit

Beothukowie przez dwa dni obserwowali biatych z rosngcego na wzgorzu drzewa
zapewniajacego widok na calg zatoke. Drugiej nocy czuwania, gdy 10dz byla juz
wypakowana po sam poktad i gotowa do rejsu, grupa zlozona z siedmiu
mezczyzn i jednej kobiety pod ostong ciemnosci wyptyneta dwoma kanu na
ostoniete wody zatoczki. Glosy stojacych na strazy rybakow niosty sie ku nim,
gdy podptywali powoli do przystani, obierajac kurs idealnie odzwierciedlajacy
uksztaltowanie linii brzegowej. W morskiej wodzie chlupoczacej o brzeg wiosta
pracowaly bezglosnie; kazde pociggniecie bylo doskonale zsynchronizowane,
perfekcyjnie ciche. Wsuneli sie pod Swierkowe dtuzyce pomostu i czekali tam,



a rozlegajace sie nad nimi sporadycznie rozmowy, pierdniecia i Smiechy biatych
ciggnely sie dlugo w noc. Kazdy ich oddech byl rownie wymierzony i subtelny
jak pociagniecia wiosel, ktdre niosty ich do przystani. Czekali dalej, a wreszcie na
Swierkowych zerdziach zaczely wybrzmiewac kroki tylko jednego mezczyzny.
Po jakims$ czasie ustyszeli dzwiek drzwi otwieranych i zamykanych w domu na
wzgorzu.

Odcigwszy cumy, naparli na wiosta, a t6dz odwrdcita sie z milczaca gracja
ksiezyca sungcego posrod chmur nad ich glowami. Gdy wyplywali z zatoki,
ogarneta ich goraczka euforii, nikt nie odezwat sie jednak stowem — calg energie
wlozyli we wleczenie ciezkiego statku, podgzajacego w slad za nimi jak dobrze
utozony pies.
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Peyton ocknaglt sie na tawie, gdy do jego uszu dobiegla erupcja niezrozumiatych
pokrzykiwan w kuchni. A potem glos Cassie, probujacej wybudzic ojca
z koszmaru. Peyton zerwat sie na nogi i nie zwracajac na nich uwagi, pobiegt do
frontowych drzwi. Biegnac Sciezka nad wode, wyciagnat z kieszeni zegarek
i probowat odczyta¢ godzine przy Swietle ksiezyca. W potowie zbocza zerknat
w strone pomostu i stangt jak wryty. Oddychat plytkimi westchnieniami, para
klebila sie w nocnym powietrzu. Rozgladat sie goraczkowo, jakby spodziewat sie
ujrzeC na wzgorzach t0dz niesiong przez Indian na plecach. Ojciec zawotat go od
drzwi domu. Spojrzatl na zegarek. Byla pierwsza trzydziesci w nocy.

Pozostali mieszkancy gospodarstwa zbiegli sie za nim na przystan
w niezasznurowanych butach, podtrzymujac opadajace spodnie rekami.
Stangwszy razem na skraju pomostu, zapatrzyli sie w czern wody, spogladajac ku
wyjsciu z przystani, gdzie ogrom morza zaczynal wiasnie uciekaC przed nimi,
niesiony kolejnym odplywem. Resztki cum Susan wcigz wisialy na palach
pomostu.

— Czerwoni Indianie — stwierdzit Tom Taylor.

— Nie mogli odptynac daleko — podsunat Peyton.

— Nie ma najmniejszego sensu ganiac ich po ciemku — powiedziat Richmond. —
Przy takim Swietle nie odroznitbys Indianina od wtasnego tytka.

— Na todzi zostat zegarek po moim ojcu — odezwat sie John Senior.

— Jak tylko zacznie Switac¢, ruszymy za nimi — obiecat Richmond.

Cata grupa odwrocita sie i poszta do domu. Cassie podata im herbate i babke
z rodzynkami, a oni usiedli przy stole i jedli w milczeniu.



John Senior oproznit swoj kubek i wstal, by p6js¢ do sypialni na pietrze. —
Mogli zaciggnac¢ jq wszedzie, od Leading Tickles po Gander Bay. Sprébujmy nie
przespac Switu. — Popatrzyt na syna, ale nie powiedziat nic wiecej.
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Nazajutrz byto tadnie, wiat rzeski wiatr. Idealny dzien do zeglugi. Peyton pokrecit
glowa. Razem z Taylorem plywatl todzig wiostowa posrod dziesigtkow wysepek
sttoczonych przy brzegu jak kaczatka probujace trzymac sie mozliwie najblizej
matki. Wybrzeze krylo tak wiele zatoczek, ciesnin i zakamarkow, ze kazdego dnia
roku mozna by chowac skradziony slup w innym miejscu.

— Igla w stogu siana, Tomie Taylor — mowit Peyton co jakies trzydziesci minut,
jak zegar wybijajacy kazda potgodzine.

— Wiemy tyle, ze skurczybyki najpewniej zaciagnety ja gdzies pod brzeg i tam
porzucity.

Wczesnym popotudniem doptyneli do Chapel Island i zatrzymali sie w Boyd’s
Cove, by zagotowac herbate na plazy.

— Nie wiem, czy jest sens zapuszczac sie za te zatoczke — stwierdzit Peyton. —
Chyba tylko brytyjska marynarka bylaby w stanie zaholowac Susan jeszcze dalej.

Taylor przytaknat. — Jesli zawrdcimy teraz, moze zdazymy doptynac¢ do domu,
zanim zrobi sie zupehie ciemno.

— W porzadku — zgodzit sie Peyton. Wyrzucit fusy na piasek i powoli rozejrzat
sie wokol. Szary ocean, szara piaszczysta plaza. Za jego plecami niskie klify.

Taylor stangt przy nim i noga nagarnat piach na zar po ognisku.

— Moze inni mieli wiecej szczescia — powiedzial.
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P6Zznym popotudniem Richmond z zéttodziobem Michaelem Sharpe’em natkneli
sie na Susan porzucong na mieliznie nieopodal ujscia Charles Brook. t.6dz
miotala sie niebezpiecznie na falach nadchodzacego przyplywu. Zagle zostaly
odciete wraz z czeScia olinowania, a tlukacy o plycizne kadlub juz byt
uszkodzony. Zdawali sobie sprawe, ze slup uniesiony przez przyptyw moze
roztrzaskac¢ sie o skaly, na razie nie widzieli jednak bezpiecznego sposobu, by
dostac sie na pokitad.

Podczas gdy Michael Sharpe zmagat sie z wiostami, skrecajac gwattownie na
wezbranych falach i podplywajac na tyle blisko Susan, na ile starczylo mu
Smiatosci, Richmond zdotal przerzuci¢ przez burty dwie liny zakonczone



kotwiczkami. Jedng uwigzali do ciezkiego kamienia, by umocowac slup od strony
oceanu, drugg zas wyprowadzili na brzeg w nadziei, ze uda im sie odciagnac
bezbronng t6dz od klifow czy niskich skal, o ktére moglaby sie rozbi¢. Zanim
skonczyli, zrobila sie juz prawie szosta wieczorem. Richmond zostawil
Sharpe’a ze strzelbg na strazy i w zapadajagcym mroku poptynat w kierunku Burnt
Island.

Kiedy Taylor i Peyton wrocili, Richmond zszed} do nich nad wode.

— Znalaztem jg u ujscia Charles Brook — oznajmit. — Niezbyt zaskakujace, co
nie, Tom? — spytal, gdy gramolili sie z t0dki na pomost. — Akurat na progu

naszego wiasnego mieszanca i jego stadka Jackietaréwll. — Zasmiat sie, choc¢
w jego glosie nie bylo za grosz wesolosci. Odrobina uprzejmosci, ktorg niegdys
Richmond okazywat jeszcze Irlandczykowi, zniknela juz bez Sladu. Kiedy John
Senior powierzyt synowi piecze nad funkcjonowaniem rodzinnego interesu,
Peyton na swojego brygadziste wybral wlasnie Reilly’ego. Ojciec nie sprzeciwit
sie wprawdzie tej decyzji, lecz ustyszawszy o niej, w taki sposob przekrzywit
glowe — i tak powoli, z rozmystem ubil tyton w petnej fajce — ze dal tym synowi
do zrozumienia, iz moze sie to wigzaC z pewnymi klopotami. Taylor poczut sie
dotkniety, bez dwdch zdan, Richmond potraktowal to natomiast jako zdrade —
jakby cztonek wilasnej rodziny wbit mu n6z w plecy — i najwyrazniej w swojej
matostkowosci poprzysiagl sobie wypowiedzie¢ im jakas odwetowa wojenke.
Gdyby tylko Peyton byt w stanie wymyslic¢ jakikolwiek sposéb na zwolnienie go
za plecami ojca, zrobitby to juz dawno.

11 Jackietar, jackatar (ang. nowofundlandzki) — pogardliwe okreSlenie oznaczajqce
Nowofundlandczyka mieszanej krwi, zazwyczaj francusko-indiafiskiego pochodzenia.

— Zagle zniknely — zameldowat Richmond — ale po tym, jak unosi sie na falach,
zgaduje, ze tososie sa wcigz pod pokladem.

— Bedzie trzeba dosta¢ sie na nig podczas jutrzejszego odpltywu, o ile nie
roztrzaska sie tej nocy — stwierdzit Peyton.

John Senior i Reilly wrdcili z poszukiwan godzine pézniej. Mezczyzni zjedli
razem kolacje, popijajac ja herbatg obficie zaprawiong rumem, po czym rozeszli
sie do t6zek. Ostatecznie Peyton zostal w kuchni sam z Cassie sprzatajacq ze
stohu.

— Mozemy straci¢ caly rok pracy, a do tego t6dZ — powiedzial. Prowadzit
w glowie obliczenia, probujac oszacowa¢ ogrom strat.

— Trzeba mnie bylo obudzi¢, kiedy wczoraj wszedtes do domu — rzucita, nie
patrzac w jego strone. — Posztabym nad wode na czas twojej drzemki.

— Zamierzalem przymknac oczy tylko na chwile — bronit sie.



— To nie powod, zeby sie na mnie ztoscic, Johnie Peyton.

Powiedziala to tak miekko, ze ledwie dostyszatl jej stowa. Natychmiast zrobito
mu sie wstyd. Na wiosne, kiedy dotarla do niej wiadomosc¢ o Smierci ojca, zaszta
w niej jakas zmiana, ktorej nie dostrzegal nikt poza nim. Co$ zarwalo sie pod
twarda skorupa, ktorg pokazywata Swiatu. Zdawata mu sie wydrazona, tamliwa,
krucha jak pierwsza warstwa lodu tezejaca jesienig na sadzawce. Westchngwszy,
opart glowe na rekach, a po chwili podniost wzrok ku powale.

— ,Jednak dzien, co dzien, me smutki przedtuza. A noc w cierpienie, co noc,
mnie zanurza” — wyrecytowat.

Przestata krzatac sie przy stole i popatrzyla na niego. — A myslatam, ze juz cie
to wszystko zupelnie nie interesuje.

Pokrecit glowq i odwrocit twarz od Swiecy. — Po prostu nigdy nie miatem do
tego glowy — wyjasnit. Popatrzyt na Cassie stojaca przy stole. Usmiechata sie,
zaskoczona strzepem wiersza, ktory zdotal wynies¢ z ich zakonczonych przed
laty lekcji. Poczut dojmujacy, rozwscieczajacy przyptyw zadowolenia, ze zdotat
dac jej te chwile satysfakcji.

— Powinienes sie zdrzemnac¢ — powiedziata tagodnie.

Skt

O Swicie zastali slup w mniej wiecej takim samym stanie, w jakim zostawit go
Richmond. Wszedlszy na poklad, Peyton zastatl tadunek nietkniety i w wiekszosci
niezalany, skradzione zostaly natomiast wszystkie ruchome elementy
wyposazenia, nie wytaczajac zagli i wiekszosci olinowania. Maszt nosit Slady
uderzen jakichs tepych ostrzy, ale opartszy sie o niego Peyton stwierdzil, ze stoi
raczej pewnie. Dwie pozostawione na poktadzie strzelby Michael Sharpe znalazt
jeszcze wieczorem na plyciznie u ujscia Charles Brook. Lufy byly wygiete,
spusty i zamki nie nadawaty sie do naprawy.

W drodze na tawice John Senior przystangt rano w Little Burnt Bay, by
poprosi¢ o pomoc wiascicieli kilku nieduzych todzi. Przyptyneli niedlugo po tym,
jak Peyton dostat sie na poktad. Zabrat sie do wigzania i podawania im lin. Sznur,
ktory poprzedniego dnia udato sie wyprowadzi¢ na brzeg, zostal uwigzany do
topu masztu, a kilku mezczyzn ztapato za drugi koniec, probujac rozbujac slup
tak, by na falach przyptywu zszedt z mielizny.

Do potudnia zdotali oswobodzi¢ t6dz, wzig¢ ja na hol i wyruszy¢ w droge
powrotng na Burnt Island. Przed rejsem do St. John’s czekal ich jeszcze co
najmniej tydzien pracy przy naprawach kadluba i masztu, uzupehmianiu



olinowania i szyciu nowych zagli. WiekszoS¢ polowow z tamtego sezonu udato
im sie jednak uratowac.

CZTERY

Cos$ podazato za Johnem Peytonem przez las.

Szedl przez dzicz, zastawiajac pulapki na traperskim szlaku wijacym sie
miedzy bystrymi potokami i plytkimi zalewami utworzonymi przy zeremiach,
a w koncu uchodzacym do rzeki Exploits o kilka mil od starej chaty Reilly’ego.
Od rana piekt go kark, jakby ktos po kryjomu badat jego zwyczaje, obserwujac go
spomiedzy drzew. Z poczatku staral sie to ignorowa¢, tak jak zwykle nie
przyjmowat do wiadomosci pierwszych objawow choroby, zywigc nadzieje, ze
bol glowy, kaszel czy lekka goraczka rozejda sie po kosciach. A jednak poczucie,
ze jest sledzony i poddawany ocenie, nie chciato go opuscic.

Zima nie przyszta jeszcze na dobre, co sprawialo, ze wedréwka przez las
okazywala sie zmudna. Nieréwny $nieg lezacy na ziemi byl zazwyczaj zbity
i ciezki. Zadnej z rzek nie skut jeszcze porzadnie 16d, a na trzy stopy od brzegu
tafla zdawala sie zbyt niepewna, by mozna bylo zaryzykowac¢ wejsScie na nia.
Minelo dopiero p6t miesigca, odkad przyptyneli Susan z St. John’s, gdzie
sprzedali odzyskany fadunek. Zdaniem jego ojca, bylo jeszcze o dwa tygodnie za
wczesnie, by mysle¢ na powaznie o zastawianiu potrzaskow.

John Senior juz od dawna nie zajmowat sie pulapkami. Od lat stopniowo
wyzbywal sie obowigzkow zwigzanych z rodzinnym przedsiewzieciem, Peyton
za$ przejmowat je, wykazujqc te sama zawzietosc¢ i krétkowzroczng determinacje,
co ojciec. Forsowal sie bezlitosnie, kazdego lata przez wiele tygodni plywajac
samotnie miedzy rzekami, na ktorych sprawdzal stan jazow i stopien
zakonserwowania ryb. W zimie zawsze ruszal w glab ladu, by zastawiac
potrzaski. Ta zapamietalos¢ w pracy byla dla niego réwniez sposobem na
wyzbycie sie czegos, stanowila Swiadome odciecie sie od ojca, od Cassie.
Zwlaszcza tej jesieni nie mogt sie juz doczekac chwili, gdy wreszcie zostawi ich
w domu.

W latach, ktére uptynely, odkad John Senior przekazal synowi nadzor nad
polowami ryb, przydarzylo im sie kilka mniejszych czy wiekszych kradziezy
dokonanych przez Czerwonych Indian. Ojciec pragnat rewanzu, Peyton odrzucat
jednak wszelkie sugestie, ze mogliby wystac ludzi w gore rzeki. Stanowito to dla
staruszka nieustanne zrodto frustracji. — Kiedy przekazywatem ci nasze dobra, nie



zdawalem sobie sprawy — mowit — ze wszystko to diabli wezma, bo zechce ci sie
podkarmiac tych pieprzonych Indiancow.

To byt jak dotad jedyny spor miedzy nimi, ktory nie zakonczyt sie kapitulacja
Peytona. Styszal wystarczajagco duzo opowiesci o dawnych najazdach na
obozowiska Beothukow, by wiedzie¢, co z tego wyniknie. Gdy probowat
wyobrazi¢ sobie konsekwencje, stawala mu przed oczami indianska dziewczynka
— ta, ktorg zobaczyl niegdys wystawiong na stole w Poole — unoszona przez kogos
w las przy wtorze wystrzalow i ryku ognia trawigcego namioty. Widzial
dziewczynke o czarnych, natluszczonych olejem wiosach — te, ktéra tamtego
ranka nad jeziorem krzesata iskry na podpatke z ptasiego puchu — obmacywang
przez Richmonda i Taylora. Kiedy z ktorejs chaty znikaty putapki, kiedy ktos
odcinat od ciezarkow nowe sieci na ltososie, kiedy John Senior wySmiewal go
i zastraszal — Peyton pozostawal nieugiety.

Az do historii z Susan. W dzien po tym, jak przyholowali jg z uratowanym
tadunkiem do zatoczki na Burnt Island, posprzeczali sie o to, jakie kroki nalezy
podjac. Uparcie krecili sie wokot tej kwestii jak dwaj mezczyzni na jednej todzi,
machajacy wiostami w przeciwnym kierunku. Wczesnym popotudniem kiotnia
przycichla i rozeszli sie — kazdy z nich przekonany, ze postawil na swoim. John
Senior zabral sie do ciosania i korowania jodly ulozonej na brzegu nieopodal
pomostu. Richmond, pracujacy na pokladzie Susan, krzyknal do niego: — Tym
razem naznosimy Indiancom tyle podarkdw, ile im sie nalezy, co nie, panie John?

— Odbierzemy co nasze, i to z nawigzkqa — przytakngt John Senior, nie
przerywajac pracy.

Peyton podszedl do ojca i przykucnat przy nim. Plynne, wymierzone ruchy
siekiery oddzielaly kore od bialego drewna z taka precyzja, ze az Scisneto go
w dotku. John Senior pracowal brawurowo szybko, przywodzac synowi na mysl
cztowieka biegngcego w dot zbocza w takim pedzie, ze z trudem utrzymuje sie na
nogach. Rzedngce, siwe wlosy mial zaczesane na cetkowang watrobowymi
plamami skore glowy; pod jego brodg trzesty sie dwa korale obwistej skory. ,,MQj
ojciec” — pomyslat Peyton. Nie byt jednak w stanie tego poczuc.

John Senior podniost wzrok i popatrzy} na niego, wznoszac rozgrzang gtowke
siekiery w akcie chwilowego rozejmu z jodlowym pniem. W taksujgcym
spojrzeniu Peyton dostrzegl rowniez moment bolesnego zdumienia. Szare oczy
zdawaly sie wyblakle, pozbawione barwy.

— Tym razem nie probuj mi sie stawia¢, chloptasiu — ostrzegt John Senior,
wskazujac go ostrzem siekiery.



Pozostali mezczyzni — Richmond z Taylorem, Reilly i mtody Michael Sharpe —
przerwali prace, by popatrzec.

— Tato... — powiedzial Peyton.

— Mozesz p6js¢ z nami albo zostac z kobieta, taki masz wybor.

Peyton wstal i nachylit sie ku niemu. Zaczal bezradnie gestykulowac. —
Oijciec... — prébowat przywotac go do porzadku.

Starzec wrocit do korowania pnia; jego ramiona nieustepliwie powtarzaty ten
sam delikatny ruch, sungc w dot jodly. Peyton patrzyl, jak kora odwija sie
jednakowymi cienkimi pasami.

— Ty skurwysynu — szepnal, ojciec nie oderwat jednak wzroku od siekiery
opadajacej na drzewo. Pracownicy odwrocili sie i wrocili do swoich zajec. Fale
oceanu wcigz Slepo obmywaty brzeg.

Spedzany w lesie sezon towiecki stanowit zazwyczaj jedyny okres w roku, gdy
Peyton czul sie wolny od wszystkiego, co go dreczylo. To miejsce bylo w jego
mniemaniu mniej skomplikowane. A moze raczej mialo do zaoferowania pewna
przeciwwage, czynigcg zadoSC pojawiajacym sie komplikacjom. Wyzsze
temperatury mogly go co prawda spowolni¢, dawaly jednak okazje do
zastawienia prostych, zanurzanych pod wodq samotrzaskow nieopodal miejsc,
gdzie bobry zeslizgiwaly sie do niezamarznietych rzek. Ztowit ich tez sporo
w suche putapki na brzegach.

Dzieki temu, ze tak wczeSnie wyszedt w teren, zdazyt rowniez odnalezc¢
utozone pieczolowicie w plytkich stawach sterty miodej olchy i brzozy, ktorymi
bobry mialy zywiC sie przez zime. Zamierzal wroci¢ w te miejsca, gdy rzeki
zamarzng, wybi¢ nad nimi przereble i opuszcza¢ pod wode potrzaski
przymocowane do dlugiego palika wbitego porzadnie w dno i zabezpieczone
dodatkowo poprzeczka uwigzang ponad lodem na wypadek, gdyby bobr zdotal
przegryz¢ palik przy dnie. Jesli woda bylta zbyt plytka, zwierze zamarzalo nieraz
w Swiezym lodzie, zanim Peyton zdazyt wrocic¢ do putapki. Musial wydobywac je
ostroznie, by nie uszkodzi¢ futerka. Zanim wyszarpnat zdobycz, pracowal bez
rekawic, uzywajac matej siekierki — a czasem tylko noza — do kruszenia bryt lodu
przymarznietych do futra. To byla chlodna, frustrujgca robota, problem miat
jednak proste i konkretne rozwigzanie — cos, co Peyton byl w stanie zrobi¢ bez
rozterek czy zmieszania. Rozumiat te glusze, zwyczaje zwierzat, rytm pogody.
Wilasnie ta wiedza sprawiata, ze czul sie tam najblizszy odnalezienia swojego
miejsca na ziemi, obdarzenia mitoscig czegos, co moze — w pewien nieSwiadomy
sposob — odwzajemnic jego uczucie.



W tym roku natomiast niepokoj towarzyszyt mu w drodze i nie chcial go
opuscic. Peyton nie mogt przystac na to, by ojciec zabrat jego ludzi w goére rzeki,
jezeli on sam rowniez nie wybierze sie z nimi, aby utrzymywac ich gniew na
wodzy. Zgodzit sie wiec poprowadzi¢ wyprawe nad jezioro w marcu. John Senior
mowit o zadoscuczynieniu, Peyton wiedziat jednak, ze tak naprawde pcha go do
dziatania zadza odwetu. Ojciec jasniatl niecierpliwym wyczekiwaniem niczym
ostrze odSwiezone na kamieniu szlifierskim. Peyton czul, Ze wyznaczony miesigc
nadcigga nieublaganie niczym pola lodu dryfujace z Labradoru na potudnie,
niweczgc kilka tygodni spokoju, ktorymi cieszy? sie co roku.

Doszto do tego jeszcze towarzyszqce mu poczucie, ze ktos mu sie przyglada.
Przyznawatl przed soba, ze nie ma ono zadnych konkretnych podstaw. Brnat przed
siebie, celowo nie ogladajac sie przez ramie, nie zerkajac miedzy drzewa po
prawej czy po lewej. Chwilowo nie mial zadnego pomyshu, jak pozbyc¢ sie tego
wrazenia.

Skt

Postanowit przeby¢ dodatkowe dwie, trzy mile dzielgce go od chaty Reilly’ego
nad rzeka Exploits zamiast nocowac w szatasie stojacym na koncu szlaku. Gdy do
niej dotarl, niebo bylo wciaz szare od resztek odbitego Swiatla dnia, nad rzeka
panowaly jednak ciemnosci, a las czernial zawziecie, zmieniajac sie
w pozbawiong szczegotow sciane. Reilly opuscit chate przed kilku laty, gdy
gwaltowny wzrost liczebnosci rodziny sprawit, ze wyprawa z Charles Brook nad
rzeke stala sie zbyt ucigzliwa. Odtad zastawiat swoje pulapki blizej domu. Nikle
Swiatto wlewalo sie przez dziurawy dach, przez drzwi wiszace na jednym
zawiasie. Peyton dotart po omacku do paleniska, w ktorym lezala sterta
zbutwialego drewna. Zabrat sie za rozpalanie ognia, a gdy plomienie buchaty juz
porzadnie, stangt na chwile nieruchomo, by postuchac, jak na zewnatrz gestnieje
ciemnosc, jak drzewa kolysza sie na wietrze. Doszedt! do wniosku, ze udalo mu
sie zgubic to, co towarzyszyto mu przez caty dzien — cokolwiek to byto.

Spedzit tam dluga, bezsenng noc. Cialo sprawialo wrazenie spuchnietego
i odretwialego ze zmeczenia, przysypial jednak niespokojnymi drzemkami,
a wyczerpanie cigzylo mu tak, jakby lezal pod woda. Swierkowe bale chaty
trzaskatly miarowo posrod wycia wiatru — zegar smierci, jak nazywat to ojciec;
zapowiedz czyjegos zgonu. Kilkukrotnie podniost sie, zeby dorzuci¢ drewna do
ognia albo odlac sie na Snieg, stojac w drzwiach. Potem sam nie wiedzial, czy
naprawde robil te rzeczy, czy tylko mu sie przysnity. Styszal o ludziach, ktorzy



w dziczy dostawali pomieszania zmystow. W pewnym momencie przyszto mu do
glowy, ze moze wlasnie dotykajq go pierwsze objawy.

Rano zastat kilka cali swiezego Sniegu na podiodze pod dziurawym dachem.
W lesie rozlegaly sie okrzyki modrosojki. Ten dzwiek wydal sie Peytonowi
zaciekle samotniczy, jakby ptak probowat odegnac pocieszenie.

Powiodl wzrokiem po walacej sie budzie. Z jedynego okna zniknely wszystkie
cztery szybki. Zapatrzyt sie w kat, w ktorym siedziat kiedys z Cassie. Jej twarz
byla wtedy Smiertelnie blada, jedno oko miata ciemne od krwi. Usunela cigze, by
nie ulegly zmianie warunki jej potajemnego zwigzku z Johnem Seniorem, by
oszczedzi¢c mu wychowywania pokrzywnika, merrybegota, wyleganca. Bekarta.
,INie wspomnisz o tym ojcu ani stowem” — powiedziata wtedy. Pomyslal, ze boi
sie utraty stanowiska, wygnania spotykajacego upadite stuzki w jej ksigzkach.

Przez lata, ktore uptynely od tamtej wizyty u Annie Boss, Cassie ani razu nie
napomknela o tej sprawie w rozmowie z Peytonem. Stala sie wrecz bardziej
zamknieta w sobie, pograzyla sie jeszcze glebiej w tym, co on uwazal za
kapitulacje poparta postanowieniem zelaznej woli, za wybrany z pelnym
przekonaniem i zawzietoscig stan rezygnacji. Miata swoje lektury i codzienng
litanie domowych obowigzkéw. Miata uparte milczenie Johna Seniora i typowa
dla niego obojetnos¢, ktore przedkiadata nad wszystko, co mogliby jej zaoferowac
miody Peyton.

Kiedy syn mial szeS¢ czy siedem lat, ojciec porzucil malzenskie toze i odtad,
zimujac w Poole, sypial w jego pokoju. Matka postrzegata Nowq Fundlandie jako
wir, ktory z kazdym rokiem pochtania kolejng czastke jej meza. Miesigce, ktore
spedzat z dala od domu, przynosily ulge im obojgu, stanowily czas, gdy
emocjonalne i cielesne realia ich zycia osiggaly swoistg stabilizacje. Zwigzek
miedzy ojcem i Cassie, choC zupelnie odmiennej natury, mial w sobie te samg
dziwng, ascetyczng rownowage. Wcigz nie potrafil wyobrazi¢ ich sobie jako
kochankow; watpil, czy doszto miedzy nimi do wielu zblizen. Peyton pomyslat,
ze Cassie wybrata wiasnie ten ojcowski dystans, chcac pozeni¢ go z wlasnym
odszczepieniem od Swiata.

Z lojalnosci wobec Cassie nie wspominal nikomu ani stowem o cigzy.
Porozmawial z Reillym, aby upewnic sie, ze historia nie wyjdzie poza ich krag.
Nie dawato mu to jednak spokoju. Nie mial pojecia, czy istnieje cos, czego by dla
niej nie zrobit, gdyby tylko o to poprosita. Czul, ze sam nie nalezy do siebie — byt
rozparcelowany miedzy innych, jakby niektére dzialki zostaly przepisane na
Cassie, a inne na Johna Seniora. Dreczace go dzien wczeSniej pieczenie karku



bylo jak swedzenie gojacego sie pietna po rozgrzanym zelazie. Zupehie jakby ta
kraina rowniez roscita sobie prawo do jakiejs jego czesci.

Zanim wstal spod koca, rozejrzat sie po izbie. Luzny rzadek suszonych
kwiatow i ziot wisial wcigz nad paleniskiem. Poszarzate ze starosci rosliny kiwaty
sie przy kazdym podmuchu wiatru jak nieme dzwony.

kg

Swiezy $nieg zawial jego $lady — odciski indiaskich rakiet sprzed kilku godzin
byly ledwie widoczne. Wygladato to tak, jakby przeszed}l tedy wiele lat temu,
niemal w innym zyciu. Wiatr zawodzit w drzewach. Chata Reilly’ego stala na
koncu szlaku, nie mial wiec innego wyjscia niz ruszy¢ w droge powrotna, znowu
kuszac lek, ktory przez caty miniony dzien starat sie trzymac w ryzach.

Przystangwszy nad nieduzq dolinka, w ktorej zastawit swoja ostatnig putapke,
popatrzyt w dol. Owalne wglebienia po rakietach ukryte pod Swiezym Sniegiem
przypominaty delikatng koronke na obrusie. Bylo coS jeszcze. Rzad nieduzych,
regularnych doteczkow, pogrzebanych juz prawie pod Sniegiem. Tropy.
Westchnat z ulgg, krotko i plytko.

Kazda z jego pulapek odwiedzito to samo zwierze. Wygladato na to, ze zdazyto
ono zawrocic i podazato juz szlakiem w przeciwnym kierunku, doktadnie tak jak
Peyton. Dwie godziny drogi przed srodkowym szatasem w jednym z suchych
potrzaskOw znalazt bobra obroconego na grzbiet. Migekkie podbrzusze zostato
otwarte, a stek, watroba, zoladek i spory kawat jelita wyjedzone jak najlepsze
przysmaki. Swiezy $énieg uniemozliwial rozpoznanie tropéw, ale Peyton
zgadywal, ze to lis. Kot nie Sledzilby go tak bezczelnie. Zwierze bylo
najwyrazniej nawykle do obecnosci ludzi i zapewne wiedziato, do czego stuza
pulapki. Pozostawiwszy $cierwo w samotrzasku, ruszyt w dalsza droge. Snieg
wciaz delikatnie proszyl, okrywajac jego glowe i ramiona gruba, nieskazitelng
warstwa bieli.

Najblizsze schronienie stanowil lekko ulepszony jednospadowy szalas
wzniesiony frontem do niewysokiego skalistego klifu, ktory miat odbija¢ ciepto
ogniska z powrotem w otwartg paszcze budy. Obudzit sie wczeSnie i poszedt
dalej, nie klopoczac sie gotowaniem Sniadania na ognisku, tak ze do gtownego
szatasu na szlaku dotart juz w poludnie. Tam spakowatl potrzebny sprzet i znowu
zawrocit, liczac na to, ze uda mu sie cofng¢ do posredniego szatasu, zanim na
dobre zapadnie zmrok.

Kiedy znowu stangt nad bobrem, stwierdzil, ze w miedzyczasie lis musiat
pozywic sie tam co najmniej raz. Peyton wyjat resztki padliny z putapki i powlokt



je trzydzieSci jardow dalej wzdtuz rzeki, na niemal pozbawiony sniegu skrawek
gruntu ostoniety Swierkowymi gateziami. Potozyt zwierze przy duzym kamieniu.
Przykucngwszy ostroznie, ulozyt sobie plecak na kolanach, by podczas pracy
wyjmowac z niego na biezgco niezbedne narzedzia i materialy. Za pomoca
kraétkiej topatki przysypat Scierwo Sniegiem, piaskiem i suchymi iglami opadtymi
z gatezi. Zabit dlugi na osiemnascie cali palik gteboko w grunt i przymocowat do
niego tancuch pulapki. Nastepnie wydlubal w ziemi niewielkie zaglebienie
oddalone o jakies szeS¢ cali od przynety i zastawil w nim potrzask, okrywajac
sSrodek szmatkq wygotowang w wodzie ze Swierkowa korga. Na koniec obsypat to
wszystko Zzwirem zmieszanym ze Sniegiem.

Szesc cali od pierwszego zaglebienia wykopatl kolejng plytka dziure. Tym
razem zdjal rekawice i dotykal pulapki golymi rekami. Zastawil potrzask
w podobny sposob jak pierwszy, nie zaprzatat sobie jednak glowy szmatka czy
porzadnym palikiem. Obsypawszy druga putapke, spakowatl narzedzia i ostroznie
sie wycofat.

Skt

W posrednim szalasie ugotowat sobie na kolacje kawatl peklowanej wieprzowiny
i posiedzial jeszcze chwile, dorzucajagc drewna do ognia rozpalonego pod
czerwonym skalistym zboczem. Potem potozyt sie na plecach, wpatrujac sie
w grube poszycie ze Swierkowych gatezi ulozone na skosnych belkach nad jego
glowa. Zblizywszy reke do zrodta blasku, zaczal ukitadac¢ dilon tak, by jej cien
przybierat ksztalty roznych zwierzat.

Po tym, jak John Senior postawit mu ultimatum dotyczace wyprawy nad jezioro
— chioptasiu, powiedzial do niego, kucajagc nad jodlowym pniem i Sciskajac
w pieSci trzonek siekiery — Peyton wymkngl sie do domu w samotnosci.
Usiadlszy przy kuchennym stole, ukryt twarz w dloniach.

— Czyzbys chciat herbaty?

Zatozyt rece i opart tokcie na stole.

— Co sie dzieje? — spytata go Cassie.

Peyton odwracit sie do niej. — On zamierza policzyC sie z nimi tej zimy.

—To znaczy?

— John Senior. Wybiera si¢ z Richmondem i Taylorem nad rzeke, zeby
wyrownac rachunki. Jesli bedzie trzeba, pdjda i nad samo jezioro.

Cassie usiadia naprzeciw niego. Byla zaskoczona oporem Peytona. — Trudno go
wini¢, ze chce odzyskac to, co przez nich stracit.



Przyjrzal jej sie uwaznie. W jej obecnosci nie wykldcali sie nigdy z ojcem
o kradzieze Indian, nie mowili tez zbyt wiele o czasach, gdy zyt jeszcze Harry
Miller. Mimo wszystko nie mieScito mu sie w glowie, ze Cassie moze myslec
0 ojcu z taka naiwnoscig, spedziwszy tyle lat w jego domu. W jego 16zku.
Whpatrywat sie w nig bez stowa.

Wzruszyta ramionami i zrobila dziwng mine, dajagc mu do zrozumienia, ze
wedlug niej jest niesprawiedliwy. Ten niemy gest pokazat mu, Ze to prawda — ze
Cassie nie wie 0 jego ojcu prawie nic, ze nie ma nawet pojecia, w czym swego
czasu bratl udziat. Do czego jest zdolny.

Pokrecit glowa. — To Richmond z Taylorem mnie martwig. Wciaz zywig uraze
za to, co stalo sie podczas ostatniej ekspedycji nad jezioro. A kiedy juz kto$
zginie, w sprawe wmieszajq sie przedstawiciele prawa. Nie sposob stwierdzic, jak
to sie wszystko dla nas skonczy.

Wyjat z kieszeni kurtki fajke i odciagt sobie od bloku troche tytoniu.

— Moze wystarczyloby wmieszaC w to przedstawicieli prawa zawczasu? —
rzucita Cassie.

— A konkretnie jak? — spytatl gniewnie. Nie mial pojecia, 0 czym ona mowi.

Odpowiedziatla przeSmiewczo nadgorliwym tonem. — Czyzby Jego Wysokos¢
nie pragnat juz nawigzac przyjaznych stosunkow z rdzenng ludnoscig wyspy?

Peyton wskazal ustnikiem fajki jakis blizej nieokreslony punkt. — Nagroda
wcigz obowigzuje. — Wpatrywat sie w powale, stopniowo pojmujac znaczenie jej
wzmianki. — Moglibysmy poprosi¢ o zgode. Zrobi¢ z tego oficjalng ekspedycje.
To powinno przytemperowac wszystkich, ktorym zachciatoby sie awantur.

Cassie przechylata glowe to w jedna, to w drugg strone. Zachowywatla sie w ten
sposOb zawsze, gdy pozwalata innym przypisac¢ sobie pomyst, na ktory bez niej
nigdy by nie wpadli.

— Bedzie mi potrzebny papier — rzucit. Zdazyt juz wstac z krzeslta i rozpoczac
poszukiwania piora i katamarza.

Po kolacji z namaszczeniem skopiowat list, ktorego wczesniejsze wersje spisat
na brudno na odwrocie kwitow i rejestrow, po czym dal go Cassie do
sprawdzenia.

26 wrzesnia 1818 roku

Sir,

Upraszam o zgode na wyltuszczenie Ekscelencji ponizszych faktow majqcych
unaoczni¢ skale grabiezy mojego mienia, jakich dopuscili sie Indianie, a ktore
ostatecznie skionity mnie do zwrdcenia sie do Ekscelencji z pokornq prosbq



o taskawe pozwolenie na podjecie ekspedycji celem uzyskania zadoScuczynienia za
wymienione straty.

W styczniu 1815 roku Dick Richmond, zatrudniany przeze mnie mysliwy, opuscit
jednq z nalezqcych do mnie chat w glebi lqdu celem udania sie do mnie
z interesami. W chacie pozostawil zapasy, nieco futer oraz swoje ubrania.
Powrdciwszy na miejsce dostrzegl, iz pod jego nieobecnos¢ pewne osoby dostaly sie
do srodka i zabraty lub zniszczyly jedzenie i wszystkie futra oraz szereg drobnych
przedmiotow przedstawiajqcych wartos¢ dla towcy. Jako ze chate od mojego
miejsca zamieszkania dzieli odlegtos¢ dwudziestu mil, Richmond zmuszony byt tam
przenocowac, nastepnego dnia jednak wrocit do mnie, by donies¢ o zaistniatej
sytuacji. W towarzystwie Richmonda oraz drugiego pracownika, T. Taylora,
odwiedzitem rzeczonq chate i zastatem straty zgodne z opisem. Nieopodal
odnalezlismy toporek i fragment indianskiej rakiety Snieznej, co utwierdzito nas
w mniemaniu, iz rabunku dopuscili sie Czerwoni Indianie. Nastepnie podqzyliSmy
po ich sladach do innych towieckich chat Richmonda i stwierdziliSmy, ze sprawcy
ukradli siedem sposrod moich putapek. Szkod i strat poniesionych przeze mnie przy
tej okazji niepodobna oszacowa¢ na mniej niz pietnascie funtéw, niezaleznie od
faktu, iz straciliSmy duzq czesc¢ sezonu polowan na zwierzeta futerkowe.

W czerwcu 1816 roku nowe sieci na tososie, w tym dwie sztuki dilugie na
szeScdziesiqt sqzni, zostaty odciete od obciqznikow na Indian Arm Brook. Pozostaty
tylko niewielkie fragmenty Lin Mocujqcych sieci do boi. Po sposobie, w jaki ucieto
obciqzniki, oraz po Sladach Czerwonej Ochry na Bojach, nabraliSmy silnych
podejrzen, ze dopuscili sie tego Indianie, zwilaszcza iz zadne inne osoby nie
znajdowaty sie wtedy w poblizu. W sierpniu moi ludzie znalezli korkowe pltywaki
i fragmenty lin mocujgcych w obozie zajmowanym uprzednio przez Czerwonych
Indian. Straty, ktore poniostem w zwiqzku z utratq sieci, okreslam na dwadziescia
funtow, nie liczqc ryb, ktore mogly zostac¢ ztowione rzeczonego lata.

Pozostate straty sieci, putapek i prowiantu, wynikte z odrebnych zajsc,
kosztowaly mnie co najmniej kolejne pietnascie funtéw.

W poczqtkach biezqcego miesiqca, wrzesnia, Indianie podplyneli do mojej
przystani na Exploits Burnt Island i odcieli cumy duzej todzi, dopiero co
wyladowanej tososiem etc., przeznaczonym na sprzedaz na rynku w St. John’s. Gdy
o pierwszej trzydziesci w nocy stwierdzitem jej brak, przygotowano do poszukiwan
kilka matych todek, ktore wyptynety o swicie. Okoto siodmej wieczorem znalaztem
t6d7 porzucongq przy brzegu w nadzwyczaj niebezpiecznym potozeniu. Kadtub zostat
uszkodzony, a Indianie odcieli zagle z czesciq olinowania i zrabowali niemal
wszystkie ruchome elementy. Dwie strzelby wydobyto pozniej z dna pobliskiego
potoku, okazato sie jednak, ze zostaly z rozmystem zniszczone przez Indian i nie
nadawaty sie do naprawy. Konsekwencje uszkodzen todzi oraz czesci jej tadunku,
jak rowniez kradziezy osprzetu nie sposob zazegnac za kwote mniejszq niz 140 czy
150 funtéw.

Wszystkie wczesniejsze straty ponositem, nie szukajqc zadoscuczynienia, majqc
na uwadze okrucienstwa, ktorych dopuscili sie w przesztosci wobec Indian poddani



Jego Krélewskiej Mosci. Zywie jednakie obawe, iz ostatniego zajscia nie wolno
nam zignorowac, stanowi ono bowiem wrozbe przysztych grabiezy, ktore najpewniej
zrujnujq mnie i pozostatych. Wynikla z tego frustracja w przysztosci doprowadzic¢
moze jedynie do krwawej rozprawy z Indianami.

Sktadam niniejsze zeznanie w nadziei, iz Ekscelencja wyrazic¢ zechce zgode na to,
aby niewielka grupa moich ludzi wyprawita sie tej zimy w gigb Iqdu
w poszukiwaniu mojej wtasnosci i — o ile okaze sie to mozliwe — postarata sie jq
odzyska¢. Zywie réwniez szczere pragnienie sprowadzenia niektérych Indian na
wybrzeze celem zapoczqtkowania przyjaznego dialogu z catym plemieniem.

Wszystkie wspomniane starania zostanqg podjete na moj koszt i na moje wylqczne
ryzyko. Jako ze miatem okazje zapoznac sie z terenami, na ktorych Indianie szukajq
schronienia zimq, zywie petne przekonanie, iz przedtozony przeze mnie plan uda sie
z powodzeniem zrealizowac.

Najnizszy pokton oddaje
Waszej Ekscelencji pokorny i unizony stuga
John Peyton Jr.

Skonczywszy lekture, oddata mu list przez stot. Przytrzymata platek prawego
ucha miedzy kciukiem a palcem wskazujacym. Peyton by} zajety skladaniem
przeczytanych przez nig kartek i wyrdwnywaniem zagiec¢ dtonig.

— Nie zdawalam sobie sprawy, ze zdarzylo sie tak wiele kradziezy.

— Mieszanie pieprzonych wazniakéw z St. John’s w nasze sprawy to strata
czasu — stwierdzit John Senior. Podejmowat zawziete starania, by w obecnosci
Cassie ukrywac swoj gniew. — W cholere z ich zgoda. I tak ruszamy w marcu.
Pamietaj, zeby i o tym powiadomic pana gubernatora.

Cassie usmiechneta sie do Peytona. — List jest dobry. Wszystko w porzadku.

Kiedy popltyneli z ladunkiem lososia na rynek, spotkali sie w St. John’s
z Charlesem Hamiltonem, nowo mianowanym gubernatorem, ktory potwierdzit,
ze nagroda za sprowadzenie na wybrzeze jednego z Czerwonych Indian wcigz
wynosi sto funtow szterlingbw. Majac na uwadze straty poniesione przez
Peytonow, udzielit im blogostawienstwa urzedu na proponowang ekspedycje.
To na jaki$ czas uspokoito Peytona. Przezyl nawet okres starannie ukrywanej
wesotosci, sadzac, ze choc raz udato mu sie podejs¢ ojca, przeja¢ kontrole nad
sytuacja. Ta pewnos¢ szybko go jednak opuscita. Zdatl sobie sprawe, ze
wydarzenia potocza sie swoim tokiem bez wzgledu na jego zapatrywania; ze
ekspedycja nabierze rozpedu, a w koncu zmieni sie w sungcg po stromym zboczu
lawine, ktorej on nie bedzie w stanie zatrzymac ani skierowac¢ w inne miejsce.

Usiadt i przeciagnat sie w szalasie, wypychajac rece tak daleko, jakby chcial,
zeby wyskoczyly ze stawow. Gdy dorzucit do ognia nieco drewna ze



skartlowaciatych drzew, ptomien zaczal oblizywa¢ sucha powierzchnie niczym
zywe stworzenie zaspokajajace gtod.
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Lisica ztapala sie za przedniq prawa lape; kiedy Peyton jg zobaczyl, lezata na tyle
daleko od palika, na ile pozwalal lancuch. Swiezy $nieg zdazyl juz zawiac
odkryta late ziemi. Po Sladach odcisnietych przy kotku Peyton widzial, ze zwierze
spedzito tam jakiS czas, tanczac dziko i probujac sie wyswobodzi¢. W promieniu
tancucha widnialy trzy czy cztery jasne kregi moczu.

Kiedy sie pojawil, uniosta glowe i popatrzyla na niego, nie wstata jednak
z ziemi. Falszywa putapka, ktorg celowo dotykat gotymi rekami, lezata nieopodal
na widoku. Lisica musiata ja wyweszy¢, gdy tylko podeszia — wydtubata ja spod
Sniegu i zwolnita mechanizm, odwracajac potrzask nosem lub tapa.

Zboczyt ze Sciezki, zeby wyciaC¢ sobie porzadng brzozowa patke, po czym
przykucnat jakies dwadziescia jardow od zwierzecia i przemowit do niego
lagodnie. — Kogo my tu mamy? — zagadnat. Sredniej wielkosci lisica; zgadywal,
ze jakie$ pietnascie funtow wagi. Przepiekne stworzenie — delikatna siers¢
mienigca sie srebrem i czerwienia, gesta, niemal czarna kita. Idealnie
symetryczny pysk, jakby mial znamionowac przebieglosc i inteligencje. Nie
dostrzegl oznak strachu czy paniki, tylko blask jej spokojnego, taksujacego
spojrzenia. Mial wrazenie, Ze rozpoznaje ten wzrok — uczucie, ze co$ obserwuje
go w ten sposob. Dostrzegl pierScien obszarpanej skory zaraz nad szczekami
putapki, w miejscu, gdzie lisica probowata przegryz¢ wilasna lape, zeby sie
uwolnic.

Nie wstajac, zdjat rekawice i plecak, po czym podnidst strzelbe. Strzelajac do
zwierzecia, zniszczytby futerko, w miare mozliwosci wolal wiec tego uniknag,
wiedzial jednak, ze lepiej zachowacC ostroznos¢. Szamoczace sie zwierze mogto
poluzowac palik lub zacisniete na tapie szczeki. ByC moze brakowato juz tylko
jednego szarpniecia.

Wstat i ruszyt naprzod, niosac w rekach strzelbe i brzozowy kij. Przyczajona
lisica probowata sie wycofac, byla jednak w stanie tylko przesuwac sie lekko to
w jedng, to w druga strone na koncu tancucha, szarpiac przytrzasnieta tapa.
Szczeknela ostro i przywarta barkiem do gruntu, szczerzac kly na stojacego nad
nig czlowieka. Peyton trzepnat ja w teb palka, jeden raz, zdecydowanie, lecz nie
na tyle mocno, by puscic¢ krew, a ona padta na bok z wywieszonym jezykiem i na
wpot przymknietymi powiekami.



Odlozywszy strzelbe, przykleknal przy zwierzeciu i naga dtonig przycisnat je
w miejscu, gdzie przez grube futro wyczut krotkie, urywane oddechy. Drugg reke
podsunalt na jego szyje i zacisngt pod uszami. — Kogo my tu mamy? — powtorzyt.
Prawe kolano opart zaraz za przedniq tapa i dociazyt je tak, by zgniesc¢ klatke
piersiowa lisicy, wpychajac potamane kosci w narzady wewnetrzne. Znowu
przytkngt dlton do futra i odczekal, az krew zaleje ptuca, a blask w slepiach
zagasnie.

Wyjal n6z zza pasa i tracit czubkiem galaretowate oko, by upewnic sie, ze
zwierze jest martwe. Uwolniwszy okrwawiong konczyne lisicy z potrzasku, za
pomoca siekiery odrgbal na obalonym pniu obie przednie lapy powyzej
nadgarstkow. Nozem nacigt skore na tylnych nogach, przeciggajac ostrzem od
koncéw tap po nagi otwor odbytu, po czym oskérowat je, odcinajac plat na
wysokosci piet. Jedng z ogotoconych nég przywigzal do galezi mniej wiecej na
wysokosci swojej piersi, oddzielit gesty wycior kity od kosci ogonowej i rozciat
zwierze wzdhuz podbrzusza. Pomagajqc sobie ciezarem ciala, zdjat powoli skore
z tuszy i przednich nog, wyciagajac je z futra niczym raczki dziecka niechcace
wyjs¢ z rekawow ciasnego swetra. Odkroit chrzastki uszu od czaszki, zrecznie
wykonat naciecia wokét oczodoléw i oddzielit od glowy czarne wargi oraz
ciemny, jeszcze mokry nos.

Wlozywszy reke w skorke, Peyton wywrdcit ja z powrotem na prawa strone.
Do przejscia w futro zimowe brakowato jej jeszcze kilku tygodni, ale siers¢ byta
gesta i rowna, plongca zywq barwg. Nagrzana od ciala skora nie zdazyla jeszcze
ostygna¢, futro grzato go w gote dlonie.
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Warunki panujace na rzece byly wrecz idealne do wedrowki — pewny lod,
sprzyjajaca pogoda. Szto ich razem osmiu: Peyton i John Senior, Richmond,
Taylor i Reilly, Matthew Hughster i William Cull — prawie doréwnujacy wiekiem
Johnowi Seniorowi — a do tego milodzik, Michael Sharpe. Wychodzili
o wschodzie stonca i zatrzymywali sie dobrze po zmroku, a bez wypakowanych
san, ktére kiedys wlekli pod gore z Buchanem, osiggali zdumiewajaco dobre
tempo, Srednio po dwadziescia mil dziennie. Czwartego dnia dotarli prawie do
Badger Bay Brook i znalezli sie o dzien drogi od jeziora. W nocy wystawili
warty, po dwéch uzbrojonych mezczyzn — pierwsza objeli Taylor i Michael
Sharpe. Pozostali ulozyli sie przy ognisku. Peyton lezal bezsennie,
przystuchujac sie rozmowie Taylora z mtodym Michaelem, dopiero co przybylym

na wybrzeze i zbyt zielonym, by p}onqélz. Facet opowiadal mu historie
o jegomosciu, ktory umart z wyczerpania w burdelu po wypiciu szklanki wyciggu
z bobrzych genitaliow.
12 Too green to burn — nowofundlandzki frazeologizm okreslajacy osobe niedoswiadczona,
naiwna.

Michael Sharpe powiedzial: — Od tego nie da sie umrzec.

W jego glosie nie byto przekonania.

— A co taki szczawik moze o tym wiedzie¢? — wySmiat go Taylor.

— Wiem to i owo.

Taylor zbyt go przecigglym, lekcewazacym pomrukiem.

— Kiedy tu przyptynalem, bylem niewiele starszy od ciebie — powiedziat — ale
nie bylem nawet w potowie tak nieopierzony.

— Najat cie pan Peyton? — spytat Sharpe.

Taylor pokrecit glowa. — To Harry Miller nas zatrudnit. Mnie i Richmonda.

Trzy tygodnie po tym, jak John Senior odstawit ich na Fogo Island, Tom Taylor
pocatowat swojg mioda Zone na pozegnanie na schodach domu zimowego
Millera. Razem z Richmondem poszli za Millerem w las — obcigzeni plecakami
wazacymi po osiemdziesigt pie¢ kilogramow — by spedzi¢ w terenie swoj



pierwszy sezon jako traperzy. Mieli dwoje san, ktore psy ciagnely po pierwszym
Sniegu tej zimy. Ciezar tadunku i cienki Snieg sprawiaty, ze podroz byta zmudna.
Nieraz mezczyzni musieli na zmiane zajmowac miejsce psow w uprzezach, by
przeciggac sanie po nierdwnym lub niezasniezonym terenie.

Przez kolejne trzy miesigce sypiali razem w traperskiej chacie patrzac, jak zima
nabiera rozpedu, a Snieg powoli wypehlia las niczym woda podnoszaca sie
w zenzie nieszczelnej todzi. Oznaczali w terenie swoje szlaki — dlugie, krzywe
szprychy rozchodzace sie od osi, ktéra stanowita chata z bali. Potrafili wychodzi¢
w las nawet na tydzien; przynosili z powrotem bobry, lisy, kuny, a czasami
i wilka. Miller uczyt ich skorowac zwierzeta; oddziela¢ cienkg warstwe thuszczu
tak, by nie uszkodzi¢ futra; przygotowywac¢ z popiotu i zwierzecego sadla
smarowidto do garbowania skor.

— A widziales tam wtedy wielu Czerwonych? — spytat Michael Sharpe.

Taylor pokrecit glowa. — Nie, nie tamtej zimy. Pierwszych zobaczylem wiosna.
Miller kazal nam zbudowac nowy jaz na rzece za Charles Brook.

Gdy tylko lod puscit na dobre, Richmond z Taylorem zaczeli wznosi¢ zapore
z bali i kamieni na waskim, ptytkim zakolu rzeki. Przez dwa tygodnie pracowali
po pas w lodowatej wodzie, obcigzajac kamieniami rame ze Swierkowych pni,
majacq utworzyC stopien na catej szerokosSci koryta. Kazdego popotudnia, gdy
zdejmowal przemoczone ubrania, stopy miat biale i bez czucia, a na
pomarszczonej skorze rysowaly sie wzory przywodzace na mysl szron na szybie.
Obkurczona moszna przypominata ciasng skorupe, a jadra chowaly sie w glebi
ciala, tak ze musiat palcami wypychac je z powrotem do worka.

W drugim tygodniu czerwca w gore potoku podptynelo pieciu Beothukow
w kanu. Siobhan byla w chacie, Richmond poszed}t do lasu, by Scig¢ bale na
stojak do suszenia sieci. Taylor stat w wodzie i dtubal u podstawy zapory, a kiedy
wreszcie zauwazyt Indian, nie byl w stanie stwierdzi¢, od jak dawna mu sie
przygladaja. Wpatrywali sie w niego w milczeniu, siedzac w todzi stojacej przy
brzegu. Znajdowali sie na tyle blisko, ze mogt ich policzyc i oszacowac ich wiek
oraz tezyzne.

Calkiem nagle, jakby na jakis znak, ktorego on nie byt w stanie rozpoznac,
pieciu mezczyzn zaczelo krzyczec i potrzasa¢ wiostami, a moze tukami. Taylor
poslizgnat sie na mokrych kamieniach, a gdy stanal z powrotem na nogi, zeszczat
sie przez spodnie do potoku, wcigz styszac dzikie wrzaski. W koncu rzucit sie do
ucieczki w poprzek nurtu i na czworakach wdrapat sie na brzeg. Pognat do chaty,
drac sie nieprzerwanie i wychlapujac z butow i zza pasa pioropusze wody.
Zawolal do zony, zeby zostata w Srodku, po czym wybiegl za prég z rogiem na



proch i jednostrzalowa strzelba, ktorej widok sklonil Beothukéw do odwrotuy,
chociaz sptywajac z nurtem ku oceanowi, wciaz nie przestawali krzyczec. Taylor
pogubil wiekszos¢ Srutu, ktéry zamierzat wsypac do lufy. Trzast sie tak wsciekle,
ze nie byl w stanie utrzymac rogu nieruchomo i nasypac prochu. Kiedy oderwat
sie od swoich niezdarnych prob natadowania broni, stwierdzit, ze Indianie zdazyli
juz zniknaC za zakretem rzeki. Ze wstretem cisngt strzelbe na ziemie. Klat na
drzewa, chodzac w te i z powrotem. Kopniakiem postat rog do rzeki, a po chwili,
pomstujac nieprzerwanie, wszedt do wody, zeby go wylowic.

Taylor zerknat na twarz Sharpe’a. Mlodzian pokrecit glowa.

— ZeszczaleS sie w gacie, Tomie Taylor? — spytal. Wydawal sie gleboko
zawiedziony.

— Owszem, dokladnie to zrobilem — przytaknagl Taylor. — A tego wiasnie lata
zamordowali Harry’ego Millera, niecaly miesigc po tym, jak ja ich widziatem.

Znalezli jego cialo za chatg, na Sciezce prowadzacej na polane, na ktérej sie
zwykle zalatwial. Tkwito w nim kilka strzal, w plecach, ramionach, nogach.
Ziemia w poblizu zwlok upstrzona byla Swiezymi sladami zwierzat, a truchto
najwyrazniej objadane byto juz od wielu dni; okrwawione ubrania zostaty zdarte
z korpusu. Wyzieraly z niego szare kosci, poznaczone Sladami zebow. Z wierzchu
zniknela wiekszos¢ miesa. — Nie wiem, czy warto to w ogole zakopywac —
powiedziatl wtedy Richmond.

Taylor nachylit sie do mlodzika. — Urzneli mu glowe, a reszte zostawili na
pastwe padlinozercow, ot co. To samo zrobili z tamtymi dwoma zoinierzami,
kiedy ostatnio wybraliSmy sie nad jezioro.

Peyton usiadt na kocu. — Tomie Taylor, nie mieszaj chtopakowi w glowie.

— Lepiej, zeby wiedzial, z czym bedziemy mieli jutro do czynienia — to z kolei
powiedzial Richmond. Wygladato na to, ze nikt jeszcze nie zasnal, a caly oboz
przystuchuje sie rozmowie. — Nie ma powodu, zeby ukrywac przed nim prawde.

Ze spowitego ciemnoScig zakatka, w ktorym lezal Reilly, dobiegt chichot. —
Dobrze powiedziane, Richmond. A moze ty zechcesz zdradzi¢ mu prawde o tym,
jak wpadla w twoje lapy tamta indianska dziewczynka, ktora ostatecznie
wyladowata w Poole?

— Jaka dziewczynka? — spytat Sharpe.

— Nie wtykaj nosa w nie swoje sprawy, Reilly — rzucit Richmond.

Tamci dwaj zaczeli sie ze soba wykldcac, Peyton wrzeszczal na nich bez
skutku. W koncu John Senior podniost sie i wznidst pistolet w Swietle ogniska.
Trzymal go tak, dopdki wszyscy nie zamilkli, a wtedy zagrozil: — Zastrzele



pierwszego, ktory przed Switem odezwie sie cho¢ stowem. — Powiodl wzrokiem
po kregu wpatrujacych sie w niego mezczyzn. — Klne sie na Chrystusa.

Wszyscy ulozyli sie z powrotem na swoich postaniach ze Swierczyny. Peyton
nakryt glowe kocem. Kilka razy tej nocy zastanawial sie, czy nie stana¢ przed
ojcem i nie powiedzie¢ czegos, cho¢ stowa.
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Richmond w ogole nie myslal o tamtej Indiance od ostatniego razu, gdy szli
w gore rzeki, a Peyton wspomniat Buchanowi, ze widziat ja w Poole. Przez jakis
czas lezal, rozmyslajac celowo o innych rzeczach, kiedy jednak zasnal, zaczat
sni¢ o tamtym letnim poranku, gdy wybratl sie na jedna z kilku ptasich wysepek
na wybrzezu. O wschodzie stonca powietrze bylo przejrzyste, natomiast kiedy
dobijat do najblizszej wyspy, jej brzegi spowijatla juz mgietka. Tysigce ptakow
krazyly przy urwistych klifach, co chwile nurkujac i wzlatujac znowu niczym
meszki dreczace stoicki pysk krowy. Wplynal we mgle i powiostowal wzdtuz
skal. Maskonury, burzyki i nurniki ttoczyly sie tak gesto na wodzie wokot todzi,
ze mial wrazenie, iz moglby zejs¢ na lad po ich grzbietach.

W strome brzegi wyspy wcinala sie tylko jedna plaza, gdzie dalo sie wyciagnac
}6dz. Beothukowie przyptyneli przed nim — chodzili juz po klifach, zbierajac jaja,
a kanu lezalo oparte o szarg skale. W pierwszym odruchu chciat zawrocic
i poplynaC na staty lad, zerknat jednak na lezaca w lodzi dluga strzelbe na
kaczki — zabrat ja z mysla o polowaniu na ptactwo — oraz muszkiet, ktory zawsze
nosit przy sobie. Zgadywatl, ze w jednym kanu nie mogto zmiescic sie wiecej niz
szeSC 0sOb. Owingwszy dulki szmatami, powiostowal cicho na plycizne
i wyskoczyt do siegajacej mu do kolan wody. Ztapal za cume uwigzang do dziobu
i wyciagnat skif na plaze. Ponad wyplaszczeniem rést jedyny las na wyspie,
Richmond obrdcit wiec todke na burte, dzwignat ja na plecy i ukryt wsrod drzew.
Sam zasadzit sie na tyle ptytko w zagajniku, by nie straci¢ z oczu kanu lezacego
na plazy. Natadowat bron, nucac pod nosem jakas pozbawiong melodii piosenke
i zerkajac na plaze. Usiadl z muszkietem na kolanach, strzelbe ulozy} sobie u stop
i czekal, podczas gdy dzien stopniowo wypalat mgte.

Taylor wybudzil go ze snu, tracajagc go w ramie czubkiem buta. Richmond
wyjrzat spod koca i popatrzyt na gorujaca nad nim sylwetke. Zajelo mu to chwile,
nim pojal, gdzie sie znajduje; zanim umiejscowit sie na brzegach rzeki Exploits,
dzien drogi od jeziora Czerwonych Indian. — Twoja warta — powiadomit go
Taylor, po czym odwrdcit sie, zeby obudzic Johna Peytona.

— Zostaw go — szepnat Richmond. — Niech spi.



Cisnat do ognia narecze chrustu, chcac poczuc szybka fale ciepla, i zawiesit nad
ptomieniem czajnik z woda na kubek herbaty. Gmerat palcami w swojej brodzie,
jakby probowatl wytuskac z niej tkwigcy tam ciggle thusty osad minionego snu.

Siostra wywieszata akurat posSciel na sznurkach przed domem nad rzekq Toma
Taylora, gdy on przyszedt z dziewczynka od strony plazy. Powiewal mocny,
cieply wiatr; mokre pranie wydymato sie i strzelalo za jej plecami. Po klamerki
siegata do kieszeni biatego fartucha, trzy sposréd nich miata w ustach. Diugie,
ciemne wilosy zawigzala w kucyk, ale cienkie kosmyki wysunely sie ze wstazki
i trzepotaly jej wokot glowy, zawiewaly na twarz. Ujrzawszy go, wyjela klamerki
z ust i stanela w miejscu, przygladajac sie, jak brat podchodzi trawiastym
zboczem na szczyt niewysokiego wzgoérza. Obiema dlonmi odgarnela wlosy
z oczu. Richmond ni6st dziewczynke, niezgrabnie przyciskajac ja do ramienia,
jakby ostaniat jej twarz przed wiatrem. Dotarlszy do siostry, wyciggnat ku niej
rece, podajac jej zdumione dziecko. — Prosze — powiedzial.

Wziela dziewczynke, lecz ani na chwile nie oderwata wzroku od twarzy brata.

— Od kiedy ja znalaztem, nawet nie pisneta — stwierdzit. — Natkngtem sie na nig
na ptasich wyspach. — Skingt glowa w strone oceanu. — Zostawili jg tam samg jak
palec.

Siobhan popatrzyta na mala.

— Gdzie Tom?

Wskazata las za ich plecami. — Poszed! po troche drewna.

— Pewnie umiera z glodu — zauwazyt. — Znajdz jej coS do jedzenia, dobrze?

Kiedy Richmond znalazt Taylora i wrocit z nim do domu, dziecko siedziato juz
przy stole z zawinieta w Sciereczke garScig rodzynkow i ssato je przez material.
Wolng reka przyciskato do piersi drewniang figurke, cos w rodzaju lalki.

— Rany boskie — rzucit Taylor.

— Tom, musimy jg zabrac do St. John’s.

Siobhan patrzyla to na Richmonda, to na meza. Kilkukrotnie zmierzywszy ich
wzrokiem, spytata: — A cdz takiego zamierzacie z nig tam zrobic?

— Jesli zdolamy odstawic jg do gubernatora, dostaniemy piecdziesigt funtow.

Taylor pokrecit glowa i spojrzat na swoje stopy, zazenowany tym, zZe szwagier
powiedzial to tak otwarcie. Pomimo wielu lat przepracowanych na dworze
Siobhan miata twarz bialg jak mleko. Niebieskie zyly na jej skroniach zatetnity
pulsem. — I myslicie, ze gubernator wam uwierzy, ze znalezliScie dziewczynke
btgkajacq sie samopas po wyspie?

— Wiedzialem, ze popelnites blad, pokazujac jej to dziecko — rzucit Taylor.



— Rozumiem, ze tobie usmiecha sie to tak samo jak jemu? — spytata meza. — Jak
zyje, nie widziatam jeszcze takich dwoch jak wy.

Dziewczynka przygladata im sie, ssac szmatke trzymang w dioni. — No ale
prosze, dziecko tu jest, czy ci sie to podoba, czy nie — oznajmit Taylor. Zdjat
z glowy czapke i ztozy?t ja w dloniach. — Nie mozemy teraz tak po prostu wrocic
na tamtg wyspe i jej tam zostawic, co nie?

Siobhan poronita dwukrotnie krétko po Slubie; potem nie zdotala juz zajsc
w cigze. Obaj mezczyzni widzieli, ze cata zgryzota i ztoS¢, ktora wezbrala w niej
po tamtych stratach, objawia sie w jej opiekunczosci wobec indianskiego dziecka.
Taylor odwrocit sie do Richmonda i powiedzial: — Nie przeméwimy jej do
rozsadku.

— W takim razie zobaczymy, co ma na ten temat do powiedzenia pan Peyton —
ucigt rozmowe Richmond.

Przenocowali w domu Taylora. Richmond spal na lezance w kuchni,
a dziewczynka dostata malenki pokoik naprzeciwko sypialni Toma i Siobhan.
Taylor przywiazat sznurek do jej klamki, a potozywszy sie do t6zka, drugi koniec
zaciggnat sobie na duzym palcu u nogi, by zabezpieczy¢ sie na wypadek, gdyby
mata chciata wymknac sie z pokoju i czmychng¢ w noc.

Siobhan pokrecita glowa. — Tomie Taylor, ona nie ma jeszcze nawet pieciu lat.

— To nie sg normalne stworzenia — stwierdzil. Podpart sie na tokciu, by
zdmuchng¢ Swiece.

Dziewczynka obudzita sie z ptaczem w srodku nocy, Siobhan poszta wiec do
niej, po drodze pchajac drzwi tak, ze o malo nie wyciagnela z 16zka Spigcego
meza za noge. Najwczesniejsze godziny poranka spedzita u boku dziecka,
probujac da¢ mu po ciemku cho¢ odrobine ukojenia.

Przed potludniem mezczyzni wyruszyli w droge do domu letniego Peytona na
Burnt Island, zabierajagc ze soba malg Indianke. Naradziwszy sie z Johnem
Seniorem, ustalili, Ze dziecko spedzi reszte lata u Siobhan i Toma, a do St. John’s
wezmg je pod koniec sezonu, gdy poplyna na rynek z ltadunkiem
zakonserwowanego tososia — wtedy sprobujg zlapaC gubernatora, zanim
czmychnie na zime do Anglii.

Zazadali spotkania z gubernatorem, gdy tylko zacumowali w St. John’s, na
audiencje musieli jednak poczekac az trzy dni. Wiekszos¢ tego czasu John Senior
spedzil, troszczac sie o interesy, opieke nad dzieckiem pozostawil za$
Richmondowi i Taylorowi. Prowadzali dziewczynke po sklepach przy Upper Path
i Lower Path, a sklepikarze dawali jej mate, kwasne jabluszka albo kostki cukru
do ssania. Szanowane kobiety, ktore w innych okolicznosciach minetyby ich, nie



skingwszy nawet glowa, przystawaly i zagadywaly dziecko Spiewnym glosem,
wypytujac o jego imie i wiek. Richmond raz czy dwa probowal powiedziec
uczciwie, co to za dziewczynka, lecz wynikla z tego konsternacja skitonita go do
wymyslenia historii lepiej przystajacej do oczekiwan dociekliwych kobiet. Mowit
im, Ze to corka jego siostry, ze jest niema i od urodzenia nie odezwala sie ani
stowem. W miare powtarzania tej opowiesci czut sie coraz swobodniej ze swoimi
zmysleniami, wzbogacal je wiec na biezaco o nowe szczegoly, nadajac dziecku
imie (Rowena, po prababce), dorzucajac starszq siostre, ktora przyszta na Swiat
martwa, oraz przypisujac jej ogromne zamitowanie do starych walijskich piesni.
Tom Taylor z niedowierzaniem przystuchiwal sie coraz dluzszej i bardziej
zagmatwanej opowieSci, nie zaprzeczat jednak slowom przyjaciela az do
momentu, gdy Richmond oznajmit komus, ze dziecko jest z lekka zdziwaczate,
bo jako niemowle wykazywalo niecodzienng sklonnos¢ do jedzenia trawy, co,
zdaniem niektorych, stalo sie przyczyna jego niemoty.

— Dicku Richmond, wiekszego steku bzdur w zyciu nie styszalem -
skomentowat.

Richmond zdawat sie dotkniety. — Ja wcale nie twierdze, ze taka jest przyczyna
— stwierdzil, wyraznie rozdrazniony. — Mowitem tylko, ze niektérzy tak uwazajq.

Zaczat w jej obecnosci nazywac siebie wujkiem Richardem i codziennie
kupowat jej bloczek twardego toffi, Zeby miata co robi¢ wieczorem. Ulice
w poblizu przystani byly rozgniecione na blotng breje przez wozy, zwierzeta
i setki ludzi przybywajacych do St. John’s z calej wyspy w nadziei na znalezienie
statku mogacego zabrac ich na zime do Anglii. Z obawy, ze dziewczynka sie
wywroci lub zginie w thumie, Richmond wziat ja w koncu na barana i nosit tak
przez wiekszos¢ czasu.

Korona brytyjska nie postrzegala wowczas Nowej Fundlandii w kategoriach
pelnoprawnej kolonii, traktowano jg raczej jako ptywajaca osade rybacka oraz
poligon dla rekrutow marynarki wojennej — kraj, ktory istnieje tylko latem.
Na zime wiekszos¢ osadnikow i najemnych rybakow wracata do Anglii, podobnie
zreszta jak sam gubernator. Z tego, co zasltyszeli Richmond z Taylorem,
blakajagc sie po osadzie, obecny przedstawiciel Korony byl daleko
spokrewnionym z rodzing krolewska pomniejszym urzednikiem, ktoremu
zaproponowano to stanowisko w ramach swego rodzaju kary za rozrzutne zycie.
W Anglii lekat sie wierzycieli tak bardzo, ze budzit sie przed Switem i do zmroku
trzymat sie z dala od domu. Posade na Nowej Fundlandii przyjat przede
wszystkim po to, by na jakis czas uwolnic sie od dlugow.



Nagroda, na ktéra liczyt Richmond, zostala ustanowiona przez poprzednig
administracje, a gubernator nie miatl pojecia o jej istnieniu az do momentu, gdy
stanelo przed nim trzech mezczyzn z dziewczynka. Wystluchal opowiadania
Richmonda o dziecku blgkajacym sie samotnie po ptasiej wyspie, nie komentujgc
go w zaden sposob i nie dajac poznac swojej opinii nawet z wyrazu twarzy.

— Co ona trzyma w rece? — spytat.

— Lalke, ekscelencjo. Tylko tyle miata przy sobie, gdy ja znalaztem.

— Na moje oko nie przypomina Indianki.

— UzyliSmy dostepnych nam skromnych srodkéw, by ucywilizowac¢ dziecko —
wyjasnit John Senior. — ZeskrobaliSmy mu farbe z twarzy, przystrzygliSmy wiosy
i ubraliSmy je w dorzeczne ubrania.

Dziewczynka stata miedzy porywaczami a chorowitym, usadowionym w fotelu
jegomosciem, ktory co chwile przeciggal dlonig po rzedngcych wilosach. Buty
i nogi az do kolan miata uwalane btotem. Oparla brode na glowce lalki i trwata
w bezruchu.

— Niech powie cos w ojczystym jezyku.

John Senior odchrzgkngt. — Sir, odkad ja znalezliSmy, nie odezwala sie ani
stowem.

Gubernator westchnat przeciagle i ze znuzeniem. — Panowie, bez wzgledu na
to, w jaki sposob weszliscie w posiadanie tej Indianki, o ile to w ogdle
Indianka... — przez chwile mierzy} ich wzrokiem, dajac im do zrozumienia, ze ma
w tym wzgledzie watpliwosci — dla Korony jest ona catkowicie bezuzyteczna.

— PrzebylisSmy dlugg droge, zeby okazac tutaj to dziecko... — zaczat Richmond.

Gubernator zdazyt juz wstac z fotela. — A wiec zycze wam przyjemnej podrozy
powrotnej. Wasz wniosek o nagrode zostat odrzucony.

Trzej mezczyzni prosto ze spotkania poszli do pubu. Czuli sie oSmieszeni
i nieuczciwie wykorzystani, thumienie tych uczuc napitkiem zajeto im wiekszosc
wieczoru. Indianka stala przy nich; wpatrywata sie w migoczacq Swiece oczkami
ledwie siegajacymi ponad blat stolu, w raczce trzymata blok twardego toffi.
W koncu Richmond zaniost jg na stome pod Sciang. Zdjawszy kurtke, opatulit nig
dziecko wcigz Sciskajace kurczowo swoja lalke.

Rano John Senior poptynat do Poole, a Richmond z Taylorem odprowadzili
slup na pdéinocno-wschodnie wybrzeze. Nie omawiali tego miedzy soba, obaj
jednak spodziewali sie, ze po ich powrocie nad zatoke Exploits Siobhan
przygarnie dziecko i wychowa jak wiasne. Gdy tylko wrdcili z St. John’s, zaniesli
dziewczynke do domu. Siedzieli razem w kuchni, mata bawita sie po cichu lalkq



na kolanach Siobhan. Za oknem wicher miotal ptatami Sniegu z deszczem, wyjac
w kominie przy mocniejszych podmuchach.

— Siobhan, moze wiasnie w ten sposob Bog zechcial nam dac dziecine — zagait
Tom Taylor.

Siobhan zsadzita dziewczynke z kolan i postawila ja na podtodze. Opiekowata
sie juz dzieckiem od paru miesiecy i zdazyla przywigzac sie do niego w niemal
nieSwiadomy sposob. W tamtym momencie pekla w niej jednak jakas delikatna
struna; wyparta sie tego, co jeszcze dzien wczesniej bylaby gotowa nazwac
mitoscig. Lekko drzacym glosem oznajmita: — Bog na pewno nie chcial, zebym
wychowywata niemq dzikuske zamiast wiasnego dziecka. — Odwrociwszy sie do
brata, dodata: — Jak bedziesz wyplywal, zabierzesz ja ze soba.

A potem wyszia z izby. Kiedy maszerowata ku drzwiom, dziecko wskazywato
ja raczka.

Leciwe malzenstwo z Poole, ktore spedzito na wybrzezu dekade i wracalo na
staro$¢ do Anglii jednym z ostatnich statkbw wyplywajacych z St. John’s tamtej
jesieni, zgodzito sie przyjac¢ dziewczynke i wychowac ja na stuzaca. Aby pokryc¢
koszty podrozy przez ocean oraz utrzymania w Anglii, wystawiali jg przed
oczami ciekawskich gapiow w jednym z przybrzeznych magazynow w Poole.
Optata za wstep wynosita dwa pensy.

Podczas gdy to wszystko do niego wracalo, Richmond wpatrywatl sie slepo
w ogien — kruche palce chrustu buchaly ptomieniami i kulity sie niczym istoty
probujace bezskutecznie ostonic sie przed zarem. Kiedy w czajniku zagotowata
sie woda, byt juz zbyt poruszony, zeby zaparzyc¢ sobie herbaty. Siedzial owiniety
kocem, patrzac na buchajgce nad ogniem kileby pary. W brzuchu czut identyczne,
palace wrzenie.

kit

Poznym popotudniem nastepnego dnia — szOstego marca — po nieprzerwanej
wedrowce trwajacej od Switu Peyton i jego ludzie dotarli nad jezioro
i przycupneli ukryci w rosnacej przy brzegu gestej Swierczynie. Na polanie po
drugiej stronie wody widnialo oddalone o kilka mil skupisko zimowych
namiotow; luzne warkocze dymu rozplatywaly sie w blasku dnia chylacego sie
juz do kresu. Podczas gdy stonce opadato za ciemng zaluzje lasu porastajacego
zbocza doliny, wycofali sie wzdtuz rzeki Exploits i skrecili do parowu, ktorym
spltywal do rzeki nieduzy, bystry potok. Udeptali sobie teren pod obozowisko,
odwigzali od butow indianskie rakiety i zatkneli je na sztorc w Sniegu siegajacym
im do ud. Nacieli galezi z pobliskich swierkdw, a najwieksze podparli tak, by



utworzy¢ parawan chronigcy oboz przed wiatrem. Pozostalymi wymoscili
miejsca, w ktorych zamierzali sie potozy¢. Kiedy skonczyli, bylo juz ciemno
i wzmogt sie solidny wiatr, ale Peyton nie pozwolit im rozpali¢ ognia z obawy, ze
w ten sposob sie zdradzg. Zarzadzit trzy warty. Grupa ulozyta sie na postaniach,
by wzig¢ gwiazdy na przeczekanie. W przeszywajacym chtodzie nikt nie zdotat
sie chocby zdrzemna¢, noc byla jednak rozmyta i nierzeczywista jak sen, a kazdy
z mezczyzn czut sie w niej zagubiony.

Przed Switem ockneli sie i ztozyli obdz. Przezuli twarde suchary, zeby uspokoic
zotadki. Wytrzasnawszy z muszkietow stary proch, wyskrobali i napehili na
nowo zapaly i panewki. Wiekszo$¢ amunicji zabranej przez czlonkéw wyprawy
stanowity breneki i tadunki Srutu, ale Taylor, Richmond i John Senior nabili bron
kulami. Kiedy wszyscy przypieli rakiety, Peyton przypomniat im, ze nikt nie ma
prawa strzelac bez jego zgody. Richmond burknal, Ze sam jest wprawdzie tylko
najemnikiem, ale pozwoli sobie zauwazy¢, iz to paskudna sprawa tak pomiatac
wilasnym ojcem. — Moje zdanie on juz zna — rzucit John Senior. Peyton powtorzyt
rozkaz, by czekali na jego sygnat. Wyszli z jaru gesiego i ruszyli wzdluz rzeki na
potudnie, ku przyladkowi odcinajgcemu ich od jeziora.

Podszycie lasu rosnacego nad woda byto tak geste, ze musieli iS¢ jego skrajem,
trzymali sie jednak jak najblizej drzew. Sypki Snieg zawial brzeg tak mocno, ze
brneli z trudem przez dwie i pot godziny, zanim wreszcie zatrzymali sie o sto
jardow od polany, na ktorej staly namioty. Przycupneli w kepie drzew na
nieduzym cyplu wystajagcym w jezioro. Kucajacy obok Peytona ojciec oddychat
urywanie i z wysitkiem. Pokrecit glowa. — Zieje jak jakis czort. Nie mam juz za
grosz dawnej mocy w ptucach.

Peyton zerknal na Johna Seniora. Sam miat stopy pokryte pecherzami, kolana
i kostki opuchniete i sztywne od zimna i wysitku. Nawet kucanie sprawiatlo mu
bol. Przed wymarszem z domu zywit obawy o kondycje ojca, ale w drodze to
John Senior co rano pierwszy zrywat sie z postania, a po zmroku zagrzewat ludzi
do dalszej wedrowki. Peyton pokrecit glowa i popatrzyt na polane.

Dwa sposrod mamateekow byty pokryte kawatami brzozowej kory, zszytymi za
pomocg wiokien ze Swierkowych korzeni i Sciegien zwierzat. Trzeci zostal
natomiast owiniety ptéciennym zaglem zabarwionym mieszanky tluszczu
i czerwonej ochry. Richmond skingt na niego brodg i mruknat: — Zdaje sie, ze to
nasze.

John Senior przytakngt. — Nie bedzie ich wiecej niz po jakichs pietnastu
w wigwamie. Razem moze pod piecdziesieciu. — Zerknat na Peytona, ktory



wyciggnat kieszonkowa lunete Dollarda i, mruzac oczy, obserwowal przez nig
polane. — No? — spytal.

Peyton zamknat przyrzad i pokrecit glowa. — Nic sie nie dzieje. — Czul
otaczajace go wyostrzone napiecie, ten szmer wiszacy w powietrzu niczym syk
zielonego drewna dopiero co dorzuconego do ognia. A wtedy Joseph Reilly tracit
go w ramie i wskazal postac, ktora wiasnie ukazata sie przed jednym z namiotow.
Peyton ponownie przytknat lunete do oka.

Richmond stwierdzil, ze powinni sie ruszyC, zanim pozostali Indianie
rozpoczng dzien. Zawtorowal mu ogolny pomruk aprobaty, ktéry Peyton puscit
mimo uszu. Peyton wstat i wyszed! na otwartg przestrzen. Kilku mezczyzn poszto
w jego Slady, wiec machnieciem reki nakazal im wroci¢ miedzy drzewa. Przed
mamateekami wciaz poruszata sie tylko jedna sylwetka, a na zamarznietej tafli
jeziora i w catej dolinie panowata cisza tak gleboka, ze na chwile ogarneto go
wrazenie, iz znajduje sie w tej przestrzeni sam na sam z kobieta. Przez lunete
widzial polysk jej starannie natluszczonych wilosow, twarz pomalowang tym
samym czerwonym barwnikiem co skradziony zagiel.

Wzniost ramie. — Hej tam! — zawotal.

Wiasny glos wrocit do niego echem odbitym od linii drzew; Indianka wiasnie
odwracala sie, by popatrzeC w jego strone. Jeszcze zanim do jego uszu dobiegt jej
pierwszy ostrzegawczy okrzyk, ustyszal, jak John Senior klnie za jego plecami,
a mezczyzni wybiegajq truchtem spomiedzy drzew.

Nim dobiegli w rakietach do potlowy zamarznietej zatoczki, calty oboz rzucit sie
do ucieczki; wiekszos¢ Beothukow wypadla z mamateekow i pognata do lasu,
natomiast mniejsza grupka puscita sie pedem po zamarznietym jeziorze, kierujac
sie na potudnie. Niektorzy nie zdazyli sie nawet do konca ubra¢; w rekach niesli
wylacznie niemowleta. Nie zatrzymujgc sie, Peyton wrzasnat do swoich ludzi, by
nie otwierali ognia. Duze indianskie rakiety, ktore mieli na nogach, byly
niewygodne i niemal zupelie bezuzyteczne na ubitym Sniegu pokrywajacym lod
na zatoce. Potykajac sie i Slizgajac, mezczyzni zblizyli sie do brzegu na
wysokosci obozu.

— O tych, co w lesie, mozemy zapomnie¢! — krzyknal Richmond, gdy
przystaneli na skraju lodu.

Mniejsza grupa na jeziorze byla jeszcze widoczna — na czele gromada postaci,
z tylu jeden maruder. Zdarlszy rakiety z butow, Peyton ruszyt biegiem w ich
kierunku. Po drodze zrzucit z ramion plecak, rog na proch i ciezki plaszcz.
Przebieral nogami w lekliwym, przesadnym pospiechu, jakby katastrofy mozna



byto unikng¢ wylacznie pod warunkiem, ze to on dotknie ktoregos z Czerwonych
Indian jako pierwszy, ze to jego imie najpierw dotrze do ich uszu.

Dzien zaczat sie juz na dobre; snieg i 10d mienily sie w stoncu niczym miraze,
a blask znieksztalcal biegngce przed nim sylwetki tak, ze zdawaly sie to unosic
kilka stop ponad jeziorem, to nie mie¢ nog. Maruderem okazata sie kobieta, ktora
zawolal na poczatku. Zostawata coraz bardziej w tyle; odrozniat juz topoczaca
pote jej plaszcza ze skory karibu, kohlierz obszyty gestym futrem. Ktos
z biegnacych na przedzie cofnat sie i wyjal jej z rak jakies zawinigtko, wcigz
jednak biegla z trudem, a Peyton szybko zmniejszat dzielacq ich odlegltos¢. — Hej!
— krzyknat za nig. Byt juz tak blisko, ze widzial grube nici ze Swierkowych
korzeni, ktorymi zszyte byly jej spodnie — biale wlokna na tle materiatu
zabarwionego czerwong ochrg. Na zewnetrznych szwach podzwanialy kosSciane
wisiorki i jasnoczerwony ptasi szpon.

— Hej tam! — zawolal znowu.

Gdy dzielito ich jakiesS dziesie¢ krokow, kobieta, nie bedac w stanie dtuzej biec,
padia ciezko na kolana, a Peyton zatrzymal sie, nie chcac skracac¢ dystansu.
Dyszata chrapliwie i nieréwno, krztuszac sie i kaszlac; pozostali Beothukowie
znikali juz za widocznym w oddali przyladkiem. Wciaz kleczac, odwrocita sie do
nieznajomego, rozpieta pas i uniosta poly plaszcza, odstaniajac piersi w gescie
prosby o litos¢. Sutki byly ledwie widoczne pod czerwong farbg pokrywajaca jej
tutow. Peyton odwrocit wzrok; oddychat z trudem, prébujac uspokoic rozedrgane
cialo. Gdy biegl, lodowate powietrze wdarto mu sie w gardlo i phuca; usta
wypehit mu ciemny, torfiasty smak krwi.

Polozyt strzelbe na ziemi i odsungt ja kopniakiem, a nastepnie odpigl pistolet
i rzucit go w bok tak, ze bron pojechata po lodzie jakieS dwadzieScia stop,
potyskujac metalowag lufa w stoncu. — Juz dobrze — powiedzial, spogladajac
znowu na Indianke. Rece wznidst po bokach. Pierwsi cztonkowie jego wyprawy
wlasnie ich doganiali; kobieta skupita wzrok gdzieS za nim, zerkajac na
nadbiegajacych mezczyzn. — Wszystko dobrze — uspokoit ja, dajac krok w jej
strone.

Obejrzala sie przez ramie i popatrzyta w strone przyladka, przy ktorym ostatnio
widziata swoich pobratymcow, a nastepnie okryla sie i wstala, czekajac na
spotkanie. Pokiwat glowg i uSmiechnat sie do niej. — John Peyton. — Klepnat sie
otwartg dtonig w piers. — John Peyton.

Kobieta wciaz jeszcze plakala, ale kiwata glowa i usmiechata sie bezradnie,
zblizajac sie do mezczyzny z wyciaggnietymi rekami. Peytona zaskoczyty jej zeby,
rowne i nieskazitelnie biate.



Pierwszy dobiegl do nich Michael Sharpe. Przystangwszy, zapatrzyt sie na
Indianke z wyrazem takiego zdumienia i nieufnosci na twarzy, jakby ujrzat
drzewo, ktore wyszarpnelo korzenie z ziemi i przyszto do niego po jeziorze.
Peyton delikatnie ujat jq za ramie ponad tokciem i wypowiedzial imie mezczyzny,
a ona uscisnela tamtemu dlon, skinela glowag i powiedziala do niego coS po
swojemu, podobnie jak przed chwilg do Peytona. Gdy pozostali dotaczyli do nich,
niosgc plaszcz i sprzet Peytona, ich takze przywitata. John Senior poszedt
pozbierac bron syna.

Peyton wyjasnit im, ze reszta Indian zniknela za przyladkiem; odwrociwszy sie
w tamtq strone, ujrzeli trzy sylwetki przygladajace im sie z brzegu. Jedna
z odleglych postaci zamachata rekami, jakby chciata zwrdcic¢ na siebie ich uwage.

— W porzadku — mruknat John Senior. Sciagnawszy cieikq skérzang rekawice,
siegngt do wewnetrznej kieszeni plaszcza po dluga, Iniang chuste i strzepnat ja,
strzelajgc materialem w lodowatym powietrzu. — Prosze — powiedzial staruszek,
WrecCzajac jg Synowi.

Peyton przytaknal i, odwrociwszy sie do trzech sylwetek na przyladku,
zamachat bialym kawatkiem tkaniny nad glowa.

— Jej rece! — warknat John Senior. — Co za pieprzony ghupek.

Odebratl mu chuste i chwycit kobiete za ramie, obracajac jg tylem do siebie.
Gdy wigzat jej rece za plecami, spojrzata na Johna Peytona, a on skingt glowa,
robigc co w jego mocy, by pokazac jej, ze wszystko bedzie w porzadku.

Z brzegu zeszly na 16d dwie postacie. Mezczyzna idacy na czele niost galaz
bialego Swierku — trzymal jga przed soba, zblizajac sie do grupy stojacej na
jeziorze. Peyton odezwal sie do towarzyszy, nie odrywajac wzroku od
nadchodzacych Indian. — Nikt nie wystrzeli bez mojego pozwolenia — przykazat.

SZESC

Utozywszy kamienie i Swierkowe galezie zebrane na pobliskim przyladku
w prosty kurhan oraz przysypawszy sniegiem plamy krwi na lodzie, biali wrocili
po swoich Sladach do obozowiska Indian. Najwiekszy z trzech namiotow byt tak
przestronny, ze mogloby w nim przenocowac bez mata dwadziescia osob; krag
ptytkich zaglebien na postania rozchodzil sie promieniScie od paleniska
znajdujacego sie posrodku. Podstawe konstrukcji stanowita wysoka na trzy stopy
Sciana z ulozonych poziomo bali uszczelnionych mchem i obsypanych ziemia od
zewnatrz. Wzniesiony na niej stozek z dluzszych zerdzi stuzyl za krokwie
podtrzymujace grube pokrycie z brzozowej kory. Sciany byly obwieszone lukami,



toporami, zelaznymi siekierami, patkami i dzidami. Bron pokryto czerwong ochra
i posegregowano z ogromng starannoscia.

Mezczyzn ogarngt graniczacy z oszolomieniem spokdj; wyrazali pelne czci
uznanie dla otaczajacych ich przedmiotow. Gdy znalezli zawierajaca strzaly
skrzynie z brzozowej kory, John Senior wyjal kilka okazéw i przyjrzal sie
idealnie prostym Swierkowym drzewcom, po czym puscit je dalej. Konce strzat
upierzone byty lotkami z dwoch rzedow szarych gesich pior; groty uksztalttowane
zostaly z zelaza. Stary powiedzial, ze zazwyczaj Indianie wyrabiajg je z ptytek ze
skradzionych potrzaskow lub kwadratowych gwozdzi rozbitych na ptask
i uksztaltowanych kamieniem, a on sam przed ponad trzydziestu laty natknat sie
nad rzeka na starego Indianina obrabiajacego w ten sposob jedng z jego putapek.

Weszac po namiocie, rozpalili ogien z wegli zarzacych sie jeszcze w palenisku.
Na tylach mamateeku William Cull natknagl sie na prymitywny drewniany
posazek, na ktérego szyi wisial srebrny zegarek. Koperta zostala otwarta
i oprozniona; elementy mechanizmu znalezli nieopodal, wplecione w skorzane
rzemienie roéznej dlugosci. Wypolerowane zebatki byly przywigzane na
naszyjnikach i bransoletkach obok kradzionych monet i muszli pobrzezkow.

— Skradli panu z todzi zegarek? — spytal William Cull, podnoszac drewniang
figurke.

— To po ojcu — wyjasnil John Senior. — Przywioztem go z Poole, kiedy
przyptynalem tu z Millerem na mdj pierwszy sezon.

Cull zdjal koperte z szyi drewnianej postaci i stracil rzezbe na podloge.
Indianka, siedzaca juz przy ogniu, poczuta sie tym urazona i zaczela trajkotac co$
do niego tonem, ktory John Senior uznat za niedopuszczalny. Podniost figurke
z ziemi i stangl przy palenisku, przytrzymujac ja nad plomieniami miedzy
kciukiem a palcem wskazujacym. Kotysat ja lekko jak wahadto, grozac, ze zaraz
ja upusci. Kobieta nieprzerwanie ich besztata, kilku mezczyzn zachecato go wiec,
zeby wrzucit posazek w ogien i zobaczyl, czy Indianka bedzie miala ochote
wyciggnac go stamtad zebami.

— Dosy¢ tego — rzucit ostro Peyton, na co John Senior odpart, ze dosy¢, a jakze.
Peyton odebral figurke ojcu i odstawit jq tam, gdzie znalazt jg William Cull,
a Indianka wrocita do gapienia sie w ogien.

— Podejrzewam, ze sie troche pogniewatla na Johna Seniora — stwierdzit
Richmond, kucajac naprzeciw niej. — A przynajmniej zrobila sie czerwona na
twarzy.

Zagotowali wode na herbate i upiekli sobie steki z karibu, znalezione nieopodal
namiotow, w stuzgcym za spizarnie dole wytozonym brzozowgq kora. Indianka nie



tknela miesa, Peyton podsungt jej wiec suchar, odgryzajac uprzednio kes, by
pokaza¢ jej, ze jest jadalny. Zula krawedz twardego chleba, az jej $lina nie
zmienila jednego konca niemal w paste.

Po positku Peyton kazal Michaelowi Sharpe’owi popilnowac kobiete i zabrat
pozostatych na obchoéd obozu. Niedaleko stala nieduza wedzarnia, gdzie
Boethukowie konserwowali mieso, oraz skladzik, w ktorym przechowywali suche
skory, w wiekszosci z karibu. Kilka skor nie bylo jeszcze do konca
wyprawionych; wisialy rozciggniete na stojakach.

W pozostatych mamateekach odkryli przedmioty zrabowane z Susan: dwa
miedziane kociotki, n6z do oprawiania ryb, linke, kolowrotek i olowiane ciezarki.
Skradzione sieci zostaly juz rozplatane, a uzyskane sznurki skrecone w line.
Wszystkie rzeczy poza zniszczonymi sieciami mezczyzni znieSli do najwiekszego
namiotu, gdzie dopakowali je do swojego sprzetu.

Kiedy skonczyli, bylo juz prawie ciemno, zagotowali wiec znowu wode na
herbate. W srodku bylto na tyle ciepto, Zze mezczyzni poSciagali futra, a niektorzy
zdjeli buty, zeby wyciagnaC nogi przy ogniu. Usiadlszy przy kobiecie, Peyton
zaczat dawac znaki rekami i rysowac postaci na klepisku, probujac przekazac jej,
Ze rano wyruszaja w droge powrotng, a ona poéjdzie z nimi. Przygladata mu sie
uwaznie, lecz ani nie przytaknela, przyznajac sie, ze rozumie, ani nie pokrecita
glowa na znak protestu.

Kolo 6smej John Senior zgromadzil mezczyzn przed namiotem, zostawiajqc
Peytona samego z kobieta. Trzykrotnie wystrzelili w powietrze ze strzelb
nabitych samym prochem i wzniesli trzy gromkie okrzyki, by odstraszy¢ Indian
mogacych znajdowac sie w poblizu obozu. Przy kazdym wystrzale ciato kobiety
podskakiwato; wpatrywala sie w Peytona z przejeciem, jakby chciata, zeby dodat
jej otuchy. Robil, co mogl, zeby ja pokrzepi¢ za pomocg gestow i swoich
bezuzytecznych angielskich stow. Stwierdzil, ze to jeszcze prawie dziecko —
miata moze z dwadzieScia lat. Odliczyt lata dzielgce ich od pierwszej ekspedycji
nad jezioro z Buchanem. Wtedy mogta by¢ w tym samym wieku co dziewczynka
rozpalajgca tamtego ranka ognisko, nachylajaca sie nad kulkg ptasiego puchu
i krzeszaca na niego iskry. W tym samym wieku co dziecko z Poole — tamta
smutna postaC wyzierajaca na niego spod metnych warstw lat niczym twarz
topielca uwiezionego pod lodem.

Mezczyzni wrocili niespiesznie do srodka, a Peyton przydzielit Richmondowi
pierwszg warte przed wejsciem. Kiedy sie utozyli, zamienili jeszcze pare stow, ale
rozmowy byly ciche i sporadyczne. Peyton spal niespokojnie, a w snach nie byt
w stanie poruszacC sie ani mowic¢. Czesto budzily go wilasne nieudolne préby



podniesienia reki czy krzyku; za kazdym razem siadal na postaniu i wytezat
wzrok w niklym Swietle ognia, by upewnic sie, ze kobieta lezy przy nim.

Na Sniadanie zjedli zimne skrawki pieczonego miesa, popijajac je herbata.
Poszli do sktadziku, wywlekli na zewnatrz futra — w sumie osiemdziesigt skor
karibu, a do tego kilka tuzinéw innych zwierzat — po czym podzielili je na réwne
pakunki i zawineli w focze skoéry z wszytymi rzemiennymi uchwytami.
Dyskutowali o mozliwosci zdarcia zagla z trzeciego mamateeku, ptotno zostato
jednak pociete, zszyte Sciegnami i zafarbowane indianskim wywarem z thuszczu
i ochry, ostatecznie zostawili je wiec na miejscu. Tom Taylor i Richmond
opowiadali sie za podpaleniem namiotow. Peyton oSwiadczyl, ze nie beda nic
pali¢, nie liczac tukow, strzat i dzid. Kiedy odwrocili sie do Johna Seniora, ten
tylko wzruszyt ramionami.

Peyton kazatl Taylorowi, Richmondowi i Michaelowi Sharpe’owi ulozy¢ calq
drewniang bron w stos, po czym wszedl z ojcem do namiotu. Joseph Reilly
siedziat z kobietq, naprawiajgc rzemienie przy swoich rakietach. Peyton usadowit
sie przy ognisku, rozpiat ptaszcz i wylowit z kieszeni fajke oraz tyton.

— Nie jestem pewien, czy powinniSmy brac jg ze sobq —powiedziat.

Na twarzy Johna Seniora pojawil sie ostry, starczy grymas. Na gornej wardze
mial jeszcze zakrzepla krew, jego nos, najpewniej zlamany, byl opuchniety
i lekko przekrzywiony. — Te futra na zewnatrz nie s razem warte nawet
piec¢dziesieciu funtéw — stwierdzit. — A gubernator jest gotéw dac setke za sama
kobiete. To mniej wiecej pokryje nasze straty.

Peyton przytaknal niepewnie. — Reilly? — spytat.

Irlandczyk oderwat sie od pracy i utkwil wzrok w Swierkowych krokwiach. —
Ci, ktorzy zostali w lesie, nie odczepiq sie juz od twojej wlasnosci, chyba ze uda
ci sie przekonac te kobiete, zeby wybita im to z glowy.

— A jakie wedlug ciebie mam na to szanse po tym, co wydarzyto sie wczoraj?

— Wszystko jest mozliwe — stwierdzit Reilly, w jego glosie nie bylo jednak
stychac przekonania.

— A zreszta, biorgc pod uwage okolicznosci, sam nie wiem, czy madrze byloby
uczy¢ ja mowic. — Peyton skinat broda w strone jeziora.

John Senior pokrecit glowg. — Nikt nie da jej wiary, jesli bedzie to stowo jednej
Czerwonej Indianki przeciw stowu nas oSmiu. — Popatrzyt na syna, znowu
pokrecit glowa i splunat do ogniska. — Zgadza sie?

Peyton nic nie odpowiedzial, wiec staruszek zwrdcit sie do Reilly’ego. —
Zgadza sie?



Reilly wpatrywat sie w ogien, w miejsce, gdzie Slina staruszka schta z sykiem
na kawatku drewna.

Godzine pdzniej wyruszyli na péinoc, w kierunku rzeki; kazdy ciggnat za soba
sanie z foczej skory wyladowane futrami. Wiekszosc¢ zabrata sobie jakies trofea —
huki, sterty strzal lub siegajace za kolana mokasyny z goleni Kkaribu.
Pociggnawszy sanie przez kilka minut, Michael Sharpe rzucit postronek na
ziemie, pobiegt na skraj lasu i tam zwymiotowat na Snieg.

— Chryste Panie — westchnagt Richmond z obrzydzeniem.

Peyton podszedt do chlopaka. — Juz dobrze? — spytat.

Sharpe stal pochylony z rekami opartymi na udach i co chwile spluwal. —
Po prostu nigdy jeszcze nie widzialem, jak ginie czlowiek. Tyle krwi... —
powiedzial, pokrecit glowg i znowu dostat torsji.

Uplynelo jeszcze pietnascie minut, zanim mogli na dobre wyruszy¢ w dalszg
droge. Kobieta szta posrodku szeregu, obok Peytona. Zanim opuScita namiot,
starannie zaczesala wlosy koScianym grzebieniem i nasmarowala je foczym
thuszczem, nie zabrala natomiast nic poza ubraniami, ktére miala na sobie.
Podpalony przez mezczyzn nieduzy stos rzezbionej Swierczyny, sosny i jedliny
tlit sie jeszcze dtugo po ich odejsciu.

Skt

W tydzien po zatargu na jeziorze dotarli do domu zimowego i wprowadzili
Indianke do kuchni. Mezczyzni zasiedli na krzestach pod przeciwleglymi
Scianami izby, wcigz obwieszeni calym swoim ekwipunkiem. Ich ubrania
roztaczaty won dymu i mrozu. Kobieta usiadta na podtodze nieopodal Peytona.

John Senior wyjat pusta koperte ojcowskiego zegarka, podnidst jg za tancuszek
i zaczat kiwac nig powoli, jakby probowat sam siebie zahipnotyzowac. — Zobacz,
co zrobili — powiedziat do Cassie, otwierajac klapke, by odstoni¢ puste wnetrze. —
Co mi po takim zegarku?

Peyton zdawatl sie nie stysze¢ stlow ojca ani nawet nie wiedzie¢, gdzie sie
znajduje. Cassie pomyslala, ze wyglada na wyczerpanego raczej zgryzota lub
rozpaczq niz zwyklym fizycznym wysitkiem. — Johnie Peyton, wydajesz sie
sterany — zagaila. Jedyna odpowiedzia, jakiej sie od niego doczekala, bylo
lekcewazace skinienie reki.

John Senior powiedzial, ze Indianka jest podstepna i nie wolno jej ufa¢; ze
dwukrotnie prébowata im sie wymknac, kiedy spali. Za drugim razem miala
zwigzane rece i nogi, a mimo to poczotgata sie w las. Skorzany ptaszcz zdjela
przez glowe i podlozyla go pod siebie, zeby wytlumic¢ dzwieki. Odpelzata od



ogniska i kregu Spigcych mezczyzn stopa po stopie, a ciggngca sie po ziemi skora
zacierala za nig Slady. Kiedy wreszcie ztapali jg w lesie, znajdowala sie juz trzysta
jardow od obozu.

Nie byli w stanie jej przekonac, zeby usiadta na krzesle.

— I co z nig teraz bedzie? — spytala Cassie. Gotowala wode w kociotkach, by
napehic drewniang balie ustawiong przed paleniskiem.

— O to spytam gubernatora — stwierdzit Peyton. Potart oczy kciukiem i palcem
wskazujacym. — Na jeziorze padly strzaly. Doszto do rozlewu krwi, z ktérego
bedzie sie trzeba wytlumaczyc.

Cassie odwrdcila sie od ognia i popatrzyta na nich.

— Co sie stato?

— Stalo sie tyle, ze musieliSmy sie rozprawic z dzikusami — rzucit John Senior.

— Pomalu — zwrocit sie Peyton do ojca, po czym popatrzyt na Cassie. —
Opowiem ci pozniej. — Skingt na Indianke. — Woda jest juz dosc¢ goraca, zeby dato
sie wyszorowac te tutaj?



Dochodzenie
1819

SIEDEM

Pomimo ze pogoda byla niezla, a na nieduzej galerii nieopodal wejscia tloczyto
sie czterdziestu widzow, w wysoko sklepionej sali sadowej panowal chiod.
Posrodku stal prosty stol, za ktorym zasiadl sedzia prowadzacy rozprawe. Pod
Sciang znajdowat sie rzad krzesel dla przysieglych, oddzielony dluga,
wypolerowang barierkg. Wiekszos¢ 0s6b zgromadzonych w pomieszczeniu
podczas catej rozprawy nie zdejmowata burych ptaszczy, a gdy tawnicy udali sie
na narade, ludzie wylali sie na zewnatrz, by zapalic i przejs¢ sie w bladym stoncu
péznego maja.

Peyton przyptynat kabotazowcem w pojedynke, odrzuciwszy propozycje ojca,
gotowego mu towarzyszyC. Tylko on zostal wezwany do stawienia sie przed
sadem w St. John’s, stwierdzil wiec, ze nie ma potrzeby komplikowac sprawy
zeznaniami ojca czy ktéregokolwiek z pozostaltych czlonkow ekspedycji.
Drugiego wieczora spedzonego w mieScie spotkat sie z gubernatorem w London
Tavern, powstatej juz z popiotow po pozarach z 1817 roku.

— Nad wyraz niefortunna sprawa — powiedzial Hamilton — natomiast chodzi
przede wszystkim o to, by formalnosci stato sie zadosS¢. — Jego glowe zdobita
burza srebrnych wlosow. Byt bardzo oficjalny w obejsciu i przychodzito mu to
tak naturalnie, ze wiekszoSci rozmowcow przypadato to do gustu. Mowit
z dlonmi zlozonymi pod brodg. — Rozumie pan, ze bylem zmuszony obrac
wiasnie te droge.

Peyton przytaknat. — Czy ekscelencja ma przy sobie moj list?

Gubernator siegnal do kieszeni po pismo. UsSmiechnat sie do milodszego
mezczyzny. — Sadze, ze to wystarczy, by uczyni¢ zados¢ dociekliwosci sadu.
Co do Indianki znajdujacej sie pod wasza opieka...

— JesteSmy w tym wzgledzie do dyspozycji ekscelencji. — Peyton pobieznie
omiott wzrokiem kartki, jakby probowal rozpozna¢ charakter pisma. — Nasza
gospodyni uczy ja mowi¢. Do kolejnej zimy powinna byC z niej uzyteczna
thumaczka, jesli zechce ekscelencja wystac ekspedycje nad jezioro.



Hamilton przelotnie zmarszczyt czolo. — Czy kwestia, ktora obecnie
rozpatrujemy, nie stanie sie zawada w takim przedsiewzieciu?

— Sir, obawiam sie, Ze nie rozumiem.

— Zginat czlowiek — stwierdzit Hamilton. — By¢ moze powrdét z kobieta nad
jezioro tylko pogorszy sprawy.

— Wtedy na naszq korzysc bedzie juz przemawialo dobre traktowanie, ktorego
doswiadczyta Indianka.

— Zgoda — powiedzial Hamilton z usmiechem. — Do tej kwestii najpewniej
wrocimy kiedy indziej. A tymczasem?

— Zapewnimy kobiecie wikt i opierunek w naszym domu na Burnt Island, za
pozwoleniem ekscelencji.

— Ma sie rozumie¢ — przytakngt Hamilton. — A teraz skupmy sie na innych
sprawach. M@j poprzednik, gubernator Pickmore, zamierzal uczynic¢ pana sedzig
pokoju na péinocno--wschodnim wybrzezu.

— Doniesiono mi, zZe istnieje taka ewentualnosc.

— Gdy tylko biezaca sprawa zostanie rozstrzygnieta, mianujemy pana oficjalnie.
— Podniost szklanke ze stolu. — Wypijemy za to?

Gdy nastepnego ranka zostal wezwany na Swiadka, Peyton poprosit o zgode
sadu na odczytanie listu, ktory w pierwszym tygodniu kwietnia przestal do
gubernatora Hamiltona.

— Upraszam o zgode na wytuszczenie Ekscelenciji...

Odkaszlnal w piesc i zaczat jeszcze raz.

Upraszam o zgode na wyltuszczenie Ekscelencji okolicznosci zwiqzanych z podjetq
niedawno przeze mnie, mojego ojca i szeSciu naszych ludzi ekspedycjq w gigb
terytorium Czerwonych Indian. Po uprzednim uzyskaniu od Ekscelencji zgody na
probe odzyskania naszej wiasnosci skradzionej przez Beothukow, wyruszyliSmy
z domu 1 marca 1819 roku, wiedzeni wyjawionym Ekscelencji pragnieniem
sprowadzenia niektorych sposrod Indian na wybrzeze celem zapoczqtkowania
przyjaznego dialogu z catym plemieniem. Rozumujqc w tym duchu, zabronitem
cztonkom ekspedycji dopuszczania sie jakichkolwiek aktow wrogosci bez mojego
wyraznego rozkazu.

Szostego marca, dotartszy nad jezioro Indian i stanqwszy na jednym z cypli,
ujrzatem posta¢ idqcq w naszym Kkierunku oraz trzy sylwetki zmierzajqce
w przeciwngq strone. Nie bylem jeszcze w stanie stwierdzic, czy zblizajqca sie do nas
osoba jest meiczyznq, czy kobietq. Gdy ukazatem sie na przylqdku, Indianka,
zobaczywszy mnie, krzykneta i rzucita sie do ucieczki. Natychmiast pobiegtem za
niq, nie zdotatem jednak zmniejszy¢ dzielqcej nas odleglosci, dopoki nie zdjgltem
rakiet i kurtki, co pozwolito mi szybko sie do niej zblizy¢, a ona uciekata dalej,
zerkajqc na mnie przez ramie, rzucitem wiec bron na snieg i wzniostem rece, by



pokazac, ze nie mam broni. Dopiero gdy wskazatem rekq bron lezqcq juz dos¢
daleko ode mnie, Indianka staneta w miejscu. Uczyniwszy to samo, zmierzytem sie
z wyzwaniem przekonania jej o moich dobrych zamiarach. Nastepnie zblizytem sie
i wyciggngtem do niej reke, a ona podata dton mnie oraz wszystkim przybylym
w slad za mnq cztonkom wyprawy.

Niedtugo potem pojawili sie trzej Indianie, ktorych wczesniej widziatem idqcych
w przeciwnym kierunku. Dwaj sposrod nich zblizyli sie do nas. Widzqc, ze jeden
z nich kryje cos pod dlugim ptaszczem, nakazatem swojemu cztowiekowi go
przeszuka¢. Ten znalazt tam toporek, ktory zaraz odebrat Indianinowi. Dwaj
Indianie podeszli do mnie i ztapali mnie za ramiona, czyniqc proby odciqgniecia
mnie od kobiety. Robitem, co w mojej mocy, by sie wyswobodzi¢, wciqz nie
wypuszczajqc Indianki. Beothuk, ktoremu odebrano toporek, trzykrotnie osmielat sie
siega¢ po nasze strzelby, jego wysitki konczyty sie jednak niepowodzeniem.
Ostatecznie zdotat chwycic strzelbe mojego ojca i podjqt probe wyszarpniecia broni
z jego rqgk. Ztapat ojca za gardto, w tym momencie rozkazatem wiec jednemu
z moich ludzi uderzy¢ Indianina. Ten ustqpit na chwile, dzieki czemu ojciec zdotat
wyswobodzic¢ sie i wycofaé. Beothuk wciqz jednak napierat na niego, wyszczerzony
w dzikim usmiechu. Pozbawiony innych opcji, nakazatem obrone mojego ojca.
Kilka strzatow wybrzmialo w tak krotkim odstepie, Ze dopiero po chwili
zorientowatem sie, iz wypalita wiecej niz jedna bron. Widzqc upadajqcego
nieszczesnika, pozostali Indianie natychmiast rzucili sie do ucieczki. Gdybysmy byli
w stanie zastraszy¢ go lub inaczej naktonic¢ do zaprzestania agresji, z najwiekszq
checiq powstrzymalibysmy sie od przemocy. Zaznaczam rowniez, ze gdybysmy
zakonczyli zywot nieszczesnego Indianina w sposob nieusprawiedliwiony, nie
trzymatbym sie pierwotnego zamiaru, przedtozonego Ekscelencji i przez
Ekscelencje zaaprobowanego, polegajqcego na sprowadzeniu na wybrzeze Indianki.

Moim pragnieniem byto — i nadal pozostaje — nawiqzanie dobrych relacji
z Indianami celem ochrony mojej wtasnosci oraz wybawienia tego plemienia
naszych bliznich od nieszczes¢ i przesladowan, ktore cierpiq w gtebi Iqdu z rgk
Mikmakow, na wybrzezu zas z rgk Biatych.

Odczytawszy te stowa, powiodt wzrokiem po ludziach zgromadzonych na
tylach sali. Wpadajace skosnie przez okna promienie stonca oslepialty go
i skrywaly twarze widzéw. Nie miatl zielonego pojecia, co maluje sie na ich
obliczach. — Najnizszy poklon oddaje — wyrecytowatl, nie spogladajac na kartke —
Waszej Ekscelencji pokorny i unizony stuga.

Kiedy przysiegli udali sie na obrady, Hamilton zaprosil Peytona na lunch
w siedzibie gubernatora w Fort Townshend. Posilali sie w jadalni chlebem,
miesami na zimno i herbata, podczas gdy lady Hamilton — o czym gubernator
z gory uprzedzil Peytona — kreslita przed nimi swoje plany zalozenia szkoty
w St. John’s. Twierdzita, Ze brak jakiejkolwiek formalnej edukacji dzieci rybakow



napawa ja zgroza. To niedopelnienie obowigzkdw, niemal przestepstwo. Prawie
nie tknela jedzenia, co pozwolilo Peytonowi tatwiej ukry¢ fakt, ze on sam
rowniez nie byl w stanie zbyt wiele przetknac.

— Najdrozsza, musisz przeciez co$ zjes¢ — zagail Hamilton. Odparla, ze jezyk,
ktorym postuguja sie nizsze warstwy spoleczenstwa, jest wilasciwie
niezrozumiaty, a bez szkolnictwa ich stan jest niewiele lepszy od tego, w ktérym
wegetujq dzicy. Hamilton odwrocit sie do Peytona. — Powinienem byt dobrze sie
namysli¢, zanim ozenitem sie z reformatorka.

Byta duzo mlodsza od gubernatora i nie nalezata moze do kobiet, ktore Peyton
uznatby za pospolite, najbardziej wyrdzniala sie jednak niespozyta energiaq
i entuzjazmem. Widzial, ze jej gesty sa starannie wymierzone, sttumione
pielegnowang od dawna powsSciggliwoscia.

— Panie Peyton, jestem przekonana, ze do pana przemawiaja moje argumenty.
Pan bez watpienia skorzystat z dobrodziejstw szkolnictwa. Odebrat pan edukacje
w Poole, zgadza sie?

— Po czeSci — wyjasnil. — Przez wiele lat uczyla mnie roéwniez kobieta
zatrudniona przez ojca. Wychowala sie tutaj, w St. John’s. Niejaka panna Cassie
Jure.

Po twarzy lady Hamilton przemknat przelotny grymas.

Jej maz powiedziat: — Tak, jej ojciec zginat rok temu, walczac z jednym z tych
strasznych pozarow.

Nastgpita chwila milczenia.

— Zdaje sobie sprawe, ze byl pijaczyna — powiedzial Peyton. — To nie tajemnica.

— OczywisScie. — Gubernator z zong zerkneli na swoje talerze. — Paskudna
historia.

— Ktora, sir?

Hamilton podnidst wzrok. — Pozary, panie Peyton.

Jeden z zohierzy wszed} do jadalni i stangt na bacznosc¢ u szczytu stotu.

— Lawnicy wracajg na sale rozpraw — zakomunikowat.

kit

Gdy John Peyton poptynat zeznawac w sadzie w St. John’s, Mary zaczela trzymac
sie mozliwie najblizej Cassie. Odkad znalazta sie w ich domu, Indianka
traktowatla mlodszego Peytona jako swojego opiekuna i obronce, przyjmowata
polecenia wylacznie od niego i odmawiata zostawania sam na sam z kimkolwiek
innym. Zanim wyruszyl, dotozyt wszelkich staran, by wytlumaczyc jej, ze wroci



z St. John’s jak najszybciej, nikt jednak nie byl pewien, ile z tego zrozumiala.
Co rano witala Cassie tym samym pytaniem.

— John Peyton?

— John Peyton wroci do domu juz niedlugo — uspokajata jg Cassie.

Indianka przytakiwata, jednak wyraz jej twarzy dawat jasno do zrozumienia, ze
stowo ,,niedlugo” niewiele jej mowi i nie zmniejsza jej niepokoju.

Mary po raz pierwszy zainteresowala sie pracami w gospodarstwie, widzac
w tym sposOb na spedzanie czasu z drugg kobietg. Cassie miata wrazenie, ze
Indianka chce unikng¢ zostawania sam na sam z Johnem Seniorem. Kiedy
wchodzit do izby, ona wychodzila, a jesli to nie bylo mozliwe, odsuwata sie pod
najdalszq Sciane. Tych dwoje odpychato sie jak ujemne bieguny dwoch
magnesow.

Podczas wspolnego wykonywania obowigzkéw Cassie starata sie pracowac nad
angielszczyzng Indianki. Wskazywata przedmioty, ktorych tamta jeszcze nie
znata badz nie umiata nazwac po angielsku, i powtarzala sylaby, dopoki Mary ich
nie przyswoita. £odka. Pomost. Nocnik. Igta, nitka, materiat. Strumien. Gwiazdy.
Ksiezyc. Stonce. Talerz. Hubka. Poduszka. Mary wykazywala wrodzong
dociekliwos¢, zapamietywala raz zastyszane nazwy i rozumiata proste polecenia.
Wydawala sie jednak niechetna Ilub niezdolna do czynienia postepow
wykraczajacych zbyt daleko poza uzycie rzeczownika. Byta w stanie wyglaszac
tylko najprostsze stwierdzenia. — Mary glodna — mowila. — Mary spragniona.
Mary zmeczona. — Cassie sadzila, ze to przez ograniczenia umystowosci i jezyka
Czerwonych Indian, zdarzaly sie jednak chwile, gdy nabierala podejrzen, ze ma
do czynienia z celowg strategia, swoistym protestem. Z niezgoda na wejscie w ich
Swiat glebiej niz to absolutnie niezbedne do przetrwania.

W domu zimowym Mary dostata wiasny pokoj, a John Peyton przenidst sie do
budynku dla pracownikow. Z tego, co widziala Cassie, Indianka w ogole nie
korzystata z 16zka i wolata klas¢ sie z kocem na drewnianej podtodze. Kazdego
ranka spala do pozna; gdy Cassie przychodzita jg obudzi¢, zastawata ja skulong
w kacie. Mary chodzita w starej muslinowej sukni, ktorg dostata od Cassie, swoje
skorzane ubrania nosita jednak zawsze przy sobie, zawigzane w ttumoczek, ktory
podczas pracy zarzucata sobie na plecy lub kladta na kolanach.

Ten jej zwyczaj byt dla Johna Seniora szczegodlnie irytujacy. Nie przestawat sie
na to uskarzac, jakby Mary obstawata przy swoim wylacznie po to, by zrobi¢ mu
na ztos¢. W dniu rozprawy wrocit do domu znad wody, gdzie z Richmondem,
Taylorem i Sharpe’em spedzili poranek na wskrzeszaniu przed nadchodzacym
sezonem nabrzeza i stojacego na nim skladziku, w ktérym oprawiano ryby. Dzien



byt zaskakujaco mglisty, w powietrzu wisiata grozba deszczu. Zanim zasiad}
z mezczyznami do obiadu, powiedzial: — Nie moge znieS¢ smrodu tych brudnych
skor, ktore ona wszedzie ze sobg taszczy.

— Ladnie by sie toto palito — rzucit Richmond.

Cassie popatrzyta na niego tak, ze usiadt do stotu, nie odzywajac sie juz wiecej.
Mary pomaszerowala do spizarni, gdzie najwyrazniej zamierzala pozostac,
dopoki mezczyzni nie wrocg do pracy.

— Przez ten odor odechciewa mi sie jeS¢ — poskarzyt sie John Senior.

Cassie usmiechneta sie do niego. — Znam cie juz tyle lat, ale nie widziatam
jeszcze niczego, co pozbawiloby cie apetytu.

Staruszek przyjrzat sie jej uwaznie i pokrecit glowa. Odwrdcit sie do Toma
Taylora. — Co za niewyparzona geba — powiedziat. — Dlaczego ja to znosze?

Taylor uSmiechnat sie glupkowato, jakby chciat da¢ do zrozumienia, ze mogiby
zgadnac dlaczego, ale skromnos$¢ nie pozwala mu powiedzieC tego gtosno.

— Jedzcie obiad — nakazata Cassie.

John Senior znow sie odezwal: — W St. John’s pewnie juz zaraz bedzie po
wszystkim.

Trzej pracownicy przytakneli trzezwo i pochylili glowy nad talerzami.

Wystawiwszy na stot wszystko, czego mogli potrzebowac, Cassie zostawita ich
i poszla posiedzie¢ z Mary w spizarni. Nie odzywaly sie do siebie; z poczatku
nawet nie dawaty po sobie poznac, ze dostrzegaja swoja obecnosc. Oddech Mary
byt ptytki i chrapliwy, jakby wilasnie zatrzymata sie po dlugim biegu. Siedzac tak
blisko niej, Cassie czula bijacg od skorzanych ubran won dymu i starego potu, na
ktorg tak uskarzat sie John Senior. Ten zapach juz zawsze miat jej sie kojarzy¢ ze
strachem. Kilka minut pdzniej rozpadato sie, a krople zaczely bi¢ o pojedyncza
szybe. Cassie wskazata mate okienko. — Deszcz — powiedziata.

Mary przytaknela, lecz nie odezwala sie ani stowem. Nad zatoka poniost sie
przeciagly, gleboki grzmot.

— Piorun — powiedziata Cassie.

Mary spojrzata na nig. Na jej twarzy malowatl sie wyraz udreki; Cassie miata
wrazenie, ze Indianka chce jg o cos zapytac.

— Baroodisick.

Cassie przekrzywita glowe.

Zaraz rozlegt sie kolejny grzmot, tym razem blizej, a Mary wskazata palcem
sufit i wyjasnita: — Baroodisick.

—Ba...

— Baroodisick.



— Baroodisick. Piorun?

Mary przytakneta. — Piorun. Baroodisick.

Cassie uniosta dlon, zawahata sie na chwile. Czula, Ze rumieniec zalewa jej
policzki. Wyciagnela reke i dotkneta guzika przy sukience Mary. — Co to jest,
Mary? — szepnela.

— Agamet.

— Agamet — powtorzylta Cassie. — Guzik?

Indianka skinela glowa, po czym oznajmita: — Mary wraca. — Obrocita sie
i popatrzyla Cassie prosto w oczy. — Mary wraca domu — dodata. Jej pierwsze
zdanie po angielsku.

kg

Przewodniczacym tawy przysieglych byl niejaki Newman Hoyles, przysadzisty
kupiec z St. John’s. Byl niemal zupelnie lysy, a na jego czole permanentnie
widniata prega odcisnieta przez kapelusz. Podniostszy sie z krzesta, szarpnat za
mankiety kurtki i obciaggnat je na nadgarstki. W rece trzymat pojedyncza kartke.
Gdy odczytywal werdykt, jego wyraznie roztrzesione dtonie wprawialy w drzenie
caly arkusz papieru, a Peyton nie byl w stanie stwierdzi¢, czy to normalna dla
niego przypadios¢, czy tez wynik zadania, ktore przyszio mu spemic¢. Czul ten
dygot przez calg sale. Lekkie, niepokojace poruszenie w brzuchu.

— Lawa przysiegltych — odczytal Hoyles — pragnie przedtozy¢ sadowi, iz w pelni
wykorzystujgc dostepne srodki, zbadata niefortunne okolicznosci utraty zycia
przez jednego z cztonkow plemienia Czerwonych Indian podczas niedawnej
utarczki miedzy denatem a Johnem Peytonem Seniorem i Johnem Peytonem
Juniorem, ktora to wywigzala sie nad rzeka Exploits w obecnosci cztonkow ich
ekspedycji, w tacznej liczbie oSmiu, oraz na oczach kilku Indian z rzeczonego
plemienia. Lawa przysieglych wyraza przekonanie, iz zajScie nie zostalo
zaplanowane z premedytacjq, a grupa Peytonow nie miata intencji schwytania
ktoregokolwiek z Indian z uzyciem przemocy mogacej staC sie¢ zarzewiem
rozlewu krwi. Co wiecej, upor denata usprawiedliwiat podjecie przez Peytonow
dziatan obronnych.

Na barierce oddzielajacej tawnikéw od sali stata szklanka wody; Hoyles
przerwal, by zwilzyC usta. Zerkngwszy szybko na Peytona, opuscit wzrok na
kartke.

— Niemniej jednak, doszedlszy do powyzszej opinii na podstawie jednego tylko
przedstawionego im zeznania oraz uznawszy sprawe za pierwszorzedng
i domagajaca sie jak najpelniejszego ustalenia niewinnosci Peytonow oraz ich



ludzi, tawnicy wyrazaja ubolewanie z powodu braku obszerniejszego materiatu
dowodowego. Stad tez tawa przysieglych zaleca, aby czterech sposréd cztonkow
wyprawy stawito sie przed sadem pod koniec sezonu lub tez, aby sposrod
oficerow Marynarki Wojennej Jego Krolewskiej MoSci wyznaczono sedziego,
ktory uda sie do zatoki Exploits celem zgromadzenia wszelkiego materiatu
dowodowego mogacego w bardziej satysfakcjonujgcym stopniu rzuci¢ Swiatto na
sprawe.

Kiedy Hoyles wrocit na swoje miejsce, po galerii dla widzow poniosto sie
szemranie, a sedzia uderzyt mtotkiem o blat, proszac zebranych o spokdj. Peyton
skrzyzowat i rozkrzyzowal nogi. Nie ustyszal zadnego z pozniejszych komentarzy
sedziego, nie ruszyl sie z miejsca, kiedy wszyscy wokot powstawali i zaczeli
szuraC nogami, sungc ku wyjsciu. Gubernator Hamilton podszedt do niego
i potozyl mu reke na ramieniu, przybierajgc zbolaly, pojednawczy wyraz twarzy.

— Obawiam sie — powiedzial — ze bedziemy musieli jeszcze nieco opdznic
panskie mianowanie.

Skt

Tamtego wieczora zjadl samotnie w London Tavern, po czym spedzit kilka
godzin na piciu w pojedynke. Po potudniu gubernator wielokrotnie przepraszat go
za dziwaczng zachcianke lawnikow. — Calkowicie nieprzewidziane — mowit
cicho. W okazywanym przez niego zatroskaniu brakowalo przekonania, jakby
sam juz nie wiedzial, czyjq strone najbezpieczniej bedzie trzymac. — Nie wydaje
mi sie, aby ten werdykt byl wigzacy. W moim mniemaniu sprawa sie tylko
rozwlecze i tyle o niej ustyszymy.

Peyton podziekowal za zaproszenie na obiad. Zamierzal rano pojechac
powozem do Portugal Cove i stamtad wroci¢ kabotazowcem na poéinocno-
wschodnie wybrzeze. Tymczasem podjat swiadomy wysitek, by spic sie do
nieprzytomnosci i sprobowac osiggna¢ stan przypominajacy sen. O jedenastej
trzydzieSci ta ewentualnoS¢ wydawala sie rownie nieprawdopodobna, co
wczesnym wieczorem. Uregulowal rachunek i wyszedt w czern. Powietrze miato
nowa miekkosc, to byta pierwsza niezaprzeczalnie ciepta noc tej wiosny, wiatr nie
niost nawet cienia mrozu. Rozbujane reczne latarnie sunely po Water Street,
znaczac ludzi tazacych z tawerny do tawerny lub Spieszacych do domow.

Skierowat sie na zachod, po pijanemu potykajac sie wielokrotnie na nierownej,
ciemnej Sciezce. Zatrzymywat ludzi z latarniami, wypytywat ich o droge i szedt
dalej ulica, az w koncu skierowano go do Slepego zautka, nieco dalej na poinoc.
Drzwi szynku byly otwarte, gwar wylewat sie w noc. Obok knajpy stal waski,



dwukondygnacyjny budynek o ciemnych oknach. W srodku Peyton usiadl na
jedynym wolnym krzesSle — obok mezczyzny Spigcego z ramionami zatozonymi
na blat. Posrodku pomieszczenia stalo trzech mezczyzn odsSpiewujacych jakas
piosenke. Najwyrazniej tylko jeden znal stowa, a dwaj pozostali wypeltniali luki
w teksScie betkotem, potstowkami czy sylabami wyzutymi ze spotglosek.

Czul, Ze jest co$ niewlasciwego w tym, ze sie tam znajduje — ze przekroczyt
prog niedostepny dla Cassie. Wzniost reke, by przywolac szynkarza, staruszka
z opaska na oku. Zaptaciwszy za calg butelke, powoli napelniat i oprozniat swoja
szklanke, dopoki wszyscy Spiewacy nie padli nieprzytomni na stomie pod Sciana.

Dwie czy trzy dziewczyny pokroju tych, o ktorych wspominata Cassie,
przechadzaly sie miedzy stolikami, starajac sie wciggna¢ bywalcow w rozmowe.
Co jaki$ czas ktora$ opuszczala pomieszczenie w towarzystwie faceta — raz
popedzana przez niego w pijackim posSpiechu, raz wlokaca swojego nowego
towarzysza tak, by nie rungt na ziemie w drodze do drzwi. Po pietnastu minutach,
po godzinie wracaty do knajpy i znowu rozpoczynaty obchod. Obserwowat ruchy
ich ukrytych pod spddnicami bioder, ze wstretem i podnieceniem wyobrazajac
sobie mgliscie, co musiaty robic jeszcze przed chwila.

Takie kobiety czesto pracowaly w tawernach, ktore odwiedzali z Johnem
Seniorem, gdy przyptywali do St. John’s z polowami z calego sezonu. Ojciec
zawsze odwracat sie od nich z powaga, ktérag Peyton z poczatku brat za odraze.
Doszed! jednak do wniosku, ze w sposobie, w jaki je sptawial, jest cos$ blizszego
zazenowaniu, jakas zadawniona hanba. Ten sam wstyd, ktory sprawil, ze przez
lata utrzymywal swodj zwiazek z Cassie w tajemnicy. Mysl o Johnie Seniorze
wprawita Peytona we wsciektosc. ,,OblesSny skurwysyn” — pomyslat. A nastepnie
powiedziat to na glos.

Odkad usiadl, kazda z kobiet zdazyta juz podejs¢ do jego stolika; kazdq z nich
odprawit. Byl juz tak pijany, zZe nie odroznial jednej od drugiej. Pachniaty
lawendg. Z nieznanego mu powodu mowity na niego ,,Jimmy”.

— Doskwiera ci samotnos¢, Jimmy?

— Chcialbys spedzic¢ pare chwil sam na sam z dziewczyna, Jimmy?

Kiedy szli do drzwi, reke zarzucit jej na ramiona; pomagata mu utrzymac sie na
nogach. Probowat zapytac¢ ja o imie, ale stowa nie ukladaly mu sie na jezyku,
zdawaly sie pozbawione koscca, padaly z plaskiem to tu, to tam. Dziewczyna
poprowadzita go w glagb zautka miedzy tawerng a dwukondygnacyjnym domem,
wolng reka gmerajac mu juz przy pasku. — To cudownie, Jimmy — trajkotata. —
To cudownie. — Wszystko, co byto w nim jeszcze stale, zdawalo sie rozpuszczac,
nie liczac tego, co skoncentrowane tam, gdzie dotykata. Nie chciat tego, on tego



nie chcial, a ona przyciagneta go do siebie, opierajac sie o Sciane i oplatajac go
w pasie obnazong noga. Twarz omiotta mu przyprawiajagca o mdlosci won
lawendy. Wciskal w nig kutasa drobnymi, wscieklymi ruchami, stekal w jej
wlosy, az wreszcie jego cialem wstrzasnely spazmy i nie pozostato juz nic, co
mogloby utrzymac go na nogach. Pozwolita mu pas¢ na ziemie i staneta nad nim,
wygladzajac spodnice. Nie widzial jej w nieprzeniknionych ciemnosciach, styszat
tylko szelest materialu opadajacego na miejsce. Gdy przy nim uklekla, znowu
sprobowat zapytac jg o imie.

— Masz cos dla mnie, Jimmy? — spytata tagodnie.

Kiedy wsungl jej w dlon kilka monet, pomogla mu podciggna¢ spodnie
i zostawita go na ziemi, ubabranego wilgotnym ohydztwem nasienia i jej Sliskich
ptynow, zaczynajacym juz cuchng¢ w drobnych splotach jego witosow tonowych.
Obrocit sie na bok na nierownym podiozu i trzymat sie w ramionach, dopoki noc
go wreszcie nie ogarnela i nie zasngt w ciemnosci.

OSIEM

Oficer zasiadt przy prostym stole z desek, przekartkowat swoj notatnik i otworzyt
go na czystej stronie. Ubrany byl nienagannie, a sposéb bycia, podobnie jak
mundur, mial wyprasowany w kant. Jego wilosy byly starannie wypomadowane
i zaczesane do tylu. Peyton pomyslal, ze zauwazalnie zrzedly, a mezczyzna zdaje
sie bardziej wychudly i surowy niz przed laty. Od ostatniego spotkania z nimi
zdazyt uzyskac¢ awans. Sposrod wszystkich domownikéw tylko Indianka, ktdra
nigdy nie widziala tego czlowieka i poslugiwala sie angielszczyzng zlozong
z kilku stow i pomieszanych fraz, nie odebrata tej zmiany jako klopotliwej i nieco
ztowrozbnej. Kapitan David Buchan.

Zanurzyt pioro w inkauScie i z namaszczeniem postukal nim w krawedz
katamarza. Popatrzyt na nich tak, jakby miat zaraz naszkicowac ich wszystkich —
John Peyton na krzeSle przy stole, za nim, na lezance, John Senior wygladajacy
przez okno, dalej Cassie z Indiankg siedzgce ramie w ramie pod drzwiami
spizarni. Mary miata na sobie fartuch i jedng z muslinowych sukni Cassie, na
kolanach trzymata jakie$ zawiniatko.

Buchan odchrzaknat. — Wraz z grupa swoich ludzi odbyt pan nieszczesna
ekspedycje nad jezioro Czerwonych Indian w marcu tego roku. Zgadza sie?

— Owszem, zgadza sie, jak zeznatem juz w St. John’s.

— W wyprawie tgcznie brato udzial oSmiu mezczyzn.



Peyton przez chwile kiwat glowa, po czym odwrocit sie do ojca. Gdy podparty
na tokciu John Senior napomknat cos Cassie o szykowaniu kolacji, obie kobiety
podniosty sie ze swoich miejsc i zniknely w spizarni.

Buchan odchylit sie i odlozy} pioro do katamarza. Szarpnat za krawedz swojej
kurtki. — Dzisiaj rozmawiam z panem jako dzentelmen i przyjaciel.

Peyton uSmiechnat sie surowo. — Kapitanie, jest pan zawsze mile widziany
w naszych progach. A jesli ze swoim podwladnym, panem Rowsellem — tu skinat
na kaprala stojacego przy krzesle Buchana — zechce pan zostaC u nas na skromnej
kolacji i zatrzymac sie na noc, znajdziemy 16zka i jedzenie. Natomiast nic, co
zanotuje pan w tym swoim kajeciku, nie cofnie juz tego, co zaszto nad jeziorem.
Zeznajac przez sagdem w St. John’s, opisalem przebieg wydarzen dokladnie tak,
jak moim zdaniem nalezato to uczynic.

Buchan westchngt i namyslit sie, przytykajac opuszki palcow do skroni.
Siegnawszy po notatnik, zamknat go i zapiat w kieszeni.

— Kolacja bylaby bardzo mile widziana — powiedzial, skinieniem reki nakazujac
Rowsellowi, by zajal miejsce przy stole.

Skt

Mezczyzni zasiedli do positku zlozonego z peklowanej wieprzowiny duszonej
z ziemniakami, kapustq, rzepq i zielening. Jedzenie na talerzach zostalo polane
stonawym wywarem wybranym chochlg z garnka, w ktérym gotowato sie mieso
i warzywa. John Senior napelit nim kubek i popijal podczas kolacji. Gdy jedli,
Cassie krzatala sie przy stole i znosita puste naczynia do spizarni. Mary siedziata
w glebi izby i obrebiala kwadratowy ptat skory przy pomocy szydta wykonanego
z zelaznego haka na ryby. Kiedy w marcu pojawita sie w domu, Cassie probowata
nauczy¢ ja uzywac igly i nici, Indianka odsuwatla je jednak z takim
zniecierpliwieniem, ze w koncu Peyton musiat nakazac¢ gospodyni, zeby dala jej
spokdj. Thumoczek z dobytkiem lezat przy niej na podtodze.

— Zostata zatrudniona w charakterze stuzacej — stwierdzit Buchan.

Peyton wzruszyt ramionami. — StaraliSmy sie przydzieliC jej pewne state
obowigzki w gospodarstwie, ale nie przyjela tego zbyt dobrze. Dopoki nikt jej nie
rozkazuje, sama dosc chetnie wigcza sie w prace.

— Jak na moj gust, nie ma najmniejszych oporow przed wscibianiem nosa
w nasze sprawy — poprawit go John Senior. — Nie mySlcie panowie, Ze nas teraz
nie podstuchuje. Albo zZe nie wie, iz wlasnie o niej mowa.

Buchan i kapral spojrzeli na nig ponad ramionami gospodarzy. Mary
wpatrywata sie w robotke z pustym wyrazem twarzy, niczym osoba



zahipnotyzowana ptynnymi ruchami plomienia. Wszyscy styszeli skrzepte szmery
pobrzmiewajace w jej oddechu, jakby kazdy haust powietrza przechodzit przez
wilgotng szmatke. W miesigcach, ktore uptynely od rozprawy, zaczela
wykazywac wyrazne objawy bronchitu.

— Poza tym interesuje ja wszystko, co nie nalezy do niej, wiec na panow
miejscu miatbym baczenie na swoj dobytek — ciggnal John Senior. — W tym
swoim pakunku potrafitaby wynies¢ kotwice ze szkunera.

Buchan popatrzyt na Peytona, niecierpliwie postukujacego widelcem o blat. —
Czy kradta przedmioty z gospodarstwa?

— Zdarzyt sie jeden przypadek, owszem.

Cassie wmieszata sie w rozmowe: — Prosze zwazy¢, kapitanie, ze nie byta to
kradziez w zwyczajnym tego stowa znaczeniu.

— Nadzwyczajna kradziez — rzucit oficer lekkim tonem. — Intrygujace.

— Zniknat mi kiedy$ z szafki zw6j materiatu; wywréocitam dom do goéry nogami,
ale nie moglam go znalez¢. W toku moich dociekan spytalam Mary, czy
przypadkiem go nie widziata. — Cassie uSmiechneta sie do Indianki. — Nie potrafi
dobrze klamac¢. — Mary nie oderwala sie od pracy. — Posztam do jej pokoju
i zaczelam przetrzasac szuflady. Podazyta tam za mna, wyraznie niezadowolona
z moich przypuszczen, nie probowata mnie jednak powstrzymac, usiadta tylko na
skrzyni w kacie izby i zaczela marudzic.

— Ma sie rozumie¢, zaginiona sztuka materiatlu znajdowata sie w skrzyni —
dokonczyt Buchan.

— Musiatam $ciggnac jq z wieka sila. W tym momencie jeta przekonywac mnie,
ze to John Peyton dat jej material, zawolatam go wiec do nas, co ucielo te linie
obrony. Uciekla, zanim otworzyliSmy skrzynie. Kiedy zajrzeliSmy do Srodka,
znalezliSmy moj material, lecz juz nie w formie zwoju.

— Panno Jure, odczuwam niewymowne napiecie — stwierdzit Buchan,
zartobliwie odgrywajac udreke. — Prosze.

— Zawsze miala w zwyczaju wczeSnie klasc¢ sie do t6zka. Spata jednak duzo
mniej, niz sadziliSmy. W skrzyni znalezliSmy szesnascie par kunsztownie
zszytych niebieskich mokasynow przeroznej wielkosci.

— Wigwam, w ktorym spedziliSmy tamtg noc nad jeziorem. O ile mnie pamiec
nie myli, bylo tam siedemnascie czy osiemnascie zaglebien na postania
wykopanych wokot ogniska.

Na chwile zapadto milczenie.

— Oczywiscie, ostatecznie powrdci ona do swojego plemienia — obiecat Buchan.

Peyton przytaknat. — Nie miatbym nic przeciw temu.



— Przydaloby sie jeszcze tylko, zeby gubernator wyptacit nagrode za nasze
wysitki — rzucit John Senior.

— Jezeli powr6t Mary do plemienia Czerwonych Indian zaowocuje poprawa
stosunkdw z nimi, wynagrodzenie zostanie natychmiast wyplacone — obiecal
Buchan. Brzmiato to tak, jakby odczytywal publiczne obwieszczenie o tresci,
ktora jego samego napawata niesmakiem.

Cassie przyniosta do stotu dzbanek wody i napehnita wszystkie szklanki.

— Jeszcze przez kilka tygodni moglibysmy liczy¢ na spotkanie jakichS Indian
nad zatokg — podsungt Peyton. — Pdzniej bedziemy musieli zaczekac, az rzeka
zamarznie, i odprowadzic jg az nad jezioro.

— My, panie Peyton?

— Czuje sie w jakims stopniu odpowiedzialny za jej los, bioragc pod uwage
okolicznosci, w jakich znalazta sie wsrod nas. Jestem do panskiej dyspozycji,
o ile uzna to pan za stosowne.

John Senior dzgnat talerz widelcem i zaczal wsciekle przezuwac jedzenie, nie
odezwat sie jednak ani stowem.

— Bedzie pan mile widziany — zgodzit sie Buchan.

Gdy Cassie zebrata i zmyla wszystkie talerze po positku, podprowadzili Mary
do stotu i usadzili jg na krzesSle obok Buchana. Kapitan otworzyt swoj dziennik na
pustej stronie i naszkicowatl prosta mape zatoki Exploits. Wrysowat tam t6dz, a na
jej poktadzie zolnierzy oraz postac, ktorg wskazatl koncem otowka, jednoczesnie
dotykajac palcem Mary. Na jednym z przyladkow umiesScit trojkatne namioty oraz
ognisko, majgce oznaczac, ze sq zamieszkate. Indianka nachylila sie nad stolem,
przyciskajac piersi do lezacej na jej kolanach zawigzanej chusty z ubraniami.
Zerkala to na kartke, to na twarz artysty, jakby mogla wywrzec jakis wpltyw na to,
co jeszcze pojawi sie na papierze. Buchan polaczyt 16dz i obozowisko przerywang
linig, po czym narysowal Mary na brzegu. Nastepnie pokazal, ze t6dz odplywa
bez niej.

— Nie, nie — zaprotestowata. Zamachala dtonmi przed twarzq. — Dla Mary
niedobre.

Buchan powiodt wzrokiem po reszcie zebranych, nikt jednak nie przyszedt mu
z pomocy. — Dlaczego nie, Mary? Co niedobre dla Mary?

Krecita tylko glowa.

— Nie rozumiem — przyznat sie Buchan. W koncu ustgpit i przeniost porzucong
postac z powrotem na todz.

— Tak, tak — powiedziala. Odczuwana przez nigq ulga byla ewidentna, lecz
zarazem podszyta apatiq i wyczerpaniem.



Peyton zauwazyl, Ze nie sposéb stwierdzi¢, na kogo natkng sie nad zatoka, o ile
w ogole spotkaja jakichkolwiek Beothukow, a mozliwe, ze Mary chciatlaby
wroci¢ wylacznie do grupy, przy ktorej znaleziono jq nad jeziorem.

— A zatem dobrze — mrukngl Buchan. Naszkicowal schematycznie rzeke
i polnocne brzegi jeziora, a t0dz pojawila sie tam zaraz jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki.

John Senior zaprotestowat. — Na calym Bozym Swiecie nie znajdzie sie nikt, kto
da rade wciaggnac t0dz az nad jezioro, obchodzac wodospady na rzece.

Buchan zerknal na niego. — To tylko symbol — wyjasnil. — Srodek transportu.
To nie ma by¢ dostowne.

— I uwaza pan, Ze ona za panem nadaza?

Buchan przez chwile przygladal sie staruszkowi, ostatecznie jednak bez stowa
wrocit do rysunku. Mary wcigz wpatrywata sie w kartke. — Mary? — spytal. —
Dobre dla Mary?

Skineta glowa.

Umiescil jej postac na brzegu jeziora, ukradkowo obserwujac jej reakcje.
Zakryta usta dlonig. Buchan zaczal rysowacC przerywang linie, oznaczajaca, ze
t6dka odptywa bez niej, a Mary natychmiast opadta na oparcie krzesta.

— Nie — powiedziala. — Nie nie nie nie nie. — Miala zbolaly, bezsilny wyraz
twarzy. Obie dlonie potozyla na ustach.

— Mamy odprowadzi¢ cie do twojego plemienia — dodat Buchan, ona jednak
nadal odrzucala jego propozycje jednym stowem, wyglaszanym nieustannie przez
ztozone dlonie.

John Senior wydatl z siebie pomruk wyrazajacy co$ pomiedzy obrzydzeniem
a satysfakcja.

— Niech ona to zrobi — zaproponowata Cassie.

— Prosze? — spytat Buchan, szybko podnoszac wzrok.

— Niech narysuje, co jej sie podoba.

— A umie rysowac?

Nachyliwszy sie nad kartkq, Cassie zmierzyta wzrokiem koslawe ludziki
naszkicowane przez Buchana. — W moim mniemaniu, zdola speic
rygorystyczne standardy wyznaczone przez Marynarke Wojenng Jego
Krolewskiej Mosci.

Buchan poczul, Ze zaczyna sie rumieni¢. Doznanie to bylo tak niecodzienne, ze
jego widoczne zazenowanie tylko sie spotegowato, a w koncu przybrat barwe
niemal rownie gleboka, co kolor jego bluzy od munduru. Nie odrywajac wzroku
od Cassie, podsungl olowek Indiance. Mezczyzni siedzacy przy stole bez



wiekszego przekonania probowali ukry¢ wesotos¢. Mary zerkata to na Cassie, to
na oficera, wcigz nie dotykajac otéwka z obawy przed obraniem ktérej$ ze stron.

— Nie przejmuj sie, Mary — zdopingowata jg Cassie.

W koncu i Buchan usSmiechnat sie do Indianki. — Prosze —zachecit.

Skinela glowa i przyjela otowek. Kilkukrotnie obrociwszy dziennik na blacie,
utozyla go doktadnie tak jak chciala, i zaczela poprawiac szkic rzeki Exploits. Jej
rysunek byt staranny i szczegdlowy, z grupkami drobnych, wklestych tukow
znaczacych najwazniejsze bystrza oraz klebami mgly przy dwoch wodospadach.
Kropeczkami zaznaczyla przenoski wokot kazdej z tych przeszkod. Dodata trzeci
mamateek do dwoch tréjkatow narysowanych przez Buchana nad jeziorem.
Po chwili przerwata i podniosta wzrok na otaczajacy jq krag twarzy.

— Smialo — powiedziat cicho Buchan.

Dorysowata cos do swojej sylwetki stojacej na brzegu — cos, co postac trzymata
na wysokosci pasa.

— Co to jest? — spytal John Senior. — Ten pakunek z ubraniami, ktory wszedzie
wlecze ze sobg?

— Niemowle — powiedziata Cassie. — Dziecko, Mary?

— Tak, tak. Dziecko.

— Ona ma dziecko? — spytal Buchan. Popatrzyl po mezczyznach siedzacych
przy stole.

— Zdaje sie, ze taka jest istota tego, co tutaj sugeruje — podsumowat Peyton
bezbarwnym glosem.

— Wiedzieliscie o tym?

— Kiedy sie poznaliSmy, nie zostaliSmy sobie bynajmniej nalezycie
przedstawieni — skwitowat John Senior.

— Dziecko Mary — powiedziata Indianka.

— Chcialabys wréci¢ do domu i by¢ ze swoim dzieckiem — powiedziatl Buchan,
ona jednak nie zrozumiata; po prostu wpatrywala sie w niego. Wyjawszy jej z reki
olowek, ponownie pokazal, ze 16dz odplywa znad jeziora. Znowu zaczela
protestowac.

— Dobrze — powiedzial — dobrze. — Zwrocit jej otdwek i wskazat kartke. —
Pokaz mi, czego chcesz.

Mary przeniosta stojacqa na brzegu postac¢ z dzieckiem z powrotem do todzi.
Nastepnie narysowala trase biegnaca w dot rzeki, przez przenoski przy
wodospadach i bystrzach, az do zatoki Exploits. Dorysowata Burnt Island, na niej
plaze i kwadratowy dom z ludZzmi siedzqcymi przy stole, a pomiedzy nimi siebie
i dziecko.



— Dobre — powiedziata z naciskiem, cho¢ jej upor zdawat sie zainfekowany jej
choroba, wyzuty z sit i przekonania. Polozyta otowek obok dziennika. — Dobre
dla Mary.
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Chwile po narysowaniu mapy Mary poszta do swojego pokoju. Cassie
dokonczyta sprzatanie po kolacji i usiadla z mezczyznami, ktorzy zdazyli juz
zabra¢ sie za butelke rumu. W 1818 roku Buchan wzigt udziat
w szeSciomiesiecznej ekspedycji do Arktyki. Probowali dotrze¢ statkiem na
biegun poéinocny. Dzielit sie wilasnie relacja ze swoich podrozy. Dowodzit
okretem Dorothea, towarzyszyl mu porucznik John Frankland na statku Trent.
Wyplyneli ze Spitsbergenu siodmego czerwca i tatwo dotarli poza poinocno-
zachodni kraniec wyspy. Nieopodal Red Bay utkneli w lodzie na trzynascie dni,
potem schronili sie w ciesninach Fair Haven. Szostego lipca wyptyneli ponownie
i osiggneli szerokosc¢ 80 stopni 34 minut, zanim warunki lodowe zmusity ich do
wycofania sie na potudnie. Pogoda bywata tak mroZna i niesprzyjajaca, Ze nieraz
caly takielunek skuwat 16d. Marynarze gotowali wode w kotlach i luzowali wezty
nad parg, by moc postawiC zagle. Za pomoca siekier i szabli odrgbywali od
dzioba i poktadu grube narosla lodu.

Cassie przypatrywata sie Buchanowi przez pokoj. Gdy mowil, jego twarz
zdawala sie jasnieC wewnetrznym Swiatlem, jak u cztowieka wspominajacego
spotkanie z Bogiem. Dlonmi obrazowal pozycje kadlubow, kat nachylenia kry
lodowej, odleglos¢ od statku do ladu. Ich ciggly ruch wzmagal jego maniere
roztargnionej rzutkoSci, nieczesto opuszczajaca go w towarzystwie innych
mezczyzn. Peytonowie z kapralem Rowsellem nachylali sie, opierajac rece
o kolana, aby znalez¢ sie mozliwie najblizej opowiesci, zupelie jakby grzali sie
przy ogniu.

Wracajac na Grenlandie wzdluz krawedzi paku lodowego, dwa statki wptynely
w sztorm. Skrajnie silne kolysanie kadluba wyrzucito Buchana z koi. Ubrat sie
i wspigl na mostek, trzymajac sie po drodze, czego popadnie. Nawalnica
atakowata tak wsciekle, ze nie mieli innego wyboru, niz schronic sie przed nig
w arktycznym lodzie.

— To bylo uderzenie! — krzyknat Buchan, tlukac piescia o otwarta dion. —
Wszystkich co do jednego Scieto z nog, drzewce zajeczaty. Nie mam pojecia, jak
to sie stalo, ze masztow nie potrzaskalo u podstawy. — Przedramieniem
zademonstrowal im niewiarygodny kat nachylenia, ktory jakims cudem
wytrzymatly. — Gdy wszystko inne zamarto w bezruchu, okretowy dzwon wcigz



bit na wietrze. Pojednalem sie z Bogiem — powiedzial. — W pewnym pospiechu —
dodat.

Zanim smiech ucicht, Cassie wstata, pozegnata mezczyzn i poszta do tozka.
Lezala bezsennie, stuchajac szmeru fal wlewajacego sie przez otwarte okno oraz
glosniejszego przyboju rozmow w kuchni. Odczekata, az rozlegnie sie szuranie
krzesel i dZwiek krokéw mezczyzn rozchodzacych sie do pokojow. John Senior
skierowal sie z Rowsellem do pomieszczen dla pracownikow, nalegajac, by
Buchan zajat jego sypialnie. Poczekala jeszcze troche, az wreszcie ptywy niemal
zmienily kierunek, a na schodach nad jej glowa dalo sie stysze¢ ukradkowe
stgpanie jednej osoby schodzacej na dot. Pomyslata, ze brzmi to jak kroki
cztowieka, ktory zamierza ukras¢ kosztownosci, wynieS¢ pokatnie bizuterie,
srebra i ukryte szkatulki pelne funtow szterlingow.

Zastala go siedzacego na lezance przy kominku. Zapalil jedng Swiece;
powietrze wypelniata gryzaca won knota.

— Dzisiaj chyba nie potrzeba rozpala¢ ognia — zauwazyta.

— Nie bylem pewien, czy do mnie dolaczysz.

— Tak po prawdzie, ja rowniez nie bylam pewna.

Buchan przytaknat i wzigt wdech. — Szczerze mowiac, poczutbym pewng ulge,
gdybys nie przyszia.

Whpatrywala sie w niego przez chwile, po czym odwrocita sie, by wrdcic¢ do
sypialni.

— Nie, prosze — zaprotestowal, przynoszac krzesto i stawiajac je przed swoim;
rekq dajac jej znak, by usiadla.

Przez jakis czas przygladali sie sobie nawzajem. Cassie miata czterdzieSci jeden
lat; Buchan juz za dnia dostrzegl uplyw czasu na jej twarzy — kurze lapki
rozchodzace sie z kacikow oczu, skora na szyi pozbawiona dawnego napiecia.
W niemal catkowitych ciemnosciach rozswietlanych przez pojedyncza Swiece
zmiany te byly niedostrzegalne, wyczuwat w niej jednak bardziej fundamentalny
zwrot, jakas roznice w sposobie bycia. Nadal wykazywala subtelne, tatwe do
pomylenia z arogancjq lekcewazenie dla pozycji spotecznej, przepadila gdzies
natomiast charakteryzujaca je swoboda. Kiedy ja poznal, towarzyszaca jej
nieustannie ostrozno$¢ byla jeszcze podskorna i ukradkowa. Teraz zdazyla juz
wyplyna¢ na powierzchnie, jakby Cassie byla zbyt wyczerpana jej
kamuflowaniem. Siedzaca przed nim kobieta miata pelen napiecia, metny wyglad
osoby odbywajacej wiasnie dlugi post.

Cassie skrzyzowata nogi i poprawita koszule nocng na udach. — Mineto sporo
czasu — powiedziala. — PowinniSmy chyba miec¢ sobie coS do powiedzenia,



nieprawdaz?
Drugi raz tego wieczora Buchan poczul, ze sie czerwieni.
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Po raz pierwszy wybrzmiewajace na schodach kroki oficera wyrwaly Cassie ze
snu w pazdzierniku 1810 roku. Frontowe drzwi otworzyly sie i zamknely
gwaltownie, a caly dom westchnat dostyszalnie, gdy wtargnal do niego powiew
wiatru. Wyjrzala przez oszronione okno, lecz nie dostrzegla na niebie ani Sladu
poranka. Zastanawiata sie, czy moze Buchan nie poszedl zajrze¢ z jakiegos
powodu do zolierzy Spigcych na prowizorycznych pryczach w budynku dla
pracownikow. Przez lopoczace plachty wiatru dostyszata zbolate szczekanie
mezczyzny wymiotujacego na Snieg pod jej oknem. Wstala z 16zka, poszia do
kuchni i rozniecila ogien, by zaparzy¢ mu herbaty na uspokojenie zotadka.

— I tak lezalam bezsennie — skltamata.

Paskudna pogoda utrzymala sie takze nazajutrz i zatrzymata Buchana w domu
zimowym na kolejny dzien i noc. Tamtego ranka siedzial naprzeciw niej z dtonmi
na kolanach, stuchajac jej tak, jakby oczekiwal, ze opowie mu historie swojego
zycia. Jakby juz zaptacit za rozrywke. Sama do konca nie rozumiata, co w nig
wstapito, ze nachylila sie i podniosta spodnice, by pokaza¢ mu szrame na nodze.
Nie znat go nikt na caltym poinocno-wschodnim wybrzezu. Dla niej rowniez byt
obcy, a tymczasowosSC jego obecnosci sprawiala, ze tak juz pozostanie, bez
wzgledu na to, jak wiele ona zechce mu o sobie powiedziec. — Nie wydaje mi sie,
zeby warto bylo sie jeszcze krygowaC — powiedzial. A ona zaczela terkotacC jak
wiatr w kominie.

Nastepnej nocy znowu zszed} po schodach — zakradt sie na dot w pot godziny
po tym, jak z Johnem Seniorem rozeszli sie do t0zek. Naciaggnawszy szal na
ramiona, wyszta na korytarz i stanela w drzwiach do kuchni. Siedzial na lezance,
ogien juz sie palit. Byt ubrany nieco bardziej formalnie niz poprzedniej nocy.

— Dobrze sie pan czuje, poruczniku?

Usmiechnat sie do niej. — Wybornie, dziekuje. Nalatem wody do czajnika.

— Czy to po filizanke herbaty pan tu przyszed!, panie Buchan?

— Jezeli na nic innego nie moge liczy¢ — odpowiedziat tagodnie.

Cassie przygladata mu sie przez dtuzsza chwile. W koncu podeszta do kominka
i zawiesita czajnik na wysiegniku nad ptomieniami. — Widze, zZe najwyrazniej nie
ma pan o mnie zbyt wysokiego mniemania, poruczniku.

— Wrecz przeciwnie — zaprotestowat, nie powiedzial jednak nic wiece;j.



Wziela krzesto stojace przy stole i przesunela je na swoje miejsce przy
kominku, zdeterminowana, by tym razem trzymac jezyk za zebami. Buchan
musial wyczu¢ w jej obejsciu te decyzje lub cos w tym rodzaju, bo gdy oboje
usadowili sie z kubkami herbaty, sam zaczal mowi¢ o swoim dziecinstwie
spedzonym w Szkocji. Opowiedziat jej o ojcu, takze oficerze marynarki, ktory
zmart przez zwykle zaciecie w reke — zakazona rana poczerniala, a ostatecznie
usmiercita go gorgczka. W ciggu roku matka ponownie wyszia za maz; obecnie
juz rozumial, ze byla to decyzja podyktowana wzgledami praktycznymi
i przebaczyt jej to, co wowczas uwazat za bezdusznosc lub nieobyczajny wybryk.
Wtedy wiasnie zaciagnal sie do marynarki w charakterze chtopca pokladowego,
zeby ukara¢ matke, a ona nie byla w stanie odméowi¢ mu swojej zgody, biorac pod
uwage, ze tak niedawno zawiodla go, znajdujac sobie nowego meza. Przed jego
wyplynieciem przeplakala wiele dni. Przyznal, ze wcigz nie wybaczyt sobie
owczesnego egoizmu.

— Byl pan dzieckiem — podsunela Cassie.

— Niemniej jednak bylo to okrucienstwo. Prosze mi wierzy¢, dobrze
wiedzialem, o co mi chodzi, i chcialem zadac jej taki sam bol, jaki ona sprawita
mnie. Zwyczajna zemsta. Szybko tego pozatowatem.

Zostal przydzielony jako stuzacy niejakiemu Jamesowi Richardsonowi,
chorgzemu zamieszkujagcemu wraz z zong kajute wydzielong kilkoma ptachtami
ptotna rozpostartymi pod Sciang nizszego pokladu. Reszte nisko sklepionej
przestrzeni zajmowato dwustu mezczyzn i chlopcow Spiacych w hamakach
rozwieszonych nad zeliwnymi dzialami. Jedyne zrédlo Swiatla stanowity
ambrazury, ktére przy zlej pogodzie zamykano. Marynarze nieczesto sie kapali.
Ubrania prali co jakies dwa miesigce w wiadrze morskiej wody, wybieliwszy je
uprzednio w moczu gromadzonym w beczce. Powietrze zasnuwat smrod prochna,
zenzy i ludzkich odchodow.

Buchan i inni chlopcy pokladowi byli zakwaterowani z podchorgzymi
w kabinie na najnizszym pokladzie, znajdujacym sie pod linia wodng. Wielu
sposrod tych kandydatow na oficerow bylo niewiele starszych od Buchana, mieli
po jedenascie czy dwanascie lat; nekali i dreczyli innych chlopcow oraz siebie
nawzajem. Poniewaz Buchan pochodzit ze Szkocji, a do tego byl jednym
z najmlodszych czlonkow zalogi, stal sie ich ulubionym obiektem
zainteresowania. Obcinali jego hamak, kiedy spal, kradli mu ubrania i jedzenie,
rzucali sie na niego grupkami po dwdch czy trzech i spuszczali mu lanie. Buchan
wychodzit z siebie, ogarniety frustracjq i wsciekloscig. Przehandlowat poltowe



swoich racji piwa i grogu w zamian za obietnice odrobiny spokoju, nic to jednak
nie dato.

To pani Richardson, ptywajaca z mezem po morzach juz od wielu lat, zalecita
mu kroki, ktore powinien podja¢. Sprokurowata mu odpowiednie narzedzie —
kawat liny z suptami, uzywany do wypedzania ludzi z koi przy porannej pobudce.
Wspadlnie zawyrokowali, ze najlepszym celem bedzie podchorgzy Marryat, moze
nie najgorszy z jego dreczycieli, ale mniej wiecej dorownujacy mu wzrostem
i ponoc¢ ssacy kciuk przez sen. Buchan zszedl pod pokiad chwile przed kolacja,
gdy wiekszos¢ kadetow siedziala przy stole. Podszedl wprost do Marryata,
Sciggnatl go na podloge i zaczal okladaC go biczem. Pozostali podchorgzowie
sttoczyli sie wokot nich, pokrzykujac dziko, nie przyszli jednak swojemu
towarzyszowi z pomocg. Kiedy stalo sie jasne, ze Marryat nie jest w stanie
sie obroni¢, zmienili strone i zaczeli zagrzewa¢ do walki Buchana. Lina
zostawiala pregi na twarzy i przedramionach chlopca, Buchan podciggnat mu
wiec koszule na glowe, by poznaczy¢ jego plecy i piers. Miejsca, na ktore spadty
wezly, zaczynaly krwawiC. Rozdzielono ich dopiero, kiedy dwaj sposrod
starszych kadetow stwierdzili, ze Marryatowi grozq trwale obrazenia. W ramach
kary za napas¢ Buchan zostal wychlostany trzcing, a nastepnie przysznurowany
do masztu. Wiekszos¢ dnia spedzit uwigzany do stengi, ale przesladowania, ktére
dotad cierpial, ustaty niemal catkowicie.

— Ile pan miat wtedy lat, poruczniku? — spytata Cassie.

— Dziesie¢. Watpie, czy wrocitbym jeszcze na morze, gdyby nie pani
Richardson.

— Trudno jest mi sobie wyobrazi¢, aby matka darzaca swoje dziecko choc¢
odrobing szczerego uczucia przystala na jego powrot do warunkéw tak
uragajacych ludzkiej godnosci.

Usmiechnat sie, dostrzegajac sile emocji pobrzmiewajacych w jej glosie.
Wydawala sie szczerze oburzona. — Ma sie rozumie¢, matce nie powiedziatem
o tym wszystkim ani stowa.

— Rozumiem. Oczywiscie. — Po chwili podniosta wzrok. Spytata, czy matka
kiedykolwiek przebaczyta mu, ze opuscit ja w taki sposob.

Buchan pokrecit glowa. — Nie zdazyliSmy wroci¢ do tego przed jej Smiercia.
Czasami mam wrazenie, Zze sam jestem ojcem wspomnienia, ktére mi po niej
pozostato: kobiety porzuconej najpierw przez meza, a nastepnie przez syna. Mysl
0 niej wcigz trzyma sie mnie kurczowo jak zaplakane dziecko. — Popatrzyt na
sufit. — Kiedy cztowiek zawinit wobec umartych, nie sposéb sie od nich catkiem
uwolni¢, nawet gdyby ostatecznie zaczat zywic taka chec.



Cassie odwrdcita glowe i utkwita wzrok w swoim kubku.

— Przepraszam. Nie chcialem wprawic¢ pani w zty nastroj.

Pokrecita glowa, zaciskajac usta w cienka, wscieklg linie. — Wspaniala historia,
poruczniku. Niejednego shuchacza doprowadzitaby do tez. Z pewnoScia
szczegoOlnie przydatna, gdyby chciat sie pan wslizgnac¢ do 16zka kobiety.

Oficer z namystem postukat sie palcem w nasade nosa. — Odnosze wrazenie, ze
to pani ma o mnie niezbyt wysokie mniemanie.

Popatrzyla na mezczyzne ze zbolalym wyrazem twarzy. — By¢ moze pod
wieloma wzgledami jestesmy do siebie podobni — zauwazytla.

— I zapewne najlepiej bedzie, jesli wroce juz do 16zka. — Wstat z krzesta. —
Dziekuje za dotrzymanie mi towarzystwa. I za herbate.

Kiedy wyszed}, siedziala jeszcze dlugo w kuchni, podczas gdy zar stygl na
popioty, a wiatr niestrudzenie szarpatl sie z oknami i ryglem u drzwi. Dopita
ostatni zimny tyk herbaty i po ciemku poniosta swdj szal do sypialni.

Dwa tygodnie pozniej Buchan wrocit do domu Johna Seniora, by omowic
z gospodarzem szczeg6ty planowanej ekspedycji nad jezioro Czerwonych Indian.
Nad ranem ustyszala, ze oficer schodzi na parter i mija jej drzwi. Przez jakis czas
lezata w t6zku, probujac wybic¢ sobie z glowy mysl o wychodzeniu z sypialni.

Zapytal, czy tym razem nie zechcialaby napic sie z nim czego$S mocniejszego
od herbaty. Odwrocita sie, by siegna¢ po szklanki i butelke. Przez jakiS czas
saczyli trunek w milczeniu.

— Panno Jure, nie odpowiedziala pani nigdy na pierwsze pytanie, ktore jej
zadatem.

Zmarszczyta brew.

— Przed paroma tygodniami — przypomniatl — spytalem o pani opinie na temat
Czerwonych Indian.

— Och — w jej glosie wybrzmiata lekka nutka rozczarowania. — To raczej
domena mezczyzn.

— Sadze, ze nie powinno to powstrzymywac pani przed wyrobieniem sobie
w tej kwestii wlasnego zdania.

Usmiechnela sie. — Szczerze mowiac, nie wiem o nich prawie nic. Z tego, co
styszalam, swego czasu mocno dawali sie tu osadnikom we znaki. Ogdlnie rzecz
biorac, wydaja mi sie zwyczajnie zagubieni.

— Wiasnie — potwierdzit Buchan, wskazujac ja szklankq trzymang w dtoni. —
Mam identyczne odczucie. Sg jak dzieci porzucone przez rodzicow.

Pokrecita glowa. — Nie. Nie. Po prostu wydaja sie zagubieni, tak jakby sami nie
poznawali juz ziemi, na ktorej mieszkaja.



Wpatrywat sie w nig, nie mogac poja¢, co takiego ma na mysli. Postawit
szklanke na podtodze miedzy stopami i skrzyzowal rece na piersi. — Byla pani
kiedykolwiek zakochana, panno Jure?

Brwi sie jej sciggnely, przymknieta powieka opadta podejrzliwie. — Nie. Nie to
dla siebie wybratam.

Buchan postal jej zatroskane spojrzenie. — Uwaza pani, Ze mamy w tym
wzgledzie wybor?

— Owszem — stwierdzita. — Tak. Od jak dawna jest pan zZonaty?

— Juz kilka lat. — Utkwit wzrok w powale. — W czerwcu bedzie dziewiec.

— A od jak dawna jest pan nieszczeSliwie zonaty?

— Alez ja bardzo kocham Marie — zachnat sie.

— Sir, musze przyznac, iz przestaje rozumiec. By¢ moze trzeba panu pocwiczyc¢
sie jeszcze nieco w nalewaniu.

Buchan pochylit sie do przodu i popatrzyt na podloge. — By¢ moze ja rowniez
wierze, iz w tym wzgledzie mamy jednak jakiS wybor. Cassie — zawahat sie,
wypowiedziawszy jej imie. — Cassie, obiecuje, ze nigdy nie bede ci opowiadat
o mitosci. — Popatrzy? na nig. — Nigdy ci nie powiem, ze chce cie stad zabrac.

Odwrdcita od niego twarz. — Nie mam powodu, by ci ufac.

— Ani ja tobie — odparl. — A jednak prosze, spojrz na nas.

Pomyslata, ze to smiechu warte, z jaka ostroznoscig sie do siebie zblizaja.
Niczym dzieci sprawdzajace wode na obcym brzegu. Jakby oboje spodziewali sie
pulapki, SmiercionoSnego przydennego nurtu ukrytego pod spokojng
powierzchnig. Stwierdzila, Zze to smutna prawda o Swiecie, iz tylko obopdlne
poczucie bezbronnosci zapowiada odrobine bezpieczenstwa.

Spali ze sobg trzy razy — przy okazji trzech osobnych wizyt oficera w domu
Johna Seniora — ani razu nie rozebrawszy sie catkowicie w swojej obecnosci. Jej
pierwszy orgazm byl na tyle niespodziewany i intensywny, ze zaniosla sie
wstydliwym Smiechem, jeszcze zanim doznanie przestalo wstrzgsac jej ciatem.
Poza tym pieprzyli sie w milczeniu tak absolutnym oraz tak nabrzmiatym
wysitkiem, aby stlumi¢ wszelkie odglosy rozkoszy, ze zdawalo sie, iz poruszajq
sie pod wodg. Cassie siadata okrakiem na obnazonych udach Buchana i Sciskata
kurczowo materiat jego koszuli. Wlosy rozplatywaly sie i opadaly jej na twarz;
nie byl w stanie nawet dojrzec jej wyrazu. Dociskata do niego miednice i kotysata
sie, dopoki nie opadla na jego cialo, oddychajac zachtannie, jakby wtasnie
wyplynela na powierzchnie, by zaczerpnaC powietrza.

Kiedy wytaczal sie spod niej, Cassie ktadla sie na brzuchu, a on powoli
wchodzit w nig od tylu. Sama prawie go juz nie czula, ale znajdowala



przyjemnos¢ w odczuwaniu na plecach jego ciezaru, Slepego ciepta jego ciata
ciggnacego ku niej niczym roslina nachylajaca sie do stonca. Podobato jej sie to,
ze nie widzi jego twarzy, gdy wreszcie sztywniat i przytykatl uchylone usta do jej
karku. To, co ich 1aczylo, zdawalo sie dzieki temu mniej osobiste i bardziej
intymne zarazem.

Zasypial na niej, a jego kutas wiotczal i wysuwal sie niemal nieodczuwalnie.
Siegata reka do tyhlu i muskata jego twarz opuszkami palcow, dopoki dotyk go nie
obudzit i nie przesuneli ciat tak, by leze¢ bok w bok. Wtedy pozwalali sobie na
pocatunek, z calg wstydliwoscig ulotnej czulosci, ktorej nie byli w stanie ani
zaakceptowac, ani catkowicie sie wyzbyc.

Zanim opuscit jej 16zko, Cassie prosita go, by opowiedziatl jej cos o Marie:
gdzie sie wychowala, jak byla uczesana przy ich pierwszym spotkaniu, czy
czytata ksigzki albo chodzila na koncerty. Dostrzegala jego opory przed
mowieniem o zonie. Jego odpowiedzi byly niepewne, defensywne,
przepraszajace, ona jednak nalegala, by opowiadal jej ze szczegotami o ich
narzeczenstwie, slubie i pierwszych latach malzenstwa. Nie potrafil odmoéwic
widzac, ze znajduje w tym jakieS dziwne ukojenie. Opowiedzial jej, ze Marie
miata w zwyczaju skrapiac listy woda r6zang, wyliczyt kolory, ktore wybrata do
ich mieszkania (jasnozielone adamaszki w salonie, blekitna farba w sypialni),
przytoczyt dziwng wymowe jego imienia, ktora nie ulegla zmianie przez
wszystkie lata spedzone przez nig w Anglii: Da-wiiid. Cassie przyciskata czoto do
jego piersi i przyjmowata kazdy nowy detal skinieniem glowy, jakby ukladala
sobie w myslach liste. Powiedziat jej o tym, ze Marie wstydzita sie swojego ciala,
a po latach malzenstwa wcigz nie rozbierala sie przy nim, chyba ze w absolutnej
ciemnosci. Z nikim dotad nie méwit o tak intymnych szczegotach matzenstwa.

— Jak jej sie oSwiadczytes? — spytata Cassie.

— Obawiam sie, ze niezbyt romantycznie. Przede wszystkim poznatem jg przez
przypadek. Z ciotka i wujem znalazta sie na pokladzie francuskiego statku,
zmuszonego przez brytyjska marynarke do zawiniecia do Portsmouth. Spedzita
w Anglii rok, czekajac na mozliwos¢ powrotu do domu. Miata wtedy zaledwie
pietnascie lat. By okaza¢ goscinnos¢, oficerowie marynarki prosili jq z ciotkg na
rozne przyjecia. Anglia nie przypadia jej zbytnio do gustu — ani pogoda, ani
jedzenie, ani ludzie. Chwile przed naszq pierwsza rozmowa dowiedziala sie
akurat, ze niektorzy przedstawiciele gminu, chcac pozby¢ sie zon, prowadzajq je
na targowisko i odsprzedajg jak ruchomy majatek. Z postronkiem na szyi. Pdzniej
ani razu nie widzialem jej rownie wscieklej. Poprosita: ,,Raczy pan wyjasnic¢
ten... ten angielski obyczaj”.



— Jak go wyjasnites?

— Powiedziatlem: ,Ja nie jestem Anglikiem”. By¢ moze wlasnie to ja we mnie
urzekto.

Cassie przesunela sie, ocierajac sie o niego. — A oSwiadczyny?

— Tak. To byto po pokoju w Lunéville w 1801 roku. Pierwsza okazja, by obie
kobiety wrocity do Francji. ZdazyliSmy juz z Marie spedzi¢ nieco czasu w swoim
towarzystwie. Powiedziala mi jasno, ze nie ma ochoty wyjezdzac.

— A wiec to ona oswiadczyla sie tobie.

— Raczej sugestia osSwiadczyn logicznie z tego wynikala. Poza mng nie bylo
w Anglii nic, co moglaby opuszczac z zalem.

— Jej rodzice wyrazili zgode?

— Ciotka wrdcita do kraju bez niej. Pokoj potrwal zaledwie kilka miesiecy,
w zwigzku z czym jej rodzice, nawet gdyby chcieli zaoponowac, nie mieliby
czasu na opuszczenie kontynentu i odzyskanie corki.

— Nie bylo posagu.
— Nie — stwierdzit. — Nie bylo. Po Slubie Marie zrzekla sie lojalnoSci wobec
Francji.

— Poswiecita dla ciebie wszystko.

— Bardzo wiele — przyznal Buchan. — Chyba tak, owszem. Dlaczego chcesz to
wszystko wiedziec?

Uniosta glowe i popatrzyta na niego. — Juz czas, zeby udat sie pan do swojego
pokoju, poruczniku.

Po kazdym spotkaniu z Buchanem, gdy lezala samotnie w t6zku, krazyt po niej
zmienny nurt emocji, ktorego moc przywodzita na mysl rzeke ukryta zimg pod
skorupg lodu. Obracala sie na bok z dlonig wcisnieta pomiedzy uda, a gdy
szczytowala po raz drugi, dopiero ten sttumiony, mglisty orgazm pozwalal jej na
tzy. Wowczas byla w stanie osungc sie powoli w sen.

Rano przyrzadzata Sniadanie dla Johna Seniora i jego goscia. Mowita do niego
per ,,panie poruczniku”. On moéwit: ,,panno Jure”. Staruszek rozsmarowywat na
nalesnikach grubg warstwe melasy, chelpigc sie rozkosza kolejnej spokojnie
przespanej nocy.

Ostatni raz byli ze sobg w styczniu 1811 roku, zaledwie pare tygodni po tym,
jak wybrala sie do Annie nad rzeke Exploits, a dziecko wylalo sie z jej brzucha
niczym przebity czyrak; trzy dni przed planowanym wymarszem ekspedycji
Buchana z Ship Cove.

Wrcigz byla staba i rozstrojona, a jej zdolnos¢ do utrzymania w zoladku
pokarmu czy alkoholu byta trudna do przewidzenia. Zapadla w podszyty



wyczerpaniem sen zaraz po tym, jak opuscita mezczyzn siedzacych przy stole
i ostatni raz tego dnia zajrzala do Johna Seniora. Peyton odstgpit swoja sypialnie
porucznikowi i poszedt z okretowym lekarzem do budynku dla pracownikow.
Cassie przegapitaby wycieczke Buchana do kuchni, gdyby nie obudzila jej fala
mdlosci. Wygrzebawszy sie z t6zka, nachylita sie nad kwasnym fetorem nocnika
i zwymiotowata do niego kolacje.

Buchan lekko zapukat do jej drzwi i sam wszed}t do srodka. Stangwszy nad nig,
polozyl jej reke na plecach. — DoS¢ nieoczekiwana zamiana rol.

Pomogt jej wstac i zaprowadzit ja do kuchni, gdzie przysiadta na lezance.

— Czuje sie juz duzo lepiej — powiedziata.

Przynidst jej z pokoju szal i zabral sie za parzenie herbaty. Siedzieli obok
siebie, gdy pita stodki, ciemny napdj. Buchan obejmowat jej plecy ramieniem,
bujajac ja delikatnie na boki. Odgarnal jej wlosy za ucho i pocalowal ja
w policzek.

— Duzo lepiej — powtorzylta. Potozyla dlon na jego nodze i Scisnela.

Siedzieli w tej pozycji dluzszy czas. Buchan opowiadat jej o przygotowaniach
do ekspedycji, o ekwipunku, ktory musza spakowac, o catej lisScie prezentow dla
Czerwonych Indian, o trudach, ktorych moga spodziewac sie w drodze. Cassie
pomyslala, ze mezczyzna wcigz ma w sobie co$ z dziesieciolatka: to perwersyjne
skupienie na jednym celu, obsesja na punkcie sporzadzania list — jakby
odpowiednia ich liczba mogla pomiesSci¢ wszystko, co na Swiecie wazne — to
nieskrywane upodobanie do niebezpieczenstw. Sama nie wiedziala, jak to jest, ze
niektorzy mezczyzni nigdy z tego nie wyrastaja, i dlaczego u niektorych jest to
tak niewytlumaczalnie pociggajace. Nagle pojela, ze pod tym wzgledem Buchan
jest taki sam jak jej ojciec. Kiedy mowil, opierala glowe na jego ramieniu,
zalujac, ze w ogole kiedys zasiadla z nim w tej izbie sam na sam.

— Cassie — powiedziat. — Stuchasz mnie?

Spojrzala na niego i po raz pierwszy, a zarazem ostatni, pozwolitla sobie
wymowic jego imie. — David.

Juz miat sie do niej uSmiechna¢, ale wyraz jej twarzy bynajmniej do tego nie
sklanial. — Co sie dzieje? — spytat. — Cassie?

Uklekta przed nim na zimnej drewnianej podtodze. Siegnela do paska jego
spodni, by je rozpigc¢ i zsung¢ mu z ud.

— Nie jeste$ teraz w odpowiednim stanie... — zaczat cicho, biorac jq za ramiona
i probujac dzwigna¢ na nogi, ona jednak odepchneta jego rece i potozyta go na
lezance z glowq zadarta niewygodnie pod Sciang. Gdy Sciggneta mu spodnie,
nogawki odwrdcity sie na lewgq strone. Wcisnela w niego twarz, catujgc obnazong



skore ud. Wzieta glowke kutasa do ust, nawilzyla sling i zaczela go glaskac,
obejmujgc palcami. Dotykajac go, obserwowata jego twarz — kazdy ruch jej reki
powodowat lekki skurcz miesni; jego glowa kotysata sie gwaltownie to w jedna,
to w drugq strone. Wygladato to tak, jakby rytmicznie kiluta go igla. Jego oddech
zamieral raz po raz, rwac sie niczym szmata przeciggana przez ciernie. Wygladat
pieknie i idiotycznie, a widok jego oblicza przepelmit ja smutkiem
nabrzmiewajacym w niej tak samo jak swego czasu rozkosz, ktorg razem z nim
odkryla, tak ze znow musiata hamowac sie, by sttumi¢ wzbierajacy jek.

Buchan potozyt jej dlon na ramieniu, a ona obnizyla glowe, by zlapac do ust
niewielki strumien nasienia. Podczas gdy on lezal jeszcze bez ruchu, wstata
i przekazala mu go do ust. Pocalowata go mocno, i calowata tak dtugo, dopoki nie
pozostato w ich ustach nic poza jego ostrym, gryzacym smakiem.

Ztapala jego glowe w obie dlonie. — Nie mozemy tego robi¢, juz nigdy —
powiedziala.

Popatrzyt na nig wyczekujaco, jakby spodziewat sie jeszcze czegoS poza tym
zwiezlym oSwiadczeniem.

— Rozumiem — odpart w koncu.

Usmiechnela sie do niego. — Nie. Nic nie rozumiesz.

Smak jego nasienia byt silny i medyczny; sprawil, ze jezyk zaczal swierzbic ja
niczym odretwiala konczyna wracajaca do zycia. To wrazenie nie opuscito jej,
dopoki nie zasnela w 16zku sama, lezac naprzeciw okna, za ktérym gwiazdy
mrugaly ostro w bezksiezycowej ciemnosci nocy.

Skt

Buchan spytat: — Jak jq traktujq?

— Shucham, kapitanie?

Ta lekka nuta rozczarowania w jej gtosie. Moze uznata za niesprawiedliwa jego
sugestie, iz Peytonowie mogliby skrzywdzi¢ Mary. A moze zranito jq to, zZe
pierwsza rzecz, ktorg do niej powiedzial, byta tak chtodna i bezosobowa. Ptomien
Swiecy klaniat sie i stawal na bacznos¢ w podmuchach wiatru wpadajacych przez
otwarte okna kuchni.

— Robi tutaj za stuzacg?

— Panski ton sugeruje, iz bycie na stuzbie w tym domostwie uznaje pan za cosS
uwlaczajacego godnosci.

— Alez skad. — Rumieniec, ktory nie zdazyt zejSC z jego twarzy, poglebit sie
jeszcze bardziej. Buchan cieszyt sie, ze jest prawie calkiem ciemno. — Jestem
tylko ciekaw, w jakim potozeniu...



— John Peyton opisat juz panu w szczegotach jej potozenie.

— Tak — przyznal. — Tak, po prostu... mialem nadzieje. Myslatem, ze w razie
koniecznosci bede mogt zaufac¢ pani stowom bardziej niz jego.

— Ona ma tu wszystko, czego chce i potrzebuje. Jesli ma ochote, Spi po
dwanascie godzin na dobe, i czesto tak wilasnie jest. John Peyton Swiata poza nig
nie widzi, jakby byla malym dzieckiem; wrecza jej drobne podarki, bizuterie
i tym podobne. Pomaga nam, gdy tak jej sie spodoba, a jezeli woli siedziec
i dasac sie przez caly dzien, to droge ma wolng. Zdarza jej sie podejmowac gosci
z calego wybrzeza: ludzie przychodza, zeby na nig popatrze¢ i powiedziatabym,
ze Mary ma raczej stabosc¢ do bycia w centrum uwagi.

— Przedstawia to pani tak, jakby ona chciala tu zostac.

— Sam pan widzial, co dzisiaj narysowala.

— Nie mieSci mi sie w glowie, ze woli porzuci¢ swoje plemie i zosta¢ na Burnt
Island.

— Watpie, czy to tylko kwestia tego, co woli, kapitanie. Zycie zadnego z nas nie
jest az tak nieskomplikowane, nie zgodzi sie pan?

— Ogolnie rzecz biorgc — powiedziat cicho. — Zgodze sie.

— Z poczatku uzywala angielszczyzny wylacznie po to, by mowi¢ o powrocie.
Od paru tygodni sprawia jednak wrazenie, jakby stracita zamilowanie do
indianskiego zycia. — Przygladali sie sobie nawzajem. — Moim zdaniem ona po
prostu boi sie tam wracac.

— A skad te podejrzenia?

— Spedzita juz z nami duzo czasu. Moze obawia sie posadzenia o to, ze odeszla
z wlasnej woli.

— Tam zgingt cztowiek — przypomniat jej Buchan.

— Niektorzy mogliby pomyslec, ze to tylko kolejny powdd, by nie odchodzic
z zabojcami. I nie zostawac z nimi tak diugo.

Buchan spuscit glowe i popatrzyt na swoje stopy. Zszedt na parter bez butow
i skarpet. Teraz wygladato to na idiotyczny wyraz zazytosci, jakby przestuchiwat
obcg osobe, ubrany w bielizne. — Co tam sie stato, Cassie?

Usmiechnela sie do niego. — Myslisz o mnie czasem? — spytata.

Podniost wzrok, zbity z tropu. — Stucham?

— Kiedy byles uwieziony w lodach Arktyki i po ciemku lezale$ samotnie na koi,
przysztam ci choc¢ raz na mysl?

— Cassie. — Poczul wzbierajaca panike. — Nie rozmawialiSmy ze sobg od lat.

— Oczywiscie.

— Czas, ktory ze sobg spedziliSmy, wspominam z czutoscia...



— Nie, przepraszam. Przestan, prosze. — Jej glos mial natarczywie kojacy ton,
przybierany przez dorostego, gdy prébuje uspokoi¢ dziecko lekajace sie
ciemnosci. — Po prostu czasami przez wiele miesiecy nie mam okazji zamienic
nawet paru stOw z osobg niepochodzacq z tego gospodarstwa. Rozumie pan,
o czym mowie, kapitanie?

Odchrzaknat. — Gdybym nie zakochat sie w Marie, zanim cie poznatem...

— Och, nie — zaprotestowata Cassie, zakrywajac usta reka. — Alez nie, nie
zrozumieliSmy sie. — Zaczela sie Smia¢, proébujac w miare mozliwosci sthumic
chichot dtonig.

— O co chodzi? — spytal Buchan z uSmiechem. Jej wesotoS¢ przyniosta mu
ogromnaq ulge, a ta chwila odprezenia jego samego rowniez natchneta dziwaczng
niefrasobliwoscig. Cassie zamachata wolng reka, zeby go uciszy¢, ale sama nie
byla w stanie sie uspokoic. Pare chwil pozniej w drzwiach stanagt John Peyton
w koszuli nocnej.

— Uslyszalem glosy — wyjasnit. Przygladat sie dwojgu probujacym sie
opanowac ludziom. Czut sie tak, jakby naszed} ich podczas pocatunku. Zauwazyt,
ze oficer ma gole stopy.

— Najmocniej przepraszam — sapngt Buchan, wykrztuszajac ostatni ghupawy
chichot. Otarl oczy wierzchem dioni. Sztywne wiosy porastajace jego nadgarstek
zaszelescity krotko. Ten dzwiek, sprawiajacy wrazenie niestosownego i z lekka
niesmacznego, z miejsca ich otrzezwil. — Nie moglem zasna¢, zszedtem wiec, by
posiedzie¢ w kuchni. Blgkajac sie tak, zbudzitlem niechcacy panne Jure.

— Nigdy nie sypiatam zbyt gleboko — stwierdzita Cassie.

— Tak, oczywisScie — stropit sie Peyton. — Nie chcialem przeszkadzac.

— Alez nie! — odpart Buchan. — Wypadaloby raczej uzna¢, ze to my
przeszkodziliSmy panu. Jeszcze raz przepraszam. Natomiast teraz, skoro juz pana
obudziliSmy, moze zechce sie pan do nas przysigsc?

Peyton wpatrywal sie w tyl glowy Cassie. Odkad stangt w drzwiach, ani razu
sie do niego nie odwrocita. — Dziekuje, kapitanie. Jestem przekonany, ze najlepiej
bedzie, jesli wroce do tozka.

— Jak zreszta my wszyscy, bez watpienia — dodat Buchan.

Kiedy Peyton wyszedl, Cassie szepnela: — Ja chyba zrobie to samo. — Wstala
z krzesta i przysunela je do stotlu. Przystanela, wcigz trzymajac dlonie na oparciu.
— Chcialam podziekowac — dodata. — Za list.

Na mys$l o jej ubranym w niedopasowany garnitur ojcu, lezagcym w trumnie
posrdd pijanych zatobnikoéw, Buchan, zawstydzony jakby w jej imieniu, skinat
tylko glowa.



— Panno Jure — powiedzial, kiedy ruszyta do swojej sypialni. Poprawit sie: —
Cassie.

Obrdcila sie i popatrzyta na niego przez ramie.

— Pomozesz mi z nig porozmawiac? — poprosil. — Tobie najwyrazniej ufa.
Zdajesz sie rozumiec jg lepiej niz ja.

— Jesli chcesz. Poméwie z nia.

DZIEWIEC

Nastepnego ranka Cassie poszta z Mary po wode ze strumienia. Balansowaty na
kamieniach nad ciemnymi, ptytkimi zaglebieniami, a zanim zanurzyly wiadra,
Mary wskazata rekq swéj wizerunek na powierzchni. USmiechneta sie do Cassie.
— Mary — powiedziata, wciaz celujac palcem w wode. Za kazdym razem, gdy szty
nad potok, Indianka powtarzata ten rytuat rozpoznania i nazwania, jakby chciata
potwierdzi¢ tozsamos¢, ktorg przyjeta w gospodarstwie Peytondéw. Juz przed
kilkoma miesigcami Cassie przeszta nad tym do porzadku dziennego, tym razem
jednak spojrzata na kobiete. ,,Mary ma dziecko” — pomyslata.

Zanurzyly krawedzie wiader w odbiciach swoich twarzy i, ciagnac z calej sity,
dzwignely wiasne wizerunki ze strumienia. Niosty po dwa wiadra, trzymajac za
szorstkie uchwyty z konopnych lin; kazda z kobiet szla posrodku obreczy
odzyskanej z beczki na ryby, opierajac naczynia o brzozowy okrag, by oddali¢
chlapiacq wode od sukienek. Ttumoczek ze skorzanymi ubraniami Mary uwigzata
sobie na plecach za pomocg Inianej przepaski. Ostatnie komary lata roity sie
wokot ich bezbronnych gtow. Indianka nucita piesn, ktora wydawala sie Cassie
rownie pozbawiona melodii, co zaspiew owadow. Kiedys spytala ja, o czym jest
ta piosenka, a Mary odstawila wiadra i pokazata rekami podnoszenie szklanki do
ust.

— Wo-da — wysylabizowala.

Gdy w marcu pojawita sie w domu Peytonow, Cassie patrzyta na nig tak, jak
gdyby Peyton sprowadzit z lasu na wpot dzikie zwierze — cos$, co by¢ moze uda
sie obtaskawi¢ i w jakim$ stopniu przyuczy¢ manier. Zagotowata wode
w kociotkach i napehila malutka drewniang balie. MezczyZni wcigz siedzieli
w kuchni w swoich zimowych ubraniach. Mary przycupnela na podtodze
nieopodal Johna Peytona, a gdy John Senior mowil, rozgladata sie ukradkowo po
izbie. — Nie radze ci zostawaC samej w jej towarzystwie — ostrzegt stary, ale
Cassie wystata ich obu na mroz, zeby nargbali drewna i zajeli sie zwierzetami.



Sama postawita Mary posrodku kuchni i rozebrata jg do naga. Mary odwrocita od
niej glowe, jakby probowata unikna¢ widoku paskudnej rany.

Cassie zapamietata smrod, jakis kwasny zapach, ktory wydobyt sie spod ubran.
Wtedy nie miala pojecia, ze Mary karmila dziecko, a mleko musialo wyciec,
poplamic jej ptaszcz i skwasniec¢. Zakladata, ze tak po prostu pachnie Beothuk,
a won z czasem uda sie wyparzyC. Obciste skorzane spodnie byly przewigzane
w biodrach rzemieniem, ktérego Cassie nie potrafita rozsupta¢, Mary siegneta
wiec do pasa i rozwigzata go za nig, nieprzerwanie odwracajac od niej glowe. Jej
caly tulow wysmarowany byt czerwong ochra, a gdy Cassie usadzita ja w wannie,
na wodzie pojawit sie kozuch o barwie krwi. Siegnawszy po kostke lugowego
mydia i szczotke, ktorej uzywala do szorowania drewnianej podiogi, wymyla
Indianke z tq samg zdecydowang pieczolowitoScia, zwracajac szczegblng uwage
na zakamarki i szpary, z ktorych barwnik schodzil najbardziej opornie —
zaglebienia nad obojczykami, linie pod lekko zwisajacymi piersiami. Pracowata,
dopoki woda nie wystygla, a Mary nie zaczetla drze¢. Dolatla wiecej wrzatku do
uswinionej balii i wrocita do szorowania.

Wtedy Indianka sie odezwala, wydala z siebie pojedyncza, gardlowa sylabe.
Cassie spojrzata na nia, a ich oczy spotkaly sie po raz pierwszy. Kleczala przy
balii, sukienke miata nasigknietq wodq, czerwong farbg i mydlinami chlapigcymi
na podtoge. Ich twarze znajdowaly sie zaledwie kilka cali od siebie. Cassie czuta
zapach jej oddechu, zaskakujgco stodki, nieskazony, podszyty czyms$S ostrym
i czystym, jakby Swierkowa zywica.

— O co chodzi? — spytata tagodnie, poniewaz ich twarze byly tak blisko.

Mary powtérzyta tamten dzwiek i przechylita przy ustach dlon zlozong
w miseczke.

— Woda — domyslita sie Cassie.

Mary przytaknela.

— Wo-da — zndw powiedziala Cassie, wyraznie oddzielajac sylaby, a Mary
powtorzyla je po niej. Kiedy juz dala jej kubek, pomyslata, ze powinna ja rowniez
nauczy¢ mowic ,,prosze”.

Odstawiwszy puste naczynie, wycelowala w siebie mokrym palcem. —
Cassandra — przedstawita sie. Naznaczyla sobie suknie na mostku okragla plamka
wody. — Cassie — dodata. — Ca-ssie. — Gdy spedzity chwile, pracujac nad
wymowg, wskazala kobiete siedzqcqa w balii. — Jak masz na imie? — zapytata. —
Twoje. Imie.

Indianka odpowiedziala bez wahania: — Mary.



— Musielismy jq jakoS$ ochrzci¢ — wyjasnit pézniej John Peyton. — Ni w zgb nie
mogliSmy pojac, jak ona sie naprawde nazywa.

Przez caly czas spedzony w domostwie Peytonow mowita o sobie wytgcznie
,2Mary”, traktujac angielskie imie jak ochronny talizman noszony przy same;j
skorze.

Cassie kazata Mary uklekna¢, chcac wyszorowac jej plecy, posladki i uda.
Namydliwszy szmatke, siegnela jej miedzy nogi, ale Indianka zlapala ja za
nadgarstek i szybko usiadla z powrotem. — W porzadku, Mary — uspokoila ja
Cassie. — W porzadku. — Poczuta, jak krew zaczyna pulsowac jej w rece pod
silnym uSciskiem dloni tamtej. Wolng reka wzieta szmatke i przytrzymata przed
Indianka, podsuwajac ja kobiecie drobnymi ruchami, jakby to byt kes jedzenia.
Kiedy Mary przyjela galganek, Cassie wstala i poszta do swojego pokoju za
kuchnig. Wziela bialg sukienke wiszacg na drzwiach i wygrzebata ponczochy ze
skrzyni. Gdy uznata, ze dala Indiance wystarczajagco duzo czasu w samotnosci,
zaniosta ubrania do kuchni, wylozyla je na lezance i przykleknela obok balii.
Siegajac w metng wode, wydobyla jej malenkie stopy, jedna po drugiej,
i wyszorowala zrogowaciale podeszwy, piety i kostki. Kolana byly wcigz
posiniaczone od upadku na 16d sprzed niemal tygodnia.

Kiedy Indianka byla juz wytarta i ubrana, Cassie przyniosta z pokoju nieduze
lusterko. Na widok swojego odbicia Mary krzyknela i odwrocita wzrok. Zaraz
wyrwata szkietko z dloni Cassie, przytrzymala je w wyciagnietej rece, wrzasneta
ponownie i zaniosta sie gromkim sSmiechem, na ktérego dZzwiek mezczyzni
wbiegli do domu.

— Wszystko w porzadku? — spytat John Senior.

Cassie usiadla przy stole i z zaskoczeniem stwierdzita, ze jest zmeczona.
Przemoczona, zimna spodnica kleila jej sie do skory.

— W takim przyodziewku wyglada jak prawdziwa dama — stwierdzit Peyton, ze
zmeczeniem kiwajac glowag i uSmiechajac sie do Mary, jak gdyby Indianka
potrzebowala, zeby ktos dodat jej odwagi, zeby ja uspokoit.

Cassie patrzyla na nig wowczas tak, jakby faktycznie mogla sta¢ sie dama;
jakby to byla tylko kwestia czasu. Nie miala jeszcze pojecia, czy Mary zostanie
z nimi, czy poplynie do St. John’s, czy moze zamieszka w domu pastora
w Twillingate, snula juz jednak mgliste plany nauki gotowania, szycia,
angielszczyzny, moze nawet czytania.

— Od srodka ich tak nie przypudrujesz — skwitowat John Senior.

Cassie zrozumiata pozniej, ze tkwita w tym stwierdzeniu prawda, choc nie taka,
jaka prébowat wyrazic¢ staruszek. Taszczac wode do domu, przygladata sie bosym



stopom Mary, stgpajacym przed nig po Sciezce w rytm piosenki. Po raz pierwszy,
odkad wykapata ja przed piecykiem, zadala sobie pytanie, jak Indianka moze
miec¢ na imie.

kg

Peyton wraz z Johnem Seniorem wstali wczeSnie, by poptyna¢ na ostatki dorszy
w tym sezonie. Wczesnym popotudniem zrzucili na pomoscie porzadny, ztapany
na linke polow. Zjadlszy szybki obiad, wrocili nad wode, by oprawiC ryby
w sktadziku na nabrzezu.

Chwile po ich wyjsciu kobiety zasiadly z Buchanem w salonie. Postawiony na
strazy przed domem kapral Rowsell otrzymat rozkaz, by nie wpuszczac nikogo do
srodka. Na nagiej drewnianej podtodze salonu lezat dziergany haczykiem dywan,
na wypolerowanych stolikach ozdobne serwetki. Mary siegnela do najblizszej
serwety, by zbadac palcami jej misterne sploty, Cassie przygotowata herbate dla
siebie i oficera. On mial na sobie czerwong kurtke od munduru.

— A wiec, Mary — zaczal.

Cassie przygladata sie jej twarzy, temu charakterystycznemu dla niej wyrazowi
wyczekujacej niepewnosci. To byla jej pierwsza linia obrony, ta gotowosc¢ do
zadowalania innych, to napiete wypatrywanie wszelkich oznak tego, czego sie po
niej spodziewaja. Codziennie Mary brnela coraz dalej w glab ich oczekiwan, tak
ze nie sposob juz bylo stwierdzi¢, kim mogla byC przed tym, jak Peytonowie
sprowadzili jg znad jeziora na wybrzeze.

Buchan przybral sztywng poze na fotelu z wysokim oparciem, nadajac gtosowi
taki ton, jakby przewodniczyt rozprawie.

— Chcemy pomowic z toba o zajsciu, ktore miato miejsce nad jeziorem w marcu
tego roku.

Zerkatla szybko to na Buchana, to na Cassie, siedzacg tuz obok, na lewo od niej.
— John Peyton?

— Peytonow nie ma w poblizu — oznajmit Buchan. — Zapewniam cie, Ze nie
musisz sie ich bac.

Mary przyjrzata mu sie z mieszankg zaklopotania i chtodu, w mniemaniu
Cassie graniczgca wrecz z pogarda.

— Nie wydaje mi sie — powiedziala do Buchana — zeby Mary chciala wyrazic
strach.

— John Peyton — powtorzyta Mary.

— Wszystko w porzadku — zwrdcita sie do niej Cassie. — Jesli czegos zapomnisz
albo nie bedziesz pewna, zapytamy Johna Peytona, kiedy wroci. Powiedz tylko



tyle, ile pamietasz. Dobrze?

Skineta gltowa.

Cassie uSmiechnela sie do oficera. — Sadze, Ze moze pan kontynuowac.

Buchan odchrzaknat i przekartkowat trzymany na udzie notes.

— Tak — westchnagt. — A zatem dobrze. Mary, wedlug Johna Peytona zostatas
pojmana przez grupe Anglikow szostego marca biezgcego roku.

Indianka zerkneta na Cassie i wlepita w oficera pusty wzrok.

— Zmusili cie, zebys z nimi poszia?

Nadal milczenie.

Cassie wyciggnela rece przed siebie i zetknela nadgarstki.

— Zwiazali ci rece, Mary? O tak?

Zaprzeczyla, krecac glowa. Po chwili pochylita sie do przodu i zalozyla rece za
plecy. Okrecita sie tak, by mogli zobaczy¢ dlonie ztozone na jej krzyzu.

— Rozumiem — powiedzial Buchan. Zapisal cos w notatniku. — Za plecami —
mruknatl, po czym podniost glos. — Bili cie?

Zaskoczona, osunela sie na oparcie.

Wzniost rece w przepraszajacym gescie i powtorzyt pytanie tagodniejszym
tonem. — Czy ktorys z Anglikow cie uderzy!? — Pokazal jej zaciSnietq piesc
i zamachal nig w powietrzu.

Mary pokrecita glowa, z poczatku powoli, potem coraz mocniej, jakby
stopniowo zaczynata kojarzy¢, o co sie ja pyta.

— Czy oni... — zaczal. Poprawit sie w fotelu. — Czy ktoérykolwiek cie dotkngt?

— Kapitanie, blagam — powiedziata Cassie.

— Te pytania sq nieodzowne, panno Jure. Najmocniej przepraszam, jesli odbiera
je pani jako afront wobec jej pracodawcow. Mary...

Kobiety popatrzyly po sobie. W koncu Cassie skinela gltowa, by ja zachecic.
Mary pokrecita glowq, cho¢ wyraznie byla niepewna doktadnej natury pytania.

Oficer pochylit sie nad notatnikiem. Podniést wzrok znad kartki i spytat: —
Mary, kim byt ten mezczyzna, ktory zginat?

Zawahata sie i spojrzata na Cassie.

— Niezywy — wyjasnita tagodnie Cassie. — Niezywy na lodzie, na jeziorze.

Mary przytaknela.

Cassie wskazata Indianke palcem. — Twoj ojciec?

— Nie — odparta. — Nie ojciec.

Buchan wtracit sie: — Brat? Maz? Wuj?

Mary skinela glowa. — Tak — przyznala.

Kapitan pochylit sie. — Ktory? Maz?



— Tak — powtorzyta Mary.

Pokiwal glowaq i nachylit sie nad notesem, by zapisa¢ w nim stowo ,,maz”.

— Kapitanie.

Podniostszy wzrok zobaczyl, ze Mary wpatruje sie w Cassie. Twarz Indianki
wykrzywila sie w zgnebionym, wyczekujacym grymasie. Spodziewala sie czegos
wiecej.

— O co chodzi? — spytat.

Cassie poczuta na karku zimny dreszcz. Nachylila sie do kobiety. — Niezywy na
lodzie. Twoj brat, Mary?

— Tak — odparla tamta.

Buchan opadt ciezko na fotel. Z niesmakiem skreslit piorem na kartce kilka
drobnych pociagnie¢. — Zaczynam sie¢ obawiaC, zZe na niewiele sie to zda —
stwierdzit.

Kobiety nadal wpatrywaty sie w siebie nawzajem. Cassie styszata mokry, ciezki
oddech Mary. Indianka zlozyla rece na swoim zawinigtku z ubraniami. —
Kapitanie, ilu Beothukow wyszto na spotkanie ekspedycji Johna Peytona na
jeziorze?

— Dwoch. Ten, ktory zginal, oraz drugi, ktory uciekl, gdy rozpoczela sie
szarpanina...

— Mqz i brat — domyslita sie Cassie, pokazujac Mary palce utozone w V. — Dwaj
ludzie. Dwaj niezywi.

Dostrzegajac wystepujacy na ich twarze wyraz konsternacji, Mary bezglosnie
otworzyla usta.

— Obaj zastrzeleni — dodat Buchan, pokazujac rekami, ze przykiada kolbe
strzelby do ramienia. — Bum — powiedzial. — Bum. — Siedzial na skraju fotela, nie
mogac uwierzyC w to, co ustyszat. Notatnik spadl mu z kolan; lezal na podtodze,
rozciggniety niczym ranny ptak.

Mary wybuchneta ptaczem i podniosta ttumok z ubraniami, by ukry¢ twarz.

kit

Ulozywszy Mary w jej sypialni, Cassie zeszta po schodach i zajrzala do kuchni.
Buchan podniost notes i siedzial teraz przy kuchennym stole, sporzadzajac
zapiski i ze ztoscig kiwajac glowa.

— Dlaczego mieliby to tuszowacC? — spytala. — Po co przyznawac sie do
zastrzelenia jednego cztowieka i ukrywac Smier¢ drugiego?

— Najpewniej czuli, ze zabicie tego pierwszego da sie usprawiedliwi¢ przed
sadem. Drugiego najwyrazniej nie.



— Moze ona klamie.

— Wiem z pewnego zrodla, ze nasz Swiadek nie potrafi klamac¢. Poza tym
wymyslenie takiej historii nie przyniostoby jej zadnych korzysci.

Cassie pokrecita glowa. — Biedny John Peyton.

Z trzaskiem potozyt pioro na stole. — Panno Jure, nie jestem przekonany, czy
w tym przypadku solidaryzuje sie pani z wlasciwg strona.

Przygladata mu sie ze zdziwieniem. Kiedy przestuchiwal Mary, byt zdawkowy
i profesjonalny, chtodny, wrecz oschty. Cztowiek zupehie inny od tego, ktéremu
kiedy$S wyznatla, zZe jej ojciec byl nieporadnym pijaczyng. — Czy twoim zdaniem
Mary jest tadna? — spytata.

Zerkngl na Cassie i rozejrzat sie szybko po kuchni, jakby pytanie dobieglo
z jakiego$ niewidocznego zrodia.

— Uwazasz jq za atrakcyjng? Jako kobiete?

— Oczywiscie, Ze nie — powiedziat. — Inaczej, cofam te wypowiedzZ. Jakiez to
moze mieC znaczenie?

— Zapytalam z czystej ciekawosci. — Wzruszyla ramionami. — Na jaki obrot
spraw pan teraz liczy, kapitanie?

— Dwoch ludzi poniosto smier¢. Klamstwa przedstawiono przed sadem jako
fakty. Chce, by sprawiedliwosci stato sie zadosSc¢.

Cassie zerknela za siebie i popatrzyla na schody, po czym znéw wlepita wzrok
w mezczyzne siedzgcego przy stole.

— Cassie, zdumiewa mnie to, ze uznajesz za stuszne broni¢ tych mezczyzn, choc
zdajesz sobie sprawe, czego sie dopuszczaja.

— To nigdy do mnie nie nalezalo — odezwala sie cicho. — Zeby zdawac¢ sobie
sprawe z tego, czego sie dopuszczaja.

Buchan pokrecit glowa. — Nie moéw mi, ze nie wiesz, jakie rzeczy robili swego
czasu.

Cassie schylita glowe i szepneta cos, czego on nie byt w stanie dostyszec.

— Stucham? Co mowisz?

— Jestes taki naiwny, jesli chodzi o prawde. Sadzisz, ze nigdy nie ma powodow,
aby sie jej bac.

Oficer przez chwile ruszat zuchwa w milczeniu.

— Niech mi pan powie, kapitanie Buchan, czy panska zona zastuguje na to, aby
poznac prawde?

— Kocham moja zone.

— Ale to nie wyczerpuje tematu, nieprawdaz?



Podniost sie z krzesta. — Musze prosi¢, by nie wyjawiata pani nikomu tresci
naszej konwersacji z Mary. Dla dobra dochodzenia najlepiej bedzie, jesli
podejrzani pozostang w przekonaniu, ze ich klamstwo nie zostalo wykryte. Czy
moge liczy¢ na pani wspolprace w tym wzgledzie?

Powoli pokrecita glowa. — Nie, tego nie moge obiecac.

— Uzyje wiec wszelkich dostepnych mi srodkow, by upewnic sie, ze wobec
wszystkich osob utrudniajagcych biezace Sledztwo zostang wyciaggniete
odpowiednie konsekwencje.

Popatrzyla na swoje dlonie i w roztargnieniu zaczeta dlubac pod paznokciami.
Wiara Buchana w sprawiedliwos¢ byla tak ewangeliczna, ze chwilami zdawata
sie zupelnie irracjonalna. Na poinocno-wschodnie wybrzeze rowniez dotarly
historie o ,zimie opryszkow”, ktéra nastala po pozarach w St. John’s
w 1817 roku. Dziesigtki desperatow aresztowano za kradzieze, rozboje,
zaklocanie porzadku publicznego. Wyrok za pierwsze przestepstwo wynosit
trzydzieSci szeS¢ batow. Sprawcow rozbierano do poéinaga i uwigzywano na
kolanach do wysokiego na cztery stopy palika na dziedzincu Fort Townshend.
Buchan byt zawsze obecny przy chloscie, osobiscie nadzorowal wymierzanie
kary.

Glosno bylo zwlaszcza o jednym Irlandczyku z perkatym nosem i wilosami
przyproszonymi siwizng, ojcu siodemki dzieci, ktory natychmiast po zwolnieniu
z aresztu wrocit do rabunkow na ulicach St. John’s. Rany po pierwszej chlosScie
byly jeszcze otwarte, kiedy na placu zdarto z niego koszule po raz drugi.
Po pietnastu batach Buchan kazatl zolnierzom wyla¢ wiadro wody na nabrzmiala,
ohydng papke, w ktorg zmienily sie jego plecy. Gdy na nowo podjeto
wykonywanie kary, pod wplywem mrozu mokre mieso zaczelo odchodzi¢ od
ciala dlugimi ptatami, a Irlandczyk omdlat i dostal drgawek. Obecny przy
chloscie medyk musial powstrzymac ich przy dwudziestym trzecim uderzeniu.
John Senior podzielit sie tymi szczegétami z Cassie, nie kryjac swego rodzaju
pogardliwej satysfakcji. — Ten jegomo$¢ to istne wcielenie chrze$cijanskiego
mitosierdzia — zadrwit.

Cassie oderwata wzrok od dioni i popatrzyta na Buchana. Przed oczami staneta
jej tamta twarz, ktorg widziala przed laty, kleczac przed nim. Tamta blados¢
i bezbronnosc¢, jakby trawita go gorgczka albo halucynacje. Glowa kiwajaca sie to
w prawo, to w lewo, suche wargi lekko rozchylone. Nie potrafita pouktada¢ sobie
w glowie tych sprzecznych obrazow.

— Doskonale zdaje sobie sprawe z tego, jak powaznie traktuje pan swoje
stanowisko, kapitanie.



Zrobit krok w jej strone. — Panno Jure, moge tolerowaC u pani pewng doze
swobody, majac na uwadze okolicznosci, ktore swego czasu przelotnie miedzy
nami zaistniaty...

— Ale? — spytata Cassie.

Nie zdobyt sie na dokonczenie grozby; odwréciwszy sie od niej, gwattownie
otworzyt frontowe drzwi.

Przez okno widziala, jak kapitan idzie ku plazy, po drodze mijajac kaprala
Rowsella, ktory wczesniej siedziat na skalnym garbie, a na dzwiek otwierajacych
sie drzwi wyprezyt sie na bacznos¢ z dtonmi zalozonymi za plecami. Dziennik
oficera lezal na stole obok kalamarza. Przeszila przez pokoéj i dotkneta bladej
oprawy z cielecej skory. Otworzywszy zeszyt, przewertowata strony wypetnione
ciasnym pismem, nie czytajac notatek. Ustyszala kaszel Mary lezacej w sypialni
na pietrze — przeciagle, rwace konwulsje, jakby ktos dart przescieradta. Nagle
odwrdcilta sie, pomaszerowata do swojego pokoju i zamkneta za sobg drzwi.

TrzydzieSci sekund pdzniej wrocita do stotu. Zanurzywszy pioro w katamarzu,
obrocita dziennik i zaczela pisa¢ na marginesie przypadkowo wybranej strony:
David, mielismy dziecko. Zanim to skonczytam. Bytam w ciqzy.

Odlozyta pioro i podniosta wzrok znad kartki, na ktdorej juz powoli secht
atrament. Zobaczyla, ze przez okno przyglada jej sie John Peyton. Natychmiast
zamknela dziennik i wyszta przed dom. Zblizyla sie do Rowsella, wciaz stojacego
na bacznosc.

— Kapitan Buchan zapomniat swojego dziennika — powiedziala. Styszala, ze za
jej plecami drzwi domu otwierajq sie i zamykajg; Peyton wszedt do srodka.

— Dziekuje, panno Jure — odpart Rowsell. — Zwroce go kapitanowi.
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Przez nastepne trzy tygodnie John Peyton towarzyszyt Buchanowi. Razem
z Mary i oddzialem zolierzy plywali po zatoce Exploits kutrem i gigiem
w nadziei, ze uda im sie znalezc¢ i podejs¢ ukradkiem oboz Beothukow, u ktérych
mogliby bezpiecznie zostawic kobiete. Pogoda byla tadna, wlasciwa dla poznego
lata, ale Mary miata pod suknig flanelowa bielizne, a na wierzch zarzucata jeszcze
ciezki ptaszcz. Peyton i Buchan konsultowali z nig prawdopodobne lokalizacje
obozowisk, lecz jej stabowitosc i ospatosc studzity ich nadzieje na powodzenie.
Poplyneli na wiostach do Badger Bay, czterdziesci mil na zachdd od Fortune
Harbour, z wystawionym na dziobie okiem wypatrujgcym na brzegu Swiezo
wykarczowanych Sciezek, mogacych Swiadczy¢ o niedawnej obecnosci
Beothukow. Wieczorem 0smego wrzesnia, gdy przedzierali sie przez ostry sztorm



z piorunami, ktoS spostrzegt kanu oddalone o mile od nawietrznej burty. Kuter
ruszyt w poscig i optynal przyladek, za ktorym zniknela 16dka, nie bylo tam
jednak sladu po Indianach. Buchan wydat rozkaz desantu w miejscu, gdzie jego
zdaniem Beothukowie mogli przybi¢ do brzegu. Wraz z Peytonem i kilkoma
zomhierzami spedzili ponad godzine, uganiajac sie po zaroSlach. Zaglebiajac sie
w las, zolnierze stawali sie coraz bardziej ponurzy i nieswoi, w koncu Buchan dat
wiec za wygrang i zarzadzit powrot na kuter. Dotarlszy na brzeg, zastali Mary
usadowiong pod ptocienng plachta, majaca ostoni¢ jg przed ulewa. Nie
wykazywata najmniejszego zainteresowania wynikiem pogoni.

Nastepnie poptyneli kutrem w gore rzeki Exploits. Wiostujac z dulkami
wytlumionymi przy pomocy szmat, podczas nocnej wachty przebyli niemal
dwadzieScia pie¢ mil pod prad. Buchan i Peyton poszli w las z trzema zotnierzami
i spedzili caly dzien w poszukiwaniu Indian. Jedyne namioty, na ktore sie
natkneli, staly niezamieszkale od zeszlego lata. Mary zostala z innymi
zolierzami w obozowisku, wcigz nie przejawiajac najmniejszej checi
uczestnictwa w poszukiwaniach. Wieczorem ruszyli w doét rzeki i podczas nocnej
wachty znalezli sie z powrotem na wybrzezu.

Rozbili ob6z u ujscia Charles Brook. Po positku Buchan przysiadt sie do
Peytona. — Pozostaje nam zatem obszar wokét Boyd’s Cove — zagait.

— Zgaduje, ze wszyscy zdazyli juz wyruszy¢ w glab ladu, by przygotowac sie
do polowania na karibu.

— Co oznacza dla nas kolejng zimowa wyprawe w gore rzeki Exploits —
stwierdzit Buchan pogodnie, jakby juz nie mogt sie doczekac.

Peyton zerknat na Mary, siedzaca pod kocem po drugiej stronie ogniska. — Jesli
nasza dziewczyna dotrwa do zimy.

Przesiedzieli kilka chwil w milczeniu.

— To jedna z waszych rzek — odezwat sie Buchan.

Peyton przytaknat.

— Kto na niej pracuje?

— Joseph Reilly.

— Mieszka w tej okolicy ktoS jeszcze?

Peyton splungt miedzy buty i kopnal w ziemie. Noce zaczely sie juz
gwaltownie ochladzac¢, rece trzymal wcisniete gleboko w kieszenie kurtki. —
Richmond pracuje na jazie na Little Rattle River, nieco dalej na zachod. Ma tam
do pomocy mlodzika, Michaela Sharpe’a. W promieniu dnia drogi nie ma nikogo
wiecej.



Buchan skingt glowa. O ile sie orientowal, Cassie nie powiedziata Peytonowi
o ich rozmowie z Mary, nie mogt mie¢ jednak catkowitej pewnosci. — Nie
mialbym nic przeciwko matej wycieczce do pana Richmonda, skoro juz jesteSmy
w okolicy. MoglibySmy skorzystac z goscinnosci pana Reilly’ego i jutro pozwolic¢
zohlierzom odpoczac.

— Do Burnt Island mamy stad najwyzej pare godzin na wiostach. W domu
mozemy zaoferowac panskim zotnierzom nocleg z dachem nad glowa.

— Ludziom dobrze zrobi zmiana otoczenia — zaprotestowat Buchan.

Peyton zasSmiat sie pod nosem. Juz mial powiedzie¢, ze otoczenie nad Charles
Brook nie rézni sie niczym od tego, po ktorym blgkali sie przez ostatnie dwa
tygodnie, ostatecznie odparl jednak tylko: — Jak pan sobie zyczy.
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Richmond i miody Michael Sharpe przygotowywali akurat zestaw putapek na
sezon nad brzegiem Little Rattle River, gdy na zakolu rzeki pokazal sie kuter
plynacy w strone jazu.

— Kogo my tu mamy? — rzucit Richmond.

Michael Sharpe zerkngl na niego, powiodl wzrokiem za jego spojrzeniem,
utkwionym w nadptywajacej todzi, i zblad} jak ptotno.

Richmond popatrzyt na niego gniewnie. Pogrozit mu palcem.

— Ani stowa, zrozumiano? Ide do chaty. Jak tu przylezie, poslesz go do mnie.
Jesli pisniesz choc¢ stowko, wiasnorecznie poderzne ci gardlo.

Sharpe pokiwat glowa. Gdy Richmond przemykat chytkiem do chaty, chtopak
robil, co w jego mocy, by wygladac na pochtonietego pracq przy otaczajagcym go
sprzecie.

Kiedy kuter doptynat do jazu, Buchan zszedt na brzeg i podszedl do
miodzienca. Na ziemi lezalo kilka putapek, nad ogniem wisial duzy kociot
z woda. Od jakiego$ czasu trzymali samotrzaski na dworze, zeby pokryly sie
rowng warstwa rdzy; Sharpe szorowat je wiasnie metalowq szczotka, by odstonic
nagi metal. Kilka Swiezo oskrobanych potrzaskow obgotowywato sie juz
w wodzie.

— Michael Sharpe? — zagadnat Buchan.

Chiopak podnidst wzrok na oficera. Skore na policzkach mial czerwong
i podrazniong, jakby dopiero co zaczal sie goli¢c. Siedzial na ziemi ze
skrzyzowanymi nogami, trzymajac jedng z putapek na udach. — Owszem, sir —
odpart.

— Kapitan David Buchan z HMS Grasshopper.



— Wiem, sir.

Buchan kucnagt przy nim. — A wiec zapewne wiesz rowniez, co mnie tu
sprowadza.

Mtodzik skinat glowa.

— Jesli mozna, chcialbym zadac ci kilka pytan...

— Sir, najlepiej niech pan pojdzie do chaty i porozmawia z panem Richmondem.

Buchan usmiechnat sie do niego. — Zdajesz sobie sprawe, zZe za udzial w tej
historii mozesz zawisnac.

Sharpe ponownie pokiwat glowa i zaczal wsciekle szorowac potrzask. Dlonie
miat zabarwione mieszanka potu i rdzy.

— Pan Richmond jest w chacie, sir.

Buchan odczekal jeszcze pare chwil, wpatrujac sie w chlopca, po czym
podniost sie z kucek i poszedt Sciezka do chaty. Nie chcac okazywac najmniejszej
oznaki strachu czy niepewnosci, zostawil przed drzwiami czterech
towarzyszacych mu zolnierzy i w pojedynke wszedt w niemal catkowitg
ciemnos¢. Na pierwszym planie dostrzegl kontury prostego stotu i krzesta,
drewniang skrzynie wypelniong Swierkowymi szczapami. Ogien w kominku
mruczat co$ do siebie. W przeciwleglej scianie znajdowato sie pojedyncze okno,
bijace poswiatg w potmroku. Gdzies spod niego dobieglt glos: — Zamknie pan za
soba drzwi, jesli taska.

— Oczywiscie — odrzekl Buchan. Glos go zaskoczyl; cofngwszy sie szybko,
dociggnat drzwi do framugi. Odwrocit sie i utkwil wzrok w ciemnosci, mruzac
oczy. Dalo sie styszeC szelest, przez kwadrat Swiatla przemknela sylwetka
Richmonda. Mezczyzna podszed}l blizej, trac oczy i gwaltownie przeczesujac
brode palcami, jakby wilasnie wybudzit sie z drzemki. Powital goscia skinieniem
glowy. Miat na sobie duzy, siegajacy mu do potowy uda rybacki sweter o ciasnym
splocie. — Ztapat mnie pan prawie w drzwiach — oznajmit Richmond. — Wlasnie
miatem iS¢ nad rzeke. Spotkal pan tam mtodego Michaela?

— Skierowal mnie tutaj.

Richmond pokiwal glowq i z brzekiem zawiesit ciezki czajnik na precie nad
ogniem. — Herbaty?

— Moge spoczac? — spytal Buchan, wskazujac krzesto przy stole.

— Nie kazalbym panu pi¢ herbaty w drzwiach. I c6z mial do powiedzenia
Michael Sharpe?

Buchan sie usmiechnat. — Tylko tyle, zebym lepiej porozmawiat z panem.

— Skryty chlopak, ten nasz Michael.



Usiedli naprzeciw siebie; gdy jego oczy przyzwyczaily sie do mroku, Buchan
rozejrzat sie po malenkiej izbie. Klepisko pod przeciwlegla sciang zarzucone byto
indianskimi rakietami w réznych ksztaltach i rozmiarach, pulapkami, palikami,
szpulami konopnej liny i szpagatu, surowymi deskami, narzedziami, sieciami,
zwojami ptotna, workiem gwozdzi. Same Sciany byly wytapetowane arkuszami,
ktore przy blizszych ogledzinach okazaly sie kartkami z metodystycznego
czasopisma misyjnego. Nachyliwszy sie, Buchan przeczytal akapit przy swojej
glowie.

— Prenumerator? — spytat, wskazujqc Sciany.

— Ja nie umiem czyta¢ — odparl Richmond. — Za to w koSciele na Twillingate
Island majq tego od cholery. — Wyciagnat reke i plasnat dtonig w Sciane. — Dzieki
temu troche mniej ciggnie szparami.

Buchan przygladal sie przez chwile tej ukrytej niemalze za maskq twarzy —
broda zarastala Richmondowi policzki prawie po same oczy, wyzierajace spod
krzaczastych, potaczonych brwi.

— Urodzit sie pan na Nowej Fundlandii, panie Richmond?

— Nie, sir. Ale przyplynatem tu dos¢ miodo, by pozalowac, ze nie tutaj sie
urodzitem. Mialem wtedy moze z osiem lat.

Wyjasnil, ze jego rodzina osiedlila sie na zachodnim wybrzezu Nowej
Fundlandii, dzielagc z Taylorami nieduza, ostonieta zatoczke. Zbudowali sobie
pomost, szope do oprawiania ryb oraz kilka chat o szkieletach z milodych
drzewek, ktorych nad zatoka bylo pod dostatkiem. Trwal wiasnie jeden
z wybuchajacych regularnie konfliktow miedzy Brytania a Francja, a ta czes¢
wyspy, zwana Francuskim Wybrzezem, zostala opuszczona przez francuskich
rybakow. Dwaj chlopcy — Richmond i Tom Taylor — pracowali na brzegu razem
z dziadkiem i matkg Richmonda, panig Taylor i paroma starszymi dzieciakami.
Na glebokich noszach taszczyli nad wode gory zasolonych dorszy, aby optukac je
na ptyciznie, rozkladali czyste ryby na stojakach do suszenia i bezustannie je
obracali, zeby stonce nie spalilo miesa. Ojciec Richmonda i pan Taylor
codziennie schodzili na wode z dwoma najemnymi rybakami, zeby towi¢ dorsze
na linke. Wyplywali na wioslach, jeszcze zanim zaplonal knotek pierwszego
brzasku, i pracowali na tawicy, az nie zapehili todzi lub dopdki zapadajacy
zmrok nie przegnat ich na brzeg. Zarzucali sznurki dlugie na trzydziesci sazni,
w pierwszych tygodniach maja zakladajac na haczyki malze wygrzebane na
piaszczystych plazach, potem Sledzie ztowione okreznica, a od polowy czerwca
kapelany, ktore na tarlo podptywaly do brzegow w tak niewiarygodnych



ilosciach, ze chlopiec mogt stang¢ po kolana w wodzie i wylawiac je siatkq lub
koszem.

Richmond pokrecit glowa, jakby wcigz czul zdumienie na mysl o tamtych
obfitych zbiorach, o srebrzystych ciatach klebigcych mu sie szczodrze wokot
tydek, o setkach kapelanow rozrzucanych lopata po nieduzym ogrodku, by
uzyznity grzadki, o tysigcach ryb gnijacych na plazy po tym, jak mewy juz sie
nasycity.

Czajnik, ktory byl jeszcze cieply, gdy Richmond wieszal go nad ogniem,
zadudnit od wrzacej wody, gospodarz wstal wiec, by zajac¢ sie herbatg. Garbit sie
ciggle, w sposob typowy dla duzych mezczyzn przyzwyczajonych do kulenia sie
pod framugami i niskimi sufitami. Buchan pomyslal, ze wydaje sie przez to
przyczajony, nieprzewidywalny. Richmond wyjat z szafki dwa kubki i przez
chwile do nich zagladat. Dmuchnat do kazdego z nich, obrocit je do gory dnem,
potrzasnat i znowu popatrzyt do srodka. Nalat herbate, nie odcedzajac lisci.

— A co sprowadzito pana w te strony? — spytat Buchan.

Richmond popatrzyt na niego, szczerzac zeby w dziwacznym usmiechu, od
ktorego scisneto Buchana w dotku. — Sprowadzilo mnie to, ze wojna sie
skonczyta — powiedziat wesoto. Podat oficerowi herbate.

Cztery lata po ich przybyciu Francja na mocy pokoju paryskiego odzyskata cate
wybrzeze, a jej terytorium poszerzylo sie o tereny lezace na potudnie od Pointe
Riche, siegajac az do Cape Ray. W kolejnych miesigcach Francuzi wypedzili
angielskich osadnikow z Sop’s Arm, Holm Point, Noddy Bay, Hawkes Bay, River
of Ponds i Port Saunders. Wiadomosci o tych wysiedleniach wedrowaly coraz
dalej wzdluz Francuskiego Wybrzeza, w miare jak kolejni angielscy rybacy
porzucali swoje domostwa.

Drugiej zimy, ktora spedzili na zachodzie, dziadek Richmonda zmart na
zapalenie pluc. Zawingwszy zwloki w plocienng ptachte, pochowali go na
malenkiej polance miedzy drzewami rosngcymi nad zatokg. Czuli sie tak, jakby
zatkneli w tej ziemi flage. Najemni rybacy odptyneli, gdy tylko zdotali znalez¢
miejsce na statku ptynagcym do St. John’s, ale ojciec Richmonda poprzysiagl, ze
nikomu nie odda swojego domu, a pan Taylor obiecat stang¢ u jego boku.

Tamtej jesieni Richmond z ojcem zaprzegli psa i przywlekli z lasu trzy sagi
Swierczyny. Zabrali sie do rabania drewna i uktadania szczap za chata.

— Byl ze mnie jeszcze maty chlystek — wspominal Richmond.

Postawiona na sztorc raczka siekiery siegala mu pod brode; zamachiwat sie
niezdarnie ciezkim narzedziem, przy kazdym uderzeniu podskakujac, by calgq
masq ciata nadac ostrzu impet.



Oijciec otart pot z twarzy wyswiechtang chusteczka i zerkngt na morze. Zamart
i zapatrzyt sie w dal, ocieniajqc oczy dtonia.

Statek zrzucit zagle, wplynat rozpedem nieco dalej w zatoke i stangt na kotwicy
nieopodal brzegu. Trzy szalupy podptynely do nabrzeza Richmondow, a wszyscy
mieszkancy osady zebrali sie nad woda, by przywita¢ angielskich zoinierzy.
Stojac na skraju pomostu, wotali cos do mezczyzn w szalupach i wznosili okrzyki
na ich czes¢. Oto Marynarka Wojenna Jego Krolewskiej Mosci przyptyneta im na
ratunek. Bylo to rownie niespodziewane i cudowne, co wizyta aniotow.

Stangwszy na koncu nabrzeza, mlody oficer z bialg upudrowang peruka
i twarzg spiczastg jak pysk kreta rozwingt arkusz pergaminu i odczytat z niego
obwieszczenie Johna Campbella, gubernatora Nowej Fundlandii. Przytoczy?t
ztozong przez krola Jerzego obietnice powstrzymania poddanych przed
stwarzaniem konkurencji dla rybotowstwa francuskiego. Na koniec wyglosit
bezposredni nakaz gubernatora, aby wszelkie angielskie osady na Francuskim
Wybrzezu zostaly usuniete.

Matka Richmonda, spodziewajaca sie rychtych narodzin o6smego dziecka,
zakryta usta rekami i zaczela cicho szlocha¢. Oficer zabral mezczyzn do domow,
skad pozwolil im wynies¢ wszelkie latwe do przewiezienia kosztownosci, po
czym odprowadzit ich na nabrzeze. Skingt glowa na zohlierzy, a ci
pomaszerowali do gospodarstwa, wniesli porgbane szczapy do najwiekszego
domu i rozniecili ogien. Potem podpalili stojaca nieopodal chate i kilka
pobliskich szop. Wszystkie sprzety i ubrania zostaly w srodku, a dwaj uzbrojeni
zoldacy pilnowali, by rodziny nie podjety proby ratowania dobytku. Odstawiwszy
wszystkich osadnikéw na statek czekajacy w zatoce, spalili rowniez nabrzeze
i magazyn nad woda.

Richmond opisywat te wydarzenia beznamietnie, jakby odczytywat historie
z kartki, Buchan czut jednak ciezar stow, kryjacy sie za nimi zamyst. Szmer ognia
ptongcego w kominku brzmiat jak echo tamtej pozogi, niosgce sie przez lata.
Kapitan wpatrywat sie w Richmonda, nasladujac jego udawang obojetnos¢, nie
chcac da¢ mu satysfakcji jakakolwiek widoczng reakcja. Utozylt stopy ptasko na
klepisku.

— Gdzie obecnie znajdujg sie panscy krewni, panie Richmond?

— Ojciec nie zyje juz od dobrych kilku lat. Matka, o ile sie nie myle, mieszka
w Londynie.

— To stamtad pochodzi jej rodzina?

Richmond wzigt tyk herbaty i skrzywit sie, parzac usta. Odwrocit glowe, by
wyplu¢ fusy. — Matka jest Walijka.



Buchan pokiwal glowa i zajrzal do kubka. Naczynie pachnialo peklowang
wieprzowing.

— Podejrzewam, ze chcialby pan porozmawia¢ o tym, co wydarzylo sie na
jeziorze — odezwat sie nagle Richmond, dajagc mu do zrozumienia, ze dosyc¢ juz
ma tych gierek.

— Owszem, mam pare pytan. — Buchan wyjal notes i po chwili poszukiwan
wytowit z kieszeni otowek. — Panie Richmond, czy zalicza sie pan do tych, ktorzy
oddali strzat?

Richmond spojrzat na niego ponad krawedzig kubka.

— Jest pan jednym z tych, ktorzy zastrzelili tamtego Czerwonego Indianina.

— Trzymal pana Peytona za gardlo.

— Johna Seniora.

Richmond przytakngl gniewnie. — Tak, Johna Seniora. Za gardlo, mowie.
Udusitby go, gdyby sie czegos z tym nie zrobito.

— Nieuzbrojony Indianin podchodzi do grupy oSmiu biatych ze strzelbami i bez
zadnej prowokacji z ich strony lapie jednego z nich za gardto. Zgadza sie?

— Tak bym to przedstawil, o ile mnie pamie¢ nie myli. Zszed} z brzegu, niosac
galaz biatego Swierku. Podszed} prosto do nas i od razu zaczal cos mowic. Gadat
i gadal, wywijajac przy tym rekami, a nie sposob bylo zrozumie¢ z tego stowa.
PatrzyliSmy tylko po sobie, a on wciaz wskazywal na kobiete, bit sie w piers —
Richmond sam zademonstrowal gest pieScia — i wymachiwal rekami w strone
wigwamow. Potem nagle podszedt do nas i uscisnagt dton Johnowi Peytonowi oraz
kilku innym. Wtedy wygladalo jeszcze na to, ze uda sie unikna¢ rozlewu krwi.

— Ale sie nie udato.

— Widzi pan, po chwili ztapat kobiete za ramie, jakby chciat z nig odejs¢, a John
Senior dal mu jasno do zrozumienia, zZe na to nie pozwolimy.

— Chociaz tamten probowat zwyczajnie obronic swoja zone.

Richmond za$mial sie lekko. — Zone czy nie zone, moéwilem, ze nie
rozumieliSmy ni w zab, co ten dzikus gadal. A my przeciez prébowaliSmy
sprowadzi¢ Czerwong Indianke na wybrzeze z blogostawienstwem Jego
Lordowskiej Mosci, gubernatora. — Buchan zdotat stlumi¢ pomruk
niezadowolenia, a Richmond dodal: — Wtedy zaczeli sie zre¢, obaj darli sie na
siebie, John Senior wymyslal tamtemu od najgorszych. A Indianin chwycit go za
gardlo i zaczat dusic.

— I wtedy wiaczyt sie w to pan z Taylorem?

Richmond skingt glowa.



— Czy nie mogliscie zareagowac inaczej? Bylo was oSmiu przeciw samotnemu
Indianinowi.

— Sir, takie sq fakty i zaluje, Ze sie panu nie podobajg. Panskie upodobania nie
zmienig jednak tego, co sie stalo. Jegomos¢ prawie dorownywal mi wzrostem,
potwornie wielkie bydle z niego bylo. Zlapal siedemdziesieciolatka i nie
zamierzal go pusci¢. Razem z Taylorem zaczeliSmy go oklada¢ po glowie
kolbami, ale to nic nie dalo. — Na chwile zamilkl i zmierzyl wzrokiem
przygladajagcego mu sie oficera. — Sir, wydaje mi sie to ciekawe, Ze bardziej
przejmuje sie pan Smiercig tego Beothuka niz mordem, ktorego nad tym samym
jeziorem Indianie dopuscili sie na dwoch panskich ludziach.

— Panska ciekawosc¢ jest tu bez znaczenia.

— A ciekawosc¢ ludzi, ktorych zostawit pan za drzwiami?

Buchan doszedt do wniosku, ze najprawdopodobniej mezczyzna wcale nie spat,
kiedy przyptyneli.

— Bedzie juz z piecdziesiat lat, odkad John Senior i jemu podobni walczg o to
wybrzeze — uni6st sie Richmond. — Wie pan dobrze, ze ludzie gineli po obu
stronach. A pan liczyt na to, ze panska wycieczka w gore rzeki i rozdanie paru
kocow zrobi z tych dzikusow cywilizowanych ludzi.

— Liczylem na to, Ze mozemy zmienic sposob, w jaki nas postrzegaja.

— Liczytes pan na to, ze gubernator cmoknie cie w te bohaterska dupcie.

— Panie Richmond...

— Juz ja wiem, coS ty za jeden.

— Panie Richmond...

— Rodzong matke bys wypierdolit, gdyby Jego Krolewska Mos¢ wydat taki
rozkaz.

— Panie Richmond!

— Tak, sir!? — krzyknat i drwigco wyprezyt sie na bacznosc.

Buchan zlapal za potly bluzy od munduru i obciggnat materiat. Miat ochote
siegngC po pistolet wiszacy u pasa i wypali¢c w tamtego z odleglosci kilku cali;
zobaczy¢, jak nos wylatuje mu tylem glowy.

Kapral Rowsell uchylit drzwi i zajrzat do chaty. — Panie kapitanie?

Buchan uniost reke, nie odwracajac gtowy. Skinieniem dloni nakazat kapralowi
WrOCiC na zewnatrz.

— To pan zastrzelit Indianina, panie Richmond, zgadza sie?

— John Peyton kazal nam broni¢ swojego ojca przed Indianinem, owszem.
Datem krok do tytu i uzytem strzelby. Trafitem go w plecy z nieduzej odlegtosci,
ale i tak musieliSmy silg odginac jego paluchy z szyi Johna Seniora.



— Co pan zrobit po oddaniu strzatu do Indianina?

— ZebraliSmy swierkowe gatezie i okryliSmy zwtoki na lodzie, sir.

— A drugi Indianin. Co sie z nim stalo?

— Z tego, co mi wiadomo, drugi uciek}.

— Nie padt juz ani jeden strzat?

Richmond odwrdcit glowe i popatrzyt na oficera. — O ile mnie pamiec¢ nie myli,
to nie, Sir.

— I co dalej?

— PrzenocowaliSmy w jednym z ich wigwamow, sir. OdzyskaliSmy naszq
wlasnosc, rzeczy, co to je Indiance pokradly z todzi Johna Peytona. ZabraliSmy
do domu Peytonéw kobiete oraz pewng ilosS¢ futer, stanowigcq naszym zdaniem
rekompensate za straty.

— Czy idac w dot rzeki, spotkaliscie jakichkolwiek Indian?

— Czerwonego autoramentu nie, Sir.

— To jakiego?

Richmond postukal zgietymi palcami w blat. — SpotkaliSmy tylko trapera,
jednego z Mikmakow.

— A ten traper ma jako$ na imie?

— Noel Young.

— ZnaliScie go wczesSniej?

— Cale wybrzeze zna Noela Younga. Przekimat sie z nami jedng noc, a rano
rozdzieliliSmy sie.

Buchan skingt glowa i sporzadzit sobie notke w dzienniku.

— Czy kobieta poszta na wybrzeze z wlasnej woli?

— Nie przypominam sobie, zeby wypowiadala sie na ten temat.

— W panskim mniemaniu — dodat Buchan. — Na podstawie poczynionych przez
pana obserwacji.

Richmond znowu sie zgarbil, wracajac do typowej dla siebie postawy. —
Wiekszego wyboru nie miata, co nie?

— Dwukrotnie podjeta prébe ucieczki, zgadza sie?

— Dwa razy wybrala sie na spacer o takiej porze, ze ktoS méglby powiedziec, ze
uciekala. Mozliwe, ze chciala tylko zalatwic jakas delikatng sprawe i zgubila sie
w lesie.

Buchan postukat otowkiem w kartke.

— MieliSmy blogostawienstwo gubernatora, zeby sprowadzi¢ na wybrzeze
Czerwonego Indianina — przypomniat Richmond.

— Ale nie na to, by przy okazji zamordowa¢ dwoch mezczyzn.



Richmond odchylit sie od stotu tak daleko, jak tylko pozwalalo mu oparcie
krzesta.

— Co do tego drugiego Indianina na jeziorze. Nie sadze, aby to pan go zastrzelil,
panie Richmond, nie mialby pan raczej czasu na przetadowanie broni.

— On uciekt — wyjasnit Richmond.

— Moze i zaczal ucieka¢, owszem. Zostal jednak zastrzelony. Bez cienia
prowokacji. Z zimng krwig. Przysiegam panu, panie Richmond, ze kto$ za to
zaplaci.

Richmond podniost sie z krzesta.

— Daje panu teraz okazje, by unikng¢ stryczka — dodat Buchan.

— Sporo musze jeszcze zrobi¢ przed zmierzchem. Mam nadzieje, ze herbatka
panu smakowata.

Wzigwszy pelny do potowy kubek oficera, wylal jego zawarto$¢ na klepisko,
po czym otworzyt drzwi i wyszedt w oSlepiajacy blask popotudnia.

Skt

Minat zohierzy stojacych przed chatg i zamaszystym krokiem pomaszerowat na
brzeg, gdzie Michael Sharpe za pomoca metalowego haka wylawial putapki
z kotla. Byt wsciekly; sklat swojego mtodego pomocnika i wyrwal mu hak z rak.

— Wszystko tu spieprzysz — mruknat. — Teraz uwazaj.

Przy garnku stalo duze drewniane wiadro z warstwg pszczelego wosku
unoszacy sie na powierzchni wody. Richmond wrzucit goraca putapke do wiadra
i odczekal, az sie nieco ochtodzi. Nastepnie wyciagnat ja powoli, aby pokryla sie
rowng warstwg wosku.

Buchan wrocit z zolnierzami do kutra. Odepchneli sie od brzegu i odptyneli bez
stowa. Sharpe spogladat na Richmonda, wypatrujac jakiegos znaku mogacego
zdradzi¢ mu, co wydarzyto sie za zamknietymi drzwiami, starszy mezczyzna
pracowat jednak, unikajac jego wzroku. Richmond zawiesit Swiezo nawoskowang
putapke na stojaku na sieci i poszed} po nastepna.

Dotad nie byt skory do rozmow z nikim — nawet z Tomem Taylorem — o czasie
spedzonym na Francuskim Wybrzezu, o tym, jak marynarka spalita ich dobytek.
Opowiedzial o tym Buchanowi, chcac wytraci¢ go z rownowagi, byl jednak
zdumiony tym, jak niemitosiernie ta historia wcigz pali jego samego. Kiedy
w St. John’s wypuszczono ich z okretu marynarki, obie rodziny wykupity miejsca
na statku ptynagcym do Londynu. Pani Taylor opiekowata sie matka Richmonda,
gdy ta rodzita martwe dziecko posrodku Atlantyku. Richmond nie widzial Anglii
od lat; byt przerazony brudem i zgielkiem, na ktore niegdysS nie zwracat uwagi.



Rodziny gniezdzily sie w dwoch matych izbach nieopodal Tamizy. Pod ich
oknem calymi nocami huczaly zmierzwione fale ruchu i krzykow. Przez ulice
przelewata sie swobodnie cizba ludzi i zwierzat; na mysl o paskudnym blocie,
w ktorym sie nurzali, Richmondowi cierpta skéra. Nawet Tamiza byla oslizgla,
metna i cuchnagca jak trzesawisko.

Rano Richmond i Taylor szli z ojcami do portu, gdzie czasami udawato im sie
naja¢ na dzien przy roztadunku statku z Afryki czy Karaibow. Kiedy roboty nie
bylo, ojcowie albo brali ich do kregielni, gdzie przegrywali ostatki pieniedzy, albo
zasiadali w tawernach i na oczach synow je przepijali.

Pod koniec listopada matka Richmonda zatrudnita sie jako mamka i gosposia
u pewnej majetnej rodziny. Przez nastepne kilka miesiecy nieczesto ja widywat.
Jej najmlodsze dziecko rowniez potrzebowalo jeszcze mleka; wykarmita je pani
Taylor. Jesli zdarzylto sie nawet, ze Richmond jeszcze nie spal, gdy matka wrdcita
do domu, i tak nie zwracala wiekszej uwagi na niego czy na meza. Po ciemku
rozbierata sie do bielizny i z miejsca zasypiata. Gdy budzit sie rano, juz jej nie
bylo.

Kiedys zwykla SpiewacC dzieciom na dobranoc, lecz tamtej zimy kotysanki,
z ktorymi dorastal — stare walijskie piesni, tak przepiekne, ze wprawialy go
w zaklopotanie — zniknely na dobre, a strata ta przeszta niemal niezauwazona
posréd fali zmian, ktéra zalata ich w Anglii. Kiedy rodzice podjeli decyzje, Ze na
wiosne znow ptyng na Nowa Fundlandie, Richmond spodziewat sie, ze ich zycie
wroci do normy. W duzym stopniu tak wlasnie sie stalo, wygladato jednak na to,
ze walijskie piesni, ktore matka nosita w sobie od dziecinstwa, obumarly w niej
tak samo jak coreczka urodzona na Atlantyku i spoczywajaca juz w jego wodach.
Richmond nie nauczyl sie nigdy jej ojczystego jezyka, nie liczac kilku stow;
potrafit przywota¢ wylacznie najdrobniejsze strzepy melodii i tekstow, choc¢ tego,
co czul, gdy je styszal, nigdy nie zapomniat. Podobnie jak tamto martwe dziecko,
piesni stanowity pustke w zyciu Richmonda — pozbawione twarzy, bezimienne,
utracone.

DZIESIEC

John Senior ocknal sie w ciemnoSci, wybudzony przez wilasny krzyk, przez
sttumiony trzepot ramion. Wpatrywat sie w czern, cialo miat zlane potem; oddech
rwal sie w gardle, szarpigc je jak ciernista galaz. Styszal bicie wiasnego
rozszalatego ze strachu serca — niczym oblgkancze ujadanie psa uwiezionego za
zamknietymi drzwiami. Zza otwartego okna dobiegalo szuranie fal. Zawsze



zaskakiwalo go to, jak suchy jest ten dZwiek — jakby jesienig kto$ szed} przez
opadte liscie. Obrocit sie do okna w nadziei, ze dojrzy choc¢ nikly slad brzasku,
mogacy da¢ mu pretekst do podniesienia sie z t6zka.

Ustyszal kroki pod swoja sypialnig, sttumiong krzatanine w kuchni. Cassie juz
wstala i poszta rozpali¢ ogien. Ubral sie w ciemnosci i zszedt po omacku do
kuchni, gdzie zastat jq kleczaca przy palenisku i dogladajaca Swiezego ptomienia.

— Obudzitem cie.

Odwrocita sie od stabowitej poSwiaty, by popatrzeC na mezczyzne stojacego
w drzwiach. — I tak juz bytam na nogach — odparta. To bylo ich stare klamstwo;
on nigdy go nie zakwestionowal. Wypehita czajnik woda i zawiesita go nad
paleniskiem. — Herbata bedzie za chwilke, now the once.

Skingwszy glowa, siegnal po oproznione przez nig wiadro oraz drugie, stojace
nieopodal, i poszedt do potoku po wode. Gwiazdy wcigz Swiecity jasno. Na ziemi
tajalty wlasnie srebrzyste krople zamarzajacego deszczu, ktory musial spasc
w nocy. Wiszacy w powietrzu zigb sprawit, ze skora na ramionach wydata mu sie
za ciasna. Strumien ze stodka woda przeplywatl o jakieS piec¢dziesiat jardow od
domu i ze szmerem uchodzit do oceanu w glebi zatoczki. Staruszek szedt ku jego
jednostajnemu pomrukowi, stgpajac po Sciezce tak ubitej, ze byta juz twarda jak
skata. Na brzegu rzeczki zanurzyt wiadra i napehit je ciemnoscia, balansujac na
kamieniach. Zanim ruszyl w droge powrotng, odwrocit sie w strone morza
i popatrzyt na nierowny pas ladu ostaniajacy zatoke.

Po raz pierwszy stangt na polnocno-wschodnim wybrzezu jako
siedemnastoletni chlopiec. W kwietniu 1766 roku przyptynat z Harrym Millerem
z Poole. Wysiedli na Fogo i poptyneli slupem Millera do zatoki Exploits, ktorej
wybrzeze, przestoniete przez bezladng flote mniejszych wysepek, stanowito
wtedy dzikg potac ladu, prawie niezamieszkala przez Europejczykow.
Przygarbione grzbiety granitu, ciemne plamy Swierczyny rozciggniete na ziemi
niczym skory zwierzat. Ledwie ukryte pod powierzchnig skaliste wysepki, tnace
wode w biale grzywy. Na ziemi wcigz lezala wiekszosC Sniegu z zimy, mozna
wiec bylo odnieS¢ wrazenie, ze kraina ta jest zupelnie wyzuta z barw, nie liczac
bieli, wilgotnej czerni lasu oraz roéznych odcieni szarosci przyjmowanych przez
ocean, mgly i skaly. Samo przemieszczanie sie w glab tej surowej ziemi sprawito,
ze serce zakolatalo mu mocniej w piersi. Poczul, Ze moze wszystko.

Miedzy wyspami bylo tak niewiele zeglownej przestrzeni, ze nie sposéb bylo
ptyna¢ w jednym konkretnym kierunku. Miller ciggle robit zwroty, krecac slupem
po gmatwaninie poszarpanych skat i ukrytych pod powierzchnig glazow, tak
jakby wymyslal kurs na biezaco. Ostatecznie rzucili kotwice wiasnie w tej



zatoczce, na ktérg ponad piecdziesiat lat pézniej John Senior patrzyl, nabierajac
wode. Wtedy stata nad nig tylko parterowa buda ze Swierkowych zerdzi o oknach
pozabijanych deskami. Wysoko na plazy lezaly do gory dnem dwie todzie,
wyciaggniete z wody i przykryte plocienng ptachta oraz warstwa Swierczyny.
Za chata wznosil sie nierowny pierscien wzgorz, otulony gestniejacym szalem
mgly.

Miller stanagt przy relingu i rozpiat spodnie, by odlac sie do zatoki. — I jak sie
ona panu widzi, panie Peyton? — zapytat.

John Senior nie miat pojecia, czy mezczyzna ma na mysli zatoke, nedzng szope
czy tez moze calq te kraine. — Zdaje sie, ze nawet moze byc... — odpart ostroznie.

Miller burknat. Zapigwszy spodnie, splungt do wody. — Dziwka z niej i tyle —
oznajmil. A wiec mowit o tej ziemi, o samej krainie. — Rozlozy przed toba nogi,
ale bedziesz musiat za ten przywilej zaplaci¢, nie zapominaj o tym. — Usmiechnat
sie do niego. Sam najwyrazniej nie mial nic przeciwko podobnym uktadom.
Cieszyt sie, ze tam wraca. Mgla odciela zatoczke, zasnuwajac widoczne na
dalszym planie wzgorza.

Bylo w tym wspomnieniu cos, co sprawito, ze zgroza koszmaru wrocita do
niego jak fala przyptywu. Zdawat sobie sprawe, ze przywlokt ja ze soba przez
Atlantyk ze starego kraju. Przez wiele lat trwala w uspieniu, a on sadzil, ze juz
z niej wyrost lub wziat ja jako$ na przeczekanie, tak wiec na jakiS czas nawet
zupelnie o niej zapomnial. Wrocita jednak do niego, jeszcze zanim syn
wyprowadzit sie z Poole, a potem z biegiem lat stawala sie coraz bardziej
natarczywa. Sam sen zmienial sie tylko o tyle, ze z czasem robit sie coraz bardziej
metny i mniej konkretny. Stawat sie coraz ciemniejszy, niczym tkanina farbowana
kolorami minionych piec¢dziesieciu lat, a plama ziala coraz glebsza i bardziej
ztowieszczq barwa. Za kazdym razem wymachiwal ramionami, dlonie zaciskaty
sie w piesci albo chwytaly jakiS zimny i twardy przedmiot, a on bil co$
bezradnego, cos lezacego pod nim, co$ absolutnie bezbronnego. Zawsze budzit
sie z koszmaru z wrzaskiem, btagajgc sam siebie o litosc.

Odwrocit sie od potoku i pomaszerowal pod goére tak szybko, jak tylko
pozwalal mu niesiony ciezar, po drodze chlapigc na boki woda z obu wiader.

kit

Cassie i John Senior zostali w domu sam na sam po raz pierwszy od kilku
miesiecy. Jedli w ciszy przerywanej tylko postukiwaniem i skrobaniem sztuccow
oraz miarowym pstrykaniem szczeki Johna Seniora; odglosy jego przezuwania
przywodzily na mysl tykanie zebatki odmierzajgcej czas. Dopdki Buchan byt



u nich, staruszek zdawal sie nie przejmowac jego wscibstwem. Nie wspominat
rowniez o oficerze od czasu, gdy tamten wyptynat z Johnem Peytonem i Mary,
lecz jak Cassie siegata pamiecia, jego gburowaty sposob bycia nie wydawat sie
jeszcze nigdy az tak dojmujacy. Nie chcial rozmawiaC nawet o pogodzie czy
o tym, jak danego dnia idzie praca. Nocami Stara WiedZma zazwyczaj wywlekata
go ze snu, tak ze budzit gospodynie swoimi wrzaskami.

Cassie zawsze cechowat rygorystyczny brak dociekliwosci co do mysli, zycia
osobistego czy przesztosci starca. Jej przywigzanie do Johna Seniora bylo czyste
i nieskomplikowane — rzecz ograniczona, lecz autentyczna — i niezmienione
przetrwalo wiele lat. Swego czasu podstuchala wystarczajagco duzo urywkow
rozmow, by zdawacC sobie sprawe, ze brat udzial w ostrych porachunkach na
wybrzezu, bez dodatkowych szczegotow mogla sie jednak obejs¢. A w zasadzie
Swiadomie wybrala obchodzenie sie bez nich. Poruszala sie przy nim jak kon
z klapkami na oczach, idacy po wydeptanej Sciezce i niezerkajacy w lewo czy
w prawo. Wystarczato jej to, ze w stosunku do niej jest uczciwy i szczery, ze jego
upodobanie do trunkdw nigdy nie doprowadzito go do napadéw placzu czy
nerwowego chodzenia po pokoju i dukania czego$ pod nosem. Ze nigdy jej nie
tknat.

Tym razem przygladata mu sie jednak, styszac w glowie pytanie, ktérego
zadnym sposobem nie potrafila przegna¢. Wiedziala, Zze nie moze zada¢ go
wprost, wiec pewnego wieczora, przyniostszy mu herbate, zapytata: — Dlaczego
Czerwoni zabili Harry’ego Millera?

John Senior zaczal wiercic¢ sie w fotelu. — Nie sposéb stwierdzi¢, dlaczego ta
banda postepuje tak, a nie inaczej.

Przyjrzat jej sie uwaznie, jakby cos w jej wygladzie — wlosy albo kolor oczu —
uleglo zmianie, a on za nic nie byt w stanie tego okreslic.

— Joe Reilly powiedzial, ze z Millera byt srogi, zawziety cztowiek.

— Srozszego w zyciu nie widzialem. Historii, ktére moglyby wyjasni¢ niechec
Indian do niego, jest bez liku. A zadna z nich nie nadaje sie dla kobiety, Cassie.

— Wiem, ze na tym wybrzezu dochodzito do roznych okrucienstw.

John Senior pokrecit glowq. — To, co wiesz, niewarte jest funta zgnitej ryby.

— Powiem, jesli bede miata dosyc¢.

— Chyba chciatbym dostac do tej herbaty kropelke rumu.

kit

Jesienig 1781 roku grupa Beothukow opodznita podroz w gore rzeki do zimowego
obozowiska i odczekata, az Harry Miller opusci swoj dom na Burnt Island.



Wybrat sie do St. John’s z polowem z catego sezonu, a stamtad mial poptynac do
Poole. Nieczesto wracat juz do Anglii, tym razem zrobit jednak wyjatek, by
pojawic sie na Slubie swojego wspolnika.

Pewnej widnej nocy pod koniec wrzesnia — po tym, jak Miller z pracownikami
przybili deski na oknach, postawili zagle i odplyneli slupem wyladowanym
beczkami suszonego tososia — Indianie rozniecili ognisko przed progiem, odpalili
od niego dlugie pochodnie wykonane z kijow o koncach owinietych suchymi
trzcinami, a nastepnie otoczyli budynek i podlozyli ogien. Pokrzykiwali na
ptomienie i Spiewali, podczas gdy drewno trzaskato, a szyby pekaty i topity sie za
prowizorycznymi okiennicami. Dym buchatl z komina, a w koncu zaczat saczyc¢
sie i przez strzeche. Ogien wznosit sie na strzelajagcych w noc pnaczach piesni
Beothukow, az ponad budynkiem wyrosto pietro czerwonego blasku. Kiedy
Sciany runely, Indianie przywlekli z plazy dwie odwrdcone todzie i wrzucili je
w ogien.

Do nastepnego wieczora kwadrat wegli i popiotu ostygl na tyle, by dalo sie go
przetrzasnaC, Beothukowie zaczeli wiec obraca¢ koncami pochodni spalone
drewno, potrzaskane szyby, popekana porcelane i strzepy skor. Dilugie bretnale
o kwadratowych tebkach, na ktére polowali, byly poczerniate od sadzy i wcigz
zbyt gorace, by mozna je bylo podnies¢ gola reka. Przerzucili je na sterty
i pozostawili na kolejng noc, by ostygly. Inne metalowe drobiazgi — okopcone
garnki i sztucce, mosiezne guziki i kilka sprzaczek, zeliwny hak znad paleniska —
rowniez zebrali. Wszystkie te zdobycze zostaly spakowane i zaniesione do obozu
zimowego, gdzie przekuto je na uzyteczne dla Indian narzedzia, uwigzano do
rzemieni w charakterze bizuterii lub po prostu wywieszono jako trofea.
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Miller z Johnem Seniorem stali przy relingu swojego slupu, ktory przezimowat
w St. John’s. Starszy ze wspolnikow nucit sprosng przyspiewke o nocy poslubnej
— piosnke, ktora wykonywatl regularnie podczas catej podrozy z Anglii. W jego
interpretacji tej melodii nie kryla sie ztosliwosc; wygladato to na rzecz niemal
nieSwiadoma. Od czasu do czasu przychodzita chwila opamietania,
a wysSpiewywany przez niego tekst oraz Swiezo zmieniony stan cywilny
towarzysza stykatly sie w jego umysle. — Ojej — mowil, klepigc Johna Seniora po
plecach.

Spiewal akurat: ,,zadek miata bialy jak nocniczek”, gdy optyneli przyladek, za
ktorym niegdys stal dom. Resztki Sniegu lezaly jeszcze na poczerniatych
zgliszczach, mozna wiec byto odnieS¢ wrazenie, ze budynek po prostu zniknat.



Przez chwile Miller sadzil, ze pomylit swojg zatoczke z Cox’s Cove, co
oznaczatoby, ze ma przed sobg jeszcze pot dnia drogi. — Ojej — wymsknelo mu
sie.

John Senior przygotowatl sie na klepniecie po plecach. Zdziwiony, ze dton
wspolnika nie opadla na jego ltopatki, podniést wzrok i popatrzyl w punkt,
w ktory wpatrywat sie Miller. — Co za skurwysyny — powiedziat.

Przez cale lato Miller rozpamietywal swoje straty w charakterystyczny dla
siebie, mylagco pogodny sposob. Podczas pracy gwizdat i nucit cos pod nosem,
komponujagc w myslach nowe przyspiewki do starych melodii i wykonujac je
z taka regularnoscia, ze zaczely wraca¢ do niego nieproszone i niemal
niezauwazone. Raz w miesigcu John Senior na kilka dni ptynat todzig wiostowa
na Burnt Island, by pomaga¢ Millerowi przy budowie nowego domu. Wiekszos¢
kazdej nocy spedzali, pijac we dwoch. Pod koniec flaszki Miller serwowat
zwykle gosciowi wszystkie nowe piosenki, ktore utozyt od ostatniego spotkania.
— Shuchaj tego, shuchaj tego — zachecal Johna Seniora, wznoszac palec
wskazujacy ku powale.

Postuchajta, Indiany, co spality mi dom,
Wyzdychacie wnet marnie jak gnida z tq wszq.

Mam tu kule i proch, strzelbe nabije w mig,

Jak was wreszcie dopadne, nie ostanie sie nikt. Hej!

Styszqc dziecinne rymowanki Millera, John Senior przyjrzal mu sie
z wypisanym na twarzy pijackim grymasem obrzydzenia, ktory autor blednie
zinterpretowat.

— Nie udawaj, zeS ode mnie Swietszy, panie Peyton. Gdyby chodzilo o twdj
dom, nie zaczekalby$s nawet do jesieni, zeby porachowac sie z tymi suczymi
synami.

Pod koniec wrzesnia 1782 roku, miedzy zakonczeniem letnich polowéw
a poczatkiem sezonu lowieckiego, Miller z Johnem Seniorem i Williamem
Cullem — ktory odwiedzit ich w drodze do St. John’s — powiostowali do Ship
Cove i urzadzili sobie wypad w gore rzeki Exploits. Bylo jeszcze przed
pierwszymi znaczgcymi opadami Sniegu, a do szczytu wedrowek karibu zostato
dobrych kilka tygodni, spodziewali sie wiec spotka¢ Czerwonych Indian dos¢
daleko od jeziora. Kazdy niost muszkiet, bagnet i siekiere, a do tego plecak
obcigzony osmioma funtami sucharow, kawalem peklowanej wieprzowiny,
amunicjg i kwartg rumu. Pogoda byta marna, padato i wialo, robili wiec skromne
postepy, sunac powoli przez gestwine porastajacq brzegi rzeki. Po trzech dniach



ustyszeli glosy Indian obozujacych przy plazy nad niewielkg zatoczkq. Podkradli
sie dosc blisko, by dojrze¢ cztery mamateeki na polanie, kilku Beothukow
kucajacych posrod kanu nad wodq oraz skory karibu rozciggniete na brzegu.
Kazdy z bialych zdjat plecak i nabil muszkiet. John Senior wsypat do lufy
trzydziesci szeSc kul. Miller postal mu swoj poprzecinany szparami uSmiech. Sam
ubit w swojej broni dziesie¢ palcow prochu. — Nie ma co szczedziC ognia —
mruknat.

Gdy tylko biali pokazali sie na polanie, Indianie rzucili sie z krzykiem w strone
lasu. Miller z Cullem zaczeli strzela¢ do uciekajacych postaci, John Senior
wypalil natomiast wprost w mamateeki, wachlarzem kul rozrywajac pokrycia
z kory. Podczas gdy przeladowywal bron, mezczyzni i kobiety zaczeli
wysypywac sie z namiotow, biegnac lub kustykajac ku drzewom. Niektorzy niesli
na rekach dzieci.

W ciggu paru chwil nagly wybuch zgietku i zametu przeistoczyt sie w cisze
przerywang wylacznie sttumionym placzem i pojekiwaniami dobiegajacymi
z mamateekow. Trzej biali ostroznie skontrolowali namioty — na zmiane
wchodzili do srodka po dwodch, podczas gdy trzeci zostawal na strazy na
zewnatrz. W jednym z wigwamow znalezli staruszka, ktory dostal kulg
w bebechy i nie byl w stanie sie podniesc. Siedzial, trzymajac na kolanach
potrzask, ktéry widocznie przekuwal akurat na kamieniu. Krew sptywata mu
miedzy palcami przycisnietymi do brzucha, plamigc czerwienig samotrzask oraz
poly skoérzanego plaszcza. Indianin wpatrywal sie w stojacych przed nim
nieznajomych, z trudem wciagajac powietrze przez zacisniete zeby. Plakal,
a pomiedzy wdechami wystekiwatl w kotko pojedyncza sylabe.

— Jak ci sie zdaje, Miller, co on takiego mowi?

— Zielonego pojecia nie mam. Za to zaloze sie o dwa porzadne wiosta, ze to jest
jedna z naszych putapek.

John Senior dat krok do przodu i nachylit sie, by podnies¢ potrzask. W tym
momencie Indianin wykonatl krotki, wsciekly ruch i trzasnat bialego w twarz,
rozcinajgc mu ucho. Zanim Miller zdazyt sie oddali¢ i unies¢ muszkiet, John
Senior wyrwat pulapke z rgk Indianina i zaczal oklada¢ go nig po glowie.
Staruszek skulit sie na ziemi i wznidst reke, bezskutecznie probujac ostonic sie
przed ciosami, zaraz stracil jednak przytomnos¢, a John Senior thukl go ostrg
metalowa krawedzia, dopoki nie ogarneto go takie wyczerpanie, ze nie mogt juz
unies¢ pulapki. Stat nad trupem, probujac ztapa¢ oddech. Przez dlugie rozciecia
w skorze Indianina wyzierala potrzaskana czaszka; kilka zottych odtamkow kosci
wyladowato na butach Johna Seniora. Spodnie miat obryzgane krwia.



Miller przez jakis czas przygladal mu sie w milczeniu, az wreszcie odezwat sie:
— Ten stary skurwiel mial wszystkie zeby. — Przeciggnat jezykiem po szeregu
szczelin w swoich ustach, przywodzacym na mys$l dziury po brakujacych
sztachetach w plocie. — WidzialeS je, John? Mnie sie zdaje, ze to wielka
niesprawiedliwosc.

— Zamknij sie, Miller — rzucit John Senior. Dotknat reka ucha i obejrzat swoje
palce, nie miat jednak pojecia, czy krew, ktorg zobaczyl, nalezy do niego, czy tez
do starego Indianina lezacego u jego stop.

W stojacych nieopodal namiotach znalezli zapas miesa, w ostatnim zas dwie
skulone kobiety. Starszq Srut okulawit tak, ze nie data rady pokustykac¢ do lasu;
miodsza zostala przy niej. Mezczyzni rozniecili ogien i upiekli spora porcje
karibu, John Senior poczut jednak, Ze nie jest w stanie zjes¢ positku. Usiadt nieco
z boku, podczas gdy Miller z Cullem oblizywali i ssali Swieze mieso, obcierajac
rekawami ciekngce im po brodach soki. Nigdy nie przepadal szczegdlnie za
swoim wspolnikiem, lecz sita obrzydzenia, ktére ogarnelo go, gdy patrzyt, jak
tamten je, wprawita go w zdumienie i zmieszanie. Nagle poczul mdlosci
i wyszed} na Swieze powietrze.

Miller popatrzy} za nim i wzruszyt ramionami. — W takim razie jedzenia starczy
dla wszystkich — oznajmit kobietom. Mlodsza unikata ich wzroku, wpatrujac sie
ciggle we wilasne kolana, starsza byta jednak halasliwa i bojowa. Gdy Miller
podsungt jej na kiju kes miesa, splunela na nie i obrzucila mezczyzne
strumieniem niezrozumiatych inwektyw. Twarz miala pociemnialg od czerwonej
ochry oraz sadzy zebranej nad setkami ognisk.

— No, stary kocmotuchu — mruknat Miller — zepsutas kawat dobrego miesa.

Nastepnie podsunagt go miodszej kobiecie, wcigz nieodrywajacej wzroku od
swoich nog. Tracit ja miesem w brode, zostawiajac na niej ciemng smuge.

— Masz ochote na deserek? — spytat Culla.

John Senior zaczat zwija¢ skory karibu w thumoki i przywigzywac je do
swojego plecaka. Ciala zabitych lezaly wokot niego i zaraz poza obozem. Skupiat
sie wylacznie na swoim zajeciu, nie chcac nawet szacowac, ilu Indian zabili;
wolac nie odgadywac ich wieku. Przyciagnat znad wody kanu z brzozowej kory
i wepchnat je w wejscia opustoszatych mamateekow. Z zajetego jeszcze namiotu
dobiegaly dziwne szmery i stekniecia, a do tego szloch kobiety. Kiedy Miller
pokazal sie na zewnatrz, zapigt spodnie, podSpiewujac Slubng piosenke, ktorg
zadreczal Johna Seniora w drodze przez Atlantyk. Przeszed! przez polane i zblizy}
sie do wspdlnika. — Pan Cull postanowit — oznajmit uroczyscie z nutg szyderstwa



w glosie — ze zachowa wstrzemiezliwosc. — Skionit sie lekko i wskazal namiot,
dwornie wywijajac dlonig. — Masz jg pan calg dla siebie, sir Peyton.

John Senior czut od niego ten zapach — soki z przypalonego miesa, bagienng
won nasienia, do tego ostre, namacalne wrecz przerazenie Indianek. Postal
Millerowi wymowne spojrzenie, po czym wrocit do pakowania plecaka.

— To tylko dowodzi — skwitowal Miller gniewnie — ze malzenstwo pozbawia
mezczyzne wszelkich przyjemnosci w zyciu. Nie mow, ze cie nie ostrzegatem.

Zanim odeszli, podpalili namioty. Kobiety wyprowadzili na zewnatrz; przez
chwile roztrzasali mozliwos¢ zabrania ich na wybrzeze, John Senior nie chciat
jednak o tym stysze¢. Skulone w swoich objeciach Indianki zostaly na polanie,
siedzac we wsciektym blasku plecami do posepnych mezczyzn, wycofujacych sie
spacerkiem.
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W trakcie opowiesci Johna Seniora Cassie nalata szklanke takze dla siebie. Przez
wszystkie lata, ktore spedzita w jego domu, nie widzial, aby tknela choc¢ krople
alkoholu; wygladato to na wyrazng zapowiedz, ze wszystko, co dotad znal,
niebawem zmieni sie diametralnie. Napelnit swojgq szklanke i dolal rowniez je;j.
Przez chwile pili w milczeniu. Poczut sie ptochy i lekkomyslny. Méwiac, wcigz
zywil nadzieje, ze Cassie mu przerwie; czekal, kiedy powie, ze ustyszata juz dosc.
Ona jednak pozwolita mu dokonczyc. Dotad nie opowiedziat tej historii nikomu,
choc inni nieraz snuli rozne jej wersje w jego obecnosci. Byt zaskoczony tym, jak
wyczerpujaca okazala sie jego relacja — jak niewiele ocenzurowal w obecnosci
Cassie — jakby juz przed laty ulozylt te stowa w glowie i tylko czekal na okazje,
by je wypowiedziec.

Cassie obracata szklanke rumu w dioni. Kilkukrotnie chciala cos powiedziec,
ale powstrzymata sie z obawy, ze glos zacznie jej sie tamac. Pociaggnawszy szybki
haust trunku, odezwala sie, jeszcze zanim grymas opuscit jej twarz: — Nie miatam
pojecia.

Zbyt to lekcewazacym gestem, a po chwili wyciagnat reke, by dotknac jej
przedramienia. Cassie opadia na oparcie krzesta, odsuwajac sie od mezczyzny
i krecac glowa.

— Mary powiedziala mu o drugim Indianinie zabitym na jeziorze — powiedziata.
— On wie.

— Kto?

— Kapitan Buchan.

— Ten czlowieczek...



Cassie zacisneta szczeki. — Czy to ty go zabites? — syknela przez zeby.

Staruszek zerknat na nig przelotnie i ukry} twarz w dtoniach.

Pokiwala glowa. Wstala i zaczela ustawiac talerze na stosie, by zabrac je ze
stohu.

John Senior przycisnat dtonmi oczy tak mocno, ze ujrzal pod powiekami biel
gwiazd. Pomyslal, ze w tym brzeku — w sposobie, w jaki kobieta obchodzi sie
z naczyniami i sztu¢cami — kryje sie zuchwala pretensja. Cassie wyciggnela reke
ponad stolem i siegnela po talerz lezacy miedzy jego tokciami. Skrzyzowatl
ramiona przed sobg; przez chwile przygladali sie sobie nawzajem. Dostrzegl w jej
twarzy czastke tego samego znekania i szyderstwa, ktore wykrzywilo oblicze
matki tamtego dnia, gdy zastala go czyszczacego pieluche w pokoju ojca. Jej
szyje i twarz znaczyly wtedy glebokie odciski po Snie na szorstkiej stomiane;j
poduszce. Chcial wyjasni¢ Cassie, zZe to wlasnie zywe w nim wcigz cierpienie
matki sprawito, ze wystosowat zaproszenie, w wyniku ktorego trafita nad zatoke
Exploits.

— Wiesz, dlaczego przyszedtem do ciebie w St. John’s?

Cassie gniewnie pokrecita glowa. — Ty nie masz zielonego pojecia, dlaczego
wyjechatam. Dlaczego zostatam tutaj.

Wpatrywat sie w nig. — A to co ma znaczyc? — spytat. Ujrzal Cassie jako mtoda
kobiete stojaca przed nim w domu przylegajacym do tawerny, gdy proponowat jej
prace na poinocno--wschodnim wybrzezu. W powietrzu ponownie zawisto tamto
stare pytanie, wcigz bez odpowiedzi. Po Zone czy po corke?

Nie wiedzial, co mysle¢ o fakcie, ze Cassie i John Peyton ostatecznie nie
polaczyli sie w pare — z czasem stalo sie jasne, ze nigdy do tego nie dojdzie — ani
kogo za to wini¢. A potem, gdy zobaczyt ja posrodku kuchni w domu letnim,
stojaca nago w kapieli stonecznego Swiatla, w nim samym zaptonelo pozadanie.
Wcigz pamietal spojrzenie, ktore mu wtedy postala, bezceremonialne
i dwuznaczne, nie potrafit jednak stwierdzi¢, czy stanowilo ono zaproszenie, czy
wyzwanie. Ta niepewnos¢ sprawila, ze odwrdcit sie wtedy od Cassie i nigdy
potem nie pozwolit sobie na nic wiecej niz bezsenne lezenie nocami i rozmys$lanie
o niej. Nawet to napelnialo go niewspéimiernie wielkim wstydem; w swojej
ciemnej sypialni wycierat uda i brzuch koszula, a rano nie byl w stanie spojrzec
Cassie prosto w oczy. Zona czy cérka? Zona. Corka.

Powietrze uszto mu z pluc. Miat wrazenie, ze spadt z wysokosci na plecy i jest
zbyt oszotomiony, aby sie ruszyc.

— Stodki Jezu — szepnal. — Cassie, twdj ojciec chyba nie...

— Oczywiscie, ze tak — odparla. — Ma sie rozumiec.



To pogarde ustyszal w jej glosie. Jakby potraktowala jako zniewage fakt, ze
musi wypowiedzie¢ glosno cos tak oczywistego. DZwignela stos talerzy ze stotu
i pomaszerowata do spizarni. Zdawal sobie sprawe, ze juz podjela decyzje
o odejsciu.

— Bylem dla ciebie dobry! — krzyknat za nia.

JEDENASCIE

Nad jazem Reilly’ego zolnierze marynarki wylegiwali sie na piaszczystej plazy,
wychwytujqcej i utrzymujqcej zaskakujaco silne ciepto popotudniowego stonca.
Wiekszo$¢ posciggata buty oraz skarpety i okryla twarze chustkami. Zeliwny
kociotek wisial nad ogniem na zaimprowizowanym stojaku.

Buchan zastal Mary i Peytona przed chatg w towarzystwie Josepha Reilly’ego,
Annie Boss i trojga ich najmiodszych dzieci. Mezczyzni siedzieli na pienkach
i rozmawiali o czyms, nachyleni do siebie, dopoki nie zobaczyli oficera. Gdy
Buchan sie do nich zblizyl, Reilly wstat. Indianki siedzialy na ziemi z maluchami.
Jeszcze nigdy dotad nie widzial Mary tak ozywionej. Troje dzieci, dwie
dziewczynki i chlopiec, wdrapywalo jej sie na kolana, a ona piescita je,
droczyta sie z nimi, klaskata na nie jezykiem.

— I jak panska wizyta u Richmonda? — spytat Peyton.

— Mniej wiecej tak, jak sie spodziewatem.

Peyton skingt glowa, po czym mezczyZzni oddali sie pogawedce o powodzeniu
Reilly’ego w potowie tososi oraz spekulacjom, czym tez moze ich zaskoczyc
nadchodzaca zima. Mary zniknela gdzies na chwile i wrocita z dlugimi pasami
suchej brzozowej kory, zerwanymi ze szczap utozonych pod chata. Podczas gdy
biali rozmawiali, oddzielila cienka wewnetrzng warstwe i ztozyla ja na pot, na
czworo, na oSmioro. Mowita do dzieci w swoim ojczystym jezyku — dla nich
niezrozumiatym — co jaki$ czas wtracajac pare stow po angielsku.

— Czekac¢ — nakazala, po czym wcisneta skrawek kory miedzy zeby, obrocita go
i ugryzla, roztozyla jedno zagiecie i ugryzta ponownie. Gdy skonczyla,
wyciaggnela go przed siebie i powoli rozprostowata wszystkie zagiecia na oczach
dzieci, wpatrujacych sie w nig w absolutnhym milczeniu i bezruchu. Mezczyzni
rowniez przerwali rozmowe i odwrdcili sie w jej strone. Ich oczom ukazat sie
szczegotowo odwzorowany kontur kwiatka.

Dzieci zakryly twarze dlonmi, doros$li nagrodzili ja oklaskami. Mary zlozyla
kolejny fragment kory i w identyczny sposdb wykonata sylwetke namiotu. Potem
pojawito sie kanu, p6Zniej wiosto. Zdawatlo sie, Ze na chwile zapomniata o swoim



polozeniu, pograzona w dzieciecej zabawie, ktora w miodoSci ¢wiczyla tysigce
razy. Mezczyzna z indianskimi rakietami na nogach. Zagajnik.

— PoprosiliSmy Annie, zeby w miare mozliwosci poradzita co$ na to rzezenie
w brzuchu Mary — powiedzial Peyton.

Indianka Mi’kmaq popatrzyta na oficera. Przeciggneta dtonmi po catej dlugosci
ud. — Postawilam cos$ na ogien, niech trzyma przy skorze, jak dzis pojdzie spac.

Wiedzieli, ze jesli to suchoty — co wszyscy podejrzewali — nic nie mozna juz
dla niej zrobi¢. Nikt jednak nie powiedziat tego otwarcie.

— Zaluje, ze nie wziglem na ten wypad okretowego lekarza, bo bylby
zainteresowany tym, co tam sie szykuje — oznajmit Buchan.

— Zadna tajemnica — roze$miala sie Annie Boss. Dzwignela sie na nogi. — Niech
spojrzy.

Weszli do srodka z jednym z dzieci Annie. W chacie pachnialo Swierkowa
zywicaq, solankg i potazem. Z glebi izby dobiegato kwilenie; pod drewniang tawa
lezala suka ze Swiezym miotem szczenigt. Buchan przykucngl, by im sie
przyjrzeC. Mlode mialy wcigz zamkniete oczy, tulilty sie do brzucha matki,
walczac o sutki. Suka warknela na buty Buchana.

— Dzis$ nie w humorze — ostrzegla Annie. Stala przy palenisku, spogladajac na
corke uczepiong u spodnicy. — Czasem rozumiem, co czuje. — RozeSmiala sie, na
chwile zakrywajac dlonig twarz dziewczynki. Gdy wypowiedziata kilka stow
w jezyku Mi’kmagq, cérka wybiegla w podskokach na zewnatrz.

Buchan podniost sie i przeszedt przez izbe. Kociotek wiszacy na haku byt
wypelniony mieszanka lisci i korzeni gotujacych sie w wodzie. Annie zamieszata
wywar i wyjela z niego nieco zieleniny.

— Zawinie w szmatke — zalecita. — Ulozy tutaj. — Dotknela swojego mostka
otwartg dlonia.

— Kataplazm — stwierdzit Buchan, kiwajac glowa. — Na co jeszcze pomaga?

— Z}a glowa, polamana koS¢. Sparzenie. — Annie sie uSmiechneta. — Jak
potozyla na reke Joe Jepa, od razu sie wyleczylo.

— Na reke twojego meza? — spytal Buchan. Jego wyraz twarzy ulegl zmianie,
dociekliwosc¢ nagle wyostrzyla sie i zogniskowata. — Jak dawno to bylo, Annie?

— Jakesmy zapoznali, to juz cate lata. John Senior przyprowadza go do White
Bay, a reka cata czarna, zty, zty zapach, uch — opowiadata, machajac wolng dtonig
przed twarza.

— A mowil, co mu sie stalo w reke?

UsSmiech Annie zamigotal niczym plomien Swiecy wniesionej w przeciag.
Zajrzata znéw do garnka pelnego gotujacych sie lisci. — LiS¢ wierzby i sylfia —



oznajmita, wskazujac je warzachwia — kora z sekatej jodty.

— Annie.

Znéw spojrzata na bialego mezczyzne. Wcigz sie usmiechajac, wycelowata
w niego koncowka tyzki. — Joe Jep dobry cztowiek — powiedziala.
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Tamtego wieczora Joseph Reilly przygotowat im na kolacje smazonego tososia
w skrawkach stoniny z gotowanymi ziemniakami. Dopiero co wykopane z ziemi
bulwy zostaly obficie podlane swinskim tluszczem ze smazong cebulg. Talerze
wytarli do czysta kawatkami Swiezego, ciemnego chleba. Na ogniu grzal sie
nieustannie spory garnek czarnej herbaty. Zolierze obozujacy na plazy musieli
zadowolic sie potrawka z ogonow tososi.

Mary nie miata apetytu i siedziala z najmtodszymi dziecmi na podtodze.
Trzymaly na kolanach Slepe szczenieta, a suka siedziata przy nich, wiercac sie
niespokojnie i pojekujac. Kolejno wtulata dlugi pysk miedzy nogi kazdej z osob,
by powachac i poliza¢ miode, po czym podnosita nos, jakby weszyla cos
w powietrzu. Mary przemowita do psa tak samo jak do dzieci — Spiewnag
mieszanka angielszczyzny i jezyka Beothukow — a zwierze przekrzywito leb,
postuchalo jej przez chwile, a nastepnie wstato i zaczelo szczeka¢ w odpowiedzi.

Ludzie siedzacy przy stole obrocili sie na moment w strone halasu, po czym
wrocili do rozmowy.

Annie Boss opowiadata wilasnie, ze dorastata na terytorium Czerwonych Indian,
ale tamci od Mikmakow trzymali sie z dala, podobnie jak od biatych. Nie
zobaczyla zadnego z nich na oczy az do dziesigtego roku zycia, kiedy to z matka,
ojcem i bratem plynela jedng z rzek w okolicach Grand Lake. Ojciec byt na
polowaniu; ubili i pocwiartowali karibu, a rozebrane mieso lezalo upakowane
miedzy nimi w kanu. O zmierzchu dostrzegli wsrod drzew ptomienie i dobili do
brzegu nieopodal tego miejsca. Podkradiszy sie do ogniska przez olchowe zarosla
i Swierczyne, ujrzeli namiot Czerwonych Indian. Ojciec podszedt do wejscia
i odciggnat skorzang plachte. Siedziata tam para staruszkow, chlopiec bedacy juz
niemal mezczyzng oraz dziewczynka mniej wiecej w wieku Annie. Piekli na
patykach trzy malenkie sojki i wszyscy wygladali na... — Annie urwata
i powiedziata do Reilly’ego pare stow w jezyku Mi’kmagq.

— Zaglodzonych — powiedziat. — Wyglodzonych.

Annie przytakneta. Powiedziala, ze wygladali na wygltodzonych. Z poczatku
nie dawali znaku zycia; zadnego ruchu, zadnego dzwieku, jakby sadzili, ze jesli
dostatecznie dlugo tak wytrwajq, to moze goscie sami odejda. Ojciec uSmiechnat



sie do nich i wykonat pare uspokajajacych gestow, a po kilku minutach
porozumiewania sie na migi mtody mezczyzna poszed}t z rodzing Annie do ich
kanu. Wyjawszy z todzi kilka sztuk miesa, zaniesli je do mamateeku. Upiekli
udziec i zjedli go wspolnie, a w toku rozmowy ustalili, ze mieszkancy namiotu
nie mieli szczescia w polowaniu na karibu, a bali sie zapuszczac zbyt daleko na
otwartg przestrzen.

Rano ojciec zostawit sporg czes¢ miesa rodzinie Czerwonych Indian. Przyniost
do mamateeku réwniez strzelbe, ktérg zamierzat im ofiarowac¢. Probowat pokazac
im, jak sie nabija bron i strzela, nie chcieli jej jednak nawet dotkngc i zdawali sie
przerazeni samgq jej bliskoscig. Ojciec byl tym sfrustrowany; nie ustawat
w prezentacjach i zachetach, dopoki matka Annie sama nie wyjela mu strzelby
z rak i nie odniosta jej nad wode. P6znym rankiem zostawili rodzine w mniej
wiecej tym samym stanie, w jakim jq zastali.

Przy stole zapadto dlugie milczenie.

— Od czasu do czasu zdarzatlo im sie tutaj podchodzi¢ — powiedzial Reilly,
kiwajac glowa w strone rzeki. — W poszukiwaniu paru tososi.

— Czerwonym Indianom? — zapytat Buchan.

Reilly przytaknat. — Nie szukali zwady.

— Czerwoni zyli z tym tutaj w dosSC przyjaznych stosunkach, kapitanie —
wyjasnit Peyton. — Podchodzili do jego jazu i wybierali sobie ryby. Zwracali sie
do niego po imieniu.

Buchan wyprostowat sie na krzesle. — Dlaczego dotad nie zostalem o tym
powiadomiony?

Reilly sie rozeSmiat. — Powiedzmy, ze nie wplyneloby to najlepiej na mojq
reputacje na wybrzezu, gdyby bylo powszechnie wiadome.

— Wciaz tutaj przychodzg?

— Sam pan wie, ze nie ma ich juz w tych okolicach tylu, co niegdys. A ci, co
zostali, z nikim nie utrzymujg kontaktow.

— No tak... — powiedzial Buchan. Na jego twarzy pojawil sie ledwie
dostrzegalny usmiech. Zdawat sie czyms$ zaklopotany. — Trudno dzis stwierdzic,
komu mozna zaufa¢, nieprawdaz?

Wczesnym wieczorem Mary odeszia w rég izby i ulozyla sie pod kocem ze
skory karibu. Annie Boss podeszta do niej i przycisnela jej do klatki piersiowej
przygotowany po potudniu oktad, mocujac go do jej tutowia za pomocg dlugiego
pasa muslinu. Mezczyzni zeszli na plaze i dolaczyli do zokhierzy siedzacych przy
ognisku.



— Kiedy rozmawiatem z panem Richmondem — zagail Buchan — wspomniat cos
o traperze-Mikmaku, ktérego spotkaliScie panowie w marcu w drodze powrotnej
znad jeziora.

Peyton i Reilly zawahali sie, tak jakby kazdy czekat, az odezwie sie ten drugi. —
Noel Young — powiedzial w koncu Peyton, kiwajac glowa. — Napatoczyt sie nam
nad rzeka i spedzit noc w naszym obozie.

— Dawno pracuje na tych terenach?

— Co najmniej tak dtugo, jak moj ojciec. Zimq zastawia putapki nieopodal New
Bay Pond. Lato spedza nad Tommy’s Arm River, za Sop’s Arm — na chwile
zamilkl. — Twardy z niego czlowiek, kapitanie, i niezbyt godny zaufania. Sam
twierdzi, ze swego czasu ukatrupil dziewiecdziesieciu dziewieciu Czerwonych
Indian i nie przepuscitby okazji, zeby dobi¢ do rownej setki.

— Doprawdy?

— Mikmakowie i Czerwoni z zasady nie zywiq do siebie zbyt cieptych uczuc¢ —
wyjasnit Peyton.

Buchan pomasowat dlonig nasade nosa. — Najwyrazniej nie dotyczy to panskiej
zony, panie Reilly.

— To zupehlie jak z Irlandczykami i Anglikami, sir. Niektorzy okazuja nam
chrzescijanska mitosc¢, ale wiekszosc najchetniej postataby nas do piachu za to, ze
moOwimy innym jezykiem i nie chodzimy do tego samego kosciota.

— Niedorzeczne uproszczenie, panie Reilly.

Irlandczyk pokiwat glowa. W blasku ognia jego twarz lSnila barwa jasnej
miedzi. — Czasami najprostsze wyjasnienie jest najblizsze prawdy.
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Rano, podczas gdy zotierze przygotowywali kuter i gig do wyplyniecia, Buchan
poprosit o mozliwos¢ przestuchania Reilly’ego na osobnosci. — Dostownie pare
chwil — wyjasnit — zeby potwierdzi¢ zeznania przedstawione na wiosne przed
tawa przysiegtych.

— W porzadku — zgodzit sie Reilly. Rozejrzal sie po izbie. Dzieci zajmowaty
wszystkie katy, niczym meble rozsuniete, aby zrobi¢ miejsce do tanczenia. Annie
Boss sprzatata po sniadaniu z pewng pomoca Mary. — Moze nad rzeka znajdziemy
nieco spokoju.

Po drodze na brzeg Buchan zagail: — Faktycznie wydaje sie, ze jej oddech nie
jest dzis rano az tak ciezki. — Reilly szed! sciezka przed nim, zdawal sie go nie
stysze¢. — Oddech Mary — powtorzyt kapitan. — Zdaje sie, Ze nieco jej sie
poprawito.



— Mozliwe — odpart Reilly, nie odwracajac glowy. — Nie zwrocitem uwagi.

— 7 tego, co mOwi panska zona, ten kataplazm to iscie cudowny lek. — Przybyli
na szeroka, piaszczysta plaze, szli juz bok w bok. Zotierze krecili sie przy dw6ch
todziach wyciagnietych czesciowo z wody. — Pono¢ wspaniale zagoil rane na
panskiej rece.

Reilly odwrdcit sie i szybko zerknat na oficera. Dotarli do punktu, w ktérym jaz
wcinat sie tukiem w nurt. Reilly poszedl przodem i przycupnal na zaporze,
patrzac w gore rzeki, tak ze siedziat plecami do zotnierzy. — Chcial pan mowic ze
mnq o tym, co wydarzyto sie nad jeziorem — przypomniat.

— Najpierw chciatbym ustysze¢ panska historie w catosSci — oznajmit Buchan. —
Rodzina kowali. Na starym kontynencie.

Reilly pokrecit glowa. — Nie bylo zadnej rodziny kowali.

Z glebi gardla Buchana dobyt sie nieokreslony dzwiek. Kapitan wychylit sie
nad wode na tyle daleko, by zobaczy¢ swoje odbicie na powierzchni rzeki. —
Panie Reilly, zdaje sobie sprawe, ze w marcu na jeziorze zgingt drugi Indianin —
powiedziat.

— Tak panu powiedziata Mary?

— Zr6dto moich informacii jest nieistotne. Sedno sprawy jest takie, ze w kwestii
tego morderstwa klamie pan, by chroni¢ Johna Seniora.

— Kapitanie, rozmawialiSmy o mojej rece.

Buchan rozpiat kieszen bluzy od munduru, wyjal z niej notes i zaczal szperac
w poszukiwaniu otdwka. — Jak pan sobie zyczy.

Reilly przytrzymat prawa dton nad kartkami zeszytu, by oficer mogt sie dobrze
przyjrzeC. Z poczatku Buchan nie widzial tam nic istotnego, wylacznie
gmatwanine czarnych linii rozpoczynajacych sie u nasady kciuka i pnacych sie po
wierzchu dloni niemal na drugg jej strone.

— Mozna jeszcze dojrzeC prawde, jesli cztowiek wie, czego szuka — stwierdzit
Reilly. Palcem drugiej reki zakreslit koto nad trojkatnym obszarem skory
pomiedzy Sciegnami mocujacymi kciuk i palec wskazujacy do nadgarstka.

Chwile to potrwalo, zanim spod blizn wytonita sie litera T; zanim Buchan pojat,
co ona oznacza. Podniost wzrok na Irlandczyka. — Moglo sie to dla pana skonczyc¢
duzo gorze;j.

— I o matlo sie nie skonczyto. Zostalem skazany na napietnowanie i deportacje
do kolonii ze wzgledu na miody wiek oraz fakt, ze bylo to moje pierwsze
przestepstwo.

— Pierwsze przestepstwo, za ktore byt pan sagdzony — rzucit Buchan.



— Shuszne rozroznienie, sir. Celna uwaga. Przynosi pan chlube urzedowi
sedziego. Mialem juz wtedy za soba catkiem przyzwoitq kariere.

— Ile miat pan lat?

— Czternascie, sir. Nie najlepszy wiek, zeby zadyndac na stryczku, stowo daje.

Buchan postukat otowkiem w kartki notatnika. — Jak brzmiato oskarzenie?

— Kradziez zegarka nalezacego do jednego z dzentelmenow przygladajacych sie
egzekucji w Tyburn. Raczej staby by}l ze mnie kieszonkowiec. Zajatem sie tym
dos¢ pozno, po odbyciu dlugiego terminu w charakterze nadrzecznego ztodzieja.

— Panie Reilly, mowi pan o tym tak, jakby to by} szanowany zawaod.

Reilly wzruszyt ramionami. — Maczali w tym palce przedstawiciele wszystkich
szanowanych zawodow nad Tamizg. Celnik mogt zarobic trzydzieSci gwinei za
przymkniecie oka na caty ruch na statkach. Byly nad Tamizq szczurotapy, ktore
nosity te same dwa tuziny szczuréw ze statku na statek, po dziesie¢ razy dostajac
place za oczyszczenie pokladu ze szkodnikéw. W miedzyczasie odnotowywaty,
co takiego znajduje sie w tadowniach. To od nich wiedzieliSmy, z ktorych statkow
warto kras¢. — Reilly pokrecit glowa. — Nigdy nie oproznialiSmy tadowni do
konca, podbieraliSmy tylko co nieco z beczek i na powr6t zamykaliSmy wieka.
Byli i tacy, co robili to bardziej bezczelnie. Nocg odcinali cumy i pozwalali
barkom splyna¢ w jakies ustronne miejsce, gdzie opedzlowywali je do czysta jak
wrony obzerajqce trupa.

— Wybaczy pan, jesli nie sporzadze z tego notatek — rzucit Buchan.

— Nie chciatem zabrzmiec nostalgicznie, kapitanie.

— Moze powie mi pan, jaki to wszystko ma zwigzek z Johnem Seniorem?

Irlandczyk opart rece na kolanach i splungt do przejrzystej wody. — Nie ja sam
wybralem sobie zycie ztodzieja. Ja wolalbym sprzedawac¢ mleko na ulicach St.
Giles. To moj ojciec mial takie powolanie. Po wyroku pozegnal mnie
w Londynie, spodziewajac sie, zZe wroce na pierwszym statku plyngcym
z St. John’s, bo tak zazwyczaj robili skazani na deportacje do kolonii.
Ja postanowilem zostaC, majac nadzieje na wyzebranie jakiejkolwiek roboty.
Okazalo sie to duzo trudniejsze, niz sie spodziewalem. — Wzniost reke. —
Niewielu jest takich, co =zatrudniliby skazanego zlodzieja. I to jeszcze
Irlandczyka.

— Ukryl pan wiec pietno, okaleczajac reke.

— Prawda jest taka, ze mi to nawet nie przeszto przez mysl. To byl pomyst
Johna Seniora.

Buchan skingt glowa tak, jakby wiasnie potwierdzito sie cos, o co podejrzewat
starszego Peytona od lat.



— Powiedzial mi, ze nie bede w stanie wies¢ uczciwego zycia, dopoki pozory
beda Swiadczy¢ przeciw mnie.

— Jak na moj gust, potraktowat te robote nieco zbyt powaznie.

— Bylem wtedy jeszcze chlopcem. Zaprowadzit mnie nad jezioro Quidi Vidi
i upil, podczas gdy ukladaliSmy ognisko, zeby rozgrza¢ pogrzebacz. Dal mi
zwinietg chustke, zebym jg przygryzt, po czym usiad}l mi na plecach i docisnat mi
reke do ziemi. Kiedy doszedlem do siebie, dlon mialem juz owinieta pasami
materiatu, ktore wyrwatl z wlasnej koszuli. Nie zagladalem pod spod, dopoki nie
poczulem smrodu. Trzeba bylo zabra¢ mnie do White Bay, zeby matka Annie
oczyScita rane. John Senior stracit bity tydzien pracy, wlokac mnie tam
1 z powrotem.

Buchan popatrzyt w gore rzeki, na miejsce, w ktorym Swierczyna schodzita ku
samej wodzie. Znowu wychylit sie nad rozmazanymi odbiciami w powolnym
nurcie. Nagle opuscila go pewnosc siebie. Zwrocit sie do Reilly’ego. — Czy to
wszystko warte tego, by w zamian klamac w sprawie zabgjstwa?

Reilly odwrdcit sie i popatrzyt na drugi brzeg. — Kapitanie, na potrzeby naszej
dyskusji zat6zmy, ze ma pan stlusznos¢. Co w takim wypadku by mi pan radzit?

— Aby zlozyt pan pod przysiega pisemne zeznanie, opisujac okolicznosSci
zajscia. — Reilly odrzucit glowe do tylu i wybuchngt smiechem, tak ze Buchan
musial podniesc¢ glos. — A kiedy przyjdzie na to czas, wystgpi¢ jako swiadek przed
sagdem w St. John’s.

— Nie stuchatl pan zbyt uwaznie mojej historii, co? — Reilly podniost sie na nogi
i spojrzal na oficera z gory. — Moze pan wlasnorecznie sporzadzi¢ to zeznanie
i da¢ mi je do podpisania. Moge powtorzyc je stowo w stowo przed sadem. I jak
sie panu zdaje, co pan bedzie mial? Zeznania irlandzkiego ztodzieja i Czerwonej
Indianki, znajgcej niewiele wiecej angielskich stow niz krowa. Rownie dobrze
moze pan poprosi¢ lawnikow, zeby przyjeli przysiege od samego rogatego. —
Wzigl gleboki wdech i obejrzat sie na todzie stojace przy brzegu. — Wyglada na
to, ze sq juz gotowi do drogi, kapitanie.

Buchan w roztargnieniu pokiwat glowq i wepchnat notes do kieszeni munduru.
Reilly schylit sie, wyciggnat do niego reke i pomogt mu wstac.

Peyton i Mary czekali juz na kutrze, Buchan wspiat sie wiec na burte i dolgczyt
do nich. Annie Boss wyszla na plaze z gromadka dzieci, by pomachac¢ goSciom na
pozegnanie. Stali tak z mezem, dopoki todzie nie zniknely za pierwszym zakolem
rzeki.

— Dhlugo tam byl — rzucita Annie Boss, wcigz spogladajac na wode. —
Co powiedzial temu cztowiekowi?



— Pomijajac jeden drobny szczegol, powiedzialem mu samg prawde.

Annie odwrocita sie i popatrzyla na meza. Zza ukrytego pod koszulg paska
spodni wyciggnat nieduzy, oprawiony w cieleca skore dziennik. Zdawal sie
wycienczony i przybity.

— Powiedzialem, ze staby ze mnie kieszonkowiec — mruknat.
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Notatnik byt perfekcyjnie oprawiony, arkusze mial porzadnie wszyte w grzbiet.
Peyton zgadywal, ze ma jakieS cztery na szeSC cali, ze sto piecdziesiat stron.
Blada oktadka z cielecej skory byta gtadka i chtodna w dotyku.

Tamtego wieczora, gdy zawineli do Boyd’s Cove, Buchan wpadt w lekki szat,
poszukujac swojego dziennika. Oklepal kieszenie bluzy, przetrzasnat skorzang
torbe. Pomowit ostrym szeptem z kilkoma zoinierzami, nakazujac im, by poszli
przeszukac todzie. Gdy wrocili z pustymi rekami, kazal im sprawdzic jeszcze raz.
Stat przy ogniu z twarza pozbawiong wyrazu, skupiona, biegnac wstecz poprzez
wydarzenia dnia, probujac zlokalizowa¢ zgube w myslach. Ostatnio miat notes
w rekach podczas porannego przestuchania Reilly’ego na jazie. P6zniej — nie byt
juz w stanie go nigdzie umiejscowic.

— Czy moge panu w jakikolwiek sposob pomoc, kapitanie? — spytal Peyton.

Buchan nagle sie do niego odwrocit. Przypominat lunatyka, ktorego ktos
wybudzit na ulicy przed domem. — Nie, nie — powiedzial powoli, jakby dopiero
zaczynat rozpoznawac otoczenie, odnajdywac sie w Swiecie. — Nie wydaje mi sie,
zeby pan mogt — wypowiedzial to niemal jak oskarzenie. A wtedy przerwat
poszukiwania i zasiadl z Peytonem przy ognisku. Obaj ubili tyton kciukami
i powoli wypalili fajki.

— Podziwiam panskiego ojca, panie Peyton — zagadnat Buchan. — Te lojalnosc,
ktorg budzi w ludziach.

— Jest tym, kim jest, sir. To, co John Senior mysli na ten czy inny temat, jest
jasne dla wszystkich. Kazdy mieszkaniec wybrzeza dobrze wie, co o nim sadzi
moj ojciec.

— Bylby z niego Swietny oficer.

— Nie najlepiej by sobie radzit z przyjmowaniem rozkazéw od zwierzchnikow.

Buchan mruknat, dajac do zrozumienia, ze rozumie, co Peyton ma na mysli.

— Pan tez ma syna, kapitanie? Dobrze styszatem?

— Owszem. Przyszed! na Swiat w St. John’s, dwie zimy temu.

Grupa marynarzy skupiona po drugiej stronie ogniska wybuchneta nagle
Smiechem. Mary lezala pod kocami u boku Peytona; spojrzal w dol, by



sprawdzic, czy halas jej nie obudzil, spata jednak twardo.

— A pan, panie Peyton? Czy to juz nie pora znalezC sobie zone i zalozyc
rodzine?

Peyton ponownie zapalitl fajke. — KiedyS to rozwazalem, pozniej stracitem
jednak zapat. Kiedy John Senior sie zenil, byt jeszcze starszy, niz ja teraz. Moze
ja rowniez poczekam na wiasciwy moment.

— We wszystkim idzie pan w Slady ojca — zauwazyt Buchan. W jego glosie
pobrzmiewat smutny, lekko karcacy ton.

Peyton znowu spojrzal na Indianke. — Spi jak zabita — stwierdzit.

Trzy dni pozniej wrocili do domu na Burnt Island. W okolicach Boyd’s Cove
nie udatlo im sie znalez¢ zadnych Swiezych obozowisk, porzucili wiec wszelka
nadzieje na spotkanie z Beothukami na wybrzezu. Ustalili, ze odbeda zimowgq
ekspedycje nad jezioro, gdy tylko pogoda na to pozwoli. Nastepnego ranka
Buchan poptynat z zotlierzami do Ship Cove. Nie wspominal wiecej o swoim
zaginionym dzienniku; wygladato na to, ze pogodzit sie ze strata.

Tamtego popotudnia, korzystajac z nieobecnosci kobiet, John Senior przekazat
Peytonowi notatnik przy oprawianiu ryb w sktadziku nad woda. — Joseph Reilly
przyniost go w srode. Mowil, ze o to prosites.

Peyton przyjat nieduza ksigzeczke i obrocit ja w dloniach.

— Buchan poplynat jeszcze dalej i pomowit z Richmondem i Michaelem
Sharpe’em.

— Tyle dowiedzialem sie od Reilly’ego. — Pokrecit glowa. — Richmonda ten
jegomosc nie przestraszy. A mtody Michael odczyta ci z zegara takq godzine, jaka
mu podasz. — Potem zamilkt na tak dlugo, ze az syn spytal, co takiego go trapi. —
Buchan wie o tym drugim — powiedzial John Senior. — Nasza kolezanka mu to
zdradzita.

Peyton wydusit z siebie ciezkie westchnienie. — No c0z, nie widziata nic, co
mogloby komukolwiek bardziej zaszkodzi¢. O ile wszyscy bedziemy trzymali
jezyk za zebami. — Popatrzyl na dziennik i uniost go tak, by staruszek go
zobaczytl. — Ani slowa Cassie. Nie ma sensu wcigga¢ w calg te historie nikogo
wiecej.

John Senior odwrocit wzrok od syna. — Ona przy tym byta.

— Przy czym?

— Przy tym, jak tamta opowiadata wszystko Buchanowi.

Peyton podni6st cienki noz ze stolu do patroszenia ryb i zaczat ospale dzgac
drewno. — No Chryste Panie — jeknat.



I oto siedzial samotnie w kuchni, caly dom spal, a dziennik lezal przed nim na
blacie. Polozywszy ksigzke bokiem, powoli uniost okladke i znowu ja opuscit.
Ten ruch skojarzyl mu sie z mowigcymi ustami, jakby szczeki w czaszce
otwieraly sie i zamykaly. Na barkach cigzylo mu jakieS brzemie, pokrewne
myslom samobdjczym, zyczenie uwolnienia sie od wszystkiego, co go otacza —
bez wzgledu na koszt. Pragnienie to wydawalo mu sie niezwykle pociagajace
pomimo catej jego oczywistej irracjonalnosci i ztudnosci.

Tamtego popotudnia, gdy razem z Johnem Seniorem odkryli szkielet martwego
Indianina na brzegach Swan Island, ojciec otworzyl malenki woreczek
z amuletami, wylozyl jego zawartos¢ na ziemie i dal szesnastoletniemu synowi do
potrzymania jedng z ptasich czaszek. Kos¢ byla sucha i niewazka jak powietrze;
Peyton mial wrazenie, ze pochodzi ze Swiata wykraczajacego poza ten, ktory
znal. Gdy ojciec zebral z powrotem zawartoSC mieszka i zawigzal rzemien,
podsunat znalezisko synowi. Powiedzial, ze to na pamiqtke. Peyton popatrzyt na
farbowang sakiewke, potem na ojca. Odmoéwit jej przyjecia.

John Senior potozyt mieszek na ziemi miedzy swoimi stopami. Jego twarz
przybrata wesoly wyraz zaskoczenia. Wyciagnal ogromna, sekatg reke i zacisnat
ja na czaszce Indianina. Oddzieliwszy czerep od szkieletu, podniost rowniez
zuchwe i przytknat ja u dotu. W szczece brakowalo tylko jednego zeba. Klapat
nig, podkladajac pod te nieme gesty niski glos.

— Martwy Indianin — powiedziala czaszka. — Nic sie nie przejmuj.

Peyton wpatrywat sie w niego. Czul wpisang w te czynnos¢ profanacje; zeby
tak beztrosko i bezdusznie wkladac¢ stowa w usta zmartych.

— Harry Miller zwykl tak sie nimi zabawia¢ — wyjasnit John Senior. Zdawat sie
zaklopotany, skruszony. Klapnat szczekami jeszcze pare razy i obrocit czaszke,
by zajrze¢ w puste oczodoly, popatrze¢ na zeby wyszczerzone w szerokim,
ztowrogim uSmiechu. — Biedny skurczybyk — dodal, a Peyton nie potrafit
stwierdzi¢, czy ojciec ma na mysli Millera, czy tez Indianina, ktorego szczatki
trzymat wlasnie w dioni. John Senior odlozyt czaszke na miejsce i ponownie
podsunagt skorzany mieszek synowi.

Peyton obracat dziennik na stole. Powiedzial Reilly’emu, ze chcialby miec
pojecie, jak duzo Buchan wie, mdc przewidzieC jego ruchy, zaplanowac linie
obrony. Siedzac jednak przed notatnikiem, ktorego kradziez Irlandczyk mogt
przyplaci¢ zyciem, bal sie go otworzyC. Wiedzial, ze znajdzie tam siebie, ojca
i Mary, a do tego wszystkich cztonkow wyprawy nad jezioro, lecz z pewnoscig
opisanych w zupehlie inny sposob, niz zakladali w swoich knowaniach. Taka
mata ksigzeczka: zapowiedz ich zguby, jesli nie zaraz, to kiedys w przysztosci.



Swego czasu zobaczyt i ustyszal rzeczy, ktore poprzysiagl zabra¢ ze soba do
grobu, jakby to mialo by¢ bezpieczne miejsce dla prawdy. Zdal sobie jednak
sprawe, ze za dwiescie lat jakiS nieznajomy moze wygrzebac jego kosSci z ziemi
i wlozy¢ mu w usta dowolne stowa. Na mys$l o tym poczut rozpacz i bezradnosc.

Byt jeszcze dopisek, ktory Cassie naskrobata w pospiechu gdzieS na tych
stronach — prawdziwy powdd, dla ktérego chcial dostac¢ ten dziennik w swoje
rece. Zobaczywszy, ze Buchan wypadl z domu jak burza i pomaszerowat ku
plazy, Peyton poszed} na gore, zeby sprawdzic, co sie stalo, a wtedy przez okno
dostrzegl Cassie stojaca przy stole z piorem w dloni. Wyraz jej twarzy, gdy
podniosta wzrok i go ujrzala, rozpalit w nim dlugi, tlacy sie powoli lont
przerazenia, niechybnie prowadzacy do tadunku. Przysungwszy Swiece blizej,
otworzyt karty na ostatnim wpisie i zaczal brna¢ przez dziennik wstecz.

kg

Uplynawszy mile od Burnt Island, Buchan wystatl gig do Ship Cove i zawrdcit
kuter. Kazal zolnierzom powiostowa¢ na poinoc, ming¢ Fortune Harbour
i zawingC na noc do Seal Bay. Nazajutrz rano wyruszyli dalej, mineli Sop’s Arm
i dotarli do Tommy’s Arm River, gdzie skrecili w glab 1adu. W miare jak plyneli
w gore rzeki, stawala sie ona coraz wezsza, a miejscami tak ptytka, ze kuter
z trudem przeplywal przez mielizny. Jeden z zolnierzy lezal na dziobie,
wypatrujac tawic, gltazow i zatopionych bali. Buchan obserwowat brzeg, szukajac
oznak ludzkiej obecnosci. Poznym popoludniem, gdy zaczynalo sie juz
zmierzchac, dostrzegl najpierw dym z ogniska, a po chwili chate z brzozowej
kory ukrytg miedzy drzewami i zaroSlami. Na brzegu nie bylo w tym miejscu
plazy, jedynie waska, wyragbana w krzakach Sciezka zatarasowana przez kanu,
kuter wciagnieto wiec w gestwine olchowych gatezi. Zanim Buchan ruszyt
Sciezka w strone chaty, zawotlal jej mieszkanca. Kiedy dotart na polanke, Noel
Young stat juz w drzwiach.

Mikmak zmierzyl wzrokiem oficera oraz niewielkg Swite Zolnierzy za jego
plecami. — Mam w Srodku pare krélikow.

Won duszonego miesa doleciata do nozdrzy biatych. Buchan powiedzial: —
Nous avons de peu de pain et de rhum.

Noel Young przez chwile przygladat sie oficerowi.

— Ma femme — wyjasnit Buchan. — Elle est frangaise.

Young pokiwat glowa. Byl ubrany w dluga koszule z surowego niebieskiego
materialu, przewigzang w pasie jasnoczerwong szarfa. Koinierz mial zapiety
srebrng broszka wielkosci duzego zegarka. Jego wiosy byly zaplecione w diugie,



siwe warkocze. — Le repas est prét — rzucil, po czym odwrocit sie i wszedt do
srodka. Buchan postal Rowsella do todzi po chleb i rum, a reszte zoinierzy
poprowadzit do chaty.

Wewnatrz porozsiadali sie na bierwionach lub po prostu bezposrednio na
klepisku. Duza, ciemna misa z wodq stojgca przy ogniu posrodku chaty roztaczata
won jedzenia. Noel Young za pomoca obcegow przekladal rozgrzane kamienie
z paleniska do naczynia, zeby woda wciaz sie gotowala.

Zokierze spozywali positek w milczeniu, a Buchan rozmawial z Youngiem po
francusku, wypytujac go o to, gdzie Mikmakowie lowig ryby na péinocnym
wybrzezu, gdzie zastawiajq putapki zima, jak wielu zostato ich w sumie jeszcze
na wyspie. Przy kazdej okazji dolewal traperowi rumu. Oznajmit, ze Anglicy
z poinocno--wschodniego wybrzeza opowiadali mu o Noelu Youngu, wielkim
tlowcy Czerwonych.

Indianin zapil rumem kes chleba. Powiedzial Buchanowi, ze nie warto
dowierza¢ choc¢by potowie tego, co Anglik potrafi czlowiekowi naopowiadac.
Usmiechnat sie, dajac do zrozumienia, ze nie chce przez to urazi¢ swoich gosci.

Buchan zapytat go, czy zna jezyk Czerwonych Indian. Tamten pokrecit glowa
i odrzekt: — Wszyscy gadajg jak jacys psi, bal-tal-tal. — Znowu wrocit do
francuskiego. Oznajmit, ze Czerwoni to zazdrosne plemie, cho¢ nie zawsze tak
bylo. Kiedys Mikmakowie dzielili z nimi te ziemie i panowal miedzy nimi pokdj.
Przed wielu laty Francuzi oglosili jednak nagrode za kazdego zabitego
Czerwonego Indianina, chcgc zemscic sie za kradzieze i inne rozboje, ktorych
tamci dopuszczali sie na zachodnim wybrzezu. W tamtym roku nieduza grupa
Mikmakow spotkata na rzece dwoch Czerwonych Indian, zamordowata ich
i ucieta im glowy, by moc udowodnic, ze nalezy im sie nagroda. Sptywajac na
wybrzeze, natkneli sie na wielki oboz Czerwonych Indian, ktorzy — zgodnie
z O6wczesnym zwyczajem — zawolali Mikmakow i zaprosili ich na positek.
Mikmakowie zgodzili sie z obawy, ze w przeciwnym razie wzbudzga podejrzenia.
Wielu Czerwonych zeszto nad wode, by pomo6c im wyciggnac¢ kanu. Odkryli tam
glowy swoich zabitych braci, ukryte na dziobie pod kawatem skory karibu.

Noel Young przerwal opowies¢, by wytrze¢ talerz kawatkiem chleba.
Powiedzial, ze Czerwoni nie pisneli ani stowa. Nie dali po sobie pozna¢, ze
zobaczyli glowy. Powitali mordercow jak przyjacidt, usadzili ich wokot ogniska
i zaczeli przygotowywac jedzenie. Na prawo od kazdego z Mikmakow zasiadt
jeden Czerwony Indianin. Przy ognisku snuto rozne historie, rozlegatly sie salwy
Smiechu; podano i zjedzono potrawy. Gdy zapadla ciemnos¢, na niewiadomy



gosciom sygnat kazdy z Czerwonych Indian odwrocit sie do siedzgcego przy nim
Mikmaka i wbil mu n6z w piers.

Young wilozylt kes chleba do ust i przezut go powoli, wpatrujac sie w powietrze
nieobecnym wzrokiem. Powiedzial, ze odtad — a bylo to, zanim nastaly czasy jego
ojca czy nawet dziada — oba ludy sg do siebie wrogo nastawione i nie potrafig
zamieni¢ ze sobag choc¢by stowa. On sam rowniez zabijal Czerwonych Indian,
wiedzac, ze oni bez watpienia ukatrupiliby go, gdyby tylko nadarzyla sie okazja.
Dodal, ze trzeba czasem puscic¢ nieco krwi, zeby nie da¢ duszy wyleciec¢ z ciala.

Buchan przez jakis czas tylko kiwal glowa. Ze sposobu, w jaki traper
opowiedziat te historie, kapitan wnosit, ze to Mikmakowie byli w najwiekszym
stopniu odpowiedzialni za wrogos¢ i wynikajace z niej krwawe porachunki
miedzy dwoma plemionami. Podzielit sie tg mysla z Youngiem, na tyle
dyplomatycznie, na ile pozwalata mu jego tamana francuszczyzna.

Young wzruszyt ramionami. Podciggnat sobie na kark peleryne ze skory karibu,
ktéra miat zarzucong na ramiona. Oznajmit, Ze po oficerze brytyjskiej marynarki
spodziewalby sie raczej obarczenia wing Francuzow, ktorzy to przeciez oglosili
nagrode za glowy Czerwonych. Chociaz biorgc pod uwage pochodzenie jego
zony, wydawalo sie zrozumiate, ze Buchan moze stanowiC wyjatek.

Zdazyt juz zapas¢ zmrok, ogien stanowil jedyne zrodlo Swiatla w chatce.
Dzwignawszy sie na nogi, Noel Young oznajmil, ze idzie nad rzeke towic ryby
i zaprasza oficera, by sie do niego przytaczyt.

Buchan mu sie przyjrzat. — Vous allez pécher maintenant? — spytat. — Dans le
noir? — Dotad nie dostrzegt co prawda zadnych niepokojacych objawow,
pomyslat jednak, ze najwyrazniej traper musi by¢ juz zalany niemal w sztok.

— Venez avec moi — nakazal Young, po czym wyszed} z chaty i pomaszerowat
nad rzeke.

Buchan wstal i szepnat do kaprala: — Rowsell, za kilka minut wezmiesz paru
ludzi i zejdziesz nad wode. Sam nie wiem, co ten tutaj knuje. Mowi, ze idziemy
,na ryby”.

— Tak po ciemku, sir?

— Najwyrazniej tak.

Zastal Younga kucajacego przy kanu. Na ziemi obok niego lezala dluga
pochodnia z koncem ciasno obwigzanym suchymi trzcinami. Mikmak skrzesat
iskry na okragla hubke, podmuchat lekko na delikatng fale plomienia
i przytrzymat nad nim trzciny, obracajac je powoli, dopoki sie porzadnie nie
zajely. Wstal i skinieniem dloni zaprosit Buchana do kanu, podajac mu



pochodnie. Nastepnie zepchnat 16dZ na ptycizne, wsiadl do niej i powiostowal na
srodek koryta, gdzie pozwolit, by nurt poniost ich powoli w doét rzeki.

— Ou allons-nous? — spytat Buchan.

Gdy optyneli cypel wcinajacy sie w rzeke, Young obrocit kanu i wyprowadzit je
na szerokq topiel, na ktérej woda byla dwa razy glebsza niz wokot. — Ici —
powiedzial. Odlozywszy wiosto, wziat do reki drewniang dzide, dtuga na jakies$
pie¢ stop. Najezony haczykami grot wykonany byt z zelaza. Do drugiego konca
przymocowany byl sznurek, ktory Young uwigzal sobie na nadgarstku.
Przesungt sie na srodek kanu i dla rownowagi rozstawit kolana najszerzej, jak
pozwalaly na to burty. Buchan odwrocit sie twarzg do trapera, wcigz niepewny, co
sie dzieje lub jakie moga by¢ oczekiwania wobec niego. W Swietle pochodni byt
w stanie dostrzec jedynie mezczyzne kleczacego naprzeciwko, burty kanu oraz
szeroki na szesc stop krag wody. Poznikaty gdzie$ brzegi, las, nawet gwiazdy.

— Mysli, ze Noel Young wariuje, co?

— Alez skad.

Mikmak usmiechnat sie do kapitana. — Mysli, ze Noel Young pijany?

— Nie — sklamat Buchan.

Young kazal mu przytrzymac¢ tuczywo nad woda, jakieS dwie stopy od
powierzchni. Sam uniost dzide ponad barkiem i utkwil wzrok gdzieS za
ptomieniem, obserwujac ton rzeki. Buchan przygladal sie jego twarzy, nagiej
gornej wardze, ruchom miesni szczeki zaciskajacej sie raz po raz. Uszy miat
przekute, dyndaty u nich wykonane z kosci i muszelek wisiorki przedstawiajace
ptaki i ryby.

— Byl pan w marcu nad rzeka Exploits, kiedy Peytonowie prowadzili Czerwong
Indianke znad jeziora.

Nie odrywajac wzroku od wody, Young uniost palec do ust, a nastepnie cos mu
wskazal. Spojrzawszy w dot, Buchan zobaczyl, ze jeden z ostatnich tososi tego
lata wyptynal do Swiatla i zawrocit zaraz przy powierzchni. Dzida wbila sie
w wode chwile po tym, jak ryba blysnela bladym brzuchem w poswiacie
pochodni.

Noel Young wyciagnat drzewce z rzeki, wylawiajagc wraz z nim miotajacq sie
zdobycz. Popatrzyt na Buchana.

— Dick Richmond moéwil, ze przenocowat pan z nimi.

— Po tym, jak pojmali kobiete. Szli na wybrzeze. — Young zdjal z nieréwnego
grotu tososia, ktory zaczal bezradnie lomota¢ poszarpanym cialem o wykonane
z kory pokrycie kanu.

— Zabili dwoch Czerwonych Indian. Wspominali o tym?



Ruchem reki nakazal Buchanowi, by ponownie wysunagt pochodnie nad wode,
po czym znowu uniost dzide nad barkiem.

— Jednego z Czerwonych zastrzelil Richmond, tak?

Young pokiwat glowa.

— A drugiego zabit staruszek, John Senior. Zgadza sie?

Mikmak odwrocit sie i spojrzat na Buchana. — Richmond mowi, ze Irlandczyk.
— Znow utkwit wzrok w topieli. — Jego zona z Mikmakow.

— Reilly?

— Reilly. Joe Jep. Przylozyl mu lufe za uchem. — Wolna reka wskazat punkt
nieco do tylu i w gore od wiasnego ucha. — Bum.

Kolejny zapatrzony w Swiatto toso$ podptynal do powierzchni, a gdy wykonat
zwrot, bylo juz za p6zno. Kanu zakotysatlo sie i po chwili stanelo prosto.

Buchan ostupiat. — Richmond vous a dit ceci?

Young skinagt glowa. Wyjasnil, ze tamtego wieczora, kiedy wszyscy ulozyli sie
juz na postaniach, on z Richmondem zostali przy ognisku, by doglada¢ ognia
i trzymac warte. Powiedzial Buchanowi, ze Richmond gadal, gadal i gadal;
potezny byt z niego jegomosc, ale to jego usta czynity go niebezpiecznym. Przy
ognisku opowiedzial Youngowi o wyprawie w gore rzeki oraz szarpaninie na
jeziorze, w wyniku ktorej zmuszony byl poskromi¢ Czerwonego Indianina
wielkosci niedzwiedzia, i to tak upojonego wsciektoscig, ze nie bylo innego
wyjscia niz go zastrzelic. Wtedy Reilly usiadt na postaniu i poradzit mu, zeby
zachowat takie opinie dla siebie, co widocznie ubodto Richmonda. ,,Na przyktad
taki pan Reilly — powiedzial wtedy Richmond — sam nigdy by nie pomyslal, ze
jest do tego zdolny. Po prostu podszedt do tego drugiego biednego sukinsyna
i ustrzelit go na miejscu”. Young ponownie wskazat wolna rekq potozenie lufy. —
Bum — powtorzyt.

— Reilly — szepnat Buchan.

Young rozesmiat sie, pokrecit glowa i powiedzial, ze potem zaczeli sie zrec¢ jak
pies z kotem. Dwaj faceci turlali sie po $niegu jak jakie$ baby i obudzili swoimi
ztorzeczeniami caly oboz. Pozostali porzadnie sie nameczyli, zeby ich rozdzielic,
a dopiero po dobrym kwadransie przepychanek i wrzaskow zorientowali sie, ze
kobieta zwiata do lasu.

— Reilly — powtorzyt Buchan.

Nieco wyzej nad rzekq zaczela sie jakaS krzatanina, rozlegl sie plusk wioset
opuszczanych do wody. Rowsell zaczagl nawolywac zza zakretu: — Kapitanie
Buchan! Wszystko w porzadku? Kapitanie Buchan!



Gdy kuter optynat cypel, Buchan powoli wstal, unoszac pochodnie nad glowa.
Zaklat pod nosem. — Wszystko w porzadku! — odkrzykngt. — Jest dobrze. —
Popatrzyl na Mikmaka, ktory usmiechal sie i lekko krecit glowa, wcigz
spogladajac na wode. — Wszystko w porzadku, kapralu. L.owimy ryby.

DWANASCIE

NajsSwiezszymi wpisami w dzienniku byly notki z przestuchania Richmonda.
Peyton zgadywal, ze oficer sporzadzit je, wracajac kutrem do chaty Reilly’ego
lub siedzac samotnie przy ognisku na plazy, gdy wszyscy pozostali juz sie
poktadli. Buchan napisat: Traper Mikmak w drodze powrotnej. Dwukrotnie
podkreslit pierwsze dwa stowa. Richmond byl bardziej podstepny
i wyrafinowany, niz ktokolwiek moglby sie spodziewac.

— Skurwiel — powiedziat Peyton na gtos.

Wczesniejsze strony wypeinione byly relacjami z dni zmitrezonych na
bezowocnym przeczesywaniu wybrzeza oraz spostrzezeniami dotyczacymi
pogody, delikatnego stanu zdrowia Mary czy troskliwoSci wykazywanej przez
Johna Peytona, gdy chodzito o wygode i zdrowie Indianki. Byta tez dluga notka
sporzadzona zaraz po rozmowie z Mary i Cassie w salonie.

Dwéch Czerwonych Indian zamordowanych podczas wyprawy, nie jeden, jak
zeznaje P. Jr. Drugie zabdjstwo zatajone w przedstawionej przed sqdem relacji
z ekspedycji. Najwyrazniej brak uzasadnienia dla drugiego mordu. P. jedynym
swiadkiem zeznajqcym w St. John’s, nie spodziewatby sie dalszego Sledztwa. Bez
waqtpienia proba ochrony mordercy. Z pewnosciq J. Peytona Sr.

Ustep ten poprzedzaly rozproszone zapiski z samego przestuchania, Dwaj
zabici podkreslone i obrysowane ramka, stowo Mgz podkreSlone i zamazane.
Dwie strony notatnika zajmowaly naiwne mapki przedstawiajgce rzeke Exploits,
jezioro i linie brzegowa okolic Burnt Island, naszkicowane i uzupelnione
0 szczegOty przez Buchana i Mary przy tym samym stole, przy ktérym Peyton
wiasnie czytat dziennik. Komentarz do pierwszej nieudanej proby bezposredniego
zweryfikowania zeznan Peytona: Odmawia odpowiedzi na pytania, wykretny
i lekcewazqcy. Ponad wszelkq wqtpliwos¢ coS ukrywa. Pozostaje pod wptywem
J. Peytona Sr., jak zawsze.

Na wczesniejszych stronach opisy obowigzkéw na pokladzie Grasshoppera
w drodze na wybrzeze; notatki ze spotkan w St. John’s odbytych przed wyjSciem



w rejs; podsumowanie zeznan Peytona w St. John’s; lista mezczyzn
towarzyszacych Peytonom podczas marcowej ekspedycji.

Przerwat i ukryt twarz w dloniach. Wsciekle potart oczy i pokrecit glowa.

— Johnie Peyton.

Podskoczyt na krzeSle i szybko zamknal dziennik, przykrywajac ramieniem
mozliwie najwiekszg jego czesc. — Cassie — sploszyt sie.

Weszta do kuchni za jego plecami, okrazyta stot i usiadta naprzeciw niego.

— Jak dlugo tak mi sie stamtad przygladatas? — spytal najswobodniejszym
tonem, na jaki bylo go stac. Kobieta miala twarz réwnie wymizerowang
i posepng, co tamtej zimy, gdy przywlok} ja na wybrzeze z chaty Reilly’ego nad
rzeka. — Wystraszytas mnie na Smier¢ — dodat. Wyciagnat reke i odsungt swiece
na srodek stotu. Skrzyzowat ramiona na dzienniku i utkwit wzrok w ptomieniu.

— Wiedziales o wyprawie w gore rzeki, na ktorg twdj ojciec wybrat sie kiedys
z Harrym Millerem i Williamem Cullem? Po tym, jak sptongl dom Millera? —
Mowiagc, nie patrzyla na niego, wpatrywata sie tylko w ogien, Peyton zdotat wiec
wsungc notatnik pod poduszke na krzesle.

— A od kogo o tym ustyszatas?

— John Senior sam mi to opowiedzial, dostownie pare dni temu. Zanim
wraciliscie z Mary do domu.

— Co nieco styszalem od Culla. Richmond z Taylorem wspominali o tym od
czasu do czasu. A sam John Senior nigdy nie powiedzial ani stowa. — Cassie
krecita glowa; odniost wrazenie, ze jest bliska tez. Powiedzial: — Cassie, John
Senior to srogi, zawziety cztowiek.

Popatrzyta na niego. — Chce wiedziec, co sie stalo na jeziorze.
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Dwaj Beothukowie zeszli z brzegu i ruszyli po lodzie w strone Peytonow i ich
ludzi. Zatrzymali sie o jakieS dziesieC jardow od biatych, a wiekszy z Indian —
ten, ktory niost Swierkowa galaz — zaczatl cos do nich mowic. Glos miat czysty
i opanowany; przemawial dlugo, podczas gdy stuchacze przygladali sie na
przemian jemu i sobie nawzajem. Zaapelowat do nich o cos, zaciskajac w piesc¢
wolng reke i stukajac sie nig w pierS. Chtod bijacy od lodu wniknat w stopy
biatych, zaczeli wiec wierci¢ sie i tupaC, a Beothuk nieprzerwanie mowit.
Przedstawial swoja szczegotowa argumentacje z namaszczeniem, dawat najlepszy
oratorski popis, na jaki bylo go sta¢, jakby wierzyl, ze samo okazanie rozsadku
i uprzejmosci moze wystarczy¢ do odmienienia rozwoju wydarzen, ktory wedle
jego dotychczasowych doswiadczen musial okazac¢ sie nieunikniony. — KtoS



rozumie, co on, do cholery, gada? — zniecierpliwil sie jeden z Anglikow. Nikt nie
odpowiedziatl. Wyglosiwszy swoj apel, Beothuk zmierzyt ich wszystkich
wzrokiem, jednego po drugim. Podszedl do nich, wyciagajac prawa reke —
najpierw do Johna Peytona, ktory stat przy jego zonie. Gdy uScisneli sobie dionie,
skierowal sie do mezczyzn stojacych obok niego i z nimi réwniez sie przywitat.

Nastepnie Beothuk odwrocit sie do kobiety, wypowiedzial do niej kilka stow
i delikatnie ujat ja za tokie¢, by odprowadzic jg na brzeg.

John Senior rzucit do syna: — Nie pozwol dzikusowi jej tknac.

Mlodszy z Peytondw zaczat przemawiac¢ do Beothuka, wcigz trzymajac kobiete
za drugie ramie. Wolng reka wykonat gest majacy oznaczaC, ze zapraszajq
Indianina, aby on réwniez udat sie z nimi na wybrzeze. Gdy stalo sie jasne, Ze nie
pozwolg mu zabrac zony na brzeg jeziora, mezczyzna zaczal mowic¢ glosniej
i chwycit ja mocniej za tokie¢. Kobieta miata rece zwigzane za plecami; petla jej
ramion, ciggnieta przez dwoch mezczyzn w przeciwne strony, przybrata ksztalt
serca.

W tym momencie John Senior podszedt do nich i zaczat mocowac sie
z chwytem Indianina, podnoszac glos na przekor jego pokrzykiwaniom, a ich
bezsensowna klotnia zaczeta zataczac coraz szersze kregi, niczym tuman luZznego
Sniegu porwany przez wichure, tak ze w koncu zaslepita ich obu. Gdy jego dion
zostala silgq zdarta z ramienia zony, Beothuk odwrdcit sie do staruszka, ztapat go
za gardlo i obalil na ziemie, nieprzerwanie drac sie na niego i obryzgujac mu
twarz Sling.

Peyton, ktory wcigz trzymat kobiete, odsungl sie od szamoczacych sie
mezczyzn. — Zrzucic go! — krzyknat. — Jezu, zrzucic go!

Richmond z Taylorem przyskoczyli do Indianina i bez wiekszego skutku
wytargali go za wlosy i gruby plaszcz ze skory karibu. Po chwili Richmond
siegngt po strzelbe i zaczal lomotac ciezka drewniang kolba w tyt glowy
Beothuka, osiggajac w ten sposob jedynie to, ze mezczyzna zamilkl i zacisnat
zeby, nadal jednak mocno trzymal starca za gardlo. Dostyszeli wtedy Johna
Seniora — urywane, zbolate postekiwanie, przywodzace na mysl stabngce bicie
serca — a do tego tepe gruchniecia strzelby o kosc.

Kobieta krzyczata i wyrywala sie do meza. Peyton szarpnat jq i przycisnatl jej
twarz do swojego ramienia. — Zastrzelcie go, jesli trzeba! — zawolal.

Richmond odwrocit sie i utkwit w nim wzrok, trzymajac strzelbe wzniesiong
nad ramieniem jak dzide.

— Johnie Peyton... — upomniat go Reilly.

— Zastrzeli¢ skurwiela! — krzyknat ponownie.



Richmond obrécit bron w rekach i przystawit lufe do plecow Indianina. Grube
skorzane ubrania sttumity huk wystrzatu. Kobieta wrzasneta w koinierz Peytona.
Beothuk osunat sie do przodu, krztuszac sie krwiq zalewajacq mu gardto, wcigz
jednak sciskat wsciekle szyje Johna Seniora, podobny zwierzeciu z przetragconym
kregostupem, ktore wlecze za soba bezuzyteczne tylne lapy. Richmond
z Taylorem nachylili sie i Sciggneli go na 16d. Lezal na plecach, wpatrujac sie
w blady blekit nieba i ukladajac wargi w ksztalt stowa, ktore juz nigdy nie
opuscito jego ust.

John Senior, z twarzg upstrzong czerwonymi i purpurowymi plamami, obrocit
sie i dzwignat na rece i kolana. Kapelusz spadl mu z glowy; zlepione przez pot
kosmyki siwych wlosow odstawaly od bladej skory, wilgotne i obojetne jak
wodorosty. Wszyscy pozostali tkwili doktadnie w tych miejscach, w ktorych stali,
gdy Indianin zaczal méwic, znieruchomiali niczym drzewa rosnace na brzegu.

John Senior kaszlat i bit reka w 16d, gdy zimne powietrze wdzieralo mu sie
w gardlo. Wciaz kleczac, uniost wzrok i popatrzyt na drugiego Beothuka, rowniez
zamartego w bezruchu, podobnie jak wszyscy otaczajacy go biali. Przez chwile
przygladali sie sobie nawzajem; nie podnoszac sie na nogi, John Senior zaczat
pelznaC w strone swojej strzelby. Usiad} na lodzie, wycelowat i pociggnat za spust
w momencie, gdy Beothuk wreszcie rzucit sie do ucieczki. Odciggnat kurek
i ponownie szarpnagl za spust, lecz znowu nie doczekal sie wystrzahu.
Odrzuciwszy strzelbe, przyskoczyl do Toma Taylora i wyrwat mu z rak jego
muszkiet. Indianin zdolal przebiec zaledwie dwadziescia pie¢ jardow, nim
dosiegnat go strzal w plecy. Runat do przodu na 16d. Prébowat stang¢ na nogi, nie
miatl jednak sity dzwignac sie z lodu, zaczal wiec niezdarnie i bezskutecznie
czolgac sie w strone brzegu na rekach i kolanach.

John Senior wypalil w pospiechu, zanim jeszcze na dobre zdazyt wyrwac bron
z rak Taylora. Odrzut sprawil, ze kolba trafila go prosto w twarz, rozbijajac mu
nos i obalajac go na tylek, tak ze usiadl na lodzie, oszotomiony. Peyton nadal
przyciskat do piersi twarz tkajacej, wyrywajqcej sie Indianki. Wszyscy trwali
w bezruchu, nie liczgc rannego mezczyzny, wcigz oddalajacego sie powoli od
grupy stojacej na lodzie.

To Joseph Reilly wyszedl w koncu z gromady odzianych w ciemne plaszcze
mezczyzn, mingt cialo, ktérego zanikajace cieplo ulatywalo w nieruchome
powietrze, i przeby} potac czystego lodu. Z bliska zobaczyl, ze Beothuk, z trudem
utrzymujacy sie na czworakach, ma nie wiecej lat niz on sam w czasach, gdy jako
ztodziej sunagl poprzez zbiorowisko w Tyburn. Przykucnal przy nim. Ciemne
czopy czerwieni wykwitaly na tyle jego plaszcza, krew lala mu sie z ust jak woda



z kranu w beczce. Irlandczyk wstat i przytknat strzelbe do czaszki chlopca.
Odwrociwszy twarz ku milczacej grupie przygladajacej mu sie niczym widzowie
w teatrze, pociggnat za spust.
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Podczas gdy Peyton mowil, Cassie stata tylem do paleniska. Trzymata dton na
brzuchu, na przemian Sciskajac i puszczajac materiat bluzki, jakby probowata
wydoby( nic¢ bolu wpleciona w jej tono.

— Caly czas ktamatesS — stwierdzita.

Peyton zakryt oczy. — Opowiesci nigdy nie snuje sie dla samego opowiadania —
powiedziatl. — Prawda czy falsz?

— Ty sukinsynu.

— Winie siebie — dodat. — Nie przyszliby do nas z brzegu, gdybym nie zamachat
tg chustka.

Cassie przygladata mu sie, krecac glowa. — Nigdy bym nie pomyslata, ze John
Senior moze by¢ takim tchorzem, zeby naklaniac cie do klamstwa.

Skingt glowa. — Masz racje, ojciec nigdy by czegos takiego nie wymyslit.

Cassie energicznie przeszia przez izbe i potozyta obie dlonie na oparciu krzesta.
— A wiec powiedz. Czego tu nie dostrzegam?

— Usiadz na chwile.

Gdy sadowita sie przy stole, Peyton wyjal fajke i rozpalit ja rozzarzonym
wegielkiem. Pykat powoli, wciggajac dym w ptuca, starajac sie uspokoic¢ oddech.
W jej pytaniach dostyszal ukryta grozbe, gotowosc do zmiany stron, ktorej nigdy
by sie po niej nie spodziewat.

— Czekam — powiedziata.

— Schodzac w dot rzeki, nie rozmawialiSmy zbyt wiele o tym, co z tym
wszystkim zrobi¢. WiedzieliSmy, ze trzeba bedzie ztozy¢ jakie$ sprawozdanie, bo
gubernator Hamilton bedzie chcial poznac przebieg wydarzen. Pomyslatem, ze
skonczy sie to w sadzie, i nie mylitem sie. W przypadku Richmonda mogliSmy
bez watpienia powolac sie na dzialanie w obronie wilasnej, a cho¢ dla Johna
Seniora sprawa wygladata blado, to biorgc pod uwage, jakie ciegi zebral, istniata
jeszcze szansa, ze moglby wytlumaczyC sie swoim stanem. Poza tym tamten
mtody miat za pasem toporek. Ojciec miat szanse sie wykpic i podjalby ryzyko,
gdyby tylko to byto na rzeczy. MusielisSmy jednak pomyslec¢ o Reillym.

— Co z nim?

— Jako dzieciak byt ztodziejem w Londynie. Przylapali go na doliniarstwie
i skazali na szubienice. Widzialas te blizny na jego dtoni.



Cassie przytakneta.

— Rozumiesz, napietnowali go jako ztodzieja i odestali na Nowa Fundlandie.

— Nie nadgzam za toba.

— To on zabit Indianina.

— Zrobit to w akcie litosci.

— Subtelne rozroznienie. Nasz kapitan Buchan i jemu podobni nie byliby
sklonni do takich rozwazan. Cassie, on juz raz zostal skazany na Smierc.
Znieksztalcit pietno na swojej rece. Sam Chrystus nie zdotatby uratowac go od
stryczka po raz drugi.

Cassie oparla sie na stole. Jej opadajgca powieka niemal sie zamknela, jakby
kobieta celowala ze strzelby. — Nie mogles zrelacjonowac tego zgodnie z prawda,
pomijajac tylko Josepha Reilly’ego?

Otworzyt usta, zeby co$ powiedziec, zwlekat jednak przez chwile. — Cassie, to
moj ojciec. A ty...

— Co? — spytala. — A ja co?

Przyznat sie do bezsilnosci, unoszac reke w lekcewazacym gescie.

Wstala z krzesta, uszia trzy kroki, po czym odwrocita sie do niego, wsciekle
krecac glowa, jakby nagle wszystko stato sie dla niej jasne. — To mnie prébowates
chronic — stwierdzita.

Obrocit sie na krzesle tak, ze nie widziala jego twarzy. — Chciatem, o ile to
tylko mozliwe, oszczedzicC ci tej wiedzy.

Zakryta usta reka i podeszta do drzwi. A wtedy obrdcita sie i przyskoczyta do
niego, przewracajac go z krzestem na podloge. Probowat ztapac jq za rece, a ona
okladata go po glowie i twarzy. Zdzielila go otwarta dlonia w ucho tak, ze
zadzwonito mu w glowie. — Cassie — wymamrotat. Grzmotnela go w nasade nosa;
o mato nie oslept od wstrzasu, oczy zaszty mu tzami. Krew sptynela mu na wargi,
do ust.

Cassie ptakata, wymachujac ramionami, a gdy udatlo mu sie je wreszcie objac
i przycisna¢ do jej tulowia, przytrzymatl ja tak i odczekal, dopoki napad
urywanego szlochu nie ustal. Zaskoczyta go jej sita. Nie mial okazji dostrzec jej
przejawow od ich pierwszego roku na wybrzezu, kiedy poszia z nimi na 16d, by
polowac¢ na foki. Pomyslal, ze gdyby miala w rece pogrzebacz lub bierwiono,
ukatrupitaby go posrodku kuchni. Kiedy ja puscil, podniosta sie i ruszyta ku
drzwiom. Zatrzymata sie na progu, wciaz stojac plecami do izby.

— Zostane tu, dopoki nie zabierzecie Mary nad jezioro — powiedziala.

Peyton kleczal na podlodze. Rekawem koszuli otart gorng warge z krwi. —
Wiesz, ze ona moze umrzec¢, zanim rzeka zamarznie.



— To zostane do jej Smierci.
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Wciaz prébujac ztapac dech, Peyton podniost obalone krzesto i ustawit je bokiem
do stolu. Usiadlszy, nastawit dlonie do Swiecy, tak by ich cienie poruszaly sie na
najblizszej Scianie. Ztozyl je w sylwetke kroliczej glowy, potem psa. Pysk
cienistego kundla zaczal otwieraC sie i zamykac, a Peyton zaszczekal nisko
w rytm klapania, po czym zawyt cicho.

Kiedy mial jedenascie lat, ukradt dwa pensy z kieszeni ojcowskiego spencera
lezacego na krzesSle w pokoju, ktory dzielili zimg. Po szkole pobiegl prosto na
nabrzeze i ustawit sie w kolejce. Sciskal monety tak kurczowo, ze ich ksztalt byt
odcisniety we wnetrzu jego dloni jeszcze dlugo po tym, jak zaptacit za wejscie.
Pomieszczenie miescito niemal stu mezczyzn i chtopcow, dziewczynke ustawiono
wiec na stole pod jedng ze Scian. Ludzie wyciagali szyje, narzekali, ze za stabo
widzg i domagali sie, by Indianka co$ powiedziata lub zatanczyta. Przez matowe
okna saczylo sie metne swiatlo, w pomieszczeniu pachniato deszczem i tytoniem.
Ktos wplétt jej we wlosy pioro i namalowat na policzkach po trzy biate pasy. Jej
sukienka byla uszyta z surowej bawelny. W rece trzymata drewniang lalke; tulita
ja do piersi, najwyrazniej nie majac bladego pojecia, dlaczego sie tam znajduje
i coz takiego moze interesowaC ttoczacych sie przed nig bialych mezczyzn.
Po pieciu minutach wysluchiwania niecierpliwych pokrzykiwan thumu
napierajacego na stol, dziewczynka zadarta glowe do gory i zawyla z cala moca
bezradnosci, na jakg staC dziecko w jej wieku. Stanowita najbardziej samotne
stworzenie, jakie w zyciu widzial.

Schyliwszy sie, Peyton podniost dziennik z podtogi i polozyt go na stole.
Powoli obracat go palcem na blacie, przektadat w dioniach. Przekartkowat go od
tytlu, potem od przodu, az wreszcie znalazt smuge liter na skraju jednej ze stron —
jedyne miejsce w calym dzienniku, gdzie wpis wykraczal poza pieczolowicie
wyznaczone marginesy. Stowa byly zamazane, poniewaz zeszyt zamknieto, zanim
atrament catkiem wysecht, Peyton rozpoznat jednak zamaszyscie skreslone litery,
te skoSne petle jej pisma.

David, mielismy dziecko. Zanim to skonczytam. Bytam w ciqzy.

Przytknat dton do czola. Z poczatku pomyslal, ze Cassie musiata zdradzic jego
ojca. Zostawiwszy otwarty dziennik na stole, wymaszerowat z kuchni, poszed}
korytarzem i stangt pod jej drzwiami, juz wznoszac pies¢, by w nie zalomotac.
A wtedy zatrzymat reke w powietrzu, nareszcie zaczal pojmowac. Po Scianie
gardia wciagz Sciekata mu struzka krwi.



Polozyt dlon ptasko na drzwiach, przesunat ja po szorstkich stojach drewna.
Trwat tak, dopoki nie ogarnelo go wrazenie, ze dygot zaraz go powali, a wtedy
wypadt z domu i pognat wydeptang Sciezka na nabrzeze. Potykajac sie na
kamienistej plazy, wbiegl w lodowate wody oceanu i brnat naprzod, dopoki chtod
nie pozbawit go tchu w piersiach. Wpatrywat sie slepo w mrok, czujac, jak zimno
wrzyna mu sie w skore. Drzenie wstrzgsalo jego wnetrznosciami. Nigdy nie byla
kochanka jego ojca, ale pozwalala, by Peyton zyt w takim przeswiadczeniu. Przez
te wszystkie lata to ona go od siebie odsuwata. Cassandra.

TRZYNASCIE

— Musze przyzna¢ — powiedzial Buchan — Ze rozpoczalem to dochodzenie
z szeregiem fatszywych zatozen.

Siedziat w kuchni Peytonow wiecej niz porzadnie wstawiony. Gdy rano
przyptynat do nich kutrem, bezposrednio po przestuchaniu Noela Younga nad
Tommy’s Arm River, nikt nie wydawal sie szczegolnie zaskoczony jego
widokiem. Dzien uptyngt im na zdawkowych wymianach uprzejmosci; Buchan
wystal zolnierzy na nabrzeze, zeby pomogli przy demontazu warsztatu do
oprawiania ryb oraz skladziku na sél, ktore na wiosne moglyby zostac¢
uszkodzone przez 16d skrobigcy o brzeg. Kolacje spozyli w dostojnej atmosferze
i niemal zupelnym milczeniu, kobiety przeprosity wiec mezczyzn i wyszty, gdy
tylko skonczyly jes¢. Rowsell siedziat z nimi, ale chwile przed dziewiata udat sie
na spoczynek z pozostalymi zolnierzami. Peyton z ojcem nadal dotrzymywali
oficerowi towarzystwa przy stole, podczas gdy wokot zapadal zmrok, a ostry
jesienny mroz siegat po nich coraz Smielej. Peyton rzucit do ognia wiecej opatuy,
niz ktokolwiek moglby zazyczy¢ sobie na trzezwo, i przez caly wieczor
podtrzymywal huczacy plomien. Zaden z nich od dtuzszego czasu nie ogladat dna
swojej szklanki.

— Co za Slepota — ciggnat Buchan — zeby cztowiek nie dostrzegat tego, co ma
pod nosem, poniewaz sam juz zawyrokowatl, jaka jest prawda. Przez caly czas
blgkatem sie tu w potsnie.

Peyton wznidst szklanke. — Witamy z powrotem w krainie zywych, sir. — Byt
upojony rozpacza.

Buchan plasngt otwarta dilonia w blat stolu. — Czuje sie tak, jakby ktos
wyszarpngt mi dywan spod nég.

— To tylko rum — rzucit John Senior.



— Sir, szczerze pana podziwiam — odezwal sie Buchan do staruszka. —
Podzielitem sie tym juz wielokrotnie z roznymi osobami, nie wylaczajac
panskiego syna.

John Senior wypit p6t szklanki jednym haustem. — A ja podziele sie tym, ze
goéwno mnie to obchodzi, co pan o mnie myslisz — wyznat. — Sir — dodat.

Wszyscy trzej zaniesli sie Smiechem; rzeli dtuzej, niz mozna by sie spodziewac
po tak marnym zarcie, az w koncu wysilek przyprawit ich o bdl trzewi, po
twarzach poplynely im lzy.

Buchan odchrzaknal, prébujac sthumic ostatni chichot. — Kiedy Grasshopper
wroci, zabiore pana Reilly’ego do St. John’s, by postawi¢ go przed sadem. —
Wciaz ocieratl wilgotne policzki.

John Senior popatrzyt na syna, potem na oficera. — Wolnego! —zaprotestowat.

Kapitan wzniost dlonie w gesScie bezsilnosci. — Obowigzuje nas prawo, panie
Peyton. Nie mam wyboru.

— Obiecates$ pan dobre stowo, jesli bedzie potrzebne.

— Owszem, w sprawie przesztych wykroczen. Tutaj mamy do czynienia
z zupeie inng sprawg. Obawiam sie, ze pan Reilly zawisnie.

John Senior powiedziat: — To ja go zabitem. To ja strzelatem.

— Zamknij sie — nakazal mu Peyton.

Buchan popatrzy?t najpierw na staruszka, potem na jego syna. Po twarzy oficera
przemknat pijacki grymas niepewnosci. — Szlachetny gest, sir. Nie
spodziewalbym sie po panu niczego innego.

Peyton podniost reke, nakazujac ojcu, by nie wstawat z krzesta. — Pilnuj sie —
rzucit. Dopehit wszystkie szklanki i pociggnat tyk rumu. — Zakonczyt pan juz
swoje sledztwo, kapitanie Buchan.

Wymijajaco wzruszyt ramionami. — Zdaje sie, ze zakonczylem — przyznat.

— Bardzo nas to cieszy i napawa ulgg — oznajmit Peyton. Zwrocit sie do ojca: —
Chciatbym pomowic z kapitanem w cztery oczy.

Staruszek szybko zerknat na syna, szykujac sie do dyskusji, ostatecznie jednak
skapitulowat. W ciggu kilku miesiecy, ktére uplynely od ich powrotu znad
jeziora, John Senior jakby zgubit swoje miejsce w Swiecie; wszystko wokot niego
poprzesuwato sie jak spekane platy lodu topniejagce w wiosennym cieple.
Koszmary, przez lata dreczace go nieregularnie, stawaly sie coraz czestsze
i bardziej gwaltowne. Niczego juz nie byl pewien. — Wlasnie miatem iS¢ do t6zka
— odpart wsciekle. Wstat od stotu i ponidst swoja pelng szklanke na pietro.

Peyton przygladatl sie Buchanowi przez stot. Nagle wyobrazit sobie, ze co$
wprawia w ruch calg otaczajacq ich izbe, ze siedzg we dwoch w otwartej t6dce na



wzburzonym morzu. Przyprawiajacy o nudnosci wzlot na grzbiet kolejnej fali,
potem niespodziewany upadek w przepas¢ ziejaca miedzy balwanami. Wstat
z krzesta, chwiejnym krokiem podszedl do lezanki i schylil sie, by siegnac
w zalegajacy pod nig chtod. Wrociwszy do stotu, potozyt na blacie dziennik. —
O ile sie nie myle, zgubit go pan przed kilkoma dniami.

Buchan siegnat po notes. Przytrzymat go w dioni tak, jakby probowat ocenic
jego ciezar. — Moglbym pana za to wychlosta¢ — ostrzegt. Potrzasnal zeszytem
przed nosem gospodarza. — Moglbym pana powiesi¢. — Probowal wyglada¢ na
bardziej pewnego siebie, niz byl w rzeczywistosci. Westchnagl przeciaggle. —
Spodziewam sie jednak, ze nie znalazt pan w nim zadnych uzytecznych
informacji. Poza tym, o ile sie nie myle, prawdziwy zlodziej i tak jest juz
w drodze na stryczek.

— Co do szeregu spraw ja rowniez mialem falszywe zalozenia, kiedy to
wszystko sie rozpoczetlo.

Wrcigz jeszcze nie usiadl na swoim krzesle. Wyciagnal dlon nad stoltem
i trzymatl jg tak, dopoki Buchan pomimo wyraznych oporow nie oddal mu
dziennika. Peyton czul, ze w brzuch wwierca mu sie ciasna spirala obrzydzenia,
nie potrafit jednak doktadnie okres$li¢, kto za tym stoi, ojciec czy Buchan. Cassie.
On sam. Poczul, ze dziéb ich malenkiej todki przecina grzbiet kolejnego
grzywacza i spada ciezko, a sita uderzenia wstrzgsa kadlubem niczym atak torsji.

Przerzucal kartki, az natrafit na poszukiwang strone. Otwarty notatnik utozyt
bokiem przed oficerem. Przysunat Swiece blizej.

— Nie wiedzial pan o dziecku — zagait. — Prawda, kapitanie?

Buchan podniost wzrok znad stow wpisanych przez Cassie do dziennika.
Peyton rozpoznat po twarzy oficera te chwile, gdy splynela na niego
przyprawiajagca o mdlosci Swiadomos¢, bezdenna panika. Ciemne morze
przelewato sie przez burty. Woda ciekta wszystkimi szparami.



Czesc¢ 3
Bootzhawet sleep (verb?) K; ... Isedoweet to sleep;

Bootzhawet sen, spac (?) K; [...] Isedoweet spac;

— ze stownika zestawionego w The Beothuks or Red Indians Jamesa P. Howleya



Utrata ksiezyca
1819-1820

losing vbl n Phr losing of the moon: the period of waning.
losing s fraz. losing of the moon (dost. utrata ksiezyca): okres ciemnienia ksiezyca.

— Dictionary of Newfoundland English

JEDEN

Zanim Buchan wrocit znad zatoki Explotis, St. John’s zdazylo juz okryc sie biela.
Woda ze Sniegu roztopionego przez rozgrzane kominy domu gubernatora wnikata
w dach i sptywata do srodka; podczas catego ich positku kapata do strategicznie
rozmieszczonych garnkéw w pokojach na pietrze.

Marie Buchan przed wizyta skarzyla sie na zle samopoczucie, a zanim
skonczyli jes¢, byla zmuszona udac¢ sie do bawialni, raz po raz wygtaszajac
przeprosiny w swojej oficjalnej angielszczyznie. Zona gubernatora, lady
Hamilton, rowniez przeprosita mezczyzn i oddalila sie, aby sie o nig zatroszczyc.
Dwaj mezczyzni dojedli positek i przeszli do pokoju dziennego, gdzie
rozsiedli sie z kieliszeczkami brandy. Byla polowa wrzesnia. Buchan juz
wczesniej przedstawitl swoj raport gubernatorowi oraz Sadowi Najwyzszemu.
W roztargnieniu zamieszat alkohol. Bolata go glowa. Zapach wilgoci utrzymujacy
sie nieprzerwanie w pokojach sprawial, ze budynek wydawal sie starszy
i zimniejszy niz w rzeczywistosci.

— Przeczytatem panski raport... — zaczal Hamilton, zaraz jednak urwat. — Ale$
zmarnial, staruszku. Czy to jakas choroba?

— Sadze, ze to wylacznie kwestia zmeczenia.

— To do ciebie zupehlie niepodobne — skwitowal gubernator. Jego starannie
przystrzyzona srebrzysta czupryna stanowila obiekt zazdrosci niejednego
mezczyzny piastujacego wysokie stanowisko. Wydawat sie powazny i zatroskany
zarazem; zyczliwy, lecz surowy. — By¢ moze — zasugerowatl — Marie zgotowala ci
nazbyt gorace przyjecie? — W cieniu tej olSniewajacej koafiury nawet jego
dziwnie infantylne poczucie humoru nie pozbawiato go pozoréw dostojenstwa.



Buchan zdobyt sie na uSmiech, nie byt jednak w stanie go podtrzymac. — Nie
czula sie wystarczajaco dobrze, by zaoferowac... tego rodzaju powitanie.

— No tak — pomiarkowat sie Hamilton. — Rozumiem. Przeczytalem panski
raport, kapitanie Buchan. — Odchrzgknat. — Musze przyznac, ze poczulem pewng
ulge.

Po przestuchaniu Peytona przed sadem Buchan sam calymi tygodniami
zabiegat o to, by Hamilton pozwolit mu przeprowadzi¢ dochodzenie zlecone
przez tawe przysieglych. Gubernator — jak zresztg sam zasugerowat Peytonowi —
gdyby to tylko od niego zalezalo, najchetniej pozostawitby werdykt tawnikow
w prozni i pozwolil, aby z roku na rok pytania zwigzane z ekspedycjq stopniowo
marnialy, by wreszcie na dobre wyparowa¢. Wyslanie oficera marynarki
w charakterze sedziego majacego przestucha¢ pozostalych czlonkoéw grupy
Peytona musialoby w pewnych kregach zosta¢ uznane za prowokacje. A gdyby
dochodzenie doprowadzilo do wyrokow skazujacych... — Na mysl o tym
Hamilton tylko krecit glowa. Wszystko to razem wziete wpedzitoby go
w polityczne tarapaty, ktérych w pierwszym roku na urzedzie wolat uniknac.

Buchan przekabacit go ostatecznie typowymi dla siebie tyradami
o sprawiedliwosci oraz stlusznosci dziatania — posunat sie do tak wyrachowanego
politycznego zabiegu, ze przy kazdej nadarzajqcej sie okazji wyglaszal swoje
plomienne oracje w obecnosci urodzonej reformatorki, lady Hamilton.
Zawstydzat gubernatora przy zonie, dopoki ten nie wzial jego strony.

— I to wiasnie sprawia, ze jesteS tak cholernie irytujacy — rzucit w koncu
Hamilton — a zarazem, musze to przyznac, tak nieoceniony. Ruszaj, dociekaj
prawdy. — Machnat reka w kierunku drzwi. — Walcz o sprawiedliwos¢, czy to
wobec Indian, czy wobec kogo ci sie zywnie podoba. JeSli musisz, obroc
w perzyne cate przeklete Imperium.

— Z pewnoscig zostanie pan za to przychylnie wspomniany na kartach historii —
powiedzial wtedy Buchan.

Wilasnie z tego rodzaju zapatlem Hamilton go kojarzyl: z wiarg, ze nawet
dzialajac w tym przeciethym i zwyczajowo pomijanym zakatku Imperium,
funkcjonuje w sercu Swiatowych wydarzen. Mezczyzna, ktory zasiadt przed
gubernatorem po zakonczeniu dochodzenia, byt juz innym cztowiekiem, choc
zaszta w nim zmiana zbyt subtelna, by dalo sie ja nazwac. Woda kapata
nieustannie do naczyn porozstawianych na pietrze. Od lat podejmowano starania,
by zlokalizowac i zalata¢ szpary w lupkowym dachu, nikomu nie udato sie jednak
doprowadzi¢ do znaczgcej poprawy. Buchan zdawal sie zmaga¢ z podobnie
fundamentalnym, zdradliwym i niemozliwym do naprawienia uszkodzeniem.



— To zaden wstyd — przypomnial mu Hamilton tagodnie — ze dowiodt pan
niewinnoSci swoich rodakow. Bez wzgledu na to, jak mocno wierzyl pan
w odmienny wynik dochodzenia.

Buchan wstat i podszedt do kominka. Podniostszy kieliszek do ust, opréznit go
jednym haustem.

— Prosze wybaczyc¢ tak Smiate pytanie — zastrzegl Hamilton — ale czy sprawy
miedzy panem a panig Buchan ukladajq sie nalezycie?

Kapitan wykonat nieokreslony gest reka, w ktdrej Sciskat szklo.

— Wyglada na szczesliwa, ze zdazyt pan do niej wrocic¢ przed nastaniem zimy.

— Gubernatorze, ona nie jest w pelni dysponowana. Jak pan wie, trwa to juz od
lat. A ja najchetniej wyplynalbym znowu w ciaggu dwdch tygodni. — Zamilkt na
chwile. — Obiecatem jej kiedys, jak czynig to bez watpienia wszyscy mezowie, ze
nic nie stanie miedzy nami. Nie zawsze pozostawalem tej przysiedze tak wierny,
jak méglbym sobie zyczyc.

— Takie jest zycie oficera marynarki, kapitanie Buchan. Pan, w przeciwienstwie
do gubernatora, nie moze wozi¢ zony ze sobg do kazdego portu, do ktorego
przyjdzie panu zawingc.

Buchan odwrdcit sie do niego. — Czy mozna jeszcze kieliszeczek brandy?

Hamilton skingt na karafke. — Naturalnie. — Kiedy Buchan wrocit do niego
z pelnym kieliszkiem, gubernator powiedzial: — A co z nasza podopieczng?
Ta Indianka?

— Mary.

— Tak, owszem, Mary. Obejmie pan dowodztwo nad ekspedycja majaca
odprowadzic jq w gore rzeki?

Buchan skingt glowa. — Nie jestem wcale przekonany, czy tego wiasnie chce,
nie przychodzi mi natomiast do glowy zadne lepsze rozwigzanie. Bede musiat
tam wroci¢, zanim zamarzng zatoki i rzeki, a wiec, w zaleznosci od pogody, moze
i przed potowa pazdziernika. Peytonowie zaoferowali wszelka pomoc w zakresie
organizacji wyprawy, prowadzenia jej przez dzicz i tym podobnych.

— To dosc¢ dobrze o nich Swiadczy, biorgc pod uwage nature panskich ostatnich
kontaktow z nimi.

Buchan ostroznie pokiwal glowa. Zapatrzyl sie w swojg brandy. -
W rozmowach z Mary staralem sie ustali¢, w jakiej kondycji znajduje sie jej
plemie: poznac szacunkowa liczebnos¢, ogdlny stan zdrowia, lokalizacje obozdw,
wiadomosci tego rodzaju. Odrobina informacji, ktérg sie ze mng podzielila,
bynajmniej nie napawa otuchg. Tylko ghupiec bylby sktonny postawi¢ zaklad, ze
zostata ich wiecej niz setka.



— Setka? L.gcznie?

— Powiedzialbym, ze to niedorzecznie optymistyczny szacunek.

— Rety — szepnat Hamilton.

Dwaj mezczyzni przesiedzieli jakiS czas w milczeniu, wstuchujac sie
w miarowe tykanie kropel spadajacych do na wpot wypehlionych naczyn nad ich
glowami.

— Zakladam - odgadl Hamilton — Ze moge juz bez obaw posta¢ za pana
posrednictwem list z mianowaniem miodego Peytona na sedziego pokoju.

Buchan wstat i podszedt do karafki z brandy.

— David, jakos sobie nie przypominam, zebys az tak gustowat w napitkach.

W glosie Hamiltona pobrzmiewala ledwie dostyszalna nuta wyrzutu, ktérg
Buchan z pewnoscig i tak puscitby mimo uszu, gdyby ja w ogole zarejestrowat. —
Wyglada na to — powiedzial — ze zmienito sie to w czasie, ktory spedzitem na
poinocno-wschodnim wybrzezu.

Skt

HMS Grasshopper ponownie zawingt do Ship Cove 18 pazdziernika. Buchan
bezzwlocznie zaczal przygotowywac statek do zimowania w zatoce Exploits.
Zagle zostaly osuszone, zdjete, zlozone i ukryte pod pokladem. Za pomoca
laficuchéw solidnie przycumowano statek do brzegu. Zolnierze zostali wystani do
lasu po drewno na budulec i opat.

Choc¢ nie podjat zadnych staran, by odwiedzi¢ kogokolwiek zamieszkalego
poza Ship Cove, wiadomosci o jego powrocie krazyty wsrod mieszkancow wysp
i zatoczek. Nieliczni osadnicy, ktorzy ztozyli mu wizyte na statku, zauwazyli, ze
jest mniej towarzyski i energiczny niz przed zaledwie kilkoma tygodniami, choc
wcigz wykazywal dawng uprzejmos¢ i profesjonalizm. Wypekial swoje
obowigzki i nadzorowat prace zatogi ze skrupulatng i dziwnie chtodng dbatoscig
o szczegoty. Wszystkie wieczory spedzal samotnie w swojej kajucie. W potowie
listopada wyekspediowal kaprala Rowsella do domu zimowego Peytonow
z prosba, by w ramach przygotowan do wedrowki w glab ladu odestali Mary na
Grasshoppera.

Po wysitkach zwigzanych z przeprowadzonymi pod koniec sierpnia
poszukiwaniami Indian na wybrzezu, na Burnt Island Mary przez chwile cieszyla
sie wzglednie dobrym zdrowiem. Przed przeprowadzka do domu zimowego jej
kondycja pogorszyta sie jednak tak bardzo, ze wiekszosc dnia spedzata w 16zku,
nie bedac w stanie po6js¢ do wychodka czy nawet samodzielnie skorzystac
z nocnika. Cassie poita ja cienkim bulionem i herbata, a gdy tylko pozwalaly na



to obowiagzki, czuwala przy niej tak, jak niegdyS przez wiele miesiecy przy
konajqcej matce — siedzac u jej boku z otwartg ksigzka na kolanach.

Kiedy otrzymali rozkaz od Buchana, Cassie zaczela spierac sie z kapralem
Rowsellem i Johnem Seniorem na temat dorzecznosSci czy potrzeby przenoszenia
do Ship Cove chorej bedacej w tak ztym stanie. — W gore zadnej rzeki juz sie nie
wybierze — powiedziala.

Rowsell pokiwal glowg. — Ma panienka racje — przyznal. — Nie wybierze sie.
Na pokladzie Grasshoppera mamy jednak lekarza, ktory moze zdota jej nieco
ulzyc.

Cassie przyjrzata sie zolnierzowi. Byl obecny przy wydarzeniach ostatnich
kilku miesiecy — bezposrednio lub stojac za ich kulisami — a ona dotad nie
zwrocila na niego uwagi. Ciemna, zmierzwiona czupryna; oczy osadzone gleboko
pod wydatnym czolem ocieniajagcym ich czysty blekit. Stal przed niq, trzymajac
rece za plecami — nigdy nie widziala, by przybral jakakolwiek inng postawe.
Roztaczal aure dostojnej rezygnacji, jakby rece miat tak naprawde spetane z tytu,
ale nieustannie starat sie jak najlepiej wyzyskac¢ okolicznosSci, na ktore sam nie
mial wplywu.

— Niech mi pan obieca, ze nalezycie sie nig zajmiecie.

Ponownie skingt glowa. — Obiecuje, ze zrobie, co w mojej mocy, by tak bylo.

John Senior odprowadzil Rowsella i dwoch pozostatlych zolnierzy do Ship
Cove. Tam zamierzat skierowac sie w glagb ladu, by z mysla o ekspedycji nad
jezioro sprowadzic¢ syna z traperskiego szlaku. Mezczyzni wytozyli futrami sanie,
by w nich przewiez¢ Mary na okret Buchana. Czekali przed domem, podczas gdy
Cassie przygotowywata Indianke do podrozy.

Mary byla tak wycienczona choroba, ze nie mogla pojac¢, dlaczego ma wstac
i gdzie sie wilasciwie wybiera. Cassie pomogla jej usig$¢, unoszac jej nogi
i opuszczajac je za krawedz t6zka. Juz ten drobny wysitek wywotal atak mokrego
kaszlu, ktory wdart sie w nig niczym naoliwione ostrze pily prujace bal drewna.
Cassie przysiadla przy niej, objela ja ramieniem i przytknela jej do ust szmatke
zapaskudzong suchg i wcigz schnacg krwig. Pod skorg czula kosSci kobiety,
dostrzegata, jak bardzo sie wytezaja, by nie rozpas¢ sie pod naporem
spazmatycznego kaszlu. Cassie wspomniata uscisk reki, ktora zamknetla sie na jej
nadgarstku tamtego pierwszego popotludnia w kuchni Peytonow — te zacieklosc
oraz dzikie spojrzenie Mary, ktore Cassie uznata wtedy za indianskosc¢, podczas
gdy nie bylo to nic innego jak przerazenie, rozpaczliwy rdzen pragnienia, by
przetrwac, cho¢ wszystko wskazuje na to, ze nie przezyje. Tamta sita juz z niej
uszia. Tamten lek. Tamta determinacja.



W kuchni pomogta Mary zalozy¢ ptaszcz i buty, po czym wreczyla jej thumok
ze skorzanymi ubraniami, ktére miata na sobie w marcu, gdy Peyton ze swoimi
ludzmi dopadt jg na zamarznietym jeziorze. Zanim zawigzala tobot, dotozyla do
niego szesnascie par niebieskich mokasynow. Gdy John Senior podszedl do
drzwi, by pomoc jej zejs¢ Sciezka, Indianka siegnela po jego ramie. Ujrzawszy
biatych czekajacych przy saniach, odwrocita sie do Cassie.

— Mary wraca domu — powiedziata.

Cassie pokiwala glowq. — Zegnaj, Mary.
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Pomiedzy dniem, w ktorym John Senior zostawil Mary pod opieka Buchana na
Grasshopperze, a tym, gdy sprowadzit syna do Ship Cove, uplynat tydzien.
Wrociwszy ze szlaku, zastali Mary ulokowang w duzej kajucie ogrzewanej
piecykiem Buzagla. Zdaniem Buchana byla szczerze zachwycona, gdy do jej
kwatery wprowadzono mitodszego z Peytonow. Cicho rozmawiali o czyms we
dwojke. Jej angielszczyzna byla rachityczna, lecz zaskakujaco wydajna,
zredukowana do najniezbedniejszych podstaw: podmiot-orzeczenie-dopenienie,
czas bezustannie terazniejszy. Buchan zabratl sie za gotowanie wody na herbate,
sporadycznie zamieniajgc pare stow z Johnem Seniorem, ktorego angielszczyzna
— pomyslatl niezyczliwie — rowniez byla rachityczna, lecz w mniej oczywisty
sposob. Podczas gdy rozdawat kubki mezczyznom, Mary zasneta. Odniesli swoje
krzesta w najdalszy kat kajuty, by nie zaktocac jej snu.

Pogoda, wczeSniej wieszczaca srogq jesien, zrobita sie zaskakujaco tagodna.
Peyton powiedzial Buchanowi, ze rzeka Exploits jest niezamarznieta na prawie
calym odcinku, wzdluz ktorego szli nad zatoke, a na brzegach gromadza sie
zaledwie cieniutkie ptaty lodu, zbyt zdradliwe, by mozna bylo ciggnac po nich
sanie.

— Bedziemy musieli zaczeka¢ do mrozéw — uznat Buchan.

John Senior pokrecit glowa. — Z tej tutaj zostala tylko skora i kosci. — Skinat na
16zko, na ktorym spata Indianka. — Nie ma szans, zeby dotarla nad jezioro zywa.

— Powiedziat to pan niemal tak, jakby przywiazywal pan do tego jakakolwiek
wage.

John Senior zasmial sie, wydajac swoje dziwne, na wpo6t zdlawione
szczekniecie, po czym odstawit kubek na podloge i pomaszerowat ku drzwiom.
Gdy je otworzyt i wyszedl, jego wielka, zgarbiong sylwetke pochionat zalew
Swiatla.



Peyton odchrzaknal, przechylil krzesto na tylne nogi i przez chwile lekko sie
bujat. — Kapitanie, jakie sg jej rokowania wedtug lekarza okretowego?

— Twierdzi, ze takie suchoty niejednego juz dawno przyprawityby o Smierc... —
urwat i zapatrzyt sie w rozmowce. Obaj przez chwile wstuchiwali sie w kipiacy
wilgocig oddech Mary. Buchan pokrecit glowg i podsunat sobie kubek pod brode,
by podmuchac na parujacy napoj. — Panie Peyton, weszliSmy z butami w tragedie
calej rasy ludzi i =zbanalizowaliSmy ja naszym malym, obrzydliwym
melodramatem.

Peyton musial uwaza¢, by nie wyszczerzyC sie ze zdumienia. Pomyslal, ze
w szczerosci oficera jest co$ zalosnego; dostrzeglszy to, poczut sie zaskoczony.
Niespiesznie pokiwal glowa. — Wydaje mi sie, zZe to bardzo angielskie —
powiedziat.

— Ja nie jestem Anglikiem — szepngt Buchan. Pociggnat tyk herbaty i skrzywit
sie. Po chwili milczenia zapytal: — Pamieta pan te dziewczynke, matg Czerwong
Indianke, ktorg widziat pan w Poole?

Peyton przytaknat.

— Wie pan, w jaki sposob tam trafita?

— O ile sie nie myle, to Richmond jg pojmat. Twierdzi, ze znalazt ja blgkajaca
sie samotnie po jednej z ptasich wysp.

Buchan pokrecil glowa. — Ze ja znalazt. Dziecko. Na wyspie na Atlantyku,
trzynascie mil od brzegu.

— Tak wilasnie twierdzi.

— Sadze, ze musial wymordowac calq jej rodzine.

Peyton wzruszyl ramionami. Nikt tego nigdy nie powiedzial glosno, ale
wszyscy sadzili, ze taka wiasnie byla prawda. — Chyba musiat.

Buchan powoli pokiwal glowa i popatrzyt na Peytona. — Zastanawiam sie, co
moglo sie z nig potem stac?

Peyton znowu odchrzaknat. — Zmarla, sir. Niecaly rok pozniej pojawita sie
o niej notka w gazecie. Szkarlatyna, o ile mnie pamiec nie myli.
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Caty nastepny tydzien byt nadzwyczaj cieply; mezczyzni zawyrokowali, ze gdyby
nawet warunki poprawity sie natychmiast, nie beda mogli wyruszy¢ w droge
przez co najmniej kolejne pol miesigca. Peyton z ojcem rozpoczeli przygotowania
do powrotu do domu zimowego, a Buchan obiecal, ze posle po nich, gdy tylko
uzna, ze ekspedycja moze przejsc po lodzie. Rankiem, zanim wyruszyli do domu,
Peyton zaszedl do Mary. Indianka ztapata go za reke i wymusita na nim obietnice,



ze do niej wroci, choC wczesniej ani razu nie zasugerowal, ze mogtoby byc¢
inaczej.

— A teraz musisz wyzdrowieC — powiedzial, na co ona stanowczo pokiwata
glowa. Zadowolili sie tymi klamstewkami, ktore podsuwali sobie nawzajem tak,
jakby brali udziat w jakiejs rytualnej wymianie podarkow.

Dwaj mezczyzni ruszyli powoli w strone domu zimowego, brnac po
zawietrznej stronie lasu. Szli przez szerokie plaze oraz ledwie widoczne Sciezki
biegngce miedzy drzewami na odcinkach brzegu, gdzie spadziste klify czy ostre,
potrzaskane bryty przybrzeznego lodu uniemozliwiaty wedrowke nad woda. Dwa
razy tego dnia zrobili post6j, by zagotowa¢ wode na herbate i wypalic¢ fajke przy
wtorze przenikliwych wrzaskow mew krazacych nad ich glowami.

— Jak myslisz, kiedy tam wrocimy? — spytat John Senior.

— Powiedziat to pan niemal tak — odpart Peyton, silac sie na szkocki akcent —
jakby przywigzywal pan do tego jakgkolwiek wage.

— Co za kutafon.

Peyton wzruszyt ramionami. — Zostawit nas w spokoju.

— Owszem, zostawit — przyznatl John Senior. Dotad nie dociekal, na jaki uklad
syn poszedl z kapitanem, jaki Srodek perswazji zastosowal, jakim strzepem
informacji pomachal mu przed nosem w charakterze przynety lub grozby, ze
Buchan wrocit do St. John’s i oglosil, iz postepowanie cztonkéw ekspedycji byto
w pelni uzasadnione, biorgc pod uwage wszystkie okoliczno$ci. Ze nie wysunieto
dalszych oskarzen czy nakazow. Najwyrazniej wolat nie wiedziec.

Gdy rozpoczeli ostatni etap podrozy, zaczat proszyC Snieg. — Prosze bardzo,
stara juz skubie swoja ges — rzucil John Senior. Przy bezwietrznej pogodzie
padajace gesto ptaty Sniegu thumity szmer oceanu z jednej strony i lasu z drugie;j.
Przypieli sobie do butow indianskie rakiety i powlekli sie dalej w prawie zupelnej
ciszy. O zmierzchu mieli juz dom w zasiegu wzroku. Gdy mijali zamknietg obore,
zwierzeta zaczety kwilic.

Przecisneli sie przez drzwi w przenikliwy zigb panujacy w domu, a Peyton
zawolal Cassie, jakby najzwyczajniej w Swiecie drzemata w drugim pokoju.
Podszedt do schodéw i znowu krzyknat. Kufer stojacy w salonie by} starannie
wypakowany ksigzkami i ubraniami. Peyton zakladal, Ze zapewne ma tak czekac,
az Cassie po niego posle. Zniknela jedna strzelba i para indianskich rakiet, do
tego plecak i stary komplet zimowych ubran Johna Seniora. Staruszek zabrat sie
za rozniecanie ognia, a Peyton usiadl na lezance w butach i ptaszczu.

— Nie ma jej — powiedziat.



— To widze — odparl John Senior, klekajac przy kominku. — Nie sposob
stwierdzi¢, co jeszcze ze sobg zabrala i jak dawno odeszila. Powinienes moze
zajrzeC do zwierzat.

Kolejne tygodnie spedzili, blgkajac sie bezcelowo po domu jak gory lodowe
dryfujace miedzy wyspami. Podparli ptot na tylach gospodarstwa, wyczyscili
przegrody w oborze, wybrali sie do lasu po drewno nadajgce sie na klepki do
beczek, ich dni pozbawione byly jednak narracji. Dom zdawat sie do nich nie
pasowac, jak znajome ubrania zalozone po dlugiej, wyniszczajgcej chorobie. John
Senior codziennie zaczynal pi¢ coraz wczeSniej, az doszlo do tego, Ze rano
wypijal kieliszek rumu zaraz po zejsciu na parter. Kazdej nocy budzit sie
w objeciach koszmaru, krzyczac: ,Przestan juz, na rany boskie, skonczze to
wreszcie!”.

Peyton polowe kazdego popotudnia, a do tego i wieczory, spedzal, czytajac
przy blasku Swiec — nawyk, ktéremu nie oddawat sie, odkad byt nastolatkiem.
Przegrzebal kufer Cassie w poszukiwaniu ksigzek, ktére uwazala za skarby,
Wierszy Graya, Zywotéw poetéw Johnsona. Szybko zdal sobie sprawe, ze nie
znajdzie w lekturze ukojenia, kontynuowat ja jednak z takim uporem, jakby
odbywat jakas pokute.

Na dnie kufra natrafit na przepisane recznie kopie Otella i Burzy, ktore kiedy$
mu podarowata. Podniost plik kartek i ulozyl je sobie na kolanach. Ostatnio
widziat je schowane w swoim pokoju. Cassie najwyrazniej zamierzata zabrac je
ze soba.

Zasiadl z dramatami przy stole i zaczal przerzucac arkusze, z wiekszg uwaga
studiujgc charakter pisma niz same stowa — wiersze opadajace lekko na
pozbawionym linii papierze. Na odwrocie strony tytulowej Burzy znalazt niedbaty
szkic zatoki Exploits z wrysowanymi domami Peytonow. Rysunek przywodzit mu
na mysl mape, ktorg Mary narysowata dla Buchana. Tutaj rowniez przy domu
letnim na Burnt Island stat schematyczny ludzik. Przy krawedzi strony widniat
szereg dziwnych stow spisanych reka Cassie. Adenishit. Baroodisick. Gidyeathuk.
Mamasheek. Messiliget--hook. Gdy Peyton zapytat o to ojca, staruszek pobieznie
zerknat na szkic i oznajmit, ze nigdy go nie widzial i nie ma pojecia ani dlaczego
zostal narysowany, ani co mogq oznaczac te stowa.

Peyton czesto do niego wracal, by dokladniej bada¢ poszczegdlne elementy.
Czy te linie nad Charles Brook to cos w rodzaju ptotu? Czy Cassie kazala Mary to
narysowac? A moze zrobila to sama? Myslal o mapie i naniesionych na niej
detalach jak o poszlakach, umykata mu jednak historia, ktora mogta sie za nimi
kryc.



Pewnego wieczora John Senior, siedzac na krzesle przy kominku, przedart sie
przez sazen milczenia i oznajmit: — Moze to juz czas, zebys poszukat sobie zZony.

Peyton oderwal wzrok od kregu Swiatla rysujacego sie na stole wokdét swiecy,
wcigz trzymajac dtonie na brzegach mapy. — Chyba masz racje — przyznat.
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Czternastego grudnia Joseph Reilly przyszedt znad Charles Brook nad Salmon
Arm. — Pokoj temu domowi! — zawotal, podchodzac od strony plazy.

Nie ubierajac kurtek, Peyton z ojcem wyszli na zewnatrz, aby go przywitac.
Kawatek materiatu, ktory ostanial jego twarz, przeciety byl smuga lodu
w miejscu, gdzie zamarzty kleby pary z nosa i ust. Zdawat sie zaskoczony ich
widokiem. — Za Bozym przeproszeniem... — rzucil, Sciskajac im dlonie.
Wprowadzili go do Srodka, przy kominku wydobyli z grubego ptaszcza, napoili
rumem i nakarmili talerzem solonej ryby z chlebowa polewka podlang Swinskim
thuszczem.

— Co tam w domu? — spytat John Senior. — Jak sie miewa Annie Boss?

— A miewa sie tak, ze znowu jest przy nadziei. Jako$ nie jesteSmy w stanie
przerwac na dosc diugo, zeby chociaz ztapa¢ oddech.

Podsuneli mu kolejny pely talerz. Kiedy juz sie nasycit, rozparl sie na krzesle
i powiedzial: — Doszly mnie stuchy, ze wybraliScie sie z Mary w gore rzeki.
Przyszedlem, zeby zajrzec¢ do Cassie, pomac jej wyczyscic obore.

— Exploits jest wcigz niezamarznieta na siedem mil w gigb ladu — odrzekt
Peyton. — Dopoki nie przyjda solidne mrozy, nikt w tym roku nie dotrze nad
jezioro. Buchan ma nas wezwac, gdy pogoda sie zmieni.

Wzmianka o oficerze sprawila, ze obaj pokiwali glowami, wpatrujac sie
w swoje kolana.

— Ten twoj jegomoscC... — zagadnat Reilly. — Duzo miat o tym wszystkim do
powiedzenia?

— Ani stowa, Joseph.

— W takim razie jestem twoim diuznikiem.

Peyton odwrocit sie i zerknal na ojca przysypiajacego na krzesle ze szklankg
rumu chyboczaca sie na kolanach. — Ja bym powiedzial, ze w tym momencie
jesteSmy mniej wiecej kwita.

Polozywszy Johna Seniora spac, Peyton dorzucit do ognia kilka szczap i dolat
rumu najpierw Reilly’emu, a nastepnie sobie. Przez jakiS czas siedzieli
w milczeniu. Bale w Scianach trzaskaty i skrzypialy na wietrze.

— Nie zapytateS mnie o nig — odezwat sie w koncu Peyton.



Reilly podniost wzrok zaskoczony. — O kogo?

Nikt poza Cassie nie mogl powiedzie¢ Reilly’emu o ekspedycji. — Joseph, to
ona cie przystala, zebys zajat sie zwierzetami.

Reilly spojrzal na swoje dlonie. Te poznaczong bliznami zakryt drugg reka. —
Nie — zaprzeczyt. — Nie, tylko do nas zaszta. — Pokiwat glowa. — Beda juz prawie
dwa tygodnie. Ja zastawiatlem pulapki w lesie. Zatrzymala sie u Annie na dwie
noce. Odtad nie doszty nas zadne stuchy na jej temat. Sadzitem, ze wrdcila tutaj.

— Zabrala ze sobg sanie, pelne wyposazenie.

— Nie wiem nic ponad to, co juz ci powiedzialem. Zawsze chadzata swoimi
Sciezkami. — Przyjrzat sie Peytonowi. — Wiesz, jaka jest.

Powoli pokiwat glowa. — Nie tgatbys mi w zywe oczy, co, Joseph?

Reilly odwrdcit sie do ognia. — Daj jej odejsc.

— Jest u ciebie?

Reilly zerknal na niego oczami rozszerzonymi ze zdziwienia i szybciutko
odwracit wzrok, krecac glowa.

— Ty zawszony ajryszu — zachnat sie Peyton.

Irlandczyk wstat z krzesta. Szybko dotknat bioder i brzucha, jakby spodziewat
sie znalez¢ tam kieszenie, w ktore moglby wcisnac rece. — Moj najstarszy syn tak
juz wyrost, ze moge przekaza¢ mu czeS¢ obowigzkow — oznajmit. — Tak sobie
myslatem, ze moglbym w najblizszym sezonie polowic ryby na wilasny rachunek,
a Annie z chlopakiem zajeliby sie praca na brzegu.

Peyton nie popatrzyt mu w oczy.

— Johnie Peyton, probuje ci powiedzieC, ze bedziesz musiat sobie poszukac
nowego brygadzisty. — Trzykrotnie stuknat dtoniag w udo. Bezcelowo rozgladat sie
po izbie, az wreszcie zatrzymal spojrzenie na Peytonie, wcigz siedzacym na
krzeSle. — Bladym Switem ruszam do domu. Przekaz Mary pozdrowienia ode
mnie i Annie.
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Dwie minuty przed pdinoca w Wigilie Bozego Narodzenia Peyton wyszed}t za
prog z bronig. Podniostszy muszkiet do ramienia, odliczyt spokojnie od stu do
zera, strzelit w nocne niebo tak, jakby mierzyt do ktorejS z gwiazd, i stanat
w bezruchu, czekajac na odpowiedzi niosace sie po wybrzezu. Ostre trzaski
wystrzalow, po nich stlumiony chor podzwieku. Przymknat oczy, jak gdyby
probowatl wylowic z niego jakis konkretny glos.

W bozonarodzeniowy poranek temperatura spadla ponizej minus dwudziestu
pieciu stopni. Gdy Peyton sie obudzil, na kocu w poblizu jego ust widniala broda



szronu. Na kamien zamarzia nie tylko woda w miednicy, ale nawet szczyny
w nocniku pod t6zkiem. Wytrzepawszy sztywnosc ze spodni, wsunagt wstrzgsane
dreszczem cialo w koszule i gruby sweter. W kuchni zastal rozpalony kominek,
nad ptomieniami wisiat juz kociotek wody. Peyton zawotat ojca i podszed} do
okien, starajac sie go wypatrzyc.

John Senior szedl wlasnie od strony obory, w jednej rece niosac siekiere,
a w drugiej zwiotczalg ges, ktorg trzymal za bloniaste nogi. Krew ciurkajgca
miarowo z szyi ptaka rozplatala sie po ziemi jak ni¢ majgca znaczy¢ droge do
domu. Pod drzwiami staruszek opart siekiere o sciane i przykleknal, by oskubac
jeszcze ciepla tuszke. Nie zauwazyl syna przygladajacego mu sie przez okno.
Dlonie miat gote i poczerwieniate od mrozu.

Pietnascie minut pozniej wszedl do domu z naga gesia. Wysmarkat sie w dton
i wytarl palce w nogawke. — Tydzien czegos takiego — oznajmit — i przyjda po nas
z Ship Cove.

Peyton poczul bijacy od ojca zapach rumu — ostry, kwasny skret w chlodnym
powietrzu wypeliajagcym kuchnie.

— Bedziesz musiat tu zosta¢, zeby dogladac¢ zwierzat, kiedy mnie nie bedzie —
powiedzial.

Martwa geS zwisata bezwladnie z reki Johna Seniora. Ostatnie krople krwi
skapnely z szyi na drewniang podloge. Powoli rozejrzat sie po kuchni, jakby
dotad nie przyszto mu do glowy, ze moglby samotnie spedzi¢ w tym miejscu
dluzszy czas. — Chyba masz racje — przyznat.

Zimna, przejrzysta aura utrzymywala sie takze po Nowym Roku, wiec 6smego
stycznia przed zmierzchem kapral Rowsell z dwoma marynarzami przybyli do
nich z wiadomoscia, ze — o ile obejdzie sie bez przeszkdod — ekspedycja ma
wyruszy¢ z Ship Cove dwunastego.

— Jak sie miewa Mary? — spytat Peyton.

Rowsell wcigz statl przy drzwiach z dlonmi zlozonymi na krzyzu. Wzruszyt
ramionami. — Bywaja gorsze dni. Kiedy ostatnio rozmawiatlem z kapitanem
Buchanem, zdawalo sie, ze Mary czuje sie tak sobie.

— Wpuscze ich wreszcie do Srodka — zazadat John Senior.

— OczywisScie, oczywiscie. — Zachecit ich, by staneli blizej ognia, gdzie
pozdejmowali rekawice i czapki oraz strzepneli szron z rekawow plaszczy. John
Senior zdazy? juz znikna¢ w spizarni w poszukiwaniu szklanek.

— O ile to panu odpowiada, warto byloby wyruszyC jutro z samego rana.
Na wypadek mniej dogodnej pogody.

— OczywiScie — powtorzyt Peyton.



Kapral pokiwal glowa i rozejrzat sie po izbie. — O ile zastalem panne Jure,
chetnie jej rowniez przekaze wiesci o stanie zdrowia Mary.

— Nie mieszka juz u nas — oznajmit Peyton, przekazujac mu szklanke rumu.

Wyruszyli przed switem. John Senior wyszedt przed dom, zeby ich pozegnac
i pomoc im spakowac jedyne sanie. Bez stowa krzatat sie w ciasnym kregu
MezCZyzZn.

— No — mruknat Peyton, gdy byli juz gotowi.

John Senior zblizy} sie do syna. Sciggnawszy z trudem rekawice, zaczal
przetrzasa¢ kieszen plaszcza. — Przekaz jej to — nakazal, wreczajagc mu pustg
koperte po zegarku odzyskang z indianskiego obozu nad jeziorem.

Zaskoczony Peyton popatrzyt na kawatek metalu srebrzacy sie w jego dtoni. —
Komu? — zapytatl.

John Senior skrzywit sie i odwrocit twarz. Wydawat sie by¢ w na wskros
paskudnym nastroju. — Mnie sie juz do niczego nie przyda — stwierdzit.
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Kiedy dotarli na miejsce, juz sie zmierzchato, a w pokoju Mary plonely Swiece.
Piecyk zostat zagaszony po potudniu, by zigb spowolnit proces rozktadu. Trumne
z sosnowych desek okryto piekna czerwona tkaning i przyozdobiono
miedzianymi blaszkami oraz tabliczka z imieniem.

— Woczoraj okoto drugiej po potudniu zaczela sie jakby dusi¢, wezwano mnie
wiec tutaj — wyjasnit Buchan. — Bylem przy niej, gdy zajmowat sie nig lekarz
okretowy. Pot godziny pozniej wszystko wskazywato na to, ze doszia do siebie.

— Biedaczka — westchnagt Rowsell.

— Gdy przyszediem do niej po raz drugi, juz nie zyta. Wedlug zoknierza, ktory
jej towarzyszyl, przed Smiercig pytata o pana.

Peyton nie zdjal jeszcze plaszcza ani czapki. — Kapitanie, czy moge na nig
popatrzec?

Oficer skingl reka na Zolnierza stojacego na bacznos¢ pod Sciang, a ten
podszedt do trumny, zdjat z niej czerwony catlun i otworzyt wieko. Peyton dat
krok do przodu, zdjat czapke i zlozy} ja w dloniach. Swiatlo w pomieszczeniu
ciemniato i falowato niczym sie¢ cieni pod gestniejgcymi chmurami. Mary miata
rece skrzyzowane na piersi, jej oczy przykryto dwoma l$nigcymi miedziakami.
Co do wyrazu jej twarzy, Peyton nie potrafil stwierdzi¢, czy odzwierciedla
blogos¢, zatroskanie czy obojetnos¢. Wyciagnat reke i musnat jej policzek; skora



byla juz zimna jak woskowa Swieca i miata te samg dziwnie tlustawq fakture.
Az poczut che¢, by wytrze¢ dlon o rekaw.

— Kapitanie, jak to sie przeklada na plany zwigzane z ekspedycjq? — spytat.

— Miatem przywrdcic ja na tono jej plemienia. — Buchan lekko uniost sie na
palcach stop. — Nie widze powodu, by zmieniac ten zamiar.

— Nadal chciatbym panu towarzyszyc, jesli mozna.

Buchan skingt glowa. — ZrobiliSmy, co w naszej mocy — dodat.

— Rozumiem - przytaknat Peyton. Glos mu sie lekko zalamal; odkaszlnat
w piesc. Czul zazenowanie, ze tak tam stoi, palony lekka goraczka zgryzoty.
Po raz pierwszy poczul, ze to, co spotkalo te kobiete, naprawde ociera sie
0 rzeczywistosS¢ przekraczajacg losy jego samego czy garstki osob, o ktore on sie
troszczy. Nie odwracajac sie do oficera, powiedzial: — Kapitanie, sadze, ze jestem
panu winien przeprosiny.

— W punkcie, do ktérego doszliSmy — odpart Buchan — przeprosiny wydaja sie
bez znaczenia. — Ponownym skinieniem reki nakazal zolierzowi podejs¢ do
trumny. Wieko zostalo zamkniete i okryte wspaniale udekorowang czerwong
tkanina.
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Zwrot pogody ku ociepleniu op6znit ich wymarsz o kolejnych dziesie¢ dni. Gdy
wreszcie zapadla decyzja o rozpoczeciu wyprawy, warunki na rzece dalekie byty
od dogodnych. Dwudziestego pierwszego stycznia oddzial piecdziesieciu
zolierzy — ciggnacych dwanascioro san z prowiantem na czterdzieSci dni
podrozy, sosnowa trumng i przeroznymi podarkami dla napotkanych Czerwonych
Indian — stangt frontem do mroznego, wschodniego wiatru i przekroczyt zatoke,
kierujac sie na Little Peter’s Point. W charakterze wsparcia towarzyszyta im
grupa dziesieciu marynarzy pod dowddztwem jednego z oficerow, majaca
przebyC z nimi dwadzieScia pie¢ mil dzielacych ich od pierwszego wielkiego
wodospadu, a nastepnie wroci¢ do Ship Cove.

Na dlugim odcinku rzeka byla wciaz niezamarznieta, a 16d przy brzegach
zapadal sie zdradliwie, tak ze pierwszego dnia ekspedycja przebyla tylko cztery
mile. Nastepnego dnia zdotali pokonac zaledwie trzy mile, lecz i tak okupili to
uszkodzeniami san, a kilku mezczyzn przemoczylo sobie buty na wylot.
Wczesnym popotudniem stato sie dla Buchana jasne, ze niebawem trzeba bedzie
rozbic oboz.

— JesteSmy niecalg godzine drogi od starej chaty Reilly’ego — zauwazyt Peyton.
— Juz od lat stoi opustoszala, ale moze postuzyC za schronienie tym, ktorzy



przemokli.

Buchan pokiwat glowa. — Niech pan pojdzie przodem z Rowsellem i zobaczy,
czy da sie z niej jeszcze skorzystaC. Rozpalcie ognisko. Wkrotce was dogonimy.

Dwaj mezczyzni puscili sie naprzod niemalze truchtem, tak ze suneli wzdluz
brzegu w dobrym tempie. Zanim zobaczyli chate, obaj przyznali, ze czujg zapach
dymu. Rowsell obawial sie spotkania z grupg Czerwonych Indian, Peyton
zapewnial go jednak, ze znajdujq sie jeszcze zbyt blisko wybrzeza. Twierdzil, ze
najpewniej to jeden z zatrudnianych przez niego mysliwych postanowit
przenocowac w ruderze.

Podchodzac znad rzeki ku starej chacie, Peyton zawolal na powitanie. Snieg
przed budyneczkiem byl mocno wydeptany, pod Sciang lezal spory stos
porgbanego drewna na opat. Gdy krzyknal ponownie, ona podeszia do drzwi
i zatrzymala sie w progu, spogladajac na mezczyzn stojacych na Sciezce.

— Dzien dobry, panno Jure — przywitat sie Rowsell.
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Po tym, jak w listopadzie Rowsell z zolnierzami zabrali Mary z domu Peytondw,
Cassie ogarneto nietypowe dla niej zimowe wyczerpanie, jakby dotykaly ja
pierwsze objawy ciezkiej choroby. Nic wiecej jednak z tego nie wyniklo.
Zobojetniata przesiadywata w kuchennym oknie, to spogladajac na Sniezne zaspy
ciagnace sie az po przestwor skutego lodem morza, to obserwujac ciemne strzepy
chmur mkngce po niebie i odstaniajagce nieraz biekit tak jasny i czysty, ze od
wpatrywania sie w niego bolaly ja oczy. Byla w stanie podtrzymac ogien,
ignorowata jednak obowigzki, ktérymi zazwyczaj wypekione byty jej dni. Nie
potrafita nawet przymusic¢ sie do lektury. Spozywajac positki, wodzita dtonig po
blacie stolu, przy ktérym Mary narysowata kiedyS mape w dzienniku Buchana,
twierdzac, ze nad jezioro chce wroci¢ wylacznie po to, by odzyskac¢ dziecko.
Cassie wcigz byla tym zaklopotana; zdarzato jej sie rozmyslac nad tym
godzinami.

Drugiego dnia spedzonego samotnie zaczela pakowac ksigzki do kufra, nie
uswiadamiajgc sobie jasno, co tak wlasciwie zamierza zrobiC. Nosila w glowie
szczegolowy wykaz catego swojego ksiegozbioru; odkladajac kolejne wolumeny
do skrzyni, odhaczata je na liscie. Uporawszy sie ze wszystkimi ksigzkami,
postata jakiS czas z rekami na biodrach, po czym poszta do sypialni Peytona
i przetrzasnela jego skromny dobytek w poszukiwaniu dwoch recznie
przepisanych dramatow Szekspira. Zniosta je do kuchni i powoli przekartkowata.



Popehita blad, dajac je Johnowi Peytonowi, oczekujac, ze chlopak zakocha sie
w nich, a nie w niej.

Na odwrocie strony tytutlowej Burzy zaczela spisywac liste stow, ktorych Mary
ja nauczyta: gwiazdy, wiatr, piorun, wyspy. Reszte chyba zapomniata. Obok
naszkicowata wlasng schematyczng mapke zatoki Exploits: poszarpang uktadanke
wysp, grzbiety skat rozsypanych niczym przeszkody majace utrudni¢ dostep
Swiatu zewnetrznemu. Koslawy paluch stonej wody wdzierajacy sie w glab ladu,
w ujScie rzeki Exploits. Nad Salmon Arm wrysowata malenki prostokat — dom
zimowy wtulony w skraj lasu. Nad Charles Brook kilkoma pociagnieciami piora
zaznaczylta taki ponad domem Reilly’ego, te zielong trawe, ktorg niegdys kosita
i ukladata w stogi. Na Burnt Island wiekszy prostokat; obok niego falowang linie
dochodzaca do wybrzeza w miejscu, gdzie potok uchodzit do zatoki.

Wpatrywata sie w mape. Jej azyl — tak zwykla mysle¢ o tym miejscu. Jej
schron. Zadekowala sie na poinocno-wschodnim wybrzezu, przez te wszystkie
lata odwracajac sie od kazdego, kto w jej mniemaniu moégt rosci¢ sobie do niej
prawa; robita uniki, zwodzila, walczyla o wolnosc¢ i dystans. Ostatecznie poniosta
kleske.

Przy domu letnim kilkoma kreskami naszkicowata kobiete, podobnie jak Mary
na swoim rysunku. I dokladnie tak jak Indianka dorysowala malenkq postac na
wysokosci jej bioder.

— Dziecko, Mary?

— Tak, tak. Dziecko.

Messiliget-hook.

Niemowle, ktore Cassie umiescita przy swoich biodrach, bylo mniejsze niz to
u Mary: stanowito zaledwie drobng smuge na papierze, ktorg ktos inny wziagtby za
przypadek, za nieumyS$lne pociggniecie piora. Wstyd tajny. Bez rany rana.
Pochylita glowe tak, ze w koncu oparla twarz na blacie. Zawsze, gdy miala
wrazenie, ze stracita juz wszystko, co w jej zyciu wazne, okazywalo sie, ze wciaz
jest do stracenia nieco wiecej.

Nastepnego ranka znowu zalozyla stare ubrania Johna Seniora i pomaszerowata
w strone Charles Brook, popychana wiatrem w plecy tak silnym, ze przy
niektorych podmuchach bala sie runiecia twarza na 16d. Isaac, najstarszy z synow
Reilly’ego, rabal drewno przed chata. Zobaczywszy nadchodzaca kobiete,
wyprostowat sie, ostonit oczy reka i pobiegt do domu po Annie Boss.

Cassie spedzita u nich dwie noce. Dom stanowit kociot wypekiony cieptem,
bieganing i wrzaskami czworki dzieci. Reilly byt na szlaku. Annie znowu
spodziewala sie dziecka, ale cigza byla jeszcze ledwie widoczna. Kobiety nie



rozmawialy zbyt wiele; Cassie rzucita sie w wir karmienia, sprzatania
i pocieszania, tak jakby zostala przyjeta na stuzbe. Wieczorami, gdy dzieci juz
posnely, kobiety siadaly przy filizance ostrej Swierkowej herbaty.

Cassie usmiechneta sie do Annie. — Dobrze mi tu — powiedziala.

Annie odparta: — Mile widziana, zostanie, ile zechce.

Pokrecita glowa. — Zamierzam odprowadzi¢ Mary nad jezioro.

— To sie nagada. Mezczyzni nie zechcg kobiety nad rzeka.

— Péjde przez las do waszej starej chaty. Tam na nich poczekam. Nie bedq mieli
wyboru.

Annie postala jej zatroskane spojrzenie i potarla dlonmi o uda. — Ciezka
mordega nad rzeke.

— Znam droge — wyjasnila Cassie. — Kto$ bedzie musiat zajrze¢ do zwierzat nad
Salmon Arm — dodata po chwili.

— Jak Joe Jep wrdci, to pojdzie. Spokojnie. — Stanowczo pokiwala glowa,
kladac obie dlonie na brzuchu. Powiedziata: — Bedziemy tesknic¢, panienka Jure.
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Cassie oderwata wzrok od dwoch mezczyzn i popatrzyta na rzeke za ich plecami.

Twarz miala ponurg, Sciggnieta wyczekiwaniem. — Juz mysSlalam, ze nie
przyjdziecie.

— Cassie, ona nie zyje — oznajmil Peyton.

Skineta gltowa.

— Kapitan Buchan zrobit dla niej wszystko, co bylo w jego mocy — dodat
Rowsell.

Ponownie skinela. — Dziekuje, panie Rowsell. — Odwrdcita sie i weszta do
srodka, zostawiajgc drzwi otwarte.

Cassie zalatata dach na tyle, ze Snieg nie padat do srodka; zabita deskami okno
i osadzita drzwi na zawiasach. Prowizoryczny stojak pozwalal na gotowanie na
kominku. Podloga zostata sumiennie wymieciona, posciel — cho¢ wystrzepiona
i zbyt cienka jak na te pogode — byla starannie zastana. Kobieta wlasnorecznie
Scieta i porgbata drzewo lezace przed domem. Nie miata Swiec czy chocby
odrobiny nafty pozwalajacej na rozpalenie szmacianego knota; przy zamknietych
drzwiach jedynym zrodlem swiatla byt kominek. Cienie poglebialy i zalewaty
czernig jej oczy oraz zapadniete policzki.

— Co ty tu jesz? — spytat.

— Pardwy, bobry. Maki na chleb wystarczyto mi do Nowego Roku.



— W $lad za nami idq przemoczeni, zziebnieci zolnierze — poinformowat
Rowsell.

— Beda tu mile widziani.

— Wroce z wiadomosciami do kapitana — rzucit kapral.

Peyton i Cassie zakryli oczy przed odbitym od sniegu blaskiem stonca, ktory
wlal sie do izby, gdy zZomhierz wychodzit na zewnatrz. Dociagnat drzwi za soba,
znoOw zatrzaskujac pomieszczenie w czerni.

— Ilu bedzie musiato przenocowac dzisiaj w srodku?

— Jest trzech, ktorzy majg juz stopy w fatalnym stanie.

Wstala i zaczela po ciemku przesuwac swoje nowe meble. Peyton odchrzaknat.
Zdal sobie sprawe, ze wcale nie zaskoczyl go jej widok. Czul przemozne
pragnienie, by jej dotknac, potozyc reke na jej ramieniu, przytrzymac rabek jej
rekawa miedzy kciukiem a palcem wskazujacym. Stronita jednak od niego, jak
zawsze zachowujac stary, dobrze znany dystans. Nagle ogarnela go wsciektosc.

— To z Buchanem bylas — wypalit. — To Buchan byt ojcem.

Cassie rozesmiata sie smutno. — Ten cztowieczek.

— A ja caly czas mysSlatem...

— Wiem, co myslates.

Znatl prawde juz od dobrych kilku tygodni, lecz i tak poczut bol, gdy ja ustyszat
— gdy kobieta wypowiedziala to tak otwarcie. Siedzial bez ruchu, zalujac, ze
wywlokl ten fakt na Swiatlo dzienne, Ze nie moze juz pogrzeba¢ go
w ciemnosciach swojego umystu. Sylwetka Cassie odcinala sie powoli od cieni,
w miare jak przyzwyczajal sie do niedostatku Swiatta. Zwrocit uwage na jej
kustykanie, ktore przy braku innych szczegolow jeszcze bardziej rzucalo sie
w oczy, sprawialo wrazenie nowosci. Skinat na nig rekq i powiedzial najtagodniej,
jak potrafil: — Cassie, nigdy nie opowiedzialas mi o swojej nodze.

Przystanetla, wziela sie pod boki i przez jakiS czas wpatrywala sie w niego
z wsciekle wykrzywionymi ustami. Peyton potozyt dtonie na kolanach i spuscit
wzrok na klepisko. — Tak tylko spytalem — wyjasnit.

Cassie pokiwata glowa. — To ojciec... — zaczela, ale sie opamietala. Z drugiego
konca izby styszal jej oddech: rytm oceanu, postrzepione brzegi, na ktérych
zalamywat sie i rwat. — Nikomu nigdy nie powiedziatam, jak byto naprawde.

— A zatem dobrze...

— Kiedy bylam mata, matka zrzucita mnie ze schodow. Miatam dwanascie lat.

Peyton utkwit w niej spojrzenie.

— Powiedzialam jej o ojcu. O tym, jak zabral mnie na wyprawe do Portugal
Cove. W drodze powrotnej do St. John’s zatrzymaliSmy sie nad jeziorem, a on



wyjat swoj kompas i mosiezny pojemniczek. Pokazal mi, czym rozkochatl w sobie
moja matke. — Na jakiS czas zamilkla; oboje styszeli skrobanie sztywnych
Swierkowych igiel o Sciany chaty. — Myslalam, Ze ona mnie ochroni — dodala.

Peyton skingt glowa w niemal zupelnych ciemnosciach. Kiwat nig tak przez
dhuzszy czas.

— Sam chciate$ wiedzie¢ — skwitowala.

Zapadlo milczenie, Cassie wcigz bez celu przesuwala krzesta. Nagle
wyprostowata sie i odwrocita do niego.

— Przestalam krwawic¢ — powiedziala. — Mowie o miesigczkach — wyjasnita. —
Nie krwawie juz od lat.
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Peyton, obaj oficerowie oraz zohlierze najbardziej zagrozeni odmrozeniami
spedzili noc w chacie. Po raz pierwszy w zyciu Peyton spal w tym samym
pomieszczeniu co Cassie. Godzinami lezal bezsennie, prébujagc w ciemnosci
wyplatac¢ delikatne pasmo jej oddechu sposrod cudzych odglosow, siermieznego
chrapania, niezadowolonych westchnien towarzyszacych zmianom pozycji. Rano
Cassie wtozyla zimowe ubrania, ktore zabrata z domu Peytonow, i zeszia nad
rzeke z mezczyznami.

Buchan probowal przemowic jej do rozsadku, ale nie zdobyt sie na to, by
otwarcie zabronic jej udzialu w ekspedycji. — Rozumie pani — powiedzial — ze nie
dysponujemy Srodkami niezbednymi, by asystowac jej, gdyby okazalo sie to
konieczne.

— Bede na nig uwazal — zaoferowat sie Peyton.

— Dam sobie rade — oznajmita.

Dojscie do wodospadu, wniesienie san indianskq Sciezka i przebycie mokradet
dzielacych ja od rzeki zabralo im cztery kolejne dni. Trumne, na czas wyprawy
starannie zabezpieczong ptotnem, niosto czterech mezczyzn. Kazdy we wlasnym
rytmie stgpat ostroznie pod gore, szukajac oparcia miedzy luznymi kamieniami
i lodem niczym kot nieufnie wydeptujacy Sciezke w Swiezym $niegu.

Nastepnego ranka oddzial pomocniczy zawrocit na wybrzeze, zabierajac
z powrotem jednego zolnierza z odmrozonymi stopami. Pozostali cztonkowie
ekspedycji przez dwa dni obozowali w tym samym miejscu, naprawiajac sanie
powaznie uszkodzone podczas dotychczasowej wedrowki. Niektore musieli
porzuci¢, a w zastepstwie zbudowali z miodych Swierkow i olch trzy proste
platformy na drewnianych plozach. Nocami w gorze rzeki rozlegaly sie trzaski



lodu pekajacego pod naporem wody, ktore wprawialy ziemie w drzenie i niosty
sie echem jak salwy artyleryjskie.

Trzydziestego pierwszego stycznia pieciu mezczyzn, w tym Buchan, wpadto
pod 16d i skapalo sie po pas w zimnym nurcie. Podczas gdy inni urzadzali obdz
i rozbierali przemarznietych pechowcéw przy ognisku, Peyton z Rowsellem
poszli na zwiad, by sprawdzi¢, co czeka ich nastepnego dnia wedrowki.
Przekroczyli rzeke mile ponad obozem. Peyton wdrapywat sie akurat na drzewo,
by stamtad rozeznaC sie w warunkach panujgcych za zakolem rzeki, gdy lod
zaczal poruszac sie jak sierS¢ zawszonego zwierzecia. Skorupa podniosta sie,
opadta, a nastepnie rozsuneta w kilku réznych kierunkach jednoczesnie.

— Panie Peyton — powiedzial Rowsell.

L.od potrzaskat na duze kry o ksztaltach przywodzacych na mysl plaster miodu.
Musieli wrocic na drugi brzeg lub zaryzykowac, ze zostang odcieci od towarzyszy
i prowiantu. Kilka cali wody rwato juz ponad lodem; biegnac, przemoczyli sobie
buty. Kry zbijaly sie i rozdzielaly w nieprzewidywalnym pedzie, tak ze dwoch
mezczyzn, ktorzy wbiegli na 16d jeden za drugim, po chwili dzielito juz kilkaset
stop. Pokrzykiwali do siebie, wcigz starajgc sie obrac najlepszq droge, a ich glosy
rozpinaty sie miedzy nimi jak lina, ktorej mieliby sie trzymac¢, dopdki nie wyjda
calo z opresji.

Wyczolgawszy sie na lad, Peyton stwierdzil, ze Rowsell zdazyt juz znikna¢ za
tagodnym zakolem rzeki. Pognal w tamta strone tak szybko, jak pozwalaly mu na
to przemoczone buty. Kapral siedzial nad wodq i wpatrywat sie w gestwine po
drugiej stronie.

— Jest pan caly, Rowsell?

Zolnierz wlepit w niego oczy ocienione wysokim czolem. — Za panskim
pozwoleniem, osmiele sie wypowiedzie¢ szczerze.

Peyton przytaknat.

Rowsell pokrecit glowa. — Mieszkasz pan w iScie skurwiatym kraju, sir.

Podczas przeprawy 16d znidst ich dobre pdot mili w dot rzeki, tak ze uszediszy
zaledwie kilkaset jardow, dotarli do obozu, gdzie zawinieci w koce zasiedli przy
ognisku, by odczekaC, az plomienie osuszq ich buty i spodnie. Sila
wyswobodzonego nurtu sprawita, ze woda wybijajaca spod lodu wystgpita
z koryta i o mato nie porwala san pozostawionych w olszynie nieopodal brzegu.
Zolnierze w ostatniej chwili odciggneli je glebiej w las, cze$¢ chleba zdgzyta im
jednak rozmokng¢. Skonstruowane przez nich prowizoryczne platformy byly tak
pogruchotane, ze nie nadawaty sie do dalszego uzytku. Stalo sie jasne, ze nie bedq
mogli wciggnac nad jezioro dos¢ prowiantu, by starczylo dla calego oddziatu.



Buchan zadecydowal, ze nazajutrz podchorazy z trzynastoma zolnierzami —
w tym dwoma cierpiacymi z powodu dotkliwych odmrozen — zawrdca na
wybrzeze, niosgc w plecakach niezbedny prowiant.

P6znym wieczorem znalazt Cassie siedzacq na uboczu przy jednym z ognisk
ptonacych w obozie. Na glowe i plecy zarzucita koc, plaszcz zas uchylila, by
pozwoli¢ cieptu ptomieni dosiegnac¢ ciata. Stanat nad nia.

— Rano odsytam nieduzy oddziat do Ship Cove. Sadze, ze byloby najlepiej,
gdyby przylaczyla sie pani do niego.

Cassie skineta reka, dajagc mu do zrozumienia, zZe jesli chce, moze usigsc przy
niej. — Wole zostac z Mary.

— To nie sq warunki dla kobiety...

— Kapitanie, czy spowolnitam wasz marsz?

— Czekaja nas najpewniej jeszcze wieksze trudy.

Cassie nieSpiesznie przytaknela, wpatrujac sie w ogien. — Znositam juz gorsze
rzeczy.

Buchan poczul w sobie jakis ciezki zwrot, jakby jego serce przesuwatlo sie,
przyjmujac nieznang dotad pozycje. — Cassie, nie miatem pojecia o dziecku —
powiedziat.

— Nie o dziecku mowitam — wyjasnita. — Zostane z Mary —dodata.

Przez chwile kiwal glowq, potem zamart w bezruchu. — Nie by#as jedyna.

Popatrzyta na niego.

— Odkad sie ozenitem. — Nie odrywat wzroku od ognia. — Byly inne kobiety.

— Zycie w marynarce, kapitanie. Z pewnoSciq panska zona sie tego
spodziewala.

— By¢ moze — przyznal. W glosie Cassie wybrzmiala ostra, przeSmiewcza nuta,
puscit ja jednak mimo uszu. — Z poczatku moze i tak. Najwyrazniej jestem jednak
bardzo przekonujacy. Z biegiem lat wyrobila sobie o mnie lepsze mniemanie. —
Zapatrzyt sie w ciemnos¢ ponad ptomieniami. — Juz dwa razy byla bliska sSmierci.
Podczas porodow. Popadla w bardzo delikatny stan. Sam nie wiem, czy by to
przezyta, gdyby poznala prawde o mnie.

— Ludzie by¢ powinni tym, czym z pozoru sg — skwitowata Cassie.

Buchan przytakngt i uSmiechnagl sie przelotnie. — Z pewnoScia wiesz, ze
stracilem dwoch zohierzy na jeziorze Czerwonych Indian.

— Obito mi sie 0 uszy. — Wzruszyta ramionami. Zdawala sie zbyt zmeczona, by
dtuzej okazywac mu niechec.

— Niedawno zaczeli mi sie sni¢. Ich ciala na lodzie. — Pokrecit glowa. — Swego
czasu przyjaciel ostrzegl mnie, ze poczucie winy i tak mnie dopadnie. Nie



wierzylem mu. — Utkwil w niej wzrok i czekal tak, dopdki nie spojrzata mu
prosto w oczy. — Chcialem powiedziec...

Cassie powstrzymata go, kladagc mu reke na barku. — Nie moge ci dac tego,
czego szukasz.

Zaskoczony, lekko odchylit glowe do tylu. — A czego6z to szukam?

Odwrocita sie do ogniska. — Bo ja wiem. Rozgrzeszenia.

— Bardzo katolicka interpretacja, panno Jure — rzucit Buchan. Mial nadzieje, ze
kobieta sie uSmiechnie, zachowata jednak powage.

Jakis czas przesiedzieli w milczeniu, a wreszcie odezwata sie: — Kapitanie,
chciatabym prosic¢ o jedng przystuge. Kiedy bedzie juz po wszystkim.

— Oczywiscie.

— Gdy na wiosne bedzie pan wracat, chcialabym poptynac do St. John’s.

— Jestem do dyspozycji.

— W domu zimowym Peytonéw mam spakowany kufer.

— Posle po niego szalupe.

Buchan powoli dZzwignal sie na nogi i znieruchomiat. Przez chwile stat tylem
do niej, na co$ czekajac. Nawet dwa kroki poza kregiem Swiatla powietrze byto
przenikliwe, nieublaganie lodowate.

— Nie chcialam, by ktokolwiek dowiedziat sie o tym, co zaszto miedzy nami —
powiedziata Cassie.

W drzewach rozleglo sie krakanie wrony — ostry, mechaniczny dzwiek, jakby
ciemnosc zacisneta sie wokot nich o jeden zgbek ciasniej.

— Nie spodziewatbym sie po tobie niczego innego — powiedziat.
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Rankiem czeS¢ pozostatego jeszcze chleba, wieprzowiny i rumu zostata zakopana
z mysla o drodze powrotnej, a ekspedycja wyruszyla w gore rzeki, ciggnac
zaledwie czworo z dwanasciorga san. To, co nie zmiesScito sie na pojazdach,
mezczyzni niesli w plecakach.

W ciagu kolejnych czterech dni warunki lodowe poprawialy sie stopniowo wraz
ze spadkiem temperatury, posuwali sie wiec naprzod w dobrym tempie. Szostego
lutego, podczas popotudniowego rekonesansu, Buchan z Peytonem natkneli sie na
slady indianskich rakiet, szybko jednak zgubili je na twardym lodzie. Dwa dni
pozniej ekspedycja dotarta do skladu wzniesionego nieopodal trzech
mamateekow. Wszystko wskazywato na to, ze namioty, do niedawna zamieszkate,
zostaty opuszczone w pospiechu. Zgadywali, ze jedno z palenisk bylo uzywane
jeszcze przed dwoma, moze trzema dniami. Sciany mamateekéw i magazynu



zostaly ogolocone z prawie wszystkich przedmiotow przedstawiajacych
jakgkolwiek wartos¢. Na ziemi widnialy jeszcze wglebienia po ptozach san,
ktérymi wywieziono jedzenie i futra. W Sniegu znalezli kilka ukrytych zotadkéw,
watrob i skor karibu. Dhuga na trzydziesci i szeroka na niemal pieC stop tratwa
z osikowych zerdzi lezata porzucona nieopodal sktadu.

— Co pan o tym sadzi, panie Peyton?

— Na moje oko wiedza, ze sie zblizamy.

Buchan zaczat kopa¢ w Sniegu czubkiem buta. — Najwyrazniej nie spodziewajq
sie po nas niczego dobrego.

Zolierze krzatali sie po obozie. Cassie siedziala na skraju tratwy z glowa
zwieszong prawie miedzy kolanami.

— Sadzi pan, ze ona zdota dojs¢ do jeziora?

Peyton odwrocit sie w kierunku wskazanym broda przez Buchana. — Tak —
odpart.

U podnoza drugiego wodospadu zakopali kolejng porcje zapasow, dwie mile
przed Badger Bay River zostawili zas wszystko poza prowiantem na dwa
tygodnie, sosnowq trumng oraz podarkami dla Beothukow. Dalej woda ptyneta
juz swobodnie ponad warstwa lodu, tak ze wszelkie ewentualne Slady odwrotu
Beothukow nad jezioro zostaty zatarte — po drodze nie znalezli natomiast zadnych
poszlak mogacych swiadczy¢ o tym, ze Indianie odbili w las.

Jedenastego lutego staneli na brzegu jeziora — dwadziescia dwie mile ponad
drugim wodospadem. Przystaneli, by posili¢c sie i napi¢ herbaty, po czym
wymaszerowali na zamarznieta tafle. O trzeciej dotarli do obozu, ktory
Peytonowie podeszli z zaskoczenia tamtego przejrzystego marcowego poranka
zesztej wiosny. Nie dostrzegli zadnych oznak czyjejkolwiek obecnosci nad
jeziorem.

Nagie szkielety dwoch mamateekow staly jeszcze na polanie. Trzeci zostat
rozebrany, a z odzyskanych materialdw wzniesiono w poblizu mniejszy namiot.
Buchan wszed} do srodka pierwszy, zaraz za nim Peyton i Cassie. By} to swego
rodzaju grobowiec, na podescie spoczywatly zwloki zawiniete w pltocienny catun
pofarbowany czerwona ochra. Wokot utozono dzidy, tuk z kolczanem pelnym
strzal, odtamki pirytu. Cassie podniosta i rozwinela lezacy tam rowniez kawatek
Inu. Przy krawedzi tkaniny wyszyte bylo nazwisko Peyton. Wszystko
wskazywalo na to, ze stojq przy szczatkach wysokiego mezczyzny — zmarty miat
dobre szesC stop wzrostu.

— To wasz cztowiek, panie Peyton — zauwazyt Buchan.

— Na to wyglada.



— Ciekawe, co zrobili z drugim ciatem.

Peyton wzruszyl ramionami. Patrzyl, jak Cassie starannie sktada kawalek Inu
i odklada go doktadnie tak, jak go zastata. — Nie mam pojecia, sir.

Na zewnatrz kapitan kazal dwém zolnierzom wypakowac i rozstawic ptocienny
namiot nieopodal miejsca pochéwku Indianina. Z san zdjeto rOwniez trumne.
Po odwinieciu ptachty i czerwonej tkaniny Buchan dokonat dokladnych ogledzin
w poszukiwaniu uszkodzen. Gdy podwazono zabite gwozdziami wieko, staneli
w milczeniu nad ciatem kobiety. Przed wyprawa zmarlg uwigzano sznurkiem, by
nie obijala sie w skrzyni; niskie temperatury sprawily, ze rysy jej twarzy
pozostaty nienaruszone. Lezaly przy niej rozne drobiazgi: dwie drewniane lalki,
ktore lubita; bizuteria i inne upominki od gosci schodzacych sie z calego
poinocno-wschodniego wybrzeza, zeby na nig popatrzec.

Buchan skingt reka, nakazujac zolierzom, by zamkneli wieko, ale Cassie
dotkneta jego ramienia.

— Chcialabym zostawi¢ przy niej co$ jeszcze — poprosita. Rozpieta grube futro,
by siegnaC do kieszeni lzejszego plaszcza, ktory miala pod spodem. Peyton
patrzyl, jak pochyla sie nad ciatem. Kiedy sie odsunela, zobaczyl, ze wlozyla do
trumny sakiewke z amuletami wykradziong przez jego ojca z grobu Beothuka na
Swan Island — podarek, ktory Peyton przyjal, protestujac nieSmiato, a nastepnie
przekazal Cassie. Wocigz potrafit wyliczy¢ zawartos¢ mieszka: kilka
wyrzezbionych z rogu amuletéw, kawalek pirytu oraz dwie delikatnie wyztobione
ptasie czaszki.

Gdyby przypomniat sobie wtedy o srebrnej kopercie po ojcowskim zegarku, ja
rowniez wlozylby do trumny, nie myslat jednak o niej, odkad przybyt do Ship
Cove i zastat Mary martwa. Dwaj zolnierze wystgpili z szeregu, by przybic
wieko. Koperta wrocita z nim na wybrzeze. Wiele miesiecy pdzniej znalazt ja
w kieszeni ptaszcza i przez chwile obracal w dloniach. Nastepnie przytozyt ja do
ucha i wstuchat sie w jej bezbrzezng nicosc.
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Trumne okryto brunatnym calunem i oparto szeSc¢ stop ponad ziemig na stojaku ze
Swierkowych gatezi, aby zabezpieczy¢ ciato przed padlinozercami. Ubrania, ktore
Mary miata na sobie w chwili pojmania, zostaly ulozone pod spodem razem
z przedmiotami przyniesionymi nad jezioro w charakterze prezentow dla Indian:
kocami, nozami, zwojami Inu i kilkoma zelaznymi garnkami. Szesnascie par
niebieskich mokasynow, ktore Mary uszyla w swoim pokoju z wykradzionego
materiatu, ustawiono w szeregu zaraz przy wejsciu.



Gdy upominki zostaly roztozone, a poly namiotu zaciggniete i zawigzane, cata
ekspedycja stanela na zewnatrz. Wszyscy trwali w milczeniu zrodzonym
z zaklopotania — ze Swiadomosci, ze oto dziela chwile, ktorej istoty nie potrafig
wyrazi¢ stowami; moment, ktorego doniostoS¢ przekracza ich zdolnosc¢
pojmowania. Kto$ zakaszlal. Wcigz zalegala wokot nich cisza, tylko $nieg
uskarzat sie pod butami mezczyzn przestepujacych z nogi na noge.

W koncu Buchan odszed} od namiotu i nakazat ludziom, by rozpalili ognisko
i okryli czyms szkielety dwoch pozostaltych mamateekow. Posrod glosnej
krzataniny Peyton stal u boku Cassie. Odwrociwszy sie, utkwit wzrok w tamtym
punkcie na jeziorze, gdzie niecaly rok wczesniej dogonit Mary i uScisnat jej dton.
Stonce krylo sie wiasnie za drzewami na przeciwleglym brzegu, blady ksiezyc
pokazat sie juz nad horyzontem.

— Tak sobie myslalem — powiedzial — ze chyba czas sie ozenic.

Nie odezwala sie ani stowem. Po paru chwilach pokiwal glowa. Juz chciat
zapytaC, czy wysztaby za niego, gdyby sprawy potoczyly sie inaczej — gdyby
przybyla na pdlnocno-wschodnie wybrzeze z innego zycia — bal sie jednak
odpowiedzi. Wskazat rekq odlegle wzgorza, drzewa tak zielone, ze niemal czarne.
Ostonit oczy przed swiatlem, przed bielg Sniegu na jeziorze.

— Cate zycie kochatem to, co nie nalezy do mnie — westchnat.

Stangt twarzq do Cassie, ale ona juz oddalata sie od niego, idac w strone lasu.



Czerwona ochra, ktorq Beothukowie malowali swoje ciata, narzedzia, namioty
oraz zmartych, to odmiana mutowca o konsystencji gliny. Najczesciej wystepuje
posrod osadow trzeciorzedowych, ktore nietatwo znalez¢ na Nowej Fundlandii.
Czerwoni Indianie wydobywali jg w Ochre Pit Cove nad zatokq Placentia oraz
Ochre Pit Island u wybrzezy zatoki Exploits. Nieopodal Zatoki Sw. Jerzego,
miedzy Flat Bay a Barasway River, rowniez znajdujq sie ztoza, z ktorych by¢ moze
korzystali. Ochre mieszano z olejem lub stopionym sadtem, aby uzyskac farbe,
ktorq naktadano bezposrednio na skore i wiosy, brzozowq kore, zwierzece skory
i drewno, kradzione pitotno i zelazne przedmioty. Kiedy ochra nie byta dostepna
w wystarczajqcych ilosciach, Beothukowie w zastepstwie stosowali paste z gleby
o wysokiej zawartosci zelaza lub czerwonawy wyciqg z olchowej kory.

Kazdej wiosny, zanim rozproszyli sie nieduzymi grupkami po wybrzezu,
odprawiali nad Jeziorem Czerwonych Indian ceremonie, podczas ktorej malowali
sie ochrq. Noworodki przyjmowano do plemienia, znaczqc ich ciata barwq ognia,
tym ciemnym blaskiem krwi. Koniec dnia przeznaczano na jedzenie i spiewy.

Nic nie wskazuje na to, aby Beothukowie podczas swoich uroczystosci uzywali
bebnow. Kobiety i mezczyzini Spiewali swobodnie, prosto w ciemnosc, czerpiqc
stowa z glebokiej studni piesni, ktore kazdy od dziecka znat na pamie¢. Opiewali
to, co w zyciu najprostsze, zwyczajne rzeczy przekraczajqce ich pojecie, stonce,
ksiezyc i gwiazdy, koraliki, guziki, toporki, rzeki, morze. Spiewem prowadzili
przez knieje zwierzeta: karibu, niedzwiedzie, wrony, bobry czy srebrne mgnienia
lisow.

Nie zachowaly sie ani stowa, ani melodie, na ktore je spiewano. Pozostaty tylko
przynalezne im strumienie, sadzawki i mokradta; karibu i lisy sunqce przez te
kraine tak jak przed dwustu laty w piesniach. Wszystkie jodly i swierki,
pojedynczymi nutami wypetniajqce powietrze tam, gdzie nie ma juz nikogo, kto
mogtby je ustyszec.



O Beothukach

Beothukowie — rdzenni mieszkancy Nowej Fundlandii — przed przybyciem
Europejczykow w XVI wieku zamieszkiwali lub wykorzystywali wiekszosc¢ linii
brzegowej wyspy. Choc¢ nie sposob okresli¢ tego w sposéb pewny, antropolodzy
na podstawie roznych wskaznikéw szacuja, Ze liczebnoS¢ tego zbieracko--
towieckiego plemienia przed kontaktem z kolonizatorami wynosita od 500 do
5000 osob.

Do potowy XVII wieku europejskie osadnictwo skupialo sie na potwyspie
Avalon. Kontakty miedzy Europejczykami a Beothukami byly w zwigzku z tym
ograniczone, cho¢ z dostepnych zapisow wynika, ze juz wtedy napiete stosunki
sprowadzaly sie czesto do grabiezy i atakow. W miare jak Brytyjczycy i Francuzi
rozprzestrzeniali sie po wyspie, Beothukowie tracili dostep do swoich dawnych
terytoriow. Indian zdziesigtkowaty akty przemocy, choroby takie jak gruzlica oraz
glod spowodowany utratag dostepu do wybrzezy, gdzie pozyskiwali srodki
niezbedne do przetrwania. W potowie XVIII wieku niedobitki Beothukow miaty
do dyspozycji juz tylko Jezioro Czerwonych Indian, zlewisko rzeki Exploits oraz
czesSc zatoki Notre Dame na poinocno-wschodnim wybrzezu Nowej Fundlandii.

Ostatnia znana Europejczykom Czerwona Indianka zmarta w St. John’s w roku
1829. Jak pisze Ingeborg Marshall: ,,Mozliwe, Ze nieliczni przedstawiciele
plemienia zyli wtedy jeszcze w odosobnieniu, jako grupa kulturowa Beothukowie
przestali jednak istniec”.



Postowie autora do wydania polskiego

Wiele sposréd wydarzen i postaci przedstawionych w Rzece zlodziei
wzorowanych jest na faktach i autentycznych osobach. Mezczyzna nazwiskiem
John Peyton Senior na przelomie XVIII i XIX wieku naprawde zajmowat sie
rybotéwstwem na poéinocno--wschodnim wybrzezu Nowej Fundlandii i zastynat
z bezwzglednych porachunkéw z ,,Czerwonymi Indianami”. Oficer brytyjskiej
marynarki David Buchan podjat ekspedycje w gore rzeki Exploits, pragnac
nawigzaC kontakty z Beothukami. Indianka z tego plemienia, znana jako Mary,
zostala przygarnieta przez Peytonow i przysposobiona do roli gosposi.

Wydarzenia te mialy donioste znaczenie w dziejach europejskiego osadnictwa
na Nowej Fundlandii oraz zwigzanej z nim zaglady rdzennych mieszkancow
wyspy. W Rzece ztodziei podjatem probe zbadania emocjonalnego krajobrazu
tych historycznych wydarzen; dotarcia do ukrytych za nimi prawd. Wiele sposrod
decyzji, ktore powzigtem w toku tych staran, podyktowanych bylo wzgledami
estetycznymi i wymagalo odstepstwa od faktow. Na przykiad prawdziwy John
Peyton Junior przyptynat na Nowa Fundlandie dopiero jako dorosty mezczyzna,
nie brat wiec udzialu w pierwszej ekspedycji Buchana. Fikcyjna Mary stanowi
polaczenie dwoch kobiet z plemienia Beothukow, ktore mieszkatly
w gospodarstwie Peytonéw w réznych okresach i zakonczyly zycie w catkiem
odmienny sposob. Ksigzka zawiera dostownie dziesigtki podobnych przeinaczen.
Pozwalalem sobie na zmysSlenia w miejscach, ktére w moim odczuciu tego
wymagaty, aby fabula mogla zafunkcjonowac jako powies¢. Dotyczy to
zwlaszcza skrytych mysli, uczu¢ i motywacji postaci historycznych. Nie mamy
praktycznie zadnego wgladu w intymne, osobiste przezycia tych ludzi. Kim byli,
w co wierzyli, dlaczego postepowali tak, a nie inaczej? Mozemy zaledwie snuc
domysty.

Spekulacje i zmyslenia stanowig serce kazdej powieSci historycznej — nie
powinny bycC jednak mylone z faktami. Pragnatem, by Rzeka ztodziei wiernie
odzwierciedlala moje pojmowanie tamtych wydarzen historycznych — tego, w jaki
sposOb nadal ksztaltuja nasz Swiat. Podejrzewam jednak, ze tego rodzaju
dociekania ostatecznie bardzo wiele mowiqg nie tylko o przesztosci, lecz réwniez
o nas samych.



Tego samego autora:

DOSTATEK

MICHAEL CRUMM E¥ -

Chtodne wybrzeza Nowej Fundlandii — tam, gdzie Mdarquez spotyka sie
z Faulknerem

W tej niezwykle bogatej powiesci ojczysta wyspa Michaela Crummeya jawi sie
jako kraina zawieszona miedzy rzeczywistoScia a mitem. Wpisujac swoja
powieS¢ w nurt realizmu magicznego, Crummey przedstawia prawie dwiescie lat
z zycia mieszkancow dwoch osad rybackich. Wybrzeza Nowej Fundlandii to
w Dostatku zamkniety Swiat, targany nieustajacymi konfliktami miedzy
zabobonem a religiag, ciemnota a postepem, lekiem a nadzieja i lagodnoscia.
Swiat, w ktérym rozpaczliwe laknienie miloéci i lepszego zycia przekazywane
jest z pokolenia na pokolenie niczym nieuleczalna choroba.



Tego samego autora:

Historia przekornej mitosci cztowieka do chtodnej i niegoscinnej ziemi, na ktorej
sie urodzit

Autor genialnego Dostatku znowu odmalowuje pejzaz Nowej Fundlandii
zaludniony przedziwnymi postaciami, ktore spotkaC mozna wylacznie na
tamtejszych wybrzezach — ludzmi twardymi i krngbrnymi, pomimo nadejscia XXI
wieku wcigz opisujacymi Swiat w sobie tylko wiasciwy sposdb. Sweetland to
poruszajaca, kameralna powieS¢ o schytku dawnego Swiata oraz powolnym
zaniku matych, odosobnionych spotecznosci, niemajacych racji bytu z dala od
skrawka ziemi, na ktorym sie zawigzaty. To misternie skonstruowane dzielo
o autodestrukcyjnej przekorze oraz zawzietej walce czlowieka z nieubtaganymi
prawami stanowionymi przez spoleczenstwo i nature.



Tego samego autora:

L CRUMMEY

Czy w mitosci i nienawisci istniejq jakiekolwiek nieprzekraczalne granice?

Michael Crummey, autor rewelacyjnego Dostatku, powraca z kolejng powieScig
rozgrywajaca sie na chlodnej Nowej Fundlandii. Tym razem S$ledzimy losy
dwojga ludzi polaczonych w milodosci goracqa mitoscig, pozniej natomiast
rozdzielonych moca nienawiSci wsaczajacej sie w ich zycie na réznych
plaszczyznach. Crummey tka misterng sie¢C powigzan miedzy pozornie
nieistotnymi szczegétami, a czynigc wydarzenia II wojny $wiatowej na Pacyfiku
jedng z osi fabuly, niezwykle przenikliwie zwraca uwage na kwestie osobistej
odpowiedzialnosci cztowieka za otaczajace go zto. Czy mozna wywiesC zwigzek
miedzy ztg myslag a wybuchem bomby atomowej w Nagasaki? Okazuje sie, ze
tak.



Polecamy rowniez:

Niezwykta powies¢ o wyprawie morskiej z Anglii na Tasmanie — opowiedziana
przez 21 narratorow, przetozona przez 21 ttumaczy!

Rok 1857. Natchniony pastor Geoffrey Wilson postanawia udowodnic, iz biblijny
Ogréd Eden znajduje sie na Tasmanii. Kaznodzieja staje na czele ekspedycji,
w ktorej towarzyszy mu miody utracjusz Timothy Renshaw oraz chirurg Thomas
Potter, opracowujacy pseudoantropologiczne, rasistowskie teorie. Angielscy
dzentelmeni czarterujg statek, nie zdajac sobie sprawy, ze zatoga to przemytnicy
z Wyspy Man uciekajacy przed londynskimi celnikami, a tadownie pelne sa
tytoniu i francuskiej brandy. W porozumieniu z autorem wydawnictwo Wiatr od
Morza zrealizowalo bezprecedensowe przedsiewziecie translatorskie — tekst
kazdego z 21 narratorow zostat przelozony przez innego tlumacza!



Polecamy rowniez:

Subtelna proza znad brzegow chtodnego Atlantyku

Alistair MacLeod, jeden z najwybitniejszych kanadyjskich prozaikow XX wieku,
z rzadko spotykanym kunsztem, madroScig i cieptem opisuje zycie rybakow
i gornikow z Nowej Szkocji i Nowej Fundlandii. Polscy czytelnicy znajda w jego
prozie to wszystko, za co pokochali powiesci jego rodaka Michaela Crummeya:
obrazy surowej, olSniewajacej przyrody, bohaterow twardych, zawzietych, lecz na
swOj sposob romantycznych, opis piekna i trudow zycia rodzinnego, a takze
zaskakujgco delikatny mikrokosmos odcietych od swiata osad rybackich.



Polecamy rowniez:

NACRODA BODKLRA

WAKACJE

*STANLEY MIDDLETON-

Nagrodzona Bookerem subtelna literacka podroz poprzez skqpany w stoncu nurt
ulotnych wrazen

Po bolesnym rozstaniu z zong Edwin Fisher wybiera sie na samotny urlop
w nadmorskim miasteczku, ktére za mitodu odwiedzatl z rodzicami. Zagubiony
i rozchwiany emocjonalnie, probuje znalez¢ zapomnienie posrod omiatanych
wiatrem uliczek, zatloczonych plaz, ciemnych pubow i hatasliwych lunaparkow.
LsSnigcy rozblyskami stonecznego swiatla prowincjonalny kurort na wschodnim
wybrzezu Anglii zdaje sie jednak wcigz zasypywac Fishera bodZcami, ktore kazq
mu wracaC mysla do dziecinstwa i trudnego malzenstwa, a przypadkowe
spotkanie z teSciem stawia go przed perspektywa ponownej rozmowy z zona...
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