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Czedé I

Prz etaso wanie

Nic nie trwa wiecznie. Ani $miech, ani zadza, ani nawet samo zycie.
Wszystko sie kiedys konczy. Dlatego chcemy wyciagna¢ jak najwiecej
Z tego, CO mamy.

Po co marnowac¢ zycie w pogoni za wlasnym epitafium? ,Na zawsze
w naszych sercach” Kto poza ostatnim potgtowkiem ma cos takiego
wyryte na nagrobku? To nic innego jak dawanie upustu taniemu
sentymentalizmowi. Spdjrzmy prawdzie w oczy, zycie to gra o sumie
zerowej, a o tym, kto wygra, a kto przegra, decyduje polityka. I czy nam
sie to podoba, @y nie, wszyscy bierzemy udziat w tej grze.

»,Powszechnie szanowany”. Kolejna piramidalna bzdura. Nie na moj
nagrobek. Czlowieka motywuje nie szacunek, lecz strach. To na nim
buduje sie imperia i za jego sprawa wszczyna rewolucje. W tym tkwi
sekret wielkich ludzi. Kiedy ktos sie ciebie boi, zniszczysz go,
zmiazdzysz, a w efekcie on zawsze obdarzy cie szacunkiem. Prymitywny
strach jest upajajacy, wszechogarniajacy, wyzwalajacy. Zawsze
silniejszy od szacunku.

/awsze.



Rozdziat 1

Czwartek, 10 czerwca

Wydawalo jej sie, ze wrocita do domu dostownie przed chwilg,
potykajac sie z wyczerpania na ostatnim schodku, a juz poranne
promienie stonnca wypelzly zza zastonki i zaczely mosci¢ sie na
poduszce, pchajac sie jej do oczu jak natarczywe palce. Z irytacja
odwrdcita sie na drugi bok. Glowe miala ciezka, nogi obolale, a 16zko
obok siebie puste. To byt kiepski pomysl, zeby pomagac
w wykanczaniu tej drugiej butelki liebfraumilch. Stracila czujnos¢
i utkneta gdzies w kacie z jakims$ oblesnym typem z ,Sun’, catym
w pryszczach i seksualnych aluzjach. Musiala mu wyla¢ resztke wina
na koszule, zeby odpuscil. Zajrzata teraz szybko pod koldre, chcac
sprawdzié, czy jednak nie dala ciala i facet na pewno sie tam nie czai.
Westchnela - nawet nie zdazylta zdja¢ skarpetek.

Mattie Storin ubila piescia poduszke i polozyla sie z powrotem.
Zastugiwala na jeszcze kilka chwil w 16zku; wiedziala, ze dzi§ w nocy
nie pospi. Wieczor wyborczy. Dzienn Potepienia. Zemsta Wyborcéw.
Ostatnie tygodnie byly dla Mattie mordercze, naczelny dawal jej
popali¢, terminy gonily, ona sama miotala sie od radosnego
podniecenia do wyczerpania. Moze po dzisiejszym wieczorze mogtaby
wzig¢ kilka dni wolnego, uporzadkowac¢ swoje zycie, poszukac
zarowno wina, jak i mezczyzn lepszej jakosci. Szczelniej owinela sie
koldra. Nawet w blasku wczesnoletniego stonica poczuta chtéd.

Tak bylo odkad wyjechata z Yorkshire prawie rok temu. Miata

nadzieje, ze zostawi wszystkie oskarzenia i zlo$¢ za sobga, ale nadal



rzucaly zimny cien, ciagnetly sie za nig wszedzie, a zwlaszcza do t6zka.
Zadrzala, wtulita twarz w twarda, zbita poduszke.

Probowata podejs¢ do sprawy filozoficznie. W koricu nic jej juz nie
rozpraszato, zadne wzgledy emocjonalne nie przeszkadzaly odkrywa¢,
czy rzeczywiscie ma w sobie to, czego trzeba, zeby zosta¢ najlepsza
korespondentka polityczng w tym bezwzglednie zmaskulinizowanym
swiecie. Nikim poza soba nie musiala sie przejmowaé, nawet kotem.
Trudno jednak mie¢ filozoficzne podejscie, kiedy marzna ci stopy.
I kiedy nie masz juz czystych ubran. Odrzucita kotdre i wygramolita
sie z tozka, po czym odkryla, ze szuflada z bielizng jest pusta. Zle
policzyla, zapomniala, za duzo roboty i za malo czasu na wszystko,
a zwlaszcza na cholerne pranie. Przeszukala pozostate szuflady,
zajrzala w kazdy kat, nabalaganila, ale nic nie znalazla. Do diabla,
cieszyla sie, ze zaden facet nie musi jej teraz oglada¢é. Siegneta do
kosza z brudng bielizng, pogrzebata w nim i wyciagneta pare majtek
sprzed tygodnia, za to tylko raz noszonych. Wywrdcita je na lewa
strone i wlozyta. Gotowa do boju. Mattie Storin z westchnieniem
otworzyla drzwi tazienki i ruszyla na spotkanie dnia.

Kiedy czerwcowe niebo zaczal zasnuwac¢ zmierzch, cztery zestawy
telewizyjnych lamp HMI wlaczyly sie z gluchym loskotem, zalewajac
front budynku intensywnym blaskiem. Jaskrawe swiatlo przenikato
gteboko poza pseudogeorgianska fasade centrali partii. W oknie na
trzecim pietrze zafalowala zastona, poruszona przez kogos, kto wyjrzat
szybko na zewnatrz.

Cma tez zobaczyta lampy. Czekala na nadchodzaca noc ukryta
w szczelinie w jednej z pobliskich wiez eleganckiego kosciota Swietego
Jana, zbudowanego przez Wrena na srodku Smith Square. Kosciét od

dawna byt budynkiem swieckim, $wietemu Janowi podziekowano za



uslugi, ale cztery wapienne wieze wciagz dominowaly nad tym
bezboznym teraz placem w sercu Westminsteru. Patrzyty z gory, jakby
krzywigc sie z dezaprobaty. Natomiast ¢ma - przeciwnie. Zaczeta
drze¢ z podniecenia. Rozpostarta skrzydla, przyciggana dziesiecioma
tysigcami watow i milionem lat instynktu.

Wyprezyla sie w wieczornym powietrzu i podazyla wzdtuz rzeki
swiatla. Poleciala nad glowami gromadzacego sie tlumu, ponad
krzataning nabierajacych tempa przygotowan. Leciata i zblizala sie
coraz bardziej, chetna, zarliwa, nieobliczalna, ambitna, nie zwazajac
na nic poza ta mocg, ktora ja przyciagata, moca przechodzaca wszelkie
wyobrazenia, potega, ktorej nie mozna sie oprzec. Nie miata wyboru.

Btysneto, kiedy odwlok ¢my uderzyt w soczewke lampy, a utamek
sekundy podzniej jej skrzydla owinely sie wokot rozpalonego szkla
i wyparowaly. Zweglone, sczerniate truchetko spadato na ziemie,
emanujac rozpaczy. Noc pochtonela swojq pierwsza ofiare.

Kolejna wczesna ofiara wieczoru opierala sie o lakierowany bar
w pubie Marquis of Granby, dwa kroki od narastajacego zgietku przed
siedzibg partii. Markiz Granby byl zyjacym ponad dwiescie lat temu
popularnym dowoddca wojskowym i patronem rekordowej liczby
pubow w catym kraju, ale sam wdal sie w polityke, pogubil, narobit
dtugéw i umart w nedzy. Charlesa Collingridge’a czekal podobny los,
jak twierdzito wielu jego tolerancyjnych przyjaciél. Co prawda Charlie
Collingridge nie zostat nigdy wybrany do parlamentu ani na zaden
urzad, ale markiz tez nie: w dawnych czasach panowaly inne zwyczaje.
Collingridge miatl okoto piecdziesieciu pieciu lat, wygladat na
starszego, steranego zyciem i nie mial za sobg szczegélnie blyskotliwej
kariery wojskowej - dwa lata obowigzkowej stuzby przyniosty mu

gtéwnie poczucie nizszosci. Charlie zawsze prébowal zachowywac sie



przyzwoicie, ale byl szczegoélnie podatny na nieszczesliwe wypadki.
Tak to juz bywa, kiedy sie natlogowo pije.

Rano ogolit sie i zawigzat krawat, ale teraz bylo juz wida¢ lekki slad
zarostu, a krawat sie rozluznit i zwisal smetnie jak flaga spuszczona do
potowy masztu. Oczy Charliego moéwily barmanowi, ze duza wodka,
ktéra podal gosciowi dwie kolejki wczesniej, nie byla jego pierwsza
tego dnia. Charlie byt jednak pijakiem sympatycznym, zawsze
majacym w zanadrzu usmiech i mite stowo. Pchnal pusty kieliszek
przez kontuar.

— Jeszcze jeden? - zapytal barman z powatpiewaniem.

— I'jeden dla pana, przyjacielu - odpart Charlie, siegajac po portfel.
— Ach, ale najwyrazniej cierpie na brak funduszy - wymamrotat,
wpatrujac sie z niedowierzaniem w samotny banknot. Pogrzebat
w kieszeni, wyciggnal klucze, szarg chustke do nosa i kilka monet. -
Na pewno gdzies tutaj...

— Tyle wystarczy - powiedzial barman, wskazujac banknot. - Ja
dziekuje. To bedzie dtuga noc.

— Tak. Istotnie. M6j mlodszy brat Hal, zna go pan?

Barman pokrecil glowa, przesunal drinka po lakierowanym
kontuarze, cieszac sie, ze staremu pijakowi skonczyly sie pieniadze,
wiec zaraz skonczy sie tez jego pobyt w tym pubie.

— Nie zna pan Hala? - zapytal Charlie ze zdziwieniem. — Musi go
pan znad. — Pociagnat tyk. - Wszyscy znaja Hala. - Kolejny tyk. - Jest

premierem.



Rozdzial 2

Polity k powinien mie¢ wizje. Tak, wizja to jest to.
Bardzo przydatna rzecz, nie uwazacie? W koncu przy
dobr ej pogodzie wieksz 0s¢ polity kdw siega wzrokiem az
do... no ¢6z, znam paru, ktorzy siegaja wzrokiem az na

drugi brz eg Tamizy, prawie do Bat tersea.

Francis Ewan Urquhart byt czlowiekiem pelniacym wiele rol:
postem, cztonkiem Tajnej Rady Krélewskiej, co dawato mu prawo do
stawiania przed nazwiskiem tytutu Right Honourable, ministrem oraz
komandorem Orderu Imperium Brytyjskiego. Ten wieczor nalezat do
niego, jednak nie sprawial mu przyjemnosci. Wcisniety w rog matego,
dusznego salonu, Urquhart byl przyparty do ohydnej lampy stojacej
z lat sze$cdziesiatych, ktora wygladala, jakby miala sie zaraz
przewrdci¢. Otaczat go wianuszek matron zajmujacych sie kontaktem
z wyborcami w jego okregu, ktére odcinaly mu droge ucieczki,
trajkoczac z dumga o swoich dokonaniach z ostatniej chwili i obolatych
nogach. Zastanawial sie, po co w ogole zawracaly sobie glowe
odwiedzaniem wyborcow. Byli w konicu w podmiejskim Surrey,
zamieszkanym przez klasy spoteczne A i B - jak w terminologii
badaczy opinii publicznej nazywano wyzsza i wlasciwa klase srednig -
gdzie kazdy trzymat paszport w szufladzie i range rovera na podjezdzie
(ktorego kola, nawiasem mowigc, mialy kontakt z blotem tylko
podczas nieostroznych powrotdw w piatkowe noce, kiedy przejezdzaty
po trawniku przed domem, albo gdy podrzucano matych Johnnych

i Emmy do prywatnej szkoty). Agitacja w tej okolicy uchodzita niemal



za rzecz w zlym guscie. Jego partia nie tyle liczyla tu glosy, co je
wazyla.

— Jeszcze pasztecika, panie Urquhart? - Tega kobieta w kwiecistej
bluzce, ktora falowala, jakby ukryly sie pod nig dwa niesforne koty,
podetkneta mu pod nos talerz zwiotczatych wypiekow.

— Nie, dziekuje, pani Morecombe. Chyba pekne!

Ze zniecierpliwienia. Rodzinna wada, siegajaca wiele pokolen
wstecz. Urquhartowie byli dumnymi wojownikami z goér potnocnej
Szkocji, mieli zamek nad brzegiem Loch Ness, ale zjawili sie
MacDonaldowie i zamek legt w gruzach. Urquhart pamietal
z dziecinstwa rzeskie, krystaliczne powietrze na wrzosowiskach, gdzie
w towarzystwie starego towczego lezal godzinami na wilgotnym torfie,
wsrod stodko pachnacych paproci, i czekal, az podejdzie odpowiedni
koziot. Wyobrazal sobie, ze tak samo jego starszy brat Alastair czeka
na Niemcow, ukryty w krzakach pod Dunkierka. Brat nazywat go FU:
i czesto im obu obrywato sie za to przezwisko od ojca, chociaz mineto
jeszcze pare lat, zanim Francis zrozumiat dlaczego. Znosit to bez stowa
skargi, szczesliwy, ze moze sie paleta¢ za swoim starszym bratem.
Jednak Alastair nie wrocit. Matka sie zatamata, nigdy nie doszila do
siebie. Zyla wspomnieniami o swym straconym synu, zaniedbujac
Francisa, wiec FU w koncu udat sie na poludnie, do Londynu. Do
Westminsteru. Do Surrey. Porzucil rodzinne obowiazki. Matka nigdy
wiecej sie do niego nie odezwata. Przehandlowanie rodzinnych wtosci
chocby za calg Szkocje bytoby niewybaczalne, a co dopiero za jakie$
Surrey.

Westchnal, jednoczesnie sie usmiechajac. Byl to osiemnasty
lokalny sztab wyborczy, ktéory odwiedzil tego dnia, a entuzjazm, na

ktorym opart swoj poranny humor, juz dawno wyparowal. Do



zamkniecia lokali wyborczych zostalo jeszcze czterdziesci minut.
Koszula Urquharta byla tak mokra od potu, ze mozna by ja wyzymac.
Czul sie zmeczony, poirytowany, osaczony przez zastep kobiet, ktére
chodzity za nim krok w krok niczym wierne spaniele.

Jednak nie przestawal sie usmiechaé, bo bez wzgledu na wynik
jego zycie mialo sie zmieni¢. Catymi latami piat sie po szczeblach
politycznej kariery, od szeregowego deputowanego w Izbie Gmin,
przez nizsze stotki ministerialne, az po obecna posade rzecznika
dyscypliny klubowej, dajaca mu prawo stalego uczestnictwa
w posiedzeniach gabinetu i bedaca jednym z dwudziestu najbardziej
wplywowych stanowisk rzadowych. Miat dzieki niej wspaniate biuro
przy Downing Street 12, zaledwie kilka krokéw od siedziby premiera.
To pod numerem dwunastym po raz pierwszy i jedyny spotkato sie
dwodch z najstynniejszych Brytyjczykow wszech czasow - Wellington
i Nelson. Wsrod tych $cian rozbrzmiewato echo historii i wladzy, ktéra
teraz nalezata do niego.

Jednak wiladza Urquharta nie wynikala bezposrednio ze
sprawowanego przez niego urzedu. Rzecznik dyscypliny nie byl
pelnoprawnym czlonkiem gabinetu. Nie kierowal zadnym
ministerstwem ani potezng urzedniczg maching. Pozostawal wlasciwie
anonimowy, harowal bez przerwy za kulisami, bez przemoéwien
i telewizyjnych wywiadéw. Czlowiek cienia. A takze dyscypliny. Byt
yegzekutorem”, do ktorego zadan nalezato siegnac¢ czasem po kij. A to
oznaczalo, ze budzit nie tylko szacunek, ale tez pewien strach. To on
dysponowal najczulszym politycznym radarem w rzadzie, on pierwszy
wiedzial, co w trawie piszczy. Aby zapewnic¢ obecnos¢ postow swojego
klubu podczas waznych glosowan i zadbaé¢, by oddali glos zgodnie

z linig partii, musiat wiedzie¢, gdzie mozna ich znalez¢, a wiec znac



ich sekrety - z kim knuja, z kim sypiaja, czy beda na tyle trzezwi, zeby
wzig¢ udzial w gtosowaniu, czy mozna ich przylapac¢ z reka w cudzej
kieszeni albo w majtkach cudzej zony. Wszystkie te tajemnice byly
zebrane w czarnym notesie zamknietym w sejfie, do ktérego nawet
premier nie miat kluczy.

W  Westminsterze taka wiedza to potega. Wielu czltonkow
parlamentarnej frakcji Urquharta zawdzieczato utrzymanie stanowiska
zdolnosci biura rzecznika dyscypliny do rozwigzania, a czasem
zatuszowania ich osobistych probleméw. Niedoszli buntownicy
z tylnych law czy zwiedzeni ambicjg partyjni liderzy z przednich
rzedow zmieniali zdanie, kiedy przypomniat im sie jakis wczesniejszy
grzeszek, ktory partia wybaczyla, lecz o ktédrym nigdy nie zapomniata.
Zdumiewajace, jak elastyczni stawali sie politycy skonfrontowani
z mozliwosciga konfliktu miedzy swoim zyciem publicznym
i prywatnym. Nawet ten drazliwy ponurak ze Staffordshire, minister
transportu — ktory planowal wyglosi¢ przemowienie wykraczajace
znacznie poza swoje kompetencje i zapusci¢ sie zbyt daleko na
podworko premiera - jednak sie opamietal. Wystarczylo
zatelefonowa¢ do domu jego kochanki zamiast do matzenskiego
gniazdka.

— Francis, jak mnie tu, kurwa, znalaztes?

— Och, Keith, czyzbym sie fatalnie pomylit? Tak mi przykro,
chciatem tylko zamienic¢ z toba stéwko o tym twoim przemoéwieniu, ale
wyglada na to, ze zajrzatem nie do tego spisu numerdw, co trzeba.

— O czym ty mowisz, do cholery?

— A co, nie wiesz? Mamy dwa rejestry. Jeden oficjalny, a drugi... No,
ale nic sie nie martw, dobrze pilnujemy tej naszej czarnej listy. To sie

juz nie powtorzy. - Pauza i po chwili: - Prawda?



Minister transportu westchnat z melancholia i poczuciem winy.

~ Nie, Francis, to sie juz nie powtérzy. Cholera jasna. - Swiatu
przybyt jeszcze jeden skruszony grzesznik.

Partia miala wobec Francisa Urquharta dlug wdziecznosci
i wszyscy o tym wiedzieli. A po tych wyborach przyjdzie pora, zeby
uregulowac rachunek.

Urquharta wyrwala nagle z zamyslenia jedna z oblegajacych go
dam. Jej oczy zdradzaly podniecenie, policzki miala zarézowione,
oddech przesycony kwasnym wspomnieniem po kanapkach z jajkiem
i rzezucha, a jej nieSmiatosc¢ i dyskrecja ustapily pod naporem upatu
i emocji wyborczego wieczoru.

— Niech nam pan powie, panie Urquhart, jakie ma pan plany.
Bedzie pan jeszcze kandydowat w nastepnych wyborach? - zapytata
zuchwale.

— Co ma pani na mysli? - odpart zbity z tropu, wietrzac afront.

— Nie mysli pan o emeryturze? Skonczyl pan przeciez szes¢dziesiat
jeden lat, prawda? Podczas nastepnych wyboréw bedzie pan miat co
najmniej szesc¢dziesiat pie¢ — naciskata.

Wysoki i koscisty, musiat sie nisko schyli¢, zeby spojrzec jej prosto
w twarz.

— Pani Bailey, umyst mi jeszcze nie szwankuje, a w wielu krajach
wkraczatbym wilasnie w wiek szczytowej formy politycznej — odpart
tonem, w ktérym nie byto juz ani $ladu dobrodusznosci. - Mam
jeszcze wiele do zrobienia. Chce to i owo osiggnac.

Odwrdcit sie, nie usilujac nawet ukry¢ zniecierpliwienia, chociaz
w gtebi duszy przyznawat jej racje. Plomiennoruda czupryna, ktorg
szczycil sie w mtodosci, juz dawno wyblakla - zloto zmienilo sie

w srebro, jak lubit zartowaé. Nosit nieco za dtugie wtosy, jakby chcac to



sobie zrekompensowaé. Wychudl, tak ze jego cialo nie wypetniato juz
tradycyjnie skrojonych garnituréw réwnie dobrze jak kiedys,
a niebieskie oczy z uplywem kolejnych zim stawaly sie coraz
chtodniejsze. Dzieki wysokiemu wzrostowi i wyprostowanej sylwetce
zawsze prezentowal sie dystyngowanie. Jednak pewien minister,
ktéremu kiedys pokrzyzowal szyki, powiedzial mu, ze jego usmiech
przypomina uchwyt urny z dawno ostygltymi prochami. ,I oby to czym
predzej byly twoje prochy, ty stary sukinsynu” — warknal 6w minister.
Urquhart nie byt juz pierwszej mtodosci — ani nawet w srednim wieku
— i nie mogt tego ukry¢, nawet przed samym soba. Doswiadczenie
przestalo by¢ jego sprzymierzencem.

Ile to juz lat patrzyt, jak mtodsi i mniej zdolni szybciej awansuja?
Ile razy ocierat im tzy, podcierat tytki, chowat ich sekrety gteboko pod
ziemie, zeby utorowac¢ im droge na szczyt? Tak, byli mu co$s winni!
Miat jeszcze czas, zeby pokazad, ile jest wart, ale zarowno on sam, jak
i pani Bailey wiedzieli, ze zegar tyka.

Mimo ze sie od niej odwrocil, rzeczona dama nie odpuszczala.
Zaczela perorowa¢ na temat propozycji wprowadzenia ruchu
jednokierunkowego koto centrum handlowego na High Street. Postat
btagalne spojrzenie swojej zonie Mortimie, zajetej wymiang frazesow
z partyjnymi dzialaczkami na drugim koncu pokoju. Od razu sie
zorientowala, ze mezowi juz dawno nalezy sie ratunek, wiec
pospieszyla w jego strone.

— Drogie panie, prosze nam wybaczy¢, ale przed ogloszeniem
wynikdw musimy jeszcze wroci¢ do hotelu, zeby sie przebra¢. Nie
wiem, jak mam paniom dziekowac¢ za pomoc. Jestescie dla Francisa po

prostu niezastapione.



Urquhart zdobyl sie nawet na postanie pani Bailey usmiechu
ulotnego jak zycie jetki, ktory zniknal, niemalze zanim dato sie go
dostrzec, do naprawy stosunkéw jednak wystarczyt. Francis ruszyt
szybko do drzwi. Zegnat sie wlasnie z gospodynia, kiedy zatrzymata go
machaniem reki szefowa jego kampanii, ktéra notowala co$
pracowicie, rozmawiajac jednoczesnie przez telefon.

— Wlasnie zbieram ostatnie wyniki sondazy — wyjasnita.

— A ja sie zastanawialem, dlaczego to nie zostalo zrobione godzine
temu. - Jeszcze jeden ledwie dostrzegalny usmiech na wargach, po
ktorym w oczach Urquharta nie bylo jednak ani $ladu.

— Nie wyglada to tak rézowo jak ostatnio - odparta, czerwieniac sie
na te reprymende. — Najwyrazniej wielu naszych zwolennikéw zostato
w domu. Trudno wyrokowa¢, ale podejrzewam, ze nasza przewaga
spadnie. Nie wiem o ile.

— Niech ich szlag. Jak sie pare lat pomecza z opozycja, to moze
laskawie rusza tytki z kanapy.

— Kochanie - wtracita uspokajajaco jego zona, jak to czynita przy
wielu podobnych okazjach. - Badz bardziej wielkoduszny. Przy
przewadze dwudziestu dwodch tysiecy glosow mozemy sobie chyba
pozwoli¢ na leciutenki spadek poparcia, prawda?

— Mortimo, nie czuje sie wielkoduszny. Jest mi goraco, jestem
zmeczony i mam serdecznie dos¢ pogaduszek o zastyszanych opiniach
wyborcéw. Zabierz mnie stad, na litos¢ boska.

Ruszyl do wyjscia, a Mortima odwrdcita sie, zeby pomachac¢ na
pozegnanie ttumnie zebranym. Zdazyla akurat zobaczy¢, jak brzydka
lampa stojaca wali sie z hukiem na podtoge.

Atmosfera kontrolowanego zagrozenia, ktéra panowala zazwyczaj

w gabinecie naczelnego, ustapita miejsca poczuciu narastajacej paniki.



Poranne wydanie juz dawno poszto do druku, ze $mialym nagléwkiem
na pierwszej stronie, obwieszczajacym: ,Latwe zwyciestwo!”. Tyle ze to
bylo o széstej, cztery godziny przed zakonczeniem glosowania.
Naczelny ,Daily Chronicle” zaryzykowal przedwczesne ogloszenie
wynikow wyboréw, zeby poranne wydanie jego gazety wzbudzito
chociaz minimalne zainteresowanie, kiedy znajdzie sie w kioskach.
Jesli miat racje, bedzie pierwszym, ktory oglosit nowine. Jesli sie myli,
wpadt po uszy w bagno, a wokot niego juz krazyly aligatory.

Dla Grevillea Prestona byly to pierwsze wybory ogladane
z perspektywy redaktora naczelnego i nie czut sie zbyt pewnie. Nie
zdotat ukry¢ zdenerwowania, ktore przejawialo sie w ciggltym
zmienianiu nagltowkow, bezustannym domaganiu sie od dziatu
politycznego najswiezszych wiadomosci oraz w coraz bardziej
obscenicznym jezyku. Na stanowisko naczelnego $ciggnat go nowy
wlasciciel Chronicle Newspapers zaledwie kilka miesiecy wczesniej,
stawiajagc przed nim jeden prosty, podstawowy cel: sukces.
W kontrakcie Prestona nie przewidziano porazki i wiedziat, ze drugiej
szansy nie dostanie. Nie okazal tez cienia wspotczucia innym
pracownikom ,Chronicle”. Ksiegowi zadali natychmiastowej poprawy
sytuacji finansowej, co wymagato bezwzglednych cie¢, wiec wielu
starszych stazem czlonkéw zespotlu ,zracjonalizowano”, to znaczy
zastgpiono mniej doswiadczonymi i znacznie tanszymi kolegami po
fachu. Na wyniki finansowe podzialato to $wietnie, ale powaznie
podkopatlo  morale. Czystka wprawita statych czytelnikéw
w konsternacje, ocalale resztki zespotlu pozostawila w stanie
niepewnosci, a Prestona - z poczuciem wiszacej nad nim nieuchronnej
katastrofy, ktérych to obaw wlasciciel gazety najwyrazniej nie

zamierzal rozwiewacd.



W ramach strategii zwiekszania sprzedazy Preston obnizyt poziom
pisma, co na razie nie przyniosto przewidywanych rezultatow. Byt
niewysokim mezczyzng, ktéry pojawit sie w redakcji w aurze nowego
Napoleona, ale teraz schudt tak bardzo, ze musiat zaczac¢ nosic¢ szelki,
zeby przytrzymac¢ opadajace spodnie, i wypijal morze kawy, by
podtrzymac opadajace powieki. Dawniej byt szykowny i elegancki, ale
teraz ten efekt psuty niezliczone krople potu, ktore zraszaty mu czoto
i sprawialy, ze okulary w grubych oprawkach zjezdzaly mu z nosa.
Kiedys stukal palcami o blat biurka w zamysleniu, teraz pstrykal nimi
ze zniecierpliwieniem. Starannie wyrezyserowang probe emanowania
autorytetem wiladzy niweczyla wewnetrzna niepewnosc¢. Nie byt juz
przekonany, czy potrafi stang¢ na wysokosci zadania - jakiegokolwiek.
Przestal nawet posuwac swoja sekretarke.

Odwrocil sie teraz od migajacych monitoréw telewizyjnych
ustawionych pod jedna ze $cian w swoim gabinecie i spojrzat na
dziennikarke, ktora ostatnio wyjatkowo uprzykrzata mu zycie.

— Skad wiesz, ze zle to wyglada, do cholery?! - krzyknat.

Mattie Storin ani drgnela. Miata dwadziescia osiem lat i byla
najmtodszym cztonkiem dziatu politycznego, zwerbowanym na
miejsce jednego ze starszych korespondentéw, ktory narazit sie
ksiegowym, gdyz mial w zwyczaju przeprowadza¢ wywiady podczas
przeciagajacych sie lunchéw w Savoyu. Jednak mimo stosunkowo
mlodego wieku i krétkiego stazu pracy Mattie byla pewna swoich
opinii, co nieudolni mezczyzni mylili z uporem. Krzyki nie robity na
niej wrazenia, sama tez potrafita wydrzec¢ sie w odpowiedzi. Byla
w koncu wzrostu Prestona i ,niemal réwnie piekna”, jak czesto sobie
z niego kpita. Co z tego, ze on prawie caly czas gapit sie na jej biust?

Pomogto jej to dostac te prace, a czasem takze pomagato postawi¢ na



swoim w toczonych przez nich sporach. Nie uwazata go za seksualne
zagrozenie. Zbyt dobrze znala jego sekretarke, a molestowanie przez
kurdupli w ohydnych czerwonych szelkach bylo cena, jaka
zdecydowala sie zaplaci¢, przyjezdzajac na potudnie. Jesli przetrwa
tutaj, bedzie mogla zrobic¢ kariere wszedzie.

Odwrocila sie do niego z rekami wepchnietymi w obronnym gescie
w kieszenie modnie workowatych spodni. Moéwita powoli, majac
nadzieje, ze glos nie zdradzi jej zdenerwowania:

— Grev, kazdy poset partii rzadzacej, z ktorym udatlo mi sie
porozmawia¢ w ciggu ostatnich dwoch godzin, obniza prognozy.
Dzwonilam do przewodniczacego komisji wyborczej w okregu
premiera i wedlug niego z sondazy wynika, ze poparcie spadto o pie¢
procent. To nie wyglada na przytlaczajace wotum zaufania. Cos sie
dzieje, wyraznie to czuc¢. Rzad wcale jeszcze nie ma zwyciestwa
w kieszeni, a juz na pewno nie bedzie to tatwe zwyciestwo.

- No1co?

- No i to, ze dalisSmy za mocny tekst.

— Bzdury. Wszystkie sondaze podczas wyboréw pokazywaty, ze
rzad wygra w pieprzonych cuglach, a ty chcesz, zebym zmienil
pierwsza strone, opierajac sie na... czym? Kobiecej intuicji?

Mattie wiedziala, ze jego wrogos¢ wynika z nerwow. Wszyscy
naczelni zyja na krawedzi, ale sekret polega na tym, zeby nie dac¢ tego
po sobie poznac. Preston dawat.

— No dobra - rzucit. - W poprzednich wyborach mieli ponad sto
mandatow przewagi. No to teraz mi powiedz: ile beda mieli jutro? Jak
ci podpowiada twoja kobieca intuicja? Sondaze przewidujg, ze dostana
o jakie$ siedemdziesigt mandatow wiecej niz opozycja. Co o tym mysli

malta Mattie Storin?



Staneta na palcach, zeby moc spojrzec na niego z gory.

— Jak chcesz, to ufaj sondazom, Grev, ale na ulicy tak to nie
wyglada. Wsérdd zwolennikow rzadu nie ma entuzjazmu. Frekwencja
bedzie niska. Przez to nie utrzymaja tak duzej wiekszosci.

— No, dawaj — naciskat. - Jaka bedzie przewaga?

Nie mogla wiecznie sta¢ na palcach. Pokrecila powoli gtowa, zeby
podkresli¢ ostroznos¢ swoich szacunkéw. Blond wlosy zafalowaty jej
wokét ramion.

— Tydzien temu powiedzialabym, ze piecdziesiat. Teraz mysle, ze
mniej - odparla. - Moze duzo mniej.

— Jezu, nie moga mie¢ mniej. Przez caly czas popieralismy tych
sukinsynéw. Nie mogg nawalic.

,1 ty tez nie mozesz” — pomyslata. Wszyscy wiedzieli, na czym stoi
ich naczelny: na srodku jednego z najwiekszych bagien na Fleet Street.
Jesli chodzi o poglady polityczne, Preston byt niewzruszony tylko
w jednej kwestii: tego, ze jego gazeta nie moze sobie pozwoli¢ na
znalezienie sie po przegranej stronie. Nie byl to zreszta jego wlasny
poglad, ale narzucony mu przez nowego wlasciciela pisma, Benjamina
Landlessa. Jedna z niewielu przyjemnych cech tego biznesmena
z cockneyowskim rodowodem byto to, ze nie silit sie na fatszywa
skromnos¢ i nie prébowal ukrywac¢ swoich prawdziwych przekonan -
bez skrepowania sie z nimi obnosil. Jak stale przypominat swoim i tak
juz niepewnym przysztosci pracownikom, dzieki rzadowej polityce
konkurencji fatwiej kupi¢ dziesieciu nowych naczelnych niz jedna
nowaq gazete, ,wiec nie wkurwiamy rzadu, popierajac druga strone”.

Landless dotrzymat stowa. Wprowadzit rosnaca armie swoich gazet
do rzadowego obozu, a w zamian oczekiwat tylko tego, zeby rzadzaca

partia uzyskala odpowiedni wynik w wyborach. Nie bylo to oczywiscie



realistyczne oczekiwanie, ale Landless przekonal sie, ze stawianie
rozsadnych wymagan nigdy nie pomagato jego pracownikom w pelni
rozwingc talentéw.

Preston podszedtl do rzedu telewizyjnych monitoréw z nadzieja na
lepsze wiesci. Mattie sprobowala jeszcze raz. Przysiadla na rogu
ogromnego biurka naczelnego, zaslaniajac stos sondazy, ktorym tak
slepo wierzyl, i przedstawila swoje argumenty:

— Postuchaj, Grev, spdjrz na to z szerszej perspektywy. Kiedy
Margaret Thatcher razem z jej torebka wreszcie zmuszono do odejscia,
rozpaczliwie potrzebowali zmiany stylu. Chcieli nowej mody. Czego$
mniej szorstkiego, mniej dominujacego. Mieli dosy¢ ordalidw i tego, ze
cholerna baba rozstawia ich po katach. - ,Kto jak kto, ale ty
powinienes to zrozumie¢” — pomyslata. - Wiec w swojej madrosci
wybrali Collingridge’a, bo dobrze wypadat w telewizji, byl pewny
siebie, ukladny, starsze panie go lubily i wydawal sie
niekontrowersyjny. - Lekcewazaco wzruszyla ramionami. - Ale stracili
pazur. Taka polityka jest mdla jak pudding ryzowy, cala energia
i entuzjazm wyparowaly. Collingridge prowadzit kampanie z wigorem
nauczyciela szkétki niedzielnej. Gdyby przez kolejny tydzien trzeba
byto stucha¢, jak klepie te frazesy, chyba nawet jego zona
zaglosowalaby na opozycje. Wszystko jedno na kogo, byleby byta jakas
odmiana.

Preston odwrocit sie od telewizorow i gladzit sie po brodzie.
Wreszcie chyba jej uwaznie stluchat. Po raz dziesiaty tego wieczoru
Mattie zaczela sie zastanawia¢, czy naczelny pryska swojg staranng
koafiure lakierem, by utrzyma¢ ja w nieskazitelnym stanie.
Podejrzewala, ze zaczyna tysie¢. A juz na pewno uzywa pesetki do

brwi.



Preston wrdcit do ataku.

— Okej, darujmy sobie ten mistycyzm i trzymajmy sie konkretow,
dobra? Jak duza bedzie wiekszos$¢? Beda znéw rzadzic czy nie?

— Pochopnie byloby twierdzi¢, ze nie beda - odparta.

— A ja nie mam zamiaru robi¢ nic pochopnego, Mattie. Wystarczy
mi jakakolwiek wiekszos¢. Do diabla, w tych okolicznosciach byloby to
niezte osiagniecie. Wlasciwie historyczne. Cztery wygrane z rzedu,
czegos takiego nigdy jeszcze nie byto. Dlatego pierwsza strona zostaje.

Preston szybko zakonczyl temat i nalal sobie kieliszek szampana
z butelki, ktora stala na regale. Jej nie poczestowal. Zaczat grzeba¢
w papierach, chcac ja odprawic¢, ale Mattie nie dawata sie tak fatwo
zby¢. Jej dziadek byl wspoélczesnym wikingiem, ktéry w burzliwych
pierwszych miesigcach 1941 roku uciekt z okupowanej przez nazistow
Norwegii, przeplywajac Morze Poinocne przeciekajacym kutrem
rybackim, i wstapit do RAF-u. Mattie odziedziczyla po nim nie tylko
skandynawska urode, ale takze hart ducha, ktory nie zawsze przypadat
do gustu nieudolnym mezczyznom. Ale niech tam!

— Zastanow sie przez chwile i zadaj sobie pytanie, czego mozemy
sie spodziewac po kolejnych czterech latach rzadéw Collingridge’a -
natarta. - Moze jest zbyt mily, zeby by¢ premierem. Program miat tak
cieniutki, ze sie posypal juz w pierwszym tygodniu kampanii. Nie
opracowal zadnych nowych pomystow. Jedyny jego plan to trzymad
kciuki i mie¢ nadzieje, ze ani Rosjanie, ani zwigzkowcy za glosno nie
pierdna. Myslisz, ze wlasnie tego naprawde chce ten kraj?

— Delikatnie i z gracja to ujelas, jak zawsze, Mattie — zadrwit
Preston, wracajac do protekcjonalnego tonu. — Ale sie mylisz. Ludzie
chca konsolidacji, nie wstrzasow politycznych. Nie chca, zeby

wszystkie zabawki wypadaly z wozka za kazdym razem, kiedy wiezie



sie dziecko na spacer. - Potrzasnat palcem jak dyrygent upominajacy
niesubordynowanego muzyka, zeby grat zgodnie z partyturg. - Wiec
pare lat cieptego piwa i krykieta to nie taka zta wiadomosé. A powrot
naszego kumpla Collingridge’a na Downing Street to wiadomos¢ wrecz
wspaniala!

— To pieprzony koszmar — mrukneta i odwrdcita sie na piecie.

1 Inicjaty Francisa Urquharta, FU (wymawiane ,ef ju”), to jednocze$nie skrot od
»fuck you”, najbardziej dosadnej w angielszczyznie formy powiedzenia komus, ze ma
odejs¢ i da¢ nam spokoj (przyp. thum.).



Rozdzial 3

Jezus kazal nam wybacza¢ naszym wrogom, a kimze
jestem, by poprawia¢ Wszechmogac ego? Lecz w swej
niesk oriczonej madrosci ni cholery nie wspominat
o wybaczaniu naszym przyjaciolom, a juz zwlaszcza
naszym rodzinom. Z checia zastosuje sie do jego rad w tej
kwestii. W kazdym razie, skoro juz o tym mowa, mnie

znacznie latwiej przy chodzi w ybaczanie samemu sobie.

Autobus linii 88 przejechat z hukiem ulica, tak ze zatrzesly sie
szyby w oknach, co wreszcie obudzitlo Charlesa Collingridge’a. Po
bracie premiera mozna by sie spodziewac¢ czegos wiecej niz malego
jednopokojowego mieszkania nad biurem podrozy w Clapham, ale
Charlie musiatl ograniczy¢ swoje potrzeby. Kiedy w pubie skonczyty
mu sie pieniadze, wrocit do domu, zeby przegrupowac sity. Lezat teraz
rozwalony w fotelu, nadal w pomietym garniturze, chociaz juz
zupelnie bez krawata.

Spojrzat na swoj stary zegarek i zaklal. Spal przez kilka godzin,
a jednak ciggle czut sie wyczerpany. Nie zdazy na przyjecie, jesli sie nie
pospieszy, ale najpierw potrzebowat drinka, zeby sie pozbiera¢. Nalat
sobie duzy kieliszek wodki, nawet juz nie smirnoffa, tylko byle jakiej
czystej z supermarketu. Moze byla tania, ale czlowiek nie ziongl po
niej alkoholowym odorem ani nie Smierdziata, kiedy sie ja rozlato.

Zabrat kieliszek ze soba do tazienki, gdzie wymoczyt sie w wannie,
poddajac swe zmeczone czlonki cudownemu dziataniu goracej wody.
Coraz czesciej wydawato mu sie, ze naleza do kogo$ zupelnie innego.

,Chyba sie starzeje” — pomyslat.



Stanat przed lustrem i sprobowal naprawi¢ szkody wyrzadzone
przez ostatniga popijawe. Zobaczyl twarz swojego ojca, jak zwykle
pelng wyrzutu, przynaglajaca go do osiggania celdow, ktére zawsze
wymykaly mu sie z rak, dopytujaca, dlaczego nigdy nie udawato mu
sie pojs¢ w slady swojego starszego brata Henry’ego. Obaj mieli takie
same atuty, chodzili do tej samej szkoty, ale Hal zawsze jakos mial nad
nim przewage i stopniowo przy¢mil go swoja kariera i matzenstwem.
Charles nie czul sie tym rozgoryczony. Byl czlowiekiem
wielkodusznym, zdecydowanie zbyt wielkodusznym, i poblazliwym.
Jednak Hal zawsze przychodzit mu z pomoca, gdy Charlie jej
potrzebowal, dawal mu rady i pozwalat mu sie wyptaka¢ na swoim
ramieniu, kiedy Mary od niego odeszla. Tak, szczegdlnie kiedy Mary
odeszla. Ale czy nawet ona nie wypomniala mu sukcesu Hala? ,Ty sie
do tego nie nadajesz! Do niczego sie nie nadajesz!”. A Hal miat
znacznie mniej czasu, zeby przejmowac sie problemami brata, odkad
zamieszkat przy Downing Street.

Jako chtopcy dzielili sie wszystkim, jako mlodzi mezczyzni — tym
i owym, nawet paroma dziewczynami. I samochodem, jednym
z pierwszych mini, dopoki Charlie nie wjechal nim do rowu, a pozniej
wyszedt z wraku chwiejnym krokiem i przekonat mtodego policjanta,
ze zatacza sie w wyniku szoku i doznanych obrazen, a nie dlatego, ze
pit. Jednak dzis w zyciu Hala pozostalo niewiele miejsca dla mlodszego
brata i Charlie czul.. wlasciwie co czul, tak w glebi duszy, kiedy
pozwalal sobie na szczerosc¢? Ztos¢, parszywa, cholerng wscieklose,
narastajacg butelka po butelce - nie na Hala, oczywiscie, ale na zycie.
Nie utozyto mu sie, a on nie rozumiat dlaczego.

Przejechat zyletka po starych zacieciach na obwistej twarzy i zaczat

doprowadza¢ sie do porzadku. Zaczeska na lysiejacej czaszce, swieza



koszula i nowy, czysty krawat. Wkrotce bedzie gotowy na fete z okazji
wieczoru wyborczego, na ktora wcigz mial wstep dzieki wiezom
rodzinnym. Przeciggnatl $cierka do naczyn po butach, dzieki czemu
odzyskaly nieco potysku, i byl prawie gotéw. Ponowny rzut oka na
zegarek. Och, wcale nie bylo tak pozno. Akurat zdazy wypic jeszcze
jednego drinka.

Po potnocnej stronie rzeki, na peryferiach Soho, takséwka utkneta
w korku. Zawsze bylo tu waskie gardlto, a wieczor wyborczy
najwyrazniej wyciggnal na ulice jeszcze wieksze tlumy. Na tylnym
siedzeniu taksowki Roger O’Neill ze zniecierpliwieniem wylamywat
sobie palce, bezradnie patrzac na mijajacych ich rowerzystow
i pieszych. Coraz bardziej sie denerwowal, nie mial zbyt wiele czasu.
Dostal jasne instrukcje. ,Pospiesz sie, Rog - powiedzieli. — Nie
mozemy czekad, kurwa, calg noc, nawet na ciebie. I nie bedzie nas az
do wtorku”.

O’Neill nie spodziewal sie, ze bedzie traktowany w sposdb
uprzywilejowany, i rzeczywiscie nie byl Nigdy nie probowal
wykorzystywac¢ swojego stanowiska. Byl dyrektorem public relations
partii, ale miat szczera nadzieje, ze nic o tym nie wiedza. Czasami
myslat, ze musieli go rozpoznac, widzie¢ jego zdjecie w gazetach, ale
kiedy paranoja opadata, uswiadamiat sobie, ze najprawdopodobniej
nigdy nie czytali prasy, nie méwiac juz o chodzeniu na wybory. Co tych
ludzi obchodzita polityka? Jak dla nich do wladzy mégltby dojs¢ nawet
pieprzony Hitler. Jakie znaczenie mialo to, kto rzadzi, kiedy forsa
lezala na ziemi i mozna byto obtowic¢ sie bez podatku?

Taksowce wreszcie udato sie przebi¢ przez Shaftesbury Avenue
i skreci¢ w Wardour Street, gdzie znoéw trafili na zwarty sznur

samochoddw. Szlag, nie zdazy. Otworzyl gwattownie drzwi.



— Pojde pieszo - krzyknat do kierowcy.

— Przykro mi, kolego. Nie moja wina. Fortune mnie te korki
kosztuja - odpart szofer, majac nadzieje, ze pasazer w swej
niecierpliwosci nie zapomni o napiwku.

O’Neill wyskoczyt na jezdnie, wcisnat kierowcy w reke banknot i,
umknawszy spod kot kolejnemu motocykliscie, przedart sie przez
niekonczacy sie szpaler peep-show i chinskich knajp, po czym skrecit
w waski, wyjety zywcem z Dickensa zaulek, w ktorym pietrzyly sie
sterty Smieci. Przecisngl sie miedzy plastikowymi workami
i kartonowymi pudlami, i puscit sie biegiem. Byt w kiepskiej formie,
wiec wysilek sprawil mu bdl, ale nie miat daleko. Kiedy dotart do Dean
Street, skrecit w lewo, a sto jardow dalej dal nura w waska brame
jednego z tych budynkéw w Soho, ktére wiekszos¢ ludzi przegapia,
koncentrujac sie na szukaniu zabawy i unikaniu korkéw. Prowadzita
na niewielkie podworko, otoczone ze wszystkich stron warsztatami
wydzielonymi ze starych wiktorianskich magazynow. Podworko byto
puste, poznaczone gltebokimi cieniami. Na kocich tbach zadzwieczaty
jego szybkie kroki, kiedy skierowat sie w strone zielonych drzwiczek
w przeciwleglym, najciemniejszym kacie podwdrza. Zanim wszedl,
zatrzymat sie i rozejrzat pospiesznie. Nie zapukat.

Po niecalych trzech minutach z powrotem pojawit sie w drzwiach.
Nie zerkajac na boki, czym predzej wmieszal sie w ciaggnacy Dean
Street ttum. Po cokolwiek tu przyszedt, ewidentnie nie byl to seks.

Za ceglang fasada siedziby partii przy Smith Square, naprzeciwko
wapiennych wiez Swietego Jana, panowala dziwnie przygaszona
atmosfera. Przez ostatnie tygodnie trwala tu bezustanna bieganina, ale
w dniu samych wyborow wiekszos¢ dziataczy znikneta. Wyruszyli do

okregéw, tych daleko wysunietych placowek politycznego swiata,



w ktérych usitowali jeszcze pozyskac ostatnich zwolennikow sprawy.
O tej porze wiekszos¢ tych, ktdérzy zostali, jadla wczesna kolacje
w pobliskich restauracjach lub klubach, starajac sie emanowac
pewnoscia siebie, ale wcigz wracajac do prowadzonych niepewnym
tonem dyskusji o najnowszych plotkach na temat frekwencji, sondazy
z lokali wyborczych i najwazniejszych mandatéw. Niewielu miato
apetyt, wiec niebawem zaczeli wraca¢, przepychajac sie przez coraz
wieksze tlumy gapiow, przechodzac przez kordon policji i mijajac
rosnace kupki zweglonych ciem.

Przez ostatni miesigc biura w tym budynku byly przepelnione,
przegrzane i niemozliwie zagracone, ale od jutra wszystko bedzie
wyglada¢ inaczej. Wybory to czas zmian i ofiar z ludzi. Zanim
przyjdzie weekend, bez wzgledu na wynik wielu z nich straci prace, ale
prawie wszyscy wrocg po wiecej, chcac znow przyssac sie do piersi
wladzy. Na razie przygotowali sie na nieskonczone, jak im sie
wydawato, czekanie.

Big Ben wybil dziesiagta. Koniec. Lokale wyborcze zostaly
zamkniete i juz zadne apele, wyjasnienia, ataki, insynuacje,
pomodwienia ani koszmarne obsuwy nie wplyna na wyniki. Kiedy
ostatnie uderzenie starego zegara rozmylo sie w wieczornym
powietrzu, kilku partyjnych dzialaczy uscisneto sobie w milczeniu
dltonie w uspokajajagcym gescie, z wyrazem szacunku za dobrze
wykonanga robote. Jak dobrze, mieli przekonac sie juz za chwile. Tak
jak podczas wielu poprzednich wieczoréow wyborczych, niczym
w religijnym rytuale odwrdcili sie w strone ekranéw telewizyjnych,
skad poptynat znajomy glos sir Alastaira Burneta. Wygladat jak

wspotczesny Mojzesz o rumianych policzkach, przemawiajacy tonem



pelnym otuchy, a jego srebrzyste wlosy byly akurat tak podswietlone,
by przywodzi¢ na mysl aureole.

— Dobry wieczdr - zaczat glosem tagodnym jak ptynacy spokojnie
strumyk. - Kampania wyborcza dobiegta konca. Zaledwie kilka sekund
temu tysigce lokali wyborczych w calym kraju zamknelo swoje
podwoje, a my czekamy teraz na werdykt obywateli. Pierwsze wyniki
maja sie pojawic juz za czterdziesci pie¢ minut. Za chwile nadamy na
zywo wywiad z premierem Henrym Collingridge'em w jego okregu
w  Warwickshire, a takze z liderem opozycji, ktéry jest teraz
w poludniowej Walii. Najpierw jednak sondaz exit poll,
przeprowadzony specjalnie dla telewizji ITN przez Harris Research
International przed stu piec¢dziesiecioma trzema lokalami wyborczymi
w catym kraju podczas dzisiejszego glosowania. Badanie to przewiduje
nastepujace wyniki...

Najwazniejszy prezenter wiadomosci w Wielkiej Brytanii otworzyt
szarg koperte formatu A4 z takim namaszczeniem, jakby zawierala
jego wlasny akt zgonu. Wyjal z niej duza karte i rzucil na nig okiem.
Nie za szybko, nie za wolno podnidst wzrok z powrotem do kamery;,
droczac sie z trzydziestoma milionami wiernych, czujac, ze jedza mu
z reki. Miat do tego prawo. Juz oglosil, ze te wybory, dziewiate, ktére
relacjonowat w telewizji w trakcie dwudziestu osmiu spedzonych tu
lat, beda jego ostatnimi.

-  Wedlug prognozy na podstawie badania exit poll
przeprowadzonego specjalnie dla ITN, a podkreslam, ze jest to
prognoza, nie s3 to oficjalne wyniki... - Zerknat jeszcze raz na karte,
zeby sie upewnic, czy dobrze przeczytal.

— No dawaj, ty stary pierdzielu! - Dobiegl krzyk skads w gmachu
przy Smith Square. Z innej strony dat sie stysze¢ dzwiek



przedwczesnie poluzowanego korka od szampana. Jednak wiekszos¢
zebranych stala w zupetnej ciszy. Oto tworzyta sie historia, a oni byli
jej czescia. Sir Alastair popatrzyl na nich, potrzymat ich w niepewnosci
przez jeszcze jedno uderzenie serca.

— ..rzad zostaje wybrany na nastepng kadencje z wiekszoscig
trzydziestu czterech mandatéw.

Wydawalo sie, ze caly budynek zadrzat w posadach, kiedy ze
srodka buchnat ryk triumfu pomieszanego z ulga. Trzydziesci cztery,
jasna cholera! Zwyciestwo, a jesli gra sie na smier¢ i zycie, liczy sie
tylko wygrana, nie to, jak przebiegala rozgrywka ani jak niewiele
zabraklo przeciwnikom. Pézniej przyjdzie czas na trzezwe refleksje, na
werdykt historii. Ale do diabta z historia - na razie wystarczy, ze
przetrwali. Wszedzie bylo wida¢ tzy radosci, wyczerpania i ulgi, ktéra
dla wielu byla prawie tak dobra jak orgazm, a zdaniem niejednego
starego wygi — znacznie lepsza.

Na przedzielonym na pot ekranie pojawily sie nieme ujecia
przywodcéw obu partii, pokazujace, jak kazdy z nich reaguje na
prognoze. Collingridge kiwat glowa, godzac sie z faktami, z bladym
usmiechem dalekim od satysfakcji. Natomiast usmiech jego rywala byt
szeroki i nie pozostawial widzom watpliwosci, ze opozycja jeszcze nie
przyznaje sie do porazki. ,Poczekamy, zobaczymy” - méwit bezglosnie
przeciwnik premiera w poczuciu triumfu. Jego usta poruszyly sie
ponownie, kiedy powiedzial cos, co pozniej specjalisci od czytania
z ruchu warg uznali za dwa stowa po walijsku. Oba bardzo
niestosowne.

— Kurwa! - wrzeszczal Preston, a wlosy opadaly mu na oczy,
odstaniajac sekrety przeswiecajacej spod spodu tysiny. - Co oni

narobili, do chuja?! - Spojrzat na ruiny porannego wydania i zaczat



z wsciekltoscig gryzmoli¢ w notesie. - ,Rzad z mniejsza przewagy’ -
sprobowat. Cisngl zmieta kartke do kosza.

- ,Leb w teb” - zaproponowata Mattie, usitujac nie okazywac
chocby cienia satysfakgji.

- ,Collingridge ledwo, ledwo” - podjal jeszcze jedng probe
naczelny.

Wszystko wyladowato w koszu.

Preston rozejrzat sie rozpaczliwie w poszukiwaniu pomocy
i natchnienia.

— Poczekajmy - doradzila Mattie. - Do pierwszych wynikéw

zostato tylko trzydziesci minut.



Rozdziat 4

Thum jest wulgarny. Zawsze graj pod publiczk e
i wychwalaj prostego czlowieka, niech mysli, ze jest
ksieciem.

W  obstugujacej partie agencji reklamowej nie czekano ze
swietowaniem na pierwsze wyniki. Z pewnoscig siebie typowa dla
wszystkich zwolennikéow pozytywnego myslenia pracownicy Merrill
Grant & Jones Company S.A. od prawie trzech godzin tloczyli sie
w holu recepcji w siedzibie agencji, aby sta¢ sie $wiadkami
historycznych wydarzen i obejrzec je z najdrobniejszymi szczegélami
na dwdéch ogromnych telewizorach. Szampan lat sie strumieniami, pity
pod hurtowe ilosci pizzy i big macéw, a przewidywania dotyczace
drastycznego spadku przewagi partii rzadzacej tylko mobilizowaty
imprezowiczéw do coraz bardziej goraczkowych wysitkéw. Juz teraz,
o tak wczesnej porze, bylo jasne, ze dwa figowce, ktore od kilku lat
zdobily  recepcje, nie przetrwaja nocy; z duza doza
prawdopodobieristwa to samo mozna bylo powiedzie¢ o kilku mtodych
sekretarkach. Co madrzejsi narzucili sobie spokojniejsze tempo, nie
bylo jednak wida¢ powodéw do zachowywania zbytniej
powsciagliwosci. Ludzie reklamy powsciggliwoscia sie nie zajmuja.
Zreszta sam klient dawat prawdziwy przyktad grozy.

Jak wielu zadnych przygdéd ekspatéw z Dublina, Roger O’Neill byt
znany z blyskotliwosci, niepowstrzymanej sklonnosci do przesady
i nienasyconego pragnienia rzucania sie w wir wszystkiego. Tryskat tak
obezwladniajaca energia i tak wielkim entuzjazmem, ze nikt nie byt

do konica pewien, czym sie zajmowal, zanim wstapit do partii — chyba



czyms$ zwigzanym z public relations albo z telewizja. Krazyly tez plotki
o jakichs problemach z urzedem skarbowym, a moze z irlandzka
policja — ale byl do wziecia, kiedy zwolnito sie stanowisko dyrektora
PR, i objat je zaréwno z wdziekiem, jak i kompetencja, napedzany
nieskonczong iloscig gauloise’dw i woédki z tonikiem.

W mtodosci swietnie sie zapowiadat jako facznik ataku na boisku
rugby, ale nie bylo mu dane rozwina¢ w pelni tego talentu, bo przez
swoj wybujaly indywidualizm nie nadawal sie do sportéow
zespotowych. ,Kiedy on jest na boisku - skarzyt sie jego trener - mam
dwie druzyny: Rogera i czternastu pozostatych. Pieprzy¢ go”. I tak tez
sie stalo - Roger byt dymany na wszelkie sposoby w wielu dziedzinach
zycia, az fortuna sie do niego usmiechneta i sprowadzila go na Smith
Square. W wieku czterdziestu lat jego niesforna ciemna czupryna juz
zauwazalnie siwiala, a po muskulaturze nie pozostalo nawet
wspomnienie, ale O’Neill nie przyjmowat do wiadomosci tych
dowodow na wkroczenie w wiek $redni, tuszujac je starannie dobrang
garderoba, noszona z celowa nonszalancja, ktéra najlepiej
eksponowala metki znanych projektantow. Nonkonformistyczne
podejscie i pozostalosci irlandzkiego akcentu nie zawsze zjednywaty
mu sympatie partyjnych osobistosci - ,Wszystko pic na wode
i wciskanie kitu”, jak glosno zauwazyla jedna z nich - ale innych po
prostu obezwladnial jego niezwykty wigor.

Przedzieranie sie przez polityczno-biznesowy gaszcz znacznie
ulatwiala mu jego sekretarka. Penelope ,Cze$¢, jestem Penny” Guy.
Pie¢ stop dziesiec cali wzrostu, ekscytujacy dobor ubran i olSniewajaca
figura do ich zaprezentowania. Na tle westminsterskiego towarzystwa
wyrdznialo ja jeszcze jedno. Byla czarna. Jej skéra nie byla po prostu

sniada czy ciemna, ale miala I$niaca barwe nocy, sprawiajaca, ze jej



oczy blyszczaly, a usmiech rozjasniat caly pokoéj. Penny skonczyta
historie sztuki, stenografowala z szybkoscia stu dwudziestu stow na
minute i byla bezlito$nie praktyczna. Oczywiscie jej pojawienie sie
u boku O’Neilla wywotato lawine plotek, ale samg swoja kompetencja
uciszala, jesli nie przekonywala do siebie, niewiernych Tomaszow,
ktérych nadal nie brakowato.

Penny byla tez uosobieniem dyskrecji. ,Mam zycie prywatne -
wyjasniata, kiedy ja o to pytano. - I takie ma zostac”.

W tej chwili w Merrill Grant & Jones - czy tez Grunt & Groans,
czyli Stekach i Jekach, jak wolala nazywac¢ agencje Penny - bez wysitku
brylowata w towarzystwie kilku petnokrwistych media buyeréw oraz
zastepcy dyrektora kreatywnego, jednocze$nie pilnujac, aby kieliszek
i papierosy O’Neilla byly zawsze pod reka, ale $cisle racjonowane. Nie
chciala, zeby przesadzil, na pewno nie dzisiaj. Na razie byl pograzony
w rozmowie z dyrektorem zarzadzajacym agencji.

— Przyszlos¢ zaczyna sie wlasnie tutaj, Jeremy. Nie zapominajmy
o tym. Potrzebujemy tej analizy marketingowej jak najszybciej. Musi
pokazad, jak skuteczne byly nasze dzialania, jak blyskotliwe zrobilismy
reklamy, jak istotne przyniosty efekty, jak trafilismy do docelowych
wyborcéw. Jesli wygramy, wszyscy maja wiedzie¢, ze zawdzieczaja to
nam. Jesli przegramy, niech Bog ma nas w swojej opiece... - Nagle
poteznie kichnal. — Szlag! Przepraszam. Cholerny katar sienny. Ale
jesli przegramy, chce moc pokazac¢ calemu pieprzonemu $wiatu, ze
w public relations pobili§my tamtych na glowe i nawalita wylacznie
polityka. - Przysunat sie do rozméwcy, tak ze niemal stykali sie
czolami. - Wiesz, co jest potrzebne, Jeremy. Tu chodzi o nasza

reputacje, nie tylko politykdéw, wiec tego nie spieprz. Dopilnuj, zeby



analiza byla gotowa najpozniej do soboty rano. Ma sie znalezé
w niedzielnych gazetach i rzucac sie w oczy jak dupa aktorki.

— A ja myslatem, ze to ja jestem kreatywny - zauwazyl Jeremy,
pociagajac kolejny tyk szampana. - Ale w takim razie nie mamy za
duzo czasu.

O’Neill znizyt glos, przysunat sie jeszcze blizej, tak ze reklamiarz
poczut jego oddech przesycony kwasnym zapachem francuskiego
tytoniu.

— Jesli nie dacie rady dotrze¢ do konkretnych danych, to je
wymyslcie, do cholery. Wszyscy beda zbyt wykonczeni, zeby sie im
dokfadnie przyglada¢, a jak zdazymy pierwsi i narobimy najwiekszego
szumu, to wlos nam z glowy nie spadnie. - Urwat tylko po to, zeby
wydmucha¢ nos, co bynajmniej nie zmniejszyto zaklopotania jego
rozmowcy. — [ nie zapomnij o kwiatach. Z samego rana wyslij ogromny
bukiet zonie premiera na Downing Street. W ksztalcie gigantycznej
litery ,,C”. Ma go dosta¢, kiedy tylko sie obudzi.

— Od ciebie, oczywiscie.

— Wkurzy sie, jak kwiaty nie przyjda, bo juz jej powiedziatem, ze
beda. Niech telewizja sfilmuje, jak je wnosza.

— I niech wie, kto je przystat — dodat reklamiarz.

— Wszyscy jedziemy na tym samym wozku, Jeremy.

,Jednak tylko twoje nazwisko bedzie na bileciku” - chciat dorzuci¢
Jeremy, ale sie powstrzymat. Ze szczeroscia mozna bylo przesadzic.
Zdazyt sie juz przyzwyczai¢ do wyglaszanych w zawrotnym tempie
monologéw O’Neilla oraz do jego nietypowych polecen i procedur
ksiegowych. Partia polityczna byla specyficznym klientem: grata
wedlug innych, czasem niebezpiecznych zasad. Co prawda rozglos,

jaki Jeremy i jego mtoda agencja zdobyli dzieki temu klientowi przez



ostatnie dwa lata, az nadto wystarczal, by zdusi¢ uporczywie
powracajace obiekcje. Jednak teraz, kiedy czekali nerwowo na wyniki,
zdjat go niemy strach na mysl o tym, co sie stanie, jesli przegraja.
Mimo zapewnien O’Neilla o jezdzie na tym samym wozku, Jeremy nie
miat watpliwosci, ze to agencja zostanie kozlem ofiarnym. Inaczej to
wygladato, kiedy zaczynali wspdtprace, a sondaze przewidywaly tatwe
zwyciestwo, ale wyniki exit polls zachwialy jego pewnoscia siebie.
W tej branzy liczyt sie image, a reputacja byla rownie trwala, co
wczorajsze kwiaty.

O’Neill trajkotat dalej, tryskajac niespozyta energia, rozbuchany,
zywiotowy, az ich uwage przykul dwumetrowy sir Alastair na ekranie
telewizora. Przyciskal palce do ucha, z glowa przekrzywiona na bok.
Odbierat w stuchawce jakas wiadomosc.

— Prosze panstwa, jestesmy gotowi na pierwsze oficjalne wyniki.
Ponownie Torbay, jak stysze. Bije dzi$ wszelkie rekordy. Zaledwie
czterdziesci trzy minuty po zamknieciu lokali wyborczych, a juz
widze, ze kandydaci ustawiaja sie za przewodniczacym komisji.
Laczymy sie na zywo...

Aula ratusza w Torbay. Wiktorianska, zattoczona, duszna,
rozpaczliwie goraca, rozsadzana namacalnym napieciem. Pliki
policzonych kart do glosowania roztozone na stolach, z boku
ustawione puste czarne blaszane urny. Po jednej stronie sceny, wsrod
zalewu hiacyntéw i zielistek, rozetek i burmistrzowskich regalidw,
zebrali sie kandydaci. Za chwile miano oglosi¢ pierwsze wyniki, ale to,
co sie dzialo, bardziej przypominalo jasetka niz wybory: mozliwos¢
pokazania sie w ogodlnokrajowych mediach przyciggneta rekordowo

duza liczbe cudacznych kandydatow, ktérzy teraz starali sie z catych sit



wykorzysta¢ swoje pie¢ minut, machajac balonikami i kolorowymi
kapeluszami, zeby zwrdci¢ uwage kamerzystow.

Kandydat Stoneczko, ubrany w zjadliwie zotty trykot i powiewajacy
plastikowym slonecznikiem, réwnie duzym, co groteskowym,
z pelnym rozmystem stanagl tuz przed grzecznie i konserwatywnie
ubranym torysem. Torys, ktéry na te okazje odprasowal garnitur
i ostrzygl wlosy, usitowal przesunac¢ sie w lewo, zeby uciec od tego
zenujacego cudaka, ale tylko nadzial sie na faceta z Frontu
Narodowego, podburzajacego wiasnie ttum do zamieszek poprzez
demonstrowanie zaci$nietej piesci i obficie wytatuowanego ramienia.
Torys, rozpaczliwie pragnac zachowac sie wlasciwie, niepewny, co
w takich sytuacjach zaleca jego instrukcja dla kandydatéw, niechetnie
wycofat sie z powrotem za stonecznik. W tym czasie mloda kobieta
reprezentujaca partie Dbajmy o Czystos¢ Naszych Morz, ubrana
w blekitno-zielony szyfon, paradowata tam i z powrotem przed
zebranymi, ciagnac za sobg kilka metrow materiatu, ktéry wydymat sie
jak fala przyplywu.

Burmistrz odkaszlnat do mikrofonu.

— Szanowni panstwo! Jako przewodniczacy komisji wyborczej
okregu Torbay niniejszym o$wiadczam, ze glosowanie przyniosto
nastepujace wyniki...

— I tak to wyglada w kolorowym Torbay - wlaczyt sie grobowy glos
sir Alastaira. — Partia rzadzaca ma swoj pierwszy mandat, ale przy
zmniejszonej przewadze i spadku poparcia, jak pokazuje komputer,
o prawie osiem procent. Co to oznacza, Peter? - zapytal prezenter,
podczas gdy realizator dat przebitke na komentatora naukowego stacji.
Na ekranie pojawita sie do$¢ wymieta posta¢c w okularach

i oksfordzkich tweedach.



— To znaczy, ze badanie exit poll jest mniej wiecej trafne, Alastair.



Rozdziat 5

Polity ka wymaga poswiec enia. Poswiec enia innych,
rzecz jasna. To, co czlowiek moze osiggnaé, poswiecajac
sie dla ojczyzny, blaknie przy tym, co mozna uzyskac,
pozwalajac innym, by poswie cili sie pierwsi. Jak mawia
moja z ona, liczy sie w yczucie czasu.

— Swietny show, prawda, Roger? Znéw mamy wiekszo$é. Nie
wyobrazasz sobie, jaki jestem zachwycony. Odetchnalem. Nie
posiadam sie z radosci. Swietna robota. Brawo!

Prezes jednego z najwiekszych klientow biznesowych Stekéw
i Jekow wylewat swdj entuzjazm na O’Neilla bez zadnych widocznych
efektow. Brzuchaty przemystowiec bawit sie, pocit, usmiechal. Wieczor
zmienial sie w prawdziwa fete zwyciestwa, bez wzgledu na to, ze rzad
wlasnie stracit dwa pierwsze mandaty.

— Dzieki za mite stlowo, Haroldzie. Tak, sadze, ze przewaga
trzydziestu czy czterdziestu mandatéw wystarczy. Ale to czesciowo
takze twoja zasluga - odpart O’'Neill. - Dopiero co przypominatem
premierowi, ze twoje poparcie wykracza daleko poza datki na
kampanie przekazane przez wasza firme. Pamietam twoje
przemowienie na spotkaniu w Towarzystwie Przemyslowym w marcu.
Boze, alez bylo dobre, nie chce tu bluznié, ale naprawde potrafisz
rzng¢ prawde miedzy oczy. Z pewnoscia masz profesjonalne
przygotowanie w tym zakresie? — Nie czekajac na odpowiedz, O'Neill
rozpedzat sie dalej. - Mowitem Henry'emu... przepraszam, premierowi!

Mowitem mu, jaki jestes dobry i ze musimy znalez¢ wiecej platform



dla takich kapitanow przemystu jak ty, dzieki ktérym wiedzieliby$my,
jak to wyglada na przodku.

— Na pewno nie bylo takiej potrzeby - odpart kapitan przemystu
bez cienia szczerosci. Szampan zdotat juz pokona¢ jego wrodzona
ostroznos¢, a przed oczami zaczely mu sie materializowaé¢ obrazy
gronostajow i Izby Lordow. - Shuchaj, jak to sie juz skonczy, moze
moglibysmy zjes¢ razem lunch, tylko ty i ja? W jakims$ troche
cichszym miejscu, co? Mam kilka innych pomystow, ktére moga go
zainteresowac, i z checia postuchatbym, co o nich sadzisz. - Popatrzyt
wyczekujaco, wytrzeszczajac oczy. Pociagnat kolejny potezny tyk wina.
— A skoro juz mowa o rznieciu prawdy miedzy oczy, to powiedz mi,
Roger, ta twoja sekretareczka...

Zanim mogli doglebniej podrazy¢ te kwestie, O’Neillem
wstrzasnela seria kichnie¢ o sile wybuchu wulkanu. Niemal zgiat sie
wpol, oczy nabiegly mu krwig i nie bylo nadziei na kontynuowanie
rOZMmowy.

— Przepraszam - wycharczal, usitujac dojs¢ do siebie. - Katar
sienny. Zawsze jako$ wczesnie mnie bierze. - Jakby dla podkreslenia
swoich stéw, wydmuchat nos z dzwiekiem godnym orkiestry ztozonej
z licznych trab i kilku bebnow basowych. Widzac, ze dogodny
moment mingl, przemystowiec sie wycofal.

Rzad stracit kolejny mandat - do parlamentu nie wszedl obecny
podsekretarz stanu odpowiedzialny za transport, zéttodzidb, ktory
przez ostatnie cztery lata gnat na miejsce kazdej wiekszej kraksy na
autostradzie, ciaggnac za soba media. Nabral niemal religijnego
przekonania, ze zdolnos¢ rasy ludzkiej do krwawego samoposwiecenia
nie ma granic. Jako$ szczegdlnie mu to teraz nie pomagalo

zaakceptowac¢ wilasnej ofiary. Wysunal podbrédek niczym tarcze



majacy go ochroni¢ przed przeciwnosciami losu, natomiast jego zona
sie rozptakata.

— Kolejne zle wiesci dla rzadu - skomentowat sir Alastair. -
Zobaczymy, jak to przyjmuje premier, kiedy polaczymy sie z nim na
zywo juz za kilka minut, aby pozna¢ wyniki glosowania w jego okregu.
A tymczasem, co teraz przewiduje komputer? - Wrcisnal guzik
i odwrocit sie w strone duzego monitora komputerowego za swoim
ramieniem. — Blizej trzydziestu niz czterdziestu, tak na pierwszy rzut
oka.

W studiu zaczela sie dyskusja na temat tego, czy przewaga
trzydziestu mandatéw wystarczy, zeby rzad przetrwat petng kadencje,
ale komentatorom ciagle przerywano, bo wcigz naptywaty nowe
wyniki. Tymczasem w agencji reklamowej O’Neill odlaczyt sie od
grupy rozgoraczkowanych biznesmenéw i przepchnat sie przez
rosnace grono coraz bardziej elokwentnych adoratorow, ktérzy
obstapili Penny. Mimo ich protestow odciggnat ja szybko na bok
i szepnal jej cos do ucha. Jednoczesnie w telewizji zndw pojawila sie
rumiana twarz sir Alastaira, ktéry oznajmil, ze juz za chwile ogloszony
zostanie wynik premiera. Wsrod s$wietujacych zapanowala pelna
szacunku cisza. O’Neill wrocit do kapitanow przemystu. Wszyscy
wpatrywali sie w ekran. Nikt nie zauwazyl, jak Penny zabiera swoja
torebke i cicho wymyka sie na zewnatrz.

W studiu podano, ze opozycja zyskuje kosztem partii rzadzace;j.
Trudno nazwac¢ ten wieczor wspaniatym. Potem przyszia kolej
Collingridge’a. Na jego widok pracownicy Stekéw i Jekéw zareagowali
rykiem lojalnej aprobaty. Wiekszos$¢ z nich w ferworze swietowania
zdazyla straci¢ przekonania polityczne, z ktorymi zaczynala impreze.

A niech tam, to tylko wybory.



Henry Collingridge pomachat z ekranu, a przyklejony do warg
usmiech sugerowal, ze traktuje wyniki z wieksza powaga niz jego
widownia. Wygtlosil raczej formalne podziekowania bez zapedow
polemicznych. Spod makijazu wygladata poszarzata z wyczerpania
twarz. Przez chwile patrzyli posepnie, niemal trzezwo, jak szybkim
krokiem schodzi z podwyzszenia, zeby wyruszy¢ w dluga droge
powrotng do Londynu. A potem zndw zaczeli swietowac.

Kilka minut pdzniej przez atmosfere imprezy przebit sie krzyk:

— Panie O'Neill! Panie O’Neill! Telefon do pana. - Ochroniarz,
ktéry zasiadal za kontuarem recepcji, podnidst aparat do gory
i teatralnym gestem wskazywat stuchawke.

— Kto dzwoni? - bezgtosnie, samymi wargami, zapytal O’Neill
z drugiego konca holu.

— Co? — Ochroniarz nie zrozumiat. Wygladat na podenerwowanego.

— Kto to? — powtorzyt bezglosnie O’Neill.

— Nic nie stysze! - wrzasnat ochroniarz, przekrzykujac gwar.

O’Neill otoczyt usta dlorimi i jeszcze raz ponowitl pytanie, tym
razem wydobywajac z siebie glos godny zwycieskiego przytozenia na
stadionie rugby przy Lansdowne Road w Dublinie.

— Kancelaria premiera! - ryknat sfrustrowany ochroniarz, nie
mogac sie powstrzymac i nie majac pewnosci, czy przypadkiem nie
powinien stac¢ na bacznosc.

Efekt byt piorunujacy. W holu zapanowata pelna oczekiwania cisza.
Thum nagle rozstapit sie przed O’Neillem, tworzac prowadzaca do
telefonu aleje. Roger postusznie ruszyt naprzod, starajac sie wygladac
skromnie i rzeczowo.

— To jedna z jego sekretarek. Polaczy pana - powiedzial

z respektem ochroniarz, wdzieczny, ze moze komus przekazac te



budzaca trwoge odpowiedzialnos¢.

— Halo. Dobry wieczor. Tak, tu Roger. - Krétka pauza. - Panie
premierze! Jakze mitlo pana stysze¢. Wielkie, wielkie gratulacje.
Wyniki sa naprawde znakomite w tej sytuacji. Moj stary ojciec mawiat,
ze zwyciestwo smakuje stodko, bez wzgledu na to, czy wygrywamy
pie¢ do zera, czy pie¢ do czterech... — Potoczyl wzrokiem po sali.
Wszystkie twarze byly zwrdcone w jego strone. — Stucham? A, tak.
Tak! Bardzo mito z pana strony. Wtasnie w tej chwili jestem w agencji.

W holu zapanowata teraz taka cisza, ze mozna byto ustysze¢ placz
figowcow.

— Uwazam, ze spisali sie wspaniale, a ja na pewno bym sobie bez
nich nie poradzit... Moge im to powiedziec?

O’Neill zakryt dtonig mikrofon i odwrocit sie do zebranych, ktorzy
wpatrywali sie w niego w zachwycie.

— Premier kaze podziekowa¢ wam wszystkim w swoim imieniu za
pomoc w prowadzeniu tak fantastycznej kampanii. Méwi, ze miata
decydujace znaczenie. - Wrécil do telefonu i stuchat przez kilka
sekund. - I nie zazada zwrotu pieniedzy!

Zerwala sie burza oklaskéw i wiwatow. O’Neill trzymat aparat
wysoko, zeby wylapa¢ kazdy dzwiek.

— Tak, panie premierze. Chcialem powiedzie¢, ze ogromnie sie
ciesze, jestem absolutnie poruszony, ze rozmawiam z panem jako
pierwszy zaraz po ogloszeniu wynikéw w pana okregu... Ja tez czekam
z niecierpliwoscig na nasze spotkanie. Tak, bede pdzniej przy Smith
Square... Oczywiscie, oczywiscie. W takim razie do zobaczenia.
[ jeszcze raz gratuluje.

Delikatnie odlozyl stuchawke, z powazng ming, odpowiednia do

zaszczytu, ktéry go spotkat. Odwrocit sie do zebranych. Twarz



rozjasnil mu nagle szeroki usmiech, rozlegly sie gromkie wiwaty
i wszyscy naraz usitowali uscisna¢ mu reke.

Spiewali jeszcze For He's a Jolly Good Fellow na jego czesé, kiedy
w aucie przy sasiedniej ulicy Penny odlozyla stuchawke telefonu

samochodowego i zaczela malowac usta, patrzac w lusterko.



Rozdzial 6

Mo¢j stary lowczy nauczyt mnie na wrzosowiskach
czegos, co zapamietalem na zawsze. Bylem dzieckiem -
ile mogtem mie¢ lat, osiem? Ale jesli przypomnicie sobie
wlasne dziecinstw o, to wlasnie w tym wieku lek cje do nas
docier aja, zapadaja w pamiec.

Powiedziat mi tak: jesli musisz zada¢ bol, niech
bedzie to bdl przemozny, dojmujac y, tak zeby tamten
wiedzial, ze zawsze mozesz skrzy wdzi¢ go znacznie
bardziej niz on ciebie. & owczy mo wit oczy wiscie o dzikich
psach. Jednak ta lekcja okazala sie przydatna takze
w polity ce.

Piatek, 11 czerwca

Thum przy Smith Square znacznie sie powiekszyl, kiedy dolaczyli
do niego zwolennicy, przeciwnicy i zwykli ciekawscy czekajacy na
przyjazd premiera. Juz dawno wybita potnoc, ale dzis zegary
biologiczne byly wystawione na ciezka probe. Gapie widzieli na
monitorach  technikéw telewizyjnych, ze konwdj premiera,
eskortowany przez policjantow na motocyklach i $cigany przez
samochody kamerzystéow, juz dawno zjechat z autostrady M1 i zblizat
sie wlasnie do Marble Arch. Bedzie na miejscu za niecate dziesiec
minut, wiec trzech mtodych cheerleaderow zatrudnionych przez
partie zagrzewalo tlum mieszanka patriotycznych piosenek
i okrzykow.

Mieli trudniejsze zadanie niz przy poprzednich wyborach. Chociaz
ludzie chetnie powiewali olbrzymimi flagami brytyjskimi, to

z mniejszym entuzjazmem podchodzili do machania wielkimi



plakatami z fotografia Henryego Collingridge’a, ktére wlasnie
wyniesiono z siedziby partii. Pare osob w tlumie miato przy sobie
kieszonkowe radia i informowato sgsiadow o wynikach. Raczej nie
poprawialo to nastroju. Nawet cheerleaderzy przerywali co jakis czas
wznoszenie okrzykéw i zbijali sie w ciasng gromadke, zeby omoéwic
najswiezsze wiadomosci. Pojawil sie tez element rywalizacji, bo
grupka zwolennikéw opozycji, osmielona doniesieniami, postanowila
zinfiltrowa¢ tlum i wlasnie zaczynala wymachiwaé¢ wilasnymi
transparentami oraz wykrzykiwa¢ swoje hasta. Kilku policjantéw
wkroczyto do akgcji, aby dopilnowaé, by zadnej ze stron nie poniosly
emocje. Kolejnych kilkunastu czekato w autokarze zaparkowanym za
rogiem, przy Tufton Street. Dostali polecenie: pokazac sie, ale nie
ingerowac.

Komputery prognozowaly teraz przewage dwudziestu osmiu
mandatow. Dwoch cheerleaderow oderwalo sie od pracy i wdato
w goracy dyskusje, czy to wystarczy, by mie¢ wymagang wiekszosc¢.
Doszli do wniosku, ze chyba tak, i wrécili do swojego zadania, ale
ludzie tracili zapal, wczesny entuzjazm coraz bardziej stabt, wypierany
przez niepokdj. Postanowili wiec zaoszczedzi¢ sobie wysitku az do
przyjazdu Henry’ego Collingridge’a.

Natomiast w srodku budynku przy Smith Square Charles
Collingridge coraz bardziej sie upijal. Jeden ze starszych czlonkow
partii umiescil go w gabinecie przewodniczacego, gdzie stal wygodny
fotel, na ktérym mogl usias¢ pod portretem brata, a Charlie znalazt
gdzies butelke. Poznaczong popekanymi naczynkami twarz mial
mokra od potu, oczy btyszczace i przekrwione.

— Zacny gos$¢, ten moj brat Hal. Wspanialy premier - betkotatl. Po

alkoholu ewidentnie seplenit i platal mu sie jezyk, kiedy powtarzat



dobrze znana historie swoich bliskich. - Mégl przeja¢ rodzinny
interes, wie pan, zrobi¢ z niego jedna z najswietniejszych firm w kraju,
ale zawsze wolal polityke. Co prawda produkowanie baterii
wannowych mnie tez nigdy nie interesowato, ale ojciec to lubil. Wie
pan, ze teraz w ogole importuja to cholerstwo z Polski? A moze
z Rumunii...?

Przerwal wlasny monolog, wylawszy sobie resztke whisky ze
szklanki na spodnie. Nastgpily nerwowe przeprosiny, ktére daty
przewodniczacemu partii, lordowi Williamsowi, okazje do oddalenia
sie na bezpieczng odleglos¢. W jego madrych starych oczach nie bylo
tego widad, ale koniecznosc¢ udzielania gosciny bratu premiera budzita
w nim gleboki sprzeciw. Charlie Collingridge nie byt zlym
czlowiekiem, skadze znowu, ale byt cztowiekiem stabym, ktéry coraz
czesciej stawal sie cholernie ucigzliwy, a Williams lubil, by na jego
okrecie panowat porzadek. Starzejacy sie aparatczyk byl jednak
doswiadczonym nawigatorem i wiedzial, ze nie ma sensu probowac
wyrzuca¢ za burte brata admirata. Poruszyl kiedys ten problem
bezposrednio z premierem, prébowat porozmawiac¢ o nasilajacych sie
plotkach i coraz czestszych zlosliwosciach pod adresem jego brata
publikowanych w brukowcach. Jako jeden z niewielu pozostalych
w partii ludzi, ktérzy ptywali po tych wodach jeszcze w epoce
przedthatcherowskiej, mial do tego prawo, a niektorzy mogliby
twierdzi¢, ze wrecz obowiazek. Na nic sie to jednak nie zdato.

— Ciagle przelewam krew, na tym polega moja praca - powiedzial
premier. - Blagam, nie pros mnie, zeby to byla krew mojego wlasnego
brata.

Premier przysiagt, ze przekona Charliego, by ten sie pilnowal, czy

tez raczej, ze sam bedzie go pilnowal, ale oczywiscie nigdy nie mial



czasu go nianczy¢. Poza tym wiedzial, ze Charlie obieca wszystko,
czego bedzie sie od niego chciato, mimo ze byl coraz mniej zdolny
dotrzymywa¢ slowa. Henry nie moralizowat ani sie nie zloscil;
wiedzial, ze presja polityki zawsze najbardziej odbija sie na innych
cztonkach rodziny. Czesciowo byla to wiec jego wina. Williams tez to
rozumial, w koncu czyz sam nie przerobit trzech malzenstw przez te
prawie czterdziesci lat w Westminsterze? Zawsze bylo mnodstwo
niezamierzonych strat: polityka pozostawiala na swej drodze bol
i udreczone rodziny. Williams patrzyl, jak Collingridge wytacza sie
chwiejnie z pokoju i poczut uktucie smutku, ale szybko je zdusit. Nie
mozna bylo kierowac partia, opierajac sie na emocjach.

Michael Samuel, minister s$rodowiska, jeden z najnowszych
i najbardziej telegenicznych czlonkow gabinetu, podszedl, zeby
przywitac¢ sie ze starym przewodniczacym. Moglby by¢ jego synem,
a Williams traktowal go troche jak swojego protegowanego. To on
otworzyl mu droge do ministerialnej kariery, kiedy zarekomendowat
mtodego posta na stanowisko sekretarza parlamentarnego. Byt to
najskromniejszy z zaszczytdw, jakie moga przypas¢ deputowanym:
bezptatna praca dla ministra na zasadzie przynies$, podaj, pozamiataj,
bez skarg i bez pytan - a takie cechy robia wrazenie na premierach,
kiedy ci wybieraja kandydatéw do awansu. Pomoc Williamsa
zapoczatkowata pasmo spektakularnych sukceséw Samuela, ktory
wytrwale pial sie po szczeblach ministerialnej kariery, a ich przyjazn
pozostata mocna.

— Jakis problem, Teddy? - zapytat Samuel.

— Premier moze sobie wybierac¢ przyjaciotl i rzad. - Westchnat stary
polityk. — Ale nie rodzine.

— To tak jak my nie mozemy sobie wybiera¢ wspotpracownikéow.



Samuel ruchem glowy wskazal drzwi. Do srodka wtasnie wszedt
Urquhart z zong. Samuel zmierzyt go chtodnym spojrzeniem. Nie lubit
Urquharta, ktéry nie popart jego awansu na cztonka gabinetu i ktory
niejednokrotnie opisywat Samuela jako ,wspotczesnego Disraelego,
zbyt przystojnego i zbyt inteligentnego, zeby mialo mu to wyjs¢ na
dobre”.

Fasada, za ktérg skrywat sie tradycyjny, nadal pokutujacy
antysemityzm, czasem okazywala sie bardzo krucha. Williams dat
jednak Samuelowi, btyskotliwemu mtodemu prawnikowi, dobra rade.

— Francis ma racje — powiedzial. - Nie badz przeintelektualizowany,
nie ktuj w oczy swoimi sukcesami. Nie badz zbyt liberalny w kwestiach
obyczajowych i nie wychylaj sie w kwestiach finansowych.

~ Czyli powinienem przesta¢ by¢ Zydem.

— I, na litos¢ boska, miej oczy dookota gtowy.

— O to sie nie martw, to robimy od dwéch tysiecy lat.

Samuel patrzyt teraz bez entuzjazmu, jak ttum popycha Urquharta
z zong w jego kierunku.

— Dobry wieczor, Francis. Witaj, Mortimo — Samuel zmusit sie do
usmiechu. - Gratulacje. Siedemnascie tysiecy glosow przewagi. Znam
mniej wiecej szesciuset postow, ktorzy rano beda ci bardzo zazdrosci¢
takiego zwyciestwa.

— Michael! Ciesze sie niezmiernie, ze raz jeszcze udalo ci sie
zahipnotyzowa¢ wyborcow plci zenskiej w Surbiton. Gdybys$ tylko
potrafit zdoby¢ takze glosy ich mezdéw, tez moglbys mieé¢ taka
przewage jak ja!

Posmiali sie troche z tych przekomarzanek, przyzwyczajeni do

ukrywania faktu, ze nie darza sie wzajemna sympatia, ale szybko



zapadla miedzy nimi cisza, bo zadnemu nie przychodzit do glowy
stosowny sposob wymigania sie od dalszej rozmowy.

Uratowat ich Williams, ktéry wlasnie odtozyt stuchawke telefonu.

— Nie chce przeszkadzaé, ale lada chwila bedzie tu Henry.

— Zejde z toba - zaoferowat sie natychmiast Urquhart.

— A ty, Michael? - zapytal Williams.

— Zaczekam tutaj. Wszyscy tam poleca, kiedy przyjedzie. Nie chce,
zeby mnie stratowali.

Urquhart zastanowit sie, czy to nie jakis przytyk pod jego adresem,
ale postanowit to zignorowac i zszedl z Williamsem po schodach, na
ktorych tloczyli sie podekscytowani pracownicy centrali. Wiesé¢
o rychtym przyjezdzie premiera zdazyla sie rozejs¢, a pojawienie sie
przewodniczacego partii i rzecznika dyscypliny klubowej na chodniku
przed gmachem zelektryzowato tlum. Rozlegly sie skoordynowane
wiwaty, kiedy opancerzony czarny daimler z eskorta objechat plac
i wytonil sie zza kosciola Swietego Jana, gdzie powital go blask
telewizyjnych reflektoréw i blysk tysiaca fleszy: rzesza fotograféw,
zarowno zawodowcow, jak i amatordw, starala sie uchwycid te scene.

Kiedy samochéd sie zatrzymat, Collingridge wychynat z tylnego
siedzenia i odwrocit sie, zeby pomacha¢ do ttumu i kamer. Urquhart
przepchnal sie do przodu, zbyt gorliwie prébujac uscisnac¢ dton
premiera, a w rezultacie tylko zatarasowal mu droge. Wycofatl sie
z przepraszajacym usmiechem. Po drugiej stronie auta lord Williams,
z galanteria i poufatoscia, jaka przychodzi po wielu latach znajomosci,
pomogt wysias¢ zonie premiera i pocatowal ja w policzek niczym
dobroduszny wujaszek. Skads pojawit sie bukiet oraz ze dwudziestu
partyjnych oficjeli i dygnitarzy, z ktérych wszyscy usitowali przylaczy¢

sie do imprezy. Zakrawalo na cud, ze temu tabunowi udato sie



przecisna¢ przez drzwi wahadlowe do wnetrza budynku bez ofiar
w ludziach.

Podobne sceny $cisku i chaosu powtorzyty sie w srodku, kiedy
swita premiera torowata mu droge na gore, z przystankiem jedynie na
wygloszenie tradycyjnych podziekowan dla pracownikéw. Trzeba je
bylo powtdrzy¢, bo fotografowie z prasy nie zdazyli sie zebrac¢. Przez
caly ten czas, czekanie, przepychanie sie, rejwach, premier sie
u$miechat.

Jednak kiedy znalezli sie na gorze, w stosunkowo bezpiecznym
apartamencie lorda Williamsa, uwidocznily sie oznaki napiecia, tak
dobrze ukrywane przez caly wieczor. W ustawionym w rogu
telewizorze wlasnie oglaszano, ze komputer przewiduje jeszcze
mniejszq przewage partii rzadzacej. Collingridge westchnal ciezko
i przeciagle.

— Wylaczcie to cholerstwo - szepnal, po czym rozejrzat sie powoli
po pokoju. — Charlie sie tu dzi$ pokazat? - zapytat.

— Tak, byt tutaj, ale...

— Ale co?

— Gdzie$ nam zginal.

Spojrzenie premiera napotkato wzrok przewodniczacego.

— Przykro mi - dodat starszy polityk tak cicho, ze premier musiat
niemalze czytac z ruchu warg.

,Dlaczego ci przykro? Ze mam brata pijaka? Ze omal nie
przerznatem tych wyboréw, ze oddatem tylu naszych kolegow pod
topdr i narobitem wiecej szkdd niz Goering? Przykro ci, ze bedziesz
musiatl tapla¢ sie w szambie, w ktérym beda chcieli utopi¢ mnie i nas

wszystkich? Ale i tak dziekuje, ze sie przejmujesz, stary przyjacielu”.



Opadla z niego adrenalina i nagle zorientowat sie, ze jest
rozpaczliwie zmeczony. Po tygodniach bezustannego oblezenia, kiedy
nie miat ani chwili dla siebie, poczut przemozna potrzebe samotnosci.
Odwrécit sie, zeby poszukac jakiegos spokojniejszego, zacisznego
miejsca, ale droge zablokowal mu Urquhart, stojacy tuz za jego
plecami. Rzecznik dyscypliny wciskal mu jakas koperte.

— Myslalem troche o przetasowaniach w rzadzie - powiedziat
Urquhart ze spuszczonym wzrokiem, glosem zdradzajacym
konsternacje zmieszang z wahaniem. - Moze nie jest to
najodpowiedniejszy moment, ale poniewaz bedzie pan to rozwazal
przez weekend, to przygotowatem kilka propozycji. Wiem, ze woli pan
konkretne pomysty od pustych kartek, zatem - podal premierowi
odrecznie napisang notatke - mam nadzieje, ze to sie panu przyda. -
Domagat sie miejsca w pierwszym szeregu i to traktowanego jako mu
nalezne, a nie darowane.

Collingridge spojrzal na koperte i cos w nim pekto, ta cienka sciana
oddzielajaca uprzejmos¢ od szczerosci. Podnidst zmeczony wzrok na
swojego wspolpracownika.

— Masz racje, Francis. To nie jest odpowiedni moment. Moze
powinnismy pomysle¢ o zapewnieniu sobie wiekszosci, zanim
zaczniemy zwalnia¢ naszych kolegow.

Urquhart zamarl, potwornie zazenowany. Sarkazm dotknat go do
zywego, znacznie bardziej, niz premier zamierzal, a ten zdat sobie
sprawe, ze posunat sie za daleko.

— Przepraszam, Francis. Chyba jestem troche zmeczony.
Oczywiscie stusznie wybiegasz myslami w przysztosé. Stuchaj,

przyjdzcie z Teddym w niedziele po potudniu, zeby to omowi¢. Moze



bylbys tak dobry i dal teraz Teddy’emu kopie tej listy, a drugg przestat
mi na Downing Street jutro... a raczej dzis rano.

Twarz Urquharta nie zdradzata ktebigcych sie w nim emocji. Zbyt
niecierpliwie wygladat zmian w rzadzie i przeklinat swoja glupote.
Wrodzona pewnosc¢ siebie jako$ go opuszczala, kiedy mial do
czynienia z  Collingridge'em, wychowankiem panstwowego
gimnazjum, ktéremu, gdyby wzia¢ pod uwage jego klase spoleczna,
trudno byloby uzyska¢ czlonkostwo w kazdym z klubow Urquharta.
Odwrécenie 16l w rzadzie denerwowato Francisa, wywotywato jego
niepokoj. W obecnosci premiera nie byt soba. Popelnit biad i obwinial
za to Collingridge’a bardziej niz siebie, ale teraz nie pora na
odzyskiwanie straconej pozycji. Schowat sie pod maska zyczliwosci,
sklaniajac glowe na znak zgody.

— Oczywiscie, panie premierze. Od razu dam Teddy’emu kopie
listy.

— Lepiej skopiuj ja sam. Byloby niedobrze, gdyby nam tu dzisiaj
wyciekla. - Collingridge usmiechnat sie konspiracyjnie, probujac
wciggna¢ Urquharta z powrotem w atmosfere spisku wiladzy, ktéra
zawsze unosi sie wokol Downing Street. - W kazdym razie na mnie
chyba pora. BBC bedzie chcialo, zebym za cztery godziny tryskat
energia i humorem, wiec na reszte wynikow poczekam na Downing
Street.

Odwracit sie do Williamsa.

— A propos, co w tej chwili przewiduje ten przeklety komputer?

— Zatrzymat sie na dwudziestu czterech jakies pot godziny temu.
Bardziej chyba nie spadnie. - W glosie przewodniczacego nie bylo
poczucia zwyciestwa. Pod jego kierownictwem partia wlasnie zaliczyta

najgorsze wybory od prawie dwudziestu lat.



— Niewazne, Teddy. Wiekszos¢ to wiekszos¢. No i rzecznik
dyscypliny bedzie miat co robi¢, zamiast siedzie¢ z zatozonymi rekami
przy przewadze ponad stu mandatéw. Co, Francis? - I z tymi stowami
wyszedl z pokoju, zostawiajagc Urquharta z koperta rozpaczliwie
sciskang w dloni.

W ciggu kilku minut po wyjsciu premiera tlum zaréwno w srodku,
jak i na zewnatrz zaczal sie wyraznie przerzedza¢. Urquhart, nadal
czujac sie sponiewierany i nie w nastroju ani zeby swietowad, ani
wspotczué, skierowal sie na zaplecze pierwszego pietra, gdzie, jak
wiedzial, powinien znalez¢ biurowe ksero. Pokoj 132A nie byt wlasciwie
pokojem, raczej klitka bez okien o szerokosci ledwie szesciu stop,
gdzie trzymano artykuly biurowe i kopiowano poufne materialy.
Urquhart otworzyt drzwi i poczul smrod, jeszcze zanim zdazyt znalez¢
wlacznik $wiatta. Na podtodze przy waskim metalowym regale lezat
Charles Collingridge. Wyprdéznit sie w spodnie przez sen. Nigdzie nie
byto wida¢ kieliszka ani butelki, ale w powietrzu wisiat ciezki zapach
whisky. Charlie najwyrazniej zszedl wszystkim z oczu, zeby znalez¢
najmniej krepujace miejsce, w ktérym moglby pas¢.

Urquhart siegnat po chusteczke i przytrzymat ja sobie przy twarzy,
usilujac ochroni¢ sie przed odorem. Przeszedt nad lezacym na
podtodze ciatem i odwrdcil je na plecy. Potrzasniecie za ramiona nie
przyniosto wiekszych efektéw poza zakléceniem na chwile ciezkiego,
niespokojnego oddechu s$piacego. Mocniejsze potrzasanie nic wiecej
nie dalo, a lekkie klepniecie w policzki przyniosto réwnie mizerne
rezultaty.

Urquhart patrzyl na swoje znalezisko ze wstretem. Nagle
zesztywnial, czujac, jak jego pogarda miesza sie z uczuciem

upokorzenia, jakiego doznat od premiera. A tutaj przeciez nadarzala



sie okazja, zeby odptaci¢ za zniewage. Chwycit Charliego za klapy
marynarki, pociagnat go do gory, wzigl zamach, gotowy uderzy¢,
walng¢ grzbietem dloni w morde tego zalosnego drania, wyladowacé
swoje upokorzenie i zlo$s¢ na wszystkich Collingridge’éw. Zadrzat,
gotowy do ciosu.

Wtem z kieszeni marynarki Charliego wypadla koperta, na oko
niezaptacony rachunek za prad, ostatnie wezwanie, cate w czerwonych
napisach, i nagle Urquhart uswiadomit sobie, ze istnieje inny sposéb
na przechylenie szali na jego korzys¢. Jednak nie uderzy Charliego, nie
z jakiejs szczegolnej delikatnosci ani nie z poczucia, ze Charlie nic mu
nie zawinil, poza tym, ze $mierdzi. Urquhart wiedzial, Ze moze zrani¢
Henry’ego Collingridge’a, zadajac bdl jego bratu, co do tego nie byto
watpliwosci, ale taka rana nie wystarczy, nie bedzie dos¢ trwata. Poza
tym nie bylo to ani odpowiednie miejsce - jakas cuchnaca klitka - ani
pora. Francis Urghart byl na to o wiele za dobry. Lepszy od nich
wszystkich.

Pozwolit $piacemu Charlesowi Collingridge’'owi opas¢ lagodnie
z powrotem na podloge, wygladzit mu klapy marynarki i zostawit go
w spokoju.

— Ty i ja, Charlie, bardzo sie do siebie zblizymy. Zostaniemy
wielkimi przyjaciélmi. Nie dokladnie w tej chwili, oczywiscie. Jak sie
troche umyjesz, co?

Odwrocit sie do kserokopiarki, wyjat z kieszeni liste, skserowat ja,
po czym wyciggnat rachunek z kieszeni Charliego i tez go skopiowal.
A potem zostawil swojego nowego, pijanego przyjaciela, zeby odespat

swoja ostatnia libacje.



Rozdziat 7

Czy to nie ten caly Clausewitz powiedzial kiedys, ze
wojna to kontyn uowanie polity ki innymi $rodkami? Mylit
sie, oczywiscie, potwornie sie mylil. Polity ka? Wojna? Jak
stale przypomina mi moja zona Mortima, nie ma tu
zadnej r 0znicy.

Niedziela, 13 czerwca

Stuzbowy samochéd Urquharta skrecit z Whitehall w Downing
Street, gdzie powital go salutujacy sztywno policjant i setka
eksplodujacych fleszy. Byla niedziela, tuz przed czwarty. Zostawil
Mortime w domu w Pimlico razem z 6semka gosci — wiekszym gronem
niz zwykle w niedziele, ale akurat wypadata rocznica $mierci jego ojca,
ktora miat w zwyczaju zaglusza¢ rozrywka. Dziennikarze i garstka
dziennikarek zebrali sie za barierkami po drugiej stronie ulicy,
naprzeciwko najstynniejszych drzwi wejsciowych s$wiata, ktore
w chwili, gdy podjechat samochdd, byly otwarte na osciez. Urquhart
czesto myslat, ze to polityczna czarna dziura, w ktérej znikali nowi
premierzy i z ktorej rzadko, jesli w ogole, wychodzili bez asysty
w postaci hord strzegacych ich urzednikow stuzby cywilnej, i to
dopiero po tym, jak ci wyssali z nich zycie.

Urquhart pamietal, zeby zaja¢ w aucie miejsce z tylu po lewej
stronie, tak aby, kiedy wysiadzie przed numerem dziesie¢ przy
Downing Street, nic go nie zaslaniato przed kamerami telewizyjnymi
i obiektywami fotoreporteréw. Wyprostowal sie, prezentujac swdj
wzrost w calej okazatosci. Przywitaly go wykrzykiwane choralnie

pytania gromadki dziennikarzy, co datlo mu pretekst, zeby podejsc¢



i zamieni¢ z nimi kilka stéw. Dostrzegt Mannyego Goodchilda,
legendarnego korespondenta Press Association, trwajacego na
posterunku w swoim wystuzonym kapelusiku i ulokowanego dogodnie
miedzy ekipami telewizyjnych wiadomosci ITN i BBC.

— Jak tam, Manny, postawiles co$ na wynik? - zapytat.

— Panie Urquhart, wie pan, ze mdj naczelny krzywo by patrzyl na
firmowanie moich stow jego pieniedzmi.

— A mimo to? - Urquhart uniést brew.

Wargi starego dziennikarskiego wygi poruszyly sie jakby
niezaleznie od siebie, jak dwie wijace sie gasienice.

— Ujme to w ten sposéb: pani Goodchild juz wykupita wakacje na
Majorce, a dzieki panu Collingridge’owi ja tez z nig pojade.

Urquhart westchnat teatralnie:

— Nie ma tego ztego...

— A skoro juz o zlym mowa, panie Urquhart. - Manny nabieral
wiatru w zagle, a jego koledzy po fachu sttoczyli sie wokot niego. - To
czy zjawil sie pan tutaj, zeby doradza¢ premierowi w sprawie
przetasowan w rzadzie? Czy po takich rozczarowujacych wynikach
wyboréow nie beda konieczne generalne porzadki? I czy to oznacza
nowe stanowisko dla pana?

— No 6z, mamy przedyskutowac rézne tematy, ale sadze, ze moze
to obejmowac takze zmiany w rzadzie - odpart Urquhart z fatszywa
skromnoscia. — Poza tym pamietajmy, ze wygralismy. Nie badz takim
pesymistg, Manny.

— Chodza plotki, ze spodziewa sie pan objecia jakiego$ nowego,
waznego stanowiska.

Urquhart sie usmiechnat.



— Nie moge komentowa¢ plotek, Manny, a poza tym wiesz, ze
o tym decyduje premier. Jestem tu po prostu po to, zeby da¢ mu
pewne wsparcie moralne.

— A zatem bedzie pan doradzal premierowi razem z lordem
Williamsem?

Udato mu sie utrzymad usmiech.

— Lord Williams juz przyjechat?

— Ponad godzine temu. Zastanawialismy sie, kiedy pojawi sie ktos$
jeszcze.

Urquhart musiat przywota¢ cale swoje wieloletnie doswiadczenie
w polityce, zeby nie okaza¢ zaskoczenia.

— W takim razie musze i$¢ - oznajmil. - Nie moge da¢ na siebie
czekac.

Skinat im uprzejmie gtowa, odwrdcil sie na piecie i przeszedt przez
jezdnie, zarzucajac plan pomachania do kamer z progu domu pod
numerem dziesie¢, na wypadek, gdyby wygladato to arogancko.

Za holem o posadzce z czarno-biatych kafelkow zaczynat sie
wylozony chodnikiem korytarz, prowadzacy do sali posiedzen rzadu.
Na jego koncu czekal mtody sekretarz polityczny premiera. Kiedy
Urquhart podszedt blizej, wyczul, ze mlodzieniec jest skrepowany.

— Premier pana oczekuje, panie rzeczniku.

— Wiem, dlatego tu jestem.

Sekretarz drgnat.

— Jest w gabinecie na gérze. Dam mu zna¢, ze pan przyjechat. -
Odpracowawszy swdj obowiazek i nie czekajac na dalsze sarkastyczne
uwagi, mlody cztowiek ruszyl szybko po schodach na goére.

Zanim znow sie pojawil, minelo dwanascie minut wypelnionych

wylamywaniem palcow, postukiwaniem w zegarek i spogladaniem



z roztargnieniem na portrety poprzednich premieréw zdobigce stynne
schody. Urquhart nigdy nie mogl pozby¢ sie wrazenia, ze wielu z tych,
ktérzy piastowali ten urzad w ostatnich latach, bytlo postaciami
zupelnie pozbawionymi znaczenia. Bezbarwnymi, nienadajacymi sie
do tej roli. Natomiast ludzie tacy jak Lloyd George czy Churchill byli
wspanialymi urodzonymi liderami, ale czy dzi§ pozwolono by im
wspiac sie na sam szczyt? Jeden byl rozwiazly i handlowat tytutami
para; drugi zdecydowanie za duzo pil, miat dlugi i wybuchowy
temperament. Obaj byli gigantami, ale zaden nie datby rady
wspolczesnym mediom. Zamiast nich $wiatem rzadza dzi$ pigmeje,
ludzie matego formatu i jeszcze mniejszych ambicji, wybrani nie
dlatego, ze byli wyjatkowi, ale dlatego, ze byli grzeczni, ludzie, ktorzy
przestrzegali regul gry, zamiast tworzy¢ wlasne, ludzie... Céz, ludzie
tacy jak Henry Collingridge.

Te mysli przerwal mu powrét sekretarza politycznego.

— Przepraszam, ze musial pan czeka¢, panie rzeczniku. Premier jest
gotowy na rozmowe z panem.

Pokdj, ktory petnit funkcje gabinetu Collingridge’a, znajdowat sie
na pierwszym pietrze, a jego okna wychodzily na ogréd i St. James’s
Park. Byl skromny, tak jak wiele innych z tego labiryntu pomieszczen,
skladajacych sie na drugi co do waznosci budynek w kraju. Kiedy
Urquhart wszedt do srodka, zorientowatl sie, ze - mimo wyraznych
prob uprzatniecia duzego biurka - przez ostatnia godzine przekladano
tu sterty papierow i robiono mndstwo notatek. Z kosza na s$mieci
wygladata pusta butelka po bordo, a na parapecie przyczaity sie talerze
z okruszkami i zwiedlym lisciem salaty. Przewodniczacy partii siedzial

po prawej stronie premiera, a na pokrytym zielona skorg blacie



roztozone byly jego notatki. Obok pietrzyt sie stos szarych teczek
z biogramami postéw.

Urquhart przysunat sobie krzesto, takie bez poreczy, i usiadt przed
pozostala dwdjka, czujac sie jak uczen w gabinecie dyrektora. Sylwetki
Collingridge’a i Williamsa rysowaly sie na tle okna. Urquhart musial
patrzy¢ pod stonice, mruzac oczy. Wilasng teczke z notatkami opart
niespokojnie na kolanach.

— Francis, byles tak dobry, ze podzielite§ sie ze mna swoimi
przemysleniami w kwestii przetasowan w rzadzie - zaczal premier. Bez
ceremonii, od razu przeszedl do rzeczy. - Jestem ci bardzo wdzieczny.
Wiesz, jak bardzo takie sugestie sie przydaja, zeby pobudzi¢ wlasne
rozwazania.

Urquhart sklonil glowe w milczacym podziekowaniu.

- Wida¢, ze wlozyles w nie wiele pracy. Ale zanim przejdziemy do
konkretow, sadze, ze powinni$my najpierw porozmawia¢ o szerszych
celach. Zaproponowales... jakby to nazwac? Dos¢ radykalne
przetasowanie. — Collingridge popatrzyt na lezaca przed nim kartke
przez okulary do czytania, ktérych nigdy nie uzywal publicznie.
Przesunat palcem po liscie. — Szesciu nowych czlonkéw gabinetu,
wsrod pozostatych znaczaca rotacja tek. — Westchnat, opadt na oparcie
krzesta, jakby chcial sie zdystansowa¢ od tych pomystéw. - Wyttumacz
mi po co. Dlaczego tak ostro? Co twoim zdaniem mamy poprzez to
0s13gnac?

Urquhartowi zapalita sie czerwona lampka. Nie podobato mu sie
to. Mial nadzieje, ze zostanie wlaczony do narady na
najwczesniejszym etapie, ale tych dwdch juz go uprzedzilo i nie

wiedzial, na czym staneli. Nie mial szans, zeby przejrze¢ poglady



premiera, zeby odczytac jego mysli. Dla rzecznika dyscypliny partyjnej
to niebezpieczna sytuacja. Zastanawiat sie, czy ktos go tu nie wrabia.

Mrugajac, oslepiony swiattem, ktére wlewalo sie do pokoju zza
glowy premiera, nie mégt odczyta¢ wyrazu jego twarzy. Zatowat teraz,
ze przelal swoje mysli na papier — nie zostawialo mu to zadnego pola
manewru, zadnej drogi ucieczki - ale bylo juz za pdézno na zale.
Williams wpatrywat sie w niego jak jastrzab. Urquhart zaczat méwic
powoli, zeby nie obudzi¢ ich czujnosci, szukajac stow, ktore mogltoby
z powrotem zastoni¢ odkryte karty.

— Oczywiscie, panie premierze, to tylko sugestie, pokazujace, jakie
ma pan mozliwosci. Myslatem, ogolnie rzecz biorac, ze by¢ moze lepiej
zgrzeszy¢ nadmiarem dzialania, ze tak powiem, przeprowadzi¢ raczej
wiecej niz mniej zmian, po prostu zeby pokaza¢, ze ma pan wszystko
pod kontrola. Ze oczekuje pan od swoich ministréw mnéstwa nowych
pomystow i nowego sposobu myslenia. Bylaby to tez okazja do
odejscia kilku naszych starszych kolegéw, co jest przykre, ale
konieczne, jesli ma pan wprowadzi¢ do rzadu troche swiezej krwi. -
,2Niech to szlag” — pomyslal nagle, co za cholernie niezreczna uwaga
w sytuacji, kiedy ten wiekowy sukinsyn Williams siedzi po prawej rece
premiera. Ale juz padla, nie mogt jej cofna¢. - JesteSmy u wiladzy
dtuzej niz jakakolwiek partia po wojnie, co stwarza nowe wyzwanie -
ciagnat. - Znudzenie. Musimy zapewnic¢ ekipie rzadzacej sSwiezy
wizerunek. Musimy uwazac, zeby nie wpasc¢ w zastdj, nie sprochniec.

W pokoju zapadta cisza. Po chwili premier zaczat powoli stukac
oléwkiem w blat biurka.

— Bardzo interesujace, Francis, i zgadzam sie z toba... w duzej

mierze.



Ach, to wahanie, ta kréciutka pauza, co moze ona oznaczac?
Urquhart zorientowat sie, ze ma splecione dlonie, a paznokcie whbijajg
mu sie w ciato.

— Wiasnie o takich problemach rozmawialismy z Teddym - ciaggnat
premier. - O nowym pokoleniu w polityce, o znalezieniu nowego
impulsu do dziatania, wprowadzeniu nowych ludzi na nowe
stanowiska. Uwazam wiele twoich propozycji zmian na nizszych
szczeblach ministerialnych, nie w samym gabinecie, za bardzo
przekonujace. - Ale to nie one sie liczyly, wszyscy trzej o tym
wiedzieli. Ton premiera sie zmienil, stal sie bardziej posepny. -
Problem w tym, ze zbyt daleko idace zmiany na gérze moga by¢
bardzo destrukcyjne. Wiekszos¢ cztonkow gabinetu potrzebuje roku,
zeby sie odnalez¢ w nowym ministerstwie, a w tej chwili rok to bardzo
dtugo, bo przez caly ten czas nie bedzie mozna pokaza¢ zadnych
konkretnych oznak postepow. Zdaniem Teddy’ego proponowane przez
ciebie zmiany w gabinecie zamiast pomé6c we wdrazaniu naszego
nowego programu, w sumie raczej by go opoznity.

Jakiego nowego programu? Urquhartowi chciato sie wy¢. Program
wyborczy miat tyle charakteru co worek wodorostéw.

— Ale, z calym szacunkiem, panie premierze, czy nie uwaza pan, ze
redukujac nam wiekszos¢, elektorat pokazal, ze w pewnym stopniu
pragnie zmian?

— Interesujaca uwaga. Ale, jak sam powiedziales, za naszego zycia
zaden rzad nie byl u wladzy tak dlugo jak my. Nie popadajac
bynajmniej w samozachwyt, Francis, nie sadze, zeby udato nam sie
zapisa¢ w ten sposob na kartach historii, gdyby wyborcy uwazali, ze
brakuje nam pary. W sumie moim zdaniem ten wynik pokazuje, ze sa

zadowoleni z tego, co mamy do zaoferowania.



Pora na zmiane taktyki.

— Rzeczywiscie, moze ma pan slusznos¢, panie premierze.

— Jest jeszcze jedna rzecz, cholernie istotna w tej sytuacji — ciggnat
Collingridge. - Nie mozemy sprawia¢ wrazenia, ze panikujemy.
Wystaliby$my zupelnie niewlasciwy sygnal. Pamietaj, ze Macmillan
pograzyt wlasny rzad, wyrzucajac jedna trzecia swojego gabinetu.
Odebrano to jako oznake slabosci. W ciggu roku pozegnat sie ze
stanowiskiem. Wcale mi sie nie spieszy, zeby to powtdrzy¢. — Stuknat
ostatni raz w biurko oléwkiem, po czym go odlozyt. - Ja mysle
o znacznie spokojniejszym rozwigzaniu.

Collingridge przesunat kartke w strone rzecznika dyscypliny. Byta
na niej wydrukowana lista gabinetowych resortéw, w sumie
dwudziestu dwoch, z podanymi obok nazwiskami.

- Jak widzisz, Francis, proponuje, zeby w ogole nie wprowadzaé
zmian w skladzie gabinetu. Mam nadzieje, ze zostanie to odebrane
jako oznaka sily. Mamy zadanie do wykonania, wiec moim zdaniem
powinnismy pokaza¢, ze chcemy od razu zabra¢ sie do roboty.

Urquhart szybko odlozyt kartke na biurko, bojac sie, ze drzenie
dtoni moze zdradzi¢ jego uczucia.

— Jesli tego pan sobie zyczy, panie premierze.

— Wiasnie tego. — Krociutka pauza. — I oczywiscie zaktadam, ze
mam twoje pelne poparcie?

— Oczywiscie, panie premierze.

Urquhart ledwo poznawal wilasny glos, ktéry brzmial, jakby
dochodzit z jakiej$ zupelnie innej czesci pokoju. To nie byly jego
stowa. Ale nie miatl wyboru: mogt albo wyrazi¢ poparcie, albo popetni¢
samobdjstwo przez natychmiastowa rezygnacje. Nie moégl jednak tak

tego zostawic.



— Musze przyzna¢, ze... ja sam liczylem na jaka$ zmiane. Troche
nowych doswiadczen... nowe wyzwanie. - Zajaknat sie, czujac nagle
suchos¢ w ustach. - Moze pan pamieta, panie premierze,
rozmawiali$my o mozliwosci...

— Francis — przerwal mu premier, jednak nie bez zyczliwosci - jesli
przesune cie na inne stanowisko, bede musiat tez przesunaé¢ innych.
Wszystkie kostki domina zaczng sie wali¢. A potrzebuje cie tutaj.
Jestes znakomitym rzecznikiem dyscypliny. Poznales na wylot
cztonkédw naszego klubu parlamentarnego, przeswietlite$s ich serca
i dusze. Musimy pogodzic¢ sie z faktem, ze przy tak matej wiekszosci
nie unikniemy paru trudnych okreséw przez nastepne kilka lat. Musze
mie¢ rzecznika dyscypliny, ktory bedzie dos¢ silny, zeby sobie z nimi
poradzic¢. Potrzebuje cie, Francis. Tak dobrze sobie radzisz za kulisami.
Prace na pierwszej linii mozemy zostawi¢ innym.

Urquhart spuscit oczy, nie chcac, by dostrzegli w nich btysk
zawodu, poczucie, ze zostal oszukany. Collingridge wzial to za znak
zgody.

— Jestem ci naprawde wdzieczny za zrozumienie i poparcie, Francis.

Urquhart czul sie, jakby zatrzasnely sie za nim drzwi celi.
Podziekowal im obu, pozegnal sie. Williams nie odezwatl sie ani
stowem.

Wyszedt przez piwnice budynku pod numerem dziesie¢, droga
prowadzaca obok ruin starych kortéw tenisowych z czaséw Tudordw,
gdzie grywat Henryk VIII, do kancelarii rzadu, wychodzacej na
Whitehall, z dala od skrzyzowania z Downing Street i poza zasiegiem
wzroku czekajacych dziennikarzy. Nie mogl sie z nimi zmierzy¢.
Rozmawiat z premierem niecale pét godziny i nie panowat nad swoja

twarza na tyle, by mie¢ pewnos¢, ze potwierdzi klamstwa, ktore



musialby im zaserwowac. Kazat ochroniarzowi w kancelarii zadzwonic

po swoj samochdd. Darowat sobie towarzyska pogawedke.



Rozdzial 8

Prawda jest jak dobre wino. Czesto znajduje sie je
w najciemniejszym kacie piwnicy. Co jaki§ czas trzeba je
odwréci¢. A takze delikatnie odkurzy ¢, zanim wyjmie sie

je na swiatlo dziennei spo zytkuje.

Sfatygowane bmw od prawie kwadransa stalo przed domem na
Cambridge Street w Pimlico. Siedzenia byly zawalone porzuconymi
gazetami i opakowaniami po batonikach zbozowych, ktéore w takiej
ilosci mogla naprodukowa¢ tylko wyjatkowo zapracowana singielka,
a posrodku tego chaosu siedziala Mattie Storin i zagryzala wargi.
Ogloszenie p6znym popotudniem przetasowan w rzadzie — czy raczej
ich braku - wywotalo goraczkowa dyskusje na temat tego, czy premier
wykonat genialne, zuchwate posuniecie, czy po prostu stracit zimna
krew. Musiala ustysze¢ opinie ludzi, ktérzy pomogli w uksztaltowaniu
tych decyzji. Williams byt jak zwykle przekonujacy i zyczliwy, ale do
Urquharta nie sposéb byto sie dodzwonic.

Nie rozumiejagc do konca dlaczego, po skonczonej zmianie
w ,,Chronicle” Mattie postanowita przejecha¢ koto londynskiego domu
Urquharta, potozonego zaledwie o dziesie¢ minut drogi od Izby Gmin
w jednej z eleganckich bocznych uliczek zdobigcych lepsze czesci
Pimlico. Spodziewala sie, ze dom bedzie ciemny i pusty, ale zobaczyta
palace sie swiatla i oznaki ruchu. Zadzwonila jeszcze raz, ale nadal
nikt nie odbieral.

Westminsterski swiatek jest klubem rzadzacym sie wieloma
niepisanymi zasadami, do ktérego wstepu zazdrosnie strzega zaréwno

politycy, jak i dziennikarze - zwlaszcza ci ostatni, tak zwane lobby



sprawozdawcéw parlamentarnych, po cichu i dyskretnie regulujace
dzialania mediow w patacu westminsterskim. Pozwala ono na przyklad
na prowadzenie rozmow i wywiadoéw przy s$cisle przestrzeganym
zapewnieniu, ze zrddlo nigdy nie zostanie ujawnione, nie padnie
najdrobniejsza wskazowka co do jego tozsamosci, wszystko pozostanie
w cieniu. Zacheca to politykow do szalonej niedyskrecji i naduzywania
zaufania innych, <co z kolei umozliwia sprawozdawcom
parlamentarnym dotrzymywanie terminow i tworzenie niezwyktych
nagléwkdow. Kodeks omerta jest dla takiego sprawozdawcy przepustka,
bez ktorej nikt nie otworzy przed nim - lub przed nia - drzwi ani ust.
Ujawnienie zrodel to najgorsza zbrodnia, a dobijanie sie do
prywatnego domu ministra znajduje sie tylko troche nizej na liscie
godnych pogardy zachowan, mogacych prowadzi¢ do zerwania
wszystkich przydatnych kontaktéw. Korespondenci polityczni nie
scigaja swojej zwierzyny az do jej domu, to w zlym tonie, za co$
takiego dostaje sie kreche i ogélny opierdol.

Mattie zndw przygryzla sobie policzek od srodka. Denerwowata
sie. Nie naginala beztrosko zasad, ale dlaczego ten cholernik nie
odbiera telefonu? Co on do diabta kombinuje?

W jej glowie rozlegt sie ochrypty glos mowiacy z pélnocnym
akcentem, glos, ktorego tak czesto jej brakowato, odkad odeszla
z ,Yorkshire Post” i opuscila starego madrego naczelnego, ktory dat
Mattie pierwsza prawdziwa prace. Jak on to moéwil? ,Zasady, moja
mala, sa niczym wiecej niz cieplym kocem dla staruszkéw, ktorym
mogy sie owina¢ i ochroni¢ przed chtodem. Istnieja po to, zeby
madrych poprowadzi¢, a glupich wykastrowa¢. Ani mi sie waz
wchodzi¢ do mojego gabinetu i mowié, ze przepuscitas dobry materiat

z powodu czyichs pieprzonych zasad”.



— Dobra, dobra, odczep sie, ty zatosny sukinsynu - powiedziata
Mattie na glos. Przejrzala sie w lusterku i przeczesala reka wtosy, zeby
troche je doprowadzi¢ do porzadku, otworzyta drzwi auta, wyszla na
chodnik i od razu poczula, ze wolataby by¢ gdzie indziej. Dwadziescia
sekund pézniej w domu przy Cambridge Street rozbrzmial dzwiek
bogato zdobionej mosieznej kotatki u frontowych drzwi.

Urquhart otworzyt. Byt sam, ubrany po domowemu, bo nie
spodziewat sie wizyt. Zona wrécila do ich domu na wsi, a gosposia nie
pracowata w weekendy. Kiedy spojrzat na Mattie, w jego oczach
mignelo zniecierpliwienie. W panujacych na ulicy ciemnosciach nie
rozpoznat jej od razu.

— Panie Urquhart, préobowatam skontaktowac sie z panem przez
caly dzien. Mam nadzieje, ze nie przysztam nie w pore.

- O wpdt do jedenastej w nocy? To ma by¢ w pore? -
Zniecierpliwienie zmienito sie w irytacje.

— Prosze mi wybaczy¢, ale potrzebuje pana pomocy. Zadnych
zmian w rzadzie, ani jednej. To zupelnie niezwykte. Usituje zrozumie¢
logike stojaca za ta decyzja.

— Logike? - W glosie Urquharta zabrzmiat dla odmiany sarkazm. -
Przykro mi, ale nie mam nic do powiedzenia. - Zaczat zamykac¢ drzwi,
ale ze zdumieniem spostrzegl, Ze jego nieproszony i uparty gos¢ zrobit
krok naprzéd. Chyba ta gluptaska nie chce wlozy¢ stopy w drzwi, to
byloby az nazbyt komiczne. Mattie jednak odezwata sie spokojnie
i cicho:

— Panie Urquhart. To bylby swietny tekst. Ale chyba nie chciatby
pan, zebym go wydrukowata.

Urquhart popatrzyl na nia zaintrygowany. O co jej do licha chodzi?

Mattie dostrzegla jego wahanie i dorzucita troche wiecej przynety.



- Tak by to szlo: ,Wczoraj wieczorem wiele wskazywato na
glebokie podzialy w rzadzie z powodu braku przetasowan. Rzecznik
dyscypliny klubowej, o ktorego ambicjach objecia nowego stanowiska
mowiono od dawna, nie chciat broni¢ decyzji premiera”. Jak by sie to
panu podobato?

Dopiero teraz, kiedy wzrok przyzwyczait mu sie do panujacego za
progiem mroku, Urquhart rozpoznal nowa korespondentke
,Chronicle”. Nie znatl jej za dobrze, ale widzial jg3 w akcji i przeczytal
dos¢ jej tekstow, by podejrzewacd, ze nie jest glupia. Tym bardziej
zdumiewato go, ze stala tu teraz w drzwiach, prébujac go zastraszy¢.

— Nie mowi pani powaznie — powiedziat powoli.

Mattie usmiechneta sie szeroko.

— Oczywiscie, ze nie. Ale jako$ trzeba sobie radzi¢. Nie odbierat
pan telefonu ani nie chciat rozmawiac¢ osobiscie.

Jej szczeros¢ go rozbroila. Poza tym, kiedy tak stala w $wietle
lampy nad drzwiami, a w jej krotkich blond wlosach btyszczaty ztote
refleksy, musiat przyznaé, ze widywat w lobby mniej atrakcyjne widoki.

— Bardzo bym chciala, zeby mi pan pomdgl, panie Urquhart.
Potrzebuje czegos konkretnego, jakiego$s punktu zaczepienia, inaczej
moge tylko cos wyssa¢ z palca. Nic wiecej mi pan teraz nie daje.
Prosze, niech mi pan pomoze.

— Powinienem by¢ wsciekly. I zadzwoni¢ do tego pani naczelnego,
zadajac przeprosin za takie bezczelne najscie.

— Ale nie zadzwoni pan. Prawda? - Powiedziala to z celowg
kokieteria. Chociaz wczesniej ich kontakty ograniczaty sie do
minimum, pamietata spojrzenie, jakim obrzucit j3 pewnego dnia,
kiedy mijali sie w kuluarach, w Central Lobby patacu

westminsterskiego, i ten dyskretny, typowo meski btysk w oku,



z ktorym objat wzrokiem ja calg, ani przez chwile nie dajac po sobie
poznad, ze to co$ wiecej niz czysto stuzbowe zainteresowanie.

— Moze niech jednak pani wejdzie... panno Storin, czy tak?

— Prosze mi mowic¢ Mattie.

— Salon jest na gbérze - powiedzial takim tonem, jakby to bylo
wyznanie. Zaprowadzil j3 do gustownie, cho¢ bardzo tradycyjnie
urzadzonego pokoju. Na musztardowych $cianach wisialy olejne
obrazy przedstawiajace konie i wiejskie pejzaze, meble byly
intarsjowane i eleganckie. Do tego wysokie regaly pelne ksigzek,
rodzinne zdjecia w ramkach, kominek z biatego marmuru. Rolety
w oknach byly jedwabne, oswietlenie skape, atmosfera powazna.
Urquhart nalat sobie duza whisky single malt, starego glenfiddicha,
i bez pytania drugg dla niej, po czym usadowit sie w obitym ciemng
skorg fotelu. Na poreczy lezata ksigzka z popekanym grzbietem, zbior
dramatéw Moliera. Mattie przycupneta nerwowo na brzezku sofy
naprzeciwko. Wyciagnela z torby na ramie maly notes, ale Urquhart
pokazat jej gestem, zeby go schowala.

— Jestem zmeczony, panno Storin... Mattie. Mam za soba dluga
kampanie i nie jestem pewien, czy bede sie wyrazac szczegdlnie celnie.
Prosze wiec nic nie zapisywad, jesli faska.

— Oczywiscie. Rozmawiamy nieoficjalnie. Moge wykorzystac¢ to, co
mi pan powie, ale nie moge sie na pana powotywa¢. Zadnych $ladéw.

— Wilasnie.

Odlozyt Moliera, a ona notes i usiadta wygodniej na sofie. Miata na
sobie biala bawelniang bluzke. Obcista. Zauwazyt to, ale bez
drapieznosci. Wydawalo sie, ze jego oczom nic nie umyka, ze jego
spojrzenie siega glebiej niz wiekszosci ludzi. Oboje wiedzieli, ze wdali

sie¢ w pewng gre.



Wyjal papierosa ze srebrnej papierosnicy, zapalit i zaciggnal sie
gleboko, po czym zaczat:

— Jaka bylaby twoja reakcja, Mattie, gdybym ci powiedzial, ze
premier uwaza brak zmian w rzadzie za najlepszy sposob na
kontynuowanie tego, co zaczeliémy? Zeby ministrowie nie pogubili sie
w nowych obowigzkach? Cata naprzod?

— Stwierdzitabym, panie Urquhart, ze nie musi pan zachowywa¢
anonimowosci, zeby mowic¢ mi cos takiego!

Urquhart zasmial sie, rozweselony szczeroscia mtodej
dziennikarki. Zaciagnat sie gleboko nikotyna. Takie polgczenie
najwyrazniej go satysfakcjonowato.

— Powiedziatabym tez - ciggnela Mattie — Ze zdaniem wielu osob
wybory pokazaly potrzebe $wiezej krwi i nowego sposobu myslenia.
Straciliscie mnéstwo mandatéw. Wyborcy nie poparli was szczegdlnie
entuzjastycznie, prawda?

- Mamy wyrazng wiekszos¢ i zdobyliSmy znacznie wiecej
mandatéw niz gléwna partia opozycyjna. Catkiem niezly wynik po tylu
latach u wladzy... Nie sadzisz?

— Chce ustyszec pana zdanie, nie moje.

— Zrob mi te przyjemnosc.

— Ale nie jest to szczegdlnie obiecujace na przysztosc, na nastepne
wybory, prawda? Zero zmian. Statek trzyma kurs i tonie.

— To chyba troche za ostre stowa — powiedzial Urquhart, wiedzac,
ze powinien znacznie bardziej protestowac.

— Bylam na jednym z pana wiecow wyborczych.

— Naprawde, Mattie? Bardzo mi mito.

— Mowil pan o nowej energii, nowych pomystach, nowej

inicjatywie. Gléwna mysl wszystkich pana wywodéw byla taka, ze



nastapig zmiany i ze pojawia sie nowi gracze. - Urwala, ale Urquhart
nie wyrywat sie z odpowiedzia. - W pana ulotce wyborczej, mam j3
tutaj... — Wylowila I$niaca kolorowa kartke z pliku papierow, ktérymi
wypchana byla jej torba. - Mozna w niej przeczyta¢ o ,ekscytujacych
nowych wyzwaniach”. A to wszystko jest mniej wiecej tak ekscytujace
jak gazety sprzed tygodnia. A ja za duzo méwie.

Usmiechnat sie, pociagnat tyk. Milczat.

— Zapytam pana wprost, panie Urquhart. Naprawde mysli pan, ze
to najlepsze, co premier moze zrobic?

Urquhart nie odpowiedzial, ale jeszcze raz podniost powoli
szklanke do ust i ponad jej krysztalowa krawedzig spojrzal na Mattie.

— Czy pana zdaniem Henry Collingridge to najlepszy premier, na
jakiego stac¢ ten kraj? — naciskala, sciszajac glos.

— Mattie, jak na litos¢ boska mam odpowiedzie¢ na takie pytanie?
Jestem rzecznikiem dyscypliny klubowej, catkowicie lojalnym wobec
premiera... i jego przetasowan w rzadzie. A raczej ich braku. - W jego
glosie znoéw odezwala sie nuta sarkazmu.

— Tak, ale co z Francisem Urquhartem, czlowiekiem bardzo
ambitnym, ktéry goraco pragnie, by jego partia odniosta sukces? Czy
on popiera te decyzje?

Brak odpowiedzi.

— Panie Urquhart, w moim jutrzejszym tekscie wiernie oddam
wyrazang przez pana publicznie lojalno$¢ wobec decyzji premiera oraz
pana uzasadnienie. Ale...

— Ale?

— Rozmawiamy nieoficjalnie. Intuicja mi podpowiada, ze nie jest
pan zachwycony tym, co sie dzieje. Chce wiedzie¢. Pan chce miec

pewnos¢, ze pana prywatne przemyslenia nie trafia ani do moich



kolegéw, ani do panskich, ani nie stang sie przedmiotem zwyklych
plotek. Ma pan na to moje stowo. Zachowam te informacje dla siebie,
bo to wszystko moze sie okaza¢ wazne w nastepnych miesigcach.
A tak przy okazji, nikt nie wie, ze do pana przyjechatam.

— Proponujesz mi uktad? - mruknat cicho.

— Tak. Wydaje mi sie, ze tego wilasnie pan chce. Kogo$ takiego jak
ja. Tuby do wyrazenia swoich pogladdow.

— A dlaczego myslisz, ze chciatbym czegos takiego?

— Bo mnie pan wpuscit.

Niebieskie oczy wpatrywaly sie w nig, wbijaly sie gdzie$s glteboko,
wywotujac podekscytowanie.

— Chce pan by¢ graczem, a nie po prostu pionkiem - powiedziata.

— Lepsza nawet najgorsza reputacja niz bycie zapomnianym, co?

- Ja tak uwazam - odparta, odwzajemniajac spojrzenie,
przytrzymujac z u$miechem jego wzrok.

— Sprébujmy, Mattie. Prosta historia. O premierze otoczonym
przez ambicje, nie wlasne, ale ambicje innych. Po wyborach te ambicje
wzrosty. Premier musi je hamowa¢, zdusi¢, w przeciwnym razie mogg
wymknac¢ sie spod kontroli i catkowicie go unicestwic.

— Chce mi pan powiedzie¢, ze mamy do czynienia z ostrg
rywalizacjq i spora réznicq zdan w tonie rzadu?

Umilkt na chwile, zeby starannie dobra¢ stowa, po czym podjat
powoli, z namystem:

— Wielki wiaz, ktory czeka, az zgnije. A kiedy juz zacznie gni¢, jego
koniec to tylko kwestia czasu. Mozna wiec przypuszczac, ze niektorzy
zastanawiaja sie, jak moze wyglada¢ sytuacja za poéttora roku albo za
dwa lata i gdzie chca sie znalez¢, jesli - kiedy - drzewo sie zawali. Bo

w konicu wszystkie kiedys runa.



— To dlaczego premier nie pozbedzie sie tych, ktorzy bruzdza?

— Bo nie moze ryzykowad, ze zawiedzeni byli ministrowie zaczng
sia¢ zamet w tylnych fawach, kiedy ma wiekszos¢ zaledwie dwudziestu
czterech mandatéw, ktéra moze wyparowa¢ przy pierwszej
parlamentarnej fuszerce. Wszystko musi robi¢ po cichu, tak
dyskretnie, jak tylko sie da. Nie moze nawet przesunac¢ panow
klopotliwych na nowe stanowiska w rzadzie, bo za kazdym razem,
kiedy jakis minister obejmuje nowy resort, doznaje przyplywu
animuszu i chce sie odznaczy¢, zrobi¢ wrazenie. Staje sie znow
przedmiotem zainteresowania waznych ludzi w mediach, takich jak ty.
Nagle okazuje sie, ze ministrowie nie wykonujg po prostu swojej pracy,
ale takze lansuja sie z mysla o wyscigu o przywodztwo w partii, ktory
nieuchronnie musi nadejs¢. To jest jak rak. Rzad w chaosie, wszyscy
rzucajy trwozliwe spojrzenia przez ramie, dezorientacja, niezgoda,
oskarzenia o brak silnej reki — i nagle mamy kryzys przywodztwa.

— Czyli wszyscy musza zosta¢ tam, gdzie s3. Uwaza pan, ze to
rozsadna strategia?

Pociagnat solidny tyk whisky.

— Gdybym byt kapitanem Titanica i zobaczyt przed soba na wprost
cholernie wielka gore lodowa, mysle, ze chcialbym zmieni¢ kurs.

— Powiedzial to pan dzis premierowi?

— Mattie - zbesztal j3 - za wiele ode mnie wymagasz. Nasza
pogawedka sprawia mi nieklamang przyjemnos¢, ale obawiam sie, ze
posunatbym sie za daleko, gdybym zaczal ujawnia¢ szczegotly
prywatnych rozmow. Za taka zbrodnie karza rozstrzelaniem.

— W takim razie zapytam o lorda Williamsa. Wyjatkowo dlugo
siedzial dzi$ u premiera, skoro decydowali tylko o tym, zeby nic nie

robic.



— Czlowiek, ktory posiwial, stluzac swojej partii. Znasz takie
powiedzenie: ,Strzez sie starca, ktéry sie spieszy”?

— Nie mysli pan chyba, ze Williams mogltby zosta¢ liderem partii?
Przeciez jest juz cztonkiem Izby Lordow!

— Nie, oczywiscie, ze nie. Nawet drogi Teddy nie jest az takim
egotykiem. Jest jednak starszym mezem stanu i chcialby
zagwarantowacd, ze przywodztwo partii trafi we wlasciwe rece.

- Czyje?

— Jesli nie jego, to jednego z jego miodych akolitow.

— Na przyktad?

— Nie masz wlasnych podejrzen?

— Samuel. Chodzi panu o Michaela Samuela - stwierdzita
podekscytowana, zaciskajac wargi.

— Mozna by tak pomysle¢, Mattie.

— Skad pan o tym wie?

— Nie moge tego skomentowac. - Urquhart usmiechnat sie i dopit
whisky. — Chyba dos¢ juz tych spekulacji. Powinnismy zakonczy¢ te
rOZmMowe.

Mattie niechetnie skineta gtowa.

— Dziekuje panu, panie Urquhart.

— Za co? Przeciez nic nie powiedzialem - odparl, wstajac.

W glowie huczato jej od réznych teorii, kiedy usitowata dopasowac
do siebie kawatki uktadanki. Odezwata sie dopiero, gdy podali sobie
rece na pozegnanie przy frontowych drzwiach.

— A pani Urquhart?

— Nie ma jej. Wyjechala na wies.

Ich dtonie byly nadal zlaczone.

— Prosze ja ode mnie pozdrowic.



— Pozdrowie, Mattie. Pozdrowie.

Puscila jego dlon i odwrocita sie, zeby wyjs¢, ale sie zawahata.

— Ostatnie pytanie. Wybory do wladz partyjnych. Gdyby miaty sie
odby¢, startowatby pan?

— Dobranoc, Mattie - uciagl Urquhart, zamykajac drzwi.

,Daily Chronicle”, poniedzialek, 14 czerwca, strona 1:

Premier zaskoczyl wczoraj wielu obserwatoréw, oglaszajac, ze nie
przeprowadzi zadnych zmian w skladzie gabinetu. Po kilkugodzinnej
naradzie z przewodniczacym partii lordem Williamsem, a takze
z rzecznikiem dyscypliny klubowej Francisem Urquhartem, Henry
Collingridge wystat swojej partii sygnat oznaczajacy ,trzymac kurs”.

Jednak nasze zrodla wsérdd wysoko postawionych politykow
w Westminsterze wyrazily wczoraj wieczorem zdumienie t3 decyzja.
W niektérych kregach odebrano ja jako obnazajaca stabos¢ pozycji
premiera po uznanej za bezbarwng kampanii wyborcze;j.

Coraz czesciej pojawiajq sie spekulacje, ze Collingridge nie wystartuje
w kolejnych wyborach, a niektorzy ministrowie juz zaczynaja manewry,
majace wzmocnic ich pozycje na wypadek przedterminowych wyborow do
wladz partyjnych. Jeden z czlonkéw gabinetu porownat premiera do
,kapitana Titanica wptywajacego w obszar gér lodowych”.

Bezprecedensowq decyzje o braku zmian w skladzie gabinetu - po raz
pierwszy po wojnie wybory nie przyniosty przetasowan na szczeblu
rzadowym - interpretowano jako najskuteczniejsze  narzedzie
umozliwiajace Collingridge'owi utrzymanie pod kontrolg rosnacej
rywalizacji wsréd swoich rzadowych wspotpracownikow. Rzecznik
dyscypliny klubowej bronit wczoraj tej decyzji, twierdzac, ze to ,najlepszy
sposob, zeby dalej robi¢ swoje”, ale juz zaczynaja sie spekulacje na temat
prawdopodobnych kandydatéw do objecia przywddztwa w partii.

Lord Williams, z ktérym skontaktowaliSmy sie wczoraj poéznym
wieczorem, nazwal wszelkie aluzje do rychtych wyboréw na lidera partii

ynonsensem”. Jak stwierdzil: ,Premier zapewnit partii czwarte, historyczne



zwyciestwo w wyborach. Jestesmy w znakomitej formie”. Piastowane przez
Williamsa stanowisko przewodniczacego partii mialoby kluczowe
znaczenie podczas wyscigu o partyjne przywodztwo, a sam Williams jest
blisko zwigzany z Michaelem Samuelem, ministrem s$rodowiska, ktory
mogtby by¢ jednym z kandydatéw.

Polityczni przeciwnicy od razu wytkneli premierowi niezdecydowanie.
+W rzadzie wida¢ wyrazne oznaki niezadowolenia - stwierdzit lider
opozycji. — Nie sadze, by premier Collingridge miatl dos¢ sity i poparcia,
zeby sobie z nim poradzi¢. Juz teraz czekam z niecierpliwo$cig na nastepne
wybory”.

Jeden z czlonkoéw rzadu poréwnat zaistniala sytuacje do ,wielkiego

wiazu, ktory czeka, az zgnije”.



Rozdzial 9

Niekt orym ludziom nigdy nie udaje sie zy¢ w zgodzie
ze swoimi zasadami. W Westminst erze dobrz e jest sie
czasem pokaza ¢ z nimi na lunchu, ale nie za czesto, zeby
nie w yj$¢ na $wiet oszka.

Wtorek, 22 czerwca

O’Neill byt zachwycony i - w pierwszej chwili - troche zaskoczony,
ze dostat od Urquharta zaproszenie na lunch w jego klubie przy St.
James’s Street. Rzecznik dyscypliny nigdy nie okazywal PR-owcowi
partii szczegolnej serdecznosci, teraz jednak zaproponowal, aby
yuczcili wspaniala robote, jaka dla nich wykonywat przez calg
kampanie”. O’Neill wziagt to za oznake swojego rosngcego prestizu
W partii.

No i byl to cholernie dobry lunch, ze wszystkimi szykanami.
O’Neill, jak zawsze caly w nerwach, wzmocnit sie wczesniej dwiema
poteznymi wédkami z tonikiem, ale okazato sie, ze nie byly konieczne.
Dwie butelki chateau talbot rocznik 78 i kilka duzych koniakéw
wystarczyly, nawet jak na jego irlandzki apetyt. Za bardzo sie rozgadat,
wiedzial o tym, zawsze to samo, ale nie mogl nic na to poradzid.
Dawniej Urquhart go peszyl. Mial w sobie jakas chlodng rezerwe, poza
tym ktos kiedys podstuchal, jak nazwal O’Neilla ,Ziutkiem od
marketingu”. Jednak dzi$ okazat sie troskliwym gospodarzem, ktéry
uwaznie slucha swojego paplajacego goscia. Siedzieli teraz w solidnych
fotelach, obitych popekana skoéra, ustawionych wokoét stotéow do

snookera w salce na tylach klubu White’s. Kiedy nikt nie grat, bylo to



ciche i dyskretne miejsce, gdzie czlonkowie klubu mogli zabra¢ swoich
gOSCl.

— Powiedz mi, Roger, jakie masz teraz plany, po skonczonych
wyborach. Zamierzasz zosta¢ w partii? Nie mozemy sobie pozwoli¢,
zeby traci¢ takich swietnych ludzi jak ty.

O’Neill jeszcze raz blysnal ujmujacym usmiechem, zgasit
papierosa, ktérego palil, w nadziei, ze moze zanosi sie na jakies
przyzwoite hawanskie cygaro, i zapewnil gospodarza, ze zostanie
w partii, dopoki premier go zechce.

— Ale jak to mozliwe, ze cie na to staé, Roger? Pozwolisz mi na
drobng niedyskrecje? Wiem, jak niewiele partia placi swoim
pracownikom, a po wyborach z pieniedzmi jest zawsze krucho. Przez
nastepne pare lat pewnie bedzie ciezko. Zamroza ci pensje, obetng
budzet. Zawsze to samo, my politycy jesteSmy stereotypowo
krotkowzroczni. Nie kuszg cie jakies hojniejsze oferty, ktore na pewno
dostajesz z zewnatrz?

— Cbz, nie zawsze jest tatwo, Francis, jak sie slusznie domyslasz.
Rozumiesz, nie chodzi az tak bardzo o pensje. Pracuje w polityce, bo
mnie ona fascynuje i bardzo bym chciat odegra¢ w niej jakas role. Ale
to by byla tragedia, gdyby obcieto nam budzet. Tyle jeszcze zostato do
zrobienia. — U$miechal sie szeroko, oczy mu blyszczaty, ale juz
zatanczyl w nich niepokdj na mysl o tym, co wlasnie ustyszat. Zaczal
bawi¢ sie nerwowo kieliszkiem. - PowinniSmy juz teraz zaczac
pracowac¢ na rzecz nastepnych wyborow. Zwlaszcza w obliczu tych
wszystkich absurdalnych plotek o podzialach wewnatrz partii.
Potrzebny nam dobry PR, a zeby go stworzy¢, mnie potrzebny jest
budzet.



— Interesujaca uwaga. Czy przewodniczacy Williams chce tego
stuchac¢? - Urquhart unidst pytajaco brew.

— A jacys przewodniczacy w ogole chca?

— By¢ moze méglbym co$ na to poradzi¢, Roger. Chciatbym ci
pomoc. Bardzo bym chcial. Mégltbym pogadaé¢ z przewodniczacym
o twoim budzecie, jesli chcesz.

— Naprawde? To bytloby zdumiewajaco mito z twojej strony, Francis.

— Ale najpierw musze cie o co$ zapytaé, Roger. I nie bede owija¢
w bawelne.

Starszy polityk popatrzyt lodowatym wzrokiem prosto w oczy
O’Neilla, jak zwykle rozbiegane. O’Neill glosno wydmuchat nos.
Jeszcze jeden nawyk, znany Urquhartowi, podobnie jak ciagte
postukiwanie dwoma palcami w prawa dlon. Tak jakby w O’Neillu
toczyto sie jakies drugie zycie, oddzielone od reszty $wiata,
manifestujace sie tylko poprzez fizyczng nadpobudliwosc i drgajace
powieki PR-owca.

— Odwiedzil mnie ostatnio stary znajomy - podjat Urquhart -
z dawnych lat, kiedy jeszcze pracowalem na kierowniczych
stanowiskach w City. To czlowiek z dzialu finanséw agencji
reklamowej naszej partii. Byl bardzo zaniepokojony. Bardzo dyskretny,
ale powaznie zaniepokojony. Twierdzil, ze masz w zwyczaju prosic
agencje o znaczace sumy w gotowce na pokrycie swoich wydatkéw.

Rozedrganie na chwile ustgpito. Urquhart pomyslat, ze rzadko byto
mu dane widzie¢, by O’Neill znieruchomiat.

— Roger, zapewniam cie, ze to nie jest zaden podstep ani putapka.
Wszystko zostanie miedzy nami. Ale jesli mam ci pomdc, musze by¢

pewien faktéw.



Twarz i oczy O’'Neilla znow zaczety ,chodzi¢”, kiedy ten zasmiat sie
Nerwowo.

— Francis, zapewniam cie, ze nic zlego sie nie dzieje, zupetnie nic.
To glupstwo, oczywiscie, ale ciesze sie, ze poruszyles ze mna te
kwestie. Po prostu czasami ponosze wydatki zwigzane z PR-em, ktore
latwiej pokry¢ przez agencje, niz przepuszcza¢ przez machine
partyjna. Na przyklad postawie dziennikarzowi drinka albo zabiore
darczynce partii do restauracji. - O’Neill recytowat pospiesznie swoje
wyjasnienia, najwyrazniej dobrze przec¢wiczone. - Widzisz, jesli
zaplace za to z wlasnej kieszeni, musze prosi¢ partie o zwrot.
A wypisanie cholernego czeku trwa i trwa, ze dwa miesigce albo
i wiecej. Wiesz, jacy oni s3, jakby atrament na czeku schnat
w nieskonczonos¢. Szczerze modwiac, z moja pensja mnie na te
wydatki nie sta¢. Wiec obcigzam nimi agencje. Od razu dostaje kase
z powrotem, a oni ksieguja to u siebie. Taka bezodsetkowa pozyczka
dla partii. A tymczasem ja moge robi¢ swoje. To naprawde drobne
kwoty.

O’Neill siegnat po kieliszek, podczas gdy Urquhart utozyt dionie
w wiezyczke i patrzyl, jak jego rozmowca pije do dna.

— Tak drobne jak dwadziescia dwa tysigce trzysta funtow w ciggu
ostatnich dziesieciu miesiecy, Roger?

O’Neill omal sie nie udlawit. Twarz wykrzywil mu grymas, kiedy
usilowal jednoczesnie zaczerpna¢ powietrza i wydusi¢ z siebie
konieczne dementi

— To na pewno nie bylo az tyle - zaprotestowal. Kiedy jednak
zastanawiat sie, co powiedzie¢ dalej, tylko bezsilnie opadita mu

szczeka. Tej czesci wyjasnien nie przec¢wiczyl. Wit sie teraz jak mucha



zlapana w pajeczyne. A Urquhart jeszcze ciasniej omotat go
jedwabistymi ni¢mi.

— Roger, regularnie obciazales agencje wydatkami, z ktorych sie
dokladnie nie rozliczates, na sume doktadnie dwudziestu dwdch
tysiecy trzystu funtow od poczatku wrzesnia zeszlego roku.
Poczatkowo byly to stosunkowo niewielkie kwoty, ale ostatnio wzrosty
do czterech tysiecy miesiecznie. Nie stawia sie az tylu drinkow ani
kolacji, nawet podczas kampanii wyborczej.

— Zapewniam cie, Francis, ze wszystkie te wydatki bylty w petni
uzasadnione!

— Droga jest, co? Kokaina.

Szkliste oczy O’'Neilla zamarly z przerazenia.

— Roger, jako rzecznik dyscypliny partyjnej musze zapoznac sie
z kazdym problemem znanym ludzkosci. Musialem zajmowad sie
przypadkami bicia zon, cudzoléstwa, oszustw, chorob psychicznych.
Raz miatem nawet do czynienia z kazirodztwem. Nie, nic sie nie
martw, nie pozwoliliimy mu ponownie startowa¢ w wyborach,
oczywiscie, ale publiczna awantura nie przyniostaby zadnych korzysci.
Dlatego prawie nigdy nikt o tych rzeczach nie styszy. Na kazirodztwo
sie nie godze, ale ogolnie rzecz biorac, nie moralizujemy. W moim
przekonaniu kazdy moze miec¢ jedna stabos¢ - dopoki pozostaje ona
prywatna.

Urwal na chwile. W oczach O’Neilla znéw pojawit sie blysk -
desperacji.

— Jeden z moich podwladnych postéw odpowiedzialnych za
dyscypline jest lekarzem. Specjalnie go mianowatem do tej funkgji,
zeby pomagal mi wylapywaé¢ oznaki stresu. W koncu mamy pod

opieka dobrze ponad trzystu postow, z ktérych wszyscy zyja pod



ogromnga presj3. Zdziwilbys sie tez, ile mamy przypadkow zazywania
narkotykdéw. Jest taki uroczy, prywatny osrodek odwykowy pod Dover,
gdzie wysylamy naszych narkomanodw, czasem na kilka miesiecy.
Wiekszos¢ udaje sie catkowicie wyleczy¢. Jeden z nich zostal nawet
ministrem. — Urquhart pochylit sie, zmniejszajac dystans dzielacy go
od rozmdwcy. - Ale lepiej wczesnie ich rozpoznad, Roger. A kokaina
stala sie ostatnio powaznym problemem. Podobno jest modna,
cokolwiek mialoby to znaczyd¢, i cholernie tatwo ja dostac. Z bystrego
faceta robi geniusza, jak mowia. Szkoda, ze tak silnie uzaleznia. I jest
droga.

Przez calg swoja przemowe Urquhart ani na sekunde nie spuszczat
wzroku z O’Neilla. W $miertelnych katuszach, ktére ten cierpial, byto
co$ przejmujacego i fascynujacego zarazem. Wszelkie watpliwosci,
jakie Urquhart moégl mie¢ w kwestii diagnozy, rozwialy sie na widok
drzacych dloni i ust, ktére sie otwieraly, ale nie mogly mowic¢. Kiedy
wreszcie O’Neill znalazt stowa, przypominaty one skowyt.

- O czym ty modwisz? Nie jestem narkomanem. Nie biore
narkotykow!

— Oczywiscie, ze nie, Roger - powiedzial Urquhart najbardziej
uspokajajagcym tonem ze swojego repertuaru. — Ale chyba musisz
przyja¢ do wiadomosci, ze niektorzy moga wyciagna¢ z twojego
zachowania pochopne i bardzo niefortunne wnioski. A premier,
zwlaszcza w swoim obecnym nastroju, nie bedzie chcial ryzykowac.
Uwierz mi, nie chodzi tu o skazywanie bez procesu, ale po prostu
o wybdr ciszy i spokoju.

— Henry na pewno w to nie wierzy! Chyba mu nie powiedziales... -

O’Neill z trudem tapat powietrze, jakby go ubodt rozjuszony byk.



— Oczywiscie, ze nie, Roger. Chce, zeby$ uwazal mnie za
przyjaciela. Ale przewodniczacy partii...

— Williams? Co powiedziat?

— O narkotykach? Nic. Obawiam sie jednak, ze drogi lord nie jest
jednym z twoich najwiekszych fanéw. Raczej nie brat twojej strony
w rozmowie z premierem. Najwyrazniej uwaza, ze to raczej ciebie,
a nie jego, nalezy obwinia¢ za wyniki wyboréw.

— Co? — Zabrzmiato to jak skrzek.

— Nie martw sie, Roger, wzigtem cie w obrone. Nie ma sie czego
ba¢, dopoki masz moje poparcie.

Urquhart wiedzial, co robi. Doskonale rozumial paranoje, ktéra
ogarnia umyst kokainisty, oraz wptyw, jaki wymyslona historyjka
o antypatii ze strony przewodniczacego wywrze na krucha psychike
O’Neilla. Ten facet mial nieokietznany apetyt na zl3 stawe, ktéry mogt
by¢ zaspokajany tylko dzieki dalszej protekcji premiera - nie mogt
sobie pozwoli¢ na jej utrate. ,Dopoki masz moje poparcie”. Te stowa
wcigz dzwieczaty O’Neillowi w uszach. ,Jedno potkniecie i po tobie” -
mowily. Pajeczyna strachu zacisneta sie wokot O’Neilla. Nadeszta pora,
zeby zaoferowac¢ mu wyjscie z sytuacji.

— Roger, widzialem juz tylu ludzi, ktérych zniszczyly plotki.
Korytarze wokdél Westminsteru moga stac sie polem smierci. To bytaby
tragedia, ktorej nigdy bym sobie nie wybaczyt, gdybys miat przykrosci,
czy to z powodu wrogosci ze strony Teddy'ego Williamsa, czy po
prostu dlatego, ze zle by zrozumiano twoje rozwiazanie kwestii
wydatkow i twoj... katar sienny.

— Co powinienem zrobic¢? - spytal O’'Neill ptaczliwym glosem.

— Zrobi¢? Alez Roger, radzilbym, zeby$ mi zaufal. Potrzebujesz

silnego stronnika w wewnetrznych kregach partii, zwlaszcza w tej



chwili. Morze jest wzburzone, idzie coraz wieksza fala, statek premiera
nabiera wody, wiec on nie bedzie sie dtugo zastanawia¢, czy wyrzucic¢
kogos$ takiego jak ty za burte, jesli mogtoby mu to pomdc samemu sie
uratowac. Tacy ludzie jak on uwazaja cie za niewiele wiecej niz balast.

Stowa rzecznika dyscypliny odnosily zamierzony skutek. O’Neill
wiercit sie w fotelu, az jeczata pod nim stara skora tapicerki, i usitowat
napic sie z krysztalowego kieliszka, nie zauwazywszy nawet, ze jest juz
pusty. Urquhart urwal na chwile, delektujac sie kazdym szczegdtem.

— Pomoz mi, Francis.

— Wiasnie po to cie zaprositem, Roger.

O’Neill zaczat ptakaé. £zy ptynely mu po policzkach.

— Nie pozwole im pozby¢ sie takiego bystrzachy jak ty, Roger. -
Urquhart mowit tonem pastora czytajacego psalm. - Twoje wydatki s3
zasadne co do pensa. Tak powiem tym z agencji. Poradze im, zeby
utrzymali taka forme rozliczenn i zachowali ja w tajemnicy, Zeby
uniknaé¢ niepotrzebnej zazdrosci ze strony tych czlonkéw partii,
ktérzy chca obcigé¢ budzet na reklame. Ale trzeba zrobi¢ wiecej.
Dopilnujemy, aby premier zostal w petni poinformowany o twoich
dobrych uczynkach. Poradze mu tez, zeby nie tracit czujnosci i dalej
prowadzil kampanie, jesli ma przetrwac trudne nadchodzace miesiace.
Twoj budzet ocaleje. I ty tez, Roger.

— Francis, wiesz, ze bede ci dozgonnie wdzieczny... - wymamrotal
O’Neill.

— Ale w zamian musisz cos dla mnie zrobi¢, Roger.

— Wszystko.

— Jesli mam cie chroni¢, musze wiedzie¢ o wszystkim, co sie dzieje
w centrali partii.

— Oczywiscie.



— A zwlaszcza, co kombinuje przewodniczacy. To bardzo ambitny
i niebezpieczny czlowiek, prowadzi wlasna rozgrywke, jednoczesnie
deklarujac lojalnos¢ wobec premiera. Musisz by¢ moimi oczami
i uszami, Roger, i natychmiast informowa¢ mnie o wszystkim, czego
sie dowiesz na temat planow przewodniczacego. Od tego moze zalezec
twoja przyszlosc.

O’Neill ocierat oczy i wydmuchiwat nos w potwornie upaprang
chusteczke.

- Ty i ja, Roger, musimy wspdlnie nad tym pracowad. Bedziesz
musial poméc przeprowadzi¢ partie przez czekajace j3 trudnosci. Jak
ten Horacjusz na moscie.

— Francis, nie wiem, jak ci dziekowac.

— Jeszcze sie dowiesz, Roger, jeszcze sie dowiesz.

Trzasnely drzwi. Mortima wrdcila. Whbiegla po schodach
i zagladala do kazdego pokoju, az znalazta go na tarasie na dachu.
Patrzyl na wieze Wiktorii, pyszniaca sie na poludniowym krancu
palacu westminsterskiego, podswietlong reflektorami rozjasniajacymi
londynska noc. Brytyjska flaga powiewata w tagodnych podmuchach
powietrza unoszacego sie znad rozgrzanych ulic. Budynek parlamentu
wygladat jak wyciety z plastra miodu. Urquhart palit papierosa, co byto
rzadkim widokiem.

— Francis, wszystko w porzadku?

Odwrocit sie, jakby zaskoczony, ze ja widzi, po czym zndéw
poszukat wzrokiem wiezy Wiktorii, gorujacej nad dachami
Westminsteru.

— Kiedy zadzwonite$ i powiedziales, ze cos sie stato, pomyslalam,

ze moze jestes chory. Przestraszyles mnie i...



— Maja tam, w tej wiezy, rozkaz egzekucji Karola I oraz Deklaracje
Praw. Ustawy parlamentu sprzed ponad pieciuset lat. - Méwil, jakby
jej nie styszat ani nie zauwazyt jej zaniepokojenia.

— Cos sie jednak stato. - Przysuneta sie blizej, wzieta go pod reke.
Jego wzrok musiato przykuwac cos z glebi nocy, jakas zjawa czy widok,
ktdry tylko on mogt dostrzec.

— Jesli sie wstuchasz, Mortimo, ustyszysz krzyki ttumu przed tymi
bramami.

— Aty je styszysz?

- Tak.

— Francis? - Jej glos nadal drzat z niepokoju.

Dopiero wtedy otrzasnat sie z zamyslenia. Scisnat jej dlon.

— Mito, ze tak szybko wrdcilas. Przepraszam, jesli sie przeze mnie
martwilas. Nie, nie jestem chory, nic mi nie jest. Wlasciwie juz od
dawna sie tak dobrze nie czutem.

— Nie rozumiem. Byles taki rozczarowany, ze nie zaproponowano ci
nowego stanowiska.

— Nic nie trwa wiecznie. Nawet wielkie imperia, a co dopiero stabi
premierzy. - Gtos miat peten pogardy. Podat jej papierosa. Zaciagneta
sie gteboko mocnym dymem.

— Bedziesz potrzebowal pomocnikéw - szepnela, oddajac mu
papierosa.

— Chyba juz jakichs znalaztem.

— Te mlodg dziennikarke, o ktérej wspominates?

— By¢ moze.

Przez chwile nie odpowiadata. Stali w ciemnosciach, dzielac noc,
chtonac sttumione odglosy toczacego sie pod nimi zycia i te atmosfere

spisku.



— Bedzie lojalna?

— Lojalno$¢ wsrod dziennikarzy?

— Musisz ja czyms do siebie przywiaza¢, Francis.

Spojrzal na nig ostro, postat zdawkowy usmiech, ktéry szybko
zniknat. Nie bylo w nim oznak wesotosci.

— Jest o wiele za mtoda, Mortimo.

— Za mtoda? Za piekna? Za inteligentna? Zbyt ambitna? Nie sadze,
Francis. Nie dla takiego mezczyzny jak ty.

Znow sie usmiechnat, tym razem cieple;j.

- Jak zwykle, Mortimo, jestem twoim dluznikiem.

Byla od niego o dwanascie lat mtodsza, nadal pelna zycia, a te kilka
dodatkowych funtow, ktorych jej z czasem przybyto, nosita z elegancja.
Byta jego najlepszym przyjacielem, jedyna osoba, ktorej pozwalat
zajrze¢ w glab siebie i na ktorej mdgl bezdyskusyjnie polega¢. Kazde
z nich miato swoje zycie, rzecz jasna, on w Westminsterze, a ona...
Céz, uwielbiala Wagnera. Nigdy nie podzielat tej pasji. Czesto znikala
na wiele dni, jezdzita za granice z innymi ludzmi, by dzieli¢ z nimi
namietnosci Pierscienia Nibelunga. Nigdy nie kwestionowal jej
lojalnosci ani ona jego.

— To nie bedzie tatwe - powiedzial.

— Porazka tez nie jest.

— Czy s3 jakie$ granice? — zapytatl tak lagodnie, na ile tagodne moze
by¢ takie pytanie.

Wspieta sie na palce, zeby ucalowa¢ go w policzek, po czym

wrocita do srodka, zostawiajac go sam na sam z noca.



Rozdzial 10

Znalem kiedy$ czlowieka, ktéry miat tak dziurawa
pamied, z e zapomnial, iz po wiesil u siebie obr az Howarda
Hodgkina przekrecony na bok i zorient owat sie dopier o
po trzech latach. Pamietal za to, ze byt cztonkiem
zarzadu galerii Tate, chociaz nigdy nie pehit tej funk cji.
Zostal ministr em sztuki, rzecz jasna. Ciekawe, co sie

z nim dziato pot em.

Sroda, 30 czerwca

Strangers’ Bar - ,Bar Obcych” - w Izbie Gmin to niewielkie
pomieszczenie z ciemng boazerig, cichymi zakatkami i oknami
wychodzacymi na Tamize, do ktérego postowie moga zabra¢ swoich
,obcych” gosci, czyli tych niebedacych deputowanymi. Bar jest
zazwyczaj zatloczony, glosny i huczy w nim od plotek, czasem
dochodzi do przemocy psychicznej, a zdarza sie, ze i do fizycznej.
Niektdrzy politycy po prostu nie bywaja trzezwi.

O’Neill opierat sie jednym tokciem o bar, a drugim usilowat nie
wytracic¢ piwa z reki przyjmujacego go tu parlamentarzysty.

— Jeszcze po jednym, Steve? - zapytal swojego nienagannie
ubranego towarzysza.

Stephen Kendrick byt nowo wybranym postem opozycji, ktéry
jeszcze nie zdazyl sie odnalezé. Wysylat sprzeczne sygnaty: jego
jasnoszary moherowy garnitur od Armaniego i perfowobiate mankiety
kontrastowaty z kuflem bittera Federation, ktéry sciskal w starannie

wypielegnowanej dtoni.



— Wiesz lepiej ode mnie, ze obcy nie moga tu kupowac¢ alkoholu.
Tak czy inaczej, jestem tu dopiero od dwdch tygodni, wiec chyba
troche za wczesnie, zeby sobie rujnowac kariere, ryzykujac, ze mnie
przytapig na zbyt dlugich rozmowach z pitbullem premiera - czy tez
raczej wilczarzem irlandzkim. Niektorzy 2z moich bardziej
dogmatycznych kolegdw mogliby to uznac¢ za zdrade. Jeszcze jedno
i szlus! — Usmiechnat sie i mrugnat do barmanki. Pojawil sie przed
nimi kolejny kufel ciemnego bittera i podwdjna wodka z tonikiem.

— Wiesz, Rog, wcigz nie moge w to uwierzy¢. Nigdy tak naprawde
sie nie spodziewatem, ze tu trafie. Jeszcze nie moge sie zdecydowac,
czy to sen, czy cholerny koszmar. - W jego glosie pobrzmiewat
wyrazny potnocny akcent z ubogich dzielnic Blackburn. - Dziwnie sie
ten los plecie, co? Kiedy siedem lat temu pracowalismy razem w tej
matej firmie PR-owej, kto by pomyslal, ze ty zostaniesz gléwnym
przydupasem premiera, a ja najnowszym i najzdolniejszym postem
opozycji?

— Na pewno nie ta blondyneczka telefonistka, ktérg obracalismy na
zmiane.

— Kochana Annie.

— Myslatem, ze miata na imie Jennie.

— Rog, nie pamietam, zebys szczegdlnie zwracal uwage na ich
imiona.

Te zarciki wreszcie przetamaly lody. Kiedy O’Neill zadzwonit do
nowego posla z propozycja spotkania sie na drinka, zeby wypi¢ za
stare dobre czasy, obu trudno bylo wréci¢ do dawnej, swobodnej
poufatosci. Przez pierwsze dwie kolejki rozgrywali lekki sparing,
unikajac tematu polityki, ktéry zdominowat ich zycie. Teraz O’Neill

uznat, ze pora na skok na glteboka wode.



— Steve, jesli o mnie chodzi, mozesz mi stawia¢ przez cala noc.
Chryste, widzac, co sie teraz u nas dzieje, chyba nawet swiety by sie
rozpit.

Kendrick przyjat takie otwarcie.

— Fakt, zrobilo sie cholernie nieprzyjemnie, i to cholernie szybko.
Twoi rzeczywiscie zachowuja sie, jakby im gumka w majtkach pekia.
Do diabla, az mi sie wierzy¢ nie chce w te plotki. Samuel wsciekly na
Williamsa, ze oddal premierowi jego glowe na tacy, Williams
wpieniony na Collingridge’a za spieprzenie wybordw, Collingridge
piekli sie o wszystko i wszystkich. Zajebiscie!

— Wszyscy sa wykoniczeni, nie moga sie doczekac wakacji. Ktéca sie
o to, jak zapakowac samochdd.

— Nie bierz mi za zle tego, co powiem, stary, ale twdj szef bedzie
musiat jak najszybciej ukroci¢ te przepychanki, bo inaczej krewa.
Moze jestem tu zéttodziobem, ale jak takie plotki sie juz raz rozejda,
to zaczynajq zy¢ wlasnym zyciem. Staja sie faktem. No, ale to pewnie
wlasnie w tym momencie na ratunek ruszasz ty i twoja potezna
machina PR-owa, jak Siddmy Regiment Kawalerii wylaniajacy sie zza
wzgorza.

— Raczej jak Custer w swojej ostatniej bitwie — powiedzial O’Neill
Z pewnym rozgoryczeniem.

— Co sie stato, Rog, wujek Teddy zabral ci wszystkie zolnierzyki czy
co$ w tym stylu?

O’Neill oproznit szklanke, przechylajac ja gwattownym ruchem
nadgarstka. Kendrick, u ktérego ciekawos¢ wygrata z ostroznoscia,
zamowil nastepng kolejke.

— Skoro juz pytasz, Steve, to tak miedzy nami, starymi

przyjacidotmi, nasz wiekowy i zdecydowanie przeceniany



przewodniczacy postanowil wycofa¢ sie za barykady. Wiasnie teraz,
kiedy musimy wyjs¢ i walczy¢.

— Ach, czyzbym styszal lamenty sfrustrowanego speca od public
relations, ktéremu powiedziano, zeby na jakis czas zwinat kramik?

O’Neill ze ztoscig odstawit szklanke na bar.

— Pewnie nie powinienem ci o tym moéwi¢, ale i tak sie niedlugo
dowiesz. Kojarzysz ten program rozwoju szpitali, ktory obiecywalismy
w wyborach, ze do kazdej sumy uzbieranej lokalnie drugie tyle
doklada rzad? Genialny pomyst. MieliSmy juz gotowa wspanialg
kampanie promocyjna, ktéra miata trwaé¢ przez cale lato, kiedy wy;,
skurczysyny w kaszkietach, bedziecie sie byczy¢ na Costa del Cuba czy
gdzie tam jezdzicie.

- Ale?

— Nic z tego nie bedzie, no nie? Mialem wszystko gotowe, Steve.
A zanim wy byscie spakowali wiaderka oraz topatki i wrdcili
w pazdzierniku, podbitbym serca i umyslty wyborcow w kazdym
decydujacym okregu w tym kraju. MieliSmy przygotowana calg
kampanie. Reklama, dziesie¢ milionow ulotek, reklama bezposrednia.
~Wyleczymy szpitale”. Ale... Stary skurwiel wszystko odwotat. Tak po
prostu.

— Dlaczego? - spytat Kendrick pocieszajacym tonem. — Problemy
finansowe po wyborach?

— To wtlasnie jest jaki$ koszmarny absurd, Steve. Pieniadze sa
w budzecie, a ulotki juz wydrukowalismy, ale ten nie pozwala nam ich
rozprowadzi¢. Wlasnie przyszedt dzisiaj spod dziesigtki, znaczy
z Downing Street, i powiedzial, ze sprawa odwotana. Stracili zimna

krew, nic innego. A potem mial jeszcze czelnos¢ zapytad, czy te



cholerne ulotki w przysztym roku beda nieaktualne. Kompletna
amatorszczyzna!

O’Neill pociggnat kolejny tyk wdédki i popatrzyt w dno swojej
szklanki. Mial nadzieje, ze zgodnie z instrukcjami Urquharta nie
okazatl zbyt daleko posunietej nielojalnosci, nie wyszedl poza urazong
dume zawodowa i nieco pijackiej wylewnosci. Nadal byl
zaintrygowany. Nie mial pojecia, dlaczego Urquhart kazal mu
wymysli¢ catkowicie nieprawdziwg historyjke o nieistniejacej kampanii
reklamowej i rozpowszechnic¢ ja w Strangers’ Bar, ale jesli dzieki temu
Williams miat wpas¢ w szambo, to w petni popieratl ten ruch. Krecac
szklanka, tak ze wirowal w niej plasterek cytryny, dostrzegl, ze
Kendrick przyglada mu sie w zamysleniu.

— Co sie dzieje, Rog?

— Gdybym to ja wiedzial, stary. Zupelna pieprzona zagadka. Totalny
rozpizdziel.

Czwartek, 1 lipca

Obecna sala obrad Izby Gmin zostala zbudowana stosunkowo
niedawno - zrekonstruowano ja po wojnie, kiedy to jedna z bomb
Luftwaffe ominela port, za to przypadkiem trafita prosto w matke
wszystkich parlamentow. Jednak mimo relatywnej mtodosci Izby,
mozna w niej poczu¢ atmosfere sprzed stuleci. Jesli usiadziemy cicho
w rogu pustej sali na jednej z waskich zielonych faw, $wiezos¢ blaknie,
a miedzy rzedami znéw zaczynaja sie przechadza¢ duchy Chathama,
Walpole’a, Foxa i Disraelego.

To miejsce ma charakter, gorzej jednak z wygoda. Siedzieé
w tawach moze tylko okolo czterystu z szesciuset piecdziesieciu
postow, ktorzy, zeby stuchaé¢ prymitywnych glosnikéw wbudowanych

w oparcia, musza pochyli¢ glowe na bok, przez co sprawiaja wrazenie,



jakby byli pograzeni w glebokim s$nie. Co czasem jest nie tyle
wrazeniem, co faktem.

Projekt sali wzorowano na starej kaplicy Swietego Stefana, w ktorej
obradowali pierwsi parlamentarzysci, usadzeni jak chtopcy z choéru
koscielnego w zwrdéconych do siebie tawkach, jednak wspolczesna
konfiguracja nie ma w sobie nic anielskiego. Postowie siedzg
naprzeciwko siebie w pozycji konfrontacyjnej, jako antagonisci.
Oddzielaja ich dwie czerwone linie na podtodze, oddalone od siebie
o dwie dlugosci miecza, co jest jednak mylace, bo najwieksze
niebezpieczenstwo czyha w odleglosci nie wiekszej niz ostrze sztyletu
— w tylnych tawach.

Prawie wszyscy premierzy zostaja z urzedu wykopani, wywaleni
czy zmuszeni do rezygnacji w wyniku krwawej rozgrywki. Ponad
potowa postow partii rzadzacej jest zazwyczaj przekonana, ze oni sami
poradziliby sobie na tym stanowisku znacznie lepiej. Ci, ktorych
wyrzucono z tej posady albo ktorym nigdy jej nie zaproponowano,
siedzg za plecami swojego przywoddcy i szukaja odpowiedniego miejsca
miedzy jego topatkami. Szef rzadu jest poddany nieustajacej presji. Co
tydzien musi sie rozlicza¢ przed parlamentem ze swoich dziatan
podczas sesji pytan do premiera, instytucji stynacej z braku umiaru.
Teoretycznie daje ona postom mozliwos¢ uzyskania informacji od
szefa rzadu Jej Krolewskiej Mosci; w praktyce jest to walka
o0 przetrwanie, przypominajaca bardziej rzymska arene Nerona
i Klaudiusza niz ideaty demokracji parlamentarnej. Postowie opozycji
zwykle nawet nie udaja, ze w ich pytaniach chodzi o informacje: chcg
wylacznie krytykowad, wyrzadzi¢ szkode. ,Czy ta nedzna namiastka
premiera sie odpierdoli?” - czy co$ w ten desen. Takze udzielane

odpowiedzi rzadko maja przekaza¢ informacje, ale raczej stanowic



odwet, zada¢ bol i upokorzy¢. To premier ma ostatnie stowo. Daje mu
to przewage w walce, jak gladiatorowi, ktory mogt zadac ostatni cios.
Dlatego musi wygra¢ - wszyscy tego od niego oczekujg. Biada
premierowi, ktéry przegra. Pod pewnym siebie usmiechem zawsze
kryje sie napiecie i przerazenie. Macmillan pod wplywem tego stresu
chorowatl, Wilson nie mogt spa¢, zas Thatcher tracita panowanie nad
soba. A Henry Collingridge nigdy nie dorést do poziomu zadnego
z nich.

Dzien po wieczornym wypadzie O’Neilla do Strangers’ Bar nie
ukladat sie dla premiera pomyslnie. Sekretarz prasowy Downing Street
zlapal ospe wietrzna od swoich dzieci, wiec normalny briefing dla
dziennikarzy byl stabszy niz zwykle i co gorsza spdzniony, co
szczegoblnie zirytowato niecierpliwego Collingridge’a. Opdznito sie tez
posiedzenie gabinetu, ktére co prawda rozpoczelo sie o zwyktej porze,
dziesigtej rano w czwartek, ale potem ciggneto sie w atmosferze
chaosu, kiedy kanclerz skarbu usilowat wyjasni¢, bez ewidentnego
obrazania Collingridge’a, ze zmniejszona przewaga partii rzadzacej
odbila sie negatywnie na rynkach finansowych, uniemozliwiajac
wprowadzenie w zycie w tym roku podatkowym programu rozwoju
szpitali, ktory z takim entuzjazmem obiecywali podczas kampanii
wyborczej. Premier powinien trzymac dyskusje w ryzach, ale ta toczyla
sie rozwlekle dalej i zakonczyla zenujaco.

— Moze to szkoda, ze kanclerz nie byl troche ostrozniejszy, zanim
pozwolit nam na podejmowanie pochopnych zobowigzan -
skomentowat minister edukacji tonem ociekajacym jadem.

Kanclerz odmruknal ponuro, ze to nie jego wina, iz wyniki
wyboréow okazaly sie gorsze, nawet niz sie spodziewali cynicy na

gieldzie, i natychmiast tej uwagi pozatowal. Collingridge usilowat



przywola¢ ich do porzadku i polecit ministrowi zdrowia przygotowac
odpowiednie wyjasnienie zmiany planow. Postanowiono takze, ze
zostanie ono ogloszone za dwa tygodnie, tuz przed tym, jak parlament
rozjedzie sie na przerwe wakacyjna.

— Miejmy nadzieje - powiedzial siedemdziesiecioletni Lord
Kanclerz - ze wtedy wszyscy beda juz mieli mysli zaprzatniete letnimi
szalenstwami.

Posiedzenie gabinetu przedtuzylo sie o dwadziescia pie¢ minut, co
oznaczatlo, ze briefing premiera z urzednikami przed sesja pytan tez sie
op6znil, a zty humor Collingridge’a sprawil, ze tego, co méwili, stuchat
jednym uchem. Kiedy wkroczyl do wypetnionej po brzegi Izby Gmin
tuz przed wyznaczona godzina rozpoczecia sesji, nie byt ani tak
dobrze uzbrojony, ani tak czujny jak zazwyczaj.

Najwyrazniej nie miato to wiekszego znaczenia, bo Collingridge
odpieral pytania opozycji i przyjmowat poklask wilasnej partii
z nalezyty, jesli nie wrecz natchniona swoboda. Zawodowa rutyna.
Przewodniczacy Izby Gmin, prowadzacy obrady, zerknal na zegar
i stwierdzil, ze zostala tylko nieco ponad minuta sesji, wiec moze
akurat starczy czasu na jeszcze jedno, koricowe wystapienie. Nastepne
na liscie zapytan poselskich byto pytanie od jednego z nowych
deputowanych. To dobry moment, uznal przewodniczacy, zeby
wprowadzic¢ swiezga krew.

— Stephen Kendrick! - zawotat.

— Numer szes¢, sir. - Kendrick wstat na chwile, zeby poda¢ numer
pytania z listy, ktore figurowato przy jego nazwisku: ,Poprosic
premiera o wymienienie jego oficjalnych spotkan i obowigzkow
zaplanowanych na dzi$”. Bylo to pytanie puste, czysto rytualne, takie

samo jak pytania numer jeden, dwa i cztery, ktore padly wczesniej.



Collingridge podnidst sie powoli ze swojego miejsca w pierwszym
rzedzie i zerknal na czerwong teczke z materialami z briefingu, juz
otwarta na méwnicy przed nim. Monotonnym gltosem odczytat dobrze
znang wszystkim formutke: ,Odsylam pana posta do odpowiedzi,
ktdrej udzielitem przed chwilg na pytania numer jeden, dwa i cztery”.
Poniewaz ta wczesniejsza odpowiedz nie mowita nic poza tym, ze
dzien uptynie mu na spotkaniach z ministrami oraz ugoszczeniu na
kolacji belgijskiego premiera, ktéry przyjechat z wizyta, nikt sie jeszcze
nie dowiedzial niczego ciekawego o zajeciach szefa rzadu - ale nie o to
chodzilo. Uprzejmosciom przed starciem gladiatorow stato sie zados¢
i zaraz miala sie rozpoczac¢ walka. Kendrick wstal z lawy po stronie
OpOZYCji.

Steve Kendrick byt hazardzista, czlowiekiem, ktory odniost sukces
w branzy nagradzajacej tupet i wielkie jaja. Nikt, moze poza jego byla
zona, nie byt bardziej zaskoczony niz on sam tym, ze postanowit
wystartowa¢ w wyborach do parlamentu, ryzykujac prace dajaca mu
fundusz reprezentacyjny i sportowy samochdd. Nie to, ze spodziewat
sie, ani ze w ogole chcial, wygra¢ - w koncu partia rzadzaca miala
w tym okregu catkiem spora przewage - ale walka o poselski mandat
miala mu pomdc w wyrobieniu sobie marki oraz nawigzaniu
kontaktéow towarzyskich i zawodowych. Przez kilka tygodni nie
schodzit z pierwszych stron pism PR-owych. ,Czltowiek o wrazliwosci
spotecznej” to zawsze dobrze brzmi w tak agresywnie komercyjnej
branzy.

To, ze wygral siedemdziesiecioma szescioma glosami, jak sie
okazato po ich trzykrotnym przeliczeniu, bytlo dla niego przykrym
szokiem. Oznaczato znacznie zmniejszone dochody i wstrzasy w zyciu

prywatnym, ktore teraz zostanie wziete pod lupe, przy czym istniata



spora szansa, ze w nastepnych wyborach i tak wyleci. Po co wiec
zachowywa¢ ostroznos¢? Nie mial nic do stracenia poza swojq
anonimowoscia.

Kendrick spedzil niespokojna noc i pelen frustracji poranek na
rozmyslaniach nad tym, co powiedzial O’Neill. Po co odwotywac
kampanie PR-owa promujaca program cieszacy sie poparciem
wyborcow, majacy przysporzy¢ partii gloséw? Za cholere nie miato to
sensu, chyba ze... Chyba ze zagrozony byl caly program, a nie sama
kampania. Na pewno musi chodzi¢ wlasnie o to. No nie? Bo o co
innego? A moze po prostu byl zbyt niedoswiadczony, zeby rozumiec,
co jest grane? Im usilniej probowat rozwigza¢ zagadke, tym bardziej
mu sie ona wymykata. Powinien drazy¢ czy oskarzac¢? Pyta¢ czy
potepiac? Wiedzial, ze jesli zle to rozegra, zrobi niezatarte pierwsze
wrazenie - dyzurnego glupka.

Kiedy wstawal, w glowie wciaz klebilty mu sie watpliwosci, jak
szerszenie w gniezdzie. Jego chwilowa niepewnos¢ sprawita, ze ogdlny
rwetes ucicht - parlamentarzysci wyczuli jego niezdecydowanie. Czy
nowego posta sparalizowato? Kendrick nabral powietrza i uznat, ze nie
ma sensu martwic sie o swojg godnosc¢. Skoczyt na gteboka wode.

— Czy premier zechce wyjasni¢ Wysokiej Izbie, dlaczego anulowat
obiecywany program rozwoju szpitali?

Bez krytyki. Bez wdawania sie w szczegotly. Bez ozdobnikéw ani
rozwlekltych komentarzy, ktore dalby premierowi czas na unik.
Podniost sie szum, podczas gdy nowy szeregowy deputowany
z powrotem usiadl. Program rozwoju szpitali? Anulowany? Spektakl
przybratl nowy, interesujacy obrét i ponad trzystu widzéw zwrdcilo sie
jak jeden maz w strone Collingridge’a. Premier podniost sie z miejsca,

czujac, ze krew zupelnie odptyneta mu z modzgu. Wiedzial, ze



W czerwonej teczce nie ma nic, z czego moglby czerpac inspiracje,
zadnej podpory, zadnej brzytwy, ktorej mogltby sie chwyci¢. Przeciek,
kradziez, ruina, przejebane. Usmiechnat sie szeroko. Tak trzeba. Tylko
ci siedzacy tuz obok niego dostrzegli, jak bieleja mu knykcie, kiedy
zaciska dlonie na méwnicy.

— Mam nadzieje, ze pan posel nie da sie ponies¢ sezonowi
ogorkowemu, przynajmniej przed nadejsciem sierpnia. Poniewaz jest
nowym deputowanym, skorzystam z okazji, zeby mu przypomnie¢, iz
w ciagu ostatnich czterech lat sprawowania przez nas rzadow realne
wydatki na stuzbe zdrowia znaczaco wzrosly, o sze$s¢ do osmiu
procent. - Collingridge wiedzial, ze uderza w niewybaczalnie
protekcjonalny ton, ale nie mégt znalezé¢ wlasciwych stéow. Co innego
mogt zrobi¢? - Stuzba zdrowia skorzystala bardziej niz wszystkie inne
stuzby sektora publicznego na naszym sukcesie w walce z inflacjg, co
mozna porownac...

Ze swojego miejsca w jednym z tylnych rzedéw obitych zielona
skorg taw Kendrick gapit sie na premiera. Collingridge nie patrzyl mu
w oczy, rozgladat sie dookota. Pogubit sie.

— Odpowiedz na pytanie - warknat Kendrick z poétnocnym
akcentem, ktory jakos sprawia, ze takie grubianstwo uchodzi,
a przynajmniej nie dziwi. Kilku innych postéw poparto glosno te
sugestie.

— Odpowiem na pytanie na swoj wlasny sposob i w swoim czasie —
odparowat premier. - Opozycja odstawia tu zatosna szopke i leje
krokodyle 1zy, dobrze wiedzac, ze wyborcy doszli do wiasnych
wnioskéw i catkiem niedawno zaglosowali na ten rzad. Popierajq nas,
a ja moge raz jeszcze podkresli¢ nasza determinacje, by chroni¢ ich

oraz ich szpitale.



Impertynenckie okrzyki dezaprobaty z tfaw opozycji przybraly na
sile. Wiekszosci z nich oficjalny raport z obrad parlamentu, tak zwany
Hansard, nie odnotuje, gdyz jego autorzy zapadaja czasem na
wyjatkowa gluchote, ale premier styszal je wyraznie, kazda sylabe.
W jego wlasnych tylnych tawach zaczynato sie nerwowe poruszenie.
Poslowie strony rzadzacej nie byli pewni, dlaczego Collingridge po
prostu nie potwierdzi wprowadzenia programu i nie wepchnie
Kendrickowi jego zarzutéw z powrotem do gardta.

Collingridge brnat dalej wsrdd przerywajacych mu pokrzykiwan
parlamentarzystow.

— Wysoka Izba powinna wiedziec... ze zaden rzad nie ma
W zZwyczaju... omawiac¢ z wyprzedzeniem szczegotow nowych planow
wydatkéw publicznych... Ogtosimy nasze zamiary we wlasciwym
czasie.

— Czyli jednak uwaliliscie ten cholerny program, co? - ryknat ze
swojego miejsca ponizej przejscia czcigodny, cho¢ zwykle dosé¢
grubianski posel z Newcastle West, tak glosno, ze nawet autorzy
Hansardu nie mogli twierdzi¢, ze go nie ustyszeli.

Twarze przywddcow opozycji, ktorzy wreszcie potapali sie w tej
grze, rozjasnily usmiechy. Lider opozycji, ktorego od stojacego przy
mownicy Collingridge’a dzielito niecale szes¢ stop, odwrodcil sie do
siedzacego obok kolegi i powiedzial scenicznym szeptem: ,Wiesz, on
to chyba spartolit. Zwiewa z podkulonym ogonem!”. Zaczal macha¢
swoim egzemplarzem listy zapytan, podobnie jak wszyscy jego
partyjni koledzy. Przypominato to zagle starozytnych galeonow
wyplywajace na bitwe.

Collingridge poczul, jak wzbiera w nim bdl tysigca spotkan

z poslami w Izbie Gmin. Nie byl na to przygotowany. Nie potrafil



wyznac¢ prawdy, ale nie mogt tez sklamac¢ przed parlamentem. Nie
przychodzity mu do glowy zadne stowa, ktore pozwolityby mu kroczy¢
po cienkiej linii miedzy szczeroscia a zupelnym oszustwem. Kiedy
patrzyl na triumfujace geby w tawach naprzeciwko i stuchat ich drwin,
przypomniat sobie wszystkie liczne klamstwa, ktére opowiadali o nim
przez lata, okrucienstwo, jakim sie wykazali i tzy, ktore przez nich
wyplakala jego zona. Wpatrujac sie w wykrzywione twarze, zaledwie
kilka stop przed nim, poczul, ze jego cierpliwos¢ sie wyczerpata.
Musiat to zakonczy¢ i przestato go obchodzi¢, jak to zrobi. Podnidst
rece.

— Nie musze wystuchiwac¢ takich uwag od sfory ujadajacych psow -
syknat i usiadt. Jak niedzwiedz wycofujacy sie z areny.

Zanim od strony faw opozycji zdazyly sie podnies¢ okrzyki triumfu
i wsciektosci, Kendrick znéw zerwat sie na rowne nogi.

— W kwestii proceduralnej, panie przewodniczacy. Uwagi pana
premiera s3 absolutnie haniebne. Zadatem proste i jasne pytanie,
dlaczego pan premier nie ma zamiaru dotrzymac¢ swojej obietnicy
wyborczej, a w odpowiedzi dostatem tylko obelgi i uniki. Rozumiem
nieche¢ pana premiera do przyznania sie do gigantycznego,
bezwstydnego oszustwa wobec elektoratu, ale czy nie da sie nic zrobic,
aby chroni¢ prawo deputowanych Wysokiej Izby do wuzyskania
uczciwej odpowiedzi na uczciwe pytanie? Wiem, ze jestem tu nowy,
ale na pewno znajdzie sie co$ na ten temat w ustawie o reklamie
i opisie produktéw i uslug, zakazujacej wprowadzania odbiorcow
w blad.

Przez tawy opozycji przetoczyta sie fala aprobaty, podczas gdy

przewodniczacy Izby usitowat przekrzycze¢ zgietk:



— Pan poset jest moze nowy, ale najwyrazniej zdazyt sie juz
wnikliwie zapozna¢ z procedura parlamentarng, bedzie zatem
wiedzial, ze nie odpowiadam za tre$¢ i ton wypowiedzi premiera,
podobnie jak nie ponosze odpowiedzialnosci za zadawane mu pytania.
Przechodzimy do nastepnego punktu obrad!

Kiedy przewodniczacy starat sie zaprowadzi¢ porzadek, czerwony
na twarzy Collingridge wstal i wyszedt ze zloscia z sali, gestem
pokazujac rzecznikowi dyscypliny, zeby udal sie za nim. Gonit go
bardzo nieparlamentarny, szyderczy okrzyk: ,Tchorz!”. Z taw partii
rzadzacej dobiegata tylko niepewna cisza.

— Skad wiedziat, Chryste Panie? Skad ten skurwysyn wiedziat?

Ledwie zatrzasnetly sie drzwi do gabinetu premiera, mieszczacego
sie tuz za salg obrad Izby Gmin, rozpoczela sie tyrada. Uktadny zwykle
szef rzadu Jej Krolewskiej Mosci odrzucit fasade spokoju i miotat jak
dzika fretka z Warwickshire.

— Francis, tak po prostu nie moze by¢. Tak nie moze by¢, do
cholery. Dostajemy raport kanclerza wczoraj na komisji rzadowej,
gabinet w pelnym skladzie po raz pierwszy omawia go dzisiaj z samego
rana, a po potudniu zna go juz kazdy zasmarkany gnojek z opozycji.
Wiedziato z dziesieciu ministrow, tylko garstka urzednikow stuzby
cywilnej byta poinformowana o sprawie. Kto jest przyczyna przecieku,
Francis? Kto? Jestes rzecznikiem dyscypliny. Masz znalez¢ tego drania
1 powiesi¢ go na wiezy zegarowej za jaja!

Urquhart odetchnat gleboko z ulga. Az do wybuchu premiera nie
miat pojecia, czy karzacy palec sprawiedliwosci juz nie jest
wymierzony w jego strone. Usmiechnat sie, ale tylko w myslach.

— To mnie po prostu zdumiewa, Henry, ze jeden z naszych kolegow

z gabinetu chcialby celowo ujawni¢ co$ takiego - zaczal,



niepostrzezenie wykluczajac w ten sposéb mozliwos¢ przecieku przez
stuzbe cywilna, a wiec zawezajac krag podejrzanych do cztonkow
gabinetu.

— Ktokolwiek jest za to odpowiedzialny, upokorzyl mnie. Chce,
zeby wylecial, Francis. Chce, nie, zadam, zebys znalazt tego nedznego
robaka. A potem rzucit go wronom na pozarcie.

— Henry, moge cos powiedzie¢, jako przyjaciel?

— Oczywiscie!

— Obawiam sie, ze od wyboréw za duzo jest wsrod naszych
kolegow przepychanek. Zbyt wielu z nich chce kogos wygryz¢.

— Wszyscy chcg wygryz¢é mnie, wiem o tym, ale kto bylby takim...
takim wyrachowanym kretynem, takim kutasem, zeby umyslnie
ujawnic cos takiego?

— Nie wiem... - powiedzial z ledwie dostrzegalnym wahaniem - na
pewno.

Collingridge wychwycit to drgniecie w glosie rzecznika.

— Jakas hipoteza, na litos¢ boska.

— To by bylo nie fair.

~ Nie fair? Myslisz, ze to przed chwilg bylo fair? Ze mi sie dobrali
do dupy jak listonosz do gosposi?

- Ale...

~ Zadnych ,ale”, Francis. Skoro raz do tego doszlo, moze dojs¢
ponownie i dojdzie na pewno. Rzucaj oskarzenia, insynuacje, co tam
chcesz, do cholery. Nikt tu niczego nie protokotuje. Ale chce ustyszec
nazwiska! - Collingridge walnal piescia w biurko tak mocno, ze az
podskoczyta lampka do czytania.

— Skoro nalegasz, moge pospekulowaé. Nie wiem nic na pewno,

rozumiesz... Sprobujmy droga dedukcji. Ze wzgledu na ograniczenia



czasowe wydaje sie bardziej prawdopodobne, ze przeciek poszedt
z wczorajszej komisji rzadowej niz z dzisiejszego posiedzenia catego
gabinetu. Zgoda?

Collingridge skinat glowa.

— A oprdcz ciebie i mnie, kto jeszcze jest w tej komisji?

- Kanclerz skarbu, minister finanséw, zdrowia, edukacji,
srodowiska, handlu i przemystu - wyliczyl premier. Urquhart nic nie
mowil, zmuszajac Collingridge’a do samodzielnego dokornczenia tego
logicznego rozumowania. - Kanclerz i minister finanséw raczej nie
ujawniliby tego, ze dali ciala. Ale minister zdrowia zawziecie
sprzeciwial sie skasowaniu programu, wiec on, Paul McKenzie, miat
powod. Harold Earle z resortu edukacji zawsze miat dtugi jezyk.
A Michael Samuel troche za bardzo lubi towarzystwo mediéw, jak na
moj gust.

Podejrzenia i watpliwosci czajace sie w ciemnych zakamarkach
umystu premiera wychodzity na swiatto dzienne.

— S3 jeszcze inne mozliwosci, Henry, ale moim zdaniem mato
prawdopodobne - wilaczyt sie Urquhart. - Jak wiesz, Michael jest
w bardzo bliskich stosunkach z Teddym Williamsem. Rozmawiajq
o wszystkim. Przeciek mégl wyjs¢ z centrali partii. Nie od Teddy’ego,
na pewno nie, on by nigdy... Ale ktos z tamtejszych urzednikow magt
to ujawnic¢. Niektorzy z nich przez cate zycie chlapig jezorem na
wszystkie strony.

Collingridge rozmyslatl przez dluzsza chwile w milczeniu.

— Czy to naprawde mogt by¢ Teddy? - zastanowit sie. — Nigdy nie
byl moim najwiekszym stronnikiem, inne pokolenie, ale wyciggnatem
go z lamusa i dzieki mnie znow stal sie czescia ekipy. I tak mi sie

odptaca?



— To tylko podejrzenie, Henry...

Premier opadl na krzesto, wyczerpany, jakby nie miat juz sity
opedzac sie od tej mysli.

— Moze ostatnio za bardzo polegalem na Teddym. Myslatem, zZe nie
ma zadnych osobistych interesow, nie kieruje nim ambicja, skoro juz
jest w Izbie Lordow. Czlowiek ze starej gwardii. Lojalny. Czyzbym sie
mylit, Francis?

— Nie wiem. Kazates mi spekulowac.

— Dowiedz sie, Francis. Zrob to, co musisz. Chce dorwaé¢ drania,
kimkolwiek jest. I wyciaggna¢ mu jaja przez uszy, tak zeby caly
Westminster styszal, jak wrzeszczy.

Urquhart skinat glowa i spuscit wzrok, niby jak wierny stuga, a w
rzeczywistosci nie chcac, zeby premier dostrzegl tanczaca w jego
oczach rados¢. Collingridge wlasnie oglosil rozpoczecie sezonu
towieckiego. Urquhart znéw byl na wrzosowiskach, stal pewnie ze

strzelba w dtoni i czekat, az ptaki wzbija sie do lotu.



Rozdzial n

Krzy sztof Kolumb potwornie wszystkich rozczarowat.
Kied y wyruszal, nie mial pojecia, dokad zmierza, a kiedy
dopt ynal, nie miat pojecia, gdzie sie znalazl. Jesli chcesz
wydymac tub ylcéw, znacznie lepiej z osta¢c w domu.

Piatek, 16 lipca — czwartek, 22 lipca

Praca w Izbie Gmin moze by¢ porywajaca, czasem moze miec
nawet historyczne znaczenie, ale norma jest inna. Norma jest
géwniana. Sleczenie po godzinach, masa obowigzkéw, zbyt czeste
stuzbowe przyjecia i zbyt rzadkie chwile wytchnienia - wszystko to
gwarantuje, ze dluga przerwa wakacyjna kusi postéw jak oaza na
pustyni. A w oczekiwaniu na nig wyczerpuje sie cierpliwos¢ i puszczaja
nerwy. W ostatnich dniach przed przerwa Urquhart krazyt po
korytarzach i barach parlamentu, probujac podnies¢ morale i sttumié
watpliwosci wielu szeregowych postéow partii rzadzacej, coraz bardziej
zaniepokojonych chaotycznymi dzialaniami Collingridge’a. Morale
latwiej zniszczy¢, niz odbudowad, a niektére stare wygi uwazaty, ze
moze Urquhart troche za bardzo sie stara, bo jego wysitki
przypominaty wielu deputowanym, iz premier zegluje po zaskakujaco
wzburzonych wodach. Jesli jednak rzecznik dyscypliny czyms$ tu
zawinil, to, w powszechnym mniemaniu, jedynie wyjatkowa, a czasem
wrecz agresywna, lojalnoscig. Ale jakie to mialo znaczenie? Bryzy
potudniowej Francji wzywaly i juz wkrotce miaty rozwiaé wiele
z parlamentarnych trosk.

Sierpien byl zaworem bezpieczenstwa i dlatego rzady miaty

sktonnos¢ do oglaszania trudnych decyzji w ostatnich dniach



przedwakacyjnego luzu. Czesto wymigiwaly sie przy tym od podania
szczegotow, umieszczajagc je w tak zwanych ,odpowiedziach
pisemnych” publikowanych w Hansardzie, obszernym oficjalnym
sprawozdaniu z obrad parlamentu. W ten sposob sprawa trafiata
otwarcie do publicznie dostepnych dokumentow urzedowych, ale
w czasie, kiedy wiekszos¢ postéw sprzatata swoje biurka i usitowata
przypomniec sobie, gdzie schowata paszport. Nawet jesli kto$ doczytat
sie szczegolow, nie bylo wlasciwie czasu ani okazji, zeby robi¢ z tego
powodu wieksze zamieszanie. Rzad méwit prawde, cala prawde i tylko
prawde - o ile czytato sie drobny druk.

Dlatego mozna bylo méwi¢ o sporym pechu, kiedy cate dziesie¢
dni przed planowana publikacja odpowiedzi pisemnej ministra obrony
znaleziono kserokopie jej brudnopisu pod krzestem w Annie’s Bar,
knajpie, w ktorej zbierali sie na plotki postowie i dziennikarze. Co
gorsza minister w owej odpowiedzi ogtaszatl zamiar objecia powaznymi
cieciami Armii Terytorialnej, czyli ochotniczych sil rezerwy,
motywujac to tym, ze w epoce jadrowej maja one coraz mniejsze
znaczenie w rzadowych planach obronnych. Sytuacja byla tym
bardziej klopotliwa, ze brudnopis znalazt sprawozdawca
parlamentarny dziennika ,Independent”. Wszyscy go lubili, szanowali,
a on umial sprawdzi¢, co trzeba, zanim opublikowat materiat. Kiedy
wiec tekst ukazal sie na pierwszej stronie jego gazety cztery dni
pozniej, na poczatku ostatniego tygodnia przed przerwa wakacyjna,
ludzie wiedzieli, ze jest wiarygodny. Obsuwa szybko zamienila sie
w chaos.

Odwet przyszed! z niespodziewanej strony. Armia Terytorialna nie
placita duzo, ale jej szeregi byly liczne i wptywowe. Stuzba w niej

wigzala sie ze znaczacym prestizem. W okregowych organizacjach



partyjnych w calym kraju mozna bylo spotka¢ starszych cztonkoéw,
ktéorzy z dumga stawiali przy nazwisku litery TD, oznaczajace
,lerritorial Decoration”, odznaczenie za dtugy stuzbe w tej formacji.
Byli gotowi broni¢ jej do ostatniej kropli atramentu w swoich
wiecznych piodrach.

Kiedy wiec postowie zebrali sie na posiedzeniu z liderem Izby, zeby
zakonczy¢ ostatnie sprawy w tej sesji parlamentu, powietrze bylo
ciezkie nie tylko od letniego upatu, ale takze od oskarzen o zdrade
i pelnych emoc;ji apeli o zmiane decyzji. Prawie wszystkie padaly z taw
partii rzadzacej. Opozycja nie musiala sie wysila¢, siedziala sobie
zadowolona niczym rzymskie Iwy, ktore patrza, jak chrzescijanie sami
odwalaja cala robote.

Wiasnie wstat sir Jasper Grainger, OBE (Oficer Orderu Imperium
Brytyjskiego), JP (sedzia pokoju) i oczywiscie TD. Z duma nosit
starannie wyprasowany krawat w kolorach putku oraz ciezki tweedowy
trzyczesciowy garnitur, nie chcac sprzeniewierzy¢ sie swoim zasadom
mimo marnej klimatyzacji. Byl starszym, doswiadczonym postem
i przewodniczacym parlamentarnej komisji obrony. Osobg, z ktorej
stowami sie liczono.

— Czy moge wroci¢ do kwestii poruszonej przez kilku moich
szanownych kolegow, dotyczacej tych niepotrzebnych i niezwykle
szkodliwych cie¢? Czy lider Izby Gmin ma $wiadomos¢, jak glebokie
emocje budzi ta sprawa wsrod jego wlasnych zwolennikéw? - Jego
gniew r6st, a w kacikach ust zbieraly sie biate kropelki sliny. - Czy ma
pojecie, jak bardzo zaszkodzi ona rzadowi w nadchodzacych
miesigcach? Czy da Izbie czas, chocby teraz, na debate i uchylenie tej

decyzji? W przeciwnym razie wyda rzad na pastwe oskarzen



o dzialanie w zlej wierze, wobec ktérych ten bedzie bezbronny, tak jak
kraj bedzie bezbronny wobec zlych przyjaciot!

Gromkie okrzyki poparcia rozlegly sie ze wszystkich stron, oprocz
przednich taw, na ktérych siedzieli czlonkowie rzadu. Lider Izby
Gmin, Simon Lloyd, wyprostowal sie i raz jeszcze przygotowat na
podejscie do mownicy. Zaczynat mysle¢, ze powinna by¢ zbudowana
z workéw z piaskiem. Byt solidnym czlowiekiem, ktéry mogt wiele
wytrzyma¢, ale od dwudziestu minut trwat tu istny kociol, a on
zaczynat sie denerwowa¢d, czujac, ze odpowiedz, ktora wczesniej
przygotowal, coraz stabiej chroni go przed granatami rzucanymi
w niego przez jego wlasna strone. Cieszyl sie, Ze premier i minister
obrony siedza kolo niego w pierwszym rzedzie. Dlaczego mialby
cierpie¢ sam? Przestepowal z nogi na noge, tak jak jego polemika
przeskakiwata z tematu na temat.

— Méj szanowny kolega nie rozumie istoty sprawy. Opublikowany
w gazetach dokument byt wykradziong wilasnoscia rzadu.
Wykradziong! I ta kwestia ma zdecydowanie wieksze znaczenie niz
szczegoly samego tego dokumentu. Jesli ma sie odby¢ debata, to
powinna dotyczy¢ tego razacego naruszenia zasad. Pan posel jest
cztowiekiem zaréwno honorowym, jak i doswiadczonym, i szczerze
mowiac, spodziewatbym sie, ze mnie tu poprze, potepiajac z catla moca
kradziez waznych dokumentéw rzadowych. Musi zdawac¢ sobie
sprawe, ze uparcie wracajac do tresci tego dokumentu, de facto
usprawiedliwia pospolita kradziez.

Brzmiato to dobrze - przez chwile, dopdki sir Jasper nie wstat, zeby
poprosi¢ o pozwolenie na ponowne zabranie glosu w tej sprawie.
Normalnie by go nie dostal, ale okolicznosci nie byty normalne. Wsrod

powiewajacych w catej sali list zapytan poselskich, ktérymi machali



postowie, przewodniczacy przyznat mu glos. Stary zolnierz
wyprostowat sie jak struna, zjezyl was i nadat policzki, poczerwieniale
z autentycznej ztosci.

— To moj szanowny kolega lider nie rozumie istoty sprawy! -
zagrzmial. - Czy nie pojmuje, ze wolalbym zy¢ obok pospolitego
brytyjskiego zlodzieja niz pospolitego rosyjskiego zolnierza? A wlasnie
takim losem grozi nam prowadzona przez niego polityka!

Wybucht rwetes, ktorego uspokojenie zajeto przewodniczacemu
pelna minute. W tym czasie lider Izby odwrdcit sie i rzucit premierowi
oraz ministrowi obrony spojrzenie pelne czystej desperacji. Pochylili
sie do siebie, poszeptali, az Collingridge skinat krotko gltowa liderowi
[zby. Ten jeszcze raz podnidst sie z miejsca.

— Panie przewodniczacy... — zaczal i urwal, zeby odchrzakna¢, bo
gardto miat wysuszone na wior. — Panie przewodniczacy, moi szanowni
koledzy cztonkowie gabinetu i ja wystuchalismy uwaznie glosow
Wysokiej Izby. Za pozwoleniem premiera oraz ministra obrony
oswiadczam, ze w swietle skarg padajacych dzis ze wszystkich stron
rzad jeszcze raz rozpatrzy te istotng kwestie, aby sprawdzic...

Co takiego chcial sprawdza¢, innych wydawalo sie niewiele
obchodzi¢. Stowa lidera utonely w potwornej wrzawie. Rzad wywiesit
bialg flage. Koledzy poklepywali sir Jaspera po plecach, opozycja
wznosita szydercze okrzyki, sprawozdawcy parlamentarni gryzmolili
w notesach. Wsrod ogolnego rwetesu i zametu Henry Collingridge
siedzial samotnie, opuszczony i jakby skurczony, gapiac sie na swoje
skarpetki.

— Ugotowany, nie sadzisz? Przerobiony na kebab, usmazony na
chrupko - obwiescit Manny Goodchild z PA, kiedy Mattie przepchneta
sie przez tlum klebigcy sie przed salg obrad. Nie zatrzymala sie.



W kazdym kacie trwaly dyskusje: postowie opozycji triumfowali,
przypisujac sobie zwyciestwo, natomiast cztonkowie partii rzadzacej
ze znacznie mniejszym przekonaniem argumentowali, ze wygral
zdrowy rozsadek. Nikt jednak nie miatl watpliwosci, ze widzieli
premiera na mekach.

Mattie $cigala swoja zwierzyne. Dojrzala gorujaca nad cizba
wysoka posta¢ Urquharta, ktéory oddalat sie z kamienng twarza,
unikajac pytan kilku wzburzonych postéow. Zniknat w pobliskich
drzwiach. Mattie popedzita za nim. Zobaczyla, jak wbiega,
przeskakujac po dwa stopnie, po marmurowych schodach
prowadzacych na gorna galerie.

— Panie Urquhart! - zawolata zdyszanym glosem w slad za
uciekajacym rzecznikiem. - Prosze! Musze poznac¢ pana opinie.

— Nie jestem pewien, czy mam dzis jakas, panno Storin - rzucit
Urquhart przez ramie, nie przystajac.

— Chyba nie wracamy do gry pod tytutem ,Rzecznik dyscypliny nie
chce poprzec¢ premiera”?

Nagle Urquhart zatrzymat sie i odwrdcil, stajac twarza w twarz ze
zdyszang Mattie. Oczy mu plonety. Nie wskazywatly na dobry humor.

— Tak, Mattie, mysle, ze masz prawo czegos oczekiwac. No, to co
o tym sadzisz?

— Ugotowany. Taka jest oficjalna opinia. Jesli wczesniej
Collingridge’owi palit sie grunt pod nogami, to teraz ptomienie siegng
mu do bardziej wrazliwych czesci anatomii.

— Owszem, mozna tak powiedzie¢. Premier musi czasem zrzucic¢
szaty, oczywiscie. Ale zeby dac je z siebie zerwac tak publicznie...

Mattie na prézno czekala na dokonczenie zdania. Urquhart nie

miatl zamiaru potepi¢ premiera, nie tak otwarcie, tu, na schodach.



Jednak chociaz stowa potepienia nie padly, nie bylo tez zadnej proby
usprawiedliwienia.

— Ale to drugi duzy przeciek w ciggu kilku tygodni. Skad sie biorg?

Whpatrywal sie w nig z tg jastrzebig drapieznoscia, ktora tak ja
fascynowata i moze odrobine przerazata.

— Jako rzecznik dyscypliny klubowej jestem odpowiedzialny jedynie
za dyscypline wsrod postow partii rzadzacej. Trudno ode mnie
oczekiwaé, ze bede tez pilnowat kolegéw z gabinetu jak dyrektor
uczniakow.

Mattie omal sie nie zachtysnela:

— To robota kogo$ z gabinetu?

— Czyzbym co$ takiego powiedzial? - Unidst brew.

— Ale kogo? I dlaczego?

Przysunat sie blizej.

— Prosze, przejrzalas mnie na wylot, panno Mattie Storin. - Smiat
sie z niej teraz i stal tak blisko, ze czuta ciepto bijace od jego ciata. -
W odpowiedzi na twoje pytanie: po prostu nie wiem - ciagnat. — Ale
niewatpliwie premier kaze mi sie dowiedziec.

— Oficjalnie czy nieoficjalnie?

— Chyba juz dosy¢ powiedzialem - odpart i ruszyt po schodach
w gore.

Ale Mattie nie data sie sptawic.

— Fascynujace. Dziekuje. Oczywiscie rozmawiamy anonimowo.

— Przeciez nic ci nie powiedziatem.

— Premier ma zamiar wszcza¢ dochodzenie, aby dowiedzie¢ sie,
ktory z jego kolegow ministréow ujawnia poufne informacje.

Zatrzymat sie ponownie, odwrdcit.



— Och, Mattie, nie moge tego w zaden sposob skomentowacd. Ale
jestes o wiele bardziej przenikliwa od wiekszosci swoich niezbyt
inteligentnych kolegéw po fachu. Wydaje mi sie, ze to raczej twoje
logiczne rozumowanie, a nie moje stowa, doprowadzity cie do tych
wnioskdow.

— Nie chcialabym wpedzi¢ pana w klopoty.

— Alez, Mattie, mysle, ze wilasnie dokladnie tego bys$ chciata. -
Droczyt sie z nig, niemal flirtowat.

Odwzajemnita jego spojrzenie i odparfa tylko troche glosniej od
szeptu:

— Pan wie znacznie wiecej o ktopotach ode mnie. Znajdzie pan we
mnie chetng uczennice.

Nie byla wlasciwie pewna, dlaczego to powiedziata. Powinna obla¢
sie rumiencem, ale nic takiego nie nastgpito. On powinien zby¢ te
aluzje, ale jakby przytrzymat ja wzrokiem, delektowat sie nia.

Nagle ztapata go za rekaw.

— Jesli mamy razem co$ zbroi¢, musimy nauczy¢ sie sobie ufad,
wiec ustalmy jedng rzecz. Nie zaprzecza pan, ze premier zarzadzi
dochodzenie w kwestii postepowania czlonkéw gabinetu. A nie
zaprzeczajac, pan to potwierdza.

Tym razem to on znizyt gtos.

- Mozna by tak powiedzieé, Mattie. Ale nie moge tego
skomentowac.

— Taki tekst zamierzam napisac. Jesli niestusznie, btagam, niech
mnie pan natychmiast powstrzyma.

Mocniej scisneta go za ramie. Przykryt jej dton swoja.

— Powstrzymac cie, Mattie? Przeciez dopiero zaczelismy.



Rozdzial 12

Zycie na dtug otermino wym kredycie, indyjskim zarciu
i angiel skich chlopcach raczej na dlugo czlowieka nie
zadowoli. Ale =z tych trzech rzeczy polecatb ym

dlug otermino wy kredyt.

,Co$ zbroi¢. Czy wlasnie to zamierzam =zrobi¢? Tak,
najprawdopodobniej” - stwierdzit Urquhart, wspinajac sie dalej po
schodach. Opart sie o $ciane i glosno rozesmiat, ku konsternacji dwoch
mijajacych go kolegow, ktdérzy przemkneli obok, krecac glowami.
Wreszcie dotart na galerie dla publicznosci, gdzie zwykli obywatele
wciskaja sie w rzedy waskich fawek, zeby oglada¢ toczace sie w dole
obrady Izby. Poszukat wzrokiem drobnego i nienagannie ubranego
hinduskiego dzentelmena, ktoremu zatatwit miejsce na galerii, i dat
mu znak, zeby podszedt. Hindus z trudem wygramolit sie z ciasnych,
zattoczonych taw, zahaczajac po drodze o kolana innych widzow
i mamroczac niemal bezglosne przeprosiny, az stangl przed
Urquhartem. Ten gestem nakazal mu milczenie i wyprowadzit na
niewielki korytarz za galeria.

— Panie Urquhart, sir, bylo to niezwykle fascynujace i bardzo
pouczajace pottorej godziny. Jestem panu niezmiernie zobowigzany za
pomoc w uzyskaniu tak wygodnego miejsca. - W akcencie goscia
pobrzmiewaly wyrazne echa subkontynentu, a modwiac, poruszal
miarowo glowa na boki w zmanierowany, charakterystyczny dla
Hinduséw sposéb.

Urquhart wiedzial, ze to banialuki, bo nawet dla dzentelmena tak

drobnej postury jak Firdaus Jhabwala siedzenia na galerii musiaty by¢



wyjatkowo niewygodne, ale skinal z wdziecznoscia gtowa. Prowadzili
uprzejma pogawedke, czekajac na wydanie Jhabwali z depozytu jego
teczki dyplomatki z czarnej skory. Poczatkowo stanowczo odmowit
oddania jej w obce rece, przekonato go dopiero stwierdzenie, ze nie
zostanie wpuszczony na galerie, jesli nie zdeponuje teczki u ochrony.

— Bardzo sie ciesze, ze my, Brytyjczycy, nadal mozemy z pelnym
zaufaniem powierzy¢ nasz dobytek zwyklemu czlowiekowi pracy -
stwierdzit bardzo powaznym tonem, poklepujac teczke.

— W rzeczy samej — odpart Urquhart, ktéry nie miat zaufania ani do
zwyktego czlowieka pracy, ani do Jhabwali. Ten ostatni byt jednak
wyborca, ktéry prowadzit rézne kwitngce lokalne biznesy i ofiarowat
pie¢set funtow na jego kampanie, nie proszac w zamian o nic poza
osobistym spotkaniem w Izbie Gmin. ,Nie w okregu - wyjasnil
sekretarce Urquharta przez telefon. - Ta sprawa ma wymiar
ogolnokrajowy, a nie lokalny”,

Pie¢set funtow za poczestowanie herbata wydawato sie okazyjna
cena. Idac przodem, Urquhart oprowadzil goscia po najwiekszych
atrakcjach - wspaniale mozaiki Pugina w Central Lobby, freski
w kaplicy $w. Stefana, sklepiony debowy sufit Westminster Hall, tak
wysoki i ciemny, ze niemal ginal z pola widzenia. Te krokwie miaty
tysigc lat, byly najstarsza czescia palacu. To tutaj Jhabwala poprosit
o krotki przystanek.

— Bylbym wdzieczny za chwile ciszy w tym miejscu, w ktorym
skazano krola Karola i wystawiono na widok publiczny trumne
Winstona Churchilla.

Rzecznik dyscypliny uniost ze zdziwieniem brew.

— Panie Urquhart, prosze nie mysle¢, ze jestem pretensjonalny —

powiedzial z naciskiem Hindus. - Moja rodzina jest zwigzana



z brytyjskimi instytucjami od niemal dwustu piec¢dziesieciu lat, od
czasow Kompanii Wschodnioindyjskiej i lorda Clive’a, ktéremu moi
przodkowie doradzali i pozyczali znaczace srodki. Zaréwno przedtem,
jak i potem, moja rodzina zajmowala prestizowe stanowiska
w indyjskim sadownictwie i administracji. — Stycha¢ w tym bylo
wyrazng dume, ale nawet wypowiadajac te stowa swoim
szczebiotliwym glosem, Jhabwala spuscit ze smutkiem wzrok. -
Jednak od odzyskania niepodleglosci, panie Urquhart, ten niegdys
wielki subkontynent powoli wkracza w mroczny okres. Wspdtczesna
dynastia Gandhich pokazala, ze jest znacznie bardziej skorumpowana
od wszystkich, ktérym moja rodzina stuzyta w czasach kolonialnych.
Jestem parsem, a wiec naleze do mniejszosci, ktora zaznata niewiele
dobrego od nowych wiladz. Dlatego przeprowadzilem sie do Wielkiej
Brytanii. Drogi panie Urquhart, prosze mi wierzy¢, ze czuje sie czescia
tego kraju i tej kultury w znacznie wiekszym stopniu niz
wspotczesnych Indii. Codziennie budze sie wdzieczny, ze moge
nazywac siebie obywatelem brytyjskim i ksztatci¢ moje dzieci na
brytyjskich uniwersytetach.

— To bardzo... wzruszajace - odpart Urquhart, ktéry nigdy nie
odnosil sie ze szczegolnym entuzjazmem do cudzoziemcow
zajmujacych miejsca na brytyjskich uczelniach, czemu kilkakrotnie
dat wyraz publicznie. Poprowadzil goscia dalej, do pokoi
konferencyjnych znajdujacych sie ponizej Westminster Hall. Szli,
stukajagc butami o wytarte kamienne ptyty, a promienie stonca
wpadaly ukosem przez wiekowe okna, ukladajac sie w swietliste
stopnie, schodzace az do podtogi.

— A czym dokladnie pan sie zajmuje, panie Jhabwala? - spytat

Urquhart z wahaniem, bojac sie, ze czeka go kolejny monolog.



- Ja, prosze pana, jestem handlowcem, nie czlowiekiem
wyksztatlconym jak moi synowie. Wszelka nadzieje na edukacje
porzucitem podczas zawieruchy odzyskiwania niepodlegltosci.
Musiatem wiec dawac¢ sobie rade nie dzieki umystowi, ale zapatowi
i ciezkiej pracy. Moge z radoscia powiedzieé, ze odniostem pewien
sukces.

— O jakiego rodzaju handlu pan mowi?

— Prowadze rézne interesy, panie Urquhart. Nieruchomosci. Hurt.
Lokalne finanse. Ale nie jestem ograniczonym kapitalist3. W pelni
zdaje sobie sprawe z moich obowiazkéw wobec spoteczenstwa.
Wiasnie o tym chciatbym z panem porozmawiac.

Dotarli do pokoju konferencyjnego i na zaproszenie Urquharta
Jhabwala wusiadl na jednym z zielonych krzesel, przeciagajac
z zachwytem palcami po zlotej opuszczonej kracie - heraldycznym
symbolu patacu i parlamentu - wyttoczonej na skérzanym oparciu.

— Zatem, panie Jhabwala, jak moge panu pomédc? - zaczat
Urquhart.

— Alez nie, drogi panie Urquhart, to ja chcialbym pomdc panu.

Rzecznik zmarszczyt czoto, zbity z tropu.

— Panie Urquhart, nie urodzilem sie w tym kraju. To oznacza, ze
z koniecznosci musze szczegolnie ciezko pracowad, zeby zyskac
szacunek w spoteczenstwie. A wiec probuje. Lokalny Klub Rotarianski,
rézne organizacje charytatywne. [, jak pan wie, z pelnym
entuzjazmem popieram premiera.

— Obawiam sie, ze dzi$ po potudniu nie widziat go pan w najlepszej
formie.

— Dlatego podejrzewam, ze potrzebuje przyjaciol i zwolennikow

bardziej niz kiedykolwiek - oswiadczyt Jhabwala, klepiac dlonia



skorzang teczke, lezaca przed nim na stole.

Zmarszczka na czole Urquharta sie poglebila, kiedy rzecznik
usitowal rozszyfrowa¢ znaczenie uwag swojego goscia i kierunek,
w jakim ten zmierzat.

— Panie Urquhart. Wie pan, ze darze pana ogromnym podziwem.

— Ta-a-a-k - odpart ostroznie Urquhart.

— 7 checig skromnie wspomoglem panska kampanie wyborcza
i z radoscia uczynie to ponownie. Dla pana, panie Urquhart. I dla
naszego premiera!

— Chcialby pan... wptaci¢... darowizne?

Glowa Hindusa znow zaczela sie kiwa¢ na boki. Urquharta
wprawito to w konsternacje.

— Kampanie wyborcze musza by¢ bardzo kosztowne, drogi panie
Urquhart. Zastanawiam sie, czy wolno by mi bylo ofiarowa¢ niewielki
datek. Aby uzupelnic¢ szkatute?

Jesli chodzi o darowizny od cudzoziemcow, dla Urquharta bylo to
stapanie po grzaskim gruncie. Takie sprawy wielokrotnie wpedzaty
politykéw w ktopoty, czasem nawet do wiezienia.

— Cbz, jestem pewien, ze... Jak sam pan mowi, takie rzeczy sa
kosztowne... Chyba moglibysmy... — Na litos¢ boska, Urquhart, wez sie
w gars$¢! — Panie Jhabwala, czy moéglbym spyta¢, o jakiej kwocie pan
myslat?

W odpowiedzi Jhabwala pokrecit zamkiem szyfrowym swojej
teczki i pstryknal dwoma mosieznymi zapieciami. Wieko odskoczyto,
a gos¢ odwrocit teczke, prezentujac Urquhartowi zawartosc.

— Czy pieddziesiat tysiecy funtéw bedzie wystarczajacym gestem

poparcia?



Urquhart opart sie poteznej pokusie wziecia jednego z plikow
banknotéw do reki i przeliczenia. Zauwazyl, ze wszystkie pakiety
sktadaly sie z uzywanych banknotow dwudziestofuntowych i byty
spiete gumkami recepturkami, a nie banderolami. Nie miat wiekszych
watpliwosci, ze zaden z nich nie zostat oficjalnie zaksiegowany.

— To... niezwykle hojny gest, panie Jhabwala. Tak, z pewnoscia, jak
mowie, niestychanie hojny. Ale... to troche niespotykane, zeby tak
duza darowizna na rzecz partii byta wptacana... w gotéwce.

— Drogi panie Urquhart, prosze zrozumieé, ze podczas wojny
domowej w Indiach moja rodzina stracita wszystko. Nasz dom i firma
zostaly zniszczone, a my ledwie uszlismy z zyciem. Mottoch spalit nasz
lokalny bank do gotej ziemi, ze wszystkimi depozytami i archiwami.
Centrala banku oczywiscie przepraszala, ale bez dokumentéw mogli
zaoferowa¢ mojemu ojcu tylko wyrazy ubolewania zamiast srodkdw,
ktore u nich zdeponowal. Wiem, ze moge sie w tym wydac¢ nieco
staroswiecki, ale nadal wole ufa¢ raczej kasie w gotéwce niz kasjerom.

Biznesmen btysnat zebami w uspokajajacym usmiechu. Urquhart
byt przekonany, ze zawartos¢ teczki oznacza klopoty. Wziat gteboki
wdech.

— Moge by¢ z panem szczery, panie Jhabwala?

— Alez oczywiscie.

— Niektérzy darczyncy, ktorzy ofiarowuja nam datki po raz
pierwszy, czasem wierza, ze partia moze co$ dla nich zrobi¢, podczas
gdy w rzeczywistosci nasze mozliwosci sa bardzo ograniczone...

Jhabwala skingl ze zrozumieniem glowa, jednoczesnie nie
przerywajac kiwania nia na boki.

— Nie chce niczego poza pokazaniem mojego mocnego poparcia

dla premiera. I dla pana, panie Urquhart. Jako posel z naszego okregu



rozumie pan zapewne, ze z racji prowadzonych intereséw czasem
wchodze w jak najbardziej przyjacielskie kontakty z miejscowymi
wladzami, w takich kwestiach jak pozwolenia na budowe czy
przetargi. Moge w ktérym$s momencie poprosi¢ pana o rade, ale
zapewniam, ze nie chodzi mi o zadne przystugi. Nie chce nic
w zamian. Absolutnie nic, nie, nie! Moze tylko z wyjatkiem takiej
prosby, ze chcielibySmy z zZona dostapi¢ zaszczytu spotkania
z premierem w jakim$ dogodnym momencie, zwlaszcza gdyby mial
kiedys$ przyjecha¢ do naszego okregu. Czy to bytoby do przyjecia? Dla
mojej zony to by wiele znaczylo.

Pie¢ stow za herbate, piecdziesigt tysiecy za zdjecie. Hojny
kontrahent.

— Jestem pewien, ze to da sie zalatwi¢. Moze chciatby pan wraz
z matzonka przyjs¢ kiedys na przyjecie na Downing Street?

— To bylby oczywiscie zaszczyt i moze takze okazja do zamienienia
z nim kilku stéw na osobnosci, aby wyrazi¢ moj ogromny entuzjazm
i podziw.

A zatem chodzi o co$ wiecej niz tylko zdjecie, ale tego nalezato sie
spodziewac.

— Rozumie pan, ze sam premier osobiscie nie moglby przyjac¢ od
pana darowizny. Byloby to, jakby to ujac¢? Niedelikatne z jego strony,
gdyby wdawat sie w takie sprawy.

— Oczywiscie, oczywiscie, panie Urquhart. Dlatego chce, zeby pan
przyjatl pienigdze w jego imieniu.

— Obawiam sie, ze moge da¢ panu tylko najprostsze pokwitowanie.
Moze byloby lepiej, gdyby dostarczyl pan pieniadze bezposrednio
skarbnikom partii.

Jhabwala zamachat z przerazeniem rekami.



— Panie Urquhart, sir, nie potrzebuje pokwitowania. Nie od pana.
Pan jest moim przyjacielem. Pozwolitem sobie wygrawerowac¢ na tej
teczce panskie inicjaty. Prosze spojrze¢. - Stuknal opuszkiem palca
w zlote drukowane litery FU. - To taki drobny gest, ktory, jak mam
nadzieje, przyjmie pan w dowdd wdziecznosci za pana wspanialg
robote w Surrey.

,1Iy cwany, przymilny sukinsynu” - pomyslat Urquhart, przez caty
czas odwzajemniajac szeroki usmiech Jhabwali i zastanawiajac sie, jak
dtugo bedzie musial czekac na pierwszy telefon dotyczacy pozwolenia
na budowe. Powinien byt wyrzuci¢ Hindusa na zbity pysk, ale zamiast
tego serdecznie uscisngl mu dlon. W glowie klut mu sie pewien
pomyst. Ten cztowiek i jego pieniadze z pewnoscia oznaczaty klopoty,
co do tego nie byto juz zadnych watpliwosci. Pytanie brzmiato: ktopoty
dla kogo?



Rozdzial13

Westminst er byl kiedy$s nadrzecznym bagnem.
Osuszono je, zbudowano palac i wspaniale opactw o,
zapelniono  szlachetng architekturg i nienasy cong

ambicja. Ale w gruncie rz eczy t o nadal bagno .

Piatek, 23 lipca

Praed Street, Paddington. Obskurny kiosk na ulicy, ktéra za dnia
byla skromna, a noca, zdaniem miejscowej policji, o wiele zbyt
ambitna. Mtoda czarnoskora kobieta z wahaniem przystaneta na
chodniku, odetchneta powietrzem zachodniego Londynu i weszla do
srodka. Za krata i brudnymi szybami wnetrze bylo ciemne i stechle.
Sprzedawca, tegi Wtoch w s$rednim wieku, w obcistej koszulce
i z papierosem przyklejonym w kaciku ust, siedzial pochylony nad
jakims pisemkiem, takim ze znikomg iloscia stéw. Niechetnie podnidst
wzrok. Kobieta zapytala o koszt uslugi zapewniajacej adres
korespondencyjny, ktora reklamowat na wiszacej w oknie kartce. Jak
wyjasnila, jej znajomy potrzebuje zaufanego adresu, pod ktory
przychodzitaby czes¢ jego prywatnej korespondencji. Sprzedawca
zmiott dlonig popidt z papierosa, ktéry strzasnal wezesniej na lade.

— Ten pani znajomy jakos sie nazywa?

W odpowiedzi przesunela w jego strone kopie starego rachunku za
prad.

~ Zadnego kredytu. Pracuje tylko z gotéwka.

- Ja tez — odparta.

Usmiechnat sie oblesnie miesistymi wargami.

— A znizki dajesz?



Popatrzyla na jego brzuch wylewajacy sie spod koszulki.

— Ciebie musialabym skasowac¢ podwdjnie.

Uniost warge w szyderczym usmieszku, nagryzmolil co$ na kartce.
Kobieta zaptacita za minimalny wymagany okres trzech miesiecy,
wlozyla do torebki pokwitowanie, ktére bedzie potrzebne do odbioru
poczty, i wyszla. Sprzedawca gapit sie na jej oddalajacy sie delikatnie
zaokraglony tylek, az kontemplacje przerwala mu jakas emerytka,
skarzaca sie na brak swojej porannej gazety. Nie widzial, jak mloda
kobieta wsiada do czekajacej na zewnatrz taksowki.

— W porzadku, Pen? - zapytat O’Neill, kiedy zatrzasnela za soba
drzwi i usadowita sie obok niego na siedzeniu.

— Bez problemoéw, Rog - odparla jego asystentka. - Ale dlaczego
sam nie mogt tego zalatwic¢, do cholery?

— Przeciez ci mowilem. Musi rozwiazac¢ jakies delikatne sprawy
osobiste i potrzebuje zaufanego adresu, na ktéry bedzie przychodzic¢
jego poczta. Swinskie pisemka, z tego, co wiem. Dlatego zadnych
pytan i w ogdle nikomu ani stowa. Okej?

O’Neill byt rozdrazniony, czut sie nieswojo. Urquhart zobowigzat
go do zachowania tajemnicy, wiec prawdopodobnie bylby wsciekty,
gdyby odkryl, ze O’Neill przekroczyt ustalone granice i zepchnat swoja
brudng robote na Penny Guy. Roger wiedzial jednak, ze moze jej ufad.
Poza tym nie podobato mu sie, ze Urquhart traktuje go jak chtopca na
posylki i sprawia, ze czuje sie smiesznie mato znaczacym knypkiem.

Kiedy taksowka ruszyta, opadt na oparcie siedzenia i zaczal
przebiera¢ nerwowo palcami w kieszeni, az natrafit na mala plastikowa
torebeczke. To go wkrétce uspokoi. Sprawi, ze znéw poczuje sie sobg.

Upal przybieral na sile, kiedy mezczyzna w sportowej marynarce

i kapeluszu z waskim rondem wkroczyt do oddzialtu Union Bank of



Turkey przy Seven Sisters Road. Przedstawil sie cypryjskiemu
kasjerowi i zapytal o otwarcie konta. Oczy mial ukryte za
przyciemnianymi okularami i mowit z lekkim, ale wyczuwalnym
regionalnym akcentem, ktorego kasjer nie potrafit umiejscowic.

Juz po kilku minutach zjawit sie kierownik i potencjalny nowy
klient zostatl zaprowadzony do cichego azylu, w ktorym nikt im nie
przeszkadzat. Wymienili uprzejmosci, po czym przybysz wyjasnil, ze
mieszka w Kenii, ale przyjechat na kilka miesiecy do Wielkiej Brytanii,
zeby rozszerzy¢ swoj portfel nieruchomosci wypoczynkowych. Chce
zainwestowa¢ w hotel, ktéry buduje sie na obrzezach tureckiego
kurortu Antalya, na potudniowym wybrzezu Morza Srédziemnego.

Kierownik odparl, Ze nie zna Antalyi osobiscie, ale styszat, ze to
piekne miejsce. Oczywiscie bank z przyjemnoscia bedzie stuzy¢
wszelka pomoca. Zaprezentowal potencjalnemu klientowi prosty
formularz rejestracyjny, w ktorym trzeba bylo wpisa¢ miedzy innymi
nazwisko, adres i dane poprzedniego banku, aby uzyskac¢ z niego
opinie o kliencie. Ten przeprosil, ze moze jedynie poda¢ dane banku
w Kenii, ale, jak ttlumaczyl, to jego pierwszy pobyt w Londynie od
prawie dwudziestu lat. Kierownik zapewnil, ze bank jest jak
najbardziej przyzwyczajony do uzyskiwania informacji z zagranicy,
a kontakt z placéwka z Kenii nie stanowi szczegolnego problemu.

Klient sie usmiechnat. Wiedzial, ze system dziala wedtug wiasnych
kapryséw. Sprawdzenie danych potrwa co najmniej cztery tygodnie,
a prawdopodobnie ming kolejne cztery, zanim zostanie ustalone, ze s3
to dane falszywe. Do$¢ czasu na realizacje jego zamiarow.

- A w jaki sposob chciatby pan otworzy¢ konto, sir? - zapytat

kierownik.



Klient rozpigl podreczng torbe z brazowego sztruksu i postawit jg
miedzy nimi na stole.

— Chcialbym wptaci¢ poczatkowy depozyt w wysokosci
piecdziesieciu tysiecy funtow - gotowka.

— Alez oczywiscie... - odpart kierownik, usitujac ukry¢ zachwyt.

Francis Urquhart odchylit sie na krzesle i, nie zdejmujac okularow,
potart oczy. Szkla byly stare, nienoszone od lat, co najmniej o dwie
recepty za slabe w stosunku do jego aktualnych soczewek
kontaktowych, wiec oczy zaczynaly go bole¢. Proste przebranie, ale
uznal, ze az nadto wystarczy, zeby unikna¢ rozpoznania przez
kogokolwiek poza jego najblizszymi wspotpracownikami. Byla jednak
pewna korzys¢ z bycia najbardziej anonimowym cztonkiem rzadu Jej
Krolewskiej Mosci.

Kiedy Urquhart podpisywal niezbedne formularze nieczytelnymi
gryzmotami, kierownik skonczyl przelicza¢ pieniadze i zaczat
wypisywa¢ pokwitowanie. ,Banki s3a jak hydraulicy - pomyslat
Urquhart - gotowka do reki i nikt o nic nie pyta”.

— Jeszcze jedna rzecz - odezwat sie Urquhart.

— Alez oczywiscie.

— Nie chce, zeby pieniadze lezaly odlogiem na rachunku biezacym.
Chciatbym, zebyscie kupili dla mnie troche akcji. Moze pan to
zalatwic?

Kierownik z zachwytem kiwat gtowa. Wieksza prowizja.

— Prosze kupi¢ dwadziescia tysiecy akcji zwyklych Renox Chemical
Company S.A. Chodza w tej chwili po nieco ponad dwiescie
czterdziesci pensow za sztuke, jak sadze.

Kierownik spojrzat na ekran komputera i zapewnit klienta, ze jego

zamOwienie zostanie zrealizowane jeszcze dzis przed godzing



szesnasta, co bedzie kosztowac¢ 49 288 funtéw i 40 pensow, lacznie
z oplata skarbowa i prowizjami maklerskimi. Na nowym koncie
zostanie wiec dokladnie 711 funtéw i 60 penséw. Urquhart zlozyt
zamaszysty, i tak samo jak wczesniej nieczytelny, podpis pod jeszcze
kilkoma formularzami.

Kierownik usmiechnat sie, podsuwajac swojemu nowemu klientowi
pokwitowanie.

- To wielka przyjemno$¢ robi¢ z panem interesy, panie
Collingridge.

Poniedzialek, 26 lipca - $roda, 28 lipca

Koniec kadencji. Ostatni tydzien przed przerwa wakacyjna. I fala
upaléw. Wielu postow juz porzucito Westminster, a ci, ktorzy zostali
na stanowiskach, byli roztargnieni i niecierpliwi. Przetrwanie
trzydziestostopniowych upatéw w budynku, w ktorym klimatyzacja
sprowadzata sie do otwarcia okna i wachlowania sie lista zapytan
poselskich, bylo meczarnia. Wkrétce jednak miato by¢ po wszystkim.
Jeszcze tylko siedemdziesigt dwie godziny utarczek.

Rzadowi nie przeszkadzala ta atmosfera rozprezenia.
Dokumentacja wykaze, ze przynajmniej oni wytrwali na stanowiskach,
produkujac cate tomy odpowiedzi pisemnych i komunikatow
prasowych, podczas gdy inni opadli z sil. Szczegdlnie wdzieczni za
panujaca duchote, odwracajaca uwage od innych kwestii, byli
urzednicy ministerstwa zdrowia, gdyz wiele z przygotowywanych
przez nich odpowiedzi pisemnych dotyczylo zawieszenia programu
rozwoju szpitali. Dzieki przeciekowi i tak juz wszyscy o tym wiedzieli,
ale teraz, kiedy sprawie nadano oficjalny bieg, mogli przynajmniej
pokazac sie w swietle dziennym i nie chowac sie po katach za kazdym

razem, kiedy ktos o to zapytat.



Ministerstwo miato tez inne pilne kwestie, ktérymi nalezato sie
zajac. Kolejki do szpitali. Komunikat prasowy w sprawie ostatniej
epidemii swinki w Walii oraz rutynowe oswiadczenie dotyczace trzech
nowych lekow, ktore rzad, zgodnie z opinig swojego gléwnego doradcy
medycznego oraz Komisji do spraw Bezpieczenstwa Lekdw,
dopuszczal do ogolnego obrotu. Jednym z tych preparatow byt
Cybernox, nowy lek opracowany przez Renox Chemical Company S.A,,
ktory okazat sie zaskakujaco skuteczny w zwalczaniu glodu
nikotynowego u uzaleznionych szczuréw i pséw rasy beagle. Takie
same znakomite rezultaty uzyskano podczas szeroko zakrojonych
badan na ludziach, a teraz wszyscy zainteresowani beda mogli kupic¢
ten specyfik w aptece na recepte.

Oswiadczenie wywotato nagle ozywienie w Renox Chemical. Na
nastepny dzienn zwolano konferencje prasowa. Dyrektor marketingu
kazat rozpocza¢ zaplanowane wczesniej rozsylanie drukow
reklamowych do wszystkich lekarzy rodzinnych w kraju, a makler
firmy poinformowal gielde o dopuszczeniu nowego farmaceutyku do
obrotu.

Reakcja byta natychmiastowa. Kurs akcji Rexon Chemical Company
S.A. podskoczyt z dwustu czterdziestu czterech do dwustu
dziewiecdziesieciu pieciu pensow. Dwadziescia tysiecy akcji zwyklych
kupionych dwa dni wczesniej przez makleréw Union Bank of Turkey
bylo teraz warte piecdziesigt dziewie¢ tysiecy funtéw, plus minus
troche drobniakow.

Tuz przed potudniem nastepnego dnia kierownik tego banku
odebrat telefon z poleceniem sprzedazy wszystkich akcji i wptacenia
catlej sumy na odpowiednie konto. Rozmoéwca wyjasnit takze, ze

niestety inwestycja w Antalyi nie bedzie realizowana, a posiadacz



konta wraca do Kenii. Czy bank bedzie uprzejmy zamkna¢ ow
rachunek? Wizyty wdziecznego klienta moze sie spodziewac jeszcze
tego popotudnia.

Kilka minut przed zamknieciem banku o pietnastej ten sam
mezczyzna w kapeluszu, sportowej marynarce i przyciemnianych
okularach wszedl do oddzialu przy Seven Sisters Road. Zaproszono go
do gabinetu kierownika, gdzie czekala herbata, ale odmowit.
Przygladat sie, jak kierownik z asystentka wyktadaja na biurko pakiety
banknotéw dwudziestofuntowych na laczng sume 58 250 funtéw oraz
92 funty i 16 penséw w innych nominatach, po czym umiescit je
wszystkie na dnie swojej brazowej, sztruksowej torby. Unidst brwi na
widok kwitu na siedemset czterdziesci dwa funty optat, ktérymi bank
obtozyl jego krotko istniejace konto, ale, zgodnie z wcze$niejszymi
przewidywaniami kierownika, postanowit nie robi¢ z tego sprawy.
Poprosit o przestanie mu wyciggu z konta na adres w Paddington
i podziekowal bankowcowi za uprzejmosc.

Nastepnego dnia rano, niecaly tydzien po spotkaniu Firdausa
Jhabwali z Urquhartem, rzecznik dyscypliny dostarczyt skarbnikowi
partii piecdziesigt tysiecy funtow w gotéowce. Wysokie wplaty
gotowkowe czasem sie zdarzaly, a skarbnik wyrazit rados¢ z powodu
znalezienia nowego zrodta finansowania. Urquhart zasugerowatl, zeby
biuro skarbnika poczynito odpowiednie kroki, by zapewni¢ darczyncy
i jego zonie zaproszenie na jedno czy dwa przyjecia dobroczynne na
Downing Street. Poprosit takze, aby poinformowano go, kiedy to
nastapi, tak by mogt sie uméwic¢ z sekretarzem politycznym premiera
i zagwarantowa¢ panstwu Jhabwalom dziesie¢ minut sam na sam

z szefem rzadu.



Skarbnik zanotowat doktadnie adres darczyncy, obiecatl, ze od razu
napisze odpowiednio enigmatyczny list z podziekowaniem, i zamknat
pienigdze w sejfie.

Jako jedyny z cztonkéw rzadu Urquhart wyjechat tego wieczoru na

wakacje catkowicie rozluzniony.
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Rozdzial 14

Wygratem kiedys w szkole druga nagrode. Dostatem
Biblie = oprawiong w skore. Wykaligr afowana po
wewnetrznej stronie okladki dedykacja mowila, ze to
nagroda za moje osiggniecia. Jakie osiggniecia? Drugie
miejsc e?

Przeczytatem te Biblie od deski do deski.
Zauwazytem, ze swiety bukasz powiedzial, iz powinnism y
wybacza¢ naszym wrogom. Przeczytalem wszystko, co
jesz cze méwil, i stowa wszystkich swiety ch ewangelist 6w.
Nigdzie zaden z nich nie wspomina o wybaczaniu naszym

przyjaciotom.

Sierpien

Czas wytchnienia, spychania trosk na bok, czas letnich deszczy
i sSwiezosci, lodéw, truskawek, lizakow i $miechu, przypominania sobie
tych wszystkich rzeczy, ktore powinny byc¢ trescia zycia. Tyle ze gazety
w sierpniu byly po prostu straszne.

Pod nieobecnos¢ politykéw i glownych korespondentéw
politycznych drugoligowi sprawozdawcy parlamentarni usitowali
zapelni¢ préznie i scementowac¢ swoja kariere. Podchwytywali wiec
kazdy szept. To, co we wtorek byto tylko mato znaczaca spekulacja na
piatej stronie, do piatku czasem stawalo sie gléwnym newsem.
Sierpniowi dziennikarze chcieli wyrobi¢ sobie nazwisko i az nazbyt
czesto postanawiali tego dokona¢, szargajac nazwisko Henry’ego
Collingridge’a. Gnijacych w tylnych tawach postéw, zapomnianych
przez Boga i ludzi, nagle zaszczycano istotnymi tekstami, w ktérych

nazywano ich ,partyjng starszyzng” Nowych okreslano jako ,dobrze



sie zapowiadajacych”. Wypowiedzi ich wszystkich obszernie cytowano,
o ile tylko byly pikantne i sprosne. Nie brakowato plotek o braku
zaufania premiera do kolegow z gabinetu, podobnie jak doniesien
o ich niezadowoleniu z niego. A poniewaz nie bylo nikogo, kto by tym
plotkom autorytatywnie zaprzeczyl, milczenie poczytywano za
autorytatywna zgode. Spekulacje karmily sie same sobg i plenily jak
szalone.

Tekst Mattie wywotat plotki o ,oficjalnym dochodzeniu” w sprawie
rzadowych  przeciekéw. Niedlugo potem ewoluowaly one
w przewidywania mowigce, ze jednak dojdzie do przetasowan na
jesieni. Po Westminsterze rozeszly sie wiesci o tym, ze Henry
Collingridge coraz czesciej traci nad soba panowanie, mimo ze spedzat
wakacje w ustronnej, oddalonej o setki mil prywatnej posiadtosci
w okolicach Cannes.

To podczas tej sierpniowej kanikuty brat premiera takze stat sie
bohaterem serii artykuléw prasowych, gléwnie w rubrykach
plotkarskich. Dziennikarze raz po raz zwracali sie do Biura Prasowego
Rzadu na Downing Street z prosba o skomentowanie sugestii, ze
premier ratuje ,drogiego Charliego” przed coraz wiekszym
zainteresowaniem ze strony wierzycieli, z urzedem skarbowym
wlacznie. Oczywiscie Biuro Prasowe nie chcialo niczego takiego
komentowac¢ - to sprawy osobiste, nie urzedowe - wiec w relacjach
medialnych odnotowywano oficjalne ,bez komentarza”, ktérym biuro
kwitowalo najbardziej niestworzone oskarzenia, ale zwykle
z dodatkiem aluzji i podtekstédw, stawiajacych rzadowa odpowiedz
w jak najgorszym swietle.

Sierpien $cislej powigzal premiera z jego niesmierdzacym groszem

bratem. Nie to, ze Charlie mowil cos gltupiego - miat dos¢ rozsadku,



zeby trzymac sie z daleka od prasy. Ale anonimowy telefon do jednej
z zadnych sensacji niedzielnych gazet pomogt wytropi¢ go w tanim
hotelu na prowincji w Bordeaux. Wystano tam reportera z misja
spojenia mtodszego Collingridge’a winem na tyle, by wydoby¢ z niego
kilka klasycznych ,charlizméw”, ale udalo mu sie tylko doprowadzi¢
do tego, ze Charlie zwymiotowal gwattownie na niego i jego notes, po
czym padl na pysk. Reporter czym predzej zaplacit jakiejs biusciastej
dziewczynie piecdziesigt funtow, zeby nachylita sie nad $pigcym,
a fotograf uwiecznit te czula chwile dla potomnosci i jedenastu
milionéw czytelnikdéw gazety.

,»Jestem splukany i wycyckany« - mowi Charlie” - krzyczat
naglowek, zas tekst pod zdjeciem podawal, zZe brat premiera zostal
niemalze bez srodkéw do zycia i nie wytrzymuje presji nieudanego
malzenstwa i slawnego brata. W takiej sytuacji reakcja Biura
Prasowego - ,absolutnie bez komentarza” - wydala sie jeszcze bardziej
nieczula niz zwykle.

W' nastepny weekend te sama fotografie zamieszczono obok
zdjecia premiera wypoczywajacego w komforcie na potudniu Francji -
czyli, w oczach Anglikéw, rzut beretem od swojego niedomagajacego
brata. Wymowa byta jasna: Henry’emu nie chciato sie ruszy¢ znad
basenu, zeby mu poméc. O tym, ze ta sama gazeta tydzien wczesniej
donosila, jak gleboko Henry jest zaplatany w rozwigzywanie
problemow finansowych Charliego, najwyrazniej zapomniano - az
Biuro Prasowe Rzadu zadzwonito do naczelnego z pretensjami.

— A czego sie spodziewacie, do cholery? - padla odpowiedz. -
Zawsze pokazujemy obie strony medalu. Popieralismy go, mimo
wszystkich wad, przez cala kampanie wyborcza. Teraz pora przywrocic¢

rownowage.



Tak, gazety w sierpniu byty straszne. Naprawde potworne.

Wrzesien-pazdziernik

Sytuacja sie pogorszyla. Na poczatku wrzesnia lider opozycji
oswiadczyl, ze odchodzi, aby zrobi¢ miejsce ,silniejszej rece, ktora
bedzie wysoko dzierzy¢ nasz sztandar”. Zawsze wyrazat sie nieco zbyt
rozwlekle i kwieciscie, co zreszta byto jednym z powodow, dla ktorych
zostal odsuniety — to i przegranie wyborow, rzecz jasna. Zatatwili go
mtodsi koledzy z wieksza energia i wieksza ambicja, ktorzy skradali sie
po cichu, tak ze zorientowatl sie dopiero, kiedy byto za p6zno. Oglosit
swoj zamiar rezygnacji w pelnym emocji wywiadzie, udzielonym
poznym wieczorem w jego okregu w sercu Walii, ale do weekendu
zdazyl nieomal zmieni¢ zdanie pod naciskiem swojej nadal
niezmiernie ambitnej zony, dopdki nie odkryt, ze nie moze liczy¢ na
ani jeden glos w gabinecie cieni. Kiedy juz jednak odszed}, partyjni
koledzy ze swada chwalili swego upadlego przywodce. Jego upadek
zjednoczyl partie skuteczniej niz wszystko, co udato mu sie osiagnac,
kiedy piastowat funkcje.

Pojawienie sie nowego lidera politycznego zelektryzowato media
i bylo prawdziwa uczta, kawalem surowego miesa, w ktore mogly wbic
zeby. Cho¢ oczywiscie ich to nie zaspokoilo. Zaostrzyto tylko ich
apetyt. Jeden polecial, pora na nastepnych?

Kiedy Mattie dostala wezwanie, zeby czym predzej wraca¢ do
redakcji, siedziala z matka w kuchni starego kamiennego domu pod
Catterick.

— Ale przeciez dopiero co przyjechatas, kochanie - zaprotestowata
jej owdowiala matka.

— Nie poradza sobie beze mnie - odparta Mattie.

To matke troche udobruchato.



— Tata bylby z ciebie taki dumny - westchnela, podczas gdy Mattie
zeskrobywata zweglona warstwe z przypalonego tostu. - Na pewno nie
chodzi o zadnego mtodego czlowieka, za ktorym tesknisz? - dodata
wesolo, z przekora.

— O prace, mamo.

— Ale... Nie spotkatas w Londynie kogos, kto wpadt ci w oko, nie
bylo nic takiego? - naciskala matka, przygladajac sie corce
z ciekawoscig i stawiajac przed nig talerz z jajkami na bekonie prosto
z patelni. Mattie od swojego przyjazdu przed dwoma dniami byla
dziwnie malomoéwna. Cos sie dzialo. - Tak sie o ciebie martwitam,
kiedy zerwatas z tym, jak mu tam...

— Tonym, mamo. On ma imie. Tony.

— Dla mnie nie ma, odkad byt na tyle glupi, zeby cie rzucic.

— To ja rzucitam jego, mamo, przeciez wiesz. — Nie byl zly ten Tony,
wrecz przeciwnie, ale nie miat ambicji, Zzeby jecha¢ na potudnie, nawet
z Mattie.

— No to jak? - mruknela matka, wycierajac rece w kuchenng
scierke. — Masz tam kogos? W tym Londynie?

Mattie sie nie odezwata. Gapila sie w okno, ignorowala $niadanie.
Jej matce wystarczyto to za odpowiedz.

— Sam poczatek, co, kotus? No, to dobrze. Wiesz, tak sie bardzo
martwilam, jak pojechatas do tego Londynu. Takie nieprzyjazne
miasto samotnikéw. Ale jesli znalazlas swoj kawatek szcze$cia, to
wszystko w porzadku. - Wsypata sobie tyzeczke cukru do kubka
z herbata i zamieszala. - Moze nie powinnam tego moéwi¢, ale wiesz,
co myslal twoj tata. Nic by mu nie sprawilo wiekszej przyjemnosci, niz
tak siedziec i patrze¢, jak sobie ukladasz zycie.

— Wiem, mamo.



— Ma jakie$ imie?

Mattie pokrecita glowa.

— To nie tak, mamo.

Ale matka wiedziala lepiej, widziala to w twarzy corki, w jej
nieobecnym wzroku zdradzajacym, ze byla myslami gdzies indziej,
w Londynie, odkad tylko przyjechala. Polozyla Mattie reke na
ramieniu.

— Wszystko w swoim czasie. Twoj tata byltby z ciebie taki dumny,
kotus.

Czyzby? Mattie w to watpila. Dotkneta tylko rekawa tego
mezczyzny, ale przez nastepne tygodnie chodzila jak
zahipnotyzowana, nie mogla spa¢, podskakiwata na dzwiek dzwonka
telefonu w nadziei, ze to on. Myslala o nim tak, jak nie powinna
mysle¢ o kims, kto mial o trzy lata wiecej, niz miatby jej ojciec, gdyby
zyl. Nie, tata nigdy by nie zrozumial, a juz na pewno nie pochwalit.
Mattie tez nie rozumiala. Dlatego nic nie powiedziala i zabrala sie za

stygnace $niadanie.



Rozdzial1s

Kongresy partii moga by¢ s$wietng rozrywka.
Przypominaja gniazdo kukulek. Nic tylko rozsigs¢ sie
wygodnie i patrzeé¢, jak kazdy usiluyje wypchnac
pozostat ych.

Opozycja wybrala nowego lidera niedlugo przed dorocznym
kongresem partii na poczatku pazdziernika. Proces wylaniania
nastepnego przywodcy najwyrazniej rozbudzit dziataczy, dat im nowa
nadzieje, wskrzeszenie i odkupienie, pieknie obwigzane czerwona
wstazeczka. Partia, ktora zebrala sie na kongresie, w niczym nie
przypominata tej halastry, ktéra zaledwie kilka miesiecy wczesniej
przegrata wybory. Swietowali pod transparentem z réwnie wielkim, co
prostym napisem: ,,Zwyciestwo’.

To, co dzialo sie tydzien pdzniej, kiedy na swoim kongresie zebrato
sie stadko Collingridge’a, stanowito zupelny kontrast. Centrum
konferencyjne w Bournemouth wypetnione czterema tysigcami
entuzjastycznych uczestnikow mogto napawac¢ optymizmem, ale
czego$ brakowalo. Ducha. Ambicji. Jaj. Nagie ceglane s$ciany
i chromowane sprzety podkreslaty tylko posepnos¢ zebranych.

Co stanowito powazne wyzwanie dla O’Neilla. Jako dyrektor public
relations zostal obarczony zadaniem przedstawienia kongresu
w odpowiednim s$wietle i tchniecia optymizmu w zebranych. Zamiast
tego mozna bylo zobaczy¢, jak z rosngcym zdenerwowaniem rozmawia
z poszczegdlnymi przedstawicielami medialnego cyrku, jak
przeprasza, usprawiedliwia, wyjasnia — i obwinia. W szczegdlnosci,

zwlaszcza pod wplywem alkoholu, obwinial lorda Williamsa.



Przewodniczacy obcigt budzet, opozniat decyzje, nie kontrolowal
sytuacji. Krazyly plotki, ze nie chce robi¢ szumu wokot kongresu, bo
spodziewa sie, ze partyjni koledzy dadza premierowi popali¢. ,Partia
zwatpila w przywddztwo Collingridge’a” - brzmial tytul pierwszej
relacji ,Guardiana” z Bournemouth.

Debaty na sali przebiegaly zgodnie ze sztywnym, ustalonym
wczesniej harmonogramem. Nad trybung wisial ogromny napis:
,Znalez¢ wlasciwa droge” Wielu wydawal sie dos¢ ambiwalentny.
Moéwcy usitowali sie do niego zastosowad, a na obrzezach sali podniost
sie rozpraszajacy uwage zebranych gwar, nad ktérym porzadkowi nie
byli w stanie zapanowa¢. Dziennikarze i politycy zbici w niewielkie
grupki w barach kawowych i wydzielonych strefach odpoczynku
mieszali herbate i dawali upust niezadowoleniu. Przedstawiciele
mediow zewszad styszeli narzekania. Byli postowie, ktorzy teraz nie
weszli do parlamentu, wyrazali swojq frustracje, chociaz wiekszos¢
prosila, zeby ich nie cytowac¢ z obawy, Ze zaprzepaszcza szanse na
walke o bezpieczniejszy mandat w nastepnych wyborach. Jednak
przewodniczacy ich okregowych organizacji partyjnych nie
wykazywali takiej ostroznosci. Nie tylko stracili swoich postéw, ale
takze mieli przed sobg kilka lat kontrolowania lokalnych samorzadéw
przez  opozycje,  ktéra  bedzie  nominowa¢  burmistrza
i przewodniczacych komisji oraz dysponowa¢ owocami lokalnej
wladzy.

A jak to melancholijnie stwierdzit jeden z poprzednich premierdw,
byly jeszcze ,wydarzenia, mdj chtopcze, wydarzenia”, ktore nawet
najtwardszych doprowadza do rozpaczy i rwania wloséw z glowy.
Jednym z najwazniejszych wydarzen tygodnia miaty by¢ wybory

uzupetniajace, przewidziane na czwartek. Poset z Dorset East, sir



Anthony Jenkins, dostat udaru zaledwie cztery dni przed wyborami
parlamentarnymi. Zostal wybrany, kiedy przebywal na intensywnej
terapii, i pochowany w dniu, w ktérym powinien skladac¢ przysiege
wiernosci krélowej. Dorset East bedzie musialo stoczy¢ walke od
nowa. Partia rzadzaca miata w tym okregu, potozonym zaledwie kilka
mil od Bournemouth, przewage prawie dwudziestu tysiecy glosow,
wiec premier postanowit, ze wybory uzupetniajace odbeda sie w tym
samym tygodniu co kongres. Niektorzy to odradzali, ale on
przekonywal, Zze w sumie ryzyko sie opfaci. Szum wokot kongresu
zapewni dobre tlo kampanii, a wielu wyborcéw zaglosuje na
rzadowego kandydata na kanwie wspoélczucia dla sir Anthony'ego
(,Nie ci, ktorzy znali tego dziada” - mruknat jego agent). Dzialacze
pracujacy przy kongresie mogliby zrobi¢ sobie pare godzin wolnego
i zabrac sie do jakze potrzebnej agitacji w terenie, a kiedy zrealizujg
swoje zadanie i partia odniesie sukces, premier odczuje ogromng
satysfakcje (i zrobi sobie reklame tanim kosztem), mogac powitac
zwycieskiego kandydata podczas wlasnego przemoéwienia na
kongresie. Byt to jakis plan. Z naciskiem na ,jakis”.

Jednak uczestnicy kongresu wracajacy autokarami z porannych
wypraw w teren donosili o chlodnym przyjeciu i narzekaniach
wyborcéw. Mandat zostanie utrzymany, oczywiscie, co do tego nikt nie
mial watpliwosci — byl obsadzany przez partie od wojny - ale
perspektywa miazdzacego zwyciestwa, ktorego domagal sie
Collingridge, zaczynata z kazdym dniem coraz bardziej sie oddalac.

Cholera. To bedzie ciezki tydzien, a nie zwycieska feta, jaka
zaplanowalo kierownictwo partii.

Sroda, 13 pazdziernika



Mattie obudzila sie z tupiagcym bolem glowy. Wyjrzala przez okno
na plachte szarosci zasnuwajaca niebo. Od morza ciaggnat zimny,
mokry wiatr, ktéry dokuczat mewom i szarpat jej oknem.

— Kolejny dzien w raju - mruknetla, odrzucajac kotdre.

Wiasciwie powinna by¢ wdzieczna. Jako przedstawicielka
powaznej, ogolnokrajowej gazety byla jednym z niewielu szczesliwcow,
ktéorym zaproponowano pokdj w hotelu stuzacym za kwatere gtowna
uczestnikow kongresu. Inni dziennikarze nocowali w bardziej
odlegtych miejscach i do centrum kongresowego docierali
przemoknieci do suchej nitki. Mattie nalezata jednak do garstki
wybrancéw, zakwaterowana w hotelu, w ktérym mogta swobodnie
obraca¢ sie wsrod politykow i urzednikow partyjnych. Stad wlasnie jej
bol glowy: poprzedniego wieczoru obracata sie nieco zbyt swobodnie.
Dwa razy dostala niedwuznaczng propozycje - najpierw od kolegi po
fachu, a znacznie poézniejszym wieczorem od jednego z ministrow,
ktéry kosza od Mattie powetowal sobie przeniesieniem
zainteresowania na pewna mloda kobiete z firmy PR-owej. Ostatnio
widziano ich, jak oddalali sie razem w kierunku parkingu.

Mattie nie byla w tych sprawach pruderyjna. Ona i inni
dziennikarze specjalnie podlewali politykéw alkoholem, co miato
swoja ceng, kiedy piec sie przegrzal. Politykowi, ktorzy przychodzit do
baru, chodzilo zazwyczaj o jedna z dwoch rzeczy - seks albo
oczernienie kogos — wiec takie spotkania byly dla Mattie wspanialg
okazja do postuchania plotek. Najwiekszy problem stanowito to, ile
z tych urywkéw jej odurzony umyst bedzie w stanie rano skleci¢
w calos¢é. Wyciggnela nogi, probujac pobudzi¢ krazenie i niesmiato
zaczela mala gimnastyke. Wszystkie miesnie krzyczaly, ze to kiepski

sposob na leczenie kaca, wiec postawita raczej na otwarte okno - ktére



to posuniecie natychmiast uznala za swoja druga zla decyzje tego
dnia. Niewielki hotel stal wysoko na klifie, co bylo idealnym miejscem,
jesli chciato sie zlapa¢ troche letniego stonca, ale nieprzyjemnie
odstonietym w taki jesienny poranek, wsrod chmur mknacych po
sztormowym niebie. Przegrzany pokéj w kilka sekund zmienit sie
w lodowke, wiec Mattie postanowila nie podejmowac juz zadnych
decyzji, dopdki nie zje jakiegos delikatnego $niadania.

Kiedy wyszla spod prysznica, ustyszata szuranie na korytarzu.
Dostawa. Owinetla sie recznikiem i podeszta do drzwi. Na wyktadzinie
w holu lezat stos porannych gazet - jej praca. Pozbierata je i rzucila
niedbale na 16zko. Kiedy rozsypaty sie chaotycznie po zmietej poscieli,
wysunela sie spomiedzy nich pojedyncza kartka i sfruneta na podtoge.
Mattie przetarta oczy, kiedy ja podnosita, po czym uczynita to
ponownie. Poranne mgly rozwiewaty sie powoli. W kornicu przeczytata
tytut na goérze kartki: ,Badanie opinii publicznej nr 40, 6
pazdziernika”. Jeszcze wyrazniejszy byt napis duzymi drukowanymi
literami: TAJNE.

Usiadla na 16zku, jeszcze raz przetarta oczy, zeby mie¢ pewnos¢, ze
nic sie jej nie przywidziato. ,Przeciez nie zaczeli dawac takich wktadek
do »Mirror«” — pomyslata. Wiedziala, ze partia rzadzaca przeprowadza
co tydzien sondaze opinii publicznej, ale te trafialy do scisle
ograniczonego grona odbiorcow: czlonkéw gabinetu i garstki
partyjnych prominentéw. Przy rzadkich okazjach pokazywano jej
kopie, ale tylko wtedy, gdy zawieraly dobre wiesci, ktore partia chciata
troche rozpropagowac¢. W przeciwnym razie wyniki sondazy trzymano
w scislej tajemnicy. W umysle Mattie, ktory szybko odzyskiwat

sprawnos¢, natychmiast pojawity sie dwa pytania. Jakie dobre wiesci



mozna znalez¢ w najnowszym badaniu? I dlaczego dostarczono je
zawiniete w gazety, jak porcje dorsza z frytkami?

Kiedy czytala dokument, reka zaczeta jej drzeé¢ z niedowierzania.
Partia wygrala wybory przed kilkoma miesigcami, zgarniajac
czterdziesci trzy procent glosow. Teraz poparcie dla niej spadto do
trzydziestu jeden procent i tracila cate czternascie procent do
opozycji. Lawina i trzesienie ziemi. Byly jednak jeszcze gorsze wiesci.
Przerazliwie spadta popularnos¢ premiera. Byt lata swietlne za nowym
liderem opozycji. Mniej wiecej tak popularny jak glista ludzka.
Collingridge’a darzono wiekszga antypatia niz jakiegokolwiek premiera
od czasu Anthony’ego Edena, kiedy ten juz oszalat.

Mattie poprawila recznik, ktorym sie obwigzala, i przykucneta na
t6zku. Nie musiala sie juz zastanawia¢, dlaczego dostata te informacje.
To byla bomba, ona musiala tylko podpali¢ lont. Jesli wybuchnie
w trakcie kongresu partii, szkody, ktérych narobi, beda katastrofalne.
Byl to celowy sabotaz i genialny materiat - jej materiat, o ile pierwsza
o tym napisze.

Rzucila sie do telefonu i wykrecita numer.

— Co? - ziewnela w stuchawke zaspana kobieta.

— Dzienn dobry, pani Preston? Tu Mattie Storin. Przepraszam,
bardzo przepraszam, jesli panig obudzitam. Moge prosi¢ Greva?

Ustyszala sttumione pomruki, zanim w telefonie odezwatl sie jej
naczelny.

— Kto umart? — warknat.

- Co?

— Kto umarl, do cholery? Bo dlaczego by$ dzwonila do mnie

o takiej porgbanej porze?



— Nikt nie umarl. To znaczy... Przepraszam. Zapomnialam, ktéra
godzina.

— Niech cie szlag.

— Ale godzina niewazna - odparowala. — To genialny materiat.

— Niby co?

— Przyszlo z porannymi gazetami.

— No, to mi ulzyto. Jestesmy tylko o jeden dzien do tytu za reszta.

— Nie, Grev, postuchaj mnie, dobra? Zdobylam najnowsze wyniki
sondazy poparcia dla partii. Sa sensacyjne!

— Skad je masz?

— Kto$ mi je zostawit pod drzwiami.

— W ozdobnym papierze, co? - Naczelny nigdy nie staral sie
specjalnie ukry¢ sarkazmu, a juz na pewno nie o tak wczesnej porze.

— Ale s3 naprawde niewiarygodne, Grev.

— No jasne, ze s3. To kto zostawit ten prezencik pod drzwiami,
swiety mikotaj?

- Yy, nie wiem. - Po raz pierwszy w jej glos wkradl sie cien
watpliwosci. Recznik sie z niej zsunat i siedziala na t6zku nago. Czula
sie, jakby szef sie na nig gapil. Przytomniata w ekspresowym tempie.

— No, Henry Collingridge ich tam pewnie nie podrzucit. W takim
razie, jak myslisz, kto chciat ci da¢ taki cynk?

Milczenie Mattie zdradzito jej zmieszanie.

— A nie zabalowalas przypadkiem wczoraj z kolegami?

— Grev, co to do cholery ma do rzeczy?

— Kto$ cie podpuscil, mala. W tej chwili chtopaki siedza sobie
pewnie w barze, walg klina i polewaja ze $miechu. W przeciwienstwie
do mnie.

— Ale skad wiesz?



— Nie wiem. Ale sek w tym, ze ty, Wonder Woman, tez nie wiesz!

Po stronie Mattie zndw zapanowato pelne zaktopotania milczenie,
podczas gdy na darmo prébowala podciagnac¢ zsuniety recznik, az
w koncu podjela ostatnia, rozpaczliwa probe przekonania naczelnego:

— Nie chcesz nawet wiedzie¢, co w nich jest?

— Nie. Nie, jesli nie wiesz, skad sie wziety. | pamietaj, ze im bardziej
sensacyjnie wygladaja, tym bardziej pewne, ze kto$ cie wkreca.
Pieprzona sciema!

Trzask rzucanej stuchawki huknal jej w uchu jak wystrzal.
Zabolaloby, nawet gdyby nie miala kaca. Nagléowki na pierwszej
stronie, ktore juz widziala oczami wyobrazni, rozptynety sie i zlaty
z szarg poranng mgla. Kac zaczal ja meczy¢ milion razy wscieklej.
Potrzebowata czarnej kawy. I to bardzo. Zrobita z siebie idiotke. Nie po

raz pierwszy. Ale zazwyczaj jednak nie byla przy tym zupetnie naga.



Rozdzial 16

Po co rysowac¢ linie na piasku? Powieje wiatr i zanim

sie obejrzy sz, wracasz do punktu w yjscia.

Mattie przeklinala pod nosem swojego naczelnego, zbiegajac po
szerokich hotelowych schodach do jadalni, gdzie serwowano
sniadanie. O tak wczesnej porze dopiero garstka entuzjastow byla juz
na nogach. Mattie usiadla sama przy stoliku, modlac sie w duchu, zeby
nikt jej nie przeszkadzal. Potrzebowata czasu, zeby dojs¢ do siebie.
Ukryla sie we wnece za egzemplarzem ,Expressu” i miata nadzieje, ze
inni dojda do wniosku, ze pracuje, a nie leczy kaca.

Pierwsza filizanka kawy odbila sie od niej jak ptasko rzucony
kamyk od powierzchni wody, ale druga pomogla - troche.
Przygnebienie zaczynalo powoli slabnaé, a Mattie =zaczynala
interesowad sie reszta $wiata. Rozejrzala sie po matej wiktorianskiej
salce. W przeciwlegtym rogu dostrzegla innego korespondenta
politycznego, pograzonego w rozmowie z jednym z ministrow. Poza
tym pewien partyjny prominent z zong, prezenterka telewizyjnych
wiadomosci, naczelny jednej z niedzielnych gazet, dwie inne osoby,
ktore wygladaty znajomo, ale nie mogta sobie na razie przypomnie¢,
kim s3. Mlodego cztowieka przy sasiednim stoliku na pewno nie znata.
Siedzial zupelnie jak Mattie, tak jakby chciat sie ukry¢ przed
pozostalymi. Na krzesle obok lezat stos papieréow i teczek, a on sam
wygladat troche niedbale, jak roztargniony naukowiec. ,Partyjny
analityk” - doszla do wniosku. Nie dlatego, ze jej intelekt wrdcit juz do

formy, ale dlatego, ze na jego stoliku miedzy herbate a tost wcisnieta



byla teczka z rzucajacym sie w oczy logo partii oraz nazwiskiem. K.J.
Spence.

Pod wplywem stalego bombardowania kofeing Mattie zaczynata
stopniowo odzyskiwac¢ instynkt zawodowy, wiec siegneta do swojej
nieodlacznej torby na ramie po spis wewnetrznych telefonow partii,
ktéory w jakim$ momencie wyblagala albo ukradla - nie pamietata
dokfadnie.

,opence, Kevin. Wewnetrzny 371. Badania opinii publicznej”.

Sprawdzila nazwisko na teczce sasiada, starajac sie nie dzialac
pochopnie. Nie chciala znow sie zblazni¢, przynajmniej nie przed
lunchem. Sarkazm naczelnego podwazyl jej wiare w sondaze
z przecieku, ale jednoczesnie chciata cos uratowac z tego fiaska. Moze
moglaby sie dowiedzie¢, jakie sa prawdziwe wyniki. Ztowila spojrzenie
mezczyzny przy stoliku.

— Kevin Spence, prawda? Z centrali partii? Jestem Mattie Storin
z ,Chronicle”.

- Wiem, kim pani jest - odparl speszony, ale jednoczesnie
szczesliwy, ze go poznala.

— Moge sie do ciebie przysigs¢ na kawe, Kevin? - zapytala, i nie
czekajac na odpowiedz, ruszyta do jego stolika.

Kevin Spence miat trzydziesci dwa lata, ale wygladat starzej. Nie
ozenit sie i przez cale zycie byl niewolnikiem partyjnej machiny,
z pensja dziesieciu tysiecy dwustu funtéw rocznie (bez dodatkow).
Niesmiaty, w okularach, skrepowany, podskoczyt $miesznie na krzesle,
nie wiedzac, czy powinien wsta¢, kiedy mtoda kobieta przysiada sie do
jego stolika przy sniadaniu. Mattie uscisnela mu reke i usmiechnela sie

do niego, a on juz po chwili opowiadal z zapatem i ze szczegdtami



o regularnych raportach, ktoére sktadat podczas wyboréw premierowi
i partyjnej komisji do spraw kampanii.

— Przez cala kampanie twierdzili, ze prawie nie zwracaja uwagi na
sondaze — drazyla - ze jedyny, sondaz, ktéry sie liczy...

— ...to ten w dniu wyboréw - wszed! jej w slowo, zachwycony, ze
nadaja na tej samej fali. — Tak, to taka nasza mata fikcja. Moja praca
polega na tym, zeby brali sondaze na powaznie, chociaz miedzy nami
mowiac, panno Storin...

— Mattie.

— Mozna powiedzie¢, ze niektorzy traktuja je zbyt powaznie.

— Jak to mozliwe, Kevin?

— Zawsze jest jakis margines btedu. No i anomalia w wynikach,
akurat wtedy, kiedy jej nie potrzebujesz! Taki ztosliwy sondazyk wciaz
nam wyskakuje od czas do czasu.

- Jak ten, ktéry wlasnie widzialam - zauwazyla Mattie, czujac
uktucie wstydu na mysl o swoim wczesniejszym upokorzeniu.

— Co ma pani na mysli? - zapytal Spence z nagla ostroznoscia,
odstawiajac herbate na spodek.

Mattie przyjrzala mu sie i dostrzegla, ze zyczliwy urzednik
przybrat oficjalng poze, spldtt dlonie na obrusie. Oblewat sie miarowo
rumiencem, od kotnierzyka az po biatka oczu, a same oczy stracity
zapal. Spence nie byl zawodowym politykiem i nie potrafit ukry¢
emocji. Zmieszanie az sie z niego wylewalo, ale dlaczego tak sie
zdenerwowal? Nagle Mattie przeklela sie w duchu. Czyzby cholerne
wyniki byly jednak prawdziwe? To moze pomacha¢ nimi na wabia, jak
sztandarem, i zobaczy¢, czy kto$ zasalutuje? Zdazyla juz dzisiaj
wywingc kilka salt i zrobi¢ z siebie idiotke. Jeszcze jeden podskok nie

zrani bardziej jej zawodowej dumy.



— Jak rozumiem, Kevin, najnowsze wyniki sondazy s3 sporym
rozczarowaniem. Zwlaszcza te dotyczace premiera.

— Nie wiem, o czym pani méwi. - Dlonie nadal trzymat splecione
jak do modlitwy, a moze po to, zeby sie nie trzesty? W chwili nieuwagi
siegnal po swoja herbate, ale udato mu sie tylko ja rozla¢. Rozpaczliwie
usilowal wytrze¢ obrus serwetka.

Tymczasem Mattie zndéw pogrzebala w torbie i wyciagnela
tajemnicza kartke, ktéora nastepnie rozprostowata na stole. Po raz
pierwszy zauwazyla wtedy na dole strony inicjaly KJS. Resztki kaca
wyparowaty.

— Czy to nie twoje najnowsze wyniki, Kevin?

Spence usitlowal odsunac¢ kartke od siebie, jakby byla czyms
skazona.

— Na litos¢ boska, skad to pani wzieta? - Rozejrzat sie rozpaczliwie
dookota, sprawdzajac, czy nikt nie zauwazyt ich wymiany zdan.

Mattie podniosta kartke i zaczeta czyta¢ na glos:

— Badanie opinii publicznej numer czterdziesci...

— Blagam, panno Storin!

Byl czlowiekiem nieprzyzwyczajonym do przemilczen i ukrywania
prawdy, zbyt prostolinijnym, zeby przejs¢ przez to sucha stopa,
i dobrze o tym wiedzial. Nie widzial sposobu ucieczki od tego
dylematu i uznal, zZe jedyng szansa przetrwania jest zdanie sie na taske
swojej towarzyszki. Powiedziat blagalnie, przyciszonym glosem:

— Nie powinienem z pania rozmawiac. To $cisle tajne.

— Alez, Kevin, to tylko kawatek papieru.

Jeszcze raz rozejrzat sie niespokojnie po sali.

— Pani nie rozumie. Jesli te wyniki wyciekna i wyjdzie na to, ze to ja

je pani datem, bede skonczony. Zrobiony na szaro. Zatatwiony na



amen. Wszyscy szukaja koztéw ofiarnych. Tyle krazy plotek. Premier
nie ufa przewodniczacemu, przewodniczacy nie ufa nam i nikt sie nie
bedzie litowal nad kims$ takim jak ja. Lubie swoja prace, panno Storin.
Nie moge sobie pozwoli¢ na to, ze mnie obwinig o ujawnienie pani
poufnych danych.

— Nie wiedziatam, ze tak kiepsko u was z morale.

Spence wygladat jak kupka nieszczescia.

— Nie ma pani pojecia. Nigdy nie byto gorzej. Szczerze moéwiac,
wiekszos¢ z nas glownie stara sie nie wychyla¢, zeby jak najmniej
oberwa¢, jak juz wszystko sie rypnie. — Pierwszy raz spojrzat jej prosto
w oczy. — Blagam, Mattie, nie wciagaj mnie w to.

Czasami nienawidzila swojej pracy i siebie samej. Na przykiad
teraz. Musiala go wycisnac jak cytryne.

— Kevin, nie ujawnite$ tego raportu. Ty to wiesz, ja to wiem
i powiem to kazdemu, kto bedzie pytat. Ale jesli mam ci pomdc, sama
tez potrzebuje troche pomocy. To jest twdj raport z ostatnich sondazy;,
prawda?

Ponownie podsunela mu kartke. Spence jeszcze raz spojrzal na
dokument udreczonym wzrokiem i kiwnat gtowa.

— Ty je przygotowujesz i udostepniasz scisle okreslonym osobom.

Kolejne kiwniecie.

— Musze sie dowiedzie¢ od ciebie tylko jednej rzeczy, Kevin: kto je
dostaje. To chyba nie jest tajemnica panstwowa, co?

Jej rozmoéwca zupelnie stracit wole walki. Dlugo wstrzymywat
oddech, zanim odpowiedziat:

— Ponumerowane kopie w zamknietych kopertach s3 przekazywane
wylacznie cztonkom gabinetu oraz pieciu osobom z kierownictwa

centrali: zastepcy przewodniczacego i czterem dyrektorom. — Usitowat



zwilzy¢ usta tykiem herbaty, ale okazato sie, ze wiekszos¢ zdazyt
wylac. - Jak, na litos¢ boska, to zdobytas? - spytat zatosnie.

— Powiedzmy po prostu, ze ktos byl nieuwazny.

— Ale nie moje biuro? Powiedz mi, ze to nie byto moje biuro!

— Nie, Kevin. Wystarczy policzy¢. Wiasnie podates mi nazwiska
ponad dwudziestu osob, ktore ogladaja te dane. Jak sie do tego doda
ich sekretarzy i asystentki, mamy dobrze ponad piecdziesiat
mozliwych zrodel. - Poslata mu jeden ze swoich najbardziej
krzepiacych, cieptych usmiechéw. — Nic sie nie martw, nie wmieszam
cie w to.

Na jego twarzy odmalowala sie bezbrzezna ulga.

— Ale badzmy w kontakcie - dodata.

Zanim Mattie wyszla z jadalni, udato sie jej zdoby¢ wdziecznosé¢
Spence’a, dzieki czemu poczula sie lepiej, a takze jego domowy numer
telefonu, co jeszcze bardziej poprawito jej samopoczucie. Myslata
z euforia o artykule na pierwsza strone, ktory bedzie teraz mogla
napisac, a takze o satysfakcji, jaka bedzie miata, patrzac, jak naczelny
bije sie w piersi. Redakcja bedzie miata uzywanie przez tydzien.
Jednak przez to wszystko przebijala inna, znacznie istotniejsza
kwestia. Kazda z tych piec¢dziesieciu paru osob mogla by¢ zdrajca,
ktdry chce pograzy¢ Collingridge’a, ujawniajac wyniki sondazy. Kto to
jest, do diabta?

Pokoju 561 nie mozna bylo nazwac¢ pieciogwiazdkowym. Byt
malenki, potozony daleko od gtéwnego wejscia, na koncu korytarza na
ostatnim pietrze, wcisniety pod skosy dachu. Tu nie mieszkala
partyjna wierchuszka, zdecydowanie byt to pokoj dla personelu.

Penny Guy data sie zaskoczy¢. Nie styszata zblizajacych sie krokow,

dopiero otwarte gwaltownie drzwi. Usiadla sztywno wyprostowana na



tozku, przestraszona, odstaniajac dwie idealnie ksztattne piersi.

— Cholera, Roger, czy ty nigdy nie pukasz? - Rzucila w intruza
poduszka, raczej ze zniecierpliwieniem niz ze ztoscia. - I co do diabta
robisz tak wczesnie na nogach? Normalnie zwlekasz sie dopiero na
lunch.

Nie zadala sobie trudu, zeby sie zakry¢, kiedy O’Neill usiadt
w nogach tézka. Byla miedzy nimi swoboda sugerujaca brak napiecia
seksualnego, co dla wiekszosci znajacych ich ludzi byloby
zaskoczeniem. O'Neill bez przerwy z nig flirtowal, zwlaszcza
publicznie, i potrafit by¢ zaborczy, kiedy na horyzoncie pojawiali sie
inni mezczyzni. Jednak przy tych dwoch okazjach, kiedy Penny
btednie odebrata sygnaty i zaproponowala mu cos$ wiecej niz ustugi
sekretarki, O’Neill byt bardzo czuly, bardzo cieply i wymamrotatl, ze
jest zbyt wykonczony. Podejrzewala, ze nie chodzilo o nia, ze
zachowywat sie tak wobec wszystkich kobiet, ze mial w sobie duza
doze niepewnosci, skrywang pod pochlebstwami i seksualnymi
aluzjami. Byt kiedys zonaty, dawno temu, bolesne wspomnienia wciaz
go dreczyly, zamiast znikna¢ w pomroce dziejow; te czes¢ swojego
zycia prywatnego tez bardzo chciat ukry¢. Penny pracowata dla
O’Neilla od prawie trzech lat i byla mu oddana, pragneta wyleczy¢ go
z tej niepewnosci, ale on nigdy nie byl sklonny opusci¢ gardy. Tym,
ktérzy go dobrze nie znali, wydawat sie ekstrawertykiem, zabawnym,
pelnym wdzieku, pomystéw i energii, ale Penny obserwowata, jak staje
sie coraz bardziej nieobliczalny. Jego ostroznos¢, wrecz paranoja
w kwestii zwigzkow pogorszyla sie w ostatnich miesigcach, kiedy coraz
bardziej ulegat fascynacji presja zycia politycznego, nawet jesli coraz
trudniej bylo mu sobie z nig radzi¢. Ostatnio rzadko zjawial sie

w biurze przed potudniem. Zaczal czesto dzwoni¢ w prywatnych



sprawach, denerwowac¢ sie, nagle gdzies znika¢. Penny nie byla
w zadnym razie naiwna, ale rzeczywiscie go kochata i to uczucie ja
zaslepiatlo. Wiedziala, ze jest mu niezbedna, jesli nie w to6zku, to
wlasciwie w kazdym innym momencie dnia. kaczyla ich silna wiez,
wiec chociaz jej to nie wystarczato, byla gotowa poczekac.

— Wstales tak wczesnie, zeby przyjs¢ i mnie uwodzié¢, co? -
zazartowala, wydymajac zalotnie wargi.

— Zaléz co$ na siebie, ty mata zdziro. To nie fair. One s3 nie fair! -
wykrzyknal, wskazujac jej ciato.

Figlarnie, prowokacyjnie odrzucita koldre. Byla zupelnie,
ol$niewajaco naga.

— Och, Pen, kochanie, chciatbym utrwali¢ ten moment na zawsze
olejem na pldtnie i powiesi¢ na scianie.

— Ale nie w t6zku.

— Pen, daj spokoj! Przeciez wiesz, ze tak bladym $witem nie jestem
w najlepszej formie.

Niechetnie siegnela po szlafrok.

— Faktycznie, wcze$nie jak na ciebie, Rog. Nie balowates chyba calg
noc, co?

— Wyobraz sobie, poznalem jedna niezwykle piekna brazylijska
gimnastyczke, ktéra uczyla mnie zupelnie nowych ¢wiczen. Nie
mielismy kotek gimnastycznych, wiec uzyliSmy zyrandola. Okej?

— Zamknij sie, Rog - powiedziata stanowczo, a jej nastrdj przygast,
szarzejac jak poranne niebo. - Co jest grane?

— Taka mtoda, a taka cyniczna?

— Nigdy mnie to nie zawiodto.

— Co? Mtodos¢ czy cynizm?



— Jedno i drugie. Zwlaszcza, jesli chodzi o ciebie. Powiedz, po co
naprawde przyszedles.

— Dobra, dobra. Musialem co$ komus podrzuci¢. Tu, w poblizu. No
i... pomyslatem sobie, ze wpadne i powiem ci dzienn dobry. - Byla to
niemal prawda, na tyle, na ile sie do niej zblizal ostatnimi czasy, ale
nie cala. Nie wspomnial, ze Mattie Storin omal go nie przylapala,
kiedy wkiadal pewien dokument w lezace pod jej drzwiami gazety,
wiec potrzebowal miejsca, zeby sie na jakis czas schowad. Pedzit
korytarzem, jakby mijat calg angielska obrone, biegnac z pitka do linii
bramkowej. Ale czad! A wiec przewodniczacy partii bedzie mial przez
to klopoty. Super. Ztosliwy dziad wyjatkowo szorstko go traktowat
przez ostatnie kilka tygodni, jak slusznie zauwazyl Urquhart.
Ogarnietemu paranoja O’Neillowi zupelnie umknat fakt, ze Williams
byt szorstki w stosunku do prawie wszystkich.

— Powiedzmy, ze ci wierze — westchneta Penny. — Ale na litos¢
boska, Rog, nastepnym razem, kiedy przyjdziesz sie przywita¢, sprobuyj
najpierw zapukac. I niech to bedzie po dsmej trzydziesci.

— Juz nie badz taka. Wiesz, ze nie moge bez ciebie zy¢.

— Wystarczy tej namietnosci, Rog. Czego chcesz? Czego$ musisz
chcieé, prawda? Nawet jesli nie mojego ciatla.

Uciekt wzrokiem, jakby odkryta jego grzeszna tajemnice.

— Wiasciwie to rzeczywiscie przyszedtem cie o co$ prosi¢. To troche
delikatna sprawa... - Przywotal caty swdj urok sprzedawcy i zaczat
historyjke, ktéra Urquhart wbit mu do glowy poprzedniego wieczoru.
— Pen, pamietasz Patricka Wooltona, ministra spraw zagranicznych.
Przepisalas mu na maszynie kilka przemdéwien podczas wyborow i on
ciebie oczywiscie dobrze zapamietal. No i, eee, tego, pytat o ciebie,

kiedy go wczoraj spotkatem. Chyba zrobitas na nim duze wrazenie.



W kazdym razie byl ciekaw, czy bylabys$ zainteresowana kolacjg z nim,
ale nie chcial cie zdenerwowac¢ ani obrazi¢, pytajac wprost, wiec ja
zaproponowatem, no wiesz, ze zamienie z tobg stowko tak po cichu,
bo tatwiej bedzie ci odmoéwi¢ mnie niz jemu osobiscie. Rozumiesz,
prawda, Pen?

— Och, Rog - powiedziala zdlawionym glosem, bliska tez.

— O co chodzi, Pen?

— Robisz za streczyciela. - Brzmiala w tym gorycz, oskarzenie.

— Nie, no skadze, Pen, to tylko kolacja.

— To nigdy nie jest tylko kolacja. Odkad skonczylam czternascie lat,
nigdy nie chodzi tylko o kolacje. - Nalezata do drugiego pokolenia
imigrantéw, wychowala sie w przepetnionej kamienicy czynszowej
przy Landbroke Grove i miala swiadomos¢ wszystkich kompromisow,
na ktére musi pojs¢ czarnoskora dziewczyna w swiecie biatych
mezczyzn. Zbytnio jej to nie martwito, bo dawalo jej szanse. Nie
chciala jednak da¢ sie odrzec z godnosci, nie w ten sposob.

— To szef dyplomacji, Pen — zaprotestowat O’Neill.

— A reputacja ciagnie sie za nim jak tunel pod kanalem La Manche.

— Ale co masz do stracenia?

— Poczucie wlasnej wartosci.

— Daj spokoj, Pen. To wazne. Wiesz, ze inaczej bym cie nie prosil.

— Za kogo ty mnie uwazasz, do diabta?

— Za piekna kobiete, moéwie szczerg prawde. Widuje cie codziennie
i jestes jedyna osoba, ktéra wnosi usmiech w moje zycie. Ale jestem
zdesperowany. Prosze, Pen, o nic nie pytaj, ale... musisz mi z tym
pomac. Tylko kolacja, przysiegam.

Oboje mieli tzy w oczach, oboje byli w sobie zakochani. Wiedziata,

Ze on prosi ja o to z bolem serca, ze z jakiego$ powodu nie ma wyboru.



A poniewaz go kochala, nie chciata tego powodu znac.

— Dobra. Tylko kolacja - szepnela, oszukujac samg siebie.

A on rzucit sie jej na szyje, ucatowat z radoscia, po czym wypadt
z pokoju z réwnie szalenczym pospiechem, z jakim do niego
wparowal.

Pie¢ minut pozniej byl juz z powrotem u siebie i dzwonil do
Urquharta.

— Przesytka dostarczona i kolacja zatatwiona, Francis.

— Znakomicie, Roger. Bardzo mi pomogles. Mam nadzieje, ze
minister tez bedzie wdzieczny.

— Ale nadal nie rozumiem, jak zamierzasz go sktoni¢, zeby zaprosit
Penny na kolacje. O co w tym wszystkim chodzi?

— O to, drogi Rogerze, ze w ogole nie bedzie musiat jej zapraszac.
Minister przychodzi dziS wieczorem na moje przyjecie. Ty
przyprowadzisz Penny, ja ich sobie przedstawie przy jednym czy
dwdch kieliszkach szampana i zobaczymy, jak rzecz sie rozwinie. O ile
znam Patricka Wooltona - a jako rzecznik dyscypliny troche go znam
— nie minie wiecej niz dwadziescia minut, a juz jej zaproponuje pomoc
w szlifowaniu francuskiej etykiety.

— Ale ja nadal nie rozumiem, dokad ma to nas zaprowadzic.

— Cokolwiek sie zdarzy, Roger - a to juz musimy zostawic¢ w rekach
dwojga dorostych ludzi, dzialajacych za obopdlng zgoda - ty i ja
bedziemy o tym wiedzie(.

— Ciagle nie rozumiem, jaki z tego pozytek — zaprotestowal O’Neill,
nadal majac nadzieje, ze Urquhart zmieni zdanie.

— Zaufaj mi, Roger. Musisz mi zaufac.

— Ufam. Musze. Nie mam wielkiego wyboru, prawda?



— W rzeczy samej, Roger. Wreszcie zaczynasz rozumie¢. Wiedza to
potega.

Urquhart sie roziaczyt. O’Neill pomyslal, ze chyba pojal, ale nadal
nie byl absolutnie pewien. Nadal usitlowal sie zorientowad, czy jest
partnerem Urquharta, czy jego wiezniem. Nie bedac w stanie tego
rozstrzygnac¢, pogrzebal w nocnej szafce i wyjal niewielki karton.

Potknat dwie tabletki nasenne i padt w ubraniu na tézko.



Rozdziat17

Stano wisk o polity czne jest jak zycie. To, jaki masz do
niego stosunek, zalezy zwykle od tego, czy dopier o

zaczynasz, czy juz odchodzisz.

— Patrick. Dzieki, ze znalazte$ chwile - przywital Urquhart ministra
spraw zagranicznych, kiedy ten otworzyt drzwi.

— Przez telefon zabrzmialo to jak co$ powaznego. Kiedy rzecznik
dyscypliny mowi, ze chce z toba pilnie zamieni¢ kilka stow na
osobnosci, to zwykle oznacza, ze ma zdjecia pod kluczem, ale niestety
,News of the World” ma negatywy.

Urquhart u$miechnal sie i wslizgnal przez otwarte drzwi do
apartamentu Wooltona. Bylo po6zne popotudnie, wichura ustala, ale
stojacy w kaluzy wody parasol w przedpokoju ministra $wiadczyt
o paskudnym dniu. Urquhart nie mial daleko, przeszedt tylko kilka
metrow z wlasnego apartamentu w jednym z luksusowych
bungalowow stojacych na terenie hotelu. Zarezerwowano je dla
cztonkéw gabinetu, z ktorych kazdy mial dwudziestoczterogodzinng
ochrone policyjna, generujaca ogromne koszty. Miejscowa policja
ochrzcita te czes¢ hotelowego kompleksu ,alejag Nadgodzin”.

— Drinka? - zaproponowat goscinnie minister.

— Dzieki, Patrick. Szkocka.

Patrick Woolton, Right Honourable, sekretarz rzadu Jej
Krolewskiej Mosci do spraw zagranicznych i Wspodlnoty Narodow,
reprezentujacy Lancashire jeden z wielu emigrantow z Merseyside,
zakrzatnat sie przy matym barku, ktory zreszta nosit slady niedawnego

uzytkowania. Urquhart tymczasem postawil swoja ministerialng



czerwong teczke obok czterech podobnych, nalezacych do jego
przepracowanego gospodarza, na skraju katluzy wody sciekajacej
z parasola. Te jaskrawe skorzane teczki byly znakiem rozpoznawczym
kazdego ministra, ich niemal nieodlacznymi towarzyszami
strzegacymi urzedowych dokumentdéw, przemoéwien i innych poufnych
rzeczy. Minister spraw zagranicznych potrzebuje kilku takich teczek.
Rzecznik dyscypliny, ktory nie wyglaszal przemodwienia na kongresie
i nie musial sie zajmowac¢ zadnymi kryzysami dyplomatycznymi,
przywiézt do Bournemouth w swojej teczce trzy butelki
dwunastoletniej whisky. Ceny alkoholu w hotelach s3 zawsze
astronomiczne, jak wyjasnit zonie, nawet jesli uda ci sie znalez¢
zadang marke.

Usiadt naprzeciwko Wooltona przy zawalonym papierami niskim
stoliku i postanowil darowac sobie wstepy.

— Patrick, musze pozna¢ twoje zdanie. W Scislej tajemnicy. Jesli
o mnie chodzi, tego spotkania nigdy nie byto.

— Rany boskie, jednak masz jakies cholerne zdjecia! - wykrzyknat
Woolton, teraz juz tylko pétzartem. Jego stabos¢ do atrakcyjnych
mlodych kobiet zwiodla go juz pare razy na manowce. Dziesie¢ lat
temu, kiedy dopiero zaczynat ministerialng kariere, policja stanowa
w Luizjanie dreczyla go przez kilka godzin pytaniami o weekend, ktory
spedzit w pewnym motelu w Nowym Orleanie z mtoda Amerykanka,
ktora wygladata na dwadziescia lat, zachowywala sie, jakby miata
trzydziesci, a, jak sie okazalo, zaledwie kilka dni wczesniej skonczyta
szesnascie. Incydent zatuszowano, ale Woolton nigdy nie zapomniat
cienkiej granicy miedzy s$wietlang polityczng przyszloscig

a oskarzeniem o uwiedzenie nieletniej.



— Co$ znacznie powazniejszego, by¢ moze — mruknat Urquhart. -
Od kilku tygodni odbieram niezdrowe wibracje dotyczace Henry'ego.
Wyczute$ irytacje, jaka budzi w gabinecie, a media najwyrazniej
przestaja go kochad i tracg dla niego entuzjazm.

— No 6z, pewnie nie bylo powodéw oczekiwa¢ przedtuzonego
miesigca miodowego po wyborach, ale burzowe chmury zebratly sie
zadziwiajaco szybko.

— Patrick, méwie ci to w zaufaniu. Zwrécito sie do mnie dwoch
najbardziej wptywowych lokalnych dzialaczy partii. Mowia, ze na ich
szczeblu atmosfera robi sie bardzo zta. W zeszlym tygodniu znéw dwa
razy przegralismy wybory uzupetniajace do lokalnych samorzadow
w okregach, ktore powinny gwarantowa¢ bezpieczny mandat, i jeszcze
pare przegramy w nadchodzacych tygodniach.

— Jutro te pieprzone uzupelniajagce w East Dorset. W tych tez
dostaniemy kopa w krocze, zobaczysz. W tej chwili mielibysmy
problemy z wygraniem wyboréw na lokalnego hycla.

— Istnieje taki poglad, Patrick - ciaggnat Urquhart wyraznie
zaklopotanym tonem - ze niepopularnos¢ samego Henry’ego ciggnie
cala partie w dot.

- To poglad, ktéry, szczerze mowiac, podzielam - stwierdzit
Woolton, saczac whisky.

— Pytanie brzmi, ile ma czasu, zeby to naprawic¢?

— Przy przewadze zaledwie dwudziestu czterech mandatow nie za
wiele. - Woolton otoczyt dtonmi szklanke, jakby chcac dodac¢ sobie
otuchy. — Kilka przegranych wyboréw uzupelniajacych i beda nam
grozi¢ przedterminowe wybory. - Popatrzyl w plyn o torfowym
aromacie. - To jakie jest twoje zdanie, Francis?

— Jako rzecznik dyscypliny nie mam zdania.



— Zawsze byte$ cwanym skubancem, Francis.

— Ale jako rzecznik dyscypliny zostalem poproszony przez jednego
czy dwoch naszych rzadowych kolegéw o delikatne wybadanie, jak
glteboko siega ten problem. Krotko mowiac, Patrick, a musisz wiedzie¢,
ze nie jest to latwe...

— W ogdle nie pijesz cholernego drinka.

— Daj mi jeszcze chwile. Poproszono mnie, zebym sie dowiedzial,
w jak powaznych, zdaniem reszty kolegdw, jestesmy klopotach. Karty
na stol. Czy Henry jest jeszcze dla nas wlasciwym liderem? — Podniost
szklanke, popatrzyl uwaznie na Wooltona, po czym pociggnal duzy
haust whisky i odchylit sie na krzesle.

Cisza wokol ministra gestniata, jakby wpychajac go na ostrze
pytania, ktore zawisto w powietrzu.

— Ja piernicze, to juz do tego doszto, co? - Wyjat z kieszeni fajke,
a potem kapciuch z tytoniem i pudetko zapatek Swan Vesta. Odprawit
caly skomplikowany ceremonial: napetnianie gltowki fajki, ubijanie
swiezego tytoniu kciukiem, wyjmowanie zapatki. Trzask pocierania jej
o draske wydat sie bardzo gtosny w panujacej ciszy. Wokét Wooltona
zaczely unosi¢ sie klteby dymu, kiedy zaciagatl sie przez cybuch, az
stodko pachnacy tyton dobrze sie rozpalil, a jego twarz niemal
przestonila wiszaca w powietrzu blekitna mgla. Pomachat dtonia, zeby
ja rozwia¢, i wytonil sie z ukrycia. - Musisz mi wybaczy¢, Francis.
Cztery lata w MSZ nie przygotowaly mnie najlepiej na radzenie sobie
z takimi bezposrednimi pytaniami. Moze nie jestem juz
przyzwyczajony do tego, zeby ludzie przechodzili od razu do rzeczy.
Wybiles mnie z rytmu.

Oczywiscie byl to nonsens. Woolton byt znany ze swojego

bezposredniego, czesto konfrontacyjnego stylu politycznego, ktory



z trudnoscig przyjmowat sie w ministerstwie spraw zagranicznych. Po
prostu grat teraz na czas, zbierajac mysli.

— Sprobujmy odltozy¢ na bok subiektywne opinie... - Wydmuchat
kolejng olbrzymia chmure dymu, zeby ukry¢ oczywista nieszczerosc
tej uwagi. — | przeanalizujmy problem, tak jak to robimy w stuzbie
cywilnej ze stanowiskiem negocjacyjnym.

Urquhart skinat gtowa i usmiechnat sie w duchu. Znat osobiste
poglady Wooltona. Juz wiedzial, do jakich wnioskow dojdzie ich
hipotetyczny urzednik stuzby cywilnej.

— Po pierwsze, czy mamy problem? Owszem, i to powazny. Moje
chtopaki w Lancashire sa wsciekte jak diabli. Moim zdaniem stusznie,
ze sondujesz co i jak. Po drugie, czy istnieje bezbolesne rozwiazanie
problemu? Nie zapominajmy, ze jednak wygraliSmy cholerne wybory.
Ale nie tak, jak powinnismy. A to wina Henry'ego. Ale... - Zamachat
cybuchem fajki dla podkreslenia swoich stéw. - Gdyby doszio do
jakichs ruchow, zeby go odwotla¢, co zasadniczo wlasnie teraz
omawiamy - Urquhartowi udalo sie zrobi¢ zbolala mine w reakcji na
otwartos¢ Wooltona. — W szeregach partii rozpetatoby sie piekto, a te
sukinsyny z opozycji miatyby uzywanie. Moglby sie zrobi¢ duzy dym,
Francis. Nie ma gwarancji, ze Henry odejdzie po cichu. No
i wygladatoby to jak akt desperacji. Posklejanie peknie¢ zajetoby
nowemu liderowi co najmniej rok. Nie powinniSmy wiec sie
oszukiwa¢, ze pozbycie sie Henry'ego to latwe wyjscie. Bynajmniej.
Ale, po trzecie, w ostatecznym rozrachunku, czy Henry sam moze
znalez¢ rozwigzanie problemu? No cdz, znasz moje zdanie w tej
kwestii. Bylem przeciwko wyborowi go na lidera po odejsciu Margaret

i nie zmienitem zdania: nadal uwazam, ze byt to btad.



Urquhart z kamienna twarza spuscit glowe, jakby dziekujac
rozmowcy za szczerosé, ale w istocie byt to gest triumfu. Dobrze go
przejrzatl.

Woolton dolewat im whisky, kontynuujac analize.

— Margaret udawato sie zachowa¢ niezwykla réwnowage miedzy
byciem twarda a poczuciem kierunku, celu. Byla bezwzgledna, kiedy
musiala, a czesto takze, kiedy nie musiala. Zawsze tak cholernie sie
spieszyla, zeby dotrze¢ do celu, ze nie miala czasu i$¢ na zadne
ustepstwa i nie przeszkadzalo jej, jesli zdeptala przy tym paru
przyjaciol. Nie mialo to takiego znaczenia, bo byla prawdziwym
liderem, takim, ktéry prowadzi, stoi na czele. To trzeba dziewczynie
przyznac. Ale Henry nie ma poczucia celu, on tylko kocha wiadze.
A bez tego kompasu jestesmy zgubieni. Probuje nasladowac¢ Margaret,
ale nie ma jaj. — Z hukiem postawil przed Urquhartem duza szklanke
whisky. - No i tak to wyglada. Jesli spréobujemy sie go pozby¢, mamy
klopoty. Ale jesli zostawimy go na stanowisku, mamy przesrane. —
Podniost szklanke. - Na pohybel wrogom, Francis. - [ wypit.

Urquhart nie odzywat sie od prawie dziesieciu minut. Koniuszkiem
srodkowego palca wodzit powoli po brzegu szklanki, wydobywajac
z niej nieprzyjemny jekliwy dzwiek. Podnidst wzrok i przeszyt
rozmowce niebieskimi, $widrujacymi oczami.

— Ale kto jest wrogiem, Patrick?

Woolton odwzajemnit spojrzenie.

— Ten, kto najpewniej zgotuje nam kleske w nastepnych wyborach.
Lider pieprzonej opozycji? Czy Henry?

— A twoim zdaniem? Co konkretnie chcesz powiedzie¢, Patrick?

Woolton zaniost sie Smiechem.



— Przepraszam, Francis. Za duzo dyplomatycznego betkotu. Wiesz,
nawet jak pocatuje zone na dzien dobry, to sie zastanawia, jakie mam
zamiary. Chcesz odpowiedzi wprost? Dobra. Mamy za matla wiekszosc.
W takim tempie nastepnym razem zetra nas w proch. Nie mozemy
tego tak dalej ciagnac.

— No to jakie jest rozwigzanie? Musimy cos wymyslic.

— Powinni$my poczekaé¢ na wlasciwy moment. Kilka miesiecy.
Przygotowac¢ opinie publiczng, naciska¢ na Henry’ego, zeby ustapit ze
stanowiska. A wtedy, kiedy juz to sie stanie, wyjdzie na to, ze
stosujemy sie do zyczen spoteczenstwa, a nie oddajemy sie prywatnym
przepychankom. To, jak jesteSmy postrzegani, ma kluczowe znaczenie,
Francis, no i potrzebujemy czasu, zeby wszystko sobie pouktadac.

»A ty potrzebujesz troche czasu, zeby przygotowac wlasng strategie
— pomyslal Urquhart. - Ty stary oszuscie. Az przebierasz nogami, zeby
zosta¢ premierem, zreszta jak zawsze”.

Znat Wooltona. Facet nie byl glupi, mial swoj rozum. Pewnie juz
planowal, ze bedzie spedza¢ jak najwiecej wieczorow w kuluarach
i barach Izby Gmin, wzmacniajac istniejace relacje i nawiazujac nowe
przyjaznie, jes¢ gumowatego kurczaka podczas objazdéw po swoim
okregu, rozmawiac¢ z redaktorami i dziennikarzami, budowa¢ swoja
pozycje. Zrobi miejsce w swoim kalendarzu spotkan, bedzie mniej
podrozowal za granice, za to znacznie wiecej po Wielkiej Brytanii,
wyglaszajac przemowienia o wyzwaniach czekajacych kraj w nastepnej
dekadzie.

— A to juz twoje zadanie, Francis, i to cholernie trudne zadanie:
pomodc nam zdecydowa¢, kiedy ten wlasciwy moment nadejdzie. Za

wczesnie i wyjdziemy na zamachowcéw. Za pdézno i partia bedzie



w rozsypce. Bedziesz musiat cholernie sie stara¢ wyczu¢, co w trawie
piszczy. Zakladam, ze sondujesz tez innych?

Urquhart ostroznie skinal glowa na znak milczacej zgody.
,Nominowal mnie na Kasjusza - pomyslat - wlozyt mi sztylet do reki”.
Urquhart z ekscytacja odkryl, ze to uczucie najzupelniej mu nie
przeszkadza.

— Patrick, czuje sie zaszczycony, ze byles ze mna taki szczery.
Jestem gleboko wdzieczny za okazane zaufanie. Nastepne kilka
miesiecy bedzie dla nas wszystkich trudne i bede stale potrzebowat
twoich rad. Zawsze bedziesz we mnie mial wiernego przyjaciela.

— Wiem, Francis.

Urquhart wstal.

— I oczywiscie ani stowo z tego, o czym byta tu mowa, nie wyjdzie
poza ten pokadj.

— Moja ekipa z wydziatu specjalnego caly czas mi powtarza, ze
sciany maja uszy. Ciesze sie, ze to ty jeste$ tu moim sasiadem! -
zawolal Woolton, poklepujac Urquharta zartobliwie i troche
protekcjonalnie miedzy topatkami, kiedy gos¢ skierowal sie po swojq
czerwong teczke.

— Urzadzam dzi§ wieczorem kongresowe przyjecie, Patrick.
Wszyscy tam beda, bardzo pozyteczne spotkanie. Mam nadzieje, ze
wpadniesz.

— Jasne. Zawsze $wietnie sie u ciebie bawie. Nie moge ci odmowié
wypicia twojego szampana!

— W takim razie do zobaczenia za kilka godzin - odpart Urquhart,
podnoszac czerwong teczke.

Kiedy Woolton zamknal drzwi za swoim gosciem, nalal sobie

jeszcze jednego drinka. Daruje sobie popotudniowe debaty w sali



kongresowej. Zamiast tego wezmie kapiel i przespi sie przez chwile,
zeby przygotowac sie na napiety grafik wieczoru. Wracajac myslami do
wlasnie odbytej rozmowy, zaczat sie zastanawiac, czy whisky nie uspita
jego czujnosci. Usilowat sobie przypomnieé, w jaki sposob Urquhart
wyrazil wlasny sprzeciw wobec Collingridge’a, ale nie moégl. ,Cwana
bestia. Dat mi sie wygadac”. No, ale w koncu tego wilasnie oczekuje sie
od rzecznika dyscypliny, a poza tym Francisowi Urquhartowi mogt
zaufa¢, prawda? Kiedy tak zastanawiat sie, czy nie byl jednak odrobine
zbyt szczery, nie zauwazyl, ze Urquhart wyszedl z niewlasciwa
czerwong teczka.

Mattie byla w $wietnym nastroju, odkad niedlugo po lunchu
wyslala tekst do redakcji. Sondazowy szok. Materiat na wylacznos¢ na
pierwszej stronie i to w momencie, kiedy byla otoczona wszystkimi
swoimi rywalami. Na tym kongresie zakasowala wszystkich, bez
dwodch zdan. Przez wiekszos¢ popotudnia myslata tesknie o nowych
drzwiach, ktére sie powoli zaczynaja przed nig otwiera¢. Dopiero co
swietowala pierwsza rocznice pracy w ,Chronicle”, a jej zdolnosci
zdobywaly uznanie. Jeszcze jeden taki rok i moze bedzie gotowa na
zrobienie nastepnego kroku, moze zostanie redaktorka albo nawet
felietonistka ze swoja rubryka, gdzie moglaby pisa¢ powazne analizy
polityczne, a nie tylko codzienne chattury. A z takimi przyjaciotmi jak
Francis Urquhart nigdy jej nie zabraknie zakulisowych informacji
z pierwszej reki.

Oczywiscie miato to swoja cene. Jej matce nadal sie wydawalo, ze
Mattie znalazla sobie kogos w Londynie, partnera, z ktorym bedzie
dzieli¢ zycie, ale w istocie bylo to zycie ciezkie i czesto samotne, kiedy

poznym wieczorem wracatla do pustego mieszkania, a rano zndéw



grzebata w koszu z brudng bielizng. Miala potrzeby, nie tylko
zawodowg proznos¢, i coraz trudniej bylo je ignorowac.

Nie mogla tez zignorowac pilnej wiadomosci, ktora dostata tuz
przed piata, z poleceniem, ze ma zadzwoni¢ do redakcji. Wlasnie
skonczyla na tarasie pogawedke przy herbacie z ministrem spraw
wewnetrznych - bardzo chcial, zeby ,Chronicle” nastepnego dnia
pochwalilo jego przemowienie, a poza tym zdecydowanie wolal przez
godzine pogada¢ z mtoda blondynka, niz spedzi¢ kolejne niekonczace
sie popotudnie na stuchaniu wystapien kolegéw - kiedy recepcjonistka
wcisnela jej do reki kartke z wiadomoscig. W hotelowym holu panowat
tlok, ale jeden =z automatéw telefonicznych byl wolny, wiec
postanowila nie zwraca¢ uwagi na halas. Kiedy sie dodzwonita,
sekretarka Prestona oznajmila, ze szef jest zajety inng rozmowa przez
telefon i polaczyla ja z zastepca naczelnego, Johnem Krajewskim,
tagodnym olbrzymem, z ktérym zaczela spedza¢ troche czasu podczas
dtugich letnich miesiecy, zachecona wspoélnym zamitowaniem do
dobrego wina oraz faktem, ze jego ojciec, tak jak jej dziadek, byt
wojennym uchodzca z Europy. Nic erotycznego, na razie, chociaz on
dat wyraznie do zrozumienia, ze chcialby powymienia¢ z nia co$
wiecej niz biurowe plotki. Ale teraz méwit zaklopotanym tonem.

— Czes¢, Mattie. Stuchaj, yyy... A, pierdole, nie bede ci wstawiat
trzech metrow kitu. Nie puszczamy, to znaczy stary nie puszcza,
twojego tekstu. Strasznie mi przykro.

Milczata ogluszona ze stuchawka przy uchu, powtarzajac w mysli
uslyszane stowa, zeby sie upewni¢, czy dobrze je zrozumiata. Jednak
z ktorejkolwiek strony by na nie spojrzata, nadal brzmialy tak samo.

— Jak to nie puszczacie, do cholery?!



— Tak jak méwie, Mattie. Tekst nie pojdzie. - Krajewskiemu ta
rozmowa sprawiata wyrazne trudnosci. — Stuchaj, przepraszam, ze nie
moge ci podac¢ wszystkich szczegdétow, bo Grev zajmuje sie tym
osobiscie, ja sam tego nie dotknglem, uwierz mi, ale najwyrazniej jest
to taka bomba, ze nasz szanowny naczelny czuje, ze nie moze tego
pusci¢, nie majac absolutnej pewnosci, na czym stoimy. Mowi, ze
zawsze popieraliSmy ten rzad i ze nie ma zamiaru wyrzucac polityki
redakcyjnej przez okno na podstawie anonimowego kawatka papieru.
Musimy mie¢ absolutng pewnos¢, zanim wykonamy jaki$ ruch, a nie
mamy jej, jesli nie wiemy, skad sie wziela ta informacja.

— Na litos¢ boska, niewazne, skad sie wzial ten pieprzony papier.
Przeciez by mi go nie przystal, ktokolwiek to byl, gdyby myslat, ze jego
nazwisko rozejdzie sie po calej redakcji. Liczy sie tylko to, ze to
autentyczny dokument, a ja to potwierdzitam.

Krajewski westchnat.

— Wierz mi, wiem, jak sie musisz czué¢, Mattie. Chcialbym by¢
milion mil stad, zeby nie mie¢ z tym nic wspolnego. Moge ci tylko
powiedzied, ze Grev jest niewzruszony. Tekst nie pojdzie.

Mattie chcialo sie krzycze¢. Dilugo, glosno i ordynarnie. Nagle
pozatowala, ze dzwoni z zattoczonego holu.

— Daj mi Greva.

— Przykro mi. Chyba jest zajety innym telefonem.

— Poczekam!

-  Wilasciwie - powiedziat zastepca naczelnego pelnym
zaklopotania glosem - wiem, ze bedzie zajety na dluzej i nalegal,
zebym to ja ci wszystko wyjasnit. Wiem, ze chce z tobg porozmawiac,

Mattie, ale jutro. Nie ma sensu go dzisiaj molestowac.



— Jutro to mozemy sie zesra¢! Od kiedy ryzykujemy, ze stracimy
taka bombe na wylacznos¢, bo Grev siedzi ze stuchawka w dupie?! -
wyrzucita z siebie Mattie z pogardg. - Jaka my gazete robimy, Johnnie?

Styszala, jak zastepca naczelnego odchrzakuje, nie mogac znalez¢
wlasciwych stow.

— Przykro mi, Mattie. - Tylko na tyle byto go stac.

— Pieprz sie, Johnnie! - Tylko tyle zdotala wysycze¢ do stuchawki,
zanim rzucila j3 z trzaskiem na widetki. Nie zastuzyl sobie na to, ale
ona tez nie. Podniosta z powrotem stuchawke, zeby sprawdzi¢, czy
John nie zostat na linii i zaraz jej nie powie, ze to byl glupi kawal, ale
ustyszata tylko obojetny ciggly sygnat.

— Kurwa! - warknela, ponownie rzucajac stuchawka. Jeden
z porzadkowych, stojacy przy sasiednim aparacie, postat jej ostre
spojrzenie. Lypneta na niego gniewnie.

— Kurwa! - powtorzyla specjalnie, zeby ustyszal, po czym ruszyta
przez hol w strone baru.

Barman wtasnie podnosit krate nad kontuarem, kiedy podeszia
i rzucila na bar swoja torbe oraz pieciofuntowy banknot.

— Potrzebuje sie napic¢! — oznajmita, nadal w tak slepej furii, ze
potracila innego klienta, ktory czekal juz przy lakierowanym
kontuarze i byl wyraznie zdeterminowany, zeby dosta¢ pierwszego
drinka wieczoru.

— Przepraszam - mrukneta nadeta, co bynajmniej nie zabrzmiato
jak przeprosiny.

Ow drugi go$¢ odwrocit sie twarza do niej.

— Mloda damo, méwi pani, ze potrzebuje sie napi¢. Wyglada pani,
jakby pani potrzebowala. Moj lekarz twierdzi co prawda, ze nie ma

czego$ takiego jak potrzeba napicia sie, ale co on tam wie? Pozwoli



pani, zeby przylaczyt sie do pani facet dos¢ stary, zeby by¢ pani ojcem?
Przy okazji, nazywam sie Collingridge, pan Charles Collingridge. Ale
prosze mowic¢ mi Charlie. Wszyscy mowia mi Charlie.

— No dobra, Charlie, o ile tylko nie bedziemy rozmawiac o polityce,
z przyjemnoscia. Pozwdl, ze mdj naczelny po raz pierwszy dzis

zachowa sie przyzwoicie i postawi ci porzadng kolejke!



Rozdzial 18

Swiat Westminst eru napedza ambicja, wyczerpanie

i alkohol. I zadza. Z wlasz cza zadza.

Pokoj miat niski sufit i byt peten ludzi. Nawet po otwarciu okien na
osciez ,aleja Nadgodzin” zaczela przypomina¢ terminal lotniska
w trzecim swiecie. W rezultacie coraz bardziej rdést popyt na
schlodzonego szampana, wydawanego przez sekretarza okregowego
Urquharta. Goraco i alkohol przebily sie przez oficjalny charakter
imprezy i wszystko wskazywato na to, ze wieczér stanie sie jednym ze
swobodniejszych przyjec rzecznika dyscypliny.

Urquhart nie modgt jednak krazy¢ wsrdd gosci i przyjmowacd ich
podziekowan. Zostal wlasciwie unieruchomiony, przyparty do rogu
przez zwaliste cielsko Benjamina Landlessa. Magnat prasowy z East
Endu pocil sie obficie, zdjat marynarke i rozpigt kolnierzyk,
odstaniajac  szerokie zielone szelki, przypominajace uprzaz
spadochroniarza i podtrzymujace powldczyste spodnie
w imponujacym rozmiarze. Nie zwracal najmniejszej uwagi na
skrepowanie gospodarza. Koncentrowal sie calkowicie na swojej
zlapanej w putapke ofierze.

— Ale to jest burdel na kotkach, Frankie, i dobrze o tym wiesz.
Wszystkie moje gazety staly za wami murem w ostatnich wyborach.
Przeniostem cala moja swiatowa centrale do Londynu.
Zainwestowalem w ten kraj miliony. Moim zdaniem co$ mi wisicie. Ale
jesli Henry nie ruszy dupska, w nastepnych wyborach caty cholerny

cyrk sie zawali. A poniewaz bylem dla was taki dobry, te gnoje



z opozycji mnie ukrzyzuja, jesli dorwa sie do wladzy. Wiec, na litos¢
boska, przestancie sie opierdalac!

Urwal, zeby wyja¢ z faldéw spodni wielka jedwabna chustke
i otrzec sobie nia czoto, a tymczasem Urquhart dalej go podpuszczat:

— Nie jest chyba az tak zle, Ben. Wszystkie rzady przechodza przez
trudny okres. Juz to kiedys przerabialismy. Wygrzebiemy sie z tego.

— Nie pierdol! To bezkrytyczne bzdety i sam o tym wiesz, Frankie.
Nie widziates waszego ostatniego sondazu? Zadzwonili z tym do mnie
dzisiaj po poludniu. Kata-kurwa-strofa! Gdyby wybory byly dzisiaj,
dostalibyscie tomot. Pieprzony Armagedon!

Urquhart poczut przyptyw zadowolenia, kiedy wyobrazit sobie
tytul na pierwszej stronie porannej ,,Chronicle”, ale nie mégl tego da¢
po sobie poznac.

— Cholera. Skad to wytrzasneliscie? To nam naprawde zaszkodzi
w jutrzejszych wyborach uzupetniajacych.

— Nie popus¢ w spodnie, Frankie. Kazatem Prestonowi sie
wstrzyma¢. W koncu to oczywiscie wycieknie, ale juz po
uzupelniajacych. - Puknat sie grubym paluchem w piers. -
Uratowatem wam kongres, inaczej rzucilibys$cie sie sobie do gardet. -
Westchnat gleboko. — Nie zastugujecie na taka taske, tajzy.

— Wiem, ze Henry bedzie wdzieczny, Ben - odpart Urquhart,
przelykajac poczucie zawodu.

— No jasne, ze bedzie - mruknat Landless, dla odmiany dzgajac
teraz paluchem piers Urquharta - ale wdziecznos¢ najbardziej
niepopularnego premiera od czasu ukrzyzowania Chrystusa to nie jest
cos, co mozna wplaci¢ do banku.

— Co masz na mysli?



— Ocknij sie, Frankie. Popularnos¢ polityczna to jest kasa. Kiedy
wy, chtopaki, rzadzicie, ja powinienem zajmowac sie swoim biznesem
i robi¢ to, co robie najlepiej - zarabia¢ pienigdze. Dlatego was
popieram. Ale kiedy tylko wasz okret zaczyna nabiera¢ wody, wszyscy
panikuja. Gielda siada. Ludzie nie chcg inwestowad. Zwiazki sie
szarogesza. Nie moge trafnie przewidywac. I wlasnie to sie dzieje od
czerwca. Premier nie moglby teraz zorganizowa¢ nawet konkursu
pierdzenia. Gdyby ucalowat dziecko, poszediby siedzie¢ za napasc.
Ciagnie cala partie w dol, a razem z nig mdj biznes. Jesli czegos z tym
nie zrobicie, wszyscy znikniemy w wielkiej czarnej dziurze.

— Naprawde tak to czujesz?

Landless umilkt na chwile, zeby pokaza¢ Urquhartowi, ze nie
przemawia przez niego szampan.

— Calym sercem - odpart.

— W takim razie wyglada na to, ze mamy problem.

— Jak cholera.

— Co powinni$my twoim zdaniem zrobi¢, Ben?

— Frankie, gdybym ja sie tak opierdalat i moi akcjonariusze to
widzieli, nie przetrwalbym nawet do lunchu. Juz by mnie nie byto.

- Czyli...?

— Jasne. Pozby¢ sie go. Pa, pa!

Urquhart unidst brwi, ale Landless nalezat do ludzi, ktérzy kiedy
juz dosiada konia i zaczng galopowad¢, maja trudnosci z jego
zawroceniem.

~ Zycie jest za krotkie, zeby je spedzié na wspieraniu
nieudacznikow, Frankie. Nie po to przez ostatnie dwadziescia lat
wypruwatem sobie zyly, zeby teraz patrzeé, jak twdj szef to wszystko

marnuje.



Urquhart poczul, ze ogromne paluchy goscia chwytaja go bolesnie
za ramie. Za okazala tusza przemyslowca kryla sie realna sita
i Urquhart zaczal rozumied, jak to sie dzieje, ze Landless zawsze
dostaje to, czego chce. Tych, ktorych nie mégt zdominowac¢ swoim
bogactwem ani pozycja biznesowa, lapat w putapke dzieki swojej sile
fizycznej i smagat ostrym jezykiem. Urquhart nigdy nie znosit
zdrobnienia ,Frankie”, a to byl jedyny czlowiek na swiecie, ktéry
upieral sie, zeby tak sie do niego zwraca¢. Jednak dzis rzecznik
dyscypliny nie bedzie sie temu sprzeciwial. Ten akurat spor z radoscia
przegra.

Landless przysunat sie blizej, konspiracyjnym ruchem, przypierajac
Urquharta jeszcze mocniej do rogu.

— Dam ci przyklad, w zaufaniu. Okej, Frankie? — Rozejrzat sie, zeby
sie upewni¢, czy nikt nie podstuchuje. — Powiedzial mi maty ptaszek,
ze lada chwila koncern United Newspapers zostanie wystawiony na
sprzedaz. Jesli tak, to ja chce go kupi¢. Wiasciwie juz odbytem z nimi
catkiem powazne rozmowy. Ale te cioty prawnicy mdéwig mi, ze juz
mam jedng grupe prasowq i ze rzad nie pozwoli mi kupi¢ drugiej. To ja
na to: chcecie mi powiedzie¢, ze nie moge zosta¢ najwiekszym
wydawcy gazet w kraju, nawet jesli wszystkie moje tytuly beda
popierac rzad?! - Pot sciekat mu z twarzy, ale nie zwracal na to uwagi.
— Wiesz, co mi powiedzieli, Frankie? Wiesz, co ci kretyni mi
powiedzieli? Ze wlasnie dlatego, Ze popieram rzad, mam przesrane.
Wystarczy, ze mrugne w kierunku United Newspapers, a opozycja
dostanie piany. Zrobi z tego potezna afere. I nikt nie bedzie miat jaj,
zeby mnie broni¢, tak stwierdzili. Sprawa przejecia koncernu trafi do
Komisji Antymonopolowej, ugrzeznie tam na cate miesigce z tabunem

drogich prawnikow, a ja bede musial wystluchiwa¢ bandy ciot



pouczajacych mnie, jak prowadzic¢ interes. A wiesz, co mnie naprawde
niepomiernie wkurwia, Frankie?

Urquhart zamrugat. Z bliska ten cztowiek byl dos¢ przerazajacy.

— Nie mam pojecia, Ben. Powiedz mi.

— Naprawde niepomiernie wkurwia mnie to - znéw dzganie
paluchem - ze jakichkolwiek uzyje argumentow, cokolwiek powiem,
koniec koncéw rzad i tak nie pusci tej transakcji. Dlaczego? Bo nie
maja jaj, zeby walczy¢. - Dmuchnat Urquhartowi dymem z cygara
w twarz. — A poniewaz wasz rzad nie ma jaj, mnie wciggnie fiuta
w wyzymaczke. Nie wystarczy, ze rozpieprzacie wlasny interes, to
jeszcze teraz rozpieprzycie moj!

Dopiero wtedy Landless zabrat palec z piersi rozméwcy. Urquhart
byl pewny, ze rano bedzie mial siniaka w miejscu, gdzie bolesnie
whbijal sie paluch biznesmena. Powiedzial powoli:

— Ben, jestes wielkim przyjacielem partii. Ja w kazdym razie bardzo
doceniam to, co dla nas zrobites. To byloby niewybaczalne, gdybysmy
nie mogli odwdzieczy¢ ci sie za te przyjazn. Nie moge tutaj mowic za
premiera... Wlasciwie ostatnio coraz trudniej jest mi mowi¢ za niego
w jakiejkolwiek kwestii... Ale ja zrobitbym wszystko, co w mojej mocy,
zeby cie poprzec, gdybys tego potrzebowat.

Landless kiwat glowa.

— Dobrze wiedzie¢, Frankie. Podoba mi sie to, co mowisz, bardzo
mi sie podoba. Gdyby tylko Henry potrafit by¢ taki zdecydowany.

— Obawiam sig, ze to nie lezy w jego naturze. Ale wiem, ze bedzie
niezmiernie wdzieczny.

— Za co?

— Za zablokowanie tego sondazu. Nawet sobie nie wyobrazam, jak

by mu to zaszkodzilo, gdybyscie to opublikowali. Caty kongres



zmienitby sie w krwawg jatke.

— No wiec wlasnie.

— Ale niektdrzy uwazaja, ze nie ma postepu bez odrobiny
niedogodnosci.

Zmarszczone w wyrazie frustracji czoto Landlessa wygladzito sie,
a twarz rozjasnil usmiech. Mial niezwykle miekka, rozowa skore,
a usmiech szeroki.

— Chyba wiem, o co ci chodzi, Frankie.

— O c6z mogtoby mi chodzi¢, Ben?

— Ha! Chyba sie rozumiemy, ty i ja.

— Tak, Ben, mysle, ze tak.

Landless jeszcze raz $cisnat rzecznika dyscypliny za ramie, ale tym
razem delikatnie, z wdziecznoscia. Po czym spojrzat na zegarek.

— Zaraza, juz tak p6zno? Mam cos do zrobienia, Frankie. Za niecate
pot godziny zamykamy poranne wydanie. Musze zadzwoni¢. - Wziat
swoja marynarke i przerzucit ja przez ramie. - Dzieki za impreze. Bylo
mito. Nie zapomne tego wieczoru, Frankie.

Urquhart patrzyl, jak przemystowiec w wilgotnej od potu koszuli
przylepionej do szerokich plecéw przeciska sie przez zatloczong sale
i znika za drzwiami.

W drugim koncu tego samego zatloczonego pomieszczenia, ukryty
za murem $ci$nietych cial, na niewielkiej sofie przysiadt Roger O’'Neill
z pewna mloda i atrakcyjng uczestniczka kongresu. Byl w stanie
znacznego pobudzenia. Jego palce poruszaly sie bezustannie, oczy
tanczyty w dzikich plasach, wyrzucal z siebie stowa z alarmujaca
szybkoscia. Zdazyl juz zasypac¢ dziewczyne z Rotherhamu lawing
nazwisk i tajemnic. Jej przypadia rola niewinnego, biernego swiadka

tej jednostronnej konwersacji.



— Premier jest oczywiscie pod stala obserwacja naszej ochrony.
Zawsze jest jakies zagrozenie. Irlandczycy. Arabowie. Czarni
bojownicy. Mnie tez chca dopas¢. Probuja od miesiecy. Chtopaki
z wydziatu specjalnego koniecznie chcialy da¢ mi ochrone podczas
wybordw. Znalezli nazwiska nas obu, Henry'ego i mnie, na liscie do
rozwatki. No i dostalem calodobowa ochrone. Nie podano tego
oczywiscie do publicznej wiadomosci, ale wszystkie pismaki wiedza. -
Zaciagnat sie tapczywie papierosem i zaczal kaszle¢. Wyjat brudna
chusteczke i glosno wydmuchat nos, po czym wnikliwie przyjrzat sie
rezultatowi, zanim wtozyl ja z powrotem do kieszeni.

— Ale dlaczego ty, Roger? - odwazyla sie wtraci¢ jego mloda
towarzyszka.

— Miekki cel. Latwy dostep. Duzy rozglos - trajkotat. - Jak nie
mogq dopasc¢ premiera, wezma sie za kogos takiego jak ja. - Rozejrzat
sie nerwowo rozbieganym wzrokiem. — Potrafisz dochowa¢ sekretu?
Prawdziwej tajemnicy? - Znow zaciggnal sie gleboko. — Dzi$ rano
zorientowatem sie, ze kto§ majstrowal przy moim samochodzie.
Chlopacy z  brygady antyterrorystycznej  przeczesali go
z zegarmistrzowska precyzja. Okazato sie, ze nakretki przy jednym
przednim kole byly poluzowane. Jedziesz do domu autostrada, koto
odpada przy osiemdziesieciu milach na godzine i - zamiatarki maja
robote! Ich zdaniem ktos to zrobit celowo. Chtopaki z wydzialu
zabojstw juz tu jada, zeby ze mna pogadac.

— Roger, to okropne - wykrztusita.

— Nikomu ani stlowa. Wydziat specjalny nie chce, zeby cos ich
sploszyto, jesli jest szansa, zeby ich zlapac¢ z zaskoczenia.

— Nie mialam pojecia, ze jestes tak blisko z premierem -

powiedziata z rosnagcym podziwem. — Co za potworny moment na... —



Nagle wydata zduszony okrzyk. - Dobrze sie czujesz, Roger?
Wygladasz na bardzo zdenerwowanego. Twoje, twoje oczy.. -
zajaknela sie.

Oczy O’Neilla obracaly sie dziko, karmigc jego mozg kolejnymi
chorymi halucynacjami. Jego mysli najwyrazniej powedrowaty gdzies
indziej, jakby nie siedzial juz z mloda kobieta na kanapie, ale byl
w jakims innym swiecie, pograzony w jakiej$ innej rozmowie. Wrécit
spojrzeniem do swojej towarzyszki, ale juz po chwili jego oczy znow
gdzies odbiegly. Byly przekrwione, zalzawione, wzrok miat nieostry,
z nosa cieklo mu jak starcowi w zimie - otart go sobie pobieznie
i niedoktadnie grzbietem dloni. Dziewczyna patrzyla, jak twarz jej
rozmowcy robi sie popielatoszara, a przez jego ciato przebiega skurcz.
O’Neill gwattownie wstal. Sprawial wrazenie przerazonego, jakby
walily sie na niego Sciany.

Patrzyla na niego bezradnie, niepewna, jak mu pomodc, zbyt
skrepowana, zeby urzadzi¢ publicznie scene. Przysunela sie, zeby
wzia¢ go pod ramie i podtrzymac, ale wtedy on sie odwrdcit i stracit
rownowage. Chwycil ja, zeby sie nie przewroci¢, wczepil sie w jej
bluzke i urwat dwa guziki.

— Z drogi, zejdz mi z drogi - warknat.

Odepchnat ja gwattownie, tak ze wpadla na zapetniony szklankami
stol, z ktorego stoczyla sie z powrotem na sofe. Na brzek tlukacego sie
o podtoge szkla umilkly wszystkie rozmowy, a zebrani zaczeli sie
odwracad, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. W bluzce poszly kolejne guziki
i lewa piers dziewczyny sterczata obnazona.

W absolutnej ciszy O’Neill ruszyl chwiejnym krokiem do drzwi,
odpychajac kolejne osoby, zostawiajagc za soba pokdj peten

zaszokowanych twarzy oraz dziewczyne trzymajaca kurczowo



porwang garderobe i usilujaca powstrzymac tzy upokorzenia. Jakas
starsza kobieta pospieszyla jej z pomocg i poprowadzita w kierunku
lazienki. Kiedy drzwi zamknely sie za nimi, pokdj natychmiast zalata
fala spekulacji, a te szybko zmienily sie w morze plotek, ktore miaty
zapewni¢ gosciom rozrywke do konca wieczoru.

Penny Guy sie do plotek nie przylaczyta. Chwile wczesniej smiata
sie wesolo, zabawiana ujmujacym dowcipem i péinocnym wdziekiem
Patricka Wooltona. Urquhart przedstawil ich sobie ponad godzine
temu i dopilnowal, by szampan ptynal réwnie swobodnie jak ich
rozmowa. Jednak ten czarowny moment prysnat teraz w ogolnym
rwetesie, a promienny usmiech Penny zmienit sie w wyraz absolutnej
udreki. Stoczyla z gory skazang na porazke walke z tzami, ktére
poptynely jej po policzkach i wydawaly sie niemozliwe do
powstrzymania mimo sléw pocieszenia i duzej biatej chustki
oferowanych przez Wooltona. Jej bél byt zbyt prawdziwy.

— To naprawde dobry czlowiek, genialny w tym, co robi - mowita. -
Ale czasem to wszystko jakby go przerasta i troche mu odbija. To
w ogole do niego nie pasuje. — Kiedy go tlumaczyla, tzy ptynety jeszcze
szybciej.

— Penny. Tak mi przykro, stonko. Stuchaj, musisz stad wyjs¢. Mgj
bungalow jest tuz obok. Co powiesz na to, zebysmy tam poszli i otarli
ci tzy, dobrze?

Wiedziala, co sie stanie. Ale nie mialo to juz wiekszego znaczenia.
Kiwneta z wdziecznoscia glowa i oboje przepchneli sie przez tlum.
Nikt ich nie zauwazyl, kiedy wymykali sie z pokoju, nikt oprocz
Urquharta. Odprowadzit ich wzrokiem do drzwi, w ktérych wczesniej
znikneli Landless i O’Neill. Poczul gltebokie zadowolenie. Wygladato

na to, ze bedzie to pamietne przyjecie.



Rozdzial1 9

Wieksz 0$¢ kand ydatéow w wyborach uzupelniajac ych
to niewiele wiec ej niz w ymagana pr awem k oniecznos¢. Sa
niezbedni, by zwyciezca czul, ze zrobil co$§ wartego

zachodu. C o rzadk o fakty cznie r obi.

Czwartek, 14 pazdziernika

— Jasna cholera, to wycigganie mnie codziennie rano z t6zka nie
wejdzie ci chyba w nalég, co? - Nawet przez telefon bylo wyraznie
stycha¢, ze Preston uwaza to nie tyle za pytanie, co za polecenie
stuzbowe.

Po kilku godzinach alkoholowego samobiczowania z Charlesem
Collingridge’em Mattie czula sie jeszcze gorzej niz poprzedniego
ranka. Miala wyrazne trudnosci z ogarnieciem subtelniejszych
aspektéw sytuacji.

— Do diabta, Grev. Klade sie spac¢, myslac, ze chce cie zabic¢, bo nie
chcesz mi pusci¢ tekstu o sondazu. A potem budze sie rano, a tu na
pierwszej stronie jego wypaczona wersja, podpisana przez kogos
nazwiskiem ,Nasz Zespot Polityczny”. Juz nie mysle, ze chce cie zabic:
wiem, ze chce. Ale najpierw chce sie dowiedzie¢, dlaczego odwalasz
takie szopki z moim artykulem. Dlaczego zmienite§ zdanie? Kto
przepisal moj tekst? I kim do cholery jest ,Nasz Zespét Polityczny”,
skoro to nie ja?

— Spokojnie, Mattie. Pooddychaj, bo ci gorset peknie.

— Gorsety to nie moja bajka, Grev!

— A wczoraj wieczorem stwierdzilas, ze robota to nie twoja bajka,

co? Co porabialas, strzelalas oczami do jakiegos kawalera do wziecia



czy palitas swoj stanik na feministycznym sabacie? Ale nada.
Probowatem sie do ciebie dodzwoni¢. Nikt nie odbierat. Gdybys
siedziata na tytku, tobys o wszystkim wiedziata.

Mattie zaczela przypomina¢ sobie wydarzenia poprzedniego
wieczoru. Z niematym trudem, jak przez mgte. Dato to Prestonowi
czas na kontynuowanie watku.

— Jak ci powiedziatl Krajewski, wczoraj czesé zespotu redakcyjnego
uwazala, ze twdj tekst nie jest wystarczajaco poparty dowodami, zeby
go dzisiaj puscic.

Ustyszat, jak Mattie prycha z oburzeniem.

— Mnie, szczerze modwiac, ten tekst sie podobal, od samego
poczatku - dodal, starajac sie, zeby zabrzmiato to szczerze. -
Chcialem go wydrukowad, ale potrzebowalismy czegos wiecej na
potwierdzenie, zanim zmieszamy z blotem premiera tego kraju w dniu
waznych wyborow uzupetniajacych. Jeden anonimowy papierek nie
wystarczat.

,10 nie ja zmieszalam premiera z blotem, to ty” - chciata wtraci¢
Mattie, ale Preston juz przeszedt dale;.

— Dlatego uruchomitem moje kontakty na wyzszych szczeblach
partii i wczoraj poznym wieczorem dostaliSmy potrzebne
potwierdzenie. Tuz przed zamknieciem numeru.

— Ale moj tekst...

— Tekst trzeba bylo pozmieniac, temat sie rozwijat. Prébowatem cie
znalez¢, ale skoro nie mogtem, przerobilem go sam. Nie chciatem,
zeby kto$ inny sie go dotykal, to za dobry temat. Wiec ,Nasz Zespot
Polityczny” to w tym przypadku ja.

— Napisatam tekst o sondazu. Ty go przerobites na ukrzyzowanie

Collingridge’a. Te cytaty od ,czolowych zrodet partyjnych”, te stowa



krytyki i potepienia. Kogo jeszcze masz w Bournemouth oprdécz mnie?

— Moje zrédla to moja sprawa, Mattie, powinnas o tym wiedzied.

— Bez jaj, Grev. To ja mam by¢ twoja korespondentka polityczng na
tym cholernym kongresie. Nie mozesz mnie tak trzymacd
w nieswiadomosci. Gazeta zrobila totalna wolte, jesli chodzi o mdj
tekst, i jeszcze jedna w kwestii Collingridge’a. Kilka tygodni temu
przedstawiali$my go tak, jakby mial aureole wokdét dupy, a teraz jest,
jak to szto? ,Katastrofa, mogaca w kazdej chwili pochtona¢ caty rzad”.
Beda mnie tu dzisiaj kocha¢ jak zadzumiong. Musisz mi powiedzie¢,
co jest grane!

Preston przeciez probowal. Przedstawil wyjasnienie. Nie bylo
prawdziwe, ale co z tego? Uznal, ze pora pokaza¢, kto tu rzadzi.

— Powiem ci, co jest grane. Mamy zajebisty material i tylko my go
mamy, to jest grane. [ moze uszlo to twojej uwadze, Mattie, ale jestem
naczelnym tej gazety, a to znaczy, ze nie musze sie thumaczy¢ kazdej
nieopierzonej reporterce tkwiacej gdzies na prowingcji. Ty robisz, co ci
kaza, ja robie, co mi kaza, i oboje robimy swoje. Jasne?

— To kto do diabla ci kaze, Grev? - chciala wiedzie¢ Mattie. Ale
odpowiedzial jej tylko ciagly sygnal. Preston odlozyt stuchawke.
Z frustracja walnela piescia w porecz krzesla. Nie mogla - nie chciala -
dtuzej tego znosi¢. Myslala, ze otwieraja sie przed nig nowe drzwi,
a tymczasem naczelny ciagle jej nimi przytrzaskiwal palce. Cala
sprawa nie miala dla niej sensu.

Nadal nie widziala w niej sensu trzydziesci minut pdzniej, na
sniadaniu w jadalni, kiedy usitowata odzyska¢ przytomnos¢ umystu za
pomoca kolejnej filizanki kawy. Z ulga stwierdzila, ze nigdzie nie
wida¢ Kevina Spence’a. Na podlodze koto niej lezala sterta porannych

gazet i Mattie musiata przyznaé, ze Preston miat racje: to byl



znakomity material, najlepsza pierwsza strona ze wszystkich. Swietne
dane, swietne cytaty. Za dobre, zeby Greville Preston mogt je zdoby¢
przez telefon z Londynu. Kiedy tamata sobie glowe nad t3 zagadka,
poczula, ze przez sale przesuwa sie jaki$ cien. Podniosta glowe
i zobaczyla zwalista sylwetke Benjamina Landlessa, ktdry czlapal
ciezko do stolika pod oknem, aby porozmawiac¢ z lordem Petersonem,
skarbnikiem partii. Wiasciciel ,Chronicle” wpasowat swoje kilogramy
w zupelnie nieprzystajace do jego tuszy krzesto i pochylit sie nad
blatem na tyle, na ile pozwalal mu brzuch. Usmiechnatl sie do
Petersona, uscisnagt mu reke, Mattie kompletnie zignorowat. Nagle
pomyslala, ze sprawa zaczyna jednak nabierac troche sensu.

Sekretarz polityczny premiera skrzywit sie z niesmakiem. Po raz
trzeci sekretarz prasowy podetknat mu pod nos poranng gazete, a on

po raz trzeci probowat ja odepchna¢. Juz wiedziat, jak musiat sie czué

swiety Piotr.
— Na litos¢ boska, Grahame - warknat sekretarz prasowy,
podnoszac glos. - Nie mozemy schowaé¢ kazdego egzemplarza

,Chronicle” w Bournemouth, do cholery. On musi wiedziec¢ i ty musisz
mu to pokazac. I to juz!

— Dlaczego musiato to wyskoczy¢ akurat dzisiaj? — jeknat sekretarz
polityczny. - Lada moment wybory uzupetniajace, a my przez cala noc
konczylismy jego przemowienie na jutro. Teraz bedzie chciat przerobi¢
cale to cholerstwo, a skad wzigé na to czas? Zyltka mu peknie. -
Zatrzasnat teczke z nietypowa dla siebie frustracja. - Cate to cisnienie
ostatnich paru tygodni, a teraz jeszcze to. Ani chwili spokoju, co?

Jego towarzysz postanowit nie odpowiadaé¢. Wolat kontemplowac

widok z hotelowego okna na zatoke. Znéw padato.



Sekretarz polityczny wzigl gazete do reki, zwinat ciasno i rzucit
w drugi koniec pokoju. Wylagdowala z toskotem w koszu na $mieci,
przewracajac go, tak ze zawartos¢ rozsypala sie po dywanie.
Wyrzucone strony brudnopisu przemowienia zmieszaly sie
z popiotem z papieroséw oraz kilkoma pustymi puszkami po piwie
i soku pomidorowym.

— Niech zje w spokoju pieprzone $niadanie, na mitos¢ boska.
Potem mu powiem - stwierdzit.

Jak sie miato okazad, nie byla to najlepsza decyzja.

Henry Collingridge skonczyl pisa¢ przemowienie nad ranem
i zostawil je swoim wspdlpracownikom, zeby wygladzili tekst
i przepisali go na maszynie, po czym potozyt sie do 16zka. Spal mocno,
ale krotko, chyba pierwszy raz od wielu tygodni.

Przemowienie na zakonczenie kongresu zawsze wisialo mu nad
glowa jak ciemna deszczowa chmura. Nie lubit kongreséw i tych
towarzyskich pogaduszek o niczym, tego tygodnia spedzonego poza
domem, tego obzarstwa i opilstwa przy kolacjach - no i przemdwienia
na koniec. Szczegolnie przemowienia. Wielogodzinne nerwowe
dyskusje w zadymionym hotelowym pokoju, ktore trzeba przerwac,
zeby pojs¢ na jakie$s upiorne przyjecie, akurat kiedy zaczynato by¢
widac postepy; powrot po dluzszym czasie, proby podjecia watku tam,
gdzie skonczyli, tyle ze z wiekszym zmeczeniem i mniejsza inspiracj3.
Jesli przemowienie poszto dobrze, to po prostu spelniato oczekiwania
i wymagania. Jesli wypadlo kiepsko, wszyscy i tak klaskali, ale
wychodzili, mamroczac, ze zaczyna by¢ widac¢ stres zwigzany ze
sprawowaniem wladzy. Prawo Murphy’ego.

No, ale juz prawie po wszystkim, jeszcze tylko trzeba je wyglosic.

Premier czut sie na tyle rozluzniony, ze zaproponowat zonie spacer po



promenadzie przed sniadaniem, dla odswiezenia umysty, i do diabta
z tym, ze pada deszcz. Detektywi z wydziatu specjalnego szli kilka
krokow za nimi. Podczas przechadzki Collingridge omawiat zalety
zimowych wakacji na Antigui albo Sri Lance.

— Mysle, ze w tym roku Sri Lanka - powiedzial. - Jak chcesz,
mozesz zosta¢ na plazy, Sarah, ale ja bym wolal zrobi¢ kilka wycieczek
w gory. Maja tam stare buddyjskie klasztory, a rezerwaty przyrody sa
podobno spektakularne. Prezydent Sri Lanki opowiadal mi o nich
w zeszlym roku, brzmiato to naprawde... Kochanie, nie stuchasz!

— Przepraszam, Henry. Wilasnie... patrzylam na gazete tamtego
dzentelmena. - Ruchem glowy wskazata mezczyzne, takze uczestnika
kongresu, ktory =z trudem przytrzymywal plachte gazety
w podmuchach morskiej bryzy.

— A co, ciekawsza ode mnie?

Jednak jego beztroska rozwiala sie na wietrze i zaczat sie czué
nieswojo, bo przypomniat sobie, ze nikt mu jeszcze dzi§ nie dal
wycinkéw prasowych. Ktos by mu na pewno powiedzial, gdyby byto
w nich co$ az tak waznego, ale... Popetnil kiedys blad, kilka miesiecy
wczesniej, kiedy dat sie przekona¢ pracownikom kancelarii, ze nie
musi poswiecac czasu na czytanie codziennych gazet, ze zredagowane
przez nich streszczenie bedzie bardziej efektywne. Ale urzednicy mieli
wlasne, ograniczone poglady na to, co jest istotne dla premiera
w danym dniu, a on coraz czesciej odkrywat w ich streszczeniach luki,
zwlaszcza w kwestiach politycznych, a juz szczegdlnie, kiedy pojawiaty
sie zle wiadomosci. Starali sie go chronié, oczywiscie, ale on zawsze sie
bat, ze kokon, ktéorym go owijajg, w koncu go udusi.

Pamietal, jak po raz pierwszy wszedt do budynku przy Downing

Street 10 jako premier, po przyjezdzie z patacu. Tlumy i ekipy



telewizyjne zostawit za soba na zewnatrz, a kiedy zamknety sie za nim
wielkie czarne drzwi, jego oczom ukazat sie niezwykly widok. Po
jednej stronie przestronnego holu zebrato sie okoto dwustu
urzednikow stuzby cywilnej, ktéorzy gromko go oklaskiwali - tak jak
wczesniej Thatcher, Callaghana, Wilsona i Heatha, i tak jak beda
oklaskiwa¢ jego nastepce. Po drugiej stronie holu, naprzeciwko armii
urzednikow, stal jego sztab polityczny, ekipa lojalnych
wspotpracownikdw, ktérych pospiesznie zgromadzit wokét siebie,
kiedy zaczat prowadzi¢ kampanie o objecie stanowiska po Margaret
Thatcher i ktérych zaprosil na Downing Street, by swietowad te
historyczng chwile. Byto ich tylko siedmioro, w nowym otoczeniu
wydawali sie malency. Niesamowicie nierowna walka. Przez nastepne
pot roku prawie nie widywat swoich partyjnych doradcéw, zostali de
facto wygryzieni przez urzednicza machine, a teraz nie zostat mu juz
nikt z tej pierwszej ekipy. Nie, to nie byl dobry pomyst, zeby tak
catkowicie polega¢ na urzednikach, stwierdzil. Postanowit tez
pozegnac sie ze streszczeniami prasowymi i wréci¢ do czytania
prawdziwych wiadomosci, ale jeszcze sie do tego nie zabral.
W przysztym tygodniu, na pewno.

Spojrzat znéw na gazete, ktéra jej posiadacz strzepnal, usilujac
rozprostowac. Stat w odleglosci kilku metréw i z takiego dystansu
premier z duzym trudem rozroznial litery. Staral sie nie gapi¢ zbyt
nachalnie. Powoli stowa sie wyostrzyly.

,SONDAZ UDERZA W RZAD” - krzyczat nagléwek.

Collingridge podszedt te pie¢ krokéw i wyrwal gazete z rak
zaskoczonego mezczyzny.

,PRZYSZEOSC PREMIERA POD DUZYM ZNAKIEM ZAPYTANIA,
SPADEK JEGO POPULARNOSCI MOCNO UDERZA W PARTIE” -



przeczytal. - ,RODZA SIE OBAWY O KLESKE W WYBORACH
UZUPEENIAJACYCH”.

— Henry! - krzyknela z niepokojem jego Zona.

— Co jest, kur... - wybetkotat facet z gazety, zanim stowa zamartly
mu na ustach, kiedy rozpoznatl napastnika.

- Wszystko w porzadku, panie premierze? - zapytat jeden
z detektywoéw, stajac miedzy nimi i ostaniajac go wlasnym ciatem.

Collingridge spuscit gltowe.

— Prosze mi wybaczyé¢, nie chciatem... Bardzo mi przykro -
wymamrotal przepraszajaco.

— Nie, panie premierze, to mnie jest przykro — odpart mezczyzna,
odzyskujac rezon. — Nie zastuzyl pan sobie na to.

— Prawda? - mruknat Collingridge, po czym odwrdcit sie i ruszyt
szybkim krokiem do hotelu.

Nastroju nie poprawito premierowi to, ze egzemplarz ,Chronicle”,
uwalany popiolem z papieroséw, musiat wyciagnac ze $mietnika.

— Od zupelnie obcego cztowieka, cholera, Grahame. Czy chociaz
czasami mogtbym nie by¢ ostatnig osoba, ktora sie o czyms$ takim
dowiaduje?

— Przepraszam, panie premierze. MieliSmy to panu pokazad, jak
tylko skonczy pan sniadanie — padta potulna odpowiedz.

— Myslisz, ze po tym mam jeszcze apetyt? Spodjrz na te brednie! Tak
nie moze by¢, po prostu nie moze, niech to...

Urwat. Dotart w artykule ,,Chronicle” do miejsca, w ktérym twarde

fakty ustepowaty miejsca spekulacjom i podkrecaniu sprawy:
Ostatni spadek poparcia odnotowany w partyjnych sondazach
z pewnos$cig postawi premiera pod ogromna presj3. Jutro wyglosi on
w Bournemouth przemodwienie na zakonczenie kongresu, ktore w tej

sytuacji bedzie mialo tym wieksze, by¢ moze nawet decydujace znaczenie.



Glosy niezadowolenia ze stylu i skutecznosci przywéddztwa Collingridge’a
podnoszy sie coraz wyrazniej od czasu wyborow, ktorych wyniki
rozczarowaly wielu jego partyjnych kolegow. Te watpliwosci z pewnoscia
podsyci najnowszy sondaz, w ktorym premier uzyskat najnizsze poparcie,
jakie kiedykolwiek bylo udziatem urzedujacego szefa rzadu od poczatkow
badan opinii publicznej czterdziesci lat temu.

— O w dupe - zaklat pod nosem Collingridge i czytal dale;j:

Jak skomentowat wczoraj wieczorem jeden z ministrow: ,W gabinecie

i Izbie Gmin czu¢ brak kontroli. W partii narasta zniecierpliwienie.

Niepopularno$¢ premiera oslabia nasza zasadniczo znakomita pozycje”

W niektorych kregach rzadowych stychaé ostrzejsze opinie. Nasze zrodla

na wyzszych szczeblach partyjnych spekuluja, ze partia juz wkrétce

znajdzie sie na rozdrozu. ,Musimy sie zdecydowa¢, czy zaczyna¢ od nowa,
czy chyli¢ sie powoli ku upadkowi i klesce - stwierdzil jeden z tych
politykéw. — Od wybordw zaliczyliSmy zbyt wiele niepotrzebnych wpadek.

Nie mozemy sobie pozwoli¢ na wiecej”. Inni s3 mniej optymistyczni,

twierdzac, ze Collingridge jest ,jak katastrofa, mogaca w kazdej chwili

pochtona¢ caty rzad”.

— Jasna dupa! - krzyknat Collingridge, nie zawracajac juz sobie
glowy szeptaniem.

,Dzisiejsze wybory uzupetniajace do parlamentu w Dorset East,
okregu majacym zapewni¢ rzadowi pewne zwyciestwo, beda miaty
teraz kluczowe znaczenie dla przysztosci premiera” — podsumowat
artykut.

Czlowiek moze spedzi¢ pét zycia na szczycie politycznej drabiny,
uczac sie, jak sobie radzi¢ z lekiem wysokosci, ale czasem zakreci mu
sie w glowie i poczuje, ze to dla niego za duzo.

— Znajdz te szumowiny, tych obszczymurdw, ktorzy za tym stoja,
Grahame! - ryknat Collingridge, zgniatajac obiema rekami gazete,

jakby dusit swiatecznego kurczaka. — Chce wiedzie¢, kto to napisat.



Kto z nimi rozmawiat. Kto ujawnit sondaz. A jutro na $niadanie chce
miec ich jaja na toscie!

— Mam zadzwoni¢ do lorda Williamsa? - zaproponowat sekretarz
polityczny.

— Williamsa!? - wybuchnal Collingridge. - To jego pierdolony
sondaz wyciekl! Nie chce przeprosin: chce odpowiedzi. Dawaj mi tu
rzecznika dyscypliny. Znajdz go, i cokolwiek robi, dawaj go tu. W tej
chwili.

Sekretarz zebral sie na odwage przed pokonaniem kolejnej
przeszkody.

— Zanim przyjdzie rzecznik, panie premierze, czy modgibym
zasugerowac, zebysmy jeszcze raz przyjrzeli sie pana przemowieniu?
Moze chce pan rézne rzeczy zmieni¢ po porannej prasowce, a nie
mamy zbyt wiele czasu...

— Przemédwienie zostaje tak, jak jest. Co do stowa. Nie rozpieprze
bardzo dobrego przemdwienia tylko dlatego, ze te polgtéwki z prasy
zaczely miota¢ gownem. Znajdz Urquharta. I to juz!

Kiedy u Urquharta, ktéry siedzial w swoim bungalowie, zadzwonit
telefon, w stuchawce odezwal sie nie premier, ale minister spraw
zagranicznych. Rzecznik z ulga uslyszal, ze Woolton sie $mieje.

— Francis, ty cholerny gltupku!

— MJ¢j drogi Patricku, nie wiem...

— Nastepnym razem bede ci musial dolewac¢ wiecej wody do
whisky. Wyszedles wczoraj ode mnie z jedng z moich teczek, a swoja
zostawiles. Ja mam twoje kanapki, a ty najnowsze tajne plany inwazji
na Papue Nowa Gwinee czy tam inne cholerne bzdury, w ktore usituja

mnie wpakowa¢ w tym tygodniu. Lepiej sie zamienmy, zanim mnie



aresztuja za zgubienie poufnej wlasnosci rzadowej. Wpadne za
dwadzies$cia sekund.

Po chwili Urquhart usmiechat sie przepraszajaco do swojego kolegi
ministra, ale Woolton machnat reka.

— Nic sie nie stalo, Francis. Prawde méwiac, i tak bym sie nie zabrat
do czytania tego cholerstwa, na pewno nie wczoraj. Wlasciwie musze
ci podziekowac. Bardzo stymulujacy wieczor, jak sie okazato.

— Tak sie ciesze, Patrick. Na tych kongresach mozna sie swietnie
zabawic.

Jednak kiedy tylko Woolton wyszedl, nadal sie zasmiewajac,
nastrdj Urquharta ulegl zmianie. Rzecznik spowaznial, zmarszczyt
brwi i przekrecil klucz w drzwiach, naciskajac klamke, zeby miec
absolutng pewnos$¢, ze sa zamkniete. Szybko zaciagnat zaluzje
w oknach i dopiero kiedy byl pewny, ze nikt go nie obserwuje,
ostroznie postawil czerwona teczke na biurku. Przyjrzal jej sie
uwaznie, szukajac $ladow, ktére wskazywalyby, ze ktos przy niej
majstrowal, po czym wyjal z kieszeni duzy pek kluczy, wybrat jeden
i wsungl go do zamka. Kiedy wieko odskoczylo, okazato sie, ze
w srodku nie ma ani papieréw, ani kanapek, tylko duzy kawalek
styropianu, ktdry szczelnie wypetniat teczke. Urquhart wyjat styropian
i odtozyl na bok, a potem postawit walizeczke na sztorc. Delikatnie
podwazyl rog czerwonej skory i odkleil waski pasek, pod ktorym
ukazat sie niewielki otwor, przebity przez scianke teczki. Wglebienie
miato nie wiecej niz dwa cale kwadratowe, a w srodku akurat zmiescit
sie nadajnik radiowy, razem z miniaturowym zasilaczem, dodanym
gratis przez japonskiego producenta.

Kierownik sklepu ze sprzetem do monitoringu przy Tottenham

Court Road, ktory Urquhart odwiedzit przed dwoma tygodniami,



przywdzial maske catkowitej obojetnosci, kiedy rzecznik ttumaczyt, ze
musi sprawdzic¢ nieuczciwego pracownika.

— Zdarza sie - powiedzial tylko. Ze znacznie wiekszym
entuzjazmem opisal za to pelne mozliwosci sprzetu, ktéory mogt
zaoferowac¢. — To jeden z najprostszych, ale najbardziej czulych
nadajnikéw na rynku - wyjasnit - ktory wychwyci wlasciwie kazdy
dzwiek w promieniu piecdziesieciu metrow i przekaze go do
specjalnego odbiornika oraz uruchamianego gtosem magnetofonu.

— Niech pan tylko ustawi mikrofon generalnie w strone zrddla
dzwieku, a gwarantuje panu, ze nagranie bedzie brzmiato jak symfonia
Mabhlera.

Urquhart podszedt do szafy i wyciggnat jeszcze jedna czerwona
ministerialng teczke. W srodku w ochronng warstwe styropianu
wetkniety byl przerobiony przenosny radioodbiornik FM
z wbudowanym magnetofonem, ustawiony na czestotliwos¢ nadajnika.
Urquhart zauwazyt z satysfakcja, ze nagrala sie prawie cata dluga
kaseta, ktorg wlozyl. Nie brakowalo wiec hataséw, ktére uruchomity
magnetofon.

— Mam nadzieje, ze to nie po prostu dlatego, ze chrapiesz, Patrick -
zazartowal glosno. Nagrywanie ponownie sie wlaczylo, sprzet chodzit
przez dziesie¢ sekund, po czym sie wylaczyt.

Urquhart wcisngl przycisk przewijania do tylu i patrzyl na
obracajace sie szpule, kiedy znow zadzwonit telefon. Wzywano go do
premiera. Pilnie.

— Nic nie szkodzi - powiedzial, przesuwajac palcami po obu
czerwonych, skorzanych teczkach - poczekacie.

Smiat sie, kiedy wychodzit z pokoju.



Rozdzial 20

Niekt 6rzy polit ycy mys$la o wysokim stano wisku tak,
jak marynarz o morzu: ze to wielka przygoda,
nieprz ewid ywalna i eksc ytujaca. Widza w nim droge do
swojego przeznaczenia. Ja widze w nim cos, w czym

prawdopodobnie ut ona.

Sobota, 16 pazdziernika

Nastepnego dnia po przemowieniu premiera nie tylko ,Chronicle”
obwiescita, ze bylo to kompletne fiasko. Zawtorowatly jej prawie
wszystkie inne gazety, a takze kilku postow partii rzadzacej oraz lider
OpOZYCji.

Przegrana w wyborach uzupetniajacych w Dorset East, o ktérej
wies¢ huknela na kongresie w piatek wczesnym rankiem, poczatkowo
sparalizowata wiernych zwolennikéw partii, ale juz przy $niadaniu to
uczucie minelo. Nad muesli czy jajkami na bekonie, kietbaskami
i fasolka uczestnicy kongresu zaczeli dawa¢ upust swojej frustracji,
ktora mogta sie skupi¢ tylko na jednej osobie: Henrym Collingridge’u.

Zanim nadeszla pora lunchu, korespondenci w Bournemouth
zostali zasypani wypowiedziami bezimiennych partyjnych oficjeli,
z ktorych kazdy twierdzit, ze ostrzegal premiera, by nie organizowac
wyboréw uzupetniajacych w trakcie trwania kongresu i ktorzy teraz
rozgrzeszali sie z odpowiedzialnosci za porazke. W desperacji
kancelaria premiera wzieta odwet - nieoficjalnie, oczywiscie. Zrzucila
wine na centrale partii, za ktora rzecz jasna odpowiadat lord Williams.
To wyjasnienie trafilo jednak zasadniczo w préznie. Instynkt stadny

wzial gore.



Jak to ujeta jedna z tradycyjnie prorzadowych gazet:

Premier poniost wczoraj kolejng porazke. Powinien byt wykorzystac
wystapienie na kongresie do rozwiania watpliwosci w kwestii swojego
przywddztwa, jednak zdaniem jednego z cztonkéw gabinetu przemoéwienie
bylo ,nieporadne i nie na miejscu”. Po katastrofalnym sondazu
i upokarzajacej przegranej w wyborach uzupetniajacych w jednym
z okregéw bedacych tradycyjnym bastionem partii jej cztlonkowie czekali
na realistyczna analize i stowa otuchy. Zamiast tego, jak stwierdzit jeden
z uczestnikow, ,dostaliSmy odgrzewane kotlety — przerobke starego
przemowienia wyborczego”.

Collingridge zaczyna by¢ otwarcie krytykowany. Peter Bearstead, poset
z Leicester North, stwierdzit wczoraj: ,Elektorat dat nam w wyborach
uzupelniajacych ostrzegawczo po tapach. Wyborcéw nie usatysfakcjonuja
banaly i spoczywanie na laurach. By¢ moze pora, zeby premier pomyslat

o przekazaniu wladzy”.

W biurowcu na poludniowym brzegu Tamizy redaktor naczelny
~Weekend  Watch”,  popularnego  telewizyjnego  programu
publicystycznego, przestudiowal gazety i pospiesznie zwolat zebranie
zespolu. Dwadziescia minut pézniej zaplanowany na nastepny dzien
materiat o przekretach w sektorze mieszkan na wynajem odlozono na
potke i zmieniono caly szes¢dziesieciominutowy odcinek. Do udzialu
zaproszono Bearsteada, a takze kilku specjalistéw od badania opinii
publicznej i innych ekspertow. Nowy program nosit tytut: Czas odejsc?.

Ze swojego domu na zielonych przedmiesciach koto Epsom
dyrektor banku inwestycyjnego Barclays de Zoete Wedd zadzwonit do
dwoch  wspotpracownikow.  Zgodzili sie  przyjs$¢ do  biura
w poniedziatek o wyjatkowo wczesnej porze. ,Te wszystkie polityczne
pierdoty zachwieja rynkami. Pora uptynni¢ troche akcji, zanim reszta

skurczybykéw zacznie sprzedawac”.



Z pokonanym w wyborach w East Dorset kandydatem
skontaktowat sie tabloid ,Mail on Sunday”. Gazeta celowo spotkala sie
z nim dopiero po lunchu, ktory spedzil na topieniu swoich smutkdow.
Kandydat darzyt szefa partii zywa niechecia. ,Przez niego stracilem
mandat. Czy moze by¢ pewien swojego?”. Swietny nagtowek.

We wspanialej palladianskiej rezydencji w New Forest
w Hampshire Urquhart odebrat telefony od kilku kolegéw z gabinetu
oraz wazniejszych postow, wyrazajacych swoje zaniepokojenie.
Zadzwonit tez przewodniczacy komitetu wykonawczego organizacji
partyjnej w Yorkshire, by podzieli¢ sie podobnymi obawami. ,Wiesz,
Francis, normalnie zwrocitbym sie z tym do przewodniczacego partii -
wyjasnit z wlasciwa sobie bezposrednioscia - ale wyglada mi to na
otwarta wojne miedzy centrala3 a Downing Street. Nie ma mowy,
zebym dat sie w to wmanewrowac”.

Tymczasem w Chequers, oficjalnej wiejskiej rezydencji premiera
w  Buckinghamshire, polozonej wsrod tagodnie pofaldowanych
trawnikow i otoczonej Scista ochrona, Collingridge po prostu siedziat,
ignorujac urzedowe papiery, pozbawiony natchnienia. Czut sie, jakby
patrzyt na kamien, ktéry zaczat sie stacza¢ po rowni pochytej, i nie
miat pojecia, jak go zatrzymac.

Nastepny cios, zadany tego dnia péznym popotudniem, zaskoczyt
prawie wszystkich. Nawet Urquharta. Spodziewat sie, ze ,,Observer”
jeszcze przez co najmniej dwa tygodnie bedzie sprawdzac¢ pakiet
papieréw i fotokopii, ktore przestat do redakeji catkowicie anonimowo.
Myslal, ze przynajmniej dadza na to rzuci¢ okiem prawnikom, ale
najwyrazniej ,Observer” bat sie, ze konkurencja tez mogla wpas¢ na
ten trop. ,Opublikujemy - Zle, nie opublikujemy - niedobrze. No to

dajemy!” — krzyknat naczelny do newsroomu.



Kiedy zadzwonil telefon, Urquhart byt w garazu, gdzie trzymal
swojego rovera speed pilota, rocznik 1933. Uzywal tego auta do
beztroskich przejazdzek pelnym gazem po waskich drogach New
Forest — ,jak ludzka wersja Pana Ropucha” - mawiata jego Zona -
wiedzac, ze zaden policjant nie bedzie na tyle matostkowy, zeby spisac¢
taki piekny klasyczny brytyjski wéz, a poza tym gral z miejscowym
szefem policji w golfa. Urquhart regulowat wlasnie potrojny
karburator, kiedy Mortima zawolala z wnetrza domu:

— Francis! Telefon z Chequers!

Podniost stluchawke aparatu wiszacego na $cianie garazu,
wyclerajac starannie rece w szmate.

— Tu Francis Urquhart.

— Panie rzeczniku, prosze poczeka¢. Dam panu premiera — polecita
asystentka.

Glos, ktory rozleglt sie po chwili w stuchawce, byt prawie nie do
poznania. Zgaszony, niepewny, wyczerpany.

— Francis, obawiam sie, ze mam zte wiesci. Skontaktowat sie ze
mng ,Observer”. Bydlaki. Méwia, ze jutro zamieszcza pewien tekst.
Nie potrafie tego wyjasni¢, ale oni twierdza, ze moj brat Charles
kupowat akcje z wykorzystaniem poufnych informacji - rzadowych.
Zarobit na tym kupe forsy. Méwia, ze maja dowody: wyciagi z konta,
kwity od makleréw, wszystko. Podobno kupit akcje Renoksu za prawie
piecdziesiat tysiecy kilka dni przed zatwierdzeniem przez nas jakiegos
ich nowego leku. Dzien pdzniej sprzedat je ze sporym zyskiem. Podat
falszywy adres w Paddingon. To ma by¢ temat numeru. — Urwal, jakby
nie miatl sily méwic¢ dalej. — Francis, wszyscy zatoza, ze dostal te

informacje ode mnie. Co na litos¢ mam robic?



Zanim Urquhart odpowiedzial, usiadl wygodnie w starym
skorzanym fotelu w samochodzie. Byl to fotel, w ktérym czesto
podejmowat ryzyko.

— Powiedziales cos ,,Observerowi”, Henry?

— Nie. Chyba nie oczekiwali ode mnie komentarza. Tak naprawde
szukali Charliego.

— Gdzie on jest?

— Zapadt sie pod ziemie, mam nadzieje. Udalo mi sie do niego
dodzwoni¢. Byl... pijany. Kazalem mu zostawi¢ odlozong stuchawke
i nikomu nie otwierac.

Urquhart chwycit kierownice i popatrzyt przed siebie. Czut sie
dziwnie oderwany od calej sytuacji. Uruchomit machine tak potezna,
ze wymkneta mu sie spod kontroli. Nie mogt juz by¢ pewny, co sie
kryje za nastepnym zakretem. Wiedziat tylko, ze pedzi z zawrotna
predkoscia, przekroczywszy wszelkie granice bezpieczenstwa. Nie
mogt sie zatrzymac, nie chcial. Bylo juz za p6zno na watpliwosci.

— Gdzie jest Charlie?

— W domu w Londynie.

— Musisz tam kogos wystac¢, zeby sie nim zajal. Nie mozna mu na
tyle ufac, zeby zostawic¢ go samego, Henry. Postuchaj, wiem, ze to musi
by¢ dla ciebie bolesne, ale jest taka klinika odwykowa pod Dover,
z ktorej nasze biuro juz korzystalo, wysylajac tam paru postéw. Pelna
poufnosé, zyczliwa atmosfera. Doktor Christian, szef kliniki, jest
swietny. Zadzwonie do niego i poprosze, zeby przyjechat do Charliego.
Obawiam sie, ze bedziesz musial zalatwi¢ jeszcze kogos z rodziny,
zeby tez tam przyjechal, na wypadek, gdyby Charlie sie stawiatl. Kto by
to mogt by¢? Moze twoja zona? Musimy dziata¢ szybko, Henry, bo za

kilka godzin ,,Observer” trafi do kioskow i dom twojego brata zostanie



oblezony. Musimy wyprzedzi¢ tych drani. Nie wiadomo, co Charlie
moze zrobic¢ albo powiedzie¢ w swoim obecnym stanie.

— Ale co potem? Nie moge wiecznie ukrywac¢ Charliego. Predzej czy
pozniej bedzie musiat sie z tym zmierzy¢, prawda?

— Wybacz pytanie, Henry, ale czy on to zrobil? Ten przekret
z akcjami?

W stuchawce rozleglo sie westchnienie ciezkie jak powietrze
ulatujace z dawno pogrzebanej trumny.

— Nie wiem. Po prostu nie wiem. Ale... - Wahanie $mierdzialo
zwatpieniem i kleska. — Rzeczywiscie dopuscilismy do obrotu nowy
lek Renoksu. Kazdy, kto miat ich akcje, zarobitby niezla sumke. Ale
Charlie nie ma pieniedzy, zeby zaplaci¢ rachunki, a co dopiero zeby sie
szarpna¢ na akcje. No i skad miatby wiedzie¢ o Renoksie?

Urquhart odpowiedziatl tonem nieznoszacym sprzeciwu:

— O to bedziemy sie martwié, jak juz sie nim zajmiemy. Charlie
potrzebuje pomocy, czy jej chce, czy nie, a my musimy da¢ mu na to
czas. Ty i ja, Henry, musimy sie nim zaopiekowad. A ty zwlaszcza
bedziesz musiat by¢ bardzo ostrozny, Henry. - Krotka pauza, zeby
stowa w petni dotarty do rozméwcy. - Nie mozesz sobie tutaj pozwolié¢
na blad.

Collingridge znuzonym glosem wymamrotat co$ na znak zgody.
Nie miat ani sity, ani checi sie spiera¢ i byl wdzieczny rzecznikowi
dyscypliny za te apodyktycznos¢, nawet jesli odzierala go zaréwno
z dumy rodzinnej, jak i z godnosci urzedu.

— Co jeszcze mam zrobi¢, Francis?

— Nic. Jak juz zabierzemy stad Charliego, to nic. Bedziemy
w pogotowiu. Zobaczymy, co dokladnie napisze ,Observer”, a potem

mozemy wytoczy¢ dziala. Poki co, milczymy.



— Dziekuje, Francis. Bardzo prosze, zadzwon do tego twojego
doktora Christiana, zapytaj, czy pomoze. Sarah bedzie u mojego brata
za niecale dwie godziny, jesli ruszy w tej chwili. Zajmie sie nim. Och...
cholera.

Urquhart styszal, jak pod wptywem emocji premierowi zatamuje
sie glos.

— Nie martw sie, Henry. Wszystko sie uda - powiedzial tonem
pelnym otuchy. - Zaufaj mi.

Charles Collingridge w pierwszej chwili nie protestowat, kiedy jego
szwagierka weszta do mieszkania, otwierajac sobie drzwi zapasowym
kluczem. Znalazta go chrapigcego w fotelu, otoczonego $mietnikiem
pozostalym po popoludniowej libacji. Przez pie¢ frustrujacych minut
probowala go obudzi¢, potrzasajac za ramie, z niklym skutkiem, wiec
w koncu uzyla lodu owinietego w kuchenng scierke. Wtedy zaczat
protestowac. Protesty przybraty na sile, kiedy zrozumial, co wlasciwie
Sarah méwi, ze namawia go, aby ,wyjechat na kilka dni”, ale rozmowa
zamienila sie w zupelny betkot, kiedy szwagierka zaczeta wypytywac
go o akcje. Nie mogla wydoby¢ z niego nic sensownego ani przekonac
go, zeby sie ruszyt.

Dopiero prawie godzine pdézniej, po przyjezdzie doktora Christiana
oraz jednego z podwladnych Urquharta z biura dyscypliny, poczyniono
pewne postepy. Spakowali niewielka torbe podrézng i we trojke
wepchneli nadal protestujacego brata na tylne siedzenie samochodu
doktora, zaparkowanego w ustronnym miejscu na tylach budynku.

Na szczescie Charlie stracil koordynacje ruchowa, wiec nie byt
w stanie zbytnio sie opierac¢. Niestety jednak cala operacja musiata
potrwac¢ — zbyt dlugo, jak sie okazalo, bo kiedy czarny ford granada

doktora wyjechal zza budynku na gléwna ulice, z Sarah i Charlesem



z tylu, swiadkiem catej sceny byly ekipa telewizyjna ITN, ktéra wlasnie
przyjechala na miejsce.

Nagranie uciekajacego Charlesa, kulgcego sie na tylnym siedzeniu
samochodu w towarzystwie zdenerwowanej zony premiera, bylo

gtéwnym punktem programu w wieczornych wiadomosciach.



Rozdziatl 21

Lojalnos¢ moze by¢ dobra wiadomoscia, ale rzadko

jest dobr 3 rada.

Niedziela, 17 pazdziernika

Sceny z uciekajacym Charlesem Collingridge'em ciagle byly
najwazniejszqa wiadomoscia dnia, kiedy na antene wszedl ,Weekend
Watch”. Program sklecono w obtgkanczym pospiechu, wiec zostato
wiele niedopietych szczegéléw. W rezyserce smierdzialo potem
i papierosami, nie byto czasu na normalna probe, a do telepromptera
wpisywano jeszcze tekst do dalszej czesci, kiedy prezenter juz witat
widzow.

Do wystepu w programie nie udalo sie przekona¢ ani jednego
ministra. Im bardziej dziennikarze naciskali, tym bardziej agresywnie
im odmawiano. Jeden z zaproszonych ekspertéw jeszcze nie dotart do
studia. Dzwiekowiec rozpaczliwie szukal swiezych baterii, mimo ze
kierownik planu juz odliczal na palcach i rozpoczynala sie transmisja
na zywo. W Instytucie Gallupa zamoéwiono wczoraj nowy sondaz,
a teraz dyrektor generalny Gordon Heald osobiscie prezentowal
wyniki. Przez caly poranek siedziat przy komputerze i wydawat sie
lekko zarumieniony. Bylo to spowodowane nie tyle oswietleniem, co
raczej ustaleniami jego ankieterow. Stwierdzono kolejny spadek
popularnosci premiera. , Tak, spadek znaczacy” - przyznat Heald. Nie,
zaden z poprzednich szefow rzadu nigdy nie wygral wyborow po
osiggnieciu tak niskiej popularnosci.

Dwéch analitykow prasowych potwierdzito ponure prognozy, ktore

zabrzmialy jeszcze bardziej kasandrycznie, kiedy zaproszony



ekonomista zaczal przewidywaé¢ na najblizsze dni niepokoje na
rynkach finansowych. Prezenter przerwal mu w potowie przydtugiego
wywodu i przenidst uwage na Petera Bearsteada. Normalnie posta
z regionu East Midlands nagrano by wczesniej na wideo, ale nie bylo
na to czasu, wiec wszedl na zywo. W rozpisce rezysera jego wystep byl
zaplanowany na co najwyzej dwie minuty piecdziesigt sekund, ale
plan ten nie uwzglednial faktu, ze kiedy szanowny, gadatliwy
i drobniutki poset z okregu Leicester North juz raz zacznie, trudniej go
okietznac niz wsciektego borsuka.

— Panie Bearstead, w jak powaznych pana zdaniem klopotach
znalazla sie pana partia?

— To zalezy.

— Od czego?

- Od tego, jak dlugo bedziemy musieli sie meczy¢ z obecnym
premierem.

— A wiec podtrzymuje pan swoj komentarz sprzed kilku dni, ze by¢
moze premier powinien rozwazy¢, czy pozostac¢ na stanowisku?

— Nie, nie do konca. Méwie, ze powinien ustapi¢. Niszczy nasza
partie, a teraz jeszcze zaplatal sie w jakis skandal rodzinny. Tak dalej
by¢ nie moze. To nie do pomyslenia!

— Ale czy pana zdaniem to realne, zeby premier ustapit ze
stanowiska? W koncu dopiero co mieliSmy wybory. Do nastepnych
jeszcze prawie pie¢ lat. To musi dawa¢ ogromne pole do odrabiania
strat.

— Z tym premierem nie przetrwamy kolejnych pieciu lat, nie ma
mowy! — Poset byl wzburzony, peten ognia, nie mdgl usiedziec

spokojnie na krzesle. - Czas na ludzi o trzezwych umystach, nie



malych duchem. Stanowczo twierdze, ze partia musi podja¢ decyzje
w tej kwestii. Jesli premier sam nie ustapi, to trzeba bedzie go zmusic.

— Ale jak?

— Przeprowadzi¢ wybory na lidera partii.

— Kto mialby w nich wystartowa¢ przeciwko premierowi?

— A chociazby ja, jesli nikt inny nie chce.

— Zamierza pan stana¢ do walki z Henrym Collingridge’em
o przywodztwo w partii? - wyjakal zaskoczony prezenter. - Ale
przeciez pan nie wygra?

— Pewnie, ze nie wygram - odpart Bearstead niemal z pogarda. -
Ale to zwréci uwage politykéw wagi ciezkiej na naszym ringu.
Wszyscy narzekaja na premiera, ale nikt nie ma odwagi, zeby przejsc¢
do dziatania. Wiec jak oni nie chcg, to ja co$ zrobie. Grajmy w otwarte
karty.

Dolna warga prezentera drzala, kiedy usitlowal wybraé¢ wiasciwy
moment, zeby sie wtracic.

— Nie chce przerywa¢, ale musze mie¢ tu pelna jasnos¢, panie
posle. Twierdzi pan, ze premier musi ustapic¢ ze stanowiska, bo inaczej
stanie pan z nim do walki o przywodztwo w partii?

— Wybory do wiladz partyjnych musza sie odby¢ najpézniej przed
swietami: regulamin partii naklada taki obowigzek po wyborach
powszechnych. Wiem, ze zazwyczaj to tylko formalnos¢, ale tym
razem to bedzie prawdziwa walka. Moi koledzy beda musieli sie
zdecydowac.

Twarz prezentera jakby zastygla w grymasie bolu. Przytrzymywat
w uchu sluchawke, w ktorej trwala pyskowka: rezyser domagat sie,
zeby peten dramatyzmu wywiad trwat dalej i do diabta z planem;

redaktor wydania wrzeszczal, ze powinni zakonczy¢, zanim ten



pieprzony idiota zmieni zdanie i zrujnuje sensacyjny materiat. Na
podtoge spadta z hukiem popielniczka, ktos ordynarnie zaklat.

— A teraz krétka przerwa na reklame - oswiadczyt prezenter.



Rozdzial 22

Polity ka. Stowo pochodzi =z greki, od politik. Poli
znaczy ,wiele”. A tik to nerwowy odruch, niezalezn y od
nasz ej woli i uprzy krzajac y nam zy cie.

Poniedziatek, 18 pazdziernika - piatek, 22 pazdziernika

Funt szterling zaczat traci¢ na wartosci zaraz po otwarciu tokijskiej
gieldy. W Londynie dochodzita pdélnoc. O dziewiatej rano, kiedy
wszyscy zdazyli juz przeczyta¢ poniedziatkowe gazety rozpisujace sie
o rzuconym Collingridge'owi wyzwaniu, indeks FT All Share spadt
o szescdziesigt trzy punkty. Do lunchu stracit kolejne czterdziesci
cztery. Finansisci nie lubig niespodzianek.

Premier tez nie byl w najlepszej formie. Od sobotniego wieczoru
nie spal i prawie sie nie odzywal, pograzony w glebokiej depres;ji.
Zamiast pozwoli¢ mu wréci¢ w poniedziatek rano na Downing Street,
Sarah zatrzymala go w Chequers i wezwala lekarza. Doktor Wynne-
Jones, lojalny i bardzo doswiadczony lekarz Collingridge’a, przepisat
mu srodek uspokajajacy i zalecit odpoczynek. Lek przyniost dorazna
ulge: po raz pierwszy od kongresu partii premier zasnat na dtuzej. Jego
zona nadal jednak dostrzegala pod jego zamknietymi, drgajacymi
powiekami widoczne napiecie. Nawet gdy spatl, mocno zaciskat palce
na poscieli.

W poniedziatek pdéznym popotudniem, kiedy wynurzyl sie
z narkotycznego snu, polecit oblezonemu Biuru Prasowemu Rzadu
poinformowac¢, ze oczywiscie stanie do wyboréw o przywodztwo
w partii i jest pewny zwyciestwa; w tej chwili zbyt zajmuja go sprawy

rzadowe, aby mogl udziela¢c wywiadow, ale jeszcze w tym tygodniu



wypowie sie szerzej. Charlie tez nie rozmawiatl z prasg. Nadal nie
wydusit z siebie nic sensownego w kwestii akcji, a oficjalne ,bez
komentarza” nie moglo wystarczy¢, zeby uspokoic¢ sytuacje rodzinng
premiera.

W centrali partii lord Williams pospiesznie zamoéwit kolejne
sondaze. Chcial wiedzie¢, co naprawde mysli kraj. Reszta partyjnej
machiny nie dziatala tak szybko. Odkurzono przepisy dotyczace
wybordw na lidera partii, ktore bynajmniej nie okazaty sie proste. Cala
procedure kontrolowal przewodniczacy klubu parlamentarnego sir
Humphrey Newlands, natomiast wybor terminu pozostawat w rekach
szefa partii. Zamet tylko sie pogtebil, kiedy wyszlo na jaw, ze sir
Humphrey, wykazujac sie wyjatkowo kiepskim wyczuciem czasu,
wyjechatl w poprzedni weekend na urlop na prywatna wyspe w Indiach
Zachodnich, co niezwykle utrudniato wszelkie kontakty. Wywotalo to
wsérdd pismakow gwaltowne spekulacje, ze celowo sie gdzie§ zaszyt,
grajagc na czas, podczas gdy potezne wyzsze sfery partyjne
zmobilizowaly sie, by przekonac ,Iwa z Leicester”, jak zaczeto nazywac
Bearsteada, zeby sie wycofal. Jednak w srode ,Sun” odkryt sir
Humphreya na srebrzystej plazy gdzies koto Saint Lucia, wraz
z kilkorgiem przyjacidl, w tym co najmniej trzema skapo odzianymi
mlodymi kobietami, ewidentnie o prawie ¢wier¢ wieku mlodszymi od
niego. Ogloszono, ze przewodniczacy klubu wréci do Londynu
najblizszym mozliwym lotem. Podobnie jak Charlie Collingridge, jego
zona nie chciata niczego komentowac.

Po takim wzburzonym morzu dryfowal Henry Collingridge, odciety
od rad madrego i przebieglego przewodniczacego partii. Nie miat
oczywiscie konkretnego powodu, zeby nie ufa¢ Williamsowi, ale

bezustanna medialna paplanina o pogltebiajacej sie przepasci miedzy



nimi zaczela zmienia¢ nieodpowiedzialne plotki w rzeczywistos¢. Brak
zaufania to kwestia percepcji, nie faktéw. Dumny, starzejacy sie
przewodniczacy partii czul, Ze nie moze niczego radzi¢ niepytany,
podczas gdy Collingridge bratl jego milczenie za dowdd nielojalnosci.

Sarah pojechala odwiedzi¢ Charliego i wrocita pozno, bardzo
przygnebiona.

— Wyglada okropnie, Henry. Nie zdawalam sobie sprawy, do
jakiego stanu sie doprowadzil. Tyle alkoholu. Lekarze méwig, ze omal
sie nie zabit.

— Czuje sie winny — mruknat Henry. - Mogltem go powstrzymac.
Gdybym tylko nie byt tak zaabsorbowany... Mowit co$ o tych akcjach?

— Ledwo daje sie go zrozumieé. Powtarzat tylko: ,Piec¢dziesiat
tysiecy funtow? Jakie piecdziesiat tysiecy funtéow?”. Przysiagl, ze nigdy
nie byt w zadnym tureckim banku.

— Cholera jasna!

— Kochanie... - Przygryzla warge, jakby slowa sprawialy jej
trudnos¢. - Czy to mozliwe...?

— Ze jest winny? Po prostu nie wiem. Ale jaki mam wybdr? Musi
by¢ niewinny, bo jesli rzeczywiscie kupit te akcje, to kto poza
kompletnym idiota uwierzy, ze to nie ja mu kazatem? Jesli Charlie jest
winny, to ja tez za to bekne.

Chwycila go z przestrachem za ramie.

— A nie moglbys powiedzie¢, ze Charlie byt chory, nie wiedzial, co
robi, ze jakos... znalazt te informacje bez twojej wiedzy...? - Jej glos
powoli zamarl. Nawet ona w to nie wierzyta.

Wzial ja w ramiona, objal. Bliskos$¢ jego ciatla dodata jej otuchy;,

ktorej nie mogty dac jego stowa. Pocatowal ja w czoto i poczut ciepto



tez na swojej piersi. Wiedzial, ze sam tez jest bliski ptaczu i sie tego
nie wstydzil.

— Sarah, nie mam zamiaru by¢ tym, kto wykonczy Charliego. Bog
mi $wiadkiem, ze bardzo sie staral wykonczyc¢ sie sam, ale nadal
jestem jego bratem. Zawsze bede. Albo to przetrwamy, albo pojdziemy
na dno, jesli musimy. Ale cokolwiek sie stanie, zrobimy to jako
rodzina. Razem.

Sezon kongresow partyjnych oznaczat szes¢ tygodni niedosypiania
i harowki, wiec Mattie chciala zrobi¢ sobie wolne, zeby odzyskac¢ sity.
Dtugi weekend wystarczyl. Niewazne, ile egzotycznego chilijskiego
wina wypila i ile starych filméw obejrzata, myslami ciagle wracata do
swojej pracy. I Collingridge’a. I Urquharta. I Prestona. Zwlaszcza
Prestona. Kupila kilka arkuszy papieru sciernego i zaczeta szlifowaé
stolarke w swoim wiktorianskim mieszkaniu, ale to tez nie pomoglo,
niezaleznie od tego, z jakim wigorem atakowata starg farbe. Nadal byta
wsciekta jak diabli na naczelnego.

Nastepnego dnia o dziewiatej trzydziesci rano siedziala w redakcji,
przyro$nieta do skorzanego fotela naprzeciwko biurka Prestona,
gotowa do oblezenia. Tym razem szef nie rzuci stuchawka. Ale nic
z tego nie wyszlo.

Czekala prawie godzine, kiedy zza drzwi wyjrzata jego sekretarka,
usmiechajac sie przepraszajaco:

— Przykro mi, Matts, szef wlasnie zadzwonit, ze ma spotkanie na
miescie i przyjdzie dopiero po lunchu.

Swiat sprzysiagl sie przeciwko Mattie, wlasnie upaprat jej koszule
sosem. Chcialo jej sie krzyczec i ten wrzask w niej powoli dojrzewat.
John Krajewski nie wybral wiec najodpowiedniejszej chwili, zeby

zajrze¢ do gabinetu naczelnego.



— Nie wiedziatem, ze jestes w redakcji, Mattie.

— Nie ma mnie. W kazdym razie zaraz mnie nie bedzie. — Podniosta
sie, zeby wyjsc.

Krajewski stat speszony. Czesto tak sie czul w jej towarzystwie,
podobata mu sie odrobine za bardzo.

— Sluchaj, Mattie, z dziesiec¢ razy bratem stuchawke do reki, zeby do
ciebie zadzwonic¢ po tym, co bylo w zesztym tygodniu, ale...

— Ale co? - warkneta.

— Chyba czutem, ze urwiesz mi glowe i jako$ nie mialem na to
ochoty.

— No to... - Zawahata sie. Juz miala odparowad, ze byto to stuszne
zalozenie, ale ugryzla sie w jezyk. To nie byla jego wina. - Madrze
zrobites - powiedziata tagodniejszym tonem.

Odkad dwa lata temu jego zona zginela w wypadku
samochodowym, Krajewski stracit sporo pewnosci siebie, zaréwno jesli
chodzi o kobiety, jak i o swoje umiejetnosci zawodowe. Byt zdolny,
przetrwal, ale ochronny pancerz, ktory wokot siebie zbudowal, pekat
bardzo powoli. Kilka kobiet, przyciagnietych jego lekko tyczkowata
sylwetka i smutnymi oczami, prébowato przebi¢ sie przez te skorupe,
ale on chciat czegos wiecej niz ich wspélczucia i dymania z litosci.
Chciat czegos - kogos - kto nim potrzasnie i przywrdci go do zycia.
Chciat Mattie.

— Chcesz o tym pogada¢, Mattie? Moze przy kolacji? Z daleka od
tego wszystkiego? - Wskazat poirytowanym gestem biurko szefa.

— Usitujesz mnie przycisna¢? — W kacikach jej ust zaczal rysowac
sie leciutki slad usmiechu.

— Moze raczej potechtac.

Zgarneta swojq torbe i zarzucila ja na ramie.



— Dwudziesta. Ganges - poinstruowala, na prézno starajac sie
wygladac¢ surowo, kiedy mijala go w drodze do wyjscia.

— Przyjde - zawotat za nig. - Chyba jestem masochista, ale przyjde.

[ przyszedl. Byl nawet dziesie¢ minut przed czasem, zeby wla¢
w siebie piwo, zanim zjawila sie Mattie, spdzniona pie¢ minut.
Wiedzial, ze bedzie musial sztucznie wzmocni¢ swoja odwage.
Ganges, dwa kroki od mieszkania Mattie w Notting Hill, byt malenka
bangladeska knajpka z duzym glinianym piecem i wlascicielem, ktéry
prowadzil znakomita kuchnie, jesli akurat nie probowat obali¢ rzadu
w swoim ojczystym kraju. Kiedy przyszta Mattie, tez zamoéwila piwo
i dotrzymywata Krajewskiemu kroku, az ostatni kawatek tikka zniknat
z jej talerza. Odsuneta pusty talerz, jakby oczyszczajac teren.

— Chyba zrobilam straszny blad, Johnnie.

— Za duzo czosnku w chlebku naan?

— Chce by¢ dziennikarka. Dobra dziennikarka. W gtebi duszy czuje,
ze mam zadatki na swietng dziennikarke. Ale nic z tego nie wyjdzie,
jak ma sie dupka za naczelnego, no nie?

— Osobowos¢ Greva rzeczywiscie ma swoja mniej atrakcyjna
strone.

— Duzo poswiecitam, zeby przyjecha¢ do Londynu. Juz
postanowilam. Podjetam decyzje. Nie bede wiecej znosi¢ fochow
Greville’a Prestona. Odchodze.

Spojrzat jej gleboko w oczy, zobaczyt kiebigce sie w nich emocje.
Wziatl ja za reke.

— Nie spiesz sie z tym, Mattie. Polityczny swiat wlasnie sie rozpada,
potrzebujesz tej pracy, miejsca tuz przy ringu, zeby by¢ czescig

wydarzen. Nie skacz, dopoki nie bedziesz gotowa.



— Zadziwiasz mnie, Johnnie. To nie ten goracy apel, zebym zostala
jako cenny czlonek zespolu, jakiego oczekiwalam od =zastepcy
naczelnego.

- Nie méwie tego jako zastepca naczelnego, Mattie. — Scisnal jej
dton. - Poza tym masz racje. Grev to dupek. Jedyne, co go ratuje, to ze
jest w tym byciu dupkiem zupelnie nieskomplikowany. Nigdy cie pod
tym wzgledem nie zawiedzie. Wiesz, wtedy podczas kongresu...

— No, gadaj, zanim urwe ci jaja.

Kelner przynidst jeszcze jedna kolejke piwa. Krajewski spit piane ze
swojego kufla i zaczat opowiadac.

— Dobra, newsroom tuz przed oddaniem porannego wydania do
druku. Spokojny wieczér, nie ma zbyt wielu wiadomosci z ostatniej
chwili. Grev peroruje o tym, jak pit z Denisem Thatcherem tej nocy,
kiedy doszlo do zamachu bombowego w Brighton. Nikt mu nie
wierzyl: DT nie pokazalby sie z Grevem Prestonem na wlasnym
pogrzebie, a co dopiero w knajpie, a Lorraine z dziatu reportazu
przysiega, ze sie z nim wtedy bzykata w Hove. W kazdym razie Grev
jest w polowie swojej bajeczki, kiedy jego sekretarka krzyczy:
,lelefon!”. No to znika w swoim gabinecie, zeby odebra¢. Dziesiec¢
minut pdzniej wraca do newsroomu wytracony z rownowagi. Ktos go
niezle pogonitl. ,Wszystko wstrzymac - krzyczy. - Zmieniamy pierwsza
strone”. Myslimy sobie: Jezu, musieli zastrzeli¢ prezydenta, bo Grev
jest totalnie roztrzesiony, zdenerwowany jak cholera. A potem kaze
dac¢ twoj tekst na jeden z ekrandw i oznajmia, ze to bedzie nasz gtowny
materiat. Ale bedziemy musieli go podkrecic.

— Bez sensu. Przeciez zdjal mi tekst wlasnie dlatego, ze byl jego

zdaniem za mocny! - zaprotestowata.



— Cicho, stuchaj. Dalej jest jeszcze lepiej. No to Grev stoi, patrzy
przez ramie jednemu z naszych reporterow siedzacemu przy ekranie
i dyktuje mu bezposrednio zmiany. Przekreca tekst, przejaskrawia,
zmienia wszystko w personalny atak na Collingridge’a. ,Niech sie
sukinkot spali ze wstydu” — mowi. A pamietasz te cytaty ze zrodet na
wyzszych szczeblach rzadowych, na ktorych opierala sie cala
przerobka? Wydaje mi sie, ze je wymyslil, tam na miejscu. Wszystkie
co do jednego. Nie mial notatek, po prostu dyktowat je prosto na
ekran. Fikcja od poczatku do konca. Mattie, uwierz mi, powinnas
cieszyc¢ sie jak cholera, ze nie znalazlo sie pod tym twoje nazwisko.

— Ale po co? Po co na litos¢ boska wymyslac¢ taki tekst? Dlaczego
tak nagle zmienit zdanie? Kto go do tego przekonal? Z kim rozmawiat
przez telefon? Kto byl tym tak zwanym zrodtem w Bournemouth?

— Nie wiem.

— A ja chyba wiem - szepnela. - To musiat by¢ on. Nikt inny.
Benjamin Pieprzony Landless.

— Nie pracujemy juz w gazecie: to jakas zgraja dokonujaca linczu
ku rozrywce naszego wlasciciela.

Oboje zajeli sie przez chwile swoim piwem, probujac utopi¢ w nim
niewesote mysli.

— Zaraz, zaraz, ale to nie tylko Landless, prawda? - odezwata sie
Mattie, jakby piwo rozjasnito jej w gtowie.

— Nie? - Krajewski wykorzystat chwile popijania w milczeniu, zeby
jeszcze raz zawiesi¢ na niej oko. Stuchat z rosnagcym roztargnieniem,
podczas gdy ona byla coraz bardziej zaabsorbowana tematem.

— Pomysl, Grev nie méglby wysmazy¢ tego artykulu bez mojego
tekstu, a ja bym go nie napisala bez tego sondazu, ktéry wyciekt.

Mozesz sobie wierzy¢ w zbieg okolicznosci, ale moim zdaniem musi



by¢ ktos jeszcze, ktos w partii, kto ujawnia sondaze i pocigga za
sznurki.

— 1 co, stoi tez za tymi wszystkimi innymi przeciekami od czasu
wyborow?

— No jasne! - Triumfalnie dokonczyla piwo. Poczula przyptyw
adrenaliny. To bedzie najlepszy temat wszech czaséw. Wiasnie po co$
takiego przyjechata na potudnie.

— Johnnie, masz racje!

— Mam? - zdziwit sie. Zapomnial o tym watku juz ze dwa piwa
temu.

— To zdecydowanie nie jest dobry moment, zeby sie poddac i ztozy¢
wymowienie. Dowiem sie, o co w tym chodzi, nawet jesli bede musiata
kogos zabi¢. Pomozesz mi?

— Jesli tego wlasnie chcesz, oczywiscie.

— Troche wiecej entuzjazmu, do cholery.

— Chodzi o to, ze... - A, do diabla z wahaniem. - Pamietasz,
mowilas, ze urwiesz mi jaja, jesli ci wszystkiego nie powiem.

— No, ale powiedziales.

— A nie mogtabys i tak...?

— Masz na mysli... - Tak, miat, widziala to w jego oczach. - Johnnie,
biurowe romanse to nie moja bajka.

— Romans? Kto moéwi o romansie? Nie po takiej ilosci piwa. Mnie
poki co wystarczy zwykly, poczciwy seks.

Rozesmiala sie.

— Mysle, ze obojgu nam sie nalezy — nalegat.

Smiata sie jeszcze, kiedy wychodzili z restauracji, trzymajac sie za

rece.



Oswiadczenie Downing Street — a wlasciwie briefing bo zostalo
wydane nie w formie pisemnego komunikatu, ale ustami sekretarza
prasowego Freddiego Redferna - bylo proste:

— Premier nigdy nie udzielit swojemu bratu zadnych poufnych
informacji rzadowych, mogacych mie¢ znaczenie komercyjne. Nigdy
nie omawial z nim zadnych tematéw zwigzanych z Renox Chemicals.
Brat premiera jest ciezko chory i obecnie znajduje sie pod opieka
medyczng. Lekarze orzekli, ze jego stan wyklucza wudzielanie
wywiadéw i odpowiedzi na pytania. Moge jednak panstwa zapewni,
ze kategorycznie zaprzecza, jakoby kupowat akcje Renoksu, mial
falszywy adres w Paddington i jakikolwiek zwigzek z ta sprawa. To
wszystko, co moge w tej chwili powiedzie¢. I to juz caly oficjalny
komentarz w tej kwestii.

— Daj spokoj, Freddie - jeknat jeden z zebranych dziennikarzy. -
Tak latwo sie nie wywiniesz. Jak w takim razie wyjasnisz artykut
,Observera”, jesli Collingridge’owie s3 niewinni?

— Nie potrafie tego wyjasni¢. Moze ktos$ sie podszyl pod Charlesa
Collingridge’a albo istnieje kto$ inny o tym samym nazwisku, skad
mam wiedzie¢? Ale znam Henry'ego Collingridge’a od lat, tak jak wy
znacie mnie, i wiem, ze nie jest zdolny znizy¢ sie do tak odrazajacego
poziomu. Moj cztowiek jest niewinny. Macie na to moje stowo!

Moéwit ze stanowczoscia i zarem zawodowca, ktory ryzykuje wlasng
reputacje, stajagc w obronie szefa, a szacunek sprawozdawcow
politycznych dla jednego z bylych kolegéow po fachu przewazyt szale
na korzys¢ Collingridge’a — ledwo, ledwo.

,Jestesmy niewinni!” - krzyczal naglowek na pierwszej stronie

,Daily Mail” nastepnego dnia. Poniewaz nikomu nie udalo sie



wygrzeba¢ zadnych swiezych obcigzajacych dowodéw, wiekszos¢
pozostatych gazet pisata o sprawie w podobnym tonie. Na razie.

— Francis, jeste$ jedyna przyjazng twarzg, jaka teraz widuje.

— Henry, bedzie lepiej. Obiecuje. To stado psow sie rozbiegnie,
kiedy tylko straca trop.

Siedzieli razem w sali posiedzen rzadu, przy stole, na ktorym lezaly
porozrzucane gazety.

— Dziekuje ci za lojalnos$¢, Francis. To teraz wiele dla mnie znaczy.

— Te ciemne chmury juz sie rozwiewaja.

Jednak premier krecit gtowa.

— Chcialbym, zeby tak byto, ale obaj wiemy, ze to tylko chwilowe
przejasnienie — westchnatl. - Nie wiem, na jak zdecydowane poparcie
moge liczy¢ wsrdd kolegow.

Urquhart sie nie spierat.

— Nie moge sobie pozwoli¢ na to, zeby ucieka¢. Musze da¢ im jakis
punkt zaczepienia, pokazac, ze nie mam nic do ukrycia. Pora przejac
inicjatywe.

— Co zamierzasz zrobic¢?

Premier siedzial w milczeniu na swoim miejscu, gryzac obsadke
wiecznego pidra. Spojrzat na strzelisty obraz olejny przedstawiajacy
Roberta  Walpole'a, swojego najdluzej sprawujacego urzad
poprzednika, wiszacy nad marmurowym kominkiem.

— Ile on przetrwat skandali i kryzyséw, Francis?

— Wiecej, niz ty bedziesz musiat.

— Albo potrafit - szepnat Collingridge, szukajac inspiracji
w ciemnych, inteligentnych oczach na portrecie. Nagle odwrdcit

wzrok, bo przez szare jesienne niebo przebito sie stonce, zalewajac



pokdj $wiatlem. Wygladal, jakby wstapila w niego nadzieja. Zycie
bedzie toczy¢ sie dalej.

— Dostatem zaproszenie od tych bydlakow z ,Weekend Watch”.
Chca, zebym wystapit u nich w niedziele i przedstawil swoje
stanowisko w ramach przywracania réwnowagi.

— Ufam im jak gniazdu zmij.

— Mimo wszystko uwazam, ze musze to zrobi¢ - i cholernie dobrze
wypasc¢! Obiecali poswieci¢ na te bzdury z ,Observera” nie wiecej niz
dziesie¢ minut, reszta ma dotyczy¢ polityki rzadu i naszych ambicji na
czwarta kadencje. Podniesienie poprzeczki, wyjscie ponad poziom
rynsztoka. Co o tym myslisz?

- Ja i myslenie, panie premierze? Alez ja jestem rzecznikiem
dyscypliny, to nie za myslenie mi pan placi.

— Wiem, ze cie zawiodtem, Francis, ale w tej chwili nie mégtbym
prosi¢ o lepszego od ciebie sprzymierzenca. Kiedy juz bedzie po
wszystkim, obiecuje - dostaniesz to, czego chcesz.

Urquhart skinagt powoli glowa w wyrazie wdziecznosci.

— Wystapitby$s u nich? Gdybys$ byl na moim miejscu? - naciskal
premier. — Freddie Redfern mowi, ze to zbyt niebezpieczne.

— Brak dziatania tez wiaze sie z niebezpieczenstwem.

- Wiec?

- Uwazam, ze w takim momencie, kiedy jest tyle do stracenia,
cztowiek musi i$¢ za glosem serca.

— Znakomicie! - wykrzyknat Collingridge i klasnat w dlonie. -
Ciesze sie, ze tak myslisz. Bo juz przyjalem zaproszenie.

Urquhart kiwnat gtowa z aprobatg, ale premier nagle zaklat. Patrzyt
na swoje rece. Pioro bylo nieszczelne. Mial dlonie uwalane

atramentem.



Penny Guy spodziewala sie telefonu od Patricka Wooltona. Zdobyt
skad$ jej bezposredni numer i dzwonil, usitujac znéw sie z nia
umoéwi¢. Wytrwale drazyt sprawe, ale ona byla niewzruszona.
Polaczyla ich kongresowo-imprezowa przygoda, nic wiecej, chociaz
musiala przyznaé, ze byl fajny i niezwykle wysportowany jak na swoj
wiek. Blad, ale to niewinne wspomnienie nikomu nie szkodzito. Kiedy
jednak telefon zadzwonit, w stuchawce odezwat sie Urquhart, ktoéry
chciat mowi¢ z jej szefem. Przelaczyla rozmowe, a kilka sekund
pozniej O’'Neill starannie zamknat drzwi do swojego gabinetu.

Po paru minutach Penny ustyszata jego podniesiony gtos, chociaz
nie mogla rozrézni¢ stéw i nie rozumiata, o czym krzyczal. A kiedy
zgasta lampka na telefonie, co oznaczalo zakonczenie rozmowy;,
w gabinecie O’Neilla zapadla martwa cisza. Wahata sie jeszcze przez
kilka minut, ale ponaglana mieszanka ciekawosci i zaniepokojenia
zapukata delikatnie do drzwi szefa i ostroznie je otworzyla.

O’Neill siedzial na podtodze w kacie pokoju, oparty o dwie
tworzace rog sciany. Ukryt twarz w dloniach.

- Rog...?

Podniost wzrok, zaskoczony. W oczach miat chaos i bdl. Zaczat
mowic¢ ochryplym, betkotliwym glosem:

— On... mi grozit, Pen. Kurwa... grozil mi. Powiedzial, ze jak nie, to
on... Musze zmienic¢ plik...

Uklekta przy nim. Polozyt jej gtowe na piersi. Nigdy nie widziata go
w takim stanie.

— Jaki plik, Rog? Co musisz zrobic¢?

Usitowat pokreci¢ gtowa, nie odpowiadat.

— Pozwol mi poméc, Rog. Prosze.

Poderwal gwaltownie gltowe, spojrzat na nia dziko.



— Nikt nie moze mi pomoc!

— Chodz, odwioze cie do domu - powiedziala, prébujac go
podniesc.

Odepchnat ja.

— Zostaw mnie! — warknal. - Nie dotykaj mnie!

Wtedy zobaczyl bol w jej oczach i to troche go ostudzilo. Osunat
sie na podtoge jak maly chtopiec, chowajac ze wstydem glowe.

— Widzisz, mam przejebane. Totalnie przejebane. Nic nie mozesz
zrobi¢. Nikt nic nie moze. Idz sobie.

— Nie, Rog...

Ale on zndéw ja odepchnal, tak gwattownie, ze przewrdcita sie na
plecy.

— Odpierdol sie, zdziro! Po prostu... wyjdz.

Podniosta sie ze tzami w oczach, nic nie rozumiejac. Znowu
odwracal od niej glowe, nie chcial mowi¢. Wyszta. Ustyszata, jak

trzasnat za nig drzwiami i zamknat sie od srodka na klucz.



Rozdziat 2 3

Kurz unoszacy sie nad zgliszczami ambicji pieknie
barwi zachdd stonca. A ja uwielbiam wiecz orne spac ery.

Niedziela, 24 pazdziernika

,Weekend Watch”. Caly kraj przed telewizorami. Chrzescijanie
i lwy — a przynajmniej jeden chrzescijanin. W miare trwania programu
Collingridge zaczynat sie rozluznia¢. Pilnie sie przygotowywat przez
poprzednie dwa dni, a pytania byly w duzej mierze takie, jakich sie
spodziewal, co dawato mu okazje do moéwienia o nastepnych kilku
latach z autentycznym zapatem. Nalegal, zeby kwestie Charliego
i zarzutéw ,Observera” zostawic¢ na koniec - nie chcial, zeby te kurwy
w rezyserce wystawily go do wiatru i nie dotrzymaty obietnicy, by
poswieci¢ na sprawe najwyzej dziesie¢ minut. Poza tym zalezalo mu,
zeby zdazy¢ sie juz dobrze rozkreci¢. Po czterdziestu pieciu minutach
omawiania interesu narodowego i swietlanej przysztosci kraju
z pewnoscig kazda bezstronna osoba uzna pytania o Charliego za
ztosliwe i nieistotne.

Sarah u$miechata sie krzepigco z fotela na skraju planu
zdjeciowego, kiedy zaczela sie ostatnia przerwa na reklame. Postat jej
catusa, a chwile potem kierownik planu zamachat rekami, aby da¢ im
znac, ze zaraz wracaja na antene.

— Panie premierze, przez ostatnie kilka minut naszego programu
chcialbym porozmawia¢ o opublikowanych w zeszlym tygodniu
w ,Observerze” zarzutach dotyczacych panskiego brata Charlesa

i ewentualnych manipulacji gietdowych.



Collingridge skingl glowa =z powaznym wyrazem twarzy,
nieporuszony.

- Jak rozumiem, kilka dni temu Downing Street wydalo
oswiadczenie dementujace jakikolwiek zwiazek panskiej rodziny z ta
sprawq i sugerujace, ze moze wzieto kogos innego za pana brata. Czy
tak?

— Nie mamy zadnego zwiazku z t3 sprawa. Absolutnie zadnego.
Z tego, co wiem, moze chodzi¢ o innego Charlesa Collingridge’a, ale
naprawde nie jestem w stanie wyjasni¢ tego niestychanego tekstu
,Observera”. Moge tylko pana zapewni¢, ze nikt z mojej rodziny nie
miat zupelnie nic wspdlnego z akcjami Renoksu. Ma pan na to moje
stowo honoru. - Wymowit te stowa powoli, pochylajac sie do przodu,
patrzac wprost na prezentera.

— Jak rozumiem, pana brat zaprzecza, ze mial adres do
korespondencji w kiosku w Paddington.

— Zdecydowanie - potwierdzit Collingridge. - Wiadomo, ze nie jest
teraz w najlepszej formie, ale...

— Prosze wybaczy¢, ze panu przerwe, panie premierze, mamy
bardzo mato czasu. Kilka dni temu jeden z naszych reporteréw wystat
do siebie koperte na adres grzecznosciowy Charlesa Collingridge’a
w Paddington, ten sam, ktérego uzyto, aby otworzy¢ konto w banku.
Koperta byla jaskrawoczerwona, zeby na pewno rzucala sie w oczy.
Wczoraj poszedl ja odebra¢. Sfilmowalismy go. Chcialbym, zeby
popatrzytl pan na monitor. Przepraszam za kiepska jakos¢, ale niestety
musielismy uzy¢ ukrytej kamery, bo wlasciciel kiosku byt bardzo
nieskory do wspotpracy.

Prezenter obrdcit sie razem =z fotelem, tak zeby wraz

z publicznoscia widzie¢ ziarniste, ale czytelne nagranie wideo,



wyswietlane na duzym ekranie za jego plecami. Collingridge rzucit
Sarah zaniepokojone spojrzenie, zanim ostroznie odwrocilt swdj fotel.
Patrzyl, jak reporter podchodzi do lady, wycigga z portfela rézne
kawatki papieru i plastiku, zeby potwierdzi¢ swoja tozsamosc,
i ttumaczy sprzedawcy, ze czeka na niego list, wyslany na adres
grzecznosciowy Charlesa Collingridge’a, ktory odbiera tu wlasna
poczte. Kioskarz, ten sam tegi i tak samo chamski osobnik, ktéry
obstugiwatl Penny kilka miesiecy wczesniej, wyjasnil, ze przesytki wyda
tylko komus, kto moze pokazac¢ odpowiednie pokwitowanie.

— Tu przychodzi masa waznych listéw. - Pociggnal nosem. - Nie
moge ich oddawa¢ byle komu.

— Ale przeciez ten mdj tam lezy. To ta czerwona koperta. Widze j3
stad.

Drapiac sie po brzuchu i marszczac brwi w wyrazie niepewnosci,
kioskarz odwrocit sie i wyjat trzy koperty z jednej z ponumerowanych
przegrodek. Czerwona potozyt na ladzie przed reporterem, a dwie
pozostate z boku. Sprawdzal, czy nazwisko na kopercie z dopiskiem ,,z
listami Charlesa Collingridge’a” odpowiada temu na dokumentach
reportera, kiedy kamera zrobila najazd na dwa odlozone listy.
Wyostrzanie obrazu trwato kilka sekund, zanim napisy na kopertach
staly sie wyraznie widoczne. Obie byly zaadresowane do Charlesa
Collingridge’a. Na jednej znajdowato sie logo Union Bank of Turkey:.
Druga zostata wystana z Biura Sprzedazy i Promocji partii przy Smith
Square.

Prezenter odwrdcit sie do swojego adwersarza. Chrzescijanin zostat
otoczony.

— Pierwsza koperta, z Union Bank of Turkey, najwyrazniej

potwierdza, ze tego adresu uzyto do kupienia i sprzedania akcji Renox



Chemical Company. Ale zastanowil nas list z centrali pana wlasnej
partii. Zadzwonilismy wiec do Biura Sprzedazy i Promocji, udajac, ze
jestesmy dostawca z zamowieniem dla Charlesa Collingridge’a, ale nie
mozemy odcyfrowac jego adresu.

Collingridge wiedziat, co musi zrobi¢. Musi powstrzymac ten gwatt
na reputacji swojego brata oraz potepi¢ niemoralne i kretackie metody
stosowane przez program, ale w ustach miatl sucho jak na pustyni, aw
czasie, kiedy usitowal znalez¢ wilasciwe stowa, studio wypeknito sie
dzwiekami nagranej rozmowy telefoniczne;j.

— ..wiec moze mogtby pan potwierdzi¢, jaki powinnismy miec¢
adres pana Collingridgea, to wtedy bedziemy mogli od razu
dostarczy¢ mu przesytke.

— Sekundke - powiedzial gorliwy mlody glos. - Sprawdze
w komputerze.

Rozlegt sie dzwiek pisania na klawiaturze.

- O, jest. Charles Collingridge. Praed Street 216, Paddington,
Londyn Wa.

— Dziekuje panu serdecznie. Bardzo mi pan pomogt.

Prezenter ponownie odwrocit sie do Collingridge’a.

— Chcialby to pan skomentowadé, panie premierze?

Premier patrzyl na niego w milczeniu, zastanawiajac sie, czy to
wlasnie ten moment, kiedy powinien wyjs¢ ze studia.

— Oczywiscie bardzo powaznie potraktowalismy pana wyjasnienie,
ze by¢ moze pomylono pana brata z jakim$ innym Charlesem
Collingridgem.

Premier chcial krzykna¢, ze to nie bylto jego wyjasnienie, tylko taka
sobie uwaga, rzucona w dobrej wierze przez jego sekretarza

prasowego, ale prezenter juz part dalej, odcinajac mu droge ucieczki.



— Czy wie pan, panie premierze, ilu innych Charlesow
Collingridge’dow mozna znalez¢ w londynskiej ksigzce telefonicznej?

Collingridge nie odpowiedziat, siedziat tylko ponury i pobladty.

— Moze zainteresuje pana informacja, ze w ksigzce telefonicznej
Londynu nie ma zadnych innych Charleséw Collingridge’ow. Co
wiecej, nasze zrodla w British Telecom twierdza, ze w catej Wielkiej
Brytanii jest zarejestrowany jeden Charles Collingridge. I jest to panski
brat, panie premierze.

Kolejna pauza, zapraszajaca do udzielenia odpowiedzi, ktora
jednak nie padia.

— Poniewaz sprawa wyglada na wykorzystanie poufnych
wewnetrznych informacji do transakcji gieldowych, zapytalismy
zarowno Renox Chemical Company, jak i Ministerstwo Zdrowia, czy
pracuje dla nich niejaki Charles Collingridge. Renox twierdzi, ze ani
oni, ani zadna z ich filii nie maja ani jednego Collingridge’a wsrod
zatrudnionych. Odpowiedz Biura Prasowego Ministerstwa Zdrowia
byla bardziej wymijajaca, obiecywali, ze do nas oddzwonig, ale juz sie
nie odezwali. Za to biuro zwigzkowe okazalo sie znacznie bardziej
sktonne do wspétpracy. Potwierdzili, ze zaden Collingridge nie jest
zarejestrowany jako pracownik zadnego =z pieciuset o$miu
regionalnych biur ministerstwa w catym kraju. - Prezenter przerzucit
swoje notatki. — Najwyrazniej pracowala u nich niejaka Minnie
Collingridge, ktdra jeszcze dwa lata temu byla zatrudniona w ich
biurze w Coventry, ale wrocita na Jamajke. - Lew usmiechnat sie,
klapnawszy szczekami.

Z boku sceny Collingridge mogt dostrzec Sarah. Po policzkach

plynely jej tzy.



— Panie premierze, to juz prawie koniec naszego programu. Czy
chcialby pan co$ powiedzie¢?

Collingridge siedziat wpatrzony w Sarah, chciat do niej podbiec,
objac¢ ja i sktama¢, ze nie ma co ptaka¢, ze wszystko bedzie dobrze.
Nadal siedziat bez ruchu w fotelu, kiedy upiorng cisze, ktéra zalegta
w studiu, przerwal muzyczny sygnatl programu.

Koniec.

Po powrocie na Downing Street Collingridge skierowat sie prosto
do sali posiedzen rzadu. Wkroczyl sztywno do s$rodka i potoczyt
powoli wyczerpanym wzrokiem po pomieszczeniu. Obszedl wolno
dtugi stot o jakze wymownym ksztalcie trumny, przeciagajac palcami
po brazowym suknie, i zatrzymat sie przy jego koncu, najdalej od
wejscia, gdzie siedzial kiedys po raz pierwszy jako najmlodszy cztonek
gabinetu. To bylo dziesie¢ lat temu, a wydawalo sie, ze znacznie
dawniej, prawie w innym zyciu.

Kiedy dotart do swojego krzesta na srodku, pod spojrzeniem tego
wielkiego twardziela Walpole'a siegnal po stuchawke telefonu
stojacego przy jego miejscu. Centrala telefoniczna Downing Street byta
legendarng instytucja, z telefonistkami najwyrazniej obdarzonymi
czarodziejska mocg pozwalajagca im dodzwoni¢ sie do kazdego
o dowolnej porze.

— Dajcie mi kanclerza skarbu, prosze.

Centrala potaczyla go z kanclerzem po niecatej minucie.

— Colin, ogladates? Jak bardzo to zaszkodzi rynkom?

Kanclerz wyrazil swoja opinie z zazenowaniem, lecz szczerze.

— Niech to cholera, co? No dobra, zobaczymy. Bede w kontakcie.

Nastepna rozmowe Collingridge odbyt z ministrem spraw

zagranicznych.



— Jakie szkody, Patrick?

— A jest cos, w czym nam to nie zaszkodzito, Henry? Od lat
usilujemy urobi¢ naszych braci w Brukseli. Teraz sie z nas sSmiej3.

— Da sie to jako$ naprawic?

W odpowiedzi premier ustyszat przedluzajaca sie cisze.

— Az tak zle, co?

— Przykro mi, Henry.

A Collingridge pomyslal, cho¢ tylko przez moment, ze tamten
mowi szczerze.

Nastepnie przyszla kolej na przewodniczacego partii. Williams byt
sedziwy, doswiadczony, przezywatl juz ciezkie chwile. Wiedzial, zZe
przy takich okazjach lepiej uderzy¢ w oficjalny niz w przyjacielski ton.

— Panie premierze - zaczal, jakby zwracal sie do samego
stanowiska, a nie do cztowieka - w ciggu ostatniej godziny zadzwonito
do mnie siedmiu z jedenastu naszych regionalnych przewodniczacych.
Wszyscy bez wyjatku, przykro mi to méwi¢, uwazajg, ze sytuacja jest
dla partii katastrofalna. Czuja, ze przekroczyliSmy punkt, z ktérego nie
ma juz powrotu.

— Nie, Teddy - zaprzeczyl ze znuzeniem Collingridge. — Czuja, ze to
ja przekroczylem ten punkt. A to réznica.

Zostal mu jeszcze jeden telefon. Zadzwonit do swojego prywatnego
sekretarza i poprosil, zeby postaral sie uméwi¢ go na spotkanie
w patacu w porze lunchu nastepnego dnia. Sekretarz oddzwonit cztery
minuty pozniej z wiadomoscia, ze Jej Krélewska Mos¢ bedzie mogta
sie z nim spotkac o pierwszej.

[ to zakonczyto sprawe.

Powinien czu¢ ulge, przeciez spadt mu z barkéw wielki ciezar.

Jednak bolat go kazdy miesien, jakby przez kilka godzin kopali go



kibole. Spojrzal na srogie rysy Walpole’a.

- O tak, ty bys$ walczyt z tymi bydlakami do samego kornica. Pewnie
bys wygral. Ale to stanowisko juz zrujnowato zycie mojemu bratu,
a teraz rujnuje mnie. Nie pozwole, zeby zrujnowalo tez szczescie Sarah
— wyszeptat. — Lepiej dam jej znac.

Chwile pdzniej, kiedy juz wytart oczy, wyszedt z sali, zeby poszukac

zony.



Czesc III

Rozdanie



Rozdziat 24

Czas na zmiane przychodzi wtedy, kiedy nie mozna
juz jej sie oprzec. Innymi slowy, kied y trzymasz faceta za
jaja i mocno ciggniesz, za wsze za tobg pdjdzie.

Poniedziatek, 25 pazdziernika

Nastepnego dnia po fatalnym wystepie premiera w ,Weekend
Watch’, krotko przed dziesigta rano, czlonkowie gabinetu zebrali sie
wokot przykrytego suknem stotu. Zostali wezwani na Downing Street
pojedynczo, a nie jak na oficjalne posiedzenie rzadu, ktére zazwyczaj
odbywalo sie w czwartki, wiec wiekszos¢ z nich byla zaskoczona,
widzac tu takze pozostalych. Panowala napieta atmosfera. Przyniesli
ze soba tresc¢ gazet i ich zajadlych wstepniakéw, a rozmowy toczone
wokét stotu w oczekiwaniu na premiera byty sttumione jak nigdy.

Kiedy do sali dobiegt dzwiek wybijajacego godzine Big Bena,
otworzyly sie drzwi i do srodka wszed! Collingridge.

— Dzien dobry panstwu. - Jego glos byl wyjatkowo cichy. -
Dziekuje, ze wszyscy przyszli. Nie bede panstwa dtugo zatrzymywat.

Usiadl na swoim miejscu, na jedynym krzesle w sali, ktére miato
porecze, i wyjat pojedynczy arkusz papieru z oprawionej w skore teczki
na dokumenty. Potozyl go starannie na stole przed soba, a potem
rozejrzat sie powoli po twarzach kolegéw. Oczy miat przekrwione,
widac¢ bylo, ze nie spal. W sali panowata idealna cisza.

— Przepraszam, ze nie moglem panstwa poinformowac, ze
dzisiejsze spotkanie bedzie posiedzeniem w pelnym skladzie.
Chciatem mie¢ pewnos¢, ze zbiora sie wszyscy, bez wywolywania

niepotrzebnego szumu i spekulacji. - Potoczyt wzrokiem wokot stotuy,



sprawdzajac, czy moze cos wyczyta¢ w ich twarzach, szukajac
Barabasza. - Przeczytam panstwu krotkie oswiadczenie, ktore jeszcze
dzi$ wydam. O pierwszej pojade do patacu, zeby oficjalnie przedstawi¢
jego tres¢ Jej Krolewskiej Mosci. Musze wszystkich panstwa prosié,
powolujac sie na przysiege, ktéra skladaliscie przy obejmowaniu
urzedu, o nieujawnianie tej tresci nikomu przed oficjalnym wydaniem
komunikatu. Musze dopilnowaé, by Jej Krolewska Mos¢ ustyszata go
ode mnie, a nie dowiedziala sie z prasy. To kwestia uprzejmosci wobec
krolowej. Chcialbym takze prosi¢ o to kazdego z panstwa w ramach
osobistej przystugi.

Podniést kartke i zaczat czytaé¢ powoli, rzeczowym glosem:

— Ostatnio w mediach pojawita sie seria oskarzen dotyczaca spraw
finansowych moich i mojej rodziny. Te oskarzenia nie cichng. Caly
czas twierdzitem i powtarzam to dzisiaj, ze nie zrobilem nic, czego
powinienem sie wstydzié. Scisle przestrzegalem zasad i norm
obowigzujacych premiera.

Przesunat jezykiem po suchych wargach. Kartka, ktérg trzymal,
zadrzatla.

- Wysuwany wobec mnie zarzut to jeden z najpowazniejszych,
z jakim moze sie spotka¢ osoba sprawujaca publiczny urzad: oskarza
sie mnie, ze wykorzystalem stanowisko, aby wzbogaci¢ swojq rodzine.
Nie potrafie wyjasni¢ przedstawianych w mediach zdumiewajacych
okolicznosci, z ktorych wynikly te oskarzenia, poprositem wiec
sekretarza gabinetu o podjecie niezaleznego dochodzenia w tej
sprawie. Jestem przekonany, ze w jego wyniku uda sie ustali¢
wszystkie fakty, co pozwoli catkowicie oczysci¢ mnie z zarzutow.

Zamrugal, potart zmeczone oczy.



— Takie dochodzenie musi potrwa¢. Tymczasem watpliwosci
i insynuacje powaznie szkodza normalnemu funkcjonowaniu rzadu,
a takze mojej partii oraz moim bliskim. Rzad powinien poswiecac czas
i uwage realizacji programu, dzieki ktéoremu zostaliSmy niedawno
ponownie wybrani, ale to okazuje sie niemozliwe. Prawos¢ urzedu
premiera zostala zakwestionowana, a moim obowigzkiem w pierwszej
kolejnosci jest chroni¢ ten urzad.

Odchrzaknat, co zabrzmialo jak sttumiony grzmot.

— Zatem, aby przywrdci¢ i zachowac te niekwestionowang prawosc,
prosze dzis Jej Krélewska Mos¢, aby pozwolita mi zrzec sie stanowiska
premiera, kiedy tylko bedzie mozna wyltoni¢ nastepce.

Zapadta przenikliwa cisza. Serca przestaly na chwile bi¢.

— Poswiecitem cale swoje doroste zycie realizacji moich
politycznych idealéw - ciggnat Collingridge - i odejscie w ten sposob
ze stanowiska budzi we mnie organiczny sprzeciw. Nie uciekam przed
tymi oskarzeniami, lecz raczej chce umozliwi¢ ich jak najszybsze i jak
najsprawniejsze wyjasnienie. A takze przywrdci¢ nieco spokoju mojej
rodzinie. Wierze, ze historia pokaze, iz dokonatem wlasciwego
wyboru.

Collingridge wtozyt kartke z powrotem do teczki.

— Dziekuje panstwu - rzekt lakonicznie i zanim ktokolwiek zdazyt

westchna¢, a co dopiero odpowiedziec¢, zniknat w drzwiach.



Rozdzial 2 5

Wszyscy cztonk owie gabinetu s3a nazywani Right
Honour able Gentlemen - Wielce Szanowni Panowie,
a dosto wnie: dobrzy, honor owi dzentelmeni. W tym

tytule tkwia wiec ty lko trzy bted y...

Urquhart siedzial przy rzadowym stole jak skamienialy. Kiedy
wokot podnidst sie szum i sttumione okrzyki zdumienia, nie chcial, nie
mogt sie do nich przylaczy¢. Patrzyt dlugo na puste krzesto premiera.

Dokonat tego. Sam. Zniszczyl najpotezniejszego czlowieka w kraju.
Kiedy wsréd pozostatych zgromadzonych przy stole wybuchl zamet
i gwar, on wrocit myslami do wspomnienia sprzed czterdziestu lat, gdy
jako nieopierzony rekrut przygotowywat sie do swojego pierwszego
skoku ze spadochronem z wysokosci dwdch i pét tysiaca stop nad
polami Lincolnshire. Siedzial w otwartym wlazie dwusilnikowego
islandera, z nogami dyndajacymi na zewnatrz, w strumieniu
zasmiglowym, spogladajac na majaczacy w dole krajobraz odlegly
o milion mil. Skok byt aktem wiary, zaufania do swojego
przeznaczenia, okazaniem pogardy czemus, co innych przerazalo. Ale
widok z gory byl wart kazdego niebezpieczenstwa. Kiedy skoczyt
razem z innymi, wiatr przybratl na sile i rzucit ich w bok. Jeden ze
skoczkow ztamal noge, inny bark, ale Francis Urquhart chcial
natychmiast wraca¢ do samolotu i zrobi¢ to wszystko jeszcze raz.

Teraz, patrzac na puste krzesto, czut sie zupetnie tak samo. W glebi
duszy krzyknat z radosci, a jednoczesnie udalo mu sie wygladac¢ na tak

zszokowanego jak wszyscy wokot.



Podczas gdy inni zwlekali z wyjsciem i klebili sie bezladnie,
zdezorientowani, Urquhart wrocit do oddalonego o kilka krokéw biura
rzecznika dyscypliny przy Downing Street 12. Zamknatl sie na klucz
w swoim prywatnym gabinecie i jeszcze przed 10:20 zdazyl zadzwonié
do dwoch osob.

Dziesie¢ minut pézniej Roger O’Neill zwolal zebranie catego biura
prasowego w centrali partii.

— Bedziecie musieli odwota¢ wszystkie swoje dzisiejsze plany na
lunch. Dowiedziatem sig, ze kilka minut po pierwszej dzis po potudniu
mozemy sie spodziewa¢ bardzo waznego oswiadczenia z Downing
Street. To absolutnie poufne, nie moge wam powiedzie¢, o co chodzi,
ale musimy by¢ gotowi, zeby sie tym zaja¢. Odtozcie wszystko inne na
bok.

W ciggu godziny skontaktowano sie z piecioma korespondentami
politycznymi z prosba o odwotanie planéw obiadowych. Dwéch z nich
zobowigzano do zachowania tajemnicy i oznajmiono im, ze ,na
Downing Street kroi sie cos duzego”. Nie trzeba bylo by¢ zwyciezca
,Brain of Britain”, radiowego quizu dla mézgowcow, zeby sie domysli¢,
ze najprawdopodobniej ma to cos wspdlnego z ,,aferg Collingridge’a”.

Jednym z dziennikarzy, ktorzy staneli przed perspektywa obejscia
sie bez lunchu, byl Manny Goodchild z Press Association. Zamiast
siedzie¢ z zatozonymi rekami, wykorzystatl rozlegla, budowana przez
lata sie¢ kontaktoéw i przystug, aby ustali¢, ze wszyscy czlonkowie
gabinetu co do jednego odwotali rano swoje spotkania, zeby zjawi¢ sie
na Downing Street, chociaz Biuro Prasowe Rzadu nie chciato tego
potwierdzi¢. Manny byt madrym, doswiadczonym reporterem, a teraz
zwietrzyl krew, wiec kierowany przeczuciem zadzwonit do biura

prasowego patacu Buckingham. Ci takze, podobnie jak Downing



Street, nie mieli nic do powiedzenia - przynajmniej oficjalnie. Ale
zastepca sekretarza prasowego pracowal z Goodchildem przed laty
w ,Manchester Evening News” i potwierdzil, catkowicie nieoficjalnie
i zupelnie anonimowo, ze Collingridge poprosit o audiencje
o pierwszej po potudniu.

O 125 Press Association juz podawala informacje o tajnym
posiedzeniu rzadu oraz o nieplanowanej audiencji, ktora ma sie odby¢
w palacu. Doniesienie zawieralo same fakty. Do potudnia agencja
Independent Radio News zdazyla zrobi¢ z nich sensacyjny material,
ktoéry przekazywata lokalnym radiostacjom: ,Premier juz wkrotce uda
sie na potajemne spotkanie z Jej Krolewska Moscia. W ciggu ostatniej
godziny w Westminsterze wybuchty spekulacje, ze albo ma zamiar
wyrzuci¢ kilku najwazniejszych ministréw i poinformowac¢ krélowa
o powaznym przetasowaniu w rzadzie, albo przyzna¢ sie do
stawianych mu ostatnio zarzutéw wykorzystania poufnych informacji
w transakcjach gieldowych razem ze swoim bratem. Kraza nawet
plotki, ze krélowej radzono, aby skorzystala ze swojego
konstytucyjnego prawa i zdymisjonowatla premiera”.

Na Downing Street $ciggnely ttumy dziennikarzy. Przepychali sie
tokciami, zadni sensacji. Naprzeciwko stynnych czarnych drzwi, po
drugiej stronie ulicy, wyrdst las kamer i zainstalowanych napredce
telewizyjnych reflektoréw.

O 12145 Collingridge wyszedl na prog domu pod numerem
dziesigtym. Wiedzial, co oznacza obecnos$¢ tego tlumu: ktos go
zdradzit. Znowu. Poczul sie, jakby wbijano mu gwozdzie w stopy.
Zignorowal krzyki dziennikarzy, nie podnidést wzroku, nie chciat da¢
im tej satysfakcji. Odjechal, skrecajac w Whitehall, scigany przez

samochody ekip telewizyjnych. Styszat warkot krazacego nad nim



helikoptera. Kolejna horda fotograféw czekala przed bramg Palacu
Buckingham. Proba odejscia z godnoscia zmienila sie w publiczne
ukrzyzowanie.

Premier prosil, zeby mu nie przeszkadza¢, jesli nie bedzie to
absolutnie konieczne. Po powrocie z patacu zaszyt sie w prywatnym
apartamencie na pietrze Downing Street, chcac spedzi¢ kilka godzin
sam na sam z zony, lecz raz jeszcze okazato sie, ze jego zyczenia sie
nie licza.

— Najmocniej przepraszam, panie premierze - powiedzial jego
prywatny sekretarz - ale dzwoni doktor Christian. Méwi, ze to wazne.

Telefon zabrzeczatl fagodnie, kiedy przelaczono rozmowe.

— Doktorze, w czym moge pomoc? I jak sie czuje Charlie?

— Obawiam sie, ze mamy problem - zaczat doktor przepraszajacym
tonem. - Jak pan wie, staramy sie go odizolowac¢ od gazet, zeby go nie
niepokoi¢ tymi wszystkimi oskarzeniami, ktére rzucajq dziennikarze.
Normalnie wylgczamy mu telewizor i znajdujemy jakies zajecie
w czasie programodw informacyjnych, ale... Nie spodziewalismy sie tych
nieplanowanych doniesien o panskiej rezygnacji. Ogromnie mi
przykro, ze musial pan poda¢ sie do dymisji, panie premierze, ale
priorytetem jest dla mnie Charles. Musze stawia¢ jego interes na
plerwszym miejscu, rozumie pan.

— Rozumiem, doktorze, i ma pan catkowitg stusznosc.

— Dzi$ rano dowiedzial sie o wszystkim. O tych zarzutach
dotyczacych akgji. I o paniskiej rezygnacji. Jest bardzo zdenerwowany,
to byl dla niego ogromny szok. Uwaza, ze ponosi wine za wszystko, co
sie stato, i niestety mowi o zrobieniu sobie krzywdy. Miatem nadzieje,

ze lada chwila czekaja go prawdziwe postepy, ale teraz obawiam sie, ze



stoimy na skraju powaznego kryzysu. Nie chce pana niepotrzebnie
niepokoi¢, ale Charles potrzebuje panskiej pomocy. Bardzo.

Sarah dostrzeglta udreke na twarzy swojego meza. Usiadla przy nim
i wziela go za reke, ktdra drzata.

— Doktorze, jak moge pomodc? Zrobie wszystko, co tylko pan
zechce.

— Musimy go jako$ uspokoi¢, doda¢ mu otuchy. Jest rozpaczliwie
zdezorientowany.

— Moge z nim porozmawia¢, doktorze? Teraz? Zanim sprawy zajda
dalej?

Czekat kilka minut, zeby przyprowadzono jego brata do telefonu.
Styszatl po drugiej stronie protesty i odgtosy zamieszania.

— Charlie, jak sie masz, stary? — odezwat sie cicho Henry.

— Hal, co ja najlepszego zrobitem?

— Nic, Charlie, zupetnie nic.

— Zrujnowalem cie, wszystko zniszczylem! - Glos wydawat sie
dziwnie stary, zachrypniety i spanikowany.

— Charlie, to nie ty mi zaszkodzites.

— Ale przeciez widzialem w telewizji, jak idziesz do krolowej podac
sie do dymisji. Méwili, ze to przeze mnie i przez jakies akcje. Nic nie
rozumiem, Hal, wszystko spieprzylem. Nie zastuguje na to, zeby by¢
twoim bratem. Nic nie ma juz sensu. - W sluchawce rozlegl sie
potezny, sttumiony szloch.

— Charlie, postuchaj mnie bardzo uwaznie. Stuchasz?

Kolejny szloch, mokry, peten rozpaczy.

— Nie musisz mnie przepraszac¢. To ja powinienem pas¢ na kolana
i blaga¢ o wybaczenie ciebie, Charlie.

— Nie badz glupi...



— Nie, Charlie, postuchaj! Zawsze udawato nam sie przebrna¢ przez
problemy, bo byliSmy razem jako rodzina. Pamietasz, jak prowadzitem
firme i omal nie zbankrutowalismy? SzliSmy na dno, Charlie, i to
przeze mnie. Za bardzo bylem zajety polityka. I kto znalazt wtedy tego
nowego klienta, zdobyt to zamdwienie, ktére nas ocalito? Wiem, ze nie
bylo to nasze najwieksze zamodwienie, ale przyszto w samg pore.
Uratowates firme, Charlie, i uratowates mnie. Tak jak wtedy, w swieta,
kiedy jak ostatni idiota dalem sie zlapa¢ na prowadzeniu po pijaku.

— Wilasciwie nic nie zrobitem...

— Miejscowy sierzant, ten, z ktorym grate§ w golfa... Jako$ go
przekonate$, zeby sfingowal wyniki badania alkomatem na
komisariacie. Gdybym stracil wtedy prawo jazdy, nigdy by mnie nie
wybrano do parlamentu. Nigdy bym nie trafit na Downing Street. Nie
widzisz, glupi gnojku, ze wcale nie zrujnowates mi kariery, tylko
przeciwnie, to ty mi ja umozliwites. Ty i ja zawsze mierzyliSmy sie
z problemami razem. I tak juz zostanie.

— Nie zastuguje...

— Nie, nie zastugujesz, Charlie, na takiego brata jak ja. Zawsze
mogltem na ciebie liczy¢, kiedy potrzebowatem pomocy, ale co
zrobitem w zamian? Przestatem miec¢ dla ciebie czas. Kiedy Mary od
ciebie odeszla, wiedzialem, jak bardzo cierpisz. Powinienem byt cie
wspiera¢, oczywiscie, ze powinienem. Potrzebowales mnie, ale zawsze
bylo co$ innego do zrobienia. Zawsze sobie mowilem, ze przyjde do
ciebie jutro. Zawsze jutro, Charlie, zawsze jutro. - Gtos Collingridge’a
lamal sie pod wplywem emocji. - Miatem swoja chwile chwaly,
osiggnalem to, czego chciatem. A jednoczesnie patrzytem, jak wpadasz

w alkoholizm i praktycznie zapijasz sie na Smierc.



Po raz pierwszy ktérys z nich powiedziat glosno te prawde. Charles
zawsze nie najlepiej sie czul albo byl przemeczony, albo mial
zszargane nerwy - nigdy nie byt po prostu pijanym w trupa
alkoholikiem. Teraz nie mieli juz tajemnic, nie mogli cofna¢ czasu.

— Wiesz co, Charlie? Wyjde z Downing Street z usmiechem na
ustach i bede mdgl powiedzie¢: pieprzy¢ ich wszystkich, jesli tylko
bede wiedzial, ze nadal mam brata. Przeraza mnie tylko mysl, ze juz
za pozno, ze za bardzo cie zaniedbatem, zeby moc prosié¢
o wybaczenie, ze byles sam tak dlugo, ze nie widzisz juz sensu
leczenia.

Ptakali obaj w nieklamanym cierpieniu. Sarah mocno obejmowata
meza, jakby sie bala, Ze sztorm zaraz zmiecie go za burte.

— Charlie, jesli nie mozesz mi wybaczy¢, po cholere to wszystko?
Po nic, zupelnie na darmo.

Po drugiej stronie panowato milczenie.

— Powiedz cos, Charlie! - powiedziat Henry z rozpacza.

— Cholerny z ciebie idiota — wyrzucit z siebie Charlie. - Jestes
najlepszym brachem, jakiego mozna miec.

— Przyjade jutro do ciebie, obiecuje. Obaj bedziemy mie¢ teraz dla
siebie znacznie wiecej czasu, co?

— Przepraszam za to cate zamieszanie.

— Prawde moéwiac, od lat sie tak dobrze nie czutem.



Rozdzial 26

Cien niewiernosci  powinien zawsze czai¢ si€
w drzwiach, inacz ej ogien w malz enstwie przy gasa.

— Mattie, a to niespodzianka - powiedziat Urquhart, kiedy otworzyt
frontowe drzwi i zobaczyt ja stojaca pod lampa. — Unikatas mnie.

— Sam pan wie, ze to nieprawda, panie Urquhart. To pan unikat
mnie. Wlasciwie uciekat pan za kazdym razem, kiedy usitowatam do
pana podejs¢ na kongresie.

— No c6z, przez tych pare dni w Bournemouth mialem urwanie
glowy. A ty jestes z ,,Chronicle”. Musze przyzna¢, ze to nie byloby... -
szukat przez chwile stowa - stosowne, gdyby widziano, jak rozmawiam
z ktoryms z ich dziennikarzy czy, co gorsza, dziennikarek, zwlaszcza
tak, jakby to ujac¢? Jasnowtosych jak ty.

W jego oczach tanczyly wesote ogniki, a jednak znow sie zawahata,
jak juz zdarzylo jej sie tyle razy, kiedy podnosita stuchawke, zeby do
niego zadzwoni¢, i rezygnowala. Nie byla pewna dlaczego. Ten
czltowiek byl niebezpieczny, wiedziata o tym, sprawial, ze czula rzeczy,
ktérych czu¢ nie powinna, ale kiedy z nim byla, drzala z podniecenia
az po czubki palcow.

— Ludzie mogliby odnies¢ mylne wrazenie, widzac ciebie i mnie
w jakim$ ciemnym kacie, Mattie — ciagnal powazniejszym tonem. —
A ten wasz material na pierwszej stronie s$miertelnie zaszkodzit
mojemu premierowi.

— Zaszkodzit mu ten, kto ujawnit sondaz, a nie ja.

— Coéz, liczy sie wyczucie czasu. A teraz zndw sie zjawiasz, zeby

zadawac mi pytania.



— Tym sie zajmuje, panie Urquhart.

— Chyba jest wyjatkowo chtodno jak na te pore roku. — Rozejrzat sie
po ulicy, jakby sprawdzatl pogode i czy ktos ich nie obserwuje. - Moze
wejdziesz?

Wzial jej plaszcz, posadzit ja w duzym skdérzanym fotelu w swoim
gabinecie i nalat im obojgu whisky.

— Mam nadzieje, ze to nie jest niestosowne.

— W przeciwienstwie do Bournemouth, tu nie ma wscibskich oczu.

— Pani Urquhart...

— Poszla do opery ze znajomym. Wrdci pozniej. Albo wcale.

Wystarczylo kilka jego stow, zeby atmosfera spisku otulita ich jak
peleryna, ktéra opadia miekko na ramiona Mattie.

— Co za dzien - powiedziala, pociagajac tyk.

— Nie co dzienn na niebie pojawia sie kometa i tak spektakularnie
plonie.

— Czy moge rozmawiac¢ z panem szczerze, panie Urquhart, nawet
nie tyle nieoficjalnie, co szczerze?

— W takim razie méw mi Francis.

— Sprobuje... Francis. Tylko ze... M¢j ojciec miatl silng osobowosc.
Jasnoniebieskie oczy, jasny umyst. Przypominasz mi go pod pewnymi
wzgledami.

— Przypominam ci ojca? - zapytat troche zaskoczony.

— Potrzebuje rady. Zeby to wszystko zrozumieé.

— Ojcowskiej?

— Nie. Nawet nie rady rzecznika dyscypliny. Tylko... przyjaciela? -
Styszac to, Urquhart sie usmiechnal. - Czy to wszystko zbieg
okolicznosci?

— Co takiego?



— Te przecieki. Ten sondaz. Wiesz, ktos mi go podrzucit pod drzwi.

— Niebywate.

— A potem te akcje Renoksu. Caly czas czuje, ze kto$ za tym
wszystkim stoi.

— Spisek, zeby pozbyc¢ sie Henry'ego Collingridge’a? Alez Mattie, jak
to mozliwe?

— Moze to brzmi glupio, ale...

— Przecieki to czes¢ tej roboty, Mattie. Niektorzy politycy nie
potrafig przejs¢ obok redakcji ,Guardiana”, zeby nie wejs¢ do srodka
i nie zaczac¢ klapac¢ dziobem.

— Nie niszczy sie premiera przez przypadek.

— Mattie, Henry’ego Collingridge’a zniszczyli nie jego przeciwnicy,
tylko machlojki jego brata z akcjami Renoksu. Kompromitacja, nie
spisek.

— Ale, Francis, ja poznalam Charliego Collingridge’a. Spedzitam
z nim kilka godzin na kongresie partii. Zrobil na mnie wrazenie
mitego, bezposredniego pijaka, ktory wygladal, jakby nie byl w stanie
usklada¢ dwustu funtéw, a co dopiero zebrac¢ kilkadziesiat tysiecy na
spekulacje akcjami.

— Jest alkoholikiem.

— Czy narazilby na szwank kariere brata dla kilku tysiecy zysku na
gieldzie?

— Alkoholicy rzadko bywaja odpowiedzialni.

— Ale Henry Collingridge nie jest alkoholikiem. Naprawde myslisz,
ze znizylby sie do zdradzania bratu poufnych informacji o akcjach,
zeby sfinansowac jego chlanie?

— Stluszna uwaga. Ale czy bardziej wiarygodne jest zalozenie, ze

istnieje jaki$ spisek na wyzszym szczeblu, w ktéory uwiklana jest



partyjna gora, majacy na celu wywolanie kompletnego chaosu?

Zagryzla wargi i zmarszczyla czoto.

— Nie wiem - przyznala. - Ale to mozliwe — dodata z uporem.

— Moze masz racje. Wezme to pod uwage. — Dopit whisky. Uznal
rozmowe za zakonczong. Znalazl jej ptaszcz i odprowadzit j3 do drzwi.
Polozyl reke na zamku, ale go nie otwierat. Stali blisko siebie.

— Postuchaj, Mattie, mozliwe, ze twoje obawy s3 stuszne.

— Ja sie tego nie obawiam, Francis - poprawita go.

— Tak czy inaczej, czeka nas kilka burzliwych tygodni. Mozemy to
powtdrzyc? Porozmawiac o tych kwestiach, o wszystkich zawitosciach,
ktére odkryjemy, w cztery oczy? Catkowicie prywatnie?

Usmiechnela sie.

— Wiesz, wlasnie miatam ci zaproponowac¢ mniej wiecej to samo.

— Pani Urquhart nie siedzi przez caly tydzien w Londynie. Czesto
wyjezdza albo zajmuje sie roznymi sprawami. We wtorki i srody
wieczorem zazwyczaj jestem tu sam. Mozesz smialo wpadac.

Jego spojrzenie bylo nieruchome, przenikliwe, burzyto jej spokdj
i napawato poczuciem zagrozenia.

— Dziekuje - odparta cicho. - Wpadne.

Otworzyl drzwi. Zeszla juz ze schodka, kiedy sie odwrdcita.

— Bedziesz kandydowa¢, Francis?

- Ja? Alez ja jestem rzecznikiem dyscypliny, nawet nie
pelnoprawnym cztonkiem gabinetu.

— Jestes silny, rozumiesz wtadze. I jestes odrobine niebezpieczny.

— Dziekuje za komplement... chyba. Ale nie, nie bede kandydowal.

— Uwazam, ze powinienes.

Zrobita nastepny krok, ale on jeszcze ja zawotat.

— Bytas w dobrych stosunkach z ojcem, Mattie?



— Kochatam go - odparta, zanim w koncu znikneta w ciemnosciach.

Usiadt z powrotem w fotelu ze $wieza whisky w dloni, myslac
z ozywieniem o wydarzeniach dnia, a takze ostatniej godziny. Mattie
Storin byla wyjatkowo bystra oraz piekna. Data mu wyraznie do
zrozumienia, ze jest takze chetna. Ale do czego dokladnie? Mozliwosci
wydawaly sie réwnie nieograniczone, co atrakcyjne. Rozmyslat
z zadowoleniem nad tq kwestig, kiedy zadzwonit telefon.

— Frankie?

— Ben, swietnie, ze dzwonisz, nawet o tak pdznej porze.

Landless zignorowat sarkazm.

~ Zyjemy w ciekawych czasach, Frankie, w ciekawych czasach. Czy
nie tak méwig w Chinach?

— U nich to chyba przeklenstwo.

— Czuje, ze stary Harry Collingridge by sie z tym zgodzil!

— Siedzialem tu i myslalem mniej wiecej to samo.

— Frankie, nie masz czasu siedzie¢ na tytku. Pitka w grze.
Wchodzisz w to?

- W co, Ben?

— Nie zgrywaj takiego... Jak to sie mowi?

— Tepaka?

— Wiasnie, kij ci w oko. Musisz gra¢ ze mng w otwarte karty,
Frankie.

— W jakiej kwestii?

— Chcesz kandydowac? - przycisnat niecierpliwie Landless.

— Na lidera? Jestem tylko rzecznikiem dyscypliny. Nie wychodze na
scene, siedze za kulisami i podpowiadam aktorom.

— Jasne, jasne, ale chcesz by¢ premierem? Bo jesli tak, stary

skurczybyku, moge ci sie bardzo przydac.



- Ja? Premierem?

— Frankie, gramy teraz w nowa gre, pitka jest wieksza i trzeba mie¢
wieksze jaja. A ty masz prawie tak duze jak ja. Podoba mi sie to, co
robisz i jak to robisz. Rozumiesz, jak wykorzystywa¢ wtadze. To co,
chcesz grac?

Urquhart nie odpowiedzial od razu. Podnidst wzrok na obraz
olejny, ktory wisial na scianie gabinetu w ozdobnej zloconej ramie
i przedstawiat jelenia osaczonego przez sfore pséw. Czy byt na to dos¢
twardy? Wymowit powoli stowa, ktore jego samego zaskoczyty:

— Bardzo, bardzo chciatbym grac.

Pierwszy raz przyznal sie do swojej ambicji komu$ innemu niz
samemu sobie, ale przy takim cztowieku jak Landless, ktory bez
przerwy odslaniat swoje nagie zadze, nie czut skrepowania.

— To dobrze, Frankie. Swietnie! No to zaczynajmy. Powiem ci, co
jutro dajemy w ,Chronicle”. Analityczny tekst naszej korespondentki
politycznej, Mattie Storin. Takiej tadnej blondynki z dlugimi nogami
i Swietnymi cyckami - kojarzysz?

— Tak sadze.

— Napisze, ze wyscig do fotela premiera bedzie otwarty, kazdy
moze zanurzy¢ dton we krwi Collingridge’a, czeka nas jeszcze wiekszy
chaos.

— Moim zdaniem ma racje.

— Chaos. Lubie chaos. Nakreca sprzedaz gazet. To na kogo
stawiasz?

— Pomys$lmy... Normalnie taki kociot trwa tylko jakies dwa
tygodnie. Dlatego najlepsi na starcie beda wygadani spryciarze,
bajeranci, ktorzy lubig sie popisywac w telewizji. Jesli taki poptynie na

wezbranej fali, to prad go poniesie i bedzie w domu.



— A ktory konkretnie wygadany spryciarz?

— Na przyktad Michael Samuel.

— Hm, mtlody, zdolny, z zasadami, wydaje sie inteligentny -
zupelnie mi sie nie podoba. Chce sie caly czas wtracac¢, naprawiac
$wiat. Za duzo sumienia, za malo doswiadczenia.

— Co wiec sugerujesz, Ben?

— Frankie, fala moze sie odwrdci¢. Plyniesz sobie do brzegu,
a chwile potem znajdujesz sie przy wylocie rury $ciekowej, zaraz po
tym, jak spuscilem wode w klopie.

Urquhart styszal, jak jego rozmoéwca kreci drinkiem w kieliszku
i pociaga solidny tyk, a potem ciagnie:

— Frankie, cos ci powiem. Dzis po potudniu polecitem matemu
i bardzo tajnemu zespolowi w ,Chronicle” zacza¢ kontaktowac sie
z kazdym postem twojej partii, ktorego moga ztapad, i pytac¢, na kogo
bedzie glosowac¢. W srode opublikujemy sondaz, ktéry, jak z ufnoscia
przewiduje, pokaze, ze mlody Mickey Samuel ma niewielka, ale
wyrazng przewage nad reszta peletonu.

— Co? Skad wiesz? Przeciez sondaz nie jest jeszcze skonczony. -
Westchnienie zrozumienia. - Ach, Ben, naiwny jestem, co?

— Bingo, Frankie. Kumasz cza-cze. I dlatego cie lubie. Wiem, co
wyjdzie w pierdolonym sondazu, bo jestem pierdolonym wydawca.

— Czyli ustawiles wyniki. Ale dlaczego lansujesz Samuela?

— Pierwszy doptynie do rury sciekowej. Ty tez gdzie$ tam bedziesz,
Frankie, z tytu stawki, ale wypadniesz catkiem niezle, jak na rzecznika
dyscypliny. Ale to mtody Mickey bedzie pomykat na czele, wiec cala
reszta ma cel: goscia, ktérego najbardziej chce pobi¢. Mysle, ze za dwa
tygodnie bedzie zdumiony, ilu ma nielojalnych przyjaciot.

— A jak ja sie wpasowuje w ten wielki plan?



— Wchodzisz od tylu, jak powiedziata aktorka do arcybiskupa.
Kandydat kompromisu. Kiedy reszta drani topi sie nawzajem, ty sie po
cichu przeslizgujesz, jako cztowiek, ktorego najmniej nienawidza.

— Kiedy wszystkie drzewa powalit wiatr, nawet krzak moze nosi¢
korone wysoko.

— Ze co?

— Nic. Moge ci ufac¢?

— Ufa¢? Mnie? - W glosie Landlessa zabrzmiata zgroza. - Francis,
ja jestem z prasy.

Urquhart zasmial sie ponuro. Po raz pierwszy magnat prasowy
zwrdcil sie do niego wlasciwym imieniem. Landless méwit powaznie.

— Nie zapytasz mnie, co chce z tego wszystkiego miec¢? - podjat
wlasciciel ,,Chronicle”.

— Chyba juz wiem, Ben.

— No wiec co?

— Przyjaciela. Przyjaciela na Downing Street. Bardzo dobrego

przyjaciela. Wiasnie takiego jak ja.



Rozdziat 2 7

Polity k nie powinien za duzo mysle¢. Odwraca to

uwage od pilno wania, czy kt o§ mu nie wbija no za w plecy.

Wtorek, 26 pazdziernika

Prywatny gabinet premiera, jego sanktuarium. Urquhart zastal go
przy biurku, podpisujacego sterte listow. Collingridge miat na nosie
okulary do czytania, co rzadko mu sie zdarzato w obecnosci innych.
Co jeszcze bardziej niezwykle, nigdzie nie bylo wida¢ ani jednej
gazety.

— Henry, od wczoraj nie miatlem okazji z toba porozmawia¢. Nawet
nie wiesz, jak bardzo bylem zaszokowany i zdruzgotany.

— Nie ma co wspélczu¢, Francis, ani sie kaja¢ i posypywac gltowy
popiolem. Czuje sie dziwnie zadowolony z tej sytuacji. Kamien z serca
i tak dale;j.

- Kiedy cie stuchatem, czutem sie, jakbym... spadat z nieba na
ziemie, zupelnie doslownie.

— Miekkiego ladowania. - Premier odtozyt okulary, wstatl zza biurka
i podszedt z Urquhartem do dwoch wygodnych foteli stojacych przy
oknie z widokiem na park. - Tak czy inaczej, nie mam czasu na
uzalanie sie nad soba. Humphrey Newlands juz tu jedzie, zebysmy
mogli zabra¢ sie do przygotowania wyborow na szefa partii. A potem
znikam, zeby reszte dnia spedzi¢ z Charliem. Cudownie jest mie¢ czas
na takie rzeczy.

Urquhart ze zdumieniem stwierdzit, ze premier mdéwi zupetnie
szczerze.

— Chciates porozmawia¢ prywatnie, Francis?



— Tak, Henry. Postuchaj, wiem, ze nie poprzesz zadnego
konkretnego kandydata w wyborach, przynajmniej nie publicznie...

— Byloby to wyjatkowo niestosowne.

— Tak, ale to ci nie przeszkadza zywo sie interesowa¢ tematem
w czysto akademickim sensie. Obaj wiemy, ze niedawno niektorzy
z kolegéw bardzo cie zawiedli.

— Okreslenie ,niewdzieczne bydlaki” rzeczywiscie jako$ cisnie sie
na usta.

— Masz prawo - a smiem twierdzi¢, ze wrecz obowiazek - upewnic
sie, ze zostawiasz partie w dobrych rekach. Jako rzecznik dyscypliny
sam nie mam oczywiscie zamiaru kandydowac¢. Zachowuje catkowita
neutralnos¢. Ale to mi nie przeszkodzi informowac cie na biezaco, co
sie dzieje.

Obaj wiedzieli, ze premier w ostatnich dniach urzedowania nadal
ma pewne wpltywy — politycznych zwolennikéw i osobistych przyjaciot,
a takze niebagatelng kwestie nominacji do listy honorowych tytuléw,
takich jak parostwa i szlachectwa, ktora mogt przedstawi¢ kazdy
odchodzacy szef rzadu. Dla wielu starszych czlonkow partii bedzie to
ostatnia szansa wzbicia sie ponad motloch i osiagniecia spotecznego
statusu, do ktérego od tak dawna aspirowaty ich zony.

Collingridge podrapat sie po brodzie.

— Masz racje, Francis. Nie po to pracowatem przez tyle lat, zeby
teraz patrzed, jak kto$ wyrzuca to wszystko w btoto. No to powiedz mi,
jak sprawy stojq?

— Pierwsze dni, trudno orzec. Mysle, ze wiekszos¢ dziennikarzy ma
racje, twierdzac, ze to otwarty wyscig. Ale spodziewam sie, ze jak juz
sie zacznie, wszystko potoczy sie szybko.

— Nie ma zadnych faworytéow?



— No c6z... - Urquhart pokiwat gtowa na boki, jak kiedys Jhabwala.

— No, moéw, Francis. Twoje przeczucia mi wystarcza.

— Na moj nos Michael Samuel ma pewna przewage na starcie.

— Michael? Dlaczego?

— W krotkiej, zacietej walce nie ma czasu na rozwijanie solidnych
argumentow. Chodzi wylacznie o image. Michael dobrze wypada
w telewizji.

— Medialny facet.

— Mozna sie tez spodziewad, ze bedzie mial subtelne wsparcie
Teddy’ego i centrali partii.

Collingridge spochmurniat.

— Tak, rozumiem, o co ci chodzi. - Zabebnil gltosno palcami
o porecz fotela, starannie wazyt stowa. — Francis, nie chce ingerowac,
ale nie moge tez udawac niewiniatka. Jesli partia ma przeprowadzic¢
wolne i uczciwe wybory, centrala nie moze sie wtracac¢ i maci¢. Nie po
swoich ostatnich numerach: skopanych wyborach parlamentarnych,
tych wszystkich przeciekach, nie méwiac juz o tym cholernym
sondazu. - Ostatnie slowa wyrzucit z siebie ze zloscia. Wbrew
wszystkim jego zapewnieniom o zadowoleniu z obrotu sprawy nadal
szalata w nim burza. - A juz szczegdlnie jednej rzeczy nie wybacze.
Wiesz, ze ktos wczoraj dal mediom cynk o mojej wizycie w patacu.
Podobno przeciek poszedt ze Smith Square. Jak oni Smia? Przez nich
zostatem klaunem w medialnym cyrku! - Walnal piescia w porecz
fotela.

— Byli ci winni odrobine godnosci, Henry.

— Nie chodzi tylko o mnie, ale tez o Sarah. Nie zastuzyla sobie na
to. — Oddychat teraz ciezko, z gniewem. — Nie, nie bede sie na to

godzil. Nie pozwole, zeby wesota kompania Teddy’ego wtracata sie w te



pieprzone wybory! - Pochylit sie w strone Urquharta. - Ty pewnie nie
darzysz Teddy'ego szczegdlng mitoscig po tym, jak tak schlastat twoje
propozycje przetasowan. Na pewno sie wtedy domyslites, ze to on.

Urquhart kiwnal glowa, zadowolony, ze jego podejrzenia sie
potwierdzaja.

— Co moge zrobi¢, Francis? Jak zapewni¢, zeby te wybory
przebiegly prawidlowo?

- Mamy zbiezne interesy: ja po prostu chce zapewnié
przestrzeganie regul gry. Ludziom trzeba da¢ czas do namyshu, zeby
nie dali sie porwac¢ owczemu pedowi i nie podjeli pochopnej decyz;ji.

- Wiec?

— Wiec daj im troche wiecej czasu na dokonanie wyboru. Spowolnij
tempo. Korzystaj ze swoich ostatnich tygodni na stanowisku. Nie mam
nic przeciwko Michaelowi, ale powiniene§ mie¢ pewnos¢, ze
przekazujesz wladze nastepcy wybranemu przez partie, a nie media.

— A juz na pewno nie przez tego starego kozla, Teddy’ego.

— Moze pan tak mowi¢, panie premierze, ale jako rzecznik
dyscypliny nie moge tego w zaden sposéb skomentowac.

Collingridge sie zasmial.

— Nie chce przedtuzaé¢ okresu niepewnosci bardziej niz to
konieczne, ale mysle, ze dodatkowy tydzien, czy cos kolo tego, nie
zaszkodzi.

— Wedlug regulaminu ustalenie terminu zalezy wylacznie od
ciebie, Henry.

Collingridge zerknal na zegarek.

— Stluchaj, Humphrey juz pewnie przyjechat. Lepiej nie kazmy mu
dtuzej czekaé. Przedstawi mi swoje rady, a ja ich wystucham

Z najwyzsza uwagy, chociaz podejrzewam, ze jest raczej ekspertem od



plazowych kurortéw niz od wyboréw szefa partii. Przespie sie z tym
i dam ci znac rano, co postanowitem. Dowiesz sie pierwszy, Francis. -
Odprowadzit rzecznika dyscypliny do drzwi. — Jestem ci niezmiernie
wdzieczny. Nie wiesz nawet, jak to podnosi na duchu, ze mam koto
siebie kogos takiego jak ty, kto nie kieruje sie osobistymi pobudkami.

Wrocili do jej mieszkania, kopniakiem zamkneli drzwi, $miali sie,
zrywajac z siebie ubrania, zrobili razem kilka chwiejnych krokow, nie
dotarli nawet do sypialni. Teraz Mattie i Krajewski lezeli w plataninie
ragk i ndg przypominajacej kociag kotyske. On pomyslal, ze jeszcze
nigdy nie byl tak szczesliwy jak teraz, spleciony z nig na kanapie. Ona
byta juz myslami gdzie indziej.

— Collingridge? - mruknal, zdejmujac dlon z jej nieskazitelnej
piersi.

Najwyrazniej nie zauwazyla tonu rozczarowania w jego glosie.

— Tak sobie myslatam, Johnnie, o Charliem Collingirdge’u.

— Leze spocony miedzy twoimi udami, a ty myslisz o innym
mezczyznie — zaprotestowal potzartem.

— Wiem, ze to alkoholik i w ogodle - ciagnela, jakby go nie styszata -
i Ze tacy czesto nie odpowiadajq za to, co robia.

— Nie wiem, czy ja odpowiadam, kiedy jestem z toba.

— Ale to wszystko jest za proste.

— Czy zycie musi by¢ skomplikowane? - Jeknal blagalnie,
przytulajac sie do jej plecow.

— Po prostu nie moge uwierzy¢, ze Charlie Collingridge bylby do
tego zdolny, nie méwigc juz o tym, ze nie miatl na to srodkow.

— Tylko jeden czlowiek wie, jak to byto - mruknat Krajewski. -
Siedzi zamkniety w jakiejs klinice odwykowej.

Odwrdcita sie twarza do niego.



- Gdzie?

Westchnal, czujac, ze jego namietnos¢ stabnie.

— To chyba ma by¢ pilnie strzezona tajemnica rodzinna.

— Chce go znalez¢.

— A jak nasza , Reporterka Roku” proponuje to zrobic?

Uwolnita sie z jego obje¢, owinela kocem i znikla w kuchni. On
poszedt poszuka¢ swoich bokserek, znalazt je za telewizorem
i niechetnie zalozyl, ona tymczasem wrécita z dwoma kieliszkami
wina. Usiedli na dywanie przed pustym kominkiem.

- Kiedy po raz ostatni widziano Charlesa Collingridge’a? -
zapytata.

— No jak to... Kiedy samochdd zabrat go z domu ponad tydzien
temu.

— Kto z nim byl?

— Sarah Collingridge.

1.7

— Kierowca.

— No wlasnie. To kto byl tym kierowca, Johnnie?

— Cholera wie.

— Ale to jakis punkt zaczepienia. - Znéw oderwala sie od niego
i podeszta na czworaka do telewizora, wokdl ktorego porozrzucane
byty kasety wideo.

— Gdzie$ tu jest — powiedziala, grzebiac w kasetach i zwiekszajac
batagan.

Znalazla tasme, o ktora jej chodzito, i chwile pozniej ekran
telewizora zapelnit sie chaotycznie migajagcymi obrazkami, kiedy
Mattie  przewijala na  podgladzie kompilacje  programow

informacyjnych. Byla tym tak pochlonieta, ze nie zauwazyla, jak koc



zsunal jej sie z ramion. Krajewski siedzial w niemym zachwycie nad jej
sutkami, czujac rosnace podniecenie. Rozwazat wyrzucenie telewizora
przez okno, kiedy z chaosu wylonit sie Charles Collingridge, skulony
na tylnym siedzeniu uciekajacego samochodu, a Mattie podciagneta
z powrotem koc.

— Johnnie, popatrz!

Jeknal, a ona wcisnetla kolejny guzik, zeby cofna¢ program do
poczatku. A tam, przez niecala sekunde, kiedy samochdd wyjezdzal na
gtéwna droge, przez przednia szybe byto widac¢ twarz kierowcy. Mattie
wcisnela pauze i patrzyli oboje na jakiegos lysiejacego mezczyzne
w okularach.

— No i co to za jeden? — mruknat Krajewski.

— Zastanéwmy sie, kim nie jest — powiedziatla Mattie. - Nie jest
szoferem rzadowym, bo to nie jest rzagdowe auto, a szoferzy to straszni
plotkarze, wiec cos bysmy styszeli. Nie jest waznym politykiem, bo
bysmy go rozpoznali... - Oderwata wzrok od ekranu i odwrdcita sie do
niego, nie dostrzegajac grymasu na jego twarzy. — Johnnie, dokad oni
jechali?

Poczul sie rozdarty miedzy wlasna dziennikarsky ciekawoscia
a pragnieniem rzucenia sie¢ na ni3g. Cholera, dorosnij, Krajewski -
zbesztat sie.

— Dobra, nie na Downing Street. Ani nie do zadnego hotelu,
w ogole nie do zadnego miejsca publicznego. - Rozwazat przez chwile
mozliwosci. — Pewnie do kliniki.

— Wilasnie! Ten facet jest z kliniki. Jesli uda nam sie ustali¢, kto to
taki, dowiemy sie, dokad zabrali Charliego!

— Chyba mdégltbym zrobi¢ wydruk tej twarzy z tasmy i pokaza¢ paru

osobom. Na przyklad Freddiemu, naszemu staremu redakcyjnemu



fotografowi. Ma doskonala pamie¢ do twarzy, a poza tym jest
alkoholikiem, ktdry przeszedl odwyk kilka lat temu. Ciagle chodzi co
tydzien na spotkania AA. Moze bedzie mogt nas skierowaé na
wlasciwy trop. W koncu nie ma az tylu osrodkéw odwykowych.
Powinnismy posuna¢ sie troche do przodu.

— Jestes cudowny, Johnnie.

[ po raz pierwszy tego wieczoru poczul, ze mowila szczerze.

- Jestem wyrachowanym sukinsynem. Zadam zaplaty. - Zebrat sie
na odwage. - Mattie, moge zosta¢ na noc?

W jej oczach dostrzegt zal. Pokrecita glowa.

— Johnnie, pamietaj o naszych zasadach.

— Zadnych romanséw. Jasne. No dobra, skoro dostatas ode mnie to,
czego chcialas, chyba juz lepiej pojde — burknal, zzerany pozadaniem
na wspomnienie jej sutkow. Zerwat sie z podtogi i ubrat pospiesznie,
ale w polowie drogi do wyjscia ramiona opadly mu bezradnie. -
Przepraszam, Mattie — powiedzial. - Po prostu... jestes dla mnie kims$
wyjatkowym. Caly czas zyje nadzieja. - Stanat przy drzwiach.
Odwrdcit sie.

— Jest ktos inny, Mattie?

— Nie, Johnnie, oczywiscie, ze nie ma - odparfa. - To nie o to
chodzi.

Ale kiedy zamykata za nim drzwi, zastanawiala sie, czy jest z nim
szczera. Czy mogta by¢? Nie byla pewna, czy jest szczera z sama soba.

Grzeczne dziewczynki nie odbywaty takich rozméw.



Rozdzial 28

Niekt 6re kampanie polity czne od poczatku daja kopa.

Inne z bier aja k opniaki.
Sroda, 27 pazdziernika
,Daily Chronicle”, strona 1:
NIESPOD ZIEWANE PROWADZENIE SAMUEL A

Michael Samuel, miody minister $rodowiska, okazal sie wczoraj
wieczorem faworytem w wyscigu na stanowisko premiera.

W sondazu przeprowadzanym specjalnie dla ,Chronicle” w ciagu
ostatnich dwoch dni wséréd prawie dwoch trzecich postow partii rzadzacej
24 procent wskazato w pierwszej kolejnosci Samuela, co daje mu znaczaca
przewage nad innymi potencjalnymi kandydatami.

Samuel ma oglosi¢ swoja kandydature w najblizszych dniach. Wszystko
wskazuje na to, ze moze liczy¢ na poparcie tak wptywowych politykéow jak
lord Williams, przewodniczacy partii. To bolesny cios dla rywali Samuela.
Jak przewiduja nasze zrodla, takie poparcie moze mieé¢ kluczowe
znaczenie.

Zadne inne nazwisko nie zgromadzilo wiecej niz 16 procent gltoséw.
Pieciu potencjalnych kandydatéw wuzyskalo wynik miedzy 10 a 16
procentami. Byli to Patrick Woolton (minister spraw zagranicznych),
Arnold Dollis (minister spraw wewnetrznych), Harold Earle (minister
edukacji), Paul McKenzie (minister zdrowia) oraz Francis Urquhart
(rzecznik dyscypliny partyjnej).

Pojawienie sie na tej liscie Urquharta z wynikiem 12 procent wywotato
zaskoczenie w Westminsterze. Nie jest nawet pelnoprawnym czlonkiem
gabinetu, ale jako rzecznik dyscypliny ma silng baze w klubie
parlamentarnym partii. Zdaniem obserwatoréw moze sie okaza¢ mocnym

kandydatem z zewnatrz. Jednak zrédla bliskie Urquhartowi podkreslaty



wczoraj, ze nie podjal on jeszcze decyzji o starcie w wyborach i dopiero

dzi$ ma sprecyzowac swoje stanowisko.

Premier zmienil zdanie. Przeczytal rano wszystkie gazety.
Komentatorzy, ktorzy tydzien wczesniej rozszarpywali go na strzepy,
teraz, z wlasciwa sobie kaprysng zmiennoscia, chwalili jego
samoposwiecenie umozliwiajace rzadowi swiezy start, ,chociaz opinia
publiczna nie bedzie usatysfakcjonowana, dopoki Collingridge nie
rozstrzygnie wielu niejasnych kwestii osobistych i rodzinnych” -
grzmial ,The Times”. Jak zwykle prasa nie miata wstydu i sypiala po
obu stronach 16zka, jak zwykta dziwka.

Szczegolnie uwaznie przeczytat ,Chronicle”, najwyrazniej podobnie
jak inni. Wylaniat sie pewien konsensus: wyscig pozostawatl otwarty,
ale Samuel byl faworytem. Collingridge rzucit gazete w kat, gdzie
zatrzepotala jak umierajacy labedz, i wezwal swojego sekretarza
politycznego.

— Grahame. Polecenie dla lorda Williamsa, do wiadomosci
Humphreya Newlandsa. Ma wyda¢ komunikat prasowy dzi$
o dwunastej trzydziesci do pierwszych popoludniowych serwiséw
informacyjnych. Nominacje do wyborow na szefa partii mozna
zglasza¢ przez nastepne trzy tygodnie, do czwartku 18 listopada.
Pierwsza tura glosowania odbedzie sie w nastepny wtorek, 23
listopada. Jesli konieczna bedzie druga tura, odbedzie sie zgodnie
z regulaminem partii tydzien podzniej, 30 listopada, a ewentualne
glosowanie rozstrzygajace dwa dni pézniej. Zapisates?

— Tak, panie premierze. - Sekretarz skingl glowa, ale uciekl
wzrokiem. Po raz pierwszy od zlozenia dymisji byli sami i mogli
porozmawiac.

— Wiesz, co to oznacza, Grahame? Za dokladnie szes¢ tygodni

i jeden dzien ty i ja bedziemy bez pracy. Nie zawsze znajdowalem czas,



zeby ci odpowiednio podziekowac¢ za te wszystkie lata, ale chce, zebys
wiedzial, ze jestem ci cholernie wdzieczny.

Sekretarz przestapil z zaklopotaniem z nogi na noge.

— Musisz zacza¢ mysle¢ o swojej przyszlosci. Przygotuje liste
wyrdznionych honorowymi tytulami. Bedziesz na niej. Podobnie jak
kilku dzentelmenow z City ze $wiezo nadanymi tytutami szlacheckimi,
ktorzy z checia zloza ci korzystna propozycje. Dopilnuje tego.
Zastanow sie, czego chcesz, i daj mi zna¢. Pare osob wciaz jest mi
winnych przystuge.

Sekretarz podniost na niego oczy przepelnione smutkiem
i wdziecznoscia.

— Przy okazji, Grahame, mozliwe, ze Teddy Williams bedzie chciat
sie ze mna skontaktowac¢ i przekona¢ mnie do skrdcenia procesu
wyboréw. Nie bede mial dla niego czasu. Masz mu wyraznie da¢ do
zrozumienia, ze to instrukcje, a nie warunki do negocjacji, i maja
zostac¢ ogloszone dzi$ do dwunastej trzydziesci. — Umilkt na chwile. -
Powiedz mu, ze w przeciwnym razie bede zmuszony sam je ujawnic.

Fala odplywu nie czeka na nikogo i juz wzbierala, by porwac¢ ze
soba Michaela Samuela. Kiedy tylko Collingridge oglosil swoja
rezygnacje, Samuel skonsultowat sie ze swoim mentorem, Teddym
Williamsem.

— Cierpliwosci, Michaelu - poradzil starszy polityk. -
Najprawdopodobniej bedziesz najmlodszym kandydatem. Beda
przekonywali, ze jestes zbyt niedojrzaly, zbyt niedoswiadczony i zbyt
ambitny. Staraj sie wiec nie wygladac¢ tak, jakby ci zalezato na tym
stanowisku. Okaz troche powsciagliwosci. Niech to oni przyjda do

ciebie.



Byla to znakomita rada, ktéora jednak miala nie znalezé
zastosowania w rzeczywistosci. Ledwie w kioskach ukazat sie numer
,Chronicle” lansujacy nazwisko Samuela, a juz Urquhart wystgapit
przed telewizyjnymi kamerami, zeby potwierdzi¢, ze nie ma zamiaru
kandydowac.

— Oczywiscie jestem mile potechtany, ze moje nazwisko w ogole
padlo, ale czuje, ze w najlepszym interesie partii bedzie, jezeli jako
rzecznik dyscypliny pozostane w tych wyborach catkowicie bezstronny
— oswiadczyl, dodajac jeszcze skromne skinienie glowy, po czym
zniknal, scigany wykrzykiwanymi, ale pozostawionymi bez
odpowiedzi pytaniami ttumu.

Trwaly poszukiwania Samuela, a ogloszenie przed potudniem
szczegotowego harmonogramu wyboréw dolato oliwy do ognia. Kiedy
zzigjani i po inkwizytorsku dociekliwi dziennikarze wytropili go
w hotelu Intercontinental koto Hyde Parku, gdzie byl umowiony na
lunch, nie byli w nastroju, zeby zaakceptowac¢ niejednoznaczne
odpowiedzi. Samuel nie modgt powiedzie¢ ,nie”, a oni nie chcieli
przyja¢ ,by¢ moze”, zwlaszcza kiedy odkryli, ze =zaczat juz
kompletowac sztab wyborczy. Dlatego po dluzszym nagabywaniu byt
zmuszony oglosi¢ na schodach hotelu, w otoczeniu chaosu bagazy
i uniesionych parasoli, ze istotnie zamierza kandydowac.

W wiadomosciach o trzynastej bylo wida¢ wyrazny kontrast
miedzy Urquhartem, pelnym godnosci starszym mezem stanu, ktéry
odmawia kandydowania, a najwidoczniej palacym sie do wladzy
Samuelem, ktéry organizuje zaimprowizowana konferencje prasowa
na ulicy i wyrywa sie przed orkiestre jako oficjalny kandydat prawie

miesigc przed pierwsza turg gtosowania.



Urquhart ogladat to wszystko ze znaczna satysfakcja, kiedy
zadzwonit telefon. Ustyszal w stuchawce dzwiek spuszczanej wody;,
ktéry przeszedt w charakterystyczny, niedajacy sie z niczym pomylic

smiech Bena Landlessa, po czym polaczenie zostato przerwane.
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Niekt ore  karier y polityczne s3 jak blednie
skatalog owana  ksiazka =~ w  Bibliot ece  Brytyjskiej .
Wiasciwie to niewielki blad, ale w efekcie skazuje na

wieczne zapomnienie.

Piatek, 29 pazdziernika - sobota, 30 pazdziernika

— O to ci chodzito?

W tonie Krajewskiego nadal pobrzmiewalo poczucie krzywdy
wyniesione z ich ostatniego spotkania. Od tamtej pory unikat Mattie
w newsroomie, ale teraz pochylal sie nad nig z duza, szarg koperta
w dloni, uwazajac, zeby nie przysuna¢ sie za blisko. Upuscit ja na jej
biurko, a Mattie wyjeta ze s$rodka kolorowa fotografie w formacie
dziesie¢ na dwanascie cali. Patrzyla na nia twarz upragnionego
kierowcy, ziarnista i znieksztalcona, ale dos¢ wyrazna.

— Freddie spisal sie na medal - ciggnat Krajewski. - Wziat to
zdjecie na swoj wczorajszy miting AA i lider grupy rozpoznat faceta od
razu. To doktor Robert Christian, znany autorytet w zakresie leczenia
uzaleznien od alkoholu i narkotykéw. Prowadzi osrodek odwykowy
w duzym, prywatnym domu w Kencie, blisko potudniowego wybrzeza.
Znajdz doktora Christiana, a zatoze sie, ze twdj Charlie tez sie
znajdzie.

— Johnnie, nie wiem, jak ci dziekowa¢ - powiedziala
z podnieceniem.

Ale on juz sobie poszedt.

Nastepnego dnia, w sobote, Mattie nie pracowala. Zaraz po

wczesnym lunchu wsiadla do swojego starego bmw, zatankowata



i ruszyla w kierunku Dover. W Greenwich panowatl duzy ruch, musiata
przebija¢ sie przez tlumy, ktére wybraly sie na zakupy, zanim
wyjechata na Az, stara rzymska droge prowadzaca z Londynu do serca
Kentu. Przejechata przez miasto katedralne Canterbury i kilka mil
dalej, w malowniczej wiosce Barham, skrecila z gtéwnej drogi. Jej mapa
nie okazala sie szczegolnie przydatna w poszukiwaniach jeszcze
mniejszej wioski Norbington, ktéra lezala w poblizu, ale dzieki
pomocy kilku miejscowych jakis czas pdzniej Mattie znalazla sie przed
duzym wiktorianniskim domem. Na wpot ukryty w krzewach dyskretny
szyld obwieszczal, ze to osrodek leczniczy Fellowship Treatment
Centre.

Na obsadzonym drzewami podjezdzie stalo kilka samochodow,
a frontowe drzwi byly otwarte. Zdziwita sie, widzac ludzi
przechadzajacych sie z ewidentna swoboda, nigdzie za to nie bylo
sladu groznych pielegniarek w bialych fartuchach, ktére, jak sie
spodziewala, mialy patrolowa¢ teren i wylapywac¢ potencjalnych
uciekinieréw. Zaparkowala przy drodze, i ssac mietéowke dla kurazu,
ostroznie podeszla podjazdem do budynku.

Zblizyt sie do niej zazywny dzentelmen z bialym wojskowym
wasem, ubrany w tweedowy garnitur. Serce jej zamarto. To
z pewnoscig patrol $ciggajacy intruzéw.

— Przepraszam, moja droga — odezwat sie z akcentem z wyzszych
sfer, zatrzymujac ja przy drzwiach frontowych. - Widziata§ moze
kogos z personelu? W dniach odwiedzin staraja sie nie przeszkadzac,
ale czlowiek powinien moc kogo$ znalezé¢, kiedy akurat zajdzie taka
potrzeba.

Mattie przeprosita i usmiechneta sie z ulga. Szczescie jej sprzyjato -

trafita na najlepszy mozliwy dzien, zeby unikna¢ niewygodnych pytan.



W osrodku panowata atmosfera przypominajaca raczej modne
wiejskie ustronie niz zaklad opieki: zadnych kaftanow bezpieczenstwa
czy przywigzywania do tozek, zadnych zamkéw w drzwiach
i szpitalnych zapachow. Zobaczyla wiszaca na scianie w korytarzu
mapke drég ewakuacyjnych zaznaczonych na szczegélowym planie
domu, wedlug ktérego zorientowala sie w terenie, i ruszyla na
poszukiwanie swojej zdobyczy. Znalazla ja siedzaca na ogrodowej
lawce, zapatrzona w doline w ostatnich  promieniach
pazdziernikowego stonca. Nie sprawilo to Mattie radosci. Przybyta tu
z nieczystymi zamiarami.

— O rany, Charlie! - wykrzyknela, siadajac obok niego. - Co za
niespodzianka.

Spojrzat na nig z zupelnym brakiem zrozumienia. Wydawal sie
wycienczony, miatl spowolnione reakcje, jakby jego umyst bladzit
gdzie$ daleko.

— Ja... przepraszam — wymamrotat. - Nie poznaje...

— Mattie Storin. Pamietasz, na pewno. Spedzilismy razem
przeuroczy wieczor w Bournemouth jakies dwa tygodnie temu.

— Przykro mi, panno Storin. Nie pamietam. Widzi pani, jestem
alkoholikiem, dlatego tu sie znalaztem, i obawiam sie, ze kilka tygodni
temu nie bylem w stanie zbyt wiele zapamietac.

Zaskoczyla ja jego szczero$¢, on tymczasem usmiechat sie
pogodnie.

— Nie czyj sie zaklopotana, moja droga — powiedziat, poklepujac ja
po dloni niczym dobry wujek. - Jestem uzalezniony. Probuje sie
wyleczy¢. Ukrywalem to przed wszystkimi na milion sposobdw, ale
tylko siebie zdotatem oszukac¢. Chce z tego wyjsé. O to wilasnie chodzi

w tym osrodku.



Mattie mocno sie zaczerwienila. Wtargneta do prywatnego swiata
chorego czlowieka i czuta wstyd.

— Charlie, skoro mnie nie pamietasz, to nie bedziesz tez pamietal,
ze jestem dziennikarka.

Dlon sie cofnela, usmiech znikl, a zamiast niego pojawil sie wyraz
rezygnacji.

— Dupa blada. A wygladasz na taka milg dziewczyne. Pewnie
musiato w konicu do tego dojs¢, chociaz Henry miat nadzieje, ze dadza
mi tu spokoj...

— Charlie, uwierz mi, nie przyjechalam, zeby ci utrudnia¢ zycie.
Chce pomac.

— Wszyscy tak gadaja, nie?

— Na razie nic nie mow, daj mi co$ powiedziec.

— A, dobrze. I tak nigdzie sie nie wybieram.

— Twoj brat, premier, zostal zmuszony do dymisji z powodu
oskarzen, ze pomogt ci kupic i sprzedac akcje, co dato ci szybki zysk.

Zaczatl machac reka, zeby jej przerwad, ale ona zignorowatla jego
protesty.

— Charlie, moim zdaniem to w ogdle nie ma sensu. Po prostu nie
trzyma sie kupy. Mysle, ze ktos celowo prébowat podkopa¢ pozycje
twojego brata, oskarzajac ciebie.

— Naprawde? - W starych, bladoszarych oczach blysnelo
zainteresowanie. — Kto mogtby cos takiego zrobic?

— Nie wiem. Mam tylko podejrzenia. Przyjechatam, zeby zobaczyg¢,
czy moglbys mnie naprowadzi¢ na cos bardziej konkretnego.

— Panno Storin... Mattie, moge tak cie nazywac? Powiedzialas, ze

jestesmy starymi znajomymi... Jestem pijakiem. Nie pamietam nawet,



ze sie poznalismy. Wiec jak moge pomodc? Moje stowo zupetnie nic nie
Znaczy.

— Nie jestem ani sedzia, ani prokuratorem, Charlie. Prébuje tylko
poskladac obrazek z tysigca rozsypanych kawatkéw.

Jego zmeczone oczy patrzyly ponad wzgdérzami w kierunku Dover
i kanatu La Manche, jakby lezat tam jakis inny swiat.

— Mattie, probowalem sobie przypomnie¢ z calych sil, mozesz mi
wierzy¢. Nie moge znie$¢ mysli, ze przyniostem Henryemu wstyd
i zmusitem go do dymisji. Ale nie wiem, jaka jest prawda. Nie potrafie
ci pomoc. Nie potrafie pomdc nawet sobie.

— Nie zapamietalby$ czegos$ zwigzanego z kupowaniem tylu akcji?

— Bylem bardzo chory. I bardzo pijany. Jest mndstwo rzeczy,
ktdrych sobie absolutnie nie przypominam.

— Nie pamietatbys, skad miales pieniagdze albo co zrobiles
z zyskami?

— Rzeczywiscie wydaje sie mato prawdopodobne, zeby taka fortuna
walala mi sie po domu, a ja bym o niej nie pamietat ani, w dodatku,
nie wydat jej na alkohol. I nie mam pojecia, co moglo sie sta¢ z tymi
pieniedzmi. Nawet ja nie potrafie przepi¢ piecdziesieciu tysiecy
funtow w kilka tygodni.

— A co z tym falszywym adresem w Paddington?

— Tak, co$ mi o tym wspominali. Zupetna zagadka. Nie wiem, gdzie
jest Praed Street w Paddington, nawet jak jestem trzezwy, wiec to jakis
absurd zaklada¢, ze moglbym tam trafi¢ po pijanemu. Mieszkam na
drugim koncu Londynu.

— Ale uzyles tego adresu, podobno, zeby zatozy¢ konto w banku

i zaprenumerowac materiaty informacyjne partii.



Charles Collingridge ryknat nagle smiechem, tak gwaltownie, ze
w kacikach oczu zaczety mu sie zbierac tzy.

— Mattie, moja droga, zaczynasz mi przywraca¢ wiare w siebie.
Nawet nie wiem jak pijany, nigdy nie moglbym okaza¢ cho¢ cienia
zainteresowania polityczng propaganda. Protestuje, kiedy wpychaja mi
te $mieci do skrzynki podczas kampanii wyborczej. Placi¢ za nie co
miesigc to bylaby zniewaga!

— Nie zamawiate$ partyjnych materiatéw?

— Nigdy!

Jesienne liscie przefrunety po trawniku. Zachodzito stonce i niebo
zalat cieply, czerwony blask, rozswietlajacy Charliemu twarz. Wygladat
teraz, jakby wyraznie wracat do zdrowia i promieniat zadowoleniem.

— Nie moge niczego udowodni¢, ale, stowo honoru dzentelmena,
wierze, ze nie jestem winny tego, co mi zarzucaj3. - Znéw ujal jej dlon
i $cisnat. - Mattie, bardzo by mi zalezato, zebys tez w to wierzyla.

— Wierze, Charlie, z calym przekonaniem. I postaram sie to
udowodni¢. — Wstala, zbierajac sie do wyjscia.

— Bylo mi milo, ze mnie odwiedzitas, Mattie. A skoro juz jestesmy
takimi dobrymi znajomymi, przyjedz jeszcze kiedys.

— Przyjade. Ale na razie musze troche pokopac.

Kiedy wrécita do Londynu, byl pézny wieczoér. Poranne wydania
niedzielnych gazet juz sie ukazaly. Kupila ich cate narecze,
i przytrzymujac wyslizgujace sie wkiadki i czasopisma, wrzucila
wszystko na tylne siedzenie samochodu. Wtedy zauwazyla nagtowek
w ,,Sunday Times”.

Minister edukacji, Harold Earle, nienalezacy bynajmniej do

znanych mitosnikow Greenpeace’u, wlasnie ogtosil zamiar startowania



w wyborach na szefa partii i rozpoczal kampanie przemowieniem
zatytutowanym: ,,Posprzatajmy nasz kraj’”.

,Mowilismy bez korica o problemach podupadajacych srodmiesci,
jednak one nadal popadaja w ruine, a zubozatemu stanowi centrow
naszych miast doréwnuje degeneracja terenow wiejskich - cytowal
ministra ,Sunday Times”. - Zbyt dlugo zaniedbywalismy te kwestie.
Powtarzane w kotko wyrazy zaniepokojenia nie zastapia konkretnych
dziatan. Pora poprze¢ piekne stowa pieknymi czynami. Z badan opinii
publicznej wynika, ze zdaniem wyborcow w sprawie ochrony
srodowiska zawiedlismy. Maja racje, mowiac, ze to niedopuszczalne po
ponad dwunastu latach urzedowania, a my musimy uswiadomic¢ sobie,
jak istotne s3 to obawy”.

— Zaraz, dlaczego minister edukacji tak sie przejmuje ochrona
srodowiska? - zapytala sama siebie, kiedy doszta do konca jego
ptomiennej przemowy. — Idiotka. Tepieje na staros¢. Nie potrafie
czyta¢ miedzy wierszami. Ktéory minister jest odpowiedzialny za
srodowisko, a wiec za ten fatalny stan rzeczy?

Publiczna walka o wyeliminowanie Michaela Samuela juz sie

rozpoczela.
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Nie ma niegodziwosci, ktdrej polity k nie mogtby
popetni¢, a dziennikarz nie rozdmuchal. Histeryczna

przesada t o char akterystyczna cechaijedn ych, i drugich.

Sroda, 3 listopada

W' nastepnym tygodniu Mattie wielokrotnie probowata zlapaé
Kevina Spencea. Mimo zapewnien jego uprzedzajaco grzecznej
sekretarki Spence nigdy nie oddzwonil, wiec z kolejnym telefonem
zaczekata do godziny, o ktorej wszystkie sekretarki juz dawno powinny
wyjs¢ do domu. Nocny portier od razu ja polaczyt.

— Panno Storin, nie, oczywiscie, ze pani nie unikam - sklamat
Spence. — Jestem bardzo zajety. Duzo sie dzieje.

— Kevin, znéw potrzebuje twojej pomocy.

Przez chwile milczat. Byl odwazniejszy i bardziej skoncentrowany,
kiedy nie patrzyl jej w oczy.

— Pamietam, jak pani pomoglem ostatnim razem. Powiedziala
pani, ze zamierza napisa¢ artykul o sondazach. A napisata pani tekst
szkalujacy premiera, ktory teraz ustapit. - Méwit cicho, ze smutkiem.
— Zawsze bardzo przyzwoicie mnie traktowal, byt bardzo zyczliwy.
Uwazam, ze pani i reszta prasy byliscie dla niego niezwykle okrutni.

— Kevin, to nie byt mdj artykul, daje stowo. Przerobili moj tekst, nie
byl podpisany moim nazwiskiem. Wscieklam sie pewnie bardziej od
ciebie.

— Chyba bylem bardzo naiwny. Prosze juz wiecej nie dzwonic.
Dobranoc, panno Storin.

Juz miat odlozy¢ stuchawke.



— Kevin, daj mi dostownie chwile. Prosze! W dymisji pana
Collingridge’a jest co$ dziwnego.

[ Spence zostat na linii.

— Osobiscie nie wierze w to, co sie méwi o nim i jego bracie.
Chciatabym go oczysci¢ z zarzutéw.

— Nie wiem, jak méglbym pomodc - powiedziat nieufnie Spence. -
Poza tym nikomu oprocz biura prasowego nie wolno kontaktowac¢ sie
z mediami podczas tej kampanii. Kategoryczny zakaz
przewodniczacego.

— Kevin, gra idzie o nie byle co. Nie tylko o wladze w partii
i wygrana w nastepnych wyborach. Chodzi tez o co$ bardziej
osobistego, o to, czy Henry Collingridge przejdzie do historii jako
aferzysta, czy dostanie szanse na wyjasnienie sprawy. Czy nie jesteSmy
mu tego winni?

Spence milczat przez chwile, zachowujac ostroznosé, az w koncu
zapytat:

— Gdybym mégt pomoc, czego by pani chciala?

— To bardzo prosta rzecz. Znasz sie na systemie komputerowym
w centrali partii?

— Tak, oczywiscie. Ciagle z niego korzystam.

— Wydaje mi sie, ze kto$ przy nim majstrowat.

— Majstrowal? To niemozliwe. Mamy najlepsze zabezpieczenia.
Nikt z zewnatrz nie ma dostepu.

— Nie z zewnatrz, Kevin. Z wewnatrz.

Tym razem po drugiej stronie zalegla dluzsza cisza.

— Pomysl, Kevin. Twdj sondaz ujawnit ktos od was. To jedyne
wyjasnienie. Ktos cie niezle wrobit.

Ustyszata, jak Spence zaklat szeptem, walczac z watpliwosciami.



— Postuchaj, pracuje w tej chwili w Izbie Gmin. Moge by¢ u ciebie
w ciagu dziesieciu minut. Pewnie o tej porze w budynku jest bardzo
cicho i spokojnie. Nikt nic nie zauwazy, Kevin. Lece.

— Wejdz przez parking - mruknat. - Tylko nie przez gléwna
recepcje, na litos¢ boska.

Zjawila sie po niecatych siedmiu minutach.

Usiedli w jego matym gabinecie na poddaszu, otoczeni gorami akt,
ktdre zajmowaly kazda plaska powierzchnie i spadaly na podtoge. Na
biurku dominowatl jarzacy sie zielony monitor, a oni siedzieli przed
nim blisko siebie. Mattie odpieta jeden guzik swojej bluzki, a on to
zauwazyl. Postanowila, ze skarci sie za to poznie;j.

— Kevin, Charles Collingridge zamowit materiaty z partyjnego biura
sprzedazy i promocji i poprosil, zeby je przesyla¢c na adres
w Paddington. Zgadza sie?

— Tak jest. Sprawdzilem, kiedy tylko sie o tym dowiedziatem, ale
faktycznie mamy to w systemie. Spojrz.

Puknat w kilka przyciskéw na klawiaturze i na ekranie pojawity sie
obciazajace dowody.

- ,Sz. P. Charles Collingridge, Pread St 216, Paddington, Londyn
W2 - 001A/ 01.0091".

— A co znacza te inne hieroglify?

— Ten pierwszy cigg — po prostu, ze prenumeruje wszystkie nasze
materiaty. Drugi pokazuje, kiedy jego prenumerata wygasa. Dzieki
temu wiemy, czego chce: czy interesuje go wszystko, czy tylko
najwazniejsze publikacje, czy byl cztonkiem naszego specjalistycznego
klubu ksigzki i tak dalej. Kazdy z naszych programéw marketingowych
ma inny numer referencyjny. Pokazuje to takze sposéb platnosci, i czy

abonent z nimi nie zalega.



— A Charles?

— Miat wszystko optacone od poczatku roku.

— Mimo ze jest alkoholikiem bez forsy, ktory nawet nie moze sie
zorientowac, o ktorej zamykaja knajpe.

Spence poruszyl sie nerwowo na krzesle.

— Czy te informacje mozna wyswietli¢ na wszystkich monitorach
w budynku?

— Tak. Nie uwazamy tych danych za szczegolnie poufne.

— W takim razie powiedz mi, Kevin. - Pochylita sie troche do
przodu, oddychata gleboko. Faceci s3 zalos$ni, dziatalo za kazdym
razem. — Gdybys chcial nagia¢ troche zasady, wpisa¢ mnie do systemu
jako prenumeratorke waszych materiatow informacyjnych, mogtbys to
zrobi¢? Wprowadzi¢ moje dane z tego terminala?

— No... tak. - Spence zaczynat chwyta¢, o co jej chodzi. - Myslisz, ze
dane Charlesa Collingridge’a zostaly zmienione albo wymyslone. To
sie da zrobi¢. Popatrz. - Z gracja pianisty przebiegl palcami po
klawiaturze i w ciagu kilku sekund na monitorze wyswietlila sie pelna
prenumerata na nazwisko ,Sz. P. Myszka Miki, Disneyland 99, Miami”.
— Ale to nie wystarczy, Mattie. Nie daloby sie tego antydatowac¢ do
poczatku roku, tak zeby nikt sie nie zorientowatl, bo... Ale ze mnie
glupek! Oczywiscie! - wykrzyknat i znéw zaczal energicznie stukac
w klawiature. - Jesli naprawde sie na tym znasz, co mozna powiedziec¢
o niewielu osobach w tym budynku, mozesz wejs¢ do podkatalogu
mainframe’u...

Jego stowa niemal utonely w klekocie klawiszy.

— Widzisz, to nam daje dostep do danych finansowych. W ten

sposob moge sprawdzi¢ dokladna date oplacenia prenumeraty, czy



zaplacono czekiem, czy karta kredytowa, kiedy prenumerata sie
zaczela...

Monitor sie zaswiecit.

— Da sie to zrobi¢ tylko jesli ma sie wlasciwe hasto i... O rany Julek!
— Odsunat sie od ekranu, jakby ten go obrazit. Po chwili powiedziat:

— Mattie, nie uwierzysz...

— Cos czuje, ze moze mi sie uda.

— Wedlug danych ksiegowosci Charles Collingridge nigdy nie
zaplacit za prenumerate, ani w tym miesigcu, ani w zadnym innym.
Jego dane sa tylko w pliku dystrybucji, nie w pliku z ptatnosciami.

— Kevin, mozesz mi powiedzie¢, kiedy jego nazwisko pojawito sie
w pliku dystrybucji? - zapytata bardzo tagodnie.

Jeszcze kilka uderzen w klawisze, tym razem ostroznych,
miarowych.

— Jezu. Dokladnie dwa tygodnie temu.

— Tylko sie upewnie, czy rozumiem, Kevin. Chce mie¢ jasnosé. Ktos
w tym budynku, nie pracownik ksiegowosci ani nikt, kto znat sie
dobrze na komputerach, zmienil plik, dopisujac nazwisko Charlesa
Collingridge’a dwa tygodnie temu.

Spence kiwnat gtlowa. Twarz mu pobladta.

— Mozesz mi powiedzie¢, kto zmienit ten plik albo z ktérego
terminalu?

— Nie. Mozna to bylo zrobi¢ z kazdego terminalu w tym budynku.
Program komputerowy nam ufa.. - Pokrecit glowa, jakby oblat
najwazniejszy egzamin w zyciu.

— Nie martw sie, Kevin, bytes genialny. - Odwrdcita sie od monitora
i pochylila w jego strone. - JesteSmy na tropie. Ale nikomu nie mozesz

o tym pisna¢ ani stowa. To bardzo wazne. Chce zlapa¢ drania, ktory to



zrobil, a jesli dowie sie, ze go szukamy, zatrze $lady. Pomozesz mi
i bedziesz trzymal to w tajemnicy, dopdki nie zdobedziemy czegos
wiecej?

Ich oczy sie spotkaty.

— A kto by mi w ogdle uwierzyl? - szepnat.



Rozdziat 31

Piekno powstaje w oku obserwatora. Prawda lezy

w rekach r edakt ora nacz elneg o.

Poniedziatek, 8 listopada - piatek, 12 listopada

Weekendowe gazety nawet nie prébowaly ukry¢ irytacji. Samuel
i Earle oraz inni ministrowie, ktorzy mieli kandydowa¢ na szefa partii,
byli grzeczni, nie przypuscili zadnych bezposrednich atakéw na
swoich rywali, wiec prasa ich wyreczyla.

,Observer” oznajmit, ze: ,jak dotad ta bezbarwna kampania
rozczarowuje, nadal czekamy, az ktorys z kandydatow z powrotem
tchnie nieco zycia w partie”. ,Sunday Mirror” skrytykowal kampanie
jako ,nieistotng i irytujaca’, natomiast ,News of the World”, zeby nie
pozostawac¢ w tyle, w charakterystycznym dla siebie stylu nazwaty j3
,deta i pusta jak wydmuszka” ,Samuel i Earle? - napisal magazyn
,People”. - Jesli taka ma by¢ odpowiedz, to bylo to cholernie glupie
pytanie”.

Po tej krytyce w poniedzialek wczesnym rankiem kampania ozyla.
Zacheceni przedstawionym w mediach pogladem, ze wlasciwy
kandydat jeszcze sie nie pojawil, dwaj kolejni czlonkowie gabinetu
podjeli rekawice — Patrick Woolton oraz Paul McKenzie, minister
zdrowia. Obaj, jak uwazano, mieli spore szanse na sukces. McKenzie
zdobyl rozglos dzieki popularnemu programowi rozwoju szpitali,
a wine za jego opoznienie udalo mu sie zrzuci¢ na ministerstwo
finanséw i Downing Street. ,Startuje!” - oglosit.

Od czasu rozmowy z Urquhartem na kongresie partii Woolton

ostro pracowat za kulisami. Zjadl lunch z prawie kazdym naczelnym



na Fleet Street, pit z najwazniejszymi postami i sypial wylacznie ze
swojg zona. Uwazatl takze, ze jego poinocne korzenie daja mu pewna
przewage, a przynajmniej zapewniajg wyjatkowos¢, i mial nadzieje, ze
dzieki nim zostanie kandydatem ,jednosci narodowej” w odréznieniu
od wiekszosci jego bardziej kosmopolitycznych gléwnych rywali,
wychowanych na awokado i oliwie z oliwek. Nie zeby miato to zrobi¢
wrazenie na Szkotach, rzecz jasna, ktérzy cala sprawe traktowali
zazwyczaj jako dziejaca sie gdzie$ za granica. Woolton miat nadzieje
opo6znic¢ swoj oficjalny start w wyborach, chcac zobaczy¢, jak rozwina
sie kampanie jego rywali, ale weekendowa prasa byla jak wezwanie do
broni, wiec uznal, ze nie powinien dtuzej zwleka¢. Zwotat konferencje
prasowa na lotnisku w Manchesterze, zeby oglosi¢ swoja kandydature
na ,wlasnym boisku”, jak to ujal, wierzac, ze nikt nie zauwazy, iz sam
przyleciat tam z Londynu.

Prasowa krytyka podburzyla wszystkich do zaostrzenia kursu.
Earle powtorzyt swoje zarzuty wobec polityki ochrony srodowiska, ale
tym razem postanowil zaatakowa¢ dorobek Michaela Samuela
otwartym tekstem - koniec z zaszyfrowanym przekazem. Samuel
zripostowal, ze zachowanie Earle'a wobec rzadowego kolegi jest
naganne, a takze stanowi fatalny przyklad dla mtodziezy, zwlaszcza ze
plynie od samego ministra edukacji. Tymczasem wygloszone przez
Wooltona w Manchesterze nieprzemyslane stowa o potrzebie
,przywrocenia angielskich wartosci dzieki angielskiemu kandydatowi”
zostaly ostro zaatakowane przez McKenziego, ktory rozpaczliwie
staral sie odkry¢ na nowo swoje gaelickie korzenie i twierdzil, ze to
obraza dla pieciu milionoéw Szkotow.

,oun” poszedl dalej, interpretujac stowa Wooltona jako brutalny

antysemicki atak na Samuela. Zydowscy aktywisci zasypali anteny



radiowe i dziaty listow do redakcji lawing skarg, zas pewien rabin
z rodzinnego miasta Samuela wezwat Rade do spraw Stosunkow
Rasowych do zbadania tej ,najohydniejszej wypowiedzi, jaka padta
z ust wplywowego polityka od czasow Mosleya” Wooltona ta
przesadna reakcja bynajmniej nie zmartwila. Twierdzil, ale tylko
w prywatnych rozmowach, ze ,przez nastepne dwa tygodnie wszyscy
beda patrzec na ksztalt uszu Samuela, zamiast stucha¢ tego, co ma do
powiedzenia”.

W srode wieczorem Urquhart uznat, ze sytuacja rozwineta sie na
tyle po jego mysli, ze moze wyda¢ publiczny apel o ,powrdt do
dobrych manier i standardéw zachowania, z ktorych znana jest ta
partia”. Odbit sie on szerokim echem w rubrykach komentatorow,
mimo Zze pierwsze strony tych samych gazet epatowaly najnowszymi
przykladami wybrykéw kandydatéw.

Kiedy wiec w pigtek po potudniu Mattie weszta do gabinetu
Prestona, oznajmiajac, ze ma cos wiecej, znuzony naczelny pokrecit
glowa.

— Lepiej, zeby bylo to co$ innego - powiedzial, rzucajac w kat
najnowszy komunikat prasowy Earle’a.

— To jest cos innego - ostrzegla.

Preston jakby lekko sie ozywit.

— Materiat na pierwsza strone — dodata.

— No to dawaj, niech zadrza mi kolana.

Zamknela za sobg drzwi, zeby nikt ich nie podstuchat.

— Collingridge podat sie do dymisji z powodu oskarzen, ze on lub
jego brat robili przekrety na gieldzie za posrednictwem kiosku
w Paddington i podrzednego tureckiego banku. Mysle, Zze mozemy

udowodni¢, ze prawie na sto procent zostat w to wrobiony.



— O czym ty mowisz?

— Ktos go wrobil.

— Mozesz to udowodnic?

— Chyba tak.

Sekretarka Prestona zajrzala do gabinetu, ale zostala obcesowo
odprawiona machnieciem reki.

— Powiem ci, co mamy, Grev.

Cierpliwie wytlumaczyta, ze sprawdzila pliki komputerowe
w centrali partii i okazalo sie, ze przy jednym z nich, dotyczacym
dystrybucji, ktos majstrowal.

— Po co ktos$ miatby co$ takiego robi¢?

— Zeby falszywy adres w Paddington mozna bylo powigzaé
bezposrednio z Charlesem Collingridge’em.

— Dlaczego uwazasz, ze byl fatszywy?

— Taki adres korespondencyjny mogt zatozy¢ kazdy. Nie wierze, ze
Charles Collingridge w ogole zblizyt sie do Paddington. Zrobit to
w jego imieniu ktos inny.

Drzwi otworzyly sie ponownie, znéw ktos chciat im przeszkodzid.

— Spierdalaj! - warknat Preston i intruza wymiotto.

— Po co ktos mialby zaktada¢ falszywy adres na nazwisko Charlesa
Collingridge’a?

— Bo chcieli go wrobi¢. I jego brata tez.

— Za skomplikowane - zauwazyt Preston, ale stuchat dale;j.

— Sama pojechatam dzi$ rano do Paddington. Zalozylam sobie
adres korespondencyjny pod fikcyjnym nazwiskiem w tym samym
kiosku. Wsiadlam potem w taksowke i pojechalam na Seven Sisters

Road do Union Bank of Turkey, gdzie otworzylam konto na to samo



nazwisko. Nie wplacilam piecdziesieciu tysiecy funtéw, tylko sto.
Wszystko razem zajelo mi niecate trzy godziny.

- Jezu...

— Moge teraz zacza¢ zamawia¢ pisma pornograficzne oplacane
z tego nowego konta na adres w Paddington, co cholernie zaszkodzi
reputacji pewnego zupelnie niewinnego polityka.

— Ktorego?

W odpowiedzi potozyla na biurku naczelnego ksiazeczke bankowa
i kwit z kiosku. Spojrzat z niecierpliwoscia na te ekspozycje, po czym
wybuchnat.

— Lider opozycji! - wrzasnat przerazony. - Co ty zes, kurwa,
zrobila?!

— Nic - odparta ze zwycieskim usmiechem. - Tylko pokazalam, ze
Charles Collingridge zostal najprawdopodobniej wrobiony i ze
zapewne nigdy nie byt ani w tym kiosku, ani w Union Bank of Turkey,
wiec nie madgt kupi¢ tych akcji.

Preston trzymat przyniesione przez nia dokumenty w wyciagnietej
rece, jakby sie bat, ze sie zapala.

— A to znaczy, ze Henry Collingridge nie powiedzial swojemu bratu
o Renox Chemicals... - Zawiesita znaczaco gtos.

-~ No i? No i? - dopytat Preston.

— Jest niewinny. Nie musial podawac sie do dymisji.

Preston opadl na oparcie krzesta. Na czole zaczely mu sie zbierac
krople potu. Czut sie, jakby kto$ rozdzierat go na pot. Z jednej strony
widzial material na znakomity artykut, jednak na tym wiasnie polegat
problem, bo z drugiej strony wyraznie dostrzegat site razenia, jaka taki
artykut miatby w swiecie Westminsteru. Przewrocitby wszystko do

gory nogami, moze nawet ocalit Collingridge’a. Czy tego wlasnie



chcieli? Landless dopiero co go poinstruowal, ze ma jakies nowe
sprawy na widoku i wszystkie duze teksty mogace wplynac na partyjne
wybory maja by¢ z nim konsultowane przed publikacja. Fakty byly dla
Landlessa wtasciwie tylko towarem. Pragnat wpltywow, wladzy. Preston
nie wiedzial, jak zareaguje szef, musiat wiec gra¢ na czas.

— Nie préoznowatas, mtoda damo.

— To jest niesamowity material, Grev.

— Nie przypominam sobie, zebys$ to ze mna uzgadniata ani pytala
o pozwolenie na wydawanie moich pieniedzy na zakladanie adreséw
korespondencyjnych.

Jego brak entuzjazmu ja zaskoczyt.

— To sie nazywa inicjatywa, Grev.

— Nie przecze, ze dobrze sie spisatas... - Goraczkowo przegladat
w myslach swoj stownik $ciemy i bajeru, prébujac uniknac
jednoznacznej odpowiedzi. Byt to mocno wystuzony tom. Po chwili
wiedzial juz, co musi zrobi¢, i stownik zamknat sie z trzaskiem. - Ale
co my tu mamy, Mattie? Pokazalas, ze mozna lata¢ po Londynie
i otwiera¢ konta na nazwisko Collingridge’a, ale to nie wystarczy. Nie
udowodnitas, ze to nie byt Charlie Collingridge we wtasnej osobie. To
nadal najprostsze wytlumaczenie.

— Ale ten plik w komputerze, Grev. Ktos§ w nim grzebal.

— A nie przyszto ci do glowy, ze plik zostal zmieniony nie po to,
zeby obcigzy¢ Collingridge’a, ale przez niego samego albo przez
jednego z jego przyjaciot, zeby da¢ mu alibi? Haczyk, na ktéry miata
sie zlapac taka plotka jak ty.

— Zartujesz...

— Rownie dobrze zmieniony mogt by¢ nie plik dystrybucji, tylko

ksiegowosci. Ktos mogt to zrobi¢ dostownie kilka minut przed tym, jak



to widzialas.

— Ale tylko garstka ludzi ma dostep do plikéw ksiegowych -
zaprotestowata Mattie. — I jak niby Charlie Collingridge moglby to
zrobi¢, skoro jest w klinice na odwyku?

— Jego brat.

Mattie popatrzyta z niedowierzaniem.

— Chyba nie myslisz na serio, ze premier poszedt na tak ogromne
ryzyko i kazal zmieni¢ plik w komputerze centrali partii, zeby
sfalszowa¢ dowody juz po ogloszeniu swojej dymisji.

— Mattie, przypomnij sobie, jak bytlo. A moze jestes za smarkata,
zeby pamietac¢? Watergate. Spalone akta i skasowane nagrania - przez
prezydenta. Podczas afery Iran-Contras sekretarka wyniosta
obciazajace materiaty z Biatego Domu w majtkach.

— To nie Dziki Zachdd...

— Dobra, a Jeremy Thorpe? Lider Partii Liberalnej. Postawiony
przed sadem w Londynie za usilowanie morderstwa. John Stonehouse
poszedt do wiezienia po sfingowaniu swojego samobdjstwa. Lloyd
George sprzedawat pod stotem tytuly para, a na stole w sali posiedzen
rzadu posuwal swoja sekretarke. Takie rzeczy dzieja sie w polityce
przez caly czas, Mattie. — Preston zapalal sie do tematu. - Wiadza to
narkotyk, dziata na nich jak swieca na ¢me. Leca do niej, nie zwazajac
na niebezpieczenstwo. Moga zaryzykowa¢ wszystko: matzenstwo,
kariere, reputacje, nawet zycie. Dlatego nadal latwiej uwierzy¢, ze
Collingridge’owie zrobili przekret i usitowali go zatuszowac.

— Nie mow mi, ze tego nie puscisz! - rzucita ostro.

— Uspokadj sie, na litos¢ boska. Mowie tylko, ze masz za mato, zeby

to wszystko sie trzymato kupy. Jest tu mndéstwo géwna i potrzebujesz



znacznie wiekszej lopaty, zeby je przerzuci¢. Musisz jeszcze nad tym
popracowac.

Jesli liczyl, ze w ten sposéb ja sptawi i wroci do spokojnego zycia,
czekalo go rozczarowanie. Walnela obiema rekami w jego biurko
i przechylita sie przez blat, zeby spojrze¢ mu w te jego rozbiegane
oczka.

— Grev, wiem, ze jestem glupia baba, wiec wytlumacz mi tak,
zebym zrozumiata. Albo ktos wrobit Collingridge’éw, albo premier jest
winny, bo fatszowat dowody. Tak czy inaczej, to bomba, a my mamy
material, ktory moze nie schodzic¢ z pierwszej strony przez tydzien.

— Ale jest winny czy wrobiony? Musimy mie¢ pewnos¢. Zwlaszcza
w srodku wyborow na szefa partii.

— Wiasnie dlatego, ze odbywaja sie wybory, musimy to
wydrukowad! Po cholere czekaé, az bedzie po ptakach i nie bedzie sie
dato tego odkreci¢?

Preston wit sie jak piskorz, ale skonczyly mu sie logiczne
argumenty. Zle znosil pouczanie przez jednego z najmtodszych
cztonkéw redakcji, w dodatku kobiete. Miatl dosc.

— Stluchaj, zabieraj swoje cycki z mojego biurka i swoje czolgi
z mojego trawnika. Wpadasz do mojego gabinetu z fantastyczng
historig, ale bez cienia konkretnych dowoddéw. Nie napisatas ani linijki
tekstu. Skad do diabta mam wiedzie¢, czy masz swietny material, czy
po prostu mialas fajny lunch?

Ku swojemu wlasnemu zdziwieniu nie nawrzeszczala na niego
tylko znizyla glos, jakby mu grozila.

— Dobra, Grev. Jesli tego chcesz, bedziesz mial swdj tekst w ciggu
trzydziestu minut. - Odwrdcila sie i wyszla, z trudem opierajac sie

pokusie trzasniecia drzwiami tak, zeby wylecialy z zawiaséw.



Mineto raczej czterdziesci minut, zanim zjawita sie z powrotem,
wchodzac bez pukania i $ciskajac w reku szes¢ stron maszynopisu
z podwdjnym odstepem. Bez slowa rzucita je na biurko, stajac na
wprost Prestona, aby da¢ mu wyraznie do zrozumienia, ze sie stad nie
ruszy, dopoki nie dostanie odpowiedzi.

Pozwolil jej zostac, kiedy powoli czytat przyniesiony tekst. Usilowat
przy tym wyglada¢ tak, jakby zmagat sie z trudng decyzja. Ale to byta
lipa. Decyzja juz zostala podjeta w rozmowie telefonicznej, ktdra odbyt
tuz po wyjsciu Mattie z jego gabinetu.

— Jest zdeterminowana, Ben. Wie, ze ma material na s$wietny
artykut i nie rozumie stowa ,nie”.

— I co z tego? Nie puszczamy - skwitowal Landless. - Nie miesci sie
to w tej chwili w moich planach.

— Co niby mam zrobi¢, do cholery?

— Zachowaj sie jak naczelny, Grev. Przekonaj ja, ze sie myli. Przesun
ja do dziatu kulinarnego. Wyslij na urlop. Daj jej awans. Ale j3 ucisz!

— To nie takie proste. Jest nie tylko uparta jak diabli, ale to takze
jeden z naszych najlepszych politycznych mozgow.

— Naprawde sie dziwie, ze musze ci o tym przypomina¢, ale juz
masz najlepszy polityczny umyst w branzy. Mo;j!

— Nie o to mi...

— Postuchaj, mamy tylko jakies dwa tygodnie do konca tych
cholernych wyboréw na szefa partii. Gra toczy sie o wysoka stawke,
nie tylko o przysztos¢ kraju, ale takze o moj biznes - i twoja prace.
Rozumiesz, co mowie?

Preston mial odpowiedzie¢, ze oczywiscie, rozumie, ale Landless
juz rzucit stuchawka. A teraz ta zaraza, przyczyna wszystkich jego

zmartwien, zndw stata w jego gabinecie. Przerzucal strony jej tekstu,



juz ich nie czytajac, tylko koncentrujac sie na tym, co za chwile powie.
Nie byt pewien, jak to powinien rozegra¢. Wreszcie odlozyt artykut
Mattie i wyprostowat sie w fotelu.

— Nie mozemy tego wydrukowaé. Za duze ryzyko. Nie chce
rozwala¢ wybordw na szefa partii na podstawie spekulacji.

Tego sie spodziewala. Odparta szeptem, ktory uderzyl Prestona jak
bokserska rekawica:

— Nie przyjmuje odmowy do wiadomosci.

Cholera. Dlaczego po prostu sie z tym nie pogodzi, nie wzruszy
ramionami, nie zlozy na karb doswiadczenia albo po prostu sie nie
poplacze jak inne? Cicha bezczelnos¢ kryjaca sie w jej stowach tylko
wzmogla jego determinacje.

— Nie wydrukuje twojego tekstu. Jestem naczelnym, to moja
decyzja. Albo ja zaakceptujesz, albo...

— Albo co, Grev?

— Albo uswiadomisz sobie, ze nie masz przyszlosci w naszym
dziale politycznym.

— Zwalniasz mnie? - To j3 jednak zaskoczylo. Jak mogt sobie
pozwoli¢ na to, zeby ja wyrzuci¢, zwlaszcza teraz, w srodku wyborow
partyjnych?

— Nie, przenosze cie od tej chwili do dzialu kobiecego. Szczerze
mowiac, chyba jeszcze nie wyrobitas sobie rozeznania, jakie jest
potrzebne w naszym dziale politycznym. Moze za pare...

Rzucila sie na niego z pazurami.

— Kto cie przekabacit, Grev?

— O co ci do diabla chodzi?

— Normalnie masz problem ze zdecydowaniem, czy zatozy¢ slipy,

czy bokserki. Zwolnienie mnie za ten tekst to nie byta twoja decyzja,



tylko kogos innego, prawda?

— Nie zwalniam cie! Zostajesz przeniesiona...

Zaczynal powoli traci¢ z trudem zachowywane panowanie nad
soba. Poczerwieniatl, jakby wstrzymywat oddech.

— Nie zwalniasz mnie?

— Nie!

— No to ja odchodze.

Spasowiatl. Musiat ja zatrzymac¢ w ,Chronicle”, przynajmniej na
jaki$ czas. Tylko tak mozna bylo ja kontrolowa¢. Ale co ma teraz
zrobi¢, do cholery? Zmusit sie do usmiechu i roztozyt szeroko rece
w udawanym gescie wspaniatomyslnosci.

— Postuchaj, Mattie, nie dzialajmy pochopnie. Jestes tu wsrod
przyjaciot.

Nozdrza rozszerzyty sie jej z pogarda.

— Chce, zebys zdobyla szersze doswiadczenie w gazecie. Masz
talent, nie przecze, nawet jesli uwazam, ze niezbyt pasowalas do
dzialu politycznego. Chcemy, zebys$ dalej dla nas pracowala, wiec
zastanow sie przez weekend, w jakiej innej czesci gazety bys sie
widziala.

Zobaczyt w jej oczach, ze to nie dziala.

— Ale jesli naprawde czujesz, ze musisz odejs¢, nie spiesz sie
z decyzj3. Zastandw sie, co chcesz robi¢, daj mi zna¢, postaramy sie
pomoc i wyplacimy ci twojg potroczng pensje w ramach odprawy.
Chciatbym, zebysmy rozstali sie w zgodzie. Przemysl to.

— Juz przemyslatam. I jesli nie wydrukujesz mojego artykulu,
sktadam wypowiedzenie. Tu i teraz.

Jego fagodny ton zmienit sie w stal.



— W takim razie przypominam ci, ze podpisalas kontrakt, ktory
przewiduje, ze wypowiedzenie musisz zlozy¢ z trzymiesiecznym
wyprzedzeniem. Do tego czasu zachowujemy wylaczne prawa do calej
twojej dziennikarskiej tworczosci. Jesli bedziesz nalega¢, bedziemy ten
zapis rygorystycznie egzekwowac i dochodzi¢ swoich praw w sadzie,
gdyby okazato sie to konieczne, co raz na zawsze zrujnuje ci kariere.
Spojrz prawdzie w oczy, Mattie, nie wydrukujesz swojego tekstu ani
tutaj, ani nigdzie indziej. Zmadrzej, przyjmij moja propozycje. Lepszej
nie dostaniesz.

Nagle zobaczyta twarz swojego dziadka, ktory usmiechat sie do niej
zwinietej w klebek u jego stép zimg przed kominkiem.

— Jestes prawdziwym utrapieniem, moja mala Mattie, ciagle pytasz
1 pytasz, 1 pytasz.

— Ale ja chce wiedzied, farfar.

[ dziadek opowiedziat jej, jak wyruszyt ze swojej rybackiej wioski
na norweskim fiordzie ku wolnosci, zostawiajac wszystko za soba
i wiedzac, ze kiedy juz sie zdecyduje, nigdy nie bedzie mdgl zawrocic.

— Wiedzialem, co tam na mnie czeka — wspominat. - Straszne
rzeczy. Niemieckie todzie patrolowe, pola minowe i prawie tysigc mil
wzburzonego morza.

— To dlaczego to zrobites?

— Bo czekala na mnie tez najbardziej przerazajaca i najwspanialsza
rzecz na swiecie. Przysztos$c. - Rozesmiat sie i ucatowat jej loki.

Zebrala teraz papiery z biurka Prestona, zlozyta je w réwna kupke
i przedarta powoli na pol. Wypuscila strzepy z rak, patrzac, jak
sfruwaja mu na kolana.

— Mozesz sobie zatrzymac stowa, Grev. Ale nie masz na wlasnos¢

prawdy. Nie jestem pewna, czy w ogole bys ja rozpoznat.



Tym razem trzasneta drzwiami.



Rozdzial 3 2

Politycy bardzo przypominaja  starzejacych sie
autorow i stars ze kobiety. Niebezpieczna faza ich zycia
przychodzi wtedy, gdy nie wystarcza im juz szacunek
przyjaciol, ale zaczynaja domaga¢ sie uwielbienia
publicznosci.

Niedziela, 14 listopada - poniedziatek, 15 listopada

Zaraz po druzgocacym sondazu ,Chronicle” i rezygnacji
Collingridge’a Urquhart napisat do wszystkich swoich kolegéw postow
jako rzecznik dyscypliny klubowej:

Podczas wyboréw na stanowisko lidera partii z pewnoscia beda sie do
panstwa zwracac¢ dziennikarze i ankieterzy, chcac sie dowiedzieé, ktérego

z kandydatéw zamierzaja panstwo poprze¢. Zachecalbym, aby nie

odpowiada¢. W najlepszym wypadku takie sondaze moga tylko stuzy¢ do

zakltocenia prawidlowego przebiegu glosowania, ktore powinno by¢ tajne.

W najgorszym - zostana wykorzystane do zaszkodzenia kandydatom.

Mozemy sie oby¢ bez krzykliwych nagléwkow i dziwacznych komentarzy.

W najlepszym interesie partii bedzie odmawianie wspétpracy przy takich

dziataniach.

Wiekszos¢ chetnie postuchata tej rady, ale powszechnie wiadomo,
ze co najmniej jedna trzecia postéw jest organicznie niezdolna do
zachowania czegokolwiek dla siebie, nawet tajemnic panstwowych.
W rezultacie niecate czterdziesci procent sposrdd trzystu trzydziestu
siedmiu postow partii rzadzacej biorgcych udziat w glosowaniu
odpowiedzialo na natretne telefony ankieterow przeprowadzajacych
sondaze dla dwdch niedzielnych gazet. Pozostawito to wrazenie, ze

klub parlamentarny partii nadal nie potrafi sie zdecydowac. Co gorsza,



opinie tych, ktorzy udzielili odpowiedzi, tez wiele nie pomogly.
Prowadzit Samuel, ale ledwo, z przewaga tak niewielka, ze
podkreslano, iz jest ona ,statystycznie nieistotna”. Woolton, McKenzie
i Earle deptali mu po pietach, a czterech innych kandydatow
pozostawalo znacznie w tyle.

Z takich przeslanek zaledwie cztery dni przed zakonczeniem
nominacji trudno bylo wyciagna¢ rzetelne wnioski, ale autorom
prasowych nagléwkoéw wyraznie to nie przeszkadzato.

,oamuel stabnie - stracil przewage” - krzyczat ,Mail on Sunday’,
natomiast ,Observer” byl niemal réwnie powsciagliwy, obwieszczajac:
,W partii panika, wynik wyboréw niepewny”.

W  konsekwencji nastgpit nieuchronny wysyp artykutow
krytykujacych jakos¢ zarowno kandydatow, jak i ich kampanii. ,Ten
kraj ma prawo oczekiwa¢ od partii rzadzacej czegos wiecej niz
zwyczajowego wzajemnego opluwania sie - zaintonowal ,Sunday
Express” - By¢ moze widzimy partie, ktérej wreszcie koncza sie
pomysty na przywoédztwo po zbyt dlugim pozostawaniu u wladzy”.

Wszystko to mialo rozstrzygna¢ poniedziatkowe poranne wydanie
,Chronicle” zaledwie trzy dni przed zamknieciem listy nominacji.
Gazeta zlamata konwencje i po raz pierwszy w swojej historii
zamiescila wstepniak na pierwszej stronie. Zwiekszono naklad
i dostarczono po jednym egzemplarzu na londynski adres kazdego
z postoéw partii rzadzacej. ,Chronicle” nie kryla swojej determinacji, by
jej opinia odbita sie szerokim echem po korytarzach Westminsteru.

Nasza gazeta konsekwentnie popierata ten rzad, nie z powodu sélepej
wiary, ale dlatego, ze czulismy, iz sluzy on interesom kraju lepiej niz
ewentualna alternatywa. Postepy dokonywane przez caly okres

thatcherowski utwierdzaly nas w tym przekonaniu, ale w ostatnich

miesigcach zaczeliSmy obawia¢ sie, ze Henry Collingridge nie jest



najlepszym przywddca, ktéry moglby pisa¢ nastepny rozdzial. Dlatego
poparlismy jego decyzje o zlozeniu dymisji.

Jednak brak rozsadku prezentowany przez aktualnych kandydatéw na
to stanowisko grozi powrotem dawnej stabosci i niezdecydowania, z jakimi
mieli$my nadzieje pozegnac sie na dobre.

Zamiast pewnej reki, ktorej potrzebujemy, aby utrwali¢ spoteczno-
ekonomiczne postepy ostatnich lat, dostajemy wybdor pomiedzy
mlodzienczym brakiem doswiadczenia, ekologicznym oszolomstwem
i bezrozumnymi wybuchami graniczacymi z nietolerancja rasowa. Taki
wybdr nam nie wystarcza. Potrzebujemy lidera, ktéry laczy dojrzatosé ze
zdolnoscig do podejmowania odpowiedzialnych decyzji oraz dowiedziong
umiejetnoscia wspolpracy ze wszystkimi partyjnymi kolegami.

Jest w partii rzadzacej przynajmniej jeden wpltywowy polityk, ktéry ma
wszystkie te cechy i ktéry w ostatnich tygodniach wtasciwie jako jedyny
stal na strazy godnosci rzadu, dowodzac, ze potrafi odtozy¢ na bok wlasng
ambicje na rzecz szerszych intereséw partii.

Oglosil, ze nie ma zamiaru ubiegaé¢ sie o wybdér na szefa partii, ale
wcigz ma czas, zeby zmieni¢ zdanie — az do zamkniecia listy nominacji
w czwartek. Uwazamy, ze kandydatura rzecznika dyscypliny klubowej
Francisa Urquharta lezy w interesie partii. JesteSmy przekonani, ze

w szerszym interesie catego kraju lezy jego wygrana.

Takie poparcie bylo jak t6dz ratunkowa rzucona na wzburzone
morze. Kiedy w poniedziatek rano dziesie¢ po 6smej Urquhart wyszedt
z domu przy Cambridge Street, falujacy ttum dziennikarzy juz czekat,
zeby go powitaé. Urquhart zwlekat z wyjsciem, chcac mie¢ pewnos¢,
ze ukaze sie w drzwiach w chwili, kiedy radiowy program BBC ,Today”
oraz wszystkie telewizje sniadaniowe beda mogly nada¢ to na zywo.
Widok przepychajacych sie reporteréw  przyciaggnal rzesze
przechodniéw i pasazeréw z pobliskiej Victoria Station ciekawych

przyczyny calego zamieszania, wiec telewizyjne migawki mogly



zaprezentowac¢ tlum zwyktych $miertelnikéw - ,prawdziwych ludzi’,
jak to ujal jeden z komentatorow — okazujacych zywe zainteresowanie
cztowiekiem, ktéry wlasnie pojawit sie na progu.

Rozlegly sie okrzyki dziennikarzy. Urquhart uciszyt ich gestem
dloni. Dtoni, w ktérej trzymal egzemplarz porannej ,Chronicle”.
Usmiechnat sie, jednoczesnie konspiracyjnie i z pewnoscig siebie.

— Dzien dobry panstwu. Jako rzecznik dyscypliny partyjnej
chcialbym mysle¢, ze zebrali sie tu panstwo ze wzgledu na
zainteresowanie rzadowym programem ustawodawczym. Ale
podejrzewam, ze chodzi panstwu o cos innego.

Maty zarcik, peten aprobaty $miech dziennikarzy. Urquhart w petni
panowat teraz nad sytuacjq.

— Z duzym zdziwieniem i oczywistym zainteresowaniem
przeczytatlem dzisiejszy numer ,Chronicle”. - Ponownie unidst gazete,
zeby kamery mogly ja uchwycié. - Jestem zaszczycony, ze tak wysoko
oceniaja moje mozliwosci, znacznie wyzej niz ja sam, moge panstwa
zapewnid. Jak panstwo wiedzga, powiedzialem wyraznie, ze nie mam
zamiaru kandydowac i ze moim zdaniem interes partii wymaga, aby
rzecznik dyscypliny stanat ponad tymi konkretnymi wyborami.

Odchrzaknat. Czekali w milczeniu, w napieciu, z otéwkami
w dloniach, jeszcze dalej wyciagajac mikrofony.

— Ogodlnie rzecz ujmujac, nadal tak uwazam. Jednak ,,Chronicle”
podnosi pewne istotne kwestie, nad ktérymi nalezy sie powaznie
zastanowi¢. Wiem, ze mi panstwo wybacza, jesli nie podejme
natychmiastowej, pospiesznej decyzji tutaj, na chodniku, nawet dla
was, panie i panowie. Chce sie skonsultowac¢ z kilkoma osobami,
rozwazy¢ ich opinie. A takze odby¢ dluga, powazna rozmowe z moja

zona, ktorej zdanie bedzie najwazniejsze. Nastepnie chciatbym sie



z tym wszystkim przespac¢ i da¢ panstwu znac¢ jutro, jaka decyzje
podjatem. Nic wiecej wczesniej nie powiem, niestety. Jutro!

Machajac po raz ostatni dlonia, w ktdrej nadal $ciskal gazete
i ktéra przytrzymal przez dluzsza chwile w gorze, aby zaspokoié
wrzeszczacych fotografow, Urquhart wycofat sie z powrotem do domu
i starannie zamknat za soba drzwi.

Mattie zaczynala sie =zastanawia¢, czy nie postapila zbyt
pochopnie, wypadajac jak burza z gabinetu Prestona. Spedzila
samotny weekend, probujac wytypowac gazete, dla ktorej chciataby
pracowac, ale szybko zdala sobie sprawe, ze zadna z nich nie ma
ewidentnych brakéw w swoich dzialach politycznych. Obdzwonita
rozne redakcje, ale umoéwionych spotkan wyszio z tego jak na
lekarstwo. Zdazyla sie tez zorientowacd, ze krazy plotka, jakoby
wyleciala z gabinetu naczelnego =z placzem, bo Preston
zakwestionowat jej opinie, a wybuchy kobiecej wrazliwosci zazwyczaj
nie zyskujq uznania samcéw alfa w prasowej branzy. Na domiar ztego
Bank Anglii podnidst stopy procentowe, aby chroni¢ funta szterlinga
przed spekulacjami w tym niepewnym politycznie okresie. W ciagu
kilku godzin wzrosto tez oprocentowanie kredytow hipotecznych.
Mattie miata kredyt i to potezny. Sptacala go z trudem, nawet kiedy
miala pensje. Bez niej pod jej drzwiami szybko zjawia sie hieny.

W poniedziatek po potudniu poszta do Izby Gmin poszukac
Urquharta. Mowiono o nim wszedzie, byt gtéwna atrakcja dnia, ale
okazat sie nieuchwytny i nie odpowiadat na jej telefony. Wpadta na
niego przypadkiem, schodzac po pieknie rzezbionych kreconych
schodach niedaleko Central Lobby. Urquhart piat sie w gére po

marmurowych stopniach z odejmujacym mu lat wigorem, a jego widok



tak ja zaskoczyl, ze omal sie nie poslizgneta. Chwycit jg za ramie,
przytrzymat, odciggnal na bok.

— Mattie, co za radosé.

— Probowatam sie z toba skontaktowac.

— Wiem. Unikatem cie. - Zasmial sie z wlasnej oburzajacej
szczerosci. — Nie obrazaj sie, ukrywam sie przed wszystkimi. Siedze
cicho. Na razie.

— Ale bedziesz kandydowac? Uwazam, ze powinienes.

— Naprawde nie moge tego w zaden sposéb skomentowa¢, Mattie,
wiesz o tym, nawet dla ciebie.

— Dzis wieczorem? Moge wpasc?

Ich oczy sie spotkaly. Oboje wiedzieli, ze nie byla to czysto
zawodowa prosba. Dopiero w tym momencie puscit jej ramie.

— Pani Urquhart bedzie w domu. Bede musial dluzej z nia
porozmawiac.

— No tak, oczywiscie.

— Podejrzewam tez, ze beda tam tlumy fotograféow, czekajacych,
zeby uwieczni¢ kazdy mdj najdrobniejszy ruch.

— Przepraszam, nie pomyslatam.

— Lepiej juz pdjde, Mattie.

— Mam nadzieje... - Ugryzia sie w jezyk.

— Tak, na co masz nadzieje, Mattie?

— Mam nadzieje, ze wygrasz.

— Przeciez jeszcze nawet nie jestem kandydatem.

— Ale bedziesz, Francis.

— Skad mozesz to wiedziec?

— Powiedzmy, Ze to kobieca intuicja.



Znow rzucit jej to dtugie, przenikliwe spojrzenie, ktore tez nie bylo
czysto zawodowe.

— Jestem wielkim wielbicielem takich zdolnosci, Mattie.

Podtrzymata jego spojrzenie.

— Ale musze lecie¢. Nie moge sie doczeka¢ naszego nastepnego
spotkania.

[ juz go nie bylo.

Przyplyw szybko narastal i drewniany pomost stanowijcy czes¢
pirsu przy Charing Cross chybotat sie, kolysany pradem. Byl wczesny
wieczor, ale zapadt juz gesty mrok, a od wody ciggnat chtodny wiatr,
ktory zaczal swoja podroz gdzies na Morzu Potnocnym, daleko za
ujsciem rzeki, a teraz owijal sie wokot jej kostek. Mattie szczelniej
zapiela plaszcz i wbila rece w kieszenie. Z ulga powitala wylaniajaca
sie z mroku wodna takséwke ,Chronicle”, ktora wozila pracownikow
miedzy siedziba gazety w Docklands w dole rzeki a centralnag czescig
stolicy. To wlasnie t3 taksowka Mattie kursowala miedzy redakcja
a Westminsterem. Teraz czekala na pomoscie, bo Krajewski chciat sie
z niag spotkac. Miat dla niej wiadomos¢.

— Grev mowi, ze musisz wréci¢ - oznajmit, schodzac krotkim
trapem z todzi.

— Odesztam.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Caty cholerny newsroom was styszat.
Nie wiedziatem, ze mozna tak mocno ragbna¢ drzwiami i nie rozwali¢
catej $ciany. - Mowil lekkim tonem, probujac ja udobruchaé. -
W kazdym razie stary chce, zebys wrdcila, chociaz na te trzy miesiace
okresu wypowiedzenia.

— Wole tu uswierkna¢ — odparta, odwracajac sie na piecie.



— Uswierkniesz, jak nie bedziesz pracowa¢, Mattie. — Zlapat ja za
rekaw, zeby zwolnita. — Przepracuj okres wypowiedzenia.

— W babskim dziale! - prychneta z pogarda.

— Potraktuj to jako baze do szukania czegos nowego. Grev mowi, ze
nie ma z tym problemu.

— Chce mnie kontrolowac.

— Chce sie z toba spotykac.

Jego slowa zawisly miedzy nimi jak zywe, jakby przygladaly im sie
wyczekujaco.

— Na twoich zasadach, Mattie. Nie musimy sie spieszy¢, zobaczmy,
jak to sie rozwinie. Chyba Ze nie mozesz mnie zniesc.

— Nie, Johnnie, to nie o to chodzi.

— W takim razie o co?

Zndéw ruszyla, ale juz nie tak szybko. Szli bulwarem biegngcym
wzdluz skomplikowanych meandréw r1zeki z widokiem na
podswietlony Festival Hall i Parlament Brytyjski w oddali.

— Co myslisz o tej catej historii z Urquhartem? - zapytat w koncu,
usilujac znalez¢ jakas ptaszczyzne porozumienia.

— Niesamowita sprawa. I ekscytujaca.

— Jak mesjasz na bialym rumaku, galopujacy na ratunek.

— Mesjasze nie jezdza na rumakach, glupku, tylko na osiotkach.

Oboje sie rozesmiali i poczuli swobodniej. Zréwnat sie z nig, ona
wsuneta mu reke pod ramie i szli, torujac sobie droge przez sterty
opadtych lisci platandéw.

— Dlaczego gazeta go poparta? - zapytala.

— Nie wiem. Grev przyszedl wczoraj pozno, nie odezwal sie do
nikogo stowem, przewrdcit caly numer do gory nogami, a swoj

wstepniak na pierwsza strone wyciagnat z kieszeni. Bez ostrzezenia,



bez wyjasnienia. No, ale wywotal spore poruszenie. Moze mimo
wszystko trafit w sedno.

Mattie pokrecita glowa.

— Nie sadze, zeby to wyszto od Greva. Do czegos takiego trzeba jaj,
a z niego jest miekka faja. Nie, tekst mogl przyjs¢ tylko z jednego
miejsca: z biurka naszego - waszego! - ukochanego wydawcy.
Ostatnim razem, kiedy sie wtracit, detronizowat Collingridge’a. Teraz
probuje przekazac korone komus innemu.

— Ale po co? Dlaczego akurat Urquhartowi? Facet robi wrazenie
samotnika w arystokratyczno-patrycjuszowskim starym stylu, nie
uwazasz?

— Typ silnego, milczacego mezczyzny.

— Nie jest réwniachg, nie ma wielu fanéw.

— Ale moze wlasnie o to chodzi, Johnnie. Czlowiek cienia. Nie jest
przez nikogo na tyle znienawidzony, zeby stac¢ sie obiektem takich
atakéw jak Samuel. - Odwrdcila sie w jego strone, a jej oddech tworzyt
kleby mgly w wieczornym powietrzu. — Wiesz, moze wlasnie sie
przeslizgnie, kiedy pozostali rzucg sie sobie do gardel. Landless mdgt
postawic na zwyciezce.

— Czyli myslisz, ze bedzie kandydowat?

— Jestem tego pewna.

— A skad ta pewnosc¢?

— Jestem korespondentka polityczna. Najlepsza. Ale...

— Wyrzucili cie poza nawias, co?

— Stracitam prace, Johnnie, ale nie ciekawos¢. Mysle, ze chodzi
o wieksza rzecz, niz ktokolwiek jest w stanie sobie wyobrazi¢. Wieksza
niz Landless, znacznie wieksza niz pan Miekka Faja. I za duza nawet
dla ,Chronicle”.



— Co masz na mysli?

— Woodward i Bernstein?

— Mieli gazete, ktéra drukowala ich teksty, Mattie.
— Napisali tez ksigzke.

— To wlasnie zamierzasz zrobi¢? Napisac ksigzke?
— Moze.

— Mam to powiedzie¢ Grevowi?

— Tylko jesli go to naprawde wkurzy.



Rozdzial 33

Im wyzej kot wdrapie sie na drzewo, z tym wieksz ej
wysokosci spadnie. To samo dotyczy polity kow, z ta
rdznica, z e nie spadaja na czt erytapy.

Wtorek, 16 listopada

Wystartuje? Nie wystartuje? Wtorkowe wiadomosci zdominowaty
spekulacje wokoél kandydowania Urquharta w wyborach. Media
rozemocjonowaly sie do tego stopnia, ze czulyby sie srodze
zawiedzione, gdyby sie nie zdecydowal. Bylo juz jednak dobrze po
potudniuy, a Urquhart nadal zachowywat swoje plany dla siebie.

Podobnie jak Roger O’Neill. Poprzedniego dnia Mattie zadzwonita
do centrali partii, chcac poznac¢ oficjalna opinie w sprawie
komputeréw, prenumeraty materiatow informacyjnych i procedur
ksiegowych. Przekonala sie, ze Spence mial catkowita stusznosé¢ co do
zakazu kontaktu pracownikéw z mediami podczas trwania kampanii.
Mogta rozmawia¢ tylko z biurem prasowym, ale najwyrazniej nie byto
w nim nikogo, kto bytby zdolny lub sklonny poswieci¢ jej czas.

- Wyglada na to, ze badasz nasze wydatki - wysunat
przypuszczenie glos w sluchawce. - Prenumerata materialéw? W tej
chwili jestesmy troche zajeci, Mattie, bo wlasnie toniemy. Zadzwon za
dwa tygodnie.

Zapytata wiec o biuro O’Neilla i przelaczono ja do Penny Guy.

— Czes$¢, mowi Mattie Storin z ,Chronicle” - powiedziata, czujac
tylko lekkie wyrzuty sumienia. - Rozmawiatysmy kilka razy na
kongresie, pamietasz?

— Tak, Mattie. Jak moge ci pomédc?



- Wiem, ze dzwonie w ostatniej chwili i w ogole, ale moze
moglabym wpas¢ jutro rano i zamieni¢ dwa stlowa z Rogerem?

— Przykro mi, Mattie, ale Roger rezerwuje sobie rano czas na
papierkowa robote i zebrania. - To bylo kltamstwo, do ktorego coraz
czesciej musiala sie ucieka¢, bo jesli chodzi o punktualnos¢, O’Neill
ostatnio spektakularnie nawalat. Rzadko zjawiat sie w biurze przed
trzynastq.

— Cholera, naprawde mialam nadzieje...

— A o co chodzi?

— Chcialam go podpytad o pare rzeczy. Nagte zamitowanie Charlesa
Collingridge’a do biuletynow politycznych. I ten adres na Praed Street.

Po drugiej stronie zapanowato krotkie milczenie, dalo sie styszeé
jakie$ zaktdcenia, jakby Penny upuscita stuchawke.

— Oddzwonie do ciebie - powiedziala i sie rozlaczyla.

Penny spodziewala sie, ze jej zaniepokojenie telefonem Mattie
przeistoczy sie w wulkan paniki, kiedy zadzwonita do O’Neilla, ale on
wydawat sie zadziwiajaco pewny siebie.

— Ona nic na nas nie ma, Pen - przekonywal. - Podobno i tak
podpadta w swojej gazecie. To nie jest dla nas problem.

— Ale co ona wie, Rog?

— A co ja, kurwa, jestem, Duch Swiety? Pogadam z nig i sie dowiem.

- Rog?

— Myslisz, ze nie umiem juz zrobi¢ mojego stynnego zwodu ciatem,
Pen? To tylko cholerna dziewczyna!

Usitowala go przekonad, ze to niemadre, ze powinien by¢ ostrozny,
ale ostroznos¢ nie byla w jego stylu. Poranki w pracy juz tez nie, wiec
Mattie zostala zaproszona na spotkanie z nim nastepnego dnia po

potudniu.



Penny kochata O’Neilla, ale to uczucie j3 zaslepiato. Myslata, ze jest
zestresowany,  przepracowany, sfrustrowany. Nie rozumiala
pustoszacych moézg skutkow zazywania kokainy. O’Neill byt nakrecony
az do poznej nocy, zasypiat dopiero nad ranem, kiedy lawina srodkow
uspokajajacych stopniowo zagluszata kokaine i wpedzata go w stan
bliski utraty przytomnosci, z ktorego rzadko wydobywal sie przed
potudniem. Penny byla wiec coraz bardziej zdezorientowana
i zaklopotana, patrzac na czekajaca na O’Neilla Mattie. Obiecal, ze
zjawi sie na czas, ale Scienny zegar tykat bezlitosnie, a jego wcigz nie
bytlo. Penny zaczynala traci¢ zdolno$¢ do wymyslania nowych
wymowek. Byla za to coraz bardziej skonsternowana i zdumiona
publiczng brawura szefa i prywatnie okazywana skrucha,
niewytlumaczalnym zachowaniem i irracjonalnymi wybuchami.
Przyniosta Mattie jeszcze jedna kawe.

— Zadzwonie do niego do domu - zaproponowala. - Moze musiat
tam wroci¢. Czegos zapomniat albo Zle sie poczut...

Weszla do jego gabinetu, zeby zatelefonowa¢ stamtad, z dala od
Mattie. Przysiadla na rogu jego biurka, podniosta stuchawke i wybrata
numer. Z pewnym zaklopotaniem przywitala sie z Rogerem i zaczela
wyjasnia¢ Sciszonym glosem, ze Mattie czeka juz od ponad pot
godziny i.. Kiedy stuchata jego odpowiedzi, na jej twarzy,
niewidocznej dla Mattie, malowal sie wyraz coraz glebszego
zaniepokojenia. Usitowata przerwac¢ Rogerowi, ale nic to nie dalo.
Wargi zaczely jej drzeé. Zagryzta je mocno, az wreszcie nie mogla juz
wytrzymacé. Wypuscita stuchawke z reki i wybiegla z gabinetu
z placzem, mijajac Mattie.

Mattie w pierwszym, instynktownym odruchu chciata biec za

zrozpaczong Penny. Jednak drugi, silniejszy instynkt kazat jej



sprawdzi¢, co ja tak zdenerwowato. Stuchawka nadal dyndata na kablu
zwisajacym z biurka, tak jak Penny ja porzucila. Mattie przytozyla ja
sobie do ucha.

Glos, ktory wciaz wydobywal sie z telefonu, zupelnie nie
przypominatl gtosu Rogera O’Neilla. Nieskladne, niezrozumiate stowa
byly tak niewyrazne i spowolnione, ze brzmiaty, jakby wypowiadata je
lalka z prawie wyczerpanymi bateriami. Styszata gwattowne wdechy,
jeki, dlugie pauzy, szlochy, cala te szalona muzyke czlowieka
w emocjonalnej agonii, rozpadajacego sie na kawatki. Odlozyta
delikatnie stuchawke na widelki.

Mattie znalazla Penny w fazience, szlochajaca w papierowy
recznik. Dotknetla jej ramienia, chcac ja pocieszy¢. Penny odwrdcita sie
przestraszona, jakby ktos ja spoliczkowal. Miala czerwone,
zapuchniete oczy.

— Od jak dawna jest w takim stanie, Penny?

— Nie moge nic powiedzie¢! - wydusila z konsternacja pomieszang
z rozpaczliwym boélem.

— Postuchaj, Penny, ewidentnie jest z nim bardzo zle. Nic na ten
temat nie wydrukuje, na litos¢ boska. Mysle, ze on potrzebuje pomocy.
A ciebie moze przydaloby sie przytulid.

Mattie rozlozyla ramiona, a Penny wpadla w nie, jakby byta
najbardziej samotng kobieta na ziemi. Trwala w tym uscisku, az
wyplakata sie do konca. Kiedy juz nieco doszla do siebie, wymknely
sie z Mattie na spacer do pobliskiego parku Victoria Tower Gardens,
gdzie owiane rzeskim powietrzem ciaggnagcym od Tamizy mogly
spokojnie porozmawia¢. Penny stracita wole walki. Kazata Mattie
zapewni¢, ze nic z tego, co powie, nie trafi do druku, a kiedy

dziennikarka sie zgodzila, tamy puscily. Penny opowiedziata jej, ze



zlozenie przez premiera dymisji wstrzasnelo O’Neillem, ktory zawsze
byl nieco ,ekstrawagancki emocjonalnie”, ale teraz wyraznie mu sie
pogorszyto.

— Wydaje mi sie, ze ta dymisja naprawde doprowadzita go na skraj
zalamania.

— Ale dlaczego, Penny? Przeciez chyba nie byli w az tak bliskich
stosunkach?

— Uwazal sie za zaprzyjaznionego z calg rodzing Collingridge’éw.
Zawsze kazal wysyta¢ pani Collingridge kwiaty i specjalnie fotografie,
wyswiadczat im drobne przystugi, kiedy tylko mdgl. Uwielbiat to.

Mattie westchnela. Wciggnela w pluca zimne powietrze, ten sam
wiatr, przy ktérym jej dziadek przeptynal morze. Co by pomyslat o jej
poczynaniach? Poczula sie winna. Wiedziala, ze nie pociesza Penny
z czystej sympatii, ale czy dziadek nie zostawil wszystkich swoich
przyjaciol, a nawet rodziny, zeby zrobi¢ to, co uwazat za stuszne?
Mattie, tak jak on, nie mogta odpuscic.

— Roger ma klopoty, prawda? Obie go przed chwilg styszatysmy;,
Penny. Co$ go naprawde gryzie, zzera od srodka.

— Mysle... mysle, ze strasznie sie obwinia o te akcje.

— Akcje? Chodzi ci o akcje Renoksu? — naciskata Mattie, starajac sie
ukry¢ przyptyw niepokoju.

— Charlie Collingridge poprosit go, zeby zalozyl mu adres
korespondencyjny, na ktéry moglaby przychodzi¢ jego prywatna
poczta. Roger pojechal ze mng taksowka do Paddington i wystal mnie
do tego kiosku, zebym wypekita kwity. Pamietam, ze byl wtedy
niespokojny. Wydaje mi sie, ze wyczul, ze cos jest nie tak. A kiedy
zorientowal sie, do czego ten adres zostal wykorzystany i ile

spowodowat ktopotdéw, zupelnie sie zatamat.



— Dlaczego Charlie Collingridge poprosit Rogera, a nie zrobit tego
sam?

— Nie mam pojecia. To byto tylko glupstwo, ktore Rog zgodzit sie za
niego zatatwi¢. Moze Charlie czul sie winny, wiedzac, do czego
zamierza uzy¢ tego adresu. Do przekretu z akcjami.

Opieraly sie o balustrade, patrzac w dal ponad szara, ospale
ptynaca rzeka. Wyladowata koto nich mewa i gapita sie na nie groznie
zOltymi oczami w nadziei na jakie§ zarcie. Mattie typnela na nia
w odpowiedzi, na co ptaszysko zatopotato skrzydlami i odleciato,
wydajac krzyk zawodu.

— Jestem pewna, ze to bylo cos$ takiego - ciagneta Penny - czego
Charlie sie wstydzit. Wykorzystatl nas. Roger wpadt ktoregos dnia do
biura, jakby nigdy nic, i oznajmil, ze ma taka jedna rzecz do
zalatwienia, Ze to strasznie poufne i ze mam nic nikomu nie mowic.
By¢ cicho, jakbym obciggata biskupowi, jak to ujal. Znasz Rogera. Stara
sie by¢ irlandzkim poetg. Mysli, ze tak swietnie umie sie wystowic.

— Czyli ty nigdy nie widziatas Charliego Collingridge’a?

— Nie. Nigdy go nie poznalam. Rog lubi zajmowa¢ sie wszystkimi
wazniakami sam.

— Ale jestes pewna, ze to byt Charlie Collingridge?

— Oczywiscie, Rog tak powiedzial. Poza tym, ktozby inny? -
Podmuch listopadowego wiatru poderwat opadte jesienne liscie, ktére
rozpierzchty sie wokoét ich stop jak szczury. Penny zadygotala. -
O Boze, wszystko sie tak porgbato.

— Penny, spokojnie! Bedzie dobrze. Wszystko sie ulozy. - Mattie
wsunela jej reke pod ramie i ruszyly dalej. - Moze wezmiesz pare dni
wolnego? Roger jako$ bez ciebie przezyje.

— A to bym sie zdziwita.



— Niemozliwe, zeby byt az tak nieporadny. Umie chyba zaparzy¢
herbate i obstugiwa¢ biurowy komputer?

— Pije wylacznie kawe i pisze na klawiaturze jednym palcem.

— Powoli, ale skutecznie.

— Nie, po prostu powoli.

To miatlo sens. Ten, kto majstrowat przy wiadomym pliku
komputerowym, bynajmniej nie byt ekspertem. O’Neill tez nie byl. Co
nie przesadzalo sprawy, ale bylo logiczne. Tyle poszlak wskazywatlo na
O’Neilla.

Dotarty z powrotem do Smith Square w cieniu kosciota.

— Wiesz, na tym placu ciagle jeszcze s3 latarnie gazowe -
powiedziata Mattie, wskazujac ozdobny klosz nad ich gtlowami.

— Naprawde? — Penny spojrzala do gory i ze zdumieniem pokrecita
glowa. - Codziennie tedy przechodze i nigdy nie zauwazylam. Bystra
jestes.

— Staram sie.

Staly przed budynkiem centrali. Penny westchnela ciezko, myslac
o powrocie do $rodka i wszystkiego, co tam na nig czekalo. Scisneta
Mattie za reke.

— Kocham go, wiesz. W tym problem.

— Milo$¢ nigdy nie powinna by¢ problemem.

— A juz myslalam, ze jestes taka madra! - Penny sie rozesmiala,
odzyskujac rezon. - Dzieki, ze stuchalas. Dobrze bylo sie wygadac.

— Zadzwon do mnie, kiedy tylko bedziesz chciata. I trzymaj sie.

- Ty tez.

Mattie przeszta powoli te kilkaset metréw, ktore dzielity ja od Izby
Gmin, nie czujac chlodu, rozgrzewana myslami, od ktorych az palito ja

z niecierpliwosci, a wsrdéd nich jedna ptonela jasniej niz pozostate.



Dlaczego do diabta Roger O’Neill wrobit Charlesa i Henry'ego

Collingridge’ow?



Rozdziat 34

Kazdy polity k ma swoje zasady. Po prostu niekt 6re
maja tak niska czestotliw 0$§¢ wystepowania, ze potrz ebny
bytby telesk op w Jodrell Bank, Z eby je namierzy ¢.

Wotorek, 16 listopada - sroda, 17 listopada

Urquhart oglosit swdj zamiar kandydowania w wewnetrznych
wyborach na konferencji prasowej, ktora odbyla sie w Izbie Gmin
o takiej porze, zeby zdazy¢ pojawi¢ sie w wieczornych wiadomosciach
i nastepnego dnia w porannych gazetach. Nie byla to zadna
przepychanka na chodniku, tylko oswiadczenie, ktéremu powagi
dodawal historyczny klimat palacu westminsterskiego z jego
wspanialymi kamiennymi kominkami, ciemna debowa boazeria
i ponadczasowa atmosfera majestatu wiladzy. Oswiadczenie pelne
godnosci, powsciagliwe, niemal skromne. Samuelowi, Wooltonowi
i innym nie udalo sie czego$ takiego osiggna¢. Urquhart wystgapil
z Mortimg u boku i podkreslal, ze to ich wspolna decyzja. Sprawiat
wrazenie czlowieka na sile ciggnietego do wiladzy, stawiajacego swoj
obowigzek wobec partii i kraju ponad osobistym interesem. Byl to
oczywiscie  polityczny teatr, odgrywany wedlug starannie
przygotowanego scenariusza, ale Urquhart swietnie wypadt w tej roli.

Nastepnego dnia, w s$rode rano, Landless takze zorganizowat
konferencje prasowa, kolejny spektakl, odbywajacy sie jednak
w zupelnie innej atmosferze. Magnat prasowy zasiadl w jednej
z wystawnych sal recepcyjnych w hotelu Ritz przy dlugim stole
zastawionym mikrofonami, przed obiektywami prasy finansowej,

gotowy na pytania dziennikarzy. Obok niego siedzial Marcus



Frobisher, prezes United Newspapers Group, ktéry przy poteznej tuszy
Landlessa wydawal sie niemal karlem. Chociaz sam byl magnatem
przemystowym, wyraznie zostal tu obsadzony w roli drugoplanowe;j.
Na ustawionym z boku duzym ekranie telewizyjnym wyswietlano co
lepsze reklamy ,Chronicle” przeplatane migawkami Landlessa
pozdrawianego  przez  pracownikow,  ciggnacego  dzwignie
uruchamiajace prasy drukarskie i generalnie kierujacego swoim
imperium w ciepty, ludzki sposdb. A oto i on we wlasnej osobie,
usmiechajacy sie do obiektywow.

— Dzien dobry panstwu. - Landless przywotal ttum do porzadku
glosem majacym znacznie mniej z pospolitego cockneya niz akcent,
ktory stosowal przy prywatnych okazjach. - Dziekujemy za tak liczne
przybycie, mimo ze zwolaliSmy te konferencje w ostatniej chwili.
ZaprosiliSmy tu panstwa, zeby opowiedzie¢ o jednym z najbardziej
rewolucyjnych krokow w brytyjskiej branzy medialnej od ponad stu
lat, czyli od czasu zalozenia przez Juliusa Reutera telegraficznej
agencji informacyjnej w Londynie.

Przysunat jeden z mikrofonow troche blizej, dajac zebranym czas,
by poczuli dreszcz ekscytacji.

— Chcemy dzis wydac¢ historyczne oswiadczenie. Postanowilismy
stworzy¢ najwieksza grupe prasowa w Wielkiej Brytanii, dzieki ktorej
nasz kraj znéw stanie sie sSwiatowym liderem w uslugach
informacyjnych.

Usmiechnat sie do zebranych, a potem do Frobishera.

—  Chronicle Newspapers zaoferowalo wykupienie catego
wyemitowanego kapitatu akcyjnego United Newspapers Group za 1,4

miliarda funtow. To o ponad czterdziesci procent wiecej, niz wynosi



aktualny kurs rynkowy. Z przyjemnoscia moge panstwu powiedzie¢, ze
zarzad United Newspapers Group jednogtosnie przyjat te oferte.

Kolejne usmiechy. Frobisher tez sie usmiechatl, ale Landless miat
w sobie magnetyzm, ktéry w polaczeniu ze stuszng postura $ciggat na
niego calg uwage, spychajac innych w cien.

— UzgodniliSmy tez warunki przyszlego zarzadzania potaczong
grupa wydawnicza. Ja zostane przewodniczacym zarzadu i dyrektorem
generalnym nowej firmy, a moj przyjaciel i byly konkurent, a dzis
wspotpracownik - wyciagnat olbrzymia tape i chwycil Frobishera za
ramie, a wlasciwie nieomal za szyje — bedzie naszym prezesem.

Co madrzejsi sposrdd zgromadzonych pokiwali ze zrozumieniem
glowami. Znali Landlessa i nie mieli watpliwosci, ze nowym
przedsiewzieciem bedzie kierowat sam. Frobisher dostal kopa w gore:
awansowal tak wysoko, ze co najwyzej bedzie mozna dostrzec z dolu
jego tytek, a nie faktyczne wptywy. Nowy prezes siedziat tymczasem za
stolem, za wszelka cene usitujac robi¢ dobra mine do zlej gry.

— To ogromny krok dla brytyjskiej branzy prasowej, a takze dla
catego kraju. Nasza polaczona grupa bedzie kontrolowaé¢ wiecej
ogolnokrajowych i wazniejszych regionalnych tytutéw niz wszystkie
inne koncerny prasowe. Po fuzji naszych miedzynarodowych filii
staniemy sie trzecia najwieksza grupa prasowa na swiecie. Bedzie to
odskocznia dla naszej ambicji, ktora jest po prostu zostanie
najwiekszym koncernem prasowym na ziemi. Z gtéwna siedziba tutaj,
w Wielkiej Brytanii. — Rozpromienit sie, jego wielka twarz przeciat
szeroki, drapiezny usmiech. — Ale emocje! - obwiescit, wracajac do
wschodniolondynskiego akcentu, i jakby na zawotlanie rozbtysty flesze.

Dat fotoreporterom chwile popstrykac¢, po czym zndéw chwycit ster.



- Na pewno wszyscy panstwo maja mnostwo pytan, wiec
zaczynajmy!

Po sali przeszedt szmer podniecenia i las rak wystrzelil w gére.

— Pewnie zeby by¢ fair, powinienem w pierwszej kolejnosci
odpowiedzie¢ na pytanie kogos, kto nie bedzie pracowat dla naszego
koncernu - zazartowat Landless. - Znajdziemy jakiegos pechowca,
ktéry odpowiada temu opisowi? — Z teatralng przesada ostonit dtonig
oczy i szukat wsrod zebranych odpowiedniej ofiary, a wszyscy $miali
sie z jego tupetu.

— Panie Landless - zawotat redaktor dziatu biznesowego ,Sunday
Timesa”. - Rzad bardzo wyraznie méwit w ostatnich latach, ze jego
zdaniem brytyjskie gazety juz sa skupione w rekach zbyt waskiej grupy
wlascicieli. Ministrowie dawali jasno do zrozumienia, ze beda chcieli
skorzysta¢ z przepisdéw antymonopolowych, zeby zapobiec dalszej
konsolidacji. Jakim cudem zamierza pan zdoby¢ konieczng akceptacje
rzadu?

Wielu dziennikarzy na sali pokiwato glowami. Dobre pytanie.
Landless wyraznie tez sie z tym zgadzal.

— Sluszna uwaga - powiedzial, rozktadajac szeroko rece, jakby
chciat to pytanie przycisnac¢ do piersi i powoli zadusi¢ na $mier¢. - Ma
pan racje, oczywiscie, rzad bedzie musial sie zdecydowa¢. Gazety s3
czescig $wiatowego przemyslu informacyjnego, ktéry sie rozwija
i zmienia z dnia na dzien. Wszyscy o tym wiecie. Pie¢ lat temu
pracowaliscie na Fleet Street na starych maszynach do pisania
i prasach drukarskich, ktéore powinny byly pojs¢ na ztom po pierwszej
wojnie $wiatowej, zaraz jak kajzer sie poddal. Dzisiaj ta branza jest

zmodernizowana, zdecentralizowana i skomputeryzowana.



— Szkoda! - krzyknat jakis gtos i cata sala wybuchnela $miechem
zabarwionym nostalgia za czasami dlugich zakrapianych lunchéw
w winiarni El Vino i ciagnacych sie strajkéw drukarzy, dzieki ktérym
mieli cate tygodnie, a czasem miesigce wolnego i mogli pisa¢ ksigzki
albo budowac todki i marzy¢, jednoczesnie otrzymujac pelna pensje.

— Wiecie, ze to musiato sie zmieni¢. I musimy dalej sie zmieniac,
nie mozemy sta¢ bez ruchu. Musimy zmierzy¢ sie z konkurencja nie
tylko innych gazet, ale takze telewizji satelitarnej, lokalnego radia,
telewizji sniadaniowej i calej reszty. Coraz wiecej ludzi bedzie sie
domagac informacji dwadziescia cztery godziny na dobe ze wszystkich
zakatkow $wiata. Nie beda kupowad gazety, ktéra ukazuje sie wiele
godzin po tym, jak informacja jest juz znana, a do tego brudzi ich
farba drukarska. Jesli mamy przetrwaé, musimy przejs¢ od bycia
zasciankowymi gazetami do bycia dostawcami informacji na skale
globalng. A do tego potrzebujemy sily.

Wzruszyl poteznymi ramionami, ktére opadly ze zwinnoscia
lawiny.

— Dlatego rzad musi sie zdecydowac. Czy schowa glowe w piasek,
podczas gdy brytyjska branza prasowa splajtuje, tak jak brytyjski
przemyst samochodowy, umrze w ciggu dziesieciu lat, a paleczke
przejmg Amerykanie, Japonczycy czy nawet Australijeczycy? Czy
wykaze sie wizjonerstwem i poprze brytyjskie gazety? Prosty wybdr.
Tchorzymy i zwijamy manatki? Czy stajemy do walki, zeby zmierzy¢
sie z resztq swiata i j3 pokonac?

Kanonada fleszy rozswietlila sale, kiedy Landless rozpart sie
wygodnie na krzesle, a dziennikarze, ktorzy nadal stenografowali,
notowali jeszcze jak szaleni, zeby za nim nadazy¢. Redaktor, ktéry

zadal pytanie, odwrdcit sie do swojego sasiada.



— Jak myslisz? Ujdzie to temu staremu draniowi na sucho?

— Argument o zmianach w branzy jest przekonujacy, to na pewno,
no i chtopak z klasy robotniczej, ktéry sie dorobil, ma w sobie co$
uroczego, nie uwazasz? Ale, o ile znam naszego Bena, nie bedzie
polegat tylko na przekonujacych argumentach i pasji. To taki facet,
ktéry juz przygotowal grunt, i to co do cala, lacznie z rysami
i peknieciami. Pewnie niedlugo zobaczymy, ilu politykéw jest mu
winnych przystuge.

Wszystko wskazywalo na to, ze politykow majacych wobec
Landlessa dlug wdziecznosci sa cate zastepy. Dzien przed
zamknieciem listy nominacji i zaledwie tydzien przed pierwsza turg
glosowania nikt najwyrazniej nie palil sie do tego, zeby z nim
polemizowac i narazi¢ sie polaczonej potedze koncernow Chronicle
i United Newspapers. Jego pomysl poparto z pospiechem, ktory
w ciagu kilku godzin przerodzit sie w masowy ped - zaden
z kandydatéow nie chcial zosta¢ w tyle. Przeciez Landless to
najwyrazniej nie tylko czlowiek oswiecony, ale takze wielki patriota.
Raz jeszcze wydawalo sie, ze magnat prasowy potrafi odpowiednio
potechta¢ politykow. W porze podwieczorku modgl usias¢ sobie
wygodnie z kubkiem bovrilu - wolowego rosotu z pasty bulionowej,
ktéry mial w zwyczaju o tej porze pijac - i strzela¢ w zachwycie swoimi
czerwonymi szelkami.

Nie wszyscy oczywiscie dali sie zwies¢. ,Independent” nie mogt sie
oprzec¢ pokusie zrobienia przytyku gorliwym kandydatom:

Oswiadczenie Landlessa wybuchto jak granat w srodku wyborow na
szefa partii - o co zapewne mu chodzito. Od afery Profumo nie zdarzyto
sie, zeby tylu politykow tak chetnie sciggato spodnie. A przylapanie
polityka w takim stanie nie tylko odziera go z godnosci, ale takze jest

niebezpieczne.



Nie wszyscy pretendenci ulegli owczemu pedowi. Samuel zachowat
ostroznos¢, nie powiedzial nic wiazacego — miat za duzo ran klutych
po wbitych w plecy nozach, zeby znéw sie wychyla¢. Oznajmil, ze
przed podjeciem decyzji chce sie skonsultowa¢ z pracownikami obu
koncerndw, a zanim bovril Landlessa zdazyl wystygna¢, zwiazkowcy
juz potepili plan fuzji. Zauwazyli, ze nie ma mowy o gwarancjach
zatrudnienia, a poza tym nie zapomnieli, czy tez nie wybaczyli
Landlessowi nietaktownego zartu o tym, jak to na kazdy zarobiony
przez siebie milion musial zwolni¢ dziesie¢ tysiecy ludzi. Samuel
zdawatl sobie sprawe, ze w obliczu sprzeciwu zwiazkow poparcie przez
niego fuzji bytloby absurdalne, wiec wolat zachowa¢ milczenie.

Urquhart takze wyrézniat sie na tle tlumu. Godzine po
oswiadczeniu Landlessa stal przed kamerami, przedstawiajac
bezbtedng analize globalnego rynku informacyjnego i jego
prawdopodobnych trendéw. Swoja fachowa wiedza przy¢mit rywali,
byt jednak ostrozny.

— Chociaz darze Benjamina Landlessa najwyzszym szacunkiem,
sadze, ze nie powinienem wyciaga¢ pochopnych wnioskéw, zanim
bede mial okazje rozwazy¢ wszystkie szczegoty. Uwazam, ze politycy
powinni by¢ ostrozni. Jesli wszyscy wygladamy, jakbysmy rzucali sie,
zeby kupi¢ sobie poparcie opiniotworczych redakcji, polityka na tym
traci. Dlatego, zeby unikng¢ ewentualnych btednych interpretacji, nie
bede przedstawial swoich pogladéow w tej sprawie az do konca
wybordw. Oczywiscie do tego czasu — dodat skromnie - i tak moga juz
one nikogo nie interesowac.

,Gdyby tylko inni kandydaci potrafili przyjac¢ tak pelna godnosci
i pryncypialna postawe jak rzecznik dyscypliny - skomentowal

,Independent”, nie szczedzac pochwat. - Urquhart nadaje swojej



kampanii ton godny meza stanu, co wyrdznia go sposrod reszty
peletonu. Na pewno mu to nie zaszkodzi”.

Inne gazety zajety podobne stanowisko, zwtaszcza ,,Chronicle”

Zachecali$smy Francisa Urquharta do startu w wyborach ze wzgledu na
nasz szacunek dla jego intelektualnej niezaleznosci i prawosci. Podjecie
przez niego tego wyzwania przyjelisSmy z radoscia i nadal jestesmy
przekonani, ze nasza rekomendacja byla stuszna. To, ze rzecznik
dyscypliny nie chce pochopnie wyrokowa¢ w sprawie fuzji Chronicle
i United Newspapers, tylko potwierdza nasze oczekiwania.

Mamy nadzieje, ze po nalezytym zastanowieniu goraco poprze plany
fuzji, ale nasza opinia o Urquharcie opiera sie na znacznie istotniejszych
przestankach niz komercyjny interes. Jako jedyny na razie kandydat
pokazal, ze ma te decydujaca ceche, ktorej tak wielu brakuje - jakos¢
przywoédztwa.

Po korytarzach Westminsteru niost sie huk — to ambitni politycy
trzaskali z frustracja drzwiami, uswiadomiwszy sobie, ze raz jeszcze
Urquhart ich ubiegt. Luksusowy apartament na ostatnim pietrze
z widokiem na Hyde Park dawat jednak inng perspektywe. Landless
patrzyt na wierzchotki drzew i $wiat, ktory wkrotce bedzie nalezat do
niego.

— Twoje zdrowie, Frankie - mruknat, wznoszac kieliszek. - Nasze.



Rozdzial 3 5

To, co dla jednych jest kresem wytrzymatosci, dla
innych - dopier o poczatkiem.

Czwartek, 18 listopada

Kiedy w czwartek w potudnie zamknieto liste nominacji, jedyng
niespodzianka bylo wycofanie sie w ostatniej chwili Petera Bearsteada.
Jako pierwszy oglosit zamiar kandydowania, ale uznal, ze juz dobiegt
do mety.

— Udato mi sie to, co sobie zamierzytem, czyli doprowadzenie do
porzadnych wyborow - oznajmit buniczucznie. - Wiem, ze nie mam
szans na wygrang, wiec niech dalej pociagna to inni. Ja bede pomagat
wynosi¢ trupy z areny.

Chciat powiedzie¢, ze bedzie pomagal opatrywaé rannych, ale nie
po raz pierwszy zamilowanie do cietej frazy wzieto gére nad
wyczuciem sytuacji. ,Daily Express” od razu go zaangazowat do
opracowania subiektywnych, niedyskretnych sylwetek kandydatow.

Zostato ich wiec dziewieciu, bezprecedensowo duza stawka,
dominowatla jednak opinia, ze tylko pieciu z nich ma konkretne szanse
— Samuel, Woolton, Earle, McKenzie i Urquhart. Majac kompletna
liste pretendentdw, ankieterzy podwoili wysitki, by skontaktowac sie
z postami partii rzadzacej i wyweszy¢, kogo poniesie fala przyptywu.

Paul McKenzie byt zdeterminowany, by pokaza¢ sie z jak najlepszej
strony. Minister zdrowia byl cztowiekiem sfrustrowanym. Odpowiadat
za sluzbe zdrowia od ponad pieciu lat i po tegorocznych wyborach
miat réwnie wielka jak Urquhart nadzieje na nowe wyzwanie

w rzadowym przetasowaniu. Wieloletnie kierowanie oporna



biurokracja dato mu poczucie przegranej. Kilka lat wczesniej uwazano
go za wschodzaca gwiazde partii, osobe, ktora potrafi polaczyc
przenikliwy intelekt z gleboka troska o czlowieka. Wielu
przewidywato, ze zajdzie na sam szczyt. Stuzba zdrowia okazata sie
jednak biurokratyczng bestia, ktérej nie potrafit okietzna¢, a co
dopiero wytresowaé, a jego wizerunek bardzo ucierpial podczas
spotkan z protestujacymi pielegniarkami i kierowcami karetek.
Zawieszenie programu rozwoju szpitali byto kropla, ktora przepetnita
czare goryczy. Stracit ducha, rozmawiatl z Zona o rzuceniu polityki przy
nastepnych wyborach, wiec upadek Collingridge’a powitat tak, jak
tonacy widok suchego ladu.

Pie¢ dni przed pierwsza tura glosowania rozpierat go entuzjazm
i energia, pragnal natychmiast sie czyms$ odznaczy¢, wybi¢ sie ponad
ttum. Poprosit swoj sztab o zaaranzowanie odpowiedniej okazji do
zdjecia, jakiego$s pretekstu do ocieplenia swojego zszarganego
wizerunku. ,Tylko zadnych cholernych szpitali” - poinstruowal. Zbyt
wiele razy sie sparzyl. Przez pierwsze trzy lata w ministerstwie
sumiennie odwiedzal szpitale i usitowal dowiedzie¢ sie czegos o opiece
nad pacjentami, co w kiepskie dni skutkowalo zderzeniem
z kordonem pikietujacych pielegniarek, narzekajacych na ,niewolnicze
pensje’, a w jeszcze gorsze dni - konfrontacja z gwaltownymi
demonstracjami personelu pomocniczego, protestujacego przeciwko
,brutalnym cieciom” Przezwano go ,Doktorem Ciecie”, chociaz
zwigzkowcy czesto przerabiali to na transparentach na ,Pracie”. Nawet
zwigzki lekarzy najwyrazniej byly zdania, ze budzety w stuzbie
zdrowia nalezy uzaleznia¢ od tego, kto najglosniej krzyczy, a nie kto
ma najwieksze potrzeby. Czasem, ale tylko na osobnosci,

doprowadzato to McKenziego do ptaczu z frustracji.



Prawie nigdy nie udawalo mu sie zobaczy¢ pacjentow. Nawet kiedy
probowal wkras¢ sie do szpitala tylnym wejsciem, demonstranci
zawsze jakby z gory wiedzieli, gdzie doktadnie bedzie, gotowi obrzuci¢
go stekiem wyzwisk, akurat kiedy nadjezdzaly ekipy telewizyjne.
Manto spuszczone publicznie przez aniola mitosierdzia nigdy nie
wplywato korzystnie ani na jego wizerunek, ani samoocene. Dlatego
McKenzie po prostu przestal odwiedzac¢ szpitale. Zamiast wystawia¢
sie na ciaggle ataki, wycofal sie i trzymat bezpieczniejszych miejsc.
Zadzialat instynkt samozachowawczy.

Jego plan byl wiec rownie prosty, co bezpieczny. Zamiast wizyty
w szpitalu - poniewaz ,wykorzystywanie cierpigcych pacjentow do
wlasnych celéw politycznych bytoby nieetyczne” - jego biuro zatatwito
mu wizyte w siedzibie Humanifit Laboratories tuz przy zjezdzie
z autostrady M4. Firma Humanifit produkowata szeroki asortyment
sprzetu dla niepelnosprawnych i wlasnie opracowata rewolucyjny
wozek inwalidzki sterowany glosem. Mogli z niego korzysta¢ nawet
niezdolni do poruszania konczynami paraplegicy. Polaczenie
nowoczesnej brytyjskiej technologii i troski o niepetnosprawnych bylto
wlagnie tym, czego McKenzie szukal, wiec ledwie dwie godziny po
zamknieciu nominacji samochdd ministra juz mknat autostrada ku
swojemu zbawieniu.

McKenzie byl ostrozny. Nie zakladat z gory, ze jego wizyta okaze
sie sukcesem. Fabryki moze i byly ciekawe, ale pelna werwy
demonstracja byla dla kamer tysigc razy bardziej atrakcyjna. Zbyt
wiele razy wpadt w zasadzke, wiec dopilnowal, zeby jego biuro
poinformowato media dopiero trzy godziny przed planowanym
przyjazdem, co dawato im dos$¢ czasu na zebranie ekip telewizyjnych,

ale za mato, zeby s$ciggnac¢ zadymiarzy. Zblizajac sie do siedziby



Humanifit, umoscil sie wygodniej na skoérzanym siedzeniu,
przec¢wiczyl usmiech i pogratulowal sobie przezornosci. Wszystko
bardzo dobrze wypadnie.

Niestety dla McKenziego, jego pracownicy wykazali sie nadmierng
kompetencjg. Rzad zawsze musi wiedzie¢, gdzie s3 jego ministrowie.
Tak jak w przypadku wszystkich pozostalych parlamentarzystéw musi
by¢ z nimi mozliwos¢ kontaktu w razie naglej potrzeby, chocby
niespodziewanego glosowania w Izbie Gmin. Dlatego w poprzedni
piatek, przestrzegajac co do joty swoich statych instrukgcji, sekretarka
McKenziego przestala pelna liste jego zaplanowanych spotkan do
biura rzadowego koordynatora - czyli rzecznika dyscypliny partyjne;.

Przejezdzajac ostatnie kilkaset metréw wiejska droga prowadzaca
na niezagospodarowany teren fabryki, McKenzie przygotowywat sie
i przeczesywal wlosy. Samochdéd ministerstwa przejechal wzdtuz
otaczajacego teren muru z czerwonej cegly, i kiedy minister na tylnym
siedzeniu sprawdzal, czy ma prosto krawat, skrecit w otwarta brame.

Ledwie zdazyt przez nia przejechad, kierowca stanat na hamulcu,
przez co McKenzie polecial na oparcie przedniego siedzenia, jego
papiery rozsypaly sie po podlodze, a staranne przygotowania diabli
wzieli. Zanim mial okazje skla¢ szofera i zazada¢ wyjasnienia,
przyczyna problemu staneta mu przed oczami. Widok przewyzszat
jego najgorsze koszmary.

Malenki parking przed recepcja fabryki blokowat klebiacy sie
tabun protestujacych w pielegniarskich mundurkach, miotajacy
wyzwiskami, a kazde wsciekte stowo i gest nagrywaly trzy kamery
telewizyjne, poslusznie umodwione przez rzecznika prasowego
McKenziego i ustawione w idealnym punkcie na dachu budynku

administracji. Kiedy tylko rzadowy samochéd wjechal przez brame,



ttum rzucit sie na niego, kopiac karoserie i walgc transparentami
w dach. W ciaggu kilku sekund manifestanci oderwali antene i odlamali
wycieraczki.  Szofer  przytomnie wcisnagt guzik alarmowy,
zamontowany we wszystkich ministerialnych wozach, ktéry
automatycznie zamknat okna i zablokowat drzwi, ale weczesniej komus
udalo sie spluna¢ McKenziemu prosto w twarz. Thum przyciskat do
szyb piesci i wykrzywione geby grozace mu przemocy. Auto zakotysato
sie pod napierajacg cizbg, ktéra je oblepila, tak ze minister zaczat sie
dusi¢, az nie widzial juz nieba, drzew, mozliwosci ratunku, niczego
oprocz nienawisci z bardzo bliskiej odlegtosci.

- Wyjezdzaj! Wyjezdzaj! - wrzasnal, ale kierowca podniost
bezradnie rece. Thum otoczyt samochdd, odcinajac droge ucieczki.

— Wyjezdzaj! - krzyczat dalej McKenzie w ataku klaustrofobii, ale
na prozno.

Wiedziony nie rozumem, ale raczej zawodnym instynktem,
w rozpaczy i desperacji pochylit sie do przodu i chwycil dzwignie
automatycznej skrzyni biegow, by wrzuci¢ wsteczny. Samochdd
szarpnal i przesunat sie do tytu zaledwie o stope, zanim szofer wcisnat
pedal hamulca - ale bylo juz za p6zno. Auto zdazyto wjecha¢ w thum.
Przewrocil sie jaki§ wozek inwalidzki, uderzona zostala kobieta
w mundurku pielegniarki. Wygladata, jakby bardzo cierpiata.

Thum sie rozstapil, wiec kierowca, korzystajac z okazji, cofnat woz
przez brame na droge i wykonat spektakularny manewr zawracania na
recznym, umozliwiajacy blyskawiczng ucieczke. Odjechat z piskiem
opon, zostawiajac na nawierzchni czarne slady palonej gumy.

Kariera polityczna McKenziego zostala na tej drodze obok
brzydkich blizn po spalonych oponach. Nie miato znaczenia, ze

przewrocony wozek byl pusty, a kobieta nie doznala powaznych



obrazen, ani ze nie byla wcale pielegniarka, tylko pelnoetatowa
dzialaczka zwigzkowa i starg wyga, doskonale wiedzaca, jak zmieni¢
pikiete w kryzys warty pierwszych stron gazet. Nikt nie zadat sobie
trudu, zeby zbadac¢ sprawe, bo i po co? Juz mieli co pokazac i o czym
napisac¢. Fala zwrdcita sie przeciwko tongcemu i zmiotla biednego

McKenziego z powrotem na pelne morze.



Rozdzial 36

Ktos kiedy$ powiedzial, zZe wszystkie kariery
polity czne koncza sie niepo wodzeniem. Dlatego polity cy
maja czes¢ przednia i zadnia. Eatwiej ich dzieki temu
dowolnie usta wiac.

Piatek, 19 listopada

Dla Mattie byl to ciezki tydzien. Tempo wyscigu na szefa partii
gwaltownie wzrosto, ale ona sama dreptala w miejscu, czujac, ze
zostala w tyle za wydarzeniami. Jej nieliczne rozmowy w sprawie pracy
nic nie daly. Zrozumiala, ze wszystkie gazety w powiekszajacym sie
imperium Landlessa j3 bojkotuja, a zaden z jego konkurentéw nie pali
sie, zeby mu podskoczy¢. Rozeszla sie wies¢, ze Mattie jest ,trudna”.
A w piatek rano wzrosto oprocentowanie kredytu hipotecznego.

Najgorsza byla jednak frustracja, jaka odczuwala wobec samej
siebie. Chociaz pozbierala wiecej kawatkéw ukladanki, nadal nie
mogla rozpozna¢ wzoru, ktory miatyby tworzyc. Nic nie pasowato.
Przyprawialo ja to o tepy, pulsujacy bél w skroniach, ktory nie
przechodzit juz od wielu dni, wiec wyciggnela z szafy swoj sprzet do
biegania i zaczela przemierza¢ zasypane lis¢mi $ciezki Holland Park,
majac nadzieje, ze tak jej potrzebny wysitek fizyczny oczysci zaréwno
ciato, jak i umysl. Okazato sie jednak, ze tylko zwieksza jej cierpienia,
bo do bolacej glowy dotaczyly nogi i ptuca. Zaczynalo jej brakowac
pomystow, sity i czasu. Pierwsza tura wyborow miata sie odby¢ juz za
cztery dni, a ona tylko straszyta wiewiodrki.

W  slabnacym wieczornym sSwietle biegla szeroka aleja

kasztanowcow, ktore gérowaly nad nia, bezlistne i wspaniate. Dalej



promenada Lipowa, gdzie w dziennym s$wietle spotykato sie wroble
oswojone jak domowe zwierzatka. Obok ceglanych ruin starego
Holland House, ktéry doszczetnie sptonat pot wieku temu, a teraz
spowijaly go tylko melancholijne wspomnienia minionej chwaty.
W dawnych czasach, zanim Londyn rozrost sie w aglomeracje
pozerajacy tapczywie kolejne tereny, Holland House byl wiejska
rezydencja Charlesa Jamesa Foxa, legendarnego osiemnastowiecznego
radykata, ktéry przez cate zycie szykowal rewolucje i knul plany
obalenia premiera. Zawsze na prozno. Komu jednak udato sie to, co
jemu sie nie powiodlo?

Jeszcze raz wrocita myslami do pola bitwy, na ktéorym polegt
Collingridge, do kampanii wyborczej, przeciekdw, skandali i osdb,
ktére zostaty wessane w to bagno - nie tylko Collingridge’a i jego brata
Charliego, ale takze Williamsa, O’Neilla, Bearsteada, McKenziego, sir
Jaspera Graingera i oczywiscie Landlessa. To wszystko. Nic wiecej nie
miala. I co teraz? Biegnac pod goére w strone najwyzszej czesci
lesistego parku, zapadajac sie w miekka ziemie, przymierzata rozne
mozliwosci, zeby sprawdzi¢, czy ktoras bedzie pasowac.

,Collingridge nie udziela wywiadéw. Williams rozmawia tylko
przez swoje biuro prasowe. O’'Neill nie wyglada, jakby byl zdolny
odpowiada¢ na pytania, a Landless nie zatrzymatby swojego
samochodu, widzac mnie na przejsciu dla pieszych. W takim razie
zostaje mi... — Zatrzymata sie nagle, rozkopujac zwiedte liscie. - Pan,
panie Kendrick”.

Znow zerwala sie do biegu, 1zejszym krokiem, bo dotarta na szczyt
wzgorza, 1 zaczela przyspiesza¢ z gorki na dlugim zboczu
prowadzacym do jej domu. Czula sie lepiej. Ztapata drugi oddech.

Sobota, 20 listopada



Kiedy Harold Earle wygramolit sie po cichu z 16zka, zeby nie
przeszkadzac¢ zonie, i udat sie pod prysznic, czul sie zadowolony
z wykonanej w tym tygodniu roboty. Zostal nominowany jako jeden
z pieciu ,,najbardziej prawdopodobnych” kandydatow, a potem patrzyt,
jak kampania Samuela nie moze nabra¢ rozpedu, a McKenziego sie
wykoleja. Rzecznik dyscypliny dal przyzwoity wystep, oczywiscie, ale
Earle nie wierzyl, zeby Urquhartowi moglo sie udaé: nie mial
doswiadczenia w kierowaniu zadnym duzym ministerstwem, a koniec
koncow wlasnie doswiadczenie bedzie sie liczy¢. Szczegdlnie takie jak
Earle’a.

Zaczat pia¢ sie po politycznej drabinie wiele lat wczesniej jako
osobisty sekretarz parlamentarny Maggie Thatcher, ktéry formalnie
nie mial zadnej wladzy, ale jego pozycja przy boku wiecznego
plomienia budzita u innych respekt. Szybko awansowal w szeregi
cztonkéw gabinetu i zdazyt obja¢ kilka waznych tek, a przez ostatnie
dwa lata w rzadzie Collingridge’a jako minister edukacji odpowiadat za
szeroko zakrojone reformy szkolnictwa. W przeciwienstwie do
niektorych  swoich  poprzednikéw  znalazt  wspolny  jezyk
z nauczycielami, chociaz byli tacy, ktérzy oskarzali go o niezdolnos¢
do podejmowania trudnych decyzji i o ugodowos¢.

Czy jednak partia przy obecnie panujacej atmosferze nie
potrzebowata odrobiny ugodowosci? Wewnetrzny konflikt wokot
Collingridge’a zostawit po sobie blizny, a zaostrzajacy sie ton kampanii
majacej wyloni¢ jego nastepce tylko dolewal oliwy do ognia.
Szczegbdlnie Woolton byl irytujacy z tymi probami ozywienia
wspomnien po swoim wczesnym bezpardonowym politycznym stylu

z polnocy. Walenie prawdy miedzy oczy wzbudzalo tylko wrogosc



bardziej tradycyjnie myslacych czlonkéw partii. Byt to wlasciwy
moment dla Earle’a, wrecz idealny.

Dzis, w sobote, bedzie wielki dzien, wiec wsréod wiernych
wyborcéw partii w jego okregu. Bedzie mogt sktada¢ patriotyczne
deklaracje w wesolo udekorowanym ratuszu pelnym zwolennikdw,
ktérych bedzie mogl pozdrawia¢, zwracajac sie do nich po imieniu -
przed kamerami, rzecz jasna. Do tego oglosi duza inicjatywe
polityczna. Pracowat nad nig ze swoimi urzednikami juz od jakiegos
czasu i wystarczy, ze troche dodadza gazu, a bedzie gotowa. Rzad juz
oferowat bezrobotnym absolwentom gwarantowane miejsce na kursie
szkoleniowym, ale teraz bed3 mieli mozliwos¢ ukonczenia takiego
szkolenia w innym kraju EWG, dzieki czemu nie tylko zdobeda
praktyczne umiejetnosci, ale takze poducza sie jezyka obcego.

Earle byl pewny, ze inicjatywa spotka sie z dobrym przyjeciem.
Przemowienie okraszone odniesieniami do nowych horyzontéw,
mozliwosci dla mlodych, swietlanej przysztosci i wszystkimi innymi
komunatami, ktére uda mu sie tam wcisnac.

No i coup de grace. Tak to powie, po francusku, jak najbardziej
stosownie. Przekonat biurokratow w Brukseli, zeby za to wszystko
zaplacili. Juz styszat te burze oklaskéw, ktora go porwie i poniesie az
do Downing Street.

Ttum wiwatujacych zwolennikéw czekat na niego przed ratuszem
w matej miejscowosci w Essex. Powiewali matymi flagami brytyjskimi
i starymi plakatami wyborczymi, ktore wyciggnieto, zeby nadad
wiecowi atmosfere prawdziwej kampanii, takiej jak ta do parlamentu.
Byla nawet orkiestra deta, ktora zaczela gra¢ w momencie, kiedy
wszedt do ratusza, rozdajac na prawo i lewo usciski dtoni. Burmistrz

poprowadzil go na niska drewniang scene, podczas gdy kamerzysci



i oswietleniowcy manewrowali sprzetem, szukajac najlepszego
ustawienia. Wszedl po schodkach, ucatowat zone, spojrzat na ttum,
ostonit oczy od s$wiatel, pomachal zebranym, ktorzy klaskali, nawet
kiedy burmistrz usitowal zaanonsowac¢ go jako ,cztowieka, ktorego
panstwu przedstawiac¢ nie trzeba, a niebawem nie trzeba go bedzie
przedstawia¢ nikomu w tym kraju!”. W tym momencie Harold Earle
czul sie tak, jakby znalazl sie na progu najwiekszego osobistego
triumfu w swoim zyciu.

[ wlasnie wtedy go zobaczyl. Stat w pierwszym rzedzie, wcisniety
miedzy innych wiwatujacych wyborcéw, machajac i klaszczac razem
z nimi. Simon. Jedyny cztowiek na $wiecie, ktérego Earle miat nadzieje
juz nigdy wiecej nie spotkac.

Poznali sie w pociggu pewnego pdznego wieczoru, kiedy Earle
wracal z wiecu na pdélnocnym zachodzie. Byli sami w przedziale, Earle
byl pijany, a Simon bardzo, bardzo przyjacielski. I przystojny. Poruszyt
w Earle’u strune, o ktorej istnieniu od czaséw studenckich starat sie
zapomnie¢. Kiedy pociag pedzit z hukiem przez noc, on i Simon
zaglebili sie w $wiat odciety od jasnych swiatet i obowiazkow, ktore
zostawili za soba. Zanim Earle zdazyl sie obejrze¢, popetit czyny,
ktdre jeszcze kilkanascie lat wczesniej narazityby go na kare wiezienia
i ktore nadal byly legalne tylko miedzy swiadomymi swych dziatan
dorostymi osobami, niedopuszczajacymi sie ich w miejscu
publicznym, a z pewnoscia nie w wagonie British Rail dwadziescia
minut za Birmingham.

Earle wysiadl z pociggu chwiejnym krokiem na stacji Euston,
wcisngl Simonowi w reke dwie dwudziestki i zostal na noc w swoim

klubie. Bat sie wraca¢ do domu.



Nie widziat Simona przez nastepne pot roku, az ten ni stad, ni
zowad pojawil sie w Central Lobby parlamentu, pytajac straznikdw,
czy moglby sie z nim zobaczy¢. Kiedy zjawit sie spanikowany minister,
mlodzieniec nie zrobil publicznej sceny, wyjasnit, ze rozpoznat Earle’a
w telewizji w jakim$ programie politycznym i bardzo delikatnie
poprosit o pienigdze. Earle zaptacit mu co nieco w ramach ,zwrotu
kosztow podrozy” do Londynu i zyczyt powodzenia.

Simon pojawit sie znéw kilka tygodni pdzniej i Earle uswiadomit
sobie, ze nie zazna wytchnienia. Kazat Simonowi poczeka¢. Nastepnie
schronit sie w kacie sali obrad, przez dziesie¢ minut przygladat sie
miejscu, ktére pokochal, wiedzac, ze mlodzieniec za drzwiami zagraza
wszystkiemu, co cenit w swoim zyciu. Nie znajdujac samemu
odpowiedzi, powldkt sie do biura rzecznika dyscypliny i wszystko
wyspiewal. W Central Lobby czeka chlopak, ktéory go szantazuje
przelotna, glupia przygoda sprzed wielu miesiecy. On, Earle, jest
skonczony.

— Dobrat ci sie do tytka - zauwazyl Urquhart i natychmiast
przeprosit za niestosowng metafore. - Ale nie martw sie, Haroldzie,
gorsze rzeczy sie dzialy podczas odwrotu z Dunkierki, nie mowiac juz
o sali posiedzen komisji poselskich na pietrze. Pokaz mi tylko tego
gnojka.

Urquhart dotrzymat stowa i zalatwil sprawe wrecz genialnie.
Przedstawit sie chlopakowi i zapewnit go, ze jesli nie zabierze sie stad
w ciggu pieciu minut, Urquhart wezwie policje, a on zostanie
aresztowany za szantaz.

— Nie mysl, ze jestes pierwszy — powiedzial rzecznik dyscypliny. —
Zadziwiajaco czesto mamy z czyms$ takim do czynienia. Po prostu

w takich ohydnych sprawach aresztowanie i pdzniejszy proces



odbywaja sie po cichu, przy rozpaczliwie matym rozgtosie. Nikt sie nie
dowie, kogo usitlowales szantazowa¢, i mato kto bedzie nawet wiedziat,
na jak dlugo pojdziesz siedzie¢. Moze tylko twoja biedna matka.

Bez dalszych zachet mlodzieniec doszedl do wniosku, ze popetnit
straszliwy blad i powinien jak najszybciej znikng¢ z budynku
parlamentu oraz z zycia Harolda Earle’a, ale Urquhart na wszelki
wypadek spisal dane Simona z jego prawa jazdy, gdyby chlopak dalej
chciatl sprawiac¢ klopoty.

A teraz wrdcil, wcisniety w siedzenie w pierwszym rzedzie, gotowy
stawia¢ nie wiadomo jakie zadania, ktérymi rozgoraczkowana
wyobraznia Earlea mogla sie tylko zadrecza¢. Ta udreka nie
opuszczata go przez cale przemodwienie, ktore znaczaco rozczarowato
jego zwolennikéw. Owszem, przedstawit tres¢ wydrukowana duza
czcionka na malych kartkach papieru z makulatury, ale zabraklo
w tym ognia. Zacinajac sie, przebrnat przez petna komunaléw proze
swoich urzednikéw, czujac, ze pot kapie mu z nosa mimo
listopadowego chtodu. Jeszcze w trakcie wyglaszania mowy myslami
byt jakby gdzie indziej. Wierni wyborcy mimo to entuzjastycznie bili
brawo, kiedy skonczyl, ale nic to nie pomoglo. Burmistrz musiat
niemalze ciaggnac¢ go sila, zeby zszedt do zebranych, ktérzy domagali
sie jeszcze jednego, ostatniego uscisku dloni i okazji do osobistego
zyczenia powodzenia ulubionemu synowi tej ziemi. Wsréd ich
wiwatéow i poklepywania po plecach zblizat sie coraz bardziej do
mtodych, przenikliwych, patrzacych znaczaco oczu Simona. Czut sie
tak, jakby wleczono go do bram samego piekla. Ale Simon nie zrobit
sceny, uscisngl tylko lepka dlon ministra i usmiechnatl sie,

jednoczesnie bawigc sie nerwowo medalionem, ktéry kotysat mu sie



ostentacyjnie na szyi. A potem zniknal, stajac sie jeszcze jedna z wielu
twarzy w tlumie.

Kiedy Earle przyjechat do domu, na ulicy w listopadowym chtodzie
czekato na niego dwoch mezczyzn.

— Dobry wieczér, panie Earle, pani Earle. Simmonds i Peters
z ,Mirror”. Interesujacy wiec. Mamy materiaty prasowe, mamy stowa,
ale potrzebujemy odrobiny kolorytu, zeby jako$ je ozywi¢ dla naszych
czytelnikdéw. Na przyklad czegos o reakcji publicznosci. Ma pan co$ do
powiedzenia o swojej publicznosci, panie Earle?

Bez stowa pospiesznie wszedl do srodka, ciggnac za soba zone
i zamykajac z trzaskiem drzwi. Obserwowat przez okno zza zastony,
jak dziennikarze wzruszyli ramionami i wycofali sie do swojego kombi
zaparkowanego po drugiej stronie ulicy. Wyjeli ksigzki i termos, po

czym usiedli wygodnie, szykujac sie na dluga noc.



Rozdziat 37

Ambicja w ymaga ofiar . Taka juz jej natur a.

Niedziela, 21 listopada

Kiedy Earle wyjrzal przez okno nastepnego dnia o swicie, wciaz
tam siedzieli. Jeden spal z naciggnietym na oczy kapeluszem, a drugi
przegladal niedzielne gazety. Nie przypominaly numeréow z zeszlego
tygodnia. Kampania, ktéra do niedawna tkwila w martwym punkcie,
teraz, po wypowiedziach Urquharta i katastrofie McKenziego, ozyta.

W dodatku ankieterzy zaczynali przetamywaé¢ opor postow. ,teb
w teb!” — obwiescit ,Observer”, informujac, ze glosy szesédziesieciu
procent parlamentarzystéow partii rzadzacej, ktorych udato mu sie
sktoni¢ do przedstawienia swojej opinii, podzielily sie rowno miedzy
trzech prowadzacych kandydatéw - Samuela, Earlea i Wooltona,
a Urquhart deptal im po pietach. McKenzie zniknat bez sladu,
podobnie jak niewielka przewaga, ktérg mial weczesniej Samuel.

Earle’a te wiadomosci nie ucieszyly. Spedzit bezsenna noc, chodzac
w te i z powrotem i zbywajac pytania coraz bardziej zaniepokojonej
zony. Usitowal znalez¢ jakies pocieszenie, ale widziat tylko twarz
Simona. Obecnos$¢ dwoch dziennikarzy nie dawata mu spokoju. Co
dokladnie wiedzieli? Dlaczego koczowali na jego progu? Kiedy
listopadowe niebo zaczeto szarze¢ w pierwszych promieniach zimnego
switu, poczul sie wycienczony. Nie mogt sie dluzej opiera¢. Musiat
wiedzied.

Peters obudzit szturchnieciem Simmondsa, kiedy w drzwiach
frontowych pojawit sie nieogolony Earle, owiniety ciasno jedwabnym

szlafrokiem, zmierzajacy w ich strone.



— Dziala bez pudla za kazdym razem - powiedziat Peters. — Leci jak
mysz do sera. Zobaczmy, co ma do powiedzenia, Alf. I wlacz ten
cholerny magnetofon.

— Dzienn dobry, panie Earle - zawotal Peters do zblizajacego sie
Earle’a. - Niech pan tak nie stoi na tym zimnie, zapraszamy do srodka.
Moze kawy?

— Czego chcecie? Dlaczego mnie szpiegujecie? - zapytal Earle,
ignorujac propozycje.

— Szpiegujemy, panie Earle? Alez skad, nam chodzi tylko o koloryt.
Jest pan gléwnym kandydatem na stanowisko premiera. Widzial pan
juz gazety? Wszedzie o panu pisza. Ludzie sie panem bardziej
zainteresuj3, beda chcieli wiedzie¢, jakie ma pan hobby, co pan robi.
Kim s3 pana znajomi.

— Nie mam nic do powiedzenia!

— Moze moglibysmy porozmawia¢ z panska zona? - zapytal
Simmonds.

— Co pan sugeruje? — zapytal Earle zmienionym, piskliwym gltosem.

— O moj Boze, zupeknie nic, sir. A tak przy okazji, widzial pan
zdjecia ze swojego wczorajszego wiecu? Bardzo dobrze wyszly, s3
naprawde wyrazne. Myslimy, czy jednego z nich nie da¢ jutro na
pierwsza strone. Niech pan spojrzy.

Dziennikarz wystawit za okno duza, blyszczaca fotografie
i pomachat nig Earle'owi przed nosem. Minister wzigl ja do reki
i zamarl. Na zdjeciu sciskal dton i patrzyl prosto w oczy
usmiechnietemu kokieteryjnie Simonowi. Szczegdly byly przerazajaco
wyrazne. Wygladato to niemal tak, jakby jakas niewidzialna reka
podkreslita duze oczy Simona eyelinerem, a jego miesiste, jakby

kaprysnie wydete wargi wydawaly sie jeszcze ciemniejsze, jeszcze



bardziej wydatne. Palce bawiace sie zawieszonym na szyi medalionem
mialy staranny manikiur.

— Zna pan tego dzentelmena, prawda? - zapytal Simmonds.

— To jeden z pana goracych zwolennikow, czyz nie? A jak doktadnie
okazuje panu poparcie, panie Earle? — zawtérowal mu Peters.

Dion Earle’a drzata. Wrzucit zdjecie z powrotem do srodka przez
okno samochodu.

— O co wam chodzi? Wszystkiemu zaprzeczam. Powiadomie o tym
nekaniu waszego naczelnego!

— Naczelnego, sir? Alez to wlasnie on nas przystat.



Rozdzial 38

Swietnie jest podja¢ sie przywodztwa armii, ale to
wlasnie w ten punkt wrog celuje w pierwsz ej kolejnosci.
Lepiej by¢ kilka krokéw dalej, da¢ sobie czas na

przedar cie sie prz ez stosy trupo w.

Poniedzialek, 22 listopada

W Members’ Lobby, holu bedacym gléwnym wejsciem do sali
obrad Izby Gmin, dominuja brazowe posagi Churchilla, Clementa
Richarda Attlee i Lloyda George’a. Czubki ich butéow sa jakby
jasniejsze, wygladzone dotykiem palcéw postéw majacych nadzieje
podzieli¢ wielko$¢ tych mezéw stanu. W holu znajduje sie dwoje
drzwi z litego debu, strzegacych dostepu do sali obrad, w ktore stuka
lasky sekretarz Lorda Szambelana, aby wezwac¢ postéw na uroczyste
otwarcie nowej sesji parlamentu. Drzwi wprawiono w poobijany
kamienny tuk, ktory nosi slady zniszczenia oryginalnej sali obrad,
zbombardowanej w 1941 roku. Kiedy ja odbudowano, Churchill
poprosil, aby 6w obtluczony i osmalony tuk zachowaé. ,Zeby nam
przypominat”.

W Members’ Lobby postowie odbierali tez wiadomosci.

— Dzien dobry, panie Kendrick.

Podniost glowe znad roznych kartek, ktére studiowal, i ujrzat
stojaca tuz obok Mattie. Usmiechnat sie.

- Pani...

— Mattie Storin.

— No tak, oczywiscie. - Zlustrowal ja wzrokiem, zanim znow

spojrzal jej w oczy. — Co tez moge dla ciebie zrobi¢, Mattie?



— Chciatabym zada¢ panu kilka pytan, jesli to mozliwe.

— 7 przyjemnoscia odpowiem. Ale niestety nie teraz - odpart,
zerkajac na zegarek. - Moze w porze podwieczorku? U mnie w biurze?
Wpot do piatej? Bede miat wtedy dla ciebie duzo czasu.

Kendrick byl szeregowym postem opozycji, a jego biuro skiadato
sie z pojedynczego pokoju w Norman Shaw North, budynku
z czerwonej cegly, rozstawionym niezliczonymi czarno-biatymi
filmami jako New Scotland Yard, siedziba londynskiej policji. Sity
prawa i porzadku juz dawno przeniosty sie do szarej betonowej fortecy
przy Victoria Street, a parlamentarna administracja z zachwytem
przejeta pusty, cho¢ rozpadajacy sie gmach naprzeciwko parlamentu,
aby zaadaptowa¢ go na tak potrzebna dodatkowa powierzchnie
biurowa. Na widok wchodzacej Mattie Kendrick wyskoczyt zza biurka.

— Mattie, wejdz w progi mego domu i narusz moja prywatng
przestrzen. Ma tyle uroku, co cela mnicha, nie sadzisz?

— Nie mam pojecia - odparta. - Mnisi to nie moja bajka.

Pomogt jej zdjac¢ plaszcz, patrzac raczej z wyrazem uznania niz
drapieznie na jej welniany sweter, rozmyslnie obcisly, i spodnice na
tyle krétka, by odstaniata kolana. Potrzebowata jego zainteresowania,
a on go jej nie skapit.

— Herbaty czy...? - zapytal, unoszac brew.

— Czy - odpowiedziala.

Wyciagnat butelke chardonnay ze stojacej w rogu matej lodowki,
a z polki na ksigzki zdjat dwa kieliszki. Mattie usiadla na niewielkiej
kanapie, kiedy on nalewat.

— No to za dom - powiedziata, wznoszac swoj kieliszek.

— Domu to za cholere nie przypomina i wcale nie chce sie tu

zadomawia¢ - rzucil. - Jak niby mamy kierowa¢ podupadltym



imperium z tych schowkéw na miotly, Bog raczy wiedzie¢. Ale i tak
z toba za to wypije.

- Niemozliwe, zeby az tak sie tutaj panu nie podobato. Catymi
latami usitowat sie pan tu dostac.

— Niewdzieczny ze mnie sukinsyn, prawda? - Blysnal zebami
w ujmujacym usmiechu.

— I bardzo szybko udato sie panu wyrobi¢ sobie marke.

— Pochlebstwo, co? I te nogi. Musisz czego$ bardzo ode mnie
chcie¢. — Zmierzylt j3 spokojnym, rozumiejacym spojrzeniem. Teraz to
ona sie usmiechneta.

— Panie Kendrick...

- O, do jasnej cholery, etap pana Kendricka mamy juz chyba za
soba, mam nadzieje.

— Stephen, przygotowuje tekst o tym, jak dziata parlament, i o tym,
ze polityka moze by¢ pelna niespodzianek. A jesli chodzi
o niespodzianki, to ty sprawites jedna z najwiekszych.

Kendrick sie zasmiat.

— Wciaz nie moge sie nadziwi¢, ze zbudowatem swoja reputacje na
takim... jak by to nazwac? kucie szczescia? Przypadku? Spekulacji?

— Chcesz mi powiedzie¢, ze nie wiedziate$, ze program rozwoju
szpitali  zostal zawieszony, ze zgadywales? -  zapytala
z niedowierzaniem.

— Nie wierzysz?

— Ujme to tak. Jestem usmiechnietq cyniczka.

— No, dopdki sie usmiechasz, Mattie... - Dolat jej wina. - To ja ujme
to tak. Nie bytlem absolutnie pewny. Zaryzykowatem.

— To co wlasciwie wiedziates?

— Tak prywatnie?



— Najzupelniej prywatnie, jesli sobie zyczysz.

— Wlasciwie jeszcze nikomu nie opowiadatem catej tej historii... -
Zerknal na Mattie, ktora masowala sobie kostki, jakby chciata
ztagodzi¢ bol nég. — Ale podoba mi sie twoja technika przestuchania.
I chyba nic sie nie stanie, jesli cie troche wprowadze w temat. -
Zastanawial sie przez sekunde, jak daleko powinien sie posunac
w swojej szczerosci. — Dowiedziatem sie, ze rzad, a raczej centrala
partii rzadzacej zaplanowala wielka kampanie informacyjna
promujaca nowy program rozwoju szpitali. Napracowali sie nad niga,
wydali kupe pieniedzy na przygotowania — kto by nie wydal, majac
w zanadrzu taki program? Ale w ostatniej chwili wszystko to odwotali
w cholere. Po prostu uziemili cala3 kampanie. Dlugo sie nad tym
zastanawialem i doszedlem do wniosku, ze jedyne wyjasnienie, jakie
ma sens, to ze nie uwalaja samej kampanii informacyjnej, ale caty
program. No to postanowilem podpusci¢ premiera, a on dat sie zlapac!
Mnie samego to zdziwito.

— Nie pamietam, zeby co$ sie wtedy moéwito o kampanii
promocyjnej.

— Chodzitlo im o element zaskoczenia. Chyba trzymali wszystkie
przygotowania w $cistej tajemnicy.

— Najwyrazniej masz poufne zrodta informacji.

— I takie wlasnie zostang, nawet dla ciebie. Poufne! Nie ujawnitbym
czegos takiego nawet mojej bytej.

— Jestes...?

— Rozwiedziony. Stanu bardzo wolnego.

Mattie podejrzewata, ze Kendrick proponuje jej uklad, ale mimo
niewatpliwej atrakcyjnosci posta opozycji nie byta gotowa zaplaci¢

takiej ceny. Jej zycie bylo juz dostatecznie skomplikowane.



— Wiem, jak cenni sa tacy informatorzy - podjela, kierujac
rozmowe z powrotem na wilasciwe tory — ale moze uchylisz rabka
tajemnicy? Przeciek mégl pochodzié¢ tylko z jednego z dwdch zrddet:
z partii albo rzadu, tak...?

— Bystra, a do tego te kostki.

— Od wyboréw miedzy centralg partii a Downing Street narasta
wrogos¢. Powiedziales, ze kampanie promocyjna przygotowywata
partia, wiec logicznie bytoby zaktada¢, ze informacje wyszly z centrali.

— Jestes bardzo dobra, Mattie. Ale nie dowiedzialas sie tego ode
mnie, okej? I nie powiem juz ani stowa o moim zrodle. - W jego glosie
przestata pobrzmiewa¢ wesotos¢. Przybrat oficjalny, czujny ton.

— Nic sie nie martw. Nie wygadam, Ze to Roger.

Kendrick byl wlasnie w potowie tyku wina. Pozwolil, zeby trunek
sptynat z powrotem do kieliszka. Kiedy podniost na nig wzrok, oczy
miat twarde jak stal.

— Myslisz, ze jestem tak plytki, zeby wsypac¢ starego kumpla, tylko
dlatego, ze mi zamachasz cyckami przed nosem?

Starego kumpla? Kawatki tej czesci ukltadanki zaczynaty wskakiwac
na swoje miejsce.

— Wiem, ze to byt Roger. Nie potrzebuje od ciebie potwierdzenia.
I nie prowadze zadnego $ledztwa przeciwko niemu. Bez tego ma dos¢
na glowie. Nic na ten temat nie ukaze sie w prasie.

— To po co tu przysztas?

— Po informacje. | zeby zrozumiec.

— A zaczynatem cie lubi¢. Chyba powinnas juz is¢, Mattie.

Faceci z ,Mirror” nigdzie sie nie ruszyli w porze lunchu,
a wieczorem wcigz tkwili przed jego domem. Czytali, dilubali

w zebach, obserwowali. Czekali na Earlea w swoim obskurnym



samochodzie niemal bez przerwy od czterdziestu osmiu godzin,
rejestrujac  kazde poruszenie zaston, fotografujac kazdego, kto
przychodzit, tacznie z listonoszem i mleczarzem. I oczywiscie zong
ministra. Znalazt tylko odrobine pociechy w tym, ze wyjechala
wczesnym rankiem w odwiedziny do siostry. Jako prostolinijna i slepa
kobieta zakladala, ze dziennikarze czatujqa przed jej drzwiami
z powodu kampanii wyborczej meza - co w pewnym sensie bylo
prawda.

Earle nie miat sie do kogo zwréci¢, nie miat z kim podzieli¢ sie
swoim nieszczesciem ani u kogo szuka¢ madrej rady. Byt samotnikiem,
szczerym, uczciwym cztowiekiem, ktéry popetnit jeden biad i wiedziat,
ze musi za niego zaplacic.

Dziennikarze zmeczyli sie czekaniem. Zapukali do drzwi.

— Przepraszamy, ze pana niepokoimy, panie Earle. Jeszcze raz
Simmonds i Peters. Tylko jedno szybkie pytanie, ktore kazal panu
zadac nasz naczelny. Od jak dawna pan go zna?

Podetkneli mu pod nos jeszcze jedno zdjecie Simona, tym razem
zrobione nie na publicznym wiecu, ale w studiu fotograficznym.
Chtopak byt na nim ubrany od stop do gtéw w poprzecinang suwakami
czarng skore. Rozpieta do pasa kurtka eksponowata smukle, gibkie
ciato, zas w prawej dtoni sciskat dtugi pejcz.

— Idzcie stad. Idzcie. Prosze, idzcie stad! - krzyknal Earle tak
gltosno, ze sasiedzi podeszli do okien, zeby zobaczy¢, co sie dzieje.

— Jesli jestesmy nie w pore, przyjdziemy kiedy indziej, sir. -

W milczeniu wrocili do samochodu i podjeli na nowo obserwacje.



Rozdziat 39

Ci, ktérzy chea wchodzi¢ na najw yzsze drzewa, musza
pogodzi¢ sie z tego konsekw encja: ze taka wspinaczka

odstoni ich naj bar dziej wr azliw e miejsca.

Wotorek, 23 listopada

Nastepnego ranka wcigz na niego czekali. Earle byl wyczerpany
emocjonalnie. Siedzial, placzac cicho, w fotelu w swoim gabinecie,
whbijajac paznokcie, czy raczej to, co z nich zostato, gteboko w porecz.
Tak sie staral, na tak wiele zastugiwal, a jednak prosze, do czego
doszlo.

Wiedzial, ze musi zakonczy¢ sprawe. Nie bylo sensu tego ciggnac.
Nie wierzyl juz w siebie i byt $wiadom, ze stracit prawo do
przekonywania do tego innych. Z zamglonym wzrokiem siegnat do
szuflady biurka, pogrzebat w niej i wyjat notes z telefonami. Dotykat
numerdw na tarczy aparatu, jakby zanurzal palce w zracym kwasie.
Przez calg krétka rozmowe usilnie walczyt, Zeby panowa¢ nad gtosem.
Potem odtozyl stuchawke i znow magt ptakac.

Wies¢ o wycofaniu sie Earle’a z wyscigu zdumiala wszystkich, kiedy
obiegla Westminster we wtorek rano. Jego rezygnacja byla tak
niespodziewana, ze nie starczylo czasu na zmiane wydrukowanych
kart do glosowania, poza zatlosnym wykresleniem nazwiska Earle’a
dtugopisem. Sir Humphrey nie byl szczegdlnie zachwycony, ze jego
staranne przygotowania zostaja w ostatniej chwili przewrdcone do
gory nogami, o czym informowatl w ostrych stowach kazdego, kto
chciat stucha¢. Jednak z wybiciem dziesiatej otworzyly sie drzwi sali

posiedzen numer 14, zarezerwowanej na wybory, i do srodka zaczeli



wchodzi¢ gesiego pierwsi z trzystu trzydziestu pieciu postéw partii
rzadzacej, majacych odda¢ glos. Wielkich nieobecnych miato by¢
dwodch: premier, ktéry zapowiedzial, ze nie bedzie gltosowal, oraz
Harold Earle.

Mattie zamierzata spedzi¢ ten dzien w Izbie Gmin, rozmawiajac
z poslami i oceniajac nastroje. Wiekszos¢ sklaniala sie do opinii, ze
rezygnacja Earle’a pomoze Samuelowi: ,Ugodowcy na ogdét trzymajg sie
z tymi, co lubia apelowa¢ do naszych sumien - wyjasnit pewien stary
ramol - wiec zwolennicy Earle’a odptyna do miodego Disraelego. Nie
maja dos¢ wyobrazni, zeby zrobi¢ cos bardziej pozytywnego”. Disraeli.
Zyd. Kampania przybierala coraz bardziej nieprzyjemny ton,
zaostrzaly sie wycieczki osobiste.

Siedziala w bufecie na galerii dla prasy, pijac kawe z innymi
dziennikarzami, kiedy poproszono ja przez megafon do telefonu.
Miala nadzieje, Zze moze to propozycja pracy, ze kto$ zmienit zdanie.
Porzucita swoja kawe i podeszla do najblizszego telefonu. Na dzwiek
glosu w stuchawce doznata jeszcze wiekszego szoku niz na wiesc
o wycofaniu sie Earle’a z wyboréw.

— Dzien dobry, Mattie. Podobno szukalas mnie w zeszlym
tygodniu. Przykro mi, ze sie rozmineliSmy, nie bylo mnie w biurze.
Grypa zotadkowa. Ciggle chcesz sie spotkac?

Roger O’Neill byt tak przyjacielski i peten entuzjazmu, ze trudno
jej byto powiaza¢ go z charczacym glosem, ktory styszata w telefonie
kilka dni wczes$niej. Brzmiat jak zupetnie inny czlowiek.

— Jesli jestes jeszcze zainteresowana, moze wpadniesz dzisiaj na
Smith Square? - zaproponowat.

Po tej rozmowie Mattie pokrecila gtowa nad chaotyczna cyrkowa

woltyzerka, jaka uprawia O’Neill. Jej zdziwienie bylo jednak niczym



w poréwnaniu z reakcja Urquharta. Zadzwonil, zeby poleci¢
O’Neillowi zalatwi¢ uczestnictwo Simona w wiecu Earle’a, a takze
dopilnowa¢, aby anonimowa informacja o powigzaniach miedzy tymi
dwoma dotarta do ,Mirror”. Tymczasem odkryl, podobnie jak Mattie
i Penny, ze O'Neill odjezdza miarowo w kokainowy niebyt i traci
kontakt z wydarzeniami spoza swojego coraz bardziej zawezajacego
sie, kalejdoskopowego swiata. Doszto do konfrontacji. Urquhart nie
mogt sobie pozwoli¢ na utrate ustug O’Neilla, ale nie byto go tez stac
na niedopiecie szczegolow, grozace posypaniem sie calej misternej
konstrukgji.

— Jeden tydzien, Roger, jeszcze jeden tydzien i bedziesz mogt
zrobi¢ sobie przerwe, na chwile o tym wszystkim zapomnie¢. Wrocic
do sprawy tego tytutu szlacheckiego, o ktorym zawsze marzytes. To
catkowicie zmieni posta¢ rzeczy. Kiedy beda zwracac¢ sie do ciebie ,sir”,
juz nikt nigdy nie spojrzy na ciebie z gory. A ja moge ci to zalatwi¢,
przeciez wiesz. Ale jesli mnie teraz zawiedziesz, jesli stracisz nad sobg
kontrole, Bog mi swiadkiem, dopilnuje, zebys tego zatowat do konca
zycia. Wez sie w gars¢, do cholery. Nie masz sie czego bac¢. Tylko
wytrzymaj jeszcze pare dni!

O’'Neill nie byt do konca pewien, o co wlasciwie chodzi
Urquhartowi. Wytrzymac¢? Oczywiscie, ze wytrzyma. Faktycznie byt
wczesniej troche niedysponowany, ale jego zamroczony umyst
catkowicie to wypierat, wiec nie przyjmowat do wiadomosci, ze istnieje
jaki$ powazny problem z jego zachowaniem. Da sobie rade. Ze
wszystkim. W jego zyciu nie bylo miejsca na watpliwosci, szczegdlnie
dotyczace jego wlasnej osoby. Wszystko zalatwi, zwlaszcza przy
drobnej, drobniutkiej pomocy... Jeszcze tylko kilka dni, pociggnaé za

pare sznurkow, wykona¢ pare zwodéw i zmaze im z geb te



protekcjonalne u$mieszki. Powstan, sir Rogerze! Warto w to wlozy¢
troche wiecej wysitku.

— Oczywiscie, Francis. Zaden problem. Obiecuje.

— Nie skno¢ tego, Roger. Ani mi sie waz.

[ O’Neill sie zasmial, chociaz oczy mu lzawily, a z nosa cieklo jak
starcowi w wietrzny dzien.

Kiedy w koncu doprowadzit sie do porzadku na tyle, zeby moc
wroci¢ do biura, Penny powiedziala mu o wizycie Mattie i o jej
pytaniach o adres korespondencyjny w Paddington.

— Nic sie nie martw, Pen. Ja to zalatwie - wykrzyknat, ttumiac
uktucie niepokoju i positkujac sie butng pewnoscia siebie,
wypraktykowang przez lata pracy w sprzedazy. Bo czyz nie méwili
o nim, ze potrafilby sprzeda¢ snieg na Syberii, ze starsze panie
przechodzityby przez ulice, zeby je ucatowal? Wystarczyto troche
pasji, troche wiary w siebie. Mattie to tylko bezmys$lna baba, zaden
tam ciezki kaliber.

Kiedy wiec po lunchu zjawila sie w jego gabinecie, byt
rozpromieniony i ozywiony. Te jego dziwne oczy nadal lataly mu na
wszystkie strony, ale sprawiat wrazenie, jakby bardzo chciat jej pomoc.

— Zwykly rozstroj zotadka - wyjasnit. - Przepraszam, ze cie
wystawilem, ale to swinstwo, ktore przepisal mi lekarz, niezle mnie
sponiewierato. - Usmiechnatl sie, peten irlandzkiego uroku. - Juz mi
lepiej. Pen moéwi, ze pytalas o adres korespondencyjny pana
Collingridge’a.

— Zgadza sie. To byl adres Charlesa Collingridge’a?

— Jasne.

— Ale nie zatozyl go sobie sam.



Oczy O’Neilla rozszalaty sie na nowo, jakby usitowaly sie wyrwac
spod dzialania grawitacji, ale pewny siebie usmiech nie schodzil mu
z twarzy. Mattie chciala za wszelka cene chroni¢ swoje zrodlo, czyli
Penny, wiec konfabulowata na poczekaniu.

— Kioskarz nigdy nie widzial Collingridge’a, nie rozpoznat go na
zdjeciu, przysiega, ze nikogo takiego nigdy tam nie bylo - ciggneta.

— No to wyreczyt go ktos znajomy - odpart O'Neill, szukajac
papierosa.

- Kto?

— No, na pewno nie ja! - zarechotal O’'Neill, wylaniajac sie z oparéw
tytoniowego dymu. - Posluchaj, Mattie, jesli chodzi ci o oficjalny
komentarz, wiesz, ze bede musiat powiedzie¢, ze to prywatne sprawy
pana Collingridge’a, i nie bedzie sensu, zebys tu zostawata nawet po to,
zeby dopi¢ herbate. — Pochylit sie w jej strone nad blatem biurka. — Ale
jesli chcesz porozmawiac nieoficjalnie, nie do druku...

— Pyszna herbata - odparla.

Zaciagnat sie gleboko papierosem, napetniajac ptuca dymem, jakby
mial mu doda¢ pewnosci siebie.

— Okej. Nawet nieoficjalnie nie moge powiedzie¢ wszystkiego, ale
sama wiesz, jak kiepsko Charlie sie ostatnio miewat. Nie byl, jakby to
ujac? W pelni odpowiedzialny” za swoje czyny. - Zgiat palce,
podkreslajac cudzystéw. — Byloby strasznie szkoda, gdybys miata sobie
zawracac glowe i w tym grzebad, zeby jeszcze bardziej go dobic. Jego
zycie leglo w gruzach. Cokolwiek przeskrobal, czy juz wystarczajaco
duzo sie nie nacierpial? Na litos¢ boska, Mattie, daj facetowi szanse na
odbudowanie zycia.

Mattie zmrozilo to zrzucanie winy na niewinnego cztowieka pod

przykrywka bezinteresownego mitosierdzia, ale mimo to usmiechneta



sie zachecajaco.

— No dobra, Roger, masz racje. Nie ma co dalej go zadreczad.
Przejde w takim razie do innej kwestii.

Zobaczyla, ze jego oczy na sekunde sie uspokajaja, usmiech
lagodnieje. Myslat, ze wygrat. Pokonat te prosta dziewuche w jej
wlasnej grze. Kolejny zwod, jeszcze jeden gwaltowny skret i byt wolny.
Boze, Roger, dobry jestes!

— Porozmawiajmy o przeciekach - podjela. - Tyle ich bylo
w ostatnich miesigcach. Premier podobno w duzej mierze obwinia
o swoje klopoty Smith Square.

— To raczej nie fair, ale nie jest tajemnicq panstwowa, ze stosunki
miedzy nim a przewodniczacym partii byly ostatnio bardzo napiete.

— Na tyle napiete, zeby ktos w centrali partii celowo ujawnit ten
sondaz, ktory opublikowalismy podczas kongresu?

Oczy znow mu zaplgsaty.

— Ludzie zawsze chca na kogo$ zrzuci¢ wine. Na kogo$ innego.
Chyba miedzy innymi po to tu jestesmy. - Zasmial sie z autoironig. —
Oprécz przewodniczacego partii jest tylko, no, moze pie¢ oséb w tym
budynku, ktore dostaja pelne sondaze tego typu. Jestem jedng z tych
pieciu osob i moge ci powiedzie¢, ze traktujemy ich poufnosc
z cholerng powaga. — Zapalit kolejnego papierosa. Dato mu to czas,
zeby pomyslec. — Ale wysylaja je tez do wszystkich cztonkow gabinetu,
wszystkich dwudziestu dwoch, czyli albo do Izby Gmin, gdzie moga
najpierw przejs¢ przez rece jakiej$ sekretarki z dlugim jezykiem, albo
do ministerstw, a to czesto gniazda zmij, petno tam urzednikow stuzby
cywilnej, ktérzy wcale tego rzadu nie kochaja. Jesli szukasz zrédia

przeciekdw, to wlasnie te same sie nasuwaja.



- No tak, ale ten sondaz wyciekt w hotelu w Bournemouth.
Sekretarki i wrogo nastawieni urzednicy nie jezdza na partyjne
kongresy ani nie wldcza sie po hotelu, w ktorym zakwaterowani sa
pracownicy partii.

— Kto to wie, Mattie? I tak bardziej prawdopodobne, ze przeciek
pochodzil wlasnie z takiego zrodta. Na litos¢ boska, wyobrazasz sobie
lorda Williamsa na czworakach pod drzwiami jakiego$ pokoju
hotelowego?

Rozesmial sie glosno, zeby pokazaé, jak absurdalna jest to mysl,
a Mattie mu zawtorowata. Ale O’Neill wlasnie przyznat sie, ze wie,
w jaki sposéb ujawniono sondaz. A mogt to wiedzie¢ tylko z jednego
powodu. Nadmierna pewnosc¢ siebie zaciskata sie jak petla wokot jego
SZyI.

— W takim razie przejdzmy do innego przecieku, tego dotyczacego
programu rozwoju szpitali. Podobno planowaliscie duza kampanie
promocyjna, ktora trzeba bylo w ostatniej chwili odwola¢ ze wzgledu
na zmiane planu.

— Naprawde? Kto ci co$ takiego powiedzial? - zapytat O’Neill,
myslac goraczkowo i przypominajac sobie swojego starego kumpla,
Kendricka. Gtupi sukinsyn, zawsze miat stabos¢ do tadnych kobiet. -
Niewazne, nie bede cie naciska¢, wiem, ze nie ujawnisz swoich zrédet.
Ale wydaje mi sie, ze to spora przesada. Nasz dzial PR zawsze jest
gotowy wspiera¢ polityke rzadu, tym sie zajmujemy. Gdyby zaczeto
realizowac¢ ten program, to oczywiscie chcielibysmy pomdc w jego
promocji, na pewno, ale nie mysleliSmy o zadnej konkretnej kampanii.

— Powiedziano mi, ze musieliScie odwola¢ wielka kampanie

promocyjna, ktora byla starannie zaplanowana i juz gotowa.



Popidt z papierosa przestal opiera¢ sie prawom grawitacji i spadt
kaskada na krawat O’Neilla, ktéry to zignorowal. Sciagnat brwi,
usilujac sie skoncentrowac.

— Jesli tak styszatas, Mattie, zostalas wprowadzona w blad. Jak dla
mnie ktos musiatl mie¢ w tym jakis swoj interes. Jestes pewna, ze facet
zna wszystkie fakty? Moze chciat ci co$ wcisnaé¢, bo ma na oku jakas
wlasng korzys$¢?

Usmiechajac sie szeroko, O’Neill starat sie podwazy¢ wiarygodnos¢
Kendricka. Usmiech stezal mu na ustach, kiedy zdat sobie sprawe, ze
mowiac o informatorze, uzyt stowa ,facet”, ale przeciez niemozliwe,
zeby ta dziewuszka wylapala takie drobne potkniecie. Zadawala
jednak za duzo pytan. O'Neill zaczynal czuc¢ sie nieswojo.
Rozpaczliwie potrzebowal podeprzec¢ sie czym$ mocniejszym niz
papieros, niewazne, co mowil Urquhart.

— Mattie, mam mnostwo roboty, a jeszcze wieczorem beda wyniki
glosowania i w ogole. Moglibysmy na tym skonczyc¢?

— Dzieki za rozmowe, Roger. Niezmiernie mi pomogtes.

— Nic ci nie powiedziatem.

— Ale jestes taki przekonujacy.

— Zawsze do uslug - skwitowal, odprowadzajac ja do drzwi. Po
drodze mineli terminal komputerowy ustawiony w rogu ciasnego
biura. Schylita sie, zeby mu sie przyjrze¢, a wtedy bluzka opadta jej
o kilka cali, glebiej odstaniajac dekolt. O’Neill przysunat sie blizej,
ucieszony pretekstem.

— Wasza partia jest znacznie bardziej zaawansowana od innych,
jesli chodzi o nowe technologie. Pewnie wszystkie terminale w tym

budynku sa ze soba potaczone przez centralny komputer?



Wyprostowal sie, bo gdzies gleboko zadzwieczal dzwonek
alarmowy, na tyle glosny, zeby oderwa¢ go od kontemplowania zarysu
jej piersi.

— Chyba tak - odparl. Dotknat jej plecéw i popchnat delikatnie
w strone drzwi.

— Ja to jestem troche tepa, jesli chodzi o komputery. Moze mdgibys
mi kiedys dac kilka lekcji, Roger.

— Musiatabys by¢ zdesperowana, zeby zwracac sie z tym do mnie -
zazartowal.

— Wygladasz na faceta, ktéry umie sobie poradzic¢ ze wszystkim.

— Przechodzimy szkolenie, ale ja ledwo umiem wlaczy¢ to
cholerstwo - powiedziat. - Sam rzadko kiedy korzystam. Tylko do
sprawdzania wewnetrznej poczty i tego typu rzeczy. — Mrugat
gwaltownie oczami, nie panujac juz nad soba. - Przepraszam, musze
lecie¢ — wymamrotat i uciekt z wlasnego biura.

O siedemnastej drzwi do sali posiedzen numer 14 zostaly
uroczyscie zamkniete, aby uniemozliwi¢ dalsze proby wziecia udzialu
w glosowaniu. Byl to calkowicie pusty gest, gdyz ostatni z trzystu
trzydziestu pieciu gloséw oddano dziesie¢ minut wczesniej. Za
zamknietymi drzwiami, pod ogromnymi obrazami olejnymi, wsrdd
wytlaczanych tapet w najglebszych odcieniach zieleni, zebrata sie
komisja skrutacyjna wraz z sir Humphreyem. Wszyscy byli
zadowoleni, ze glosowanie przebieglo sprawnie mimo potwornej
plamy na poczatku, kiedy Earle popsut im przygotowania. Butelka
whisky przeszia z rak do rak, gdy czlonkowie komisji pokrzepiali sie
przed liczeniem glosow. W innych pomieszczeniach palacu osmiu
kandydatéow czekalo w réznym stanie ekscytacji i trzezwosci na

ogloszenie wynikdw, ktére mogly zmienic ich zycie.



Big Ben wybit kwadrans po szdstej, zanim obwieszczono
zakonczenie prac komisji. O wpodt do siédmej otwarto drzwi do sali
posiedzen i chmara postéw wpadta do $rodka, aby stac¢ sie $wiadkami
historycznej chwili. Bylo ich zbyt wielu, by mogli sie pomiescic
w dlugich, przypominajacych szkolne, fawach i w sali w ogoéle, nawet
na stojaco, wiec drzwi zostawiono otwarte i tlum czesciowo
pozostawal na korytarzu. Zakladano sie o pokazne sumy, probujac
w ostatniej chwili przewidzie¢ najbardziej prawdopodobny wynik.
W korytarzu, wsrod kiebigcych sie postéw, dziennikarze towili kazdy
szept.

Sir Humphrey rozkoszowat sie ta chwila. Byl juz u schytku kariery,
najlepsze lata w parlamencie mial dawno za sobg, i nawet to male
nieporozumienie dotyczace jego wakacji w Indiach Zachodnich
wzbudzito w Westminsterze wieksze zainteresowanie niz wszystkie
jego dzialania w ostatnim czasie. ,Zly to wiatr, co nie podwiewa zadnej
spodniczki” — dowcipkowat w palarni. Zasiadt teraz na podwyzszeniu
w sali posiedzenn w otoczeniu swoich adiutantéw, przygtadzil was
i poprosit o cisze.

— Poniewaz liczba nazwisk na karcie do glosowania jest tak
bezprecedensowo duza, proponuje odczyta¢ wyniki w porzadku
alfabetycznym - zaczat.

Byla to zta wiadomos¢ dla Davida Adamsa, fircykowatego bytego
lidera Izby Gmin, ktéry zostal wygnany na tylne tawy w pierwszym
przetasowaniu rzadu Collingridge'a po tym, jak zbyt publicznie
twierdzil, ze spedza z krélowa wiecej czasu niz premier. Mial nadzieje
na przyzwoity wynik, zeby zaskarbi¢ sobie prawo powrotu do rzadu.
Jedwabna poszetka Adamsa wygladata, jakby oklapta zawiedziona,

kiedy Newlands ogtosil, Ze otrzymat tylko dwanascie glosow.



Obiecywano mu znacznie wiecej, gdy wlewat calkiem niezte bordo
w gardla swoich kolegéw. ,Swinie!” - mruknat, co ten i 6w ustyszal.

Sir Humphrey kontynuowat wyczytywanie nazwisk. Zaden
z nastepnych czterech kandydatow, z McKenziem wlacznie, nie zebrat
wiecej niz dwadziescia glosow. Paul Goddard, niezalezny katolik, ktory
skupiat sie wylacznie na walce o zakazanie wszystkich form legalnej
aborcji, otrzymat tylko trzy. Pokrecil bunczucznie glowa. Dostapi
lepszych nagrod niz doczesne.

Sir Humphreyowi zostaly juz tylko trzy nazwiska - Samuela,
Urquharta i Wooltona - oraz dwiescie osiemdziesigt jeden gloséow,
ktore mialy sie miedzy nimi rozlozy¢. Napiecie w zatloczonej sali
siegneto zenitu. Do wygranej w pierwszej turze potrzeba bylo
minimum stu szes¢dziesieciu dziewieciu gloséw. Gdzies w rogu dwoch
postéw pospiesznie zawieralo dodatkowe zaklady na pokazne sumy;,
obstawiajac, czy zwyciezca zostanie wyloniony jednak w pierwszej
rundzie.

— Michael Samuel - wyczytal przewodniczacy, toczac wzrokiem po
sali niczym Hamlet nad grobem. - Dziewiecdziesiat dziewie¢ gtoséw.

W  pomieszczeniu zalegla martwa cisza, przerwana dopiero
klaksonem ptynacego Tamiza holownika, ktéry zatrabil trzy razy.
Napiecie ustgpito fali rozbawienia, a Samuel mruknat, ze to szkoda, iz
kapitanowie holownikéw nie maja prawa glosu. Byl wyraznie
rozczarowany, ze tak duzo mu zabraklo do bezapelacyjnego
zwyciestwa.

— Francis Urquhart: dziewiecdziesiat jeden gloséw.

Rzecznik dyscypliny siedzial w jednej z dlugich taw w przednim
rzedzie. Podziekowatl w milczeniu skinieniem glowy.

— Patrick Woolton: dziewiecdziesiat jeden gloséw.



[ koniec. W sali sie zakotlowato. Nikt nie zwracat juz uwagi na
Newlandsa, ktory usitowat przekrzyczec zgietk:

— Poniewaz nie wybrano zadnego kandydata, za tydzien odbedzie
sie druga tura glosowania. Chcialbym wszystkim przypomnieé, ze
osoby chcace stang¢ do wyboréw w drugiej turze muszg zglosi¢ swoje
kandydatury do czwartku. Niniejszym zamykam to posiedzenie!

Jednak nikt nie zwracat na niego najmniejszej uwagi.



Rozdziat 40

Polity czne przyjaznie to tylko wrazenie, ktore latwo

zatrz ec.

Gabinet Urquharta pekat w szwach, peten postéw i alkoholu. Feta
trwala w najlepsze. Byl to jeden z najlepszych gabinetow, jakie moga
sie trafi¢ parlamentarzyscie: z eleganckim oknem, z ktorego roztaczat
sie piekny widok na drugi brzeg rzeki i gotycki patac arcybiskupa
Canterbury w Lambeth. ,Dwie rézne strony” - nachodzita go czasem
refleksja. Stat teraz i nalewat drinki, a coraz to nowi goscie sciskali mu
dton i gratulowali. Niektére z tych twarzy widziat po raz pierwszy
podczas tej kampanii, ale nie mialo to znaczenia. Nowe twarze
oznaczaly nowe glosy.

— Doskonale, Francis. Absolutnie znakomity wynik. Myslisz, ze
mozesz wygrac? — zapytal jeden z jego starszych kolegéw postow.

— Tak sadze - odpart Urquhart z cicha pewnoscig siebie. - Mam
rownie duze szanse jak inni.

— Mysle, ze masz racje — stwierdzit kolega poset z egzaltacjq, gaszac
jaki$ wewnetrzny ogien wielkim haustem czego$ biatego. - Mlody
Samuel moze ma przewage, ale jego kampania traci pare. Sprawa
rozstrzygnie sie miedzy doswiadczonymi wygami, tobg i Patrickiem.
A ja zapewniam cie, Francis, ze masz moje pelne poparcie.

,Oczywiscie chcialbys, zebym o tym pamietal, kiedy jako premier
bede miat prawo nominowac¢ kandydatow na najrozniejsze stanowiska”
— pomyslat Urquhart, jednoczesnie ze $miechem wyrazajac
wdzieczno$¢. Mortima, ktora mimo scisku z anielska gracja krazyla po

gabinecie, napetnita pusty kieliszek goscia i usmiechneta sie ujmujaco.



Jeden z mlodszych zwolennikéw Urquharta przygotowat pudetko
przypinek i przepychat sie miedzy zebranymi, wpinajac im je w klapy
marynarek. Znaczki glosity po prostu: ,FU”. Ow milody polityk
o napoleonskiej posturze i zarumienionej twarzy znalazl sie nagle
przed Mortima. Z podnieceniem wysunat reke z przypinka w kierunku
jej klatki piersiowej. Oczy mial ujmujace, ale w miare, jak jego dlton
zblizala sie do jej biustu, coraz bardziej niepewne. A kiedy napotkaty
jej wzrok, zbladt, jakby go kto$ smagnat batem.

— O Boze. Przepraszam. To chyba powinno sie znalez¢ gdzie indziej
— baknat i zniknat w thumie.

— Skad ty bierzesz tych ludzi? - szepnela mezowi do ucha
z udawanym podziwem zmieszanym ze zgroza.

— Kiedy dorosnie, moze zosta¢ wielkim cztowiekiem.

— Jesli dorosnie, przyslij go do mnie. Dam ci znac.

Do gabinetu wciaz ciagneli nowi goscie.

— Skad oni wszyscy sie wzieli? - spytala Mortima, zaniepokojona,
ze moze zabrakna¢ napojow.

— O, niektdrzy z nich byli bardzo zajeci - odpart. - Pojawili sie juz
na krétko, ale dajac sie zapamieta¢ zarowno u Samuela, jak i u
Wooltona, wychodzac z zatozenia, ze nigdy nic nie wiadomo i zawsze
lepiej sie zabezpieczy¢. I rzeczywiscie, prawda, moja droga?

— Lubie wiedzie¢, na czym stoje, jesli chodzi o ludzi w moim
otoczeniu, Francis.

— Oczywiscie, kochanie. Dlatego wyslalem przyjaznego mi posta,
odpowiedzialnego za dyscypline, i na przyjecie Michaela, i Wooltona,
zeby policzyli gosci, zapamietali twarze. Jako zabezpieczenie.

Popatrzyli sobie w oczy, zapominajac na chwile o panujacym wokot

nich scisku.



— R6b to, co trzeba, Francis.

— Chcialabys wiedzie¢?

Pokrecita gtowa.

— Nie, tak jak ty nie chcesz wiedzie¢, kochany. - Odwrécila sie
i podjeta obowigzki gospodyni.

W tle bezustannie dzwonit telefon z gratulacjami i pytaniami.
Sekretarka Urquharta odbierata i przyjmowala wiadomosci miedzy
otwieraniem butelek a prowadzeniem towarzyskich pogawedek, ale
teraz podeszta do Urquharta ze zmarszczonymi brwiami.

— To do pana - powiedziala naglacym szeptem. — Roger O’Neuill.

— Powiedz mu, Ze jestem zajety i oddzwonie pozniej — polecit.

— Ale on juz dzwonit wczesniej. Strasznie zdenerwowany. Kazat
przekaza¢, ze to ,cholernie gardtowa sprawa’, jak sie wyrazitl.

Klnac ze zniecierpliwieniem, Urquhart wycofal sie do swojego
biurka pod oknem, dajacego mu pewne schronienie przed tlumem
swietujacych.

— Roger? - Mowit tagodnym tonem, pokazujac zebranym gosciom
pogodng twarz, nie chcac, zeby zobaczyli odczuwana przez niego
irytacje. - Naprawde musimy teraz rozmawiac¢? Jest u mnie pelno
ludzi.

— Przejrzala nas, Francis. Ta cholerna suka... Wie, jestem pewien.
Wie, ze to ja i zaraz trafi do ciebie, malpa jedna. Nic jej nie
powiedziatem, ale ona zwachata sprawe, Bog raczy wiedzie¢ jak, ale...

— Roger, postuchaj mnie uwaznie. Wez sie w gars¢. — Urquhart
nadal mowit opanowanym tonem, ale odwrocit sie do okna, by
unikna¢ spojrzen ciekawskich, ktorzy mogliby czyta¢ z ruchu warg.

O’Neill zaczat betkota¢, rozmowa wymykata mu sie spod kontroli

jak pedzacy bez maszynisty ekspres.



Urquhart mu przerwat.

— Roger, powiedz mi powoli i wyraznie, o co chodzi.

Jednak w stuchawce znow rozlegt sie betkot i Urquhart byt
zmuszony wylawia¢ sens z chaotycznej mieszanki stow, charkotu
i kichniec.

— Przyszla sie ze mna spotkad, ta malpa z prasy. Nie wiem skad, to
nie ja i nic jej nie powiedziatem. Zbylem ja, chyba to tyknela, poszta
zadowolona. Ale jakos to zwachata. Wszystko, Francis. Adres
w Paddington, komputer. Nawet ten pieprzony sondaz. A ten bydlak
Kendrick musiat trzaska¢ dziobem. Jezu, Francis. Znaczy, co, jak mi
nie uwierzyta?

— Przymknij sie na sekunde - syknal Urquhart, caly czas sie
usmiechajac. - Kto, Roger? O kim mowimy?

— Storin. Mattie Storin. I powiedziata...

— Miala jakie$ mocne dowody? Czy tylko zgadywata?

O’Neill umilkt na kréciutka chwile.

— Konkretnego to nic, chyba. Same domysty. Tylko ze...

— Tylko ze co?

— Styszatla, ze miatem co$ wspdlnego z zalozeniem tamtego adresu
w Paddington.

— Skad, na litos¢...

— Nie wiem, Francis, cholera, nie wiem. Ale nic nie szkodzi, nie ma
sie co martwié¢, mysli, ze zrobilem to dla Collingridge’a.

— Roger, mogltbym z checia...

— Postuchaj, to ja odwalilem za ciebie te cala brudng robote, to ja
ryzykowatem. Ty nie masz sie czym przejmowa¢, a ja siedze po szyje
w bagnie. Francis, ja potrzebuje pomocy, boje sie! Zrobilem dla ciebie

za duzo rzeczy, ktorych w ogéle nie powinienem sie dotknad, ale o nic



nie pytalem i po prostu robitem to, co méwites. Musisz mnie z tego
wyciggnac. Ja juz nie dam rady, juz nie moge, nie chce! Musisz mnie
chroni¢, Francis. Styszysz? O Boze, prosze, musisz mi pomoc!

— Roger, uspokdj sie - powiedziat cicho do stuchawki, ostaniajac ja
obiema dlonmi. - Ona nie ma absolutnie zadnych dowoddw, a ty nie
masz sie czego bac¢. Siedzimy w tym razem, rozumiesz? | przejdziemy
przez to razem az na Downing Street.

Z drugiej strony dobiegt tylko niepohamowany szloch.

— Masz zrobi¢ dwie rzeczy, Roger. Przede wszystkim pamietaj
o tym tytule szlacheckim. Dzieli cie od niego tylko kilka dni.

Urquhart z trudem rozréznit betkotliwe wyrazy wdziecznosci.

— A tymczasem, Roger, trzymaj sie jak najdalej od panny Storin.
Rozumiesz?

- Ale...

— Jak najdalej!

— Jak chcesz, Francis.

— Ja sie nig zajme - szepnat Urquhart i przerwal polaczenie.

Stal, czujac napiecie w barkach, i wygladat przez okno, czekajac, az
opadna z niego emocje. Zza plecow dobiegat go gwar glosow
wplywowych politykéw, ktérzy wyniosg go do wladzy, na Downing
Street. Przed soba mial odwieczny widok na rzeke, ktéry inspirowat
tak wielu wielkich ludzi. I wlasnie zakonczyl rozmowe z jedynym

cztowiekiem, ktéry mogt mu to wszystko zepsuc.



Rozdziat 41

Co moéwi polity k swiet emu Piotrowi, kiedy wreszcie
sie spotykaja? Narzeka, ze tyle bylo niewaznych glosé w?

Tlumaczy sie, ze gdyby tylko lokale wyborcze bytly
otwarte troche dluz ej, wszy stk o wygladatob y inacz ej?

Ja mam wlasny plan. Zamier zam spojrz e¢ staremu
draniowi prosto w oczy i powiedzie¢ mu, Ze juz tu nie
pracuyje.

Zadzwonil do niej tego samego wieczoru.

— Mattie, moze zechcialabys wpasc?

— Francis, bardzo bym chciata, naprawde, ale czy przed twoim
domem nie bedzie tabunéw dziennikarzy?

— Przyjdz p6zno. Wszyscy zdaza sie stad zabrac.

— A... pani Urquhart? Nie chciatabym jej przeszkadzac.

— Juz wrdcita na kilka dni na wies.

Dochodzila poinoc, kiedy Mattie wslizgneta sie cicho przez
frontowe drzwi przy Cambridge Street, upewniajac sie, czy nikt jej nie
obserwuje. Czula sie jak podstepna intrygantka, a jednoczesnie byla
podekscytowana.

Zdjat jej plaszcz, bardzo powoli, uwaznie sie jej przygladajac.
Poczula sie niezrecznie i nagle pocalowata go w policzek.

— Przepraszam - zaczerwienila sie. — Ja tylko... Gratuluje. Chyba
wyszlo troche nieprofesjonalnie.

— Mozna tak powiedzie¢, Mattie. Ale nie bede narzeka¢. - I zaczat

sie smiac.



Po chwili siedzieli juz w jego gabinecie, w niemal konspiracyjnej
atmosferze, wsrod mebli obciagnietych popekana skéra, z whisky
w dloniach.

— Mattie, styszatem, ze nabroitas.

— Co dokfadnie styszates? — zapytata zaniepokojona.

— Miedzy innymi, ze bardzo zdenerwowatas Greville’a Prestona.

— A, to. No niestety.

— Niestety?

— Grev nie chce drukowac¢ zadnych moich tekstéw. Zostalam
wygnana. Zawieszona w obowiazkach.

— To moze by¢ catkiem przyjemne.

— Nie, kiedy caly $wiat sie zmienia, a ja nie moge w tym
uczestniczy¢. Nie, kiedy... — zawahala sie.

— Kiedy co, Mattie? Widze, ze cos cie gryzie.

— Kiedy dzieje sie cos naprawde zlego.

— Taka juz jest polityka.

— Nie, to nie zwykla polityka. To co$ duzo gorszego.

— Powiedz mi wszystko, jesli chcesz. Potraktuj mnie jak ojca
spowiednika.

— Nie, to by mi sie nigdy nie udato, Francis.

— Wydawato mi sie, ze méwitas, ze przypominam ci twojego ojca.

— Tylko swoja silq.

Policzki lekko jej sie zardzowily, wygladata na oniesmielona.
Usmiechnat sie. I nagle pokoj nabrat dla Mattie kolorow: krystaliczny
btekit jego oczu, wirujaca bursztynowa whisky, ciemny odcien starej
skory, fiolety perskiego dywanu. W ciszy, ktora spowijata ja jak kokon,
styszata bicie wlasnego serca. Wyciagneta szklanke, zeby jej dolat,

wiedzac, ze przychodzac tu zaczeta cos, co bedzie musiata dokonczy¢.



— Mysle, ze ktos celowo pograzyt Collingridge’a.

— Fascynujace.

— Te przecieki, ujawniony sondaz i inne informacje. Uwazam, ze
ten adres w Paddington to byla podpucha, co oznacza...

— Co takiego?

— Ze spekulacje akcjami tez kto$ ukartowat.

Urquhart wygladat, jakby go ktos mocno uszczypnat w policzek.

— Ale po co?

— Zeby sie pozby¢ premiera, oczywiscie! — krzykneta sfrustrowana,
ze on tak powoli przyswaja to, co jej wydawato sie zupelnie jasne.

— Ale... ale... Kto, Mattie, kto?

— Roger O’Neill bierze w tym udzial.

— Roger O’Neill? - Urquhart wybuchnat szyderczym $miechem. -
Ale co na lito$¢ boska miatby tym osiggnac?

— Nie wiem! - Walnela piescia w skérzang kanape, wytadowujac
swojq frustracje.

Urquhart wstal z fotela i usiadl kolo niej. Wzial ja za reke, powoli
rozprostowal wszystkie jej palce po kolei, pomasowat kciukiem
wnetrze jej dloni.

— Jestes zdenerwowana.

— Oczywiscie, ze jestem zdenerwowana. Jestem dziennikarka,
trzymam w garsci cholerna bombe stulecia i nikt nie chce mi jej
wydrukowac.

— A mnie sie wydaje, ze jestes zbyt zdenerwowana, zeby logicznie
mysled.

— Jak to? - spytata urazona.

— Roger O’Neill - powtorzyl tonem pelnym wzgardy. - Ten

cztowiek nie potrafi kontrolowa¢ wiasnych natogéw, a co dopiero



zonglowac¢ skomplikowang intryga.

— Zauwazylam.

— A wiec...? - naciskat, dopingujac ja do myslenia.

— Musi dziala¢ z kim$ innym. Kim$ wazniejszym, bardziej
wplywowym. Kims, kto by skorzystal na zmianie szefa rzadu i partii.

Skinat gtowa.

— Gdzies tu musi by¢ ktos jeszcze, kto steruje O’Neillem, pociaga
za sznurki - zgodzit sie. Kierowal j3 na niebezpieczny szlak, ale
wiedzial, ze w koncu i tak sama tam trafi. Lepiej trzymac jq za reke.

— Czyli szukamy tajemniczego czlowieka, majacego zarowno
srodki, jak i motyw. Mogacego kontrolowa¢ O’Neilla. Z dostepem do
poufnych politycznych informacji.

Popatrzyl na nig z rosnacym podziwem. Byla nie tylko piekna, ale
takze, kiedy juz weszla na wytyczong sciezke, poruszala sie nig
z zadziwiajaca wprawa. Zachlysnela sie, kiedy dotarta do konca szlaku
i nagle ujrzata roztaczajacy sie stamtad widok.

— Kogos, kto popadt w ostry konflikt z premierem.

— Takich nie brakuje.

— Nie! Nie! Nie rozumiesz? Jest tylko jeden czlowiek, ktory pasuje
do calej ukladanki. - Z trudem tapala oddech, rozemocjonowana
odkryciem. - Tylko jeden. Teddy Williams.

Opadt na oparcie kanapy, otwierajac usta ze zdumienia.

— Dobry Boze. To potworne.

Tym razem to ona wziela go za reke, Scisneta j3.

— Teraz rozumiesz, dlaczego tak mnie to frustruje. Taki
fantastyczny temat, a Grev nie chce go ruszyc.

— Dlaczego?



— Bo nie moge niczego udowodni¢. Niezbitych dowodéw brak. No
i jestem udupiona. Nie wiem, co robi¢, Francis.

— Miedzy innymi dlatego poprositem, zeby$ przyszla, Mattie.
Przechodzisz trudny okres. Chyba moégtbym ci pomoc.

— Naprawde?

— Musisz zaproponowac Prestonowi cos innego, co$, czemu nie
bedzie mdgt sie oprzed.

— I co to ma by¢?

— Kulisy kampanii Urquharta. Kto wie, moze nawet wygram. A jesli
tak, to dziennikarze majacy do mnie lepsze dojscie zaczng miec
bardzo mocna pozycje na Fleet Street. A moge cie zapewnid, ze jesli
wygram, ty bedziesz mie¢ szczegolnie korzystne dojscie.

— Méwisz serio, Francis? Zrobitbys to dla mnie?

— Alez oczywiscie.

— Ale dlaczego?

— Bo tak! - Oczy zaswiecily mu sie z rozbawieniem, a po chwili
spowaznialy i przewiercily j3 na wskros. - Bo jestes kapitalna
dziennikarka, Mattie. Bo jestes wyjatkowo piekna - czy wolno mi
osmieli¢ sie wyrazic¢ te opinie?

Usmiechnetla sie kokieteryjnie.

— Jak najbardziej mozesz tak twierdzi¢. Chociaz nie moge tego
w zaden sposob skomentowac.

— I jeszcze dlatego, Mattie, ze cie lubie. Bardzo.

— Dziekuje, Francis. — Pochylita sie do przodu i go pocatowata, tym
razem nie w policzek, ale w usta. Odsunela sie. - Przepraszam, nie
powinnam.

Nie poruszyl sie, opanowany, niezachwiany. Pocatowala go jeszcze

raz.



Duzo pézniej, dobrze po pierwszej w nocy, kiedy Mattie pojechala
juz do siebie, Urquhart wyszedl z domu i wrécit do swojego gabinetu
w Izbie Gmin. Sekretarka zdazyla oproézni¢ popielniczki, umy¢
kieliszki, utozy¢ poduszki na kanapie. Kiedy wychodzit stad
wieczorem, wcigz bylo tu gwarno, ale teraz w gabinecie panowata
grobowa cisza. Zamknat za sobg drzwi i przekrecit klucz w zamku.
Podszedl do szafki kartotekowej, skladajacej sie z czterech szuflad
i zaopatrzonej w solidng blokade oraz zamek szyfrowy. Obrocit
pokrettem cztery razy w jedna i drugy strone, az uslyszal ciche
szczekniecie i sztaba blokujaca szafke puscita. Zdjat ja i schylit sie,
zeby otworzy¢ dolna szuflade.

Szuflada zaskrzypiata. Byla wypelniona po brzegi teczkami
opatrzonymi nazwiskami poszczegolnych postow i zawierajacymi
klopotliwe czy wrecz obcigzajace ich materiaty, ktére wyciggnat z sejfu
w biurze rzecznika dyscypliny. Zgromadzenie tych sekretéw, tych
aktéw bezdennej glupoty, zajeto mu prawie trzy lata.

Ukleknat na podlodze, zeby przejrzec¢ teczki. Znalazt to, czego
szukal: koperte babelkowa, juz zaklejong i zaadresowana. Odtozyt ja
na bok, po czym zamknat szuflade i zabezpieczyt szafke, jak zawsze
sprawdzajac, czy zamek i sztaba s3 odpowiednio zablokowane.

Nie pojechal prosto do domu. Zahaczyt o jedna z catodobowych
motocyklowych firm kurierskich, ktére wyrastaja jak grzyby po
deszczu w szemranych piwnicach Soho. Zostawil tam koperte
i zaplacit gotowka za dostarczenie jej pod wskazany adres. Oczywiscie
latwiej byloby mu wysla¢ ja z Izby Gmin, gdzie maja jedna
z najsprawniej dzialajacych poczt w kraju. Nie chcial jednak, zeby na

tej kopercie przybito stempel z parlamentu.



Rozdziat 42

Jakiek olwiek  okrucienstw o jest niew ybaczalne.

Dlat ego nie ma sensu b y¢ okrutn ym na poét gwiz dka.

Sroda, 24 listopada

Listy i gazety przyszly niemal jednoczesnie, ladujac z gluchym
odglosem na wycieraczce domu Wooltona w Chelsea. Sltyszac te
poranne hatasy, minister zszedt na doét w szlafroku i zebrat przesytki
z progu. Gazety rozlozyl na kuchennym stole, natomiast poczte
zostawil na niewielkiej zabytkowej lawie w przedpokoju. Dostawat
ponad trzysta listéw tygodniowo od swoich wyborcow i innych
korespondentéw, wiec juz dawno przestal probowac je wszystkie
czyta¢. Zostawial je zonie, ktéra byla takze sekretarka jego okregu
wyborczego i ktdrej zalatwil z tego tytulu hojne honorarium,
uzupelniajace jego ministerialng pensje.

W gazetach oczywiscie dominowat temat wyboréw na szefa partii.
Nagtowki wygladaly, jakby ukladali je dziennikarze ze ,Sporting Life”,
chatturzacy chwilowo w innych redakcjach. Na pierwszych stronach
roito sie od sformutowan typu: ,teb w teb’, ,tréojka na finiszu”
i ,wyréwnana walka”. W srodku mniej goraczkowe komentarze
wyjasnialy, ze trudno przewidzie¢, ktory z trzech prowadzacych
kandydatow znalazl sie teraz na najlepszej pozycji. Pochylil sie nad
analiza w ,Guardianie’, cho¢ normalnie nie zagladat do niego
w pierwszej kolejnosci. Gazeta czesto podskakiwala beznadziejnie na
lewej nodze, ale skoro w nastepnych wyborach nie bedzie popierata
zadnego z obecnych kandydatow, prezentowata zapewne bardziej

wywazona i obiektywna opinie o wyniku tego wyscigu.



,Partia ma teraz przed soba jasny wybor” — zaczynat sie artykut.

Michael Samuel jest zdecydowanie najpopularniejszy i najbardziej
wyrobiony z catej trojki, a takze pokazat wyraznie, ze potrafi realizowad
kariere polityczng, nie rezygnujac z wrazliwosci spotecznej. To, ze
niektérzy cztonkowie partii atakuja go jako ,nieco zbyt liberalnego”, to nie
tyle tatka, co odznaka, ktéra powinien nosi¢ z duma.

Patrick Woolton to zupelnie inny polityk. Niezwykle dumny ze swoich
polnocnych korzeni, pozuje na czlowieka, ktory moze zjednoczy¢ dwie
polowy kraju przeoranego spoteczno-ekonomicznym podzialem na péinoc
i potudnie. Bardziej dyskusyjne jest to, czy mocny, dosadny polityczny styl
Wooltona jest w stanie zjednoczy¢ dwie czesci jego wlasnej partii. Mimo
sprawowania funkcji szefa MSZ twierdzi, Ze nie ma cierpliwosci do
dyplomatycznych zabiegow i polityczne rozgrywki prowadzi, jakby nadal
zdobywat punkty dla swojej starej ligowej druzyny rugby. Lider opozycji
powiedzial o nim kiedys, ze jest jak facet, ktéry wldczy sie po ulicach
Westminsteru, szukajac okazji, zeby komu$ przytozy¢, przy czym
niespecjalnie go obchodzi komu.

Woolton wydat z siebie pomruk aprobaty, pozart pét tostu

i ponownie zaszelescit gazeta.

Francisa Urquharta trudniej oceni¢. To najmniej doswiadczony
i najmniej znany z tréjki kandydatow, w pierwszej turze osiggnal jednak
znakomity wynik. Jak sie wydaje, na ten sukces sktadaja sie trzy powody.
Po pierwsze, jako rzecznik dyscypliny partyjnej $wietnie zna klub
parlamentarny partii, a postowie znaja jego. Poniewaz to jego koledzy
z klubu parlamentarnego, a nie caly elektorat, beda rozstrzyga¢ w tych
wyborach, fakt, ze Urquhart jest nieznany szerszemu ogotowi, nie szkodzi
mu by¢ moze tak bardzo, jak wczesniej zaktadano.

Po drugie, Urquhart prowadzi swoja kampanie z godnoscig, co
wyrdznia go na tle utarczek i wpadek pozostatych kandydatéw. Z tego, co
wiadomo o jego przekonaniach politycznych, mocno trzyma sie

tradycjonalistycznego kursu, by¢é moze nieco patrycjuszowskiego



i autorytarnego, ale na tyle mgliscie sformulowanego, zeby nie zrazaé
zadnego skrzydta partii.

Po trzecie wreszcie, najwiekszym moze atutem Urquharta jest to, ze nie
jest ani jednym, ani drugim z pozostalych pretendentéw. Wielu postow
wolato poprzec¢ go w pierwszej rundzie, niz opowiedzie¢ sie jednoznacznie
za jednym z bardziej kontrowersyjnych kandydatéw. Jest oczywistym
wyborem dla tych, ktorzy chca pozostac¢ neutralni. Jednak wlasnie to moze
ostatecznie doprowadzi¢ do upadku jego kampanii. W miare jak rosnie
presja podjecia jasnej decyzji, Urquhart jest kandydatem, ktéry moze
najbardziej na tym ucierpie(.

Wybér rysuje sie wiec wyraznie. Ci, ktérzy chca da¢ wyraz swojej
wrazliwosci spotecznej, popra Samuela. Ci spragnieni awanturniczej
polityki opowiedza sie za Wooltonem. Dla tych, ktérzy nie moga sie
zdecydowad, oczywistym wyborem jest Urquhart. Cokolwiek wybiora,

zastuza sobie na to, co dostana.

Woolton zasmiat sie, konczac tosta, a do kuchni wlasnie weszta
jego zona z nareczem porannej poczty.

— Co pisza? - zapytata, ruchem glowy wskazujac gazety.

~ Ze jestem druga Maggie Thatcher, tyle ze bez cyckéw — odpart. -
Mam wygrang w kieszeni.

Dolata mu herbaty, po czym westchnela, siadajac nad stertg
korespondencji i przystepujac do jej sortowania. Zmienila te czynnos¢
w prawdziwa sztuke. W edytorze tekstow miala zaprogramowanych
kilka standardowych odpowiedzi, ktéore wystarczylo dopracowad
dostownie jednym musnieciem klawiatury, zeby nada¢ im osobisty
charakter. Nastepnie byly one podpisywane za pomoca autopenu,
maszyny do autograféw, ktora przywiozla ze Stanéw. Chociaz
wiekszos¢  listbw  przychodzita od  zwyklej  zbieraniny
niezadowolonych, lobbystéw, zawodowych malkontentéw i wariatow

piszacych zielonym atramentem, wszyscy dostawali odpowiedz. Nie



chciala ryzykowad¢, ze jej maz straci chocby jeden glos, wiec
odpowiadata nawet najbardziej grubianiskim korespondentom.

Brazowa koperte babelkowa zostawita sobie na koniec. Zostata
doreczona przez kuriera i byla mocno spieta zszywkami. Musiata sie
nameczy¢, zeby ja otworzyé¢, narazajac na szwank swdj manikiur.
Kiedy wyciagneta ostatnia zawzieta zszywke, na kolana wypadia jej
kaseta. W kopercie nie bylo nic innego, zadnego listu ani bileciku, a na
kasecie — zadnego podpisu wskazujacego, skad przyszla i co zawierata.

— Idioci. Jak niby mamy odpowiedzie¢ na cos takiego?

— To pewnie nagranie przemowienia z zeszlego weekendu albo
ktoregos z ostatnich wywiadéw - zasugerowal z roztargnieniem
Woolton, nie podnoszac nawet wzroku znad gazety. - Dolej nam
jeszcze herbaty, mata, i sprobujmy to pusci¢. - Machnat reka
w kierunku zestawu stereo.

Zona ministra, sumienna jak zawsze, zrobila, co kazal. Woolton
siorbat herbate, pochtoniety wstepniakiem w ,Sun”, kiedy migotanie
czerwonych $wiatetek w magnetofonie zaczelo pokazywa¢, ze
odtwarzacz cos czyta z tasmy. Bylo stycha¢ jakies szumy i trzaski,
wyraznie nie byto to profesjonalne nagranie.

— Pogtosnij to cholerstwo, kochanie - polecit. - Niech lis ustyszy
kurczaka.

Pokoj wypeknit sie dziewczecym $miechem. Chwile potem
dziewczyna na tasmie wydala z siebie niski, przeciagly jek. Dzwiek
zahipnotyzowat Wooltondw, znieruchomieli, jakby wrosli w ziemie.
Herbata i gazeta odeszly na kilka minut w zapomnienie, a w tym
czasie z glosnikow dobiegato wiele réoznych odgtoséw: zdyszane
oddechy, ciche przeklenstwa, jeczacy materac, zadowolone stekniecie,

rytmiczne uderzanie wezgtowia 16zka o sciane. Nagranie pozostawiato



niewielkie pole do popisu wyobrazni. Westchnienia kobiety byly teraz
krotsze i bardziej przenikliwe, urywatly sie tylko na krétka chwile dla
zaczerpniecia tchu, po czym wspinaly sie na jeszcze wyzsze tony.

Jeszcze wspdlny okrzyk kulminacji i spetnienia, i koniec. Chichot
kobiety zmieszat sie z glebokim, basowym dyszeniem jej towarzysza.

— O rany, bylo bosko jak cholera - wysapat mezczyzna.

— Niezle jak na staruszka.

— To wlasnie zyskuje sie z wiekiem. Wytrzymatosc!

— W takim razie mozemy jeszcze raz?

— Nie, jesli zamierzasz obudzi¢ cate pieprzone Bournemouth -
powiedziatl z charakterystycznym akcentem z Lancashire.

Ani Woolton, ani jego zona nie poruszyli sie od poczatku nagrania,
ale teraz ona przeszta powoli przez pokdj i wylaczyta magnetofon. Po
policzku splynela jej tza. Odwrocita sie, zeby popatrze¢ na meza. Nie
odwzajemnit spojrzenia.

— Co moge powiedzie¢? Przepraszam, kochanie - szepnal. - Nie
bede kltamat i wmawiat ci, ze ktos to spreparowat. Ale jest mi naprawde
przykro. Nigdy nie chciatem cie skrzywdzic.

Nie odpowiedziata. Wyraz smutku na jej twarzy ranit go bardziej
niz jakiekolwiek rzucone ze zloscia stowo.

— Co mam zrobic¢? - zapytat delikatnie.

Odwrocila sie do niego, twarz wykrzywiat jej bol. Musiala wbi¢
sobie paznokcie gteboko we wnetrze dtoni, zeby nie straci¢ panowania
nad soba.

— Pat, przymykalam oczy na wiele réznych rzeczy w ciagu
ostatnich dwudziestu trzech lat i nie jestem az tak glupia, zeby

mysle¢, ze to jedyny raz. Mogles przynajmniej mie¢ na tyle



przyzwoitosci, zeby trzyma¢ mnie od tego z daleka i oszczedzi¢ mi
takiego cyrku. Byles mi to winien.

Spuscil glowe. Pozwolila, zeby poczut jej gniew, po czym podjeta:

— Ale jednego moja duma nie zniesie: zeby taka zdzira probowata
rozbi¢ moje malzenstwo i zrobi¢ ze mnie idiotke. Nie pozwole na to.
Dowiedz sie, czego chce ta dziwka szantazystka, zapla¢ jej albo jak
trzeba, idz na policje. Ale pozbadz sie jej. I tego tez! — Rzucita w niego
kaseta, ktora odbila mu sie od piersi. - W moim domu nie ma na to
miejsca. | na ciebie tez nie bedzie, jesli bede musiala jeszcze raz
wystuchac tego swinstwa!

Spojrzat na nig ze tzami w oczach.

— Zalatwie to. Obiecuje. Nigdy wiecej o tym nie ustyszysz.



Rozdzial 4 3

Mitos¢ dotyka serca czlowieka. Natomiast strach
przemawia do innych «czesci jego ciala, bardziej
podatn ych na persw azje.

Czwartek, 25 listopada

Penny zmarszczyla z dezaprobata brwi, spogladajac na
stalowoszare niebo, i otulona w welniany plaszcz, wyszla ostroznie na
chodnik z kamienicy w Earl’s Court, gdzie mieszkala. Synoptycy od
wielu dni zapowiadali mozliwos¢ nagtego ochtodzenia, ktore w koricu
przyszto i nie tracilo czasu. Lawirujac miedzy zamarznietymi
katuzami, pozatowala, ze zalozyla obcasy zamiast kozakéw. Posuwala
sie powoli skrajem chodnika, chuchajac sobie w dlonie, kiedy drzwi
jakiegos samochodu otworzyly sie z rozmachem, blokujac jej droge.

Schylita sie, chcac powiedzie¢ kierowcy, zeby do cholery uwazat,
kiedy rozpoznala w nim Wooltona. Usmiechneta sie rozpromieniona,
ale on nie odwzajemnit tego cieptego powitania. Patrzyl przed siebie,
nie na nig, kiedy wypelnita jego lakoniczne polecenie i wsuneta sie na
siedzenie obok kierowcy.

— Czego chcesz? - zapytal glosem zimnym jak poranne powietrze.

— A co oferujesz? — Usmiechnela sie, ale w jej gtos wkradt sie ton
niepewnosci, bo zobaczyla jego oczy. Byly martwe, pozbawione
wyrazu.

Zacisniete w waska kreske usta, odslonily zeby, kiedy sie odezwat.

— Musiatas wysylac¢ te kasete do mnie do domu? To bylo okrutne
jak diabli. Moja zona styszala nagranie. Bylo to tez potwornie glupie,

bo teraz ona juz wie, wiec nie mozesz mnie szantazowac¢. Zadna



gazeta ani radio tego nie ruszy, potencjalne odszkodowanie za
zniestawienie skutecznie ich odstraszy, wiec nie za bardzo masz jak to
spozytkowac.

Nie byta to prawda. Tasma moglta mu jeszcze powaznie zaszkodzic,
gdyby trafifa w niewtasciwe rece, ale mial nadzieje, ze Penny bedzie za
glupia, zeby to dostrzec. Pomyslat, ze jego blef skutkuje, widzac
malujacy sie na jej twarzy niepokdj.

— Pat, o czym ty mowisz?

— O pieprzonej kasecie, ktorg mi przystalas, ty gtupia lafiryndo. Nie
udawaj niewiniatka!

— Ja... nic ci nie wysylalam. Nie mam zielonego pojecia, o czym
MOWISZ.

Niespodziewany zamach na jej uczucia byt dla niej sporym
wstrzasem, wiec zaczela szlochad i z trudem lapa¢ oddech. Chwycit ja
brutalnie za ramie, a w jej oczach stanely tzy, tym razem z bélu.

— O kasecie! Kasecie! Przystatas mi kasete!

— Jaka kasete, Pat? Dlaczego mnie szarpiesz, to boli...!

bLzy, ktore ledwie kapaly, poptynely teraz zywym strumieniem.
Ulica na zewnatrz zaczeta znika¢ za zaparowanymi szybami, a Penny
znalazla sie w swiecie szalenstwa.

— Popatrz na mnie i powiedz, ze nie wyslalas mi kastety
z nagraniem nas w Bournemouth.

— Nie. Nie. Jakiej kasety? — Nagle wciagneta powietrze i ze zgrozy
przestala ptakac¢. - Kto$ nas nagrat w Bournemouth? Pat, to potworne.
Ale kto?

Puscil jej ramie i glowa opadla mu powoli na kierownice.

— O rany boskie, jest gorzej, niz myslatem - wymamrotat.

— Pat, nic nie rozumiem.



Jego twarz byla szara, jakby nagle sie postarzal, skora na policzkach
wydawala sie naciggnieta jak stary pergamin.

— Wczoraj przyszia do mnie do domu kaseta magnetofonowa. Bylo
na niej nagranie nas w 1ézku na kongresie partii.

— I myslates, ze to ja jg przystatam? Ty zalosny gnojku!

— Miatem nadzieje, zZe to ty, Pen.

— Dlaczego? Dlaczego ja? — krzykneta z odraza.

Zacisnat dtonie na kierownicy, az zbielaly mu kostki. Patrzyt przed
siebie, ale nie na droge.

— Miatlem nadzieje, ze to ty, Pen, bo jesli to nie ty, to nie mam
bladego pojecia kto. I to nie moze by¢ przypadek, ze ta kaseta przyszia
akurat teraz, chociaz od nagrania mineto juz tyle czasu. Im nie chodzi
o pienigdze. Chca mnie wykosi¢ z wyboréw. — Jego glos ostabt i zmienit
sie w szept. — Co do nastepnego wtorku, jestem ugotowany.

Woolton przez reszte przedpotudnia usitowal myslec¢
konstruktywnie. Nie miat ani cienia watpliwosci, ze przyczyna naglego
pojawienia sie kasety byly wybory na szefa partii. Rozwazyt z dziesiec¢
roznych teorii co do tego, kto za tym stoi, bral nawet pod uwage
Rosjan, ale nic nie pasowato. Nie miat innych mozliwosci ruchu.
Zadzwonit do zony - przynajmniej tyle byt jej winien - a potem zwotat
konferencje prasowa.

W obliczu takiego problemu niektorzy mogliby postanowic zejsc¢
po cichu ze sceny i modli¢ sie, zeby nic nie zaklécito ich spokojnej
emerytury, ale Woolton do nich nie nalezat. Byl typem, ktory woli
walczy¢ do konca, probujac ocali¢ co tylko sie da z ruiny swoich
marzen. Nie mial nic do stracenia.

Kiedy dziennikarze zebrali sie krotko po lunchu, byt

zdeterminowany. Nie miatl czasu na zorganizowanie czego$ bardziej



oficjalnego, wiec zwolat konferencje na bulwarze Albert Embankment,
na potudniowym brzegu rzeki, naprzeciwko parlamentu. Potrzebowal
tla pelnego dramatyzmu, a zdobny patac z wieza Big Bena mégl je
zapewni¢. Zaczal, kiedy tylko kamerzysci byli gotowi.

— Dzien dobry. Chce wyglosi¢ krétkie oswiadczenie i przepraszam,
ze nie bede mial pdzniej czasu na panstwa pytania. Ale sadze, ze nie
beda panstwo zawiedzeni.

Poczekat chwile, az jeszcze jedna ekipa telewizyjna, ktora wlasnie
przyjechala, ustawi sprzet.

- Po wtorkowym glosowaniu wydaje sie, ze tylko trzech
kandydatéw ma realne szanse na sukces. Jak rozumiem, wszyscy
pozostali juz oglosili, ze nie wystartuja w drugiej turze. A zatem, jak to
panstwo ujeli, mamy trdjke na finiszu.

Umilkl na chwile. Niech to szlag, ale to bylo trudne. Mial nadzieje,
ze oni wszyscy tez marzng na kos¢.

— Oczywiscie ciesze sie, ze jestem jednym z tej trojki, poczytuje to
za zaszczyt, ale tréjka moze by¢ pechowa liczbg. Tak naprawde nie ma
trzech opcji w tych wyborach, tylko dwie. Albo partia bedzie sie
trzymac praktycznego podejscia do polityki, ktére dotad okazywato sie
bardzo skuteczne i pozwolito nam utrzymywac sie przy wladzy przez
ponad dekade, albo moze opracowac¢ nowa polityke, nazywanga czasem
polityka sumienia, ktéra sprawi, ze rzad znacznie doglebniej
zaangazuje sie — niektérzy powiedzieliby: uwikla - w rozwigzywanie
wszystkich probleméw, jakie istnieja na swiecie. To polityka Wielkiego
Brata, i jak panstwo wiedzg, nigdy nie bytem jej zwolennikiem.

Wsrod reporteréw zapanowato poruszenie. Wszyscy wiedzieli, ze
w partii istnieja podzialy, ale rzadko roztrzasano je w ten sposob

publicznie.



— Chociaz checi moga byc¢ dobre, nie uwazam, aby nowy nacisk na
polityke sumienia byt rzecza wlasciwa. Przeciwnie, mysle, ze bylaby to
katastrofa dla partii i dla catego kraju. Jak sadze, takiego zdania jest
takze wyrazna wiekszos¢ w partii. Jednak mozemy zboczy¢ wiasnie
w kierunku takiej katastrofy, jesli glosy tej wiekszosci podzielg sie
miedzy dwdch kandydatéw. Ci dwaj kandydaci, ktérzy popieraja
pragmatyczng polityke, to Francis Urquhart i ja. Prosze panstwa,
jestem cztowiekiem praktycznym. Nie chce, zeby moje osobiste
ambicje stanety na przeszkodzie realizacji tej polityki, w ktora zawsze
wierzytem. Ale tak wlasnie moze sie stac.

Mimo zimna jego stowa mialy w sobie ogien, rozbtyskiwaty
ptomieniem.

— To miejsce — wskazatl kciukiem budynek parlamentu za swoimi
plecami - zbyt wiele dla mnie znaczy. Chce mie¢ pewnos¢, ze bedzie
nim kierowal wlasciwy czlowiek, prowadzacy wlasciwa polityke.
Dlatego, prosze panstwa - potoczyl po raz ostatni wzrokiem po
sttoczonej wokdét niego masie obiektywdw i dziennikarzy, droczac sie
z nimi jeszcze przez sekunde - nie mam zamiaru ryzykowac. Stawka
jest zbyt wysoka. Wiec wycofuje sie z wyborow. Sam oddam glos na
Francisa Urquharta, ktéry, mam szczera nadzieje, zostanie naszym
nastepnym premierem. Nie mam nic wiecej do powiedzenia.

Jego ostatnie stowa niemal zagluszyt trzask stu migawek aparatow.
Nie czekal, zaczat od razu wchodzi¢ szybkim krokiem po schodach
przy nabrzezu, kierujac sie do czekajacego na niego samochodu. Kilku
reporterow pobieglo za nim, ale zobaczyli tylko, jak odjezdza mostem
westminsterskim. Reszta stala w bezgranicznym zdumieniu. Nie
zostawil im czasu na pytania, nie dat okazji do tworzenia teorii ani

doszukiwania sie ukrytych znaczen. Mieli tylko to, co im dat, wiec



beda musieli przekazac¢ jego stowa wprost, tak, jak je ustyszeli — o co
wlasnie Wooltonowi chodzito.

Pojechal do domu, gdzie na progu czekata na niego zona, nie mniej
zdezorientowana niz przedstawiciele prasy. U$miechat sie
melancholijnie, kiedy weszli do srodka. Ona pozwolita mu pocalowac
sie w policzek, on zrobit herbate.

— Postanowite$ spedza¢ wiecej czasu z rodzing, Pat? - zapytata
sceptycznie, kiedy usiedli naprzeciwko siebie przy kuchennym stole.

— Nie zaszkodzitoby, prawda?

— Ale. Z toba zawsze jest gdzies jakie$ ,ale”. Rozumiem, dlaczego
musiates sie wycofa¢, i pewnie to bedzie musiata by¢ wystarczajaca
kara.

— Zostaniesz ze mng, kochanie? Nic nie jest tak wazne jak to, wiesz
O tym.

Starannie dobierala stowa, nie chcac, zeby tak tatwo sie z tego
wywinat.

— Bede cie dalej wspiera¢, jak zawsze. Ale...

— Znow to cholerne ,ale”.

— Ale dlaczego na litos¢ boska zdecydowates sie poprzec¢ Francisa
Urquharta? Nie wiedzialam, ze jestescie w takich bliskich stosunkach.

— Z tym wyniostym sukinsynem? Nie jestesmy. Nawet go nie lubie!

— No to dlaczego?

— Bo mam piecdziesigt pie¢ lat, a Michael Samuel czterdziesci
osiem, co oznacza, ze moze siedzie¢ na Downing Street przez
dwadziescia lat, az umre i pdjde do piachu. Natomiast Francis
Urquhart ma prawie szesc¢dziesiagt dwa. Raczej nie bedzie premierem
dtuzej niz pie¢ lat. Czyli jesli wygra Urquhart, istnieje szansa na

kolejne wybory na szefa partii, zanim zjedzq mnie robaki. Jesli przez



ten czas dowiem sie, kto stoi za tg kasetg, albo jesli dranie doznaja
jakiegos bardzo brutalnego i potwornie bolesnego wypadku, na co
mam szczera nadzieje, to bede miat drugg szanse.

Wypuszczat z fajki kleby gestego, sinego dymu, ktore leciaty pod
sufit, podczas gdy on ciggnal swoje logiczne rozwazania.

— Tak czy inaczej, neutralnos¢ nic mi nie da. Samuel nigdy by mnie
nie zniost w swoim rzadzie. Dlatego datem Urquhartowi te wybory na
tacy, a on bedzie musiat mi za to publicznie okaza¢ wdziecznosc.

Spojrzatl na zone i zdobyt sie na pierwszy, wymuszony usmiech,
odkad przestuchali razem kasete.

— Do diabta, mogto by¢ gorzej. Co powiesz na nastepne pare lat

w roli zony kanclerza skarbu?



Rozdziat 44

Klamanie @ w sprawie swojej sity jest znakiem

przy wodztw a; klamanie w sprawie swoich wad - znakiem
polity ki.

Piatek, 26 listopada

Nastepnego ranka mro6z nadal trzymatl, ale nad stolica przeszedt
front, ktory wczorajsze otowiane chmury zastgpil krystalicznym
btekitem. Z okna swojego gabinetu Urquhart widziat przysztos¢ jasna
jak to niebo. Tak wygladat nowy poczatek. Odkad Woolton udzielit
mu poparcia, czul sie niezniszczalny. Byt juz prawie u celu.

Nagle drzwi otworzyly sie z hukiem godnym eksplozji pocisku
artyleryjskiego, a z gruzow wylonila sie obszarpana posta¢ Rogera
O’Neilla. Zanim jeszcze Urquhart zdazyt zapyta¢, co do diabta
wyprawia, juz zaczela sie betkotliwa paplanina. O’Neill wyrzucat
z siebie stowa jak serie z karabinu, celujac w Urquharta, jakby chciat
go nimi powalid.

— Wiedza, Francis. Odkryli, ze brakuje teczki. Zamki byly odgiete
i jedna z sekretarek zauwazyla, i przewodniczacy wszystkich wezwat.
Na pewno mnie podejrzewa. Co my zrobimy? Co my zrobimy?

Urquhart potrzasnat nim, zeby zatrzymac niezrozumiaty betkot.

— Roger, zamknij sie, na litos¢ boska!

Pchnat go na krzesto i spoliczkowal. Dopiero wtedy O’Neill umilkt,
zeby nabra¢ tchu.

— A teraz powoli, Roger. Powolutku. Co chcesz mi powiedziec¢?

— Teczki, Francis. Poufne teczki partii dotyczace Samuela, ktore

kazales mi wysta¢ do niedzielnych gazet. — Dyszal, wyczerpany



zaréwno fizycznie, jak i nerwowo. Zrenice mial rozszerzone, biatka
przekrwione jak otwarte rany, twarz barwy popiotu. - Bo widzisz,
uzytem swojego klucza uniwersalnego i dostatem sie do piwnicy bez
zadnych problemoéw. Tam s3 wszystkie magazyny, ale teczki trzyma sie
w szafkach zamknietych na klucz. Musialem sforsowac¢ zamek, Francis.
Przepraszam, ale nie miatem wyboru. Nie jakos bardzo, ale troche sie
odgial. Wszedzie mndstwo kurzu i pajeczyn, jakby nikt tam nie
zagladat od czasu wojny burskiej, ale wczoraj jakas suka sekretarka
oczywiscie musiata tam wejs¢ i zauwazyla ten odgiety zamek. Teraz
wszystko przeszukali i odkryli, Ze nie ma teczki Samuela.

— Wystate$ oryginalng teczke? — zapytat Urquhart z przerazeniem.
— Nie skopiowates tylko co ciekawszych kawatkow, tak jak ci kazatem?

— Francis, teczka byla gruba jak moje ramie, kopiowatbym to
godzinami. Nie wiedzialem, ktore kawatki najbardziej by ich
interesowaly, wiec wyslalem wszystko. Moglto mina¢ pare lat, zanim
kto$ by sie zorientowal, ze tej teczki brakuje, a i tak pewnie by
pomysleli, ze po prostu gdzies sie zapodziata.

— Ty cholerny idioto, ty...

— Francis, nie krzycz na mnie! — wrzasnat O’Neill. - To ja caty czas
ryzykuje, nie ty. Przewodniczacy osobiscie przestuchal wszystkich,
ktérzy maja klucz uniwersalny, a jest nas tylko dziewiecioro. Chce sie
ze mna spotkaé¢ po potudniu. Na pewno co$ podejrzewa. A ja nie mam
zamiaru brac¢ catej winy na siebie. Z jakiej okazji? Robitem tylko to, co
mi kazates... - Plakat. - Francis, nie moge juz dtuzej ktama¢. Po prostu
nie moge juz tego zniesc. Ja sie zalamie!

Urquhart zamarl, uswiadamiajac sobie, ze w rozpaczliwych
stowach O’Neilla kryje sie prawda. Ten roztrzesiony facet, ktory przed

nim siedzial, nie miat juz w sobie ani woli walki, ani rozsadku.



Zaczynal sie sypac¢ jak stary mur bez fundamentéw. Nawet przez
tydzien, nawet przez ten konkretny, najwazniejszy tydzien, O’Neill nie
bedzie potrafit sie kontrolowa¢. Stat na skraju osobistej katastrofy.
Najlzejszy wietrzyk straci go w przepasé. A on pociagnie Urquharta za
soba.

Odezwal sie stanowczym, ale pojednawczym tonem:

— Roger, za bardzo sie przejmujesz. Nie masz sie czego baé, nikt nie
moze niczego udowodni¢ i musisz pamietac¢, ze jestem po twojej
stronie. Nie jestes sam. Postuchaj, nie wracaj do biura, zadzwon, ze
jestes chory, i wracaj do domu. Przewodniczacy moze poczeka¢ do
poniedziatku. A jutro chcialbym cie zaprosi¢c do mojego domu
w Hampshire. Przyjedz na lunch i zostan na noc, obgadamy cala
sprawe. Razem, tylko we dwdch. Co o tym sadzisz?

O’Neill chwycit dtonn Urquharta jak kaleka trzymajacy sie kurczowo
swoich kul.

— Tylko ty i ja, Francis - zaszlochat.

— Ale nie mozesz nikomu powiedzie¢, ze do mnie jedziesz. Byloby
to bardzo klopotliwe, gdyby prasa sie dowiedziala, ze wysoki urzednik
partyjny gosci u mnie tuz przed ostatnia turg wybordw, nie
wygladatoby to dobrze dla zadnego z nas. Dlatego musi to zostac
miedzy nami dwoma. Nawet twoja sekretarka nie moze o tym
wiedzied.

O’Neill usilowal wymamrota¢ slowa podziekowania, ale nie
pozwolily mu na to trzy potezne kichniecia. Urquhart odsunat sie
z obrzydzeniem. O’Neill chyba tego nie zauwazyl, wycierajac twarz
i usmiechajac sie z nowa gorliwoscia spaniela.

— Przyjade, Francis. Mozesz mi zaufac.

— Naprawde moge, Roger?



— Jasne. Nawet gdyby miatlo mnie to zabi¢, przyjade.

Sobota, 27 listopada

Urquhart wymknat sie z t6zka przed switem. Nie spal, ale nie czut
sie zmeczony. Byl sam, jego zona wyjechata na weekend, nie byt pewny
dokad, ale sam tego chcial, poprosil ja o troche czasu dla siebie.
Przyjrzatla mu sie uwaznie, szukajac w jego oku btysku swiadczacego
o jakiej$ kochance albo uwiklaniu w co$ niestosownego. Nie bylby tak
glupi, oczywiscie, nie w weekend przed tak waznym tygodniem, ale
mezczyzni mieli zdolnos$¢ do niewytlumaczalnej gtupoty.

— Nie, Mortimo - szepnal, rozumiejac jej obawy. - Potrzebuje
troche czasu, zeby pomyslec, pospacerowac, poczytac¢ Burke’a.

— R6b to, co trzeba, Francis — odparta i odjechata.

Bylo wczesnie, jeszcze zanim nad wrzosowiskami New Forest
zaczal wstawac swit. Ubrat sie w swojg ulubiong kurtke mysliwska,
wciagnat buty i wyszedl na mrozne poranne powietrze. Ruszyt konna
sciezka, ktora prowadzita przez Emery Down w strone Lyndhurst.
Zalegajaca nisko mgla otulata zywoptloty, odstraszajac ptaki, thumiac
wszystkie dzwieki i tworzac kokon, w ktorym istniat tylko on i jego
mysli. Przeszedl prawie trzy mile, zanim zaczal wspina¢ sie po
potudniowym stoku wzgdrza. Mgta powoli sie rozwiewala, a pierwsze
promienie wschodzacego slonca przeciely wilgotne powietrze.
Wiasnie wynurzyl sie z tumanu mgly, kiedy zobaczyl skubiacego
wilgotny kolcolist daniela na o$wietlonym storicem zboczu. Urquhart
przycupnal za niskim krzakiem, czekat.

Nie mial sklonnosci do introspekcji, ale bywaly chwile, kiedy
potrzebowal zaglebi¢ sie w siebie i w tej wewnetrznej przestrzeni
odnajdowatl swojego ojca, a przynajmniej cos z niego. To wlasnie na

podobnym do tego wrzosowisku, tyle ze w gorach Szkocji, pod zotto



kwitnacym krzakiem kolcolistu znalezli jego ciato. Obok lezala jego
ulubiona, odziedziczona po ojcu strzelba Purdey kalibru dwadziescia
milimetrow z tylko jednym zuzytym nabojem. Tyle wystarczylo, zeby
odstrzeli¢c mu pot glowy. Glupi czlowiek, staby. Przyniést nazwisku
Urquhart wstyd, ktéry nadal sprawial, ze jego syn kulil sie w sobie
i czul sie maly.

Daniel podnidst wysoko glowe, weszac w porannym powietrzu.
Szerokie, wiostowate poroze btyszczalo w mlodym stoncu, a na
nakrapianym boku wida¢ bylo blizne, sugerujacy, ze moze walczyt
podczas ostatniego rykowiska i przegrat. To mtody samiec, dostanie
nastepna szanse, ale Urquhart wiedzial, Ze on sam nie bedzie miat tyle
szczescia. Walka, ktéra prowadzil, bedzie jego ostatnia. Nie pojawi sie
juz nastepna okazja.

Daniel podszedl blizej, dalej skubiac listki, nieswiadomy jego
obecnosci. Jego kasztanowa siers¢ I$nifa w stoncu, a krotki ogon drzat.
Byt to widok, ktory w mtodosci Urquhart mégl podziwiaé¢ godzinami,
jednak teraz nie potrafil tu wysiedzie¢, nie z widmem swojego ojca.
Wstal, niecale trzydziesci metréw przed zwierzeciem. Daniel zamart
zdezorientowany, czujac, ze juz powinien nie zy¢. Potem uskoczyt
w bok i w jednej chwili zniknal we mgle. Gonit go smiech Urquharta.

Kiedy wrocit do domu, poszedl prosto do swojego gabinetu, nie
przebierajac sie, i podniost stuchawke telefonu. Zadzwonit do
naczelnych czterech gtéwnych niedzielnych gazet. Dowiedziat sie, ze
dwdch z nich pisze wstepniaki z poparciem dla niego, jeden stanat za
Samuelem, a ostatni byl neutralny. Jednak wszyscy czterej byli
przekonani, cho¢ w réznym stopniu, ze Urquhart ma wyrazng
przewage, a opinie te potwierdzali ankieterzy ,Observera”, ktérym

udatlo sie dotad skontaktowac¢ ze zdecydowana wiekszoscia klubu



parlamentarnego partii. Sondaz przewidywal, ze Urquhart moze
spokojnie wygrac, zgarniajac szes¢dziesiat procent gtosow.

— Chyba tylko trzesienie ziemi mogtoby teraz pana powstrzymac -
stwierdzit jeden z naczelnych.

— Albo prawda - szepnat Urquhart, kiedy juz odlozyt stuchawke.

Wocigz jeszcze siedziat w swoim gabinecie, kiedy uslyszat
samochod O’Neilla hamujacy ostro na zwirowym podjezdzie.
Irlandczyk zaparkowat byle jak i wygramolit sie ze znuzeniem z auta.
Kiedy szedl do przedpokoju, Urquhartowi rzucito sie w oczy, ze jego
gos¢ juz niemal w niczym nie przypomina czlowieka, ktérego niecate
pol roku wczesniej zaprosit na lunch w swoim klubie. Niedbata
elegancja zmienila sie w zwykla niechlujnos¢, wlosy, kiedys swobodnie
ulozone, teraz byly zaniedbane, ubranie pogniecione, kolnierzyk
rozpiety. Niegdy$ czarujacy, modny PR-owiec wygladatl teraz jak
zwykly menel, a jego glebokie oczy z tym blyskiem, ktéry kobiety
i klienci uwazali za tak zniewalajacy, zapadly sie gdzies, zginely bez
sladu, zastgpione przez dwoje dzikich slepi, ktore rozgladatly sie
desperacko po holu, bezustannie szukajac czegos, czego nigdy nie
znajda.

Urquhart zaprowadzil O’'Neilla do jednego z pokoi goscinnych na
drugim pietrze. Niewiele moéwil, kiedy wchodzili po schodach, bo
kazda sekunde zapetniala paplanina O’Neilla i wyglaszane bez tchu
komentarze. Go$¢ okazal znikome zainteresowanie pieknym
widokiem na New Forest, rozciggajacym sie z okien pokoju. Niewielka
walizke rzucit niedbale na t6zko. Wrécili schodami na parter, gdzie
Urquhart poprowadzil go przez stare, sfatygowane debowe drzwi do

pelnego ksiazek gabinetu.



— Francis, jak tu pieknie, naprawde pieknie - powiedzial O’Neill,
patrzac na kolekcje oprawionych w skoére ksiazek, na obrazy
o tradycyjnej tematyce, od okretéw pod pelnymi zaglami na
wzburzonym morzu po czlonkow szkockich klanow w kraciastych
zielonych kiltach, oraz na dwa zabytkowe globusy. Gabinet nie byt
piekny, to typowa dla O’Neilla przesada, ale byt przytulny i catkowicie
w stylu Urquharta. We wnece ciemnego drewnianego regatu staty dwie
karafki otoczone szklankami z rznietego krysztatu.

— Czestuyj sie, Roger - zachecit Urquhart. - Mam rzadka speyside
i pewna whisky z wysp, z pelnym torfowym bukietem i morskim
aromatem. Wybieraj. — Patrzyt w chtodnym skupieniu, jak O’Neill
napetnia szklanke po brzegi i przechyla ja do ust.

— Och, tobie tez mnala¢, Francis? - wybeltkotal O’Neill,
przypominajac sobie o dobrych manierach.

- MJ4j drogi Rogerze, jeszcze nie w tej chwili. Musze zachowa¢
jasnos¢ umystu, sam rozumiesz. Ale ty sie nie krepu;.

O’Neill jeszcze raz nalat sobie od serca i osunat sie na fotel.
W trakcie rozmowy alkohol zaczal walczy¢ z innymi substancjami
w jego organizmie i dziki blysk w jego oczach stal sie nieco mniej
rozgoraczkowany, mimo ze jezyk bardziej mu sie platat, wiec mowit
coraz mniej sktadnie. Srodek uspokajajacy $cierat sie z pobudzajacym,
nigdy nie osiggajac réwnowagi, nie przynoszac mu spokoju,
zostawiajac go nad skrajem przepasci.

— Roger - mowil wlasnie Urquhart - wyglada na to, ze pod koniec
tygodnia bedziemy juz na Downing Street. Zastanawialem sie troche
nad tym, czego bede potrzebowac¢. Myslalem, ze moglibysmy
porozmawiac o tym, czego ty bys chciat.

O’Neill pociagnat kolejny tyk, zanim odpowiedziat.



— Francis, jestem ci niestychanie wdzieczny, ze o mnie myslisz.
Bedziesz premierem pierwsza klasa, Francis, naprawde. Tak sie sktada,
ze ja tez myslalem troche o tym wszystkim i tak sie zastanawialem, czy
nie przydatby ci sie ktos taki jak ja na Downing Street. No wiesz, jako
doradca albo moze nawet rzecznik prasowy. Bedziesz potrzebowat
pomocy, a nam tak dobrze sie wspolpracowalo, wiec pomyslatem
sobie...

Urquhart gestem nakazat mu milczenie.

— Roger, tam pracujg dziesigtki urzednikéw stuzby cywilnej, ktorzy
podejma sie tych obowiazkdw, to zreszta ludzie, ktorzy juz maja w tym
doswiadczenie. Mnie potrzebny jest ktos taki jak ty, kto zajmie sie
kwestiami politycznymi, komu mogtbym zaufaé, wiedzac, ze uniknie
wszystkich tych parszywych bledéw, ktére popelniata administracja
partyjna w ostatnich miesigcach. Bardzo bym chcial, zebys zostat
w centrali partii, oczywiscie pod rzadami nowego przewodniczacego.

O’Neill z niepokojem zmarszczyt brwi. Ta sama nieistotna praca,
przygladanie sie z boku, jak stuzba cywilna wszystkim kreci? Czy to
nie tym sie zajmowat przez ostatnie lata?

— Ale, zeby robi¢ co$ takiego skutecznie, Francis, bede potrzebowat
wsparcia, jakiegos specjalnego statusu. Wydawato mi sie, ze
wspominalismy o tytule szlacheckim.

— Tak, Roger, w rzeczy samej. Bezsprzecznie ci sie nalezy. Bytes dla
mnie absolutnie niezastapiony i musisz wiedzie¢, ze jestem ci
niezmiernie wdzieczny. Ale popytatem tu i 6wdzie. Okazuje sie, ze
wyrazenie uznania w takiej formie moze nie by¢ mozliwe,
przynajmniej na razie. Juz tyle osob czeka w kolejce na honorowy tytut

przy okazji odejscia obecnego premiera, a liczba tytutéw, ktére moze



rozda¢ nowy premier, jest ograniczona. Obawiam sie, ze to moze
potrwac...

O’Neill siedzial w fotelu rozwalony, zsuwajac sie ze skorzanego
siedzenia, ale teraz podciagnal sie i wyprostowal, zdezorientowany,
oburzony.

— Francis, nie tak sie umawialismy.

Urquhart byl zdecydowany sprawdzi¢ O’Neilla, postraszy¢ go,
poszturcha¢, wsadzi¢ mu palec w oko albo w dupe, wystawi¢ go na
zniewagi i rozczarowania, na prébe poddac¢ go presji, pod ktora
nieuchronnie sie znajdzie w ciggu najblizszych kilku miesiecy. Chcial
zobaczyd¢, jak bardzo mozna go naciska¢, zanim peknie. Nie mogt juz
czeka¢ ani chwili dtuze;.

— Nie tak sie, kurwa, umawialismy, Francis. Obiecates! Taka byta
umowa! Dales stowo, a teraz mi méwisz, ze nic z tego. Nie ma pracy.
Nie ma tytulu. Nie teraz, nie w najblizszym czasie, nigdy! Masz, czego
chciales, i myslisz, ze mozesz sie mnie pozby¢. No to sie lepiej
zastanow! Klamatem, oszukiwaltem, falszowatem i kradlem dla ciebie.
Teraz traktujesz mnie tak jak cala reszta. Nie pozwole, zeby ludzie
dtuzej mnie wysmiewali za moimi plecami i patrzyli na mnie z gory,
jakbym byl jakims$ $mierdzacym irlandzkim wiesniakiem. Zastuzytem
na ten tytut szlachecki i sie go domagam!

Szklanka byla pusta i roztrzesiony O’Neill zwlekt sie z fotela, zeby
dola¢ sobie whisky. Wybrat druga karafke, nie dbajac o to, co w niej
jest, rozchlapujac ciemny stodowy trunek. Z glosnym siorbnieciem
pociagnat potezny tyk, po czym odwrocit sie do Urquharta i dalej
grzmial z oburzeniem.

— Przeszlismy to wszystko razem jako druzyna, Francis. Ja to

wszystko zrobilem dla ciebie, a ty beze mnie nawet bys sie nie zblizyt



do Downing Street. Albo ten sukces odniesiemy razem, albo razem
mamy przejebane. Jesli mam skonczy¢ w szambie, Francis, niech mnie
szlag, jesli dam sie tam wrzuci¢ sam. Nie mozesz sobie na to pozwoli¢,
za duzo wiem. Wisisz mi! — Caty sie trzast, rozlewajac whisky. Zrenice
miat jak punkciki po uktuciu igla. Z kacika ust sciekata mu $lina.

Padly stowa, padly grozby. Urquhart rzucil O’Neillowi rekawice
prowokacji, ktérg ten niemal natychmiast podniost i wytrzaskat nig
Urquharta po twarzy. Wyraznie nie byla to juz kwestia tego, czy
O’Neill straci kontrole, tylko jak szybko, a jak sie okazato, nastapito to
btyskawicznie. Poddawanie go dalszym prébom nie mialo wiekszego
sensu. Urquhart szybko zakonczyt scene szerokim usmiechem, krecac
glowa.

— Roger, drogi przyjacielu. Zle mnie zrozumiates. Méwie tylko, ze
trudno bedzie zatatwi¢ ci tytul tym razem, przy okazji noworocznej
listy uhonorowanych. Ale jest przeciez nastepna na wiosne, na
urodziny krolowej. Wiasciwie zaledwie kilka tygodni pdzniej. Prosze
cie tylko, zeby$ zaczekal do tego czasu. - Polozyt reke na drzacym
ramieniu O’Neilla. — A jesli chcesz mie¢ prace na Downing Street, to
cos$ ci znajdziemy. Jestesmy druzyna, ty i ja. Nalezy ci sie. Daje ci stowo
honoru, Roger, ze nie zapomne, na co zastugujesz.

O’Neill nie byt w stanie odpowiedzie¢ na to czyms$ wiecej niz
mruknieciem. Jego furia opadla, alkohol robil swoje, porwane na
strzepy emocje posklejaly sie z powrotem. Opadt na fotel, poszarzaty
na twarzy, wyczerpany.

— Stuchaj, przespij sie przed lunchem. Mozemy dogadac szczegoly
pozniej — zaproponowat Urquhart i sam dolal O’Neillowi whisky.

Nie méwiac juz ani stowa, O’Neill zamknat oczy. Oproznit kolejna

szklanke i po kilku sekundach jego oddech zwolnit, ale nawet we $nie



oczy drgaly mu goraczkowo pod powiekami. Dokadkolwiek odptynat
umyst O’Neilla, nie zaznat spokoju.

Urquhart siedzial, patrzac na jego skurczona postaé. O’Neillowi
kapato z nosa. Widok jeszcze raz przypomnial Urquhartowi
dziecinstwo i labradora, ktory przez lata stuzylt mu wiernie jako pies
mysliwski i nieodlaczny towarzysz. Pewnego dnia fowczy oznajmil, ze
pies doznat udaru i trzeba go uspi¢. Urquhart byl zdruzgotany. Pognat
do stajni, gdzie spat labrador, i ujrzat zatosny widok: zwierze, ktore
stracito nad soba kontrole. Tylne tapy miat sparalizowane, wypréznit
sie pod siebie, a z pyska i nosa lecial mu sluz, jak teraz O’Neillowi.
Zdotat tylko zaskomli¢ na powitanie. W oku starego towczego btysneta
tza, kiedy drapat go za uchem.

— Nie bedziesz juz ganiat krolikow, staruszku - szepnal. Odwrécit
sie do mlodego Urquharta. — Niech panicz juz idzie, paniczu Francis.

Ale Urquhart odmowit.

— Wiem, co trzeba zrobi¢ — powiedziat.

Wykopali wiec razem grob na tylach sadu, koto gestego zywoplotu
z ciséw, i przeniesli psa na rozswietlony kawatek ziemi w poblizuy,
gdzie mogt czuc¢ cieplo jesiennego stonca. A potem Urquhart go
zastrzelit. Skrocit mu cierpienie. Kiedy patrzyt teraz na O’Neilla,
przypomnial sobie, jak plakal, odwiedzajac miejsce, w ktorym
pochowat labradora, i zastanawiat sie, dlaczego niektorzy ludzie
zasluguja na mniejsza litos¢ niz glupie zwierzeta.

Zostawil O’Neilla w bibliotece i poszedt po cichu do kuchni. Pod
zlewem znalazl pare gumowych rekawic i schowat je do kieszeni,
dokladajac jeszcze tyzeczke do herbaty, po czym wyszedl tylnymi
drzwiami i skierowat sie w strone wychodka. Stare drewniane drzwi

jeknety na zardzewialych zawiasach, kiedy wszedt do komorki



w ogrodzie. Won stechlizny uderzyla go w nozdrza. Rzadko korzystat
z tego miejsca, ale dokladnie wiedziatl, czego szuka. Pod przeciwlegla
sciang stal wiekowy, podniszczony kredens, ktory wiele lat temu
wyrzucono ze starej spizarni i ktory teraz stluzyl za magazyn na wpédt
zuzytych puszek farby i oleju oraz za dom dla armii energicznych
kornikéw. W tylnym rzedzie, schowana za innymi stala jeszcze jedna,
szczelnie zamknieta puszka. Zatozyl gumowe rekawice, zdjat ja z potki
i pomaszerowal z powrotem do domu, trzymajac puszke tak, jakby
niost ptonaca pochodnie.

Zajrzal do gabinetu i sprawdzit, co z O’Neillem - wcigz glteboko
spal, a jego chrapanie przypominato pomruk odleglej burzy. Urquhart
wszedt cicho po schodach do pokoju goscinnego i z ulga stwierdzit, ze
O’Neill nie zamknat walizki na zamek. Znalazt to, czego szukal,
w kosmetyczce, wcisniete miedzy paste do zebow a przybory do
golenia. Byla to puszka talku, ktora otworzyl, lekko przekrecajac
zakretke. W srodku zamiast talku tkwit plastikowy woreczek strunowy
z mniej wiecej tyzka stolowa biatego proszku. Zanidst torebeczke na
wypolerowane mahoniowe biurko stojace pod oknem wykuszowym
i wyjat z szuflady trzy kartki niebieskiego papieru listowego. Potozyt
jedna na blacie i wysypal na nig zawartos¢ woreczka, formujac
niewielka kupke. Obok umiescit druga kartke, i nie zdejmujac
gumowych rekawiczek, otworzyl przyniesiona z komérki puszke, po
czym nabrat z niej tyzeczka bialy proszek i usypat z niego kupke
podobnej wielkosci. Trzonkiem tyzeczki starannie podzielit oba
kopczyki biatego proszku na dwie rowne czesci i przesypatl po jednej
potowie na trzecig kartke, ktérg wczesniej zagiat na srodku. Ziarenka
miaty niemal identyczny kolor i konsystencje. Zmieszal dwie potéwki

ze soba, aby nie dato sie pozna¢, ze wczesniej nie byt to jeden i ten



sam proszek. Podniost kartke i przygotowat sie do wsypania mieszanki
z powrotem do plastikowego woreczka, w czym mialo mu pomoc
biegnace przez srodek arkusza zagiecie.

Popatrzyl na kartke i na swoja dton. Lekko drzala. Czy to nerwy,
wiek, niezdecydowanie? Cos, co odziedziczyl po ojcu? Nie, tylko nie
to. Nigdy! Zrobi to, co trzeba. Proszek bez oporéw przesypat do
plastikowej torebeczki, a nastepnie ja zamknal. Wygladatla, jakby nikt
jej nie ruszal.

Pie¢ minut pozniej, w rogu ogrodu koto wierzby placzacej, gdzie
ogrodnik zawsze gromadzil na kupe rézne smieci gotowe do spalenia,
Urquhart rozpalit ognisko. Puszka byla juz pusta, jej zawartos¢ spuscit
w klozecie, a ja sama wrzucilt w ptomienie, razem z niebieskim
papierem listowym i gumowymi rekawiczkami. Patrzyl na ognisko,
ktdére najpierw rozbtysto, potem dymito, az w koncu zostata z niego
tylko stara, zniszczona puszka, przysypana popiotem.

Wrécit do domu, nalat sobie duza whisky, wypit ja prawie tak
chciwie, jak wczesniej O’Neill, i dopiero wtedy sie rozluznit.

Zalatwione.



Rozdzial 4 5

Francis Drake, ten stary, madry zeglarz ptywajacy po
wzburz onych morzach, powied zial, ze skrzy dla szansy sa
opierz one pidrami smier ci. Najlepiej $mierci kogos
inneg o.

O’Neill spat od trzech godzin, kiedy obudzilo go gwaltowne
potrzasanie za ramie. Powoli odzyskal ostros¢ widzenia i zobaczyt
pochylajacego sie nad nim Urquharta.

— Roger, zmiana planéw. Wlasnie dzwonili do mnie z BBC
z pytaniem, czy mogg tu przystac ekipe filmowa, ktéra ma co$ nakreci¢
do wtorkowej relacji. Samuel podobno juz sie zgodzit, wiec uznatem,
ze nie mam wyboru i tez musze ich przyjac¢. Troche tu zabawia.
Wiasnie takiego scenariusza nie chcielismy. Jesli cie tu zastang, zaczna
sie najrozniejsze spekulacje na temat ingerencji centrali partii
w wybory. Wolatbym unikngé¢ zamieszania. Przykro mi, ale chyba
najlepiej bedzie, jesli wyjedziesz natychmiast.

O’Neill nie zdazyl jeszcze znalez¢ jezyka w gebie, a Urquhart juz
wlewal w niego kawe, tlumaczac ponownie, ze bardzo mu przykro
z powodu tego skroconego weekendu, ale ze sie cieszy, ze wyjasnili
sobie wszelkie nieporozumienia.

— Pamietaj, Roger. Tytul szlachecki na Zielone Swiatki, a sprawe
twojej pracy mozemy doprecyzowa¢ w przysztym tygodniu. Tak sie
ciesze, ze mogtes przyjecha¢. Naprawde jestem wdzieczny - moéwit
Urquhart, wpychajac O’Neilla do samochodu.

Patrzyl, jak jego gos¢ z wystudiowana ostroznoscia wykreca na

podjezdzie i wyjezdza przez brame.



~ Zegnaj, Roger - szepnat.



Rozdziat 46

Zadza poszerza horyzonty. Miloé¢ je zaweza az do
zaslepienia.

Niedziela, 28 listopada

Poranne trele powaznych niedzielnych gazet byly muzyka dla uszu
rzecznika dyscypliny i jego zwolennikdéw.

,urquhart na prowadzeniu” - obwieszczal ,Sunday Times” na
pierwszej stronie, uzupetniajac te deklaracje poparciem wyrazonym
w dziale opinii. Zaréwno ,Telegraph”, jak i ,Express” otwarcie stanely
za Urquhartem, natomiast ,Mail on Sunday” zajat niewygodna pozycje
w rozkroku. Tylko ,Observer” udzielil poparcia Samuelowi, ale jednak
z zastrzezeniem, ze Urquhart wyraznie prowadzi w sondazach.

Trzeba bylo dopiero jednego z brukowcéw, ,Sunday Inquirer”, zeby
porzadnie wstrzasna¢ kampanig. W przeprowadzonym z Samuelem
wywiadzie o ,mtodych latach” gazeta wrocita do sprawy jego
przelotnego uczestnictwa w wielu réznych klubach uniwersyteckich.
Naciskany, Samuel przyznal, ze zanim skonczyl dwadziescia lat, byl
sympatykiem szeregu modnych wowczas spraw, ktore trzydziesci lat
pozniej wydaja mu sie naiwne i niestosowne. Dopiero kiedy reporter
dobitnie podkreslil, ze gazeta ma dowody swiadczace o tym, iz wsrod
tych spraw znalazla sie kampania na rzecz rozbrojenia atomowego
oraz republikanizm, Samuel zaczal podejrzewa¢, ze zostat
podpuszczony.

— Tylko nie wracajmy do tych starych bredni - odpart cierpko.

Myslat, ze uporat sie z tymi niedorzecznymi zarzutami dwadziescia

lat temu, kiedy po raz pierwszy kandydowat do parlamentu. Jeden



z rywali wyslal list z oskarzeniami do centrali partii. Zarzuty zbadala
rzetelnie partyjna stala komisja do spraw kandydatéow i wystawita mu
dobre $wiadectwo. Ale teraz zndw je wyciagnieto, upiory powstale
z grobu po tych wszystkich latach, zaledwie kilka dni przed
ostatecznym gtosowaniem.

— Robitem to, co robil osiemnastoletni student w tamtych czasach.
Poszedtem na dwa marsze kampanii na rzecz rozbrojenia atomowego
i nawet datem sie przekonad¢, zeby zaprenumerowac¢ pewnga studencka
gazete, ktorg, jak sie pozniej dowiedziatem, prowadzili republikanie. -
Probowal zasmia¢ sie na to wspomnienie, usilnie starajac sie nie
sprawi¢ wrazenia, ze ma cos do ukrycia. - Popieralem tez z pelnym
przekonaniem ruch przeciwko apartheidowi i do dzis czynnie sie
apartheidowi sprzeciwiam - powiedziat dziennikarzowi. - Czy czegos
zatluje? Nie, tak naprawde nie zatuje tych moich wczesnych prob
zaangazowania politycznego. Byly to nie tyle bledy mtodosci, co
znakomity poligon doswiadczalny dla moich obecnych pogladéw.
Wiem, jak niemadry jest ruch na rzecz rozbrojenia atomowego, bo
widziatem to na wlasne oczy. I kocham krolow3!

Jednak to nie ten tekst ,Inquirer” zdecydowal sie podkreslic.
,Samuel byl komuchem!” - krzyczal nagtowek wotami na pét pierwszej
strony, a dopisek zapowiadat ,szokujace rewelacje”, przedstawione
,tylko u nas”, o tym, ze minister srodowiska byt na studiach aktywnym
lewicowcem. Samuel nie mdgl uwierzy¢ w to, jak zinterpretowano jego
stowa. Zastanawial sie nawet przez chwile, czy nie jest to de facto
oszczerstwo. Jednak sam artykut pod nagléwkiem okazal sie jeszcze
goTSZYy.

Samuel przyznal wczoraj, ze maszerowat ulicami Londynu, popierajac

Zwiazek Radziecki, jako czlonek ruchu na rzecz rozbrojenia atomowego



w latach szesc¢dziesigtych, kiedy manifestacje przeciwko broni jadrowej

czesto konczyly sie aktami przemocy.

Wspierat takze finansowo grupe antymonarchistycznych bojéwkarzy,
dokonujac regularnych, comiesiecznych wplat na konto Cambridge
Republican Movement, ruchu, ktérego czes¢ liderow glosita poparcie dla
IRA.

Lewicowe zaangazowanie Samuela w mtodosci od dawna niepokoi
partyjnych lideréw. W 1970 roku, w wieku dwudziestu siedmiu lat, Samuel
zgtosit sie do startu w wyborach powszechnych jako oficjalny kandydat
partii. Przewodniczacy partii byt na tyle zaniepokojony, ze zwrdcit sie do
niego na piSmie z zadaniem wyjasnienia ,czestotliwosci, z jaka jego
nazwisko wigzato sie na uniwersytecie ze sprawami, z ktérymi nasza partia
sie nie solidaryzuje”. Samuelowi udato sie przejs¢ te probe pomyslnie
i zdoby¢ mandat. Jednak wczoraj nadal twardo obstawat przy swoim.

,Niczego nie zaluje” - stwierdzil, dodajac, Ze wciaz sympatyzuje
z niektdrymi z tych lewicowych ruchoéw, ktére kiedys popierat.

Przez reszte dnia panowalo nerwowe zamieszanie. Nikt tak
naprawde nie wierzyl, ze Samuel jest kryptokomunista. Artykut byl po
prostu jednym z tych bzdurnych, sensacyjnych tekstow napisanych
raczej z zamiarem podniesienia sprzedazy niz uswiadamiania
spoteczenstwa, ale te rewelacje trzeba bylo sprawdzi¢. Jak bylo do
przewidzenia, doprowadzito to do chaosu akurat w momencie, kiedy
Samuel rozpaczliwie prébowat uspokoi¢ swoich zwolennikow i skupié
ich uwage na powaznych kwestiach kampanii.

W potudnie lord Williams wydal oswiadczenie ostro potepiajace
gazete za wykorzystanie poufnych dokumentéw, ktore, jak twierdzit,
zostaty skradzione. ,Inquirer” natychmiast odpowiedziatl, ze chociaz
partia najwyrazniej wykazata sie niewybaczalng niekompetencja
w pilnowaniu wlasnych tajnych materiatéw, gazeta chetnie spetni swdj

obywatelski obowigzek i zwroci teczke, ktéra znalazla sie w jej



posiadaniu, prawowitym wlascicielom w centrali partii - co
rzeczywiscie zrobila jeszcze tego samego dnia, tak ze zdazyly to
uchwyci¢ telewizyjne wiadomosci, przywracajac temat do zycia.

Nikt nie przypisywat tej historii glebszego znaczenia. Wiekszos¢
potraktowala ja lekcewazaco, uznajac, ze w rownej mierze dotyczy
typowej niekompetencji centrali partii, co samego Samuela. Jednak
jego kampania od poczatku miata pecha. Napoleon prosit o generatow,
ktdrzy maja szczescie, a Wielka Brytania nie mogta by¢ gorsza. Cala ta
sytuacja nie wplywala szczegdlnie uspakajajaco na kogos, kto
twierdzil, ze ma wszystko pod kontrola. Nie tak powinno sie spedza¢
ostatnie godziny przed bitwa.

Zadzwonit do Mattie.

— Potrzebuje cie. Mozesz przyjsc¢?

Przyleciala do niego jak na skrzydlach, do jego domu przy
Cambridge Street, a kiedy tylko zamknat drzwi, odgradzajac ich od
swiata, juz byl przy niej, na niej, w niej. Przepelniala go niestychana
energia, jakby desperacko potrzebowat ulgi. Krzyknat krotko, kiedy
skonczyl, a ona w tym samotnym dzwieku doszukata sie w pierwszej
chwili wyrazu udreki, a moze winy? Dazenie do wladzy budzi wiele
namietnosci, ktore nie zawsze mozna tatwo ze soba pogodzi¢. Sama
o tym wiedziala. Kiedy skonczyli, zsunela sie z niego i lezeli przez
chwile obok siebie w milczeniu, pograzeni w swoich myslach.

— Dlaczego do mnie zadzwonites, Francis? - zapytala w koncu.

— Potrzebowatem cie, Mattie. Poczutem sie nagle bardzo samotny.

— Niedlugo bedziesz miat wokét siebie caty swiat. Ani chwili dla
siebie.

— Chyba czesciowo o to chodzito. Troche sie boje. Potrzebuje

kogos, komu moge ufaé¢. Moge ci ufa¢, Mattie, prawda?



— Przeciez wiesz, ze tak. — Pocalowata go. - Wiem, ze to nie bedzie
trwac wiecznie, ale jak juz ze mna skonczysz, lepiej zrozumiem samg
siebie i wszystko, co mnie interesuje.

— Czyli?

— Wiladze. Jej granice. Kompromisy, ktérych wymaga. Oszustwa.

— To przeze mnie zrobitas sie taka cyniczna?

— Chce by¢ najlepsza korespondentka polityczna w kraju, a moze
na catym $wiecie.

— Wykorzystujesz mnie! - rozesmiat sie.

— Mam nadzieje.

— Roznimy sie od siebie pod tyloma wzgledami, ty i ja, Mattie, ale
jakos czuje, ze jesli moge by¢ pewny twojej... — poszukal wlasciwego
stowa - lojalnosci, to przez jakis czas caly swiat moze i$¢ za twoim
przykladem.

Przesuneta delikatnie palcem po jego wargach.

— To chyba co$ wiecej niz lojalnos¢, Francis.

- Nie mozemy wej$¢ w to zbyt gleboko, Mattie. Swiat nam nie
pozwoli.

— Ale tutaj jestesmy tylko ty i ja, Francis. - Z powrotem wsunela sie

na niego i tym razem nie krzyknat z udreka.



Rozdzial 47

Czasem niena widze sie za swoje niedociagniecia. Ale
latwiej jest mi bar dziej niena widzi¢ inn ych.

Poniedziatek, 29 listopada

Wozny znalazt zwloki zaraz na poczatku swojej zmiany, ktdra
zaczal o 430, w ciemny, mrozny poranek, w punkcie obstugi
podroznych Rownhams przy autostradzie M27 w poblizu
Southampton. Sprzatal toalety, kiedy odkryl, ze drzwi jednej z kabin
nie chca sie otworzy¢. Miat prawie szesc¢dziesiagt osiem lat, wiec zaklat,
ze musi przygiac¢ swoje stare kosci niemal do podtogi, zeby zajrze¢ pod
drzwi. Trudno mu bylo schyli¢ sie tak nisko, ale w koncu dostrzegt
dwa buty. Wystawaty z nich skarpetki i nogi, co catkowicie zaspokoito
jego ciekawos¢. W kabinie siedzial facet, i czy byl pijany, martwy, czy
umierajacy, caly harmonogram sprzatania i tak szlag trafi. Wozny
znow zaklat i ruszyt chwiejnym krokiem po kierownika.

Kierownik postuzyt sie srubokretem, prébujac otworzy¢ zamek od
zewnatrz, ale okazato sie, ze kolana faceta blokowaty drzwi, wiec
chociaz kierownik pchat z catej sity, nie dat rady otworzy¢ ich szerzej
niz na kilka cali. Wsunal reke w szpare, chcac przesunac te
zaklinowane kolana, ale zamiast nich dotknat zwisajacej bezwladnie
dloni, zimnej jak 16d. Odskoczyt ze zgrozg i upart sie, zeby doktadnie
umy¢ rece, zanim poszedl wezwacé policje i karetke, podczas gdy
wozny zostal na strazy.

Policjanci przyjechali kilka minut po piatej, i majac wiecej
doswiadczenia w takich sprawach niz wozny i kierownik, w kilka

sekund zdjeli drzwi kabiny z zawiaséw. Ciato O’Neilla, catkowicie



ubrane, opierato sie bezwladnie o sciane. Blada jak ptétno twarz byla
rozciggnieta w odslaniajgcym zeby upiornym grymasie. Oczy miat
szeroko otwarte. Na jego kolanach policja znalazta rozkrecona na pét
pustg puszke po talku, a na podtodze obok - plastikowa torebeczke
z kilkoma ziarenkami bialego proszku oraz teczke wypchang
politycznymi broszurami. Wiecej biatych granulek wykryli na
skorzanym wieku teczki, ktora O’Neill ewidentnie ulozyt sobie na
kolanach jako ptaska podkiadke. Z jego zacisnietej piesci udato im sie
wyciggnac¢ skrecony banknot dwudziestofuntowy, ktéry najpierw
musiat by¢ zwiniety w rurke, a potem zgnieciony w przedsmiertnym
paroksyzmie. Druga reke O’Neill miat wyciggnieta nad glowa, jakby
szczerzacy sie trup zegnat sie ostatnim, makabrycznym gestem.

— Jeszcze jeden narkol bierze zloty strzal - mruknat sierzant do
swojego mlodszego kolegi. — Zwykle znajduje sie ich raczej z igla
w zyle, ale ten tutaj chyba odwalit umierajacego tabedzia na kokainie.

— Nie wiedzialem, ze od kokainy mozna umrze¢ - zdziwit sie
posterunkowy.

— Moze serce nie wytrzymalo. Albo towar byl przezeniony.
Dealerzy duzo tego opychaja po tych parkingach na autostradzie,
a ¢puny nigdy nie wiedza, co kupuja. Czasem maj3 pecha. - Zaczat
przetrzasac kieszenie O’'Neilla, szukajac jakichs wskazéwek co do jego
tozsamosci. - Do roboty, synek, zadzwon po cholernych fotograféw,
niech uwiecznia te potworng scenke. Nie ma co tu sta¢ i medytowac
nad tym... panem Rogerem O’Neillem - obwiescil, znalazlszy portfel
z kilkoma kartami kredytowymi. — Ciekawe, kto to jest. Czy raczej byt.

O 7:20 przedstawiciel koronera zezwolil na wyniesienie denata.

Zaloga karetki z trudem wyciagneta poskrecane cialo z kabiny



i wlasnie kladta je na nosze, kiedy policja odebrala wiadomos¢ przez
radio. Trup miat nie tylko nazwisko, ale takze zyciorys.

— Cholera - powiedziat sierzant do radiooperatora. - No to rozpeta
sie piekto. Zwala sie inspektorzy z kryminalnego, komisarze, nawet
komendant, zeby rzuci¢ okiem na tego gagatka. — Podrapat sie po
brodzie i odwrécit do mtodego posterunkowego. — Trafit nam sie
przypadek za sto punktow. Wyglada na to, ze nasz chloptas tam na
noszach byl polityczna figura z powiazaniami na Downing Street.
Lepiej sie przyldz i napisz cholernie dobry raport, synek. Skrupulatnie
i ze szczegolami. Ma szanse na bestseller, tak sobie mysle.

Mattie brata prysznic, sptukujac =z siebie ostatnie s$lady
poprzedniego wieczoru, kiedy zadzwonil telefon. W stuchawce
odezwat sie Krajewski, prosto z newsroomu ,,Chronicle”.

— Cholernie wczesna pora, Johnnie - zaczela z pretensja, ale jej
przerwatl.

— Musisz sie o tym dowiedzie¢. Jeszcze jeden z tych twoich
nieprawdopodobnych zbiegéw okolicznosci. Wlasnie przyszio
teleksem. Policja z Southampton znalazla twojego Rogera O’Neilla
martwego w publicznej toalecie, dostownie pare godzin temu.

Stala nago, ociekajac woda, nieswiadoma, ze na dywanie zbiera sie
katuza.

— Powiedz, ze to tylko taki twoj niesmaczny zart na dzien dobry;,
Johnnie. Prosze.

- Najwyrazniej jest mi pisane by¢ dla ciebie ciggtym
rozczarowaniem, Mattie. To sie dzieje naprawde. Juz wystalem na
miejsce reportera, ale wyglada na to, ze miejscowa policja wezwala

wydziat do spraw narkotykéw. Podobno mogt przedawkowac.



Mattie zadrzala, bo jeden z kawalkéow ukladanki wskoczyt na
miejsce z hukiem przypominajacym zatrzasniecie drzwi wieziennej
celi.

— A wiec o to chodzito. Narkoman. Nic dziwnego, ze byl taki
rozdygotany.

— No nie byl to facet, ktérego by sie chcialo posadzi¢ w samolocie
koto wyjscia awaryjnego, to na pewno - odpart Krajewski, ale jeszcze
kiedy mowil, ustyszal w stuchawce glosny jek przygnebienia
i frustracji.

— Mattie, co jest...?

— To byl nasz czlowiek. Jedyny, o ktorym wiemy na pewno, ze byt
zamieszany we wszystkie s$winstwa i przekrety, ktory wszedzie
zostawit za sobg slady. Facet, ktory mogt by¢ dla nas kluczem do calej
tej cholernej zagadki. A teraz zniknal ze sceny dzien przed wyborem
nowego premiera, zostawiajac nas z niczym. Nie rozumiesz, Johnnie?

- Czego?

— Ze to nie moze by¢ przypadek. To morderstwo, do cholery!

Kiedy tylko zarzucila na siebie jakies ciuchy, nawet nie suszac
wlosow, Mattie pognata na poszukiwania Penny, ale jej wysitki
wydawaty sie daremne. Bezskutecznie dzwonita domofonem w bramie
jej kamienicy przez kilka minut bez przerwy, az jakis mtody lokator
w pospiechu zostawitl uchylone drzwi i Mattie wslizgnela sie do
srodka. Pojechata skrzypiaca winda na trzecie pietro i odszukala
mieszkanie Penny. Pukala przez nastepne kilka minut, wreszcie
uslyszala jakie§ szuranie, a potem szczek odsuwanej zasuwy. Drzwi
otworzyly sie powoli. W pierwszej chwili nigdzie nie byto wida¢ sladu
Penny, ale kiedy Mattie weszta do $rodka, znalazla ja siedzaca w ciszy

na kanapie, przy zaciagnietych zastonach, zagapiona w pustke.



— Juz wiesz - szepneta Mattie.

Bol, ktory przeorat twarz Penny, wystarczyt jej za odpowiedz.

Mattie usiadla koto niej i wziela ja za reke. Palce Penny powoli
zacisnety sie wokot dloni Mattie, z desperacja tonacej osoby, ktéra
chwyta sie kurczowo kawatka dryfujacego drewna.

Kiedy wreszcie Penny sie odezwala, méwila lamigcym sie glosem,
pelnym udreki.

— Nie zastugiwal na $mier¢. Moze byt stabym czlowiekiem, ale nie
nikczemnym. Miat dobre serce.

— Co robil w Southampton?

— Pojechat do kogos na weekend. Nie chciat powiedzie¢ do kogo.
Taka tam glupia tajemnica.

— Moze sie czegos domyslasz?

Penny pokrecita glowa sztywnym, mechanicznym ruchem.

— Wiesz, dlaczego nie zyje? - zapytata Mattie.

Penny spojrzala jej w twarz ptongcymi oskarzycielsko oczami.

— On nic cie nie obchodzi, co? Interesuje cie tylko jego Smier¢.

— Przykro mi, ze nie zyje, Penny. Jest mi tez przykro, bo mysle, ze
Rogera obwinig o duzo réznych zlych rzeczy, ktore ostatnio miaty
miejsce. | uwazam, ze to nie fair.

Penny zamrugala powoli, jak tepak usitlujacy zrozumiec
zagadnienie z fizyki kwantowej.

— Ale dlaczego mieliby obwinia¢ Rogera?

— Mysle, ze ktos go wrobit. Ktos go wykorzystat w brudnej
politycznej grze, manipulowatl nim, krecit i naciskat, az Roger pekt.

Penny zastanawiala sie nad tym przez dluzsza chwile.

— Nie on jeden zostat wrobiony - powiedziata w koncu.

- Jak to?



— Pat. Przystali mu kasete. Myslat, ze to ja.

— Jaki Pat?

— Patrick Woolton. Myslat, ze to ja nas nagralam, jak bylismy razem
w tozku, zeby go szantazowac. Ale to ktos inny. Nie ja.

— To dlatego sie wycofal! — krzyknela Mattie, nagle wszystko
rozumiejac. — Ale... kto mogt was nagrac¢, Penny?

— Nie wiem. Chyba prawie kazdy, kto byt na kongresie partii. Kazdy
w Bournemouth, kazdy w hotelu.

— Penny, to niemozliwe! Ten, kto szantazowat Patricka Woooltona,
musial wiedzie¢, ze z nim spatas.

— Rog wiedziat. Ale on by nigdy... prawda? - Spojrzata blagalnie,
nagle rozpaczliwie pragnac potwierdzenia swojej wiary. Zaczely ja
przytlacza¢ watpliwosci.

— Rogera tez kto$ szantazowal. Ktos, kto musiat wiedzie¢, ze bierze
narkotyki. Kto$, kto zmusil go do ujawniania poufnych sondazy,
zmieniania plikéw komputerowych i wszystkich tych innych rzeczy.
Ktos, kto...

— Go zabil?

— Tak sadze, Penny - powiedziata cicho.

— Dlaczego...? — zawyla Penny.

— Zeby zatrze¢ $lady.

— Znajdziesz go dla mnie, Mattie?

— Sprobuje - odparta. - Tylko nie wiem, od czego zaczac.

Zrobilo sie przejmujaco zimno, ale Mattie jakby tego nie
zauwazala. Jej umyst zaczal przypominac¢ kosz na brudng bielizne - byt
przepelniony zuzytymi teoriami. Probujac je uporzadkowac, data sobie
wycisk. Przebiegla dluga trase w parku, wygarneta masy szpargatow,

ktore uzbieraly sie w kazdym kacie jej mieszkania, zabrala sie nawet



do prasowania bielizny, ale nic nie pomagato. Smieré¢ O’Neilla zmienita
kazda mysl w jej glowie w $lepa uliczke. Zapadl juz wieczdr, kiedy
zadzwonita do Krajewskiego.

- Przyjedz, Johnnie. Prosze.

— Musisz by¢ zdesperowana.

Jej milczenie nie poprawito mu samopoczucia.

— Ale pada cholerny $nieg — zaprotestowat.

— Naprawde?

— Dwadzie$cia minut - mruknat i odtozyt stuchawke.

Zjawil sie po prawie czterdziestu. Stal na progu, trzymajac duze
pudetko z pizza.

— To dla mnie? - zapytala, otwierajac drzwi. - Kochany jestes.

— Nie, wlasciwie to dla mnie. Zatozytem, ze juz jadlas. - Westchnal.
— Ale chyba wystarczy dla nas dwojga. - Twardo sobie postanowil, ze
nie bedzie jej niczego utatwiatl. Nie zastuzyla na to.

Zjedli pizze oparci plecami o $ciane w duzym pokoju, nakruszyli,
rzucili pudetko w kat, znéw robiac balagan na $wiezo wyczyszczonej
podiodze.

— Powiedziales Grevowi, ze pisze ksiazke? - zapytala.

Whtart palce w jakas scierke.

— Jednak nie. Uznalem, ze to nie najlepszy pomyst moéwi¢ mu, ze
dalej jestem z toba w kontakcie. W ,,Chronicle” raczej cie w tej chwili
nie kochaja, Mattie. A poza tym - dodat z nuta rozgoryczenia w glosie
— wszyscy by zalozyli, ze cie bzykam.

— Zranitam cie, co?

— Owszem.

— Przepraszam.



— Zawsze istnieje szansa, ze wspomnisz o mnie w jakims przypisie
tej cholernej ksigzki.

— Robi sie z tego coraz wieksza bomba, Johnnie, ale nie mam
zakonczenia, brakujacego kawatka uktadanki.

— Czyli?

— Kto zabit O’Neilla.

— Co?! — wykrzyknat ze zgroza.

- To jedyne sensowne wyjasnienie - powiedziala powaznie
i z ozywieniem. — Nic tu nie bylo przypadkiem. Dowiedzialam sie, ze
Woolton byt szantazowany i dlatego wycofat sie z wyboréw. Ktos sie go
pozbyl, tak jak Collingridge’a, McKenziego i Eearle’a, jak podejrzewam.
[ O'Neilla.

- Masz w ogodle pojecie, o czym mowisz? Ten glupi buc
przedawkowatl! Nie mamy przeciez do czynienia z KGB.

— Jesli chodzi o O’Neilla, to réwnie dobrze moglibysmy mie¢.

- O Jezu!

— Johnnie, tak dziata ktos, kto nie cofnie sie przed niczym.

— Ale kto? I dlaczego?

— W tym wlasnie problem, do diabta. Nie wiem! Wszystkie tropy
prowadza do O’Neilla, a on nie zyje! — Kopnela z frustracja puste
pudetko po pizzy.

— Stluchaj, a nie prosciej zatozy¢, ze te wszystkie wyglupy to dzieto
samego O’Neilla?

— Ale po co by w to wchodzit?

— Nie wiem. Szantaz. Moze chcial mie¢ pieniadze na narkotyki.
A moze z zadzy wladzy. Natogowcy nigdy nie wiedzg, kiedy przestac.

Za bardzo sie w to uwiklal i strach go obleciat. Stracit kontrole i sie
zabit.



— Kto popelnia samobojstwo w publicznej toalecie? — prychnela
pogardliwie.

— Mial kompletnie zryty mézg!

— I ten, kto go zabil, to wykorzystat!

Oboje sapali z frustracji, siedzac ramie przy ramieniu, ale jakby na
przeciwnych biegunach.

— Jeszcze raz od poczatku - powiedziat Krajewski z uporem. -
Wszystkie przecieki. Zastanéwmy sie, kto mial motyw i sposobnos¢.

— Forsa nie byta motywem. Nic na to nie wskazuyje.

— W takim razie to musi by¢ jakas brudna gra o wladze.

— Zgadzam sie. Co oznacza, ze to nie O’Neill za tym wszystkim stat.

— Ale miat sposobnosc¢.

— Nie przy wszystkich przeciekach. Niektore wyszly z rzadu, nie
z partii. Wyciekly poufne rzeczy, do ktérych nie mieliby dostepu
nawet wszyscy cztonkowie gabinetu, a co dopiero jakis funkcjonariusz
partyjny.

— Nawet Teddy Williams?

— Nie musialby sie wlamywac¢ do wlasnych archiwdéw, prawda? A juz
zwlaszcza wyciagac teczek, ktore spuscily jego kumpla Samuela do
scieku.

- Czyli...

— Rzad. To musi by¢ ktos z rzadu.

Krajewski znalazt drobny kawateczek pizzy, ktéry utknat mu gdzies
w policzku, i przesunat go jezykiem w zamysleniu.

— Masz liste ministrow?

— Mam gdzie$ w szufladzie.

— No to rusz ten swdj fantastyczny tylek i ja znajdz.



Po dluzszej chwili poszukiwan, ktére ujawnily powazne
ograniczenia jej wczesniejszych wysitkow porzadkowych, wyciagneta
liste z jakiej$ sterty papieréw i podala jg Krajewskiemu. Podszedt do jej
roboczego stolu i odsungl na bok stosy ksigzek i roézne $mieci,
odstaniajac gladki, laminowany bialy blat. Ta biel byla jak otwarty
notes, ktory czeka, aby go zapisa¢. Krajewski wziat flamaster i zaczat
bazgrac¢ w pospiechu wszystkie dwadziescia dwa nazwiska.

— Dobra. Kto mdgt by¢ odpowiedzialny za przecieki? No, Mattie.
Mysl!

Zaczela chodzi¢ po pokoju, chcac sie skoncentrowac i prébujac
znalez¢ droge w biurokratycznym labiryncie.

— Byly dwa przecieki, ktéore mogly wyjs¢ tylko z rzadu -
powiedziala wreszcie. - Ciecia w Armii Terytorialnej i dopuszczenie
leku Renoksu do obrotu. Tak na oko mozemy chyba jeszcze doda¢ do
tego odwotlanie programu rozwoju szpitali. Nigdy nie kupilam tej
bajeczki, ze O’Neill i partia byli w to glebiej zaangazowani.

— W takim razie kto w rzadzie wiedziatby o tych sprawach?

— Kazdy, kto byl w odpowiedniej komisji rzadowe;j.

— Mozesz zaczynac¢ - powiedzial z przyszykowanym flamastrem
w reku.

Zaczeta wymienia¢ cztonkéw réznych ministerialnych grup, ktére
powinny wiedzie¢ wczesniej o tych decyzjach.

— Dobra, ciecia w armii - zaczela. — Minister obrony, minister
finansow, moze kanclerz skarbu. - Czlonkostwo w komisjach
rzadowych mialo by¢ trzymane w tajemnicy, ale bylo przedmiotem
plotek wsrod wszystkich dobrze poinformowanych w kuluarach. -
[ oczywiscie premier. — Liczyla na palcach. - No i jeszcze minister

pracy, i minister spraw zagranicznych.



Krajewski odhaczyl nazwiska na liscie.

— Programem szpitalnym musiala sie zajmowac¢ zupelnie inna
komisja. Minister zdrowia, ministrowie skarbu, handlu i przemystu,
edukacji, srodowiska. To chyba tyle.

Kolejne odfajkowane nazwiska.

— Ale zatwierdzenie leku Renoksu... Cholera, Johnnie, to w ogole by
nie poszlo do zadnej komisji. To byla sprawa w obrebie jednego
ministerstwa, powinien sie nig zajmowac¢ minister zdrowia i jego
podsekretarze. Kancelaria premiera miataby o tym pojecie, oczywiscie.
Nikt inny nie przychodzi mi do glowy.

Stanela obok niego i oboje pochylili sie nad stotem, przygladajac
sie dzielu Krajewskiego. Kiedy przebiegta wzrokiem liste, ramiona
opadty jej bezradnie.

— Cos$ spieprzyliSmy — mruknat cicho Krajewski.

Tylko przy jednym nazwisku wida¢ bylo trzy ptaszki. Tylko jeden
cztowiek mial dostep do wszystkich trzech informacji, ktére pojawity
sie w przeciekach, tylko jednego mogli uznac¢ za winnego.

Henry Collingridge. Cztowiek, ktdry padl ofiarg tych przeciekow.
Dedukcja doprowadzila ich do najbardziej absurdalnego z mozliwych
wnioskow.

— Kurwa! - krzyknela z rozgoryczeniem i odwrdcila sie, jeszcze raz
kopiac sfatygowane pudetko po pizzy, z ktérego wylecialy kolejne
okruszki. Po chwili jej frustracja przerodzita sie w cichy placz. tzy
zaczety sciekac jej po policzku na piersi.

Objat ja.

— Przykro mi, Mattie — szepnal. - Chyba jednak Roger caly czas

dziatat sam. - Pocatowal jej policzki, poczut smak soli, a potem



pocatowat ja w usta w sposdb, ktory mial w zamysle rozproszy¢ jej
smutki. Odsuneta sie gwaltownie.

- Co sie stato, Mattie? - zapytal urazony. - Czasem jesteSmy tak
blisko, a potem...

Nie odpowiedziata, znow zaczely jej lecie¢ 1zy. Postanowit
sprobowac jeszcze raz.

— Moge zostac¢ na noc?

Pokrecita gtowa.

— Na kanapie?

Jeszcze jeden odmowny ruch gltowy.

— Sypie jak na cholernej Alasce — powiedziat blagalnie.

Podniosta wzrok, szepneta:

— Przepraszam, Johnnie.

— Jednak masz kogos$ innego, prawda?

Znéw nie odpowiedziata.

Trzasnat za soba drzwiami z taka silg, ze kilka luznych kartek

sfrunelo na podtloge.



Rozdziat 48

Westminst er to zoo. Znajdziecie tu wystawione na
pokaz wielkie bestie zamkniet e za kratami. Opadly z sit,
powoli ztamano w nich ducha, staty sie obiekt em drwin
dla prostych umystéw i czym$ zupelnie obojetn ym dla
umysto w wybitn ych.

Ja wole dzung le.

Wrtorek, 30 listopada

Poranne gazety spadly na wycieraczki milionéw doméw niczym
podzwonne dla kandydatury Samuela. Jeden naczelny po drugim
stawal murem za Urquhartem - nie tylko tych tytuléw, na ktdrych tape
trzymat Landless, ale takze wiekszosci pozostatych. Czasem nawet
naczelni chca dziata¢ ostroznie, pltyna¢ z pradem, a ten znosit ich
nieubtaganie w kierunku Urquharta.

Tylko dwie gazety wsréd powaznej prasy plynely samodzielnie:
,2Guardian”, bo byt uparty i popieral Samuela, oraz ,Independent”, bo
byt zbyt rozdarty i w efekcie postanowit nie poprzec nikogo.

Takie nastroje znalazly tez odzwierciedlenie w obu obozach:
zwolennicy Urquharta z trudem skrywali pewnos¢ siebie, poplecznicy
Samuela juz szukali wymowek.

Jeszcze przed wyznaczong godzing dziesigta duza grupa postow
zebrala sie przed debowymi drzwiami sali posiedzen numer 14. Kazdy
z nich mial nadzieje, ze odda glos jako pierwszy i zasluzy sobie na
przypis w historii. Gestniejacy $nieg, ktéry zaczynat przykrywac
Westminster, tworzyl aure surrealistycznego spokoju. Niedlugo

Gwiazdka. Juz wlaczono swigteczne lampki na Oxford Street. Pokdj na



ziemi. Za kilka godzin bedzie po bitwie, przy ogloszeniu wynikow
nastapia publiczne gratulacje i usciski dioni, chociaz po stronie
zwyciezcy beda po cichu planowa¢, komu sie teraz odgryzé, a po
stronie przegranego — knu¢ zemste.

Mattie cala noc nie spata. Czula sie przyttoczona, zbyt wiele mysli
kiebito jej sie w glowie i nie dawato spokoju. Dlaczego tak zle
traktowala Johnniego? Dlaczego zaczynata zakochiwaé sie w takim
facecie jak Urquhart, ktorego nigdy nie mogla mie¢? Dlaczego nie
potrafifa utozy¢ tego, co sie dziato, w logiczna calo$c¢? Za duzo slepych
uliczek. Poczuta sie jak ofiara losu, ktérej nic sie nie udaje.

Przez caly ranek lazita bez celu, brnac w $niegu, w poszukiwaniu
inspiracji, ale w efekcie tylko przemokly jej buty, stopy zmarzly na
kos¢, a wlosy zwisaly w wilgotnych strgkach. Do Westminsteru dotarta
dopiero wczesnym popoludniem. Snieg przestal padaé, przejasnito sie
i niebo I$nito krystalicznym blekitem, a stolica przypominata scene
z wiktorianskiej kartki swigtecznej. Szczegolnie olsniewajaco wygladat
parlament - jak bajeczny tort pokryty biatym lukrem. Brytyjska flaga
powiewala dumnie na Victoria Tower, a nad nig przeleciat concorde
zmierzajacy na Heathrow. Na cmentarzu przy kosciele Sw. Matgorzaty,
przycupnietym pod skrzydltami wielkiego sredniowiecznego opactwa,
powietrze rozbrzmiewato s$piewem kolednikow i grzechotaniem
puszek do kwestowania, ktére podsuwali turystom. Na zadng z tych
rzeczy Mattie nie zwrocita uwagi.

W réznych czesciach Izby Gmin juz s$wietowano. Kiedy
przechodzita w cieniu Big Bena, jeden z jej kolegéw z galerii prasowej
podbiegl, zeby podzieli¢ sie najnowszymi wiadomosciami.

— Jakie$ osiemdziesiat procent postow juz zagtosowato. Urquhart

ma zwyciestwo w kieszeni. Wyglada na to, ze wygra przytlaczajaca



wiekszoscig. — Obrzucit ja ciekawskim spojrzeniem. - Jezu, Mattie,
wygladasz okropnie - stwierdzit i pognat dale;j.

Mattie poczula dreszcz podniecenia. Jesli Francis znajdzie sie na
Downing Street, miala szanse na odbudowanie swojego zycia. Jednak
kiedy tylko o tym pomyslala, ogarnety ja watpliwosci, zaciskajac sie
wokét niej jak zimne palce. Nie zaslugiwala na to. Wczesnie rano
poszla jak glupia w strone jego domu na Cambridge Street, bo cos ja
do niego przyciggato, bo rozpaczliwie potrzebowata jego madrosci, ale
zobaczyla go z daleka, jak stal na progu i calowal swojg zone Mortime
pod obstrzatem kamer. Mattie schylita ze wstydem glowe i oddalila sie
pospiesznie.

Jednak jej watpliwosci i potrzeby wzrosty. Dziato sie co$
niegodziwego, skandalicznego, ale swiat uparcie byt na to slepy.
Francis na pewno zrozumie, bedzie wiedzial, co robi¢. Zdawala sobie
sprawe, ze juz nigdy nie znajdzie sie z nim sam na sam, kiedy trafi na
Downing Street, bedzie otoczony ochroniarzami i sztabem sekretarzy.
Jesli miata z nim porozmawiad, to tylko teraz. Jedyna okazja.

Urquharta nie bylo w jego gabinecie ani w zadnym z barow
i restauracji w palacu westminsterskim. Na prézno pytala o niego na
korytarzach - nikt nie potrafil jej pomoc. Juz miata dojs¢ do wniosku,
ze wyszedt z budynku na lunch albo jakis wywiad, kiedy jeden
z zyczliwych palacowych policjantéow powiedziat jej, ze widziat
Urquharta niecate dziesie¢ minut temu, idacego w kierunku ogrodu na
dachu. Nie miata pojecia, gdzie to jest, ani nawet ze takie miejsce
istnieje.

— No wlasnie - rozesmiat sie policjant - mato kto wie o naszym

ogrodzie na dachu. Wiasciwie tylko personel, nie politycy. Wolimy



tego nie rozpowiadac, zeby sie tam wszyscy nie zlecieli i nam go nie
popsuli. Ale pan Urquhart to co innego, zna tu chyba kazdy kat.

— Gdzie to jest? Powie mi pan?

— Wprost nad sala obrad. To taki taras, na ktéry wstawilismy kilka
stolikéw i krzesel, zeby w lecie mdc troche posiedzie¢ na stoncu, zjes¢
kanapki i napi¢ sie kawy. Ale o tej porze roku bedzie tam pusto. Nie
liczac pana Urquharta, ma sie rozumie¢. Pewnie chce poby¢ sam,
pomysle¢. Niech mu pani nie przeszkadza, bo pojutrze bede musiat
pania aresztowac!

Usmiechneta sie, on jej ulegt i szla teraz zgodnie z jego
wskazéwkami po schodach za galerig dla publicznosci, az mineta
wylozona boazeria szatnie zarezerwowana dla palacowych portierow.
Kawalek dalej zobaczyla uchylone drzwi pozarowe. Kiedy przez nie
przeszla, znalazla sie na dachu skapanym w stoncu i az westchnela
z podziwu. Widok zapieral dech w piersiach. Na wprost niej, na tle
bezchmurnego nieba, I$nigca od storica i $niegu, gérowala oblana
miodowa poswiata wieza Big Bena. Kazdy szczegoél pieknie
rzezbionego kamienia byl zdumiewajaco wyrazny, widziala tez, jak
drgaja wielkie wskazowki zegara, napedzane niepowstrzymanym
biegiem wiekowego mechanizmu. Po lewej stronie ujrzala bezkresna
pota¢ dachu Westminster Hall, najstarszej czesci palacu, ktora
przetrwala pozar, wojne, bombardowanie, zamieszki i rewolucje. Po
prawej nieokielznana Tamiza falowala w odwiecznym rytmie
przyplywéw i odpltywéw.

W séniegu bylo widac¢ swieze slady stép. Stal przy balustradzie na
przeciwlegtym koncu tarasu, spogladajac ponad dachami Whitehall na

biate kamienne $ciany Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Dalej



znajdowat sie patac Buckingham, do ktorego nowy szef partii pojedzie
triumfalnie dzis wieczorem.

Przeszla po jego sladach, dla wygody. Odwrocil sie nagle,
zaskoczony, kiedy ustyszat jej kroki.

— Mattie! — wykrzyknat. - A to niespodzianka.

Zblizyla sie do niego, wyciagajac rece, ale cos w jego oczach
powiedziato jej, ze to nie czas ani miejsce. Ramiona opadly jej wzdtuz
bokow.

— Musialam sie z toba zobaczy¢, Francis.

— Alez oczywiscie. Czego sobie zyczysz, Mattie?

— Nie jestem pewna. Moze sie pozegnac. Pewnie juz nie bedziemy
miec okazji, zeby sie spotykac, nie tak jak...

— Tamtej nocy? Chyba masz racje, Mattie. Ale zawsze zostanie nam
to wspomnienie. | zawsze bedziesz mie¢ we mnie przyjaciela.

— Chcialam tez cie ostrzec.

— Przed czym?

— Dzieje sie cos zlego.

- Gdzie?

— Wszedzie wokot nas... wokét ciebie.

— Nie rozumiem.

— Byto tyle przeciekdw.

— Polityka to grzaski grunt. Podmoklty.

— Patrick Woolton byl szantazowany.

— Naprawde? - Spojrzat na nig nagle zaalarmowany, jakby ktos go
spoliczkowat.

— Collingridge’ow ktos wrobit w te akcje Renoksu.

Tym razem milczat.



— I sadze, ze ktos zabit Rogera O’Neilla. - Patrzyla na wzbierajacy
w jego oczach wyraz niedowierzania. - Myslisz, ze zwariowatam?

— Nie, skad. Wygladasz, jakby cos$ cie gnebito, nie jakby$
zwariowala. Ale to bardzo powazne oskarzenie, Mattie. Masz jakies$
dowody?

— Troche. Nieduzo. Jeszcze za mato.

— Wiec kto za tym wszystkim stoi?

— Nie wiem. Przez chwile myslatam, ze moze Teddy Williams,
nadal go nie wykluczam, ale sama nie dam rady, Francis. Nie mam juz
nawet gazety, w ktorej moglabym pisa¢. Mialam nadzieje, ze moglbys
mi pomoc.

— A jak mialbym to zrobié¢, Mattie?

— Uwazam, ze za tym wszystkim stoi jeden cztowiek. Wykorzystal
Rogera O’Neilla, a potem sie go pozbyl. Jesli znajdziemy jedno ogniwo
w tym tlanicuchu, tylko jedno, moze akcje, to doprowadzi nas do
pozostatych i wszystko by wyszto na jaw, zawsze wychodzi, i mozemy...

Moéwita coraz szybciej, wyrzucajac wszystko z siebie. Podszedt do
niej blizej i zlapal za ramiona, $ciskajac lekko, zmuszajac j3, zeby
zamilkia.

— Wygladasz na zmeczong, Mattie. Jestes zdenerwowana.

— Nie wierzysz mi.

— Przeciwnie. By¢ moze trafitas na najwiekszy temat, o jakim
napiszesz. Westminster to mroczne, czasem brudne miejsce, gdzie
ludzie przehandlowuja swoje zasady za kilka lat u wladzy. To bardzo
stara gra. Ale takze niebezpieczna. Musisz bardzo uwazac¢, Mattie. Jesli
masz racje i ktos maczat palce w $mierci Rogera O’Neilla, to ty tez
znajdujesz sie na linii ognia.

— Co mam robié, Francis?



— Pozwolisz, zebym ja sie tym zajal za ciebie przez jakis czas? Przy
odrobinie szczescia juz jutro moja pozycja pozwoli mi stawiac
najrozniejsze pytania, spusci¢ psy, zeby szukaty tropu. Zobaczymy, co
WYWeSZg.

— Zrobitbys to?

— Dla ciebie zrobitbym prawie wszystko, Mattie, na pewno o tym
wiesz.

Jej gtowa opadta mu na piersi z wdziecznoscia i ulga.

— Jeste$ nadzwyczajnym czlowiekiem, Francis. Lepszym niz cata
reszta.

— Mozna tak powiedzieé, Mattie.

— Wielu ludzi tak twierdzi.

— Ale wiesz, ze ja nie moge tego skomentowac.

Usmiechnat sie. Ich twarze dzielito od siebie tylko kilka cali.

— Musisz mi w tej sprawie catkowicie zaufa¢, Mattie. Dobrze?
Nikomu innemu o tym ani stowa.

— Oczywiscie.

— A w ktorys weekend, juz niedtugo, podczas przerwy swiatecznej,
moze moglabys$ przyjecha¢ do mojego domu na wsi. Wymysle jakis
pretekst, na przyklad, ze musze stamtad zabra¢ jakies papiery. Moja
zona bedzie stucha¢ Wagnera gdzies na kontynencie. Ty i ja bedziemy
zndw mogli by¢ sami. Sprobujemy to rozwiklac.

— Jestes pewny?

— W New Forest moze by¢ pieknie o tej porze roku.

— Mieszkasz w New Forest?

— Koto Lyndhurst.

— Zaraz za autostrada M27?

— Zgadza sie.



— Ale tam wlasnie zginat Roger O’Neill.

— Naprawde?

— Chyba nie wiecej niz jakie$ szes¢ mil stamtad.

Dziwnie na nia teraz patrzyl. Odsuneta sie od niego, poczuta
stabo$¢ w nogach i zawroty glowy, oparta sie o balustrade. Kawatki
uktadanki przesunety sie w jej myslach i nagle wszystko wskoczyto na
swoje miejsce.

— Twojego nazwiska nie bylo na liscie - szepneta.

— Jakiej liscie?

— Czlonkéw gabinetu. Bo rzecznik dyscypliny nie jest
pelnoprawnym czlonkiem gabinetu. Ale poniewaz odpowiadasz za
dyscypline w partii, musieli sie z toba konsultowa¢ w sprawie
odwotlania programu rozwoju szpitali. I cie¢ w Armii Terytorialnej.
Zeby$ mogt - jak ty to moéwisz? — ,siegnaé czasem po kij”.

— Mattie, nie badz niemadra.

— A do kazdego ministerstwa przypisany jest twdj podwladny, jeden
z postow odpowiedzialnych za dyscypline, zeby zapewni¢ wlasciwa
koordynacje. Reka na pulsie, stuchanie, co w trawie piszczy, i tak dalej
w ten desen. Twoi ludzie, Francis, ktorzy zdaja ci raporty. A poniewaz
jestes rzecznikiem dyscypliny, znasz wszystkie stabostki politykow,
wiesz, kto ma mozg przezarty kokaing, kto z kim $pi, gdzie ustawic
dyktafon...

Zbladl, krew odptynela mu z twarzy, ktéra teraz przypominataby
alabastrowa maske, gdyby nie oczy.

— Sposobnos¢. I motyw - szepnela, wstrzasnieta. - Od zera do
premiera w zaledwie kilka miesiecy. Jak na litos¢ boska mogto mi to
umknad¢? - Pokrecita glowa z autoironia. — Przegapitam to, bo chyba

sie w tobie zakochatam, Francis.



— A wiec nie jestes szczegolnie obiektywna. Jak sama powiedzialas,
Mattie, nie masz ani cienia dowodéw.

— Ale je zdobede, Francis.

— Czy jest jakas rados¢ w dazeniu do takiej prawdy, Mattie?

Z nieba spadl samotny platek sniegu. Patrzac na niego,
przypomnial sobie cos, co powiedzial mu pewien stary, zgorzkniaty
posel, kiedy on sam po raz pierwszy dostat sie do parlamentu: ze zycie
poswiecone polityce jest rownie daremne, jak przykuwanie swojej
ambicji do ptatka $niegu. Piekne stowa. A potem platek zniknat.

— Jak zabiles Rogera? - zapytala.

Patata ogniem zrozumienia, ktory $wiecil groznym blaskiem.
Wiedzial, ze uniki nie maja sensu.

— Nie zabitem go. Sam sie zabit. Ja mu tylko wreczytem pistolet.
Odrobine trutki na szczury zmieszang z jego kokaing. Byt
narkomanem, na drodze do autodestrukcji. Strasznie slabym
cztowiekiem.

— Nikt nie zastuguje na $mier¢, Francis.

— Sama mi powiedzialas wtedy, tamtej nocy, wyraznie pamietam
twoje stowa. Pamietam kazdy szczegdél tamtej nocy, Mattie.
Powiedziatas, ze chcesz zrozumie¢ wiladze. Kompromisy, ktérych
wymaga, oszustwa, z ktérymi sie wigze.

— Ale nie cos$ takiego.

— Jesli zrozumiesz wladze, bedziesz wiedzieé, ze czasem konieczne
jest poswiecenie. Jesli zrozumiesz mnie, bedziesz wiedzie¢, ze mam
potencjal, aby zosta¢ wyjatkowym liderem, przywoddca, ktory moze
sta¢ sie wielki. - W jego glosie narastala pasja. - A jesli zrozumiesz
mitos¢, Mattie, to wlasnie ty dasz mi te szanse. W przeciwnym razie...

— Co, Francis?



Stat bez ruchu, z zacisnietymi ustami, Sciggniety twarza.

— Wiedzialas, ze moj ojciec sie zabilt? - zapytal glosem tak cichym,
ze prawie nikngl w zimowym powietrzu.

— Nie, nie wiedzialam.

— Wiasnie to mam twoim zdaniem zrobic?

— Nie!

— Tego ode mnie oczekujesz?

— Nigdy!

— To dlaczego mnie dreczysz? — Chwycit ja mocno za ramiona,
twarz wykrzywil mu grymas. - W zyciu musimy dokonywac¢ wybordw,
Mattie, rozpaczliwie trudnych wyborow, za ktére mozemy samych
siebie nienawidzi¢, ale ktére staja sie nieuniknione. Ty i ja, Mattie,
musimy wybiera¢. Oboje.

— Francis, kocham cie, naprawde, ale...

[ przy tym malym, drobnym spojniku cos w nim peklo. Kiebiacy sie
w nim chaos nagle zamarl, w patrzacych na nig oczach topniat
smutek, jak platek sniegu, ktory wczesniej spadl z krystalicznie
czystego nieba nad Westminsterem. Wydal z siebie rozdzierajacy,
rozpaczliwy szloch, jak zwierze cierpigce nieznosny bél. A potem
poderwat j3 z ziemi i wyrzucit za balustrade.

Krzyczala, spadajac, bardziej z zaskoczenia niz strachu. Krzyk sie
urwal, kiedy uderzyla o bruk. Nie ruszala sie.

To byla dziwna dziewczyna. Chyba byla we mnie zadurzona. To sie
czasem, niestety, zdarza osobom piastujagcym publiczne stanowiska.
Zjawita sie kiedy$ na progu mojego domu, péznym wieczorem, zupelnie ni
stad, ni zowad.

Czy byla niezrownowazona? Co6z, mozna tak powiedzie¢, ale nie

powinienem tego komentowad¢, chociaz wiem, ze ostatnio odeszla z pracy

w ,Chronicle” i nie mogla znalez¢ nowego zatrudnienia. Nie potrafie



powiedzie¢, czy rzucita posade, czy zostala zwolniona. Najwyrazniej
mieszkata sama. Bardzo smutna sprawa.

Kiedy podeszta do mnie na dachu, wygladala na zdenerwowang, miata
wlosy i ubranie w nietadzie. Kilka oséb moze to poswiadczy¢, miedzy
innymi jeden z jej kolegow dziennikarzy oraz jeden z naszych policjantéw
z palacu. Poprosita mnie o prace. Powiedziatem, ze to nie bedzie mozliwe,
ale ona nalegata, byla natretna, wpadlta w histerie. Probowatem ja
uspokoi¢, ale byto z nig coraz gorzej. Stalismy przy balustradzie i zagrozila,
ze skoczy. Chciatem ja ztapadé, ale chyba poslizgneta sie na lodzie, warunki
byly dos¢ zdradliwe, i zanim sie zorientowalem, zanim zdolalem j3
powstrzymad, juz jej nie bylo. Czy rzucita sie z dachu specjalnie? Mam
nadzieje, ze nie. Smier¢ tak mtodej osoby to tragiczna strata.

Nie jest to oczywiscie najlepszy poczatek mojego urzedowania.
Zastanawialem sie przez chwile, czy nie powinienem raczej ustapid,
zamiast dalej nies¢ to brzemie. Zamierzam jednak blizej zainteresowac sie
problemem chorob psychicznych wsréd miodych ludzi. Musimy wiecej
robi¢, zeby im pomoc. Nigdy nie zapomne smutku, jaki towarzyszyt tamtej
chwili na dachu. Moze zabrzmi to dziwnie, ale wierze, Ze cierpienie tej
mlodej kobiety da mi site, bedzie pewnym kompasem. Rozumiejg to
panistwo, prawda?

Zaczynam urzedowanie na Downing Street z nowa determinacjg, by
zjednoczy¢ nasze spoleczenstwo, polozy¢ kres ciggtemu zalewowi cynizmu,
ktory niszczy tak znaczng czes¢ naszego zycia, oraz poswiecic sie sprawom
naszego kraju. Dotoze staran, aby smier¢ panny Storin nie poszla na
marne.

A teraz, jesli panistwo wybacza, obowiazki wzywajq.



Posto wie

Dwadziescia pie¢ lat temu przydarzyla mi sie najwspanialsza,
przewyborna, monumentalna wpadka. Kompletnie odmienila moje
zycie. To byla ta ksigzka, House of Cards.

Bylem na malenkiej wyspie Gozo, w podlym nastroju. Zaczalem
narzeka¢ na wszystko - na slorice, morze i w szczegdlnosci na
najnowszy bestseller. Moja partnerka miata dosy¢. ,Przestan by¢ taki
cholernie nadety - powiedziala. — Jesli uwazasz, ze potrafisz napisac
co$ lepszego, to na litos¢ boska wez i napisz. Nie przyjechatam na
wakacje, zeby stucha¢ twojego biadolenia na temat tej przekletej
ksigzkil”.

Tak zdopingowany, udatem sie nad basen. Nigdy wczesniej nie
myslalem o napisaniu ksigzki, ale teraz zaopatrzylem sie w notes,
dtugopis i butelke wina, wszystko, czego potrzebowalem, zeby zosta¢
pisarzem - poza, oczywiscie, paroma irytujacym szczegolami,
zwanymi bohaterami i fabula. O czym w ogole méglbym pisac¢?
Wrécitem myslami do wydarzen sprzed kilku tygodni, do powodu
moich fochéw i rozzalenia.

Centrala Partii Konserwatywnej, rok 1987. Tydzien przed wyborami
bylem szefem kancelarii premier Margaret Thatcher. Za chwile miata
odnies¢ trzecie, rekordowe zwyciestwo w wyborach, ale pewien
niekorzystny sondaz i nietypowa dla niej nerwowos$¢ przekonaly ja, ze
moze przegra¢. Od wielu dni miata problemy ze snem, wsciekle bolat
ja zab i uznala, ze ktos inny tez powinien pocierpie¢. Tym kims
okazalem sie ja. W dniu, ktéry potem nazywano ,chwiejnym

czwartkiem”, zaczela sie piekli¢c, wywotata burze, byla okrutnie



niesprawiedliwa. Wielokrotnie zamachnela sie na mnie swoja
metaforyczng torebka. Mialem sta¢ sie kolejnym przypisem w ksiedze
historii.

Kiedy wyszlismy z gabinetu, wicepremier Willie Whitelaw, madra
glowa, przewrdcil oczami i stwierdzit: ,Ta kobieta juz nigdy nie bedzie
walczy¢ w zadnych wyborach”. Dostrzegt zalazki autodestrukeji, ktére
juz niebawem staty sie wyraznie widoczne dla catego swiata.

Kiedy tak siedziatem nad basenem, stowa Williego wciaz
dzwieczaly mi w uszach. Siegnatem po dlugopis i po butelke wina.
Trzy butelki pdzniej stwierdzilem, ze znalaztem swojego bohatera -
bedzie miat inicjaty FU - i fabute. To bedzie ksiazka o pozbyciu sie
premiera. Tak narodzili sie Francis Urquhart i House of Cards.

Nie myslatem, zeby to opublikowa¢ - dla mnie byla to tylko mala,
prywatna terapia - ale cudowny, szczesliwy i catkowicie
niezaplanowany zbieg okolicznosci sprawil, ze ksigzka wkrétce stala
sie bestsellerem, a BBC przerobito j3 na obsypany nagrodami serial ze
wspaniatym lanem Richardsonem w roli gtéwnej. Odszedtem, zrazony,
z czynnej polityki i zostalem pelnoetatowym pisarzem. Dzis,
dwadziescia pie¢ lat po ukazaniu sie ksiazki, FU jeszcze raz zmienia
moje zycie. Na scene wkroczyt Kevin Spacey ze swoim rewelacyjnym
nowym serialem. Mo6j domek z kart zostat odbudowany.

Z okazji przywrdcenia FU do zycia, skorzystalem ze sposobnosci,
aby przygotowa¢ nowa wersje powiesci — zmiany nie sa wielkie, nikt,
kto czytal oryginal, nie uzna jej za inng ksigzke, ale narracja jest
troche spojniejsza, postacie barwniejsze, a dialogi bardziej ciete.
Wrécitem do tej ksigzki, zeby odwdzieczy¢ sie za przyjemnos¢, ktora

House of Cards dawal mi przez te wszystkie lata. Niezmienna



pozostata aura bezwstydnej nikczemnosci, jaka przesigknieta jest ta
powies¢. Plawcie sie w niej. Dobrej zabawy.

A zatem, czy warto bylo dosta¢ wtedy ten wycisk od Maggie
Thatcher? No o6z, jak to szto? Mozna tak powiedzie¢, ale nie moge
tego w zaden sposob skomentowac.

Michael Dobbs
Lord Dobbs of Wylye
www.michaeldobbs.com
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