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Dedykuje mieszkaricom Miltown Malbay,
w podzigkowaniu za ciepfe przyjecie



SRODA, 26 KWIETNIA



LILY

Czyta, kiedy dzwoni telefon. A raczej probuje czyta¢. Jej spojrzenie przeslizguje si¢ po kartce,
rozpoznajac poszczegolne stowa, nie taczac ich jednak w sensowny ciag. Bardzo si¢ stara
skoncentrowa¢, lecz ministerialny okolnik okazuje sie¢ réwnie nuzacy i rozwlekty jak wiekszos¢ tego
typu oficjalnych dokumentéw — czy one biorg udzial w konkursie na to, ktory najszybciej potrafi
zanudzi¢? — zreszta jej mysli i tak uciekaja do Land’s End, dokad wybiera si¢ za dwa dni.

I wtedy dzwoni telefon, a jego elektroniczny terkot wypelnia nagle gabinet, sprawiajac, ze
trzymany przez nig dokument lekko podskakuje. Bierze do reki stuchawke, a jej wzrok biegnie w strone
okna z mato ekscytujacym widokiem na szkolny dziedziniec i tylna furtke.

— Tak?

— To Enid — mowi jej sekretarka. — Chce z panig rozmawiac. Nalega.

Enid, na litos¢ boska. Trzeci telefon w tym tygodniu — a moze czwarty? Czy ta kobieta nie ma
nic lepszego do roboty?

— Powiedz jej, ze jestem zajeta. Powiedz, ze oddzwonig jutro.

— Twierdzi, ze to wazne.

Lily wzdycha. W przypadku Enid zawsze chodzi o cos bardzo waznego.

— Przyjmij wiadomos¢, Norah. Powiedz, ze wysztam.

— Niestety juz powiedziatam, ze pani tu jest.

No i znowu ta grzeczna nieustepliwos¢, to niemal niepostuszenstwo, ktore Norah udaje si¢ wlac
do niemal kazdej ich rozmowy, niewazne, jak krotkiej. Norah nie spodobato sie, ze Lily siedem lat temu,
po dojsciu do wihadzy, zmienita jej mato efektywny system przechowywania dokumentow; od tamtej
pory zachowanie sekretarki niewiele dzieli od bezczelnosci. Pewnego dnia miarka si¢ przebierze i nie
baczac na zwiagzki zawodowe, Lily kaze jej sie spakowac.

— No dobrze, daj mi ja. Ale nie tgcz zadnych innych rozmoéw az do popotudnia. Mow, ze jestem
na zebraniu i nie mozna mi przeszkadza¢. Bez wyjatkow.

Rozlega si¢ ciche klikniecie ioto mamy Enid, oddychajaca gtosno do lewego ucha Lily.
Piersiastg, obdarzong kilkoma podbrodkami Enid, aktualng przewodniczaca komitetu rodzicielskiego.
Z pieprzyka obok dolnej wargi wyrastajg trzy diugie, czarne witosy, ktore podczas kazdego spotkania
przyciagaja petne odrazy spojrzenie Lily. Skoro juz nie moze ich wyrwa¢, to mogtaby je chociaz
rozjasnic.

Lily pozwala jej czeka¢, ze wzrokiem niezmiennie utkwionym w dziedziniec i przemykajacych
przez niego zwyczajowym spéoznialskich. Dwojka O’Neillow, niepotrafigca ogarnaé kwestii
punktualnosci, nawet gdyby probowata. No ita biedna Babs Harty, ostatnia z dtugiej listy Hartych,
rownie nieogarnieta jak jej starsze rodzenstwo. Zwazywszy na chaotyczna sytuacje w domu, to cud, ze
w ogole udaje jej sie dotrze¢ do szkoty. Ta siodemka nieszczesnikow juz dawno powinna byta trafi¢ do
opieki zastepczej — matka pije jak szewc i kinie jak marynarz, a ojciec czesciej przebywa w wigzieniu
niz na wolnosci.

A teraz pod brame swoim bmw podjezdza Ivy Lyons, jak zawsze dziesie¢ minut po pierwszym
dzwonku. Wypuszczajac z auta swoje dwa skarby, bezwstydnie zerka w stron¢ okna gabinetu Lily.
Rzadzi miejscowym klubem golfowym. Restauracja nalezaca do jej meza Victora jest jedynym lokalem
w okolicy z gwiazdka Michelina. Tacy ludzie ustalaja wlasne zasady; szkoda czasu na stawianie si¢ im,
wiec Lily nie zawraca tym sobie gtowy.

Obraca sie na fotelu i jej spojrzenie zatrzymuje si¢ na stojacym na biurku oprawionym w ramke
zdjeciu Poll i Thomasa.

— Enid, co mogge dla pani zrobic?

— Och, dzien dobry, pani Murphy. Przykro mi, ze znowu zawracam pani glowe. — Wcale nie jest
jej przykro, kocha zawraca¢ innym gtowe. — Obawiam si¢, ze pojawity sie jedna czy dwie skargi
dotyczace przedstawienia, na ktore w zesztym tygodniu wybraty si¢ piate klasy. — Niski, niemal meski
gtos przekonany o wadze tego, co ma do przekazania. Lily oczami wyobrazni widzi wyrastajace



z pieprzyka wtoski. — Uznatam, ze powinnam je pani przekazac, pani Murphy.

Jakzeby inaczej. Ta kobieta uwielbia kontrowersje.

— W czym doktadnie tkwi problem, Enid?

Jakby Lily nie wiedziata.

— Pojawity si¢ w niej przeklenstwa.

Ach, przeklenstwa. To straszne stowo na K, to samo, ktore Lily styszy na szkolnych korytarzach
wielokrotnie w ciagu dnia. Niektorzy rzucaja nim jak konfetti. Udaje, ze nie styszy, w przeciwnym razie
nie robitaby nic innego, tylko zbierata je z podtogi.

— Obawiam sig, Enid, ze nie mam nad tym kontroli. Jak pani wie — przypuszczalnie nie wie, bo
jej kochany Conrad nie chodzi jeszcze do piatej klasy — ta sztuka znajduje sie na liscie lektur
obowigzkowych i nie da si¢ jej oming¢. Moge jedynie zasugerowaé, aby rodzice poruszyli te kwestie
w Ministerstwie Edukacji. Jesli pani chce, to moge da¢ dane kontaktowe.

Cisza. Niewtasciwa odpowiedz. Lily przesuwa zdjecie odrobine w prawo i zauwaza, jak bardzo
radosnie wygladaja na nim jej dzieci . Poll ma koto trzech lat, czyli Thomas pi¢¢ albo szes¢. Oboje siedza
na plazy w Land’s End, otulone recznikami Kitty. Mokre witosy, szerokie usmiechy. Urocze zabki Poll,
piegowata buzka, za ktora tak szaleli amerykanscy goscie pensjonatu.

— Wobec tego przekazg te informacje — mowi w koncu Enid. Jej stowa przesigknigte sg uraza.
A potem zegna sig¢, aby poodgrywaé wazng gdzies indziej. We wrzesniu zmiana sktadu rady rodzicow:
przy odrobinie szczescia ktos nowy zgtosi swojg kandydature na przewodniczacego i zepchnie ja ze
stotka.

Przez reszte przedpotudnia Lily zajmuje sie listami i e-mailami, oddzwania i mozolnie odhacza
kolejne okolniki. Kiedy rozlega si¢ dzwonek na przerwg na lunch, udaje si¢ do pokoju nauczycielskiego,
swiadoma tego, ze kiedy otwiera drzwi, w zgromadzonych w nim osobach nastepuje pewna niewielka
zmiana. Po siedmiu latach jest przyzwyczajona do skutkow swojego awansu. Nie jest juz jedna z nich
I nie zamierzaja pozwoli¢ jej o tym zapomniec.

Nie potrafi tego zrozumie¢. Nie panoszy sig, stara si¢ traktowa¢ wszystkich nauczycieli w sposob
sprawiedliwy, w przypadku problemoéw z rodzicami bierze ich strone — nawet jesli prywatnie uwaza, ze
to rodzice majg racje — lecz mimo tego wszystkiego pozostaje dojmujaco $wiadoma, ze nie jest
popularna. Szanowana, owszem. Lubiana — nie bardzo. | nie ma znaczenia fakt, ze jest najbardziej
kompetentnym dyrektorem, jakiego ta szkota miata w ostatnich kilku dekadach.

Wmawia sobie, ze tak bedzie najlepiej. Jest ich szefowa, nie przyjaciotka, a proby bycia jedna
i druga skazane by byty na porazke¢. Poza tym ma mnéstwo przyjaciot poza szkota.

— Lily, kawy?

Przy zlewie stoi Yvette. Jej zastepczyni i 0soba, ktoérg moze ostroznie nazwac swojg sojuszniczka.

— Chetnie, dziekuje.

Siada i zdejmuje wieczko z jogurtu, przypominajac sobie te szepty posrod grona pedagogicznego
po tym, jak ona i Charlie si¢ rozstali. Nikt nic nie powiedziat jej prosto w twarz — coz, nie wydata
oficjalnego oswiadczenia, wiedzac, ze itak si¢ 0 wszystkim dowiedzg, no itak si¢ wiasnie stato.
Widziata to po spojrzeniach, po prowadzonych $ciszonymi gtosami rozmowach, ktore urywaty sie, kiedy
tylko sie pojawiata.

A kiedy do rownania doszta Chlog, o tym takze si¢ dowiedzieli. Wiesci szybko si¢ rozeszty. Lily
ignorowata litosciwe spojrzenia, udawata, ze nie styszy okazjonalnych parsknig¢¢. Powiedziata sobie, ze
to cena, jaka ptaci za znalezienie si¢ na zawodowym szczycie, za to, ze co dwa tygodnie otrzymuje
wiekszy przelew.

— Uff. — Yvette stawia na stole dwa kubki i siada powoli na krzesle obok Lily. — Przypomnij mi,
ile jeszcze zostato dekad do weekendu.

— Az tak cigzko?

Mtodsza kolezanka posyta jej usmiech, ktéry bardziej przypomina grymas.

— To ten etap, kiedy odliczam godziny.

W o6smym miesigcu cigzy z czwartym dzieckiem, za dziewig¢ dni odchodzi na urlop
macierzynski. Jej maz Eddie jest malarzem i tapeciarzem, przynajmniej w teorii. Kiepski w swoim fachu,



a Lily zdarzyto si¢ ustysze¢ w pokoju nauczycielskim, ze lubi wypi¢.

— Gotowa na weekend? — pyta Yvette.

— Jako tako. Tak sobie mysle, aby w piagtek wyjs¢ nieco wczesniej, moze o drugiej. Zastapisz
mnie?

— Oczywiscie.

Dobrze, ze ma Yvette, niezawodna i sumienna, kiedy jednak pojdzie na macierzynski, Lily
zostanie tylko Marian, nastgpna w hierarchii. Problem w tym, ze Marian i praca nie ida w parze. Rano
Marian zawsze zjawia si¢ jako ostatnia — ,,Znowu te potworne korki!” — a po lekcjach jako pierwsza
zwalnia miejsce na szkolnym parkingu i Lily zmuszona byta nie raz porusza¢ z nig temat skarg rodzicow
na niesprawdzong prace domowsa i chaotyczne ocenianie. Niestety Yvette nie wroci wczesniej niz
w styczniu.

Po lunchu ma spotkanie z parg, ktorej syn nie radzi sobie tak dobrze, jak si¢ spodziewali. Nie
ubierajac tego w takie akurat stowa, Lily probuje im delikatnie przekaza¢, ze moze ma to zwigzek
z faktem, ze nie jest tak inteligentny, jak mieli nadziej¢. Matka zaciska usta, ojciec zas raz po raz sapie.
Nikt nie jest rownie $lepy jak oddani rodzice z wielkimi ambicjami w stosunku do swego raczej
przecietnego potomstwa.

Kiedy w koncu si¢ ich pozbywa, pigtnascie minut przed koncem pracy, sprawdza wyciszony
telefon i przekonuje sig, ze ma nieodebrane potaczenie od Agnety. Nagrata si¢ na poczte gtosowa. No
a jakze.

Lil, znalazfam przecudowng florystke — musisz jg poznac¢. Ukfada boskie bukiety. Zadzwor do
mnie.

Problem w tym, ze Lily ma w nosie bukiety, boskie czy nie boskie. Pragnie cichego s$lubu —
drugiego, po pigcdziesiatce, kto robi wtedy wielkie halo? — tymczasem Agneta chce czego$ doktadnie
przeciwnego. Lily zatuje, ze w ogole powiedziata jej o tym, ze ponownie wychodzi za maz, no ale
przeciez musiata, gdyz jej przyjaciotka bedzie jedynym gosciem spoza rodziny. Gdyby tylko przestata
robi¢ z catej uroczystosci cos, na co Lily nie ma w ogole ochoty.

Wieczorem oddzwoni, da sie¢ naméwi¢ na spotkanie z przecudowng florystka i niewatpliwie
skonczy sie to zamoéwieniem horrendalnie drogiego bukietu, ktory kilka godzin po $lubie z Joem
wyladuje w koszu — chyba ze Agneta przechwyci kwiaty, aby je zamrozi¢, ususzy¢ czy zrobic¢ z nimi cos
jeszcze innego. Tak, juz to widzi. Jak to mozliwe, ze zostaty w ogole przyjaciétkami, w dodatku
najlepszymi?

Uporzadkowawszy biurko, sprawdza godzine. Za osiem minut bedzie musiata zaja¢ miejsce przy
tylnym wyjsciu i nadzorowa¢ zachowanie opuszczajacych szkot¢ uczniow. To zadanie Yvette, ale Lily
przejeta je Kilka tygodni temu, kiedy dtuzsze stanie stato si¢ dla jej zastepczyni niematym problemem.
Odchyla si¢, zamyka oczy i jej mysli biegna ku czekajacemu ja weekendowi, ku Land’s End.

Szes¢ 0sob — dwie pary i dwoje singli — i pie¢ sypialni do podziatu. Z Thomasem sprawa jest
prosta: wezmie t¢ mata z dwoma pojedynczymi t6zkami. Wie, ze Charlie bedzie liczyt na zielony pokdj
z widokiem na morze, ten, w ktérym wychowata sie Lily, ten, ktory przydzielono jemu i Lily, kiedy
dzieciaki wyrosty juz z wakacji w Land’s End, a Kitty objeta w posiadanie rodzinng sypialni¢ na pietrze.
Zielony pokoj jest tadny, drugi pod tym wzgledem w domu. Bedzie go chciat, ale nie dostanie.

Zakwateruje go w tym podwaojnym w tylnej czesci domu, obok Thomasa, w spokojnym pokoju
naroznym z dwoma oknami, a Poll i Aidanowi pozwoli wzig¢ ten zielony. Jesli Charlie bedzie si¢
skarzyl, powie, ze uznata, ze podczas swojego pierwszego pobytu w Land’s End Aidan powinien cieszy¢
sie widokiem na morze.

A dla niej i Joego zostaje gtowna sypialnia.

No jasne. Gdzie indziej mieliby spac¢?

Tyle ze...

Przestan. Nie badZ niemadra. To tylko pokoj. Sprzety — tozko, szafa, komoda i fotel — pamictaja
lepsze czasy. No i dywanik przy to6zku, ktory prawie piecdziesiat lat temu przybyt z Ameryki. | pigkne
wykuszowe okno z widokiem na Atlantyk.

To dawna sypialnia jej dziadkow, a potem rodzicow. A teraz kolej na Lily. |1 Joego. Jego pierwszy



nocleg w Land’s End — a jesli jej plany zwigzane z tym miejscem wypala, przypuszczalnie takze ostatni.

Jej plany zwiazane z tym miejscem — brzmiato to tak, jakby szykowata jakis wielki projekt, gdy
tymczasem prawda wyglada zupetnie inaczej. Podjgcie decyzji nie przyszto jej tatwo: kosztowato wiele
godzin zagladania w gtab swojej duszy i bezsennych nocy. To, co planuje, nie bedzie stanowi¢ powodu
do swigtowania — wprost przeciwnie, Lily spodziewa si¢, ze jej wiesci spotkaja si¢ z konsternacja
I niepokojem — ale to jedyne logiczne rozwiazanie.

Ma lekkie wyrzuty sumienia, ze Joe i pozostali nic o tym jeszcze nie wiedza. Za kilka miesi¢cy
biora slub i beda sobie przysiegaé, ze spgdza ze soba reszte zycia. W miescie mieszkajg juz razem — Joe
wprowadzit si¢ do niej w grudniu — wiec to troche nie fair, ze nie podzielita si¢ z nim swoimi planami.
Z drugiej strony nic go z Land’s End nie taczy, nie ma ztym miejscem zadnych sentymentalnych
powiazan. Nie, najlepiej zaczekac i powiedzie¢ wszystkim razem. Moze podczas sobotniej kolacji, kiedy
wszyscy si¢ juz zjada. Tak, to powinna by¢ dobra pora.

A tymczasem pozostaje kwestia gtownej sypialni. | jej mentalna blokada.

Przed dwadziescia szes¢ lat matzenstwa ona i Charlie nigdy tam nie sypiali. Gdy mieszkata tam
jeszcze jej matka, cos takiego w ogole nie wchodzito w gr¢ — akiedy nadeszita pora, aby ja
przeprowadzi¢, Lily i Charlie byli juz w separacji.

A teraz mama nie zyje, odeszta od nich szes¢ tygodni temu, gdy siedzieli w domu opieki wokot
jej t6zka z tg paskudna, btyszczaca, niebieska narzuta. | cho¢ minety dwa lata od czasu, kiedy zajmowata
ten pokoj w Land’s End, nadal bedzie si¢ wydawato, ze nalezy do niej. Bedzie nig pachniat. Wszystko
w nim bedzie ja przypominac.

Bzdura. To tylko pokoj. Wez si¢ w garsc.

Przynajmniej Chloé nie przyjezdza. Ciesz si¢ z drobiazgow. Aczkolwiek nieobecnos¢ Chloé
podczas rodzinnego weekendu to wcale nie taki drobiazg.

Otwiera oczy i sprawdza godzineg, po czym wychodzi z gabinetu i udaje si¢ w strong tylnego

wyjscia.



POLL

Formuje nos, wydobywajac go z ostroznie z kuli, jaka jest twarz, skupiajac si¢ na wygieciach
I zaglebieniach. Glina jest taka cudownie gtadka. Wdycha jej mokry, lekko metaliczny zapach,
odczuwajac niemal jej smak. Zapach, ktéry nauczyta si¢ kocha¢, zapach, ktéremu zawsze udaje si¢
zabra¢ ja w bardziej szczgsliwe miejsce.

Ale to nie jest wcale jej ulubiony zapach. Tym ulubionym jest ostra, niemal antyseptyczna won
morza, ktore przetacza si¢ po kamienistej plazy niecate sto metrow od furtki do Land’s End, oraz
zmywanych przez nie wodorostow. Won, ktora zamieszkuje takze dom, zakradajac si¢ do kazdego
zakamarka, tak ze nawet lezac w t6zku, cztowiek ma wrazenie, ze unosi si¢ na wodzie.

Mingty ponad dwa lata, odkad po raz ostatni odwiedzita to miejsce, lecz w tym czasie nie byto
cho¢by jednego dnia, gdy nie wslizgiwato sie do jej mysli. Kiedy zamyka oczy, widzi kazdy szczegot
tego duzego niebieskiego domu nad morzem. W myslach przechadza si¢ po nim, rozpoznajac kazda
wypuktos¢ w scianie, kazdy wytarty fragment dywanu, kazda trzeszczaca deske w podtodze — a teraz
marzy, aby znowu go zobaczy¢.

| tak si¢ stanie, juz pojutrze. Na t¢ mysl rozpiera ja rados¢. Wraca tam i nie moze si¢ doczekac,
nawet jesli towarzyszy¢ temu bedzie bezbrzezny smutek. Land’s End bez babci, bez chocby
perspektywy, ze jeszcze ja tam zobaczy, to cos, nad czym nie moze rozmyslac¢ zbyt diugo, ale mimo
wszystko chce tam jecha¢. Teraz jeszcze bardziej niz do tej pory pragnie przejs¢ sie po pokojach
i powspominac wszystkie dobre czasy.

— Herbaty?

Odwraca sie. Emma nalewa wtasnie wodg do czajnika.

—Jasne.

— Z cytryna i imbirem?

— Waniliowy chai. Dzigki.

Zanurza palce w wiaderku z wodg i przysiada na pigtach. Pociera dtonie, po czym skupia sie¢ na
ustach. Dzisiaj pracuje nad Felicity, szes¢dziesiecioczteroletnig przetozong pielegniarek w tetnigcym
zyciu szpitalu potozniczym, ktora marzy o tym, aby na grzbiecie wielbtada przejecha¢ pustynie Gobi.
Felicity miewa ci¢ty jezyk, zwtaszcza w stosunku do tych miodszych pielegniarek, ale jesli tylko ktos jej
potrzebuje, zostaje dtuzej w pracy.

Jako pietnastolatka zakochata si¢ w swoim nauczycielu hiszpanskiego, niestety bez wzajemnosci.
Nigdy nie znalazta nikogo innego, chyba ze liczy si¢ Gregory. W dni wolne od pracy Felicity stroi si¢
i popotudniami chodzi na tance z Gregorym, ktory dawno temu, w pewne stoneczne lato, wybrukowat
jej podjazd, a od dwudziestu lat prébuje ja naktoni¢ do wzigcia z nim $lubu.

Poll kazdej gtowie nadaje imie i wiasng historie. Tym sposobem wydaja jej si¢ prawdziwe, kiedy
tworzy rysy twarzy, rzezbi uszy idecyduje sie na takie, anie inne brwi, nosy i kosci policzkowe.
Jedynym problemem w tworzeniu tych historii jest to, ze t¢skni za ich bohaterami, kiedy sg juz gotowi,
kiedy musi pozwoli¢ im odejs$¢ i zabra¢ sie za kolejnego.

Czasami przytapuje si¢ ha mysleniu o nich, zastanawianiu, czy trafili do dobrych domoéow. Gdzie
jest Belinda, dwunastoletnia geniuszka z astma, ktora zna pi¢¢ jezykow i potrafi przeczyta¢ Anne
Karenine w oryginale? Nie kazdy poradzitby sobie z Belindg. A co sie dzieje z Thaddeusem, w wieku
stu trzynastu lat najstarszym mieszkancem Irlandii? Czy nadal kazdego dnia ptywa w morzu? Biedny
Thaddeus nie bytby szczesliwy w srodku miasta, co to, to nie.

Kazda z tych postaci wymaga czasu i mnostwa cierpliwosci. To jej piate podejscie do Felicity.
Nie zawsze tatwo jest uzyska¢ rysy twarzy pasujace do obrazu w jej gtowie, obrazu, ktory oczami
wyobrazni widzi tak wyraznie — kiedy jednak to si¢ udaje, nie zal tych wszystkich falstartow.

Herbata gotowa. Poll obejmuje dtonmi swoj kubek i wdycha zapach cynamonu.

— Wspominatam juz, jak bardzo nie mogg si¢ doczeka¢ weekendu?

— Raz czy dwa. — Emma zaktada ciemnobrazowe wiosy za ucho, pozostawiajac na nim turkusowy
$lad. — Jeszcze tylko dwie noce. No ale czy jestes pewna, ze dasz sobie rade z takim rodzinnym zjazdem?



— Dam. Wszyscy sie dogadujemy.— Mniej wiecej. Mniej z tata, wiecej z mama. Dobrze
z Thomasem.

— Przypomnij mi, Aidan widziat juz ten dom?

Na dzwigk jego imienia serce Poll wykonuje radosny podskok.

— Nie, to bgdzie jego pierwszy raz. — | moze ostatni: ta mysl wbija si¢ w nig niczym odtamek
lodu.

— Lezy nad samym morzem, prawda?

— Zgadza si¢. Pot godziny na zachod od Galway.

— Fajnie. Ale troche jeszcze za zimno na kapiel.

— Na wszelki wypadek zabiorg stroj kapielowy. — Oczywiscie, ze bedzie si¢ kapac. Nie da si¢
pojecha¢ do Land’s End i nie zamoczy¢ si¢ w wodzie. — A wilasnie, masz niebieskie ucho.

Emma dmucha na swoja herbate.

— Dzigki za info.

Jej uszy — iinne odstonigte czesci ciata— na koniec dnia zawsze sg dos¢ kolorowe. Emma
zamienia zdjecia domow klientow, ich ogrodéw, dzieci albo zwierzat w pigkne akwarele. Ma liste
oczekujacych, ale przy zadnym zleceniu si¢ nie spieszy. Moze sobie na cos takiego pozwoli¢: jej maz,
Tom, ma $wietnie prosperujacag firme kurierska. Na diugi weekend leca do Nowego Jorku, gdzie
zatrzymaja si¢ w apartamencie z widokiem na Central Park, a tak w ogole to weekend wydtuza sobie do
tygodnia.

To studio nalezy do Emmy. Ona i Poll poznaty si¢ pig¢ lat temu w szpitalu: Emma przeszia
operacje usuniecia wyrostka robaczkowego tego samego dnia, kiedy Poll wycieto migdatki. Po zabiegach
trafity na sasiadujace ze sobg tozka, a kiedy Poll wspomniata, ze wiasnie ukonczyta akademig sztuk
pieknych i szuka studia, Emma zaoferowata miejsce w swoim.

— Nie potrzebuje czynszu, lecz kogos, z kim bed¢ mogta pogawedzi¢ w czasie przerwy na
herbate — oznajmita. — Przez reszte czasu musze mie¢ zupeina cisze. Zadnych rozmow, zadnej muzyki,
zadnego radia. Pasuje ci to?

Pewnie, ze pasowato. Poll nie wyobrazala sobie prowadzenia z kim§ rozmowy w trakcie
tworzenia swoich gtow — bytoby to niczym zaproszenie kogos, kogo ledwie zna, do tazienki, aby patrzyt,
jak ona myje zeby.

Taki uktad idealnie pasuje im obu. Pracujg w tej samej przestrzeni pie¢ dni w tygodniu i gdyby
ktos zapytat, Poll powiedziataby, ze si¢ przyjaznig, aczkolwiek zadna z nich nie zasugerowata nigdy
pojscia po pracy na drinka, nie wreczaty sobie takze kartek ani prezentow na Gwiazdke czy urodziny.
Ich relacja jest przede wszystkim biznesowa, z dwiema dziesi¢ciominutowymi pogawedkami kazdego
dnia, podczas ktorych wyciekajg fragmenty ich zycia osobistego.

Dopiwszy herbate, wracaja do pracy. Poll pracuje nad usmiechem Felicity, umieszcza w policzku
doteczek, dokonuje poprawek przy oczach tak, by nabraty bardziej melancholijnego wyrazu. Moze
siostra przetozona mysli witasnie o tych wszystkich dzieciach, ktorym na przestrzeni lat pomogta przyjs¢
na $swiat, albo o tych, ktorych sama nie miata. Moze rozmysla o ostatnim prezencie od Gregory’ego,
diamentowej broszce w ksztatcie misia, ktorg nosic¢ bedzie na pewno wytacznie podczas ich tanecznych
popotudni. Szczodry, nic nierozumiejacy Gregory: gdyby w koncu przestat tak bardzo sie stara¢, moze
i powiedziataby ,,tak”.

Ceramika to dla Poll zbawienie. Praca z gling utrzymuje jej demony na bezpieczna odlegtosc;
W pracy moze sie uwazac za szczesliwag. Jest szczesliwa, a raczej na tyle szczesliwa, na ile potrafi.

Aidan oczywiscie takze czyni jg szczesliwa — to znaczy czynit, dopoki demony nie dowiedziaty
si¢ 0 tym i nie uznaty, ze dosy¢ tego dobrego. Jak zawsze walczy z nimi, tyle ze jak na razie nie udato
jej sie wygrac i teraz tez nie zywi w tym wzgledzie nadziei.

Dopieszczajac podbrodek Felicity, wraca myslami do swojego pierwszego spotkania z Aidanem.
Pamigta kazde stowo ich rozmowy. Byta dwa lata po studiach, wynajmowata dom do spotki z dwojgiem
przyjaciot, a trzy wieczory w tygodniu i weekendy pracowata w barze nieduzego hotelu nalezacego do
znajomych jej rodzicow. Praca nie nalezata do szczegolnie meczacych, a dzigki niej miata na rachunki,
gling i inne drobiazgi potrzebne do tworzenia gtow, lecz przez to, ze codziennie pracowata w studiu



Emmy, zostawato jej naprawde niewiele wolnego czasu.

Konczyto jej sie takze miejsce do przechowywania gtow. Starata si¢, jak mogta, aby znalez¢ na
nie nabywcow. Robita zdjecia i wrzucata je na swoje konta w mediach spotecznosciowych, proszac
znajomych o udostepnianie. Dawata przyktadowe gtowy znajomym, ktorzy obiecywali prezentowac je
w swoich miejscach pracy. Wynajmowata stoisko na kazdym mozliwym evencie rekodzielniczym.
Robita, co tylko byta w stanie, aby si¢ rozreklamowac¢, lecz do sprzedazy dochodzito sporadycznie,
a dochody z niej byty zatosnie mate.

Za kazdym razem, kiedy jedno z rodzicow — zazwyczaj mama — pytato o to, czy szuka jakiegos
oficjalnego punktu sprzedazy swoich prac, Poll odpowiadata, ze nadal tworzy swoja kolekcje, gdy
tymczasem ta kolekcja byta juz naprawde pokazna.

— Bedziesz musiata poszuka¢ jakiejs galerii— powiedziata Emma. — Jestes beznadziejna
bizneswoman, powinnas zadac trzy razy wyzszej ceny.

— Co? Ale nawet za tyle prawie nic nie udaje mi si¢ sprzedac.

— To dlatego, ze twoich prac nie widza odpowiedni ludzie. Powinnas odezwac si¢ do tej galerii
na Portland Avenue, ja i Tom kupili$my tam sporo uroczych drobiazgow.

Poll wzdrygneta si¢ na mysl o odwiedzeniu galerii, jakiejkolwiek galerii, ale w szczegolnosci tej,
ktora miescita si¢ na Portland Avenue. Podziwiata ja kazdego dnia w drodze do studia. Z t3 swoja
jasnoszara fasada, bordowymi drzwiami, prezentowanymi na szklanych poétkach w witrynie ceramika
i bizuterig wygladata na galeri¢ z klasg i potwornie droga. Nigdy nie zdecydowata si¢ do niej wejs¢.
Chetnie by sie tam rozejrzata, tyle ze ta cata otoczka wywotywata w niej oniesmielenie.

— Nie sadze, aby moje prace tam pasowaty — westchngta. — Sa za mato wytworne.

— Bzdura. Nie ma czegos takiego jak wytworna sztuka i nie to tadne, co tadne, ale co si¢ komu
podoba. Twoje gtowy sg cudne i wielu ludzi bytoby nimi zachwyconych. Daj spokdj, nie masz nic do
stracenia, a wihasciciel jest naprawde sympatyczny. Pomysl, gdyby udato ci si¢ zarabia¢ wystarczajgco
na sztuce, mogtabys odpusci¢ prace w barze i mie¢ wigcej czasu dla siebie.

Utrzymywanie sie ze sztuki — to byto jej marzenie, prawda? Chyba warto troche przecierpiec,
aby si¢ zblizy¢ do jego realizacji?

Celowo nie skontaktowata sie z whascicielem galerii, aby umowic¢ sie na spotkanie.

— Po prostu sie tam zjaw — tak jej poradzita Emma. — Latwo odpowiedzie¢ odmownie na e-mail,
jesli jest sie zajetym. Kiedy zjawisz si¢ tam osobiscie, zaciekawi go, co masz do zaoferowania.

Poll postanowita zabra¢ ze sobag trzy ulubione gtowy. Miala przeéwiczong w myslach
przemowe — tyle ze tamtego dnia nic nie poszto zgodnie z planem.

Gdy znalazta si¢ pod galerig, wychodzacy z niej mezczyzna zamaszyscie otworzyt drzwi. Poll
pospiesznie zrobita krok w tyt, aby unikna¢ zderzenia, niestety krawedz drzwi uderzyta w niesiony przez
nig karton, przez co ten wylagdowat na ziemi, a jej cenne dzieta — Hattie, Gordon i Chester — rozpadty sie
na milion kawatkow.

Nastepnie skompromitowata sie¢ niepohamowanym szlochem w to dos$¢ chtodne popotudnie, az
w koncu pojawit si¢ wiasciciel z plastikowym kubkiem z woda i zaprosit jg do $rodka, odprawiajac nie
przestajacego przeprasza¢ mezczyzne, ktory doprowadzit do tej katastrofy.

Kiedy nieco si¢ otrzasneta, zarejestrowata szerokie usta, okulary w ciemnych oprawkach,
czupryne w kolorze piasku. Wskazat gtowa na karton w jej objeciach.

— Zgaduje, ze zawartos¢ byta tatwo ttukaca sig.

Przytakneta i wytarta twarz r¢kawem. Ledwie byta w stanie spojrze¢ temu cztowiekowi w oczy.
Zrobita z siebie idiotke, zanim jeszcze zdazyli si¢ poznac.

— Co to wiec byto?

— Ceramika. Ja... tworze gtowy. Z gliny. — Boze, nawet to brzmiato absurdalnie. Naszykowany
scenariusz uleciat z jej swiadomosci w chwili, gdy karton wyladowat na ziemi.

— Gliniane gtowy — rzekt powoli. — Ludzkie gtowy?

— Tak, tyle ze mniejsze. Wtasciwie to karykatury.

— Sg na czyms osadzone?

— Tak, to znaczy maja drewniang podstawe, lecz sa na sprgzynie. Mozna powiedzie¢, ze sSi¢



kiwaja.

— Kiwajace si¢ gtowy.

Po raz pierwszy usmiechnat si¢ i rysy jego twarzy natychmiast ulegty ztagodzeniu. Nie wygladat
juz surowo, wygladat... uroczo.

Poll dodato to odwagi.

— Dzigki temu wydaja si¢ bardziej zywe. To znaczy, kiedy si¢ poruszaja.

— Wyobrazam sobie. Ma pani w telefonie jakies zdjecia?

Pewnie, cate mnostwo, tyle ze kiedy zaczeta szukac telefonu, przekonata sig, ze zostawita go
w studiu. Wieksza amatorka nie mogta si¢ juz wydac.

To go jednak nie zniechecito.

— Zaktadam jednak, ze ma pani inne gtowy.

Po raz pierwszy porzadnie mu si¢ przyjrzata. Zielonkawe oczy albo cos migdzy brazem a zielenia.
Oprawki wygladaty na drogie. Wszystko w nim wygladato na drogie.

| wtedy nieuchronnie do gtosu doszty demony. Obejrzyj sie, tak mowity. Nie widzisz, ze ta galeria
jest zbyt wyrafinowana jak na twoje klaunowate gtowy? Ten cziowiek z pewnoscig co drugi dzien
nagabywany jest przez idiotki jej pokroju, liczace na to, ze mu zaimponujg swoimi zatosnymi
przedsiewzieciami. Ponaglaty ja, aby stad wyszta, nim do konca si¢ upokorzy.

Mezczyzna czekat. Musiata cos powiedziec.

— Przepraszam, ja chyba... Zle co$ zrozumiatam.

Nagle zapragneta stad uciec, pogrzeba¢ ten potworny epizod i na zawsze wyrzucié¢ go z pamigci.
Praca w barze nie byta wcale taka zta. Niewielu artystom udawato si¢ zy¢ ze sztuki — jakze zarozumiata
byta, sadzac, ze moze si¢ sta¢ jednym z nich.

— Pozwoli pani, ze sam to oceni¢? — zapytat. — Moze zajrze¢ tu pani jutro z czyms wigcej?

Nadal chciat obejrzec¢ jej gtowy. Chciat, aby wrocita. Demony na chwile ucichty.

— Tak — odparta, starajac si¢ nie dopusci¢ do tego, aby na jej twarzy pojawit sie idiotyczny
usmiech. ,.Cordelia”, pomyslata. ,,I Jason, imoze Heather”. — Kiedy... jaka godzina by panu
odpowiadata?

— Mniej wiecej taka, jak dzis.

— Dzigkuje. To znaczy za panska pomoc.

— Zaden problem.

— | za to, ze zgodzit si¢ pan... obejrze¢ moje prace.

— To przeciez moja praca. — Kolejny usmiech. A usmiech miat naprawde tadny.

Nie zapytat jg 0 imi¢. Ona nie znata jego.

— Jestem Poll Cunningham — rzekta, wyciagajac reke.

Uscisk jego dtoni okazat sie zdecydowany.

— Aidan Grimes. Mito cie pozna¢, Poll. Do zobaczenia jutro.

Gdy wrocita do studia, Emmy akurat nie byto. Ze zniszczonych gtow uratowata, co si¢ dato —
dwa turkusowe guziki, rézowe pioérko, ztoty drucik, ktérego uzyta do zrobienia kolczykéw Hattie,
pomaranczowy sznurek tworzacy wiosy Chestera — reszte zas wyrzucita do kosza. Deliberowata nad
pozostatymi okazami ze swojej kolekcji — cata czterdziestka siodemka — wybierajac najpierw jedna,
potem inng, potem jeszcze inng, az w koncu miata w gtowie metlik.

Ostatecznie zdecydowata si¢ na te, o ktorych myslata od samego poczatku: niesmiata, rumieniaca
si¢ Cordelie, treserke psow przedktadajaca towarzystwo zwierzat nad ludzi; szes¢dziesigcioparoletniego
Jasona, emerytowanego bibliotekarza, detektywa amatora i potajemnego crossdressera; oraz mata,
piegowatg Heather, dwulatke, najmtodszg z jej dziet. Nazajutrz zapakowata je — wiecej folii bgbelkowej,
znacznie wiecej folii babelkowej — i zaprezentowata Aidanowi Grimesowi.

A w czasie, kiedy sie nimi zachwycat i zasugerowat, aby przyniosta jeszcze trzy, tak by mogt je
wystawi¢ na szesciotygodniowy okres probny, w czasie, kiedy zaproponowat ceng czterokrotnie wyzsza
niz to, co sobie wczesniej wyobrazata, i kiedy poczgstowat ja wysmienita kawa, ona si¢ w nim zakochata.

Mitos¢ zawsze brata ja z zaskoczenia inie tracita czasu. Ale mitos¢ byla nie tylko jej
przyjaciotka, lecz i wrogiem. Jej serce ztamane zostato mnostwo razy; mnéostwo razy przysiegata sobie,



ze juz zawsze bedzie unika¢ mitosci, ze gdy tylko wyczuje jej pierwsze oznaki, pusci si¢ biegiem
w przeciwnym Kierunku.

Ale gtupig prawda jest to, ze Poll nie w mitosci ma wroga, lecz w samej sobie. Gtlupia,
bezsensowa rzeczywistoscia jest to, ze to zawsze ona konczy zwiazki. To ona odchodzi, zmuszona do
tego przez cos, jakies wewnetrzne gtosy — owszem, jakies demony — ktore nalegaja, by zakonczyta
relacje.

,,Nie zastugujesz na to, aby by¢ szczesliwg”, szepcza te gtosy. ,,Nie jestes dla niego wystarczajaco
dobra. Odejdz, nim on skonczy z toba”. No i tchorzliwie zawsze odchodzi, gdyz gtosy, demony drecza
ja, dopoki tego nie zrobi.

Ale nagle w jej zyciu pojawit si¢ Aidan. Mitos¢ znowu si¢ objawita, siedem miesigcy po tym, jak
Poll pozegnata si¢ z Johnem, swoim ostatnimi chtopakiem, nie potrafiac mu nawet wyjasni¢ powodow
swojej decyzji. Rok po tym, jak zakochata si¢ w Aidanie — rok, podczas ktérego gtowy zaczely sig
sprzedawac, rok coraz bardziej regularnego dochodu, rok durzenia si¢ w nim w tajemnicy — on zaprosit
ja na randke; trzy miesigce pozniej spegdzita pierwsza noc w jego apartamencie. Teraz ich zwigzek trwat
juz ponad dwa lata — znacznie dtuzej, niz wszystkie poprzednie — i kiedy Poll uznata, ze w koncu sig¢
zniechecity i sobie poszty, demony znowu zaczynaja szeptac.

A ona si¢ boi. Ma dwadziescia szes¢ lat, jest zakochana po uszy i potwornie si¢ boi.

Nie chce tego konczy¢. Na mysl o tym wszystko w niej sie buntuje. Jak moze odej$¢ od niego,
kiedy wszystko, co on mowi, wszystko, co robi, sprawia, ze jej serce czuje si¢ pelne? Jak moze sie
pozegnac, kiedy on jest jej druga potowka, ta, ktora dopetnia reszte? Co jest z nig nie tak, ze nie umie
sobie pozwoli¢ na bycie szczesliwa? Czy jej przeznaczeniem jest zycie w pojedynke?

W Land’s End zamierza zapytac o to babcie. Zamierza namierzy¢ jej ducha, istote, czy jak si¢ to
mowi, i poprosi¢ o0 pomoc. Nie wyrzeknie si¢ Aidana bez prawdziwej walki, niemniej potrzebuje
pomocy — a jesli jest ktos, kto moze jej udzieli¢, to whasnie babcia.

Ukochana babcia, ktora w dziecinstwie mowita na nig Pollywoll i nauczyla ja robi¢ omlety, kiedy
byta juz na tyle duza, aby ubijac jajka i trze¢ ser. Babcia, ktora niesforne wtosy Poll splatata w warkocz,
tak ze zwijat jej sie¢ na plecach niczym gruby pomaranczowy sznur konczacy si¢ sliczng, biekitng
wstazka.

To babcia powiedziata, ze jej oczy maja barwe morza w pochmurny dzien, co uczynito szary
o wiele mniej nudnym. To babcia stwierdzita, ze jej piegi to oznaki pigkna, i ze ma magiczny usmiech.
To babcia powiedziata, kiedy Poll wyptakiwata jej si¢ na ramieniu po nastoletniej tragedii, ze tak bedzie
najlepiej.

— Nie byliscie dla siebie stworzeni. Dlatego si¢ rozstaliscie. Pewnego dnia znajdziesz tego
wiasciwego. Znajdziesz go albo on znajdzie ciebie, a kiedy tak sie stanie, bedziesz wiedziata, ze to
wiasnie on. Kiedy poznatam twojego dziadka, wiedziatam.

Ale babcia nie miata pojecia o demonach — Poll zbyt si¢ krepowata, aby jej o nich powiedziec.
Po kazdym rozstaniu udawata, ze to chtopak zakonczyt zwigzek, nie ona. Nie traktowala tego jak
ktamstwo, bo odczuwata rownie wielki smutek, jakby to ona zostata porzucona. To jedyne, co ukrywata
przed babcig. Ale teraz wszystko jej powie. Znajdzie sposob na to, aby jej opowiedzie¢ o gtosach,
a babcia bedzie wiedziata, w jaki sposob je uciszy¢.

Przez reszte dnia cyzeluje rysy twarzy Felicity. Kiedy jest zadowolona z efektu, igtg do cerowania
robi ostroznie dziurki na czaszce, gdzie po wysuszeniu i wypaleniu bedzie miejsce na spiralki cienkiego,
miedzianego drutu. Felicity ma niestety witosy takie jak Poll: puszace sie i irytujace. Przygotowuje takze
beret z zielonego filcu, ktory umiesci na wiosach. Ostroznie przenosi gtowe na metalowg kratke lezaca
na drewnianym stole obok osuszacza. Nastepnie sprzata i szeptem zegna si¢ z malujaca Emma. Pieszo
udaje si¢ do domu.

Tuz przed szosta w kuchni mieszkania Aidana — naszego mieszkania, o czym jej ciagle
przypomina, ale ona w myslach nadal nazywa je ,,jego mieszkaniem” — kroi warzywa w stupki, po czym
z lodowki wyjmuje dwa dzwonka tososia. Do wrzacej wody wktada rybe. W woku umieszcza tyzeczke
oleju kokosowego i w czasie, kiedy sie rozpuszcza, dzwoni do Aidana.

— Kolacja za dziesig¢ minut.



— Super. Umieram z gtodu.

Roztacza si¢ z cichym kliknigeciem. Nie nalezy do osob chetnie gawedzacych przez telefon. Poll
wrzuca do woka warzywa i wyobraza sobie, jak jej ukochany pie¢ ulic stad bierze klucze, zaktada Iniang
marynarke w kolorze granatowym. Widzi, jak wstukuje kod na klawiaturze alarmu i zamyka drzwi,
styszy, jak zasuwki wskakuja na swoje miejsce. Widzi, jak opuszcza metalowe rolety, zapewniajac
bezpieczenstwo wszystkim swoim pigknym, drogocennym rzeczom.

Teraz zaczyna i$¢: towarzyszy temu cichy, pospieszny stukot butow ze skorzanymi podeszwami
0 beton, kiedy mija delikatesy, sklep monopolowy i sklep migsny dla muzutmanéw. Teraz przechodzi
obok butiku dla dzieci z malenkimi, absurdalnie drogimi ubrankami, iwaskiego, matego lokalu
oferujacego przerobki krawieckie prowadzonego przez dwie olsniewajace kobiety pochodzace z jakiegos
kraju w Europie Wschodniej. Z pewnoscia siostry, bo maja identyczne nosy, aczkolwiek jedna jest
filigranowa, druga zas wyzsza od Aidana.

Gdy przechodzi pod rosngcymi wzdtuz Portland Avenue wawrzynami, spowija go raz stonce, raz
cien. Teraz skreca iz lewej strony ma park ze srebrnymi barierkami, po prawej — szkot¢ z fasada
w kolorze wyblaktej zieleni i powiewajacymi na dziedzincu choragiewkami, za nig zas — kosciot
i plebani¢ z ogrodem petnym krzewéw réozanych. Ta trasa jest dla niej tak znajoma, ze pokonataby ja
z zastonietymi oczami.

Babcia nigdy nie widziata galerii. Poll z najwigksza ochota by ja do niej zabrata, zaprezentowata
wiszace na scianach obrazy, potki z delikatnymi, kruchymi przedmiotami. Nawet gdyby nie rozumiata,
co oglada, moze na jakims poziomie spodobatyby jej sie te eksponaty? Czy nie miata prawa do tego, aby
zapewnity rados¢ jej biednemu, zamroczonemu sercu?

| z pewnoscia rozpoznataby dzieta swojej wnuczki, obok ktorych znajdowaty sig kartki z historia
kazdej z postaci i imieniem i nazwiskiem ich tworcy. Poll podarowata jej jedng ze swoich pierwszych
gtow, farmerke Josephine. Przez kilka lat stata na parapecie sypialni babci, po czym razem z nig
pojechata do domu opieki.

Nigdy jednak do tego nie doszto. Babcia nie odwiedzita tej galerii i Poll wiedziata, ze tak si¢ juz
nie stanie, niewazne, jak bardzo by o tym marzyta.

Potrzasa wokiem, mieszajac jego zawartos¢. Na stole uktada sztucce i przyprawy. Z wody
wyjmuje ostroznie dzwonka, ktadzie je na talerzach i zakrywa folig aluminiowsa.

Styszy odgtos otwieranych drzwi wejsciowych, a po nich szybkie kroki na schodach. Usmiecha
sie, a szczescie trzepocze w niej niczym uwieziony motyl. Mysli o sobocie, kiedy Aidan zamknie galerig¢
na dtugi weekend i razem pojada do Land’s End.

Tyle Zze nie okazat szczegolnego entuzjazmu, kiedy dwa tygodnie temu napomkneta o tym
wyjezdzie. ,,Myslatem, ze nic nie bedziemy wtedy robi¢”, tak powiedziat. Prawda?

Owszem, ale ostatecznie sie zgodzit.

Tylko po to, aby ja uciszy¢. Nie chce tam jecha¢ — to ostatnie miejsce, w ktorym ma ochotg si¢
znalez¢.

Przestancie. Przestancie. Zamknijcie sie.

Drzwi si¢ otwieraja.

— Witaj, pigkna — mowi.

Poll odwraca si¢ i obdarza go promiennym usmiechem.



THOMAS

— Tak si¢ zastanawiatam, czy moze co$ by ci¢ nie zainteresowato. Mozliwe, ze to w ogole nie jest
w twoim guscie, ale w radiu wygratam bilety, dwa bilety, przedwczoraj, a moze jeszcze dzien wczesniej?
Mniejsza z tym, no i, coz, pytatam juz Michelle i ona chetnie by poszia, tyle ze w sobote wieczorem ma
spotkanie klubu ksiazki, a to ona wybrata ostatnia ksiazke — robig to po kolei — wigc nie bardzo moze si¢
nie pojawi¢, no i moze przekonatabym mame, ale ona po tej operacji biodra jest teraz nieszczegolnie
mobilna, zresztg itak nie jest wielka fanka koncertow, c6z, wiasciwie to zadnych wystepow, wiec
uznatam, ze przedstawig ten pomyst tobie i oczywiscie w ogole nie musisz si¢ czu¢ zobligowany, wcale
sie nie obraze, jesli nie bedziesz chciat pojs¢, serio.

| to wszystko w trakcie szorowania jednego z garnkow na zupe, tak zacietego, jakby od tego
zalezato jej zycie. Ogolnie Thomas rozumie, ze wygrata dwa bilety na koncert i ze szuka kogos, kto
bedzie jej towarzyszyt — ale zdecydowanie nie spieszy si¢ z przejsciem do sedna sprawy.

Ktadzie ostatnie krzesto na stole i zabiera si¢ do zamiatania.

— Co to za koncert?

Freda wydaje dziwny dzwiek, ni to kaszel, ni to chichot.

— Boze, gluptas ze mnie, zapomniatam o tym, co istotne. — Nadal myje garnek, ktéry musi juz
by¢ czysty jak chyba jeszcze nigdy dotad. — Nazywa sie letnia skladanka, trzech klasycznych
kompozytorow, Wagner, Bach i jeszcze jeden. Hmm, nie pamigtam. W kazdym razie utwory wykonuje
jakas orkiestra z... chyba Polski — Liszt, to ten trzeci. Tak jak méwig, to moze w ogole nie by¢ w twoim
stylu i jesli nie, to w ogole si¢ nad tym nie zastanawiaj.

Choc¢ przed laty ojciec probowat zainteresowa¢ go muzyka klasyczng, Thomas nie nalezy do jej
fanow. Nawet podobata mu si¢ Fantazja, ktorg tata wiaczat na wideo, ale bardziej z powodu bajki niz
samej muzyki. Rzadko poza tym chodzi na koncerty — ostatnim razem z Samem i Mattem, i byt to
wieczorek jazzowy potaczony ze zbiorka pienigedzy na fundacj¢ zapobiegajaca samobojstwom, na pewno
dobry rok temu — czemu jednak nie wybrac si¢ z Freda? Te dwie godziny jakos przezyje, a z nig fajnie
sie spedza czas.

Wsuwa miotte pod stolik i wymiata spod niego widelec. Schyla si¢, aby go podniesé.

— Jasne, pojde. Mito bedzie.

Kiedy si¢ prostuje napotyka jej promienny usmiech.

— Och, naprawdg, Thomasie? Jestes tego pewny?

— Na sto procent.

— Nie chcesz is¢ tylko po to, aby mi sprawic¢ przyjemnos¢? Bo ja naprawde nie...

— Nie, chetnie si¢ wybiore. — Moze mu si¢ spodoba. Nie zamierza wyklucza¢ takiej mozliwosci.

— Ekstra, wielkie dzigki. — Odstawia garnek na suszarke i sigga po nastepny, nadal szeroko sie
przy tym usmiechajac. — Wiasciwie to mam tego dnia urodziny, totalny zbieg okolicznosci!

— Naprawdeg?

Nie potrafitby powiedzie¢, kiedy Freda ma urodziny — aczkolwiek ona wie, ze jego Sa
w listopadzie. Przez cztery ostatnie lata, czyli odkad zaczat pracowaé¢ w tym lokalu, dostaje od niej
kartke. Najwyrazniej kiedys go o to zapytala i zapamigtata te informacje. Wstyd mu teraz, ze on nie zna
daty jej urodzin. Czemu nigdy nie sprobowat si¢ tego dowiedzie¢?

— To okragta trzydziestka — dodaje z cichym $miechem, posytajac mu kolejne spojrzenie.

Trzydziesci lat, kilka miesiecy starsza od niego. Sadzit, ze jest mtodsza, bo jest cos dzieciecego
w sposobie, w jaki postrzega swiat, braku cynizmu, szczerej wierze w wewngtrzne dobro innych ludzi.
Wielu zzymatoby sie¢ na takie poglady, ale dla Thomasa byto to urzekajace.

— Gdzie odbywa sie ten koncert?

— W centrum sztuki. Prawde mowiac, nie moge sie doczekaé, bo uwielbiam muzyke klasyczna.

To kolejne, czego o niej nie wiedziat. Muzyka, ktora Freda puszcza w kawiarni, to bezpieczny
miks wykonawcow, takich jak Ed Sheeran, Michael Bublé, Imelda May i Harry Styles.

— A kiedy to bedzie?



— W najblizsza sobotg. Wiem, ze proponuj¢ ci to na ostatniag chwile, mam jednak nadziejg, ze
dasz rade.

Ta sobota?

Przestaje zamiatac.

—Tak mi przykro, Fredo — mowi. — Nie bedzie mnie w miescie. Wyjezdzam na weekend,
pamigtasz? Spotkanie rodzinne. Na pewno o tym wspominatem.

Jej usmiech pozostaje na twarzy, lecz znika z niego cate swiatto.

— Och, no tak. Rzeczywiscie wspominates. Kompletnie wyleciato mi to z gtowy. — Wrecz boli
patrzenie na ten rozpad radosci. Thomas czuje si¢ okropnie. — Nic jednak nie szkodzi — dodaje Freda,
nalewajac do drugiego garnka czysta wodg i biorac si¢ za szorowanie. — Nie przejmuj sie, przeciez nie
zaptacitam za te bilety.

— Przepraszam, ze tak wyszto. Gdyby to byta inna...

— Serio, Thomas, w ogole si¢ tym nie przejmuj, tak jak ja.

Oczywiscie, ze ona si¢ przejmuje. | to bardzo.

— Nikt inny nie jest wolny? — Nie ma innych przyjaciotek? Poznat tylko Michelle. Pracowata —
nadal pracuje — w szpitalnej stotowce, tam, gdzie zaczynata Freda, ale za kazdym razem, kiedy Thomas
ja spotyka, Michelle méwi o odejsciu z pracy. — Z pewnoscig jest ktos, kto mogtby ci towarzyszyc¢.

— Nie bardzo, nikt mi nie przychodzi do gtowy, ale nie szkodzi, p6jde sama.

Obserwuje, jak podcigga opadajacy rekaw i przeciera czoto przedramieniem. Z niebieskich
gumowych rekawic kapie woda. Thomas watpi, aby wybrata si¢ na ten koncert, bo wbrew jej pogodnej
postawie w kawiarni wyczuwa, ze brakuje jej tego rodzaju odwagi, pewnosci siebie, ktora pozwolitaby
jej wzia¢ udziat w jakims wydarzeniu bez osoby towarzyszacej.

Robi mu sie jej naprawdg zal. Dziewczyna o tak wielkim sercu, taka chetna, by uszczesliwiaé
innych — a on ja rozczarowuje. Ale co moze zrobi¢? Nie przeniesie przeciez wyjazdu do Land’s End na
inny weekend.

Freda optukuje garnek i odktada go na suszarke obok pierwszego.

— Chcesz wzigé¢ wolne w sobote? — pyta go, nadal z tym szerokim, pustym usmiechem. — Wiem,
ze Arthur nigdzie nie wyjezdza, wiec mogtby cie zastgpic.

Przez chwile kusi go taka opcja. Fajnie bytoby spedzi¢ wiecej czasu w Land’s End. Mogtby wzigé
tego dnia urlop — miat jeszcze mnostwo dni do wybrania. A jej kuzyn Arthur w przesztosci zastgpowat
juz Thomasa, datby sobie spokojnie rade.

Ale w sobote sg jej trzydzieste urodziny. | niczym urodzinowy prezent od wszechswiata wygrata
bilety na koncert i nie moze ich wykorzysta¢. Thomas moze zrobi¢ chociaz tyle, aby by¢ w pracy w ciaggu
dnia i postara¢ si¢ uczyni¢ dla niej ten dzien cho¢ odrobing wyjatkowym.

— Chetnie przyjde do pracy w sobote, dzigki. Za duzo czasu spedzonego z rodzing nie wyjdzie mi
na dobre.

Freda smieje sie, a raczej probuje.

— Wiem, co masz na mysli.

Wynagrodzi jej to. W sobotni ranek nic nie powie, sugerujac w ten sposob, ze zapomniat
0 urodzinach. Zaczeka, az kawiarnia bedzie petna w porze lunchu i wtedy ja zaskoczy. Zwedzi to mate
pudetko z urodzinowymi $wieczkami w pastelowych kolorach, ktére Freda trzyma w szufladzie na
wypadek, gdyby podstuchata, ze ktoremus z klientow ktos sktada zyczenia urodzinowe.

Jak na razie ani razu nie uzyto tych swieczek — Glorious Food nie jest lokalem, do ktérego
przychodzi sig, aby swietowac urodziny, tutaj wpada si¢ raczej na sniadanie czy lunch — ale Thomas
w sobote w koncu je wykorzysta.

Wetknie jedna w muffinke. Zrobi to, co ona by zrobita, gdyby zaistniata taka potrzeba —a moze
kupi ciasto, tak, to lepszy pomyst. Kupi babke cytrynows, jej ulubiong — przed potudniem wymknie sie
na chwile do mieszczacej si¢ przy sasiedniej ulicy cukierni. Wetknie w nig trzy $wieczki, po jednej na
kazda dekadg, a ktoregos ze statych klientow poprosi o zaintonowanie Happy Birthday. Cho¢ tyle moze
jej dac.

Freda odktada garnek na suszarke i zdejmuje rekawice.



— To miejsce, do ktorego jedziesz, to dom rodzinny twojej matki, prawda?

— Aha.

— | pewnie jej pierwsza wizyta od czasu smierci twojej babci.

— Tak.

— Nie bedzie to dla niej tatwe. Coz, dla was wszystkich, ale dla niej szczegolnie.

Mama nie nalezy do osob zbytnio okazujacych emocje. Kiedy on i Poll byli dzie¢mi, to tata
opowiadat im bajki na dobranoc, to on kupowat stodycze po wywiadowkach, to on chodzit z nimi
w Halloween od drzwi do drzwi, a potem pomagat zjes¢ wszystkie zebrane smakotyki.

To nie byta kwestia tego, ze mamie nie zalezy, o nie. Byta po prostu tym bardziej praktycznym
rodzicem. To ona wszystko organizowata, szykowata drugie sniadania do szkoty, planowata wakacje, to
ona przyszywata do szkolnych mundurkéw plakietki z imionami, pilnowata, aby w odpowiedni dzien
zabierali do szkoty stroje na w-f i brata w pracy wolne, aby i$¢ z nimi do dentysty.

Po $mierci babci nie ptakata, a przynajmniej nie przy nich, kiedy we czworo siedzieli wokot t16zka
w domu opieki, a babcia wzieta kilka chrapliwych oddechéw, po czym ucichta. Zadne z nich jako$
mocno nie ptakato, z wyjatkiem Poll, ktéra generalnie ptacze przy kazdej okazji cho¢ odrobing
nacechowanej emocjami.

Ale ta wycieczka do Land’s End to pomyst mamy, wigc z pewnoscig dokucza jej uczucie straty,
no nie? Musi szukac pocieszenia, domkniecia albo czegos jeszcze.

— W dziecinstwie jezdzilismy tam na wakacje — mowi teraz Fredzie, chcac sie jej zwierzy¢, chcac
wynagrodzi¢ to, ze jg zawiodt. — Urocze miejsce, tuz nad morzem. Dom wybudowat moj pradziadek.
Jest wielki, bo pragnat mie¢ duzo dzieci. | miat, tyle ze wszystkie wyemigrowaty do Stanow z wyjatkiem
jednej corki, czyli mojej babci.

— | ona odziedziczyta ten dom.

— Tak. Nigdy si¢ z niego nie wyprowadzita. Po $lubie dotaczyt do niej dziadek. Po jego smierci
babcia przerobita dom na pensjonat i prowadzita go przez wiele lat. Wedtug dzisiejszych standardéw nie
uznano by go za komfortowy, zaden z pokoi nie miat przylegajacej do niego tazienki — nadal nie ma —
ale my go uwielbialismy, a latem zawsze byt peten gosci. Szaleli za nim zwtaszcza Amerykanie.

Zastanawia si¢ nagle, czy mama i tata ptacili cos babci za to, ze mieszkali w Land’s End. Spedzali
tam piec albo sze$¢ tygodni kazdego lata, zajmujac pokoj rodzinny, pozbawiajac ja zarobku. On i Poll
spali na 16zku pietrowym, mama i tata na podwojnym t6zku.

Rozpad matzenstwa rodzicow okazat si¢ dla Thomasa totalnym zaskoczeniem. Traktowat ich
zwigzek jako pewnik, taki sam jak dom, w ktorym spedzili wigkszos¢ swego matzenskiego zycia, dom,
w ktorym wychowali si¢ on i Poll. Nigdy nie kwestionowat ich zwiazku, bo i czemu? Zawsze wydawali
sie zadowoleni i nie widziat zadnych oznak tego, ze ktores z nich chce odejs¢.

I nagle wszystko to przestato istnie¢. Podczas kolacji w miejscowej restauracji rodzice
poinformowali jego i Poll, ze to koniec. To byt szok, nie da sie tego uja¢ inaczej. Nie od razu to do niego
dotarto. Z dojmujacym niepokojem uswiadomit sobie, ze nawet pozornie najbardziej solidne gmachy
potrafia si¢ zawali¢ bez ostrzezenia.

Minat jakis czas i Thomas przyzwyczait si¢ do nowych okolicznosci. Krotko przed rozstaniem
rodzicow zamieszkat ze swoim przyjacielem Samem i jego partnerem Mattem i zaczat pracowac z Freda
w kawiarni. Byt zajety. Mijaty cate dnie, kiedy mysl o tych zmianach w ogole nie pojawiata si¢ w jego
gtowie — a potem dzwonita zaptakana Poll, a on na nowo czut si¢ zdumiony, ze doszto do czegos takiego.

No a rodzice zdawali si¢ podchodzi¢ do tego tak, jakby rozstania par z wieloletnim stazem byty
na porzadku dziennym. Czes¢ zwigzkow rzeczywiscie sie rozpadata — w szkole catkiem sporo uczniow
miato rozwiedzionych rodzicow. Zawsze zaktadat jakies okolicznosci tagodzace, alkohol, niewiernosé
albo inne niefortunne sytuacje. Zycie swoich rodzicéw uwazat za zwyczajne — ale moze w tym wtasnie
tkwit problem. Moze jedno z nich potrzebowato czegos wigcej niz zwyczajnosci. Albo oboje.

Szes¢ miesigey pozniej ojciec zaprosit jego i Poll na drinka do swojego mieszkania i przedstawit
im, na wpot z duma, na wpot ostroznie, Chloé — a swiat Thomasa ponownie zatrzast si¢ w posadach.

Przyglada si¢ teraz Fredzie szorujacej blat, na ktorym przygotowuja jedzenie. Nos ma ciut zbyt
duzy i z matym garbkiem na grzbiecie. Kiedy si¢ usmiecha, w policzku pokazuje si¢ doteczek. Nawet



jesli nie jest klasycznie pigkna, jej twarz ma w sobie przyjemna otwartos¢ i ciepto.

Fizycznie roznia sie z Thomasem jak dzien i noc. On jest wysoki i tyczkowaty, natomiast ona
niska i krepa, ma szerokie plecy i biodra, a solidne tydki wystaja spod dos¢ dtugich spodnic, ktore tak
lubi.

W kazdy mozliwy sposob stanowi totalne przeciwienstwo Chlog.

Chloé o porcelanowej cerze, zwiewnej, wytwornej i stylowej, ktora dotyka skrzypiec i tchnie
w nie magi¢. Nawet Thomas potrafi doceni¢ jej umiejetnosci.

Chlog, ktora pachnie rozami, ktéra ma uroczo zadarty maty nosek, ktorej zeby sa biale
i perfekcyjne. Chlog, ktora odziewa smukte ciato w warstwowe tuniki i szale z tkaniny cienkiej jak
pajeczyna, delikatnie powiewajace przy kazdym jej kroku, spodnie, ktore si¢ zwezaja w delikatnych
kostkach, i migkkie botki z wysokimi cholewkami ozdobionymi guzikami i kokardkami.

Chlog, tej nimfy, ktorej twarz zamieszkata w jego gtowie. Chlog, perfekcyjnej istoty, ktora
nocami zakrada si¢ do jego snow, mamiac go i zwodzac. Chlog, ktora praktycznie nigdy nie opuszcza
jego mysli.

Chlog, ktora mieszka z jego ojcem.

Chlog, ktora w pewnym sensie zastapita jego matke.

Jest zakochany w partnerce swojego ojca. To cos, co zdarza si¢ w telenowelach. Smiatby sie,
gdyby nie rozrywato mu to serca na kawatki.

Konczag sprzata¢. Zdejmujg fartuchy — w kolorze butelkowej zieleni, z nazwa kawiarni
wyhaftowang ztotg nicig na jednej z kieszeni — i zbieraja swoje rzeczy. Na zewnatrz Thomas opuszcza
rolety, gdy tymczasem Freda mu si¢ przyglada. Zanim zaczat tu pracowa¢, musiata co wieczor wehodzié
na krzesto, aby do nich dosiegnac.

Zamyka kawiarni¢ i wrecza jej klucze. Spoglada na nig, 0 pottorej gtowy nizsza od niego.

— Pa, Freda. Do zobaczenia rano.

— Do jutra, Thomas — méwi pogodnie, a jej usmiech stanowi zaledwie echo tego, czym by, kiedy
myslata, ze wybiorg sie¢ razem na koncert. — Dzigki za dzisiaj. Dobrej nocy. — Moéwi to za kazdym razem,
kiedy si¢ zegnaja.

Wkiada klucze do przepastnej ptociennej torby, po czym oddala si¢ w strone miejsca, gdzie
zaparkowata zdezelowanego forda. Z tylu wyglada na przybita — zo6tty plaszcz przeciwdeszczowy,
ciggnacy sie za nig pasek, widoczny spod niego skraj fioletowej spodnicy, ptaskie czarne sandaty.
Thomas ponownie czuje uktucie wspotczucia i ponownie sobie obiecuje, ze w sobote stosownie sie nig
zajmie.

W drodze do domu jego mysli wedrujg ku czekajgcemu go weekendowi. Musi dzis wypraé
ciuchy. Jutro pozniej zaczyna prace, wiec zdazy i$¢ obcia¢ wiosy. Zeby tylko nie zapomniat o zabraniu
poscieli i recznika. Zastanawia sie, ktory pokoj przydzieli mu mama. Az pie¢ do wyboru. Troche stabo,
ze jest tylko jedna tazienka, ale przez kilka dni dadza sobie radg. Jakos sobie radzili podczas wakacji,
kiedy w domu czg¢sto spato nawet dziesi¢¢ 0sob. Cztowiek przyzwyczajat sie do tego, czym dysponowat,
i juz.

Zabierze ze dwa szesciopaki piwa; Joe i Aidan tez si¢ napija. | jedzenie — mama nic nie méwita,
ale chciatby cos zabra¢. Moze kietbaski i bekon, kilka jogurtow. Bedzie ich szescioro, wigc cokolwiek
przywiezie, na pewno sie nie zmarnuje.

Chloé nie bedzie. Od dnia, kiedy Poll mu powiedziata, ze zostata zaproszona — ,,nie wiem, co
mama sobie mysli, i jesli ona ma tam by¢, to ja zostaje¢ w domu” — po cichu liczyt na jej obecnosé, lecz
Chloé odmowita, bo miata juz inne plany. Moze to i dobrze; jego serce mogtoby nie przezy¢ dwaoch nocy
pod jednym dachem.

Na s$wiattach skreca w lewo. Mija hotel, przystanek autobusowy, biblioteke. Wszystko tak
znajome, ze praktycznie tego nie dostrzega. Idac, rozmysla o tym, jaka kreta sciezke obrato sobie jego
zycie. Praca w kawiarni nie byta czesciag planu, cho¢ tak po prawdzie, to nigdy go nie miat.

Jako dziecko miat typowe marzenia. Pilot, astronauta, ptywak olimpijski, akrobata w cyrku. Gdy
obejrzat film z Robertem Redfordem, na miesigc na czoto listy wysuneto sie bycie zaklinaczem koni, nic
jednak nie pozostato przy nim na tyle dtugo, aby przerodzito si¢ w prawdziwy cel. Ze szkoty $redniej na



studia trafit jak lunatyk, a w ciggu dwoch lat studia filmowe zamienit na sztuke, t¢ zas na handel. Ku
zaniepokojeniu rodzicow.

— Musisz sie na co$ zdecydowaé —powiedziata mama. — Zadnemu z tych kierunkéw nie dates
szansy.

W koncu jednak do Thomasa dotarto, ze problemem nie jest przedmiot studiow, ale same studia.

Nie byt do nich stworzony. Nie nadawat si¢ na studenta. Wina nie lezata w nauce, bo przeciwko
niej akurat nic nie miat— dobijaty go po prostu przeroézne dedlajny. Wiszac mu nad gtowa,
uniemozliwiaty jasne myslenie, odpychaty od niego fakty, w nocy nie pozwalaty zasna¢. Im bardziej si¢
starat je ignorowac, tym intensywniej nie dawaty mu spokoju, coraz bardziej utrudniajac dokonczenie
kazdej kolejnej pracy i zadania.

Drugi aspekt studiow, ten towarzyski, takze nie byt dla niego. Nigdy nie czut si¢ dobrze w ttumie,
nie przepadal za towarzystwem wiecej niz jednej czy dwoch osob na raz. W szkole podstawowej
praktycznie nie miat kolegow, a jego cichos¢ az si¢ prosita 0 uwage ze strony przesladowcow, przez co
Thomas jeszcze bardziej zamknat si¢ w sobie, nie dopuszczajac do siebie nawet tych chtopcow, ktorzy
nie chcieli zrobi¢ mu nic ztego i ktorzy moze zostaliby jego przyjaciotmi, gdyby tylko im na to pozwolit.

W liceum sytuacja si¢ poprawita, kiedy zmaterializowat si¢ Sam, a ich wspaélne zamitowanie do
szachow przerodzito sie w przyjazn. Kiedy studia ich rozdzielity, znowu poczut si¢ jak tamten samotny
chtopiec z podstawowki.

Przez te dwa lata, ktore poswiecit na proby bycia studentem, z nikim tak naprawde si¢ nie
zaprzyjaznit. Unikat dyskotek i pubow, gdzie bywali inni studenci, wybierat zamiast nich dtugie spacery
albo kino. Zdarzato sig, ze caty tydzien wyktadow mijat mu bez zadnej interakcji z ludzmi z roku.

Powtarzat sobie, ze lepiej mu samemu — i na pewnym poziomie rzeczywiscie tak byto — ale dni
potwornie si¢ diuzyty, a kiedy osmielat si¢ 0 tym mysle¢, wydawalty si¢ takze ponure. Handel, jego trzeci
kierunek, szybko stat sie rownie nieatrakcyjny jak dwa poprzednie — w tym przypadku nie sprawdzito
sie powiedzenie, ze do trzech razy sztuka.

W koncu zwierzyt sie Samowi, ktory prosto po liceum podjat prace na caty etat w salonie
samochodowym swojego wujka, gdzie pracowat dorywczo, odkad skonczyt szesnascie lat.

— Rzu¢ studia — rzekt ten od razu. — Skoro cie unieszcze$liwiaja, daruj je sobie. Zorientuj sie,
czego naprawde chcesz, i siggnij po to.

Latwo powiedzie¢ Samowi, ktory jako osiemnastolatek dokonat coming outu przed rodzing —
Thomasowi wyznat to juz wczesniej, tyle ze wymaogt na nim dochowanie tajemnicy. Latwo powiedzie¢
Samowi, ktory jako dziewigtnastolatek sprzedat uzywane porsche Mattowi, a kilka tygodni po ich
pierwszym spotkaniu zamieszkat z nim. Latwo powiedzie¢ Samowi, dla ktorego drzwi zdawaty sie
otwarte iwcale nie musial w nie puka¢. Thomas potrzebowat kilku kolejnych lat i wielu slepych
uliczek — kurier rowerowy, bileter w teatrze, operator call center, portier w szpitalu — nim rozgryzt, czego
naprawde pragnie.

A wiasciwie nie tyle rozgryzt, co uswiadomita mu to Freda, w czasie kiedy on zastanawiat sie,
jak dtugo wytrzyma jeszcze jako portier. Miat jej za co dzigkowac.

Otwiera drzwi kluczem przytwierdzonym do matego breloczka z Titanikiem, ktory Freda
przywiozta mu w zesztym roku z wycieczki do Belfastu. Dostaje od niej cos$ z kazdego wyjazdu: miesiac
temu byta to tabliczka recznie robionej czekolady z jakiej$ fabryki w Kerry, a kiedy po swigtach wybrata
sie do Cork w odwiedziny do kuzynostwa, podarowata mu otwieracz do piwa Beamish.

W domu czu¢ jeszcze nieco wczorajszym curry. Sam i Thomas sa wielkimi fanami tajskiego
curry, z kolei Matt preferuje vindaloo. Na korytarzu lawiruje migdzy zabawkami Rasputina — mata
rattanowa myszka z piorkiem zamiast ogona, szczerzacym si¢ gumowym kurczakiem, ktory gdaka, kiedy
sie na niego nadepnie, porzadnie pogryziona kwadratowg saszetkg wypetniong kocimigtka — i wchodzi
na gore do swojego pokoju. Jest maty, lecz bardzo go lubi, a z okna ma widok na wspaniata magnoli¢
sasiadow i skalniak w ich wiasnym ogrodzie, ktory Matt zapetnit przeroznymi kolorowymi roslinami.

Na srodku tozka lezy zwiniety w kulke Rasputin. Unosi nieznacznie szary tepek iwydaje
zaspane, gardtowe miaukniecie.

— Cze$¢ — mowi Thomas, po czym drapie go za uszami.



Rasputin to kot Matta, ale ciagnie go do Thomasa, ktory nie ma nic przeciwko temu.
W dziecinstwie marzyt o kocie lub psie, ale przez alergi¢ Poll na siers¢ zwierzat nie wchodzito to w gre.
Nadal wystarczy, ze jego siostra zblizy si¢ do kota czy psa, a zaczyna kichac.

Siada na t6zku z udem przycisnietym do cieptego kociego ciata. Wyjmuje laptop spod poduszki.
W zaktadkach odszukuje filmik na YouTube, nastgpnie oglada Chloé w sukience w kolorze morskim,
grajaca utwor Masseneta na scenie uczelni muzycznej. Przed Chloé nigdy nie styszat o kims takim, jak
Massenet.

Kiedy powstato to nagranie, miata dwadziescia jeden lat i byta na drugim roku studiéw. Nieco
starsza od kolegow z roku, gdyz po liceum przez dwa lata podrozowata z matka po swiecie. Dwadziescia
jeden lat. Studiowata muzyke, tata byt jej nauczycielem, lecz zwigzali si¢ ze soba dopiero po ukonczeniu
przez nig studiow.

Co by sie stato, gdyby Thomas poznat ja, zanim do tego doszto? Czesto wyobraza sobie taki
scenariusz: dzien po koncercie zostaje ranna i trafia do szpitala, gdzie on pracuje jako portier. (Nie
szkodzi, ze praca portiera zmaterializowala si¢ dopiero rok po koncercie; w jego fantazjach ramy
czasowe nie maja znaczenia.) W czasie, kiedy Chloé¢ wraca do zdrowia, migdzy nimi rozwija si¢
przyjazn, Ktora przeradza si¢ w mitos¢. Jego ojciec poznaje starsza kobiete i zakochuje sie¢ w niej albo
rodzice wracajg do siebie (mimo ze mama jest z Joem, co dla niego oznacza moze niefart, za to jest
konieczne dla historii Thomasa). Wszyscy zyja dtugo i szczgsliwie.

Chloé ma teraz dwadziescia siedem lat, 0 dwa mniej niz Thomas. Nigdy nie spojrzy na niego tak,
jak patrzy na niego w jego wyobrazni, nigdy nie nachyli sie¢, aby pocatowac go delikatnie w usta, nigdy
nie bedzie leze¢ obok niego, nigdy nie potozy gtowy na jego torsie, aby poczué¢ goraczkowe bicie jego
serca.

Kiedy filmik dobiega konca, Thomas zamyka laptop, bierze do r¢ki telefon i z listy kontaktow
wybiera numer ojca.

— Czes¢, Thomas.

Jej gtos, tak nieoczekiwany, sprawia, ze serce podchodzi mu do gardita. Widzi jg oczami
wyobrazni, pociggajaca wolna rekg za pasmo wiosow.

— Eee... jest tam gdzies moj ojciec? — W kontaktach z nig zawsze duka jak jakis gtupiec, nawet
jesli rozmawiajg przez telefon.

— Bierze prysznic. Moge ci jakos pomoc? — Stowa sg lekkie imelodyjne. — A moze
potrzebowate$ meskiej rozmowy? — Cudowny, gardtowy smiech.

— Nie, chciatem go tylko zapytac, czy chce ksigzke, te nowg od, eee... — Jest tak zaktopotany, ze
nazwisko autora zupetnie wylatuje mu z pamigci. — Wiesz co, jutro do niego zadzwonie¢. Chodzito mi po
prostu o to, ze skonczytem ja czytac i gdyby chciat, to moge ja zabra¢ do Land’s End.

— Okej, przekaze. Gotowy na weekend?

— Aha. — Przedtuzajaca sie cisza. Musi co$ powiedzie¢. — A ty? — Idiota. C6z za btyskotliwa
rozmowa. Nie ma przeciez pojecia, jakie ona ma plany na najblizszy weekend.

— Zdecydowanie. Przykro mi jednak, ze nie zobacze tego stynnego Land’s End. Charlie wiele mi
opowiadat o tym miejscu.

,,Charlie mi opowiadal”. Przetyka gorzka zazdrosc¢.

— Po weekendzie musisz wpas¢ na kolacje — kontynuuje Chloé. — Strasznie dawno u nas nie bytes.

Trzy tygodnie temu. Kolacja z nimi to tortury, ale nie potrafi trzymac si¢ na dystans. Kiedy tata
go zaprasza, zawsze si¢ zgadza. Poll nigdy — ona za kazdym razem znajduje jakas wymowke, niemniej
tata zawsze zaprasza ich oboje.

— Jestes tam jeszcze? Wystraszytam cig¢ zaproszeniem na kolacje?

Styszy w jej gtosie usmiech.

— Nie, bytoby fajnie. Dzigki.

— Ekstra. Za rzadko ci¢ widuje. Trzymaj si¢, Thomas.

Jego imie¢ w jej ustach brzmi jak pieszczota. Trzyma telefon przycisniety do ucha, dopoki Chlog
si¢ nie roztacza. Dtonie ma wilgotne. Wyciera je w dzinsy i mierzy wzrokiem $pigcego kota.

,»Za rzadko cie widujeg”.



Ja, a nie —my.

Skrywa twarz w dtoniach. Co on ma z nig zrobi¢? Do konca zycia ma si¢ zadreczac, skazany na
te beznadziejna mitos¢?

Gdyby Poll o tym wiedziata. Gdyby Poll cho¢by si¢ domyslata, zabitaby go.

— Czy to nie jest nieprzyzwoite? — wsciekata si¢ tamtego pierwszego wieczoru. Tata zaprosit ich
do siebie na drinka, twierdzac, ze chce im kogo$ przedstawi¢. — W szkole chodzita do klasy rok nizej niz
ja, przeciez to odrazajace! Jak mogt zrobi¢ mamie cos takiego? Jezu, jest rownie skrzywiony jak Humbert
Humbert!

Thomas, niemajacy pojecia, kim byt Humbert Humbert, pamictat jedynie idealnie kremowe
owale paznokci Chlog, ktora postawita na tawie miseczki z orzeszkami i oliwkami. Podczas gdy jego
siostra gotowata sie¢ ze ztosci, zastanawiajac sig, jak diugo potrwa ten romans —,,daje im trzy tygodnie” —
Thomas wspominat, jak delikatna okazata si¢ dton Chlog, ktora podata mu na powitanie.

—Thomas — rzekla, ajeden kacik jej ust wygial sie w usmiechu. — Widzg, ze wzrost
odziedziczytes po ojcu.

Zart: jest sporo wyzszy od ojca, ktéry ma nieco ponad metr siedemdziesiat. Przy wzroscie metr
dziewigcdziesiat jest wyzszy od wigkszosci ludzi. Freda twierdzi, ze przy nim czuje si¢ jak krasnal.
W poréwnaniu z Freda Chloé jest filigranowym skrzatem. Thomas mogiby podniesé ja z rowna
tatwoscig jak krzesto w kawiarni. Mogtby otuli¢ ja swoim ciatem, zamkna¢ w objeciach. ..

Nie.

Boze.

Dos¢ tego.

Wstaje gwattownie z t6zka, budzac zaskoczonego kota. Schodzi na dot, aby odgrzaé¢ resztki
zapiekanki pasterskiej od Fredy.



CHARLIE

— Kto to byt?

Chloé odktada telefon na toaletke, po czym przeglada si¢ w lustrze i poprawia dekolt.

— Thomas. Co$ mowit o jakiejs ksigzce. Jutro zadzwoni. Zaprositam go na kolacj¢ w przysztym
tygodniu, gdy si¢ spotkacie, to ustalcie date.

— Dobrze. — Charlie wyciera rgcznikiem wiosy. — Ktora godzina?

— Za kwadrans.

— Skarbie, naprawde musze tam is¢? Wolatbym spedzi¢ wieczor w domu.

— Och, daj spokoj, staruszku. Bedzie fajnie.

Nie bedzie, nie dla niego. Jest zmgczony i nie ma ochoty na towarzystwo jej znajomych z teatru.
Nikt oprocz niego nie ma wiegcej niz trzydziesci pigé lat, wszyscy zwracaja sie¢ do niego grzecznym
tonem, ktory — Charlie to wie — rezerwuja dla starszych ludzi. Podczas ostatniego wspolnego wyjscia
kto$ powiedziat ,,kurwa” i co najmniej dwie gtowy odwrocity si¢ w jego strone. Bo przeciez nie przeklina
sie przy dorostych.

Dzis wieczorem odbedzie si¢ impreza z okazji premiery jakiejs sztuki. Mowita mu jakiej, ale
pozwolit, aby ta informacja wpadta jednym uchem, a wypadta drugim. Chloé cztery dni w tygodniu
pracuje w teatralnej kasie, poza tym gra na weselach i tym podobnych uroczystosciach w niedorzecznym
kwintecie smyczkowym, ktory bez niej bytby niczym.

— Mogtabys by¢ pierwsza skrzypaczka w dowolnej orkiestrze — powtarzat jej Charlie. —
Z odpowiednim menadzerem mogtaby$ mie¢ solowe trasy koncertowe na catym $wiecie. Mogtabys
zarabia¢ znacznie wigcej niz ja, ptacono by ci tyle, ile bys zazadata.

Ona jednak woli marnowa¢ swoj talent i twierdzi, ze nie jest stworzona do bycia az tak powazna
muzyczka.

— Podoba mi si¢ potaczenie muzyki i teatru — utrzymuje. — Lubie pracowac w teatrze. Nie chcesz,
abym byta szczesliwa?

Beznadziejny przypadek. Nauczyt sie gryz¢ w jezyk w tym temacie, aczkolwiek dobija go mysl
o0 tym, ze gra na skrzypcach dla pijanych gosci weselnych, ktorzy nie odrézniliby fugi Bacha od jakiejs
trzeciorzednej muzyki puszczanej w windzie.

Jako nauczyciel muzyki z trzydziestoletnim stazem, od dziesieciu lat dyrektor najbardziej
prestizowego college’u muzycznego w miescie, Charlie spotkat na swojej drodze niewielu naprawde
uzdolnionych uczniow. Rzadko mozna znalez¢ to magiczne potaczenie pasji i zdolnosci, te¢ umiejetnosé
nie tylko interpretowania utworu muzycznego doktadnie tak, jak chciat kompozytor, ale takze tchnienia
w nuty $wiezego zycia, emocji i duszy.

Chloé to potrafi. Jej gra regularnie doprowadza go do tez. Stuchajac jej, daje si¢ ponies¢. Jest jak
zniewolony.

— Wez mnie — wymruczata, widzac, jaki jej muzyka ma na niego wptyw. — Mozesz mnie mie¢.

Odtozywszy na bok skrzypce, siadta mu na kolanach, przycisneta dton do jego torsu, a jej usta
po raz pierwszy odnalazty jego wargi —a on jej na to pozwolit, w swoim gabinecie w srodku dnia. Nie
bedac w stanie albo nie chcac sie jej oprzeé. Zona i rodzina poszty w niepamieé podczas przyptywu
emocji wyzwolonych przez gre tej dziewczyny, a ostatnie, perfekcyjne nuty sonaty Beethovena raz za
razem rozbrzmiewaty w jego gtowie, gdy rozpinat koszule i spodnie, gdy robit to, czego od niego chciata.

Nikt by wto nie uwierzyt. To ona uwiodta jego. To ona zapoczatkowata romans, ktory
doprowadzit do rozpadu jego matzenstwa.

— Usigdz — nakazuje mu teraz, wskazujac na t6zko. Wrzuca jego recznik do kosza na pranie
I zaczyna rozczesywac palcami mokre pasma. — Opowiedz mi wigcej o Land’s End — méwi. — Odmaluj
mi obraz tego domu.

Jak dobrze Chloé¢ go zna. Skup uwage na zblizajacym si¢ wyjezdzie, odwroc jego mysli od
czekajacego ich wieczoru.

—Juz ci 0 nim mowitem.



— Zrob to raz jeszcze.

— Jest niebieski. Zawsze taki byt. Dwa poziomy, pig¢ sypialni. Kuchnia, tazienka, dwa salony.
Jadalnia, ktorej juz si¢ nie uzywa, bo od czasu zamknigcia pensjonatu wszyscy jedza w kuchni. Komorka
przy kuchni.

— Co to takiego?

— Mate pomieszczenie do przechowywania, cos$ jak spizarnia.

— W oknach sg zaluzje? — Jej palce ugniatajg teraz skore jego gtowy. Gdyby byt kotem, toby
mruczat.

— Nie ma zaluzji. Dwa okna wykuszowe, w salonie od frontu i gtéwnej sypialni. Poétkoliste
okienko nad drzwiami.

— W jakim kolorze sg drzwi?

— W biatym, iramy okien takze. Od frontu weranda biegnaca przez cata szerokos¢ domu,
z drewniang balustrada. Trzy schodki prowadzace na szutrowy podjazd.

— Moéw dalej.

— Po jednej stronie podjazdu drzewa, jesion i topola. Po drugiej hortensje.

— A plaza?

Wie to wszystko. Sprawia mu po prostu przyjemnosc.

— Plaza znajduje si¢ blisko domu, zaraz za niskim kamiennym murkiem. Jest kamienista i dtuga
na jakies osiemset metréow. Ma ksztalt szerokiej podkowy.

Ten opis przenosi Charliego w tamto miejsce. Pod bosymi stopami czuje gtadkie okragte kamyki,
wdycha amonowy zapach wodorostow, styszy cichy plusk fal. Odwraca si¢ i jego oczom ukazuje si¢
dom, niebiesko-biaty, a za otwartymi oknami powiewaja firanki.

Ledwie moze uwierzy¢, ze wraca tam za dwa dni. Byt przekonany, ze nigdy wiecej nie zobaczy
Land’s End.

To miejsce zauroczyto go od chwili, gdy Lily zabrata go tam po raz pierwszy, ponad trzydziesci
lat temu. Zza szyby swojego austina mini przyjrzat sie¢ biekitnej fasadzie i poczut cos, jakas pierwotna
reakcje, ktorej nie doswiadczyt nigdy dotad. Jeszcze zanim przekroczyt prog, z jakiegos powodu poczut,
ze to jego dom.

| gdyby wszystko poszto zgodnie zplanem, gdyby Charlie iLily sie nie rozstali,
przeprowadziliby si¢ tutaj na emeryturze. Nie pamieta, kiedy podj¢li takg decyzje, to byto tak dawno
temu, ma jednak pewnos¢, ze gdy tylko pojawita si¢ taka mozliwos¢, stata sie faktem. Oboje tego chcieli,
oboje uwazali za nieuchronne. Ich zycie dopetni si¢ w Land’s End, a przynajmniej bedg tam mieszka¢
tak dtugo, jak to mozliwe.

Na przestrzeni lat — podczas okienek miedzy zajeciami, w czasie stania w kolejce, czekajac, az
nadejdzie sen — Charlie wyobrazat sobie, ze mieszkajg tam na state. Zamkneliby niepotrzebne im pokoje,
te dodatkowe sypialnie, salon na tytach domu i formalng jadalnie, w ktérej goscie Kitty jadali $niadania.

W matym salonie od frontu planowat czyta¢ te wszystkie cudowne stare ksigzki, oprawione
w skore tomy Dickensa i Hugo, siostr Bronté, Chaucera i Charlesa Lamba. Bedzie caty rok ptywat,
niezaleznie od pogody. Bedzie wyptywat na ryby tak czesto, jak tylko zgodzi sie go zabiera¢ lokalny
rybak —a moze nawet szarpnie si¢ i kupi wiasng skromng t6dz. Wieczorem razem z Lily bedzie odbywat
kilometrowy spacer do Sully’s na maty gin z cytryna przed kolacja. A moze i duzy — czemu nie?

A Thomas i Poll beda czgsto przyjezdza¢ razem ze swoimi dzie¢mi. Otworzy sie wtedy wolne
pokoje, wypetni dom morskim powietrzem i wysokimi wazonami z cynobréwkami, jak to miato miejsce
za czasow Kitty.

Charlie bedzie uczyt wnuki ptywa¢, tak jak nauczyt przed laty wiasne dzieci. Bedzie z nimi
zbierat muszelki, pokaze najlepsze kamyki do puszczania kaczek, bedzie nadziewat pianki marshmallow
na patyki ipiekt je wognisku podczas cieptych letnich wieczorow. Bedzie tworzyt razem z nimi
wspomnienia, dopilnowywat, aby one pokochaty to miejsce rownie mocno, jak on.

Tyle Zze nic z tego wszystkiego sie¢ nie wydarzy, gdyz on iLily nie sg juz parg. W lipcu
uprawomochni si¢ ich rozwaéd, a krotko potem Joe stanie razem z Lily przed urzednikiem stanu cywilnego
I stanie si¢ mezem kobiety, do ktorej nalezy Land’s End. Teraz to zyczliwy Joe bedzie tam spegdzac



weekendy i wakacje, to Joe bedzie spacerowac po kamienistej plazy, to Joe bedzie puszcza¢ kaczki.

To Joego beda budzi¢ mewy, to on bedzie czut sol na ustach, to on bedzie siadywat wieczorami
na werandzie i obserwowat skrywajace si¢ za horyzontem stonce. A za dziesi¢é czy pigtnascie lat to Lily
i Joe przeprowadzg si¢ tam na state, to Lily i Joe beda wita¢ wnuki Charliego, gdy podekscytowane
wysypia si¢ z samochodow.

Jego wnuki, nie Joego — ale za to Joe bedzie miat do nich peten dostep. Moze nawet beda nazywac
go dziadkiem. Nie jest to co$, o czym Charlie lubi rozmyslac.

— Szkoda, ze nie jedziesz — moéwi teraz. — Dlaczego?

Chloé uzywa teraz grzebienia.

— Charlie, juz to przerabialismy.

Owszem. Nie czutaby si¢ komfortowo, przebywajac tak dtugo z jego rodzing. On to rozumie —
I musi przyzna¢, ze bez niej bedzie tatwiej. Mimo wszystko chce mie¢ ja przy sobie. Lily bedzie z Joem,
on powinien by¢ z Chloé. Otrzymata zaproszenie, na litos¢ boska, jest uprawniona do tego, by jechac.
Bez niej bedzie si¢ czut jak piate koto u wozu.

Thomas zjawi si¢ sam — ale on zawsze jest sam. Z tego, co mu wiadomo, jego syn nigdy nie byt
z nikim zwiagzany. Martwi go to, wie jednak, ze nic z tym nie moze zrobi¢. Temat ten czesto poruszat
razem z Lily, lecz zadne z nich nie zapytato oto Thomasa. No bo co mozna powiedzie¢, by nie
zabrzmiato jak krytyka? W jaki sposob zapytac¢ o powod takiego, a nie innego stanu rzeczy?

— Dziesie¢ minut — oswiadcza Chloé i odktada grzebien.

Charlie wyjmuje z szafy garnitur, majac nadzieje, ze wieczor szybko minie. Zaktada granatowe
spodnie i przy ich zapinaniu wcigga brzuch. Ciasno, zbyt ciasno, aby byto wygodnie. Za mato aktywnosci
fizycznej, oto jego problem. Powinien ptywac, tyle ze nie przepada za basenami. Nie znosi panujacej
tam duchoty i klaustrofobicznego goraca.

Moégtby chodzi¢ na spacery do pobliskiego parku, na przyktad po drodze z pracy. Mogthy, lecz
tego nie robi. Wiek ma z tym z pewnoscig cos wspolnego. Niedtugo skonczy piecdziesiat dziewigc lat —
przynajmniej nie ma jeszcze szostki z przodu.

Na razie nie zamierzat mysle¢ o szesc¢dziesiagtce. Bedzie to ignorowat, podobnie jak ignoruje
wszystko, co ma zwigzek z przysztoscia, od czasu, kiedy zdecydowat sie dzieli¢ dom i zycie z osobag
mtodsza od niego o trzydziesci jeden lat.

Trzydziesci jeden lat. Nadal go to zdumiewa. Kiedy zaczat si¢ ich romans, Chloé miata zaledwie
dwadziescia dwa lata, tyle samo, co Lily nieco ponad ¢wieré wieku temu, kiedy stangt z nig przed
oftarzem. Trzeba przyzna¢, ze byta znacznie bardziej dojrzata niz Lily w jej wieku — a juz na pewno
Charlie. Obeznana w $wiecie, pewna siebie inieczujagca leku, bez charakterystycznego dla jej
rowiesnikow poczucia zagubienia.

Zaktada spinki do mankietow, ktore traktuje jako swoja jedyna oznake pretensjonalnosci. Wiaze
buty, wktada portfel tam, gdzie zawsze. Nikt oczywiscie nie sadzit, ze ich zwigzek przetrwa. Znajome,
ktore dawniej przyjaznity sie z nim i Lily, po rozejsciu sie wiesci z rozmystem go unikaty, ich mezowie
mowili mu, ze ma chtop szczgscie, a za jego plecami, jak podejrzewat, wysmiewali sie z niego.

Charlie Cunningham ijego miodszy model. Charlie Cunningham zgtupiat na staros¢. Jest
przekonany, ze nieraz poruszano temat meskiej menopauzy. Wszyscy si¢ zaktadali, ile to potrwa. Juz
prawie trzy lata, chtopcy, wiecej, jesli liczy¢ ten czas, kiedy nikt o nas nie wiedziat. Chcecie si¢ zatozy¢?

Kiedy ich zwigzek wyszedt na jaw, wiadze college’u muzycznego nie byty oczywiscie
zachwycone. Nic mu nie powiedziano, a przynajmniej nie prosto w twarz — badz co badz on i Lily sie
rozstali, a Chlog opuscita mury uczelni — ale ich chtodne spojrzenia byty wymowne. Trwato to do czasu,
kiedy ich uwaga skupita si¢ na jakichs innych goracych newsach.

Po raz ostatni zerka w lustro, mierzwi wtosy, ktore Chloé wygtadzita grzebieniem, poprawia
krawat. Po wyjsciu z sypialni przekonuje sig, ze ona czyta sobie na kanapie.

— Gotowa?

Kiedy podnosi na niego wzrok, na jej twarzy maluje sie tak dobrze mu znane oszotomienie.
Zatraca sie w ksigzkach, totalnie w nich zanurza. Wsuwa zaktadke i wstaje, nastepnie w milczeniu udaje
si¢ za nim do samochodu.



Nikt nie rozumie albo nie wierzy, ze jest z Chloé nie tylko z powodu jej fizycznosci. Dzigki
gtodnej podrozy matce miata okazje odwiedzi¢ kazdy kontynent, mowi biegle w czterech jezykach,
a kilka innych zna na poziomie komunikatywnym. Jest bardziej oczytana niz on, przeskakuje miedzy
gatunkami, migdzy literatura faktu a beletrystyka. Obok t6zka pigtrzy si¢ sterta ksiazek, kolejne czekaja
w czytniku, a jeszcze inne w formie audiobookow przechowuje w telefonie.

Interesuje sie polityka i potrafi zgasi¢ Charliego swoimi argumentami, kiedy ten zaczyna
wygtasza¢ nieco zbyt prawicowe poglady. Wygrywa z nim regularnie w pokera, stanowi dla niego
wyzwanie w sudoku, rozwigzuje kalamburowe krzyzowki, ktore jego przerastaja.

A kiedy tworza razem muzyke, ona na skrzypcach, on na wiolonczeli, jest to co$ bliskiego
perfekcji. Pasuja do siebie, pieknie wspotbrzmigc w kazdy mozliwy sposob.

Nie byto nic zaskakujacego w tym, ze Lily kiepsko przyjeta te wiesci. On i Chlo€ ujawnili si¢
szes¢ miesigcy po zakonczeniu jego matzenstwa. Gdyby to zalezato od niego, odczekatby jeszcze troche,
ale Chlo¢ dosy¢ miata ukrywania sie. To Lily powiedziat jako pierwszej. Nie chciat, aby si¢ dowiedziata
od kogos innego.

— Chlog Richardson? A to nie jedna z twoich studentek?

—Juz nie. W zesztym roku skonczyta studia. — Jakby przy takiej roznicy wieku rok czy dwa cos
zmieniaty.

— W zesztym roku — powtorzyta Lily. — Wiec jest w wieku Poll.

— Jest starsza od Poll. Prawie rok starsza.

— Prawie rok starsza. Prawie caty rok starsza od twojej corki.

Z pewnoscig zastanawiata sig, kiedy naprawde zaczat sie ich romans, nie zapytata jednak o to.
Byt jej za to wdzieczny. Gdyby spytata otwarcie, sktamatby, aby jeszcze bardziej jej nie ranic.

Z kolei Poll przyjeta te wiadomos¢ znacznie gorzej. Ledwie byta w stanie patrze¢ na Chlog, kiedy
Charlie przedstawit je sobie, a na jej twarzy malowato si¢ niedowierzanie. Nadal nie czuje si¢ swobodnie
w tej calej sytuacji i unika wspolnych spotkan jak ognia. Charliego to boli, ale co moze zrobi¢?

Thomas takze tego nie pochwala. Kiedy spotyka si¢ sam na sam z Charliem, miedzy nimi jest
tak, jak do tej pory, lecz w towarzystwie Chloé jego syn czuje si¢ wyraznie skrepowany.
W przeciwienstwie do Poll zjawia si¢ u nich na kolacji zawsze, gdy otrzyma zaproszenie, aczkolwiek
Charlie podejrzewa, ze wcale nie ma na to ochoty. Pomimo wysitkow Chlog, aby go osmieli¢ — a potrafi
by¢ bardzo czarujaca, jesli tylko chce — on prawie caty czas odwraca wzrok. Rownie dobrze mogtby
wytatuowac sobie na czole zdanie ,,nie lubie ci¢”. Szkoda, ze zadne z jego dzieci nie zapatato do niej
sympatia.

Docieraja do baru, w ktorym odbywa si¢ przyjecie z okazji premiery. Nie wida¢ zadnych
wolnych miejsc parkingowych.

— Wypusé mnie tutaj — mowi Chloég, siegajac do klamki.

Nie moze sie doczekac¢ spotkania ze znajomymi. Na pewno cieszy sie¢, ze bedzie ich mogta ostrzec
przed zblizajgcym sie staruszkiem.

Charlie objezdza przecznice i w koncu znajduje wolne miejsce. Zaparkowawszy, siedzi w aucie,
w ogole si¢ nie spieszac. Gdyby Lily go teraz widziata, przygotowujacego si¢ psychicznie na wieczor
gadki szmatki z dwudziestokilkuletnimi przyjaciotmi Chloég, niezle by sie ubawita.

Czy gdyby nie pojawita si¢ Chlog, on i Lily by sie rozstali? Czesto zadaje sobie to pytanie. Ich
matzenstwo z czasem stato sie takie nieistotne, takie jednowymiarowe. Pozornie wszystko byto
w porzadku, lecz pod powierzchnig kryta sie pustka. Zero namigtnosci, zero ognia, zero zachwytow soba
nawzajem. Sypiali w jednym t6zku, nadal uprawiali seks, aczkolwiek rzadko, a sam akt stat si¢ bardziej
wygodnym przyzwyczajeniem, czyms, co usypia lepiej niz cokolwiek innego.

Trzeba jednak przyznac, ze ten stan rzeczy nie niepokoit go jakos przesadnie. Ich matzenstwo
ulegato korozji tak stopniowo, ze nie wydawato si¢ to czyms istotnym. On i Lily osiagnegli stan
stabilizacji, a przynajmniej on tak to postrzegat. Wyobrazat sobie, ze z matzenstwami wickszosci
znajomych stato sie to samo. Generalnie nie wydawato sie to niczym ztym. Owszem, fajerwerki byty
wspaniate, ale taka juz ich natura, ze szybko gasna.

| wtedy na scene wkroczyta Chloé i Charliemu przypomniato si¢ wszystko to, co z Lily dawno



utracit. Na szczescie, kiedy w koncu pod naciskiem Chloé zdecydowat sie na rozstanie, Lily nie
protestowata jakos szczegolnie. Oczywiscie byta poruszona, zaskoczona nagtoscia tego, co si¢ stato.
Zasugerowata nawet, aby udali si¢ na terapie i sprobowali naprawic¢ to, co si¢ popsuto — nie sprawiata
jednak wrazenia zdruzgotanej, co to, to nie.

Najbardziej w tym wszystkim niezmiennie zal mu Poll i tego, jak to wptyng¢to na ich wzajemne
stosunki. Niezwykle go to boli, ale co oprocz wyrzekniecia si¢ Chloé moze zrobi¢?

Probowat rozmawiac z corka, przez telefon i twarza w twarz, lecz za kazdym razem wyglada to
tak samo: Poll prébuje zmieni¢ temat, znajduje jakas wymowke, aby zakonczyé¢ rozmowe albo udziela
nonszalanckiej odpowiedzi, ktora nic mu nie mowi. Nie dopuszcza do tego, aby ja zapewnit, ze jego
uczucia wzgledem niej nie ulegty zmianie — ale moze w Land’s End w koncu uda mu si¢ do niej dotrze¢.
Oboje kochali to miejsce; moze jego corka opusci garde na tyle, aby odtworzyta sie taczaca ich wczesniej
wiez.

Obok samochodu przechodza dwie miode dziewczyny. Nie maja wigcej niz szesnascie lat,
spodnice ledwie zakrywajace tyiki, diugie gote nogi, obcasy jak szczudta. Idg chwiejnym krokiem,
trzymaja si¢ pod rece, ajedna z nich dzierzy butelke¢ — wodke? Kawatek za nimi idg trzej odziani
w skorzane kurtki chtopcy, przypuszczalnie nieco starsi. Z pewnoscia podziwiajac widok.

Kiedy znikaja za rogiem, Charlie wysiada. Zamyka auto i udaje si¢ w strone pubu, myslac o duzej
whisky, jaka zamierza sobie nala¢ zaraz po powrocie do domu.



CZWARTEK, 27 KWIETNIA



CHLOE

— Ale jak to si¢ stato? Przeciez bierzesz piguiki, no nie?

— Oczywiscie, ze tak.

— No to... zapomniatas o jakiejs?

— Na litos¢ boska, a czy to wazne, jak do tego doszto?

Wypowiada te stowa tonem ostrzejszym, niz zamierzata i twarz Abby z biatej robi si¢ rézowa.
Uspokoj sie, nie zrazaj jej do siebie.

— Przepraszam, jestem zdenerwowana. Nie zapomniatam, ale pigutka nie jest niezawodna. Zadna
metoda nie jest. Miatam po prostu pecha. Niektorzy ludzie maja pecha i juz.

Rano doznata szoku na widok dwoch niebieskich kresek — to byta ostatnia rzecz, jaka miata
ochote zobaczy¢. Dwie wyrazne kreski, nie byto mowy o pomytce. Zdazyly sie juz oczywiscie pojawié
sygnaty ostrzegawcze — brak energii, lekkie mdtosci o poranku, bolesnos¢ piersi. Ale zorientowata si¢
dopiero wtedy, gdy policzyta, ile dni spoznia jej si¢ okres.

A teraz niebieskie kreski oficjalnie wszystko potwierdzity, wigc Chloé musiata temu zaradzi¢ —
a dopoki prawo w Irlandii nie zostanie zmienione, oznaczato to wyprawg do Wielkiej Brytanii. Ta mysl
I wszystko, co sie z tym wiaze, napawa ja przerazeniem.

Przywotuje na twarz btagalng mine — drzacy usmiech, szeroko otwarte oczy — ktéra w przypadku
Charliego zawsze dziata.

— Abby, chciatabym... to znaczy potrzebuj¢ kogos, na kim moge polega¢, komu moge zaufac.
Pomyslatam, ze moze chciatabys pomaoc, ale jesli wolatabys sie nie angazowac. ..

— Oczywiscie, ze pomoge.

Zgodnie z przewidywaniami Chloé schlebiato jej, ze zostata wybrana.

— Jestes pewna? To naprawde wazne.

— Zdecydowanie, jestem pewna. Powiedz, co chcesz, abym zrobita.

Prosze, jak rozkoszuje sie poswigcang jej uwaga, podobnie jak inne wdzigczne ofiary losu, ktore
Chloé miata okazje pozna¢ na przestrzeni lat. Uszczesliwione tym, ze sg potrzebne, uradowane, kiedy
ktos pokroju Chloé prosi je 0 pomoc. Mozna niemal powiedzie¢, ze to ona oddaje Abby przystugg, a nie
na odwraot.

— Cbz, wiesz, ze nie mam prawa jazdy...

— Aha. — Kiwa energicznie gtowg, czekajac, az ustyszy, jaka be¢dzie miata role do odegrania.

— ...dlatego miatam nadzieje, ze kto§ zawioztby mnie na lotnisko w Shannon, a nast¢gpnego dnia
odebrat. To bedzie oznaczato koniecznos$¢ wzigcia urlopu.

— Zaden problem — méwi szybko Abby. — Mam mnéstwo wolnych dni do wybrania.

— Super. W takim razie umowie sie na wizyte. Licze, ze uda sie¢ w przysztym tygodniu.

— Okej. Daj mi znac.

Chloé wycigga reke nad kawiarnianym stolikiem i sciska jej dton.

— Wielkie dzieki, Abby. Wiedziatam, ze mogg na ciebie liczy¢.

— Oczywiscie, ze mozesz.

Na twarzy Abby ponownie pojawiaja si¢ rumience. Bierze kolejny kes czekoladowego eklerka.
W kaciku jej ust pozostaje kleks bitej smietany; dziewczyna wyciera go opuszka matego palca, rzucajac
Chloé przepraszajace spojrzenie.

Wiadomo, skad ten podwaojny podbrodek.

Poznaly si¢ dzigki teatrowi. Jednym z pierwszych obowiazkow Chloé, kiedy zaczeta tam
pracowa¢, byto zajmowanie si¢ drukiem programu. Wymagato to korespondencji mailowej z sekretarka
lokalnej drukarni. Gdy zblizata si¢ data premiery, sekretarka zasugerowata, aby Chloé wpadta do
drukarni i zerkneta na projekt, ,,aby sie upewni¢, ze na pewno jej si¢ podoba” — no i czekata tam na nig
Abby, noszaca okulary, majaca puszace si¢ wiosy, niesmiata i bardzo si¢ chcaca przypodobaé. Tego
rodzaju osoba, na ktorg wiadomo, ze w razie czego mozna liczy¢.

No iteraz okazata si¢ potrzebna, poniewaz Chloé w ogole nie bierze pod uwage transportu



publicznego na lotnisko, atakze dlatego, ze zwierzenie si¢ prawdziwym przyjaciotom — Charlene
I Robinowi z teatru, Dervli z kwintetu smyczkowego, Philowi, Justine i Izzy ze studiow — nie wchodzi
w gre.

Starannie dobierata przyjaciot. Wybierata ludzi podobnych sobie, ktorzy pilnuja wagi, ilosci
spozywanej wody i alkoholu i ktorzy dbaja o aktywnosé fizyczng i dobry sen. Wybierata ludzi, ktorzy
wiedza — ktorzy przyszli na swiat z ta wiedza — w jaki sposéb wchodzi¢ do jakiegos pomieszczenia
i kiedy je opuszcza¢. Ludzi, ktorzy nie maja problemu z prowadzeniem towarzyskich rozméw o niczym,
ktorzy od razu rozpoznaja bratnig duszg.

Ludzi, ktérym do gtowy by nie przyszto przypadkowe zajscie w Cigzg.

Gdyby si¢ dowiedzieli, inaczej postrzegaliby Chlog. Obwinialiby ja, mimo ze nic nie zawinita,
albo by si¢ nad nig litowali, co bytoby znacznie gorsze. Gtosno nikt by nic nie powiedzial, lecz ta
swiadomos¢ zmienitaby ich nastawienie wzgledem niej, dlatego nie mogta pisna¢ ani stowa.

Jedyna osoba, ktora moze jej teraz pomoc, to Abby, ktora bedzie zbyt zajeta czuciem sie wazna,
aby patrze¢ na Chloé w jakis inny sposob.

— Powiesz Charliemu?

Nie poznata go jeszcze i nie pozna. Juz Chloé tego dopilnuje.

— Nie. Tylko by si¢ zdenerwowat.

Nie moze mu powiedzie¢, poniewaz stangtoby to w sprzecznosci z tym, co wie, albo co mu sie
wydaje, ze wie na jej temat. Zmysli jakas historyjke, ktora usprawiedliwi dwudniowy wyjazd.

— Chlog, czy jestes... pewna? — pyta wtedy Abby. — To znaczy tego, ze nie chcesz... urodzi¢?

Jest pewna, ze Abby by urodzita. Jako singielka po trzydziestce zapewne marzy o byciu matka.
Biedna, naiwna Abby. Chlo€ musi ostroznie to rozegra¢.

— Nie moge¢ — mowi cicho, spuszczajagc wzrok. — To nie jest cos, 0 czym moge moéowic, ale
urodzenie nie wchodzi w gre. — Ponownie podnosi wzrok. — Przepraszam, ze nie moge wyjasni¢, ale
licze, ze to zrozumiesz, Abby.

— Oczywiscie.

Chloé unosi kubek z zielong herbatg i skoro otrzymata juz to, czego chciata, postanawia zmieni¢
temat.

— Jakie masz plany na dtugi weekend? Wybierasz si¢ w jakies fajne miejsce?

Abby szybko przezuwa ostatni kes eklerka i gtosno go przetyka.

— Nie, zostaje w domu. Chyba wezme si¢ za malowanie kuchni, bo bardzo tego potrzebuje. A jesli
pogoda dopisze, to popracuje troche w ogrodzie. — Cichy $miech. — W sumie trudno nazwac te plany
ekscytujacymi.

Ani troche. Nudy nad nudami. Kilka lat temu Abby kupita nieduzy bungalow. Oczami wyobrazni
Chloé widzi kuchni¢ pomalowang na kolor magnolii, skorzany zestaw wypoczynkowy, ktory jest zbyt
duzy do salonu. Na scianach reprodukcje Moneta, a moze Van Gogha. W tazience cienkie pastelowe
reczniki. Za domem skrawek ogrodu otoczony grzadkami z kwiatami posadzonymi w zbyt duzych
odlegtosciach od siebie.

— A ty? Gdzie$ wyjezdzasz?

— Charlie zabiera mnie nad morze — odpowiada Chloé, podejmujac w tej chwili decyzje.

Pojedzie z nim, bo nie moze zosta¢ sama w miescie, zamartwiajac Si¢ tym, co ja czeka i nie
mogac spotka¢ si¢ z przyjaciotmi, ktorzy dostrzega w jej twarzy strach i beda zadawaé¢ niewygodne
pytania. Pojedzie do letniego domu Charliego, mimo ze to ostatnie miejsce, ktore by wybrata, mimo ze
na pewno nikt jej tam nie powita z otwartymi ramionami — z wyjatkiem oczywiscie Thomasa, ktory
bedzie jg podziwiat w milczeniu, kiedy wydaje mu sie, ze ona tego nie widzi, a przez reszte czasu bedzie
jakat sie i dukat.

Poradzi sobie z grzeczng niechegcig Lily ibardziej ewidentng dezaprobatg Poll. Poszuka
towarzystwa nudnego Joego, rozmowa z ktorym przypuszczalnie ja uspi, ale ktory nie ma powodu, aby
jej nie lubi¢ — wprost przeciwnie, bo to przeciez Chloé uwolnita dla niego Lily — i Aidana, ktory sprawia
nieco ciotowate wrazenie, ale by¢ moze okaze si¢ w porzadku; za rzadko go widywata, aby miec
pewnosc.



— Och, szczgsciara. Cudnie bedzie.
Nie bedzie. Ale przynajmniej oderwie jej mysli od czegos innego.
Przetrwa to. Da sobie rade.
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LILY

W drodze do samochodu spotyka dozorcg pchajacego jeden z wielkich szkolnych koszy na
$mieci.

— Wychodzi juz pani, pani Murphy?

— Tak, Simonie. Mitego weekendu.

— Wzajemnie.

Mieszka sam, odkad jego zona zmarta na raka rok przez tym, jak Lily objeta stanowisko
dyrektorki. Ma jednego syna, ktory mieszka w Australii — a moze w Afryce Potudniowej? W szkole
zawsze zjawia Si¢ pierwszy, a wychodzi ostatni. Jest takze wyjatkowo uczynny i chetnie wykonuje
zadania, ktore wcale nie lezg w jego gestii.

Pomimo niestabngcych wysitkow Lily Simon uparcie i grzecznie odrzuca jej zaproszenia na
imprezy pracownicze odbywajace si¢ przed swigtami Bozego Narodzenia i na koniec roku szkolnego.
Dlatego ostatniego dnia kazdego semestru Lily wrecza mu koperte ze ztozonymi banknotami. Zyje
w strachu, ze postanowi odejs¢ na emeryture, zginie albo zostanie powaznie ranny w jakims nagtym
wypadku, a ona bedzie musiata szuka¢ kogos, kto okaze si¢ nawet nie w potowie tak dobry jak on.

Nim zdazy wyjecha¢ z parkingu, dzwoni telefon. Na wyswietlaczu widzi imi¢ Charliego i gasi
silnik.

— Czesc.

— Lily, wyjechatas juz?

— Jade wiasnie po Poll. Wszystko w porzadku?

— Jasne. Tak sobie tylko mysle, ze powinienem byt zaproponowag, ze jutro ja si¢ zajme kolacja.
Chyba jeszcze nie jest za p6zno, co?

— Nie, dzieki. Dzis bedzie ryba.

— Wobec tego ja przywiozg steki, okej?

— Doskonale.

Charlie nie oszczg¢dza na sktadnikach: to beda steki z najlepszej poledwicy i usmazy je iscie
perfekcyjnie. | przywiezie pasujace do nich wino. Francuskie, bo nie zawraca sobie gtowy tym, co
oferuje Nowy Swiat.

— Nie moge si¢ doczekac, kiedy znowu zobacze Land’s End — méwi teraz. — Mineto sporo czasu.

— Rzeczywiscie. No to do zobaczenia. Jedz ostroznie.

—Jest co$ jeszcze — dodaje, kiedy Lily juz-juz ma si¢ rozigczy¢. — Chloé chciataby jednak
przyjechac.

Wszystko w niej si¢ spina. Czuje, jak krew odptywa jej z twarzy.

— Chloé przyjezdza?

— Nie przeszkadza ci to? Wiem, ze zostato mato czasu, ale...

— Sadzitam, ze ma inne plany.

— Nie wypality.

Czyli nic nie planowata. Ktamstwo, dzieki ktéremu miata uniknaé¢ spotkania z nimi wszystkimi.
Skad jednak ta zmiana zdania?

— Moze przyjechac?

Lily kiwa gtowa, mimo ze on jej nie widzi. Kiwa gtowa, mimo ze ma ochote powiedzie¢, ze nie,
ze wecale nie chce jej tam widzie¢.

— Tak. To znaczy: oczywiscie. Dostata zaproszenie, prawda?

Chlog przyjezdza. Poll si¢ wscieknie.

— Dzigki. Wobec tego do zobaczenia.

Roztacza sie, a mysli w jej gtowie kreca si¢ jak w kotowrotku. Zaczeka, az wyjada daleko za
miasto i dopiero wtedy przekaze corce te wiadomos¢ — w przeciwnym razie Poll na pewno zostataby
w domu. Chloé trzeba byto zaprosi¢ — skoro Joe i Aidan otrzymali zaproszenia, to nie byto innego
wyjscia — tyle ze Lily ani przez chwile nie spodziewata si¢, ze zdecyduje si¢ je przyjac. Co za przekleta



dziewczyna, tak si¢ narzuca¢ na ostatnia chwile.

Mozliwe, ze zrobita to celowo, po to tylko, aby ja zirytowac. Lily wcale by si¢ nie zdziwita.

W zyciu nie sparowataby go z Chlog, nawet za milion lat. Poczatkowo nie brata ich na powaznie.
W tej dziewczynie nie byto ani krztyny skrgpowania, kiedy spotkaly si¢ po raz pierwszy — trzymata
Charliego za r¢ke tak, jakby to byto cos najnaturalniejszego pod stoncem.

— Juz si¢ poznatysmy — rzekta. — Na uczelnianym koncercie dwa lata temu.

Rzeczywiscie, Lily przypomniata si¢ zielona sukienka i zachwyt stuchaczy muzyka tego dziecka.
Po koncercie Charlie przedstawit je sobie, a Chloé pochwalita cos nalezacego do Lily. Wtedy jego
studentka, teraz partnerka.

— Jak powinnam panig nazywac? — zapytata zarekwirowawszy jej meza.

— Lily, a jakzeby inaczej — odparta Lily, a jej gtos brzmiat sztywno i absurdalnie, kiedy omiatata
wzrokiem szczupte kostki, gtadka, pozbawiong zmarszczek twarz, dziewczece, nieskrepowane stanikiem
piersi pod cienka bluzeczka. Czy on naprawde pragnat teraz czegos takiego?

Te glupoty nie przetrwaja proby czasu, nie ma mowy. Niewatpliwie temu dziecku schlebiato
zainteresowanie Charliego — w sumie to wyczyn, ze zaleca si¢ do ciebie dawny nauczyciel — ale wkrotce
Chloé znudzi si¢ starzejacym sie¢ mezczyzna z drugiej reki. Nie byt przeciez nieprzyzwoicie bogaty, na
litos¢ boska. Co prawda na uczelni zarabiat bardzo przyzwoicie, ale trudno go uzna¢ za krezusa.

Nie, urok nowosci minie, a razem z nim zadurzenie Chloé. Przylapie go na obcigzaniu tego
biodra, ktore nie boli —oczywiscie odmawiat pojscia do lekarza — albo dostrzeze obwista skore pod broda
lub pojawiajace sie jasnobrazowe plamy watrobowe na dtoniach, albo pogtebiajace sie zmarszczki wokot
oczu. Znajdzie sobie kogos mtodszego, Charliego si¢ pozbedzie, a po kilku kolejnych tygodniach
adaptacji — i cichej satysfakcji ze strony Lily — wszystko wroci do normalnosci.

Ale czas mijat, tygodnie przechodzity w miesigce, atak si¢ nie dziato. Dziewczyna nie
wyprowadzata si¢ z mieszkania, ktore Charlie wynajat po wyprowadzce z domu. Na przekor
wszystkiemu te gtupoty nadal trwaty — ateraz, w imi¢ spokoju, wszyscy zaakceptowali obecnosc tej
dziewczyny w ich zyciu, przede wszystkim dlatego, ze nie mieli innego wyjscia.

Lily odczeka, az ujadg spory kawatek od domu. Powie, ze dopiero co si¢ o tym dowiedziata, co
jest prawda, ale Poll oczywiscie i tak da jej niezle popalic.

Nienawidzi Charliego za to, ze postawit jg w takiej sytuacji. Jak mogt? Powinna byta nalegac,
aby sam zadzwonit do Poll — tyle ze to by spowodowato jeszcze wigkszy rozdzwiek miedzy ojcem
a corka, a tego Lily nie chciata, mimo ze sobie zastuzy?.

Po drodze do apartamentu Aidana i Poll nie trafia na zadne korki. Jej corka dobrze si¢ urzadzita —
jej partner jest zamozny, ale i sympatyczny. Aidan ma za sobg nieudany zwiagzek — chyba kazdy
trzydziestokilkulatek ma mniejszy czy wigkszy bagaz — lecz wedtug stow Poll jego corka jest urocza.
Mimo to przypuszczalnie lepiej, ze mieszka ze swojg matka w innym kraju. Lepiej, aby Poll i Aidan
skoncentrowali si¢ na wiasnym zwiazku, a przynajmniej do czasu, az wsunie jej na palec pierscionek.

Jesli Poll mu pozwoli.

W czym tkwi problem jej corki? To pytanie, ktore Lily zadaje sobie co jakis czas, pytanie, nad
ktorym zastanawiali sie razem z Charliem, kiedy byli jeszcze razem. Pojawiali si¢ chtopcy, ktorzy Lily
wydawali si¢ najzupetniej w porzadku. Wydawato si¢, ze wszystko dobrze si¢ uklada, az nagle
dochodzito do rozstania, a jedyne wyjasnienie ze strony Poll to ,,nie udato si¢”.

Jasne, kazda kobieta musiata trochg sie naszukac¢, nim znajdzie tego jedynego, lecz Lily odnosita
wrazenie, ze to jej corka inicjuje kazde kolejne rozstanie. Byto tak, jakby bata si¢ zaangazowac, bata si¢
powierzy¢ komus swoje serce.

Przed Aidanem miata dwoch statych chtopakéw. Keitha poznata jeszcze w szkole; z tego, co
pamigtata Lily, chodzili ze sobg przez prawie rok. Byt bardzo grzeczny, podczas pierwszych odwiedzin
przyniost Lily kwiaty. Wtosy sztywne od zelu, buty ze spiczastymi noskami. Uczyt si¢ w Dublinie na
technika radiowego czy jakos tak, a do domu przyjezdzat tylko na weekendy.

Poll wydawata sie zadurzona, spedzata z nim wszystkie pigtkowe i sobotnie wieczory,
a W pozostate godzinami rozmawiali przez telefon. Az tu nagle Keith zniknat, a za kazdym razem, kiedy
jedno z rodzicow poruszato ten temat, Poll udzielata wymijajacych odpowiedzi.



Drugi powazny chtopak, John, obecny byt w jej zyciu cate dwa lata, w czasie, kiedy studiowata
sztuke. On akurat nie podobat si¢ Lily az tak bardzo, przede wszystkim dlatego, ze jezdzit sportowym
autem, ktorym — byta przekonana —pewnego wieczoru rozbije si¢ z Poll w srodku, poza tym jednak nie
miata wobec niego zastrzezen. Zawozit Poll do Land’s End, gdy tylko miata ochotg odwiedzi¢ babcie,
zapraszat ja na kolacje, z tego, co dato si¢ zauwazy¢, dobrze ja traktowat.

| ponownie zwiazek ten nagle si¢ zakonczyt, a Lily i Charlie nie poznali powodu. Poll sprawiata
wrazenie rozbitej rozstaniem, tak samo jak poprzednim, i tym razem Lily takze zywita przekonanie, ze
doszto do niego z inicjatywy jej corki. Nazwijcie to matczyna intuicja, ale jesli miata racje, to co kazato
Poll zakonczy¢ pozornie szczgsliwy zwiazek, jesli nie jakas blokada natury psychologicznej?

Od zawsze byta skomplikowana. Nie garneta si¢ do ksiazek, nie byta wybitng uczennica, za to
od wczesnych lat jej obrazy zaskakiwaty swoja dojrzatoscia. Niektore byty bardzo mroczne — wediug
Lily wrecz niepokojaco — niemniej stanowily oznake wielkiego talentu. Jej kreatywnos¢, zamiast
wyrazac sie jak u Charliego w muzyce, przejawiata si¢ w sztuce.

Nietatwo si¢ zaprzyjazniata i prawie caty pierwszy rok w szkole spedzita samotnie, lecz kiedy
znalazta w koncu przyjaciotki — Pam, Colette i Brid — byta im maksymalnie oddana, gotowa rzucié¢
wszystko, jesli ktoras jej potrzebowata.

W Poll jest pewna bezbronnosé¢, brak pewnosci siebie. I mrok, ktory ukrywa za usmiechami.
Udaje, ze jest szczesliwa i sadzi, ze uda jej si¢ oszuka¢ wiasng matke. Zasmuca to Lily, ktora nie ma
pojecia, jak jej pomoc. Za kazdym razem, kiedy ostroznie probuje naktoni¢ Poll do otworzenia si¢ —
przed nig czy kimkolwiek innym — ponosi porazke.

No i te osobliwe, tworzone przez nig gtowy. Wesote mate twarze, rézowe policzki, kapelusiki
i lekko krzywe usmiechy. Wszystkim nadaje imiona. Wymysla historie ich zycia, tak wiele wktada
w kazdg posta¢. Umieszcza je na sprezynach, aby mogty radosnie sie kiwac.

Z jednej strony Lily dostrzega ich urok. Jest w nich pewien czar, ekscentrycznos¢, ktorag niektorzy
moga uzna¢ za zabawng — no itrzeba przyzna¢, ze ich stworzenie wymaga duzych artystycznych
kompetencji. Tyle ze nie sg zbyt... wyrafinowane. Nie da si¢ ich nazwa¢ wielkg sztuka. I Lily
autentycznie zdumiewa fakt, ze ludzie chetnie je kupuja za cene, jaka umieszcza na nich Aidan.

Zwigzek Poll i Aidana musi przetrwac¢, zaréowno z powodow praktycznych, jak i emocjonalnych.
Jest jej najwiekszym dystrybutorem, a wiasciwie to jedynym, jesli nie liczy¢ tego matego lokalu w West
Cork, ktore sprzedaje mniej wigcej dwie gtowy rocznie. Rozstanie bytoby dla niej podwojnym pechem.

Nie moga sie rozsta¢. Oby do tego nie doszto. Przy odrobinie szczgscia ten zwigzek przetrwa.

Drzwi wejsciowe do apartamentowca sg uchylone. Gdy Lily je otwiera, na dole zjawia si¢ Poll
z matg walizka na kétkach. Ma na sobie spodnium, ktore Lily pamigta z ostatniego eventu w galerii. Ten
odcien zieleni nieszczegolnie jej pasuje, ale przynajmniej kroj marynarki jest korzystny dla bioder.
Przydatoby sie¢ takze nieco wiecej makijazu, odrobina tuszu podkreslajaca blade rzesy, szminka raczej
rozowa, a nie w tym paskudnym odcieniu brazu.

Co nie znaczy, ze wspomni o tym choc¢by stowem — Poll jest bardzo drazliwa na puncie wygladu.
Ilez w nastoletnich czasach wylata sobie na twarz soku z cytryny, probujac pozby¢ si¢ piegow. llez
ptynow i emulsji naktadata na wtosy, probujac je poskromic. Nic nie dziatato: piegi pozostaty, wiosy
niezmiennie odmawiaty postuszenstwa.

— Wrzu¢ to na tylne siedzenie — méwi do niej Lily. — Bagaznik jest peten.

Razem z walizka do samochodu wedruje czarna foliowa torba z posciela. Ruszaja. Poll z matego
skorzanego plecaczka wyjmuje paczke migtowek.

— Zabratam stroj kapielowy — mowi, zdejmujac folie z opakowania.

Lily zerka na nig zdumiona.

— Co? W taka pogode?

Niebo ma kolor blachy, wiatr niesie ze sobg zapach deszczu.

— Pogoda mi nie przeszkadza. Migtowke?

— Ale woda bedzie lodowata, skarbie.

— Tylko na poczatku.

— Moze dla ciebie. Tylko nie ptywaj tam, gdzie nie masz gruntu.



— Mamo.

— Moéwig powaznie. Planujesz ptywac¢ w pojedynke, a wiesz, ze to nie jest zalecane. Mozesz
przynajmniej obiecac, ze nie zapuscisz si¢ daleko.

— OKej.

Lily nie ptywa. To znaczy formalnie rzecz biorac, umie ptywaé¢ — niemrawg zabka — ale jest
kompletng amatorka w porownaniu z Poll i Thomasem, ktorych Charlie nauczyt ptywaé niemal od razu
po tym, jak nauczyli si¢ chodzi¢, i ktorzy w wodzie czuja si¢ jak przystowiowe ryby.

Powinna by¢ w tym lepsza, zwtaszcza ze wychowala sie rzut kamieniem od oceanu, tyle ze zadne
z jej rodzicow nie ptywato i nie zachecato jej do tego. Charlie wielokrotnie proponowat, ze bedzie ja
uczyt, Lily zabrakto jednak entuzjazmu. Woli spacerowac po plazy, zawsze wolata przygladac si¢ morzu,
zamiast si¢ w nim zanurzac.

— Szkoda, ze Joe nie mogt jecha¢ z nami — moéwi Poll, kiedy kieruja sie w strone przedmiesc.

— Liczy, ze uda mu si¢ wyjecha¢ o czwartej. Zobaczymy.

Cieszy sig, ze Joe i Poll maja ze soba dobry kontakt. Bata si¢ ich sobie przedstawic¢, swiadoma
traumy wywotanej pojawieniem sie Chlog, niepotrzebnie si¢ jednak martwita. Joe dogaduje sie
z kazdym, pomogt takze fakt, ze na scenie pojawit sie dopiero dwa lata po tym, jak Lily i Charlie si¢
rozstali. Przypuszczalnie pomogto tez to, ze byt w wieku Lily, a nie jakim$ mtodzieniaszkiem.

Dojezdzajg do ronda, ktore wyprowadzi je na dwupasmowke. Nie ma jeszcze trzeciej, a ruch staje
sie coraz wiekszy. Joe utknie w korkach, Charlie takze.

Charlie i Chloé. Czuje strach przed poruszeniem tego tematu.

— Wolg te dawna droge — stwierdza Poll.

Lily zerka na nia.

— Naprawde?

Zreszta ona takze. Zanim wybudowano t¢ nowa droge, do Land’s End mozna si¢ byto dostac
tylko kretymi, wiejskimi drogami, mijajac ruiny zamku i pola pelne upraw i inwentarza. Nawet po
otwarciu dwupasmowki z przyzwyczajenia jezdzili dawng trasag — dlaczego wiec dzisiaj Lily
automatycznie wybiera te nowg?

Dlatego, ze tak teraz jezdzi do Land’s End. Po rozstaniu z Charliem dokonata tylu zmian, ile tylko
byta w stanie, gdyz musiata zostawi¢ za soba dawne zycie i ruszy¢ dalej — a to akurat okazato sie proste.
Nowej trasie brak jest uroku tej tradycyjnej, niemniej takze zaprowadzi ja do Land’s End, w dodatku
dwadziescia minut szybciej.

Mozliwe, ze kiedy$ znowu pojedzie starg trasg. Przezyta, bol minat. Nie zrani jej to tak, jak
mogtoby jeszcze niedawno.

To oczywiste, ze Charlie Cunningham ztamat jej serce. Wbrew temu, w co wszyscy wierzyli,
wbrew temu, co powiedzieli wszystkim, nawet dzieciom — ze to byla obopolna decyzja — to Charlie
ponosit odpowiedzialnos¢ za koniec ich matzenstwa, to on miat dosy¢. Dla Lily jego decyzja byta niczym
grom z jasnego nieba. Mysl, ze maja si¢ rozsta¢, zakonczy¢ budowane razem zycie, wyzby¢ sie domu
i rodziny, ktore tworzyli przez ponad ¢wieré wieku, byta dla niej nie do pojecia.

Ale Lily, radzaca sobie, zorganizowana, dumna kobieta, zachowata zdolnos¢ myslenia. Nie
btagata, nie ptakata. Zazadata wyjasnien — a to, co otrzymata, okazato si¢ kompletnie niewystarczajace.

— Nasze matzenstwo si¢ wypalito —powiedziat Charlie. — Utracilismy to, co wczesniej mielismy.
Nie taczy nas juz wiez, nie tak naprawdg. Nie widze sensu dalej w to brna¢.

Dodat, ze mieli dobre chwile, cate ich mnostwo, ale teraz dotarli do $ciany, tak jak tyle oséb przed
nimi. Teraz wedtug niego dzielili dom, ale nie zycie, nie tak, jak kiedys. Po co to kontynuowa¢ tylko
dlatego, ze jest wygodnie i znajomo?

Pomyslata, ze dlaczego nie. Co w tym takiego strasznego? Jasne, nie pamictata, kiedy ostatni raz
wybrali sie na kolacje tylko we dwoje albo kiedy ostatni raz robili w t6zku cos innego poza spaniem — to
jednak nie oznaczato, ze powinni zakonczy¢ swoj zwiazek, prawda? To nie oznaczato, ze kazde powinno
Pojs¢ W Swoja strong?

Wyobrazita sobie zycie bez niego, wyobrazita sobie bycie znowu singielka i ta perspektywa ja
przerazita. Nie chciata si¢ rozstawac; pragneta dalej by¢ jego zona. Nadal go kochata, nawet jesli byta to



mitos¢ delikatniejsza niz przed laty.

Z drugiej strony, jaki byl sens w darzeniu go mitoscig, skoro on juz jej nie kochal? Jak
matzenstwo mogto trwaé, skoro tylko jedno z nich pozostawato zaangazowane? Cwieré wieku razem,
dwoje dzieci, tadny dom, tak, tak — ale chciato si¢, aby w tym wszystkim obecna byta takze mitos¢, no
nie? Zastugujemy na to, prawda?

Charlie nadal ja lubit, miata co do tego pewnos¢. Ale sympatiag mozna darzy¢ pare znoszonych
kapci albo kubek, do ktérego co rano nalewato si¢ ulubiong herbate, nawet po tym, gdy uttukto mu sig¢
uszko. Sympatia nie powodowata szybszego bicia serca, nie sprawiata, ze teskni si¢ za dzwiekiem gtosu,
pocatunkiem, dotykiem skory na skorze.

Kazata sobie wzig¢ si¢ w garsc. Jej maz si¢ odkochat — zdarza si¢. Da sobie rade bez niego.
Z pewnoscig nie od razu przyzwyczai si¢ do zycia w pojedynke, ale poradzi sobie. Skupi si¢ na tym, co
dobre, sprébuje nawet cieszy¢ sie wolnoscia, ktora daje jej ten nowy status.

Dlatego robita, co mogta, aby wspomac ten proces — a jedna z tych rzeczy stato sie jezdzenie do
Land’s End dwupasmowka.

— Starg droga mozesz w poniedziatek wrocic¢ z Aidanem — mowi teraz do Poll.

— No tak, moze. — Poll odwraca si¢ w strone szyby, tak by matka nie widziata jej twarzy.

Zeby tylko miedzy nimi byto dobrze, modli si¢ znowu Lily. Zeby tylko sie nie rozstali.

— Jak tam w szkole? — pyta po dtuzszej chwili Poll.

Lily opowiada jej o uczniu, ktéry mato nie podpalit laboratorium chemicznego, idrugim,
uzdolnionym ptywaku, ktorego powotano do kadry olimpijskiej. | o rodzicach, ktorzy po skromnej
wygranej w lotto ufundowali kamienng tawke na szkolnym dziedzincu. Nie wspomina 0 uczniu,
u ktorego starszego brata zdiagnozowano wiasnie biataczke, ani o utarczkach w zarzadzie czy oskarzeniu
0 napas¢ wysuni¢tym pod adresem jednego z miodszych nauczycieli. Poll nie potrzebuje ztych
wiadomosci.

— Jakies slubne plany?

Lily sie usmiecha.

— Agneta probuje uméwié mnie z florystka. Nie jestem pewna, czy uda mi si¢ z tego wywing¢.

— Mamo, jestes tym tak mato zainteresowana, ze jeszcze mozna by pomysle¢, ze nie chcesz
wychodzi¢ za maz.

— Nie mam po prostu ochoty na to cate zamieszanie. Jestem na nie za stara.

Slub zaplanowano na wrzesien, kilka tygodni po uprawomocnieniu si¢ rozwodu. To bedzie
kameralna uroczystos¢, jedynie dzieci, Aidan, Agneta, ojciec i przyrodnia siostra Joego oraz dwoje jego
kuzynow. Wymienig si¢ obrgczkami i przysiegami w urzedzie stanu cywilnego, a pézniej udadza na
obiad w jakies$ eleganckie miejsce.

Charliego tam nie bedzie.

— Nie zaprosze ci¢ — powiedziata mu. — Mam nadzieje, ze rozumiesz.

Odpart, ze oczywiscie rozumie. Zachowanie przyjacielskich stosunkéw to jedno, jednak czyms
zupetnie odmiennym bytaby obecnos¢ Charliego przy tym, jak Lily wigze si¢ na state z innym
mezczyzna. Dla wszystkich bytoby to co najmniej niezreczne.

Z podrozg poslubng poczekaja do ferii migdzysemestralnych na koniec pazdziernika, a moze
nawet do Bozego Narodzenia. Mnostwo czasu na zatatwienie wyjazdu, aczkolwiek Agneta co rusz jej
przypomina, ze takie czekanie do ostatniej chwili moze ich stono kosztowaé. Mysla o tygodniu
w Wiedniu, a moze w Rzymie. W jakim$ uroczym miejscu petnym zabytkow, i do tego niezbyt daleko,
gdyz Lily nigdy nie byta fanka dtugich lotow.

Przypomina sobie teraz, dlaczego zgodzita si¢ zosta¢ jego druga zong. Wymienia w gtowie
powody. To dobry cztowiek. Jest serdeczny iszczodry ija kocha. Zaskakuje prezentami; potrafi
poprawic¢ jej nastroj. Nie jest typem wesotka, ale raz na jakis czas doprowadza ja do $miechu. Jest moze
nieszczegolnie namigtnym, ale za to troskliwym kochankiem.

— | nie rozgladatas si¢ nawet jeszcze za suknia.

— Och, suknia. Nie interesuje mnie to, w co si¢ ubiore.

— Mamo, wiasnie o to mi chodzi. Méwimy o twoim slubie.



— Wiem, wiem. Niedtugo si¢ tym zajme, obiecuj¢. Bedziesz mogta mi pomoc.

Jaki$ czas pozniej dojezdzaja do kolejnego ronda, tego, ktorym zjada z dwupasmowki. Jeszcze
pot godziny i beda na miejscu. Lily ponownie mysli o wiesciach, jakie musi przekaza¢ wszystkim w ten
weekend, i zastanawia sie, jak przyjmie je Poll. Podejrzewa, ze z ich czworga to witasnie jej moze by¢
najtrudniej.

Na razie jednak ma do przekazania co$ bardziej naglacego. Otwiera usta, lecz ubiega ja Poll.

— Dziwnie bedzie w Land’s End bez babci, prawda?

Posyta matce przelotny usmiech, w ktorym jednak brak jest radosci. Nie byta tam od czasu, kiedy
babcia si¢ wyprowadzita.

Kiedy babcia zostata do tego zmuszona.

Lily odsuwa od siebie t¢ mysl. Nie miata wyboru; nie byto innego wyjscia. Kiedy stato si¢
oczywiste, ze jej matka nie moze diuzej mieszka¢ sama, bezskutecznie probowata znalez¢ opiekunke,
ktora sie do niej wprowadzi. W koncu jedynym rozwigzaniem okazato si¢ zabranie mamy z Land’s End
do miasta.

Nie do domu Lily, ktéra pracowata na caty etat, a Charlie zdazyt juz wtedy prysna¢. Poll i Thomas
wyprowadzili si¢, a Joe jeszcze si¢ nie wprowadzit. Nie byto nikogo, kto pomogtby Lily w codziennej
opiece nad mama.

Odejscie z pracy nie wchodzito w gre. Byta nauczycielka, nie pielggniarka, zreszta z czego by
wtedy zyty? Dom opieki cieszyt si¢ dobra opinig, wszyscy tak twierdzili. Personel byt zyczliwy, pokoje
ciepte i wygodne, no i cata czworka miata niedaleko do tego miejsca. Nie, nie byto wyboru, poza tym na
tym etapie mama praktycznie nie zdawata sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje.

A mimo to poczucie winy nie daje za wygrana. Lily nadal czuje si¢ tak, jakby zdradzita kobiete,
ktora ja wychowata, kobiete, ktorej jedynym domem byt zawsze Land’s End.

Trzeba Charliemu odda¢, ze nie stracit kontaktu z dawng tesciowa. Tuz po rozstaniu pojawity sie
tarcia — mama nigdy nie bata sie mowi¢ otwarcie, co jej lezy na sercu i Lily nie miata watpliwosci, ze
Charlie sporo si¢ musiat nastucha¢ tego pierwszego razu, kiedy skontaktowat si¢ z jej mamg —
pozostawili to jednak za sobg i Charlie nadal jezdzit do Land’s End, dziatajagc w porozumieniu z Lily,
tak by ktos odwiedzat mame w wiekszos¢ weekendow.

Razem z pozostatymi cztonkami rodziny Charlie byt swiadkiem powolnej dezintegracji Kitty,
a kiedy Lily podjeta bolesng decyzje o zabraniu jej z Land’s End, to on towarzyszy? jej w tej ostatniej
podrézy. Poll albo Thomas zrobiliby to, gdyby ich poprosita, nie chciata jednak angazowa¢ ich w tak
wyczerpujace psychicznie zadanie. Dlatego zwrdcita si¢ z tym do Charliego, ktory jej nie odmowit.

Oczywiscie nigdy nie zabierat Chloé do Land’s End ani do domu opieki.

— Mysle, ze lepiej nie moéwi¢ o niczym Kitty, nie sadzisz? — zapytat Lily. — Nie bylaby
zadowolona.

Owszem, nie zareagowataby dobrze na to, ze wymienit jej corke na dziewczyne w wieku jej
wnuczki, dlatego Chloé pozostata jego mata, nieprzyzwoitg tajemnica. Ale Lily cieszyla si¢, ze mama
nie dowiedziata si¢ o tym, ze nie musiata znowu rozczarowac¢ si¢ Charliem, dla ktorego zawsze miata
tyle czasu.

Ale teraz Chloé z jakiego$ powodu przyjezdza do Land’s End i Lily musi si¢ z tym pogodzi¢
i by¢ uprzejma. | moze Poll uda si¢ odtozy¢ na bok wiasne uczucia i zrobi¢ to samo.

To trzy noce. Jako$ przezyja.

— Mam pewnga wiadomos¢ — mowi teraz lekkim tonem.

— Jaka?

— Chloé postanowita do nas dotaczy¢.

Cisza. Zerka ukradkiem na corke: Poll wpatruje sie z nig z niedowierzaniem, a twarz ma blada
jak sciana.

— Zartujesz, mamo, przeciez méwitas, ze nie przyjedzie. Obiecatas.

— Nie planowata przyjezdza¢, tak mi powiedziano. Ale twoj tata do mnie zadzwonit, kiedy
wyjezdzatam z...

— Mamo, ona nie moze przyjechaé. Dlaczego to robi? Wszystko zepsuje!



— Nie wiem, skarbie, skad ta zmiana planu. Postuchaj, to tylko trzy noce.

— Trzy noce! Dlaczego nic nie powiedziatas, kiedy po mnie przyjechatas?

— Dlatego, ze uznatam — mowi ostroznie Lily — ze mozesz zmieni¢ zdanie...

— Tak bym zrobita! Wiesz, ze tak by si¢ stato!

— ... anaprawde chce, zebys tam byla. Potrzebuje cig, skarbie. — Szantaz emocjonalny, ale c6z
innego moze zrobi¢?

— Wecale nie, beda tam inni!

Poll byta na granicy tez. Lily po raz kolejny sklgta w myslach Charliego.

— Kochanie, to moja pierwsza wizyta w domu po babci... po tym, jak odeszia. Inni nie rozumieja
tak, jak ty, nie zdajg sobie sprawy z tego, jakie to bedzie trudne. Naprawde ci¢ potrzebuje, Poll.

Znowu cisza. Znowu zerka na corke. Poll obgryza paznokie¢. Lily sitg si¢ powstrzymuje, aby nie
trzepnac jej w reke.

— Nie bedg dla niej mita.

— Nie musisz. Obiecaj mi tylko, ze si¢ nie pozabijacie.

Zero usmiechu, zero reakcji.

— Damy sobie rade, Poll. Mnie tez si¢ to nie podoba, ale nie zamierzamy pozwoli¢, aby zepsuta
nam weekend, tak?

Cisza.

— Okej, skarbie? Postarasz si¢? Dla mnie? Jesli ja dam radg, to ty takze.

Glosne westchnienie.

— Dobrze.

To wystarczy. Lily wyciaga reke i sciska ramig Poll.

— Dziekuje, skarbie. Naprawde bardzo ci dziekuje.

Jadg w milczeniu i jakis czas pozniej dojezdzaja do wsi. Znajome witryny, sklep zelazny
McHugh’s, stojace przed nim zotte butle z gazem. Frytkarnia Wesoty Rybak, nastepczyni tej, w ktorej
Lily i jej przyjaciele wydawali co pigtek kieszonkowe na brazowe torebki frytek. Drogeria Fogarty’s,
gdzie Lily bywata ze swojg mama. Pub Queally’s, w stanie niezmienionym od lat, ulubiony lokal
Charliego. Sasiadujacy z kosciotem sklep Fox’s z nowa fasada, ktorej nie byto jeszcze pod koniec lutego.

Raz jeszcze zerka na Poll.

— Pamigtasz lody, ktore babcia kupowata w Fox’s tobie i Thomasowi po niedzielnej mszy?

— Mhm.

Poll odwraca si¢ na fotelu i patrzy na swoja matke.

— Mamo, myslisz, ze babcia nadal tu jest... to znaczy: czy sadzisz, ze na jakis poziomie ona nadal
istnieje?

To pytanie zaskakuje Lily.

— Boze, naprawde tego nie wiem, skarbie.

— Ale jak ci si¢ wydaje?

— Cébz... wydaje mi sie, mam nadziej¢, ze zaznaje teraz spokoju. Czuje... ze jest w lepszym
miejscu, cokolwiek tym miejscem jest.

Ale czy w to wierzy? Od zawsze regularnie uczeszcza na niedzielng msze¢, zaméwita na niedziele
msz¢ za mame w kosciele we wsi — ale ostatnimi czasy msza to niewiele wigcej niz przyzwyczajenie,
cos, co robi rownie bezrefleksyjnie, jak kupowanie po niej niedzielnej gazety. Petna wycéwiczonych
bzdur — gazeta, a moze jedno idrugie — ale czes¢ rytuatu. Osobiscie Lily watpi w istnienie zycia
pozagrobowego i nie spodziewa sig, ze spotka ponownie swoich rodzicow.

Zreszta, jak to by byto stana¢ twarza w twarz z ojcem, ktory bytby mtodszy niz ona w tej chwili?
Jak by to miato wygladac? A czy umyst jej matki w jaki§ magiczny sposob by sie zregenerowat, czy tez
nadal patrzytaby na corke jak na obca osobe? Tak wiele pytan bez odpowiedzi, ale tak juz bywa, kiedy
do gtosu dochodzi wiara.

Poll znowu milknie. Wyjechawszy ze wsi, mijaja pordzewiate ogrodzenie domu Kariny Clery
i stary, malenki cmentarz. Pochowano tam pie¢ pokolen Murphych, jako ostatniego — ojca Lily. Rodzice
jej matki tez tu spoczywaja, i ich rodzice. Mamy nie ma wsrod nich — od jakiegos czasu nie mozna juz



grzebac tutaj zmartych, dlatego pochowana zostata w miejscu, ktore Charlie i Lily wykupili w miescie
kilkanascie lat temu, kiedy jeszcze zaktadali, ze beda ze soba, dopoki smier¢ ich nie roztaczy.

Co si¢ ztym teraz stanie? Kto gdzie bedzie lezat po $mierci? Beda musieli to ustalic.
Przypuszczalnie Charlie wykupi sobie nowe miejsce, a obecne pozostawi dla Lily i Joego oraz swoich
dzieci.

Swoich pierwszych dzieci. Skoro Chloé jest taka mtoda, rownie dobrze moze mie¢ ich wigcej.
Jesli do tego dojdzie, bedzie najstarszym tata w miescie, zmieniajacym pieluchy po szesédziesiatce. Co
nie znaczy, aby za czaséw Thomasa i Poll zbyt wiele ich zmienit — wtedy mezczyznom uchodzito to na
sucho — lecz Lily podejrzewa, ze teraz nie miatby wyboru.

Mysl o drugiej rodzinie przeszia jej juz wczesniej przez mysl; stato sie to od razu, gdy Charlie
zwiazat si¢ z Chloé. | wcale jej nie cieszy taka perspektywa. Zupetnie nowe okolicznosci, ktore trzeba
bra¢ pod uwagg, kolejne zwiazki z Chlog, z ktorymi musieliby sobie radzi¢ Thomas i Poll.

Skrecaja w waska droge, ktora prowadzi do domu. Lily opuszcza lekko szybe, chcac poczué
zapach morza. Jest tuz po czwartej, a deszcz na razie trzyma si¢ z daleka.

Jeszcze ostatni zakret i beda na miejscu.



POLL

Oto i on.

Jego piekna swojskos¢. Zaskakuje ja przyptyw emocji. Sciskanie w klatce piersiowej, stonosé
w gardle, nagte tzy pod powiekami. Pochyla gtoweg i szuka w plecaczku chusteczek.

— Wszystko dobrze? — pyta jej matka.

Odpowiada, ze tak, po czym przyciska chusteczke do oczu, biorac si¢ w garscé.

— Potrzebuje po prostu chwili — mowi niewyraznie, ale mama rozumie ja i wysiada z samochodu.

Poll odchyla si¢ na fotelu, zamyka oczy i gi¢boko oddycha. Wdech i wydech, wdech i wydech.
To zbyt wiele, widok domu i §wiadomos¢, ze babci w nim nie ma, do tego potworna mysl, ze wkrotce
zjawi si¢ tutaj Chlog, ze beda musieli dzieli¢ go z nia.

Chciata, aby tata przyjechat sam. Chciata udawac, choc¢by przez jeden weekend, ze Chloé nigdy
nie stata si¢ czescig ich zycia. Sadzita, ze istnieje niewielka szansa na to, aby mig¢dzy nig a tatg byto tak
jak wczesniej, teraz jednak taka opcja nie wchodzita w gre.

Po wielu minutach, kiedy mama zdazyta znikna¢ w domu, kiedy mineta juz che¢ wrzasku, Poll
otwiera oczy i jeszcze raz sig¢ rozglada.

Drzewa si¢ nie zmienity, ale hortensje sg przerosnigte. Balustrada wokot werandy potrzebuje
swiezej warstwy farby, podobnie jak ramy okien. Wida¢ wiek i zaniedbanie, co tamie jej serce — ale to
nadal Land’s End, nadal miejsce, ktore kocha, miejsce, ktore pamieta sprzed dwoch lat, sprzed
dwudziestu dwoch lat i wszystkich lat pomiedzy.

Otwiera drzwi. Otula ja czyste powietrze. Wysiada, podchodzi powoli do furtki i wbija wzrok
W rozciggajacy si¢ przed nig ocean. Czekajacy, az si¢ zjawi i znowu go zobaczy. Po prawej stronie tuk
plazy, fale obmywajace brzeg, tak jak to zawsze robity i zawsze beda. Kiedy Poll w miescie nie moze
zasna¢, wraca myslami wiasnie tutaj, do stukania kamykow, ktore dziata na nig kojaco i uspokajajaco.

Wraca do samochodu. Z tylnego siedzenia bierze torbe z poscielg, nastepnie wchodzi po kilku
stopniach prowadzacych do drzwi wejsciowych, czujac sie tak, jakby wkraczata do przesztosci. Swojej
przesztosci.

Zaraz po przekroczeniu progu zatrzymuje sie.

Te zapachy.

Delikatna won wilgoci, subtelna stodycz starego drewna, mocny zapach dawno nieotwieranych
ksigzek, stonos¢ morza. Pigkna kompozycja zapachowa Land’s End. Poll idzie powoli przez hol,
omiatajac wszystko spojrzeniem. Przypominajac sobie to, czego nigdy nie zapomniata.

Stoi tu mahoniowy wieszak, prezent $lubny od rodzicow dziadka. Stolik z marmurowym blatem,
w rogu krzesto na wygietych nogach, mosiezny stojak na parasole, cienka linia biegngca ukosnie przez
trzy czarno-biate ptytki, pozostawiona przez maszyne do szycia, ktora zsuneta sie z wozka, Kiedy
Wywozono ja z domu do naprawy.

Wszystko wyglada tak jak dawniej, nie wida¢ zadnego fizycznego dowodu...

Chwileczke.

Jakas nieokreslona zmiana w powietrzu? Czy wiasnie to sprawia, ze puls jej przyspiesza, a na
ciele pojawia sie gesia skorka? Poll zatrzymuje si¢ tuz przed schodami.

— Babcia — szepcze i ktadzie na ziemi plecak i torbeg.

Rzeczywiscie? To mozliwe? Czy tylko wyobraza sobie obecnos¢ babci tam, gdzie jej miejsce?
Niemal jg czuje, niemal ja widzi — ale czy to po prostu pobozne zyczenie? Rozbuchana wyobraznia,
zaklinajaca, aby to byta prawda?

— Tu jestes.

Z kuchni wychodzi jej matka. Poll widzi, ze zatrzymuje si¢ i $cigga brwi. Moze ona tez to
wyczuwa.

— Wszystko w porzadku, skarbie? — pyta. — Jestes bardzo blada. — Czyli nic nie wyczuwa,
a jedynie martwi si¢ o Poll. — Trudne to dla ciebie? O to wtasnie chodzi?

— Nie, jest w porzadku. — Poll nic nie powie. Zabrzmiatoby to niedorzecznie, urojenia matego



dziecka. — Aty jak si¢ czujesz? — pyta, przypominajac sobie wczesniejsze stowa mamy.

— Dobrze.

Rzeczywiscie nie wyglada na przejeta. W ciagu ostatnich dwaoch lat bywata tu przeciez. Razem
z Joem wiele razy przyjezdzali, aby sprawdzi¢, co si¢ dzieje z pustym domem, zwtaszcza zimg. Ale teraz
jest inaczej. Teraz jej matka nie zyje. Na pewno jest jej trudno.

— Wspominatam juz, ze ciebie i Aidana umiescitam w zielonym pokoju?

— Tak. Super. — Poll staje u dotu schodow i patrzy do gory. Oczami wyobrazni widzi schodzaca
na dot zaaferowana babcig z nargczem poscieli i recznikow.

— Musze wrocic¢ sie do wsi — mowi mama. — Zapomniatysmy o mleku. Niedtugo wroce. Twoja
walizk¢ zostawig na werandzie.

— OKej.

— Wiaczytam ogrzewanie i pootwieratam okna w sypialniach, chociaz na godzinke. Niech sig¢
troche przewietrzy.

— Jasne.

Kiedy w oddali cichnie odgtos samochodu mamy, Poll wchodzi na gore razem z torba z posciela.

— Babciu — szepcze ponownie, potem gtosniej: — Babciu. To ja, Poll. Wrocitam. Wrécitam,
babciu.

W zielonym pokoju wysypuje posciel na podwojne t6zko, nastepnie rozktada przescieradto
I przesuwa dtonig, wygtadzajac materiat. Gdy to robi, przypomina jej sie, ze przed laty doktadnie to samo
robita razem z babcig kazdego letniego poranka.

W otwieranym pionowo oknie byt zepsuty zamek. Mama otworzyta je i podparta tym samym
kijkiem, co wiele lat temu. W czasie wakacji nigdy nie mieszkali w tym pokoju — zielony pokoj byt
przeznaczony dla przyjezdzajacych do pensjonatu gosci, a Poll miata do niego wstep tylko wtedy, gdy
pomagata babci sprzata¢ go po $niadaniu, kiedy goscie juz si¢ zebrali. Poll podpierata okno kijkiem,
nastepnie $ciggata poszewki i razem z r¢gcznikami ktadta na podtodze na korytarzu.

Razem z babcig zaktadaty czystg posciel, a w tazience ktadty swieze reczniki. Do Poll nalezato
przechadzanie si¢ po pokoju z miotetkg do kurzu — prawdziwe strusie piora! — i sprawdzanie, czy goscie
czegos nie zostawili.

Raz na podtodze obok toaletki znalazta pierscionek. Ztoty, a przynajmniej w kolorze ziota,
z matym czerwonym kamieniem. Zbyt duzy dla niej, luzny nawet na kciuku, mimo to bardzo pragneta
go mie¢. Co$ takiego oczywiscie nie wchodzito w gre — babcia natychmiast odestata pierscionek pani,
ktora o nim zapomniata.

Poll siada teraz na skraju t6zka i zsuwa buty. Swoje miejskie buty, niepasujace tutaj. Dywanik
przy 16zku wydaje sie cienki iszorstki pod stopami, nie tak delikatny jak jasnoszara wykladzina
w sypialni jej i Aidana. Ale kiedys ten dywanik niemato kosztowat i przyptynat statkiem ze Stanow. Byt
to prezent od siostry babci, Cory, kiedy babcia pod koniec lat siedemdziesiagtych zacz¢ta prowadzi¢
pensjonat.

— Z nas wszystkich tylko Cora miata pienigdze — powiedziata jej babcia. — Wyszia za bankiera,
Alberta Finkleblatta, kiedy sama miata dwadziescia siedem lat, a on byt juz po czterdziestce. Bogaty jak
nie wiem co, a o ich $lubie méwito si¢ w catym Chicago. Cora byta jego trzecig zona; szkoda, ze nie
widziatas miny mojej matki, kiedy si¢ o tym dowiedziata. Matzenstwo to jednak nie trwato dtugo: biedny
Albert zaledwie trzy lata pozniej utonat podczas rejsu na Karaibach. Cora zostata bogata wdowa, ale
nigdy nawet nie spojrzata na innego mezczyzne, cho¢ jestem pewna, ze nie z powodu braku propozycji.
Na pewno wielu ostrzyto sobie zeby na jej majatek.

Babcia miata cztery siostry i jednego brata. Poll od zawsze potrafita wyrecytowac¢ ich imiona od
najstarszego do najmtodszego: Maud, Gabriel, Pauline, Cora, Teresa, Kitty. Szescioro dzieci i tylko jeden
chtopiec. Tylko Kitty, czyli babcia, nie wsiadta na ptynacy do Ameryki statek.

— Maud i Gabriel poptyneli razem, a po roku sciagneli do siebie Pauline. Kilka lat p6zniej w ich
slady poszty takze Cora i Teresa.

— Aty nie chciatas? — zapytata Poll, oczami wyobrazni widzac tzawe pozegnania, obietnice
listow, machanie chusteczkami w strong odptywajacego statku z ryczaca syrena. Pasazerowie ttoczyli



si¢ przy barierce, aby po raz ostatni spojrze¢ na Irlandie, nim ta zniknie za horyzontem, cz¢sto na zawsze.

— Nie mogtam, kotku — odparta babcia, lecz w jej gtosie nie byto stycha¢ nawet cienia zalu. — Kto
by sie¢ opiekowatl naszymi rodzicami, gdybysmy wszyscy wyjechali? Kto§ musiat zosta¢ w domu.

Nikt z jej rodzenstwa nie wracit do Irlandii, chocby tylko z wizyta. Nigdy wigcej nie zobaczyta
zadnego z nich. Maud i Pauline zgingty w pozarze pensjonatu jakis miesiac po tym, jak Cora i Teresa
przybyty do Nowego Jorku. Cztery lata pozniej Gabriel zapadt si¢ pod ziemig i nie byto wiadomo, co si¢
z nim dzieje do czasu nadanego gdzies w Wisconsin listu: twierdzit, ze ocalit go Jezus i ze teraz pracuje
na farmie w zamian za wikt i opierunek, a w wolnym czasie krazy od domu do domu i gtosi Dobra
Nowing.

List umieszczony zostat w matej, niebieskiej Biblii, a razem z nim zdjecie. Chudszy i bardziej
zarosniety, niz pamigtata babcia, ale niewatpliwie byt to Gabriel. Zginat tragicznie dwa lata pozniej,
w wielu zaledwie czterdziestu jeden lat, kiedy kon si¢ sptoszyt i kopnat go w gtowe. Uratowawszy
Gabriela raz, Jezus najwyrazniej za drugim razem byt zajety czyms innym.

Cora dozyta starosci. Zmarta dziesiec¢ lat przed swoja najmtodsza siostra w wiosce dla emerytow
w Arizonie. Nie miata dzieci, ktore by si¢ nig zaopiekowaty, ani nawet siostrzenca czy siostrzenicy;
zadne z pieciorga imigrantow nie doczekato si¢ potomstwa.

Teresa, najmiodsza zaraz po babci, nie zabawita diugo w Stanach. Dwa lata po opuszczeniu
Irlandii napisata, ze wybiera si¢ do Peru razem z przyjaciotka, Wilma, gdzie beda pracowaé z sierotami
w domu prowadzonym przez irlandzkie zakonnice.

Do czasu, kiedy w wieku szes¢dziesigciu osmiu lat odeszta z tego $wiata, ona i Wilma zdazyty
mieszkaé w niemal wszystkich krajach Ameryki Srodkowej i Potudniowej, przez caty czas opiekujac sie
sierotami. Teresa spotkata swoje Waterloo w Boliwii, gdzie porwata ja lawina btotna, zabijajac takze
wielu jej matych podopiecznych.

Kilka tygodni po tym, jak do babci dotarta ta wiadomos¢, na progu Land’s End ujrzata drobna,
brazowg, pomarszczona kobiete, w ktorej oczach btyszczaty tzy. W koncu poznata przyjaciotke swojej
siostry, Wilmg.

Ojciec z Trynidadu, matka z Cork. Pracowata w taniej restauracji w Nowym Jorku, a kiedy
poznata Terese, potaczyty sity, zachecone wizjg misjonarskiego zycia.

— Ona byta moim $wiatem — szlochata Wilma nad herbatg i kawatkiem posmarowanego mastem
ciasta drozdzowego. — Bytysmy dla siebie wszystkim.

Przez te wszystkie lata, z tych listow, ktore jej siostra przysytata mniej wigcej raz na szesé¢
tygodni, babcia nigdy si¢ nie domyslita, ze tgczaca je wiez to cos wigcej niz przyjazn.

Babcia, najmtodsza z szesciorga, przezyta wszystkich. Opiekowata si¢ rodzicami az do ich
smierci, a potem wyszta za Roberta Murphy’ego, miejscowego farmera, ktory cierpliwie na nig czekat.

— Woprowadzit si¢ tutaj — powiedziata wnuczce. — Nie byto mowy, abym opuscita ten dom.
Wiedziat o tym.

Takie rozwigzanie pasowato obojgu, gdyz farma Roberta zlokalizowana byta zaledwie kilka
kilometréw od Land’s End. Pigtnascie lat po tym, jak poprowadzit babcie do ottarza i przeniost ja przez
prog domu, w ktorym i tak juz przeciez mieszkata (nalegata), i dwanascie lat po tym, jak po raz pierwszy
trzymat w ramionach malenka corke, Robert Murphy padt martwy w ogrodzie z pedzlem w rece.

Jako dziecko Poll upajata si¢ historiami babci, zafascynowana opowiesciami o jej rodzenstwie,
ktorego nigdy nie poznata, i cztowieku, ktory umart za wczesnie, aby sta¢ sie jej dziadkiem.

— Opowiedz mi jeszcze raz o slubie Cory i Alberta Finkleblatta — btagata. Wspomnienia babci
byty o wiele ciekawsze niz bajka o zmyslonej stuzacej, ktora udata si¢ na nudny bal w butach ze szkta —
szkta! — i poznata nudnego, zmyslonego ksiecia. Opowiesci babci petne byty prawdziwych ludzi, petne
prawdziwych tragedii i triumfow. — Opowiedz mi o wizycie Abigail. Opowiedz o tym, jak Gabriel
przystat Biblig.

A teraz babci juz nie ma, a Poll zostaty jedynie te historie, ktorymi dzielita si¢ z wnuczka, oraz
albumy, do ktorych wklejata zdjgcia wsunigte do przybywajacych z Ameryki kopert.

Ale teraz mozliwe, ze jest w tym domu albo moze przebywa tutaj jej duch. To, co zostato, kiedy
jej ciato zamknieto w trumnie, wrocito do Land’s End. Poll tak bardzo pragnie w to wierzyc¢.



— Potrzebuje twojej pomocy — méwi do babci. — Potrzebuje, abys pomogta mi przesta¢ si¢ bac.

Aby przestata ba¢ si¢ bycia szczesliwa — o to wihasnie chodzi, prawda? Z jakiegos nieznanego
powodu zywi przekonanie, ze na to nie zastuguje.

Przynosi z korytarza walizkg, wyjmuje stroj kapielowy i szybko si¢ przebiera. Spodnium wiesza
w szafie — niemadry wyboér, w Land’s End nikt si¢ nie stroi, co ona sobie myslata? Na stroj naktada
dzinsy i niebieska koszulke, stopy zas wsuwa w zoétte czotenka kupione na matym targu, kiedy wiosna
zeszlego roku wybrata si¢ do Francji, aby poznac corke Aidana.

— Bylismy mtodzi — powiedziat. Wczesnie, na trzeciej albo czwartej randce. — Sami bylismy
dzie¢mi. Rozstalismy sie, nim Loulou skonczyta rok. Eloise wrécita z nig do Francji, do swojego
rodzinnego miasteczka.

— Byliscie matzenstwem?

— Nie. Ale Eloise wyszta w miedzyczasie za maz. On takze jest Francuzem. Maja druga corke.

Loulou ma teraz szesnascie lat, jest spokojna i bezproblemowa. Filigranowa, niebieskooka
I jasnowtosa, ma usmiech, przez ktory wydaje si¢ mtodsza, i usta i podbrodek Aidana.

Poll poznata takze matke Loulou. Ku jej uldze nie okazata si¢ szykowng, pickng Francuzka, ktorej
sie spodziewata, lecz osobg raczej si¢ niewyréozniajaca, niska i chuda. ldealnie uczesane ciemne wiosy,
idealnie proste plecy. Spryskata si¢ cigzkimi perfumami i zatozyla szarg kopertowa sukienke z surowego
jedwabiu. Pewnie niemato kosztowata, ale podkreslata ziemistosc cery.

Poll miata wrazenie, ze dawna partnerka Aidana patrzy na nig z gory. Moéwita szybko po
francusku, gtownie do Aidana, gdy tymczasem Poll i Loulou siedziaty bez stowa.

Och, kogo obchodzi Eloise i to, co sadzi na temat Poll? Kogo to obchodzi, skoro mozliwe, ze Poll
i Aidan wkrotce sig rozstang?

W kuchni rozpakowuje pozostawiony przez mame na stole karton z jedzeniem. Steki z tososia
i safatki, szarlotka z kruszonka i duzy kartonik czekajacej na ubicie $mietany. Kolacje zje dzis pie¢ 0sob
zamiast spodziewanych czterech. Jutro dojadg Thomas i Aidan, przez co w domu zrobi sie réwnie
gwarno jak za czasoéw pensjonatu.

Nalewa sobie wody z kranu i przyktada szklanke do ust. Zaskakuje ja metaliczny smak, o ktorym
zdazyta zapomnie¢. Babcia zawsze moéwita, ze w niczym to nie szkodzi, ale tata w sekrecie trzymat w ich
pokoju zapas wody butelkowanej.

— Halo?

Podskakuje, aszklanka o mato nie wypada jej zdtoni. W drzwiach stoi mezczyzna ze
zdezelowanym wiadrem. Jest zaskoczony jej reakcja.

— Przepraszam, Poll, przepraszam, myslatem, ze styszysz, jak wchodze. Drzwi byty otwarte, wiec
PO prostu...

O tym tez zdazyla zapomnie¢: ze kiedy tutejsi mieszkancy widza otwarte drzwi, po prostu
wchodza.

— Gerry, witaj. Myslami bytam daleko stad. Moze usiadziesz?

— Wihasnie sie dowiedziatem, ze tu jestescie — méowi, nie korzystajac z jej zaproszenia — i chciatem
zajrzec i sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

Nie minefa godzina, wiejska poczta pantoflowa wiecznie zywa. Musiano zauwazy¢, jak jada
przez wies.

— Przyjechalismy na weekend — wyjasnia. — Mamai ja, a Thomas i tata i... c6z, pozostali dopiero
dojada. Takie... rodzinne spotkanie. Pomyst mamy. Aby... powspomina¢ babcig.

Mezczyzna przektada wiadro do lewej reki, prawa zas szybko czyni znak krzyza.

— Kitty, niech Pan ma ja w swojej opiece. Wspaniala sasiadka. To miejsce bez niej nie jest juz
takie samo.

— Mito, ze przyjechates na pogrzeb.

— To nic takiego, chciatem ja pozegna¢. — Stawia wiadro na stole. — Przyniostem troche kartofli.

— Dzigkuje, to bardzo mite z twojej strony. Napijesz sie¢ herbaty? Mama pojechata po mleko
I zaraz powinna wrocicé.

Ale on juz si¢ wycofuje z kuchni.



— Nie, nie, nie zostang. Bedziecie si¢ szykowac do kolacji. Pozdrow ode mnie Lily. Mozliwe, ze
jeszcze si¢ zobaczymy.

| znika rownie niespodziewanie, jak si¢ pojawit.

Ziemniaki sa nieco wigksze niz piteczki do tenisa stotowego, z cieniutka skorka i przyklejonymi
do niej grudkami ciemnobrazowej ziemi. Nachyla si¢ i wdycha ich zapach. Oczami wyobrazni widzi, jak
Gerry wbija widly w migkka glebe i wyciaga je z ziemi. Poll uwielbia mtode ziemniaki, przepada za ich
zOttym miazszem, swiezym, delikatnym smakiem. Jakze czgsto si¢ tu nimi raczyla, gotowanymi
w mundurkach, z plastrem solonego, ubijanego przez babci¢ masta.

Gerry musi by¢ juz sporo po szesédziesiatce. Jego farma podwoita swoj rozmiar, kiedy po $mierci
dziadka kupit od babci ich ziemie. W mtodosci byt catkiem przystojny, natomiast teraz czarne wiosy
przetykata siwizna, a twarz byta ogorzata od pracy w stoncu. Nadal jednak w orzechowych oczach wida¢
byto ciepto.

Nigdy si¢ nie ozenit, nigdy na horyzoncie nie byto zadnej kobiety. Czy Poll durzyta si¢ w nim
troche przed laty? Wydaje jej sie, ze tak. Ona i Thomas sporo czasu spedzali na farmie Gerry’ego — wtedy
byto na tyle bezpiecznie, ze puszczano ich tam samych, kazac jedynie wroci¢ potem prosto do Land’s
End. Mgliscie pamigta, ze Thomas przez cata droge trzymat ja za rgke, przypuszczalnie zgodnie
z instrukcjami mamy. Mieli do przejscia najwyzej osiemset metréw, lecz dla jej matych nog byto to jak
maraton.

Biedny Gerry miat do nich niestychang cierpliwos¢: nigdy ich nie przeganiat, pokazywat, jak
nalezy karmi¢ kury i gdzie szuka¢ zniesionych jajek. Besztat ich tylko tagodnie, kiedy zeslizgiwali si¢
po stogach siana, psujac starannie zagrabione gorki.

Poll nie pamigta, kiedy stracita zainteresowanie farmg. Chyba dos¢ wczesnie, jako szescio- czy
siedmiolatka. Moze po prostu z tego wyrosta, moze bardziej jej si¢ spodobato pomaganie babci w Land’s
End. Thomas chodzit tam jeszcze jaki$ czas, w koncu jednak tez z tego wyrést i pozniej ich kontakty
z Gerrym ograniczaty si¢ do okazjonalnych rozmow, jesli spotykali sie gdzies po drodze albo po
niedzielnej mszy.

W jej gtowie pojawia si¢ wspomnienie, jak Gerry zabrat jg i Thomasa na przejazdzke traktorem
po skoszonej tace. Mogta mie¢ wtedy najwyzej cztery albo pie¢ lat, ale nadal pamigta towarzyszaca temu
ekscytacje. Kiedy po powrocie do domu opowiedziata o tym mamie, ta mato nie wyszta z siebie. Chciata
od razu uda¢ si¢ do Gerry’ego i da¢ mu do wiwatu, ale babcia ja od tego odwiodta, obiecujac, ze sama
Z nim porozmawia.

Moze dlatego Poll przestata chodzi¢ na farme — moze mama uznata, ze nie jest to juz bezpieczne
miejsce. Tak dawno temu, trudno byto wszystko pamigtac.

Zanosi wiadro na potke w komorce. Ziemniaki zostang uzyte jutro wieczorem jako dodatek do
tego, co bedzie na kolacje. Kupig co$ w supermarkecie, chyba ze ojciec co$ przywiezie. Wtedy beda na
pewno steki, jego ulubione danie.

Nietatwo bedzie zachowywac sie grzecznie wzgledem Chloé. Nietatwo sie bedzie usmiechac,
ukrywa¢ uczucia, ktorych nie umie sie¢ wyzbyc¢.

— To partnerka twojego taty — powiedziat Aidan, kiedy Poll zwierzyta mu si¢ ze swojej niecheci
do Chloé. — Wybrat ja, czy ci si¢ to podoba, czy nie, i teraz sa razem. Lepiej sie z tym pogodz.

Bedzie musiata sprébowac.

Styszy nadjezdzajacy samochod i modli sie, aby to nie byt ojciec. Za nic nie chciataby znalez¢
si¢ z nimi sam na sam, chocby przez kilka minut. Oby to byta mama albo Joe, ktéoremu udato si¢
wczesniej wyjechac z miasta.

Poll wslizguje sie do salonu i wyglada przez okno. Oddycha z ulga, kiedy sie¢ okazuje, ze obok
drzew zaparkowat ciemnozielony land rover Joego. Obserwuje, jak mezczyzna wysiada z auta, nastgpnie
si¢ przeciaga. Zdecydowanie woli spacerowac¢ niz jezdzic.

Wychodzi na korytarz i otwiera na osciez drzwi wejsciowe. Z powitalnym usmiechem udaje si¢
na podjazd.

— Joe, udato ci sig.

— Poll. — Jak zawsze wita ja usciskiem. Za pierwszym razem ja to zaskoczyto, wkrotce jednak



przyzwyczaita si¢. — Mito ci¢ widzie¢. Ladnie wygladasz. — Pachnie pomaranczami. Mogtby jedynie
zgoli¢ brode albo przynajmniej porzadnie jg przystrzyc. — Ucieklem najszybciej, jak mogtem.

— Szybko ci to poszto. Ja i mama przyjechatysmy catkiem niedawno.

— A kiedy spodziewacie si¢ twojego taty?

— Dopiero pozniej. Bedzie z nim Chloé — dodaje.

— Tak? Sadzitem, ze ma inne plany.

— Wyglada na to, ze nie.

— No tak.

Ani sladu niecheci czy niepokoju — bo i czemuz miatoby by¢ inaczej? To nie z jego ojcem Chloé
zamieszkata. To nie w jego rodzinie wprowadzita zamet. Joe prawie jej nie zna.

Wyjmuje z auta zielony plecak i przerzuca go sobie przez ramig.

— Co si¢ stato z samochodem twojej mamy?

— Musiata wréci¢ do wsi po mleko. Dziwig sie, ze nie spotkates jej po drodze.

— Ano nie. Co u ciebie? — pyta, wchodzac za nig do domu.

— Wszystko dobrze, Joe. Zostaw tu plecak i chodz do kuchni.

Lubi go. Nie da si¢ inaczej, zreszta pojawit si¢ w zyciu mamy na tyle dtugo po rozstaniu
rodzicow, ze nie mozna go o nic obwiniaé¢. Poll lubi go, ale nie tacza ich bliskie relacje, jeszcze nie.
Moze kiedy zostanie jej ojczymem, moze kiedy ona do tego przywyknie, ta wi¢z ulegnie pogtebieniu.
Mozliwe, ze uda im sie¢ odtworzy¢ to, co dawniej tgczyto ja z tats.

A moze i nie. Nie, raczej nie.

— Nastawie wode — mowi Poll i podchodzi do zlewu. — A potem ci¢ porzuce. Chce przed kolacja
poptywac.

Malujace si¢ na jego twarzy przerazenie jest niemal komiczne.

— Chyba nie méwisz powaznie? Zamierzasz ptywaé¢? Mam wrazenie, ze nadal trwa zima.

— Och, daj spokoj, wcale nie jest tak zimno. A formalnie rzecz biorac, za kilka dni bedzie lato.

— Formalnie rzecz biorac, nie sprawi to, ze bedzie cieplej. Spacerowa¢ moge przy kazdej
pogodzie, ale kapac si¢ w Atlantyku w czasie innym niz podczas upatow? W zyciu. Masz przynajmniej
pianke?

— Nigdy jej nie nosze.

Kreci glowa.

— Jestes zdecydowanie wigksza twardzielka niz ja.

Stysza podjezdzajacy pod dom samochéd.

— To na pewno mama — moéowi Poll i Joe wychodzi jej na spotkanie.

Catkiem dobrze dogaduje sie¢ z tatg, ale na pewno dojdzie do jakichs niezrecznych sytuacji,
prawda? Rodzice tak dtugo byli matzenstwem, ze Joe w towarzystwie taty z pewnoscia czuje Sie nieco
skrepowany.

Czy mama dobrze zrobita, zapraszajac ich tu wszystkich? Ostatecznie nie podata zadnego
konkretnego powodu, powiedziata jedynie, ze bardzo by tego chciata. Wszyscy uznali, a przynajmniej
Poll, ze teraz, kiedy babcia nie zyje, dopadto jg uczucie nostalgii.

Styszy na podjezdzie jej gtos, a potem $miech Joego. Czeka na nich w kuchni.

— W supermarkecie spotkatam Karing — oswiadcza mama, chowajac mleko do lodéwki. — Nie
mogtam si¢ od niej uwolni¢. Rano podrzuci nam jajka.

— Co u nigj?

—Durna jak zawsze. Wrocita wiasnie z tygodnia na jakiejs wyspie buddystow w Szkocji.
Spiewali 0 $wiecie nad brzegiem morza.

— Ona nie jest buddystka, prawda?

— No cos ty.

— Byt tu Gerry — mowi Poll. — Przyniost ziemniaki. Datam je do komorki.

— Och, wspaniale. Tutejsze sg takie smaczne.

— Lily, twoja corka zamierza is¢ ptywac — wtraca Joe, wyparzajac dzbanek do herbaty. — Moze
przemowisz jej do rozsadku.



— Chciatabym. — Mama wzdryga si¢. — Nie bedziesz ptywac tam, gdzie nie masz gruntu, tak, Poll?

— Przeciez ci obiecatam.

— | nie siedz zbyt dtugo w wodzie, bo jeszcze si¢ nabawisz zapalenia ptuc.

— Nie nabawig.

Nie mingto kilka minut, a zanurzyta si¢ w zimnej, stonej wodzie: skora ja mrowita, spinato si¢
kazde zakonczenie nerwowe, krew szybciej krazyta w zytach. Poll zdazyta zapomnieé, jaka wiaze si¢
z tym rados¢, jaka absolutna euforia. Jak mama i Joe moga nie mie¢ na cos takiego ochoty? Zaczyna
ptyna¢ szybkim, energicznym kraulem, instynktownie dopasowujac do tego rytmu swoj oddech.

Zmeczywszy sie, obraca si¢ na plecy i nastuchuje gtuchego, uspokajajacego ryku morza. Nad
soba, cho¢ dzien jeszcze nie zgast, widzi na potnocy pojedyncza gwiazde. W strone brzegu leca mewy.

Zastanawia sie, czy po powrocie do domu zastanie tam juz ojca i Chlog.

Thomas dowie si¢ 0 tym dopiero jutro. Przypuszczalnie w ogole si¢ nie przejmie; wyglada na to,
ze nie ma zdania na jej temat. Unika tematu, kiedy Poll prébuje to z niego wyciagnaé, mowiac cos
niezobowigzujacego w stylu, ze to nie ich sprawa, co ja oczywiscie doprowadza do szatu. No ale
Z pewnoscia nie aprobuje tego zwiazku. Kto by aprobowat cos rownie bezsensownego?

Poll pamigta Chlog ze szkoty. Nie trzymalty si¢ razem, co to, to nie. Po pierwsze Chloé byta od
niej o rok starsza, lecz nawet gdyby przez caty czas siedziaty w jednej fawce, i tak nie miatyby sobie nic
do powiedzenia. Po prostu nic ich nie taczyto. Byty niczym dwa odrgbne gatunki, a ich zycia dzielity
lata swietlne.

Chloé nigdy nie nalezata do zadnej paczki. Nie byta czescig zadnej grupy. Chloé byta po prostu...
Chlog. Ale nigdy jej nie przesladowano tak, jak to si¢ zdarza w przypadku samotniczek, ktore nie
trzymaja si¢ przynajmniej z jedna lub dwoma innymi. Nikt nigdy nie wpadt na nig na korytarzu,
doprowadzajac do tego, ze wypadty jej z rak ksigzki. Nikt si¢ z niej nie $miat, nikt nie stroit sobie zartow
za jej plecami.

Nawet w wieku trzynastu lat — bo wiasnie wtedy dwunastoletnia Poll zwrécita na nig uwage —
Chloé emanowata spokojng pewnoscig siebie, ktora dawata do zrozumienia, ze ta dziewczyna nigdy nie
zamartwia si¢ tym, czy jakis chtopak ja lubi, czy jej buty sa wystarczajaco cool albo czy dostanie chociaz
jedng walentynke. Chloé Richardson zachowywata sie tak, jakby okres dojrzewania wecale nie byt
przerazajagcym torem przeszkod.

Co jakis czas Poll widywata jg w miasteczku podczas weekendow, na ogot w towarzystwie
wiecej niz jednego chtopaka, z ktorych wszyscy wygladali na starszych od niej. Zawsze sprawiata
wrazenie wyluzowanej, nosita obszerne T-shirty albo swetry i idealnie sprane dzinsy, a brazowe loki
przewigzywata bandang albo apaszka. Najczesciej wygladata tak, jakby dopiero co wstata z t6zka —
a mimo to byia taka... pouktadana.

Dla Poll stanowita uosobienie naturalnej swobody. Raz zauwazyla, jak Chloé wsuwa dton do
tylnej kieszeni dzinsow jakiegos chtopaka i jg tam pozostawia. Sugerujac w ten sposob, ze by¢ moze
zeszlej nocy nie spedzita sama.

A teraz noce spe¢dza z mezczyzng, ktory mogtby by¢ jej ojcem.

Poll robi wymach noga, opryskujac sobie twarz morska wodg. Dzieki energii zapewnionej przez
ptywanie postanawia, ze nie pozwoli, aby Chloé zepsuta jej nastréj. Tak naprawde musi przetrwaé jeden
wieczor — jutro bedzie trzymac si¢ do niej z daleka na tyle, na ile to mozliwe, a potem zjawi si¢ Aidan
i zapewni jej wsparcie moralne.

Nad nig mruga druga gwiazda. Wiatr zawiewa jej stone krople na twarz. Poll robi si¢ zimno.
Obraca si¢ na brzuch i zaczyna ptyna¢ spokojna zabka. Nie odrywa wzroku od niebieskiego domu, ktory
z kazda chwilg coraz bardziej si¢ przybliza.



THOMAS

— Jakiego chleba uzywata? Zwyktego biatego?

— Chyba tak.

— Okej, w takim razie biaty chleb. Szkoda, ze nie mamy wczorajszego. No trudno, bgdzie musiat
wystarczy¢ dzisiejszy.

Nie maja wczorajszego chleba, dlatego ze kazdego popotudnia Freda kruszy bochenki, ktore im
pozostaty, i wigkszos¢ zamraza, aby nastepnie wykorzysta¢ je do klopsow i zapiekanek rybnych albo
jako posypke do makaronu z sosem serowym, albo do faszerowania pomidorow i grzybow. Reszte
zabiera do domu i wyktada do karmnika.

Freda smaruje teraz mastem szes¢ kromek biatego chleba, po czym kroi je w trojkaty. Thomas
smaruje ttuszczem naczynie do zapiekania.

— Pewnie nie wiesz, czy doprawiata cynamonem czy gatka muszkatotowa?

— Nie mam pojecia.

— Wobec tego damy troche jednego i drugiego. — Freda wrecza mu stoiczek z przyprawami. —
Mozesz zmieli¢ gatkg.

—lle?

— Mniej wiecej tyzeczke.

Na pomyst puddingu chlebowego wpadt, lezac w t6zku wczoraj wieczorem, kiedy jego mysli
cofnety si¢ do spedzanych w Land’s End wakacji. Wspominat cudowne, przygotowywane przez babcie
jedzenie: ciepty bochenek smazonego na blasze chleba co rano; czasem kotleciki ziemniaczane na
podwieczorek, smazone na patelni tak diugo, az stawaty si¢ ztotobrazowe; tarty z agrestem z wiasnych
krzakow; butki skalne, chrupigce i przepyszne.

A potem przypomniat mu sie pudding chlebowy, serwowany po kazdym niedzielnym obiedzie.
Drazniagcy, pikantny, warstwy chleba hojnie obsypane napgczniatymi rodzynkami, a na wierzchu
cukrowa posypka. Do tego domowy sos z mleka i jajek, smakujacy zupelnie inaczej niz ten, ktéry mama
robita z paczki.

Pudding chlebowy. Nie jadt go od czasu wakacji spedzanych w Land’s End, od lat o0 nim nie
myslat. Na jego wspomnienie $linka mu naptyneta do ust.

Gdy tylko rano zjawit si¢ w pracy, zapytat Frede, czy zna przepis. Oczywiscie, ze znata — a kiedy
podzielit si¢ z nig swoimi planami, zaproponowata, ze po zamknigciu kawiarni pomoze mu to ogarnag.

— To tylko kilka minut. Upieczesz go w domu, a potem na spokojnie odgrzejesz.

Zabierze pudding do Land’s End: to bedzie jego wktad. Podoba mu sie¢ mysl, ze wszyscy go
zjedza na babcinych talerzykach, jako swoisty hotd dla niej.

— Przywioze¢ deser na niedziele — powiedziat mamie przez telefon, a kiedy zapytata, co takiego,
odpart, ze jeszcze nie wie. Na pewno sgdzi, ze zabierze cos, co zostanie im w kawiarni.

Sciera na tarce mata, okragta gatke muszkatotows.

— Powinnas umiesci¢ to w menu — rzuca.

— Moglibysmy sprobowa¢ — przyznaje Freda i wbija do miski jajka. — Deser w stylu retro.

Kiedy jej powiedziat, ze umarta mu babcia, ztozyta kondolencje. Na jej twarzy malowato si¢ takie
wspotczucie, ze Thomasa dopadly jeszcze wigksze wyrzuty sumienia spowodowane tym, ze nie jest
pograzony w zalu po smierci babci.

Pamieta, kiedy po raz pierwszy zaczat si¢ nad nig zastanawia¢. To byto podczas jednego z jego
samotnych pobytow w Land’s End, szes¢ albo siedem miesigcy przed tym, jak babcie zabrano do domu
opieki. Podczas jednej zaledwie rozmowy trzy razy zadata mu to samo pytanie. Wrociwszy do miasta,
powiedziat o tym mamie, ta go jednak zbyta.

—Ja tam niczego nie zauwazylam — powiedziata. — Starzeje si¢ itakie roztargnienie to cos
normalnego.

Wkrotce jednak stato si¢ jasne, ze to nie tylko roztargnienie: byto to cos znacznie bardziej
niepokojacego. Wszyscy zaczeli dostrzega¢ zmiang w babci, ciagle pogarszanie sie jej stanu,



rozsypywanie si¢. Bycie swiadkiem tego procesu byto dla wszystkich trudne.

Gdy Thomas dwa miesigce pozniej ponownie odwiedzit babcig, zdiagnozowano juz u niej
Alzheimera. We wsi znaleziono pomoc domowa, kobietg, ktora przychodzita co rano i spgdzata w domu
wiele godzin. Rozmowy z babcig byty teraz trudniejsze i czesto nie potrafita znalez¢ stow, ktore przeciez
tak dobrze znata. Nadal poznawata Thomasa, lecz przestata uzywac jego imienia, przestata wykazywac
zainteresowanie jego zyciem, co wczesniej byto nie do pomyslenia.

W koncu jej potrzeby wykroczyty poza mozliwosci pomocy domowej i jedynym wyjsciem
okazat si¢ dom opieki. Pamigta, ze pomyslal, ze to koniec pewnej ery.

Ale teraz, kiedy babci juz nie ma, Thomas nie potrafi jej optakiwa¢. Bardzo ja kochat, lecz nie
rozpacza zpowodu jej smierci. Byt wsciekty, kiedy sie okazato, ze padia ofiarg jednej
z najokrutniejszych choréb, kiedy widziat, co z nig zrobita — ale tym, co czut w pierwszych tygodniach
po jej smierci, byta przede wszystkim ulga.

Jak moze si¢ nie cieszy¢, ze uwolniona zostata z tego mglistego, przyprawiajacego o konsternacje
miejsca, ktorym stat sie dla niej swiat? Czy to nie byto najlepszym rozwigzaniem dla niej i wszystkich
innych?

Ale sprobuj to wyttumaczy¢ Fredzie, ktorej wielkie, szczodre serce wyzwala w nim poczucie
wstydu. Sprobuj jej powiedzieé, ze cieszysz sig, ze babcia odeszia.

— Moim ulubionym deserem w dziecinstwie — mowi teraz, posypujac chleb rodzynkami — byta
tarta cytrynowa z bezg. Gdy po raz pierwszy jej posmakowatam, naprawde sadzitam, ze umartam
i trafitam do nieba. Podaj mi gatke.

Thomas przyglada si¢, jak miesza przyprawy z cukrem. Jest urodzona kucharka, rzadko
odmierzajaca sktadniki. Sztuczne stodziki i niskottuszczowe alternatywy traktuje ze sporg doza
podejrzliwosci — ,,Zostawcie jedzenie w spokoju”, tak mawia — a stali klienci zajadaja si¢ jej kremowym
chowderem, ciasteczkami maslanymi i stodkimi wypiekami.

Poznali si¢ w szpitalu, gdzie on byt nieszczesliwym portierem, a ona pracowata w stotowce.

— Otwieram wiasny lokal — powiedziata mu pewnego dnia, gdy podczas popotudniowej przerwy
pili razem herbate. — W przysztym tygodniu odchodze. Zycz mi powodzenia.

Nie mogt powiedzie¢, ze dobrze ja zna. Byta przyjacielska osoba, jedng z niewielu, ktorym praca
w szpitalu sprawiata autentyczng przyjemnosé, teraz jednak zamierzala stad odejs¢. Bardziej
z grzecznosci niz ciekawosci zapytat o lokalizacje tej kawiarni.

— U zbiegu Market Place i Davis Street. Wczesniej miescity si¢ tam delikatesy, by¢é moze je
kojarzysz.

Rzeczywiscie.

— Niedtugo zamieszkam w okolicy — rzekt. — Wprowadzam si¢ do przyjaciot, aby tatwiej im byto
sptacac kredyt.

W koncu, w wieku dwudziestu pieciu lat, opuszczat rodzinny dom.

— No to koniecznie do mnie zajrzyj, jak juz wszystko sie rozkreci. Mam nadzieje, ze za kilka
tygodni bede juz dziatac.

— Na pewno zajrze — obiecat.

| tak sie stato, niedtugo po tym, jak kawiarnia otworzyta swoje podwoje. Zaproponowat Samowi
i Mattowi, swoim nowym wspotlokatorom, aby wybrali si¢ tam razem na lunch.

— Znam pewne miejsce.

Udali si¢ do Glorious Food i zamowili francuska zupe cebulowa z chrupigcymi kawatkami
bagietki z serem, a na deser wysmienite crumble z jagodami i sliwkami.

— Menu bytoby bardziej rozbudowane, gdybym miata kogos do pomocy — wyjasnita Freda. — Ale
na razie mnie na to nie stac.

Pod oczami miala cienie, a mimo to jej twarz jak zawsze promieniata. Moze po prostu byta
predystynowana do bycia szczesliwg. Przypuszczalnie ta kawiarnia stanowita spetnienie jednego z jej
marzen i cieszyt si¢ w jej imieniu.

Rozejrzawszy si¢ jednak po nieduzym lokalu — tylko siedem stolikow, a pod oknem wysoki blat
ze stotkami — Thomas dostrzegt, ze dwa stoliki sa jeszcze nieuprzatnigte, a na podtodze lezy zmigta



serwetka i cos, co wyglada jak dzieciecy smoczek. Zdecydowanie potrzebna jej byta pomoc.

Pomyslat o szpitalu, gdzie pracowat juz prawie rok. Pomyslat o surowej przetozonej
pielegniarek, ktorej nie chciato si¢ nawet zapamietac jego imienia, i o udreczonych pielggniarkach, ktore
,,p0zyczaly” go sobie, gdy tylko pojawiat si¢ na oddziale, i 0 pacjentach, ktorzy przywotywali go, gdy
tylko dostrzegli jego uniform, proszac o baseny, wode albo dodatkowe poduszki czy koce, do
dostarczania czego nie byt przeciez upowazniony.

Wyobrazit sobie pracg w tej niewielkiej kawiarni z Freda jako szefowa i w tej wizji nie byto nic,
co by mu si¢ nie podobato.

— Pomysl o mnie, kiedy bedzie cie juz sta¢ — powiedziat. — Zaden ze mnie kucharz, ale moge sie
zajac¢ calg reszta. Cos mi mowi, ze bytbym doskonatym chtopcem na posyiki.

Obdarzyta go usmiechem pelnym wdzigcznosci.

— Bytoby wspaniale, ale nie licz na to za bardzo. Na razie ledwie jestem w stanie utrzymac ten
lokal.

Odeszta, aby zajac¢ si¢ innym klientem, natomiast Thomas do konca dnia rozmyslat o tym, w jaki
sposob osiggnac¢ to, co szybko stato sie jego nowym pragnieniem.

Nastgpnego wieczoru zadzwonit do domu. Odebrat ojciec.

— Czy mogtbym pozyczy¢ troche pieniedzy? — zapytat go Thomas.

Pauza.

—lle?

— Tyle, aby wystarczyto na zycie przez kilka miesi¢cy, moze ciut dtuzej. Nie musiatbys da¢ mi
wszystkiego od razu, ale na przyktad co tydzien albo co miesiac.

Mingto kilka kolejnych sekund.

— Co planujesz, Thomasie?

Opowiedziat ojcu o kawiarni i o tym, ze Fredzie potrzebna jest pomoc.

— Gdy tylko zacznie osiagac zysk, bedzie mi ptaci¢, a ja wtedy bede cie sptacat. Tyle ze troche to
moze potrwac.

— Chcesz pracowa¢ w kawiarni?

Ton gtosu ojca byt spokojny, lecz Thomas ustyszat w nim nutke krytyki i milczacy osad.

— Chyba by mi si¢ spodobato — odpart. — Wiem, ze liczytes$ na cos lepszego.

— Nie o to chodzi — odpart ojciec, lecz Thomas wiedziat, ze wiasnie o to. — Jak diugo istnieje ten
lokal?

Zamknat oczy.

— Niedtugo, dwa tygodnie. Ale jedzenie jest fantastyczne, a kiedy wpadiem tam wczoraj,
kawiarnia byta prawie petna. — Nie dodat, ze ,,prawie petna” oznaczato cztery zajete stoliki.

— A jesli zbankrutuje?

— Znajde inng prace i sptace ci¢ co do grosza.

Ponownie na chwile zapadta cisza.

— | naprawde sadzisz, ze bedzie ci si¢ podobaé tego typu praca? — Glos peten powatpiewania,
niepotrafigcy albo nie chcacy uwierzy¢, ze ktos mogtby polubi¢ takie skromne zajecie.

— Bedzie. Wiem, ze bedzie.

Thomas nie miat pewnosci, skad u niego to przekonanie. Nigdy nie pracowat w kawiarni ani
w podobnym miejscu. Nawet nie interesowat si¢ jako$ szczegolnie jedzeniem. Ale im diuzej myslat
0 chodzeniu codziennie do tego matego lokalu i posiadaniu za szefa kogos pokroju Fredy, tym wigksza
zyskiwat pewnos¢, ze jest to cos, czego pragnie.

— Pozwol, ze omowie to z twojg matka, a potem oddzwonig. — | niecate pot godziny pozniej tak
zrobit: — lle wynosi twoj czynsz?

Thomas mu powiedziat.

— | oprocz tego potrzebowatbys pieniedzy na inne wydatki?

— Niewiele, bo mam trochg oszczednosci. — Oszczednosci byly skromne, ale potrzeby takze.

— No dobrze — rzekt ojciec. — Zgadzamy sie.

— Oddam wszystko — powtorzyt Thomas.



— Na razie si¢ tym nie martwmy. Co powiesz na to, abysmy dali temu pomystowi trzy miesiace
I przekonali sig, co bedzie?

Trzy miesiace to dos¢ ambitnie. Trzy miesigce na to, aby mata kawiarnia Fredy zaczgta przynosi¢
dochod, aby zyskac¢ pewnos¢, ze przetrwa. Z drugiej jednak strony, jak dlugo mogt wymagac, by ojciec
go wspierat?

— Super — rzekt wigc. — Wielkie dzieki.

Nastepnego dnia, swiadomy delikatnego, lecz uporczywego uktucia strachu — co on, u licha,
wyprawia? — wregczyt w szpitalu wypowiedzenie. Wracajac z pracy, ponownie zajrzat do kawiarni.
Zblizata si¢ pora zamkniecia: krzesta lezaty obrocone na stolikach, Freda myta podtoge i wiasnie wyszli
ostatni klienci.

— Thomas — rzekta lekko zdziwiona jego widokiem. — Kawe znajdziesz w...

— Nie przyszedtem na kawe — przerwat jej. — Przyszedtem zaoferowac¢ swoje ustugi.

Wyjasnit catg sytuacje i obserwowat, jak usmiech powoli znika z jej twarzy.

— Zrezygnowates z pracy? Moj Boze, Thomas, mowitam, ze nie moge ci ptacic.

— Nie musisz, nie od razu. — Opowiedziat 0 prosbie wystosowanej do ojca. — Mamy trzy miesiace,
poradzimy sobie, Fredo.

Nadal miata sciagniete brwi.

— Ale nie moge pozwoli¢, aby$ pracowat tu za darmo, nie bytoby to wtasciwe. Moze w szpitalu
zgodza si¢ znowu ci¢ przyjac, jesli wyjasnisz, ze popetnites biad.

— Nie popetnitem btedu — zaprotestowat. — Nie znosze tej pracy. — Dopoki nie wypowiedziat
gtosno tych stow, nie zdawat sobie sprawy z tego, jak wiele w nich prawdy. — Postuchaj, sam dokonatem
wyboru i czuje, ze dobrze robig. A moi rodzice spokojnie moga mnie przez jakis czas utrzymywac. Oboje
dobrze zarabiaja.

— Nie o to chodzi. Naprawdg powinienes byt uzgodni¢ to najpierw ze mna.

— Nie mogtem — odpart. — Wiedziatem, ze w zyciu si¢ nie zgodzisz.

Nic nie odpowiedziata, jedynie nadal przygladata mu sie¢ z niepokojem — i nagle do Thomasa
dotarto, ze Freda tak naprawde nigdy nie zapytata, czy chciatby te prace. Zaoferowat niezobowigzujgco
swoje ustugi, a ona nie odmowita — teraz jednak to byto cos innego. Zjawit si¢ niezapowiedziany i jej si¢
narzucat, a w szpitalu spalit za sobg mosty.

Jakiez to z jego strony niefrasobliwe i ryzykowne. Freda miata oczywiscie racj¢ — powinien to
byt lepiej przemysle¢, a przed ztozeniem rezygnacji przyj$¢ do niej i powiedzie¢, co zamierza. Miataby
wtedy szanse wyttumaczy¢ — a na pewno zrobitaby to w bardzo delikatny sposob — ze tak naprawde
potrzebny jej ktos, kto potrafi gotowac, albo ktos bardziej rozmowny czy miodszy.

Ktos inny niz on.

— Przepraszam — powiedziat. — Masz absolutna racje. Niepotrzebnie zatozytem, ze chcesz wiasnie
mnie. Znajde sobie cos innego.

— Och, Thomas — powiedziata szybko.— Gdybym kogos szukata, bytbys moim pierwszym
wyborem. Jeste$ uczciwy i pracowity, ato jedyne, czego mi trzeba. Ale nie moge pozwolié¢, abys
pracowat bez wynagrodzenia, nie moge i juz.

Uspokoity go te stowa. Teraz musiat jg jedynie przekonac, aby go przyjeta do pracy.

— Postuchaj, to moze sprobujemy na razie tylko na miesiac? Jesli masz si¢ poczu¢ lepiej, to bede
rozgladat si¢ w tym czasie za czyms innym, ale pozwol mi tu przychodzi¢ przez miesiac i zobaczymy,
CO z tego wyjdzie.

Na jej twarzy nadal malowaty si¢ watpliwosci.

— Miesiac.

— Jeden miesigc. A jesli nie wypali, znajde sobie cos innego.

— Obiecujesz?

— Obiecuje.

Ale Thomas wiedzial, ze do tego nie dojdzie. Uczyni siebie niezb¢gdnym. Freda bedzie na nim
polega¢, juz on tego dopilnuje.

Ostatecznie zgodzita sig, aczkolwiek niechetnie. Dwa tygodnie pozniej —i zaledwie tydzien przed



tym, jak jego rodzice ogtosili separacje — po raz ostatni wyszedt ze szpitala, nazajutrz zas rozpoczat prace
w kawiarni.

| od samego poczatku — po trzech réznych kierunkach na uczelni, po catej liscie nieodpowiednich
dla siebie prac — wiedziat, ze w koncu znalazt swoje powotanie. Robit w kawiarni wszystko oprocz
gotowania. Przyjmowat zamoéwienia, serwowat jedzenie, sprzatat stoliki i zmywat naczynia, i zadna
z tych czynnosci nie budzita jego sprzeciwu. Byt tak zajety, ze napawato go zdumieniem, w jaki sposob
Freda radzita sobie sama przez te pierwsze tygodnie, no i mial pewnos¢, ze jego pomoc jest rzeczywiscie
potrzebna. Freda zapewniata mu wyzywienie w ciggu dnia — ,,Chociaz tyle moge zrobi¢” — i czesto
wysytata go do domu z resztkami dan wystarczajacymi dla trzech osob, zreszta ku zachwytowi Sama
I Matta.

Zaskakujace rozstanie rodzicow nie wplyneto na jego prace: ojciec nadal co tydzien robit przelew
na konto Thomasa. Pod koniec pierwszego miesigca Freda poruszyta temat braku wynagrodzenia.

— Nadal fatalnie si¢ z tym czuje¢. Kawiarnia ledwie na siebie zarabia i nie wyptacam pensji sobie,
nie mowigc o pracowniku. Kusi mnie, aby znalez¢ ci inng prace, tak bym uspokoita sumienie.

— Nawet otym nie mysl — oswiadczyt. — Uwielbiam tu pracowa¢. To ty mi wyswiadczasz
przystuge.

Na co ona zasmiata si¢ i oswiadczyta, ze w takim przypadku podziekowanie mu za wspotprace
bytoby wrecz niegrzeczne.

Taka sytuacja regularnie si¢ powtarzata: Freda wyrazata zaniepokojenie, on ja uspokajal, az
w koncu jedenascie tygodni po tym, jak Thomas zaczat prace, mata kawiarnia przyniosta zysk, a jej
wiascicielka wreczyta swojemu jedynemu pracownikowi pierwszy czek.

— Czuje si¢ zazenowana wysokoscig tej kwoty. Gdy tylko bede mogta, zaptace ci wiecej.

Prawie cztery lata pozniej jego zarobki nadal stanowity zaledwie dwie trzecie tego, co dostawat
w szpitalu, i na koniec kazdego miesigca praktycznie nic mu nie zostawato, ale za to kazdego ranka
wstawat z usmiechem na twarzy.

Dobrze si¢ uzupetniajg. Czuja sie swobodnie w swoim towarzystwie. Freda nie daje odczu¢, ze
to ona jest szefowa.

Ojciec nie zgodzit sie, aby Thomas go sptacat.

— Nie potrzebuje tych pieniedzy —powiedziat. — Ciesze sie, ze jestes szczgsliwy w tej pracy.

Rodzice odwiedzili go w kawiarni, kazde osobno — oczywiscie oboje byli oczarowani Freda,
ktora nie zgodzita si¢ przyjaé pienigdzy za kawe i ciasto — lecz Thomas swiadomy jest tego, ze deprymuje
ich fakt, ze ich syn wylagdowat w takim miejscu. Nie szkodzi. Jest zadowolony i wyptacalny, a im bedzie
to musiato wystarczy¢.

— No dobrze — méwi teraz Freda, przykrywajac naczynie folig aluminiows. — Tylko uwazaj, aby
po drodze tego nie przechyli¢, bo masa si¢ wyleje. Piecz to na piagtce okoto czterdziestu minut, az
wszystko stezeje, a wierzch zrobi sie ztoty.

— Okej.

— | prosze. — Z kieszeni fartucha wyjmuje ztozong kartke. — Zapisatam ten przepis na sos.

— Zamierzatem zrobi¢ taki z paczki — oswiadcza po to tylko, aby zobaczy¢ jej reakcje.

Zgodnie z jego oczekiwaniem wyglada na oburzona.

— Thomasie Cunningham, nie wolno ci zepsu¢ puddingu chlebowego sosem z paczki, on w ogole
sie nie umywa do prawdziwego. Babcia nie robita wtasnego sosu?

— Tak, ale ona...

— To naprawde proste. Potrzebujesz jedynie jajek, mleka i cukru, bo ekstrakt waniliowy i make
kukurydziana dostaniesz ode mnie. Przyrzeknij, ze go zrobisz.

Przyrzeka, rozbawiony jej uporem.

— Jesli zrobig si¢ grudki, bede wiedziat, czyja to wina.

— Nie powinny, o ile tylko bedziesz mieszat masg¢ podczas dolewania mleka. Ale gdyby jednak
do tego doszto, przetrzyj sos przez sitko i nikt nie zauwazy réznicy.

— Ach, te branzowe sztuczki.

— Otoz to.



Sprzatnawszy, wychodza z kawiarni. Thomas opuszcza rolety i wrecza Fredzie klucze.

— Wielkie dzieki.

— Nie ma za co, ciesze si¢, ze mogtam pomoc. Dzigki za dzisiaj. Mitego wieczoru.

Gdy wraca, ruch uliczny okazuje si¢ wigkszy niz zazwyczaj. Poczatek dtugiego weekendu,
wszyscy uciekajg z miasta. Jutro o tej porze on tez tak zrobi.

Ponownie zatuje, ze do Land’s End nie przyjedzie Chlog, zatuje, ze ma na ten weekend inne
plany.

Nie jest pierwszym obiektem jego uczu¢. W szkole sredniej przez ponad dwa lata wzdychat
w sekrecie do Phoebe, siostry kolegi z klasy. Nigdy si¢ oficjalnie nie poznali — Thomas niezbyt blisko
kolegowat si¢ z jej bratem — ale byt dojmujaco swiadomy jej istnienia. Uczegszczata do tej samej zenskiej
szkoty co Poll — byta rok od niej mtodsza — a w soboty pracowata w kiosku swojego taty.

Thomas co jakis czas tam zachodzit. Na drzacych nogach zblizat si¢ do lady i kupowat czekolade,
ktorej wcale nie chciat, ledwie majac $miatos¢ spojrze¢ Phoebe w oczy. Nigdy nie data do zrozumienia,
ze go zna, cho¢ przypuszczalnie rozpoznawata jego twarz. Trudno to byto nazwaé¢ romansem wszech
CZasow.

Na studiach to byta Angela z Cork. Bragzowowtosa, brazowooka, tadna Angela. Byli w jednej
grupie na zajeciach z filmu: caty tydzien na nie czekat. Uwielbiata Woddy’ego Allena i Quentina
Tarantino — i Georffreya Matthewsa, kolege ze studiéw. Tak jak Phoebe ledwie byta swiadoma istnienia
Thomasa — miat za mato pewnosci siebie, aby wigczac sie do grupowych dyskusji — lecz jeszcze dtugo
po tym, jak rzucit studia, na dzwigk akcentu z Cork jego serce fikato koziotka, a przed oczami pojawiata
sie jej twarz.

Z Chloé byto inaczej. Te wczesniejsze to byty proby, teraz to cos prawdziwego. Teraz to mitos¢,
nawet jesli skazana na niepowodzenie.

Czy jego ojciec cos podejrzewal? Raczej nie. Oby nie. A Poll i mama? Czy ktéras z nich zywi
podejrzenia, czy tez pomyst, ze Thomas miatby darzy¢ Chloé uczuciem, jest zbyt niedorzeczny, aby
w ogole pojawit si¢ w ich gtowach? Mogt mie¢ tylko nadzieje, ze tak wiasnie jest.

Nigdy z nikim nie rozmawiat na ten temat. Gdyby chciat, mogtby si¢ zwierzy¢ Samowi, ktory by
zrozumiat i nie osadzat. Przypuszczalnie poradzitby Thomasowi, aby wziat si¢ w gars¢ i znalazt kogos,
u kogo ma rzeczywiscie szanse, ale na pewno by si¢ nie $miat, nie drwitby sobie z niego.

Sek wtym, ze Chloé zawsze jest dla niego naprawde mita. Sek w tym, ze czasami odnosi
wrazenie, jakby... z nim flirtowata. To, jak na niego patrzy, jak si¢ usmiecha. Przysiagtby, ze raz puscita
do niego oko. | zwraca si¢ do ojca per ,,staruszku”, nawet w jego obecnosci. Tata zbywa to $miechem,
jakby w ogole go to nie dotykato — ale moze dotyka jg. Moze roznica wieku zaczyna mie¢ znaczenie.

Thomas jest od niej niecate dwa lata starszy. Jest tyczkowaty, niesmiaty i nie ma skonczonych
studiow. Nie jest bogaty ani przystojny i nie odziedziczyt po ojcu tego jego swobodnego uroku, ale moze
Chloé potrafi zajrze¢ w gtab niego. To wcale nie jest niemozliwe, prawda? Da si¢ go przeciez kochac,
no nie?

Jej zainteresowanie rownie dobrze moze by¢ wytworem jego wyobrazni, a moze i nie. Sam fakt,
ze nie jedzie z tatg do Land’s End, takze moze co$ oznacza¢. Moze rzeczywiscie podoba jej sie Thomas;
moze czeka na jakis sygnat, ze to uczucie jest odwzajemnione.

Tyle ze oczywiscie nie moze tego zrobi¢. Oczywiscie, ze nie moze wyzna¢ swoich uczuc,
a przynajmniej dopoki ona jest z jego ojcem. Jedyne, na co moze mie¢ nadziejg, to koniec ich zwiazku.
Moze wtedy, moze po jakims$ czasie ona i Thomas znajda sposob na to, aby by¢ razem bez otwierania
starych ran i powodowania nowego rozdzwieku w rodzinie. Doskonale wie, ze to ptonna nadzieja.

Dociera do domu. Wtacza piekarnik i w czasie, kiedy ten si¢ rozgrzewa, udaje si¢ na gore
i otwiera laptop.

Stucha Masseneta. Oglada Chlog.



CHARLIE

— Powinnam zabrac¢ suszarke?

Jej gtos dobiega z korytarza. Trzy noce, a ona pakuje chyba swoj caty dobytek.

— Zabierz.

Kusi go, aby jej przypomnie¢, ze przeciez nie jada do hotelu. Zastanawia si¢ w jakim stanie jest
teraz dom. Przypuszczalnie Lily nie pozwolita mu przez te ostatnie dwa lata popas¢ w ruing.

Przypomina mu sie¢ jedna z ostatnich wizyt, kiedy on i Lily zabrali stamtad Kitty. Pamigta, jak
Lily starannie zapieta swojej mamie pasy w samochodzie. Do tego czasu oprocz zdrowia psychicznego
zaczeto szwankowac fizyczne, a jej chod, wcezesniej szybki i energiczny, teraz byt jedynie ostroznym
szuraniem. Pamieta, jak w milczeniu zapakowat do bagaznika mata walizke z ubraniami i karton z tymi
kilkoma drobiazgami, ktére miaty jej towarzyszy¢ w domu opieki.

Biblia od brata, aloum ze §lubnymi zdjeciami, nalezacy do jej matki rozaniec z zielonymi
paciorkami, srebrny zegarek kieszonkowy po ojcu, kiwajaca si¢ gtowa, ktora Poll podarowata jej kilka
lat wczesniej. Zadna z tych rzeczy nic juz dla niej nie znaczyla, ale Lily je wybrata, moze w nadziei, ze
gdzies tam w zamglonym umysle Kitty przywotaja choc¢by cien wspomnien i zapewnia odrobine
pociechy.

— Dokad jedziemy? — zapytata z rozdraznieniem, gdy minat stupki bramy.

Lily odparta pogodnie, ze zabieraja ja na mita przejazdzke. Charlie obserwowat w lusterku
wstecznym twarz Kitty, kiedy zabierali jg coraz dalej od domu, i pocieszat si¢ mysla, ze jest juz raczej
obojetna na co, co si¢ dzieje.

Obok niej siedziata Lily i przez catg podroz do miasta trzymata ja za bezwtadna regke. Lily,
z twarzg réwnie pozbawiong wyrazu jak twarz jej matki, stabo reagujaca na jego proby nawigzania
rozmowy. Miat pewnos¢, ze czyni sobie wyrzuty, gdy tymczasem po prostu zabierata Kitty w bezpieczne
miejsce.

Jeszcze raz miat wroci¢ do Land’s End, kiedy jakis miesigc po opuszczeniu domu przez Kitty
Lily mu powiedziata, ze zamierza go porzadnie wysprzatac.

Zaproponowat wtedy, ze przyjedzie pomoc, spodziewajac sie dezaprobaty ze strony Chlog, ktora
miata mu za zte wizyty w Land’s End po tym, jak on i Lily si¢ rozstali, ale czut, ze jest to winien Kitty,
ktora zawsze byta dla niego taka dobra.

— Zabierasz tadowarke do telefonu?

— Tak.

Lepiej nie wspomina¢, ze w Land’s End brak jest zasiggu. Lepiej uda¢ potem, ze otym
zapomniat.

Cieszy sie, ze Chloé jedzie, cieszy sie¢, ze zmienita zdanie. Mito mu sie zrobito, kiedy przyznata,
ze za bardzo by za nim tesknita.

Jest jednak nie w sosie — co$ si¢ musiato sta¢. Ktotnia z kolezanka albo z matka. Nic nie
powiedziala, a on nie pytat. Zycie go tego nauczyto.

Sprawdza godzing: wpot do pigtej. Czuje uktucie zniecierpliwienia. Powiedziat jej, ze wyjezdzaja
o0 czwartej, ale Chloé nigdy nie nalezata do osob, ktore potrafia sie szybko spakowac.

Charlie przeglada sie w wiszacym nad gzymsem kominka lustrze, przejezdza dtonig po brodzie,
wyczuwajac ostre igietki zarostu. Jest w catkiem dobrej formie jak na mezczyzne w swoim wieku. Moze
ciut zaniedbany, bo dbanie o siebie nigdy nie byto jego mocng strona, aczkolwiek Lily zawsze trzymata
go w ryzach. Moze powinien wybrac¢ si¢ do fryzjera, no i na pewno zgubi¢ nieco ttuszczyku z brzucha.
Oczy lekko przekrwione — tak si¢ konczyto niewysypianie.

W tozku — a czasem poza nim — byty lepsze rzeczy do roboty. Chlog jest namigtna i pozbawiona
zahamowan, no i nie ma absolutnie zadnych kompleksow. Czesto chodzi po domu w wyjatkowo skapej
bieliznie i lubi medytowac i praktykowac joge nago.

Zjawia si¢ teraz jak na zawotanie. Wydaje si¢ zdenerwowana. Zabiera z parapetu swieczkg.
Bierze do Land’s End swieczkg? Charlie gryzie si¢ w jezyk i ponownie zerka na zegarek. Za dwadziescia



piata.

— Jak dtugo bedziemy jechac?

— Mniej wigcej dwie godziny. — Pyta go oto chyba po raz trzeci. — Powinnismy si¢ wkrotce
zbiera¢, skarbie, zeby wyruszy¢ przed najwigkszymi korkami...

Ale ona zdazyta znowu znikna¢. Moze ta swieczka to ostatnia rzecz do spakowania.

Poll i Lily na pewno sg juz na miejscu. Oczami wyobrazni widzi, jak zajezdzaja pod dom,
otwieraja drzwi wejsciowe, tchng w wielki dom zycie, i az go swierzbi, aby juz ruszy¢ w droge.

Bagaznik jest juz zapakowany do granic mozliwosci — oprocz poscieli Chlo€ uparta si¢ zabrac
olbrzymia patchworkowa narzute po babci, ktorag normalnie wyciagaja tylko w najwigksze mrozy. On
z kolei dopakowat szes¢ butelek czerwonego wina, kupionych podczas przerwy na lunch, mieso na steki
oraz nieduza walizke na kotkach.

Co, u licha, ja zatrzymuje?

Kiedy wchodzi do sypialni, ona rozmawia wiasnie przez telefon.

— Tak — moéwi. — Zgadza sig, tak. — I: — Wiem, méwitas mi.

Charlie wskazuje lezaca na t6zku zamknigta walizke. Chloé kiwa gtowa, po czym odwraca si¢ od
niego.

Lekko poirytowany — mogta mu powiedzie¢, ze jest gotowa, a przez telefon porozmawiaé
w samochodzie — zabiera walizke.

Pamigta, ze kilka dni temu wspomniata mu, ze jej matka spedza dtugi weekend w Budapeszcie —
a moze Bukareszcie? — z jednym ze swoich chtopakow. Nadia jest Szwedka, siedem lat mtodszg od
Charliego. Atrakcyjna i w petni tego swiadoma. Diugie wiosy, jasniejsze niz u corki. Niebieskooka,
wysoka i smukta. Otwarcie zlustrowata go wzrokiem, kiedy Chloé postanowita ich ze soba pozna¢. Tuz
przed czterdziestka zostata wdowa — maz zgingt w wypadku w miejscu pracy. Od tamtej pory nie narzeka
na brak adoratorow.

Gdy wraca do mieszkania, Chloé wychodzi wiasnie z sypialni.

— Gotowa — rzuca. Wsuwa telefon do torby i posyta Charliemu usmiech, ktory znika rownie
szybko, jak si¢ pojawit.

Tak, zdecydowanie cos jest na rzeczy.

Niemal od razu grzezng w korku. Jesli tak bedzie wyglada¢ caty wyjazd z miasta, nie zdaza na
kolacje albo pozostali beda musieli przez nich czekac.

Na pewno bedzie tam Joe, no i Poll. Charlie wyobraza sobie, jak siedza w piecioro wokot
wielkiego stotu Kitty, starajac si¢ prowadzi¢ uprzejmag rozmowe. Unikajac tematow, ktore mogtyby
zaogni¢ sytuacj¢. Pogoda, tak, to zawsze bezpieczny temat. Nowa wiolonczela, nad zakupem ktorej
intensywnie si¢ zastanawia. Film Scorsese, ktory widziat z Chloé w zesztym tygodniu. Zblizajacy si¢
koncert na uczelni z okazji zakonczenia roku...

A moze lepiej nie. Nie, o tym akurat nie wspomni.

To na koncercie doszto do pierwszego spotkania Lily i Chloé. Co roku jest to okazja dla
studentow, by zaprezentowaé swoje umiejetnosci, szansa na publiczny wystep. Na widowni teoretycznie
mogt zjawi¢ sie kazdy, w praktyce jednak wiekszos¢ stuchaczy to rodzice i rodziny studentow.

Lily zawsze si¢ zjawiala na tego typu wystepach. Po koncercie grono pedagogiczne wraz
z osobami towarzyszacymi udawato si¢ do restauracji na pozna kolacje. Bedaca na drugim roku Chloé
zdecydowata si¢ zagra¢ Méditation Masseneta.

— Dobra jest — mrukneta Lily, kiedy jej wystep dobiegt konca, a Charlie poczut dume.

Wtedy nic sie jeszcze miedzy nimi nie dziato — ich relacja miata ulec zmianie dopiero
w nastepnym roku. Podziwiat jej talent i tyle, a moze po prostu do tego tylko sie przyznawat.

Gdy Charlie i Lily opuszczali sale, wpadli na Chlog, ktora takze wychodzita. Z pokrowcem na
skrzypce pod pacha, z powiewajacym wokot szyi szalikiem w kolorze rdzy.

Charlie dokonat wzajemnej prezentacji. Nadal pamigta to lekkie poczucie nierzeczywistosci,
uktucie wyrzutow sumienia, kiedy wymienity uscisk dtoni. Czy byto to ostrzezenie przed jego przyszia
niewiernoscia, podswiadome potwierdzenie romansu, do ktérego nieuchronnie zmierzali on i Chlog?

Ich rozmowa okazata si¢ nijaka. Lily pochwalita wystep Chlogé; Chloé podziekowata



i skomplementowata naszyjnik Lily. To byto nic, kréciutka wymiana zdan, trwajaca ledwie kilka sekund,
ale wiasnie tak wygladato ich pierwsze spotkanie.

Jeden ze studentéow nagrat wystep Chloé 1 umiescit go na YouTube. Przez kolejne tygodnie
Charlie ogladat go zahipnotyzowany, kiedy juz Lily poszta spa¢. Podziwiat muzyke, to wszystko — ale
wieczor za wieczorem coraz bardziej upajat si¢ jej zielong sukienka, przechylona, picknag gtowa. Grata
z na wpot zamknigtymi oczami, a uchylone usta odstaniaty rowne, idealne zgby.

Nie, nie wspomni ani stowem o koncercie.

Oba pasy kompletnie si¢ teraz zatrzymaty. Wyglada na to, ze niepredko wyjada z miasta. Chloé
nachyla si¢ iwktada do odtwarzacza ptyte. Kilka sekund poézniej zaczyna spiewac ten tadniutki
narkoman, ktory swego czasu spotykat si¢ z jedna z dtugonogich supermodelek.

Przed nimi robi si¢ miejsce. Gdy Charlie powoli jedzie, jakis samochod z sgsiedniego pasa skreca,
aby si¢ wcisna¢, przez co on musi gwattownie zahamowac. Klnac cicho, zwalcza pokuse zatrabienia na
tego idiotg.

— Powinnismy byli wczesniej wyjecha¢ — stwierdza Chlog.

To wystarcza.

— A czyja to wina?

Patrzy na niego, a migdzy jej brwiami pojawia si¢ niewielka zmarszczka.

— Moja? — W jej gtosie pobrzmiewa grozny ton.

— Niewazne — burczy Charlie. Lepiej nie wszczynac ktotni, nie teraz.

W odpowiedzi nachyla si¢ i pogtasnia muzyke. Robi wszystko, by go zirytowac iczeka, az
zacznie narzeka¢. Za bardzo by za nim tesknita, dobre sobie — przypuszczalnie jedzie z nim tylko dlatego,
ze wie, ze Lily i Poll nie bgda z tego zadowolone.

Bebni palcami o kierownice. Robi gteboki wdech, a podczas wydechu liczy w myslach do
dziesieciu. W zaden sposob nie poprawia mu to nastroju.

Dzien jest szary i ponury. Caty ranek mzyto i zanosi si¢ na to, ze niedtugo porzadnie si¢ rozpada.
Mysli tesknie o kapieli w Atlantyku, wyobraza sobie stone powietrze, ktorym wkrotce bedzie sie cieszyt:
to na pewno dobrze mu zrobi.

— W przysztym tygodniu mamy wystep — méwi w tym momencie Chlog.

Odwraca si¢ zaskoczony w jej strone. Ona siedzi ze wzrokiem whitym przed siebie.

— Tak? Nic nie méwitas.

— Dopiero si¢ dowiedziatam.

Ta rozmowa przez telefon.

— Co to takiego?

— Slub.

— Slub? Nie jest tak, ze muzyke rezerwuje sie z wielomiesigcznym wyprzedzeniem?

— Pierwszy zespot ich wystawit.

— W jakim hotelu?

— W Donegal.

— Donegal?

Rzuca mu spojrzenie petne jadu.

— Tam ludzie takze si¢ zenig.

Boze, potrafi by¢ taka irytujaca.

— | nie znalezli nikogo blizej?

Wzruszenie ramion.

— Skontaktowano sie z Lawrence’em. Tyle tylko wiem.

Lawrence. To by wiele wyjasniato. Najstabsze ogniwo w kwintecie smyczkowym, gra na
wiolonczeli tak, jakby to byto ukulele, ale tylko on ma znane nazwisko, wiec uchodzi mu to ptazem. To
Lawrence zatatwia im najwigcej wystepow, uroczystosci organizowanych przez ludzi, ktoérzy chca
powiedzie¢, ze grat dla nich syn Toma Carthy’ego — tak, tego Toma Carthy’ego.

Gra w kwintecie nie przynosi kokosow. Mimo relacji z Tomem Carthym — gwiazda jednego
przeboju, o ile ktos miatby odwagg, aby to przyzna¢ — grupie udaje sie zagra¢ dwa albo najwyzej trzy



razy w miesigcu, a honorarium po rozbiciu go na pig¢ 0séb trudno uznaé¢ za imponujace. Ono oraz ta
zatosna pensyjka z teatru wystarczaja Chloé akurat na ksigzki i kosmetyki. Dobrze, ze Charlie zarabia
tyle, ze starcza dla obojga.

— Coz, mam nadziejg, ze zwrdca wam za podroz.

— Zatatwili nam nawet nocleg w hotelu.

— Zostajecie na noc?

Kolejne miazdzace spojrzenie.

— Nie bedziemy przeciez jecha¢ taki kawat drogi.

Czyli jednak spedza noc osobno.

— Kiedy to bedzie?

— W czwartek.

Moze sprawdzi, czy ktorys z jego kolegow jest wtedy wolny. Fajnie by byto spedzi¢ wieczor na
miescie w towarzystwie kogo$ ze swojego pokolenia. Mogliby wybraé¢ si¢ na curry, a potem kilka
drinkow.

— Co si¢ z tobg dzieje? — pyta. — Zta jestes na mnie? Zrobitem cos nie tak?

Chlog wzrusza ramionami.

— Nic si¢ nie dzieje. Po prostu nie lubig, jak bierze si¢ mnie w krzyzowy ogien pytan.

— Co takiego?

— Wypytujesz mnie o ten wystep. To przeciez moja praca.

— Ja cie wypytuje? Jedynie pytatem. Nie wolno mi juz nawet pytac?

— Och, odpus¢ — moéwi ze znuzeniem. — Odpusc, Charlie.

— W porzadku.

Nie wygra, wie to z doswiadczenia. Opuszcza szybe. Chwile pozniej ponownie ja unosi, nie
majac ochoty wdycha¢ spalin. Samochody przejezdzaja kilka metrow, po czym znowu Sie zatrzymuja.
W aucie przed nimi, tym, ktore si¢ wepchneto, na tylnym siedzeniu klgczy cztero-, moze piecioletni
chtopiec z krotko obcietymi wtosami i mierzy Charliego wyzywajacym spojrzeniem. Charlie réwniez
patrzy na niego, zachowujac kamienng twarz. Nie jest teraz w nastroju na usmiechy, o nie. Czy dziecko
w tym wieku nie powinno siedzie¢ w foteliku albo przynajmniej mie¢ zapigte pasy?

Chtopiec nagle pokazuje jezyk: ato paskuda. Bez namystu Charlie robi to samo. Dziecko
rozcigga szeroko usta, nie przestajac pokazywac jezyka, i mruzy oczy. Charlie ponownie je nasladuje.

Chloé pocigga nosem.

— Glupota — burczy.

Trudno oceni¢, czy ma na mysli zachowanie jego czy tego chtopca.

— On zaczat. Gowniarz maty.

— Charlie.

— No co? Jest przeciez gowniarzem. Mozemy $ciszy¢ muzyke?

Chloé nieco jg scisza, ale nie na tyle, aby robito to jakas roznice. Samochody nadal stoja — ile
jeszcze minie czasu, nim uda im sie wyjecha¢ z miasta? W aucie przed nimi chtopiec robi bardziej grozna
mine, obnazajac z¢by. Raz jeszcze Charlie robi to samo, odczuwajgc cos w rodzaju zjadliwego
zadowolenia.

— Przestan, Charlie. Przestraszysz go.

— Przestrasze? Chyba zartujesz. Ten maty to zawodowiec.

Twarz Charliego przybiera jeszcze bardziej ztowrogi wyraz, do tego unosi reke zacisnigtag w piesé
i nig potrzasa. Chtopiec odwraca gtowe — zdaje sie¢ mowi¢ cos do kogos siedzacego z przodu — a chwilg
pozniej drzwi kierowcy otwieraja si¢. Z samochodu wysiada mezczyzna o wygladzie migsniaka i rusza
w ich strone.

O co mu chodzi? Charliemu nieco szybciej bije serce. Zaciska dton na kierownicy. Na widok
drugiego kierowcy wszystko si¢ w nim spina.

— Oho — burczy Chlog€. — Nadchodzi tatko. Narobites sobie ktopotow.

Mezczyzna sigga do drzwi. W utamku sekundy Charlie wciska guzik blokujacy zamek.
Z rosnagcym niedowierzaniem obserwuje, jak nieznajomy szarpie za klamkg, a twarz wykrzywia mu



gniew. Czy to naprawde si¢ dzieje w srodku dnia, w otoczeniu swiadkow, z powodu kilku zabawnych
min? Chryste przenajswigtszy.

— Charlie — jeczy Chlog. Gtos ma zmieniony. — Zréb cos!

Posyla jej gniewne spojrzenie.

— Zrob cos? A co sugerujesz?

— Nie wiem, powstrzymaj go!

Mezczyzna zaczyna wali¢ pigscia w szybe od strony Charliego. Chloé wydaje cichy okrzyk
przerazenia, w tle zas zawodzi piosenkarz narkoman.

— Wysiadaj, skurwielu! — krzyczy me¢zczyzna. — Wysiadaj, cioto!

Przy kazdym walnieciu samochaod si¢ kotysze.

— Charlie! — wota Chlog, ale tym razem ja ignoruje.

W ustach ma sucho, zimno mu w twarz ze strachu, knykcie pobielaty od zaciskania dtoni na
kierownicy. Nagle ma problem z oddychaniem iz braku powietrza zaczyna mu si¢ kreci¢ w glowie.
I modli si¢, aby powstrzymac parcie na pecherz.

Przemoc na matym czy duzym ekranie nigdy nie robita na nim wrazenia. Moze ogladac r6znego
rodzaju akty przemocy, ale to akurat jest cos innego. Cos osobistego i przerazajacego. Ten cztowiek jest
niski, lecz dobrze zbudowany, a pokryte piegami rece ma grube niczym pnie. Bez problemu
znokautowatby Charliego kilkoma dobrze wymierzonymi ciosami.

Jego atak na samochod staje sie coraz bardziej szalenczy.

— Wysiadaj! — krzyczy, z calg sita walac w szybe.

Chloé kwili cicho, podciagajac kolana pod brodg.

Charlie zerka szybko przez szybe od strony pasazera. Na sasiednim pasie samochody takze stoja,
wiec nie da si¢ uciec od tego szalenca. Jest mgliscie swiadomy gapiacych sie na nich pasazerow
pobliskich aut, uradowanych tym, ze co$ przerywa monotoni¢ korkow. Pozniej opowiedzg o tym
kumplom w pubie albo podczas kolacji. Ktos pewnie nagrywa filmik, ktory pédzniej wrzuci na
Facebooka. Czy komus$ w ogoéle przyszto do gtowy, aby zadzwonié¢ po pomoc?

Telefon. Obszukuje kieszenie — gdzie on jest? Pewnie w marynarce, ktora powgdrowata do
bagaznika. Chloé siedzi sztywno na swoim fotelu, blada, ze spojrzeniem wbitym w napastnika.

— Twoj telefon — warczy Charlie i wytacza te beznadziejng muzyke. — Gdzie go masz?

Nie reaguje, jakby w ogole go nie ustyszata.

— Telefon! — wota. — Dzwon na policje, ale juz, Chlog!

Ich przesladowca zmienia taktyke i tez obiema piesciami wali w dach. Twarz ma wykrzywiong
wsciektoscia.

— Wysiadaj! — ryczy. — Wysiadaj, kutasie!

Odgtos uderzanego metalu okazuje sie potwornie dudniacy. Chloé weciska twarz w kolana.

— O Boze, 0 Boze, 0 Boze — jeczy. — Niech on przestanie, niech przestanie.

To sie nie dzieje naprawde. To absurdalne, niedorzeczne. Dlaczego nikt nie reaguje?

— Dzwon na policje! — wota ponownie Charlie, lecz ona nadal nie reaguje. Odpina pasy i nachyla
sie do jej torby, ktora stoi miedzy fotelami. Wciska ja Chloé. — Znajdz ten cholerny telefon! —
wrzeszczy. — Teraz! Zrob to!

Kiedy nie wykonuje zadnego ruchu, aby ja wzia¢, siedzac ze wzrokiem przyklejonym do
mezczyzny na zewnatrz, Charlie Klnie gtosno, po czym odwraca torbg do goéry nogami i wysypuje
zawartos¢. Szuka na poditodze, miedzy tubkami, chusteczkami, portfelem i dtugopisem, przy wtorze
nieustepliwego walenia w dach. Gdzie on, u licha, jest?

Nigdzie. Nie znajduje telefonu. Prostuje sie — serce wali mu jak mtotem, krew dudni w uszach.
Co teraz? Odwraca gtowe i napotyka wsciekte spojrzenie napastnika. Tak nie moze dituzej by¢, musi cos
zrobi¢. Przez utamek sekundy weciska guzik opuszczajacy szybe.

— Nie! —krzyczy Chlog, w koncu reagujac.

Charlie jg ignoruje i opuszcza szybe o dwa, moze trzy centymetry.

Mg¢zczyzna natychmiast wsuwa palce w szpare, probujac bardziej opuscic szybe. Za
obgryzionymi paznokciami wida¢ brud.



— Ty tchorzu! — wrzeszczy. — Robiacy miny do dziecka! Probujacy wystraszy¢ mi chtopakal

Kropla sliny laduje na wardze Charliego — sciera ja.

— Na litos¢ boska — odpowiada, na tyle spokojnie, na ile jest w stanie. — Pan przesadza. — Styszy,
jak jego zbyt wysoki gtos przedstawiciela klasy sredniej wypowiada stowa typowe dla klasy sredniej. —
To byta tylko zabawa. Panski syn wcale si¢ nie przestraszyt, to on zaczat.

Ale mezczyzna nie stucha. Nie przestaje napiera¢ na szybe i stgkajac, opiera si¢ na niej catym
swoim cigzarem, probujac ja opusci¢ — dobry Jezu, jesli uda mu sie wiozy¢ do srodka pigs¢, bedzie po
Charliem.

— Wysiadaj! — ryczy i kopie w samochod.

Chloé wydaje z siebie kolejny przerazony krzyk.

Ile trwa ten koszmar? Dla Charliego cata wiecznos¢. Ktos musiat zadzwonié po pomoc, na pewno
to zrobit.

— Prosze przesta¢! — wota. — Prosze przestac!

Sciska go bolesnie w zotadku, a usta ma tak sztywne ze strachu, ze ledwie jest w stanie
uformowac stowa. Katem oka dostrzega dziecko, od ktorego si¢ wszystko zacze¢to: obserwuje te scene
z otwartymi ustami i pustym wzrokiem.

Sznur samochodéw na sgsiednim pasie nieco si¢ przesuwa, w koncu zaczyna Si¢ poruszac
w wolnym tempie. Gdzie§ za Charliem stycha¢ klakson. Rozgniewany me¢zczyzna odwraca Si¢
i piorunuje winowajce wzrokiem. DZzwiek sie nie powtarza. Charlie wciska guzik unoszacy szybe, tylko
odrobing, przycinajac mezczyznie palce.

— Aaal

Wyrywa je, na nowo rozwscieczony. Samochod sie trzgsie, gdy ciato mezczyzny napiera na niego
raz za razem, na co Chloé reaguje piskliwym krzykiem, ktory sprawia, ze Charlie ma ochote zacisnaé
dtonie na jej szyi.

Nagle za nimi rozlega si¢ ryk klaksonow — tym razem wigcej Kierowcow wyraza swoje
zniecierpliwienie. Moze prébuja w ten sposob wywrze¢ presje na tym opryszku, zmusi¢ go, aby dat
Charliemu spokoj. Czuje, jak krew uderza mu do gtowy, jak w zytach krazy adrenalina.

— Do kurwy nedzy! — wrzeszczy przez niewielka szpare w szybie. — Odpierdol si¢ i daj nam
spokoj!

Przyciska dtonig wiasny klakson i nie puszcza, chcac mie¢ swoj wkiad w te kakofonie.

W samochodzie przed nimi otwierajg sie¢ drzwi od strony pasazera iwylania si¢ kobieta
0 surowych rysach twarzy.

— Wsiadaj! — wota. — Wsiadaj, odpusc¢ sobie!

Mg¢zczyzna po raz ostatni wali w szybe, po czym odchodzi w strone swojego samochodu. Charlie
obserwuje to, ledwie $miac mie¢ nadzieje. To tyle? Czy to rzeczywiscie koniec? Drzacg dionig unosi do
konca szybe.

Klaksony za nim nie przestaja dudni¢, fatszywie brzmiacy chor tonéw i rytmow. Ku bezbrzeznej
uldze Charliego agresor wsiada do samochodu i zatrzaskuje drzwi, a chwilg pozniej rusza, samemu takze
wciskajac klakson. Chtopiec na tylnym siedzeniu pokazuje Charliemu srodkowy palec i szczerzy si¢
z zadowoleniem. Rosnie kolejny oprych.

Charlie rozwiera dtonie — sa mokre od potu. Wyciera je w dzinsy. Pod pachami jest rownie mocno
spocony; koszula lepi mu si¢ nieprzyjemnie do plecéw. Bierze drzacy oddech, po czym wypuszcza
powietrze. Powtarza ten proces, ignorujac buczenie klaksonow.

Otartszy rekawem czoto odwraca si¢ w strone Chlog, ktora nadal siedzi zwinigta w kulke
i z pochylong gtowa.

— Okej? — pyta, a usta ma sztywne z napigcia.

Zero odpowiedzi, zero reakcji.

Trzesa mu sie nogi, kiedy dodaje gazu i zwalnia sprzegto. Zjezdza na pobocze i gasi silnik,
pozwalajac, aby sznur samochodow przesuwat si¢ bez niego.

Sigga po reke Chloé. Ta odsuwa si¢ od niego.

— Hej — moéwi. — Daj spokoj. Jestem po twojej stronie, pamigtasz?



Nadal nic. Schyla si¢, podnosi torbe i wktada do niej wysypana zawartos¢. Chloé znowu si¢ od
niego odsuwa, kiedy podaje jej torbe, dlatego odstawia ja z powrotem migdzy fotele.

Otwiera drzwi i ostroznie wysiada z auta, modlac si¢, aby nie ugiely si¢ pod nim nogi.
Samochody sung powoli, a swiadkowie ataku sg juz daleko. Nikt si¢ nie zatrzymat. Nikt nie wysiadt po
tym, jak napastnik odjechat, aby sprawdzi¢, czy nic im si¢ nie stato. Z pewnosciag dzigkowali swoim
szczesliwym gwiazdom, ze to Charlie znalazt si¢ na linii ognia, a nie oni.

Oglada samochod. Kilka sporych wgniecen na drzwiach od kopniakow, mniejsze wgniecenia na
dachu od sity pigsci. W trakcie ataku Charliemu nawet nie przyszto do gtowy, aby spojrze¢ na rejestracje.
Probuje sobie teraz przypomnie¢ choéby marke czy kolor tego drugiego auta, przekonuje si¢ jednak, ze
w glowie ma pustke. | szczerze watpi, aby Chloé takze cokolwiek zapamigtata. Co nie znaczy, aby si¢
tym przejmowat; w tej chwili chce po prostu o tym wszystkim zapomniec.

Przechodzi powoli na tyt samochodu i opiera si¢ cigzko 0 maske. Raz za razem wypetnia ptuca
powietrzem. Stabo mu, czuje si¢ tak bardzo wyczerpany fizycznie tym incydentem, jakby wiasnie
przebiegt maraton. Pojawito sie to nie wiadomo skad — bez ostrzezenia zostali oblg¢zeni. Tak szybko sie
to wszystko dziato.

Kiedy czuje juz nieco wigksze opanowanie, zaczyna chodzi¢ to w jedng, to w druga strone.
Odklejajac sobie od plecow koszule, czuje kwasng won potu. Probuje zebra¢ mysli, probuje otrzasnaé
sie z pozostatosci lepigcego sie do niego strachu. Pewnie pomogtaby mata brandy: gdy wyjada za miasto,
mogliby zajechac do jakiegos pubu. I tak pozno sie zjawiag w Land’s End i dodatkowe dziesi¢¢ minut nie
zrobi wiekszej roznicy. Szkoda, ze zwazywszy na brak zasiegu w domu, nie moze dac Lily zna¢.

Chloé pozostaje skulona na swoim miejscu. Charlie widzi przez szybg jej spuszczong gtowe,
bolesnie bezbronna lini¢ szyi. Nie powinien byt na nig krzycze¢, bez wzglgdu na to, pod jaka znajdowat
si¢ presjg. Byla potwornie przerazona inie potrafita mu pomoc. Przypomina mu si¢ ich zjadliwa
wymiana zdan tuz przed atakiem — to pewnie takze nie pomogto. Brandy zrobi dobrze tez i jej.

Biegnie myslami do Land’s End. Wyobraza sobie, jak siedzi na werandzie ze szklanka czegos
dobrego, obserwujac zapadajacy zmrok. Obraz ten wypetnia go nows sita. Za dwie godziny beda tam,
zostawiwszy za sobg to, co si¢ wiasnie wydarzyto.

Wraca do samochodu. Oglada slady pozostawione przez palce tamtego cztowieka. Opuszcza
szybe do potowy i wyciera je $cierka, ktorej uzywa do przecierania przedniej szyby. Szoruje zawzigcie
po obu stronach szyby, az znikajg wszystkie $lady.

Chowa szmatke i odwraca si¢ w stron¢ Chlog.

— Przepraszam, ze nakrzyczatem na ciebie — méwi, ale ona nadal milczy, nie podnoszac gtowy. —
Chlog, nie myslatem jasno. Spanikowatem; nie wiedziatem, co méwie. Myslatem, ze ten cztowiek zrobi
mi krzywde. Zrobitby, gdyby tylko mnie dorwat, i tobie moze takze. Przepraszam, ze wyzytem sie na
tobie, naprawde tego nie chciatem.

Nadal cisza. Nie zastuguje na to.

Przejdzie je. Musi da¢ jej po prostu troche czasu.

Siedza. Mija minuta, dwie minuty. Czy to mozliwe, ze jest dopiero za dwadziescia szosta?
Wydaje sig, jakby od ich wyjazdu mineto kilka godzin. Milcza, bez muzyki, a tymczasem weekendowy
sznur samochodow mija ich obojetnie.

W koncu przekreca kluczyk w stacyjce, daje kierunkowskaz i wigcza si¢ do ruchu.

Chloé unosi gtowe.

— Dokad jedziemy? — Wypowiada te stowa tak cicho, ze Charlie ledwo je styszy.

Zerka na nig: nadal strasznie blada i wygladajaca na przerazong. Przywotuje na twarz wymuszony
usmiech.

— Jak to: dokad jedziemy? — Kladzie jej dton na ramieniu. — Do Land’s End, a gdziezby indziej?

Wyrywa mu rami¢. Wzrok ma dziki.

— Co? Nie! — Gtos ma nagle wysoki i drzacy. — Nie moge, nie chce! Chce do domu! Musisz mnie
zawiez¢ do domul!

— Chlog...

— Nie! — Szamocze si¢ z pasami. — Nie, nie moge jechaé... nie mozesz... zatrzymaj samochod!



Zatrzymaj si¢! — Pasy ustepuja z kliknigciem; ona odwraca si¢ i chwyta za klamkg.

— Chlog, co ty robisz?

Chwyta ja jedna reka, a druga skreca na pobocze i gwaltownie hamuje, przez co zostaje otrabiony
przez innego kierowcg.

— Co si¢ dzieje? — Przytrzymuje ja; ona si¢ rzuca, ale Charlie nie ustepuje. — Chlog, zatrzymatem
sie, zobacz, stoimy. Juz po wszystkim, Chloé. Jego juz nie ma. Nic si¢ nam nie stato, nie zrobit nam
krzywdy. — Probuje mu si¢ wyrwaé i z zewnatrz z pewnoscia wygladato to tak, jakby ja atakowat. —
Chlog, prosze, przestan, przestan. Juz dobrze, nic ci si¢ nie stanie. — Nie przestaje mowic, nie przestaje
mie¢ nadziei, ze jakim$ cudem uda mu sig ja uspokoi¢ na tyle, aby zmienita zdanie w kwestii wyjazdu.

Jada tam. Muszg. On musi jechac¢, musi jg przekona¢ — ale najpierw Chloé musi si¢ uspokoi¢.

W koncu przestaje z nim walczy¢ i zaczyna ptakac.

— Nie chce. Nie moge — upiera sie, pozwalajac ptynaé¢ tzom. — Nie mogg, po prostu nie moge... —
Kreci energicznie gtowsa. Najgorszy atak paniki minat, ale nie zmienita zdania. — Zawiez mnie do domu —
btaga. — Prosze, Charlie. Po prostu zawiez mnie do domu.

— Ale skarbie, witasnie czegos takiego potrzebujemy. Musimy uciec od...

— Niel

— Chlog, wszystko jest spakowane, jestesmy umowieni, a morskie powietrze...

— Niel

Znowu zaczyna Si¢ rzucac, a zrozpaczony Charlie widzi, ze musi jej ustapic. Nie bedzie wyjazdu.
Donikad nie pojada. No bo jak, skoro tak bardzo jest temu przeciwna?

— Okej — mowi. — Zawioze cig do domu. — Chloé natychmiast rozluznia si¢ w jego ramionach. —
Pojedziemy do domu, jesli tego wiasnie chcesz.

Przez tego drania i jego bachora stracit ostatnig szanse na wyjazd do Land’s End. Zawraca,
a Chloé siedzi spokojnie, osuszajac mokre policzki wyjeta z torby chusteczka.

Musi da¢ zna¢ Lily, aby na nich nie czekata — ale jak? Bedzie musiat nagra¢ wiadomos¢ gtosowa
I mie¢ nadzieje, ze w koncu ja odstucha. Kiedy nie przyjada, z pewnoscig bedzie probowata si¢ do niego
dodzwoni¢, aczkolwiek bedzie to wymagato wyjazdu do wsi — ale powinien zada¢ sobie trud i pierwszy
podja¢ probe skontaktowania sie.

Co sobie pomysli, kiedy sie dowie, ze jednak nie przyjada? Wyobraza sobie, ze ona dla odmiany
bedzie zadowolona. Och, a jakie znaczenie ma to, co bedzie mysle¢ Lily? Liczy si¢ to, ze on nie
przyjedzie.

Nie moze wini¢ Chloé. Doznata szoku, a krzyki i przeklenstwa Charliego dolaty oliwy do ognia.
Musi zachowac¢ cierpliwos¢, nie moze wyzwala¢ w niej poczucia winy.

W drodze do domu staje si¢ swiadomy wilczego gtodu.

— Masz ochote zatrzymac sie na jakie$ jedzenie? — pyta, ona jednak kreci gtowa.

Probuje sobie przypomnie¢, czy maja cos w lodowce. .. zaraz, przeciez w bagazniku czekaja steki
kupione z myslg o Land’s End.

Mysli o dobrze przyprawionym migsie skwierczacym na rozgrzanym masle, mieknacej obok
niego cebulce, butelce Bordeaux, ktore otworzy do kolacji, i lodach na deser.

Nie pomaga. Nic nie pomaga. Liczy sie tylko to, ze weekend zostat zepsuty i ze by¢ moze nigdy
wiecej nie zobaczy Land’s End.

Jedzie, tyle ze nie w te strone, co trzeba.



LILY

Odczekali dwadziescia minut, potem kolejnych dziesi¢¢ i jeszcze dziesig¢. Lily wylozyta na
talerze pi¢c porcji tososia i dwie schowata do lodowki.

Starata si¢ nie okazywac irytacji. Nie dos¢, ze Chloé wprosita si¢ na ostatnia chwile, to jeszcze
teraz kazali na siebie czekac. Charlie wiedziat, ze kolacja jest o sibdmej, wiec powinien si¢ przynajmniej
postarac przyjecha¢ punktualnie.

We troje zjedli tososia z satatka, na deser zas szarlotke. W tym czasie niebo za oknem przybrato
granatowy odcien. Kapiel w morzu dobrze zrobita Poll: wrocita usmiechnigta i ozywiona, nawet jesli
wygladata na porzadnie zmarznigta. Wzigta prysznic, przebrata si¢ i zeszta na dot, a potem przez cata
kolacje buzia jej sie nie zamykata. Wida¢ byto, ze maksymalnie wykorzystuje czas bez gosci.

Wpot do dziewiatej. Dziewiata. Wpot do dziesiatej. Do tego czasu naczynia byty juz pozmywane,
Joe rozpalit ogien w kominku, a Poll roztozyta na stoliku plansz¢ do gry w Monopoly. Zamiast jednak
usigs¢ do gry, czekali przed telewizorem na odgtos samochodowych kot na zwirowym podjezdzie — na
prozno.

A teraz jest za kwadrans dziesiata i Lily w koncu wstaje z kanapy.

— Pojade do wsi — postanawia. — Bede musiata zadzwoni¢ do niego i sprawdzi¢, co ich opéznia.

— Pojade z toba.

Joe takze wstaje, ale ona mu mowi, ze nie trzeba, ze niedtugo wroéci.

—Jesli nie wroce do dziesiagtej... — Urywa, nie majac pewnosci, w jaki sposob dokonczy¢ to
zdanie.

Jesli nie wroci do dziesiatej, to bedzie oznaczaé, ze cos im si¢ stato. To bedzie oznaczaé, ze musi
zosta¢ tam, gdzie mozna korzysta¢ z telefonu, gdzie Lily moze zrobi¢ to, co trzeba, moc sie kontaktowaé
i by¢ dostepng pod telefonem. Niepotrzebnie po wyprowadzce mamy tak szybko odtaczyli telefon
stacjonarny.

— Niedtugo wréce — powtarza, swiadoma malujacego si¢ na twarzy Poll niepokoju. — Na pewno
utkneli w korku.

Ale nawet weekendowe korki az tak by ich nie opoznity. Przez cata droge do wsi powtarza sobie,
7e W przyjezdzie przeszkodzito im co$ mato znaczacego, jaki$ drobiazg, i ze zadnemu z nich nie stato
sie nic ztego.

Zdarza jej sie stysze¢, ze dobrze sie¢ sprawdza w sytuacjach kryzysowych. Nie zawsze jest to
komplement, bo to moze oznacza¢ brak uczué¢, moze oznaczac to, ze w przeciwienstwie do innych nie
daje si¢ ponies¢ emocjom.

Nie ptakata, odkad mama umarta, ani razu. Co za osoba nie ptacze, kiedy traci matke? Poll na
pogrzebie szlochata — wyprodukowata wystarczajaco ez za nich wszystkich — za to Lily przez cata
ceremonie¢ miata suche oczy. Co to 0 niej mowi?

Gdy Lily dojezdza do wsi, jej telefon wydaje z siebie seri¢ piknie¢. Wraca do zycia, przypomina
0 $wiecie poza Land’s End. Zajezdza pod supermarket i gasi silnik. Wyjmuje telefon z torby i ktadzie go
na kolanach, nagle bojac si¢ sprawdzi¢, co na nig czeka. A jesli cos im sie jednak stato? A jesli mieli
wypadek?

A jesli Charlie nie zyje?

Och, na litos¢ boska. Mruzac w potmroku oczy, zerka na wyswietlacz. Jedno nieodebrane
potaczenie i wiadomos¢ gtosowa. To numer Charliego. Czyli zyje, skoro mogt jej zostawi¢ wiadomosé.
Zaktadajac oczywiscie, ze to on ja nagrat. Mogta to zrobi¢ Chloé — skorzysta¢ z jego telefonu, dlatego
7€ W swoim nie ma numeru Lily.

To nie Chloé.

Bardzo ci¢ przepraszam, ze musze odwo/ac¢ w ostatniej chwili nasz przyjazd, ale cos nam wypad/o
i nie damy rady. Nie chce si¢ teraz wdawac w szczegoty, ale zadzwonig do ciebie we wtorek. Mifego
weekendu.

Kasuje wiadomosé¢, po czym unosi reke, odpowiadajac na powitanie mijajacego samochod



mezczyzny. Chyba jeden z McGinnéw, aczkolwiek lepiej zna to starsze pokolenie, jego ojca i ciotki.

,C0$ nam wypadto”. Co mogto wypas¢ w czasie, jaki uptynat od ich ostatniej rozmowy?
Zaledwie kilka godzin temu mowit o stekach. Twierdzit, ze nie moze si¢ doczeka¢, kiedy znowu zobaczy
Land’s End.

Poktocit si¢ z Chlo€. Szybko jednak Lily odsuwa od siebie t¢ mysl. Gdyby rzeczywiscie si¢
poktocili, przyjechatby sam, tak jak to wczesniej planowat.

W takim razie cos si¢ stato matce Chloé. Albo jakas sytuacja awaryjna na uczelni, aczkolwiek
nie przychodzi jej do gtowy nic na tyle naglacego, aby nie mogto zaczeka¢ do konca weekendu. Moze
zepsut mu si¢ samochod — ale nie, cos by na ten temat wspomniat.

Odpuszcza sobie zastanawianie si¢ nad powodami i zamiast tego skupia si¢ na konsekwencjach.
Oczywiscie nieobecnos¢ Chloé to plus, ale Charliego chetnie by ugoscita, cho¢by z powodu Poll. Mieliby
szanse na ponowne nawigzanie kontaktu bez obecnosci Chlog.

No i nie bedzie stekow na jutrzejsza kolacje. A tak si¢ cieszyta, ze ktos zaserwuje jej porzadna
porcje miesa.

Ale ogolnie to dobra wiadomosé.

Powinna potwierdzi¢ odstuchanie wiadomosci, da¢ mu zna¢, ze ja odebrala. Zamiast tego
z przekornym uczuciem satysfakcji chowa telefon do torby. Niech si¢ Charlie troch¢ pozastanawia.
Zawraca i z irytacjg mieszajaca si¢ z ulga Kieruje si¢ w strong domu.

W czasie drogi zastanawia si¢, co o Land’s End pomyslataby sobie Chloé. Przypuszczalnie
uznataby dom za stary i podniszczony, i taka jest przeciez prawda. Ale Charlie zawsze go kochat. Oczami
wyobrazni Lily widzi, jak w tym wiasnie miejscu opuszcza szybe na poczatku kazdych wakacji.

— Poczujcie morze! — nakazywat dzieciom. — Poczujcie Ocean Atlantycki! Jestesmy prawie na
miejscu!

Wszystkie te rodzinne tradycje, wszystkie wspolne wspomnienia zostaty odsunigte na bok, kiedy
jej powiedziat, ze to koniec — i cho¢ sama miata problem z pogodzeniem si¢ z tym, to ona musiata
przekaza¢ mamie wiesci 0 rozstaniu.

Trzeba przyzna¢, ze jej matka powiedziata bez ogrodek, co o tym mysli.

— Oboje jestescie za starzy na takie bzdury. Co, u licha, do tego doprowadzito?

Mito$¢, a raczej utrata mitosci, brak mitosci. Oczywiscie Lily nie powiedziata tego na gtos, bo
wtedy jej praktyczna matka wzniostaby oczy ku niebu. Ona i mama byty ulepione z tej samej gliny.
Dobre w czasie kryzysu, Kiepskie w zonglowaniu emocjami.

Jest juz prawie pod domem, kiedy cos sobie uswiadamia: Charliego nie bedzie tu jutro, kiedy
podzieli si¢ swojg wiadomoscig. Co nie znaczy, aby miato to jakies wielkie znaczenie, bo przeciez na
tym etapie jego relacja z Land’s End byta juz mocno nadwyrezona. Mimo wszystko po powrocie do
miasta da mu zna¢ — czuta, ze ma prawo wiedzie¢, co Lily planuje zrobi¢ z tym miejscem.

— Nie przyjada — informuje pozostatg dwojke i na ich twarzach dostrzega uczucie ulgi.

Podczas tych rzadkich okazji, kiedy sie spotykaja, Charlie i Joe dobrze si¢ dogaduja, lecz mysl
0 spedzeniu catego dtugiego weekendu pod tym samym dachem, co eks Lily, przypuszczalnie nie
napawata Joego radoscia.

Otwieraja czerwone wino. Nienajgorsze jak na niecate osiem euro — jak sobie radzili, zanim na
rynek weszty Lidl i Aldi, wypychajac Tesco i pozostate markety? Przez godzine graja w Monopoly, po
czym Lily wycofuje sig, rozdzielajac swoje nieruchomosci miedzy Joego i Poll.

— Oczy mi si¢ zamykaja — wyjasnia, co niemal jest prawda.

Poza tym ma ochote poby¢ sama. Z jakiegos powodu czuje w tej chwili taka potrzebg.

— Niedtugo przyjde — obiecuje Joe.

— Nie spiesz sig.

Na gorze szybko si¢ rozbiera i wsuwa pod przywieziong z miasta posciel. Przy kazdym ruchu
tozko gtosno trzeszczy. Materac jest bardziej migkki niz ten w domu, z wgltebieniem na srodku.

Lo6zko, na ktorym piecdziesiat dwa lata temu przyszta na swiat. Moze nawet na tym materacu.
Nadal nie ma pewnosci, co czuje w zwigzku ze spaniem tutaj, w pokoju, ktory zawsze utozsamiata
z mama. Prébuje sobie przypomnie¢, o co Poll pytata ja w samochodzie — co$ o tym, gdzie wedtug niej



trafita jej matka. Lily zbyla jg wtedy czyms ogolnikowym.

— Gdzie jestes? — pyta teraz, lecz z ciemnosci nie dochodzi zadna odpowiedz. Jakzeby inaczej.

Butelka z goracg woda, ktora napetnita przed kolacja, zdazyta juz zrobi¢ sig letnia, ale Lily nie
chce si¢ wstawac , by napetni¢ ja jeszcze raz. Z podciagnigtymi pod brode kolanami i zamknigtymi
oczami nastuchuje dobiegajacego zza okna cichego pohukiwania.

Jako dziecko strasznie bata si¢ tego dzwigku. Nawet gdy juz wiedziata, ze to tylko niegrozna
piesn sowy — sowy uszatej, tak mowit ojciec, przypuszczalnie majacej swoje gniazdo w zagajniku na
koncu ogrodu — i tak przywotywato to obraz zakapturzonego mezczyzny idacego powoli przez trawnik,
a potem zatrzymujacego si¢ pod jej oknem.

Wsuwa reke pod druga poduszke i znajduje jedna z pizam Joego. Zawsze je zaklada, lato czy
zima. Charlie sypia — sypiat — w bokserkach i T-shircie, nigdy w pizamie. Lily zastanawia si¢ czasami,
czy celowo prébowata znalez¢ kogo, kto stanowi zupeine jego przeciwienstwo. Czy to podswiadomosé
pchneta jg w ramiona zapewniajacego jej bezpieczenstwo Joego?

Joe jest bezpieczny. Nic w tym ztego, bezpieczenstwo jest dobre. Jest godny zaufania i mozna na
nim polega¢, no i kocha ja, a jej dzieci go akceptuja.

To bedzie drugi $lub dla obojga — pierwsza zona Joego zgineta w wypadku samochodowym szes¢
lat przed tym, jak poznat Lily. Nie mieli dzieci, cho¢ byli matzenstwem z ponad dwudziestoletnim
stazem. Nie wyjasnit powodéw, a ona nie pytata.

Mijaja minuty. Sowa ucichta, pewnie pofrungta polowa¢ gdzies dalej. Kilka skrzypnie¢, kilka
trzaskow, odgtosy pracujacego budynku, dzwieki, ktore nie budza w niej leku.

Wyobraza sobie, jak mama krzata sie¢ wieczorami po tym pokoju, kremujac sobie twarz,
przebierajac sie koszulg nocng. Ustawiajac budzik na wpot do siodmej, dzigki czemu miata czas na to,
aby przed przebudzeniem si¢ gosci pensjonatu upiec chleb i kietbaski.

W koncu powieki stajg sie cigzsze i przychodzi sen.



POLL

Nie moze zasna¢. Lezy na boku, twarza do okna. Nie zaciagne¢ta zaston — no bo jak mogtaby
odgrodzi¢ si¢ od gwiazd? Pamigta, ze jako dziecko zawsze zachwycata si¢ nocnym niebem w Land’s
End, Ze niezliczona liczba jarzacych si¢ punkcikow byta dla niej czyms magicznym. Dopoki nie
dowiedziata si¢, ze jest inaczej, zaktadata, ze gwiazdy swieca tylko tutaj — w miescie jakos nigdy nie
byta ich swiadoma — no i wierzyta, ze kiedy o zmierzchu stonce chowa si¢ za horyzontem, to zanurza si¢
powoli w oceanie.

Nadal kocha tutejsze niebo noca, nadal nie znosi odgradza¢ si¢ od niego zastonami.

Wiosy pachng jej morzem. Podczas prysznica po ptywaniu szybko je sptukata, nie uzyta jednak
szamponu, nie chcac catkowicie usunaé tej woni. Stroj kapielowy wisi samotnie na sznurku w ogrodzie
za domem. Jutro znowu bedzie ptywag¢, a jesli Thomas zjawi sie 0 odpowiedniej porze przed kolacja,
zabierze go ze sobg. Poll cieszy si¢, ze tata tak wczesnie nauczy? ich ptywac; jesli bedzie miata kiedys
dzieci, zrobi to samo.

Przekreca si¢ na drugi bok. To miejsce wyzwala tak wiele wspomnien. Szczesliwych i smutnych,
sprzed wielu lat i catkiem niedawnych.

Przypomina jej sie, jak Thomas kazdego lata zbieral muszelki, zafascynowany ich ksztattami
i kolorami. Oczami wyobrazni widzi, jak szoruje kazdg z nich starg szczoteczka do zeboéw w misce, do
ktorej babcia nalewa gorgca wodg, a potem osusza je ostroznie recznikiem, by w koncu utozy¢ na
parapecie w ich pokoju. Wraz z koncem wakacji zawsze odnosit je na plazg, tam, gdzie byto ich miejsce.

Noc jest chtodna i Poll podcigga kotdre nieco wyzej. Po tym, jak ona i Thomas przestali jezdzi¢
na rodzinne wakacje, ten pokoj stat si¢ sypialniag rodzicow. Oni nadal przyjezdzali tu co lato, nadal
spedzali miesigc z babcig. Nieroztgczna para, jak Flip i Flap —dopoki nie zabrali jej i Thomasa na kolacje
i nie oswiadczyli, ze sie rozstaja, zaledwie kilka miesiecy po tym, jak Poll zorganizowata dla nich
przyjecie niespodzianke z okazji srebrnych godow.

A teraz mama $pi w sgsiednim pokoju z Joem, a tata...

Przynajmniej Chloé nie przyjezdza. Alez poczuta ulge, kiedy mama przekazata te wiadomosc.
Troche jednak szkoda, ze tata tez si¢ nie zjawi, sam, tak jak wczesniej planowat.

Zaluje, ze nie zabrata grubych skarpetek, bo ciepto w tozku jest tylko tam, gdzie lezy butelka
z woda. Teskni za Aidanem, teskni za jego cieptem, tym, jak czasami w $rodku nocy wyciaga reke, aby
przyciagnac¢ ja blizej siebie, nawet we $nie. Jesli sie rozstang, tak wiasnie beda wygladaty kolejne noce.
To wiasnie bedzie jg czekac, jesli nie stawi czota dreczacym jg demonom.

| jesli zwigzek jej i Aidana si¢ rozpadnie, bedzie sie musiata wyprowadzi¢ z mieszkania — i wtedy
co? Wroci do rodzinnego domu, ktory z mama dzieli teraz Joe? A co z jej sztuka? Kto bedzie sprzedawat
jej gtowy? Och, ich rozstanie narobitoby tyle zamieszania, zarowno w jej sercu, jak i zyciu.

Nie moze do niego dojs¢. Poll nie moze do tego dopuscié.

Odrzuca kotdre, arazem z nig te mysli. Zaktada buty, z szafy wyjmuje zielong marynarke
i narzuca ja na pizame. Cho¢ korytarz pograzony jest w ciemnosci, bez problemu odnajduje droge do
schodow, po czym cicho schodzi na dot, przesuwajac opuszkami palcow po matych wybrzuszeniach na
tapecie.

W salonie bierze poduszke z fotela na biegunach. Cicho otwiera drzwi wejsciowe, przechodzi
przez werande, po czym siada na gornym stopniu, gdzie ona i Thomas spedzili tyle letnich wieczorow.
Obejmuje kolana i podnosi gtowe — oto i ksiezyc, maty i cienki, C wyrwane z alfabetu i zawieszone na
niebie. Przypominaja jej sie kubki z czekolads.

Rozowa pianka marshmallow dla Poll, biata dla Thomasa, unoszace si¢ na hojnej porcji bitej
$mietany. Nie pita goracej czekolady od ponad dekady, nadal pamigta jednak niebianska lepkos¢
roztapiajacej sie pianki. W ciepte letnie wieczory siadali tu we dwoje ze swoimi kubkami i obserwowali
zachod stonca razem z rodzicami i babcia, a nawet gos¢mi pensjonatu, ktorzy mieli ochote do nich
dotaczyc.

Gdzies nad nig pohukuje sowa. Zupetnie zapomniata o sowach, o tym, ze zawsze stanowity czesé



tutejszej wieczornej sciezki dzwigkowej. Uwielbia tworzong przez nie muzyke, tak delikatng i aksamitna.
Przed laty te dzwigki kotysaty ja do snu.

Skrzypniecie za nig sprawia, ze si¢ odwraca, nic jednak nie dostrzega. Ciasniej otula sig¢
marynarka. Nie boi si¢ — tutaj nigdy nie czuje strachu. To tylko chtod przyprawia ja o drzenie, to tylko
nocne powietrze sprawia, ze przechodzi ja dreszcz.

Aidan jest teraz w t6zku i $pi pod waska kotdra z pokoju dla gosci, bo przeciez duza zabrata ze
sobg do Land’s End. Wyobraza go sobie skulonego, okulary, ksigzka i telefon na nocnej szafce. A moze
jeszcze nie $pi, tesknigc za nig réwnie mocno, jak ona za nim.

—Badz grzeczna — powiedziat catujac ja na pozegnanie. — Tylko mi nie ucieknij z jakims
rybakiem.

— Wokot Land’s End wigcej jest rolnikow niz rybakow — odparta.

Mnostwo rolnikéw, a okoliczne pola petne upraw i zwierzat. Gerry Flaherty uprawiat pszenice
I jeczmien, nie hodowat trzody, a jedynie kury — no i miat przed laty psa, prawda? Krzyzoéwke owczarka
collie z jakas inna rasa, a moze wiecej niz jedng. Jak on si¢ wabit?

Przywotuje z pamieci czarno-bialy pysk, potgzne ciato, komicznie dtugie uszy, zawsze
poruszajacy Sie ogon — i razem z tym obrazem pojawia si¢ imie: Clarence. Kichata, gdy tylko si¢ do nigj
zblizat, dlatego musiata zachowywaé¢ dystans. Pies truchtat sobie po podworku, podczas gdy ona
i Thomas gonili si¢ nawzajem, albo drzemat w stoncu przy stogu siana. Byt tam takze kot, chudy
rudzielec bez imienia, a przynajmniej Poll go nie znata. Wigkszos¢ czasu spgdzat w kuchni Gerry’ego,
wyciagniety na starym kocu w Kkacie.

W kuchni byta takze matka Gerry’ego. Poll zupelnie o niej zapomniata, o tej koscistej, milczacej
postaci w czerni, zawsze siedzacej na fotelu przy piecu, otulonej kocem. Podczas tych rzadkich okazji,
kiedy ona i Thomas zawedrowali do kuchni, nie zwracata na nich zadnej uwagi. Zmarta, kiedy Poll byta
zbyt mtoda, aby dobrze jg zapamigtac.

Ponownie przechodzi jg dreszcz. Wchodzi do domu, zeby kompletnie nie przemarzna¢. W kuchni
napetnia czajnik woda i po cichu udaje si¢ na gore po butelke. Gdy czeka, az woda sie zagotuje, skubie
resztki tososia z kolacji, mimo ze kiedy ostatni raz odwazyta si¢ wejs¢ na wage okazato sig, ze jest pottora
kilo na plusie. Thomas je jak kon i co? Skora i kosci. Poll wystarczy, ze spojrzy na ciasto i juz wazy pot
kilo wiecej.

Katem oka dostrzega jakis ruch. Odwraca si¢ i widzi, jak po ptytkach przemyka malenka myszka,
po czym znika w szparze miedzy kuchenka a $ciang — kolejny aspekt Land’s End, o ktorym zdazyta
zapomniec.

— Zobacz, babciu — méwi cicho. — Nadal tu sa.

Babcia przez wiele lat prowadzita wojne z myszami, rozstawiajac putapki z serem, nasypujac
trutke do pokrywek od stoikow i ktadac je obok szpar, gonigc je z miotta, gdy tylko jakas$ udato jej sie
wypatrze¢. Raz pozyczyla w desperacji kota Gerry’ego Flaherty’ego, mimo ze nie uznawata
wpuszczania kotéow do domu — zwtaszcza do kuchni — ale on byt juz wtedy za stary albo za leniwy.
Obwachat katy, po czym zabrat si¢ za mycie.

Nic nie dziatato. Babcia nigdy nie wygrata wojny z polnymi myszami.

Wréciwszy do tozka, zdeterminowana Poll zamyka oczy. Zegar w kuchni powiedziat, ze jest
dwadziescia pig¢ po drugiej; nie pamieta, kiedy ostatni raz nie spata o tak poznej porze.

I nagle styszy gtos babci.

Nie posypuj pieprzem tych butow.

Czysto i wyraznie. Siada na t6zku.

Stowa te nie maja sensu, ale gtos brzmi doktadnie tak, jak go zapamictata — jest gtosny, gteboki
I stanowczy. Gtos babci, cho¢ to przeciez niemozliwe.

Nastuchuje, lecz na prézno. Powoli znowu si¢ ktadzie.

Nie posypuj pieprzem tych butow. Zupelnie bez sensu, ale moze tak miato by¢. Moze to gtos jest
wazny, a nie wypowiadane przez niego stowa.

Za oknem pohukuje sowa. W koncu Poll zasypia.
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THOMAS

Zanosi sok pomaranczowy do niewlasciwego stolika. Dwa razy serwuje kawe zamiast herbaty.
Zupelnie zapomina 0 zamoéwionej jajecznicy.

Przeprasza, przeprasza i przeprasza. Nie mysli jasno. Przez cata noc, cho¢ probowat si¢ od nich
odgania¢, gtowe miat petng mysli o Chlog.

— Nareszcie spokoj — moéwi Freda, kiedy mineta pora sniadania i kafejka opustoszata.

Thomas przygotowuje tacki ze sztu¢cami na lunch. Freda sprawia dzisiaj wrazenie przygaszonej,
zupetnie jak nie ona. Moze zirytowaty ja te jego pomyiki.

— Przepraszam, jestem dzisiaj troche... rozstrojony.

— Wiasnie widze. — Ale w jej gtosie nie stycha¢ ztosci. — Nic si¢ nie przejmuj. — Ustawia czyste
kubki obok ekspresu do kawy.

Thomas zawija w serwetki widelce i tyzeczki do deserow.

— Upiektem wczoraj ten pudding.

— | jak wyszedt?

— Mysle, ze dobrze.

— To swietnie. — Usmiech ma wymuszony. — Na pewno bedzie wszystkim smakowat.

— Mam taka nadzieje.

Wyglada przez okno na padajacy od rana deszcz. Za kilka godzin bedzie w drodze do Land’s
End. Zastanawia si¢, jak si¢ potoczy ten weekend, jak uda mu si¢ spedzi¢ dwa dni idwie noce
w towarzystwie ojca.

Nie liczac dylematu zwigzanego z jego uczuciami wzglgdem Chlog, Thomasa cos gryzie, cos sie
dobija do swiadomosci. Gdy umieszcza na tacy ostatnie sztucce, drzwi si¢ otwierajg i wchodzg nowi
klienci.

| przez kilka kolejnych godzin, kiedy serwuje kawg, nalewa do misek zupe, kasuje naleznosc
i sprzata stoliki, nie daje mu spokoju mysl, ze 0 czym$ zapomniat.



CHARLIE

Przez caty wieczor dasata si¢, karzac go za to, ze osmielit si¢ podnies¢ na nig gtos.

— Krzyczates na mnie. Przeklinales.

Jakby to miato najwicksze znaczenie, jakby fakt, ze jego samochod byt w tym czasie atakowany
przez rozwscieczonego opryszka i ze jemu, Charliemu, grozito realne niebezpieczenstwo, w ogole sie¢
nie liczyt.

Czut si¢ wyjatkowo pokrzywdzony. Dla niej wyrzekt sie¢ swojego weekendu i oto, co otrzymat
w zamian. Zrezygnowat z wyjazdu, ktorego wyczekiwat z taka radoscia, a ona skupiata sie tylko na kilku
przeklenstwach.

— Bytem pod presja. Sadzitem, ze ciebie takze moze zaatakowac.

— Niby dlaczego? Ja nic mu nie zrobitam.

— Nie szkodzi. Ten idiota byt tak wsciekly, ze nie wiadomo byto, do czego si¢ moze posunac.
Postuchaj, rozumiem, ze si¢ batas, naprawdg, ale uwazam, ze jestes troche zbyt przewrazliwiona.

Okazato sie, ze jej telefon caty czas znajdowat si¢ obok niej w schowku na drzwiach. Kazdy
z odrobing oleju w gtowie w chwili rozpoczecia ataku wyjatby go i zadzwonit pod 112.

W koncu uszia z niej para. Odrzuciwszy propozycje¢ Charliego, ktory chciat zrobi¢ steki — ,,Jak
mozesz w ogole jes¢?” — bez stowa udata si¢ do 16zka. W czasie, kiedy szykowat sobie kolacje, Charlie
probowat dodzwoni¢ sie do Lily, wiaczata sie jednak poczta gtosowa, dlatego nagrat wiadomosé. Nie
wdawat sie w szczegoty, nie miat na to ochoty.

Po kolacji usiadt z otwartym do niej winem i wsciekat si¢ na ten caty batagan. Powinni by¢ juz
teraz w Land’s End, raczy¢ si¢ po kolacji kawa na werandzie albo wybra¢ sie do Sully’s na piwo. On
bytby juz po ptywaniu; moze nawet Poll dotgczytaby do niego. Zamiast tego pit w samotnosci i za duzo,
miat marudng dziewczyne i zniszczony samochod.

Gdyby wczesniej wyjechali z miasta, gdyby tak dtugo si¢ nie pakowata, to nie doszioby do
spotkania z tym zbirem i jego synalkiem. Gdyby wybrat inng trase, obwodnica zamiast przez centrum,
tego wszystkiego datoby sie uniknag¢. Gdyby Chloé nie zmienita zdania w kwestii towarzyszenia mu,
sam wyjechatby znacznie wczesniej i szybko dotartby na miejsce.

Lily si¢ nie odezwata, ale z pewnoscig odstuchata jego wiadomos¢, w przeciwnym razie
skontaktowataby sie. Na pewno zirytowata jg ta druga zmiana planéw, ale czuta takze ulge, ze nie bedzie
musiata spedzac¢ weekendu w towarzystwie Chlog.

Kiedy potozyt sie do 16zka, ona juz spata, a przynajmniej $wietnie udawata. Zachowywat dystans,
liczac, ze do rana Chloé zmieknie — kiedy jednak krétko po dziewigtej obudzit si¢ z pulsujagcym bolem
gtowy, ona zdazyta juz znikngé, mimo ze soboty byty dniem, kiedy wylegiwali si¢ nawet do jedenastej.

W kuchni rozejrzat si¢ za jakims liscikiem, nic jednak nie znalazt. Poszta poskarzy¢ sie na niego
jednej ze swoich przyjaciétek albo wydac jego pienigdze w ktoryms z lokalnych butikéw. Zapit kawa
trzy paracetamole, a do miseczki nasypat ptatki, na ktore wcale nie miat ochoty. Wmusiwszy w siebie
kilka tyzek, umyt zeby, ubrat sie i pojechat na drugi koniec miasta do Philipa, mechanika, ktory od lat
serwisowat jego auto.

Pokazat mu szkody, a Philip zagwizdat.

— Kogo zdenerwowates?

Charlie opowiedziat mu w skrécie, co sig¢ stato.

— Mozesz sie tym zajaé?

— Moge, ale nie wczesniej niz we wtorek. Niestety dzisiaj jestem zawalony robota.

Wtorek, za trzy dni. Dobrze chociaz, ze samochodem bez problemu mozna jezdzi¢; kilka
wgniecen nie wptywato na jego sprawnosc. Co nie znaczy, aby teraz, kiedy Land’s End nie wchodzito
w rachube, miat jakies plany wyjazdowe.

— W takim razie do wtorku — rzucit i wsiadt do auta.

Wiozyt kluczyk do stacyjki i znieruchomiat. Dlaczego miat straci¢ caty weekend?

Dlaczego nie mogli dzisiaj jecha¢ do Land’s End? Chlo& pewnie nie od razu databy si¢ namowic,



ale im dtuzej o tym myslat, tym wigkszego nabierato to sensu.

Wyjechat z warsztatu w znacznie lepszym nastroju. Wieczorem niczego nie rozpakowywali,
wigc wiasciwie od razu mogli ruszy¢ w drogeg. Nie bedzie w stanie powiadomié¢ o tym Lily, chyba ze
nagra jeszcze jedng wiadomos¢, ktora jego byta zona moze odstucha, a moze nie — ale czy nie mogli si¢
po prostu tam zjawi¢? Przy dwoch parach i Thomasie przynajmniej jeden pokdj i tak bedzie wolny, nawet
jesli zdazyli zrobic¢ jakies przetasowanie.

Nadal mogli jecha¢. Nic ich nie powstrzymywato. Nadal spedziliby tam dwie noce. Jedyne, co
musiat zrobi¢, to przekona¢ Chlog.

W drodze do domu zatrzymat si¢ pod kioskiem i kupit gazete. Gdy wychodzit, odsunat si¢ od
drzwi, aby przepusci¢ kobiete, ktora wiasnie wchodzita.

— Charlie — przywitata sie.

Glowit si¢ — wygladata znajomo, zgoda, na pewno miat juz okazj¢ poznac¢ te wielkie zeby
I spiczasty podbrodek — ale nie mogt sobie przypomnie¢, kto to taki.

— Gloria. — Jej usmiech nieco przygast. — Gram z Chloé w kwintecie. Altowka.

— Gloria, oczywiscie. — Gloria i jej altowka, jak mogt zapomniec¢? Goryl, tak jg nazywata Chlog,
cho¢ wedtug niego wcale nie byta az tak potezna. — Wybacz, trochg za duzo wina wczorajszego wieczoru.

Zasmiala sig, a ostros¢ tego dzwigku sprawita, ze podkurczyty mu sie palce u stop.

— A jak sie czuje Chlog?

— Dobrze, bo okazata si¢ bardziej rozsadna i wczesnie poszia spac.

— To super.

Mingta chwila. Charlie zrobit krok w strone drzwi.

—Coz...

— Nie masz dla nas zadnych wystepow? Aktualnie mamy straszng posuche! — Kolejny piskliwy
smiech wgryzajacy sie w jego skronie.

— Nie jedziesz za tydzien do Donegal?

— Donegal? — Sciagneta brwi. — Po co miatabym tam jechaé?

— Mam na mysli catg grupe. Kwintet. Chloé méwita, ze gracie tam na jakims $lubie.

— Na $lubie? Nic mi o tym nie wiadomo, chyba ze zamierzajg si¢ tam wymknaé¢ beze mnie! —
| znowu si¢ zasmiata, niemal go dobijajac.

— W takim razie musiatem cos zle zrozumie¢ — rzek? i potozyt reke na klamce. — To pewnie takze
przez to wino. A teraz musze cie przeprosi¢, Chloé czeka na gazete. — Uniost jg jak dowod rzeczowy.

— Pozdrow jg ode mnie.

— Oczywiscie.

W drodze do domu gtowit si¢ nad tym. Chloé mowita, ze to Donegal i ze $lub bedzie w przysztym
tygodniu, byt tego pewny. Czwartek, gotow si¢ byt zatozy¢, ze czwartek. Gloria najwyrazniej nie byta
na ostatniej probie.

Ale przeciez Lawrence zadzwonitby do niej, aby da¢ zna¢ o Donegal, prawda? Czy przed
wyrazeniem zgody na wystep nie musiatby sprawdzi¢, czy ta data wszystkim pasuje?

Chyba ze nie byto zadnego wystepu.

Ale po co Chloé miataby to zmysli¢? Dlaczego chciataby spedzi¢ noc poza domem, bez niego?
Jesli potrzebowata przestrzeni dla siebie, mogta ja mie¢ w ten weekend, i to az trzy noce.

Nie miato to sensu. Pozniej ja o to zapyta, na razie jednak priorytetem byto namowienie jej na
wyjazd do Land’s End.

— Halo? — zawotat po wejsciu do mieszkania.

Odpowiedziata mu cisza. Zadzwonit do Chlog, lecz wiaczyta sie poczta gtosowa. Chodzit od
pomieszczenia do pomieszczenia, niecierpliwie czekajac, az sie zjawi. Wiozyt kosmetyczke do
nierozpakowanej jeszcze walizki, zreszta walizka Chloé takze stata praktycznie nieruszona. Musiat je
jedynie zanies¢ do samochodu.

Po raz drugi wybrat jej numer i ponownie wiaczyla si¢ poczta glosowa.

— Wracaj do domu — rzekt. — Musimy pogadac.

Mingta jedenasta ijego zniecierpliwienie zaczynato zamienia¢ si¢ w gniew. Bol glowy nie



ustepowat. Raz jeszcze probowat si¢ dodzwoni¢ do Chlog, z takim samym rezultatem jak wczesniej. Tym
razem nie ufat sobie na tyle, aby nagra¢ wiadomos¢ — bat si¢, ze powie cos, czego potem bedzie zatowat.

A teraz dochodzito potudnie, a jej nadal nie ma w domu.

Charlie siedzi w salonie, kartkuje gazete, a gniew sprawia, ze wszystko w nim si¢ spina. Czas
mija, gniew rosnie — az w koncu za dziesig¢ pierwsza rozlega si¢ dzwigk klucza obracanego w zamku.
Upuszcza gazete | wychodzi na korytarz.

— Gdzie bytas? — Pilnuje si¢, aby w jego glosie nie stycha¢ byto oskarzenia. Troska, nie
oskarzenie. Jeszcze nie teraz.

— W miescie.

Ktadzie kurtke na grzejniku. Wie, ze Charlie nie znosi, kiedy tak robi. Liczy w myslach do
dziesieciu, kiedy Chloé rzuca klucze na parapet i wchodzi do kuchni. Mysl o Land’s End. Zachowaj
Spokaj.

— Chlog, naprawde mi przykro z powodu wczoraj. Wiesz o tym, powtarzatem to wiele razy. Nie
sadzisz, ze pora mi wybaczy¢?

Chloé wrzuca do kubka torebke zielonej herbaty, a jemu posyta spojrzenie nadal petne urazy.

— Skarbie, fatalnie sie czuje¢ z tym, ze na ciebie nakrzyczatem. Gdybym mogt cofnaé czas, to tak
bym zrobit.

Chloé nalewa wode do czajnika, po czym go wiacza. Odgarnia wiosy z twarzy.

— Probowates sie do mnie dodzwoni¢ — méwi. Jakis cudem udaje jej sie sprawié, ze brzmi to tak,
jakby dopuscit sie przestepstwa.

— Kochanie, przyszta mi do gtowy pewna mysl. — Spokojnie. Krok po kroku.

Chloé mruzy oczy.

— Wiem, ze wieczorem byta$ zbyt zdenerwowana, aby jecha¢ do Land’s End ito rozumiem,
naprawde.

Opiera sie o blat, krzyzuje rece na piersi.

— Ale naprawde uwazam, ze dzisiaj powinnismy jecha¢. Nie mozemy pozwoli¢, aby ten idiota
zniszczyt nam caty dtugi weekend.

— To ty go zniszczyltes, draznigc tego chtopca.

Dzieki ogromnej sile woli Charliemu udaje sie oprze¢ pokusie zaserwowania cigtej riposty.
Miedzy nimi zapada krepujaca cisza. ,,Cierpliwosci”, mysli Charlie. ,,Nie denerwuj si¢. Nie powiedziata:
nie”.

Woda zagotowuje sie, a kiedy Chloé nie reaguje na wytaczenie si¢ czajnika, Charlie napetnia jej
kubek i stawia na stole.

— Usigdz — mowi, ona jednak pozostaje tam, gdzie stoi.

— Sam sobie jedz — wyrzuca z siebie — skoro jestes taki chetny.

Bardzo go to kusi. W ciagu Kilku minut mogtby wrzuci¢ swojg walizke do auta i odjechac.
Zostawi¢ jg samga z ta potworng trauma albo irytacjg na niego, czy czymkolwiek, przez co zamienita si¢
w taka zotz¢. Moglby ja tu zostawié, aby pocieszata si¢ medytacja, joga i cholerna zielong herbata.
Szczerze méwiac, poczutby ulge, gdyby mogt sie wyrwac bez niej.

Ale nie moze jecha¢ tam sam, nie po tym, jak wczoraj powiedziat Lily, ze zjawig si¢ razem. Nie
moze im powiedzie¢ o wczorajszym ataku i otym, ze Chloé byta zbyt rozstrojona, aby jecha¢, bo
wyszedtby na pozbawionego uczu¢ drania. Nie mogt takze przyznaé, ze si¢ poktocili i ona nie chciata
jecha¢ — nie zniostby litosci albo, co gorsza, rozbawienia, z jakim mogtoby si¢ spotkac to wyznanie.

Zresztg Lily i tak by si¢ domyslita, dlatego przetyka teraz swoja uraze i probuje raz jeszcze.

— Kochanie, nie pojechatbym przeciez bez ciebie, nie po tym, co si¢ stato. Widzg, ze nadal jestes
zdenerwowana, ale wedtug mnie to tym bardziej jest dobry pomyst. Zmiana otoczenia i par¢ dni nad
morzem naprawde dobrze ci zrobi.

Chlog przygryza dolng wargg.

— Nie sadzisz, ze bytoby to lepsze niz pozostanie tutaj, gdzie to si¢ wydarzyto?

Unosi ramie. Nadal nie moéwi nie.

— To naprawde pickna lokalizacja, spokoj, a plaza jest dostownie za progiem domu. Tak bym



chciat, abys to zobaczyta. Z przyjemnoscia ci wszystko pokaze, ato przypuszczalnie moja ostatnia
okazja.

Ujmuje jej brodg, unosi, patrzy jej w oczy, czeka, az odpowie takim samym spojrzeniem.

— Mozna tam chodzi¢ na spacery, anawet przejecha¢ si¢ rowerami, gdybysmy mieli taka
ochote. — Nadal sa tam rowery? Charlie nie ma pojecia. — Albo, gdybys wolata, mogtabys czyta¢ sobie
przy kominku. Robitabys to, co tylko bys chciata.

Chloé wzdycha ci¢zko i odwraca gtowe — ale rozwaza ten pomyst. On to czuje.

— Nie chciatabys wyjecha¢ z miasta? Pomysl o §wiezym powietrzu. No, a nocne niebo jest tam
doprawy niezwykte. — Smieje si¢ lekko. — Moglibysmy wykapa¢ si¢ na golasa w morzu przy blasku
ksiezyca, kiedy pozostali poszliby juz spac.

— Na golasa? W taka pogodg?

— Cbz, moze jednak nie, ale spacery po plazy jak najbardziej wchodzg w gre. — Co jeszcze? —
A mieszkancy wsi s wyjatkowo serdeczni. Jestem przekonany, ze chetnie by ci¢ poznali.

Jawne ktamstwo. Nie przychodzi mu do gtowy ani jedna osoba, ktéra chciataby poznaé kobietg,
ktora zastgpita w jego zyciu Lily. Lily, ktora wychowata sie w Land’s End, ktora byta jedna z nich.

— Widze, ze ty podjates juz decyzje. — Nadal nadasana, niemniej nieco bardziej otwarta na tg
propozycje.

— Cobz, bardzo chciatbym tam pojecha¢, ale tylko z tobg. Mysle, ze dobrze by nam zrobit taki
wyjazd, Chloé. Naprawdg.

Ostatecznie dostaje to, czego chce. Chloé ustepuje. Niechetnie, z uraza, niemniej zgadza sie
jecha¢. Jemu to wystarczy.

Zabiera si¢ do zanoszenia rzeczy do auta, by Chloé nie miata czasu zmieni¢ zdania. Sam robi
wszystko, gdy tymczasem ona stoi z zatozonymi rekami. Kiedy alarm jest juz aktywowany, a mieszkanie
zamknigte, wsiada bez stowa do samochodu i otwiera ksigzke. Charlie zbyt si¢ cieszy, aby si¢ tym
przejmowac. Zanim dojada na miejsce, Chloé znowu bedzie sobg... albo prawie sobg.

Za dziesie¢ druga. Nawet jesli ruch okaze si¢ spory, na miejscu powinni sie zjawié¢ przed wpot
do czwartej.

Uruchamia silnik. Cho¢ chce mu si¢ wesoto gwizda¢, ttumi w sobie te pokuse.



CHLOE

Cala jest rozedrgana, niczym narkoman na gtodzie. Bez wzgledu na to, ile razy je czyta, stowa
w ksigzce nie maja zadnego sensu. A na Charliego ledwie jest w stanie patrze¢ i nie mie¢ przy tym ochoty
odgryz¢ mu gtowy, wybuchnaé ptaczem albo jedno i drugie.

Im wiecej o tym mysli, tym bardziej ja to dobija. Bedzie miata zabieg. Ona, ktora nienawidzi
bolu, krwi i igiet, dobrowolnie potozy si¢ na stole operacyjnym. Dostanie narkozg, a w czasie, kiedy
bedzie nieprzytomna, zaatakowane zostanie jej ciato.

Zadrecza si¢ mysleniem o czwartku i zwigzanymi z tym poszczegolnymi etapami. Podrézy na
lotnisko z Abby, ktora zapewne bedzie ja zabawiaé¢ czcza gadaning. Duzej brandy, ktora o dziesiatej rano
zamoéwi na lotnisku, z pewnoscig otoczona mezczyznami w garniturach, z ktérych co najmniej jeden
bedzie probowat zwréci¢ na siebie jej uwage albo ja zagadywac. Drugiej brandy, ktorg wypije
w samolocie — dlatego, ze bez wzgledu na przekazane jej zalecenia 0 poszczeniu od potnocy w srode nie
miata zamiaru zjawi¢ si¢ w klinice zupetnie trzezwa.

Nie chce myslec¢ o tym, co sig¢ stanie, kiedy przekroczy jej prog, bo jesli to robi, zbiera jej si¢ na
mdtosci. Ale itak to jedyne, o czym jest w stanie mysle¢. Skalpele iinne narzgdzia tortur. Bol po
zabiegu, bo to oczywiste, ze sie pojawi. Wptyw, jaki to wszystko bedzie miato nie tylko na jej ciato, ale
takze psychike.

Gdyby nie czwartek, wczoraj jako$ databy sobie rade. Napas¢ wzglednie szybko dobiegta konca.
Agresor odjechat, a oni wyszli z tego bez szwanku, natomiast zachowanie Charliego okazato si¢ do
przewidzenia — tyle ze wszystko to miato miejsce w czasie, kiedy ona cata juz byta w rozsypce. | dlatego
zareagowala jak rozhisteryzowana idiotka. Jedyne, czego pragneta, to wréci¢ do domu. Nie byta w stanie
znies¢ mysli o stawieniu w takim stanie czota jego rodzinie.

Ranek nie okazat sie¢ ani troche lepszy. Po fatalnie przespanej nocy wymkneta si¢ z t6zka, ubrata
w tazience i wyszta z domu. Cate przedpotudnie spacerowata po miescie, jakby nie dostrzegajac nic
dookota, zatrzymata si¢ w pewnym momencie na kubek zielonej herbaty, ktorag oparzyta sobie jezyk,
i stodka butke, ktora rownie dobrze mogta by¢ upieczona z gliny — jedzenie nie sprawito jej
przyjemnosci.

Zadzwonit telefon. Zobaczyta na wyswietlaczu imi¢ Charliego i odczekata, az ucichnie. ,,Wro¢
do domu”, powiedziat za drugim razem. ,,Musimy pogadac”. W pierwszej chwili sadzita, ze odkryt jej
ktamstwo o Donegal, okazato si¢ jednak, ze chce po prostu nadal jecha¢ do tego swojego ukochanego
domu wakacyjnego.

Powinna si¢ przyzna¢? Powinna mu powiedzie¢? Nie — nie mogta. Cos takiego nie wchodzito
w gre. Ale dreczyty jg wyrzuty sumienia, ze zatatwi to wszystko bez jego wiedzy.

Dlatego ustapita. Zgodzita si¢ jecha¢, gdyz chciata mu to w pewien sposob wynagrodzi¢ — i oto
jechali po raz drugi, Kierujac sie¢ w stron¢ milczacej urazy Poll, rezerwy Lily i cielecego wzroku
Thomasa. Nie dotknie jej to — miata w tej chwili wigksze zmartwienia na gtowie niz nieudana rodzina
Charliego. Zajmie si¢ wiasnymi sprawami. Bedzie tolerowac¢ ich towarzystwo, maksymalnie go unikajac.
| kto wie? Moze wyjazd z miasta rzeczywiscie dobrze na nig podziata.

— Maty dzis ruch — stwierdza Charlie.

— Mmm.

Jakze kiepsko ukrywa on swoja rados¢ z powodu tego, ze dostat to, czego chciat. Az ja korci, aby
zmaza¢ mu z twarzy to zadowolenie. Nie, ma ochote wtuli¢ si¢ w jego ramiona i btaga¢, aby ja chronit.

Ze wzrokiem utkwionym w Kkartce zaklina czwartek, aby nigdy nie nadszedt.



POLL

O trzeciej, zmeczeni czekaniem, az przestanie pada¢, ona iJoe zaktadaja ptaszcze
przeciwdeszczowe.

— Na pewno nie idziesz? — pyta raz jeszcze mamg, ale ona woli zosta¢ przy kominku ze swoimi
krzyzowkami.

— Gdybyscie przechodzili obok sklepu, to kupcie kilka pomidorow.

Dlatego Poll postanawia zrobi¢ z Joem duza petle: obok pubu, przez Hill Road, w doét przy starym
cmentarzu, a potem wies od drugiej strony. Stamtad zlapia jakas$ okazje¢, a gdyby nikt si¢ nie zatrzymat,
zawsze moga Wroci¢ pieszo.

Deszcz zacina, niesiony przez wiejacy od morza wiatr. P6znym rankiem obudzit ja dzwick
uderzajacych o szyby kropli. Lezata w 16zku, zastanawiajac si¢, czy nie iS¢ poptywac — co tam deszcz,
skoro i tak bytaby cata mokra? — wtedy jednak przypomniata sobie, ze stroj kapielowy nadal wisi na
dworze, a przeciez wystarczajaco trudno byto zatozy¢ mokry stroj w ciepty letni dzien.

Gdy zeszta na dot, zastata mame i Joego pochylonych nad starymi albumami ze zdjeciami.

— W dzbanku jest herbata — powiedziat mama.

Poll nalata sobie duzy kubek, wzieta do reki jeden zalbumoéw i przekartkowata strony
wypelnione zdjgciami czarno-biatymi i tymi w kolorze sepii. To byli jej pradziadkowie — on wybudowat
Land’s End, ona pracowata jako sprzedawczyni w lokalnym sklepie z draperiami. Oboje formalni
i powazni w dniu slubu, gdyz w tamtych czasach nie zach¢cano do usmiechania si¢ do zdjec.

Kolejna strona i oto ich dzieci, babcia i jej rodzenstwo, mtodsze siedzace rzedem w jednym
wielkim waézku, powazni w swoich czepkach, a starsze stojace sztywno obok. Wtosy dziewczynek,
ciemne igeste, zwigzane byly szerokimi biatymi wstgzkami, Gabriela zaczesane do tylu
i nabrylantynowane. Krotkie spodenki z szelkami. Pulchne kolanka, podkolanowki, btyszczace buty ze
sprzaczkami. Peten nadziei usmiech, nieswiadomy burzliwych lat, jakie czekajg na niego po drugiej
stronie Atlantyku.

Kolejna kartka, tym razem zdjecia w kolorze, przysytane do domu razem z listami z Ameryki.
Cora i Teresa w dniu, w ktorym doptynety na miejsce — stoja na statku w porcie w Nowym Jorku i maja
na twarzach identyczne usmiechy. Pigkne ciemne oczy Teresy, loki Cory pod matym kapelusikiem,
czekajacej na to, aby oczarowac niejakiego pana Finkleblatta. O prosze, oto i oni na nastepnej stronie,
Cora i Albert. Oboje usmiechnieci, on obejmujacy ja w talii. Olsniewajaca suknia w kolorze koralowym,
elegancki smoking. Albert, jasnowtosy i szczupty, okragte okulary na dtugim nosie, na twarzy maluje
sie duma ze zdobycia mtodej Irlandki, btogo nieswiadomy, ze dane im bedzie spg¢dzi¢ ze sobg tak mato
czasu.

Pod koniec albumu nastapit przeskok i wklejono do niego zdjecie przedstawiajace ja i Thomasa,
mniej wiecej w wieku czterech iszesciu lat, stojacych przed sklepem i jedzacych niedzielne lody
w wafelkach. Poll w niebieskiej sukience w zotte kropki— chyba nawet ja pamiegta— iw biatych
sandatkach, na brudnej twarzy szczescie. Co sie stato, ze w pewnym momencie zastgpity je niepewnos¢
i niepokoj?

Zjadta tost, wypita herbate i urzadzita sobie spotkanie z przesztoscia, a wtym czasie padat
deszcz. Pozniej zagrata z pozostatymi w remika i quiz, odliczajac godziny do przyjazdu Aidana. O wpot
do trzeciej zjedli zupe z krakersami i serem, a o trzeciej ona i Joe ubrali sie i wyszli.

Podczas spaceru zaznajamia go z réznymi starymi farmami i charakterystycznymi obiektami
w okolicy. Jakies pottora kilometra od Land’s End pokazuje czesciowo tylko wybudowany kamienny
mur, wysoki na niemal dwa metry i ciggnacy si¢ pomiedzy dwiema ogromnymi kolumnami.

— To miato by¢ wejscie do ekskluzywnego kurortu wakacyjnego — wyjasnia Joemu. — Deweloper
tyle tylko wybudowat, nim zbankrutowat. To byt poczatek kryzysu, okoto dwa tysiagce 6smego. Bardzo
smutno to teraz wyglada, prawda? Wrota donikad.

— Kiepskie zgranie w czasie. Teraz, kiedy gospodarka jest w lepszym stanie, mozliwe, ze ktos
przejmie te inwestycje.



— Mozliwe. Dobrze by byto, gdyby cos z tym zrobiono.

Mijaja dom malarza samotnika, ktory kilka lat temu zdobyt jakas wazng nagrode i odmowit jej
przyjecia.

— Nikt nie wie dlaczego. Babcia twierdzita, ze zawsze byt dziwakiem, nawet jako mtody chtopak.

Przechodza obok ruin niewielkiego domu, ktory spalit si¢ przed laty, odbierajac w ten sposob
zycie dwom mieszkajacym razem braciom, starym kawalerom.

— Bylismy na pogrzebie, kosciot pekat w szwach. Miatam wtedy chyba dziesiec¢ lat. Pamigtam
cisze, jaka panowata na dziedzincu, kiedy z kosciota wynoszono trumny.

Cho¢ deszcz juz tak nie zacina, nadal nie daje za wygrang. Poll twarz ma cata mokra; woda
sptywa po grzbiecie nosa i skapuje z czubka. Nie przeszkadza jej to; zdejmje kaptur, aby deszcz moczyt
takze wtosy.

W wiejskim supermarkecie kupuja pomidory, czekolade, dwie butelki watpliwej jakosci wina
oraz szes¢ mandarynek dla Joego, ktory dziennie musi zjes¢ co najmniej dwie.

— Akurat to uzaleznienie nie jest wcale takie zte — moéwi, a Poll musi przyzna¢ mu racje.

W drodze powrotnej deszcz w koncu przestaje pada¢. Poll pokazuje Joemu dom Kariny.

— Odziedziczyta go po wuju mamy czy jakos tak. Do uzytku nadaje si¢ tylko jedna trzecia
budynku, pozostata czg¢s¢ to ruina.

— Karina, czy to nie ta Amerykanka, ktora rano przyniosta nam jajka?

— Tak. Mieszka tu od ponad czterdziestu lat, ale nadal sprawia wrazenie, jakby dopiero co
wysiadta z samolotu. Kiedy Thomas i ja bylismy mali, grata na banjo. Przynosita je wieczorami do
Land’s End i grata razem z tata. — Smieje sie. — Wyobrazasz sobie wiolonczelg i banjo?

— Nie bez trudu.

— W sumie brzmiato to catkiem dobrze, a przynajmniej tak wtedy uwazalismy. — Wskazuje na
cmentarz po drugiej stronie drogi. — Bytes juz tam?

Kiwa gtows.

— Twoja mama mnie tam zabrata podczas naszej ostatniej wizyty.

Poll przyglada si¢ wysokiemu murowi.

— Spoczywajg tutaj praktycznie wszyscy jej krewni.— Pauza. Mur staje sie niewyrazny. —
Z wyjatkiem babci — dodaje. — Nie byto dla niej miejsca.

— Szkoda.

Po jej policzku sptywa 1za. Ociera jg szybko.

— Chodz, mama bedzie si¢ zastanawiac¢, gdzie si¢ podziewamy.

— Tesknisz za nig — mowi cicho Joe.

— Tak.

Nie dane mu byto pozna¢ babci. Nie ukrywano go przed nig jak Chloég, tyle ze kiedy zostat jej
przedstawiony, kilka tygodni po tym, jak Poll i Aidan oficjalnie zostali para, babcia juz im si¢ wymykata.
Nadal dato si¢ prowadzi¢ z nig rozmowe — krotkg i nieskomplikowana — lecz wspomnienie o niej po
pieciu minutach ulatywato z jej umystu.

A tuz przed Bozym Narodzeniem, kiedy na specjalnie wyprawionym rodzinnym obiedzie
powiedziano jej o zar¢gczynach mamy i Joego — na te okazje¢ zostata przywieziona z domu opieki — nie
byto juz nawet mowy o prostej rozmowie. Stowa najwyrazniej nic juz dla niej nie znaczyty.

Lily pokazata jej pierscionek: spojrzata na niego pustym wzrokiem, po czym rozejrzata si¢ po
siedzacych wokot stotu osobach jak mate dziecko szukajace znajomej twarzy.

— Pora juz wraca¢ do domu? — zapytata drzacym gtosem. Do tego czasu jedynym znanym jej
domem byt dom opieki.

Jednak, co ciekawe, nigdy nie zapomniata taty. Gdy choroba postgpowata, zaczeta myli¢c mame
ze swoja dawno niezyjaca siostra Pauline, a na Poll mowita czgsto Lily, tata jednak do samego konca
pozostat Charliem. Gdy umierata, byt razem z nimi, cztonek rodziny, jak w czasach, kiedy on i mama
byli jeszcze razem.

Zblizajg sie do 1gki z pasacymi sie na niej krowami. Czarne gtowy unosza si¢ na ich widok.

— Joe — méwi Poll. — Wiem, ze to moze brzmie¢ troche... Po prostu od chwili, kiedy wczoraj



wesztam do domu, mam wrazenie, ze babcia jest... ze moze nadal przebywa w Land’s End. Dziwne, co?

Przez chwilg si¢ zastanawia.

— Moze. A moze nie. Kto wie, dokad trafiamy po smierci? Kto wie, jak wyglada zycie po zyciu,
o ile rzeczywiscie istnieje?

— To byt jej jedyny dom. Nigdy nie mieszkata w zadnym innym miejscu. Kochata je.

— No c6z — moéwi Joe, a ona czeka na wigcej. Na prozno.

— Wiec sadzisz, ze mogta tu wrécic.

— Mogta — przytakuje. — Rzeczywiscie mogta.

Zero skrepowania czy zazenowania. Zadnego spojrzenia z ukosa sugerujacego, ze powinna
zbadac¢ sobie gtowe. Akceptujacy jej stowa bez oceniania.

Wsuwa mu reke pod ramig. Skrecaja w sciezke prowadzaca do Land’s End, a ja troche juz bola
nogi.

A na koncu $ciezki stoi samochod jej ojca.



LILY

Przyjechali. Sg tutaj.

Kiedy ustyszata samochod, sadzita, ze to Thomas albo Aidan przyjechali wczesniej, niz
zapowiadali.

Btad. Ani Thomas, ani Aidan.

Patrzyta z okna salonu, jak Charlie wysiada. To wgniecenia w aucie? Miat wypadek? Czy dlatego
wczoraj nie przyjechali? A teraz byt sam? Stad nie widziata, czy kto$ siedzi na miejscu pasazera.

Gdy wyszta z domu, otwierat wiasnie bagaznik.

— Jednak przyjechates.

Trzeba mu oddac¢, ze miat na tyle przyzwoitosci, aby wygladac¢ na zaktopotanego.

— Nie miatem jak dac¢ ci znaé¢. Zostawitbym jeszcze jedng wiadomosg, ale...

— W porzadku — przerwata. — Cieszg sig, ze jednak dates rade. Co si¢ stato z samochodem?

Wyjat z bagaznika walizkg.

— Obrazitem niewtasciwego kierowce, oto, co si¢ stato. P6zniej ci opowiem. Mam nadzieje, ze
takim niezapowiedzianym przyjazdem nie sprawiamy ci ktopotu.

My?

W tym momencie otworzyly sie drzwi od strony pasazera i wysiadta ona. Lily pomyslata, ze jest
bledsza niz zazwyczaj, aczkolwiek mineto troche czasu od ich ostatniego spotkania. Owinieta niebieska
chusta. Zatozyta wiosy za ucho, zerkneta na dom, po czym usmiechneta si¢ sztywno do Lily.

— Chlog, witaj w Land’s End — rzekta Lily, a kazde stowo kosztowato ja niemato wysitku. —
Charlie ci¢ oprowadzi. — Nie ma mowy, aby to ona odgrywata rol¢ przewodnika.

— Prawde mowiac, jestem naprawde zmeczona — odparto dziecko bez usmiechu. — Chciatabym
sie potozy¢, jesli to nie problem.

— Oczywiscie — odparta gtadko Lily. Co sobie tylko dama zyczy.- Charlie, macie ten
dwuosobowy pokoj od tytu. Rozgosécie sig.

Nie czekajac na odpowiedz, odwrdécita sie. Wrocita do salonu i zajeta swoje miejsce. Styszata,
jak wchodzg na gore, a potem Charlie kilka razy pokonuje droge dom — samochéd. Zero pomocy ze
strony wykonczonej ukochanej.

Teraz, pigtnascie minut pozniej, on nadal si¢ nie pojawit. Uspokaja biedne dziecko, upewnia sig,
7€ niczego mu nie trzeba. A moze postanowili...

Nie.

Lepiej, aby jej mysli nie biegty w tym kierunku.

Nie potrafi skoncentrowac si¢ na krzyzoéwece. Niepotrzebnie ich zaprosita. Czemu w ogoéle czuta
sie w obowiazku, aby to zrobi¢? Owszem, Charlie byt zzyty z mama, odwiedzat jg do samego konca —
ale co z tego? Nikt mu nie kazat tego robi¢, to byta jego wiasna decyzja. Lily nie jest mu nic winna,
a w dniu, w ktorym od niej odszedt, Land’s End przestato by¢ jego domem.

Zamyka krzyzowki i podchodzi do okna. Gdzie si¢ podziewaja Joe i Poll? Czemu tak dtugo ich
nie ma? Boi si¢ reakcji corki na nowo przybytych, mimo to wolataby, aby tu byli, zwtaszcza Joe.

Przynajmniej przestato pada¢. Wieczér moze si¢ okaza¢ catkiem przyjemny. Po kolacji
zaproponuje moze wyjscie do Sully’s. Lepiej is¢ do pubu niz siedzie¢ tutaj i udawac, ze sa jedna wielka,
szczesliwa rodzina.

W koncu stycha¢ kroki na schodach. Odpusé¢, mowi sobie. BadZz mita. Co on takiego zrobit oprocz
tego, ze przyjat twoje zaproszenie?

— Tutaj! — wota i Charlie otwiera tokciem drzwi, piastujac w objeciach karton z butelkami
z czerwonymi folijkami na szyjkach.

— Przynies¢ korkociag?

— Dobry pomyst.

Nie ma jeszcze szostej, ale to w koncu dtugi weekend, prawda?

Z kuchni dobiega dzwigk wyciaganego korka. Brzek kieliszkow, ciche bulgotanie ptynu.



Wraca i wrecza jej kieliszek. Wino jest tak ciemne, ze niemal czarne. Lily po raz pierwszy
dostrzega fatdki wokot talii Charliego, nowa obwistos¢ pod broda. Gdyby nadal byli matzeastwem,
zachecataby go do wigkszej aktywnosci fizycznej, zabierataby go na wieczorne spacery.

— Gdzie pozostali?

— Poszli na spacer. Niedtugo powinni wracic.

— Thomas i Aidan jeszcze nie przyjechali?

— Nie, spodziewam si¢ ich nie wczesniej, jak w porze kolacji.

Stawia swoj kieliszek na gzymsie kominka i kuca, aby dotozy¢ do ognia kilka brytek torfu.
Szybko poczut si¢ jak w domu. Lily ponownie nakazuje sobie bycie mita: to byt jego dom, lato po lecie.
Chetnie pomagat wtedy mamie, koszac trawe i podcinajac krzewy. Ptacac Terence’owi Mulcahy’emu za
przyczepke torfu, zamawiajac Bernarda Ryana do czyszczenia kominow. Sprawdzajac, czy na poddaszu
nie zagniezdzity si¢ nietoperze, myszy albo co$ jeszcze gorszego.

Wolata, gdy miat krotsze wiosy. Najwyrazniej Chloé preferuje dtugie. Lily saczy wino i wyczuwa
wisnie i cos ciemniejszego, bardziej ziemistego. Zawsze lubita wybierane przez niego wina.

— Opowiedz mi 0 samochodzie — moéwi.

Charlie siada na krzesle naprzeciwko niej i opowiada o dziecku robigcym miny przez szybe
i rodzicu, ktory sie zdenerwowat, kiedy on odpowiedziat tym samym.

— Nam nic sig¢ nie stato, ucierpiat tylko samochéd.

— Nikt nie probowat go powstrzymac? Staliscie w korku, na pewno widziato to mnéstwo ludzi.

Z jego gardta wydobywa si¢ $miech, w ktorym brak jednak radosci.

— To nie byt tego rodzaju cztowiek, z ktérym sie chciato zadziera¢, uwierz mi. Nie mogtem mie¢
do nikogo pretensji o brak interwencji, sam bym sie zachowat tak samo.

Lily prébuje to sobie wyobrazi¢. Ich dwoje uwigzionych w samochodzie na tasce jakiegos
wsciekajacego si¢ zbira. Oczami wyobrazni widzi brutalng site, ktorej wymagato spowodowanie takich
wgniecen. Nie uwaza siebie za tchorza, ale tego rodzaju bezmyslna przemoc uczynitaby z niej trzesacy
sie strzep cztowieka.

— Chloé z pewnoscia byta przerazona.

Charlie poprawia sie na krzesle i pociaga tyk wina.

— Owszem, zdenerwowata sie.

— Wezwaliscie policj¢?

— Nie, ja nie miatem dostepu do telefonu, a Chloé nie mogta znalez¢ swojego.

— Ale potem?

Wzrusza ramionami.

— Po co? Zadne z nas nie pomyslato, aby zapamieta¢ rejestracije.

— Wigc pojechaliscie po prostu do domu? Nie zgtosiliscie tego? Charlie, on wyrzadzit szkode
twojemu samochodowi, nie moze ujs¢ mu to ptazem.

Rzuca jej spojrzenie. Zna je. Spojrzenie, ktore kaze odpuscic¢ temat. Ktore kaze sie wycofac.

Ale ona nie odpuszcza.

— Ale przeciez byto tylu swiadkéw. Ktos na pewno. ..

— Nikt nic nie zrobit — méwi na tyle gtosno, by data sobie spokoj. Wzdycha ciezko i odgarnia
wiosy z czota. — Lil, kiedy odjechalismy, nikt si¢ nawet nie zatrzymat, aby sprawdzi¢, czy nic nam si¢
nie stato. A zresztg, co by to dato, gdyby byto inaczej?

— Ktos mogt zapisa¢ numer rejestracyjny. Teraz jemu ujdzie to ptazem, aty bedziesz musiat
zaptaci¢ za wszystkie szkody. To sie po prostu wydaje nie fair, Charlie.

— Dam sobie rade. — Bierze kolejny tyk, rozsiada sie wygodnie, wycigga nogi w strone ognia. —
Szczerze méwiac, teraz, kiedy tu jestem, chce o tym zapomniec. Dobrze znowu sie tu znaleze, Lil.

Lily tagodnieje. On zawsze kochat ten dom. Ponownie mysli o podjetej przez siebie decyzji.
Mogtaby powiedzie¢ mu teraz — chce, aby Charlie si¢ dowiedziat — cos ja jednak powstrzymuje. Nie
teraz, nie, kiedy jest taki spiety.

— Dobre wino.

— Bordeaux.



Usmiecha si¢. Takie to przewidywalne. Miedzy nimi zapada cisza. Przychodzi jej do gtowy mysl,
ze doktadnie tak bywato przed laty: doktadnie tak siadywali, kiedy juz dzieci wyrosty z rodzinnych
wakacji, a oni przyjezdzali tu sami. On siedziat po prawej stronie kominka, ona po lewej. Mama zawsze
preferowata bujany fotel.

Na matym stoliku pod oknem nadal stoi gramofon jej dziadkow, mimo ze nie przetrwaty zadne
z ich starych ptyt. Na gzymsie kominka jest miejsce krysztatowego wazonu, ktéry otrzymali w prezencie
slubnym. Dzisiaj sa w nim gatazki kolcolistu, ktore Lily $cigta wczesniej z rosngcego przy drodze
krzaku.

Na $cianie naprzeciwko okna stoi wielki regat na ksiazki ze zbiorami jej dziadka, kompletem
dziet Dickensa, Chaucera i innych, wszystkie w oktadkach w kolorze granatu lub rdzawej czerwieni, na
grzbietach wyblakte, ztote tytuty. Na s$cianie na lewo od kominka wisza oprawione w srebrne ramki
zdjecia, a wszyscy na nich obecni juz nie zyja, z wyjatkiem Lily i jej rodziny.

Charlie ponownie poprawia si¢ na fotelu.

— Od czasu, kiedy to sie stato, jest na mnie zta, Lil. Krzyczatem na nig, nawet zaklatem. Chciatem
jedynie, aby znalazta telefon. To byta goraczka chwili, ona tego jednak tak nie postrzega.

,Przestan”, mysli Lily. ,,Nie mieszaj mnie w wasze domowe sprawy”’.

— O rety — rzuca lekko, byle cos powiedzie¢. — Ktopoty w raju.

Charlie unosi w milczeniu kieliszek.

— Przepraszam — mowi ona po chwili. — To nie byto mite.

— Chloé przesadza. Ten zbir probowat si¢ witamaé¢ do samochodu i spusci¢ mi tomot, a ona
sprzeciwia si¢ kilku stowom na ,,k”. To nie fair.

Czy rzeczywiscie szuka u niej wspotczucia? Obserwujac, jak torf czerwienieje i jarzy sie
w kominku, Lily pozwala, aby cisza si¢ przedtuzata.

— Moze to nie ze mna powinienes rozmawia¢ — mowi w koncu. — To znaczy o tym.

Odwraca sie¢ W jej strone.

— Przepraszam. Masz racje.

Oczy ma przekrwione. Mato snu zesztej nocy. Pewnie oboje kiepsko spali.

— Pomyslates o stekach? — pyta, nagle przypominajac sobie o nich.

— Steki. — Wyraz jego twarzy ulega zmianie. — Do diaska — mowi cicho. — Wczoraj miatem je
w samochodzie. Zabratem je do domu. Jednego usmazytem dla siebie, areszte wiozytem do
zamrazalnika. Jasna cholera.

Biedny Charlie, jego weekend nie uktada si¢ zgodnie z planem. Lily oczami wyobrazni widzi
lezace w zamrazalniku migso — ciekawe, ze Chloé nie miata ochoty na steki. Poszta do t6zka, bo niedobry
Charlie powiedziat do niej kilka brzydkich stow.

— Spokojnie. Nie spodziewalismy sie was, pamietasz? Mamy quiche. Karina zjawila si¢ rano
z tuzinem jajek.

— Naprawdeg?

— Owszem.

— Wystarczy dla nas? Mozemy jecha¢ gdzies na kolacje.

— Nie badz niemadry, jest cate mnostwo jedzenia. Gerry przyniost tez wezoraj ziemniaki.

— Jestes pewna?

— Oczywiscie.

— Okej. Jutro mogtbym zabra¢ wszystkich do Sully’s.

— Do Sully’s? A to masz gest. — Usmiechem tagodzi lekka drwing. — Moze jutrem bedziemy si¢
martwic jutro?

— Dzigki, Lil.

— Po powrocie do domu bedziesz miat mnostwo stekow.

Charlie probuje si¢ usmiechna¢, stabo mu to jednak wychodzi. Bierze tyk wina, po czym
opuszcza kieliszek.

—Jak to jest, Lil? — pyta. — To znaczy znowu by¢ tutaj.

Zmiana tematu zbija ja z tropu. Zastanawia si¢ przez chwile. Przypomina jej si¢ to dziwne



uczucie, ktorego doswiadczyta wczoraj po wejsciu do domu. Uczucie, ze cos jest nie tak, mimo ze
wszystko wygladato doktadnie tak, jak powinno. Nie mowita nic Poll, zeby jej nie denerwowac.

—Jest... — Urywa i kreci gtowa. — Sama nie wiem... inaczej. Nie potrafi¢ tego wyjasnic.

— Lil, nie matu juz twojej mamy — mowi tagodnie. — Jest jeszcze wczesnie, mineto zaledwie kilka
tygodni.

Powoli kiwa gtowa.

— Przypuszczalnie chodzi wiasnie o to.

— Dobrze si¢ czujesz, Lil?

— Tak. Mysle, ze tak.

Mija chwila.

— Mnie tez jej brakuje — méwi cicho Charlie.

To wyznanie wzrusza ja. To dziwnie intymna chwila, ktora przerywa odgtos krokéow na
szutrowym podjezdzie.

— To na pewno Poll i Joe.

Charlie wstaje i whija wzrok w drzwi. Zastanawiajac Si¢ z pewnoscia, jak zostanie przyjety przez
corkg.

Poll zobaczy samochdd. Zostanie ostrzezona.

Drzwi otwierajg si¢. To nie Poll.

— Hej — wita si¢ Joe. — Jednak przyjechaliscie.

Przechodzi przez pokoj z wyciagnieta reka. Dobry, stary Joe, zawsze mozna na nim polegac.

Charlie wstaje i sciska mu dton.

—Jak leci?

— Swietnie. Nie moge narzekaé. Co si¢ stato z samochodem?

Charlie przestawia mu skrocong wersje wydarzen.

— Boze przenajswigtszy, rozumiem, ze wezwano policje?

— Nie.

— Gdzie jest Poll? — wtraca Lily.

— Poszta po stroj kapielowy. Znowu idzie ptywac.

Nie weszta, aby przywita¢ si¢ z ojcem. Niezbyt dobry poczatek — ale oto i ona, ze strojem w rece.
Na szczescie Lily pomyslata o tym, aby zdja¢ go z linki, nim sie rozpadato.

— Cze$¢, tato. — Blady usmiech. To juz cos. — Sadzitam, ze nie przyjedziesz.

— Poll, tak dobrze ci¢ widzie¢. Jednak sie udato. Za nic nie chciatem, aby mnie to omingeto.

Przykro stuchac¢ serdecznego tonu w jej gtosie, a ostroznego — w jej. Smutno obserwowac¢ dystans
miedzy nimi. Tragicznie — nie wiedzie¢ jak pomac.

— Moge i$¢ z tobg? — pyta Charlie.

Sekunda, dwie sekundy. ,,Prosz¢”, btaga w duchu Lily. ,,Prosze”.

— Jasne. Do zobaczenia na plazy.

| juz jej nie ma. Wchodzi na gore, nie odkrywszy jeszcze, ze Chloé tez przyjechata.

Charlie dopija wino i odstawia kieliszek na gzyms.

— Jestes tak samo szalony jak twoja corka — stwierdza Joe. — Ptywa¢ w taka pogodg?

Charlie szczerzy sie; humor mu wrocit.

— Powinienes kiedys sprobowac, Joe, naprawde dziata to ozywczo. Lil, mam otworzy¢ druga
butelke, aby wino odpoczeto przed kolacjg?

— Prosze bardzo.

— No dobrze, wobec tego na razie.

Po jego wyjsciu Joe siada na zwolnionym przez niego fotelu.

— Ta twoja corka ma nieztg kondycje. Zrobilismy chyba z pigtnascie kilometrow. Kupilismy to,
co chciatas — lezy w kuchni.

Patrzy na niego. Na jego normalnos¢, brak podtekstow. Coz za ulga.

— Nalej sobie wina — mowi. — Przynies tu butelke.



THOMAS

Sktada koszule iktadzie ja na T-shirtach. Doklada szorty i dzinsy, bielizne i skarpetki. Do
kosmetyczki chowa szczoteczke do zebow, maszynke do golenia, zel pod prysznic, dezodorant i wode
po goleniu. Juz-juz ma zamkna¢ walizke, ale do gtowy przychodza mu kapielowki.

Nie pamigta, kiedy ostatni raz miat je na sobie. Chyba podczas samotnej wrzesniowej wycieczki
na Guernsey, kiedy jeszcze pracowat w szpitalu. Wynajat wtedy rower i objechat cata wyspe wzdtuz
I wszerz — nie byto to trudne, bo mierzyta pig¢ kilometrow na pigtnascie — i ptywat w zatoczkach,
ignorujac  mzawkg, ktora towarzyszyta mu podczas prawie catej wycieczki. W poréwnaniu
z Atlantykiem woda tam byta ciepta jak zupa.

Gdy w koncu namierza kapielowki i odwraca sie, aby dotozy¢ je do walizki, na ubraniach zdazyt
sie juz rozgosci¢ Rasputin.

— Sorry, stary. — Unosi kota i ktadzie go na tozku.

Rasputin niespiesznie si¢ przeciaga: najpierw przednia czes¢ ciata, potem tylna — i zeskakuje, po
czym podchodzi do drzwi.

Thomas styszy, jak kot schodzi na dot. Poszedt szukaé pozostatej dwojki, ktora wczoraj
wieczorem poleciata do Austrii. ,,Ani §ladu Von Trappow” — napisat mu rano Sam. ,,Ale za to jest stonce.
Jedziemy w Alpy troch¢ pojodtowaé. Baw sie dobrze na rodzinnej nasiadowce”.

Sam nie méwit mu, co sadzi o tej wycieczce do Land’s End. Nie musiat.

— Co, wszyscy tam jada? Dawni partnerzy, nowi partnerzy, cata wielka patchworkowa rodzina?
Czyj to byt pomyst?

— Mamy — odpart Thomas. — No i nie bedzie Chlog, ale cata reszta owszem.

— No tak. — Pauza. — Ale bedzie twoj tata i, przypomnij mi, jak ma imig¢ facet twojej mamy?

— Joe.

— Whasnie, Joe. Juz to robiliscie? To znaczy spedziliscie wszyscy razem noc pod jednym dachem?

— Nie, to bedzie pierwszy raz.

— Okej.

Nic wigcej nie powiedziat, ale juz to dawato pojecie, co Sam o tym mysli. On nie widziat
problemu. Rodzice rozstali si¢ dawno temu, oboje mieli nowych partnerow, a skoro nie bedzie Chlog,
miedzy Poll a tatg nie powinno dochodzi¢ do spigc.

W kuchni wyjmuje z lodowki pudding. Wyglada obiecujgco z chrupigcym wierzchem, tak jak
obiecata Freda. Owija naczynie folig aluminiowa i wstawia je ostroznie do pudetka, w ktorym przyszty
nowe buty sportowe Matta. Zanosi je do samochodu i stawia w rogu bagaznika, nastepnie uktada wokot
swoja posciel. Walizka wedruje na tylne siedzenie razem z dwoma szesciopakami piwa. Sporo rzeczy
jak na dwie noce.

Wraca do domu i jeszcze raz sprawdza, czy zamknat wszystkie okna. Do miski Rasputina
nasypuje sucha karme, a do drugiej dolewa wode. Zamyka drzwi wejsciowe i wsiada do samochodu,
a przez caty ten czas cos mu nie daje spokoju.

Rasputin zaopiekowany. Rano przed pojsciem do pracy zajrzy Kellie, ich sgsiadka, aby go
nakarmic¢, bedzie takze do niego przychodzi¢ podczas weekendu. To nie chodzi o kota — ale w takim
razie o co?

Ruch okazuje si¢ mniejszy, niz si¢ spodziewat: wigkszos¢ mieszkancéw musiata wyjechaé juz
wczoraj. Na obrzezach miasta zajezdza na stacje benzynowsa i tankuje. Gdy ptaci, zauwaza na ladzie
zdrapki lotto i ni z tego, ni z owego prosi 0 szes¢.

Wychodzi z budynku i kieruje si¢ w strone swojego auta.

— Przepraszam...

Odwraca si¢ | widzi nastolatka z duza butelka coli.

— Nie jedziesz moze do Galway?

Brudna bluza od dresu, pod nig wida¢ kotnierzyk drugiej. Workowate dzinsy, ktorym przydatoby
sie¢ porzadne pranie. Na nogach nieskazitelnie czyste, wygladajace na drogie adidasy, stanowiace



jaskrawy kontrast z reszta stroju. Chuda twarz, zapadnigte policzki. Na lewej skroni wygladajaca na
swiezg dwucentymetrowa rana, ana niej trzy czarne szwy. Przekrwione oczy, spierzchnigte usta.
Brazowe, krotko obcigte wiosy.

— Mogtbym si¢ z tobg zabrac?

Thomas nie chce si¢ na to zgodzié. Nigdy w zyciu nie brat autostopowicza, nieufnie podchodzit
do nieznajomych — ale jak mogt teraz odmowic? Ten chtopak ma nie wigcej jak szesnascie lat i wyglad
osoby, ktora w nocy raczej nie sypia w t6zku i rzadko je trzy positki w ciagu dnia.

Nic si¢ nie stanie, jesli komus pomoze. Niech to bedzie jego dobry uczynek na dzis. Freda bytaby
Z niego dumna.

— Nie jade do Galway, ale moge ci¢ podwiez¢ spory kawalek.

— Dzigki, stary.

Otwiera drzwi i siada na fotelu pasazera. Gdy tylko Thomas wsiada do samochodu, uderza go
silna won niemytego ciata. Zdejmuje kurtke i rzuca ja na tylne siedzenie, obok walizki. Kupony lotto
chowa w skrytce pod kierownica i opuszcza szybg¢ do potowy, mimo ze nadal pada. Maja jakie$ sto
kilometréw do zjazdu z dwupasmowki, gdzie wysadzi chtopaka: dobra godzina jazdy, a wiec deszcz czy
nie deszcz, bedzie potrzebowat swiezego powietrza.

Uruchamia silnik i kieruje si¢ w strong wyjazdu ze stacji.

— Kiepski dzien — mowi, zastanawiajac sie, 0 czym beda rozmawiac, kiedy wyczerpie si¢ temat
pogody.

Cisza. Zerka w lewo i widzi, ze chtopak ma odchylong gtowe i zamknigte oczy. Mozliwe, ze jest
wykonczony po bezsennych nocach na ulicy.

Thomas wyciaga reke, aby wiaczy¢ radio, ale si¢ powstrzymuje. Zastanawia sig, jak to sie stato,
ze ten chtopak jest w takim stanie. Jego wyglad mogtby sugerowac jakies uzaleznienie, narkotyki albo
alkohol — cos, co sprawia, ze zdrowe jedzenie nie jest priorytetem, podobnie jak kwestie higieny. U jego
stop lezy butelka coli. Trudno to uzna¢ za zbilansowang dietg.

Moze da mu kilka euro — czy gdyby zasugerowatl, aby kupit sobie za to porzadne Zzarcie,
zabrzmiatoby to protekcjonalnie? Dobroczynnosé nie powinna nies¢ ze sobg zadnych warunkow?

Freda powiedziataby, ze nie. Nakarmitaby tego chtopaka bez zadawania zadnych pytan albo
databy mu drobne, gdyby o nie poprosit. | nie oczekiwataby podziekowan.

Freda.

Urodziny Fredy.

Dzisiaj sg jej urodziny. Dzisiaj obchodzi trzydzieste urodziny.

Zapomniat o jej urodzinach, kompletnie zapomniat. Zapomniat zaskoczy¢ ja swieczkami na
ciescie, zapomniat naméwi¢ klientow kawiarni, aby odspiewali jej Sto lat. Nie kupit jej nawet cholernej
kartki. Nie ztozyt nawet zyczen.

Jest na siebie strasznie zty. Powinien byt ustawi¢ sobie przypomnienie w telefonie. Nie, nie
powinien tego w ogole potrzebowac¢, bo mineto zaledwie kilka dni, odkad wspomniata o urodzinach.
Jakie to z jego strony bezmyslne, ze o nich zapomniat.

Nic dziwnego, ze caty dzien byta taka milczaca. Nie byla zmeczona, lecz rozczarowana. Nie
oczekiwata ciasta czy nawet kartki. Ucieszytaby si¢, gdyby po prostu wspomniat o jej swigcie, tyle ze on
zbyt byt zajety soba, weekendem i ta niemozliwg sytuacja z Chloé.

Wynagrodzi jej to. W przysztym tygodniu da jej spozniony prezent. Nie miat pojecia co, ale moze
Poll pomoze mu cos wymyslic.

Po godzinie jazdy deszcz stabnie, az w koncu zupetnie przestaje pada¢. Jego pasazer nadal si¢
nie rusza, emitujac nieprzyjemna won. Kiedy ostatni raz brat prysznic albo cho¢by myt si¢ w publicznej
toalecie? Kiedy ostatni raz zmieniat ubranie? Samochod bedzie wymagat porzadnego przewietrzenia —
jak dobrze, ze jechat do Land’s End, gdzie morska bryza zrobi swoje.

W koncu Thomas zauwaza rondo, na ktorym musi zjecha¢ z drogi prowadzacej do Galway.
Zmienia pas na prawy, zjezdza z ronda, nastepnie zatrzymuje si¢ na porosnietym trawa poboczu. Zegar
na desce rozdzielczej wskazuje szo6sta dwadziescia pigc; w Land’s End zjawi si¢ koto siodmej. Akurat
na kolacje.



— Jestesmy na miejscu — mowi. — To tutaj musisz wysiasé.

Oczy chtopaka natychmiast si¢ otwierajg. Caty czas udawat tylko, ze $pi, czy tez zycie na ulicy
nauczyto go czujnosci?

— Wro¢ do ronda i skrg¢ w prawo — mowi mu Thomas. — Do Galway masz jakies dwadziescia
minut. Jest spory ruch, nie powinienes mie¢ problemu ze ztapaniem kolejnego stopa. — Aczkolwiek to
akurat ze wzgledu na jego stan pozostaje kwestia watpliwa.

Czeka, az chtopak otworzy drzwi, tak si¢ jednak nie dzieje. Zamiast tego odpina pasy i spod bluzy
wyjmuje néz z dtugim cienkim ostrzem.

Na ten widok Thomasowi serce podchodzi do gardta.

— Sorry, stary — moéwi chtopak. Wcale nie sprawia wrazenia, jakby mu byto przykro. Juz predzej
jest znudzony. Nawet si¢ lekko usmiecha.

Do twarzy Thomas naptywa krew. Patrzy to na néz, to na pozbawiong emocji twarz chtopaka.
Otwiera usta, aby cos powiedzie¢, nie wydostaje si¢ z nich jednak zaden dzwigk.

— Potrzebny mi twoj samochoéd, stary. | portfel.

Jego samochod, jego pienigdze.

— Podwioztem ci¢ — wykrztusza w koncu Thomas.

Na twarzy chtopaka pojawia si¢ drwigcy usmieszek.

— Chcesz za to medal? — Wymachuje w powietrzu nozem, a Thomas odsuwa sig, walac plecami
0 drzwi. — No juz, stary. — Tym razem twardszy ton. — Nie kaz mi ci¢ pocia¢. A przysiggam, ze to zrobig.
Dawaj portfel i wysiadaj.

Co moze zrobi¢? Mozliwe, ze ten chtopak cos wziagt. Mogt by¢ nieprzewidywalny. Thomas nie
wiedzial, czy spetnitby swoja grozbe — ale czy mogt ryzykowac?

Mijaja ich samochody. Chce da¢ im znac, ale si¢ boi. Nie widzac zadnej alternatywy, z Kieszeni
koszuli wyjmuje portfel — wczesniej zamierzat da¢ mu pieniagdze! — i podaje w milczeniu, myslac
0 osiemdziesieciu euro, ktore wyptacit na stacji benzynowe;j.

Portfel laduje w kieszeni dzinsow.

— | telefon.

— Nie mam. — Modli sig, aby przypadkiem teraz nie zadzwonit. — Zostawitem w domu.

— Gowno prawda. — Na szczescie nie ciggnie tematu. — Wysiadaj. No juz, ruchy. — Ponownie
zamachuje sie nozem, a ostrze mija twarz Thomasa zaledwie o centymetry.

— Pozwol mi zabra¢ swoje rzeczy — prosi Thomas, wskazujac na lezaca z tytu walizke. — Tam nie
ma nic cennego.

Ale chtopak trzyma juz r¢ke na drazku skrzyni biegéw, czekajac na przejecie fotela kierowcy.
Z bliska jego smrod staje si¢ jeszcze bardziej dojmujacy.

— Zaloze sie, ze masz tam telefon. Wypierdalaj.

— Daj mi przynajmniej kurtke — btaga Thomas. — Znowu zanosi si¢ na deszcz.

— Pierdoli¢ twoja kurtke — odparowuje chtopak, zaciskajgc dion na rekojesci noza. —
Woypierdalaj. — Kolejne dziabniecie. — Ale juz, inaczej ci¢ wypatrosze.

Thomas otwiera drzwi, aw jego glowie odbywa si¢ gonitwa mysli. Czy datby rade
zasygnalizowa¢ cos przejezdzajacemu samochodowi? Czy miat szanse na powstrzymanie tego aktu
przemocy? Ale ma pecha, bo nie jedzie akurat zadne auto, a te na rondzie znajduja sie za daleko.

W ostatniej chwili nachyla si¢ i probuje wyszarpna¢ kluczyki ze stacyjki, bez zadnego planu poza
tym, aby nie dopusci¢ do zabrania mu samochodu — ale chtopak z krzykiem rzuca si¢ w jego strone
z nozem i Thomas szybko zabiera reke, ledwo uniknawszy kontaktu z ostrzem.

Drzwi sie zatrzaskuja. N6z laduje na fotelu pasazera. Chtopak dodaje gazu i zawraca z piskiem
opon. Szczerzac sie, macha Thomasowi, nastepnie odjezdza.

W krwi Thomasa buzuje wsciektos¢ i szok. Podlicza straty. Bak peten paliwa. Prawie sto euro
w gotowece. Karty ptatnicze, kurtka, walizka z ubraniami i przyborami toaletowymi. Klucze od domu,
przytwierdzone do tych od samochodu. Co jeszcze?

Piwo. Posciel w bagazniku. Pudding w kartonie.

Co ma zrobi¢? Nie jest w stanie jasno mysle¢. Chodzi po trawiastym poboczu, probujac sie



skupi¢. Bez kurtki jest mu zimno.

Telefon: wyjmuje go z kieszeni dzinsow. Musi zadzwoni¢ na policje, zgtosi¢ kradziez — ale
z przerazeniem dostrzega, ze bateria jest prawie roztadowana. Ladowarke ma oczywiscie w walizce.

Mozliwe, ze baterii wystarczy tylko na kilka minut. Jesli wykorzysta te minuty na telefon na
policje, nie bedzie si¢ mogt skontaktowac z nikim innym. Policja raczej nie wysle po niego radiowozu,
nawet jesli wyjasni, w jakiej si¢ znalazt sytuacji. Musi zadzwoni¢ do kogos, kto moze go stad zabra¢ —
ale do kogo?

W Land’s End nie ma zasiggu. Co nie znaczy, aby chciat tam teraz jecha¢ — po co, skoro nie ma
ubran na zmiane ani pienigdzy — ale nie moze pozosta¢ na poboczu, a do Land’s End ma blizej niz do
domu.

Wtedy przypomina sobie o Aidanie, ktory tez tam dzis jedzie. Wyjechat z miasta wczesniej niz
Thomas? A moze jest juz na miejscu?

Moze nie. Moze chociaz wtym przypadku dopisze mu szczegscie. Szybko przewija listg
kontaktow i wybiera numer Aidana. Modli si¢, aby odebrat, modli si¢, aby wczesniej go nie roztaczyto.
Jesli tak si¢ stanie, jego jedyng nadziejg pozostanie czekanie, az w pewnym momencie pojawi Si¢ na
drodze. To albo jazda na stopa, czego jeszcze nigdy nie robit.

Ma szczescie.

— Thomas, wszystko w porzadku?

— Aidan, mam stabg bateri¢. — Szybko podaje swoja lokalizacje i opisuje pokrotce, co si¢ stato. —
Jedziesz juz?

— Tak, mysle, ze za pigtnascie minut dotre do ciebie. Trzymaj sie.

Pietnascie minut — mogto by¢ znacznie gorzej. W jego gtowie pojawia si¢ mysl, ze on i Aidan
powinni si¢ byli uméwi¢ na wspolng podroz. Dlaczego zaden z nich tego nie zaproponowat? Uniknigto
by wtedy tego catego zamieszania, nawet jesli mieliby pecha i napotkali na swojej drodze tamtego
nastolatka, bo raczej nie probowatby porwaé¢ samochodu z dwiema osobami w srodku, bez wzgledu na
to, jak bardzo byt napruty. A Thomas mogtby wroci¢ w poniedziatek z mama albo z tatg, albo z Aidanem
i Poll.

Nagle przypomina mu si¢ szes¢ kuponoéw lotto, ktore kupit na stacji benzynowej. Mysl, ze ten
gowniarz moze cos wygrac, tylko wzmaga jego wsciektosc.

Policja. Musi szybko zadzwoni¢ na policje — ale gdy wybiera numer alarmowy, pojawia si¢ jeden
sygnat, a potem ekran staje si¢ czarny.

Chwile pozniej znowu zaczyna padaé deszcz.



CHARLIE

Zdazyt zapomnie¢ gtebie swoich uczu¢ wzgledem tego miejsca. Gdy tylko skrecit na podjazd,
gdy tylko jego oczom ukazat si¢ dom, wrocita cata mitos¢, zalewajac go fala ciepta.

— Jestesmy na miejscu — rzekt do Chlog, ona zas podniosta gtowe znad biografii Morrisseya —
piosenkarza, ktorego gtosu Charlie nie mogt znies¢ — i przyjrzata sie domowi.

— Duzy — powiedziata tylko.

Niepotrzebnie go to rozczarowato, bo przeciez nie znata tego domu tak jak on i nie powinien
oczekiwac od niej entuzjazmu.

Dom wygladat doktadnie tak, jak go zapamigtat. Albo prawie tak. Hortensjom przydatoby sie¢
podcigcie, fasada az si¢ prosita o odnowienie, niemniej byt to ten sam dom, ktory widziat, kiedy
wieczorem zamykat oczy.

Woysiadt z samochodu i odetchngt cudownie czystym powietrzem. Jak bardzo si¢ za tym
wszystkim stesknit. Jego spojrzenie powedrowato ku oknu zielonego pokoju. Liczyt, ze wiasnie tam
umiescita ich Lily, tak by Chloé mogta podziwia¢ widok na morze.

Mylit si¢. Dostali pokoéj z tytu domu bez widoku na morze. Kolejne rozczarowanie, ale to akurat
nie tak wielkie. Przyjechat tutaj i tylko to si¢ liczy.

Tyle ze po ptywaniu jest mu tak strasznie zimno. Rgce ma lodowate i nie przestaje szczekac
zebami.

— Ty pierwsza — powiedziat do Poll po powrocie, ateraz, dziesig¢ drzacych minut pozniej,
nadeszta jego kolej na prysznic.

Lustro nad zlewem zaparowato. Wyciera je recznikiem i widzi potargane siwe wiosy,
kredowobiatg, pobruzdzong twarz, sine usta.

Alez wyglada staro. Te wszystkie zmarszczki. Kiedy do tego doszto?

Co ona w nim widzi?

Odkreca wode pod prysznicem nad wanna. Sciaga mokre kapielowki i wchodzi do wanny.
Zapomniat, jakie stabe jest tu cisnienie wody, za to jest cudownie goraca. Stojac pod jej strumieniem,
czuje, jak ciepto powoli wraca do jego ciata.

Bierze z umywalki kostk¢ mydta i nucac Pigtg symfonie Beethovena — da da da daaaa, da da da
daaaa — zmywa ze skory sol. Dobrze dzis bedzie spat, tutaj zawsze sypia jak niemowleg.

Dobrze, ze poszedt z Poll poptywaé, nawet jesli nie rozmawiali zbyt duzo, aich stowa byty
ostrozne i wywazone. Zapytata o samochod, on chciat wiedzie¢, jak jej praca. Wspomniat o galerii
i filmie, ktory widziat, isadzit, ze jej takze by si¢ spodobat. Ona opowiedziata mu o niedawnym
przypadkowym spotkaniu ze wspolng znajoma. Wszystkie te tematy pozostawaty powierzchowne, nie
sugerujac, ze rozmowcow tgcza wiezy Krwi.

Mimo to dobrze byto mie¢ ja tylko dla siebie. Charlie nie pamietat, kiedy miato to miejsce po raz
ostatni. Jutro tez moga is¢ poptywac — zapowiadano przeciez na niedziele dobra pogode?

Ma nadzieje, ze nie bedzie jej przeszkadza¢ obecnos¢ Chloé. Na razie chyba jeszcze o niej nie
wie. On nie wspomniat nic o tym podczas kapieli w morzu, tchorzliwie wolgc nie burzy¢ tej delikatnej
rownowagi. Ma nadzieje, ze gdy Poll si¢ o tym dowie, nie wpadnie w gniew.

Tak by chciat, aby zaakceptowata ich zwigzek. Czy to taka zbrodnia, ze zakochat si¢ w kims
znacznie od siebie mtodszym? Owszem, rozumie, ze moze czu¢ sie nieco skrepowana tym, ze ona i Chloé
Sg prawie w tym samym wieku — ale czy ma go kara¢ do konca zycia za to, ze poszedt za gtosem serca,
niewazne, dokad go zaprowadzit?

Poll i Aidan sg ze soba ile — dwa lata? Nieco dtuzej? Na razie nic nie stycha¢ na temat tego, aby
zamierzali si¢ pobra¢. Nie przeszkadza mu, ze taki stary piernik jak on nie spieszy si¢ ponownie do
oltarza, ale troch¢ mu smutno, kiedy mtodzi zdaja si¢ traci¢ zainteresowanie ta instytucja.

A moze to on i Lily zniechecili ja do matzenstwa. Czemu miataby chcie¢ czegos, co dla jej
rodzicow zakonczyto sie porazka?

Wychodzi z wanny i wyciera si¢ recznikiem, ktory Chloé kupita kilka tygodni temu razem



z dwoma innymi. Jest szary, migkki i cudownie gruby, no i przypuszczalnie kosztowat wigcej niz on by
wydat. Nauczyt si¢ nie czyta¢ zbyt doktadnie wyciagow z karty kredytowe;.

Woyciera lustro, otwiera okno i wychodzi z tazienki. Nie myslac, udaje si¢ do znajdujacego si¢
przy schodach pokoju rodzinnego. Gdy tylko otwiera drzwi, dociera do niego, ze si¢ pomylit.

Rozglada si¢ po znajomym pomieszczeniu. To najwicksza z sypialni, gdzie mata Kitty sypiata
razem z czterema starszymi siostrami, zanim te po kolei otrzymywaty wiasny kat. To pokdj, ktory dwa
pokolenia p6zniej przypadat podczas wakacji w udziale Charliemu, Lily i dzieciom.

Wraca myslami do wielu spedzonych tutaj nocy. Do 16zka pietrowego, na ktorym spali Thomas
i Poll, wstawionego do wneki obok komina; do t6zka na drugim koncu pokoju, ktore dzielit z Lily. Stoja
tu takze komoda z trzema przepastnymi szufladami oraz duza szafa, gdzie miescity si¢ ich pozostate
letnie ubrania.

Dwa parapety sa teraz puste, widzi je jednak takimi, jak przed laty, z nalezacymi do Thomasa
kolekcjami muszelek. Na gatce szafy wisiat zawsze ptocienny worek, do ktorego wrzucano wiaderka,
topatki i sieci do towienia ryb; pod pigtrowym t6zkiem lezaty japonki i sandaty, natomiast na komodzie
staty tubki z kremem do opalania i srodkiem antyseptycznym.

Walizki chowano do szafy. Na nocnej szafce lezaty jego ksigzki. W rogu stata wiolonczela. Na
gatce od t6zka wisiat biaty stomkowy kapelusz Lily.

Ponownie widzi to wszystko oczami wyobrazni. Ich czwoérke razem, Thomasa i Poll $pigcych
spokojnie w jednym pokoju z rodzicami. Charlie pamigtat, jak lezat wt6zku i stuchajac ich cichych
sennych odgtoséw, pojekiwan i westchnien, sam zasypiat, wtulony w Lily. Pamieta, jak budzit si¢ rano —
bardzo wczesnie — kiedy jedno z dzieci, albo i oboje, pakowato si¢ sennie do ich podwojnego tozka.

Alez byli wtedy wszyscy szczesliwi. Brat to szczescie za pewnik i nie wyobrazat sobie, ze
nadejdzie czas, kiedy to wszystko sie zmieni.

Zamyka cicho drzwi i otwiera nastgpne. Zastony nie sg zaciaggnigte — Chloé tego nie lubi. Dopiero
po jakims czasie nauczyt sie spa¢ przy odstonietych oknach.

Cicho zamyka za sobg drzwi. Chloé lezy skulona na t6zku i spod kotdry wida¢ jedynie jej wiosy.

— Zimno tu — powiedziata, kiedy scielit jej 16zko. — Strasznie zimno.

— Ogrzewanie jest wigczone — wyjasnit. — Stare domy trudno jest ogrzac.

— Powinienes byt mi powiedziec.

Ale co? Ze wdomu, o ktorym wiedziala, ze ma prawie sto lat, bedzie chtodniej niz wich
nowoczesnym mieszkaniu z oknami z podwojnymi szybami? Zaczyna mieé jej dos¢. Po przyjezdzie
praktycznie nie odezwata si¢ do Lily, nie ztozyta kondolencji z powodu $mierci matki, nie podzigkowata
za zaproszenie do Land’s End. | nie zareagowata takze dobrze na wiadomosé¢, ze jest jedna tazienka dla
wszystkich. Ciekawe, co bedzie, kiedy sprobuje skorzysta¢ z telefonu.

Lepiej by byto, gdyby przyjechat tu sam.

Charlie ktadzie kapielowki na kaloryferze, po czym kuca, aby wyjaé¢ z walizki cos do ubrania. Za
oknem miarowo pada deszcz. Styszy jaki$ szelest na 16zku i odwraca si¢. Chloé wspiera si¢ na tokciu
i obserwuje go z powazna ming.

— Czes¢ — mowi.

— Czes¢.

— Bytem ptywac z Poll.

Wzdryga sie.

— W deszczu?

— Rozpadato sie dopiero po naszym powrocie.

Od snu ma lekko zar6zowione policzki. Zawsze uwielbiat to, jak wyglada zaraz po przebudzeniu.
Wyjmuje bokserki, dzinsy, bluze. Moze powinien pojs¢ do niej, moze ich ciata potrzebuja ponownie si¢
ztaczy¢, pozwolié, aby seks odgonit brzydote wczorajszego dnia.

Ale s3 pod tym samym dachem, co jego byla zona. Sa w domu, w ktorym on i Lily tyle razy
uprawiali seks, wymykajac si¢ na gore w te popotudnia, kiedy dzieci przebywaty gdzies razem z Kitty.
Przekrecajac klucz w zamku, by nikt im nie przeszkodzit.

Chlog€ nie byla na pogrzebie Kitty, nie zapytata go, czy chciatby, aby mu towarzyszyta.



Przypuszczalnie lepiej si¢ stato, ze nie pojechata, jednak bolato go troche, ze tego nie zaproponowata.
A teraz przebywa w domu Kitty, nie okazujac mu zadnego szacunku. Oto przebywa w domu kobiety,
ktora po smierci pierwszej stata si¢ dla niego druga matka, kobiety, ktora byta na tyle wielkoduszna, aby
wybaczy¢ mu rozstanie z jej corka.

Zaktada bokserki i pozwala recznikowi opasc.

— lde pomoc przy kolacji — moéwi. — Zawotam cig, kiedy bedzie gotowa.

— Dobrze. — Ponownie znika pod kotdra.

Charlie konczy si¢ ubiera¢, po czym cicho wychodzi z pokoju.



POLL

— Dobrze, ze nie przyjechalismy tutaj z powodu pogody — stwierdza jej matka, stojac w oknie
salonu, o ktore uderzaja krople deszczu. L.adnie wyglada w tym odcieniu btekitu. Kroj sukienki podkresla
szczupta figure. — To przez ten deszcz pewnie sg korki.

Poll milczy. Aidan obiecal, ze zamknie dzis galeri¢ godzing wczesniej. Nawet gdyby
rzeczywiscie byty korki, do tego czasu powinien juz tu by¢. Probowata zadzwoni¢ do niego
z supermarketu, kiedy Joe ptacit za zakupy, ale wigczyta si¢ od razu poczta gtosowa.

— Nie mogg si¢ doczekac¢ twojego przyjazdu — powiedziata. — Jedz ostroznie.

Drzwi si¢ otwieraja i wchodzi Joe z nargczem czarnych bryltek torfu.

—Prognozy na jutro wygladaja obiecujaco — oswiadcza, wkladajac brytki do wiklinowego
kosza. — Ma by¢ koto dziewigtnastu stopni.

Na twarzy jej matki maluje si¢ powatpiewanie.

— Dziewigtnascie stopni w kwietniu?

— Tak mowia.

W kominku od potudnia pali si¢ ogien. W przeciwlegtych rogach pokoju niczym wartowniczki
stojg mosiezne lampy z kremowymi kloszami, rzucajac dwa kregi stonowanego swiatta. Poll siedzi na
bujanym fotelu, od zawsze jej ulubionym. Pamieta, jak w deszczowe popotudnia siadywata na nim na
kolanach babci, podczas gdy Thomas i tata budowali na podtodze domki z klockéw lego.

Zapada zmierzch, a niebo przybiera odcien otowiu. Trudno sobie wyobrazi¢, ze jutro ma by¢
ciepto, trudno uwierzy¢, ze niebo moze by¢ bigkitne, no ale trzeba mie¢ nadzieje, ze tak wilasnie sie
stanie.

W drzwiach pojawia si¢ jej ojciec w jednym z fartuszkow babci. Wtosy ma zaczesane do tytu.

— Wszystko gotowe — moéwi z zadowoleniem. W rece trzyma Kieliszek czerwonego wina.

— Och, $wietnie. Joe, dotoz kilka brytek do ognia, zeby w miedzyczasie nie zgast.

— Nie czekamy na pozostatych? — pyta Poll.

— Nie sadze, aby si¢ o to pogniewali. Poll, dasz Chloé zna¢, ze kolacja gotowa?

— Ja to zrobie — mowi szybko tata.

Ale ona zdazyta juz wstac z fotela i nie patrzac na ojca, kieruje si¢ ku schodom. Wczoraj mama
gotowa byta czekac i czeka¢, kiedy sadzita, ze on i Chloé sa w drodze, za to dzis nie moze zaczeka¢
pieciu minut na Aidana i Thomasa.

Oczywiscie, ze nie to stanowi powadd jej rozdraznienia.

— Powiedziat ci, ze tez przyjechata? — zapytata mama, kiedy tata brat prysznic.

Nie powiedziat. Nie zrobit tego, kiedy ptywali — by¢ moze zbyt wielki byt z niego tchorz. Moze
wolat, aby to mama wykonata za niego brudna robote.

Przynajmniej Aidan niedtugo si¢ tu zjawi.

Powinna byla zaczekac¢ i przyjechac tu dzisiaj razem z nim.

Wchodzi niespiesznie po schodach, swiadoma spojrzenia taty. Usmiechnie sie. Bedzie uprzejma,
nawet jesli miatoby to jg zabi¢. Nie da po sobie pozna¢, ze jest wytracona z rownowagi, ale na pewno
nie bedzie sie zachowywac przyjacielsko.

Puka do drzwi.

— Tak?

— Kolacja gotowa.

Odgtos krokow. Drzwi si¢ otwieraja.

Chlo€ ma na sobie chabrowa tunike siggajaca potowy uda, na nig zas zarzucita granatowa chustg.
Do tego waskie, szare spodnie, czarne czotenka ze ztotymi ¢wiekami. Wtosy zebrata wysoko w luzny
koczek, ktory przewigzata cienkim szalikiem w jasniejszym odcieniu szarosci niz spodnie.

Oczy ma obwiedzione czarng kreska, usta jasnorozowe. Cera wrecz promienieje.

Przy niej Poll czuje si¢ zaniedbana i gruba. Tak lubiana przez Aidana wzorzysta bluzka i Iniane
spodnie nagle wydaja sie krzykliwe i bez gustu.



— Czes¢ — mowi Chloé. — Dawno si¢ nie widziatysmy. Przykro mi z powodu waszej babci.

— Nie bytas na pogrzebie.

Te stowa wymykaja jej si¢. Nie miata pojecia, ze je wypowie. Przeciez nawet nie chciala jej na
pogrzebie babci — a mimo to prosze. Szczere. Oskarzycielskie.

Wyraz twarzy Chloé nie ulega zmianie.

— Nie uznatam tego za konieczne, skoro jej nawet nie znatam.

— A mimo to przyjechatas do jej domu.

A wigc to by bylo na tyle, jesli chodzi o uprzejmosc i nieokazywanie tego, jak bardzo jest
rozstrojona faktem, ze ta osoba miata czelnos¢ si¢ tu zjawic.

Mija kilka sekund.

— Zostatam zaproszona. Twoja matka mnie zaprosita.

Ton gtosu ma teraz zimny. Wpatruje si¢ spokojnie w Poll. W jej spojrzeniu wida¢ wyzwanie.

— Kolacja gotowa — powtarza Poll iz zotagdkiem zwinigtym w supet odwraca si¢ w strong
schodow.

Kolacja uptywa w napictej atmosferze. Wida¢ to w oschtym usmiechu matki, stychac
w wymuszonym smiechu ojca. Tylko Joe sprawia wrazenie nieswiadomego, a moze po prostu decyduje
sie to ignorowac.

Poll ktadzie na swoim talerzu trojkat tarty, ignorujac parujaca miske ziemniakoéw od Gerry’ego.
Morskie powietrze zazwyczaj pobudza jej apetyt, dzisiaj jednak w ogole nie chce jej sie jesc.

Pobytowi tutaj towarzyszy potaczenie radosci ze smutkiem. Za kazdym razem, kiedy wchodzi do
domu, widzi babcie albo jej echo. Sktadajac narzute, myjac podtoge, krojac marchewke, wycierajac kurz
z poreczy. Gdy wczesniej zamykata okno w pokoju Thomasa, wyjrzata przez nie i oto babcia, a raczej
jej duch, kosita trawe.

Wcale nie napawa jej to lekiem. To wszystko przypomina oczywiscie o stracie — méwi do Poll:
,,Ot0, co miatas, a czego juz nie masz” — ale przywotuje tez dobre wspomnienia, wspomnienia z czasow,
kiedy babcia byta zdrowa i silna, a prowadzenie co lato pensjonatu nie nastreczato jej zadnych trudnosci.

Ptywanie z ojcem takze byto smutne. Tak wiele zmienito si¢ migdzy nimi od czasu, kiedy on
I mama si¢ rozstali. Starali sie, oboje sie starali podczas wspolnej kapieli w morzu. Mozliwe, ze on nieco
bardziej, niemniej przepas¢ miedzy nimi pozostawata ogromna.

—Wina? — pyta jej matka, trzymajac butelke nad kieliszkiem Poll, ona jednak kreci gtowa. Nie
jest w nastroju na wino, zbyt denerwuje sie tym, ze Aidan jeszcze nie przyjechat.

— Satatki?

Siedzaca po przeciwnej stronie stotu Chloé podaje jej miske. Ani jednym stowem nie odezwata
sie do taty, odkad weszta do pokoju, odkad wptyneta tu niczym dziedziczka. Wylewnie przywitata si¢
z Joem, za to tacie nie poswigcita ani jednego spojrzenia.

W safatce znajdujg si¢ krazki czerwonej cebuli, ktore Poll bedzie musiata wyjaé. Ojciec
zapomniat, ze nie znosi surowej cebuli, ze przed jej dodaniem zawsze odktada sie dla niej porcje satatki?
A moze pamieta, ale si¢ tym nie przejmuje?

— Charlie moéwit mi, ze byliscie ptywa¢ — kontynuuje Chloé.

,,Charlie méwit mi” — celowo o nim wspomina, przywotujac to, ze sa razem. Udajac przy
wszystkich, ze zachowuje sie przyjaznie wzgledem Poll.

— Tak — odpowiada Poll, swiadoma nieufnego spojrzenia matki, ktora siedzi jak na szpilkach,
bojac sie, ze zdenerwowana Poll si¢ skompromituje.

— Jutro mozesz do nich dotaczy¢ — wtraca Joe i puszcza oko do Chlog.

Smieje sie. Wysoki, nieszczery dzwiek. Trzepocze do niego rzesami.

— Niestety nie ptywam.

— Plywasz — odzywa si¢ tata. — Gdy w zesztym roku bylismy w Grecji, ptywatas.

— Nie powiedziatam, ze nie umiem ptywac, ale ze tego nie robi¢. Nie w Irlandii. — Ton gtosu ma
chtodny, usmiech znika z jej twarzy. Wypowiada te stowa, nie patrzac na tate.

Ten bez stowa wraca do jedzenia. Noz Lily zgrzyta o talerz. Joe odchrzakuje i teatralnie naktada
sobie druga porcje satatki. By¢ moze w koncu takze i on wyczuwa panujace przy stole napigcie.



— Panowie si¢ spozniaja — odzywa si¢ Poll, byle co$ powiedzie¢. — Dawno powinni juz tu byc.
Aidan mowit, ze wczesnie wyjedzie.

— Moze w galerii byt dzi§ ruch — stwierdza Chloé. — Raczej by jej nie zamknal, gdyby ktos
zamierzat wydac u niego okragta sumke.

Kolejny szeroki usmiech, ale wszystko, co mowi, jest naszpikowane kolcami.

—Ja bym sie nie przejmowat — moéwi Joe. — Deszcz zawsze wszystko opdznia. Niedtugo sie
Zjawia.

— Mam nadzieje.

Po kolacji dojadaja resztki szarlotki, nastepnie racza si¢ kawa i kupionymi przez Joego
migtowymi czekoladkami. Po §wieczkach, ktore mama wtozyta do starych, porcelanowych swiecznikow
babci, sptywa wosk; kilka kropli spada na stot. Rozmowa si¢ nie klei. W koncu, nie bedac w stanie znosi¢
dituzej przeciagajacej sie ciszy, Poll odsuwa krzesto i wstaje.

— ld¢ na werande. Potrzebuje swiezego powietrza.

— Poll, zmarzniesz tam — moéwi jej matka. — A krzesta sa w szopie, wiec nie ma na czym siedziec.

— Nie bedg¢ tam dtugo.

— Przynajmniej wez m¢j szal. Lezy na tozku.

Po raz kolejny wchodzi na gore i otwiera drzwi pokoju, ktory dawniej nalezat do babci. Wchodzi
do niego po raz pierwszy od przyjazdu, bojac si¢ tego, jak sie zachowa jej serce.

Rozglada sie. Jest tu znajomo, ale inaczej.

Na wysokim mahoniowym t6zku lezy teraz nalezaca do mamy kotdra, lecz Poll pamieta niebieska
pluszows narzute, walek, ztozony koc w kratke.

W rogu stoi wielka szafa, obok niej zas komoda. Pod oknem rozowe krzesto, na ktorym babcia
siadata z welng i drutami, podczas gdy Poll na t6zku urzadzata przyjecia dla lalek. Kiedy stukanie
o0 siebie drutéw cichto, Poll podnosita wzrok i przytapywata babcig, jak ta spoglada w milczeniu na
morze. By¢ moze wspominajac brata i siostry, ktorzy przeptyneli na drugi jego koniec i nigdy nie wroécili
do domu.

Na toaletce brak jest koronkowego bieznika. Poll pamigcta, jak lezaty na nim rozne babcine
drobiazgi. Szklany stoiczek z kremem do twarzy, ztota szminka — zawsze w tym samym odcieniu rézu,
Candy cos tam. Puder z ptaska, okragta gabeczka, przypominajacy Poll grzyby, ktére podczas deszczu
wyrastaty pod drzewami na koncu ogrodu. Ztobkowany flakonik perfum o zapachu rosnacej przy szopie
lawendy. Wysadzane muszelkami pudetko na bizuterie, ktore mama zrobita dla niej dawno temu, kiedy
chodzita jeszcze do szkoty.

Poll przesuwa dtonia po nieréwnej powierzchni tapety, od lat malowanej na kremowo. llez tam
znajdowato si¢ juz warstw? Przyglada sie stojacym w nogach t6zka meskim kapciom w kratke. Tak, Joe
to tego typu cztowiek, ktory zabiera na weekendowy wyjazd wiasne kapcie. Tata nigdy nie miat kapci —
po domu chodzit w ptociennych butach, czy to latem, czy zima.

Podchodzi do t6zka i siada na skraju materaca. Przez otwarte drzwi dobiegaja z kuchni ciche
gtosy, meski smiech. Poll przywotuje obraz siedzacej przed toaletka babci, psikajacej perfumami
nadgarstki, wyjmujacej z pudetka sznur peret i zaktadajacej go na szyje.

— Potrzebna mi pomoc — méwi. Stowa te w cichym pokoju brzmig zaskakujaco gtosno. —
Potrzebna mi twoja pomoc. Tak bym chciata wiedzie¢, czy rzeczywiscie tu jestes.

Nastuchuje. Cisza. Po kolejnej minucie wstaje. Bierze szal — z migtowego kaszmiru, cudownie
migkki i lekki —po czym wraca na dot i wychodzi na werande. Bez kompletu wiklinowych mebli wydaje
si¢ taka dtuga i pusta. Jesli jutro rzeczywiscie bedzie tadne, to powinni je wyja¢ z szopy.

Deszcz przestat padac, a przynajmniej na razie, wieczor jednak pozostaje wilgotny i zimny. Poll
widzi oczami wyobrazni karambol na dwupasmowce, zakrwawione ciata uwigzione w szponach pogictej
blachy. W taka pogode moze do tego dojs¢ w utamku sekundy, wszyscy sie spiesza, asfalt sliski od
deszczu. Wystarczytoby, aby jeden rozmawiajacy przez telefon idiota skrecit nieswiadomie na przeciwny
pas ruchu...

Przestan. Skoncz ztym. Co$ go opodznito ityle. Przyjedzie izasypie ja przeprosinami za
spoznienie. Thomas takze, druga ofiara korkow. Powinni byli przyjecha¢ razem. Czemu zadne z nich



0 tym nie pomyslato?

Wdycha chtodne powietrze. Wszystko jest swiezo wyprane — tak zawsze mowita babcia po
deszczu. Liscie btyszczace i ociekajace wodg, zwir IsSnigcy. Morze ciche i spokojne, a jego powierzchnia
niemal bez zmarszczek.

Szal pachnie kwiatowymi perfumami mamy. Z drewnianej balustrady tuszczy si¢ biata farba.
Mogtaby sie tym zaja¢. Mogtaby tu przyjecha¢ latem i pomalowac jg na seledynowo, a moze wybrataby
gotebig szarosc. Jesli ona i Aidan rozstang sie, bedzie miata si¢ czym zajac¢, oderwaé mysli od tej straty.

Moze przeprowadzitaby si¢ tutaj, w szopie urzadzita sobie pracownig, znalazta nowego klienta
na gtowy. Mogtaby sta¢ si¢ garncarka odludkiem, tak jak ten malarz, ktory rzadko pojawia si¢ we wsi.
Tak, to by si¢ mogto udac.

Nie uwaza, ze czutaby si¢ tu samotna — a na pewno nie bardziej niz w miescie, otoczona ludzmi,
ktorym nie moze pozwoli¢ na to, aby ja pokochali.

Przechodzi na drugi koniec werandy. Pigtnascie krokow. Kiedy byta mata, miata wrazenie, ze to
caty kilometr.

Jakis dzwiek w oddali — samochod? Wraca szybko na schodki i wytgza stuch. Tak, zdecydowanie
samochad, jadacy w tym kierunku. Widzi teraz na drodze snop $wiatta rzucany przez reflektory. Thomas
czy Aidan?

Gdy auto skreca na podjazd, Poll z radosnym biciem serca rozpoznaje saaba. Patrzy, jak
zatrzymuje sie za nalezacym do Joego land roverem — a potem nie potrafi sie dtuzej powstrzymywac.
Przewiesza szal mamy przez balustrad¢. Zbiega po schodkach, a kiedy Aidan wysiada, rzuca mu sie
w ramiona, niemal go przewracajac.

—Hej... — Aidan unosi reke iprzytrzymuje okulary, ktére o mato nie spadty mu z nosa. —
Spokojnie, Poll!

— Myslatam, ze cos ci sie stato. — Tuli si¢ do niego, przyciska twarz do zagiegbienia w jego szyi,
wdycha jego zapach. Nie chce go straci¢. — Spoznites sie, bardzo si¢ batam, wszyscy si¢ martwilismy.
Dlaczego jestes tak p6zno?

Czuje, jak ja obejmuje — och, c6z za rozkosz ptynaca z jego dotyku.

— Poll — moéwi delikatnie. — Cos rzeczywiscie sie stato, ale nie mnie.

Styszy, jak otwierajg sie¢ drzwi od strony pasazera. Zaskoczona unosi gtowe i zerka ponad
ramieniem Aidana.

— Thomas — méwi.



LILY

Miat noz.

Grozit jej synowi nozem.

Jakis$ zwyrodnialec, jakas menda wyrzucita jej syna z jego wiasnego samochodu, grozac mu przy
tym nozem. Po tym, jak Thomas okazat mu zyczliwos¢, po tym, jak zabrat go z ulicy, ten dran gotowy
byt zrobi¢ mu krzywdg. By¢ moze nawet zabi¢. Odsuwa od siebie t¢ mysl, nie bgdac jej w stanie znies¢.

Gniew, jaki czuje w stosunku do napastnika, tej zatosnej kreatury, ktorej nie miata okazji poznac,
jest pierwotny i zazarty. Wsciektos¢ pochodzaca z giebi jestestwa Lily, zrodzona ze slepego instynktu
macierzynskiego nakazujacego chroni¢ mtode, nawet jesli to mtode jest juz doroste. Mysl o tym, co ten
chtopak zrobit Thomasowi i co mégt mu zrobié, sprawia, ze jej dtonie zaciskaja si¢ w piesci, a wszystkie
migsnie twarzy si¢ napinaja. Gdyby rzeczywiscie wyrzadzit jej synowi powazng krzywde, gotowa bytaby
go zabi¢.

Najpierw Charlie, teraz Thomas. Wyglada to tak, jakby zaatakowano jej rodzing. Poll jest
nastgpna? A moze ona? Czy sa tu bezpieczni?

Oczywiscie, ze tak. To po prostu niefortunny zbieg okolicznosci. Korki podczas ditugich
weekendow, opdznienia i podenerwowanie, mnostwo okazji do tego, aby z ludzi wychodzito zto.

W czasie, gdy nowo przybyli jedza kolacje, pozostali poznaja reszte historii. Aidan zabrat
Thomasa po wypadku, czekajacego w deszczu na poboczu. Z telefonu Aidana zadzwonili na policje
i ustyszeli, ze Thomas powinien nazajutrz pojecha¢ na komisariat, aby ztozy¢ pelne zeznanie. Zatrzymali
si¢ w przydroznym pubie, tak by Thomas mogt sie przebrac i wypié goraca whiskey.

Nadgarstki wystaja mu spod rekawow swetra Aidana; spodnie od dresu sg roéwnie krotkie.
Idealnie pasujg tylko kapcie Joego, ktore ten zaoferowal mu po przyjezdzie. Przemoczone rzeczy
Thomasa suszg sie na kaloryferach w catym domu.

Lily patrzy, jak je zostawiong dla niego tart¢. Ma go ochote przytuli¢. Thomas wyglada na
zaszokowanego, oszotomionego. Lily zatuje, ze jej syn nie ma nikogo specjalnego, tak jak Poll ma
Aidana, a ona Joego.

Telefon podtaczyt do tfadowarki, mimo ze tutaj akurat nic to mu nie da. Do jego butéw upchano
gazety. Poll, jedyny kierowca, ktéry nie pit wina, udata si¢ samochodem matki do wsi, by zadzwoni¢
pod numer alarmowy i zgtosi¢ kradziez kart ptatniczych Thomasa.

L6zko poscielono mu zapasowa kotdrg, przywieziong przez Lily na wszelki wypadek, oraz ci¢zka
patchworkowa narzuta uzyczong przez Charliego i Chloé. Butelke z goragcg woda owinieto T-shirtem
Charliego.

Najblizszy komisariat znajduje sie w Galway, jakie$ czterdziesci pie¢ minut drogi stad. Jutro po
potudniu Aidan lub Charlie zawiezie tam Thomasa. Robig dla niego, co tylko si¢ da, starajac sie
zminimalizowac¢ traume zwigzang z tym, co sie stato, a mimo to Lily czuje si¢ bezsilna i wsciekta.

A pod ta wsciektoscig pozostaje swiadoma nieprzerwanej irytacji zwiazanej z obecnoscig Chloé
w Land’s End. Ta irytacja pozbawiona jest logiki — ta dziewczyna otrzymata przeciez zaproszenie —
a mimo to nie chce odpusci¢.

Sama Chlog takze nie sprawia wrazenia, jakby miata ochote tu by¢. Wida¢, ze nadal jest obrazona
na Charliego po tym, jak ten wczoraj na nig nakrzyczat. Prawie w ogoéle nie patrzy w jego strong, warczy,
jesli on osmieli si¢ do niej odezwa¢, nie przejmujac sie tym, co sadza o tym pozostali. Lily kusi, aby
mocno nig potrzasnaé, kaza¢ jej dorosnaé i przesta¢ zachowywac sie jak rozpuszczony, bezduszny
bachor.

No i te wlosy przewigzane absurdalnym szalikiem. Wyglada jak jakas sprzataczka hipiska. Do
tego chuda jak bezdomne zwierzg — jak Charlie moze cos takiego uwazac¢ za atrakcyjne? Coz za sliczna,
normalna figure ma w poréwnaniu z nig Poll. Moze przydatoby jej si¢ zgubi¢ kilka kilo, ale lepsze to niz
bycie chudg jak szczapa.

Thomasa na jej widok zamurowato, bo oczywiscie nie spodziewat jej sie tutaj. Nie wiedziat
0 zmianie planow. Jest jak zamknigta ksiega, dlatego trudno oceni¢, co tak naprawde sadzi na temat jej



i Charliego, z pewnoscia jednak nie pochwala ich zwiazku, nawet jesli dla $wietego spokoju chodzi
z nimi na kolacje.

Lily przeslizguje si¢ wzrokiem po siedzacych wokét stotu osobach. Powinna przekaza¢ swoja
nowing teraz, dopoki wszyscy sa obecni, tyle ze to nie jest odpowiednia pora — Thomas nadal dochodzi
do siebie po tym, co si¢ stato, ona zas w duchu gotuje si¢ ze ztosci. Zaczeka do jutrzejszego wieczora,
kiedy wszystko na pewno si¢ uspokoi.

Wlewa reszte wina do kieliszka Aidana i spoglada pytajaco na Thomasa.

— Chcesz, zeby tata otworzyt jeszcze jedna butelke?

Kreci gtowa.

— Dzigki, nie trzeba.

— Tak sobie myslatem — rzuca Charlie — czy by nie przejs¢ si¢ do Sully’s na kieliszek czegos
mocniejszego przed snem.

— Ja odpadam — méwi od razu Lily. Ostatnie, na co ma w tej chwili ochote, to wtoczenie sie po
ciemku. Nie ten nastroj.

— Ja tez — wtraca Chloé. — Wczesniej sig¢ dzis potozg.

Boze, znowu bedzie spa¢, co si¢ dzieje z ta dziewczyna?

— Rozumiem, ze Sully’s to bar? — pyta Aidan.

— Taki, do ktorego mamy najblizej — wyjasnia Lily. — Niecaty kilometr stad.

— Co ty na to, Poll, idziemy?

— Czemu nie? Thomas, tez pojdziesz?

Kreci gtowa.

— Spasuje, nie mam dzis na to ochoty. Moze jutro.

— A ja si¢ przytacze — odzywa sie Joe, posylajac szybkie spojrzenie Lily. — Nie masz nic
przeciwko?

— Oczywiscie, ze nie — odpowiada, bardziej cierpko niz zamierzata. Nie potrzebuje przeciez jej
pozwolenia, aby i$¢ na piwo.

Dwadziescia minut pozniej, sprzatngwszy ze stotu i znalaziszy w czelusciach domu dwie latarki,
sg gotowi do wyjscia.

— Nie zmywaj — méwi Charlie. — Zajmiemy si¢ tym po powrocie.

Doskonale wie, ze Lily nie zniesie widoku brudnych naczyn w zlewie. Miatby nauczke, gdyby
rzeczywiscie je zostawita.

W miedzyczasie Chloé znika, méwigc dobranoc gdzies w przestrzen. Do kolacji nie pita wina,
a pozniej zaparzyta wiasng zielong herbate — taka z niej zdrowo zyjaca damusia. Nie zaoferowata takze
pomocy W zmywaniu, ochoczo pozostawiajac brudne naczynia Lily i Thomasowi.

Kiedy w kuchni jest juz czysto, Lily zaparza dzbanek herbaty i razem z nim udaja sie do salonu,
gdzie jest przytulnie, ciepto i pachnie torfem.

Mama zawsze kochata kominki. Czy to lato, czy zima wieczorem, zawsze rozpalata ogien w obu
salonach, zresztg ku zachwytowi amerykanskich gosci. Oczywiscie pod koniec jej zycia otwarty ogien
stat si¢ problemem, bo istniaty obawy, ze moze spali¢ dom. Nie przekonata sie do zainstalowanego przez
Charliego elektrycznego kominka, zresztg Lily wcale jej sie nie dziwita: paskudztwo bez duszy.

Zastanawia sig, co sie z nim stato. Co z nim zrobiono po tym, jak Kitty trafita do domu opieki?
Charlie zaniost go pewnie na strych, kiedy przyjechali posprzata¢ dom, jakis miesigc po wyprowadzce
Kitty.

Thomas dorzuca do ognia. Lily przynosi z kuchni jego buty i stawia je na krawedzi paleniska.

—Jak sie¢ czujesz? — pyta go.

— Lepiej. Jedzenie pomogto.

Lily siada tam, gdzie zawsze.

— Co za potwornos¢. Tak bardzo bym chciata, aby w ogole si¢ nie wydarzyta.

—Ja tez. — Wstaje i otrzepuje kolana za krotkich spodni. — Mam nadzieje, ze nie zostatas, bo
uznatas, ze musisz si¢ mna opiekowac.

— W zadnym razie. Nie jestem dzi$ w nastroju na Sully’s.



— Nie? — Thomas usmiecha si¢ blado i krzyzuje rece na piersi. — Przypuszczalnie to moja wina.

—No cos ty. To znaczy oczywiscie, ze zdenerwowatam si¢ tym, co si¢ stato... — zerknigcie
w strone drzwi, znizenie gtosu — ... ale jesli mam by¢ szczera, to wolatabym, aby Chloé tu nie byto. Jej
obecnos¢ strasznie mnie drazni.

Mija chwila. Thomas siada na bujanym fotelu.

—Wiem, ze ja zaprositam, tyle ze... zaskoczyt mnie jej przyjazd. Kiedy w ogole si¢ jej nie
spodziewalismy.

Ponownie nic nie moéwi, jedynie odpycha sie stopa od podiogi, delikatnie kotyszac. Ma
oczywiscie racje, ze nie ciggnie tematu.

— Pamigtasz? — pyta Lily, gtownie po to, aby zmieni¢ temat. — Mielismy grafik dla tego fotela,
dla ciebie i Poll. Abyscie przestali si¢ ktoci¢, kto ma na nim siedziec.

Smieje sie.

— Naprawde?

— Zmiana chyba co dwadziescia minut.

— Zabawne.

Przez chwile oboje milczg. W koncu Thomas zaczyna cos mowic, po czym urywa. Lily czeka.

— Kiedy to si¢ stato — mowi w koncu — znaczy sig ta cata historia z samochodem, miatem ochote
wréci¢ do domu. Naprawdg nie chciatem tu przyjezdzac.

— Rozumiem.

— Tak... ale teraz ciesze sig, ze przyjechatem. Fajnie tu wrocicé.

— To dobrze.

Saczg herbate, a w kominku migocze ogien.

— Co dzi$ robitas?

—Ja? Och, nic takiego. Rano Karina Clery podrzucita jajka, stad tarta. Zaprositam ja na kawe
i siedziata ze dwie godziny — wiesz, jaka jest gadatliwa. Po jej wyjsciu zrobitam sobie spacer wzdiuz
plazy, apotem si¢ rozpadato. Wigkszos¢ popotudnia spedzitam na rozwigzywaniu krzyzowek
i drzemaniu.

— Ladowaniu baterii.

— Wiasnie tak. — Lily bierze tyk herbaty. — Mam nadzieje, ze dobrze bedziesz dzis spat. Ze nie
bedziesz rozpamietywat tego, co sie stato.

— Postaram sie.

— Pamietaj, ze to tylko samochod, a rzeczy da sie zastgpi¢. Najwazniejsze, ze tobie nic si¢ nie

stato.

— To prawda.

— Przypomnij mi, abym zmienita ci wode w butelce.

Usmiecha sig.

— Mamo, sam to ogarne. Jestem juz duzym chtopcem.

Oczywiscie, ze ogarnie. Oczywiscie, ze jest. Nietatwo si¢ wyzby¢ matczynych nawykow. Lily
ziewa.

— Zmeczona jestes — mowi Thomas.

— Troche. To to morskie powietrze.

Kostki ma takie blade i chude. Jako dziecko z trudem przybierat na wadze, mimo ze wciskata
W niego mnostwo ziemniakéw i zapiekanek. Biedna Poll, wystarczyto, ze spojrzata na jedzenie. Zycie
nie byto fair.

Zapada komfortowa cisza. Gdy Lily wyciaga nogi w strone ognia, do jej gtowy naptywaja
wspomnienia. Pierwszy mleczak Poll pod poduszka w Land’s End. Ztamana reka Thomasa po upadku
z roweru. Wyrzucona przez fale ztachmaniona lalka, z miejsca adoptowana przez Poll, z nowym strojem
wydzierganym przez mame.

Cofa si¢ myslami jeszcze dalej, do wiasnego dziecinstwa. Przypomina sobie kremowga warstwe
$mietanki na gorze szklanej butelki z mlekiem, ktora co rano dolewata do owsianki. Ukochany ptaszczyk
z zielonego aksamitu, noszony tylko w niedzielg. Podekscytowanie towarzyszace otwieraniu paczek od



cioci Cory z Ameryki, owinigtych w szary papier i ciasno przewigzanych sznurkiem.

Niestety zawartos¢ czesto okazywata si¢ potwornym rozczarowaniem. Starannie ztozone
sukienki, ktore rzadko dobrze na niej lezaty, dziatajace jej na nerwy lalki z porcelanowymi gtowami. Raz
intensywnie zielony, robiony na drutach kapelusz, prawdziwe paskudztwo. Na szczg¢scie mama takze
uznata, ze jest okropny ioddata go pewnej rodzinie we wsi, ktora miata wiecej matych gtow niz
kapeluszy.

Czasem jednak Corze zdarzato si¢ trafic w dziesigtke. Czerwone, welniane rajstopy w czarne
groszki, w ktorych Lily uparcie chodzita, mimo ze byty za duze o co najmniej dwa rozmiary, przez co
opadaty w kroku i musiata je nieustannie podcigga¢. Serwis kawowy dla lalek, na widok ktorego
dostownie zaparto jej dech w piersi. Wsuwki do witoséw w kolorach amerykanskiej flagi, na tyle
egzotyczne, ze co najmniej przez tydzien zazdroszczono ich jej na szkolnym podworku.

Pamieta rados¢ jej matki, kiedy zaginiony brat Gabriel w koncu si¢ odezwal gdzies z samego
srodka Ameryki. Niedtugo wczesniej zmart ojciec Lily — kilka miesigcy, nie wigcej — ale tego dnia,
w ktorym przyszedt list od Gabriela, mama usmiechneta si¢ po raz pierwszy od czasu, kiedy zostata
wdowsa.

Przystana razem z listem Biblia przez kolejne miesiace lezata na kredensie w kuchni. Otwierano
ja co wieczor po kolacji i jedna z nich odczytywata ustep lub dwa. Do zdjecia umieszczonego migdzy jej
kartkami zakupiono srebrng ramke.

Pamieta takze szloch matki, zaledwie dwa lata pozniej, kiedy Cora przystata telegram
z informacja o $mierci Gabriela. Nie widziata go od tylu lat, ale Smier¢ jedynego brata jg zatamata. Od
tamtej pory minety prawie cztery dekady, lecz Lily wcigz pamigta, jak bardzo jej si¢ to wtedy wydawato
okrutne. Po co los oddat go siostrom po tak dtugim czasie, by wkrotce znowu go odebra¢? Byto to tak
samo bezwzgledne, jak odebranie Lily i mamie taty.

— Jakie to jest dla ciebie, mamo? Przebywanie tutaj, to znaczy: po babci.

Pytanie wyrywa ja z zadumy. Mija kilka sekund, nim udaje jej si¢ odsuna¢ od siebie przesztosé.

—Jest... inaczej. Trochg inaczej. Pewnie to nieuchronne, skoro... — Urywa, zaskoczona nagtym
sciskaniem gardta, pieczeniem pod powiekami. Mruga i probuje raz jeszcze: — Skoro jej juz nie ma.

Lily odchrzgkuje i mruga. Jakie to niemadre z jej strony. To przez te wszystkie wspomnienia
i grzebanie w przesztosci.

Jest swiadoma tego, ze Thomas przyglada jej sie¢ zatroskany.

— Dobrze si¢ czujesz, mamo?

— Tak. — Zbyt szybko pije herbate, ktora parzy ja lekko w przetyku. — Dobrze — powtarza. — Po
prostu jestem troche zmeczona. Whasciwie, jesli si¢ nie pogniewasz, péjde juz na gore.

— Oczywiscie, ze nie. Ja tez nie bede dtugo tu siedziat. Spij dobrze.

Dziesie¢ minut pozniej twarz i z¢hy ma umyte i lezy pod kotdra w 16zku swojej matki, z kolanami
podciagnietymi pod brode, tulgc butelke z goraca woda.

Czy dobrze robi, wyrzekajac sie Land’s End? Czy rozstanie si¢ z miejscem, ktore zawsze
nazywata domem, nie jest szalenstwem? Ale ma to przeciez sens, prawda? Dlatego ze teraz, kiedy mama
nie zyje, a Charlie odszedt, wszystko si¢ zmienito i nie ma powodu, aby dtuzej sie tego trzymac. Co
wigcej moze zrobi¢ poza pozegnaniem si¢ z tym miejscem?

Mieli tu zamieszka¢ na emeryturze, ona i Charlie. Mieli dozy¢ tu swoich dni, jesli tyko
dopisatoby im szczescie i do konca mogliby si¢ cieszy¢ jasnoscig umystow i niezaleznoscia. Jednak tak
si¢ nie stanie. Alternatywa jest wspolne zamieszkanie w Land’s End z Joem, a jej trudno to sobie
wyobrazic.

Joe nie jest zwigzany z tym miejscem, nie tagczy go z nim przesztos¢. Dopiero w ten weekend
spedzit pierwsza noc pod tym dachem. Nie mozna od niego oczekiwa¢, ze pokocha ten dom tak, jak
kocha go ona, jak kocha go Charlie. Kochat.

Nie, nadal kocha.

Wiec przez wigkszos¢ czasu dom bedzie stat pusty. Ona iJoe beda tu oczywiscie czasem
przyjezdza¢, Poll i1 Aidan iThomas pewnie takze. Weekendy, moze tydzien w okolicy $wiat
wielkanocnych, moze dtuzej w lecie — ale dom bedzie nieuchronnie popadat w ruing, az znajdzie sig



w takim stanie, ze nie bedzie jej sta¢ na naprawy. Joe na pewno chciatby pomoc, ale nie mogta na to
pozwoli¢ — zreszta jego zarobki nie mogty si¢ rownac z dochodami Charliego.

Dlatego jedynym rozwigzaniem jest sprzedaz, przekazanie domu komus, kto bedzie go kochat
i opiekowat sie nim tak, jak na to zastuguje. Oczywiscie, ze dla nich wszystkich bedzie to cios, ale to
jedyne racjonalne rozwigzanie tej kwestii.

Styszy, jak Thomas wchodzi na gore, styszy wode spuszczang w toalecie, wodg puszczana pod
prysznicem. Czy ma w ogole szczoteczke do zebow? Po raz kolejny Lily zalewa fala gniewu w stosunku
do napastnika. Przypomina jej si¢ pytanie syna o to, jak to jest by¢ tutaj, i zbiera jej si¢ na ptacz. To byt
trudny rok, rozne wyzwania w szkole, $mieré mamy i wiszaca nad nig presja slubu.

Moze mogliby przetozy¢ slub, choc¢by o kilka miesigcy. Moze to troche za wczesnie po smierci
mamy. Mogliby zaczeka¢ do Bozego Narodzenia, prawda? Po co ten pospiech? Joe moze by¢
niezadowolony — bardzo chce uczyni¢ z niej porzadng kobiete — ale jesli mu wyjasni, co czuje, na pewno
zrozumie.

W czerwcu ming dwa lata, odkad si¢ poznali na turnieju golfowym. Po tym, jak jej druzyna
wygrata z jego zespotem, postawit jej drinka w klubie. ,,Aby pokaza¢, ze nie zywie¢ urazy”, tak
powiedziat.

Uznala to za urocze i spodobato jej sie, ze jest weterynarzem. Cieszyla si¢, ze po rozstaniu
z Charliem kto$ znowu jej pragnie, ipoczuta ulge, ze nie bedzie musiata reszty zycia spedzi¢
w pojedynke.

W domu zapada cisza, stycha¢ jedynie znajome skrzypniecia. Mysli o Thomasie w jednym
z pokoju z tytu domu, Chloé w drugim. Szkoda, ze ci dwoje nie sa para. Miatoby to o wiele wigkszy
sens: dzielit ich tylko rok albo dwa. Ale oczywiscie byliby totalnie niedobrani. Chloé owingtaby sobie
biednego Thomasa wokot palca — nigdy nie bytby dla niej wystarczajagco dobry. Zreszta ona nie jest
W jego typie, za bardzo zadziera nosa.

Tuli butelke z goraca wodg i w koncu zasypia.
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THOMAS

Jest tuz przed szésta wten ostatni dzien kwietnia idopiero robi si¢ jasno.
Dwudziestodziewigcioletni Thomas Cunningham stoi na lodowato zimnych kamieniach nad brzegiem
Atlantyku zupetnie nagi i stara si¢ nie drze¢. Wczesnoporanne powietrze jest chtodne; woda, szara jak
stal, tysiac razy zimniejsza. Kazda najmniejsza fala docierajaca do jego stop sprawia, ze caty si¢ spina.

Kreci mu si¢ w glowie ze zmeczenia, Szczypia go oczy, ale platanina mysli nie pozwala zasnac.
Przed oczami caty czas ma obraz grozacego mu nozem nastolatka, nakazujacego wysiasé z auta.

Udawato mu si¢ zasna¢ tylko na chwile i za kazdym razem budzit si¢ z gtosno walacym sercem,
spocony, zbyt zme¢czony, aby zapali¢ swiatto i poczyta¢ zabrang na gore gazete, zbyt wyczerpany, aby
zrobi¢ cokolwiek poza ponownym zapadnigciem w kolejny niespokojny sen, w ktorym czekat na niego
ten sam potworny scenariusz.

W koncu, po kolejnym gwattownym przebudzeniu, Thomas miat dos¢. Nadal byto ciemno,
a przez cienkie zastony nie przedostawata si¢ choc¢by zapowiedz poranka. Przez kilka pierwszych sekund
miat problem ze zorientowaniem sig, gdzie si¢ znajduje. Wiedziat, ze to nie jego 16zko, jednak otaczajace
go powietrze pachniato znajomo. W koncu udato mu si¢ znalez¢ wiagcznik lampki.

Jego przytepiony umyst nie od razu rozpoznat ten pokoj. Thomas zarejestrowal wzorzysta
tapete — paprocie, lilie — krzesto, na ktorym lezaty nieznajome ubrania, kremowa toaletke z upstrzonym
plamami lustrem, pod oknem maty stolik z porcelanowa miska i dzbankiem w kwiaty. Land’s End,
w koncu to do niego dotarto — to oraz fakt, ze w sasiednim pokoju $pi Chloé.

Nie, odsunat od siebie te mysl. Nie mogt wspominaé teraz szoku, jakiego po wejsciu do kuchni
doznat na jej widok. Nie mogt rozmysla¢ o tym, ze jednak przyjechata, ze jednak tu byta — a teraz on
tkwit tu uwieziony, a jego jedyny srodek ucieczki zostat mu ukradziony. Uwigziony, a mimo to nadal jej
pragnat, nadal darzy? jg zakazanym uczuciem.

Siegnat po zegarek. Zamrugal, az w koncu cyfrowy wyswietlacz stat si¢ wyrazny. Pigta
piecdziesiat jeden, czyli niedtugo powinien nadejs¢ swit. Odrzucit cigzka kotdre i potrzasnat gtowsa,
odsuwajac od siebie potworne obrazy. Musiatl wsta¢, musiat zrobi¢ cos, co go odciaggnie od tej
koszmarnej nocy.

Zdjat nalezacy do taty T-shirt i zatozyt ubrania pozyczone od Aidana, po czym wyszedt boso na
korytarz. W tazience opréznit pecherz i ukradt recznik. Zszedt po cichu na dot, zabrat z salonu swoje
buty i wyciagnat gazety, ktorych nawciskata do nich mama. Zatozyt je, nie zawracajac sobie gtowy
sznurowaniem. Byty jeszcze ciut wilgotne, nie mogt jednak is¢ na plaze w kapciach Joego.

Otworzyt drzwi i wyszedt z domu. Przez dtuzsza chwile stal na werandzie — tak, na niebie wida¢
byto teraz pierwsze oznaki switu, biegnaca wzdiuz horyzontu wstege jasniejszej szarosci, wypychajaca
Swiatto do gory. Drzwi zostawit uchylone, po czym udat si¢ na plaze. Pare metréw od brzegu rozebrat
sie szybko, zanim zdazyt zmieni¢ zdanie.

A teraz stoi na kamykach, nadal zaspany, z podkulonymi palcami u stop, pocierajacy szybko
dtonie.

— Wochodz szybko — mowit zawsze tata. — Nie zwlekaj. Im dtuzej czekasz, tym jest trudniej.

Thomas bierze gteboki oddech irzuca sie w morze, robigc dwa dtugie kroki, wydajac cichy
okrzyk, kiedy lodowate krople odbijaja si¢ od jego cieptej skory.

Kiedy robi si¢ zbyt gteboko, aby przeskakiwa¢ przez fale, a okragte kamyki na dnie ustepuja
miejsca piaskowi, w koncu caty si¢ zanurza.

Nigdy dotad nie kapat si¢ nago. Nigdy nie przyszto mu to gtowy, nawet jesli miat taka okazje,
ale skoro kapielowki stracit razem z reszta bagazu, nie ma wielkiego wyboru. Przekonuje si¢ ze
zdziwieniem, ze podoba mu si¢ to doznanie. Takie poruszanie si¢ w wodzie bez zadnej odziezy daje
niezwykte poczucie swobody. Zadnych ograniczen, zadnej bariery miedzy skora a morzem.

Gdy tak ptynie, zaczyna poprawiac¢ mu si¢ nastroj. Nie na darmo mowi sig, ze aktywnosc¢ fizyczna
wytwarza hormony szczescia, prawda? Naturalne uczucie euforii wywotane energicznymi ruchami —a te
akurat sa wyjatkowo energiczne. Zanurza glowe, a stona woda wptywa mu do otwartych ust.



Wraz z poprawa nastroju pojawia si¢ postanowienie. Thomas obiecuje sobie, ze nie bedzie
rozmyslat o utracie samochodu. Jest to niedogodnosé — no i strasznie irytuje go mysl o pozostatych
rzeczach, zwtaszcza ulubionej koszuli — ale nie koniec swiata. Do pracy chodzi pieszo, wiec tu akurat
nic si¢ nie zmieni. A policjant, z ktorym wczoraj wieczorem rozmawiat przez telefon Aidana, powiedziat
mu, ze samochod przypuszczalnie si¢ znajdzie. Sprawdzimy zwyczajowe miejsca. Mozliwe, ze bedzie
zniszczony, ale o ile nie zostanie wykorzystany do pope/nienia przestepstwa, sprawca raczej nie bedzie
zawracaf sobie gfowy paleniem go.

Ptynie dalej, a jego mysli kieruja sie ku matce. Nie pamigta, aby widziat kiedykolwiek jej tzy —
ale wczoraj wieczorem byto blisko. Poczut si¢ wtedy bezradny i skrgpowany. A kiedy poszia na gore,
ulzyto mu, bo nie musiat zajmowac si¢ jej smutkiem. Teraz wstyd mu z tego powodu.

Po powrocie zabierze ja na kolacje, tylko we dwoje. Begdzie do niej czesciej dzwonit. Bedzie
lepszym synem. Cieszy sig¢, ze znalazta Joego, bo po tylu latach z tatg samotnos¢ na pewno byta dla niej
trudna.

Niebo nad nim coraz bardziej jasnieje, a szaros¢ przecinaja wstazki w kolorze lawendowym,
fioletowym i rézowym. Migdzy nimi pojawia si¢ takze zotta poswiata, co Thomas bierze za dobry znak.
Po wczorajszym deszczu nalezy im sie trochg stonca.

Nad jego gtowg przelatuje mewa, ciemna plamka na tle nieba, zaczynajaca dzien rownie wczesnie
jak on. Normalnie w niedziele lubi dtuzej pospa¢, a czesto wstaje dopiero tuz przed potudniem.

Pojda dzisiaj na mszg¢. Dawno juz nie byt w kosciele — porzucit ten zwyczaj tuz po skonczeniu
dwudziestu lat — ale ten poranek jest dla babci. Kosciot we wsi jest maty i stary; pamieta, jak lubit
unoszacy sie w nim zapach. Przypuszczalnie kadzidto.

Po lunchu on i jego ojciec albo on i Aidan pojada do Galway na komisariat policji. Nie napawa
go entuzjazmem perspektywa ponownego przezywania tego, o czym wolatby zapomnie¢, ale trzeba to
zrobi¢ i juz.

Nadal przyzwyczaja si¢ do tego, ze wrocit do Land’s End. Wczoraj powiedziat mamie, ze cieszy
sie, ze tu przyjechat, i niezaleznie od zamieszania wprowadzonego nieoczekiwang obecnoscig Chloé
naprawde tak uwaza. Przypomina sobie to, 0 czym zapomniat, migawki ze wszystkich spedzonych tutaj
wakacji.

Pokoj rodzinny uszczytu schodow, pigtrowe 16zko, on na gorze, Poll pod nim. Zabawa
w dwadziescia pytan, dopoki jedno z nich nie odpadnie.

Chodzenie z mama albo tata do wsi — jakze sie to wydawato daleko! Wydawanie kieszonkowego
na cukierki i sorbety w Fox’s albo raz na jakis czas szarpnigcie si¢ na frytki w Wesotym Rybaku.

Budowanie zamkéw na wigkszej plazy, tej piaszczystej na drugim koncu wsi. Wolat jednak ich
plaz¢. Jako maty chtopiec wierzyt, ze nalezy do nich, az pewnego dnia zapytat babcie dlaczego pozwala,
aby przychodzili tam inni ludzie.

— Nikt nie jest wiascicielem plazy — wyjasnita. — My mamy to szczescie, ze mieszkamy najblizej.

Pora wracac, bo zimno zaczynato si¢ robi¢ nieznosne. Gdy Thomas zawraca, przypomina mu sie
epizod z wczoraj, cos, 0 czym nie powiedziat przy stole. Gdy czekal w deszczu na Aidana, jeden
z przejezdzajacych samochodow zwolnit i zatrzymat si¢ obok niego. Czarny, wygladajacy na drogi
sedan, rejestracja z hrabstwa Kerry. Szyba opuscita si¢ do potowy, wypuszczajac powiew cieptego
powietrza.

— Podwiez¢ gdzies pana? — zapytat kierowca.

Koszula i krawat, w srednim wieku, tysiejacy. W radiu jazz, marynarka wiszaca na haczyku nad
szybg z tytlu. Thomas podzigkowat i powiedzial, ze nie trzeba, ze na kogos czeka. Nie wyjasnit braku
kurtki podczas deszczu, nie wspomniat o utracie samochodu. Nie miat serca, aby ubiera¢ to wszystko
w stowa.

Mezczyzna siggnat do schowka po stronie pasazera i wyjat ztozong czarng parasolke.

— Proszg wzig¢ chociaz to.

— Co? Nie, ja...

— Proszg wzigé¢ — powtorzyt. — W bagazniku mam druga.

Tak wiec Thomas przyjat parasolke i podzickowat kierowcy, ten za§ machnat mu reka na



pozegnanie, po czym zamknat szybe i odjechat.

Mito z jego strony, ze si¢ zatrzymat, aby sprawdzi¢, czy moze pomac. Przypomniat Thomasowi,
ze dobro istnieje. Przypomina mu sig, ze parasolka nadal si¢ znajduje w samochodzie Aidana.

Brzeg jest coraz blizej. Musi by¢ juz koto wpot do siodmej, nadal za wczesnie, aby spodziewac
sie, ze ktos juz wstat. Jest zmeczony po tej porannej aktywnosci, a brak snu robi swoje. Zaparzy herbatg,
zabierze ja na gore i moze zdrzemnie sie¢ jeszcze na dwie godzinki.

Gdy doptywa do brzegu, widzi niebieska fasade domu, wyrézniajaca sie na tle kolorow wsi:
zieleni, zotci i brazow. Wychodzi z wody, chcac jak najszybciej si¢ ubra¢. Wyciera sig¢ recznikiem, po
czym zaktada spodnie. Jego wiasne ciuchy na pewno sg juz suche — dobrze mie¢ znowu rzeczy, ktore na
niego pasuja.

Zaktada pozyczony sweter iwlasne buty. Przebiega przez plaze, apotem przez podjazd.
Zatrzymuje sie na korytarzu i nastuchuje, do jego uszu nie dociera jednak zaden dzwigck oprocz jego
przyspieszonego oddechu.

Wchodzi do kuchni.

— Cze$¢, Thomas.

Chlog opiera si¢ o kaloryfer, a w dtoniach trzyma parujacy kubek. Jest okutana w kilka warstw
ubran — niebieskich, lawendowych, liliowych. Wiosy ma rozpuszczone, usta blade i niepomalowane,
powieki bez makijazu.

Oczy ma wielkie, a pod nimi widac¢ cienie. Wyglada mtodo i pieknie, ale sprawia wrazenie bardzo
zmeczonej. Jej widok, tak nieoczekiwany, rozstraja go rownie mocno jak wczoraj.

— Bytam na plazy — méwi. — Widziatam twoje rzeczy. Tez nie mogtes spac?

Byta na plazy?

— Nie.

Cata si¢ wzdryga.

— Nie mam pojecia, jak mogtes ptywa¢ w takie zimno. Na pewno jestes bardzo zahartowany. —
Pociaga z kubka duzy tyk. — Musiatam zaparzy¢ herbate, aby si¢ rozgrza¢. W czajniku zostata woda.

— Dzigki.

Thomas przerzuca recznik przez oparcie krzesta, swiadomy swojego niechlujnego wygladu. No
i do tego za mate ubrania. W milczeniu wiacza czajnik, a do kubka wrzuca saszetke z herbata. Jej wzrok
sprawia, ze czuje mrowienie na zimnej skorze. W kuchni unosi si¢ delikatna won wczorajszej kolacji.

— Przykro mi z powodu twojego samochodu — bagka Chloé.

— No.

— Dziwne, ze oboje doswiadczylismy w samochodach czegos przerazajacego, prawda?

Zerka na nig i widzi cien usmiechu. Tez sie probuje usmiechna¢, usta ma jednak zesztywniate.

— Przynajmniej my nadal mamy nasz — dodaje.

Nasz.

A wiec tak wyglada zaraz po przebudzeniu. Tak by wygladata, gdyby lezat przy niej przez cata
noc. Gdyby on sie obudzit, ona si¢ obudzita, i odwréciliby sie twarzami do siebie.

Parzy herbat¢ i wsypuje do niej cukier. Z lodowki wyjmuje mleko. Czy kiedykolwiek byli ze
sobg sam na sam? Wydaje mu sig¢, ze nigdy.

Wykorzysta te szanse. Powie jej, co czuje, i do diaska z konsekwencjami.

Zréb to. Zrob to.

Dolewa mleko do herbaty. Trzesie mu si¢ reka, z zimna albo ze strachu. Serce obija sie¢ bolesnie
0 zebra, gardto ma $cisniete. Na dtoniach i czole czuje pot.

— Chloé...

— Dlaczego tak tu zimno? — pyta go. W tym samym czasie ich gtosy sie zderzaja.

Thomas urywa. Stowa pozostaja w nim. Bum, bum, bum, wali serce, probujac wyrwac sie z klatki
piersiowej. Jak to mozliwe, ze ona tego nie styszy?

— Nie uwazasz, ze wtym domu jest zimno? Wiem, ze wlaczono ogrzewanie, ale ja nadal
zamarzam. Charlie twierdzi, ze tylko ja.

Charlie.



Jest z Charliem. Jest z jego ojcem.

Dociera do niego, ze Chloé¢ czeka na odpowiedz.

— To stary dom — méwi wigc. — Pewnie si¢ do tego przyzwyczailismy.

— On tez tak twierdzi.

Miesza herbate. Brzgkniecie tyzeczki o scianke kubka okazuje si¢ zbyt gtosne.

Chlog odkleja si¢ od kaloryfera i odstawia kubek do zlewu.

— P6jde sprobowac jeszcze zasnaé. Na razie.

— Na razie.

Po jej wyjsciu wiesza recznik na kaloryferze, ptucze jej kubek i odstawia na suszarke.

Wrociwszy do swojego pokoju, ponownie si¢ rozbiera, po czym wchodzi pod cigzka kotdre.
Zamyka oczy i probuje odtworzy¢ dzisiejsze ptywanie, probuje przywotaé euforig, jakiej wtedy
doswiadczyt, tyle ze zdazyta w miedzyczasie znikna¢. Odepchneta ja ta krotka wymiana zdan w kuchni.

Prawie to zrobit, prawie zrzucit bombe atomows. Ona go powstrzymata — ale czy stato si¢ to
przypadkiem czy tez wyczuta, na co si¢ zanosi, i nie chciata tego ustysze¢?

Czy jeszcze kiedys trafi mu sie taka okazja?

Czy chce tego? Bytby sktonny zaryzykowac? Tak wiele do stracenia, ale za to wszystko do
zyskania.

Tuz przed siodma, gdy pierwsze niesmiate promienie stonca padaja ukosem na Atlantyk, Thomas
zasypia, pograzajac sie w cudownej nieswiadomosci. Na toaletce stoi zimna i zapomniana herbata.



CHARLIE

— Gdzie bytas? Obudzitem sie, a ciebie nie byto.

Nie otrzymuje odpowiedzi. Materac ugina si¢ lekko pod jej cigzarem, gdy ktadzie si¢ z powrotem
do t6zka. Jej stopa muska jego tydke; czuje, jak bardzo jest lodowata.

— Gdzie bytas? — pyta raz jeszcze.

— Na plazy.

— Na plazy? Jest srodek nocy. — A raczej dopiero swita: z tego, co widzi, niebo nadal jest bardziej
ciemne niz jasne. — Ktéra godzina?

— C$8. Jest wezesnie. 1dz spac.

Charlie zamyka postusznie oczy.

— Thomas tam byt — szepcze Chlog, tak cicho, ze ledwie ja stychac.

Od razu unosi powieki.

— Co takiego? Thomas?

— Mm.

Przekreca si¢ i spoglada w blady ksigzyc jej twarzy.

— Thomas byt na plazy?

Styszy ziewnigcie, czuje poranny oddech.

— Plywat.

— Thomas ptywat?

— ($8. Jestem zmeczona. | zimno mi. — Otula si¢ ciasniej kotdra.

— Nadal tam jest?

— Nie wiem.

Odwraca si¢ na drugi bok, zabierajac jeszcze wiegcej kotdry. Odprawiajac go.

Charlie stucha jej oddechu, ktory po chwili staje si¢ wolny i miarowy. Zasypia szybko jak mate
dziecko. Lezy przy niej, zupetnie juz rozbudzony, i zastanawia si¢, czy zejs¢ i sprawdzi¢, jak wyglada
sytuacja.

Dlaczego Thomas miatby pojs¢ ptywacé sam o tak wczesnej porze? Jest dobrym ptywakiem,
zgoda, a na tej plazy nie pojawiajg si¢ niebezpieczne prady — no ale jednak. Jako dzieci Thomas i Poll
byli przestrzegani przed ptywaniem w pojedynke. Tak, Charlie sam tak robi, cz¢sto ptywa sam, ale on
jest starszy i gtupszy i niewielka bylaby strata dla wszystkich, gdyby ztapat go skurcz i zabrat z tego
padotu.

Styszy jakis dzwiek — czy rzeczywiscie? Nastuchuje w bezruchu. Ciche kroki na schodach.
Klikniecie otwieranych drzwi, drugie klikniecie towarzyszace ich zamykaniu.

Thomas.

Jego syn, ktory nie skonczyt studiéw. Obstugiwat stoliki i myt podtoge w tej ciasnej kafejce.
Nigdy nie byt w zwiazku, a przynajmniej do zadnego si¢ nie przyznat. Mieszka z parg gejow — dlatego,
kto wie, moze on tez...? Jest wystarczajaco dorosty, aby sie ujawni¢ rodzinie, tyle ze dotad tego nie
zrobit.

Sadzac po tej pracy bez perspektyw, nie ma zadnych oszczednosci. W listopadzie skonczy
trzydziesci lat, przyszedt na swiat pie¢ i pot miesigca po tym, jak Charlie poprowadzit Lily do ottarza.

Thomas, ich mata wpadka.

Zamyka oczy i przekreca si¢ na bok — lecz przesztosé¢ nie pozwala mu znowu zasnagé.

— Spoznia mi si¢ okres — tak mu powiedziata Lily.

To byt marzec. Poznali si¢ we wrzesniu rok wczesniej, gdy Charlie dotaczyt do grona
pedagogicznego w szkole, gdzie pracowata Lily, po tym, jak w jego poprzedniej pracy zmalata liczba
uczniow i stat sie zbedny. Zaczynat si¢ przekonywac, ze nauczyciele muzyki sg bardziej zbedni niz ci,
ktorzy nauczaja prawdziwych przedmiotow, a raczej tych, ktore w swiecie akademickim uwazane byty
za prawdziwe.

W pazdzierniku zaprosit ja na randke. W grudniu po raz pierwszy poszli ze sobg do tozka.



Uwazali — nie byli przeciez gtupi. On miat dwadziescia siedem lat i nie byt juz pozadliwym nastolatkiem,
ktory nie wie, jak nie dopusci¢ do poczecia dziecka, albo si¢ tym nie przejmuje. Stosowali antykoncepcje,
nigdy nie ryzykowali — az jednej nocy pod koniec lutego w newralgicznym momencie pekta
prezerwatywa. A dwa tygodnie pézniej Lily spozniat sie okres.

Fatalne zgranie w czasie. Charlie robit doktorat z muzyki irozgladat si¢ za lepsza praca,
z wigkszymi zarobkami i prestizem. Lily niedawno skonczyta dwadziescia dwa lata, drugi rok pracowata
w szKole, cieszac sie niezaleznoscia, jaka zapewniaty jej praca i pensja. Zadne z nich nie miato w planach
dziecka, nie wtedy.

Rozmawiali o tym. Analizowali rozne opcje. Zgodzili sie, ze to za wczesnie, ze zaledwie pigc
miesigcy mingto od ich pierwszej randki. Moze ich zwigzek by przetrwal, moze zdecydowaliby si¢
spedzic¢ reszte zycia whasnie ze soba, zbyt wczesniej byto jednak na podjecie decyzji, prawda? Nie mogli
pozwoli¢, aby dziecko uksztattowato ich catg przysztosc.

Ostatecznie lot do Anglii i klinika w Londynie wydaty si¢ najbardziej rozsadnym rozwiazaniem.
Lily skonsultowata si¢ z kolezanka, ktorej siostra kilka lat wczesniej podjeta taka sama decyzje,
I uzyskata wszystkie potrzebne informacje.

Dzien Swigtego Patryka tamtego roku wypadat we wtorek; szkota zdecydowata, ze poniedziatek
takze bedzie dniem wolnym, dzi¢ki czemu powstat dtugi weekend. Dokonali stosownych ustalen. Lily
powiedziata swojej matce, ktora spodziewata si¢ jej wtedy w Land’s End, ze Charlie zaprosit jg na slub
przyjaciela w Londynie. Wybierali si¢ tam cata grupa, tak powiedziata, robiac z tego krotkie wakacje.

Rodzice Charliego ustyszeli, ze zostanie on w miescie, aby si¢ uczy¢; zaakceptowali to
wyjasnienie bez zadnych pytan. Jedynie jego ojciec, u ktorego niedawno zdiagnozowano nowotwor,
ktory potem, przed koncem roku odbierze mu zycie, wyrazit nadziejg, ze Charlie nie pracuje zbyt ciezko.

— Pamietaj, aby miec¢ takze czas na zabawg — rzekt mu przez telefon.

Charlie wyobrazit sobie jego konsternacje i rozczarowanie, gdyby wiedziat, co planuja. Nie byto
w tym nic z zabawy.

Wszystko zostato zatatwione, wizyta w klinice ustalona na poniedziatek. Wczesnym rankiem
w niedziele podjechat po Lily swoim mini iudali si¢ na lotnisko w Shannon. Byla milczaca, ale
spodziewat si¢ tego. Sam tez czut sie nieswojo, niepokojac sie tym, co ich czeka. Pragnat, aby juz byto
po wszystkim, aby mogt wroci¢ do zycia wstrzymanego przez ciagze. Czut takze silny instynkt
opiekunczy wzgledem Lily i dojmujace poczucie winy, ze w jaki$ sposob ja teraz zawodzi. Ale tego
przeciez chciata, prawda? Oboje tego chcieli.

Prawda?

W hali odlotow kupit herbate i drogie buteczki. Zjadt swoja bez przyjemnosci; Lily skubata
Swoja, az W koncu owineta jg w serwetke.

— Zjem pézniej — wyjasnita, probujac si¢ usmiechnad.

Przez caly lot siedziata ze wzrokiem wbitym w t¢ sama strone gazety, a tymczasem on meczyt
sie z krzyzoéwka w ,,Irish Timesie”, z ktorag zazwyczaj nie miat najmniejszego problemu.

Wyladowali w Londynie. Charlie wyjat ze schowka nad gtowami ich torby, nastepnie zszedt
schodkami na asfalt. Czekat na dole; z samolotu wytonili si¢ po kolei wszyscy pasazerowie, ale nie ona.

Zostawit torby na ziemi — kto miatby je ukras¢? — i wrocit do samolotu. Przedstawit sie tej samej
stewardessie, ktora kilka minut wczesniej pozegnata go usmiechem.

— Moja dziewczyna — powiedziat, zerkajac w strone rzedow. — Nie wysiadta z samolotu.

Jedna ze stewardes zaprowadzita go do Lily, siedzacej na miejscu 11B, tam, gdzie ja zostawit.
Blada, spokojna, milczaca.

Zajawszy miejsce 11C, ujat jej dton, a w tym czasie stewardessa dyskretnie si¢ oddalita.

— Skarbie, chodz — powiedziat tagodnie. — Musisz wysiasc, tylko ty jeszcze tego nie zrobitas.

Odwrécita sig¢ w jego strone.

— Nie moge tego zrobi¢ — rzekta. — Nie mogg.

— Lily, rozmawialismy o tym. Ustalilismy, ze to...

— Wiem — ale nie moge. Po prostu nie mogg.

Wiec ostatecznie nie zrobili tego. Pojechali metrem do Londynu, zostawili bagaze w matym



hoteliku, w ktorym Charlie zarezerwowat dwie noce, areszte dnia spedzili w parku $w. Jakuba,
spacerujac w bladym stoncu, odpoczywajac co jakis czas na jednej z tawek.

| ustalili nowy plan.

— Wezmiemy $lub — oswiadczyt, gdy stali na mostku, a ona kruszyta resztki butki i rzucata
ptywajacym po jeziorze kaczkom.

Spojrzata na niego.

— Charlie, nie musisz tego robi¢.

— Chce.

Miat dwadziescia siedem lat. Pora, aby si¢ ustatkowat. Oboje mieli statg prace, ktorag na szwank
mogtoby narazi¢ wspolne zamieszkanie bez $lubu. Byt przekonany, ze kocha Lily, ona zas utrzymywata,
ze kocha jego, no i byta w ciazy z jego dzieckiem.

Tak wiasnie trzeba byto zrobi¢.

— Chcesz? — zapytat. — Wzigc¢ slub. Chcesz za mnie wyjs¢?

Jej spojrzenie omiotto jego twarz, zatrzymujac si¢ na ustach.

— Chyba tak — powiedziata powoli. — Ale wolatabym, zeby nie byto to... takie.

Na matym palcu miat ztoty sygnet, ktory rodzice sprezentowali mu w dniu ukonczenia studiow.
Zdjat go i padt na kolano.

— Charlie...

— Lily Murphy, czy uczynisz mi ten ogromny zaszczyt i zostaniesz moja zona? — Wsunat jej
sygnet na palec. Oczywiscie okazat si¢ za luzny. — Czy przymkniesz oko na fakt, ze dzieje si¢ to
wczesniej, niz si¢ spodziewalismy i po prostu wyjdziesz za mnie, jesli obiecam, ze begdg dobry dla ciebie
I naszego dziecka?

Przygryzta warge. Widziat, ze oczy ma pelne tez. Wstat i wziat jg w ramiona. Mijajacy ich turysci
udawali, ze nic nie widzg. Przed nimi w oddali Big Ben, za nimi patac Buckingham.

— Chcesz tego? — szepneta mu do ucha, wtulajac si¢ w niego. — Naprawde?

— Tak. Naprawde.

— Nie mowisz tego tylko ot tak?

— Nie mowie tego tylko ot tak. — Zawahat si¢. — Jedno jednak musze jasno powiedziec.

Odsuneta sig¢ i spojrzata mu w oczy.

- Co?

— Chce z powrotem moj sygnet. Nie mozesz go zatrzymac.

Mineta chwila. Po jej policzku sptyneta jedna tza. Lily wydata dzwiek, ktory byt ni to smiechem,
ni szlochem, po czym znowu si¢ w niego wtulita.

Przed powrotem do Irlandii wszystko ustalili. Pobiorg sie najszybciej, jak uda sie to
zorganizowa¢. Ona chciata slubu w kosciele; on takze, gtéwnie ze wzgledu na swoich rodzicéw. Jedyne,
co musieli zrobi¢, to podzieli¢ si¢ wielkg nowing.

Latwo powiedzie¢. Obie matki podniosty larum.

— Ztapata cie na dziecko — wsciekata si¢ jego matka. — Najstarsza sztuczka na swiecie: zajdz
W cigze, zmus mezczyzne do $lubu. Co ty o niej wiesz? Czym si¢ zajmuje jej rodzina?

— Qjciec nie zyje. Matka prowadzi pensjonat nad morzem.

— Pensjonat!

Zmienit taktyke.

— Lily jest nauczycielka, tak jak ja. — Do tego akurat matka nie mogta mie¢ obiekcji.

W sumie nie miata, ale to wcale nie poprawito sytuacji.

— Dla niej dobrze, krotki dzien pracy, diugie wakacje do opieki nad dzieckiem — ale co z tobg?
Masz ambicje. Mierzysz wyzej niz praca w szkole sredniej, Charlie. A to ci w tym przeszkodzi.

— Nie przeszkodzi. Nadal bedg mogt zrobi¢ doktorat. — Nie byt tego taki pewny. Chciat, ale czy
bedzie to teraz wykonalne?

— Z matym dzieckiem w domu? Masz pojecie, ile dziecko kosztuje i jak wiele wymaga pracy?
No i gdzie bedziecie mieszka¢? Pomyslates o tym?

| tak dalej, i tak dalej, nie potrafigc albo nie chcac dostrzec, ze wina nie lezy wytacznie po stronie



Lily, ze oboje brali udziat w poczeciu jej pierwszego wnuka.

Z Kitty wcale nie poszto tatwiej.

— Dlaczego bardziej nie uwazates? — zapytata ostro, kiedy Lily zostawita jg samg z Charliem
I poszta zajrze¢ do kotletow jagniecych, ktore szykowata, aby udobrucha¢ matke. — Jestes starszy.
Powinienes byt zachowac¢ si¢ bardziej odpowiedzialnie.

Lo L .

— Na litos¢ boska, 0szczedZ mi drastycznych szczegotow. Najwazniejsza kwestia: kochasz moja
corke?

— Kocham.

Byt tego pewny. Tesknit za nig, kiedy nie byta przy nim, lubit spedza¢ z nig czas. Byta troskliwa,
kochajaca i inteligentna. Byli seksualnie dobrani. Czy to wszystko nie wskazywato na mitos¢?

Kitty jeszcze nie skonczyta.

— Jak zamierzacie sobie poradzi¢, skoro oboje pracujecie? Mam nadzieje, ze nie oczekujesz od
Lily, aby zrezygnowata z pracy?

— Oczywiscie, ze nie. Cos wymyslimy.

I wymyslili. Poradzili sobie — gtownie dzigki Kitty, ktora ostatecznie okazata si¢ darem niebios
i mogli na nig liczy¢, kiedy z koncem lata zamkneta swoj pensjonat. Po narodzinach Thomasa na kilka
dni wprowadzita si¢ do ich wynajetego mieszkania i oswiadczyta, ze chetnie przyjedzie, gdy tylko beda
potrzebowali odetchna¢, gdy bedg mieli ochote na krotki wyjazd tylko we dwoje.

Co drugi weekend spedzali w Land’s End. W niedziele Kitty zegnata si¢ z nimi i obdarowywata
jedzeniem, ktore wystarczato na caty tydzien, i zachecata do rychtego powrotu.

— Przyjedzcie tu na wakacje. Zostawig jeden pokoj dla waszej trojki.

Ostatecznie jego matka takze zaakceptowata t¢ sytuacje — aczkolwiek ona i Lily nigdy nie
zblizyty sie do siebie tak, jak Charlie i Kitty. Trudno si¢ dziwi¢, skoro miaty tak mato czasu na
wytworzenie si¢ wigzi, gdyz jego matka przez pierwsze tygodnie zycia Thomasa opiekowala si¢
umierajacym me¢zem, a wkrotce potem sama takze zachorowata na raka ptuc. Zmarta niecate dwa lata po
ustyszeniu diagnozy, gdy Lily byta w cigzy z Poll.

Mimo traumatycznego poczatku ich matzenstwo przetrwato. Czy na poczatku Charlie
rzeczywiscie jg kochat? Po tylu latach nie ma juz takiej pewnosci. Ale trwat przy niej, zaprowadzit ja do
oftarza. Jesli tym, co do niej czut, nie byta mitos¢, to na pewno cos przyblizonego, a podczas kolejnych
lat to uczucie tylko przybrato na sile.

Moze z rekg na sercu stwierdzi¢, ze przez ponad dwie dekady byli szczesliwi. Na ogot. Mieli
wzloty i upadki, ale ktora para nie ma? Po urodzeniu Poll Lily przechodzita trudny okres, podczas
ktorego czesto ptakata i mimo zmeczenia miata problemy ze snem. Pomagat, jak tylko mogt, ale miat
wiasne wyzwania — zatatwianie spraw zmartej matki i konczenie pracy naukowej. Nie byt to dla nich
dobry okres, ale jakos dali sobie rade.

Zdarzaty si¢ takze wyboje w czasie, kiedy dzieci dorastaty, ale ogélnie byto dobrze. Na swoj
sposob stanowili idealng pare, a jesli czasem zdarzato mu si¢ marzy¢, ze wiedzie bardziej ekscytujace
zycie, besztat si¢ w duchu i kazat sobie dzieckowa¢ Bogu za to, co ma.

A potem nauke w college’u muzycznym rozpoczeta nowa studentka — Chloé Richardson —
i przypomniata mu o tym, o czym zdazyt zapomnieé. Mimo to sktonny byt nie podejmowa¢ drastycznych
decyzji, odczekac, az podekscytowanie romansem z Chloé wypali sie, az znudzi jej sie ktos tyle starszy,
ona jednak miata inny plan. Cho¢ mtoda, doskonale wiedziata, czego chce. Po roku ukradkowych
spotkan zazadata od niego, aby dokonat wyboru —a on wybrat jg, konczac swoje matzenstwo.

Czy to mitos¢? Z pewnoscia. Pomimo dzielgcych ich réznic, nie wspominajac o duzej roznicy
wieku, on nadal jest jej oddany. Z kolei ona jest niecierpliwa, wymagajaca, egoistyczna, troskliwa,
zabawna, nietaktowna i czarujaca. Bez watpienia czasami doprowadza go do szatu — na przyktad teraz —
ale nawet temu towarzyszy pewna doza ekscytacji. Na dobre i na zte, przy niej Charlie czuje, ze zyje. Ta
dziewczyna w kazdy mozliwy sposob jest czgscia niego.

Czy czut sie tak kiedys z Lily? Czy roztapiata jego serce usmiechem lub pocatunkiem? Nie
potrafit powiedzie¢, mingto zbyt wiele lat, aby mie¢ pewnos¢ — ale gdyby tak rzeczywiscie byto, czy by



to utracili? Czy bytby teraz z inng?

Ktadzie reke na cieptych, nagich plecach Chlo€. Ona wzdycha przez sen, poza tym jednak nie
reaguje. W sierpniu ming cztery lata ich zwiagzku — oficjalnego, bo do tego dochodzi jeszcze rok
ukrywania si¢e. Czy za dwadziescia lat, cho¢by dziesie¢, nadal beda para? Za dekadg on bedzie zblizat
si¢ do siedemdziesiatki, a Chlo¢ bedzie kobietg w kwiecie wieku.

Mato prawdopodobne. Dlatego zamierza cieszy¢ si¢ tym, co ma i nie mysle¢ o przysztosci.

Lezy obok niej i obserwuje, jak niebo robi si¢ powoli niebieskie, az w koncu do pokoju dolatuje
zapach kawy. Wstaje, pozostawiajac w t6zku $piaca kochanke. Zaktada ubrania z wczoraj i przeczesuje
palcami wiosy. A potem wychodzi z pokoju i udaje si¢ na dot.



POLL

— Dzien dobry — mowi tata. — Wczesnie wstatas.

Nie spodziewata si¢ go. Sadzita, ze to mama albo Thomas, bo to oni byli rannymi ptaszkami
w rodzinie.

— Poczutem zapach kawy — dodaje.

Ma na sobie te same rzeczy, co wczoraj: szafirowy sweter z granatowym paskiem przy szyi i na
$ciggaczu, no i jak zwykle dzinsy. Kiedy nie jest akurat w pracy, zawsze zaktada dzinsy. Jest nieogolony,
zarost ma szczeciniasty i siwy. Worki pod oczami, wokot zewngtrznych kacikow giebokie zmarszczki.
Lekko przygarbione ramiona.

Za kilka lat zacznie by¢ starszym mezczyzna.

Wskazuje na dzbanek ze stali nierdzewnej.

— Mam zaparzy¢ wigcej czy...?

— Powinno wystarczy¢.

Wyjmuje z kredensu kubek.

— Chcesz dolewke?

— Nie, dzieki.

Dolewa mleka i miesza, ignorujac cukierniczke. Zawsze stodzit dwie tyzeczki, udaremniajac
wysitki mamy, ktora dazyta do tego, aby zredukowat ilos¢ cukru do jednej. Moze dba o linig: gdy
zobaczyta go wczoraj w kapielowkach, trudno byto nie dostrzec odktadajacych sie w talii wateczkow
tluszczu.

Podchodzi i staje obok niej przy oknie. Jest wzrostu Aidana, ma jakies pie¢ centymetrow wiecej
niz ona. Poll wyczuwa delikatng won kwiatowych perfum Chlog; unosi kubek, aby jego miejsce zajat
zapach kawy.

— Zastanawiam si¢ — mowi tata — co si¢ teraz stanie z tym miejscem.

Wzrusza ramionami.

— Nic wielkiego. Mama i Joe beda tu przyjezdzac, a kiedy przejda na emeryture...

Co sie wtedy stanie? Kto wie? Przez jej gtowe po raz kolejny przebiega mysl o tym, zeby samej
tu zamieszka¢. Budzi¢ si¢ kazdego ranka w zielonym pokoju, majac za towarzystwo jedynie ducha.

— Koniec pewnej ery — stwierdza tata.

Koniec pewnej ery nastapit cztery lata temu, kiedy on i mama wszystko zmienili. Koniec pewnej
ery nastapit dwa lata temu, kiedy babcia po raz pierwszy i ostatni wyprowadzita si¢ ze swojego domu.

— Mam nadzieje, ze on niczego nie zmieni w tym domu, znaczy sie Joe. Mam nadzieje, ze nie
beda go probowali zmodernizowad.

Poll odwraca si¢ do niego.

— A jakie to ma dla ciebie znaczenie? — pyta, a pytanie to brzmi bardziej nieprzyjemnie, niz
zamierzata. — Przeciez ty juz tu nie bedziesz przyjezdzat, prawda?

Na chwile ich spojrzenia spotykaja sie.

— Nie —odpowiada spokojnie tata. — Nie sagdze. — Pochyla gtowe, aby podmucha¢ na kawe. Bierze
tyk, wraca do stotu i dodaje jeszcze troch¢ mleka. — Lubisz mocng — mowi. — Zapomniatem o tym.

Poll zatuje swoich stow, ale nie potrafi mu tego powiedzie¢. W ciszy, jaka zapada miedzy nimi,
rozlega si¢ krzyk mewy. Niebo jest jasnoniebieskie, bez choéby sladu chmur. Bedzie dzis zdecydowanie
tadniej niz wczoraj.

— Thomas ptywat wczesniej w morzu — odzywa sig tata.

Jest zaskoczona.

— Woczesniej niz teraz?

— Jakos o swicie. Chloé go widziata. Poszta na plaze, nie mogta spac.

Poll pije kawe i mysli o Thomasie i Chloé na plazy o brzasku. Nie, Thomasie w wodzie, Chlog
na brzegu. Nadal trudno jej to sobie wyobrazi¢.

— Mama chce, zebysmy poszli dzisiaj na msze — moéwi. — Za babcig.



— Wspominata o tym.

— To znaczy nasza czworka. Nie pozostali.

Ojciec otwiera usta, po czym je zamyka. Znowu otwiera.

— Przykro mi, Poll — méwi delikatnie. — Wiem, ze nie jest ci tatwo.

Poll odsuwa si¢, bo musi. Zbyt szybko unosi dzbanek, aby dola¢ sobie kawy, i rozlewa troche na
blat. Nietatwo patrze¢, jak ojciec robi z siebie gtupca z dziewczyna w jej wieku. Nie, zdecydowanie nie
jest to tatwe.

— To znaczy ze stratg babci, z ktorg bytas tak zzyta. Pobyt tutaj na pewno jest dla ciebie trudny.

Ach. Powinna si¢ byta domysli¢. On uwaza, ze nie zrobit niczego ztego.

— ld¢ posiedzie¢ sobie w ogrodzie — méwi do niego. — Do zobaczenia na $niadaniu. — Z kubkiem
w rece idzie w strong drzwi.

— Poll...

Czuje $ciskanie w zotadku. ,,Nie”, mysli. ,,Nie pros mnie o to, abym data Chloé szansg. Nie mow,
ze nadal mnie kochasz. Nawet si¢ nie zblizaj do tych kwestii”.

Nie robi tego.

— Nie bedzie ci za zimno? — pyta.

— Nie.

Na pizame narzucita marynarke Aidana, a na stopach ma tylko skarpetki. Powinna zatozy¢ cos
wiecej — przez zimne ptytki dretwiejg jej palce u stop — ale w ogrodzie bedzie lepiej niz tutaj.

Tata dopija kawe i wstawia kubek do zlewu.

— | tak juz ide — méwi, a cos w jego przygarbionej sylwetce sprawia, ze Poll znowu czuje wstyd.

— Pozniej moglibysmy is¢ poptywac — proponuje ojcu. — Zapowiada si¢ fadny dzien.

W odpowiedzi otrzymuje usmiech peten wdziecznosci, przez ktory czuje sie jeszcze gorzej.

— Bytoby super — mowi tata. — Moze po mszy.

— No.

Nad nimi stychac¢ jakies dzwigki. Kroki, otwierajace si¢ drzwi.

— Lepiej juz pojde — rzuca tata— jesli chce wskoczy¢ pod prysznic przed porannym
zamieszaniem. Dzi¢ki za kawe, skarbie.

Poll stucha jego cichych krokéw na schodach. Trzymajac kubek z kawa, wychodzi przez
spizarnie¢ do ogrodu. Tutaj niebo ma jeszcze pigkniejszy odcien biekitu, a zza wzgérz na wschodzie
wylania si¢ stonce. To bedzie wspaniaty dzien — ale poranne powietrze pozostaje na tyle chtodne, ze
ciasniej otula si¢ marynarka Aidana.

Dobrze dzis spata, morskie powietrze zrobito swoje, nie dreczyly jej zadne koszmary,
a przynajmniej nic nie pamieta. Przypuszczalnie z Aidanem byto podobnie — nadal smacznie spat, kiedy
wychodzita na palcach z pokoju, aby zaparzy¢ kawg.

Podoba mu si¢ ten dom. Po kolacji szybko go po nim oprowadzita, kiedy wszyscy zajmowali Si¢
jeszcze Thomasem.

— Rozumiem, dlaczego tak go kochasz — rzekt, przytulajac ja i catujgc w policzek. — Ma
charakter.

Pozniej w pubie miat doskonaty nastroj i nalegat, aby zagrali w rzutki, mimo ze jest w tym
fatalny.

Osoba patrzaca na nich z boku mogtaby uzna¢, ze wszystko jest w porzadku. Nikt nie domyslitby
sie, jakie Poll toczy ze soba batalie.

Przysiada na zeliwnej taweczce pod kuchennym oknem i nastuchujac ptasich treli, obejmuje
dtonmi kubek. Trawa skapana jest w rosie. Otaczajace trawnik krzewy az sie prosza o przyciecie — babcie
bardzo by zasmucit ten widok.

Stycha¢ spuszczenie wody w toalecie. Chwile pozniej zaczyna lecie¢ woda pod prysznicem. Dom
sie budzi. Poll powinna si¢ ubra¢, ale nie ma ochoty porzucac¢ spokoju, jaki zapewnia jej ogrod. Podnosi
wzrok na zastonigte okno pokoju zajmowanego przez jej brata i mysli o jego samotnej morskiej kapieli
przed switem.

Pozniej zawiezie go do Galway; pozyczy samochod od mamy. Powie pozostatym, ze chce to



zrobi¢. Aidan nie bedzie miat nic przeciwko, ze na kilka godzin zostanie sam, z pewnoscia znajdzie tu
sobie cos do roboty.

Ona i Thomas spedzaja ze sobg za mato czasu, zwazywszy na fakt, ze nie maja wigcej
rodzenstwa. Powinna czesciej zagladac do kafejki; mogtaby robi¢ to w takiej porze, aby mogt spokojnie
usiasé i z nig pogawedzi¢. Poll cieszy sie, ze w koncu znalazt sobie prace, ktora lubi. Troche to trwato,
ale udato sie.

W zyciu nie pomyslataby, ze jej brat wyladuje w kawiarni — w ogole nie umie gotowac — ale
sprawia wrazenie bardzo zadowolonego. Moze ten lokal nie jest jakos szczegolnie modny, ale za to mity
i przytulny. Z drugiej strony o Thomasie tez nie mozna powiedzie¢, ze jest modny. A trzeba mie¢ chyba
serce z kamienia, aby nie umie¢ dogadac si¢ z Freda.

W oddali stycha¢ bicie dzwonow — wezwanie na pierwsza niedzielng msze. Kosciot przed laty
zawsze byt petny, do komunii ustawiata si¢ kolejka ludzi w kolorowych letnich strojach, czgs¢ turystow,
cze$¢ miejscowych.

Ksiagdz miat brode — tyle tylko pamigta. Wygladat troche jak Jezus z podrecznika do religii, tyle
ze miat krotsze wiosy.

Styszy kroki. W tylnych drzwiach pojawia si¢ jej matka.

— Poll. Coz za pigkny poranek.

Ma na sobie liliowy polarowy szlafrok, ktory wyglada znajomo — obciagniete materiatem guziki,
na lewej pole wyhaftowany kwiat — do tego grube szare skarpetki z plamkami czerni; za wielkie, aby
nalezaty do niej. Wtosy ma przygniecione po jednej stronie, policzek rozowy i wida¢ na nim slady po
zagnieceniach na poduszce. Wyglada mtodziej.

— Musiatam si¢ napi¢ kawy — méwi do niej Poll. — Jest jeszcze troche w dzbanku, cho¢ pewnie
zdazyta juz wystygnac.

— Niedlugo zaparze swieza. — Mama opiera si¢ 0 gatke w drzwiach i wktada rece do kieszeni
szlafroka. — Ta fuksja — dodaje, wskazujac na nig gtowa. — M9j ojciec posadzit jg rok przed $miercia.

Poll spoglada na krzew po ich lewej stronie, malenkie czerwone i fioletowe paczki. W jezyku
irlandzkim Deora D¢, 1zy Boga. Nie wiedziata, ze posadzit jg jej dziadek.

— Jaki on by1? Przypomnij mi.

— Och — mowi cicho jej matka. | tylko tyle.

Kiedy milczenie si¢ przeciaga, Poll odwraca si¢ i widzi, ze mama przyciska nasady dtoni do oczu.

— Mamo? Wszystko w porzadku?

—Na litos¢ boska — odpowiada szybko, po czym potrzasa gtows, apalcem wskazujacym
i kciukiem $ciska nos. — Po prostu... przyjazd tutaj, bycie tu teraz... moze to troche¢ za wczesnie... —
Sciagga brwi i raz jeszcze potrzasa gtowa. — Och, sama nie wiem, co ja probuje... — Urywa i siega do
kieszeni szlafroka po chusteczke, nastepnie wydmuchuje nos.

Poll przesuwa si¢ na tawce.

— Usigdz — mowi i jej matka tak wiasnie robi.

Zaciska obie dtonie na zimnej krawedzi fawki, nie patrzac na corke, lecz na ogrod.

— Rozstroito mnie to — stwierdza. Poprawia sie na tawce, strzepuje co$ ze szlafroka i wktada rece
do kieszeni. — Jak byto wczoraj w Sully’s? — pyta, obdarzajac Poll wymuszonym usmiechem.

— W porzadku. Spotkalismy Nancy i Bernarda Cahillow.

— Wyszli z domu? Jak tam biedna Nancy?

— Dobrze. Pytata o ciebie.

—Umart ich syn, wiedziatas? Chyba z sze$¢ miesiecy temu. Ich jedynak, zgingt podczas
przechodzenia przez ulice. Ty go nie znasz, byt kilka lat starszy od ciebie.

Poll go znata. Alez si¢ durzyta w Dannym Cahillu. Kiedy miata dziesi¢¢ lat on, osiemnastolatek,
przed wyjazdem na studia pracowat w wakacje za ladg lokalnej frytkarni. Mial wesote brazowe oczy
i kruczoczarne wtosy. Zonglowat kietbaskami, aby ja rozémieszy¢. Ja i Thomasa nazywat miejskimi
cwaniaczkami, ale tylko si¢ z nimi droczyt.

— Pamigtam, jak mi o tym moéwitas — méowi teraz. — Pojechatas na pogrzeb. Pojechatabym z toba,
tyle ze miatam wtedy tamto zatrucie.



— No tak.

Pamigta, jak optakiwata go cicho, lezac w 16zku z okropnymi skurczami brzucha.

— Biedna Nancy — powtarza jej matka.

Zapada cisza, przerywana jedynie przez warkot traktora i swiergot ptakéw. Poll saczy zimna
kawe.

— Przydatoby mu si¢ nieco uwagi — stwierdza jej matka. — Prawda? Ogrodowi.

—Tez mi to przyszto do gtowy. Mogtabym poprosi¢ Aidana, aby skosit péozniej trawnik.
Moglibysmy pozyczy¢ od kogos kosiarke.

— Nie rob tego, nie chcg, zeby pracowat w ten weekend. Kiedy przyjade tu nastepnym razem,
wynajme kogos we wsi, aby skosit trawe.

— Nie miatby nic przeciwko, mamo. Na pewno.

— Nie, Poll. Jest gosciem. A to jest wolny weekend.

Po trawie skacze rudzik. Na chwilg si¢ zatrzymuje i przyglada si¢ im z przechylonym tebkiem.
Pewnie si¢ zastanawia, kto wkroczyt na jego terytorium.

— Zresztg sadzitam, ze Aidan jedzie z Thomasem do Galway — dodaje mama.

— Wihasciwie to ja chetnie to zrobie, ale bedzie mi potrzebny twoj samochod. Aidan nie bardzo
lubi, gdy ktos inny siada za kierownica jego auta.

— Oczywiscie, ze mozesz wzia¢ moj. Tylko jedz ostroznie.

—Jasne.

Jej matka zaplata pasek od szlafroka.

— Aidanowi podoba si¢ dom?

— Tak. Twierdzi, ze ma charakter.

Cichy $miech.

— Zdecydowanie.

Stonce wspina si¢ coraz wyzej, powietrze nieco si¢ ociepla. Traktor nadal kaszle.

— Gerry pracuje od samego rana — stwierdza mama. — Szkoda, ze nigdy si¢ nie ozenit, prawda?
Kiedys wydawato mi si¢, ze podoba mu si¢ twoja babcia.

Poll patrzy na nig zaskoczona.

— Babcia? Naprawde? A nie byt od niej sporo mtodszy?

— Nie tak sporo, siedem albo osiem lat. Nie sadz¢ jednak, aby dat ja rade okietznac.

Poll probuje wyobrazi¢ sobie Gerry’ego i babci¢ razem. Tak, na pewno strasznie by dyrygowata
tym biednym, tagodnym cztowiekiem.

— Co sie stanie z jego farma? To znaczy po jego Smierci.

— Och, pewnie trafi wrece kuzyna. Mieszka w Belgii albo Holandii, nie pamigtam. Kuzyn
w drugiej linii, a moze i trzeciej. Przyjechat tu po smierci matki Gerry’ego. Jak on miat na imi¢? Jakos
tak inaczej. Miat paskudne bokobrody. Ty go nie bedziesz pamig¢ta¢, bytas za mata.

Bezposrednio nad nimi kotuje leniwie mewa. Cos szelesci w krzakach. Przez ciato Poll przebiega
dreszcz i natychmiast mocniej zaciska dtonie na kubku.

— Poznajesz to? — pyta jej matka, dotykajac kotnierzyka szlafroka. — Znalaztam go wczoraj. Lezat
ztozony na poétce w jej garderobie. Myslatam, ze wszystko zabralismy.

Poll kiwa powoli gtowa.

— Wiedziatam, ze gdzies juz go widziatam. — Wraca do niej wspomnienie. Raz babcia
zachorowata, grypa albo cos w tym rodzaju, i tylko wtedy Poll widziata ja nie w petni ubrana. Zeszta do
kuchni w tym szlafroku, z goraczka i wstrzasana dreszczami, ale uparta si¢, aby zrobi¢ $niadanie dla
gosci pensjonatu. Mama musiata ja stamtad praktycznie wygonic.

— Robitysmy sniadania — mowi Poll. — Dla gosci, wtedy, kiedy byta chora. Robitysmy je we dwie
przez kilka dni. Pierwszego ranka przypalitam owsianke.

— Naprawde? Nie przypominam sobie tego.

— Dlaczego nie pojechat razem z nig do domu opieki? Szlafrok.

Matka wzrusza ramionami.

— Sadzitam, ze go zapakowatam, na miejscu jednak okazato sie, ze nie. Kupitam jej nowy.



— Zotty.

— Zgadza sig.

Poll nie towarzyszyta rodzicom tamtego dnia, kiedy pojechali po babci¢ do Land’s End. Gtosno
tego nie mowiono, ale wszyscy wiedzieli, ze nigdy juz tam nie wroci. Poll byta w Land’s End tydzien
wczesniej. Pojechata na caty weekend, rzekomo po to, aby powiedzie¢ babci o Aidanie — reszta rodziny
jeszcze o nim nie wiedziata — ale tak naprawdg byto to jej pozegnanie z Land’s End, bo wiedziata, ze
wigcej nie zobaczy tego miejsca, a przynajmniej nie w najblizszej przysztosci.

W tamtym czasie babcia wigkszos¢ dni spedzata w domu, atrzy panie ze wsi na zmiang
przychodzity sprzatac i ja karmic, no i zostawaty takze na noc. To byto rozwigzanie tymczasowe, dopoki
nie znajdzie sig¢ dla babci miejsce w domu opieki. Nie byto innej opcji. Poll to rozumiata, ale i tak serce
ja bolato na mysl, Ze babcia przeniesiona zostanie w jakies anonimowe miejsce, a opiekowac si¢ nig beda
obcy ludzie.

— Poznatam kogos — powiedziata jej.— Chyba to ktos wyjatkowy. — Trzymata chtodna,
bezwtadng dton w swojej, w oczach szukata btysku zrozumienia. — Ma na imi¢ Aidan, jest wiascicielem
galerii. Sprzedaje moje gtowy. Zaprosit mnie kilka razy na kolacje.

A babcia patrzyta na nig niewidzacym wzrokiem, nie odzywajac si¢ ani stowem.

Jej matka wstaje.

— Chyba zabior¢ sie za $niadanie. Musimy pilnowaé czasu, zeby zdazy¢ na msze. Chodz,
dotrzymasz mi towarzystwa.

— Zaraz przyjdg.

Poll przyglada si¢, jak dwa motyle tancza wokot siebie. Nie za wczesnie na nie? Ostatnio pory
roku zupetnie si¢ pomieszaty.

Co takiego nie daje jej spokoju? Co drapie ja od srodka, domagajac sie jej uwagi?

Odtwarza w myslach odbyta z mamg rozmowe — fuksja, niesforny ogrod, Danny Cahill, Gerry
zbyt migkki dla babci, szlafrok — jednak na prézno. Moze to po prostu kofeina miesza jej w gtowie.

— Dzien dobry, pigkna.

W drzwiach stoi Aidan. Ubrany, z wilgotnymi wiosami. Na jego widok zalewa jg fala mitosci
i strachu, w réwnych proporcjach. Posyta mu promienny usmiech.

— Hej. Kiedy wstatam, ty spates jak zabity.

— Teraz jestem pomocg kuchenng. Odpowiadam za smazenie jajek.

— Pomoge ci. — Wylewa reszte kawy na trawg i wraca za nim do domu.



LILY

Gniewnie dzga widelcem kietbaski. Co si¢ z nig, u licha, dzieje? Nigdy albo prawie nigdy nie
ptacze — a tutaj najpierw wczoraj o0 mato nie pgkta przy Thomasie, a dzis przy Poll. Jeszcze pomysla, ze
dzieje si¢ z nig cos niedobrego.

— Wszystkie wbi¢, Lily? — pyta Aidan, zagladajac do miski z duzymi brazowymi jajkami od
szczesliwych kur Kariny.

— lle zostato?

— Cztery.

— To daj wszystkie.

Lily przynosi ze spizarni cigzka patelni¢ i zapala pod nig gaz. Jest po prostu zmeczona, ostatnie
miesigce w pracy przed wakacjami zawsze sa zabojcze — a zostato jeszcze pi¢¢ tygodni. Wylewa na
patelni¢ odrobine oleju.

No ijeszcze $lub izwigzany z nim stres, nawet jesli mieliby go nieco przesunaé. Dodaje
kietbaski.

I martwi si¢ o Poll oraz w mniejszym stopniu 0 Thomasa. Potrzasa patelnia.

| stara si¢ by¢ uprzejma i akceptowac obecnos¢ Chlog.

Nic dziwnego, ze jest troche rozstrojona.

Wez sie w gars¢. Rozmawiaj z Aidanem. Powiedz cos.

— Poll méwita, ze podoba ci sig¢ dom.

— Jest swietny. Dorastanie w nim to musiato by¢ nie byle co.

— To prawda.

Przed smiercig taty miata szczgsliwe dziecinstwo, a potem przed diugi czas czuta si¢ samotna,
zdezorientowana ismutna. Gdy mama otworzyta pensjonat, poczatkowo trudno jej si¢ byto
przyzwyczai¢ do spotykania nowych osob na schodach, styszenia w nocy nieznajomych chrapnigg,
wyczuwania na korytarzu nowych zapachéw. Przez jakis czas miata wrazenie, ze Land’s End nie nalezy
juz do nich.

W odpowiednim czasie wokot stolu gromadzg sie ludzie. Zaserwowane zostaja kietbaski,
kaszanka, smazone jajka i gora tostow. Zachwycajg si¢ zmiang pogody. Ci, ktorzy wybrali si¢ wczoraj
do Sully’s, opowiadajg Lily o grze w rzutki i druzgocacej porazce Aidana. Aidan oswiadcza, ze o wiele
lepiej radzi sobie w szachach, a Thomas od razu rzuca mu wyzwanie, aby po mszy zagrali partyjke.
W poréwnaniu z wczorajsza kolacja atmosfera jest o niebo weselsza.

Jest kwadrans po dziesigtej, talerze zostaty uprzatniete, a po Chloé nadal ani sladu.

— Zle spata — méwi im Charlie. — Obudzita sie 0 $wicie.

Thomas przewraca swoja kawe i robi si¢ mate zamieszanie. Lily dostrzega, ze Charlie wymyka
sie z jadalni z kubkiem.

— Powiedz jej, ze kiedy wstanie, niech sie poczestuje jedzeniem! — wota za nim.

Joe iAidan postanawiaja wybra¢ si¢ znimi na msze. W szescioro odbywaja
dwudziestominutowy spacer do kosciota, a dzien jest niezmiennie przyjemny. To jeden z tych cieptych
dni p6zna wiosna, ktory pojawia sie nie wiadomo skad i réwnie szybko znika.

Samochody na drodze zwalniaja. Kilka szyb opuszcza sie i otrzymuja propozycje podwozki. Lily
dziekuje machnieciem reki, delektujac si¢ stoncem.

W kosciele nic si¢ nie zmienia. Odkad siega pamiecia, ma taki sam wystroj, tak samo w nim
pachnie. Dolly Brady gra na organach, jak zawsze od czasu, kiedy Lily chodzita do gimnazjum. Takie
same szepty w tawkach, mezczyzni sttoczeni na koncu nawy.

Po mszy ludzie podchodza do niej, aby uscisnac jej dton i ztozy¢ kondolencje. Znajomi i sasiedzi
mamy, ludzie, ktorych Lily znata przed laty. Niektorych tatwo sobie przypomina, tych, ktorzy stad nie
wyjechali, tych, na ktérych wpadata podczas rodzinnych wakacji w Land’s End. Z innymi jest trudniej,
tymi, ktorzy wyprowadzili si¢ stad mniej wigcej w tym samym czasie co ona i ktorzy pojawiaja si¢ tu
tylko w niektore weekendy.



Swiadoma jest spojrzen posytanych Joemu, konsternacji u niektorych, kiedy widza, ze jest tu
takze Charlie. Wszyscy wiedza o rozstaniu — czegos takiego nie da sie¢ tutaj utrzymac w tajemnicy.

Oczywiscie mama, kiedy jej umyst jeszcze sprawnie dziatat, nie rozsiewata plotek, natomiast
jesli ktos ja pytat o Lily, to mowita prawde. Nawet gdyby tego nie robita, zauwazono by, ze Lily i Charlie
przyjezdzaja do Land’s End osobno. Dodano by dwa do dwaoch.

Po wyjsciu z kosciota zatrzymuje ja Karina Clery i kiedy w koncu konczg rozmawiac, pozostali
znikneli juz z oczu Lily. Gdy idzie ulica, dostrzega Charliego pograzonego w rozmowie z Dinnym
Reillym, jednym z miejscowych rybakow.

— Lily.

Gtlos za nig. Odwraca sig.

— Timmy Scanlon — moéwi. — Kope lat.

Ujmuje wyciagnieta dton, czuje zgrubienia, jakich si¢ nabawit w swojej pracy.

— Wrécitem do domu na weekend — wyjasnia mezczyzna. — Zobaczytem ci¢ w kosciele. A twoja
biedna matka odeszta.

— Tak, kilka tygodni temu.

Timmy Scanlon. Przez catg podstawowke chodzili do tej samej klasy. Jej pierwszy chtopak;
musieli mie¢ wtedy koto trzynastu lat. W kazde popotudnie odprowadzat ja do domu, aczasem
zatrzymywali si¢ we frytkarni na jedna porcje¢ frytek na dwoje. Kradt jej buziaka przy furtce Land’s End
ustami smakujacymi jeszcze octem. Chodzili ze sobg z szes¢ tygodni, nim Kktores z nich stracito
zainteresowanie? Nie potrafita sobie przypomnie¢ rozstania, tego, czy przebiegto w przyjaznej
atmosferze czy wprost przeciwnie.

— Co u twojego taty? — pyta.

Malachy Scanlon, rybak przez cate swoje doroste zycie, aczkolwiek czasy sp¢dzone na morzu
dawno juz za nim. Musiat mie¢ dobrze po osiemdziesiatce, ale z tego, co styszata, nadal co drugi wieczor
chodzit do pubu Queally’s na piwo.

— Wszystko dobrze. Nie chodzi juz na mszg, stucha jej w radiu. Raczej nie wstaje z t6zka predzej
niz na obiad.

— Nadal mieszka sam?

— Tak. Caty czas powtarzam, ze jesli chce, moze si¢ przenies¢ do nas, ale on chce tu mieszkaé
tak dtugo, jak si¢ da. Ma bardzo dobrych sasiadéw.

— Na pewno.

Timmy nigdy nie zapowiadat si¢ na medrca. Od poczatku dla wszystkich byto jasne, ze on i nauka
niewiele maja ze sobg wspolnego. Szkota byta wyrokiem, ktory musiat odsiedzie¢, nim bedzie mogt
podazy¢ za gtosem serca i dotagczy¢ do ojca na jego kutrze.

W szkole sredniej zaczat chodzi¢ na lekcje stolarstwa i ku zaskoczeniu wszystkich odnalazt nowa
pasje. Po ukonczeniu szkoty przeprowadzit sie do Galway, odbyt staz w stolarni i ozenit si¢ z dziewczyna
stamtagd. Mieli dziecko, ktére zmarto, nim ukonczyto tydzien, i drugie, ktore obecnie miato lat nascie.
Albo i wigcej.

Dzieki mamie byta na biezaco z tym, co si¢ dzieje u Timmy’ego. To ona jej powiedziata wiele
lat temu o tym, ze samochod matki Timmy’ego zjechat z nabrzeza do wody. Najwigksza tragedia we wsi
od lat. Teresita Scanlon. Depresja nie byta stowem, ktorego wtedy czgsto uzywano. Nazywano to
wypadkiem — ale kto wiedziat, jak byto naprawde?

— Styszatem — mowi teraz cicho Timmy — ze ty i Charlie... styszatem, ze si¢ rozstaliscie, Lily.
Przykro mi to styszec.

Jest zaskoczona. Nikt nigdy nie wspominat przy niej o rozstaniu.

— Mam nadzieje, ze si¢ nie wyrwatem przed szereg.

— Nie, po prostu... Nadal jestesmy przyjaciotmi — odpowiada Lily. — Jest tu z nami, on takze
przyjechat na weekend. — Katem oka widzi, ze nadal rozmawia z rybakiem. — Tam jest.

Timmy sie¢ nie odwraca.

— Wiem, ze tu jest, widziatem go w kosciele. Mimo wszystko szkoda, ze juz nie jestescie para.

— Nasze matzenstwo przetrwato dwadziescia pi¢é lat — mowi. Co daje mu prawo, aby rozmawiaé



0 rozpadzie jej matzenstwa, skoro obecnie sg sobie praktycznie obcy? — Dotarlismy po prostu do konca
drogi — dodaje. — I tyle. Zadnych wielkich dramatow.

Timmy kiwa gtowa.

—Ja i Jenny tez prawie si¢ rozstalismy. Pare lat temu.

To ostatnie, co spodziewala si¢ ustyszec.

— Naprawde?

Nigdy nie poznata jego zony, az do teraz nie wiedziata nawet, jak ma na imie.

— Mielismy taka faze. — Spuszcza wzrok. — Chyba poczulismy, ze niewiele zostato w nas uczug.
A potem... Sam nie wiem, uznalismy, ze moze powinnismy... da¢ sobie jeszcze jedna szansg. — Podnosi
na nig wzrok i usmiecha si¢. Ma taki sam niesmiaty usmiech jak przed laty. — Kiedy doszto co do czego,
Lily, to si¢ okazato, ze tak naprawde wcale nie chce by¢ bez niej.

., Tak naprawde wcale nie chce by¢ bez niej”. Te proste stowa jg wzruszaja.

— W takim razie cieszg si¢, ze wam si¢ udato — mowi lekko.

Nie wspomina o Joem, ktory stoi przy koscielnej bramie, cierpliwie czekajac. Mozliwe, ze
Timmy nie wie o jego istnieniu. Mogtaby podejs¢ z nim do bramy, mogtaby ich sobie przedstawi¢ — ale
co$ jej mowi, ze lepiej Joego w to nie mieszka¢. Ze to moze tylko wszystko skomplikowaé.

— Co6z — moéwi Timmy. — Musze lecie¢, bo tata zacznie si¢ niepokoic.

Lily wyciaga r¢ke, on zas ujmuje ja na chwile swoimi obiema.

— Mito ci¢ byto spotka¢ — usmiecha si¢ Lily. — Pozdrow ode mnie Malachy’ego.

— Oczywiscie. Dbaj o siebie, Lily.

Przyglada mu sie, jak odchodzi w swoim niedzielnym garniturze, wracajac do zycia, o ktorym
ona nic nie wie. Do zony, ktora prawie zostawit, ale jednak nie. Do matzenstwa, na ktorym nie postawili
kreski.

Moze powinna byta nieco bardziej protestowa¢, kiedy Charlie chciat rozstania. Moze powinna
byta przetkna¢ dume i mocniej walczy¢ o to, co ich tgczyto.

Charlie dogania ja, gdy Lily idzie w strong bramy.

— Wyptywam z Dinnym na popotudniowy potéw — oswiadcza. — Umowilismy sie o drugiej na
nabrzezu.

Na jego twarzy maluje si¢ zadowolenie. Powinna si¢ byta domysli¢, po co zagaduje rybaka: kazdy
pretekst dobry, by dosta¢ sie na t6dz.

— A co z Chloé? — pyta.

Widzi lekka zmiane w wyrazie jego twarzy, minimalne zesztywnienie usmiechu, ktérego nie
wychwycitby nikt oprocz niej.

— Zapytam ja czy chce tez ptyna¢ — mowi, ale styszy w jego gtosie powatpiewanie.

Przypuszcza, ze Chloé wolataby wyrwaé sobie po kolei wszystkie rzesy niz wsigs¢ na kuter
rybacki.

— Charlie, nie mozesz jej porzuci¢. Nie mozesz tak zniknac.

— Wecale nie znikam. Powiedziatem, ze dam jej wybor.

Chloé odmoéwi, on sie zwinie, a oni beda ja mieli na gtowie przez cate popotudnie. ,.,Jeszcze tylko
jeden dzien”, mowi sobie w myslach. ,,Dasz rade”.

Docieraja razem do bramy.

— Przepraszam — mowi Lily do Joego. — Nie dato si¢ unikna¢ kilku pogawedek.

— Zaden problem. Pozostali juz poszli. Powiedzieli, ze kupia gazety.

Mijaja apteke, supermarket, pierwszy z miejscowych trzech pubow.

— Rozmawiatam z Timmym Scanlonem.

Charlie $ciaga brwi.

— Timmy Scanlon. Znam go?

— Rzadko si¢ widywaliscie. Od lat mieszka w Galway. Byt moim pierwszym chtopakiem.

Unosi brwi.

— Ach tak? Zatuje, ze cie stracit?

— Ani troche. Ozenit sie¢ z dziewczyng z Galway.



— Widze, ze miatas powodzenie — wtraca Joe, a ona odpowiada ze §miechem, ze niezupetnie.

Nie dodaje, ze Charlie Cunningham byt jej pierwszym porzadnym chtopakiem, jej pierwszym
prawdziwym zwiazkiem po kilku flirtach, ktore prowadzity donikad. Pierwszym mezczyzna, z ktorym
poszta do t6zka, jedynym przed Joem.

— Thomas ptywat — odzywa si¢ Charlie. — Dzis rano, bardzo wczesnie. Przed wschodem stonca.

Lily podnosi na niego wzrok.

— Ptywat? Nic o tym nie mowit.

— Chloé byta na plazy. Widziata go.

— Chlog, na plazy?

— Nie mogta spac.

Lily przez chwile przetrawia t¢ druga porcje¢ zaskakujacych informacji, po czym wraca do tej
wazniejszej.

— Nie podoba mi si¢ mysl, ze ptywat w pojedynkeg.

— Mnie tez nie. Powinnismy z nim porozmawiac.

— Charlie, Thomas w listopadzie konczy trzydziesci lat. Mysle, ze czas na tego typu rozmowy
dawno juz minat.

— Trzydziesci — mowi tylko.

W ich strong ida mezczyzna i kobieta, mgzczyzna trzyma za rgkg mata dziewczynke. Dziecko
lize naboznie loda w waflu, poswiecajac mu catg swojg uwage. Przypomina Poll w tym wieku, ktorej
niesforne wtosy mama kazdego dnia po $niadaniu splatata w warkocz.

— Macie ochote¢ na lody? — pyta Joe.

Lily spoglada na Charliego.

—Ja tak, jesli ty tez. — Minety lata, a nawet dekady, odkad po raz ostatni jadta loda w waflu.

— No to idziemy — moéwi Charlie do Joego.

Lody majg konsystencje bitej Smietany, sa zimne i pyszne. Zdazyta zapomnie¢, jak pyszne.
Znowu ma siedem lat. Jest dziewczynkag z dwiema kitkami, w niebieskiej sukience z kieszeniami
i biatych podkolanéwkach, ktore ciggle opadaja. Ma surowa, lecz sprawiedliwg matke i ojca, ktory ja
uwielbia.

Dochodzg do obrzezy wsi. Mijaja znak ograniczenia predkosci do osiemdziesieciu kilometrow.
Mija ich samochdéd, ktory jedzie z predkoscia zdecydowanie wigkszg od dopuszczalnej, stycha¢ dudnigca
muzyke i Lily przypomina si¢ ten chtopak, ktory grozit Thomasowi nozem.

— Co z kolacja? — pyta Charlie. — Zabieram wszystkich do Sully’s?

— Owszem, chyba ze masz ochotg na tosty z serem.

Menu w pubie jest ograniczone — burgery, skrzydetka kurczaka, smazona w gtebokim ttuszczu
ryba dnia — ale jesli chca zjes¢ poza domem, jedyna alternatywa pozostaje hotel, ktory jest starodawny
i koszmarnie drogi.

Wrociwszy do domu, na werandzie zastaja Poll — siedzi na jednym z rattanowych foteli, ktore po
$niadaniu przyniesli z szopy i umyli. Na ich widok opuszcza gazete.

— Thomas i Aidan grajg w szachy — informuje.

Nic nie wspomina o Chloé.

— Gotowa na ptywanie? — pyta jg Charlie.

— Gotowa. — Sktada gazete i odktada ja na sasiedni fotel.

A wiec umowili sie wezesniej na wspolng kapiel w morzu. Lily dzigkuje w duchu temu bostwu,
ktore akurat stucha.

— Twoja rodzina jest szalona — stwierdza Joe.

Usmiecha sig¢ i bierze go pod ramig.

— Chodz, zajmiemy si¢ lunchem.

W lodowece znajduje na wpot oprozniong butelke Sancerre i wyjmuje dwa kieliszki — dlaczego
nie? Joe bawi si¢ starym radiem, az w koncu natrafia na stacje grajaca jazz. Z gory schodzi dwoje
ptywakow owinigtych recznikami.

— Jesli zjawi si¢ Chlog, przekazcie jej, ze spotkamy si¢ na lunchu.



Lily zastanawia si¢, gdzie poszto sobie to dziecko. Moze praktykowac joge na tace. Medytowac
posrod krow. Przy odrobinie szczescia pozna sie¢ z bykiem Terence’a Mulcahy’ego.

Kroja chleb i smaruja go mastem, a na to uktadaja ser, szynke i plastry pomidorow. Z salonu
dochodzi krzyk — czego? Triumfu? Niepokoju?

— Troche sobie myslatem — odzywa si¢ Joe, rozsmarowujac na kanapkach majonez.

— O czym?

— O tym miejscu. — Starannie uktada plastry sera, pilnujac, aby pokrywaty cala kanapke. —
Weczoraj mi to przyszto do gtowy, kiedy bytem na spacerze z Poll.

Lily unosi kieliszek i bierze tyk. Jest cos bezwstydnego i bardzo pysznego w piciu wina, kiedy
swieci stonce. Przypomina jej to wakacje za granicg, siedzenie w stoncu w potudnie, saczenie wina,
jedzenie satatki i cieszenie si¢ pigkna pogoda.

— Ale co takiego? — pyta Joego.

— Pomyst, co zrobi¢ z tym miejscem.

Nieruchomieje w trakcie krojenia kanapki na dwie czgsci. Jedna z jej brwi lekko si¢ unosi.

— Co z nim zrobi¢? Co masz przez to na mysli?

— Cobz, dom stoi pusty, no nie? Bylismy tu w ciggu ostatniego roku ile razy? Szes¢? Siedem?

Lily czuje, ze w jej wnetrzu pojawia si¢ cos twardego. Opuszcza powoli néz, nastgpnie kladzie
ostroznie kanapki na tacy.

—To miejsce, jak je nazywasz, jest moim domem. Tutaj si¢ urodzitam, tu mieszkatam do
osiemnastego roku zycia. Stoi pusty, dlatego ze moja matka zachorowata na Alzheimera i musiata sie¢
wyprowadzic.

Joe podnosi na nig wzrok.

— Przepraszam, skarbie, zle to zabrzmiato. Uwazam, ze to wspaniate miejsce... dom. Naprawde.
Tyle ze wedtug mnie mogtby by¢ z niego wigkszy uzytek. Szkoda, ze stoi pusty.

To twarde cos rosnie i zaciska sig.

— No wigc, co to za pomyst? — Dotyka palcem nézki kieliszka, lecz go nie podnosi.

Joe uktada na serze plastry pomidora.

— Moze to zabrzmie¢ troche gtupio — posyla jej szybki usmiech — i wiem, ze wyskakuje z tym ni
z gruchy, ni z pietruchy, ale pomyslatem, ze mogtbym mie¢ tutaj swojg praktyke. — Uktada na gorze
kromke chleba, obojetny — jak moze by¢ tak obojetny? — na jej rosnace niedowierzanie. — Oczywiscie
wiecej miatbym tu do czynienia ze zwierzetami hodowlanymi, ale nie szkodzi, szybko bym si¢
przyzwyczait.

Mogtby mie¢ tu swoja praktyke. Przeniesé ja do Land’s End.

To chyba jakis zart. Albo sen. Zdrzemneta sie przed lunchem i zaraz si¢ obudzi.

— Pomyslatem takze, ze to idealne miejsce na azyl dla zwierzat, co by idealnie wspotgrato
z praktyka. No bo spojrz tylko na te przestrzen za domem — zmiescitoby sie tam co najmniej pot tuzina
osiotkow.

Azyl dla ostow.

Pot tuzina za domem, depczacych trawe. Jedzacych trawe tam, gdzie umart jej ojciec.

Rosnie w niej gniew.

— A ja? Gdzie w tym planie jest miejsce dla mnie?

Styszy teraz chtoéd w jej gtosie. Ponownie podnosi wzrok, a na jego twarzy maluje Sie 0stroznosé.

— Coz... sadzitem, ze gdybys$ chciata nadal pracowaé, to mogtabys dojezdza¢. Oczywiscie
zalezatoby to od ciebie, ale mogtabys mieszka¢ w miescie od poniedziatku do piatku, a tutaj przyjezdzac¢
na weekendy. Tylko przez kilka lat — albo mogtabys odejs¢ na wczesniejsza emeryture. Datoby sie to
zrobi¢, prawda? Przeciez mieszkajac tutaj, nie potrzebowalibysmy pieniedzy. Zwiaszcza, gdybysmy
sprzedali drugi dom.

Lily odktada n6z i ponownie bierze do reki kieliszek. Wypija cate wino. Czuje, jak zimny ptyn
rozlewa si¢ w jej przetyku. Wyciaga reke iwylacza radio, uciszajac puzon, ktory nagle zaczat ja
potwornie draznic.

— Zajety bytes — mowi, a buzujacy w niej gniew jest goracy niczym wrzatek. — Robieniem



planow.

— Lily, skarbie, to tylko pomyst. Jesli ci si¢ nie podoba...

— Charlie ija planowalismy zamieszka¢ tu na emeryturze. — Ton gtosu ma ostry. — Zadnego
dojezdzania, zadnych ostow, zadnych chorych zwierzat. Tylko my, po przejsciu na emeryture.

— C6z — méwi Joe po dojmujaco diugiej chwili milczenia. — To mi powiedziatas.

Piorunuje go wzrokiem, bo jeszcze nie skonczyta.

— Ten dom nalezy do mnie. Nie jest twoj, lecz moj. Nie do ciebie nalezy decyzja, co z nim zrobic.

— Przepraszam. Ja tylko...

— Moj dom — powtarza. — Wychowatam si¢ tutaj. To moja decyzja, nie twoja. Aten dom
w miescie, ktory tak chetnie sprzedajesz, takze jest moj, moj i Charliego. Gdybys nie pamigetat, to on jest
wilascicielem jego potowy. To ty si¢ tam wprowadzites. Sprzedates swoj dom i wprowadzites si¢ do
mojego.

— Okej. — Kiwa powoli gtowa. — Przepraszam, Lily. Nie pomyslalem. Nie chciatem ci¢
zdenerwowac.

— Coz, ale jednak to zrobites. — Czuje, ze do oczu znowu naptywaja jej 1zy. Przetyka sline, zaciska
zeby. ,,Nie ptacz”, nakazuje sobie. ,,Nie rob tego. Nie pozwél, aby to zobaczyt”. Marzy o tym, aby mogta
zosta¢ sama, ale wypetnita ten dom ludzmi.

Jej dom. Joe chce tu pracowac. Chce wypei¢ ogrod, jej ogrod, ostami.

| wtedy przypomina sobie, 0 czym zapomniata przez gniew.

— Sprzedaj¢ go — oswiadcza. — Zaraz po powrocie do miasta wystawiam dom na sprzedaz.

Opada mu szczeka.

— Sprzedajesz to miejsce?

— To nie jest miejsce, przestan tak méwic. To jest dom.

— Lily, skarbie...

— Nie. — Cofa si¢ przed nim i pociera mocno usta, aby przestaty drze¢. — Postanowitam go
sprzeda¢. Zamierzatam wczoraj o tym wszystkim powiedzie¢, ale potem przyjechat Thomas ze swoja
wiadomoscia i nie mogtam. Zamierzam zrobi¢ to dzis wieczorem, wigc nic, proszeg, nie mow.

— Dobrze.

Lily bierze do reki noz i szybko mrugajac, kroi chleb. Joe w milczeniu smaruje kromki mastem.
Pomieszczenie wydaje sie zbyt mate dla nich obojga.

— Przepraszam — powtarza. — Idiota ze mnie.

Lily nie zaprzecza.

— Chce przetozy¢ slub — méwi, ponownie odktadajgc noz.

— Przetozy¢?

— O kilka miesiecy. To si¢ dzieje zbyt szybko po rozwodzie i po... mamie. Potrzebuje wiecej
czasu.

Dtugo jej sie przyglada. Lily bierze ze stotu maty plasterek szynki i wktada go do ust, mimo ze
to ostatnie, na co ma ochote.

— Okej — mowi w koncu Joe.

— Moglibysmy poczeka¢ z tym do Bozego Narodzenia. Kilka miesigcy nie zrobi roznicy.

— W porzadku. Jesli tylko tego chcesz.

Kiedy tace sg petne, Joe odktada noz na suszarke, ostroznie, jakby to byta bomba.

— Pojde wzigc¢ prysznic przed lunchem.

Lily kiwa gtowa, nie patrzac mu w oczy. Gdy zostaje sama, wlewa sobie do kieliszka reszte wina,
i pije je bez przyjemnosci. Teraz jest to po prostu kieliszek wina pity zbyt wczesnie w ciggu dnia.

Opiera si¢ 0 stot i przeczesuje palcami witosy. Nie powinna méwic tego, ze Land’s End nalezy do
niej; zabrzmiato to matostkowo. Zwtaszcza ze wkrotce nie bedzie naleze¢ do zadnego z nich.

Jesli si¢ nie sprzeda, ten pomyst z ostami moze wecale nie by¢ taki gtupi. Zawsze lubita osty, takie
spokojne, tagodne stworzenia. Moze i mito by byto mie¢ za domem par¢. Na pewno nie szostke.

Niepotrzebnie poruszyta takze pomyst przetozenia slubu — Joe uzna, ze powodem jest jego wielki
plan. Pozniej mu wyjasni, kiedy bedzie miat czas, aby ochtona¢.



Gdy wyciera noze, do kuchni wchodzi Thomas.

— Aidan wygrywa — moéwi i Lily przypomina sobie, ze mieli gra¢ w szachy. Thomas bierze
z suszarki szklanke i umieszcza ja pod kranem. — Wszystko w porzadku? — pyta.

— Tak — odpowiada pogodnie. Co$ jej przychodzi do gtowy. — Thomas, tata mi moéwit, ze rano
ptywates zupetnie sam.

Oblewa si¢ rumiencem.

— Woczesnie si¢ obudzitem — bgka. — Nie mogtem spac.

— Ale nie powinienes robi¢ tego sam, kotku, bez méwienia nam o tym. Gdyby cos ci si¢ stato...

Jest juz w drzwiach. Wyglada to tak, jakby uciekat.

— Wiem. Wigcej tego nie zrobig.

— Teraz mozesz i$¢. Poll i tata poszli ptywac. W szachy mozesz zagra¢ pozniej.

— Chyba spasuje. O tej porze roku troche dla mnie za zimno.

Zamykaja si¢ za nim drzwi, a ona znowu zostaje sama. Owija tace z kanapkami folia i zaparza
w dzbanku herbatg. Nalewa sobie kubek i wychodzi za dom, przypominajac sobie wczesniejsza rozmowe
z Poll.

Obchodzi powoli ogrod, oceniajac jego stan. Dociera do muru na jego koncu i zatrzymuje sie. To
drzewo, na ktorym wisiata jej hustawka, rog, w ktorym rozktadata latem koc i urzadzata przyjecia dla
lalek.

Od czasow jej dziecinstwa w ogrodzie nastapito kilka zmian. Taras przed oknem w kuchni
zrobiono, kiedy mama zarobita dzieki prowadzeniu pensjonatu tyle, ze mogta sobie na niego pozwoli¢.
Jedno z drzew trzeba byto $cigé¢ po burzy, kiedy zostato czesciowo wyrwane z ziemi. Matg drewniang
szope zastgpita wieksza, blaszana.

Lily mysli o do potowy pomalowanym krzesle kuchennym, tym, nad ktérym pracowat jej ojciec,
kiedy umart. Pamieta, ze trafito do starej szopy. Ostatecznie pocigcto je i spalono?

Miejsce, w ktorym umart, doktadnie tam, gdzie upadt, znajduje si¢ gdzies po jej prawej stronie.
To si¢ stato, kiedy byta w szkole. Kilka minut po duzej przerwie sekretarka wywotata jg z klasy
i zaprowadzita do gabinetu dyrektora, gdzie czekata na nig Myra Dillon, kolezanka mamy, ze ztymi
wiadomosciami wypisanymi na jej rumianej twarzy.

Lily powiedziano delikatnie, tulono i uspokajano, kiedy szlochata. Myra zawiozta jg do domu,
rower umiesciwszy w bagazniku swojego auta. Dopiero jaki$ czas pozniej, kilka dni po pogrzebie, kiedy
snuta si¢ przygnebiona po ogrodzie, dostrzegta na trawie cos, co sprawito, ze przysiadia na pietach.

Slady niebieskiej farby na zielonych zdzbtach, dowod na to, ze w chwili nagtej $mierci taty pedzel
upadt mu na trawe. P¢dzel zostat stad zabrany, tak samo puszka z farba i niedokonczone krzesto, ale na
trawie nadal znajdowat si¢ dowod jego straty.

Przytozyta dion do tego miejsca i przyjrzata si¢ palcom, ale trawa zdazyta zaschna¢. Wyrwata
gars¢ niebieskich zdzbet i wsuneta je do kieszeni. Trzymata je przez kilka tygodni, ukryte miedzy
kartkami starego notesu. Kiedy w koncu je wyrzucita? Nie pamietata juz teraz.

Lily wraca na tawke i do terazniejszych probleméw. Jak Joe mogt pomysleé, ze przez kilka
kolejnych lat chciataby dojezdza¢ do pracy? Jezdzi¢ co tydzien tam i z powrotem, zupetnie sama? Jakby
bytby sens matzenstwa? A kiedy w koncu przesztaby na emeryture, on nadal planowat pracowac? Czy
musiataby mieszka¢ w domu, w ktorym miesci si¢ gabinet weterynarza?

Siedzi, nie zwazajac na uptyw czasu. W koncu okno w kuchni sie otwiera.

— Mamo, zaraz bedziemy jes¢. Wchodzisz?

Poll, z wiosami upietymi w wilgotny koczek. Twarz ma zarumieniong od goraca i od ptywania.
Ladnie wyglada — ale ona zawsze wyglada tadnie dla swojej matki.

— Zaraz przyjde — mowi do niej.



CHLOE

Sterta ubran na plazy i ani sladu po nim.

Przez wigksza czg¢s¢ nocy dryfowata miedzy snem a jawa, teskniac za cieptem narzuty jej babci,
ktora pozyczyli Thomasowi. Styszac co rusz nieludzkie wrzaski jakiegos stworzenia nocnego, widzac
w katach pokoju ksztaity, ktorych nie potrafita zidentyfikowa¢. Rozstrojona od chwili, kiedy
przekroczyta prog tego domu.

Jej zachowanie byto niemadre. To tylko stary, nedzny dom peten przeciagéow i wspomnien. Wing
za jej stan ponosito to, co ja czeka, a nie otoczenie.

Przyjazd tutaj okazat si¢ btedem. Lily przynajmniej starata si¢ ukryc¢ fakt, ze nie chce tutaj Chlog,
ale Poll byta otwarcie wroga. ,,Nie bytas na pogrzebie” — tak jakby Chloé miata obowigzek wzig¢ udziat
w pochowku osoby zupetnie jej obcej.

A kiedy podczas kolacji probowata by¢ dla niej mita, podajac satatke, nawigzujac rozmowe, Poll
zachowywata si¢ co najwyzej grzecznie. Meczaca byta uporczywosé, z jaka robita z Chloé wroga
publicznego numer jeden. Zgoda, to Chloé zainicjowata romans z Charliem, to ona odegrata aktywna
role w rozstaniu rodzicéw Poll, ale to matzenstwo od dawna byto martwe, w przeciwnym razie Charlie
nigdy by sie tak tatwo nie zgodzit go zakonczy¢.

A on sam wecale jej niczego nie utatwiat, bardziej przejmujac sie¢ powrotem do task tej swojej
najdrozszej corki niz czymkolwiek innym. Idac z nig ptywa¢, praktycznie od razu po ich przyjezdzie,
zaraz po kolacji znikajac razem z nig i pozostatymi w pubie. Co nie znaczy, ze Chloé marzyta teraz o jego
uwadze, co to, to nie — ale przeciez przebywata w otoczeniu jego rodziny, w domu, gdzie we czworo
spedzili tyle czasu. Mozna by pomysle¢, ze okaze jej wiecej wsparcia, ze bardziej sie zatroszczy o jej
dobre samopoczucie.

Godziny sie dtuzyly, a ona nadal nie mogta zasnag¢. W dodatku Charlie wypetniat pokoj swoimi
piwnymi wyziewami. W koncu nie wytrzymata. Nie miata jak sprawdzi¢ godziny, ale niebo zaczynato
delikatnie si¢ rozjasnia¢. Swit musiat byé juz blisko — na pewno.

Zatozyta to, co miata na sobie wczoraj wieczorem. Do tego owingta si¢ kilkoma warstwami chust,
ktore wczesniej roztozyta na kotdrze, aby byto jej cieplej. Zeszta w potmroku na dot. Balustrada byta
zimna pod jej dtonig niczym marmur, a skrzypiacy stopien sprawit, ze serce podeszto jej do gardia. Ten
dom przyprawiat ja o dreszcze, koniec, kropka.

Przeszta przez hol ipotozyta reke na drzwiach, aby je otworzy¢— iprzekonata sie ze
zdziwieniem, ze sa uchylone. Byty takie przez catg noc? Zapomnieli je zamkna¢ po powrocie z pubu?
Nic dziwnego, ze w tym domu panuje taki zigb.

A co z bezpieczenstwem? Niektorzy moga sadzi¢, ze w domu tak starym i duzym znajduja si¢
drogie antyki — mozliwe, ze przestepcy juz go majg na oku.

Nie odezwie si¢ ani stowem, bo od razu uznaliby to za krytyke. Wspomni o tym tylko Charliemu
i wieczorem kaze mu sprawdzi¢, czy wszystko jest zamknigte.

Jeszcze jedna noc, tyle tylko musiata znies¢.

Wystawita gtowe za drzwi. Za furtkg na ciemnej, oleistej powierzchni morza potyskiwaty mate
Swiatetka. Niebo z czarnego zaczynato si¢ robi¢ szare, nadal pelne gwiazd, nadal z cienkim tukiem
ksigzyca. W zimnym powietrzu unosita si¢ $wieza, catkiem przyjemna won.

Kochata plaze. Podczas podrozy z matka miata okazje znalezé si¢ na tych wyjatkowo
spektakularnych: Kajmany, Floryda, Jamajka, Meksyk. Bezkresy biatego piasku, palm i stonca. Tutaj
raczej nie miata co szuka¢ czegos podobnego, ale mimo wszystko postanowita sprawdzic.

Wyszla na werande i przymkneta za soba drzwi. Szybkim krokiem przeszia przez szutrowy
podjazd. Charlie moéwit, ze na plaze schodzi si¢ po schodkach — rzeczywiscie, wida¢ byto przerwe
w niskim murku, praktycznie zaraz naprzeciwko furtki. Faktycznie, nie dato si¢ znajdowac blizej morza.

Staneta na najwyzszym stopniu i probowata cos dojrze¢ w bladym s$wietle switu. Plaza miata
ksztatt szerokiego tuku, kamyki byty szare i potyskujace. Przed nig, z szes¢, siedem metréw dalej, morze
taczyto sie z brzegiem. Fal wihasciwie nie byto.



Cos zwracito jej uwagg, blisko krawedzi wody. Ciemna kupka czegos — to wodorosty? Zeszta na
dot i zobaczyta ubrania.

Bluza, spodnie, rzucone byle jak na kamienie. Wygladajace spod spodu buty.

Schylita si¢ i podniosta zziemi bluzg. Okazata si¢ zimna, lecz sucha. Czerwona albo
rdzawoczerwona — w tym swietle trudno byto mie¢ pewnosé.

Thomas miat na sobie wczoraj wieczorem czerwona, pozyczong od Aidana bluzg.

Thomas.

Przebiegta wzrokiem po powierzchni wody, nastuchujac krzykéw. Moze po prostu poszedt
poptywac — ale o tej porze? A jesli to nie byto ptywanie, to w takim razie co? Z jakiego innego powodu
miatby rozebrac¢ si¢ i wej$¢ do wody?

Nie. Thomas by tego nie zrobit.

Ale mogt pojsé ptywac i napotkac trudnosci, prawda? Mogt go ztapa¢ skurcz albo prad mogt go
zabra¢ na otwarte morze. No nie?

W jej gtowie odbywata si¢ gonitwa mysli. Jak dtugo lezaty tu te ubrania? Skad mogta wiedzie¢.
To odptyw czy przyptyw? Ta sama odpowiedz. Powinna wréci¢ do domu i obudzi¢ Charliego? Powinna
wszcza¢ alarm? Ale skoro nie byto sladu Thomasa, to czy juz nie za p6zno?

Musiata cos zrobi¢, musiata dziata¢ — gdy jednak odwrocita sie tytem do morza ustyszata plusk,
a potem drugi. Obejrzata si¢ i zobaczyta, jak ktos porusza si¢ w wodzie, ciemny ksztalt Kierujacy sie
w strong brzegu.

To na pewno on. Zalata jg fala ulgi. Upuscita bluze i szybko wrocita do domu, a kiedy zjawit sie
on, mokry i zzigbnigty, ona zdazyta juz zaparzy¢ herbatg.

Biedny Thomas. Biedny, chudy, tyczkowaty, rumienigcy si¢ Thomas. Tak rézny od ojca, jak sie
tylko dato. Jak zawsze matomoéwny, jak zawsze beznadziejnie oddany. Jakby ktos jej pokroju miathy
w ogoble zwroci¢ uwage na kogos takiego jak on. No ale trudno wini¢ go za to, ze si¢ w niej zakochat,
prawda? Dobrze, ze Charlie nigdy si¢ nie zorientowat, bo na pewno dosztoby do karczemnej awantury.

Zasneta niemal od razu po powrocie do 16zka. Gdy si¢ obudzita, stonce znajdowato si¢ wysoko
na niebie, a na poduszce czekat liscik od Charliego z informacja, ze wyszedt i ze spotkaja si¢ po mszy.
Wzieta prysznic — beznadziejne cisnienie wody, w tazience nieprzyjemna won wilgotnych recznikow,
na krawedzi wanny krecony wtos. Ubrata si¢ i zeszta na dot.

W domu panowata cisza. Wygladato na to, ze wszyscy udali si¢ do kosciota. Wszyscy modlili si¢
0 wieczny odpoczynek duszy kochanej zmartej babci. Zrobita sobie tost — nie byto razowca, tylko biaty
chleb — i wypita herbatg, zachwycajac sie rozlewajgcymi si¢ na kuchennych ptytkach promieniami
stonca. W takim swietle to miejsce wygladato niemal znosnie i byto tu niemal ciepto. Mimo wszystko
przydatby sie porzadny lifting.

Po $niadaniu przeszta sie po pomieszczeniach na parterze, przesuwajac reka po zakurzonych
listwach lamperii, zerkajac na stojace na kredensie oprawione w ramki zdjecia, zdejmujac z potek
ksiazki, aby przytozy¢ twarz do ich pozotktych kartek.

Otworzyta album ze zdjeciami i jej oczom ukazat sie miody, ciemnowtosy Charlie w ogrodzie —
moze W tym — trzymajacy na rekach matg dziewczynke, dwu- albo trzyletnig. To na pewno Poll. Stat
boso na trawie, w podwinietych dzinsach i kraciastej koszuli z r¢kawami podciggnietymi do tokci. Ojciec
i corka patrzyli na siebie, niemal stykajac si¢ nosami, i usmiechali sie.

Ona byta wtedy w wieku Poll. Gdyby Charlie napotkat ja i jej rodzicow, moze potaskotatby ja
pod broda, rzucitby uwage na temat tego, jaka z niej sliczna dziewczynka. Mozliwe, ze wziatby ja na
rece i tez tak si¢ usmiechnat.

A ona by¢ moze byta teraz w cigzy z dziewczynka, jego druga corka. Powiedziat jej, ze nie chce
wiecej dzieci, ale co, gdyby wiedziat o jej cigzy? Zmienitby zdanie?

Nie mogt sie o tym dowiedzie¢. Ona nie mogta mu powiedzie¢, nie mogta ryzykowac.

Przekrecita kartke i oto znowu on, siedzacy na metalowej fawce miedzy miodsza Lily a jakas
starsza kobietg. Te same ubrania, przypuszczalnie ten sam dzien.

Przyjrzata si¢ starszej kobiecie, szukajagc podobienstw do Lily. To na pewno ta niezyjaca
tesciowa, kobieta, dla ktorej Charlie miat tyle czasu, nawet kiedy zniedotezniata. Kobieta, ktorej wstydzit



si¢ powiedzie¢ o Chlog.

Mingto potudnie. Wyszta na werandg i wstuchiwata si¢ w morze, tak inne od tego sprzed kilku
godzin, zielone i turkusowe pod bi¢kitnym niebem. Wszystkie samochody staty na swoich miejscach, co
oznaczato, ze do kosciota udali si¢ pieszo.

Wrécita na gore po ksiazke. Zatozyta na siebie jeszcze jedng warstwe ubran, po czym udata sie
na plaze, gdzie usmiechneta si¢ do mezczyzny z dwojka matych dzieci, przypuszczalnie blizniat.

— Jaki przyjemny, ciepty dzien — rzucit do niej, a ona przyznata mu racje.

Oddalata sig, czujac na sobie jego spojrzenie.

Dotarta do miejsca, gdzie konczyty si¢ kamienie. Znalazta drewniany przetaz prowadzacy do
waskiej sciezki. Gdy nig szta, z jednej strony miala taki, z drugiej morze, az w koncu $ciezka oddalita
sie¢ od morza i zawiodta ja do niewielkiego zagajnika, przez ktory ptynat strumien spieszacy ku wielkiej
wodzie.

| oto tu jest, daleko od nich wszystkich. Oto jest, daleko od domu, ktory jej nie chce.

Siada w cieniu, opiera si¢ 0 pien i otwiera ksigzke.

Czyta. Mijaja godziny.



POLL

Podczas trzeciej proby puszcza cztery kaczki. Wydaje gtosny okrzyk radosci i skacze z reka
uniesiong w triumfalnym gescie zwycigstwa, przez co siedzace nieopodal na sktadanych krzesetkach
cztery panie odwracaja si¢ w jego strong, lekko zaniepokojone.

— Uspokoj sie, bo straszysz turystow — mowi mu Poll, posylajac paniom przepraszajace
spojrzenie. — Zreszta rekord to pieé¢, wigc nadal mnie nie pobites.

Aidan grzebie w kamieniach.

— Na razie. — Wybiera nowy kamyk. Starannie celuje, po czym rzuca go ukosnie na wode. Odbija
sie tylko dwa razy, po czym znika. — Do diaska!

Poll $mieje sie.

— No i kto tu jest mistrzem?

Oboje sg boso, a spodnie maja podwinicte do kolan. Jej wiosy, cate w soli, sg jeszcze bardziej
niesforne niz zazwyczaj. Przedramiona ma rézowe od stonca i wiejagcego od strony morza wiatru.
Obserwuje, jak Aidan znowu szuka kamyka. Ktadzie mu rgke na wtosach i przeczesuje je palcami.

— Hej, a gdybym zabrat ci¢ wieczorem na kolacjg?

— Na kolacje¢?

— Aha. Chyba jest w okolicy jakis lokal, do ktorego mozemy sie wybrac¢?

— Po jednym wieczorze masz dos¢ mojej rodziny?

Podnosi na nig wzrok i szeroko si¢ usmiecha.

— Masz swietng rodzine. Chce cie po prostu catg dla siebie. To co, jest tu jakas kafejka, restauracja
albo cos w tym rodzaju?

— We wsi jest hotel. Troche sztywniacki, ale jedzenie maja w porzadku.

— Sztywniacki z dobrym jedzeniem, moze by¢. Trzeba zrobi¢ rezerwacje?

— Nie sadze, nie pod koniec kwietnia.

— To swietnie. — Obejmuje jej nogi i opiera si¢ broda o kolana. — Poll Cunningham — mowi.

- Co?

— Nic. Po prostu Poll Cunningham.

Nagle czuje skrepowanie. Stonce przywiodto dzisiaj na plaze catkiem sporo ludzi. Po prawej
stronie na czerwonym kocu siedza starszy pan i dziewczynka, na oko dziesiecioletnia. Otaczaja ich torby,
reczniki i ztozone ubrania. Dziewczynka siedzi pochylona i nawijajac na palec dtugie czarne wiosy,
czyta komiks. Mezczyzna z podwinietymi rgkawami koszuli i rudymi, przetykanymi siwizng wtosami
opiera si¢ na tokciach i wpatruje w morze.

Kawatek za nimi dwoje dzieci, bladych jak duchy, tapla si¢ na brzegu; pilnuje ich kobieta
w komicznie wielkim kapeluszu. W wodzie dalej od brzegu wida¢ dwie, nie, trzy gtowy.

— Wstawaj — mowi Poll. — Pus¢ mnie.

Tak robi i wyciaga do niej rece. Ona je chwyta i pomaga mu wstac.

— Jestesmy pod obserwacja — mamrocze Poll, czujac na sobie spojrzenia pan.

Aidan nawet nie patrzy w ich strone.

— No to dajmy im chociaz jakis powod. — Ktadzie dtonie na jej ramionach i catuje ja gtosno,
teatralnie, najpierw w jeden policzek, potem w drugi. Odpycha go ze $miechem.

Tak dobrze im razem. Dlaczego dla niej to za mato? Dlaczego przepetnia ja nieufnos¢? Dlaczego
musi to psu¢ swoimi lekami? Bo te I¢ki nadal sg obecne, tylko ukrywaja sie pod radosng fasadg. Moze
jedynie tyle babcia jest w stanie zrobi¢ zza grobu. Moze czynienie cudéw ja przerasta.

A moze wcale jej tu nie ma.

— ChodZ — méwi — musimy is¢ do Gerry’ego po kosiarke.

Mimo zakazu mamy Poll wzieta sprawy w swoje rece.

— Wiem, ze oferowates sig, ze to zrobisz, ale czy miatbys cos przeciwko, gdybym to ja zawiozta
Thomasa do Galway? — zapytata Aidana po mszy. — Mama pozyczy mi swoje auto. Mam ochote spedzi¢
troche czasu z bratem. Nie powinno nam dtugo zejsc.



— Jasne. Znajdg sobie jakies zajegcie.

— Gdybys chciat, to mogtbys skosi¢ trawe. Mama mowita, ze musi wynajaé kogos do tego. Ale
nie czuj si¢ zobligowany.

— Mogg skosi¢. Macie kosiarke?

— Nie, ale mozemy pozyczy¢ od Gerry’ego.

Mama pewnie sig¢ zirytuje, ale szybko jej przejdzie.

Gdy mijajg cztery panie na krzesetkach, jedna z nich rzuca:

— Przepraszam, panienko?

Akcent ma amerykanski, moze kanadyjski. Poll zatrzymuje si¢. Kobieta ma granatowe spodnie
I jasnoniebieski ptaszcz przeciwdeszczowy. W fatdach ptaszcza okruszki herbatnikow. Siwiejace wiosy
ujarzmione trwatg ondulacja, w uszach ztote kotka wielkosci spodkéw. Poll ocenia jg na szescdziesiat
pare lat. Zamierza si¢ poskarzy¢, ze Poll i Aidan zaktocali spokéj na plazy?

— Wolno mi spyta¢, czy mieszkajg panstwo w tej okolicy? — W jej gtosie nie stychac irytacji.

— Nie, przyjechalismy tu na weekend — odpowiada Poll. — Ale dos$¢ dobrze znam okolice.

— Och, czy w takim razie wie moze pani, czy ta pani z pensjonatu nadal tu mieszka? Z tego
duzego niebieskiego domu nad plaza?

Duzego niebieskiego domu. Poll mocniej $ciska dton Aidana.

— Chodzi pani o... Kitty Murphy?

Kobieta cata si¢ rozpromienia, prezentujac idealnie biate zeby i rozowe dzigsta.

— Wiasnie tak, moja droga — przytakuje skwapliwie. — Chodzi mi wiasnie o nig. Zna ja pani?

— Tak, c6z, to znaczy...

— Nadal tu mieszka? Wiem, ze pensjonat jest nieczynny, bo prébowatysmy, prawda? — Odwraca
sie w strong towarzyszek, ktore zgodnie kiwaja gtowami. — Probowatysmy dokonaé rezerwacji, ale nie
ma juz go w ofercie, wiec musiatysmy znalez¢ inne miejsce, we wsi, no ale chciatam tu przyjs¢
i sprawdzi¢, czy Kitty nadal tu jest. Bo widzi pani, bytam tu Kiedys i chciatam si¢ przywitac i przedstawic
ja moim przyjaciotkom, ale zobaczytysmy na podjezdzie samochody i nie chciatysmy przeszkadzac.

Wszystkie cztery panie przygladaja jej si¢ wyczekujgco. Wszystkie cztery czekajg na to, co im
powie.

— Prawde mowiac... Kitty jest... Kitty byfa... mojg babcig. Ona... byta chora. | kilka tygodni
temu zmarta. Przykro mi.

W gardle czuje wielkg gule, ktorg probuje przetknagé. Mruga szybko oczami, walczac
z naptywajacymi do nich tzami.

— Och! — Kobieta natychmiast powaznieje i przyciska dton do klatki piersiowej. — Och, moj Boze,
tak bardzo mi przykro, moja droga. Bardzo, bardzo przykro to stysze¢. — W jej oczach takze pojawiaja
sie tzy, a pozostate panie przygladaja sie Poll z milczacym wspotczuciem.

— Kiedy pani tu byta? — pyta Poll, nie puszczajac reki Aidana.

— Dawno temu, moja droga. Och, biedna Kitty, tak mi przykro, ze nie dane mi juz byto sie z nig
spotka¢. Taka cudowna kobieta. Taka cudowna, serdeczna kobieta.

— Wszystko w porzadku, Cecily? — pyta ja jedna z przyjaciotek. — Chcesz chusteczke? A moze
soku? — Sigga do duzej czerwonej torby u ich stop.

— Nie, nie... — Cecily macha r¢ka, nie odrywajac wzroku od Poll. — Przyjechalismy tu w podréz
poslubng — wyjasnia. — Bob ija. — Wyjmuje skads chusteczke i dotyka nig wewngtrznych kacikow
oczu. — W przysztym miesigcu bytoby czterdziesci lat. Bylismy pierwszymi gosé¢mi pani babci
i spedzilismy tutaj naprawde wspaniaty czas. Pogoda nas nie rozpieszczata, ale Kitty byta taka... —
Urywa, zaciska na chwilg usta, znowu przeciera oczy chusteczka. — O moj Boze, co za wiadomos¢. Co
za wiadomos¢.

— Cecily — moéwi cicho druga przyjaciotka.

— Nic mi nie jest, Patsy, dzigkuje. — | znowu zwraca si¢ do Poll: — Moje kondolencje, kochana.
Kitty ja i przez wiele kolejnych lat wymieniatysmy sig listami. Widzi pani, planowatam wraéci¢. Bardzo
chcielismy tu jeszcze przyjechac, no ale potem zaczgty pojawiac sie dzieci, a Bob zbyt byt zajety swoja
praca i... c6z, ostatecznie do tego nie doszto. A te listy... c6z, w koncu si¢ urwaty, wie pani, jak to jest,



ale nigdy nie zapomniatam tej kochanej kobiety. Data mi przepis na chleb z soda, ktory do dzis piekg.
Prawda? — Popatrzyta na przyjaciotki.

Skinienia gtow. Usmiechy.

— Piecze.

— 0O, tak.

— Jest pyszny.

— Przekaze mamie, ze pania spotkatam. Jest corka Kitty.

Twarz Cecily rozjasnia sie.

— Jej corka — tak! Pamigtam... Lily, prawda?

— Zgadza si¢. — Poll zastanawia sig¢, jak jej matka zareagowalaby na niezapowiedzianych gosci.
Postanawia zaryzykowac. — Jest tutaj. Przyjechalismy w kilka osob na weekend. Chciatyby panie podejs¢
I sie przywita¢? Jestem pewna, ze...

— O nie, nie... — Unosi w protescie rece. — Nie bedziemy przeszkadza¢ w tym smutnym czasie,
moja droga, nie, w zadnym razie. Pozdrow ja, prosze, ode mnie, ale przypuszczam, ze nie bedzie mnie
pamietac. Nie, chetnie tu posiedzimy i podelektujemy si¢ stoneczkiem.

—A... pani maz?

— Och. — Urywa i kreci gtowa. — Nie ma go juz ze mng, moja droga.

— Och, przykro mi.

— Nie, on zyje — dodaje pospiesznie. — Nie, nie, rozwiedlismy sie, bedzie juz pietnascie lat. To
byto dobre posunigcie. On nie byt... c6z, powiedzmy po prostu, ze tak byto lepiej dla wszystkich. — Na
jej twarz powraca usmiech, aczkolwiek juz nie tak promienny. — Zycie, prawda, moja droga?

Zycie. Rodzice Poll postanawiaja sie rozsta¢, oboje znajduja sobie nowych partnerow. Poll,
niepotrzebujgca wielkiej zachety do tego, aby si¢ zakocha¢, nie potrafi jednak z jakiegos powodu
utrzymac tej mitosci. Thomas, szczery i serdeczny, brak w nim jednak odwagi, aby odda¢ komus swoje
serce. To po prostu zycie, niezgtghione zycie.

—Coz...

— Dziekuje za zaproszenie, moja droga. Naprawde to doceniam. | przekaz, proszg, nasze
kondolencje swojej matce i catej rodzinie.

Poll wyciaga reke.

— Wspaniale byto panig pozna¢. Dziekuje za tyle zyczliwych stow o babci.

Cecily ja ujmuje.

— Powiedziatam samg prawde, moja droga. | tak si¢ cieszg, ze poznatam wnuczke Kitty. — Posyla
Aidanowi surowe spojrzenie. — Prosze dobrze sie opiekowac tg mtoda kobiets.

— Tak jest — zapewnia z powaga.

Poll macha pozostatym paniom.

— Mitych wakacji.

Pozegnawszy sie z grupka pan, zaczynaja si¢ oddalac.

— Ciekawe to byto — odzywa si¢ Aidan.

— Mm.

Coz za zbieg okolicznosci, ze spotkali na plazy pierwszych gosci babci. Nowozencow Cecily
i Boba, ktorzy ostatecznie sie rozstali. Blisko pietnascie lat temu, jak mowita Cecily, atutaj byli
czterdziesci lat temu. Co oznaczato, ze ich matzenstwo przetrwato... dwadziescia piec lat.

Tyle samo, co mamy i taty, ktorym mato brakowato do dwudziestu szesciu.

Chwileczke.

— Jaka mamy dzis dat¢? — pyta.

— Ostatni dzien kwietnia, prawda? Jutro bedzie pierwszy maja.

Pierwszy maja.

— To ich rocznica. Jutro.

— Czyja rocznica?

— Mamy i taty. To znaczy bytaby. Pierwszy maja.

— Naprawde? Ktora.



Liczy. Nie jest to trudne. Thomas w listopadzie skonczy trzydziesci lat.

Miata jakies trzynascie lat, kiedy dotarto do niej, ze kiedy rodzice brali slub, to mama musiata
by¢ juz w cigzy z Thomasem. | co z tego, skoro potem nadal ze sobg byli?

Pamieta, ze kiedy si¢ rozstali, zastanawiata si¢ czy moze ich cate matzenstwo nie byto btgdem,
czy wzigeli slub tylko po to, aby unikna¢ skandalu, a potem zatrzymato ich przy sobie dziecko, no i tak
byto tatwiej, niz si¢ rozstac.

Ale potem pojawito si¢ drugie dziecko, apo nim jeszcze dwadziescia cztery lata. Czy
rzeczywiscie wytrwatoby si¢ w zwigzku z niewlasciwg 0sobg taki szmat czasu? Musiata taczy¢ ich
mitos¢. Mitos¢ musiata by¢ obecna po obu stronach, no nie?

— Trzydziesci lat — mowi teraz. — To bytaby ich trzydziesta rocznica.

— Pertowa.

Patrzy na niego.

— Trzydziesta nazywana jest pertowa.

— Skad to wiesz?

Aidan usmiecha sie.

— Sprzedajg¢ bizuterie, zapomniatas?

Jutro maja trzydziesta rocznicg $lubu, a raczej mieliby. Czy ktos jeszcze o tym pamigta? Pewnie
nie. Teraz to tylko data, a jej znaczenie dawno ulegto wymazaniu.

— Na srebrne gody wyprawitam im przyjecie niespodzianke — mowi.

— Naprawdg?

Skontaktowata sie ze wszystkimi przyjaciétmi rodzicow, zobowigzujac ich do zachowania
tajemnicy. Poprosita znajomych muzykow taty, aby zagrali; zaaranzowata to tak, ze inna para znajomych
zaprosifa ich na koktajle do lokalnego baru, a w tym czasie w domu zgromadzili si¢ goscie. Jedzeniem
zajeta sie ona ijej trzy kolezanki: minitarty, kietbaski we francuskim ciescie, pizza i skrzydetka
z kurczaka. Zamowita wielki tort z umieszczonym na lukrze zdjeciem slubnym. Namalowata transparent
z napisem ,,Wszystkiego najlepszego z okazji Srebrnych Godow”.

Mama i tata wydawali si¢ zachwyceni. Gawedzili i tanczyli przez caty wieczér. Podzigkowali
wylewnie Poll za tak wspaniatg niespodzianke.

A niecaly rok pézniej sie rozstali.



CHARLIE

Trzy makrele, jedna ryba na godzine. Nie szkodzi. Nigdy nie chodzi o potow.

L.6dz Dinny’ego stanowi replike wszystkich innych matych rybackich kutrow kotyszacych sig
przy nabrzezu. Mata, zagracona kabina, mokry is§liski poktad zawalony sieciami, plastikowymi
skrzynkami izwojami lin iniebieska plandeka ztozona w sztywny prostokat. Moze inie jest to
luksusowy jacht, lecz brak wygod w ogole mu nie przeszkadza.

On i Dinny cate popotudnie siedza na odwroconych do gory dnem skrzynkach z dyndajacymi
wedkami w dtoniach; stonce przyjemnie grzeje, morze jest wyjatkowo spokojne, w wodzie odbija si¢
btekitne niebo. Rozmowa za obopdlng zgoda ograniczona jest do minimum, niemniej co jakis czas Dinny
przerywa cisz¢ jakas lokalng plotka. Bezowocne poszukiwanie wygranego kuponu lotto w pewnym
nieszczgsnym domu; protesty po tym, jak przed kilkoma miesigcami zamknigto we wsi urzad pocztowy;
$lub odwotany dzien wczesniej przez niemajaca pewnosci panng mtoda, przetozony na kolejny tydzien,
powodujacy mnostwo organizacyjnego zamieszania; pozar domu, ktory odkryto, zanim ogien zdazyt sie
rozprzestrzenié, a to wszystko dzigki ujadaniu psa.

Niespiesznie wracajg na nabrzeze, gdzie Charlie oddaje swoj marny potow Dinny’emu i jak
zawsze w ramach podzigkowania zaprasza na piwo do Queally’s.

— Czemu nie? — odpowiada jak zawsze Dinny, udaja si¢ wiec do pubu i pchaja drzwi ze szklanymi
panelami.

Na stotkach przy barze siedzi kilka znajomych twarzy. Lily znataby wszystkie imiona, ale on nie
pamigta ani jednego. Ztozywszy zamoéwienie u George’a Queally, jeden z klientow pyta o wgniecenia
W jego aucie, stojacym cate popotudnie przed pubem. Nic nie umyka ich uwadze. Charlie opowiada
o0 ataku w biaty dzien, oni zas kreca gtowami.

— W zyciu nie zamieszkatbym w miescie, nawet gdyby mieliby mi za to zaptaci¢ — oswiadcza
jeden z nich. — Bez urazy.

Charlie zapewnia, ze gdyby miat wybor, mieszkatby tutaj.

Zapada taktowne milczenie. Myslg oczywiscie o jego rozstaniu z Lily i tym, ze nie bgdzie juz
miat mozliwosci zamieszka¢ w Land’s End. Kiedy piwo zostaje nalane, on i Dinny wychodza z kuflami
do ogrodka piwnego — kilka tawek i niepasujacych do siebie stolikow — z tytu budynku, tak by Dinny
mogt zapali¢ fajke.

A tam na drewnianej tawie z kuflem czegos ztotego siedzi Joe.

— Miatem ochote na spacer — wyjasnia Charliemu.

Podczas lunchu byt wyjatkowo milczacy, a teraz pije w pojedynke. Jak to Lily wczoraj ujeta —
ktopoty w raju? Moze on i Chloé nie sa jedyna para, ktora si¢ w ten weekend posprzeczata.

— Co porabiaja pozostali? — pyta Charlie.

— Poll pojechata z Thomasem do Galway. Aidan miat kosi¢ trawnik.

Ani stowa o Lily.

— Chloé si¢ pokazata?

— Przed moim wyjsciem nie.

Gdy wrocili z mszy, nie byto jej w domu. | nie pojawita si¢ do czasu, kiedy Charlie wybierat si¢
na nabrzeze. Prosz¢ bardzo, dos¢ ma zabawiania jej.

— Jak tam potéw? — pyta Joe.

Charlie mowi mu o trzech makrelach, a Joe, ktory nigdy jeszcze nie byt na rybach, stwierdza, ze
ktoregos dnia musi sprobowac.

Ktoregos dnia, kiedy tu zamieszka. Ktoregos dnia, kiedy stanie si¢ wspotwiascicielem Land’s
End i bedzie sobie mogt towi¢ ile dusza zapragnie.

Siedzag we trzech w stoncu, Dinny pyka fajke, a kiedy wypija piwo, dziekuje za propozycje
kolejnego.

— Musze si¢ zbiera¢, zona chce, abym zabrat ja do Galway na film.

Wymieniaja usciski dtoni, po czym rybak odchodzi. Przygladajac si¢ jego oddalajacym sig



plecom, Charlie zastanawia sie¢, czy jeszcze si¢ kiedys spotkaja, czy jeszcze dane im bedzie siedzie¢
razem na odwroconych skrzynkach na poktadzie todzi Dinny’ego.

Zerka na pusty kufel Joego i prawie pusty swoj. Powinni juz jechaé. Jest po szostej, a on wybyt
z domu przed druga. Jesli Chloé wrocita z przechadzki, bedzie skazana na pozostatych — i vice versa.

Ale ma ochote na jeszcze jedno piwo. A Chloég jest duza dziewczynka, to zas jego ostatni weekend
tutaj.

— To co, jeszcze po jednym?

Joe zrywa sig z tawki.

— Ja przyniosg.

Wyglada na to, ze odklada powré6t do Land’s End. Charlie wyciaga przed siebie nogi i bez
wigkszego zainteresowania zastanawia si¢, 0 co Joe poktocit si¢ z Lily.

Nie musi dtugo czekac.

— Jestem na cenzurowanym u Lily — mowi Joe, stawiajac na stoliku dwa kufle.

Do tej pory za rzadko si¢ spotykali, aby ich znajomos¢ przeskoczyta na wyzszy poziom zazytosci.
Ale skoro Joe chce si¢ zwierzy¢, prosze bardzo.

— Co zrobites?

— Wpadtem na pomyst, aby po slubie przenies¢ tu swoja praktyke.

Dton Charliego z kuflem nieruchomieje w drodze do ust.

— To znaczy otworzy¢ we wsi gabinet weterynaryjny?

— Nie. Myslatem, aby zrobi¢ to w Land’s End.

Charlie wpatruje sie w niego.

— Cobz, skoro dom stoi pusty, wydato mi si¢ to dobrym pomystem, a Sully wspomniat ostatnio, ze
najblizszy weterynarz...

— Ale przeciez slub bierzecie we wrzesniu, wigc jak mielibyscie si¢ wtedy przeprowadzi¢? Lily
nadal bedzie pracowac¢ w miescie.

— Sgdzitem, ze mogtaby dojezdzaé, przyjezdza¢ tu na weekendy albo moze przejs¢ na
wczesniejszg emeryturg. — Joe wzrusza ramieniem. — To byt tylko taki pomyst. Kiedy jednak
przedstawitem go Lily, nie byta zbyt ucieszona. Szczerze méwiac, wkurzyta sie.

Charlie bierze tyk piwa, probujac zebra¢ mysli. Gabinet weterynaryjny. Ludzie i chore zwierz¢ta
przewijajacy si¢ przez Land’s End, smrod zwierzat i sSrodkow znieczulajacych. Moze sobie wyobrazié¢
reakcje Lily. Zatuje, ze go przy tym nie byto, ze nie widziat, jak daje popali¢ temu idiocie, tej osobie,
ktora nie ma pojecia, jak jg uszczesliwic.

Jak ona moze w ogole mysle¢ o wyjsciu za niego? Jak to mozliwe, ze ten nudziarz — ten kretyn —
wkrotce bedzie sobie roscit prawo do domu, ktory Charlie uwielbia, odkad tylko zjawit sie w nim po raz
pierwszy?

Odstawia kufel, nastepnie skupia si¢ na Joem, starajac sie, aby jego gtos brzmiat neutralnie.

— Lily urodzita sie w Land’s End — méowi. — Wiedziates o tym, Joe?

— Co? Wtasnie w tym domu?

— Wiasnie w tym domu. Nie wiedziates, co?

— Nie — powtarza Charlie. — Kitty takze si¢ tam urodzita. Pamietasz Kitty?

Joe smieje si¢ niepewnie.

— Oczywiscie, ze ja pamigtam. Zmarta zaledwie Kilka tygodni temu.

— Urodzita sie tam Kitty i cate jej rodzenstwo. Miala pigcioro rodzenstwa, Joe, cztery siostry
i brata. Wszyscy przyszli na swiat w 16zku, na ktorym spates zesztej nocy. — To ostatnie zgaduje. Warto
jednak to zrobi¢, aby zobaczy¢, jak usmiech znika z twarzy Joego, jak jego usta si¢ zaciskajg. — Jest
jeszcze jedna rzecz, o ktorej mozesz nie wiedzie¢, Joe. Jutro Lily ija obchodzilibysmy trzydziesta
rocznice $lubu.

Uswiadomit to sobie, kiedy wracali do domu z mszy, a Lily wspomniata, ze Thomas konczy
w listopadzie trzydziesci lat.

Trzydziesci lat temu poprowadzit ja do ottarza. Pierwszego maja, data tatwa do zapamigtania.
Jesli dzien ten przypadat w srodku tygodnia, zamawiat dostawe kwiatow do szkoty, a wieczorem zabierat



Lily na kolacj¢. Ona dawata mu w prezencie nowa koszule albo ksigzke.

Nie odrywa wzroku od twarzy jej narzeczonego.

— Powiedziata ci, Joe, ze jutro jest nasza rocznica?

— Nie. Nic o tym nie méwita.

— Czesciowo dlatego wiasnie wybrata ten weekend, ze wzgledu na stare czasy. Moze nie
powinienem byt nic o tym mowic.

Wie, Ze to nieprawda, ale Joe nie. To nie triumf, a jedynie whbicie szpilki, czuje jednak dzigki
temu mniejsza wsciektos¢. Przesuwa dtonig po kieszeni dzinsow, wyczuwajac niewielkie, twarde
wybrzuszenie — Dinny podarowal mu cos na todzi, kiedy Charlie to podziwiat. Pomaga mu swiadomos¢,
ze to ma.

— Moéwig ci to, Joe, po to tylko, aby podkreslic, ze mnie i Lily taczy wiele wspolnych lat i ze znam
ja znacznie lepiej niz ty. Wiem, na przyktad, ze nie przepada za dokonywaniem zatozen w stosunku do
jej przysztosci.

—Jezu, ja tylko...

— | wiem, ze ostatnie, czego chce, Joe, to aby ktos mowit o przeksztatceniu jej rodzinnego domu
w jakis$ biznes, podczas gdy jej matka nie zdazyta jeszcze ostygnac w grobie.

— To byt tylko luzny pomyst. — Sztywno. — To byta tylko taka mysl.

— Wiem. Wiem, ze tak byto, Joe. Ale jesli chcesz, aby wasze matzenstwo przetrwato chocéby trzy
lata, bedziesz si¢ musiat nauczy¢ mysle¢, zanim otworzysz usta. Tyle tylko ci mowie.

W odpowiedzi Joe unosi swoj kufel i Charlie styszy ciche, miarowe przetykanie. Kiedy opuszcza
kufel, jest on w potowie pusty. Nast¢pnie odwraca si¢ i patrzy prosto na Charliego.

— To trochg $mieszne, Zze akurat ty udzielasz mi matzenskich porad — mowi spokojnie.

Oznaka charakteru — Charlie nie spodziewat si¢ tego. Piwo czyni go odwaznym.

— Chodzi o to, Joe...

— A co wiecej — mowi gtosniej, przerywajac Charliemu — nie sadze, abys miat jakiekolwiek
prawo méwié w imieniu Lily, skoro to ty jg porzucites. — Zaciska palce wokot kufla. Ma duze dionie.
Duze, silne dtonie weterynarza.

— Chodzi mi o to...

— Wiem, o ci chodzi, Charlie. Nie musze wystuchiwac tego raz jeszcze.

Charlie czuje nagty przyptyw gniewu.

— Nie masz o niczym pojecia — warczy. — Nigdy nie bedziesz dla niej wystarczajaco dobry.

— Znaczy sie: nie tak jak ty? — odparowuje Joe. — Ty, ktory uciektes od niej, kiedy dziewczyna
w wieku twojej corki zatrzepotata rzg¢sami?

— Nie moéw tak o niej!

— Niby jak? Czy méwie nieprawde? Porzucites Lily dla mtodej dziewczyny i masz mnie czelnosé
poucza¢, ty zadowolony z siebie draniu!

Nagle piorunujg si¢ nawzajem wzrokiem na tylach pubu Queally’s, na koniec stonecznego
niedzielnego popotudnia. Nie ma tu nikogo, nikogo, kto by zobaczyt, jak Joe zrywa sie z miejsca
i podcigga Charliego z fawki, nikt nie widzi kiepsko wymierzonego ciosu, ktory trafia Charliego w bok
policzka, a nie w srodek, nikt nie jest swiadkiem zamachniecia si¢, ktorego Joe unika dzieki schyleniu
si¢, podczas ktorego straca tokciem oba kufle.

Joe zadaje drugi cios: tym razem Charlie czuje gorgce pieczenie na zuchwie. Robi chwiejny krok
w tyt i unosi rece w gescie poddania — zaden z niego bokser, a Joe jest w wyraznie lepszej formie.

— Okej — mowi. — Okej, wystarczy.

| na szczescie Joe wydaje si¢ rownie gotowy do zakonczenia bojki jak on. W milczeniu zbieraja
pottuczone szkto, nie patrzac na siebie. Charlie dotyka ostroznie pulsujacego bolem podbrodka, kilka
razy otwiera i zamyka usta. Wszystko wydaje sie nienaruszone.

To jego wina, sam si¢ 0 to prosit. Nie przypuszczatby jednak, ze Joe jest do czegos takiego
zdolny. Oto, co potrafig uczyni¢ niefortunnie dobrane stowa.

Zostawiajg odtamki szkta na stoliku i wracajg przez pub. Klienci obracaja si¢ na stotkach w ich
strone — najwyrazniej styszeli zamieszanie. Charlie idzie w strong wyjscia, modlac si¢, aby George



Queally nic nie powiedziat — i cho¢ raz jego modlitwy zostaja wystuchane.
Na chodniku wskazuje na samochéd.
— Wsiadaj, mimo ze prébowates ztamaé¢ mi szczeke.
Idiota czy nie, ten cztowiek zeni si¢ z Lily — lepiej odpusci¢, zostawi¢ to za soba.
Joe mierzy samochod powatpiewajacym spojrzeniem. Charlie otwiera drzwi.
— Jak sobie chcesz — moéwi, po czym wsiada.
Kiedy wktada kluczyk do stacyjki, Joe otwiera drzwi od strony pasazera i takze wsiada.
Te dobre poéttora kilometra, jakie dzieli wies od Land’s End, jeszcze nigdy tak mu si¢ nie diuzyto.



THOMAS

Poll jedzie troche za szybko. Thomas nic nie mowi. Zbyt jest zajety probami nierozmyslania
o0 tym, co czeka go w Galway.

Poll na kurs prawa jazdy poszta, gdy miata dziewigtnascie albo dwadziescia lat. Zdata za trzecim
podejsciem. Nigdy nie miata samochodu i za zadnym si¢ nie rozgladata, za to bez wahania siadata za
kierownice dowolnego auta.

Opowiada mu o spotkanych na plazy kobietach. Opowiada o Cecily, ktéra spedzita w Land’s End
miesigc miodowy.

— Méwitas o tym mamie?

— Tak. Pamieta ich, bo byli pierwszymi gos¢mi pensjonatu. A Cecily nadal piecze chleb babci.
Urocze, prawda?

— Wow. Babcia to dopiero umiata piec. Pamigtasz jej ciastka z rodzynkami?

— | kruche ciasto z migdatami. Moje ulubione. To znaczy ono oraz tarta cytrynowa z beza.

Stonce skrywa si¢ za chmurg, naktadajac na krajobraz filtr. Mijaja wbity w ziemie¢ na poboczu
maty biaty krzyz i przytwierdzony do niego bukiecik plastikowych kwiatow. Upamigtnienie smierci
uzytkownika drogi, oznaczenia miejsca, gdzie ta osoba zging¢ta. Thomas uwaza te tradycje za
makabryczna. Po co oznacza¢ miejsce, w ktorym sie kogo$ stracito? Nie lepiej pamicta¢ go ze
szczesliwszych czasow, a cos, co go bedzie upamigtniac, umiesci¢ w miejscu, ktore kochat?

— Pokazesz mi, gdzie to si¢ stato? — pyta Poll. — To znaczy miejsce, w ktérym ten chtopak ukradt
ci samochod.

— Jesli chcesz.

On wolatby je zignorowa¢, pozwolit, aby Poll je mineta, no ale wskazuje na nie. Jego siostra
zjezdza na pobocze i rozglada sig.

— Nie wyobrazam sobie, co musiates wtedy czuc.

— Byto to dosc¢ przerazajace. — Przypomina mu si¢ strach na widok noza, nieprzyjemne sciskanie
w zotadku, kiedy kazano mu wysigs$¢ z jego wiasnego samochodu. — W szkole bytem przesladowany —
dodaje. — Czutem si¢ troche tak, jak wtedy.

Poll odwraca si¢ w jego strone.

— Bytes przesladowany? Nigdy nic nie moéwites.

— Bo tego si¢ nie robi, no nie? Dlatego, ze wiesz, ze to nic nie zmieni.

— Ale moze by zmienito. Tata moze...

Kreci glowa.

— Nie. Byloby jeszcze gorzej.

— Jak dtugo to trwato?

Thomas wzrusza ramionami.

— Kilka lat. Nie jestem pewny.

— Kilka lat! Chtopcy z twojej klasy?

— No. Nie znatas ich.

Nieprawda. Przyjaznita si¢ z siostrag Richiego O’Toole’a i wiele razy bywata w ich domu. Ale po
co po tylu latach wywleka¢ nazwiska?

— Oni... bili ci¢?

— Nie. Bytem od nich wyzszy. To chyba pomogto. Po prostu szli za mna do domu, wyzywali
mnie. Pluli na moje zeszyty, rzucali we mnie réznymi rzeczami.

— O Boze. Biedny Thomas. — Wyciaga reke i gtadzi go po ramieniu. — Szkoda, ze nie wiedziatam.

— W porzadku. Poradzitem sobie. Na jednego z nich zdarzyto mi si¢ znowu wpasé. Kilka lat temu,
kiedy pracowatem jeszcze w szpitalu. Jego syn miat mie¢ przeswietlenie.

— Kopg lat — rzekt wtedy Richie.

Czarne spodnie od dresu z biatym paskiem wzdtuz nogawek. Wtosy obcigte bardzo krotko,
przypuszczalnie po to, aby ukry¢ zakola, ktérych widok bardzo Thomasa ucieszyt.



Wyjasnit, ze jest trenerem osobistym, a jego zona fizjoterapeutka.

— Wigc pracujesz tutaj.

Przyjrzat si¢ uniformowi portiera, caty w usmiechach. Ani sladu wyrzutéw sumienia, ani sladu
skrepowania tym spotkaniem. Moze naprawdg nie pamigetat, jak on i jego koledzy zachowywali si¢ przed
laty.

— Przeprosit? — pyta teraz Poll.

— Nie. Sadzg, ze w ogole juz tego nie pamigtat.

— Boze. Co za ludzie.

Znowu wiacza sig¢ do ruchu, dojezdza do ronda i skreca na Galway.

— A wiasnie. Nie zostajemy dzis w domu na kolacje. Aidan zabiera mnie do Donaghy’s.

— No prosze. Wytwornie.

— Mm.

Wcale nie wydaje si¢ zadowolona. Pamigta, jak na koniec letnich wakacji chodzili zawsze na
kolacje do hotelu we wsi, zabierajac babcie w ramach podzigkowania za goscing. Wtedy to miejsce
wygladato dla niego jak patac — czerwone pluszowe obicia i flokowana tapeta — a na ich powitanie
wychodzit zza biurka w recepcji Eugene Donaghy w szarym garniturze.

Z zewnatrz hotel wyglada doktadnie tak samo, jak przed laty. Zastanawia si¢, czy w srodku co$
sie zmienito, czy desery nadal przywozone sg na wozku, czy nadal mozna zamowi¢ profiterolki
z kremem i sosem czekoladowym — za kazdym razem wybierat wiasnie je.

Poll zerka na niego.

— Thomas, moge ci co$ powiedziec?

—Jasne.

Czeka, ale siostra milczy. Wzrok ma utkwiony w przedniej szybie, a wyraz jej twarzy nic mu nie

mowi.

— O co chodzi?

Przygryza dolng warge, co czesto u niej obserwuje.

— Mysle... — Urywa, a on znowu czeka. — Ze ze mna jest co$ nie tak.

Na jej twarz wypetza rumieniec. Posyta mu kolejne spojrzenie i Thomas dostrzega w jej oczach
tzy.

Czuje uktucie niepokoju.

— Co masz przez to na mysli? Jestes chora? — Nie wyglada na chorg, ale to moze o niczym nie
Swiadczy¢.

Poll kreci gtowa.

— Nie chora. Trudno to wyjasni¢. Ja mam... wewnetrzny przymus, potrzebe, aby konczyé
z ludzmi. Z chtopakami. Me¢zczyznami.

Nie ma to za bardzo sensu.

— Poll, janie...

— Nie potrafie z nikim dtugo by¢. Musze go zostawi¢. Cos kaze mi go zostawic.

— Chcesz powiedzie¢. .. ze zrywasz z chtopakami?

— Tak. — Tak cicho, ze prawie jej nie styszy. — To zawsze jestem ja. Nawet jesli... nadal ich lubig.
Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac. Nie umiem pozwoli¢ sobie wierzy¢, ze... to przetrwa, dlatego sama koncze
zwigzki.

Thomas ma w gtowie metlik. Nigdy mu si¢ tak nie zwierzata. Moze jego stowa o przesladowaniu
sprawity, ze si¢ otworzyla.

— Wiem — méwi Poll. — Wiem jak idiotycznie to brzmi.

— Poll, wcale nie... Po prostu kim ja jestem, aby udziela¢ rad w kwestii zwigzkow?

Wydaje dzwigk, ni to $miech, ni to szloch.

— W sumie masz racje.

— Ale postuchaj, czy nie jest tak, ze kazdy jest w kilku zwiazkach, zanim znajdzie osobg, ktora
jest mu przeznaczona? Nie tak to ogolnie dziata?

— Tak. Tak to ogolnie dziata. — Nie wydaje si¢ uspokojona. Znowu przygryza warge, sprawia



wrazenie spigtej.

— Aty i Aidan... c6z, wydajecie si¢... To znaczy z tego, co widze, wydajecie si¢ dla siebie
stworzeni. Wyglada to tak, ze dobrze wam ze soba.

Poll posyta mu blady usmiech.

— Dzigki — mowi. — Masz racje, rzeczywiscie dobrze nam razem. Jestem niemadra.

Wcale nie, po prostu jest jego siostra. Mtodsza siostra, ktorej — odkad Thomas sigga pamigcCig —
brakuje pewnosci siebie. Moze w przeciwienstwie do niego nie jest nieSmiata w stosunku do innych
ludzi, tyle ze nie dostrzega wiasnej wartosci, nie potrafi uwierzy¢, ze ktos ja moze pokochac.

Mysli o tworzonych przez nig glinianych gtowach. Okragtych wesotych twarzach, cudacznych
wtosach zrobionych z tego, co ma akurat pod reka. Kazda gtowa jest przytwierdzona do ceramicznej
podstawy za pomocg mosieznej sprezyny, tak ze najmniejszy dotyk sprawia, ze kiwa si¢ i podskakuje.
Nie da si¢ na nie patrzec i si¢ nie usmiechad.

Odnosi czasem wrazenie, ze Poll przelewa w nie cate swoje szczgscie, dla siebie pozostawiajac
dojmujaco mato. Ma ochote zmusic¢ ja do tego, aby na niego spojrzata, i oswiadczy¢: ,,Spojrz, Poll. Spojrz
na to wszystko, co masz. Dostrzegaj to i badz szczesliwa”. Jej niepokdj tamie mu serce.

Dojezdzaja do przedmies¢ Galway.

— Poll —moéwi. — Chciatbym... chciatbym, abys widziata siebie taka, jaka my cie widzimy. Jestes
swietna, jeste$ utalentowana i wielkoduszna...

— Thomas, nie musisz...

— Poll, to wszystko jest prawda. Nie zmyslam po to, aby by¢ mitym. Méwige jedynie, ze musisz
uwierzy¢ w siebie. A Aidan za toba szaleje, to wida¢. Wszyscy to widzimy.

— To dobrze. — Tym razem na jej twarzy pojawia si¢ usmiech, ale jest to usmiech, ktory mowi:
,Patrzcie, jaka jestem szczesliwa. Patrzcie na mojg wesotg ming”. — Bedziemy musieli zapyta¢ kogos,
jak dojecha¢ na komisariat.

| tak oto temat zostaje zarzucony.

Wskazowek udziela im mezczyzna wyprowadzajacy psa. Gdy jadg w milczeniu, Thomas czuje,
jak wraca do niego wczorajszy koszmar. Tak bardzo nie chce znéw przezywaé tych wydarzen, nie ma
jednak wyjscia.

Na koncu ulicy widza charakterystyczny niebiesko-biaty szyld komisariatu. Gdy skrecajg na
zattoczony parking, Thomas odpina pasy, chcac mie¢ to jak najszybciej za soba.

Hol komisariatu okazuje sie dtugi i waski, no i jest w nim zdecydowanie za goraco. Pod $ciang
stoi fawka. Naprzeciwko niej za dwoma biurkami otoczonymi szklanymi taflami siedzi dwoch
umundurowanych funkcjonariuszy i stuka w klawiatury.

Naprzeciwko okienka stoi kobieta w dtugiej wzorzystej sukni i w turbanie na gtowie. Skére ma
w odcieniu melasy. Nachyla si¢ i mowi z ozywieniem niskim, gtebokim gtosem do jasnowitosego
policjanta, robiagcego notatki w jakiejs duzej ksi¢dze.

Na fawce siedzi dwoch mezczyzn; starszy wpatruje Sie w ponuro w ziemie, a obok niego stoi
oparta o fawke laska.

— Co za dzien — méwi ten miodszy, gdy Poll i Thomas siadaja obok niego. Jest mniej wiecej
w wieku taty. Mate usta, spiczasty podbrodek. Szary garnitur czasy $wietnosci ma juz za sobg. —
Wiamano sie do mojego ojca — kontynuuje, wskazujac gtowa na ponurego mezczyzng. — Osiemdziesiat
osiem lat, skradziono trzysta euro. Dokad zmierza ten $wiat?

Spogladaja na staruszka, ktory nie daje po sobie poznac, ze $wiadomy jest tej rozmowy.

— Zrobiono mu krzywde? — pyta Poll.

— Krzywdg nie, ale tylko dlatego, ze im powiedziat, gdzie trzyma pienigdze. Moéwi, ze byto ich
dwoch. Mnie akurat nie byto w domu.

— Byli uzbrojeni? — Znowu Poll.

— Mieli dwa wielkie kije hokejowe. Wyobrazcie sobie krzywde, jaka mogli mu wyrzadzic.

—Wecale nie dwa kije — oswiadcza z rozdraznieniem staruszek, nie odrywajac wzroku od
podtogi. — To byt jeden kij od hokeja i laska. Mowitem ci.

— Qj tam, tato.



— | ukradli mi dwiescie osiemdziesiat pig¢ euro, a nie trzysta.

— Bardzo si¢ zdenerwowat — méwi cicho syn do Poll i Thomasa.

— Oczywiscie, ze si¢ zdenerwowatem. Dlaczego miatbym si¢ nie zdenerwowac? A ty wcale nie
pomagasz, wszystko przekrecasz.

— Tato, uspokoj sie.

— Mojemu bratu skradziono wczoraj samochod — wtraca Poll. — Przyjechat ztozy¢ zeznanie.

Syn przyglada si¢ Thomasowi z zaciekawieniem.

— Naprawde? A gdzie go miates?

— Bytem w nim. Zabratem ztodzieja na stopa.

— A to dopiero! | co...

— Kto nastepny?

Podnosza wzrok. Kobieta w turbanie znikne¢ta. Syn zrywa si¢ z fawki i wyciaga reke, aby pomaoc
ojcu wsta¢. Ten jednak ignoruje go i ujmuje laske.

Thomas i Poll kwadrans czekaja, az ci dwaj uzgodnig wersje wydarzen, a funkcjonariusz za szyba
wszystko zapisze. W tym czasie na posterunek wchodza osobno trzy osoby: dwie dwie starsze kobiety
I jeden mtody mezczyzna. Siadaja na fawce, nie nawiazujac z nikim kontaktu wzrokowego.

Kiedy nadchodzi kolej Thomasa, on i Poll podchodzg do okienka. Thomas podaje swoje imig
i nazwisko.

— Skradziony samochéd — dodaje. — Dzwonitem wczoraj. Mam ztozy¢ zeznanie.

— Woczoraj. — Policjant kartkuje ksiege. — Godzina?

— Koto siedemnaste;j.

Woybiera kartke, przesuwa palcem wzdtuz kolumny, zatrzymuje go. Czyta.

— Thomas Cunningham — moéwi. — Tak. Unosi opuszczany blat. — Prosze za mna.

— Mam tu zosta¢? — pyta go Poll.

— Jak pani chce.

Wiec idzie z nimi. Policjant prowadzi ich na koniec korytarza iwpuszcza do nieduzego,
wyltozonego ptytkami pomieszczenia ze stotem i czterema krzestami. Nie znajduje sie tam nic wiecej.

— Prosze tu zaczekac — nakazuje, po czym odchodzi.

Siadajg obok siebie. Od zewnatrz za oknem znajduja si¢ kraty. W kacie pod sufitem umieszczono
kamerg, wycelowana doktadnie w stot.

— To pewnie pokoj przestuchan — méwi cicho Poll. — Nie ma jednak lustra.

Thomas wskazuje na kamere.

— Big Brother patrzy.

Drzwi otwierajg sie. Wchodzi krepy, jasnowtosy funkcjonariusz ubrany po cywilnemu. Na oko
ma ze czterdziesci lat. Pod pachg trzyma gruba ksicge.

— Thomas — moéwi i wyciaga reke. — Rozmawialismy wczoraj przez telefon. Mam na imig¢ Philip.

Thomas przedstawia mu Poll. Policjant siada naprzeciwko nich i wycigga pod stotem dtugie nogi.

— Dobra wiadomos¢ jest taka, ze mamy panski samochod — oswiadcza i wyjmuje z Kieszeni
kluczyki. Ktadzie je na stole. — Pewnie je pan rozpoznaje.

To niezaprzeczalnie kluczyki Thomasa z przytwierdzonym do nich breloczkiem od Fredy.

— Gdzie byt?

— Zaraz za deptakiem w Salthill, na ulicy Barna. Jeden z policjantow wracat do domu i auto
zwrécito jego uwage.

— W jaki sposob?

— Jechato od kraweznika do kraweznika.

— Nadal nim jechano?

— Zgadza sie. Policjant rzucit si¢ w poscig, zmusit samochod do zjechania na pobocze. Kierowca
gwaltownie zahamowat, uderzyt gtowa w przednia szybe, wysiadt i pobiegt w pole. Nasz cztowiek go
ztapat, prosze si¢ nie martwi¢. Ma pan szczescie, ze w takim stanie nie doprowadzit do wypadku.

— W jakim stanie?

— Z tego, co mi wiadomo, miat pan w samochodzie alkohol.



— Nie, ja... — Thomas urywa. — Tak, miatem piwo, dwa szesciopaki.

— Zgadza si¢. Wypit je, a oprocz tego w jego organizmie wykryto kokaing.

Thomas mysli o setce euro w portfelu. Mozliwe, ze uzyto tych pieniedzy do zakupu kokainy.

— Gdzie ten chtopak teraz jest?

— Tutaj. Naczelnik przediuzyt mu areszt tymczasowy. Koledzy z Limerick i Cork chcieli go
przestuchac, wiec go nie wypuscilismy. Jest nam dobrze znany. Drobny przestepca, co rusz pakujacy si¢
w ktopoty.

Thomas przypomina sobie chudga, $ciagnicta twarz chiopaka, §wieza rang na czole, za duze
ciuchy, won niemytego ciata.

— Prosze — kontynuuje policjant, otwierajac ksiege. Wyjmuje z niej luzna kartke. — Zebysmy
mieli jasnos¢, ze to on zabrat panu samochod, musze pana prosi¢ o zidentyfikowanie sprawcy.

Przesuwa kartke w strone Thomasa, ktory patrzy na pot tuzina mtodych, nieusmiechajacych sie
mezczyzn. Bez problemu wskazuje napastnika.

—Toon.

Policjant kiwa gtowa.

— Zgadza sig, to jego mamy. Juz od lat jest w naszym systemie.

— lle ma lat?

— Siedemnascie.

Nie ma jeszcze osiemnastu lat, a od lat jest w policyjnym systemie.

— Zaczat od rabunkow jako trzynastolatek — wyjasnia funkcjonariusz. — W gimnazjum znalazt
sobie starsze towarzystwo. Ojciec nie swieci przyktadem, regularnie trafia do wiezienia.

— Co sie z nim teraz stanie?

— Wkrotce stad wyjdzie, o ile juz nie wyszedt. We wtorek lub srod¢ bedzie sie musiat stawié
w sadzie okregowym i ustyszy zarzut nieupowaznionego przejecia pojazdu i prowadzenia pojazdu
W sposob stanowigcy zagrozenie, no i jeszcze kilka innych.

— A jesli sie nie stawi?

— Stawi sie. Wiemy, gdzie mieszka.

— Wigc jest stad.

— O tak, to jeden z naszych. Mieszka w Galway od urodzenia.

Ojciec przestepca, Kiepski start.

Zamachnat si¢ nozem na Thomasa, kiedy ten probowat wyrwac kluczyki, ale go nie tknat. Czy
gdyby Thomas nie ustapit, spetnitby swoja grozbe? Moze tak, moze nie.

— Bede musiat zjawic¢ si¢ w sadzie? — pyta Thomas.

Policjant kreci gtowa.

— Tylko jesli nie przyzna sie do winy, ale skoro zostat przytapany w panskim samochodzie, a my
bedziemy dysponowa¢ panskimi zeznaniami, bytby gtupi, gdyby probowat zgrywaé niewinnego.

— A potem co si¢ z nim stanie?

Me¢zczyzna chowa kartke do ksiegi.

— Céz, miat juz kilka ostrzezen od oficera tagcznikowego dla nieletnich, zostat takze zgtoszony do
miejscowego Zarzadu Stuzby Zdrowia w zwigzku z narkotykami, ale uparcie trzyma si¢ niewtasciwej
strony prawa, wigc najprawdopodobniej trafi do Oberstown, osrodka dla mtodocianych przestepcow
w Dublinie.

Thomas ponownie wraca myslami do swoich szkolnych przesladowcow, Richiego O’Toole’a
i jego kolezkow. Nigdy nie grozili mu nozem, ale i tak mieli nad nim wiadz¢. Sprawiali, ze czut si¢
rownie zastraszony jak wczoraj, kiedy oddawat swoj samochod.

Teraz jest jednak inaczej. Przesladowceg schwytano. Przesladowca dostanie za swoje.

— Mogg zabra¢ dzis swoje auto? Nie jest zniszczone?

Policjant kreci gtowa.

— Peknieta szyba w miejscu, gdzie przywitata si¢ z nig jego gtowa, nic wigcej. Moze je pan zabraé
od razu po ztozeniu zeznan.

— Swietnie. — Thomas spoglada na Poll. — W takim razie nie musisz na mnie czekac.



— No to wroce do domu. — Odsuwa krzesto. — Ale si¢ wszyscy uciesza, kiedy im powiem, ze
odzyskates samochod. — Szybko sciska Thomasa na pozegnanie, a do niego wraca ich wczesniejsza
rozmowa.

Ujmuje dton siostry i ja $ciska.

— Dzigki, ze mnie przywiozitas. | udanej kolacji, bo nie wiem, czy zdaze wczesniej wrocic.

Po jej wyjsciu Thomas raz jeszcze opowiada przebieg wczorajszych wydarzen, a policjant Philip
wszystko zapisuje. Zastanawia go, dlaczego nie korzystaja z komputeréw, nic jednak nie méwi, chcac
jak najszybciej mie¢ to za sobg. Dwadziescia minut pozniej stoi na tytach komisariatu obok swojego
samochodu.

Obchodzi go, ogladajac z zewnatrz iod srodka. Na tylnym siedzeniu nadal lezy walizka,
wygladajaca na nieruszang. Obok niej widzi swoja kurtke. Piwo oczywiscie znikneto.

Tapicerka nie jest pocigta, nie wida¢ zadnych zniszczen z wyjatkiem peknigcia na przedniej
szybie — z jakaz sita musiat w nig uderzy¢, aby do niego doprowadzi¢? A mimo to dat rade otworzy¢
drzwi i pobiec w pole, aby unikna¢ schwytania.

To wszystko jego wina. Mogt cig zabic.

A mimo to czuje wzgledem tego chtopaka odrobing wspotczucia. Mogt zabi¢ Thomasa albo go
zrani¢, ale tego nie zrobit.

Zaglada do bagaznika i widzi kotdre — a c6z tam stoi w rogu? Siegajac po karton po butach,
przypomina sobie pudding. Tutaj tez wszystko wyglada na nietkniete.

Zatrzaskuje bagaznik, otwiera drzwi i wsiada do srodka. Uderza w niego silny odor alkoholu
potaczony z zapamietang przez niego wonia niemytego ciata. Opuszcza dwie przednie szyby, sprawdza
lusterka i reguluje fotel.

Przekreca kluczyk w stacyjce — wedtug wskaznika paliwa bak jest w potowie pelny — po czym
wyjezdza zza budynku. Gdy zbliza si¢ do miejsca, w ktorym wczesniej zaparkowata Poll, dostrzega
posta¢, ktora wychodzi gtownymi drzwiami i Kieruje sie w strone furtki.

To on.

Chtopak, ktory zabrat mu samochod.

Ma na sobie te same brudne ciuchy. Idzie powoli przez dziedziniec, z rgkami wcisnigtymi
w dzinsy.

Bez noza. Nie ma nic, czym moégtby grozi¢. Poéttorej gtowy nizszy od Thomasa. Nie myslac, nie
planujac, Thomas wjezdza na miejsce opuszczone przez Poll. Gasi silnik i podnosi szyby. Wysiada
z samochodu i zamyka drzwi.

— Hej! — wota, idac w strong chtopaka.

Zero reakcji.

— Hej! — Gtosniej.

Odwraca sie¢, widzi Thomasa, idzie dalej.

— Chce z toba pogadac¢!

Naprawde? Co on wyprawia?

Chtopak w koncu sie zatrzymuje. Odwraca si¢ i czeka. Thomas idzie w jego strone, zatujac juz
swojego impulsu, a ze strachu zaczyna go swedzie¢ skora. Znajdujecie si¢ pod komisariatem. Nic sie nie
moze stac.

No ale jednak.

Zatrzymuje si¢ dobre pottora metra od chtopaka. Mierza sie wzrokiem.

— Pamigtasz mnie? — pyta Thomas.

Zadnej odpowiedzi. Chtopak patrzy tylko na niego zmruzonymi oczami.

—Woczoraj zabrates mi samochod. — Thomasowi robi sie goraco w policzki. — Tamten. —
Wskazuje.

Chtopak powoli odwraca gtowe, po czym ponownie patrzy na Thomasa.

— Odzyskates go, no nie? — Stowa urywane, gtos twardy. Agresja tuz pod powierzchnia.

— Ukradtes moj samochod. Grozites mi nozem. — W ustach czuje suchos¢é. — Mam na imig
Thomas.



Chtopak mruga. Uszy ma mate jak dziewczyna. Przez krotko obcigte wiosy przeswituje blada
skora. W jednym miejscu jest ciemniejsza, posiniaczona — od kontaktu z szyba? Trudno mie¢ pewnos¢.
— Dlaczego to zrobites? — pyta Thomas. — Zabratem ci¢ na stopa. Oddatem ci przystuge.

Chtopak wzdycha z przesada.

— Czego chcesz, stary? Ztapali mnie, co nie?

— Stuchaj, nie jestem na ciebie zty. Bytem, ale mi przeszto. Mam tylko nadziejg...

Nadzieje na co? Kazde mozliwe zakonczenie tego zdania — ze otrzymasz potrzebng pomoc, ze
wigcej tego nie zrobisz, ze wszystko ci si¢ utozy — zabrzmi protekcjonalnie.

Oczy chtopaka sg jasnozielone, a moze niebieskie. Czarne szwy na skroni mocno si¢ odznaczaja
na tle bladej skory. W kaciku ust widac sling.

— Masz nadziejg¢ na co? — pyta. Gtos ma rownie zimny i martwy jak oczy.

Thomas otwiera usta, ale nie wydostaja si¢ z nich zadne stowa.

— Nie wiem — przyznaje w koncu. — Nie wiem, dlaczego cig zatrzymatem.

Chtopak wyjmuje rece z kieszeni. Thomas caly si¢ spina — zamierza teraz zaatakowac? — ale on
jedynie krzyzuje je na piersi i przenosi ci¢zar ciata z jednej nogi na druga.

— Zebys mogt odegraé role tego waznego — rzuca.

— Nie...

— Zeby$ mogt sie ze mnie posmiaé.

—To nie...

— Zebys mogl posmiaé sie z cholernego idioty, ktory dat sie ztapaé.

— Nie.

— A wiesz, na co ja mam nadzieje? — pyta, a w jego gtosie pojawia si¢ nowa nutka.

Thomas czeka, a strach przebiega przez jego ciato niczym mrowki.

— Mam nadziejg, ze rozbijesz samochod i uszkodzisz sobie moézg, tak bys do konca zycia srat
w pieluche. — Zadnych emocji w bladych oczach. — Mam nadzieje, ze twoja matka zostanie zgwatcona
I pocigta. Mam nadzieje, ze twoje dzieci zachorujg na raka i umra, krzyczac z boélu.

Recytuje to jak litanig, jak cos, czego nauczy? si¢ na pamig¢. Jego stowa ociekajg jadem. Dlaczego
mowi to wszystko? Co Thomas zrobit, by zastuzy¢ sobie na taka nienawis¢?

A potem, co niewiarygodne, usmiecha sie. Zétte zeby, brak jednego na dole.

— Tylko sie wygtupiam, stary. Zebys mogt widzie¢ swoja mine. — Wyciaga reke. — Zartuje sobie,
okej?

Thomas patrzy na jego reke, brudng i petng blizn.

Na twarzy chtopaka nadal maluje si¢ rozbawienie.

— Nie uscisniesz mi reki, stary? Ja tylko zartowatem, okej?

Thomas odwraca si¢ i ze scisnietym zotgdkiem wraca do samochodu.

— Mam nadzieje, ze wczoraj za bardzo nie zmoktes, stary. — Gtosny rechot. — A tak w ogoéle to
masz lipny samochod.

Thomas otwiera drzwi.

— Mam na imi¢ Thomas! — Drwigcy falset. — Oddatem ci przystuge!

W tym momencie strach zostaje zastapiony palacym gniewem. Jego dtonie zaciskaja Si¢ W pigsci.
Walczy z wszechogarniajaca pokusa odwrocenia sie, wrocenia do tego zwierzecia i walniecia go
w twarz.

Otwierajg si¢ drzwi komisariatu i dwoch umundurowanych funkcjonariuszy idzie w strone
radiowozu. Na ich widok chtopak szybko sie oddala.

Thomas wsiada do samochodu, a krew nadal w nim buzuje. Siedzi ze wzrokiem whbitym
w budynek z czerwonej cegty, czekajac, az ochtonie na tyle, aby moc prowadzi¢. ,,Mam nadzieje, ze
rozbijesz samochod i uszkodzisz sobie mozg™. Jaki wypaczony umyst mogt to uwazaé¢ za zabawne? To
wiasnie robity z cztowiekiem narkotyki, pozbawiajac poczucia tego, co dobre, tego, co przyzwoite?

»Mam nadzieje, ze twoja matka...”. Odsuwa to od siebie. Ponownie wktada kluczyk do stacyjki.

Mijaja minuty. Ludzie wchodzg na komisariat i z niego wychodza — nie zwraca na nich zadnej
uwagi. W koncu raz jeszcze opuszcza szyby, przekreca kluczyk, po czym wyjezdza z parkingu.



Wyjezdza ostroznie z miasta — ,,Mam nadzieje, ze rozbijesz samochod” — z radiem grajacym klasyczne
hity, powoli si¢ uspokajajac. Po kilku kilometrach przytapuje si¢ na tym, ze nuci razem z kims$ — Randym
Newmanem? Za jakis czas dojezdza do ronda, z ktorego musi zjecha¢, aby dotrze¢ do Land’s End.

Mogtby pojecha¢ prosto. Mogtby wroci¢ do domu, skracajac ten nieszczesny wyjazd. Do domu
dotartby koto siodmej, zamowitby cos na wynos. On i Rasputin mogliby przez caty wieczor ogladaé¢
telewizje i mogtby zjes¢ caty pudding, gdyby tylko miat taka ochote, z sosem czy bez sosu.

Kuszaca mysl.

Nie moze tego zrobié¢. Przez brak zasiegu z nikim nie uda mu si¢ skontaktowa¢, a nie moze
znikna¢ bez stowa.

Skreca w lewo.

Gdy dociera do domu, jest juz prawie pigta. Gasi silnik, a kiedy chce wysigs¢, w schowku pod
kierownicg dostrzega cos, co przywotuje na jego twarz blady usmiech. Wyjmuje z niego szes¢ kuponow
lotto.

Nietknietych. Niezdrapanych.



LILY

— Wrécites — mowi. — Poll przekazata mi dobre wiesci. Wszystko w porzadku?

Opowiada jej 0 peknigtej szybie, na co Lily mu mowi, ze wie juz o tym od Poll, i czuje takg sama
satysfakcje jak wczesniej na mysl, ze uderza w nig gtowa tego chtopaka. Dobrze mu tak; szkoda, ze przez
nig nie wyleciat.

Thomas pokazuje jej zdrapki lotto.

— Kupitem je wczoraj i zostawitem w samochodzie. Nie znalazt ich.

Lily traktuje je jako dobry znak. Przydataby im si¢ odrobina szczgscia.

— Daj mi je.

Thomas posyla jej szeroki usmiech.

— Chyba nie zamierzasz wszystkich zdrapac?

— Nie ma tu nikogo oprocz nas. Twoj ojciec jest na rybach. Poll i Aidan pojechali gdzies
rowerami, Chlog jest w swoim pokoju, a Joe zniknat po lunchu. Dawaj, mozemy to robi¢ na zmiang.

Ostatni kupon, zdrapany przez Lily, wygrywa pigédziesiat euro. Ta wygrana sprawia jej wigksza
przyjemnos¢ niz mozna by si¢ spodziewac.

— Damy sobie spokoéj z kolacjg w Sully’s? — pyta, zbierajac zdrapki. — Chyba nie jestem
W nastroju.

— Proszg bardzo. Jaka jest alternatywa?

Lily spoglada na kuchenny zegar.

— W niedziele supermarket czynny jest do szoste;j.

Tak wiec Thomas wsiada raz jeszcze do samochodu i jedzie do wsi, aby spieniezy¢ wygrang
zdrapke, atakze kupi¢ dwa kurczaki i mrozone frytki. A ona ma dzigki temu mnéstwo czasu na
zastanawianie si¢, dokad udat sie Joe.

— Musze wzig¢ prysznic — méwi Thomas po powrocie. — W moim samochodzie troche smierdzi.

Gdy znowu zostaje sama, Lily umieszcza masto pod skorag kurczakow i posypuje je solg
i czarnym pieprzem. Gdy wktada mig¢so do piekarnika, wracajg Charlie i Joe.

Od razu wyczuwa, ze cos sie stato. Nie patrzac na nig, Joe podchodzi do zlewu i nalewa sobie
szklanke wody. Boi sig¢, ze nadal jest na niego zta —a moze on jest zty na nig o to, ze na niego naskoczyta.

— Jak to mozliwe, ze wrociliscie razem? — pyta.

Charlie wyjasnia, ze spotkali si¢ we wsi, co niewiele jej méwi. Jedna czes¢ jego brody wyglada
na zaczerwieniong — to pewnie przez siedzenie na todzi w peinym stoncu.

Opowiada im o samochodzie Thomasa, swiadoma milczacej obecnosci Joego.

— Bedzie si¢ musiat stawi¢ w sagdzie? — pyta Charlie.

— Nie, majg wystarczajaco wiele dowodow.

— Mam nadzieje, ze go zamkna.

— Oby. A wiasnie, zdecydowalismy, ze nie idziemy do Sully’s. Zamiast tego zjemy w domu. Nie
masz nic przeciwko?

— W zadnym razie... Chloé si¢ pokazata? — Rozglada si¢ po kuchni, jakby si¢ spodziewal, ze
wyskoczy zza kredensu.

— Jest na gorze — odpowiada Lily.

Charlie udaje sie na pietro.

Ona odwraca si¢ w strone Joego.

— Gdzie zniknates? — pyta.

— Miatem ochote si¢ przejsc.

— | spotkates Charliego.

— Whpadtem na niego w pubie.

W pubie. Przez nig musiat si¢ napicé.

Obejmuje go w pasie.

— Przepraszam, ze sie¢ zdenerwowatam. Jestem troche przewrazliwiona na punkcie tego domu.



Nie odpowiada na ten uscisk.

— Niepotrzebnie cokolwiek moéwitem. To byt tylko luzny pomyst.

Czu¢ od niego piwem.

— To co, znowu jestesmy przyjaciotmi?

— Tak. — Odsuwa si¢ jednak, podwija rekawy. — W czym moge pomoc?

— Mogtbys otworzy¢ wino i nakry¢ do stotu. Dzis jemy tylko w pigcioro — Poll i Aidan jada
gdzies na kolacjg.

W milczeniu znajduje korkociag. Moze chodzi mu o przetozenie slubu. Moze dlatego jest taki
sztywny. Na razie nie bedzie porusza¢ tego tematu, nie ma sensu psu¢ ich ostatniego wieczoru przed
powrotem do miasta.

Ostatniego wieczoru. Lily mysli o wiadomosci, jaka ma im do przekazania, wiadomosci, ktora
bedzie musiata zaczekac az do poznego wieczora, kiedy Poll i Aidan wroca z restauracji. Konczy jej sig
czas.

—Wolno mi spyta¢ — odzywa sie Joe, zdejmujac z potki kieliszki — dlaczego na przyjazd tutaj
wybratas ten akurat weekend?

Dziwne pytanie. Zdecydowanie jest w dziwnym nastroju.

— Z powodu dtugiego weekendu. Dlaczego pytasz?

Nie odpowiada. Ustawia kieliszki obok mat, prostuje widelec.

—Joe?

— Bez powodu — odpowiada wtedy. — Po prostu Charlie wspomniat o tym w pubie.

— Ale co?

Nim zdazy udzieli¢ odpowiedzi, pojawia si¢ Thomas z czyms owinigtym folig aluminiowa.

— Deser — oswiadcza, wktadajac to co$ do lodowki.

— Co to takiego? — pyta Lily.

— Pézniej sie dowiesz. lle czasu zostato do kolacji?

— Dobra godzina.

— W takim razie pora i$¢ poptywac.

— Poptywac? Wydawato mi si¢, ze mowites cos 0 za zimnej wodzie.

— Woczesniej byto mi zimno. — Idzie juz w strone drzwi. — Skoro jest stonce, powinno by¢ okej.

— Do zobaczenia na plazy — méwi Joe. — Moze tez sie troche popluskam.

Lily wpatruje sie w niego.

— Ty? Mowites, ze moja rodzina jest szalona z tym ptywaniem.

— Nadal tak uwazam. Pluskanie to zupelnie cos$ innego. Na razie.

On takze wychodzi, po raz kolejny zostawiajac jg samg. Zastanawia si¢, co powiedziat mu
Charlie. Musi pamietac, aby pézniej go o to zapytac.

Siada przy stole. Rozglada sie po znajomym pomieszczeniu. Tych kilka dni wytracito ja
z rownowagi, to pewne. Przypuszcza, ze to skutek $mierci mamy i wszystkiego, co si¢ z tym wiaze. Joe
bardzo jej pomoégt podczas pogrzebu, ale to ona byta osobg w zatobie i nie byt w stanie zrobi¢ nic, co
usmierzytoby jej bol.

No coz. Jest niedzielny wieczor, a oni jakos przezyli. Jutro spakuja si¢ i wroca do miasta, do
prawdziwego zycia.

Unosi kieliszek z winem.

— Na zdrowie — mowi do pustej kuchni.



CHARLIE

Puka cicho do drzwi. Otwiera je, nie czekajac na odpowiedz.

Chlog siedzi po turecku na podtodze, oparta o $ciang, na jej udach leza odwrécone dtonie, kciuki
i palce wskazujace tworza identyczne kotka.

Oczy zamknigte.

— Chloé — szepcze.

Otwiera oczy. Mruga, nie usmiechajac sie.

Charlie podchodzi do niej i kuca. Ujmuje jej dtonie.

— Gdzie bytas?

— Czytatam. — Krzywi si¢. — Pites.

— Jedno piwo... Ale dokad posztas?

— Niedaleko, z pottora kilometra stad. Sztam odchodzaca od plazy sciezka. Zatrzymatam sie obok
jakichs drzew.

— Kochanie, nikt nie wiedziat, gdzie jestes. Oddalitas si¢, nic nikomu nie mowiac.

— Kiedy wstatam, dom byt pusty. Wszyscy poszli na msze. A kiedy wrocitam, ciebie nie byto.

,Mogtas zostawi¢ liscik, tak jak ja tobie”, mysli. Lepiej nic jednak nie mowic.

— Rybak zaprosit mnie na swojg t6dz. Zabratbym cie ze soba.

Wzdryga sie.

— Nie, dzieki.

Nie. £odZz Dinny’ego wraz ze swoim brakiem wygod nie zainteresowataby jej. Charlie przesuwa
dtonmi po jej udach; pod materiatem spodni jej skora jest ciepta.

— Jadtas?

— Mam sporo na gtowie — méwi, ignorujac jego pytanie. — Co ci si¢ stato w brode?

Zapomniat o tym. Pulsujacy bol minat, ale na pewno zostat jakis $lad. Smieje sie lekko.

— Uwierzytabys, ze poktocitem sie z Joem? Dat mi w twarz.

Sciaga brwi.

— Joe ci¢ uderzyt?

— To nic takiego, dziatat pod wptywem emocji.

— Ale dlaczego? Dlaczego ci¢ uderzyt?

— Niewazne. Poktocilismy sie o co$ niemadrego.

Dobrze, ze jutro jadg do domu. Mozliwe, ze zaproszenie ich tu wszystkich to nie byt jeden
z najlepszych pomystow Lily.

Ironig losu byto jednak to, ze to Joe mu przytozyt, a nie ten oprych, ktory zaatakowat samochod.
Joe ma w sobie wigcej ikry, niz si¢ spodziewat.

Zaczynaja go bole¢ miesnie tydek, dlatego zamienia kucanie na kleczenie.

— Skarbie, martwie sie¢ o ciebie. Co si¢ dzieje? Co cie gryzie? Powiedz mi. Nadal myslisz o tym,
co sie stato w pigtkowy wieczor?

— Przestan — mowi szybko.

— Nadal sie na mnie gniewasz?

—...Nie.

— W takim razie o co chodzi?

Wzrusza ramionami.

— Chloé. Spojrz na mnie. — Ujmuje jej twarz, starajac si¢ ignorowac whbijajaca mu sie¢ w kolana
twarda podtoge. — Spojrz na mnie — nalega i Chlo€ w koncu to robi. — Co si¢ stato? Od przyjazdu nie
jestes soba.

Krzywi sig.

— To ten dom. Przyprawia mnie o ggsia skorke. Nie chce mnie tutaj.

Charlie smieje sig.

— Dom cig nie chce?



Gniewnie odsuwa si¢ od niego i jednym ptynnym ruchem wstaje.

— Powinnam byta wiedzie¢, ze nie zrozumiesz. — Staje przed oknem, tytem do niego.

Jemu wstanie zajmuje nieco wigcej czasu.

— Przepraszam, nie chciatem si¢ rozesmiac. Tyle ze ten pomyst, ze dom cig straszy... Tak dobrze
go znam...

— Wiasnie o to chodzi. — Odwraca si¢ i whija w niego oskarzycielskie spojrzenie. — To jest twoj
dom, twoja rodzina...

— Chlog, to nie jest moj dom.

— Wiesz, 0 co mi chodzi. Przyjezdzasz tu od zawsze, ty i Lily i pozostali. Znasz to miejsce od
podszewki — rownie dobrze moze by¢ twoje.

To prawda. Musi dziata¢ ostroznie. Podejrzewa, ze chodzi o co$ wiecej niz niechg¢ do Land’s
End — ale jesli mu nie powie, jak moze to naprawic¢? Podchodzi do niej, lecz nie probuje jej dotknac.

— Kochanie, moze niepotrzebnie cie tu przywioztem. Moze powinienem byt przyjecha¢ sam, tak
jak poczatkowo planowalismy.

— Tak, tobie by sie to podobato — rzuca z gorycza. Krzyzuje rece na piersi. — Ty i twoja cenna
rodzina, znowu wszyscy razem.

— Aidan i Joe tu sa — stwierdza nieco sztywno. — A to nie rodzina.

Cisza. Rzeczywiscie powinien byt przyjecha¢ sam. Moze Chloé ma racje, moze ten dom jej nie
chce. Kitty nie dowiedziata si¢ 0 jej istnieniu, moze przywozac ja tutaj, okazywat brak szacunku.

— Jutro wyjezdzamy. Mozemy zebrac¢ si¢ zaraz po $niadaniu.

Chloé nadal sig¢ nie rusza, nadal nic nie moéwi. Nagle Charlie ma tego dos¢.

— Zejde na dot i pomoge przy kolacji. Przyjde po ciebie, kiedy bedzie gotowa, okej?

Kiwa w milczeniu gtows, nastgpnie ptynnie siada, wracajac do wczesniejszej pozycji. Zamyka
oczy, wylacza sig.

Charlie wychodzi z pokoju.



POLL

Sala okazuje si¢ w potowie petna. Dostaja stolik pod oknem z widokiem na ogrod, ktory
w zesztym roku pojawit si¢ w jakim§ czasopismie. Przygladaja si¢ wypielegnowanym krzakom
i skalniakowi wokot nieduzego stawu oraz kamiennym ptytom tworzacym sciezke na perfekcyjnie
przycietej trawie, dochodzaca do dwoch niewielkich pergoli i kilku wierzb ptaczacych. Ten ogrod to
przypuszczalnie najlepsza czes¢ hotelu.

Okazuje sie, ze wiasciciel pamigta Poll. Podchodzi do ich stolika ioswiadcza, ze jest
zachwycony, mogac ja znowu gosci¢. Przekazuje kondolencje z powodu $mierci babci — urocza dama,
smutna strata dla nas wszystkich — i wypytuje o rodzicéow Poll, nastepnie proponuje im po drinku na
koszt firmy.

Nie pamieta jego imienia. Przedstawia go Aidanowi jako pana Donaghy’ego, ten zas
z usmiechem mowi:

— Prosze mi méwi¢ Eugene.

No i sprawa wyjasniona.

Na koncu sali rudowtosa piosenkarka i saksofonista prezentuja standardy jazzowe, na tyle gtosno,
aby byto ich stycha¢, jednak na tyle cicho, aby nie utrudnia¢ gosciom prowadzenia rozmowy.

Poll zamawia pieczen jagnigca w rozmarynie i sosie z czerwonego wina, do tego polane mastem
szparagi i kawatki pasternaku w parmezanowej posypce.

Wyglada to przepysznie. Pachnie przepysznie. Whija sztuéce w migso. Bierze kes, zuje
I przetyka.

— No i jak? — pyta Aidan.

— Pycha. Poczgstuj sie.

— Rzeczywiscie smaczne. Posmakuj mojego pstraga.

— Mm, pyszny.

Poll stara sie. Tak bardzo sig¢ stara.

Nie planowata wczesniej powiedzie¢ Thomasowi o demonach. Nie wie, dlaczego to zrobita.
A Thomas naprawde probowat jej pomoéc. ,Jestes $wietna”, tak powiedziat. ,,Jeste§ utalentowana
i wielkoduszna”, powiedziat. ,,Aidan za toba szaleje”, powiedziat i jego stowa rzeczywiscie jej pomogty.
Moze niekoniecznie one, lecz fakt, ze w koncu to komus wyznata — tak czy inaczej zrobito jej sie ciut
IZej na sercu.

W drodze powrotnej z Galway, dodatkowo ucieszona odzyskaniem samochodu Thomasa, Poll
obiecata sobie, ze si¢ zmieni. Zacznie od zaakceptowania Chloé. Skoro mama to zrobita, ona takze da
rade.

A Kkiedy gtosy wroca, bedzie je ignorowaé. Kiedy ustyszy od demonow, ze jest bezuzyteczna i nic
nie warta, kiedy beda sie upiera¢, ze Aidan zastuguje na kogos lepszego, ze to tylko kwestia czasu, nim
zda sobie z tego sprawg, ona nie da im sie zastraszyc.

| tak wiasnie robi w tej chwili, mimo rozbrzmiewajacych w niej szeptow. Mimo walki, ktora
toczy sie bezgtosnie w jej gtowie.

Jestes Zzafosna.

Nie. Badzcie cicho.
On wkrotce dostrzeze, jak bardzo jestes zafosna.

Nie. lIdzcie sobie.
Skorcz to, zanim sam to zrobi. Miej swojg dume.

Nie. Zamknijcie sig.
Zrob to teraz. Zrob to dzis wieczorem.



NIE. NIE. NIE.

Po daniu gtéwnym zamawiaja deske serow. Poll rozsmarowuje na krakersie kozi ser, polewa to
sosem mango i podaje Aidanowi. Usmiechajac sig, caty czas si¢ usmiechajac.

Kelner przynosi zamowione kawy. Aidan wktada tyzeczke w pianke na cappuccino.

— Poll — méwi.

Podnosi gtowe znad americano.

— Musze ci cos powiedziec.

Alez jest blady. Jak mogta tego nie zauwazyc¢.

— Wszystko w porzadku?
On cie w kazdej chwili moze zdemaskowac.
Nie.

— Tak — odpowiada Aidan, po czym odktada tyzeczke na spodek, a serwetke na stot i spada
z krzesta.

Nie — nie spada, lecz zsuwa sig¢. Jest to celowy ruch, dzieki ktoremu kleczy na jednym kolanie.

Kobieta przy sasiednim stoliku robi gtosny wdech.

Aidan wyjmuje co$ z kieszeni.

Poll przenosi spojrzenie z jego twarzy na dton.

| znowu na twarz.

| znowu na dton.

Trzyma w rece grantowe aksamitne pudeteczko.

Nagle cata si¢ trzesie. Nagle ma problem z oddychaniem. Przetyka sling, araczej probuje.
Wszystko w niej zaczyna szalenczo bucze¢. Szalenczo.

Co sie dzieje? Co to oznacza?

Aidan otwiera pudeteczko i wyciaga je w jej strong.

— Poll Cunningham, moja stodka, zabawna, wielkoduszna, serdeczna dziewczyno, moja najlepsza
przyjaciotko, czy uczynisz mi ten zaszczyt i zostaniesz mojg zong?

Obraz ma zamazany. Mruga i nagle widzi wyraznie.

Ametyst w otoczeniu diamencikow w srebrnej oprawie. Najcudowniejsza rzecz, jaka w zyciu
widziata. Podnosi wzrok z pierscionka na twarz Aidana. Usmiechajaca si¢, petng nadziei, zdenerwowana,
blada, piekna twarz. Twarz, ktora kocha bardziej niz jakgkolwiek inng na swiecie.

Chce, aby zostata jego zong.

Kobieta przy sasiednim stoliku ociera oczy serwetka. Jej towarzysz zaczyna co$ méwigé, lecz go
ucisza.

— Poll — méwi Aidan. — Moze potozysz kres mojej udrece?

Wyglada na to, ze Poll stracita mowe.

On chce, aby zostata jego zona.

Nie zastuguje na niego. Jest nic nie warta. Aidan popetnia wielki btad.

Prosi ja, aby za niego wyszta.

Poll mysli o mamie i tacie i Cecily i jej mezu, ktorego imienia juz nie pamigta. Obie pary rozstaty
si¢, spedziwszy ze sobg prawie ¢wieré wieku. Takie jest zycie, stwierdzita Cecily. Takie jest zycie, bez
zadnych gwarancji, zadnych obietnic, zadnych wgladow w przysztos¢. Takie jest zycie. A Aidan ja pyta,
Czy moga przezy¢ je razem.

Bierze gteboki, drzacy oddech.

— Tak — szepcze. — Tak, zgadzam sie. Tak, prosze.

Aidan wyjmuje z pudeteczka ten cudny pierscionek i siega po jej drzaca dton.

— C$$ — dodaje, wsuwajac go na jej palec. — Jestem przy tobie. — Ujmuije jej obie dionie. — Ze mna
jestes bezpieczna. — Przyciska jej dtonie do klatki piersiowej, do serca. — Zawsze bedziesz bezpieczna.

Nim zdazy wsta¢, Poll pada na kolana obok niego. On bierze ja w ramiona i catuje.

Chce si¢ z nig ozeni¢. Oswiadczyt jej sie, a ona si¢ zgodzita.

Biora $lub.

Styszy oklaski. Odrywa usta od jego warg i widzi, ze to klaszcze kobieta przy sasiednim stoliku.



| sprawia, ze w ich strone odwracaja Si¢ inni goscie restauracji. Oswiadczyny! Zgodzita si¢! Nie mija
minuta, a nawet pot, a wszyscy ludzie stoja i bija brawo.

Rozlegaja si¢ pierwsze takty piosenki, cos o dzwonach weselnych.

Poll kleczy obok Aidana, wtulona w jego ramiona. Bezpieczna. Babcia moze i odeszta, ale Aidan
nadal tu jest. Aidan uratuje ja przed nig samga i karmigcymi si¢ jej brakiem pewnosci siebie demonami.

Caluje go i catuje, i catuje, i catuje.



LILY

Kolacja okazuje si¢ interesujaca.

Joe mato je, jeszcze mniej mowi. Wyraznie jest nieswoj. Chloé jest takze milczaca — skubie
plaster piersi kurczaka, o ktory poprosita, zgadza si¢ na kieliszek wina i pozostawia go nietknigtego.
Thomas jak zawsze je za dwoch, za to praktycznie w ogole si¢ nie odzywa.

Pozostajg Lily i Charlie.

Opowiada mu o kobietach, ktore Poll spotkata na plazy.

— Jedna z nich spedzita tutaj swoj miesigc miodowy, wyobrazasz to sobie?

— Zaraz, tutaj, w Land’s End?

— Tak.

Siedzaca na koncu stotu Chloé wydaje dzwigk bedacy ni to prychnieciem, ni kaszinigciem. Lily
posyta jej spojrzenie, twarz dziewczyny pozostaje jednak beznamigtna.

— Pamigtasz ja? — pyta Charlie.

— Nie bardzo. To znaczy pamietam, jak mama ekscytowata sig, bo to byta jej pierwsza rezerwacja,
no a potem przez jakis czas wymieniaty sig listami. Przysytata zdjgcia dzieci — pewnie mozna je znalez¢
w ktoryms albumie. Szkoda jednak, ze nie zajrzata do domu. Zamierzatam zej$¢ na plaze i ja poszukac,
ale...

Urywa. Powinna byta to zrobi¢. Powinna byla zaprosi¢ Cecily i jej przyjaciotki na herbate.
Powinna byta przejrze¢ albumy i znalez¢ zdjecia, ktore Cecily przystata mamie.

Nie zrobita tego. Dlatego ze Cecily byta czescig historii tego domu. Ona znata Land’s End
w czasie, kiedy mama byta jeszcze kobietg petng energii. Przypomniataby Lily o tym wszystkim, a ona
sie bata, ze by tego nie udzwigneta.

Koncza kolacj¢. Mimo apetytu Thomasa zostaja dwie trzecie kurczaka. Jutro w drodze do domu
Lily podjedzie do supermarketu i da go sprzedajacej tam Sheili, ktorej maz jest wiascicielem chlewni.

Chloé wstaje od stotu.

— Dziekuje za kolacj¢ — mamrocze do Lily.

— Jest jeszcze deser.

— Nie, dziekuje. Ide do t6zka.

Praktycznie nic nie zjadta. Jest wpot do dziewigtej, a ona idzie spa¢. Przypuszczalnie w miescie
jest w niej troche wiecej zycia. Przypuszczalnie spozywa tam regularne positki, w przeciwnym razie
szybko umartaby z gtodu.

Pozostali zycza jej dobrej nocy, wszyscy z wyjatkiem Charliego, ktory jedynie patrzy na nig bez
stowa. Drzwi zamykaja si¢ i Lily natychmiast wyczuwa lekkie zmniejszenie napiecia.

— No dobrze — méwi Thomas.

Wstaje i z kredensu wyjmuje miseczki. Gdy mieso skonczyto sie piec, bez stowa wsunagt do
piekarnika owiniete w foli¢ naczynie. Teraz wyjmuje je w nalezacych do jego babci r¢kawicach
kuchennych i stawia ostroznie na kuchence.

Pachnie cynamonem.

— Co tam masz? — pyta Charlie.

— Cos, co zapamigtatem stad. — Zdejmuje foli¢. — Miatem zrobi¢ jeszcze sos, ale zapomniatem.

— Zostato troche bitej smietany — mowi Lily.

Wyjmuje ja z lodowki i stawia na stole. Thomas naktada tyzka deser do czekajacych miseczek
i stawia je w milczeniu na stole.

Lily patrzy na swoja miseczke. Jest w niej cos, czego nie widziata od wielu lat.

— Pudding z chleba i masta.

Kromki chleba obsypane rodzynkami i zanurzone w mleczno-jajecznym sosie. Do jej nosa
dociera zapach przypraw — i nagle pojawia sie¢ zaskakujaco zywe wspomnienie jej matki w kwiecistym
fartuchu, wyjmujacej z piekarnika ceramiczne naczynie z puddingiem, stawiajacej je pomiedzy Lily a jej
ojcem z petnym satysfakcji ,,No i prosze!”. Krojacej im grube plastry, polewajacej je aksamitnym sosem.



Jedli to w kazda niedzielg, po jagniecinie, kurczaku albo wotowinie. Danie gtéwnie zmieniato
sie, lecz deser pozostawat ten sam, we wszystkie niedziele dziecinstwa Lily. Wykorzystywano pozostaty
z catego tygodnia chleb, bo w tamtych czasach nic si¢ nie marnowato. Thomas i Poll takze to uwielbiali.

Lily nigdy sama nie zrobita tego puddingu, ani razu. Wtasciwie dlaczego?

— Mamo.

Podnosi wzrok i widzi, ze Thomas jej si¢ przyglada.

— Nie sprobujesz?

— Sam to zrobites? — pyta.

Kreci gtowa.

— Tak naprawdg to Freda. Ja jedynie upiektem. Posmaku;.

Bierze do r¢ki tyzeczke. Przebija si¢ przez cukrowa skorupke i gabczaste warstwy. Unosi petna
tyzke do ust. Zuje i przetyka.

No i prosze!

Thomas czeka. Thomas jg obserwuje, usmiechajac si¢ i czekajac.

— To jest pyszne — oswiadcza swiadoma tego, ze cos si¢ dzieje w jej wnetrzu.

Cos$ wzbiera w niej, utrudniajac oddychanie, umieszczajac w gardle cos, co przypomina kamien.
Cos, co Lily wie, ze wkrotce zazada uwolnienia. Cos, co zaraz z niej wystrzeli.

Odktada tyzeczke. Odsuwa krzesto.

— Przepraszam was — bgka. — Musze na chwile wyjsc¢.

Wychodzi na korytarz, czujac na sobie spojrzenia pozostatych przy stole osoéb. Powoli wchodzi
po schodach, przytrzymujac sie poreczy, modlac sie, aby nie spotka¢ po drodze Chloé. Wchodzi do
swojego pokoju. Delikatnie zamyka za soba drzwi i siada na skraju t6zka. | wtedy pozwala, aby to cos$
wylato si¢ z niej w powodzi stonych tez i wstrzasajacego jej ciatem szlochu.

Gdyby kto$ ja teraz zobaczyt. Gdyby kto$ ja ustyszat. Lily Murphy, kompetentna dyrektorka
szkoty, doskonata organizatorka, osoba, ktora ratuje sytuacje i rozwiazuje problemy. Lily Murphy,
piecdziesiagt dwa lata, silna, nieustraszona i niezalezna, ktora wkrotce sie rozwiedzie i wyjdzie za maz po
raz drugi.

Lily Murphy w rozsypce. Lily Murphy, ptaczaca za matka jak mata dziewczynka.

Jej matka nie zyje. Apodyktyczna, wspierajgca, kochajaca, irytujgca, uparta, opiekuncza,
szczodra, dumna, cigzko pracujaca, wierna matka nie zyje. Jak ona moze nie zy¢?

Niepotrzebnie tu przyjezdzata. To btad. Za wczesnie. Powinna byta odczekaé¢ przynajmniej do
lata.

Oczywiscie nie chodzi tylko o mame i dtugie zegnanie sie z nig, ktore poprzedzito jej smier¢.
Chodzi takze o tate ijego o wiele bardziej nagte odejscie. Cztowieka, ktorego kochata, ktoéremu
pomachata na pozegnanie w tamten chtodny marcowy poranek, kiedy odjezdzata rowerem do szkoty, nie
przypuszczajac nawet, ze juz nigdy nie zobaczy go zywego.

I nie chodzi tylko o nich, ale takze o mitos¢, ktora zostata jej wydarta cztery lata temu. Chodzi
o wszystko, co na przestrzeni lat utracita. Wylewa sie¢ z niej caty smutek, caty nagromadzony bdl,
wszystko, co zte, a 0 czym nigdy gtosno nie méwita.

Nie styszy pukania do drzwi. Nie widzi mezczyzny, ktory wehodzi do pokoju, szybko podchodzi
do t6zka, pomaga jej delikatnie wsta¢ i bierze w ramiona.

— Lil, juz dobrze, ¢$$. Juz dobrze, Lil. Nic si¢ nie dzieje, wszystko bedzie dobrze.

Wtula sie w niego, moczac mu tzami koszule, czujac znajome ciepto, wdychajac znajomy zapach.

— Wyrzu¢ to z siebie — mruczy Charlie. — Wyrzu¢ wszystko.

Mijaja minuty, gdy tuli jg i gtadzi po plecach, i tzy powoli przestaja ptynaé¢. Mimo to nadal stoja
przytuleni.

— Charlie!

Zaskakuje ja jedno stowo, wypowiedziane ostrym tonem, ni z tego, ni z owego. Probuje sie
odsuna¢, ale on jeszcze mocniej ja obejmuje.

— Chlo€ — méwi, aw jego glosie pobrzmiewa ostrzegawcza nutka, ktora Lily rozpoznaje, ale
Chlog najwyrazniej nie.



— Jakiez to urocze — prycha Chlog. — Ponowne zjednoczenie, doprawdy czarujace.

Lily zamyka oczy. Ktétnia, napad ztosci —tego jej tylko potrzeba. Odsuwa si¢ od niego z wigksza
sita i tym razem Charlie ja puszcza. Lily pilnuje sig¢, aby mie¢ odwrocong gtowe. Nie potrzebuje, aby ta
damusia zobaczyta ja w takim stanie.

— Chlog, na litos¢ boska, Lily jest zdenerwowana. Pocieszatem ja, to wszystko.

Smiech, ktéry weale nie jest $miechem.

— Tak sig¢ to teraz nazywa?

— Och, dorosnij! —warczy Charlie.

— Dorosnij? Nie to moéwiles te wszystkie razy, kiedy pocieszates mnie w swoim gabinecie! Wtedy
nie chciates, aby twoja dziewczynka dorosta, prawda? Uwielbiales fakt, ze jestem znacznie miodsza —
nie mogtes uwierzy¢ we wiasne szczgscie!

— Jezu, Chlog!

,Pocieszates mnie w swoim gabinecie”.

Lily patrzy na niego. Dostrzega prawde w tym, ze Charlie unika jej spojrzenia.

Powinna si¢ byta domyslic.

By¢ moze domyslata sig.

Odwraca si¢ w strone rozgniewanej mtodej kobiety, nie przejmujac si¢ juz swoja zalang tzami
twarza.

— Mozesz go sobie wzig¢ — oswiadcza. Policzki jej ptong, gtos ma zachrypty po ataku ptaczu.

Widzi, jak Chloé otwiera usta, po czym je zamyka. Widzi, jak Charlie wyprowadza jg na korytarz,
a potem prowadzi do ich pokoju. Lily idzie do tazienki, gdzie robi, co moze, aby jako tako wygladac.

Czuje si¢ pusta, ale 1zejsza.

— Dos¢ tego — moéwi do swojego odbicia w lustrze, do pokrytej plamami twarzy, zapuchnietych
oczu. — Dos¢. Koniec z tym.

Schodzi na dot. W kuchni przekonuje sie, ze Thomas i Joe nadal siedzg przy stole, a w stojagcym
miedzy nimi naczyniu znajduja si¢ resztki puddingu.

Joe nie poszedt za nig. Kiedy nie wracata, musiato sta¢ sie jasne, ze cos$ si¢ stato, a mimo to
pozostat w kuchni. Pozwolit, aby pocieszat jg byty maz.

Nie moze o tym mysle¢. Nie moze teraz si¢ tym zajmowac.

Usmiecha si¢ blado.

— Przepraszam — rzuca do nikogo w szczegolnosci.

— Wszystko w porzadku, mamo?

— Tak, skarbie.

Bierze do reki tyzeczke i konczy deser.

Nawet zimny jest przepyszny.



CHLOE

Niepotrzebnie to powiedziata. Gdy tylko stowa te wydostaty si¢ z jej ust, wiedziata, ze popetnita
btad. Tyle ze oni tak dobrze do siebie pasowali —wygladali razem tak wiasciwie. Nie byta w stanie tego
znies¢.

— Co sig, do diabta, z tobg dzieje? — syczy Charlie.

Nigdy dotad nie widziata go takiego rozgniewanego. Twarz ma pociemniata i wyglada, jakby
chciat jg uderzyc¢.

—Janie...

— Takobieta byta zdenerwowana, robitem to, co kazdy by zrobit! Nie moge uwierzy¢, ze sadzitas,
ze chodzi o cos wiecej!

— Po prostu...

— Teraz wie, ze spotykatem si¢ z tobg za jej plecami. Jezu Chryste, Chlog!

Wsciekty. Jest wiciekty. Patrzy na nig tak, jakby jej nienawidzit. Zacisniete usta, stal w oczach.
Nigdy go nie widziata w takim stanie. Boi si¢, ze zaraz zwymiotuje. Marzy, aby znajdowac si¢ teraz
wszedzie, byle nie tutaj, nie w domu, ktory jej nie chce.

— Przepraszam! — warczy, bo nagle czuje, ze za wiele juz tego wszystkiego. — Najmocnigj
przepraszam, ze zdenerwowatam twoja drogocenna eks. Ale co z tego, ze teraz wie? Jaka to robi réznice?

Whatruje si¢ w nig zmruzonymi oczami.

— Jaka to robi réznice? Ty na serio mnie o to pytasz?

— Tak, na serio! Rozstaliscie si¢ kilka lat temu, rozwodzicie si¢ — fakt, ze mieliSmy romans, nie
ma teraz najmniejszego znaczenia!

Charlie kreci z niedowierzaniem gtowsa.

— Nie masz poj¢cia — méwi z napigciem w gtosie. — Nie masz bladego pojecia, co to moze zrobi¢
mojej rodzinie.

— Twojej rodzinie! Mam po dziurki w nosie twojej cholernej rodziny! Mam dos¢ twojej porgbanej
corki, ktora mnie nie znosi! Mam do$¢ twojego syna nieudacznika, ktory robi do mnie maslane oczy jak
usychajaca z mitosci dziewczyna! Mam dos¢ ich wszystkich!

— Nie waz si¢! Nie waz si¢ méwi¢ tak o moich dzieciach!

— Dlaczego? — odparowuje. — To przeciez prawda. Poll jest porgbana. Miata cztery lata, aby
pogodzi¢ sie z tym, ze jestem z jej kochanym tatusiem, a Thomas mato si¢ nie posika z podekscytowania
na moj widok!

— Zamknij sie! Zamknij sig!

Unosi reke, a ona wzdryga sig, czekajgc na cios — ktory jednak nie nadchodzi. Zamiast tego
Charlie cofa sie. Krzyzuje rece na piersi.

— Ty suko — méwi cicho.

Gniew zniknat, zastgpiony czyms bardziej przerazajagcym. W ciszy, jaka zapada po jego stowach,
Chloé styszy dudnienie swojego serca, a pod powiekami czuje piekace tzy. Zdarzato juz im si¢ kiocic,
ale nigdy tak. Skad si¢ wzieta ta cata wsciektos¢, ktora wybuchta miedzy nimi?

Chloé podchodzi do t6zka. Siada na brzegu. Zaciska dtonie na kotdrze. Teraz nic juz nie ma
znaczenia. Migdzy nimi koniec, czuje to.

Sciska kotdre tak mocno, ze az ja bola palce. Otwiera usta.

— Jestem w cigzy — mowi, dlatego ze nie ma nic do stracenia.

- Co?

Patrzy na niego i widzi, ze wszystko, co razem zbudowali, bierze w teb.



CHARLIE

— Jestem w cigzy — mowi tak cicho, ze ledwie ja styszy.

Nie. Zle co$ zrozumiat. Nie mogta powiedzie¢ czegos takiego, to niemozliwe.

—Co?

Unosi gtowe. Jest blada jak $ciana, oczy btyszcza jej od tez, broda si¢ trzgsie. Mruga i po policzku
sptywa tza.

Nie zwraca na nig uwagi.

— Co ty powiedziatas?

— Jestem w ciazy. — Ponownie opuszcza gtowe, przyciska nasady dtoni do oczu.

A wigc dobrze ustyszat. Ale to nie ma sensu.

— To niemozliwe.

Podchodzi do niej, widzi, jak si¢ spina. Boi si¢, ze ja uderzy — aczy nie bytby niemal
usprawiedliwiony? Czy Chloé nie powiedziata wtasnie Lily tego, o czym nie chciat, aby kiedykolwiek
si¢ dowiedziata? Nie zrzucita wiasnie drugiej bomby? Czy ona probuje go zniszczy¢?

— Spojrz na mnie! —warczy, a ona ponownie unosi gtowg. Policzki mokre od tez, twarz biata jak
pergamin. — Nie mozesz by¢ w ciazy. No bo jak?

— Jestem! — wota. — Po prostu jestem!

Gdzies drzwi otwierajg sie i zamykaja. Ktos wchodzi po schodach albo z nich schodzi. Gtos
Joego, a moze Aidana, wota cos, czego on nie wychwytuje.

Chloé jest w ciazy.

Jego mysli cofajg si¢ o trzydziesci lat. ,,Spoznia mi si¢ okres”. Przerazona twarz Lily. A potem
urodzit im si¢ Thomas po tym, jak prawie si¢ nie urodzit.

A teraz Chlog jest w cigzy.

— Mowitas mi, ze nie mozesz zajs¢ w cigze. Mowitas, ze miatas nieudolnie przeprowadzona
aborcje i ze nigdy nie bedziesz miata dzieci.

— Nie miatam — mowi, ocierajac rekawem 1zy.

— Nie miata$ czego? Aborcji?

— Nie.

— Czyli co? Urodzitas dziecko jako pi¢tnastolatka?

— Nie. W ogoéle nie bytam w cigzy.

Charlie ma problem z przetworzeniem tego, co styszy.

— Chwileczke. Chcesz mi powiedzie¢, ze wszystko zmyslitas? Chcesz powiedzieé, ze od samego
poczatku byto to ktamstwem?

—...tak.

,,Mo0j chtopak”, tak mu powiedziata. ,,Miatam pietnascie lat, on rok wiecej. Zasztam w ciazg, jego
brat znat kogos, kto mogt... si¢ tym zajaé. Potem si¢ rozchorowatam, miatam infekcje i musiatam
powiedzie¢ matce. Trafitam do szpitala. Ustyszatam, ze nie bede mie¢ nigdy dzieci”.

Kazde stowo byto ktamstwem.

— Dlaczego to zmyslitas? Po co?

Chloé wydaje dzwiek bedacy potaczeniem westchnienia i szlochu.

— Powiedziates, ze nie chcesz wigcej dzieci. ..

— 1 co z tego? To nie wyjasnia tej twojej bajeczki.

— To wiasnie pragnates ustysze¢, prawda? — odparowuje. — Cieszyles sie, Kiedy sadzites, ze nie
moge dac ci dziecka.

—Jezu, Chloé... — Urywa i kreci gtowa. Przeczesuje palcami wiosy. Probuje zebra¢ mysli. —
Postuchaj — méwi. — Nadal nie rozumiem, dlaczego musiatas wymyslic tg historyjke. ..

— Dlatego, ze ja tez nie chce miec dzieci. Nigdy nie bedg chciata!

Charlie czuje coraz wieksza konsternacje.

— Powiedziatas mi, ze chcesz mie¢ dzieci. Najbardziej na swiecie.



— Nie chce.

— Wigc to byto kolejne ktamstwo.

Cisza. A on nie wie, w co wierzy¢. Chlog jest w ciazy, cho¢ twierdzita, ze nie moze w nig zajsc.
| wcale si¢ z tego nie cieszy, mimo ze wczesniej mu mowila, ze pragnie miec dzieci i ze jest zdruzgotana
skutkami aborcji. Zmyslonej aborcji.

— Dlaczego wiec nie mogtas mi po prostu powiedzie¢, ze nie chcesz dzieci?

Woyciera z policzkow swieze tzy.

— Sadzitam... batam sie, ze... bedziesz miat 0 mnie gorsze zdanie.

Charlie sciaga brwi.

— Czemu, u licha, miatbym mie¢ o tobie gorsze zdanie?

— Bo kobiety maja chcie¢ dzieci. To naturalne, ze chca mie¢ dzieci.

Kreci gtowa.

— Nie kazda kobieta chce mie¢ dzieci, Chlog.

Ma dwadziescia siedem lat, jest inteligentna i obyta. To nie jest jakas niewinna, nieswiadoma
nastolatka. Sama si¢ przyznata, ze seks poznata jako czternastolatka — chyba ze to kolejne ktamstwo. Ale
nie sadzi — to oczywiste, ze miata duze doswiadczenie. Jak wigc, u licha, moze by¢ tak naiwna, aby
sadzi¢, ze musi ktama¢ w kwestii braku checi posiadania dzieci? Dlaczego czuta si¢ zmuszona do
wymyslenia takiej historyjki?

— Batam si¢ — mowi w koncu. — Batam sig, ze nie bedziesz mnie chciat.

Bala sie, ze nie bedzie jej chciat, wigc wymyslita dla niego historyjke, sadzac, ze to ja pokaze
w lepszym s$wietle. Nie majac najmniejszego nawet pojecia, jak bardzo jej pragnat, jak wielka czut
wdzigcznos¢ i niedowierzanie, kiedy data jasno do zrozumienia, ze ona jego takze pragnie.

Charlie czuje, jak ulatuje z niego wsciektos¢. Siada na t6zku obok Chlog.

— Co wigc chcesz zrobi¢? — pyta.

Jej tzy takze wysychaja.

— Chce si¢ tego pozby¢. Pozbede si¢ tego.

Nie.

Trzydziesci lat temu byto inaczej. On i Lily spotykali si¢ od niedawna; on byt jej pierwszym
powaznym chtopakiem. Nie byli gotowi na dziecko; nie wiedzieli, czy sa gotowi na wspoélne zycie.
Witedy wszystko byto inaczej, a wyjazd do Anglii wydawat sie¢ jedynym realnym rozwigzaniem, nawet
jesli oboje w duchu nie byli tego pewni, nawet jesli ostatecznie zawrécili z tej $ciezki.

Gdyby to zrobili, Thomasa by nie byto. Charlie przypomina sobie, jak ta mysl przemkneta mu
przez gtowe, gdy tulit nowo narodzonego syna. Gdy tylko po raz pierwszy wziat go na rece, nie potrafit
wyobrazi¢ sobie $wiata bez niego.

Nie moze zrobi¢ tego teraz. Cho¢ nie chce w tym wieku zaczyna¢ wszystkiego od poczatku, nie
moze zakonczy¢ tego rodzacego sie zycia, nie moze pozwoli¢, aby potozyta kres temu, co pewnego dnia
stanie sie jego dzieckiem. Antykoncepcja to jedno, nie ma z nig problemu. To cos$ zupetnie innego.

— Nie bedziesz musiat bra¢ w tym udziatu — méwi teraz Chloé. — Pojedzie ze mna Abby.

— Kim jest Abby?

— Znajoma. Nie znasz jej.

— Jedzie z toba dokad?

— Do Kliniki w Londynie. Jestem umoéwiona na czwartek.

— Czwartek. — Przypomina sobie wystep w Donegal, o ktérym Gloria i jej wiolonczela nic nie
wiedziaty. — Zamierzatas mi w ogole powiedzie¢?

— A niby czemu? — Bawi si¢ rogiem kotdry.

— Dlaczego wigc teraz mi mowisz?

W?zrusza ramionami i milczy. Charlie patrzy na jej profil, t¢ mtoda kobiete, ktorg sadzit, ze zna.

— Stosowatas antykoncepcje? — pyta.

— Tak.

— Pigutki?

— Tak.



— Bratas je przez caty okres naszego zwiazku.

Kiwnigcie gtowa. Od lat go oszukiwata. Wymyslita bajeczke, a on w nig wierzyt.

— Jak wigc zasztas w cigze?

Odwraca gtowg w jego strong.

— A jak ci sic wydaje? Zadna metoda nie zapewnia stuprocentowej pewnosci.

— Kiedy si¢ dowiedziatas?

— W czwartek. Zrobitam test.

Nic o tym nie wiedziat, nic. W czasie, kiedy on planowat swoj wyjazd do Land’s End, kiedy nie
mogt si¢ go doczekac, ona sikata na plastikowy patyk.

Ujmuje jej dion.

— Musimy o tym porozmawiaé — mowi.

Ona patrzy na niego. Skore wokot oczu ma spuchnieta.

— Nie zamierzasz mnie zostawic¢?

Charlie przez chwile milczy.

— Szczerze? W tej chwili nie mam pojecia, co zrobig.

— ...taki bytes zty.

— Oczywiscie, ze bytem zty. Miatem do tego prawo.

Cisza.

— Miatem?

Ledwie zauwazalne skinienie. Jej palce zaciskaja si¢ na jego.

— Ale rzeczywiscie musimy o tym porozmawia¢, Chlog.

— A 0 czym mamy rozmawiac?

— Nie chce, aby$ miata aborcje.

Spuszcza gtowe.

— Chlog, jestes w cigzy i to moje dziecko. — Na pewno? — Musimy o tym porozmawiaé¢. Musimy
razem podja¢ decyzje. Nie chce, abys robita cos wbrew sobie, ale przynajmniej to przedyskutujmy.
Przespijmy si¢ z tym i zaczekajmy do powrotu do domu.

Kolejne dziecko, dwadziescia szes¢ lat po Poll. Nowy kierunek w jego zyciu, taki, ktorego sie
nie spodziewat. Jesli uda mu si¢ ja przekona¢ do urodzenia dziecka, to kiedy jego syn lub cérka przyjdzie
na $wiat, on bedzie miat pigc¢dziesiat dziewiec¢ lat.

— Mozemy tak zrobi¢? — pyta. — Mozemy o tym porozmawiac?

Chloé kiwa z przygnebieniem gtowa. Na razie musi mu to wystarczy¢. Wstaje.

— ld¢ na spacer. — Pojdzie do Sully’s; przy paru drinkach sprobuje to ogarnaé¢. — Do zobaczenia
pozniej.

— Mozemy rano wyjecha¢? Z samego rana?

— Tak. — Nie sadzi, aby ktokolwiek miat cos przeciwko.

Otwiera drzwi — atam lezy starannie ztozona narzuta babci Chloég, ktora wczoraj pozyczyli
Thomasowi.

Thomas tu byt. Thomas stat pod drzwiami, moze w tym akurat czasie, kiedy Chloé krzyczata na
temat tego, ze do niej wzdycha. Thomas, ktory nigdy nie odrzucit zaproszenia na wspoélng kolacje,
Thomas, ktory ledwie byt w stanie na nig patrze¢, ktory w jej obecnosci nie potrafit skleci¢ poprawnie
ciggu zdan. A Charlie zaktadat, ze powodem tego jest jego dezaprobata.

Boze. Alez jest $lepy. Alez jest gtupio slepy.

Oby tego nie ustyszat. Prosze, oby Thomas nie ustyszat, co o nim moéwita i jakim tonem.

Podnosi z ziemi narzute i bez stowa odnosi ja na 16zko, po czym wychodzi z pokoju.
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LILY

Gdy zjedli sniadanie i pozmywali, gdy zamiotta podtoge, a Joe ja umyt, gdy Aidan i Poll poszli
podzieli¢ si¢ nowing i pokaza¢ pierscionek Karinie Clery, gdy Thomas pojechat gdzies rowerem, Joe
proponuje, aby przeszli si¢ na spacer na plaze.

A tam, z szumem fal w tle, konczy ich zwigzek.

— Nie pasujemy do siebie — mowi. — Nie uszczesliwitbym cie. A ty nie uszczesliwitabys mnie.
Lepiej, zeby stato si¢ to teraz. Przykro mi, ale jedno z nas musiato to zrobic.

Powinna to byta przewidziec. Drgcza ja wyrzuty sumienia, ale czuje takze ulgg, co tylko wszystko
pogarsza.

Oczywiscie Joe ma racje. Wszystko, co méwi, jest prawda.

Nie uszczesliwitby jej, dlatego ze ona go nie kocha. Nie uszczesliwitaby Joego, bo go nie kocha.
Probowata, naprawde, ale go nie kocha.

To porzadny, przyzwoity mezczyzna i zastuguje na wigcej, niz otrzymuje od niej, wiecej niz Lily
potrafi mu dac.

Nie przedstawita go wczoraj pod kosciotem Timmy’emu Scanlonowi, bo nie chciata si¢ do niego
przyzna¢. Rozztoscity ja jego plany zwigzane z Land’s End, poniewaz nie chciata, aby miat jakiekolwiek
plany zwigzane z nia. Jej wczorajsze zy dotyczyty rodzicow i konca matzenstwa, ale takze — czego staje
sie swiadoma dopiero teraz — faktu, ze go nie kocha.

Joe cicho ptacze, zastaniajac twarz dtonmi. Jego ramiona unosza si¢ i opadaja. Lily odsuwa sie
i czeka, az skonczy.

— Nadal kochasz Charliego? — pyta w koncu, a ona patrzy na niego i mowi, ze nie i widzi, ze on
jej nie wierzy, ale to prawda.

Kiedy rano wstata, ich juz nie byto. Drzwi do pokoju byty szeroko otwarte, t6zko puste, wszystko
spakowane i wywiezione. Ucieszyta si¢, ze nie musi mie¢ z nimi do czynienia. Wczoraj wieczorem,
kiedy Charlie zszedt na dot, nie byta w stanie na niego patrzec.

Mieli romans, kiedy Chlo¢ byta jeszcze jego studentka. Spotykali si¢ w jego gabinecie. Uprawiat
seks z Chlog, a potem wracat do niej. Przedstawit je sobie na koncercie z okazji zakonczenia roku
akademickiego, kiedy Chloé byta na drugim roku — réwnie dobrze juz wtedy mogto ich cos tgczyc.

Nie rozstat si¢ z Lily dlatego, ze ich matzenstwo si¢ wypalito. Zrobit to z powodu Chlog,
przypuszczalnie na jej prosbe.

— Nie mogtem wto uwierzy¢ — mowi teraz Joe.— Ze sie mna zainteresowatas. Nigdy nie
sadzitem, ze otrzymam od losu druga szanse.

Ich poczatki byty naprawde mite. Znowu czuta si¢ wyjatkowa, Ktos ja rozpieszczat, mowit to, co
tak bardzo pragneta ustysze¢.

Posiadanie partnera zapewniato pewien komfort. Znowu mogta trzymac¢ gtowe wysoko uniesiong
posrod znajomych, ktorzy zatowali jej po tym, jak Charlie ja zostawit, ktorzy nie wierzyli, kiedy im
powiedziata, ze to obopolna decyzja.

Bycie kochana sprawiato jej wielka przyjemnosé, ale to za mato. Duzo, duzo za mato.

Ciekawe, czy dosztoby ostatecznie do slubu. Przypuszczalnie nie, no ale moze? | jak by to
wygladato? Oszukiwataby sama siebie przez cata droge do urzedu stanu cywilnego, a potem skitadataby
te same obietnice, co Charliemu. Udajac, ze moéwi szczerze.

— Wiedziatem, ze nie zastuguje na ciebie — stwierdza Joe.

—Joe, to nie jest kwestia... Zastugujesz na szczescie.

— Ale nie z toba.

C6z moze na to powiedzie¢?

Joe kopie kamyk. Ona podaje mu pierscionek zareczynowy. On macha regka.

— Zatrzymaj go. Chciatbym, abys go miata.

Taka szkoda. Bedzie lezat w szufladzie i zbierat kurz.

— No to jade. Odezwe sie w ciagu kilku dni, aby si¢ uméwi¢ na odebranie rzeczy.



Lily zastanawia si¢, gdzie bgdzie mieszkat, skoro swoj dom wynajat rodzinie z Litwy.

Nie probuje obejmowac jej ani catowac.

— Jesli twoje uczucia ulegna zmianie, przyjme ci¢ z otwartymi ramionami — zapewnia. — Bez
zadnych pytan.

Lily ma nadziejg, ze Joe znajdzie kogos nowego. Ma nadziejg, ze nie bedzie musiat na to dtugo
czekac.

— Do widzenia. Przykro mi — dodaje, ale on juz zdazyt si¢ odwroci¢, zreszta jej stowa zagtuszaja
fale.

Kiedy zostaje sama, idzie powoli wzdtuz plazy, analizujac konsekwencje tego, co si¢ wilasnie
stato. Wrocita do miejsca, w ktorym sie znalazta, kiedy jej matzenstwo dobiegto konca. Mysli o tym, ze
znowu jest singielka, dodatkowym gosciem podczas kolacji, tym, ktory towarzyska szostke zamienia
W niezreczng siodemke. Mysli o wszystkich podejmowanych w dobrej wierze probach swatania i o tym,
ze by¢ moze nie znajdzie juz nikogo innego. Mozliwe, ze resztg zycia spedzi samotnie. | co z tego? Wiele
0sob tak ma. Lepiej by¢ samemu niz z kims nieodpowiednim.

Daje mu czterdziesci minut na spakowanie si¢ i wyjazd. Wchodzi po schodkach, staje przy furtce
Land’s End i przyglada si¢ duzemu niebieskiemu domowi, ktoérego jednak nie sprzeda.

To Poll pomogta jej podja¢ decyzje, Poll, ktéra wpadta wczoraj wieczorem do salonu
rozpromieniona szczesciem. Nie mogta si¢ doczekaé, by im powiedzie¢, ze Aidan poprosit ja o reke,
a ona sie zgodzita.

A kiedy ucichty gratulacje, kiedy zaprezentowata pierscionek i wzniesiono toast za zareczyny,
Poll oswiadczyta:

— Tak si¢ cieszg, ze stato sie to wiasnie tutaj, w Land’s End.

Lily zrozumiata wtedy, ze rozstanie si¢ z tym domem ztamatoby jej corce serce.

| jej moze takze.

Bedzie musiata ponownie wszystko przemysle¢. Bedzie musiata cos wykombinowac.

Gdy idzie przez podjazd — land rover Joego zdazyt juz znikna¢ — na desce rozdzielczej swojego
auta dostrzega cos kremowego i prostokatnego. Otwiera drzwi — tutaj nigdy ich nie zamyka — i okazuje
sie, ze to ztozona kartka. Gdy ja rozktada, na fotel kierowcy wypada cos malenkiego i biatego. Bierze to,
ktadzie na dtoni i przyglada sie.

To perfa wielkosci groszku w kolorze maslanki. Wktada ja ostroznie migdzy zeby i mocno
przygryza. Nie peka.

Wyjmuje ja z ust i skupia si¢ na wyrwanej z ksigzki kartce.

Lily,

dzisiaj obchodzilismy perfowe gody. Dzigkuje Ci za ten weekend.

Mam nadzieje, ze Joe da Ci szczescie. Mam nadzieje, ze zastuguje na Ciebie bardziej niz kiedys
ja.

Charlie.

Czyta list raz jeszcze. Pozwala, aby dotart do niej sens napisanych reka Charliego stow.

Jest pierwszy maja. Dzien, w ktorym go poslubita.

Data, z ktorg od czasu rozstania nietatwo jej byto sobie radzi¢. Zmuszata ja do tego, aby
wspominac to, 0 czym wolata zapomnie¢ —w tym jednak roku przez smieré mamy, pogrzeb i planowanie
tego weekendu zupetnie wyleciata jej z gtowy.

Trzydziesci lat temu. Na dworze padat deszcz, kiedy stata obok niego przed ottarzem
w pospiesznie kupionej sukience, kiedy jej matka ijego rodzice emanowali kiepsko skrywana
dezaprobata, kiedy wymienili si¢ obraczkami i przyrzekli kochac¢ si¢ az do smierci.

Drze kartk¢ na mate kawatki i wrzuca je do popielniczki. Wraca na plaze, staje na brzegu i ciska
perte do oceanu, tak daleko, jak tylko si¢ da.



Gdy znowu wchodzi po schodkach, spotyka Thomasa, wracajacego z przejazdzki rowerowej.
Zsiada z roweru i idzie razem z nig przed podjazd.

— Gdzie samochod Joego? Chyba jeszcze nie wyjechat?

Lily odpowiada, ze tak i wyjasnia powod.

Nie wyglada na zaskoczonego.

— Wigc $lubu nie bedzie.

— Nie bedzie.

— Jak si¢ czujesz?

— Dobrze. To wiasciwa decyzja.

Thomas opiera rower o balustrade i wchodzi za nig do domu.

— Co teraz bedzie? Znaczy sig¢ z Land’s End?

Lily kreci powoli gtowa.

— Nie wiem, Thomas. Nie mam pojecia.

— Gdybym mogt pracowac gdzies blisko, mieszkatbym tu caty rok.

Przyglada mu si¢ zdziwiona.

— Naprawde? Nie wiedziatam, ze tak jestes przywigzany do tego miejsca.

— Kocham je — moéwi z prostots. — Kochatem jako dziecko i kocham teraz. W miescie czasem
o tym zapominam, ale wystarczy, ze tu wroce, asobie przypominam. Ten weekend... nie byt
najtatwiejszy, lecz nadal kocham Land’s End.

A ona planowata sprzeda¢ ten dom, w ogole si¢ z nimi nie konsultujac. Nie pytajac ich nawet,
jak sie na cos takiego zapatruja.

— Mozesz tu przyjezdzaé, kiedy tylko chcesz — mowi teraz. — Dni robig si¢ coraz dtuzsze; moze
w nastepny dtugi weekend Sam i Matt beda ci chcieli towarzyszy¢.

— Mozliwe... No a co z tobg? Lato planujesz spedzi¢ tutaj?

Lily mysli o dtugich dniach czerwca, lipca i sierpnia. O ludziach na plazy, kiedy jest tadna
pogoda. O radiach i piknikach, zapachu olejku do opalania, piskach dzieci. Samochodach
zaparkowanych na drodze.

— Raczej tak. Raczej na pewno.

Nie mija wiele czasu, a zjawiajg sie Poll i Aidan. Poll pyta o Joego iraz jeszcze Lily opisuje
okolicznosci jego wyjazdu.

— Och, mamo. Tak mi przykro. Bardzo si¢ smucisz?

— Bedzie mi go brakowato, ale tak jest najlepiej. To dobra decyzja.

— Biedny Joe. Lubitam go.

Mija przedpotudnie. We czworke rozktadaja za domem koc i przez jakis czas leniuchuja. Nie ma
wczorajszego stonca, ale i tak jest w miare ciepto. O pierwszej jedza na lunch to, co zostato — ser, owoce,
chleb — a posprzatawszy kuchnie, Lily oswiadcza, ze bedzie sie niedtugo zbierac.

— Mam jeszcze dzisiaj troche pracy papierkowej — wyjasnia, co tylko w czesci jest prawda.

Jak zawsze ma sporo do roboty, ale nie jest to nic, co by nie mogto zaczeka¢. Nie, ona chce by¢
teraz sama, aby zebra¢ mysli, porozmysla¢ o tym, co sie stato, i zaplanowa¢ kolejny krok.

Na gorze chowa reczniki i posciel do czarnego plastikowego worka, w ktorym przyjechaty trzy
dni temu $wiezo wyprane i wyprasowane. Pakuje buty, sukienki i przybory toaletowe oraz ksigzke Joego,
ktora zostawit na nocnej szafce. Zamyka okno i zostawia w szafie liliowy szlafrok swojej matki.

Stawia swoje rzeczy u szczytu schodéw, po czym wchodzi do pokoju zajmowanego przez
Charliego i Chlog, mowiac sobie, ze tylko sprawdza, czy niczego nie zostawili. Whija wzrok w materac.
Przypomina jej si¢ rado$¢, jaka czuta, kiedy budzita si¢ obok niego na poczatku ich matzenstwa. Nie,
przez cate matzenstwo, nawet pod koniec, nawet jesli ta rados¢ nieco sie zmniejszyta, nawet jesli nie
byta juz jej tak swiadoma. Ona tam byta, zawsze byta.

Aidan znosi do samochodu jej bagaze.

— Tak si¢ cieszg z waszych zargczyn — méwi do niego. — Dzigkuje, ze tak uszczesliwiasz Poll.

— To dziata w obie strony — odpowiada z usmiechem. — Po powrocie zamierzamy wyprawi¢ mate
przyjecie. Damy ci znaé, co i jak.



— Czekam z niecierpliwoscia.

Poll mocno ja sciska.

— Dzigki, ze zorganizowatas ten weekend. Bezpiecznej drogi. Zadzwoni¢ wieczorem, kiedy
dotrzemy do domu.

— Nie ptywaj tam, gdzie nie masz gruntu.

— Dobrze.

— Obiecaj.

— Obiecuje.

Poll i Aidan na pewno begda korzysta¢ z Land’s End. Mozliwe, ze powtorza historie, ze uczynia
ten dom miejscem rodzinnych wakacji. Kubki z goraca czekolada dla nastepnego pokolenia, wspolne
ptywanie w tym samym morzu, obserwowanie wieczorami tych samych zachodéw stonca.

— Pojdziesz ze mna w przysztym tygodniu na kolacj¢? — pyta Thomas. — Ja zapraszam.

Lily jest wzruszona. Nie pamigta, kiedy ostatnim razem spedzili razem wieczor tylko we dwoje.

— Z najwieksza przyjemnoscia.

Bedzie musiata powiedzie¢ Charliemu o Joem. Nie chce, aby dowiedziat si¢ tego od kogos
innego. Nie zastuzyt na takie wzgledy, no ale jednak.

Zamyka drzwi samochodu i odjezdza. Poll, Aidan i Thomas stoja i machaja, dopoki nie znika za
zakretem.



POLL

Demony nie zniknety.

Wczoraj sadzita, ze tak. Wczoraj wieczorem przydusito je jej szczescie, pozbawito ich gtosu.
Wczoraj wieczorem, lezac obok siebie w t6zku, ona i Aidan rozmawiali i rozmawiali.

— Planowatem zabra¢ ci¢ wten weekend do Edynburga— rzekt do niej. — Chciatem si¢
oswiadczy¢ gdzies na wyjezdzie. Wszystko zarezerwowatem, loty, hotel i tym podobne, a potem ty mnie
zaprositas do Land’s End. Ttumaczg sig¢, zebys wiedziata, dlaczego nie okazatem jakiegos szczegolnego
entuzjazmu.

Przeprosita za zepsucie mu planow i zapewnita, ze chetnie wybierze si¢ do Edynburga w inny
diugi weekend. Wybaczyt jej i odpart, ze zobaczy, co da si¢ zrobi¢.

Rozmawiali 0 odwiedzeniu jego rodzicow, tak by osobiscie przekaza¢ im dobrg wiadomosc.
Rozmawiali o tym, ze poleca do Francji, aby powiedzie¢ jego corce Loulou i jej matce Eloise.

Aidan dawno juz spat, a ona nie mogta. Przepetniato ja zbyt wielkie podekscytowanie. Wczoraj
wieczorem nie byto miejsca na demony, bo miata o czym myslec.

Dzieci, na pewno. Chciataby troje, moze nawet czworo. Pierwsza dziewczynka Kitty. Chtopiec
moze Robert, po dziadku, ktorego nie dane jej byto pozna¢. A potem zobacza.

Bedzie im potrzebny dom z ogrodem. Hustawka, trampolina— nie, nie trampolina, oczami
wyobrazni juz widziata ztamane nogi, skrgcone karki. W takim razie hustawka i piaskownica — i ztota
rybka albo moze krolik. Albo jedno i drugie. Co$, na co nie ma alergii.

Poll Cunningham. Poll Grimes. Poll Grimes-Cunningham. Poll Cunningham-Grimes. Decyzje,
decyzje.

Kiedy zaczng pojawiac sie¢ dzieci, przestanie pracowac. Nie, ograniczy liczbe godzin. Jeden pokdj
w ich domu przerobi na pracowni¢. Pozwoli dzieciom bawi¢ si¢ gling — bedzie je wrecz do tego zachecac.

Kiedy tak lezata w ciemnosci w ramionach Aidana, szczescie uczynito jg wielkoduszng. Pozwoli
tacie uczy¢ jej dzieci ptywac, na pewno bedzie zadowolony. Moze nawet poprosi jego i Chloé na
rodzicow chrzestnych — iwtym momencie przywotata si¢ do porzadku. Nie przesadzajmy
z wielkodusznoscia.

Spata jakies pie¢ minut — najwyzej — i w chwili, kiedy sie obudzita, one juz tam byty, wyjatkowo
gtosne w jej gtowie.

On nie méwif powaznie. Popefnif bigd.

Podczas sniadania starata sie je ignorowac.

Kto przy zdrowych zmysfach chciaZby sie z tobg ozenic?

Przez cata droge do Kariny starata si¢ je ignorowac.

WKkrétce sie opamieta. Odwofa slub. Powie ci, Ze jest mu przykro.

Podczas gdy Karina podziwiata pierscionek i parzyta herbate, starata si¢ je ignorowac.

To tylko kwestia czasu, wiesz 0 tym. To nie bedzie trwac wiecznie.

Przez caty lunch starata si¢ je ignorowac.

Skoricz to, zanim on to zrobi. Po co czekad, po co to przedfuzac?

Ale ich nie da si¢ powstrzymag¢, nie da sie ignorowac. Dlaczego w ogole sadzita, ze to mozliwe?
Co kazato jej mysle¢, ze moze z nimi wygra¢, pozby¢ sie ich?

A mimo to probuje, mimo to walczy. Skupia sie na tym, co dobre.

Aidan poprosit ja o reke. Ona sie zgodzita. Sg zareczeni.

Nie mowif powaznie.

Wykonanie pierscionka zlecit projektantowi.

Pope/if bigd.

Wybrat ametyst, bo to jej szczgsliwy kamien, a otoczyt diamentami, aby uczyni¢ pierscionek
bardziej wyjatkowym.



Jutro albo za tydzier, albo za miesigc on odzyska rozum.

Pierscionek jest platynowy, nie srebrny, jak poczatkowo myslata, musiat kosztowa¢ majatek.
Idealnie pasuje na jej palec.

Glupia jestes, sqgdzgc, ze on bedzie chciaf to ciggngc.

S¢k w tym, ze one maja racje. Sek w tym, ze one zawsze maja racje. | predzej czy pozniej ona
bedzie musiata si¢ poddac i pozwoli¢ im wygrac.

Predzej czy pozniej ona wszystko odwota. Odda mu piekny pierscionek i powie, ze jest jej
przykro. Wyprowadzi si¢ z jego mieszkania i na czas szukania czegos innego wroci do mamy.

Predzej czy pozniej tak wihasnie si¢ stanie. Ale na razie Poll zamierza udawac¢, ze wszystko jest
w porzadku.

Aidan zostat w domu, by pomaéc Thomasowi schowa¢ wiklinowe meble do szopy. Sama idzie do
Gerry’ego, chcac mu odda¢ ocynkowane wiadro, w ktorym przynioést im ziemniaki. Gdy wraci, spakuja
si¢ i wyjada, opuszcza Land’s End i Aidan nigdy wigcej go nie zobaczy.

Nie moze o tym mysle¢. Nie moze zapuszczac si¢ w te rejony. Dlatego idzie na farme Gerry’ego
i udaje, ze jest szczesliwa.

Dzwoni do drzwi, lecz odpowiada jej cisza. Na pewno znajdzie go gdzies za domem. Udaje si¢
tam, wotajac jego imi¢. Mineto chyba ze dwadziescia lat, odkad byta tu po raz ostatni. Otwiera po kolei
drzwi budynkow gospodarczych, ale nadal go nie znajduje.

Idzie w strong stodoty.

Gdy zbliza si¢ do wielkich drewnianych drzwi, cos si¢ dzieje.

Niedobra dziewczynka.

Styszy to tak wyraznie, jakby ktos wypowiedziat te stowa na gtos.

Co?

Zatrzymuje sie zaniepokojona. Rozglada sig¢, lecz nikogo nie widzi.

Niegrzeczna dziewczynka.

Co?

Zfa, niedobra dziewczynka.

Co? Co?

Staje przed drzwiami i czuje mrowienie na catym ciele. To tylko stodota, w ktorej ona i Thomas
szukali jajek, w ktorej bawili si¢ w chowanego. To stodota Gerry’ego, po ktorej tazity jego kury, gdzie
jego pies drzemat w deszczowe dni.

— Gerry? — wota. — Jestes tam? Tu Poll. Poll Cunningham.

Cisza. Otwiera drzwi i zaglada do srodka.

— Gerry?

Nadal cisza. W stodole panuje potmrok i czu¢ stechlizng. Nie ma go tutaj.

Mimo to Poll nie rusza sie z miejsca, pozwalajac, aby jej wzrok przyzwyczait si¢ do potmroku.
Cos ja tu przytrzymuje, mimo ze wzdtuz jej plecéw przebiega zimny dreszcz strachu.

| wtedy, kiedy tam stoi, zaczyna sobie przypominaé. Wszystko do niej wraca, fragment po
fragmencie. Minuta po minucie.

Przyszfa tu ukry¢ sie przed Thomasem, ktory liczy do stu. Weszfa po cichutku do stodofy — lecz
jest tu jakis pan. Ten widok jest taki nieoczekiwany, ze serce podchodzi jej do gardfa i Poll zatrzymuje
sie jak wryta. To nie jest Gerry, to ktos inny. Nie widzi jego twarzy, bo jest zwrécony tyfem do niej, ale
wie, kto to taki.

Siedzi w kucki, gfowe ma spuszczong. Wydaje dziwny dzwiek — jakby nie mogf dobrze oddychac.
Poll sie wydaje, ze moze pfacze. Ten dZzwiek wzmaga jej przerazenie. Chce sie odwrdcié i uciec, ale nogi
ma jak wrosniete w ziemie.

Spodnie ma spuszczone, zrolowane w kostkach. Nogi grube i biafe. TyZek wielki i okrgg#y niczym
ksigzyc.

Poll stara si¢ nie oddychac¢. Stara si¢ nie wydawac zadnego dzwigku — ale nagle zachciewa jej
sig kichng¢. Zastania rekg nos, ale nic to nie daje.



Mezczyzna, ktory nie jest Gerrym, odwraca Sie raptownie i jg dostrzega. Poll stoi w bezruchu,
zbyt przerazona, aby sie poruszyé. On szybko podcigga spodnie. Twarz ma bardzo czerwong i bardzo,
bardzo rozgniewang. Nagle rzuca si¢ w jej strong i chwyta za ramig, nim ona zdgzy uciec.

— Niedobra dziewczynka! — Wypowiada te sfowa szeptem, ale jest tak, jakby krzyczal. —
Niegrzeczna dziewczynka, ktora sie tak zakrada! Z7a, niedobra dziewczynka! — Jego usta znajdujg si¢
zaledwie centymetry od jej twarzy, krople sliny lgdujg na jej policzkach.

Poll jest przerazona. Dfor mezczyzny zaciska Sie na jej ramieniu, sprawiajgc jej bol. Chce
zawofa¢ Thomasa, ale nie moze wydoby¢ z siebie gfosu. Czuje, Ze chce si¢ jej siku; mocz spfywa jej po
nogach, ciepfy, mokry i piekgcy. Moczy jej ulubione czerwone rajstopy w czarne kropki.

— Jestes niedobrg, niedobrg dziewczynkg! — syczy, potrzgsajgc jej ramieniem. — Jesli komus
pisniesz cho¢ sfowo, powiem, jaka jestes niegrzeczna i na zawsze cig zamkng w domu!

Zaczyna pfakac, gfosno i ze strachem. On jg odpycha, po czym znika za drzwiami. Poll kuli si¢
w kgcie i czeka, az Thomas jg znajdzie, a kiedy tak si¢ dzieje, mowi mu, ze boli jg brzuch i chce wraca¢
do domu.

Stojac teraz w drzwiach stodoty, wszystko sobie przypomina.

Kuzyn Gerry’ego, ktory skads przyjechat na pogrzeb ciotki, czyli matki Gerry’ego. Poznata go
dzien wczesniej w domu Gerry’ego, kiedy wszyscy przyszli na czuwanie.

— To jest Spencer — powiedziata babcia. — Kuzyn Gerry’ego. Przywitaj si¢, Poll.

On zmierzwit jej wtosy i powiedziat, ze ma sliczne irlandzkie piegi. Jego oddech pachniat tak jak
oddech taty, kiedy wracat do domu z Sully’s.

Kuzyn, ktory robit w stodole cos, na co miat ochote, myslac, ze nikt go nie widzi. Nazwat ja
niegrzeczna i zta, bo w wieku lat pigciu weszta do stodoty i zobaczyta, jak robi cos, czego nie rozumiata.
Sprawit, ze uwierzyta, ze jest niedobra i ze nie zastuguje na niczyja mitosc.

Jesli komus pisniesz choé¢ stowo, powiem, jaka jestes niegrzeczna — wigc nikomu nic nie
powiedziata. Schowata wszystko gt¢boko w sobie, gdzie nikt nie mogt tego znalez¢, i od tamtego czasu
trzymata sie z dala od stodoty Gerry’ego, jego farmy i wszystkich miejsc, w ktorych mogta napotka¢
jego kuzyna.

Oto, gdzie wszystko si¢ zaczeto. Oto, gdzie nauczyta sie gardzi¢ niedobra Poll. Oto, gdzie
narodzity si¢ demony.

Zamyka powoli drzwi stodoty i opiera si¢ 0 nie. Prawa reka odnajduje lewa. Dotyka pierscionka.

Zta dziewczynka, niegrzeczna dziewczynka, niedobra dziewczyna — ale ona wcale taka nie byta.
Przez ponad dwadziescia lat wierzyta temu cztowiekowi. Przez ponad dwadziescia lat kontrolowat ja,
mowit jej, jak ma mysle¢, mimo ze nigdy wiecej go nie spotkata.

Co niewyttumaczalne, mimo tej potwornosci, ktora si¢ tutaj wydarzyta, Poll nadal kochata Land’s
End, kochata duzy niebieski dom swojej babci.

To babcia. Ta mysl pojawia sie nagle w jej gtowie. To babcia przywiodia ja do tej stodoty,
wiedzac, ze jej widok przywroci jej wspomnienia. To babcia, ktora jednak wrécita do swojego
ukochanego domu, babcia, ktéra wiedziata doktadnie, jak pomoc Poll.

Patrzy w niebo, czuje na twarzy mzawke. Lepiej bedzie si¢ zbiera¢. Zostawia wiadro pod
drzwiami domu i podnosi kotnierz.

., Teraz wiem”, mysli. ,, Teraz rozumiem”.

Ma poczucie, ze to punkt zwrotny. Ma poczucie, ze to nowy poczatek. Szybkim krokiem idzie
do Land’s End. ldzie szybko ku swojej przysztosci wypetnionej drzaca nadzieja.



THOMAS

,Mam dos¢ tego twojego syna nieudacznika, ktory robi do mnie maslane oczy jak usychajaca
z mitosci dziewczyna”.

,,Mato si¢ nie posika z podekscytowania na moj widok”.

To jego wina. Niepotrzebnie podstuchiwat. Gdy tylko si¢ zorientowal, ze si¢ ktoca, powinien byt
potozy¢ narzute na ziemi i odejs¢, a nie pozostaé¢ przy drzwiach i stucha¢ podniesionych gtoséw. Ma za
swoje.

Ale w sumie dobrze, ze to ustyszat. Dobrze, ze tak go zranita, dlatego ze jej stowa wywarty na
niego natychmiastowy wptyw. Pokazaty ja w nowym swietle, zabity to, co do niej czut.

Gdy dojezdza do wsi, jego telefon wydaje serie¢ piknig¢, informujac go, ze ma nieodebrane
potaczenia lub wiadomosci. Jest pewny, ze wszystko to moze zaczekac, az dojedzie do domu.

Od teraz bedzie si¢ trzymat od nich z daleka. Z tata bedzie si¢ spotykat, ale nie przyjmie zadnych
zaproszen do ich mieszkania. Oczywiscie, moze ich juz wcale nie otrzymywa¢, skoro tata o wszystkim
wie.

Ale moze tata jej nie uwierzyt. Moze uwaza, ze powiedziala tak po to, aby go zirytowaé. Moze
jesli Thomas nic nie bedzie méwit, temat nigdy nie wyptynie.

Nie. Dos¢ sekretow. Zadzwoni do taty. Zadzwoni do pracy, tak by Chloé nie mogta odebrac.
Powie mu prawdg, ze zywit wzgledem niej uczucia, ale ze to si¢ zmienito. Zobaczy, jak tata to przyjmie.

Thomas sadzi, ze bedzie dobrze. Sadzi, ze teraz wszystko bedzie dobrze.

Mija miejsce, gdzie skradziono mu samochod. Na rondzie zjezdza w kierunku miasta. Wyjechat
z Land’s End zanim Poll wrocita od Gerry’ego. Wieczorem do niej zadzwoni — chce raz jeszcze
pogratulowac siostrze zareczyn.

| poprosi ja, aby zrobita gtowe dla Fredy. Wpadt na ten pomyst podczas porannej przejazdzki
rowerowej. Cos mu méwi, ze Fredzie spodobataby sie wesota, kiwajaca sie gtowa.

Ma dla niej co$ jeszcze: idealna muszle Swictego Jakuba, ktorej kremowe krawedzie przecinaja
prazki w kolorze jasnego brazu, rdzy, kawy i ciemnego brazu.

Znalazt ja na plazy, kiedy po wyjezdzie mamy udat si¢ na ostatnie ptywanie. Przypominata mu
muszle, ktore zbierat jako maty chtopiec. Sprezentuje ja jutro, pamiatke z wyjazdu, jak te drobiazgi, ktore
ona zawsze przywozi jemu.

Niedtugo wréci do Land’s End. Zapyta Sama i Matta, czy mieliby mu ochote towarzyszy¢, tak
jak sugerowata mama. Chce zatrze¢ wspomnienie tego weekendu i uwaza, ze najlepiej zrobi to kolejnym,
znacznie lepszym.

Zastanawia sie, jak by to byto mieszka¢ tam na state. Oczywiscie nigdy do tego nie dojdzie —
musiatby znalez¢ prace odpowiadajacg mu réwnie bardzo, jak obecna. Ale sadzi, ze fajnie byloby
nazywa¢ Land’s End swoim domem. Bardzo fajnie.

Im blizej miasta, tym wieksze korki. Dochodzi pigta, kiedy dociera do swojej dzielnicy.
Kierowany impulsem, ktorego nie kwestionuje, zmienia trase, aby przejecha¢ obok kafejki. Zwalnia,
kiedy do niej dojezdza. Na rolecie wisi jakas kartka. Thomas parkuje na drugiego i wysiada z auta, aby
sprawdzi¢, co to takiego.

Zamkniete do odwofania.

Napisano odrecznie, ale nie jest to charakter pisma Fredy. Kartke przyklejono do rolety bragzowsa
tasma pakows.

Co takiego? To musi by¢ jakas pomytka. Tak, dzis zamknigte, ale jutro otwarte jak zwykle,
a przynajmniej tak by¢ powinno. Nie znajduje zadnego mozliwego wyjasnienia. Wraca do samochodu
i z kieszeni kurtki wyjmuje telefon, przypominajac sobie o piknigciach, jakie ustyszat podczas jazdy,
kiedy odzyskat zasi¢g. Osiem nieodebranych potaczen, wszystkie z tego samego, nieznanego mu
numeru. Zadnej wiadomosci tekstowej ani gtosowe;.

Osiem potaczen.

Po przyjezdzie w sobote natadowat telefon, korzystajac z tadowarki taty. Nie dlatego, ze



potrzebowal, lecz z przyzwyczajenia. Pozniej telefon lezat w jego pokoju, bez sygnatu zupetnie
nieprzydatny.

Ma zte przeczucia. Kto, u licha, musi z nim tak pilnie rozmawia¢? Na pewno ma to zwiazek
z kartka na rolecie. Dzwoni do Fredy, styszy informacje, ze abonent jest czasowo niedostgpny, i jego
strach si¢ poteguje. Wybiera ten nieznany numer i stucha kolejnych sygnatow. Kiedy juz ma si¢
roztaczyé¢, rozlega sie klikniecie, a potem jakies szelesty.

— Halo? — Kobiecy gtos, starszy. Lekko zdyszany.

Thomas przedstawia sig.

— Niestety nie mogtem odebra¢ pani telefonéw. Bytem...

— Tyle razy do pana dzwonitam! — warczy na niego.

— Przepraszam, bytem...

— Ani razu pan nie oddzwonit!

— Bytem...

— Z dziesie¢ razy chyba dzwonitam!

Thomas zmienia taktyke.

— Czy jest pani w jakis sposob zwiazana z Freda O’Donnell? Wtasnie zobaczytem...

— Jestem jej matka!

Jej matka. Od czasu, kiedy Thomas pracuje w kafejce, ta kobieta nie pojawita si¢ w niej ani razu.
Wie o jej istnieniu, ale niewiele ponad to — Freda, ktorej przez caty dzien nie zamyka si¢ buzia, rzadko
0 niej wspomina. Powodéw moze by¢ cate mnostwo — w tej akurat chwili w ogoéle go one nie interesuja.

— Czy z Freda wszystko w porzadku?

— Nie! Ani trochg! Po co miatabym dzwoni¢, gdyby byto?

— Co sig stato?

— Zaliczyta upadek, ot co. Podczas zamkniecia w sobote. Weszta na krzesto, aby opuscic¢ rolety,
stracita rownowage i spadta. Pan wyszedt wczesniej. Byta zupetnie sama.

Oskarzycielski ton. Rownie dobrze mogta powiedziec¢: ,,To pana wina”.

— Czy ona... stato jej si¢ cos?

— Cobz, oczywiscie, ze tak! Ztamata noge w trzech miejscach. Zabrala jg karetka. Zadzwoniono
do mnie ze szpitala. Moze pan sobie wyobrazi¢, jak sie¢ przestraszytam?

— O Boze. — Jest mu niedobrze. Biedna Freda. Powinien tam by¢, powinien sie uprze¢, aby zosta¢
az do zamkniecia. — Nadal jest w szpitalu?

— Oczywiscie, a wczoraj miata operacje. Trzeba byto wsadzi¢ gwozdz.

Thomas co$ sobie uswiadamia.

— W sobote miata urodziny.

— Och, urodziny, a kogo to obchodzi? Jakie znaczenie majg urodziny, skoro lezy w szpitalu
z gwozdziem w nodze? Przeciez i tak nie miata zadnych planow.

— Ktory to szpital?

Podaje mu nazwg.

— Bedzie tam do jutra. Pierwsze, co powiedziata, kiedy tam pojechatam, to zebym zadzwonita do
pana, zebym probowata si¢ dodzwonié. To nie byt moj pomyst.

— Jest pani u niej teraz? Moge z nig porozmawiac?

— Nie jestem. Jestem w domu. Musiatabym jecha¢ z tym moim biodrem dwoma autobusami.
Woystarczy, ze musiatam jecha¢ w sobote, zeby zawiezé jej szczoteczke do zebow iinne rzeczy.
Musiatam wzig¢ taksowke — a ile to kosztowato!

— Probowatem do niej zadzwoni¢ — mowi Thomas. — Nie moge si¢ potaczyé.

— Cobz, oczywiscie, ze nie. Przeciez kiedy upadta, to miata telefon w kieszeni i si¢ roztrzaskat. To
dlatego ja musiatam wydzwaniac.

Thomas dziekuje i sie roztagcza, po czym z cigzkim sercem jedzie do domu. A to si¢ narobito.
Powinien byt zosta¢ az do zamkniecia, powinien byt nalegac.

Zatrzymuje sie¢ pod domem. Wyniesie rzeczy z samochodu irozpakuje walizke. Wezmie
prysznic, ktory rano sobie darowal, a potem zadzwoni do szpitala idowie si¢, jakie sa godziny



odwiedzin.

Pieprzyc¢ to.

Ponownie uruchamia samochod. Jedzie przez zakorkowane miasto. Dziesie¢ minut krazy po
zatosnie matym szpitalnym parkingu, nim w koncu udaje mu si¢ wypatrze¢ swiezo zwolnione miejsce.

Woysiadajac z auta, przypomina sobie o biatej, znalezionej na plazy muszli. Wyjmuje ja z walizki
I wktada do kieszeni. To drobiazg, ale chociaz cos dla niej ma.

— Freda O’Donnell — mowi w rejestracji.

Zostaje skierowany na trzecie pigtro, gdzie styszy od jednej z pielegniarek, ze odwiedziny
zaczynaja si¢ 0 siodmej.

—Jestem jej jedynym bratem i wiasnie przyleciatem z Australii — ktamie bez zajgknigcia. —
Przyjechatem tu prosto z lotniska. Nie spatem ponad dobe, ale musiatem ja zobaczyc¢.

Pielegniarka ustgpuje. Chwile p6zniej Thomas przekracza prog sali, na ktorej lezy Freda. Stoja
tu cztery tozka — i proszg, oto i ona, spigca na tym pod oknem.

Ignorujac pozostatych pacjentow, przechodzi przez salg i staje u stop jej t6zka. Krzyzuje rece na
piersi.

Na poduszce leza rozsypane wiosy, ktore zawsze widywat zwigzane. Twarz ma blada, ana
prawym policzku widnieje nieduzy, zoéttofioletowy siniak. Ma na sobie jasnoniebieska koszulg nocna,
aspod krotkich rekawow wystaja piegowate rece. Do wenflonu w lewej dioni podiaczona jest
kroplowka. Dolna czes¢ tozka jest lekko uniesiona — pod kotdra widac zarys umieszczonej w gipsie nogi.

W jego gardle pojawia sie gula. Mysli o Fredzie w fartuszku w kolorze butelkowej zieleni,
$piewajacej podczas gotowania, uzywajacej drewnianej tyzki jako mikrofonu. Smiejacej sie za kazdym
razem z jego sucharéw, cho¢ styszata je tysigc razy. Wychodzacej zza lady, aby potaskota¢ niemowleta
pod broda. Przywozacej mu prezent z kazdego wyjazdu.

Nigdy nikogo nieosadzajacej. Absurdalnie ufnej. Najzyczliwszej osobie, jaka zna.

,Mam dos¢ twojego syna nieudacznika, ktory robi maslane oczy jak usychajgca z mitosci
dziewczyna”.

,,Na moj widok mato si¢ nie posika z podekscytowania”.

Jest gtupcem. Jest idiotg jakich mato.

Dotyka schowanej do kieszeni muszli. Zaklina Fredg, aby otworzyta oczy.



CHARLIE

Wszystko si¢ zmienito.

Oktamata go. Wymyslita seri¢ ktamstw i uraczyta go nimi. Jak moze jej jeszcze zaufac?

Oczywiscie dostrzega w tym hipokryzje. Przez co najmniej rok sam oktamywat Lily, ktora si¢
o0 tym dowiedziata i przypuszczalnie juz nigdy mu nie zaufa. Mozna powiedzie¢, ze nie jest wcale lepszy
niz Chlog.

Czy jednak nadal ja kocha?

Kocha?

Zakonczyt dla niej swoje matzenstwo. Dla niej zaryzykowat pogorszenie relacji ze swoimi
dzie¢mi. Do tej pory dawata mu ogromne szczgscie. Ale teraz?

Charlie pewnos¢ ma tylko co do tego, ze nie chce, aby usuneta ich dziecko. | okazuje sig, ze ona
takze tego nie chce.

— Strasznie si¢ tego boje — przyznaje Chlog, kiedy nadchodzi nowy dzien, a oni pozostawiajg za
sobg gniew dnia poprzedniego. — Chora jestem na sama mysl.

— W takim razie nie rob tego. Odwotaj wizytg.

— Ale ja nie chce dziecka. | ty takze.

— Nie chciatem.

— Ale teraz chcesz.

Teraz chce. Teraz mysl o wychowywaniu nowego dziecka coraz bardziej mu sie podoba.

Bedzie starszy. | co z tego? Zacznie dba¢ o forme i odzyska utracong witalnos$¢ — to bedzie jego
misja na kolejnych siedem miesi¢cy. Bedzie brat czynny udziat w opiece nad niemowleciem. Thomas
i Poll to inne pokolenie, takie, w ktorym matki, bez wzgl¢du na to, czy pracowaty zawodowo czy nie,
zajmowaty sie prawie wszystkimi aspektami wychowywania, a ojcowie chetnie im na to pozwalali. Za
drugim razem Charlie rozegra to inaczej.

Bedzie miat czas dla tego syna lub corki. Wykorzysta wysoka pozycje na uczelni, aby
odpowiednio dostosowac swoj grafik do nowego statusu ojca. Be¢dzie odprowadzat dziecko do szkoty,
chodzit z nim do dentysty i na plac zabaw. Robit wszystko to, czym przed laty zajmowata sie Lily.

Bedzie obecny przy zagbkowaniu i kolkach. Bedzie wsuwat pienigdze pod poduszke, kiedy zaczna
wypadac¢ mleczaki. Nauczy je ptywac, tak jak pozostatg dwojke — tyle ze nie na plazy w Land’s End.

Wie, ze to nie bedzie wcale proste. Kto to wie, jaka sie stanie Chloé po porodzie? No i jak na
wiadomos¢ o dziecku zareaguje jego pierwsza rodzina?

Co pomysli Lily? Co powie, kiedy si¢ o tym dowie? Czy po wczorajszych rewelacjach w ogole
go wystucha?

Po trudnym porodzie Poll ijeszcze trudniejszych dla Lily kolejnych tygodniach postanowili
poprzesta¢ na dwojce dzieci. Jak si¢ ona poczuje, kiedy sie dowie, ze Charlie znowu zostanie ojcem, gdy
tymczasem dla niej ta droga jest juz dawno zamknigta?

Zastanawia sie, jak zareagowata na perie.

Wypatrzyt jg posrod gratéw na todzi Dinny’ego, a ten mu powiedzial, ze znalazt jg przed kilkoma
miesigcami w brzuchu ztowionego okonia morskiego.

— Wez ja sobie — rzekt Dinny. — Mnie sie do niczego nie przyda.

Pozostawienie jej rano w samochodzie Lily wraz z pospiesznie napisanym liscikiem byto
impulsem, ale uznat to za stosowne. Moze na widok perty ztagodnieje. Moze wybaczy jego niewiernosc,
bo przeciez mineto troche czasu, a ona byta teraz z Joem.

Zastanawia si¢, jak Thomas i Poll zareaguja na duzo mtodsze rodzenstwo. W jego gtowie pojawia
sie mysl, ze jesli ona i Aidan szybko si¢ postaraja 0 dziecko, to ich dzieci moga by¢ niemal rowiesnikami.
Ilez to wprowadzi w ich zyciu zamieszania?

— Damy sobie rade — méwi do Chloé. — Nie taki mielismy plan, ale damy radg. Bede ci¢ wspierat
w kazdy mozliwy sposob.

Siedem miesiecy, plus minus.

W tej chwili wydaje si¢ to wiecznoscia.



ROK POZNIEJ



LILY

Marzec byt srogi, z bezprecedensowymi $niezycami w pierwszym tygodniu, ktore uziemity
wigkszos¢ kraju. W wieczornych wiadomosciach pojawiaty si¢ raporty o zasypanych $niegiem
gospodarstwach, farmerach majacych problem z dotarciem do zwierzat przebywajacych w wyzszych
partiach gor, tragicznych wypadkach na oblodzonych drogach.

A kiedy nadeszty tak bardzo upragnione przez wielu roztopy, przyniosty ze soba nowe problemy
w postaci pekajacych rur i powodzi. Dopiero pod koniec miesigca pogoda wzglgdnie si¢ unormowata
I cho¢ wciaz byto zimno, serce radowato si¢ na widok kep pierwiosnkow i na dzwiek swiergotu wijacych
gniazda ptakow.

Do dtugiego weekendu pozostat tydzien, a piec tygodni po nim szkoty srednie koncza rok szkolny
I rozpoczynaja si¢ wakacje.

Lily Murphy, od lutego pigcdziesieciotrzylatka, stoi przed drzwiami wejsciowymi do domu,
w ktorym si¢ wychowata, podziwiajac metalowy szyld, jaki Patsy Kinehy postawita przy furtce.
Pensjonat Land’s End — taki widnieje na nim napis. Granatowe litery na kremowym tle, identyczna
czcionka jak na stronie internetowej, ktora w styczniu utworzyt dla niej Aidan.

Mama nie miata szyldu ani strony internetowej. Kiedy pod koniec lat siedemdziesigtych
otworzyta pensjonat, poprosita swoja siostr¢ Core, aby ta umiescita w kilku amerykanskich gazetach
cotygodniowg reklame. Cora zamiescita je we wszystkich gazetach ogolnokrajowych, a wszystkim
swoim znajomym — a wtedy miata ich juz naprawde sporo — kazata przekazywac te informacje dalej.

Lily miata czternascie lat, kiedy zaczeli si¢ pojawia¢ pierwsi goscie. Cecily i Bob, a po nich
kolejni. Kiedy juz przywykta do nowych porzadkéw w domu, chetnie pomagata po szkole i w weekendy,
no i przez cate wakacje.

Nie potrafi powiedzie¢, kiedy po raz pierwszy przemkneta jej przez gtowe mysl o otworzeniu
pensjonatu. To nie bylo objawienie, araczej spokojne rozwijanie si¢ pomystu podczas tych czasem
samotnych tygodni po jej rozstaniu z Joem. Zaczeto sie pewnego wieczoru w czerwcu, kiedy wypetniata
szkolne dokumenty, z ktorymi nie zdazyta upora¢ sie w ciggu dnia. Pamigta, ze pomyslata wtedy, ze
wczesniejsze pozegnanie sie z pracg mogtoby nie by¢ wecale takie zte.

To byta mysl zrodzona ze zmeczenia i ogolnej frustracji, i moze niepokoju spowodowanego
wiadomosciag o cigzy Chloé — Charlie zadzwonit do niej kilka dni po spedzonym wspoélnie weekendzie —
nim jednak zdazyta odfrung¢, Lily chwycita jg i uwazniej sie przyjrzata.

Czemu by nie przejs¢ na emerytur¢e? Zmeczona byta sterowaniem tym niesfornym statkiem,
zmeczona dyscyplinowaniem ponad trzystu nastolatkow, zmeczona radzeniem sobie z rodzicami
i niechetnymi do wspotpracy nauczycielami. Zmeczona byla niekonczacymi sie kursami, radami
pedagogicznymi i okolnikami. Miata tego wszystkiego szczerze dosy¢, czemu wiec nie odejs¢?

Finansowo takze by sobie poradzita, dlatego uznata, ze warto wzig¢ ten pomyst pod rozwage.

W lipcu i sierpniu dzielita czas miedzy miasto — gdzie grata w golfa, spotykata si¢ z przyjaciotmi
i czytata ksigzki, na ktore nie miata czasu w ciggu roku szkolnego — a Land’s End, gdzie spacerowata po
plazy, pielegnowata ogrod itakze czytata igdzie co jakis czas odwiedzali ja Thomas oraz Poll
z Aidanem.

Przekonata sig, ze nie ma nic przeciwko mieszkaniu tam w pojedynke. Otoczona byta duchami —
dziadkow, rodzicow — lecz ich obecnosé, o ile rzeczywiscie tam byli, tylko ja uspokajata.

Przez cate lato rozwazata mozliwosé przejscia na emeryture. Po rozpoczeciu roku szkolnego
takze, analizujac plusy i minusy porzucenia pracy, przewidujac przeszkody, ktére moze napotka¢ na
swojej drodze.

Najbardziej martwito ja to, czym si¢ bedzie zajmowac na co dzien. Musiataby znalez¢ sobie cos
do roboty, w przeciwnym razie by oszalata.

W gre wchodzit wolontariat, ale pomyst ten nieszczegolnie do niej przemawiat. Nie widziata
siebie za lada sklepu z rzeczami uzywanymi, rozwozacej emerytom obiady albo czytajacej pacjentom
w domach opieki — nie byta wystarczajaco szlachetna na cos takiego. Interesujace mogtoby sie okazac



zatozenie nowej dziatalnosci, tyle ze co potrafita oprocz nauczania? Jakie miata inne umiejgtnosci?

Coéz, to oraz prowadzenie pensjonatu. Po tylu latach pomagania w Land’s End mogta to robi¢
z zamknigtymi oczami.

Pensjonat.

Obcy ludzie w domu. Inne akcenty, inne jezyki. Suszaca si¢ na linkach posciel, rano kietbaski.
Nic, z czym nie databy sobie rady.

Ale nie w miescie — dom si¢ do tego nie nadawat. Poza tym nalezat w potowie do Charliego i to
by wszystko skomplikowato, podczas gdy jej zalezato na upraszczaniu.

Ale Land’s End nie jest w potowie czyjes. Land’s End jest cate jej. | Land’s End funkcjonowato
juz kiedys jako pensjonat.

Czy mogta pojs¢ sladami swojej matki?

Pod koniec pazdziernika zdecydowata, ze owszem.

— Mysle o przejsciu latem na wczesniejsza emeryture — poinformowata Poll i Thomasa. — Mysle
0 przeprowadzce do Land’s End i ponownym otwarciu tam pensjonatu.

Ku jej uldze plan ten spotkat si¢ z obopolnym entuzjazmem.

— Och, mamo! — zawotata Poll i wybuchneta ptaczem.

A potem obiecata, ze pomoze jej ile tylko bedzie w stanie, bo przeciez miata takze swoja prace
I przygotowania do $lubu. Thomas takze zaoferowat jej wsparcie swoje i Fredy.

Swoje i Fredy. Nie tylko Lily miata plan.

Uznata, ze musi porozmawiaé¢ z Charliem, ze musi mu powiedzie¢, ze wyprowadza si¢ z ich
wspolnego domu. Zadzwonita i poprosita o spotkanie, on za$ sprawial wrazenie szczerze ucieszonego
jej telefonem. W kawiarni miejscowego hotelu przedstawita mu swoje plany.

— Dobry pomyst — orzekt.

To byto ich pierwsze spotkanie od czasu tamtego wyjazdu do Land’s End w dtugi majowy
weekend. Jedynym wczesniejszym kontaktem byt telefon Charliego z informacja o cigzy Chloé, no
i telefon Lily, aby da¢ bytemu mezowi zna¢ o rozstaniu z Joem.

— Przykro mi — powiedziat i brzmiato to szczerze.

Teraz, gdy znowu si¢ spotkali, Lily miata swiadomos¢ istniejagcej miedzy nimi nowej rezerwy.
Nie czuli si¢ w swoim towarzystwie rownie swobodnie jak do tej pory. Niemniej bez wzgledu na to, co
zrobit, bez wzgledu na to, jak okrutnie si¢ zachowat, byt ojcem jej dzieci i nic tego nie zmieni.

— Co z domem? — zapytata. — Przeprowadzicie si¢ do niego z Chlog?

Cos$ takiego wydawato si¢ w obecnej sytuacji oczywiste.

Przez dtuga chwilg milczat, wbijajac wzrok w stolik.

— Nie jestem pewny — powiedziat w koncu, a ona odpuscita temat.

Teraz, kiedy podje¢ta decyzje o przeprowadzce, tracita zainteresowanie obecnym domem.
Zobaczymy, co bedzie dalej.

—Jak si¢ czuje Chloé? — zapytata nieco poniewczasie, na co odpart, ze dobrze, ze wszystko
w porzadku.

Za mniej wigcej cztery tygodnie znowu miat zosta¢ ojcem. Lily zastanawiata si¢, co Charlie
w zwigzku z tym czuje i czy tego pragnie, ale oczywiscie nie zapytata go o to.

Pod koniec listopada wybrata si¢ na zachod do Larry’ego Traynora, miejscowego przedsigbiorcy
budowlanego, ktorego dziadek razem zjej dziadkiem zbudowat Land’s End. Poprosita go
o dobudowanie tazienek do czterech pokoi i zapytata, ile to zajmie czasu.

Ustyszata, ze kilka miesiecy, i potem przy kazdej swojej bytnosci w Land’s End zastawata go
przy pracy. Wszystko byto gotowe z koncem marca, dzigki czemu Lily zostato mnéstwo czasu na
przygotowanie si¢ do otwarcia na lato.

Zlecita odmalowanie catego domu, w srodku i na zewnatrz. Dla pokoi wybrata kolor jasnozotty,
ktory rozjasniat je w pochmurne dni. W przypadku pozostatej czesci domu — z wyjatkiem bieli
w kuchni — zdecydowata si¢ na jasny turkus, przywodzacy na mysl spokojne morze.

Fasada pozostata oczywiscie niebieska.

W zesztym tygodniu odszukata pozotkty wycinek z pierwsza reklama, ktora pojawita sie



w ,,Chicago Tribune”, przystany z Ameryki przez Corg, by Kitty mogta zobaczy¢, jak to wyglada. Lily
umiescita reklame w srebrnej ramce, ktora powiesita w holu, tuz obok zdjecia Gabriela Murphy’ego.
Planujesz wakacje w Irlandii? Ciep/e powitanie czeka w Land’s End, pensjonacie Kitty Murphy,
z widokiem na kamienistg plaze na zachodnim wybrzezu. Domowe jedzenie, wiejska prostota, rozsgdne
ceny. ldealna baza dla wycieczek wzd?uz pigknego irlandzkiego wybrzeza. Czekamy na Twgj telefon.

Lily nie zamiescita reklamy w zadnej z amerykanskich gazet. Zamiast tego wrzucita oferte
pensjonatu na trzy rézne portale wakacyjne i juz miata dwie potwierdzone rezerwacje na lipiec i jedna
na sierpien oraz wiele zapytan.

Dom w miescie trzy tygodnie temu zostat wystawiony na sprzedaz. Charlie jednak go nie chciat,
wigc zdecydowali si¢ go sprzeda¢. Obejrzato go juz catkiem sporo osob i ztozono nawet dwie oferty
kupna.

Lily zamyka drzwi wejsciowe iwraca do kuchni. Podlewa woda udziec jagniecy, miesza
ziemniaki i na gornej ptycie piekarnika stawia cztery talerze, aby je ogrza¢. Na upieczonym rano ciescie
umieszcza trzy swieczki i chowa je do spizarni.

Freda i Thomas nie maja do niej daleko, najwyzej dziesie¢ minut. Freda sadzi, ze to po prostu
zwykta kolacja.

— W niedziele ma urodziny — powiedziat jej w tygodniu Thomas. — Zabieram ja na obiad do
hotelu.

— A moze zamiast tego zabierzesz jg w sobote wieczorem na kolacje do Land’s End? — zapytata
go Lily. — Wybieram si¢ tam na weekend, bo w niedziele odbedzie si¢ msza z okazji rocznicy smierci
babci.

— Mamo, rocznica byta w zesztym miesigcu. Zamowitas dla babci msze w miescie.

— Wiem, ale tutaj tez chciatam. Babci nie bedzie przeszkadza¢, ze data si¢ nie zgadza. Zaprositam
twojego tate i Mel. Mozemy urzadzi¢ Fredzie przyjecie niespodzianke.

No i tak wihasnie byto.

Nie potrafi ich rozgryz¢, Thomasa i Fredy. Sg oczywiscie partnerami biznesowymi — w sierpniu
wzieli w dzierzawe Queally’s, najmniejszy z trzech pubéw we wsi. Nie mingly dwa tygodnie,
a zainstalowali si¢ w mieszkaniu nad pubem razem z matka Fredy, zrzedliwg kobieta. Nie zdazyt mingé¢
nawet miesiac, a uznata, ze zycie na wsi jest nie dla niej. Spakowata si¢ i wrocita do miasta — ku, jak
podejrzewata Lily, uldze wszystkich zainteresowanych.

Byta zaskoczona, kiedy Thomas jej powiedziat o ich planach przejecia Queally’s. Wiedziata, ze
szuka pracy we wsi, nie sadzita jednak, ze Freda takze. | zadne z nich nie miato pojecia, jak si¢ prowadzi
pub — jak, u licha, mieli sobie poradzi¢?

Jak na razie radzili sobie catkiem dobrze. George Queally chetnie im stuzyt rada, a oni szybko
sie uczyli. Freda oferuje klientom domowa zupe i kanapki z wiasnorgcznie wypiekanego chleba — ma juz
grono wiernych klientow — oboje zas obstuguja bar. Mingto osiem miesi¢cy, a oni nadal tu sa, a drzwi
do Queally’s pozostaja otwarte.

Lily cieszy sie w ich imieniu. Freda potrzebowata czegos pozytywnego po tym wypadku i wielu
tygodniach fizjoterapii, przez co zmuszona byta zakonczy¢ dziatalnos¢ swojej matej kafejki. Thomas
oczywiscie takze stracit pracg i przez cztery miesiace oboje byli na zasitku, po czym podjeli zaskakujaca
decyzje o dzierzawie Queally’s.

Partnerzy biznesowi — i kto wie, co jeszcze? Kazdy, kto nie byt slepy, widziat, co Freda czuje
wobec Thomasa, on jednak jak zawsze pozostaje skryty i trudno stwierdzi¢, czy odwzajemnia to uczucie.
Lily nie pyta, a oni jak na razie nic nie mowig. Bedzie po prostu czekac i mie¢ nadzieje.

Freda bytaby wspaniata synowa. Lily traktowana by byta na staros¢ jak krolowa.

Da im pewna kwote, kiedy dostanie jednorazowa gratyfikacje za przejscie na emeryture.

Szkoda, ze Poll i Aidan nie przyjada takze w ten weekend, no ale miesigc miodowy rzadzi sie
swoimi prawami. Poll wczoraj wieczorem przystata jej zdjecie, na ktorym stoja oboje przed zamkiem
w Edynburgu, i cudownie byto zobaczy¢ usmiech na twarzy corki, prawdziwy, szczery usmiech.

Krotko po zargczynach z Aidanem Poll zapisata si¢ na terapie.



— Musze przepracowac pewne sprawy — tak powiedziata.

Lily zrobito si¢ troche przykro, ze zwrocita si¢ z tym do terapeuty, a nie wiasnej matki. No ale
mniejsza z tym — moze potrzebowata, aby byt to ktos obcy, no i wyglada na to, ze rzeczywiscie jej to
pomaga. Oczywiscie swoje mogty takze zrobi¢ przygotowania do $lubu z Aidanem.

Jej dzieci sa szczgsliwe; czegoz wigcej moze pragna¢ matka?

Co jakis czas zdarza jej si¢ wpas¢ na Joego, co przy tak wielu wspolnych znajomych jest
nieuniknione. Poczatkowo byto to krepujace, ale ostatecznie oboje poradzili z tym sobie.

Od kilku miesiecy spotyka sie z Norma West, ktorej maz zginat przed kilku laty w wypadku
todzi. Lily ma nadzieje, ze zwiazek ten przetrwa.

Wchodzi na gore, aby zamkna¢ okna isprawdzi¢ kaloryfery w dwoch pokojach od frontu.
W zielonym pokoju — mimo nowego koloru scian nazwa pozostaje taka sama — poprawia poduszki
I prostuje dywanik przed tozkiem.

On zawsze lubit ten pokdj.

Styszy wjezdzajacy na szutrowy podjazd samochod i podchodzi do okna. Obserwuje, jak
wysiada. O wiele lepiej mu w krotkich wiosach — taka fryzura odejmuje mu lat. Troche takze schudt, co
wyszto mu oczywiscie na dobre.

Obchodzi samochod i od strony pasazera wyjmuje fotelik samochodowy. Twarz Mel skrywa si¢
za kapturem zottej kurteczki, ale Lily zna jg na pamigc. EIfi ksztalt, zaskakujacy btekit oczu, malutki,
zadarty nos, kochane, r6zowe usteczka.

Zakochata sie w corce bytego meza.

Mel, Melanie. Urodzona w jeden z ostatnich dni listopada, porzucona przez matke niecaty
tydzien pozniej. Pozostawiona ojcu, ktory zwrécit sie do Lily o pomoc.

— Odeszta — powiedziat, stojac na progu jej domu z matym zawinigtkiem. — Zostawita nas.

No wigc Lily zaprosita ich do srodka, bo nie mogta inaczej, zrobita mu kawe i trzymajac na
rekach jego coreczke, stuchata opowiesci.

— Powtarzata, ze nie chce dzieci, przez cata ciaze si¢ upierata. Bytem przekonany, ze po przyjsciu
na swiat Mel zmieni zdanie, ale...

Po przyjsciu z pracy zastat w przedpokoju jej torby. Chloé podata mu Mel, zadzwonita po
taksowke i wyszta, nie mowigc mu, dokad jedzie.

Lily obiecata, ze pomoze. Znalazta mu panig do opieki nad niemowleciem w czasie, kiedy Charlie
jest w pracy. Sama zabierata Mel we wtorkowe i czwartkowe wieczory i uktadata ja do snu w starym
drewnianym tozeczku, w ktorym kiedys sypiali Thomas i Poll. Karmita jg i zmieniata pieluchy. Nie
mineto duzo czasu, azakochata si¢ w dziesieciu matych paluszkach u noég, okragtym, pachngcym
niemowlg¢ciem brzuszku, i gtowie z jasnym meszkiem.

Jak Chloé mogta to zrobi¢? Jak mogta odwréci¢ si¢ od tej malenkiej perfekcji? Jak mogta
porzuci¢ Charliego i ich corke, w jednej chwili wykresli¢ ich ze swojego zycia?

Przez kilka kolejnych dni telefony Charliego na jej komorke pozostawaty nieodebrane. Probowat
dowiedzie¢ sie czegos$ od jej matki — ta mu powiedziata, ze Chloé wyjechata do Szwecji. Wyprowadzita
sie do innego Kkraju, ot tak, i przez pi¢¢ kolejnych miesiecy nie odezwata si¢ do niego ani stowem, cho¢
za posrednictwem jej matki Charlie wysytat listy i zdjecia ich corki.

Trzeba Nadii odda¢, ze takze si¢ zaangazowata. W wiekszos¢ niedzielnych popotudni zabiera
Mel na spacer do parku. Kupuje jej zabawki i mate sukienki. Ale w tej kobiecie brak jest ciepta — kiedy
ich drogi si¢ krzyzuja, Lily nie widzi dowodow na to, aby nawigzata wiez ze swoja malenka wnuczka.

Moze zachowanie Chloé nie byto jednak wcale takie niewyttumaczalne.

Przyglada sig, jak Charlie idzie przez podjazd w strong prowadzacych na plaze schodkéw. Widzi,
jak unosi fotelik, a druga reke wycigga w strong morza. Pokazuje jej Land’s End, po raz pierwszy ja tu
przywioziszy.

Nie po raz ostatni, o ile Lily ma w tym wzgledzie co$ do powiedzenia.

Powie Charliemu, ze kiedy zamieszka tu juz na state, beda mile widzianymi gosémi. | sadzi, ze
on chetnie skorzysta z tego zaproszenia. Bedzie dla nich rezerwowac zielony pokoj. Jesli chcesz, to
spedzcie tu wakacje — tak mu powie. Historia si¢ powtorzy, a raczej wersja historii.



Lily wie, ze nie bedzie tak, jak wczesniej. Nigdy nie bedzie go kocha¢ tak, jak przed laty: zbyt
wiele si¢ wydarzyto i zbyt mocno ja zranit, aby cos takiego byto mozliwe. Ale niewykluczone, ze odnajda
droge do innego rodzaju uczucia, spokojniejszego, mniej niebezpiecznego. Bardziej dobrzy przyjaciele
niz kochankowie. Nigdy nie wiadomo.

Mozliwe, ze jednak dopetnia tu razem swoich dni.

Rozlega si¢ dzwonek. Lily schodzi na dot, aby ich wpusci¢.



Podziekowania

Jak zawsze dzigkuje Ciarze Doorley, Joannie Smyth i calemu zespotowi w Hachette Books
Ireland za bezgraniczne wsparcie.

Gorace podzigkowania dla mojej agentki Sallyanne Sweeney za to, ze zawsze mogg na nig liczy¢
I za nieustajace wysitki na moja rzecz.

Dzigkuje adiustatorce Hazel i korektorowi Aonghusowi za bezpieczne przeprowadzenie
Rocznicy przez ostatnie przeszkody.

Z catego serca dzigkuje Philipowi Gleesonowi i Nicky’emu gQuinnowi, ktorzy szczodrze dzielili
si¢ swoim czasem i wiedza.

Dzigkuje wszystkim, ktorzy daja mi zna¢, ze podobata im si¢ ktoras z moich ksigzek — cos takiego
niesamowicie pomaga, kiedy mam akurat kiepski nastroj.

Specjalne podzigkowania dla Ciebie, czytelniku, za to, ze wybrates t¢ ksiazke: bez czytelnikow
bytabym nikim.
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Roisin Meaney urodzita si¢ w Listowel w hrabstwie Kerry w Irlandii. Mieszkata w USA,
Kanadzie, Afryce i Europie, by ostatecznie osias¢ w Limerick. Jest autorka wielu bestsellerowych
powiesci, w tym The Reunion, Love in the Making, One Summer i Something in Common, napisata takze
kilka ksigzek dla dzieci. W pierwsza sobote kazdego miesigca w lokalnej bibliotece opowiada bajki
maluchom i ich misiom.

Jej motto brzmi ,,Bierz laptopa i w droge”, wiec regularnie pakuje walizki i przeprowadza si¢
w nowe miejsce w poszukiwaniu inspiracji do pisania. Jest takze fanka przypadkowych aktow
zyczliwosci: ,,Sprawiaja, ze czuje si¢ tak dobrze, jak osoba bedaca ich odbiorca”.
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