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,INie mysle¢, nie wspominac — byc!

Czy to mato?”

Maria Iwaszkiewicz

,INajwazniejsze jest zycie”.

Marek Edelman

,,Chciatlem pokazac, ze w grozie getta mozna byto by¢
cztowiekiem z normalnymi uczuciami [...]. Mit getta
trzeba zmieni¢. W micie getta trzeba pokazac poszcze-
golnych ludzi, trzeba pokazac to, co robili, jak zyli. Bo
zyli nie tylko nedzg i glodem”.

Marek Edelman
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Rozdziat 1

Gdy ostatecznie zamknieto getto, wcigz nie powiedziat Annie, zZe ja
kocha. Jesienig tysigc dziewiecCset czterdziestego roku za trzymetro-
wym murem o dlugosci ponad osiemnastu kilometrow, na czterystu
hektarach ciasno zabudowanego terenu miejskiego sttoczono kilkaset
tysiecy ludzi bez mozliwosci wyjscia, ale jego kazda mysl i tak po-
chlaniato niewyznane dotad uczucie.

Tamtej drugiej okupacyjnej jesieni probowal wiele razy, ale gdy
bylta blisko, stowa po prostu nie chcialy przecisng¢ mu sie przez gar-
dlo i wszystko toczylo sie swoim zwyczajnym biegiem, jakby nic sie
w nim nie dzialo, jakby byli jedynie parg znajomych, dos¢ przypad-
kowo ztaczonych przez niezbyt taskawy w tych dniach los. Gdyby nie
wojna, gdyby nie szatanski plan utworzenia zamknietej dzielnicy zy-
dowskiej, Marek Goldman najprawdopodobniej nigdy nie poznatby
Anny Zatorskiej. Ich Swiaty oddzielat mur o wiele trwalszy od tego
z cegiel i zaprawy i o wiele trudniejszy do przesadzenia. W tamtym
murze nie bylo zadnych wylomow. Obowigzywaly Sciste reguty, od
ktorych wyjatki byly surowo karane.

Teraz dane mu bylo spedzac¢ z nig czas i mimo catej panujacej wo-
kot grozy byt za to wdzieczny. Mijaly kolejne kwadranse, ich wspdlne
chwile plynely zawsze zdecydowanie zbyt szybko, a on nie mogt
przebic sie przez te wlasng niewidzialng wewnetrzng bariere, miesza-
nine zawstydzenia, obawy przed odrzuceniem, nieSmiatosci i czego$
na ksztalt czci, jaka ja otaczal. Wydawata mu sie zbyt doskonata, by
mogt ja bruka¢ swoimi uczuciami.

Kim by}, zeby mie¢ Smiatos¢ chocby snic o ziszczeniu sie marzen,
o tym, ze Anna Zatorska kiedykolwiek poczuje do niego cokolwiek
poza serdeczng grzecznoScia, z ktorg jako panienka z dobrego domu
traktowata wszystkich wokoto? Dlaczego w ogole miatby jg obcho-
dzi¢ jako mezczyzna? Co mial jej do zaoferowania?

Od poczatku wiedziat, ze zastlugiwala na kogos lepszego. Lekarza,
adwokata, arystokrate. Kogos doskonale wyksztalconego, znajacego



jezyki obce, wielokrotnego bywalca londynskich galerii, rzymskich
katedr, paryskich uliczek, poruszajacego sie w zawitym Swiecie ety-
kiety rownie sprawnie jak w meandrach filozofii czy poezji. Kogos,
kto rozumiatby muzyke, ktéra tak kochata.

On sam opuscit Warszawe tylko raz, juz po rozpoczeciu wojny.
Wracit po kilku zaledwie dniach, ze Swiata zobaczywszy tylko nie-
konczace sie potacie mazowieckich pol, zaraz po zniwach poranio-
nych lejami po bombach i czarnymi oparzeniami od pozaréw. War-
szawa byla calym jego Swiatem i dopoki nie poznat Anny, nigdy mu
to nie przeszkadzato. Podobnie jak nie przeszkadzalo mu to, kim jest,
co wie i co umie. By} sobg i bylo mu dobrze. Dopiero wobec jej nie-
zwyklosci zobaczyt swoja matosc. Zupeknie jakby kto$ zapalit lampe,
w ktorej Swietle ujrzat cala swojq nedze.

Ilekro¢ wyobrazat sobie mezczyzne godnego jej wzgledow, cos za-
ciskalo mu sie w piersi i przez chwile Marek Goldman nie mogt zta-
pac oddechu. Nie znal tego mezczyzny, ale juz teraz nienawidzit go ze
wszystkich sit. Tak silne uczucie wzgledem nieznajomego tez bylo dla
niego czyms nowym. Nie przypuszczal nawet, ze jest zdolny nienawi-
dzi¢ kogos az tak mocno.

Wreszcie czas ich spotkania dobiegal konca. Zegnali sie, a Marek
stal jeszcze chwile i patrzyl, jak Anna znika w bramie kamienicy przy
placu Muranowskim, i ciskat pod swoim adresem najpodlejsze obelgi.
Znow stchorzylt, zabraklo mu odwagi, a przeciez byt tak dobrze przy-
gotowany! Bezsenne godziny kolejnych nocy spedzal na ukladaniu
kwiecistych zdan ze stow, z ktorych kazde wydawalo mu sie niewy-
starczajace, zbyt zwyczajne, by opisa¢ wszystko, co do niej czut.

Nie miat pojecia, czy ona w ogole kiedykolwiek pomyslata o nim
inaczej niz o siedzagcym na schodach kocie, dozorcy kamienicy czy
piekarzu z pobliskiej piekarni. Owszem, w krotkim czasie stat sie ja-
kims elementem jej zycia, ale miat wrazenie, ze stanowi raczej cos na
ksztalt oswojonego przedmiotu, fotela, ktéry zawsze stoi w tym sa-
mym miejscu, niz osoby, kogos, komu mogtaby pozwoli¢ podejs¢ bli-
zej, dopuscic go do tajemnic swojej duszy.



Mimo to Marek Goldman wiedzial, ze musi wyznac jej prawde,
ktora palita jego wnetrze, odbierata spokoj, macita mysli. Mniej prze-
razajagcym wydawalo mu sie zrobienie z siebie glupca niz bycie tra-
wionym przez niewypowiedziane stowa. Byl jak opetany, jak szale-
niec owladniety choroba, ktéra czynila go jednoczesnie mocnym
i catkiem bezsilnym.

Od pierwszej chwili, gdy ja zobaczy}, nie miat zadnych watpliwo-
Sci, ze nie zdota bez niej zy¢. Nie potrafit wyjasni¢ tego, co sie z nim
stato. Nigdy wczesniej nie przypuszczal, ze mozliwym jest, by ktos
niemal nieznajomy stat sie sensem i celem zycia. Po prawdzie nigdy
nawet sie nad tym nie zastanawial. Mial dwadziesScia lat, byt zdréw
i wesol, zdazyt juz poznac uroki miodosci, wiedziat, dokad zmierza,
potrafit czerpa¢ przyjemnos¢ z codziennosci. Teraz to wszystko prze-
stalo mieC znaczenie. Liczyla sie tylko ona.

3k

Przed wojng Marek Goldman uczciwie dzielit czas pomiedzy prace
i zabawe, w obie wkladajac calg dusze.

Pracowac zaczat wczesnie, zeby pomoc matce. Pani Goldman byta
praczka. Od prania ciezkich zwalow materialu w lodowatej wodzie
szybko nabawila sie reumatyzmu. Z powykrecanymi palcami coraz
trudniej bylo jej zdoby¢ zamowienia. Klienci nie chcieli oddawac bie-
lizny w takie rece. Matka robita, co mogla, ale jej dlonie stabty, a do-
ktadne pranie stawato sie powoli niemozliwe. Marek miatl zaledwie
dwanascie lat, gdy po raz pierwszy zimg zabrakto im wegla. Tamtego
styczniowego wieczoru patrzyl, jak matka dygocze z zimna, i zrozu-
mial, ze jego dziecinstwo dobieglo konca. Teraz on musiat zaopieko-
wac sie matka. Wyszedt z domu i poszedt po rade do swojego najlep-
szego przyjaciela, Franka Kajzera, ktory o zyciu zdawat sie wiedzieC
wszystko.

— Skad mozna wzig¢ wegiel? — zapytat.

— Ze skladu — odpart Franek. — Tylko to kosztuje, wiesz o tym,
prawda?



— A jak sie nie ma pieniedzy?
Franek przyjrzat sie przyjacielowi uwaznie.

— No, jak sie nie ma pieniedzy, to do skladu nie ma po co iS¢ —
orzekt wreszcie. — Trzeba jako$ sie zakrecic i zdoby¢ wegiel mimo to.

— A jak to sie robi? — dopytywat Goldman, wpatrujac sie w niego
z nadzieja.

— Mozna ukrasc.

— Nie bede kradl — uciagt szybko Marek. Jego matka byta prostg ko-
bieta, ale zdotata wpoi¢ synowi zasady, ktorych nalezy przestrzegac
zawsze i pomimo wszystko.

Kajzer wzruszy} ramionami.
— No to zapracu;.

— Nikt mnie nie zatrudni. — Goldman zmarkotniat. — W fabrykach
biorg od czternastu lat.

— Nie muszg cie od razu zatrudniac.

— To za co majq mi placic?

— Za przystugi — odpowiedzial Franek, przybierajagc mine medrca.
— Nie rozumiem — wyznat szczerze Marek.

— Robotnikom nie wolno wyjsc¢ z fabryki przed fajrantem, co nie?
Goldman skingt glowa.

— No i to jest twoje szczeScie. Ktoremus skoncza sie papierosy?
Skaczesz do kiosku, zeby mu kupi¢. Potrzeba pot literka? W try miga
dostarczasz. Weglarzowi peknie worek, rzucasz si¢ do pomocy
w zbieraniu. Trzeba pozamiata¢ mial, a nikomu nie uSmiecha sie
krztusi¢ w czarnym pyle, pojawiasz sie ty. Sami nie zauwaza, kiedy
zaczng wypatrywac twojego przyjscia, bo staniesz sie im niezbedny.
Fapiesz?

Marek przez chwile mu sie przygladal, a wyraz jego twarzy Swiad-
czy! niezbicie, zZe nad czyms usilnie sie zastanawia.



— Ale skad wlasciwie mam wiedzie¢, gdzie akurat bede po-
trzebny? — spytal wreszcie.

— Musisz mie¢ oczy szeroko otwarte i wcigz szukac okazji — odpart
Franek tonem sugerujacym, Ze jest to najprostsza rzecz na swiecie.

Wiec Marek szukat. Jeszcze tego wieczoru napalit w piecu potama-
nymi sztachetami, ktore znalazt na skwerku nieopodal ich kamienicy.
Okropnie dymito, ale w pokoju zaraz zrobito sie cieplej. Zaparzyt
matce herbate, przykryt ja dodatkowym kocem, a gdy zasnela spokoj-
nie w cieple, przyrzek! sobie, ze juz nigdy nie pozwoli jej zmarznac.

Po jakims$ czasie udato mu sie zosta¢ chtopcem na posytki u pew-
nego zydowskiego stolarza, ktory prowadzit swoj zaklad na Nalew-
kach. Kilkanascie miesiecy p6zniej majster, widzac, ze chtopak jest
nadzwyczaj pracowity i bardzo pojetny, postanowit wzig¢ go do siebie
na nauke. Matka byta zachwycona. Nie mogta nawet SniC o zapewnie-
niu swemu jedynakowi jakiegokolwiek wyksztalcenia, a tu miat zdo-
by¢ tak dobry zawaod.

— Ucz sie, syneczku, ucz — powtarzala. — Cuda nie zdarzajg sie
przeciez codziennie.

Marek nie musiat sie specjalnie starac, zeby spelni¢ prosbe matki.
Uczyt sie nadzwyczaj szybko, byt uwazny i skupiony na powierzo-
nych mu zadaniach, punktualny, niegadatliwy, co dla lubujgcego sie
w ciszy stolarza byto niemalq zaleta. W dodatku palce chtopaka oka-
zaly sie stworzone do pracy z drewnem.

Po jakim$ czasie zostal czeladnikiem, a jego dalsze losy zdawaty
sie przesadzone. Gdyby nie wybuchta wojna, podszediby zapewne do
egzaminow mistrzowskich, zostal przyjety do cechu i mogiby pomy-
Sle¢ o wlasnym warsztacie.

Pozniej wielokrotnie zastanawiat sie, czy zaluje, ze tamta Sciezka
zostala tak nagle zamknieta. Czy bylaby to jego droga do szczeScia?
Odpowiedz zawsze byta negatywna. Gdyby tak sie nie stalo, najpraw-
dopodobniej nigdy nie poznalby Anny Zatorskiej.



Od dnia, w ktorym jg zobaczyl, przestat bac sie smierci. W ogole
przestat sie nig interesowac, cho¢ otaczata go z kazdej strony, coraz
natretniej domagajac sie uwagi za pomocg czerwonej choragwi ze
swastyka, btyskawic na patkach munduru czy trupich czaszek na woj-
skowych czapkach.

Wybuchta wojna, koniec i poczatek wielu historii. Niby wszyscy
sie jej spodziewali, miesigcami wieszczono przeciez jej nadejscie,
a jednak gdy faktycznie Niemcy przekroczyli polska granice, wszyscy
zdawali sie tym zaskoczeni, jakby nie dowierzali, ze te wczorajsze
wrozby kiedykolwiek sie ziszczg. Kolejna wojna z dnia na dzien stala
sie rzeczywistoscig, jakby ludzkos¢ nie potrafita sie zbyt dlugo bez
niej obejsc.

Drugiego wrzesnia Rada Naczelna Zwigzku Rabinéw RP wystoso-
wata do swoich braci w wierze nastepujacq odezwe: ,Niechaj bedzie
pochwalone imie Wiekuistego, Bracia w Izraelu, Obywatele Najja-
sniejszej Rzeczypospolitej Polskiej! Odwieczny wrog napadl w nie-
cny, nikczemny sposéb na naszg tak gorgco przez nas umitowang Oj-
czyzne, Polske... My Zydzi, dzieci tej ziemi od zamierzchtych cza-
sOw, stajemy wszyscy w karnym ordynku, zwarci i opanowani na we-
zwanie Pana Prezydenta Rzeczypospolitej i Naczelnego Wodza, aby
broni¢ naszej ukochanej Ojczyzny [...] i oddamy, gdy zajdzie tego
potrzeba, na ottarzu Ojczyzny nasze zycie i nasze mienie bez reszty.
Jest to naszym najszczytniejszym obowigzkiem obywatelskim i reli-
gijnym, wedlug nakaz6éw naszej Swietej Wiary, ktéry z najwieksza ra-
doscig spelnimy — tak nam i Polsce dopomoz Bég...”.

W szeregach Wojska Polskiego na terenie catego kraju walczyto
okolo stu tysiecy zolnierzy pochodzenia zydowskiego. Marek takze
sie zglosit. Chciat broni¢ swojej ojczyzny, swojego miasta, swojej
ulicy, swojego domu. Styszal wprawdzie o narodzie wybranym beda-
cym wspolnotg ponadpanstwowa, o ruchach syjonistycznych i antyse-
mickich, codziennie bywal na Nalewkach i nierzadko nie mégt pojac,
jak w srodku stolicy ludzie moga nie méwi¢ w jezyku kraju, w kto-
rym mieszkajg od pokolen. Kazdorazowo jednak wreszcie wzruszat
ramionami.



— Nic mi do tego — mowil sobie, zarzucajgc na plecy wor z poszat-
kowang kapusta kupiony od starego mezczyzny z dluga broda. —
Kazdy zyje po swojemu.

Jedng ze ztotych niepisanych zasad warszawskich bylo bowiem to,
ze kazdy mogt zyc¢, jak chce, byle nie wadzit innym i przypadkiem
kogo nie krzywdzit.

Jego jezykiem byt polski. W tym jezyku mowita do niego matka,
w tym wolali go koledzy na podworku, w tym jezyku nauczyt sie czy-
tac i pisac, cho¢ po prawdzie nigdy nie szto mu to szczegdlnie dobrze.
W tym jezyku poznawat stolarski fach i po raz pierwszy ustyszat od
majstra, ze ma reke do drewna.

Marek Goldman by} Polakiem, warszawiakiem, Zydem, ale nigdy
sie nad tym specjalnie nie zastanawiat, tak jak nie zastanawiat sie nad
biciem serca czy pracg nerek. Nie widzial w tym zadnej sprzecznosci.
Gdy ktos pytat go, kim jest, odpowiadal, ze nazywa sie Marek Gold-
man i jest stolarzem. Cala reszta byla zbyt oczywista, zeby o niej mo-
wicC.

Jego rodzinne miasto kojarzyto mu sie z wielkim saganem, w kto-
rym zawierata sie cala ludzka réznorodnosc. Miejsca dla kazdego
bylo dos¢, a wielobarwnos¢ Warszawy, mnogos¢ odcieni jej miesz-
kancow tworzyla niepowtarzalny, niemal basniowy krajobraz.

Szatkownicy kapusty, wytworne damy ubrane wedlug najnowszej
paryskiej mody, obdarci gazeciarze, rekawicznicy, eleganccy panowie
palacy drogie papierosy, rikszarze oparci o stupy ogloszeniowe zwija-
jacy tani tyton na tle plakatu zapowiadajacego koncert jakiejs Swiato-
wej stawy, ortodoksyjni Zydzi w chalatach, protestanccy pastorzy, ka-
toliccy ksieza, muzulmanie, zakonnice, rubaszne karczmarki z Powi-
Sla, wiecznie zamysleni naukowcy, panie lekkich obyczajow, zme-
czeni robotnicy, przybyle ze wsi naiwne stuzace, przedsiebiorcy, za-
dzierajacy nosa sztywno wyprostowani kelnerzy po elitarnych szko-
tach serwujacy w Bristolu czy Europejskim zagranicznym dyploma-
tom drinki w idealnie schtodzonych kieliszkach, pitkarze Legii i Polo-
nii, czerniakowskie i praskie cwaniaki, biedota z Annopola — kazdy



mial swoOj wycinek miasta przepotowionego Wista i wszystkim uda-
walo sie zy¢ obok siebie w jako takiej zgodzie, choC przejScia miedzy
Swiatami w zasadzie nie istnialy. Gdy urodziles sie robotnikiem, zo-
stawales robotnikiem, syn piekarza byt piekarzem, a lekarza — leka-
rzem.

Jego mistrz stolarski rok przed wojng powiedzial mu, ze w Warsza-
wie wedhlug statystyk wykupnych swiadectw przemystowych istnieje
prawie szesnascie tysiecy warsztatow rzemieslniczych.

— Piecdziesiat jeden procent chrzeScijanskich, czterdzieSci dziewiec
zydowskich — dodal, poniewaz by}t cztowiekiem dokladnym i lubit
precyzyjne informacje. — Moze kiedys$ i twdj dotaczy do tych reje-
strow — dodal, poklepujac Marka po plecach.

Chtopak usmiechnat sie, jakby spodobata mu sie ta wizja, ale
w rzeczywistosci wcale nie marzyt o wlasnym warsztacie. Lubit ten,
w ktérym pracowal. Wszechobecny zapach drewna, kleju, olejow
i spirytusu szybko stal sie wonig jego drugiego domu. Jego bukowa
strugnica ustawiona byla blisko okna, tak ze od czasu do czasu mogt
wyjrzeC na zewnatrz, a ze warsztat miescit sie w suterenie, Marek
ogladal swiat z perspektywy chodnika, rozpoznajac znajomych prze-
chodniow nie po twarzy, ale po obuwiu. W poblizu tawy w doskona-
lym porzadku lezaty dhuta, strugi, pilniki, ztobaki, tarniki, zdzieraki,
wszelkiego rodzaju noze stolarskie i mtotki. Na Scianie wisiaty pity,
Swidry i przerézne zaciski. W wielkiej szafie przechowywano roz-
puszczalniki, oleje, bejce i farby, a w matych szufladkach — gwozdzie,
srubki i wkrety we wszystkich mozliwych rozmiarach. Marek nie po-
trafit sobie wyobrazi¢ miejsca, w ktérym mogloby mu sie pracowac
lepiej. Bylo mu dobrze tak, jak jest.

Wkrétce jednak okazalo sie, ze to, co od zawsze wydawalo mu sie
tak oczywiste, w rzeczywistosci takie nie jest. Wojna nagle nazna-
czyta Warszawe nie tylko szramami okopOw i dziurami po bombach,
lecz pojawily sie takze pierwsze rysy na zywej tkance miasta. Wcigz
jednak parki i place miejskie przeznaczono na chowanie polegltych
warszawiakow bez dzielenia ich wedlug wyznania. Wszyscy byli
przeciez synami stolicy, polegtlymi w walce o wspdlng wolnosc.



Jego miasto bronito sie dzielnie, ale niewiele mozna bylo poradzic¢
wobec miazdzacej przewagi wroga.

Dwudziestego drugiego i dwudziestego trzeciego wrzesSnia, gdy
warszawiacy wyznania mojzeszowego obchodzili swieto Jom Kippur,
dzien pokuty i pojednania, w Polsce niekiedy nazywany ,,Sadnym
Dniem”, Niemcy zawziecie bombardowali zydowskie domy i syna-
gogi.

Dwudziestego piatego wrzesnia nastgpit wielki finat udreki miasta.
Ponad czterysta samolotow Luftwaffe od siodmej rano przez kolej-
nych jedenascie godzin zrzucalo bomby na Warszawe, tamigc tym nie
tylko prawo wojenne poprzez Swiadome wybranie cywilnych celéw,
ale tez wszystkie dotychczasowe niepisane zasady sztuki wojny.
Bombardowano szpitale oznaczone Czerwonym Krzyzem. W tym
Swietego Ducha bylo blisko siedmiuset rannych, zgineli prawie wszy-
scy. W plomieniach stanely cmentarze, koScioty, reprezentacyjne ulice
miast. Zniszczenia nie byly przypadkowe, lecz precyzyjnie zaplano-
wane, by ztamac ducha obroncéow stolicy.

Niemieccy piloci nurkowali nad ulicami, by strzela¢ z karabinow
do ludzi, ktorzy usitowali gasi¢ pozary. Pociski trafialy kobiety, star-
cow i dzieci.

Skapa obrona przeciwlotnicza miasta, ktérej sity z kazda minutg
stably, nie miata zadnych szans z deszczem bomb.

Tamtego dnia na Warszawe spadlo blisko szescset trzydziesci ton
bomb, od ktorych zginelo dziesie¢ tysiecy warszawiakow. Nikt, kto
tego nie przezyl, nie powinien nawet probowac sobie tego wyobrazic.
Granice ludzkich imaginacji nie siegajq tak daleko. Mieszkancy War-
szawy, ocierajac tzy, z wlasciwym sobie czarnym humorem szybko
okrzykneli ten tragiczny dzien mianem lanego poniedziatku.

Ciggu dalszego mialo nie by¢. Stolica nie miala amunicji, Zzywno-
Sci, ludnos¢ cywilna znajdowala sie w optakanym stanie. Rozpoczeto
wiec rozmowy o kapitulacji. W celu zapewnienia nowym witodarzom
miasta bezpieczenstwa przed aktami sabotazu wyznaczono dwunastu
zakladnikow, gwarantow postuszenstwa ponad miliona pozostatych.



Stanowili prawdziwg mozaike, idealnie warszawski obraz. Byli wsrod
nich chrzesScijanie, zydzi, ateiSci, jeden wolnomularz, ksigdz. Zostali
zamknieci w ratuszu pigtego pazdziernika, by nic nie zmacito spokoju
Adolfa Hitlera, ktory tego dnia przylecial do Warszawy odebra¢ pa-
rade zwyciestwa.

Wiele osob zastanawiato sie, na co bylo to cate bohaterstwo obron-
cow, skoro po podpisaniu aktu kapitulacji polscy zoinierze wymasze-
rowali z miasta do niewoli.

— Ani mysle iS¢ z nimi — powiedzial wowczas Franek, zrzucajac
mundur i wkladajac cywilne ubranie.

— To dezercja — stwierdzit Marek.

— Dezercja to bedzie wtedy, gdy mnie znajdg — odpart Franek,
usmiechajgc sie szelmowsko. — A kto by tam szukat w takich warun-
kach. Zaloze sie, ze niejeden zaraz po wyjsciu z miasta czmychnie do
lasu. Niemcy wygrali. Teraz musimy wymysli¢ sobie zycie na nowo
pod okupacja.

Marek poszedl w jego Slady, zeby skazawszy sie na niepewny los,
nie zostawiC matki samej.

Zycie w Warszawie okaleczonej przez wybuch wojny powoli za-
czynato toczyc¢ sie dalej, choc¢ bylo znacznie bardziej skomplikowane.
Zblizala sie zima. Tysigce domow zostaly bez okien. Okoto pietnastu
procent budynkow zburzono, a ich mieszkancy pozostali bez dachu
nad glowa. Zniszczono dwiescie duzych fabryk. Wielu ludzi nie miato
pracy. Wskutek spustoszen dowéz zywnosci do miasta byt ograni-
czony. Stowarzyszenia dobroczynne i Zarzad Miasta wydawaly cza-
sem i sto tysiecy cienkich zupek dla robotnikow i inteligencji, z kto-
rych pochodzita wiekszosc¢ bezrobotnych.

Swiat Goldmana nie znikna} nagle wraz z napaécia Niemcéw, choé
bialo-czerwone flagi usunieto z budynkow i ulic. Przeciwnie, rozpa-
dat sie kawatek po kawatku. Dlugie miesigce iluzje jego istnienia pod-
trzymywali otaczajacy chtopaka ludzie, ktorzy na przekor zdrowemu
rozsadkowi i faktom uparcie wierzyli, Ze to wszystko potrwa tylko
chwile, ze to tylko stan przejsciowy, pauza dziejowa. Starali sie zy¢



jak dawniej, omijajagc wzrokiem czarne pajgki na czerwonych sztan-
darach, dwujezyczne kolorowe obwieszczenia na stupach, glusi na
wycie syren, ryki megafonéw, szczekliwa germanska mowe i stukot
podkutych oficerskich butow. Owijali stomg na zime podwoérkowe
krzewy rozane, cerowali dziurawe rekawice, co sobote pastowali pod-
logi i maglowali obrusy.

— Do swigt Amerykanie pogonig Hitlera! — przekonywali jedni dru-
gich.

— Przed Nowym Rokiem nie bedzie Sladu po swastyce — zapew-
niali.

— Do wiosny juz na pewno wszysCy zapomnimy O wojnie — argu-
mentowali z moca.

Ludzie do konca trzymajq sie najmniejszych chocby namiastek na-
dziei. Marek stuchatl tego wszystkiego i cho¢ rozum podpowiadal mu
niewiare, serce z catej sily pragnelo, by te proroctwa okazaly sie
prawda. On takze jeszcze wowczas chcial, zeby byto jak przedtem.
Tesknit za dawnym, przewidywalnym rytmem swojego zycia, dzielo-
nego na prace, czas z matkg i rozmaite przygody przezywane z Fran-
kiem w piwiarniach na Czerniakowie czy Powislu.

A potem stato sie jasne, ze cigg dalszy predko nie nastgpi. To nie
byla przerwa, ale koniec tamtego Swiata.

Dobrze pamietat dzien, w ktorym pierwszy raz ustyszat o podziale
jego miasta na trzy dzielnice: niemiecka, polska i zydowska. Na uli-
cach natychmiast zaczeto debatowac, gdzie zostanie utworzona czes¢
zydowska. Niektorzy mowili o okolicach Nalewek, ale byli i tacy,
ktérzy obstawiali, ze Zydzi zostang przeniesieni na drugg strone Wi-
sty.

— Na Pelcowizne — przekonywali. — Albo Szmulki.

Te wizje przerazaty ludzi. O ile w okolicy dzielnicy poinocnej za-
budowa byla gesta, a to oznaczalo duzg liczbe mieszkan, o tyle znale-
zienie noclegow dla tysiecy ludzi na prawym brzegu Wisty byto nie-
mozliwoscia.



Marek byl zdezorientowany. Po raz pierwszy dotarlo do niego
z calg moca, ze kwestia bycia Zydem w teatrum wojny moze okazac¢
sie czynnikiem decydujacym o czymkolwiek, na przyktad o koniecz-
nosci opuszczenia domu, w ktérym spedzit cate dziecinstwo. Oczywi-
Scie wiedzial jak wszyscy, ze Hitler ma obsesje na punkcie staroza-
konnych, obwinia ich o cate zlo tego Swiata, wszystkie niepowodze-
nia i spiski kierowane przeciwko Niemcom. Podobno pod koniec
stycznia, na osiem miesiecy przed wybuchem wojny, opowiadat o ko-
niecznosci zdobycia przestrzeni zyciowej dla Niemcow i zniszczenia
rasy zydowskiej w Europie. Jednak Marek, tak jak inni, nie bardzo
przejmowat sie tymi wizjami szalenica ze Smiesznym wasikiem, wy-
glaszanymi w zdecydowanie zbyt dlugich przemowieniach.

Az dotad traktowat wiec wszystkie ograniczenia nakladane na Zy-
dow tak, jakby nie byly jego sprawq i dotyczyly wylacznie ortodok-
syjnych mieszkancow Nalewek czy rabinow i ich rodzin. Ale on byt
zwyklym chlopakiem, ktory wychowat sie na warszawskiej ulicy. Nie
obchodzit zydowskich swiat, nigdy nawet nie byt w synagodze, w ko-
Sciele zreszty tez nie. Religia wydawata mu sie rozrywka wyzszych
sfer. Gdy byt maly, czasem przystawal nieopodal ktorejs Swigtyni
i przygladat sie wiernym spieszacym na nabozenstwo. Wydawali mu
sie tacy dostojni, powazni, wystrojeni, jakby zmierzali do teatru czy
na koncert. Dlatego tez wszelkie przejawy religijnosci ustawit w jed-
nym rzedzie z wydarzeniami kulturalnymi, w ktorych tak lubowali sie
bogacze. W przestrzeni, do ktorej tacy jak on nie mieli dostepu. Lu-
dzie pracujacy nie mieli czasu, sity ani pieniedzy na podobne roz-
rywki. Ktos, kto od najmtodszych lat musi codziennie od nowa rozpo-
czyna¢ walke o przetrwanie, wierzy w trud, uczciwag prace, pienigdz
i chleb.

Gdy pierwszego grudnia, po zaledwie dwoch miesigcach okupacji,
nakazano Zydom powyzej dziesigtego roku zycia nosi¢ opaske
z gwiazda Dawida, kupit sobie jedng i nosit w kieszeni, by w razie
niebezpieczenstwa szybko ja zalozyC. Nie zamierzal jednak parado-
wac w niej po mieScie i wystawiac sie na szykany, ktorych Niemcy
nie szczedzili Zydom. Miat dobry, czyli catkiem zwyczajny wyglad:
kasztanowe wlosy, jasng cere, piwne oczy, jak potowa warszawiakow.



Zydom zakazywano kolejnych rzeczy, Marek Goldman nadal jed-
nak nie odczuwat z tego powodu zadnego dyskomfortu. W grudniu
zlikwidowano zydowskie szkotly, ale on i tak nigdy sie w nich nie
uczyt. W styczniu zakazano podrozy koleja, ale on i tak nigdy nie je-
chal pociggiem. W marcu zakazano Zydom pracy w lokalach gastro-
nomicznych i rozrywkowych, ale on ani tam nie pracowatl, ani od wy-
buchu wojny raczej nie bywal. Wiosng odebrano Zydom koncesje do-
rozkarskie, ale on nie miat ani konia, ani powozu, podobnie jak kio-
sku tytoniowego czy cukierni, ktorych dzialalnosci tez zakazano. We
wrze$niu chorych Zydoéw usunieto ze szpitali, ale on mial Zelazne
zdrowie i nigdy nie musiat korzystac¢ z tamtejszej opieki. Nie mial tez
brody ani pejséw, ktorych obcieciem mozna by go dreczyc.

Trzynastego wrzesnia ograniczono Zydom prawo do swobodnego
zamieszkania, ale on i tak nie planowat przeprowadzki. Od zawsze
mieszkatl w tym samym miejscu i nie zamierzal tego zmieniac.

Gdy drugiego pazdziernika gubernator dystryktu warszawskiego
zapowiedzial utworzenie zamknietej dzielnicy zydowskiej, Marek
sprawdzit tylko, czy jego ulica znajdzie sie w tych granicach. Ignoro-
wana przez niego latami religia miata decydowac o przyporzadkowa-
niu do konkretnej czeSci miasta.

Getto wyznaczono ostatecznie w tzw. potlnocnej dzielnicy, co byto
o tyle logiczne, ze mieszkata tu spora czesc z ponad trzystu tysiecy
starozakonnych warszawiakow. Reszta, rezydujaca poza wyznaczo-
nymi granicami, do pietnastego listopada musiata znalez¢ lokum
w obrebie muréw. Chrzescijanie zostali zmuszeni do opuszczenia tej
czesci Warszawy najdalej w ciggu kolejnych dwadch tygodni. Dozwo-
lone bylo zamienianie si¢ mieszkaniami, najem, kupno i sprzedaz.
Przenies¢ mozna sie bylo z calym legalnie posiadanym dobytkiem.

Wszystkie sklepy zydowskie znajdujqce sie poza tym obszarem, tak
jak warsztaty, zaklady wytwoércze i mate fabryki, wraz z towarem,
sprzetem i surowcami podlegaty konfiskacie.

Gdy pierwszy szok mingl, zaczal sie rejwach. Do i z getta ptynat
nieprzerwany strumien ludzi ciggnacych wozki, dorozek, riksz, wo-



zow. Najwiecej jednak osob taszczyto dobytek na wiasnych plecach.

Systematycznie dobudowywany na koszt gminy zydowskiej mur
rozszarpywal miasto na czesci, zmienit utarte szlaki ulic w niezrozu-
mialg platanine, labirynt, ktorego granice ciggle sie przesuwaty, a lu-
dzie przemieszczali sie, Zegnajac miejsca, w ktérych nierzadko ich ro-
dziny zyly od tak wielu pokolen, ze nikt juz nie pamietat nawet imie-
nia tego, kto wybrat dla nich ten adres.

Samo getto tez szybko pekto — wzdhuz ulicy Chlodnej — dzielac sie
na mate potudniowe, potozone blizej Marszatkowskiej, i duze pot-
nocne, bardziej oddalone od centrum.

W murze wyznaczono dwadziescia dwie bramy. Niektorzy twier-
dzili, Ze zostang tam ustawione straze i ich przekraczanie po zamknie-
ciu getta bedzie mozliwe jedynie za okazaniem przepustki. Ilekro¢
Marek przechodzit obok ktorejs z nich, czul niepokoj, cho¢ nie byto
jeszcze zadnych zolnierzy ani szlabanoéw. By ukoi¢ ten niepokoj,
przechodzit na drugg strone i spacerowat po Warszawie catkiem bez
celu, tylko po to, by upewnic sie, ze wszystko jest jak dawniej. Miat
jednak wrazenie, ze coS przegapit, cho¢ catkiem nie umial powiedziec
co, i Ze jest juz za pozno, by odwrdcic bieg zdarzen.

3k

To wszystko przestalo mieC znaczenie, gdy ja zobaczyl. Nie wygla-
data na Zydowke. Nie miala nawet cienia semickich ryséw. A mimo
to kilka dni po obwieszczeniu o koniecznoSci przeniesienia stata przy
tablicy, na ktorej chrzescijanie zmuszeni wyprowadziC sie¢ z obrebu
muru wieszali ogloszenia o mieszkaniach przeznaczonych na wy-
miane. Jedng z takich tablic ustawiono nieopodal warsztatu stolar-
skiego, w ktorym pracowat Goldman, mogt wiec obserwowac ludzi
tloczacych sie przy niej od rana do wieczora. Zwykle dostrzegat
zwartg mase, jakby roj os, ale dzis widziat tylko ja. Zatrzymat sie pare
krokow za progiem warsztatu i stal, przygladajac sie jej w bezmysI-
nym zachwycie.

Dziewczyna studiowatla uwaznie ogloszenia, a on rOwnie uwaznie
Sledzit rysy jej twarzy. Wygladata na skupiong i zagubiong jednocze-



Snie. Podniosta palec i wodzila nim po przyczepionej do tablicy
kartce.

— Prosze szybciej! — zawolala postawna kobieta, ktora stata najbli-
zej niej. — Nie mamy catego dnia.

Dziewczyna az podskoczyla. Wymamrotala kilka stow, zapewne
przeprosiny, i predko cofnela sie od tablicy. Poblad}a i zaciskata usta
ze zdenerwowania, jakby ze wszystkich sit starata sie nie rozptakac.
Stata chwile, niepewnie rozgladajac sie na boki. Znac byto, ze nie jest
stad. Nigdy wczesniej nie byla na Nalewkach, nie miata pojecia, do-
kad powinna teraz p6js¢. Wreszcie po prostu ruszyta przed siebie.

Marek wzdrygnat sie jak czlowiek wyrwany ze snu. Dziewczyna
oddalata sie szybko. Zaczat obawiac sie, ze zgubi ja w powodzi ludzi.
Nie mogt pozwolic jej odejs¢. Chcial zawotac, ale uswiadomit sobie,
ze choC ma wrazenie, iz ona jest czescig jego samego, w rzeczywisto-
Sci nie znal nawet jej imienia.

Szybko odpiat ktédke z rikszy przypietej do hydrantu. Wciaz nie
wiedzial, jakim cudem Franek zdobyl ten pojazd, ale zaraz po ob-
wieszczeniu wladz niemieckich w sprawie przenosin okazal sie on
zylq ztota. Tego dnia Franek kursowat od rana, a potem podrzucit po-
jazd pod warsztat, zeby Marek mogt pojezdzic troche po pracy. Obaj
mieli Swiadomos¢, ze ten strumien ludzi, a co za tym idzie — pienie-
dzy, wyschnie o wiele szybciej, nizby chcieli, dlatego starali sie nie
traci¢ ani chwili z czasu, gdy zapotrzebowanie na transport byto wy-
sokie.

— Mozna? — zagadnela go jakas kobieta, zaraz gdy usiadl na sio-
detku roweru, ale pokrecit tylko glowa i odjechat bez stowa.

Dziewczyna szta szybko. Krok miata lekki, poruszata sie z niezwy-
kla gracja i wygladala, jakby tanczyla pomiedzy mijanymi ludzmi.
Nie mogt zrozumiec, dlaczego nie przystaja i nie przygladaja sie jej,
wzdychajac z zachwytu.

Nie mial pomystu, co powinien zrobi¢, gdy juz ja dogoni. Zalowal,
ze nie bylo z nim Franka. Jego przyjaciel zawsze wiedzial, co powie-
dziec¢ i jak sie zachowac, by zyskac sobie czyjeS wzgledy, obojetne,



czy byl to otyty oficjel, surowy stréz prawa, dziecko czy piekna ko-
bieta. Ludzie uwielbiali Kajzera, a o Marku zwykle méwili ,,ten chto-
pak od Franka”.

Dziewczyna byla tuz przed nim. Skrecit rower lekko w prawo,
zroOwnujac sie z niaq.

— Podwioze panienke — wykrztusit przez zacisniete gardto. Nie byt
nawet pewien, czy w ogole go ustyszata. Dudnienie serca zaghiszato
jego glos.

— Shucham? — Dziewczyna odwrocita sie i spojrzala na niego nie-
przytomnie.

Ich oczy spotkaly sie po raz pierwszy. Markowi zaparto dech
w piersiach. Ledwie utrzymal r6wnowage na rowerze. Wreszcie opu-
Scil stopy na ziemie, ale czul, jakby stanat na nich po raz pierwszy.
Zrozumial, ze to ona.

Czekalem na ciebie cale zycie — chcial powiedzie¢, ale milczat
w oszolomieniu.

— Mowit pan do mnie? — powtorzyla, gdy dtuzszg chwile stat tak,
gapiqc sie na nig jak nieokrzesany sztubak.

— Podwioze, dokad trzeba — wymamrotat, calg sitq woli nakazujac
sobie spokoj. Chciat zrobi¢ na niej jak najlepsze wrazenie, tymczasem
dziewczyna wygladata na lekko zaniepokojong jego zachowaniem.

— Dziekuje — odparta, prostujqc sie. — Chetnie sie przespaceruje.

Polozyla dlon na raczce torebki i nieznacznie wysunela sie do
przodu, dajac znak, by pozwolit jej przejsc.

— Prosze... — wykrztusil. — Prosze...
Znow na niego spojrzala.
— Dobrze sie pan czuje?

Nie, nie czut sie dobrze. Zresztg sam nie wiedzial, jak sie czul. Nie
mogt tylko pozwolic jej odejs¢, zniknac¢ z jego zycia, w ktorym prze-
ciez dopiero co sie zjawila. Zaczerwienit sie. Podniost reke i probo-



wal rozluzni¢ kohlierzyk. Brakowalo mu powietrza. Odkaszlnagt
lekko.

— Cos$ panu dolega? — spytala znowu, wyraznie zatroskana. — Moze
wezwac pomoc?

Serce Marka stopnialo w jednej chwili. Nie mylit sie. Byla dobra.
Franek zawsze powtarzal, ze dobrych dziewczat nie spotyka sie co
dzien. ,kadne, owszem — mawiat, gdy po wypiciu zbyt duzej ilosci
waodki przybieratl glos kaznodziei — tyle ze uroda przeminie, a dobrego
serca nigdy nie straci. Jak sie dobra urodzita, dobra umrze”.

Marek pokrecit glowa.

— Nie trzeba — powstrzymatl jq, starajgc sie opanowac drzenie
glosu. — Jak juz mowitem, chciatbym tylko panig odwiez¢.

— Prosze postucha¢. — Dziewczyna znow zesztywniata, wysuneta
podbrddek do przodu i rzucita mu niechetne spojrzenie. — Wiem, ze to
panska praca, ale takie narzucanie swoich ustug... To niegodziwe.
Udawac chorego, zeby tylko zwrocic¢ na siebie uwage, to wrecz nie-
przyzwoite.

— Zle mnie pani zrozumiala! Ja przewioze panienke catkiem darmo.

— A na koniec kaze mi pan uisci¢ oplate, nieprawdaz? — USmiech-
nela sie kpiaco. — Zle pan trafil, znam dobrze te wszystkie sztuczki
warszawskich rikszarzy.

— Ale... — Marek stal z rozdziawionymi ustami, catkiem zbity
z tropu. Wszystko wyszto dokladnie odwrotnie, niz zamierzy#t.

— Raz jeszcze bardzo dziekuje za pana hojng propozycje, ale nie
tracmy juz czasu, bardzo prosze. Zegnam pana.

To rzeklszy, odwrocita sie i ruszyta w kierunku, z ktérego przed
chwilg przyszia.

Niewiele myslac, odwrdcit rower i ruszyt w Slad za nig. Dostrzegla
go dopiero po kilku chwilach.

— To znowu pan! — wykrzyknela, zatrzymujqc sie tak nagle, ze za-
chwial sie na rowerze i musial z niego niezgrabnie zeskoczyc, zeby



sie nie przewrocic.

Skingt glowa, usmiechajqc sie nieSmiato. Nie odpowiedziata usSmie-
chem. Przeciwnie, wygladata na rozgniewana.

— Zaraz zawotam policjanta — zagrozita. — Dlaczego, na mitos¢ bo-
ska, uczepit sie pan akurat mnie? Jestem pewna, ze bez trudu znajdzie
pan nastepnego klienta.

Czul, Ze znow sie czerwieni. Co dzialo sie dzis z jego twarza?! Dla-
czego akurat dziS musiat co chwile rumienic sie jak panienka?! I co
niby miat jej odpowiedzie¢? Ze po prostu nie moze juz by¢ daleko od
niej? Ze nie chce spuscic¢ jej z oka, cho¢ nawet nie zna jej imienia?
Niechybnie wezmie go za wariata.

Tymczasem z dziewczyng dziato sie co$ dziwnego. Grymas ztosci
na jej twarzy powoli ustepowat dzieciecemu smutkowi. Oczy zaszly
jej tzami. Ramiona sie zatrzesty.

— Dlaczego akurat dzisiaj?! Nie doS¢ mam zmartwien?! Przeklete
Szwaby wymyslity przeprowadzki, a ja zupelnie nie wiem, jak sie do
tego zabrac. Nigdy nie mieszkalam poza swoim domem... — Glos jej
zadygotat i dziewczyna sie rozplakala.

Siegnat do kieszeni i wyjat z niej chustke w kratke, w duchu dzie-
kujac sobie, ze akurat dziS wziat z szuflady czysta. A moze to prze-
znaczenie wiedziato wczesniej co$ wiecej niz on sam?

— Matka i ojciec nie chca nawet styszeC o przenosinach. Moj brat
biega po urzedach, prébujac wszystko wyjasnic...

— Co wyjasnic? — odwazyt sie spytac.

— Ze nie jesteSmy Zydami — wylkala. — Tylko ze ich rejestry twier-
dzg inaczej, bo nasza babka, matka matki, byla pono¢ Zydéwka. Wie

pan, jakie to straszne uczucie, nagle dowiedziec sie, Ze jest pan kim$
innym, niz myslal, Ze jest, przez siedemnascie lat swojego zycia?

Nie mial pojecia. On od zawsze by} tym, kim byl. Zycie oszcze-
dzito mu podobnych niespodzianek. Pokrecit glowa.



— A ja mysle, Ze oni tak latwo nie cofng tej decyzji... — ciagneta
dziewczyna, sigkajgc nosem. — Skoro raz uznali nas za Zydéw, nie
cofna tego.

Marek w duchu sie z nig zgodzit. Czy tego chcieli, czy nie, babka
Zydbéwka zgodnie z kategoriami Hitlera czynila ich Zydami. Nie bylo
od tego odwotlania.

— W koncu zmusza nas do wyprowadzki, a wtedy wszystko bedzie
juz zajete. Sam pan widzi, co tu sie wyprawia. I gdzie zamieszkamy?
Na ulicy? — méwila coraz bardziej rozgoragczkowana. — Matka ma za-
bra¢ mojego matego braciszka i swojq wiolonczele i zamieszka¢ w ja-
kiej$ ruderze z przeciekajagcym dachem? Jak oni to sobie wyobra-
zaja? — Dyskretnie wytarla nos w chusteczke. — Juz trzeci dzien szu-
kam i nic. Prawde mdwiac, chyba nie do konca wiem, jak sie do tego
zabra¢. Nie mam doswiadczenia. Nigdy nie musiatlam szuka¢ domu. —
Znow wstrzasnat nig ptacz.

— Pomoge pani — powiedzial z moca. — Pomoge pani znalez¢ miesz-
kanie dla waszej rodziny.

— A dlaczego miatby pan to robic? — spytala.

Bo musze panig widzie¢ — chcial odpowiedziec, ale jego usta pozo-
staly nieruchome.

— Nie jesteSmy zbyt zamozni. To znaczy az dotad nigdy niczego
nam nie brakowalo, ale teraz... — Glos odmodwit jej postuszenstwa.

— Pomoge pani — powtorzyt. — Nie potrzebuje zaplaty.
— Nie rozumiem...

— A czy wszystko musi zawsze miec jakiS powod? — odpowiedziat,
nagle ogarniety dziwng wesotoscig. — Moze po prostu mam taki ka-
prys, i juz.

— Kaprys, powiada pan...

Marek wzruszyt ramionami i usmiechnat sie do niej, a ona odpo-
wiedziala mu tym samym, choc jej twarz nadal 1$nita od tez.



Rozdziat 2

Od tamtego dnia w zyciu Marka liczyla sie tylko Anna Zatorska, ra-
dos¢ w jej oczach i Swiatlo zalamujgce sie w splotach jej dlugich wio-
sow barwy miodu. Pomogt jej znalezZ¢ mieszkanie w jednej z wyz-
szych kamienic na placu Muranowskim. Gdy po raz pierwszy przy-
prowadzit ja w te okolice, rozgladata sie ciekawie, cho¢ z lekkim
przestrachem w oczach. Bez trudu mozna bylo poznac, ze nigdy nie
mieszkata w tak zatloczonej, glosnej, ale i tetnigcej zyciem czesci
miasta.

Dziewczyna z poczatku nie wydawata sie przekonana.

— Tak mato tu zieleni... — powiedziala cicho. Nie chciata by¢ nie-
uprzejma, ale po mieszkaniu w kolonii profesorskiej ta okolica wyda-
wala jej sie kamienng pustynia.

Jej dotychczasowy dom, wraz z siedemnastoma innymi domkami
jednorodzinnymi nalezacymi do architektéw i profesoréw Wydziatu
Architektury Politechniki Warszawskiej, usytuowany byt na skarpie
wislanej, miedzy ulicami Gérng, Hoene-Wronskiego i Mysliwiecka.
Wszystkie domy zaprojektowane zostalty w stylu dworkowym, a ca-
tos¢ miata by¢ odwzorowaniem w niewielkiej skali koncepcji miasta
ogrodu. Wszedzie byly krzewy, drzewa, kwietniki, pnacza. W sercu
osiedla znajdowal sie miniaturowy placyk, ktory miat by¢ namiastkq
urokliwego matomiasteczkowego ryneczku. W dodatku kolonia wy-
dawala sie zatopiona w morzu miejskiej zieleni. Przylegal do niej za-
bytkowy park Agrykola, a od Lazienek Krolewskich dzielit jg zaled-
wie krotki spacer. Dokadkolwiek udawata sie po wyjsciu z domu,
zwykle wedrowala w cieniu starych roztozystych drzew.

Fragment Warszawy, w ktorym teraz zmuszona byla zamieszkac,
zdawatl sie jej pustkowiem i po prawdzie nijak nie mogla sobie wy-
obrazi¢, jak miataby tu zyc.

— W calym getcie trudno o zielenn — wyjasnit Marek. — Mam wraze-
nie, ze to kolejny pomyst na uprzykrzanie Zydom zycia. Pamieta pani



moze, jak juz na poczatku okupacji zabronili wstepu do Ogrodu Sa-
skiego, wszystkich parkow i zielencéw, zeby nie szerzy¢ zarazy?

Anna pokrecita glowa. Ona chodzita wonczas do parkow jak za-
wsze, gdyz jeszcze wtedy nawet do glowy by jej nie przyszto, ze te
ograniczenia moga dotyczyc takze jej rodziny. Nie mieli wprawdzie
wstepu do tLazienek, bo ta czeS¢ miasta przeznaczona zostata nur fir
Deutsche, ale gdy tylko sie dato, zazywali odpoczynku w innych par-
kach. Ojciec Anny byl szczeg6lnie przywigzany do idei zieleni jako
waznego czynnika mieszkaniowego. Uwazal, ze w otoczeniu bujnej
roslinnosci ludziom zyje sie lepiej, sq zdrowsi i szczesliwsi. Pomy-
Slala, ze przeniesienie sie tu sprawi mu wielka przykros¢. Kolejna
rzecz, ktorg cate zycie traktowali jak coS oczywistego, miala zostac
im odebrana.

— Nawet granice wytyczyli nie po niemiecku, bo catkiem krzywo,
byle tylko wylaczy¢ z terenu getta Ogrod Krasinskich — ciggnat tym-
czasem Marek. — Podobno Adam Czerniakow...

— Kto?

Marek przyjrzat sie jej z zaciekawieniem.

— Naprawde nie wie pani, kim jest Adam Czerniakow?
Pokrecita glowa.

— Przeciez to prezes warszawskiego Judenratu!

— Czyli? — Dziewczyna wcigz zdawala sie zdezorientowana.

— No dobrze, od poczatku — powiedzial Marek, do ktorego dotarto,
ze Anna naprawde pochodzi z innego Swiata i nie ma pojecia o funk-
cjonowaniu spotecznosci zydowskiej pod okupacja.

Mimowolnie zaczat sie zastanawiac¢, jak wielu takich ludzi bedzie
teraz w getcie. Catkowicie zagubionych, nieznajacych realiéow zycia
tutejszej spotecznosci, obcych.

— Szkopy wymyslily sobie te instytucje, nazwali ja dumnie Zydow-
ska Rada Starszych, zeby pehlnila wladze administracyjna nad gmi-



nami zydowskimi, a przede wszystkim dopilnowywala wdrazania
wszystkich niemieckich zarzadzen.

— Czyli ten Judenrat nie ma zadnej realnej wiadzy, tak?
Marek wydat usta w wyrazie niepewnosci.

— Ludzie r6znie mowia. Jedni, ze to banda kolaborantéw, inni, ze
marionetki szwabskie, jeszcze inni, ze dzialacze zydowskiego ruchu
oporu, ktérzy prébuja lawirowac i chronic¢ cztonkow swoich gmin.

— A pan co mysli? — spytata.

— Nie wiem — odpart po prostu. — Nie znam tych ludzi. W kazdej
zbiorowosci zdarzajg sie najgorsi zwyrodnialcy i bezinteresowni bo-
haterowie, pewnie tu jest tak samo. Troche tych, troche tych.

— Ale z Niemcami sie ukladajq...

— A co majg zrobic? Jest okupacja. Wszyscy jakos tam sie z nimi
uktadaja, zeby zycC. Kazdy probuje w ramach wyznaczonych przez
nich granic dziatac dalej.

Anna kilkakrotnie skinela glowa, zgadzajac sie z nim.
—1I co z tym Czerniakowem? — dopytywala.

— Widzi pani, gdy w poprzednim stuleciu przebudowywano te oko-
lice, nikt nie dbat o zielen. Kolejne skwerki zastepowano kamieni-
cami studniami. Nikt sie tym nigdy specjalnie nie przejmowal, bo
przeciez byt Ogrdéd Krasinskich. No i Czerniakow bardzo sie starat,
zeby ogrod zostat w dzielnicy zydowskiej...

— Ale mu sie nie udato — powiedziala Anna.
— ...ale mu sie nie udato — dokonczyt Marek.
Przez chwile dziewczyna rozgladata sie dokota.

— W lecie na takim nieostonietym placu bedzie nieznosnie goraco —
zwerbalizowala jedng ze swoich obaw.

— Dlatego mieszkanie jest wschodnio-poinocne. Rankiem bedzie
stonce, ale potem przyjemny chtod — przekonywat ja Marek.



Nie chciat naciska¢, ale nie potrafil uSwiadomi¢ Annie, ze nie majq
zbyt wielkiego wyboru. Znalezienie w miare wygodnego mieszkania
dla panstwa Zatorskich i tak nie bylo sprawa atwa. Najlepsze lokali-
zacje zostaty niemal od razu zajete przez najbogatszych, pozostate ro-
zeszly sie rownie szybko. Zatorscy zapewne najlepiej czuliby sie na
Siennej, gdzie w wiekszosci mieszkali ludzie catkiem niezwigzani ze
spotecznosScig zydowska, cho¢ Niemcy uznali inaczej. Mdwiono, zZe to
ulica zydowskiej arystokracji, inni nazywali te ulice ,,alejg neofitow”.
Marek zdecydowanie przychylat sie do opinii tych drugich.

Chetnych bylo niestety wiecej niz dostepnych mieszkan, wiec mu-
sieli zadowoli¢ sie tym, co bylo dostepne. Rodzina Anny wciaz zyta
nadzieja, ze uda im sie wyjasnicC te calg sytuacje i pozostaC we wila-
snym domu w kolonii profesorskiej. Marek cieszyt sie, Zze przynaj-
mniej ona zachowala na tyle przytomnosSci umystu, by nie ulec temu
zhudzeniu. Po drugiej stronie muru mogt pozosta¢ jedynie pan Zator-
ski, ale poznawszy rodzine Anny, Marek byt pewien, ze mezczyzna
dobrowolnie przeprowadzi sie do getta, by byc z bliskimi. Pan Zator-
ski nie nalezal do ludzi wylewnych. Przeciwnie — zdawat sie raczej
nieco zdystansowany. Markowi przywodzit na mysl dawnych hrabiow
z tych przerazajacych portretow, ktoérych ilustracje widzial raz czy
drugi w ksigzkach. Bita od niego sita i duma, a te dwie cechy czynity
go niedostepnym. Mimo to nawet niewprawny obserwator od razu
mogl zauwazy¢, ze bardzo kocha swoja rodzine. Z pewnosScia wiec
nie zamierzat zostawic ich w getcie samych, a juz na pewno nie z po-
wodu zieleni.

Gdyby nie Franek, ktory zdawat sie zna¢ wszystkich w tym miescie
i mial od zawsze niezwykly dar zjednywania sobie ludzi, Marek
prawdopodobnie nie zdotatby wywiazac sie z pierwszej obietnicy da-
nej dziewczynie swojego zycia, co z pewnoscig nie bytoby zbyt dobra
wrozba na przysztosc.

— A wie pani, ze kiedys stal tu palac? — zagadnal, raz jeszcze probu-
jac przekona¢ Anne do tego miejsca.

— Nie, nie wiedziatlam. — Nie chciala dodawac¢, ze ta czes¢ miasta
nigdy specjalnie jej nie interesowata. Przed wojng ani razu nie byla na



Nalewkach. Wiedziata tylko, ze mieszka tu duzo Zydéw nieméwig-
cych po polsku i Ze mozna tu dosta¢ najlepsze w Warszawie Sledzie,
a przynajmniej tak twierdzita ich gospodyni.

— Od tego patacu wziela sie w ogole nazwa dzielnicy.
— A jak sie nazywal?

— Palac Murano — odpart Marek, zadowolony, ze Franek opowie-
dzial mu wszystko o tym miejscu, na wypadek gdyby ,,ci wielcy pan-
stwo”, jak nazwat Zatorskich, chcieli wiedzie¢ cos wiecej.

— Bardzo tadnie.

— Od nazwy weneckiej wyspy, z ktorej pochodzit architekt. Nie-
stety, czterdziesci lat temu catkiem go rozebrano i plac zrobit sie
wiekszy. Organizowano tu targ konski, sprzedawano stome, drewno
i takie tam, a potem, jak dzis, glownie jedzenie. Czasem wystepowali
tu aktorzy i przyjezdzat cyrk. Jest tez tramwaj — necit.

— Mowi pan tak, jakby to bylo centrum wszechSwiata — zakpita
Anna, ale spojrzata na plac nieco taskawszym okiem.

— Bo troche tak jest. To serce Nalewek.

— Obawiam sie, ze moi rodzice nie beda zachwyceni tym ser-
cem... — powiedziala.

— Przynajmniej widaC stad spory kawalek nieba i dociera tu
stonce — odpart Marek. — Gdyby narzekali, przewioze ich riksza po
waskich uliczkach getta, zaraz zmieniq zdanie.

— Przepraszam, nie chcialam pana urazi¢... — zapewnita pospiesz-
nie Anna.

— Wiem — odpowiedzial, patrzac jej prosto w oczy. — Ale musi mi
pani uwierzy¢, ze na ten moment zdobycie takiego mieszkania jest na-
prawde wielkim szczeSciem. I prosze pamietac, ze to szalenstwo kie-
dys musi sie skonczy¢, a wtedy wrocicie panstwo do siebie.

— Dziekuje panu — rzekla cicho. — Dziekuje za wszystko, co pan dla
nas robi.



Dla ciebie zrobitlbym o wiele wiecej, rozSpiewat sie glos w glowie
chlopaka, ale Goldman tylko sie usmiechnat i skingt glowa.

3k

W pierwszych dniach listopada tysiac dziewiecCset czterdziestego
roku, gdy wszyscy stracili juz nadzieje na cofniecie rozporzadzenia
o przeniesieniach, Goldman pomagatl rodzinie Zatorskich przeniesc¢
sie do nowego mieszkania w getcie. Nie brakowalo mu wiec okazji,
by wyzna¢ Annie mitos¢. Uczucie rosto z kazdym dniem. Im blizej ja
poznawal, tym bardziej upewniat sie w przekonaniu, ze catkiem przy-
padkiem spotkal osobe, z ktora moglby spedzicC reszte swoich dni.
Anna mienita sie wszystkimi kolorami teczy, raz byla radosna jak
dziecko, czasem zamy$lona, czasem pochmurna, a momentami tak ze-
ztoszczona, ze za nic by nie chcial, by ta furia zostala skierowana
przeciwko niemu. Mimo iz odebrata dobre wychowanie i miata niena-
ganne maniery, nie potrafita ukrywac uczu¢. Kazda emocje zaraz wi-
dac¢ bylo na jej pieknej twarzy. Byla swiatlem i ciemnoscia, burza i ci-
sza, energia i odpoczynkiem. Marek zas marzyt o tym, by by¢ szkla-
nym kloszem, ktory nie przestoni jej czaru, a ochroni jg przed catym
ztem tego Swiata.

Zatorscy powoli aklimatyzowali sie w nowej rzeczywistosci, choc
nie tylko pod wzgledem lokalizacji stanowita ona dla nich niemate
wyzwanie.

W koncu lata pan Zatorski znalazt zatrudnienie w Technische Fach-
schule, Zawodowej Szkole Technicznej przy Narbutta. Zajecia odby-
waly sie szeS¢ dni w tygodniu, tak ze w domu bywat w zasadzie tylko
wieczorami. Sporo uczniow mimo przeprowadzki wcigz przychodzito
do niego na prywatne lekcje rysunku technicznego, wiec czasu dla
najblizszych robito sie jeszcze mniej.

— To bardzo dobrze — opowiadata Anna Markowi. — Im bardziej jest
zajety, tym mniej ma czasu na martwienie sie, co bedzie dalej.

— I tym wiecej macie pieniedzy — dodawal Goldman szczerze, bo
jedzenie tej jesieni byto wyjatkowo drogie.



Matka dziewczyny, dotad niepracujaca, by wcigz nie czekaC na
meza bezczynnie, zaczeta udziela¢ lekcji gry na wiolonczeli. Dzieki
temu znalazta tez kilka uczennic dla corki, ktora trzy razy w tygodniu
dawata lekcje spiewu. Dochod byt z tego niewielki, ale Anna cieszyla
sie, ze moze w jakikolwiek spos6b pomoc rodzicom.

Lecz choc¢ nikt nie mowit tego glosno i wszyscy wydawali sie row-
nie entuzjastycznie nastawieni do zmian, wcigz czekali. Karmili sie
nawzajem nadzieja, ze to tylko chwilowe. Przeprowadzka miata by¢
czymsS w rodzaju dhuzszego pobytu na letnisku, po ktorym wrocg do
domu. Usitowali tez zy¢ jak dawniej, podtrzymujac rodzinne rytuaty.
Nadal przebierali sie do kolacji, podczas ktorych obowigzywat zakaz
rozmow o sprawach nieprzyjemnych. Mowiono wiec o poezji i litera-
turze, wspominano dawne koncerty i przedstawienia, srebrne widelce
i noze potyskiwaly w blasku Swiec. To wszystko tylko poglebiato
wrazenie nierealno$ci. Kontrast pomiedzy tym, co dziato sie na gwar-
nym placu pelnym straganéw i nedzarzy, a kreowang przez rodzicow
iluzjq byt zbyt duzy.

Starszy brat Anny, Andrzej, ktory jeszcze przed wojng rozpoczat
studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim, catlymi dniami cho-
dzit od urzedu do urzedu, usitujgc wyjasni¢ sytuacje ich rodziny, ale
wszedzie spotykal sie z odmowa cofniecia decyzji o przeniesieniu.
Okupacyjne wiadze pozostawaty ghuche na jego argumenty.

— Zostaw to — namawiat go Marek. — To nic nie da. Zawzieli sie na
Zydéw, ktérymi wedtug nich jestescie i wy.

— Nie jestem Zydem — cedzit Andrzej przez zaci$niete zeby.

Duzo czasu spedzat w kosciele Wszystkich Swietych, gdzie z ksie-
dzem Marcelim Godlewskim toczyt dlugie dyskusje o losie ponad
dwach tysiecy katolikdw, ktorym kazano osiedli¢ sie za murem przez
wzglad na rzekome zydowskie pochodzenie. Coraz czeSciej nie poja-
wiat sie na kolacji. Pochylal glowe nisko nad talerzem, lecz Anna
i tak widziala, jak marszczy brwi i mocno zaciska wargi, by zatrzy-
mac gorzkie stowa. Cho¢ o papierosy byto coraz trudniej, zaczat pa-
lic. Tylko to uspokajato drzenie jego rak.



Anna patrzyla na brata i czula, jakby odgradzat jg od niego jakis
mur. Dzielili te same doSwiadczenia, ale z dnia na dzien stawali sie
sobie coraz bardziej obcy. Puste miejsce po Andrzeju powoli wypel-
nial Marek. Byt dla niej jak brat. Opiekunczy, lojalny, ofiarny. Potrafit
stuchac, ktora to ceche dziewczyna cenita szczegolnie wysoko.

Czasem szukala momentu, w ktorym ona i brat zaczeli oddalac sie
od siebie, i na mysl przychodzila jej jedna chwila. Pamietata dobrze
tamten wczesnojesienny wieczor i wiele razy zastanawiata sie, czy
gdyby sie powtorzyl, postapitaby inaczej, zdotala jakoS go pocieszyc,
zamiast zasiewac¢ w nim nadzieje, ktora nie miata szans sie ziscic.

Zaledwie kilka tygodni wczesniej Andrzej wrocit z tajnych zaje¢ na
prawie wyraznie poruszony. Usiadl do kolacji, lecz gdy na stole poja-
wila sie waza z parujaca zupa, zerwat sie z krzesta.

— Przepraszam, mamo — szepnela Anna.
Pani Zatorska skinela glowa.

— Andrzej... — Dziewczyna wybiegla za bratem na korytarz. — Co
tobie?

Andrzej wbil dilonie w kieszenie. Milczal.

— Hej, ze mng mozesz przeciez porozmawiaC. Powiedz, co ci do-
skwiera, zrobi ci sie lepiej. Przynajmniej kiedys zawsze tak byto.

— Lepiej? — prychnat i wbil w niq iskrzace wsciekloscig spojrzenie,
od ktorego siostra az sie skulita. — O czym ty w og6le mowisz, co?

—Ja... ja chcialam tylko pomoc... — wyszeptata cicho.
— To pozbadz sie Hitlera — mruknat ztosliwie.

— Wszyscy w tym kraju majg to samo marzenie, wierz mi — wes-
tchnela, siadajac na niskim stoteczku, na ktérym ich ojciec zwykt
wktadac¢ buty. — Myslatam, ze po tylu miesigcach przywykles juz do
czekania, jak inni.

— A na co chcesz czekac?



— Az wszystko sie uspokoi, wojna sie skonczy i bedzie jak daw-
niej — wyrzucita na jednym oddechu.

— Nic juz nie bedzie jak dawniej.

— Siejesz defetyzm. Kazda wojna sie kiedy$ konczy.

— Fakt, tyle ze my tej nie przezyjemy.

Zimny dreszcz przebiegt po plecach Anny.

— Andrzej, co cie dzi$ ugryzto? Dosc¢ juz tych ponurych zartow.
— To nie zart.

— Czemu, na Boga, mielibySmy nie przezyc?

— Bo podobno jesteémy Zydami, a ich skazano na zaglade.
Anna przewrocita oczami i odetchneta z ulga.

— A wiec to cie trapi! Wcigz myslisz o tym glupim zawiadomieniu?
Styszales, co mowit ojciec, to zwykla administracyjna pomyika.

— Niemcy nie mylg sie w sprawach rasowych.

— Andrzejku zloty, przeciez to niedorzeczne! — Dziewczyna ujela
brata za reke i przemowila do niego tonem miekkim i lagodnym,
jakby byl malym chlopcem, a nie dorostym mezczyzng. — Nasza
matka ochrzcila sie, jeszcze zanim poznala ojca, cate wieki temu. Oj-
ciec jest chrzeScijaninem z dziada pradziada. My przyjeliSmy sakra-
menty, Antos za trzy lata bedzie mial komunie Swietga. Na to wszystko
sq dokumenty, ksiadz proboszcz zezna, co bedzie trzeba. To tylko nie-
dopatrzenie. Wszystko sie wyjasni. Nie ma sie czym przejmowac.

Nie wypuszczajac jej reki ze swej dioni, Andrzej przykucnat przy
siostrze.

— Pierwszego kwietnia Rada Zydowska powolana przez Niemcéw
do zarzadzania ich spotecznosScig zaczeta budowa¢ mur na Nalew-
kach.

— Tak, coS$ styszatam. To przez te epidemie tyfusu...

— Nie ma zadnej epidemii!



Anna rzucita bratu pelne powatpiewania spojrzenie.

— Widziatam tablice. Tam bylo napisane wyraznie: ,,Obszar zagro-
zony epidemiq”.

Jej brat pokrecit z niedowierzaniem glowa.
— Jestes taka naiwna...

— A ty wszedzie wietrzysz spisek. Andrzej, przegraliSmy, szkopy
okupuja Polske, muszg jako$ zorganizowac tu zycie, wiec to chyba
normalne, ze bedq teraz wymyslac takie ghupoty...

— Slyszalas o czyms takim jak getto?
— Przypominam ci, zZe historii uczyt nas ten sam profesor.

— I nic ci nie Swita, Anno? Nie zastanawiasz sie, czemu w sierpniu
kazano Zydom warszawskim wynie$¢ sie z dzielnicy niemieckiej,
a tym, ktérych zwoza do stolicy, wolno mieszkac¢ tylko w tej za mu-
rem?

— Przeciez mowie, ze to kwestie organizacyjne...

Andrzej siegnat do kieszeni i podal siostrze zlozong na czworo
kartke.

— Co to takiego? — spytata.
— Zarzadzenie gubernatora dystryktu warszawskiego.
— Fischera...

— Ludwiga Fischera — przytaknat. — Jutro bedzie nim obklejone cate
miasto.

Nie pytata, skad to ma, i tak by jej nie powiedzial. Roztozyta kartke
i przebiegla wzrokiem tekst.

— Miasto ma zostaC podzielone na trzy czesci. Niemiecka, polska
i zydowska. Do konca pazdziernika wszyscy majq sie przeprowadzic
bez mebli. Najwyrazniej od Sredniowiecza ludzkosc¢ zrobita niewielki
postep.



— A jaki to ma zwigzek z nami? — dopytywala zdezorientowana
Anna.

Andrzej znow siegnat do kieszeni.
— To przyszto kilka dni temu.

Siostra postata mu pytajace spojrzenie. Nie rozumiata, dlaczego nie
pokazal im wszystkim tego listu od razu, zaraz jednak domyslita sie
wszystkiego.

Wewnatrz koperty znajdowato sie zawiadomienie o koniecznosci
przesiedlenia sie do dzielnicy zydowskiej dla matki, Anny, Andrzeja
i Antka.

Az dotad sledzili coraz to nowe zarzadzenia antyzydowskie wyda-
wane przez okupanta z ciekawoscia obserwatora. Gdy dwudziestego
osmego pazdziernika tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego
roku przeprowadzono spis ludnosci zydowskiej, pani Zatorskiej nawet
przez moment nie zasSwitala w glowie mysl, Ze moze powinna sie
zglosiC. Ona i jej rodzina byli przeciez katolikami.

Zydowskie pochodzenie pani Zatorskiej nie byto zadnym wstydli-
wym tematem czy pilnie strzezong tajemnicg. W ogole nie bylo tema-
tem, bo dla nikogo nigdy nie miato zadnego znaczenia. Wszyscy do-
mownicy znali opowie$¢ o tym, jak matka nawrocita sie i przyjela
chrzest, gdy jako jedyna ze swej licznej rodziny przezyla epidemig
hiszpanki. Ledwie zywa wsrdd trupow znalazla ja woéwczas zakon-
nica. ,,To cud, ze zyjesz! ” — wykrzykneta. ,,Jezus cie ochronit”.

Dziewczynka nie wiedziala wprawdzie jeszcze, kim jest Jezus, ale
zrozumiala, ze ma co$S wspolnego z cudami, i ta wiara towarzyszyta
jej przez reszte zycia. Poslubita katolika, ochrzcita dzieci i nie zasta-
nawiala sie nigdy nad wiarg swoich przodkéw, szczegblnie ze Zydzi
przez chrzescijan byli nazywani starszymi bracmi w wierze. Jej dzieci
dawne dzieje rodziny traktowaly jak basn. W ich Swiecie od zawsze
byli po prostu katolikami.

— To musi by¢ jakas pomytkal — powiedziala Anna, kolejny raz
wzrokiem przebiegajqc tresc listu.



— Nie sadze — rzekt Andrzej. — Prawo rasowe nie roznicuje zydow,
ktorzy sie ochrzcili, niewazne ile lat temu, od tych, ktérzy zydami po-
zostali. A za zyda uwaza sie kazdego, kogo matka lub ojciec nalezy
badz nalezal do gminy zydowskiej. Stowem: wszystko sie zgadza
i bez znaczenia jest fakt, ze nasza matka byla wowczas kilkuletnig
dziewczynka, a nas w ogole nie bylo jeszcze na Swiecie.

— Postuchaj mnie uwaznie — rzekla Anna. — Niemcy to straszni le-
galisci, wszystko musi sie im zgadza¢ w papierach. Zaniesiemy do
urzedu nasze Swiadectwa chrztu, opiszemy szczegotowo calg sytu-
acje, ty rzucisz im jedng czy dwiema sentencjami tacinskimi i jestem
pewna, Ze cofng te decyzje. To musi sie jako$ wyjasnic.

Bog jeden wiedzial, jak bardzo zalowala teraz tych stow. Miala
wrazenie, ze Andrzej, ktory od wybuchu wojny nie mogt znalez¢ so-
bie miejsca, uchwycit sie ich zbyt mocno. Przyjat za sens swoich
dziatan i ich jedyny cel udowodnienie Swiatu, ze cztonkowie jego ro-
dziny sq chrzeScijanami i nie muszg przenosic sie za mur.

Tymczasem Anna z kazdym dniem coraz wyrazniej dostrzegala, ze
tu nie ma mowy o udowodnieniu czegokolwiek, wyjasnieniu czy zro-
bieniu wyjatku. Nowy Swiat projektu Hitlera zakladal pozbycie sie
kazdego, w czyich zytach ptynela choc¢by kropla zydowskiej krwi. To,
w co faktycznie wierzyli i kim naprawde byli, nie miato Zadnego zna-
czenia.

Dwunastego pazdziernika czterdziestego roku, gdy warszawiacy
wyznania mojzeszowego obchodzili Jom Kippur, okolo godziny
czternastej przez megafony zostalo podane zarzadzenie o utworzeniu
trzech dzielnic.

— Rok temu bombardowanie, teraz getto — powtarzano sobie z ust
do ust.

W listopadzie nakazano oznaczac sklepy zydowskie, w teorii, by
chronic je przed grabiezami, w rzeczywistosci, by grabieze te utatwic.
Juz wéwczas wiadomo bylo, ze dobre oznakowanie tylko eskaluje
przemoc. Juz od korica poprzedniego roku, odkad kazdy Zyd powyzej



dziesigtego roku zycia musiat nosi¢ opaske z gwiazdq Dawida, napa-
Sci i pobicia zdarzaty sie jeszcze czesciej.

— To prawie jak wypalanie pietna na ciele niewolnika — oburzat sie
wowczas ojciec, ktory nie mogt zrozumiec tak wielkiej dehumaniza-
Cji.

Co kilka dni odbierano Zydom po kawatku kolejne prawa, a oni sie
temu przygladali.

— Zydzi nie maja wstepu do czytelni i bibliotek publicznych — prze-
czytata Anna w styczniu.

Matka westchnetla i przezegnata sie.

— To zmierza w ztym kierunku — stwierdzit smutno ojciec. — W bar-
dzo ztym.

— To tylko biblioteki — stwierdzit beztrosko Andrzej. — Od nieczyta-
nia ksigzek jeszcze nikomu nie stata sie krzywda.

— Ales ty ghupi! — rzucita w jego strone Anna.

— Sama jesteS glupial — odparowat brat. — Nie widzisz, ze mamy
powazniejsze problemy niz to, czy jaki§ Zyd moze wypozyczy¢
ksigzki, czy nie?

— A czy ty nie widzisz, ze to nie o jakiego$ tam Zyda chodzi?!
Jedna trzecia warszawiakow jest wyznania mojzeszowego! Spora
czesSc twoich kolegow nie bedzie mogia...

— ...wypozyczac ksigzek? — zakpit. — Przezyjq! Zamiast czytaC po-
winniSmy sie raczej zastanawiac, jak pogonic szkopa.

Anna przewrocita oczami i sapneta gniewnie.

— Jak ty nic nie rozumiesz!

— To ty nic nie rozumiesz!

— Dzieci, prosze o spokéj — upomniata ich matka.

Do nadejscia wezwania do przesiedlenia byly to jednak teoretyczne
rozwazania nad cudzym losem i zapominano o nich zaraz, gdy poja-



wita sie kolejna drobna troska zycia codziennego. Nikt przeciez za
mocno nie przejmuje sie bieda innych, dopdoki sam ma sie dobrze.

Panstwo Zatorscy az dotad starali sie zy¢, jakby nic sie nie dzialo,
Anto$ byt catkiem beztroski, Anna z pomocg Marka znalazta miesz-
kanie w dzielnicy zydowskiej, spakowata caty dobytek i znow dzieki
wsparciu Goldmana zorganizowata przeprowadzke, a potem urzadzita
im codzienno$¢ przy placu Muranowskim, Andrzej za$ codziennie na
zmiane w jezyku polskim i niemieckim thumaczyt innym urzednikom,
ze zaszta pomyika.

W sobote szesnastego listopada czterdziestego roku wraz z za-
mknieciem bram getta Swiat jej dziecinstwa, wszystko, co znala, po
prostu zniknagt. Rozplynat sie. Warszawa znikneta. Nie oddalila sie,
nie stala niedostepna, nieosiggalna, po prostu zniknela za murem.
I tylko czasem echo przynosito odglosy swiata, ktéry przeciez byt od
zawsze jej Swiatem.

— Odcieli nas od miasta — wysapata Anna, opadajac na fotel
w plaszczu i kapeluszu. — Wszystkie bramy sa zamkniete. Nie mozna
wejSC ani wyjs¢, rozumiecie?! Tata nie bedzie moglt nawet chodzi¢ do
pracy w szkole. Zamkneli nas tul

— PolozyliSmy sie spa¢ w dzielnicy zydowskiej, obudziliSmy sie
w getcie — stwierdzit Andrzej, patrzac siostrze prosto w oczy. — Zamu-
rowali nas zywcem. Teraz bedq patrzec, jak umieramy.

W kuchni zapanowata gleboka cisza. Nie bylo zadnych stow, kto-
rymi mozna by jg rozproszyc.

Szesnastego listopada po potudniu matka Anny, od rana milczgca
i blada, potozyta sie do t6zka i umarta.

— Serce — orzekt doktor, wezwany za p6zno. — Bardzo mi przykro.

Anna rozplakala sie histerycznie. Widok lezacej bez ruchu matki,
cho¢ za oknem wcigz bylo jasno, i ptaczacej rozdzierajaco siostry
sprawit, ze Anto$ natychmiast zrozumiatl, iz wydarzylo sie cos strasz-
nego. Podszed} do Anny i przytulil glowe do jej nogi. Andrzej odwro6-
cit wzrok i patrzyt przez okno na rozmyty szaroscig Swiat.



— Tak bedzie lepiej — szepnat ojciec. — Nie databy rady tu zyc¢.

Anna szarpnela gtowe. Chciata co$ powiedziec, sprzeciwic sie, wy-
raziC oburzenie, ale wowczas ojciec pochylit sie, przymknat oczy, po-
tozyt dton na miekkich kobiecych wiosach i musnat wargami chtodny
juz policzek zZony. Anna nigdy wczesniej nie widziala, by jej rodzice
sie dotykali, jakkolwiek okazywali sobie uczucie. Byli dla niej matka
i ojcem, ale nigdy parg kochajacych sie ludzi.

Nie wiedziala, jak dlugo to trwalo. Patrzyla na zastyglego w tej
dziwnie czulej pozie ojca i nie mogla nic powiedziec. Zapisywata
w pamieci ten obraz, jedyny, pierwszy i ostatni gest czutosci rodzi-
cow.

— Nosita szkaplerz, jest juz w niebie. — Ksigdz, ktory nie zdazyt
udzieli¢ jej ostatnich sakramentéw, usitlowal pocieszy¢ pograzong
w bolu rodzine.

Sam, cho¢ by}t katolickim ksiedzem, rowniez trafit do getta.

Marek zrobit w warsztacie piekng trumne. Drewno bylo najtansze,
ale boki przyozdobit nutami, a na wieku wyrzezbit wiolonczele. Na-
bozenstwo odbylo sie w kosciele Wszystkich Swietych.

Matke, jako ochrzczong, pochowano na graniczacym z gettem
Cmentarzu Powazkowskim. Rodzinie wolno byto iS¢ za trumng tylko
do granic getta. Gdy woz pogrzebowy sie oddalal, Anna miata wraze-
nie, ze jej serce peka na kawalki. Nie mogla znies¢ mysli, ze w tej
ostatniej drodze matka jest catkiem sama. Sprobowata pobiec za kara-
wang, ale Andrzej dogonit jg jeszcze przed posterunkiem i zmusit, by
wrocita do rodziny.

— Chcesz do niej dotaczy¢? — zapytal, gdy zaczela mu sie wyrywac.

— A moze chce! — wrzasnela, targana mieszaning furii i rozpaczy. —
Moze chce! Moze mam dosc tego wszystkiego i chce do mojej mamy.

Przestala sie szamotac, osunela sie w ramiona brata.

— Chce do mamy! — zaszlochata. — Chce do mojej mamy.



Od tego dnia nie opuszczalo jej poczucie winy, Ze nie zbuntowata
sie dostatecznie mocno i nie byla przy matce, gdy wkladano ja do po-
Swieconej ziemi. Nie mogla tez poradzic¢ sobie z mysla, ze nie byla
wystarczajagcym argumentem, by przekonac jg do zycia.

Po jej Smierci w panu Zatorskim zaszia gleboka zmiana. Z dnia na
dzien z ojca rodziny, opoki, czlowieka, ktory zdawat sie zna¢ odpo-
wiedz na kazde pytanie i rozwigzanie kazdego problemu, stat sie cie-
niem. Unikal czyjegokolwiek towarzystwa, odpowiadat potstéwkami,
nie patrzyt dzieciom w oczy. Uczniowie, wobec ktorych rowniez za-
chowywal sie inaczej niz zwykle, zrzucali to na karb zaloby po
Smierci zony, ale Anna wiedziala, ze problem jest o wiele glebszy.
Wraz ze Smiercig matki co§ w nim obumarto. Zrozumiata, ze nawet
najpotezniejsze drzewo, by zy¢, potrzebuje korzenia. Korzeniem ojca
byla niepozorna, grajaca na wiolonczeli matzonka. Bez niej usychat.

Mijaly kolejne dni. Zycie w obcym domu bez matki naznaczone
byto samotnoscig. Cho¢ wcigz byli razem we czworke, nie rozmawiali
o stracie. Wymieniali codzienne informacje, najczesciej dotyczace cen
zywnosci, ale milczeli w kwestii uczu¢. Wspolna strata, zamiast ich
polaczy¢, w dziwny sposob podzielita rodzine.

Gdy pierwszy zal mingl, Anna poczula gniew. Byla wsciekta na
matke, ze zostawila jg samg z tym wszystkim. Pewnego wieczoru
wziela wiolonczele i z calej sity uderzyla nig w podtoge. Szyjka pekia
z gluchym trzaskiem. Zaniepokojony hatasem Andrzej wpad}t do po-
koju.

— CosS ty najlepszego zrobital — wrzasnat.

Anna przylozyla obie dlonie do ust, porazona nagle mysla, ze
w przyplywie ztosci zniszczyla najdrozszq pamigtke po matce.

—Ja... — jeknela.

— To byl porzadny instrument! — pieklit sie Andrzej. — Na Smoczej
mogliSmy dostac za niego sporo pieniedzy!

Anna wbila w niego wzrok. Kiedy jej brat, subtelny idealista, zmie-
nit sie w tego nieznajomego czlowieka, dla ktorego pamigtka po



matce byla wylacznie Zrodtem potencjalnego dochodu?

Wiedziala, ze zly czas czynil ztych ludzi jeszcze gorszymi, ale ni-
gdy nie przypuszczala, Zze moze tez tak bardzo niszczy¢ dobrych.

Bez stowa wyszla z pokoju.

Tego wieczoru, gdy ukladala Antosia do snu, braciszek wtulit sie
w nig mocno i nie chciat pozwolic jej odejsc.

— Antosiu, juz pozno — upomniata go. — Pora spac.
— Nie moge spa¢ — wyszeptat jej do ucha.

— A czemuz to? — spytala. — Noc jest po to, zeby spaC. Robi sie
ciemno, zeby nic cie nie rozpraszato, i cicho, zeby zaden dzwiek cie
nie niepokoit. Idealne warunki do spania.

Chlopiec pokrecit glowa. Jego jasne wioski potaskotaly twarz sio-
stry.

— Nie bede spal — upierat sie. — Juz nigdy nie zasne.
— Ale dlaczego? — dopytywata Anna.
— Bo moge sie juz nie obudzi¢... jak mamusia — wyznatl wreszcie.

Dziewczyna poczula, jak coS w jej wnetrzu zaciska sie bolesnie.
Z trudem powstrzymatla tzy.

— Mamusia odeszta, bo tak chcial Bog... — powiedziata niezgrab-
nie, sama nie wierzagc w to, co moéwi. Byla pewna, ze gdyby nie
wojna, Hitler i zamkniecie getta, jej matka wciaz by zyla.

— A myslisz, ze jak go poprosze, to mama jutro wroci? — spytat
chlopiec.

Glos uwigzt Annie w gardle. Mocno przycisneta malca do siebie.

— Ja jestem przy tobie, Antosiu — zapewnila z moca, udajac, ze nie
dostyszala jego pytania. — I nigdzie sie nie wybieram.

— To dobrze, Aniu, to dobrze — wymamrotat chiopiec.



Rozdzial 3

— Sekretariat? — westchnela Anna. — Nie mogli cie przydzieli¢ do ZZ?

W grudniu Rada Zydowska powolata do zycia Zaklad Zaopatrze-
niowy. Urzad ten mial zajmowac sie aprowizacja dzielnicy zydow-
skiej artykulami spoza getta. Wystarczylo bowiem kilkanascie dni
funkcjonowania tego tworu, by zorientowac sie, ze w zamknietej
dzielnicy najwiekszym problemem bedzie pozywienie.

— Co poradze na to, ze nie znam jidysz — odparl Andrzej ner-
wowo. — A to z jakiego$S powodu okazalo sie wazniejsze niz znajo-
mosc¢ niemieckiego, francuskiego i studia prawnicze na Uniwersytecie
Warszawskim.

Anna pokiwata smutno gtowq. Od poczatku zamkniecia zauwazyli,
ze znajomosc¢ jidysz znacznie ulatwiata zycie w getcie. Podobnie jak
bycie prawdziwym Zydem. Do mecheséw, czyli Zydéw, ktdérzy po-
rzucili wiare ojcow, wszyscy odnosili sie nieufnie. Zatorscy nie mieli
mozliwosci i nie zamierzali kazdemu opowiadac swojej historii.

— Masz racje — powiedziata tagodnie. — Nie powinnam narzekac.
Najwazniejsze, ze masz zajecie.

— I dodatkowe kartki — dodat Andrzej.

Do Anny nikt juz nie przychodzit na lekcje. W tych okoliczno-
Sciach nikt nie chcial uczy¢ sie Spiewu. Dziewczyna czynita sobie
z tego powodu wyrzuty, ale po czesci tez cieszyla sie, Zze nie musi
Spiewac. Od Smierci matki gtos odmawiat jej postuszenstwa, a kazdy
dzwiek wyciskal z oczu tzy. Nie potrafila sSpiewac bez niej. Ojcu zo-
stalo zaledwie kilku uczniéw, ktorzy wcigz przychodzili na rysunek.
Probowatl wystara¢ sie o przepustke, ktorg dostali niektorzy lekarze,
by moc pracowac poza granicami getta, ale tylko go wysmiano. Leka-
rzom zresztg tez wkrotce cofnieto te tymczasowe bilety do Swiata
wolnosci.

Wrciaz mieli sporo zaoszczedzonych dawniej pieniedzy, ale Anna,
ktora robita zakupy i jako jedyna zdawala sobie w pelni sprawe z co-



dziennego wzrostu cen, przeczuwata, ze beda one topnie¢ o wiele
szybciej, nizby chcieli.

— Po6jde sie przejs¢ — oswiadczyla, byle jakos zakonczyc¢ te roz-
mowe.

Chciata wesprzec brata, ucieszyc sie, ze udalo mu sie znalezc zaje-

cie — wiekszos¢ intelektualistow miata z tym niemate problemy — ale
nie potrafita ukry¢ zawodu.

— Ja z tobg, ja z tobg! — wykrzyknal Antos, rzucajac sie siostrze
W ramiona.

— Nie, Antosiu — odparta stanowczo. — Juz zimno i zaraz zrobi sie
ciemno. Nie chcialabym, zebys sie rozchorowat.

— Ja nigdy nie choruje — osSwiadczyt chlopiec, prostujac sie dumnie,
i jednoczesnie rekawem swetra otar} katar sptywajacy mu z nosa.

Od kilku dni byl niewyrazny. Anna nie potrafita powiedzie¢, na
czym doktadnie to polegato, ale braciszek zdawat sie jej odmieniony.
Matka na pewno wiedzialaby, co mu jest, ona natomiast musiata bia-
dzi¢ po omacku. Jedyne, czego byta pewna, to to, ze chlopczyk nie
powinien wychodzi¢ na wczesnogrudniowq pluche.

— Nastepnym razem, Antosiu — obiecala.

Zbiegla po schodach i wpadta na Marka Goldmana, ktory z rekoma
wbitymi w kieszenie spacerowal, trzy kroki tam, trzy z powrotem,
pod drzwiami, jakby nie mogt sie zdecydowac, zeby wejs¢ do srodka.

— Och, dzien dobry! A co pan tu robi? — spytala, zaskoczona jego
obecnoscia.

— Czekam — odpart z wyraznym wysitkiem.
— Na kogos konkretnego?

— Prawde mowiac, na panig — odparl szczerze i kopnat niewielki
kamyk.

— Oto jestem. Czym moge panu stuzyc?

— WilasSciwie to niczym.



Anna zacisnela usta, zeby sie nie rozeSmiac. Ten chtopak od pierw-
szej chwili wydat sie jej dziwny, lecz w takim milym tego stowa zna-
czeniu. Zachowywat sie inaczej niz wszyscy, mowit catkiem nie to, co
nalezaloby powiedzie¢, byl nad wyraz szczery, a jednoczesSnie tro-
skliwy i uczynny. Bit tez od niego spokoj, ktory w tajemniczy sposob
od razu sie jej udzielal. W dniach po smierci matki by} wiasciwie je-
dyna osoba, ktorej obecnosc nie draznita Anny.

— Ale powiedziat pan, ze czekal na mnie...
— Bo tak bylo — przytaknat. — Chcialem z paniq porozmawiac.

— Czy moglibySmy... — Zawahala sie, ale szybko odsunela od sie-
bie watpliwosci. — Czy moglibySmy mowic sobie po imieniu? Znamy
sie juz troche, dzieli nas zaledwie kilka lat... Nie mialby pan nic prze-
ciwko?

Marek pokrecit glowa.

— Anna — powiedziata, wyciagajac do niego reke.

— Marek — odparl, Sciskajac jej malg dton. — Bardzo mi przyjemnie.

— Wspaniale, formalnosci mamy z glowy — rzekla, ujmujac go pod
ramie. — PrzejdZmy sie zatem i porozmawiajmy.

Oszolomiony jej bliskoscia Goldman na dtuzszy czas zapomniat je-
zyka w gebie. Szli placem, na ktorym zamieralo zycie. Przekupnie
w pospiechu pakowali swdj dobytek, raz po raz z niepokojem spogla-
dajac w niebo.

Nagle gdzieS za chmurami dato sie stysze¢ grozny pomruk, a zaraz
potem z nieba lunela Sciana deszczu.

— Predko, tutaj! — Marek zlapal Anne za reke i pociagnat do najbliz-
szej bramy.

Przystaneli pod sklepieniem przejScia wiodgcego do kamienicy.
Deszcz zastaniat ich od Swiata.

— Moze nikt nas nie przepedzi — powiedzial Marek.



— Nie sadze, zeby komukolwiek chciato sie wyjs¢ w taka pogode,
zeby kogos przepedza¢ — odparla wesoto, choC usta drzaly jej
z zimna. — Nawet najgorliwsi stroze wolg ogladac deszcz zza szyby.

Marek zdjat mokra kurtke, pod ktorg miat ciepty sweter. Okrycie
bylo wykonane z porzadnego przedwojennego materialu, wiec nie
zdazylo jeszcze przemoknac. Sweter byt suchy.

Rozpial go pospiesznie i podal Annie. Spojrzala na niego zdzi-
wiona.

—Aty?

— Rozgrzalem sie biegiem — odpart i narzucit na siebie kurtke.
Chcial jg zapig¢, ale po chwili namystu zostawit rozpieta, zeby roz-
wiac ewentualne watpliwosci dziewczyny.

— Dziekuje — odrzekta, naktadajac sweter pod plaszcz. — Kto by po-
myslal, ze tak sie rozpada.

Nie bylo nic wiecej do powiedzenia. Stali wiec, przypatrujac sie
szarawym Smugom.

— Moze opowiesz mi co$ o sobie? — zapytata, gdy milczenie sie
przedtuzato.

— Nie wiem, czy jest co opowiada¢ — odpart niepewnie.
— Cos ciekawego na pewno by sie znalazto — zachecala.

— Jestem pewien, ze gdyby te historie mial opowiedzie¢ moj przyja-
ciel, Franek Kajzer...

— A zatem masz przyjaciela, to dobre na poczatek — stwierdzita. —
Mnie jakos nigdy nie udato sie znalez¢ przyjaciotki. Mialam same ry-
walki. Zreszta w szkotach, do ktérych uczeszczatam, byt to wlasciwie
stan naturalny. Z zatozenia bylysmy dla siebie konkurencja.

— Przyznam, ze nie bardzo rozumiem...

— W srodowisku muzykow wspotzawodnictwo jest chlebem po-
wszednim. Bo widzisz, mialam zostac¢ Spiewaczka — wyjasnita. — To



znaczy matka chciala, zebym byla Spiewaczka, dlatego od dziecka po-
sytala mnie na lekcje Spiewu i fortepianu.

— A ty? — odwazyt sie spytac.

— A ja godzitam sie na to, Zeby moc robic to, czego naprawde pra-
gnetam.

— Czyli?

— Tanczy¢ — odpowiedziata i uSmiechnela sie szeroko jak male
dziecko. — Gdy mialam chyba dwanascie lat, udato mi sie przekonac
matke, ze prawdziwy Spiewak powinien takze potrafi¢ poruszac sie po
scenie. Z poczatku nie chciala nawet o tym slysze¢, opowiadata mi
przerazajgce historie o tancerkach i ich watpliwej reputacji, ale wresz-
cie udato mi sie jg przekonac. I tak zostatam zapisana do szkoty tanca
Tacjanny Wysockiej.

— Chyba nigdy o niej nie styszatem... — wyznat szczerze Marek.

— Och, to wielka artystkal — W oczach Anny rozbtysty iskierki en-
tuzjazmu. — Wybitna choreografka, wizjonerka, nade wszystko za$
znakomita tancerka. Bylam straszliwie zmeczona. Catymi dniami tan-
czylam i Spiewalam. Pani Tacjanna Smiala sie jednak, ze nie brakuje
mi temperamentu ani werwy, czasem tylko troche dyscypliny.

Iskierki zgasty. Zatorska westchnela tesknie.

— Gdy wybuchta wojna, miatam jeszcze nadzieje, Ze moja edukacja
bedzie trwata. Wiem, ze pani Wysocka ztozyta podanie o koncesje na
prowadzenie szkoty baletowej, ale Niemcy jej odmowili.

— Przykro mi — powiedzial Marek.

— Mnie tez — szepnela. — Tu nie ma gdzie tanczy¢, a od Smierci
matki... jakos... nie chce mi sie Spiewac. Jakbym gdzie$ zgubita glos.

Jakis czas stali w milczeniu.

— Przepraszam... — Anna odezwala sie pierwsza. — Nie chcialam cie
zasmucac. Dzi$ co chwile wprawiam kogo$ w kiepski nastroj, choc
wcale nie mam takiego zamiaru. Najpierw zasmucitam brata, teraz
ciebie...



— Nie zasmucitaS mnie — zapewnil, a ona nie wiedzie¢ skad byta
pewna, Ze mowi jej prawde. — Opowiedz mi o swoim Spiewie, prosze.

— Na co dzien wilasciwie o tym nie mysle... Nie, nieprawda. Mysle
o tym wiele razy. Jakas czes¢ mnie kochata Spiewac, cho¢ zawsze wo-
latam tanczy¢. A teraz bez glosu czuje sie okaleczona. I bezuzyteczna.
Wszystko tak duzo kosztuje, a ja nie potrafie nic przydatnego. Na co
komu Spiew w getcie? Och, zanudzam cie! Wybacz mi, to z bezczyn-
nosci. Jak tak dalej pojdzie, oszaleje! Nie przywyklam do takiego zy-
cia. Od dziecka bylam ciagle zajeta, miatam r6zne wyzwania, zada-
nia, cel, do ktérego mogtam dazy¢, a tu...

— O tym wilasnie chcialem z toba porozmawiac¢! — wykrzyknal Ma-
rek, jakby wiasnie przypomniat sobie co$ waznego.

— A o czym dokladnie? — zapytata, nagle zbita z pantatyku. — O mo-
jej bezczynnosci, obsesyjnym wspominaniu przesztosci, o tym, ze nic
nie potrafie, czy moze o tym, ze catkiem nie moge sobie tu znalez¢
miejsca?

— Chcialem... przyszediem... — jakal sie Marek, nie bardzo wie-
dzac, jak zaczac. — MOj przyjaciel zna duzo ludzi... Podobno
w szkole pielegniarek jest wolne miejsce.

— W szkole pielegniarek? — powtérzyta zdumiona Anna.

— Wiem, Ze to nie taniec czy muzyka, ale zawsze jakies zajecie.
Personel medyczny jest potrzebny zawsze. Nawet w getcie sg przeciez
szpitale i lecznice.

— Nigdy nie mysSlalam, zeby byC pielegniarka... — powiedziala
z powatpiewaniem. — Nie wiem, czybym potrafita...

— Moze warto sprobowac, skoro nie ma alternatywy?

— Nie chciatabym nikomu zrobi¢ krzywdy albo zaszkodzi¢. Nie by-

tam najlepsza z przedmiotéw przyrodniczych. Cho¢ nie mdleje na wi-
dok krwi...

— Nawet dziewczeta niemieszkajgce w internacie raz dziennie do-
stajg positek w szkole — dodat Marek.



— I to jest bardzo przekonujacy argument — odpowiedziata, uSmie-
chajac sie szczerze. — Kiedy mogtabym p6js¢ na pierwsze zajecia?



Rozdzial 4

Franciszek Kajzer wyjatkowo wczesnie pojal prawdziwosc zasady, ze
jesli juz musisz na kogos liczy¢ w zyciu, licz wylgcznie na siebie.
Matki nie pamietal, ojca zreszta tez nie. Nie mial nawet jednego,
chocby najbardziej mglistego wspomnienia o ktorymkolwiek z nich.
Inne znane mu sieroty trzymaty sie kurczowo tych skrawkow pa-
mieci. Na podworku przescigaly sie w snuciu opowiesci o tym, jak
wspaniate i piekne byly ich matki, jak dzielni byli ojcowie, nade
wszystko zas, jak wazne byly dla nich, i o niesprawiedliwym losie,
ktory stanat na ich drodze do rodzinnego szczescia. W tych historiach
nigdy nie bylo winnych, ztych dorostych, przemocy, cierpienia, sa-
motnosci, smutku opuszczonych dzieci, tesknoty. Byly jak basn,
w ktorej dobremu bohaterowi los rzuca klody pod nogi i ktora zawsze
ostatecznie konczy sie nieco falszywym ,,i zyli dlugo i szczesliwie”.

Kajzer stuchat tych opowiesci i czasem cos zaktulo go w Srodku, ze
nie ma o czym opowiadac, to uczucie jednak szybko przemijato. Oni
nie byli szczesliwi, a on moze i nie miatl swojej basni, ale zamierzat
zyC dhugo i szczesliwie i nie pozwoli¢ nikomu tego zniszczyc.

Franek byl wiec zbyt zajety terazniejszoScia, Zzeby mysle¢ o prze-
sztoSci, ktora niby sie wydarzyta, a jakby nigdy nie istniata.

Przez pierwszych kilka lat zycia opiekowala sie nim babcia. Zaj-
mowali razem mieszkanie na parterze w glebi drugiego podworka.
Oplaty w lokalach od frontu kamienicy, tych z widokiem na ulice,
uchodzity za lepsze, przez co byly tez znaczaco drozsze. Oni miesz-
kali w najtanszej czynszéwce, w jednej izbie, ciemnej i ponurej, ale
zawsze 1Snigco czystej. Dla Franka czystos¢ od zawsze byla jedno-
znaczna z poczuciem bezpieczenstwa, dlatego nawet gdy juz zostat
sam, utrzymywatl w mieszkaniu wzorowy porzadek. Oprocz izby byt
jeszcze kacik kuchenny w dziwnej wnece na przydlugim korytarzu
wiodgcym od drzwi. Gdy Franek byl matly, sSmiertelnie bal sie tego
przejscia. Wydawato mu sie, zZe jest to tunel do Swiata demondw i kto-
kolwiek tam wejdzie, nigdy juz nie powrdci. Raz odwazyt sie zwie-



rzy¢ babce ze swoich obaw. Dostat solidne lanie, bo takim gadaniem
mogt przywolac jakiego dybuka, dusze zmartego, ktory z powodu po-
pelionych niegodziwosci nie moze zaznac spokoju i szuka zywego,
w ktérego cialo moglby wstgpi¢c. Po wymierzeniu kary babka na
wszelki wypadek zabrata Franka do rabina, ktéry odprawiat egzorcy-
zmy i przez maty palec u nogi wyganiat dybuki z cial opetanych. Ten
jednak oswiadczyl, ze chlopiec w zadnym wypadku nie jest nawie-
dzony przez dybuka. Gdy wracali do domu, Franek miatl wrazenie, ze
babka jest nieco zawiedziona, iz rabin nie chcial go egzorcyzmowac.
By unikna¢ bicia, nie poruszal wiecej tego tematu. Wychodzac z po-
koju, zamykat oczy i na wdechu przebiegal przez korytarz, liczac, ze
jesli on nie zobaczy zadnego demona, one tez go nie zauwaza.

Ich kamienica nie byla skanalizowana. Drewniang budke stano-
wigcg wychodek dla wszystkich mieszkancow przed dziesigtkami lat
ustawiono w najodleglejszym rogu podworka i po dzi§ dzien tam
stata, dokladnie pod oknem Kajzerow.

W upalne dni w czynszowce pod zadnym pozorem nie mozna byto
otwierac owego jedynego okna, bo smrod bijacy od wychodka dtawit
i szczypal w oczy. Najgorzej byto jednak, gdy na podworze zajezdzat
ciggniety przez konie woz przedsiebiorstwa specjalizujacego sie
w wywozkach kloacznych, by oprézni¢ znajdujace sie pod wychod-
kiem drewniane beczki. Wowczas smrod z wyziewOw przenikat
wszystko, wzeral sie w ubrania, jedzenie, Sciany, zastony, a nawet
skore. Franek szorowal sie szarym mydlem i ryzowa szczotka, trac
skore do czerwonosci, ale i tak zdawato mu sie, ze czu¢ od niego za-
pach ludzkich ekskrementow.

Poza upalnymi dniami okno na wychodek miato jednak pewne nie-
kwestionowane zalety. Franek wiedzial wszystko o wszystkich lokato-
rach kamienicy. Ustep nie byl bowiem wylgcznie miejscem zatatwia-
nia spraw fizjologicznych, ale tez centralnym punktem zycia towarzy-
skiego kamienicy — z kazdego mieszkania musiano przynajmniej raz
dziennie wynie$¢ wiadro czy nocnik — i wymiany informacji.

Dla wielu by} rowniez azylem. Dla przykiadu, sasiad z czwartego
pietra chowatl sie tam, ilekro¢ przepit za duza czes¢ wyplaty. Po po-



wrocie z fabryki wyznawal wszystko zonie, po czym, udajac bédle
w trzewiach, gnatl do wychodka i siedziat tam dlugie kwadranse, cze-
kajac, az polowica nieco ochtonie. Sasiadka z poddasza zamykata sie
tam, by w spokoju porobic¢ na drutach, bo gdy tylko usiadla z robdtka
w domu, maz zaraz wypominat jej, ze jest leniwa i powinna zajac sie
ich dzie¢mi, ktérych dorobili sie juz siedmiorga. A potem zaczynato
sie bicie i wrzask kobiety przez kwadrans czy dwa zaklocat spokoj
pozostatych mieszkancow kamienicy, bo matzonek reke mial twardg
i lubowat sie w biciu.

Ustep byl tez punktem schadzek zakochanych, a nawet miejscem
prowadzenia biznesu przez wnuczke str6za, ktéra oprécz pomagania
dziadkowi w dbaniu o obejscie za niewielkie pienigdze dbala tez
o sporg liczbe lokatorow. Zostawiano sobie tam wiadomosci, ktorych
nikt nie powinien widziec, rzadziej ksigzki, ktore czytato kilka osob
naraz. W wychodku bowiem bylo Swiatlo i nawet nocg mozna bylto
oddac sie tam lekturze, nie przeszkadzajac nikomu w spaniu.

Kolejka do ustepu, w ktorej ustawiano sie, by zen skorzystac¢ lub
oprozniC wiadra, stanowila zas niewyczerpane zrodlo plotek. Babka
i Franek nigdy nie dorobili sie radia, ale nie czuli z tego powodu zad-
nego braku. Wystarczylo bowiem lekko rozszczelni¢ okno, co latem
bylo rzecz jasna ryzykowne, i do pokoju zaraz wpadaly najsSwiezsze
wiesci z kamienicy, dzielnicy, miasta, kraju, a niekiedy nawet ze
Swiata. Kto, z kim, dlaczego, za ile — stuchajac tego wszystkiego, Fra-
nek bardzo szybko nauczyt sie alfabetu Swiata dorostych, co okazato
sie przydatne o wiele szybciej, niz ktokolwiek by sie tego spodziewat.

Gdy miat siedem lat, jego babka niespodziewanie umarta. Pewnego
dnia wrocit do domu po catodziennej widczedze po mieScie i zastat jg
siedzaca jak zwykle na krzeSle przy oknie. Wygladala, jakby drze-
mala, ale uwage Franka zwrdcitlo dziwaczne przekrzywienie glowy
babki. Podszed}l wiec blizej i poklepat jg po rece. Byla zimna, wiec
przyniost koc. Okryt nim kobiete, a ze byt okropnie glodny, poszedt
do kuchni po cos do jedzenia. Wyluskal z gazet garnek z jeszcze cie-
pla kasza, zjad} z olejem Inianym jedng porcje, a potem jeszcze jedna,
popatrujac na babke, jakby coS$ nie dawato mu spokoju, ale catkiem



nie wiedzial, co to takiego. Wreszcie pojal, ze tym czyms jest cisza.
Wprawdzie babka siedziala pod oknem, ale bylo ono zamkniete na
ghucho, choc¢ popotudnie, gdy wszyscy wracali do domow, bylo pora
najsmakowitszych plotek. Poza tym babka nie chrapala, co nie zda-
rzyto jej sie, odkad pamietat.

Franek odsungl miske i znow stanagt przy niej. Dopiero teraz zauwa-
zyl, jaka jest blada. Zatkat jej nos, ale nie otworzyla ust, by zaczerp-
na¢ powietrza.

— Umartas, babciu? — spytat w koncu, sam nie wiedzac, co powi-
nien teraz zrobic.

Gdy odpowiedziata mu jedynie cisza, udat sie po rade do stréza.
Lubit tego matego, zgarbionego pod ciezarem lat cztowieka. Zdawat
mu sie najstarszym mezczyzng na ziemi. Nawet kepki wlosow wysta-
jace z nosa i uszu miat Snieznobiale, a skore tak cienka, ze przeswity-
waly przez nig intensywnie niebieskie zyly. Staruszek, tak jak Franek,
bardzo lubit porzadek. Lubit tez gra¢ w samotnika, na ktérej to roz-
rywce spedzali zimq dlugie godziny, prawie sie do siebie nie odzywa-
jac. Gdy maty Kajzer miat jakieS zmartwienie, zwykle nie zwierzat sie
z niego babce. Ta byla bowiem kobietg niecierpliwa, zmeczong zy-
ciem i marzacq jedynie o tym, by wszyscy, z synem marnotrawnej
corki na czele, dali jej Swiety spokoj. Co innego stroz. On zawsze
znalazt dla Franka czas, traktowat jego zmartwienia niezwykle po-
waznie, a na wszystkie pytania starat sie odpowiedzie¢ najlepiej, jak
umiat.

— Dlaczego zyly sa niebieskie, a krew czerwona? — spytal pewnego
razu Franek.

— A dlaczego kran jest czarny, a woda przezroczysta? — odpowie-
dzial str6z pytaniem na pytanie.

Franek zamyslit sie gleboko.

— Tak po prostu Adonai urzadzit nam ten Swiat — dodat stréz, kiwa-
jac sie do przodu i do tylu jak na modlitwie, byl bowiem bardzo wie-
rzacym zydem.



Franek byl pewien, ze i tym razem staruszek bedzie wiedzial, co
zrobic. Zapukat do drzwi jego mieszkania, ktdre tez znajdowato sie na
parterze, ale blizej drzwi wejSciowych.

— A, to ty! — powital go stroz, uSmiechajac sie przy tym mito, tak ze
mate oczy chowaly mu sie catkiem w faldach wiotkiej skory. Franek
mial ochote spyta¢, czy mezczyzna widzi teraz cokolwiek, ale po-
wstrzymat sie, przypomniawszy sobie, po co przyszedt.

— Babcia mi chyba umarla — powiedziat. — Ale tak catlkiem pewien
to nie jestem.

— To p6jdzmy sprawdzi¢. — Str6z natychmiast przestal sie usmie-
cha¢, a w jego wyblaklych oczach Franek dostrzegl smutek zmie-
szany ze wspotczuciem.

— Ale ja nie zrobitem nic zlego! — zapewnit szybko chlopiec.
— Wiem, wiem. — Str6z pokiwat tylko gtowa i poszli.

Chlopiec poprowadzit mezczyzne do krzesta, na ktorym siedziala
szczelnie okryta kocem babcia. Starzec pochylit sie nad nig, dotknat
jej szyi, podtozyt palce pod nos.

— Nie oddycha — poinformowat go Franek. — To juz sprawdzatem.
— Serce nie bije — odparl staruszek. — I czu¢ od niej Smiercig.

Franek wciggnat powietrze nosem, ale nie poczul nic innego niz
zwykle. Babcia pachniata cebula, kapustg i staroscia.

— E tam, to cebula — zapewnit dozorce, ale ten jakby go nie styszat.

Przysunat sobie stolek, usiadl obok babci i kiwajac sie, zaczat
mamrotaC modlitwy. Franek wprawdzie zadnych modlitw nie znat, ale
na stojgco kiwat sie razem z nim, bo to chyba zaszkodzi¢ nikomu nie
moglo. Miat tez cichg nadzieje, ze dzieki tym modtom stréza babka
nie zmieni sie w dybuka i nie zamieszka z innymi strachami w ciem-
nym korytarzu, zeby go nekac.

— To jak, umarla czy nie? — spytal, gdy mamrotanie ustato. Byl pe-
wien, ze tak jest, ale potrzebowal ustyszec to od stroza. Jakby dopiero
jego stowa mogtly sprawic, ze przypuszczenia stang sie prawda.



— Umarta — przytaknat starzec.

Franek przez chwile stal w ciszy. Nie byl specjalnie przywigzany
do babki, ale ich wspolny swiat byt jedynym, ktory znal, i teraz nie
mogt nawet wyobrazi¢ sobie, co bedzie dalej. Wreszcie postanowit
i 0 to zapytac.

— I co teraz?

— Masz jakas rodzine? — spytal mezczyzna. — Kogos, kto mogiby
cie przygarnac?

Franek pokrecit glowa.

— W takim razie pojdziesz do ochronki. — Mezczyzna westchnat ze
wspotczuciem.

— Kiedy ja nie chce! — zaprotestowal zywo chlopiec.

Znat kilkoro dzieci z warszawskich ochronek i mimo mtodego
wieku miat o tych placowkach wtasne, jak najgorsze zdanie. Sieroty
byly kroétko i krzywo obciete, bo wszy, chude i blade, wiecznie glodne
i smutne. O nie, Franek nie zamierzal zmieniac sie w kogos takiego.

— Obawiam sie, ze nie masz wyboru, chtopcze — odpart stroz.

— Uciekne — zapewnit twardo Franek. — I bede tak ciagle uciekat
i ciggle tu wracal, wiec moze lepiej mnie tu zostawic.

— Dzieci nie moga mieszkac same.

— Ja moge. — Franek wzruszyt ramionami. — Babka na niewiele mi
sie przydawala.
— A skad wezmiesz pienigdze?

— A o to niech nikogo glowa nie boli, umiem o siebie zadbac.
Glodny nie chodze. — To powiedziawszy, by dodac sobie powagi, Fra-
nek glosno wciaggnat smarki.

— Co innego zadbac o siebie, co innego placi¢ czynsz — thumaczyt
staruszek. — Wlasciciel kamienicy musi co miesigc dosta¢ swoje pie-
nigdze, bo inaczej wyrzuci cie na bruk.

— Dostanie.



— A skad je weZzmiesz? — spytat znow stroz. — Chyba nie zamierzasz
krasc?

— Nie zamierzam — zapewnit z przekonaniem Franek.

Wiedzial, co mowi. Babka po raz pierwszy nazwata go darmozja-
dem, gdy miat pie¢, moze szeSc lat. Wyszedt wtedy z domu, poszedt
na bazar i tak dlugo prosit straganiarza, zeby pozwolil mu sobie po-
moc, ze tamten wreszcie sie zgodzil. Nie zeby liczyt na jakakolwiek
realng pomoc, ale dlatego, zeby natretny chiopiec dat mu spokdj i nie
straszyt klientow jekami. Szybko okazalo sie jednak, ze dzieciak nie
dos¢, ze byt nad wiek silny, okazat sie tez bardzo bystry. Zachwalat
produkty z takq fantazjg i przekonaniem, zZe straganiarz zrobit tego
popotudnia podwojny utarg, ktorego znikoma czes¢ odpalit rzecz ja-
sna chlopcu. Franek wrocit do domu, potozyt pienigdze na stole. ,,Nie
jestem darmozjadem” — powiedziat.

Od tamtej chwili czesto zachodzit na targowisko. Czasem pomagat
przy roztadunku, czasem zbierat towary, ktore wypadly z peknietych
workow, ale najczesciej naganiat klientow. Szybko okazato sie, ze ma
prawdziwy talent do rozmawiania z ludzmi, dar przekonywania
i dziwny czar, ktoremu trudno byto nie ulec. Giat sie w uklonach, ca-
towat raczki, prawit komplementy, a byl w tym wszystkim tak szczery
i ujmujacy, ze nawet najsurowsze gospodynie, z ktorymi sprzedawcy
nie probowali sie targowac¢, poddawaly sie jego sugestiom i kupowaty
rzeczy, ktorych zakupu nie planowaty. Te zdolnosci szybko zwrocity
nan uwage innych sprzedawcow, wiec straganiarz, dla ktorego praco-
wal, chcac go zatrzymac, zaczat ptacic mu tak jak tragarzom. Po pew-
nym czasie do spotki przyjela go tez banda handlujgca w dzielnicy pa-
pierosami, z ktorej to sprzedazy utarg byt duzo wiekszy niz z kapusty
czy marchwi. Franek nie musiat wiec nigdy prosi¢ babki o pieniadze,
wszystkie swoje potrzeby zaspokajal sam, a i do domu nierzadko
przyniost pare ztotych.

Nie wiedzial wprawdzie, ile wynosi czynsz, ale nie miat cienia wat-
pliwosci, ze jesli sie postara, zdota na niego zapracowac.



Stroz w milczeniu przygladat sie chlopcu, wyraznie co$ rozwaza-
jac.

— Jesli ktos sie o tym dowie, bede miat klopoty — powiedzial wresz-
cie. — Moze nawet wsadzg mnie do wiezienia.

— Nikt sie nie dowie — zapewnit goraco Franek. — Zreszta w razie
czego mozemy udawac...

Zawahat sie. Tak bardzo chcial powiedziec na glos te stowa, a jed-
noczesSnie tak bardzo sie batl, ze str6z poczuje sie urazony albo go wy-
Smieje.

— ...mozemy udawac, ze jesteSmy dalekq rodzing — dokonczyt ci-
cho, drzacym glosem.

— Mozemy — przytaknat starzec z prostotg, a potem usmiechnat sie
szeroko w odpowiedzi na wielki uSmiech, ktory rozjasnit twarz
Franka.

Po pogrzebie babki zycie potoczyto sie dalej. Franek dbat o porza-
dek w domu i ciezko pracowal, zeby nie podzieli¢ losu innych sierot.
Sasiedzi, zajeci bieganiem wokét wlasnych spraw, nie interesowali sie
chlopcem, str6z zachowat tajemnice, a Franek co miesigc przynosit
odliczong kwote czynszu. Jedynie w korytarzu wiodacym od pokoju
do drzwi wystarat sie o lampke tojowa, ktora wprawdzie okropnie dy-
mita, ale sta¢ go bylo na to, by palila sie cate noce.

Dwa lata pézniej niemal jednoczesSnie wydarzyly sie dwie rzeczy,
ktore zmienity zycie Franka na zawsze. Stary str6z umart. Frankowi
jednak wydawato sie, ze gdzies poszed}l, bo pewnego dnia po prostu
zniknal, a str6z na pewno nie umarlby bez pozegnania z nim. Chciat
kogos o to zapytac, ale nie miat kogo. Przestal wiec zadawac pytania.
Od tej pory sam probowal wszystko zrozumie¢. Miatl dziewieC lat
i stal sie doroslty. Strozowka rzadzila teraz niepodzielnie wnuczka
stroza, ktora zamiast o porzadek, dbata juz nie tylko o lokatoréw ich
kamienicy, ale i o gosci z zewnatrz. Czynszowka powoli zaczela zara-
staC brudem, z sufitu zwisaly coraz okazalsze pajeczyny, spod war-
stwy btota na schodach nie byto juz wida¢ drewna, a przez szybki
w drzwiach wejsciowych catkiem nie mozna byto dostrzec, kto wcho-



dzi. Wszystko zrobito sie lepkie i zatechte. Franek czesto wzdychat
i w myslach prosit stroza, zeby jednak wrdcit, ale ten nie mégt go
ustyszec.

Pewnego dnia pojawit sie nowy stroz. Wnuczke bowiem znale-
ziono ptywajaca w WiSle, o czym szeroko rozpisywaly sie wszystkie
warszawskie dzienniki. W kamienicy znoéw zapanowal porzadek,
a o mieszkajagcym samotnie chlopcu str6z w zasadzie nie wiedziat —
a moze tylko przymykat oko, by nie doklada¢ sobie klopotow. Widy-
wal go czesto, ale Franek dbal, by by¢ widzianym co rusz z inng sa-
siadka, tak by str6z nie mogt go jednoznacznie przyporzadkowac do
zadnej z nich, a czynsz za mieszkanie byt regulowany z dokladnoscig
szwajcarskiego zegarka, co tym bardziej sprzyjalo zapomnieniu.
Wielu lokatorow placito po upomnieniach albo usitowato nie ptacic
wcale i na nich skupiala sie cala uwaga stroza, ktéry przeciez musiat
regularnie miesigc w miesigc oddawac rowng kwote wilascicielowi ka-
mienicy, co rzecz jasna spedzato mu sen z powiek.

Niedlugo po Smierci starego str6za do mieszkania przy pierwszym
podworku sprowadzita sie praczka z synem. Syn nazywat sie Marek
Goldman, miat tyle samo lat co Franek, byt tak samo ciemnowlosy
i ciemnooki. Co prawda jego nadmierna uczciwos¢ byla pewna prze-
szkodg w przezywaniu wspdlnych przygod — dla przyktadu jakiekol-
wiek drobne kradzieze odpadaly, bo Marek albo nie chciat brac
w nich udziatlu, albo zlapany, zaraz przyznawal sie do wszystkiego
i gorzko placzac, blagal o wybaczenie, przeokropnie zawstydzajac
tym Franka — jednak szybko okazalo sie, ze o wiele przyjemniej jest
spedzac czas z kims niz calkiem samemu. Matka Marka byla tak za-
jeta, ze chlopiec i tak wloczylt sie samopas, jakby byt sierotg jak Fra-
nek.

W dodatku Marek potrafit naprawde dobrze stlucha¢. Nie tak jak
inni, ktorzy niby stuchali, ale myslami i tak byli gdzie indziej albo
zajmowali sie wykonywang wiasnie czynnosciag. Marek stuchat
z uwagaq, patrzac prosto na Franka, a on mial wrazenie, ze pod wply-
wem tego spojrzenia przez chwile robi sie najwazniejszy na swiecie.



Lubit to uczucie, wiec coraz czesSciej zwierzat sie chlopcu, a ten za-
chowywat jego tajemnice.

Wkrdtce stali sie nierozigczni, jakby byli jednym organizmem. Fra-
nek styszal czasem, jak w kolejce do ustepu pani Goldman Smiata sie,
ze urodzila jednego, a ma dwoch synéw. Co bylo tylko po czeSci
prawda, bo w zasadzie wcigz byla zbyt zajeta, by mie¢ nawet jednego.

Marek nauczyt Franka troche czyta¢, pisac i liczy¢, za to Kajzer
uczylt przyjaciela radzenia sobie w roznych sytuacjach. O wiele la-
twiej sztaby ta nauka, gdyby Marek potrafit cho¢ troche klamac.
W sztuce mamienia stowem Franciszek Kajzer byt niekwestionowa-
nym mistrzem, a to, ze czasem rozmijat sie z prawda, zupelnie mu nie
przeszkadzato.

— Jestem sierotq — ttumaczyl, ilekro¢ Goldman probowat go po-
uczac, ze to brzydko klamac¢. — Mam trudniej niz ty i musze sobie ra-
dzi¢. Mowienie prawdy jest dla dzieci, ktore majg rodzicow. A ja nie
mam. I to catkiem nie jest moja wina, wiec i to, ze klamie, nie jest
mojgq wing.

Marek nie mogt sie nie zgodzic z tym argumentem.

Ich przyjazn scementowalo wydarzenie tylez niebezpieczne, co sza-
lenie widowiskowe, o ktorym w tej czesci miasta rozprawiano przez
kilka kolejnych tygodni. Pewnego razu postanowili sptata¢ dowcip
jednej z nielubianych sasiadek, mieszkajacej na pietrze nad mieszka-
niem Franka. Wymyslili, ze zapelnia wychodek gazetami i podpala.
W ich zamysle zapach ekskrementow miat unies¢ sie wraz z dymem
i zaczadzi¢ mieszkanie niespodziewajgcej sie katastrofy znienawidzo-
nej sasiadki. Zapomnieli jednak o dachu wychodka, ktory stanat
w ptomieniach. Po chwili caly ustep zmienit sie w stup ognia.

Jakims$ cudem pozar nie rozprzestrzenit sie na kamienice, ale i tak
wszczeto dochodzenie. Podpalenia byty pilnie Scigane, bo w gestej
zabudowie Srédmieécia stanowily ogromne niebezpieczenstwo dla lu-
dzi i dobytku. Policja przeprowadzila sledztwo, ale mieszkancy ka-
mienicy zgodnie twierdzili, ze nie mogt tego zrobic¢ nikt z ich domu.



— Na co by to komu bylo? Przeciez kazdy musi... No wie pan, pa-
nie wladzo... — thumaczyli wyraznie skrepowani.

Dzieci nikt nie przepytywat. Granice wyobrazni dorostych nie sie-
galy najwyrazniej tak daleko. Franek, siedzac na schodach, przygladat
sie policjantom, ktérzy raz za razem, opuszczajac kolejne mieszkanie,
w ktérym niczego sie nie dowiedzieli, krecili tylko glowami. Czut
zimne krople potu, od ktorych koszula zaczynata lepi¢ mu sie do ple-
cow.

Nie bat sie kary. Wiedzial, ze jest za maly, by zosta¢ wtracony do
wiezienia. Najgorszym, co moglo go spotka¢, bylo trafienie do
ochronki czy jakiegos zaktadu poprawczego, ale byt pewien, ze z obu
tych instytucji zdotatby szybko uciec.

Tym, co wzbudzalo jego strach, byla Swiadomos¢, ze oto nadeszia
godzina proby. Batl sie, poniewaz mimowolnie przywigzat sie do no-
wego sagsiada o wiele mocniej, nizby tego chcial. Zawsze powtarzat
sobie, zZe jest jak wilk, samotny fowca zyjacy w gestwinach. Dopiero
Marek uswiadomit mu, ze wilki zyja i polujg w stadzie. ,, To stado na-
zywa sie wataha i jest polaczone nierozerwalnymi wiezami” — thuma-
czyt mu Goldman.

Franek nic nie odpowiedzial. Tamtego wieczoru lezat w t6zku z re-
koma pod glowa. Zrozumial, ze nadal jest wilkiem, tyle ze juz z wa-
tahg. Pani Goldman miata racje — byli jak bracia.

Teraz wiec Franek bat sie nie o wlasng skore, ale o to, czy i Marek
czuje sie jego watahg. Nie mogl go przeciez o to zapyta¢. Wiedzial, ze
pewnego dnia ich wiez sama sie zweryfikuje, nie spodziewal sie
tylko, ze ta chwila nadejdzie tak szybko i tak niespodzianie.

Wreszcie policjanci skonczyli przepytywa¢ mieszkancow kamie-
nicy.

— Nikt nic nie wie — zameldowat jeden z nich str6zowi.

Franek poczul, jak wypelnia go powietrze. Nagle stal sie lekki jak

balon i niewiele brakowato, a ta rados¢ uniostaby go nad ziemie. Ze-
rwat sie ze swojego stanowiska, przebiegl podworze i bez pukania



wpadt do mieszkania Goldmanow. Matka Marka tarta wtasnie ziem-
niaki.

— Wiedziatam, ze do nas zajrzysz — przywitala go, usSmiechajac sie
mito. — Zawsze umiesz wyczuc placki na obiad, jak widac¢, nawet za-
nim jeszcze zaczne je smazyc.

Kajzer skingt nieuwaznie glowa, mimo iz placki byty jego najwiek-
szym przysmakiem. Nie chcial urazi¢ matki przyjaciela, ale musiat
natychmiast porozmawiac z nim samym.

— No idz, idz — powiedziala kobieta, dostrzegajac jego zniecierpli-
wienie. — Marek jest w pokoju.

Franek skingt glowq i znikngt w glebi mieszkania. Znalazt przyja-
ciela siedzacego na niskim stotku i strugajacego patyk ostrym kozi-
kiem. Podszed! i usiadl na podtodze obok niego. Przez chwile sie-
dzieli w ciszy, Marek skupiony na swojej pracy, Franek szukajacy
w myslach wlasciwych stow. To rowniez bylo dlan nowe. Przywykt
do tego, ze stowa sa mu postuszne, tymczasem dzi$ nijak nie chciaty
ulozyC sie w sensowne zdanie. Nie potrafit rozmawia¢ o uczuciach
i bardzo sie ich wstydzit.

— Nie powiedziates — wyrzucit z siebie wreszcie.

— Nie powiedzialem — przytakngt Marek po prostu, nie przerywajac
strugania.

Dwa tygodnie po6zniej beczki w ziemi zostaly ponownie ukryte
w drewnianej budce, a dwaj chtopcy byli odtad potaczeni na wieki
wspolng tajemnica.

Dorastali razem. Razem przezywali pierwsze fascynacje kobietami,
wspolnie wypalili pierwszego papierosa i wypili p6t litra wodki, po
ktorej pani Goldman musiata ich przez dwa dni poi¢ wodg z ogorkow
kiszonych.

Gdy wybuchta wojna, razem zglosili sie na ochotnikow i czekali na
przydziat.



W nocy z szostego na siddmego wrzesnia trzydziestego dziewig-
tego szef propagandy Naczelnego Dowodztwa Wojska Polskiego, pul-
kownik Roman Umiastowski, wyglosit radiowe przemowienie, w kto-
rym nakazal wszystkim zdolnym do walki mezczyznom opuscic¢ sto-
lice, by na wschod od Wisty utworzy¢ nowa linie obrony. Ochotnicy
mieli zosta¢ uzbrojeni i wcieleni do armii jako pelnoprawni Zohierze.
Franek i Marek, obaj dopiero co pelnoletni, postanowili dluzej nie
opierac sie zewowi, ktéry od miesiecy burzyt ich krew, a od tygodnia
wprawiat ja we wrzenie. Obaj byli nieczuli na lamenty pani Goldma-
nowej, cho¢ ta przekonywala ich, ze zostawiaja miasto pelne kobiet
i dzieci na pastwe Niemcow.

— Szkopami sie mamusia nie przejmuje — uspokajat ja Marek. — Po-
gonimy jak bolszewikow.

Ucatowali jej spracowane dlonie, wzieli chlebaki i wraz z innymi
wyszli z miasta, jednak zaraz za rogatkami utkneli w powodzi ucieki-
nierow. Dopiero kilka dni p6Zniej dowiedzieli sie, ze wezwanie Umia-
stowskiego okoto trzeciej w nocy zostalo odwotane.

Ach, co to byla za przygoda dla dwoch chlopakow, ktorzy nigdy
wczesniej nie opuszczali Warszawy!

Dotaczyli do przypadkowego oddziatu, gdzie przyjeto ich wyjat-
kowo serdecznie. Grali w karty, Spiewali zolnierskie piosenki, wyko-
nywali mnostwo ¢wiczen fizycznych, opowiadali sobie rubaszne zarty
i czekali na rozkazy, ktore jednakowoz nie nadchodzily, jakby wszy-
scy o nich zapomnieli.

Dziewigtego wrzesnia o siédmej rano rozpoczal sie atak We-
rmachtu na Warszawe i zabawa w wojaczke zrobila sie o wiele mniej
zabawna.

Wszystko to przestato sie Frankowi podobac, gdy jeden z pociskow
dostownie obrocit wniwecz kolege z oddziatlu, ktérego od chlopaka
dzielita odleglos¢ ramienia. SzczesSliwy traf chcial, ze Marka w owym
czasie dopadta dyzenteria. Kajzer dokonat jednej ze swoich sztuczek,
o ktorych starat sie mowic przyjacielowi jedynie potstowkami, i zale-



dwie dwa dni przed kapitulacja Warszawy znow byli w swojej kamie-
nicy.

Franek od poczatku okupacji postanowit dba¢ wylacznie o swoje
interesy. Wielu mowito o koniecznosci organizowania ruchu oporu,
pogonieniu Niemcow, wyrwaniu ktow Stalinowi, ale on miat przeczu-
cie, ze to wszystko potrwa o wiele dtuzej, niz zakladano.

— Czarnowidztwo — skwitowal Marek, gdy przyjaciel opowiedziat
mu o swoich planach.

— Zdrowy rozsadek — poprawit go Franek.

Gdy ogloszono powstanie dzielnicy zydowskiej, szczeSliwie jego
kamienica znalazta sie po wlasciwej stronie muru i nie musiat sie nig-
dzie wyprowadzac. Mieszkanie byto tez zbyt mate, zeby dokoopto-
wac mu lokatoroéw, catkiem obcych ludzi, co zdarzalo sie czesto
w przypadku wiekszych lokali. Brakowalo miejsca, a ludzi wcigz
przybywato. W niedlugim czasie w jednej izbie mieszkalo niekiedy
i osiem osOb. Rodziny z dzietmi gniezdzily sie na tak matej prze-
strzeni, ze niektorzy musieli sypiaC na siedzaco. Te wszystkie zmar-
twienia nie dotknely jednak domu Kajzera.

Stat wiec tylko, oparty o sciane frontowq kamienicy, kurzyt papie-
rosa i przygladat sie rzeszom ludzi ciggnacych na wozkach caly swoj
dobytek.

3k

GdzieS w polowie pazdziernika czterdziestego roku Goldman wpadt
do niego jak zwykle bez zapowiedzi.

— Naprawde zamykaja zydowska dzielnice — powiedziatl.

A nie mowitem — chcial odpowiedzie¢ Franek, ale cos w wygladzie
przyjaciela go zastanowilo. Zaszla w nim jakas niewidoczna dla oka
zmiana. Po raz pierwszy od lat Goldman nie patrzyt na niego
z uwaga, nie czekal na jego reakcje, na to, co powie, jak skomentuje
te nielatwa przeciez sytuacje. Byl obok, ale wydawat sie nieobecny
jak wszyscy inni. Co$ musiato sie wydarzyc¢. Cos waznego.



— Co z tobg? — zapytat wprost, bo wszelkie pomysty, ktore przycho-
dzity mu do glowy, wydawaty mu sie niedorzeczne.

— A co ma by¢? — Marek wzruszyt ramionami, wcigz unikajac kon-
taktu wzrokowego.

— A tak tylko pytam, bo dlugo cie nie bylo — odpart wymijajaco
Franek, wcigz pilnie mu sie przygladajac.

— Ztapatem nieoczekiwany kurs, to wszystko.

— Dobrze, dobrze — pochwalit go przyjaciel. — Jesli tym razem na-
prawde zamkng getto, kazda gotéwka sie przyda.

— Ten kurs akurat byl bezptatny. — Goldman nie tylko nie potrafit
ktamac, nie umial nawet przemilcze¢ prawdy.

— Bezplatny... — powtorzyt przyjaciel.

— Spotkatem pewng dziewczyne — wyrzucit z siebie Marek. — Szu-
kala mieszkania. Kazali im przeprowadzi¢ sie do dzielnicy zydow-
skiej, chociaz wcale nie sa Zydami. Zamierzajg to wszystko jako$ od-
kreci¢, ale wiadomo, procedury trwaja, szczegdlnie w czasie takiego
chaosu jak ten obecny, no i na razie wolg sie przeprowadzic¢ niz trafic¢
do wiezienia czy gdzie$ na roboty — opowiadat goragczkowo.

— Dama w opresji — skwitowal Franek, uSmiechajqc sie szeroko, bo
nagle wszystko stato sie jasne.

— O czym ty mowisz? — spytat szczerze zdezorientowany Marek.
— A o tym, zes sie zakochal.

Goldman spojrzal na przyjaciela i dluzszy czas patrzyt tak, trawiac
ustyszane przed chwilg stowa.

Zakochanie bylo dla niego caltkiem nowym doswiadczeniem.
W uczuciach od zawsze byt wyjatkowo powsciagliwy. Z trudem prze-
lamywal niesSmiatlos¢ i w zasadzie nie rozumial, po co miatby nawia-
zywac jakieS nowe znajomosci. Miatl przyjaciela, dobrego majstra,
kilku znajomych czeladnikow stolarskich, z ktérymi czasem wycho-
dzit na wodke. Kobiety za$ przewaznie draznity go albo onieSmielaty.
Owszem, marzyl, ze pewnego dnia znajdzie sobie dobrg Zone, takq



jak zona jego majstra — milq, zaradng, wesola — ale wcigz wydawato
mu sie, ze od tego czasu dzieli go jeszcze wiele lat. Nie miat zamiaru
by¢ jak Franek, ktory zakochiwat sie co kilka tygodni. Wygladato to
zawsze niemal tak samo. Réznica bylo najczeSciej imie wybranki,
choc¢ i tu zdarzaly sie powtorki. Usta mu sie nie zamykaty. Kazdemu,
kto chciat shucha¢, opowiadal, zZe bedzie sie zenit, ze Rywka czy He-
lenka to kobieta jego zycia, najpiekniejsza, najmadrzejsza i w ogole
jedyna taka na Swiecie.

Shuchacz raczony byt kwiecistymi opowiesciami o walorach ciata
i ducha wybranki, przy czym opisom tych pierwszych, z oczywistych
wzgledow, Franek poswiecal zawsze najwiecej uwagi. Mijaly dni
i opowiesci robity sie coraz krotsze, coraz rzadsze, az wreszcie Kajzer
odwiedzat przyjaciela i stawiat na stole flaszke waédki. ,,A co to za
okazja?” — pytat Marek. ,,Ustrzeglem samego siebie przed najwiek-
szym btedem mego zycia” — odpowiadal tamten, uroczyscie odkreca-
jac butelke. ,, Trzeba to uczcic”.

W ten sposéb oznajmial koniec kolejnej wielkiej mitosci.

Sugestia, jakoby on sam mogt sie zakochac, byla dla Marka zaska-
kujaca, zaraz jednak pojal, ze jest oczywista. Tak, to jedno stowo po-
rzadkowalo caly chaos jego mysli i uczu¢. Przyniosto spokoj.

— Mysle, ze mozesz miec racje — stwierdzit.

Usta Franka rozciagnely sie w szerokim usmiechu.

— A ja mySle, Zze powinniSmy sie napic z tej okazji!

— Jak dotad piliSmy, ilekroc sie odkochates... — rzekl Goldman.

— Ja to ja. Catkiem inna historia — stwierdzit z niezbitqa pewnoscia
przyjaciel. — Wpadles jak sliwka w kompot po raz pierwszy i musimy
wypic twoje zdrowie, bys nie utonat.

Marek rozesmiat sie gtosno i siegnagt do szafki po szklanki. Kajzer
pogratulowat sobie w duchu. Byl wielce ciekaw opowiesci o tej pan-

nie, ale znat dobrze powsciggliwosc swego przyjaciela i wiedzial, ze
bez wodki nie dowie sie niczego.



— Anna — wymamrotal w dwa kwadranse p6zniej Marek, opierajac
czoto na oproznionej do potowy butelce. — Ma na imie Anna.



Rozdzial 5

Podczas gdy Marek $nit swij sen na jawie, a reszta zamknietych
w getcie ludzi przezywala pierwszy szok wynikajgcy z faktu odciecia
ich od swiata, Franek wcigz przygladat sie wszystkiemu, usitujac zde-
finiowac i nauczyc sie wykorzystywa¢ nowe mozliwosci, jakie da-
wala sytuacja, w ktorej sie znalazt. Nie utyskiwal, nie wspominatl, nie
rozpaczal, wypatrywal swojej szansy, tak jak to robit przez cale zycie.

Styszal blagalne jeki, a potem strzaly i najgorsza ze wszystkiego ci-
sze. Widziat trupy na ulicach i ludzi o szklistych oczach, balansuja-
cych na granicy zycia i Smierci. Czytal obwieszczenia na stupach,
z ktérych kazdy odbieral Zydom jeszcze odrobine z pozostatej im
wolnosci, bo cho¢ wielu zdawalo sie, ze stracili juz wszystko, okazy-
walo sie, ze wciaz jest jeszcze co$ do odebrania. Widmo kary Smierci
niemal za cokolwiek stalo sie jego nieodlacznym towarzyszem, po-
dobnie jak opaska z gwiazdg Dawida na prawym rekawie.

Nie miat zadnych watpliwosci, ze gdy 6w pierwszy wstrzas minie,
mieszkancy przestrzeni okolonej murami sprobuja budowac swoje
nowe zycie. Taka byla cztowiecza natura, w jakims sensie nieztomna,
zanurzona w cyklu zycia zbyt gleboko, by ktokolwiek mogt wyrwac
z niej ped do bycia. Franek wiedzial, ze ci wszyscy ludzie beda mieli
potrzeby do zaspokojenia, zaczng snu¢ plany, organizowaC rozne
dziatalnosci, postarajq sie zy¢ dalej, mimo wszystko.

W tym nowym Swiecie obowigzywac beda tez nowe reguly, nie te
wyznaczone przez Niemcow, lecz te wynikajace z koniecznosci.

Jak wszyscy, takze i on szybko pojal, ze tym, co bedzie wyznaczato
zasady funkcjonowania rzeczywistosci zamknietej dzielnicy zydow-
skiej, bedzie zywnosc.

Mieszkajac po aryjskiej stronie, na kartki mozna byto zdoby¢ co-
dziennie zZywnosS¢ o wartosci okolo 611 kilokalorii. Tam rowniez

wszyscy musieli dozywia¢ sie we wilasnym zakresie. Za kilogram
maki, oficjalnie kosztujacy jak przed wojng okoto 50 groszy, na czar-



nym rynku ptacito sie blisko 900 procent ceny, a te z miesigca na mie-
sigc rosty coraz bardziej. Podaz byla niewielka, stoleczny popyt
ogromny. Nic dziwnego, ze szybko znalezli sie ludzie, ktorzy mimo
zakazow zaczeli zwozi¢ zywnosc ze wsi do miasta i sprzedawac jg na
napredce skleconych straganach. Z Karczewa, czule nazywanego Pro-
siakowem, przywozono miesa i wedliny, z Piaseczna make, z Rem-
bertowa tyton.

Szmuglerzy zarabiali krocie, tym wiecej, im lepiej byli zorganizo-
wani.

Z poczatku Niemcy przymykali oko na ich dziatalnos¢, bo dzieki
temu odsuwala sie od nich wizja niepokojow spotecznych wynikaja-
cych z drastycznych brakow zywnosci. Pdzniej, gdy ogdlna sytuacja
Rzeszy nieco sie poprawita, szybko nauczyli sie czerpac dla siebie
niemate korzysci z dziatalnoSci szmuglerow. Koniecznos¢ dawania 1a-
powek, niebezpieczenstwo oficjalnej konfiskaty lub zwyczajnej kra-
dziezy towaroOw sprawialy, ze stawka gry rosta. Jednak ci, ktérzy na-
uczyli sie mimo wszystko funkcjonowa¢ w systemie szmuglu, nie
znali glodu ani biedy.

W zamknietej dzielnicy szmugiel zaczal sie niemal natychmiast, bo
po zamknieciu bram getta towary zniknely z potek, jakby zdmuchnat
je listopadowy wiatr.

Jeszcze przed zamknieciem bram, by zrobi¢ jakiekolwiek zakupy
w sklepach tej czeSci miasta, nalezato miec¢ kartki — zotte z gwiazda
Dawida — ktére mozna byto zrealizowac tylko w zydowskich skle-
pach. Gdy ostatecznie zamknieto dzielnice zydowska, dzienng norme
energetyczng ustanowiono na poziomie 237 kilokalorii, skazujac tym
samym jej mieszkancow na Smier¢ gtodowa.

Franek popytat troche na mieScie, zebrat informacje, a po ich prze-
analizowaniu doszed} do wniosku, ze ze szmuglu pochodzi z pewno-
Scig ponad osiemdziesiat procent, a kto wie, czy nie blisko sto procent
zywnosci w obrebie murow. Niemcy zaopatrywali getto w szczatkowe
iloSci jedzenia, niewystarczajgce nawet na pokrycie owych marnych
norm energetycznych, ktére sami ustanowili.



Przemyt zywnos$ci stal sie wiec podstawg funkcjonowania getta.
Przerzutow dokonywano przez mur lub wylomy w nim zrobione,
ploty na Biatej, Ogrodowej, Ceglanej czy Chiodnej, ktorymi w nie-
ktorych miejscach oddzielano chodnik nalezacy jeszcze do getta i juz
aryjska jezdnie. Towar zwykle gromadzono po aryjskiej stronie
w ciggu dnia, by nocq przerzuci¢ go na drugg strone.

Choc jezdzace przez getto tramwaje zwykle tuz przed murem osig-
galy maksymalng predkos¢ i nie mialy w obrebie dzielnicy zydow-
skiej zadnych przystankow, takze za ich pomoca odbywal sie szmu-
giel. Przemytnicy zza muru stawali na pomostach tramwajowych, wy-
rzucali worki z ZzywnoScig na bruk, a wowczas ich zydowscy wspol-
nicy robili skok. Pedem ruszali z bramy, chwytali worek i znow zni-
kali w bramie. Byla to jedna z najniebezpieczniejszych drég przemytu
zywnosci, gdyz tramwaje sungce przez getto byly konwojowane. Gdy
tylko jadacy w nich Zoinierz niemiecki dostrzegat worek, tadowat
bron i strzelal do szmuglera.

Franciszek Kajzer byl cztowiekiem praktycznym. Nie zastanawiat
sie nad sytuacja, w jakiej znalaz} sie jako Zyd, nie roztrzasal plusow
i minusow, nie opowiadal ponurych zartéw o narodzie wybranym,
zwykle nawet nie zlorzeczyl Niemcom. Nie zeby nie czul takiej po-
trzeby, byl na to wszystko po prostu zbyt zajety. Cala swoja energie
skierowal na to, by przezy¢ i wyciagnac¢ z tego calego szalenstwa
mozliwie jak najwiecej korzysci dla samego siebie.

Jezdzenie riksza, owszem, przynosito niemate dochody. Przemiesz-
czanie sie po getcie nie byto prostg sprawg. Wszedzie mozna byto do-
stac sie na piechote, ale skgpe racje zywnosciowe i koniecznos¢ wy-
konywania pracy, by w ogodle zastuzy¢ na jakiekolwiek, wyczerpy-
watly poklady energii mieszkancow getta. Mato kto zdobywat sie na
dlugie spacery z jednego konca na drugi. Wiekszosc¢ starata sie sko-
rzysta¢ z jakiego$ Srodka transportu. Niemcy pozostawili im tylko
jedng linie tramwajowa, kursujaca od Chtodnej do Muranowa i z po-
wrotem. Od czerwca pierwszego roku zamkniecia po dzielnicy zy-
dowskiej jezdzily tez niebieskie omnibusy konne, nazywane po-
wszechnie ,,kohnhellerkami” od nazwy firmy ,,Kohn i Heller”, ktorej



siedziba mieScita sie na ulicy Leszno pod numerem czternastym. Jej
wilasciciele jakim$ cudem otrzymali od Niemcéw koncesje na prowa-
dzenie takiej dziatalnosci.

Praca rikszarza byla jednak bardzo ciezka, a Franek szybko zrozu-
mial, Ze oprécz jedzenia w getcie najwazniejsze jest utrzymanie do-
brego zdrowia. Zaczal wiec rozgladac sie za innym zajeciem, ktore
mogloby przynosi¢ mu dochody, nadto nie nadwyrezajac sit.

Pewnego ranka poszedt na spacer. Bylo wczesnie. Lubil te pore
dnia. Przez chwile mogt sie cieszy¢ samotnoscia, ciszq i Swiezym po-
wietrzem, jeszcze nieprzesyconym wszechobecnym okoto potudnia
zapachem ludzkich ciat. Nikt nie wotal, zachecajgc do kupna. Nikt nie
jeczat z bolu i glodu. Nikt nie zebrat btagalnym tonem. Tylko wtedy
z daleka, zza muru, jakby z innego Swiata, dato sie stysze¢ dzwonki
tramwajow i warkot silnikow samochodéw jezdzacych po ulicach
aryjskiej czeSci Warszawy, a czasem szum drzew czy Spiew ptakow
z oddzielonego murem Ogrodu Krasinskich. Za kilka godzin
wszystko to zagluszy rejwach ulicy. W tych nieczestych chwilach Fra-
nek mial wrazenie, ze czuje namiastke wolnosci, i cho¢ wiedzial, ze to
tylko ztudzenie, karmit sie tym uczuciem.

Palac papierosa, szed} bez celu z rekoma wbitymi w kieszenie i za-
stanawiat sie, co tez ze sobg poczaC. Skrecit w Kozlg i zamartl.

— Meciarze — odgad} natychmiast, przygladajac sie z uwaga kiebia-
cym sie wokot ludziom.

Meciarze w znakomitej wiekszosci byli przedwojennymi drobnymi
cwaniaczkami, zlodziejaszkami, alfonsami, kieszonkowcami. Dotlg-
czali do nich tragarze i furmani, wielcy i silni jak tury. Kazdy nosit
w cholewie néz, czasem i dwa, a niektorzy mieli nawet pistolety. Sta-
nowili najbogatsza grupe w getcie, ale w przeciwienstwie do tzw. ary-
stokracji sktadajacej sie z przedwojennych bogaczy naprawde duzo
ryzykowali, by osiggnac, a potem utrzymac ten status.

Malutka Kozla mimo wczesnej pory tetnita zyciem. Franek szybko

zorientowat sie, ze odbywa sie tu przelot, czyli szmugiel przez sasia-
dujqce ze soba posesje, z ktorych jedna mieScita sie w getcie, a druga



po aryjskiej stronie. Odkryl, ze na Kozlej wybito dziury nie tylko na
parterze, ale i na wszystkich pietrach kilku kamienic.

— Tony towaréw — mamrotat, dokonujac szybkich obliczen. — Tony.

Na wozkach wywozono zielenine i owoce, mleko specjalnym sys-
temem rur spuszczano do wielkich baniek. Z okien na linach zjez-
dzaly na dot wielokilogramowe worki maki, kasz, zboz. Tragarze bty-
skawicznie brali towar na ramiona, by przenieS¢ w umoéwione miej-
sce. Franek mial wrazenie, ze kolejne worki znikajg, nim jeszcze do-
tkng ziemi. Nagle ktos bezceremonialnie pchnat go tokciem.

— Co stoisz na drodze? — ryknat jeden z mezczyzn pochylony pod
ciezarem wielkiego tobotu. — Rusz sie!

Franek natychmiast odskoczy?t pod Sciane. Opar} sie o mur i rozcie-
rajac ramie, patrzyt dalej.

Sledzenie tego wszystkiego przypominalo mu czasy, gdy razem
z Markiem ogladali mrowiska i krzatajace sie tam mrowki. To, co na
pierwszy rzut oka wydawalo sie chaosem, po dluzszej obserwacji
okazywalo sie doskonale dziatajacym systemem. Tak bylo i tu.
Wkroétce Franek zauwazyl, ze kazdy tragarz przechodzi obok jednej
z 0sob zliczajacych towar, ktora zaznaczala co$ na kartce papieru.
Obieg pienigdza i débr byt tu bardzo pilnie strzezony i o zadnym cha-
osie nie mogto by¢ mowy.

Rozlegl sie gwizd.
— Kajzer!

Franek odwrocit sie w tamtg strone i ujrzat Jonatana Aszkenaziego,
ktory machal, wyraznie dajac znak, by do niego podszedt.

— Serwus! — Franek przywital dawno niewidzianego kolege moc-
nym usciskiem dloni.

— Kope lat — odpart tamten, nie patrzgc na niego. Jego oczy raz po
raz przeskakiwaty, obserwujac wyloty matych uliczek. — A wiesz, ze
nawet zastanawiatem sie niedawno, gdziezes sie podziat.



— Wocigz w tym samym mieScie i nawet w getcie w tym samym
domu — odpowiedziat Kajzer.

— Pozazdroscic...

— Widze, Ze interes sie kreci? — zagadnal Franek, zeby zmienic te-
mat.

— A jak! — zawolal Jonatan i uSmiechnat sie z zadowoleniem. — Co
ma sie nie krecic¢! Ciezki czas, a ludzie muszg cos jes¢. Trzeba pomac,
pomagamy.

— Liczysz towary? — chcial wiedzie¢ Kajzer.

— Gdzie mnie do liczenia! — rozeSmiat sie Aszkenazi. — Jestem
Swieca.

— Swiecg?

— Szmugiel na KoZlej ubezpiecza sie¢ tak zwanych Swiec, czyli ta-
kich malych posterunkéw u wylotow sasiednich ulic — thumaczyt
szybko Jonatan. — Jest caly system ostrzegawczy na wypadek nalotu
czy szwabskiego patrolu. W dzien to zwykle ustalone imie szmuglera
przekazywane sobie z ust do ust, nocami hasto obrony przeciwlotni-
czej.

— Znak Swietlny — odgadt Franek, a Jonatan skingl glowa. —
Wszystko doskonale przemyslane — mamrotat dale;.

Byt pod wielkim wrazeniem.

— Wiesz, jak jest, szmugiel z zasady wigze sie z ryzykiem. Nie ma
miejsca na blagd — powiedziat Jonatan, po ktérym zna¢ bylo, ze po-
dziw kolegi mu pochlebia. — Najwazniejsze to nie natkngc¢ sie na ko-
gos w stylu ,,Frankensteina”.

— Niezta ksywka.

— Wierz mi, pasuje jak ulal. Wyjatkowa gnida. Taki jeden okrutny
zandarm. ,Frankenstein” ma zwyczaj nie tylko dok}adnie kontrolo-
wac wszystkie Srodki transportu, ale tez strzela sobie do przechod-
niow i codziennie bez powodu zabija jakiego$ funkcjonariusza Stuzby
Porzadkowej. ,,Zydowski policjant to przeciez tez Zyd”, mawia



i spluwa z pogardg na ziemie — opowiadal Jonatan, umiejetnie nasla-
dujac glos ,,Frankensteina”.

— Gnida — potwierdzit Kajzer.

Rozmawiali jeszcze chwile. Franek dowiedziatl sie od znajomego
wielu ciekawych rzeczy, takze i tej, ze szmugiel w pojedynke jest cal-
kiem nierealny i jeszcze bardziej niebezpieczny.

Wprawdzie Franek od najmtodszych lat wychodzit z zalozenia, ze
liczy¢ mozna tylko na siebie, ewentualnie na Goldmana, teraz jednak
gotow byl przyzna¢, ze dzialalnos¢ w zorganizowanej grupie przyno-
sita nie tylko najwieksze dochody, lecz takze gwarantowata przynaj-
mniej czesciowe bezpieczenstwo.

— Krolami szmuglu sq zdaniem wielu ci z Krochmalnej — opowia-
dal dalej Aszkenazi. — Potrafia dokonywa¢ wielkich przerzutow
w bialy dzien, pod nosem granatowej policji i Stuzby Porzadkowej,
ale skala ich dzialan w porownaniu z naszymi meciarzami z Kozlej
jest niewielka.

Nagle znéw rozlegt sie przenikliwy gwizd, a po nim dwa krotsze.
— Pora na mnie — powiedziat chtopak. — Dobrze byto cie spotkac.

— I ciebie — odpart szczerze Franek, zadowolony ze zdobytej dzis
wiedzy.

— Gdybys czego potrzebowal, zawsze gdzie$ tu mnie znajdziesz —
rzucit jeszcze Aszkenazi, po czym odwrdcit sie i wbiwszy dlonie
w kieszenie, odszed}.

Franek patrzyt, jak znika za rogiem, a po chwili takze ruszyt
w strone domu. Miat wiele do przemyslenia. W uszach dzwonily mu
stowa Jonatana, ze ludzie muszq cos jeS¢, a szmuglerzy pomagajq im
zaspokoiC te najbardziej podstawowa z potrzeb. Prawdziwg wscie-
ktos¢ na Niemcow Kajzer odczuwal bowiem, gdy patrzyt na dzieci
walczace o jedzenie dla getta. Nie rozumiat, dlaczego ten widok tak
na niego dziatal. Gdyby ktos dat mu w takiej chwili bron, zastrzelitby
kazdego szkopa, ktory stanaglby na jego drodze.



By zachowac przytomnos¢ umystu i nie dac sie ponies¢ emocjom,
starat sie unika¢ miejsc, w ktérych mogiby je zobaczy¢. Nie byt jed-
nak w stanie catkiem o nich zapomnie¢, bo cale getto Spiewato pio-
senke Henryki }.azowertowny Maty szmugler.

— ,,Po stokro¢ narazam swe zycie, nadstawiam dziecinny swoj
kark”. — Te stowa wdzieraly mu sie w uszy i palily go zywym
ogniem. — ,,A jesSli dlon losu znienacka dosiegnie mnie kiedys w tej
grze, to zwykla jest zycia zasadzka, Ty, mamo, nie czekaj juz mnie.
Nie wroce juz do ciebie, nie dotrze z dala glos, uliczny pyt pogrzebie
stracony dziecka los”.

Po tych stowach Franek zwykle szybkim ruchem Scierat z oczu tze,
a nastepnego ranka pracowal jeszcze ciezej, marzac, by jego wysitki
ochronity cho¢ jedno mate zycie.

Wiedzial, Ze w gruncie rzeczy szmugiel, choc¢ oficjalnie nielegalny
i podlegajacy karze, optacat sie wszystkim. Szmuglerzy, sklepikarze
i dostawcy zza muru zarabiali niemato, niemieccy zandarmi bajecznie
sie oblawiali, nawet cztonkowie gminy, z zasady obarczani wing za
wszystkie trudne sytuacje w Der Jiidischen Wohnbezirk in Warschau,
potrafili uszczknac¢ cos$ dla siebie. Przy okazji wielu nieszczeSnikom
sposrod najbiedniejszych mieszkancow getta udawato sie niekiedy
zdoby( jakas prace przy szmuglu, dzieki czemu mogli jeszcze na jakis
czas przedtuzy¢ swoja lichg egzystencje.

Wielka machina szmuglu byla kolem zamachowym getta, podstawa
jego funkcjonowania, zZyciodajnym, podskornym systemem niosacym
nadzieje, ze w ogole bedzie jakies jutro. Kawatek chleba mogt urato-
wac zycie jeszcze na jeden bezcenny dzien.

Postanowit wiec sprobowac¢ dostac sie do ludzi mety i zdobyc¢ ich
zaufanie. Skoro nawet szczurki, jak nazywano najmniejsze dzieci
przeciskajace sie przez dziury w murze, by szmuglowac¢ zZywnosc,
mogly pomagac, on nie bedzie gorszy.

— Zostane szmuglerem — powiedziatl sobie. — Wielkim szmuglerem.

Franek nie chcial Zerowac¢ na nieszczesciu, bogacic sie na cudzej
krzywdzie, zamierzat jedynie utrzymac sie na powierzchni i w miare



mozliwosci zatroszczy¢ sie o Goldmanow, cho¢ musiat przyznac, ze
Marek, jak dotad, radzit sobie zaskakujaco dobrze.

3k

Gdy dwa tygodnie po wielkiej paradzie wojsk hitlerowskich w Ale-
jach Ujazdowskich zablokowano Zydom konta bankowe oraz wydano
zakaz posiadania przez nich wiecej niz dwa tysigce ziotych, do za-
kladu stolarskiego na Nalewkach przyszed! elegancko ubrany Zyd
w czarnym plaszczu, czarnym kapeluszu i okraglych okularach. Od
progu zapowiedzial, Ze sprawa, w ktorej przychodzi, wymaga dyskre-
cji. Mistrz stolarski i Marek wymienili zdziwione spojrzenia.

Od kapitulacji Goldman znow tam pracowal. Mimo iz zdobycie
drewna przychodzito stolarzowi z coraz wiekszym trudem, pracy im
nie brakowalo. Zamawiano gléwnie trumny, ale i najprostsze meble,
ktore ludzie potracili w pozarach czy bombardowaniach. Na zmiane
zbijali wiec kotyski — dzieci w getcie rodzity sie jak dotad — i skrzynie
na pochéwki, co nieustannie sktaniato ich do refleksji nad ciggloscia
dziejow.

— Ludzie zawsze rodza sie i umieraja — mowita zona stolarza, przy-
noszac im zupe ziemniaczang. — Nawet Niemcom nie udalo sie
wstrzymac odwiecznego cyklu zycia.

— Tylko ze te dzieci przychodza na Swiat z wyrokiem Smierci —
mamrotat jej maz, ilekro¢ z zaciSnietymi ze smutku wargami praco-
wal nad dzieciecym t6zeczkiem.

— Jak my wszyscy, moj drogi, jak my wszyscy — uspokajata go ko-
bieta.

Pojawienie sie owego eleganckiego mezczyzny zapoczatkowato
nowy etap pracy w dziejach warsztatu stolarskiego. Owszem, nadal
wykonywali trumny i kotyski, ale nie bylo to juz ich gléwne zrodto
utrzymania, a raczej co$ w rodzaju zastony czy kamuflazu. Gtéwnym
zajeciem stolarzy stato sie bowiem robienie wszelkiego rodzaju skry-
tek na majatek. Marek oficjalnie cate dnie przebywal w warsztacie,
jednak w rzeczywistosci zagladat tam teraz niezwykle rzadko, zazwy-



czaj tylko po to, by zostawi¢ jedne narzedzia i wzig¢ inne. Catymi
dniami chodzit po getcie i pod pozorem dokonywania drobnych na-
praw przy oknach czy drzwiach przygotowywal ludziom zmysSlne
skrytki, w ktorych mogli ukry¢ swoj dobytek na wypadek rewizji.

Niemcy szybko nauczyli sie tradycyjnych kryjowek i niemal od
progu szli do biblioteczki wyjmowac pienigdze spomiedzy stron ksig-
zek, zagladali pod wanny czy zdejmowali zyrandole, na ktorych ukla-
dano kosztownos$ci. Szukali zawsze tak dlugo, az co$ znaleZli, odsu-
wali meble, zdejmowali obrazy ze Scian. By cokolwiek ukry¢, po-
trzeba bylo coraz wiekszego sprytu i precyzyjniejszego wykonania.
Szybko okazato sie, ze Marek Goldman ma nie tylko reke do drewna,
ale i smykatke do tworzenia skrytek. Adres zakladu stolarskiego na
Nalewkach przekazywano sobie z ust do ust, a kolejne ograniczenia
dotyczace posiadania rozmaitych sprzetow, bizuterii czy innych dobr
sprzyjaly rozwojowi tej dzialalnoéci. Wielu Zydéw miato teraz co$ do
ukrycia.

Marek pracowat dla stolarza do momentu, gdy ten niespodziewanie
zamknat warsztat. Kilka dni wczesniej jego ukochana zona ulegla wy-
padkowi. Szta wilasnie Karmelicka, gdy z naprzeciwka nadjechat roz-
pedzony samochod. Sita uderzenia odrzucita ja na bok, jakby byla
1zejsza od stomianej kukty. Stolarzowa uderzyta gtowa o kant chod-
nika. Zgineta na miejscu. Ostatnim, co ustyszala, byt rechot jadacych
samochodem mezczyzn, zadowolonych z trafienia.

Pograzony w zalobie stolarz zamknat warsztat, ale wczesniej po-
zwolil Markowi wzig¢ wszystkie narzedzia, ktére zechce. Chlopak
z poczatku nawet nie chciat o tym styszec. Prosit, by stolarz sprzedat
je na targu i miat srodki na utrzymanie, ale starzec upierat sie, ze nie
bedzie w stanie ich sprzedac.

— Sa jak moje dzieci — méwit. — Zbyt dlugo byliSmy razem, zebym
wymienit je na pienigdze. Albo ty je wezmiesz i tchniesz nimi zycie
w kolejne przedmioty, albo zniszczejq tu ze mna.

Wreszcie Marek zgodzit sie przyjac narzedzia i od tej pory dziatat
na wiasna reke, robigc skrytki na mienie, a niekiedy i na osoby w pry-



watnych domach. Przynosito mu to niemate zyski, tak ze nie potrze-
bowal nawet pozyczac juz rikszy od Franka. Radzit sobie sam.



Rozdzial 6

W(ciaz padato.

— Tej feralnej jesieni nawet deszcz postanowit nie da¢ nam spo-
koju — powtarzal Andrze;.

Anna co rano wystuchiwata podobnych utyskiwan brata. Bylo
w tym troche prawdy, poniewaz nieustanne ulewy jeszcze zacieSnity
ich granice wolnosci. Nie dos¢, ze byli zamknieci za murem oddziela-
jacym ich od reszty Swiata, to jeszcze musieli dodatkowo gniezdzic
sie w budynkach, usitujac znalez¢ schronienie przed ulewami.

Deszcz spadat z odstonietych kawatkow nieba dlugimi, ciemnymi
smugami na szarg modernistyczng kamienice przy Marianskiej 1, rog
z Panska 34, do ktorej po zamknieciu getta przeniosta sie szkota pie-
legniarstwa. Omywat lodowatymi kroplami rzezbione elementy ele-
wacji dhuta Zygmunta Otto, grube szyby w oknach i ciezkie drew-
niane drzwi wejsciowe.

Na parterze miescity sie sala wykladowa, sala ¢wiczen, gabinet dy-
rektorski i pokéj, w ktorym wraz ze swoimi dzie¢mi mieszkata dyrek-
torka. W suterenie znajdowaly sie kuchnia i wspolna jadalnia, na pie-
trze zas pokoje dla uczennic, ktore mieszkaly w szkolnym internacie.
W przeciwienstwie do wiekszosci miejsc w getcie tu nie brakowato
przestrzeni. Mozna byto na chwile zapomnie¢ o murze, waskich ulicz-
kach, wszechobecnej ciasnocie zamknietej dzielnicy zydowskiej,
leku, niepewnosci jutra, biedzie, wszechobecnej ciemnosci.

Tu wszystko bylo jasne i I1Snigco czyste, gdyz dyrektorka szkoty
Luba Blum uwazala, ze dbanie o codziennosc, higiene i porzadek wo-
kot siebie pozwalato nie dac sie pochtong¢ ciemnosci, zagubic, zwat-
pic.

Z poczatku ta teoria wydawala sie Annie doS¢ Smieszna, nie potra-
fila znalez¢ zwigzku miedzy wyszorowang podtogg a spokojem duszy,
szczegOlnie w czasach takich jak te, w ktérych przyszto im zyc.
Z czasem jednak zaczela docenia¢ nawyki budujace samodyscypline,



ktora z kolei w przedziwny sposob zwiekszala pewnosc siebie, a tad
wokot koit.

Kojace bylo tez samo przebywanie w szkole. Dziewczyna predko
pokochata budynek przy Marianskiej — szybko stal sie dla niej na-
miastkqg domu. Odkad bowiem Zatorscy przeprowadzili sie na plac
Muranowski, do mieszkania, ktore znalazt dla nich Marek, wcigz
czula sie jak bezdomna, pozbawiona wiasnej przestrzeni. Miejsce to
kojarzylo jej sie z wiezieniem, a po Smierci matki zapanowata w nim
pustka, ktorej niczym nie szto wypehic.

W szkole znalazta przyjazng przestrzen i substytut matki w osobie
charyzmatycznej dyrektorki Luby Blum.

Schodzac po drewnianych schodach, Anna przymykata czasem
oczy i wyobrazata sobie, ze znow jest w konserwatorium, w operze
czy w budynku akademii muzycznej. Snila na jawie, ze znéw panuje
pokdj, a ona, zamiast uczyC sie praktycznego zawodu, zndw moze
spiewac. Tylko tu, na Marianskiej, udawato sie jej czasem przywotac
to ztudzenie, ktore napetniato jg szczeSciem.

Tego dnia po skonczonych zajeciach dziewczeta z internatu poszty
do swoich pokoi, a kilka uczennic dochodzacych, wsréd nich takze
Anna, z niepokojem spogladato na zasnute chmurami niebo, zastana-
wiajac sie, jak tez dotrag do doméw w taka ulewe.

Pierwsza z dziewczat otworzyta drzwi, chcac sprobowac wyjsc, ale
zaraz cofnela sie w glab korytarza.

— Ale pada! — wzdychaly jedna po drugiej.

— W grudniu moglby juz spasc¢ snieg. Przynajmniej bytoby tadniej
i jasniej — marudzita kolejna. — A tu nic tylko deszcz i deszcz.

Nie bardzo wiedzialy, co ze soba zrobi¢, wiec raz po raz podcho-
dzity do okien i zerkaly na zewnatrz, prébujac dostrzec jakis promyk
Swiatla zza szarawej zastony kropel. Byly zmeczone i glodne.
Z kuchni dochodzily zapachy jedzenia, ale dobrze wiedzialy, ze poza
wydawanym w czasie lekcji skromnym drugim $niadaniem positki
przeznaczone sg tylko dla mieszkanek internatu.



Anna usiadla na podtodze pod Sciang i zaczela przeglada¢ notatki
z zajeC. Nie bylo tego duzo, wiekszos¢ i tak zapamietala z wykladu,
ale potrzebowata jakiegos$ zajecia, zeby nie zastanawiac sie nad tym,
na jak dlugo sg tu uwiezione. Byla wsciekla na pogode, cho¢ wie-
dziala dobrze, ze gniewanie sie na zjawiska atmosferyczne, ktore po
prostu wystepuja, jest catkiem niemadre.

Miata plany na to popotludnie. Chciala podjecha¢ na Cmentarz Zy-
dowski, by zaptaci¢ jednej z handlujacych tam przekupek, ktéra za
niewielka optata dogladata grobu ich matki. Anna wiedziata, ze ko-
bieta jej nie oszukuje, poniewaz Andrzej poprosit ksiedza Marcelego,
by to sprawdzit. Po powrocie z cmentarza zamierzata jeszcze sprébo-
wac kupic troche kaszy i warzyw na zupe. AntoS byt ostabiony i po-
zywny positek z pewnoscig dodatby mu sit.

Antos... Wcigz Antos. Anna czasem usitowala przypomniec sobie,
jak to bylo zyc¢ tylko dla siebie, troszczyC sie przede wszystkim
0 swoje sprawy, swoje marzenia i plany. Od smierci matki wtasciwie
matkowata bratu. Nie czula sie w zZaden sposob przygotowana do tej
roli, ale starala sie odgrywac jq najlepiej, jak potrafila, szczegdlnie ze
ojciec niespecjalnie zwracal uwage na ktorekolwiek ze swoich dzieci.
Jej i Andrzejowi bylo czasem co najwyzej przykro, ale Anto$ potrze-
bowat mitosci. Czasem tapata go tak wielka tesknota za matka, ze pla-
kal, dopoki nie zasngt ze zmeczenia, i nijak nie szto go utulic. W ta-
kich chwilach Anna czula sie catkiem bezradna.

Pora najwyzsza nauczy¢ tez Antosia wigzac buty. Ma juz piec lat —
rozmyslata, bezwiednie rysujac otowkiem szlaczki na brzegu kartki
z notatkami. Postanowila tez zdoby¢ troche cukru na syrop z cebuli.
Deszcz w grudniu niechybnie wrozy przeziebienia. Syrop z cebuli jest
najlepszy na przeziebienia — powtarzata sobie — mama zawsze...

Wspomnienie o matce zaktuto ja mocno. Mineto zaledwie kilka ty-
godni, a Annie wydawalo sie, ze z trudem przypomina sobie jej twarz,
co przyprawiato jq o straszliwe wyrzuty sumienia. Co wieczor czekata
na chwile, gdy Antos zasnie, poniewaz nie chciata go rozdraznia¢ wi-
dokiem matki, wyciagata z szuflady egzemplarz Szalehcow Bozych
Zofii Kossak-Szczuckiej, gdzie pomiedzy barwne ilustracje Leli Paw-



likowskiej wsunela podebrane z albumu rodzinnego ulubione zdjecie
matki.

Matka miala wowczas mniej wiecej tyle lat, ile Anna teraz. Stala
w prostej biatej sukience na tle wielkiego r6zanego krzewu. Patrzyla
prosto w obiektyw, a w jej oczach nie bylo ani krztyny przerazenia
czy powagi, ktore mozna byto odnalez¢ na niemal kazdym portrecie.
Jej matka patrzyta Smiato i usmiechata sie lekko kpiaco, jakby cata ta
sytuacja, konieczno$¢ przybrania wymuszonej pozy do zdjecia,
w gruncie rzeczy bardzo jg bawita.

Anna patrzyta w oczy matki i zastanawiala sie, dlaczego przez te
kilkanascie lat wspolnego zycia ani razu nie opowiadata im o swoim
zydowskim pochodzeniu jako o czyms waznym.

Czy po chrzcie, Slubie i przeprowadzce do Warszawy uznala, ze
tamten rozdzial jej zycia jest juz zamkniety, i nie czula potrzeby, by
do niego wracac i opowiada¢ o tym dzieciom jak o czyms$ istotnym
dla ich zycia? A moze jednak wstydzila sie swojego pochodzenia?
Moze, jako neofitka, niechetnie wspominata tamten czas? Anna za-
wsze uwazala ja za wyjatkowo pobozng i niejednokrotnie przypatry-
wala sie przez szpare w uchylonych drzwiach, jak matka kleczy przed
obrazem Jasnogorskiej Pani i modli sie na r6zancu. Czy chciata chro-
ni¢ dzieci przed watpliwoSciami? Moze pragnac dla nich jak najlepiej,
starata sie, by byly pewne tego, kim sa, potrafily jednoznacznie sie
okreslic?

Czy ta przesztoSc czasem jej cigzyla, czy na co dzien w ogole o tym
nie myslata? Pytania mnozyly sie w glowie Anny, a nie bylo juz szans
na uzyskanie odpowiedzi. Catowata fotografie i wkladata znow za bi-
butke przy ilustracji. Odkladata ksigzke na miejsce, zamykala szu-
flade i wsuwala sie pod pierzyne. Zamykata oczy. Pod powiekami wi-
dziala uSmiechajacg sie mtodziutkg matke.

Dopiero w tych chwilach u schytku kolejnych dni do Anny docie-
rato to, ze matki naprawde juz nie ma.

Teraz patrzyla na sptywajace po oknie szkoty strugi deszczu i ogar-
nat jg wielki smutek.



— Powinnam sporzadzic liste spraw do zalatwienia, bo wszystko
wyleci mi z glowy — wymamrotata sama do siebie, zeby odpedzic fale
tesknoty.

Przez te wszystkie rozmyslania nie zauwazyla nawet, ze deszcz ze-
1zat. Kilka dziewczat zdecydowalo sie na wyjscie ze szkoly. Anna
ustyszala przeciggle gwizdniecie, a potem dwa krotkie. Poderwata sie
i szybko spakowata zeszyty.

— To po ciebie? — ustyszata glos, ale nie rozpoznawata go.

Kurs pielegniarski niedawno sie rozpoczal, a bylo na nim tak wiele
dziewczat, ze trudno bylo spamietaC je wszystkie. Mimo to skinela
glowa, zapinajac paski torby. Dopiero potem podniosta wzrok i spoj-
rzala na stojaca przy oknie uczennice.

Zatorska byla pewna, Ze nie widziala jej nigdy przedtem. Niezna-
joma byta bardzo wysoka i szczupla, przez co wydawata sie jeszcze
wyzsza. W pierwszej chwili skojarzyla sie Annie z brzoza. Diugie ja-
sne i catkiem proste wlosy opadaly jej na ramiona. Jesli istniat ktos
o doskonale aryjskiej urodzie, byla to stojaca przed nig dziewczyna.
Patrzyla Annie prosto w oczy, bez cienia owej niesmiatosci zwykle
towarzyszgcej poznajacym sie dopiero ludziom, co zaraz przywiodto
Zatorskiej na mysl wspomnienie zdjecia matki. Poczula przyptyw
sympatii do dziewczyny.

— Ta riksza? — upewnita sie nieznajoma. — Przyjechali po ciebie?

Anna wyjrzata przez okno ponad jej ramieniem. Zobaczyta Franka
i Marka kulacych sie pod lichym daszkiem rikszy. Catkiem o nich za-
pomniata, a przeciez umowili sie, ze zawiozg ja na cmentarz.

— Tak, tak, po mnie. — Usmiechnela sie mimowolnie. — Koledzy na
co dzien parajq sie stolarka, ale w wolnych chwilach na zmiane woza
pasazerow riksza. Trzeba sobie jakos radzic.

— Slyszalam, ze w tych czasach to dos¢ intratne zajecie — stwier-
dzila nieuwaznie nieznajoma, byle podtrzymac¢ rozmowe. Wyraznie
coS rozwazata, przygladajac sie mlodziencom przez zroszong desz-
czem szybe.



— Malo powiedziane! Styszalam, ze nawet lekarzom nie powodzi
sie lepiej!

— Ci dwaj nie wygladaja na krezusow — ocenita dziewczyna, ale
w jej glosie nie bylo ztosliwosci, po prostu stwierdzata fakt.

— To bardzo szczegolne przypadki — wyjasnita Anna. — Oni zyja
catkiem po swojemu. Jak mawia Franek, pracuja, zeby jesc¢, a nie by
sie bogacic.

— Z tego, co wiem, w getcie, zeby dobrze zjesc¢, trzeba by¢ zamoz-
nym cztowiekiem.

— Tyle ze ci dwaj nie Snig o szynkach czy kotletach, bo ze wszyst-
kich przysmakow najbardziej lubig placki ziemniaczane! — Anna roz-
lozyla bezradnie rece.

Dziewczeta rozesmialy sie jednoczeSnie.

— Czasem trudno dociec, co nimi powoduje, ale to porzadne chito-
paki. Niezawodne.

— Doskonale — skwitowata nieznajoma. — Mialam nadzieje, ze to
powiesz.

Zaskoczona Anna znow skierowata spojrzenie na rozmowczynie.

— Potrzebuje pomocy. To wazne. Godzine temu mialam byc¢ przy
bramie na Chlodnej. Skonczyta mi sie przepustka. Z tym bym sobie
poradzita, ale... — Dziewczyna zamilkla, jakby zastanawiala sie, ile
moze zdradzi¢ dopiero poznanej osobie. — Ale jest jeszcze coS, co mu-
sze zalatwic¢ po drodze. I zdazyC wyjs¢ z getta przed godzing poli-
cyjna.

— Wyjsc¢ z getta? — Te stowa brzmialy w uszach Zatorskiej jak ma-
giczne zaklecie.

Dziewczyna wyjela z kieszeni opaske. Inng niz ta, ktora Anna
miata przyszyta do rekawa plaszcza. Bialg z duzym czerwonym krzy-
zem.

— Nie jestes stad — szepnela cicho Zatorska.



Naraz poczula gleboki smutek i co$ jeszcze, ogromne pragnienie
dokuczenia dziewczynie, ktora jeszcze dzis wyjdzie na zewnatrz, do
dawnego Swiata Anny, bedzie szla jej ulicami, moze nawet obok jej
rodzinnego domu.

— Kazdy warszawiak jest troche stad — odparta tamta.

Anna postala jej zdziwione spojrzenie. Nigdy wczesniej nie sty-
szata, by ktoS mowit w ten sposab.

— W getcie zamknieto jedng trzecia warszawiakow — ciggnela
dziewczyna. — Jednej trzeciej zywej tkanki miasta nie da sie tak po
prostu usung¢ bez uszczerbku dla calego organizmu. Chyba kazdy
z drugiej strony muru ma tu kogos bliskiego.

—Aty?

— Panig Lube — odpowiedziala tamta, mimowolnie sie usmiecha-
jac. — Odkad poznalam jq na kursach w Oérodku Zdrowia przy Swie-
tojerskiej, wiedzialam, ze chce by¢ dokladnie takq pielegniarkq jak
ona. Jakim$ cudem udalo mi sie przenies¢ do szkoly pielegniarstwa
przy szpitalu starozakonnych.

— Przy szpitalu starozakonnych? Dlaczego, skoro nie jestes... no...
Zydowka? — wyrwalo sie Annie.

— To nie miato dla mnie Zadnego znaczenia. Tam najwiecej zaje¢
prowadzita pani Luba, a ja chcialam chlong¢ od niej wiedze, uczyc¢
sie, jak traktowac pacjentow, jak nieS¢ im ulge. Wiedzialas, ze byla
stypendystka Rockefellera?

Anna pokrecita glowa.

— Dzieki stypendium mogla wyjecha¢ i uczy¢ sie nowoczesnego
pielegniarstwa w Belgii i we Francji — opowiadata dziewczyna.

— Od zawsze musiata by¢ bardzo zdolna i pracowita — stwierdzita
Anna, a w jej glosie wyraznie pobrzmiewat podziw.

— Byla i nadal jest — odparla tamta z przekonaniem. — Czasem sie
zastanawiam, skad bierze tyle energii. Jak zapewne wiesz, w sierpniu,
niedtugo po tym, jak zrobita dyplom, i tuz przed wojna, zostata dyrek-



torkq tej placowki. Miala tak wiele pomystow na przeksztalcenie jej
w prawdziwie nowoczesng szkote — westchnela tesknie dziewczyna,
ale zaraz sie rozpogodzita. — I nadal ma. Troche ci zazdroszcze, ze je-
stes uczennicq i mozesz stuchac jej wyktadow i przygladac sie jej co-
dziennej pracy. Ja rzadko mam juz teraz po temu sposobnosc.

Anna potwierdzita ruchem glowy. Doskonale to rozumiata. Luba
Blum byta niezwykla osobg. Charyzmatyczna i wymagajaca, codzien-
nie doprowadzata ktoras z dziewczat do tez, a mimo to wszystkie jg
kochatly. ,,Bezradnosc jest najgorszym przewinieniem” — powtarzala.
,»Z kazdej sytuacji jest jakieS wyjscie i to wy musicie je znalez¢, dla
dobra pacjenta”.

— Wiem, ze niektorzy surowiej ja oceniajq — ciggneta nieznajoma. —
Styszatam, jak jedna z dziewczat nazwala jq ,,pielegniarkg o kostycz-

nych zasadach zakonnicy”, ale wierz mi, pod ta powloka kryja sie
zlote serce i wola z najtwardszego zelaza.

Zza okna znow dobiegl umowiony sygnat. Franek z Markiem wy-
raznie sie niecierpliwili. Anna zawstydzila sie, ze kazala kolegom
czekaC w taka niepogode.

— Przepraszam, rozgadalam sie — powiedziala dziewczyna.

— Nic nie szkodzi, przyjemnie mi sie rozmawiato — odparla Anna. —
Tylko teraz naprawde powinnam juz iscC.

— A ja? Myslisz, ze moglabym zabrac sie z wami? — raz jeszcze po-
prosita dziewczyna.

Zanim Anna zdazyta pomyslec, skinela glowa.
— A tak w ogole, jestem Lucyna — przedstawila sie nowa znajoma. —
Lucyna Bednarczyk.

— Anna Zatorska.

Ruszyly korytarzem, po drodze zgarniajac ptaszcze. Wkiladajac je
w biegu, minely wiszacy przy drzwiach portret matki wspotczesnego
pielegniarstwa, Angielki Florence Nightingale w bialym czepku,



i wypadly na zewnatrz. Dziurawe buty Anny przemokly natychmiast,
gdy znalazly sie na zalanej deszczem ulicy.

— Serwus, panowie! — Pomachata do Franka i Marka.

— Dhlugo kazesz na siebie czekac... — zaczatl Kajzer, ale zaraz
umilkl, dostrzeglszy towarzyszke Anny.

— To jest Lucyna. — Zatorska przedstawita kolezanke, zadowolona,
ze nie bedzie musiata wystuchiwac pretensji kolegi. — Musimy ja pod-
wiezc.

— A niby jak to sobie wyobrazasz? — zapytat Franek, po czym z gra-
cja obrocit sie wokot wilasnej osi i sktonit przed Lucynag. — Franciszek

Kajzer. Bez zwigzkéw rodzinnych z potomkami wladcow rodzimej
krainy Hitlera i jego obecnej ojczyzny.

Lucyna usmiechnela sie i podata mu reke.
— Milto mi pana poznac.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie, cho¢ zaluje, ze nie spoty-
kamy sie w nieco bardziej sprzyjajacych okolicznosciach.

— Rozumiem — zapewnita czym predzej Lucyna. — Wiem, ze kazdy
ma dzi$ swoje sprawy. Nie bede sie narzucac...

— Zle mnie pani zrozumiata — wpadt! jej w stowo Franek. — Wolal-
bym, zeby okolicznosci zewnetrzne byly nieco przyjemniejsze. Mo-
globy Swieci¢ stonce, koszula nie kleitaby mi sie wowczas do plecow,
fryzura mogtaby przydawac mi uroku zamiast upodabnia¢ do zmoklej
kury, a czas przejazdu przez suche ulice bylby zdecydowanie krotszy.

Anna przypatrywala sie tej scenie z pobtazliwym usmiechem. Ach,
ten Franek i jego stowotok. Raz po raz wymieniata z Markiem zna-
czace spojrzenia; oboje starali sie nie rozeSmiac. O tym, ze Kajzer jest
wyjatkowo wrazliwy na wszelkie kobiece niedole, wiedzieli dosko-
nale. Trudno jednak bylo wyobrazi¢ sobie bardziej niedopasowang
pare. Ona wysoka, wiotka i jasna, on niski, przysadzisty, o wlosach
i oczach barwy jesiennych kasztanow



— Zaczyna sie taniec godowy — zakpita szeptem Anna, odwracajac
sie do Marka, ale on nawet na nig nie spojrzat. Poczuta uklucie przy-
krosci.

— Obdarza pan takq atencja kazdqa nowo poznang dame? — spytala
tymczasem Lucyna, nasladujgc ton, w jakim do niej przemawiano.

Anna usmiechnela sie pod nosem. Trafil swo6j na swego. Wziela
wdech, by znéw szepnaC do Marka, ale zaraz zamknela usta i spo-
chmurniata.

— Bez wyjatku — zapewnitl Kajzer i z szelmowskim uSmiechem
znow sie jej ukitonit.

— Zabawny z pana czlowiek — stwierdzila Lucyna, Smiejac sie we-
soto.

— Nie mogta mnie pani obdarzy¢ wspanialszym komplementem.

— Komplementy komplementami, ale ja, prawde mowiac, marzne —
przerwala im Anna.

Ostentacyjnie objeta rekoma ramiona, jakby chciala sie ogrzac.
W rzeczywistosci nie byto jej az tak zimno. Gdyby nie dziwaczne za-
chowanie Marka, moglaby jeszcze dlugo tak stac, przystuchujac sie
radosnej paplaninie Franka, ktory zdawal sie nosi¢ w sobie niewy-
czerpane poklady wesotosci i potrafit zartowa¢ w kazdych okoliczno-
Sciach i na kazdy temat.

Co go dzis ugryzto? — myslala, zerkajac na Goldmana.
— Ruszajmy wiec — rzucit wesoto Franek.

— Czy moge prosi¢, byscie mnie podwieZzli? — spytata Lucyna z na-
dzieja, spogladajac przy tym na zegarek. Czasu bylo juz bardzo mato.

— Ja panig podwioze, panno Lucynko, dokadkolwiek panienka ze-
chce — zapewnit zarliwie Kajzer.

— A co ze mng, Franiu? — spytala szybko Anna, jakby dopiero teraz
dotarto do niej, ze wszyscy nie zmieszczg sie na waskiej taweczce
matej rikszy.



— Ciebie, moja droga, czeka spacer w towarzystwie naszego mil-
czacego dzis bardziej niz zwykle przyjaciela — odrzekl. — Moge tez
odwiezC was obie, a jego porzucimy tu, by w samotnosci rozwazal, na
czym Swiat stoi.

Marek rzucit przyjacielowi spojrzenie spode tba, ale nie odpowie-
dzial na jego zaczepki.

— Nie chciatam sprawiac¢ kiopotu... — Lucyna wydawala sie wyraz-
nie zmieszana.

— Alez skad!' To zaden klopot — zapewnita ja Anna. — Chetnie sie
przejde.

— Mowilas, ze zamarzasz... — Lucyna nie dawata sie przekonac.

— Wiec spacer dobrze mi zrobi — odparowata Zatorska. — Marsz
mnie rozgrzeje.

— Zatem ustalone. — Franek klasnat w dlonie. — Panno Lucyno, za-
praszam do powozu.

— Dziekuje. — Lucyna zwrocita sie do Anny i serdecznie uscisneta
jej dton. — Mam nadzieje, ze wkrotce uda nam sie lepiej poznac.

— I ja mam taka nadzieje — odpowiedziala Zatorska szczerze, od-
wzajemniajgc usmiech. — A teraz jedZcie juz, bo robi sie coraz poz-
niej.

Lucyna przytakneta i usiadta na faweczce rikszy.

— Komu w droge, temu czas! — zawotat Franek.

Machnat do przyjaciot i ruszyt przed siebie. W zetknieciu z rozpe-
dzonymi kotami kaluze zdawaly sie rozstepowac jak wody Morza
Czerwonego. Anna chciala podzieli¢ sie tg obserwacjg z Markiem, ale
on stal pograzony we wiasnych myslach.

— Idziemy? — zagadnela, chcac zwrdcic¢ na siebie jego uwage. Po-
czatkowa irytacja gdzies zniknela, a jej miejsce zajal niepokoj. Moze
cos$ go trapi? Moze stalo sie coS ztego?

W odpowiedzi skinat tylko glowa.



Szli w milczeniu przez opustoszate z powodu deszczu getto. Ulica
Leszno, przy ktérej miescito sie mnéstwo waznych instytucji, zwykle
tak gwarna i tloczna, jako ze byla jedna z najczesciej uczeszczanych,
teraz Swiecita pustkami. Jak dziwnie bylo wedrowac tak w samotno-
Sci, waskimi uliczkami, ktorymi zwykle od rana do nocy w obu kie-
runkach ptynat wartki strumien ludzi. Zupehie jakby musieli sie prze-
mieszczac, by zyC — pomyslata Anna.

Starata sie ignorowac to wszystko, nie pozwolic¢ sie przyttoczyc tej
niecodziennej ciszy, lecz w rzeczywistosci wcigz zdawato jej sie, ze
czuje na karku delikatny chtod, jakby tchnienie Smierci.

Usitowala przekonac sama siebie, ze dygocze z zimna. Wcigz miala
na sobie przepisowy stroj uczennicy szkoty pielegniarstwa — r6zowa
sukienke, wykrochmalony biaty fartuch i niebieskg pelerynke. Wszy-
scy troche podsmiewywali sie z tych strojow. Mowiono, ze wycho-
wanki Luby Blum wygladajg w nich jak istoty nie z tego Swiata, elfy
czy wrozki, co zupelnie nie pasowalo do ponurego nastroju panujg-
cego wokoto. Anna nie miata w tym temacie zdania. Podobato jej sie
to, Ze nie musi co rano zastanawiac sie, co na siebie wlozyc, i ze nikt
z nikim sie nie poréwnuje, bo wszyscy majg na sobie to samo. To
znacznie ulatwiato zycie. Szczegdlnie w getcie, gdzie rozwarstwienie
miedzy ludzmi zamoznymi i biednymi poglebiato sie z kazdym tygo-
dniem.

Wyrzucala sobie, ze zdejmujac biaty czepek, nie pozbyla sie tez pe-
leryny i nie wlozyla swetra, ktory trzymata w szafce. Teraz z pewno-
Scig byloby jej odrobine cieple;.

3k

Marek milczat. Odkad Franek jasno nazwatl jego uczucia do Anny,
czasem nie potrafil sobie poradzi¢ z jej obecnoscig. Czul, ze zacho-
wuje sie jeszcze dziwaczniej niz zwykle. Dostrzegal to w jej spojrze-
niu, wyczuwal w zachowaniu, styszal w stlowach, ale to wszystko
bylo silniejsze od niego. Dlatego starat sie, by nie zostawali sami, by
byt z nimi kto$ jeszcze — Franek, Andrzej czy chociazby maty Antos,
ktorego Goldman serdecznie polubit.



Dzisiejsze popotudnie miato wygladac¢ catkiem inaczej. Nieoczeki-
wane pojawienie sie tej calej Lucyny wywrdcito jego plany do gory
nogami.

— Wiesz, co mysle? — zapytala Anna, przerywajac geste milczenie.
Pokrecit glowa.

— Mysle, Ze zaraz zamarzne — odparla, jakby to byla catkiem zwy-
czajna sprawa.

Marek siegngt do zamka kurtki, chcac oddac jej ubranie, ale po-
wstrzymata go ruchem reki.

— Nie, czekaj, mam lepszy pomyst.
— Tak? — spytat.
— Odzyskates glos! — ucieszyta sie. — To dobry znak.

— By¢ moze... — zgodzit sie, nie bardzo wiedzac, co doda¢. Mimo
wszystko on takze poczut ulge, ze zaczeli rozmowe.

— JesteSmy na ulicy Leszno... — powiedziala Anna, przybierajac ta-
jemniczy ton. — Gdzie znajduje sie...

— Wszystko?

— W zasadzie masz racje — stwierdzila pogodnie. — Ale jest tu tez
pewien lokal...

»oztuka” — odgadt zaraz Marek i goragczkowo zaczal przeliczac za-
wartosc portfela.

Lokal mieszczacy sie pod adresem Leszno 2 by} znany ze swojego
przedwojennego klimatu. Wystepowaty tu wielkie stawy zydowskich
scen: Diana Blumenfeld, Wiera Gran, Leonida Fokszanska czy stowik
getta — Marysia Ajzensztadt, a takze wybitni muzycy, jak Adolf Gold-
feder czy Wiadystaw Szpilman. Jedynym problemem bylo to, Ze na
wizyty w tym miejscu staC bylo wylgcznie najbogatszych mieszkan-
coOw getta.

— ,Sztuka” — dokonczyla zgodnie z jego przewidywaniami, a do-
strzeglszy wyraz twarzy Marka, pospiesznie dodata ze smiechem: —



Nie martw sie, niczego nie zaméwimy!
— Chyba nie rozumiem...
— Usiagdziemy sobie tylko na chwile, zeby sie rozgrzac.
— Przeciez nas wyprosza.
— Sami wyjdziemy, zanim zdaza.
— Anno, to chyba nie jest dobry pomyst.

— Wejdziemy tylko na chwile — przekonywata. — Usigdziemy przy
stoliku, moj pielegniarski stroj wreszcie sie na cos przyda; moze po-
mysla, ze rzeczywiscie jesteSmy personelem medycznym, kim$ waz-
nym. Posiedzimy, pilnie studiujac karty dan, po czym glosno zapew-
niajac, ze nie znalezliSmy tam nic interesujacego, dumnie wymaszeru-
jemy z lokalu.

— To niemadre — skwitowat szczerze.

— Wiem — odparla, patrzac na niego nagle zupelnie powaznie. — Ale
dzi$ bardzo potrzebuje zrobi¢ co$ niemadrego. Choc¢ przez najkrotsza
chwile nie by¢ zastepcza matka dla Antosia, nie troszczyc sie o ojca
i starszego brata, ktérzy przeciez powinni troszczyC sie o mnie, nie
mysle¢ o tym, czym ich wszystkich nakarmie i ile to bedzie koszto-
wato. Chce cho¢ na moment poczu¢ sie dawng mna.

Marek przygladat sie jej dtuzszy czas w milczeniu, a w jego duszy
toczyla sie walka.

— Anno... — zaczal wreszcie.
— Tak?
— Nie moge tego zrobic.

— Ale dlaczego? — spytala, a w jej glosie dalo sie stysze¢ prawdziwy
zal.

— Nigdy nie bylem w eleganckiej kawiarni — wyznat wreszcie, czer-
wieniqgc sie ze wstydu.

To byla prawda. Marek Goldman miat dwadzieScia lat i nigdy nie
byl w eleganckiej kawiarni. Przed wojng — owszem, bywat w rozma-



itych piwiarniach, karczmach i wyszynkach, a nawet raz czy drugi za-
szli z Frankiem na potancowke, ale zadnego z tych lokali nie mozna
bylo okresli¢c mianem eleganckiego. Byt przekonany, ze gdy tylko sta-
nie w progu ,,Sztuki”, wszyscy natychmiast dostrzega, ze jest niepasu-
jacym elementem.

Anna jednak usmiechnela sie szeroko. Bez cienia kpiny, z wyraz-
nym entuzjazmeim.

— Zatem nadszed} czas, by to zmieniC, a ja z radoscig wciele sie
w role twojej przewodniczki po nieznanym ladzie.



Rozdziat 7

Nie pytajac o nic, Franek zawiozt Lucynke pod wskazany przez nig
adres. Nie umawiali sie, co dalej, ale gdy dziewczyna wbiegla do ka-
mienicy, on czekatl na nia, palac kiepskiego papierosa.

— Mozemy jechac¢ — rzucita, wrociwszy zbyt szybko, by mogt cho-
ciaz porzadnie rozejrze¢ sie po okolicy, i usadowita sie na siedzeniu
rikszy. — No juz, ruszajmy, prosze. Nie chciatabym, zeby kto$ mnie tu
zauwazyt.

Franek zgniott zarzaca sie koncowke w zwilzonych palcach i scho-
wat niedopatek do kieszeni, by wypali¢ go pozniej. Wskoczyt na sio-
detko i popedatowat co sit w nogach.

Byli juz blisko bramy, gdy Kajzer wykonat nagle gwattowny skret
i wjechat w malq uliczke, wyjatkowo krzywo wybrukowana.

— Co sie stalo? — spytata Lucynka, przechylajac sie w jego strone. —
PowinniSmy jechac¢ tamtedy.

— To nie byla zwykta warta — odpar} Franek, nie przestajac pedato-
wac. Chciat jak najszybciej oddali¢ sie od tamtej bramy.

— O czym ty mowisz? — spytala, nie silgc sie na grzecznoSciowe
formy.

— Widzialas ciezaréwke i dwa duze samochody osobowe? — odpo-
wiedzial pytaniem na pytanie Franek, zwracajac sie do dopiero pozna-
nej dziewczyny jak do dobrej kolezanki.

Przyszto mu to tak naturalnie, jakby znali sie od dawna, cho¢ nic
o tym nie wiedzieli.

— Nie — odpowiedziala szczerze.

— Musisz mi zatem zaufa¢ — odpart. — Cos sie tam dziato. Moze wy-
wozili ludzi na cmentarz na egzekucje? Nie wiem i nie chce sie domy-
slac, ale intuicja podpowiada mi, Ze najlepiej zrobimy, jesli szybko sie
stad oddalimy.



Lucynka opadta na siedzenie rikszy. Po jakim$ czasie Franek za-
trzymat sie i zsiadt z roweru. Wyjatl z kieszeni chustke i otart pot
z czola.

— Tu juz jesteSmy bezpieczni.

— Co teraz? — spytata dziewczyna, spogladajac na zegarek. Do go-
dziny policyjnej zostalo niecate dwadzieScia minut.

— Chyba najrozsadniej bedzie, jak dziS w nocy zostaniesz w get-
cie — powiedzial niepewnym glosem.

Dziewczyna wygladala na zaklopotana.
— Moi bedg sie martwic...

— Tam w aptece na rogu jest telefon. — Skinat reka, pokazujac jej ni-
ska kamienice po lewej stronie ulicy. — Znam aptekarza, pozwoli ci
zadzwonic i przekaza¢ komus wiadomosc.

— To dobry pomyst, dziekuje.

Franek popatrzyt na dziewczyne, ktéra wygladata, jakby usilnie
nad czyms rozmyslata.

— Masz gdzie sie zatrzymac? — spytat.
Pokrecita glowa.

— Moglbym cie zawieZ¢ do Anny, ale to kawat drogi, a zaraz bedzie
godzina policyjna — zastanawiat sie gltosno Franek. — Moze odwioze
cie z powrotem do szkoty?

— To chyba jeszcze dalej... — westchnela Lucynka. — A przeciez ty
sam tez musisz zdazy¢ do domu na czas.

— I to jest doskonata mysl! — wykrzyknat Franek.

— To znaczy? — spytata niepewnie Lucynka.

— Po prostu pojedziemy do mnie — odpart. — To blisko.
— Nie jestem pewna... — Zawahata sie.

— Powinnas chyba zadac¢ sobie inne pytanie — odrzek} catkiem nie-
zrazony jej brakiem entuzjazmu.



— Mianowicie?

— Jakie masz alternatywy? — podpowiedziat. — JeSli zadnych, to
chyba powinnas jednak rozwazy¢ moja propozycje.

— A skad mam wiedzie¢, ze nie masz jakich$ niecnych zamiarow? —
zapytala, starajagc sie, by pytanie zabrzmiato lekko i zartobliwie.
W rzeczywistosci czula, jak serce thucze sie jej w piersi. Juz sama
mysl o pozostaniu na noc w getcie byta niepokojaca. W dodatku wy-
gladato na to, ze spedzi ja z dopiero co poznanym chtopakiem, o kto-
rym w gruncie rzeczy nie wiedziata nic. Owszem, zdawat sie zabawny
i mial ujmujgcy sposob bycia, ale to, zwazywszy na okolicznosci,
wcigz bylo niewiele.

— Ciekawie postawione pytanie — rzekl, markujac powage. — W za-
sadzie nikt nigdy mi go jeszcze nie zadal.

— Naprawde?

— Mhm - potwierdzit. — Mozliwe, ze to dlatego, ze tak dobrze pa-
trzy mi z oczu.

Lucynka znoéw sie rozeSmiata. Od poczatku wojny nie Smiala sie
tak duzo jak przez to jedno popotudnie.

— Niech bedzie — powiedziala wreszcie. — Raz kozie smier¢, jak
mawiaja.

— Rzeklbym raczej: Smiatym szczescie sprzyja.
3k
— Bardzo tu czysto — pochwalita Lucyna, omiotlszy szybkim spojrze-
niem pokoj Franka, w ktorym znalezli sie kwadrans pozniej.
— Porzadek to podstawa — odpart Kajzer.

— Mowisz jak Luba Blum — zachichotata Lucynka. — ,,W trudnych
czasach porzadek pozwala duchowi nie ostabng¢” — dodata, nasladu-
jac surowy ton dyrektorki szkoty pielegniarstwa.

— Smiej sie do woli, ale ja tam sie z nia zgadzam. Porzadek wokoto
pozwala zachowac jasno$¢ umystu.



— To samo mowi pani Luba! To znaczy nie chcialam cie urazi¢ —
zapewnita zaraz Lucynka, ale Franek tylko usmiechnat sie do niej
zyczliwie.

— A w jaki sposob miatabys mnie urazi¢, chwalac porzagdek w moim

domu, co? — powiedzial z takg swoboda i lekkoscia, zZe dziewczyna
natychmiast odetchneta z ulga.

Nie miata zbyt wielkiego doswiadczenia w kontaktach z mezczy-
znami. Prawde mowiac, po raz pierwszy byta z jednym z nich catkiem
sama. W szkole uczyla sie wylacznie z dziewczetami, a w szpitalu,
gdzie opiekowala sie przeciez pacjentami obojga pici, zawsze byt ktos
obok.

Cos$ jednak podpowiadato jej, ze moze zaufa¢ temu cztowiekowi.
Miala tylko nadzieje, ze intuicja i tym razem jej nie zawiedzie.

— Jesli chcesz, mozesz zostac tu, a ja pojde na noc do mojego przy-
jaciela — powiedzial, jakby odczytat jej mysli. — Poznatas go dzisiaj.
Mieszka niedaleko. Powinien juz by¢ u siebie.

— Nie, nie — zaprzeczyla predko, krecac glowa. Mysl o zostaniu cal-
kiem samej w obcym miejscu nazbyt jg przerazata.

— Jak chcesz. — Franek wzruszyt ramionami. — W takim razie ja
przeSpie sie w korytarzu przy kuchni, a ty bedziesz miala cale to

I1Snigce czystoscig krolestwo tylko dla siebie. Dostaniesz nawet dodat-
kowy koc.

UsSmiechnela sie z wdziecznoscia.

— Szkoda tylko, ze nie zdazytem dzis zalatwicC czegos do jedzenia —
westchngt Franek. — Mialem zakrecic sie na cmentarzu, gdy Anna be-
dzie zatatwiala swoje sprawy...

— Na cmentarzu?! — Lucynka wydawala sie porazona ta wizja.

— Niemcy dbaja o to, zeby wcigz byty jakies zwtoki do grzebania.
Swieze zwloki, $wieza krew. Oczywiécie styszalas, ze Zydzi robia
mace z krwi, prawda?

Widzac wyraz jej twarzy, Franek rozesmiat sie glosno.



— Spokojnie, przeciez to tylko zarty.
— Niezbyt madre i z calg pewnosScia niesmaczne.

— Co prawda, to prawda — zgodzil sie pogodnie. — Ale twoja
mina...

Lucynka z trudem powstrzymata chec uszczypniecia go.
— To o co chodzi z tym cmentarzem? — spytala.

— Cmentarz Zydowski sasiaduje bezposrednio z Cmentarzem Po-
wazkowskim, prawda?

— Mhm - przytaknela dziewczyna. — Nie widze jednak zwigzku...
— Styszalas moze o ulicy Smetnej?
Pokrecita glowa.

— Smetna biegnie miedzy Powgzkami a Cmentarzem Zydowskim.
Jest wybrukowana, skanalizowana, oswietlona latarniami, prawdziwie
nowoczesna miniaturowa arteria.

—1I?

— Bardzo ulatwia komunikacje wozéw. Trzeba ci bowiem wiedziec,
ze cmentarz to doskonate miejsce do przerzutu zywnosci — wyjasnit. —
Mnostwo dyskretnych zakatkow do prowadzenia transakcji. No i ka-
rawany.

— Co: karawany?

— Wiesz, ile towaru mozna w nich zmieSci¢? A w pustych trum-

Lucynka wzdrygnela sie na te wizje, ale nic nie powiedziata. Wie-
dziala, w jak tragicznym potozeniu znajdujg sie mieszkancy getta.
Mimo wszystko nie potrafila sobie wyobrazi¢, Zze moglaby kupi¢ cos,
co chwile wczesniej lezalo w trumnie, ale podobna nieche¢ swiad-
czyla tylko o tym, ze mimo wszystko wcigz zyta w dobrobycie i mo-
gla sobie pozwoli¢ na wybrzydzanie.

— Niektore przekupki zza muru potrafig zatozy¢ opaski i dotaczyc
do zydowskiego konduktu pogrzebowego, by w czasie uroczystosci



do kieszeni ptaszcza wspdlnika, rowniez udajacego zatobnika, wsung¢
baleron, stonine czy kilo maki. To wtasnie uwielbiam w tej robocie,
7e fantazja warszawiakéw w robieniu szkopéw w wata zdaje sie nie
mieC granic.

— Niesamowite — szepneta Lucynka z prawdziwym podziwem.

Wiedziala, iz zywnoSc¢ jest przemycana do getta, ale spodziewala
sie, ze to wszystko odbywa sie bardziej tradycyjnymi metodami.

— Dlugo moglbym opowiada¢ — rzekl Franek, zadowolony z jej
uznania. — Ale jesteS pewnie bardzo glodna, co? Juz dawno po porze
kolacji.

Lucynka chciata zaprzeczy¢. Wiedziala, ze jakos zdola do rana
obejsc sie bez jedzenia, a za nic na Swiecie nie chciataby wyjadac¢ za-
pasow tego chlopaka, ktory juz i tak zrobit dla niej dzis tak duzo do-
brego. Niestety, gdy tylko otworzyla usta, zeby co$S powiedziec, jej
brzuch zaburczat zatosnie.

— Przepraszam... — wymamrotata bez reszty zawstydzona, ale Fra-
nek zachowywat sie tak, jakby niczego nie ustyszat.

— Smutna prawda jest taka, ze poniewaz nie dotartem na cmentarz,
mam tylko troche ziemniakéw — wyznat.

— W ,,Gazecie Zydowskiej”, w rubryce ,,Poradnik dla gospodyn”,
na pewno znalazioby sie jakieS wykwintne danie do przyrzadzenia
z tych skladnikow — zazartowata Lucynka.

Franek usSmiechnat sie lewym kacikiem ust. Zaczynal naprawde lu-
bi¢ te dziewczyne. UmiejetnoSC wybrniecia z niezrecznej sytuacji,
i w dodatku z humorem, znajdowatla sie wysoko na liscie zalet, ktére
docenial w ludziach. Niestety, byla to tez zaleta niezwykle rzadko
spotykana.

— O, wiem! — ciggnela Lucynka. — Niedawno byl przepis na purée
ziemniaczane.

— Ladna nazwa — skwitowal Franek juz catkiem wesoto. — A co to
takiego?



— Thuiczone ziemniaki — wyjasnita, thumigc Smiech. — Tylko ele-
gancko.

— Elegancko tluczone?

— Elegancko nazwane.

Oboje sie rozeSmiali.

— To jak sie przyrzadza te potrawe? — dopytywat Franek.

— A zebym to ja pamietala — odparta Lucynka, udajac zmartwie-
nie. — To byla bardzo dluga i szczegotowa receptura. Na pewno byla
mowa o tym, ze wiele gospodyn nie wyobraza sobie gotowania nie-
obranych ziemniakow, podczas gdy mozna je ugotowaC ze skora,
a potem obrac i wowczas... Zaraz, zaraz, jak to bylto...? Juz pamie-
tam: traci sie jedng dziesigta czeSci tupin, ktéra zostalaby, gdyby
ziemniaki obra¢ przed ugotowaniem.

— Ze tez komus$ chcialo sie co$ takiego liczy¢! — Franek gwizdnat
z podziwem.

— Prawda? — Lucynka usmiechnela sie do niego szelmowsko.
— Nie wiedzialem, ze nie-Zydzi tez czytaja zydowska prase.

— Jesli uda mi sie zorganizowac przepustke i mam czas, staram sie
pomagaC zydowskiemu personelowi medycznemu u Bersohnow
i Baumanow. Gdy nie ma jakiej$ pilnej roboty, czytam starszym pa-
niom gazety, te po polsku, rzecz jasna.

— To mite — pochwalit.

— By¢ moze, nigdy nie myslatam o tym w ten sposob. Od zawsze
bylam uczona, ze pielegniarka ma nieS¢ ulge w cierpieniu. Nuda nie
pomaga chorym zdrowie¢, wiec jesli moge dostarczy¢ im jakiejs roz-
rywki czy czyms ich zainteresowac, staram sie to robic.

Popatrzyli na siebie i natychmiast odwrdcili wzrok. Franek od-
chrzaknat.

— Sadze, ze takie purée ze smalcem moze smakowac wcale niezle —
powiedziatla Lucynka, byle powiedzie¢ cokolwiek.



— Niestety, o smalec dzi$ nietatwo — rzekt Kajzer. — Zwlaszcza o tej
porze. Zreszta, gdybySmy mieli smalec, z pewnoscig nie zmarnowali-
bysmy go na jakies packi. Ze smalcem mozna by sie porwac na usma-
zenie latkes...

— Latkes?

— To takie placki ziemniaczane, tylko ziemniaki trze sie na duzych
oczkach — rozmarzyt sie Franek. — To nasza ulubiona potrawa, moja
i Marka. Gdy byliSmy dzie¢mi, wydawalo nam sie, ze na Swiecie nie
istnieje nic smaczniejszego. Codziennie, nawet w najgoretsze dni lata,
btagaliSmy panig Goldman, zeby nam je smazyla.

Lucynka usSmiechnela sie znowu i siegnela do torby. Wyjela z niej
duzy stoik smalcu ze skwarkami. Oczy Franka natychmiast zalsnity
radoscia.

— Czy to stale wyposazenie personelu medycznego Czerwonego
Krzyza? — zapytal. — Jesli tak, gdy tylko otworza placowke w getcie,
zglosze sie na ochotnika.

— Niestety, nie jest to az tak lukratywna praca — odparta, po czym
wyjasnita: — Zawsze mam przy sobie cos, co ewentualnie mogtoby mi
pomoc przekonac kogos do czegos.

— L.apowka. — Franek mrugnat porozumiewawczo.

— Konkretny argument — sprostowata Lucynka, po czym znow sie-
gnawszy do torby, wyjela z niej niewielkg butelke z czerwonym pty-
nem. — Podobnie jak ta nalewka z czerwonej porzeczki.

— JesteS pewna, ze chcesz sie pozby¢ tych argumentow? — spytat
Franek, cho¢ w duchu modlit sie, by nie zasia¢ watpliwosci i by
dziewczyna nie zmienila zdania. Po przejazdzce w grudniowym chto-
dzie byt glodny jak wilk.

— Powiedzmy, ze dobrze je wykorzystam — odpowiedziata. — Musze
przeciez czymsS optaciC kwatere na te noc.

— O nie, nie — zaperzyt sie Kajzer. — GosScina jest goscing i jesli tak
stawia panna sprawe, prosze natychmiast schowac te przysmaki znow



do torby. Z naszego kolezenstwa nici.
— W takim razie prosze mi pozwoli¢ przyrzadzic sobie kolacje.
— Po kolezensku?
— Po kolezensku — przytaknela.

Razem obrali ziemniaki, rozmawiajqc przy tym o wszystkim i o ni-
czym. Franek znalazt w jednej z szafek resztke maki i cho¢ nie mieli
jajka ani cebuli, udato im sie usmazy¢ prawdziwe placki ziemnia-
czane.

Gdy on obracat je na patelni, Lucynka nakryla do stolu. Na parape-
cie znalazla kilka grubych Swiec, przestawila je na stol i zapalita.
W pokoju od razu zrobito sie przytulniej.

— Czuje sie winny — powiedzial Franek z pelnymi ustami, gdy za-
spokoit juz pierwszy glod.

— A czemuz to? — chciala wiedzie¢ Lucynka.

— Powinienem p6js¢ po Marka i zaprosi¢ go na te uczte — wyjasnit,
pakujac sobie do ust kolejny chrupigcy kawatek placka. — Tyle ze
okropnie mi sie nie chce.

Lucynka zachichotata.
— Od dawna sie znacie?

— Od zawsze — odparl Franek. — Jest dla mnie jak brat. Nie mam in-
nej rodziny poza Goldmanem.

— W takim razie moze rzeczywiscie powinniSmy po niego pojs¢? —
zasugerowata Lucynka, cho¢ zal jej bylo zmaci¢ atmosfere panujacq
dotad. Bylo im tak dobrze tylko we dwoje.

Franek spojrzal sugestywnie na talerz, na ktérym pozostaly dwa
najmniejsze placki.

— Za pozno — westchnat z zalem. — Jestem fatalnym przyjacielem.

— Po prostu bytes glodny.



— To zadne usprawiedliwienie — odpart. — Poza prawdziwymi boga-
czami wszyscy w getcie ciggle sq gltodni.

Lucynka spuscita wzrok zawstydzona, ze tak duzo zjadla. W jej
Swiecie po aryjskiej stronie muru byto wiele problemow, ale jedzenia
raczej nie brakowato.

— Mam pomyst — rzucit Franek, widzac jej zaklopotanie. — Wyna-
grodzimy to Markowi.

— Doskonale, a w jaki sposob?
— Wypijemy za jego zdrowie! — odpart wesoto Franek.

Wstat i przyniost z szafki dwa mate kieliszki, pozostate jeszcze
z czasow, gdy jego babka raczyla sie prozdrowotnymi nalewkami.
Napehit je karmazynowym ptynem.

— Za przyjazn i placki ziemniaczane, niech bedg wieczne! — wzniost
toast.

— Za przyjazn — powtorzyla, zanoszac sie Smiechem.
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Rozdziat 1

Franek siedzial przy stole i myslal o Zatorskich. Poprzedniego dnia
dhugo grali w karty z Markiem i Andrzejem. O ile do Anny wcigz nie
mogt sie przekona¢ — wydawalo mu sie, ze strasznie zadziera nosa,
i miat do niej niezwerbalizowang pretensje o to, ze wcigz nie do-
strzega, jak wielkim uczuciem darzy ja przyjaciel — o tyle Andrzej od
pierwszej chwili wzbudzit jego sympatie. Polubit go na tyle, ze gotéw
byl mu wybaczy¢ sentencje tacinskie, ktore ten raz po raz wtracal,
jakby nie dalo sie tego samego powiedzieC zwyczajnie po polsku.
Przymykat oko na nieco przydlugie wypowiedzi i budowanie pietro-
wych zdan, gdy te samg rzecz mozna byto powiedzie¢ w pieciu sto-
wach. Rozgrzeszat go tez z najciezszej przewiny: ze podczas gry jego
mina natychmiast zdradzata, czy karty mu podeszty, czym psut oczy-
wiscie sporg czeS¢ zabawy. Byly to jednak drobnostki i Franek musiat
przyznac sam przed sobg, Ze catkiem nieoczekiwanie zaczyna wpusz-
czac do swojego samotniczego zycia kolejng osobe.

Tego wieczoru Kajzer wygrat pie¢ razy z rzedu i wreszcie pozostali
odmowili dalszej gry, stwierdzajac, ze z gory moga zatozy¢, kto zwy-
ciezy.

— To sie nazywa rachunek prawdopodobienstwa — medrkowat An-
drzej. — Korzenie tej teorii siegaja bodaj siedemnastego wieku, gdy

Fermat i Pascal wykonywali pierwsze analizy wynikow gier loso-
wych.

— Fascynujqce — rzek! z przekasem Franek i ziewnal znaczaco.

— Zrozumiatem — powiedzial Zatorski, podnoszac obie rece. —
Ogtaszam sie winnym przynudzania. Obiecuje poprawe.

— Wypije za to! — zawotat Franek.
— I ja! — powiedzial Marek, wznoszac szklanke z wodka.

Tak sie zasiedzieli, ze Andrzej zostal u Kajzera na noc. Po rozpiciu
wiekszej ilosci zytniowki zaczeli typowa pijacka rozmowe o sensie
istnienia.



— Jestesmy dla nich zwierzetami... — wymamrotal niewyraznie Fra-
nek.

— Zwierzeta traktujq lepiej — baknagt Marek, wspominajac jednego
ze straznikow getta, ktory zwykl przechadza¢ sie w towarzystwie
ogromnego czarnego psa. Od czasu do czasu rzucat mu jakie$ smako-
lyki, niekiedy nawet przykucat i drapat go za uszami, uSmiechajac sie
przy tym szeroko. Pies merdat ogonem, rownie zadowolony z piesz-
czoty. Zydowskie dzieci mogly liczy¢ jedynie na kopniaka podkutym
zohierskim butem. — O wiele lepiej.

— Masz racje — rzekt Franek, siegajac do kieszeni. — Zwierzeta juz
dawno by tu wyzdychaty.

Wetknal w usta potowke krzywo zwinietego papierosa, lecz po
chwili wahania wyjat go z powrotem.

— A moze zachowam na gorsze czasy — parsknal gniewnie. — Nawet
zapali¢ po ludzku juz nie mozna. Chcialbym, zeby znow cos byto tak
po prostu, a nie ciggle liczenie: jak dzi$ wypale za duzo, jutro nie be-
dzie.

— Jak dzis$ zjem do syta, to jutro nie bedzie — dodat Marek ponuro.

— Albo jaka$ dostawa nie zagra i papierosow nie bedzie — ciagnat
Franek. — Pamietacie jeszcze kioski tytoniowe i ich peine potki?

— Rozmarzytes sie. — Marek postal mu kuksanca.

— Chyba jednak wypale tego papierosa — zdecydowat Franek, znow
siegajac do kieszeni. — To bedzie mdj dzisiejszy akt wolnosci.

— Zeby zakosztowa¢ wolnosci, trzeba by wyj$¢ z getta — rzekt An-
drzej.

Pozostali mezczyzni wbili w niego wzrok.

— Co to da... — westchnat cicho Marek.

Nie chciat nawet mysle¢ o tym, co by sie z nim stato, gdyby Zator-
scy postanowili sprobowac przedostac sie na aryjska strone. Miat na-
dzieje, ze Andrzej mowi tak w pijackim widzie i do jutra o niczym nie
bedzie pamietal. Jego wlasne zycie toczylto sie zawsze w tej okolicy,



ale Zatorscy z pewnoscig majq za murami jakichs znajomych, ktorzy
mimo grozacego im ze strony Niemcow niebezpieczenstwa gotowi
byliby im pomoc.

— Po aryjskiej stronie nikt na nas nie czeka — wyznat z zalem An-
drzej. Marek odetchnat z ulga. — Gdyby czekal, juz jutro bylibySmy
wolni.

— Po drugiej stronie tez nie ma prawdziwej wolnosci — wtracit Fra-
nek.

— Lepsza iluzoryczna wolnosc niz to — powiedziat Andrzej, wyko-
nujac reka blizej nieokreslony, zamaszysty gest, ktoérego znaczenia
jego kompani nie potrafili dociec. — W prawdziwq chyba juz przesta-
lem wierzy¢, a moze zapomniatem, jaka ona jest...

— Takie rzeczy najszybciej sie zapomina — przytaknal Franek. —
Czlowiek sie przyzwyczaja i po chwili nie pamieta juz, ze kiedykol-
wiek zyt inaczej.

— To wszystko nasza wina!l — wybetkotal Andrzej. Zerwal sie
z krzesta i stangt w pozie rzymskiego senatora, z jedng reka przyto-
zong do piersi, jakby podtrzymywal materiat togi, a z drugg wycig-
gnietg przed siebie. — Nostra maxima culpa! Wszystko zaczyna sie od
pojedynczej rzeczy. Ten jeden niewykonany krok, jedno odwrdcone
spojrzenie, jeden powstrzymany gest, jedno przemilczane stowo. Po-
tem jest juz latwiej nie wyrazac sprzeciwu, nie reagowac dopoty, do-
poki dotyczy to kogos innego, nie mnie. Wszyscy jesteSmy winni.
Wszyscy zgrzeszyliSmy biernoscia.

Marek przygladal mu sie z zaciekawieniem. Franek tymczasem
spuscit wzrok i wpatrywat sie w swoje nierdwno obciete paznokcie.
Wiedzial, ze Zatorski ma racje. Powinni byli zareagowac. Stawic
opor. Wznieci¢ bunt. Codziennie uprzykrza¢ Niemcom zycie. Zrobic
cokolwiek. Tymczasem oni skupili sie na zyciu.

— PrzymykaliSmy oczy, karmiliSmy sie zludzeniami, skupialiSmy
sie na dziS — mowil Andrzej coraz glosniej, coraz bardziej wzbu-
rzony. — Ile razy powtarzaliSmy: byle do jutra? Wszystko mogloby
wygladac¢ inaczej, gdybySmy wczesniej wzieli sprawy w swoje rece.



Niemcy nie daliby rady okielznac kilkuset tysiecy ludzi, ktorzy posta-
nowiliby stawic im opor. — Umilk}, opuszczajac glowe na pierS. — Mu-
sze sie napic — stwierdzit po chwili, siegajac po niemal pusta butelke.
Oproznit ja do dna.

— To nie jest dobry czas na wyjscie, wiesz o tym — powiedzial Ma-
rek, ktory mimo alkoholowego szumu w glowie nie mogt sie pozbyc¢
niepokojacych mysli o tym, ze Andrzej sprobuje wyprowadzi¢ swoja
rodzine za mur.

— Zaden czas nie bedzie dobry — wymamrotat Zatorski, ktéremu po-
wieki zaczely nagle okropnie cigzyc¢. — Juz nie bedzie dobrego czasu.

— Ale moze kiedys jakis bedzie przynajmniej mniej zty?

— Moze Swiat sie o nas upomni? — wiaczylt sie Franek. — Przeciez
muszg wiedziec, co tu sie dzieje.

— Swiat? — powtérzy} z pogarda Andrzej. — Swiat w ogéle sie nad
tym nie zastanowi. Kazdy ma swoéj Swiat. Narody krecq sie wokét

wlasnych spraw. Zydzi nikogo nie obchodzg. Nikogo.

Przez pare chwil kiwali glowami, pograzeni w ponurych myslach.
Panujaca w pomieszczeniu cisze przerwato w koncu ciche pochrapy-
wanie Andrzeja.

— Biedny czlowiek... — szepnat Kajzer.

— Jak my wszyscy — odpart Marek. Wstat i nakry? spigcego na krze-
Sle kolege kocem.

— Nie. — Franek pokrecit glowa. — Biedniejszy.
— Dlaczego?

— Takim jak my latwiej sie przystosowa¢ — odparl przyjaciel,
a Goldman natychmiast zrozumial, co mial na mysli. Sam przeciez
wielokrotnie w podobny sposob myslat o Annie.

Byli réowiesnikami, lecz Frankowi zdawalo sie, ze Andrzej jest od
niego o wiele starszy, a z pewnoscig bardziej zmeczony zyciem.



Niektérzy mowili, ze chrzeScijanie w obrebie murow maja lepiej,
bo otrzymuja pomoc z zewnatrz. Podobno bylo ich tu catkiem sporo,
troche ponad pottora tysigca katolikdw, blisko stu piecdziesieciu pro-
testantow i trzydziestu prawostawnych. Jednak on wiedzial juz, ze
w zamknietej dzielnicy zydowskiej latwiej przetrwa¢ w masie. Wy-
chrzczonych Zydéw uwazano za dziwolagdw i zdaniem Franka ludzie
tacy jak Zatorscy nalezeli do najtragiczniejszych postaci w zamknietej
dzielnicy.

Cztery kosScioty znalazty sie w granicach getta. Kosciot Wszystkich
Swietych przy placu Grzybowskim, Swietego Augustyna na rogu No-
wolipek i Dzielnej, Narodzenia NajSwietszej Maryi Panny i ewange-
licko-augsburski na Lesznie, nieopodal sadéw. Kosciot Swietego Au-
gustyna byt zamkniety na ghucho. Wejscie do zboru ewangelicko-re-
formowanego od strony Leszna zamurowano, a nowe poprowadzono
przez dom przy ulicy Przejazd 5. Po obu stronach jego bramy odgro-
dzony zostal murami w poprzek chodnikow laczacych sie z murami
okalajagcymi. W zasadzie wiec tylko dwa koScioly pozostawaty do
dyspozycji wiernych.

Szeroko komentowano jednak to, ze niektorzy mechesi mogli
mieszka¢ w wygodnych lokalach na parafii czy ze organizowano dla
nich kasy pozyczkowe. Ksieza z ambon glosili, ze nie zapomng
o swych braciach w Chrystusie, i dotrzymywali stowa. W stotéwkach
parafialnych wydawano obiady.

Kajzer wiedzial jednak, ze przynajmniej w parafii Wszystkich
Swietych rozdawano ponad sto zup dziennie bez wzgledu na wiare
glodnego. Sam raz czy drugi tam byl, nie po to jednak, by korzystac
z darmowych positkow. Z Twardej i placu Grzybowskiego waskim
przejsciem z boku kosSciota mozna bylo wejs¢ na dziedziniec, na kto-
rym rosta wspaniata, wysoka akacja. Dalej byt Sliczny maly ogrédek
koscielny, jak oni wszyscy otoczony murem. To miejsce uspokajato
go. Pomagato mu wyciszy¢ emocje. Nie chadzal tam czesto, zeby ktos
nie zaczal podejrzewac, ze i on zamierzat sie przechrzci¢. Podobna
plotka moglaby powaznie zaszkodzi¢ jego interesom.



Caritas i inne organizacje dobroczynne troszczyly sie o swoich
i o neofitow. Po getcie krazyly nawet plotki, ze specjalnie dla nich
gdzie$ na Zoliborzu zostanie utworzona czwarta dzielnica, ale Kajzer
w to nie wierzyt. Byly to tylko kolejne pogloski majqce poglebic¢ nie-
che¢ do Zydéw, ktérzy nie chcieli by¢ Zydami lub jak Anna i jej bra-
cia nigdy nimi tak naprawde nie byli.

Andrzejowi przydatoby sie jakieS sensowne zadanie — rozmyslat
Kajzer. — Jaki$ konkretny cel. Przerzucanie papieréw w gminie nie
jest chyba specjalnie satysfakcjonujacym zajeciem.

Przez chwile zastanawiat sie, czy nie wciggna¢ go w swoje interesy,
ale Zatorski nadawat sie do tego jeszcze mniej niz Marek. Ze swoimi
manierami intelektualisty i sklonnoscig do dywagowania nad wszyst-
kim, raczej nie zagrzatby przy szmuglu miejsca.

Nagle Kajzer sie wzdrygnat. Ustyszal pukanie do drzwi. Nie spo-
dziewal sie nikogo, a Marek mial klucze i starym zwyczajem
wszediby bez pukania.

Otworzyt okno, by miec¢ droge ucieczki, narzucit na ramiona kurtke
i najciszej, jak mégl, podszedt do drzwi. Zerknat przez wizjer. Marek
zamontowat mu zaslepke w taki sposob, ze mogt przez waska szpare
wyjrzeC na zewnatrz, nie ruszajac jej.

Kajzer odetchnat z ulga, ujrzawszy na korytarzu znajoma postac.

Szybko przekrecit klucz w zamku.

— Wpadtam tylko na chwile — uprzedzita zamiast przywitania Lu-
cynka.

Oddychata ciezko, jakby przebiegla catg droge od bramy getta.
— A co tym razem cie tu sprowadza? — zazartowal, odbierajac od
niej palto, przy okazji odwieszajac tez swoja kurtke.

— Przyniostam ci kolejny przepis z ,,Gazety Zydowskiej” — powie-
dziata, wyluskujac z bocznej kieszeni duzej skorzanej torby ztozony
na czworo swistek papieru. — Nie jest to wprawdzie najswiezszy nu-
mer, ale wiedza wyjatkowo przydatna.



— Cos interesujacego? — Franek uniost brew.

Podjat jej gre, ale mimowolnie zastanawiat sie, po co tak naprawde
tu przyszta. Dlaczego biegla? Przeciez nie mogto chodzic¢ tylko o ar-
tykut z poradami dla gospodyn. To bytoby niedorzeczne.

— Mhm — potwierdzita z powagg Lucynka. — Tym razem o tym, jak
przechowywac gltowki kapusty, zeby dlugo byly swieze.

W rzeczywistosci w specjalnej kieszeni pod podszewka torby miata
ukrytg paczuszke dla doktor Hirszfeldowe;j.

Jeszcze trzy miesigce po zamknieciu getta, dzieki wstawiennictwu
niemieckiego lekarza, doktora Kochmanna, Hirszfeldowie mogli po-
zosta¢ w swojej willi na Saskiej Kepie. Jednak na poczatku roku upo-
mniat sie o nich sam generalny gubernator Hans Frank i musieli prze-
niesc sie do getta. Oboje mieli jednak rozlegte kontakty po aryjskiej
stronie. Lucynka czesto oprécz oficjalnych przesylek przynosita do
getta co$ dla pani doktor.

Franek udal, ze czyta z zainteresowaniem. Tak naprawde jednak raz
po raz spogladal na wysoka dziewczyne. Dziwilo go to, jak bardzo
ucieszyt sie na jej widok. Nie miato to oczywiScie nic wspélnego z ro-
mantycznymi uniesieniami, jakich doswiadczal Marek. Nic podob-
nego. Po prostu mito bylo jq znéw widziec, to wszystko.

— ,,...miedzy dwiema Scianami przeciagnaC gruby sznur, na ktorym
zawiesza sie w dos¢ duzych odleglosciach gtowki kapusty obwigzane
sznurkiem za glaby. Nalezy uwazac, aby jedna glowa kapusty nie do-
tykata drugiej, gdyz przez dotkniecie tatwo ulegajg gniciu...” — czy-
tal, po czym dodat po chwili milczenia: — Troche to skomplikowane.
No i skad wzig¢ tak duzq piwnice?

— Czyli odpowiedni zapas kapusty juz masz? — zapytala dziew-
czyna, Smiejac sie.

Franek od zawsze lubit ludzki $Smiech. Zdawalo mu sie, ze przy-
bywa mu sil, ilekroc styszal kogos Smiejacego sie, niewazne, czy byto
to dziecko, staruszek czy przekupka. Cho¢by miat nie wiadomo jakie
zmartwienia, gdy styszal czyjS smiech, zaraz robilo mu sie lzej na



sercu i nabieral wiary w to, ze wszystko sie utozy. Gdy smiata sie Lu-
cyna, dzialo sie co$ jeszcze. Mial wrazenie, jakby kto$ przekrecat
wlacznik pradu i w jego wnetrzu zapalato sie Swiatlo.

— Powiedzmy, ze mimo wszystko o porzadng przestrzenng piwnice
trudniej — odparl, uSmiechajqc sie szeroko.

Dhuzszy czas stali, patrzac na siebie w ciszy.
— Musze juz iS¢ — odparla.

— Odwioze cie — zaproponowat Franek, siegajac po kurtke. — Cho-
lera, Marek wziat riksze!

— Coz, zawsze mozesz mnie odprowadzi¢ — podpowiedziata Lu-
cynka, jakby to byla najzwyczajniejsza rzecz na Swiecie.

Bedziemy mieli wiecej czasu — pomyslat Franek i zawstydzit sie tq
mysla na tyle, ze przez chwile mial ochote zdja¢ kurtke i zostac
w domu.

W tym momencie na klatce schodowej dalo sie sltysze¢ ciezkie
kroki. Po chwili do mieszkania wpadt Marek.

— Matka... — wysapat.
Kajzer nawet nie spojrzat na Lucynke, tylko pobiegt za nim.

Gdy znalezli sie przy t6zku pani Goldman, Franek mial wrazenie,
ze czuje znajomy zapach. Zdawalo mu sie, ze podobnie pachniato
wowczas, gdy umarla jego babka — a moze byla to tylko sugestia wy-
wotana rozmowami o kapuscie.

Lucynka, ktora przyszia za nimi, uprzednio zamkngwszy na klucz
mieszkanie Franka, przysiadia na 16zku matki Marka. Dotknela jej
szyi, delikatnie uniosta powieki, po chwili pokrecita glowa.

Goldman nie mogt uwierzy¢, ze jego matka umarta tak samo jak
matka Anny. Bez pozegnania, bez powodu.

— Musiata dlugo chorowac — stwierdzita Lucynka, przygladajac sie
kobiecie.

Marek szarpnat glowa i spojrzat na nig zszokowany.



— Byla catkiem zdrowa — zaprotestowat Franek, ktory przeciez nie
dalej jak wczoraj sam rozmawial z paniag Goldman. — Na tyle, na ile,
oczywiscie, moze by¢ zdrowy ktos, kto cate zycie ciezko pracowat.

Lucynka nie wiedziala, jak sie zachowac, wreszcie zdecydowala sie
mimo wszystko powiedzie¢ prawde.

— Nie jestem lekarzem, ale widziatam juz niejedno — zaczela ostroz-
nie. — Wielu chorych na biataczke...

— Bialaczke? — powtorzyt Kajzer.

— Czy nie stracifa ostatnio mocno na wadze? — spytata Lucynka.
— Oczywiscie — odpart Franek. — Jak my wszyscy.

— Nie wypadaly jej wlosy? — pytata dalej.

— A skad mialbym to wiedzie¢? Cale zycie nosita chusteczke. — Fra-
nek roztozyt rece w bezradnym gescie.

— Nie skarzyta sie na bole stawow i kosci? Nie miala biegunek?
Goraczki? Nie byla ostabiona?

Oboje z Frankiem spojrzeli na Marka, ktéry przez caly ten czas ani
razu sie nie odezwatl. Przyjaciel nie wiedzial wielu rzeczy, ale on tak.
Wszystko, o czym moéwita Lucynka, sie zgadzato, ale on zwrdcit na to
uwage dopiero teraz. Wczesniej wmawial sobie, ze to zwyczajne je-
sienne przeziebienie, a moze po prostu nie chcial widzie¢, nazbyt po-
chloniety wlasnymi sprawami. Matka zas zawsze starata sie go chro-
ni¢. Nigdy na nic sie nie skarzyta, zeby go nie martwic.

— Mimo wszystko to dziwne — powiedzial Franek, do ktérego po-
wrocity wspomnienia Smierci babki i starego stroza. — Tak nagle
umrzec, bez zadnego uprzedzenia...

— Biataczka potrafi zabi¢ w kilka tygodni — odparta Lucynka. —
Bardzo mi przykro.

Marek zdotat jedynie skina¢ glowa. Lucynka spojrzata na Kajzera,
a ten dat jej znak, by wyszli.



— Powinnam juz iS¢ — powiedziata cicho, gdy znalezZli sie na klatce
schodowe;j.

— Powinienem z nim zosta¢ — odpart, a po chwili wiedziony odru-
chem, ktérego nie zdotal powstrzymac¢, dodat: — Przykro mi, ze cie
dzis$ nie odprowadze.

— To nic. Przeciez jeszcze sie kiedy$ spotkamy — zapewnita z bla-
dym usmiechem.

— Bede czekal.



Rozdziat 2

Od stycznia do marca w getcie jeszcze sie zagescito. Przywieziono
okolo piecdziesieciu tysiecy Zydéw z zachodniej czesci dystryktu
warszawskiego. Taka liczba dodatkowych ludzi nie pozostata bez zna-
czenia dla juz wczesniej ledwo wiazacych koniec z koncem miesz-
kancow zamknietej dzielnicy.

Anna byla gltodna. Bardzo gtodna. Pierwszy raz doswiadczyta tego
stanu juz wczesniej, we wrzesniu trzydziestego dziewiatego roku, gdy
zaczat sie ten caty koszmar. Wielu pamietalo poprzednia wojne, od
ktorej mineto nieco ponad dwadziesScia lat, dlatego tez juz w czerwcu,
gdy jedni kopali rowy przeciwlotnicze, inni zajmowali sie gromadze-
niem zapasow. Oficjalnie nie bylo jeszcze zadnego konfliktu, nikt nie
naruszyt granic, a ceny juz szybowaly w gore. Matka posytala ja nie-
kiedy na odlegle rubieze miasta, bo kto$ zyczliwy przyniost wiesci, ze
mozna tam dostacC cukier czy make w korzystnych cenach. Anna ma-
rudzita, gniewala sie, a nawet plakata, bo dla szesnastoletniej dziew-
czyny poczatek lata niost obietnice o wiele bardziej kuszace niz jazda
w upale z nieeleganckimi ciezkimi tobotami. Matka jednak byla nie-
przejednana.

— Jeszcze mi za to podziekujesz — odpowiadata twardo.

Anna patrzyta na pietrzace sie worki z kaszami, makq, cukrem, ko-
lorowe stoiki z warzywami stojagce w réwnych rzedach na péikach,
puszki z konserwami i mlekiem i za nic nie mogta poja¢, jak niby
miatoby im kiedykolwiek zabrakna¢ jedzenia. Chodzita obrazona na
matke, przekonana, ze ta przez swoje dziwaczne uprzedzenia zmusza
ja do marnowania kolejnych chwil tak pieknego lata.

Mijaty jednak kolejne dni wrzesnia, walki sie przedtuzaly, a dziew-
czyna na poly z przerazeniem, na poly z niedowierzaniem patrzyla,
w jak zastraszajagcym tempie topniejg zapasy matki. Z dnia na dzien
czula wzbierajacq wdziecznos$¢, a wraz z niq rosto i poczucie winy za
te wszystkie chwile, gdy tak bardzo sie buntowata.



Kiedy wiele jej kolezanek narzekato, ze w domach nie ma juz co
jes¢, a sklepowe potki swiecq pustkami, ona wcigz nie martwita sie
0 jedzenie. Wszyscy domownicy wychwalali woéwczas pod niebiosa
zapobiegliwos$¢ matki, a ta uSmiechata sie tylko, wyrozumiata jak za-
wsze. Jednak w koncu i ich zapasy niemal sie wyczerpaly. Choc
matka po odprawieniu gosposi dokonywata prawdziwych cudéw, by
potrawy byly jak najbardziej kaloryczne i mogly choc czesciowo za-
spokoic¢ apetyt jej dorastajacych dzieci, nie dato sie juz ukry¢ niedo-
statku. Za cale jedzenie musiata wystarczy¢ im w tych dniach cienka
polewka, w ktorej z rzadka mozna bylo znalez¢ ziemniaka czy odro-
bine fasoli.

Wtedy Anna po raz pierwszy zrozumiata, czym naprawde jest gtod.
Owszem, wczeSniej niejednokrotnie zdarzalo jej sie w upalne letnie
dni zbyt dlugo bawic sie nad rzeka czy jeziorem, a potem zasiada¢ do
ustawionego pod jabtonig stotu z uczuciem, ze moglaby sama zjes¢
calego Swiniaka. Glod byl wowczas czyms$ nawet przyjemnym, wy-
ostrzajagcym zmysty, lecz przede wszystkim latwym do ukojenia,
czyms, co znikalo rownie szybko, jak sie pojawiato. Przede wszyst-
kim nie bylo w nim leku.

Glod w getcie siegat o wiele glebiej, byt czyms wiecej niz tylko do-
Swiadczeniem ciata. Przejmowatl wladze nad wszystkim, odbierat sity,
zmysty, nadzieje. Najgorszy byl strach, ze nie zdola sie ocali¢ przed
nim najblizszych i samego siebie.

Anna czula sie coraz bardziej bezradna. Wciaz sie uczyla, a piele-
gniarki bez skonczonej szkoty nie byty nikomu potrzebne. Uczniowie
przestali przychodzi¢ na lekcje do ojca. Nawet najcierpliwsi sposrod
nich nie mogli juz zniesS¢ jego braku zaangazowania i milczenia.

— Przepraszamy — mowili, po raz ostatni kladgc na stole pienigdze
za lekcje, nie patrzac jej w oczy. — Do widzenia.

Pensja Andrzeja w gminie byla zbyt mala, by przy panujacej w get-
cie drozyZnie utrzymac czteroosobowg rodzine. Anna z zazdroscig
spogladata na Franka, ktory jako szmugler radzit sobie naprawde nie-
zle. Kilka razy probowata zdobyc¢ sie na odwage i podpytac¢ go o ja-



kieS dodatkowe zajecie dla Andrzeja, ale ostatecznie zawsze tcho-
rzyta. Nie miala nawet pewnosci, czy brat w ogole zgodzilby sie pod-
jac taka prace. Od zawsze powtarzal, ze nie nadaje sie do robot fi-
zycznych. W dodatku od dziecka brzydzit sie przemocy, a tej z pew-
noscig przy szmuglerskiej dziatalnosci na granicy prawa nie zdotalby
unikna¢, co rzecz jasna budzito w nim jeszcze wiekszy sprzeciw.

— Antosiu, co tobie? — spytala Anna, gdy pewnego dnia, wrociwszy
do domu, zastata braciszka ptaczacego.

— Boli mnie brzuszek. Tak bardzo boli...
— Moze zaparze ci ziotek?

Chtopczyk pokrecit glowka. Anna zauwazyla, zZe usta ma pope-
kane, a wokét oczu utworzyly sie sine kregi.

— To nie pomoze — zaseplenil. — Mam dziure w brzuszku i to ona
boli.

— Jaka dziure? — zasSmiala sie, a mimo to gdzieS w glebi duszy po-
czula niepokdj. — Co ty opowiadasz, Antosiu?
— Mam wielka dziure — upierat sie chtopczyk. — O tutaj.

Podnidst koszulke i pokazal siostrze palcem wiasciwe miejsce.
Anna spojrzata i wtedy wiasnie poczuta 6w strach. Brzuszek jej brata
byl zapadniety, a drobne zeberka wystawaly o wiele za mocno.

— Widze, Antosiu, widze, a teraz zakryj sie, bo zimno — nalegata, by
czym predze] przestac patrzeC na mate wyglodzone ciatko.

Tamtej nocy $nily jej sie koszmary. W upiornych snach wracaty do
niej ogladane niegdy$s w muzeach korowody Smierci. Widziata tan-
czace szkielety o czaszkach przyozdobionych wiankami i welonami.

Nastepnego dnia oddata polowe swojego Sniadania Antosiowi,
a potem przysiegta sobie, ze znajdzie sposob, zeby nie chodzit glodny.



Rozdzial 3

— Przydzial do Stuzby Porzadkowej? — powtorzyl Andrzej. — Do zy-
dowskiej policji?

— Na stanowisko pisarza referenta Funduszu Stuzby Porzadkowej —
uscislit kierownik. — Spelniasz wszystkie wymogi. Masz odpowiedni
wiek, wzrost i wage, odbyles stuzbe wojskowa, jestes niekarany. Kan-
dydaci musza skonczy¢ minimum szes¢ klas szkoty Sredniej, a ty, pro-
sze, byly student, i to jurysta. Potrzebne byly wprawdzie referencje
dwoch znanych w dzielnicy osob, ale to zatatwiliSmy bez trudu, bo
cieszysz sie w urzedzie nieskazitelng opinia.

— Bardzo mi przyjemnie — baknat kurtuazyjnie Andrzej, by nie oka-
zac sie niegrzecznym.

Kierownik az promienial szczeSciem, pewien, ze wySwiadczyt
swemu ulubiencowi wielka przystuge.

— To naprawde wielka szansa. Oficjalnie zakonczono rekrutacje je-
sienig. Podan byto podobno pare tysiecy, a zatrudniono okoto tysigca
szeSciuset 0sob. Teraz przeprowadzono dodatkowy nabdr, by dojs¢ do
dwach tysiecy.

Andrzej pare razy skinagt glowa. O naborze do policji jesieniq mo6-
wili wszyscy.

— Niejeden sprzedalby matke, zeby znalez¢ sie na twoim miejscu —
stwierdzit kierownik. — Nie jestem pewien, czy zdajesz sobie sprawe
z wpltywow, jakie w ten sposéb zyskasz.

Zatorski spojrzat na niego spode tba. Nie tego sie spodziewal, gdy
kilka tygodni wczeSniej poprosit o znalezienie mu jakiego$ dodatko-
wego zajecia. Potrzebowal pieniedzy. Anna codziennie robita mu
awantury z ich powodu. ,,Ja dostaje jeden positek w szkole, ale musze
czyms$ nakarmic ojca i Antka! ” — krzyczala.

Wiedzial, ze jego siostra nie jest zlg osoba, ale coraz trudniej bylo
mu wraca¢ do domu, w ktorym nie czekalo go nic poza jej preten-



sjami, nieobecnym ojcem i smutnym spojrzeniem apatycznego miod-
szego braciszka.

Gdy tego ranka zostat wezwany na rozmowe, poczut ulge. Mial na-
dzieje, ze dzieki dodatkowym pieniagdzom odzyska spokoj. Teraz nie
byt juz pewien, czy cena, jakq przyjdzie mu za to zaptaci¢, nie bedzie
zbyt wysoka.

O zydowskiej policji wiedziat tyle, Ze w odréznieniu od granatowej
nie wchodzita w sklad niemieckiej policji porzadkowej, lecz podle-
gala Policji Polskiej w Warszawie. Jej kierownikiem by} J6zef An-
drzej Szerynski, przedwojenny policjant. Poza tym, jak innym w get-
cie, Shuzba Porzadkowa kojarzyla sie Zatorskiemu z korupcja, prze-
mocqg i demoralizacja — wszystkim tym, czego nienawidzit z catego
serca.

— A wynagrodzenie? — spytal z nadzieja.

— W Shuzbie Porzadkowej nie ma regularnej pensji, ale wiem, ze
koledzy dzielg sie zarobkami z mandatéw i ekhem... alternatywnych
zrodet takze z kolegami niepracujagcymi w terenie.

Andrzej zrozumiat, co tamten chciat mu powiedzie¢. Brak stalego
wynagrodzenia oznaczat zycie z tapowek i wymuszen.

Zastanawial sie nad motywacja kierownika. Nie byt pewien, czy
z rekomendowaniem go do policji nie wigzat jakich$ prywatnych na-
dziei. W koncu za tak wielkg przystuge nalezatloby sie pewnego dnia
odwdzieczyc¢.

Juz chcial odmowic, gdy przed oczami stanely mu opuchnieta od
placzu twarz Antosia i Sciggniete gniewem rysy Anny. W obrebie mu-
row bylo zbyt ciasno na ideaty. Teraz musiat przezyc.

— Masz czas do jutra — uprzedzit kierownik. — Rano musze znac
twoja odpowiedz.

— Nie potrzebuje czasu — odparl Andrzej, gardzac sobg za wypo-
wiadanie tych stow. — Przyjmuje posade.

— Bardzo rozsadnie — pochwalit kierownik.



Zatorski wyszed}l z biura, pozwalajac, by drzwi zamknetly sie za
nim z trzaskiem. By} to jedyny znak sprzeciwu, na jaki byto go stac.
Nie przyniost mu jednak zadnej ulgi.
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— Andrzej bedzie policjantem? — dopytywatl Antek, zywo zaintereso-
wany tematem, choC z przyczyn zgota innych niz reszta rodziny. —
I bedziesz mial mundur i czapke?

— I kajdanki, i gumowa patke — dodata Anna, na poty drwigco.

Andrzej postal jej pelne wyrzutu spojrzenie. Przeciez to przez nig
i dla niej w ogéle zgodzit sie przyja¢ posade w tak hanbigcej instytu-
Cji.

— A nie przeszkadza im, ze nie jeste$ Zydem? — zapytat ojciec.
— Formalnie jest — odparta Anna. — Inaczej nie byloby nas tu, ojcze.

— No tak, tak — powiedzial pan Zatorski i znéw zamilkl, zapadajac
sie w glab siebie.

Andrzej przeszed! szybkie szkolenie i rozpoczat prace w kancelarii.
Po kilku tygodniach okazalo sie jednak, ze nawet ci zza biurka musza
czasem wesprzeC kolegow w dziataniu.

Tej zimy i wiosny do stotecznego getta przesiedlano mnostwo lu-
dzi. Najpierw zwieziono wszystkich tych, ktorzy mieszkali w powie-
cie warszawskim na zachdd od Wisty, a pozniej reszte zydowskich
mieszkancow powiatu.

Ci, ktorzy mieli w mieScie jakichs bliskich czy znajomych, jakos
sobie radzili. Najgorzej byto z ludZzmi, ktorzy nigdy wczesniej nie
opuscili ojcowizny — rodzili sie, dorastali, zenili sie, ptodzili dzieci
i zamierzali umrzeC wcigz na tej samej ziemi. Andrzej patrzy} na nich
ze wspotczuciem, ktore starat sie ukrywac w cieniu granatowej czapki
z jasnoniebieskim otokiem i dodatkowym bialo-niebieskim sznurkiem
wokol niego, poniewaz uznano, ze dwa lata studibw wystarcza, by
wpisa¢ mu wyzsze wyksztalcenie.



Dla takich ludzi urzadzono punkty w opuszczonych salach r6znych
instytucji, dawnych teatrach, salach kinowych czy wystawowych.
Byly to glownie duze pomieszczenia, trudne do ogrzania, catkowicie
pozbawione mebli, jesli nie liczy¢ rzedow skleconych z desek pietro-
wych prycz, ustawionych obok siebie tak ciasno, ze trudno bylo
przejs¢ pomiedzy nimi, by o cos nie zawadzi¢. Warunki sanitarne byty
okropne. Ludzie siedzieli catymi dniami na pryczach, pilnujgc swo-
jego dobytku, ktérym nierzadko byla tylko pierzyna i kilka drobia-
zgow, iskali wszy, czasem rozmawiali, ale wspolne tematy szybko sie
konczyty. Bali sie wychodzi¢ na zewnatrz, by poszukacC pracy czy
chocby sprobowac pozebra¢ na ulicy. Raz dziennie dostawali cienkie
zupki, czasem troche chleba. Glodowali. Gdy nie mieli juz sit sie-
dzie¢, kiadli sie i 1Snigcymi oczami wpatrywali w brudne sufity lub
deski gornej pryczy, a potem zasypiali. Umierali w ciszy, bez stlowa
skargi, jakby uschli odtaczeni od rodzinnej ziemi.

Punkty szybko zyskaty sobie przydomek umieralni. Byly tez siedli-
skami chorob i wszy, dlatego po kazdej wizycie tam mundur nalezato
oddac do prania, a samemu poddac sie dezynfekcji.

Andrzej z calego serca nienawidzit zaglada¢ do tych miejsc. Zda-
wato mu sie, ze w getcie widzial juz tyle, iz stwardnial, uodpornit sie
i zadne cudze cierpienie nie zdola go poruszy¢, ale to nie byta prawda.
Ogrom udreki w punktach przerdst jego wyobrazenia. Kazda inspek-
cja przytlaczala go tak, ze przez dlugie godziny po takiej wizytacji nie
mogt dojs¢ do siebie.

— Jak ty to wytrzymujesz? — zapytal kolege, z ktorym odbywat pa-
trol w punkcie.

Icchak uSmiechnat sie szelmowsko i siegngwszy do wewnetrznej
kieszeni kurtki, wyjal z niej spora piersiowke.

— Odrobina przed i odrobina po nikomu jeszcze nie zaszkodzita.

Od tamtej pory Andrzej nigdy nie przyszedt na punkt trzezwy. Miat

z tego powodu straszne wyrzuty sumienia i za kazdym razem sie spo-
wiadal, ale nie potrafit inaczej.
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Tego dnia przeprowadzal inspekcje w lokalu dawnego kina ,,Swit”
przy Krochmalnej. Gdy stanat przed budynkiem, uderzyly go wspo-
mnienia. Byt tu kilka razy. Uwielbiat kino, w czym zreszta nie by} od-
osobniony. Czytat kiedys statystyki, zgodnie z ktorymi przecietny
mieszkaniec Warszawy w ciggu roku bywal w kinie az szesnascie
razy. Andrzej zwykle chadzat do ,,Colosseum”, gdzie jednocze$nie
film moglto obejrze¢ ponad dwa tysiace oséb, czasem do ,,Apolla” na
Marszatkowskiej. Rzadziej do ,,Feminy”, gdzie dominowala zenska
publicznos¢, gdyz w repertuarze znajdowaly sie glownie melodra-
maty, czy wlaénie do ,,Switu”. Uwielbial ten krétki moment, gdy ga-
sty Swiatla i zapadala calkowita ciemnos¢. Potem stychac byto ci-
chutki turkot projektora, szmery i trzaski na ekranie i zaczynala sie
projekcja.

Wspomnienia, zamiast przyjemnosci, sprawity mu bol. Nie mogt
sobie wyobrazi¢, ze w tym miejscu jest teraz punkt, umieralnia dla
kolejnych nieszczesnikow zwiezionych do getta.

Czekal na kolege, z ktorym miat odby¢ patrol. Siegnat do kieszeni
ptaszcza i wyjat butelke wodki. Odkrecit korek i upit spory tyk.

— Panom wolno tak pic¢ na stuzbie? — ustyszat kobiecy glos.

Znat ja. To znaczy nie osobiScie. Nie wiedzial, jak ma na imie ani
czym sie zajmuje. Zanim wstapit do Stluzby Porzadkowej, czesto mi-
jali sie na korytarzach urzedu gminy. Nie byta tadna. Miata zbyt okra-
gla twarz, zbyt mate oczy, nieco za szeroki nos, waskie usta, z ktorych
wystawaly duze biale zeby. Nigdy nie wyparlaby sie tez swego po-
chodzenia. Jej 1Snigce wilosy byly kruczoczarne, a ciemna oprawa
oczu nie pozostawiata ztudzen.

Bylo jednak w tej twarzy cos miekkiego, przyjaznego, cos, co spra-
wialo, ze przyciggata uwage. Juz wczesniej zauwazyl, ze kazda mi-
jana osoba usmiechatla sie do tej dziewczyny, a ona zagadywala, pyta-
jac o zdrowie, rodzine czy po prostu pozdrawiajgc mitym stowem. Do
niego zwykle tez sie uSmiechata, a on odpowiadatl nieuwaznym, nieco
skrepowanym usmiechem i przyspieszat kroku. Bat sie, ze i do niego



zagadnie, a on zaskoczony nie bedzie wiedzial, co odpowiedziec,
i zrobi z siebie ghupca.

Nigdy nie byt specjalnie biegly w kontaktach z kobietami. Peszyly
go, krepowaly, oniesSmielaly — jak tajemniczy lad, nieodkryta jeszcze
przestrzen, jednoczesnie upragniona i catkiem nieznana. Owszem,
miat matke i siostre, ale one byly czeSciag jego samego, czyms oczywi-
stym, prostym, zrozumiatym. Chodzit do meskiego gimnazjum, wiec
dopiero na studiach przekonat sie, ze kobiety stanowig dla niego za-
gadke.

Nigdy dotad jednak nie czut potrzeby, by ja rozwik}ac.

Ta mijana na korytarzach dziewczyna go niepokoila, a teraz stata
przed nim i zwracala mu uwage, jakby nie czuta zadnego leku przed
mundurem. Pod wpltywem jej jasnego, czystego spojrzenia zawstydzit
sie, a trzymana w reku butelka zaczela mu cigzyc.

Dziewczyna nie czekala na odpowiedz, tylko przeslizgneta sie obok
niego i weszta do Srodka.

Andrzejowi wydato sie niemozliwym, zeby byla stad, ale nie potra-
fit znalez¢ zadnego powodu, dla ktorego ktoS miatby dobrowolnie
przychodzi¢ w takie miejsce.

Kwadrans po6zniej wkroczyli we dwéch do sali, w ktorej na nie-
wielkiej przestrzeni sttoczono kilkaset osob. Zatorski nie byt pewien,
gdzie konczy sie jeden czlowiek, a zaczyna drugi. W pomieszczeniu
panowatl potworny smrod. Mimo wczesnej wiosny okna pozostawaty
zabite dykta, a ustawione wzdluz Sciany wiadra wydzielalty mdlaca
won ludzkich ekskrementow.

Zatorski przytozyt do nosa nasgczong alkoholem chustke — i wtedy
ja zobaczyl. Siedziala na tozku i karmita tyzka starszq kobiete, pod-
trzymujac jej troskliwie glowe. Zapatrzy? sie na niq tak, ze nie zauwa-
zyt ruchu mezczyzny z dolnej pryczy 16zka, przy ktérym stat.

Sekunde pozniej zostat z calej silty dzgniety nozem w udo. Zawyt

dziko. Zaraz potem zrobilo sie straszne zamieszanie. Mezczyzna zo-
stal wyciagniety przez drugiego policjanta i pobity do nieprzytomno-



Sci. Andrzej tymczasem lezal na podlodze i w otepieniu patrzyl, jak
plama krwi wokot jego nogi szybko sie powieksza.

— Prosze mocno zacisng¢ — ustyszat znow glos dziewczyny, tym ra-
zem stanowczy i jakby nieco wiadczy.

Dopiero teraz dostrzegl, ze jakim$ cudem obwigzata mu noge naj-
pierw zdjeta z glowy chustka, a na wierzchu skorzanym paskiem. Sie-
gnela do torby i wyjela z niej kawatek cukru.

— Prosze ssac, tylko powoli, nie mam wiecej — polecila, po czym
westchnela. — Ach, gdyby pan nie pil, krew ptynetaby wolniej!

Wprawnymi ruchami rozciela mu nogawke spodni. Bezceremonial-
nie siegnela do kieszeni jego ptaszcza, wyjela butelke i wylata na rane
reszte jej zawartosci, po czym wyjawszy srebrne puzderko ze stali
chirurgicznej, zszyta mu skore.

Andrzej patrzyt na to wszystko tak diugo, az stracit Swiadomosc.
Gdy ja odzyskal, wcigz lezal na podlodze kina ,Swit”, wokét tloczyli
sie ludzie, a tym, co — jak mu sie zdawalo — przywrocito go do przy-
tomnosci, byt okropny odor. Dostrzeglszy, ze sie ocknat, dziewczyna
zerwala sie z miejsca i zaraz byla przy nim, podajac mu kubek
z woda.

— Slone. — Wzdrygnat sie.
— Elektrolity — odparta krotko.

— Nie wiem, co bym zrobit bez pani pomocy — powiedzial stabym
glosem.

— Najdalej za dwa kwadranse by sie pan wykrwawit — odparta rze-
czowo, lecz zaraz usmiechnela sie do niego zyczliwie.

— Pani pozwoli, ze sie przedstawie. Andrzej Zatorski. — To rzekiszy,
niezgrabnie wyciggnat do niej reke. Lewa, gdyz w prawej wciaz trzy-
mat kubek z woda.

— Noemi Lichtenbaum — odpowiedziala, podajac mu dton.

— Noemi? — powtorzyt miekko, po czym odchrzaknat zaklopo-
tany. — Rzadko spotykane imie.



— Tam, gdzie sie wychowalam, imie Andrzej u Zyda brzmiato ra-
czej egzotycznie — skwitowata.

— Nie jestem Zydem — rzek} stanowczo.
— A to wielka szkoda! — westchnela teatralnie Noemi.

Nie byt pewien, czy dziewczyna kpi sobie z niego, czy moéwi po-
waznie, wiec by nie narazic sie na Smiesznos¢, w milczeniu upit tyk
osolonej wody.

— Gdyby byl pan tutaj na state, moglibysmy jeszcze kiedys wpasc
na siebie, moze w mniej krwawych okolicznosciach — dodata po
chwili.

Serce mocniej zabito w piersi Andrzeja.

— Mieszkam tu — powiedziat szybko.

— W getcie? — zdziwila sie.

— Tak. Przy placu Muranowskim.

— Ale przeciez nie jest pan Zydem. — Dziewczyna byla wyraznie
skonfundowana.

— No tak — odpart krétko Andrzej i zaczat sie zastanawiac, ile razy
przyjdzie mu jeszcze opowiadac te sama historie.

— Czyli jest pan przechrzta? — dopytywata. — Neofitg?

— Nie jestem zadnym neofitg) — powiedzial Andrzej nieco zbyt

szorstko. — Nigdy nie zmienitem wyznania.

— Nie chcialam pana urazi¢ — zapewnila tak lagodnie, ze Zatorski
natychmiast pozatowal swojej obcesowosci. — Wiem tylko, ze jest
grupa Zydéw, ktéra wystarala sie o chrzest, by otrzymywa¢ pomoc
z chrzesScijanskiego Caritasu. Nie chcialam ocenia¢, po prostu spyta-
tam. W tych czasach kazdy stara sie jakos sobie poradzic...

— To nie jest opowie$¢ o mojej rodzinie — oSwiadczyt juz catkiem
spokojnie. — My od zawsze byliSmy katolikami. To znaczy niby wie-
dzieliSmy, ze mamy jakieS zydowskie korzenie, ale to wszystko byto



tak dawno, jakby w ogole nie miatlo zadnego zwigzku z naszym zy-
ciem.

— Trudno mi to wszystko zrozumieC — wyznatla szczerze Noemi.

— To dhuga i dos¢ skomplikowana opowies¢. Moze... — Zatorski
przetknat glosno sline. — Moze mogibym ja kiedysS pani opowiedziec?

— Tobie — poprawita go. — Tobie, Noemi.
— Tak, oczywiscie — odpar}. — Andrze;.

Nagle poczul, ze lekko kreci mu sie w glowie, mimo to sprébowat
wstac. Drugi policjant pomogt mu sie spionizowac.

— W porzadku? — spytal, klepigc Zatorskiego po plecach.
Andrzej przytaknat.

— Munduru szkoda — ciggnat tamten. — Ale nie martw sie, ten szale-
niec jest juz catkiem unieszkodliwiony.

Zatorski nie mial nawet ochoty spytac, jaki los spotkat napastnika,
wiec znow tylko skingt glowa.

— Ustoisz? — spytal tamten.
— Tak.
Drugi policjant puscit jego ramie i po chwili wyszed} na zewnatrz.

— Moze chociaz pozwolisz, bym w ramach podziekowania odpro-
wadzit cie do domu? — Andrzej zwrdcit sie do Noemi, ktora wcigz
stala przy nim.

Dziewczyna przez chwile patrzyla na niego z powaga, jakby cos
rozwazala.

— Nie, nie sadze, zeby to byt dobry pomyst — odparla wreszcie.

— Ale dlaczego? — zapytal natychmiast, nieco dziecinnie rozzalony.
Zdobylt sie na zlozenie takiej propozycji po raz pierwszy w zyciu
i prawde rzeklszy, nie spodziewat sie odmowy. Zaraz jednak pomiar-
kowal, ze dziewczyna prawdopodobnie martwi sie o jego zdrowie. —



Przysiegam nie zemdle¢ po drodze i by¢ dla ciebie wsparciem, a nie
zawada.

— Nie w tym rzecz. — Usmiechnetla sie do niego mile.
— Co zatem stoi na przeszkodzie?

— W moim domu jest teraz zbyt wielu ludzi, gtdwnie literatow. Dzis
wieczor czytania — odpowiedziata po prostu, jakby w jej stowach nie
krylo sie nic dziwnego.

Andrzejowi odebralo mowe. Zdawato mu sie, ze z kazda kolejng
chwilg milczenia staje sie w jej oczach coraz bardziej zatosny. Wresz-
cie odchrzgknat nieznacznie.

— JesteS mitosniczka literatury? — spytat przez zacisniete z emocji
gardto. Ta dziewczyna go onieSmielala.

— Trudno nie by¢, gdy wychowato sie w domu takim jak moj.
— Czyli? — wymamrotal, byle powiedzie¢ cokolwiek.

— MOJj ojciec przed wojng uczyt jezyka polskiego w prywatnym
gimnazjum zydowskim. — Jej glos przycicht lekko, jakby przywotanie
wspomnien z minionego Swiata sprawiato jej przykrosc.

Andrzej z trudem powstrzymat odruch nakazujacy mu przyciagnac
jej gtowe do swojej piersi, zamknac ja w ramionach, ostoni¢ przed ca-
lym Swiatem. Skad brata sie w nim ta potrzeba? Przeciez ledwie sie
znali.

— Gdy Niemcy zamkneli szkoly, ojciec nie mogt sobie znalez¢
miejsca. Wstawal wciaz tak samo jak wczesniej, przygotowywal ma-
terialy dla swoich uczniow, plany kolejnych zaje¢. Az zal bylo pa-
trze¢. — Westchnela ciezko.

Andrzej nie potrzebowat stéw, by rozumie¢, o czym myslata. Sam
nie mog} znies¢ widoku otepiatego ojca.

— Potem jednak zaangazowal sie w pewna prace, o ktérej nie moge
pisnac ani stowa, i znéw odzyskat wigor.



Andrzej jakos nie mogt sobie wyobrazi¢, by rozmitowany w litera-
turze polonista mogt zosta¢ asem wywiadu, ale wiedzial, ze w tych
czasach lepiej nie zadawac zbyt wielu pytan.

— To zajecie pochlonelo ich bez reszty — ciagnela Noemi. — Jego
i matke, bo ojciec wystarat sie takze o posade dla niej. Czasem mam
wrazenie, ze moi rodzice sg jedynymi osobami w pelni zadowolonymi
z pobytu w getcie.

— Przynajmniej oni mogg robic to, co kochaja.

— Oni i paru innych wierzacych, ze piekne stowa sg remedium na
wszelkie zto tego Swiata.

— Nie wiem, czy wspoétczuc im, czy zazdroScic.
Znow popatrzyta na niego z tym samym skupieniem.
— Zmienitam zdanie — oSwiadczyla. — Prosze, odprowadz mnie i po-

zwOl zaprosic¢ sie na herbate. Ostrzegam tylko, Ze napdj ten z praw-
dziwa herbata nie bedzie mial nic wspolnego.

Andrzej rozeSmiat sie gtosno i szczerze. Zrobito mu sie tak lekko
na duszy, ze catlkiem zapomnial, gdzie sie znajduja.

— Zaden problem. Prawde mdwigc, nie jestem nawet pewien, czy
wcigz pamietam tamten smak. Przywyklem juz do wszelakich napa-
rOw z Ssuszu.

— Doskonale. W dzisiejszych czasach najmilej widziani sa mato
wymagajacy goscie — odpowiedziata, a on, widzac iskierki humoru
migoczace w jej oczach, zndw sie rozeSmiat.

— Chodzmy zatem — powiedzial, podajac dziewczynie ramie.

Dziewczyna jednak zignorowata je i ruszyla naprzod. Andrzej po-
stgpit za nia.

— Na podobng poufatos¢ jest jeszcze stanowczo zbyt wczesnie —
wyjasnita, dostrzeglszy jego zdziwienie. — Najpierw musze spraw-
dzi¢, czy wolisz Stowackiego, czy Mickiewicza.



Rozdzial 4

Dzien powoli dogasal. Pomaranczowa tuna na niebie musiata zastapic
mieszkancom getta widok zachodu stonca. Gesta zabudowa okalana
murami wyznaczata granice wolnosci nie tylko ludziom.

Szli powoli. Andrzej wciaz nie czut sie w pelni sit, chociaz gdy za-
szli po drodze na posterunek, by mogt sie przebrac¢, udato mu sie wy-
pic jeszcze troche wody z cukrem i solg. Prawie calg droge milczeli,
ale to milczenie zdawalo sie nie przeszkadzac¢ zadnemu z nich.

— To tu — powiedziata Noemi, przystajac nagle.

Stali przed elegancka kamienica, ktora lata SwietnoSci miata
wprawdzie za soba, ale wcigz dobrze sie prezentowata. Weszli na po-
dworze. Andrzeja uderzyt kwiatowy zapach, ktéry natychmiast przy-
wiodl wspomnienia z czasow, gdy mieszkali w kolonii profesorskiej.
W rogu podworza rost bujny zielony krzew, z pewnoscia wyzszy od
Zatorskiego, pokryty mimo wczesnej wiosny kremowym kwieciem.

Mezczyzna wciggnat w ptuca ten zapach.

— To jaSminowiec wonny — wyjasnita Noemi, dostrzegajac jego za-
chwyt. — Moja matka zasadzita go jeszcze przed wojng. Nie dawali-
sSmy mu zbyt wielkich szans, ale okazalo sie, ze jest to wyjatkowo od-
porna ro$lina. Dobrze znosi mréz, ma mate wymagania wodne i gle-
bowe, a kwitnie tak pieknie!

— I upojnie pachnie — powiedzial Andrzej, ale zaraz Sciszy} glos,
ustyszawszy, ze kto$ przemawia.

— ,Na twarzy Heleny odbit sie niepokoj, a w bystrym spojrzeniu,
jakie rzucita na pana Zaglobe, malowata sie rozbudzona na nowo nie-
ufnos¢” — czytat mezczyzna glebokim glosem, nawyklym do recyta-
Cji.

— Sienkiewicz? — szepnagt Andrzej.

— Ogniem i mieczem. — Noemi z usSmiechem skinetla glowa.



— ,,Widzisz waCpanna, mam ja sw0j rozum i wierzaj, zem wszystko
dobrze wykalkulowal. A kalkulacja moja jest na nastepnej madre;
maksymie oparta: nie uciekaj w te strone, w ktorg cie goni¢ beda” —
ciggnal mezczyzna.

Kilkoro sposréd zgromadzonych zasmiatlo sie dyskretnie, by nie
przerywac czytajacemu.

— Chcesz postucha¢? — spytata Noemi, cicho przechylajac sie
w strone Andrzeja, tak ze poczut na policzku ciepto jej oddechu.

Skingt glowa. Poprowadzila go miedzy siedzacymi. Poruszata sie
swobodnie, raz po raz kiwata komus na powitanie, wymieniata uSmie-
chy. Andrzejowi zdawalo sie, Ze wszyscy ja tu znajg i podobnie jak
w gminie, wszyscy Zzywiq wobec niej wylacznie dobre uczucia.

Usiedli na niskich stoteczkach ustawionych pod drzewem, tak by
siedzacy mogli oprzec sie o pien. Zastluchany w glos czytajacego An-
drzej przymknat powieki.

— ,,Smok to jest na niewinno$¢ wacpanny srodze zazarty. [...] Co ja
mu uczynitam, nieszczesliwa, ze mnie przesladuje? Z dawna go zna-
tam i z dawna miatam go w nienawiSci; z dawna bojazn we mnie
tylko wzbudzal. Czy to ja jedna na Swiecie, ze mnie umitlowal, ze
przeze mnie tyle krwi rozlal, ze pomordowat mi braci? [...] Boze, gdy
wspomne, krew we mnie krzepnie. Co poczne? Gdzie sie przed nim
schronie?” — Przesaczony dramatyzmem glos mezczyzny wsaczat sie
w glowe Andrzeja.

Dopiero teraz Zatorski poczul, jak bardzo jest zmeczony. Powieki
zaczely mu cigzyc. Postanowit przymknac oczy tylko na chwile. Gdy
znow je otworzyt, wokot bylo niemal zupehie ciemno, jesli nie liczy¢
kilku duzych Swiec dajacych Swiatlo czytajagcemu.

— Zasnaglem — stwierdzit zawstydzony.

— To dobrze — odpowiedziata Noemi bez cienia zloSci. — Stracite$
duzo krwi. Potrzebujesz odpoczynku.

— Niezwykle, Ze pani... ze ty — poprawit sie zaraz, spogladajac nie-
Smiato w oczy dziewczyny. — ...ze tak dobrze wiesz, czego mi po-



trzeba. Moze to wyda ci sie Smieszne, ale ja... zdaje mi sie, jakbym...
jakbym znat cie od zawsze.

— Moj ojciec zwyk}l mawiac, ze nic tak nie laczy jak literatura — od-
parta pogodnie. — Andrzeju.

Zatorski mial wrazenie, jakby w jego sercu zatrzepotaty skrzydla
ptaka. Wciaz czul sie nieco oszolomiony po drzemce, ale jego dusza
byta lekka, umyst swiezy, a mysl jasna.

— Zawsze czytajq Sienkiewicza? — spytal, by ukry¢ wzruszenie.

— O nie! — zachnela sie¢ Noemi, a mine zrobila przy tym tak za-
bawng, ze Andrzej nie zdotal powstrzymac usmiechu. — Na poczatku
czytajg swoje dziela.

— Swoje? To znaczy, ze ci ludzie, ktorzy stuchali...

— Tak, to w znakomitej wiekszosci pisarze, dziennikarze, reportazy-
sci — wyliczala Noemi. — Nie obylo sie oczywiscie bez kilku poetow.

— Doborowe towarzystwo.

— Wszyscy znaja sie jeszcze sprzed wojny — wyjasnita. — A jesli
ktos w getcie spotka kolejnego znajomego literata, zaraz go tu do nas
kieruje. Nieznajomych zresztq tez.

— I ci ludzie tak po prostu przychodza tutaj stuchac gloSnego czyta-
nia? — dopytywal, nie mogac pojac tego wszystkiego. W tak nieprzy-
jaznym otoczeniu i dramatycznych okolicznoSciach, w jakich wszy-
scy sie znajdowali, wspélne czytanie na glos wydawato mu sie cal-
kiem niezwykle.

— Mhm. Zimg bylo trudniej. Uwierz mi, nawet na przedwojennych
Nalewkach w dzien targowy nie bylo takiego Scisku jak w naszym
mieszkaniu.

— Przynajmniej bylo cieplo, mimo problemow z weglem — zauwa-
7y} zaraz.

— A to akurat prawda — zgodzita sie Noemi. — Niemniej z ulgg przy-
jeliSmy nadejscie cieptych dni. Teraz mozna swobodnie rozsigsc sie
na podworku i jest pewnosc, ze dla nikogo nie braknie miejsca.



— A dozorca kamienicy nie ma nic przeciwko?

— Sam przychodzi stuchac.

Odwrdcili glowe w kierunku czytajacego.

— ,,Czekaj wacpanna. Jakos duch wstepuje we mnie znowu...”
Andrzej i Noemi zachichotali, tknieci jednoczesnie tg samg mysla.

— ,,Bywalo sie w roéznych okazjach. Wolnym czasem opowiem wac-
pannie, co mnie w Galacie spotkalo, z czego wraz zmiarkujesz, ze
i wtedy krucho bylo ze mna, a przeciezem sie wlasnym dowcipem
z tamtych terminoéw salwowat i wyszedlem cato, chociaz mi broda,
jak to widzisz, posiwiata...”

Andrzej klepnat sie w czolo.

— Zapomniatem ci podziekowac — jeknat.

— To zbedne — zapewnita nieuwaznie, udajac zastuchang. — Kazdy
na moim miejscu...

— Oj, nie kazdy — przerwat jej Andrzej. — Po pierwsze, Stuzba Po-
rzadkowa nie cieszy sie zbyt dobrg stawa, a po drugie, nie kazdy by
potrafit. Gdzie corka literatury nauczyla sie tego wszystkiego?

— Wyrodna corka — powiedziala. — Ktora zamiast poswiecic sie
stowu, postanowita po maturze zostaC dentystkq. Przed wojng chodzi-
tam na dodatkowe zajecia z przedmiotow Scistych, zeby zda¢ egza-
miny z jak najwyzszym wynikiem. Jedynym pocieszeniem dla ojca
bylo to, ze przykladatam sie tez do taciny.

Andrzej uSmiechnat sie szeroko, styszac te stowa.

— Tuz przed wybuchem wojny udato mi sie ukonczy¢ kurs sani-
tarny i na tym, jak na razie, zakonczyty sie moje marzenia...

— Przykro mi — rzek} szczerze Zatorski.

— Mnie tez — westchnela Noemi, ale zaraz dodata zywiej: — Ale nie
za bardzo, bo ta wojna kiedys sie skonczy, a wtedy zdam mature
i p6jde na studia.



— ,Nalezy sie pokrzepi¢ — rzekl — bo droga daleka” — przeczytat
mezczyzna, a stuchajacy go thum nagle zafalowat.

— To znak, ze pora na herbate — szepneta Noemi.

Zaraz wszyscy zaczeli wstawac z miejsc. Wybuchty rozmowy. Kto$
wyniost na zewnatrz wielki gar z chochla. Ludzie wyjmowali z tore-
bek kubki i filizanki i podchodzili po porcje cieptego napoju.

— Zostan tu — polecita mu Noemi, a po chwili wrocita z dwoma
kubkami parujacej herbaty.

— To bylo... — Andrzej goraczkowo szukat w myslach wlasciwego
okreslenia. — Surrealistyczne!

— A mnie sie zdaje, ze catkiem zwyczajne.

— Zwyczajne?! — zdziwit sie Zatorski. — Trwa okupacja, jesteSmy
zamknieci w getcie, tu nie ma nic zwyczajnego!

— Méwitam o czytaniu Sienkiewicza — sprostowata Noemi i pocia-
gnela tyk herbaty.

— Ja tez! — zapewnit Andrzej i jakby dla potwierdzenia tych stow
kilkakrotnie pokiwat glowa.

— W takim razie chyba czego$ nie rozumiem...

— Chodzi mi o to, ze caly ten wieczor, lampki, zapachy wiosny, lu-
dzie siedzacy razem zastuchani w glosne czytanie...

— To nie pasuje? — odgadia.

Przytaknat.

— Jakbym by}t w calkiem innym Swiecie. Bez tej calej grozy, okru-
cienstwa, cierpienia, niewoli.

— To, w jakim jesteSmy Swiecie, po czeSci zalezy od nas — odparla
Noemi. — Cztowieka mozna zniewoli¢ tylko, gdy sam na to pozwoli —

dodata, a Andrzej jeszcze dlugo po tym, jak sie rozstali, rozwazat te
stowa.



Rozdzial 5

Wiosng nasility sie tapanki. Pochwyconych nieszczesnikow wywo-
zono do obozow pracy przymusowej w f.ekach, Nartach, Skierniewi-
cach, Drewnicy i Sosnowych, gdzie pracowali przy nowo powstaja-
cych drogach, na budowach, przy kopaniu rowow melioracyjnych i na
roli. W getcie zmniejszono dzienny przydzial zZywnoSci, ustawiajac
jego wartosc energetyczng na poziomie 180 kilokalorii.

Zamkniecie wydobywato z wielu ludzi to, co bylo w nich najciem-
niejsze. Niekiedy Noemi miala wrazenie, ze wielu mieszkancow getta
zachowywalo sie jak chorzy na Swiatlowstret, z tak wielka nienawi-
Scig reagowali na kazdy przejaw serdecznosci, wspotczucia czy mito-
sierdzia.

— Pani go zostawi — styszatla po wielokro¢. — Jemu juz nic nie po-
moze.

Czasami zastanawiata sie, czy wrogos¢, ktorg jej okazywali, na-
prawde wynikata z niecheci, czy moze z zalu, ze udalo sie jej wciaz
zachowac namiastke cztowieczenstwa, ktorg oni sami dawno juz utra-
cili. Moze jej obecnos$¢ przypominata im o utraconej zdolnosci czucia
czegokolwiek poza najbardziej pierwotnymi z potrzeb.

Kazdego dnia na nowo przekonywala samg siebie, ze jesli ma
choc¢by sprébowac ocali¢ ideaty tamtego dawnego Swiata, w ktorym
wyrosta, nie moze sie poddac. Wiedziala, jak na nig patrzq przyja-
ciele, rodzina, Andrzej, a przede wszystkim dzieci. To dla nich mu-
siala by silna, cho¢ niekiedy tak bardzo brakowalo jej juz sit.

Odsunela kotdre. Zadrzata, gdy opuscita nogi na zimng podloge.
Chtéd przeniknat zaraz cate jej ciato. Najchetniej wrocitaby znow pod
cieplg pierzyne, ale wiedziala, ze nie wolno jej tego zrobic.

Odkad zmuszona bylta przerwac nauke, calag swoja energie i wiedze
wkladata w pomoc najubozszym. Chodzita po punktach, odwiedzata
sierocince, starata sie w kazdy sposob, chocby najdrobniejszym ge-
stem pomagac tym, ktorymi nikt sie nie przejmowat.



Przez caly dzien, mimo ogladanego nieustannie cierpienia, tak bar-
dzo starala sie uSmiechac, ze dretwialy jej policzki. Oczy miala za-
wsze catkiem suche. To bylo jej zwyciestwo. Nie okazac stabosci, byc
Swiadectwem nieztomnosci zydowskich kobiet w obliczu proby. Cza-
sem wyobrazala sobie, Ze jest owgq matkg siedmiu synow z Ksiegi
Machabejskiej. Patrzyta na udreke swych kolejnych dzieci i ,zniosta
to meznie. Nadzieje bowiem poktadata w Panu”.

Ta mysl przynosita jej pocieszenie w najtrudniejszych chwilach.

Czasem bardzo zazdroScila swoim rodzicom. Oboje pracowali
w konspiracyjnym archiwum getta, ktore otrzymato krzepigcqg nazwe
Oneg Szabat, czyli Rado$¢ Soboty. Nazwa ta pochodzita od wyzna-
czonego dnia spotkan calego zespolu. Sam Emanuel Ringelblum, wy-
bitny historyk i akademik, zaproponowat te prace rodzicom Noemi.
Pan Lichtenbaum znat go jeszcze sprzed wojny z warszawskiej Komi-
sji Historii Zydéw w Polsce. Wysoko cenil wydang w tysigc dziewiec-
set trzydziestym 6smym roku rozprawe Ringelbluma pod tytutem Zy-
dzi w powstaniu kosciuszkowskim. Gdy wybuchia wojna, do pana
Lichtenbauma dotarla informacja, ze Emanuel Ringelblum organizuje
obrone cywilng w zydowskiej czeSci Warszawy, ale sam nie zdecydo-
wal sie do nich dotaczy¢. Spotkali sie ponownie w wakacje czterdzie-
stego roku, podczas zebrania Zydowskiej Samopomocy Spolecznej,
ktorej jednym ze wspottworcow byt Ringelblum. To wiasnie tamtego
wieczoru po raz pierwszy opowiedzial on panu Lichtenbaumowi
o swoim projekcie dokumentacji loséw Zydéw pod niemiecks okupa-
cja. Mogl nawet pochwalic¢ sie pierwszymi zapiskami, ktore zaczat
sporzadzaC zaraz po defiladzie zwyciestwa, tydzien po kapitulacji
Warszawy.

Ojciec Noemi natychmiast zapalit sie do tego projektu, a gdy usty-
szal, ze wezma w nim udziat takze Eliezer Lipe Bloch, rabin Szymon
Huberband, Menachem Linder czy Szmuel Brestaw, nie miat juz cie-
nia watpliwosci, ze tez chce byc jego czescia.

Dwudziestego drugiego listopada, doktadnie tydzien po zamknieciu
getta, w mieszkaniu Emanuela Ringelbluma na Lesznie odbylo sie
pierwsze spotkanie zespolu badawczo-dokumentacyjnego. Kolejne



organizowano w najscislejszej tajemnicy w zaprojektowanym przez
Edwarda Ebera budynku Gléwnej Biblioteki Judaistycznej przy ulicy
Tlomackie, nieopodal Wielkiej Synagogi.

— To niezwykla rzecz, Noemi — powtarzal corce Lichtenbaum,
a ona z przyjemnoscia patrzyta w jego btyszczace entuzjazmem oczy.

Z kilkunastoma innymi osobami w Scistej tajemnicy porzadkowali
oryginaly dokumentow, sporzadzali odpisy, gromadzili wycinki pra-
sowe, ogloszenia, ulotki, zaproszenia, plakaty, bilety, niekiedy nawet
prywatng korespondencje czy pamietniki — wszystko, cokolwiek mo-
glo postuzy¢ za wiarygodne swiadectwo tego czasu, byC elementem
uktadanki ukazujacej jak najpelniej obraz codziennego zycia w getcie.

Noemi ten pomyst wydawat sie dziwnie przejmujacy, ale nigdy nie
powiedziata rodzicom o swoich obawach. Oni twierdzili, ze pewnego
dnia ich praca okaze sie bezcennym zrodtem historycznym. Archiwi-
zowali terazniejszos¢, powodowani faktyczng wiarg w przysztosc.
Noemi za$ zdawalo sie, ze w pracy Oneg Szabat kryje sie jakas roz-
pacz wynikajaca z pewnosci, Zze owo jutro nie nadejdzie, ze pewnego
dnia wydarzy sie cos, co sprawi, ze nie bedzie Swiadkow mogacych
opowiedzieC o wszystkim, co widzieli i styszeli.

By opowies¢ o zyciu getta nie rozptynela sie jak mgla, trzeba bylo
tak dbac o kazdy skrawek pamieci.

Starata sie odsuwac od siebie te mysli, lecz ilekro¢ patrzyta na ro-
dzicow, jak w skupieniu pochyleni nad dokumentami robig staranne
zapiski, Sciskato jej sie serce.

Jak dhugo jeszcze? To nieznosne pytanie kotatato jej w glowie. Ile
dni nam pozostato?

Za kazdym razem miata ochote przerwac im, wtuli¢ sie w miekka
piers matki, pogtadzi¢ dton ojca i zapewniac ich o swojej mitosci. Po
co mieli traci¢ czas na prace dla przysztoSci, trwonigc swoje dzis,
marnujac szanse, by okaza¢ czulo$¢ i oddanie najblizszym. Stojac
w progu, walczyta ze sobg, ale ostatecznie zawsze wycofywala sie ci-
cho, nie zaktdcajac ich spokoju.



Praca archiwisty nie byla zajeciem specjalnie dochodowym, choc¢
utrzymywane w Scistej tajemnicy Oneg Szabat funkcjonowato w ra-
mach Zydowskiej Samopomocy Spolecznej, ktdrej dziatalno$¢ byla
w pelni legalna i tolerowana przez Niemcow, i dysponowato pewnymi
zasobami finansowymi.

Zajecie to miato jednak ten zasadniczy plus, ze pozwalatlo rodzi-
com podtrzymac nadzieje na przysztos¢, dac¢ im misje, cel. Intelektu-
aliSci w getcie radzili sobie najstabiej. Pewna grupa zajela sie eduka-
cja dzieci i mlodziezy. Organizowano tez zajecia dla studentow roz-
nych wydziatow. Rodzice mogli do nich dolaczyc¢, ale wowczas mu-
sieliby codziennie przemierzac ulice zamknietej dzielnicy, a tego No-
emi chciala im ze wszystkich sit oszczedzi¢. Wolala, by archiwizo-
wali opowiesC o getcie, ale nie byli uczestnikami tych wydarzen.
Chciata, by pozostali w swoim Swiecie, wcigz wierzac w czlowieka.
A wiare te bardzo trudno bylo zachowa¢, gdy patrzyto sie na zycie co-
dzienne getta warszawskiego.

Nie chodzito tu tylko o mury i Niemcéw z ich wielkimi psami i za-
wsze natadowang bronig. Noemi zdawalo sie, ze getto nierzadko wy-
cigga z ludzi to, co najgorsze. Rozumiata potrzebe zycia za wszelka
cene, ale dla dorabiania sie na cudzej krzywdzie nie potrafita znalez¢
zadnego usprawiedliwienia.

Nie pojmowatla tez obojetnosci.

Wychowano ja w Swiecie, w ktorym mitosierdzie i wspotczucie
byly najszlachetniejszymi z cno6t i nalezalo je w sobie pielegnowac.
Najwazniejsza za$ byta opieka nad najstabszymi, tymi, ktorzy nie po-
trafili poradzic sobie sami.

Najmlodsze dzieci mialy najmniejsze szanse na przetrwanie. Byly
z natury rzeczy najstabsze. Nikt nie chcial marnowac¢ wiasnych sit na
zajmowanie sie nimi. Starsze szybko uczyly sie ztodziejskiego fachu,
grupowaty w bandy, bo w grupie szanse na przetrwanie rosty. Wiek-
sze dzieci czesto zostawaly chaperami, grasowaty po ulicach i wyry-
waty przechodniom z rak jedzenie. Pozostawione same sobie dziczaty,
tracity ludzkie odruchy.



Pewnego dnia Noemi zobaczyta dziewczynke, ktéra siedzac na kra-
wezniku, iskata wszy z posklejanych w dhugie strgki wlosow i wkia-
data sobie bezskrzydte owady do ust. Na jej twarzy malowala sie cal-
kowita obojetnosc. Przepelione pustka oczy patrzyly na toczace sie
na ulicy zycie, ale jakby go nie dostrzegaly. Cienkie jak zapatki palce
bez trudu natrafiaty na robaki i przenosity je do popekanych bladych
ust. Dziewczynka wcigz zyla, a jednak zdawata sie nic nie czuc, o ni-
czym nie mysle¢, jakby byla réwnie martwa jak lezace nieopodal
trupy, ktére ktos litosciwie nakryt papierem pakowym.

Noemi chciata podejs¢ do niej, ale nie moglta sie przemoc. Wieczo-
rem, placzac w poduszke nad wilasng niegodziwoscia, odkryla, ze za
bardzo bala sie wszy. Przysiegla samej sobie, ze juz nigdy nie bedzie
bierna, a juz na pewno nie z powodu proznosci. Od tamtej pory jed-
nak zawsze wychodzita na ulice z glowa szczelnie zakryta chustka.

Najpierw zglosila sie po pracy do pomocy w CENTOS-ie, czyli
Centralnym Zwigzku Towarzystw Opieki nad Sierotami i Dzie¢mi
Opuszczonymi. Do jej zadan miato naleze¢ porzadkowanie pietrza-
cego sie wcigz od nowa stosu rachunkow za jedzenie.

Thimaczyta sobie, zZe to tez jest praca na rzecz najmiodszych,
wazna i potrzebna. Kto$ przeciez musiat ja wykonywac. Porzadne
wykonywanie tego zadania powinno bylo uciszy¢ jej sumienie, ale
obraz dziewczynki zjadajacej wlasne wszy, nade wszystko zas jej cal-
kowicie pozbawionych zycia oczu, nadal przesladowat ja w snach.

W rzeczywistosci bowiem to, co robita, wydawalo jej sie jedynie
teorig niezaspokajajaca zadnych potrzeb. Chciata naprawde opieko-
wac sie dziec¢mi, ale nie potrafila przeméc swojej nieSmiatosci. Cal-
kiem nie wiedziala tez, jak mialaby sie do tego zabrac.

Pewnego wyjatkowo stotnego dnia, gdy wiatr i deszcz wdzieraty
sie pod poty palta, a lodowata wilgo¢ przenikata przez warstwy ubran,
powodujgc nieprzyjemne drzenie i gesiq skorke, Noemi wracata do
domu Smoczg i kulgc sie pod parasolem, usitowata zachowac¢ choc¢
odrobine ciepta. Postawita wysoko kohnierz plaszcza i pochylita



glowe, tak ze przez zastone deszczu i parasola ledwie dostrzegata co-
kolwiek.

W pewnej chwili jej trzewik napotkal przeszkode. Noemi za-
chwiala sie, lecz udato jej sie utrzymac réwnowage. Odsunela para-
solke.

Na chodniku u jej stop lezalo dwoje martwych dzieci. Widocznie
tulity sie do siebie, aby w ten sposob ogrzac sie choc troche. Parasol
wysunat sie z jej rak, nakrywajac dzieci. Krople wody sptywaty po
twarzy dziewczyny, ktora jak zahipnotyzowana wpatrywala sie w na-
gie nozki i obwigzane szmatami stopy wystajace spod parasola.

To byl moment, ktorego miala juz nigdy nie zapomniec. Chwila,
w ktorej przestala sie ba¢. Rzucila sie w wir pomocy, starajac sie byc
wszedzie tam, gdzie ktos mogt jej potrzebowac. Szybko zaczeto ja po
cichu nazywac aniotem. Pare razy styszala to okreSlenie, ale nigdy nie
pomyslata, ze mogloby dotyczy¢ jej samej.

Caly wolny czas, a bylo go niewiele, spedzata z Andrzejem. Z po-
czatku spotykali sie tylko podczas wieczorow czytelniczych. Potem
zaczeli chodzi¢ na spacery, najczesciej na kladke nad ulicg Przebieg.
Stali tam tak dhlugo, jak tylko mogli, rozmawiajac, zapatrzeni w migo-
czace w oddali wody Wisty.

To nie byla mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Przez wiele dni No-
emi nawet nie zauwazyla, ze coS sie w niej zmienito. Nie dostrzegala,
jak niecierpliwie wypatruje kazdego spotkania z Zatorskim, jak ner-
wowa sie stawata, gdy dlugo go nie widziala, jak czesto myslata
o nim i jak wielki spokdéj ja ogarniat, gdy byt blisko. W takich chwi-
lach czula sie oddzielona murem od catego zta tego Swiata. Wiedziala,
ze przetrwa kolejny dzien, znajdzie sily, by nies¢ ulge cierpigcym,
byle tylko on byt blisko.



Rozdzial 6

Byl pierwszy tak ciepty i stoneczny dzien czerwca. Po chtodnym
i deszczowym maju zdawato sie, ze wszyscy mieszkancy getta wyle-
gli na ulice, by wygrzewac sie w promieniach stonca. Siadali na mur-
kach, kraweznikach, a niekiedy wprost na ziemi, opierali plecy o cie-
ptawe juz Sciany i wystawiali twarze w strone zyciodajnego Swiatla.

Po trudach pierwszej zimy i kaprysnej wiosny w ludziach na nowo
zakietkowata nadzieja.

Noemi i Anna siedzialty na niewielkim skrawku trawy i wyszuki-
waty wsrad zieleni rachitycznych stokrotek. O tym zielencu, czy ra-
czej jeszcze niezagospodarowanej plamie zieleni, Zatorska dowie-
dziala sie przypadkiem od jednej z kolezanek ze szkoly pielegniar-
skiej. Jej brat, ktéry przed wojna chciat zosta¢ lesnikiem, zglosit sie
na kursy Przysposobienia Rolniczego w Toporolu, czyli Towarzystwie
Popierania Rolnictwa, kierowanym przez agronoma Israela Sudowi-
cza. Toporol powstat jeszcze przed wojnag, a jego celem byto naucza-
nie rolnictwa osob, ktore chcialy wybrac sie na zamorskg emigracje
do Palestyny. Teraz w getcie do gléwnych zadan Toporolu nalezato
tworzenie zielnikdw i ogrodow dla dzieci oraz organizacja upraw wa-
rzyw i owocow, przeznaczonych gtownie dla instytucji pomocowych.
Program kursow zaktadal nauke w szkolnych tawach i zajecia prak-
tyczne. Zanim jednak mozna bylo przystapi¢ do prac, o kazda potac
ziemi najpierw trzeba bylo stoczy¢ batalie administracyjng, a potem
najczesciej uprzatnac z danego terenu cegly i inne elementy ruin.

Na Smoczej zatozono sad, na terenie dawnego wiezienia przy Za-
menhofa miescit sie ogromny ogréd warzywny, na polu przy Niskiej
wysiano dwadzieScia szeS¢ odmian roslin, w tym owies, pszenice, len,
konopie, brukiew i rzepak. Na polu przy Cmentarzu Zydowskim po-
sadzono kartofle, na boisku Skry uprawiano kartofle, buraki i kapuste.
Dzialacze Toporolu naprawili tez szklarnie, w ktorych wyhodowano
begonie, petunie, lobelie, dalie i pomidory na rozsade. Uprzatnieto
i obsiano skwery przy Wielkiej Synagodze oraz te przy placu Grzy-



bowskim, na Zamenhofa i w paru innych miejscach. Toporol zachecat
tez do ukwiecania balkonéw, podworek, okien. Zapewnial darmowe
nasiona i ziemie ogrodowa, wypozyczat narzedzia ogrodnicze.

Kolezanka Zatorskiej chwalila sie, ze jej brat z pozostatymi adep-
tami rolnictwa obsadzili pottora tysigca metrow kwadratowych ziemi.

Wszystkie te wysitki byty kropla w morzu potrzeb, ale kazdy naj-
mniejszy chocby skrawek zieleni podnosit ludzi na duchu.

— Az 7al je zrywaC — westchnela Noemi.

— Az zal nie uple$¢ wianka — upierata sie Anna, ktorej ta czynnosc¢
przywodzita na mysl wspomnienia szczeSliwej beztroski dziecinstwa,
gdy co roku wraz z pojawieniem sie pierwszych stokrotek szly
z matka na tgke.

Dziewczeta plotlty wianki z trawy i malenkich stokrotek. Chtopcy
lezeli z przymknietymi powiekami, zujac zdzbta Swiezej trawy. Roz-
mowa, ktorg prowadzili na przekor pieknu dnia, robita sie coraz bar-
dziej ponura.

— Tu nie chodzi o przetrwanie. — Noemi przerwata kolejng fale
czarnowidztwa.

Wszyscy spojrzeli w jej strone, bo po raz pierwszy podczas tej dys-
kusji zabrata glos. Dotad tylko przystuchiwala sie z uwaga, plotac
wianek, a tagodny usmiech blagkat sie w kaciku jej ust, przez co nikt
nie mogt odgadnac jej mysli.

— Zdaje mi sie, ze wobec bestialstwa, ktorego jesteSmy Swiadkami,
chodzi wylacznie o przetrwanie — odezwat sie Franek.

Byl zbyt rozdrazniony, by sili¢ sie na wlasciwa sobie kurtuazje wo-
bec dam. To spotkanie catkiem wytracito go z rownowagi. Nie mogt
znieS¢ kontrastu pomiedzy tym sielankowym obrazem, ktory sobg
przedstawiali, a tym, co tego ranka widzial podczas porannego prze-
rzutu. Kobieta o opuchnietych nogach usitlowala podnies¢ worek
z maka, za ktorego przeniesienie dostataby kawalek chleba. Nie data
rady. Upadta. Nie wiadomo skad znalazlo sie przy niej dziecko. ,,Ma-
musiu” — powtarzato raz po raz. ,,Wstan, mamusiu” — prosito, ale ko-



bieta juz sie nie poruszyla. Byla martwa. Dziecko mimo skwaru sie-
dzialo przy niej. Franek chcial co$ zrobi¢, jakkolwiek pomoc temu
maluchowi, ale tego dnia wokot krecito sie wielu meciarzy. Przy nich
nie wolno byto okazac litosci, ktora uchodzita tu za stabosc. Wiedzial,
ze obraz dziecka czuwajacego przy zwiokach matki juz nigdy go nie
opusci. Wczesniej zdawato mu sie, ze zdotal sie znieczuli¢, uodpor-
ni¢, a jednak wciaz przydarzaly sie rzeczy, ktére byly w stanie do-
tkna¢ go o wiele glebiej i mocniej, niz gotow byt przyznac.

Noemi pokrecita glowa, ale na jej twarzy nadal malowat sie niczym
niezmacony spokaj.

— W takim razie o co chodzi? — spytat Franek, nie kryjac irytacji. —
Prosze oSwieci¢ ciemny lud.

Marek dal mu kuksanca.
— Aud

— Zachowuj sie — syknat Goldman, ukradkiem popatrujgc na Anne.
Zaczynat zatlowac, ze wzigl Kajzera na to spotkanie w dobrym towa-
rzystwie. Sam miat watpliwosci, czy sie do tego nadaje, wiec zabrat
przyjaciela, by dodac¢ sobie animuszu. Teraz jednak jaskrawo dostrze-
gal wszelkie braki w jego wychowaniu, niezgrabnos¢ zachowania,
brak oglady.

To, co zwykle zyskiwato Frankowi sympatie, teraz razito i zawsty-
dzalo Marka. Jednoczesnie dreczyly go z tego powodu wyrzuty su-
mienia, jakby wstydzit sie bliskiego czionka rodziny. Wszystko to
sprawiato, ze spotkanie, ktorego wyczekiwat z tak wielkq niecierpli-
woscig, powoli stawato sie dlan udreka.

Kajzer rzucit przyjacielowi gniewne spojrzenie, ale nie odezwat sie
wiece].

— Tu nie chodzi o przetrwanie — powtoérzyt Andrzej, zwracajac sie
do Noemi.

— Nie — odparta. — Chodzi o zycie.

Franek sapnat i przewrdcit oczami.



— Chodzi o to, zeby mimo wszystko zy¢ — ciggnela niezrazona No-
emi. — Najlepiej, jak mozna w danych okolicznoSciach. Najpekiej.
Najszczesliwiej.

— Warunkiem szczesScia jest wolno$¢ — powiedziata Anna. — Za mu-
rem jest troche jak w wiezieniu.

— Wolnos¢ to mozliwos¢ wyboru. Nawet przy ograniczeniach ze-
wnetrznych mozna pozosta¢C wewnetrznie wolnym — przekonywata
Noemi.

— Trudno mysle¢ o wolnosci, gdy jest sie glodnym — bagknat Franek,
wspominajgc dzieci ulic getta.

— To prawda — zgodzita sie Noemi. — Mimo wszystko masz wybor.
— Utopia — skwitowata Anna. — Wybacz...

— Zycie w zgodzie ze soba. Podejmowanie decyzji, dokonywanie
wyborow, chocby najmniejszych, jest wolnoscia.

— Walka zbrojna bytaby wolnosScia. Pogonienie szkopa wystrzatami
z kaemow. Rozwalenie muru porzadng dawka dynamitu. Wyjscie na
zewnatrz, bez strachu, bez cigglego obracania sie za siebie. Przejscie
sie ulicami miasta, w ktorym sie urodziliSmy, wejscie do kawiarni,
siedzenie na tawce w parku, kupienie wody sodowej i precla za uczci-
wie zarobione pienigdze. To jest wolno$¢ — wyrzucit na jednym odde-
chu Franek.

— Zycie po swojemu mimo wszystko tez jest walka i wolno$cig —
powtorzyta Noemi. — Przemocq wtloczono nas w te sytuacje, nikt
z nas nie wybratl tego potozenia, a mimo to wydaje mi sie, ze powin-
nisSmy spetnia¢ swoja powinnosc.

— A jaka to powinnosc? — spytat Andrzej.
— Kazdy ma swoja — odpowiedziata. — Wlasne przeznaczenie.
— Nikt nie wie, co bedzie jutro — rzekla enigmatycznie Lucynka.

— Zgoda, ale na razie mamy dzi$. Mozemy sprobowac zyc¢ jak naj-
lepiej i moze... nie dac sie zabi¢, przynajmniej do jutra.



— I tak co dnia... — szepnagt Marek w zamysleniu.

— Co dnia — przytaknetla Noemi. — Co dnia starac sie dzis jeszcze
przezyc.

Chwile milczeli, rozwazajac te stowa. Andrzej zmarszczyt czoto.
Ze wszystkich sit chcial wesprze¢ Noemi, lecz nie wiedziat jak. Nagle
przez glowe przemknela mu mysl, ktorg bez zastanowienia wypowie-
dzial na glos.

— Wiem, urzadzimy sobie tance!

Pozostali spojrzeli na Andrzeja ze zdziwieniem. Pomyst wydawat
sie niedorzeczny i catkiem nie pasowat do toczonej wiasnie rozmowy,
ale nikt nie zaoponowal. Wiosna w rozkwicie we wszystkich budzita
jeszcze wieksze pragnienie zycia. Noemi postala mu ciepte spojrze-
nie.

— A niby jak to sobie wyobrazasz? — spytala, a w kacikach jej ust
btgkat sie usmiech.

Zatorski wzruszyt ramionami.
— Chyba trudno bedzie to zorganizowac — stwierdzita Lucynka.

— Jesli zechcemy, nic nie stanie nam na przeszkodzie, moja
duszko — rzekt Franek, po czym, skloniwszy sie przed nia, ujal jej
dlon i ucatowal. — Trzeba ci jednak wiedziecC, ze wtasnie zapalalem
trudng do okielznania potrzebq zatanczenia z panng Lucynka.

To powiedziawszy, zerwal sie z ziemi, mocniej chwycit jej dion,
zmuszajac, by rowniez wstata, po czym zakrecit dziewczyng i prze-
chylit jq sobie przez ramie, tak ze zaczerwieniona zawista nad ziemia.

— Sama panna widzi — westchnal, prostujac ja. — Nic nie poradze,
cialo samo rwie sie do tanca.

— Blazen z panal — Smiata sie Lucynka, ale jasne iskierki w jej
oczach Swiadczyly niezbicie, ze zarty chlopaka sprawiajq jej przyjem-
nosc.

— Jesli przyjmie mnie pani na swojq stuzbe, kroélowo, bycie bla-
znem przyniesie mi jedynie zaszczyt.



Marek i Anna wymienili porozumiewawcze spojrzenia, z trudem
thumiqc sSmiech.

Lucynka Sciggnela lopatki i wysunela lekko brode, przyjmujac
peina dostojenstwa poze.
— Ukleknij — rozkazala z powaga.

Franek natychmiast padl przed nig na kolana. Lucynka zdjela
z glowy wianek.

— Ja, Lucyna de domo Bednarczyk, corka Jana i Zofii, mianuje cie-
bie, Franciszku Kajzerze, mym shuga. Czy przysiegasz robic
wszystko, co rozkaze?

— Zawsze, pani — rzek!t Franek i cho¢ starat sie takze zachowac po-
wage, w jego glosie wibrowaty nutki rozbawienia.

— Czy bedziesz mi bezwzglednie postuszny i bedziesz spetnial moje
prosby o kazdej porze dnia i nocy, cho¢by wydawaly ci sie najbardziej
niedorzeczne?

— Szczegolnie te nocne — potwierdzit Franek i chcac okazac jeszcze
wieksza gorliwosc, kilkakrotnie skingt glowa.

Lucynka nie zdotata dtuzej utrzymac¢ w ryzach wesotosci. Wybu-
chia Smiechem i zamiast nalozy¢ wianek na glowe Franka, pacnela go
nim. Pogiete zZdzbta trawy i stokrotki zawirowaly w powietrzu.

— Czyli postanowione? — spytatl znow Kajzer, otrzepujac kolana
z trawy i podciggajac opadajace portki.

— Beda tance! — pisnely dziewczeta.

— Zatem przejdzmy do spraw organizacyjnych — zaproponowat Fra-
nek. — Jakos to trzeba elegancko urzadzic.

— Chyba bede miat cos specjalnego — powiedzial Marek, ktory wy-
gladal, jakby nagle co$ mu sie przypomniato.

— Wodeczke? — zagadnat Andrzej, unoszac brwi.

— Przyzwoici Zydzi nie pijajg wodki — upomniat go Franek. — Tylko
spirytus.



— Widzisz! Kolejny dow6d na to, ze nie jestem Zydem. — Zatorski
roztozyt bezradnie ramiona. — A Niemcy ciggle nie chca mi uwierzyc.

Wszyscy sie rozeSmiali.

— Doskonale, panowie — odezwat sie znéw Marek. — To wy zorga-
nizujecie co$ do wypicia, a ja zagryzke.

— A co to niby bedzie? — chciatl koniecznie wiedzie¢ Kajzer. — Bo
jesli pieczone zoledzie z jesieni albo jaki$ inny doskonaly przysmak,
to ja jednak chyba wole bez zagryzki.

— Ogorki kiszone — rzekt Goldman.
Andrzej az gwizdngt z uznaniem.
— A skad ty je wezmiesz, co? — spytat.

— A z przedwojennych zapasow — odpart Marek, a Franek, ktory
w mig pojat wszystko, mrugnat do niego porozumiewawczo.

— We wrzes$niu bomba trafita w fabryke ogorkow na Czerniakowie.
Zaraz gruchnela wies¢, ze jak kto sie nie boi, to moze sobie te ogorki
brac, zeby sie nie zmarnowaty. To wywiezliSmy z chtopakami na tacz-
kach, ile sie dato. Ale ze$ ty, Mareczku, zachowat je az do tej pory! —
Kajzer cmoknat z podziwem.

— Jedna puszke — przyznat Goldman. — Na specjalng okazje.

— Menu ustalone. — Franek klepnat sie po kolanach. — Jeszcze przy-
databy sie jakas muzyka...

— Moze Anna zaspiewa? — zasugerowal Andrzej, rzucajgc siostrze
pytajace spojrzenie.

— Nie — wtracita sie Noemi. — Przeciez Anna musi tanczy¢, inaczej
bedzie nie do pary i z zabawy nici.

Marek odetchnat z ulga. Mial nadzieje, ze podczas zabawy nadarzy
sie okazja do rozmowy w cztery oczy. Ostatnio nigdy nie bywali
sami, czemu sam w duzej mierze byt winien. Obawiajac sie wlasnych
uczu¢, zabiegat o dodatkowe towarzystwo. Bywalo, ze widczyt sie
z nimi Franek, czasem Lucynka, kiedy indziej znéw Andrzej i Noemi.



Wokot Marka zrobito sie nagle zbyt wiele ludzi i cho¢ darzyt ich
wszystkich ogromnag sympatia, dzi$ akurat zapragnat, zeby znikli i po-
zwolili mu zosta¢ z Anng sam na sam.

Tylko czy wtedy na pewno odwazytbys sie na cokolwiek? — zapyty-
wal samego siebie i nie potrafit udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi.

— Moze tanczyc¢ i SpiewaC — stwierdzitl glosno Zatorski. Siostra
spiorunowata go wzrokiem, ale nikt nie zwrdécit na nich uwagi. — To
chyba nie jest takie trudne: kotysac sie i trzymac melodie.

— Moge sprébowac pozyczyC gramofon — powiedziat szybko Ma-
rek.

Nie wiedzial jeszcze wprawdzie, jak wypelni te obietnice, kto zgo-
dzi sie pozyczy¢ mu tak drogq rzecz, ale chciat jako$s odklei¢ An-
drzeja od wizji siostry Spiewajacej im wszystkim do taktu. Pocieszat
sie mysla, ze kilku sposrod jego statych klientow miato takie sprzety
grajace. Moze za jakas znizke albo darmowa naprawe zechcq mu za-
ufac.

— Tylko nie zapomnij o ptytach — rzucit Franek. — Najlepiej kilku,
zebysmy mieli wybor repertuaru.

— Zobacze, co da sie zrobi¢ — zapewnit Goldman, zadowolony, ze
zwrocit rozmowe w inng strone.

Umowili sie na kolejng niedziele w samo potudnie, na podworku
kamienicy Noemi, ktorej mieszkancy przywykli juz do wszelkiego ro-
dzaju osobliwych wydarzen. Nie mogli zakaza¢ nikomu wstepu, ale
nikogo tez nie zapraszali.

— Jak kto przyjdzie z wilasng flaszeczka i zagryzka, uszu mu prze-
ciez nie zatkamy ani nie skrepujemy nog — skwitowat te kwestie Fra-
nek. — Im wiecej tanczacych, tym zawsze weselej.

Andrzej z Noemi cale przedpotudnie spedzili, dekorujac prowizo-
ryczng sale. Wycinali girlandy z kawalkow papieru, kleili je maka
z woda, a potem rozwieszali, gdzie sie tylko dato. Na drzewie powie-
sili lampki, tak jak podczas wieczorow glosnego czytania, w kilku
miejscach ustawili tez duze stoje, w ktore wstawili Swiece. Za parkiet



miato im stuzy¢ podworkowe klepisko, ktore poczciwy dozorca za-
miott starannie specjalnie na te okazje.

— Jak pieknie! — westchnela z zachwytem Noemi, gdy skonczyt im
sie papier.

Andrzej cofnagl sie kilka krokéw, by uwazniej przyjrzec sie ich
dzielu. Przed wojng byt na kilku potancéwkach, wiekszos¢ odbywata
sie w eleganckich lokalach, ale nawet ta na drewnianym parkiecie na
Bielanach wydawata mu sie teraz dostojniejszym przyjeciem. Wystar-
czyto jednak jedno spojrzenie w roziskrzone radoscig oczy Noemi, by
przekonat samego siebie, ze nigdy nie widzial piekniejszego miejsca.

— A teraz juz idz — zarzadzita Noemi.

— Wyganiasz mnie? — spytat niskim glosem, podchodzac do niej po-
woli, jakby byt skradajacym sie kotem. — Tak po prostu?

Objat ja w pasie i musnat nosem jej policzek. Noemi odsuneta go
delikatnie. Wciaz nie wyznali sobie mitosci, nic nie zostato zadeklaro-
wane, ale ich dusze i ciala coraz smielej Ignety ku sobie.

— Tak po prostu — odparta wesoto. — Ty musisz sobie iS¢, a ja zabra¢
sie do przygotowan. Nawet nie wiesz, ile czasu zajmujq kobietom fry-
zury, makijaze i tym podobne sprawy.

Andrzej przyciagnat ja znow do siebie.

— Moim zdaniem nie musisz robi¢ absolutnie nic — wymruczat jej
do ucha. — Jeste$ najcudowniejszg osobg na catym Swiecie.

— I najbardziej rozczochrang — odpowiedziata podobnym rozmarzo-
nym szeptem, po czym wybuchneta glosSnym smiechem. — No idzze
juz!

— Pozbycie sie mnie bedzie cie drogo kosztowato!

— Tak?

Andrzej pokiwat glowa.

— Przynajmniej dwa pocatunki — oswiadczy#.

Noemi przytozyta palec do ust i przygladata mu sie w zamysleniu.



— To dosc¢ nieprzyzwoita prosba — stwierdzila wreszcie. — A i cena
wysoka.

Zatorski bezradnie roztozyt rece.

— Co6z ja moge, sama widzisz, co sie dzieje wokodt. Drozyzna wsze-
dzie.

— Stanowczo za duzo czasu spedzasz z Kajzerem.

— Ucze sie od najlepszych, szczegélnie gdy idzie o wzgledy ko-
biece.

— Nie jestem pewna, czy akurat w tej dziedzinie Franek jest najlep-
szym doradcg! — Noemi znOw sie rozeSmiata.

— Jest jedynym, jakiego mam — odpart szczerze Andrzej, po czym
spojrzat jej powaznie w oczy. — Ja sam jestem jak dziecko we mgle,
bo nigdy wczesniej nie... Az tak...

Dziewczyna przysunela sie do niego. Nie chciala, by zbyt pochop-
nie wypowiedzial te dwa stowa, jesli wcigz nie byt ich pewien.

— Dwa pocatunki, tak? — spytala cicho. — Nie ma szansy na jakas
obnizke?

Pokrecit glowa. Noemi westchneta ciezko, po czym wspiela sie na
palce i pocalowala Andrzeja w czubek nosa i brode.

— Czy teraz juz sobie pojdziesz?
— Nie jestem pewien...

Noemi raz jeszcze wspiela sie na palce, ujela jego twarz w obie
dlonie i pocalowata go prosto w usta.

— A teraz? — szepnela po chwili.
— Teraz nigdzie juz nie pojde — odparl i sam ja pocatowat.

— Oszust! — westchnela, zapadajac sie w jego objecia.



Rozdziat 7

Anna postawita na stole cztery talerze z rzadkq kartoflanka.

— Obiad! — zawotala, choc przeciez wszyscy gniezdzili sie w jed-
nym pokoju z kuchnig. Mimo to wotala codziennie, pragnac zacho-
wac mozliwie wiele elementow dawnego zycia, podtrzymac iluzje
normalnosci. W getcie wcigz ktos poszukiwal mieszkania, wiec by
dorobi¢ pare groszy, Zatorscy zdecydowali sie wynaja¢ pokoje.

Anto$ natychmiast porzucit drewnianego konika, ktérym bawit sie
na podtodze, i przybiegt do siostry. Zajrzat do talerza.

— Bleee, znowu kartoflanka. — Skrzywit sie.

— Wolisz pusty talerz? — zapytala.

Chtopiec natychmiast pokrecit glowa.

— A widzisz, to myj rece, siadaj i zajadaj, zamiast marudzic.

Ojciec powoli przemierzyt pokdj i ciezko opadt na krzesto. Anna
przygladala mu sie ukradkiem, a jej serce zaciskato sie z zalu. Od
Smierci matki pan Zatorski postarzat sie o kilkadziesiat lat. Z pelnego
energii mezczyzny w sile wieku stal sie nagle zmeczonym zyciem
starcem. Mijaty kolejne dni wypehlione bezczynnoScia, ktéra wyraz-
nie mu nie stuzyta. Anna probowata namowic go, by usiadt do deski
kreslarskiej i znow zaczat rysowaC. Miala nadzieje, ze zajecie rak
pracg da wytchnienie glowie i ojciec powoli wroci do dawnego siebie.
Ten jednak za nic nie chciat wziag¢ do reki otowka.

— Niech tata wspomni lany poniedziatek — necita. — Po odzyskaniu
wolnosci trzeba bedzie to wszystko jakos odbudowac.

— Nie moja to juz rzecz, corus — wzdychat zmeczonym glosem. —
Nie moja.

— A dlaczego0z to, jesli mozna wiedzieC? — pytata wojowniczo.

Tak bardzo chciala, by sie na nig zdenerwowat, upomniat jg, skarcit
za niestosownosc takiego odzywania sie do ojca, ale on zdawat sie



w 0gole nie zwracac na to uwagi.

— Chyba po to studiowates w Petersburgu i Wiedniu, zeby jednak
z tej wiedzy korzystac, ojcze. Pamietasz, co powtarzaleS swoim stu-
dentom na Politechnice Warszawskiej?

Odpowiedziato jej milczenie.

— Ja pamietam, bo stuchalam tych stow jakie$S pie¢set milionow
razy. Mowile$ troche jak prezydent Starzynski, pamietasz? Ze maja
dbac o swojq kreske, zeby Warszawa dzieki nim mogta stawac sie co-
raz wspanialsza i coraz piekniejsza.

Ojciec usmiechnat sie stabo, jakby powrocily don wspomnienia
z bardzo odleglych czasow, ale nie powiedzial nic wiecej. Reszta
obiadu uptynela w milczeniu.

Kazda taka rozmowa wprawiala Anne w zly nastréj. Odkad An-
drzej sie zakochal, czula sie zostawiona catkiem sama ze wszystkimi
problemami rodziny. Lubita Noemi i cieszylo jg szczeScie brata, ale
czasami wolataby moc zrzucic caly ciezar na jego barki. Szczegdlnie
codzienng troske o jedzenie.

Wieczorem, gdy wszyscy juz spali, Anna raz jeszcze w skupieniu
przeliczyla pienigdze, cho¢ po prawdzie jedno spojrzenie wystarczyto,
by oceni¢, w jak tragicznym znaleZli sie potozeniu. Wbrew nadziejom
posada Andrzeja w Stuzbie Porzadkowej nie przynosita zbyt wielkich
dochodow, zwlaszcza ze jej brat, przyjmujac jakiekolwiek pienigdze
czy jedzenie, zawsze dopytywal o okolicznosci ich zdobycia i nie-
rzadko odmawial, jesli zostaly wziete przemocq. Anna wiedziala, ze
brat kilkakrotnie rozmawiat z przelozonymi o statej pensji, ale ci od-
powiadali tylko, ze wszystkim jest teraz ciezko i Zze musi poczeka¢ na
lepsze czasy, ktore to stowa nastepnie powtarzat jej brat.

— A one pewnie nigdy nie nadejdg! — baknela Anna, zaplatajac ra-
miona na piersiach.

— Musisz zrozumie¢ — probowat thumaczy¢ jej Andrzej. — Wszyscy
powinnisSmy sie teraz wspierac.



— Tak, zwlaszcza te cwaniaki z Judenratu. Oni najgorliwiej wspie-
rajg wspotbraci! Ideatami nie nakarmisz Antka! — krzyczala, ale An-
drzej tylko posylal jej to swoje pelne cierpienia spojrzenie, jakby
chciat powiedziec: ,,co moge poradzi¢, nie umiem inaczej”.

Ta bezradno$¢ wobec wyimaginowanych zasad, ktérych przeciez
od dawna nikt poza nim i Noemi sie tu nie trzymal, wprawiala ja
W rozpacz.

Wreszcie zrozumiala, ze jeSli majq przezyc¢, musi ostatecznie wzigc
sprawy w swoje rece, jak najszybciej znalez¢ prace, najlepiej dobrze
platng, z dostepem do jedzenia.

Tylko gdzie? Kto mnie zatrudni? — rozmyslata goraczkowo.

Jej umiejetnoSci na niewiele mogly sie teraz komukolwiek zdac,
a zeby ktoS chcial za murami zaplaci¢ komukolwiek za cokolwiek,
musial by¢ w wielkiej potrzebie.

Poczula sie zmeczona. W dodatku — czy to od dokonywania obli-
czen przy niklym Swietle Swiecy, czy z nerwOw — rozbolala ja glowa.
Anna Scisnela skronie palcami, probujac uciszy¢ pulsowanie.

Za sciang zakwilito dziecko Baumanow. Wiedziala, ze jest uprzy-
wilejowana. Za murem robito sie coraz ciasniej. Pewnego dnia An-
drzej wspomnial, ze statystyki prowadzone w gminie wskazuja, iz na
jeden kilometr kwadratowy w getcie przypada az sto czterdziesci
szeSC tysiecy mieszkancow. Dzieki pomocy Marka jej rodzina miata
do dyspozycji kilka pokoi na wysokim pietrze, co dawato przynaj-
mniej namiastke przestrzeni. Teraz cieszyla sie, Ze maja co podnajac,
lecz dzielenie mieszkania z obcymi ludzmi z kazdym dniem coraz
mocniej jej doskwierato.

— Tylko nie to... — jeknela, ale wiedziala, ze proba uciszenia
dziecka sita umystu na nic sie nie zda. — Nie teraz, prosze.

Po chwili niemowle krzyczato juz na cale gardlo, a cienkie jak pa-
pier wewnetrzne Sciany mieszkania nie chronily przed naporem
dzwiekow. Anna spojrzata w strone to6zka, ale wyczerpani przezy-
ciami minionego dnia ojciec i Anto$ spali gleboko. Z drugiego po-



koju, ktory stuzyt im tez za kuchnie i tazienke, dobiegalo ciche po-
chrapywanie Andrzeja.

Dzieciece zawodzenie Swidrowalo w glowie dziewczyny. Poczula,
ze jesli zostanie tu cho¢ chwile dluzej, postrada zmysty. Widczenie sie
po getcie noca bez przepustki bylo niebezpieczne, ale ona musiata
wyjs¢ choc¢ na chwile, cho¢ na kilka minut. Niemcy nie kontrolowali
przeciez kazdej ulicy przez cala noc.

Ztozyta papiery i wsunela je z powrotem do teczki, po czym wstala
od stotu. Zgasita Swiece. Jej wzrok przez chwile przyzwyczajat sie do
ciemnosci. W zimnym Swietle ksiezyca podeszia jeszcze do postania
Antosia i nakryla gola stopke, ktéra wychynawszy spod koldry, na-
tychmiast zrobila sie zimna.

Anna siegnela po plaszcz, owinela sie nim ciasno i najciszej, jak
mogla, wyszla na korytarz. Skradanie sie bylo wprawdzie bez sensu,
bo placz niemowlecia bez trudu zagluszylby o wiele glosniejsze
dzwieki, ale nie zdotata powstrzymac odruchu. Czasy, gdy po zmroku
mogla swobodnie poruszac sie po miescie, niemal zatarly sie w jej pa-
mieci. Niekiedy nawet przylapywala sie na mysli, ze moze to jej
dawne zycie byto tylko wytworem wyobrazni, moze tak naprawde ni-
gdy nie cieszyla sie az takg wolnoScia, nie byla tak swobodna. Moze
zawsze bylo tak jak teraz, a to, co brala za wspomnienia, w rzeczywi-
stosci byto jedynie snem.

Placz sie nasilal. Do kwilenia dziecka dotaczyly nerwowy szept
pani Bauman, ktora starala sie uspokoi¢ malenstwo, i kolejne peine
dezaprobaty pomruki wyrwanych ze snu lokatorow. Anna przemie-
rzyta ostatnie metry korytarza i wypadta na klatke schodowa. Najci-
szej, jak sie dato, zamknela drzwi. Panujacy na klatce chtdd sprawit,
ze zadrzala. Od przeprowadzki do getta wcigz byto jej zimno. Zbiegla
po schodach i wypadta na skgpang w mroku ulice.

Nie myslata o niczym. Cieszyla sie cisza. Pozwolila, by nogi same
ja niosty. CiemnosSc sprawiala, ze wszystkie mijane zakatki wydawaty
sie tak samo obce. Zresztg dla niej byly obce, nieznane, a przez to nie-
przyjazne. W ktorgkolwiek strone by poszia, to i tak nie byta jej War-



szawa. Dawniej nigdy nie miala potrzeby zapuszczac sie w te czesci
miasta. Poza rodzing caly Swiat, jaki dotad znala, zostal za murem.
Tym Swiatem byta kolonia profesorska, ulica Bagatela, dawne rogatki
miejskie przy placu Unii Lubelskiej, Lazienki, Agrykola, plac Trzech
Krzyzy, park Ujazdowski, podupadajaca Dolina Szwajcarska, Aleja
Ré6z, Nowy Swiat, Krakowskie Przedmieécie. Na Stare Miasto nie za-
puszczala sie prawie nigdy. Granice jej Swiata wyznaczal Uniwersytet
Warszawski, gdzie niekiedy zagladala, by zawiez¢ cos$ bratu. Te ulice
mieScity w sobie cale jej zycie, wszystkie wspomnienia. Tam byta
u siebie. Miata swoja ulubiong taweczke, ukochane drzewo, ulubiony
zakatek parku, ulubiong piekarnie, ulubiong kwiaciarke, a nawet ulu-
biony stup ogtoszeniowy, ten jeden, na ktory zawsze zerkata w drodze
do szkoty. Tutaj, w getcie, wszystko byto obce, a ona sama czuta sie
intruzem.

Szta pograzona w ponurych myslach, gdy nagle staneta jak wryta.
Tuz przed nig wyrdést jasno oSwietlony budynek, z ktorego dochodzita
muzyka.

Hotel ,,Britania” — glosit napis nad wejsciem.

Anna poczula dreszcz na plecach. Styszata o tym miejscu, ale trak-
towala te opowiesci jak kolejne legendy, ktorych mnéstwo mozna
bylo ustyszec na ulicach getta. Kto przy zdrowych zmystach dalby
wiare opowiesciom o0 nocnym zyciu toczacym sie w przedwojennym
hotelu, o dansingach, szampanie, czystej poscieli, elektrycznosSci, wo-
dzie w kranach i restauracji, w ktorej mozna bylo zamawiaC dania
z kart i dobierac¢ do nich odpowiednie trunki?

Nikt w nie nie wierzyl. Anna tez nie wierzyla, cho¢ stuchala tego
wszystkiego z przyjemnoscia, tak jak dzieci stluchajg przed snem ba-
jek o fantastycznych stworzeniach czy odlegltych krainach pelnych cu-
downosci.

— Nie powinno cie tu by¢, dziecko.

Dziewczyna drgnela przerazona. Zrobila krok w tyl, cofajac sie
w cien. Glos miatl racje. Nie powinna byla w ogodle wychodzic
z domu. Nie powinna byla widczy¢ sie po getcie noca. Nie powinna



byla wysuwac sie w krag padajacego z okien hotelu ,,Britania” swia-
tla. Ten moment nieuwagi bedzie jg kosztowac zycie. W getcie byla to
standardowa cena za kazde odstepstwo od normy. Nie byla nawet
pewna, czy Andrzej zdotalby jq uratowac. Tu nigdy nie ociggano sie
z wykonywaniem wyrokow.

Krople zimnego potu sptywatly jej po plecach, powodujac nieprzy-
jemne dreszcze. Czujnie rozejrzata sie na boki, usitujgc ustali¢, skad
dochodzi glos i do kogo nalezy, ale nikogo nie widziata. Serce walito
jej w piersi jak oszalate, oddech sie rwal. Zagrozenie, ktorego nie
mozna zobaczy¢, pozbawione ksztattu, jest najbardziej przerazajace.
Zdawalo jej sie, ze dobiegajace z wnetrza hotelu muzyka i gwar roz-
mow przycichty, zagluszane przez dudnienie jej serca.

A wiec tu nastapi koniec. Bez pozegnan. Wsrdd nocy. Bedzie kolej-
nymi anonimowymi zwilokami, ktére rano zostang znalezione na
ulicy.

Mocniej zacisnela palce na polatanym swetrze. Wiedziala, ze kto$
jej go zabierze. To zyjacy potrzebuja cieptych ubran, nie trupy.

— Skad tys sie tu w ogdle wziela, co? — odezwat sie znow glos. Cos
zaszelescito przy prawej Scianie hotelu.

Dziewczyna natychmiast spojrzata w tamtq strone. Wzrok, ktéry na
nowo przyzwyczail sie do ciemnosci, tym razem wytuskat z mroku
zarys postaci. Drobnej, niskiej, niewatpliwie nalezacej do kobiety.
Annie z ulgi zakrecito sie w glowie. Byla to wprawdzie calkiem irra-
cjonalna ulga, wystarczyta bowiem chwila, by nieznajoma zaalarmo-
wata bywalcow ,,Britanii” o pojawieniu sie intruza, ale zdenerwowa-
nie i tak ostablo. Ta kobieta z pewnoscig miata prawo tu by¢, inaczej
nie odwazylaby sie zagadna¢ do obcej osoby.

Anna odetchnela gleboko, starajac sie opanowac drzenie calego
ciata. JeSli miala mieC jakiekolwiek szanse na przezycie, nie mogla
okazac strachu.

— Przechodzitam obok — odparla krotko, starajac sie ze wszystkich
sit brzmiec¢ przekonujaco.



W odpowiedzi ustyszata chrapliwy Smiech, a potem salwe suchego
kaszlu.

— Charakterna dziewczyna — rzekla kobieta, gdy suchotniczy atak
minat. — Podejdz no tu, niech ci sie przyjrze.

Anna sie zawahala. Wiedziala juz, ze jej rozmowczyni byla osobg
starszg i niewatpliwie schorowang. Gdyby dziewczyna odwrocita sie
i uciekta, ta z pewnoscia nie zdotataby jej dogoni¢. Rozsadek podpo-
wiadat jej, ze jak najszybsze oddalenie sie stad byloby dobrym roz-
wigzaniem, jednak jakis niezrozumiaty odruch kazat jej pokonac dzie-
lacq je odleglosc i stana¢ przed staruszka, ktora az cmokneta z zado-
wolenia, gdy smuga Swiatla spomiedzy na wpot przymknietych drzwi
padia na Anne.

— Jakas ty tadna!

Zatorska milczala, catkiem zdezorientowana. Spodziewalaby sie
wszystkiego, tylko nie komplementow.

Staruszka bezceremonialnie potozyla jej obie rece na talii, musneta
dlonig policzki i wlosy dziewczyny, raz po raz pomrukujgc z aprobata.

Gdy nagle reka dotknela jej piersi, Anna wciagneta gtosno powie-
trze i odskoczyla jak oparzona.

— Cnotka! — Kobieta znow sie zasmiata. — Tym lepiej, tym lepie;j.

Anna cofnela sie jeszcze o krok. W getcie codziennie widywata lu-
dzi, ktorym ogrom cierpienia mieszal zmysty. NajwyraZzniej i teraz
miata do czynienia z wariatka.

No tak, kto inny wloczylby sie po nocy i grzebat w smietnikach tuz

pod nosem bawiacych sie ,trzynastkowcow”, bandy zwyrodnialcow
niby w imieniu prawa walczacych z lichwa i spekulacja? — pomyslata.

Szalency byli niebezpieczni, bo nijak nie szto przewidzie¢, jak sie
zachowaja.

Musze szybko stad znikna¢ — nakazata sobie dziewczyna. Odwro-
cita sie i zaczeta pospiesznie oddalac sie od rozswietlonego hotelu.

— Zaczekaj! — zawolala za nig staruszka.



Jej glos na pustej ulicy zabrzmiatl jak wystrzal armatni. Anna na-
tychmiast sie zatrzymatla, catkowicie sparalizowana strachem. Po-
wolne kroki kobiety odbity sie echem od scian budynkow. Anna przy-
mknela oczy. Wiedziala, ze teraz nie bylo juz ratunku. Zaraz otworza
sie drzwi hotelu. Kto$ wymierzy w niq z pistoletu i nacisnie spust.

Cale jej ciato napielo sie, przygotowujac do przyjecia ciosu.

— Chyba nie zamierzasz tak tutaj staC? — zagadnela staruszka,
a Anna byla pewna, ze ustyszala w jej glosie nie strach, ale kpine. —
Chodz, porozmawiamy.

Nim dziewczyna zdazyta zaoponowac, kobieta chwycila ja za reke
i pociggnela z powrotem w strone Smietnikdw. Po chwili wprowadzila
ja do jasno oSwietlonego pomieszczenia. Anna zmruzyta oczy.

— Siadaj — polecila jej staruszka. — Tu mozemy spokojnie porozma-
wiac. Nikt do mnie nie zaglada.

Podeszta do niskiego stolika, otworzyta chlebak i wyjeta z niego
kilka matych, wytwornie przyozdobionych kanapek. Anna widywala
podobne na przedwojennych przyjeciach.

— Czestuj sie — zachecila ja kobieta.

Wyglodzona dziewczyna rzucita sie na jedzenie, a gospodyni przy-
gladata jej sie uwaznie.

— Az trudno uwierzy¢, ze jeste$ Zydowka.
— Nie jestem — odpowiedziala Anna, zakrywajac dtoniag pelne usta.

— Skoro jeste$ po tej stronie muru, czy tego chcesz, czy nie, musisz
nig by¢ — stwierdzita staruszka.

Anna przyjrzala sie jej uwazniej. Kobieta miala kruczoczarne
wlosy, gesto poprzetykane pasmami siwizny, haczykowaty nos,
ciemne oczy okolone granatowymi cieniami i siecig glebokich
zmarszczek. Ona z pewnoscig nie zdotalaby ukry¢ swoich korzeni.

— Masz jakie$ zajecie? — spytata kobieta.

Anna pokrecita glowa.



— Ale znajde — odparla z pelnymi ustami. — Niedtugo znajde. Musze
znalez¢. Potrzebujemy pieniedzy.

— A moze chcialabys pracowac tu?

Zatorska szeroko otworzyla oczy ze zdumienia.
— Tu? — powtorzyla z niedowierzaniem.
Staruszka potwierdzita.

— Och, to bytoby cudowne! — wykrzykneta Anna.

Praca w takim miejscu! Czystym, cieptym, jasnym, niewazne, jak
ciezka mialaby by¢, i tak bytaby spelnieniem marzen.

— Moge gotowac, sprzataC, umiem nawet troche szyc i prasowac.

Kobieta pokrecita glowa. Annie serce zastyglo w piersi. Nie, nie
mogla stracic¢ tej szansy. Nie teraz, gdy nie mieli juz zadnych pienie-
dzy, a ojciec sie poddat.

— Wiem, ze to niewiele, ale bardzo szybko sie ucze — zapewnila go-
rgczkowo. — Moge robi¢ cokolwiek, naprawde.

Staruszka wpatrywala sie w nig bez stowa.
— Prosze... — szepnela blagalnie dziewczyna.
— Umiesz tanczyc¢?

— Tanczyc? — powtorzyla Anna, ktora w tej chwili przestata rozu-
mie¢ cokolwiek.

— TanczyC. A moze Spiewasz albo grasz na jakims instrumencie?

— W szkole troche gratam na pianinie — odparta Anna postusznie. —
Bralam tez lekcje Spiewu i tanca. Kiedys taniec byt calym moim zy-
ciem.

— I co mowili nauczyciele?
— Ze mam dobry stuch — powiedziala niechetnie Zatorska.

Nie lubita wspominac¢ tamtych dni, gdy — jak naiwnie sadzita — caty
Swiat stal przed nig otworem, a profesorowie karmili jej wyobraznie



wizjami wspanialych wystepéw na najwiekszych europejskich sce-
nach.

— Nadasz sie — skwitowala staruszka.
— Ale do czego?
— No, do pracy, przeciez mowie.

Kobieta wstata i podeszta do ogromnej szafy. Gdy otworzyta drzwi,
oczom Anny ukazala sie migoczaca cekinami kolekcja sukienek we
wszystkich fasonach i kolorach.

— Nina potrzebuje partnerki. Klienci lubig, gdy dziewczeta sa dwie.
Poprzednia dziewczyna nie miata za grosz rozsadku. Zakochala sie
w jednym z ,trzynastkowcow”. Uwierzyla, ze i on jg kocha. Data mu,
czego chcial, a gdy potem ja zostawil, nie umiata uznac¢ swojej po-
razki. Jak sie domyslasz, finat byt tragiczny.

— Nie, ja... — Anna pokrecita glowa, bo wyobraznia zaczeta podsu-
wac jej niepokojace wizje. — Ja nie moge. Ucze sie w szkole piele-
gniarskiej...

— A kto ci broni dalej sie uczy¢, co? — zachnela sie staruszka. — Za
dnia réb to, co dawniej. Nawet lepiej, ze bedziesz miata jaka$ dobrg
wymowke do znikania nocami.

— To znaczy? — nie zrozumiata Anna, ktorej od nadmiaru wrazen
zaczynato krecic sie w glowie.

— Wymyslisz sobie jakieS nocne dyzury w szpitalu czy cos.
Wszystko elegancko sie ztozy, nikt nie bedzie o nic dopytywal, a to
dobrze, bo tu ceni sie dyskrecje — dodata i usmiechnetla sie szeroko.

Annie zdawalo sie, Zze w tym grymasie byto cosS ztowieszczego.
— Nie chce — oznajmita stanowczo.
— Wolisz zdechnac jak inni?

Popatrzyty sobie w oczy. Obie wiedzialy, ze mimo wszystko pragna
zyC. Anna spuscita wzrok.

— Nie moge... — szepnela stabo.



— Ale czego, u licha, nie mozesz? — Staruszka wydawala sie znie-
cierpliwiona.

Zatorska czula, ze sie czerwieni. Nigdy z nikim nie rozmawiata
o tych sprawach. Nie wiedziata nawet, jakich uzyc stéw, by wyznac,
czego sie obawia.

— Ja nigdy...

— Przeciez pytam cie o Spiew i taniec — zrugata jq kobieta.

— Balam sie, ze...

— Malo to w getcie miejsc oferujacych ptatng mitos¢? — baknela sta-
ruszka. — ,, Trzynastkowcy” majg swoje mety na panienki, Niemcy

swoje...

— A co z Rassenschande? — spytala Anna, nie patrzac kobiecie
W 0CzZy.

— Dziecko drogie, te wznioste hasta pieknie brzmia na sztandarach,
ale w zyciu i tak liczg sie pienigdze, kobiety i wino.

— Wino? — Anna uniosta brwi. — Majq tu wino? Prawdziwe?

— Najprawdziwsze. We wszystkich kolorach — odparta staruszka
z pobtazliwym usSmiechem. — Wodke, szampana, francuski koniak,
szkocka whisky... czego tylko zapragnie gardlo klienta z grubym
portfelem.

Anna nie mogla uwierzy¢ w to, co styszy.

— Nie mozesz wloczyc¢ sie po getcie noca — orzekla kobieta. — Zo-
staniesz tu, a rano wroécisz do swoich. Tak bedzie bezpiecznie.

Anna wiedziala, ze tamta ma racje. Miala tylko nadzieje, Ze ojciec
ani Anto$ nie obudza sie przed jej powrotem. Planowala czuwac, by
wyjsC o pierwszym brzasku, ale gdy tylko przytozyla glowe do zwi-
nietej bluzy od munduru, ktéra miata postuzyc jej za poduszke, za-
sneta natychmiast.



— Zaczniesz dzi$ — obudzila ja kobieta. Za oknem bylto juz jasno. —
Zwykle bedziesz przychodzi¢ tuz przed godzing policyjna, ale przed
pierwszym wystepem musisz przyjsS¢ wczesniej.

— Dlaczego? — spytata Anna, cho¢ nie byta pewna, czy ma prawo
o cokolwiek pytac.

— Poniewaz musze cie przygotowac...
—To znaczy?

— Zrobic z ciebie kobiete elegancka. Tak nie mozesz pokazac sie lu-
dziom.

Zatorska poczula sie zawstydzona. Schowata brudne paznokcie.

— A teraz poprawie ci fryzure, bo wygladasz jak czupiradio, i spo-
tkasz sie z dyrektorem. Do niego nalezy ostatnie stowo, to, czy dosta-
niesz te prace, czy nie.

Staruszka poprowadzita ja waskim, ciemnawym korytarzem. Od-
glos ich krokow thumit gruby dywan. Annie zdawalo sie, ze kobieta
musi stysze¢ dudnienie jej serca. Wreszcie stanely przed ISnigcymi
drzwi nieopatrzonymi zadng tabliczkq. Staruszka zapukata.

— Wejsc! — ustyszaly zza drzwi tubalny glos.

— To ta, o ktorej mowitam panu dyrektorowi — zaczela bez wstepow
kobieta i popchneta Anne do przodu. We wnetrzu unosit sie zapach
prawdziwej kawy.

Dyrektor podnidst wzrok. Byt poteznym, otylym mezczyzng
o przerzedzonej czuprynie zaczesanej na gladko i miesistych wargach.

Dziewczyna stanela na srodku ogromnego pokoju. Wzrok dyrek-
tora powoli przesuwat sie po jej ciele, a ona miala wrazenie, zZe jest
naga. Z trudem powstrzymywata odruch nakazujacy jej zastonic
piersi.

— Mozesz odejs¢ — odezwal sie dyrektor po chwili, ktéra wydawata
sie Annie nieskonczenie dluga.



Nie wiedziala wprawdzie, czy ogledziny wypadly pomyslnie, mimo
to odetchnela z ulgg, zZe nie musi tu dluzej stac. Ruszyta w strone wyj-
Scia.

— Nie ty — zatrzymata jg staruszka, a Zatorska dostrzegla w jej
oczach wspétczucie. — Pan dyrektor méwit do mnie.

— Ale... — Dziewczyna chciata cos powiedzie¢, ale kobieta po-
wstrzymatla ja ruchem glowy.

— Im szybciej bedziesz to miata za sobg, tym lepiej, wierz mi —
szepneta, pochylajac sie w strone Anny i udajac, zZe poprawia jej skre-
cone napredce loki.

Gdy za staruszkq zamknely sie drzwi, dyrektor dZwignat sie z krze-
sta. Obszed!t biurko i opart sie o blat po przeciwnej stronie.

— Podejdz. — Skinal na Anne.

Nogi miala jak z waty, mimo to podeszta. Potrzebowata tej pracy
i zamierzala jq zdoby¢. Gdy byla juz catkiem blisko, dyrektor chwycit
ja za nadgarstek i przyciagnal do siebie. Swiat zawirowat jej przed
oczami. Poczula na szyi wilgo¢ miesistych warg. Wstrzasnely nig
mdtosci. Wyprostowala sie gwattownie.

— Prosze natychmiast mnie pusci¢! — wykrzyknela piskliwie, bo
gardto miala zacisSniete z przerazenia.

Dyrektor usmiechnat sie jak lis polujacy na ofiare i znéw pociagnat
ja ku sobie. Anna zaczela sie szamotac.

— Prosze zostawi¢ mnie w spokoju! — krzyczata, jednoczesnie usitu-
jac za wszelkq cene zastonic¢ piersi, ku ktorym wyraZznie zdazaty bla-
dzace po jej ciele dtonie mezczyzny.

— Rozmyslitem sie — powiedzial nagle, odsuwajac sie od niej. — To
twoje zawstydzenie jest nawet urocze. Z pewnosciq znajdzie sie kto$
chetny zaplaci¢ okragla sume, by pozbawic cie tego rumienca.

Zachichotat rubasznie. Anna styszala jego stowa, ale nie pojmo-
watla ich sensu. Krecito jej sie w glowie.



Czula sie jak skazaniec, ktéremu odroczono wyrok Smierci. Nie
myslala o tym, co mialo kiedy$ nastapic. Wypelnita jg bezbrzezna
ulga, Ze teraz zostalo to od niej odsuniete.

Zywila nadzieje, ze dyrektor pozwoli jej odejs¢, ale on pociagnat za
klamre pasa u spodni. Metaliczne brzdekniecie odbito sie ztowrogim
echem w glowie oszolomionej dziewczyny.

— Nie odmowie sobie jednak przyjemnosci zostania twoim nauczy-
cielem — kontynuowal, jednoczesnie rozpinajac kolejne guziki spodni.
Anna patrzyla jak zahipnotyzowana, niezdolna uczyni¢ zadnego ru-
chu. — Pokaze ci, jak zaspokoi¢ mezczyzne, nie tracac cnoty.

Anna z przerazeniem pokrecita glowa. Chciala sie odsunac, ale dy-
rektor znow chwycit jg mocno za nadgarstek. Drugg rekq siegnat po-
miedzy poty rozpietych spodni. Dziewczyna czula, zZe z6t¢ podchodzi
jej do gardla. Zamkneta oczy. Dyrektor silg zmusit ja, by go dotknela.
Wstrzasnetly nig torsje, a 1zy jedna po drugiej wymknely sie spomie-
dzy mocno zacisSnietych powiek.

A potem policzek zapiekt ja od mocnego ciosu, ktory spadt na nig
niespodziewanie.

— Nie, tak sie tego nie robi. Nie mazgaisz sie. USmiechasz. Usmie-
chasz, styszysz? Patrzysz mi prosto w oczy. No juz — warknat.

Postusznie otworzyla oczy.

— Ani na chwile nie odwracasz wzroku, tylko mocniej zaciskasz
palce. O tak.

Oddech dyrektora przyspieszyl, a potem ustyszata jekniecie i coS
lepkiego sptyneto jej po dloni. Mezczyzna rozluznit uscisk i odetchnat
gleboko.

— Lekcja pierwsza zakonczona sukcesem — powiedzial, zapinajac
spodnie. — Zaczynasz jutro.

Anna jak w transie wyszia z hotelu. Czula sie brudna. Przysiegta
sobie, ze juz nigdy tam nie wroci.



Ucieszyta sie, gdy po wejsSciu do pokoju przywitala jg cisza. Miata
nadzieje, ze Andrzej wyszedl wczesnie na stuzbe, a AntoS z ojcem
jeszcze spali i nikt nie zauwazy jej nocnej nieobecnosci.

Po chwili jednak zorientowatla sie, ze Antos lezy na podtodze.
— Aniu...

Kwilenie dziecka sprawilo, ze natychmiast zapomniala 0 wszyst-
kim.
— Aniu...

Zatorska przypadta do niego. Pochylila sie nad braciszkiem i poca-
lowala go w rozpalone czoto. Miat wysoka goraczke.

— Jestem tu — zapewnita. — Jestem.

Na twarzy dziecka odmalowatla sie ulga.

— Gdzie tata? — spytala, rozgladajac sie po pomieszczeniu.
— Poszed! cie szuka¢ — odpart stabo chlopiec.

Co ja narobitam? — pomyslala, ale zaraz przywotala samgq siebie do
porzadku. Na razie musiata zaopiekowac sie braciszkiem, pozniej po-
martwi sie, jak wyjasni¢ to wszystko ojcu.

Podniosta chlopczyka i polozyla go w jego t6zeczku. Gdy otulita
go koldra, przymknat powieki.

— Czy ja umre, Aniu? — zapytal, nie otwierajac oczu. — Tak jak ma-
musia?

Dziewczyna poczula bolesny skurcz zotadka. Nie wiedziala, co od-
powiedziec. Nie miala pojecia, co mu dolega, ani pieniedzy, by we-
zwac doktora na prywatng wizyte. By¢ moze Andrzej zdota wystarac
sie 0 kwit na wizyte spoteczng, ale skutek jego zabiegow moze byc¢
rozny. Chetnych bylo o wiele za duzo, by lekarze mogli obstuzyc
wszystkich.

Zmieniala braciszkowi oklady, poita woda z resztkami cukru, ale
nie przynosito to zadnych rezultatow. Czula sie bezradna jak nigdy



przedtem. Tesknila za matka, ktora na pewno wiedzialaby, jak pomoc
malcowi.

— Bo wiesz, Aniu, ja to bym chcial jeszcze troche zy¢ — odezwat sie
znowu chiopiec, stabym glosem. Stowa oddzielaly od siebie glosne
Swisty niezdrowego oddechu. — I zobaczy¢ znowu Wiste. I puszczac
stateczki — zakonczyt sennie.

Anna czula, ze musi sie czyms$ zaja¢. Echo stow braciszka rozdzie-
rato jej serce. Siegneta do miski, zamoczyta szmatke i odcisngwszy
wode, przylozyla ja do goragcego czola dziecka. Antek wzdrygnat sie,
ale nie otworzylt oczu.

Zmieniala bratu opatrunki jak w transie.

— Masz kwit? — Przypadla do Andrzeja, ktorego wczesniej zdotala
powiadomic o ztym stanie Antosia.

Sine kregi pod oczami Swiadczyty o tym, jak bardzo byt zmeczony,
ale nie zamierzala sie nad nim litowac. Teraz najwazniejszy byt An-
tos.

— Zdobytles je? — dopytywata ostro.

— Wszystkie zostaly juz rozdane — odpowiedziat Andrzej i spuscit
wzrok. — Pytalem dyzurnego lekarza Stuzby Porzadkowej, ale powie-
dzial, ze nie chodzi z wizytami domowymi.

— Franek z pewnoscig pomoze nam zawiez¢ Antka do niego! — wy-
krzyknela, ujrzawszy Swiatetko w tunelu. Mimo nieprzespanej nocy
poczula nagly przyplyw energii. — Zaraz do niego pdjde. Na pewno
mi nie odmowi.

— Wiesz, on powiedziat to w taki sposob...

— O czym ty mowisz?

— O doktorze. On... on tak naprawde odmowit.

Anna miata wrazenie, jakby ktoS nagle spuscit z niej powietrze.

— Odbywa tylko ptatne wizyty.

— Przeciez jest lekarzem, na mitos¢ boska!



— Moze ty zapytasz w szpitalu? — zasugerowat. — Chodzisz tam na
jakies praktyki, prawda?

— Przeciez nikogo nie znam osobiScie! — krzykneta zrozpaczona. —
Wiesz, jak to jest, gdy dopiero sie przyuczasz, wszyscy traktujq cie
z gory. Andrzej, zréb cos!

— Chwilowo nie mam sity na nic wiecej. — Brat przerwal potok jej
wyrzutow. — Musze sie potozyc.

— Zndw zostawiasz mnie samgq ze zmartwieniem! — rzucita oskarzy-
cielsko.

— A co innego moge zrobic?! Przeciez probowatem.

— Niedostatecznie mocno — odcieta sie, cho¢ czula, ze jest niespra-
wiedliwa. Musiala jednak da¢ upust klebigcej sie w niej bezsilnej
wscieklosci.

— By¢ moze — zgodzit sie Andrzej.

Wyminat jq i padt na postanie obok nieprzytomnego Antosia.

Anna nie wiedziatla, co rozwscieczylo ja bardziej. To, ze Andrze-
jowi nie udato sie zalatwi¢ kwitu, czy ta jego rezygnacja. Usiadla
wprost na podtodze i ukryla twarz w dtoniach.

Bylo cos jeszcze. Wiedziala, ze to ona moze sprobowac uratowac
braciszka, ale cena byla bardzo wysoka. Az do tej chwili miala na-
dzieje, ze Andrzej ocali nie tylko Antosia, ale i jg. Teraz nie miata juz
zhudzen. Musiala wrdcic do hotelu.
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— To ty! — Staruszka nie wydawala sie zdziwiona jej naglym pojawie-
niem sie.
Anna przytakneta.
— Kazda wraca — odparla tamta.

W milczeniu przeszly przez ciemnawy korytarz. Staruszka otwo-
rzyta szafe.



— Wybierz sobie sukienke — polecita. — Najlepiej dlugg i z reka-
wami. Musimy cie troche odzywic¢, zanim bedziesz mogla pokazac
wiecej ciala.

Na dzwiek tych ostatnich stow z6i¢ znéw podeszta Annie do gar-
dia. Z trudem powstrzymata mdtosci.

— Przywykniesz — powiedziatla kobieta, najwyrazniej dobrze rozu-
miejac, co dzieje sie z dziewczyng. — Cztowiek jest w stanie przywyk-
na¢ do wszystkiego.

Anna usitowata zapanowac¢ nad zalewajaca jg falg paniki zmiesza-
nej z obrzydzeniem. Wspomnienie tego, co wydarzyto sie w gabinecie
dyrektora, napawato jg wstretem, a mysl, ze kiedykolwiek mogtoby
sie to powtorzy¢, jg przerazala. Nie, ta kobieta nie miata racji, Anna
byta pewna, Ze nie zdota przywykna¢ do wszystkiego.

Wziela gleboki wdech, a potem wypuscita powietrze. Musiala sie
opanowac. Potrzebowata pomocy tych ludzi. Nie dla siebie, dla Anto-
sia.

— Mam prosbe — odwazyta sie zagadna¢, gdy staruszka uktadata jej
loki.

— Tak?
— Potrzebuje lekarza.
— Od razu wiedziatam, ze musisz miec jakis cel.

— Chodzi o mojego brata. Jest maty. — Glos jej sie tamat. — Od kilku
dni ma gorgczke. Nie potrafie mu poméc.

— Biedne dziecko — westchneta staruszka, a Anna nie byla pewna,
czy moOwi o Antosiu, czy moze o niej samej. — Podaj mi adres i idz do
domu. Wrdc¢ tu jutro. Bedziesz miata dlug do sptacenia.
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Umowiony przez staruszke lekarz dlugo ostuchiwat chtopca. Wresz-
cie zdjat stetoskop i wcigz w milczeniu odgarngt wtosy z czota Anto-
sia. To wlasnie ten gest sprawil, Ze Anna sie zaniepokoita.



— Doktorze, co z nim? — szepnela.
— To gruzlica — rzekt po chwili, nie patrzac na nig.

— Ale coS sie da zrobi¢, prawda? — spytala, z nadzieja wbijajac
W niego wzrok.

Lekarz usmiechnat sie smutno.
— Nie tu, droga pani.

Anna poczula, ze brakuje jej powietrza. Pociemniato jej w oczach,
a Swiat wokdt zaczat niebezpiecznie sie oddala¢, jakby miata zaraz
straci¢ przytomnoSC. Z calej sily zacisnela palce na ramie lozka.
Chtéd metalu powoli przywracat ja do rzeczywistosci. Lekarz mogt
sie myli¢. Anto$ zyt i musiala zrobi¢ wszystko, by zatrzyma¢ go na
tym Swiecie.

— Doktorze, mam pienigdze... — zapewnita drzacym glosem. — Ja
bede miata prace, dobrze ptatng. Zdobede wszystko, co potrzeba...

— To na nic, prosze mi wierzy¢ — przerwat medyk i postat jej wspot-
czujqce spojrzenie. — Trzeba by go wysta¢ do sanatorium w gorach,
gdzie panuje nizsze cisnienie i mialby suche, Swieze powietrze, ale to
oczywiscie niemozliwe. W dodatku w tym stadium zaawansowania
choroby nie jestem pewien, czy nawet to na cokolwiek by sie zdato.

— Doktorze, musi by¢ jakies wyjscie. Zawsze jest — przekonywata
coraz rozpaczliwiej, wyraznie wyczuwajac rezygnacje mezCzyzny.
Chciata, zeby walczyt o zycie Antosia. Pragnela, by dal jej jakakol-
wiek nadzieje, cos, czego moglaby sie uchwycic. — Zrobie wszystko —
zapewniala. — Zalatwie kazdy lek...

— Prosze postuchac...

— Nie, to pan musi mnie postucha¢, doktorze. — Anna powoli tracita
panowanie nad sobg. Klebigce sie w niej emocje domagaty sie ujscia.
L.zy same jedna po drugiej zaczely spltywac jej po policzkach, coraz
szybciej i szybciej. Glos wigzt jej w gardle. — Musi pan zrozumiec.
Ja... To moj braciszek... On chce zy¢. Powiedzial mi to... Powie-
dziat... On musi znow zobaczy¢ Wiste i zwodowac stateczki.



Tama puscita. Anna opadla na kolana, wcigz nie odrywajac dloni
od ramy 16zka, i rozszlochala sie na dobre. Lekarz stal w milczeniu,
czekajac, az sie uspokoi.

— Co teraz... — wychlipata, gdy ucisk w piersi zelzat odrobine. — Co
mam zrobic?

— Prosze pozwoli¢ mu odejs¢ — odpart cicho doktor. Anna wcia-
gnela glosno powietrze, ale nie przerywala, gdy kontynuowal: —
Wiem, ze nie powinienem tak mowic, ale w tym piekle Smier¢ bez
opuchliny glodowej, we wlasnym 16zku, w czystej poscieli, w otocze-
niu bliskich wydaje mi sie czasem cenniejsza od zycia. Jest taka zwy-
czajna. Zastuzyl na nia.

Anna pokrecita glowa. Nie mogla sie na to zgodzi¢, nie mogla sie
poddac, cho¢ jakas czesc jej duszy wiedziata, ze doktor ma racje.

— Prosze pozwoli¢ mu odejs¢ — powtorzylt lekarz i nie czekajgc na
zaplate, wyszed} z pokoju.

Jego stowa przebrzmiewaly echem w uszach Anny, ktéra czula, jak
jej serce kruszy sie w pyt.
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Anto$ zmart kilka dni pozniej — spokojnie, we Snie. Dzieki staraniom
ksiedza Godlewskiego zostal pochowany z matka.

— S juz razem — powiedzial pan Zatorski, obejmujac ramieniem
corke.

Anna odruchowo przylgnela do niego, ale wcigz nic nie czula.
Miata wrazenie, jakby ktoS natozyl na nig przezroczysty klosz, od-
dzielajacy ja od wszystkiego, co dzialo sie wokot. Dzwieki docho-
dzity do niej z oddali, nie czuta wiatru we wilosach ani ciepta stonca,
ktore wyszto zza stalowych chmur, gdy karawan z malenka trumng
opuszczal bramy getta.

Nastepnego dnia ze ztamanym sercem i peknieta dusza po raz
pierwszy wystgpila na scenie hotelu ,Britania”. Przyrzekla sobie, ze
dopoki zyje, nikt wiecej z jej rodziny nie umrze z powodu choroby



czy z glodu. Bylo jej obojetne, co ja czeka, co sie z nig stanie. Nigdy
wiecej nie pozwoli glodowac ojcu czy Andrzejowi, cho¢by miato jg to
kosztowac zycie.



Rozdzial 8

— O prosze, w getcie po ponad roku zamkniecia uchowali sie jacys bo-
gacze — powiedzial Andrzej, przewracajqc strone gazety.

Anna wzdrygnela sie jak czlowiek przylapany na goracym
uczynku.

— To znaczy? — spytata, byle powiedzie¢ cokolwiek.

Od rana bolala ja glowa i czula sie rozdrazniona. Ogarnela wzro-
kiem stot ze $niadaniem. Kilka kromek kartkowego chleba, kawatek
margaryny, pozbawiona smaku marmolada dyniowa. Najchetniej po-
sztaby na Kozlg i bezposrednio od szmuglerow kupita kielbase, ser
i warzywa, a do tego alkohol, bez ktérego coraz trudniej bylo jej
znieS¢ poranki, najlepiej za$ szampana. Wiedziata jednak, ze musi sie
ukrywaC. Zaledwie czeSC zarabianych pieniedzy przeznaczala na
utrzymanie, reszte odkladala na czarng godzine, gdyby zaszla ko-
niecznos$¢ poczynienia wiekszych wydatkéw. W czasie kryzysu nikt
nie bedzie pytal, skad ma te pieniadze. Beda sie cieszyc¢, ze majq za co
wydobyc¢ kogos z tap Niemcéw czy oplacic lekarza. Teraz jednak mu-
siala utrzymywac swoje zarobki w tajemnicy. Ani ojciec, ani Andrzej
nie uwierzyliby przeciez, ze wciaz uczaca sie przyszta adeptka piele-
gniarstwa na nocnych zmianach w szpitalu zarabiata takie kwoty.

— Postuchaj tego — rzucit Andrzej, szeleszczac gazeta. Rece miat
powalane tuszem, bo prasa wychodzaca w getcie byla stabej jakosci,
ale to nie przeszkadzalo mu w codziennej lekturze. — Hotel ,,Brita-

»

nia-...

Zimny dreszcz przeszedl Annie po plecach. Serce zalomotato jej
w piersi. Oddech przyspieszyt. Szybko siegnela po kawatek chleba
i zaczela nerwowo rozsmarowywac na nim twardg margaryne.

— ...pokoje do wynajecia miesiecznie — czytal Andrzej. — Rozu-
miesz? Kto$s moze wynajac sobie pokoje w hotelu na miesiac!

— Mhm... — mruknela, udajac pochtonieta smarowaniem. Tymcza-
sem calg sobg w napieciu czekata na ciag dalszy.



— Centralne ogrzewanie, wszelkie wygody, ceny od zlotych stu
dziesieciu.

Ta kwota nie zrobita na Annie wrazenia. Wiedziata, jak bawili sie
ludzie w ,,Britanii”, wiedziala, na co bylo ich stac.

— Sto dziesiec ztotych za miesigc. A, i to jest cena ,,0d”, czyli row-
nie dobrze kto$ moze placi¢ i dwiescie.

Anna rozumiata jego wzburzenie.

— DwieScie ztotych... — powtorzyt z niedowierzaniem ojciec. —
Kogo sta¢ na cos takiego?

— Wyjatkowych skurw...

— Andrzej! — upomniata go siostra.

— Przepraszam, tato — pomiarkowat sie natychmiast miody Zator-
ski.

Anna podniosta do ust nieréwno posmarowang kromke, ale nie
zdolala sie zmusic do jedzenia. Odlozyta chleb na talerz.

— Nie jesz? — zapytat po chwili Andrzej.

Pokrecita glowq i przesunela naczynie w jego strone.

— To ja zjem — rzucit i dwoma kesami pochtonat chleb.

Anna popatrzyla na brata ze wspotczuciem. Byt glodny. Postano-
wila, Ze zrobi mu niespodzianke.
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— Skad to wszystko? — zapytat pare godzin pdzniej ojciec, patrzac na
corke, ktora wlasnie wrdcita do domu z siatkami pelnymi zakupow.
Od nocy, w ktorej zniknela, gdy Antos ciezko zaniemogl, w glowie
pana Zatorskiego mnozyly sie kolejne pytania. Przywyk!} jednak do
milczenia na tyle, ze nie odwazyt sie ich zadac, a potem Smier¢ Anto-
sia sprawila, ze na chwile zapomniat o dreczacych go podejrzeniach.
Teraz jednak wszystkie watpliwosSci znow sie pojawity.



Anna odwrdcita wzrok. Pochylita sie nad jedng z toreb, udajac, ze
czego$S w niej szuka. Po chwili zaczela wyciagga¢ na st6t rozmaite
wiktuaty.

— Przeciez mowitam juz, ze dzis jeden z pacjentow...
Trzasnety drzwi.

— O, a co to za Swieto?! — wykrzyknal Andrzej, ktorego wzrok od
progu przykuly lezace na stole przysmaki. Nie zwazajac na nic, sie-
gnat do talerza, wziat spory kawatek kietbasy i wepchnat sobie do ust.

— Usiluje wiasnie ustali¢ i dowiedzie¢ sie, skad to wszystko sie
wzielo — powiedziat ojciec.

— Tato, w tych dniach nie pyta sie o nic, tylko cieszy sie z tego, ze
jest — thumaczyt Andrzej, nic sobie nie robigc z tego, ze mowi z pel-
nymi ustami. — Zwlaszcza gdy idzie o jedzenie. I to jakie! Kielbaska
jak przedwojenna, z czosnkiem i ziotami.

Ojciec dhuzszy czas patrzyt na Anne. Nie powiedzial nic wiecej, ale
ona i tak widziala w jego oczach pytania, ktorych znow nie odwazyt
sie zada¢. Poczula co$ na ksztatt ztosci. Przez chwile zapragnela, by
ojciec zazadal wyjasnien, by wymogt na niej opowiedzenie wszyst-
kiego, a poznawszy prawde, surowo zakazat takiego zycia. Potrzebo-
wala, by obronit jg przed nig sama, ale on milczal. Znéw przymknat
oczy, wycofal sie w glab siebie, zostawiajac ja.

— Powie$ palto, umyj rece i siadamy do stotu — polecita bratu nieco
zbyt ozywionym tonem, ktorym probowata zagluszy¢ zal.

— Tak jest! —rzekt Andrzej i chcial wzig¢ jeszcze kawalek kietbasy,
ale Anna klepneta go po palcach.

— Najpierw umyj rece!

— Nie musisz mi dwa razy powtarza¢ — rzucit, obracajac sie wokot
wlasnej osi i kierujac w strone urzadzonej za przepierzeniem umy-
walni. — Nie jestem dzieckiem!

— A zachowujesz sie catkiem jak dziecko — stwierdzila, krecac
glowa, cho¢ w gescie tym bylo wiecej pobtazliwosci niz oburzenia.






Rozdzial 9

Druga jesien po zamknieciu bram getta nadeszta zdecydowanie zbyt
szybko. Mowiono, ze okolo szescdziesieciu pieciu procent mieszkan-
cow nie mialo juz jakichkolwiek oszczednosci. Wybuchta epidemia
duru brzusznego i plamistego, jakby spelniajac przepowiednie Lu-
dwika Fischera, ktory wieszczyl, ze ,,Zydzi beda gineli z glodu i ne-
dzy, a z kwestii zydowskiej pozostanie cmentarz”. Tlaca sie dotad na-
dzieja zdawala sie dogasac.

W grudniu tysigc dziewiecset czterdziestego pierwszego roku z te-
renu getta wylaczono Cmentarz Zydowski. Z dnia na dziefi zamuro-
wano wejscia, postawiono zakazy. Oficjalnym powodem byt niele-
galny szmugiel. Przez cmentarz potrafiono pedzi¢ nawet krowy do
szochetow, mimo zakazow nadal parajacych sie ubojem rytualnym.
Franek byt przerazony. Wprawdzie jego wilasne interesy toczyly sie
glownie wokot Kozlej, a wyeliminowanie szmuglu przez cmentarz
moglo tylko przyczynic sie do wzrostu jego dochodow, ale nie mogt
wyobrazic¢ sobie skutkow odciecia tego szlaku przerzutu zywnosci dla
calego getta. Podejrzewal, ze Smiertelnos¢ z powodu choroby glodo-
wej wzrosnie, a druga zima zamkniecia okaze sie dla mieszkancow
o wiele tragiczniejsza w skutkach niz pierwsza.

— A ty gdzies sie podziewal? — zapytal Marek, ktory od kilku go-
dzin z niepokojem wypatrywat przyjaciela, wedrujac tam i z powro-
tem ciemnym korytarzem mieszkania Kajzera.

— Chyba powinienem zadac ci to samo pytanie, skoro ty mnie o to
pytasz — odpart Franek.

— E... chyba nie lapie — przyznal Goldman. — Nawet jesli powinie-
nem co$ wiedzie¢, nie moge, bo dopiero co wracam. Trzy dni bylem
na adresie w ,,alei neofitow”.

— Na Siennej?

— Co z tobg, Franek? Czemu sie tak dziwisz? Przeciez sam mi na-
grales te robote. Miatem zrobi¢ w mieszkaniu skrytke na kosztowno-



Sci, nie pamietasz? Swoja droga wyszta koncertowo, dokladnie pod
progiem drzwi balkonowych. Cienka, ze ledwo dlon sie mieSci, i na
dton gleboka. Wszystko idealnie spasowane. Nikt sie nie potapie.

Zaaferowany, dopiero teraz na kilka chwil skupit wzrok na przyja-
cielu.

— Nowa fryzura — zauwazyl.

Franek podniost dlon do glowy i przejechat po krzywo przycietej
szczecinie.

— Za goraco mi bylo ostatnio — zazartowal ponuro, bo w tych
dniach temperatury nadal trzymaty sie mocno ponizej zera.

— Powiesz mi wreszcie, co sie stalo? — poprosit powaznie Marek.

— Niemcy sie stali — odrzek} Kajzer. — Ta cholerna niemiecka zaraza
i ich wyrafinowane metody dreczenia niewinnych ludzi.

— L.apanka?

— Par6wka — baknat Franek.

Marek szybko zdjat z glowy czapke i podat przyjacielowi.
— Zakladaj, bo sie pochorujesz — polecit.

— Skad! Przymusowa dezynfekcja wybita ze mnie wszystkie bakte-
rie.

— Nie btaznuj, tylko zakladaj czapke!
Franek postusznie wcisngt nakrycie na glowe.

— Bede zdrow jak ryba, zobaczysz. Ja i polowa naszej kamienicy.
Tyfus bedzie nas omijat szerokim tukiem. Bakterie beda padac¢ na sam
widok naszej bramy.

— ChodZmy do mnie. Mam mleko. — Marek odchylit klape torby
z narzedziami, pokazujac przyjacielowi butelke. — Prawdziwe, nie
rozwodnione. Zrobie ci z czosnkiem, a ty opowiesz mi, jak to sie od-
bylo.



Pare minut pézniej Franek siedzial na t6zku Marka przykryty kil-
koma kocami i powoli popijat ciepty napg;j.

— Wieczorem chyba wlasnie tego dnia, kiedy bylesS pierwszg noc na
robocie, gruchneta informacja, ze nasz adres wyznaczono na inspek-
cje lekarska.

— Z%a wrozba — westchnal Marek.

— Gorsza od nalotu. Przynajmniej nasi sasiedzi bardziej sie przejeli.
Zaczelo sie gorgczkowe bieganie po pietrach, sprzatanie, wynoszenie
do piwnic balii z niedosuszonym praniem, dotad spokojnie wiszagcym
w mieszkaniu. Przez cala noc stycha¢ byto odglos twardych szczotek
szorujacych Sciany, schody, podlogi. No i wietrzenie, wszedzie okna
pootwierane, lodowato tak, ze mozg zamarzat.

Na samg mysl Marek az sie wzdrygnat i zaplott palce na cieptym
od mleka blaszanym kubku.

— Ciezko bylo oko zmruzy¢, ale od rana znowu sie zaczelo. Co
chwile tylko ktoras z sasiadek wotata na klatce: ,,L.ekarz juz jest?”. No
i wreszcie przyszia inspekcja. Zamkneli brame, zeby przypadkiem
nikt sie nie wymknal, na co, prawde mowigc, sam miatem wielka
ochote i dlatego niezbyt sie tymi wszystkimi porzagdkami przejmowa-
lem. Tak czy owak, komisja nie byla w najlepszym humorze. Zaloze
sie, Ze to przez to zimno. Nic im sie nie podobato. I chociaz u nas nikt
chory nie byl, nakleili nam kartke po szwabsku i po polsku, ze ,,dur
plamisty”, i zarzadzili paréwke. Zebys$ ty widzial, co sie tu dziato!

Wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Wiele gospodyn znali od
dziecka i Marek doskonale potrafit sobie wyobrazi¢ lamenty jednych,
jeki drugich i klotliwe wywrzaskiwania trzecich.

— Rzeczy lataly z okien, baby krzyczaly, mezczyzni probowali cos
thumaczy¢ i raz po raz ktory w gebe zarobit — ciggnat Franek. — A po-
tem ustawili nas w kolumne, zeby zabra¢ na dezynfekcje. Nie wszy-
scy zdazyli sie ubra¢, bo inspektorzy ogladali nawet gacie, ktore lu-
dzie mieli na tytkach. Dobrze, zZe ze mng nie probowali, bobym im dat
lekcje.



Marek uSmiechnat sie pod nosem, wyobraziwszy sobie, jak inspek-
tor probuje obejrze¢ dokladnie bielizne Pelcowej spod 6semki, ktorej
ogromny tytek i wielka cnotliwosc bylty stynne w calej dzielnicy.

— Wszystko, co uznali za skazone, zrzucali na wielki stos i méwili,
ze zaraz beda podpala¢, coby sie zaraza nie szerzyla. Wtedy dopiero
podniost sie lament!

— Az boje sie prébowac sobie to wyobrazic.

— I stusznie — skwitowal Franek i upit spory tyk mleka. — Ja mialem
szczescie, bo do mnie nawet nie zajrzeli.

— Jak to?! — zdziwit sie Marek.

— No przeciez ci mdéwie, zZe to jacy$ dziwni ludzie byli. I zamiast od
dotu, zaczeli lez¢ od gory. Najpierw wspieli sie na najwyzsze pietra
i tam sprawdzali.

— Faktycznie, dziwne.
Kajzer wzruszyt ramionami.

— Ja tam sie cieszytem, bo mi bajzlu nie zrobili, chociaz rzeczy i tak
wieczorem wyniostem i schowatem w kominie.

— Sprytnie, sprytnie.

— Wsrod tego ptaczu i szczekania zebami z zimna zapedzili nas do
Yazni. Przed taznig kolejka. Widac¢ inspektorzy szczegolnie upodobali
sobie sezon zimowy.

— Zeby dodatkowo Zydéw podreczy¢, bo przeciez malo im na co
dzien — baknat Marek.

Wstal po rondelek i rozlat im do kubkow reszte mleka.

— Ze dwoch, na szczesScie nie od nas, padto w tej kolejce. Zamarzli
na kos¢, ale nikt sie tym specjalnie nie przejat. No, moze tyle, ze lu-

.....

— Ile tak staliscie?

— Nie wiem, stracitem rachube czasu, ale jak wchodzitem do
srodka, to bylo juz catkiem ciemno. Potem musieliSmy sie rozebrac



do naga. Wszyscy, i kobiety, i mezczyzni.
Marek znow mimowolnie pomyslat o Pelcowej.
— Ubrania wzieli do odkazania, a nas ogolili.
— Kobiety tez?

— No a jak. Szkoda mi niektérych byto, bo takie tadne warkocze
jednym ciachnieciem obcinali, az przykro bylo patrzec. A golili wsze-
dzie.

— Wszedzie? — Marek odkaszlnal, lekko krztuszac sie mlekiem.

— Wszedzie — przytaknat Kajzer. — No i wielki final, czyli porzadny
prysznic.

— Cieply przynajmniej? — zapytat Marek, byle powiedzie¢ cokol-
wiek, bo zawstydzit sie poprzedniego pytania.

— A gdzie tam! — zachnat sie Franek. — Braklo wegla. Lodowaty. Ide
o zaklad, ze wielu umrze na ptuca po tych zabiegach.

— Dobrze, ze$ caly i zdrow.

— Chwilowo... — bagknat Franek, ktéremu naraz zrzedta mina. — Po-
choruje sie jak nic.

— Lucynka na pewno bedzie zachwycona tq zmiang — zazartowat
Marek, chcac rozchmurzy¢ nieco przyjaciela. Wiedziatl, co bylo po-
wodem jego zmartwienia. Choroba oznaczata brak mozliwosci pracy,
a Franek szmuglowat jedzenie nie tylko dla wlasnego zysku, ale i po-
magal wielu biedakom. Bez niego nie daliby rady przetrwac nawet
paru dni.

— Wiesz, siedzac tam, miatlem duzo czasu na mySlenie... — zaczat
Franek dziwnym, jakby nie swoim tonem.

— Chwali sie, chwali.
— Myslatem o mitosci — wypalit Kajzer.

Marek natychmiast spowazniat i teraz przygladat sie przyjacielowi,
czekajac, co powie.



— Myslatem o Noemi i o Annie, i o Lucynce... — Franek urwal,
jakby brakowato mu stow albo nie wiedzial, w jakie wyrazy ubrac
wiasne mysli. — Wiesz, zdaje mi sie, ze mitoS¢ zaczyna sie wtedy, gdy
o kogos troszczysz sie bardziej i chcesz dla tej osoby lepiej niz dla sa-
mego siebie — powiedzial z wysitkiem.

Zawsze z wielkim trudem przychodzilo mu szczerze rozmawiac
o uczuciach. Dlatego zwykle chowat sie za zartami, tak bylo tatwiej.

— Wiesz, jesteS z dziewczynag nie dlatego, ze jest piekna i wszyscy
ci zazdroszcza, tylko... Tylko dlatego, ze chcesz, zeby byla szcze-
Sliwa, i chcesz na to patrze¢. Gdy wyszliSmy z parowki, nieopodal na
chodniku stat chlopak. Wygladal na zziebnietego, jakby czekatl przez
caly ten czas. Szybko odnalazt dziewczyne, ktora ogolono na tyso.
Podszedt do niej, okryt ja swoim plaszczem, a potem pogtaskatl po
ogolonej glowie z takg czuloScig... To byla mitos¢, prawdziwa mi-
os¢, taka na przekor wszystkiemu.

Marek przez chwile trawit te stowa. Dok}adnie rozumiat to, o czym
mowit Franek. Znal dobrze to pragnienie, ten stan, gdy zapominat
o sobie, a po glowie tluklo mu sie pytanie, co moze zrobi¢, by cho¢ na
chwile ulzy¢ Annie. Nie przypuszczat jednak, ze Kajzer moze to
wszystko tak dobrze pojmowac. Jego przyjaciel zdawat sie kochac
jednakowo wszystkie kobiety, mate dziewczynki, dziewczeta piekne
i mniej urodziwe, matki, ciotki, sasiadki, staruszki. Kazdg traktowat
z jednakowq atencjq i jednakowo im nadskakiwat. Taki po prostu byt.
Teraz jednak Marek zaczat sie zastanawiac, czy i Franek sie nie zako-
chat.



Rozdziat 10

Marek lezat na t0zku i patrzyl, jak Franek ubiera sie w pozyczony od
Andrzeja garnitur. Wygladatl zatosnie. Nie dos¢, ze Zatorski byt od
niego wyzszy o glowe, to przedwojenne ubranie wisiato na Franku jak
na wieszaku. Mimo to rikszarz i szmugler nie tracit wlasciwej sobie
pogody ducha. Z uzyciem szpilek i agrafek usitowal nadac catosci ja-
kis ksztakt.

— Wstawaj i przytrzymaj tu — polecit Goldmanowi.
— Przeciez nie bedziesz w stanie w tym usigsc.

— Nie musze siada¢ — odpart wcigz niezrazony Franek. — Grunt,
zeby jako$ wygladato. Wyraznie powiedzieli, ze obowiazuja stroje
wieczorowe.

— Nadal nie rozumiem, jak to sie stalo, ze ,,trzynastkowcy” zapro-
sili cie na raut.

Na samo brzmienie tego stowa Marek poczut bolesny skurcz zo-
ladka. ,,Raut” oznaczat jedzenie, ktérego w tych dniach bardzo mu
brakowato. Byt nieustannie glodny. Czasem zdawalo mu sie, Ze nie-
mal wszystkie jego mysli krazg wokot pozywienia.

— Mowitem ci przeciez, wrodzony czar.

— Ktéry roztoczyteS przed bandziorami kolaborujagcymi ze szko-
pami? — zadrwil Goldman. — Chyba musisz wymysli¢ jakas lepsza
gadke.

— Wiesz, kraza o nich rézne plotki, a co z tego jest prawda, nie wie
nikt — mowit Franek, w skupieniu upinajgc spodnie w okolicach ta-
lii. — Teoria nie byta zta. Mieli przeciwdziala¢ wyzyskowi, regulowac
ceny zywnosci i takie tam.

— Taaaa, a poniewaz o zywnos$¢ w getcie trudno, z nudow i bez-
czynnosci zajeli sie wymuszeniami, szantazem i donosicielstwem —
baknat Marek.



— Szczerze mowiac, dzis jest mi catkiem wszystko jedno, czym sie
zajmuja — oSwiadczyt Franek, siegajac po kolejng szpilke. — Jedyne,
o czym mysle, to te legendarne stoty zastawione potmiskami.

— Tak, o biesiadach ,trzynastkowcow” tez kraza legendy.
— I mam nadzieje, ze akurat one sq prawdziwe.
— Pchasz sie do jaskini lwa — ostrzegl Marek.

— Nie przecze — zgodzit sie przyjaciel. — Ale czego sie nie robi dla
dodatkowej porcji jedzenia catkiem darmo?

Na ten argument Goldman nie potrafit znalez¢ odpowiedzi.

— No i jak wygladam? — spytal Franek, wyginajac sie i probujac do-
strzec w szybie, jak sie prezentuje.

Marek przygladat mu sie kilka chwil w doskonale udawanym sku-
pieniu.

— No jakby nieco mniej zatosnie — stwierdzit wreszcie.

— Doskonale! — ucieszyt sie Kajzer. — Ten stroj zagwarantuje mi
wstep do srodka, a potem bedzie tarczgq zniechecajacqa do rozmoéw ze
mna.

— Mniej rozméw, wiecej czasu na jedzenie — odgad}t zaraz Gold-
man.

— Otoz to, przyjacielu. — Franek chciat klepng¢ Marka po ramieniu,
ale gdy probowatl podniesc reke, cata konstrukcja zatrzeszczatla nie-
bezpiecznie.

— Chyba nie powinienes wykonywac zbyt gwaltownych ruchow! —
zasmial sie Marek.

Franciszek Kajzer nie nalezat do ludzi ptochliwych. Przeciwnie —
jego Smialos¢ nierzadko graniczyla z bezczelnoScia. Lubit jednak
swoje usposobienie. Zawsze wydawalo mu sie, ze zuchwalym
wszystko przychodzi jako$ tatwiej. Gdy zamknieto getto, szybko
przekonat sie, ze tupet moze uratowac zycie. Nawet Niemcy tatwo
ulegali ztudzeniu. Kiedy kto$ zwracat sie do nich z odpowiednig



dawka pewnosci siebie, wysoko podnoszac glowe, najczesciej nie za-
dawali dodatkowych pytan. Franek bez wiekszych trudnosci przedo-
stawal sie na drugq strone.

Wiosng w getcie pojawila sie nowa grupa meciarzy, ktorych przy-
wadca byt policjant. Szybko zaczeli przeciggac na swoja strone co ob-
rotniejsze jednostki, rozbijajac dotychczas istniejacy ukiad. Takze
Franek zostat zaproszony na rozmowe, podczas ktérej uSwiadomiono
mu zakres jego przyszitych obowigzkow, zakladajacy stosowanie prze-
mocy, oszukiwanie na wagach, kradzieze i podziat zyskow. Gdy nie
zechcial tego zaakceptowac, przy uzyciu piesci i kastetu dano mu wy-
raznie do zrozumienia, Ze nie ma mozliwosci odmowy — kto nie dzia-
tal z nowymi, byl ich wrogiem. Kajzer postanowit wiec jak najszyb-
ciej wycofac sie z tej dziatalnoSci. Wiedzial, ze go obserwuja, czeka-
jac, az zmieni zdanie, totez jeszcze kilka dni przychodzit na mete jak
zwykle, jakby nic sie nie wydarzyto, jakby rozwazatl zaakceptowanie
tego nowego porzadku, az pewnego dnia po prostu zniknat i wiecej
nie pojawit sie na Kozlej. Mial nadzieje, ze nie beda go szukac.
W getcie ludzie znikali kazdego dnia i nikt sie juz temu nie dziwit.

Teraz dziatal sam na mniejszg skale, ale przynajmniej noce przesy-
piat spokojnie, nie dreczyly go juz wyrzuty sumienia, zZe sprzedawana
biedakom zywnos$¢ jest tak droga, zeby meciarze mieli odpowiedni
zysk. W skrzyni pod siedzeniem swojej rikszy szmuglowat jedzenie
do getta. Wiedzial, ze to, co sprzeda handlarzom, trafi na rynek opa-
trzone duzo wyzszq cena. Mial Swiadomos¢, ze moglby sie porzadnie
dorobi¢, a mimo to nie potrafil sie przemodc. Zarabianie na cudzej
krzywdzie i cierpieniu wydawato mu sie przerazajace. Wreszcie prze-
stal bi¢ sie z mysSlami. Odrzucit pokusy i jak zawsze jakos wigzal ko-
niec z koncem. By zapewnic¢ sobie bezpieczenstwo, dbal o prywatne
kontakty ze Shizba Porzadkowa, granatowymi policjantami i ,,trzy-
nastkowcami”. Wielu z nich lubito gra¢ w karty, w ktorej to dziedzi-
nie Franek nie miat sobie réwnych, wiec okazje do spotkan przytra-
fiaty sie same.

Na ten wieczor otrzymat specjalng przepustke. Szedt wiec przez na
wpot uspione miasto i mial wrazenie, jakby sam snit. Tak dawno nie



wloczyl sie noca po mieScie. To byla kolejna catkiem zwyczajna
rzecz, jedna z tych, ktorych istnienia niemal sie nie dostrzega, gdy sie
je ma. Zabronienie tego bylo kolejnym elementem wolnosci odbiera-
nej po kawateczku tak matym, ze niemal niedostrzegalnym, kolejng
przebiegla tortura, ktora trudno oficjalnie nazwac przemoca.

Gdy Kajzer okazal zaproszenie, portier z wyrazng niechecig otwo-
rzyt przed nim szklane drzwi. Franciszek uSmiechnat sie szeroko i za-
maszystym krokiem wszedt do srodka. Zaraz jednak przystanat i nie
mog!t sie poruszyC. Spodziewat sie stotow pelnych smakotykow, ale
to, co ujrzat, wywotalo w nim gleboki wstrzas. Zdawalto mu sie, ze na
blatach pokrytych snieznobialtymi obrusami znajduje sie wszystko,
0 czym moglby marzyc.

— Jestem w raju — szepnat do siebie, zacierajac rece.

W polowie kanapki z wolowing i warzywami pojal, ze jego zoladek
odwykt od jedzenia duzych ilosci w krotkim tempie. Zrobito mu sie
niedobrze.

— Wadka — stwierdzit. — Oto, czego mi trzeba.

Skierowal sie w strone baru, przy ktorym sztywno wyprostowany
kelner serwowat gosciom napoje wysokoprocentowe.

— Na jedng nd6zke — poprosit Franek, kilka razy uderzajac rytmicz-
nie w barowy blat.

Kelner spojrzal na niego podejrzliwie, ale bez stowa podal zamo-
wienie. Kajzer jednym haustem wychylit zawartos¢ kieliszka. Zna-
jome cieplo rozlato sie po jego wnetrzu, a zoltadek w jednej chwili sie
uspokoit.

— I na drugg, panie kochany — rzucil raz jeszcze w strone kelnera.

Tym razem wzial kieliszek ze sobg i wrocit do stotow z jedzeniem.
Nalozyt na talerz plaster miesa, gotowane warzywa oraz ziemniaki
i wszystko obficie polal gestym sosem ze srebrnej sosjerki, ktory
pachniat jak ziolowe masto.



Franek wsadzil serwetke za kohierz, by nie powala¢ eleganckiej
koszuli Andrzeja, i zabrat sie do jedzenia.

W miare jak zaspokajal apetyt, zdawato mu sie, ze powraca do rze-
czywistosci. Powoli zaczynat dostrzegac¢ eleganckie suknie i niena-
gannie skrojone fraki opinajace dobrze odzywione ciala, jakich nie
widzial od wielu miesiecy. Dyskretnie wygladzit koszule, jakby do-
piero teraz naprawde dotarto do niego, jak nedznie musi sie prezento-
wac przy nich wszystkich.

Podnidst wzrok i spojrzal na scene, na ktorej dwie kobiety zwro-
cone do siebie plecami siedzialy na pianinie i machajac do taktu
zgrabnymi nogami, Spiewaly jakas wesola niemiecka piosenke, ktorej
Franek nie styszal nigdy przedtem. Ich jasne rozpuszczone wlosy zle-
waly sie w jedno, sptywajac kaskadami na plecy.

Nagle pianista mocniej uderzyt w klawisze. Dziewczeta zerwaly sie
z miejsc i tylem do publicznosci zaczely tanczyc¢ charlestona, mocno
krecac posladkami opietymi ISnigcym materialem. Publicznos$¢ nie
posiadata sie z radosci. Raz po raz ktos wykrzykiwal uwagi pod adre-
sem tancerek, ktos inny gwizdal, ktos klaskatl zapamietale, wolajac:
,Brawo! ”. Franek usmiechnat sie pod nosem. Dobrze pamietat przed-
wojenne kabarety, na ktore chadzat, ilekro¢ pozwolil mu na to stan
portfela, czyli zdecydowanie zbyt rzadko.

— Szukatem cie — ustyszal glos znajomego meciarza, ktory, o czym
wiedzieli nieliczni, nalezat tez do elitarnej grupy ,,trzynastkowcow”.

Rozmowa byla krdtka i rzeczowa. Franek otrzymat liste dyskret-
nych zadan, za ktére mial otrzymac sowitg nagrode, po czym meciarz
znikngt miedzy gos¢mi rownie nagle, jak sie pojawit. Franek nie byt
szczegblnie zadowolony z przebiegu tej rozmowy. Nie znosil, gdy
ktos wydawat mu polecenia, a juz tym bardziej, gdy robit to w sposob
sugerujacy, ze jakikolwiek sprzeciw jest nieakceptowalny.

By rozproszy¢ ponure mysli, podszedt blizej i stangl na skraju
grupy ludzi, ktorzy z krysztalowymi kieliszkami w dloniach rozma-
wiali, kotyszac sie lekko w takt muzyki z twarzami zwroconymi ku



scenie. Ten wieczor byt jak piekny sen i Franciszek Kajzer zamierzat
na przekor wszystkiemu uzywac zycia.

O reszte pomartwie sie jutro — postanowit.

Tancerki wykonaty piruet. Krétkie spddniczki zawirowaly w po-
wietrzu, na utamek sekundy ukazujac kraglosci posladkow, co wzbu-
dzito kolejng fale radosci. Pianista uniost sie lekko na stotku, wktada-
jac cate serce w ostatnie akordy. Tancerki odwrdécity sie twarza do pu-
blicznosci.

Franek poczul, jak usmiech zastyga mu na wargach. Przed sobg na
scenie ujrzal Anne Zatorska.

Po skonczonej piosence przylaczyt sie do oklaskow, nie odrywajac
wzroku od dziewczyny. W glowie miat catkowita cisze. Wpatrywat
sie w nig jak zahipnotyzowany, nie mogac uwierzyc, ze to wszystko
dzieje sie naprawde. Jego natretne spojrzenie zwrocitlo w koncu
uwage jej towarzyszki. Dziewczyna lekko szturchneta Zatorska i ski-
nela glowa w strone Franka. Anna jg zignorowata. Zastygla w bezru-
chu z tym sztucznym uSmiechem, ktérym obdarzata wszystkich wo-

koto.

Nagle Swiatla przygasty. Druga z dziewczat predko zeszta ze sceny.
Pianista uklonit sie raz jeszcze, po czym znoéw potozyt palce na kla-
wiaturze. Zagrat kilka pierwszych nut spokojnej, rzewnej piosenki.
Anna wzdrygnela sie jak cztowiek wyrwany ze snu. Powoli podeszia
do mikrofonu.

Franek nigdy wczesniej nie styszal, jak Spiewa. Radosny utwor,
ktory przed chwila wykonywata w duecie, pozwalal zaprezentowac
jedynie nikly wycinek mozliwosci jej glosu. Teraz, w przyciemnio-
nym Swietle, przy wtorze delikatnych dZwiekéw pianina, glos Anny
wznosit sie i opadal, wibrowat i muskatl, wabit i odpychat.

Kajzer czul, ze dzieje sie z nim co$ dziwnego. Zapomniat o wszyst-
kim. Nie pamietal o zamknieciu za murami, niedostatku, bolu, bie-
dzie, nie pamietal o przyjaciotach. Nie myslat o niczym. Byt muzyka.
Byt piesnig wydobywajaca sie z ust Anny.



Gdy skonczyta, zawrzaly brawa.

Tym razem Zatorska sie nie usSmiechata. Stala wyprostowana,
z dlonig wciaz oparta na mikrofonie. Swiatla zgasly, skrywajac ja
w mroku. Burza braw nie milkta ani na chwile, a potem znow sie

wzmogla, gdy dziewczyna wylonita sie z mroku, powoli schodzac po
schodach ze sceny w strone publicznosci.

Dopiero wtedy go dostrzegta. Zachwiala sie lekko. Patrzyli sobie
W 0cCzy, oboje nie wiedzac, co zrobi¢ ze wzajemng obecnoscia.

Franek wykonat pierwszy krok. Szybko podszedt do Anny i chwy-
cit ja za tokiec.

— Chyba powinniSmy porozmawia¢ — powiedziat.

— Nie tu — syknela i szarpnela sie lekko, nie przestajac sie usSmie-
cha¢. — PusS¢ mnie.

— Miejsce dobre jak kazde inne. — Chtopak nie ustepowat.

— Daj spokoj, Franek, to nie jest zabawa — upomniata go szeptem
i uklonila sie lysemu mezczyZnie o wyjatkowo gestych, ciemnych
brwiach, ktory z daleka zamaszystymi gestami przekazywat jej wy-
razy uwielbienia. — Tu szybko moze sie zrobi¢ naprawde niebezpiecz-
nie. Dobrze ci radze, nie mieszaj sie. To nie tak, jak myslisz, nie wi-
dzisz calej prawdy. Poza tym to w ogole nie twoje sprawy.

— A czyje?! — zachnat sie, lecz gdy spiorunowata go wzrokiem, na-
tychmiast Sciszyt glos. — Oklamujesz nas wszystkich. Oklamujesz
Marka.

— Marka? — zdziwila sie. — A co on ma do tego?

Kocha cie jak wariat — chcial odpowiedzie¢ Franek, ale w pore
ugryzt sie w jezyk.

— Marka, Noemi, Lucynke, wiasnego brata — dodat szybko.
Zatorska zachichotata i klepnela go w ramie.

— Przygladajg nam sie — szepneta. — Masz przepustke na dzis?
Skinat glowa.



— Po przyjeciu zaczekaj na mnie przy tym krzywym budynku na
rogu ulicy — polecita. — Czekaj dwa kwadranse po zgaszeniu Swiatet
w glownej sali. Jesli mnie nie bedzie, idz do domu.

— A co z toba? — zapytal, ale juz nie odpowiedziata.

Okrecila sie wokot wlasnej osi i nie obdarzywszy go nawet jednym
spojrzeniem, poptyneta przez sale w strone grupki policjantow siedzg-
cych przy okraglym stoliku. Franek patrzyt za nig i krew w nim za-
wrzala, gdy jeden z mezczyzn polozyt dlon na posladku Anny i zaci-
snagt palce. Mial ochote rzuci¢ sie na niego, lecz zaraz pojal, ze byl
bez szans. Wyprowadziliby go i zatlukli na podworku jak zwierze,
z czystego okrucienstwa, dla pijackiej rozrywki, za ktérg — jak wie-
dzieli — nie spotkataby ich zadna kara. Jeden Zyd wiecej, jeden mniej,
kto by sie tam przejmowat?

Siegnal do patery, na ktorej pietrzyla sie wielokolorowa piramida
owocow, i wtedy poczul, ze cala radosc gdzies sie ulotnita. Co gorsza,
zniknat takze apetyt. Zatorska miala racje, nie wiedzial, jaka jest
prawda, ale to wszystko nie wygladato dobrze. Jego najlepszy przyja-
ciel byl beznadziejnie zakochany w dziewczynie, ktdra zamiast
adeptkq sztuki pielegniarstwa, okazala sie kurtyzang szpicli i katow
getta.

Poluzowatl kohlierzyk. Potrzebowatl sie napi¢. Wychylit kieliszek
wodki, ale catkiem przestata mu smakowac.

3k

O umowionej porze stat z rekoma wbitymi w kieszenie, bo od mrozu
dionie catkiem mu juz zgrabiaty. Przytupywal na poly ze zniecierpli-
wienia, na poly, by troche sie rozgrzac. Przeklinal eleganckie panto-
fle, w ktorych nogi marzty mu niemitosiernie. Marzyt o papierosie...
Po zbyt duzej ilosci wodki zawsze chciato mu sie pali¢, ale po pierw-
sze, juz od dawna nie miat papieroséw, a po drugie, gdyby nawet
mial, zapalanie ich w ciemnosci byloby szalenstwem. Z kazda minutg
stawal sie coraz bardziej rozdrazniony.



Anna wyszta z hotelu po godzinie. Wzdrygnela sie, gdy Franek wy-
rost przed niq jak spod ziemi.

— Zgubilas sie gdzieS? — zapytal bez przywitania. Mial przekrwione
oczy i mocno zaczerwienione od alkoholu i zimna policzki.

— Przykro mi, ze czekaleS — odpowiedziata cicho, nie patrzac mu
w oczy. — Mowilam, ze jesli nie bedzie mnie po dwoch kwadran-
sach...

— Mialem ochote postac sobie tu troche diuzej — zakpit. — Jest tak
rzesko.

— Twoje prawo — odpowiedziata cicho. Wygladata na bardzo zme-
czona.

Czekal przez chwile, liczac, Ze Anna zacznie méwic, ale milczala,
uparcie unikajgc jego wzroku.

— Bedziemy tak bezczynnie stali na mrozie, az jaki$ pijany szkop
sie nami zainteresuje, czy moze powiesz mi jednak, o co w tym
wszystkim chodzi? — ponaglil wreszcie.

— O zycie — odparia jeszcze ciszej.

Franek prychnat zniecierpliwiony. Nie znosit tych wszystkich ko-
biecych sztuczek. Minek, enigmatycznych odpowiedzi, ktorych sensu
nalezalo sie domysla¢, przedluzajacego sie milczenia. Spojrzal na
Anne. Stala ze spuszczong glowa i w niczym nie przypominata hipno-
tyzujgcej publicznosci diwy, ktérg niewatpliwie byla zaledwie kilka
godzin temu. Znow widzial te dziewczyne, ktorg znal, a jednak nie
potrafit juz patrze¢ na nig jak dawniej.

— Postuchaj, jestem prostym chtopakiem i nie mam ochoty na zadne
gierki — powiedzial znuzonym glosem. Niemal stracit czucie w sto-
pach, okropnie tupalo go w glowie i najchetniej napitlby sie czegos
mocniejszego, lecz niestety piekny sen o dostatku jedzenia i trunkow
juz sie skonczyt. Pozostaly stara bieda i Swiat, w ktorym wodka, na-
wet najpodlejsza, osiggata w tych dniach zawrotne ceny.



— Nie pogrywam z tobg — odparta Anna. — Po prostu nie wiem, od
czego zaczac...

— Moze od poczatku? — zasugerowal, przyktadajac palce do pulsu-
jacych skroni. — Tak zwykle jest najproscie;.

Pokiwata glowa. Dhuzszgq chwile znow milczeli.

— Sypiasz z nimi wszystkimi, prawda? — wyrzucit z siebie pytanie,
ktore od pierwszej chwili, gdy zobaczyt! ja na scenie, thuklo mu sie po
glowie.

Dziewczyna szarpnela glowa, jakby ja spoliczkowat.
— Myslisz, ze nic nie wiem o zyciu? — ciggnat niezrazony Franek.

Anna wpatrywata sie w niego szeroko otwartymi oczami, jakby
i ona zobaczyla go teraz w catkiem innym Swietle.

— Ze sie z choinki urwalem? Nie zapominaj, ze ty i ja pochodzimy
z calkiem roznych Swiatow. Nie jestem niewinnym, eleganckim, do-
brze wychowanym mitodziencem jak twoj brat. Gdyby nie ta cata cho-
lerna wojna, pewnie nigdy bys ze mna nie gadala.

— To nie tak...

— Dokladnie tak. — Chlopak nie pozwolit jej sobie przerwac. — Tak
jest skonstruowany Swiat, panienko. Biedni i bogaci zyja w jednym
miescie, ale jakby osobno. Drogi prostych chtopakéw i panienek z do-
brego domu w normalnym Swiecie nie majq szansy sie przeciac.

Anna chciala znow zaprzeczyc, ale wiedziala, ze Franek ma racje.
Nagle zrozumiala tez, ze gdyby nie getto, nie wydarzyloby sie w jej
zyciu nie tylko cate to zto, ale i tak wiele dobrego. Nigdy nie pozna-
taby Franka, Noemi, Marka.

— Mezczyzni majg swoje potrzeby, a gdzie sa mezczyzni z potrze-
bami, tam sg i dziewczynki do ich zaspokajania — mowil dalej Kajzer,
nie silgc sie na delikatnosc.

— To nie tak...



— To nie tak, to nie tak — przedrzezniat ja. — Chyba zaczne zapisy-
wag, ile razy na godzine to powtarzasz.

— Naprawde tylko tancze i Spiewam — powiedziata cicho. — I karmie
ich marzeniami, nigdy nie pozwalajac, by sie spehity.

— Sprytne — pochwalit. — Majq gonic sny.
Skinela glowa.

— Potrzebowatam pieniedzy na lekarza dla Antosia... — zaczela, ale
glos jej zadygotal i nie mogla mowic wiecej. — W szpitalu nie ptaca
uczennicom...

Franek odwrocit wzrok. Czul, ze dziewczyna postgpita stusznie.
Wiedzial, jak niewielu ludzi w getcie miato jakikolwiek wybdr, jesli
chodzi o wtasny los. Mimo to gniew macit mu mysli. Anna miata by¢
ideatem, o ktorym s$nit Marek, a nie kokotq dostarczajaca rozrywek
najpodlejszemu elementowi. By da¢ upust emocjom, kopnal z calej
sity w koslawg Sciane budynku.

— Psia mac! — syknat z bolu. Po chwili jednak poczul, ze odrobine
mu ulzylo.

— Powiesz mu? — spytata Anna, gdy uspokoita sie na tyle, by odzy-
skac glos.

— Andrzejowi? Az cud, ze sam sie nie zorientowal, co jego cnotliwa
za dnia siostrunia, pielegniareczka za pie¢ zlotych, porabia nocami,
albo sie nie dowiedzial, jak sie zabawiasz, od ktéregos$ ze swoich ko-
lezkoéw po fachu.

Franek byl niemal pewny, ze Anna mowita o swoim bracie, dlatego
zdziwit sie niebotycznie, gdy pokrecita glowa.

— Markowi — szepneta.

Kajzer przygladal sie jej przez chwile. Az dotad nie podejrzewat
nawet, ze uczucie przyjaciela mogloby by¢ odwzajemnione. Anna

traktowata Goldmana dokladnie tak, jak jego samego, jednoczesnie
swobodnie i z odpowiednim dystansem.

— Powiesz? — zapytata znowu, wpatrujac sie w niego w napieciu.



Wzruszyt ramionami.

— Co mam mowic, skoro sam nie jestem pewien, czy wszystko ro-
zumiem — baknat nieskladnie. — Sama mu powiesz.

— Dziekuje...
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Rozdziat 1

W grudniu poprzedniego roku z terenu getta wylaczono fragment
Chlodnej pomiedzy Wronig a Zelazna. Tym sposobem odcieto mozli-
woSC przejscia z matego getta do duzego. Dwudziestego szostego
stycznia oddano do uzytku kolejng, trzecig ktadke, ktéra szybko stata
sie centralnym punktem getta. Poprzednie dwie ustawiono nad ulicg
Sapiezynska i nad ulica Przebieg. Nowy drewniany most nad ulica
Chtodna, ktora dzielita getto na dwie czeSci — p6inocng nazywang
,duzym gettem” oraz potudniowa, tzw. mate getto, w ktorej mieszkali
w wiekszosci ludzie zamozni, obwotani na poty zartobliwie, na poty
ztosliwie arystokracjg getta — wykonata firma Schmied i Muetzer-
mann. Odtad piesi mieli chodzi¢ ponad aryjska ulicg, dwa pietra nad
ziemiq, a wozy i riksze przejezdzaly z jednej czeSci getta na druga
przez specjalne mechaniczne wrota zamontowane na skrzyzowaniu
Zelaznej z Chlodng. Méwiono, ze tak wysoka kladka, na ktéra prowa-
dzity piecdziesieciostopniowe schody, ma by¢ kolejnym sposobem na
dreczenie ludzi. Wyglodniali i ostabieni, nie mieli sil, by wspinac sie
po licznych stopniach, a innej drogi w zasadzie nie bylo. Istniala jed-
nak spora grupa ludzi zadowolonych z tej wysokosci. Dzieki temu
z mostu widac¢ byto bowiem Ogrod Saski, Hale Mirowskie i spory ka-
walek aryjskiej Warszawy, ale nie wolno bylo nawet na chwile przy-
stawaC, by uwazniej przyjrzec sie miastu. Strumien ludzi ptynat nie-
przerwanie w obu kierunkach. Czasem bylo tak tloczno, ze caly po-
chod sie zatrzymywat albo byl zmuszony zwolni¢ kroku, a wowczas
udawalo sie dluzej popatrze¢ na koéciét Swietego Karola Boromeusza
czy ledwie widoczng w oddali wstege Wisty.

Anna najbardziej lubita dni, gdy Andrzej miat dyzury na kladce.
Mogta tak jak dziS na chwile przystangC i popatrze¢ na miasto. To
przynosito jej chwilowa ulge, pozwalato zapomnie¢ o zyciu, ktorego
nienawidzita. Powiedziata Frankowi prawde, nie sypiata z bywalcami
hotelu ,,Britania”. Robila jednak z nimi i dla nich rzeczy, ktére rozpa-
laty ich zmysty i kazaly im wracac z nadziejq na wiecej. Nienawidzila
za to nie tylko swojego zycia, ale i samej siebie. Tylko tu, na ktadce,



gdy wiatr rozwiewat jej wlosy, odzyskiwata spokoj. Czasem, gdy nikt
nie patrzyl, przechylata sie przez barierke i wyobrazata sobie, ze
spada, a potem uderza o ziemie prosto pod kotami tramwaju wiozg-
cego tych lepszych Polakow. Zapada cisza. Otula jg miekka ciemnosc.
To cate cierpienie, ktoremu w zaden sposob nie mogta ulzy¢, ktérego
nawet nie mogla wypowiedzie¢, wreszcie mija.

Miala zaledwie dziewietnascie lat i nie chciala juz zy¢. Byla zme-
czona. Coraz czesciej zdarzato jej sie marzy¢ o tym, by to wszystko
sie skonczylto, a perspektywa Smierci zdawatla sie coraz bardziej ku-
szgca. Jedynym, co ja przed tym powstrzymywato, byla przysiega
ztozona po Smierci Antosia. Musiata chroni¢ ojca i Andrzeja, choc
Bog jeden widzial, jak byto jej ciezko.

Dzien byt wyjatkowo mrozny. Anna dygotata z zimna, a mimo to
stala, by cieszy¢ sie tg namiastka wolnosci, wiedzac, ze brat pozwoli
jej tu zostac tak dlugo, jak bedzie mogt.

Nagle ktos przystangtl zbyt blisko, dotykajac przedramieniem jej
opartego o barierke tokcia. Odwraocita sie predko. Serce zadudnito jej
W piersi.

— A, to ty — powiedziata na widok Marka Goldmana.

Ostatnimi czasy unikala jego towarzystwa. Wiedziala, ze Franek
dotrzymat obietnicy i niczego mu nie zdradzil, lecz i tak sekret cigzyt
jej teraz bardziej niz dawniej. Pod pewnymi wzgledami Marek przy-
pominat jej Noemi. Oboje byli nieskalani, odporni na panujace wokot
zto, ktore zdawalo sie niszczyC pozostatych. Wszystkich poza nimi.
Nie, nie mogt dowiedzie¢ sie prawdy. Musiala podtrzymywac¢ go
w przekonaniu, ze nadal marzy o pracy pielegniarki, dlatego za dnia
siedzi w szkole, a noce spedza na dyzurach w réznych szpitalach. Ma-
rek nigdy nie zadawat zbyt wielu pytan, wiec nie musiata nawet kia-
mac. Po prostu zatrzymywata dla siebie prawde.

Cho¢ obawiala sie tego spotkania, ucieszyla sie, gdy stanat przy
niej.

— Wiesz, jak nazywajq to miejsce? — zagadneta w zamysleniu.



Marek pokrecit glowa.

— Ponte dei Sospiri — powiedziala, a dostrzeglszy, ze ta nazwa nic
mu nie méwi, dodata: — Most Westchnien.

— }.adnie — skwitowat Goldman.

Wyraznie czul, Zze powinien wiedzie¢, do czego nawigzywata Anna.
W takich chwilach najmocniej odczuwat dzielgce ich roznice. To, co
dla niej i ludzi z jej Swiata bylo czyms$ oczywistym, jemu nie mowito
nic. Uznal, ze to dlatego ostatnio zaczela sie od niego odsuwac. Nie
speliat jej oczekiwan, zmeczylo ja jego towarzystwo.

— To taki znany bardzo stary most w Wenecji we Wloszech — po-
spieszyla z wyjasnieniem Anna. — Dawniej 1aczyt on budynek sadu,
gdzie zapadaly wyroki, z wiezieniem. Skazaniec przed pojsciem do
celi, czasem nawet do celi Smierci, z tego zadaszonego mostu mog}t
przez okna korytarza po raz ostatni spojrze¢ na miasto, kanat i wi-
doczna w oddali lagune z Wyspa Swietego Jerzego.

— Prawie jak my...

— Prawie jak my — powtorzyla. — Patrze na ludzi za murem i w jego
obrebie, niezliczone malutkie wycinki niegdysiejszej Warszawy, i nie
rozumiem, Marku. Catkiem nie rozumiem tego wszystkiego. Przeciez
oni wszyscy, my wszyscy jesteSmy takimi samymi ludzmi. W naszych
zytach ptynie krew, pluca musza ttoczy¢ powietrze. Co z nami jest nie
tak? Dlaczego to wszystko spotyka wiasnie nas?

Marek nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Sam wielokrotnie zadawat
sobie to pytanie, szczegdlnie gdy zbijal malte trumny dla dzieci.

— Nie wiem, skad w Noemi ta pewnosc jutra, tyle nadziei na przy-
sztoS¢ — ciggneta Anna. — Ja... ja... nie wiem, czy w ogole mam jesz-
cze choc¢ okruchy.

Goldman ukradkiem przygladat sie profilowi dziewczyny. CoS sie
w niej zmienito, widziat to wyraznie. Wprawdzie wygladata lepiej, jej
wlosy 1$nity, paznokcie byly zadbane, a cera promieniata, ale stala sie
bardziej milczaca i nerwowa. Przeczuwal, ze dzwiga jakiS ciezar,
o wiele dla niej za ciezki. Gdyby tylko mogt, poniostby go za niag, ale



Anna zamkneta sie w sobie i czul, zZe nie zdola sktonic jej do zwie-
rzen. Namowic¢, by podzielila sie z nim zmartwieniami, ktore tak ja
przygniataty.

— Pamietasz jeszcze tamten Swiat? — spytata znowu.

Nie wiedzial, czy to z powodu poczatku roku, kolejnego roku w za-
mknieciu, czy moze melancholijnej aury tego zimowego dnia, ale
Anna wyraznie miata dzis potrzebe glebszej rozmowy.

— Prébuje siega¢ w glab pamieci, szuka¢ dobrych wspomnien ukry-
tych pod tamtymi, ale nie moge ich odnalez¢. Jakby pobyt tu przekre-
Slit wszystkie jasne chwile z przesztoSci.

Milczal przez moment, zastanawiajgc sie nad odpowiedzig. Nie
wiedzial, jak jej wyjasnic¢, ze cate jego zycie bylo i jest tu, ze nie po-
trzebuje niczego wiecej. Mieszkal w domu swojego dziecinstwa, nie-
opodal przyjaciela, w piwnicy trzymat narzedzia, a Franek jakims cu-
dem zdobywat dla niego tadne kawatki drewna. Miat prace, ktéra na-
wet w tak trudnych warunkach dawala mu namiastke wolnoSci. Na
Cmentarzu Zydowskim pochowana zostala jego matka, co jeszcze
mocniej zwigzato go z tg ziemia. Nie byt pewien, czy Anna by to zro-
zumiata. I cho¢ okolicznosci byly wyjatkowo sprzyjajace, wcigz nie
byl gotow zdobyC sie na wyznanie, ze nie teskni do przesztosSci,
w ktorej jej nie znat.

— A ty za czym tesknisz najbardziej? — odpowiedzial pytaniem na

pytanie, przeczuwajac, Ze Anna ma potrzebe zwierzen.

— Za matka... — szepnela. — Za Antosiem. Za drzewami wokot
domu i za samym domem, ktory byt tylko nasz. Za spokojem, czy-
stym sumieniem, samotnosciq.

Marek spojrzat na nig na polty z wyrzutem, na poty z zalem.

— Przepraszam — wydukal wreszcie. — Nie chcialem ci przeszka-
dzac.

Odwrocit sie i zaczat iS¢ przez kladke. Anna dopiero po chwili po-
jela, Zze opacznie zrozumiat jej stowa. Serce walilo jej w piersi jak
oszalate. Nie, to niemozliwe, nie mog}t jej zostawic. Potrzebowata go,



dziS bardziej niz zwykle. Cho¢... czy naprawde nie mogt? Przeciez
nic ich nie taczyto. Byli tylko para znajomych, kolegami z tego sa-
mego grona. Nikim wiecej.

— Marku! — zawolala za nim.

Zatrzymat sie, ale nie odwrocit w jej strone. Podbiegla do niego.
Stanela blisko. Tak blisko, Ze jej szarpane wiatrem wilosy raz po raz
muskaty jego twarz.

— Marku... — Spuscita glowe.

Goldman czul, zZe oto nadszedt wlasciwy moment. Teraz. Powinien
natychmiast powiedzie¢ jej wszystko, co czuje. Wyznac calg prawde.

— Hej, nie mozecie tu dhuzej stac! — syknal Andrzej, nie przystajac,
a jedynie zwalniajac kroku. — Szkopy ida. No juz, predko, uciekajcie
stad.

Anna z Markiem natychmiast odsuneli sie od siebie. Z ust chlopaka

wyplynat jedynie bialy obloczek oddechu. Wiasciwy moment przemi-
nat bezpowrotnie. Nie wypowiedziat ani jednego stowa.



Rozdziat 2

Wiosna wybuchla niespodziewanie, ale mieszkancom getta przyniosta
raczej kolejne zmartwienia niz rados¢. Do zamknietej dzielnicy zy-
dowskiej zwieziono jeszcze wiecej ludzi. Najpierw Zydéw ze
wschodniej czesci dystryktu warszawskiego, a w kwietniu przyjechat
transport okolo czterech tysiecy Zydéw niemieckich. Rodzilo to ko-
lejne konflikty. Brakowato pracy, zywnosci, miejsc do spania.

W dodatku w nocy z siedemnastego na osiemnastego kwietnia
miala miejsce pierwsza zorganizowana akcja masowego terroru
w getcie. Funkcjonariusze gestapo wyciagneli z t6zek piecdziesiat
dwie osoby i bez Zzadnych wyjasnien zastrzelili je na ulicy. Oficjalnym
powodem byly podobno represje za znalezienie w getcie nielegalnej
prasy, ale i tak nikt w to nie uwierzyt. Wszyscy czuli, ze co$ sie zmie-
nito i ze nadchodzi cos nowego, co$ niepokojacego.

Mimo to Noemi wcigz starala sie nie podupada¢ na duchu. Poma-
gala, gdzie tylko mogta, w trudniejszych momentach, gdy i ja przy-
gniatal ogrom panujacego wokot cierpienia, pocieszajac sie stowami
z Talmudu: ,,Jesli cztowiek niszczy jedno zycie, to jest tak, jak gdyby
zniszczyt caly Swiat. A jesli czlowiek ratuje jedno zycie, to jest tak,
jak gdyby ratowat caly Swiat”.

Tego dnia szta na Dzielng z odwiedzinami do starszej schorowanej
kobiety.

W podworzu kamienicy przy Dzielnej 38 dzialala mykwa, basen,
do ktorego tradycyjnie winna by¢ zbierana nietknieta ludzkq reka
deszczowka. Osoba zanurzajqca sie w wodzie musiata by¢ juz czysta,
bo mykwa nie byla miejscem dbania o higiene, ale przestrzenig du-
chowej przemiany, nowego poczatku, jak mawiata matka Noemi.

Obie zjawialy sie tu regularnie, by oczysci¢ sie po miesiecznym
krwawieniu. Najpierw taznia ta byta zakonspirowana, ale wiosng tego
roku Niemcy nieoczekiwanie zalegalizowali jej dziatalnosc.



Noemi lubita to miejsce. Dziatalo na nig kojaco. Wydawato jej sie,
ze za drzwiami tazni czas ptynie inaczej, jakby to wnetrze w tajemni-
czy sposob oddalato ja od swiata, wszystkich jego ciemnosci i trosk,
jakby bylo poza czasem i przestrzenia, a zadne zlo tego Swiata nie
miato tu wstepu. Ilekro¢ przestepowata prog mykwy, czula, jak ogar-
nia ja spokdj, a wychodzita zawsze przepetniona gtebokim przekona-
niem, ze jeszcze wszystko sie ulozy.

Mykwa zazwyczaj pelna byla kobiet. Miejsce to bowiem oprocz
swojej tradycyjnej roli w ciasnocie i braku prywatnosci w getcie stato
sie tez przestrzeniq spotkan. Kobiety pozostawaty tu wiec o wiele dhu-
zej, niz wymagato tego oczyszczenie. Wymieniaty sie informacjami,
plotkowaty, dzielity swoim zyciem.

Podczas jednej z takich wizyt Noemi poznala dziewczyne, ktora
mieszkala z matka w przylegajacej do mykwy czeSci kamienicy.
Miata na imie Adela, byta kilka lat mtodsza od Noemi corka tokarza,
ktory zgingt w czasie kampanii wrzeSniowej, i miala twarz jak z ob-
razka. Wielkie, czarne jak wegiel oczy, porcelanowa cera, 1Snigce
ciemne wlosy opadajgce na ramiona, mocno zarysowane kosci policz-
kowe i doskonale skrojone usta.

— Jak przyjemnie jest na ciebie patrze¢! — wyznala pewnego dnia
z prostotg Noemi, zachwycona urodg nowej kolezanki.

Matka Adeli byla krawcowa, wiec w getcie zylo im sie z poczatku
catlkiem dobrze. Przerabiala i naprawiata odziez, bielizne, okrycia
wierzchnie i jako$ udawato jej sie wigzac koniec z koncem, a nawet
optaci¢ Adeli lekcje, by po zamknieciu szkét mogta kontynuowac na-
uke. Ostatnio miata jednak coraz mniej sit. Noemi styszata, jak skar-
zyla sie pani Lichtenbaum na rozmaite bolesci. Dziewczeta zaprzyjaz-
nity sie, a gdy matka Adeli ostatecznie zaniemogta, Noemi starala sie
jej pomagac najlepiej, jak potrafita. Dzieki Lucynce udawato jej sie
czasem zatatwic leki dla kobiety, rzadziej dodatkowe porcje jedzenia.

— Powinnam juz iS¢ — powiedziata Noemi, mimo cieptego majo-
wego popotudnia okrywajac staruszke dodatkowym kocem. Tego dnia
przyniosta troche kaszy i proszki na uSmierzanie bolu.



— Zajrzy pani do mnie jeszcze? — spytala stabym glosem kobieta.
Noemi usmiechnela sie do niej.

— Oczywiscie — zapewnila, Sciskajac dlon tamtej. — Kiedy tylko
bede mogla, na pewno zajrze.

— Niech Bog cie blogostawi, dziecino — wymamrotata chora.
Noemi wyszta, cicho zamykajac za sobg drzwi.
— Co z nig? — zapytata Adela.

Mieszkajace samotnie kobiety ledwo wigzaly koniec z koncem,
a gdy matka zaniemogla, corki nie sta¢ bylo na wezwanie lekarza,
wiec poprosita o0 Noemi, ktora jak wiedziata, kolegowala sie z adept-
kami sztuki pielegniarstwa.

— Jest bardzo staba — odparta Noemi. — Ale nie tra¢ nadziei, na
pewno wszystko dobrze sie skonczy. Wiosna wszyscy szybciej odzy-
skujg zdrowie. Ani sie obejrzysz, a twoja mama znow bedzie godzi-
nami przesiadywata przy maszynie.

USmiechnely sie do siebie i do wspomnien nie tak odlegtych dni,
gdy kazdej ich rozmowie towarzyszyt turkot maszyny.

Adela chciata co$ powiedziec, lecz nagle zza otwartego okna do-
biegt ich pisk opon. Dziewczeta przypadty do parapetu. W bramie ka-
mienicy, zastawiajgc wejscie, zatrzymaty sie dwa duze samochody,
a za nimi niewielkie eleganckie auto, w ktorym siedzieli oficerowie
SS.

— Juz po nas — jeknela Adela, osuwajac sie na podtoge i wplatajac
palce we wlosy.

— Spokojnie, przeciez jeszcze nic nie wiadomo. — Noemi starala sie
ja uspokoi¢, cho¢ sama byla przerazona. — Na pewno zaraz odjada.
Moze to tylko rutynowa kontrola albo przyjechali pod konkretny ad-
res.

Wyrzucala z siebie stowa, cho¢ w jej glowie panowal zamet. Wie-
dziala, ze klamie. Tyle zolnierzy i te dwie ciezarowki nie zwiastowaly
niczego dobrego. Usitowala jednak zaklina¢ rzeczywistosc.



Po chwili na klatce schodowej dato sie stysze¢ pokrzykiwania i stu-
kot podkutych butéw.

— Wszyscy na zewnatrz! Rauss!

Adela uderzyta w placz. Noemi wziela jg pod ramie i zmusita do
wstania.

— ChodzZ — powiedziata stanowczo, ciaggnac ja w strone drzwi. — Le-
piej wyjsc do nich niz mieliby tu przyjsc¢ po ciebie. Pospiesz sie! Wo-
lalabym, zebysmy nie wyszly jako ostatnie. Wiesz przeciez, jak
Niemcy nie lubig maruderow.

— A co z mamag? — spytala placzliwie Adela, obracajac sie w strone
drzwi, za ktorymi lezata kobieta.

— Juz dawno $pi — powiedziala Noemi, pewna, ze ziola, ktére po-
data staruszce, do tej pory zaczely juz dziatlac. — Zostawimy otwarte
szeroko drzwi. Moze uznaja, ze wszyscy wyszli, i nie beda dokladnie
przeszukiwali.

Nie byt to najlepszy plan, ale jedyny, ktory mial jakiekolwiek
szanse powodzenia. Schorowana kobieta nie databy rady zej$¢ po
schodach nawet jednego pietra, a taka proba mogla sie skonczyc¢ tra-
gicznie dla wszystkich. Tak kazda z nich miala wiekszg szanse.

Adela nie protestowata wiecej. Potulnie pozwolita Noemi sie pro-
wadzi¢. Na ciemnej klatce schodowej wlaczyly sie w strumien zde-
nerwowanych sgsiadow. Nienaturalng, peing napiecia cisze macity je-
dynie odglosy krokow, odbijajace sie gluchym echem od S$cian,
i szmer przyspieszonych emocjami oddechow.

Noemi odetchnela z ulgg, gdy kilka minut pézniej Niemcy wyszli
z kamienicy. Staruszka byla bezpieczna. Nie padl zaden strzal. Nie
przeszukiwali mieszkan. Nie wyrzucali przedmiotow z okien. Nie la-
dowali skradzionych rzeczy na jedna z ciezaréwek.

— UstawicC sie w szeregul — ryknagl esesman, a jego glos niczym
ostrze noza natychmiast rozdzielit ludzi zbitych w stadko.



Wszyscy wygladali na jednakowo zdezorientowanych i przerazo-
nych. Noemi mocno Sciskata dton kolezanki, ktéra dygotata jak w fe-
brze.

— Zabijq nas — mamrotata Adela. — Zabija, jak tamtych w nocy.

— Cicho tam, Adelka — warknat stojacy obok mezczyzna. — Bo sam
uttuke.

Adela przestata wiec mamrotac i tylko pojekiwata cicho.

Tymczasem kilku oficerow i jeden cywil, wysoki jasnowlosy mez-
czyzna w dhugim, cienkim popielatym ptaszczu i dobranym kapelu-
szu, przechadzalo sie powoli wzdluz stojagcych na bacznos¢ ludzi.
Przygladali sie im bacznie, raz po raz wymieniajgc jakieS uwagi.

Noemi usitlowata ustysze¢, o czym rozmawiajq, ale krew zbyt gto-
sno tetnila jej w skroniach, a serce tlukace sie w piersi zagluszato
wszystkie inne dzwieki. Starala sie mysle¢ o Andrzeju. Tak bardzo
chciala go jeszcze zobaczy¢. Cho¢ raz, jeszcze jeden raz. Zalowala, ze
poprzedniego wieczoru tak bardzo spieszyla sie do domu. Powinna
byla zosta¢ z nim dluzej, obdarzy¢ go jeszcze jednym pocatunkiem,
jeszcze raz wyznac, jak bardzo go kocha.

— Te dwie. — Meski, twardy glos wdart sie w jej mysli.

Czyjes$ rece wyciagnely ja i Adele z szeregu. Adela zawyla i spro-
bowala rzucic sie do ucieczki, ale mocne uderzenie w policzek na-
tychmiast jg otrzezwito.

— Nie po twarzy, idioto — syknat jeden z oficeréw. — Musi jako$ wy-
gladac.

Ta uwaga sprawita, ze w Noemi wstapita nowa nadzieja. Nie plano-
wali ich zabi¢. Mieli jakis cel. Potrzebowali do czego$ mieszkancow
kamienicy, a zatem przynajmniej jeszcze troche beda zyc¢. To nie byla
egzekucja ani wywoOzka na roboty. Wiedziatla dobrze, ze gdyby mieli
zosta¢ wywiezieni, Niemcy doktadnie sprawdziliby dokumenty i da-
liby im pare minut na spakowanie rzeczy osobistych.



W pierwszej chwili pomyslala, Ze moze zamierzajq zrobi¢ im jaka$s
krzywde, bo z poczatku z szeregu wyciaggane byly same mtode dziew-
czeta, ale wkrotce dotaczyto do nich kilku chtopakdw, paru starszych
mezczyzn i kobiet w wieku matki Noemi. Wszyscy byli dosS¢ przy-
stojni i mieli typowo semicka urode.

Reszcie pozwolono odejs¢. Rozpierzchli sie natychmiast we
wszystkie strony, niemal bezszelestnie, jakby nie chcieli przypadkiem
przypomnie¢ Niemcom o swoim istnieniu. Wiekszo$¢ nawet nie spoj-
rzata na pozostatych na podworzu, choc byli to przeciez ich sasiedzi.

Gdy na podworzu pozostali tylko wyznaczeni ludzie, padt kolejny
szczekliwy rozkaz i kilku zolnierzy pobieglo w strone samochodow
zastawiajgcych wejscie do kamienicy. Po chwili wrocili, taszczac sta-
tywy i aparaty fotograficzne. Noemi z rosngcym zdumieniem przygla-
dala sie, jak sprawnie rozstawiajg sprzet, i uznala, zZe granice jej wy-
obrazni nie siegajq chyba tak daleko, by pojac, o co w tym wszystkim
chodzi. Pozostawato jedynie czekac, az zagadka sama sie rozwiaze.

— A teraz — cywil w plaszczu zawiesit teatralnie gtos — prosze pan-
stwa o uSmiech.

Noemi natychmiast wyszczerzyla sie razem z innymi i cho¢ czula,
ze miesnie postusznie wygiely sie w zgrabny tuk, byla pewna, ze wy-
raz jej twarzy w rzeczywistosci nie miat zbyt wiele wspolnego
z usmiechem.

— Nie, nie i jeszcze raz nie! — krzyknal mezczyzna, wymachujac
przy tym rekoma.

Przerazeni ludzie wymieniali miedzy soba zdezorientowane spoj-
rzenia.

— Jeszcze raz. Na moj znak! I... USmiech! Nein! — wrzasnal, ztapat
rondo kapelusza i desperacko pociggnat w dot.

Noemi przygryzta wnetrze policzka, zeby sie nie rozeSmiac. Eses-
mani patrzyli na mezczyzne wyraznie zdegustowani, ale nawet ofice-
rowie nie zwrocili mu uwagi. Dziewczyna doszia do wniosku, ze ten
zabawny czlowiek w rzeczywistosci musi by¢ kim$ waznym.



— Nic z tego nie bedzie — stwierdzil. — Sq zbyt ponurzy. Znajdzcie
mi innych!

— To idealne miejsce — odezwat sie jeden z oficerow. — To musi by¢
tu.

Noemi w napieciu przystuchiwata sie ich rozmowie.

— Rozumiesz, co méwia? — szepneta Adela, ledwie poruszajac war-
gami.

Tamta nieznacznie skinela glowa.

— To co z nami bedzie? — dopytywata Adelka, ale kolezanka wzru-
szyta dyskretnie ramionami, dajgc znak, ze nie ma pojecia.

— Jesli to musi byc tu, to zrébcie coS z tymi ludzmi! Nie wiem, daj-
cie im co$ na rozluznienie! — wykrzyknat mezczyzna w plaszczu,
a potem uradowany klasnat w dlonie. — Wodki! Dajcie im wodki!

Po chwili wsrod zgromadzonych na podworzu zaczely krazyc bu-
telki. Noemi nawet nie wziela zadnej z nich do reki. Wiedziala, ze
w sytuacji zagrozenia najwazniejsze to zachowac przytomno$¢ umy-
shu. Nie zdazyla natomiast powstrzymac kolezanki, ktora pociagneta
spory tyk.

— Adela, co ty wyprawiasz? — syknela, ale dziewczyna nawet nie
zareagowala na jej stowa, tylko znow przytozyta butelke do ust.

Na skutki nie trzeba bylo dlugo czekac. Po chwili policzki Adeli
poczerwienialy, a usta rozciagnety sie w blogim usmiechu.

— O tak, tak lepiej! — Niespodziewanie mezczyzna w plaszczu zna-
lazt sie tuz przy nich.

Trzymal aparat na wysokosci twarzy Adeli.

— Tak dobrze, usmiechaj sie! — mowil, a gdy Adela zaczela stroic
stodkie minki, wyraznie sie rozpromienit. — Co za uroda!

— To Zydowka — przypomnial mu ostro oficer, koicoéwka czarnego
bata zwiekszajac dystans miedzy fotografem a modelka. Najwyrazniej
wplywy tamtego mialy jednak swoje granice. — Zadnych komplemen-



tow, zadnych rozméw. A moze mam panu przypomnie¢, po co sie tu
znalezliSmy? Albo poprosi¢ Berlin o przystanie nowej ekipy filmo-
wej?

Mezczyzna w plaszczu wyraznie sie zmieszatl i cofnal kilka kro-
kow.

— Pij — rzucit oficer do Adeli, a potem raz jeszcze zwrocit sie do
mezczyzny w cywilnym ubraniu: — Koniecznie musi pan to uwiecz-
nic.

Fotograf zrobit kilka zdje¢ Adeli pijacej wodke prosto z butelki.
Noemi tylko sie temu przygladata. Nikt nie zwracal na nig uwagi.
Wiedziata dobrze, ze jest o wiele mniej urodziwa od Adelki, i po
prawdzie, cho¢ sama mysl o tym powodowata u niej wyrzuty sumie-
nia, teraz byla z tego powodu bardzo, ale to bardzo wdzieczna losowi.

— Pijaczka — warkngl esesman i mocno uderzyt koncowka bata
w butelke, ktorg Adelka przyktadata wiasnie do ust.

Szklo peklo z trzaskiem. Odlamki zmieszaly sie z przezroczystym
ptynem i posypaly sie na Adele. Noemi wciagnela glosSno powietrze,
ale jej kolezanka tylko glosno sie rozeSmiala.

— Zabierzcie jg! — ryknal esesman. — Pdjdzie pierwsza.

Zohierz szarpnat Adele. Dziewczyna zachichotala i ruszyta za nim
chwiejnym krokiem. Noemi chciala krzykna¢, ale glos uwiazt jej
w gardle — a moze to strach go tam zatrzymal. Zrobiono zdjecia jesz-
cze wielu osobom, a po skonczonej sesji kazdy byl prowadzony
w miejsce, dokad zaciggnieto Adele. Dopiero po jakims czasie do No-
emi dotarlo, ze wszystkich kierujqa do mykwy.

Wreszcie przyszia i jej kolej. Zrobita kilka min, ale fotograf nie wy-
dawat sie usatysfakcjonowany.

— Zabrac! — krzyknat i machnat niedbale reka.

Noemi takze poprowadzono do mykwy i jak wszystkim pozostatym
rozkazano rozebrac sie do naga.



Starszej korpulentnej kobiecie kazano pomalowac usta na czer-
wono. Ustawiono ja potem do pary z chtopcem, ktoremu dopiero co
was sypnat sie pod nosem. Chilopiec, zaczerwieniony od gory do dotu,
staral sie nie patrzeC na kobiete, ale jej wielkie piersi raz po raz mu-
skaty jego cialo. Jego czlonek zesztywnial, co wywotatlo gwizdy i nie-
wybredne komentarze.

— Mamy to! — rzekl} rezyser, przerywajac zabawe. Jak gdyby nigdy
nic odsunat kamere i przeszedt w giab sali.

Kobieta natychmiast odskoczyta od chtopaka, ktéremu nagle grunt
zakotysat sie pod nogami. Odszed} na bok, opadt na kolana i zwymio-
towat.

Rozpoczela sie diabelska zabawa, w ktorej lalkarzem byt mezczy-
zna w popielatym plaszczu, a zabawkami nieszczesnicy, ktorzy o zlej
godzinie znalezli sie w tym przekletym miejscu. Sznurkami zas spaja-
jacymi wszystko w jedno, wymuszajacymi postuszenstwo na lalkach,
byli uzbrojeni Niemcy, ktorych po mykwie krecito sie okoto dwustu.

L.aczyli rozebranych ludzi w osobliwe pary, mtodych mezczyzn
z kobietami, ktore moglyby by¢ ich matkami, dziewczeta z mezczy-
znami w wieku ich ojcéw lub dziadkow.

Wchodzac, Noemi ujrzata w oddali znajomg postac. Adela byla cal-
kiem naga. Kleczala na podwyzszeniu, a dwoch zoihierzy polewato
jej glowe czyms, co chyba musiato by¢ alkoholem, bo oczy dziew-
czyny byly metne, a jej ruchy coraz bardziej swobodne.

— Ty! — Esesman wskazal na przystojnego mezczyzne w okraglych
okularach. — Ty ja wezmiesz.

Mezczyzna ze wzrokiem wbitym ponad ramieniem Niemca pokre-
cit glowa.
— WeZmiesz, wezmiesz, a my sobie popatrzymy — rzucit esesman

twardo.

— Od tyhy, jak zwierze — zarechotat drugi, klepigc towarzysza po
plecach. — Pokazemy zwyrodniala zydowska nature. Zreszta zobacz,
jaka chetna i jak na suke wcale niebrzydka.



To powiedziawszy, chwycit Adele za wilosy i uniost twarz tak, by
moc na nig spojrzeC. Adela jeknela.

— Jak sie spiszesz, moze zawyje glosniej! — Mezczyzni zarechotali
rubasznie.

Noemi poczula, ze z0l¢ podchodzi jej do gardta. Cztowiek w okula-
rach znéw zaprzeczyt.

— Nikt cie nie pyta o zdanie, psie!l — ryknal esesman i uderzyt go
patka w podbrzusze.

Okularnik zgiat sie z bolu, a wowczas drugi z zolierzy kopnat go
w nagie posladki, tak ze tamten zatoczyt sie prosto na Adele.

— Widzisz, jak latwo poszlo — pochwalil Zyda esesman. — A teraz
kopulujcie.

Noemi zamarta. Zapomniala o samej sobie, o wlasnym wstydzie
i nagosci. Stala i z przerazeniem wpatrywata sie w grupke otaczajaca
Adele. Robiono zdjecia, krecono kolejne ujecia.

— Przeciez to nie musi by¢ naprawde — przerwat im operator i za-
czat sam ustawiaC mezczyzne. — Dajcie tu wiecej Swiatta, na bok. Do-
brze. Teraz ruchy.

Esesman stangt za mezczyzng i przylozyl mu pistolet do plecow.
Adela dygotata jak w febrze.

— Ruch.

— Adelka... — szepnela Noemi, cho¢ tamta nie mogta jej przeciez
ustyszec.

Mezczyzna w okularach juz nie protestowal. Cos w nim peklo. Stat
sie tym, kim miat sie sta¢, bezwolng zabawka. Potozyt dlonie na bio-
drach Adeli i zaczat sie rytmicznie porusza¢, czym wzbudzit gromki
aplauz.

Drugiego, ktory osmielit sie odméwic¢, skatowano dla przykiadu.
Kilkunastu zZohierzy pastwito sie nad nim, kopigc oficerskimi butami
jego wychudzone cialo tak diugo, az na podiodze zostala tylko czer-



wona miazga, w ktorej trudno bylo dopatrzy¢ sie czlowieczego
ksztattu.

Im dluzej trwalo to wszystko, tym wieksza rosta w Noemi nadzieja,
ze uda jej sie pozostac tylko swiadkiem orgii. Stanela przy Scianie
i zamknela oczy. Czula, ze nie zniesie juz wiecej. Jej glowa byta prze-
peliona obrazami, do ktorych opowiedzenia mimo tysiecy przeczyta-
nych ksigzek zabrakloby jej wiasciwych stow. A moze stowa mogace
oddac tak wielkie i perfidne okrucienstwo w ogdle nie istniaty? Wciaz
styszala krzyki, jeki, btaganie, Smiechy rozochoconej zolierskiej ga-
wiedzi, ale pod powiekami miata jedynie kojaca ciemnosc. Przypo-
mniato jej sie, jak w dziecinstwie wierzyla, ze gdy zamknie oczy, sta-
nie sie niewidzialna. To, ze przestawata widzie¢ Swiat, oznaczato, ze
i ona nie mogla by¢ zauwazona. Nagle wrocita do niej ta dziecieca
wiara. Oddech powoli jej sie uspokajal, bicie serca nieco zwolnito
i cho¢ drzata od panujgcego chlodu, poczula, ze jeszcze nie wszystko
stracone, uwierzyla, ze ocaleje.

— Dawajcie tamta.
Tubalny meski glos dochodzit ze zbyt bliska. Noemi zadrzala.

Nie otwieraj oczu — powtarzata sobie w myslach. — Nie otwieraj
oczu.

Kto$ mocno zlapal jg za ramie. Natychmiast przestata czu¢ zimno.
Cale jej cialo zalata fala gorgca. Pchnieto ja i przewrocono na pod-
loge, tak ze upadta na plecy.

Juz cie widzg — pomyslata. — Juz po wszystkim. ZnaleZli cie.

Otworzyla oczy. Nad niq stato kilkunastu mezczyzn i drobny chudy
Zyd z dluga, siwa broda, ktéry wznosit oczy ku niebu, bezglosnie
mamroczac. Znala jednego z zolnierzy. Nazywano go Ztotym Bazan-
tem. W calym getcie stynal z brutalnoSci, rankami czesto mozna go
bylo spotka¢ przy murze przed Zelazng Brama, gdzie kibicowal wy-
czynom swojego kolegi, ktory miat w zwyczaju po Sniadaniu strzelac¢
do ztapanych chwile wczeéniej Zydow. Musiat trenowac, by nie wyjs¢
z wprawy i utrzymac status najlepszego strzelca wsrod niemieckich
lotnikow.



Zloty Bazant znany byl takze ze swej porywczosci, zmiennych na-
strojow, spektakularnej wrecz ghupoty i stabosci do dziewczat, ktére
dopiero co stawaty sie kobietami. Szczegolnie te ostatnie unikaty go
jak ognia.

— Piekna parka, nie ma co — zazartowat zotnierz.

Noemi czula jego wzrok na swoich obnazonych piersiach. Miata
wrazenie, ze gdyby nie obecnos¢ pozostatych, mezczyzna rzucitby sie
na nig. Nie wiedzial jednak, ze juz samo jego lubiezne spojrzenie wy-
starczylo, by czula sie zbrukana. Byla pewna, ze przyniostoby mu to
swego rodzaju satysfakcje.

Noemi patrzyla, a dzwieki powoli cichly, jakby ogladata te scene
z coraz odleglejszego miejsca na widowni.

— Rozsuna¢ nogi — rozkazal mezczyzna z aparatem. — Tylko sze-
roko.

Noemi nie rozrozniata stow, ktére do niej kierowano. Czuta tylko
zawartg w nich groze, ktora catkowicie jg paralizowata. Nie mogla sie
poruszyc. Gdyby jej cialo samo nie oddychato, niechybnie by sie udu-
sita.

— Ghucha?! —ryknat tamten. — Nie mam catego dnia.

Noemi milczata, wpatrujac sie w niego szeroko otwartymi oczami.
Pustka. Niemoc.

— Tej trzeba pomédc — zwrdcit sie fotograf do zohierza.

Mlody mezczyzna tylko skingt glowa, po czym siegnat do kabury,
wyjat pistolet, odbezpieczyt i przytozyt Noemi do skroni. Dziewczyna
glosno wciagneta powietrze.

— Nie warto — szepnat do niej staruszek. — Zyj.

Cialo i umyst Noemi byly sparalizowane. Widziata tylko sufit my-
kwy i czula sie jak dawniej, gdy lezata na plecach z glowg zanurzong
tak, ze uszy miala pod powierzchnia. Wszystkie dZzwieki byly wow-
czas przyttumione, jakby docieraty do niej z innego swiata. Unosita
sie bezwolnie, kotysana tagodnie ruchami wody.



Zolnierz odsunat pistolet. Polozy} dlonie na udach Noemi i brutal-
nie je rozsunat. Nie stawiata oporu. Nie bylo jej tam.

— A teraz glowa miedzy jej nogi — wrzasnat fotograf do starca.
Ten postusznie sie pochylit.

— Dobrze, ze nie widac ich parszywych ryjow — stwierdzit fotograf,
patrzac przez obiektyw. — I tak ciezko nazwac to estetycznym.

Noemi poczula twarz starca na swoim tonie, ale byto to tylko fi-
zyczne odczucie. Ona sama byla juz daleko stad.

— Tasma sie skonczyla. — Esesman zaklat szpetnie. — Na dzisiaj ko-
niec.

— Jak to, juz?!

— Zabawa dopiero sie zaczela — podniosty sie glosy sprzeciwu i nie-
zadowolenia, ale filmowiec tylko bezradnie rozktadat rece.

Kilka minut p6zniej w mykwie nie bylo juz nikogo, jesli nie liczyc
zwlok zameczonego mezczyzny, jedynego Swiadectwa tego, co przed
chwilg sie tu dziato. Dopiero teraz dato sie styszec rytmiczne kapanie
z jednego z kranow. Kap, kap, kap, woda oplakiwata krzywde ludzka.

Swiatlo storica o$lepito Noemi. Nie wiedziata, jak odnalazta swoje
ubranie i buty. Nie pamietata, jak wyszla z bramy i znalazla sie na
ulicy. Dopiero blask majowego popotudniowego stonca przywrocit ja
do rzeczywistosci.

A wiec wciaz jestem — pomyslata z niemalym zaskoczeniem.

Cos sie nie zgadzato. To wszystko nie pasowato do siebie. Jak mo-
gla by tu, skoro nie wyszla stamtad?

Noemi spojrzata na zegar z wystawy sklepowej. Dochodzita osiem-
nasta. Orgia w mykwie trwala wiec zaledwie trzy godziny, ale Noemi
zdawalo sie, jakby od poprzedniego zycia, w ktorym poita matke
Adeli ziotami, dzielily ja lata, szmat czasu skutecznie zacierajacy
wspomnienia osoby, ktéra niegdys byta.



Nie zrobiono jej zadnej krzywdy. Nie zostala zgwalcona. Nikt jej
nie uderzytl. Nie okaleczyl. Oddano jej ubrania, pozwolono odejsc.
Znow byla na gwarnej ulicy, wtopiona w ttum, anonimowa. Byl cie-
ply, jasny wiosenny wieczor. Ciemniejace powoli niebo bylo gladkie,
nieskalane ani jedng chmurg. Na rachitycznym samotnym krzaku kwi-
tlty forsycje. Szary ptak przysiadl na gatezi i wySpiewywat swoja pio-
senke. Tuz obok niej przemknat rikszarz, wzbijajac w powietrze tu-
man ulicznego kurzu. Maly gazeciarz wykrzykiwal najwazniejsze wy-
darzenia dnia. Zycie toczylo sie nadal, jakby nic sie nie wydarzyto.
Wszystko bylo jak zawsze.

— Wszystko w porzadku — mamrotata Noemi. — Juz dobrze. Nic sie
nie stato.

Tylko dlaczego zdawalo jej sie, jakby wcale jej tu nie bylo? Czemu
nie mogta wroci¢? Czemu czula sie tak, jakby byla martwa?

— Nic sie nie stato. Nic sie nie stato.



Rozdzial 3

— Dyrektor zyczy sobie, zebyscie dzi$ wieczorem wygladaly szczegol-
nie tadnie — oznajmita starucha, wchodzac do pomieszczenia, w kto-
rym Anna i Nina przygotowywatly sie do wystepu.

— Nic nowego — baknela Nina, tuszujac odrobing koloryzujacego
kremu siniaka pod okiem, wspomnienie minionej nocy.

— Dzi$ to szczegdlnie wazne — powtorzyla z naciskiem kobieta.

— Bo? — Anna spojrzata na nig w lustrze.

— Nie powinnam, naprawde...

— Skoro juz pani zaczela, rownie dobrze mozemy sie dowiedziec
wszystkiego — oznajmila Zatorska i odwrociwszy wzrok, przejechala
delikatnym wtosiem pedzla po kosci policzkowej, by nie wygladac na
nadmiernie zainteresowana.

— Beda kreci¢ film — szepnela kobieta, odruchowo ogladajac sie za
siebie.

— Film? — Anna zatrzymata pedzel. — Jaki film?

— Przyjechala specjalna ekipa z Niemiec z kamerami i lampami
i calag masq kabli i innych sprzetow potrzebnych do krecenia filmu.

Na pudiach z tasmami napisane jest ,,Das Ghetto”, wiec domyslam
sie, ze taki bedzie tytut.

— Das Ghetto? — powtorzyta Anna. — Osobliwy tytul.

— I osobliwa tematyka — dodata Nina. — Naprawde sadza, ze ktos
bedzie chciat cos takiego ogladac?

— Ten film ma podobno pokazac calg prawde o getcie.

— W takim razie powinni raczej przejsc sie Nalewkami, Ostrowska
czy Wolynska i nagrywac trupy lezace przed domami — baknela
Nina. — Dzieci ze wzdetymi brzuchami i pustym wzrokiem beda pre-
zentowaty sie znakomicie.



— Co to, to nie — zachnela sie staruszka. — To ma by¢ tadny film.

— Ladny film o getcie? — Anna usitowala zrozumie¢, o co w tym
wszystkim chodzi.

— A co$ ty mys$lala?! — Nina za$miala sie gorzko. — Ze pokazg
prawde?

— Pokaza — rzekla staruszka. — Styszatam, ze wczoraj krecili sceny
w restauracji. W prawdziwej. Tej na rogu Nowolipek i Karmelickiej.

— U Szulca — odgadty jednoczesnie Anna i Nina.

— Tak, tam wilasnie — przytaknela kobieta. — Wyselekcjonowali pare
osoOb, ubrali elegancko, posadzili przy stotach i kazali jeS¢. Naprawde
jedli przez kilka godzin, a tamci krecili, jak jedza.

— Chleb z trocinami i wySmienite gettowe zupki? — zadrwita Nina.

— Nie no, oczywiscie, ze nie. Tego przeciez nikt nie chciatby ogla-
da¢ — wyjasniala staruszka. — Byly miesa i ryby, i delikatne jasne
bulki, i owoce, i ciasta, no i wino. Same wiecie, ze bez wina nie ma
prawdziwie uroczystej kolacji.

— Pewnie wszyscy przyplacili te uczte skretem kiszek — stwierdzita
ponuro Nina.

— A wiesz, ze jednego czy dwoch faktycznie odwieziono do szpi-
tala. — Staruszka wydawala sie zaskoczona wiedzg Niny. — W kazdym
razie biede tez pokazali. Krecili takg scene, w ktorej wyglodzone
dziecko wyciaga reke do kelnerki, zebrzac o pomoc.

— I co ona na to? — spytata szybko Nina, odwracajac sie na krzesle
tak, by dobrze widziec jej twarz.

— Jeden z mezczyzn w mundurze, ktory ustawiat wszystkich, méwit
im, co majg robi¢, jak sie ruszac i takie tam, kazat jej pokreci¢ glowa
i odejsC. Zaznaczyl, ze ma przy tym }adnie krecic¢ biodrami. ,,Miekko!
Miekko! ”, wykrzykiwat.

— Cholerne szkopy! — warknela Nina, ukradkiem Scierajac z oczu
tze.



— Paru ludzi nakarmili. Zawsze to jakas korzys¢, ktos nie byt gt... —
powiedziala Anna, ale Nina rzucila jej tak twarde spojrzenie, ze na-
tychmiast zamilkla.

— Nic nie rozumiesz?

—Aty?

— Nie widzisz, ze to kolejny akt udreczania?

— Bo?

— Bo krecg film, ktéry pewnie obejrzy caly swiat!

— I dobrze — upierala sie Anna. — Zobaczq te zZebrzace wyglodniate
dzieci i moze wreszcie kto$ zareaguje. Amerykanscy Zydzi upomna
sie 0 swoich, los polskich Zydéw wreszcie bedzie tematem na ustach
wszystkich. Przeciez na to czekamy od...

— Zobacza zydowska kelnerke bez serca, ktéra odmawia pomocy
glodnemu zydowskiemu dziecku — wpadla jej w stowo Nina. — Po-
kaza jedynie to, ze okrutni Zydzi nie przejmujg sie losem dzieci.

— Nikt w to przeciez nie uwierzy.
— Byla taka powies¢ Prusa, Dzieci. Czytatas?
Zatorska pokrecita glowa.

— Nie jest tak znana jak Lalka czy Emancypantki — pocieszyla ja
Nina. — To historia zycia Kazia Swirskiego, ktéry chciat zmieni¢ $wiat
na lepsze.

— Klasyczny pozytywizm. A jak to sie ma do nazistow krecacych
filmy propagandowe o getcie?

— Zaczekaj, to sie dowiesz — upomniata ja Nina. — W tej powiesci
pan szlachcic dzielit Zydéw na dwie grupy: lichwiarzy i oszustow.

— To w zasadzie jedna grupa, ztych ludzi.

— Ot6z to! Wedhug pana szlachcica kategoria ,,dobry Zyd” w ogole
nie istniata. Wyjatek robit dla dwoch ludzi, z ktorymi wspotpracowat,
faktora Symchy i kupca zbozowego Weintrauba. ,, Tylko ci dwaj sa



coS nieco$ warci, reszta — na suchg galaz” czy jakos tak to szlo, nie
pamietam.

Anna i tak patrzyla na nig z podziwem. Nie spodziewala sie, ze
Nina tak dobrze zna sie na literaturze. Pomyslatla, ze w innych oko-
licznosciach mogtaby ja zapozna¢ z Noemi, na pewno by sie polubity.

— Jako og6t Zydzi maja raczej kiepska opinie — podjela znéw
Nina. — A taki film tylko pogorszy sprawe. Pokazuje przeciez naje-
dzonych Zyddw, bawigcych sie, rozeSmianych i totalnie nieczulych na
biede i tragiczne potozenie swoich wspétbraci. Widzisz to?

Anna pokiwata glowa.

— Woda na mtyn nazistowskiej propagandy — szepnela. Dopiero te-
raz dotarla do niej perfidia tego przedsiewziecia.

— Dosc¢ tego dobrego, moje panie — przerwata im staruszka. — Ko-
niec pogaduszek. Szykujcie sie!

Godzine pozniej Anna, ubrana w diuga, ISnigca suknie z glebokim
dekoltem i rozcieciem przy nodze siegajacym niemal do biodra oraz
w szalenie niewygodne, za mate buty na zbyt wysokim obcasie,
wsparta na ramieniu przystojnego mezczyzny o typowo semickich ry-
sach, ktorego widziala pierwszy raz w zyciu, sunela przez parkiet.

— Nie, nie, nie i jeszcze raz nie! — Rezyser znow przerwat krecenie
ujecia. — To jest zabawa! Ma by¢ widac rados¢ zycia!

Z kazda kolejng probg zmniejszat sie dystans pomiedzy niq i part-
nerem, bo Anna robila sie coraz bardziej zmeczona i coraz silniej
opierata sie na ramieniu mezczyzny. W pewnej chwili znalezli sie tuz
przy kamerze. Kotyszac sie w tancu, Anna spojrzata prosto w obiek-
tyw. Jej oczy byly powazne i smutne. Nie mogta zrobic nic wiecej, nic
powiedzieC, wykonac¢ zadnego gestu. Miala jednak nadzieje, ze kto$S
ogladajacy ten film dostrzeze jej sprzeciw.

Po skonczonych zdjeciach rozpoczelo sie prawdziwe przyjecie.
Anna mogta wreszcie zmieni¢ dziwaczne wysokie buty na swoje zwy-
kte pantofelki do tanca, co przyniosto jej nieopisang ulge.



Korzystajac z chwili, gdy nikt nie taknat jej towarzystwa, przysia-
dia przy okraglym stoliku nieco na uboczu sali. Po chwili podszed} do
niej mezczyzna, ktérego widziata wsrad ekipy filmowe;.

— To pani spojrzata prosto w kamere — oznajmit, zakladajac noge na
noge.

— Patrzylam wszedzie i nigdzie — odparla, silgc sie na lekki ton.

— Willy Wist — przedstawit sie. — Jestem operatorem kamery.

— Anna Zatorska — odpowiedziata, doskonale wystudiowanym ge-
stem podajac mu dlon do ucalowania. Z trudem powstrzymata wes-
tchnienie. Czas odpoczynku sie skonczyt. Znow musiata grac swojq
role.

— Bardzo mi przyjemnie — rzekl, sciskajac delikatnie jej palce.
Usmiechnela sie zdawkowo. Skingt na kelnera.
— Prosze podac szampana.

Po chwili kelner znéw byt przy nich, w jednej rece niosac brze-
czacy kubelek z lodem, w drugiej tace, na ktorej staly dwa oszronione
kieliszki i butelka szampana. Sprawnie odkorkowat butelke i nalat im
musujacego plynu. Willy Wist siegnal do kieszeni, wyciagnat sko-
rzany portfel, wyjat zen banknot dziesieciodolarowy i wreczyt kelne-
rowi. Anna miala wrazenie, ze cala krew odplynela z twarzy chio-
paka. Na jego czole zal$nity krople potu.

— Mozesz odejsc — powiedziata nieco glosniej, niz powinna, by wy-
rwac go z otepienia.

Chiopak uklonit sie i odszedt szybko, jakby musial znalez¢ sie
gdzies daleko, by zaczerpnac powietrza.

— Musi pan by¢ majetnym cziowiekiem — stwierdzita Anna, upija-
jac niewielki tyk z kieliszka.

— Skad ten pomyst?
— Wysokie napiwki...
Willy Wist spojrzat jej prosto w oczy.



— Ma mnie pani za glupca? — spytat.

Anna oprzytomniata. W duchu skarcita samg siebie za brak roz-
wagi. Nie powinna byla niczego komentowac, nie taka byla jej rola.
Ze zmeczenia na chwile stracita czujnosc.

— Shucham? — Poslala mu jeden ze swoich stodkich, naiwnych
usSmiechow, ale on go nie odwzajemnit.

— Mysli pani, ze niczego nie widze? — zapytal powaznie. — Od kilku
dni filmujemy zycie w getcie. To, co sie tu dzieje... Przeciez to jest
straszne.

Anna rozejrzala sie dyskretnie. Ta rozmowa robila sie coraz bar-
dziej niebezpieczna. Powinna jq jak najszybciej zakonczy¢. Modlita
sie, by ktorys z jej statych klientow zamowit u orkiestry jej piosenke.
Jak na ztosc¢ jednak dzis nikt nie zglaszat takiego zyczenia.

Upita duzy haust szampana. Wiedziala, Zze w razie niebezpieczen-
stwa bedzie to jej jedyny ratunek. Potrafila znakomicie udawac pijang
idiotke i dzis$ zamierzala odegrac te role najlepiej w swoim zyciu.

— Nie wierze w dobrych Niemcow — oSwiadczyta twardo mimo
to. — Tym bardziej gdy udaje go ktos, kto pracuje dla nazistow. Pew-
nie i pan nalezy do partii.

— Oczywiscie.

Zdziwila sie, ze nawet nie probowat zaprzeczyc¢. Nie byla pewna,
czy mowi prawde, czy coraz glebiej wcigga ja w putapke. Wyrzucata
sobie od najgorszych, ale nie potrafila powstrzymac jezyka. Roz-
mowa z Ning wprawita ja w buntowniczy nastrgj.

— Trudno uwierzy¢ w nardd, ktory sklada sie wylacznie z miodych,
zdrowych i silnych wyznawcow Hitlera, nieprawdaz? — rzekt w zamy-
Sleniu.

Uznala, ze nie oczekuje od niej odpowiedzi, wiec tylko wzruszyta
ramionami.

— Wielu mysli, ze filmy dokumentalne nie klamig. Zapominajq jed-
nak, ze oko kamery widzi tylko to, na co skieruje sie jej wzrok.



— To chyba czyni filmy niebezpieczng bronig, a ich twércow ob-
cigza olbrzymia odpowiedzialnoScig — stwierdzita. — Jest pan wspot-
winny wszystkiemu, co widzial.

Pozalowala tych stow natychmiast, gdy je wypowiedziata. To mogt
by¢ wyrok. Kilka nieopatrznych stéw moglo Sciagnac nieszczeScie na
niq i na tych, ktorych przyrzekla chronic.

— Za duzo szampana! — Zachichotala sztucznie. Udawanie pijanej
wydawato jej sie teraz jedynym rozsadnym wyjsciem. — Potrzebuje
powietrza.

Wstata, a Willy Wist natychmiast takze zerwat sie z krzesta.
— Odprowadze pania.

— Nie, nie — zatrzymata go Anna. — W takich sytuacjach damy po-
trzebujg odrobiny samotnosci. To chroni je przed kompromitacja.

Wist usmiechnat sie smutno i skingt gtowa.

Anna zostawita operatora przy stoliku i wyszla na zewnatrz.



Rozdzial 4

W jednym nie sktamata, naprawde potrzebowata chwili samotnosci.
Skrecita za rog hotelu. Oparla sie o Sciane, przymknela oczy i z przy-
jemnosScia wciggneta w nozdrza zapach majowego wieczoru.

— A co nasza stodka panna Anna robi tutaj catkiem sama? — usty-
szata glos, od ktorego zimny dreszcz przebiegl jej wzdtuz plecow.

Natychmiast otworzyta oczy. Od Zlotego Bazanta dzielitlo ja nie
wiecej jak szes¢ krokow. Stal z jedng reka niedbale wsadzong w kie-
szen mundurowych spodni, druga przykladal do ust papierosa.
W ciemnosci nocy zobaczyta 1Snigcq czerwong plamke zaru, po chwili
wypuscit w jej kierunku smuge bialawego dymu. Won maja zostata
zmacona ostrym zapachem mocnego tytoniu.

Bez trudu mogta wyobrazi¢ sobie wyraz jego twarzy. To prymi-
tywne zadowolenie z samego siebie, tepote spojrzenia i waskie wargi
rozsuniete w lekko kpigcym usmiechu. Ztoty Bazant byt znienawidzo-
nym gosciem ,,Britanii”. Stanowit doskonaly egzemplarz skrajnie gtu-
piego syna waznego ojca, podobno czlowieka z otoczenia samego Hi-
tlera, ktory dzieki protekcji i wrodzonej sklonnosci do okrucienstwa
zdobywat coraz wiekszg wladze.

— Nie spodziewatem sie zasta¢ tu pani — odezwat sie znowu. — Zda-
walo mi sie, Ze przyjemnie sie pani gawedzilo z naszym operatorem
z Berlina.

— Zabawianie gosSci jest naszym obowigzkiem — odparta, starajac
sie, by te stowa brzmiaty jak najoschlej.

— Oczywiscie, oczywiScie. — Zloty Bazant postgpit kilka krokow
w jej kierunku. — Najwazniejsze jest pilne wypelnianie obowigzkow.

Rzucit niedopatek na ziemie i przydepnal butem. Niepokoj Anny

narastat. Stajac plecami do Sciany, odciela sobie jakakolwiek droge
ucieczki. Byla uwieziona pomiedzy poteznym esesmanem a murem.

— Ciekaw jestem, o czym tak rozprawialiscie? — spytat.



— O kreceniu filméw — odpowiedziata predko.
— Tak, to bardzo interesujacy temat. Bardzo interesujacy.

Byt juz na tyle blisko, ze Anna wyraznie wyczuwata won wypitego
alkoholu.

— Dzisiaj na przyklad kreciliSmy wielce interesujace sceny
w lazni. — Mezczyzna zarechotal niedwuznacznie. — Zydéweczkom
stuzy nasza dieta. Jak na tak podte istoty, bez ubran prezentowaty sie
catkiem, catkiem. — Zacmokat.

Anna odruchowo sprobowata sie cofnac, ale za plecami miata tylko
zimny mur.

— Byla tam jedna taka — ciggnat Ztoty Bazant. — Twarz niezbyt uro-
dziwa, ale cialo... Mmmm... Nie chciala zrzuci¢ ubrania, wiec troche
jej pomogliSmy, a potem wszyscy mogli sobie do woli popatrzec, za-
nim zaczela sie wlaciwa zabawa. Bo wy, Zydéweczki, lubicie sie ba-
wic¢, prawda?

Zte przeczucia targnely Anna, ale nim zdazyla zrobi¢ cokolwiek,
Ztoty Bazant zamknat ja w uscisku, calym ciezarem ciala przygniata-
jac do Sciany. Nie mogla sie ruszyC. Nie mogla nabraC powietrza.
Wila sie Smiertelnie przerazona. Zalaly ja wspomnienia tamtej pierw-
szej wizyty w gabinecie dyrektora. Cialo napieto sie do granic mozli-
wosci, zmysty sie wyciszyly, przestata czu¢ cokolwiek. Jej umyst jak
gdyby zapad! sie w sobie, tongc w koszmarze bezsilnosci. Nie miata
zadnych szans. Wiedziala, co sie teraz wydarzy.

W getcie nie bylo sprawiedliwosci. Byli tylko panowie zycia
i Smierci, ktorych nie obowigzywaly zadne reguty.

Mezczyzna przesungt rozchylonymi wargami po szyi dziewczyny,
ale ona byla juz bardzo daleko. Zbyt daleko, by ustyszec¢, ze kto$ na-
gle pojawit sie na podworzu.

— Przepraszam, chcialem tylko sprawdzi¢, czy dobrze sie pani
czuje — ustyszala z oddali glos wyraznie zmieszanego operatora. — Nie
miatem zamiaru przeszkadzac.



Zloty Bazant natychmiast odskoczyt od Anny. Siegnat do kieszeni,
wyciagnat papierosnice.

— Zapali pan? — Jak gdyby nigdy nic wysunat ISnigce puzderko
w strone Wista.

— Dziekuje. — Skonsternowany Willy Wist poczestowat sie papiero-
sem.

Zatorska przygladala sie temu, jakby ogladata nagranie, a nie scene,
ktéra rozgrywatla sie w terazniejszosSci tuz obok niej. Czas platat jej fi-
gle.

Zloty Bazant zachowywat sie tak, jakby Anna nagle zniknela. Na-
wet ktos tak prymitywny jak on wiedzial, ze czym innym byto dys-
kretne zazywanie rozkoszy z Zydéwkami, a czym innym obcowanie
z nimi w miejscu publicznym, w dodatku w obecnosci niemal obcego
cztowieka przystanego z Berlina. Przepisy rasowe nadal obowigzy-
waly. Za ich tamanie grozily dos¢ surowe kary, a wobec wojny nie-
miecko-sowieckiej nikomu, szczegélnie Zlotemu Bazantowi, nie
usmiechala sie wizja wystania na front wschodni za cene paru chwil
rozkoszy.

— Papieros wypalony, mozna wracac¢ do zabawy — rzekt, przydeptu-
jac niedopatek czubkiem buta.

Po czym, nie czekajac na ich reakcje, odszedt w strone wejscia do
hotelu.

— Nic pani nie jest? — spytat operator.
— Uratowal mnie pan — powiedziata rozdygotanym glosem.

— Przynajmniej panig... — westchnal, patrzac na nig smutno.



Rozdzial 5

Anna cudem dotrwata do konca wieczoru, czujnie unikajac operatora
i Zlotego Bazanta. Usmiechata sie, pila i tanczyla, jakby nic sie nie
wydarzyto. Ja samq zadziwialo, z jak wielka tatwoscia jej to przyszto.
Koniec zabawy przyjela jednak z wielkg ulga. Starannie zmyta maki-
jaz, mocno trac twarz watka nasgczong emulsjg. Rozptakala sie do-
piero, gdy zobaczyla swoje prawdziwe odbicie w lustrze. Szarg cere,
podkrazone oczy, blade usta. Nina, ktora weszta do garderoby, objela
ja ramionami. Trwaly tak dluzszy czas, a potem, nie porozmawiaw-
szy, poszty kazda w swojg strone.

Zatorska byta juz obok domu, gdy gwaltownie sie zatrzymata. Zo-
baczyla nieruchomg postac¢ stojacg w cieniu przed wejsciem do ka-
mienicy, w ktorej mieszkata. W pierwszej chwili pomyslala, ze to
Ztoty Bazant wytropit ja i czeka, by ja pochwycic i dokonczy¢ to, co
mu przerwano.

Skoncentrowata wzrok, usitujac lepiej sie przyjrzec. Posta¢ kryjaca
sie w cieniu byla drobna i niska. Zatorska odetchnela z ulga. Podeszia
blizej, ale i to nie wzbudzito zadnej reakcji u tamtej osoby.

— Noemi, ales mnie przestraszytal — Anna poczula sie nagle okrop-
nie zmeczona. Ten wieczor obfitowal w zbyt wiele nieoczekiwanych
zwrotow akcji. Marzyla juz tylko o tym, by znalez¢ sie w t6zku i za-
pas¢ w gleboki sen, najlepiej bez snow. Zbyt bata sie koszmarow,
ktore mogtyby ja dzis dreczyc¢. — Co ty tu robisz? Przeciez jest juz po
godzinie policyjnej.

Noemi odwrocita wzrok i spojrzata na Anne nieprzytomnie.
— Noemi, co tobie? — spytata zaniepokojona Zatorska.

Chciata wziaC przyjaciotke za reke, ale ta wyrwala sie jak opa-
rzona. Anna przestraszyta sie nie na zarty.

— Noemi, btagam cie, powiedz mi, co sie stato.



— Mieli nagra¢ film — wybetkotala wreszcie Noemi. Nienaturalnie
rozszerzonymi oczami patrzyta w ciemnos¢ ponad ramieniem Anny. —
To miat by¢ tylko film. Tylko film. W tazni na Dzielnej.

Zoladek Anny zacisnal sie bolesnie.

Nie, tylko nie Noemi, blagala w duszy, choc przeciez bylo juz za
p6zno. Zto zwigzane z tym przekletym filmem juz sie wydarzyto.

— Zmusili nas... Zmusili... — Noemi wyrzucata z siebie stowa, nie-
zdolna opowiedzie¢ tego, co zaszto. — Ja nie chciatam... Ten mezczy-
zna... On tez nie chcial... — Zamilk}a nagle.

Anna czula na policzkach 1zy. Oczy Noemi pozostaty suche,
a wzrok nieobecny.

— Musisz o tym zapomnie¢, rozumiesz? — odezwala sie Zatorska,
usitujac zapanowac nad drzeniem glosu.

Noemi spojrzala na nig, co Anna postanowila przyja¢ za dobry
znak. Przynajmniej udato jej sie skupi¢ na sobie uwage dziewczyny.

— Co sie stalo, juz sie nie odstanie — ciggnela surowiej, niz zamie-
rzala, ale zdawalo jej sie, ze rzeczowy ton dziata kojaco na jej przyja-
ciotke. — To nie twoja wina. Szkopy to zwyrodnialcy, realizujacy
chore pomysty swojego szalonego wodza. To jeden wielki teatr prze-
mocy, w ktorej my nie mamy mocy sprawczej. Niczemu nie jeste$
winna — powtorzyla, cedzac stowa.

— Andrzej... — szepneta Noemi.
— Co z nim?

— Jestem obrzydliwa. Andrzej nigdy juz nie spojrzy na mnie jak
dawniej... — Oczy Noemi wypehily sie tzami, jakby wspomnienie
ukochanego sprawilo, ze tamy w jej wnetrzu puscity. — Nie bedzie
chciat kogos takiego jak ja...

— Nie mys$l o nim! — przerwala jej Anna, chwytajac przyjaciétke za
ramiona. — Nie teraz! Musisz schowac to wszystko gdzies gleboko
i zatrzasng¢ drzwi, rozumiesz?

— Nie zapomne... — wychlipata Noemi.



— Wiem — odparta Anna, patrzac jej prosto w oczy. — Tego nie spo-
sOb zapomniec.

Przez chwile milczaly, przygladajac sie sobie nawzajem. Obie no-
sity w sobie rany, ktorych nie potrafity nikomu pokaza¢, a ktore juz na
zawsze mialy pozostawic straszne blizny.

— Czasem trzeba duzo zniesS¢, by przetrwa¢ — odezwala sie znow
Anna. — A ty... amy... Musimy przetrwac. Dla Andrzeja.

Noemi skinela glowa.
— A teraz chodz, odprowadze cie do domu — powiedziata Anna.

3k

Przez kilka kolejnych dni Andrzej usitowal spotkac sie z Noemi, ale
jej matka go odprawiala.

— Wciaz powtarza, ze Noemi jest chora, ale nie chce powiedziec, co
jej dolega — zalit sie siostrze.

Anna patrzyta na niego ze wspotczuciem. Widziala, jak bardzo sie
martwi, ale nie mogla nic zrobi¢. By go pocieszy¢, musiataby zdra-
dzi¢ tajemnice przyjacioiki, ale nie tylko lojalnoS¢ wobec niej po-
wstrzymywata ja przed powiedzeniem prawdy bratu. Wiedziata, ze
taka rozmowa byta niebezpieczna takze dla jej sekretow. Andrzej za-
czatby zadawac pytania, docieka¢, wycigga¢ wnioski. Przede wszyst-
kim chcialby zrozumiec, dlaczego Noemi wyznata wszystko jej, a nie
swojemu ukochanemu. Czy przekonalby go argument, ze tatwiej byto
wyznac to jej jako kobiecie? A moze nie bylaby dos¢ przekonujaca
i Andrzej zaczalby podejrzewac, ze jej dobre rozeznanie w sytuacji
jest wynikiem czego$ innego, moze wilasnych doswiadczen. Watpli-
wosci mnozyly sie jej w glowie, a zachowanie tajemnicy wydawato
sie jedynym dobrym rozwigzaniem.

Musiata w milczeniu patrze¢, jak Andrzej szaleje z niepokoju.
Wreszcie zdecydowala sie sama sprébowac odwiedzic przyjaciotke.

— Wejdz, prosze. — Pani Lichtenbaum zaprosita jg do srodka. — No-
emi czeka na ciebie.



Nie widzialy sie zaledwie kilka dni, ale Annie zdawalo sie, Ze uko-
chana jej brata przez ten czas bardzo wychudla. Jej skora zdawatla sie
niemal przezroczysta, usta byly pozbawione koloru, granatowe kregi
pod oczami Swiadczyly o ogromnym wyczerpaniu. Annie przemkneto
przez mysl, ze Noemi bardziej przypomina zjawe niz mtodq dziew-
czyne.

Przygasta. Zatorskiej wydawalo sie, ze zwatpila, stracita wiare,
ktora dziatata na nich wszystkich tak kojaco, a jednoczeSnie napel-
niala ich energiq i nadziejg na lepsze jutro. Na to, ze w ogole bedzie
jakies jutro. Dopiero teraz dotarto do niej z calg moca, jak wazna byla
dla niej Noemi. Ta eteryczna, marzycielska, tak niepasujaca do getta,
ciemnosci, tego calego upiornego teatrum wojny i zagtady. Noemi
byla Swiatlem.

A teraz to Swiatto stracito blask, pelgato zaledwie.
— Anno! — wykrzyknela, padajac Zatorskiej w ramiona.
— Jak sie czujesz? — spytata Anna, lecz zaraz pozatowatla tych stow.

Noemi nie odpowiedziala. Usiadla na t6zku i odwrdcita twarz
w strone okna. Zatorskiej zdawato sie jednak, ze przyjaciotka wcale
nie dostrzega widoku na zewnatrz.

— Spojrz, jaki piekny dzi$ dzien. — Sprébowala raz jeszcze. — Moze
posztybySmy na spacer. Odrobina stonfica dobrze ci zrobi.

Noemi szarpneta glowa i wbila w niq przerazony wzrok.
— Nigdy stad nie wyjde — powiedziata ghucho.

Przyjaciotka podeszta do niej, otoczyla ramionami jej wychudie
ciato, koSci przyobleczone lichg odzieza.

— Noemi, tak nie mozna... Tak sie nie da.
— Nigdy stad nie wyjde — powtorzyla tamta.

W tym momencie Anna zrozumiala, ze byla tylko jedna droga,
zeby uratowa¢ Noemi. Trzeba bylo ja stad zabra¢. Wyrwac ze Swiata,
w ktéorym na kazdym kroku co$ przypominato jej o tym, co najpew-



niej przezyta w 1azni. Jesli Noemi miala przezy¢, musiala przejs¢ na
aryjska strone i zacza¢ wszystko od nowa.



Rozdzial 6

Lucynka przedostata sie do getta, choC ostatnio nie bylo to proste.
Niemcy zaostrzyli patrole, wydawali mniej przepustek. Wyraznie szy-
kowali sie do czegos, scislej odizolowujac getto. Chciata przeczekac
ten czas, ale doszty do niej wieSci, ze w nocy z 6smego na dziewig-
tego czerwca Niemcy rozstrzelali kilkudziesieciu szmuglerow. Probo-
wata poznac ich nazwiska, ale informatorzy wcigz powtarzali, ze lista
jest trudna do ustalenia. Nie baczac na niebezpieczenstwo, musiala
wrocic¢ do getta i dowiedziec sie, czy byl wsrod nich Franek. Gdy nie
zastala go w domu, gnana strachem popedzita do Zatorskich.

— Zyje i ma sie dobrze — zapewnila ja Anna, uSmiechajac sie przy
tym ciepto. Od dawna podejrzewata, ze Lucynka zywi do Franka
glebsze uczucia, ale teraz miala juz pewnosSc. — Po getcie chodza
rozne plotki — zagadnela, gdy dziewczyna uspokoita sie nieco. — Po-
dobno zydowscy dzialacze nawigzali kontakt z gettem wilenskim,
w ktorym dziejg sie straszne rzeczy. Styszatas cos o Ponarach?

Lucynka pokrecita glowa, jednoczesnie pochylajac twarz nad fili-
zanka, by nie patrzec przyjaciotce w oczy.

— Kto$ dostat tez list z Lublina — ciggneta Anna. — Pisano tam o de-
portacjach.

— Nie moge... — Lucynka sie zawahata. — Nie powinnam.

Anna przytaknela. Rozumiala ja. Kazdy mial swoje tajemnice. Zda-
wato jej sie jednak, ze Lucynka mimo swoich deklaracji bardzo po-
trzebuje podzieli¢ sie z kim$ ciezarem, ktory przyszto jej dzwigac.
Anna nie chciala zmuszac jej do mowienia, ale czula, ze powinna spy-
tac jeszcze raz. Poza tym potrzebowala informacji ze Swiata spoza
muru. Jesli miata sprobowa¢ namowi¢ Andrzeja do wyjscia z Noemi,
musiata jakos sie do tego przygotowac.

— Chodezi o to, ze te pociagi nie jadg do pracy na wschdd, prawda?

Lucynka skinela glowa.



— Nikomu nie powiem — obiecala Anna. — Wiesz, ze twoje tajem-
nice beda u mnie bezpieczne.

— Nie jestem pewna, czy powinny byc¢ bezpieczne... — odparta Lu-
cynka z wahaniem. — Mam wrazenie, Ze nalezaloby oplakatowac
kazda wolng Sciane i krzycze¢ o tym na ulicach.

— O czym, Lucynko?

— O masowych mordach Zydéw za pomocg gazu — wyrzucila na
jednym oddechu.

— O czym ty mowisz? — Anna byla wstrzasnieta.

— Widziatam biuletyn ,Polish Fortnightly Review” przemycony
z Londynu.

— Nie znam angielskiego — przypomniata Anna.

— Tytut jest bez znaczenia. — Lucynka machneta reka. — Trafit
w moje rece catkiem przypadkowo. Miatam przekazac go dalej. Nie
powinnam byta w ogole do niego zagladac.

Podniosta dlonie do czota.

— No dobrze, nie powinnas$ byla, ale zajrzatas. I? — ponaglita ja
Anna.

— To byl numer z pierwszego lipca ubieglego roku. Pisano w nim
o KL Auschwitz.

— Tak, styszatam, to ten oboz pracy.
Lucynka pokrecita glowa.

— Nie... To miejsce zaglady. — Wziela gleboki wdech, a potem wy-
puscita powietrze, by uspokoi¢ emocje. — Niemcy zabijajq tam ludzi
trujacym gazem, cyklonem B, a potem palg w wielkich piecach.

Annie ten pomyst wydal sie naraz przerazajacy i catkiem niedo-
rzeczny. Sprobowata sobie to wszystko wyobrazic, ale jej umyst nie
potrafit objac tej wizji. Palenie zwlok w piecach? Masowe mordy ga-
zem? Nie, nawet Niemcy nie byliby zdolni do podobnego barbarzyn-
stwa.



— Getto to tylko poczekalnia, ostatni przystanek przed ostateczng
zagtada — dodata Lucynka.

— To niemozliwe, po prostu niemozliwe. Kolejna fantastyczna opo-
wieSC o bestialstwie Niemcéw majgca wzbudzi¢ strach i nieche¢ —
stwierdzila Zatorska. — Pomysl logicznie. Niemcom zupehie by sie to
nie optacalo. Szopy pracuja we dnie i w nocy, przynoszac niemate ko-
rzysci. Te warsztaty produkujg przeciez dla wojska niemieckiego
ogromne ilosci towaréw. W getcie panuje wzgledny spokoj. Zapowie-
dziano nawet otwarcie placow zabaw dla dzieci. No powiedz sama, po
co mieliby mordowa¢ darmowgq site robocza, pozbywac sie swoich
niewolnikbw? — Anna pokrecita glowa. — Nie, to nie moze byc¢
prawda.

Lucynka popatrzyla smutno na przyjaciotke, ale nie odezwala sie
wiecej. Dokladnie takiej reakcji spodziewali sie jej przetozeni w orga-
nizacji. ,,Nikt ci nie uwierzy” — uprzedzali i najwyrazniej mieli racje.



Rozdziat 7

Tego wieczoru, gdy wszyscy rozeszli sie juz po gloSnym czytaniu na
podworzu, by przed godzing policyjng zdazy¢ do domu, Andrzej zo-
stal zaproszony na kolacje. Noemi wcigz nie wychodzita z domu, ale
tesknota za ukochanym okazala sie silniejsza niz wszystko inne. Nie
musiata udawac choroby, bo wygladata bardzo blado, mimo to Zator-
ski nie posiadat sie z radosci, mogac znow jq widzie¢, a ona powoli
rozmrazatla sie w cieple jego przywigzania.

Jako czlonek Zydowskiej Stuzby Porzadkowej Andrzej dyspono-
wal specjalng przepustka, dzieki ktorej po godzinie policyjnej mogt
przebywac poza domem.

Panstwo Lichtenbaum nawet w getcie prowadzili bardzo bogate zy-
cie towarzyskie. Na stole wprawdzie jako poczestunek najczesciej po-
jawial sie tylko napar z suszu serwowany zawsze w eleganckich, deli-
katnych filizankach, ale nikomu zdawato sie to nie przeszkadza¢. An-
drzej mial czasem wrazenie, ze w tym domu karmiono sie rozmo-
wami o literaturze, sztuce, historii. Na wychudtych twarzach czton-
kow rodziny Noemi i ich gosci nigdy nie dostrzegal owego wyrazu re-
zygnacji czy bezradnoSci wlasciwego pozostalym mieszkancom getta.
Przeciwnie, gdy rozmawiali, byli ozywieni, pelni energii, a ich oczy
btyszczaty ciekawoscia.

Sam pochodzit przeciez z inteligenckiej rodziny, a jednak u nich
w domu nigdy nie rozmawiato sie w ten sposob. Zwykle omawiano
po prostu codzienne sprawy. Matka probowata czasem zwroci¢ kon-
wersacje w strone muzyki, ale nie znajdowata wsrod nich partnera do
wymiany mysli. AntoS byt oczywiscie zbyt maty, a Anna, Andrzej
i ojciec muzyke traktowali jak jedzenie czy dobry napitek. Mozna
bylo ztozy¢ wyrazy uznania dla kunsztu kucharza, ale rozmawiac ich
zdaniem zupelnie nie byto o czym.

Tymczasem gdy przystuchiwat sie rozmowom toczonym przy stole
w mieszkaniu panstwa Lichtenbaum, zaczynat przeczuwac, ze jednak
cos$ stracil, co$ go ominelo. Swiat ten fascynowat go coraz bardziej.



Przy pozegnaniu ostroznie przyciaggnat Noemi do siebie. Pozwolita
mu na to, cho¢ od czasu choroby wyraznie stronita od dotyku. Teraz
wciagnatl w nozdrza rumiankowy zapach jej wtosow.

— Kocham cie, Noemi — powiedzial. — Zawsze bede cie kochac.

Nastepnego dnia, dwudziestego drugiego lipca, ogloszono obwiesz-
czenie o rozpoczeciu wielkiej akcji likwidacyjnej warszawskiego
getta. Hermann Hofle, mianowany przez dowodce SS Odilo Globoc-
nika szefem sztabu akcji ,,Reinhardt”, zazadal od przewodniczacego
Judenratu, by na dzien nastepny przygotowano kontyngent minimum
szesciu tysiecy ludzi do wywdzki na wschod.

Ludzie mieli sie gromadzi¢ na Umschlagplatzu.

W drugiej potowie XIX wieku konieczne stalo sie doprowadzenie
bocznicy kolejowej do magazynow wojskowych przy ulicy Stawki.
Juz po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci nieopodal wyzna-
czono placéwki Miejskich Zakladow Zaopatrywania Warszawy. Ich
magazyny wzniesiono wzdluz ramp kolejowych. Teraz Niemcy wy-
dzielili fragment tego terenu i nazwali go Umschlagplatz, czyli plac
przeladunkowy. Stamtad mialy odjezdza¢ wyladowane ludZmi po-
ciagi.

— Dopilnujcie, by znalazto sie tam jak najwiecej dzieci — dodat
Hofle, wychodzac z gabinetu Adama Czerniakowa.

W odpowiedzi nastepnego dnia Czerniakow tyknal kapsutke cy-
janku potasu. Wiedzial bowiem, co naprawde kryje sie za hastem wy-
wozki na wschad.

»Zadaja ode mnie, bym wlasnymi rekami zabijal dzieci mego na-
rodu. Nie pozostaje mi nic innego, jak umrze¢” — napisat w krotkim
lisScie pozegnalnym. ,, Jestem bezsilny, serce mi peka z zalu i litoSci,
dhuzej tego znieSc nie moge...”

Niemcy obiecywali ochotnikom, ktérzy sami zglosiliby sie do wy-
jazdu, trzy kilogramy chleba i kilogram marmolady, co dla wielu bylo
wystarczajagcym argumentem. Ochotnicy zglaszali sie jednak tylko na
poczatku i wkrétce trzeba byto zastosowac rozwigzanie sitowe.



Pierwszego dnia akcji wzieto zaktadnikéw. Kilku cztonkéw gminy,
paru szanowanych przedstawicieli spotecznosci, lekarzy oraz kilka
catkiem przypadkowych osob zlapanych na ulicy. Osadzono ich na
Pawiaku, a wszystkich poinformowano, ze zostang rozstrzelani na-
tychmiast, gdyby Niemcy napotkali jakikolwiek opor.

— Jak przy kapitulacji Warszawy — szeptano, wspominajac wyda-
rzenia z poczatku wojny.

Getto zostalo otoczone kordonem. Nikomu nie wolno bylo do
niego wchodzi¢ ani z niego wychodzi¢. Niemal caly szmugiel ustal,
co spowodowato natychmiastowe braki w zaopatrzeniu. Chleb kosz-
towat ponad sto zlotych, a w niektore dni byt w ogdle niedostepny.

Byt piekny letni dzien. Niebo zdawalo sie 1snic¢ btekitem niczym ta-
fla lodu, ale upat nie doskwierat tak mocno, jak w ostatnich dniach,
poniewaz tej nocy spad} niosacy ulge deszcz.

— PowinnisSmy cos$ zrobi¢, jakos$ sie sprzeciwic¢, nie dac¢ sie tak po
prostu wywozi¢ jak bydto — mruknagt Franek, niezadowolony z bez-
czynnosSci. Wejscia do getta byly pilnie strzezone, szlaki szmuglerskie
obstawione tak, by jakikolwiek przemyt by} niemozliwy. Kajzer od
zawsze, nawet w czasie kampanii wrzesniowej i po zamknieciu getta,
byl nieustannie zajety. Teraz musiat czekac, az to wszystko sie skon-
czy, a bezczynnosS¢ wprawiata go w ponury nastroj.

W getcie od kilku tygodni nie mowiono o niczym innym niz wy-
wozki. Rozprawiano o tym, ile kilograméw bagazu tym razem bedzie
wolno ze sobg wzig¢, iluosobowe beda wagony, czy bedzie dodat-
kowy przydzial zywnosci na czas podrozy, jak dlugo ona potrwa.
Nade wszystko zas rozwazano mozliwe kierunki, w ktdre potencjalnie
mogliby zosta¢ wystani. Nikt jednak nie mowit o oporze.

— Na glodnego troche ciezko rzucic¢ sie na Niemcow — westchnat
Marek.

Siedzieli na tawce we trzech z Andrzejem, ktory dostat rozkaz, by
nastepnego dnia wzig¢ udziat w akcji spedzania ludzi na Umschlag-
platz.



— Studiowatem prawo. Wierzytem w prawo! — mowit coraz bardziej
nerwowo, ignorujac stowa przyjaciol. — Chcialem by¢ adwokatem,
walczy¢ o wymierzanie sprawiedliwych wyrokow. Naiwnie sadzitem,
ze bede zmienial Swiat na lepsze, ze bede miat na cokolwiek wptyw,
ze cokolwiek moge ulepszy¢, poprawic. DziS widze siebie w tym
mundurze i nie wiem, kim jestem! — wyznal szczerze.

Franek i Marek popatrzyli na niego ze wspoétczuciem. Milczeli,
a on byt im za to wdzieczny. Nie potrzebowat dobrych rad ani ztotych
srodkow. Wiedzieli, ze jak wszyscy ludzie w getcie, on takze miat
ograniczony wybor drogi zyciowej. Mur nie wyznaczal tylko ze-
wnetrznych granic wolnosci, lecz siegal o wiele glebiej, przenikajac
wszystkie dziedziny zycia.

— Mamy zapedzac ludzi na Umschlagplatz. Codziennie okreslong
liczbe. Kazdy osobisScie po pie¢ osob dziennie, plus wieksze grupy
spedzane wspolnie. Jesli nie wykonam rozkazu, grozi mi Smier¢ albo
rowniez wysiedlenie... wraz z rodzing. Tylko moja praca chroni ojca
i Anne, pozwala tu zostac.

Nikt nie wiedzial, co odpowiedziec. Przyjaciele doskonale rozu-
mieli dramatyczne polozenie Andrzeja, ale nie znajdowali zadnych
stéw pocieszenia.

— Nie moge przesta¢ myslec o tym, dokad pojada te pociggi — wy-
znat Franek po dluzszej chwili milczenia. — Wcigz przypominaja mi
sie wszystkie opowiesci Lucynki o wypadkach w getcie w Wilnie
i w Lublinie, o obozach pracy, katowniach, gazowaniu ludzi. Snig mi
sie te warstwowe groby, warstwa umartych, warstwa zywych, war-
stwa umarlych... Przeciez to dostownie szatanski pomyst. Jak ktos
mogl wymysli¢ cos takiego? Grzeba¢ zywych ze zmartymi we wspol-
nym grobie. Raz $nito mi sie nawet, ze jestem jednym z tych zywych.
Przygniataja mnie ciala, usituje ztapa¢ oddech, ale nie moge. Dusze
sie, wciaz zyje. — Mimo cieptego dnia Kajzer poczut na plecach
zimny dreszcz.

— Szpitale, stuzba zdrowia, sierocince, gmina, policja na pewno sg
bezpieczne. Ci, ktorzy pracuja dla Niemcow, tez. — Marek sprobowat



nakierowaC uwage przyjaciela na bardziej przyziemne sprawy.

— Wszyscy goraczkowo szukaja pracy w szopach — zgodzit sie Fra-
nek. — Podobno zrobit sie juz z tego intratny interes.

— Z czego dokladnie? — zainteresowat sie Andrzej.

— Kazdy, kogo na to sta¢, kupuje sobie miejsce pracy — wyjasnit mu
Marek.

— Co za paradoks... — mruknat Kajzer. — Niewolnicy kupuja sobie
miejsca w niewoli.

— Za wszelka cene chca zy¢ — rzekt cicho Goldman.

— A inne ofiary zmuszone sg do wejscia w role katow — stwierdzit
gorzko Kajzer, ukradkiem spogladajac na Andrzeja. — Mowie wam,
panowie, to poczatek konca.



Rozdzial 8

Byto pozne popotudnie, trzeci dzien sierpnia. Wywozki trwaly juz od
dwoch tygodni. Niepokoj w getcie stawal sie niemozliwy do zniesie-
nia. Tego lata nikt nie dostrzegal zaduchu i upatu, bo wszyscy dlawili
sie strachem o siebie i swoich najblizszych.

Tego dnia okoto szesnastej pod budynkiem szkoty na Nowolipkach
68 zakopano dziesie¢ metalowych skrzyn z dokumentami Podziem-
nego Archiwum Getta Warszawskiego. Wielka akcja likwidacyjna na-
bierata rozpedu, wiec zdecydowano o zabezpieczeniu i ukryciu zgro-
madzonych materiatow. Gdy archiwum bylo bezpieczne, panstwo
Lichtenbaum zaprosili na herbate Andrzeja, ktory pilnowat ulicy pod-
czas ukrywania skrzyn.

— Podobno nie beda wywozi¢ malzenstw — powiedziat nagle An-
drzej, a jego policzki oblat szkarlatny rumieniec. Od tygodni zbierat
sie do tej rozmowy, a groza ostatnich dni sprawila, ze postanowit dtu-
zej nie zwleka¢. Noemi byta kobieta jego zycia, nie miat co do tego
zadnych watpliwosci.

Siegnat po tyzeczke i zaczat mieszac nig w filizance, cho¢ przeciez
nie bylo w niej ani grama cukru czy konfitury.

Panujace w pokoju przygnebienie nieoczekiwanie pierzchto, uste-
pujac miejsca pelnemu napiecia oczekiwaniu. Panstwo Lichtenbaum
dyskretnie wymienili spojrzenia. Tylko Noemi wygladata wcigz na
zatroskang, jakby jej umyst w zaden sposob nie polaczyt tych wszyst-
kich okolicznosci w jedna catosc.

— Tak, styszalam — powiedziata. — Podobno gdzies na Pawiej siedzi
rabin, wystawia zaswiadczenia o zawarciu matzenstwa, a ludzie za-
platajq je sobie wokét palcow jak obrgczki. Tak przynajmniej mi mo-
wiono, bo czy to prawda, nie wiem. Co za czasy... — westchnela
ciezko.

Pan Lichtenbaum zdjat okulary, przetart szkla kraciasta chustka, po
czym odchrzaknal, jak to miat w zwyczaju, gdy zamierzat co$ powie-



dziec.
— Wydaje mi sie, Noemi, ze ta rozmowa zmienita swoj bieg i cel —
oswiadczyl, a w jego oczach Isnita wesotosc.

— O czym tatu$ mowi? — spytala, patrzac niepewnie. Dopiero teraz
zauwazyla zaczerwienionego Andrzeja i radoS¢ w oczach rodzicow. —
Co tu sie wyprawia?

— Zdaje mi sie, ze pan Andrzej wlasnie ci sie oSwiadczyt — rzekt oj-
ciec, po czym natozyt okulary na nos i starannie ztozywszy chustke
na czworo, wsunat ja znow do kieszeni.

Pani Lichtenbaum zachichotata cicho, a maz uSmiechnat sie do
niej.
— Dworujecie sobie ze mnie, prawda? — spytata Noemi, ktorej krew

uderzyta do glowy. — Takie zarty w tych okolicznoSciach wydaja mi
sie nieco nieprzyzwoite.

— Alez skad, moja droga — zapewnita pani Lichtenbaum, powaznie-
jac natychmiast. — Nigdy nie oSmielilibySmy sie zartowac¢ z podob-
nych...

— Ze wszystkiego zawsze zartujecie — bgknela Noemi, splatajac
rece na piersiach.

— Bo tak jest zawsze troche lzej zyC — odpowiedziatl jej ojciec,
a matka skinela glowa, jakby na potwierdzenie prawdziwosci tych
stow.

— Bylabym jednakowoz wdzieczna, gdybysScie pozostawili moje
sprawy poza obszarem waszych figli.

— Kiedy my... — zaczat pan Lichtenbaum, ale Noemi nie zwrdcita
nan uwagi.

— A ciebie, Andrzeju, bardzo przepraszam — powiedziata. — To
wszystko... Och, az brak mi stow, zeby opisac, jak bardzo jestem zde-
nerwowana i zawstydzona.

— Tyle tylko, ze... — odezwal sie Zatorski, ktéremu serce thuklo sie
w piersi jak miotem. Wiedzial, Ze oto nadszed} ten moment, wtasciwa



chwila, by¢ moze najwazniejsza w jego zyciu. Nie tak to zaplanowat,
ale skoro wydarzenia catkiem nieoczekiwanie pobiegly tym torem,
czul, ze powinien wykorzystac okazje.

— Andrzeju, nie musisz starac sie by¢ taktowny — przerwata mu No-
emi. — Najprosciej byloby, gdybySmy zapomnieli o tych dziwacznych
zartach i wrocili do gldéwnego tematu rozmowy, bo tym powinniSmy
sie realnie zmartwi¢. W koncu jest ryzyko, ze...

— Tyle ze twoi rodzice... panstwo Lichtenbaum majg racje, No-
emi! — wykrzyknatl nagle Zatorski, czujac, ze jesli pozwoli tej chwili
przeming¢, dtugi czas nie zdota zdobyc sie na odwage.

— Jaka racje? Z czym? — wydukala dziewczyna, patrzac to na niego,
to na swoich rodzicow, ktorzy z wyraznie rozbawionych nagle stali
sie uroczyscie powazni.

— Noemi... ja... nigdy wczesniej tego nie robitem... — zaczal nie-
sktadnie Andrzej, zrywajac sie z miejsca.

— Moze to i dobrze... — szepnat pan Lichtenbaum, ale umilk} zaraz,
gdy zona ostrzegawczo klepneta go w ramie.

Ani Noemi, ani Andrzej nie zwrocili na nich uwagi. Zatorski pod-
szed} do miejsca, w ktorym siedziata jego ukochana.

— Nie mam pojecia, czy nie tamie jakichs zasad... — powiedzial An-
drzej, przyklekajac przed Noemi. — Ale chcialem... Chcialem zapy-
ta¢, czy uczynitabys$ mi ten zaszczyt i zostala mojg zong?

Wszystko wokét umilkto. Byli tylko oni, patrzacy sobie gleboko
W 0CZy.

— Ale wiesz, ze w judaizmie zareczyny nie moga by¢ zerwane? —
spytata stabym glosem Noemi. — Moze chcialbys sie jeszcze zastano-
wiC...

— Nie — odpart z mocg Andrzej. — DosC mialem na to czasu i jestem
pewien, ze chocbym zjechatl najdalsze zakatki Swiata, nie znajde ko-
biety nawet w potowie tak doskonatej jak ty.



— Dobrze — odpowiedziala Noemi, a jej matka przysunela sie do
ojca, ktory objat ja ramieniem. — Wyjde za ciebie, Andrzeju.

— Przez wzglad na okolicznosci zewnetrzne tenaim pominiemy, ale
talerze mozemy sthuc, by choc¢ jednej tradycji stalo sie zadosS¢ — szep-
neta pani Lichtenbaum do meza. Wydawato jej sie, Ze mowi cicho, ale
i tak zostata ustyszana takze przez innych.

— Talerze? — spytal niemadrze Andrzej, wcigz oszotomiony faktem,
ze oto stato sie, zostat przyjety. Noemi zgodzila sie zostac jego zona!

— Na znak, ze niedlugo zmieniq sie relacje moje i Noemi, bo
wkrotce wy...

— Tak?

— Stworzymy wlasng rodzine — wyjasnita mu Noemi, uprzedzajac
matke, po czym spuscita skromnie wzrok.

— Ale co maja z tym wspdlnego talerze? — chcial wiedzie¢ Andrzej,
lecz odpowiedzial mu tylko gromki Smiech.

3k

— Zaopiekuj sie nig — powiedzial pan Lichtenbaum, gdy Noemi
z matka wyszly do kuchni poszukac czegos, czym mozna by uczcic
zareczyny.

Andrzej skinagt glowa.

— Cokolwiek by sie nie dzialo, nie troszcz sie o nas.

— Prosze postuchac...

— Nie, to ty mnie postuchaj, synu — rzekt pan Lichtenbaum z nie-
spotykanag u niego stanowczoscig. — Wiem, ze dotozysz wszelkich sta-
ran, by nam pomoc, wiem to, ale gdyby nadeszta godzina proby, gdy-
bys musial wybierac¢, zawsze wybierz Noemi. Ona jest wszystkim, co
mamy. Jedynym, co sie liczy, rozumiesz?

— Tak — powiedziatl Andrzej. Doskonale rozumiat.

— Ona musi zy¢. Wtedy to wszystko nie bedzie pozbawione sensu.
Przezyjemy i my, historia potoczy sie dalej. Wraz z Noemi przetrwa



pamie¢ o nas, z archiwum Ringelbluma prawdziwy obraz getta.
Dzieki temu pozostaniemy niezwyciezeni. To wazne, Andrzeju. — Pan
Lichtenbaum wyciagnat reke do Zatorskiego. — Obiecaj mi to, prosze.

— Obiecuje — powiedziat Andrzej i mocno uscisnat dton przysztego
tescia.



Rozdzial 9

Nastepnego dnia Noemi i Andrzej poszli na Pawia. Odnalezli rabina,
ktory udzielit im slubu. Cala ceremonia trwala zaledwie kilka minut.
Musiata odby¢ sie bez Swiadkow i gosci, poniewaz jakiekolwiek
zgromadzenie na ulicy stawalo sie pretekstem do zatrzymania i zabra-
nia na Umschlagplatz.

— Nie przeszkadza ci, ze jestem chrzeScijaninem? — spytat Andrzej.

— A tobie, ze jestem Zydéwka? — odpowiedziala pytaniem na pyta-
nie Noemi.

Noc poslubng mieli spedzi¢ u Marka, lecz gdy tam dotarli, nadeszta
wiadomos¢, ze rodzice Noemi znalezli sie na Umschlagplatzu.

Andrzej natychmiast przebral sie w mundur i pobiegli na Stawki.
— Mamo! — zawotala Noemi.

Pani Lichtenbaum odwrdcila sie w strone corki. Obie dlonie trzy-
mata zacisSniete na raczce duzej skorzanej walizki. Pomimo grozy sy-
tuacji Andrzej zaczat sie zastanawiac, jak wiele miejsca zajmujg w tej
walizce ubrania czy przybory toaletowe, a jak wiele ksigzki. Byl nie-
mal pewien, ze tych pierwszych spakowano tylko niezbedne mini-
mum.

Mimo upatu matka Noemi miata na sobie dtugi, elegancki weliany
plaszcz i swoj ulubiony kapelusz, spod ktérego wystawaly starannie
ufryzowane loki. Nawet usta zdazyla musng¢ szminkg. USmiechnela
sie do corki i pomachata jej energicznie, jakby wyjezdzata na dlugo
wyczekiwane wakacje czy w jakas ekscytujaca podréz. Na tle otacza-
jacych ja zgnebionych twarzy bit od niej jakis blask. Ponad jej ramie-
niem Zatorski zobaczyt tysa glowe teScia. Dluzszy czas patrzyli sobie
w oczy. Pan Lichtenbaum skingt glowq i usmiechnat sie, jakby chciat
doda¢ Andrzejowi otuchy. ,,Pamietaj” — zdawalo sie mowic jego spoj-
rzenie. Zatorski skinat glowa.



— Mamo! — Noemi usitlowala sie wyrwac, ale mgz mocno obejmo-
watl ja ramionami. L.zy ciekly mu po twarzy. Skladajac obietnice panu
Lichtenbaumowi, nie przypuszczal, ze dotrzymanie jej bedzie tak
trudne. Wiedzial jednak, ze tu, przy nim, Noemi byla bezpieczna.
W kazdej chwili mogt ja wyprowadzic z placu.

— Pus¢ mnie! — Wyrywala sie. — Musze sie z nig pozegnac. Nie mo-
zesz mi tego zabroni¢. Andrzej, ja musze! Musze przynajmniej raz
jeszcze ich usciskac.

Nie mogl jej na to pozwolic¢. Dzis bylo spokojnie, ale wystarczyt? je-
den impuls, by przy zaladunku do wagonow zaczely rozgrywac sie
dantejskie sceny. W takich chwilach nikt tak naprawde nie panowat
nad rozszalalym thumem, a mimo to ludzie sami pchali sie do wago-
now, jakby nie widzieli juz innego kierunku.

Gdyby cos zaczelo sie dzia¢, bylby bezradny. Cztonkowie zydow-
skiej policji nie nosili broni palnej, a patka, ktora miata im stuzy¢ za
srodek przymusu, w podobnych okolicznosciach byla catkiem bezu-
zyteczna.

Trzymal zone zamknietg w objeciach. Gdy pociag ruszyt, szarpneta
sie, raz jeszcze probujgc sie wyrwac, ale po chwili zwiotczata w jego
ramionach, straciwszy przytomnosSc¢. Andrzej wziat ja na rece i zaniost
do pustego juz mieszkania panstwa Lichtenbaum.



Rozdziat 10

Marek zawiadomil Anne o wywiezieniu rodzicow Noemi. Zatorska
wahala sie tylko chwile, zastanawiajac sie, czy nie powinna zostawic
nowozencow samych w tak trudnym momencie, zaraz jednak pomy-
Slata, ze byC moze bedzie jednak potrzebna. Andrzej mogt miec
stuzbe i nie chcie¢ zostawi¢ Noemi samej.

Tak, stanowczo powinnam pojsS¢ sprawdzi¢, co u nich — pomyslata.

Andrzej wpuscit ja do srodka. Noemi nie wyszla nawet sie z nig
przywitac. Anna ze smutkiem rozgladala sie po cichym mieszkaniu,
ktore przeciez jeszcze tak niedawno tetnito zyciem.

— Musisz wybaczy¢ Noemi — powiedzial Andrzej, stawiajac przed
siostrg szklanke z woda. — Jest calkowicie rozstrojona tg sytuacjq.

Anna spojrzata bratu prosto w oczy. Nie byla pewna, czy to dobry
moment, by odby¢ rozmowe, do ktérej zbierata sie juz od jakiego$
czasu, ale wreszcie uznata, ze nie czas odkladac¢ cokolwiek na poz-
niej, ktore moze nigdy nie nadejsc.

— Ona nie moze tu zosta¢, Andrzeju — powiedziata, powoli wyma-
wiajac stowa.

— Wiem, jest na to wszystko zbyt delikatna, zbyt krucha — odpart
Andrzej. — Nie powinna ogladac takich scen, tych wszystkich tapa-
nek...

— Noemi jest silniejsza niz my wszyscy razem wzieci — rzekla Anna
Z Moca.

Brat rzucit jej zdziwione spojrzenie, ale nie poprosit, by rozwineta
te mysl.

— Dlaczego wiec... — chcial wiedzie¢ zamiast tego.
— Bo nie jest tu bezpieczna.

Kilka dni wczesniej Anna catkiem przypadkiem natknela sie na
Zlotego Bazanta. Chwalil sie, ze zamierza poszuka¢ tamtej Zydo-



weczki z tazni. Nie mogta jednak powiedzie¢ tego bratu. Upita tyk
chlodnej wody.

— O to sie nie martw, zaopiekuje sie nig — zapewnit Zatorski, pro-
stujac sie nieco. — Wiesz przeciez, ze dla cztonkow rodzin Shuzby Po-
rzadkowej przewidziano numerki, a poza tym...

— Nie zdotlasz jej ochroni¢ — przerwata mu siostra. — To jedno z tych
niebezpieczenstw, przed ktérym jedyna obrong jest ucieczka. Noemi
musi zniknacC z getta.

Andrzej w milczeniu trawit stowa siostry. Pytania w jego glowie sie
mnozyly. Nic z tego wszystkiego nie rozumial, a mimo to przeczucie
podpowiadato mu, ze Anna ma racje, choC mierzyt sie tez z dziwng
zazdroscia, iz wiedziala o jego Zonie coS wiecej niz on sam.

— Jesli jest w tak powaznym niebezpieczenstwie, dlaczego sama
o tym ze mng nie porozmawiala? — spytal wreszcie.

— Ona o niczym nie wie — powiedziala cicho Anna. — Mysli, zZe jest
bezpieczna.

— Chyba sie pogubitlem — wyznat szczerze brat. — Czy mozesz mi
wyjasnic, o co w tym wszystkim chodzi?

Pokrecita glowa.

— Nie moge, nie pro$ mnie o to, ale jestem twojq siostrag, Noemi tez
kocham jak siostre. Dobrze wiesz, ze mozesz mi zaufa¢ — zapew-
nita. — Ona musi znikng¢ z getta, a ty nie dosS¢, Zze powinienes to zor-
ganizowac tak, by wszystko wygladalo na twoj pomysl, to jeszcze
musisz jg do tego przekonac.

— To moze nie by¢ takie proste... — westchnal, myslac o tym, z jak
wielka niechecig zona wychodzita teraz z domu.

— Ona cie kocha — rzekla Anna. — Zrobi dla ciebie wszystko. Musi
tylko uwierzyc, ze niczego nie pragniesz bardziej niz znalez¢ sie z nig
po drugiej stronie muru.

— A ty? Poradzisz sobie? — spytal, nie kryjac troski. — Zaopiekujesz
sie ojcem?



Siostra skineta glowa.

— Gdy bedziemy po drugiej stronie, postaram sie jak najszybciej
zorganizowac dla was adres — obiecat.

Znow przytaknela. Starala sie nie patrze¢ mu w oczy, zeby sie nie
rozptakac.

— Aniu... — powiedziat cicho, zwracajac sie do niej dzieciecym
zdrobnieniem, ktorego nie uzywal od lat, po czym ujatl jej brode
w dwa palce, zmuszajac, by na niego spojrzata. — Wszystko bedzie
dobrze. Pamietasz, my chcemy zy¢ pehlnig zycia na przekor wszyst-
kiemu. To jest nasza zemsta i nasze zwyciestwo.

— Tak, wiem — odparta stabo. Jej glos drzat.
— Jestes$ silna. Dasz sobie rade. To tylko pare dni.

Anna milczata. Jej brat idealista nie mial nawet pojecia o tym, jak
byla silna. Ile musiata znies¢ az dotad, by zapewni¢ im wszystkim
byt. Tak, byla silna, ale miata juz tego dosc. Chciala, by ktos zaopie-
kowal sie nig. Miata ochote zarzuci¢ rece na szyje brata i btagac¢ go,
by zostal, by nie zostawial jej samej z tongcym w rozpaczy ojcem, by
nie zrzucal na nig calej odpowiedzialnosci.

Wiedziala jednak, jak bardzo Andrzej kocha Noemi, i wiedziala, ze
Noemi nie moze zostaC w getcie. Ogrom cierpienia, ktoremu nie mo-
gla zaradzi¢, wysysat z niej wole zycia.

— To wszystko wydaje mi sie takie dziwne... — szepnela.
— Co, Aniu? — zapytal.

— Jak inny byt kiedys$ Swiat — odparta. — Wciaz tak dobrze go pa-
mietam. Zamykam oczy i widze to wszystko. Twoja czapke stu-
dencka, walajqce sie wszedzie teczki pelne rysunkow, moj pokoj, toa-
letke, miekkie zastony, posciel, szafe z sukienkami na r6zne okazje,
Antosia bazgrzacego po milimetrowym papierze, ojca, ktory w kregu
zoltawego Swiatla lampki do pdzna pochylat sie nad deska kreslarska,
wiolonczele mamy...

— Czasem nocami zdaje mi sie, ze stysze, jak gra.



— A ja... ja nie moge przypomniec sobie jej dorostej twarzy, choc
przeciez patrzylam na nig codziennie przez tyle lat — wyznatla, a izy
jedna po drugiej splynely jej po policzku. Anna odsuneta palce brata
i odwrocita glowe. — Pamietam caly tamten Swiat, chocC coraz czesciej
zdaje mi sie, Ze to wszystko nigdy naprawde sie nie dzialto, ze to tylko
wytwor wyobrazni, a zapominam mame.

— Aniu...

— Tak bardzo sie boje, ze pewnego dnia catkiem jg zapomne. —
Stowa wymykaly sie z jej ust coraz bardziej goragczkowo. — Staram sie
wierzyc, ze jest jakies jutro, ale czasem mam wrazenie, ze pewnego
dnia wstanie dzien, a nas wszystkich juz nie bedzie. Mnie, ojca, cie-
bie, Antosia, wszyscy rozplyniemy sie w porannej mgle, znikniemy
z pamieci innych jak mama. I bedzie tak, jakbySmy nigdy nie zyli,
jakby nigdy nas nie bylo.

— Przemawia przez ciebie wzruszenie, a uczucia majq to do siebie,
ze predko mijajg — rzekt Andrzej. Usitlowat posta¢ siostrze krzepiacy
usmiech, ale wyszedt! z tego koSlawy grymas.

— Nie drwij — poprosita bez gniewu.
— Probuje cie jakos pocieszy¢ — odpart.

— To chyba nie jest najlepsza droga — baknela, wodzac palcem po
szklance.

— Czy ja wiem? Zamiast sie smuci¢, zdenerwowalas sie na moje
btazenstwa. — Andrzej mrugnat do niej porozumiewawczo.

Anna nie zdotala powstrzymac usmiechu.

— Tez nie chce sie z wami rozstawa¢ — powiedziat Zatorski, powaz-
niejgc nagle. — Gdyby bylo inne wyjscie...

— Ale nie ma — rzekla stanowczo Anna. — Musisz jq stad zabrac, ale
to tylko na chwile, pamietaj — dodata i polozyla dlon na ramieniu
brata.

— Zanim sie obejrzysz, bedziemy wszyscy razem po drugiej stronie
muru. Obiecuje. — Andrzej chwycit jej reke i mocno Scisnat.



— Nie obiecuj — poprosita. — Tak bardzo boje sie obietnic.



Rozdziat 11

Gmach Sadow Grodzkich, najwiekszego budynku sagdowego w Euro-
pie, zaprojektowanego przez jednego z kolegdéw profesora Zator-
skiego, Bohdana Pniewskiego, oddano do uzytku ostatniego dnia
czerwca trzydziestego dziewiatego roku. Wowczas przeniesiono tu
z Pasazu Simonsa na Dhugiej Sad Apelacyjny i Najwyzszy. Od tej
pory nie mowiono o nim inaczej niz sady warszawskie czy sady na
Lesznie, na te ulice bowiem prowadzito gldbwne wejscie. Tylne wypa-
dato na ulice Ogrodowa.

Andrzej od zawsze lubit ten gmach. By¢ moze dlatego, ze gdy byt
w budowie, wraz z ojcem czesto przychodzit obserwowacC postepy
w pracach. A moze dlatego, ze jako adept prawa marzyl, by kiedys,
po skonczeniu kariery adwokackiej, orzeka¢ w sktadzie sedziowskim
Sadu Najwyzszego. To miato by¢ ukoronowanie dorobku jego zycia.
Budynek ten stat sie wiec ucieleSnieniem jego marzen, celem, ktory
zamierzal pewnego dnia osiggnac.

Znal na pamieC umieszczony nad wejsciem glownym cytat z An-
drzeja Frycza Modrzewskiego: ,,SprawiedliwoS¢ jest ostoja mocy
i trwaloSci Rzeczypospolitej”. NiegdyS czesto zastanawiat sie nad
znaczeniem tego zdania i swoja przyszla rola w budowaniu dobro-
stanu ojczyzny. Teraz staral sie unikac¢ zachodzenia w te okolice, bo
patrzenie na niegdys tak drogie stowa sprawiato mu wielkg przykrosc.

Po wyznaczeniu mapy getta sady na Lesznie staly sie punktem gra-
nicznym, przejSciem miedzy Swiatami. Tu wlasnie umowit sie z ko-
bieta, ktora miata udzieli¢ im schronienia po drugiej stronie.

Wokot nich z kazdej strony cisneli sie ludzie. Mundur cztonka
Shuzby Porzadkowej byt wprawdzie gwarantem, ze nikt nie bedzie ich
zaczepial ani o nic wypytywal, a mimo to kobieta wygladata, jakby
miata zemdlec¢ ze zdenerwowania. Szybko wsuneta mu w dton kartke
z adresem. Andrzej dyskretnie podat jej koperte, ktora schowata do
torebki, nawet nie zajrzawszy do srodka.



— Jesli to wszystko... — zaczela.

— Jest jeszcze jedna sprawa — przerwat jej Zatorski. Kobieta cmok-
nela wyraznie niezadowolona, ale nie ruszyla sie z miejsca. — Czy
moglaby pani udawac przed moja zona, Ze jesteSmy rodzing?

— Stlucham? — Oczy kobiety rozszerzyly sie, jakby wiasnie zoba-
czyla jakis wyjatkowo obrzydliwy okaz pajgka.

— Wiem, ze to by¢ moze nieco osobliwa prosba...

— Nieco?! Pan sie chyba zapomina!l — Na policzki kobiety wystapity
czerwone plamy, a jej obfita piers zaczeta mocno falowa¢. Gdyby nie
tloczacy sie wokot nich ludzie, z pewnoscig zaczelaby piskliwie krzy-
cze¢. — Mialabym by¢ spokrewniona z Zydem?! Prosze pana, ja po-
chodze z porzadnej rodziny!

Andrzej poczul, ze mocno zaciska szczeki. Z coraz wiekszym tru-
dem przychodzilo mu panowanie nad gniewem, gdy stuchat tych
wszystkich bzdur. Mial ochote powiedzieC jej, ze on tez pochodzi
z porzadnej rodziny. Jego ojciec zaprojektowat wiele znanych budyn-
koéw w stolicy i byt wykladowca Politechniki Warszawskiej. Matka
wspaniale grata na wiolonczeli. On sam studiowal prawo, a jego sio-
stra chciala zostaC Spiewaczka i od najmtodszych lat pobierata lekcje
Spiewu u znakomitych nauczycieli, ktérzy wychwalali jej doskonaty
stuch i wieszczyli wielkg przysztos¢. Anna byta tez solistka w para-
fialnym choérze. Calg rodzing chodzili do kosciota nie tylko w nie-
dziele, lecz i na rozmaite nabozenstwa, odprawiali pierwsze piatki
i nie mieli pojecia, ze w ogdle majg jakiekolwiek zydowskie korzenie.
Jedynie mysl o Noemi powstrzymywata go od wykrzyczenia tego
wszystkiego w twarz tej okropnej kobiety. Miat bowiem Swiadomosc,
ze jest ona by¢ moze ich jedyng nadzieja.

— Doptace — warknat tylko.

— Podwodjna stawka. — Wyraz wzburzenia na twarzy kobiety natych-
miast ustgpit miejsca skupieniu cztowieka dobijajacego targu.

— Péltora.



— Za kazdy miesigc — dodala, patrzac mu prosto w oczy. — Platne
z gory.

Skinat glowa.

— Bedziemy udawac, ze jest pan moim...

— Dalekim kuzynem pani zmarlego meza? — zasugerowat.

— Doskonale — zgodzita sie.

Nie uscisneli sobie dloni. Kazde odeszto w swojg strone.

3k

Andrzej czekal w umowionym miejscu. Jego przygnebienie nie uszto
uwagi Noemi. Podeszta i bez stowa potozyla dton na policzku uko-
chanego. Przymknat oczy.

— Jestes pewien? — spytata, natychmiast odgadujac jego mysli. Wie-
dziala, ze niepokoi sie o swoich bliskich.

— Jestem, przeciez wiesz — odpowiedzial. Podniost jej dton do ust
i pocatowat.

Noemi wciaz nie wygladata na przekonana.

— Twoj ojciec i Anna powinni skorzystac¢ z goscinnosci i wielkiego
serca waszej rodziny, nie ja.

— Noemi, tyle razy o tym rozmawialisSmy.
— Mimo to mam wyrzuty...

— I na co sie one komu zdadza, kochanie? Na te chwile nie mamy
mozliwosci wyprowadzenia za mury reszty mojej rodziny.

— Mhm - przytakneta Noemi, styszala przeciez to wszystko tak
wiele razy, a mimo to cos ciaggle nie dawato jej spokoju. A moze byty
to jedynie nerwy zwigzane z ucieczka? Znala tak wiele historii o lu-
dziach, ktorym nie udato sie przedostac na drugg strone.

— Anna ma dobre papiery i dobrg prace. Personel medyczny jest
bezpieczny. Anna zapewniala, ze pieniedzy im nie zabraknie. Poradzg



sobie, a my nawigzemy odpowiednie kontakty po tamtej stronie
i wtedy ich sprowadzimy.

Noemi sie usSmiechnetla.

— Pamietasz plan? — zapytal Andrze;.

— Oczywiscie. Kazdy najmniejszy szczegot.

— Adres po drugiej stronie? Gdybysmy sie rozdzielili...

— Pamietam, Andrzejku, wszystko pamietam — uspokajata go No-
emi.

Tego dnia mieli dotaczy¢ do grupy robotnikéw idacych na pla-
cowke, do pracy w fabryce po aryjskiej stronie. Mimo wywozek zycie
toczylo sie dalej. Zorganizowanie catej akcji zajelo Zatorskiemu duzo
czasu i kosztowalo go mnostwo pieniedzy, ktorych dostarczata mu
Anna. Wreszcie jednak zostali dopisani do listy i zaopatrzeni w sto-
sowne zaswiadczenia. Chcieli wierzy¢, ze teraz wszystko w ich re-
kach, lecz cho¢ konsekwentnie milczeli na ten temat, oboje zdawali
sobie sprawe, ze niewiele potrzeba, by te chwile byly ich ostatnimi.

Andrzej objal Noemi. Wplott palce w kruczoczarne wlosy dziew-
czyny i mocno przytulit jej gtlowke do swojej piersi. Byla tak drobna
i krucha, ze zdawalo mu sie, iz dlonig spoczywajaca na jej plecach
wyczuwa trzepot jej serca. Tak, Anna miala racje. Noemi byla pta-
kiem. Rajskim ptakiem. Musiat zrobi¢ wszystko, zeby ja chronic.

— Kocham cie — szepnat z mocg. — Tak bardzo cie kocham.

— Wiem — odpowiedziala, tulgc sie do niego.

Nieopodal ustyszeli gwizdek. Wkrotce zaczelo sie poruszenie.

— Czas na nas — powiedziala Noemi, delikatnie wyplatujac sie z ob-
je¢ meza.

Gdy sie od niego odsunela, Andrzej poczul sie nagle przerazliwie
samotny. Owionagt go chtod, a potem zalala fala leku. Bat sie. Bat sie
o nig. Bat sie o siebie. Bat sie o swoich najblizszych, ktérych musiat

zostawiC w tym koszmarnym miejscu. Ucieczka, do ktorej tak pieczo-
lowicie sie przygotowywali, teraz wydata mu sie kompletnym szalen-



stwem. Moze ten ich ped do wolnosci, to nieokielznane pragnienie
zycia bylo naiwnosScia. Moze powinni jak inni zgiac¢ karki i usitowac
jakos przetrwac, bez snow o przysztosci, bez nadziei.

— A jesli popelniamy btad?

— Poniesiemy jego konsekwencje — odparla ze spokojem Noemi. —
Ale na pewno nie bedziemy zalowac, ze nie sprobowalisSmy.

Andrzej skinagt glowa.
— Chodzmy.



Rozdzial 12

Wiedzial, ze Noemi skrywa jakas tajemnice, ale ilekro¢ nachodzita go
pokusa, by jg o to zapyta¢, zmuszat sie do milczenia. Odkryt bowiem,
Ze nie jest pewien, czy naprawde chce zna¢ odpowiedZ na dreczace go
pytania. Co by zrobit, gdyby wiedzial? Czego mogtaby oczekiwac od
niego Noemi? Jak mialby postapic¢, zeby jej nie zawiesc? To wszystko
nie dawato mu spokoju, a mysl, ze jego ukochana Zona dzwiga sama
jakis straszliwy ciezar, byla nieznosna. Mimo wszystko milczal, a to
milczenie byto dla niego torturg, szczegolnie wowczas, gdy Noemi
zapadatla sie w sobie. Cichla nagle i cho¢ siedziala tuz obok, zdawata
sie przebywac gdzies bardzo daleko, gdzies, dokad nie miat wstepu.
Wyczuwal w niej samotnos¢, na ktorg nie potrafit zaradzi¢. Czasem
w nocy budzily go jej rozpaczliwe jeki. Ani razu jednak nie krzyk-
nela, jakby nawet Snigc, wiedziata, Ze muszg zachowywac sie jak naj-
ciszej. Gdy majaczyla, bral ja w ramiona i lekko kotysatl, jakby byla
matym dzieckiem.

— Jestem tu — zapewniat szeptem. — Jestem przy tobie, Noemi.

Uspokajata sie wowczas, nierzadko nawet sie nie budzac, a on czut
sie szczesSliwy, ze przynajmniej tak moze jej ulzyC w cierpieniu.

Pokodj, w ktorym zamieszkali, byl niewielki, ale w poréwnaniu
z panujacq w getcie ciasnotg oboje mieli wrazenie, jakby otrzymali
o wiele przestronniejsze lokum niz w rzeczywistosci. Nie wolno byto
im podchodzi¢ do okien ani spogladac przez zastonki, ale material,
z ktoérego zostaty zrobione, przepuszczal nieco Swiatla stonecznego,
jednoczesnie ukrywajac ich samych. Za cate wyposazenie stuzyto im
t6zko, okragly stolik pokryty koronkowa serwetka, dwa krzesta. Byla
tez malutka komoda, ale oni i tak nie mieli doS¢ rzeczy, by ja zapel-
ni¢. Najwieksza rados¢ sprawiat im jednak wysoki az do sufitu regat
z ksigzkami.

Ku uciesze Andrzeja byly tam tez tomy po francusku, ktérego to je-
zyka uczyt sie jeszcze w gimnazjum. Wpadt wiec na pomyst, ze na-
uczy go takze Noemi. W ten sposob dni zyskaly nie tylko rytm, ale



i cel, ktorym bylo przerobienie kolejnej porcji materiatu. Noemi po-
dobata sie rola uczennicy. Szczegolnie ze podczas lekcji ujawniaty sie
kolejne zalety Andrzeja, w tym niewyczerpane, jak sie jej zdawato,
poklady cierpliwosci. Ona sama potrafita zeztosci¢ sie na wilasng nie-
udolnos¢, podczas gdy Andrzej méwit tylko:

— Sprobuj jeszcze raz.

Wzruszalo ja to i gleboko uspokajalo. Swiadomosé, ze jej maz, An-
drzej Zatorski, w niczym nie przypomina tamtych strasznych ludzi,
przywracala jej rownowage.

Nie zdotata wroci¢ na Dzielng. Czasami dopadaly ja z tego powodu
wyrzuty sumienia. Przekonywata sama siebie, ze przed przejSciem na
aryjska strone powinna byla odwiedzi¢ Adele i jej matke, pozegnac
sie. Dreczyla ja mysl, ze beda jej wypatrywac, szczegblnie starsza
pani. Nie byla jednak w stanie tam pojs¢. Nie wyobrazata sobie, jak
po tym wszystkim, co przeszly, miataby spojrze¢ Adelce w oczy. Co
zrobitaby, gdyby tamta chciata z nig porozmawiac o tym, co zaszto?
Nie, Noemi nie byla w stanie nawet sobie tego wyobrazi¢. Chciala
wymazac tamte zdarzenia z pamieci, a Swiadomos¢, ze to wszystko
zostato utrwalone na tasmie, niekiedy sprawiato, ze odchodzita od
zmystéw. Gdyby Andrzej to zobaczyl, cate ich szczeScie by sie skon-
czylo, nie miata co do tego zadnych watpliwosci. Nie dlatego, ze by ja
obwiniat czy gniewat sie na nig. Na to by} zbyt madry i dobry. Z pew-
noscig staratby sie jg pocieszy¢, przekonac, ze przeciez nic takiego sie
nie stalo, ze wielu ze strony Niemcow spotkaly gorsze rzeczy, ale
wiedziala tez, ze juz nigdy nie patrzylby na nig tak samo. Obrazow
tamtej zainscenizowanej orgii nie daloby sie odwidzie¢. Te sceny po-
wracatyby do niego, czyby tego chcial, czy nie.

Mysl o Adeli i jej matce nie dawala jej spokoju. Wyrzucata sobie,
Ze nie powiedziala nikomu, iz sg w potrzebie. Moze kto$ zaopieko-
watby sie nimi, pomdégt cho¢ troche. Powinna byla tak postapic, ale
nie potrafila. Nie chciata, by ktokolwiek kojarzylt ja z tamtym miej-
scem.



Liczyla, ze gdy wyjda z getta, znajda sie po drugiej stronie muru,
oddzieleni od tego wszystkiego, wspomnienia zaczng blakna¢, a wy-
rzuty sumienia powoli ucichng. Nic takiego jednak sie nie stato. Mi-
jaty kolejne dni, a upiorne obrazy wcigz wracaty do niej w snach i na
jawie, styszala chichot pijanych dziewczat, blagania starszych kobiet
i mezczyzn, pelne skrepowania pytania mtodych chlopcow, wrzaski
Niemcow, zimny, fachowy ton filmowcéw, dla ktérych nie byli prze-
ciez ludzmi, ale przedmiotami, ktore nalezato ustawi¢ wedtug wtasci-
wej kolejnosci.

Powoli zaczynala traci¢ nadzieje — a moze tak naprawde nigdy nie
powinna jej mieC. Cztowiek, ktéry przeszedt przez pieklo, nigdy juz
nie bedzie taki jak dawniej. Nie da sie odzyskac raz utraconej niewin-
nosci czy ztudzen. Noemi zastanawiata sie tylko, czy w ogole da rade
dalej byc¢.

Koniecznosc¢ ukrywania sie po aryjskiej stronie byta dla niej wyba-
wieniem. Zyla jak w pieknym $nie, tylko z Andrzejem w ich we-
wnetrznym Swiecie pelnym mitosci, literatury i nauki. W takim Swie-
cie wyrosta i takiego zycia zawsze pragnela. A jednak gdzies w glebi
duszy wiedziala, ze pewnego dnia to wszystko sie skonczy. Musi sie
skonczy¢. Taki byt porzadek Swiata, ktérego gtdwnym prawidtem jest
nieuchronnos¢ zmian. Nadejdzie czas, gdy bedzie zmuszona wyjs¢
znow do Swiata, do ludzi. Nie byla pewna, czy zdola znieS¢ obecnosc
innych; czy kiedykolwiek jeszcze bedzie potrafila.



Rozdziat 13

Andrzej obudzit sie wczesnie, ale zza zaciaggnietych zaston wlewata
sie juz do pokoju jasnosc¢ letniego poranka. Ostroznie wysunat sie
spod przescieradla, pod ktorym spali w upaly, i nagi stanat przy oknie.
Delikatnie odsungt material zastony i wyjrzat na ulice. Zwykle nie
podchodzili do okien, ale o tej porze dnia ulice Swiecity pustkami,
a ludzie spali, wiec szanse, ze ktos$ go dostrzeze, bylty znikome.

Za Isnigcymi w porannym stoncu dachami byly dzikie plaze z bla-
dym nadrzecznym piaskiem i Wista, wielka, potezna woda.

Siegnat po Pismo Swiete, ktére zabral ze soba z domu, i spomiedzy
zmyslnie sklejonych okladek wyjal pozotkia koperte z pieniedzmi. Jej
zawartosS¢ byla miarg pozostalego im czasu. Ze smutkiem skonstato-
wal, ze jest o wiele ciensza, nizby chcial. Gospodyni nie dotrzymy-
wata umowy. Co chwile zgdata wiecej i wiecej.

Andrzej nie przyznat sie Noemi, ze gospodyni nie jest jego rodzina.
Wiedzial, ze gdyby zona zdawala sobie sprawe, jak duzo pieniedzy
kosztuje ich kazdy dzien tej udawanej wolnosci, zazadataby powrotu
za mur. Byla na to zbyt dumna i nawet lata spedzone w getcie nie zdo-
laly tego zmieni¢. Wilascicielka, cho¢ antypatyczna, konsekwentnie
grala role dalekiej ciotki.

— Nie wiem, jak mozna tak traktowa¢ krewnych — wzdychala cza-
sem Noemi, gdy kobieta zachowywata sie opryskliwie lub ignorowata
ja, kiedy probowata uprzejmie zagadnac, probujac jg poznac, ale An-
drzej tylko mamrotat co$ wymijajaco.

Klamstwo cigzylo mu coraz bardziej. Sprawialo tez, ze czul sie
straszliwie samotny. Nie mogt z nikim podzieli¢ ciezaru, ktory nosit
na swoich barkach, odkad opuscili getto.

Z jednej strony byt to niewatpliwie najszczesliwszy czas w jego do-
tychczasowym zyciu. Nigdy wczeSniej nie czut sie tak dobrze sam ze
soba. Zdawalo mu sie, ze Noemi jest brakujacym fragmentem jego
duszy, ktorego nieobecnos¢ dotad powodowata 6w dziwny niepokoj,



poczucie niedoskonatosci. Teraz wszystko to znikneto. Przy Noemi
byt dokladnie takim cziowiekiem, jakim chciat sie widzie¢. Cate dnie
i noce spedzali we dwoje, zamknieci w Scianach mieszkania, ale nie
odczuwali z tego powodu zadnego braku. Kiedy wlascicielka byta
w domu, Noemi pomagata jej w porzadkach czy gotowaniu, a Andrzej
dokonywatl drobnych napraw, ktérych lista zdawala sie nie miec
konca. Najszczesliwsi byli jednak wtedy, gdy zostawali sami. Razem
odkrywali wowczas dotad nieznany im Swiat fizycznej mitosci, z kt6-
rego oboje czerpali ogromng rados¢. Nasyceni pieszczotami, lezeli
potem nadzy w poscieli, a Andrzej czytal zZonie na glos. Na szczescie
w ich kryjowce nie brakowato ksigzek.

— Chciatabym, zeby tak juz bylo zawsze — westchneta Noemi, gdy
pewnego wieczoru tulili sie do siebie w pomaranczowym Swietle do-
gasajacego dnia. Jej glowa spoczywala na piersi Andrzeja, ktory czy-
tat na glos Quo vadis.

— Bedzie — rzekl Andrzej, czujac, ze ogarnia go sennosc, i pocato-
wal Zzone w czubek glowy.

Noemi milczata chwile. Zatorski odlozylt ksigzke i przymknat oczy.
Zaczat odptywac¢ powoli w kraine snu, gdy glos dziewczyny znow
przywiod} go do rzeczywistosci.

— Mam przeczucie, Ze nie — powiedziala cicho.

Andrzej natychmiast otworzyt oczy, naraz catkiem rozbudzony. Po-
dobne stowa nie pasowaty do Noemi, tak pelnej nadziei i wiary w lep-
sze jutro.

— Ej, co z toba? — spytal, odwracajac sie na bok, by moc spojrzec
ukochanej w oczy.

— Nic. — Delikatnie pokrecita glowa. — Jestem tylko taka szczesliwa
i... itak bardzo sie boje, ze to wszystko sie skonczy.

Andrzej uSmiechnat sie i pocatowat jg w nos.

— Nic sie nie skonczy — oSwiadczyt. — No dobrze, wojna. Wojna sie
kiedys skonczy. Cate to pieklo, getto, nasze zamkniecie w tym miesz-
kaniu. To wszystko, owszem, bedzie miato swoj oby jak najszybszy



kres. Ale to... — ujat dlton Noemi i przylozyl do swojej piersi, tak by
mogla poczuc bicie jego serca — ...co jest miedzy nami, nigdy sie nie
skonczy. Nigdy, rozumiesz? A teraz postuchaj dalszych loséw na-
szych bohateréw — dodal, siegajac po ksigzke.
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Noemi przysnela, a on wyszed} cicho, by napelic¢ karafke Swiezg
woda, bo od dlugiego czytania catkiem zaschlo mu w gardle. Nagle
drzwi pokoju gospodyni gwaltownie sie otworzyly.

— Wilasnie miatam iS¢ do panstwa — zaczela.
— Cos sie stalo? — spytal Andrzej, tkniety niepokojem.

— Prosze wejs¢ — powiedziala kobieta, szerzej otwierajac drzwi. —
Porozmawiamy.

Zatorski wszedt do srodka. Nie zaproponowata mu, by usiad}, wiec
stangl przy oknie i przygladat sie kobiecie, ktéra tymczasem wygod-
nie usadowita sie w fotelu. Wzieta do rak robotke i odszukawszy wia-
Sciwe miejsce, zaczeta szybko poruszac drutami.

— Chciata pani o czym$ porozmawiaC — przypomniat Andrzej, gdy
milczenie sie przedhuzato.

— Musicie sie wyprowadzi¢ — oSwiadczyta, nie podnoszac wzroku
znad robotki. — Jeszcze dzis.

Andrzej czut wyrazne pulsowanie krwi w skroniach i styszal szum
przyspieszonego oddechu. Jego cialo zareagowato szybciej niz umyst,
ktory wcigz opierat sie przyjeciu do wiadomosci tego, co wiasnie
ustyszat.

— ByliSmy umowieni. — Andrzej starat sie thumic narastajacq w nim
mieszanine rozpaczy i wsciektosci. — Zaptacitem pani.

— Nic takiego nie pamietam — odparla kobieta. — I owszem, byliSmy
umowieni, ale wlasnie sie rozmyslitam i wycofuje sie ze wszystkiego.

Andrzej wciaggnat gleboko powietrze, usitujac zachowac resztki
spokoju.



— Nie moze nas pani tak po prostu wyrzuci¢ — sprébowat raz jesz-
cze. — Prosze dac¢ mi kilka dni, sprobuje sie z kims skontaktowac, zna-
lez¢ nam nowy adres.

— A gdzie bedzie pan szukal? Tamte kontakty sq spalone — rzekla
kobieta, a Andrzej gotow byl przysiac, ze wyczuwa w jej glosie nutke
ztosliwej satysfakcji. — Ztapali ich. Styszat pan o czyms takim jak Ju-
denjagd?

— Polowanie na Zydéw — przettumaczyl glosno Andrzej, ktéry do-
brze znat niemiecki. Nie mial jednak pojecia, o co w tym wszystkim
chodzi. — Nie, nie styszatem.

— A szkoda. Predzej czy pozniej wszystkich was wylapia.

Zatorski czut, jak krew odplywa mu z twarzy.

— Zostal wam jeden kierunek — ciggnela kobieta. — Zawsze mozecie
przeciez wroci¢ do getta, cho¢ pewnie takich jak wy od razu zapakujg
do wagonow, co?

Palce Andrzeja same zacisnely sie w piesc.

— Bedzie pan bic starg kobiete, ktora udzielita wam gosciny? — spy-
tala kpigco gospodyni. — To chyba nawet jak na Zyda zbyt ordynarny
wystepek. Ide o zaklad, ze to nie spodoba sie tej panskiej cnotliwej
zoneczce.

Andrzej czul, jak krzyk podchodzi mu do gardla, ale przekonanie,
ze zachowanie ciszy jest sprawq zycia i Smierci, okazalo sie silniejsze.
Walnat wiec tylko piescig w stol. Kobieta zasmiata sie nieprzyjemnie.

— Co6z, miatam pozwoli¢ wam zosta¢ do jutra, ale wlasnie sie roz-
myslitam — powiedziala. — W obawie o swoje bezpieczenstwo prosze,
zebyscie znikneli stad zaraz po kolacji. Nakarmie was ostatni raz,
speliajac chrzescijanski obowigzek mitosierdzia.

— Zaptacitem za to — warknat Andrzej. — Zaptacitem.
— Nic takiego nie pamietam. — Kobieta wzruszyta ramionami.

Wstala i zaczela krzatac sie po pokoju, dajac znac, ze uwaza roz-
mowe za zakonczong. Poprawita koronkowq chuste lezaca na sofie,



przesunela popielniczke z rznietego krysztalu nieco w prawa strone.
Andrzej jeszcze chwile przygladat sie jej poczynaniom, ale ona, jakby
calkiem zapomniala o jego istnieniu, zaczela nawet nucic cos$ pod no-
sem.

Zatorski wrocit do pokoju, usiadt przy stoliku i ukryt twarz w dto-
niach. Nigdy wczesniej nie czut sie tak bezradny. Popehit blad, gdy
zaufat tej kobiecie. Popehit blad zaraz po wyjsciu z getta, nie starajac
sie o dobre dokumenty, metryke urodzenia i chrztu, porzadng ken-
karte. Popehit blad, siedzac w tym przekletym mieszkaniu, zamiast
wyjs¢ poszuka¢ dawnych kolegow, sprobowac odnowic przedwojenne
kontakty lub przynajmniej p6js¢ do ksiedza w parafii, w ktorej sie
wychowal — moze on bylby w stanie im pomoc. Nie chciat jednak na-
wet na chwile zostawia¢ Noemi. Bat sie, tak strasznie sie bal, ze gdy
tylko spusci ja z oczu, stanie sie co$ strasznego. f.udzit sie, ze wciaz
jeszcze majq czas, tymczasem skonczyt sie on o wiele szybciej, nizby
przypuszczat.

Dopiero teraz dostrzegal, jak wielkim by} glupcem, i pojal, jak
straszliwg cene przyjdzie mu zaplacic za te lekkomysInosc.

Noemi ze swoim wygladem nie mogla przeciez widczycC sie po
Warszawie. Kazdy natychmiast rozpozna w niej Zydéwke.

Dopiero po dhuzszym czasie dostrzegl, ze zbudzona ze snu zZona
usiadta na t6zku i mu sie przygladata.

— Cos cie trapi. Nie, nawet nie probuj mnie przekonywac, ze jest
inaczej — stwierdzita ochryptym po drzemce gtosem. — Cos sie stato?

Zatorski odruchowo zaprzeczyl, ale nie podniost glowy. Nie miat
odwagi spojrze¢ w szczere oczy Noemi.

— Andrzej?

Zsunela sie z t6zka i podeszta do meza. Objela go ramionami, przy-
ciagajac jego glowe do swojego brzucha. Zatorski wcigz milczal, wtu-
lajac twarz w pachnacg sukienke. Jak mial wyznac jej prawde? Jak
miat sie przyznac do tego, ze wiasnie stracili dach nad glowa, Ze nie



majq pieniedzy, ze tak bardzo jq zawiod}, cho¢ obiecywat sie nig za-
opiekowac?

— Andrzej, boje sie — powiedziala cicho. — Odezwij sie do mnie,
prosze.

— Nie mozemy tu dluzej zostac — powiedzial. Odsunat sie od niej
i odwrocit twarz w strone zastonietego okna. — DziS wieczorem mu-
simy odejsc.

— Ktos odkryl, ze sie tu ukrywamy? — spytata Noemi. — Doniesiono
na nas? Boze, co teraz zrobi twoja biedna ciotka? Przeciez za pomoc
ukrywajacym sie Zydom grozi $mier¢. Ma dokad p6j$¢? Sprowadzili-
Smy na nig jakie$ nieszczescie?

Andrzej usmiechnat sie gorzko. Noemi jak zwykle bardziej trosz-
czyla sie o innych niz o siebie. Pokrecit gtowg. Zona umilkta i przyj-
rzala mu sie z uwaga.

— W takim razie nie rozumiem, co...

— Oktamatem cie — wyznat. — Odkad wyszliSmy z getta, przez caly
czas cie oklamywatem.

Oczy Noemi rozszerzyly sie ze zdumienia.

— O czym ty mowisz, Andrzeju? — spytata i cho¢ starala sie nie da¢
nic po sobie poznac, jej glos drzat lekko.

— Gospodyni nie jest mojg krewna — wyrzucit z siebie i mimo tragi-
zmu potozenia, w ktorym sie znalezli, poczul, jak wielki ciezar zsuwa
mu sie z barkow.

— Nie?

— Wiedzialem, ze sie nie zgodzisz, bym oplacal nasza kryjowke,
a nie mogtas przeciez tam zosta¢. Anna o wszystkim mi powiedziala.
To ona data mi wiekszos¢ pieniedzy — mowit nieskladnie, doglebnie
przejety.

— Anna o wszystkim ci powiedziala... — szepnela Noemi tak cicho,
ze rozgoraczkowany Andrzej nie dostyszat jej stow.



— Nie moglas zosta¢ w getcie, wiec mimo marnych znajomosci
sprobowatem znalez¢ za murami kontakt do kogos, kto zgodzitby sie
nas ukryc. Wiesz przeciez, jakie to niebezpieczne!

Noemi machinalnie skineta glowa, cho¢ stowa Andrzeja docieraty
do niej z oddali. W myslach kotatato jej to jedno zdanie: ,,Anna
o wszystkim mi powiedziala”.

— To naprawde koniec... — powiedziat Zatorski. — Musimy zniknac,
a nie mamy dokad pgjsc.

Noemi sama sie zdziwila, z jak wielkim spokojem przyjela te infor-
macje. Zupelnie jakby od dawna na nig czekata. Nie bylo w niej leku
0 jutro, niepewnosci przysztosci, a nawet smutku, ze oto konczy sie
ich piekny sen.



Rozdzial 14

Kolacje, cienkq kartoflanke niemal bez soli i kilka kromek przydzia-
lowego chleba, zjedli w milczeniu. Gospodyni patrzyla w talerz, uni-
kajac ich wzroku. Oni tez nie czuli potrzeby rozmawiania. Wszystko
zostalo juz przeciez ustalone. Tylko tyzki pobrzekiwaty cicho, gdy raz
po raz dotykaty porcelany. Po skonczonym positku Noemi jak zwykle
zaczela sprzatac ze stolu. Andrzej probowatl ja powstrzymac, nie za-
mierzal wyswiadcza¢ gospodyni najmniejszej choc¢by przystugi po
tym, jak ich potraktowata. Noemi jednak nie chciata go postuchac.

— To, ze ktoS zachowuje sie podle, nie zwalnia nas z bycia przy-
zwoitymi — oznajmita, zanurzajac brudne talerze w misce z woda.
Owinela sie zdjetym z haczyka fartuchem i pocalowala Andrzeja
w zmarszczone z niezadowolenia czoto.

Zatorski przyniost na korytarz niewielkq torbe, w ktorg spakowali
caly swoj dobytek.

— Dziekujemy za wszystko — rzekla uprzejmie Noemi. Chciata ob-
jac¢ i serdecznie ucatowac kobiete, ale ta cofnela sie jak oparzona.

Wyszli na skgpang w Swietle ksiezyca ulice. Bylo juz po godzinie
policyjnej, wiec wokot panowata niemal zupelna cisza.

— Dokad pojdziemy? — spytata Noemi, cho¢ po prawdzie byto jej to
catkowicie obojetne.

Czula sie jak wypuszczony z klatki ptak. Ciekawie rozgladata sie
wokol, jakby widziata swoje miasto po raz pierwszy w zyciu.

— Moze nad Wiste? — zaproponowat Andrzej.

Oboje przeczuwali, ze to koniec, ale cho¢ zadne z nich nie powie-
dzialo tego glosno, chcieli zy¢ do samego konca. Dla nich nie byto
juz wojny, getta, oceanu udrek, nienawisci. Liczyla sie tylko mitosc¢
i to, ze jeszcze tych pare chwil, moze godzin czy dni, bedg razem.

— Dobry pomyst — odparta wesoto. — Nie zdolaliSmy sie nacieszyc
urokami tego lata.



— Powoli nadchodzi jesien — poprawit ja mgz. — Obawiam sie, ze
noce moga by¢ juz chlodne.

— O niczym tak nie marze jak o nocnym chlodzie.

Siedzieli na dzikiej plazy. Wiejacy od rzeki wiatr falowal we wto-
sach Noemi, raz po raz muskajac nimi twarz Andrzeja. Ksiezyc migo-
tal srebrzyscie w ciemnych odmetach wody.

— JesteS taka piekna — szepnal, przygladajac sie jej twarzy, jakby
widziat jg po raz pierwszy.

Noemi wiedziata, Ze sg to stowa, ktore kochankowie czesto szepczq
sobie wsrod nocy, a jednak nagle uderzyty jq z wielkqa mocg. Od tygo-
dni nie umiata dostrzec w sobie nic pieknego. Czula wstret do samej
siebie, nienawis¢ do swojego ciata i nawet wsrod mitosnych uniesien,
gdy jej ciato dawato rozkosz Andrzejowi, nie mogla przesta¢ myslec
o sobie jak o kim$ odrazajacym. Ona nie potrafila odnalez¢ przyjem-
nosci innej niz bliskos¢ i ciepto ramion ukochanego, ale to jej wystar-
czalo, nie pragnela wiecej. A jednak teraz, gdy jej maz wypowiedziat
te trzy catkiem zwyczajne stowa, poczula, ze cos w niej musuje.

— Ludzie mogg przezy¢ cate zycie i nigdy, przenigdy nie doswiad-
czyC takiego szczescia... Nigdy nie zy¢ tak pieknie jak my przez te
ostatnie tygodnie.

— Mimo wszystko?

— Mimo wszystko, Andrzeju — odparta z moca, patrzac mu prosto
W 0CZy.

Pochylit sie i pocalowal ja w usta. Oddata mu pocatunek. Mocno
i namietnie jak nigdy przedtem. Musowanie narastato. Kazdy skrawek
jej ciata pragnat pieszczot meza. Nic wiecej sie nie liczylo, tylko jego
palce bladzace po jej ciele wsrod nocy.

— Jestem szczeSliwa — powiedziata sennie, ktadgc glowe na piersi
Andrzeja.

Noemi spata juz, ukotysana szumem Wisty i rytmicznymi uderze-
niami serca ukochanego.



Tyle cierpienia — myslal Andrzej — tyle krwi, tyle zla, ale i ta wojna
przeminie jak wszystkie przed nig i po niej. Ludzie zndw zaczng po
prostu zy¢, kochac, biega¢ dookota swoich spraw, beda sie rodzic
i umierac, nadal bedq istniaty ksiezyc i rzeka, i nadbrzezne trawy, i to
miasto.

W kornicu i on zasnat.

3k

Zbudzit go nagly trzask. A potem krzyk.
— Wstawac! — ryknat stojacy nad nimi niemiecki zotnierz.

Noemi zerwala sie z miejsca, dygoczac jak w febrze. Wszystkie
wspomnienia wrocity nagle. Nie mogla nad nimi zapanowac. Ten
krzyk sprawit, ze znow byla w tazni na Dzielnej, rozciaggnieta na zim-
nej posadzce.

Andrzej uniost rece w obronnym gescie.
— Prosze mnie wystuchac! — zaczat ptynna niemczyzna.

— Jude?! — wrzasnat zonierz i odbezpieczyt pistolet, mierzac w No-
emi.

— Nein. — Andrzej gorgczkowo pokrecil glowg. — Ona nie jest Zy-
dowka. Polacy, jestesmy Polakami.

Zokierz podszed! i kazal mu zdja¢ spodnie.
— Nieobrzezany — rzucit do dowodcy, gdy Zatorski zapinat pasek.
— Dokumenty?

— ZgubiliSmy — odpowiedziat Andrzej. Juz wczeSniej wymyslit
przekonujacq historyjke na wszelki wypadek i liczyl, ze pozwolg mu
ja opowiedziec.

— Zgubiliscie? — Niemiec uSmiechnat sie nieprzyjemnie. Noemi po-
myslala, ze przypomina jej rekina z jednej z ilustrowanych encyklo-
pedii.



— Dzi$ po potudniu przyjechaliSmy do Warszawy. Po drodze zgubi-
liSmy torbe, w ktorej byly dokumenty. Jutro zglosimy sie do urzedu...

— Cisza! —ryknat esesman. — Masz mnie za idiote?
Andrzej szybko pokrecit glowa.
— Przeszukac ich — polecit.

Zatorski czul, jak serce podchodzi mu do gardla. Znal przepisy.
Wiedzial, ze dwudziestego pierwszego listopada poprzedniego roku
Eberhard Schongarth wydat tzw. Schiellbefehl, rozkaz rozstrzelania,
ktory zezwalat funkcjonariuszom Ordnungpolitzei i SS bez sadu wy-
mierza¢ kare $mierci wszystkim Zydom, w tym kobietom i dzieciom,
przebywajacym bez zezwolenia poza granicami getta. Jeden z zohnie-
rzy obmacat mu klatke piersiowa. Postal swojemu dowodcy znaczace
spojrzenie i siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki. Wyjat z niej
dokumenty i podat przelozonemu.

— Prosze, prosze, nie dos$¢, ze klamca, to jeszcze Zyd, tylko nie-
obrzezany!

— A moze co$ tam mu ponaciggali — zarechotal jego towarzysz. —
Podobno Zydki majg na to jakie$ sposoby.

— Prosze pozwoli¢ mi wyjasnic... — zaczal nerwowo Andrzej, ale
tamten nawet nie podniost na niego wzroku, tylko ruchem reki naka-
zal mu milczenie.

— PozbadZcie sie ich!

Przerazony Andrzej spojrzal na Noemi. W jej oczach nie dostrzegt
jednak ztosci ani strachu. Patrzyta na niego tagodnie, z mitoscia.

— Przepraszam — szepnat.

Ich palce splotty sie w jedno.

— Dziekuje — odpowiedziala. — Dziekuje ci za te mitosc.
— Cel! — wrzasnat Niemiec. — Ognial

Padty strzaly. Dwa ciala osunely sie na ziemie, ale ich dtonie pozo-
staly ztgczone. Wygladali, jakby wciaz jeszcze pograzeni byli we $nie,



z twarzami zwroconymi ku sobie. Ich krew wchlonela ziemia.



1943



Rozdziat 1

Jeszcze przed zakonczeniem Wielkiej Akcji ktadka nad Chtodng zo-
stala rozebrana, a teren getta znacznie sie zmniejszyt. Dla pozostatych
w nim sze$cdziesieciu tysiecy osob nie potrzeba bylo az takiej prze-
strzeni. Getto nie bylo juz przeciez dzielnica miasta, ale de facto obo-
zem pracy, w ktorym miaty prawo mieszkac tylko jednostki przydatne
przemystowi niemieckiemu, pracownicy szopow. Od poczatku istnie-
nia getta warszawskiego jego granice zmienialy sie co chwile, teraz
jednak zapanowal catkowity chaos przestrzenny. Dzikie tereny, na
ktorych nikomu nie wolno bylo przebywac, mieszaly sie z trzema pla-
mami szczatkowego getta: szopem szczotkarzy, szopem Tobbensa
i Schultza oraz gettem centralnym.

Wielka Akcja zakonczyla sie dwudziestego pierwszego wrzesnia,
w kolejne okupacyjne swieto Jom Kippur. Tego dnia na Umschlag-
platz odestano zydowskich policjantow z rodzinami, mieszkajacych
przy Ostrowskiej i Wolynskiej.

— Andrzej i tak nie miatby szans — westchnela Anna, patrzac na pro-
wadzonych mezczyzn, z ktérych tak wielu znata.

Probowata w ten sposéb ztagodzi¢ palacy bol, ktéry nie dawat jej
wytchnienia, odkad dotarta do nich wies¢ o tym, co spotkato jej brata
i Noemi. Wspomnienie wcigz bylo jednak jatrzacq sie rang. Nie potra-
fita pogodzic sie z tym, Ze tych dwojga juz nie ma, Ze ich takze po-
chlonely fale nienawisci.

W trzecim dniu astronomicznej jesieni tysigc dziewiecset czterdzie-
stego drugiego roku SS-Untersturmfiihrer Karl Brandt poinformowat
Rade Zydowska, ze akcja wysiedlericza dobiegla korca.

Dowodzacy Wielkg Akcja SS-Sturmbannfiihrer Hermann Hofle
utrzymywal, ze wszystko przebiegalo bez zaklocen i w sposob catko-
wicie humanitarny.

— Nie spostrzegtem zadnego okrucienstwa lub morderstwa popel-
nionego na ewakuowanej ludnosci zydowskiej — osSwiadczyl, patrzac



pozostalym przy zyciu Zydom prosto w oczy.

Odpowiedzialo mu jedynie milczenie. Wszyscy widzieli. Nikt nie
mogt zaprzeczyc.

Po zakonczeniu Wielkiej Akcji Likwidacyjnej zmniejszono obszar
getta. Nastepng nitke muru poprowadzono przez srodek placu Mura-
nowskiego, fragmentujac kolejny element miasta. Dom Zatorskich
znow znalazt sie po niewtasciwej stronie muru. Musieli poszuka¢ no-
wego lokum, ale sytuacja byla obecnie znaczaco odmienna od tej
z pierwszych dni jeszcze otwartego wowczas getta. Teraz po tym, jak
w dwa miesigce wywieziono blisko trzysta tysiecy oséb, po raz pierw-
szy w historii warszawskiej zamknietej dzielnicy zydowskiej nie bra-
kowalo mieszkan. Wiele z nich wygladato tak, jakby ich wiasciciele
wyszli tylko na chwile. Na stolikach pozostaty filizanki z niedopitg
herbatg, otwarte na czytanej stronie ksigzki, odkrecone piéra na nie-
dokonczonym liscie.

Zatorscy, zbyt wstrzasnieci wiadomoscig o smierci Andrzeja i No-
emi, nie potrafili odnalez¢ sie w nowym mieszkaniu, ktore znalazt dla
nich Marek. Mieli do swojej dyspozycji dwa przestronne pokoje,
ktore popotudniami zalewalo wczesnojesienne zlote Swiatto, ale oni
zdawali sie nie dostrzegac tego wszystkiego.

Zamieszkali jak dawniej: w jednym pokoju, na poty z przyzwycza-
jenia, na poty ze strachu przed irracjonalnym lekiem, ktéry zwykle
atakowat wsrod ciemnosci, a rozproszy¢ go mogla jedynie obecnosc
kogos bliskiego.

Drugi pokdéj pozostat nieuzywany. Czasem, gdy Anna budzila sie
w nocy, kotyszac sie na granicy jawy i snu, miata wrazenie, ze zza za-
mknietych drzwi styszy glosy brata i jego zony. Za kazdym razem
wydawalo jej sie, ze sie Smieja, jakby i w zaswiatach tez byli razem
tak szczesliwi, jak tu na ziemi. Zasypiata znow spokojna. Nigdy jed-
nak nie opowiadata o tych snach ojcu. Nie chciata go rozdrazniac.

Po Smierci starszego syna pan Zatorski wycofal sie w glab siebie.
Dawniej lubit rozmowy z Markiem i Frankiem, teraz, gdy do nich za-
gladali, jakby ich nie dostrzegal. Przestal czytaC i rysowac. Catymi



dniami siedziat przy oknie i wpatrywat sie w niebo. Stuchat jedynie
polecen Anny. Jad}, gdy kazata mu jes¢, pil, gdy podata mu szklanke
wody.

Anna wcigz dobrze pamietata, jak przez kolejne miesigce po za-
mknieciu getta wszyscy tesknili do dawnego, zwyczajnego zycia, tego
bez wojny i muru, ktore wydawalo im sie tak dobre, idealne. Teraz
w podobny sposob doceniata dni sprzed Wielkiej Akcji, gdy byli ra-
zem, gdy zyli Anto$, Andrzej i Noemi, gdy mimo wszystko pracowata
w cieple i mogla najadac sie do syta, gdy getto tetnito zyciem, a nie
przypominato widmowego cmentarzyska, gdy cho¢ czasem udawato
im sie zapomnieC o otaczajgcej ich grozie, a nade wszystko podtrzy-
mac wiare, ze w ogole czeka ich jakies jutro.

Od pierwszych dni tysigc dziewiecCset czterdziestego trzeciego roku
w warszawskim getcie dalo sie wyczuc narastajgce napiecie. Jakby
wszyscy sie czego$ spodziewali, cho¢ nikt nie potrafil, a moze nie
chcial nawet ubra¢ w stowa swojej obawy.

W pierwszych dniach letnich wywozek Anna przestata przychodzic
do ,,Britanii”. Sama mysl o tanczeniu i spiewaniu ku uciesze rozocho-
conych, czerwonych od alkoholu szkopow i ich pomagierow, gdy
w tym samym czasie tadowano do wagonow tysigce niewinnych lu-
dzi, przyprawiala ja o mdlosci. Miala nadzieje, iz jej pracodawcy
uznajg, ze ona takze zostala wywieziona, i nikt nie bedzie jej szukat.
Zalowala troche, Ze nie pozegnala sie z Ning i ani stowem nie podzie-
kowala staruszce, ktorej mimo wszystko zawdzieczata tak wiele. Po
zakonczeniu akcji, dzieki nauce u Luby Blum, ktorej szkota przenio-
sta sie latem na Gesiq 33, udato sie Annie znaleZ¢ zatrudnienie w po-
bliskim szpitalu mieszczacym sie przy Gesiej 6/8. Teraz jednak coraz
czeSciej mowiono o likwidacji ostatniego szpitala w getcie. Gdy
wieS¢ o mozliwosci zamkniecia placéwki zaczela sie szerzy¢, zwol-
niono mniej wykwalifikowany personel. Zatorscy zostali bez pracy,
a w getcie mieli teraz prawo mieszkaC wylacznie ludzie pracujacy.

Anna wiedziala, ze musi za wszelkq cene znaleZ¢ legalne zatrudnie-
nie gwarantujgce posiadanie Arbeitskarte. Przez wzglad na dobra zna-
jomos¢ niemieckiego, a moze dzieki protekcji jednego z dawnych



wielbicieli, ktory niewatpliwie ja rozpoznal, zostata przydzielona do
pracy w Werterfassung, komenderowanej przez SS-Hauptsturmfiih-
rera Waltera Geipla. Instytucja ta zajmowala sie zbieraniem z opusz-
czonych mieszkan getta wszystkiego, co zostalo po wysiedlonych
w Wielkiej Akcji.

Anna szczerze nienawidzita Geipla, ktorego pamietata dobrze jesz-
cze z czasOw hotelu ,Britania”. Zawsze starala sie trzymac od niego
z daleka. Wsrod dziewczat krazyty legendy na temat jego okrutnych
upodoban. Podczas Wielkiej Akcji Anna sama byla Swiadkiem jego
zwyrodnienia. Widziala, jak rozmawial z mloda, tadng kobietg trzy-
majgcq w ramionach niemowle. Walter Geipel usmiechat sie do niej,
zadawal pytania. Wreszcie dat jej dodatkowy bochenek chleba i zy-
czyt dobrej podrozy na roboty. Kobieta podziekowala i niczego nie
podejrzewajac, odeszta, uSmiechajac sie to do dziecka, to do dodatko-
wej porcji jedzenia zestanej przez mitosierny los. Zatorska miata jed-
nak przeczucie, ze to jeszcze nie koniec. Wpatrywata sie w Geipla,
ktory nie spuszczal kobiety z oczu. Nagle siegngt do kabury. Anna
chciata krzykna¢, ostrzec odchodzacag, ale wszystko potoczyto sie zbyt
szybko. Geipel wyciagnal rewolwer, wymierzyt dokladnie i oddat
strzal. W miejscu, gdzie jeszcze przed momentem widac bylo glowke
tulacego sie do matki dziecka, zostala tylko rdzawa miazga. Krew
szybko wsigkla w bochenek chleba.

Zwierzece wycie kobiety prze§ladowalo Anne wiele nocy. Snilo jej
sie czesto, ze chce krzykna¢, ale nie moze wydoby¢ z siebie glosu.
Budzila sie zlana zimnym potem i z thukgcym sie w piersi sercem.

Dla wiekszosci ludzi praca w Werterfassung byta bardzo ciezka.
Juz po godzinie szdstej w ciemnosciach zimowej nocy mezczyzni
i kobiety wyruszali, by wsrod opustoszatych mieszkan, pelnych glo-
sow nieodleglej przesztosci, przywodzacych na mysl grobowce, szu-
ka¢ pozostawionego mienia, czegokolwiek, co moglto mie¢ jakas war-
toS¢. Anna nie mogla oprzec sie wrazeniu, ze chodzi wsrod duchow.
Nienawidzita tej pracy, mimo iz dawala ona gwarancje bezpieczen-
stwa jej samej i ojcu. Pan Zatorski zostat zatrudniony przy inwentary-



zacji dobytku w jednym ze skladow. Ona cieszyla sie z tego, ponie-
waz mog}t pracowac w cieple.

Od kilku dni w getcie wrzato od plotek. Méwiono, ze po kilku mie-
sigcach spokoju Niemcy znow co$ kombinujga. Gdy rankiem przyszta
do pracy, ktoS przynidst wiadomos¢, ze o szdstej rano otoczono bloki
na Muranowskiej, gdzie mieszkali gtldwnie pracownicy gminy. Zaraz
zaczeto snu¢ domysty, co to moze oznaczac, ale wszystkim nasuwat
sie jeden i ten sam koszmarny wniosek. Kolejna akcja likwidacyjna.

Anna nie uczestniczyta w tych rozmowach. Owszem, i jej udzielit
sie niepokdj wszystkich, ale miata dos¢ wlasnych powodow do zmar-
twien. Ojciec zaniemégt. Od tygodnia nie czut sie najlepiej. Nocami
miat ataki okropnego kaszlu. Wkrotce zaczat goraczkowac.

Na ten dzien pan Zatorski dostat zwolnienie z pracy. Wracajac do
domu, Anna zaszla jeszcze do jednej kobiety, ktora nadal zajmowata
sie szmuglem i obiecala zalatwic dla niej gesiego smalcu, zeby mogta
nasmarowac nim ojca. Zatorska niosta teraz stoiczek w kieszeni, caty
czas trzymajac na nim dlon i obejmujac wieczko palcami, jakby
z obawy, ze co$ mogloby mu sie stac. Zaraz miala skrecac w strone
ich kamienicy, gdy ustyszala warkot ciezarowek. Instynktownie skre-
cita w najblizsze podworze.

Wyjrzata dopiero, gdy miala pewnos¢, ze kolumna samochoddéw ja
mineta. Znalazlszy sie znéw na ulicy, spojrzata za odjezdzajaca ka-
walkada. Natychmiast zrozumiala, ze gdzies nieopodal musiata byc
tapanka. Wkrotce okazalo sie, ze coS wydarzylo sie w ich kamienicy.

Whnetrze wygladato, jakby wybucht w nim pocisk. Prawdziwe po-
bojowisko. Powyrywane z zawiasow drzwi, odlamki szkla, szelesz-
czace od przeciggu papiery, pojedyncze rzeczy, ktére ktos chciat, by¢
moze, zabrac ze sobg, ale nie zdotal uniesc¢ lub zgubit po drodze.

Anna stala przez chwile, patrzac na to martwe miejsce, i z trudem
fapala powietrze. Az dotad, mimo wszelkich przeciwnosci, byli tylko
obserwatorami. Teraz zlo upomniato sie o strzepki jej rodziny, o nia
i ojca, ostatnie nici mogace polaczycC przeszios¢ z przysztoscia, po-
zwoli¢ zachowac cigglosc¢ ich historii. Oddech rozpierat jej ptuca,



a mimo to nie mogla zaczerpngC powietrza, jak ktos, kogo mocno
uderzono w piers. W oszolomieniu oparla sie o wyslizgang przez
dziesigtki dtoni drewniang porecz schodow.

Nagle jej wzrok przykul znajomy przedmiot. Anna zeszta kilka
stopni i schylita sie, by podniesS¢ szarego misia, ukochang przytulanke
jej matego braciszka. Spat z nig od chwili narodzin i w zasadzie nigdy
sie z nig nie rozstawat. Mis byl catkiem wytarty, tak ze nie dalo sie
dojs¢, jakiego pierwotnie byl koloru, jedno oczko zwisalo smetnie na
obluzowanej nitce, a szwy w kilku miejscach porozchodzily sie
brzydko. A jednak to byt on, ten sam ukochany mis. Az dotad Anna
byla pewna, ze ojciec wlozyt go do trumny Antosia. Tymczasem mu-
sial go zachowac na pamiatke, a teraz chcial zabrac misia ze sobg na
Umschlagplatz.

Mysl o tym, jak samotny musi czuc sie ojciec, stary i chory w tak
straszliwym miejscu, wstrzasneta Anng, przywrocita ja do zycia.
W pierwszym odruchu zamierzala jeszcze zajrze¢ do mieszkania, zo-
baczy¢, w jakim stanie sqg jej rzeczy, wzia¢ co$ przydatnego, ale nagle
wszystko to stato sie nieistotne. Musiata odnalez¢ ojca.

Schowala misia do kieszeni, zbiegla po schodach i wypadta na po-
dwarko.

— Pani Anno, prosze zaczekac! — ustyszata za sobg czyjs glos. Od-
wrdcila sie i natychmiast rozpoznata kobiete mieszkajgcq w sasiedniej
kamienicy. Nie znaly sie zbyt dobrze. Anna wiedziala, ze sasiadka
byla mniej wiecej w wieku jej matki i kiedys pracowala jako piele-
gniarka. Czym zajmowala sie teraz, gdy w pozostatym kadlubie getta
nie bylo juz szpitali ani ochronek, nie wiedziata. Dla takich jak ona
nie bylo tu miejsca. Zydéw nikt juz nie leczyt.

Przystanela i odwrdcita sie w jej strone.

— Pani Anno, widzialam 