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A nadzieja znow wstqgpi w nas,
nieobecnych pojawiq sie cienie.
Uwierzymy kolejny raz

w jeszcze jedno Boze Narodzenie

Koleda dla nieobecnych, Szymon Mucha



PIEC NIEDZIEL
PRZED
BOZYM NARODZENIEM
1934 ROK



Rozdziat 1

Owego poranka pod koniec listopada Jakub Modrzycki stangt w bramie ka-
mienicy, w ktorej z matymi przerwami zamieszkiwat od zawsze, czyli od lat
ponad piecdziesieciu. Zapigwszy ostatni guzik ptaszcza, przymknat powieki
i z przyjemno$cia wzial glteboki wdech. Swieze, przepelnione jesienng wil-
gocig powietrze natychmiast wypetnito kazdy zakamarek jego ptuc, usuwa-
jac z ciala mezczyzny ostatnie resztki sennosci. Zaraz jednak Modrzycki
otworzyt oczy i mimo panujacej wokot szarugi uSmiechnat sie szeroko.

— Nadchodzi zima — szepnal, po czym dyskretnie rozejrzat sie wokoto, by
upewnic sie, ze nikt nie przytapal go na mowieniu do siebie. W jego wieku
moglo to zosta¢ odczytane jako pierwsza z oznak starosci, demencji lub, co
najstraszniejsze, jakowegos szalefistwa. Jemu za$ nazbyt zalezalo na opinii
innych, czy to sgsiadéw, czy przypadkowych przechodniow, by pozwolit
chocby zakietkowa¢ podobnym plotkom.

Jakub Modrzycki lubit przegladac sie w oczach innych i zwykle podoba-
to mu sie to, co w nich widziat. Byl mezczyzng w sile wieku, o wciaz buj-
nych, ciemnych wilosach i wasach bez cienia siwizny, akuratnej posturze,
ktora pozwalala mu dobrze prezentowac sie zaréwno w eleganckim fraku
na operowej premierze, jak i w podkoszulku sportowym podczas treningow
w przystani Warszawskiego Towarzystwa Wioslarskiego, do ktorego przy-
nalezal od chwili jego powstania. Nie by}t nazbyt wysoki, ale z pewnoscia
nikt nie okreslitby go mianem niskiego. Kobiety wcigz wodzily za nim
wzrokiem, mezczyzni podziwiali jego tezyzne fizyczng oraz niewatpliwa
smykatke do interesow, a dzieci i dorosli obojga pici otaczali uwielbieniem
jego wyobraznie, ktora zdawala sie nie mie¢ granic.

Modrzycki parat sie zabawkarstwem, a w swoim fachu uchodzit nie tylko

za znakomitego rzemieslnika, lecz takze cztowieka obdarzonego wyjatko-
wymi zdolnoSciami. Jedni twierdzili, Ze jest wybrancem bogow, inni, ze ma



diabelski wprost talent. Czesto moéwiono o nim jak o czarodzieju czy magi-
ku, a te z oczywistych wzgledow niezwykle nosne okreslenia pozwalaly za-
oszczedzi¢ na reklamie prowadzonego przezen interesu. Reklamy staly sie
w ostatnim czasie bardzo popularne i wielu powtarzato, ze bez porzadnego
zainwestowania w plakaty i ogloszenia w prasie prowadzenie rentownego
biznesu jest w zasadzie niemozliwe.

Faktem bylo jednak, ze Modrzycki doskonale prosperowat bez ptatnych
ogloszen na afiszach i przyciagajacych wzrok rysunkow. Nigdy nie brako-
walo mu pomystow na nowe zabawki, a kazda kolejna zdawatla sie jeszcze
zmyslniejsza od poprzedniej, co przysparzalo mu nie tylko pieniedzy, lecz
i dodatkowego rozglosu. Zamoéwien w jego sklepie dokonywali co zamo-
zniejsi mieszczanie, wtasciciele ziemscy, bankierzy, profesorowie, arysto-
kracja, a takze zagraniczne koronowane glowy. Nawet do Belwederu do-
starczono raz pudetko z emblematem warsztatu zabawkarskiego Jakuba
Modrzyckiego, w ktore zapakowano wspaniate porcelanowe lalki dla Ja-
dwigi i Wandy, corek Marszatka.

Jakub dobrze zapamietat dzien, kiedy po raz pierwszy przemknelo mu
przez mysl, ze w przysztosci chciatby robi¢ zabawki. Byl kwiecien, a on
mial woéwczas zaledwie pie¢ czy szeSc¢ lat, gdy matka z ojcem zabrali go
w podréz do Krakowa. Planowali spedzi¢ Swieta Wielkanocne u ktérego$
z rozlicznych krewnych ojca. W podzielonej przez zaborcéw Polsce droga
do Galicji byla wonczas wyprawa do innego kraju. Jechali pociaggiem, a Ja-
kub chtonat kazdy szczegét tej wyprawy. Gdy dotarli na miejsce, zdawato
mu sie, ze jego serce nie pomiesci juz wiecej wrazen. Kiedy tylko znalezli
sie w domu krewnych, potozyt sie na t6zku i zasnat snem tak glebokim, ze
rodzice zdotali obudzi¢ go dopiero nastepnego ranka. Po Sniadaniu wybrali
sie wszyscy troje na spacer po krakowskim rynku. Jakub biegal miedzy
straganami i nie mogt zrozumie¢, jak zyt dotad, nie widzac tych cudowno-
Sci. Owszem, Warszawa byla jego domem, ale to Krakow oszotomit go
swojq energia, ktora, jak mu sie wowczas zdawato, miasto czerpato z mno-
gosci barw. W Warszawie wiele kamienic bylo po prostu biatych, tu zas
wszystko wydawato sie kolorowe.



Swieta minely predko i zapewne stalyby sie jednym z wielu wspomnien,
ktore czas predzej czy pOzniej zaciera w pamieci, az w koncu trudno jest
w nie uwierzy¢, gdyby nie wyprawa na kiermasz Emaus, ktéra odmienita
zycie Jakuba.

W Poniedziatek Wielkanocny bardzo wczesnym rankiem, jeszcze przed
Sniadaniem, wraz z rodzicami udat sie do kosciota na Zwierzyncu nad rzeka
Rudawa, gdzie tego dnia tradycyjnie obchodzono odpust ku czci Swietego
Salwatora.

— Grzechem byloby swietowaC Zmartwychwstanie Panskie w Krakowie
i nie zajrze¢ na krakowski Emaus — stwierdzila poprzedniego dnia jedna
z ciotek Jakuba i zarzadzila poranng wyprawe do koSciota parafialnego
klasztoru Norbertanek.

— Odpust wzial swoja nazwe od miejscowosci, do ktorej szli uczniowie,
gdy spotkali Zmartwychwstatego Pana — wyjasnit chltopcu ojciec. Jan Mo-
drzycki nie tracit zadnej sposobnosci, by popisac sie elokwencja. — ,,Jezus
przyblizyt sie i szed}l z nimi. Lecz oczy ich byly niejako na uwiezi, tak ze
Go nie poznali” — zacytowat fragment Biblii. Teraz takze, cho¢ zwracat sie
do syna, ukradkiem spogladal na obwieszong pertami ciotke, ktora sennie
kiwala glowa.

— Po wszystkim, jesli starczy nam sil, a pogoda dopisze, mozemy wybrac
sie na spacer do Lasku Wolskiego albo na Kopiec KoSciuszki — odezwala
sie krewna, skupiona raczej na planowaniu rozrywek dla rodziny niz na roz-
wazaniach biblijnych.

Miasto zdawalto sie spac jeszcze, gdy nastepnego dnia wyszli z domu
ciotki. Ich kroki na bruku odbijaly sie od Scian kamienic gloSnym echem.
Przechodzili przez rynek, lecz tam takze panowat nienaturalny spokoj. Wo-
kot zalegala gleboka cisza, jesli nie liczy¢ gruchajacych golebi przechadza-
jacych sie tu i 6wdzie w poszukiwaniu resztek jedzenia.

Siedzac w tawce pomiedzy ojcem i matkq, Jakub za nic nie mégt skupic
sie na mysSleniu o poboznych sprawach. Wokot byto zbyt wiele piekna,
a Swiatlo przenikajace do wnetrza kosciota przez kolorowe szybki witrazy,
odbijane przez zlote zdobienia kolumn, przez wiele lat widywal potem



w snach. Gdy wychodzili ze Swiatyni, jeszcze nim otwarto jej wrota, usty-
szeli gwar. Wyszli na zalang wiosennym storicem ulice i Jakub uniost dton,
by ostoni¢ twarz przed jaskrawym Swiattem dnia. Pierwszym, co zobaczy},
gdy jego wzrok przyzwyczait sie do Swiatta, byly zwisajace z galezi nogi
ubrane w dlugie podkolanowki i wizytowe buty. Chtopiec zmruzyt oczy
i ujrzat siedzgcego na drzewie odswietnie ubranego malca, ktory przygladat
sie czemus$ z uwagq. Modrzycki podazyt wzrokiem w tamta strone i zoba-
czyl, ze w czasie, gdy oni byli na mszy, wszedzie wokot zaroito sie od lu-
dzi. Stragany, na ktore wczesniej nie zwrocit uwagi, teraz pootwierane na
osciez zachecaly do ogladania, kupowania, a takze zabawy, gdyz w wielu
z nich urzadzono strzelnice oraz loterie fantowe. Wzdhuz klasztornych mu-
row ustawiono stoly, na ktorych siostry zakonne wyktadaly ozdoby i stody-
cze, w tym serduszka z piernika.

Dzieci krewnych natychmiast pobiegly po stodkosci, ale Jakub nie miat
teraz glowy do myslenia o jedzeniu. Przypatrywat sie roztozonym wszedzie
zabawkom i nie wiedzial, na czym wzrok zatrzymac. Zdawato mu sie, ze
znalazt sie w catkiem innym Swiecie. Czut sie jak Guliwer w Krainie Lili-
putdw, postac z ksigzki, ktorg przez ostatnie tygodnie matka czytywala mu
na dobranoc.

Oczarowany ogladat malenkie drewniane stoliki, szafy, krzesta ze wspa-
niale rzezbionymi oparciami i kredensy z prawdziwymi szybkami, a takze
miniaturowe 16zeczka, na ktorych lezaly jeszcze mniejsze kotdry i puchowe
poduszeczki. Kazdy przedmiot mogt zamkna¢ w dloni, sprawiajac tym sa-
mym, ze znikal przed ludzkim spojrzeniem, jakby przestawat istniec.

Na kramach odpustowych byto takze mnéstwo innych zabawek: mate
grabie, motyki i siekierki, gliniane miseczki, dzbanuszki, formy do babek,
dzwonki, klekotki, terkotki i ptaszki, ktore napeilnione woda wydawaty
teskne trele.

To wilasnie tu, na jarmarku, Jakub po raz pierwszy zobaczy} drewniane fi-
gurki nazywane ,,zydkami”. Przedstawialy one postacie kiwajacych sie nad
Torg Zydéw w dhugich chatatach, zydowskich kupcéw z wozami wypelnio-
nymi towarami lub grajkow z roznymi instrumentami.



Mtody Modrzycki przygladat sie ich twarzom i odnosit wrazenie, Ze i oni
mu sie przygladaja. Catkiem jakby byli zywi. Wreszcie jeden ze sprzedaw-
cow pokazat mu zabawkowego chlopca wspinajacego sie po stupie, na kto-
rym zawieszona byla kolorowa pitka. Mezczyzna pociggnat za sznurek,
a wtedy drewniana figurka wspiela sie po zabawke az na wierzchotek stupa.

Zgromadzeni wokot stolika ludzie zaczeli bi¢ brawo, ale Jakub tylko pa-
trzyt oszolomiony. To, co dotad jedynie podejrzewal, znalazto potwierdze-
nie. Zyskal niezbita pewnos¢, ze zabawki kryja w sobie tajemnice, i posta-
nowit, ze sprobuje odkry¢ je wszystkie.

Kilka lat p6Zniej, wracajac z bong ze spaceru, zaszedt na Nalewki. W zy-
dowskiej dzielnicy pierwszy raz zobaczyl sprzedajacych figurki zrobione
z gniecionego chleba. Uprosit piastunke, by kupita mu jedng z nich, a przy
okazji zadat rzemieslnikom kilka wnikliwych pytan, by dowiedzie¢ sie
wszystkiego o tej dziwnej masie robionej z ugniecionego pieczywa z dodat-
kiem kleistego spoiwa z maczki kasztanowej.

Uznal, Ze to doskonaty pomyst, i postanowit czym predzej, nie zwierza-
jac sie z niczego rodzicom, sam rozpocza¢ podobng produkcje, a potem, kto
wie, moze i sprzedaz. Wiedzial, ze matka i ojciec nie byliby zachwyceni,
gdyby ustyszeli o jego planach.

Skladniki na mase byly niedrogie, caloS¢ dawala sie latwo ksztaltowac
i szybko schia, produkcja szta wiec pelng parg. Za pierwsze zarobione w ten
sposOb pienigdze Jakub dokupit jeszcze skladnikow. Kolejne przeznaczyt
na farby i olejki pozwalajace nada¢ figurkom potysk. Coraz czesciej wymy-
kat sie z domu na cate dnie, dlatego nie uptynelo duzo czasu, a matka zo-
rientowala sie we wszystkim.

Jakub byt zmuszony wyjasnic jej, na co poswieca swoj czas. W pierwszej
chwili, dowiedziawszy sie o tym, ze syn handluje na targowiskach zrobio-
nymi przez siebie figurkami, Katarzyna Modrzycka poblad}a, opadta na fo-
tel i wygladala, jakby za chwile miato z niej ulecie¢ zycie. Jakub przyniost
jej sole trzezwigce, po drodze wyrzucajac sobie wlasng glupote, ktora wy-
wolala tak wielki wstrzas u matki.



Katarzyna odkorkowata buteleczke, powachala jej zawartos¢, wzdry-
gnela sie i rumience powoli zaczely wracac na jej policzki.
— Pokaz mi wszystko — odezwala sie w koncu.

Jakub wczolgat sie pod 16zko i wyjat stamtad duze, ptaskie pudto, w kto-
rym przechowywat gotowe do sprzedania figurki. Katarzyna brata je kolej-
no do rak i z uwaga ogladata. Byli tam hodowca golebi, ktéremu malenkie
ptaki siedzialy na dloniach i ramionach, hycel, kaczka z malymi kaczatka-
mi, spigcy lisek zwiniety w klebek, konik, a nawet cetkowana zyrafa.

— Jakie to piekne! — wzdychala raz za razem pani Modrzycka, popatrujac
to na figurki, to znow na syna, ktory nagle, ujawniwszy swaj talent, wydat
jej sie kims$ obcym.

Jakub z dumg i pewng ulga, bo nie znosit mie¢ przed matka tajemnic, po-
kazywat jej kolejne zabawki, a na koniec wyjat zeszyt z rysunkami pomy-
stow, ktore kiedys zamierzat zrealizowac.

Ostatecznie matka zgodzita sie, zeby nadal handlowat swoimi wytwora-
mi. Jej duma wprawdzie cierpiata na tym, ale nie potrafita znalez¢ zadnego
racjonalnego argumentu przeciwko zajeciu syna.

— Bacz tylko, zeby nikt cie nie rozpoznat — ostrzegata. — Twoj ojciec nie
zniostby tego.

Jakub skwapliwie pokiwal glowa. Od poczatku musiat kry¢ sie przed ro-
dzicami ze swoja pasja, dlatego zdazy? juz nieZzle opanowac sztuke zbacza-
nia z drog uczeszczanych przez krewnych i znajomych. Poza tym i tak na
wszelki wypadek handlowat gléwnie na Nalewkach albo na Pradze na tar-
gowiskach dla biedoty.

Interes szedl Swietnie, a wkrotce okazalo sie, ze pienigdze zarabiane
przez Jakuba sg niezbednym skladnikiem domowego budzetu. Rozrzutnos¢
ojca wpedzila rodzine w dlugi i matka rwata wilosy z glowy, otrzymujac ko-
lejne pisma od komornikoéw. Byla wiec zachwycona, ilekro¢ Jakub przynio-
st do domu pare groszy.

— Moj syn, moj kochany, dobry syn... — powtarzata, gltadzac go po wio-
sach.



Nie zmieniatlo to faktu, ze zajecie Jakuba nadal musialo pozostawac
w wielkiej tajemnicy, zarowno przed ojcem, jak i calg reszta ich otoczenia.

Goszczace na urzadzanych przez matke Jakuba podwieczorkach liczne
krewne chwalily gospodynie za mnogosc¢ i r6znorodnos¢ wypiekéw, nie za-
stanawiajqc sie nad kosztami, jakie musiata ponosi¢. Jakub natomiast pa-
trzyl, jak kesy stodkiej babki upieczonej z kilkunastu jaj i okraszonej ro-
dzynkami znikaja w ustach tej czy innej ciotki, i czul dume, ze jego praca
oszczedza matce kolejnych upokorzen.

Poza tym wszystkim skrywalo sie cos$ jeszcze. Robigc zabawki, Mo-
drzycki po raz pierwszy w zyciu czut sie naprawde szczeSliwy. Pasowat do
tego zajecia, a moze to ono pasowalo do niego. Podskornie przeczuwat, ze
wlasnie do tej pracy zostat stworzony. W wielu podaniach, mitach, a nawet
w Biblii czesto pojawiat sie motyw cztowieka, ktorego zycie zostato zdeter-
minowane przez sity wyzsze. Bohaterow tych, jakby na pocieszenie, zwy-
kle okreslano mianem wybrancow. Tak wiasnie czut sie Jakub, gdy patrzyt
na twarze ludzi ogladajacych jego zabawki. Widzial w ich oczach zachwyt
oraz podziw, jakby dokonal czegos wielkiego. Nikt nie zdawal sobie spra-
wy z tego, jak proste bylo dla Modrzyckiego wykonanie tych cudeniek.
Troche go to Smieszylo, a troche oniesSmielato.

— Sam to zrobites? — pytali ludzie, przygladajac mu sie z niedowierza-
niem.

— Naprawde? — dziwili sie, gdy na poprzednie pytanie odpowiadat twier-
dzaco.

Po ponownym przytaknieciu jedni gwizdali z podziwem, inni krecili gto-
wami nadal nieprzekonani. Byli tez tacy, ktorzy zasypywali go komplemen-
tami.

— Masz prawdziwy talent, chlopcze — powiedzial pewien stary Zyd, ktory
dlugo ogladatl ulepiong przez Jakuba kaczuszke. — A to nie zdarza sie
czesto, o nie.

Nastoletni Jakub usmiechnat sie wowczas uprzejmie owym usSmiechem,
w ktérym zwykle wyraza sie cala arogancja mtodosci, i pokiwat glowa, my-
$lac tylko o tym, by Zyd poszedt juz dalej. Wida¢ bylo, ze nie zamierza ni-



czego kupowa¢, a swoim czarnym, dtugim chatatem tylko zastanial niewiel-
kie stoisko Jakuba.

A jednak gdy wieczorem chlopak wracal do domu, stowa starego Zyda
wcigz odbijaly sie echem w jego glowie. Az dotad przyjmowat swoje zdol-
nosci jako co$ naturalnego. Lubit lepi¢ chlebowe figurki i widzial, ze spod
jego palcow wychodzg tadne przedmioty, lecz nigdy nie zastanawiat sie nad
tym, dlaczego tak sie dzieje. To bylo cos zupehlie zwyczajnego, jak oddy-
chanie czy umiejetnos¢ poruszania sie. Nie dostrzegal w tym nic niezwykle-
go i po prawdzie zakladat chyba, Ze kazdy cztowiek posiada co$ podobne-
go.

Slowa starego Zyda sprawily, ze po raz pierwszy zaczgl zastanawiac sie
nad tym, czy rzeczywiscie ma talent. Stowo to kojarzylo mu sie z czyms
wyjatkowym, a zarazem tajemniczym, nie do konca zrozumialtym. By}t to
jeden z tych wyrazéw, ktore kazdy zna, a jednak niewielu potrafitoby podac
jego definicje. Talent wydawat sie bowiem Jakubowi czyms$ wiecej niz tyl-
ko szczegblng umiejetnosciq czy sprawnoscia w jakiejs dziedzinie. Pod-
skornie przeczuwal, Ze jest to coS, co odréznialo jednego kataryniarza ze
Starowki od drugiego. Obaj potrafili gra¢, ale tylko jeden sprawial, ze
wszyscy wokot zastygali w bezruchu, a gdy jego instrument milkl, cisza
zdawala sie jeszcze glebsza i dziwnie nienaturalna. Mezczyzni w milczeniu
wsuwali wtedy dlonie w kieszenie i odchodzili szybkim krokiem, jakby bali
sie, ze kto$ dostrzeze to, co dziato sie w ich wnetrzach. Kobiety za$ otwar-
cie ocieraty chusteczkami tzy wzruszenia.

— Jeszcze! Jeszcze! — wykrzykiwatly mate dzieci, jako jedyne gotowe po-
kazac¢ calemu Swiatu, jak wielkie wrazenie wywarta na nich muzyka grajka.

Talent byt wiec dla Jakuba czyms, co wzbudzato w ludziach emocje, rzu-
calo na nich swoisty czar i sprawiato, ze nie mogli pozosta¢ obojetni.

Zdaniem starego Zyda wlasnie takie walory posiadaty zabawki Modrzyc-
kiego.

Cho¢ Jakub byl zmeczony po calym dniu spedzonym na targu, tamtego

popotudnia przygotowal kasztanowy klej i chlebowa papke, usiadt przy sto-
le i sprobowat przyjrzec sie temu, co sie z nim dziato, gdy lepit figurke, roz-



tozy¢ ten proces na czynniki pierwsze, nazwac je, a co za tym idzie zrozu-
mie¢. Sprawdzi¢, czy starzec mial racje.

Zanim siegngt do miski z tworzywem, widziat juz to, co zaraz stworzy.
Nie zastanawial sie, nie analizowal, nie wykonywat zadnych rysunkéw czy
obliczen. Po prostu zobaczy}t swoje dzielo, nim jeszcze zaistnialo, a moze
zaistniato wiasnie w chwili, gdy ujrzal je w swojej wyobrazni. Widzial ma-
lego gotebia o delikatnie rozchylonych skrzydtach, jakby zamierzal wzbic
sie w przestworza, choC jego pazurki wcigz ptasko dotykaty ziemi. Byto to
bardziej przeczucie ruchu niz sam ruch.

Jakub ujrzat te figurke w swojej glowie i wiedzial, po prostu wiedziatl, ze
bedzie doskonata. Siegnal do misy i wyjal z niej troche chtodnej papki.
Jego prowadzone przez wyobraznie palce gorgczkowo nadawaty forme bez-
ksztaltowi. Chlopak rzezbit ze zniecierpliwieniem, jakby chcial czym
predzej zobaczy¢ na jawie to, co tak dobrze znat ze snu. Gdy skonczyt, byt
juz pewien, ze tego, co sie z nim dziato, nie da sie ubra¢ w stowa ani nijak
opisac. To sie po prostu wydarzato, a on byt nie tyle stworca, co elementem
wezbranego strumienia kreacji, ktory z jakiego$ powodu zdecydowal, ze
chce przeptywac wlasnie przez jego serce i jego palce. Ten strumien trzeba
byto nosi¢ w sobie. Jego wezbrane wody mieszaja sie z krwia, wyobrazenia
placza rozumne mysli, rzeczywistoS¢ splata sie z imaginacja. Zgoda na
przyjecie talentu jest bowiem takze zgoda na niewole, poddaniem sie, by-
ciem postusznym woli muz.

Po chwili golabek byt gotowy. Jakub oddychat szybko, patrzac na ptaka,
ktory wygladat doktadnie tak, jak sobie wyobrazil, i wiedzial, ze jest gotow
dobrowolnie zaku¢ sie w kajdany, byle tylko jego rece mogly dokonywac
takich cudow.

Tej nocy padt na t6zko i dlugo lezal, wpatrujac sie w pelgajace po Scia-
nach swiatlo Swiecy. Nigdy wczesniej nie czut sie tak szczesliwy.



Rozdziat 2

W miodosci Jakub miat w pokoju specjalng potke, na ktérej ustawiat wy-
brakowane figurki. Nie potrafit ich wyrzucic¢ tylko dlatego, ze byly uszko-
dzone. Gdy miat wolng chwile, szukat sposobdw, by uczynic je piekniejszy-
mi. Wiedzial, ze to daremny wysitek, bo kazde taczenie, Slad po kleju, zgru-
bienie szkliwa czy inny odcien farby byly doskonale widoczne i nic nie
mogt na to poradzi¢. Zdawal sobie sprawe, ze jego starania sa bezowocne,
bo nikt nigdy nie kupi tych przedmiotow, jednak nie mogt zdoby¢ sie na to,
by je zniszczy¢ lub pozostawic zepsute.

Czul, ze z kazdym przedmiotem, ktory wyszedt spod jego palcow, nawet
z tym wybrakowanym, taczy go jakas wiez. Te prace byly dla niego wazne
i chcial, by trwaty niezaleznie od ich urody czy wysitku, jaki wkladat w ich
wykonanie. Byly przeciez czescia jego samego.

Masa chlebowo-kasztanowa okazata sie produktem bardzo nietrwatym.
Figurki naprawiane z tak wielkim poSwieceniem z biegiem dni zaczynaty
sie kruszyc. Niektore nabieraly wilgoci, inne gnity lub pokrywaty sie ple-
snia.

Jakub patrzyt na smier¢ swoich pierwszych zabawek i czul, ze dokonuje
sie w nim co$ waznego, jakis przelom. Kruszenie i rozpadanie sie tego, co
stworzyl, zadawalo mu cierpienie i bardzo go zasmucato. Nie chciatl wciaz
na nowo tego przezywac. Musiat znalez¢ inne tworzywo, co$ trwalszego, co
zapewniloby jego zabawkom dlugie zycie, podczas ktorego mogltyby przy-
nies¢ komus duzo radosci.

To wowczas, majac zaledwie kilkanascie lat, podjat niemal jednoczesnie
dwie decyzje, ktore zawazyly na jego dalszych losach. Po pierwsze, chciat
zostaC zabawkarzem. Po drugie za$, zamierzal sprawic, ze jego zabawki
beda piekne. To, co planowat stworzy¢, w niczym nie miato przypominac



niemieckiej czy austriackiej tandety, ktorej tak wiele byto na potkach do-
mow towarowych.

Postanowil, ze kazda jego zabawka bedzie wyjatkowa, inna od tych wy-
chodzacych z wielkich fabryk. Beda mialy swoja historie, catkiem jak te
biedne, uszkodzone figurki.

Nigdy nie zalowal powzietych decyzji.
Gdy po skonczeniu gimnazjum i zdaniu matury poinformowal ojca
o tym, ze nie wybiera sie na studia politechniczne, a potem opowiedzial mu

o swoich planach na przysztos¢, stary Modrzycki zacisnat wargi tak mocno,
ze catkiem stracity kolor. W jego oczach furia mieszatla sie z rozpacza.

Mimo catej nedzy swego potozenia Jan Modrzycki wcigz czut sie kims$
lepszym, niz byl w rzeczywistosci, wazng persona, ktora swego jedynego
dziedzica i spadkobierce powinna przygotowa¢ do piastowania waznej
funkcji spotecznej. Zdawat sie przy tym catkiem nie zauwazac faktu, ze za-
miast ratowac sytuacje finansowq swojego rodu, roztrwonit mizerne resztki
rodzinnej fortuny na wiasne przyjemnosci. Gdy zona raz czy drugi odwazy-
ta sie uczyni¢ mu z tego powodu wyrzuty, spojrzat na nig zatosnie, jakby
dzgnela go nozem prosto w serce. ,,I ty, Brutusie, przeciwko mnie”, zdawa-
ly sie mowic jego przepelione smutkiem oczy. Jan Modrzycki byt bowiem
przekonany, zZe nie ponosi zadnej winy. Nauczono go zyc, troszczac sie
0 sprawy wazniejsze niz pienigdze. Te ostatnie potrafit tylko wydawac,
a rozmowy o zawartoSci portfela wydawaly mu sie czyms$ nietaktownym,
by nie powiedzie¢ obrzydliwym. Gdy zaS probowala z nim na ten temat
mowiC jego wilasna zona, brat to za osobistg obraze, ztosliwos¢ oraz chec
uprzykrzenia mu zycia.

— A co z Petersburgiem? — zwrocit sie do syna, walac piescig w stot.

— Nie mamy na to pieniedzy — odpart spokojnie Jakub, patrzac ojcu pro-
sto w oczy.

Chcac nie chcac, Jan musiat zmierzy¢ sie ze Swiadomoscia, ze nie odto-
zy} nic na dalszg edukacje jedynaka. Nie miat ani schedy, ani nawet majatku
do przekazania. Niczego, w co mogilby wyposazyC syna na te droge ku
Swietlistej przysztosci, ktora dlan zaplanowat. Ostatecznie musiat ustgpic.



Po pewnym czasie przywyk} nawet do tej mysli i zaczat traktowac jg jako
cos dodajacego kolorytu jemu samemu. Oto bowiem dysponowat teraz tra-
giczna historia ojca, ktérego syn wzgardzit korzeniami i wybrat droge god-
ng parweniusza.

Jakub odetchnat z ulga. Dzieki rozmowom z matkq byt wprawdzie gotow
do odpierania kolejnych argumentow ojca, ale od dziecka nie znosit sprze-
czek i kiedy tylko mégl, unikat konfrontacji.

— Pomyslates o tym, jak mata jest pojemnosc¢ rodzimego rynku? — spytata
go pewnego razu matka. — W Polsce nie ma przeciez az tylu majetnych
0soOb, a zabawka to droga rzecz.

Jakub nigdy wczesniej sie nad tym nie zastanawiat.

— Zwaz tez na wptyw rozwoju przemystu na rzemiosto — ciggneta spokoj-
nie Katarzyna, a mtody Modrzycki wiedzial, ze nie mowi tego wszystkiego,
by odwies¢ go od powzietych zamiarow.

Matka troszczyla sie o niego i chciata, by dokonal wlasciwego wyboru.
Wiedziala, ze nie bedzie w stanie mu pomdc w godzinie préby, i ta mysl
rozrywala jej serce. Jakub byt calym jej swiatem. Gdy jakis czas po Slubie
okazalo sie, ze wyszla za maz za czlowieka tylez czarujacego, co nieodpo-
wiedzialnego, calg swojg mitos¢ przelata na syna, przysiegajac sobie jedno-
czeSnie, ze w niczym poza urodg nie bedzie podobny do ojca utracjusza.

— Wielkie fabryki pelne wyspecjalizowanych maszyn powoli wypieraja
drobng wytwoérczosc, Jakubie — mowita dalej. — Bez kapitalu nie zdotasz im
dorownac. Znasz naszq sytuacje... — urwata zawstydzona, bo choc¢ oboje
wiedzieli, o czym mowa, wypowiedzenie na glos tych stow bylo dla niej
zbyt trudne.

— Moge wzia¢ pozyczke — zapewnit szybko Jakub, chcac oszczedzi¢ mat-
ce upokorzen.

Katarzyna pokrecila glowa.

— Nikt ci jej nie udzieli — powiedziata cicho.

— W takim razie znajde inny sposob — zapewnit zarliwie. — Zapracuje, za-
robie i w koficu zgromadze potrzebny kapitat.



Katarzyna podniosta wzrok i spojrzala na syna z czuloScia. Byt dzielem
jej zycia, jej zwyciestwem. Stat sie doktadnie taki, jak tego pragnela, zupe-
lnie r6zny od swego ojca.

— Jestem pewna, ze ci sie powiedzie — zapewnita z mocg, choc jej serce
po brzegi wypelione bylo obawami o przysztosc¢ jedynaka.

Modrzycki od poczatku marzyt o tym, by sprzedawa¢ swoje zabawki,
a jednak pierwsze pienigdze w dorostym zyciu, dzieki ktorym mogt optacic¢
czynsz i zapewniC utrzymanie z poczatku bardzo prowizorycznemu warsz-
tatowi, zarobit jako lekarz zabawek — doktor Jakub Modrzycki. Wtasnie
taki szyld opatrzony strzatkga w dét podpowiadajaca, by udac sie do sutere-
ny, wymalowal wlasnorecznie na kawatku deski i ustawit przed wejsciem
do budynku.

Zakupit nawet specjalny biaty fartuch, by doda¢ swemu wygladowi nale-
zytej powagi. Tak tez traktowal swoich matych klientow, gdy po kilku tygo-
dniach coraz liczniej zaczeli do niego przychodzic¢, sciskajac w ramionach
ukochane zabawki. Przyszywal naderwane uszka misiom, dosztukowywat
ztamane drewniane raczki i nézki, cerowat ubranka, wymieniat sznurki pa-
cynkom, doczepial nowe ogony z wilosia konikom, a czasem nawet do-
krecal oderwane glowy lalkom czy papierowe korpusy pajacykom. Te dwie
ostatnie naprawy nazywat powazniejszymi operacjami i jak w prawdziwym
szpitalu nigdy nie pozwalat bliskim pacjenta oglada¢ zabiegu.

— Mogloby to by¢ dla panstwa zbyt wielkie przezycie — zwracat sie po-
waznie do dzieci. — Proponuje zatem, byscie poczestowali sie panstwo liza-
kiem w dowolnym kolorze z tamtego stoja i oddali rozkoszy jego powolne-
go spozywania, gdy tymczasem ja zabiore chorego na sale operacyjng i do-
toze wszelkich staran, by jak najszybciej wrocit do zdrowia.

Rodzice dzieci przygladali sie jego poczynaniom z pobtazliwoscia, z jaka
zwykle powazni ludzie patrzg na nieszkodliwych szalencow, ale maluchy
kochaty Jakuba. Czuly, ze nalezy on do catkiem innego gatunku dorostych.
Niektore brzdace podejrzewaly nawet, ze wciaz jest dzieckiem, tylko ukry-
wa sie w duzym ciele.



Tworzenie zabawek dawalo Modrzyckiemu poczucie, ze znajduje sie we
wilasciwym miejscu, a to napelialo go spokojem i uszczesliwiato. Takiej
peli jak owego dnia, gdy dzieki stowom starego Zyda zdal sobie sprawe
z wlasnego talentu, doswiadczyl w zyciu jeszcze tylko jeden raz. Tamtej
nocy po Slubie, gdy pierwszy raz zasnat wtulony w gladkie plecy Emilii.
Nie chodzito wéwczas o samg tylko noc poslubng, ktéra obojgu dostarczyta
niewatpliwych wrazen, lecz o cos wiecej. Gdy nasycony mitoscig po raz
pierwszy objal ramieniem spokojnie oddychajaca zone, wiedzial, ze oto
spehito sie jego marzenie. Kobieta, ktorej ztozyt u stép wszystko, co posia-
dal, oraz samego siebie, byla tuz przy nim, tak blisko, ze styszal jej oddech,
czul kazdy najlzejszy ruch. Byla jego. Byla nim, a on byl nig. Pragnal tak
trwaCc do konca czasow. Nieustannie budzi¢ sie i zasypia¢, pomijajac
wszystko to, co pomiedzy. Chcial, by ta chwila nigdy sie nie skonczyta. By
juz na zawsze pozostali parg wtulonych w siebie nowozencow, glteboko
wierzacych, ze oto zaczyna sie najpiekniejsza przygoda ich zycia.



Rozdziat 3

Modrzycki cieszyt sie doskonalym zdrowiem, trawienie mial niezgorsze,
sypiat jak niemowle, a i humor zwykle mu dopisywal, tak ze nawet w obli-
czu powazniejszych trosk nietatwo tracit pogode ducha.

Jego koledzy, ktorzy nie zostali tak hojnie obdarzeni przez kaprysng For-
tune, zaledwie poprzedniego dnia usitowali odgadna¢, w czym tkwi sekret
trwajacej od tak wielu lat dobrej passy zabawkarza.

Jakub usSmiechnat sie i z nieklamang przyjemnoscig zaczal odtwarzac
w pamieci wypadki minionego wieczoru, kiedy to jak co wtorek spotkat sie
z najblizszymi przyjaciohmi na partyjke wista.

Jeszcze nim zaczeli gre, Modrzycki zdazyt pochwali¢ sie swoim nowym
projektem, jednomyslnie uznanym przez kolegéw za genialny. Wlasnie 6w
wyrok, cho¢ po prawdzie dla nikogo niebedacy zaskoczeniem, sprowoko-
wal mezczyzn do rozwazan na temat tajemnic zyciowego powodzenia jed-
nego z nich. Tym samym Jakub znalaz} sie od razu na poczatku wieczoru
w centrum uwagi, albowiem to wiasnie jego losy rozbierano na czynniki
pierwsze, usitujac ustali¢ praprzyczyne pasma sukcesow, jakim wydawalo
sie jego zycie.

— Pieniadze, ot i cala filozofia! Bo przeciez pienigdz zwykle przyciaga
pienigdz — medrkowat Stanistaw Korzeniowski, znany warszawski adwo-
kat, ktéry przed laty przejawszy po ojcu praktyke, nigdy nie narzekat na
niedostatek, lecz nigdy tez nie dokonat niczego wielkiego. — Tak to juz jest
na tym Swiecie, ze bogaci szybko sie wzbogacaja, a biedni zwykle sg bied-
nymi do grobowej deski. Niemal kazdy zas wyjatek od tej reguly zaraz zy-
skuje miejsce w literaturze lub przynajmniej poSwieca mu sie wzmianke
w lokalnej prasie, bo tego typu historie jak zadne inne pobudzajg ludzka
wyobraznie. Tymczasem Swiat jest niesprawiedliwy i takie marzenia zisz-



czajq sie nader rzadko — ciggnal, z widoczng przyjemnoscia przystuchujac
sie brzmieniu wilasnego glosu. — Nie zrozumcie mnie Zle, nie odmawiam
naszemu drogiemu Jakubowi talentu, bo tego niebiosa mu nie poskapity. Co
swojq droga jest kolejnym przejawem niesprawiedliwosci rzadzacej ludz-
kim losem, bo na 6w talent tez nijak sobie nie zapracowat...

Jakub odchrzaknatl, jakby cosS utknelo mu w gardle. Nie mogt nie zgodzic
sie ze stowami Korzeniowskiego, lecz mimo wszystko poczut sie nimi lek-
ko zmieszany.

— A jednak zapracowal, by 6w talent wspaniale rozwina¢ — wszed} Korze-
niowskiemu w stowo Mamert Lecyk. — Malo to zmarnowanych talentéw
zakopano w ziemi wraz ze szczatkami tych, ktérych nimi obdarowano?

— Przeto, jako rzeklem, nie odmawiam Jakubowi zastug — uscislit Korze-
niowski. — Postawiona przeze mnie teza zaklada jedynie, Ze musialo dojs¢
do paru szczeSliwych i mniej szczesliwych zbiegow okolicznosci, by znala-
zt sie w miejscu, w ktérym dzis tak go podziwiamy. Przyznacie sami, ze to
ozenek z bajecznie bogatg Joanng, SwieC Panie nad jej duszga — wszyscy
mezczyzni przezegnali sie jednoczes$nie, po czym rownie zgodnie siegneli
po kufle z napitkiem — a po jej Smierci wzenienie sie w rodzine Szubertow
i posag Emilii daly mu mozliwosci, o jakich wczeSniej nie mogtby nawet
sni¢. Sam, Jakubie, czesto powtarzasz przeciez, ze wyprodukowanie niekto-
rych zabawek kosztuje majatek.

Modrzycki potwierdzit skinieniem glowy.

— A zatem, zanim kto$ kupit pierwszg z nich, nim stalo sie o nich glosno
i wszystkie znakomitosci tego Swiata zapragnely ich dla swoich dzieci,
wprzody musiateS mie¢ pienigdze na ich wyprodukowanie. Wprzody, pod-
kreslam, wprzody. Gdybys wiec, Jakubie, nie miat dosS¢ pieniedzy...

— Moéglby pozyczyc... — zasugerowal Lecyk, ale Korzeniowski zbyt go
pelnym politowania uSmiechem.

— Od kogo, moj drogi?

Mamert otworzyt usta, jednak Korzeniowski nie pozwolit mu mowic.



— Gdybys$ nie wiedzial, bankierzy pozyczaja tylko tym, co do ktérych
majg pewnos¢, ze oddadzg — thumaczyt adwokat. — Chetnie udzielajg wiec
kredytéw arystokratom, chocby ci parali sie hazardem i pili od rana do
nocy, bo pewnym jest, ze aby unikna¢ skandalu i okrycia nazwiska hanba,
ktorys z blizszych czy dalszych krewniakéw na zadanie sptaci dtugi i calosc
naleznych odsetek.

— Prawda, prawda — mruknat dotad milczacy Adam Rychtowski, lecz gdy
inni spojrzeli w jego strone w oczekiwaniu na cigg dalszy, odpowiedziata
im juz znow tylko cisza.

— Takiemu, co ma jedng poszarpang koszule na plecach i dziurawe buty,
nie pozyczy nikt, cho¢by jego pomyst na przedsiewziecie byl najgenialniej-
szy na Swiecie — ciggnat wiec Korzeniowski. — Kazdy zwaza przede wszyst-
kim na wiasne sprawy i ich bacznie strzeze. Dlatego, jako rzeklem, bogaci
sie bogacg, biedni biednymi pozostajg, a do osiggniecia czegokolwiek ow
przystowiowy tut szczescia jest niezbedny i w zasadzie nikt nie moze twier-
dzi¢, ze zawdziecza coS wylacznie sobie.

,A wiec o to ci idzie. Tu cie uwiera, bratku”, pomyslat Jakub Modrzycki,
ktory wiedzial dobrze, czego zazdroSci mu Korzeniowski. Z drugiej jednak
strony zdawal sobie sprawe, ze akurat w tej kwestii Stanistaw ma sporo ra-
Cji.

— Niczego wiecej nie odkryjecie, panowie, szkoda zachodu — zakonczyt
tymczasem adwokat, odruchowo modelujac glos tak, jak zwykl} to robic¢ na
sali sagdowej, stawiajac kropke po ostatnim zdaniu mowy koncowe;j.

Modrzycki kilkakrotnie skinat glowa. Bynajmniej nie dlatego, ze zgadzat
sie co do stusznosci przedstawionej tezy, a jedynie po to, by unikng¢ dal-
szych dywagacji na ten temat mogacych nieuchronnie doprowadzic¢ do spo-
ru. Dogasajacy wiasnie dzien byt dlan wyjatkowo przyjemny i pragnat, by
takim pozostal. Zabawkarz mial ochote dobrze zjes¢, napic¢ sie tak, by
w glowie szumiato, lecz mysl pozostala jasna, rozegrac kilka partyjek wista
i w poczuciu dobrze przezytego dnia wroci€C do domu. Do Emilii. Na sama
mysl o Zonie jego usta rozciggnely sie w blogim usmiechu.



— Przeciez tu nie o pienigdze sie rozchodzi, drogi kolego. — Dobrotliwy
Mamert Lecyk z wtasciwag aptekarzom precyzjq postanowit zniweczy¢ pla-
ny Modrzyckiego i wyluszczy¢ adwokatowi bledy w jego rozumowaniu,
a tym samym dola¢ nieco oliwy do ognia, by dyskusja nie wygasta zbyt
predko. Jakub z trudem powstrzymat westchnienie. — Pienigdz jest, jak by
to ujac, efektem koncowym reakcji tancuchowe;j.

— Wszak sam pan wiesz, drogie Mamercie, ze dokladnie tak to zwykle
w przedsiewzieciach bywa — nie dawat za wygrang Korzeniowski, z nowg
energig podnoszac rzucona mu rekawice. — Jest pieniadz, jest pomyst i jako
rzektem, robi sie z tej mieszaniny jeszcze wiecej pieniedzy. Gdyby jednak
zaczaC od samego tylko pomyshu, ryzyko fiaska znaczaco by wzrosto.

Siedzacy obok w milczeniu Adam Rychlowski, inzynier i najblizszy
z przyjaciét Jakuba, czlowiek nader spokojny, by nie rzec flegmatyczny,
otworzyt byt usta, zeby co$ na to odrzec, ale Lecyk uprzedzit go i znow
przemowil swym pelnym tagodnosci glosem, ktorym zwyk}t zwracac sie do
najbardziej wymagajacych pacjentéw. Aptekarz byt osobg, ktorej nie dato
sie wyprowadzi¢ z rownowagi.

— Przebieg proceséw chemicznych mozna odtworzy¢ dos¢ dokladnie —
zwrocit sie do Korzeniowskiego i z wyrazng przyjemnosciq pociggnat przy
tym tyk piwa z wysokiego kufla. — Umiemy przesSledzi¢ krok po kroku ka-
zdaq reakcje zachodzacg pomiedzy pierwiastkami w okreslonych warunkach
laboratoryjnych...

— Pozwole sobie przypomnie¢, ze rozmawiamy nie o chemii, a o Zrodtach
powodzenia naszego drogiego Modrzyckiego — wtracit Korzeniowski, po
czym skingt na kelnera, jakby wilasnie w tej chwili zauwazyt, ze w kuflu
niewiele mu juz pozostatlo do wychylenia. — Przynie$ pan jeszcze po jed-
nym dla kazdego i pieczonych ziemniakéw na zakaske.

— Jak ziemniaczki, to takze grzybki w occie i Sledzik — rzucit zaraz Ry-
chlowski, ktory w kwestiach zywieniowych wykazywat sie wyjatkowym
dla niego zdecydowaniem i szybkoscig reakcji.

— Jak Sledzik, to nie piwo, a wodeczka, panowie — zarzadzit Modrzycki
i jak to zwykle w tym towarzystwie bywato, nikt mu sie nie sprzeciwit.



— Stuze uprzejmie — rzekt kelner i gnac sie w uktonach, szybko zebrat ku-
fle ze stohu.

Znat dobrze tych czterech klientow, co wtorek w sezonie jesienno-zimo-
wym grywajacych w karty. Spotykali sie wczesnym wieczorem i siadali za-
wsze przy tym samym stoliku w rogu, pod oknem. Zwracali sie do siebie
najczesciej po nazwisku lub per pan, jak gdyby nie pozostawali ze soba
w az tak wielkiej zazylosci, w jakiej byli faktycznie. Imion prawie nie uzy-
wali. Wymieniali pelne kurtuazji grzecznosci, chwile debatowali o polityce,
po czym zasiadali do pierwszej partii. Gre przerywali mniej wiecej po go-
dzinie, by spozyC suto zakrapiang kolacje. Po czym grali zndéw, choc
z mniejszym juz zapatem, i czesto sprzeczali sie o to, kto ile miat lew, a tym
samym, kto wygral robra albo jaki kolor atu zostal wyznaczony. Stowem,
po kilku glebszych z tej i tak niezbyt ztozonej gry robila sie farsa.

I ten staroswiecki wist kojarzqcy mu sie z grg dla znuzonych zyciem sta-
rych panien w czepkach. Co innego brydz, ktorego kelner by} cichym mito-
Snikiem, czy nawet poker, ale wist?

Mimo wszystko chlopak zawsze starat sie o wtorkowa zmiane, by madc
ich obstugiwac. Po pierwsze dlatego, ze to dziwaczne towarzystwo byto tez
wesote i kulturalne, po drugie, poniewaz po kolacyjnej czesci rozgrywek 1a-
two bylo namowic ich na drozsze dania i lepsze alkohole, co czynito wy-
zszym rachunek, a za to zawsze kelnerzy zbierali pochwaty od kierownika
i dodatkowe ztotowki do pensji.

,Woadeczka, ziemniaczki i Sledzik. Zapowiada sie dobry urobek, skoro si-
egaja po mocniejsze napitki jeszcze przed partyjka”, myslat teraz kelner,
usmiechajac sie pod wasem.

W podskokach dobiegt do lady, pospiesznie ustawit na tacy zimng waod-
ke, cztery szklaneczki i niezbedng jego zdaniem miske ogérkow kiszonych,
by mieli czym zagryz¢, zanim kolacja bedzie gotowa. Wiedzial, ze dobrego
klienta nalezy obstugiwac przede wszystkim predko, tak by nie niecierpli-
wit sie czekaniem.

— Zdrowie! — wykrzykneli po chwili czterej mezczyzni, wznoszac w gore
naczynia wypeinione przezroczystym ptynem.



Kelner nalat im jeszcze po kieliszku, po czym zniknat w kuchni, by przy-
nieSC zamowione jedzenie. Wodka zaostrzata apetyt, dlatego na wszelki
wypadek kazat kucharzowi przygotowac podwajne porcje.

— Wracajac do tematu zasadniczego. — Skrupulatny jak zawsze Lecyk nie
mogt pozwoli¢, by zdanie Korzeniowskiego wybrzmialo jako ostatnie,
szczegolnie ze, jak mu sie zdawalo, jego wilasna koncepcja pozostata nie-
zrozumiang. — Pienigdz to dopiero zalazek, wyzwalacz reakgji...

— I znow chemia... — westchngt Korzeniowski z udawanym znudzeniem.
W rzeczywistosci pozostawat czujny jak pies mysliwski, a pozorowanie
znuzenia miato na celu zbicie przeciwnika z tropu. Podobnie zresztg jak
zwrocenie sie do kelnera w Srodku toczonej dyskusji. Oba te zagrania byly
elementem strategii dyskusyjnej stluzacej zwyciestwu. Korzeniowski bo-
wiem nie tolerowat przegranych ani na sali sagdowej, ani w zyciu.

— ...0 jej zajsciu decydujq wszak takze inne komponenty, ot, cho¢by tem-
peratura — zignorowat go Lecyk, ktory przez lata trwania tej osobliwej przy-
jazni zdazyt sie byt nauczy¢ wszystkich sztuczek z repertuaru Korzeniow-
skiego. — I te wilasnie sekretne skladniki chcielibySmy pozna¢. Gdyby bo-
wiem, jak pan twierdzisz, kazdy pieniagdz rodzit fortune, woko6t mielibySmy
samych bogatych przedsiebiorcow. Tymczasem niejeden zainwestowat ma-
jatek w przedsiewziecie, ktore sie nie udato, i rzeczong fortune, miast po-
mnozy¢, stracit. Mato to znasz pan bankrutéw i wszelkiej masci utracjuszy?

Rychtowski nieco sennie pokiwat glowa, a trzej pozostali panowie zasta-
nawiali sie przez chwile, czy jest to wyraz aprobaty, czy moze inzynier za-
mierzal przysnac, co zdarzalo mu sie czasem po spozyciu cho¢by niewiel-
kiej ilosci alkoholu. Jakub Modrzycki, oceniwszy, ze to jednak sennosc,
klepngt kompana mocno miedzy topatkami. Rychlowski podskoczyt i wie-
dziony jakowyms instynktem siegnat po kieliszek i wychylit do dna, czym
niezamierzenie rozbawit wszystkich.

— Tymczasem nasz drogi Jakub przypomina raczej krdla Midasa, ktory
czego nie dotknie, obraca w ztoto jakby mimowolnie — ciggnat niezrazony
Mamert Lecyk, gdy zdotal opanowac¢ wesotosc.



— Podoba mi sie to porownanie — pochwalit Modrzycki, ktory umiat i lu-
bit przyjmowa¢ komplementy wyglaszane pod swoim adresem.

— A przy tym dzieci ma udane — westchnagt Korzeniowski, a Jakubowi
przemknelo przez mysl, ze przyjaciel mowi to z nostalgig, poniewaz mysl
0 jego wilasnych dzieciach nie jest mu az tak milg. — I Zone, ktéra zdaje sie
wecale nie starzec.

Lecyk i Rychlowski skwapliwie przytakneli, bo uroda i wdziek Emilii
Modrzyckiej, drugiej zony Jakuba, w polaczeniu z niezwykle przyjemnym
usposobieniem, czynily jg ulubienicg wszystkich.

— A moze z diablem sie zbratales jak Twardowski? — zazartowal nagle
Korzeniowski. — Albo zaprzedales dusze ztotej kaczce z Zamku Ostrog-
skich?

Modrzycki pokrecit tylko glowg i zasSmial sie z tych domystow, ktore
miat za niedorzeczne, aczkolwiek lubit ich wystuchiwac. Po pierwsze dlate-
go, ze pomystowos¢ towarzyszy zdawala sie nie mieC granic, a im wiecej
wypili, tym ciekawsze supozycje przychodzily im do glow. Po drugie zas,
poniewaz w chwilach, gdy on i jego sprawy stawali sie gldwnym przedmio-
tem zainteresowania, odczuwat szczegdlng rados¢. Jemu samemu wiasne
zycie wydawato sie proste i zwyczajne. Jak kazdy sporo przeszedl, by zna-
lez¢ sie w miejscu, w ktorym go tak podziwiano. Lecz on nigdy nie zapo-
mniat drogi, jakqa musial przemierzy¢, a owa pamiec tylko przydawata mu
zadowolenia z siebie. Jakub umiat odnajdywac¢ w zyciu przyjemnosci, roz-
koszowac sie nimi i cieszy¢, cho¢by byly drobne i dla innych w zasadzie
niezauwazalne.

Dlatego tez teraz o poranku odetchnat raz jeszcze dla owej przyjemnosci
wiasnie, przy okazji uSmiechajac sie do wspomnien. O zadnych sztuczkach
mistrza Twardowskiego nie bylo mowy. Owszem, dwie najwazniejsze spra-
wy, talent i ozenek z Emilig, zawdzieczat po czesci przypadkowi, przez nie-
ktorych okreslanemu mianem Slepego losu czy przeznaczenia, ale wszystko
inne pozostawato jego zastuga.

Uczucie zadowolenia znéw zalato jego dusze. Mial wszystko, czego po-
trzeba cztowiekowi do szczescia.



Rozdzial 4

Jakub Modrzycki usmiechnat sie szeroko do wspomnien z poprzedniego
wieczoru i kotyszac na boki elegancka mahoniowa laska z raczka z kosci
stoniowej, noszong raczej przez ekstrawagancje niz dla wygody, skrecit
z ruchliwej ulicy w zaultek i ruszyt dalej waskim przejSciem miedzy kamie-
niczkami, starannie wylozonym kocimi tbami. Lubit te droge. Dwa rzedy
kamienic po obu stronach zbudowano zbyt blisko, co sprawialo wrazenie,
jakby budynki pochylatly sie ku sobie, chcac jeszcze sie zblizy¢. Przejscie
wygladato dzieki temu jak tunel wiodacy do tajemniczego Swiata. Szcze-
golnie teraz, gdy resztki nocnej wilgoci sprawialy, ze zaokragglone kamienie
pod jego stopami migotaly w pierwszych promieniach porannego stonca.
Ten moment przejscia ze zgieltku miasta w cichg uliczke, przy ktorej miesci-
ly sie jego sklep i warsztat, mial w sobie coS magicznego.

Pewnego razu Jakub podzielit sie ta mysla z Mamertem, ktorego apteka
znajdowata sie tuz obok sklepu zabawkarskiego, ale ten prychnat tylko po-
gardliwie i stwierdzit, ze dla jego intereséw lepsze bytoby jednak potozenie
blizej gldwnego nurtu przechodniow.

— Lub przynajmniej w miejscu budzagcym mniejszq trwoge — dodat jesz-
cze. — Mnie samemu czasem po ciemku jako$ strach tedy i$¢, a co dopiero
wybrac sie po waleriane czy laudanum. Kto wie, czy zza rogu nie wychynie
jakas zjawa albo potwor? — kpit ponuro.

Modrzycki nie poruszal wiecej tego tematu, nie chcac drazni¢ Lecyka,
ale od czasu tamtej wymiany spostrzezen z jeszcze wieksza przyjemnosSciaq
pokonywat ostatnie metry dzielgce go od sklepu. Jego interesom bowiem to
ciche, nieco tajemnicze miejsce, tchngce basniowa atmosfera, tylko przyda-
walo korzysci.



Na uliczce, przy ktorej miescit sie sklep z zabawkami, wszystko wyda-
walo sie pograzone w glebokim $énie. Swit dopiero co przetar} czerri z nie-
bosklonu. Kawatek gazety zawirowal na wietrze. Pan Jakub postawit ko-
hierz, lecz nawet lodowaty podmuch wiatru, ktory za wszelka cene usito-
wal wedrze¢ mu sie pod poly eleganckiego welnianego ptaszcza, nie byt
w stanie zepsuc jego dobrego humoru.

Jesli bowiem ktorgs pore roku Modrzycki upodobat sobie szczegdlnie,
byla to wilasnie zima.

— Lubisz pan zime, bo obroty masz pan wtedy szczegolnie wysokie —
Smial sie niegdys mecenas Korzeniowski, a stowa te rozbrzmialy teraz
w uszach Jakuba, gdy dostrzegl z oddali rozswietlong neonami wystawe
swojego sklepu.

Pamietal, Ze usmiechnat sie wowczas pobtazliwie i pokiwat glowa. Tak,
kochal wszystko, co miato zwigzek z zima. Skrzypiacy pod stopami Snieg,
slizgawki, z ktorych po calym mieScie niost sie dzieciecy Smiech, picie her-
baty w przeszklonych kawiarnianych oranzeriach i Swieta, przede wszyst-
kim Swieta.

— Warszawiacy ustawiajg sie w diugich kolejkach, chcac kupi¢ te panskie
cudenka — ciggnal wonczas niezrazony jego milczeniem Korzeniowski,
a Modrzycki jak zwykle mimowolnie zaczal zastanawiac sie, czy jegomos¢
prawi mu komplement, czy sie zen naigrawa. — O jednej z zabawek napisa-
no nawet w ,,Kurierze”... Zaraz, zaraz, co to bytlo...

,Zomierzyk z katarynkq”, odgad}l zaraz Jakub, ale nic nie powiedzial,
zeby nie zepsuc efektu.

— Zoierz z katarynka — w tej samej chwili podpowiedzial Mamert Le-
cyk.

— Dobrze, ze$ pan go dla nas odlozyl, bo moi synkowie z pewnoscig nie
wybaczyliby mi, gdyby nie dostali po takim Zotnierzu, i sam stalbym wtedy
w kolejce — rzucit Korzeniowski.

Modrzycki wyobrazit sobie pieciu synéow Korzeniowskiego, ktorzy ro-
dzili sie rok po roku, zawsze na wiosne. Twarze mieli okragte jak ksiezyce,
oczy mate i waskie niczym szparki, nosy zadarte, wargi miesiste, stowem —



stanowili idealne kopie swojego ojca, tylko nieco mniejsze od oryginatu.
Jednak podczas gdy mecenasowi te szczegoly dodawaly powagi, u dzieci
wygladaty nieco karykaturalnie. Jakub i Emilia po cichu nazywali pociechy
Korzeniowskiego malymi potworkami, a stwierdzenie to nie odnosito sie
wylacznie do ich fizycznosci.

Modrzycki wzdrygnat sie na samo wspomnienie dnia, w ktorym paniczy-
kowie Korzeniowscy wraz z bong odwiedzili jego sklep. Poprzysiagt sobie
wowczas, ze juz zawsze bedzie obdarowywat Korzeniowskiego najnowszy-
mi modelami zabawek, jeszcze zanim znajdq sie one w regularnej sprzeda-
zy, byle tylko adwokat trzymat swoje dzieci z dala od jego sklepu. Mali Ko-
rzeniowscy zachowywali sie bowiem jak dzikie zwierzeta po raz pierwszy
wypuszczone z klatek na wolnos¢. Zdejmowali zabawki z poétek, a potem
zrzucali je na podloge. Potrzasali pozytywkami, stukali jedng zabawka
o druga, usitowali odrywac glowy pluszowym misiom, a lalki pozbawic ich
ztocistych lokéw. Robili przy tym tak niemitosierny hatas, ze paru klientow
cofnelo sie od drzwi i nawet nie weszto do srodka. W koncu Szczekot, je-
den z subiektow Modrzyckiego, dal chtopcom po ciggutkowym lizaku,
a potem powiedzial, ze w sklepie z zabawkami obowigzuje kategoryczny
zakaz jedzenia stodyczy. Mali Korzeniowscy przy wtérze przyczepionego
do drzwi dzwoneczka wysypali sie wiec na ulice, a za nimi, krecac biodra-
mi, podazyta bona.

Jakub zastanawiatl sie potem wiele razy, czy jego niechec nie miata przy-
padkiem czego$ wspolnego z niepokojem wywolanym przez niezwykle po-
netne ksztalty owej bony, ktéra wbrew nakazom skromnosci nosita sie nie-
co zbyt swobodnie, co wiecej, mimowolnie robita wszystko, by owe uchy-
bienia nie pozostaly niezauwazone. Ilekro¢ pochylata sie nad ktéras z wi-
tryn sklepowych, by spojrze¢ na pokazywana przez dziecko zabawke, jej
bluzka nieznacznie sie rozchylata, ukazujac kraglosci mlecznobiatych pier-
si, a gdy kobieta pochwycita wbity wen wzrok ktéregos z mezczyzn, pochy-
lata sie jeszcze odrobine. Kiedy zas ktorys z pandéw usitowat omijac ja spoj-
rzeniem, podchodzita wiasnie do niego i musnawszy drobnymi paluszkami
jego ramie, stodkim jak miod glosem prosita o porade.



Modrzycki byt ciekaw, czy to aby nie owe wdzieki sprawily, ze bona
otrzymata posade u mecenasa Korzeniowskiego, ktorego matzonki nawet
przy najlepszych checiach nie dalo sie juz zaliczy¢ do grona kobiet godnych
pozadania. Nie chodzito tu tylko o przygasajacq z kazdym rokiem urode,
lecz takze o usposobienie, ktore trudno byto nazwac przyjemnym.

,,Co innego moja Emilia”, myslat kazdorazowo Jakub i zaraz wstret jakis
czut do siebie samego, ze majac tak wspanialg zone, Smiat chocby wspo-
mnie¢ o kragtosciach bony matych Korzeniowskich. Wolac nie wystawiac
sie na pokusy mysli zdroznych, w tym roku w okresie Swigtecznym zamie-
rzat od razu wystac¢ zabawki do domu mecenasa, tak by bona nie musiata
zagladac do jego sklepu.

— Emilia... — szepnal, z trudem opierajac sie pokusie, by nie zawrdci¢ do
domu.

Tak, wyraznie czut delikatne nutki niepowtarzalnej woni mrozu pojawia-
jacej sie tylko na granicy jesieni i zimy. Mial ogromng ochote podzieli¢ sie
Z 70Ng przypuszczeniami, ze wyczut w powietrzu pierwszy Snieg, ktéry bez
watpienia lada dzien zacznie pada¢. Wiedzial, Zze Emilia nie wySmiataby go,
ale podzielita jego radosc.

Przed laty, jeszcze zanim pojawily sie w ich zyciu dzieci, co roku z dnia,
w ktorym po raz pierwszy sypaty sie z nieba biate, zimne platki, robili sobie
mate Swieto. Modrzycki uwielbiatl patrzec¢, jak biale gwiazdki osiadajq na
dhugich, ciemnych rzesach Emilii. W tym obrazie bylo co$ tak zachwyca-
jacego, ze juz samo jego wspomnienie wzbudzito w nim tesknote za zona.

,ISC czy nie iS¢”, wahat sie.

Serce pchalo go z powrotem ku domowi, przez lata jednak nauczyt sie,
ze jesli chce sie cos osiggnac¢, nie zawsze mozna dawac postuch pragnie-
niom serca.

Od kilku lat przemyst zabawkarski przezywal kryzys. Wiele fabryk
znacznie zmniejszyto produkcje, ktora trwala teraz zaledwie dwa albo trzy
dni w tygodniu, a zwiekszano jq jedynie pozng jesienig i na poczatku zimy,
by wszystko byto gotowe na przedSwiateczng goraczke. Niektorzy fabry-
kanci zamkneli nawet swoje interesy, nie mogac sobie zapewni¢ ptynnosci



finansowej. Wciaz powtarzano zdanie, ze rodzime zabawki nie sg w stanie
konkurowa¢ z niemieckimi przede wszystkim pod wzgledem cen. Polska
byta krajem zbyt biednym, a jej ludnos¢ byla zbyt mato zamozna, by poja-
wilo sie zapotrzebowanie na produkcje zabawek na masowa skale. O wiele
taniej byto sprowadzac je z Niemiec czy z Austrii.

Gdy Jakub stuchat podobnych stow, mimowolnie przypominat sobie oba-
wy, jakie zywila przed laty jego matka, w czasie gdy on sam decydowat sie
na wybor takiej, a nie innej drogi zyciowej. Jej watpliwosci okazaly sie
stuszne, cho¢ nie dotyczyly intereséw jej syna. Modrzycki bowiem mimo
Swiatowego kryzysu radzit sobie doskonale, cho¢ wymagato to z jego stro-
ny sporych poswiecen. Wzmozona praca zaczynatla sie zaraz po wakacjach,
by w okolicach konca pazdziernika jeszcze sie zintensyfikowac. Listopad
i grudzien, nie wylaczajac dnia Wigilii, byly zas czyms w rodzaju wielkiego
finatlu, ostatnich kilku metrow przed metg. Grudniowy utarg stanowit zna-
komitg wiekszos¢ catorocznych przychodéow.

Nie, jesli Jakub chcial utrzymac swoj interes w dobrej koniunkturze, mu-
sial pracowac ze zdwojong energiq i zaczynac tym wczesniej, im krotsze ro-
bity sie dni.

Czasem po prostu nalezy wypetni¢ swoje obowiagzki, a wzruszenia zosta-
wic na pézniej.

,INa pozniej...”, powtorzyt jakis wewnetrzny glos w glowie Jakuba. ,,Na
pozniej”.

Kiedys nie odkladal niczego na owo stawetne ,,potem”, zyt chwila, lecz
z biegiem lat to sie zmienito. Najpierw sprawy osobiste schodzily na dalszy
plan w drodze wyjatku, ale potem wyjatek stal sie regula. Zawsze byto co$
pilnego do zrobienia. Jakas wystawa do zobaczenia, pomysl, ktory nalezato
zrealizowac¢ natychmiast, choroba dzieci, czyjas wizyta, zima, letnisko czy
jedna z dziesigtek spraw zupelnie odtworczych, jakich przy prowadzeniu
interesu jest zawsze cate mnostwo.

,Dlaczego zarzuciliSmy zwyczaj wspolnego witania pierwszego Snie-
gu?”, pytat samego siebie, czujac dziwne uklucie niepokoju. ,,I kiedy wila-
Sciwie to sie stato?”



— Dzien dobry, panie Jakubie! — jakis gtos dotart do jego uszu, przerywa-
jac rozmyslania. — Nie zimno tak sta¢ na dworze? W srodku pewnie cieplej.

W ostatnich kpigcych nutkach rozpoznat natychmiast glos starego Brey-
meyera, fabrykanta kufréw trzcinowych, ktérego magazyn miescit sie przy
tej samej uliczce, co jego zabawkarnia i apteka Lecyka. Odwrocit sie i uklo-
nit sasiadowi. Breymeyer by} niezwykle drobnym mezczyzng z dtuga, bialg
broda. Modrzycki pracowal w tym samym miejscu od przeszto dwudziestu
lat i przez caly ten czas broda Breymeyera pozostawata niezmiennie $nie-
znobiata i jednakowej dlugosci. Tylko sam fabrykant jakby malat, kurczyt
sie pod wptywem ciezaru lat.

— Jak tak dalej pojdzie, pewnego dnia Breymeyer zniknie zupehlie —
stwierdzit ktéregos dnia Mamert, po czym dodat z wlasciwym sobie wisiel-
czym humorem: — A jaka to oszczednosc¢ dla rodziny! Im mniejsza trumna,
tym mniejszy wydatek.

Jakub uchylit kapelusza i uSmiechnat sie do starca.

— Zimno, zimno, a to dopiero listopad! — odkrzyknat. — Strach pomyslec,
co bedzie w grudniu!

— Jak Bog da dozyc¢, przekonamy sie — odpart Breymeyer.
Jakub nie odpowiedzial, tylko pokiwat glowa.

— Tymczasem praca sama sie nie wykona, panie sgsiedzie. A niedlugo
przeciez Swieta — rzucit jeszcze staruszek, naciskajac klamke drzwi do swo-
jego sklepu. — Wszyscy czekaja na panska tegoroczng zabawke. Dobrego
dnia zycze!

— Dobrego dnia! — odpowiedzial Jakub i wiecej nie wrocit do rozmyslan
o zonie, bo stowa Breymeyera przypomnialy mu, jak wiele ma pracy przed
rozpoczynajacym sie wkrotce czasem przedSwiagtecznej goraczki.

Oprocz klasycznych zabawek, ktére zawsze rozchodzity sie jak swieze
buteczki, na kazde swieta Bozego Narodzenia Jakub miat w zwyczaju szy-
kowac dla dzieci niespodzianke, jakas szczegblng zabawke, co roku inna.
Miesigcami w wolnych od pracy chwilach glowit sie nad tym wyjatkowym
projektem. Rysowal, przegladat albumy, jezdzil na rozmaite wystawy



w kraju i za granicq w poszukiwaniu pomystu na co$ oryginalnego, jak ow
wspomniany przez Korzeniowskiego, ubiegloroczny zotnierzyk z pozytyw-
ka.

Mechanizm grajacy zmyslnie ukryty byt wewnatrz matego werbelka, dzi-
eki czemu catos¢ mogta zmiesci¢ sie w metalowym pudeteczku wielkoSci
dzieciecej dloni. Na dole przedmiotu znajdowal sie otwodr na kluczyk. Po
jego przekreceniu pudeteczko nalezalo odstawic i chwile zaczeka¢. Nagle
uchylala sie jedna z jego scianek, a ze Srodka wymaszerowywat maty zo-
Inierzyk grajacy marsza miniaturowymi pateczkami.

Zabawka okazala sie tak wielkim sukcesem, ze na tydzien przed Swieta-
mi byla juz nie do kupienia. Ostatnig sztuke, przygotowana specjalnie na
zamoOwienie jednego z postow, Jakub osobiscie skonczyt skreca¢ w wigilij-
ny wieczor, gdy nie tylko pierwsza gwiazdka, ale i wiele innych swiecito
juz na niebie. Umoéwiony zawczasu dorozkarz zarobit swoja miesieczng
pensje, czekajac na mrozie dodatkowe godziny. Gdy jechali opustoszatymi
ulicami miasta, Jakub spogladal w rzesiscie oSwietlone okna kamienic.
W ciemnych ramach w zo6ttawej poSwiacie widac¢ bylo przystrojone choinki
z zapalonymi Swieczkami i stojacych naprzeciwko siebie nieznajomych,
ktorzy zapewne wiasnie w tym momencie sktadali sobie zyczenia.

Na zimnej i ciemnej ulicy Jakub czut sie wtedy obco i samotnie. Obecno-
SC kurzacego papierosa za papierosem woznicy niewiele pomagata. Mo-
drzycki mial wrazenie, ze jest ostatnim chrzesScijaninem w tym miesScie,
ktéry zamiast spedzac czas z rodzing, po$wieca bezcenne chwile pracy. Za-
tos¢ chwycita go za gardto i z trudem powstrzymat sie, by nie kaza¢ wozni-
cy zawroci¢. Wowczas jednak pomyslat o maltym chlopcu, synu posta, kto-
ry z pewnoscig czekal na swoj Swigteczny podarek, i wiedzial juz, ze musi
wypehic¢ zobowigzanie do konca. Byt pewien, ze Emilia to zrozumie i za-
czeka na niego tak dlugo, jak bedzie trzeba.

Powiew wiatru znéw przyniost znajoma won mrozu. Jakub Modrzycki
nie miat juz cienia watpliwosci, ze lada dzien nadejdzie zima.

— C0z, dobre wiesci beda jednak musialty zaczeka¢ do kolacji — mruknat
pod nosem, po czym zamiast zawrocic¢, wsungt laseczke pod ramie i siegnat



do kieszeni po klucze do sklepu z zabawkami.



Rozdziat 5

Co do zasady Jakub Modrzycki pozwalat sobie tylko na jedng przerwe w ci-
agu dnia, ktdra przeznaczatl na ciepty positek. Zwykt jadac obiady w samot-
nosci. Niekiedy tylko robil wyjatek dla Mamerta, ktory z racji sasiedztwa
prowadzonych przez nich intereséw czasami zapraszat go na wspélny posi-
lek. Mimo ogromnej sympatii, jakq darzyt aptekarza, Jakub wolal, gdy Le-
cyk zamiast niego wybieral do towarzystwa pana J6zefa Swietlickiego, wia-
Sciciela magazynu z przyborami do podrozy, konnej jazdy i polowan, stare-
go Breymeyera albo inzyniera Koryckiego.

Ilekro¢ Modrzycki myslat o tym ostatnim, zaraz przed oczami stawal mu
afisz z reklamg prowadzonego przezen sklepu z oswietleniem. Na plakacie
wielkimi literami napisane byto ,,O0D BANDYTOW?, a potem juz mniejsza
czcionka, z pewnej odleglosci niemal niewidoczna, stato: ,,Najpewniej za-
bezpiecza oSwietlenie podworza lampami naftowo-zarowemi. Cennik na
zadanie bezptatnie. Od roku 1898 firma oswietlita trzydzieSci miast i mia-
steczek oraz dwieScie majatkéw”. Jakub musiat przyzna¢, ze tworca rekla-
my doskonale wiedzial, jak przyciaggna¢ uwage. Niemal kazdy przecho-
dzien zatrzymywat sie, widzac wielki napis ,,0D BANDYTOW?, a raz sie
zatrzymawszy, z rozpedu czytat i calg reszte.

Wszyscy wyzej wymienieni prowadzili interesy na tej samej ulicy, co on
i Lecyk. Klaniali sie sobie i silg rzeczy niekiedy wymieniali przystugi. Sam
Jakub korzystal ze swiec zarowych od Koryckiego przy konstruowaniu
domkow dla lalek, za$ trzcinki Breymeyera stluzyly mu podczas robienia
mebelkow do tychze. Mimo to ich stosunki nie nalezaly do specjalnie zazy-
tych. Juz sama mysl o koniecznosSci spozycia positku w towarzystwie osob,
z ktorymi nie mial o czym mowic¢, wydawata sie Modrzyckiemu nieznos$na,
a jesli czego$ Jakub szczegolnie nie lubil, to wilasnie robienia rzeczy na
przekor sobie. I marnotrawienia czasu.



Po prawdzie nawet z Mamertem, za ktérym przepadat, Modrzycki nie lu-
bit chadza¢ na obiady i robit to jedynie w drodze wyjatku w naprawde
szczegoblnych okolicznosciach. Spotkania towarzyskie w srodku dnia wyda-
watly mu sie niestosowne, cho¢ zdawal sobie sprawe, ze jest w tym po-
gladzie odosobniony, a jego Swietej pamieci matka z pewnosScig ponownie
dostataby ataku serca, ustyszawszy co$ podobnego. W czasach jego dzieci-
nstwa goscie na obiedzie bywali w ich domu niemal codziennie i w niczym
nie przeszkadzato to w podejmowaniu kolejnych w porze kolacji. Zwyczaje
te zmienity sie nieco, gdy zaczely sie w ich rodzinie problemy finansowe,
jednak wowczas matka podejmowata gosci w czasie podwieczorku, gdzie
menu nie wymagato az tak wysokich naktadow finansowych.

Jakub uwazal to wszystko za zrédlo niepotrzebnych rozproszen. Wie-
dzial, ze wielu bylo takich, ktérzy od momentu przekroczenia progu biura
czy urzedu odliczato tylko minuty do kolejnych przerw i fajrantu. Ale on
szczerze kochat to, co robi. Zajecie, ktore sobie wybral, pochtaniato go bez
reszty i gdyby nie potrzeby ciala, zapewne pracowalby nieprzerwanie od
Switu do zmierzchu.

Na obiad wychodzit wiec dopiero, gdy jego zoladek zaczynat kurczyc sie
bolesnie, a mysli mu metnialy. Wowczas wiedzial, Zze przerwa jest czyms$
nieuniknionym. Wtedy jednak chciat zjeS¢ szybko i mozliwie smacznie, po
czym nie ogladajac sie na nikogo, wréci¢ do przerwanych zajec.

Wybierajac sie na positek, zostawial warsztat pod opieka majstra Bier-
nackiego. Nad sklepem zas czuwali niezawodni subiekci, pilnie baczacy je-
den na drugiego, bo choc¢ starali sie to ukry¢, Modrzycki dobrze wiedziat,
ze nie przepadaja za sobg nawzajem. Cieszylo go to, bo gwarantowato do-
skonalg obstuge w jego sklepie. Kazdy z subiektow czyhat na blad kolegi,
co powodowalo, ze pilniej patrzyli sobie na rece, a zarazem starali sie nie
da¢ drugiemu satysfakcji i kazde zadanie wykonywali w dwdjnasob staran-
nie. Tymczasem Modrzycki wkladat kapelusz i niespiesznie, po drodze kla-
niajac sie wiele razy znajomym damom, szed} do gospody Pod Bazantem.

Miejsce to nie nalezalo do najelegantszych i Emilia wielokrotnie prosita
meza, by zaprzestal odwiedzin w tym przybytku watpliwej higieny, az



w koncu dala za wygrang, wiedzac, ze w tym przypadku nawet ona nic nie
wskora. Jakub musiat tam bywac¢, nie mogl bowiem po prostu oprzec sie
tamtejszym flakom, warszawskiemu specjatowi, ktory tu wlasnie smakowat
mu jak nigdzie indzie;j.

Gdy byl szczegdlnie glodny, zamawial jeszcze pieczonego kaptona,
watrobke z jabtkiem i cebulkq albo smazonego Sledzia, lecz to namietnosc¢
do flakow kazala mu wcigz wraca¢ do tej wiasnie jadtodajni, o ktérej Emi-
lia nie moéwita inaczej niz ,,to miejsce”.

Gospoda Pod Bazantem mieScita sie w suterenie kamienicy, ktora lata
Swietno$ci miata juz dawno za soba. Tynk odchodzit tutaj ze Scian, a catos¢
domagata sie odmalowania, ale na to zapewne wiasciciel tego miejsca nie
miat ani sSrodkow, ani ochoty, o czym az nadto wyraznie swiadczyto ogolne
zaniedbanie otoczenia budynku. Do ciemnawego wnetrza lokalu schodzito
sie po kilku stromych schodkach. Pokonujac te droge, Modrzycki dla bez-
pieczenstwa podtrzymywat sie sciany i niejednokrotnie rozwazal, jak docie-
rajg tu klienci w stanie upojenia alkoholowego, skoro jemu na trzezwo
przychodzito to z pewnym trudem.

W srodku bez wzgledu na pore dnia panowatl pétmrok i niemitosierny za-
duch, jakby nikt nigdy nie wietrzyt tego miejsca. W powietrzu dawato sie
wiec wyczu¢ mieszanine aromatoOw przygotowywanych tu przez lata po-
traw, charakterystyczny zapach nadtrawionego alkoholu i ostrag won spoco-
nych ludzkich cial. Podloga i stoty byly nieodmiennie lepkie, krzesta trzesz-
czaty niepokojaco, a tawy chwialy sie na wszystkie strony i nigdy nie bylo
pewnosci, czy akurat sie nie ztoza. Wszystko to raczej nie zachecato do za-
mowienia czegokolwiek i Jakub nigdy bylby tego nie uczynil, gdyby nie
pewien zbieg okolicznosci.

Dwa lata wczeSniej zafascynowany jednym z jajek Fabergé postanowit
sam zrobiC zabawke z mechanizmem zegarowym w Srodku. Poprosit wtedy
o rade znajomego zegarmistrza, a gdy ten znalazt rozwigzanie zagwozdki,
zabawkarz zaoferowal mu wspoélprace. Modrzycki nie wiedziat wowczas
jeszcze, jak wielka przystuge wyswiadcza mezczyznie, ktory od miesiecy
borykat sie z powaznymi problemami finansowymi, a jako ze by} jedynym



zywicielem dosc licznej rodziny, perspektywa catkowitej utraty srodkow do
zycia spedzata mu sen z powiek.

Pierwsze zlecenie od Jakuba nie rozwigzato wszystkich problemow ze-
garmistrza, ale pozwolito na sptate najpilniejszych zobowigzan. Mezczyzna
w ramach podziekowania uparl sie zaprosi¢ Modrzyckiego na obiad, cho¢
ten wszelkimi metodami staratl sie od tego wymowic. Gdy staneli w pro-
gach gospody Pod Bazantem, Jakub wyrzucat sobie, ze nie postawil spraw
bardziej stanowczo.

— Prosze mi zaufa¢ — rzekt zegarmistrz, ktéry dostrzegl wahanie odmalo-
wujace sie na twarzy goscia. — Nie pozatuje pan, panie Jakubie.

Modrzycki byt niemal pewien, ze jednak pozatuje, i to rychlo. Wiedzial,
ze ryzykuje niestrawnosS¢, zatrucie, a kto wie, czy nie jaka$S powazniejszq
chorobe, o ktorg nietrudno w takim przybytku, ale delikatnos¢ nie pozwala-
ta mu zdradzic¢ tych obaw przed kolega.

Ostatecznie postanowit zrobi¢ wyjatek od zasady, zgodnie z ktérg mocne
trunki pijal wylacznie z wieczora, i do ztozonego przez kompana zamowie-
nia domoéwit jeszcze butelke zytniowki. Siedzieli przy lepkim stole i rozma-
wiali o interesach, a Modrzycki miat problem ze skupieniem sie, poniewaz
modlit sie w duchu, by udalo mu sie zaméwi¢ powo6z, zanim zZotadek ca-
tkiem odmowi mu postuszenstwa.

Wreszcie otyla kelnerka o nieprzyjaznym wyrazie twarzy postawita przed
nimi dwie miski parujgcych flakéw, rzucita na st6t koszyczek z pieczywem
i odeszla, nie odezwawszy sie ani stowem. Modrzycki mial ochote sie prze-
zegnac, lecz w tej samej chwili jego nozdrza potechtata przyjemna won, za-
skakujgco kontrastujgca z panujacym wokét fetorem. Zegarmistrz natych-
miast zabral sie do jedzenia i robit to z wyrazng przyjemnoscia. Jakub dys-
kretnie przetart tyzke wilasng chustka i podazyt jego sladem. Juz po pierw-
szym tyku wiedzial, ze znajomy miat racje. Zupa byla gesta, a flaki staran-
nie oczyszczone, pokrojone w cieniutkie paseczki i idealnie miekkie,
w przeciwienstwie do warzyw, kawatkow selera, marchewki i pietruszki,
ktore pozostawaly lekko chrupigce. Catos¢ przyprawiona bez przesady sola,
pieprzem i majerankiem natychmiast przywiodta Modrzyckiemu na mysl



wspomnienie czasow dziecinstwa, gdy gospodyni w majatku wiejskim jego
stryja gotowala flaki z dziczyzny, w ktérych rozkochane byto cate rodze-
nstwo ojca Jakuba.

— Doskonate! — wykrzyknat i skonczywszy jes¢ o wiele zbyt szybko, niz
nakazywaly zasady dobrego wychowania, starannie wytart chlebem resztki
z talerza.

Zegarmistrz usmiechat sie tagodnie, patrzac, jak Jakub je z apetytem
cztowieka potrafigcego docenic zycie.

Zjedli jeszcze po dwie kiszki czarne z kaszgq gryczang przysmazone
w plastrach, podane z uduszonymi jabtkami i Modrzycki wiedziat juz, ze
nie zdota oprzec sie pokusie i jako wielki amator dobrego jedzenia na pew-
no jeszcze kiedys$ wroci do tego przybytku.

Szybko okazalo sie, ze ma ochote wraca¢ nadzwyczaj czesto, az wreszcie
catkiem weszto mu to w krew. Nawet wnetrze gospody, ktore w pierwszej
chwili wydawato mu sie tak obskurne, teraz dziatato nan kojaco.

Podobato mu sie tez i to, ze nie bylo tutaj najmniejszej szansy na spotka-
nie kogos z towarzystwa. A co za tym idzie — ryzyka, Zze w jedynym mo-
mencie w ciggu dnia, gdy pozwalat sobie na bezczynnos¢, bedzie zmuszony
prowadzi¢ jalowe rozmowy z ludzmi, z ktérymi musial pozostawac¢ w do-
brych stosunkach, cho¢ wcale nie miat na to ochoty. Robienie czegokolwiek
wbrew sobie stanowito dla Jakuba od zawsze Zrodto udreki. Emilia twier-
dzita nawet, ze wlasnie dlatego zostat zabawkarzem.

— W dzieciecym Swiecie nie istniejg wszak takie pojecia jak ,,trzeba” czy
,wypada”, a i tobie nie sposéb ich wpoi¢ — Smiata sie, a Modrzycki, choc
markowat oburzenie, w duchu przyznawat zonie racje. — Nie ma tez w two-
im stowniku stowa ,,niemozliwe” — dodawala z czuloScig, a woéwczas Jakub
mial wrazenie, ze wyrastajg mu skrzydia.

Emilia wierzyla w niego na dlugo przed tym, zanim uwierzyli inni.
W zwiazku z tym, ze stali bywalcy gospody Pod Bazantem po kilku
dniach przyzwyczaili sie do jego obecnosci i przestali zwraca¢ na niego

uwage, restauracja stala sie jedynym miejscem, w ktorym naprawde mogt
zebra¢ mysli. I to wlasnie robit. Po skonczonym positku siedziat nad kub-



kiem kwasu chlebowego i oddawat sie rozmyslaniom. Dopiero gdy czul, ze
ogarnia go sennoS¢, uiszczal zaplate i szybkim krokiem, by sie rozbudzic,
wracat do warsztatu, gdzie pracowat az do kolacji.

W menu gospody Pod Bazantem zmiany zachodzily niezwykle rzadko.
Dok!adniej jedynie raz do roku, kiedy to zawiadujaca kuchnig wiascicielka
przybytku, kobieta o czerwonych dloniach, pociemniatych oczach i obfitym
biuscie, zlewajacym sie w jedno z rownie wydatnym brzuchem, przypomi-
nata sobie przepisy na Swigteczne potrawy. Na tydzien przed Bozym Naro-
dzeniem mozna bylo sklada¢ u niej zaméwienia na wybrane wiktuaty i ode-
brac je w stoikach w wigilijne popotudnie.

Kiedy Jakub po raz pierwszy o tym ustyszal, byl szczerze zdziwiony.
Jednak gdy kilka dni pozniej, w Wigilie, swoim zwyczajem zajrzal do go-
spody w porze obiadu, by baczac na post, zjes¢ chociaz cienka zupe wa-
rzywng z zacierkami, przed jadlodajnig ujrzat dlugg kolejke. Przystanat
zdezorientowany, bo wiekszos¢ czekajacych w niczym nie przypominata
statych bywalcow tego lokalu. Spieszylo mu sie. Zaczal wiec analizowac,
czy nie posili¢ sie czyms$ drobnym na zapleczu w warsztacie i jakoS docze-
ka¢ do kolacji, gdy zza rogu wyszta dziewczyna, pomoc kuchenna wiasci-
cielki gospody. Ujrzawszy Modrzyckiego, skinela nan energicznie.

— Szanowny pan na obiadek zapewne? — zagadnela, gdy podszedt do niej.

— Taki mialem zamiar, ale chyba dzi$s bede musiat go porzuci¢ — odpart
Jakub, mimowolnie zerkajac na kolejke, ktora zdawala sie wprawdzie prze-
suwac doSc¢ sprawnie, ale wcale nie malata, bo wcigz dotaczali do niej nowi
ludzie.

— A bo to Wigilia — bakneta dziewczyna, jakby mowita o czyms catkiem
oczywistym, choC to stwierdzenie Jakubowi nie wyjasnito absolutnie nic.
Dziewczyna musiala to zauwazyC, bo pospieszyla z wyjasnieniami: — Po
weki przyszli.

— Po weki? — powtorzyt Jakub, bo nie zauwazyl, zeby w gospodzie pro-
wadzono dziat z garmazeria.

— Ano, weki. Kapuste z grochem na Wigilie, bigos na Boze Narodzenie.
Jak sie ktorejs gospodyni nie chce gotowac, to od nas kupuje.



To ostatnie zdanie wyjasnialo przynajmniej zagadke ttumu nieznajomych
stojacych w kolejce.

— Duzo $ledzi schodzi i satatki sledziowej. I lin w Smietanie. I sandacz
z grzybami, tak na wykwintnie. Potem sobie taka jedna z druga wielka pani,
co to na kuchni wcale sie nie zna, hyc, wyjmie ze stoiczka na talerz, ukle-
pie, przybierze i moze podawac. Niektorym to dobrze — westchnetla dziew-
czyna ogarnieta naglym rozmarzeniem. — No i akwawita, czyli wédka do
tego. Tez Swiateczna, bo jak inaczej. Taka ze stodkich pomaranczy z garn-
cowego gasiorka. W tym roku szefowa dobrodziejka na calej podlodze
w spizarce gasiory pouktadata. Nawet szwedzka jaka$ bibutke do filtrowa-
nia kupita, bo Cwierciakiewiczowa w przepisie takiej uzy¢ kazata, ale... —
tu dziewczyna znizyla glos i rozejrzata sie uwaznie dookota — aleSmy sie
tym filtrowaniem szybko zmeczyly, huk roboty przed Swietami i bibuta dro-
ga jak diabli, a duzo jej schodzi. Bez filtrowania rozlewatySmy. W smaku
roznicy zadna z nas nie wyczutla, to i klient nie wyczuje, bo tu tacy znowu
smakosze nie przychodza.

Zmieszany Jakub odchrzaknat lekko, przypominajac kucharce o swojej
obecnosci.

— Pan zjesc¢ chcial, tak? — spytata znowu przytomnie.
Modrzycki przytaknat.

— To za mng pan pojdzie, o tedy, przez kuchnie. — To rzeklszy, wskazata
mate drzwiczki, ktorych Jakub dotad nie zauwazyt. — Pod dwiema kuchnia-
mi napalone, bo tych bigosow klientki nazamawiaty, goragco jak w piekle,
przewietrzy¢ sie wysztam, a tu prosze, jeszcze mitosierny uczynek w samag
Wigilie spelnie i przybysza nakarmie. Z pana to taki przyjemny mezczyzna,
ze az mito... — dodata i wyszczerzyla pozotkle zeby. — No, az nakarmic
mito.

Pojawienie sie Jakuba w gospodzie zdawalo sie nikogo nie dziwi¢ albo
tez nikt go nie zauwazyt w panujagcym wszedzie wokdét rejwachu. Dziew-
czyna posadzita goScia przy zastawionym butelkami wodki stole i surowo
przykazata mu niczego nie dotykac. Po chwili wrocita, stawiajac przed nim
miske szarawej brei i talerz z chlebem.



— Zupa Sledziowa — wyjasnita. — Chciatam goracych ziemniakow doto-
zy¢, ale nikt dzis nie ugotowat. Chleb musi wystarczyc.

W nastepnej chwili zniknela w plataninie zaczerwienionych od goraca
rgk i nog. Jakub wsadzit tyzke do miski i mimo glodu Sciskajacego mu
brzuch nie mogt przekonac sie, zeby podnies¢ ja do ust. W metnej wodzie
ptywatly kawalki sledzia i cebula. Wreszcie gtod spotegowany unoszacymi
sie znad palnikow zapachami zwyciezyt. Zupa okazala sie zaskakujgco
smaczna. Mieszanina octu, czosnku, mleka i cebuli, doprawiona Sledzio-
wym posmakiem, zagryzana czerstwym chlebem, okazata sie dokladnie
tym, czego potrzebowat.

Choc tego dnia byto zimno i idac do gospody, Jakub marzy}t o czyms cie-
ptym do zjedzenia, zaledwie kilka chwil w kuchni wystarczyto, by spocit
sie i zmeczylt tym cieptem. Zimna zupa Sledziowa byta wiec akuratnym da-
niem.

Przez lata Modrzycki nauczyt? sie juz panujacych tu zwyczajow i w Wigi-
lie nie zagladat do gospody. Jednak od tamtej pory rokrocznie wyczekiwat
poczatku adwentu, gdy wiascicielka zaczynata swoje przedSwiateczne eks-
perymenty kulinarne.

— Ci tutaj zjedzq wszystko — wyjasnita kiedys Jakubowi dziewczyna, kto-
ra w miedzyczasie przestata juz byC panienka, wyszta za maz i co roku wy-
dawata na Swiat kolejne dzieci, jednoczesnie wcigz pracujac w gospodzie. —
A dla tych klientéw, co to zamawiajq na Swieta, musi by¢ wszystko git i sa-
kramencko.

Adwent byl juz blisko, a w powietrzu dato sie wyczu¢ pierwsze podmu-
chy zimy. Wchodzacego do gospody Jakuba ogarnelo nagle pragnienie
skosztowania jakiej$S Swigtecznej potrawy. Liczyl, ze moze to wprawi go
w odpowiedni nastréj, spowoduje, Ze wrota wyobrazni stang przed nim
otworem i wreszcie wymysli tegoroczng zabawke. Po raz pierwszy w zyciu
bowiem nie miat zadnego wyjatkowego pomystu i zaczat juz nawet rozwa-
zac zerwanie z tradycja.

— Co podac? — baknetla jedna z kelnerek.



— Cos$ Swigtecznego — odpart Jakub, nim zdazyt zastanowic sie nad tymi
stowami.

Kobieta popatrzyla na niego nic nierozumiejagcym wzrokiem. Potrzasnat
wiec glowa i szybko zamowit porcje flakow.

Czekajac na jedzenie, przygladat sie matej dziewczynce siedzacej w rogu
sali. Gotow byt iS¢ o zaklad, ze jest to jedna z mtodszych latorosli jego sta-
rej znajomej. Mala trzymata w rekach dwa szkietka, zapewne znalezione
pod jednym ze stolow pozostatosci jakiejs bijatyki. Nakladata kolorowe
odlamki na siebie i zastaniala nimi to Swiatlo Swiecy, to jasnosS¢ dnia,
usmiechajac sie przy tym szeroko.

Modrzycki patrzyt na nig uwaznie, a w jego glowie zaswitala pewna wi-
zja. Odetchnat z ulga i nagle ogarnelo go zabobonne przekonanie, ze to
wszystko zastuga nadchodzacego Sniegu.



Rozdzial 6

Jakub przeskoczyt ostatnie kilka schodkéw dzielgcych go od drzwi i wpadt
do mieszkania. Usmiechat sie przy tym, nie mogac wprost doczekac sie wi-
doku zony. Nie wiedzieC czemu przez caly dzien platala mu sie ona w my-
Slach, az wreszcie musiat przyznac, ze po prostu za nig tesknit.

, 10 pewnie znOw przez ten Snieg”, thumaczyt sobie, ale nagla tesknota za
matzonka, z ktorg dzielit zycie od tak wielu lat, sprawitla mu tez pewng
przyjemnosc¢, Swiadczyta bowiem o SwiezoSci uczuc, ktérych bieg czasu nie
zdolal ostabic.

— Wolaj panig — ponaglit gospodynie, gdy ta odbierata od niego ptaszcz.

Zamierzat jak najpredzej opowiedzie¢ Emilii o tym, ze w powietrzu czuc
juz pierwsze zwiastuny zimy, a takze o tym, iz obserwowanie gry Swiatla na
szkle naprowadzito go w czasie obiadu na trop zabawki, ktora miata stac sie
znakiem rozpoznawczym tegorocznych Swiat.

— Emilio! — zniecierpliwiony zawotat w glab mieszkania, gdy gosposia,
miast spelicC jego polecenie, ze starannoscig odwieszata palto. — Emilio,
moja droga, chodz tu predko!

— Nie trzeba wola¢ — powiedziala gderliwie Helenka, strzepujac jakies$
drobiny z ciemnego rekawa plaszcza. — Jeszcze dzieci sie przestrasza,
a pani przeciez nie ma.

— Jak to nie ma? — zdziwit sie Jakub.

— Ano, nie ma. — Helenka wzruszyta ramionami. — Wyszla.

— Wspomniata, dokad sie wybiera?

Gospodyni pokrecita glowa.

— A kiedy wroci?



— Tez nie — zaprzeczyta ponownie Helenka. — Pani kazata tylko nakryc¢
dzieciom do kolacji w bawialni i wczesniej potozyc je do t6zek.

Jakub stat przez chwile calkiem zagubiony, bo spodziewal sie zastac
Emilie w domu. Ostatnio czesto sie mijali, kazde gonito za swoimi sprawa-
mi, lecz akurat dzi$ nieobecnos¢ zZony sprawita mu jakas szczegdlng przy-
krosc.

,Chyba sie starzeje, bo zaczynam sie robi¢ sentymentalny”, zadrwit z sa-
mego siebie, ale wcale nie zrobito mu sie od tego wesele;j.

Emilia od zawsze byla osobg niezwykle towarzyska. Miata cate rzesze
krewnych i kolezanek, nalezata do rozmaitych towarzystw dobroczynnych
i fundacji, pomagala, gdzie sie dato i komu sie dato. Od samego poczatku
oboje mieli wspolne zycie, ale i wlasne zainteresowania. Jego Swiatem byty
zabawki, jej — inni ludzie.

— Podac kolacje? — spytata Helenka.

Jakub skingt nieuwaznie glowa. Po chwili zastanowienia stwierdzit jed-
nak, ze juz wchodzac do domu, nie byt specjalnie glodny, a teraz catkiem
stracit apetyt.

— Albo nie. — Zatrzymat gospodynie. — Obede sie bez. Ja takze potoze sie
dzis$ wczesniej.

To powiedziawszy, ruszyt korytarzem w strone swojej sypialni. Przez
chwile zastanawiat sie, czy nie zajrze¢ do pokoju, w ktorym spaty dzieci,
ale spojrzawszy na zegarek, zorientowat sie, ze godzina byla juz bardzo po-
zna i Krysia z Julusiem z pewnoscig od dawna pograzeni byli w glebokim
Snie.

Dopiero teraz uzmystowit sobie, ze Emilia moglaby pogniewac sie na
niego za tak pozny powr6ot. Umawiali sie, ze kolacje, poza dniami, kiedy
bywali u kogos z wizyta albo Jakub gral w wista, bedq jadali wspdlnie
z dzieCmi.

,2Powinienem byt jg uprzedzic¢...”, pomyslat ze skrucha, ktéra jednakze
znikla rownie predko, jak sie pojawita. ,, Tylko skad, na Boga, miatem wie-
dzie¢, ze akurat dziS wpadnie mi do glowy tak wspaniaty pomyst?”



I znow zapomnial o zonie, bo jego mysli poszybowaly w strone nowego
projektu. Predko przebrat sie w pizame, okryt cieptym szlafrokiem, wsunat
bose stopy w pantofle i zamiast p6jsS¢ prosto do t6zka, zasiadt przy sekreta-
rzyku, wyciagnat z szuflady pudetko z otowkami oraz czysty papier i zaczat
rysowac.

Nie wiedzial, jak duzo czasu uptynelo, gdy jakies stukniecie w korytarzu
wyrwato go z tworczego transu. Spojrzal na stojacy w rogu pokoju zegar
i nie mogl uwierzy¢ w to, co zobaczyt. Owszem, wrocit do domu pézno, ale
uklad wskazéwek zegara na tarczy swiadczyt o tym, ze teraz blizej bylo juz
do Sniadania niz do kolacji.

,Zasiedzialem sie”, pomyslal, choc bez zalu.

Spojrzat na lezacy przed nim projekt. To, na co patrzyl, warte byto nie-
jednej nieprzespanej nocy, ktora niechybnie go czekata.

Kolejne stukniecie znowu przyciagneto jego uwage.

,Kto tam sie thucze po nocy?”, zapytal sam siebie. , Ktéres z dzieci spac
nie moze? Powinny przeciez zawota¢ matke lub Helenke, a nie same buszo-
wac po ciemnym mieszkaniu. Jeszcze ktéreS na coS wpadnie i zrobi sobie
krzywde”.

Wstal, poprawit poty rozchelstanego szlafroka i wzigwszy lampe, wysze-
d} na korytarz.

— Emilio? — zapytal, gdy ku swojemu zaskoczeniu w zoktawej plamie
Swiatla ujrzal smukla postac zony.

Byt tak zdziwiony, zZe dopiero po chwili zauwazyl, iz w przeciwienstwie
do niego Emilia miata na sobie stroj wizytowy, a jej twarz przestonieta byla
woalka.

Te doczepiane do kapeluszy przejrzyste zastony na twarz wrocity ostat-
nio do task, z czego Jakub byt bardzo zadowolony. Gdy byt maty, jego mat-
ka i wszystkie odwiedzajqce ich dom damy nosity woalki na co dzien, a ich
rozmaito$¢ budzita wonczas jego fascynacje. To wiasnie woalki byty pierw-
szymi pieknymi przedmiotami, ktore, jak mu sie zdawalo, istniaty wylacz-
nie po to, by cieszy¢ oko. O ile bowiem recznie malowana waza czy deli-



katna filizanka, cho¢by nawet najpiekniejsze, mialy jakie$s przeznaczenie,
woalki przywodzity mu na mysl motyle, catkiem zbedne, lecz sprawiajqce
mnoéstwo radosci.

Matka miata woalki z gladkiej siateczki o oczkach réznej wielkosci,
w groszki, z koronki czarnej i bialej, szare w drobny czarny rzucik, nazywa-
ny perliczka, a nawet czerwone, choc te ostatnie nosita nadzwyczaj rzadko.
Maty Jakub lubit czu¢ pod palcami strukture ich materiatu, cienkiego
i sztywnego zarazem.

Gdy nieco podrost i zaczat zadawac pytania, matka wyttumaczyta mu, ze
woalki stuzg przede wszystkim ochronie jasnej cery przed piegami lub
ukrywaniu mankamentow urody, ale on by} przekonany, ze w rzeczywisto-
Sci chodzito o cos zupelnie innego. Rzucajaca cien na twarz woalka doda-
wata kobiecej twarzy pewnej tajemniczosci, czyniac jg jeszcze bardziej fa-
sCynujaca.

Jakub przypatrywat sie Emilii z zachwytem estety podziwiajacego szcze-
golne dzielo. Polowa twarzy zony pozostawala przestonieta tak, ze nie mogt
widzie¢ wyrazu jej oczu. Pojedyncze kosmyki wltoséw wymknely sie jej
z uczesania nieco juz rozwichrzonego, wity sie wzdluz szyi i miekko opa-
daly na odstoniete obojczyki, co tylko dodawato Emilii uroku. Ubrana byta
w dhluga, prostg suknie catkowicie pozbawiong ozdob, jesli nie liczy¢ wo-
reczka z tego samego materiatu ze srebrnym zamkiem kupionym u Herse-
go, ktory stanowit jedyny migoczacy element kreacji. Emilia wcigz nie mo-
gla przekonac sie, by do stroju wieczorowego brac ze sobgq torebke na pa-
sku, choc te ostatnie stawaly sie teraz coraz powszechniejsze, czy catkiem
juz modng torebke z krotka raczka. W niemal pustym woreczku nosita zwy-
kle tylko mate lusterko, portmonetke z drobnymi i puzdereczko z napudro-
wanymi pachngcymi bibutkami, ktorymi odSwiezala sie dyskretnie w trak-
cie wieczoru.

Otoczona ze wszystkich stron glebokq ciemnoscig Emilia wydata sie Ja-
kubowi nagle tak piekna, jakby nie byla prawdziwym cztowiekiem, a jedy-
nie fantasmagoria.



— Jestes tu naprawde czy moze tylko Snie o tobie? — wyszeptal przepe-
hiony dziwnym uczuciem nabozenstwa.

Zona u$miechnela sie do niego, ale byla w tym u$miechu jakas niepew-
no$¢. A moze lek? Ow fakt nie uszed! uwadze Jakuba, jednak zrzucit go na-
tychmiast na karb zaskoczenia.

— Nie chciatem cie przestraszyC — zapewnit czym predzej. — Ustyszalem
jakis hatas i wyszedlem sprawdzi¢, co to takiego.

— To tylko ja — odezwala sie Emilia szeptem. — Przepraszam, zZe cie zbu-
dzitam.

To powiedziawszy, odwrocita sie w strone swojej sypialni i potozyta reke
na klamce, jakby uznata rozmowe za zakonczona.

— Z pory powrotu wnosze, ze przyjemnie spedzitas wieczor? — zapytat
jeszcze.

Nie miat ochoty sie z nig rozstawac. Znow chwycita go ta dziwna tkliwo-
$¢, a jednoczesnie cos$ powstrzymywato go przed porwaniem zony w ramio-
na i obsypaniem jej czulosciami. Emilia stezala, a potem znow odwrocita
sie do niego.

Jej usta wykrzywily sie nieznacznie, jakby rozgryzia cos gorzkiego lub
jakby zapytat jq o co$ zbyt osobistego.

— Tak, dziekuje — odpowiedziata mimo to grzecznie.

Chciat pyta¢ dalej, dowiedzie¢ sie, gdzie byla i z kim. Wystucha¢ opo-
wiesci o jej przezyciach tego wieczoru. Nie po to, rzecz jasna, by z czego-
kolwiek ja rozlicza¢, od poczatku darzyli sie bowiem bezgranicznym zaufa-
niem, a zona nigdy nie data mu najmniejszych powodéw do kwestionowa-
nia jej uczciwosci. Pragnat tylko wciagnac ja w rozmowe, by zatrzymac ja
przy sobie na dluzej. Moc wdychac jej zapach, stucha¢ przyjemnej barwy
jej glosu, rozkoszowac sie jej widokiem, a moze nawet pomoc jej rozebrac
sie z tego oficjalnego stroju i scalowac z jej ciata slady zmeczenia. Na samg
mysl o tym poczul przyjemne pulsowanie w dole brzucha. Spojrzat z na-
dzieja na zone, lecz cho¢ nie méglt widzieC jej spojrzenia, cos w wyrazie jej
twarzy kazato mu sqdzi¢, ze Emilia nie ma dzis ochoty na pieszczoty.



,»Szkoda, wielka szkoda”, westchnat w duszy. ,,Pewnie jest zmeczona po
pelnym wrazen wieczorze”, pomyslat.

— Dobrze to stysze¢ — rzekt wiec tylko.

— Jesli to wszystko... — zawiesita glos w oczekiwaniu. — To byt dlugi
dzien, chciatabym sie potozyc.

— Tak, tak, oczywisScie — zapewnit ja predko. — Dobrej nocy, moja droga.

Nie odpowiedziata. Skinela mu tylko glowa i szybko zniknela za drzwia-
mi swojej sypialni.

Jakub wrocit do siebie i padt w szlafroku na t6zko. Zdawato mu sie, ze

nie jest wcale zmeczony, lecz gdy tylko jego glowa zapadlta sie w poduszki,
natychmiast zasnat.

Dopiero rankiem, gdy po przebudzeniu powrdcito don wspomnienie zony
takiej, jaka widzial ja w nocy, co$ go zastanowito. Dhizszq chwile zajelo
mu rozbudzenie umyshu na tyle, by odkry¢, w czym rzecz.

,Dlaczego noca nosita woalke?”, rozmyslal, lezagc na wznak na 6zku
i wpatrujac sie w sufit.

Emilia jak dotad nie przejawiata sklonnosci do ekstrawagancji. Owszem,
przywigzywata wielkg wage do wygladu, a jej kreacje zawsze byly eleganc-
kie i starannie dobrane do okazji. Nie podgzata jednak za modami, a juz
z cala pewnoscia nie probowata zwracac na siebie uwagi za wszelka cene.

Przeciez w ciemnosciach nie grozilo jej zadne przebarwienie czy
zmarszczki.

,A moze ma co$ do ukrycia?”, niepokojaca mysl zaswitala w glowie Mo-
drzyckiego.

Kobiety nosity woalki takze w sytuacjach wymagajacych szczegolnej
dyskrecji, gdy chcialy pozosta¢ anonimowe, nie narazac sie na plotki czy
wybuch skandalu.

— Nie, to niemozliwe — zawyrokowat i czym predzej wstat z t6zka.
Zbyt dlugie wylegiwanie sie wyraznie mu nie stuzyto. Bezczynnosc¢ spro-
wadzala jego zbyt wybujala wyobraznie na manowce.

A moze bylo to tylko podenerwowanie wywolane niedostatkiem snu?



Wzrok Jakuba spoczat na zascielajacych biurko szkicach. Wziat do reki
jeden z nich, przyjrzal mu sie uwaznie, a p6Zniej siegnat po otowek i szyb-
ko poprawit krawedzie.

— Tak lepiej — stwierdzil, po czym spakowat wszystkie kartki do teczki
i juz catkiem spokojny poszedt do tazienki.

Nie planowat jes¢ Sniadania. Zbyt spieszno byto mu do sprawdzenia, czy

to, co tak doskonale prezentowalo sie na papierze, rzeczywiscie jest mozli-
we do wykonania.



Rozdziat 7

— To po prostu niesamowite! — wykrzyknat mlody czeladnik. — To... to
prawdziwe czary!

— Doskonaty pomyst! — zawotat jednoczesnie majster Biernacki, sprawia-
jac tymi stowami, ze twarz mtodzika w jednej chwili spurpurowiata az po
nasady wtosow. — Cho¢ wykonanie bedzie kosztowne i czasochtonne.

Od kwadransa Jakub prezentowat wspotpracownikom swoj pomyst na te-
goroczng zabawke Swigteczng. Od rana pracowal nad nim w warsztacie
i cho¢ rysunkom wcigz sporo brakowato do wizji, ktorg nosit w glowie, nie
miat juz watpliwosci, ze zamyst da sie urzeczywistni¢. To wiasnie ta mysl
elektryzowala go, gdy z duma objasnial wszystko swoim kolegom.

W krysztatowej tubie o nierd6wnych krawedziach umieScit Swiece zarowa
obudowang konstrukcja z kolorowych szkietek. W ten sposob swiatto zyski-
wato barwe i jednoczesSnie rozszczepialo sie w pryzmacie krysztatu, rzuca-
jac dhugie, kolorowe cienie na Scianach. Catos¢ ustawiona byta na miniatu-
rowym, obracajacym sie talerzu, tak by barwy wirowaty i mieszaly sie ze
sobg, tworzac finezyjne wzory.

— Oto mata zorza polarna — przedstawit swoj projekt.

— Pracujac na dwie zmiany do Wigilii, nie skonstruujemy wiecej niz kil-
kaset sztuk — rachowat szybko Biernacki.

— Mozliwe, ale nie o to nam przeciez chodzi, zeby sprzedato sie jak naj-
wiecej sztuk, lecz zeby o Swigtecznej zabawce od Modrzyckiego znéw byto
glosno! — zawotat Jakub, ktorego zachwyt w oczach majstra Biernackiego,
cztowieka oszczednie dawkujacego dowody uznania, wprawit w doskonaty
nastroj.

— Trzeba by tylko sprawdzi¢, czy mamy wszystkie elementy w wystar-
czajacej ilosci, bo domawianie czegokolwiek teraz, tuz przed Swietami, gra-



niczy z cudem, a fabrykanci, i chrze$cijanscy, i zydowscy, zwykle podwaja-
ja cene. Kolorowych szkielek raczej nam nie zabraknie...

— Tak, tak, ze wszystkim na pewno sobie poradzimy — wszed} mu w sto-
wo Modrzycki, ktory miat che¢ jeszcze chwile ponapawac sie wrazeniem,
jakie wywolal jego nowy pomyst, zamiast od razu przechodzi¢ do rozwaza-
nia tego, co moglo sie nie powiesc.

— Nalezaloby takze pomysle¢ o jakiejs oficjalnej prezentacji. — Majster
Biernacki podrapat sie po porosnietym twardym zarostem policzku. — Takie
zabawki potrzebuja specjalnych warunkow, by zrobi¢ wrazenie.

— Myslatem o tym — odpart Jakub. — I mam pewien plan.
Majster i czeladnicy wbili w niego uwazne spojrzenia.

— Urzadzimy noc najprawdziwszych cudow! — Modrzycki wyrzucit ra-
miona na boki niczym kierownik cyrku otwierajacy wieczor, ale zaraz je
opuscit, nie dostrzeglszy entuzjazmu w oczach wspolpracownikow. Wy-
gladali raczej na nieco zaklopotanych.

Jakub zbesztal sie w duchu. Emilia od zawsze powtarzala mu, ze nie
przed kazdym moze swobodnie obnazac te iskrzacq czes¢ swojej osobowo-
Sci.

— Nie wszyscy zrozumiejq artyste — mawiala, wiedzac, ze uzycie tego
wielkiego stowa zawsze sprawiato Jakubowi przyjemnos¢. — Prostych ludzi
takie zachowania mogg szokowac, a niekiedy nawet napawac lekiem.

To wilasnie widzial teraz w oczach swoich pracownikow, mieszanine
przestrachu i ekscytacji. Odchrzaknat zaktopotany.

— Zorganizujemy w sklepie specjalny pokaz w ciemnoSciach — przystqpit
do objasniania swoich zamiar6w, zmieniajgc przy tym ton gtosu na mozli-
wie najmniej entuzjastyczny i rzeczowy. — Zastonimy wszystkie okna, by
do wewnatrz nie wpadatlo Swiatlo ulicznych latarni. Z zaplecza poptynie
muzyka, a utozone na dywanie dzieci beda podziwialy Swiatla naszej zorzy.

— Dlaczego dzieci majg leze¢? — spytal mtody czeladnik.

Jakub zamrugat szybko. Nie potrafit sformulowac¢ zadnej racjonalnej od-
powiedzi na to pytanie. Wydawalo mu sie po prostu, ze tak jak w niejedng



ciepla, letnig noc on sam lezatl wsrdod traw, wpatrujac sie w bezkresny ocean
gwiazd na niebie, tak przybyle na prezentacje dzieci powinny w ten wiasnie
sposoOb ogladac jego dzieto.

— Moga tez stac albo siedzie¢ — zapewnit zaraz.

— A gdzie w tym czasie bedg ich rodzice? — dopytywat czeladnik, ktérego
wyobraznia widocznie domagata sie bardziej konkretnej wizji.

Jakub zaklat w duchu i pomyslal, ze te czes¢ nalezatlo omowic z subiekta-
mi. Pawlowski i Szczekot mieli o wiele wiecej lotnosci w sposobie rozumo-
wania niz domagajacy sie konkretow rzemieslnicy.

— To szczegoty. — Machnat reka zniecierpliwiony. — Grunt, ze stworzymy
atmosfere rodem z basni!

Dostrzegl spojrzenie czeladnika, ktory wyraznie mial ochote zapytac
0 co$ jeszcze. ,,Pewnie chce wiedzie¢, z ktorej basni doktadnie”, pomyslat
poirytowany Jakub.

— To bedzie doskonata reklama — zapewnit pospiesznie, by uniknac kolej-
nych wyjasnien. — Na te prawdziwa nie wydamy zas$ ani grosza.

— I dobrze, bo z tego, co wiem, juz dawno mingt termin sktadania zamo-
wien na ilustrowane reklamy — uscislit majster Biernacki. — Pamietam, jak
kiedys Szczekot kazal mi napredce cos szkicowac, bo rysownik z gazety nie
wiedzial, jak zilustrowac nasze ogloszenie.

Jakub pokiwal glowa. Do dzis zalowal, ze nie bylo go wtedy w sklepie.
Biernacki zrobil, co w jego mocy, ale rysunek i tak wyszedt zbyt techniczny
i cala reklama prezentowala sie niezbyt zachecajaco.

— Pokaz bedzie tak wielkim wydarzeniem, ze zadna reklama nie jest nam
juz potrzebna. — Modrzycki wzruszyt ramionami.

— A kiedy miatoby sie to odby¢? — zapytat jeszcze Biernacki. Wyraznie
zaakcentowat przy tym stowo ,to”, jakby chciat zaznaczy¢, ze noc cudéw
uwaza za niedorzecznosc.

— Moze w sobote tuz przed poczatkiem adwentu? — rzucit zabawkarz.

Rzemieslnicy wymienili spojrzenia.



— Hmm, do tej pory musielibySmy mie¢ gotowe przynajmniej kilkadzie-
sigt takich zorz polarnych — zaczal ostroznie majster Biernacki. — A czasu
jest bardzo, bardzo mato...

— Gdzie sie podzial wasz entuzjazm, wasza werwa? — zapytat Jakub, nie
przestajac sie usmiechac¢, po czym predko zakasat rekawy. — Jest tylko je-
den sposdb gwarantujagcy nam powodzenie. Musimy czym predzej zabrac
sie do pracy.



Rozdziat 8

Rozdzieliwszy zadania pomiedzy pracownikéw, Jakub wbrew swoim zwy-
czajom nie wrocit do kantorka w warsztacie. Czul, ze stworzy} co$ napraw-
de wyjatkowego, swoje opus magnum, zabawke, o ktorej dlugo bedzie glo-
sno. Przede wszystkim za$ przedmiot, dzieki ktéremu zaréwno dzieci, jak
i dorosli doswiadcza czego$ niezwyklego, odrobiny magii niezbednej do
utrzymania w sercu owej zdolnosci do zachwytu nadajacej smak zyciu.

Tym wiasnie byly dla niego zabawki. Nie tylko rozrywka czy przedmio-
tami stluzacymi do nauki, lecz takze swoistym lacznikiem pomiedzy co-
dziennoscig a tesknotg za odrobing niezwyktosci, ktorg kazdy cztowiek no-
sit w sercu. To dlatego u dorostych zabawki z ich wlasnego dziecinstwa po
latach wcigz wzbudzaly tak wiele emocji. Jakub widziat to wyraznie, choc¢
ludzie probowali sie z tym kry¢.

— Mialem kiedys takie zokierzyki... — wzdychat ojciec, ktory zajrzat do
sklepu Jakuba, by kupi¢ prezent urodzinowy dla syna.

W tych prostych stowach krylo sie cos wiecej. Cata opowies¢ o tym hip-
notycznym okresie z przesztosci, gdy Swiat zdawat sie nie miec kresu, czas
ptynat bez poczatku i kornca, a marzenia nie znaty granic. Czasie, w ktorym
0w mezczyzna nie byt kierownikiem w banku, a jednym z zolierzy ukry-
tym w okopach bitwy na dywanie, dowddcg wielkiej armii siedzagcym na
biatym koniu i ze wzniesienia podndzka fotela obserwujacym bacznie ko-
lejne posuniecia wrazych wojsk.

Cynowy zohierzyk, w przeciwienstwie do tanich wyrobow z Austrii, po-
malowany pieknie, z dbatoscig o kazdy najmniejszy detal, ging} teraz w du-
zej meskiej dioni, choC przeciez kilkadziesigt lat wczesniej byt dla tego
cztowieka calym Swiatem. Na te jedng chwile powrdcily wszystkie dawne
uczucia. Napiecie przed nadciggajacq nawatnica obcych bagnetow, podnie-



cenie bitewne, lek o zycie swoje i wiernych towarzyszy broni. Krew przy-
spieszata w zylach, serce dudnito w szerokiej meskiej piersi, a wzruszenie
chwytato za gardlo. Wreszcie mezczyzna odkaszliwal i odkladat figurke
Z powrotem na wystawe.

— Poprosze jeszcze pudetko — mowil znow powaznym glosem pana kie-
rownika, ale Jakub widziat w jego oczach powidoki magii dziecinstwa, kto-
rg przywotaly wspomnienia.

— Duze czy male? — pytal, podajac klientowi odpowiedni cennik. Wie-
dzial, ze nie wolno mu zdradzic¢ sie z tym, co zobaczy}. Te drgnienia serca
byly bezcenne, ale jednoczesnie niezwykle ulotne. Z jednej strony ranity, bo
to, o czym przypominaty, bylo czasem bezpowrotnie utraconym, z drugiej
za$ byt to bol, ktory uwrazliwial, czynit lepszym czlowiekiem, budzit pra-
gnienia i drzemigce gdziesS na dnie serca tesknoty.

— Duze — odpowiadal mezczyzna, po czym klad} na ladzie pienigdze i bi-
let wizytowy. — Prosze zapakowac i dostarczy¢ pod ten adres — rzucat swym
codziennym, nieznoszacym sprzeciwu tonem i nie patrzac zabawkarzowi
w oczy, czym predzej wychodzit ze sklepu.

Jakub juz dawno zauwazyl, ze dorosli ludzie bojg sie wiasnych uczug,
jakby sam fakt posiadania serca, tej miekkiej czeSci w glebi duszy, byt czy-
mS$, co czyni ich stabszymi. Na co dzien wiec robili wszystko, by je ukryc
i nie pokazywac nikomu. Grali nawet przed ukochanymi zonami i wlasnymi
dzie¢mi, az w koncu sami niemal zapominali, ze je maja. Ale serce nie
przestawato bi¢. Wcigz pulsowalo gdzies pod powierzchnia pozorow sity,
powagi, surowosci, zasad oraz wymagan, ktorym tak bardzo starali sie na
co dzien sprostac. Echo jego kolejnych uderzen, cho¢ wcigz zaghiszane co-
dziennoscig, styszeli niekiedy w bezsenne noce, gdy wpatrujgc sie w ciem-
nos¢, marzyli o tym, by ktos ich zrozumial, by nic juz nie musieli i mogli
poczuc sie jak niegdys$ kochani tak po prostu, przez sam fakt istnienia. Gdy
tesknili za bliskoScia, czutoscig, za czyimis objeciami. Gdy nie musieli juz
thumic tez, bo przeciez wsréd mroku i tak nikt nie mogt ich dostrzec, nawet
oni sami.



Tu, w sklepie z zabawkami, to echo rozbrzmiewato o wiele czesciej niz
gdziekolwiek indziej. Szczegolnie przed swietami, gdy SwiadomosS¢ prze-
mijania stawala sie dotkliwsza. Modrzycki patrzyt za oddalajacym sie
klientem i zastanawiat sie, czy mezczyzna odwazy sie cho¢ raz pobawic zo-
hierzykami ze swoim synem. Musiatby wowczas wpuscic¢ dziecko w te naj-
delikatniejszg dla siebie przestrzen, narazic sie na zranienie albo na Smiesz-
nos¢. Z drugiej jednak strony wiasnie to tworzyto wiez miedzy rodzicami
a dziecmi. To o tym rozpisywat sie Korczak we wszystkich swoich pracach.
Chodzito o najwazniejszg sprawe w rodzicielstwie!

Modrzycki zerknat na lezacy na stole kreslarskim prototyp zorzy polarnej
i uSmiechnat sie na mysl o tym, jakie wrazenie zrobi ta zabawka na jego
wiasnych dzieciach. By¢ moze jego pracownicy mieli racje i proponowanie,
by mali klienci ktadli sie w spacerowych ubraniach na brudnej poditodze
w ciemnym sklepie, nie byto najtrafniejszym pomystem. Julusiowi i Krysi
zamierzal jednak urzadzi¢ basniowy pokaz Swiatel. Uloza sie na dywanie,
stykajac sie glowami, i bedq wspélnie podziwia¢ najprawdziwszg zorze po-
larng, a to polaczy ich juz na zawsze jeszcze jedna nierozerwalng nicig
wspomnien.

Patrzyt na swoj projekt, jeszcze tak niedoskonaty, z nieklamanym podzi-
wem. Byt to jeden z tych nielicznych momentow w zyciu, gdy ogarniata go
absolutna pewnos¢, ze obcuje z czyms wiekszym od samego siebie. Jakby
znalaz! sie w gaju muz na stoku gory Helikon w Beocji w chwili, gdy Pegaz
uderzyt kopytami w ziemie, z ktdrej wytrysnelo zrédlo wszelkiego na-
tchnienia Hippokrene. Byt pewien, ze wlasnie tak jak on teraz czut sie Pig-
malion, rzezbigc w kosci stoniowej powabng posta¢ Galatei. Jakkolwiek
dziecieca zabawka zdawata mu sie czyms o wiele bardziej btahym od po-
sqgu, w ktérym mozna bylo zakochac sie tak, by blaga¢ boginie Afrodyte
0 jego ozywienie, Jakub wiedzial, po prostu wiedzial, ze od zawsze czekat
na ten dzien i ze wtasnie dzis nastapit w jego zyciu jakis przetom.

Niespodziewanie szarpnela nim tesknota za tym, by opowiedziec o tych
wszystkich przezyciach Emilii. Tylko przed nig mogt wypowiedzie¢ swoje
mysli i nie czu€ sie Smiesznym. Ona nigdy by go naprawde nie wySmiala.



Owszem, kpita z niego nieustannie, ale oboje wiedzieli, ze te przekomarza-
nia przepehione sg czutoScia. Wypowiadajac kazde stowo, Emilia patrzyla-
by na meza z mitoScia, a on wiedzialby z calg pewnoscia, ze dokonat cze-
gos wielkiego. Potrzebowal ujrzec to w zwierciadle jej oczu.

Dawno nie mowit z ukochang o swoich nowych projektach. Wciaz jakos
sie nie skladato, nie byto okazji ani doS¢ czasu na rozmowe. A to on musiat
zosta¢ dhuzej w warsztacie, a to ktores z dzieci chorowato, to znéw Emilia
miata spotkanie jednego z licznych towarzystw, w ktorych sie udzielata, od-
wiedzala krewnych, odwzajemniata wizyte lub podejmowali wspoélnie go-
Sci. Jakub nie narzekal. Przeciwnie, cieszyl sie, zZe jego zona nie nalezy do
gatunku kobiet oczekujacych, ze maz zwierzy sie jej ze wszystkich swoich
mysli i kazda chwile nieprzeznaczong na zarobkowanie bedzie spedzat z ro-
dzina.

Modrzycki bardzo cenit sobie zycie rodzinne, bezgranicznie wielbit Zone
i kochat dzieci, lecz projektowanie zabawek byto dlan niemal tak samo wa-
zne. Musial nieustannie tworzyC, w przeciwnym razie zaczynat odczuwac
dziwny niepokdj, ktory macit mu codziennos¢. Mezczyzna przygasat wow-
czas, smutnial, gubit sie.

Cieszyt sie, ze Emilia tak dobrze rozumie jego potrzebe tworzenia. Juz
sama mysl, ze zona gdzie$ tam jest, czeka na niego gotowa w razie potrzeby
wystucha¢ jego zmartwien i ukoi¢ bol dobrym stowem czy cieptem swych
ramion, napawala go spokojem. Swiadomo$¢, Ze ma nieopodal kogo$ tak
wyjatkowego, dodawata mu sit i checi do dziatania.

Dzis$ jednak poczut dziwne uklucie przykrosci na mysl o tym, ze tak
szczegblnym projektem podzielit sie najpierw ze wspolpracownikami, a nie
z Emilig. To ona powinna zobaczy¢ go pierwsza. Wiedzial przeciez, jak
bardzo lubita kolorowe Swiatelka, i byt pewien, ze zorza polarna wprawi ja
w zachwyt.

Za oknem juz szarzato, bo o tej porze roku wczesnie robito sie ciemno.

— Jeszcze nie jest za p6zno — rzekt sam do siebie Modrzycki i postanowit
czym predzej naprawic swoj blad.



Zamierzal natychmiast pokaza¢ swoje niezwykle dzielo Emilii. Zrozu-
mial, Ze jesli nie zobaczy blysku oczarowania w spojrzeniu zony, jego
triumf nie bedzie kompletny. Nagle stalo sie to dla niego wazniejsze od suk-
cesu sprzedazowego, popularnosci, jaka osiggnie zabawka, czy jej przyszte-
go eksportu do innych miast albo na rynki zagraniczne. To wszystko i tak
nie miatoby zadnego znaczenia, gdyby zabrakto aprobaty Emilii.

Jakub siegnat po papier pakowy. Owingl wen starannie poszczegolne ele-
menty konstrukcji, a nastepnie utozyt je rowno w niewielkim pudle. Potem
nakryt wszystko wiekiem i obwigzat podwdjnie sznurkiem. Wiozyt palto
i siegnat po kapelusz.

— Cos sie stato? Szef wychodzi? — Majster Biernacki nie zdotal ukryc
zdziwienia, ale Jakub nie miat mu tego za zle.

Byt pewien, ze Biernackiemu nie szto o wtracanie sie w sprawy pryncy-
pata. Spytal zapewne tylko dlatego, ze ostatni raz Jakub wyszed} przed nim
z warsztatu, aby wezwac akuszerke do rodzacej zony.

— Wszystko w porzadku — uspokoit go czym predzej. — Uznatem, ze sko-
ro zorza zyskala juz wasze uznanie, powinienem zaprezentowac jq tez jaki-
mS$ dzieciom... Na przyklad swoim.

Jakubowi jako$ niezrecznie byto przyznawac sie przed tymi wszystkimi
mezczyznami, Zze w rzeczywistosci spieszy pokazac swoje dzieto Zonie.

Nagle przyszedt mu na mys$l mezczyzna kupujacy cynowe zohlierzyki.
»Zachowuje sie tak jak on”, pomyslal. ,,Wszyscy skrywamy uczucia, jakby
byly czyms wstydliwym”. Wzmianka o dzieciach wydawata mu sie bardziej
naturalna, jakby mniej osobista. Nikt nie mogt odmowi¢ mu prawa do takie-
go zachowania. Nie mogto sie tez ono staC przyczyng zartow szeptanych za
jego plecami. W ich branzy sprawdzanie reakcji dzieci na nowe pomysty
bylto przeciez na porzadku dziennym. Tylko nieodparta che¢ pokazania pro-
totypu zabawki zonie moglaby zosta¢ odebrana jako swoista ujma, nad-
mierna uczuciowos¢ czy pantoflarstwo. ,Jakie to smutne”, myslat Mo-
drzycki. ,,Jakie ograniczajace”. Sam jednak nie miat odwagi, by sprobowac
zmieni¢ w tej kwestii cokolwiek.



Biernacki nie spytal o nic wiecej. Mruknat coS niewyraznie i wrécit do
przerwanych zaje¢. Tymczasem Jakub wilozyl na glowe trzymany w dlo-
niach kapelusz i szybkim krokiem ruszyt w strone domu.

W pierwszej chwili zastanawial sie nawet, czy nie zawota¢ dorozki, ale
byl na to stanowczo zbyt podekscytowany. Potrzebowat ruchu i powietrza,
zeby cho¢ troche otrzezwieC i uspokoi¢ emocje. Nie chcial dawa¢ Emilii
powodow do zartow.

— Uwazaj, bo kiedys glowa naprawde stanie ci w ptomieniach od nadmia-
ru gorgca — kpita niekiedy, gdy jakis pomyst wydawal mu sie szczegolnie
doskonaly i wymagajacy natychmiastowej realizacji. Jakub widziat w jej
oczach iskierki zyczliwosci, ale i tak zacietrzewiat sie teatralnie.

— A co, jesli wlasnie wymyslitem zabawke, ktéra uczyni mnie stawnym
na calym Swiecie? — pytal, starajac sie zachowa¢ powage. — Gdybym po-
zwolit umknac tej mysli, juz zawsze bySmy zalowali.

— My?

— Nie inaczej.

— I ja tez? — dopytywala, unoszac brwi.

— Ty przede wszystkim!

— A czemuz to?

— Po pierwsze dlatego, ze mnie kochasz — odpowiadat i nie wstrzymywat
dtuzej usmiechu.

— Wociaz nie dostrzegam zwigzku... — droczyla sie z nim dalej Emilia.

— Po drugie dlatego, ze zabawka ta moze przysporzy¢ mi nie tylko stawy,
ale i calego morza ztota.

— Tez mi co$! — prychnela. — Juz starozytni filozofowie nauczali, Ze na-
zbyt bogaci ludzie rzadko bywaja szczesliwi. We wszystkim winno sie za-
chowywac umiar.

— Dzieki tym pienigdzom méglbym cie zabra¢ w podréz dookota Swia-
ta. — Jakub nie dat sie zbi¢ z pantatyku. Postapit krok ku zZonie, patrzac jej
przy tym gleboko w oczy. — PoptynelibysSmy przez Atlantyk na wielkim, pe-
hym luksusow statku...



Emilia zmarszczyta nosek.

— Pozwole sobie przypomnieC ci, ze wiekszoS¢ pasazerow Titanica nie
skonczyta zbyt dobrze...

— Nas z pewnoscig ominelyby wszystkie nieszczeScia — zapewnit Ja-
kub. — Styszalas zapewne o prastarym czarze chronigcym zabawkarzy?

— Chyba musze cie prosi¢, bys odSwiezyt mi pamie¢ — odparta, a Jakub
z przyjemnoscig przygladal sie drgajacym kacikom jej ust. Wiedzial, ze
z coraz wiekszg trudnoScig zachowywata powage.

— Otoz zabawki nie sq zwyczajnymi przedmiotami... — zacza}, znizajac
glos.

— O tym wiem juz od dawna, ale m6j matzonek i tak nadzwyczaj czesto
mi o tym przypomina — przerwata mu. — Zwykle dodaje tez, ze rownie nie-
zwyczajni sg ich tworcy.

Jakub uktonit sie z teatralnym animuszem niczym dziekujgacy za komple-
ment uliczny grajek.

— Zabawka, cho¢ nieozywiona, potrafi stac sie przyjacielem dziecka, po-
wiernikiem jego najglebiej skrywanych sekretow — méwil, dalej robiac przy
tym tajemnicze miny.

Emilia siegneta po chusteczke i udata, ze wyciera nos. Modrzycki czul,
ze jego zwyciestwo jest bliskie.

— Z uczuc dzieci plynie zas wielka sita. Od zarania dziejow moc wdziecz-
nosci niewinnych istot chroni zabawkarzy od wszelkiego zta, nawet od gor
lodowych znajdujacych sie na srodku oceanu — zakonczyl, dla zwiekszenia
efektu zastaniajgc sobie rekg twarz, jak magicy podczas przedstawien, choc
jemu rzecz jasna brakowato pasujacej do okolicznosci peleryny.

Emilia wybuchnela Smiechem, a Jakub roztozyl ramiona, by ja objac.
Kochat jej smiech i zrobilby wszystko, by wciaz go styszec.

— A po trzecie? — wymruczata, wtulajac nos w jego piers.

— Co po trzecie? — Jakub nie zrozumiat.

— Zawsze jest jakieS po pierwsze, po drugie i przynajmniej po trzecie —
odpowiedziata cicho. — Znasz jeszcze jakis powod, dla ktérego twoje bo-



gactwo miatoby przystuzyc sie nam obojgu?

Modrzycki milczal, zastanawiajac sie nad odpowiedzia.

— Bo ja znam — dodata cicho.

— Tak?

— GdybyS miat juz to swoje morze pieniedzy, pracowalbyS mniej
i czeSciej bylibySmy razem — powiedziala jeszcze ciszej.

Dopiero teraz uswiadomit sobie, ze wspomina scene, ktora rozgrywata
sie, gdy Emilia byla w cigzy z Julusiem. Zapamietal jg tak dobrze, bo miat
wtedy ogromng che¢ zamkna¢ zone w objeciach, ale przeszkadzal mu
w tym jej pokazny brzuch, co oczywiscie bylo kolejnym pretekstem do
Smiechu i przekomarzan.

— Piec lat... — wymamrotal, przemierzajac zwawym krokiem kolejne uli-
ce. — Piec lat... Kiedy to mineto?

Od dnia Slubu z Emilig byt nieustannie rozdarty pomiedzy dwiema wiel-
kimi tesknotami swojego serca. Z jednej strony byla jego zZona, kobieta ide-
alna, najmilsza, jedyna, z drugiej za$ praca, ktéra nadawata jego zyciu sens
i czynita kazdy dzien niezwyklym. Obie te przestrzenie byly dla niego wa-
zne, szalenie wazne. Mial pewnos¢, ze gdyby przestat pracowac, statby sie
nieszczesliwy, a jedynym wiekszym nieszczesciem, jakie mogt sobie wy-
obrazi¢, bylaby utrata Emilii. Az wzdrygnat sie na sama mysI o tym i moc-
niej przycisnat do siebie zabawkowa zorze polarna.

O kazdej nowej zabawce jego projektu szybko robito sie glosno, lecz te-
raz byl pewien, ze w tym roku w czasie przedSwiatecznej goraczki o zorzy
polarnej bedzie mowita cata Warszawa, a kto wie, moze znow pojawiag sie
goscie z zagranicy.

Az podskoczylt z uciechy, ale zaraz nakazat sobie spokdj. Mégl nieopatrz-
nie uszkodzi¢ zabawke, zanim zdazy jg zaprezentowac Emilii. Jej pierw-
szej, dopiero potem dzieciom. Pragnat patrzec, jak jej piekna twarz rozja-
Snia sie w wyrazie bezbrzeznego zachwytu, i mie¢ w tej chwili Zone tylko
dla siebie.



,Krysia i Julus i tak sg teraz pewnie z Helenka na spacerze w parku”,
usprawiedliwit sie sam przed soba. ,Jak wréca, im takze pokaze zorze,
a nawet ustawie ja wieczorem w dzieciecym pokoju, tak by mogli zasypiac,
patrzac na rzucane przez nig blaski”. Uspokoiwszy rodzicielskie sumienie,
Jakub usmiechnat sie szeroko i przyspieszyt kroku.

Z pobliskiej kawiarni wyszto kilka mtodych panienek w szkolnych mun-
durkach. Aromat gorgcej czekolady z cynamonem mile potechtal nozdrza
zabawkarza. Obiecat sobie, ze jeszcze w tym tygodniu zaprosi Emilie na fi-
lizanke czekolady. ,,Albo w przysztym”, upomniat sie zaraz. ,,A najlepiej
miedzy Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem. Do Wigilii bedzie przeciez
jeszcze wiecej pracy niz zwykle”.

Nogi same niosty Jakuba w strone domu, a tymczasem mezczyzna zaczat
analizowa¢, gdzie mogiby zamieSci¢ ogloszenie z ofertg pracy w jego skle-
pie. Wykonat w glowie kilka obliczen i byt juz pewien, ze musi jak najszyb-
ciej zatrudni¢ przynajmniej dwoch szlifierzy, ktérzy pomogliby mu przy
obrobce kolorowych szkietek do zorzy. Zerknat na zegarek, a uznawszy, ze
ma sporo czasu i zdgzy zasta¢ Emilie samg w domu, skrecit w jedng z bocz-
nych ulic. Przeszed} przez plac, po ktorego drugiej stronie znajdowata sie
redakcja dziennika wieczornego. Mial nadzieje, ze za dodatkowa optata uda
mu sie wykupi¢ najprostsze cho¢by ogloszenie, rzecz jasna pozbawione ja-
kichkolwiek ozdobnikow czy ilustracji, jeszcze do dzisiejszego wydania.

Modrzycki rzadko bywat w tej okolicy. Ciekawie rozgladat sie wiec do-
okola, rejestrujac zmiany, jakie dokonaty sie, odkad by# tu ostatnim razem.
Jedna z kamienic zostata tadnie odremontowana, przed druga kto$ zaara-
nzowatl niewielki klombik, ktéry wiosng musiatl wyglada¢ uroczo, wyrow-
nano takze kraweznik i pokryto asfaltem kolejny fragment ulicy.

Wszystko sie zmieniato.

— Oby na lepsze — mruknat, przechodzac przez jezdnie.

Nadchodzita zima, a zimg wszystko bylo piekniejsze. Nagie galezie
drzew za kilka dni okryje puchowa pelerynka, wszelka szaros¢ zniknie,
ustepujac miejsca roziskrzonej bieli. Jakub poczut dzieciece zniecierpliwie-



nie. Spojrzat tesknie w niebo z nadzieja, Zze moze uda mu sie wybtagac¢ choc¢
kilka ptatkow Sniegu juz dzis.

— Prosze uwazac! — ostrzegl go jakiS przechodzien, gdy zapatrzony
w niebo Modrzycki niebezpiecznie zblizy} sie do stupa ogloszeniowego.

— Tak, tak — odpart Jakub i usmiechnat sie zaklopotany, uchylajac w po-
dziece kapelusza.

,Co sie dzisiaj ze mng dzieje?”, zastanawial sie, lecz zaraz jego wzrok
przykuta paczka, ktorg niost pod pacha przechodzien. Modrzycki dostrzegt
na niej znajomy emblemat.

— ,Mlody Edison”! — prychnat z pogarda. — Zabawka dwudziestego wie-
ku dla miodziezy.

Mimo niecheci do tego niewatpliwego przeboju od G. Weinreba, wiasci-
ciela pierwszej w kraju fabryki zabawek mechanicznych i Wydawnictwa
Gier Towarzyskich ,,G.W. Solo” z Szerokiej na Pradze, musiat przyznac, ze
hasto reklamowe wymyslone zostalo dosSc zgrabnie. Zapadato w pamiec.

Sama zabawka takze byla godna uwagi, naprawde zmyslna i nowocze-
sna. ,,Mtody Edison. Madrym dzieciom od rozsadnych rodzicow”, jak glosit
napis na opakowaniu, czyli skrzyneczka, w ktorej miescity sie: miniaturowy
warsztat elektrotechniczny, rézne rurki, druciki, fragmenty przewodow,
cewki i mnostwo innych rzeczy, z ktorych nastepnie mozna bylo tworzyc
wynalazki, postugujac sie w tym celu obszerng instrukcja.

Z dostepnych elementéw dalo sie skonstruowaC dzwonki elektryczne

i ostrzegacze pozarowe, a nawet prosty aparat telegraficzny. Mozna bylo tez
dzieki nim zagra¢ w dobrze zaprojektowane gry elektryczne.

Oczywiscie kazda dodatkowa czes¢ byla platna. Nawet za katalog wzo-
row Weinreb liczyt sobie prawie dwa zlote.

— Zdzierstwo — mamrotal Modrzycki, ogladajac cennik, w ktorym znaj-
dowaly sie tez szkice poszczegdlnych zabawek.

— Jestes po prostu zazdrosny — stwierdzita kiedys Emilia, a Jakub po dtu-
zszym namysle musiat przyznac jej racje.



Podziwiat mozliwosci, jakie dawato posiadanie wielkiej fabryki. Ale sam
nigdy nie marzyt o podobnym rozmachu. Masowa produkcja miata niewat-
pliwie wiele jasnych stron, ale on wierzyl, ze kazda rzecz, ktéra wyszia
spod jego palcow, ma w sobie okruch jego duszy, a to czyni jg niepowta-
rzalna.

Nie mogt jednak odmowic¢ zabawkom Weinreba polotu.

Co ciekawe, jego szczego6lnym uznaniem cieszy? sie nie ostawiony ,,Mlo-
dy Edison”, a ,,Laboremus”, zabawka umozliwiajgca budowanie z ptaskich
metalowych elementéw, listewek, kot ptaskich, kot do napedu, osi gwinto-
wanych, rozmaitych lgcznikow oraz podkiadek zwanych tez szajbkami,
skrecanych srubkami we wszystkich mozliwych rozmiarach, przestrzen-
nych konstrukcji mostow, lokomotyw, wagondéw, maszyn, samochodow,
a nawet aeroplanow.

Podobal mu sie tez pomyst globusa-baczka, ktory przez silne potarcie
o powierzchnie i szybkie postawienie na raczce lub gwozdziu mozna bylo
wprawiC w ruch wirowy. Doceniat autka-liliputy, wozy strazackie, tramwa-
jowe wagony motorowe z przyczepka czy lokomotywy aerodynamiczne
z ogniem, wszystkie z mechanizmem zegarowym gwarantujgcym ruch po-
wolny, lecz dlugotrwaly. Kazda taka zabawka byla solidnie wykonana i po-
ruszatla sie ptynnie i stosunkowo cicho.

Jakub byt wielkim zwolennikiem tego typu projektow. Nowe osiggniecia
technologiczne dawaly obecnie coraz wieksze mozliwosci. Odbudowujacej
sie po latach zaborow i wojnie Polsce wcigz potrzeba byto inzynierow, ar-
chitektow, rzemieSlnikoéw, konstruktoréw, a fascynacje tymi dziedzinami
mozna przeciez bylo juz od najmlodszych lat rozbudza¢ wilasnie dzieki za-
bawkom. Ilekro¢ Modrzycki myslat o tym, przypominat sobie koncowe
wersety popularnego wierszyka, ktory nieznany autor utozyt z okazji usta-
nowionego zaledwie trzy lata temu, w 1931 roku, Swieta Zabawki:

Zabawka jest dla dziecka tem,
czem dla ciebie otaczajqcy cie swiat.

Chcesz nauczyc¢ dziecko zyc¢?



Daj mu zabawke...

Modrzycki lubit tez zabawki nietypowe, jak lamigléwki geometryczne,
w ktorych z czterech jednakowych czesSci mozna bylo zlozy¢ rézne figury;
dmuchawki, czyli dlugie blaszane rurki, w ktére nalezalo dmuchna¢, by
w powietrze wzbila sie umieszczona w metalowym gniazdku na koncu rur-
ki piteczka. Podobat mu sie tez kinoskop, w ktérym przez obrét tarczy wy-
wolywalo sie w okienku ruchomgq scenke, oraz, zdaniem Jakuba absolutnie
fantastyczna, nakrecana kolejka napowietrzna.

Jedyne, z czym Modrzycki nie mogt sie pogodzic, byl kompletny brak
estetyki wykonania tych wszystkich zabawek. Byly one najzwyczajniej
w Swiecie brzydkie. Jedynym wyjatkiem od tej reguty byly u G. Weinreba
mechaniczne zwierzatka. Pluszowy ptak dziobigcy, skaczaca zabka, ptak
Spiewajacy czy chodzacy ston prezentowaly sie wcale niezle. Jakub za$s
w tym wzgledzie by} nieodrodnym uczniem Zofii Stryjenskiej, ktéra twier-
dzila, ze zabawki powinny tez rozwija¢ zmyst estetyczny u dzieci. W milo-
dosci chcial by¢ wiasnie taki jak ona i inni artySci zrzeszeni w Warsztatach
Krakowskich zatozonych w 1913 roku. Wszyscy cztonkowie tego stowa-
rzyszenia zgadzali sie co do tego, ze zabawki muszg stanowic takze przejaw
sztuki dekoratorstwa. Winny wiec by¢ gustownie, oryginalnie stylizowane
i przystrajane w nowoczesne wzory. Sama Stryjenska, ktorej dorobek Jakub
szczerze podziwial, obok glownego nurtu swojej dziatalnosci, czyli malar-
stwa sztalugowego i polichromii, oddawala sporg czes¢ swojego talentu
i zaangazowania, by przyczynic sie do wychowania estetycznego pokolenia
miodych Polakéw. Ilustrowata ksigzki i wytwarzata zabawki, najczesciej
drewniane, toczone figurki i wspaniate klocki z obrazkowymi kompozycja-
mi.

W 1919 roku Jakub zabral Emilie do Krakowa na wystawe ,,Dyngus”,
gdzie Stryjenska wystawila kilka swoich figurek. Byl tam lajkonik i pan
Twardowski, ale uwage Modrzyckiego bez reszty pochlonely wowczas
ptaszki misternie przyozdobione motywami z ludowych wycinanek i pawi-
mi oczkami. Wiedzial, jak wiele pracy musialo kosztowac zrobienie czego$s



takiego. Zdawal tez sobie sprawe, ze wielu tworcow uznatoby, iz taka dba-
tos¢ o detal w przypadku zabawki dzieciecej, ktora ze wzgledu na swe prze-
znaczenie jest nieustannie narazona na niebezpieczenstwo uszkodzenia, jest
proznym trudem, rzucaniem perel przed wieprze. On jednak catkowicie
zgadzat sie ze Stryjenska, ze dzieci od najmtodszych lat otaczane pieknem
wyrastajq na lepszych ludzi.

Emilii najbardziej spodobat sie wtedy smok wawelski o ruchomym tuto-
wiu i ogonie.

— Jakie to zabawne — powtarzala, patrzac na podskakujacego wesoto
stwora. — I jakie zmysSIne!

— Czy ja wiem... — Jakub nie wydawat sie przekonany. — Wyglada jak
waz albo jaszczurka.

Zabawka rzeczywiscie przyciggata wzrok. By¢ moze, gdyby zobaczyt ja
w innych okolicznosciach, w pelni podzielitby zachwyt Emilii. Teraz jed-
nak cata jego wyobraznia pochlonieta byla ptaszkami Stryjenskiej, wobec
piekna ktorych wszystko inne zdawato sie wyblakte i nijakie.

— Masz racje — odparla Emilia, ktorej dobrego humoru nic nie mogto
w tej chwili zmaci¢. — Smoki to przeciez wtasnie takie wyrosniete jaszczu-
ry, tylko ze skrzydtami.

Jakub przypominat sobie te wystawe, ilekro¢ ogarnialo go zwatpienie.
Styszal w uszach smiech zony, wspominal wspaniale ptaszki Stryjenskiej
i odzyskiwat sity, by dalej walczyc¢ o estetyke dzieciecych zabawek.

Takich jak Stryjenska czy on sam bylo zreszta w Polsce wielu.

Ot, cho¢by drewniane zabawki Pinczewskich wysylano do Anglii, Nie-
miec, Wloch, Ameryki, a nawet do Chin nie tylko z powodu ich niezwyklej
konstrukcji czy pomystowosci, ale rowniez przez wzglad na ich walory es-
tetyczne

Tym, co odrozniato polskie zabawki od innych, byla wilasnie ich uroda
i jesli polski przemyst zabawkarski mial wytrzymac¢ dopiero co zapoczatko-
wang konkurencje z innymi krajami, nalezalo dba¢ o nig na pierwszym
miejscu. Sprawa ekspansji byla juz i tak wystarczajaco trudna, bo wiele fa-



bryk zabawkarskich po ostatnim kryzysie miato skomplikowang sytuacje fi-
nansowo-kredytowa. Polskim wytworom milodziutkiego przemystu zabaw-
karskiego zdawalo sie w kraju sprzyjac jedynie prawo celne, ktore skutecz-
nie uniemozliwiato zalew rodzimego rynku zagraniczng nadprodukcja.

Co ciekawe, w Polsce nie produkowano jedynie zabawek parowych
i elektrycznych. Wiekszos¢ elementéw do skladania lalek mozna byto kupic
od rodzimych wytwdrcow. Wyjatek stanowily porcelanowe glowy i szklane
oczy. Te ostatnie z niewiadomych przyczyn wytwarzano tylko w Niem-
czech. Jakub nie by} zabobonny, a jednak ilekro¢ otwierat wysScielane pude-
ko, z ktorego martwym wzrokiem spogladaly na niego setki pozbawionych
twarzy oczu, przechodzil go dziwny dreszcz. Same lalki takze budzily
w nim niezrozumiate emocje.

Skladanie lalek wydawalo mu sie tez najbardziej odtworczym z zajec.
By¢ moze sadzit tak dlatego, ze byta to jedyna zabawka, ktorej nigdy nie
wykonat od poczatku do konca samodzielnie. Nawet teraz w znacznie roz-
budowanym juz warsztacie nie dysponowat piecem do wypalania porcela-
ny, wiec glowy lalek zwykle zamawiat z fabryki Szrajera z Kalisza. Musiat
takze rzecz jasna kupowac te przerazajace niemieckie szklane oczy.

Najgorsze bylo jednak to, ze zaklady zabawkarskie w kraju pekaly
w szwach od artykulow, ktére z powodzeniem mozna by sprzeda¢ na Za-
chodzie, wyrabianych przez fabryki, pomniejszych rzemieslnikow, domoro-
stych tworcow ludowych, a nawet podopiecznych sierocincow, bezrobot-
nych czy wiezniow. Ot, cho¢by osadzeni z kaliskiego wiezienia karno-$led-
czego pracowali w warsztacie stolarskim, ktorego wytwory piec lat temu
zaprezentowano nawet na Powszechnej Wystawie Krajowej w Poznaniu,
a mimo to nie dato sie znalez¢ fundatora ich transportu za granice.

— Wszystko kreci sie wokoét pienigdza — zwykl mawia¢ mecenas Korze-
niowski i gdy byla mowa o przemysle zabawkarskim, Jakub musial oddac
mu stusznosc.

Cho¢ polscy zabawkarze co chwila wygrywali medale na kolejnych wy-
stawach na calym Swiecie, w Lipsku, Rzymie czy Paryzu, wcigz byli zbyt
biedni, by rozwingc sie tak, jak na to zastugiwali.



— Przynajmniej ,,Edison” ma sie dobrze — mruknagt zdegustowany Mo-
drzycki.

Przystanat i odprowadzit wzrokiem szczesliwego nabywce zmysSlnej, acz
tandetnej zabawki, nie wiedzie¢ czemu obwiniajgc tego przypadkowego
cztowieka o wszystkie nieszczeScia polskich zabawkarzy. Przez chwile za-
stanawiat sie nawet, czy nie podpowiedzie¢ mu, ze w nowym katalogu
Domu Braci Jabtkowskich wsrod zabawek drugiej kategorii, ktérych cena
zwykle bywala atrakcyjnie obnizona, znalazlby co$ o wiele ciekawszego,
lecz wiek i pozycja spoteczna, o0 wrodzonym poczuciu taktu nie wspomina-
jac, powstrzymaty go przed tym oSmieszeniem.

Juz zamierzal odejs¢ w swojq strone, gdy tuz przed nim zza zakretu wy-
padt rozpedzony powoz. Predkosc byla stanowczo zbyt duza, zakret ostry,
wiec pojazd dostownie zatanczyt na lekko wilgotnej jezdni. Woznica krzyk-
nat na konie i Sciagnat wodze, ale doczepiona don buda bujnela sie na pra-
wo i lewo. Ze Srodka zamiast okrzykow przerazenia dato sie stysze¢ kobie-
cy pisk, w ktorym wiecej bylo frywolnosci niz leku, a zaraz potem nastgpit
wybuch smiechu niewatpliwie mieszanego towarzystwa.

Jakub takze usSmiechnal sie pod wasem, natychmiast zapominajac
0 ,Mlodym Edisonie”. Lubil, kiedy ludzie sie $miali. Dorosli stawali sie
woweczas jak dzieci, swobodni i szczerzy w uczuciach, co u osob dojrzatych
wiekiem nie zdarzatlo sie zbyt czesto.

,Ciekawe, ze nie thumimy radosci, a smutek probujemy skry¢ tak glebo-
ko, jakby by} czyms$ wstydliwym”, zastanowit sie Jakub, ktory odczuwat
nieraz potrzebe systematyzowania swoich obserwacji dotyczacych ludzkiej
natury.

Tymczasem woznica zdotat zapanowac nad przestraszonymi zwierzetami
i pow0z zatrzymat sie nieopodal miejsca, z ktorego Modrzycki obserwowat
cate zajscie. Po chwili drzwiczki otworzyly sie i z wnetrza wychynat mtody,
ekscentrycznie ubrany jegomos¢ w staroSwieckim cylindrze i ciemnofiole-
towym, nieco przydlugim plaszczu zapietym pod samag szyje. Przez kark
mial przewieszony jasny szal, ktorym teraz zarzucit nonszalancko. Prosto-



katny kawalek tkaniny zatopotal na wietrze, po czym opadt miekko na lewe
ramie wilasciciela, ktory zaczal wlasnie schodzic tylem ze stopni powozu.

— Szaleniec — mruknat Jakub, ale byt w tym stwierdzeniu takze jakis po-
dziw albo i delikatna nutka zazdrosci, gdyz wysiadajacy wydawat sie czto-
wiekiem zadowolonym z zycia, mimo Ze niezbyt zamoznym. Cho¢ moze
nie o zadowolenie tu szto, bo i Jakub zwykle miat sie za szczeSciarza, tylko
o pewng swobode. Nieznajomy zdawal sie bowiem calkowicie wolny od
trosk tego Swiata.

,On z pewnosScig nie musi wybieraC pomiedzy rodzing a pracq”, zadrwit
w glowie Modrzycki. ,Ide o zaklad, zZe nie ma zadnej z nich, zywi sie sto-
ncem, powietrzem i, jak sadze, mitoscig”.

Pokonujac kolejne schody, mtodzieniec giat sie bowiem w uktonach skie-
rowanych do kogos skrytego wewnatrz powozu. Nagle mezczyzna zachwial
sie i wydat z siebie okrzyk, jakby stracit rownowage. Jakub zdotat przy tym
przez moment dostrzec jego twarz, ktorej centralnym punktem byly napo-
madowane i uniesione ku gorze na wzor cesarzy habsburskich jasne wasy.
Ich posiadacz wiedziony naturalnymi odruchami machal rekoma, ze
wszystkich sit starajac sie czegos uchwycic, by nie rung¢ wprost na bruk.

,A to ci komediant!”, zakpit Jakub.

Woznica obrocit sie, lecz nijak nie mégt pomoc miodziencowi. Z powozu
natomiast wyjrzata drobna kobieca posta¢ i chwycita mtodzienca za ramie.
Przez chwile widac bylo skryta w cieniu sylwetke.

Owa posta¢ wydata sie Jakubowi dziwnie znajoma. Zaczat przeszukiwac
odmety pamieci, usitujac przypasowac ja do ktdrejs ze znanych sobie pan,
przy okazji bawigc sie w zgadywanie, ktora z nich moglaby bra¢ udziat
w tak szalenczym biegu koni w srodku miasta, w dodatku w tak osobliwym
towarzystwie.

Mtodzieniec w ostatniej chwili chwycit podane mu ramie i ztapat sie go
tak mocno, ze przez moment zdawalo sie, iz pociagnie niewiaste za soba
w dot. Jednak zdarzyto sie cos nieprawdopodobnego. Mezczyzna odepchnat
sie od stopnia i pociggniety przez kobiete wpad}t za nig do powozu. Przez
chwile stycha¢ bylo rumor, jakby zderzyli sie ze soba, a potem zapadla ci-



sza. Woznica zeskoczyt z konia i podszedt do drzwiczek powozu. Zajrzat
przez nie do srodka i zaraz cofnat sie speszony.

— Wszystko w porzadku — zapewnit kto§ wewnatrz. — Mozemy ruszac.

— MieliSmy zatrzymac sie wiasnie tu — burknat woznica, krecac przy tym
glowa.

— Tak, tak, oczywiscie — dato sie styszeC ten sam z lekka zdyszany meski
glos, a w okienku pojawita sie drobna kobieca raczka, ktorej palce rozcapie-
rzyly sie na szybce.

,,Co za spektakl”, Jakub obserwowal to wszystko z coraz wiekszym roz-
bawieniem.

Inni przechodnie takze przystawali i cho¢ kazdy udawal, ze zatrzymalto
go cos waznego, wszyscy spogladali ukradkiem w te samgq strone.

Zapadla cisza. Woznica siegnat za pazuche, wytuskat stamtad blaszane
pudelko z tytoniem i zaczat skrecac papierosa.

,Musi dobrze znaC zwyczaje swojego panstwa”, pomyslal Modrzycki
i bylby ruszyt dalej, lecz nagle ustyszat cos, co zmrozito mu krew w zylach.

Znat ten dZzwiek i teraz bez trudu dopasowat don obraz drobnej kobiecej
postaci. Byt to perlisty smiech jego zony. O pomyice nie mogto by¢ mowy.
Nikt na Swiecie nie Smiat sie nawet w potowie tak pieknie jak Emilia.

Jakub stat jak zmieniony w stup soli. Gwar ulicy umilk} nagle. W uszach
zabawkarza wibrowat tylko dzwieczny Smiech Zony i mocne uderzenia jego
wlasnego serca.

WozZnica dopalit papierosa i zgniott niedopatek czubkiem buta. Chwile
pozniej z powozu wysiadl wasaty jegomosc. Jego ptaszcz byt rozchelstany,
a policzki mocno zaczerwienione. Zeskoczyt ze stopni i nie odezwawszy sie
do woznicy ani stowem, zdecydowanym krokiem ruszyt w strone pobli-
skiej, rzesiScie oswietlonej cukierni.

Jakub nie odrywat wzroku od powozu. Od Zony dzielilo go zaledwie kil-
ka krokéw. ,, To nieprawda. To nie moze by¢ prawda”, dudnito mu w glo-
wie. JakiS wewnetrzny glos namawiat go, by podszed} tam i przekonat sie
na wiasne oczy, kto siedzi w powozie, ale Modrzycki nie mial dos¢ odwagi,



by podazy¢ za jego wskazaniami. Nie potrafit tez dociec, czego bat sie bar-
dziej: oSmieszenia, gdyby doszlo jednak do pomyiki, czy spojrzenia
w twarz wiasnej zonie, ktéra przed chwilg chichotala w objeciach innego.
Gdyby jego podejrzenia okazaly sie stluszne, jak miatby wowczas postgpic?
Co powiedziec¢? Odejs¢ natychmiast czy moze gwaltownie zaczqa¢ domagac
sie wyjasnien? I co zobaczylby w oczach Emilii? Strach? Wspotczucie?
A moze ulge, Ze prawda wyszla na jaw i nie bedzie musiata dluzej ukrywac
swojego romansu? Ktore z tych spojrzen najmocniej by go dotknelo?

A co mialby zrobi¢, gdy wroci mtodzieniec? Uderzy¢ go? Wyzwac na
pojedynek?

We wszystkich tych scenariuszach widziat siebie jako mezczyzne godne-
go pozalowania.

Nie mogt tez przeciez tak po prostu wedrzec sie do wnetrza powozu. Wo-
znica z pewnosciag by go zatrzymat i zapytal, czego chce od wiezionej przez
niego damy. ,,Prosze mnie przepuscic¢, tam jest moja zona!”, tak miatby mu
odpowiedzie¢? Woznica najprawdopodobniej doskonale zdawat sobie spra-
we z tego, co dzialo sie w powozie, gdy on kurzyl papierosa.

Kolejne sekundy dluzyly sie Jakubowi niemitosiernie. Cale cialo
zdretwiato mu od napiecia, a powietrze wydawalo sie tak geste, ze ledwie
oddychat. Po raz pierwszy ucieszyt sie, Zze ma przy sobie swoja nieodtagczng
laske. Az dotad traktowat jq jako ozdobe, teraz zas mogt oprzec sie na niej,
by nie straci¢ rownowagi. Czut sie bowiem chwiejnie, niepewnie stal na no-
gach, ktore byly miekkie, jakby zrobione z waty.

Mtodzieniec wyszedt z cukierni, niosgc w reku duze, okragle, przewigza-
ne czerwong wstazka pudetko.

Wspiat sie po schodkach i zajrzat do wnetrza powozu.

— Zamawiala pani karmelowe eklery z prazonymi, stonymi pistacjami? —
zapytal, szeroko sie usSmiechajac.

— Eklery z pistacjami... — powtorzyt Jakub i wydato mu sie, ze jego serce
przestaje bi¢. To byly ulubione ciastka Emilii.



— Owszem — odpart kobiecy glos. — Przepadam wprost za nimi, ale trzeba
panu wiedzie¢, ze jadam tylko te od Lardellego.

Jakub nie mial juz zadnych watpliwosci. Wiedzial, kto siedzi wewnatrz
powozu i do kogo zwracano sie tak czule. Doskonale znat ten glos i pelen
ciepta ton. Przeciez tysigce razy zona przemawiata tak i do niego! Stal i stu-
chatl czulych, lekko kpigcych nut brzmigcych w gtosie Emilii, ktora zwraca-
ta sie do kogos, kto z pewnoscig nie byt jej mezem.

Zaraz tez przypomniala mu sie powiesc ,,Anna Karenina” Lwa Tolstoja,
ktorg w czasach narzeczenstwa czytali wspolnie z Emilia w Swiezo dokona-
nym przekladzie Jana Wolowskiego. Jakub pamietat dobrze, jak okrutnie
wiarotomng zone, Anne Arkadiewne, potraktowat Aleksiej Aleksandrowicz
Karenin, ale oni z Emilig nie bardzo przejmowali sie wowczas losem dwoj-
ga tragicznych matzonkow. Widzieli siebie raczej w rolach Konstantego
Dmitricza Lewina i stodkiej Kitty Szczerbackiej i byli pewni, ze ich wspol-
ne zycie bedzie réwnie szczesliwe jak tej pary. Tak bylo kiedys, cho¢ jesz-
cze przed chwila owo ,kiedys” mialo przeciez stanowic ich ,,zawsze”.

,Czy Wronski przypadkiem tez nie miat jasnych wasow?”, zaczal zasta-
nawiac sie Jakub i ta niedorzeczna, biorac pod uwage potozenie, w jakim
sie znalazt, mysl przyniosta mu chwilowq ulge. Skupiony na prébie przypo-
mnienia sobie wygladu kochanka Anny Kareniny zdotat kilka razy ode-
tchnac glebie;.

— Co za szczeScie — westchngt tymczasem teatralnie mtodzieniec — ze ko-
nie poniosty i dobrotliwy los przywidd} nas do tej wlasnie cukierni. Dzieki
wam, o bogowie przypadku! Dzieki wam za taskawosc¢, dzieki ktorej moge
ztozy¢C u stop pani mego serca ten skromny podarek, liczac, ze dostarcze jej
tym jeszcze odrobine rozkoszy — zakonczyl, znizajac glos.

To rzekiszy, sklonit sie i niczym postaniec sktadajacy dary krélowej wy-
ciggnal przed siebie ramiona z przewigzanym wstazka pudetkiem.

Emilia rozesmiata sie, po czym odpowiedziata cos cicho, zdecydowanie
zbyt cicho, zeby stojacy nieopodal maz mogt dostyszeC jej stowa. Byly
przeciez przeznaczone wylacznie dla jednych uszu. Uszu dziwaka w fiole-
towym plaszczu, ktory byt przynajmniej trzydziesci lat mlodszy od Jakuba



i ponad dekade mtodszy od niej samej. Pudetko zniknelo wewnatrz powo-
zu. Mlodzieniec cofnat sie jeszcze, by wydac jakies dyspozycje woznicy,
a gdy ten skingt glowa, sam takze wsiadt do srodka.

Podobnych uczuc jak te, ktore klebity sie w duszy Jakuba Modrzyckiego,
nie sposob opisa¢ stowami. Niezdolny powzia¢ jakiejkolwiek decyzji, stat
bez ruchu wcigz w tym samym miejscu, jeszcze dilugo po tym, jak drzwicz-
ki powozu zatrzasnely sie, furman strzelit z bata i konie ruszyly, unoszac
w nieznanym kierunku Emilie Modrzycka i jej mtodego kochanka.

Jakub jak zahipnotyzowany patrzyt za odjezdzajagcym powozem, az ten
zmienit sie w maty punkcik, a potem catkiem znikngt mu z oczu. Nie za-
uwazyl nawet, ze sklebione na niebie chmury zgestnialy jeszcze bardziej,
zupelhie zakrywajac nikngce na horyzoncie stonce. Zaczeto zapalac latar-
nie.

W tej samej chwili spad} pierwszy Snieg.



Rozdziat 9

Bez zadnej zapowiedzi biale, grube ptatki posypaly sie z nieba na spie-
szacych we wszystkich kierunkach przechodniow. Opadaty na ufryzowane
wlosy, eleganckie kapelusze, grube, welniane ptaszcze z postawionymi ko-
hierzami. Przyklejaly sie do rzes, przestaniajac wszystko wokot, chiodzity
policzki i zwilzaly wargi. W kilka chwil p6zniej oswietlone zottawym Swia-
ttem latarni ulice zal$nity od mrozu, a piesi nie podazali juz po chodnikach
zwyczajnym krokiem, lecz suneli ostroznie, jakby byli dzie¢mi dopiero co
uczgcymi sie jezdzic na tyzwach.

Wiatr sie wzmagat. Ulice pustoszaty, choc byt to ten moment dnia, w kto-
rym zwykle panowat wzmozony ruch. Wszyscy starali sie jak najpredzej
znalez¢ sie w suchym i cieptym miejscu.

Minelo kilkanascie minut, nim Jakub zdotat sie ruszy¢. W tym czasie wo-
kot zrobito sie przerazliwie zimno. Rozszalaly nagle wiatr kaprysnie zmie-
niat kierunki, wirowat i tanczyt, wyjac przy tym opetanczo. Lodowate po-
dmuchy wciskaly sie w kazda szczeline, tomotaly zamknietymi drzwiami,
szarpaly wlosy, rozchelstywaly plaszcze i wyciskaly tzy z oczu. Oddechy
tworzyty w powietrzu bialawe, mgliste obtoczki, a ludzie kulili sie, jakby
odruchowo starali sie ocali¢ resztki ciepta. Chodniki i jezdnie w jednej
chwili oblodzone sprawity, ze zycie w miescie, zwykle tak ruchliwym i glo-
Snym niczym ogromny ul, zwolnito nagle. Kto musiat jeszcze dokads udac
sie tego wieczoru, op6znial wyjscie, liczac na ustanie zawiei. Ci, ktorzy
mogli zosta¢ w domach, oddychali z ulga i czuli sie tak, jakby nieoczekiwa-
nie wygrali los na loterii.

Wkrétce rozpadalo sie na dobre. Snieg sypat nie tylko z géry, ale miota-
ny podmuchami wiatru smagal chtodem z kazdej strony. Miekkie niegdys
platki zmienialy sie na ziemi w lodowe krysztatki, a wtedy wiatr znow
wzbijal je w powietrze, ciskajac nimi na wszystkie strony.



Jakub nawet nie prébowat sie zastaniac. Odruchowo mrugat tylko nie-
ustannie, bo lodowe drzazgi kluly go w oczy.

Stan pogody idealnie wspotgrat z tym, co dzialo sie w jego wnetrzu.

Gdy pojazd zniknagt mu z oczu, uwozac jego zone w towarzystwie jakie-
gos mezczyzny, Modrzycki wzdrygnat sie i ruszyt przed siebie, nie baczac,
dokad zmierza. Po prostu szedl, z dziwnym wysitkiem stawiajac kolejne
kroki, a wokot niego gestnial mrok i zawieja. Jakub zdawat sie nie przyjmo-
wac do wiadomosci ani naglego zalamania pogody, ani bolesnej prawdy
kryjacej sie za sceng, ktorej przed chwilg byt swiadkiem. Jego umyst opie-
rat sie, probowat za wszelka cene op6Zni¢ moment zaakceptowania tego, co
nieuchronne, cho¢ jakas$ jego cze$¢ od razu zrozumiata wszystko i czym
predzej odcieta go od bodZcow zewnetrznych, by pomo6c mu przetrwac.

Jakub nie czutl wiec zimna. Nie poczul tez nawet najmniejszego uktucia
zazdrosci. Nie byl rozgniewany czy roztrzesiony. Nie czut zupehie nic, tyl-
ko oddychalo mu sie wcigz trudno, a kazdy krok zdawat sie nadludzkim
wysitkiem.

Odnalezienie drogi do warsztatu zabralo mu cale godziny. Tulal sie
wsrod mroku nocy, meandrujgc pomiedzy kopczykami Swiezych Sniego-
wych zasp. Gdy wreszcie stana}t przed drzwiami swojego ukochanego skle-
pu z zabawkami, to miejsce wydalo mu sie catkiem obce. Pracownicy daw-
no juz wyszli. Majster i czeladnicy nieco wczesniej niz Szczekot z Pawtow-
skim, ale dla wszystkich dzien pracy juz sie skonczyt.

Jakub siegnat do kieszeni po klucz, zamek szczeknal, a po nacisnieciu
klamki drzwi ustgpity lekko. Modrzycki wszedt do srodka. Panujacy
w sklepie mrok rozpraszata tylko kolorowa poswiata bijaca od ustawionych
na wystawie neonow, ktére mimo kryzysu kazal pozostawiaC zawsze
wilaczone na noc. To przypomnialo mu o zorzy polarnej, ktorg wcigz trzy-
mat w rekach.

Zdawalo mu sie, ze od chwili, gdy w pospiechu opuscit warsztat, by po-
kaza¢ Emilii by¢ moze najwazniejsze dzielo swojego zycia, minely cale
wieki. Odlozyt paczke na lade. Dopiero teraz poczul, jak bardzo jest zmarz-
niety i zmeczony. Nie zdjawszy nawet ptaszcza, osunat sie na miekki fotel,



w ktorym pozwalal czasem subiektom czyta¢ dzieciom na glos historie
z kolorowych ksigzek. Ten pomyst szalenie podobat sie wszystkim. Jakub
jednak i w tym mial swoj cel. Wiedzial, ze dzieci, wystluchawszy fragmentu
opowiesci, najlepiej szczegolnie zajmujacego, zrobig wszystko, by dowie-
dziec sie, co byto dalej. Najprostszg zas droga do zrealizowania tego zamia-
ru bylo namowienie rodzica czy guwernantki na zakup rzeczonej ksigzki,
a tego najlatwiej bylo dokonac, siegajac w kierunku specjalnego regatu
ustawionego naprzeciwko gtownej witryny z zabawkami.

Jakub opar}l zmeczong glowe na zagtowku fotela i nie wiedzac kiedy, za-
padl w niespokojny sen. Obudzit sie jakiS czas pozniej wstrzasniety naglym
dreszczem. Sklepowe piece musialy straciC juz resztki ciepla, a on zasnat
w mokrym od Swiezego Sniegu ptaszczu.

,INiechybnie sie przeziebie”, pomyslal, lecz juz w nastepnej chwili po-
wrocito do niego wspomnienie tego, co zobaczyl, i wlasne zdrowie natych-
miast przestato miec dla niego jakiekolwiek znaczenie.

Powinien rozptakac sie lub gorzko zasmiac z powodu wiasnej nedzy, ale
sity znow go opuscity.

, 1roszcze sie o katar, podczas gdy stracilem co$ znacznie cenniejszego
niz zdrowie”, wyrzucat sobie z gorycza. ,, Teraz w zasadzie najprosciej byto-
by ztapac zapalenie pluc i umrzec. Ciekawe, czy Emilia zaptakataby cho-
ciaz szczerze na moim pogrzebie? A moze ucieszylaby sie, ze odziedziczyla
caly majatek, jest wolna i nic nie stoi jej na przeszkodzie na drodze do
szczescia z tym...”

Wzdrygnat sie z zimna i ze wstretu, bo wizja, ktora przemknela mu przez
glowe, wydata mu sie nie do zniesienia.

Zegar w warsztacie wybit godzine 6smg. Modrzycki stuchat kolejnych
uderzen dobiegajacych z sgsiedniego pomieszczenia i marzyl, by mecha-
nizm nigdy nie przestal dzwonic. Nagle przestraszyl sie ciszy i wlasnych
mysli podsuwajacych mu zdradzieckie obrazy.

— Dwudziesta — powiedziat gtosno.

Naraz uswiadomit sobie, ze nie zawiadomit Zony o nieobecnosci na kola-
cji.



— A niby dlaczego miatoby ja to w ogole obchodzi¢? — mamrotat sam do
siebie, mimo to wykrecajac numer do domu.

Znalaz}t sie wprawdzie w sytuacji niecodziennej, ale wcigz nie czut sie
gotowy zignorowac zasad od lat ustalonego porzadku rzeczy, a tenze zakla-
dal, ze ilekro¢ zabawkarz planowal zosta¢ dluzej w warsztacie, donosit
o tym rodzinie, by ci nie czekali nan z kolacjg. Wykrecajac numer, pomiar-
kowal ze zdziwieniem, ze od pewnego czasu czesciej dzwonil, niz przyje-
zdzat na wspolne positki, cho¢ jak dotad owa dysproporcja zdotata jakos
umkna¢ jego uwadze.

Sam przed soba wstydzil sie przyznac, Ze jego nieobecnos¢ jest tylko
pretekstem usprawiedliwiajacym telefon do domu. Musiat, po prostu musiat
sprawdzic¢, czy Emilia juz wrocita. To bylo silniejsze od niego.

Jakub zatelefonowat wiec do mieszkania i nakazat Helence poinformo-
wac zone, Ze nie wroci na kolacje.

— Ale... — Sluzaca probowata cos wtraci¢, jednak Modrzycki nie dat jej
dojs¢ do stowa. Nie chcial by¢ niegrzeczny wobec starej gospodyni, ale
czut sie zbyt zdenerwowany, by powsciagnac jezyk, stowa zbyt predko wy-
ptywaly z jego ust.

— Niech Helenka niczego mi nie zostawia — odpowiedzial na niezadane
pytanie. — Nie jestem pewien, czy w ogole uda mi sie dzis wrdcic.

— Panie Jakubie...

— Tak? — spytat z pewna dozg zniecierpliwienia.

— Nie moge przekazaC pani zadnych wieSci — oSwiadczyla stuzaca,
a w jej glosie wyraznie dalo sie ustysze¢ karcaca nute, jakby chciata wypo-
mnie¢ mu, Ze niepotrzebnie mowit te wszystkie stowa. Wystarczyto chwile
postuchac starej kobiety i nie musiatby strzepi¢ jezyka. — Pani jest dzi$
w teatrze.

— Oczywiscie, oczywiScie — wymamrotat Jakub, byle powiedzie¢ cokol-
wiek.

Wizyta w teatrze usprawiedliwiata pudetko ze stodkosciami. Do najpopu-
larniejszych nalezatly wprawdzie pomadki, czekoladki czy fiotki w cukrze,



ale moze zakup eklerow stanowit kolejng osobliwos¢ tych dwojga.

,»1ych dwojga...”, pomyslat z gorycza. ,,Ich, nie mojg”.

— Dzieci zjedzg zatem same — dodata Helena juz tagodniej, jak zawsze,
gdy mowa byla o jej podopiecznych. Gospodyni wprost przepadata za Kry-
sig i Juliankiem. — Pani zadysponowata na dzi$ tososia z kalafiorem w kon-
serwie i ziemniakami, a na deser legumine pomaranczowa. Maluchy majq
by¢ w t6zku przed dziewiata.

Jakub mimowolnie glosno przetknat Sline. Przepadat za leguming poma-
ranczowa, ktorg kucharka zwykla posypywac¢ drobno utartg gorzka czekola-
da. Wiedzial jednak, ze od dzis nie zdota przetknac¢ juz nigdy chocby odro-
biny tego przysmaku. Zawsze bedzie kojarzyl mu sie z tym tragicznym
dniem, ktory bez watpienia wptynie na reszte jego zycia.

— Doskonale — pochwalit, cho¢ wiedziat dobrze, ze w sprawach domo-
wych i tak nikt nie liczyl sie z jego zdaniem.

Nie wiedzial, co mowic¢ dalej, a jednak nie mogt zdoby¢ sie na to, by
odtozy¢ stluchawke. Przeciwnie, przycisnat ja mocniej do ucha, probujac
ustyszec jakies znajome odglosy, dZwieki swiadczace o tym, ze cho¢ zawa-
lit sie caly jego Swiat, gdzieS tam, w domu, wcigz toczy sie zycie.

— Moge stuzy¢ czyms$ jeszcze? — spytata Helena po dtuzszej chwili mil-
czenia.

Wiedziony odruchem Jakub otworzyt usta, lecz zaraz zamknat je i mocno
zacisngt wargi, by przypadkiem nie wyptynely z nich jakies zdradzieckie
pytania. Nabratl nagle ochoty, by wypyta¢ Helenke, czy przypadkiem nie
wie czego$ o nowych znajomoSciach swej pani. Mieszanie stuzby w sprawy
prywatne wydawato mu sie czym$ ponizajacym, a jednak ze wszystkich sit
musial powstrzymywac sie, by nie zapytaC kucharki, z kim wyszla tego
wieczoru jego malzonka i czy nie byt to przypadkiem jakiS miodzik z ja-
snym, niedorzecznie wypomadowanym wasem.

Niczego by to zapewne mu nie wyjasnito. Emilia byla madra kobieta.
Nawet gdyby 6w jegomos$¢ zostal przedstawiony Helence czy dzieciom,
z pewnoscig zona wymyslitaby prawdopodobna historie, by usprawiedliwic¢
Swoje z nim wyjscie.



,»A raczej schadzke z kochankiem”, gdy tylko ostatnie stowo wybrzmiato
w jego myslach, Jakub poczul na policzkach uderzenie goraca.

Pospiesznie pozegnat sie z Heleng i opadt na skorzany fotel. Mimo
wszystko miat nieracjonalng nadzieje, ze to Emilia odbierze telefon i lekko
podniesionym glosem zacznie robi¢ mu wymowki. A moze chciat ustyszec
w jej glosie troske? Moze liczyl na to, ze zasypie go pytaniami o to, jak
przezyt burze Sniezng, i powie, ze bardzo sie o niego martwila, siedzac
w domu sama z dzie¢mi.

— Nigdzie nie wychodzitas? — zapytatby wowczas.

— Nigdzie, moj drogi — odpowiedziataby z moca, a on wiedzialby, ze do-
szto do pomyiki.

Jakuba zalala potezna fala zatosci. Dlaczego to nie jego zZona odebrata te-
lefon? Dlaczego nie bylo jej teraz w mieszkaniu? Dlaczego skrecit w tamtg
uliczke, zamiast, jak zamierzatl, iS¢ prosto do domu? Przeciez gdyby tego
nie zrobil, o niczym by sie nie dowiedziat i nie cierpialby teraz. Jego zycie
toczytoby sie dalej swym zwyczajnym rytmem. Dlaczego to ogloszenie wy-
dato mu sie wczesniej tak wazne, skoro teraz bylo catkiem bez znaczenia?

,Zylby$ wowczas iluzja, w klamstwie”, thumaczy! mu inny glos, ale Mo-
drzycki by} zbyt rozzalony, by go stuchac.

Wydawalo mu sie, ze gdyby mdgt cofna¢ czas, zrobitby to bez wahania.

Oddychat ciezko, jakby wilasnie przebiegt znaczng odleglos¢. W glowie
mu huczato, a serce walito jak miot. L.zy zapiekly go pod powiekami.

— Emilio, dlaczego... — szepnat cicho.

Odpowiedziata mu tylko cisza. Podszedt do okna i bezmyslnie przygladat
sie pograzonej w ciemnosci ulicy. Mrok rozpraszaly jedynie potyskujace
odbitym Swiatlem zaspy Sniegu.

— Powinienem po6js¢ do teatru. Przylapac ja in flagranti — powiedziat do
samego siebie, ale zaraz wzdrygnat sie i porzucit ten zamiar.

Publiczne roztrzasanie domowych czy matzenskich problemow nie mie-

Scitlo mu sie w glowie. Poza tym wciaz nie potrafit odnalez¢ w sobie owego
szalonego gniewu, ktory dodatby mu sit, a nade wszystko odwagi potrzeb-



nej do uczynienia tego kroku. Juz sama mysl, ze mialby stang¢ przed Emilig
i jej kochankiem, przyprawiata go o mdtosci, lecz zamiast wsciektosci czut
jedynie zalosc.

To bylo jakie$s nowe, nieznane mu dotad uczucie. Stracit punkt odniesie-
nia, orientacje we wlasnym zyciu. Nagle znalaz! sie na pustkowiu, zupehie
sam. Zrédlo, z ktérego czerpat sily i odwage, okazalo sie wyschle. Wszyst-
ko, co state, zniknelo w jednej chwili. Jakby jaka$ potezna sita wyssala zen
moc, caty wigor, rados¢ zycia, wybarwita wszystko wokét i odebrata za-
pach stojacym na stoliku egzotycznym kwiatom, a Swiathu lampy ciepto.

— Emilia... — Tylko to jedno jedyne stowo kotatalo mu w glowie, jak echo
dawnego szczescia.



Rozdziat 10

Kiedy Jakub poznal Emilie, byt juz wdowcem. Jego pierwsza zona, Joanna,
zmarla, wydajac na Swiat ich syna, ktory nie dozyt nawet roku. Do dziecka
Modrzycki nie zdazyt sie wobec tego szczegolnie przywigzac. Mimo to
wczeSniej osobiscie wybral mu imie Joachim, zgodnie z rodowgq tradycja
nakazujacg nadawac synom imie zaczynajgce sie na litere jot. Gleboko wie-
rzyl, ze to czerwone na twarzy niemowle jest gwarantem przedtuzenia rodu
Modrzyckich o kolejne pokolenie. Niestety, po Smierci Joanny dziecko zo-
stato od niego oddzielone szczelnym kordonem piastunek, mamek, pokojo-
wych oraz blizszych i dalszych krewniaczek, wszystkich tych gorliwych,
pelnych dobrej woli kobiet, ktore jednomys$lnie twierdzity, ze mtody wdo-
wiec nie nadaje sie do opieki nad niemowleciem.

— Powiniene$ raczej zajacC sie poszukiwaniem dlan matki, skoro wlasna
odumarta niebozatko — westchnela pewnego dnia ciotka Jadwiga, starsza
siostra matki Modrzyckiego i jego chrzestna, pochylajac sie nad kotyska,
gdyz niemowle trudno byto dostrzec zza zastony tiulow i koronek.

Stowa ciotki dzwonitly w uszach zabawkarza przez kilka kolejnych dni,
jeszcze potegujac wyrzuty sumienia, ktére od Smierci Zony nie opuszczaty
go we dnie i w nocy. O ile bowiem narodziny syna potraktowat z pewna
doza obojetnosci, liczac, ze w przyszitosci w naturalny sposob zblizg sie do
siebie, o tyle po Smierci Joanny poczut ulge. W czasie mszy pogrzebowej
oraz gdy postepowat za trumng w kondukcie zalobnym, wzdychat gleboko.
Wszyscy brali to oczywiscie za oznake smutku, w ktéorym byt pograzony,
lecz tylko on jeden wiedzial, ze wreszcie, po blisko dwdch latach udrek,
znow mogt oddychac pelng piersig i bardzo cieszy} sie tym uczuciem. Byt
wolny. Nareszcie wolny.

Nigdy, nawet przez najkrotszq chwile, nie kochat Joanny. Ich malzenstwo
zostalo zaaranzowane, co w ich Srodowisku nie byto niczym niezwyktym.



Na poczatku dwudziestego wieku w tematach matrymonialnych wciaz naj-
mniej do powiedzenia mieli ci, ktérzy osobisScie planowali zawrze¢ Swiety
zwigzek matzenski.

W kazdym domu, w ktorym holdowano tradycyjnym wartoSciom, nad-
chodzit dzien konsylium rodzinnego, na ktérym oprécz wielu innych spraw
podejmowano tez decyzje dotyczace ozenku badz zamazpdjscia najmtod-
szych cztonkow rodziny.

Cho¢ rod Modrzyckich dobre lata miat juz dawno za soba, ojciec Jakuba
tam, gdzie mogl, staral sie zachowywac resztki dawnych rytuatéw, jakby
dzieki nim dato sie ochroni¢ strzepki godnoSci nazwiska, ktére byto wszyst-
kim, co mu pozostato. Zona prébowata wprawdzie u§wiadomi¢ mu, ze cza-
sy sie zmienity i ich jedynak moze nie zechcie¢ ozenic sie z kobietq, ktorg
dla niego wybiorg, jednak Jan Modrzycki nie chcial nawet o tym styszec.
Z natury byt czlowiekiem raczej tagodnym, lecz w tej sprawie zqdat katego-
rycznego postuszenstwa.

— Nie oSmieli sie sprzeciwi¢ woli ojca! — huknat i uznat temat za zako-
nczony.

Po6zniej usiad} przy biurku, napisat listy i rozestat je do wszystkich zakat-
kéw kraju, zwohijac zjazd rodzinny w domu swoich dalszych krewnych,
usprawiedliwiajac ten wybor lokalizacja dogodng dla wiekszosSci zaproszo-
nych.

Jego zona, dowiedziawszy sie o tym, zaczeta codziennie chadzac¢ do ko-
$ciola, gdzie palita $wieczki przed obrazem Swietego Antoniego, blagajac
patrona spraw beznadziejnych, by cala ta awantura nie zakonczyla sie roz-
padem jej rodziny.

Ona jedna nie miata zadnych ztudzen. Wiedziata dobrze, ze jej maz zyje
w Swiecie wykreowanych przez siebie mitow oraz ze Jakub wyrost na ko-
gos zgota odmiennego, a przede wszystkim za$ catkowicie samodzielnego,
przez co jesli nie zechce, rodzice ani zadne rodowe wzgledy nie zdotajaq do
niczego go zmusic. Nie watpila, ze syn kochat ich i szanowat, ale od dawna
juz kierowat sie wlasnym rozumem, co niechybnie, jak wiele innych rzeczy,
uszto uwadze Jana.



To dzieki pomocy Jakuba od lat udawalo jej sie wigzac¢ koniec z koncem
i utrzymywac meza w przekonaniu, ze wszystko jest w jak najlepszym po-
rzadku. Katarzyna wiedziala dobrze, ze realnym niebezpieczenstwem jest
raczej to, iz syn nie przejmie sie grozbg wydziedziczenia go przez ojca, kto-
ry to orez Jan uwazal za tak potezny. Bala sie, Ze jej maz moze nie przezyc
brutalnego zderzenia z rzeczywistoscig. A poniewaz mimo wielu udrek,
ktorych jej dostarczat, na swoj sposob kochata go mocno, ta mysl napawata
ja przerazeniem.

Proba wplyniecia na Jakuba tez nie wchodzita w gre. Po tym wszystkim,
co dla niej zrobil, byla mu winna catkowita wolnos¢ wyboru.

Oczywiscie nie mogla zwierzy¢ sie z tych obaw zadnemu z nich. Powie-
rzala wiec swe troski Swietemu, liczac na boska interwencje.

Na szczescie jej modly zostalty wystuchane.

Dwudziestopiecioletni Jakub terminowal wonczas w réznych miejscach
w kraju i za granica. Na dluzej zatrzymat sie najpierw w Bielau u znanego
niemieckiego zabawkarza Hansa Gibnera, a potem nieopodal Kalisza,
w Opatowku, gdzie od niedawna mieScity sie stynne Zabawkarskie Zaktady
Przemystowe ,F. i M. Pinczewscy”. To wlasnie tam przebywat mtody Mo-
drzycki, gdy matka listownie zawiadomita go, ze na wiosne bedzie sie ze-
nit.

Najpierw ogarneto go zdziwienie, bo nie spodziewat sie przeczyta¢ po-
dobnych rewelacji w cotygodniowym liscie z domu, ktory byt dlan czyms
na ksztalt tygodnika. W listach matka przekazywata synowi najwazniejsze
wiesSci z ojczyzny, a potem dtugo rozpisywata sie na temat wszystkich wy-
darzen towarzyskich, plotki bowiem uwazata za o niebo wazniejsze od sy-
tuacji geopolitycznej. Jakub byt wiec na biezaco z narodzinami, pogrzeba-
mi, odjazdami, powrotami, mezaliansami, skandalami, rozwodami, Slubami
i zareczynami. Nie spodziewal sie jednak znalez¢ wsrod tej plataniny na-
zwisk samego siebie.

Matka oczywiscie, zgodnie z poleceniem meza, o nic go nie pytata. Poin-
formowata tylko swego jedynego syna, ze wraz z ojcem znalezli dlan ideal-
ng kandydatke na zone.



Joanna Tymieniecka byla corkq bankiera, co po czesci ttumaczylo entu-
zjazm Katarzyny. Pani Modrzycka byta bowiem kobieta niezwykle przedsi-
ebiorcza. Znata tez blaski i cienie zabawkarskiego fachu. Gdyby ktokolwiek
liczyt sie z jej zdaniem, juz dawno przeksztalcitaby marzenia syna o manu-
fakturze zabawek w jakis$ bardziej intratny interes, cho¢by sktad tekstylny,
niewielkg fabryke materiatow izolacyjnych czy wytwornie wypraw fasado-
wych i sztucznego kamienia. Po wielokro¢ usitowata przekonac Jakuba, ze
wszystko to daloby sie zorganizowac bez wiekszego trudu, a nawet bez
znacznego kapitatu, ktérym przeciez nie dysponowali. Zamiast od warszta-
tu mogiby zacza¢ od magazynu do przechowywania papy dachowej albo
wstawiC don maszyny do obrobki kamienia i zatrudni¢ paru robotnikow,
a samemu zajqc sie pozyskiwaniem klientéw. Jakub jednak nie chcial nawet

o tym stysze¢. Wiedzial, ze urodzit sie po to, by wytwarzac¢ wyjatkowe za-
bawki.

Gdy syn oznajmit jej, ze podjat decyzje i udaje sie na nauki rzemiosta,
pani Modrzycka najpierw przeptakala tydzien, ronigc tzy nad zmarnowa-
nym na zabawki zyciem i talentem swego jedynaka, po czym zajela sie
przygotowywaniem syna do wyjazdu.

Podczas gdy Jakub odbywal swoje podroze po wielkich fabrykach za-
bawkarskich i matych rodzinnych manufakturach, Jan, zniecierpliwiony
przedtuzajacq sie nieobecnoscig syna, by¢ moze z tesknoty za nim albo z in-
nych, nikomu nieznanych wzgledéw, postanowit poszuka¢ mu zony. Kata-
rzyna zas, styszac, jakie wyobrazenie o przyszlej malzonce syna ma jej
maz, chcac nie chcac, musiata wzigc¢ sprawy w swoje rece.

Wiedziala, jak wielkim nieszczeSciem jest zwigzanie sie z kims, kogo je-
dyng wartoscig jest nazwisko. Sama padta ofiarg takiego mariazu i cho¢
w koncu nauczyta sie kocha¢ meza, nie zamierzata pozwoli¢, by i syn zostat
wplatany w te pajecze sidla.

W czasie, kiedy Jan wywiadywat sie o panny z dobrych domow, zupelnie
nie baczac na ich posag, a jedynie na ustosunkowanie, ona szukata kandy-
datki w zgota odmiennym gronie.



Najwazniejsze bylo to, by przyszta synowa dysponowata nie tylko wdzi-
ekiem i uroda, lecz takze pieniedzmi, ktore pomoga Jakubowi rozwing¢
skrzydta w produkcji zabawek. Skoro wiasnie to bylo jego pragnieniem,
matka zamierzata mu jako$S dopoméc. Poza tym Katarzyna byla pewna, ze
to wlasnie tego elementu brakowato jej samej, by skutecznie wplyna¢ na
meza i dzieki temu wies¢ zycie calkiem odmienne od tego, ktdre ostatecz-
nie stato sie jej udzialem. Za nic miata opowiesci Jana o wielkim nazwisku
rodowym, wspaniatych koneksjach, bezcennych honorze i szacunku, ktére
mialy by¢ wazniejsze od spraw materialnych. Ona jedna wiedziala, Ze to
wszystko, owszem, stanowi wielkg wartos¢, ale tylko dla tego, kto przy
okazji dysponuje pokaznym majatkiem. Zmiana Swiata na lepsze samymi
tylko wzniostymi hastami nie przyniosta jeszcze sukcesu zadnej ideologii.

Matka Jakuba pochodzila ze zubozatej szlachty ziemianskiej. W posagu
dostata jedynie komplet plociennej poScieli i dwie porcelanowe zastawy pa-
mietajgce odlegle czasy SwietnoSci rodziny. Jan nie musiat sie wiec nigdy
liczy¢ z jej zdaniem, a nie kochat jej na tyle, by bra¢ je pod uwage tak po
prostu, z samego tylko szacunku dla rozsadku, ktérego Katarzynie nie bra-
kowato. W tym wzgledzie rowniez byt doskonalym tworem swojej sfery,
w ktorej krélowat patriarchat, a kobieta, by mie¢ wptyw na cokolwiek, mu-
siala by¢ albo wyjatkowo piekna, albo wyjatkowo majetna. Tylko te dwie
kwestie zapewnialy plci niewieSciej niezaleznosc.

Zony dla Jakuba szukala wiec matka wsréd panien z bogatych domow.
Bylo to nie lada wyzwanie, poniewaz dziewczeta te zwykle zwracaly sie ku
wyzszym sferom, a ich rodzice sami mieli wybujale ambicje i bacznie ana-
lizowali sytuacje majatkowa kolejnych absztyfikantéw. Katarzyna nieraz
zastanawiala sie, czy glowng przeszkode dla korzystnego mariazu Jakuba
stanowiC bedzie brak majatku, czy moze jego dziwaczna pasja zabawkar-
ska, o ktorej, czego byla pewna, wiedzieli wszyscy.

Tym wiekszym zaskoczeniem bylo dla niej pojawienie sie na zorganizo-
wanym przez nig podwieczorku panny Joanny Tymienieckiej. Przyszta
w towarzystwie dwoch kuzynek, rowniez miodych i powabnych, o ktorych



pani Modrzycka wiedziata jednak, ze sq juz przyobiecane lepszym partiom
niz jej syn.

Joanna byla niezwykle wysoka i szczupla, Katarzynie przywodzila na
mysl Zdzblo trawy. Wydawala sie jednak zdrowa, cere miata gladka, zeby
biale, a ciemne, ISnigce wlosy zebrata skromnie nad karkiem. Byta raczej
milczaca, lecz zapytana o co$ odpowiadata rozsadnie i na temat. Nie chi-
chotala, nie wzdychata nadmiernie, glos jej nie byt ani piskliwy, ani zbyt ni-
ski.

Modrzycka usitlowata znalez¢ jakis defekt w pannie Tymienieckiej, ale
nie udato jej sie to. Uznata wiec, Ze oto opatrznos¢ wystuchata jej modtow
zanoszonych za wstawiennictwem Swietego Antoniego i przystala idealna
towarzyszke zycia dla jej jedynaka.

Jan takze zdawat sie przychylny pannie, cho¢ kilka razy zdarzyto mu sie
westchnac, ze pragnat dla syna kogos ze znakomitszym nazwiskiem.

— Nasze bedzie musiato im wystarczy¢ — ucinala te utyskiwania Katarzy-
na, drzac z trwogi, by wielkopanskie zapedy meza nie zniweczyly jej pla-
now.

Kilka dni poOzniej ojciec Joanny zajechal powozem przed kamienice,
w ktorej mieszkali Modrzyccy, i jeszcze tego samego popotudnia przy do-
mowym winie z czerwonych pomaranczy, doskonatej herbacie i pach-
nagcych kwiatem muszkatu ciastkach helgolandzkich zawarto umowe matze-
nska.

Tymczasem niczego nieswiadomy Jakub zaledwie tydzien przed otrzy-
maniem listu od matki bawit na weselu w podkaliskim Opatowku i po raz
bodaj pierwszy w zyciu zastanawiat sie przy tej okazji, czy matzenstwo jest
dla niego. Oparty o pien drzewa z rekoma zalozonymi na piersi obserwo-
wal, jak jego znajomy lakiernik prowadzi do powozu uzyczonego nowoze-
ncom przez wiascicieli fabryki zabawek mitodziutka panne mtoda spowitg
w materialowa biel i cala w pasach. Jakub patrzy} na nieprzytomnego ze
szczeScia pana mtodego i jako$ nie potrafit, mimo wyjatkowo bujnej wy-
obrazni, postawic sie na jego miejscu.



— Moze jestem na to po prostu zbyt mtody — powiedzial sam do siebie,
WZruszajqc ramionami, a potem bawit sie na weselu do biatego rana.

Kilka dni pézniej otrzymat wieSci od matki. Przeczytawszy list, w kto-
rym Katarzyna zdata mu sprawe z ostatnich wypadkéw, jak sie okazato,
majacych wielki wplyw na jego zycie, dlugo siedzial w fotelu, patrzac
gdzieS w dal. Tak wiele mysli klebito mu sie w glowie, ze gdy na stancji za-
dzwoniono na kolacje, nie byt pewien, czy aby nie ucigt sobie drzemki. Nie
mogt bowiem przypomnie¢ sobie zadnych sensownych wnioskéw wynika-
jacych z tych wielogodzinnych rozwazan.

Wreszcie uznal, ze dobrze sie stato. Matka wybawita go z klopotu, jakim
od zawsze wydawala sie Jakubowi konieczno$¢ zawarcia matzenstwa. Ow-
szem, wiedzial, Zze mezczyznom wolno wiecej i ze moglby jeszcze przynaj-
mniej przez dekade udawac, ze problem nie istnieje, ale nalezat do gatunku
ludzi, ktérzy nieprzyjemne sytuacje wolg mieC czym predzej za soba, za-
miast odsuwac w czasie cos$, czego uniknac i tak sie nie dato.

Przez ostatni rok, przebywajac z dala od domu rodzinnego, czujnego
spojrzenia matki i wizji roztaczanych niestrudzenie przez ojca, Jakub zdotat
wyrobic sobie zdanie na temat natury stosunkdw damsko-meskich. O ile od
czasu do czasu uwielbial calowa¢ malinowe usta, oddycha¢ westchnieniami
rozkoszy, karmic¢ sie pelnymi oddania spojrzeniami i zaglebia¢ sie miedzy
miekkie uda kobiet, o tyle nie wyobrazat sobie, by miat spedza¢ codzienno-
SC w czyim$ towarzystwie. Dopiero wyjechawszy z domu, pojal, jak
meczacq byla dlan obecnos¢ matki, gospodyn i niezliczonej liczby ciotek.
Pomieszkujagc w matym, pozbawionym warszawskiego zgietku Opatowku,
odkryl, jak bardzo kocha cisze i niezaleznos¢, wolnos¢ w dysponowaniu
wlasnym czasem oraz pelng swobode mysli i czynow. Przede wszystkim
za$ owq nieskrepowang mozliwoS¢ tworzenia, ktérej pragnat, bez koniecz-
nosci podporzadkowywania sie jakimkolwiek rygorom.

Czul, ze w takim stanie przychodzg mu do glowy najlepsze pomysty i nic
nie ogranicza jego zapatu tworczego. Jesli bowiem byto cos, wobec czego
Jakub Modrzycki odczuwat szczeg6lna namietnos¢, bylo to wiasnie wyra-
bianie zabawek.



Pomysty na nowe projekty zwykle przychodzily do niego niezapowie-
dzianie. Jaka$ sprezynka, nietypowo wygiety drucik, kawatek kauczuku,
duza, drewniana drzazga czy odlamek szkla nierzadko okazywaly sie cen-
nym zrodtem inspiracji.

Patrzyt i juz wiedzial, pozostawato tylko wydoby¢ wizje z umystu, prze-
lac ja na papier, wykonac stosowne obliczenia, przygotowac materialy, by
powotac do zycia kolejng zabawke inng od wszystkich.

Ten moment wizji odurzal Jakuba Modrzyckiego. Jego oddech przyspie-
szal wowczas, serce bitlo mocniej, dajac znac, ze krew szybciej krazy w zy-
tach, policzki mu czerwieniaty, a on sam czut przyptyw niezwyklej energii,
ktorej musiatl czym predzej dac¢ ujscie. Matka traktowala te napady inwencji
tworczej jako rodzaj niegroznej fanaberii, wiec niekiedy pozwalala synowi
jej ulegac. Nie bylo jednak mowy o tym, by co$ podobnego stato sie uspra-
wiedliwieniem dla nieobecnoSci na proszonym obiedzie, koncercie czy
umoéwionej wizycie.

— Najpierw obowigzki, potem przyjemnosci — powtarzat ojciec, ignorujac
jeki i westchnienia syna dreczonego wizjaq konstrukcji, ktorg z zatozenia
uznawat za genialna.

Dopiero tu, w Opatowku, mtody Modrzycki spotkat sie z pelnym zrozu-
mieniem. Gdy po raz pierwszy poczut natchnienie, pospiesznie udat sie do
pana Pinczewskiego i zasypal go goraczkowymi wyjasnieniami. Stary
mistrz przygladal mu sie w milczeniu, a gdy uznal, ze mlodzieniec zako-
nczyt juz swoja tyrade, z kieszeni kamizelki wyjat zloty zegarek z dewizka,
sprawdzit godzine i spytat krotko:

— Skoro tak, wyjasnij mi, prosze, dlaczego tracisz czas na mowienie? Nie
lepiej byloby ostatnie szeS¢ minut i czterdzieSci sekund spedzic przy desce
kreslarskiej? — A gdy Modrzycki wcigz milczat, dodat jeszcze: — KtoS przy-
niesie ci kolacje.

Ostupiaty Jakub najpierw zamrugal, potem wydukal pare sylab, jakby
chciat co$ powiedzie¢, lecz nie bardzo wiedzial co, nastepnie wykonat
dziwny obrot i przez kolejnych kilka dni nie wychodzit z pokoju. Co rano,
w potudnie i wieczorem pod jego drzwiami czekatla taca z jedzeniem, dzba-



nek ze Swiezq wodq i czajniczek z kawg lub herbata w zaleznosci od pory
dnia, a on oddawat sie pracy.

Reszte swojego zycia przezywal calkiem rozsadnie. Jadl z umiarem, nie
naduzywat alkoholu ani tabaki, spacerowat na swiezym powietrzu, gimna-
stykowal sie rano i wieczorem, dlugo spal, unikal wzruszen, wykonywat
swoje obowiazki i nie stronit od zabaw. Jednak tylko w tych dniach, gdy
spedzat kolejng bezsenng noc pochylony nad kartkq papieru z jednym otéw-
kiem w dtoni, a drugim zatknietym za ucho, czul, ze zyje naprawde.

Byt przeto pewien, ze nikt nigdy nie odmieni tego stanu rzeczy, a jesli
nawet, Z pewnoscig nie bedzie to kobieta.

Pobyt w Opatowku sprawit, ze Jakub zapragnat sie usamodzielnic, wy-
prowadzi¢ z domu rodzinnego i wydosta¢ spod nazbyt troskliwych skrzydet
matki. Gdy wiec okres jego terminowania u Pinczewskich zaczal dobiegac
konca, coraz czeSciej martwit sie tym, w jaki sposob znow wpasuje sie
W ciasne ramy swego warszawskiego zycia.

Po namysle stwierdzil, ze ozenek jest nie najgorszym rozwigzaniem tego
klopotu. Bedzie mogt sie wyprowadzic i zorganizowa¢ matzenskq codzien-

nos¢ wedtug wlasnych zasad, a doktadniej na wzor zycia w domu Pinczew-
skich.

,Kto wie, moze i mnie udatoby sie zaszczepi¢ w malzonce zabawkarska
pasje?”, rozmyslal, obserwujac Anne Pinczewska, ktdra osobiScie wymy-
Slata kreacje dla lalek oraz pouczata szwaczki co do estetyki ich wykonania.

Gotowe lalki olSniewaly nie tylko wbudowanym wewnatrz nich apara-
tem, dzieki ktéremu przy poruszaniu zabawka ta wydobywala z siebie
dzwieki, lecz takze wspaniatoscig ubioru, pieknem sukni, delikatnymi po-
nczoszkami i zdobnymi kapeluszami. Anna Pinczewska miata niezwykly
zmyst estetyczny, ktorym umiata przystuzy¢ sie rodzinnym interesom.

,INic nie stoi na przeszkodzie, by przyszta pani Modrzycka tez tak potra-
fita”, fantazjowat Jakub.

Gdy tylko powziat ten zamysl, napisal do matki list, w ktéorym z nieco
przesadnym entuzjazmem przystat na jej propozycje i poprosit o fotografie



panny Tymienieckiej. Dziewczyna okazata sie przyjemnej powierzchowno-
Sci, co uspito resztki obaw mtodzienca.

U progu lata roku nastepnego, po krétkim tournée po kontynencie, Mo-
drzycki wrocit do Warszawy akurat na przymiarki Slubnego fraka. Z pewna
ulga przyjat fakt, ze wszystkie koszty uroczystosci miat pokry¢ ojciec pan-
ny miodej. Zarobione w czasie nauki pienigdze mogt wobec tego przezna-
czy¢ na zorganizowanie swego pierwszego warsztatu, czym zajat sie od za-
raz, wynajmujac suterene w kamienicy przy jednej z bocznych uliczek.

Przed slubem kilka razy wybral sie z narzeczong do teatru oraz opery,
skladali i oddawali tez wizyty, zapraszajac przy tym gosci na wiasne zaslu-
biny, a im wiecej czasu spedzali razem, tym bardziej cieszyt sie Jakub, kto-
remu Joanna zdawala sie idealng kandydatka na zone. Przede wszystkim nie
byla gadatliwa. W zasadzie niemal sie nie odzywala. Gdy byli sami, przez
wiekszo$¢ czasu milczeli, ale Modrzyckiemu w ogole to nie przeszkadzato,
bo przy matce nigdy nie styszat wlasnych mysli. W towarzystwie Joanna
najczesciej uSmiechata sie tagodnie, przekrzywiajac glowe nieco w prawo,
jakby z uwagg Sledzila konwersacje przy stole.

Slub odby! sie w trzecig niedziele lipca. Po uroczystosciach w kosciele
i wspanialym obiedzie dla czterdziestu oséb w jednej z warszawskich re-
stauracji nowozency odjechali do mieszkania w nowoczesnej kamienicy
bedacego prezentem Slubnym od ojca panny miodej. Lokum bylo jasne
i przytulnie urzadzone. We wnetrzach krolowaly pastelowe kolory idealnie
wspolgrajace z mahoniowymi meblami. Nie bylo tam jednak zadnego lu-
stra, ktory to fakt Jakub odnotowal natychmiast, jako ze byt wielkim mito-
Snikiem wszelkich odbi¢. Uznat to za niedopatrzenie, a nie celowe dziala-
nie. Postanowit tez, ze wkrotce podaruje swej matzonce wspaniate zwier-
ciadlo.

W stuzboéwce zamieszkala najeta przez pana Tymienieckiego kucharka
oraz Wisia, osobista pokojowa Joanny. Rozsuptujac muche, Jakub delekto-
wal sie panujgcg w mieszkaniu ciszq. Usmiechat sie mimowolnie na mysl,
ze odtad jego zycie bedzie bieglo dokladnie tak, jak sobie zamierzyt. Joanna



nie budzila w nim wprawdzie zadnych gwaltowniejszych uczu¢, darzyt ja
jednak szczerg sympatia i wierzyl, ze bedzie dlan doskonatym mezem.

A zaczac realizowac swoje powinnosci zamierzat bezzwlocznie, w alko-
wie wykorzystujac pelnie doSwiadczen mitosnych, by da¢ Joannie duzo ra-
dosci z pozycia matzenskiego.

Gdy przebrany w strdj nocny wszedt do sypialni, zastat Zone lezaca na
wznak w matzenskim tozu. Oczy miata zamkniete, a jej ciemne wlosy roz-
sypane na poduszce przywiodly mu na mysl ilustracje meduzy widziang
w jednej z ksigzek. Zaraz jednak odsunagl od siebie to skojarzenie. Zdjat
szlafrok i pantofle, po czym w samej koszuli wslizgnat sie pod koldre. Jo-
anna ani drgnela. Wokét wyraznie dalo sie wyczu¢ intensywny zapach,
w ktorym Jakub natychmiast rozpoznat won koztka lekarskiego. Zamierzat
zagaiC rozmowe, lecz zorientowat sie, ze zona $pi, wiec tylko pocatowat ja
w czoto i sam zasngt niemal natychmiast znuzony wrazeniami dnia zaslu-
bin. Gdy zbudzit sie rano, byt w tozu sam.

Kiedy nastepnego dnia sytuacja sie powtdrzyta, Modrzycki, nie majac
odwagi zapytywac o co$ podobnego zone, postanowit wybadac jej pokojo-
wa.

— Chcialbym kupi¢ lustro — zaczat niewinnie. — Moze krysztalowe ze
szkla olowiowego? Zawsze lubilem te ozdobne szlify na bokach, niemal
niemozliwe do wykonania przy obrobce innych rodzajow szkla. Jak my-
Slisz, Wisiu, czy pani spodobatby sie taki podarunek?

Nie chcial wydac sie wscibskim i od razu wypytywac o to, co w rzeczy-
wistosci interesowato go najbardziej. Uznal, ze wzmianka o kosztownym
prezencie dla pani o$mieli stuzaca i zacheci ja do zwierzen. To pytanie jed-
nak, w ocenie Jakuba tak niewinne, wzbudzilo az nazbyt zywa reakcje
dziewczyny. Oczy Wisi rozszerzyly sie, a policzki dziwnie pobladtly, jakby
opadly ja naraz jakie$ straszne wspomnienia.

— Prosze tego nie robic... — wymamrotata.

Jakub domyslit sie, ze chciala mu cos powiedziec, ale jednoczeSnie cze-
gos$ sie obawiata. Walka we wnetrzu dziewczyny trwala chwile, a potem



Wisia zacisneta mocno usta i mezczyzna zrozumial, Ze niczego wiecej sie
nie dowie.

— Poradze sie chyba pani Tymienieckiej — odezwat sie, gdy milczenie na-
zbyt sie przedtuzato. Zrobit przy tym kilka krokow w strone drzwi, jakby
zamierzal wyjs¢. Nim jednak opuscit pomieszczenie, odwrocit sie i raz jesz-
cze spojrzat na stuzaca. — Wisiu, a czemu w sypialni mojej zony tak mocno
pachnie ziotami? — zapytat.

— Pan przeciez kazatl codziennie podawac panience waleriane — odpowie-
dziata Wisia.

— Pan? — zdziwit sie Jakub.

— Pan Tymieniecki — odparta dziewczyna, a Modrzycki od razu zrozu-
mial, Zze on sam nie jest jeszcze traktowany jak gospodarz w tym domu.
A jego zona jak pani. Dla Wisi wciaz byla panienka, corka jej pracodaw-
cow. To musiato sie zmienic.

— Tes¢ moj nie wydaje tutaj polecen — wyjasnit stuzacej, starajac sie przy
tym brzmie¢ mozliwie stanowczo i zdecydowanie. — Prosze zapamietac, ze
twoja panienka nie jest juz panienkg Tymieniecka, a paniag Modrzycka, i to
ona decyduje, kiedy i jakie bedzie przyjmowata ziota.

— Ale pan kazal... — zaczela pokojowa, lecz zaraz umilkla razona spojrze-
niem Jakuba. Wreszcie jednak zebrata sie w sobie i dodata cicho: — Mowil,
ze to koniecznosc.

— To dlatego, ze Joanna, jak kazda panna mioda, miata ostatnio duzo ner-
wow — wyjasnit cierpliwie Modrzycki. — Ale teraz juz nie trzeba jej nic po-
dawac.

Wisia nie wygladatla na przekonang. Spuscita wzrok i zaczeta skubac
skorki przy paznokciach.

— Czy Wisia mnie zrozumiata? — upewnit sie Jakub, ktory zaczal przy-
puszczac, ze pokojowa zony moze by¢ niezdrowa na umysle.

Dziewczyna skineta glowa.

— Dobrze — pochwalit ja Modrzycki. — To teraz poprosze filizanke kawy,
a na sniadanie trzy jaja sadzone.



Wisia znow sie zawahata, jakby chciata powiedzie¢ cos$ jeszcze, ale wi-
docznie porzucita ten zamiar, bo ponownie skinela glowg i odeszta w strone
kuchni. Tymczasem Jakub otworzyl gazete i zatopit sie w lekturze.

Tego ranka nie widziat zony, cho¢ specjalnie przedtuzat positek, liczac na
to, ze do niego dotaczy. Wreszcie uznal, zZe jeszcze nieraz bedq razem jadac,
i wyszedt do warsztatu. Mial mnostwo pracy, a ta pochloneta go na tyle, ze
do wieczora zapomniat o calym zajSciu.

Gdy wrocit do domu, Joanna czekata na niego z kolacjg. Uprzejmie wy-
pytala, jak mu mingt dzien, i zdawala sie szczerze zainteresowana rozmowg
o doskonatlej jakosci materialu na przytulanki, ktéry udato mu sie nabyc¢
przypadkiem za grosze od wedrownego pluszownika.

Po positku, kiedy szli korytarzem, Modrzycki ztapal Zone za reke i poca-
lowal, patrzac przy tym Joannie gleboko w oczy. Przeszed} go rozkoszny
dreszcz i byl pewien, ze i ona zrozumiala jego niewypowiedziang propozy-
cje. Nagle to wszystko wydato mu sie szalenie tajemnicze i pociggajace za-
razem, a koniecznos¢ oczekiwania na noc poslubng wyraznie wzmogla jego
pozadanie.

— Joanno... — szepnat ochryptym z podniecenia glosem, catujac wnetrze
jej dtoni.

— Daj mi chwile — poprosita, delikatnie wysuwajac reke z jego usScisku.

Jakuba przeszyto uczucie przykrosci, ze nie rzucita mu sie w ramiona, ale
zaraz odpedzit je od siebie. W przeciwienstwie do jego dotychczasowych
towarzyszek Joanna byta prawdziwa damg i od dziecka uczono ja panowa-
nia nad sobg. Odchrzaknat i skingt glowa, a ona usmiechneta sie do niego
tym swoim tagodnym usmiechem i zniknela za drzwiami sypialni.

Dolaczyt do niej kilka minut pdzniej, ktore jemu samemu zdawatly sie
wiecznoscig. Gdy wszed}t do srodka i ujrzat Joanne w tej samej co zwykle
pozie, przestraszyt sie, ze Wisia nie ustuchala jego polecenia i znéw ukrad-
kiem napoitla swojq paniq waleriang. Poczut zalewajaca go fale rozpaczy,
lecz w tej samej chwili zobaczyl, ze tym razem oczy Joanny sg szeroko
otwarte. Rozebrat sie wiec czym predzej, wsunat pod koldre i zaczat obsy-
pywac ja pocatlunkami. Jednak Joanna ani drgneta. Czut sie tak, jakby naru-



szal jakas Swietosc, robit cos ohydnego albo dopuszczat sie perwers;ji, totez
w koncu odsunat sie od zony, potozy}t obok niej i ciezko oddychajac, wpa-
trywat sie w sufit.

— Joanno... — szepnal, ale nie potrafil zadaC pytania, ktore kotatato sie
w jego glowie.

W tym momencie uswiadomit sobie, ze tak naprawde nic nie wie o swo-
jej zonie. Byta mu catkiem obca. Czul, ze musi co$ zrobi¢, by to zmienic,
ociepli¢ jakos ich wzajemne stosunki.

W kilka dni p6zniej zamdwit u szklarza zwierciadto. Zadbal, by przywie-
ziono je wowczas, gdy Joanna bedzie na herbacie u swojej matki. Chciat
zrobic¢ zonie niespodzianke.

Lustro byto wspaniate. Pozbawione ramy, za jedyna ozdobe miato mi-
sterne polerowania i naciecia. Pomocnicy szklarza zawiesili je w korytarzu
na Scianie naprzeciwko wejscia do sypialni Joanny, tak by mogla sie w nim
przejrzec czeSciowo skryta we wnetrzu pokoju. Jego pojawienie sie sprawi-
o, ze korytarz wydatl sie nagle wiekszy i jakby bardziej Swietlisty. Jakub
byl pewien, ze Zona bedzie zachwycona prezentem. Tamtego dnia nie mogt
znaleZ¢ sobie miejsca, niecierpliwie wypatrujac jej powrotu.

— Dzien dobry, Jakubie — odezwala sie Joanna, jak zawsze nie patrzac mu
w oczy, lecz z uwaga obserwujac czubki wtasnych pantofli. — Nie powinie-
nes by¢ w warsztacie?

— Czekalem na ciebie — odpart zgodnie z prawda, a podekscytowanie
w jego glosie bylo tak wyraznie styszalne, ze Joanna podniosta wzrok
i spojrzata na niego uwaznie.

Zaraz tez dostrzegta lustro migoczace za plecami Jakuba. Jej oczy zwezi-
ly sie, a na policzkach i dekolcie pojawily sie szkartatne plamy. Joanna od-
dychata ciezko.

— Mam dla ciebie niespodzianke. — Modrzycki staral sie nie zwracac
uwagi na dziwne zachowanie zony.

Joanna jednak zdawala sie wcale go nie stysze¢. Przyskoczyla do lustra
i zaczela sycze¢ na wilasne odbicie. Jej twarz przybrata dziwny wyraz, a cia-



to stezalo, jakby szykowata sie do walki.

SzczeSliwym trafem pani Tymieniecka postanowita tego popotudnia od-
wiez¢ corke do domu. Gdy ostupialy z przerazenia Jakub przygladat sie
owladnietej szalenstwem Joannie, niezdolny wykona¢ zadnego ruchu, jej
matka szybkim krokiem przemierzyta korytarz i stangwszy obok lustra, sta-
rata sie zwrocic na siebie uwage corki. Kiedy w koncu jej sie udato, przyci-
agneta dziewczyne do siebie i dbajac, by ta nie odwrocita wzroku, popro-
wadzita ja do sypialni.

— Joanna $pi — oznajmita po jakims$ czasie, znow zjawiajac sie w koryta-
rZu.

Jakub stal wcigz w tym samym miejscu, usitujgc zrozumiec to, co zaszto.

— Lustro musi znikngc. Przeciez uprzedzaliSmy: zadnych luster — dodata
pani Tymieniecka.

Modrzycki nie potrafil przypomnie¢ sobie, zeby ktokolwiek kiedykol-
wiek mowit mu o tym, ale wiedzial juz, ze teSciowa ma racje. Lustro nigdy
nie powinno byto zawisna¢ w korytarzu.

Od tego incydentu zaprzestatl jakichkolwiek prob ocieplenia stosunkow
z zong czy nawigzania z nig intymnych relacji. Sam przed sobg nie chciat
sie przyznac, ze jej reakcja na lustro przerazita go, i nie potrafit poradzic¢ so-
bie z tym lekiem. Kilka razy probowat zagadnac o te sytuacje panig Tymie-
niecka, lecz ta albo go zbywala, albo reagowata oburzeniem, jakby zadajac
jej pytania, dopuszczat sie jakiejs niegodziwosci.

Oczywiscie Jakub natychmiast nakazal zdjac zwierciadlo ze Sciany, ale
nienawistny syk Joanny i dzikoS¢ w jej spojrzeniu przesladowaty go pdézniej
w snach. Sam nie wiedzial, czy bardziej bal sie tej drugiej strony natury
zony, czy odczuwal wobec niej wstret.

Postanowit czekac. Pozwoli¢ wydarzeniom toczy¢ sie wlasnym biegiem.
Z czasem przerazajacy obraz przybladl w jego wspomnieniach, a uroda Jo-
anny znéw zaczela drazni¢ jego zmysty. Nie chcial zmusza¢ matzonki do
niczego. Thumaczyt sobie, ze moze i ona potrzebuje czasu, by mu zaufac,
zblizy¢ sie do niego. On przeciez takze byt dla niej kim$ nieznajomym. Sta-
rat sie wiec okazywac jej serdecznosc, ale nie dazyt do zblizen.



Przynosit zonie kwiaty i pomadki z czekoladziarni, w niedziele zabierat
ja na przejazdzki po mieScie, nad Wiste albo na spacery do parku, opowia-
dal o swojej pracy i postepach w treningach kajakarskich. Niemal caty po-
zostaty czas Joanna spedzata z matka.

— Musimy porozmawia¢ — powiedziata po jednej z takich wizyt.

— O czym tylko zechcesz, najdrozsza — odpart Jakub, cho¢ przeczucie
podpowiadalo mu, ze co$ jest nie w porzadku. Zona nie patrzyla mu
w oczy, tylko spogladata przez okno ponad jego ramieniem.

— Nie zdotam poczac dziecka sama — oswiadczyta Joanna, nie silac sie na

wstepy.
Jakub zamrugatl szybko, niepewny, czy naprawde ustyszal te stowa, czy
moze tylko mu sie wydawato.

— Co noc czekam, az spelisz swojg malzenskag powinnos¢ — odezwata
sie znowu, gdy milczenie miedzy nimi sie przedtuzato.

Modrzycki poczul wypieki na policzkach. Cala ta rozmowa wprawita go
w glebokie zawstydzenie. Nie by}l niczemu winien, a jednak wobec chtod-
nej obojetnosci, z jakg Joanna przedstawitla mu swoje zarzuty, czut sie tak,
jakby to nie ona go odpychala, lecz on zawiodt jako mezczyzna. Bylo to
wyjatkowo nieprzyjemne wrazenie.

— Nie chcialem robi¢ niczego wbrew tobie... — wykrztusit wreszcie, choc
stowa z trudem przeciskaly sie przez jego zacisniete gardlo.

— Tu nie chodzi o mnie! — Zachnela sie Joanna i Sciggneta topatki, prostu-
jac sie jeszcze bardziej. — Tu idzie o obowiazek. Tymczasem wszystko inne
zdaje sie miec¢ dla ciebie pierwszenstwo przed zadaniem czekajacym w sy-
pialni — dodata surowo.

— Joanno... — jeknat wstrzasniety gleboko tym, co styszal. Zupelie nie
wiedzial, jak ma sie zachowac.

— To musi sie zmieni¢ — rzucila jeszcze.

Jakub przytaknat, bo nic madrzejszego nie przyszto mu do glowy.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, zaczniemy dziS wieczorem — doko-
nczyla, wstajac od stolu, przy ktérym rozmawiali. Ani razu na niego nie



spojrzala i nie czekajac na odpowiedz, wyszta do swojej sypialni.

Modrzycki patrzyt za odchodzaca zong i nie mogt obja¢ umystem tego,
co wilasnie zaszto. Czut sie gleboko upokorzony. Cala jego tkliwosc¢ dla nie-
Smiatej Joanny nagle wyparowatla.

Tej nocy nie poszedt do jej sypialni, jednak gdy nastepnego ranka, idac
na $niadanie, ustyszat przypadkiem, jak jego matzonka prosi Wisie, by za-
pytata w aptece o specyfik na meska niemoc, cos w nim peklo.

Wieczorem, wypiwszy uprzednio kilka kieliszkow waodki, przyszedt do
zony i spelnit swoj obowigzek. To wspomnienie przez reszte zZycia napawa-
o go wstretem.

Uprawianie mitosci z Joanng w niczym nie przypominato jego wczes$niej-
szych doswiadczen. Tamte byly pelne radosci, Smiechu, pieszczot zrazu nie-
Smiatych, a potem coraz odwazniejszych, jekow i westchnien rozkoszy, nie-
cierpliwego dotyku i pozadania, ktore na nowo wzbierato niemal natych-
miast po ugaszeniu poprzedniego pozaru.

Mimo jego staran, namietnych szeptow, delikatnych pieszczot i pocatun-
kow, ktorymi bedac w stanie lekkiego upojenia, obsypywat zone, Joanna le-
zala w tozu malzenskim ptasko, jakby bez zycia. Nie protestowata ani nie
zachecala go do niczego. Wpatrywala sie w sufit szeroko otwartymi oczami
w catkowitym milczeniu. Wreszcie nauczyt sie wyobrazac sobie inne kobie-
ty, tak by nie widzie¢ tego wszystkiego. Echo stow o powinnosci i obowigz-
ku dosc¢ skutecznie zaghuiszat szum alkoholu we krwi.

Jakub byt tez bardzo mltody, a mtodym mezczyznom nie potrzeba wiele
do spehienia. Gdy tylko spocony i wyczerpany rozkosza, oddychajac szyb-
ko, opadat na posciel obok Joanny, ta natychmiast wstawata i szta do swoje-
go buduaru.

Z poczatku Modrzycki zasypiat, zanim jeszcze zdazy}t sie zastanowi¢ nad
tym nietypowym zachowaniem. Wkrotce jednak z coraz wiekszym trudem
przychodzilo mu znoszenie jej obojetnosci. Robil przeciez dokladnie to,
czego od niego oczekiwata.

Kilkakrotnie upewniwszy sie, Ze sa sami, probowatl porozmawia¢ z zong
na ten temat, lecz Joanna otwierala wowczas szeroko oczy i wygladata, jak-



by wiasnie dopuscit sie jakiegos haniebnego czynu. Jakby zapomniata
o tym, ze to ona sama zainicjowata tak bezposrednie rozmowy.

W koncu musiat uznac, ze jego mioda zona jest kobieta na wskros ozi-
ebla i niechetng czerpac radosSci z matzenskiego pozycia. Na zewnatrz epa-
tujgca urodg i fagodnoscia, w Srodku byta pusta i chtodna, jak wydrazona
skata.

Wiadomos¢ o cigzy oboje przyjeli z ulga. Przez kilka kolejnych miesiecy
ich bliskos¢ fizyczna ograniczata sie do uscisku dloni w towarzystwie, wy-
tacznie wtedy, gdy bylo to absolutnie konieczne.

Kiedy cigza byla juz bardzo widoczna, Joanna przestala wychodzic
z domu, a zeby nie doskwierala jej samotnos¢, pani Tymieniecka z dnia na
dzien stala sie domownikiem miodych panstwa Modrzyckich. W ten spo-
sob, mieszkajac pod jednym dachem, matzonkowie w zasadzie przestali sie
widywac.

W miedzyczasie matka Jakuba zmarla na grype, a pograzony w zatobie
ojciec wyjechat do dalekich krewnych. Modrzycki zostat zupelnie sam uwi-
klany w zycie, ktére wedlug planu mialo wyglada¢ zupehie inaczej. Go-
dzac sie na malzenstwo, miat nadzieje zyska¢ ognisko domowe, przy kto-
rym moglby znalez¢ chwile wytchnienia i towarzyszke zycia, z ktora dzieli-
Iby radosci i troski. Tymczasem czut sie samotny jak nigdy przedtem.

Jedynym pocieszeniem byla dla niego praca. Cale dnie spedzal w swoim
warsztacie, a gdy udato mu sie pozyskac pierwszych klientow, o jego za-
bawkach szybko zrobito sie glosno. Najpierw gldwnie naprawiatl uszkodzo-
ne egzemplarze, lecz z czasem odwazyt sie tez wystawiC w gablocie swoje
wilasne prace. Wkrotce na wszystkich scianach sklepu zawisty asymetrycz-
nie ulozone potki, na ktorych roito sie od przedstawionych w ruchu zwie-
rzatek, ptaszkéw, bryczek zaprzezonych w konie, a takze mebelkow, woz-
kow i kotysek. Wszystko wykonane bylo z drewna lipowego lub wierzbo-
wego, ktorego Jakub uzywatl do pracy podczas dlugich wieczoréw spedza-
nych w sklepie, gdy niespieszno byto mu do powrotu na tono rodziny.

,I\ie potrzebuje do szczescia niczego oprocz pracy”, powtarzat sobie, ile-
kro¢ zmuszony byt wrdci¢ do domu.



Najchetniej bowiem unikalby tego miejsca, gdzie niepodzielnie rzadzita
teraz matka Joanny. Gdy tylko mogl, po skonczonym dniu pracy szed} do
mieszkania swoich rodzicow w kamienicy, w ktorej spedzit szczesliwe dzie-
cinstwo i mtodos¢. Tam, wsrod wspomnien, szukal odpocznienia.



Rozdziat 11

Po Smierci Joanny przyrzekt sobie, ze juz nigdy ponownie sie nie ozeni. Po-
trzeby ciata zaspokajat w licznych warszawskich domach uciech, a te co
wznioslejsze — od czasu do czasu zapraszajac jakas mioda panne na kawe
i ciastko do cukierni. Lubit bltysk w oku kobiet wpatrzonych w niego jak
w Swiety obraz. Lechtal on jego pr6znosc i pobudzat zmysty. Raz czy drugi
znalazt sie pod tak wielkim wrazeniem nowo poznanej osobki, ze gotow byt
rozwazyC ozenek, jednak zawsze przypominat sobie wtedy zycie z Joanng
i natychmiast urywat kontakt z niedoszla narzeczong, by nie narazac sie na
podobne niebezpieczenstwa.

Gdy na jedng z licznych chorob dzieciecych zmart takze jego syn, Jakub
bez zalu wyprowadzit sie z mieszkania podarowanego mtodym przez pa-
nstwa Tymienieckich i wrocit do rodzinnej kamienicy. Zatrudnit gospody-
nie, panig Helenke, ktora odtad zajmowata sie swym pracodawca troskli-
wiej niz najczulsza matka i najlepsza zona razem wziete.

Nieoczekiwanie odziedziczywszy spory majatek, ktorego istnienia nawet
nie byl Swiadom, przepisany, jak sie okazato, przez krewnych jego synowi,
rzucit sie w wir pracy, a ta szybko stala sie calym jego zyciem. Nareszcie
dysponowat srodkami pozwalajagcymi mu rozwingc skrzydla, co tez czym
predzej uczynit.

Podnajat kolejne pomieszczenie, zakupit kilka maszyn, mnéstwo na-
rzedzi i wszelkich materialow potrzebnych do wytwarzania pobudzajacych
wyobraznie, a zarazem pieknych zabawek. Zatrudnit tez pierwszego czelad-
nika, a potem nastepnego i jeszcze jednego.

Na poczatku sprzedawali gléwnie drewniane figurki, piszczalki, pistole-
ty, pukawki, rowerki oraz wozki, wszystko to, czym chtopskie dzieci bawi-
ly sie na co dzien, a do czego maluchy z miasta zwykle nie miaty dostepu.



Réznicg pomiedzy zabawkami wytwarzanymi u Modrzyckiego a tymi
z wiejskich jarmarkéw byly fantastyczne ksztalty tych pierwszych, zawsze
nieco odbiegajace od rzeczywistoSci, i wspaniale zdobienia. Pistoleciki
mialy wiec delikatnie pofalowane lufy, wézeczki finezyjnie powyginane
raczki, figurki zwierzat nosity szykowne batikowe stroje z rekawiczkami
i kapeluszami wilacznie, a z pukawek zamiast prostego korka wyskakiwaty
misternie przyozdobione malenkimi cekinami truskawki.

W sklepie znajdowalo sie tez cale mnostwo zabawek wprawianych
w ruch, cho¢ poczatkowo byly to raczej proste konstrukcje. Kowalami ude-
rzajacymi miotami poruszato sie za pomocg przesuwanych rownolegle li-
stewek, malency bokserzy wykonywali ciosy, gdy sie nimi zakotysato, ka-
waleria na blekitnych koniach poruszata sie ruchem nozycowym, a baletni-
ce z uniesiong nozka czy karuzele z siedzacymi na niej Swinkami w falba-
niastych sukienkach w groszki wprawiato sie w ruch, krecac drewnianym
kotem z korbka.

Przez kolejnych pare lat Jakub zyskal pewna slawe, rozwinat swoj inte-
res, duzo wiostowat na Wisle, dzieki czemu utrzymywal niezmiennie dobrg
forme fizyczna, zapatal réwniez szczerg sympatiq do inzyniera Adama Ry-
chlowskiego, poznanego podczas pracy nad projektem klockdow, ktory szyb-
ko stat sie jego przyjacielem.

NiedoScignionym idealem w tym zakresie byly rzecz jasna wspaniale
klocki wymyslone przez znamienitego architekta Stanistawa Noakowskiego
na zamoéwienie warszawskiej firmy Gnom, z ktérych dato sie zbudowac go-
tycki koSciol, Swiatynie podobng do tych ze starozytnej Grecji czy zakopia-
nskie chatki. Bronistaw Mankowski, dyrektor firmy Gnom, zamarzyt sobie,
zeby dzieci i mlodziez mialy mozliwosc¢ uktadac z klockow nie tylko wy-
myslone konstrukcje, lecz takze i takie, ktére pézniej mogly zobaczy¢ na
zywo w skali jeden do jeden. Zwrocit sie z tym pomystem do Noakowskie-
go, ale ten odmowit, thumaczac, ze nie przepada za dzie¢mi, nie rozumie ich
psychiki i nie ma pojecia, czym moglyby chciec sie bawic, a co bedzie bu-
dzito ich nieche¢. Mankowski byt jednak cztowiekiem nieustepliwym i nie



dal sie tak tatwo zby¢ architektowi. Wreszcie ten ustapit i zgodzit sie zreali-
zowac zlecenie na probe.

— Pod jego palcami, podobnie jak na tablicy w czasie wykladu, powsta-
waly coraz to nowsze wizje architektoniczne — opowiadat ktéregos razu
Mankowski, czemu Jakub dyskretnie sie przystuchiwal, bo wszystko to
miato miejsce na raucie, na ktorym byli obaj. — Ledwie nadazaliSmy je szki-
cowacC wraz z towarzyszgacym mi wowczas technikiem.

Ostatecznym rezultatem tej wspotpracy bylo wyprodukowanie klockow
w trzynastu roznych ksztattach. W drewnianym pudelku mozna bylto znale-
7¢ wykonane z drzewa bukowego kostki o r6znych wymiarach. Byly wsrod
nich trojkatne, blaszane daszki, kolumienki oraz tuki. Do kazdego zestawu
dolaczano tez broszure z instrukcja, a takze opisem historycznego budynku,
ktorego miniature mozna bylo wlasnorecznie ztozy¢, oraz cech stylu w ar-
chitekturze, ktory reprezentowata dana budowla.

Klocki okazaly sie wielkim przebojem. W latach dwudziestych wysta-
wiano je w Zachecie, na Ptywajacej Wystawie po Wisle, na statku szkolnym
LwoOw, a nawet w pociggu osobowym, tak by umozliwi¢ zapoznanie sie
z nimi jak najszerszej grupie odbiorcow. Zabawka firmy Gnom prezentowa-
na byla we Wloszech, w Holandii, a takze za oceanem, w Ameryce i Kana-
dzie. W 1925 otrzymata Zloty Medal na Wystawie Paryskiej.

Byt to projekt niewatpliwie dobrze przemyslany i utrzymany we wzor-
nictwie, ktére mimo dynamicznie zmieniajgcych sie mod pozostawato aktu-
alne. Jakubowi brakowato jednak w nim szerszego pola dla wyobrazni. Ma-
rzyly mu sie klocki, przy pomocy ktorych mozna by nie tylko odtwarzac
rzeczywistosS¢ lub budowac cos na ksztatt tego, co widywato sie na ulicach,
lecz takze stworzy¢ dzieki nim co$ catkiem fantastycznego. Rozmyslat nad
projektem klockéw wykonanych z czegos, co przypominatoby drut, co mo-
zna by ksztaltowac¢ dowolnie w zaleznosci od potrzeb, ale realizacja tej wi-
zji ograniczona byta przez dostepnos¢ materialow.

Ostatecznie przy wsparciu Rychtowskiego udalo mu sie zaprojektowac

klocki, w ktorych gléwnej roli nie odgrywaly kwadraty, a wszelkiego ro-
dzaju oble elementy. Nie zyskaly one wprawdzie zbyt wielkiego uznania



wsrod dzieci, ale zadzierzgnieta podczas pracy nad nimi przyjazn z Ada-
mem okazala sie trwata.

Wkrétce zaczeli co tydzien grywa¢ w wista z mecenasem Korzeniow-
skim i Mamertem Lecykiem, ktory to zwyczaj bardzo przypadt Jakubowi
do gustu. Latem, poki zy? jeszcze jego ojciec, jezdzit do niego w odwiedzi-
ny, a zimg tuz po zakonczeniu sezonu Swigtecznych zakupow, gdy tylko
mogl, staral sie cho¢ kilka dni spedzi¢, szusujgc na nartach w ktoryms
z gorskich kurortéw. Stowem, wszystko zdawato sie w jego zyciu uktadac
nader pomySlnie i gotow byl przysiac, zZe niczego wiecej mu nie potrzeba.

Rychlowski tymczasem ozenit sie, a jego zona, Klementynka, jak wiele
innych milodych mezatek, ktére pragna uszczesliwi¢ Swiat tym, co
uszczesliwia je same, zapalata nagle wielkg checig wyswatania serdecznego
przyjaciela swego meza. Jakub przyjmowat te proby z pobtazaniem i wyro-
zumiatoscia, bo darzyt Klementynke szczera sympatia.

— Pomysl tylko, Jakubie, jak by to bylo mito, gdybySmy zamiast we troj-
ke mogli spotykac sie we czworke. — W podobny sposéb zagadywata go
przy kazdej nadarzajacej sie sposobnosci.

— A mnie sie zdaje, ze we trojke bawimy sie znakomicie — odpowiadat na
to Modrzycki, po czym dodawal, markujgc zasmucenie: — Chyba ze... Chy-
ba ze ja wam zawadzam?

Adam uSmiechat sie wowczas pod wasem, ale Klementynka, ktéra miata
serce nadzwyczaj wrazliwe na krzywde innych, natychmiast zapewniata Ja-
kuba o ogromnej przyjazni.

Skonczywszy trzydzieSci pieC lat, Modrzycki byt juz pewien, ze wie
o zyciu dos¢, by to niczym go nie zaskoczyto. Ta mysl z kolei napawata go
spokojem i pozwalala cieszy¢ sie drobnymi radoSciami trwajacej chwili.
Zabawkarz docenial wiec dobre jedzenie oraz trunki, przyjemne towarzy-
stwo, gre w karty, spacery w stoncu i poranki spedzane w przystani War-
szawskiego Towarzystwa Wioslarskiego. Nade wszystko zas lubit to, ze
calg swojq energie i wszystek sit mogl przeznaczac na projektowanie zaba-
wek.



Gdy pierwszy raz zobaczyl Emilie, zrozumial, ze to, co dotad sadzit
o mitosci, bylo pelne blednych zalozen. Nagle pojal, iz to wySmiewani
przez niego poeci maja racje. W wieku trzydziestu pieciu lat zakochat sie
jak sztubak, od pierwszego wejrzenia, catkowicie nieracjonalnie.

Wtedy tez po raz pierwszy w zyciu zapomniat o zabawkach.



Rozdziat 12

To byt grudzien. Mimo szalejacej po Europie wojny i niemieckiej okupacji
polskiej stolicy Resursa Obywatelska zdecydowata sie zorganizowac Swi-
gteczny bal. Rok 1916 byt dla miasta stotecznego dosc¢ taskawy i zamierza-
no godnie uhonorowac jego odejscie. Po raz pierwszy odbyly sie bowiem
wybory do Rady Miejskiej, a na poczatku listopada na Zamku Krélewskim
proklamowano akt bedacy obietnicg cesarzy niemieckiego i austro-wegier-
skiego dotyczaca utworzenia w nieodleglej przysztosci samodzielnego Kro-
lestwa Polskiego.

Stowarzyszenie, pierwotnie noszgce nazwe Warszawska Resursa Kupiec-
ka, powstato ,,w celach wspolnej, godziwej rozrywki i towarzyskich zebran,
na tle muzykalnych produkcyj oraz rozméw o sprawach zawodowych i po-
tocznych” i mimo roztamu miato wkrotce obchodzi¢ stulecie istnienia. Na-
lezalo wiec zawczasu poczyniC stosowne przygotowania, z ktorych najwa-
zniejszym bylo pozyskanie sponsorow uroczystych obchodéw. Wojna
uszczuplita majatki wielu, lecz byli i tacy, ktorzy potrafili sie na niej wzbo-
gaci¢. Uradzono zatem, ze mimo wojny bal sie odbedzie.

Ta wiadomosc zelektryzowata warszawskq inteligencje, kupcéw, bogat-
sze mieszczanstwo oraz przedstawicieli ziemianstwa. Mtodzi i starsi,
zmeczeni trwajacq juz ponad dwa lata wojng, marzyli o chwili zapomnie-
nia, a bal Swigteczny byl wymarzong po temu okazja.

Gdy pierwszego grudnia do Warszawy wkroczyty Legiony Polskie i po
raz pierwszy od powstania listopadowego ulicami miasta przeparadowato
uzbrojone i umundurowane wojsko polskie, ktore wital uroczyscie sam ge-
neralny gubernator Hans von Beseler, organizatorzy balu gratulowali sobie
podjetej decyzji, a ostatnie bilety wyprzedaly sie w ciggu kilku godzin.



Jakub nie zamierzat bra¢ udziatu w zabawie, ale kilka dni wcze$niej uda-
to mu sie naprawi¢ wspaniala, zabytkowa lalke pochodzacq ponoc jeszcze
z czasOw napoleonskich, bedaca drogg pamiatka matki pewnej waznej oso-
bistosci. W podziece Modrzycki oprocz zaptaty otrzymat rowniez dwa po-
dwojne zaproszenia na bal w Resursie.

— Oczywiscie, ze sie wybierzemy! — zawotata zachwycona Klementynka,
gdy zapytal Rychlowskich, czy nie chcieliby skorzysta¢ z rzeczonych za-
proszen. On sam nie miat zamiaru pokazywac sie na balu. — A ty, Jakubie,
pojdziesz z nami. Takiej okazji nie mozna przegapic! — dodala.

Adam z Jakubem wymienili porozumiewawcze, z lekka kpigce spojrze-
nia, lecz obaj wiedzieli, ze bedzie tak, jak postanowi Klementynka.

Bal trwat juz od jakiego$ czasu. Niektorzy twierdzili, ze zabawa nigdy
wczesniej nie byta tak udana, ale Jakub nie podzielat tej opinii. Jedzenie
bylto jak na jego upodobania nazbyt wyszukane, kolnierzyk go uwieral, po-
dobnie zreszta jak nowe pantofle, muzyka z trudem przebijata sie przez
gwar rozmow tloczacych sie wszedzie ludzi. W dodatku byt to jeden z tych
dni, gdy wszystko go draznito. Najchetniej wypilby dwa kufle grzanego cy-
dru z gozdzikami i poszedl wczesSniej spac albo zaszyt sie w swoim warsz-
tacie i przez reszte nocy heblowal wystuzonym strugiem kolejng partie
klockéw o nietypowych ksztattach, ktére nagle wrocity do task i tamtego
roku schodzity niemal na pniu. Po prawdzie wszystko wydawato mu sie te-
raz lepsze niz udawanie, ze dobrze sie bawi, podczas gdy nie mial najmnie;j-
szej ochoty na zabawe.

— Powinienem by} wyrzucic te zaproszenia i nie bytoby klopotu — mam-
rotat, probujac jakos rozluzni¢ kolnierzyk, nie rozpinajac go.

Rychtowski z nieodtaczng Klementynka, ktorzy towarzyszyli mu na balu,
dwoili sie i troili, by zapewni¢ mu rozrywke, ale byli w tym tak gorliwi, ze
po kilku kwadransach Jakub modlit sie, by czas przyspieszyt i wieczor
wreszcie dobiegl konca. Miat do$¢ poznawania nowych oséb, w szczegdl-
nosci kobiet przedstawianych mu na kazdym kroku przez zone Rychlow-
skiego, ktora najwyrazniej postawila sobie za punkt honoru zeswatac¢ go
z kims tego wieczoru.



— Pozwdl, ze ci przedstawie Jakuba Modrzyckiego, obiecujacego war-
szawskiego zabawkarza — powtarzala Klementynka, a on za kazdym razem
podziwiat entuzjazm, z jakim wypowiadata wcigz na nowo te same stowa.

Jakub doceniat jej starania, ale nic nie mégt poradzi¢ na to, ze zadna
z obecnych na balu niewiast nie wzbudzila jego zainteresowania. Przeciw-
nie, draznily go ich wysokie glosy, chichotanie, trzepotanie rzes, nadmiar
ozddb i zbytnia strojnosc¢ kreacji, ktore sprawiaty, ze wygladatly na przebra-
ne, a bal przeciez nie byt kostiumowy. W dodatku wydawaty mu sie wszyst-
kie jednakowe, jakby ulepione z tej samej gliny, wedlug jednego szablonu.
Choc literatura miata w tym temacie odmienne zdanie, w polowie wieczoru
mezczyzna byl juz pewien, ze poznanie kogokolwiek na zabawie jest rzeczq
niemozliwa.

— Co z tobg? — zapytal w koncu Adam, ktéry dostrzegl jego zniecierpli-
wienie i korzystajgc z chwili nieuwagi Zony, zaprowadzit przyjaciela na bal-
kon.

Modrzycki wzruszyt ramionami.

Mrozne nocne powietrze kluto go w piersiach, lecz jednoczesnie przyno-
silo przyjemne odswiezenie. Jakub odruchowo podnidst wzrok i przez
chwile trwal w bezruchu, chilonac piekno rozgwiezdzonego zimowego nie-
ba. To, co widzial w gorze, wydawalo mu sie nieskonczenie doskonalsze
i godne uwagi niz to, co zostawili za sobg wewnatrz patacu.

— Wciaz myslisz o Joannie? — zapytat Rychtowski nieco cisze;.

Jakub patrzyt w gwiazdy i dluzsza chwile milczal, zastanawiajac sie nad
odpowiedzig. Najprosciej byloby przytaknac¢. To na pewno powstrzymatoby
kolejne pytania. Od przeszto dwdch lat tak wilasnie robit, ilekroc¢ chcial, by
zostawiono go w spokoju. Z drugiej jednak strony pytanie zadane zostato
przez osobe, ktora szczerze sie o niego troszczyla, i gdyby potwierdzil, za-
pewne przysporzylby przyjacielowi zmartwienia.

Okres zaloby po zonie i malym Joachimie juz dawno mingt. Jakub nie-
mal nigdy ich nie wspominal, co niekiedy powodowato u niego wyrzuty su-
mienia. Nie mogt jednak oklamywac samego siebie i udawac przywigzania
do zmarlej zony, z ktérg juz za zycia nic go nie tgczyto, oraz tesknoty za



dzieckiem, ktérego nawet nie zdazyt pozna¢. Niedawno odkryl, ze ta druga
strata byla dlan dotkliwsza. Kilkakrotnie przytapat sie na tym, ze przyglada
sie dzieciom klientow odwiedzajacych jego sklep lub tym zjezdzajacym
z gorki na sankach w parku czy Scigajacym sie na zamarznietym stawie
i zastanawia sie, jak wygladalby jego syn, gdyby za kilka lat osiagnat po-
dobny wiek. Czy bylby réwnie szybki jak ten urwis w czerwonej czapecz-
ce? Czy potrafitby wejs¢ pod gore, ciggnac za sobg sanki, a potem miatby
dos¢ odwagi, by na nich zjechac¢? Czy bieglby do niego z zaczerwienionymi
od mrozu policzkami, wyciggajac rece, by Jakub még}t porwac go w ramio-
na? A moze podczas jazdy plakalby i krzyczal wnieboglosy, wzywajac ojca
na pomoc? W takich chwilach czul, Ze cos chwyta go za gardlo, a pod po-
wiekami szczypaly go tzy. Nie potrafitl nazwac tego uczucia, ktére go wow-
czas ogarniato. Nie wiedzial, czy byt to zal, tesknota, czy moze dziwny wy-
rzut sumienia, jakby to on sam jako$ przyczynit sie do Smierci dziecka, nie
dopilnowat czegos$ lub co$ zaniedbat. Odchrzakiwal wowczas lekko i zabie-
rat sie do jakiejS pracy, byle czym predzej zaja¢ mysli innymi sprawami
i nie dac sie pochtong¢ nadmiarowi emocji.

Te chwile jednak zdarzaty sie niezwykle rzadko. Zazwyczaj po prostu zyt
i cieszyl sie tym, co ma. Nalezal bowiem do owego rzadkiego gatunku ludzi
potrafigcych doceni¢ swoja codziennos¢. Wstawal wczesnie, duzo praco-
wal, przez kilka godzin dziennie przyjmowal klientow, a potem do pdzna
siedzial na tylach sklepu w urzadzonym tam warsztacie i wlasnorecznie wy-
konywal zabawki, by dowloklszy sie wieczorem do domu, pas¢ na t6zko
i zasng¢ mocnym snem cztowieka, ktory uczciwie przepracowat dzien. Byt
zbyt zajety, by dostrzec w swoim zyciu jakikolwiek brak. Gdyby wcigz na
nowo kto$ nie przypominal mu o tym, co stracit, niechybnie bylby o tym
zapomniat.

— Tesknisz za nig? — pytat dalej Adam.
Jakub pokrecit glowa. Nie, nie tesknit za Joanng. Az do teraz przez caly
wieczor nie poswiecit jej nawet jednej mysli.

— Co wiec? — Rychtowski nie ustepowat.



— Napitbym sie wodki — odpart Modrzycki catkiem szczerze, bo dosc juz
mial owocowych ponczow i win.

— Jak pi¢, to razem! — Adam rozesmiat sie nieco sztucznie, wcigz bacznie
mu sie przygladajac, po czym poklepal przyjaciela po ramieniu, jakby nie
dowierzal zapewnieniom Jakuba i mimo wszystko probowat doda¢ mu otu-
chy.

,Pewnie jest przekonany, ze nie chce podzieli¢ sie z nim swoimi troska-
mi”, pomyslat Jakub, ale nic nie mogt poradzi¢ na to, ze przyjaciel btednie
odczytal jego intencje. Nie miat najmniejszej ochoty thumaczy¢ mu wszyst-
kiego i rozktadac¢ na czynniki pierwsze swojego potozenia, ktore wszystkim
poza nim samym wydawato sie naznaczone tragedig. Cenit sobie przyjazn
Rychlowskiego takze i dlatego, ze kolega potrafil uszanowac jego nieche¢
do zwierzen.

— Chodzmy do szatni po okrycia, abySmy w drodze nie zamarzli, i ruszaj-
my na jednego — zaordynowat Adam.

— A Klementynka? — zainteresowal sie Modrzycki. — Nie mozemy zosta-
Wwic jej przeciez bez asysty na Swigtecznym balu.

— Klementynka to najwspanialsza kobieta, jaka chodzi po tej ziemi — po-
wiedzial Rychlowski, ktory od lat pozostawal niezmiennie zakochany
w swojej zonie. — Ale na zabawach takich jak ta jest ostatnig osoba, ktérej
trzeba dotrzymywac towarzystwa. Poza tym wyjdziemy tylko na chwile.
Ide o zaklad, ze gdybySmy nic jej nie powiedzieli, nawet by sie nie zorien-
towala, ze gdzies sie wymkneliSmy.

Rozmawiajac tak, spogladali na migoczacy od Sniegu trotuar Krakow-
skiego PrzedmiesScia, ktore wobec panujacego wewnatrz budynku zgietku
sprawiato wrazenie zupetlnie wymarlego.

Brzegiem swiadomosci obaj odnotowali fakt, ze pod resurse podjechat
wiasnie elegancki powdz, ale zaden z nich nie zwrdcit uwagi na wysiada-
jace z niego towarzystwo.

Jakub wiele razy zastanawial sie potem, jak mato brakowalo, by on
i Emilia sie nie poznali. Wystarczylo zaledwie kilka sekund. Mineliby sie
i kto wie, czy kiedykolwiek jeszcze udatoby sie im spotkac. Ilekro¢ nawie-



dzala go ta mys$l, zimny dreszcz przebiegal mu po plecach. Nie potrafil bo-
wiem wyobrazi¢ sobie wlasnego zycia bez Swiatla, jakim byta dla niego
zona.

A jednak spotkali sie tak, jak od zawsze byto zapisane w gwiazdach, na
ktore patrzyt tamtego wieczoru.

Chwile p6Zniej przyjaciele wrocili na gléwng sale, gdzie tanczacy wia-
Snie ustawiali sie w pary do kadryla. Rychtowski odszukat Zone, ktora stala
w pierwszej parze, czekajac na swojego partnera, ktorym byt nie kto inny,
jak hrabia Antoni Przeworski, honorowy czlonek stowarzyszenia, ktory na
wszystkich balach wcielal sie w role wodzireja, co, trzeba przyzna¢, wycho-
dzitlo mu doskonale. Hrabia biegal teraz po sali, aczac coraz to nowsze
pary i ustawiajac je we wiasciwym szyku.

Adam zostawit Jakuba nieopodal wejscia i poszedt rozmowic sie z Zona.

— Uwierz mi, w pojedynke péjdzie mi tatwiej — zapewnil, gdy Modrzycki
upierat sie, by p6js¢ z nim.

— Nie sadzisz, ze i ja powinienem sie z nig pozegnac? — wahat sie Ja-
kub. — Nie chciatbym okaza¢ sie niegrzeczny i uchybi¢ w czyms$ twojej zo-
nie.

— Nie uchybisz, nie uchybisz, zaufaj mi — uspokoit go Rychtowski, jedno-
czesnie nerwowo zerkajac w strone Przeworskiego, ktory w kazdej chwili
mogt dac¢ orkiestrze znak, by zaczela grac. — Dobrze ci jednak radze, jesli ci
zycie mite, usun sie predko w cien, bo hrabia moze chcie¢ wiaczy¢ cie do
grona tancerzy — rzucit na odchodne.

Jakub skingt glowgq i szybkim krokiem wyszed} z gltéwnej sali, szczerze
lekajac sie, ze scenariusz nakreslony przez Adama moglby sie zisci€ i zo-
stalby zmuszony do tanczenia kadryla. Przeszed}l korytarzem i stangt tuz
przy schodach, skad miat dobry widok na wszystko, co sie dzialo, ale sam
pozostawal w cieniu.

— Tak jest dobrze. Wystarczy. Chodzmy juz, bo oming nas tance — usty-
szal nagle przyjemnie niski kobiecy glos, ktorego barwa zaraz przyciagneta
jego uwage. Dalsze stowa zaghiszyla muzyka, ktéra poptynela z sali balo-
wej.



Spojrzat w strone, skad, jak mu sie zdawato, dobiegaly dZwieki rozmo-
wy. Zobaczyt mtodziutka dziewczyne w prostej, jasnej sukience, ktorej nie-
co staroSwiecki krdj tylko dodawal powabu catej postaci. Dziewczyna stata
przed lustrem ustawionym nieopodal wejscia na gtowng sale i delikatnie
odsuwatla dlon starszej kobiety, ktéra najwyrazniej usitowata poprawic¢ cos
w jej uczesaniu. Modrzycki domyslit sie od razu, ze jest to matka tamtej.
Sam miat ochote zawola¢, by zaprzestata swoich prob, gdyz jego zdaniem
to, co widzial, bylo doskonate.

Patrzytl na odbijajacq sie w lustrze twarz dziewczyny, regularne rysy,
mocno zarysowane kosci policzkowe, tadnie wykrojone usta i maty, nie-
znacznie zadarty nosek. Skore miata gladka i lekko zar6zowiona.

, 10 pewnie od mrozu”, pomyslat z tkliwoscia.

Wilosy dziewczyny upiete nad karkiem w misterny kok barwy gryczane-
go miodu 1Snity w Swietle rzucanym przez ciezkie krysztalowe zyrandole.
Catosc¢ postaci tchnela Swiezoscig i wdziekiem, ale z wyprostowanej dum-
nie sylwetki bila jednoczesnie jakas sita i zdecydowanie.

Zachwycony urodg dziewczyny Jakub zapomniat o istnieniu dobrego wy-
chowania czy jakichkolwiek zasadach przyzwoitosci i wpatrywat sie w nig
jak zaczarowany, z niemadrze rozchylonymi ustami. Zdawalo mu sie, ze
w calym swoim zyciu nie spotkal kobiety cho¢ w polowie tak pieknej.
Chtonat ten widok zachtannie, chcac na zawsze zatrzymac go pod powieka-
mi.

— Za pozno! — ustyszal tuz nad uchem glos Adama i az podskoczyt, jakby
ktos wyrwat go ze snu. — Zaczeli kadryla.

Jakub wymamrotat cos, nie odrywajac wzroku od dziewczyny.

— Co gorsza, teraz nie mozemy sie nawet wymkngc¢ niepostrzezenie, jak
zakladatem pierwotnie, bo Klementynka zauwazyla, ze chcialem z nig mo-
wi¢ — thumaczyt Rychtowski, w pierwszej chwili zbyt zaaferowany, by do-
strzec zmiane w zachowaniu przyjaciela. — Jestem pewien, ze zaraz po ka-
drylu bedzie probowata mnie odnalez¢, by dowiedzie¢ sie, w czym rzecz.
GdybysSmy teraz znikneli, z pewnoscig bardzo by sie zaniepokoita.



Gdy odpowiedziatlo mu milczenie, spojrzat na Jakuba pytajqco i dopiero
wowczas dostrzegl, ze ten wpatruje sie w mtodg dziewczyne, ktéra szta
wiasnie w ich kierunku krokiem tak szybkim, ze idqca obok niej starsza ko-
bieta z trudem za nig nadazata.

Adam natychmiast zrozumial, w czym rzecz, i gwizdnal cicho, lecz
z uznaniem. Panna, ktérej przygladat sie Modrzycki, rzeczywiscie byta wy-
jatkowo urodziwa, choc¢ jak na gusta Rychtowskiego zdecydowanie zbyt
mioda.

— Znasz je? — zapytat go Jakub. Starat sie przy tym brzmie¢ mozliwie
obojetnie, ale nie zdotat zapanowac nad drzeniem glosu.

Rychtowski pokrecit glowa.
— Musimy zaczekac¢ na Klementynke — odpart.

Jakub nic na to nie odpowiedzial, bo w tej samej chwili damy zajete spie-
raniem sie o co$ minely obu pandw, nie obrzuciwszy ich nawet najkrotszym
spojrzeniem. Modrzyckiego owionela delikatna won perfum dziewczyny.
Zaraz tez zaczal wyobrazaC sobie, jak skrapia wonnosciami nadgarstki,
a potem przyklada je do szyi tuz za platkami uszu. Ta wizja wzbudzita
w nim naglg fale pozadania, a wyobraznia pognata jeszcze dalej, kazac mu
zastanawiac sie nad tym, jak tez moga wygladac jej piersi wyzwolone spod
jarzma fiszbinéw wszytych w gorset sukienki. Nagle zabraklo mu powie-
trza. Podniést dton do kohierzyka i z nowa determinacjq usitowat go rozlu-
Znic.

— Poobrywasz guziki — upomnial go Adam, ktory przygladat sie przyja-
cielowi z wyraznym rozbawieniem.

Jakub poczul sie zmieszany faktem, ze poddat sie zdroznym myslom,
lecz nic nie mogt poradzic¢ na to, ze tak na niego dziatala mtoda nieznajoma.

Byt tym réwnie zdziwiony, co uradowany, albowiem od Smierci Joanny
calkiem stracit zainteresowanie kobietami. Wiasciwie stalo sie to juz wcze-
Sniej, gdy okazalo sie, ze pozycie malzenskie nie przyniosto mu owych
opiewanych przez kolegéw niebianskich rozkoszy. Owszem, od czasu do
czasu, by ulzy¢ ledzwiom, odwiedzat przeznaczone do tego celu przybytki,
w ktorych za okreslong sume mogt przez chwile zaznaC kobiecego ciepla,



jednak po kazdej wizycie oprocz ulgi czul cos na ksztatt wstydu i jakby
wstretu do samego siebie, wiec staral sie jak najrzadziej wykorzystywac te
mozliwosc.

Widok dziewczyny sprawil, ze poczul pragnienie, jakiego nie doznat od
wczesnej mtodosci, gdy dopiero wkraczat w Swiat uciech cielesnych, a naj-
1zejszy dotyk kobiecej dtoni wystarczyl, by wprawic go w zaklopotanie.

Nagle muzyka ucichla i rozlegly sie brawa przerywane gromkimi okrzy-
kami hrabiego Przeworskiego.

— Skonczyli kadryla — powiedziat Rychtowski, a nie doczekawszy sie re-
akcji ze strony przyjaciela, wymierzyt mu lekkiego kuksanca. — Obudz sie,
Jakubie! Nie zamierzasz chyba stac jak shup soli przez reszte wieczoru? Je-
Sli dobrze rozpoznaje objawy, powinniSmy zaniecha¢ naszych planéw i za-
dowoli¢ sie ponczem, by moc przez calg noc nie opuszczac tych pomiesz-
czen, mam racje?

— O czym ty mowisz? — nie zrozumiat Modrzycki, ktéry wciaz wpatrywat
sie w drzwi, za ktorymi znikneta przed chwilg dziewczyna.

— A o tym, ze$ sie wilasnie zakochal! — odparl Adam i poprowadzit nieco
zdezorientowanego tq konkluzja przyjaciela z powrotem do sali balowej. —
Jako maz kobiety, ktorej uwadze nigdy nic nie umyka, potrafie bezbtednie
rozpoznac symptomy tej przypadtosci, skadinad wielce przyjemnej.

Przez kolejne trzy kwadranse nic sie jednak nie wydarzylo. Adam do-
taczyt do Zony i dyskretnym szeptem poprosit, by Klementynka wywiedzia-
la sie, kim jest tajemnicza nieznajoma. Jakub tymczasem stanagt przy jednej
z kolumn i wodzit wzrokiem za uroczq panng, wokot ktorej natychmiast ze-
brat sie wianuszek adoratorow w znakomitej wiekszosci pozbawionych za-
rostu.

,Jestem stanowczo zbyt stary na to towarzystwo”, stwierdzit Modrzycki
Z gorycza.

Mial zaledwie trzydziesci pie¢ lat i nigdy wczesniej nie przysztoby mu
do glowy pomyslec o sobie inaczej niz jak o cztowieku wcigz jeszcze mio-
dym. Teraz jednak dostrzegt z calg jasnoscia, jak bardzo sie mylit.



,INiektérzy z nich mogliby by¢ moimi synami”, zadreczat sie z pewng
przesadg wlasciwg ludziom znajdujacym sie w chwilach wielkiego wzbu-
rzenia. ,,A ona... Ona przeciez jest jeszcze dzieckiem. Niepokojaco pieknym
i pobudzajacym zmysly, lecz wciaz raczej podlotkiem, a nie kobietg”.

Poczul sie nagle tak zmeczony intensywnoscia wilasnych przezy¢, ze
znow nabrat ochoty do ucieczki. Nie mogt sie jednak zdoby¢ na to, by cho¢
na chwile oderwac wzrok od dziewczyny, ktéra tak go zauroczyta.

— To Emilia Szubert — ustyszat obok glos Klementynki. — Z tych Szuber-
tow — dodala z naciskiem.

Jakub pokiwat glowa, choc po prawdzie nic mu to nie mowito.

— Towarzyszaca jej kobieta to Alfreda Szubert, z domu Czerkawska, jej
matka — thumaczyla dalej pani Rychtowska. — Jej maz, a ojciec panny Emi-
lii, dorobit sie niematego majqtku na handlu tkaninami.

Modrzycki stuchat, cho¢ nie rozumial, po co mu byto wiedziec to wszyst-
ko. Przeciez nie mial zadnych szans na zdobycie wzgledow tej Slicznej
dziewczyny.

— Przedstawie was sobie — oswiadczyta Klementynka i nim Jakub zdazyt
zaprotestowac, ujela go pod ramie i delikatnie, acz stanowczo poprowadzita
do miejsca, gdzie siedziala pani Szubert.

Jej corka zostala chwile wczesniej poproszona do walca przez przysadzi-
stego mlokosa o jasnych, starannie zaczesanych do tylu wiosach.

,Za duzo brylantyny”, ocenit z niechecigq Jakub i skrzywit sie, patrzac,
jak miodzieniec prowadzi na parkiet panne Emilie. ,,Wyglada jak bulwa
ziemniaczana obok najwspanialszej orchidei”. Dziewczyna potozyla deli-
katnie dton na ramieniu mtodzienca i juz po chwili suneli po parkiecie. Ona
plynnie niczym lis¢ unoszacy sie na wietrze, on jak toczaca sie do taktu
kula.

,Zeby jej tylko nie podeptal”, pomyslat Modrzycki, przenoszac wzrok na
drobne stopki obute w jasne trzewiczki na niskim obcasie rytmicznie
mkngce wsrod dziesiagtek innych.



Jakub zaklgt w duchu, gdy zdotal w koncu zebrac rozproszone widokiem
tanczqcej Emilii mysli i gdy dotarto do niego, dokad prowadzi go Klemen-
tynka. Nie miat jednak $miatosci wyrwac sie z jej uscisku. Byli zbyt blisko
celu.

Zostat doprowadzony do kregu, w ktérym siedziata pani Szubert, i przed-
stawiony wszystkim damom. Stat odwrécony tytem do parkietu i wymieniat
grzecznosci, podczas gdy jego dusza rwala sie ku dziewczynie w biatej su-
kience. Kazda chwila, gdy nie mdgt na nig patrze¢, zdawata mu sie meka.
Mial wrazenie, jakby jego serce oplotla ciasno jakas ni¢, ktéra tym bole-
Sniej sie zaciskala, im dluzej nie widziat Emilii.

,Co sie ze mng dzieje?”, zapytywal sam siebie, klaniajac sie kolejnym
damom. ,,Czyzby Rychlowski mial racje? Czy mozliwe jest zakochac sie
w kims$, z kim nie porozmawiato sie nawet przez chwile? A co, jesli panna
Emilia okaze sie jedng z tych efektownych panienek, ktére przy blizszym
poznaniu albo tuz po tym, jak tylko wypowiedzq kilka zdan, zaraz traca
caly swoj urok? Nie, to niemozliwe”, zapewniat drugi glos w jego glowie.
,Z nig bedzie inaczej”.

Modrzycki wystuchiwat wilasnie szczegdlnie nudnego wywodu jednej ze
znajomych pani Szubert na temat sytuacji politycznej w Niemczech pod
rzadami ,tego okropnego Hitlera”. By powstrzymac ziewniecie, skupit
uwage na doczepach ze sztucznych wlosow wyraznie odcinajacych sie na
tle fryzury kobiety, gdy mtokos przyprowadzit panne Emilie.

Serce zadudnito w piersi Jakuba tak mocno, jakby chciato z niej wysko-
czy¢. Emilia sklonila sie wdziecznie, dziekujac mezczyznie za taniec, ale
nie zaprosita go, by do nich dotaczyl. Wyraznie zawiedziony mlodzieniec
postal jeszcze chwile w poblizu, przestepujac z nogi na noge, po czym od-
szedlt.

— Juze$ zmeczona? — zdziwila sie pani Szubert, przygladajac sie bacznie
corce.

— Skadze znowu, matus, wcale nie jestem zmeczona — odparta Emilia, po
czym Sciszajac glos i przechylajac sie nieznacznie ku matce, dodata: — Oba-



wiam sie jednak, Ze po kolejnym tancu z tym jegomosciem moje pantofelki
bylyby catkiem do niczego.

To powiedziawszy, zaSmiala sie perliscie, a Smiech ten na zawsze wyryt
sie gleboko w sercu Modrzyckiego.

Prostujac sie, spojrzata na niego i ich oczy spotkaly sie po raz pierwszy.
Jakub mial wrazenie, ze oddech zatrzymat mu sie w glebi ptuc, a rzeczywi-
stos¢ wokot umilkla, jakby kto$ szybkim cieciem przerwat bieg czasu. Wy-
dawato mu sie, ze w tej jednej chwili wszystko na Swiecie utozyto sie w do-
skonalg calos¢, nabrato sensu i znaczenia. Nagle ujrzat swoje zycie w ca-
tkiem innym Swietle, rozpromienione obecnoscig Emilii.

— Pan nie tanczy? — Dziewczyna odezwala sie do niego pierwsza.

Jakub wpatrywatl sie w nigq i nie mogt zdoby¢ sie na odpowiedz, wiec
zmieszat sie i zaczerwienit. Spostrzeglszy to, Klementynka pospieszyta mu
Z pomoca.

— Pani pozwoli, ze sie przedstawie, inzynierowa Klementyna Rychtow-
ska — wyrzucita na jednym oddechu, Sciggajac na siebie uwage dziewczyny.

Emilia oderwata wzrok od zaklopotanego Jakuba, ktéry w myslach wy-
rzucat sobie od najgorszych. Byt dorostym mezczyzng, a w chwili, od kto-
rej, jak sadzil, mogta zalezec reszta jego zycia, zachowat sie jak gimnazjali-
sta.

— Emilia Szubert, bardzo mi przyjemnie — odparla dziewczyna, po czym
znow zerkneta w jego strone.

— A to serdeczny przyjaciel mojego meza, obiecujacy warszawski zabaw-
karz Jakub Modrzycki — dopehita prezentacji Klementynka.

— Naprawde jest pan zabawkarzem? — zaciekawila si¢ dziewczyna i prze-
chylila delikatnie gltowke, patrzac na niego uwaznie. Wydawala sie tak uro-
cza, ze panowanie nad sobg przychodzito Modrzyckiemu z wielkim trudem.

— Owszem — odparl powaznie, a wypowiedzenie tego jednego stowa
kosztowato go wiecej niz wszystkie poprzednie uprzejmosci wymieniane ze
starszymi damami.



— Praca musi sprawiaC panu mnostwo przykrosci, skoro mowi pan o niej
takim tonem — stwierdzila dziewczyna rownie powaznie. — Szkoda, bo
samo stowo ,,zabawkarz” brzmi tak mito.

— Przykrosci? — zdziwit sie. — Dlaczego przykrosci?

Dopiero gdy wypowiedziat te stowa, dostrzegl w jej spojrzeniu zartobli-
we btyski. ,,Kpi sobie ze mnie”, pomyslat i zaraz zrobito mu sie nieswojo.
,Czyzbym jednak Zle ja ocenit?”, pytal sam siebie. ,,Czyzby byla jedng
z tych zlosliwych, przewrotnych pieknosci, jakich wiele na tym Swiecie?”

CoS w wyrazie jego twarzy musialo zastanowi¢ dziewczyne, bo btyski
zniknety, a w ich miejscu pojawito sie cos na ksztaltt wspotczucia.

— Prosze mi wybaczy¢ te niezreczne stowa, czasem powiem co$, zanim
zdaze sie cho¢ chwile nad tym zastanowi¢ — wytlumaczyla sie.

Kazde wypowiadane przez nigq zdanie znajdowato bezposredni oddzwiek
na jej twarzy. Gdy mowita co$ zabawnego, cala az promieniata, gdy tresc
wypowiedzi byla powazniejsza, jej rysy tezaly, a spojrzenie stawalo sie
uwazniejsze.

— Nie chce by¢ niegrzeczna, ale nie odpowiedzial pan na moje pytanie —
rzucita jeszcze, patrzac mu prosto w oczy.

— Nie moze byc... — odparl, gorgczkowo probujac sobie przypomniec, co
tez mogla chcie¢ wiedzie¢ jego rozmdéwczyni.

— Pytalam, czy pan dzi$ nie tanczy.

— Nie jestem pewien... — odpowiedziat.

— Nie jest pan pewien? — powtorzyla, unoszac brwi.

Tym razem by} przekonany, ze znéw widzi w jej oczach iskierki humoru.
Usmiechnat sie wiec tajemniczo.

— Zalezy to bowiem od tego, czy uda mi sie znaleZ¢ dobrg pare — powie-
dziat szybko, bo obawiat sie, Ze odwaga wnet go opusci. — Widzi pani, moje
pantofle sq wyjatkowo wygodne i zal by mi bylo je stracic.

Znow ustyszatl jej Smiech. Byt glosny i szczery, a on poprzysiagt sobie,
ze zrobi wszystko, zeby cale zycie sie tak Smiala. I zeby on mogt tego shu-
chac.



— W takim razie nie Smiem nawet oczekiwac zaproszenia do tanca — rze-
kla, a w jej glosie wciaz drgaly nutki wesolosci. — Szkoda byloby takich
pantofli.

To powiedziawszy, okrecila sie wokot wilasnej osi i szybko oddalita sie
w strone stolika, przy ktorym kelner rozlewat poncz do szklanek.

Calkiem zbity z pantatyku Jakub powidd}l za nig wzrokiem. Musiata to
wyczu¢, bo wcale nie patrzyta w jego strone. Obserwowata tanczacych, po-
szczegllne grupki, w ktore pozbijato sie pozostate towarzystwo, diuzsza
chwile przygladata sie nawet zdobieniom na suficie, ale ani przez moment
nie zerknela na Modrzyckiego.

,Droczy sie ze mng”, pomyslat Jakub, czujac sie jednoczesnie rozbawio-
ny i zniecierpliwiony.

Byt tak skupiony na Emilii, Ze zupelnie zignorowat reszte pan. Gdy Kle-
mentynka dotknela jego ramienia, wzdrygnat sie i spojrzat na nig nieprzy-
tomnie.

— Jakubie, czy dobrze pamietam, ze tak jak mo6j matzonek pasjami lubisz
sie Slizgac?

Zupekie nie wiedzial, o czym mowa, ale na wszelki wypadek przytaknat.

— Wole wiostowac¢ — dodat jeszcze catkiem bez zwigzku.

Starsze panie obrzucity go podejrzliwymi spojrzeniami.

— Oczywiscie nie zimg — uspokoit je zaraz. — Od wiosny do jesieni na Wi-
Sle.

Kobiety wciaz przygladaty mu sie badawczo, z wyrazng nieufnoscia.

— Znakomicie, zatem i my dolagczymy jutro — powiedziata predko Kle-

mentynka. — I Jakub takze. Tak sie ciesze! Ogromnie lubie lyzwy, a wieki
cale nie bylam w Dolince Szwajcarskiej.

— Po Slizgawce zapraszamy panstwa na goracq czekolade — dodata pani
Szubert.

W tym momencie Jakub zrozumial, ze Klementynka zaaranzowata dlan
kolejne spotkanie z Emilig. Postat jej pelne wdziecznosci spojrzenie, a ona,



cho¢ udala, ze go nie dostrzegla, usmiechnela sie lekko, nie przerywajac
rozmowy z panig Szubert.

,Adam mial racje, jego zZona to w istocie najwspanialsza kobieta, jaka
chodzi po tej ziemi”, pomys$lat Modrzycki. ,,Oprécz mojej Emilii oczywi-
Scie”.

A gdy ten pierwszy raz nazwat ja w duszy ,,swojq”, poczut ciepto rozle-
wajqce sie po jego wnetrzu.

,Emilia, moja Emilia”, te stowa szumialy mu w glowie przez reszte wie-
czoru.

Ani razu z nig nie zatanczyl, a mimo to wcigz czul jej obecnosc¢ i miat
pewnos$¢, ze i ona, choC sunela po parkiecie z kolejnymi tancerzami, wi-
dziata tylko jego.



Rozdziat 13

Tej pamietnej zimy spedzali razem kazda wolng chwile. Nigdy jednak sami,
zawsze w towarzystwie. Matka Emilii, pani Szubert, byla w tym wzgledzie
wyjatkowo nieprzejednana, a poniewaz wyraznie bylo wida¢, ze Emilia
i Jakub majq sie ku sobie, nawet nie chciata styszec o tym, by gdziekolwiek
wybrali sie bez przyzwoitki, w ktérej to roli najchetniej wystepowata osobi-
Scie.

Jakub cierpiat katusze, nie mogac chocby przez chwile porozmawiac
z Emilig na osobnosci, zamiast tego bedac zmuszonym do przekazywania
jej roznych rzeczy, zwracajac sie do jej matki. Rychtowski, chcac wesprzec
przyjaciela, poprosit zone, by zaczela czesciej odwiedza¢ Szubertéw.
Wkrétce pani Szubert data sie przekona¢, ze bywanie Emilii w towarzy-
stwie Klementynki, Adama i najlepiej jednej z licznych kuzynek pani Ry-
chtowskiej, gdy byt tam obecny rowniez Jakub, w niczym nie uchybia przy-
Zwoitosci.

Zakochani zawsze konwersowali wiec w wiekszym gronie i by¢ moze
wiasnie dlatego wymyslili coS w rodzaju wlasnego jezyka. Szybko odkryli,
ze doskonale wylapuja sens rzucanych przez siebie nawzajem aluzji, ktore
dla innych pozostawaly niejasne. Lekko zartobliwy ton ich wypowiedzi
sprawiat zwykle, ze nikt nie probowal wiaczac sie do ich rozmow.

Zycie Jakuba wywrdcilo sie nagle do géry nogami. Jego jedynym celem
zdawalo sie teraz widywanie Emilii. Kiedy zmuszony byt oddali¢ sie od
niej, stawat sie niecierpliwy i marudny, nie potrafil skupic¢ sie nawet na pra-
cy, choc¢ okres przedSwiateczny by} czasem najwiekszych zniw i gromadze-
nia kapitatu na kolejne miesigce. To wszystko stracito dla niego jakiekol-
wiek znaczenie. Budzit sie i zasypial z jej imieniem na ustach, a powabna
postac dziewczyny wypehniata kazdy jego sen.



Modrzycki zrobit sie tez niespodziewanie szalenie religijny i przez calg
reszte adwentu roku Panskiego 1916 codziennie bywal na mszach o wscho-
dzie stonca. Podczas jednej z wizyt pani Szubert wspomniata przypadkiem,
ze do ich rodzinnych tradycji przekazywanych z pokolenia na pokolenie na-
lezy chodzenie na roraty do koéciola Swietego Marcina.

— Dla uczczenia tego zwyczaju mojej prababce dano na chrzcie imie Eu-
femia — oznajmita z wielkim zaangazowaniem.

— Eufemia? — powtorzyt Jakub, byle powiedzie¢ cokolwiek. Nie chciat
okazac sie niegrzeczny, lecz cho¢ przeszukal w pamieci wszystkie zakamar-
ki swojej wiedzy na temat chrzeScijanstwa, nijak nie mégt zrozumie¢, jaki
zwigzek miato to oryginalne imie z adwentowymi mszami ku czci Najswi-
etszej Maryi Panny.

— To imie nosita Zona ksiecia mazowieckiego Ziemowita — wyjasnita 1a-
skawie pani Szubert.

— Ksiecia Ziemowita? — powtérzyt znéw niezbyt madrze Jakub, jeszcze
bardziej skonfundowany.

Katem oka dostrzegl, ze siedzaca za plecami matki Emilia az zgiela sie
wpol, probujac sttumic¢ Smiech.
— Fundatora koéciola Swietego Marcina — spuentowata pani Szubert.

Jakub zamrugal szybko oniemialy, a Emilia zaniosta sie kaszlem. Wysze-
dl na glupca, lecz nie zatlowal, bo przy okazji dowiedziat sie, dokad panie
chadzaja na przedswiateczne msze. Od tamtej pory co rano przed udaniem
sie do warsztatu skryty w cieniu w bocznej kaplicy Swietego Franciszka od-
dawat sie przez calg msze adoracji cudownego profilu pograzonej w modli-
twie Emilii osSwietlonego pelgajacym Swiattem Swiec i czut sie bezgranicz-
nie szczesliwy.

Jeszcze przed Swietami wybrali sie tez kilka razy na jarmarki organizo-
wane przez liczne towarzystwa dobroczynne. Ogladali ozdoby choinkowe,
a te, cho¢ w znakomitej wiekszosci byly tandetne i Zle wykonane, Jakubowi
jawity sie jako najpiekniejsze przedmioty Swiata. Wszystko, na czym spo-
czat wzrok Emilii, kazda rzecz, ktérg wziela do reki, kazda bombka, w kto-
rej odbita sie jej twarz, wydawalo mu sie doskonate.



Chadzali tez na slizgawki, zarowno te z orkiestrami, gdzie gromadzito sie
eleganckie towarzystwo, jak i na te catkiem dzikie urzadzane na zamarzni-
etych zakolach Wisty. Emilia ruszata sie wdziecznie, lecz nie brakowalo jej
takze sportowej zacietosci i zamitowania dla rywalizacji. Ilekro¢ ktos za-
rzadzal wyscigi, natychmiast sie zglaszala, za nic majac rzucane w jej kie-
runku oburzone spojrzenia kolezanek i obcych pan.

Dokladnie na tydzien przed Bozym Narodzeniem panstwo Szubert orga-
nizowali w swoim domu coroczne spotkanie optatkowe dla dalszych znajo-
mych, z ktérymi nie planowali widzie¢ sie az do Nowego Roku, kiedy to
grafik ich wizyt byt zapehiony.

Na wyrazng prosbe Emilii Jakub oraz Rychlowscy takze zostali zaprosze-
ni. Niestety, na wieczor przed wyznaczonym terminem Klementynka dosta-
ta goraczki, a Adam nie wyobrazal sobie, ze moglby bawi¢ gdzieS podczas
choroby zony.

Jakub obawial sie, zZe znajdzie sie w gronie catkiem obcych ludzi, lecz
nie moégt odmowic sobie przyjemnosci przebywania w poblizu Emilii i go-
tow byt zaplacic¢ za te mozliwos¢ kazda cene. Na szczescie okazalo sie, ze
na wieczorze u Szubertow bawil takze drugi z jego kompanow od wista,
Stanistaw Korzeniowski, oraz pewien bardzo juz wiekowy antykwariusz,
z ktoérym Jakub utrzymywat serdeczne stosunki, odkad przed laty z wiasci-
wa sobie pasjg staruszek zaczat zglebiac historie domkow dla lalek.

W tamtym czasie Jakub Modrzycki zatrudniat juz kilkunastu czeladni-
kéw. Kazdy z nich miat Scisle okreSlone zadanie do wykonania, a poszcze-
golne zabawki, nawet najprostsze drewniane kotko czy baczek, ktore wy-
chodzity spod ich reki, musiaty najpierw zosta¢ dokladnie obejrzane przez
Jakuba. Dopiero p6Zniej wolno byto opatrzy¢ je dyskretnym, acz kunsztow-
nym emblematem firmy stanowiacym platanine liter J i M, czyli gwarancja
jakosci.

Sam Jakub od dawna juz wykonywatl osobiscie tylko jeden rodzaj zaba-
wek, a byly to wiasnie domki dla lalek. Przygotowujac je, czut sie niemal
jak bog kreujacy kompletny, catkiem nowy Swiat.



Domki dla lalek od Modrzyckiego mozna bylo kupic¢ tylko na specjalne
zamoOwienie. Kazdy tworzony byt po przeprowadzeniu szczegotowego wy-
wiadu na temat obdarowywanego dziecka, ktorego zamawiajacy musiat
udzieli¢ Jakubowi. Zabawkarz wypytywat w nim o wszystko, co jego zda-
niem bylo wazne. Musiat pozna¢ kolory, wzory, faktury, a nawet kwiaty,
zwierzeta czy potrawy, ktore najbardziej lubit jego maty klient. Wszyscy
nieco sie temu dziwili, ale traktowali owe przygotowania jako rodzaj nie-
szkodliwego dziwactwa w sklepie pelnym osobliwosci i grzecznie odpo-
wiadali na wszystkie pytania.

— A nie mozna by tak po prostu? — spytal Jakuba pewien mezczyzna
o wyjatkowo miesistych wargach, ktore przypominaty Modrzyckiemu dwa
thuste, tulace sie do siebie Slimaki pozbawione skorup. — Da mi pan ten do-
mek z wystawy i bedzie po sprawie.

Jakub uwielbiat wystawe swojego sklepu, ktorag zwykle aranzowat tak,
aby przypominata miasto zabawek, wiec sila rzeczy staly tam tez domki dla
lalek i inne bajkowe stworzenia. Wszystkie nowe zabawki Modrzycki
wkomponowywatl w przestrzen tego miasteczka. W wolnych chwilach dbat,
by zachodzily tam pewne zmiany, ktore dostrzec mogli tylko klienci czesto
ogladajacy witryne jego sklepu. Doszukiwanie sie tych nowosci stato sie ry-
tuatem i wyzwaniem dla dzieci chadzajacych ulica, przy ktorej miescit sie
sklep.

Po dokonaniu kolejnej zmiany Jakub zwykle przez kilka dni wychodzit
z warsztatu do wnetrza sklepu w czasie, gdy dzieci wracaly ze szkoly. Z po-
zoru pochylony nad ladg sprawdzal przedstawiane przez subiektow ksiegi
rachunkowe. W rzeczywistoSci zas bacznie obserwowal miny maluchow,
pilnie Sledzac ich reakcje na nowosci.

Nie rozwazat sprzedazy wystawowego domku dla lalek, a juz z pewno-
Scig nie oddalby go komus takiemu.

Modrzycki nie silit sie na wyjasnienia. Podszed} do lady, wyjat spod niej
gruby brulion, z powazng ming przejechat otowkiem wzdluz kolumn, po
czym rzekt:



— Tak mi przykro! Doszto do straszliwej pomyiki, mamy tak wiele zamo-
wien, ze nie uda nam sie zrealizowac panskiego.

Mezczyzna zacisngt grube wargi jeszcze mocniej i az poczerwieniat
z oburzenia, zrozumiat bowiem, ze w ten oto kulturalny sposéb zostat od-
prawiony.

Jakub uSmiechngt sie do wspomnienia miny butnego jegomoscia, ktore
powrdcito do niego, gdy wital sie z antykwariuszem na balu u Szubertow.
Wiedzial, ze staruszek postgpitby tak samo.

— Dawno pan do mnie nie zagladal, a tymczasem mam dla pana cos cie-
kawego, panie Jakubie — zagadnat go wyraznie zadowolony z siebie anty-
kwariusz, gdy stuzacy Szubertow zebrali talerze po doskonatym pieczonym
okoniu podawanym z siekanymi jajkami na twardo, gdyz podczas tego wie-
czoru serwowano dania z menu wigilijnego.

Jakub jadt w milczeniu, poniewaz calg jego uwage pochtaniata dziewczy-
na siedzaca tuz przy gospodarzach na drugim koncu dlugiego stotu.

Tego wieczoru Emilia miata na sobie skromng granatowgq sukienke z sze-
rokim kohierzem, w ktorej wygladata jak uczennica. Jej widok zdawat sie
Jakubowi niemal bolesny, bo mlodos¢ dziewczyny az go onieSmielala.

— A c6z takiego, szanowny panie Edmundzie? — spytal mimo to uprzej-
mie.

— Pytasz pan przez grzecznos¢, wiec szkoda strzepi¢ jezyka — odpart an-
tykwariusz i upit nieco piwa dubeltowego, ktore podano przed kolejnym da-
niem.

Jakub poczut sie niezrecznie. Z wielkim trudem oderwat wzrok od Emilii
i odwrdcit sie w strone staruszka.

— Prosze nie trzymaC mnie w niepewnosci — rzekl, a widzac blysk
w oczach starca, mimowolnie zaciekawit sie, co tez moglto wzbudzi¢ w nim
az tak wielki entuzjazm. Antykwariusz bowiem nalezat do ludzi raczej po-
wsciagliwych, cho¢ niewatpliwie obdarzonych niezwyklym darem do od-
najdywania skarbo6w w oceanie miernoty, co w jego fachu bylo nad wyraz
cenng umiejetnoscia.



— Znalaztem fascynujacy opis — odpart pan Edmund, z przyjemnosSciq
przygladajac sie narastajgcemu napieciu na twarzy swojego rozmowcy. —
Powtarzam: fascynujacy!

— Dowiem sie, c0z to takiego? — pytat dalej Modrzycki. — Skoro to taki
skarb, nie wolno go trzymac pod korcem, nieprawdaz?

Antykwariusz pokiwat glowa i zatozy! rece na piersi.

— Dobrze pan méwisz — pochwalit Jakuba. — Wpadt mi w rece pewien
starodruk holenderski z pierwszej polowy siedemnastego wieku, w ktérym

znajduje sie opis domku dla lalek stanowigcego wlasnoS¢ pewnej mieszczki
z Norymbergi...

— Mieszczki? — zdziwit sie Jakub. — Musiata to by¢ wyjatkowo bogata
mieszczka.

— Prosze pamieta¢, ze méwimy o Niderlandach — zripostowat antykwa-
riusz, jednoczesnie wyjmujac osci z kawatka sandacza w Smietanie. Wsunat
sobie kes ryby do ust i z wyrazng przyjemnosciq popit jedzenie resztkq
piwa.

,Catkiem jak Rychlowski”, pomyslat Jakub i nie zdotat powstrzymac
usmiechu na wspomnienie przyjaciela, ktory podczas najbardziej ptomien-
nej dysputy i tak zawsze stawiat ponad argumentami rozkosze podniebie-
nia. Kazda racja czy jej brak tracity na znaczeniu, gdy tylko na stole poja-
wialy sie nowe potrawy.

— Domki dla lalek produkowano przeciez gtownie tam — odezwat sie zno-
wu antykwariusz.

— I w Niemczech, i w Brytanii — uscislit Jakub.

— Tak, tak, oczywiScie — przyznal mu racje staruszek. — Rzecz w tym, ze
im powszechniejsza produkcja, tym nizsze ceny, co z kolei implikuje }a-
twiejszy dostep.

Modrzycki pokiwat glowa.

— Opis pochodzi z tysiac szeScset trzydziestego pierwszego roku,
a mieszczka nazywatla sie Anna Kéferlin — opowiadat antykwariusz. — Udo-



stepniala domek dla lalek we wlasnym domu, aby pokazywac dzieciom, jak
urzadzone winno by¢ idealne gospodarstwo domowe.

Jakub skrzywit sie lekko. Mial ochote wszczac¢ z antykwariuszem dysku-
sje o zasadnosci podobnych nauk.

Ten jeden aspekt zwigzany z domkami dla lalek zawsze budzit jego nie-
che¢. Owszem, doskonale zdawat sobie sprawe z tego, zZe zabawki nie stuzg
wylacznie przyjemnosci, lecz takze nauce. Tak bylo od zawsze i prawdopo-
dobnie mialo tak zostaC i w przysztosci. Sam zreszta byt wielkim populary-
zatorem zabawek edukacyjnych. Ot, choc¢by klockéw. Te jednak, mimo
swojej niewatpliwej celowosci, rozwijaly rowniez wyobraznie i pomysto-
wos$¢ oraz dawaty wielkie pole do fantazjowania.

Domki dla lalek stuzyly zas niemal w pelni odtwarzaniu prawdziwego
zycia. Lalki mozna byto kupi¢ zarowno w wersji dzieciecej, niemowlecej,
jak i dorostej. Dzieci bawity sie wiec w domkach dla lalek w dom, odtwa-
rzajac wilasne zycie rodzinne. Nie bylo w tym nic ztego, ale Jakub czasem
zastanawiat sie, czy wilasnie nie tu rozpoczyna sie proces wtlaczania ludzi
w rozne role. Maly chlopiec w zabawie zawsze byl tatusiem inzynierem
albo tatusiem kupcem. Wychodzit wiec gléwnie do pracy lub z niej wracal,
a dziewczynka kotysala w malenkiej kotysce jeszcze mniejsze dzieci lub
przyjmowata wizyty kolezanek przy stole zastawionym mikroskopijnymi fi-
lizankami. Sam Jakub by} zwolennikiem bardziej postepowej mysli traktu-
jacej kobiety i mezczyzn na réwni, tak by kazde z nich mogto wybrac sobie
Sciezke zycia, ktora najbardziej mu odpowiadata. By¢ moze wplyw na te
poglady mialy jego wiasne dosSwiadczenia z przesztosci. Jego wybdr drogi
zawodowej poczatkowo nie spotkat sie ze zrozumieniem, a przeciez on sam
wiedzial, ze tylko robigc zabawki, bedzie naprawde szczesliwy. Wierzyt tez,
ze w tej niezbyt popularnej galezi przemystu uda mu sie zarobi¢ majatek,
i tak tez sie stalo. Mial jednak duzo szczeScia i potrafit to doceni¢. Wie-
dzial, Ze sq i tacy, ktorym zabraknie wiary we wlasne talenty czy mozliwo-
Sci, przez co porzucg to, o czym marza, by realizowac Scisle narzucone im
przy pomocy domkoéw dla lalek schematy funkcjonowania.



Pewnego razu sprobowal porozmawiac na ten temat z Lecykiem, ale ap-
tekarz zbagatelizowat jego watpliwosci.

— Przeciez to tylko zabawka, Jakubie — rzekt kolega, Smiejqc sie. — A za-
bawki ze swej definicji stuzg przeciez rozrywce, a nie zmianie Swiata. Pa-
mietaj, moj drogi przyjacielu, ze nie dla kazdego te przedmioty sq sensem
zycia.

Modrzycki wspomniat teraz stowa Mamerta Lecyka i nie zainicjowat po-
lemiki. Zamiast tego dyskretnie przywotlatl lokaja i poprosit o doktadke sosu
do sandacza.

— Zachowat sie tez druk bedacy, jak bySmy to dzis powiedzieli, reklamq
wizyt w domu pani Koéferlin — dodat antykwariusz. — Co ciekawe, panie Ja-
kubie, mieszczka ta zapraszala do siebie zarowno dziewczeta, jak i chtop-
cow, co bylo przejawem mysli wyjatkowo jak na tamte czasy postepowej,
nie sadzi pan?

Jakub przytaknal, a jego zainteresowanie znaleziskiem antykwariusza
jeszcze sie wzmoglo.

— Prosze zajrze¢ do mnie przy okazji, wszystko panu pokaze — obiecat
staruszek.

Cho¢ Modrzycki starat sie nad tym zapanowac, jego spojrzenia wcigz
i wcigz mimowolnie wymykaty sie ku Emilii, ktéra pograzona byla w roz-
mowie z jedng z licznych kuzynek. Dziewczyna ani razu nie odwzajemnita
jego spojrzenia, ale Jakubowi wystarczylo to, ze sam mogt na nig patrzec.
Jego usta opowiadaly o konstrukcji i rozkladzie pomieszczen w domku
w stylu angielskim, nad ktorym wiasnie pracowat, bo miat to by¢ Swiatecz-
ny podarek dla pewnej hrabiny, ale serce rwato sie do tej Slicznej dziewczy-
ny o kpigcym usmiechu i miodowych wilosach.

Nie Smiat jednak zdradzac sie ani przed nig, ani przed nikim innym ze
swoim zainteresowaniem jej osobga. Uwazal cale to szczeniece zadurzenie
za cos karygodnego. Nie byl przeciez jej godny. Emilia Szubert jawila sie
w jego oczach jako istota nieskalana i ze wszech miar cudowna, zastugiwa-
ta wiec na kogos przynajmniej w potowie tak wspaniatego jak ona. Tymcza-



sem on sam byt duzo starszym od niej wdowcem, ktéremu daleko bylo do
nieskazitelnosSci, cho¢ uwazat sie za cztowieka prawego i godnego zaufania.

Caly wieczor nie dane bylo mu zamienic¢ z nig ani stowa. Co gorsza, gdy
Korzeniowski zaczat sie zegnac i nalega¢, by Jakub wyszedt razem z nim,
Emilia akurat gdzie$ zniknela. Zrozpaczony Jakub wlozyt ptaszcz i kape-
lusz, pozegnal gospodarzy i stangt w progu. W tym momencie drzwi sie
otworzyly i naprzeciwko niego staneta panna Szubert otulona srebrnym fu-
trem. Chcial wiedzie¢, gdzie byta o tej porze i dlaczego tak nagle opuscita
przyjecie swoich rodzicow, ale nie mial prawa wypytywac jej o nic.

Gdy mijali sie w drzwiach, Emilia nagle sie zatrzymata. Jakub wstrzymat
oddech, bo nigdy wczesniej nie byt tak blisko niej i ta bliskos¢ go oszoto-
mita. Czut delikatng won jej perfum, a jej policzek byt tak blisko jego ra-
mienia, Ze gdyby tylko sie poruszyl, musnatby go bez watpienia.

— A wie pan, ze nigdy nie mialam domku dla lalek? — zagadnela szeptem,
wcigz patrzac przed siebie, jakby tak naprawde wcale nie mowita do nie-
go. — Moze zrobitby pan kiedys taki i dla mnie?

Jakub otworzyt usta, lecz nim zdazyt odpowiedzie¢ cokolwiek, Emilia
przeptyneta obok niego i dotaczyta do czekajacych na nig domownikow.

Skad wiedziala, o czym rozmawiat z antykwariuszem, miato pozosta¢ dla
niego zagadka. Tych kilka stéw pozwolito mu jednak miec¢ nadzieje, zZe to,
co dotad bylo jego najdrozszym snem, mogto sie ziScic.

Jeszcze tego samego wieczoru Jakub usiadl przy desce kreslarskiej i za-
czat rysowac domek, ktory bylby jej godny, ale wszystko, co przychodzito
mu do glowy, wydawalo sie zbyt banalne, pozbawione dobrego smaku, wy-
czucia proporcji, stowem — catkiem do niczego.



Rozdziat 14

Swieta tamtego roku wspominat jako czas najwiekszej udreki w calym swo-
im zyciu. Wszyscy siedzieli w domach, przyjmowali lub oddawali wizyty
najblizszej rodzinie, a to odbierato Jakubowi wszelkie szanse ujrzenia uko-
chanej. W drugi dzien Swiagt w akcie desperacji stangl w cieniu latarni
i wpatrywat sie w okna jej domu, liczac, zZe zobaczy ja choc przez chwile.
Dhugo stal na mrozie, lecz nie udato mu sie ni razu dostrzec Emilii.

Zaraz po Swietach Szubertowie wyjechali do Szwajcarii do uzdrowiska
i zupehie stracit ukochang z oczu. Pozbawiony jej stodkiej obecnosci stra-
cit zainteresowanie zyciem. Gdyby nie opieka Helenki, ktéra zmuszata go
do jedzenia, kazala sie goli¢ i szykowala mu co dzien czyste ubranie,
z pewnoscig postradatby zmysty.

Wreszcie jednak z poczatkiem lutego Szubertowie wrocili do Warszawy,
a w kilka dni p6zniej Jakub otrzymat bilecik wizytowy z zaproszeniem na
herbate. Gdy po czasie roztgki znéw ujrzat Emilie, czut tzy pod powiekami,
bo dziewczyna okazala sie jeszcze piekniejsza, niz jq zapamietat. Kiedy po-

data mu reke na powitanie, ich oczy spotkatly sie, a ona nie odwrdcita wzro-
ku.

— Tak dobrze znow pana widzie¢ — szepnela i mocniej zacisnela palce
w jego dioni.

Ponownie zaczeli chadza¢ wspdlnie na koncerty, do teatru, jezdzili tez na
przejazdzki saniami po miescie. Raz nawet Emilia w towarzystwie matki
zajrzala do sklepu Jakuba. Wszystko zdawalo sie ja tam zachwycac¢: male-
nkie cynowe naczynia i szczotki do czesania lalek z masy perlowej, nade
wszystko zas wystawa.

— Jakiez to cudowne miejsce! — zawolala rozentuzjazmowana. — Mogla-
bym nigdy stad nie wychodzic!



,Zostan! Zostan na zawsze”, chcial powiedzie¢ Jakub, ale nie oSmielit
sie. Jednak od tego dnia, gdy pojawita sie w sklepie z zabawkami, ktory byt
calym jego Swiatem, Modrzycki nie mogt przesta¢ myslec o tych zatrzyma-
nych w glebi ust stowach. Wiedzial, co powinien zrobi¢, ale wcigz brako-
wato mu odwagi. Nie byl w stanie wydobyc¢ z siebie glosu, tymczasem bat
sie, ze gdy minie wlasciwy moment, utraci Emilie na zawsze.

Podczas jednego ze spaceréw zaproponowat, zeby zawiesili na drzewie
karmnik, ktory sam zrobit.

— Ale niedlugo przeciez wiosna — zdziwila sie Klementynka.

— Tym bardziej trzeba to zrobi¢ wlasnie teraz — poparta pomyst Emilia,
ktora w lot zrozumiala zamyst Jakuba, a nie dostrzeglszy zrozumienia na
twarzy Rychlowskiej, pospieszyla z wyjasnieniami. — Na przednowku
wszystkim bardziej doskwiera gtdd, i ludziom, i zwierzetom.

Jakub pokiwat glowa. Jak dotad wszystko byto dokladnie tak, jak sobie
zamyslit. Nikomu, nawet Adamowi, nie zwierzyt sie ze swoich planow.
Uwazal je za szalenstwo, ale po raz drugi w zyciu byt absolutnie pewien
stusznosci powzietych zamiaréw. Czut spokoj. Ten sam gleboki spokdj, kto-
ry towarzyszyt mu po podjeciu decyzji o zostaniu zabawkarzem.

To, co zamierzat zrobi¢, teraz wydawatlo mu sie o wiele bardziej ryzy-
kowne, zapewne dlatego, ze nie mogt przewidzie¢ ostatecznego rezultatu
swoich dziatan. Intuicja podpowiadata mu, ze jego uczucia sa odwzajem-
nione. Nie mial jednak pewnosci, za to czul, ze postrada zmysty, jesli
bedzie zwlekat cho¢ jeden dzien dhuze;.

— Jaki dziwaczny! — wykrzyknela Klementynka, ktora najwyrazniej spo-
dziewala sie tradycyjnego domku dla ptakow.

Tymczasem ten zbudowany przez Jakuba byt ociosang kulg wydrazong
w srodku. Catos¢ pokryta byta grubg warstwa stoniny z zatopionymi
w srodku ziarenkami. Wnetrze za$ wyscielone zostato stoma.

— A ja mysle, ze ptaszkom bedzie tak o wiele wygodniej — stwierdzita
Emilia.



— Mam dla pani niespodzianke — szepnat Jakub, gdy Klementynka z Ada-
mem odwrdcili sie od nich na chwile.

Emilia przekrzywita gtowke.

— Wyglada pani jak sikorka — nie zdotal powstrzymac komplementu.

Kobieta usmiechneta sie do niego ciepto.

— Prosze znaleZ¢ malq czerwong dZwignie — dokonczyt.

— I co sie wtedy stanie?

UsSmiechnat sie i teatralnie wzruszy}t ramionami, jakby sam nie wiedziat,
co sie wydarzy, po czym odwrocit sie i podszed}t do pozostatych.

Serce walilo mu w piersi mocniej niz kiedykolwiek przedtem, mimo to
zdotal powstrzymac sie przed obejrzeniem sie za siebie.

Gdy Emilia dotaczyta do nich chwile pozniej, nie mial odwagi podniesc
na nig wzroku. Nie by} nawet pewien, czy udato jej sie odnalez¢ i przesunac
mikroskopijng dZwignie.

— Wyjde za pana — oSwiadczyta nagle w samym Srodku btahej konwersa-
cji, ktorg prowadzili w powozie w drodze powrotne;.

Jakub szarpnat glowa i wpatrywat sie w nig jak zaklety, nie mogac uwie-
rzy¢ we wiasne szczescie.

Klementynka z Adamem wymienili zszokowane spojrzenia, a potem wy-
raznie skonsternowani popatrywali to na Jakuba, to na Emilie.

— Czy to jakis kolejny dowcip? — nie wytrzymata Klementynka.

— Z tak powaznych spraw jak matzenstwo nie zwyktam zartowac — odpa-
rta Emilia, nie odrywajgc wzroku od Jakuba.

— Ani ja — zapewnil goragco Modrzycki.

— Kiedy... Jak... — Klementynka usitlowata odnalez¢ sie w sytuacji. — Ada-
mie, powiedzze co$ wreszcie! Bo ja juz nie wiem, czy oni mowig powaznie,
czy otwarcie sobie z nas kpiq?

Emilia zdjela rekawiczke i wyciaggneta dton w strone przyjaciotki. Na jej
palcu 1$nit prosty zloty pierscionek z granatowym oczkiem.



— Och! — Klementynka glosno wciggnela powietrze, jakby dopiero teraz
dotarto do niej, ze to wszystko dzieje sie naprawde.

Zaraz tez posypaly sie gratulacje dla narzeczonych. Oswiadczyny i ich
przyjecie musialy oczywiscie na razie pozosta¢ tajemnicq ich czworga, bo
pani Szubert nigdy nie wybaczylaby corce, gdyby wszystko nie odbyto sie
zgodnie z nakazami tradycji.

— Jeste$ pan dziwakiem — wyszeptata przy pozegnaniu Emilia.

— By¢ moze — odpar}t Jakub.

— Zawsze bedziesz sie pan ze mng zgadzal?

— By¢ moze — odpowiedzial ponownie.

— W takim razie odwotuje dane panu stowo i zwracam pierscionek — rze-
kla, zsuwajac z dloni rekawiczke. Przed domem i tak musiata zdjac btyskot-
ke i odda¢ jg Jakubowi, by mogl znow wreczycC jej pierscionek jutro,
uprzednio poprosiwszy przysztych teSciow o zgode. Cala ta sytuacja zda-
wala sie jednak prowokowac ja do kolejnych drobnych zarcikow. — Nie za-
mierzam umrze¢ mtodo.

— A kto tu méwi o umieraniu?

— Pan — odpowiedziata. — Straszac mnie zbytnia zgodnoscia miedzy
nami. W takim matzenstwie z pewnoscia umartabym z nudow.

— Skoro tak stawia pani sprawe, przysiegam kloci¢ sie z nig od rana do
nocy — odpart Jakub, po czym ujat dtonn ukochanej, ostroznie naciagnat na
nig z powrotem rekawiczke i zapial guziczek na nadgarstku. — Byle tylko...

— Tak? — Emilia uniosta brew. Wcigz usmiechatla sie kpigco, ale jej oczy
1Snity wzruszeniem.

— Bylebys tylko pozwolita mi pani kochac cie — zakonczyt cicho.

Kobieta nic nie odpowiedziala. Rumienigc sie, podniosta twarz ku Jaku-
bowi i spojrzata na niego roziskrzonymi od uczu¢ oczyma, oczekujac poca-
hunku.

Modrzycki ujat twarz Emilii w obie dlonie i pocatlowat ja w usta.



Rozdziat 15

Wspomnienie tamtego pocatunku sprzed osiemnastu lat powrdcito teraz do
Jakuba i zapieklo go zywym ogniem, jakby ktos posypat solg Swieza, wyjat-
kowo bolesng rane.

,Czy i tamtego cudaka tak catlowala?”, mimowolnie zaczat sie zastana-
wia¢ Modrzycki. Wciaz styszal w uszach smiech Emilii, odglosy rozmowy
toczonej owa rzadko spotykang barwa glosu przeznaczong tylko dla jednej
osoby, tej, ktérg niegdys byt on sam. Kochankowie od zarania dziejow roz-
mawiajg ze sobg inaczej niz z resztg Swiata, cho¢ kazda para jest niezbicie
przekonana o tym, ze jest pierwszg i jedyna w historii, a jej uczucie to cos,
czego nikt przed nig nigdy nie odkryt.

— A potem przychodzi zycie — westchnat gorzko.

Pobrali sie wiosng 1917 roku i zamieszkali w tej samej kamienicy, w kto-
rej Jakub spedzit szczesliwe dziecinstwo. Czasem jednak Modrzycki miat
wrazenie, ze to, co zdarzylo sie dawniej, wcale sie nie liczylo, jakby przed
nimi nic nie byto.

Ich zycie przypominalo najpiekniejszy sen. Kazdy dzien zdawat sie do-
skonaty, jasny i Swietlisty, bo ona byla przy nim. Mgt trzymac ja w ramio-
nach, stuchac jej glosu, gtadzi¢ miekkie wilosy, piesci¢ zachwycajace ciato.
Wkrotce skonczyla sie wojna, a Polska po stu dwudziestu trzech latach nie-
woli odzyskata niepodleglos¢c. Dla warszawskich interesow Jakuba nastat
zloty czas. Wreszcie prawo nie faworyzowalo rosyjskich czy niemieckich
firm, a polscy rzemieslnicy mogli korzysta¢ z rozmaitych przywilejow.

Jakub nigdy wczesniej nie miat tak wielu pomystéw. Jego glowa zdawala
sie parowa¢ nowymi koncepcjami, a spod otdwka wychodzily wylacznie
udane rysunki, ktore w mgnieniu oka urzeczywistniaty dlonie.



— Malzenstwo ci stuzy — stwierdzit pewnego razu Adam Rychlowski, gdy
Jakub przybiegt pokaza¢ mu nowy projekt kolejki elektrycznej z przestrzen-
nymi torami wiodacymi w gore i w dot zbocza.

Cieniem na matzenskim szczeSciu kladt sie jedynie brak dziecka. Jakub
wiedzial, ze Emilia kilka razy byla w ciazy, lecz zadnej nie udalo sie jej
utrzymac. Nie chciata rozmawiac z nim na ten temat, a on nie naciskat, nie
pytal, uznajac, ze kobiety majgq prawo do swoich sekretow.

Modrzycki uwazal, ze powinni pozostawi¢ wydarzenia ich wlasnemu
biegowi. Z nim bylo wszystko w porzadku, juz wczesSniej mial przeciez
syna. Emilia za$ byta mtoda i zdrowa, wiec w tym wszystkim z pewnoSciaq
byt jaki$ zamyst natury i nalezato tylko cierpliwie poczeka¢ na upragnione
przez zone potomstwo. Jakub nie miat zadnego problemu z przedtuzajacym
sie czasem oczekiwania, bo cho¢ byl pewien, ze pokocha dzieci, jak
wszystko inne zwigzane z Emilia, nie spieszno mu bylo do tego, by dzielic¢
sie nig z absorbujagcym niemowleciem. Podobato mu sie to, ze mial zone
tylko dla siebie i ze Emilia cata byta tylko jego.

— Nie od razu Rzym zbudowano — mawiat i calowatl ukochang w czubek
glowy, wychodzac do pracy.

Liczyl, ze natura sama wykona reszte pracy, jesli tylko on bedzie pilnie
spelnial malzenskie powinnosci, co czynit z wielkim zapalem, bo uwielbiat
swojq zone zarowno za nieztomnos¢ ducha i niezwykle poczucie humoru,
jak i niewatpliwa urode ciata. Nigdy zadna kobieta nie dzialata na jego ciato
w ten sposob. Czut sie przy niej miody, jurny i nieustraszony.

Wreszcie, niespelna dziesieC lat po Slubie, doczekali sie upragnionego
potomstwa. Najpierw w 1926 urodzita sie Krysia, a niedlugo potem Julus.
Byli tacy szczesliwi, zatopieni w swojej wymarzonej codziennosci.

,Czego zabrakto?”, pytat teraz glosSno samego siebie, probujac zaghiszy¢
echo Smiechu zony umizgujacej sie do innego mezczyzny. ,,Czego brako-
walo ci do szczeScia, Emilio?”

Jakub nie méglt sobie znalez¢ miejsca. Byt pozny wieczor. Platki sniegu
wirowaly w smugach swiatla rzucanych przez dawno juz zapalone uliczne
latarnie. Swiat wokét przysypany miekka, 1$nigco biala otuling tchnat spo-



kojem. Modrzycki patrzyt przez okno warsztatu i nie potrafil zrozumie¢, jak
jeden dzien, pare chwil zaledwie, mogt tak odmieni¢ jego patrzenie na
Swiat.

Jeszcze rankiem wydawat sie sobie tak szczesliwy z powodu zorzy polar-
nej. W tamtym minionym zapewne bezpowrotnie zyciu siedziatby w tej
chwili w fotelu i jak teraz wygladal przez okno, ale znajdowalby sie we
wlasnym mieszkaniu, na sofie, z przytulong do jego boku Emilig. Obejmo-
watby przy tym palcami delikatne uszko filizanki, w ktérej Helenka podata-
by mu doskonale zaparzong herbate, stuchal dobiegajacych z glebi mieszka-
nia odgloséw bawigcych sie dzieci, kuchennej krzataniny, calego tego szu-
mu Swiadczacego o tym, ze gdzie$ plynie potok codziennych spraw. Ten
szmer koit go, przywracal mu ré6wnowage i spokdj po najgorszym nawet
dniu. A co wazniejsze, nadawat sens wszystkiemu.

Teraz zostal odciety od tego strumienia. Musiat odnalez¢ sie w Swiecie
bez jego kojacej melodii. Uporzadkowac¢ mysli, wyciszy¢ emocje, sprobo-
wac podjac jakies decyzje. Mial nadzieje, Ze w nocnej ciszy warsztatu
przyjdzie mu to latwiej, ale wygladalo na to, ze sie mylil. W tej ciszy glo-
Sniej stychac byto wszystkie tesknoty i zale.

Modrzycki zapragnat nagle cofng¢ czas. Rozpaczliwie chcial znow by¢
dzieckiem, zaczaC wszystko od nowa, zmieni¢ swoje zycie.

— Gdybym nie zostal zabawkarzem, nie dostalbym tamtego zaproszenia
na bal i prawdopodobnie nigdy bym jej nie spotkatl — mamrotat.

Byc¢ moze dzieki temu oszczedzone zostaloby mu to wszystko, co teraz

przezywat.

Siegnal po stojaca na potce figurke ulicznego grajka i cisnat nig o podto-
ge. Z roztrzaskanego przedmiotu poptynelo kilka taktow wygrywanych
przez ukryta w jego wnetrzu pozytywke. Jakub pad} na kolana i zaszlochat
nad zniszczong zabawka i samym soba.

W jakis tajemniczy sposob tworzenie zabawek czynito go lepszym czto-
wiekiem. Emilia zas, nie moggc znieS¢ tego wszystkiego, postanowila zna-
lez¢ inng droge do szczescia. Taka, ktéra omija jego szlaki.



Wzdrygnat sie na samo wspomnienie jej Smiechu dzwieczacego w powo-
zie tamtego mezczyzny. Na tle panujacych za oknem ciemnosci ujrzat jej
Sliczng twarz, skrzgce sie humorem oczy, Smiejqce sie usta wygiete w uro-
czy tuk. Tak bardzo kochat jej Smiech.

Uklucie zatosci odebrato mu oddech. Odwrdcit twarz od okna. Musiat sie
czyms zajac. Czymkolwiek, byleby tylko dac jakieS zajecie dtoniom i spro-
bowac¢ odnalez¢ namiastke spokoju, dzieki ktorej bedzie moglt zastanowic
sie nad tym, jak odtad miatoby wygladac jego zycie.

Wolnym krokiem przeszedt wzdluz uprzatnietych starannie stolow. Nie-
dokonczone zabawki lezaly po lewej stronie blatow, srodek byl pusty, jesli
nie liczy¢ biegnacego miedzy stanowiskami pracy rzedu pojemnikow ze
szpilkami, pinezkami, Srubkami, gwozdziami i tym podobnymi oraz kub-
kow z oldwkami. Po prawej stronie zas w idealnym szyku ulozone byly na-
rzedzia. Pilniki, sSrubokrety, dtuta, mtotki, po kilka sztuk w réznych rozmia-
rach, wygladaly jak wojsko na apelu w rownym szeregu czekajace na roz-
kazy.

Jakub brat kolejne przyrzady do reki i zaraz je odkladat. Nie miat pomy-
shu, czym moglby sie zaja¢, a dotykanie narzedzi zamiast jak zwykle przy-
nosic ulge, tylko bardziej go rozdrazniato.

Przeszed! przez skladzik, w ktorym trzymali materiaty, i po kilku scho-
dach zszedl do sutereny. To tu mieScita sie najstarsza czes¢ jego zabawkar-
ni. Na samym poczatku wszystko tworzyt wlasnie w tym malenkim poko-
iku z jednym waskim oknem umieszczonym tuz pod sufitem i wneka, ktora
stuzyta za prowizoryczny magazyn. Pomiedzy dwiema Scianami zaklinowat
kilka desek i przez kolejne miesigce odkladal tam gotowe zabawki. W dni
targowe jeszcze przed switem pakowal je, kazdg z wielka ostroznoscig za-
wingwszy uprzednio w kawalek szmatki, do wielkiego kosza na drewno.
Bral rozkladany stoteczek, skrzynke, ktora miata postuzyc za lade wystawo-
wa, i szedl handlowac¢. Tylko na tyle bylo go sta¢ na poczatku. Nie mogt
wowczas przypuszczac, ze kiedys jego interes zajmie caty parter kamienicy,
gdzie urzadzi pelen stonca i powietrza warsztat do pracy dla kilkunastu
0sOb oraz wspanialy sklep z zabawkami dorownujacy tym, jakie widywat



za granica w Paryzu, Wiedniu czy Pradze. Nigdy nie zrezygnowat jednak
z wynajmu sutereny, a wreszcie odkupit to pomieszczenie od wilasciciela
domu. Nie bylo mu potrzebne. O wiele praktyczniej, a co wazniejsze bez-
pieczniej, bylo mie¢ magazyn na tym samym poziomie co warsztat, mimo
to nie potrafit wyobrazi¢ sobie, ze to miejsce, gdzie wszystko sie zaczelo,
mogtoby nie naleze¢ do niego.

Modrzycki pociggnat za wiszacy po prawej stronie od wejscia dlugi 1a-
ncuszek. Rozleglo sie pstrykniecie i tkwigca pod sufitem zarowka zalata
cale pomieszczenie zéttawym Swiatlem, bzyczac przy tym nieznacznie.

Na srodku wcigz stat ten sam stét o blacie poznaczonym Sladami jego
pierwszych wprawek w robieniu zabawek z drewna. Popatrzyl na swoje
dlonie, na ktérych widnialy podobne rysy. Swiatlo zalénito na obraczce. Ja-
kub ostroznie zsunat ja z palca, wlozyt zloty krazek do kieszeni kamizelki
i znow popatrzyt na wlasne rece. Z dtoni dalto sie odczytac calg historie jego
zycia. Proces nauki, proby i bledy w postugiwaniu sie narzedziami, kilka
ciemniejszych plamek i zmarszczki odzwierciedlajgce uptyw czasu, blizna
na palcu wskazujacym — pozostatos¢ po przygodzie na wsi, kiedy to ratowat
matg Krysie przed wyjatkowo natretnym kogutem. USmiechnat sie do tego
wspomnienia, lecz zaraz zobaczyl jeszcze jeden $lad. Bialy krazek wokot
serdecznego palca znaczacy miejsce, w ktorym od tylu lat znajdowala sie
obraczka.

Natychmiast opuscit dlonie. Zabebnit palcami w blat. Na stole nie byto
narzedzi. Zamiast nich stat tu koszyk z jabtkami i duzy drewniany chlebak,
w ktorym zawsze znajdowato sie co$ do jedzenia.

Od poczatku Jakub dokladat wszelkich staran, by osobom, ktore zatrud-
nial, dobrze sie wiodlo. Wzorem Pinczewskich, ktorych chciat nasladowac
w sposobie prowadzenia interesu, on tez optacal swoim czeladnikom i maj-
strom tak zwang kase chorych, by mogli korzystac z pomocy lekarskiej, bo
o wypadki przy ich pracy nie bylo przeciez trudno. Nigdy rowniez nie od-
mowit nikomu doraznego wsparcia finansowego, cho¢ o to proszono go
o wiele rzadziej, nizby sobie zyczyt. Problem polegat na tym, Ze mezczyzni,
ktorych zatrudniat, zwykle nie przyznawali sie do swoich klopotow. Byli na



to zbyt dumni. Niejednokrotnie zdarzato sie wiec, ze Jakub wiedziat o czy-
jejs biedzie, ale nie mégt pomac, bo nie chcial upokarza¢ cztowieka, nisz-
czyC jego wiary we wilasne mozliwosci. Wiedzial, jak wielkg wage miata
dla tych ludzi godnos¢. Sam przeciez, choc tak wiele razy byt glodny, nigdy
nie osmielit sie powiedzieC o tym majstrowi czy nawet zwierzyc¢ sie rodzi-
com. Doskonale pamietat tamten stan. Wolat Scisk w zotadku niz przyzna-
nie sie do porazki na drodze, ktdra uparcie kroczyt.

— Nigdy nie dorownam Pinczewskim. — Pewnego dnia podzielit sie swoja
troska z Emilia. — Nie potrafie odczytywac potrzeb innych tak jak oni.

— Mozesz zadba¢ przynajmniej o to, by nikt w twoim warsztacie nie byt
glodny — zasugerowata wowczas. — Ludzie nie lubig przyznawac sie do bie-
dy, a tym sposobem to nie bedzie konieczne. KtoS zje pozostawiony przez
ciebie positek dla przyjemnosci, ktos, zeby zaoszczedzic, ale ktos inny byc¢
moze takze dlatego, ze swoj kawaltek chleba i cebule zostawit dzieciom, bo
nie starcza mu do wyplaty. Nie pytaj, po prostu zaoferuj pracownikom je-
dzenie i niech kazdy z niego skorzysta, jak potrzebuje.

To bylo tak proste rozwigzanie, ze az zachtysnat sie z zachwytu.

,Dlaczego nic jej wowczas nie powiedziatem?”, pytal samego siebie, sta-
jac teraz w pustej kuchni i wpatrujac sie w pojemnik, do ktérego co rano
wkladany byt swiezy chleb.

Pamietal dobrze, jak pocatowat Emilie i wybiegl z domu natychmiast
zrealizowac ow plan. ,,Dlaczego jej nie podziekowalem?”, zastanawiat sie,
choC przeciez znat odpowiedz. Wierzyl, ze Emilia sama domyslila sie
wszystkiego i zrozumiala jego zachowanie.

Jak zawsze...

,A moze Korzeniowski miat racje?”, nieoczekiwanie Jakub przypomniat
sobie rozmowe z przyjaciolmi podczas niedawnej partyjki wista. ,,Moze
gdyby nie slub z Joanng, a po jej Smierci wzenienie sie w rodzine Emilii, ni-
czego bym nie osiagnat? Moze sam talent to jednak za mato, zeby jako$ za-
znaczyC swoja obecnoS¢ w Swiecie?”

Sprobowat sobie przypomnie¢, czy zna jakiego$ artyste pochodzacego
z biednej rodziny, ktory zastynal na caly Swiat mimo braku mecenasa. Po



chwili jednak porzucit te rozwazania, bo nikt nie przychodzit mu do glowy,
a to wprawito go w jeszcze wieksze przygnebienie.

Az dotad bowiem wierzyl, ze pienigdze jego zon byty tylko czymsS w ro-
dzaju oliwy, ktora dolana do ognia sprawia, Ze plomienie wznoszg sie ku
niebu, zachwycajac swym blaskiem. Jednak w roli stosu drzewa stanowi-
acego gltowne zrodlo Swiatla i ciepta widziat swojq prace i talent. Przywykt
wiec do mysli, ze wszystko zawdziecza samemu sobie.

,2Mylilem sie”, pomyslat teraz, opadajac na stotek. ,, Tak bardzo sie myli-

»

tem”.

To, czego jeszcze wczoraj byt tak pewny, wydalo mu sie naraz iluzja
i klamstwem. Najwyrazniej jednak bylo to tylko ztudzenie, ktorym karmit
sie przez lata. Nosit w sobie zafalszowany obraz samego siebie i wlasnych
zashug.



Rozdzial 16

Nastepnego dnia po pracy Jakub wrdcit do domu.

— Tatusiu! — krzyknat JuluS, wpadajac mu w objecia. — Ach, jak to do-
brze, ze juz jestes, tatusiu!

Modrzycki wzigt chtopca na rece i wtulit twarz w miekka, pachngca mle-
kiem szyjke. Z trudem udato mu sie powstrzymac tzy.

— Dzien dobry, tatusiu — przywitata sie Krysia i usmiechnela sie do ojca.

Miala usmiech swojej matki i jej btyszczace zywotnosciag oczy.

— Czy tatu$ wiedzial, Zze Henryk Sienkiewicz naprawde polowal na Iwy
w Afryce? — spytala dziewczynka i nie czekajac na odpowiedz, mowita da-
lej: — Pani nauczycielka twierdzi wprawdzie, ze nie wie, czy jakiegos$ trafil,
bo czym innym jest przeciez polowa¢, a czym innym upolowac, ale ja my-
Sle, ze musiat trafi¢. Na zdjeciach, ktore nam pokazywala, pan Sienkiewicz
ma strasznie dtugq strzelbe, wiec chyba nie chybit, jak tatus mysli?

— Lwy sa groZzne — szepnat ojcu do ucha Julus.

— Zastanawiatam sie tez nad tym, co stato sie potem z tym upolowanym
lwem, o ile go trafili, rzecz jasna. Bo to przeciez strasznie ciezkie zwierze...

Krysia mowita co$ dalej w zapamietaniu, ale Jakub nie styszal juz ani
jednego stowa corki. Do salonu weszta bowiem Emilia. Wygladata kwit-
ngco i radosnie. Serce zamarto w piersi Modrzyckiego. Sam nie wiedzial,
czego tak sie bal. Oczekiwal ciosu. Tymczasem zZona podeszta do niego
i przywitala sie z nim, markujagc cmokniecie w policzek, cho¢ jej wargi nie
dotknely jego skory.

,Czy od dawna juz caluje mnie tak, jakby uleciato z niej cate zycie?”, po-
myslat Jakub. ,,Moze od dawna, tylko ja niczego nie zauwazytem”.

— Dzieci, myjcie predko rece — polecita Emilia. — Zaraz siadamy do stotu.



Przeptynela przez pokdj i ani razu nie spojrzawszy na meza, zniknela
w drzwiach kuchni.

Z pozoru jego stosunki z zong byly takie same jak zawsze. A jednak teraz
Modrzycki przygladat sie ich wspdlnemu zyciu jak cztowiek niedowidzacy,
ktory po raz pierwszy wsunat na nos okulary. Wszystko stato sie nagle ostre
i wyrazne. Dopiero teraz Jakub dostrzegl, ze nie przypominajg juz zakocha-
nej jak dawniej pary, a jedynie zebatki poruszajace sie w sprawnie dziata-
jacej maszynie.

Pod koniec listopada byt jeszcze bardziej zajety niz zwykle. Niemal nie
bywal w domu, nie widywat Zony ani dzieci, positki jadat Pod Bazantem.
Wolat unika¢ spotkania z Emilig, dopoki nie okielzna emocji i nie bedzie
w stanie myslec racjonalnie. Wtedy przyjdzie czas na podjecie jakichs de-
cyzji. Odkladat jednak ten moment, by nie musie¢ stang¢ w prawdzie o nie-
wesolej sytuacji, w ktorej obecnie sie znalazt. Dryfowat wiec przez kolejne
godziny zlewajace sie w noce i dnie pograzony w dziwnym letargu.

W czwartek przedostatniego dnia listopada Jakub siedziat w swoim kan-
torku w warsztacie, lecz zamiast tworzy¢ cokolwiek, bezczynnie patrzyt
w sciane i wshuchiwat sie w odglosy pracy innych, jakby nigdy wczesniej
ich nie styszal, gdy nagle ktosS zapukat do jego drzwi.

— Wejs¢ — rzucit, prostujac sie na krzesle, co przyszto mu z ogromnym
wysitkiem.

Odkad dowiedziat sie o romansie zony, sity catkiem go opuscity, zniedo-
teznial duchowo i nijak nie mégt otrzasnac¢ sie z tego stanu. Do warsztatu
przychodzit tylko dlatego, ze tu tatwiej byto mu sie schowac¢ przed Swiatem
niz w domu, w ktérym dzieci, znalaztszy sie w poblizu ojca, natychmiast
zasypywaly go swoimi troskami i niestworzonymi opowieSciami. Zwykle
uwielbiat ich niewinng paplanine, ale teraz i na to brakowato mu cierpliwo-
Sci. Wolal wiec unikac¢ pociech niz zranic je nieopatrznym stowem czy ge-
stem jakim$ okazujac niechec.

— Dzien dobry, panie kolego! — W drzwiach ukazala sie senna twarz Ry-
chlowskiego. — Nie przeszkadzam?



Modrzycki calg sita woli zmusit sie do usmiechu, po czym wstal, aby
przywitac sie z przyjacielem.

— Co cie do mnie sprowadza? — zapytal po krdtkiej wymianie grzeczno-
Sci, ktora tak go zmeczyla, ze ciezko opadt na fotel.

— Pomyslalem, ze moglibySmy wybrac sie razem na obiad — rzekt Ry-
chlowski, unikajac wzroku Jakuba.

Modrzycki od razu odgadl, ze nie jest to przypadkowa wizyta. Znali sie
wystarczajaco diugo, by Adam miat rozeznanie w zwyczajach przyjaciela
i wiedzial, Ze ten zwyk! obiady jada¢ w samotnosci.

— Wybacz, moj drogi, ale jestem dzi$ wyjatkowo zajety — odpart. — Moge
ci jednak zaproponowac kawe, gdyz wilasnie przyniesiono mi Swiezy dzba-
nek.

To rzeklszy, wskazatl Rychtowskiemu fotel po przeciwleglej stronie biur-
ka.

— Nie przyszedles wczoraj na wista — wypalit Adam.

Jakub catkiem zapomniat o tym, by uprzedzi¢ kolegéw o swojej nieobec-
nosci. Od blisko dwudziestu lat Scisle przestrzegali tej zasady, bo nieobec-
nosc¢ jednego uniemozliwiala gre wszystkim pozostatym. Gdy ktorys z nich
planowat podréz lub zaniemogl, zaraz posytat wiadomosc reszcie, by mogli
doprosi¢ kogo$ na partyjke.

— Nie przyszedtem — potwierdzit Jakub, goragczkowo szukajac w glowie
jakiegos wytlumaczenia. — Zblizajq sie Swieta... — zaczal, ale w oczach Ada-
ma natychmiast dostrzegl, ze ta wyméwka na nic sie nie zda. Swieta wypa-
daty co roku o tej samej porze i niezmiennie od dwoch dekad Jakub miat
w tym czasie mnostwo pracy, a jednak pojawiat sie na wiscie. — Nie chcia-
tem zepsu¢ wam wieczoru — dodat nieco ciszej.

— Co sie dzieje, Jakubie? — spytal Rychlowski.

Modrzycki zapragnal nagle zwierzyc sie ze wszystkiego przyjacielowi,
ale nie wiedzial, jakich ma uzy¢ stow. Zalala go fala wstydu, a mimo to
czul, ze potrzebuje tej rozmowy. Wstal wiec, podszedt do kredensu i wyci-
agnat zen butelke porteru i dwa niskie kieliszki. Odkorkowatl, nalat Adamo-



wi i sobie. Wychylit swoja porcje jednym haustem, dolat jeszcze i dopiero
wtedy znéw usiadt. Rychtowski czekal, przygladajac mu sie w zamysleniu.

— Co bys zrobil, gdyby... — rzekl Jakub, uwaznie dobierajac stowa. —
Gdybys wiedzial, Zze Klementynka przestata cie kochac¢?

Adam, ktory w miedzyczasie takze siegngt po kieliszek, dostat ataku
kaszlu. Zrobit sie czerwony na twarzy i dluzsza chwile nie mogt ztapac
tchu.

— O czym ty mowisz, Jakubie? Skad to przypuszczenie? — spytal wresz-
cie, a w jego glosie byl taki lek, ze Jakub odgad} natychmiast, iz zostat Zle
zrozumiany. — Czy jest coS, o czym powinienem wiedziec?

— Nie, nie, nie! — Modrzycki zamachat rekoma. — Chodzito mi o hipote-
tyczng sytuacje — uspokoit czym predzej przyjaciela.

— W ktorej Klementynka przestataby mnie kocha¢? — upewnit sie Adam,
jednoczesnie wyciagajac z kieszeni ztozong na czworo chustke i ocierajgc
nig kropelki potu z czola.

Jakub skinagt glowa.

— Pytanie, czy kochala kiedys? — zapytal po dluzszej chwili milczenia
Rychlowski i pociagnat tyk wina z kielicha.

Przeltknagwszy je, usmiechnat sie mimowolnie, cho¢ omawiana sytuacja
do zabawnych w zadnym razie nie nalezala. Wino bylto jednak znakomite,
a jako wielki smakosz nie zdotal powstrzymac usmiechu ani westchnienia
zadowolenia, ktére nastapito zaraz potem. Nie mogt tez ukrywac przed
soba, ze ulga, jakiej doznal, dowiedziawszy sie, ze jego malzenstwu z Kle-
mentynka nic nie grozi, wprawila go w blogostan. Jesli bowiem Rychtowski
mialby wymieni¢ jedng jedynga osobe lub rzecz, bez ktorej nie wyobrazat
sobie zycia, bylaby to bez watpienia jego zona. W przeciwienstwie do Jaku-
ba Adam cenit swoja prace, ale nigdy, przenigdy nie byta ona dlan wazniej-
sza od zony. Na mysl o Klementynce znow sie usSmiechnat i zaraz rzucit Ja-
kubowi sptoszone spojrzenie, chcac sprawdzi¢, czy aby nie urazil go swoim
zachowaniem, ale tamten pograzony byt w zadumie tak glebokiej, ze nicze-
go nie zauwazyt.



— Kochata — rzekl w koncu Modrzycki, wcigz wpatrujac sie w Swiatto
Swiecy odbite w szkarlatnej tafli wewnatrz kieliszka.

Ton jego glosu byt stanowczy, bo jesli czegos na tym Swiecie byt pewny,
to wilasnie tej mitosci, ktora przed laty polaczyta go z Emilig. Cokolwiek
wydarzyto sie w ostatnim czasie, cokolwiek jeszcze mialo sie zdarzy¢, nie
bylo w stanie odebrac¢ im tego absolutnego szczescia z przesztosci.

— A to sie znakomicie sklada, mdj drogi! — ucieszyt sie szczerze Ry-
chtowski, ktorego wysSmienite wino zawsze wprawialo w dobry nastroj. —
Znakomicie!

— O czym ty mowisz? — Jakub niewiele rozumiat z zagadkowych stow
przyjaciela i po prawdzie poczut sie nagle nieco zniecierpliwiony. Znalazt
sie w klopocie i potrzebowat rady, konkretnej, precyzyjnej, a nie jakichs za-
woalowanych sugestii.

— Gdyby nie kochata nigdy, to bylby prawdziwy problem — pospieszyt
z wyjasnieniami Rychtowski, ktéry byl dobrym obserwatorem, a i Mo-
drzyckiego znat nie od dzis. Wiedzial wiec, ze mars nieco ponad brwiami
przecinajacy czoto przyjaciela jest oznaka poczatku utraty cierpliwosci,
a co za tym idzie — znakiem sugerujagcym zakonczenie pogawedek i prze-
jscie do konkretow. — Z pustego i Salomon nie naleje, nieprawdaz?

— Prawdaz, prawdaz — potwierdzit Jakub naglacym tonem. — I co z tego?

— Jeslis pewny, ze kiedys kochala, sprawa jest catkiem prosta — stwierdzit
Rychtowski.

— Prosta?! — wykrzyknal Modrzycki, szeroko otwierajac oczy ze zdumie-
nia.

Adam skingt glowq i upiwszy kolejny tyk wina, cmoknat z zadowole-
niem.

— A dokladnie w jakim aspekcie? — sprobowal dowiedziec¢ sie Jakub, kto-
ry w perypetiach malzenskich nie dostrzegal obecnie zZadnej prostoty.

— Niekiedy w pedzie zycia ludzie zapominajq o réznych sprawach, ale
wystarczy przypomniec im o tym, co mieli do zalatwienia, i po problemie.



— Adamie... — jeknat Modrzycki. — Przypomnie¢ mozna o zalegtej dosta-
wie, sprawunkach, koniecznosci oddania surduta do krawca.

— I 0 uczuciu tez — upieral sie Rychlowski. — Nieraz Klementynka opo-
wiadata mi o ludziach, ktoérzy pojeli, jak drogie byty im ich zony czy matki,
dopiero wtedy, gdy te lezaly juz na marach.

Jakub wspomnial mimowolnie swego ojca kleczacego przy trumnie mat-
ki i musiat przyzna¢, ze w stowach Adama kryto sie duzo prawdy.

— O mitosci tez czasem trzeba sobie czy innym przypomniec.
— Tylko jak? — spytal bezbronnym tonem Jakub. — Jak mam to zrobic¢?

Adam umilkt zdjety wspoétczuciem dla przyjaciela. Od poczatku podej-
rzewal, ze chodzi o Emilie. Od dawna juz obserwowali z Klementynka, jak
tych dwoje niegdys tak sobie bliskich ludzi oddala sie od siebie, wcale tego
nie zauwazajgc. Nie sprzeczali sie, nie obrazali sie na siebie, nie klocili
o drobnostki, pozornie nie dzialo sie nic zlego, ale Rychlowscy, bedacy
przy nich od poczatku, od chwili, gdy sie poznali, widzieli kolejne drobne
kroki, ktore wiodty Emilie i Jakuba w réznych kierunkach. Adam juz kilka
razy miat ochote rozmoéwic sie w tym temacie z Jakubem, ale Klementynka
surowo mu tego zabraniala.

— Do cudzego malzenistwa nie wolno sie wtracac, o ile oczywiscie nie
dzieje sie cos ztego — mowita, a Adam w duchu przyznawat jej racje.

Odchrzgknat zmieszany.

— Z16b to, co umiesz najlepiej — odpart, zagladajac do oproéznionego juz
kieliszka. Z checig poprositby o jeszcze jedng butelke wina, ale 6w irytu-
jacy glos rozsadku, ktory potrafil zepsu¢ najlepsza nawet zabawe, podpo-
wiadal mu, ze Klementynka nie bylaby zadowolona, gdyby na koncert do
filharmonii przybyt bez fraka, za to chwiejnym krokiem.

— Czyli? — dopytywat dalej Modrzycki, ktory czul wyraznie, ze zdradzit
sie ze swojq tajemnica, i teraz usitowat przykry¢ jakos to zte wrazenie, silac
sie na zartobliwy ton. — Za duzo tych zagadek jak na jedno popotudnie, moj
drogi Adamie.



— Pomysl o tym, co wychodzi ci zawsze, niekiedy nawet zaskakujgco do-
brze dla ciebie samego... — mowil Rychtowski, nic sobie nie robigc z pona-
glen przyjaciela.

— Zabawki to jedyne... — zaczat Jakub, ale Adam natychmiast wszedl mu
w stowo, a dokladniej najprzod klasnat w dtonie.

— Voila! Masz pan odpowiedz!

— Uwazasz, ze zabawka mozna odzyskac czyjas mitoS¢? — powtorzyt Mo-
drzycki, ktoremu ta mysl wypowiedziana na glos wydala sie jeszcze bar-
dziej niedorzeczna.

Rychlowski przytaknat.

— Wino pomieszato ci w glowie — burknat Jakub i jednym haustem wypit
zawartoS¢ wciaz pelnego kieliszka. — Dobrze, ze$ inzynier, a nie prorok czy
inny sztukmistrz, bo za takie wrozby nikt nie datby ci ani grosza.

Rychlowski uSmiechnat sie chytrze.

— Zwykle szalencami nazywajq tych, ktorzy widzq szerszq perspektywe.
Uszy do gory, jeszcze nie wszystko stracone.

Modrzycki opart tokcie na stole i podpart czoto dtonmi. Zaczat podejrze-
wac, ze Adam domyslit sie wszystkiego i teraz naigrawa sie z niego, czemu
po prawdzie nie bardzo sie dziwit. W koncu on sam takze nieraz dworowat
sobie z kolegow, ktorym matzonki przyprawity rogi. Nie przypuszczat tylko
wowczas, ze pewnego dnia i jego moze to spotkac. Z tego wszystkiego ca-
tkiem stracit humor.

Rychtowski chciat mowic z nim jeszcze, ale Jakub nie miat juz na to
ochoty. Pozegnat sie predko, thumaczac sie koniecznoscig odebrania przesy-
ki z poczty, a gdy wyszli na ulice, czym predzej ruszyt w przeciwnym kie-
runku niz ten, w ktérym zamierzat udac sie Adam.

Na zewnatrz wiato. Tak silny wiatr o tej porze roku bez watpienia zapo-
wiadat sroga zime, surowe chlody, a takze Snieg i 10d topniejace za dnia, by
nocq Scisng¢ w dwaojnasob. Jeszcze kilka dni wczesniej wszyscy cieszyli sie
z pierwszego Sniegu, lecz zaraz beda narzekali na sliskie chodniki, dziwne
odglosy wydawane przez pedzace ulicami ogumione sanie, niedostatek jaj



czy wegla, nade wszystko zas na panujace wokot niskie temperatury. Fakt,
stoneczne dni, podczas ktorych snieg skrzyt sie ztociscie, zdarzaly sie nader
rzadko. Modrzycki postawit kohierz. Zerknat przy tym w gore na szare
ptatki Sniegu miotane wiatrem i poczul sie tak, jakby sam byl jednym
z nich.



Rozdziat 17

Wracajac do domu p6zng nocg (nabrat takiego zwyczaju, chcac mieC pew-
nos¢, ze gdy sie zjawi, wszyscy beda juz spali), mimowolnie poczat rozwa-
zac stowa przyjaciela. Powinien je zignorowac, tymczasem wcigz thuklty mu
sie po glowie niczym drobna srubka czy opitek, ktére wpadly do wnetrza
gotowego juz pudetka lub klocka. Nie uniemozliwiaty korzystania z zabaw-
ki, a jednak przy kazdym poruszeniu przypominaty o swojej obecnosci.

Jakub lezat w t6zku i wpatrujgc sie w tanczace na suficie cienie, rozwazat
to, co powiedzial mu Rychtowski. Jesli nie chciat straci¢ Emilii i miat pew-
nosc, ze kiedys go kochata, powinien schowac dume do kieszeni, zatrzasngc¢
zranione uczucia gdzie$S na dnie serca i za wszelka cene sprébowac odzy-
skac Zone.

Nie watpil, ze ja kocha. Ani przez chwile nie stracil wiary we wilasne
uczucia. Dlatego tak cierpial, dlatego nie mogt zy¢ jak dawniej, dlatego to
wszystko tyle go kosztowalo i odbierato sens codziennosSci. Kochat Emilie.
Wiedzial, ze bylby gotow jej wybaczyc¢, gdyby ona tego chciata. Odnalezli-
by znéw wspdlng Sciezke, jednak najpierw zona musiataby uwierzy¢ w to
rownie mocno jak on.

,» 1ylko jak to zrobi¢?”, zapytywat sam siebie.

Pomyst z niezwyklym prezentem nie wydawal mu sie dobry, ale innego
nie mial. Uchwycit sie wiec tej mysli, liczac, ze dokads go doprowadzi. Nie
wiedzial, w jaki sposob cho¢by najpiekniejszy nawet podarek miatby prze-
kona¢ Emilie, by do niego wrocita. Czy nie powinien najpierw rozmowic
sie z nig? Sprobowac odkryc¢, co zaszlo pomiedzy nimi i jak to sie stato, ze
on sam niczego nie zauwazyt?

Mysli znow zaczely klebi¢c mu sie w glowie, zbijajac sie w gradowa
chmure. Jakub odsunat koldre i postanowit sprzatng¢ biurko. Porzadkowa-



nie swoich rzeczy zwykle pozwalalo mu uspokoi¢ nerwy, zupehie jakby
odkladanie przedmiotéw na miejsce w tajemniczy sposob ukladato we wia-
Sciwym szyku jego wiasne mysli. Poza tym przed rozpoczeciem kazdego
nowego projektu umieszczal na blacie duzy arkusz czystego papieru
i ostrzyt otéwki, robigc w ten sposob przestrzen do wylania legnacych sie
w jego umysle pomystow.

Przy okazji znalazt wytarta od wielokrotnego skladania rozpiske ¢wiczen
wioslarskich sprzed kilku sezonéw. Juz miat ja wyrzuci¢, gdy nagle w jego
glowie zakietkowata pewna mysl. Skoro do osiggniecia zamierzonych efek-
tow gimnastycznych potrzebne sg ¢wiczenia, moze podobng regute da sie
przytozyc¢ i do stosunkow miedzyludzkich.

,ByC moze to wilasnie zaniedbalem”, pomyslat.

Zaraz tez zaczat zastanawiac sie, co mogiby zrobic, zeby poprawic rela-
cje z zona.

Za chwile zaczynat sie adwent. Nieuchronnie zblizaly sie Swieta, a Jakub
nie potrafit wyobrazi¢ sobie, jak mialby stang¢ naprzeciwko Emilii i przela-
mac sie z nig oplatkiem, wiedzac, ze ta go zdradza. Klamstwo postawito po-
miedzy nimi bariere nie do ominiecia. Naderwane zaufanie sprawiato mu
niemal fizyczny bol, a mimo to nie potrafit znienawidzi¢ zony, porzucic je;j.
Nie potrafit nawet wyobrazi¢ sobie dalszego zycia bez niej. Na samg mysl
o tym ogarnial go trudny do zniesienia smutek. Wciaz jg kochal, tak bardzo
ja kochal... Popatrzyt na jej fotografie, ktorg trzymat na biurku w srebrnej
ramce, na skrzace sie humorem oczy i uSmiech czajacy sie w kacikach ust,
i mimo wszystkich straszliwych obrazow zdrady, ktore podsuwata mu wy-
obraznia, nie potrafil przesta¢ mysle¢ czule o zonie. Nie umiat jej potepic.
Czul, ze powinien najpierw sprobowac zrozumiec to, co sie wydarzyto, za-
nim podejmie jakiekolwiek ostateczne decyzje.

NajprosSciej bytoby porozmawiac¢ z Emilig, ale zupeknie nie wiedzial, jak
mialby to zrobi¢. Zagajanie rozmOw na wazne tematy zawsze przychodzito
mu z trudem. Od dziecka szukat drég wyrazenia swoich uczuc i mysli w ja-
kis inny sposob, tak by jego intencje byly wiadome, a wymiana zdan zosta-
ta mu oszczedzona. By¢ moze nauczyt sie tego od ojca, ktory kazda probe



rozmowy, szczegolnie na niewygodne dla niego tematy, zbywat zartem lub
udawanym niezrozumieniem.

Rychtowski mowit o wspaniatym prezencie, ktéry przypomniatby Emilii
o uczuciu niegdys taczacym ja z mezem... Nagle w glowie Jakuba pojawit
sie pomyst.

— Kalendarz adwentowy! — wykrzyknat i az zakryt sobie dtoniq usta.

Nastuchiwat przez chwile, czy dzieci sie nie zbudza, Helenka nie wysko-
czy ze swojej shuzbowki, Emilia...

Nie, Emilia nie zareagowalaby. Wciaz przeciez nie bylo jej w domu.
Jeszcze nie wrdcita od tamtego. Ponure mysli znow zaczely sie przeciskac
w glab jego duszy, ale Jakub odegnat je cala sila woli, chwytajac sie pomy-
shu, ktory wiasnie zakielkowat w jego glowie. Musiat skupic sie na tym, by
nie da¢ ponieS¢ sie emocjom, a zwlaszcza tej najglosniejszej, rozpierajacej
go wscieklosci zaprawionej rozpacza.

— Kalendarz adwentowy — rzekl raz jeszcze o wiele ciszej.

Zerwat sie z fotela i podszedt do biblioteczki. Na jednej z potek lezaty
teczki, w ktérych przechowywat starannie posegregowane katalogi roznych
firm zabawkarskich i doméw towarowych przysylane mu z wielu zakatkow
Swiata. W innej znajdowaly sie ulotki reklamujace r6zne zabawki i maszy-
ny. Czasem przegladal to wszystko, szukajac zrodia inspiracji albo po pro-
stu dla przyjemnosci, bo po latach pracy zabawki nadal stanowity jego pa-
sje i lubit mie¢ rozeznanie na rynku.

Po chwili szukania odnalazt wlasciwg broszure i zasiadlszy w fotelu, od-
dat sie lekturze. Bylo to niewielkie opracowanie pewnego niemieckiego fa-
brykanta wyrobow celulozowych, od ktorego Jakub zamawial przed laty
korpusy dla lalek z papier maché. Na oktadce nieco w tle widniata pieknie
przystrojona choinka. Blizej dwoje dzieci spogladato z zachwytem na sto-
jacy pomiedzy nimi domek z dwudziestoma trzema okienkami, z ktérych
kazde opatrzone bylo liczba wypisana elegancka czcionka. Numerem dwu-
dziestym czwartym na samym Srodku budyneczku oznaczono duze, waskie
drzwi z zawieszonym na nich wiencem z jedliny z czerwong kokarda.



, Iraditionelle Adventskalender” — glosit tytul. Wewnatrz opisano historie
protestanckiego zwyczaju utatwiajagcego wypelnianie nakazu, by w grudniu
czuwac i modli¢ sie kazdego dnia, oczekujac Swiat Bozego Narodzenia.
Dawniej, podobnie jak Zydzi w czasie Chanuki, protestanci codziennie za-
palali kolejng z dwudziestu czterech Swieczek albo rysowali na drzwiach
domu dwadziescia cztery kreski i co dzien skreslali jedng. W niektorych ro-
dzinach na Swiecy robiono dwadzieScia cztery naciecia i co wieczor palono
ja doktadnie tyle czasu, by stopit sie wosk pomiedzy kolejnymi kreskami.
To pozwalalo podtrzymac¢ atmosfere oczekiwania i przypominac¢ sobie przy
kazdej okazji o nakazie jeszcze wiekszej gorliwosci w modlitwie.

W domach polskich katolickich chtopoéw niekiedy na poczatku adwentu
ustawiano w izbach maty zl6bek i przez caly przedswigteczny okres co-
dziennie wktadano don po jednym Zdzble stomy dla majacego sie urodzic
Jezuska.

Pierwszy drukowany kalendarz adwentowy powstat w 1902 roku
w Hamburgu, cho¢ w zasadzie nie byt on kalendarzem, tylko cyferblatem
z liczbami od 13 do 24. Rok p6Zniej w Monachium stworzono plakat do po-
wieszenia na Scianie i arkusz z dwudziestoma czterema Swietymi obrazka-
mi, ktére nalezalo codziennie wyciac i naklei¢ na plakat.

Kalendarz z drzwiczkami skrywajacymi niespodzianki zaprojektowat
niemiecki drukarz Gerhard Lang. Legenda glosi, ze pomyst ten wziagt od
swojej mamy, ktora, gdy byt dzieckiem i wyjatkowo niecierpliwie czekal na
Swieta, przyczepiata mu do kartonu dwadzieScia cztery herbatniki i w grud-
niu codziennie az do Wigilii po modlitwie mogt zjes¢ jeden. Gdy dorost, za-
projektowat specjalne pudetko z okienkami, w ktérych mozna bylo scho-
wac stodycze, by ostodzi¢ najmtodszym oczekiwanie na pierwszaq gwiazd-
ke.

Calosc ,,Traditionelle Adventskalender” opatrzona byla stosownymi gra-
fikami, a na koncowych stronach broszury znajdowaty sie specyfikacje do
zamoOwien drukowanych kalendarzy adwentowych. Byla tam tez oferta dla
producentéw pomadek, cukierkow i czekolad dajaca im mozliwos¢ zamo-



wienia papierowego pudetlka z dwudziestoma czterema okienkami, ktore
mozna byto dowolnie wypehi¢ zawartoscia.

Modrzycki czytat tak dobrze znane sobie tresci, a w jego glowie klarowat
sie pewien zamyst. Juz jaki$ czas temu rozwazal wprowadzenie do sprzeda-
zy kalendarza adwentowego wypelnionego malymi zabawkami. Kilka lat
wczesniej zrobit nawet prototyp takiego projektu. Inspirowany byt ilustracja
na oktadce owej niemieckiej broszurki, a poza tym Jakub uwielbiat domki
dla lalek, dlatego tez jego kalendarz przybrat ksztaltt domu. Jedyng zmiang
bylo to, ze wigilijny upominek, jako ten najwiekszy i najwazniejszy, miat
zajmowac caty trojkat poddasza, a w podtuznych drzwiach znajdowato sie
miejsce na odrobine tylko mniejszy od niego podarek mikotajkowy.

Co roku Modrzycki obiecywal sobie, ze dokonczy ten domek, lecz jak
dotagd mu sie to nie udalo. Szkielet drewnianej konstrukcji z malutkimi
drzwiami lezat w kacie magazynu i czekal na lepszy czas.

Teraz wystarczyto tylko nieco go odkurzy¢, pomalowac i co najwazniej-
sze wymysli¢, czym go zapehic, jesli ta szalona koncepcja miata miec¢ naj-
mniejsze chocby szanse na powodzenie. Wszystko to wydawalo sie niedo-
rzeczne i dziecinne, a jednoczes$nie bylo wszystkim, co miat.

Jakub siegnal po notes i powoli zaczal zapisywac¢ pomysty.

Mial dwadzieScia cztery dni, by przypomnie¢ Emilii o tym, co kiedys ich
laczylo.

DwadzieScia cztery dni, by odbudowa¢ dom, ktéry chwiat sie w posa-
dach, bo oboje pozwolili podgni¢ fundamentom.

Dwadziescia cztery dni, by zrozumie¢, czego tak naprawde sam pragnie.

Wreszcie zmeczony zasnat w fotelu, przyciskajac broszure do piersi, jak-
by zawierata magiczng recepture lub zaklecie pozwalajgce odmieni¢ bieg
zdarzen, pomdc mu uratowac to, co mial najcenniejszego i czego, jak mu
sie do niedawna zdawalo, nigdy nie utraci.



GRUDZIEN
1934 ROK



Rozdziat 1

Pierwszego grudnia Jakub ustyszal najpierw dudnienie w korytarzu. Od
dawna juz nie spat. Zostat dzi§ w domu wbrew swoim ostatnim zwyczajom,
zgodnie z ktorymi zwykt wstawaC wczesnie, wypija¢ w szlafroku filizanke
kawy, czytajac gazete, po czym ubierac sie i zaglada¢ na $niadanie do jed-
nej z licznych kawiarni znajdujacych sie na jego drodze do pracy.

Tego ranka lezat w 16zku o wiele dluzej niz zwykle. W nocy juz w sy-
pialni sprawdzit raz jeszcze, czy wszystko dziala, naoliwil miniaturowe za-
wiasy w zabawce i trybiki ukrytego w srodku mechanizmu zegarowego. Na
pomyst umieszczenia go wewnatrz kalendarza wpadt dostownie w ostatniej
chwili i byl niemal pewien, Ze nie uda mu sie tak predko polaczy¢ wszyst-
kich okienek, poza tym wigilijnym, w catos¢, lecz jego rece znow dokonaty
niemozliwego.

Ostroznie zaniost gotowy kalendarz adwentowy do salonu. Ustawit go na
przykrytym koronkowa serwetg niskim kredensie, gdzie trzymano srebra
oraz Swigteczng zastawe, tuz obok lampy, ktorg w grudniu Helena zapalata
zaraz po przebudzeniu, jeszcze przed udaniem sie do piwnicy po wegiel. Ja-
kub byt pewien, ze ciepte migotliwe Swiatto doda jeszcze uroku jego dziehu.
Planowat z ukrycia przesledzi¢ reakcje rodziny, nim zazadaja od niego
szczegotowych wyjasnien.

Wrazenie musialo by¢ spore, skoro Krysia natychmiast zawrocita bie-
giem do dzieciecej sypialni.

— Julu$! Julus, chodz predko! — Po chwili do jego uszu dobieg}t cieniutki
szczebiot corki.

Krysia starala sie zachowywac cicho. Skonczyla niedawno osiem lat
i Emilia coraz czeSciej przypominata jej, ze nie jest juz dzieckiem, a mtoda
panienka, i ze powinna zacza¢ nieco bardziej troszczy¢ sie o swoje maniery.



Jakub z trudem ukryt uSmiech, gdy po pierwszej takiej rozmowie nastepne-
go ranka Krysia wkroczyla do jadalni z powazng ming, wyprostowana jak
struna, wdziecznie sktonita sie rodzicom na powitanie, po czym zajela wy-
znaczone jej miejsce.

— A tobie co sie stato? — spytat zaraz Julek, przygladajac sie siostrze po-
dejrzliwie.

Jakub prychnat i niechybnie zakrztusilby sie butka, gdyby nie karcacy
wzrok Emilii. Od tamtej pory Krysia na zmiane to pamietala o tym, ze ma
zachowywac sie jak mtoda dama, to znéw jej dziecieca natura brala gore.
Te ostatnie chwile najczesciej zdarzaly sie w obecnoSci mtodszego brata,
ktory byt jej ulubionym kompanem zabaw. Krysia bowiem uwielbiata wy-
dawac polecenia i dyrygowac innymi, a z natury tagodny Julus w przeci-
wienstwie do kolezanek, ktore miaty podobne do Krysi upodobania, chetnie
naginat swa wole wedle jej zyczenia.

Teraz takze starala sie pogodzi¢ w sobie dzikg dziecieca pasje i powoli
wtlaczane jej do glowy zasady wychowania miodych panienek. Najwyra-
zniej jednak nieokielznana czes¢ jej natury zwyciezyla.

— Julus! — krzyknela, a przeciagle skrzypniecie sprezyn podpowiedziato
Modrzyckiemu, ze dziewczynka zapewne wskoczyla na t6zko brata, posta-
nawiajgc sita go obudzi¢. W pewnych kwestiach byla wyjatkowo zasadni-
cza, catkiem jak jej matka. — Julus, wstawajze wreszcie!

— Co sie stato, Krysiu? — Zza Sciany dato sie stysze¢ zaspany glos Julia-
na.

— Musisz natychmiast p6jsS¢ ze mna! — zawyrokowata dziewczynka.

— Ide, ide, nie ciagnij — jeknat Julek, najwyrazniej potraktowany przez
siostre nieco zbyt bezceremonialnie.

— Przyspiesz kroku, to przestane — poradzita mu bez cienia wspoétczucia.

Dwie pary matych bamboszy zatupotaty pod drzwiami sypialni ojca.

— Ojej! — Po chwili z salonu dobieglo glosSne westchnienie zachwytu.

— Widzisz — powiedziala Krysia. — Mowitam ci, ze warto wstac.



— Wcale nie mowitas — uscislit prostoduszny Julus, ktorego czujnosci nie
mogt uspi¢ nawet szczery zachwyt.

Jakub gotow byt przysiac, ze w tej chwili Krysia przewrocita oczami
i zalozyla rece na piersi.

— Ghupis i tyle — warknela, ale zaraz dodata pojednawczo: — Piekne,
prawda?

— Mhm - przytaknat chtopczyk. — Ale... co to wlasciwie jest?

— Nie mam pojecia — odparta szczerze Krysia. — Pewnie jaki$ nowy wy-
nalazek papy.

— Czyli to zabawka? — dopytywat brat.

— Oczywiscie.

— A jak sie tym bawi, Krysiu? Pokaz mi zaraz.

— Przeciez mowie, Ze nie wiem — burkneta zniecierpliwiona dziewczyn-
ka. — Trzeba czekac, az papa sie obudzi.

— Ale da nam sie pobawi¢, prawda? — chcial mie¢ pewnos¢ chiopiec.

— A bo ja wiem? Moze to jakieS specjalne zamowienie dla kogos bardzo,
bardzo bogatego — snuta domysty jego siostra.

— Dla carewicza?

— E, tam. Dla Moskali papa by sie tak nie staral — odpowiedziata z moca
Krysia, a przystuchujacy sie rozmowie Jakub zachichotal, bo nagle przyszto
mu do glowy, ze w przysztosci jakiS mezczyzna nie bedzie miat z jego cor-
ka fatwego zycia.

,Chyba ze Krysia pokocha go ponad wszystko”, stwierdzit zaraz.

— Predzej dla jakiegos matego hrabiego, ordynackiego wnuka albo baro-
nowny — zgadywata mata.

— Ile okienek! — zachwycat sie Julek. — A kazde inne.

Jakub usmiechnat sie szerzej na wspomnienie godzin spedzonych na ma-

lowaniu widokow w malych okienkach. Poniewaz bylo to bodaj najwa-
zniejsze zadanie jego zycia, postarat sie jak nigdy. W kazdej malutkiej ra-



mie okiennej opowiedziana byla jakas historia. Teraz wiedziat juz, ze jego
wysitki sie optacity.

— Tylko nie waz sie niczego dotkng¢! — upomniata go siostra. — Jeszcze
cos zniszczysz albo pobrudzisz.

— Niczego nie bede ruszat — obiecat chlopiec.

— Duzo tych okienek. A na kazdym inny rysuneczek — westchneta zado-
wolona Krysia. — Mozna by ogladac i ogladac bez konca.

— Jeden, dwa, trzy... — liczyt w skupieniu chtopczyk. — DwadzieScia czte-
ry! Sq dwadzieScia cztery okienka!

— Tyle samo dni zostalo do Wigilii — zauwazyla rezolutnie dziewczyn-
ka. — O, wszystko sie zgadza. Popatrz, Julusiu, okienko wigilijne jest szcze-
golne, jak caly ten dzien.

Pierwszy punkt planu Jakuba udat sie znakomicie. Byl pewien, ze dzieci
zdazyly sie juz zachwyci¢ tajemniczym przedmiotem i teraz dostownie
umierajq z ciekawosci, ktdra ich ojciec umiejetnie podsycat.

— A c6z to sie tutaj wyprawia? — nagle ustyszat glos Emilii.

Modrzycki poczut ucisk w zotadku i cale zadowolenie wyparowato zen
w jednej chwili. A jesli ten plan jest jedng wielka niedorzecznosScia? Jesli
wszystko juz jest stracone, a jedyne, co moze zyskac, to utrate resztek god-
nosci? Strach podsuwal mu coraz to nowsze watpliwosci, tak ze Jakub
z trudem opanowat che¢ zerwania sie z t6zka, pognania do salonu i wrzuce-
nia kalendarza adwentowego do kominka.

Bylby to zrobil, gdyby nie fakt, ze nic innego nie przyszto mu do gltowy,
a bezczynne czekanie, az Emilia go opusci, nie wchodzito w rachube. Mu-
sial przynajmniej sprobowac stang¢ w szranki z posiadaczem wspaniatego
powozu, lubigcym stodycze z cukierni, a ze nigdy sie nie pojedynkowat,
wykorzystal do tej nierownej walki jedyng dostepng sobie bron: potege wy-
obrazni.

— Ona musi mi wystarczy¢ — szepnal do siebie przez zacisniete zeby,
wzul ranne pantofle i siegnat po szlafrok.



Styszal glosy rozentuzjazmowanych dzieci, jedno przez drugie dzie-
lacych sie z matkq wrazeniami i zachwytem nad niezwyklg zabawka. Jakub
wiedzial, ze maluchy sa mocno zaintrygowane, liczyl wiec, ze ich przejecie
udzieli sie tez Emilii, jemu samemu dajac pewng pule punktow poczatko-
wych.

— Papa! — wykrzyknela Krysia, gdy tylko stangt w progu pokoju. Zaraz
tez przypadla do ojca i pociggneta go za reke w strone komody, na ktorej
stal kalendarz. — CzekaliSmy na ciebie! Ach, ilez mozna spac! Co to za
cudo? Niech nam papa wszystko zaraz opowie, tak tadnie prosimy.

— Prosimy! — zawtorowat jej Julek, ani na moment nie odrywajac wzroku
od zabawki.

Jakub dat sie prowadzi¢ corce. Katem oka dostrzegl, ze na ustach Emilii,
ostatnio zawsze tak powaznej i spietej w jego obecnosci, zagoscit teraz fa-
godny usmiech. Postanowit wzigc to za dobry omen.

— To, moi mili, jest kalendarz adwentowy — oznajmil wesoto, z trudem
powstrzymujgc odruch nakazujacy mu raz po raz zerkac na zone. Jesli jego
plan mial mie¢ jakiekolwiek szanse powodzenia, powinien skupic sie teraz
na dzieciach. By} pewien, ze Emilia nie zdota znalez¢ wymaéwki, jesli Julus
z Krysig podchwyca jego zamiar.

— Kalendarz adwentowy? — spytala dziewczynka, popatrujac to na za-
bawke, to na ojca. — A co to takiego?

— Cos jakby liczydto, tyle ze pomaga odlicza¢ dni pozostate do Swigt Bo-
zego Narodzenia — pospieszyt z wyjasnieniami. — Od dawien dawna ludzie
szukali sposobu, by jakos szczegdlnie celebrowac ten czas oczekiwania.
Niegdys w protestanckich rodzinach zapalano codziennie po jednej Swiecy
lub znaczono drzwi kreda, po jednej kresce na kazdy kolejny dzien adwen-
tu.

— Stad dwadziescia cztery okienka! — wykrzykneta natychmiast Krysia. —
Od razu zgadtam! Dwudziestego czwartego grudnia jest przeciez Wigilia,
ostatni dzien przed Bozym Narodzeniem!

Jakub potozyt dton na jasnej gtéwce corki i pogladzit jej cieniutkie i deli-
katne jak ptasi puch wtosy.



— Wszystko zgadtas! — pochwalit dziewczynke i podjal opowies¢, ktora
wyczytal w niemieckiej broszurce. — W Polsce podczas adwentu niekiedy
wkladano po jednym ZdZble stomy do szopki.

— To ja juz wole Swiece — stwierdzita Krysia. — Sq bardziej uroczyste.

— 7 czasem, zamiast ustawiac¢ Swiece, zaczeto rozwiesza¢ w domu sznu-
rek i przyczepiano don dwadzieScia cztery woreczki z malymi niespodzian-
kami — ciagnat Modrzycki.

— Tutaj tez sq jakie$ niespodzianki? — zainteresowat sie Julek, ale Jakub
udal, ze nie ustyszat jego pytania.

— Wreszcie, nie tak znowu dawno, pewien drukarz zaprojektowat specjal-
ne pudetko ze stodyczami. Za kazdym z dwudziestu czterech okienek kryta
sie czekoladka w sreberku.

Z piersi dzieci jednoczeSnie wydobylo sie pelne tesknoty westchnienie.

— Pewnie z migdatlami... — rozmarzyt sie Julus. — Albo z marcepanem.

— To prawie to samo — przypomniata mu Krysia.

— Ja po raz pierwszy widzialem co$s podobnego, gdy terminowatem
w Bielawie u samego...

— Hansa Gibnera — dopowiedziaty chorem dzieci, ktore po wielokroc stu-
chaly opowiesci o tym, jak ich ojciec byt przed laty czeladnikiem u stynne-
go niemieckiego zabawkarza.

— Jak wy dobrze wszystko wiecie! — zasmiat sie Jakub. — Skoro tak, nic
tu po mnie.

— Alez papo! — krzyknela Krysia. — Przeciez my nadal nie wiemy, jak to
dziata!

Modrzycki siegnat po kalendarz. Styszal, jak dzieci wstrzymujq oddech,
gdy podniost go do gory i przeniost na zastawiony do Sniadania stot. Zawa-
hat sie przez chwile, nie wiedzac, czy Emilia nie zlaje go za stawianie za-
bawki na czystym obrusie, ale nic takiego sie nie wydarzyto.

— Spojrzcie. — Pokazal maluchom tyt zabawki. — Poznajecie?

— To takie... — zacukat sie Julus. — Takie jak w zegarze.



— Doktadnie — rzekl Modrzycki i popatrzyt na syna z uznaniem, tak ze
chlopiec pokrasnial az do nasady wlosow. — I dziata podobnie jak zegar.
O odpowiedniej godzinie trzeba nakreci¢ mechanizm, a wtedy... — zawiesit
teatralnie glos.

— Tak? — jeknela Krysia.

— Otworza sie kolejne skrywajace tajemnice okienka.

— Pokaz nam, papo! — zaczeli blagac jedno przez drugie. — Choc raz!

Jakub pokrecit glowa.

— Nie moge — rzek} stanowczo, starajac sie nie usmiechna¢, kiedy spo-
gladat na rozzalone miny dzieci. — Kazde okienko otwiera sie tylko jeden
jedyny raz, gdy przyjdzie na nie kolej.

— A dla kogo ta zabawka? — spytata Krysia po chwili ciezkiego, prze-
sgczonego dzieciecym rozczarowaniem milczenia.

— Dla kogos bardzo waznego — zapewnit Jakub.

— A nie mowitam? — bagkneta Krysia.

— Szczesciarz z niego — westchnat Julek, popatrujac tesknie na kolorowe
okienka.

Tymczasem Modrzycki dyskretnie odwrocit wzrok w strone stojacego
w rogu pokoju zegara. Dluzsza wskazoéwka drgnela i rozleglo sie pierwsze
dzwieczne uderzenie, na ktore nikt poza nim nie zwrocit uwagi. Gdy zegar
wybit dziewigtgq, z wnetrza drewnianej konstrukcji dato sie stysze¢ klikni-
ecie i nagle jedno z okienek otworzyto sie.

— O! — wykrzyknely dzieci, przestraszone, zaskoczone i zachwycone jed-
noczesnie.

— Tam coS$ jest! — zawotata Krysia, patrzac na lSnigce mate pudeteczko
skryte za miniaturowymi okiennicami. — Papo, papo, co to?

— A skad ja mialbym wiedzie¢? — Jakub wzruszyt ramionami i przybrat
zaskoczony wyraz twarzy. — Chyba musicie sie sami przekonac.

Julek natychmiast wyciagnat raczke, zeby siegna¢ po paczuszke, lecz Kkil-
ka milimetréw przed okienkiem zatrzymat dton w powietrzu.



— Ale powiedzial papa, ze to prezent dla kogoS waznego... — zawahat
sie. — Moze lepiej nie ruszac?

— A czy jest na tym Swiecie ktos wazniejszy od moich dzieci? — odpowie-
dzial pytaniem na pytanie Jakub, a spojrzawszy na Emilie, dodat ciszej: —
Od naszych wspaniatych dzieci?

Po raz pierwszy od wielu tygodni matzonkowie popatrzyli sobie w oczy.
Trwalo to zaledwie utamek sekundy, ale Modrzycki byt pewien, ze dostrze-
gl w spojrzeniu zony ogromne wzruszenie.

— Droga do serca matki prowadzi przez jej dzieci — powiedzial mu kiedys$
Korzeniowski.

Jakub dobrze zapamietat te mysl, bo nijak nie mégt sobie wyobrazic, jak
za pomocq upiornych dzieci mecenasa mozna zajS¢ dokadkolwiek. Teraz
jednak przyznat mu racje.

,Ostatnio stanowczo zbyt czesto to robie”, pomyslal. ,,Oby Korzeniowski
nigdy sie o tym nie dowiedzial”.

Po chwili mate pudeleczko owiniete w pozlacany papier i przewigzane
cieniutkg srebrng wstazkq lezalo juz na stole, a dzieci przygladaty mu sie
z nabozng czcia. Nie spieszyly sie z otwieraniem, jakby chciaty przedtuzy¢
moment oczekiwania i tej cudownej niepewnosci, ktora sprawiala, ze czuly
motyle w brzuchach.

— Pralinka orzechowal!

— Konik z marcepanu — zgadywaty maluchy.

— Mozemy juz rozpakowac? — zapytata wreszcie Krysia, rzucajac ojcu
btagalne spojrzenie.

— Oczywiscie — zachecit dzieci Modrzycki.

— Ja to zrobie, Julusiu. — Nie czekajac na zgode brata, Krysia wziela do
reki zawinigtko, po czym najwyrazniej tknieta wyrzutami sumienia dodata
gwoli usprawiedliwienia: — Ty moglbys cos zepsu¢, przeciez wiesz.

— Wiem, wiem — zgodzit sie Julek, ktory az uklakt na krzesle i przechylit
sie nad ramieniem siostry, zeby lepiej widziec.



Krysia ostroznie odwinela wstazeczke, odlozyta ja na bok i delikatnie
roztozyla papier, ktéry skrywat kwadratowy kartonik. Dziewczynka podnio-
sta go do nosa, a potem podetkneta bratu.

— Czekolada! — zgadli jednoczesnie.

Po chwili pudeltko bylo juz otwarte, a cztery czekoladki z wnetrza rozda-
no cztonkom rodziny.

— Tu jest co$ jeszcze! — zauwazyt chlopiec, ktory pochtongwszy stodycz,
zajrzat do Srodka, by upewnic sie, ze Krysia niczego nie przeoczyta. Pulch-
ng, mata tapka siegnat po miniaturowa koperte.

— A to co takiego? — zagadnela nieoczekiwanie milczgca dotagd Emilia,
ktorej najwyrazniej takze udzielito sie dzieciece podekscytowanie.

— Zadanie — odpowiedziat Jakub.

— Zadanie? — Krysia skrzywila sie. — Z algebry?

Jakub wybuchnat Smiechem.

— Czy zadania z algebry umilityby ci czas oczekiwania na Swieta? — za-
pytat po chwili, wycierajac tze rozbawienia z kacika oka.

— Na pewno nie — odpowiedziata stanowczo dziewczynka, ktéra szczerze
nie znosita rachunkow.

— Zatem zadnej matematyki — zapewnit Modrzycki. — To raczej rodzaj
gry.

— Gry? — powtoérzyta Emilia, podnoszac do géry brwi.

Wygladata na rozbawiong i zaintrygowana jednocze$nie.

— Grudniowej gry towarzyskiej dla catej rodziny — rzekt z udawang pew-
noscig zabawkarz, cho¢ po prawdzie wrocity don wszystkie wczeSniejsze
obawy i caly pomyst wydat mu sie nagle niedorzeczny. Bylo juz jednak za
poézno, zeby sie wycofa¢. Trzy pary oczu wpatrywaly sie w niego w napi-
eciu. — Kazdego dnia adwentu oprocz niespodzianki w kalendarzu znajduje
sie tez zadanie do wspolnego wykonania. Rodzina zwycieza, gdy uda jej sie
wspOlnie zrealizowac wszystkie dwadziescia cztery misje.

— Nie styszatam nigdy o podobnych rozrywkach... — powiedziata Emilia,
przypatrujgc mu sie uwaznie.



— Doprawdy? — udat zdziwienie, a potem pozwolit sobie na drobne klam-
stwo. — W Niemczech jest to dos¢ popularna zabawa...

Emilia nadal przygladata sie Jakubowi bez stowa, a ten czul, ze pod
wplywem jej spojrzenia zaczyna sie zdradziecko czerwienic. Byt pewien, ze
zona rozszyfrowala jego oszustwo. Goraczkowo szukal wiec czegos, co
moglby jeszcze powiedziec, ale nic nie przychodzito mu do glowy.

— SprawdZmy zatem, jakie zadanie przeznaczone jest na dzi$ — odezwala
sie Emilia, siadajac na krzesle obok syna.

Julus$ natychmiast wdrapat sie matce na kolana, a Krysia stanela za nimi,
by wszystko dobrze widziec. Emilia wyciagnela z koperty bilecik zapisany
eleganckim powloczystym charakterem pisma.

— Wszystkie grudniowe wieczory spedzcie razem — przeczytata powoli
Krysia. — Zrébcie plansze, powieScie ja na Scianie i kazdy dzien zaznaczcie
w inny sposab.

— Hura! — pisnat Julek i az klasnat w dlonie.

Nikt oczywiScie nie pytat go nigdy o zdanie, ale najmtodszy z Modrzyc-
kich szczerze nie znosit dni, w ktorych rodzice wychodzili wieczorami,
a zamiast mamy do snu ukladala go Helena, co w ostatnim czasie zdarzato
sie nadzwyczaj czesto. Stara gospodyni nigdy nie czytalta mu bajek na do-
branoc.

Krysia takze usmiechata sie szeroko.

Tylko Emilia wyraznie pobladla i zapadla sie w sobie. Jakubowi serce
Scisnelo sie z zalu. Poczut mieszanine rozpaczy i wzbierajacej w nim ztoSci.
Wiedzial przeciez, dlaczego jego zona posmutniata. Na pewno miala wiele
planow. Z nim. Modrzycki odwrdcit sie do okna i odetchnat gleboko, pro-
bujac zapanowac¢ nad emocjami.

— Nie musimy by¢ nazbyt skrupulatni, to tylko zabawa... — odezwat sie
po chwili, gdy Emilia wcigz milczata. — Nie trzeba podchodzi¢ do tych za-
dan az tak powaznie — sprobowat zbagatelizowac caty plan, ktory teraz wy-
dal mu sie zalosny.



— Co to za pomyst! — oburzyla sie natychmiast Krysia. — Przeciez sam
papa mowil, ze aby zwyciezy¢, trzeba wypehi¢ wszystkie polecenia. Nie
mozemy tak od razu przegrac juz przy pierwszym zadaniu!

— Wiasnie! — goraco popart siostre Julek.

— Ale czemu zaraz mowic o przegranej... — platat sie Jakub. — Nie musi-
my jednak przestrzegac zasad tej gry az tak Scisle...

— Nie wierze w to, co stysze! — wykrzykneta Krysia i osunela sie na krze-
sto zrezygnowana.

Jakubowi przemknelo przez mysl, ze jego corka ma niezwykly talent ak-
torski. Nasladowanie dorostych w kazdym razie przychodzito jej z tatwo-
Scig. Modrzycki natychmiast rozpoznat w pelnych egzaltacji gestach, wes-
tchnieniach i stowach kuzynke Emilii, L.ucje Sobolewska, ktora, cho¢ byta
wielka pieknoscig, nadal pozostawata panna.

— Zasad sie przestrzega albo nie, nie ma nic pomiedzy. Sam papa tak po-
wtarza — dodata dziewczynka.

— Wiasnie. — Julus kilkakrotnie skingt glowa.

Jakub popatrywat to na corke, to znéw na syna i kompletnie nie wiedziat
juz, co ma mowic, ktoredy wybrnac z calej tej kabaty.

— Dzieci maja racje, moj drogi — odezwala sie niespodziewanie Emilia,
a w jej glosie pobrzmiewala rzadko spotykana u niej stanowczos¢. — Zasad
gry nalezy przestrzegac, inaczej zabawa nie moze sie udac.

Modrzycki nie oSmielit sie spojrzeC na zone, ale po raz pierwszy od wie-
lu dni odnalazt w sercu jasny okruszek nadziei.



Rozdziat 2

Kolejne dni wydawaly sie Jakubowi pieknym snem i za nic nie chciat sie
z niego budzi¢. Po raz pierwszy od dawna znow naprawde czut te trudng do
opisania wiez, ktdra taczyla cztonkow jego rodziny.

Co roku jezdzili razem na letnisko, a jednak nawet tam zawsze byto mno-
stwo obowigzkow, zobowigzan do wypeienia, wizyt do oddania, gosci do
przyjecia. Niekiedy Jakubowi zdawalo sie, Zze oprocz okresu bozonarodze-
niowego, ktory z racji wykonywanej przez niego profesji zawsze byl inten-
sywny, drugim najbardziej wyczerpujacym czasem w roku byly wiasnie
wakacje. Niby byli wowczas ciggle razem, chodzili po lasach, jezdzili kon-
no, urzadzali piesze wedrowki po goérach, zbierali jagody i grzyby oraz pali-
li ogniska, a jednak z rzadka tylko bywali zupelnie sami.

Tegoroczny grudzien byt pod tym wzgledem wyjatkowy. By nie wyjsS¢ na
dziwakdw, juz pierwszego wieczoru zdecydowali sie na drobne klamstwo
i powiadomili bliskich, ze u ich dzieci pojawita sie dziwna wysypka.

— Nie lepiej wymyslic¢ jakas konkretng chorobe? — spytat Jakub, ale Emi-
lia pokrecita przeczaco glowa.

— A co, jesli najdzie nas ochota na ulepienie baltwana? — zapytata, uSmie-
chajac sie odrobine niepewnie.

Jakub poczut ucisk przykrosci na mysl, ze Emilia nie zachowuje sie przy
nim juz tak swobodnie jak kiedys, a przeciez jeszcze niedawno dzielili sie
ze soba kazda mysla, zartowali wspolnie, jedno w lot chwytato aluzje dru-
giego, obsypywali sie nawzajem czutoSciami i oddychali w jednym rytmie,
dlugo kochajac sie w nocy.

Tak bardzo tesknit za jej ciatem, pragnat wdychac zapach jej skory, czuc
miekkos¢ piersi w dtoniach, zanurza¢ palce w jej wspaniate wlosy, wnikac
w jej wilgotne wnetrze. Snil o tym wszystkim, a tymczasem nie byl w sta-



nie nawet pokonac niewidocznego dystansu stow, swobodnie powiedziec jej
czegos mitego, skomplementowac urode, wyznac, jak bardzo jest dla niego
wazna.

,Cierpliwos$ci”, powtarzat sobie. ,,Cierpliwosci. Jeszcze wszystko uda sie
naprawic”.

— Wtedy chyba zmuszeni bedziemy wyjs¢ i go ulepi¢? — odpart, doskona-
le wiedzac, ze w jednym z okienek ukryte byly cztery wspaniate, btysz-
czace guziki dla Sniegowe] postaci.

— A jesli ktoS nas zobaczy? — pytata dalej Emilia, a Jakubowi zdawato sie,
ze bawi ja ta rozmowa.

,Jak za dawnych dni”, pomyslat. ,,Zupeknie jak kiedys”.

— Wtedy... — Zamyslit sie, teatralnie przykladajac palce do podbrédka
i gladzac nieistniejacq brode. — Wtedy schowamy sie do igloo!

Emilia usSmiechneta sie. Widac¢ bylo, ze z trudem powstrzymuje musujacy
w niej sSmiech.

— A jesli nie zdazymy go wczesniej wybudowac albo w pore do niego
wskoczy¢?

— Wtedy faktycznie bedziemy w klopocie — odpart Jakub, bezradnie roz-
ktadajac rece.

— W takim razie lepiej powiedzie¢, ze dzieci maja dziwnga wysypke. —
W glosie Emilii dalo sie stysze¢ delikatne nutki triumfu. — W to, ze tak
predko wyzdrowiaty, nikt by nie uwierzyl, ale w uczulenie na mydlo do
prania albo pogryzienie przez wszy...

— Nasze dzieci nie majgq chyba wszy? — Jakub udat przerazonego, a Emi-
lia nie zdotata dtuzej zachowac powagi.

— Oczywiscie, ze nie majq! — zapewnita, Smiejac sie. — Ale przeciez nikt
nie musi o tym wiedziec.

— To ma sens — zawyrokowat Jakub.

— Mozesz sobie kpi¢ do woli, ale chyba wolisz plotki o wysypce albo
dzieciach pogryzionych przez wszy niz kolacje u ciotki Teodory.



Jakub wzdrygnat sie. Ciotka Teodora byla siostrg ojca Emilii, ktorej to-
warzystwa Modrzycki szczerze nie znosit. Kobieta miata przykry zwyczaj
zapraszania do siebie bratanicy z rodzing na obiad co roku w druga niedzie-
le adwentu.

— Ciotka $ni mi sie w koszmarach — wyznat.

— Snisz o innych kobietach? — wyrwalo sie Emilii, zanim wéréd calej tej
wesotosci zdazylta zastanowic sie nad swoimi stowami.

Dobry nastrdj pryst. Jakub spuscit wzrok. Emilia za$, gdy pierwszy szok
minal, zaczela ples¢ co$ bez opamietania, po czym szybko wyszta z pokoju
sprawdzic, czy legumina na podwieczorek dla dzieci juz ostygla.

Poza tym przykrym incydentem Modrzycki dawno nie spedzit jednak tak
wspaniatego grudnia. Codziennie przezywali jaka$ przygode tylko we
czworo. Jednego wieczoru siedzieli na dywanie przy kominku i kazdy czy-
tal wybrany fragment ulubionej ksigzki. Julus$ rzecz jasna wybral opowiesc,
lecz starsza siostra wyreczyla go w lekturze. Innym razem kazali spedzic¢
Helence cate popotudnie w fotelu. Julek utozy? jej nogi na miekkim podno-
zku i okryt je pledem, a Krysia wreczyla staruszce jedna z ksigzek o tajem-
niczym tytule: ,,Zlota ksiega, czyli zbior sekretow, przepiséw handlowych,
formut i recept oraz wskazowek, jak sie wzbogaci¢ predko, a z matym kapi-
talem”. Ksigzka ta, wydana w 1910 roku, pochodzila z czaséw wczesnej Ja-
kubowej mtodosci i nosita na sobie slady wielokrotnego czytania.

— Dziekuje ci, moje dziecko — odparta nieco speszona gospodyni, po
czym otworzywszy ksigzke, ulozyla jg sobie na kolanach i wbita spojrzenie
w ciasno zadrukowane kartki.

Gdy jakis czas potem Krysia przechodzita przez jadalnie, zauwazyla mi-
mochodem, ze Helenka wcigz trzyma ksigzke otwartg na tej samej stronie.
Byla jednak dziewczynka wzglednie dobrze wychowana, wiec skomento-
watla ten fakt dopiero w kuchni, gdzie jej matka smazyta skorke pomara-
nczowa do stodkich placuszkow, ktore miaty zostac¢ tego wieczoru podane
do kolacji na specjalne zamowienie dzieci.

— Helenka czyta wolniej od Julusia — szepnela, gdy Emilia pochylila sie
ku niej. — Odkad datam jej ksigzke, ani razu nie przewrdcita strony.



Modrzycka z trudem powstrzymata pelen rodzicielskiego rozczulenia
usmiech.

— A moze musimy zadba¢, by kupita sobie okulary? — odpowiedziata cor-
ce.

Wiedziala, ze Helenka widzi doskonale, lecz nie dane bylo jej chodzic¢ do
szkoty i nigdy nie nauczyla sie czyta¢, co wcigz, nawet w podesztym wieku,
nieco ja krepowato.

Ignorujac glosne protesty starej gospodyni, Modrzyccy samodzielnie
przygotowali kolacje, podczas ktorej Helenka byla honorowym gosciem.
Dzieci, ktore z rzadka widywatly matke w kuchni, a ojca nie widzialy w niej
ani razu, nie posiadaty sie z zachwytu.

Pewnego wieczoru przy wtérze muzyki ptynacej z radia robili wspolnie
zabawki z przyniesionych przez Jakuba stomek. O poranku bowiem znale-
zli w kalendarzu zadanie, by tego dnia zadbac¢ o ozdoby choinkowe.

— Tatu$ powinien robi¢ dekoracje z ziemniaka — baknal obrazony Julek,
ktory z wielkim wysitkiem usitowal wykonac¢ stomkowy tancuch, nanizujac
kawateczki stomki na kolorowy sznurek. Zdotat przygotowac¢ zaledwie ma-
lenki kawatek, a w tym czasie Jakub uplott juz stomianego konika.

— Dyskwalifikacja — orzekta Krysia, a dostrzeglszy zszokowane spojrze-
nia rodzicow, wyjasnita czym predzej: — Probuje uczyc sie jak najdluzszych
stow.

Jakub podjat rzucong mu przez syna rekawice. Przyniost ze spizarni do-
rodnego ziemniaka, starannie go wyczyscit, po czym wydrazyt i ostrym no-
zykiem wyrzezbit na powstatych w ten sposéb Sciankach asymetryczne esy-
floresy. Na koniec wetknat do srodka ogarek swieczki i po chwili dziwacz-
ne cienie zatanczyty na Scianie.

Julus$ zdazyt juz catkiem zapomnie¢ o tancuchu i teraz klaskal z uzna-
niem w dlonie.

Szostego grudnia w mikotajki dzieci zbudzit w nocy odglos dzwonecz-
kow. Okno zostato lekko rozszczelnione, jakby ktos obluzowat w ciemnosci



haczyk. Podloga byla catkiem biala, a w dwoch miejscach na jasnym tle
wyraznie odznaczat sie $lad ogromnego buta.

— Swiety Mikolaj!!! — pisnal Julek i zaraz wskoczy? pod koldre siostry, bo
zdawalo mu sie, Ze w rogu pokoju widzi wielki, straszny cien, i nie byt juz
pewien, czy lubi Swietego Mikolaja, czy raczej sie go boi.

— Piorka? — zdziwila sie Krysia, gdy po mikotajkowym sniadaniu otwo-
rzyto sie kolejne okienko kalendarza i dzieci znalazty w jego wnetrzu odro-
bine ptasiego puchu.

— Jakie mieciutkie! — zachwycit sie Julus, dotykajac delikatnie jasnego
pierza. — Prawie jak Snieg, tylko mniej zimne i calkiem suche.

— Tylko po co nam pidérka? — usitowata dociec Krysia.

Przeznaczenie zawartoSci poprzednich okienek adwentowego kalendarza
bylo tatwe do odgadniecia. Teraz jednak dziewczynka zupelie nie miata
pomyshu, co tez moze sie za tym kryc.

— Moze macie Zle wypchane poduszki i niewygodnie wam sie $pi? — za-
sugerowat Jakub, ale corka rzucita mu pelne dezaprobaty spojrzenie.

— Tatusiu, $pi nam sie doskonale, a poduszki mamy wypchane gesim pie-
rzem, a nie takim... — zawiesila glos, niepewna, co powiedzie¢. — No, nie ta-
kim jak to. Poza tym troszke mato tego puchu jak do poduszki, nie uwaza
tatus?

— Chyba ze do takiej do domku dla lalek? — zasugerowat Jakub.

— W takim razie to piorka dla tatusia — powiedziat Julus. — Przydadza sie
W warsztacie.

Jakub popatrzyt na synka z czutosScig i zmierzwit mu czupryne.

— A mnie sie zdaje, ze w okienku jest co$ jeszcze... — podpowiedziata
dzieciom Emilia, ktdéra cicho weszta do jadalni.

Modrzycki obrzucit zone szybkim spojrzeniem. Wygladata na zmeczona,
jak po Zle przespanej nocy. Wiedzial, ze poprzedniego wieczoru po odesta-
niu dzieci do t6zek przegladata korespondencje i wypisywata karty z zycze-
niami Swigtecznymi.



,Moze dostata jakies niepomyslne wiesci?”, pomyslal, ale nie wiedzial,
jak mialby ja o to zapytac.

Swobodnie rozmawiat z Zong tylko wtedy, gdy byly z nimi dzieci lub He-
lenka. Kiedy tylko zostawali sami, natychmiast milkli speszeni i czym
predzej rozchodzili sie kazde w swojq strone.

Z drugiej strony od Emilii wcigz bit blask szczescia i beztroski, ktory
pewnie cieszylby go niezmiernie, gdyby nie znat jego przyczyny.

,I\ie, to nie zte wieSci. Ona po prostu teskni za tamtym”, ustyszat w glo-
wie Jakub i odwrdcit wzrok. Czul, jak szczeki zaciskajg mu sie bolesnie.

— Jest! — wykrzyknela Krysia. — Spojrz, Julusiu, spojrz, tu jest mate zia-
renko.

— Dla ptaszkow! — odgadt zaraz braciszek.

— Pdjdziemy karmic¢ ptaszki? — ucieszyla sie Krysia.

— Lepiej — odpart szybko Jakub i uSmiechnat sie z wysitkiem.

Musiat sttumi¢ w sobie przykre emocje. Skoro Emilia tu byta, walka wci-
gz trwata. Jeszcze mogl ja odzyskac. Jeszcze mogli by¢ szczeSliwi, pomimo
tego, co sie wydarzyto. Skoro zdecydowal, ze jest gotow jej przebaczy¢, nie
powinien pozwoli¢, by natretne mysli czy nadmiar uczu¢ zniweczyly jego
racjonalny plan. Sprébowat zatem jak dotad skupi¢ sie na czekajqcej ich
wspolnej przygodzie.

— Powiedz, tatusiu, powiedz. — Cdrka objeta raczkami dion ojca i przytu-
lita ja do swojego policzka.

— Powiedz, tatusiu, powiedz — powtérzylt za niq braciszek przymilnym to-
nem.

— Jak zrobimy tadny karmnik, to ptaki same wpadng do nas na uczte —
oznajmil Modrzycki.

Katem oka dostrzegl, ze Emilia spowazniala, a potem bezwiednie wypro-
stowata palce i zerknela na pierscionek zareczynowy.

,Pamieta”, pomyslat i zaraz poczul, Ze wstepuje w niego nowa nadzieja.
Jesli Rychtowski miat racje, wspomnienia dobrych chwil, ktore dzielili ra-
zem, byly najpotezniejszym orezem Jakuba w walce o ukochana.



— A gdzie go powiesimy? — dopytywaly dzieci jedno przez drugie. —
Gdzie?

— Na drzewie, na podworzu — zdradzit zaraz Jakub, ktory juz wczesSniej
umocowat tam specjalny korek. — Uradzimy procesje z ptongcymi pochod-
niami, zeby ptaki nie musialy czeka¢ do rana i mogly od razu skosztowac
przysmakow.

— A co na to dozorca? — spytata Emilia, a Modrzycki odnotowat usmiech
drgajacy w kacikach jej ust. — I sgsiedzi?

— Jesli tylko zechca, beda mogli sie do nas przylaczyc! — zawotatla Kry-
sia. — Ziarenek zimag nigdy dosc!



Rozdziat 3

Jakub siedzial przy stole oSwietlonym cieplym Swiattem lampy, popijajac
drugg filizanke ziolowej herbaty na dobry sen, i wertowal katalog Domu
Towarowego Braci Jabltkowskich z kategorii podarki i zabawki. Starat sie
by¢ na biezaco ze Swigteczng oferta zabawek wszystkich sklepow. Tak
przynajmniej przekonywal samego siebie. W rzeczywistosci bowiem szukat
pretekstu, by jeszcze na chwile odtozy¢ moment pdjscia do swojej sypialni.

— 7 pieknymi ztotymi loczkami, o gléwce nietlukacej, z zamykanymi
oczami, z dlugimi rzesami, ubrana w sukienki takie, jakie nosi ,,prawdziwa”
Shirley, ma trzydziesci pieC centymetrow wzrostu i kosztuje dziesie¢ zlo-
tych i piec¢dziesigt groszy — mamrotat. — Dziesie¢ zlotych! To wiecej niz
maszynka do mielenia miesa!

— Czyzby przystano katalog od Braci Jabtkowskich? — zagadneta go Emi-
lia, stajac przy nim i zagladajac mezowi przez ramie. — Jakies nowosci?

— Dzieci Spig? — zapytat sciszonym glosem.

— Chyba tak — odparta réownie cicho i cofnela sie nieznacznie, jakby
chciata wyraznie zaznaczy¢ dzielgcy ich dystans.

— Bardzo narozrabiatem?
— Zamykajac dzieci w ciemnym pokoju i kazgc im pod zadnym pozorem
nie otwierac oczu? Skad! — skwitowala z sarkazmem.

Woczesniej tego dnia w kalendarzu ukryte zostato malenkie szklane prze-
zrocze z namalowang na nim scenka z sielankowego zycia wiejskiego.

Dzieci wygladaly na zachwycone i zarzucily ojca gradem pytan, ale ten
uczynit gest, ktorym dyrygent ucisza orkiestre, a potem potozy} sobie palec
na ustach.

— Nic wam nie zdradze — odparl, a gdy maluchy otworzyly usta, by za-
protestowac, dodat szybko: — Az do wieczora.



Gdy Jakub wrocit z pracy, zastat Krysie i Julusia roztozonych na pufach
i poduszkach przy samych drzwiach. Z trudem zdotal przecisna¢ sie
w waskiej szparze, by wejs¢ do mieszkania. Staral sie przy tym nie pobru-
dzi¢ przyniesionych przez dzieci rzeczy blotem i topniejagcym na butach
Sniegiem.

— Mama pozwala wam tak siedzie¢ na podtodze w przeciggu? — zapytat,
jednoczesnie sadzajac sobie Julka na barkach.

— Mama wyszla po obiedzie, a my tu czekamy na tatusia i czekamy — od-
parla Krysia.

— No, ile mozna czekac? — sapnat Julus prosto w Jakubowe ucho, a Mo-
drzycki gotow byt sie zalozy¢, ze powtarza stowa siostry.

Ojciec poprosit dzieci o jeszcze kilka minut cierpliwosci i poszedt przy-
gotowacC niespodzianke. Musial czym predzej znalez¢ sobie zajecie, zeby
nie mysle¢ o nieobecnosci Emilii. Oczywiscie, mogto to by¢ wyjscie ca-
tkiem niezobowigzujace. Mogla wybrac sie po prezenty, w odwiedziny albo
do jednego z warszawskich sierocincow oddac rzeczy, z ktorych ich dzieci
dawno juz wyrosty. Jakuba dreczyto jednak przeczucie, ze poszta na spotka-
nie z tamtym mlodziencem, i to doprowadzato go do szalenstwa.

,Czy juz zawsze tak bedzie?”, pytal samego siebie. ,,Czy juz zawsze
bede zastanawiat sie, dokad poszta, nawet gdyby sprawy pomyslnie utozyty
sie miedzy nami?”

Potrzasnat gltowa, by odepchng¢ natretne wizje, przemylt twarz wodg
i szybko zmienit ubranie.

— Tylko nie podgladajcie — upomniat dzieci, gdy po chwili, tak jak zapo-
wiedzial, byl juz gotowy. — To surowo zabronione, zrozumiano?

Krysia i Julu$ przytakneli skwapliwie. Jakub podszedt do synka, przewi-
azal mu chustka oczy i to samo powtorzyt z corka.

— Nic nie widzicie?

— Nic a nic, tatusiu — zapewnita Krysia.

— Wcale nic — dodat powaznie Julus, ktory wygladat tak, jakby bat sie po-
ruszy¢, zeby chustka sie nie obsunela i przypadkiem czego$ nie zobaczy#.



— Nie mowi sie ,,wcale nic” — zwrdcita mu uwage siostra. — Jak jest wca-
le, to juz wiadomo, ze tam nie ma nic, prawda, tatusiu?

— Prawda, prawda. — Jakub sie usmiechnal, ale zaraz spowazniat, bo usta
Julusia wygiety sie w podkéwke i wida¢ byto, ze malec ma ochote sie roz-
ptakac. Nalezalo czym predzej podja¢ dzialania, by zapobiec katastrofie.
Jego syn nalezal bowiem do dzieci, ktore wyjatkowo tatwo wpadaty w zly
nastroj, a ten mogt popsuc calg zaplanowang na ten dzien zabawe. — Gotowi
na niespodzianke? — dodat szybko.

Dzieci chwycity sie za rece i ponownie przytaknely.

— Podazajcie za mng i uwazajcie, zeby nie zboczyC ze szlaku, bo
wszedzie wokoét czai sie niebezpieczenstwo — przemowit Jakub glebokim,
nieco ponurym glosem, ktorego uzywat czesto, czytajac dzieciom basnie na
dobranoc. — Strzezcie sie, bo chwila nieuwagi, jeden falszywy krok moga
was kosztowac zycie! — zawyl przerazajaco.

Maluchy zgodnie pisnetly, lecz zaraz zachichotaly radosnie. Ojciec ujat
dton Julusia i pociggnat dzieci za soba. Kluczyt korytarzem, a Krysia i Ju-
lek zataczali sie, wpadali na siebie, Smiejqc sie i popiskujgc z uciechy.

Po kilku minutach Jakub uznal, ze z pewnosciq stracily juz orientacje,
i poprowadzit je do swojego gabinetu.

Gdy znalezli sie w srodku, puscit reke synka i starajac sie stapac jak naj-
ciszej, ukry}l sie za parawanem.

— Tatusiu? — jeknat po chwili Julus, ktoremu nie spodobala sie ta nagla,
dziwna cisza wokot. — Tatu$ mnie juz nie trzyma, Krysiu. Zgubil mi sie.
Albo my zgubilisSmy sie jemu.

— Tatusiu? — spytata dziewczynka z pozoru obojetnie, lecz i w jej glosie
Jakub wyraznie wyczuwat zaniepokojenie. — Czy tatu$ tutaj jest? — A gdy
nie odpowiedzial, spytala jeszcze: — A moze moglibysSmy juz zdjac chustki
i troche sie rozejrzec?

Modrzycki wstrzymat oddech, wiedzac, ze dzieci nastuchujq najlzejszego
szmeru. Cisza, ktora wypelnita pomieszczenie, dzwonita mu w uszach.

— Krysiu, ja sie boje — wymamrotat drzacym glosem Julus.



— Jestesmy przeciez w domu, ghuptasie. Rodzice nie pozwoliliby nam na-
wet na chwile wyjs¢ zima bez plaszczy i czapek. Nie ma sie czego ba¢ — za-
pewnita hardo Krysia, a Jakub znéw sie usmiechnal, bo wiedzial, ze dziew-
czynka boi sie tak samo, jak jej mtodszy brat, tylko stara sie byC dzielna,
zeby nie przestraszy¢ bardziej Julusia.

— A jednak sie boje... — jekneto znowu dziecko.

Nim jednak Jakub zdazy} zareagowac, Emilia weszta do pomieszczenia,
przykleknetla i objela synka, przytulajac twarz do jego drobnych plecow.

— Nic sie nie bo6j, mama jest przy tobie — szepnela.

Krysia, wcigz nie otwierajac oczu, przysunela sie do matki. Jakub diu-
zszq chwile przygladatl sie rodzinie zbitej w ciasne stadko, a jego serce
przepehiata dziwna tkliwos¢. Uswiadomit sobie jednoczesnie, ze w tym
matym i ciemnym pokoju miesci sie wszystko, co kiedykolwiek miato dla
niego jakiekolwiek znaczenie. Emilia byla tego czeScia, nieroztaczng jak
platek czterolistnej koniczyny.

Modrzycki zapiat czarng peleryne, wlozyt wysoki cylinder i pociggnat za
metalowy tancuszek matej lampki.

— Panie i panowie! — ryknat gromko.

Krysia zachichotata nerwowo, a Julu$ mocniej wtulit sie w matke.

— Panie i panowie! — sprobowal raz jeszcze zabawkarz, nieco ciszej.

— Tatusiu, a czy my mozemy otworzyc¢ juz oczy, zeby widzieC tatusia? —
spytata rezolutnie dziewczynka.

Jakub odchrzaknat. Zapomnial, jak postuszne ma dzieci.

— Tak, tak, oczywiscie — rzekl} juz catkiem zwyczajnie.

Rodzenstwo otworzylo oczy.

— Mowitam, zZe jesteSmy w domu — szepnela do Julusia siostra. — Nie
trzeba bylo sie bac, ghuptasku.

— Ekhem... — Jakub staral sie SciggnaC na siebie uwage dzieci. — Panie
i panowie, przed panstwem...

— Tatus! — wykrzyknat chlopczyk, ktory nie wytrzymat napiecia.



Emilia zachichotata glosno, a widzac zagubiong mine meza, ukryla twarz
we wioskach chtopca.

— Panie i panowie... — zaczat po raz czwarty Jakub i nie budujgc dtuzej at-
mosfery oczekiwania, wypalit: — Przed panstwem latarnia magika.

To rzeklszy, zamaszystym ruchem odchylit peleryne, pod ktérg ukazata
sie dziwaczna konstrukcja wygladajaca jak prototyp lokomotywy.

— To zupelnie nie przypomina latarni — odezwata sie Krysia.

— A jednak to zaczarowane urzadzenie do podrozy w czasie. — Tym razem
Jakub nie dat sie zbic¢ z tropu. — ZasigdZcie i pozwolcie zabrac¢ sie w podroz,
ktorej nigdy nie zapomnicie.

Modrzycki zgasit lampke i uruchomit latarnie magiczng. By} to prosty
aparat projekcyjny rzucajacy obrazy ze szklanych przezroczy.

— Troche jak w kinie, tylko nic sie nie rusza — stwierdzita po chwili Kry-
sia.

— I nic nie gra — popart siostre Julus, wiercac sie w niewygodnej pozycji.

Tylko Emilia spogladata na kolejne obrazki jak zaczarowana.

— Moéj dziadek miat cos takiego — westchneta cicho, gdy Jakub, dostrze-
glszy zniecierpliwienie dzieci, zakonczy}t pokaz. — Tylko okreSlat to mniej
wdzieczng nazwaq, a mianowicie: teatrzyk optyczny. Bylam catlkiem mala,
gdy pokazal mi to po raz pierwszy, i juz na zawsze zostalo we mnie wspo-
mnienie tamtej...

— ...magii — dokonczyt za nig Jakub.

Emilia przytaknela.

— Magii musujacej gdzieS wewnatrz mnie niczym babelki w sodowej wo-
dzie.

Modrzycki doskonale wiedzial, jakie uczucie miata na mysli zona, bo te-
raz wtasnie ono przepehiato kazdy fragment jego duszy i ciata. Dzieci spa-
ty, Helenka juz od dawna byta w swojej stuzbowce, a Emilia po raz pierw-
szy od dhugiego czasu nie umknela do swojej sypialni, lecz wyraZznie starata
sie nawigza¢ z nim rozmowe, zapytujac o katalog konkurencyjnej firmy.
Pozwolita sobie nawet na drobng uszczypliwos¢, jak za dawnych lat.



Jakub zerknat na zZone ukradkiem. Wygladata szczegdlnie tadnie. Miodo-
we wiosy, z ktorych wyjela juz szpilki, opadatly jej na ramiona 1Snigca ka-
skadq, a prosta, catkowicie pozbawiona 0zdob wisniowa sukienka uszyta
wedlug najnowszej mody tadnie podkreslata wszystkie atuty sylwetki Emi-
li.

— Zatanczymy? — zapytal wiedziony naglym impulsem.

Emilia otworzyla szeroko oczy, ale nic nie odpowiedziata. Jakub wstat.
Styszal wyraznie bicie wlasnego serca i modlac sie w duchu, by zona nie
uciekla sploszona, podszedt do ustawionego na okraglym stoliku patefonu.
Potozyt igte na plycie i pokrecit korbka. Zatrzeszczato.

— W starych nutach babuni... — Z mosieznej tuby poptynat teskny glos
Mieczystawa Fogga.

Oboje dobrze znali te melodie. To byla ich piosenka. Walc angielski
skomponowany w 1905 roku przez Adama Karasinskiego. Stowa dopisano
pozniej specjalnie dla Toli Mankiewiczowny wykonujacej te piosenke
w Wielkiej Rewii Teatru Morskie Oko. To byt ten sam walc, po ktorym
mlodzieniec, czule obwotlany przez nich potem Kartoflem, odprowadzit
panne Szubert z powrotem do towarzystwa, w ktérym zdazyt sie juz znale-
7¢ takze Jakub. Walc wcigz brzmiat w uszach obojga, gdy spojrzeli na sie-
bie po raz pierwszy.

— Moge prosic panig do tanca? — zapytat teraz Modrzycki glebokim glo-
sem, klaniajqc sie z galanterig przed Emilia.

Podata mu dlon i poptyneli przez salon. Jakubowi zdawato sie, ze bicie
jego serca zaglusza muzyke, gdy prowadzil w tancu wspartg na jego ramio-
nach Emilie. Nie tanczyt tak dlugo, ze z poczatku obawiat sie, czy aby nie
wyszedt z wprawy, jego nogi jednak szybko odnalazty wiasciwy krok.

Bliskos¢ zony oszalamiata go. Czul delikatny zapach jej perfum, a widok
wglebienia przy obojczyku rozczulat i pobudzat zmysty. Chcial, by ta pio-
senka nigdy sie nie skonczyla.

— Gdyby jeszcze raz wrocit piekny czas... — Spiewat Fogg.



Emilia zadrzala w ramionach meza. Przytrzymat ja mocniej, jakby chciat
ja zapewniC, ze jest blisko, ze czeka, ze wszystko jeszcze moze wrocic,
moze by¢ jak dawniej.

Wykonat obrét i w tym momencie dojrzal wystajaca zza framugi kepke
jasnych wloséw synka.

Nie przerywajac tanca, dat znak Emilii i ruszyli w tamta strone. Gdy byli
tuz obok, Jakub zwolnit kroku, a Emilia wykonata wygiecie do tylu, przy-
brawszy uprzednio zabawny, przesadnie powazny wyraz twarzy. Julus
i Krysia pisneli i zanieSli sie Smiechem. Oni tymczasem wyprostowali sie
i tanczyli dalej.

Gdy muzyka umilkla, stali jeszcze chwile, patrzac sobie gleboko w oczy.

— Jeszcze raz! — zawotal Julus, rozpraszajac magie tej chwili.

Emilia drgneta i delikatnie wysunela sie z obje¢ Jakuba, wiecej na niego
nie patrzac.

— Juz dos¢, tobuziaki — powiedziata, starajgc sie brzmie¢ stanowczo, cho¢
w jej glosie wyraznie pobrzmiewaty nutki wzruszenia. — Teraz juz napraw-
de pora do 16zek!

Dzieci zaczely protestowac i blaga¢, by mogly zosta¢c w pokoju jeszcze
troche. Jakub za$ czekat z nadzieja, ze zona wroci do niego, gdy tylko od-
prawi pociechy.



Rozdzial 4

Nastepnego ranka po raz pierwszy od wielu dni Jakub wstat rzeski i niemal
wesol. Sprawy szly po jego mysli, dokladnie tak, jak sobie zaplanowat.
Wspomnienie tanca z Emilia, bliskosc jej ciata, widok iskier we wpatrzo-
nych w niego oczach, gdy suneli zgodnie w takt muzyki, wszystko to po-
zwalalo mu wierzyc¢, ze nadejdzie dzien, gdy to, co zte, bedzie juz za nimi.

Az dotad kalendarz adwentowy doskonale spehniat swoje zadanie. W mi-
nionym tygodniu najpierw przygotowali koncert na wieczor wigilijny. Ja-
kub grat na pianinie, Emilia Spiewala, a dzieciom ojciec podarowat obroto-
we grzechotki, ktorymi mogly hatasowac do woli.

Od wtorku zas w kazdym z okienek znajdowaly sie wyrzezbione z czeko-
lady lub marcepanu pionki do gry, w ktorg mieli zagrac tego wieczoru. Byly
wsrod nich pionki od chinczyka i szachow, krazki do warcabow, polukro-
wane na kolorowo pchelki, bierki do halmy oraz pomadki uksztatltowane
w pionowe guziki do turnieju w samotnika, ktory rozegrali przedwczoraj.

Ustalono, ze Julus, ktory z racji wieku nie bardzo radzit sobie z wiekszo-
Scig gier, bedzie wystepowal druzynowo w duecie z ojcem. Jakub musiat
przyznac, ze byl to doskonaty pomyst, nie tylko przez wzglad na jego rela-
cje z synem, ktorg bycie w jednej druzynie wyraznie zacieSnito, lecz takze
i na to, ze miat przeczucie, iz zyskat w oczach Emilii.

Zawsze myslatl o sobie jak o dobrym ojcu, jednak teraz pomiarkowat,
w czym tkwit blad w jego rozumowaniu. Az dotad bowiem sadzit, ze oka-
zuje swym dzieciom przywigzanie, czule sie z nimi witajac i zegnajac oraz
od czasu do czasu przynoszac im coraz to nowsze zabawki, ktorymi jednak
z rzadka bawit sie z obdarowanymi. Teraz dotarto do niego, ze to czasu
i jego obecnosci Julus z Krysig byli najbardziej ztaknieni. PoSwiecona im
uwaga wydawala sie jedynym jezykiem mitoSci, ktory dobrze rozumieli.



Wieczory malzonkowie spedzali obecnie jak dawniej, gdy jeszcze nie
bylo dzieci, a Modrzycki wcigz by} tylko obiecujacym warszawskim za-
bawkarzem, razem w domu przy ogniu trzaskajacym w kominku. Poprzed-
niego wieczoru, gdy Jakub trzymal Emilie w ramionach, dostrzegl w jej
oczach tamten niemal zapomniany juz blask. Dopiero gdy znow go zoba-
czyl, pojat naraz, ze nie widziat go od bardzo, bardzo dawna oraz ze, cho¢
nie zdawatl sobie z tego sprawy, tesknit do tego spojrzenia.

Gotow byl przebaczy¢ Zonie, zapomnie¢ o wszystkim, byle tylko ona
jeszcze go chciata. Czasem, gdy spogladal na uchylone okienka kalendarza,
strach chwytat go za gardto. By} to 6w najgorszy rodzaj leku wymykajace-
go sie jakiejkolwiek logice, wobec ktorego Modrzycki czul sie catkiem bez-
bronny. Kazde kolejne otwarte okienko oznaczato krok naprzdd, lecz takze
kolejny dzien, ktory przyblizal go do Swiat Bozego Narodzenia, a tym sa-
mym do konca realizacji planu. Nie miat pojecia, co bedzie dalej, w jakich
nastrojach wkrocza w rok 1935 i czy w ogole wkroczq wen razem. A co, je-
Sli sie mylit? Jesli Emilia cieszyla sie ze wspdlnej zabawy przez wzglad na
dzieci i tylko dla nich zrezygnowata tymczasem z potajemnych schadzek?
Jakub poczul, jak szczeki zaciskaja mu sie bolesnie, a dlonie zwijajg sie
w piesci. Zwykle ze wszystkich sit staral sie nie mysle¢ o tamtym mezczy-
Znie, jednak czasem umyst ptatal mu figla, wyzwalat sie spod wiadzy woli
i rozumu i dreczyt biednego Jakuba niepokojacymi wizjami zony w ob-
jeciach innego. Widzial jej rozpalong namietnoscig twarz, jak wtedy, gdy
w chwilach mitosnych uniesien pochylata sie nad nim, cho¢ czut wyraznie,
ze miast uczestnikiem, jest tylko obserwatorem tej pelnej namietnosci sce-
ny. To cudze dionie pieScily tabedzig szyje i kraglte piersi jego ukochanej,
cudze usta thumity jej jeki i westchnienia rozkoszy.

Nakazal sobie spoko;.

— Dzien dobry, Jakubie — ustyszat za plecami glos Emilii.

Wzdrygnat sie, jakby przylapala go na czyms$ zdroznym. Odchrzaknat
i odruchowo obciggnat marynarke.

— Dzien dobry, Emilio — odrzek} nieco zbyt sztywno, bo gardlo wciaz
miat zaciSniete z emocji.



Zona popatrzyla na niego przeciagle, a Jakub gotéw byl i¢ o zaklad, ze
dostrzegt w jej spojrzeniu cien przykrosci. Widocznie nie takiego powitania
sie spodziewala, szczegolnie po wzruszeniach poprzedniego wieczoru. Nie
powiedziala jednak nic wiecej, tylko zajela swoje miejsce przy stole. Po
chwili Helenka wkroczyta do jadalni z tacq pelng jeszcze cieptych buleczek
i poranek potoczyt sie tak jak zwykle. Byta pachnaca kawa, chrupiace pie-
czywo posmarowane $wiezym mastem, czytanie gazet i kurtuazyjna wy-
miana ciekawostek z kraju i ze Swiata. Od czasu do czasu tylko Jakub rzu-
cal spojrzenie w kierunku zony, chciat cos powiedzie¢, jako$ przetamac ten
chtod, ktéry znow wdart sie miedzy nich, ale nie potrafit wyjs¢ z gorsetu
przyzwyczajen, cho¢ bylo mu w nim przeciez tak ciasno i duszno.

Zanim zdazyt sie odezwac, do jadalni wbiegly ubrane i starannie uczesa-
ne dzieci.

— Otworzylo sie juz?! — wykrzyknela Krysia i biegngc w strone serwant-
ki, na ktorej ustawiony byl kalendarz, porwata ze stolu buteczke i wpako-
wala ja sobie calg do ust.

— Krystynko! — zawolata za nig Emilia nieco surowiej, niz zamierzata. —
Co to za zachowanie? Prosze natychmiast tu wrocic, usig$¢ do stotu i zjesc¢
nalezycie.

— Oj, mamo! — jeknela dziewczynka, a jej placzliwy ton zostat przythu-
miony przez trzymang w ustach buteczke.

— Masz natychmiast usig$¢ do stotu i zachowywac sie przyzwoicie — po-
wtorzyta stanowczo Emilia.

— A co z kalendarzem? — spytat cicho milczacy dotad Julus, zajmujac
miejsce obok siostry.

— Wszystko w zyciu ma swoja kolej — odpowiedziala mu matka. — Za-
cznijmy od spraw najwazniejszych. Zdejmijcie tokcie ze stohu, plecy proste,
serwetki na kolana, a teraz: dzien dobry, moje dzieci.

— Dzien dobry, mamo — odpowiedzieli chérem Julus z Krysig, cho¢ ta
ostatnia byla wyraznie obrazona i z pewnym ocigganiem wykonata polece-
nia matki.



Sniadanie uplynelo w ponurej atmosferze, jakby poprzedni wieczér wea-
le sie nie wydarzyt. Jakub nie mogt dtuzej znieS¢ tego wszystkiego. Dopit
kawe, ztozyt sztucce, otart usta serwetka i wstat od stotu.

— Pora na mnie — rzekl, nie bardzo jednak wiedzac, do kogo méwi.

Odpowiedzialy mu jakie$ niewyrazne pomruki. Modrzycki zasunat krze-
sto i szybkim krokiem wyszed} z jadalni, z trudem powstrzymujac sie od
biegu. Chcial jak najszybciej znalez¢ sie na zewnatrz. Miat wrazenie, ze
brak mu powietrza. Naraz poczul, jak chlodne, lepkie paluszki wsuwajg sie
w jego dlon.

— Papo, jeszcze kalendarz — szepnat Julus i zadzierajac glowe, popatrzyt
0jCu prosto w oczy.

Serce Jakuba stopniato w jednej chwili, a cate rozdraznienie gdzieS znik-
nelo. Zerknat na zegarek.

— Predko, juz czas! — ponaglit dzieci.

— Jakie Sliczne! — wykrzykneta po chwili Krysia, obracajac w palcach
malenkie czerwone saneczki.

— Krysiu, daj popatrze¢ — prosit Julus, ciagnac siostre za rekaw sukien-
ki. — Prosze cie, pozwol mi chociaz spojrzec.

Krysia podata bratu zabawke, a jemu az oczy zaswiecily sie z zachwytu.

Jakub pochwalit sie w myslach. Wyrzezbienie saneczek zajelo mu szcze-
goélnie duzo czasu.

— Wybierzemy sie na sanki? — spytat Julu$ z nadzieja w glosie. — Na gor-
ke? Wszyscy razem?

— Widziales kiedys jakiegos dorostego na sankach na gorce? — spytala za-
raz Krysia, spogladajac na brata z politowaniem. — Mamusie i tatusiowie
nie zjezdzaja z gorek.

— A wlasnie, ze zjezdzajg! — upieral sie malec. — Pan Wladzio na przy-
kiad...

— Pan Wladzio nie jest niczyim tatusiem — zaznaczyta Krysia z wyzszo-
Scig. — Nie ma ani dzieci, ani zebow, to moze sobie zjezdzac do woli.



Julus$ zasepit sie. Argumenty siostry byly trudne do odparcia. Perspekty-
wa rodzinnego saneczkowania wydata mu sie nagle tak odlegta, jak podréz
wielkim parowcem przez ocean czy lot samolotem, niemal nierealna.

— To po co te saneczki w kalendarzu? — baknal, odsuwajac najdalej jak
mogt drewniang zabaweczke. Podpart brode na zwinietych nadgarstkach
i wygladal, jakby chciat sie rozptakac.

Krysia wzruszyta ramionami. Akurat na to pytanie nie znata odpowiedzi.
Jakub, ktory dotad z zainteresowaniem badacza przystuchiwat sie rozmowie
dzieci, uznal, ze nadeszta pora na wyjasnienia. Cho¢ wiedziat z doswiad-
czenia, ze odrobina niepewnosci i napiecia zwykle potegowata p6Zniejszq
rados$¢, nie chciat drazni¢ Krysi i Julusia.

— Przed Swietami nie wszystko wyglada u nas tak, jak powinno... — zaczat
ostroznie, starajqc sie przy tym powstrzymac usmiech.

— Oj, wiemy, wiemy — odpar} Julus. — Nie mamy nawet choinki...

— Mamy galgzki — podpowiedzial mu ojciec, wskazujac na wazon wype-
hiony pachngcym lasem wiechciem.

— Jeszcze za wczeSnie na choinke — przypomniata mu Emilia.

— Na wszystkich wystawach, w kawiarniach i sklepach juz sg — wyliczyt
chlopiec. — Tylko u nas nie ma.

— Swiateczny wystréj ma przyciagna¢ klientele i przypomnie¢ kupu-
jacym, ze zbliza sie pora prezentow — rzeczowo, jak na corke wilasciciela
sklepu przystato, wyjasnita bratu Krysia.

— Ale ja chce choinke — odpart chlopiec z lekka tfamigcym sie glosem,
z ktorego brzmienia zna¢ bylto, ze ma wielka che¢ wybuchna¢ ptaczem. —
I na saneczki...

— Dobrze, juz dobrze, péjdziemy na saneczki — oznajmil wesoto Mo-
drzycki, czujac, ze dalsze odwlekanie niespodzianki mogloby przynies¢
skutek odwrotny od zamierzonego. Podobnie jak wstep do pokazu przezro-
czy w latarni czarnoksieznika.

,Jak to sie dzialo, ze tak dobrze potrafit odczytywac nastroje obcych
dzieci, a tak mato znat wiasne?”, przemkneta mu przez glowe nieprzyjemna



mysl.

Rodzenstwo podniosto na ojca oczy i zastyglo w oczekiwaniu na to, co
bedzie dale;.

— P6jdziemy na saneczki — powtorzyt Jakub. — A Scisle rzecz ujmujac, na
wspanialy nocny kulig z pochodniami.

— Czy aby nie za zimno w nocy na takie atrakcje? — Glos Emilii byt led-
wie styszalny we wrzawie, ktéra wybuchta po Jakubowych stowach. —
Dzieci sie nie zaziebig?

— Owiniemy je w koce i futra — zapewnit Jakub, po czym spojrzat zonie
gleboko w oczy. — Na miejscu rozpalimy ogromne ognisko, by mogty sie
przy nim zagrzac przed drogga powrotng. Badz spokojna, moja mita, wszyst-
kiego dopilnuje.

Przez chwile patrzyli na siebie, a wszystko wokot zdawalo sie jedynie
snem. I salon, i parujacy dzbanek z kawa, a nawet dzieci plasajace wokot
stolu w dzikim tancu radosci. Byli tylko oni. Dwoje ludzi niegdys kocha-
jacych sie do szalenstwa, ktorzy gdzies pomiedzy wtedy a dzi$ zgubili co$
waznego i nawet tego nie zauwazyli. W tym spojrzeniu byla jakas bezrad-
nos¢, niepewnosc, lecz tlity sie w nim takze powidoki dawnej namietnosci.
Emilia pierwsza spuscita wzrok, mimo to Modrzycki czul, jak w jego sercu
wzbiera nadzieja.

Dzien uptynat im na pelnych podekscytowania przygotowaniach do wiel-
kiej wyprawy. Punktualnie o siedemnastej, gdy na dworze bylto juz zupehie
ciemno, przed kamienice zajechaly ogromne sanie.

Ruszyli. Noc byta spokojna i bezwietrzna. Ksiezyc oSwietlal wszystko
wokot sinym blaskiem, a drzewa rzucaly czarne cienie na roziskrzong biel
polany. Woznica zapalit zapatke i wrzucit ja pomiedzy gazety wystajace
sposrod gatezi wczeSniej przygotowanego kopczyka chrustu i drewna. Stos
zajat sie niemal natychmiast.

Dhuzsza chwile stali przy ognisku, wpatrujac sie w ptomienie. Od czasu
do czasu w niebo strzelat snop iskier, ktore mieszaly sie na niebosktonie
z miriadami gwiazd.



— Najprawdziwsza watra — westchneta Emilia.

Dzieci bawity sie obok, a Jakub zastanawiat sie, czy nie obja¢ zony. Na
tle wielkiego ognia wydawata mu sie taka krucha i drobna. Chciat ostonic ja
przed calym zlem tego Swiata. Zamkna¢ w ramionach i nie zwazajac na
przesztoS¢, w najpiekniejszych stowach zapewni¢ o swoim oddaniu. Moze
to wilasnie byta odpowiednia chwila?

— Gdzie Julus? — Glos Emilii wdart sie nagle w mysli mezczyzny.

Modrzycki rozejrzat sie wokoto, lecz jak okiem siegna¢, w kregu swiatta
nigdzie nie widac¢ bylo chlopca.

— Julus! — zawotal. — Chodz tu do mnie natychmiast!

Odpowiedziata mu jedynie cisza.

— Moze schowat sie w saniach? — zasugerowal, nie dajac po sobie po-
zna¢, ze niepokdj zacisngt mu na gardle swoje lodowate palce.

Woznica bez stowa ruszyt od ogniska. Podszed}l do stojacych spokojnie
koni i obszed} zwierzeta, klepigc przy okazji gniadego po karku, a potem
wskoczyt na koziot. Kilkoma sprawnymi ruchami przerzucit skiebione na
tawkach futra.

— Nikogo tu nie ma! — zawotat.

— Jest pan pewien? — zapytal Modrzycki, takze kierujgc sie w tamtg stro-
ne. — Moze dobrze sie schowat?

— I nie wychodzi, jak go szukajg? — burknat do siebie woznica, po czym
odkrzyknal w strone Jakuba: — Sprawdzi¢ moge i dziesie¢ razy, ale mowie
panu dobrodziejowi, ze tu nie ma nikogo!

— Julus! Julus! — zaczela krzycze¢ zdjeta naglym strachem Krysia, ktora
bawita sie dotad, wyszukujac mate patyczki z iglami, ktére nastepnie wrzu-
cala w plomienie, by strzelaly iskry. — Julus! Juz dos¢! Wychodz, mowie ci!

Przez chwile wszyscy nastuchiwali, lecz nie ustyszeli nic poza szmerem
pobliskiego strumienia, ktory teraz, miast kojacy, wydawat sie raczej ztow-
rogi.

— Czy Julus zamarznie, jak dziewczynka z zapatkami? — zapytata
drzacym glosem Krysia, raz po raz pociggajac noskiem. Twarz miata mokra



od lez.

— Nie plec¢ ghupstw! — skarcita jg Emilia. Zabrzmialo to o wiele ostrzej,
niz zamierzata.

Woznica zdjat latarenki przyczepione do san i podat jedna z nich Jakubo-
wi, a drugg wzial sobie.

— My pojdziemy w las — zarzadzit Jakub. — Ty, Emilio, zostaniesz z Kry-
sig przy saniach.

— Chce iS¢ go szukac. — Modrzycka usitowata zaprotestowac. Nie mogta
wyobrazi¢ sobie bezczynnego siedzenia w saniach, gdy wsréd ciemnosci
tak wiele niebezpieczenstw czyhalo na jej malego synka. Jakas jej czes¢
przyznawata jednak mezowi racje. Kto§ musial zaopiekowac¢ sie Krysia.
Poza tym ognisko rozpalone nieopodal san bylo dobrze widoczne z roznych
stron. Powinny tu poczekac¢ na wypadek, gdyby chlopiec sam sie odnalazt.

— Tu sq slady — powiedziata nagle Krysia. — Jakby kto$ cosS ciagnat...
Moze Julusia porwat zty smok albo jaki$s inny potwor, ktory wytonit sie
z mroku? — rozwazala, ale nikt z dorostych nie zwrocit uwagi na jej bajania.

Wszyscy troje wpatrywali sie w Slad po ptozach matych sanek, ktére Ja-
kub wzial, by spelic poranng obietnice. Przez calg droge Julus wypytywat
ojca, czy na miejscu na pewno bedzie odpowiednia gorka i czy po ciemku
tez dadza rade zjezdzac.

— Nie bedzie ciemno — odpowiadat Jakub wymijajgco. — Przygotowalem
wielkie ognisko.

— Sanki... — wymamrotat teraz Modrzycki tkniety nagla mysla. Pedem
puscit sie po Sladzie wyraznie odcinajagcym sie szarg wstega na rozmigota-
nej bieli nienaruszonego Sniegu. Miejsce, gdzie znalazt Julusia, nie byto od-
legle, ale chlopczyk zdazyt juz wejs¢ w gleboki las, ktory thumit odglosy
nawotywania. Ognisko byto jednak wcigz widoczne. Dopiero po chwili Ja-
kub pojal, ze jest dostrzegalne dla dorostego cztowieka, a nie dla kilkulet-
niego malca.

— Synku! — krzyknatl, przypadajac do Julusia i chwytajac go w ramiona.



— Zgubilem sie... — plakalo dziecko. — Nigdzie cie nie bylo, tatusiu. Nie
byto cie.

Ten szloch rozdzierat serce Jakuba, a wypowiadane przez malca stowa
napehnialy dusze ojca dziwnag gorycza. Jakby ustyszal prawde, ktora od
dawna przeczuwal, ale nie chciat jej przyjac.

— Julus... Julus... — powtarzat tylko, raz po raz catlujac gtowke chlopca.
Woznica napredce zasypal ognisko, zagarniajac Snieg wielkga topata.
Ogien zasyczal i zgast. Smuga stalowego dymu uniosta sie w niebo. Mo-

drzycki utozyt synka w ramionach siedzacej juz w saniach zony. Emilia
miala zacisniete usta. Ani razu nie spojrzata w strone Jakuba.



Rozdziat 5

— Juz dos¢, Jakubie — rzekla stanowczo Emilia, patrzac gdzieS ponad jego
ramieniem. — Dos¢ tych wszystkich niedorzecznosci.

Modrzycki chciat zaprotestowac, powiedzie¢ cokolwiek, lecz stowa uwi-
ezty mu w gardle. Ostatecznie przeciez wszystko dobrze sie skonczyto. Od-
nalezli Julusia calego i zdrowego. Chlopiec spal teraz wtulony pomiedzy
matkq i ojcem, szczelnie okryty futrami. Jakub czul bijace od niego ciepto,
ale lodowate szpony strachu wcigz mocno go trzymaty. Bylo zbyt blisko
tragedii, by jej ostateczne unikniecie pozwolito odetchnac z ulga. Z powodu
czczej rozrywki mogt straci¢ ukochanego syna. Emilia miata racje. Caty
plan ratowania matzenstwa przy pomocy zwyklej zabawki, zadan, wspolne-
go spedzania czasu wydal mu sie nagle sprzeczny ze zdrowym rozsadkiem.
W Swiecie dorostych cuda sie nie zdarzaly, a popsutych relacji nie dato sie
naprawic tak tatwo, jak pozytywki czy nakrecanego zotnierzyka. Nadszarp-
niete zaufanie pozostawato nadwatlone, wygastej namietnosci nie dato sie
rozpali¢ w pojedynke.

Jakub tudzit sie, ze wspomnienia dobrych chwil powoli zblizg ich do sie-
bie, a Emilia znéw go pokocha i z wilasnej woli zrezygnuje dla niego ze
schadzek z tamtym. NajwyraZniej jednak to, co go czekato, dalekie bylo od
,»1 zyli dhugo i szczesliwie”, ktorym to zdaniem konczyly sie wszystkie baj-
ki dla dzieci. A moze po prostu kazdy, kogo granice wyobrazni siegaty ciut
dalej, wiedzial, Ze pewnego dnia i za siedmioma gorami, i za siedmioma la-
sami na kazda krdlewne i jej oblubienca przychodzi nieuchronny kres.
Wszystko kiedy$ musi sie przeciez skonczyc. Nic nie trwa wiecznie. By¢
moze jedynym, co pozostaje, jest akceptacja. Po co wiec tracic¢ sity na wal-
ke o cos, czego juz nie ma?

Jakub Modrzycki skingt glowa w ciemnosciach.



— Masz racje, Emilio, juz dos¢ — powiedziat w zamysleniu.

Przez cala podréz nie mowili ze sobg wiecej. Gdy zajechali pod dom,
Emilia zbudzita delikatnie Krysie i zaprowadzita ja do srodka. Po chwili Ja-
kub, wzigwszy na rece Spigcego syna, podazyt ich Sladem. Platki Sniegu
opadaly na jego policzki i staczaly sie z nich jak niewyplakane lzy zalu za
mitoscia, ktora znikneta bezpowrotnie.

Nastepnego ranka znow byto jak zawsze. Modrzyccy ponownie stali sie
trybikami doskonale naoliwionego zegara. Skonczyly sie wszelkie odstep-
stwa od rutyny, ktore od poczatku adwentu dawaty im tyle radosci.

By podkresli¢ nieuchronnosc¢ swojej decyzji, wieczorem nastepnego dnia
po kuligu Emilia oznajmila, zZe przyjaciotka zaprosita jg na specjalny pokaz
baletu ,,Dziadka do orzechow”.

Nikt z domownikéw nie zaoponowat. Julus byt wcigz przestraszony po
przezyciach poprzedniego wieczoru. Krysie trawitly wyrzuty sumienia, ze
pozwolita bratu odejs¢ gdzies samemu. Jakub zas zadreczat sie, ze zignoro-
wat obietnice dang malcowi. Wciaz styszal w glowie echo stow szeptanych
przez dziecko w ciemnosci.

,INie bylo cie, tatusiu”. Czyzby Julus miat racje? Czy o to wiasnie cho-
dzito Emilii? Czy jego nieobecnosc, niemal catkowite oddanie sie pasji za-
bawkarskiej byto poczatkiem ich konca?

Wraz z zadaniami z kalendarza zniknela tez swoboda, z jaka odnosili sie
do siebie w ostatnim czasie matzonkowie. W dwa dni po wyprawie dzie-
ciom nadal podawano $niadanie do t6zek, w ktérych na wszelki wypadek
mialy jeszcze pozostaC. Tymczasem Modrzyccy w milczeniu pili kawe, po-
gryzajac buteczki, Jakub z mastem i konfiturg, Emilia z mastem i stodkim
twarozkiem. Kes po kesie, raz po raz stukajac filizankami, by czyms zaghu-
szyC niezno$na cisze.

Po skonczonym positku Jakub otart usta serwetka, bez stowa uklonit sie
zonie, choC rownie dobrze gest ten mégt by¢ skierowany do krysztalowego
wazonu z pachngcymi Swierkowymi galazkami, tak bardzo byl bezosobo-
wy. W tej samej chwili z galazek bezszelestnie spadly pierwsze ususzone



igietki. Okienko kalendarza pozostalo tego dnia zamkniete. Nikt nie na-
krecit noca mechanizmu, by podtrzymac czarowna iluzje.

Trzy kwadranse pozniej Jakub zatrzymal sie przed drzwiami swojego
sklepu. Rzesiscie oSwietlona wystawa w szarudze przedSwitu nie wygladata
juz tak magicznie jak noca.

Modrzycki poczut irytacje. Co roku w adwencie, nie baczac na koszty,
nakazywal zostawi¢ wystawe rozswietlong od popotudnia, gdy zapadat
zmrok, az do poranka.

— Bedzie Swiatelkiem w mroku — odpowiadat niezmiennie, gdy subiekci
wyrazali watpliwos¢ co do stusznosci tego pomystu. Uliczka, przy ktorej
ulokowany byt sklep Modrzyckiego, lezata nieco na uboczu, a ceny elek-
trycznosci byty niemate. — Symbolem nadziei na przekor rozsadkowi — do-
dawat, uSmiechajac sie.

Teraz patrzyl na wystawe i nie potrafit dostrzec ani jej urody, ani owej
nadziei. Widziat tylko kilka gustownie utozonych przedmiotow oswietlo-
nych zbytkownie neonami. Zadnej magii. Zadnego czaru.

Zniesmaczony odwrocit wzrok od okna wystawowego, wsunat klucz
w zamek i przekrecit go z dziwnym trudem. Oddychato mu sie dzis jako$
ciezko, kazdy krok stawial z mozolem, jakby zycie nagle zaczelo koszto-
wac go strasznie duzo wysitku, stato sie tak okropnie wyczerpujace.

Wszedt do wzorowo wysprzatanego wnetrza sklepu, lecz zamiast wy-
trzeC starannie pantofle, przemierzyt gldwng sale, zostawiajac na czystej
podlodze blotniste kleksy. Na zapleczu opadt na taboret i zamyslit sie
gleboko, cho¢ gdyby ktos spytat go, nad czym tak duma, nie potrafitby od-
powiedziecC.

Po jakim$ czasie dzwonek przy drzwiach brzdeknal dwukrotnie, gdy
punktualnie kwadrans przed dziesigtq pojawili sie subiekci.

— Ale batagan! — Modrzycki ustyszat w oddali glos Pawlowskiego, ktore-
mu rodzice zapewne z braku polotu, a moze dla ulatwienia synowi zycia,
dali na imie Pawel. — Jak pan Modrzycki to zobaczy...



— Sam musiat tak nabatagani¢ — stwierdzit Szczekot. Jego nazwisko ide-
alnie oddawato zadziorng nature mtodzienca.

— Jakze to tak? — zachnat sie Pawlowski. Chlopak nie nalezal moze do
najbystrzejszych, miat za to ujmujacy usSmiech i co wazniejsze, jak nikt po-
trafit rozmawiac z dzie¢mi. — Nie chcialo ci sie wieczorem posprzatac¢ po-
rzadnie i teraz szukasz winnego. Przeciez pan Modrzycki nade wszystko
ceni sobie porzadek!

,Pan Modrzycki ceni sobie porzadek”, stowa subiekta odbity sie echem
w glowie zabawkarza. Wszyscy mieli o nim swoje zdanie. Jego dzieci, ciot-
ki i kuzyni, koledzy od wista, a nawet subiekci. Wciaz styszat glosy tych
ostatnich, ale przestal rozr6znia¢ stowa. Zaczal bowiem zastanawiac sie nad
tym, kim tak naprawde jest 0w Jakub Modrzycki, ktérego wszyscy tak do-
brze znaja, cho¢ on sam niewiele o sobie wie. Nigdy wczesniej nie odczu-
wal potrzeby pochylania sie nad tg kwestia. Trwal w zadowoleniu gleboko
przekonany o tym, ze jego bliscy, dzielac z nim radoSci, rowniez czujq sie
szczesliwi.

W tej samej chwili pojal, Ze cho¢ zbrodnie popehita Emilia, winny byt
nie kto inny, tylko on. Podobnie byto z Julusiem. Cho¢ dziecko samo ode-
szto od rodzicéw, miato ku temu realny powaod.

Zniechecenie, ktore towarzyszyto mu od dnia kuligu, znikneto jak ptatek
Sniegu, ktory opad} na wyjeta z rekawiczki dton.

Nie, nie mogt sie poddac. Nie teraz, gdy byt o krok od zwyciestwa. Wi-
dzial to przeciez w oczach Emilii owego ranka, gdy planowali ten nie-
szczesny kulig. Wciaz cos do niego czula. Gdzie$S w glebi jej serca, moze na
samym dnie duszy, nadal tlity sie iskierki uczu¢. By¢ moze mitoS¢ i przywi-
gzanie jego zony dogasaly, ale wcigz jeszcze mial szanse, a co za tym
idzie — nadzieje.

Jakub postanowit walczy¢ do konca. Dotad jednak robil to przede
wszystkim dla siebie, by zwyciezy¢. Nie chcial, zeby zona odeszta z tam-
tym. Nie chcial zy¢ bez niej. Teraz pragnal pokaza¢ Emilii, iz sie mylila,
sadzac, ze o niej zapomnial, Ze jest niewazna, mniej znaczaca niz jego praca



i pasja. Zamierzal wynagrodzic jej to wszystko, przez co z powodu jego
nieuwaznos$ci musiata przejs¢ przez ostatnie lata.

Zerwat sie z krzesta i wybiegl z warsztatu. Nie zauwazyl nawet dziew-
czynki z warkoczykami, ktorag lekko popchngt w drzwiach. Zignorowat
oburzone okrzyki jej matki, tak samo jak wczeSniejsze, pelne satysfakcji
stwierdzenie Szczekota.

— Patrz na jego buty! Mowitem, ze to Modrzycki. Moze wcale nie znamy
go tak dobrze, jak nam sie wydaje.



Rozdzial 6

Jakub wybieglt ze sklepu, szybko zorganizowat transport i gdy tylko subiek-
ci zamkneli zabawkarnie tego dnia, a w teatrze rozpoczelo sie przedstawie-
nie ,,Dziadka do orzechéw”, zajat sie przewiezieniem do mieszkania nie-
spodzianki dla Emilii.

Sowicie optacit kilku mezczyzn, by pomogli mu w realizacji jego planu.
Nic sobie nie robit z wymienianych ukradkiem pogardliwych spojrzen, jaki-
mi zwykle obrzuca sie zniedotezniatych starcow i dziwakow. Miat dos¢ pie-
niedzy, by nakazac innym prace, a teraz liczyto sie tylko to, by zdazyt przed
zona.

Rece zgrabialy mu od mrozu, gdy jechat z koniecznoSci odstonietym po-
wozem, przytrzymujgc podarek dla Emilii. Zolgdek przyklejal mu sie do
kregostupa, bo od rana nie miat nic w ustach.

Kiedy dotarl do domu, odmowit jednak kolacji, nie byto na to dos¢ czasu.
Powstato okropne zamieszanie. Po ich mieszkaniu w te i z powrotem kurso-
wali rézni ludzie odprowadzani spojrzeniami coraz bardziej zaintrygowa-
nych dzieci, ktére raz po raz wymieniaty cicho miedzy soba jakie$S uwagi,
Smiaty sie i podskakiwatly, jakby nie mogly pomiescic w sobie nadmiaru
emocji wywolanych ekscytujagcymi wydarzeniami.

Ojciec surowo przykazat Julusiowi i Krysi, ze muszq dotrzymac tajemni-
Cy.

— Niczym sie nie zdradzicie, prawda? — zapytywat ich raz po raz.

— Nie piSniemy ani stoweczka — obiecywali na zmiane, kiwajac gtowka-
mi.

Na wszelki wypadek, by nie ulec pokusie, Krysia namdwita brata, zeby
tego dnia wczesniej poszli do t6zek. Jakub byt jej za to bardzo wdzieczny.



Widzial, ze dzieci mimo zagubienia spowodowanego trwajacym wokot
nich chaosem byly zachwycone, a w ich oczach znéw dostrzegl owo ozy-
wienie, ktore znikneto na kilka dni. Naraz dotarto do niego, ze cho¢ prébuje
odzyskac Emilie dla siebie, robi to takze dla nich. Ta mysl dodata mu sit.

Wreszcie trzasnely drzwi. Ustyszat lekkie kroki w korytarzu, a potem za-
mknety sie drzwi do buduaru Emilii. Chcial dac jej czas. Jesli sklamata
i wcale nie byla w teatrze z przyjaciotkami, potrzebowata chwili, by zmy¢
z siebie zapach tamtego mezczyzny.

Jakubem szarpnely mdtosci, ale zaraz poczal wmawiac sobie, ze to na
pewno z glodu. Wstuchany w odglosy krzataniny za Sciang musiat przy-
sna¢. Gdy sie obudzil, w domu panowata cisza, jakg mozna ustyszec tylko
posrod ciemnej nocy, gdy wszyscy domownicy gleboko spig. Na palcach,
ostroznie, by ich nie zbudzi¢, przeszedt do sypialni matzonki.

— Emilio... — szepnat i wiedziony czuloscig delikatnie odsunat jej z twa-
rzy kosmyk wlosow. Wiedzial, ze nie powinien tego robic, ale nie zdolat
oprzec sie pokusie.

Kobieta wzdrygnetla sie, otworzyla oczy, a ujrzawszy nad sobg meza, ze-
rwala sie jak oparzona. Usiadla na 16zku i spojrzata na Jakuba wcigz lekko
nieprzytomnym wzrokiem.

— Julus... — wykrztusita przerazona. — Co z nim? Co z moim dzieckiem?

Jakubowi przemknelo przez mysl, ze jeszcze kilka lat temu przyjetaby te
nieoczekiwane nocne odwiedziny w swojej sypialni uwodzicielskim usmie-
chem, ktéry bylby zapowiedzig pelnych rozkoszy chwil majacych niedlugo
nadejsc. Dzis zas$ odczytala jego przyjscie jedynie jako zwiastun ztej nowi-
ny. Modrzycki poczut uktucie przykrosci, a potem ztos¢, gdy przed oczyma
stangt mu jegomosc z karety. Ciekawe, czy na niego takze Emilia reagowata
w ten sposOb. A moze teraz 6w usSmiech, ktéry wciaz pamietat z dawnych
dni, zarezerwowany byt wylacznie dla tamtego mezczyzny?

Lekko potrzasnat glowa, by odpedzi¢ natretne mysli. Nie czas bylo na
nie. Musiat trzymac sie planu.

— Julus $pi spokojnie — zapewnit czym predze;j.



— AleS mnie przestraszyt! — westchneta Emilia, opadajac na poduszki.

— Przepraszam, nie chciatem... — Jakubowi zrobito sie dziwnie niezrecz-
nie i w jednej chwili zdania, ktore ukladat sobie w glowie przez caly wie-
czor, gdzies sie ulotnity.

— Czemu tu przyszedies? — zapytata Emilia.

Dopiero teraz Modrzycki zauwazyl, ze zona bacznie mu sie przyglada.

— Jest co$, co by¢ moze chciatabys...

— Byles dzi$ na wiscie? — spytata znowu Emilia, podciagajac wyzej ko-
dre, jakby chciala sie przed nim ostonic.

Nagle dla Modrzyckiego stalo sie jasne, dlaczego zona tak uwaznie mu
sie przypatruje. Nie probowata odgadna¢ jego mysli. Szukala raczej oznak
upojenia alkoholowego, ktére pchnetoby go do naruszenia jej nocnego od-
poczynku. A moze bala sie, ze bedzie zadat od niej czegos wiecej?

Pokrecit pospiesznie glowa. Nie przyznat sie jednak, ze znow zapomniat
o spotkaniu z przyjaciéhmi, bo tak przejety byl przygotowywaniem niespo-
dzianki dla niej.

— Co zatem? — ponaglita. — Jest pewnie okropnie pozno...

— Dochodzi druga — odpart odruchowo, choc przeciez Emilia nawet nie
spytata o godzine.

Skrepowanie narastato. Mysl, jakiej uchwycit sie kurczowo kilka godzin
wczeSniej, ta sama, ktora wyrwala go z otepienia, teraz wydawala mu sie
niedorzeczna. Czy naprawde zrobit co$ zlego? Dlaczego wina miata lezec
po jego stronie, przeciez to nie on jq zdradzit. Od $lubu z Emilig niemal nie
dostrzegat istnienia innych kobiet, podczas gdy jego zona utrzymywata po-
tajemne stosunki z tamtym ekscentrycznym mlodziencem.

Naraz wszystkie spojrzenia, ktore przez caty dzien posytaly w jego strone
kolejne osoby, zapiekly go mocno. A moze wilasnie to byla prawda o nim?
Moze byt tylko zdziecinnialtym, starzejgcym sie mezczyzng zanurzonym
w stworzonej przez siebie iluzji?

— Jakubie, co z tobg? — Glos Emilii przywrdcit go do rzeczywistosci.



— Chciatem ci co$ pokaza¢ — wyrzucit z siebie, lecz zamiast ulgi poczut
jeszcze wieksze zdenerwowanie.

— A c6z moze by¢ do zobaczenia o tej porze? — Emilia nie kryla zdziwie-
nia.

— Niespodzianka... — rzek} cicho, wpatrujac sie w swoje dlonie, bo nie
Smiat podnie$¢ na nig oczu.

Dostrzeglby kazdy najmniejszy cien pogardy na jej twarzy i nie zni6stby
tego widoku.

Tymczasem ona spojrzala na niego wzrokiem czlowieka zasmuconego
tym, ze znalaz!t sie w potozeniu bez wyjscia.

— Co sie z nami stalo, Emilio? — zapytat cicho, zupelie nie panujac nad
stowami i nie patrzac na nia.

Odwrocita wzrok w strone okna. Za taflg szkla niesione wiatrem duze,
biale ptatki Sniegu wirowaly w niespokojnym tancu. Jedno zdawkowe sto-
wo wystarczyloby, zeby zniknelo to nieznosne napiecie. Jedno stowo moglo
zakonczy¢ to wszystko badz tez sprawiC, ze oboje odetchneliby glebiej.
I cho¢ ulga ta bylaby tylko chwilowa, Emilia pragnela wtasnie tego odro-
czenia. Chciata jeszcze na troche odsuna¢ od siebie moment ostatecznego
wyznania prawdy Jakubowi, koniec ich wspdlnej historii. Nie potrafita od-
gadnac, skad bralo sie to wahanie, ale wyraznie je odczuwata. W jej dusze
wkradla sie niepewnosc.

Jej usta sie zacisnety, nie zdotata wydobyC z siebie zadnego dzwieku.
Opuscita nogi na podloge, wstala i nie spojrzawszy nawet w strone meza,
siegneta po podomke.

— ChodZmy zatem — rzucila, ignorujac jego ostatnie pytanie.

Jakub powiddt ja do pokoju, w ktorym niegdys planowali urzadzic¢ gabi-
net dla Emilii. Na poczatku malzenstwa byli jednak zbyt zaabsorbowani
soba, by traciC czas na wcielanie w zycie tego planu, a potem pojawity sie
dzieci i pomyst odszedl w zapomnienie.

— Doskonale wystarcza mi moj stolik w sypialni — zapewniata zarliwie
Emilia, ale Jakub nigdy nie byt do konica pewny, czy powinien jej wierzyc.



Zastanawiat sie tez, dlaczego jego gabinet urzadzili niemal od razu, a ona
musiata czekaC na swoj osiemnascie lat, przeciez nie brakowato im pieni-
edzy.

— Zamknij oczy — poprosit, ale zona spojrzata na niego powaznie.

— Prositam, bys$ z tym skonczyt — rzekta. — Nie chce juz zadnych niespo-
dzianek, Jakubie. Choc raz uszanu;...

Modrzycki, nie zwlekajac dtuzej, otworzyt drzwi.

W pustym, Swiezo odmalowanym pokoju, w ktorym wzdluz Scian usta-
wit wazony z r6zami, na samym Ssrodku stat rzesiscie oswietlony, wspaniaty
domek dla lalek.

Byt to okazaly model zmyslnie ukryty w dwuskrzydlowej walizce, nieco
przypominajacej szafe. Jakub inspirowat sie w tym wzgledzie dawnymi, si-
egajacymi czasOw krélow Polski, biblioteczkami podr6znymi, ktore w razie
potrzeby mozna byto rozlozy¢, a do transportu zamkngac¢ skrzydta i zahaczyc¢
zameczek, by zawartosS¢ pozostata bezpieczna.

Domek mial parter i dwa pietra oraz urokliwe poddasze. Na dole mieSci-
ly sie pomieszczenia magazynowe, w tym okazala spizarnia, w ktorej usta-
wione byly malenkie beczki, wykonane z drewna miniaturowe warzywa,
a z sufitu zwisaly peta kielbasy. Dalej znajdowata sie wielka kuchnia, poko-
je dla stluzby oraz izba praczek. Kazdy pokoik opowiadal osobng historie
i tu, i na pietrach, gdzie znajdowaly sie bardziej paradne izby. Gabinety, sa-
lon, jadalnia, pokoje dla dzieci i przylegajace do nich izby piastunek. Byla
nawet umywalnia, w ktorej pociggnawszy za sznurek, mozna bylo spuscic¢
wode w toalecie lub napelni¢ nig cynowa miske. Na potkach staly utozone
rowno grzebienie, szczotki, a takze miniaturowe gabeczki w roéznych kolo-
rach. W sypialni ustawiono toze z zastonami, w salonie mikroskopijny for-
tepian, a w kazdym pomieszczeniu znajdowat sie elegancki piec kaflowy.

Przestrzen wypeinialy malenkie mebelki, mnogos¢ naczyn, wazonow,
a dbalos¢ o detale zadziwiata.

Bylo tu mnéstwo rozmaitych codziennych przedmiotow wykonanych
z niezwyklg starannoscig. CaloS¢ sprawiata przyjemne wrazenie przytulno-
Sci i ciepta. Ten domek miatl zosta¢ wkrotce wystany do dobr Kronenber-



gow w Wiencu, jako podarek dla kogos$ z rodziny, lecz Jakub zdecydowal,
ze nie nada przesytki. Od miesiecy pracowal nad tym domkiem, wktadajac
wen calg dusze, i nazbyt sie don przywigzat, by mogt go sprzedac.

Tego ranka zrozumial, ze jest tylko jedna osoba warta tego, aby go miec.

— Przepraszam, ze tak dlugo kazatem ci czeka¢ — wykrztusit przez zaci-
Sniete z emocji gardlo.

Emilia nie odpowiedziala.

— Przepraszam... — szepnal raz jeszcze.

— Boze jedyny, co ja zrobitam? — jeknela Emilia, padajac na kolana przed
domkiem i szlochajac zatosnie.

Jakub patrzyt na jej drzace ramiona, a jego serce rwato sie ku niej. Chciat
przytuli¢ zone, ukoic jej bol, ale wiedzial, ze nie moze tego uczynic.

Wykonat ostatni ruch. Teraz decyzja nalezata juz tylko do niej i niewa-
zne, jak bardzo mialby cierpie¢, musiat pozwolicC jej ja podjac.

Wycofat sie z pokoju i cicho zamknat za sobg drzwi. Do sypialni odpro-
wadzat go dzwiek rozpaczliwego szlochu Emilii.



Rozdziat 7

Wreszcie Emilia przestala ptaka¢c. W dziwnym oszotomieniu wrocita do
swojej sypialni, rozebrala sie i potozyla do t6zka. Chciala zasna¢. Zapo-
mnie¢ o wszystkim. O wymarzonym domku dla lalek, najpiekniejszym, jaki
kiedykolwiek widziata. To wiasnie on okazat sie kluczem do drzwi, o kt6-
rych sadzila, ze sq juz dawno zamkniete. Nie chciala rowniez pamietac
o tym, co dzialo sie przez ostatnie tygodnie, o niedorzecznym pomysSle z za-
daniami z kalendarza adwentowego, o zabawie, ktora zmacita jej spokoj.

Decyzje zostaly juz podjete, a teraz musiata przyzna¢ sama przed soba,
ze tych kilkanascie dni wystarczylo, by zaczela watpi¢ w ich shusznosc.
Wczesniej byla pewna nieuchronnego konca swojego zwigzku. Zdawalo jej
sie, ze dhuzej nie moga zy¢ ze sobg z Jakubem. Podtrzymywanie ztudzenia
malzenstwa, ciggle klamstwa, polprawdy, konieczno$¢ ukrywania sie, pro-
wadzenia podwojnego zycia, wszystko to nazbyt ja meczylo, pozbawiato
sit, macito tez prawdziwe szczescie, ktére znalazta z dala od meza. Chciata
wreszcie poczuc sie wolna, zrzuci¢ z barkdw 6w nieznosny ciezar, zaczgc
raz jeszcze.

Gdy przyjmowata oSwiadczyny Jakuba, miata zaledwie osiemnascie lat.
Moze od poczatku nie byto miedzy nimi mowy o mitosci? Moze po prostu
zachlysnela sie zachwytem, ktory dostrzegata w jego oczach, gdy na nig pa-
trzyl, a moze chodzito o co$ catkiem innego. O co$, czego nie potrafita so-
bie juz przypomnie¢. Obraz tamtej wchodzacej w zycie dziewczyny niemal
catkowicie sie w niej zatarl. Byla teraz dorosta, dojrzata kobieta i wreszcie
wiedziala, czego chce od zycia, a przynajmniej do niedawna tak jej sie zda-
walo.

Zaraz po Swietach zamierzata odby¢ powazng rozmowe z Jakubem, wy-
zna¢ mu calg prawde, zawiadomic¢, ze chce wszczgC sprawe 0 rozwod,
i przedstawic, jak odtad sta¢ beda sprawy pomiedzy nimi. Planowata zrzec



sie jakichkolwiek praw do majatku, zadajac jedynie zwrotu potowy warto-
Sci wiana. Uwazala, ze bylo to sprawiedliwe rozwiazanie, dzieki ktéremu
ona sama bedzie zabezpieczona finansowo, a maz nie dozna znaczacego
uszczerbku na swoich finansach.

Byla tez gotowa zgodzi¢ sie, by dzieci zostaty przy ojcu. Dlugo nad tym
myslata. Wiedziala, ile Jakub przeszedt w przesziosci, pamietala o Smierci
jego pierworodnego syna i miata Swiadomos¢, ze cho¢ nieczesto to okazy-
wal, jest bardzo zwigzany z Krysig i Julusiem. Po prawdzie czula tez wat-
pliwosci, czy w jej nowym zyciu bedzie miejsce dla dzieci. Ta mysl byla je-
dynym cieniem na jasnej wizji przysztego szczeScia, ktore miato wkrotce
stac sie jej udzialem, i sprawiala jej realny bol. Dlatego tez starala sie ze-
pchna¢ ja na obrzeza SwiadomosSci, liczac na to, ze z czasem te kwestie
same jako$ pomyslnie sie utoza.

Dzieci nie mogtly by¢ dla niej kotwica. Nie mogla z ich powodu zrezy-
gnowac z wiasnego zycia. Byla z nimi od pierwszych chwil, patrzyla, jak
rosng, wciaz zbyt szybko, zaskakujaco. Wiedziala lepiej niz ktokolwiek
inny, ze dzien, w ktorym dorosna, nastgpi o wiele szybciej, nizby sobie tego
zyczyla. P6jda wowczas wilasng droga, taka jest odwieczna kolej rzeczy,
a ona zostanie sama w pustce wlasnego zycia. Nie, nie mogla zmarnowac
szansy na szczescie, ktorg podarowat jej los. Miata juz swoje lata, wiec we-
dilug wszelkiego prawdopodobienstwa mogla to by¢ jednoczesnie ostatnia
taka okazja.

— Musze to zakonczy¢ — mamrotata, wcigz na nowo przekonujac samag
siebie, ze ma shusznosc i prawo, by tak postapic.

Wielokrotnie wyobrazala sobie przebieg rozmowy z mezem, ukladala
w glowie zdania, ktore wypowie, probowala przewidzie¢ reakcje Jakuba
i zawczasu przygotowac na nie odpowiedzi. Wystarczajaco chtodne i wy-
wazone, tak by nie pozostawi¢ zadnych watpliwosci co do braku nadziei na
zmiane ich wzajemnych stosunkow. Wiedziala, ze wtedy bedzie musiata
wyznaC mu swoje winy, i chyba tylko to, 6w wstyd, Ze sprzeniewierzyta sie
danemu stowu i dopuscita zdrady, powstrzymywat ja przed wczeSniejszym



zatlatwieniem sprawy. Przyrzekla jednak sobie zamkna¢ te kwestie przed
koncem roku.

Ostatnie dni przypomnialy jej jednak catkiem nieoczekiwanie, jak cu-
downe byly kiedy$ chwile spedzane razem. Czyzby zatesknila za tamtym
czasem?

— To nostalgia. Nic wiecej — upomniala sie surowo, wypowiadajac stowa
w ciemnos¢. — Wszystko dobrze przemyslatam. Juz postanowione.

Ile razy od poczatku grudnia szeptala te stowa, chodzac tam i z powrotem
po pustej sypialni wsrdd bezsennych nocy? Dreczona bezsennoscia, a moze
wyrzutami sumienia.

Teraz musiala przyzna¢ sama przed soba, ze juz wtedy zaczela watpic
w stusznosc tego wszystkiego, na co jeszcze niedawno byla zdecydowana.

I tej nocy niosacy zapomnienie sen za nic nie chciat nadejs¢. Pod powie-
kami wcigz widziala domek dla lalek oswietlony cieptym swiattem male-
nkich lamp. Obrazy wieczornych przezy¢ naktadaly sie na jej wspomnienia
wspOlnie przezywanych w ostatnim czasie przygod. W jej glowie kotatato
sie nieznosnie ostatnie pytanie Jakuba.

Przeciez dobrze znata na nie odpowiedz.

Mimowolnie zaczela wspomina¢ wydarzenia ostatnich jesiennych tygo-
dni. Szla po wilasnych $ladach droga, ktora doprowadzita ja do rozdroza,
gdzie nie byto juz prostej sciezki naprzod. Musiata dokona¢ wyboru.



Rozdziat 8

Tamtego dnia, gdy zmienito sie wszystko, Emilia Modrzycka narzucita na
ramiona podomke, wsuneta waskie stopy w wygodne pantofle i podeszta do
okna. Odsuneta zastony i wyjrzata na zewnatrz. Niebo zasnute bylo gesty-
mi, nabrzmiatymi od deszczu chmurami. P6Znojesienne poranki zawsze na-
pawaly ja dziwnym smutkiem. Caly Swiat zdawal sie wowczas szary i jakby
niepewny, czy juz zbudzit sie ze snu lub czy w ogéle jest po co wygrzeby-
wac sie z mroku. Ona czula sie podobnie. Od wielu miesiecy, a moze i lat.
Nie potrafita dokladnie wskaza¢ momentu, kiedy zaczeta doskwierac jej sa-
motnos¢. Miala dzieci, duzo czasu spedzata ze swojq rodzing i kolezanka-
mi, udzielala sie w wielu towarzystwach dobroczynnych, a jednak coraz sil-
niej odczuwata jakis brak, co$ na ksztalt tesknoty.

Moze mialo to zwigzek z pierwszymi oznakami starzenia sie. Stojac
przed lustrem, coraz wyrazniej dostrzegata bruzdy zmarszczek, wiotkoSc¢
skory, bladosc¢ cery, biust opadajacy po wykarmieniu dwojki dzieci. Czula,
Ze przemija, i choC jeszcze tak niedawno serdecznie Smiata sie z rozmow
kolezanek polecajacych sobie nawzajem sposoby na jak najdiuzsze zacho-
wanie miodosci, teraz, nieoczekiwanie dla niej samej, kwestia ta zaczela
spedzac jej sen z powiek.

Rozwazala nawet skorzystanie z aparatu pneumatycznego ssacego syste-
mu Heros, ale w ostatniej chwili zabrakto jej odwagi. Opis zamieszczony
w ,,Dobrej Gospodyni”, w ktérym autorka szczegétowo pouczala czytel-
niczki, jak prawidtowo przyssa¢ koncoéwke urzadzenia pod pacha, a potem
caly czas przyczepiona do nagiej skory przesuwac ostroznie wzdluz na-
thuszczonej mieszankg masta kakaowego, miodu i tranu piersi, przerazit ja.
Dosc¢ cierpien zadato jej juz karmienie dzieci, a samo wspomnienie bolu
z tym zwigzanego wcigz przyprawiato ja o mdlosci. Zamiast tego, zmie-
rzywszy uprzednio dokladnie szerokos¢ plecow, zamowita od B. Prusiewi-



cza z Poznania Sciggacz ramion ,,Sasza” w cenie dziewieciu ztotych. Co-
dziennie wykonywala tez ¢wiczenia gimnastyczne i wcierala w biust roz-
maite mazidla, ale po prawdzie nie widziata wiekszych efektow.

Czas nieublaganie zmieniat jej ciato, nie pytajac o zgode. Starala sie jed-
nak za wszelka cene ukrywac to przed Swiatem, nade wszystko zas$ przed
Jakubem.

Na mys$l o mezu skrzywila sie nieznacznie.

— On i tak niczego by nie zauwazyt — mrukneta do siebie i ciasniej zawi-
gzata troczki podomki.

Zdawalo jej sie, ze pochloniety bez reszty pracq maz przestat ja zauwa-
zaC. Od poczatku wiedziata o jego pasji i godzila sie na nia, tak jak towa-
rzyszki zycia artystow zawsze pozostajace w cieniu geniuszow. W przeszio-
Sci wiele razy zartowali na ten temat z Jakubem, a przekomarzania te ka-
zdorazowo konczyly sie zapewnieniami o ptomiennym uczuciu. Jednak tak
byto dawniej, a teraz...

— Teraz juz nie — syknela.

To, co przed laty potaczyto jag i Jakuba, wczeSniej znata wylacznie z wier-
szy i prawde rzekiszy, nie podejrzewala, ze coS podobnego moze przyda-
rzy¢ sie komus, kto nie jest poeta. Tylko oni zdawali sie zdolni do tak pto-
miennego uczucia niepopartego zadng logika.

Gdy Emilia wyrosta z okresu nadmiernej egzaltacji, jej spojrzenie na ten
temat jeszcze sie wyostrzyto i uznala, ze nawet poeci tak naprawde nie do-
Swiadczajq tego wszystkiego, o czym pisza, a jedynie to sobie imaginuja,
by nie straci¢ profes;ji.

— Wmawiajq sobie ciggte czucie czegos, a gdy wypija dosc¢ tego, co poeci
zwykli popija¢, zaczynajq wierzyc¢, ze to prawda — thumaczyta swoim kole-
zankom.

— A Petrarka? A Dante? A Mickiewicz? — zapytywaly inne panny jedna
przez drugg. — A LeSmian?

— Wszyscy to banda pijakow i mitosnikow opium — kwitowata bezlitosnie
Emilia, z przyjemnoscia przygladajac sie rumiencom oburzenia na twarzach



swoich towarzyszek.

Oczywiscie wierzyla w mitosc i jak kazda mtoda osoba po cichu marzy-
ta, ze spotka te jedng jedyng, prawdziwa, na cate zycie, ale byly to reali-
styczne tesknoty. Widziala malzenstwo swoich rodzicéw. Niewatpliwie
udane, lecz dalekie od wszelkich opisywanych w ksigzkach wzruszen.

Tamtej zimy wcale nie chciata iS¢ na bal do resursy.

— Czasy sie zmienily, matus... — powiedziata, uSmiechajac sie do matki
szeroko. — Bywanie nie jest juz niezbedne do szczeScia. Spéjrz chocby na
Sklodowska.

— Co z nig? — Wzmianka o naukowczyni wyraznie skonfundowata paniaq
Szubert.

— Zaloze sie, ze nigdy nie bywata — wyjasnita Emilia, po czym dodata,
usmiechajac sie jeszcze weselej: — Chyba ze w laboratorium.

Matka wyszla z pomieszczenia zaczerwieniona z oburzenia, wiec dziew-
czyna ostatecznie poszia na bal, by ja ulagodzic.

Wystarczyto jedno spojrzenie na Jakuba, by pojela nieprawidtowos¢ swo-
ich wczesniejszych zatozen. Tu nie bylo zadnej logiki, zadnego rozumowa-
nia, argumentow.

Na poczatku jednak nie byla w stanie przyznac sie do tego nawet sama
przed soba. Twierdzila, ze to nic takiego, zwykly afekt wywotany balem
i Swigteczng aurg, ktora wszak zawsze sprzyja wzruszeniom. Jednak gdy
Klementynka Rychtowska przystata bilecik z zaproszeniem na wspoélng $li-
zgawke, serce Emilii zatrzepotato jak skrzydla motyla zamknietego w dlo-
niach.

Od samego poczatku kochata Jakuba, a on kochat ja. Od poczatku wie-
dziala tez, ze potowa jego serca jest i na zawsze pozostanie zajeta przez pa-
sje tworzenia. Wyobrazata to sobie jako rodzaj sacrum, do ktorego nikt, na-
wet ona, nie miat dostepu, lecz te czeS¢ takze w nim uwielbiata. Te tajemni-
czq przestrzen wypelniong po brzegi fantastycznymi wizjami oraz niczym
nieskrepowanym szatem tworzenia, beztroska, ale i despotyczng, domaga-



jaca sie uwagi i czci. Jakub jawit sie jej jako wybranek bogéw, wielki twor-
ca, ktory chocby chcial, nie moze zy¢ tak jak inni.

Z biegiem lat Emilia zauwazyla jednak, Zze owa przestrzen zaczela sie
rozszerzac, dla niej samej pozostawiajac coraz mniej miejsca. Jakub, ogar-
niety wizjg stworzenia zabawki zdolnej oszotomi¢ wszystkich, coraz wiecej
czasu spedzal w swoim warsztacie, w wolnym czasie dogladajac przy oka-
zji interesow.

Kobieta czula, ze oddalajq sie od siebie, ale z poczatku to bagatelizowala.
Pozwalala, by tak sie dzialo. Nie chciatla by¢ jedng z tych zon, o ktorych
w towarzystwie kraza anegdoty. Zon zaborczych, niedajacych nie-
szczesnym malzonkom odetchna¢, przezywac przygod, realizowac swoich
pasji.

Ona byta inna. Chciata by¢ inna.

By czyms sie zaja¢, do czasu pojawienia sie dzieci rzucita sie w wir zycia
towarzyskiego i dziatalnosci charytatywnej. Lubila te prace, a ona lubila ja,
lecz gdy tylko Jakub prosit, by porzucita swoje zajecie, bo on akurat miat
wolng chwile, robila to bez zalu. Maz byt przeciez najwazniejszy.

Przeczucie, ze coS jest nie w porzadku, po raz pierwszy tknelo ja, gdy
stracita trzeciq cigze. To byto niedlugo przed Bozym Narodzeniem. Gdy za-
czeta krwawic, Jakub przebywal w warsztacie, gdzie dopracowywat projekt
nowej zabawki, nakrecanej na kluczyk biedronki, ktora co kilka ruchow na
przemian to rozkladata, to sktadala skrzydla.

— Kaze posta¢ po pana — oznajmita wtedy Helenka.

— Nic tu po nim — powstrzymata ja Emilia. — Zaraz minie.

Gospodyni skinela glowa i wyszla, zostawiajac Modrzycka samg. Emilia
lezata na plecach, wpatrujgc sie w taniczace na suficie cienie, obie rece trzy-
mata na brzuchu, ktéry wilasnie pustoszal i czula sie samotna jak nigdy
przedtem.

Pragnela, by Jakub byl przy niej. Powiedziatla Helence prawde, nie mogt
sie jej przydac. Nic nie zdolalby zdziala¢, nie mial mocy odwracania bo-
skich wyrokow. Ale mogt byc¢ blisko. Po prostu by¢. Trzymac ja za reke,



otrze¢ zimny pot z czola, opowiedzieC jedng z tych swoich niestworzonych
historii, ktore rozproszylyby smutek zony.

Nie chciala jednak absorbowac¢ go swoja osoba, odrywaC od pracy
bedacej dlan tak wazna.

Gdy urodzita sie Krysia, na jaki$ czas zapomniata o swoich watpliwo-
Sciach. Calym jej Swiatem stata sie pomarszczona twarzyczka corki.

Kiedy kilka lat pozniej przyszed} na swiat Julus, Emilia byla juz zmeczo-
na matkowaniem niezwykle zZywiotowej dziewczynce. Nie narzekala, nie
skarzyla sie nikomu i nadal byla bezgranicznie zakochana w swojej corecz-
ce, brakowalo jej tylko sit. Porod byt ciezki, wkrotce tez okazato sie, ze
chlopiec jest o wiele bardziej kaprysny od siostry. Nie chciat spac i zadna
piastunka nie dawala sobie z nim rady. Zamykal oczka jedynie przy piersi
matki, co czynito ich niemal nieroztgczalnymi.

Emilia dziekowala Bogu za szczescie, jakim byly dla niej dzieci, ale co-
raz rzadziej sie usmiechata.

Jakub tymczasem niczego nie dostrzegat. Cale dnie spedzatl w warsztacie,
a gdy wracal, wesot i ozywiony rozprawiat przy kolacji o swoich przygo-
dach.

Nie miata mu nic do zarzucenia. Byt troskliwym ojcem, zarabial niemato,
zone traktowat z szacunkiem, wypowiadal sie o niej zawsze jak najlepiej
i gotow byt spelnia¢ wszystkie jej zachcianki. Pit rzadko, nie uprawiat ha-
zardu, nie ogladatl sie za innymi kobietami. Dbal o rodzine i dzieci. Swiado-
mosc¢ tego wszystkiego poglebiata czelusci jej rozpaczy, ktora teraz zdawata
sie nie mie¢ konca.

By¢ moze, gdyby nie zaznala milosSci Jakuba, nie doswiadczyla jego
uwagi, oddania i zainteresowania, teraz nie tesknitaby za nimi tak bardzo.
Nie pragneta pozycji, majatku czy dobrego matzenstwa na wzoér swoich ro-
dzicow. Chciala jedynie mitosci, tej opisywanej przez poetow, ktorzy, jak
sie okazato, byli nieomylni.

— Nie mozna nikogo zmusi¢ do kochania — ustyszata kiedys i to zdanie
kolatato sie w jej wnetrzu, powodujac szalenczy niepokdj. Byla bezradna



wobec mysli, ze Jakub maoglt przestac jg kochac, i zbyt dumna, by kiedykol-
wiek powiedzie¢ mu o tym czy blagac o jego atencje.

— Prawdziwego artyste od rzemieSlnika odrézniq tylko oni sami — zwyk}
mawiac Jakub.

Emilia wiedziala, ze tak tez jest z miloscig. Pozory nie Swiadczq o ni-
czym. Tylko kochajacy i kochany znajg prawde o uczuciu pomiedzy nimi.

Miata dom, rodzine, zdrowe dzieci, nie musiala troszczyc¢ sie o finanse,
a maz byl jej wierny. Tylko czemu poczucie samotnosSci nie pozwalato jej
cieszy¢ sie tym wszystkim? I dlaczego tak tesknita za Jakubem?

Nie rozumiata tego, co sie z nig dziato. Zupeknie stracita chec do zycia.

Dzieci byly zbyt mate, by zauwazy¢ cokolwiek. Opieke nad nimi przejela
matka Emilii, na kazdym kroku wspierana przez Helenke i piastunki.

Jakub do glebi przejety choroba zony probowat ograniczy¢ godziny pra-
cy, by jak najczesciej by¢ przy ukochanej, ale Emilia czuta sie przez to jesz-
cze gorzej. Nie potrzebowala jego litosci i okazywania uczu¢, gdy zdjety
byt lekiem o jej zycie. Chciala, by po prostu pragnat spedzac z nig czas,
zeby jak dawniej dzielit sie z nig swoimi mysSlami, by znow $miali sie ra-
zem, szczegOlnie wtedy, gdy wszystko byto w porzadku, a ich zycie toczyto
sie swoim codziennym rytmem. By wowczas ja dostrzegal, nie teraz, gdy
lezala ztozona choroba.

Przez kilka kolejnych tygodni prawie nie wstawata z t6zka. Pod jej ocza-
mi pojawily sie cienie, wlosy miala posklejane w nieladzie, a cere niezdro-
wo blada. Na zmiane popadata w otepienie, to znéw zalewala sie +zami albo
spata w ciggu dnia, by potem cale noce krecic¢ sie niespokojnie w poscieli.
Emilia catkowicie zatrzasnela sie w sobie. Nie chciata rozmawia¢ ani z ko-
lezankami, ani z matkqa. Nie wiedziala zreszta, co mialaby im powiedziec,
by samej sobie nie wydac sie Smieszna, gdy bedzie wypowiadala te stowa.
Przeciez nic zlego sie nie dzialo. Powinna doceniac to, czym obdarowat ja
los. Nie mozna mie¢ w zyciu wszystkiego. Zadreczata sie tymi rozmysla-
niami, tracgc nie tylko sity, lecz takze jakikolwiek sens istnienia.

— Z fizjologicznego punktu widzenia nic jej nie dolega — zapewniali ko-
lejni lekarze, ktorych wzywat Jakub. — Mlodym matkom czesto zdarza sie



podobny stan. Prosze zadba¢ o prawidlowe odzywianie i duzo odpoczynku
dla zony, a nerwy same wrocq do normy.

To byla najgorsza zima w zyciu Modrzyckiego. Jakub niemal przestat za-
glada¢ do Emilii, bo odnosit wrazenie, Ze raczej rozdraznial Zone, niz dzia-
tal na nig kojaco. A gdy jej zly stan sie przedtuzal, uciekat z domu, bo nie
mogt znieS¢ wlasnej bezsilnosci. Calymi dniami siedziat wiec w warsztacie,
bo praca byla jedyna rzeczg trzymajqca go w pionie.

Mial racje. Nie mogla znies¢ jego widoku, ale rownie mocno pragnela,
by byt przy niej, prébowal rozwiaC¢ samotnosc i te bezkresna czern, ktora
zasnuta wszystko wokot. Nie byla w stanie patrze¢ nawet na upragnione
dzieci. Ich piski, Smiech i ptacz wdzieraly sie w jej glowe, meczyly i dra-
znity, a Swiadomosc tego tylko poglebiata jej zty stan.

Wreszcie apatia opuscita Emilie. Sity zaczely jej powoli wraca¢. Nade-
szta wiosna. Dni zrobily sie dluzsze, stonce czeSciej zagladalo przez roz-
chylone zastony, a Krysia kategorycznie zadala, zeby mama wreszcie sie
obudzita i poszta z nig do parku.

Wstrzymany bieg zycia znow poplynal, ale tak naprawde nic sie nie
zmienito. Moze tylko to, ze teraz Emilia prawie nic nie czula. Wolala jed-
nak to od cierpienia, ktore stato sie jej udzialem ubieglej zimy. Pamietajqc
o niedawnych doswiadczeniach, probowata po prostu zyc¢. Dzialac, starac
sie zaangazowac na przekor pustce, ktora kryla sie w jej wnetrzu.

Dzieci rosty, coraz skuteczniej odwracajac jej uwage od niej samej. Nie
miala tez czasu zbyt czesto rozmyslac o Jakubie.

Tylko chwilami tesknota klula jg gdzieS w glebi serca, przypominajac,
kim kiedys$ byla. Ostatnimi czasy juz prawie nie umiata sobie tego przypo-
mnie¢. Zdawalo jej sie, ze staje sie coraz mniej widoczna, jakby przezro-
czysta. Mezczyzni nie wodzili za nig wzrokiem jak dawniej. Ich spojrzenia
raczej przeslizgiwaly sie po niej, jakby nie byla juz pieknym kwiatem,
a drzewem w parku. Jednym z wielu, niewzbudzajacych swojgq obecnoscig
zadnych wiekszych emocji. Choc z pozoru nic sie nie zmienito, zauwazyla,
ze inne kobiety takze traktuja jq inaczej. Mlodsze nie widzialy juz w niej



konkurentki, starsze nie patrzyly na nig ze wzruszeniem, starajac sie odna-
leZ¢ w jej mtodosci wlasng, bezpowrotnie utracona.

A przeciez ona wcigz byla soba. Tq samg Emilia Modrzycka z domu Szu-
bert i nie przestata pragnac¢ by¢ zauwazang. Przylapywata sie nawet na tym,
ze odczuwa nieche¢ w stosunku do kobiet uznawanych powszechnie za nie-
zwykle urodziwe. Ilekro¢ widziala w gazetach czy na plakatach zdjecie Ma-
rii Zabkiewiczéwny, tegorocznej Miss Polonia, zalewala ja che¢ podarcia
go na strzepy, unicestwiajgc tym samym promienny usmiech przekonanej
o wilasnej wyjatkowosci mtodki, ktéra wszystko miata jeszcze przed soba.

Gdyby mogta, chwycilaby jg za ramiona i mocno nig potrzasneta, by zbu-
dzi¢ dziewczyne ze snu, poki ta jeszcze miala czas. ,,A moze wrecz prze-
ciwnie”, myslala, gdy pierwsze emocje opadaly. ,,Moze powinna cieszycC sie
atencja, kiedy jeszcze moze, bo ona tak predko przeminie”.

Odwrdcita twarz od okna. Podeszia do toaletki i nerwowymi, stanowczo
zbyt gwaltownymi ruchami zaczela rozczesywac lekko splatane po nocnym
odpoczynku wilosy. Starala sie przy tym omija¢ wzrokiem lustro, ktore
z wiekiem, podobnie jak maz, zdawato sie lubi¢ jq coraz mniej. Z niechecig
spojrzata na ustawione w rownym rzadku stoiczki ze specyfikami majacymi
pomoc jej zachowac¢ mtodosc.

Ostatnio najwiecej byto wsrod nich tych marki Abarid zawierajacych wy-
ciag z cebulek biatej lilii i miod. W prasie reklamowano je jako naturalne,
bo jako jedne z nielicznych na rynku kosmetycznym nie zawieraly zadnych
szkodliwych substancji, takich jak arszenik, bizmut czy toksyczna biel olo-
wiowa.

Wszystkie jej znajome w kotko mowilty o cudownych wiasciwosciach
tych kremow. Miaty one nie tylko zapewnic¢ gladka i nawilzong skore, lecz
takze leczy¢ wszelkie niedoskonatosci i ,,zjedrnia¢ muskuly twarzy”.

— Pozwalaja cofna¢ czas — przekonywaty sie nawzajem kolezanki, kiwa-
jac przy tym zywiotowo glowami, choc ich twarze nie potwierdzaly praw-
dziwosci tych stow.

Ktéregos razu Emilii zaprezentowano ulotke obiecujgca, ze kobieta sto-
sujgca dany preparat w ciggu oSmiu dni stanie sie piekna. Zmarszczki miaty



znikng¢, skora sta¢ sie miekka i aksamitna. Pod hastem reklamowym
umieszczono wielce sugestywng grafike. Pokazano na niej twarz niejakiej
pani Drouet, ktéra w przyobiecanym czasie przeszia spektakularng przemia-
ne. Na odwrocie zalaczono list, w ktorym owa dama wyjasniala, jak w nie-
co ponad tydzien udalo jej sie wypieknie¢, i zapewniala, ze kazda kobieta
moze to osiggnacC. Potrzebuje tylko wlasciwych preparatow.

Po jednym z takich spotkan Emilia miala nawet ochote opowiedziec
o tym Jakubowi, bo reklama wydata sie jej nagle rzeczq niezwykle wazna,
skoro ludzie byli w stanie wierzy¢ jej bardziej niz wlasnemu odbiciu w lu-
strze, ale maz nie wrocit jeszcze z zabawkarni, a potem catkiem o tym za-
pomniata. Coraz czeSciej tak sie dziato, cho¢ przeciez dawniej mowili sobie
niemal wszystko.

Emilia siegneta po stoiczek, odkrecita nakretke i z przyjemnoscig ode-
tchneta kremowym zapachem. Mimo swego sceptycyzmu pilnie nakladata
odpowiednig ilo$¢ preparatu na noc, a rankiem myta twarz przy pomocy ko-
lejnego niezbednego produktu, czyli abaridowych otrgbkow, ktorymi nale-
zato dokladnie wyszorowac skore. Postepowata zgodnie z instrukcjami nie
dlatego, ze wierzyta w swoje powodzenie w walce z uptywem czasu, lecz
dla namiastki poczucia sprawczosci. Desperacko potrzebowata zyska¢ pew-
nos¢, ze ma nad czymkolwiek kontrole.

Nie przezywala juz tamtego bezsilnego smutku, ktory towarzyszyt jej
zima, a jedynie narastajacg z kazdym dniem wsciektosc.

Czasem miata ochote wtargna¢ do sklepu z zabawkami, stang¢ przed Ja-
kubem i wykrzycze¢ mu wszystko prosto w twarz, nie baczac przy tym na
innych ludzi ani na ciepto cieknacych po policzku tez. Wiedziala jednak, ze
nigdy nie zdobedzie sie na co$ takiego, i ta mysl jeszcze bardziej jq rozsier-
dzala.

— Starzeje sie i nerwy zaczynajq mi szwankowa¢ — wymamrotala do sa-
mej siebie. — Ale to minie. Wszystko minie.



Rozdziat 9

Tamtego dnia, ktory zmienit wszystko, Emilia postanowita udac sie z wizy-
ta do przyjaciotki. Mieszkaly blisko siebie, a jednak widywaly sie nie
czesciej niz raz do roku, tak byly zaprzatniete wlasnymi sprawami. Mo-
drzycka jednak od dluzszego czasu dreczyl niepokoj i czula, ze postrada
zmysty, jesli nie porozmawia z kims otwarcie.

Honorata Bliska byla jej jedyng przyjaciotka. A od Smierci matki rowniez
jedyna osoba, z ktorg Emilia mogla szczerze méwic. Wprawdzie od czasu,
gdy dzielily ze soba dziewczece sekrety, uptynelo wiele lat, a ich wiez
znacznie sie rozluznila, nadal taczyto je owo tajemnicze porozumienie wia-
Sciwe przyjazniom z dziecinstwa.

Honorata czekala na nig ubrana w dluga, aksamitng, czarng sukienke
uszytg wedtug kroju, ktory juz dawno wyszedt z mody. Mimo to calos¢ pre-
zentowala sie schludnie i elegancko oraz w dziwny sposéb pasowata do nie-
co staroSwieckiego wnetrza nauczycielskiego mieszkania. Patrzac na nie,
nikt nie powiedzialby, ze byly kolezankami ze szkolnej tawki.

Emilia zdjela ptaszcz i odpiela ostroznie maty, granatowy kapelusik. Mo-
gla wprawdzie zosta¢ w nakryciu glowy, ale jaka$S przyjemnosc sprawiata
jej mysl, ze Honorata bedzie musiata spojrzec i doceni¢ jej nowy zakup do-
konany u modystki na Nowym Swiecie, model sprowadzony prosto z Pary-
za.

— Bardzo twarzowy kapelusz! — zgodnie z jej przewidywaniami stwier-
dzita Bliska, od zawsze lubiaca tadne przedmioty. Musnela palcami malut-
kie rondo kapelusza przyjaciotki, po czym cofneta dton.

Emilia przyjeta komplement skromnym skinieciem glowy, nie dajac po
sobie pozna¢, jak wiele sprawit jej przyjemnosci. Zaraz tez poczuta sie nie-



zrecznie. Nigdy wczesniej nie odczuwata potrzeby chwalenia sie przed in-
nymi i poprawiania sobie w ten spos6b samopoczucia.

Zreszta, w swojej majetnosci nie miala przeciez zadnej zastugi. Owszem,
rodzice podarowali jej spore wiano, ale dobytek, ktérym obecnie dyspono-
wali Modrzyccy, byl w znakomitej wiekszosci zashuga talentu, wyobrazni
i pracowitosci Jakuba. Emilia zawstydzila sie, a chcac to ukry¢, siegneta po
filizanke z herbata.

I nagle, nie wiedzie¢ czemu, rozptakata sie.

— Wychodzac za maz, bytam taka mtoda, Honoratko... — szlochala.

Gardzita samg sobg za te nadmierng uczuciowos¢, ale dzis$ nie potrafita
nad nig zapanowac. Zupelnie jakby powstrzymywane latami emocje posta-
nowity nie pozwoli¢ dluzej sie wiezic.

— Taka mltoda — powtarzata raz po raz, przykladajac wilgotna chusteczke
do twarzy.

— Jak my wszystkie, kochana, jak my wszystkie. — Honorata potozyta
dton na drzacej rece przyjaciotki i poklepata jg uspokajajagcym gestem.

— Ty dokonatas innego wyboru. Bylas madrzejsza! — wykrzyknela Emi-
lia, zanim zdazyla przemysleC te slowa. — Skonczylas studia, masz prace,
ktorg kochasz. JesteS wolng kobietg, nieograniczang przez matzenskie peta.

Honorata pobladla, a jej twarz, dotad obleczona w dobrotliwy usmiech
nauczycielki, skurczyla sie bolesnie. Diugie palce zadbanych dloni zaci-
snety sie na kolanach w piesci mnace gladko wyprasowang spodnice.

— Wierz mi, wolalabym nie by¢ wolna... — szepneta ledwie dostyszalnie.

— Wybacz mi — jeknela Emilia, przypadajac do niej. — Wybacz, prosze.
Widzisz, jaka jestem rozstrojona. Zupehie nad soba nie panuje. Inaczej nig-
dy bym... Nigdy... Przepraszam, Honoratko ztota, przepraszam.

Bylo jednak za p6zno. Zadne przeprosiny na nic nie mogly sie juz zdac.
Honorata stezata i nieobecnym wzrokiem wpatrywata sie w przeciwlegla
Sciane.

— Honoratko... — rzekla btagalnie Modrzycka. — Powiedz co$ do mnie,
prosze. Powiedz, ze nie masz mi tego za zle.



— Nie mam — ucieta szybko Honorata, cho¢ dionie wcigz miata zacisniete
tak mocno, ze az palce jej zbielaly, a siateczka niebieskich zyt pod skorg
stata sie bardziej widoczna.

Emilia nie wiedziala, co mowic¢ dalej, bo po prawdzie nie dowierzata
w zapewnienie swej dawnej przyjaciofki.

— Zrobilo sie p6zno, powinnas juz iS¢ — odezwata sie panna Bliska, gdy
milczenie sie przedituzato.

— Tak, tak, koniecznie. — Emilia zerwala sie z kolan i wygladzita dot su-
kienki. — Zaraz pora podwieczorku, a ja nie wydatam Helence zadnych dys-
pozycji.

Nie dodata, Ze i bez tego gospodyni z pewnoscig Swietnie by sobie pora-
dzita. Zrozumiala jednak, ze w ten sposob Honorata umozliwila jej proste
wyjscie z klopotliwej sytuacji.

Pozegnaly sie jak zwykle, cho¢ obie wyraznie czuly, ze nic nie bedzie juz
takie jak wczes$niej.

Zastona iluzji, ktorg staraly sie podtrzymac podczas ich nieszczesnych
spotkan, opadia.



Rozdziat 10

Wyszedlszy z pensjonarskiego mieszkanka przyjaciotki, Emilia czula sie
jeszcze gorzej niz wczeSniej. Nie dos¢, ze wlasne zycie wydawalo sie jej
zalosne, puste i pozbawione jakiegokolwiek sensu, nieopatrznym stowem
zranita dzis osobe, ktora zawsze byla dla niej tak dobra.

Mimo to czuta w ustach gorzki smak zalu, ktéry podpowiadat jej, ze cho-
dzito o coS jeszcze. Znow czyjes sprawy byly wazniejsze od jej wlasnych.
Nie byta niedelikatna. Z catego serca wspoétczula Honoratce, ale tego dnia
ona takze potrzebowata wspotczucia i zrozumienia. To, Ze miata cos, co dla
kogos bylo wyznacznikiem szczeScia, wydawalo sie jednoznaczne z tym, ze
powinna by¢ szczeSliwa. Nie byla. Po wizycie u przyjaciéiki czula sie wiec
jeszcze gorzej, bo dopadly ja straszne wyrzuty sumienia. Miala przeciez tak
wiele, czyzby rzeczywiscie nie potrafila tego docenic?

Szla przy wtérze szurania miotet dozorcoOw zagarniajgcych jesienne liscie
z ulicy przed kamienicami, wspominajac wypadki sprzed osiemnastu lat,
o ktorych az dotad nigdy nawet nie napomykata.

— Osiemnascie lat — wyszeptata z niedowierzaniem, nie pojmujac, kiedy
mingt ten czas i dlaczego nie zauwazyla jego uptywu. — Osiemnascie lat
milczenia.

Osiemnascie lat temu na Swigtecznym balu dwie Swiezo upieczone matu-
rzystki nieoczekiwanie poznaly mezczyzn, ktérzy na zawsze zmienili ich
zycie.

Emilia westchnela, bo wspomnienie, jakie nagle do niej powrocito, za-
ktulo jg bolesnie. Chciata rozmysla¢ o nieszczesciu Honoratki, tymczasem
gdy tylko wspomniata bal, pod powiekami ujrzata posta¢ Jakuba, takiego,
jakim zobaczyla go wowczas po raz pierwszy.



Z pozoru nie wyrozniat sie niczym na tle innych mezczyzn tego dnia ba-
wigcych sie mimo wojny na balu w Resursie Obywatelskiej nieopodal Zam-
ku Kroélewskiego. Byt przecietnego wzrostu, dobrej figury. Aparycje miat
przyjemng, ale nie wyjatkowa. W dodatku by} niewiele mtodszy od ojca
Emilii. Wystarczylo jednak, zZe na nig spojrzat i uSmiechnat sie do niej, by
zakochata sie w nim, w jednej chwili zapominajac o wszystkich przystoj-
nych mtodziencach proszacych ja do tanca.

Tamtego dnia w oczach Modrzyckiego dostrzegla gleboki smutek i tesk-
note tak wielka, ze na moment az zaparto jej dech w piersiach. Wiedziala,
ze jest to cztowiek, ktory nie tylko pragnie by¢ kochany, ale gotow jest ko-
chac z calego serca i catej duszy.

Prychnela gniewnie i podniosta dlon do skroni, jakby chciala zetrzec
z czola niewidzialny pytek.

,Kochac z catego serca i calej duszy. O nie, tego Jakub stanowczo nie
potrafit”’, rozmys$lala z ironig. Jakis cichy glos gdzie$ na dnie jej duszy po-
dawat to w watpliwos¢, usitowat przywota¢ wspomnienia dobrych dni, ale
Emilia nie miata zamiaru stuchac¢ tych podszeptow.

,Ach, gdybym tylko mogla cofng¢ czas”, pomyslata gniewnie, cho¢ czu-
la wyraznie nutke falszu zawarta w tych stowach. ,,Zylabym caltkiem ina-
czej. Wszystko byloby inaczej. Ale pretensje moge miec tylko do siebie.
Ghupia ges! Nie to, co Honoratka”.

Poczula smak goryczy, gdy jej mysli znow podazyty ku przyjacioice.

Podczas tamtego balu Honoratka poznata Bogdana Adamskiego. Jedyna
rzecza, ktora Bogdan zatait przed nowo poznang dziewczyna, byta przyna-
leznos¢ do frakcji bojowej PPS. Dwa tygodnie przed $lubem mezczyzna
zniknat. Honorata szalala z niepokoju, szukala go po calym mieScie, ale
nikt, nawet matka, z ktérg mieszkal, nie wiedzial, co sie z nim stato.

— Bedzie na czas — zapewniata Bliska przyszia teSciowa. — Nieraz juz tak
znikat i zawsze wracat.

Honoratka starata sie wiec za wszelka cene zachowac¢ nadzieje, cho¢ im
blizej bylo wyznaczonej daty Slubu, tym mniej wierzyla, ze wszystko
bedzie dobrze. O poranku w dniu uroczystosci wiozyla prosta sukienke



i powloczysty koronkowy welon. Emilia pomagata jej wilasnie zapig¢ pan-
tofelki, gdy postaniec przyniost bilecik.

— Otworz — polecita Honoratka Emilii, bo sama zajeta byla nakladaniem
odrobiny rézu na stanowczo zbyt blade policzki. — Pewnie kolejne zycze-
nia.

Panna Szubert wyjela kartonik z koperty, przebiegta wzrokiem jego tresc
i gleboko wstrzasnieta tym, co przeczytala, zachlysnela sie powietrzem.
Honoratka natychmiast odwrocita wzrok od lustra. Bez stowa wyciagneta
dlon po przesylke. Byl to telegram z czarng wstazeczka zawiadamiajacy
o smierci Bogdana Adamskiego. Panna Bliska przeczytala wiadomos¢, po
czym zemdlala.

Obudzita sie we wlasnym 16zku zamiast w nocng koszule ubrana w piek-
ng suknie Slubng. Emilia czuwala przy niej, zalewajac sie 1zami. Honoratka
nie plakata. Przez kolejne tygodnie panna Szubert spedzata z przyjaciotka
kazda wolng chwile, ale tamta nie zaptakata ani razu. Nie wypowiedziata
tez zadnego stowa. Jakby wraz z ukochanym stracita takze glos. Przeptywa-
ta przez dni nieobecna. Wreszcie wstala z t6zka, zapisala sie na studia, zo-
stala nauczycielkq i wrdcila na swoja dawna pensje, tym razem jako wycho-
wawczyni. Od tamtego dnia przyjaciotki nigdy wiecej nie rozmawiaty ze
sobg o tym, co sie stato.

Honorata przyszta na Slub i przyjecie weselne Modrzyckich, ktére odbyto
sie nastepnej wiosny. Zachowywala sie zwyczajnie, usmiechata sie nawet,
rozmawiata z ozywieniem, ale Emilii zdawalo sie, Zze w oczach przyjaciotki
wcigz dostrzega Ow niewypowiedziany nigdy wyrzut. Przeciez to wszystko
miato by¢ czescig takze jej opowiesci, ale niesprawiedliwy los zadecydowat
inaczej. Modrzycka pamietala dobrze grymas bolu, ktory wykrzywit twarz
Honoratki, gdy ona sama pokazywatla przyjaciotce prezent od meza.

Jakub przygotowal dla niej wspanialg pozytywke, ktéra wygrywata
,Walc Francois”, ich piosenke. Niestety, po kilku latach przestala dziatac.
Emilia wcigz trzymata jq w szufladce w toaletce, ale jakos nigdy nie zdoby-
la sie na to, zeby poprosi¢ meza, by ja naprawit. Byt taki zajety, taki zapra-



cowany... Nie chciala mu zawraca¢ glowy, klopotac¢ go dla wiasnych kapry-
SOw.

,1 znowu rozmyslam o nim”, zauwazyta niezadowolona. ,,Wcigz o nim,
tylko o nim. Czy nie mam juz zadnej wtasnej mysli?”

Dokladnie tak sie czula, jakby Jakub i jego sprawy byly calym jej zy-
ciem. Nie mialaby nic przeciwko temu, odkad zarzucila swoje marzenia
o karierze artystycznej, by by¢ zong i matka, ale od pewnego czasu czula
sie gleboko nieszczesliwa, bo maz przestal zwracac na nig uwage.

Nie byt nieczuly ani nieprzyjemny, tylko miata wrazenie, ze przestat ja
widzie¢. Patrzy} na nig tak, jak na kredens czy fotel, stuchat jej stow, lecz
gdy tylko konczyta mowic, zmieniat temat.

Zaczelo padac. Emilia, ktora ze wzburzenia zapomniala zabra¢ z miesz-
kania Honoraty parasolke, predko weszta do pobliskiej kawiarni. Pierw-
szym, co ja uderzylo, byt zapach. Wewnatrz pachniatlo cynamonem i wani-
lia, wonnymi przyprawami zwiastujgcymi nadejscie chtodniejszych dni
i tego, ze wkrotce rozpocznie sie czas oczekiwania na Swieta Bozego Naro-
dzenia.

Szmer przyciszonych rozmow, brzdek filizanek, dzwonek kasy, wszystko
to sprawiato, ze Emilia powoli sie uspokajala. Popadla w mily stan zawie-
szenia, cos jakby sen na jawie.

— Przepraszam, czy mozna? — ustyszata czyjs glos.

Wzdrygnela sie wyrwana nagle z zamyslenia.

— Prosze mi wybaczy¢, nie chcialem pani przestraszy¢ — rzekt predko ten
sam glos.

— Nie przestraszyl mnie pan — odparta odruchowo, po czym odwrdcita
sie, by spojrze¢ na rozmowce. Przekonana, ze zobaczy kelnera, na widok
nieznajomego mezczyzny w garniturze otworzyla szeroko oczy ze zdumie-
nia.

— OSmielitem sie zagadna¢ paniq, gdyz w calej kawiarni nie ma juz zad-
nego wolnego miejsca...



Emilia obrzucita szybkim spojrzeniem kawiarniane wnetrze. Pochtonieta
wilasnymi myslami nie zauwazyla nawet, ze lokal zapehit sie po brzegi.
Szmer rozméw znacznie sie wzmogl, a do wtoru przygrywato mu teraz beb-
nienie duzych kropel deszczu rytmicznie uderzajacych o szybe.

Mezczyzna byt miody. Miat bujne, jasne, staroSwiecko upomadowane
wasy, gladka skore i przydluga grzywke, ktéra wcigz poprawial, bo lekko
opadata mu na oczy. Ubrany byt w dziwaczny fioletowy plaszcz, w ktérym
ktos inny z pewnos$ciag wygladatby niedorzecznie. Pod spodem miat garnitur
w grubg kratke. Z kieszeni kamizelki wystawal mu podwojny ztoty tancu-
szek staroswieckiego zegarka z dewizka.

,A to dopiero cudak”, pomyslata Emilia, cho¢ jednoczesnie bylo w tym
mezczyznie coS$, co sprawiato, ze wcigz miata ochote na niego patrzec. Dys-
kretnie przesunela wzrokiem po jego postaci.

Z}apala sie nawet na tym, ze kilka razy zerknela w strone jego ust. Nagle
zrozumiala, ze go pozada. Pragneta chwycic jego twarz w dlonie i pocato-
wac te usta.

Natychmiast odwrocita glowe.

— Czy moglbym dosiasc sie do pani stolika? — zapytal ponownie niezna-
jomy, nie doczekawszy sie zaproszenia, na ktore liczyl, po czym dodat jesz-
cze: — Przysiegam nie odzywac sie wcale, jeSli sobie pani tego zyczy. De-
speracja popchneta mnie do zaklocenia pani spokoju.

,CO0Z za ekscentryczny jegomosc”, pomyslala Emilia, wmawiajgc sobie
rozbawienie i usitujac odepchna¢ mysl, ktora wdarta sie przed chwilg do jej
glowy, wywolujac niepokojace pulsowanie w podbrzuszu. Odetchneta
glebiej, w duchu modlac sie, by jej policzki nie oblaty sie zdradzieckim
szkarlatem.

— Desperacja? — powtorzyla na glos, a potem odchrzgkneta dyskretnie, bo
stowa zdawaty sie przeciskac przez jej gardlo z dziwnym trudem.

— Oto6z to, szanowna pani, desperacja — przytaknal nieznajomy, a Emilia
gotowa byla przysiac, ze dostrzega w jego wzroku figlarne ogniki. — Despe-
racko potrzebuje kawy i tutejszej kremowki z malinami — zakonczyt z uro-
czysta powaga.



Kobieta nie zdotata powstrzymac¢ Smiechu.

— Pani sie Smieje, a ja tu z glodu gine — dorzucit jeszcze, usmiechajac sie
do niej tfobuzersko.

— Nie mozemy na to pozwoli¢! — odparta, wcigz rozbawiona, i skinela na
kelnera. — Poprosimy kremowke i kawe.

— Dwa razy — rzucit mezczyzna.

Spojrzeli na siebie. On wyczekujaco, ona ze zdziwieniem, niepewna,
skad brata sie ta swoboda, z ktora zachowywala sie przy tym cztowieku.
Pod wplywem jego spojrzenia Emilia poczula, ze mimowolnie sie czerwie-
ni. Odwrocita wiec wzrok w kierunku kelnera.

— Zatem dwie kremowki i dwie kawy — powtorzyta zamowienie.

— Skoro memu zyciu nic juz nie grozi, chyba powinienem uczyni¢ zadosc¢
zasadom dobrego wychowania i nalezycie sie przedstawic¢ — rzekl mezczy-
zna, gdy tylko kelner oddalit sie od stolika. — Ludwik Baranski, do ustug
szanownej pani.

— Emilia Szubert. — Nie wiedzie¢ czemu, Emilia po raz pierwszy od kil-
kunastu lat przedstawila sie panienskim nazwiskiem. Natychmiast poczuta
z tego powodu wyrzuty sumienia i zaczerwienila sie jeszcze mocnie;.

— Bardzo mi przyjemnie — powiedzial Baranski, pochylajac sie nad poda-
ng mu dtonig. — Zaskakujace, zaskakujace.

— Co takiego? — spytata, cofajac dton.

— Sadzitem, Ze niczego nie mozna juz dodac, tymczasem rumience jesz-
cze przydaja pani urody. A trzeba pani wiedzie¢, Ze jestem estetg i na praw-
dziwym pieknie znam sie jak mato kto.

Nie odpowiedziala. Nie spuscita tez wzroku. Tonela w spojrzeniu za-
chtannie patrzacych na nig oczu i po raz pierwszy od dawna czula, ze krew
w jej zytach ptynie wartko.

Ludwik Baranski byt malarzem. Niewatpliwie oprocz talentu plastyczne-
go natura nie poskagpita mu tez daru wymowy. Potrafil opowiada¢ zajmu-
jaco i doskonale wyczuwat nastréj stuchacza. Gdy trzeba bylo, w jego glo-
sie pobrzmiewaly zalosne nuty, innym razem tony zartobliwe, a kiedy wy-



magala tego sytuacja, robil dramatyczng pauze. Emilia chciwie spijata ka-
zde stowo z jego ust, catkowicie zatracajgc sie w snutych przez niego histo-
riach, tracac przy tym poczucie czasu i rzeczywistosci. Byli tylko oni i sto-
wa pomiedzy nimi. Cala reszta Swiata nie istniala.

W koncu deszcz przestat pada¢. Kawiarnia znéw opustoszata, a kelnerzy
odetchneli z ulga. Pograzeni w rozmowie Emilia i Ludwik nie zwrdcili jed-
nak uwagi na to wszystko. Podobnie jak na wystygla juz kawe czy nietkni-
ete ciastka.

Pierwsza ocknela sie Emilia, ktorej po plecach przeszedt zimny dreszcz.
By¢ moze byl to jedynie przecigg, a moze wyrzuty sumienia, ktore nagle
uderzyly ja z podwdjna moca, jak cztowieka, ktory zbyt dhugo oddawat sie
proznej przyjemnosci, zapominajac o obowiazkach. Grunt, ze naraz zdala
sobie sprawe, iz od kilku godzin siedzi bezczynnie w kawiarni, rozmawia-
jac z obcym mezczyzng, podczas gdy nie wydata nawet gospodyni dyspo-
zycji w sprawie obiadu.

,Dzieci od rana jadly pewnie tylko herbatniki i pity mleko. Pod moja nie-
obecnos¢ Helenka zwykle okropnie im pobtaza”, zmartwila sie i zupelnie
przestata shluchac opowiesci Baranskiego o gotebiach wzbijajacych sie
w powietrze na placu Swietego Marka w Wenecji. Zamiast tego usilowala
przypomnieC sobie, czy w spizarni zostalo jeszcze troche burakéw, z kt6-
rych mozna by przygotowac jarzyne do wczorajszej pieczeni.

,B0ze, co ja tu wlasciwie robie?”, przemkneto jej przez glowe.
— Przestatlo pada¢ — rzekla, wchodzac Ludwikowi w stowo. — Pora na
mnie.

Baranski zamrugat szybko wyraznie skonfundowany naglym obrotem
sprawy, ale czym predzej sie podnidst i odsungt Emilii krzesto. Przez chwi-
le stali naprzeciwko siebie tak blisko, ze gdyby chciata, moglaby potozy¢
glowe na jego piersi i pozwoli¢ mu zamkngac sie w ramionach.

— Milo bylo mi pana pozna¢ — powiedziala, zeby zagluszy¢ tomotanie
serca poruszonego tq wizja.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie, droga pani.



Dhugo patrzyt za nig. Dopiero po chwili pomiarkowat, ze szyba, przez
ktorg spogladal, byla juz catkiem sucha.

,»A zatem juz wczesniej przestato padac¢”, pomyslat z zadowoleniem.



Rozdziat 11

Kilka kolejnych dni Emilia spedzita w t6zku, wymawiajqc sie katarem zla-
panym podczas ulewy. Prawda byla jednak taka, ze nie Smiala spojrzec¢
w oczy domownikom. Musiata wpierw sama uporac sie z nadmiarem wra-
zen i mysli. Spotkanie z Ludwikiem Baranskim wytracito ja z rownowagi
i nie miata pewnosci, czego bylo w niej wiecej, zaktopotania czy moze ra-
dosci z tego, ze wreszcie czula sie znow tak bardzo zywa.

Jej mysli ciggle biegly ku niemu. Styszata w uszach melodie jego glosu.
Usmiechala sie do siebie, przywolujac w pamieci opowiadane przez niego
dykteryjki. A gdy choc na chwile przymykata powieki, zaraz widziata zmy-
stowe usta przykryte jasnym, nieco ekstrawagancko ufryzowanym wasem.
U kogos$ innego podobne uczesanie zarostu mogloby sie wydawac smiesz-
ne, ale Ludwikowi tylko przydawato urody. I te oczy wpatrzone w nig tak,
jakby nie dostrzegaty nic innego... Wspomnienie przeszywajacego ja wzro-
ku szczegdlnie niepokoito Emilie. Wzbudzalo w niej tesknote za czyms, co,
jak jej sie zdawalo, utracila bezpowrotnie. Za intensywnoscia milodzie-
nczych doznan.

Ten zachwyt w oczach Ludwika, uwaga skupiona tylko na niej, nawet
wtedy, kiedy mowita o czyms$ calkiem zwyczajnym, ot, cho¢by o cietych
kwiatach, ktore lubitla uklada¢ w wazonie... Patrzyl na nig wowczas tak,
jakby snuta najwspanialsza opowiesc.

Znéw czula sie mioda, intrygujaca i budzaca zainteresowanie. Znow
zyla.

Czy naprawde tak wiele oczekiwala i czy naprawde nie miata juz prawa
pragngC tak wiasnie sie czuc¢? Tyle lat tesknila za tym, by cho¢ czasem,
przez chwile, poczu¢ sie znéw zauwazona.



— To przez deszczowa pogode — mdéwila sobie. — Wtedy zawsze jestem
bardziej niespokojna, a i ta przykra sytuacja z Honoratka jeszcze mocniej
wytracita mnie z rownowagi. Poznanie tego mezczyzny byto absurdalnym
zbiegiem okolicznosci, incydentem bez jakiegokolwiek znaczenia. Nie je-
stem juz przeciez podlotkiem pedzacym na zlamanie karku w przepasc
z powodu przypadkowego drgnienia serca. Takowe zdarzaja sie przeciez
wszystkim, jednak dojrzatos¢ polega na tym, by umie¢ je podporzadkowac
rozsadkowi.

Wszystkie te stlowa zaghliszaly poczucie winy, ktore towarzyszylo jej
przez kolejne dni i ustawialy rzeczywistos¢ na nowo we wiasciwym po-
rzadku. Emilia uspokajata sie powoli. Wreszcie doszta do wniosku, ze wy-
picie kawy w towarzystwie mtodego artysty, ktérego wybawita z klopotu
podczas ulewy, pozwalajagc mu usigs¢ przy swoim stoliku, by mégt wypic
cos cieptego i nieco sie ogrzac, nie bylo niczym niestosownym.

Uznala jednak, Ze nie powinna wspominac o tym zdarzeniu Jakubowi, bo
moglby sie niepotrzebnie zaniepokoi¢ czy zasmucic.

— Skoro nic sie nie wydarzyto, nie ma o czym mowi¢ — przekonywala
samg siebie. — PowinniSmy rozmawiaC ze soba na zajmujace nas tematy,
a nie zanudzac sie wzajemnie szczegotami z zycia codziennego. To zupe-
hie tak, jakbym chciata opowiada¢ Jakubowi o liscie zakupow, dzieciecych
ubrankach czy planach porzadkowych, a on informowalby mnie o dosta-
wach drewna albo kolorach lakieréw w warsztacie.

Gdy zasypiata tego dnia, byla juz niemal pewna, ze zdotala uciszy¢ burze
i okielznac zamet, ktory zapanowat w jej duszy.

— Sen to najlepsze lekarstwo na zszargane nerwy — mruknela, poprawia-
jac poduszke i moszczac sie wygodnie w poscieli.

Wreszcie zgasita lampke i gdy tylko zamknela oczy, zapadta w mocny,
zdrowy sen.

Rano zbudzila sie Swieza i bez zarzutu. Zerknela w lustro i usmiechneta
sie do samej siebie, lecz 6w usmiech zaraz zblad}, gdy zdata sobie sprawe
z powodu wilasnej radosSci. Znow czula sie kobieta. Piekna, pozadana, inte-
resujaca. Kims, komu warto sktadac hotd i kim nalezy sie zachwycac. Przy-



czyng takiego stanu ducha byt niezaprzeczalnie poznany kilka dni wcze-
Sniej mtody malarz.

Emilia opadla na poduszki. Naciggneta kotdre na glowe i zachichotata
jak podlotek. Chwilowo nie zamierzata walczy¢ z tym uczuciem. Przeciw-
nie, chciata jak najdluzej pozosta¢ w owym stanie. Bylo jej dobrze. Lezata
wiec w mroku, spogladajac w wyobrazone oczy Ludwika, i pragnela, by
znOw popatrzyt na nig tak, jak w kawiarni.

Nie zaplanowatla ich kolejnego spotkania, ale tez nie zrobita nic, by do
niego nie doszto. Zamiast catkowicie zmienic¢ trase, ktérg zwykla chadzac,
zalatwiajac sprawy w Srédmieéciu, wybrata tylko inng strone ulicy.

, 10 przeciez zadne przestepstwo”, thumaczyla sobie. ,,Ta czy tamta stro-
na chodnika, c6z to za r6znica?”

A jednak, ile razy by nie zaprzeczala, wiedziala, ze szuka go wzrokiem,
przechodzac obok dawnej Warszawskiej Szkoly Sztuk Pieknych, zaledwie
dwa lata wczesniej, w marcu 1932 roku, po latach staran podniesionej do
rangi akademii, gdzie na wydziale malarstwa na kursie wyzszym studium
aktu i glowy nauczat nie kto inny, jak Ludwik Baranski.

Niesiona emocjami Emilia pozwolila sobie nawet na pierwsze od lat
Smielsze marzenie. Zaczela zastanawiaC sie, czy nie sprébowacC odwraocic
kolei wiasnego losu i nie podjac studiow, tak jak zamierzata, zanim poznata
Jakuba.

W przeciwienstwie do Honoraty, ktora od zawsze chciata by¢ zong i mat-
ka, Emilia przed laty marzyla o studiach artystycznych. Jej rodzina byla
temu z oczywistych wzgledéw przeciwna. Gdy matka ustyszata o pomysle
corki po raz pierwszy, musiata zazy¢ brom na uspokojenie. Ojciec podszedt
do sprawy nieco inaczej i probowatl naméwi¢ Emilie na zmiane kierunku
zainteresowan.

— Studiuj, cérenko, studiuj, jesli musisz — perorowal, nie zwazajac na
gromy ciskane w jego strone przez zone. — Czasy sie zmienity, postep to
rzecz wazna, ale na co komu studiowanie sztuki? Obrazy w muzeach mo-
zna ogladac i bez tego, chadzania na wyklady i prelekcje z historii sztuki
nikt nikomu nie broni, a lekcje rysunku mozesz pobierac i do p6Znej staro-



Sci. Jesli marzysz o dyplomie, sprobuj swoich sit w medycynie czy przed-
miotach Scistych albo przynajmniej w filozofii.

Emilia przewracala wéwczas oczami i wzdychata ciezko.

— Papo, jak wy niczego nie pojmujecie.

Potem jednak spotkata Jakuba i wszystko inne, w tym takze jakakolwiek
dalsza nauka, stato sie nieistotne.

Teraz, kilkanascie lat p6Zniej, dawne, uspione marzenia obudzity sie zno-
wu i cho¢ wiedziata, ze w jej wieku juz sama mysl o studiowaniu jest nie-
dorzecznoscig, pozwalala sobie na te hipotetyczne rozwazania.

Dzieci byly juz duze, nie wymagaly od niej az tak wiele uwagi. A kolej-
nych nie zamierzala przeciez miec.

,Jaka lawine pragnien moze wywolac jedno spotkanie”, przemknelo jej
przez mysl. ,,Jedno wyjatkowe spotkanie”.

Nagle poczula tak wielkie wyrzuty sumienia, ze az musiala przystanac,
aby nabra¢ powietrza. Zaraz potem zrodzit sie w niej narastajacy bunt. Ten
sprzeciw by} tam od lat. Kumulowat sie i czekat na site zdolng go wyzwo-
lic. Wygladato na to, ze oto nadeszta wiasciwa chwila.

Usiadla na tawce i czekata. Nie miata pojecia, ile czasu uplynelo, wie-
dziala tylko, ze wcale jej sie on nie dluzyt. Nie byta pewna, co zrobi, gdy
Baranski wreszcie sie pojawi. Kilka razy zrywala sie nawet z miejsca, zeby
odejs¢, lecz zaraz siadata znowu i wbijala wzrok w gtowne wejscie do aka-
demii. Wreszcie w drzwiach stangt Ludwik. Mimo pdzZnej jesieni ubrany
w rozchelstang koszule z podwinietymi rekawami rozmawiat z kims, kogo
najwyrazniej odprowadzal jedynie do wyjscia. Musiat chyba wyczuc¢ wbity
wen wzrok, bo nagle odwrocit sie w jej strone. Wystarczyto jedno jego
spojrzenie, by znéw wzburzyc¢ jej krew. Jednoczesnie jednak zalala jq fala
panicznego leku.

,C0 ja tu robie, u licha?”, zapytywala samgq siebie i czula, Ze powinna jak
najpredzej sie oddalic.

— Dzien dobry, mito mi znéw panigq widzie¢ — rzekt Ludwik, ktéry po-
spiesznie pozegnawszy sie z rozmowca, stangt tuz przy niej, nim zdazyla



zdecydowac sie na jakiekolwiek dziatanie.

— Obiecat pan pokaza¢ mi swojq pracownie — wyrzucila z siebie w odpo-
wiedzi i dopiero po chwili pomiarkowala, Ze nie zareagowata na jego powi-
tanie.

Ludwik Baranski jednak tylko sie usmiechnat.

— Przechodzilam obok i pomyslalam... — zaczela niezgrabnie, czujac, ze
powinna sie jako$ wyttumaczy¢. — To znaczy przypomniatam sobie...

Wykonat ruch dlonia, jakby chciat jg uciszyc. Zamilkta wiec.
— Cokolwiek tu paniag przywiodlo, ciesze sie, Ze jest tu pani teraz.

Serce zabitlo mocniej w piersi Emilii. Nie zdotala dluzej powstrzymac
usmiechu.

— Pozwoli pani — rzekt Ludwik, z kurtuazjq podajac jej ramie.

Musneta dionig skrawek jego nagiej skory i przeszyt jq dreszcz.

Baranski poprowadzit ja szerokimi korytarzami uczelni do niewielkiego
pokoju. Pod Scianami ustawione byly tu sztalugi, w wielkich stojach mo-
czyly sie pedzle. Pachniatlo farbg i terpentyng. Bylo to bardzo jasne po-
mieszczenie, do ktorego stonce zdawato sie wpadac z kazdej strony, o tej
porze dnia zalewajac wszystko ztocistym blaskiem.

— Powinna pani odwiedzi¢ mnie kiedys$ o Swicie — zasugerowat.

Emilia spusScita wzrok nieco zawstydzona, ale Baranski mowit dalej, jak-
by nie dostrzegal w tych stowach nic niewtasciwego.

— Albo jeszcze lepiej o zachodzie stonca. Dopiero wowczas mozna doce-
ni¢ wszystkie walory tego miejsca.

Mrukneta co$ niezrozumiale, nie bardzo wiedzac, co odpowiedziec.

— Prosze obiecac, ze jeszcze mnie pani odwiedzi — powiedziat nagle, zni-
zajac glos i patrzac jej gleboko w oczy.

Zamrugata predko.

— Ze wcigz bedzie mnie pani odwiedza¢ — dodal, po czym ujat delikatnie
jej dton i przycisnat do niej usta.



Emilia wiedziata, Zze powinna skarci¢ go za te impertynencje i natych-
miast opusci¢ to miejsce, lecz zamiast tego patrzyla jak zahipnotyzowana
w jego oczy i modlila sie, by nigdy nie musiata odwroci¢ wzroku.

Od tamtej pory spotykali sie coraz czeSciej, cho¢ nigdy sie na to nie uma-
wiali. Po prostu czekali na siebie w jakim$ punkcie codziennej trasy. Przez
chwile szli reka w reke, wymieniajac kilka zdan, a potem jedno oddalato
sie, a drugie zdazato dalej. Bez przystanku, bez wyjasnien, bez zobowigzan.
Byt to rodzaj gry, przez ktérg niemal nieustannie wypatrywali sie nawza-
jem. Emilia przylapala sie nawet na tym, ze podczas spacerow z dziecmi po
parku rozglada sie wokoto, szukajac znajomej postaci, cho¢ przeciez Lu-
dwik nigdy nie zaczepiat jej, gdy byla z Julusiem i Krysig. Ilekro¢ zdawata
sobie sprawe z tego, co robi, w pierwszej chwili znow dopadaty jg wyrzuty
sumienia, lecz zaraz uSmiechala sie do siebie. Ten sekret jq uszczeSliwiat
i dlatego nie zamierzata sie go wyrzec.

Pewnego dnia Ludwik zaproponowal, by wybrata sie z nim do teatru,
a dostrzeglszy zaklopotanie na jej twarzy, dodat:

— Polowa wydziatu idzie na ten spektakl. Od tygodni wielu z nas praco-
walo przy tworzeniu wielce skomplikowanej modernistycznej dekoracji
i mamy zamiar oddac¢ hold naszej tworczosci.

Widac¢ bylo, ze ma wszystko dobrze przemyslane. Cztonkowie bohemy
nie byli najwyrazniej catkiem wyzwoleni z okowéw mieszczanskich kon-
wenansow. Emilia odetchnela z ulga i obiecata sprawdzi¢, czy nie ma na ten
wieczor innych zobowigzan.

Nie miala.

Gdy podniesiono kurtyne, a jedynym Zrodiem Swiatla na sali pozostata
waska smuga saczaca sie z reflektora skierowanego wprost na stojgcq na
scenie kobiete z przejeciem opowiadajaca o swojej samotnosci, Ludwik po-
tozyt dton na dtoni Emilii. Ich palce splotly sie ze soba. Bylo w tym co$ tak
naturalnego, jakby od zawsze tylko na to czekaly, a jednocze$nie ten dotyk
zelektryzowal jg i zdawal sie dociera¢ w najglebsze zakamarki jej duszy.
Emilia wstrzymala oddech. Zastygla w bezruchu ze wzrokiem wbitym
w scene. Az do przerwy nie styszala nic poza szumem swojego przyspie-



szonego oddechu i tomotem serca w piersi. Gdy gruchnetly brawa, Ludwik
pierwszy poderwat sie z fotela, klaszczac entuzjastycznie. Emilia zas nadal
siedziata jak zaczarowana, usitujac jak najdtuzej zachowac na dtoni ciepto
jego palcow.

Wreszcie musiata przyznac sama przed soba, ze sie zakochata. Nikt nie
zapytatl jej o zdanie ani o pozwolenie. Nie bylo w tym nic racjonalnego,
zadnego wyboru ani decyzji. Wiedziala tylko, ze oszaleje, jesli ten jeden je-
dyny raz nie podazy za glosem serca, cho¢by miat ja on zaprowadzi¢ na
skraj przepasci.

Nastepnego dnia po przedstawieniu jak gdyby nigdy nic weszta do pra-
cowni Baranskiego. Jedno spojrzenie wystarczyto, by Ludwik odlozy?
pedzel.

Zrozumiat to, co chciala mu przekazac bez stow.

Emilia zas$ zrobita dok}adnie to, na co miata ochote od ich spotkania
w kawiarni. Ujela glowe Baranskiego w obie rece i pocalowata go.

— I tak obwieszczg mnie winng wielkiej zbrodni — méowita do siebie tego
samego wieczoru, patrzac na wiasne odbicie w lustrze, na zaciety wyraz
twarzy i oczy ciskajace gromy. — Nikt nie zechce wystuchac¢ drugiej strony,
skoro czyny mowig same za siebie, niepodwazalnie Swiadczac o przestep-
stwie. To ja pozwolitam pieSci¢ sie obcemu mezczyznie. — Na samo wspo-
mnienie o tym przyjemny dreszcz przeszyt jej cialo, ale jednoczesnie od-
wrocita wzrok od lustra. Przypomniawszy sobie o mitosnych igraszkach,
nie mogta zdoby¢ sie na to, by spojrzec sobie w oczy. — To niewazne, ze Ja-
kub od miesiecy niemal mnie nie dotykal — mamrotata. — Niewazne, ze mo-
glam liczy¢ tylko na zdawkowy pocatlunek, identyczny, jakim obdarzat
dzieci przed wyjsciem do warsztatu. Niewazne, ze tygodniami zdawal sie
mnie nie dostrzega¢, tylko przesuwat po mnie wzrokiem, jakbym byla fote-
lem czy kominkiem. To wszystko nie bedzie znaczyto nic. Liczy sie czyn.

Emilia czula, Ze cos w jej wnetrzu twardnialo. Miala tylko nadzieje, ze
uczyni jg to mniej podatng na bél, tymczasem on wcigz pulsowal mocno.

Modrzycka rzucita sie na 16zko i zalatla tzami, kompletnie nie wiedzac,
co ze sobg poczac.



Od tej pory zaczat sie najtrudniejszy, a zarazem najbardziej ekscytujacy
moment jej zycia. Ilekro¢ miata po temu sposobnos¢, zachodzita do akade-
mii i czekata na Ludwika, by potem kocha¢ sie z nim krotka, gwaltownag
mitoScia, a pézniej dlugo lezec na rozestanych na podtodze przescieradtach
i pozwala¢ mu sie szkicowac.

Gdy byta w ramionach kochanka, wszystko wydawato sie tak proste. Ba-
ranski snul przed nig fantastyczne wizje ich wspélnego zycia, ktére miato
by¢ jedna niekonczacq sie celebracjg mitosci, piekna i sztuki.

Mysli i uczucia Emilii ukladatly sie w spojng catosc. Byta pewna swoich
pragnien i wiedziala, jakie decyzje winna podja¢, by jej zycie juz zawsze
przepelione bylo owym szczesciem, ktérego zaznawata w trakcie zawsze
zbyt krotkich spotkan z Ludwikiem. Nie miata cienia watpliwosci, ze od
stonecznej przysztosci dzieli jg tylko jedna rozmowa z Jakubem. Dopoki
nie zaczat sie adwent, dobrze wiedziala, czego chce. Tymczasem teraz ten
nieszczesny domek przypomniat jej o wszystkim, czego niegdy$ pragnela.
Poczula sie zagubiona jak nigdy przedtem. Wiedziata tylko jedno.

Tak bardzo nie chciata by¢ teraz sama.

Odsuneta kotdre, wstata i wiedziona niezrozumialym dla niej samej im-
pulsem na palcach przeszia do sypialni meza. Jakub juz spal. Styszata jego
rowny, nieco swiszczacy oddech. Nie chciata go budzi¢. Potrzebowata tylko
odrobiny ciepta drugiego cztowieka. Wsunela sie pod kotdre i ostroznie, by
nie zbudzi¢ meza, przylgnela do jego szerokich plecow. Przymknela oczy,
wciggajac w nozdrza znajomy zapach snu w sypialni Jakuba. Spedzita tu
tak wiele nocy pelnych Smiechu, rozmow oraz pieszczot nieomylnie wio-
dacych ku mitosnym uniesieniom. Po raz pierwszy pomyslata, ze gdyby Ja-
kub dowiedziat sie o tym, co tgczyto ja z Ludwikiem, moglaby stracic¢ to
wszystko. Przez ostatnie tygodnie, az dotad, to ona czula sie panig sytuacji,
do niej nalezat wybor. To w jej gestii lezalo podjecie decyzji o odejsciu od
meza, whniesieniu sprawy o rozwéd i wkroczeniu na nowa droge zycia
u boku Ludwika.

Probowala zrozumie¢, dlaczego w ogole zdecydowala sie na romans
z Baranskim. Czemu wiasnie z nim? Nagle tkneta ja mysl tak przerazajaca,



ze na chwile zatrzymata oddech w jej piersi.

W pewnym sensie ci dwaj mezczyzni byli do siebie podobni. Tak, Lu-
dwik przypominat jej Jakuba. Jesli nie liczy¢ ekstrawagancji w ubiorze, byt
jego miodszq i nieco bardziej ekspresyjna kopia.

Pojela nagle, ze w kochanku szukata Jakuba sprzed lat. Tego Jakuba, kto-
ry patrzyt na nig z zachwytem, by} skupiony na kazdym jej stowie i bez tru-
du rozumiat optyke jej rzeczywistosci. Jakuba, z ktorym mogla gtosno sie
Smiac i w ktorego ramionach mogla sie skry¢, szlochajgc. Jakuba, ktory za-
pewniat jg, ze wszystko bedzie dobrze, ze razem na pewno sobie poradza,
a ona wiedziala, ze méwi prawde. Jakuba, ktoremu ufata bezgranicznie. Ja-
kuba, z ktorym mogla rozmawia¢ w nieskonczonos¢ i nigdy sie z nim nie
nudzita. Jakuba, z ktorym porozumiewala sie w ich wlasnym jezyku, pod
zastong kpiny i ironii skrywajgc ocean czutosci tak glebokiej, ze niemal bo-
lesnej. Jakuba, ktory nigdy jej nie zawiodt. Jakuba pelnego pasji i szalonych
wizji, nieustraszonego i gotowego pracowac najciezej, by siegna¢ po swoje
marzenia.

To za nim tesknita tak bardzo, ze zdolna byta posunac¢ sie do zdrady. Za-
miast porozmawiaC z mezem i sprobowac¢ wyjasni¢ mu to wszystko, co
dzialo sie w jej wnetrzu, wolala czekaC bezczynnie, liczac na to, zZe co$
samo sie zmieni, samo sie ulozy. Znoszac kolejne trudne sytuacje, tykajac
tzy, zatrzaskujac w sobie stowa zalu i ztosci, budowata coraz mocniejszy
mur odgradzajacy ja od meza. Byla winna, a jej wina zaczela sie na dlugo
przedtem, zanim pierwszy raz pocalowata Ludwika.

,Jak bardzo sie zagubilam”, pomyslata, a ciepte lzy jedna po drugiej
sptynely jej po policzkach.

Mocniej przycisnela twarz do plecow meza. Chciata go przeniknac, stac
sie jego nieodlaczng czeScia, wczepic sie wen tak mocno, by nic juz nigdy
nie moglo ich rozdzielic.

— Emilio... — mruknat sennie Jakub.

— Przepraszam, nie chciatam cie zbudzi¢ — szepneta i cofnela reke.

Modrzycki przytrzymat jej dton i przycisnal mocniej do swojej piersi.



— Jak dobrze, Ze tu jestes — szepnat. — Jak dobrze...

Emilia miata wrazenie, ze duzej nie wytrzyma. Jej serce niechybnie mo-
glo w kazdej chwili pekna¢ z mitosci do tego cztowieka. Czula sie szczesli-
wa. Naprawde szczesliwa. Caly zamet ostatnich tygodni ucichi, a ona ni-
czym marynarz po dniach spedzonych na statku wsrod szalejacych sztormo-
wych fal przybita do spokojnego portu.

Poréwnanie do marynarza szczego6lnie jej sie spodobato. Niektorzy po-
wiadali, ze wilki morskie nie moga zbyt dlugo wytrzymac na ladzie, bo
tesknig do przygod, nowych wyzwan, walki z zywiotem, stawiania czota
niebezpieczenstwu. Ona jednak byla marynarzem, ktory ulegt ztudzeniu tej
romantycznej wizji. Wyplyneta w daleki rejs, liczac na to, ze w ten sposob
rozwiaza sie wszystkie jej klopoty, znikng zmartwienia, tymczasem ciemno-
Sci tylko sie poglebity. Wreszcie po dlugich dniach walki zawitata do portu,
pojawszy, ze ta pozornie bezsensowna podroz byla jej potrzebna, by zdotata
docenic¢ szczescie, ktore miata tak blisko.

,Jak moglam by¢ taka glupia?”, wyrzucala sobie. ,,Jak mogtam?”



Rozdziat 12

Nad ranem Emilia obudzila sie nagle z niespokojnego snu. Snilo jej sie, ze
zostala zatrzasnieta wewnatrz pieknego domku dla lalek, ktéry podarowat
jej Jakub. Przez malenkie szybki widziala meza i dzieci, uderzata dtonmi
w szklo, chcac przyciagnac¢ ich uwage, ale oni nie mogli jej ustyszec. Jej
glos byt pozbawiony dZwieku, jakby dochodzit spod wody, jakby tonela.

Kobieta usiadta na 16zku, oddychajac ciezko. Przescieradto bylo wilgot-
ne, a wlosy kleily jej sie do czota. Dopiero teraz spostrzegla, ze nie jest
w swoim pokoju, ale lezy obok Jakuba. Styszala miarowy szum jego odde-
chu i mocne bicie serca. Nie mogla uwierzyC w to, co sie wydarzyto. Wie-
dziala, ze ta sytuacja tylko spoteguje zamet, ktory odbierat jej spokaj.

— Co ja najlepszego zrobitam? — wyszeptata do siebie, owijajac sie szla-
frokiem. — Jak tak dalej pdjdzie, niechybnie postradam zmysty.

Ostroznie, by nie zbudzi¢ spigcego meza, wyslizgnela sie z jego pokoju
i na palcach przeszta do swojej sypialni. Siegneta po dzbanek z woda, nala-
ta troche do szklanki i wypita kilka tykow, probujac uspokoi¢ glosne bicie
serca. Nie na wiele sie to zdato. Dreczace ja wizje Jakuba splecionego z nig
w mitosnym usScisku naktadaty sie na wspomnienie goracych pocalunkow
Ludwika. Emilia poczuta wstret do samej siebie.

— To zbyt wiele — mamrotata, chodzac po sypialni.

Wiedziala, ze tej nocy juz nie zasnie. Baczac, by nie zbudzi¢ nikogo
z domownikow, wyszla ze swojego pokoju i skierowala sie do tonacej
w mroku jadalni. Za oknem szalala potezna zamiec¢. Wiatr wyginal na
wszystkie strony rosngce tuz pod oknami klony. Raz po raz nagie galezie
przyblizaty sie do okien jak szponiaste dlonie. Zza szyb dobiegaly pomruki
i gwizdy, jakby jeki dusz czysccowych blagajacych o odkupienie. Emilia
wzdrygnela sie, lecz nie wlaczyla Swiatla. Usiadla i oparta sie plecami



o stojacy w rogu pokoju piec kaflowy, do ktérego Helenka zawsze tuz przed
udaniem sie na spoczynek solidnie dorzucata, by ciepta starczyto na jak naj-
dluzej. Zapatrzyla sie na cien wciaz jeszcze nieprzystrojonej choinki, za
ktorym w diabelskim tancu plasaly miotane wiatrem drzewa.

,Pojutrze Wigilia”, uSwiadomita sobie nagle i owtadnat nig gleboki smu-
tek.

Szczelniej otulila sie szlafrokiem, ale zimno, jakie odczuwata, pochodzi-
o gdzies z jej wnetrza.

Podeszta do kalendarza adwentowego. W miedzyczasie Jakub musiat
otworzyC z dzie¢mi zalegle okienka, bo tylko trzy pozostaly zamkniete,
w tym jedno szczegdlne, najwieksze, zajmujgce cale poddasze. Musnela
opuszkami palcow I$nigce od kolorowego lakieru drewniane drzwiczki. Po-
czula nagle ogromng ochote, by je otworzy¢. Zamknie je potem znow sta-
rannie i nikt niczego nie zauwazy. Nic sie nie stanie. Ztamie wprawdzie ko-
lejng umowe rodzinng, ale przeciez w ostatnim czasie ztamata ich cale
mnostwo. Teraz, wsrdéd ciemnosSci nocy, samotnie zajrzy tylko do srodka,
odkrywajac ostatnig tajemnice Jakubowej zabawki, ktéra przez ostatnie ty-
godnie przysporzyta im wszystkim tyle radosci.

,Ale i trosk”, pomyslata zaraz. ,I nerwow, i leku. Przeciez Julu$ znalazt
sie w niebezpieczenstwie z powodu tej glupiej farsy”.

Tego ostatniego zwlaszcza nie mogla zapomniec¢. Cala odpowiedzialno-
Scig za to, co stato sie w lesie, obarczyta meza, a jednak w skrytosci serca
wiedziala, ze jest to takze jej wina. Gdyby mocniej przytrzymata chtopca,
nie wysunatby dloni z jej reki i nie doszloby do nieszczescia. Gdyby
czeSciej zajmowala sie dzieCmi, a nie wlasnymi kaprysami... Tej jesieni
okropnie zaniedbata Krysie i Julka. Niemal przestata sie nimi interesowac,
dbajac jedynie o ich wikt i opierunek, choc i to robita raczej z koniecznosci
niz potrzeby serca, a przeciez kiedys tak bardzo pragneta mie¢ potomstwo.

,Co sie ze mng stalo?”, zapytywala samgq siebie, w zamysleniu obryso-
wujac palcem kontury dachu zabawki. ,,Czy moglam przesta¢ kocha¢ wia-
sne dzieci? Nie, to niemozliwe. Wiec co sie wydarzyto?”



Najbardziej niepokojaca ze wszystkich byta mysl, ze to, co sie stato, bylo
ostrzezeniem, przedsmakiem kary, ktorg niechybnie poniesie, jesli czym
predzej nie wréci na droge cnoty. Powinna natychmiast wyrzec sie zachwy-
tu w oczach Ludwika i tego szalu, z jakim pieScit jej cialo, nade wszystko
zas marzen o wspolnej przysztosci. Miala juz rodzine, meza i dzieci. Czy
naprawde to oni byli winni catego jej nieszczeScia? I czemu winny miatby
by¢ ten Sliczny kalendarz, ktory Jakub wykonat wlasnorecznie z tak wielka
dbatoscig o kazdy szczegot?

Wciaz nie znajdowata tez odpowiedzi na pytanie, dlaczego w ogole zro-
bit te zabawke. Czyzby co$ przeczuwal? Emilia potrzasnela glowa. ,Nie,
nie mogt nic wiedzie¢”. Byli z Ludwikiem niezwykle dyskretni. W miej-
scach publicznych zawsze bywali w wiekszym gronie.

Cofnela dlon.

Otworzyla okno i wziela gleboki wdech. Lodowate powietrze grudniowej
nocy zaktulo ja w piersi. Wyciagneta dlon w strone parapetu, nabrata odro-
bine biatego puchu, a potem dmuchnela wen z catej sity, tak jak zwykle ro-
bity z Krysia, uzbierawszy wprzody bukieciki siwych kulek mniszka.

— Pomyslatas zyczenie, mamusiu? — upewniala sie kazdorazowo dziew-
czynka, nim nabraly powietrza.

Teraz tez pomyslala zyczenie, jednak ptatki Sniegu zamiast wzbic sie
w powietrze i jak pytki dmuchawca pofruna¢ ku niebu, unoszac jej marze-
nie, zdazyly stopnie¢ od ciepta jej dioni. Emilia strzasneta z palcow kropel-
ki wody, wytarla rece w podomke i zamknela okno.

Co$ jednak nadal nie dawalo jej spokoju. To wlasnie drgnienie owego
niepokoju gdzie$ na skraju duszy przedwczesnie zbudzito jg z koszmarnego
snu, w ktorym zostala uwieziona w domku dla lalek. Usiadta przy biurku,
przy ktorym zwykle prowadzita korespondencje. Dzi$ nie byto zadnych li-
stow. Karty Swigteczne rozestala juz wczesniej. Odpowiedziala tez na
wszystkie przestane Modrzyckim zyczenia, zar6wno prywatne, jak i stuzbo-
we. Co zatem bylo zrodlem jej napiecia? Zwykle czula sie tak, gdy
umknelo jej co$ bardzo waznego. Po ponownym dokladnym przejrzeniu
poczty i rachunkow za Swigteczne sprawunki gotowa byla przysiac, ze to



nadmiar emocji ostatniego wieczoru i minionej nocy wprawit ja w ten dziw-
ny stan.

Na wszelki wypadek wyjela jeszcze z szuflady niewielki kalendarz oble-
czony zielonym jedwabiem, ktory Jakub podarowat jej rok temu w prezen-
cie gwiazdkowym. Jak zawsze z przyjemnoscia poglaskata chtodny, gladki
materiat i jakby od niechcenia zaczela przerzucac kartki, sama nie bardzo
wiedzac, po co to robi i czego konkretnie szuka. Nagle jej ruchy staly sie
szybsze, a spojrzenie dziwnie pociemniato, gdy przez jej glowe przemkneto
straszliwe podejrzenie.

— To niemozliwe... — szeptala, krecac glowa i przewracajac nerwowo
kartki to w przéd, to w tyt. — Niemozliwe...

Po chwili z trzaskiem zamknela kalendarz, wrzucita go do szuflady i za-
sunela ja, dociskajac palcami. Oddychata predko, wyraZnie czujac pulsowa-
nie w skroni i tetent krwi w zylach.

Dhuzszy czas po prostu patrzyla przed siebie, jak w transie sledzac kazdy
ruch sikorki, ktora przysiadla na pobliskiej gatezi i wydziobywala ziarenka
z kulki stoniny zawieszonej tam przez Jakuba i dzieci w pierwszych dniach
adwentu.

Wspomnienie wspoélnej zabawy wyrwato ja ze stuporu.

Teraz nie bylo juz odwrotu. Musiala wyznac wszystko Jakubowi.



Rozdziat 13

— Dzien dobry, najdrozsza. — Kilka godzin pdzniej, nie czekajac na zapro-
szenie, Jakub wszed! do jej sypialni. — Dawno wstatas?

Zblizy} sie do biurka i pocatowat Zone w kark, tuz pod splagtanymi w nie-
dbaly kok wlosami. Emilia wzdrygnela sie. Cate jej cialo bylo jak napieta
do granic mozliwosci struna. Na szczescie bedacy w doskonalym humorze
po tym, co zaszto minionej nocy, Jakub niczego nie zauwazyt.

— Obudzily mnie dzwony — wymamrotata, byle powiedzie¢ cokolwiek.

— Biedne malenstwo — rzekl Modrzycki z prawdziwym wspétczuciem
i pocatowat ja w czubek glowy.

Chcac unikna¢ dalszych pieszczot, ktorych nie potrafita w tej chwili znie-
s¢, Emilia wstata od biurka i udata, ze poprawia wezetki podomki.

Tymczasem Jakub podszed} do okna i wyjrzal na rozmigotany w Swietle
poranka Swiat.

— Jak pieknie! — zachwycit sie szczerze. — Doskonaly dzien na ostatnie
przygotowania do wielkiego Swietowania...

Odwrdcit sie od okna, by spojrze¢ na Zone, i cata jego radosc sie ulotnita.
Z wyrazu twarzy Emilii, ze sposobu, w jaki nan patrzyta, domyslit sie, ze
zaden wigilijny cud sie nie wydarzy. Jej rysy byly Sciagniete, jakby po-
wstrzymywata jaki$ grymas, kto wie: bolu czy moze niecheci, na policz-
kach wyraZznie rysowaly sie mieSnie przytrzymujace zacisniete szczeki,
w jej oczach zas odnajdowat rozpacz.

— Emilio, co tobie? — zapytat, cho¢ by} niemal pewien, zZe zna odpowiedz.

Tak jak wczesniej kalendarz adwentowy, tak i domek dla lalek zawiddt.
Rychlowski sie mylil. Zadna zabawka nie mogla uratowa¢ rozpadajgcego
sie matzenstwa.

,Jestem ghupcem, skoro uwierzylem w tak naiwny plan”, pomyslat.



Byl przekonany, ze gdyby Emilia mogta to zrobi¢, cofnetaby czas. Wczo-
raj data sie ponieS¢ emocjom, a teraz z calego serca zalowala, ze zdradzita
tamtego. Niezno$ny umyst raz po raz zadawal Modrzyckiemu kolejne ciosy.
,INienawidzi mnie teraz jeszcze bardziej niz przedtem. Brzydzi sie soba.
I gniewa na mnie. Wszystko stracone. Stracone bezpowrotnie. Ona juz mnie
nie kocha”, thukto mu sie w glowie.

Zal $cisngl mu wnetrze. Musial przesta¢ sie oszukiwac¢. Przesta¢ szukac
szczescia, ktore bylo juz poza jego zasiegiem. Cokolwiek by zrobitl, Emilia
nalezala do tamtego. Tak zadecydowata. To byl jej wybdr i Zadne zabawki,
kalendarze, sztuczki, wspolne zabawy oraz wspomnienia nie mogly tego
cofnac.

— Emilio... — powtorzylt.

Drgnela, jak ktos wyrwany z krotkiej drzemki, w ktérg zapadt niespo-
dzianie.

— Musimy porozmawiac, Jakubie — powiedziata glosem zupelie innym
niz ten, ktorym przemawiata do niego zaledwie kilka godzin wczesniej. —
UsigdZmy, prosze.

Przez glowe Jakuba przemknela niedorzeczna mysl, Zze powinien teraz
WYjSC sie ubrac.

Skoro w dniu zaslubin ludzie tak sie strojg, by¢ moze i na moment konca
malzenstwa nalezaloby wilozyC co$ bardziej odpowiedniego niz pizama.
Mimo to usiadl na wskazanym mu przez zone krzesle.

— Powiniene$ o czym$ wiedzieC... — zaczela wcigz tym samym obcym
glosem.

W pokoju pociemniato. Wiatr przywiat na niebo ciezkie od Sniegu chmu-
ry, ktore wybarwily wszystko wokot.

Emilia siedziala z pochylong glowa. Mdwila cicho i monotonnie, jakby
opowiadata historie jakiejs znajomej lub czytata dzieciom na dobranoc az
nazbyt dobrze znang basn. Co$ w niej pekto. Nie czula juz zadnych emocji.
Jedynie pustke i rezygnacje. Stalo sie to, co musialo sie stac. Od dziecka
uczono jq przeciez, ze wybory zawsze niosg za soba konsekwencje, i choc



wczoraj data sie uwiesc¢ ztudzeniu, zZe jej jednej na calym Swiecie moze sie
udac ich unikna¢, sprawiedliwosc i jej nie ominela.

Zdziwilo ja tylko, z jak wielkq obojetnoscia méwila teraz o tym, co jesz-
cze pare tygodni temu, u progu adwentu, wydawato jej sie tak wazne, naj-
wazniejsze na Swiecie. Obecnie posta¢ Ludwika i to, co miedzy nimi za-
szto, jawilo jej sie jako cos obcego, przynalezacego do innego zycia.

Wreszcie stowa przestaly ptyna¢. Zamilkla. Byla wyczerpana.

— To wszystko? — wychrypiat Jakub.

Zdawalo mu sie, ze skoro od tak dawna znat prawde, gdy jaq ustyszy, sto-
wa nie beda w stanie go zrani¢. A jednak ranity bolesnie. Zacisnat zeby,
modlac sie, by nie padt juz zaden cios.

Emilia jednak pokrecita glowa.

— Co jeszcze? — zapytal.

— Spodziewam sie dziecka.

Wypowiedziawszy ostatnie stowa, nie podniosta glowy. Nie potrafila
spojrzeC mu w oczy. Nie byla w stanie wyobraziC sobie, jak strasznie mu-
sial sie teraz czuc, jak okropne rzeczy mysleC na jej temat, szczegolnie po
tym, co zaszto miedzy nimi poprzedniej nocy.

— Jakubie... Powiedz co$ — poprosita cicho, czujac, ze dluzej nie zniesie
tego milczenia. — Blagam...

Ustyszata kroki. Jakub podszedt blizej. Wzdrygnela sie niespokojnie. Ni-
gdy nie podniést na nig reki, a jednak mysl, Ze méglby to teraz zrobic,
wprawita ja w drzenie. Modrzycki podniést reke, a ona przymkneta oczy.
Zamiast uderzenia na policzku poczuta jednak dotyk jego palcow tagodnie
unoszacych jej podbrodek. Chcial, by na niego spojrzala.

W jego wzroku nie bylo gniewu czy niecheci, wylacznie gleboki smutek.
Nie znalazta tam jednak nawet Sladu zdziwienia, ktore byta niemal pewna
dostrzec.

— Ty wiedziates? — Slowa z trudem przeciskaly sie przez jej zaciSniete
z emocji gardto. — Wiedziate$ o wszystkim, prawda?

Skinagt glowa, wcigz patrzac jej prosto w oczy, a potem odchrzaknat.



— O prawie wszystkim — szepnat.

Nie moglt przeciez wiedzie¢ o dziecku, skoro ona sama dopiero zdata so-
bie sprawe z tego, ze jest przy nadziei.

— To dlaczego... — chciala spytac, lecz nagle wszystko stalo sie jasne. —

Kalendarz nie byt prezentem dla Krystynki i Julusia, prawda? Nie o nich tu
szto...

Nie odpowiedzial. Stowa uwiezty mu w gardle. Czym innym bowiem
bylo wybaczy¢ zZonie zdrade, do ktorej, co zrozumiatl niestety zbyt p6zno,
po czeSci sam doprowadzil, a czym innym zy¢, codziennie sobie o tym
wszystkim przypominajac. Ogarnelo go zwatpienie. WieSC o cigzy go przy-
tloczyla. Nagle zlgkt sie, ze nie podota. Nie bedzie w stanie patrze¢ kazdego
dnia na dziecko bedace Zzywym Swiadectwem tego, Ze ten koszmar wyda-
rzyt sie naprawde. W ten sposob nigdy nie bedzie mu dane zapomniec.

Spojrzat na skulong w fotelu Emilie. Glowe miala opuszczong, a jej
wspaniate wtosy, mimo upltywu lat wcigz w tym samym miodowym odcie-
niu, rozsypaly sie jej na ramionach. Zdata mu sie nagle taka drobna i bez-
radna, ze najbardziej na Swiecie pragnal objac¢ te malg zlocista glowke,
przyciagna¢ zone do siebie i schowac przed calym Swiatem i wszystkimi
troskami.

Serce Jakuba rwato sie ku ukochanej, sprawiajagc mu niemal fizyczny bol,
jednak uparty rozum wcigz przypominal, ze to on zostal dotkliwie skrzyw-
dzony. A moze to wcale nie przez wiesc o dziecku, a wypadki poprzedniego
wieczoru, gdy pozwolit sobie uwierzy¢, ze dzieki adwentowemu kalenda-
rzowi jednak stat sie cud? By¢ moze to, co czul teraz, brato sie z okrutnego
kontrastu pomiedzy tamtym szczesciem a brutalnoscia terazniejszosci.

Az do tej pory realizowal po prostu kolejny dobrze przemyslany projekt.
Stworzyt niezwykly kalendarz, ale on, podobnie jak inne zabawki, sam
w sobie tak naprawde nie miat zycia. Byl tylko przedmiotem, a martwy
obiekt nie posiada przeciez mocy, by cokolwiek zmienic.

,Bylem naiwny”, pomyslal mezczyzna z gorycza. To, co powiedziata mu
Emilia, bylo jak cios w brzuch zadany komus, kto i tak kona. Dodatkowe,
niepotrzebne Zrodto cierpienia. Powinien wyc¢ z bolu, krzycze¢, wyladowac



na niej swoja ztos¢, wyrzucac z siebie gorgczkowe pytania, grozic jej, jak
u Tolstoja Aleksy Karenin Annie, zZe ,wystepek tego rodzaju pocigga za
sobg ciezkg kare”.

Tymczasem w Jakubie nie byto nic z Karenina. Nie czut ani oschtosci,
ani dumy czy wyniostoSci, ani nawet bezradnosci.

Jego miesnie stezaly, szczeki zacisnety sie mocno. Pragnat juz tylko tego,
by ta rozmowa dobiegta konca. Jej wynik zdawat mu sie w tej chwili obo-
jetny. Byle tylko mégt w koncu zostac sam.

— Jakubie... — Glos zony zdawat sie dociera¢ do niego z bardzo daleka.

Pokrecit glowa. Nie chciat stysze¢ nic wiecej.

— Przykro mi, Emilio — odpart i wyszed}, zostawiajac jg sama.



Rozdziat 14

Tego roku nikt w domu Modrzyckich nie wypatrywal pierwszej gwiazdki.
Choinke tez ubrano w pospiechu i od niechcenia. Nawet dzieciom udzielit
sie ponury nastrdj rodzicow.

— Mamusia sie na mnie gniewa? — spytat Julus siostre, gdy ta usitlowala
przed kolacjq zawigzac elegancka muche w grochy na jego malutkiej szyi.

— Skadze znowu, ghluptasku — odparta Krysia. — Po prostu nie spodobata
jej sie niespodzianka.

— Myslisz, ze tatu$ odda ten domek dla lalek?

— Chyba tak — odpowiedziata dziewczynka po chwili zastanowienia. —
Nie moze tu zostac, skoro tak drazni mamusie.

— Szkoda, bo mnie bardzo sie podoba — westchnat chtopiec. — I kalenda-
rza adwentowego mi zal.

— Mnie tez, Julusiu. Mnie tez.

— Tak mito byto ciggle by¢ razem. Z mamusig i tatusiem.

— Niedlugo wakacje — odparta Krysia pocieszajagcym tonem. — Wtedy
znow bedziemy razem.

Przechodzac korytarzem, Jakub zatrzymat sie i zza uchylonych drzwi
przystuchiwatl sie rozmowie dzieci.

,Badzmy razem” to bylo ich Swigteczne zyczenie, jedyne, czego potrze-
bowaty do szczescia te dwie niewinne istotki.

Przez chwile miat ochote zajrze¢ do dziecinnego pokoju i jako$ rozwese-
li¢ maluchy. Powiedzie¢ im coS zabawnego albo obieca¢ kolejng wspdlng
przygode. Zaraz jednak odsunat od siebie te pokusy. Kazde stowo pociesze-

nia brzmiatoby teraz nieprawdziwie, a dzieci zaraz wyczuwajq wszelki fa-
sz, wiec zamiast poprawic im nastrdj, mogiby jeszcze bardziej je zaniepo-



koi¢. Nie potrafit przeciez szczerze zapewni¢, ze wszystko bedzie dobrze.
Sam nie widzial juz przysztosci dla ich malego Swiata.

Wieczerza wigilijna uptynela w pehlnej napiecia atmosferze. Podzielono
sie optatkiem, przy czym Jakub z Emilig nie powiedzieli do siebie ani sto-
wa. Potem Modrzyccy wraz z Helenka, ktora traktowana byla jak czionek
rodziny, zasiedli do stolu. Dzieci wyjadly makaron z zupy grzybowej
i krecity nosami, gdy rodzice probowali namowic je do zjedzenia czegos
wiecej.

— A to jest ryba? — spytat Julus, gdy Jakub chcial nalozy¢ mu porcje pie-
czonego karpia.

— Tak — odparl Modrzycki, zanim zauwazyt znaki, ktore z drugiej strony
stolu dawata mu Emilia.

— Ryby powinny ptywac, a nie leze¢ tak bez wody na potmisku — odpart
Julus i odsunat od siebie talerz.

Ostatecznie dzieci zjadly po solidnej porcji klusek z makiem, ktére He-
lenka w tym roku wyjatkowo sowicie dostodzita miodem, po czym siedzia-
ly jak na szpilkach, wpatrujac sie w kolejne kesy znikajace w ustach doro-
stych.

— Ile mozna je$¢? — jekneta wreszcie Krysia, ktora nie zdotata wytrzymac
napiecia.

Wreszcie nadszedt upragniony moment rozpakowywania prezentow.
Zgaszono Swiatlo, tak ze jedynym jasnym punktem w pokoju byly teraz
Swieczki na choince. Helenka obdarowana wspaniatym swetrem i kilkoma
innymi drobiazgami znikneta w kuchni, a Modrzyccy siedzieli obok siebie
na sofie, przypatrujac sie dzieciom wytuskujacym spod drzewka kolejne pa-
czuszki. Nie rozmawiali ze sobg, ani razu nie spojrzeli tez sobie w oczy.

Zblizala sie péinoc, wiec zaczeto szykowac sie do wyjscia na pasterke.
Julus, mimo glosnych sprzeciwow, zostat potozony do t6zka i pozostawiony
w domu pod opieka Helenki. Krysi w tym roku po raz pierwszy wolno byto
pojechac z rodzicami na uroczystg msze.



Wybierali sie jak co roku do katedry, gdzie pasterke zawsze usSwietniat
wystep wspanialego choru. Jechali w milczeniu. Krysia przytulita twarz do
szyby i chyba drzemala, bo przez dluzszy czas pozostawala w bezruchu.
Przejezdzali wilasnie przez plac Trzech Krzyzy, gdy Emilia wyjrzata przez
okienko ponad glowa corki na pograzone we énie ulice. Swiat zdawat sie
pozbawiony barw. Gdzie okiem siegna¢, wida¢ byto tylko morze czerni
i bieli. Przy koéciele Swietego Aleksandra lezal stos niesprzedanych cho-
inek. Modrzycka wytezyla wzrok i dojrzatla grupe miodych ludzi sie-
dzacych na zwalonych drzewkach. Kilku mezczyzn stalo, palac papierosy.
Jakas dziewczyna, siedzac w doS¢ nieprzyzwoitej pozie na kolanach mio-
dzienca, pozwalata mu calowac sie po ramionach i szyi, chichoczac przy
tym jak oszalata. Nagle calujacy ja mezczyzna wyprostowat sie i odwrocit
w strone nadjezdzajacego powozu. Emilia spojrzata prosto w twarz Ludwi-
ka Baranskiego.

— Zatrzymaj sie! — wykrzyknela, uderzajac w okienko znajdujace sie tuz
za plecami furmana.

Woznica wstrzymat konie.

Jakub obrzucit jg zdziwionym spojrzeniem, lecz nim zdazy} spytac o co-
kolwiek, wyrwana krzykiem matki z drzemki Krysia rozptakala sie ze stra-
chu. Modrzycki przygarnat corke do siebie i zaczat jg uspokajac¢. Podazyt
jednak wzrokiem za Emilig, usitujac dociec, co moglo wywola¢ w niej az
tak silne wzburzenie.

Po chwili on takze go dostrzegt. Mocniej przytulit do siebie corke, jedno-
czesnie zaciskajac szczeki z wsciektosci. Sam nie wiedzial, co dotknelo go
bardziej. Bezwstydne zachowanie tamtego czlowieka czy reakcja Emilii
ostatecznie pozbawiajaca go wszelkich ztudzen. Nie byt pewien, co zrobi-
by, gdyby nie trzymal w ramionach drzacej od ptaczu Krysi. Niestety, teraz
mogt tylko patrzec.

Emilia nie pamietata o mezu i dziecku. Nie myslata o niczym. Jej ele-
ganckie skorkowe pantofelki zapadly sie w glebokim $niegu i natychmiast
przemoktly, ale ona nie zwracala na to uwagi. Brnac przez zaspy, podeszta
blizej towarzystwa wiedziona glosami rozeSmianej bohemy. To nie mogla



by¢ prawda. Nie po tych wszystkich stowach mitosci, nie po tym, jak odda-
ta Ludwikowi swoje serce, dusze i cialo. Nie, to nie mogt by¢ on. Tylko jej
sie przywidziato. Grudniowe noce pelne sq fantasmagorii.

Niestety, po chwili byla juz pewna. Wszedzie rozpoznataby te twarz, dro-
gie rysy. Na kolanach Baranskiego siedziata jakas dziewczyna, istota przy-
najmniej dekade mlodsza od niej samej.

Modrzycka podeszta blizej. Oczy kochankéw spotkaty sie, lecz Ludwik
niemal natychmiast odwrocit wzrok. Emilia poczuta fale mdtosci. Usitowa-
ta zapanowac nad sobg, ale w tej samej chwili malarz pochylit sie i znow
musnat wargami nieostonieta mimo mrozu szyje dziewczyny.

— Laskoczesz! — pisneta tamta.

Przeciez musiatl ja widzie¢. Emilia stata, przez chwile przygladajac sie
calej scenie, i zdawalo jej sie, ze Sni. A jednak nie spala. Czula wyraznie
chtéd bijacy od doszczetnie przemoknietych pantofli, ktéry mieszal sie
w jedno z zimnem zalewajacym jej dusze. To wszystko dzialo sie napraw-
de.

Odwrdcita sie i wsiadta z powrotem do powozu.

— Mozemy jecha¢ — rzucita do woznicy lodowatym glosem. Brzmiala tak,
jakby co$ w niej umarlo.

Byta pewna, ze Jakub domyslit sie, kogo zobaczyla, i byla mu wdzieczna
za milczenie. MoOg} przeciez naigrawac sie z niej, rzucic jakis ztosliwy ko-
mentarz albo wyglosi¢ pelng satysfakcji tyrade na temat tego, co czeka wia-
rolomne zony. Tymczasem on milczal, tulac do piersi rozespang Krysie.
Tylko raz, tuz przed kosciotem, spojrzenia matzonkow sie spotkaty i Emilia
dostrzegta w oczach meza glebokie wspotczucie.

Podczas mszy byla nieobecna duchem. Klekata, gdy inni klekali, wyko-
nywata od dziecka wyuczone gesty, powtarzala mechanicznie stowa, ale
w jej glowie panowala zupeha cisza, jak u cztowieka, ktory doznatl glebo-
kiego wstrzasu.

Po powrocie do domu Jakub zanidést Krysie do t6zka, a potem zniknat
w swojej sypialni. Emilia zas usiadla w fotelu przy kominku i bltednym



wzrokiem wpatrywala sie w Swigteczne drzewko. Helenka skrupulatnie
zgasita wszystkie swieczki. Pozbawione cieptego, migotliwego blasku ga-
lezie choinki wygladaly dziwnie przygnebiajaco.

W pierwszej chwili pomyslata, ze tym, co powodowalo otepiajacy bol,
ktory czula, byla jej zraniona zachowaniem Ludwika duma, ale to nie byla
prawda.

Czula sie raczej jak ktoS wyrwany z narkotycznego snu lub zbudzony
o poranku po wypiciu zbyt duzej ilosci alkoholu. Ktos, kto nagle wyraznie
widzi cala swoja nedze i wszystko, co utracit dla chwilowej podniety, odro-
biny rozkoszy.

To, co faczylto ja z Ludwikiem, wydawato jej sie teraz jedynie snem, kto-
ry nigdy nie mogl sie zisci¢. Od poczatku nie bylo na to najmniejszych
szans. Dala sie zwies¢ ztudzeniom. Mrzonkom o lepszym zyciu i mitosci,
ktore przeciez z biegiem lat rowniez utracityby swoj blask. Jednak w prze-
ciwienstwie do Jakuba Ludwika z pewnoScig nie bylo sta¢ na to, by wypo-
lerowac ich uczucie, usuwajac zen patyne lat, znuzenia, monotonii. Gdy tyl-
ko skonczylby sie moment bezbrzeznego zachwytu, Baranski porzucitby ja
bez zastanowienia, zamienit na nowaq, bardziej fascynujaca i zachwycajaca
kobiete.

Czesto nazywal Emilie zrodlem inspiracji, wiec gdyby to wyschio,
z pewnoscig poszukalby sobie nowego. Sztuka i wolnosc¢ byty dlan wszyst-
kim. Przeciez od poczatku wielokrotnie powtarzat jej to zdanie. Dlaczego
wiec glupio zalozyla, ze moglby sie zrzec dla niej tej wolnosci? Skad
w ogole wziat sie w jej glowie pomyst, ze Ludwik byl jej wierny, ze chciat
tylko jej? Czy kiedykolwiek to powiedziat albo chociaz zasugerowat?

Nie. Roztaczal przed nig czarowne wizje przysztosci, obsypywat ja tysi-
gcami stow, ktore chlonela jak spragniona wody ziemia, ale niczego jej nie
obiecywat.

Wszystkie zludzenia prysty, nagle odstaniajac tragiczng sytuacje, w kto-
rej sie znalazta. Byla calkiem sama. Nosita w sobie dziecko mezczyzny,
ktoremu pojecie wiernosci bylo zupelnie obce i ktéry z pewnoscig nie
bedzie chcial wzig¢ na siebie odpowiedzialnosci. Oklamata, zdradzita i do



glebi zranila zas cztowieka, ktory Swiadom jej nedznych czyndow, gotow byt
jej przebaczyc¢. Nie bylo juz zadnej nadziei.

— Co ja zrobilam? — powtarzala, wczepiajac palce we wlosy. — Co ja zro-
bitam?



Rozdziat 15

Jakub lezal w t6zku i wstuchiwat sie w dobiegajace z oddali ciche tkanie
Emilii. Domyslat sie, jak wiele bolu musiato jej sprawic to, co zobaczyla.
Szukat w sobie gniewu, ztosci, zjadliwej satysfakcji, czegokolwiek, co zda-
walo mu sie uczuciem catkiem naturalnym i wilasciwym, zwazywszy na
okolicznosci. Tymczasem miatl dla niej tylko wspélczucie. Z trudem po-
wstrzymat sie przed pojsciem do salonu. Chciat usig$¢ przy zonie i po pro-
stu by¢ obok, majac nadzieje, Ze moze ulzy jej to nieco w cierpieniu.

I wtedy zrozumial. Przestat sie dtuzej powstrzymywac. Byt gotéw wyjsc
na ghupca, narazic sie na Smiesznosc, ale nie mogt pozwoli¢, by dalej ptaka-
ta. Jego wzrok padt na lezacy w kacie prototyp zorzy polarnej. Prezentacja
zabawki u progu adwentu okazata sie wielkim sukcesem. Cate miasto zda-
walo sie mowic¢ tylko o nowym dziele Modrzyckiego, a kazdy rodzic ko-
niecznie chcial podarowac je pod choinke swojemu dziecku. Jeszcze w Wi-
gilie zbierali zamowienia na kolejne egzemplarze, cho¢ te mogly zostac¢ do-
starczone dopiero po Swietach. Klienci placili z gory pelng kwote, a w za-
mian otrzymywali jedynie kolorowe szkielko, na ktorym Szczekot grawero-
wat napredce date, kiedy zorza miata trafi¢ do wiasciciela.

Zorza polarna to magiczne zjawisko. Jakub marzyl, by kiedys$ zobaczyc¢
ja na wilasne oczy. Wiele czytal na jej temat i wiedzial, ze wystepuje niemal
na granicy swiatéw, na krancach atmosfery, u przedprozy kosmosu. Staro-
zytni wierzyli, ze zorza jest jednym z wcielen bogini switu. Arystoteles,
szukajac bardziej naukowego wyjasnienia, twierdzil, Ze powstaje ona wow-
czas, gdy powietrze staje sie plynnym ogniem, ale ludzie jeszcze przez wie-
le lat woleli myslec, zZe jest to cos ponadnaturalnego. Jedni sadzili, ze stano-
wi zapowiedZ wszelakich klesk, inni, ze to blask ognisk palonych w zaswia-
tach. Czlowiek w kazdym czasie szuka takich interpretacji zdarzen, ktore



pomagajq mu oswoic rzeczywistos¢, usmierzajq bol i pozwalajg sie nie pod-
dac. Zorza byla nie tylko piekna. Byta tez od zawsze symbolem sity.

Przypomniato mu sie co$ jeszcze. Stara japonska legenda, ktéra opowia-
dal mu jeden z kolegow, uczestnik wojny rosyjsko-japonskiej. W Kraju
Kwitngcej Wisni zorza polarna byla dla nienarodzonego jeszcze dziecka
zwiastunem dobrego, szczesliwego zycia. Jakub czul, ze to wszystko uktada
sie w doskonale spojng catos¢. Nie wierzyl w przeznaczenie, ale jesli istnia-
o, wyraznie dawato mu znak.

Chwycit zabawke i przeszedl przez korytarz. Postawil zorze na stole
w pokoju, w ktérym siedziata jego zona, i uruchomit.

Po chwili cale wnetrze wypelnito sie kolorowa poswiata.

— Co to... — wychlipata Emilia.

Jakub podszedt do kanapy i usiadt obok niej.

— Kocham cie, rozumiesz? — wyszeptal, czujac, ze wraz z wypowiedze-
niem tych stéw wielki kamien stoczyt mu sie z serca. — Kocham cie.

Emilia uniosta glowe i wbila w niego uwazne spojrzenie. Jej oczy Isnity
od tez.

— I co teraz bedzie? — spytata cicho po dtugiej chwili milczenia.

— To, na co sie zdecydujesz — odpar} rownie cicho Jakub.

— Naprawde wierzysz, ze osoba w moim potozeniu ma jakikolwiek wy-
bor? — zapytala z gorycza.

Modrzycki nie odpowiedzial od razu. Wiesc o dziecku sprawila, ze po raz
pierwszy, odkad dowiedziat sie o zdradzie Emilii, opuscita go wiara w przy-
sztos¢. Byt gotow sie poddac. Chcial odejs¢. Sprobowac zapomniec. Zaczac
zy¢ od nowa. Jednak wspomnienie twarzy Julusia, gdy odnalazt go w lesie,
i mokrej od tez buzi Krysi w drodze na pasterke nie dawaly mu spokoju.
Czy ich szczescie nie bylo wazniejsze od jego urazonej dumy?

Najistotniejsze bylto zas to, ze nigdy, nawet na chwile, nie przestat kochac
ich matki.

— Trzeba walczy¢ do konca — powtarzali mu od wczesnej mtodosci kolej-
ni mistrzowie, ale Jakub szybko zorientowat sie, ze to nieprawda.



Pomiedzy wysScigiem a metg byla bowiem przestrzen, w ktorej jedyna
forma walki moglo by¢ tylko catkowite poddanie sie. Ostatnia prosta.

Na ostatniej prostej brakuje sit. Entuzjazm startowy dawno przeminat.
Nie ma juz niosacego cie zachwytu, butnego przekonania o oczywistoSci
zwyciestwa ani krztyny Swiezosci. Nie stycha¢ kojacego szmeru wody, nie
czu¢ wiatru na ramionach. Jest tylko lejacy sie z nieba zar, suchosc¢
w ustach, drzenie miesni, dudnienie w skroniach i slony pot zalewajacy
0Czy.

A kiedy straci sie resztki sil, zostaje tylko ona. Ostatnia prosta, ktorg trze-
ba przemierzy¢ zupeinie samemu i bez zadnego ekwipunku. Na ostatniej
prostej znika wszystko poza celem. Jest tylko gleboka cisza i zgoda na to,
co nieuchronne. Ktokolwiek kiedykolwiek sie Scigal, zna dobrze to uczucie.

— By¢ moze to, co tak pokochale$, zawiedzie cie i zrani, a moze czasem
to ty zawiedziesz — mowil ojciec, patrzac na Smiertelnie bladg twarz lezacej
na marach matki. — By¢ moze nawet utracisz te, ktorg kochasz, i nie
zdazysz powiedzieC jej tego wszystkiego, co powinienes, ale to niczego nie
zmieni, Jakubie. Mito$¢ pozostanie.

Wtedy stowa ojca wydawaly sie Modrzyckiemu kolejng patetyczna, zato-
sng przemowaq mezczyzny, ktory przegrat swoje zycie i stracit jedyna osobe
utrzymujgca go w pieknej iluzji.

Teraz jednak nagle nabraly dlan sensu. Podjat decyzje. Ucisk w piersi
rozluznit sie. Oddech znoéw byt swobodny. Jakub sie poddat. Nic juz nie za-
lezato od niego, a wraz z tg Swiadomoscia przyszed}t spokdj. Wiedzial do-
ktadnie, co powinien zrobi¢. Wtedy wiasnie wzial zorze do reki i poszedt
z nig do salonu.

— Wszystko zalezy od ciebie, Emilio — powtorzyt spokojnym glosem.

Ponownie na niego spojrzata. Od Jakuba bit jakis tajemniczy spokdj, kto-
rego zrodla nie potrafita poja¢, lecz wprawial ja w jeszcze wieksze przera-
zenie.

,Moze co$ pomieszato mu sie w glowie od nadmiaru emocji”, pomyslala,
lecz zaraz skarcila sie za to.



— Zadne z wypowiedzianych przeze mnie wczoraj stow nie stracilo zna-
czenia — ciggnat tymczasem Jakub, czujac, jak jego serce topi sie niczym
wosk pod wplywem spojrzenia 1Snigcych oczu zony. — Musisz tylko w to
uwierzyc.

— Nic z tego nie rozumiem, wiec jak mam uwierzyc? — spytata podniesio-
nym glosem. — Dlaczego mi to wszystko mowisz? Chcesz mnie ukarac
w ten sposéb? Zemscic sie na mnie? Juz mi wystarczy. Nigdy nie byto chy-
ba na Swiecie cztowieka nedzniejszego ode mnie. Wiem to dobrze. Wiem...
Powinienes przeciez by¢ wsciekly, ciska¢ gromy... Znienawidzi¢ mnie za to
wszystko. Ach, Jakubie... Nie mozesz okazac¢ mi zrozumienia... To najgor-
sze ze wszystkiego...

Emilia ukryla twarz w dloniach i znow rozszlochata sie glosno. L.zy prze-
ciekaly przez jej palce, sptywaly po dioniach i szyi. Jakub przykleknat przy
niej. Chcial ja poglaskac, przytuli¢, ale czut sie dziwnie bezradny wobec jej
tez.

— Emilio, to nie ma nic wspolnego ze wspaniatomys$lnoscia... — zaczat
niezgrabnie. — Jak mdogtbym mscic sie na tobie, skoro jest w tym i moja
wina? Gdybym byt lepszym mezem...

Ramiona Modrzyckiej zadrzaty mocniej, a ptacz wzmagt sie jeszcze. Nie
mogla znieS¢ tego wszystkiego, to byto ponad jej sity.

— Bo widzisz... Emilio... Ja... W calym moim zyciu naprawde kochatem
tylko ciebie i nic nie jest w stanie tego zmieni¢ — wyszeptat ostroznie, odej-
mujac jej dionie od twarzy, tak by moc spojrze¢ zonie w oczy. — Nic, rozu-
miesz?

— A to dziecko? — spytata drzacym od ptaczu glosem.

— Jesli zechcesz, damy mu imie na J, tak jak Julusiowi — powiedziat cie-
plo.

Emilia rozeSmiala sie, a zy jedna po drugiej sptywaly jej po policzku.
Nie mogta uwierzy¢, ze to wszystko dzieje sie naprawde, a jednak zapra-
gneta nagle, by tak bylo.



— Naprawde moglbys... — zawahala sie, niepewna, jak sformutowac pyta-
nie, ktore musiata zada¢ mezowi. — Zdotatbys... Bedziesz w stanie mi prze-
baczyc¢ to, co zrobitam?

— Juz dawno ci wybaczytem — odpart i pocatowat jg tak mocno, ze Emilii
zabraklo tchu.

Trwali tak spleceni w mitosnym uScisku, gdy ze stuzbowki dobiegt ich
metaliczny brzek budzika, a zaraz potem dZwiek krzataniny Helenki przy-
gotowujgcej Swigteczne Sniadanie.

Przez zastone nabrzmiatych sniegiem chmur przecisneto sie zlociste pa-
smo stonecznych promieni. Zorza polarna wyblakla w Swietle dnia.

— Co teraz bedzie? — spytata Emilia, wtulajac sie w szeroka piers meza.

— Najpierw zjemy Swigteczne $niadanie — odpart Jakub, ktéremu z rado-
Sci zrobito sie nagle tak blogo i lekko, ze mial wrazenie, iz silniejszy po-
dmuch wiatru bez trudu moglby go unieS¢ w powietrze.

— A potem? — dopytywata Emilia. — Zawsze musi by¢ jakies potem.

— Hmm... — Jakub zawiesit glos, jakby zadumat sie nad czyms gleboko. —
Moze pojdziemy na bal noworoczny?

Emilia odsuneta sie od niego.

— Na jaki bal?

— Do resursy na przyktad... — odpart Modrzycki, z trudem hamujac szero-
ki uSmiech.

Oczy Emilii rozbtysty.

— Z pewnoscig jest juz zbyt p6zno — powiedziala, patrzac na meza. — Bi-
lety dawno rozprzedano.

— Zdaje mi sie, ze z tego wszystkiego nie otworzyliSmy jeszcze ostatnie-
go okienka kalendarza — zmienit nagle temat Jakub.

— PowinnisSmy chyba zaczeka¢ na dzieci — odpowiedziata odruchowo
Emilia, cho¢ po prawdzie poczula sie zdezorientowana, a nawet zrobito sie
jej nieco przykro. Rozmowa o balu mogla by¢ pretekstem do wspominania
tylu mitych chwil...



,Moze to dla niego zbyt wiele? Moze wzmianka o balu wytracita go
z rownowagi?”, pomyslata. ,,Nie chce wraca¢ do dobrych wspomnien i bru-
kac ich terazniejszoScia”.

Zaraz zrobilo sie jej zal tego, ze odtad tak wiele rzeczy bedzie ich roz-
dzielac. To, co sie wydarzylo, nie mialo przeciez szansy znikna¢. Zawsze
juz bedzie gdzies pomiedzy nimi, nie pozwoli im zblizy¢ sie do siebie jak
dawniej, bez wzgledu na to, jak bardzo by sie starali.

— Dzieci Spia, a budzenie Spigcych dzieci w dzien wolny jest najwiek-
szym grzechem rodzica — rozeSmiat sie Jakub.

Choc¢ mysli Emilii znow zasnuly ciemne chmury, Smiech Jakuba natych-
miast przebit sie przez nie, wpuszczajac nieco blasku. I ona sie usmiech-
nela.

— Zresztg dostaty tyle prezentow, ze chyba catkiem zapomniaty juz o ka-
lendarzu adwentowym — dodat jeszcze Modrzycki.

— Ja otworze! — zawolata Emilia, szybkim krokiem podchodzac do nie-
go. — Ani razu nie otwieralam, a przeciez mowitesS, ze to prezent dla nas
wszystkich.

Jakub usmiechnat sie, nie uscislajac, ze to nakrecany przez niego mecha-
nizm zegarowy otwieral kolejne okienka kalendarza. Jedynie ostatnie nale-
zato otworzyc¢ recznie. Uklonit sie z galanterig i zrobit zonie miejsce. Emi-
lia wsunela dwa cienkie patyczki imitujgce cukrowe laseczki w okragle
otworki i pociggnela za drzwiczki.

— Szklany pantofelek... — wyszeptata, kltadgqc sobie na dtoni malenki prze-
zroczysty bucik i ogladajac go z kazdej strony, by znalez¢ zawieszke, pew-
na, zZe to ozdoba choinkowa. — Jaki sliczny!

— Dla Kopciuszka — powiedziat Jakub cicho i powaznie. — Na bal.

Emilia odwrocita sie w jego strone.

— Widzisz, tak sie sklada, ze w pore zakupitem dwa bilety na bal w resur-
sie — rzekt miekko. — Tak na wszelki wypadek...

Chciata cos odpowiedziec, ale glos uwiazt jej w gardle. Nagle dotarto do
niej z cala moca, jak bardzo musiat kochac jq ten cztowiek i jak wielkg wia-



re pokltada¢ w tym, ze ich wspolna przysztosc jest mozliwa, skoro wiedzac
o Ludwiku, wystarat sie o bilety na bal, na ktorym ostatni raz byli wowczas,
gdy sie poznali.

Chciata zarzuci¢ mu rece na szyje i najpiekniejszymi stowami wyznac
mu swojq mitosS¢, przeprosi¢ za wszystkie cierpienia, ktorych mu przyspo-
rzyta, nade wszystko za$ za to, ze zwatpita w niego i w laczace ich uczucie,
ale stowa nie chcialy ptynac. Stala wiec tylko, wpatrujac sie w meza szero-
ko otwartymi oczami, a jej spojrzenie mowito to wszystko, o czym milczaty
usta.

— ...na wszelki wypadek, gdyby nasze zycie miatlo potoczy¢ sie dalej —
dopowiedziat Jakub, choc i jego glos rwal sie ze wzruszenia.

A potem chwycit Zone w ramiona i uniost ja w gore. Emilia przymknela
oczy i wirowata w zlocistym Swietle poranka, cieszac sie pierwszymi chwi-
lami reszty ich dobrego wspolnego zycia. Wiedziala, ze droga bedzie wybo-
ista, a zranienia pozostawiq blizny, ktore juz zawsze beda przypominatly
o tym, co zaszlo, ale nie bala sie przysztosci. Znéw byla w domu i tylko to
sie liczyto.



POSLOWIE

Od dawna marzytam o tym, by pochyli¢ sie nad historig polskiego zabaw-
karstwa w okresie dwudziestolecia miedzywojennego. Musze sie Wam
przyznac, ze mam ogromng staboS¢ do starych zabawek, a w Muzeum
Domkow dla Lalek, Gier i Zabawek w Warszawie powinnam mie¢ karte
stalego bywalca. Ekspozycje znam niemal na pamiec, ale wystarczy, ze
przysiade kolo jednego z domkéw i znéw wraca do mnie to niezwykle
uczucie zachwytu nad detalem i oczarowania dawnymi latami utrwalonymi
na zawsze w przedmiocie.

Po odzyskaniu niepodleglosci polskie zabawkarstwo, zarowno rzemiesl-
nicze, jak i fabrykanckie, rosto w potege. Jakiekolwiek ograniczenia czy
,hiemozliwosci” dla polskich tworcow zdawaly sie jedynie wyzwaniem,
kolejng przeszkoda do pokonania, proba, w ktérej mogli udowodni¢ swoj
kunszt i polot.

Sukcesy polskich zabawkarzy podczas paryskiej Wystawy Sztuki Deko-
racyjnej w 1925 roku zdawaly sie potwierdzac teze o wyjatkowosci rodzi-
mych zabawek.

Niestety, czasu dostali zbyt mato...

,Mozna powiedzie¢, ze przedwojenny polski przemyst zabawkarski nie
miatl czasu, by rozwing¢ skrzydia”, zauwaza Wojciech Szymanski, zalozy-
ciel gdanskiej Galerii Starych Zabawek, w opracowaniu Marii Wieczorek
,O greckich swiatyniach z klockow, lalkach-Murzynkach i kaliskich »szra-
jerkach«”.

Pozostaly wspomnienia, ktore, mam nadzieje, odzyja dzieki tej powieSci.



PODZIEKOWANIA

Z tego miejsca pragne podziekowa¢ mojemu Mezowi, ktory jako pierwszy
uwierzyt w ten pomyst i konsekwentnie wspierat jego realizacje. Dobrze, ze
jestes!

Nieodmiennie dziekuje moim dzieciom za nieskonczone poktady cierpli-
wosci i moim nieocenionym przyjaciotkom za ogrom wsparcia!

To wielkie szczescie i bogactwo miec takich ludzi wokot siebie.

Dziekuje tez calemu zespotowi Ksigznicy za kolejng wspolng podroz.
Szczegoblne podziekowania kieruje do Oli Chytron-Kochaniec, Ani Jackow-
skiej i Oli Zastepy, bez Was moja wymarzona opowieSC¢ nie moglaby roz-
Swietli¢ Czytelnikom mrokéw grudniowych nocy.

Dziekuje takze pani Edycie Masetko-t.aciok, ktora podjela sie redagowa-
nia tego tekstu, co, wierzcie mi, byto wyzwaniem.

Dziekuje naukowczyniom i naukowcom, muzealnikom, kolekcjonerom
i wszystkim tym, ktorzy od lat przypominajq te piekng karte naszej historii.



ZRODLA

Podczas prac nad tq powiescig korzystatam z dziesigtek opracowan, bro-
szur, materiatlow dotyczacych wystaw, spisow kolekcjonerskich, lecz naj-
wazniejszym z nich bylo opracowanie pt. ,,Zabawka — przedmiot ludyczny
i obiekt kolekcjonerski” pod redakcja naukowq Katarzyny Kabacinskiej-t.u-
czak i Doroty Zoladz-Strzelczyk (Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan 2016).

Jest to wprawdzie praca naukowa, ale kazdemu najszczerzej polecam te
fascynujaca lekture!

Fragment Pisma Swietego cytuje za ,,Pismem Swietym Starego i Nowego
Testamentu. Biblia Tysiaclecia”, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 2007.

Cytat dotyczacy zatozen dzialalnosci Warszawskiej Resursy Kupieckiej
przytaczam z publikacji pt. ,,Rys ogdlny dzialan towarzystwa resursy ku-
pieckiej z pierwszych 25 lat od jej zalozenia w d. 30 pazdziernika 18207,
Drukarnia Orgelbranda, Warszawa 1845 (polona.pl).

Maria Paszynska
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Pelna czulosci opowiesé o wyboistej drodze

do szczescia i o prawdziwych obliczach mitosci

Podczas zimowego balu warszawski zabawkarz
Jakub Modrzycki poznaje mito$é swojego zycia, Emilie.
Potem wszystko toczy sie jak w najpickniejszej bajce —
wspanialy slub, dom, dzieci, doskonale prosperujacy interes.
Chcialoby sic powiedzie¢: zyli dtugo i szczesliwie. A jednak...
mijajg lata i co$ sie zmienia. Bez kiotni i dramatow
Modrzyccy dzien po dniu oddalajg si¢ od siebie.
Nie ma w tym niczyjej winy, a moze oboje sg winni?

Kilka dni przed adwentem na jaw wychodzg sekrety
odzierajace Jakuba ze ztudzen. Jego rodzinne szczescie jest
zagrozone, a mitos¢ zony staje sie wielkg niewiadoma.
Czy dla paiistwa Modrzyckich jest jeszcze nadzieja?
Czy grudniowych dni wystarczy, by odnalez¢
zagubiona bliskosé?
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