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Historia zaokrqgla szkielety do zera.
Tysiqc i jeden to wciqz jeszcze tysiqc.
Ten jeden, jakby go wcale nie bylo...

Oboz gtodowy pod Jastem
Wistawa Szymborska



ROZDZIAL 1

Pociag EuroCity, EC 197
relacji Zurych—-Monachium
wrzesien 2010 r.

Pociag z Zurychu ruszyt powoli ze stacji granicznej w Lindau. Byl wieczoér i pehiacy
stuzbe dwaj celnicy, zmeczeni po dlugim dniu pracy, byli juz myslami w domu. Pociag
jechal do Monachium, ale dla nich koncowa stacja byta juz ta nastepna, Kempten. Bez
pospiechu wykonywali swojg rutynowg robote. Przesuneli sie powoli w kierunku tylnej
czesci wagonu drugiej klasy, zadajac podréznym standardowe pytania: czy kto§ ma co$ do
zgloszenia, oclenia i tak dale;j.

Starszy z nich, Johann Laubitz, szczupty blondyn, dobrze juz po czterdziestce, omi6tt
wzrokiem pasazerow. Nikt i nic nie rzucalo mu sie w oczy. Dzien jak co dzien. Kazdy
przeciez wiedzial, ze nie tylko zabronione, ale tez kosztowne, bo obtozone kara, jest
przewozenie gotowki wiekszej niz dziesie¢ tysiecy euro. Ale zawsze ktos taki sie znajdzie,
a jego zadaniem bylo znalezienie tych zbyt pewnych siebie, cwaniakow albo tez po prostu
nieSwiadomych czy naiwnych. Zainteresowanie Laubitza wzbudzaly zwykle podrézni
w wieku czterdzieSci—szes$cdziesiat lat. Na ogot byli to ludzie zadbani, z zaczynajaca sie
lub zaawansowang siwizna, dobrze ubrani, niekoniecznie w garniturach, ale zwykle
wygladajacy na lepiej sytuowanych. Oni wiasnie, jesli posiadali konta bankowe
w Szwajcarii, czasem potrzebowali zasili¢ stamtgd swo6j domowy budzet zastrzykiem
gotowki. A jesli nie chcieli zwroci¢ uwagi niemieckiego urzedu skarbowego przelewami
ze szwajcarskiego konta, zwykle decydowali sie na podroz pociagiem. Przekraczajac
granice wypasionym mercedesem czy inng drozszq marka, jakq zwykli jezdzi¢, wzbudzali
czesto zainteresowanie shuzby celnej. Jadac tanszym autem, z wypozyczalni, tez tatwo
wpas¢, bo te wprawdzie od dawna nie nosity juz naklejek wypozyczalni, ale nietrudno byto
je rozpoznaC po numerach rejestracyjnych. Zwykle rozpoczynaty sie od skrotu nazwy
miasta lub okregu, p6Zniej dwie litery, a nastepnie czterocyfrowy blok. Taka tablica mogta
by¢ dla celnika sygnatem, aby szybko sprawdzic te blachy.

W pociggu czuli sie anonimowi i bezpieczni. Tak im sie przynajmniej wydawato! Ale
Johann Laubitz by} celnikiem od ponad dziesieciu lat i potrafit wyluska¢ w tlumie
podejrzanego. Gdy przyjaciele prywatnie go pytali, jak to robi, nie umial wyjasni¢. Sam
nie wiedzial, co sprawialo, ze czul, ze ta wilasnie osoba budzi jego czujnosc¢. Instynkt



mysliwego wyczuwajacego na odleglos¢ strach swojej ofiary? Pewnie istnialo i co$
takiego. W jego przypadku to raczej lata doSwiadczenia.

Zblizali sie do konca wagonu, gdy Laubitz zwrocit uwage na starszego siwego pana
z plaszczem narzuconym na plecy, siedzacego przy oknie. Pochylony do przodu, jakby
nieobecny, zapatrzony byl w szybko mijajacy, ledwie juz widoczny krajobraz za oknem.
Drobna, krucha postura. Musiat mie¢ okoto osiemdziesiatki, jego wtosy nie byly siwe, byly
Snieznobiate. Na potce, nad jego glowa, lezala aktéwka, niewielka, czarna. Johann miat
wrazenie, ze juz go kiedys$ widzial, ale nie byt pewien.

— Dobry wieczér, federalna stuzba celna, czy ma pan co$ do oclenia lub zameldowania?

Lekko unoszac glowe, nie patrzac na urzednika, starszy cztowiek odpowiedziat
spokojnym cichym glosem, ze nie, nie ma nic do zgloszenia. Celnik poprosit o0 dokumenty
oraz bilet kolejowy. Wedlig podanego mu austriackiego dowodu osobistego pasazer
nazywatl sie Rolf Nikolaus Cornelius Gurlitt. Urodzony dwudziestego 6smego grudnia
tysigc dziewiecset trzydziestego drugiego roku w Hamburgu. Mieszkal w Salzburgu,
w Austrii. Zgodnie z biletem kolejowym Cornelius Gurlitt wracat z Zurychu, dokad
pojechat z Monachium dzisiaj rano. Teraz celnik juz wiedzial, skad go zna. Widziat go juz
dzisiaj. Sluzbowym, ale przyjaznym glosem zapytal, czy Herr Gurlitt ma przy sobie
gotowke, ktorej posiadanie chciatby zglosic. Odpowiedz byta znowu negatywna. Laubitz
dostrzegl, ze pasazer wyraznie unika kontaktu wzrokowego. Na prosbe o pokazanie
zawartosci aktowki Gurlitt bez zwloki ja otworzylt. Byla pusta, z wyjatkiem jakiego$
czasopisma i dwoch pustych kopert. Ale teraz, wlasciwie bez powoduy,
siedemdziesiecioosmioletni pasazer zrobit sie niespokojny. Cicho, ale wyraznie spiety,
zaczal opowiadac, ze zalatwiat tylko osobiste sprawy, ze chodzi o sztuke, ze odwiedzit
galerie Kornfelda w Bernie. Na koniec gwaltownym gestem siegnal do wewnetrznej
kieszeni marynarki i wyjat gruba koperte.

Celnik obserwowat go. Wzigl powoli wreczong mu koperte i do niej zajrzat. Nastepnie,
bez pospiechu, zaczat liczy¢ zawartos¢: plik nowiutenkich piec¢setek. Razem osiemnascie
sztuk, czyli dziewiec tysiecy euro. Takiej sumy pasazer faktycznie nie musiat zglasza¢. Ale
Johann Laubitz dosSwiadczyt wtasnie tego dobrze znanego sobie uczucia, Ze jest na dobrym
tropie, ze nalezy poglebi¢ wywiad, ze co$ tu nie gra. Urzednicy celni wiedza przeciez, ze
oszusSci podatkowi czesto przewozqa pienigdze na raty, w mniejszych ilosciach. Czy nalezy
obserwowac tego podroznego w przysztosci? Ale jaka bylaby podstawa do podejrzen?
Przeciez nie chodzitlo nawet o niemieckiego podatnika. Zadat wiec nastepne pytania: Skad
pochodzi ta suma? Czy posiada pan adres w Niemczech? Wyraznie juz zdenerwowany
i niepewny siebie, starszy pan odpowiedzial, ze owszem, ma takze mieszkanie
w Monachium, a dziewiec tysiecy pochodzi ze sprzedazy obrazu w galerii Eberharda W.
Kornfelda.

— Zajmuje sie pan handlem sztuka? — zapytat celnik.



— Nie, to jednorazowa sprzedaz, obraz nalezal do mnie. Pochodzi ze zbioréw mojego
ojca, Hildebranda Gurlitta. M6j ojciec handlowat sztuka. Podczas wojny byt marszandem —
odpowiedzial pasazer.

Laubitz sporzadzit krotkq notatke, spisal dane podréznego i wilasciwie na tym sprawa
byla zakonczona; pasazer ztozyl dobrowolnie spdjne, jasne i przekonujace wyjasnienia.
Wiecej nie mozna byto od niego wymagac. Przynajmniej na tym etapie.

Ale ten dosSwiadczony, moze nieco nadgorliwy celnik wiedzial, on to czul, ze ten Bogu
ducha winny bezradny staruszek co$ ukrywa. Do myS$lenia data mu zwlaszcza informacja
na temat handlu sztuka podczas wojny. Juz nastepnej niedzieli, po obiedzie, gdy Zona
z corka wyszty na spacer, otworzyt butelke piwa i z ciekawoSci wrzucit nazwisko Gurlitta
do Google: Hildebrand Gurlitt, handlarz sztuki, marszand, historyk, doktor. Znalaz} tez
innego Gurlitta, pewnie krewnego, tez zwigzanego ze sztukq. Tacy to prawdziwag pracq
nigdy sie nie parali. Na froncie na pewno nigdy nie byli, ale na tej przekletej wojnie
zarobili pewnie fortune — pomyslat.

Dla jego rodziny wojna byta koszmarem. Stracili nie tylko troje krewnych, ale podczas
walk o Berlin takze caly skromny dorobek zycia. Dziadek nie wrocit z wojny, babcia
wychowywala troje dzieci sama. Jego matka tez nie miata fatwo.

— A ten tu pewnie sprzedaje do dzisiaj w Szwajcarii obrazy zrabowane kiedys$ jakims$
Zydom — mrukna} pod nosem.

Nie zeby mu bylo tak zal tych Zydéw, on po prostu nie znosit niesprawiedliwosci. Bo
czy to sprawiedliwe, zeby jedni za ojczyzne oddawali zycie, a inni robili w tym czasie
interesy? W jego rodzinie wierzono, ze Hitler da wszystkim rdwne szanse. Dziadek juz na
poczatku lat trzydziestych byl czlonkiem NSDAP. Uwazal, ze Zydzi to pasozyty, ktore
wyrzadzaja szkody niemieckiemu spoteczenstwu. Wczesniej w domu czesto sie o tym
mowito, ale po wojnie ojciec juz bardzo rzadko to powtarzal. Dziadek z dumg nosit
partyjny mundur, pozniej takze mundur Wehrmachtu. Niestety, znaczna cze$¢ pamiatek po
nim zaginela.

Jak wiekszos¢ urzednikow takze i Laubitz nie lubit przynosi¢ pracy do domu. Tym
bardziej nie znosit pisac raportow. Jednak gdy dowiedziat sie, ze Hildebrand Gurlitt nalezat
do wybranej garstki kupcow, uprawnionych do zakupu dziet sztuki dla muzeum Hitlera
w Linzu, napisal protokét jeszcze tej niedzieli. Niepojete! Z informacji, ktore znalazi,
wynikalo, ze ten Hildebrand Gurlitt nie byt nawet czysty rasowo!

I dopiero teraz, gdy szczegdétowo i rzeczowo opisal w raporcie zdarzenie, sprawa ta
zostala porzadnie zakonczona. No i co z tego, Ze nie przekroczyl dopuszczalnej sumy,
od ktorej nalezy zglaszac¢ przewozong gotowke. Ten cztowiek zachowywat sie wyjatkowo
podejrzanie, wiec ktos powinien sie temu przypadkowi dokladniej przyjrze¢ — rozwazal,
konczac raport.



*eskok

W urzedzie celnym w Lindau am Bodensee raport Laubitza wyladowal na stole
naczelnika. Ten, pomimo notatki o ,,podejrzanie skrytym zachowaniu pasazera”, nie bardzo
wiedzial, co z tym zrobic¢, wiec przekazat go szczebel wyzej, do Augsburga. Dwa tygodnie
p6zniej raport Johanna Laubitza trafit na odpowiednie biurko w Urzedzie Celnym landu
Bawaria. Tam jaki$S wyjatkowo odpowiedzialny urzednik doszukat sie w nim przestanek
dajacych prawo do uzasadnionego podejrzenia popehlnienia przestepstwa podatkowego,
czym umotywowat péZniej koniecznos¢ przeszukania mieszkania podejrzanego.

Najpierw jednak zarzadzono obserwacje Corneliusa Gurlitta. Agenci urzedu skarbowego
mieli do rozwigzania nie lada tamigléwke: zgodnie z danymi z monachijskiego urzedu
skarbowego Cornelius Gurlitt wiasciwie w Niemczech nie istnial. Mieszkanie, w ktorym
mieszkal, nalezalo wcigz do jego matki, ktéra nie zyta juz od czterdziestu pieciu lat. Sam
Gurlitt nigdy nie sktadat zeznania podatkowego, nie pracowat, nie pobierat renty ani
ubezpieczenia zdrowotnego, nie posiadal tez niemieckiego konta bankowego. Wszelkie
oplaty, takze za Swiatlo i gaz, uiszczat gotowka lub przekazem pocztowym.

Celnicy podejrzewali go o nielegalny handel sztuka, zatajanie dochodéw i unikanie
placenia podatkow. Przy jego domu zainstalowano kamery, federalni agenci celni
obserwowali jego mieszkanie na pigtym pietrze w domu przy Artur-Kutscher-Platz.
Sledzono i jego, gdy wychodzil z domu, pochylony, o lasce, ciagnac za soba wézek na
zakupy.

Gurlitt ich nawet nie zauwazyl. Ale chyba nie dlatego, Ze agenci byli szczegdlnie
sprawni i ostrozni. Ich uwadze umknelo bowiem, Ze prawie réwno rok po kontroli
w pociggu — aby unikng¢ kolejnej podrézy do Szwajcarii — Gurlitt nawigzat kontakt
ze znanym domem akcyjnym Lempertz w Monachium. Zaproponowat im wystawienie na
aukcji obrazu Beckmanna Der Lowenbéndiger (Poskramiacz lwow), ktory odziedziczyt po
matce. Rzeczoznawca galerii wycenit ptotno u niego w mieszkaniu. Oszacowany na okoto
trzysta tysiecy euro obraz, przy cenie wywolawczej dwiescie osiemdziesiat tysiecy, zostat
sprzedany na aukcji w styczniu dwa tysigce jedenastego za osiemset szeSCdziesigt cztery
tysigce euro.

Zgodnie z konwencja waszyngtonska z roku tysigc dziewiecCset dziewiecdziesigtego
O6smego muzea i galerie maja obowiazek sprawdzania proweniencji swoich kolekcji. Aby
unikna¢ klopotéw — dziela moglyby by¢ zrabowane prawowitym wiascicielom podczas
wojny — galeria Lempertz takze zamieScita w sieci pelng informacje o wystawionym do
sprzedazy obrazie. Etykieta znanej galerii Alfreda Flechtheima w Diisseldorfie,
zamieszczona na rewersie ramy, szybko wzbudzita uwage spadkobiercow bylego
wiasciciela. Flechtheim zostal zmuszony przez nazistow do zamkniecia dzialalnoSci na
poczatku lat trzydziestych zeszlego wieku, a w rezultacie przymuszony do wyprzedazy



zbiorow. Obraz Der Lowenbdndiger kupit od niego wowczas Hildebrand Gurlitt, ojciec
Corneliusa.

Aby nie doszto do skandalu, dom aukcyjny i Gurlitt zawarli ugode ze spadkobiercami. Ci
ostatni takze woleli unikng¢ drogiej i zmudnej drogi saqdowej, wiec zgodzili sie na podziat
dochodu z aukcji: szeScdziesiat do czterdziestu na korzys¢ obecnego wiasciciela.

Tymczasem w mieszkaniu Corneliusa Gurlitta faktycznie nie dzialo sie nic godnego
uwagi. Tak jak zresztg przez kilka ostatnich dziesiecioleci.



ROZDZIAL. 2

Monachium-Schwabing
mieszkanie Corneliusa Gurlitta
Artur-Kutscher-Platz 1

28 lutego 2012 r.

Siedmiopietrowy budynek mieszkalny na Artur-Kutscher-Platz jeden, kiedyS bardzo
nowoczesny, modernistyczny, stracit juz na swej architektonicznej atrakcyjnoSci lat
szeScdziesiatych dwudziestego wieku. Zachowat jednak wciaz zalety swojego potozenia
w dzielnicy Schwabing, na pétnocy Monachium. Niegdys dzielnica artystéw i bohemy jest
obecnie jednym z najbardziej atrakcyjnych kwartalow mieszkaniowych miasta. Znana stata
sie dzieki artystom i pisarzom przelomu dziewietnastego i dwudziestego wieku. W jej
knajpach i kawiarniach bywali znani malarze, chocby cztonkowie grupy Blauer Reiter
skupionej wokot Wassily’ego Kandinsky’ego, Franza Marca i Paula Klee. Odwiedzali je
takze znani pisarze, jak Thomas Mann czy Frank Wedekind. To nie tylko dzielnica, to
takze styl zycia: popotudnia w kawiarniach, spacery na Leopoldstralle, wieczory
w Ogrodzie Angielskim.

Matka Corneliusa bardzo to cenita. Takze sasiedztwo ludzi zyjacych dostatnio, mato
zainteresowanych tym, co posiadajq i co robig ich sagsiedzi. Ale Cornelius Gurlitt mieszkat
tam juz od prawie piec¢dziesieciu lat sam, odizolowany od swiata. To mieszkanie to cate
jego zycie. Sciélej rzecz biorac, jego $wiatem byly obrazy, ktére w nim chronit. Cate swoje
doroste zycie poSwiecit trosce o zbiory ojca, swego osobistego bohatera.

Cornelius kochal ojca. Ale przede wszystkim szanowal i podziwial. Caly Swiat go
przeciez szanowal. Doktor Hildebrandt Gurlitt byt nie tylko genialnym znawca sztuki
nowoczesnej, ale takze wielkim i odwaznym czlowiekiem. Mimo niewyobrazalnych
trudnoSci zawsze trzymat sie zasad prawa i przyzwoitosci; kochat sztuke, dbat o rodzine,
uratowal zycie wielu ludzi zastuzonych dla sztuki. W tych jakze strasznych i trudnych
czasach, bedac przesladowanym jako zydowski mieszaniec ¢wierckrwi drugiego stopnia,
dbat o artystow, zapewnial im mozliwoSci tworzenia, a przez to utrzymywania sie, a czesto
nawet przezycia. Dla Corneliusa jeszcze wazniejsze bylo to, ze jego ojciec ocalit
niezliczone dziela sztuki przed ich przeznaczeniem, czyli zapomnieniem, zgniciem
w magazynach lub zniszczeniem w ogniu. Ojciec kochat sztuke modernistyczna, nazywang



wtedy pogardliwie entartete Kunst, sztuka zdegenerowana. Znienawidzong przez Hitlera,
w rezultacie odrzucang ze wstretem przez masy.

Cornelius siedziat w salonie swojego dziewiec¢dziesieciometrowego mieszkania,
zapadniety gleboko w jasnobezowym fotelu, ktéry towarzyszyt mu tu od p6t wieku. Jak co
dzien stuchal muzyki. Obok niego, na komodzie, wysluzony sprzet do odtwarzania:
magnetofon Revox A77, polprofesjonalne urzadzenie z wielkimi szpulami na tasmy
magnetyczne. Jego duma, nabytek z lat siedemdziesigtych, ale dla fanéw i dzisiaj wielka
gratka, a wlasciwie przedmiot kultu. Obok lezata Biblia, wypetniona zapiskami na matych
zottych karteczkach. Troche dalej maszyna do pisania oraz ptyty CD. Wszystko jego
ulubieni klasycy. Najbardziej jednak kochal Mozarta i Wagnera.

Jego wzrok skierowany byl na przeciwlegla Sciane, na obraz, ktérego najmniejszy
szczeg6t znal na pamiec. Zwei Reiter am Strand (Dwaj jezdZcy na plazy) pedzla Maxa
Liebermanna. Dobrze pamietal, jak pod koniec wojny, gdy zaczynaly sie bombardowania
Drezna, gdzie wtedy mieszkali, pomagal ojcu go ratowac. Troskliwie zdjeli dzielo
ze Sciany w salonie ich domu, zbudowanego jeszcze przez dziadka, takze Corneliusa. To
byt wspaniaty dom. Z widokiem na Labe. Zewnetrzne Sciany wykonczone byty ozdobnym
kamieniem, a obszerny, zawsze zadbany, prywatny park otaczal niewysoki mur
z piaskowca. Przechodnie czesto zatrzymywali sie i podziwiali ten dom, biorac go za
muzeum. Takze z powodu znakomitego potozenia, niedaleko dworca glownego oraz
barokowego parku Grosser Garten. Cornelius miat wowczas dwanascie lat. A w tym roku
skonczy osiemdziesiat.

Jego pokdj nie przypominat ani troche salonu z Drezna. Mieszkanie bylo zastawione
konserwami, puszkami, stoikami, pudetkami z makaronem i kartonami z sokiem. Jesli
przyjrze¢ sie doktadniej, to na niektorych opakowaniach mozna bylo przeczytac, ze okres
waznosci skonczyt sie juz w zesztym stuleciu. Byly ich tu setki, staty w uporzadkowanych
rzedach, jeden na drugim. Trudno sie bylo tu porusza¢. Zastawiona zostata nie tylko
podloga, takze zawieszone na Scianach regaty. Okna i drzwi na taras byly zaryglowane,
zastoniete i tez zastawione. Swiatlo i $wieze powietrze dochodzily tylko przez okno
w salonie. Trudno powiedzie¢, czy Cornelius ze wzgledu na wiek nie dawat juz sobie rady
z utrzymaniem porzadku, czy to jego styl zycia: zbieractwo, posiadanie rzeczy w duzych
ilosciach.

Blogie skupienie na muzyce przerwal dzwonek do drzwi. Dawno nikt nie uzywat tego
dzwonka. Po kilku chwilach dzwonek zastgpito glosSne dudnienie w drzwi oraz wolania:
,Panie Gurlitt, prosze otworzy¢, policja”. Cornelius, ubrany tylko w pizame, zamart
posrodku pokoju. Nie zareagowal na ostrzezenie, ze jesli nie otworzy, postuza sie sila.
Otworzyt dopiero wtedy, gdy ustyszat hatas wiertarki i drzenie drzwi we framudze. Dotarlo
do niego, ze chca rozwierci¢c zamek. Do mieszkania weszta grupa ludzi. Prawie
dwadzieScia osob. Prokurator z Augsburga przedstawit mu nakaz przeszukania mieszkania.
Podstawa prawna: podejrzenie o unikanie ptacenia podatkéw od zysku z handlu sztuka.



Rozejrzeli sie po salonie i ostroznie, aby niczego nie przewroci¢, rozeszli po calym
mieszkaniu.

Oszolomiony nieoczekiwanym przebiegiem wydarzen, starszy pan ciezko usiad}
w fotelu. Rozejrzat sie bezradnie wokot siebie, aby w konicu znowu zawiesi¢ wzrok na
obrazie wiszacym na przeciwleglej Scianie. W trudnych chwilach obraz ten zawsze
pozwalal mu odptynac¢ do starego dobrego Swiata. Przywolywal lata mtodosci, spokoj,
poczucie stabilnosSci i bezpieczenstwa.

Sympatycznie wygladajaca niewysoka blondynka ostroznie zdjela stos gazet z krzesta
stojacego nieopodal jego fotela. Podniosta lezacy obok szlafrok, uSmiechnela sie i podata
go siedzacemu w fotelu gospodarzowi domu. Ubrana byta w dzinsowe spodnie i gruby
sweter bordowego koloru. Przesunela krzesto w kierunku fotela i siadta.

— Pozwoli pan, ze sie przedstawie: nazywam sie Ingrid Landgrube, pracuje
w prokuraturze — powiedziata mitym glosem.

Gaurlitt milczat. Nie odwrdcit nawet glowy w jej strone.

— Juz od kilku miesiecy zajmuje sie panska sprawa. Wydaje mi sie, Zze wiele juz wiemy,
ale bardzo chcialabym z panem o tym porozmawiac — dodata.

Gurlitt odburknat:

— Co to za ,,moja sprawa’?

— Nie chcialam pana urazi¢, ale prokuratur powierzyt mi sprawdzenie okolicznosci
zwigzanych z panskimi wyjazdami do Szwajcarii i sprzedaza tam obrazow -
odpowiedziata.

— Szanowna pani, juz mnie o to pytano i powiedzialem, ze nie chodzi o zaden handel. —
Wciaz nie patrzyt na rozmowczynie.

— Mozliwe, ale z akt wynika cos innego i dlatego wtasnie zalezy mi na tym, aby z panem
porozmawiac, wyjasnic...

Nagle w salonie pojawit sie mtody sledczy i przerwat ich rozmowe:

— Ingrid, musisz to zobaczyc¢!

Ingrid Landgrube usmiechnela sie z zaklopotaniem, wstata i poszta za kolegga do
ostatniego pokoju. Byt niewielki, okoto dwunastu metrow kwadratowych. Stato tam jakies$
t6zko, ale gléwnie regaty, stelaze, szuflady i skrzynie. Regaly pelne ptocien naciagnietych
na ramy, wiele bylo oprawionych, szuflady wypelione nieoprawionymi akwarelami,
grafikami i szkicami. Jak sie mialo okaza¢ po policzeniu, razem tysigc dwieScie
osiemdziesigt dziet. Wiekszos¢ z nich to prace wielkich niemieckich modernistow:
Liebermanna, Marca i Beckmanna. Obok nich obrazy Picassa, Matisse’a i Chagalla, takze
impresjonisci, jak Degas i Corot. Znaleziono tez szkice sredniowiecznego mistrza Diirera.

Zwykle elokwentna i rozmowna Ingrid Landgrube stala przez dluzsza chwile
w bezruchu, nie wiedzac, co powiedzie¢. Czego$ takiego jeszcze nie widziata. Nie byla
znawczynig sztuki, ale zwazywszy na to, co zobaczyla i zdazyla ustysze¢ od kolegdw,
czula, ze chodzi o coS naprawde wielkiego. To przeciez dziesiatki milionow euro! —



pomyslata. Skromnie szacowala, bo wedlug niektérych pozniejszych szacunkow,
szczegllnie gazet brukowych, wartos¢ nagromadzonych zbioréw miata przekroczyc
miliard euro! Ekipa bya przygotowana na zabezpieczenie kolekcji, ale nie spodziewali sie
az takich iloSci. Zaczeli natychmiast pakowac je w kartony.

Cornelius Gurlitt siedziat wcigz w kacie pokoju bez ruchu. Bez stowa obserwowat, co sie
wokot niego dzieje. Poruszyt sie tylko wtedy, gdy urzednicy zaczeli zdejmowac ze Sciany
obraz Dwaj jezdzcy na plazy.

— On wisi tu prawie pot wieku! Czy nie mogliscie poczekac jeszcze kilka lat, zanim
umre? — pani Landgrube ustyszata jego staby glos.

Ingrid wrdcita wilasnie do salonu. Widziata tzy w jego oczach, nie chciata go juz meczy¢
pytaniami.

— Panie Gurlitt, przykro mi bardzo, ale do zakonczenia dochodzenia musimy
zabezpieczy¢ panskie obrazy. Zanim je zabierzemy, przedstawimy panu kompletng liste.
Jesli okaze sie, ze wszystko jest w porzadku, odzyska je pan oczywiScie z powrotem.

Ale on juz jej nie stuchal. Miat dos¢. Z rozmoéw prowadzonych przez tych obcych ludzi
zrozumial, ze obrazy te wcale do niego nie naleza, ze jest to Raubkunst (sztuka
zrabowana), ze jego ojciec zawlaszczyl, a wilasciwie zrabowal je podczas wojny
niewinnym ludziom i Ze on takze powaznie ztamat prawo.

Ingrid starata sie odczytaC wyraz jego twarzy; byt to gniew potaczony z nienawiscia, ale
jednoczesnie widziala bezsilnos¢ i strach. Chyba go rozumiata. Nie chodzito mu o utrate
skarbu. On patrzyl na pakowane na jego oczach obrazy tak, jakby zegnatl sie ze swoimi
najlepszymi i jedynymi przyjaciotmi. Z kim bedzie teraz rozmawial? Dla kogo i po co
bedzie teraz zy}?

— Panie Gurlitt, nie uda nam sie zabrac dzisiaj wszystkiego. Bedziemy musieli przyjechac
tu jutro, co najmniej jeszcze raz. Czy bede mogla spokojnie porozmawiac z panem, gdy to
wszystko uporzadkujemy?

Spojrzat na nig smutnym wzrokiem i zdecydowanie przeczqco potrzasnat glowa.

Nastepnego dnia ,,gosci” bylo jeszcze wiecej. Oprocz policjantow i agentéw shuzby
celnej pojawilo sie tez dwoje rzeczoznawcow. Potrzebowali kilku dni, by opréznic
mieszkanie ze zmagazynowanych tam obrazéw. Najeto firme wyspecjalizowang
w przewozie cennych dziet sztuki: samochod klimatyzowany, wyposazony w specjalne
miekkie resory oraz zabezpieczenia przed rabunkiem. Cenny transport wyladowat
w magazynie celnym w Garching, niedaleko Monachium.
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Informacja o nalocie na mieszkanie Gurlitta i sensacyjnym odkryciu przeciekla do mediow
z duzym opdznieniem. Magazyn ,,Focus” upublicznit ja pierwszy, pottora roku po fakcie,
na poczatku listopada dwa tysigce trzynastego. Prokuratura, celnicy i urzad skarbowy
dhugo trzymali to znalezisko w tajemnicy. Urzednicy chcieli sie zorientowac, z czym majq
do czynienia i co z tym zrobi¢. Zatrudniono rzeczoznawcow, ale byto ich za mato, wiec
prace posuwaly sie wolno i niesystematycznie. Brakowalo punktu zaczepienia, realnego
dowodu na przestepstwo popehnione przez Gurlitta. Wladze powinny przedstawi¢ mu jasne
i sprecyzowane zarzuty albo nieuchronnie odda¢c mu wszystkie obrazy z powrotem.
Sledztwo wszczeto przeciez, reagujac na raport celnika, w ktérym Cornelius wzbudzit
podejrzenia co do legalnosci pieniedzy, jakie przewozil przez granice. Na tej podstawie
przeprowadzono w koncu przeszukanie domu. Podejrzewano Gurlitta o nielegalny handel
i przestepstwa podatkowe, a znaleziono prywatng kolekcje. To, ze byl synem czlowieka,
ktory na wielka skale handlowat sztuka, nie bylo wystarczajagcym powodem do
skonfiskowania calej kolekcji. Mozliwe, ze jego ojciec kupit jaki$ obraz, ktory zostat
nielegalnie zawlaszczony, ale na to nie mieli zadnych dowodow! Przestepstwo nalezato
udowodni¢, same podejrzenia nie wystarcza. A poza tym wedlug obowigzujacego prawa
bylyby to czyny, ktore juz w roku tysigc dziewieCset siedemdziesigtym ulegly
przedawnieniu. Tak stanowi prawo.

Urzednicy obawiali sie tez, ze sytuacja wymknie im sie spod kontroli, a drobna sprawa
Gurlitta zatoczy kregi i dotrze az na same szczyty wiadzy. I gdy bomba wybuchia,
dokladnie tak sie stalo. O zyciu pustelnika Gurlitta i ,,ukrywanym przez niego skarbie
nazistow” ,,wartym miliardy” mowito sie zarowno w Niemczech, w Polsce, jak i Japonii,
Izraelu i USA. Dzienniki na calym Swiecie przeScigaly sie w domystach dotyczacych
pochodzenia odnalezionych obrazow, ich wartosci, ale i osobistej winy ,,straznika skarbow
nazistow”.

Spokojny Swiat Corneliusa Gurlitta zachwiat sie juz dawno, ale teraz rungt z hukiem.
Najpierw obcy ludzie, ktérzy na jego oczach przez kilka dni pakowali w kartony
i wywiezli wszystko, co stanowilo sens jego zycia. Pdzniej dlugie miesigce, podczas



ktorych byt zupeklie sam. I nagle ukazalo sie wydanie magazynu ,,Focus” z podobizng
Hitlera, opartego o oprawiony w zlote ramy jeden z jego obrazoéw. Skarb nazistow! Gdy
przy probie wyjscia na zakupy powital go btysk fleszy i glosne przekrzykiwania sie
dziennikarzy, stat sie wiezniem w swym mieszkaniu. Nie potrafit zrozumie¢, dlaczego to
sie dzieje. Przeciez nikogo nie skrzywdzit. Mial szczeScie, Ze od lat nie ogladal telewizji —
odlaczyt ja juz w kwietniu szeScdziesigtego trzeciego roku — bo oszczedzito mu to teraz
naprawde duzo nerwow.

Ale dzisiaj musial pojecha¢ do swojego lekarza. To daleka podréz, kilkaset kilometrow,
termin umowil dawno, jakieS dwa miesigce temu. Na czwartek, jednak wyjezdzal juz
dzisiaj, dwa dni wczesniej. Hotel rowniez zamoéwitl i od razu poprosit o przystanie
taksowki, ktora odbierze go z dworca. Zamowil, jak zawsze, listem napisanym na
maszynie i podpisanym wiecznym piorem. Nie lubil niespodzianek. Cieszyt sie na
spotkanie z cztowiekiem, ktéremu ufal, ktory od lat dbat o jego zdrowie i samopoczucie.
Zresztq taka podroz to jakby urlop. Naprawde nie pamietat, kiedy byt na urlopie.

Zamkngl drzwi mieszkania i zjechal windg na dét. Gdy otworzyl drzwi budynku,
btysneto kilka fleszy, podniosta sie wrzawa. Znat to juz. Tego dnia i tak reporteréw bylo
mniej niz przed tygodniem. Przygarbiony, ubrany w czarny plaszcz staruszek, ciggnac za
soba szara walizke na kotkach, przeszedt spokojnie przez rozczarowany thum. Jakby ich
nie zauwazyt. Drobnymi krokami pewnie zmierzal w kierunku przejscia przez jezdnie.
Dziennikarze byli rozczarowani i po kilku krokach dali za wygrana.

Od grupy odlaczyla sie ciemnowlosa dziewczyna i poszia za Corneliusem Gurlittem.
Ozlem Gezer, dziennikarka z magazynu ,Der Spiegel”, byla tu dzisiaj pierwszy raz.
Szukala materialu na dobry reportaz, a taki nie raz juz wyszedl spod jej piora. Gurlitt
ostroznie zszed} z chodnika, kierowal sie na pobliski post6j taksowek. Zrozumiata. Teraz
albo nigdy!

— Dzien dobry, panie Gurlitt. Czy moge prosi¢ pana o kilka minut rozmowy? — zapytata.

Cornelius rzadko rozmawiat z ludZzmi. Unikat tego, nie lubit, nie chcial, aby ktokolwiek
nim sie interesowal. Ale ten glos wydal mu sie sympatyczny. Nawet znajomy. Katem oka
spojrzal na nig. Nie znat tej kobiety, jednak jej glos... tak, przypominal mu barwe glosu
jego ukochanej, w zesztym roku zmarlej na raka trzy lata mtodszej siostry Benity. To byla
jedyna osoba na swiecie, z ktéra potrafit rozmawia¢ o wszystkim. Nawet o sobie.

— O czym chce pani rozmawia¢? Zbyt malo jeszcze o mnie méwig? — zapytal, nie
zwracajac sie ku niej twarza.

Otrzymata od losu, od Gurlitta, swoja jedyng szanse. Zréwnata z nim krok. Szta blisko,
nie wkraczajac w niewidoczng, kazdemu znang i odczuwalng strefe osobistego komfortu,
intymnosci.

— Chciatabym wyshuchac¢ panskiej prawdziwej wersji wydarzen i przedstawic¢ pana takim,
jakim pan jest naprawde. Reprezentuje magazyn ,Der Spiegel”, jest czytany na calym
Swiecie — dodata, nie bedac pewna jego reakcji.



Gurlitt nie zwolnit kroku, szedt dalej w kierunku postoju taksowek. Wida¢ byto, ze sie
zastanawia.

— Wyjezdzam, mam wizyte u lekarza. Nie bedzie mnie cztery dni. Moze pani jecha¢
ze mna, to porozmawiamy — odpowiedzial.

— OczywiScie! — zgodzila sie entuzjastycznie.

Bez namystu wsiadla razem z nim na tylne siedzenie taksowki. Taksowkarz schowat
walizke Gurlitta do bagaznika i samochod ruszyt w kierunku dworca gtéwnego.

W drodze nie rozmawiali. Ozlem siedziala jak na szpilkach. Wiedziala, ze Gurlitt moze
swoja decyzje — jak na niego nie tylko spontaniczna, ale wrecz szalong — w kazdej chwili
odwota¢. Postanowila tylko stucha¢. Starszy pan poinformowat ja, dokad jada. Miala
wystarczajagco duzo czasu, by kupi¢ bilet. Poprosita o miejsce niedaleko niego,
w przedziale drugiej klasy. Pocigg nie byl przepeliony, nikt nie zwracal na nich uwagi.
Gdy usiedli, Cornelius Gurlitt otworzy?t gazete, ktorg kupit w kiosku na peronie. Przerzucit
kilka stron i zauwazyt zdjecia swoich obrazow. Zaczat méwic. Nie zwracat sie do niej,
rzadko tez na niq patrzyt, wiasciwie mowit do siebie.

— Co to za kraj! Dlaczego oni maja prawo publicznie pokazywa¢ moja prywatng
wiasnosc? Muszg mi je zwroci¢! — zaczat cicho.

W jego oczach widac bylo 1zy. Teraz odwrocit sie do niej.

— Juz jako dziecko mialem wokét siebie obrazy Liebermanna, Beckmanna i Chagalla.
Czesto sie przeprowadzaliSmy — praca ojca tego wymagala — ale obrazy zawsze byly razem
z nami. Wisialy w salonie, w przedpokoju, we wszystkich pokojach. Wszystkie majg na
sobie $lady ragk mojego ojca: czesto je przenosit, sortowat. Kochat je. Nad moim 16zkiem
w sypialni powiesit zielong twarz Kirchnera. Na poczatku troche jej sie batem, ale gdy
ojciec, Smiejac sie, opowiadal, ze Hitler nie lubi zielonych twarzy, polubilem ja. Nie
lubitem Hitlera. W domu nie méwiono o nim dobrze. M6j ojciec go zwalczal! Ale skrycie,
tak Ze nikt o tym nie wiedzial. Inaczej byloby to niebezpieczne. — Usmiechnat sie.
Przypominat teraz przebieglego dzieciaka, ktory zrobit komus psikusa.

— Panie Gurlitt, czy moglabym nagrywac telefonem naszaq rozmowe? Czy moglabym tez
robic nagrania wideo, aby niczego nie zapomniec? To takie interesujace! — zapytata.

Po krotkim namysle zgodzit sie. Chwilami i tak zapominat o jej obecnosSci i mowit do
siebie, czasem znowu odwracat sie i Swiadomie mowit prosto do kamery. Ona krecita film,
robita zdjecia, czasem kladta telefon na stoliku. Byt to film o czlowieku, ktorego czas
stangl w miejscu. Przez te cztery dni duzo opowiadal, ale glownie o starych czasach,
najchetniej o swoim ojcu, cztowieku, ktéry cate swoje zycie poswiecit sztuce. Tak, ojciec
pracowat dla nazistow, tak, sprzedawal za granice obrazy, ale te, ktorych nikt nie chciat
mie¢ w Niemczech.

— Nazywano to sztuka zdegenerowang! Wszystkie obrazy, rysunki i w ogdle dziela
sztuki, ktore, jak mowili, ,,znieksztatcaly” postacie ludzkie czy zwierzece, lub dzieta przez
autora ,niedokonczone”. Po prostu usuwano je z niemieckich muzeéw. Ot tak, bez



podstawy, bez nakazu, bez pokwitowania! Nikt nie bawil sie w ich ksiegowanie
i rejestrowanie. Akt zmiany wilasciciela? Pochodzenie? Proweniencja? Kogo to
obchodzito? Nikt ich przeciez nie chcial mie¢! Réwnie dobrze mogly wyladowac na
Smietniku. A w roku trzydziestym siodmym zorganizowali Wystawe Sztuki
Zdegenerowanej, zatwierdzit to sam Hitler. Niektore obrazy nosity karteczki z napisami, na
przykiad: ,,Bezczelne kpiny z Boga”, lub byly opatrzone cena, za jaka zakupito je muzeum,
z dopiskiem: ,,zaptacono z kieszeni podatnikéw niemieckiego ludu pracujacego”.

Dziennikarka milczata i stuchala. Byla zaskoczona rosngca w nim sila, jego
zaangazowaniem w obrone honoru i zastug ojca. To, Ze jego ojciec wspoipracowat
z systemem, tlumaczyt tylko jednym — aby ratowac sztuke przed ogniem i zniszczeniem.

— Oijciec nalezatl do grupy czterech marszandéow uprawnionych do zakupu tej sztuki.
Nigdy nie kupowal nic z rak prywatnych. Tylko od muzeow, urzedow lub galerii
handlujacych sztuka — podkreslit. — Tak, kupowal tez czasem jakieS obrazy dla siebie.
Zawsze czynil to legalnie i za wszystkie uczciwie ptacit. Placit ceny rynkowe, to znaczy
tyle, ile za dany obraz wymagano. Lub inaczej — tyle, ile obraz byl wowczas wart na
rynku... Miat placi¢ wiecej? Czy pani w takiej chwili by zaptacita wiecej? Komu? Do kasy
faszystowskiego panstwa? — myslat gtosno.

Nie czekal na jej odpowiedz.

— Moj ojciec nigdy nikomu nie odebral niczego sila, nie wykorzystywal swej pozycji.
Zarabial na finansowanie wojny przez Hitlera? Raczej go sabotowal, bo placit tylko
wartos$¢ netto, zachowujac wysoka prowizje. W rezultacie szkodzit faszystom i Hitlerowi —
dodat dumnie.

Po tym niezwyklym dla niego wybuchu energii Gurlitt poczul zmeczenie. Po kilku
minutach zadyszka ustapita. Ozlem bacznie go obserwowala. Jego spokojna teraz twarz
wyrazata satysfakcje. Dziennikarka zrozumiala swojq role. On chcial sie wreszcie
wygadac. Wyrzucic z siebie wszystko to, czego inni nie chcieli stucha¢. Ona otrzyma swaj
wywiad, ale pewnie duza czes¢ z tego, co jej tak szczodrze opowiedzial, nie zostanie
autoryzowana do publikacji. Pozostanie tylko miedzy nimi. Czy to jest deal, ktoéry mogla
zaakceptowac?
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Spotykali sie wtedy, kiedy on czut sie na sitach. Rozmowa konczyta sie, gdy poczut sie
znuzony. Meczyt sie szybko, na spacerze po kilkudziesieciu krokach potrzebowat pieciu
minut odpoczynku. Dla niego czas stangt w miejscu dawno temu. Ozlem towarzyszyta mu
w tym jego Swiecie, gdzie czas przesuwat sie wolniej, gdzie rzadzily inne regulty, dawny
jezyk i maniery. Nawet jesli spotykali sie kilka razy dziennie, za kazdym razem witat
i zegnat ja uklonem i usciskiem reki.



Chetnie chcialaby dowiedzie¢ sie wiecej, niekiedy zaprzeczyc¢, ale nie ryzykowala.
Zasady byly jasne; ona byla tu dla niego, nie odwrotnie!

— Ojciec nie mial latwo w zyciu. Za antyfaszystowskie przekonania kilka razy stracit
prace. Byl dyrektorem muzeum w Zwickau, a pézniej w Hamburgu. Pierwszego maja
trzydziestego trzeciego roku, aby na jego muzeum nie mogli powiesi¢ flagi ze swastyka,
wlasnorecznie odpitowal maszt. Doniesiono na niego. To, a do tego jego zydowskie
pochodzenie (babka byla Zydéwka, cho¢ przeszta na ewangelizm) i fascynacja
ekspresjonizmem sprawity, ze zostal zwolniony z wilczym biletem. Nie miat juz szans na
prace w instytucjach panstwowych. Tylko dlatego zostal marszandem, handlarzem sztuki!
Szybko sie wybil. Mial kontakty i by} najlepszy. Goring twierdzil, ze to on decyduje, kto
jest Zydem, a kto nie. Takze o tym, co kto osiaggnie. Ale méj ojciec zapewnil sobie pozycje
sam, dzieki swoim umiejetno$ciom zawodowym.

Po wojnie alianci miesigcami go przestuchiwali. Trzy lata trzymali ojca w areszcie
domowym. Przedstawil czternastu wiarygodnych sSwiadkéw, wszyscy wydali o nim
pozytywne opinie. Byla sekretarka, Maya Gothelf, pétkrwi Zydowka, potwierdzila jego
zyczliwy stosunek do Zydéw. PrzeSladowany znany malarz Max Beckmann, cztonek grupy
Berliner Secession, zeznal, ze w trudnych czasach, gdy zabroniono mu malowa¢, Gurlitt
pomogt mu sprzedac kilka obrazow. Gdy ojciec zostat oczyszczony z zarzutow, w czerwcu
czterdziestego 6smego roku, szybko znalazt odpowiednie do jego kwalifikacji stanowisko
— dyrektora Kunstverein w Diisseldorfie.

Ozlem poréwnywala to, co teraz styszala, z tym, czego dowiedziala sie, przygotowujac
do wywiadu. Ogolnie ujmujac, byla to prawda. Z wyjatkiem licznych nadinterpretacji
i przemilczen.

Mozna by sadzi¢, ze ojciec Gurlitta byl po prostu historykiem sztuki, wrogiem
nazistowskiego rezimu, osoba wykorzystana. Gdyby nie zostal marszandem, nie uniknatby
pracy przymusowej w przemysle wojennym. Amerykanscy urzednicy podzielali zdanie
prokuratora McKaya, ze w zeznaniach Gurlitta bylo duzo luk i nieScistosci. Klamal,
twierdzac, ze nie utrzymywat kontaktow z wysokimi urzednikami NSDAP. Udowodnienie
tego bylo jednak trudnym zadaniem. Nie udalo im sie takze dowiedzie¢, gdzie ukryt
pienigdze, a co wazniejsze, nie domyslali sie nawet, zZe ukry}t znacznie wiecej obrazéw niz
te, ktore zatrzymano.
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Dzisiaj wracali do Monachium. Lekarz stwierdzit jedynie, ze serce Gurlitta jest stabe
i powinien sie oszczedza¢. Dni minely szybko, a pelna zycia i poludniowego wigoru
dziennikarka wcigz czula niedosyt. W pociggu do Monachium starszy pan milczatl. Tematy
najwyrazniej sie wyczerpaty.

Ozlem nie dawata jednak za wygrang i spytata:



— Czy za granica ojciec pracowal wylacznie we Francji i Holandii?

— Zdaje sie, ze bywal w Belgii, ale nie jestem pewien. No tak, czesto tez jezdzil do
Szwajcarii, gdzie banki robity doskonate interesy na handlu sztuka. Ich sprytny system
»tajemnicy bankowej”, rzekomo wprowadzonej, aby chroni¢ majatek przesladowanych
podczas wojny, to absolutna bzdura. Wie pani, ze te bajke wymyslono dopiero w latach
siedemdziesiatych? Po wojnie? A caly Swiat ja kupil! Ode mnie wymagaja udowodnienia
pochodzenia kazdego najmniejszego rysunku, a ich sejfy pelne sq prawdziwych skarbow.
Nie tylko pieniedzy i zlota, lecz takze dziet sztuki. Szlachetni Szwajcarzy! Nie brudzili
sobie rak, ale na pewno nie sg one czyste.

— A z Europg Wschodnig?

— Tam nie byto nic dla niego. Szczegolnie jesli chodzi o sztuke nowoczesng. To byly
biedne kraje. Oczywiscie bywaty wyjatki — dodat.

— Pytam, bo czytalam, ze zupelnie niedawno wycofano z aukcji w Buxtehude pod
Hamburgiem obraz polskiego malarza Gierymskiego Zydoéwka z pomarariczami. Okazato
sie, Ze zostat zrabowany z Muzeum Narodowego w Warszawie. Zwrocono go wilascicielom
— powiedziala.

— Szczerze powiedziawszy, malo mnie interesuje, co sie dzieje na rynku, ale o tym
obrazie styszalem. Gdy sam niedawno sprzedawalem przez dom akcyjny obraz Beckmanna
Der Lowenbdindiger, spotkatem sie z podobnym problemem. Takze zglosili sie wczeSniejsi
wiasciciele. Ale wie pani, jaka cene wywolawcza miat ten obraz z Polski? Cztery tysigce
czterysta euro! Ta sztuka mato interesuje kolekcjonerow na zachodzie czy w USA —
odpowiedzial.

— A slyszal pan zapewne o Damie z tasiczkq Leonarda da Vinci, ktorg gubernator Frank
wywiozt z Polski, z Krakowa. Amerykanie znalezli ja w jego domku mysSliwskim
w Bawarii i stad wrocita w czterdziestym szostym roku do Warszawy. Catkiem niedawno
obraz ten polecial do madryckiego Prado, a nastepnie Berlina i Londynu. Ubezpieczono go
na trzysta milionow euro! — Czekata na jego reakcje.

— Tego nie wiedziatem — to zabrzmiato, jakby nie interesowato go zupelnie nic, co dzieje
sie na zewnatrz jego Swiata.

Znowu zapadia cisza. Ale za chwile Gurlitt zmarszczyt brwi. Wydawat sie nad czyms
intensywnie myslec.

— Cos sie panu przypomniato? — zapytata.

— Tak, stara historia, ktéra ma coS wspolnego z Polska. Jedno z moich ostatnich
wspomnien o ojcu. Krétko przed Smiercig zaczql wprowadza¢ mnie w Swiat biznesu,
tajniki handlu sztuka. Pamietam do dzisiaj, jak mi powiedzial, abym nigdy — niezaleznie,
jak kuszaca bylaby to gratka — nie kupowal niczego z nieznanych, niepewnych Zrodel.
Wspomniata pani Krakow i chyba o to miasto chodzito. Kto$ zaproponowat mu obraz
naprawde wielkiego mistrza — nie méwit, o kogo chodzito — za wyjatkowo niska cene.
Proweniencja obrazu nie byla jasna, wiec ojciec odrzucit oferte. Potem jednak obiecat



sprzedajacemu, ze pomoze mu jako posrednik. Bez wynagrodzenia. Nie wiem, dlaczego
sie na to zgodzil, bo uczynit to niechetnie.

— I? — zapytala zaciekawiona Ozlem.

— Wiem tylko tyle, ze pdzniej ojciec tego bardzo zatowal. Znal wszystkich znaczacych
kolekcjonerow. Takze tych, ktorzy dysponowali wielkimi pieniedzmi, a byli zainteresowani
takimi wtasnie okazjami. Polecit obraz klientowi ze Szwajcarii i, jesli dobrze pamietam,
transakcja doszta do skutku, cho¢ ojciec nie brat w niej udziatu. Méwitem, ci Szwajcarzy
majgq na koniec zawsze czyste rece. Problem mial za to mdj ojciec, bo za jakis czas zglosit
sie do niego czlowiek, ktory twierdzil, Ze chodzi o Raubkunst, dzielo zrabowane podczas
wojny. Wiasnie w Krakowie czy gdzieS tam w okolicy. Pamietam, Ze ojciec dziwnie sie
tego dnia zachowywal. Juz nie dowiemy sie, o co chodzito, bo kilka dni p6zniej ojciec
zmart w wyniku wypadku samochodowego.

— Tak styszalam, zawiodly hamulce. Czy mysli pan, ze mialo to zwigzek z tym
tajemniczym cztowiekiem? — dopytywatla.

— Ojciec nic wiecej nie mowit. Policja sie tym zajela, przestuchali ludzi z otoczenia,
nawet znalezli jakie$s Slady w garazu. Ale w koncu sprawe umorzono. Nieszczesliwy
wypadek — odpowiedziat.

— Ojciec byt jeszcze w sile wieku. Czy dat panu jako spadkobiercy jakies wskazowki, czy
instrukcje, co ma pan zrobi¢ z kolekcja po jego Smierci? Co sprzedac, co zachowac? —
zapytata ostroznie.

— A skadze! Ojciec kochat sztuke. Handlowat obrazami, ale to, co kupit dla siebie, chciat
zachowac. Na zawsze. Nie wyobrazam sobie mojego mieszkania bez obrazu Liebermanna
Dwaj jezdzcy na plazy. Nigdy nie wpadibym na pomyst, by go sprzeda¢. Ponad pét wieku
miatem go przed oczyma, codziennie.

Skk sk

Cornelius Gurlitt zmart szostego maja dwa tysigce czternastego roku. W testamencie,
spisanym dziewiagtego stycznia dwa tysigce czternastego roku, jako jedyny spadkobierca
jego kolekcji zostata wskazana fundacja Kunstmuseum Bern w Szwajcarii.

W polowie maja dwa tysigce pietnastego roku obraz Maxa Liebermanna Dwaj jezdZcy na
plazy zostat zwrocony Davidowi Torenowi, stryjecznemu wnukowi pierwotnego
wlasciciela, Davida Friedmanna z Wroclawia. Takze kilka innych dziel, ktérych
pochodzenie zostalo udowodnione, wrécito do spadkobiercéw prawowitych wiascicieli,
posrad nich obraz Siedzgca kobieta Henriego Matisse’a.
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dom aukcyjny Sotheby’s
34-35 New Bond Street
24 czerwca 2015 r.

Hanna i Norbert zajeli miejsca na sali jako jedni z pierwszych. Do Londynu przylecieli juz
okoto potudnia, wiec mieli mnéstwo czasu. Pézny obiad zjedli w Swietnej restauracji
niedaleko ich hotelu. Aukcja miata sie zacza¢ o osiemnastej trzydziesci, ale przyszli nieco
wczesniej, by mie¢ czas sie rozejrzeC. Na ten wieczor nie mieli innych planow. Wsréd
gosci nie rzucali sie w oczy; elegancka, dostojnie wygladajgca para, oboje lekko po
szeScdziesigtce. Hannie zwykle dawano dziesie¢ lat mniej, niz miala zapisane w metryce;
jej figura niewiele sie zmienita od czasu, gdy Norbert ja poznat. A bylo to juz prawie
czterdziesci lat temu. Krotko ostrzyzone ciemne wiosy, tadna twarz o klasycznych rysach,
z pelnymi ustami. Ale i on niezle sie trzymal. Wyprostowana sylwetka Swiadczyta, ze
wcigz uprawia sport. Byl dobrze zbudowanym, przystojnym mezczyzng nieco wiecej niz
Sredniego wzrostu. Miat zadbang twarz, a silnie zarysowany nos dodawat mu charakteru.
Siwe, kiedys blond, krotko przystrzyzone wiosy, z widocznymi zakolami, specjalnie go nie
postarzaty. Tak przynajmniej sam uwazat.

Zasadniczo w aukcjach Sotheby’s moze uczestniczy¢ szersza publicznosc¢, ale dotyczy to
tylko licytacji w ciagu dnia. Udzial w okazjonalnie przeprowadzanych evening sales moga
brac¢ jedynie posiadacze biletow wstepu.

— Podziekowate$S juz Irvinowi, Ze postaral sie dla nas o wejsciowki na dzisiejszy
wieczor? — zapytata Hanna, obracajac lekko glowe w strone Norberta.

— Oczywiscie, kochanie. Ale dla niego to zaden problem. Zreszta poprositem go o to juz
dwa tygodnie temu, kiedy dowiedzialem sie, ze obraz bedzie tu dzisiaj licytowany.
A wiesz, Ze on nie takie rzeczy potrafi zatatwi¢. — UsSmiechnat sie do niej.

W branzy, w ktorej pracowal Norbert, i na jego stanowisku wszyscy mieli szerokie
znajomosci, i to w bardzo réznych sferach. Jego londynski kolega zadzwonit kiedys do
niego, do Diisseldorfu, i poprosit o zalatwienie biletow w Doniecku, na Ukrainie, podczas
Euro 2012. Chodzilo o mecz Anglia—Francja. Norbert wtedy tez tylko raz krotko
porozmawiat przez telefon z Warszawa.



Dzisiejsza Impressionist & Modern Art Evening Sale liczyla sie na calym Swiecie; dla
najwyzszej klasy profesjonalistow i kolekcjonerow sztuki nowoczesnej to wazne
wydarzenie. Wiekszo$¢ z nich musiala zadowoli¢ sie jednak uczestnictwem on-line.
Sotheby’s, uznawane za lidera w kategorii ,.Sztuka Wspolczesna”, organizowato
w Londynie tylko dwie glowne sprzedaze w roku: w lutym i wilasnie w czerwcu. Na
dzisiejszej aukcji pod miotek (co za okreslenie, pomyslat Norbert) szty ptotna Picassa,
Moneta, Gauguina, Chagalla, Kandinsky’ego, Matisse’a, Degasa i wielu innych. Razem
czterdzieSci dziewieC pozycji. Juz same nazwiska twércow powodowaty, ze oboje
odczuwali dreszczyk emocji, uczestniczac na zywo w takim wydarzeniu. A do tego
specjalisci oceniali, Ze ogbélny dochdd ze sprzedazy wyniesie dzisiaj nie mniej niz dwieScie
milionéw euro!

Aby mozliwie najlepiej widzie¢ wystawiane eksponaty, zajeli miejsca z przodu,
w czwartym rzedzie, zaraz obok gldwnego przejscia. Oboje mieli dobry widok zar6wno na
pulpit aukcjonera, jak i na umiejscowiong na lewo od niego, za jego plecami, Scianke, na
ktorej wisiat juz pierwszy obraz. Obok biatego podium z napisem Sotheby’s Est.1744 stat
pomocnik prowadzacego licytacje, przygladajac sie z uwagq piétnu, ktore tam przed
chwilg umiescit.

Podczas gdy Hanna przegladata katalog aukcji, Norbert rozgladat sie po sali, obserwujac
zbierajacych sie gosci. Po lewej i prawej stronie sali, mieszczacej wedlug jego oceny okoto
dwustu osob, znajdowaly sie niewysokie, pietrowe podesty, jakby trybuny. Tam zajeli juz
miejsca pracownicy obstugujacy zdalnie, przez telefon, uczestnikdw aukcji. Ich zadaniem
byto w imieniu klientéw i na ich rachunek sktadac oferty, podnoszac tak zwany lizak, czyli
tabliczke z numerem rejestracyjnym klienta.

— Zobacz, kochanie — Hanna wskazala na obraz zawieszony przed nimi — to pierwsza
pozycja licytacji. Lyonel Feininger. Amerykanin, urodzony w Nowym Jorku pod koniec
dziewietnastego wieku. Studiowat i zyl w Niemczech i Stanach Zjednoczonych. Nalezy do
najbardziej cenionych artystow klasycznego modernizmu.

— Przyznaje, ze nigdy o nim nie styszalem — odpowiedziat Norbert, nadal przygladajac
sie temu, co dzieje sie w pierwszych rzedach sali.

Po przeciwnej stronie widowni zauwazy} prowadzonego pod reke, prawdopodobnie
przez syna, starszego cztowieka z bialg laska. Tak, to musiatl by¢ David Toren. Rozpoznat
go juz wczesniej, gdy ten udzielal w holu wejSciowym wywiadu dziennikarce CNN. To
prawowity dzisiaj wspotwiasciciel obrazu Dwaj jezdzcy na plazy, ktory sprowadzit tutaj
dzi§ Norberta i Hanne. Ukrywany od czaséw wojny przed Swiatem w niepozornym
mieszkaniu w Monachium, zobaczyt ponownie Swiatlo dzienne dopiero w dwa tysigce
dwunastym roku. Zanim niemieccy urzednicy, wspomagajacy sie miedzynarodowa grupa
najbardziej cenionych (prawdopodobnie tez i ceniacych sie, najdrozszych) na Swiecie
specjalistéw, zdecydowali sie oficjalnie uzna¢ go za zrabowany w czasach narodowego
socjalizmu, minety znowu lata. Ale wreszcie obraz zostal zwrdcony spadkobiercom.



Norbert — w odroznieniu od Davida Torena — nie sadzil, by byla to celowa zwloka;
sprawa stala sie niezwykle glosna, wiec urzednicy i powotana do tego grupa fachowcéw,
Task Force, nie chcieli popeli¢ zadnego btedu. Caly Swiat patrzyl im na rece! Natomiast
David Toren pokazat Swiatu, co znaczy dziatac sprawnie, szybko i zdecydowanie. Minat
zaledwie miesigc od chwili, gdy oddano mu jego ukochany obraz, a on natychmiast dat go
na licytacje. Widac, ze nie potrzebowat duzo czasu, aby nacieszyc sie dzietem, o tesknocie
do ktérego opowiadat wyciskajace tzy historie z dziecinstwa i o ktére tak zaciekle walczyt.
Dzisiaj wiasnie zostanie sprzedane.

Nagle mysli Norberta zaktocit ktos, kto zastonit mu widok. Obok Hanny, siedzacej na
skraju ich rzedu krzesel, stangl mezczyzna. Okolo szesc¢dziesigtki, Sredniego wzrostu,
z lekka nadwaga, ale nie gruby. Wypielegnowany, ubrany w elegancki szary garnitur.
Gdyby nie to, Ze jestesmy w domu aukcyjnym, powiedziatbym, Ze to bankier — pomyslat
Norbert.

— Przepraszam, czy miejsce obok panstwa jest wolne? — zagadnat przybysz. Mowit
ptynnym angielskim, ale Norbert styszal wyrazny obcy akcent, jakby niemiecki. Nie byt to
klasyczny niemiecki, bo ten potrafit rozpoznac.

— Tak, bardzo prosze — odpowiedziat Norbert, wstajac. Mezczyzna bez trudu przecisnat
sie obok siedzacej Hanny i zajat wolne miejsce za Norbertem.

— Pozwoli pan, ze sie przedstawie. W koncu jesteSmy sgsiadami — zasmiat sie nowy
sgsiad — nazywam sie Peter Bauerle.

— Bardzo mi mito, Norbert Matula — odparl juz po niemiecku Norbert, zadowolony, ze
dobrze typowat.

— O, milo ustysze¢ tu w Londynie jezyk ojczysty — odpowiedzial ewidentnie rozluZniony
pan Bduerle. — Stysze, Ze nie pochodzi pan z potudnia Niemiec? — zagadywat dale;.

— Ma pan racje, jestesmy z Diisseldorfu — odpowiedziat lekko zniecierpliwiony Norbert.
Nie chciat spedzi¢ na gadaniu catej aukcji. — O, chyba sie zaraz zaczyna — zwrocit sie do
zony, takze po niemiecku.

Pomatu wszystkie wolne miejsca sie zapekily. Pojawit sie tez auctioneer, prowadzacy
dzisiejsza aukcje. Elegancki, przystojny, okoto piecdziesiatki, usmiechniety. Ubrany by}t
w dobrze skrojony ciemnoniebieski garnitur, jasna, ale nie bialg koszule, krawat
z nieokreslonym wzorem. Po standardowym, na szczeScie niezbyt dlugim, powitaniu
aukcja sie zaczela. Jako pierwszy przedstawiono obraz Feiningera Horn Player in The
Village. Oceniony w katalogu na trzysta dwadziescia tysiecy funtéw, po niezbyt dlugiej
i sprawnie przeprowadzonej licytacji sprzedany zostal za szeSCset szeScdziesigt piec
tysiecy funtow. NieZle sie zaczeto!

Norbert sledzil z uwagg takze wystawiane po nim dziela wielkich mistrzow, zwykle
z pierwszej potowy dwudziestego wieku, cho¢ czekal tylko na pozycje katalogowa
z numerem dwadzieScia siedem. Katem oka zauwazyl, ze jego sasiad potozyt sobie na



kolanach ,lizaka”, co znaczylo, ze zechce wzig¢ udzial w licytacji. Na razie tylko sie
przygladat, czyli aukcja nie dotarla jeszcze do pozycji, ktéra go interesowata.

Gdy wniesiono obraz Gustava Klimta, wysokie, waskie ptotno przedstawiajgce mtoda
Gertrude Loew w bialych szatach, przez sale przeszedt szmer. Ten obraz numer
dwadziescia szes¢ wedlug katalogu mogt by¢ wart nawet osiemnascie miliondw funtow.
Zostat sprzedany za prawie dwadzieScia pie¢ milionow! Jak sie okazato, by} to absolutny
rekord tego wieczoru.

Przyszia wreszcie kolej na pozycje dwadzieScia siedem. Zwei Reiter am Strand (Dwaj
jezdzcy na plazy). Autor: Max Liebermann. Olej na ptdtnie. Szacowana wartosSc to piecset
piecdziesiat tysiecy funtow. Obraz o rozmiarach siedemdziesiat jeden na dziewiecdziesiat
jeden centymetréw, namalowany w roku tysigc dziewie¢setnym, majstersztyk
niemieckiego impresjonizmu. Przypominal styl francuskich impresjonistéw, Edouarda
Maneta czy Edgara Degasa. W zlotej ramie prezentowat sie na Sciance niezwykle
dostojnie.

Prowadzacy rozpoczal od sumy czterystu tysiecy funtéw. Dwie, trzy oferty i cena
podeszia do siedmiuset tysiecy. Niespodziewanie dla Norberta tabliczke podniost tez jego
sasiad, Szwajcar. Peter Béauerle zglosit kwote oSmiuset tysiecy funtéw. Teraz aukcja
nabrala tempa. Uczestniczylo w niej przynajmniej szes¢ osdb. Aukcjoner zachecal do
udziatu, profesjonalnie z uSmiechem panowatl nad przebiegiem akcji. Najbardziej aktywne
staly sie teraz dwie osoby biorace udziatl przez telefon. Gdy padla propozycja miliona
dwustu tysiecy funtow, Peter Bduerle sapnal glosno i odlozyl tabliczke na kolana.
Najwyrazniej byla to granica, ktéra sobie wczesniej ustawil. Dalsza licytacja przebiegata
miedzy dwoma anonimowymi zainteresowanymi podajacymi swoje oferty telefonicznie.
Ostateczna cena to milion osiemset szeScdziesiat pieC tysiecy funtéw, czyli prawie dwa
miliony szeSc¢set tysiecy euro.

Sasiad Norberta wyraznie stracit zainteresowanie tym, co dzieje sie na podium. Szczerze
powiedziawszy, Norbert takze.

— Przykro mi — powiedzial, podajac Szwajcarowi reke — ale dzielnie sie¢ pan zmagat. —
Usmiechnat sie.

Panstwo Matulowie grzecznoSciowo odczekali do konca aukcji. Zanim odebrali
wierzchnie okrycia, pojawit sie takze ich nowy znajomy, ktory oddat juz swoja tabliczke.

— Tak sie ciesze, ze panstwa poznatem. Przyjechalem tu na dwa dni i prawde mowiac, nie
bardzo wiem, co ze sobag zrobiC. Szczegélnie dzisiaj, po tej strasznej klapie. Nie
spodziewalem sie takiej ceny. Szalenstwo. Bez wieczornego drinka na pewno nie zasne.
Czy moge panstwa zaprosic? Moze zjemy co$ razem? Mieszkam catkiem niedaleko,
w Marriotcie. Piekny czerwcowy wieczor, mozemy sie nawet przejs¢. — Podekscytowany
jeszcze aukcja Bauerle méwit jak nakrecony.

— O, to mieszkamy w tym samym hotelu — ucieszy} sie Norbert. Ten nowy znajomy,
ktory byt gotow wydac prawie milion euro za ,,jego” obraz, zaintrygowat go. Dlaczego by



z nim nie porozmawiac?

— Mieszkacie panstwo rowniez w Marriott Hotel Park Lane? — rozpromienit sie Peter
Béuerle

— Niestety nie — zaprzeczyla Hanna, ktora bez sldw zrozumiala zamiary meza. —
ZatrzymaliSmy sie w Marriott Grosvenor House. Takze przy Park Lane, ale okoto czterystu
metrow na potudnie. P6zno juz, kochanie.

— Ach, wcale jeszcze nie tak pozno. Wie pan co? — Norbert zwrocit sie do nowego
znajomego. — Jesli poda mi pan swoj numer pokoju, to moze sie dzisiaj jeszcze spotkamy.
Zadzwonie, jesli zona mi pozwoli. — USmiechnat sie do niego porozumiewawczo. — To
rzadka okazja pozna¢ prawdziwego konesera sztuki. Pewnie moge sie od pana wiele
nauczyc¢, a rowniez zamierzam zainwestowac w sztuke.

Peter Bduerle podat swdj numer pokoju, ale na szczescie nie zauwazyt zdziwionej miny
Hanny, z jaka spojrzata na meza. Potem sie pozegnali.

kg

Norbert Matula naprawde nie bardzo wiedzial, czego oczekuje od tej aukcji. Przylecieli
z zong do Londynu w Srode i mieli zosta¢ do niedzieli. Glbwnym celem jego pobytu
w Londynie byto sympozjum, na ktére zaprosili go koledzy z Interpolu. Przy okazji mieli
krétki urlop i mieli zamiar zrobi¢ zakupy, ale Norbert koniecznie chciat tez zobaczyc¢
aukcje u Sotheby’s. Hanna zdawata sobie sprawe, ze sympozjum bylo tylko pretekstem.
Bardziej zalezalo mu, aby wziac udziat w aukcji. Nie jako kolekcjoner czy mitosnik sztuki.
Norberta interesowata wlasciwie tylko historia wczesniejszego wiasciciela tego obrazu,
Hildebranda Gurlitta. Dotyczyta bowiem sprawy nierozwigzanej od prawie szeSc¢dziesieciu
lat, ktorej akta zostaly zamkniete kilka lat po tym, kiedy on, Norbert, sie urodzit. Zajmowat
sie nig jego ojciec, Jan Matula.

Ojciec nigdy nie zaakceptowat oficjalnego orzeczenia, ze Hildebrand Gurlitt zmart jako
ofiara zwyklego wypadku samochodowego, jednak nie dostal szansy na wyjasnienie
watpliwosci. Dochodzenie dawno zamknieto, jednak Norbert miat przeczucie, ze moze
odkry¢ prawde. Nie wiedzial jak, ale na tym polegata przeciez intuicja. Pewnie to, ze
kolekcja Corneliusa Gurlitta, a takze jego historia pojawily sie w mediach tak
niespodziewanie i spektakularnie, dodatkowo go zachecito. Historia z przesztosci i kwestia
honoru jego ojca powrdcity z pelng moca. Moze z wiekiem takie wilasnie rzeczy staja sie
znowu wazne? Na wszelki wypadek zapowiedzial zonie, aby sie nie zdziwila, jesli
rozpocznie Sledztwo, a jeSli tak sie stanie, to bedzie musial prowadzi¢ je prywatnie,
incognito.
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Jan Matula nalezal do pionieréw Urzedu Kryminalnego Landu Nadrenia Pdéinocna-
Westfalia, LKA. Pracowat w ,firmie” w Diisseldorfie przy Jiirgensplatz od samych jej
poczatkow, od roku tysigc dziewiecset czterdziestego szostego, gdy bylto ich tu tylko okoto
trzydzieSciorga. W pazdzierniku minie dziesiec lat, jak tu sie zjawit. Byt na dobrej drodze
do zrobienia kariery. Zaangazowany, miatl dobre wyniki, wiec go doceniali. Byt lubiany
przez kolegow.

Wysoki szczupty blondyn, trzydziestoszesciolatek, pelen energii, moze przez to wlasnie
zwykle z rozwichrzong jasng czupryna. Potrafil zjednywac¢ sobie ludzi. Czesto juz
od pierwszego wejrzenia, szerokim uSmiechem i rzucajacq sie w oczy szparg miedzy
gornymi siekaczami, ktora nadawata mu sympatyczny chlopiecy wyglad. Kto poznat go
blizej, szanowat go bardziej za charakter, dotrzymywanie stowa i che¢ niesienia pomocy.
Oddany stuzbie, ceniony przez przelozonych za odwage w dziataniu, znany tez z tego, ze
w sprawach osobistych nie pozwalal sobie w kasze dmucha¢. Byt i czul sie Niemcem,
urodzit sie i wychowat tutaj, ale przez nazwisko, tatwe w wymowie, a jednak nietypowe,
bywat pytany, skad pochodzi. Nie wstydzit sie przyzna¢, ze ojciec przed laty imigrowat tu
z Polski, jak setki tysiecy innych. Koledzy dali juz mu spokdj, bo wiedzieli, ze na glupawe
zarty na temat pochodzenia reagowal zawsze z usSmiechem, cieta odzywka i lekkim
sierpowym w zebra. Ten sierpowy to nie zart.

Byt lubiany, bo zawsze reagowatl na niesprawiedliwosc i czesto wstawiat sie za kolegami.
Zaczelo sie od tego, ze on i oni mieli doS¢ ganiania ztodziei i innych przestepcow na
rowerze. Nieraz potrzebowal wiecej niz godziny, aby dotrzeC na miejsce zbrodni. Byly
wprawdzie samochody w komisariacie, ale wiekszos¢ policjantow, on takze, nie miala
prawa jazdy. W imieniu wszystkich zaapelowal na zebraniu, zeby koszty szkolenia na
prawo jazdy oplacita policja. Nikt nie bedzie przeciez uzywac tych samochodéw do celow

prywatnych.



Jego pierwszy szef, dyrektor Urzedu Kryminalnego catego landu, Friedrich Karst, zostat
w czterdziestym 6smym roku zdjety ze stanowiska szefa LKA w Diisseldorfie. Za powod
podano niewystarczajace kwalifikacje, cho¢ kariere w policji kryminalnej rozpoczat juz
w dwudziestym szostym roku. Wspolpracownicy wiedzieli, ze prokurator wszczat
dochodzenie, bo wyplynely jego stare grzechy. Nie bylo tajemnica, ze od dawna nalezat do
NSDAP, a obecnie wyszly na jaw dowody na jego udziat w zbrodni z ostatnich tygodni
wojny: zabodjstwie siedemdziesieciu jeden o0sOb, w tym co najmniej czterech
przymusowych robotnikow. Rozstrzelano ich za miastem. Karst przyznat sie, ze brat udziat
jedynie w zakopywaniu dotu, bo gdyby tego nie zrobil, jego takze by rozstrzelano. Podczas
procesu denazyfikacyjnego, prowadzonego przez wojsko brytyjskie, swiadkdw nie byto,
wiec uzyskat note ,,nieobcigzony”, jednak musiat ustgpi¢ miejsca Friedrichowi D’heilowi.
Nie zwolniono go, przesunieto jedynie o stopien nizej. Brakowalo kadr zarzadzajacych,
zostal zastepca szefa.

Przeznaczony do papierkowej roboty, Karst stat sie jeszcze bardziej ztosliwy, niz byt
wczesniej. Wydawalo sie, ze tylko szukat okazji, by sie do czego$ przyczepic, a na Matule
miat oko od dawna. Ktoregos dnia po zebraniu wezwat go do swojego gabinetu.

— Siadajcie, Matula — powiedzial, nie silac sie nawet na uprzejmosc.

— Tak, stucham. — Jan postusznie zajat wskazane mu miejsce.

— Znamy sie kupe lat. Wspieralem was, bo wydawalo mi sie, ze macie potencjal na
dobrego Sledczego. Tymczasem okazuje sie, ze bardziej interesuja was burdy, walki
0 prawa pracy czy inne tam... awantury. Drugi raz ostrzegal nie bede: jesli co$ takiego
jeszcze raz sie powtorzy, zakoncze waszg kariere tutaj.

Jan zrozumial, Ze to nie przelewki, wiec gdy we wrzesSniu piecdziesigtego roku
w Diisseldorfie zalozono Zwigzek Zawodowy Policji, z poparciem kolezanek i kolegow
zaczat tam dziatac. Nie byt przez to bardziej lubiany przez Karsta, ale uzyskat pewnos¢, ze
nic mu za to nie grozi.

Niestety o szybkim awansie mogt tylko pomarzy¢. Gdy pod koniec piecdziesigtego
pierwszego roku urodzit mu sie syn Norbert, musial naprawde sie stara¢, by wykarmic
rodzine. Zawod policjanta byt stabo optacany. Sierzant policji na przyklad, zaleznie
od stazu pracy, zarabial w piec¢dziesigtym drugim roku od dwustu dziesieciu do dwustu
osiemdziesieciu marek niemieckich. Pot kilo kawy kosztowalo szesnascie marek, masto
trzy piec¢dziesigt, a chleb marke i dziewie¢dziesigt pie¢ fenigobw. Wynagrodzenia
policjantow pozostawaly zawsze w tyle za pensjami w innych zawodach. Jak on i jemu
podobni mieli wyzywi¢ rodziny? Gdy tylko bylo to mozliwe, takze jego Zona musiata
wroci¢ do pracy.

Pod koniec piecdziesigtego czwartego roku Karst odszed} na emeryture, ale niczego to
nie zmienito, bo jego nastepca tez nie docenial zwiazkowej aktywnoSci Matuli. Dlatego
Jan zdecydowat sie wréci¢ do aktywnej pracy Sledcze;j.



Na poczatku listopada tysigc dziewiecset piecdziesigtego szdstego roku wystano go do
zbadania wypadku, ktory zdarzyt sie na autostradzie pod Oberhausen. Ofiara pochodzita
z Diisseldorfu, chodzito o niejakiego Hildebranda Gurlitta, urodzonego w tysigc osiemset
dziewiecdziesiatym piatym roku w Dreznie. Z olbrzymim impetem wjechal on autem
marki DKW w hamujaca przed nim ciezarowke. Zmart dziewiatego listopada w szpitalu.
Matuli powiedziano, ze brak bylo sladow hamowania i ze z samochodu niewiele pozostato.
Doktor Hildebrand Gurlitt byt osobg niezwykle szanowang nie tylko w Diisseldorfie; byt
tez cenionym historykiem sztuki i dyrektorem Stowarzyszenia Sztuki.

Juz nastepnego dnia Matula odwiedzit jego zZone Helene w domu przy Rotterdamer
Stralle trzydziesci pie¢. Piekne miejsce, otoczone zielenia, w bezposredniej bliskoSci Renu.
Cho¢ pani domu musiata by¢ po szes¢dziesigtce, Matuli rzucita sie w oczy jej dostojna
postawa i doskonata figura. Rozpoznat ja na stojacych na kominku starych zdjeciach — byta
kiedy$ tancerka w balecie. Zachowywala sie dystyngowanie, ale z nalezytym szacunkiem
dla goscia, przedstawiciela wladzy.

— Nazywam sie Jan Matula, jestem z policji kryminalnej — przedstawit sie, pokazujac
dokument, na ktory ledwie spojrzala. — Jest mi niezmiernie przykro, szanowna pani, ze
w czasie zatoby musze zakloci¢ pani spokoj.

— OczywiScie, rozumiem. W czym moge pomoc? — spytata cicho.

— Sprawa wydaje sie jasna. Styszalem, ze zmarly miat problemy ze wzrokiem, wiec
przyczyng byta prawdopodobnie spozniona reakcja i stad zbyt pozne hamowanie. Dla
pewnosci powinienem zapytaC jeszcze panig o zdanie — wyjasnial sytuacje oraz swoje
obowiazki.

— Trudno mi to sobie wyobrazi¢. Maz byl wyspany, wypoczety. — Jej glos brzmiat teraz
bardzo pewnie.

— Rozumiem. Wezme to pod uwage. Czy moze mi pani pokazac garaz, gdzie maz zwykle
zostawiat samochadd?

Pani Gurlitt odwrdcita sie i poprowadzita goscia w kierunku wolno stojacego budynku
usytuowanego obok domu mieszkalnego. Przednia brama byla zamknieta, boczne drzwi
takze.

— Wszystko w porzadku, drzwi zamkniete, okno tez. Dzialania z zewnatrz, manipulacje
przy samochodzie przez osoby trzecie mozemy wiec wykluczy¢ — powiedzial Matula.

— Szczerze powiedziawszy, maz ich czesto nie zamykat. Takze i tylne okno, skad widac
las, czesto bywa uchylone. Moéwi... mowil, ze przeszkadza mu zapach benzyny.
Nastepnego dnia, zaraz po wyjezdzie meza, to ja kazalam je zamkna¢. Nigdy nie wiadomo
— powiedziala pani Gurlitt, a z jej stow wynikalo, Ze nie pierwszy raz upominata o to meza.

Gdy weszli do Srodka, Jan przekonat sie, ze tylne okno, niewidoczne od strony domu,
bylo zamkniete. Z wyjatkiem kilku pétek na jednej z bocznych Scian, na ktérych staty
jakies pojemniki i kartony, garaz byt zupehie pusty. Takze podloga wygladata, jakby byla
regularnie zamiatana i myta.



— O, to pewnie nalezalo do pani meza — powiedzial Matula, wskazujac na lezacy na
posadzce garazu medalik. Cienki sznurek wykonany z plecionego jedwabiu wygladat,
jakby zostat przeciety.

— Co to? Nie, maz nie nosit tego typu ozdob czy talizmandéw. Pierwszy raz widze —
zdziwila sie pani Gurlitt. Spojrzala i wiecej sie tym nie interesowata.

— Zabiore to wiec ze soba. Moze postuzy jako dowod. Musze tez wzig¢ probke z tej
plamy na podtodze. — Jan Matula wyjat z kieszeni skladany noz i ostroznie zeskrobat
odrobine z powierzchni wyraznie przebarwionej posadzki. Uzyskany w ten sposob
zabrudzony pyl ostroznie wsypal do koperty, ktora wyjal z teczki, a koperte zakleit
i dwukrotnie ztozyl. Wczesniej to samo zrobit z medalikiem. Wyszli, zostawiajac drzwi
garazu otwarte.

Z kuchni wyszed} miody cztowiek, uktonit sie komisarzowi, a pani domu przedstawita
go jako swego syna, Corneliusa Gurlitta. Kiedy policjant zapytat go, czy moze przypomina
sobie cos, co bytoby istotne dla sprawy, zdecydowanie zaprzeczyt glowa. Robit wrazenie
osoby wyjatkowo nieSmiatej.

Jan Matula zadat pani Gurlitt jeszcze kilka standardowych pytan: jak minat ostatni dzien
przed wypadkiem, czy w okolicy krecit sie moze ktos, kto by wydat jej sie podejrzany,
oraz czy maz zachowywal sie ostatnio inaczej niz zwykle. Pytania kierowal do obojga
obecnych, ale mlody czlowiek nie reagowal, patrzyl na matke, jakby czekajac na jej
przyzwolenie. Pani Gurlitt byta caly czas bardzo przygnebiona, wydawala sie nieobecna.
Po ostatnim pytaniu otrzasnela sie jednak.

— Wie pan, ze zupelie o tym zapomniatlam? Chyba ponad miesigc temu pojawit sie
u meza, w biurze, jakis cztowiek z Hanoweru, jesli dobrze pamietam. Niezapowiedziany,
ale maz go przyjal. Z opisu meza zrozumiatam, ze by} to mezczyzna zamozny i bardzo
pewny siebie. Chciat od meza kupi¢ jakis nadzwyczaj cenny obraz.

— Czy wydarzylo sie co$ podczas tego spotkania? — zapytat Matula.

— Wtedy chyba nie, ale mgz wspomniat mi o nim dostownie w piagtek, podczas kolacji
przed wyjazdem. Bo ten cztowiek wrdcil, to znaczy zadzwonit. Byt bardzo nieprzyjemny,
odgrazal sie. Bo maz sprzedat czy pomogt sprzedac ten wiasnie obraz innemu klientowi,
jakiemus$ bankierowi. Maz niechetnie rozmawiat ze mng o sprawach zawodowych. Prosze
porozmawiac z sekretarkq meza, panng Helene Mertens. Bardzo rezolutna osoba. — Mowita
to w zamysleniu, jakby z trudem odtwarzajac tamte zdarzenia z pamieci.

— Faktycznie ciekawe — zgodzit sie Matula. — Nie bede dtuzej przeszkadzac. Prosze, moja
wizytowka z numerem telefonu, na wypadek gdyby sie co$ pani przypomniato. Bardzo
dziekuje, ogromnie mi panstwo pomogli.

Aby nie zapomnie¢, komisarz zapisal w notatniku, ze musi jeszcze odwiedzi¢ sekretarke
dyrektora Gurlitta.



*eskok

Wracal na komende jak na skrzydiach. ,,Byl nieprzyjemny, odgrazal sie”. To moze
znaczyC, ze wcale nie byl to wypadek. Czul, ze jest na tropie! Uzyskana probke pytu
z garazu oddal do analizy, a medalik do sprawdzenia na odciski palcow. Teraz mogt
spokojnie czekac.

Po kilku dniach przyszty wyniki. Nie przyniosty zadnych rewelacji, zadnych notowanych
odciskow palcow. Rezultat analizy prébki z podlogi byl ciekawszy. Wykryto plyn
hamulcowy, i to stosunkowo Swiezo rozlany. Matula mial wiec wystarczajagcy motyw,
dowody, a nawet podejrzanego. Wedlug niego to nie wypadek, lecz bardzo wyraZzne
podejrzenie o popelienie zbrodni. Musial postara¢ sie o sporzadzenie pamieciowego
portretu podejrzanego. Mial nadzieje, zZe sekretarka pana Gurlitta, Helene Mertens, opisze
go wystarczajaco doktadnie. Ale najpierw sporzadzit raport z ogledzin garazu i rozmowy
z zong oraz synem zmarlego i przekazal go swojemu bezposredniemu przelozonemu.
Od konca lat czterdziestych, kiedy rozpoczynat tu prace, wiele sie zmienito; urzad rozrést
sie i od dawna juz obowiazywaly jasne zasady raportowania.

Minely dwa dni i nic sie nie dzialo. Wcale to go nie dziwilo, bo wszyscy w firmie mieli
az nazbyt duzo pracy. Zaskoczyl go telefon, ktéry zadzwonil trzeciego dnia przed
poludniem. Odezwata sie sekretarka szefa. Tak, sam dyrektor LKA Friedrich D’heil prosit,
aby Matula u niego sie stawit.

On do szefa? To nie zdarzalo sie ostatnio czesto, wiec udat sie tam natychmiast.

— Dziekuje, ze pan przyszedl — odpowiedzial sztywno na jego pozdrowienie dyrektor
D’heil. Zawsze budzit respekt wsrod pracownikow. Byt wysoki, koScisty, o pociaglej
twarzy. Rzadkie wlosy zaczesywat do tyhu, z wyraznym przedziatkiem po prawej stronie.

— Oczywiscie — odpowiedzial Jan Matula.

Zauwazyt na stole sporzadzony przed trzema dniami raport oraz medalik z garazu. Na
wszelki wypadek Matula wzigt ze sobg notatke stuzbowa z rozmowy z kolegami, ktérzy
dokonywali ogledzin wraku samochodu Gurlitta. Nawet z tego, co pozostato z auta, mozna
bylo stwierdzi¢, ze przewody hamulcowe, ktore podczas wypadku zostaly uszkodzone
mechanicznie, wczesSniej musiaty zosta¢ poluzowane.

— Co moze pan mi na temat tego wypadku powiedzie¢? — zapytat dyrektor.

— Uwazam, ze mamy do czynienia z oczywistymi znamionami przestepstwa. Sprawca,
ktory wczesniej grozit denatowi, mogl wkras¢ sie do garazu, poluzowac przewody
hamulcowe samochodu i wtedy, lezac pod samochodem, zaczepit o coS i zerwat albo
przecigl swoj sznurek medalika. Mam tez notatke z rozmowy z technikami, ktorzy
potwierdzajg, ze przewody hamulcowe byly poluzowane. Musze jeszcze porozmawiac
z sekretarka denata. Podobno osobiscie rozmawiala z cztowiekiem, ktory mu grozit. —
Ostatnie zdania powiedzial Matula prawie Ze jednym tchem, widzqc niechetne spojrzenie
dyrektora.



— Matula. Doceniam panskie zaangazowanie i site wyobrazni, ktéra powinna cechowac
policjanta kryminalnego. Ja tego tak nie widze. Ta sekretarka sama tu zadzwonita.
Rozmawialem z nig osobiScie. Zapomnijcie o niej, opowiada bzdury. Wedlug mnie to
zwykly wypadek samochodowy. Mam nieco wiecej doSwiadczenia. Zgadza sie? Mamy
zreszta bardziej pilne i wazne sprawy.

— Jawohl, Herr Kriminalrat. — Matula patrzyt ze zdziwieniem na szefa. Nie rozumiat go.
Przeciez ta sprawa nie ma zadnego zwigzku z polityka, jak gwalt popeliony przez
brytyjskich zolnierzy, kiedy takze przerwano dochodzenie. Dzisiaj byt to juz wolny kraj.

— Dobrze, ze sie rozumiemy, Matula. Ten wisiorek moze wzig¢ pan sobie na pamiatke.
Sledztwo jest zamkniete, wiec jako dowéd w sprawie nie bedzie juz potrzebny. Prosze da¢
mi takze te wasza notatke z dzisiejszej rozmowy z technikami. Sam wyrzuce ja do kosza. —
Powiedziawszy to, podal mu, w kopercie, sznurek z medalikiem. Matula bez slowa,
zrezygnowany, schowat koperte do wewnetrznej kieszeni marynarki. A jednak nie
powstrzymat sie, by jeszcze sprobowac.

— Herr Kriminalrat, rozumiem, Ze istniejq jakie§ wyzsze przyczyny, ktorych ja nie znam.
Dlaczego nie bedziemy kontynuowac¢ dochodzenia? Czy moge je ustyszec? OczywiScie
poufnie — dodat.

— Oj, Matula — zniecierpliwiony dyrektor przeszed} na protekcjonalny styl — styszatem
od mojego poprzednika, ze z pana zdolny policjant, ale bardzo uparty. To dobrze. Jednak
nie zawsze. Wiec, ale tylko miedzy nami — dyrektor D’heil poprawit sie w fotelu — wie pan
przeciez, kim byl ten Gurlitt. Nie chodzi o to, ze byt historykiem i marszandem sztuki. Byt
Zydem. Parszywym Zydem, ktéry okradal innych Zydéw, ktérym mniej sie w zyciu
poszczescito. Zostal zrehabilitowany, ale nie dlatego, ze byl czysty. Mial znajomosci.
W najwyzszych kregach partii. Najwyzszych! A inni, prawdziwi Niemcy, jak na przykiad
ja? Niewinny, a musiatem znosi¢ upokarzajace przestuchania. Szkoda na niego naszego
czasu, wiec lepiej te sprawe jak najszybciej zamkng¢. Nigdy nie wiadomo, czego sie
dokopiemy, gdy zaczniemy grzeba¢ w tym zydowskim bagnie — powiedziat D’heil
i pozegnal podwiadnego.

Matula zrozumial, ze Friedrich D’heil nie tylko nie lubil Zydéw, ale nawet ich
nienawidzil. Uwazal tez, ze w gruncie rzeczy to oni byli winni calej tej cholernej wojnie,
a juz na pewno zwigzanym z nig jego powojennym cierpieniom. Matula zawsze czut
odraze do faszystowskich zbirow, ktérzy po wojnie zaczeli udawa¢ demokratéw. Po to
wiasnie wstapit do policji kryminalnej, bo ona nie powinna mie¢ nic wspolnego z polityka,
gdy chodzi o dochodzenie prawdy, sprawiedliwosci i karanie winnych. Ale jesli ten system
tak nie dziala, to on nie widzi sensu angazowania sie w jakiekolwiek Sledztwa.

O tym, jak wielu bylych nazistow piastowalo odpowiedzialne stanowiska w zyciu
publicznym Niemiec, dowiedziat sie dopiero po latach, na emeryturze, od swojego syna
Norberta. Wtedy przestato juz byc¢ tajemnicg, ze Urzad Kryminalny landu, w ktorym zyto
i pracowalo osiemnascie milionéw ludzi, LKA w Diisseldorfie, nie miatl szcze$cia do



kierownictwa. Od konca wojny az do roku szeSc¢dziesigtego dziewigtego przesziosc
wszystkich czterech nastepujacych po sobie dyrektorow byla powaznie skazona
narodowym socjalizmem: Friedrich Karst, Friedrich D’heil, Oskar Wenzky i Giinter
Grasner. Wedlug obecnie obowigzujacych niemieckich standardow zaden z nich nie mialby
prawa do zajmowania tego stanowiska. Ale to dotyczyto takze BKA (Bundeskriminalamt,
czyli Federalny Urzad Sledczy). Mozna powiedzie¢, Zze od momentu powstania, przez
nastepnych dwadzieScia lat, organ ten, podobnie jak sgadownictwo, Urzad Ochrony
Konstytucji i stuzba informacyjna BND, miat na szczeblu kierowniczym prawie wylacznie
bytych cztonkow NSDAP i SS.

Friedrich D’heil podczas wojny byl w Lodzi kierownikiem komisariatu kryminalnego.
Polscy intelektualisci byli aresztowani przez policje, a prawie dwa tysigce osob zostato
internowanych. Okoto pieciuset z nich zostalo zamordowanych w okolicznych lasach. Czy
to przypadek, ze podczas dzialalnoSci D’heila trzy glowne todzkie synagogi zostaty
wysadzone w powietrze i spalone? Winnych nie znaleziono.

kg

Tak zakonczyta sie kariera Jana Matuli, ojca Norberta. P6Zniej pracowat juz tylko jako
zwigzkowiec. W tej pracy widziat jeszcze jaki$ sens, mogt cos zdziatac.

Bardzo rzadko, kiedy nachodzita go wyjatkowa chandra, wyjmowat z biurka koperte
z medalikiem i dlugo mu sie przygladat. Jasne bylo, ze nalezal do katolika, bo na przedniej
stronie widniala postaé Swietego Antoniego z Padwy. Na rewersie widoczny by} jakis
herb, ktéry nic mu nie méwit. Korona, a pod nigq stylizowane, w gotyckiej formie,
splecione razem trzy litery: JAR. Wygladalo to jak herb jakiego$ niemieckiego miasta.
Szukal nawet w kilku dostepnych mu encyklopediach, ale nic takiego nie znalazi.

Wilasnie w takiej chwili, zatopionego w myslach, zastat go kiedys syn. Jan byl dumny
z niego, kiedy Norbert by} jeszcze dzieckiem, teraz robit w policji prawdziwa kariere. Jan
zawsze mowil, ze jego syn zostanie kiedys dyrektorem tego wielkiego urzedu, w ktérym
on przepracowat cale swoje zycie.

Wtedy pierwszy raz ojciec z synem rozmawiali jak dwaj policjanci. Jan opowiedzial mu
te historie jak koledze, ze wszystkimi detalami. Wyznat mu tez, ze od tej wlasnie sprawy
stracit zaufanie do dziatania policji i catego systemu sprawiedliwosci. Wedlug Norberta
ojciec byt zawsze przykladem uczciwego, praworzadnego policjanta. Gdy ojciec poprosit
go, by sprobowat rozwigzac te zagadke, przyrzekt mu, ze gdy tylko okolicznosci pozwola,
zajmie sie tg sprawa od nowa. Jan uwierzyt mu, bo wiedzial, ze upor Norbert odziedziczyt
po nim.
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Kiedy znalezli sie w pokoju hotelowym, Norbert nie musial dlugo wyjasnia¢ Hannie,
dlaczego tak zalezy mu na spotkaniu z poznanym Szwajcarem. Czul, Ze jest na dobrym
tropie, a ona dobrze wiedziala, co to oznacza, gdy Norbert méwi, ze ztapal $lad: nie
odpusci, bedzie ja tak dlugo urabiat, az sie zgodzi. To jasne, Ze nie planowal inwestowania
w sztuke tego kalibru. Jako zastepca dyrektora LKA (Krajowa Policja Kryminalna)
zarabial bardzo dobrze, ale nie na tyle, by moc kupowac plotna warte miliony.

— Kochanie, takiej szansy drugi raz od losu nie otrzymam. Facet pragnie przed kims sie
wyzali¢, wygadac. To nie moze by¢ przypadek. Czlowiek zainteresowany nabyciem obrazu
z kolekcji Gurlitta siada na aukcji obok mnie, a pézniej zaprasza na drinka. Do tego to
chyba bankier. Jakby mnie tknelo, gdy go zobaczylem. Pamietasz, co mowit ojciec?
Gurlittowi podobno przed Smiercig grozono, bo sprzedat obraz jakiemu$ bankierowi. Co
prawda to Szwajcar... Ale kto wie. Jestem przekonany, Ze na pewno dowiem sie czego$
ciekawego. A jesli nie, to obiecuje, daje ci stowo, zZe zamkne te sprawe raz na zawsze,
zapomne o niej. Prosze... — powiedzial po polsku, patrzac na nig tak blagalnie, ze nie
mogla odmowic.

Omawiajac kwestie prywatne, czesto przechodzili na jezyk polski. Dla nich obojga by} to
jezyk ojczysty, cho¢ zwykle rozmawiali ze soba po niemiecku. Norbert znat polski
od matki, bo z ojcem rozmawiat zawsze po niemiecku. Hanna urodzita sie w Polsce.

— No dobrze juz, dzwon. Nie jestem glodna, wiec poczytam coS$ i pojde spac. Ale nie
wracaj zbyt pozno. Obiecale$, ze pojdziesz ze mng jutro na zakupy. — Pocalowata go
i poszta do tazienki.

Smiala sie czesto z jego polskiego uporu. Ale to dzieki niemu zostal mianowany na
stanowisko zastepcy dyrektora Urzedu Kryminalnego najludniejszego landu w Niemczech:
Nadrenii Poéinocnej-Westfalii, ktorg zamieszkuje prawie osiemnaScie milionéw ludzi.
Poréwnywalne z polowa Polski. A zaczynat przeciez jak jego ojciec, jako prosty policjant.

Skk sk



Aby przejs¢ do drugiego hotelu, potrzebowat tylko kilku minut, zadzwonit wiec i za
niecate pot godziny od ich rozstania uklonit sie od drzwi panu Bauerlemu w hotelowym
barze. Obok baru stat mlody usSmiechniety kelner z kunsztowng, wzmocniong zelem
fryzura. Pomieszczenie bylo eleganckie, 0 nowoczesnym wystroju. Na ciemnych Scianach
wisialy wspoltczesne obrazy o wyrazistych barwach. Peter Bduerle byt juz bez krawata,
podobnie zreszta jak Norbert. Siedzial nad kieliszkiem koniaku, przy stoliku obok
kominka. Podniost sie, gdy tylko zobaczyt Norberta.

— Bardzo dziekuje, ze znalazt pan czas. Przy calym szacunku dla tego miasta przyznaje,
ze niezbyt chetnie tu bywam. Brakuje tu ludzi pozbawionych tej miodzienczej bufonady,
z ktorymi mozna rozmawiaC profesjonalnie. Fakt, zwykle mam do czynienia z ludZmi
z mojej branzy, to znaczy bankowcami. Nie myli¢ z bankierami. — Zasmiat sie. — Zwykle to
miodziez z City; czyli pracownicy bankéw, ktorzy majg na temat swojej pozycji i wiedzy
nadzwyczaj dobre zdanie. Ha, ha! Nie, nie sa Zli w tym, co robig, ale ewidentnie brakuje
im doswiadczenia. Szacunku dla klienta, wyczucia, no i tradycji naszego fachu. A to jest
W naszym zawodzie rownie wazne jak sama wiedza. Przepraszam za te zawodowa
wycieczke. — Bduerle wylewnie przywital sie z goSciem, jeszcze raz podajac mu reke
i klepiac go po niej.

Norbert odniést wrazenie, ze koniak, ktory wilasnie dopijal Béauerle, nie byl tego
wieczoru jego pierwszym. Dotrzymywal najwyrazniej swojego przyrzeczenia, ze utopi
w kieliszku swoj smutek z powodu przegranej licytacji. Zarazem potwierdzit tez intuicyjne
przypuszczenie Norberta, ze jest bankowcem.

— To ja dziekuje za zaproszenie. Nie dam zmarnowac sobie takiej okazji. Jutro czeka
mnie ciezki dzien, musze towarzyszyC zonie podczas zakupow. Chetnie odpoczne
w panskim towarzystwie, zanim sie zmecze — powiedziat i rozeSmiat sie glosno.

Norbert poprosit o szklaneczke swojej ulubionej marki Single Malt, bez lodu. Gdy
otrzymat whisky i kelner oddalit sie, Bauerle zaproponowal, aby przeszli na ty:

— JesteSmy chyba w podobnym wieku, no i mamy podobne zainteresowania. A tak
przeciez latwiej sie rozmawia. — Uniost kieliszek.

— Chetnie. Jestem Norbert. — Matula lekko stuknat w kieliszek Petera Bauerlego. Szkto
zadZwieczato.

— Méw mi Peter! Powiedz, Norbercie, co cie sprowadzito na te aukcje? Widzialem, ze
nie brates$ udzialu w licytacji.

Norbert zaczat rysowacC przed Peterem obraz postaci, w ktorg wcielit sie na potrzebe
chwili. Historyjke, ktérg utozyt sobie w drodze do hotelu.

— Jestem przedsiebiorca, mam firme informatyczng, piszemy programy, software,
dzialamy globalnie, z duzym sukcesem. Tak naprawde to chce pomalu nieco zwolnic¢
tempo, chce korzysta¢ z tego, co zarobitem. Poswiecitem firmie ponad trzydziesci lat
zycia. Teraz, kiedy wszystko juz kreci sie prawie ze samo, chce da¢ szanse miodszym
kolegom. Szukam wiec dla siebie hobby. Modwia, ze warto zaja¢ sie tym kilka lat



wczesniej, zanim opusci sie na dobre fotel szefa. Powiedzmy, Ze zaoszczedzitem
wystarczajgco, aby zainwestowa¢ w ceniong sztuke. Chciatem sie tu rozejrzec, jak wyglada
ten jej wielki Swiat. Interesujq mnie impresjonisci. Chyba tu dobrze trafitem, jak myslisz?
— Znowu zasmiat sie glosno, dopasowujac sie do stylu Petera.

— Trudno o lepsze miejsce niz dzisiejsza aukcja. Troche p6zno zaczynasz, ale jesli masz
srodki, nic nie stoi na przeszkodzie. Widziales sam, co sie dzieje na rynku. To przerazajace.
I to wlasnie ten obraz, ktory miatem na oku, musiat przekroczyc¢ i tak juz bardzo Smiate
wyceny ekspertow. Ponadtrzykrotnie! A oni przeciez juz uwzglednili ten caty cyrk, ktéry
woké}l swojego obrazu urzadzit ten cholerny Zyd. — Peter zorientowal sie, Ze méwi o ton za
glosno, na szczescie w poblizu nikogo nie byto, no i rozmawiali w obcym jezyku. —
Przepraszam za bezposrednio$¢, mam nadzieje, Ze cie nie urazitem? — Sciszonym glosem
zapytat Bauerle.

— Alez skad, znam przeciez ich upor w sprawie odzyskiwania skarbow, ktore zwykle
nalezaly do ich dalekich krewnych. Sledzilem troche przypadek Marii Altmann. Tej sie
udato: wyciggnela z wiedenskiego muzeum w patacu Belvedere pie¢ bezcennych obrazow
Klimta. Zabrala nam z Europy stynna ,,zlota Adele”, portret Adele Bloch-Bauer. Toren
zastosowat doktadnie ten sam trik: oskarzenie ztozone w sadzie w Waszyngtonie, a pozniej
wielki szum medialny. — Norbert nigdy nie byt antysemita, ale musial gra¢ wedlug zasad
Petera, jesli chcial go sobie pozyskac, otworzy¢ go.

— Masz racje, szczegoOlnie irytujaca jest ta ich gra na uczuciach. Nikt nie mowi, Ze nie
ucierpieli. Kazdy wie, ze to, co wtedy dziato sie w Niemczech czy Austrii, to byla jedna
wielka Schweinerei'. Ale otrzymali przeciez odpowiednio wysokie odszkodowania. A te
ich bajki o ukochanej nad zycie ciotce czy wspomnienia z domu dalekiego dziadka — to juz
nawet nie lekka przesada. Ze kochajq te obrazy, to nawet wierze, szczeg6lnie gdy poznali
ich cene. No powiedz sam, jak dobrze znale$ brata twojego dziadka? A pamietasz, co
wisialo u niego na Scianie? Bzdura! Ja tez mam takich dalekich kuzynow, ktorych
widzialem moze raz, na ich chrzcie. Nie widzialem ich od dziecka i szczerze
powiedziawszy, nie chcialbym, aby oni cokolwiek po mnie odziedziczyli. — Peter byt
wyraznie rozgoryczony. Podniost pusty kieliszek, by pokazac go kelnerowi.

Norbert znat te historie, wiedzial, do czego pije Peter. Cala rodzina przedwojennego
wiasciciela obrazu Davida Friedmanna z Breslau zginela w obozach. Teraz obraz
przekazano wnukowi jego szwagierki, Davidowi Torenowi. Chociaz chodzilo o zbiory
prywatne Gurlitta, Toren poszed}t na catego i oskarzyt rzad federalny Niemiec, ale tez land
Bawarii, przed sadem w Waszyngtonie. Kiedy zainteresowaly sie nim media z catego
Swiata, stat sie, nie tylko w USA, gwiazda telewizyjna. Chetnie opowiadat wyciskajaca tzy
z oczu historie ze starego Wroctawia, sprzed prawie osiemdziesieciu lat. Wtedy to jako
dziecko zapamietal ten obraz wiszacy na Scianie w domu naprawde dalekich krewnych —
meza siostry jego babci.



— Tak, najlepsze byto, gdy opowiadal, jak kochat ten obraz. Jak sam moéwil, ,,na sztuce
sie nie znam, ale zawsze kochalem konie”. Przede wszystkim to kochal wiesza¢ psy na
niemieckiej biurokracji i jej opieszatosci. Odrzucal wszelkie propozycje rzadu co do
zaplaty odszkodowania, ktory robit wszystko, by tylko zatrzymac¢ obraz w muzeum, by byt
dostepny dla szerokich mas. Doskonale pamietam jedno z jego wystapien: ,,0d tych ludzi
nie chce zadnych pieniedzy. Chce odzyskac¢ obraz, bo do mnie nalezy. Nie chce, by
ktokolwiek inny go posiadal” — powiedzial Norbert z udawanym przejeciem.

— A teraz, miesigc pozniej, zaraz po tym, jak otrzymat obraz, ten, ktory tak kochal, ten
sukinsyn sprzedal go natychmiast komus, kogo w ogole nie znal. Anonimowy kupiec
musiat tylko dobrze zaplaci¢, a wtedy juz moglt okazaC sie nawet wnukiem Hitlera! —
Béuerle nie ukrywat wsciektosci.

Norbert pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— Przez wywiady w CNN, a zreszta on znalaz} sie chyba we wszystkich dziennikach tego
Swiata, ten dran zrobit temu obrazowi reklame, jakby to byla druga Mona Lisa. Wiedziat,
co robi, gdy nie zgodzit sie na odszkodowania od landu Bawarii. Wiedzial, Ze na wolnym
rynku uzyska wiecej niz podwdjna cene. Ten obraz nie jest wart wiecej niz milion euro! No
i po co mu te pieniagdze? Jest juz Slepy jak kret, nigdy nie zobaczy tego obrazu. A teraz ten
anonimowy nabywca zamknie go na zawsze w prywatnym lub bankowym skarbcu
i w ogdle nikt go juz nie zobaczy. Ale jemu jest to obojetne! Tylko o pienigdze chodzi, nie
o0 jakie$ tam zadoScuczynienie dla zmartych. — Gorycz wylewala sie strumieniem z Petera.

— Tak, restytucja nie oznacza przeciez de facto zwrotu dobr. To przywrocenie czegos do
dawnego stanu. To znaczy, ze znowu jest tak, jak bylo pierwotnie. Czy stary Friedmann,
wilasciciel obrazu, zyczylby sobie, by jego obrazy przejal wnuk siostry jego zony? To niby
rodzina, ale na pewno nie najblizsza, naprawde kochajaca — dodat Norbert, by dola¢ oliwy
do ognia.

— Ten Toren ma pienigdze, wiec sta¢ go na najlepszych adwokatéw. Wiesz, na kim
zarobil tyle pieniedzy? Na niemieckich klientach! Jako adwokat patentowy. Po wojnie
prawie piecdziesiat lat pracowatl glownie z niemieckimi klientami. Ich pieniedzy sie nie
brzydzil, ba, znalazt nawet sposdb, jak uczyni¢ z tego cnote, pomste za cierpienia swoich
przodkow. Niemieckim klientom wystawial rachunki o dwadzieScia—dwadzieScia piec
procent wyzsze niz innym. Sam nazywat to z duma nazi premium. To nie zart. Wyobraz
sobie, ze pozwal nawet dziewiecdziesiecioletniego Zyda z Izraela, ktéry kupil przez galerie
obraz nalezacy do tego Friedmanna, jego dalekiego dziadka. Tamten stary czlowiek, ktory
stracit rodzine w Auschwitz, kupit obraz legalnie i nie miat pojecia, ze chodzi o zrabowang
sztuke. Ale i tak musiat wydac go temu ,,naszemu towcy skarbow”.

— Nie do wiary, ze mu sie to tak tatwo udaje. — Norbert krecit glowa.

— Ciagnie do sadu kazdego, kogo tylko sie da. Na szczeScie nie wszyscy sie daja.
Wychowat sie w Breslau, czyli dzisiejszym Wroclawiu. Tam tez szukat sladéw ,,swojej”
kolekcji. Najat adwokatow i ci znalezli, ze jeden z obrazow z kolekcji Friedmanna wisi



w muzeum w Bydgoszczy. Ale na swoje zapytanie dostat tylko lakoniczng odpowiedz, ze
obraz pochodzi z ,godnego zaufania zrédla”. I to wszystko. Koniec. Polacy nie mieli
nawet zamiaru sie przed nim tlumaczy¢. Oni nie majg kompleksu winy, jak Niemcy.
Z tego, co dowiedziatl sie Toren, obraz ten jaki$s czas po wojnie wisiat w Mannheimer
Kunsthalle. Jedli tak, to Polacy faktycznie powinni go zwréci¢. Ale niech lepiej zostanie
w Bydgoszczy, tam, gdzie ludzie chca go ogladac. Stamtad wlasnie pochodzit przeciez ten
niemiecki impresjonista. Inaczej ten Zyd znowu sprzeda go byle komu i obraz wyladuje
pod kluczem w banku — goragczkowat sie Peter.

— Tak, Polacy to twardy narod. Podczas wojny nie poddawali sie Niemcom, to teraz nie
ustapia tez i Zydom. Niewazne, czy chodzi o restytucje sztuki, czy nieruchomosci. Niemcy
chyba juz nigdy nie wyjda z kompleksu winy za swoich dziadkow opetanych przez Hitlera.
No tak, Polacy nie nosza tego ciezaru. Ale powiedz, Peter, mowites o bankowych sejfach
jako miejscu przechowywania obrazéw. Ludzie faktycznie trzymajq obrazy zamkniete
w banku? Przeciez to sztuka. Nie trzeba sie nig cieszy¢, oglada¢, pokazywac¢, rozmawiac
o0 niej? — zapytal, tym razem szczerze zdziwiony, Norbert.

— Oj, Norbert, ty rzeczywiscie mato jeszcze wiesz o inwestowaniu w sztuke. Miejsce
rzeczy naprawde cennych jest wilasnie tam. W sejfie. To wielkie pieniadze, wiec po co
ryzykowac? W domu mozesz powiesi¢ sobie dobra reprodukcje za kilka tysiecy frankow.
Prowadze od lat rodzinny prywatny bank w Zurychu. Nie masz pojecia... Psst, to bylaby
juz zdrada tajemnicy bankowej. — Znaczacym gestem Peter potozyl palec na ustach.
Dziatanie alkoholu bylo juz wyraznie widoczne.

Obaj panowie zaczeli sie Smia¢, bardzo glosno. Dalsza rozmowa przybrala juz luzny
charakter, rozmawiali ogdélnie o sztuce. Nikomu nie przeszkadzali, bo oddalone o dwa
stoliki towarzystwo tez bylo glosne. Chyba Rosjanie. Tylko barman obserwowat ich
z daleka. Jedynie po to, aby na skinienie zareagowac i zjawic sie z nastepng szklankg
whisky czy kieliszkiem koniaku.

Norbert rozumiat, ze Bauerle jest wsciekly, ze sprzed nosa uciekla mu okazja, i teraz
szuka winnego. Niczym nowym nie bylo dla niego, ze Szwajcarzy, szczeg6lnie bankierzy,
nie darza Zydéw sympatig. Szczegdlnie amerykanskich Zyddéw, ktérzy rozpetali im
w ostatnich latach prawdziwe pieklo; w dwa tysigce trzynastym roku szwajcarskie banki
zakonczyly splate odszkodowan ofiarom Holokaustu, ktére stracily swoje fortuny
ulokowane w Szwajcarii. Wyplacili im miliard dwieScie piecdziesigt milionow dolarow, co
dla wielkich bankow nie bylo przeciez az tak wielkg suma.

Katem oka spojrzatl na zegarek. Juz po jedenastej. Jeszcze troche i facet sie upije, a on
znowu straci wieczor, ktory moglby spedzi¢ z Hanng. Musi zmieni¢ temat; albo Bduerle
mu opowie co$ przydatnego, albo bedzie mogt sie wreszcie pozegnac i przesta¢ meczyc
z tym malo ciekawym cztowiekiem.

— Peter, widze, Zze mamy podobne zapatrywania na Swiat. Podobasz mi sie, jestes
cztowiekiem Swiatowym, otwartym. Dlatego chce ci zada¢ prywatne pytanie. Obracasz sie



zawodowo wsrod ludzi, ktorzy posiadaja naprawde duze pieniadze, a takze ciekawe zbiory.
Przyznam sie, ze zarobilem catkiem sporo. Naprawde sporo. Kierunek, styl malarstwa,
mniej mnie interesuje. Chciatbym posiadac cos z wielkim nazwiskiem, no wiesz, Picasso,
Rubens, van Gogh. Mysle, ze oni nigdy nie stracq na wartosci. — Norbert podniost wzrok
i pod pozorem ciekawosci laika uwaznie studiowal twarz Petera. Ten najpierw tylko
stuchatl, z rezerwa, by w koncu usmiechnac¢ sie znaczaco.

— No zobacz, jak to z przypadkowego spotkania moze rozwing¢ sie ciekawy temat.
A moze nawet dobry interes? Dla nas obu. — Peter stukngt kieliszkiem w szklanke
Norberta. Obaj wypili po tyku.

Norbert kontynuowat:

— Juz wiesz, ze nie jestem ekspertem w tym temacie. Ale wiem, zZe ludzie, jak ten David
Toren, ktérzy jeszcze, chocby przez mgle, pamietajqg tamte czasy, sa wcigz postrachem
kolekcjonerow. Problem ten niedlugo sam sie rozwiaze na drodze, ze tak powiem,
biologicznej; za dobrych dziesiec¢ lat nie bedzie na swiecie takich ludzi jak on. Skonczy sie
era zacietych maniakow, dla ktérych przeszukiwanie Swiata w pogoni za zbiorami swoich
dziadow jest zyciowym, cho¢ ostatnim juz zadaniem. Dla ich dzieci i wnukéw zostanie
tylko wspomnieniem, ciekawostka, bez dowodow posiadania. Dlatego myslalem nad tym,
czy proweniencja obrazu jest dla mnie az tak wazna. Mam czas, obraz moze pare lat
polezec sobie w sejfie. — Norbert dalej brngt w swojg opowies¢.

Teraz Peter Bduerle stuchal Norberta zupehie inaczej, uwaznie. Jednoczesnie starat sie
myslec logicznie i trzezwo. Byt Swiadom, ze za duzo wypit.

Ale to przeciez nie moze by¢ zasadzka. Spotkatem to matzenstwo przypadkowo — myslat
intensywnie. — To ja sie do nich przysiadlem, nie odwrotnie. Ja tez zaprositem go na
drinka. Ten gos¢ nie moze miec¢ ztych zamiaréw. To okazja, na ktérg tak dtugo czekatem.
Wreszcie moge pozbyc sie obrazu, z ktérym juz moj tes¢, ktérego nazwisko nosi moj bank,
niezbyt dobrze sie czut. Wtedy do zakupu przekonata go wylacznie dobra cena. Sprébuje.
Zobaczymy, jak sie to dalej potoczy — pomyslat i powiedziat:

— Oczywiscie, najlepiej, jesli kupisz co$ na aukcji. Sprawa jest czysta i pewna. Ale sam
widzisz, co tam dzieje sie z cenami. Spuchty do niewyobrazalnych rozmiaréw. Na Swiecie
pojawito sie zbyt duzo tak zwanego nowego pieniadza, new money. Cholerni
nowobogaccy, czy to z Rosji, Ukrainy, czy z Chin. Ci prostacy, wandale, bez pojecia
o sztuce, kupujg, nie patrzac na ceny. Znudzili sie poztacang porcelang Versace i swoimi
jachtami. Marzy im sie wejScie w kregi elity, arystokratycznej czy kupieckiej. Wieki,
a przynajmniej pokolenia ming, zanim prawdziwe elity ich zaakceptujq. Ale oni juz zepsuli
caly rynek! Jesli chcesz kupowac za te ceny, polecam aukcje. Natomiast siegniecie do
zamknietych zbiorow, bezposrednie kupno od kolekcjonerow ma finansowo duzo wiekszy
sens. Szkoda, zZe nie ma juz wsrdd nas starego Gurlitta. Mowie starego, by nie myli¢
z Corneliusem, ktéry nie dorastat mu do piet. Hildebranda Gurlitta poznalem osobiscie,
robit interesy z naszym bankiem. Moj tes¢, u niego uczytem sie fachu, znat go bardzo



dobrze. Opowiadat mi o tamtych zlotych dla interesow czasach. — Béduerle, pewnie pod
wplywem alkoholu, odptynat we wspomnienia.

— Gurlitt wspolpracowat z waszym bankiem? — zapytat Norbert, starajgc sie nie ujawnic
zalewajacych go emocji.

— Oczywiscie. A jak myslisz, dlaczego jestem dzisiaj w Londynie? Dla niego wiasnie.
Doktor Hildebrand Gurlitt byt tytanem, skarbnica wiedzy o modernizmie i impresjonizmie.
Tylko dlatego jako Zyd — no, tylko drugiego stopnia — utrzymat sie na rynku i zezwolono
mu pracowacC dla najlepszych. Jesli on cos kupit czy polecil, nie mozna bylo watpic
w autentyzm obrazu ani na nim straci¢. Dlatego ojciec, przywyklem tak nazywac tesScia,
tak chetnie z nim pracowat. Ten cztowiek nie tylko o sztuce wiedzial wszystko. On tez znat
wszystkich; miat niesamowite kontakty i potrafit zatatwi¢ wszystko.

— Szkoda, bo to juz stare czasy — udajac obojetnos¢, rzucit Norbert, jakby konczyt
rozmowe.

— Ale... wiesz co? Jesli naprawde chcesz i jesli cie oczywiscie na to sta¢, moze uda mi
sie znaleZ¢ coS, co cie zainteresuje. Niech policze... tak, prawie dokladnie szes¢dziesiat lat
temu ojciec kupil pewien obraz, wiasnie dzieki posrednictwu Gurlitta. Ja osobiscie nie
mam do niego sentymentu. Jesli myslisz o tym powaznie, dam ci naprawde dobra cene.
Obraz lezy w banku. Wystarczy tylko przepisac skrytke na ciebie. — Peter znowu zasmiat
sie z wlasnego dowcipu.

— Rozumiem, zZe nie ma to nic wspolnego ze zbiorami syna znalezionymi w Monachium
— upewniat sie Norbert.

— Skad! Zaproponowat mu go pewien prawnik, szanowana osoba, wiasnie z Diisseldorfu,
skad i ty pochodzisz. Porzadna rodzina, ojciec byt przed wojng fabrykantem, a on sam,
doktor prawa, pracowal w ministerstwie. Nazwiska nie pamietam. — Bduerle dobrze
pamietat to nazwisko, ale nie chcial go wspominac. Jesli ten naiwny nowobogacki zaptaci,
to moze mu powie i przekona, aby nie wyciggal obrazu ze skarbca wczeSniej jak za
dekade.

— Shuchaj, ale o jaki obraz wiasciwie chodzi? To znaczy kto jest autorem? — zapytat
Norbert, okazujac lekkie zniecierpliwienie.

— Rembrandt van Rijn — bez emocji powiedziat Peter, patrzac w oczy swojego rozmowcy.
Chcial widziec jego reakcje.

Zapadia cisza. Przez dlugq chwile obaj panowie patrzyli na siebie bez mrugniecia okiem.
Norbert byl pod wrazeniem nazwiska. Tego sie nie spodziewal. Oczekiwal jakiego$
wielkiego tworcy, ale raczej wspotczesnego, jak Klimt czy Schiele. Peter Bauerle napawat
sie efektem, jaki wywolato nazwisko, ktére wymienit.

Norbert przerwal milczenie, wychylit szklanke do dna i pomachat kelnerowi.

— Mmm, to jest nazwisko. Robi wrazenie. Szkoda, Ze nie moge go zobaczyc.
A autentycznosC? Sygnatura i co tam jeszcze jest do tego potrzebne? — Dalej trzymat sie
roli, cho¢ by} naprawde zaskoczony.



— Sam Gurlitt potwierdzil, konsultowal sie tez z kolega, historykiem sztuki
specjalizujagcym sie w sztuce holenderskiego zlotego wieku. Nie ma watpliwosci! —
stwierdzit pewny siebie Peter Bauerle.

— A skad pochodzi ten obraz?

— Mowites, ze to nie jest dla ciebie istotne. — Bduerle sie zasmial. — Bez obaw, jeszcze
sprzed wojny.

— Od tego jegomoscia z Diisseldorfu? — dopytywat sie Norbert.

— Pomaluy, na wszystko przyjdzie czas. Duzo wazniejsze jest to, czy posiadasz
odpowiedniag sume. On nie bedzie tanszy niz ten dzisiaj sprzedany obraz Maxa
Liebermanna. — Teraz Bauerle wydawat sie juz myslec¢ catkiem trzezwo.

Na chwile zamilkli, pozwalajac kelnerowi wymienic kieliszki.

— Peter, o pienigdze sie nie martw. Szkoda, ze nie moge go zobaczy¢. Tylko po to mam
lecie¢ do Zurychu? Nie mozesz przesta¢ mi zdjecia, moze by¢ mailem? — zaproponowat
Norbert.

Bauerle zrobit sie ostrozniejszy. Wiedzial, Zze nie moze wyjawia¢ obcemu zbyt wiele.
Najpierw musi go sprawdzi¢. A juz na pewno nie wysle mu dowodu posiadania w postaci
maila. Ale co$ pokaza¢ mu moze. Nawet powinien. Nie ma sensu odstraszac klienta, jesli
jest zainteresowany. Jesli pozadanie nie zagniezdzi mu sie wystarczajaco glteboko w glowie
dzisiaj, to jutro, pojutrze moze o wszystkim zapomniec¢. Nie darmo mowig, ze jeden obraz
czy zdjecie mowi wiecej niz tysigc stow. A co dopiero taki obraz!

Bduerle byt prawdziwym szwajcarskim bankierem. Czlowiekiem interesu. Francuski
filozof Voltaire ponad dwa wieki wczes$niej miat juz na ten temat zartobliwe powiedzonko:
,Jesli zobaczysz szwajcarskiego bankiera wyskakujacego przez okno, skacz za nim!
Z pewnoscig zobaczyl tam cos, na czym mozna zarobi¢”. Juz wtedy Szwajcaria byla
uwazana za kraj bankow. A dobry bankier, szczeg6lnie szwajcarski, nie przepusci okazji.

— Maili nie chcialbym wysyta¢, ale mam, zdaje mi sie, zdjecie w telefonie. To nie ta
jakos¢, ale moge ci je chyba pokazac. — Peter wyjal telefon i powoli zaczal przegladac¢
zdjecia. Nie mial ich zbyt duzo, nie by}t fanem fotografowania w zyciu prywatnym. — O,
oto on.

Polozyl telefon na stole i odwrocit go w kierunku Norberta. Niestety, zbyt duzo nie
mozna bylo na matym ekranie zobaczy¢. Matula zauwazyl tylko, ze chodzi o portret
mezczyzny. Niewatpliwie holenderski styl, ciemna tonacja, gra Swiatet i cieni. Obraz byt
bez zewnetrznej ozdobnej ramy. Samo pt6tno, naciggniete na rame.

— Czy moge wziac¢ do reki? Powiekszy(¢? — zapytat Szwajcara.

Gdy ten sie zgodzit, Norbert bez pospiechu podniést aparat na wysokos¢ oczu. Opart
wygodnie rece na tokciach, aby lepiej widzie¢. Teraz Bduerle nie widziat juz ekranu, ale to
mu specjalnie nie przeszkadzato. Chcial, aby Norbert dobrze sie przyjrzal. Ten trzymat
telefon ostroznie lewa dtonig, a prawg, dwoma palcami, chciat przyblizy¢ obraz. Co$
poszto nie tak, chyba pociagnat tylko jednym palcem, bo zamiast powiekszy¢, przesunat



klatke. Pojawilo sie inne zdjecie. Sadzac z tla, byl to ten sam obraz, ale ujety od tyhu.
Zamiast wizerunku mezczyzny widoczna byla surowa drewniana rama z naciggnietym na
nig ptotnem. Na dolnej listwie ramy Norbert zauwazyt coS, co wzbudzito jego uwage, bo
wydato mu sie znajome. Powiekszyt ten wycinek. Poczul, jak serce zaczelo mu bic
szybciej. Patrzyt na naklejke z napisem ,,Wystawa — Jasto 1937. Eksponat nr 17”. Potrafit
przeczytaC i zrozumieC napis, ale to nie bylo to, co tak go poruszylo. To byla duza,
czerwona, odcisnieta obok napisu pieczeC, najwyrazniej z herbem miasta. A on ten herb
znat doskonale. Szczegolnie trzy stylizowane gotyckie litery: JAR. Czesto wystukiwat je
na klawiaturze, szukajac ich znaczenia w internecie. Bez skutku. Ale dotychczas ani
Norbert, ani jego ojciec nawet nie pomysleli, Ze znak ten moze mie¢ co$ wspolnego
z Polska. Gurlitt przeciez nie bywat w Polsce, nie robil tam interesow!

Szybko przesunat obraz na poprzednia klatke. Polozyt telefon na stole i odwrdcit ekran
w kierunku Petera.

— Robi wrazenie, musze przyznac. — USmiechnat sie.

Obaj panowie dobrze juz czuli dzialanie alkoholu w glowach. Norbert podziekowat za
zaproszenie i umoéwili sie, ze zdzwoniq sie nastepnego dnia, gdy uwolnig sie od swoich
obowigzkow.

Droge do swojego hotelu Norbert celowo przedtuzyl, zrobit dodatkowa runde, aby
otrzezwieC. Nie tylko od alkoholu, ale tez by pouklada¢ sobie w glowie to, co wlasnie
ustyszat. Cicho otworzyt drzwi do ich suity, szykowat sie do wejscia na palcach, ale Hanna
jeszcze nie spala.

Stuchajac meza, Hanna juz po pierwszych dwoch, trzech zdaniach przestata zauwazac
lekki betkot placzacego sie jezyka, zaczela koncentrowac sie na nieoczekiwanych faktach.
Pamietata przeciez, jak tes¢, Jan Matula, opowiadal im o bardzo cennym obrazie
sprzedanym jakiemu$ bankierowi. Tak powiedziala mu Zona zmarlego, pani Gurlitt. To
musi by¢ ten obraz! A Norbert byt absolutnie pewien, ze piecze¢ na rewersie jest
identyczna z herbem z medalika znalezionego w garazu! Intuicja znowu Norberta nie
zawiodla. Trudno o bardziej konkretny trop. Ale Rembrandt na wystawie w Jasle? Nie
znala tego miasta, wiedziala, gdzie lezy i ze nie jest wielkie. Trudno jej bylo uwierzyc, ze
tam organizowano wystawy takich mistrzow.
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Podczas $niadania Norbert stwierdzil, Ze mimo bdlu glowy na pewno nie byt to wieczor
stracony. Mial doskonaly nastr6j. Ten anonimowy maly medalik, ktory od lat lezal
w gomej lewej szufladzie jego biurka, nagle ozyl Wreszcie ujawnit mu swoje
pochodzenie, konkretne miejsce na ziemi, o ktérym mu pewnie jeszcze duzo opowie. Cata
ta historia nabrata sensu, cho¢ nie zawsze zgadzat sie z ojcem, szczegdlnie od czasu, gdy
ten stracit humor i pozytywne spojrzenie na Swiat. Ale nie wiedzie¢ czemu przejat po nim
te idée fixe, ze ta zagadka jest do rozwigzania. Hanne to czasem denerwowato, mineto
prawie szescdziesiat lat, a oni nadal tkwili w martwym punkcie. Do wczoraj!

Byla zaskoczona, ze Norbert ochoczo zgodzit sie jej dzisiaj towarzyszy¢ na zakupach.
Dopiero krotko przed potudniem wspomnial mimochodem, ze po potudniu, pewnie po
drugiej, bedzie potrzebowal okolo godziny na ostatnie spotkanie z Peterem Bdauerlem.
Przypomniat delikatnie, Ze ona bedzie miala jeszcze caly piatek dla siebie, ktory on spedzi
na sympozjum. Hanna tylko westchnela.

Po potudniu Peter Bduerle tez byt wolny, po lunchu ze swoimi londynskimi kolegami.
Siedzial przy kawie i staral sie przypomnie¢ sobie nazwisko Norberta, ktorego nie zapisat.
Chcial sprawdzi¢, co Google wie na jego temat, bo o jego kondycji finansowej dowie sie
fatwo ze zrédel bankowych. Niestety to nazwisko bylo jakies nietypowo niemieckie, trudne
do zapamietania. No c0z, zrobi to pdzniej. Dzisiaj wylatuje do Zurychu wieczornym lotem,
wiec jest sens sie spotkac, by ustali¢ dziatanie.

— Hallo, Norbert, méwi Peter Bauerle — powiedzial, gdy ten odebrat telefon. — Dzwonie,
jak sie umawialiSmy. Co sadzisz o krotkim spotkaniu? Mam jeszcze czas, dopiero okoto
piatej musze wyjechac na lotnisko.

— Dziekuje za telefon, Peter. Wyglada na to, ze mamy szczeScie, bo popotudnie bedzie
jeszcze ciepte i stoneczne. Co ty na to, bySmy spotkali sie w Hyde Parku? Mieszkamy
przeciez niedaleko. Prawie naprzeciwko stoi tam fontanna o pieknej nazwie The Joy of
Life, radosS¢ zycia. Sa tez tawki, a zreszta chetnie sie przejde. Nie wiem, jak ty, ale wcigz
jeszcze czuje alkohol we krwi. — Zasmiat sie do stuchawki.



— Dobry pomyst. Pasuje ci wpét do trzeciej? Swietnie. Jestem juz spakowany, zaméwie
tylko taksowke. Do zobaczenia.

kk sk

Norbert byt na miejscu przed czasem. Chciat w spokoju zastanowic sie, jak poprowadzic
te rozmowe. Z daleka juz zauwazyl Petera zblizajacego sie od strony Marble Arch. Gdy
podszed}, Norbert wstat i z uSmiechem uscisnat mu dlon. Peter poufatym gestem poklepat
go po ramieniu. Usiedli. Pogoda byla piekna, nie tylko jak na Londyn. Powietrze bylo
ciepte, a otaczajace ich wysokie drzewa chronity od palacego stonca.

Przez chwile milczeli, podziwiajac fontanne i okolice. Nazwa wybrana dla tego miejsca
byla niezwykle trafna. Odlana z brazu zakochana para, tanczqca posrod bawiacej sie wokot
niej czworki dzieci. W strumieniach tryskajacej od dotu wody powstawata iluzja, jakby ta
gromadka tanczyta na falach. Nie mozna bylo nie zauwazy¢ ich radosci zycia.

— No, miales troche czasu, aby pomysle¢ o tym, o czym rozmawialiSmy wczoraj? —
przerwat ich zadume Peter.

— Tak. Duzo myslalem, bo to trudna sprawa. Myslalem tez o tym, jak mam ci to
wyjasni¢. Widzisz, przyszedlem na te aukcje bez konkretnego celu. Witasciwie myslatem,
ze zamkne tu raz na zawsze pewng wazng dla mnie historie rodzinng. Méj ojciec zajmowat
sie dawno temu sprawq Gurlitta. A ja obiecalem mu przejac¢ ja, dokonczy¢, jesli nadarzy
sie ku temu okazja. Wydaje sie, ze to jest ten wlasnie moment. — Mdwiac to, Norbert
patrzyt wprost przed siebie, w unoszace sie i tagodnie opadajace strumienie wody.

Peter Béauerle stuchal, patrzac na niego szeroko otwartymi oczyma. Nic nie rozumiat.
Jaka sprawa Gurlitta? O czym on mowi?

— Widzisz, mdj ojciec nie zrobil kariery jako sledczy, moze dlatego tak zafiksowat sie na
tej nierozwigzanej sprawie z piecdziesigtego szostego roku. Tak, byl policjantem. Ale
w spokoju wystuchaj tej historii do konca... jesli nie, zakonczymy ja na komisariacie
w Zurychu — dokonczyt zdanie, widzac, ze Bduerle nerwowo poderwat sie, jakby chciat
sobie pojsc.

— Pozwol, Ze wyjasnie ci sytuacje. Jestem zastepcq dyrektora LKA, policji kryminalnej
landu Nadrenia Poinocna-Westfalia. Mamy doskonate znajomosci w Interpolu. Mam tez
wielu dobrych kolegow, nawet przyjaciot, w policji w Szwajcarii, nie ma wiec sensu, abys$
teraz panikowal. — Mowiac to, podat mu swoja wizytowke.

Béuerle ostroznie wziat ja do reki. Nie mial watpliwosci co do jej autentycznosci. Poznat
nazwisko, ktdre ustyszatl wczorajszego wieczora. Ale nie na wiele mu sie to teraz zda. Ten
cztowiek na pewno nie bedzie jego klientem.

— Peter, mOwie szczerze, nie chce robic ci probleméw. Na razie prosze cie tylko o pomoc
i wspoldziatanie. Potrzebuje wiecej danych na temat tego obrazu oraz co miat z tym



wspolnego Gurlitt. Chce tez konkretnych danych dotyczacych prawnika, od ktérego twdj
tes¢ kupit obraz Rembrandta.

— Przeciez wszyscy ci ludzie dawno juz nie zyja — z przerazeniem w oczach wysapat
Bauerle.

— Tak, mdj ojciec tez juz dawno nie zyje. Zmart przekonany, ze zawiodl. Czul, ze za
Smiercig Hildebranda Gurlitta skrywa sie duzo wieksza tragedia. Niestety nic w tej sprawie
nie mogt zrobi¢. Odziedziczylem po nim nie tylko te sprawe, ale tez jego upOr i intuicje,
ktore rzadko mnie zawodzg. Dokladnie tak tez bylo wczoraj, kiedy przyjatem twoje
zaproszenie na drinka. Peter, prosze, przeslij mi natychmiast na mojq komorke zdjecie tego
obrazu. Przedniq i tylng jego strone. — Widzac, zZe Szwajcar sie wyraznie waha, dodat: —
Nie zmuszaj mnie do siegania po mocniejsze argumenty. Koledzy w Zurychu moga
poprosic cie o to na komisariacie, a nastepnie z nakazem przeszukania zjawi¢ sie w twoim
banku. Chcialby$ czyta¢ o sobie i twoim banku we wszystkich gazetach? Stalbys sie
stawny, ale mysle, Ze twoj teS¢, a pewnie i Zona nie przebaczyliby ci, Ze ich bank zostat
zamieszany w sprawy Raubkunst, sztuki zrabowane] przez nazistow.

Béuerle bez stowa wyjat telefon i drzacymi rekoma przeszukat zdjecia. Po chwili telefon
Norberta wydat dzwiek informujacy o nowym MMS-ie. Otworzyl, aby sprawdzi¢. Miat juz
oba zdjecia, ktére wczoraj widziat tylko przez moment. Podziekowal Peterowi skinieniem
glowy.

— Dziekuje. A teraz opowiedz mi, prosze, od kogo twoj tes¢ kupit ten obraz. Nie ma
sensu kreci¢, takich rzeczy nie kupuje sie przeciez anonimowo — powiedziat sucho.

— No dobrze. Wiascicielem obrazu byt niejaki doktor Walter Gentz. Zmart w roku
szeScdziesigtym siodmym. Wiem, Ze ma dzieci, jedno nawet jest artystg, ale oni nic nie
wiedzieli o tym obrazie — wyjasnit Bauerle.

— Czekaj, czekaj! Walter Gentz z Diisseldorfu. CoS mi to mowi. Czy to nie ten gosc,
ktory popehil samobdjstwo, zanim zdazyli osadzi¢ go za zbrodnie wojenne popelnione
w Polsce? Styszatem o tym chyba od ojca — powiedzial znéw podekscytowany Norbert.

— Tak. To dhluga historia. Ale wiem tylko tyle, co opowiadal mi teS¢. On tez dowiedziat
sie o tym dopiero wtedy, gdy ustyszal o jego Smierci. Okazalo sie, ze Gentz by}t aktywnym
cztonkiem NSDAP juz od trzydziestego drugiego roku. Podczas wojny peknil funkcje
starosty w Galicji, w mieScie Jasto. Podobno mial wiele na sumieniu. — Bauerle zrozumiat,
ze najlepszq obrong bedzie teraz szczeroS¢ i wspoldziatanie. — Mdj tes¢ o tym nic nie
wiedzial. A p6Zniej juz nie méglt zwroci¢ obrazu. Wiem, ze rozmawiat telefonicznie z jego
synem, ale ten tez o niczym nie wiedzial — dodat.

— Jasto. Ta wiasnie nazwa miasta znajduje sie na obrazie. Rozumiem, zZe to miejsce,
w ktorym obraz byt oficjalnie wystawiany. Wiesz coS$ o tym? — zapytat.

— Tez odczytaliSmy napis. Niestety, ten $lad prowadzi donikad. To nie Krakow czy
Lwow. To niewielkie miasto. Tam nigdy, takze i przed wojng, nie organizowano wystaw na
takim poziomie, aby mogto pojawic sie dzielo pokroju Rembrandta — stwierdzit Szwajcar.



— Peter, ciesze sie, ze rozumiesz powage sytuacji. Dziekuje. Opowiedz, prosze,
o wszystkim, co wiesz. Jak obraz ten znalazt sie w posiadaniu twojej rodziny. Co
pamietasz? O czym ci opowiedziat teS¢? — zapytal Norbert bez nacisku, prawie przyjaZnie.

Norbert naprawde sie ucieszyl, ze bojazliwy Bduerle okazal dobra wole. Nie byt bowiem
pewny, jak szybko i czy w ogoble udatoby mu sie uzyskac¢ zgode i srodki na powrot do tej
starej sprawy. Na razie tylko jego intuicja i medalik, ktéry nawet nie zostat oficjalnie
zarejestrowany w aktach jako dowdd w sprawie wypadku Gurlitta, stanowity przestanke do
powrotu do tej historii. Medalik ojciec zachowal, bo pani Gurlitt byla pewna, ze nie nalezat
do jej meza.

Peter Béauerle opowiedzial wszystko, co sobie przypomniatl z opowiesci teScia. Sam byt
wowczas praktykantem w banku. Wiedzial, ze Gurlitt zadzwonit kiedys do jego przysztego
teScia. Powiedzial, ze styszal o pojawieniu sie na rynku niezwyklej gratki, obrazu
Rembrandta. Podkreslil, ze nie zna pochodzenia obrazu, wiec nie chce sie angazowac
w transakcje, ale moze poda¢ namiary na sprzedawce.

— Jak zrozumiatem, powiedziat tez, ze jest takze jaki$ inny zainteresowany kupnem. Tes¢
sie zdecydowat. Spotkanie z doktorem Gentzem odbylo sie w Diisseldorfie. Jesli dobrze
pamietam, byt to raczej malo sympatyczny, arogancki cztowiek. Zalezalo mu na szybkiej
transakcji, najwyrazniej potrzebowal pieniedzy, wiec szybko dogadali sie co do ceny.
Obraz przyjechat do Szwajcarii poczta dyplomatyczng. Tes¢ miat kontakty. Naprawde nic
wiecej o tym nie wiem. A gdy dowiedziatem sie, kim byt ten Gentz...

— ...rozumiem, ze przeszta ci wtedy mitos¢ do wielkiego mistrza z Rijn — przerwal mu
niezbyt grzecznie Norbert. — Uméwmy sie tak, zglosze sie jeszcze do ciebie. Na razie
pojde dalej polskim tropem, by dowiedzieC sie czego$ wiecej o tej historii. Ale nie probuj
sprzedaC tego obrazu — powiedzial, wyciagajac reke na pozegnanie. Peter Bdauerle
potrzasnat nig, lecz z duzo mniejszym entuzjazmem niz przy powitaniu niecala godzine
wczesniej.
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Sympozjum zorganizowane przez londynski Scotland Yard zakonczylo sie okoto drugiej
po potudniu, tak ze mieli juz czas tylko dla siebie. Norbert zawsze chetnie radzit sie Hanny
w wielu swoich problemach, czesto tez i sprawach stuzbowych. Jesli szukat rady, nie
ukrywal nawet, ze chce pogadac. Byta psycholozka, jej analitycznego sposobu myslenia
pozazdro$citby niejeden specjalista od logiki. Jeszcze wczoraj zdat jej relacje z obu
spotkan z Peterem Bduerlem, dzielac sie swoimi wnioskami i przemysleniami. Siedzieli
w restauracji, byli juz po kolacji, po kawie, ale nie mieli zamiaru wracac¢ do pokoju. Teraz
to prywatne Sledztwo wciaggnelo ich oboje.

— Szo6sty zmyst znowu cie nie zawiddl, ale gdy powiedziates, ze zamierzasz inwestowac
w wielkg sztuke, nie domyslitam sie, o co chodzi. Naprawde mnie wystraszyteS —
powiedziata ze Smiechem.

— Wyszlo spontanicznie. Ale sama intuicja nie pomogla, mieliSmy po prostu duzo
szczesScia. Gdyby ten gadula nie usiadt obok mnie, nasz przyjazd bylby jedynie wypadem
na zakupy, milym weekendem w Londynie. Dziekuje ci za wyrozumiatos¢! — odparl,
wznoszac kieliszek z ich ulubionym pomaranczowym likierem Cointreau.

— Powiedz, jak czuleS sie w roli zblazowanego milionera, ktory nie wie, co robic
z pieniedzmi? — Stuknela sie z nim kieliszkiem.

— Wiesz, Ze nie mialbym najmniejszej szansy oficjalnie go przestucha¢. A za rok strace
nawet moja wizytowke, ktora nie tylko otwiera drzwi, ale tez i usta. Udalo sie! Dzieki jego
gadulstwu wreszcie posunatem sie do przodu. Teraz wiemy nie tylko, czego szukamy, ale
tez i gdzie rozpocza¢ poszukiwania. Czasu mamy niewiele — realnie ocenit sytuacje i lekko
sposepniat.

— Mam jakie$ dziwne przeczucie, ze niedtugo wybierzemy sie na przedtuzony weekend
do Polski. — Hanna usmiechnela sie do niego.

— Tak, juz ciesze sie na wyjazd do Krakowa, ale mysle, ze Jasto jest tez godne uwagi.
Jesli urzadzano tam wystawy z takimi dzietami, to musi by¢ to zapewne piekne miasto. Nie
miatem jeszcze czasu cokolwiek sie na jego temat dowiedzie¢ — powiedziat.



— No to za Krakéw i Jasto! — Pomyst wyjazdu i jej sie spodobat. Méwili znowu po
polsku, jak zawsze, kiedy rozmawiali o sprawach prywatnych, szczegolnie o Polsce.

Spojrzat na nig z czuloscig. Mineto juz tyle lat, a wciaz jg tak samo kochat. Hanna byla
o rok od niego starsza, nie mieli dzieci, oboje oddali sie pracy, a uczuciami obdarzyli siebie
nawzajem. Dobrze pamietal, jak ja poznal w siedemdziesigtym siodmym roku. Jako mtody
policjant byl stuzbowo w Kolonii i wykorzystat te podréz, by péjs¢ do biblioteki
uniwersyteckiej, dysponujacej znacznie bogatszymi zbiorami niz biblioteka Wyzszej
Szkoly Administracji Publicznej w Gelsenkirchen, gdzie studiowat zaocznie. Byt tu
pierwszy raz i nie bardzo wiedzial, jak znalez¢ pozycje, ktorej potrzebowal. Wtedy
zobaczyt Hanne po raz pierwszy. Do dzisiaj pamieta, jak wygladata; miala na sobie dzinsy,
ktore podkreslaty jej figure, i jakas czerwong bluzke. Ale najlepiej pamietat jej twarz.
Delikatng, piekng, a jednoczeSnie madra, pelng inteligencji. Jej subtelne rysy
kontrastowaty z krotko obcietymi ciemnymi wlosami. Od momentu, kiedy na jego
nieSmialg prosbe bez wahania mu pomogla, interesowat sie juz tylko tym, aby nie straci¢
jej z oczu, nie ksigzka, ktorej potrzebowat do jakiego$ waznego zaliczenia. Obawiat sie, ze
jesli ona wyjdzie przed nim, nigdy jej juz nie zobaczy. Pamieta, ze nie przyszto mu wtedy
do glowy nic bardziej oryginalnego, jak tylko: ,Przepraszam, czy miataby$ ochote po6jsc
ze mnq na kawe?”.

,Dobry pomyst, nie mam na dzisiaj zadnych planéw — zgodzila sie z usSmiechem. —
Nazywam sie Hanna Sowinska”.

Mowita bardzo dobrze po niemiecku i dopiero gdy wymowila swoje nazwisko,
zrozumial, co w jej wymowie wydalo mu sie znajome. Mdéwita podobnie jak jego matka,
z polskim akcentem.

Od tego dnia zostali parg juz na zawsze. Ona przygotowywala sie do doktoratu, a on
konczyt szkole, by awansowa¢ w policyjnej hierarchii. Slub wzieli trzy lata pézniej.
Norbert pehit rozne funkcje w policji kryminalnej, w roznych miastach. Gdy zostat szefem
departamentu Policji Kryminalnej w Diisseldorfie, postanowil pozosta¢ juz tutaj na
zawsze. Potem awansowal na stanowisko zastepcy dyrektora Krajowego Biura
Kryminalnego Nadrenii Péinocnej-Westfalii.

Hanna byla z nim przez wszystkie te lata. Pracowata na Uniwersytecie w Kolonii, na
wydziale psychologii. Wybrala ten kierunek studiow, aby zrozumiec swiat, w ktorym zyje,
zrozumieC, gdzie jest w nim jej miejsce. Czy jest gorsza od innych? Z czasem udalo jej sie
zapomnieC, kim kazano jej by¢, jakie miejsce wybrali dla niej inni. Uwierzytla w siebie,
stala sie osoba Swiadoma swego miejsca w Swiecie. Wtedy przestala traktowac studia jako
pomoc w autoterapii i oddala sie nauce, ktéra moze pomoéc innym.

Uniwersytet w Kolonii wybrata przypadkowo, ale gdy poznala jego historie, poczula
z nim wiez emocjonalng i dlatego nie chciala go opuszczac. Jego losy przypominaly jej
historie Polski. Juz w Sredniowieczu Albert Wielki, Albertus Magnus, zajmowat sie
w Kolonii problematyka psychologiczng, ale to bylo jeszcze na ,,starym uniwersytecie”,



jednym z najstarszych w Europie. Od roku tysigc siedemset dziewiecdziesigtego 6smego
uniwersytet byl zamkniety. WczeSniej zajely go francuskie wojska na kwatery
i pomieszczenia szpitalne. Pozniej przyszedt rozkaz z Paryza, by przewiez¢ do Luwru
zbiory biblioteki uniwersyteckiej oraz znajdujgce sie w budynkach dzieta sztuki, w tym tez
dume Kolonii, monumentalny obraz Rubensa Ukrzyzowanie Swietego Piotra. Francuski
system nauczania po rewolucji nie przewidywal utrzymywania uniwersytetow. Wszyscy
profesorowie i doktorzy, z rektorem wilacznie, zostali zwolnieni. Dopiero w roku tysigc
dziewiecCset dziewietnastym powstal ,,nowy uniwersytet” w Kolonii.

Sk sk ok

Hanna slyszala oczywiscie o wiecu na dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego
w obronie usunietych ze studiow Adama Michnika i Henryka Szlajfera. Byta za mtoda, aby
w nim uczestniczy¢, ale wiedziata o brutalnej akcji milicji i bojowek tak zwanego aktywu
robotniczego. To bylo 6smego marca tysigc dziewiecset szes¢dziesigtego 6smego roku, ale
antyzydowska nagonka rozpoczela sie rok wczesniej, po wygranej przez Izrael tak zwanej
wojny szeSciodniowej. Blok sowiecki popieral panstwa arabskie, a wielu uczestnikow
studenckich protestow mialo zydowskie pochodzenie — wystarczajacy pretekst do
oskarzania ich o tak zwany syjonizm. Atakowano jednak tez tych, ktorzy jedynie
solidaryzowali sie z zydowskimi przyjaciétmi czy kolegami. Wtedy to, bez zbednego
owijania w bawelne, przywodcy rzadu i partii zaproponowali ,,zdrajcom” wyjazd za
granice, do Izraela.

Niezdecydowanych przekonata fala represji: zwolnienia z pracy, relegowanie ze studiow,
a nawet aresztowania. Oskarzano ich o syjonizm, rewizjonizm, brak lojalnosci wobec
socjalistycznej ojczyzny. Dotyczylo to nawet Polakéw, ktérzy nie byli Zydami, bo
nadaktywni oficerowie SB poszukiwali tez ,ukrytych syjonistéw”. Na przyklad tych,
ktorzy mieli rodzine w Izraelu. Czasem wystarczyt listowny kontakt z przyjaciolmi
stamtad. A dowodu na swoja ,,niewinno$¢” musieli dostarczy¢ sami oskarzeni.

W wyniku tej kampanii Polske opuscitlo okolo trzynastu tysiecy Zydéw. Hanna
wyjechata latem szeScdziesigtego dziewigtego. Przekonalo ja spotkanie oko w oko
z obrzydliwa geba antysemityzmu. Geba ta nalezala do ich sasiada, pana Stanistawa
Solinskiego. Mieszkal na tym samym pietrze, tuz obok. Znata go od dziecinstwa. Byt
poczatek maja, pierwsza ciepta niedziela. Spacerowala sama po parku w Lazienkach.
Niedaleko Palacu na Wodzie rozsiadla sie na trawie grupka mlodziezy. Poznala trzech
swoich kolegow z klasy maturalnej. Podeszta, przywitali sie, dwoch z nich serdecznie
objela.

— Patrz, taka ladna dziewczyna, a zadaje sie z parchami. Pewnie tez Zydéwka — glosno
powiedzial przechodzacy obok nich dryblas do swojego kolegi. Zasmiali sie i zatrzymali.
Jakby czekali na ich reakcje.



Jej koledzy tylko niepewnie patrzyli po sobie. Nie wiedzieli, co robi¢. Ona rozejrzata sie
wokot, szukajac wsparcia. Wtedy ustyszata za sobg glos, ktory wydat jej sie znajomy:

— Szkoda, ze Hitlera juz nie ma, powinien byt dokonczy¢ swojego dzieta. — Odwrocita
sie. Przed soba, w odleglosci dwoch metrow, zobaczyla pelng pogardy i drwiny twarz
swojego sasiada. Pan Stanistaw tez ja rozpoznal. Zmieszal sie, opuscit glowe i poszedt
dalej.

Wokot stychac byto glosny chichot dziewczyn i niechetne pomruki mezczyzn. Widziala
w nich wiecej niz tylko nieche¢. Od tego czasu juz zawsze tak wlasnie wyobrazala sobie
nienawi$¢, kiedy czytala o losie Zydéw w czasie wojny. Rodzice z nig o tym nie
rozmawiali. Byla zbyt mala, kiedy odeszli. Tego dnia w Lazienkach pierwszy raz w zyciu
bylo jej naprawde wstyd za swdj nardd, za Polske. Nigdy inaczej nie myslata o Polsce
i Polakach jak o swoim kraju i narodzie. Oczywiscie, Ze sltyszala duzo wczesniej
o przesladowaniach, ale jeszcze nigdy nie odczula tego tak osobiscie. Za przyczyna ludzi,
ktorych znata od dziecka. W takim kraju nie chciata dluzej zy¢. Nic jej zreszta tu nie
trzymato. Wychowywata jq babcia, bo jej rodzice zgineli w wypadku. Autobus uderzy?t
w drzewo, a oboje siedzieli na samym przodzie, z prawej strony. Zdecydowala sie
wyjechac¢ razem z kolezanka, ktéra zdradzita jej w tajemnicy, ze juz latem wyjezdza do
Wiednia. Wtedy i Hanna ztozyta wniosek o paszport.

Jak wiele innych, i jej rodzina niedlugo po wojnie odeszta od zydowskiej wiary.
Zapytana o to w biurze paszportowym nawet nie wspomniala, ze posiada Swiadectwo
chrztu. Niektorzy robili to w skrajnej rozpaczy, by zosta¢ zaakceptowanym i udowodnic
pochodzenie ,,wolne od syjonizmu”. Teraz nie byto to juz wazne. Podjeta decyzje.

Ostatnie tygodnie czula sie w Polsce obco wsrdd swoich. Ale wiedziala, Ze tam, dokad
sie wybiera, bedzie naprawde zupelnie obca. Niezydowscy réwiesnicy nie potrafili
zrozumiec jej dylematu; niejeden marzyt o tym, zeby sie wyrwac do Szwecji, Danii czy
Niemiec — byle na Zachad.

Jak wielu emigrantéw z tamtego okresu opuscita Polske pociggiem do Wiednia. I dopiero
tam zdecydowala, co dalej. Gdy o tym opowiadala, zawsze przypominat jej sie stary gorzki
zart z tamtych lat: przed Zydem postawiono globus i poproszono, by wskazal miejsce,
gdzie chce teraz zy¢. Dlugo sie zastanawial, az w koncu powiedzial: ,,Poprosze o inny
globus”. Caly Swiat stat przed nig otworem, ona najchetniej wybrataby znowu Polske. Nie
myslata nigdy o tym, by pojechac¢ do Izraela. Nie miata z tym krajem ani w ogole z tym tak
zwanym klasycznym zydowskim $wiatem nic wspolnego. Znata go tylko z filméw. Zresztg
wieksza czes¢ d6wczesnych emigrantéw nie wybrata Izraela.

Drugie upokorzenie, ktére dotknelo ja bardzo osobiScie, odczuta, gdy pierwszy raz
wziela do reki swdj dokument podrozy. On nie mowil, kim ona jest. Stwierdzat jedynie,
kim nie jest: ,posiadacz niniejszego dokumentu podrézy nie jest obywatelem polskim”.
Z wlasnego wyboru stala sie bezpanstwowcem. Kim wiec byla? Wielu jej podobnych,
ktorym odebrano polski paszport, nie chciato pozniej juz nigdy mie¢ do czynienia z Polska.



Ona nigdy nie zapomniata o swoich polskich korzeniach. Wspomnien i uczu¢ nie pozbyta
sie wraz z utratq obywatelstwa. Tego nikt nie még} jej odebrac.

Ale dokad mogla pojecha¢? Od babci wiedziala, Ze majq jakas dalszq rodzine
w Niemczech, w Diisseldorfie. Ciotka tam zostala wywieziona na roboty podczas wojny
i tam zostala. Nie byla Zydéwka. Na wszelki wypadek Hanna wziela wiec ze sobg jej
telefon i adres. Okazato sie, ze ciotka byta juz wdowq i ucieszyla sie, ze bedzie wreszcie
miala w domu kogo$ bliskiego. Podstawy niemieckiego Hanna znala ze szkotly, wiec
szybko opanowatla jezyk na tyle, ze mogla wznowic¢ studia. Wybrata psychologie. Chciata
zrozumieC, dlaczego ludzie sg tacy, jacy sa. Jednak do dzisiaj nie jest pewna, czy to
zrozumiata.
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Hanna od kilku miesiecy byla juz na emeryturze, wiec chetnie towarzyszyta Norbertowi
w jego wyjazdach stuzbowych. OczywisScie, Londyn bardzo jej sie podobal, ale pomyst
podrozy do Polski ucieszyt ja duzo bardziej. Zbyt rzadko tam bywata. Od smierci babci nie
miata juz w kraju zadnych krewnych, nawet blizszych znajomych. Internet pojawit sie zbyt
pozno, by mogla utrzymac¢ zywy kontakt z przyjaciéotmi z czasow mlodosci. Zresztg
w tamtych czasach kontakt z zagranica, szczegolnie z ludZmi takimi jak ona, delikatnie
mowiac, nie byt dobrze widziany przez stuzby. Po co przysparza¢ komus klopotéw? Ona
sama tez potrzebowala czasu. Nawet nie byla pewna, czy otrzyma wize, a nie chciala
przezyC jeszcze raz tego strasznego uczucia, kiedy ojczyzna powie, ze jest niemile
widziana. Dlatego pierwszy raz odwiedzita Polske dopiero w latach dziewiecdziesiatych,
gdy zniesiono obowigzek wizowy. Ciekawe, Ze pierwszy raz lzy wzruszenia pojawity jej
sie w oczach, gdy po tylu latach zobaczyta znowu Patac Kultury. Niedawno styszala, ze
kto$ zamierza go zburzy¢. Warszawa bez Patacu Kultury?

Nowa pasja Norberta zaskoczyla ja. Owszem, pamietata, ze gdy tes¢ jeszcze zyl,
rozmawial z nimi o tej starej sprawie, ale po jego smierci nigdy w domu nie byto juz mowy
o medaliku. Pewnie maz znalazt go w biurku i zrodzit mu sie w glowie pomyst na nowy
osobisty projekt. Nie byloby to pierwszy raz.

Pamietata, gdy kiedys, przed Slubem, rozpoczela rozmowe o swoich korzeniach
i zapytata go o jego nazwisko. Wiedziat tylko, ze jego matka byta Polka, ale rodzina ojca?
Bylo wiadomo, ze jego przodkowie byli imigrantami ze Wschodu, ale tak naprawde
niewiele go to obchodzito. A moze i nie chcial tego wiedzie¢? Chyba tak lepiej mu sie
zyto. On byt stad, ein Junge aus dem Pott, chtopak z Zaglebia Ruhry. Dotychczas mu to
wystarczato. Zapytany, dopiero wtedy sie tym zainteresowat i rozpoczat poszukiwania.

Zaczat od wydruku z Familienbuch, w ktorym urzad stanu cywilnego prowadzi historie
calej rodziny; wszystkie dane systematycznie skladane byly w jednym miejscu: daty
urodzin, chrztu, zawartych zwigzkow matzenskich i zgonoéw. Odwiedzil tez parafie
w Bochum, gdzie przejrzal ksiegi koscielne, i nie miat juz watpliwosci, ze jego korzenie
tkwia w Polsce. Gdy poczytal wiecej, dowiedziat sie, ze pod koniec dziewietnastego



wieku, do wybuchu pierwszej wojny Swiatowej, ,za chlebem” przybylo na te tereny
z Polski ponad pét miliona oséb, gléwnie z Poznania i Slaska. Pézniej, podczas drugiej
wojny Swiatowej, tylko do Zagtebia Ruhry przywieziono na roboty ponad sto tysiecy oséb.
Tak znalazla sie tu jego matka Katarzyna. Jego ojca, ktory tu sie urodzil, poznata po wojnie
i dla niego chyba zdecydowala sie tu zostac.

Rodzina ojca mieszkata calkiem niedaleko, w Bochum, ale rzadko sie z nimi
kontaktowali. Dziadek Norberta, Karl, urodzit sie gdzies pod Poznaniem. W niemieckich
ksiegach koscielnych figurowat jeszcze jako Karol Matula. Przyjechat do Bochum w tysigc
osiemset dziewiecdziesigtym Osmym roku z rodzicami jako mlody chlopak. Jak
opowiedzial mu ojciec, Karol szybko ustatkowat sie i za zgoda rodzicéw ozenit ze starsza
od siebie Niemka. Od poczatku pracowat w kopalni Hannover, wéwczas juz przejeta przez
Alfreda Kruppa. Karol, Karl, jak sie p6Zniej zwal, byl podobno osoba wyjatkowo uparta,
moze przez to tez nieprzecietnie ambitng i pracowita. W kopalni zauwazono i doceniono
jego starania i juz w tysigc dziewiecset trzynastym roku przyznano mu mieszkanie. Byt to
wzorcowy, na oOwczesne czasy wyjatkowo piekny projekt, zielone miasto ogrod
(Gartenstadt), osiedle robotnicze Dahlhauser Heide. Mieli tam polowe ,blizniaka”
z przybudowka, gdzie trzymali kury i kréliki, a za domem jeszcze kawatek dziatki, gdzie
uprawiali ziemniaki i warzywa. Karol wczesnie owdowiat i zostat z dwdjka dzieci.

W tysigc dziewiecset dwudziestym drugim roku przyszed} na Swiat Jan, ojciec Norberta,
dziecko z drugiego malzenstwa Karola. Matka Jana tez pochodzita z imigranckiej polskiej
rodziny. Znala polski i rozmawiata z Janem po polsku. Karl to tolerowal, cho¢ niezbyt mu
sie podobato pielegnowanie polskich tradycji w jego niemieckim juz domu. Wiekszym
jego problemem bylo to, Ze Jan w ogole nie wykazywal zainteresowania pracq goérnika.
Pewnie dlatego nie rozumieli sie z ojcem. W kazdym razie zanim sie jeszcze skonczyla
wojna, Jan opus$cit Bochum i wyjechatl do Duisburga, gdzie zaciagnat sie do policji. Czut
sie tam dobrze. Ze wzgledu na naptyw imigracji w koncu zesztego wieku nikogo tutaj,
w Zaglebiu Ruhry, nie dziwity takie obco brzmigce nazwiska. A jego imie Jan, wczesniej
bardziej popularne w Holandii, stalo sie w latach dwudziestych i tu na tyle czeste, ze
nalezalo teraz do piecdziesigtki najpopularniejszych imion chlopiecych w catych
Niemczech.

Nie chcial by¢ stojkowym czy dzielnicowym, marzy} o pracy policjanta Sledczego. Kiedy
w pazdzierniku czterdziestego szostego roku, po potaczeniu péinocnej Nadrenii i Westfalii
w jeden kraj zwigzkowy, w Diisseldorfie utworzony zostal centralny Landeskriminalamt
(Krajowy Urzad Kryminalny), Jan wiedzial, ze to jest miejsce, ktérego szukal. Zglosit sie
i otrzymat prace jako pomocnik $ledczego w centralnym urzedzie.

Skk sk



Razem bylo ich na poczatku trzydziesci cztery osoby, ktore rozdzielono na piec
komisariatébw. Jan Matula przydzielony zostal do centrali, prezydium przy Jiirgensplatz.
Szybko przekonal sie o minusach pracy w bezposredniej bliskosci gléwnego szefa. Byt
zawsze pod reka i na oku. Chronicznie brakowato ludzi, wiec dyrektor czesto jego
wykorzystywal. Zbyt czesto, bo podczas gdy inni koledzy, ktorzy prowadzili juz wlasne
Sledztwa, byli w terenie, w biurze zostawali tylko on i sekretarka szefa. W ten sposob
przypadaly mu w udziale mniej wazne, ale zwykle najbardziej pilne zadania, ktore nalezato
wykonac natychmiast.

Wiasciwie trudno mu byto nawet wytlumaczy¢ dlaczego, ale nie czuli do siebie sympatii.
Szef nie traktowal go powaznie, pewnie ze wzgledu na jego brak dosSwiadczenia, a moze
nawet polskie korzenie. A Jan Matula w roli chlopca na posyiki czul sie niedoceniony.
Wiedzial, Ze musi przetrwac ten pierwszy rok czy nawet dwa, a pozniej juz bedzie lepiej.

— Gdzie jest Matula? — Bylo jeszcze wczeSnie rano, kiedy w biurze, gdzie oprocz niego
siedziato jeszcze piecC osob, rozlegt sie glosSny zachrypniety glos szefa Friedricha Karsta. —
Do mnie!

Karst razem ze swoja sekretarka zajmowali mniejszy pokdj, obok. Jan przeszed}t krotki
korytarz, zapukat i nie czekajac na zaproszenie, wszedl. Helene Meier siedziata tuz przy
drzwiach. Zauwazyl, ze niepewnie sie do niego uSmiechneta, a lekkim wzruszeniem
ramion data do zrozumienia, ze nie wie, o co chodzi. Ta sympatyczna drobna blondyna
zawsze wygladala, jakby pilnie potrzebowala urlopu. Miejsce przy oknie zajmowat
Friedrich Karst, dyrektor urzedu.

— Jestem, Herr Kriminaloberkommissar! — zameldowat sie Jan, sztywno wyprostowany.

— Matula, czy ci, do cholery, rozum odjelo? — rozpoczat Karst jakby tytulem
wprowadzenia. — Mialem telefon od prezydenta policji, doktora Middelhaufego. Skarga
wyszla od brytyjskich witadz, trafita do samego ministra!

Oprocz gniewu w glosie szefa Jan styszal nerwowos¢, jakby Zle skrywang panike. Karst
nie miat doswiadczenia, by zajmowac tak wysokie stanowisko. Nowa funkcja przerastata
go, bo musiatl raportowa¢ do samego prezydenta policji. Nigdy nie mial do czynienia
z ,,wielka polityka”, a teraz dostal bure z polecenia samego ministra.

Odpowiednio wyszkolone kadry, a wiasciwie ich brak, byly wéwczas problemem
znanym we wszystkich urzedach. Ze wzgledu na nazistowska przesztoS¢ duzej czeSci
wysokich urzednikéw wiele urzedéw, cho¢ niechetnie, musiato sie od nich odcigc¢ i stad
wynikaty chroniczne niedobory kadrowe. Brali wiec tych, ktorzy byli do dyspozycji. Tak
znalazt sie tu Friedrich Karst, zresztg tez i Jan Matula. Jak sie p6Zniej okazato, przesztosc¢
tego pierwszego takze nie byla krysztalowo czysta.

— Kto pozwolit ci zajmowac sie sprawgq Fraulein Schifter? — wrzasnat Karst.

Marynarka wisiata na poreczy krzesta i Jan widzial, ze koszula szefa byla przesigknieta
potem nie tylko pod pachami. W takim stanie zdenerwowania rzadko go widziat.



— Ach, to ta historia? Dziewczyna byla tu ponad tydzien temu. Co mialem zrobic?
Przyszia tu ze swojg matka, nie byto w biurze nikogo. Pana takze. Obie ptakaly. Musiatem
ich wystuchac. Czy nie? — usprawiedliwiat sie Jan.

— Tak, wyslucha¢ i sporzadzi¢ notatke stluzbowa. Ale w zadnym wypadku nie
podejmowac jakichkolwiek dziatan na wtasna reke — sapat Karst. — Opowiadaj!

— Dziewczyna poszia wieczorem z kolezanka do jednej z knajpek nad Renem. Nie
pamietam nazwy, gdzies zapisatem. Chcialy sie pobawi¢, potanczy¢. Przysiedli sie do nich
dwaj brytyjscy zohlierze. To byl mily wieczor, tanczyli, duzo sie smiali. Pod koniec
zotierze mieli juz dobrze w czubie, uparli sie, by odprowadzic¢ je do domu. Skonczylto sie
tym, Ze ta druga, majac dos¢ ich naprzykrzania sie, jakos sie ulotnita. A Fraulein Schifter
zostala w parku przez tych dwéch sukinsynow zgwatcona. Pod koniec rzucili jej pod nogi
paczke nylonowych ponczoch. ,,Masz, dziwko, w ramach podziekowania”. Tyle z tego
zapamietata. Gdy pytatem, czy moze ich opisa¢, nie potrafita; byli w mundurach, na
rangach sie nie zna. Wszyscy sq podobnie ostrzyzeni. Pamietala jeszcze, ze jeden nazywat
sie Charles, a drugi Thomas.

— Rozpoznataby ich? — zapytat Kast.

— Twierdzi, ze tak. Ale najbardziej awanturowala sie jej matka, glosna i nieprzyjemna
osoba. Bardzo religijna, katoliczka. Ja mniej interesowat gwalt i upokorzenie coérki niz to,
ze pewnie zajdzie w cigze, ze zostanie sama i co ludzie powiedza! No i kto bedzie corce
placi¢ alimenty! Krzyczata, ze zaskarzy brytyjski rzad. No i takie tam — relacjonowat
Matula.

— Rozumiem. Ale kto ci pozwolil prowadzi¢ Sledztwo na wiasng reke? Podobno
wibczyltes sie dwa wieczory z rzedu po knajpach i pytates o tych tam, Charlesa i Thomasa.
Na szczescie nie znasz angielskiego, abys zdotal wiecej narozrabia¢. Ale i to wystarczyto.
Brytyjska policja wojskowa poinformowata o twoim $ledztwie, droga stuzbowa, samego
prezydenta policji. Powiedzial, Zze gwalty zdarzaja sie wylacznie w sowieckiej strefie, a nie
w brytyjskiej. Tak czy inaczej, musimy jak najszybciej ukreci¢ temu teb. Inaczej Zle to sie
dla ciebie skonczy. I dla mnie — dodat.

— Ale to prawda, wierze tej dziewczynie. Po co my tu jesteSmy? — Teraz Jan wpatrywat
sie w niego szeroko otwartymi oczyma.

— Na pewno nie po to, aby zadziera¢ z wladzami okupacyjnymi. Czlowieku, szukasz
klopotow? Shluchaj uwaznie, jeSli tego jeszcze nie wiesz. Jeszcze podczas trwania
konferencji w Poczdamie zostat ustanowiony Kontrollrat der Alliierten’. To najwyzsza
wladza na zachdéd od Odry i Nysy. Oni decyduja o wszystkim! Tylko Rada wydaje teraz
ustawy i dyrektywy, obowigzujace we wszystkich strefach. Juz w pazdzierniku
czterdziestego piatego roku wyszta ustawa, ze zaden zohierz sojuszu alianckiego nie moze
by¢ zaskarzony o platnosci alimentacyjne ani tez o uznanie ojcostwa. No i nie istnieje
zaden niemiecki urzad, ktory bytby odpowiedzialny za bekarty sptodzone tu przez wroga.
Wiec to nie nasz problem! Dziewczyny maja siedzie¢c w domu, a nie szlajac¢ sie



z zolierzami okupanta. — Po wygloszeniu tej tyrady Karst patrzytl na niego juz duzo
spokojniej. By¢ moze przyszta mu do glowy jakas wymowka, ktérg uraczy prezydenta.

— Rozumiem — odpart cicho Jan, jednak po chwili zdobyt sie na odwage: — Ale przeciez
to przestepstwo. Gwalt. Czy mlode kobiety nie maja prawa korzystac z zycia, zabawy,
radosci? Miliony Niemek stracilty mezow albo maja w domu wraki: depresyjnych
mezczyzn, ktorzy wrocili z wojny. Pokonani, czuja sie nieudacznikami. Takze w t6zku. To
nie sg prawdziwi mezczyzni! Angielscy czy amerykanscy zolnierze sq inni: radosni
i atrakcyjni. A dziewczyny wcale nie prowokuja zohierzy! Chca sie tylko bawic. Bywaja
przeciez udane zwigzki. — Jan podjat prébe przekonania szefa.

Wiele widzial, jeszcze wiecej styszal o tym, jak traktowano tu podczas wojny obcych, na
przyktad przymusowe robotnice. Okazuje sie, Ze po wojnie zasady sie nie zmienity, wcigz
sq ci, ktorzy stoja ponad prawem. Tyle ze tym razem Niemcy sq na pozycji przegranej.
Jego zdaniem to, co robiq tu alianci, nie jest wcale aktem zemsty, jak probuja to niektorzy
wyjasni¢. Robig tu teraz, co chca, tylko z jednego powodu: bo mogg. Nowi nadludzie? Czy
poziom moralnosci zalezy zawsze i wszedzie od tego, ile ma sie wiadzy? On, prosty
policjant, musi sta¢ przed obywatelami i udawac, ze broni ich praw.

— Matula, nie filozofujcie. Ten temat jest juz zamkniety. Przekaze kierownictwu, zZe to
wasza pomyika, ze jesteScie tu nowi. Cieszcie sie, ze nie bedzie kary. A jesli jestescie tacy
ambitni i chcecie odpowiedzialnego zadania, to zajmijcie sie problemem naprawde
powaznym. W ostatnim czasie zanotowano nasilajagce sie kradzieze ziomu. Kradng
wszystko, co sie da. Na skupie ptacg za kilogram miedzi czy bragzu marke dwadziescia,
marke czterdziesci. A uczciwi ludzie zarabiajq niewiele ponad sto marek na miesigc. To
wszystko! — Karst odwrdcit glowe, wycierajac sobie kark chusteczka.

— Jawohl, Herr Kriminaloberkommissar! — Jan byl zawiedziony tym, co ustyszal, ale
przynajmniej przydzielono mu wiasne zadanie, jasne i konkretne.

Wreszcie moze samodzielnie planowac swdj dzien pracy, no i wykazac sie. Juz za kilka
miesiecy przedstawit szefowi wyniki. Zorganizowali duza obtawe na terenie calego landu.
Podczas wspdlnej akcji mundurowych i policji kryminalnej pod sad postawiono
kilkadziesiat os6b, w tym ponad dziesieciu handlarzy drutem i ztomem. Od ponad roku
skupowali oni material, ktory okazat sie wlasnosScia niemieckiej poczty.

To byl jego pierwszy prawdziwy sukces. Po6zniej przyszly nastepne. Dostal awans,
otrzymatl tez wyzsze uposazenie. Zaczat myslec o zatozeniu rodziny.

Sk Sk sk

Na jednej z majowych potancowek w parku miejskim poznal dziewczyne, ktorg sie
zainteresowat. Byt tam z kolegg, chcieli wypic kilka piw, pogadac, przyjrzec¢ sie nowym
dziewczynom. Nie myslat nawet o tancu, bo nie umiat tanczyc.



Wypatrzyt ja w grupie dziewczat stojacych nieopodal. Nie mial doswiadczenia
w podrywaniu, wiec tylko jej sie przygladal. Staral sie robi¢ to dyskretnie, jednak to
zauwazyla. Nie dala po sobie nic pozna¢, ale gdy grajagcy mieli krotka przerwe,
powiedziala co$S do swojej przyjaciotki, po polsku. On nie tylko to uslyszal, ale tez
zrozumiat. Chyba pierwszy raz w zyciu byt wdzieczny matce za to, ze uczyta go polskiego.
Wiele stow zapomnial, ale to, co pamietal, wystarczylo, aby zrozumie¢, o czym mowity.
Podszed} blizej, zebrat sie na odwage i zapytal, po niemiecku, czy moze jq poprosi¢ do
tanca.

Wzial ja pod ramie i powoli szli w kierunku zbudowanego na polanie podestu z desek.
Wtedy powiedziat po polsku:

— Jesli ty przyznalas sie, ze ci sie podobam, to ja przyznam sie, Ze nie umiem tanczyc. —
Mowit powoli, z akcentem, ale zrozumiale.

Krystyna w przerazeniu przylozyla dlon do ust. W koncu oboje rozesmiali sie na glos.
Nie mieli ochoty na tance. Byli sobg zaciekawieni, chcieli sie pozna¢. Caly wieczor
spedzili na rozmowie, zapomnieli o innych.

Od roku Krystyna i jej matka mieszkaly niedaleko stad, w niewielkim mieszkanku
w Diisseldorfie. Pomocy udzielita im rodzina jej zmarlego tu ojca. Na roboty zostali
wywiezieni w tysigc dziewiecset czterdziestym drugim roku, z okolic Lwowa. Po
zakonczeniu wojny matka, juz samotna, nie chciata wraca¢ do Polski. ,,Tam teraz Ruskie,
komunistyczna okupacja”, méowita. I tak stali sie dipisami®: wysiedlencami, ludzmi bez
ojczyzny, ktérzy znalezli sie nie z wiasnej woli na obcej ziemi. Najpierw wyladowali
w duzym obozie w Solingen. Mieszkali w paskudnych warunkach; po dwie, trzy rodziny
w jednym pokoju, odgradzali sie kocami. Toalety byly tylko na zewnatrz. Codziennie
dochodzito do awantur, kradziezy, a nawet gwattéw na kobietach.

Teraz jest duzo lepiej, opowiadala Krystyna. Znalazla tez prace. Stabo ptatng, ale
zarabiala na siebie i uczyla sie jezyka. Jest duzo lepiej niz w osiedlach budowanych dla
dipisow, mowita. W takiej ,malej Polsce” tworzq sie getta, tyle Ze zamykane sg
od wewnatrz. Ludzie izolujq sie od Niemcéw. Styszala o takim osiedlu w Dortmundzie,
gdzie wszyscy Polacy znali sie jeszcze z obozow. Kiedys przyjaciotka jej sie skarzyla, ze
dzieciom w szkole nauczyciele zabraniaja mowic po polsku, a w domu dostawaty lanie,
jesli mowity po niemiecku.

Pod koniec zabawy odprowadzit ja do domu i nigdy jej nie opuscit. Jej matka go
zaakceptowala, cho¢ taki troche dziwny byt z niego Polak. Ale za to mial pewna prace.
Beamter, urzednik panstwowy, to zawsze pewny kawatek chleba. Pobrali sie w nastepnym
roku, a pod koniec piec¢dziesigtego pierwszego urodzit sie ich syn, Norbert Matula.



? Aliancka Rada Kontroli.
*Od ang. displaced persons, DPs.
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Nie udato im sie pojecha¢ do Polski w zaplanowanym poczatkowo terminie. Najpierw na
przeszkodzie stangl wazny projekt realizowany w pracy Norberta, a zaraz potem jego
krotki pobyt w szpitalu z powodu ataku wyrostka. Ale wreszcie znalezli sie juz
w Krakowie.

Zgodnie z rekomendacjq kolegi Norberta, warszawiaka Stasia Kowala, ktory zawodowo
i prywatnie czesto bywal w Krakowie, zatrzymali sie w eleganckim hotelu przy ulicy
Kanoniczej. Sciste centrum Starego Miasta, stylowa, brukowana ulica. Rzekomo najstarsza
uliczka Sredniowiecznego Krakowa, u stop zamku krdlewskiego. W rzedzie kolorowych
renesansowych kamienic ich hotel wyr6znial sie ceglasta gotycka fasada. Jak dowiedzieli
sie w recepcji, to zamawiajgca hotel osoba zadbala, aby otrzymali jeden z najbardziej
atrakcyjnych apartamentow. Faktycznie robi wrazenie — siedzac wygodnie w fotelu, patrzy
sie na strop datowany na rok tysigc trzysta siedemdziesiaty.

Budzac sie nastepnego ranka, odczuli, Ze poprzedni dzien by} jednak meczacy. Najpierw
podréz z Warszawy, a pozniej dlugi wieczor, ktory skonczyt sie dobrze po péinocy.
Dlatego wstali p6zno, ledwie zdazyli na $niadanie. P6zZniej, juz bez pospiechu, zatatwili
kilka telefonicznych rozmoéw i teraz juz ponad godzine siedzieli przy krakowskim Rynku
Glownym. Pogoda byla piekna, wiec wybrali stolik na zewnatrz. Nie rozmawiali, ale nie
nudzili sie nawet przez chwile. Rozgladali sie, czasem Hanna co$ Norbertowi wyjasniata.
On byt w Krakowie pierwszy raz i od pierwszej chwili byt tym miastem oczarowany.

Przyjechali wczoraj, poznym popoludniem. Rozpakowali sie i mieli jeszcze duzo czasu,
by rozejrze¢ sie po najblizszej okolicy. Doszli do rynku, gdzie zjedli lekka kolacje,
a pozniej Hanna zaproponowata, aby weszli do jednej z piwnic jazzowych. Pamietala
nawet niektore nazwy jeszcze z lat szeScdziesigtych. Spedzili tam ponad dwie godziny
i oboje byli zauroczeni muzykaq i atmosfera tego miejsca.

Ale tym, co zrobito na Norbercie najwieksze wrazenie, co sprawito, ze wiedzial, ze wrdci
tu jeszcze nie raz, byla chwila, kiedy wyszli z piwnicy na rynek. Byla prawie pierwsza
w nocy, a miasto kipialo zyciem. Czulo sie atmosfere studenckiego miasta. Niby nic
dziwnego, studiowato tu nieomal dwiesScie tysiecy studentdw, to znaczy trzykrotnie wiecej



niz w Diisseldorfie. Ale nie o liczby mu chodzito, lecz o klimat tego miejsca. Jako oficer
kryminalny mial okazje pozna¢ wiele miejsc nocnej rozrywki, poczynajac od der Idngsten
Theke der Welt (,najdluzszego bufetu Swiata”), dzielnicy z niezliczonymi knajpami
i barami w centrum Diisseldorfu, po hamburskie St. Pauli czy londyniskie Soho. Te klimaty
byly nieporéwnywalne; tutaj czul aure prawdziwie radosnego festynu. Mniej mu sie
spodobato, gdy uswiadomit sobie, ze byli najstarszymi uczestnikami tej zabawy.

Za dnia na rynku takze wiele sie dzialo. Jego uwage przyciggaty dorozki, ktore zgodnie
z galicyjska tradycja tutaj nadal nazywaly sie, podobnie jak w Wiedniu, fiakrami.
Przypominaty dostojne karety Slubne. Powozy byly biale, a piekne zadbane konie dobrane
w pary wedlig masci. Zwykle biale, nakrapiane w ciemne cetki taranty lub laciate
srokacze. L.by mialy przystrojone czerwono-biatymi piéropuszami, uprzaz z czerwonymi
pomponami. Norbert kochat stary piekny Wieden, ale w poréwnaniu z Krakowem
wiedenskie fiakry wypadaty po prostu skromnie.

Zaciekawione spojrzenia, jakimi ukradkiem od wczoraj obrzucata go Hanna, nie uszly
jego uwadze. Tak, bardzo mu sie tu podobato. Sam zauwazyl, ze od czasu, gdy zajat sie tq
starg sprawq, ktora wydawata sie mie¢ korzenie w Polsce, kraj ten coraz bardziej go
fascynowat. Czy to sympatia podSwiadomie przejeta od rodzicow? W domu rodzinnym
wlasciwie nie mowilo sie o kraju przodkow. Jedynym wyjasnieniem bylo wiec to, ze
Krakéw to faktycznie wspaniate miasto i kazdy moze straci¢ dla niego serce.

Na drugg byli umoéwieni tu na spotkanie z podkomisarzem Bartoszem Jankowskim
z Zespolu Obshugi Informacyjnej Wydzialu Wywiadu Kryminalnego Komendy
Wojewodzkiej w Krakowie. Osobiscie polecit im go Stanistaw Kowal, kolega Norberta
z Komendy Gléwnej w Warszawie. Zarekomendowal go nie tylko dlatego, ze to bystry
miody czlowiek i mowit po niemiecku. Jankowski urodzit sie i wychowat w Jasle, wiec
powinien by¢ doskonalym przewodnikiem po tym mieScie.

O umowionej porze do ich stolika podszedt uSmiechniety od ucha do ucha wysoki, okoto
trzydziestoletni mezczyzna. Ubrany byt w dzinsy, szarg bluze z kapturem i bragzowgq kurtke.
Przyjemnym w brzmieniu niskim glosem powiedziat:

— Einen wunderschénen guten Tag, die Herrschaften! Mein Name ist Bartek, Bartek
Jankowski*. — Uklonit sie Hannie, uniést lekko podang mu reke i pochylit sie nad nia.
Nastepnie przywitat sie z Norbertem, ktory wstal, by usScisng¢ mu dton, odwdzieczajac sie
rowniez usSmiechem. Norbert zauwazyl, ze mlody cztowiek jest od niego przynajmniej
pietnascie centymetréow wyzszy, choC na nogach miat zwykle sportowe buty. Zastanawiat
sie, czy ta réznica wzrostu nie bierze sie z jego fryzury. W czasach mtodosci Norbert wiele
by dal za takie wlosy. Fryzura Bartka, naturalne afro, tudzaco przypominata glowe
dawnego idola mlodziezy Jimiego Hendrixa. Tyle ze Bartek by} naturalnym ciemnym
blondynem.

— Bardzo nam milo, panie Bartku. Gratuluje. Doskonale méwi pan po niemiecku! —
szczerze pochwalita go Hanna, juz po polsku. Mlody czlowiek spodobal jej sie.



Przypominat jej troche miodego Norberta, a jego stownictwo Swiadczylo, ze jezyk
niemiecki zna nie tylko z podrecznika.

— Nic dziwnego, wczoraj cwiczytem p6t nocy przed lustrem. Nie kazdego dnia przyjmuje
tak wazne delegacje. — Bartosz zasmiat sie. Jego otwartosc¢, szczegolnie naturalny usmiech,
rozluznita atmosfere. Catkiem znaczna roznica wieku miedzy nimi nie tworzyta Zadnej
bariery. Oboje zawtorowali mu Smiechem.

— To pani mnie zaskoczyta. Powiedziano mi, ze przyjada jacys wazni Niemcy o polskich
korzeniach, wiec spodziewatem sie jakichsS sztywniakow i ,,dzen dobrry”, a tu prosze. Pani
mowi perfekt po polsku — dodat z uSmiechem.

— Dziekuje, dajemy sobie jako$ rade. M6j maz jeszcze nad tym pracuje. Jak sam mowi,
jest jak dobrze ulozony piesek: wszystko rozumie, tylko powiedzie¢ nie moze. Prawda,
kochanie? — Wszyscy znowu sie zasmiali.

— Mam propozycje. Moze bySmy przeszli na ty? My tylko wygladamy nieco starzej niz
pan, panie Bartku, ale czujemy sie — jesli akurat nic nas nie strzyka — mtodziej od pana —
wtracit z uSmiechem Norbert i pierwszy podat Bartkowi ponownie reke.

— No to super! Tym bardziej jest okazja, by wypi¢ razem kieliszek wina. Zapraszam na
obiad, zamowitem juz stolik. Idziemy? — powiedziat Bartek i odsunat krzesto, by wstac.

— To my ciebie zapraszamy — zaprotestowat Norbert.

— Spoko, nie ma sie o co spiera¢, Norbert. Przyjdzie i na ciebie pora! Ale jesli komendant
przydzielit mi oficjalnie stuzbowa kase na te okazje, to grzechem byloby, aby sie
zmarnowata. Idziemy. — Bartek wstal, a oni za nim.

Norbert podszedt jeszcze do kelnerki, zaptacil za czekolade, ktorg wypili, czekajac,
i w dobrym nastroju ruszyli we wskazanym przez Bartka kierunku, na przeciwlegla strone
rynku. Restauracja, ktéra wybral, spodobata im sie bardzo. Bartek opowiedzial o jej
wielowiekowej tradycji i faktycznie, obstuga i jedzenie byty doskonate.

Gdy skonczyli zupe, powoli przeszli do sedna, przyczyny ich przyjazdu do Polski.
Norbert, po niemiecku, bo tak bylo mu latwiej, opowiedzial krétko historie sprawy
prowadzonej przed szesc¢dziesieciu laty przez jego ojca. Wyjasnil, skad wyniklo jego
zainteresowanie zbiorami Corneliusa Gurlitta i udzialem w aukcji u Sotheby’s w Londynie.
Takze o tym, jak poznali tam Petera Bauerlego, szwajcarskiego bankiera, ktory posiada
dzielo Rembrandta, i dlaczego to musi mie¢ zwigzek z Jastem. Bartosz stuchat
zafascynowany. Jesli czego$ nie zrozumial, spogladal na Hanne, ktéra tlumaczyla mu
nieznane stowo czy zwrot. To dopiero bylaby sensacja: wiasciciel czy wilascicielka obrazu
Rembrandta spoczywajacego od dekad w szwajcarskim skarbcu moze pochodzi¢ z jego
rodzinnego miasta!

— O, prosze, a oto corpus delicti, medalik, o ktéorym mowitem. Moj ojciec znalazt go
w Diisseldorfie, na podtodze w garazu Hildebranda Gurlitta, grubo ponad p6t wieku temu.
— Norbert wytrzasnagt z plastikowego woreczka na swojq dion, a nastepnie roztozyt na
bialym obrusie, niepozorny srebrny medalik z jedwabna pleciong nicia.



Bartek podniost go ostroznie, jakby bat sie, ze rozsypie sie w proch w jego dioniach.
Obejrzat go z obu stron i rownie ostroznie odtozyt na miejsce.

— Jasne, moim zdaniem medalik pochodzi z Jasta. Jasielski herb miasta, a po drugiej
stronie podobizna Swietego Antoniego. Po spaleniu miasta w czterdziestym czwartym roku
w zgliszczach kosciota Ojcéw Franciszkanéw jego figura zachowata sie bez uszkodzen, co
mieszkancy do dzisiaj uznaja za cud. W roku dziewie¢dziesigtym siédmym Swiety Antoni
zostat oficjalnie ogloszony przez Kosciot patronem Jasta — potwierdzit zamyslony Bartek.

— Z tego wynikaloby wiec, ze wasz podejrzany, ewentualny sprawca Smierci Gurlitta,
pochodzi z Jasta — dodat.

— Lub po prostu miat z tym miastem co$ wspélnego. Moze tylko byt tu kiedys. To moze
byc¢ tez kto$ zupelie obcy, kto kupit na jakims odpuscie taki medalik — podsuneta Hanna,
widzac, ze miody oficer sposepnial, jakby rozwazal, ze by¢ moze bedzie musial wskazac
swojego krajana jako sprawce morderstwa dokonanego w Niemczech.

— Nie sadze, by takie medaliki, szczegélnie w tamtych czasach, sprzedawano na
odpustach. Po pierwsze, wowczas Swiety Antoni nie byt jeszcze w Jasle tak wazna
postacia, jaka jest dzisiaj. Poza tym dewocjonalia niekoniecznie taczy sie ze Swieckimi
wizerunkami jak tutaj, z herbem miasta. No c0z, takie jest w Interpolu nasze zadanie;
przestepca jest przestepcq i musimy go schwyta¢ niezaleznie od tego, skad pochodzi
i gdzie sie ukryt — odpowiedzial Bartek. Odchrzaknat i znowu sie usSmiechnat.

— A teraz gw0zdz programu. Deser. Mozna mi nie dawac zupy, ale bez deseru nie odejde
od stolu. Proponuje tort bezowy. Za granica nazywaja go tortem Pavlova, na czesc
rosyjskiej baleriny. Anne Pavlova rzekomo uraczono nim w Australii, Nowej Zelandii albo
w Wiedniu: zalezy, kto te historie opowiada. Ale ona powinna byla przyjecha¢ do
Krakowa, zobaczylaby, jak on tu smakuje! — Gdy goscie przytakneli, Bartosz zamowit trzy
porcje. Kazda o innym smaku.

Nie przesadzit ani troche. Tort byt wySmienity. Jak dobrzy znajomi, probowali na
przemian z roznych talerzykow rézne smaki.

Norbert znowu ztapat sie na mysli, zZe tak smacznego deseru jak ten nigdy jeszcze nie
jadt. Czesto probowal wyroby z masy Baiser, z ubitego biatka z cukrem. Zawsze bytly
stodkie, ale zwykle konsystencja przypominaty kruchy styropian. Ta beza byta doskonata:
sztywna, krucha skorupka, a wewnatrz stodka delikatna, wilgotna pianka! Marzenie.

Przy kawie wracili do tematu ich spotkania. Chcieli lepiej pozna¢ Bartka, wiec poprosili,
aby opowiedzial im co$ o sobie. To, ze pracuje w wydziale policji kryminalnej, juz
wiedzieli. Skonczyl prawo, mys$li o napisaniu doktoratu. Dlaczego wybrat akurat ten
zawod?

Bartek opowiedzial im historie swojej rodziny z Jasta. Podczas wojny dziadek dziatat
w partyzantce. Gdy to sie wydalo, jego rodzina byla przeSladowana, wielokrotnie
przestuchiwana przez Gestapo. No i przyszed} rok czterdziesty czwarty, wygnanie i utrata
calego majatku. Dom, w ktérym mieszkali, zostal spalony, a potem wysadzony



w powietrze. Taki los spotkal cale miasto! Opowiadat to dlatego, ze gdy wybieral zawod,
kierowat sie tez historig rodziny i swojego miasta. Szukat wyjasnien, sprawiedliwosci.
Wojska niemieckie zniszczyly to miasto doszczetnie. Nie byt to wynik dziatan wojennych,
ktore mialyby jakikolwiek sens, cho¢by z militarnego punktu widzenia. Zachowane
niemieckie dokumenty poswiadczaja, ze akcja zniszczenia byla kierowana przez staroste
Gentza, ale nie mozna bylo na niego, jako fanatyka czy szalenca, zrzuci¢ calej winy. Byly
to bowiem dzialania zaplanowane, zorganizowane, dokumentowane i raportowane do
Berlina, wiadz panstwowych III Rzeszy.

— Wybaczcie moje silne zaangazowanie. ChcieliScie sie o mnie czegos dowiedziec, wiec
jestem szczery. To nie jest zwykly lokalny patriotyzm. Zadne inne miasto w Polsce nie
zostalo przez Niemcéw tak zniszczone jak Jasto. Miasto zniknelo praktycznie
z powierzchni ziemi! Wedlug oficjalnych danych zostalo zniszczone w dziewiecdziesieciu
siedmiu procentach. Aby to sobie wyobrazi¢, najlepiej przywota¢ w pamieci najbardziej
dramatyczne fotografie lezacej w gruzach powojennej Warszawy. Ale Warszawa,
lewobrzezna jej czeS¢, byta zniszczona ,,tylko” w osiemdziesieciu pieciu procentach! Tutaj
najpierw domy podpalono, a p6zniej minowano i wysadzono je w powietrze. Przedtem
wszystko, co wartoSciowe, z zakladéw pracy, ale tez doméw prywatnych, zostato
zdemontowane, zrabowane i wywiezione z Jasta. — Wida¢ bylo, zZe mtody oficer gleboko to
przezywat.

— O Boze, nic o tym nie wiedzialem! Spodziewalem sie zobaczyc¢ piekne stare miasto,
w ktorym poczujemy jeszcze ducha lat przedwojennych. Rozumiem, ze miasto to zostato
zbudowane od nowa? — powiedziat poruszony Norbert.

— Udalo sie odbudowac i zachowac¢ naprawde niewiele obiektow Swiadczacych o pieknie
i znaczeniu tego miasta w tamtych latach — potwierdzit Bartek.

Po6zZniej, z pamieci, Bartosz wymienit szczegoty danych oficjalnego raportu Wehrmachtu,
,Lagebericht” numer dwadziescia, z si6dmego grudnia czterdziestego czwartego roku,
gdzie sucho stwierdzono: ,,0d poczatku akcji ewakuacji do konca listopada wystano z Jasta
667 wagonow z réznymi maszynami i urzgdzeniami, materiatami, 186 wagonow
z rozmaitym mieniem gospodarczym, 149 wagonow z innymi dobrami i koksem. Czyli
tacznie 1002 (jeden tysigc dwa) wagony”.

— Policzono, ze taki pocigg mialby dlugosc ponad dziesieciu kilometrow! Wiem, co sie
stalo, to sie nie odstanie! Ale jako policjant chcialbym odnalez¢, a jesli sie uda, takze
odzyska¢ mienie zrabowane obywatelom mojego miasta. Norbert, czy mozesz mi w tym
pomoc? — W glosie Bartka stycha¢ bylo silne emocje.

— OczywiScie, mozesz na mnie liczy¢! Zaczniemy od akt z archiwum federalnego,
Bundesarchiv, chetnie ci w tym pomoge — zaofiarowat sie bez wahania.

Polubit tego mtodego otwartego cztowieka, a poza tym niedtugo jako emeryt bedzie miat
duzo wolnego czasu, wiec chetnie wykorzysta go z pozytkiem.



— Super, bardzo sie ciesze! Najpierw jednak zajmiemy sie waszq sprawq: na jutro
zaplanowalem wyjazd do Jasla. Aby nie marnowac czasu, proponuje, Ze odbiore was
z hotelu zaraz po $niadaniu. Na przyklad o wpol do dziewigtej. Zgoda? — Gdy oboje
kiwneli glowami, Bartek kontynuowal: — Pewnie przyjechaliScie tu jakim$ wypasionym
mercem, ktorego bede bat sie dotkna¢, by go nie podrapac. — Puscit oko i zasmiat sie. — Nie
jestem jeszcze pewny, ale mozliwe, ze bedziemy musieli pojezdzi¢ nawet po lesie. Chce
pokaza¢ wam wszystko, co interesujace. Wezme wiec naszq terenéwke, bo nig na pewno
wjedziemy wszedzie.

Podziekowali mu za wysSmienity obiad i pozegnali sie jak dobrzy znajomi. Hanna objeta
Bartka i dala mu na do widzenia trzy buziaki w oba policzki. P6Zniej musiata wyjasnic¢
Norbertowi, Ze to nie przejaw szczeg6lnej sympatii, tylko stary polski obyczaj.



* Zycze panistwu wspaniatego dnia. Nazywam sie Bartek, Bartek Jankowski.
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Gdy wyszli z hotelu, duza, szara terenowa toyota czekala przed glownym wyjsciem. Na
samochodzie widoczne byly pojedyncze krople wody. W nocy nie padato, wiec samochod
pewnie dopiero co wyjechat z myjni. Drzwi pasazerow byly otwarte, zapraszaly do zajecia
miejsc. Bartek z radosng ming i rozpostartymi w powitaniu ramionami stat obok. Wygladat
podobnie jak wczoraj, tyle ze bujne loki spigt dzisiaj gumka w kucyk. Podjechat pod sam
hotel, ale juz od godziny dziewiatej trzydzieSci potozona w centrum Starego Miasta ulica
Kanonicza stawatla sie strefa ruchu pieszych. Szybko przywitali sie i samochéd ruszyt.

W drodze zastanawiali sie, od czego zaczaC poszukiwania. Mieli do rozwigzania dwa
zadania: odnalezienie wlasciciela lub wlascicielki medalika z herbem miasta i Swietym
Antonim, a drugie — ustalenie pochodzenia obrazu Rembrandta. Co ten ostatni mégt mie¢
wspollnego z Jastem, Bartek nie potrafit zgadna¢. Watpliwe, by tu mieszkal wlasciciel
takiego dziela, jednak ptétno bylo gdzie$ tu wlasnie wystawiane publicznie. Ale gdzie?
Nigdy nie styszal o galerii czy innym miejscu godnym takiej ekspozycji. Propozycja
Bartka odwiedzenia Muzeum Regionalnego w Jasle wydala sie wszystkim najbardziej
stuszna. Okazalo sie, ze juz sie do tego przygotowat i wczoraj rozmawiat z dyrektorem tej
placowki, ktéry przeprosit, ze musiat pilnie jecha¢ do Krakowa. Zapewnit jednak, Ze pani
Czestawa Majewska, jego wspotpracownica, godnie go zastgpi. Zastanawiali sie, co moga
tam znaleZ¢. Ale czasem wystarczy nawet jedno zdjecie, list, dokument. Nigdy nie
wiadomo. Specjalisci od kryminalistyki wiedza, ze od czego$ trzeba zaczac. Szczegdlnie
gdy zaczyna sie od zera, jak oni.

Hanna poprosita Bartka, by opowiedzial im o starym Jasle. I znow miody czlowiek
okazal sie prawdziwa kopalnig wiedzy. Opowiadat o starych tradycjach, kulturze, wiedziat,
ilu adwokatéw tu pracowalo, ile bylo sklepow, zakladéw rzemieSlniczych i ile z nich
nalezato do Zydéw. Ale zadne z nich nie wiedzialo, jaka informacja jest najwazniejsza. Na
czym powinni sie skupic.

— Wspomnialem, ze w Jasle byly wyrazne wplywy monarchii austro-wegierskiej, ale
takze stare zydowskie tradycje. A Zydzi sa do dzisiaj w Polsce znani ze swojego humoru.
Chcecie, to opowiem stary zydowski kawat z Galicji? — Z tobuzerskim usmiechem spojrzat
na Norberta.



— Jasne, dawaj — odpowiedziata za niego Hanna.

— Pewien osiemdziesieciopiecioletni Zyd, ktéry moéwi tylko w jidysz, przychodzi do
szkoty jezykowej. Chce uczyc¢ sie hebrajskiego. Sekretarka pyta, po co mu to i czy nie jest
juz troche za pdézno na nauke. ,Wrecz przeciwnie, droga pani! Powoli szykuje sie do
spotkania ze Stworca i chcialbym z nim rozmawia¢ w jego jezyku”. ,Rozumiem”,
odpowiedziala sekretarka. ,,A co bedzie, jesli pdjdzie pan do piekia?” ,Ech, tak troche po
niemiecku to kazdy u nas umie mowic”.

Wszyscy rownoczes$nie parskneli Smiechem.

— Poczekaj, a znasz ten? — zapytal rozbawiony Norbert. — Dlaczego Niemcy z takim
przejeciem przygladajq sie w Polsce wypadkom samochodowym?

— Nie — powiedzial Bartek.

— Bo jeden z tych samochodéw moze by¢ jego! — zaniost sie Smiechem Norbert.

Hanna i Bartek mu zawtérowali. Bartek chyba znat juz ten kawatl, bo najszybciej zamilk}.
Ale nie umiat dlugo milczec:

— A znacie ten? Dwoch niemieckich szpiegéw w Londynie podczas drugiej wojny? Nikt
nie jest w stanie ich rozpoznac. Przy barze nie zamawiaja sznapsa, tylko jak ludzie
Swiatowi martini:

— Two Martinies, please — mowi z nieskazitelnym akcentem jeden.

— Martini Dry?

— Warum drei, zwei!

Byli w doskonatych humorach. Hanna wiedziala, Zze Niemiec w roli durnia to ulubiony
motyw polskich dowcipéw. Polak jako ztodziej to osobista obraza dla kazdego.

Jazda trwata ponad dwie godziny, dojechali przed potudniem. W muzeum byli uméwieni
na dwunasta, wiec zrobili sobie spacer po rynku. Niestety, nawet oni zauwazyli, zZe rynek
stracit swdj charakter. To juz nie byt ten, ktéry widzieli na starych zdjeciach. Bartek
opowiadal, ze mowiono, ale nie styszat tego od naocznych Swiadkéw, ze starosta Gentz
podobno strzelal do przechodzacych Zydéw ze swojego biura w starostwie. Osobiscie
uwazat to za mato prawdopodobne, jednak podobne bestialstwa sie tu zdarzaty.

W samo potudnie zaparkowali przed budynkiem muzeum na ulicy Stanistawa Kadyiego.
Doktor Kadyi, honorowy obywatel Jasta, ofiarowal miastu ten dom, w ktérym znajduje sie
teraz muzeum. Razem ze swoimi zbiorami. Gdy stali przed budynkiem, rozgladajac sie,
drzwi sie otworzyly i stanela w nich nieco zmieszana szczupta, niewysoka blondynka
w eleganckim ciemnoszarym kostiumie.

— Witam panstwa serdecznie! Nazywam sie Czestawa Majewska i bede dzisiaj panstwa
przewodniczka po muzeum. Pan dyrektor przeprasza, musiatl pilnie wyjecha¢. —
Z uSmiechem sie uktonita i zrobita goSciom przejscie w drzwiach.

Jak oceniala Hanna, pani Czeslawa tez zblizala sie juz do szesc¢dziesigtki. Bartek
podszedt do niej i serdecznie sie przywitat. Weszli do przedpokoju.



— Bartka dobrze znam. Od dziecka. Przez jaki$ czas uczylam w szkole podstawowej
historii i geografii. Byt bardzo dobrym uczniem. — Pani Czestawa zwrdcita sie do Hanny.

— Ja takze sie ucieszytem, gdy dowiedziatem sie, Ze paniq tu spotkamy. Pani zna historie
miasta jak rzadko kto, a my mamy bardzo nietypowe zagadki do rozwigzania. — Bartek
zdazylt juz poprosi¢ swoich gosci, aby rozejrzeli sie po niewielkim muzeum, a on w tym
czasie obiecal wprowadzi¢ we wszystko pania Czestawe i sprobowac dowiedzieC sie
czegos konkretnego. Jeszcze w samochodzie Norbert przekazal mu medalik.

Gdy Bartek z panig Czestawa usiedli przy niewielkim stoliku, wygladali znowu jak
nauczycielka z uczniem; on pelen miodzienczej werwy, w oberwanych dzinsach
i ze spietym z tylu glowy klebem niesfornych wlosow, ona w eleganckim kostiumie,
z rekoma zlozonymi na kolanach, uwaznie wystuchujaca jego wyjasnien. Gdy Bartek
zamilkl, pani Czestawa przez chwile sie zastanawiala i zaczeta mowic:

— O obrazie nic nie styszatam. To chyba niemozliwe... Rembrandt w Jasle? Ale opowiem
ci co$ o medaliku ze Swietym Antonim. Bartku, sam wiesz, ze u nas w mie$cie podobnych
medalikow jest obecnie bardzo duzo, ale wygladajq inaczej niz ten, ktéry mi pokazates.
Styszale$ o cudownym ocaleniu figury Swietego Antoniego z kosciota? Dhugi czas stala
pozniej w odbudowanej kaplicy klasztoru Franciszkanow, no wiesz, przy ulicy
Mickiewicza. Dzisiaj znajdziesz ja znowu w kosciele Franciszkanow, ale przy ulicy
Szopena. Do odbudowy kaplicy bardzo przyczynit sie pewien mnich, Jakub Potchlopek.
Chodzitam do niego na lekcje religii. Pamietam, jak kiedy$ opowiadal nam o sile wiary
i mocy sprawczej Swietego Antoniego. Zapamietalam to, bo by? to niezwyczajny przyktad.
Przypominam to sobie teraz jak przez mgle. Opowiadal tez o niemieckim zohlierzu
stacjonujagcym w JaSle, zakochanym w polskiej dziewczynie. Gdy sie rozstawali, on
wyjechat na front wschodni do Rosji, ona dala mu wlasnie taki srebrny medalik. Swiety
Antoni miat sprawic, ze przezyje te wojne.

— Gdzie moge spotkac tego zakonnika? — niecierpliwie przerwat jej Bartek.

— Niestety, zmarl dawno temu. Chyba w roku osiemdziesigtym drugim. Ten Zoinierz
przezyt wojne, choc dla niego skonczyla sie ona dopiero w czterdziestym dziewiatym roku.
Przyrzek} swej ukochanej wréci¢ z wojny z Zelaznym Krzyzem zastugi, by mogli legalnie,
zgodnie z niemieckim prawem, sie pobrac. Nie pamietam juz szczegotow. Wycierpiat
pozniej biedak prawie pie¢ lat w rosyjskiej niewoli. To by} prawdziwy cud. A wiesz, skad
ojciec Jakub to wiedzial? Bo ten Niemiec wrocit do Jasta i pokazal ojcu ten wilasnie
medalik. Zdaje sie, ze bylo to w piecdziesigtym czwartym roku. Patrz, od tego czasu ja,
a chyba takze wszyscy uczniowie, przynajmniej dziewczyny z naszej klasy, nosza na szyi
Swietego Antoniego. — Usmiechnela sie i wyjela zza dekoltu bluzki medalik.

— A co z tg dziewczyng? Jak sie nazywala? Zyje jeszcze? — Mlody czlowiek znowu nie
wytrzymat i jej przerwat.

— Niestety, z tego, co wiem, to ani ona, ani nikt z jej rodziny juz nie zyje. Nawet nie
pamietam ich nazwiska. To bylo tak dawno. Ale zaraz, zaraz. JesSli bedziecie mieli



szczescie, moze uda wam sie porozmawiac z paniag Katarzynga WozZniak. Z domu Waleda.
Wiem, ze choruje. Jesli sie nie myle, to wtasnie jej matka, pani Joanna Waleda, byta dobrg
przyjaciotka tej dziewczyny... juz wiem! Ta dziewczyna, ta, ktora data temu Niemcowi ten
medalik, miata na imie Zofia.

— Czy wie pani, gdzie mieszka pani Wozniak? — zapytal Bartek, wstajac juz, by
przekazac dobre nowiny swoim gosciom.

— Przykro mi, Bartku. Zapytaj w urzedzie miasta. Na pewno bedg wiedzie¢, bo ona i jej
matka kiedys tam pracowaty.

— Jest pani najlepsza nauczycielka historii na Swiecie, pani Czestawo! — Mtody czlowiek
objat ja i ucalowal w oba policzki. Byla mile zaskoczona tym wybuchem entuzjazmu
Bartka.

Norbert i Hanna zakonczyli wilasnie zwiedzanie muzeum i z nieukrywang radosScig
obserwowali te scene.

— No i co? Dowiedziates sie czego$ nowego?

— Bardzo duzo. Szkoda teraz czasu, opowiem wam w drodze. Jedziemy — zadecydowat
zadowolony Bartek.

Goscie podziekowali pani Czestawie za poswiecony im czas, pochwalili wystawe
i pozegnali sie pospiesznie. Bartek pomachat jej reka.

*eskok

Toyota ruszyta w kierunku ratusza. Bartek szybko zdal gosciom relacje z tego, czego sie
dowiedzial. Gdy dojechali przed urzad miasta, wyjasnil, ze musi zapyta¢ o adres pani
Katarzyny Wozniak. GoSciom zaproponowal, aby pospacerowali po okolicy do czasu, az
WrOCi.

— Médlcie sie do Swietego Antoniego, aby$my zastali starszg pania w domu. — Puscit do
nich oko i zatrzasnat drzwi samochodu.

Po kwadransie byt z powrotem. Na ich pytajace spojrzenia odpowiedziat tylko:

— Czasem legitymacja wydzialu kryminalnego utatwia zycie. Znajoma, ktora tam
pracuje, chciata mi poda¢ adres pani Katarzyny, ale jej szef, jakis madrala, przyjezdny
z Krakowa, zaczgl mnie pouczac, ze weszto w Zycie unijne rozporzadzenie o ochronie
danych osobowych. Tlumaczytem, Ze nie mam ztych zamiarow, ze jestem tutejszy i ze tu
wszyscy sie znaja, wiec nie ma czego chroni¢. Nawet tlumaczenie, ze rozporzadzenie
RODO juz przyjeto, ale w zycie wchodzi dopiero w maju dwa tysigce osiemnastego roku,
tez go nie przekonalo. Ale shluizbowa legitymacja czyni cuda. Prawie jak medalik
ze Swietym Antonim. Jedziemy.

Podjechali pod okazaly blok mieszkalny. Byla wczesna godzina popotludniowa.
Mieszkancy jeszcze nie wrocili z pracy, wiec bez trudu znalezli miejsce do zaparkowania.



Mlody oficer wyjat telefon i jeszcze z samochodu zadzwonil pod numer, ktory miat
zapisany obok adresu. Po trzecim dzwonku odezwat sie staby kobiecy glos:

— Halo, stucham?

— Dzien dobry, pani Katarzyno. Mowi Bartosz Jankowski. Jestem podkomisarzem
z Komendy Wojewddzkiej Policji w Krakowie. Pani telefon i adres otrzymatem w urzedzie
miejskim od pani Krystyny Janik, ktora kiedyS pracowala z pania. Serdecznie panigq
pozdrawia. Mowila, ze pani choruje, ale bardzo chcialbym sie z panig spotkac. Musze
porozmawiac¢ o starych czasach. Bardzo starych. Potrzebujemy pani pomocy. — Bartek
wymawiat teraz wszystkie stowa wolno i spokojnie, tak jak zwykle mowi sie do os6b
starszych, ktore nie najlepiej stysza.

— O, milo mi, ze Krysia mnie jeszcze pamieta. Ale co ma do tego policja? O czym to
chcial pan ze mna rozmawia¢, mtody cztowieku? O jakich starych czasach? Nie rozumiem.
— Glos w stuchawce stat sie jakby cichszy, niepewny.

— Pani Katarzyno, pani, zdaje sie, jest ostatnim Swiadkiem, ktory moze nam powiedzie¢
cos o starej historii z czaséw wojny. Chodzi o romans miedzy jaka$ panng Zosig, tutejsza,
i Niemcem, ktory podobno w Jasle stacjonowal. W to wszystko wmieszana jest historia
medalika ze Swietym Antonim oraz starego obrazu... — Bartek chcial méwié¢ dalej, ale
starsza pani mu przerwata:

— Widze, Ze pan juz duzo wie o tej historii, mtody cztowieku. Jednak faktycznie, ja moge
o tym opowiedzie¢ znacznie wiecej. To jedna z moich ulubionych, najbardziej tragicznych
historii mitosnych, jakie znam. Dawno jej nikomu nie opowiadatam. Prosze, niech pan
wejdzie. Numer dwadzieScia osiem na drugim pietrze. Pani Jadwiga, moja ukochana
pomoc domowa, jest u mnie wiasnie, to panu otworzy. — Jej glos brzmiat teraz silnie, pelen
energii.

— Pani Katarzyno, nie wiem, jak dziekowac. Mam jeszcze pytanie, czy zgodzi sie pani, ze
razem ze mng wejdzie jeszcze jedna... starsza para? Przyjechali tu z daleka tylko po to,
aby ustyszec te historie — poprosit. Z dalszego przebiegu rozmowy wynikalo, ze pani
Katarzyna nie ma absolutnie nic przeciwko temu, jesli przybedzie shuchaczy. Wrecz
przeciwnie.

Norbert z Hanng spojrzeli po sobie z usmiechem.

— No nie przesadzaj, Bartek. Rozumiem, ze musiateS troche dramatyzowac, ale zaraz
»starsza para”? Tylko nie waz sie mowi¢ do mnie babciu! — powiedziala Hanna, udajac
rozgniewana, i wysiadla z wozu.

— Przepraszam, czasem musze improwizowac¢. Moi drodzy, mam jeszcze jedng prosbe.
Na wszelki wypadek nie méwcie po niemiecku. Jesli dobrze zrozumiatem, pani Katarzyna
ma powazne problemy z sercem, zbliza sie do osiemdziesiatki. W telewizji ostatnio straszq
Niemcami, wiec nie daj Boze, aby pomyslala, Ze to nastepny najazd. Jeszcze nam babcia
zejdzie, zanim czegos sie dowiemy! — Bartek znowu sie zasmial, ale oni tym razem nie
zawtérowali. Zart byt makabryczny, chodzilo w kornicu o naprawde starszg pania.



— Rozumiem, ale zachowuj sie, Bartek. Tym razem to nie bylo Smieszne — skarcita go
Hanna.

— Sorry — powiedziat lekko skruszony i zamknat auto.

Za chwile stali juz na korytarzu drugiego pietra i Bartek nacisnat guzik dzwonka przy
drzwiach z numerem dwadzieScia osiem. Drzwi otworzyla dobrze zbudowana, opasana
fartuchem dziewczyna, wzrostem niewiele ustepujaca Bartkowi. Wygladala, jakby nie
miata jeszcze trzydziestu lat. Z ciekawoscig przygladata sie przybyszom.

— To pan? Ten policjant? Poprosze jakas legitymacje czy co wy tam nosicie ze sobg —
powiedziata szorstko, mierzac go z gory na dot.

Bartek postusznie wyjat legitymacje stluzbowa i odznake. Pani Jadwiga dokladnie je
przejrzata.

— No, niech wejda. Bo dzisiaj to nigdy nie wiadomo. Ro6zni ludzie sie zdarzaja.
Widzialam w telewizji. Rozne takie ,,tryki” maja, na wnuka albo na policjanta. Pan to by za
obu mogt robi¢ — powiedziala bez uSmiechu. Weszla pierwsza, wskazujac reka, by poszli
za nig.

Norbert z Hanng nie zrozumieli, o co chodzi z tym wnukiem i policjantem, milczac,
podazali za Bartkiem. Z przedpokoju weszli do dosy¢ obszernego salonu z kredensem,
duzym stotem z czterema krzestami. Nieopodal stata wygodna kanapa i fotel, na ktérym
spoczywalta okryta kocem starsza pani. Obok na stoliku stala szklanka z woda, filizanka
herbaty oraz kilka opakowan z lekarstwami.

— Prosze, usiadzcie panstwo. Rozgosccie sie. Najlepiej tak, bySmy wszyscy sie dobrze
widzieli — zaprosita pani Katarzyna.

— Pani Jadziu — zwrocita sie do mlodej kobiety — czy moglaby pani takze naszym
gosciom przygotowac herbate? I prosze podac ciasteczka, te, ktore wczoraj pani kupita. Sq
pyszne! Aha, zaraz pani wychodzi, ale jesli pani zechce, moze pani zosta¢ z nami. Bo
proszq mnie, abym opowiedziala historie o Zosi Kaczkowskiej i o Rudim. Pamieta pani,
kiedys$ juz pani opowiadatam, gdy sie poznalySmy. Wzruszajaca, prawda? — zwrdcita sie do
pani Jadzi, ktora teraz usSmiechnela sie i przytaknela.

Gdy porcelanowy dzbanek z goraca wodg i ciasteczka staly juz na stole, a kazdy z gosci
miat przed sobg filizanke z woreczkiem z herbatq i tyzeczka oraz talerzyk, pani Jadwiga
pozegnata sie. Musiala jeszcze dzisiaj odwiedzi¢ inng podopieczna.

— Pani Kasiu, prosze pamietac, ze gdyby co, to tutaj, gdzie zawsze, na tej karteczce, jest
numer telefonu pogotowia, a zaraz pod nim mdéj numer. No to ide. Do widzenia, do jutra. —
Kiwnela glowa pani Katarzynie, a nastepnie goSciom i wyszia.

Starsza pani odchrzgknela i zaczela opowiadac:

— No tak. Ja urodzitam sie w czterdziestym drugim roku, wiec osobiscie nawet nie
pamietam pani Zofii. Wszystko, co wiem, opowiedziala mi moja mama Joanna. Jej
panienskie nazwisko Waleda. Obie byly naprawde serdecznymi przyjaciotkami. Wiedziaty
o sobie wszystko. To piekna historia, moja mama nieraz mi ja opowiadata. Tesknita bardzo



za swoja przyjaciotka, ktorej po czterdziestym pierwszym roku, kiedy wyjechata z moim
ojcem do jego rodziny pod Warszawe, nigdy juz nie widziata. — Zamyslila sie na chwile,
upita tyk wody.

— Moja mama zmarla pod koniec lat dziewiecdziesiatych. Nawet gdy byla juz staba,
chetnie wracata do tej historii. Pewnie dlatego, ze chodzilo o lata jej mlodosci. Ja tak nie
potrafie, ale mama opowiadata to bardzo barwnie. Dokladnie pamietata nawet to, co Rudi
opowiadal Zosi o sobie, a Zosia, w tajemnicy, opowiadata to pozZniej jej. Opisywala to
z réznych stron. Pieknie, jakby czlowiek by}l przy tym. Sami zobaczycie, az plakac sie
chce. Zaczne od Rudolfa, skad sie wziagt i jak sie tu u nas, w Jasle, w ogole znalazl.
Ciekawie popatrze¢ na ten Swiat tez z perspektywy Rudiego. Musial by¢ dobrym
cztowiekiem.



ROZDZIAL. 12

Brandenburgia/Berlin
lato 1940 r.

Rudolf Simon, mtody gimnazjalny nauczyciel historii i wychowania fizycznego, letni urlop
roku czterdziestego spedzit w krainie jezior w Brandenburgii. Wynajat pokéj w cichym
pensjonacie, patacyku mysliwskim, nad niewielkim zagubionym w lesie jeziorem.
Otaczajaca go cisza, ktorej w Berlinie, skad pochodzil, trudno bylo zazna¢, pozwalata na
spokojng lekture ksigzek. Miejsce bylo idealne dla cztowieka kochajgcego sport.

Nie byl tu jedynym gosciem, wiec niekiedy umilat sobie czas rozmowami z innymi
urlopowiczami, chetnie tez spacerami z mloda i atrakcyjng panig Miller, ktora
odpoczywata tu z dwdjka matych dzieci. Jej maz, niezbyt ciekawy starszy pan, z wyrazna
lysing na tylnej czesci glowy, najwyrazniej ciezko pracowat w niedalekim Berlinie, bo
dojezdzal tylko w weekendy. Mloda kobieta cenita sobie towarzystwo wyjatkowo
przystojnego wysportowanego mlodego cztowieka. To, ze Rudi — prosit, aby tak go
nazywacC — byt sportowcem, widac¢ bylo na pierwszy rzut oka. Gdy kiedys przyszed} na
Sniadanie ubrany w jasne spodnie i obcisla pasiasta koszulke z krotkimi rekawami, pani
Miller prawie oniemiala z wrazenia. Wygladal jak statua z propagandowych plakatow
promujacych ¢wiczenia sportowe, tezyzne i site aryjskiej rasy. Prawdziwie atrakcyjny
mezczyzna. Nie tylko silnie zbudowany, ale tez o klasycznych rysach twarzy germanskiego
herosa. Jasne geste fale wlosow, zaczesane do gory, rozdzielaty sie na dwie strony. Gdy
stuchat z uwaga, pochylal zawsze glowe na bok, a wtedy niepostuszne kosmyki czesto
opadaty mu na oczy. Raz nawet chciala mu je odsuna¢, ale w pore opanowata ten odruch.
Byta doswiadczong kobietq i czula, Ze mimo jej urody i wysylanych przez niq sygnatow
Rudi nie miat najwyrazniej ochoty na przelotny romans z mezatka.

Mimo atrakcyjnosci otaczajacej go przyrody i wielu mozliwosci ciekawego spedzenia
wakacji juz na poczatku drugiego tygodnia odpoczynku zaczynat sie nudzi¢. Wiasnie zjadt
obiad, jak zawsze smakowity, przygotowany przez gospodynie pani Marty, wlascicielki
posiadtosci, i od paru minut lezal na trawie, patrzac bezmyslnie w niebo. Wtedy zauwazyt
samolot. Bojowy mysliwiec. Nie chcial mysle¢ o wojnie, jednak dopadta go nawet tutaj.
Samolot lecial wysoko, ale byt dobrze widoczny. Nagle zmienit kurs i regularny dzwiek
silnika tez ulegt zmianie. Samolot zaczat pikowa¢ w dét. Mlody cztowiek poderwat sie na
nogi i zastonit oczy przed oSlepiajacym go stoncem. Przerazony czekal, az mysliwiec



uderzy o ziemie, prawdopodobnie w oddalonym stad o kilka kilometrow lesie. Zastanawiat
sie, co zrobi¢, jak moéglby pomédc pilotowi. Przygotowany na huk, jaki wywota upadek,
Rudi zamart i otworzyt usta ze zdziwienia. Nie wierzyt wlasnym oczom. Samolot
wyrownat lot i jakby prowadzony po zaplanowanej linii paraboli ptynnie wzniost sie do
gory, otarlszy sie wczesniej niemal o wierzchotki drzew. Przynajmniej tak wygladato to
z daleka.

Gdy przy kolacji zapytal panig Marte, czy widziala te akrobacje, ta tylko sie uSmiechneta
i machnela reka.

— To pewnie nasza pani kapitan, Melitta Schenk, hrabina von Stauffenberg, znowu
wyrwala sie z bazy na dalszg wycieczke.

Rudolf patrzy? na nia, nie rozumiejac.

— Niedaleko stad, na wschodnim brzegu jeziora Miiritz, koto Rechlina, mamy centralng
baze wojskowa. Jest tam tez jaki$ instytut naukowo-badawczy. To Zadna tajemnica, baza
istnieje tu od dawna, a od potowy lat dwudziestych testujg tu gtlownie samoloty wojskowe.

— A co to ma wspolnego z tg hrabing?

— To dziwna kobieta. M0j syn — zna go pan przeciez — pracuje w biurze w tej bazie
i rozne rzeczy o niej tam opowiadaja. Posiada uprawnienia dostownie na wszystko, co lata,
wszystkie klasy samolotow cywilnych i wojskowych, nawet samoloty do akrobacji.
Studiowata matematyke, fizyke, mechanike i nie wiadomo co tam jeszcze, a teraz lata na
mysliwcach. Mowia, ze przez ostatnie lata wykonala co najmniej tysigc korkociagow;
spada samolotem z nieba, na teb na szyje, testuje jakieS automatyczne systemy nawigacji,
naprowadzania czy jak sie to nazywa.

— Ciekawe hobby jak na miloda arystokratke — powiedziata z przekasem pani Miller.
Rudolf spojrzatl na nig zdziwiony, nalewajac sobie drugg porcje zupy.

— Nie jest urodzong arystokratka. Kilka lat temu wyszta za maz za Alexandra Schenka,
grafa von Stauffenberg. A taka mloda tez juz nie jest. Podchodzi pod czterdziestke.
A oprocz tego... — Pani Marta nagle przerwata. Mimo zainteresowania Rudolfa — co
wyraznie nie podobato sie patrzacej na niego cielecymi oczami pani Miller — gospodyni nie
miata ochoty dalej ciagnaC tego tematu. Nie wiedzieC¢ czemu wygladala, jakby nie
przepadata za odwazng arystokratka. Dziwne.

Wieczorem Rudolf dlugo przewracat sie w 16zku z boku na bok. Nie mdgt zasnac.

Oni wszyscy wypelniaja swoj obowigzek wobec ojczyzny, nawet kobiety. Jak ta von
Stauffenberg. Fascynujaca kobieta, amazonka. MezczyZni wykrwawiajq sie na frontach,
a ja sie po prostu obijam — zastanawiat sie.

Skonczyt juz trzydziesci lat. Wiosng tysigc dziewiecset trzydziestego 6smego, po
odbyciu ostatnich ¢wiczen, w stopniu sierzanta zostat przeniesiony do rezerwy. Od tego
czasu duzo sie wydarzylo. Po krotkiej batalii jesienig trzydziestego dziewiatego roku
Polska zostala zajeta. Wiosng tego roku rozpoczela sie ofensywa na zachodzie i jak



gradowa burza Wehrmacht zniszczyt wole oporu w Holandii i Belgii. Francja poddata sie
po sze$ciu tygodniach batalii.

Gdy wrocit po kilku dniach z urlopu, zgtosit sie dobrowolnie do okregowej komendy
powotan. Moment glebszej refleksji pojawit sie dopiero wowczas, gdy trzymat juz w reku
dokument powotania do stuzby czynnej. Dziwne uczucie, jakiS zal za wolnoScia, ktora
stracit. Ale to byta jego wlasna decyzja. Co popchnelo go do zrobienia tego kroku? Teraz
sam juz dobrze tego nie wiedzial. Na pewno nie byla to decyzja gruntownie przemyslana.
Nie pierwszy raz w zyciu.

Przed laty rzucit gimnazjum. Ot tak. Krotko przed maturg zapisat sie do szkolty morskiej,
aby zamustrowac sie na potroczny rejs zaglowcem do Ameryki Poludniowej. Co kierowato
nim teraz? Czy chcial znowu przezy¢ coS$ ekstremalnego? A moze wazniejsze bylo inne
uczucie? Po blyskawicznych zwyciestwach pierwszej fazy wojny w Niemczech
wszechobecna byta euforia i duma ze swoich zoknierzy. Moze nie chciat sta¢ z boku, w roli
wiwatujgcego na czeS¢ bohaterskich kolegow, obwieszonych medalami za dzielnos¢,
wracajacych juz niedlugo do domu po zwycieskiej wojnie. Trudno powiedzie¢, co odegrato
wieksza role: poczucie obowigzku czy proznosc.

Dziewigtego sierpnia czterdziestego roku sierzant Rudolf Simon pojawit sie w Czwartej
Kompanii MG szeScdziesigtego Osmego regimentu piechoty w Havel. Po miesigcu
otrzymali rozkaz wyjazdu do Galicji. Najpierw trzydzieSci godzin bez snu w wagonie
towarowym, wypelnionym po brzegi zoilnierzami. Siedzac na plecaku, przez otwarte
przesuwne drzwi wagonu, ogladat z zaciekawieniem kraj wroga. Niecaly tydzien pozniej,
po kilku przesiadkach i przekwaterowywaniach, wyladowat w Jasle, w Osmej Kompanii
czterysta siedemdziesigtego siodmego regimentu piechoty.

Oddziat kwatermistrza znajdowal sie w budynku szkoly, niedaleko rynku. Tam
przydzielono mu kwatere w domu polskiego nauczyciela przy ulicy Piotra Skargi
trzynascie.



ROZDZIAL 13

Jaslo
ul. Piotra Skargi 13
pazdziernik—grudzien 1940 r.

Gospodarz zaprowadzit Rudolfa do pokoju na poddaszu domu. Czysta, lekko skrzypiaca
podloga, niewielki skromny pokdj ze starymi meblami. Prawdopodobnie kiedys mieszkata
tu pomoc domowa. Pan domu, z kamienng twarza, wytlumaczyt mu po niemiecku, w kilku
krétkich zdaniach, na co ma zwraca¢ uwage, odwracit sie na piecie i bez stowa pozegnania
czy usmiechu opuscil pokoéj. Jego postawa dlugo jeszcze pozostala wiasnie taka;
zdystansowana, pelna ledwo skrywanej nienawisci. Jego zona byta skromna i mita osoba.

Oprocz gospodarzy w tym samym domu na parterze mieszkata jeszcze rodzina jakiego$
prawnika, ktorej losy wydaty sie bardzo zagmatwane. Kiedy ojciec rodziny, niejaki Adolf
Kaczkowski, zmarl, wynajely tu mieszkanie. Wczesniej podobno mieszkali w eleganckiej
willowej czesci miasta. Matka byla dostojng i kulturalng, a przy tym bardzo milg starszq
panig. Opiekowaly sie nig dwie cérki. Obie byty bardzo tadne. Jak ocenit Rudolf, starsza
z siostr byla chyba w jego wieku, druga kilka lat mlodsza. Ich brat padt w boju
z Niemcami. Starsza, Zofia, miala jasng delikatng twarz i ciemne, zwykle upiete do géry
wlosy. Byla nie tylko pieknag kobieta, ale tez jej zachowanie, sposob poruszania sie
wskazywaty na znakomite wychowanie i pochodzenie. Jak sie p6zniej dowiedzial, byla juz
mezatka, ale malzenstwo z adwokatem Stanistawem Horowitzem nie przetrwato.
Rozwiedli sie.

Mlodsza siostra byla nauczycielkq sportu. Miata nienaganng figure, chociaz wcale tego
nie podkreslala. Na wojnie stracita narzeczonego. Cierpiata i nie myslala o mezczyznach.
Zofia i jej matka dobrze méwity po niemiecku. Wedlug jego oceny rodzina Kaczkowskich
wydawala sie typowa dla polskiej wyzszej klasy sredniej, musieli naleze¢ kiedys$ do elity
tego miasta. Obie corki byly absolwentkami Prywatnego Gimnazjum Zenskiego imienia
Blogostawionej Jolanty. Kazdego dnia swojg postawa wyrazaly patriotyzm i dume
narodowa. Nawet nie probowaly ukrywac nienawisci do Niemcow. Gdy Rudolf spotykat
swoje sasiadki przypadkowo na ulicy, ledwie zauwazalnie odpowiadaly na jego uklon.
Staraly sie go nie zauwazac.

Niemieckim zolierzom oficjalnie zabraniano utrzymywac kontakty z polska ludnoscia.
Zolnierze rozumieli ten zakaz obowigzujacy na okupowanych terenach. Podobnie ludno$¢



cywilna stronita od takich kontaktéw. Jako patrioci nie powinni, przynajmniej publicznie,
przyjaznie rozmawiac¢ z wrogiem pod grozba dyskryminowania przez sasiadow, a czesto
oskarzenia o kolaboracje z wrogiem. Zwykle jednak, za zamknietymi drzwiami domodw,
relacje bywaly mniej napiete. Rudolf miat najwyrazniej wyjatkowego pecha, bo w domu,
w ktorym mieszkal, przez wiele tygodni obie polskie dziewczyny kompletnie go
ignorowaty. Byl dla nich niedostrzegalny jak powietrze, nie istniat. Ale poniewaz do domu
wracal wieczorem, a wychodzit rano, dalo sie to jako$ wytrzymac.

W pierwszy dzien Bozego Narodzenia razem z dwoma kolegami zorganizowali
uroczysta kolacje. Siedzieli we trzech przy stole nakrytym bialtym obrusem i delektowali
sie Swiagteczng pieczong gesiq i czerwonym winem. Ges byla polska, a czerwone wino
z Francji. Rzadko Rudolf jad} tak smacznie. Wydano im na Swieta przydziatl czerwonego
francuskiego wina. Nic specjalnego, typowe stolowe wino, akurat dla wojska. Na
kompanie jedna beczka, piecdziesiat litrow. Wielu kolegéw bylto akurat na urlopie, a innym
ten alkohol nie smakowal, bo by} faktycznie troche kwasny, wiec na niego przypadio
dwanascie butelek.

Niedlugo po Swietach, pod wieczor, zauwazyt Marie, mtodszg siostre, krzatajacq sie na
podworku za domem. Wiele sie nie zastanawiajac, pod wplywem impulsu, wzial butelke
wina, zszed! na dot i przekazat ja jej z uSmiechem. Myslat przy tym bardziej o jej siostrze
niz o niej. Maria przyjela butelke, skinela glowa i weszta do domu. Dziesie¢ minut pozniej
kto$ zapukat do drzwi pokoju Rudolfa na poddaszu. Otworzy? i nie uwierzyt oczom. Do
pokoju weszla starsza siostra Zofia. Zanim jeszcze stanela, zdqzyt ogarna¢ wzrokiem cala
jej postac. Wygladala, jakby oderwata sie wlasnie od jakich§ domowych zaje¢. Ubrana byla
w jasna bluzke, nieco moze zbyt obcista jak na panujacqa mode, ale za to podkreslajacy jej
kobiece ksztalty. Spieta w talii szerszym pasem spddnica podkreslata waskaq talie oraz linie
bioder. Jej twarz wydata mu sie dzisiaj wyjatkowo piekna: ciemne i jakby krocej przyciete
wlosy kontrastowaly z mleczng delikatng cera. Wlosy zgarnela pewnie napredce, bo byty
w lekkim nietadzie, co mu sie bardzo podobato.

— Herr Simon. Bardzo dziekuje za ten mily gest! Moja mama jest przetrzymywana przez
SS, od kilku dni jest w areszcie. Nadal chodzi o oskarzenie, ze niby pomagata w ucieczce
mojemu ojcu i innym. Ale to nieprawda. Nie czuje sie dobrze, choruje, wiec to wino na
pewno dobrze jej zrobi — mowita mitym cieptym glosem.

Jej duze niebieskie oczy patrzyly prosto na niego. Gdy mowita, jego wzrok biegat
miedzy jej Slicznymi oczami a pelnymi, lekko podkreSlonymi na czerwono ustami.
Wygladata przecudnie. Szczegélnie ze stala przed nim w postawie, ktérej nigdy dotad
u niej nie widzial: skromna, niepewna siebie, z rumiencami wskazujacymi na lekkie
zaklopotanie. Rozumiat ja, byla sama w pokoju zupehie obcego mezczyzny. Dla kobiety
wychowanej w duchu katolickim to wielkie wyzwanie, nie méwiac o tym, kim on byt dla
niej. Wygladata uroczo.



Rudolf nie wyprowadzat jej z bledu co do swoich intencji, Ze wino wilasciwie byto
przeznaczone dla niej.

— Bardzo mi przykro. Ciesze sie, ze cho¢ tyle moge pomoc, ulzy¢ nieco w tej trudnej
sytuacji — powiedzial, jednoczesnie goragczkowo zastanawiajac sie, co moze jeszcze dodac,
aby zaraz nie wyszla. Na szczeScie ona mu w tym pomogla.

— Aha, przy okazji jeszcze cos, Herr Simon. Kiedys, przed wojna, chetnie uczylam sie
jezyka niemieckiego, bardzo to lubitam. Ze zrozumialych wzgledéw nie jest on jezykiem,
ktory z przyjemnoscia stysze teraz na co dzien na ulicach mojego miasta. Ale chcialabym
sie w nim podszkoli¢. Czy mogitby pan dawac¢ mi lekcje? OczywisScie bede za nie placi¢ —
powiedziala lekko zaklopotana.

— Alez z wielka przyjemnoscia, pani Kaczkowski. O platnos¢ prosze sie nie martwic.
Oprocz przyjemnosci przebywania z pania bede modgl podciagna¢ moja znajomosc¢
polskiego stownictwa. Jesli paniq znudzi niemiecki, mozemy tez przejs¢ na francuski,
ktory pani, jak styszatem, zna, a ja wykladam go, przepraszam, wykladalem w gimnazjum
w Berlinie. Tylko bardzo prosze o wyrozumiatos¢. Nie mozemy zacza¢ natychmiast, bo
wybieram sie na zaplanowany urlop do Berlina — odpowiedziat szczesliwy z takiego obrotu
spraw.

— OczywiScie — odparta z usmiechem, odwrdcita sie, zamkneta za sobg drzwi i styszat
tylko jej szybkie kroki na schodach.

Gdy wyszla, Rudolf najchetniej wskoczylby jak nastolatek w butach na t6zko albo wydat
z siebie jakis dziki okrzyk. Nie wypadato, caly dom by to pewnie ustyszal. Wreszcie!
Zacisnat z radosci piesci i podrzucit je do gory, jak zawsze, gdy osiagnat nowy sportowy
rekord. Po trzech miesigcach udato mu sie wreszcie porozmawiac z kobieta, ktora mu sie
tak spodobata. Pierwszy raz jakby nie zauwazyla, Ze on wcigz ma na sobie mundur wroga.
Wreszcie pierwsze lody zostaly przelamane. Miat racje, to byly pierwsze lody.
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Po urlopie, pod koniec stycznia, Rudolf w zupelnie innym nastroju wracat do Galicji. Nie
byt to jego pierwszy powr6t z urlopu. Wczesniej byl pelen uprzedzen do miejsca
stacjonowania swego oddzialu. Ostrzegano go, ze to jeden z najmniej ciekawych i przy
tym zaniedbany zakatek Polski. Teraz, sam przed soba, zaczal broni¢ Jasta. Zgoda,
w Niemczech byly ladniejsze miejsca. Ale bywaly tez i brzydsze, bardziej zaniedbane.
Jasto bylo inne niz miasta i miasteczka, ktore znal z Niemiec, ale miato swoj urok. Tak,
ludzie tutaj byli inni od Niemcow, ktérych znal. Lecz ich nastawienie bylo zrozumiate
i logiczne. Jego naturalna poczatkowa nieche¢ do obcego mu kraju znikneta. Byt
szczesliwy, ze mogt wroci¢ do domu na urlop, jednak nie mniej cieszyt sie z powrotu do
Jasta.

Mowi sie, ze kobiety posiadajg dodatkowy zmyst, ktéry im podpowiada, jesli ukochany
mezczyzna od nich odchodzi. Szczegolnie dotyczy to matek. Jego matka czula, ze Rudi
tym razem, inaczej niz wczesniej, beztrosko i z pewnym zniecierpliwieniem, zegnal sie
z nig. Nie mogla tego zrozumiec¢. Ciggnelo go na wojne? Do tej dalekiej Galicji? Nie, tylko
do domu przy ulicy Piotra Skargi trzynascie.

Kilka dni po powrocie, gdy wychodzit z wojskowej stajni, spotkal mloda panigq
Kaczkowska. Zofia przechodzila tam pewnie przypadkiem. Stajnie znajdowaly sie nie
dalej jak dwieScie metrow od ich domu. Zapytata go wtedy o uzgodnione lekcje. Jej twarz
miala obojetny wyraz. A nawet lekcewazacy. Domyslit sie, ze jest to przedstawienie dla
ewentualnych swiadkow ich spotkania na ulicy, ale czut sie bardzo nieswojo. Umowili sie
na lekcje. Jeszcze tego samego wieczoru.

Zakladajac, ze przyjdzie jak poprzednio do jego pokoju, czekal. Dlugo i na prdzno.
Zdecydowat sie wiec zejs¢ na dét, do jej pokoju, uzbrojony w notatnik i dwa stowniki.
Czekala na niego, siedzac przy stole. W pokoju nie byto nikogo wiecej. Od tej pierwszej
lekcji jego wizyty staly sie regularne. Kiedys, gdy zatrzymany przez stuzbowe obowiagzki
spoznit sie, zapytata z wyrzutem:

— Panie Simon, jak widze, ma pan wazniejsze sprawy niz lekcje ze mng?



— Przepraszam bardzo, pani Sofia, ale ja mam tu jeszcze stuzbe. Czasami — chce czy nie
chce — musze pozosta¢ dtuzej — odpart z zaklopotaniem i uSmiechem, ktory ja udobruchat.

Jeszcze zimg zamontowano Rudolfowi piec gazowy, zasilany z pobliskiej gazowni.
Niepotrzebne staly sie drewno i wegiel, oddat wiec swoj przydzial rodzinie Kaczkowskich.
Pewnie w zwigzku z tym, chociaz naprawde sie wzbranial, w lutym rodzina zaprosita go na
uroczystoS¢ rodzinng: urodziny starszej pani, ktora zdazyla juz wyjsc z aresztu i czula sie
znacznie lepiej. W srodku wojny on, niemiecki zohierz, siedzial wsrod Polakow. Wiedzial,
ze te kobiety wcigz nienawidzily go jako przedstawiciela okupanta. Zdazyt juz poznac te,
wszechobecng tu, niewyobrazalng, straszliwg nienawis¢ do wszystkiego, co niemieckie.
Wszyscy czuli sie nieswojo, ale nawet catkiem zgrabnie poradzili sobie z tg krepujaca
sytuacja. Zauwazylt tez pewng zmiane w ich zachowaniu. Powsciagliwg sympatie.

Kilka dni p6ézniej uchwycit spojrzenie Zofii. Bylo takie, jakim kobieta rzadko obdarza
obcego mezczyzne. Innym razem przyjemnie zaskoczyla go, gdy poprawiajagc wymowe
jakiegos polskiego stowa, powiedziala:

— Wie pan, jak smiesznie, ale tak stodko, wymawia pan ,,goronca woda”? Zlapatam sie
kiedys na tym, ze bezmyslnie pisatam na kartce, dwadzieScia pie¢ razy, jedno pod drugim,
»goronca woda”, ,,goronca woda”... — Mowila to, patrzac mu prosto w oczy. Gdy Rudi
wyciagnat reke w kierunku jej dloni, natychmiast zesztywniata i przybrata oficjalny ton.

Prawie codziennie dawala mu dowody zaufania i sympatii. Wybuchy niecheci czy
nienawisci powoli ustepowatly. Plomien wybuchat jednak zawsze, z pelng sita na nowo,
gdy rozmowa dotyczyla stosunkow niemiecko-polskich lub gdy niespodziewanie
rozpoznawata w nim, z jakiego$ wyrazenia czy gestu, Prusaka. Niemca. Gdy kiedys
uswiadomita sobie, Ze jej reka spoczywa na rekawie jego munduru, stanela jak porazona
pradem, sztywno wyprostowana. Innym razem, gdy znowu data upust ztosci na okupacje
niemiecka, ostrzegt ja, ze jesli Niemcy odejda, to wejda Rosjanie. Wszyscy wiedzieli, ze
Rosjanie sg gorsi. Rosjanie i Niemcy sg jednak w Polsce na rowni znienawidzeni.
Pomyslata chwilke i zadziornie odpowiedziata:

— Mam to gdzies$, najpierw wyprowadz pan stad swoich Niemcow!

Zaobserwowal, ze Polacy posiadaja niezwykla, wrecz fanatyczng dume narodowa.
A wilasciwie byt to czysty szowinizm. Sofia opowiadala mu o krwawych walkach
etnicznych miedzy Polakami i Ukraincami na terenie Lwowa. Mieszkalo tam wielu
Ukraincow. O jednej ze swoich kolezanek méwita: ,, Tak, to moja przyjaciétka, ale niestety
jest Ukrainkg”.

Z duzym przejeciem, starajac sie perfekcyjnie dobiera¢ stowa, ttumaczyla mu, czym
roznig sie pracowici, trzezwi i zawzieci warszawiacy od sympatycznych i zawsze wesotych
mieszkancow Lwowa. Przypominalo mu to ro6znice charakteru berlinczykow
i wiedenczykow. Innym razem opowiadata mu z gorycza o scenie w pociagu, gdy kilku
niemieckich Zoinierzy jq zaczepialo, chcac ,poderwac” polska dziewczyne. Kiedy ich



zignorowala, zohierze zaczeli rzuca¢ w jej kierunku uwtaczajace uwagi o Polakach. Takie
sytuacje sam niestety nie raz tu juz obserwowat.
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Spotykali sie regularnie. Lekcje bardzo czesto przemieniatly sie w rozmowy wychodzace
poza program jakiegokolwiek podrecznika. Czuli sie ze soba dobrze. Rozmawiali coraz
bardziej otwarcie, nie unikali trudniejszych tematéw. Oboje caly dzien czekali na
umowione wieczorne spotkanie, ktore rzadko trwalo tylko godzine. Bojac sie popsuc te
sympatie jakim$ nieostroznym stowem, traktowali otaczajacg ich rzeczywistoS¢ jako stan
narzucony, ktorego nie mogg zmienic. Chcieli sie tylko dobrze poznac, opowiadali sobie
o swoich przezyciach, nawet glebszych uczuciach. Rozmawiali po niemiecku, wiec jesli
czasem weszla siostra, ciekawa tego, co dzieje sie w ich pokoju, nie mogta ocenic¢, o czym
mowia.

Na poczatku marca przeszli ze soba na ty. Poprosil, by nazywata go Rudi. On wymawiat
jej imie, stodko przeciagajac koncowke: Zofija.

— Rudi.

— Shucham.

— Nie interesujg mnie szczegoly, ale powiedz, co ty tu w JaSle wiasciwie robisz? Jestem
po prostu ciekawa, chce wiedzie¢, czym caly dzien sie zajmujesz, kiedy nie jesteS ze mna.
Wiem, ze bywasz w stajni. To wszystko?

— CzesSc¢ zohierzy jest zawsze na urlopie, na miejscu sq tylko ci potrzebni do utrzymania
gotowosci. Gdy oni, gdzieS na obrzezach miasta, wykonuja ¢wiczenia, my, dowodcy
plutonéw, mamy niewiele pracy. Kazdego dnia wiec wysypiam sie i po spokojnym
Sniadaniu wybieram do stajni; jestem za nig odpowiedzialny. Koni potrzebujemy do
zaprzegow artylerii. Czesto kaze osiodtac sobie konia i wybieram sie na przejazdzke. Jade
przez wsie, pola i 1gki. Doskonata okazja, aby pozna¢ wasze piekne okolice. Paskudnie
wygladaja tylko te rozrzucone po okolicy wieze wiertnicze. Psuja ten przepiekny
krajobraz.

— Takiej wojaczki wielu ci pewnie zazdrosci. Nawet ja. Szczegodlnie tych przejazdzek
konnych — powiedziata z namystem, przymykajac przy tym oczy, wyobrazajqc sobie takq
przejazdzke razem z nim. Jak bardzo chciat ja wtedy pocatowac!

— Nie zawsze jest tak mito. Czasami mamy konkretne zadania do wypelnienia. Na
poczatku zimy na przykilad otrzymalem zadanie, by z kilkoma zaprzegami objechac
okoliczne wioski. MieliSmy rekwirowac siano dla naszych koni. Stoje w izbie, przede mng
polski soltys, na jego twarzy gniew miesza sie z rezygnacja. Podaje mi numery zagrdd,
gdzie jeszcze jakaS pasze moge znalez¢. Wyglada na to, ze nie przyjechaliSmy tutaj
pierwsi. Siana wszystkim brakuje. Jego corka, tadna blondynka, przechodzi obok mnie
i z pogarda obrzuca mnie zlowrogim spojrzeniem. Na Scianie wiszg obrazy Swietych



i krzyz. Boze, pomyslalem wtedy, co za szalenstwo! Tez jestem katolikiem, a musze
zadawac im taki bél. Ale tego nie moge przeciez ani jemu, ani jego cOrce powiedziec.
Wykonuje rozkaz, jednak czuje wspotczucie i wstyd. W tym czasie moi ludzie taduja
siano, ukladaja je w wysokie stosy. Jedyne, co mogtem zrobi¢, to zrobitem: przerwatem
zatadunek i datem rozkaz do odjazdu.

Zosia przygladata mu sie w glebokim zamysleniu.

— A gdybys chciat im naprawde pomoc, co moglbys zrobic?

— Nie wiem! Jesli ja nie wykonalbym tego zadania, zrobitby to kto$ inny. Dla mnie
oznaczatoby to klopoty, a nic by sie nie zmienito. Konie muszg jes¢. Napoleonscy
zolierze, gdy szli przez Polske na Moskwe, tez rekwirowali siano dla koni. Jestem tylko
zokierzem.

Zofia nic nie odpowiedziala.

Rudi probowat zmieni¢ temat, rozbawic ja, ale bez powodzenia. Poruszyli temat, ktory
byt dla niej zbyt wazny.

— Czy ty w ogéle widzisz, co tu sie dzieje? Odwalasz swoja stuzbe, starajgc sie na swaj
sposOb postepowac uczciwie, ale rozejrzyj sie, co zrobili tu twoi rodacy! Tu codziennie
ludzie umieraja! Z waszej winy! — podniesionym glosem mowita Zosia.

— Dobrze to wiem. W soboty mamy obowiazkowa taznie. Droga do niej prowadzi obok
ruin synagogi. To Swiadek naszej hanby i wstydu. Po co to wszystko? KosSciotow,
niezaleznie jakiej sa konfesji, przeciez sie nie pali! To nie tylko barbarzynstwo, ale i
bezsensowna glupota. Chce jednak powiedzie¢, ze zrobiliSmy tez coS dobrego, bo
brukowang droge do miasta pokrylisSmy asfaltem. Inne ulice zostaly wybrukowane. Rynek,
ktory w deszczu stawat sie wielkg kaluza, utwardziliSmy zwirem i wylozyliSmy plytami.
Rozwalamy koscioty, za to budujemy ulice! Nie wiem, co mam powiedziec. Na Boga,
Zofija, zrozum, nie zolnierze o tym decydujq! Jestem Niemcem, wiec jestem teraz
niemieckim Zotnierzem. Gdybym urodzit sie w Polsce, pewnie bylbym teraz partyzantem —
moOwit, patrzac na nig prawie blagalnie.

— Jeste$ naprawde Slepy! Te nowe ulice zostaly wybrukowane nie przez was, lecz rekami
wynedzniatych, wyglodnialych wiezniéw! A wiesz, ze miedzy kamieniami nowego bruku
mozna znalezC nagrobkowe plyty cmentarne z zydowskich cmentarzy? Ja ciebie
rozgrzeszy¢ nie moge. Moze Bog rozumie sens tego, co tutaj sie dzieje, i ukarze winnych —
powiedziata cicho, unikajac jego wzroku.

— Mysle, ze jesteSmy zbytnio zadufani w sobie, myslac, ze Bog nie ma nic lepszego do
roboty, jak tylko zajmowac sie nami, nagradza¢ i kara¢ nas za nasze czyny. Nawet te
najwieksze swinstwa, jakie cztowiek popetnia, mato go obchodza. Bo to nie grzechy, to
przestepstwa, czyny karalne. Co ma Bég z tym wspolnego? To czyny niegodne cztowieka
i musza by¢ karane przez ludzi. To nie jest obraza Boga — karanie ztoczyncow nie jest jego
rola. Przestepcy muszqg stang¢ przed sagdem. To cztowiek musi sie tym zaja¢! Gdyby tobie



co$ sie stato, ja na pewno nie czekalbym na kare boska, gromy z nieba! — powiedziat
silnym, zdecydowanym glosem.

— Ale powiedz, przeciez Bog istnieje, prawda? A jesli tak, to skad tyle zta w ludziach?
Bo gdyby jego nie bylo, nie bytoby tez na Sswiecie dobra. Bo skad by sie ono wzielo?

— W Boga mozna tylko wierzyc¢! Ja wierze, ale nie w to, ze to sprawiedliwy ojciec,
odpowiedzialny za wychowanie swoich dzieci, ze o nas dba, nagradza za dobre
zachowanie i jesli trzeba, karci albo nawet karze. To jest zbyt ludzkie podejscie. Juz
madrzy starzy Grecy odrzucili ten naiwny obraz nieba, Olimpu i bogéw stworzonych przez
ludzi. To ludzie stworzyli Boga na swoje podobienstwo! — powiedziat.

— No to kto, jesli nie On, moze nam pomdc? Widziates, jakie pieklo na ziemi urzadzono
tu Zydom? — Widac bylo, ze ona to naprawde przezywa.

— Oczywiscie, Zofija. Nie jestem przeciez Slepy. Znasz te malg grzeczng zydowska
dziewczynke, ktéra od pewnego czasu pomaga mi sprzata¢. Kontaktu z Zydami nam
zabroniono, zagrozono karg. By obejs¢ ten zakaz, zatrudniam dziecko, ktoremu pomagam,
jak umiem. Kiedys, zimg, podarowatem jej ojcu garnitur, ktéry przywioztem z urlopu, aby
nie straszyC cie zawsze mundurem. Z tego lenistwa tutaj przytylem, stat sie dla mnie za
maty. Wyobraz sobie, ze gdy kiedys lezalem w t6zku, przeziebiony, jej ojciec przystal mi
przez corke dwie bulki. Mysle, ze wiem, w jakiej sytuacji znajduja sie Zydzi — dodat cicho.

— Czyli nie masz nic przeciwko Zydom? — zapytala. Rudi odni6st wrazenie, ze
z napieciem czekata na odpowiedz.

— Ja? Dlaczego mialbym miec? Nie jestem cztonkiem partii i nigdy nie bede. Dla mnie ta
ideologia jest chora! Wiesz, w sasiedztwie naszego biura znajduje sie kilka domoéw
zamieszkanych przez Zydéw. Tam mieszkajq takze rodzice mojej matej sprzataczki. Domy
stoja blisko chodnika. Kiedy$ przechodzilem obok, a w jednym z tych niskich okien
siedziata dziewczyna. Przez chwile méj wzrok padt na jej twarz, a wlasciwie na jej usta.
Byla piekna, a jej usta byly po prostu cudowne; klasyczny piekny ksztalt. Diugo nie
moglem powstrzyma¢ sie od mysSlenia o Matce Bozej. Teraz dopiero moge sobie
wyobrazi¢, jakg byla pieknoscia. A byla przeciez Zydowka.
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W marcu znowu nadeszia pora jego urlopu. Siostry go poprosity, by przywiozt z Berlina
rzeczy od dawna tu niedostepne: krem do twarzy, perfumy i termos. W przeddzien
wyjazdu, po lekcji niemieckiego, w drzwiach jej pokoju pozegnat sie z Zofia, krotko,
nieSmiato, ale czule.

Z radoscig wracal; cieszyt sie, gdy pocigg znowu opuscit stacje Charlottenburg, a pozniej
przez Wroctaw, Krakow, Tarnow i Struze dotart znowu do Jasta.

Nastepnego dnia znidst na dot rzeczy, ktére przywiozt dla ,,swoich pan”. Niestety, nie
dostat perfum, o ktore prosita Maria. To mialy by¢ angielskie perfumy. Nawet w Berlinie



nie wszystkie produkty byly dostepne, a juz na pewno nie wszystkie towary z krajow
wroga. Gdy rozczarowana Maria wyszta, wreczyt Zofii termos i perfumy.

— Ja tez jestem troche rozczarowana — powiedziata, wyjmujac z pudelka zapieczetowany
termos.

— Co$ z nim nie tak? — zmartwit sie.

— Widze, ze jest nieuzywany, a wolatabym, zeby$ juz z niego pil! Zartuje, gluptasie! —
Zachichotala, patrzac mu prosto w oczy.

Nagle, jakby zmieszana, ze wyznata mu za duzo, spuscita oczy na prezenty i lekko sie
zaczerwienita. Ale szybko powachata perfumy i stwierdzita, Ze Rudi ma doskonaly gust.
Zblizyta buteleczke jeszcze raz do nosa. Byla bardzo zadowolona, dopoki nie spojrzata na
etykiete. Wtedy dotarlo do niej, ze perfumy sa niemieckie. Stala przed nim,
zdezorientowana, przekladajac flakonik z jednej reki do drugiej, jakby zwalczala w sobie
na przemian uczucie radosci i niecheci.
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Ich wieczorne spotkania — z wyjatkiem niedziel, ktore dla Zosi, katoliczki, byly dniem
Swietym i rodzinnym — weszly do porzadku dziennego. Nikt z domownik6w nie zwracat
juz na nich uwagi. Rudi, zawodowy nauczyciel jezyka, starat sie trzymac skrupulatnie
ulozonego programu, ale bylo to po prostu niemozliwe; zbyt wiele mieli sobie do
powiedzenia, za bardzo byli juz skupieni na sobie.

Z czasem ich uczucia staly sie widoczne nie tylko dla nich. Matka niejednokrotnie
zaklinala Zosie, by byla ostrozna. Aby nikt spoza kregu domownikow tego nie zauwazyl,
ostrzegala. Wiasciciel domu i jego zona, wieloletni przyjaciele stryja Zosi, Gustawa, nie
zrobiliby Zosi zadnego Swinstwa. Ale w okolicy mieszkali rézni ludzie. Jak mowita mama,
niektorzy utopiliby cztowieka w tyzce wody. A niektérzy moze i sprzedaliby, nawet nie
biorgc za to srebrnika — z czystej satysfakcji zaszkodzenia innym, a szczegélnie tym
bogatszym. Kaczkowscy nie wygladali na bogatych. Ale Jasto nie byto wielkim miastem.
Ludzie sie znali i wszyscy dobrze wiedzieli, kim byt Adolf Kaczkowski, wziety adwokat.
Nie zapomnieli tez, ze wczeSniej miat na imie Aaron. Cho¢ nigdy nikt nie widzial go
w synagodze, dla wszystkich bylo jasne, dlaczego tuz przed wojna wyjechat z Jasta do
Lwowa.

Ktéregos pigtku, w drugiej polowie marca, Maria, z ktérg Zofia dzielila pokdj,
powiedziala jej, ze dwie noce spedzi u swojej kolezanki, ktora jest ciezko chora. Zosia nie
byla pewna, czy naprawde chodzi o kolezanke, ale sie nie dopytywata. Pewne bylo, ze dwa
dni nie bedzie jej w domu.

Nastepnego dnia, z bijacym sercem, tak jakby chodzilo o rzecz bez znaczenia, Zosia
wspomniata o tym Rudolfowi podczas lekcji. Czekata na jego reakcje. Ta przeszia jej
oczekiwania.

— Kocham cie, Zofija! — tym jednym zdaniem wyrazit od tygodni thumione uczucia,
mitos¢, namietnosc i pozadanie.

Krew na krotkg chwile odptynela jej z twarzy, by powroci¢, duzo silniejszg fala. Policzki
ja pality. Rudi zauwazyl, jak jej piekng buzie oblal rumieniec. Kochat jg taka. Ten ciepty,
goracy pas czynit ja jeszcze piekniejsza i bardziej ponetna.



— Dobrze wiesz, ze ja od dawna cie kocham — odpowiedziata cicho, patrzac mu w oczy.

Nie zauwazyla nawet, Ze rozmawiajq po niemiecku. Wyznata mitos¢ przedstawicielowi
wojsk okupanta, postugujac sie jezykiem wroga. Od czasu, gdy zaczela sie ta przekleta
wojna, kazdy Polak, takze i ona, kojarzyl ten jezyk poetow i myslicieli z wrzaskami
zoldakow, dodajacych sobie animuszu i sitly krzykiem. Wrazenie to potegowatly
przemowienia Hitlera, wodza narodu. Jego jezyk by} odrazajacy, szczegodlnie gdy sie go nie
rozumiato i styszalo tylko chrapliwy, skrzeczacy wrzask, pozbawiony uczu¢, z wyjatkiem
nienawisci.

NienawiS¢ budzi nienawis¢. Sprawia, ze ludzie przyjmujq nieugietq postawe, zmienia sie
nie tylko ocena rzeczywistosci, ale i caty system wartosci. To samo czyni z nami mitos¢,
tyle ze jeszcze silniej! Czas spedzony z Rudolfem zmienit jej stosunek do niego. Czlowiek,
ktorego poczatkowo znienawidzila, stal sie jej osoba najblizsza na Swiecie. Lekcje
zmienily tez jej postrzeganie jezyka. Mniej skupiali sie na gramatyce, ktora w miare dobrze
pamietata, bardziej zas na prawidlowej wymowie, akcencie, brzmieniu i znaczeniu stow.
Normalni Niemcy nie krzycza, nie warczg. Kiedy$ opowiedziata mu o polskim wieszczu
Adamie Mickiewiczu, wspomniata, ze thlumaczy} takze niemieckich poetéw. Miata zbior
jego wierszy na polce. Na jednej z lekcji zajeli sie pordwnaniem oryginatu Goethego z jego
thumaczeniem Mickiewicza Znasz-li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa®. Zosia pierwszy raz
przeczytala go w oryginale. Zaskoczyto ja jego piekno. Zrozumiata, dlaczego wielki polski
poeta siegngl po utwdr niemieckiego mistrza. Ale nie tylko Goethego podziwiat
Mickiewicz. Przettumaczyt takze Rekawiczke, wiersz o mitosci i honorze, pidra innego
niemieckiego poety, Schillera, twércy stynnej Ody do radosci.

Jesli wielki patriota Mickiewicz doceniat piekno tego jezyka, nie moglo by¢ grzechem
wyznanie w nim mitosci cztowiekowi, ktérego naprawde kochata!

— Welch Gliick, geliebt zu werden! Und lieben, Gotter, welch ein Gliick! — patrzac mu
w oczy, powiedziata Zosia, wkladajac w to tyle mitosci, ile tylko mogta.

— Pieknie, najdrozsza! — Rudi byt przeszczesliwy, styszac z jej ust znany cytat Goethego,
z wiersza Powitanie i rozstanie. Chcac jej zrobi¢ przyjemnos¢, korzystajac ze stownika,
dostownie przettumaczyt go na polski, cho¢ ten przeklad nie oddawal catego piekna. Do
thumaczenia geniusza potrzeba geniuszu klasy Mickiewicza.

— ,,Jakie to szczescie by¢ kochanym! A kochac¢, bogowie, jakie to szczesScie

Rudolf starat sie dalej prowadzic¢ lekcje, ale nie bardzo im tego dnia szto. Po stowach,
ktorymi powiedzieli sobie wlasciwie wszystko, a przynajmniej to, co dla nich bylo
najwazniejsze, zamilkli. Siedzieli naprzeciwko siebie, oddzieleni stolem i lezagcymi na nim
papierami, patrzyli na siebie. Pierwszy raz dotykali dluzej swoich dioni, glaskali je.
Mysleli intensywnie o tym, gdzie moga sie jak najszybciej spotka¢, by by¢ wreszcie
ze soba razem. Naprawde razem. Porozumiewali sie spojrzeniami. MySleli o tym samym,
rozmawiali, nie uzywajqc stow. Zofia miata pokoj tylko dla siebie, ale nie bylo to miejsce
bezpieczne, zbyt czesto wchodzila tu jej matka. Matka i siostra czuly, ze miedzy tymi
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dwojgiem rodzi sie cos wiecej niz zwykla sympatia. Nie chcialy nawet o tym myslec¢, tym
bardziej rozmawiac¢. Takie uczucia byly zabronione. Zakazywaty ich nie tylko zarzadzenia
wrogiej armii, ale tez niepisane prawo moralne kazdego okupowanego kraju. Szczegdlnie
w miasteczku tak matym jak Jasto.

— Bezpieczniej bedzie, jesli spotkamy sie u mnie. Bez mojego pozwolenia nikt jeszcze
tam nie zajrzal — powiedziat Rudi.

Zosia nic nie odpowiedziala. Skinela glowaq, patrzac mu w oczy.

— Gdyby ktos cie zobaczyl, zawsze mozesz powiedzie¢, ze chcesz przynies¢ ziemniaki
z komorki ze strychu. Tej obok mojego pokoju. Na wszelki wypadek wez ze sobg koszyk,
prosze — méwit cicho, obserwujac, czy naprawde go stucha.

— Dobrze. Przyjde, gdy wszyscy beda juz w t6zkach. Okolo dziesigtej — szepnela.

Skke sk

Krotko po dziesigtej Rudi ustyszatl lekkie skrzypienie schodéw, a zaraz potem kto$
nacisnat powoli klamke. Niezaryglowane drzwi otworzyly sie bez hatasu. Wiklinowy kosz
odstawita przed drzwiami, obok schowka na ziemniaki, i szybko weszta do pokoju. Na
zewnatrz bylo zimno. Miala na sobie gruby zimowy plaszcz zapiety na wszystkie guziki
pod sama szyje.

Zamknela cicho za sobg drzwi. Rudi podszed} do niej i czule jg objat. Czut jej drzenie.
Nic nie mowil, uspokajat ja, calujac powoli jej twarz, oczy, nos, usta. Kochat kazdy
szczegoOt jej twarzy. Wreszcie mogt sie nimi nacieszy¢. Po wielu godzinach rozmoéw z nig
dobrze rozumial, co teraz czuje. Nie byla juz naiwng panienka, ale jako przyzwoita
katoliczka miata duzy problem z tym, Ze rzuca sie w ramiona obcego mezczyzny. Nie
mowigc o tym, ze by} to wrog narodu. W jej oczach byt to grzech! Tak wielki, zZe nie wazy
sie powiedzie¢ o nim zadnemu spowiednikowi. Czy dla tej mitoSci musiala naprawde
wybiera¢ miedzy nim a KosSciotem? Juz sie kiedys$ nad tym zastanawiata. To bylo dla niej
wazne.

Gdy sie uspokoita i zaczela odwzajemniac jego pocatunki, Rudi rozpinat po kolei guziki
jej plaszcza. Bardzo powoli, jeden za drugim. Gdy doszed} do ostatniego, sama zrzucita
z siebie ciezki ptaszcz na podloge. Stata przed nim ubrana tylko w krétka, lekka koszule
nocng, przez ktorg widziat jej cialo. Jedyne, co oprocz koszulki miala na sobie, to byt
medalik na plecionej jedwabnej nici, ktory, jak zauwazy}, zawsze nosita na szyi. W pokoju
bylo cieplo, ale gdy zobaczyt jq stojaca przed nim, prawie nagg i bezbronng, szybko uniést
koldre i ulozyt ja na t6zku. Sam tez zdjat pizame i polozyl sie obok. Najpierw dlugo ja
calowal, szepczac do ucha piekne stowa mitosci. Catowal jg wszedzie. Nawet tam, gdzie
nigdy by nie pomyslata, ze kiedykolwiek ja kto$ pocatuje. To chyba tez byt grzech, ale nie
chciata teraz mys$le¢ o tym, co zakazane. Ich mito$¢ byla przeciez jednym wielkim
grzechem. Chlonela ja zachlannie, milos¢, ktéra czula w kazdym jego musnieciu,



dotknieciu, pocatunku. Kochali sie dlugo. Mata lampka nocna, ktora zwykle dlugo w nocy
sie Swiecita, gdy czytal, pozostata wlaczona i teraz. Nie przeszkadzato jej to. Przeciwnie.
Zauwazyla, ze dawalo jej to dodatkowa rados¢, gdy widziala, jak on jej sie przyglada,
studiuje jej ciato, caluje kazdy nowo poznany jego skrawek. WczeSniej nigdy tego nie
przezyla. Intymne chwile z bylym mezem zdarzaly sie zawsze w ciemnosci. To byto
nieporownywalne z tym, co czula teraz. Rudi otworzyt przed nig inny Swiat. Zrozumiata
nie tylko to, czym jest prawdziwa mitos¢, ale tez powigzang z niq cielesng radosc,
uniesienie, pozadanie. Oraz wolnos¢. Mitosc bez tabu, bez granic.

Kochali sie dlugo, nieprzytomnie, szalenczo. W koncu padli oboje, wyczerpani, bezsilni.
Szczesliwi. Lezeli objeci, patrzac na siebie, czasem pochylajac sie do przodu, aby jeszcze
raz sie pocalowac.

Rudi wyzwolit sie delikatnie z jej objec i siegnal po papierosa. Ona palita rzadko, ale
teraz tez tego potrzebowata. Najpierw podal jej ogien i przysunat blizej popielniczke.
Przypomniat sobie, ze w szafie ma przynajmniej jeszcze jedng butelke wina
ze Swigtecznego przydzialu. Wysunat sie szybko z t6zka. Wrdcil, trzymajac w reku dwie
szklanki oraz otwartg juz butelke wina. To zokierskie kwasnawe francuskie wino niezbyt
jej smakowato.

— Rudi, czyzby$ nie znal powiedzenia Goethego? ,,Zycie jest zbyt krotkie, aby pi¢ byle
jakie wino”. — ZaSmiala sie. W swoim krotkim zyciu miala przed wojna okazje
posmakowac duzo lepszych win.

— Przyrzekam ci, ze gdy skonczy sie ta okropna wojna, nigdy juz nie wezmiemy do ust
takiego paskudztwa — powiedzial.

Zosia dzielnie pila to paskudztwo razem z nim, drobnymi tyczkami. Nie chciata robi¢ mu
przykrosci.

Bylo im ze soba dobrze. Znali sie juz prawie pot roku. Ufali sobie, kochali sie.
Rozmawiali o wspoélnej przysztosci. Wiedzieli, ze aby by¢ razem, musza zosta¢ jak
najszybciej malzenstwem. Brali pod uwage najrézniejsze warianty, nawet dezercje
Rudolfa. Jednak zycia w ciaglym ukryciu nie wyobrazali sobie. Ale ta wojna przeciez
kiedys sie skonczy! Rudi wrdci i beda na zawsze juz razem. Moze pojada do Krakowa i on
bedzie uczyt niemieckiego? Ona, przynajmniej teraz, nie widziala siebie, nawet przy jego
boku, w Niemczech. Ale to nie bylo najwazniejsze! Byli szczesliwi i chcieli oboje, aby tak
pozostalo juz na zawsze.

— No, przestan, ty dzikusie. Mamy jeszcze duzo czasu. Opowiedz mi wiecej o sobie!
Chce cie wreszcie pozna¢ — powiedziala Zosia, marszczac nos jak matla dziewczynka
i tulac sie do jego ramienia.

— Wydaje mi sie, Ze znasz mnie duzo lepiej niz ktokolwiek inny. Wystarczajaco diugo
sprawdzatas, czy nie jestem grozny.

— Rudi, opowiedz o sobie — poprosita jeszcze raz, sktadajqc usta w serduszko.



— Urodzitem sie pierwszego maja tysigc dziewiecCset dziesigtego roku. Mama do dzisiaj
twierdzi, ze bylo to wydarzenie nawet bardziej spektakularne niz narodziny Jezusa —
powiedziat, usmiechajqc sie.

— Hej, ty, nie bluznij! JesteS wspanialy, jednak sa jakie$ granice. — Zosia wiedziala, ze to
zart, ale takich dowcipow nie rozumiala, a raczej nie chciata rozumiec.

— Nie zartuje, w maju tamtego roku kometa Halleya byla widoczna na niebie wiele dni,
a jej warkocz rozciggal sie od gwiazdozbioru Byka do Orla przez ponad polowe
niebosktonu! — powiedzial, przekonujac ja, Ze nie zartuje.

— Ty moj proroku, przez wieki oczekiwany. Przynajmniej przeze mnie! A dalej? Mow —
poprosita.

— Dalej? Jak zwykle: podstawowka, pozniej gimnazjum Humboldta, a po ostatnich
wakacjach przed maturg, na plazy na wyspie Uznam, w wieku siedemnastu lat, poczutem
potrzebe zmiany. Zew morza! Mozesz sie Smia¢, ale po powrocie z wakacji rzucitem
gimnazjum i zapisatem sie do szkoly morskiej w Hamburgu!

— Ty? Byle$ marynarzem?! — Zosia az podniosta glowe i spojrzata na niego z podziwem.
Prawdziwy marynarz w Jasle! W jej t6zku!

— Tak, i to przez ponad pot roku. W czerwcu dwudziestego siodmego wyptyneliSmy na
szkolnym zaglowcu Padua do Chile. Do Hamburga wrociliSmy dopiero w styczniu. Wtedy
stwierdzitem, ze to wspaniata przygoda, poznalem kawal Swiata, ale to jednak nie jest
zycie dla mnie. Potrzebuje wokot siebie ludzi. Ludzi, ktorych kocham i ktorzy mnie
kochaja. Takich jak ty. — Mowiac to, znowu jg pocatowat.

— Troche szkoda, Ze nie jeste$ juz marynarzem, za to mam cie tutaj. — Zosia wcisnela sie
glebiej w jego silne ramiona.

— No i jak niepyszny wrocitem do gimnazjum i zrobilem mature. Nastepnie, juz jako
zwykly szczur ladowy, podjalem studia na Friedrich-Wilhelms-Universitit w Berlinie.
Skonczylem je w trzydziestym czwartym. — Rudi, opierajac sie na tokciu, siegnat po
butelke, by dopehic jej i swdj kieliszek.

— To juz wiem. Studiowate$ historie, wychowanie fizyczne i francuski — wymieniata,
liczac poszczegodlne przedmioty jak mata dziewczynka, zaginajac palce.

— Tak, tych przedmiotow tez pdzniej uczylem. Egzamin panstwowy zdawalem tez
z filozofii. Z wyr6znieniem, a to nie byle co u profesora Artura Buchenaua. Wielki znawca
Kanta i wydawca jego ostatniego dzieta Opus Postumum.

— Co za kombinacja! Marynarz i filozof. Wiesz co, ja dzisiaj wybiore marynarza —
powiedziata Zosia.

Siegnela reka pod koldre i potozyla mu ja na udzie. Patrzyta mu w oczy, podczas gdy jej
reka drobnymi kroczkami palcow powedrowata ku gorze. Bawili sie soba, obserwujac sie
wzajemnie. Uwaznie, badawczo, bez najmniejszego usmiechu. Zosia pierwsza nie
wytrzymata, zamknela oczy i data upust odczuwanej rozkoszy. Wydawata z siebie dlugie
spokojne pomruki, posapujac przy tym cicho.



— Pani kapitan, nabieramy wiatru w zagle — szepnat jej do ucha i podniost sie na kolana.

Wolng rekq zsunat z niej koldre. Lezata przed nim, utozona jak bogini, wabigc go swoimi
wdziekami. Jej cialo i alabastrowa skora przypominaly mu jakq$s dobrze znang rzezbe,
ktora widziat w jednym z berlinskich muzeéw. Nie mial glowy do zastanawiania sie nad
tym, kto byt tworca. Zofia byla duzo bardziej powabna. Byta goraca. Jej zwykle mleczna
twarz nabrata silnych rumiencow. Krew w niej buzowata. Prezyla sie przed nim bez krzty
zawstydzenia, dajac upust blogosci. Zapomniata o calym Swiecie, nawet o nim. Rece miata
szeroko rozrzucone. Dala ponies¢ sie nieznanemu jej dotychczas uczuciu wolnosci.
Niewyobrazalnej rozkoszy, ktora chciata czerpa¢ do ostatniej kropli.

Rudiemu przyszedt teraz na mysl cytat z Fausta, ktory oddawal to, co przezywat:
,»1rwaj, chwilo, jakze jestes piekna!™.

Patrzac na nig, nie mogt dluzej oprzec sie potrzebie polaczenia sie z nig w tym
erotycznym tancu. Za chwile ich oddechy i coraz glosniejsze westchnienia wzajemnie sie
zagluszaly.
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Kontynuowali lekcje w pokoju na parterze, ale od ich pierwszej mitosnej schadzki, gdy
tylko bylo to mozliwe, p6Zzne wieczory, a czesto i pot nocy spedzali u niego. Swoja
tajemnice Zosia powierzyla zszokowanej siostrze, w wyniku czego pierwsze kilka dni
ze sobg w ogdle nie rozmawiaty. Maria musiata oswoic sie z szalenstwem starszej siostry.

Najsmutniejsze byly zawsze pozegnania. Rudi marzy}t o tym, by obudzi¢ sie, widzac za
oknem wschadd stonca, a obok siebie zar6zowiong od snu, uSmiechnietg twarz ukochane;j.
Nigdy jeszcze nie spedzili ze soba calej nocy. Musieli by¢ ostrozni i pamieta¢, aby nie
zasng¢ w swoich objeciach. Nie zamierzali obcigza¢ pozostalych domownikéw taka
tajemnica.

Nie chcieli sie rozstawa¢, potrafili rozmawia¢ ze sobg godzinami. Opowiadali sobie
wszystko. Nie chcieli mie¢ przed soba zadnych sekretow. Pewnego majowego wieczoru
Zofia zdobyta sie na odwage, by zdradzi¢ mu swéj najwiekszy sekret. Rudi wcze$niej juz
zauwazyl, ze caly wieczor byla nieswoja. Okryt ja, bo lekko drzata, mimo ze w pokoju
mieli wlaczone ogrzewanie. Wiosna roku czterdziestego pierwszego byta bardzo chtodna.

— Rudi, wiesz, dlaczego uciek} stad moj ojciec? — zaczela.

— Nigdy mi o tym nie méwitas. — Spojrzal na niq z zaciekawieniem.

— Byl tu osobg ogdlnie szanowana. Ale jest Zydem.

Rudi patrzyt na nia szeroko otwartymi oczyma. Nic nie powiedzial. Niepewna tego,
o czym on mysli, kontynuowata:

— Tak naprawde to byt konwertyta. Dawno juz, jeszcze jako miody czlowiek, odszedt
od judaizmu. Twierdzil, ze historia z Bogiem, ktéry kieruje naszym zyciem i mozliwoscig
wyproszenia jego przychylnosci przez modlitwy, zawsze wydawata mu sie bezsensowna.
Smial sie z tych niezliczonych zydowskich, czesto niezrozumiatych, ale $lepo
akceptowanych zasad, nakazéw i zakazow. Jednak wierzacym chrzescijaninem tez sie nie
stal. Chrzest przyjat tylko po to, by poslubi¢ moja matke. Rudi, mowites, Ze nie masz
problemu z Zydami — dodata btagalnym glosem, widzac, ze odwrécit wzrok.

— Hmm. To jest prawdziwa niespodzianka. Daj mi sie z tym oswoi¢. Nie wiem, co mam
powiedzie¢. Mialem dobrych znajomych, nawet przyjaci6t, ktérzy byli Zydami. Ale



przyznaje, ze w ostatnich latach utracitem z nimi kontakt. Sama wiesz, co sie dzieje
w Niemczech. No, nie tylko tam. Dwodch nauczycieli musialo opusci¢ nasza szkote.
Ciekawe, oni tez nie byli silnie wierzacy — zamilkt.

Wiedzial, ze gledzi byle co, aby nie koncentrowac sie na tym, co wlasnie ustyszat.

— Jak to sobie teraz dalej wyobrazasz? Co bedzie z nami? — spytata cicho.

— Nie mam pojecia. Naprawde! Wiem tylko, ze cie kocham, Zosiu — odpowiedziat
gleboko zamyslony.

W glowie kiebily mu sie najrozniejsze mysli i scenariusze przysziosci. Znal mozliwe
konsekwencje. Nawet kontakty z Zydami sg zakazane, a co dopiero zwigzki intymne czy
malzenskie. Nie znal odpowiedzi, potrzebowal czasu. Zaskoczyla go. Zdawat sobie
sprawe, Ze z tym problemem jest zupeinie sam; nikogo nie moze zapytac¢, poprosic o rade.

Jego milczenie stawalo sie coraz bardziej klopotliwe. Dla nich obojga. Patrzyt z bélem
w jej coraz bardziej przerazong twarz. Chciat ja pocieszy¢, doda¢ odwagi, nadziei, ale nie
wiedzial, co ma powiedziecC.

Nie potrafit zmierzyC sie z rzeczywistoScia. Bal sie mowi¢, a nawet mysleC
o konsekwencjach tego, co wiasnie ustyszal. Czut sie, jakby jego mozg chcial wyprzec
problem, ktorym powinien sie natychmiast zajac. Jakby wolal przekierowac jego uwage na
co$ zupehie innego. I Rudolf uchwycit sie wspomnianego przez Zosie, wlasciwie mato
istotnego dla nich problemu, zagadnienia: wiara kontra racjonalne myslenie. Wrocit do
wyktadéw z filozofii profesora Buchenaua.

— Podoba mi sie twdj ojciec. Rozsadny czlowiek. Zyje wedlug zasady Sapere aude, czyli
,miej odwage postugiwac sie wlasnym rozsadkiem”. Immanuel Kant sprawit, ze podejscie
to stalo sie dewiza oSwiecenia. Ludzie oSwieceni, dojrzali, powinni zy¢ na wiasng
odpowiedzialno$¢, postugujac sie wiasnym rozumem. Czy to religia czy, jak teraz
w Niemczech, panstwowa ideologia. I tu, i tam odgornie narzuca sie ludziom bezmyslne
przestrzeganie zasad, niezaleznie od tego, czy je rozumiejq, uwazaja za stuszne, czy
akceptuja.

— Ale co to oznacza dla nas, Rudi? — Zosie niepokoit teraz jego zupehlie spokojny,
beznamietny glos.

— Wedlug Kanta nie powinniSmy robic niczego ze strachu, w obawie, ze spoleczenstwo
nas odrzuci. Decyzja twojego ojca byta racjonalna i stuszna. A przede wszystkim odwazna.
Bo jeszcze gorsza od niedojrzatosci jest zawiniona niedojrzatosc, kiedy juz nie chodzi
o brak rozumu, lecz brak decyzyjnosci i odwagi. Gdy ludzie wiedza, Ze coS nie ma sensu
lub po prostu jest zte, ale dalej trzymajq sie nakazow, przepisow i rozkazéw. Tak zyje
dzisiaj wiecej niz polowa niemieckiego spoteczenstwa. Wedtlug tego filozofa, jesli nasze
postepowanie ma byC moralnie stuszne, powinno byC niezalezne od ewentualnych
konsekwencji! To nasz wewnetrzny nakaz, imperatyw moralny!

— Rudi, przestan! Prosze! — Zosia czula sie nieswojo. Podniosta glos, widzac jego oczy,
patrzace w przestrzen, gdzies daleko za nig. Mowit jakby w lekkim transie. Jak student



wypowiadajacy wyuczone odpowiedzi na znane mu juz wczesniej pytania egzaminacyjne.
— Kochanie, co ma do tego Kant? Ten facet nie wiedzial, Ze przyjda czasy, kiedy wlasnie
w Niemczech jego dewiza stanie sie Smieszna, bo po prostu nieracjonalna! To wszystko
teoria!

— Teoria? Nie, jedno z drugim ma bardzo duzo wspdlnego! — Nieoczekiwanie spojrzal na
nig zupeknie trzezwo. Jakby sie wlasnie obudzit. — Zofia, ja dopiero teraz to zrozumiatem!
Ja przeciez nigdy nie zylem tak, jak inni ode mnie oczekiwali. Zawsze robitem tylko to, co
sam uwazalem za stuszne, nie patrzylem na mozliwe negatywne konsekwencje. Robitem,
co mnie przekonywato lub to, co kocham. A ciebie kocham, Zofio! — powiedziat.

— Ale co to znaczy? Jak to sobie wyobrazasz, kochanie? — Zosia byla szczesliwa, zZe jej
Rudi wrocil, byt znowu z nig. Byt znowu sobg! Ale dalej nie wiedziala, co bedzie.

— Nie wiem jeszcze, co zrobie, ale co$ wymysle. Tak przeciez zylem cale Zycie.
Rzucitem gimnazjum wbrew woli rodzicow. Stwierdzitem, ze chce pozna¢ Swiat. Pézniej,
tez z wlasnej woli, wrocitem i zdatem mature. Do wojska, na wojne nie poszedtem, bo
mnie wystano czy zmuszono. Poszedlem, bo czulem taka potrzebe. Bez wzgledu na
konsekwencje. Zglositem sie dobrowolnie. Bo to tez imperatyw, jesli kocha sie ojczyzne!
Nikt mnie nie uczyl, ze musze ojczyzne kochac, i nie pozwole, by mnie tego uczono! Ja ja
kocham, bo chce, bo jest piekna, bo jest moja. Mam doS¢ wmawiania mi, Ze mam
nienawidzi¢ tych, ktorzy mysla i czujq inaczej. To nie jest patriotyzm. To bezmyslny
fanatyzm. To samo glupie stadne myslenie doprowadzitlo do wypraw krzyzowych, kiedy
mordowano w imie Boga. — Mowit z przekonaniem, wierzyt w to, co mowi.

— Tak, taki wilasnie byl... przepraszam, jest méj ojciec. Wiem, zZe Zyje, mieszka
we Lwowie i wszystko z nim dobrze — wyznala Zofia. Teraz nie miata juz zadnych
tajemnic przed Rudolfem.

Zapadla cisza. Rudolf ochlonat. Myslat o rzeczywistosci, w jakiej zyje. Musiat ocenic ja
najbardziej realnie, jak tylko potrafil. Filozofia byla mu pomocna, data mu punkt wyjscia,
ale teraz chodzito o jej zastosowanie w realnym, bardzo realnym, bo wrogim Srodowisku.
Oboje byli tego Swiadomi. Ale lek, to straszne uczucie bezimiennego otaczajacego ich
zewszad zagrozenia, wobec ktorego sa bezbronni, minal. Teraz, gdy Rudi nazwat zto po
imieniu, wiedzial, z czym sie mierzy. Dopiero teraz mogt zaczaC szukaC rozwigzania,
mysle¢ konstruktywnie. Musial znaleZ¢ rozwigzanie, aby zadna faszystowska Swinia nie
$miala nazywac jego ukochanej parszywg Zydéwka. Albo tez, co brzmi jeszcze gorzej,
mieszancem pierwszego stopnia, jiidischer Mischling ersten Grades, Halbjude czy
Vierteljude. To gorzej, niz nazwac cztowieka potcztowiekiem lub ¢wieré¢cztowiekiem. Kim
jest caly Zyd? Jedng dziesigtq cztowieka? Jedng setng?

Wiedzial, ze to, co planuja, jest karalne. Zgodnie z funkcjonujgcym prawem rasowym
Zofia jest mieszaficem pierwszego stopnia. Nie jest wazne, ze jej matka nie jest Zydowka,
bo prawo zabrania osobom mieszanej krwi, pierwszego stopnia, ozenku, a nawet



kontaktow z tak zwanym deutschbliitigen, czyli Niemcem czystej krwi. Rassenschande
(zhanbienie krwi) zagrozone jest kara, dla obojga.

Nagle jakby doznat ol$nienia. Przytulit ja mocno i zaczat calowac, Smiejac sie na glos.

— Kochanie, uSmiechnij sie. Co$ mi sie przypomniato. Nasze plany, nasza przysziosc,
wszystko jest niezwykle trudne, ale chyba znalaztem rozwigzanie. SlyszalaS moze
o ustawie obywateli Rzeszy, tak zwanej Reichsbiirgergesetz z roku tysigc dziewiecCset
trzydziestego pigtego? Miedzy innymi zakazuje ona malzenstw mieszanych. Jednak
istnieje siodmy paragraf der Ersten Verordnung zum Reichsbiirgergesetz. Ten paragraf,
z pierwszego rozporzadzenia do tej ustawy, zostawia furtke. Istniejg bowiem wyjatki od tej
ustawy i to wlasnie wykorzystamy.

— I na czym to polega? — spytata. Glos jej drzat.

— Podczas ostatniego urlopu spotkalem w Berlinie Stefana, syna pani Marty, zupeknie
przypadkowo. No wiesz, tej wiascicielki patacyku mysliwskiego w Brandenburgii, gdzie
spedzilem mo6j ostatni urlop przed wstgpieniem do wojska. Znamy sie od dawna.
Najwyraznie] jest nieglupi, bo awansowal. Pracuje w kadrach bazy lotniczej w tamtych
okolicach. GadaliSmy o wszystkim i niczym, no i w zartach zagadnalem, czy ta pani
kapitan Melitta von Stauffenberg jeszcze nie rozbila sie podczas swoich karkotomnych
manewrow lotniczych. Wtedy Stefan sie rozgadat i opowiedzial mi plotki, ktore styszal, bo
sam jej nie zna osobiScie. Zrozumiatem, dlaczego jego matka, zdeklarowana nacjonalistka,
byla tak zdystansowana w stosunku do tej kobiety. Okazalo sie, ze dzisiejsza arystokratka
urodzila sie jako Melitta Schiller. Jest cérkg Zyda, pruskiego urzednika. W kadrach,
a niedlugo pdzniej i w calej okolicy, wiedziano o tym od dawna. Ale ze wzgledu na jej
wiedze i doswiadczenie byla osobg nietykalng. Byla nie do zastgpienia. Nawet sam
Goebbels wykorzystywatl jej wizerunek jako bohaterki. To, Ze wyszla za maz za
arystokrate, syna Alfreda Schenka grafa von Stauffenberg, dworskiego nadmarszatka
Wilhelma IT w Wirtembergii, bylo niewatpliwie tez korzystne. Nie zmienito jednak faktu,
7ze w sensie nazistowskiego prawodawstwa byla zydowskim mieszancem pierwszego
stopnia!

Twarz Zosi zmienila sie. Wbita w niego oczy.

— Stefan powiedzial, ze Melitta von Stauffenberg zlozyla wniosek, powotujac sie na
siddmy paragraf tego rozporzadzenia, i zupelnie niedawno uznano jq oficjalnie za Niemke
czystej krwi!

— Ale skad ten twdj optymizm? To nie wyglada na tatwg sprawe. Jesli ma sie jej pozycje,
wszystko wyglada tatwiej, zupehie inaczej. — Jej twarz znowu sposepniata.

— Styszatem tez o innych takich historiach. I tez sie udato! W przypadkach bohaterstwa,
poswiecenia sie dla ojczyzny na froncie, za zezwoleniem tak zwanego Komitetu Rzeszy do
spraw Ochrony Krwi Niemieckiej, mozna obejS¢ te nieludzkie przepisy i otrzymac
oficjalny dokument, ktory zakonczy to pieklo. Wiem tez, ze od maja trzydziestego
dziewigtego roku, jesli otrzyma sie to zaswiadczenie o czystosci krwi dla zony ,,bohatera”,



prawa te przechodzg automatycznie takze na ich dzieci. Ocenia sie tylko cechy fizyczne,
psychiczne i charakter wspotmatzonki.

— No nie wiem. — Zofia nie podzielata jego euforii, nie wygladata na przekonana.

— Nie mam najmniejszych watpliwosSci, Zze nam sie uda. JesteS wyksztalcona, madra,
inteligentna, no i przesliczna. Problemem jestem tylko ja, ale tez dam rade. Musze tylko
przywiez¢ z wojny Zelazny Krzyz. A to dla mnie pestka — powiedzial, pokazujac swdj
biceps, by ja nieco rozbawic.

— Jestes pewny? — Zosia usmiechnela sie, ale nadal przygladata mu sie niepewnie. Mimo
wszystko jego entuzjazm dodal i jej nadziei. OczywiScie, styszala o tym wysokim
odznaczeniu. Jednak czy tak tatwo je otrzymac? Stroi sobie z niej zarty? A moze ma jakie$
uklady?

— Kochanie. Jestem sportowcem, i to nie byle jakim. Wszystkie cele, jakie sobie
kiedykolwiek postawitem, zawsze osiagatem. Zawsze! A teraz mam motywacje, jakiej nie
miatem nigdy. Musze to zrobi¢! Dla nas, dla ciebie i dla naszych dzieci. Wyciggne nas
z tego. Zaczniemy nowe piekne zycie. Chce chodzic¢ z toba po parkach i muzeach, siedziec
w kawiarni, trzymajac cie za reke. A do tego potrzebujemy tylko tej jednej jedynej ghupiej
kartki, na jasnoniebieskim papierze: Deutschbliitigkeitserkldrung’, z wielkim stemplem
Kancelarii Rzeszy. Z ,,wrong”, jak wy to nazywacie. Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze —
zakonczyt rozmowe, kladac palec na jej ustach, jakby sprawa byla juz zatatwiona.

Usmiechnat sie szeroko i znowu zaczat jg calowac, wtulajac sie w nig. Jej twarz znowu
sie rozchmurzyta.



® PoSwiadczenie niemieckiej krwi.
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Nastepnego wieczoru Zosia przyniosta ze soba do jego pokoju jakis wiekszy pakunek.
Rudi przygladal sie jej ze zdziwieniem, gdy natychmiast zabrala sie do jego
rozpakowywania. Odwinela kilka warstw szarego grubego papieru i na stole pojawit sie
obraz. Bez ramy, niezbyt duzy, jakies czterdziesci na piecdziesigt centymetrow, utrzymany
w ciemnych barwach. Z silnie zacienionego tla wylaniala sie mocniej oSwietlona posta¢
starszego cztowieka. Rudi nie potrafil okresli¢ jego wieku. Takze zrédla Swiatla,
tworzgcego intrygujaca gre Swiatlocieni, trudno bylo rozpoznac. Sztuka interesowat sie na
poziomie amatorskim, ale obraz zachwycit go.

— Piekne dzieto. To portret kogos z twojej rodziny? — zapytat.

— Nie, to pamiagtka, a raczej dar. Od mojego ojca. Zanim wyjechal, sam wyjat go z ram,
aby byl latwiejszy w transporcie i nie zajmowat zbyt duzo miejsca. Jest bardzo cenny i ma
niesamowicie ciekawg i dlugg historie. To Rembrandt — powiedziala, patrzac z uSmiechem
na Rudiego.

— Rembrandt? Ten Rembrandt? Jakim cudem sie tu znalazi? Myslatem, Zze jego obrazy
mozna znalez¢ tylko na zachodzie Europy. — Byt naprawde zaskoczony.

— Nie masz racji. Ojciec mi to wyjasnit. Wczesniej tez sie tym nie interesowatam. Pewnie
nie styszaleS o Hendricku van Uylenburgh, wplywowym holenderskim marszandzie.
Handlowat sztuka, bardzo tez dopomodght w karierze Rembrandtowi. Czlowiek ten
pochodzit z Fryzji, a byt jeszcze dzieckiem, kiedy jego rodzina wyemigrowata do
Krakowa. Uczyt sie tu malarstwa, z czasem dokonywat tez zakupow dziet sztuki dla krola
Zygmunta III Wazy. Potem przeniost sie do Gdanska. Dopiero w tysigc szescset
dwudziestym pigtym powrocit do Holandii. Osiedlit sie w Amsterdamie, gdzie w swoim
studiu zatrudniatl malarzy. W tym wiasnie celu do jego domu przeniost sie tez Rembrandt.
Byl nie tylko jego najbardziej znaczacym malarzem. taczylo ich tez co$ wiecej:
Rembrandt poslubit jego bliska kuzynke, stynna, bo czesto portretowang przez niego,
Saskie van Uylenburgh. Jego powiazania z Polska nie wygasty, wiec pewnie sprzedat tu
takze niejedno dzielo Rembrandta.



— Ciekawe. To twoj ojciec byt tak zamozny, Ze sta¢ go bylo na Rembrandta? — dopytywat
sie Rudi.

— Powodzitlo nam sie niezle, cho¢ bogaczem tata nie byl. Nalezat za to do najlepszych,
najbardziej znanych i uznanych adwokatéw w mieScie. W JaSle, z sadem okregowym
obstugujacym réwniez Krosno, Gorlice i Sanok, miatlo swojg siedzibe ponad trzydzieSci
biur prawniczych. Az dziewietnascie z nich prowadzili adwokaci pochodzenia
zydowskiego. Konkurencja byla duza, ale nie wszystkie biura posiadaly te same
kompetencje. Stabsze specjalizowaly sie raczej w obstudze chiopskich sporow o miedze.
Do wyrozniajacych sie nalezata kancelaria mojego ojca, Adolfa Kaczkowskiego.
Obstugiwal miedzy innymi najtrudniejszy i najbardziej dochodowy sektor: przemyst
naftowy. Wymagalo to nie tylko doSwiadczenia i kontaktow z kancelariami w calej
Europie, ale i znajomosci prawa zagranicznego. Te kwalifikacje byly tez odpowiednio
wynagradzane. Ojciec nalezal tu do elity. Zasiadal nawet w radzie miasta. MieszkaliSmy
w przepieknym domu przy ulicy KosSciuszki, niedaleko sadu rejonowego. Piekna elitarna
okolica, na skraju parku miejskiego. Mieszkali tam rdzenni Polacy, katolicy, jak i ludzie
pochodzenia zydowskiego. Dopdki Niemcy nas stamtad nie przegonili, aby stworzy¢ tam
czes¢ niemiecka. Nur fiir Deutsche. — Pod wplywem wspomnien jej twarz sie zachmurzyla.

— Rozumiem, bardzo mi przykro, kochanie. Ale jak wpadl mu w rece ten wlasnie obraz?
Kupit go na aukcji? Takich obrazow nie otrzymuje sie jako prezent na imieniny —
zazartowal Rudi.

— A to sie zdziwisz! Tata otrzymal go wilasnie jako prezent. Tyle Ze nie na imieniny, lecz
w zamian za ustuge, ktdra wyswiadczyt pewnemu bogatemu cztowiekowi. Jak mowitam,
tata znal wszystkich, ktorzy cokolwiek znaczyli w branzy naftowej. A co wazniejsze,
cieszyt sie pelnym zaufaniem tych ludzi. Cztowiek, o ktorym mowie, nazywat sie Jozef
Jakowicz. Ojciec wprowadzit go w zamkniete kregi przemystu wydobywczego
i przetworstwa ropy naftowej Galicji. W rozwoju Jasta i powiatu duze znaczenie miat
kapitat polski. Jednak w przemysle naftowym przewage miat kapital obcy: kanadyjski,
belgijski, francuski, austriacki, wegierski i angielski. Tak sie wowczas zdarzato, nie tylko
w zaborze austriackim, takze na innych ziemiach polskich. Ojciec udostepnit Jakowiczowi
nie tylko najlepsze kontakty, wprowadzit w biznes, zapewnit tez doskonalg obstuge prawnag
jego intereséw. Zadowolony Jakowicz hojnie go wynagrodzi}; podarowal mu ten wlasnie
obraz — dumnie zakonczyta swoj wywad.

— Nie znam sie specjalnie na interesach, ale to chyba raczej rzadka forma ptatnosci? —
zapytat.

— Tez tak sadze. Naprawde nie pamietam, dlaczego tak to sie odbylo, jednak wiem, ze
ojciec byt z tego bardzo zadowolony.

— A skad ten czlowiek miat tak wartosciowy obraz? I ze twdj ojciec uwierzyt w jego
wiarygodnos$c? — zdziwit sie znowu.



— Joézef byt wnukiem Jana Jakowicza. Bogatego przedsiebiorcy, wspotwiasciciela kilku
cukrowni na Ukrainie. Ale przede wszystkim byt znanym mecenasem sztuki. Z tego, co
styszalam od ojca, nie byt to jedyny autoportret Rembrandta w zbiorach tej rodziny. Aby
zrozumie¢, jak wazne to zbiory, takze dla historii naszego regionu, musiatabym
opowiedzie¢ ci przynajmniej historie powstania muzeum we Lwowie. Jednak nie chce cie

zanudzac.

— No przestan, to przeciez niesamowicie ciekawe! Najpierw zaostrzasz apetyt, a teraz
chcesz skonczyC. Opowiadaj, koniecznie. — Przyciggnat ja do siebie i pocalowat
w policzek.

— No to stluchaj — powiedziala i oparta sie wygodniej o Sciane. — Wyobraz sobie, ze pod
koniec ubieglego wieku LwoOw, miasto o pieknej architekturze i wysoko rozwinietej
kulturze, mialo tylko jedno niewielkie muzeum. W roku tysiagc osiemset
dziewiecdziesigtym siodmym w ratuszu zapadila decyzja o utworzeniu galerii obrazow
we Lwowie. Z pieniedzy darczyncow w tysigc dziewiecset trzecim roku magistrat kupit
kilka pierwszych ptécien, w tym Sluby Jana Kazimierza pedzla Jana Matejki, obrazy Jacka
Malczewskiego i Edwarda Okunia. Inny mieszczanin lwowski, Michat Toepfer, podarowat
miastu piecdziesigt dziewieC obrazow i szkicow. Brakowalo pomieszczen, najpierw dziela
te zdobily Sciany kancelarii prezydenta miasta, korytarze ratusza, sale posiedzen Rady
Miejskiej. — Zrobita kréotka przerwe, by przetknac sline.

Rudi stuchal z uwagq. Fascynowata go jej wiedza. Kochat jej stuchac i przygladac sie,
szczegllnie w chwilach, gdy z takim zaangazowaniem jak teraz opowiadata historie.
Mowita calym cialem, mimikq, gestami, zmiang tonacji glosu lub pauzami potegowala
efekt zaskoczenia.

— W zwiazku z sytuacja w Imperium Rosyjskim w latach tysigc dziewiecset pie¢—tysiac
dziewiecset siedem mieszkajacy tam lepiej sytuowani ziemianie, wystraszeni chtopskimi
powstaniami, obawiali sie o swoje majatki. Czesto decydowali sie na sprzedaz dziel sztuki,
byleby tylko nie splonely razem z ich domami. Dyrektorowi archiwum miejskiego
we Lwowie przedstawiono w tamtym wtasnie czasie katalog wybitnych dziet sztuki, ktéry
niedawno pojawit sie na rynku. Stojacy za tym posrednik, niejaki Domhelm, opowiedziat,
ze wystawione na sprzedaz zbiory mozna kupi¢ niedrogo, ale nalezy to zrobi¢ bez zwloki.
Katalogi rozestano podobno po catej Europie, a jesli zjawig sie kupcy z Niemiec i Francji,
bedzie za po6zno. — Zrobita pauze.

— Brzmi jak kryminal! — Rudi zatart rece i potozyt glowe na jej udach.

— Poczekaj, bedzie jeszcze lepiej. Ale nie przerywaj — kontynuowala rozpromieniona
Zosia. — Sprzedajagcym okazal sie Jan Jakowicz, ktory mieszkal w Sitkowcach,
w wojewodztwie, a wlaSciwie obwodzie, winnickim, powiecie lipowieckim. Przez dlugie
lata zbierat dzieta sztuki. W ratuszu odbytla sie narada i wystano do Sitkowic, po ukrainsku
Sytkiwci, jednego z cztonkéw komisji. Wkrotce przyszta od niego depesza, ze kolekcja jest
ogromna: okolo czterystu obrazéw, miedzy innymi ptétna Rafaela, Rembrandta, Rubensa,



van Dycka, Velazqueza, Rivery, Watteau i innych mistrzow. Do tego duza kolekcja
akwareli, rysunkow, mebli, gobelinéw, fajansow. Wieksza czesS¢ tej kolekcji pochodzita
z wczesniejszych zbiorow krola Stanistawa Augusta oraz bogatych rodzin szlacheckich:
Potockich w Tulczynie i Sitkowcach, Przezdzieckich i Debowskich. Uzyskano zgode
ratusza na wyplacenie uzgodnionej sumy: dwieScie dwadzieScia pie¢ tysiecy koron.
Pozostal do rozwigzania tylko jeden, ale wazny problem: dekret zabraniajacy wywozu
dziel sztuki za granice Imperium Rosyjskiego. Jak przewiez¢ taki skarb przez granice?
Musieli ryzykowac! Wykorzystali mrozng zime tysigc dziewiecset siodmego i lenistwo
rosyjskich pogranicznych sotdatow, ktorym nie zawsze chciato sie wyjs¢ podczas zawiei
z cieplej izby, aby sprawdzac przejezdzajace zaprzegi san. Tak przerzucono do Lwowa
w jedna tylko noc sto sze$¢ duzych pakietow.

— Nie do wiary! To tak u was zaklada sie muzea? — Rudi nie kryt rozbawienia.

— Masz racje, to byta historia kryminalna. Prasa, ale i opinia publiczna grzmialy. Glosy
byly podzielone: jednych cieszyla ta pelna fantazji akcja, wiekszos$¢, zarbwo po polskiej,
jak i ukrainskiej stronie, ja ganita. Ale jak widzisz, Jakowicz nie przekazal wszystkiego
albo tez czes¢ swoich zbiorow wczesniej juz podarowat swoim dzieciom. Wiemy tez, ze to
nie byl jedyny autoportret Rembrandta w posiadaniu Jana Jakowicza, bo w zbiorach
Lwowskiej Galerii Obrazow znajduje sie jeden do dziS. Nic w tym dziwnego, bo ten
malarz byl znany z tego, ze kochal siebie malowac. Istnieje podobno nieomal sto jego
autoportretow — dodata.

— Facet lubit najwyrazniej rysowac wyraziste twarze, bo piekny to on nie byl. Ale jestem
pod wrazeniem. To musi by¢ warte majatek! — Z uznaniem pokiwat glowa.

— Wiasnie dlatego ojciec mi go zostawit. AbysSmy w trudnej sytuacji mogly go sprzedac
i sobie pomoc — powiedziala Zosia.

Nie wiedzial, co powiedziec. Nigdy nie byt blisko tak wielkiego dziela. Dostownie oko
w oko. Nigdy nie dotykal Rembrandta. Prawdziwy Rembrandt lezat na t6zku, w malym
pokoiku na poddaszu, a oni patrzyli niepewnie na przemian na niego i na siebie. Oto
nastepny problem, z ktérym musza sie zmierzyc.

— Ale jak udowodnic, ze to prawdziwy Rembrandt? — zapytal.

— Nie wiem. Mam jedynie tu, w tej kopercie, posSwiadczenie mtodego Jakowicza, ze to
ptotno Rembrandta van Rijna i ze od dnia szostego listopada tysiac dziewiecset
trzydziestego czwartego jego wilascicielem jest moj ojciec Adolf Kaczkowski, adwokat
w Jasle, zamieszkaty, urodzony i tak dalej. Zobacz, na tylnej stronie ptdtna widniejq jakies
stemple. O tu, spdjrz, ten na przyklad posSwiadcza date wernisazu w Jasle. A to nasz
stempel. Herb miasta.

— To ojciec wystawiat go na oficjalnych wystawach? — zapytat.

— Wiasciwie tylko raz, ale to nastepna dtuga historia. Ciekawa, bo aczy sie tez z moimi
wspomnieniami. Piekny Swiat miedzywojennej Polski. Jutro opowiem ci wiecej — obiecala.



— Moja droga. Naprawde nic teraz nie wymyslimy. Zrdb, jak powiedziat ojciec. Moze
nadarzy sie jaka$ okazja. Ale trzymaj to w tajemnicy — radzit Rudi.

— Wiem. Przyznam ci sie, ze ojciec prosil, aby nawet mamie o tym nie mowic, ze obraz
jest tutaj. Ona nie potrafi klama¢. Na przestuchaniu zaraz by sie wygadata. — Zosia znowu
starannie zawineta obraz, wraz z listem Jakowicza, w gruby szary papier. Powstata paczka
stala sie znowu niepozornym, mato interesujacym pakunkiem.

Twarz Zosi nagle wyraznie posmutniata. Znowu wrocita do rzeczywistosci, Swiadoma
tego, ze opowiada tak wazne historie niemieckiemu zolierzowi, ktory w taki czy inny
sposob przyczynit sie do tego, zZe jej piekny stary Swiat zniknat. Wziela zawiniety w papier
obraz, pozegnata go szybkim pocalunkiem i cicho, na palcach zeszla do swojego pokoju.

Skke sk

Nastepnego wieczoru, po zakonczonej lekcji, Zosia poprosita Rudiego, aby jeszcze
chwile zostal u niej w pokoju, bo ma dla niego niespodzianke. Spojrzat na nig zdziwiony,
ale uSmiechnela sie tylko tajemniczo i spokojnie zaczela przygotowywac herbate. Gdy na
stole staty juz filizanki i dzbanek z herbata, otworzyly sie drzwi i z pachnacym wanilig
ciastem na porcelanowym talerzu do pokoju wkroczyta pani Kaczkowska. Wkroczyla,
gdyz wygladala po prostu wytwornie w ciemnej granatowej sukni, wystarczajaco obcistej,
by podkresli¢ zaskakujgco zgrabng wcigz figure. Jej glowe zdobil niezbyt duzy elegancki
kapelusz. Wlosy miata misternie ulozone; pewnie zastuga Marii, ktora, jak styszat od Zosi,
byla w tym mistrzynia. Twarz lekko przypudrowana, oczy podkreslone ciemna kredka, usta
umalowane pieknym odcieniem czerwieni. Poczul dyskretny zapach dobrych perfum, ktére
kiedys wachal w Berlinie. Ani sladu po niesmiatej kobiecie, ktorg od miesiecy, zwykle
przypadkowo, spotykal na korytarzu domu. Miat przed soba nie tylko dame, ale tez
prawdziwie atrakcyjng kobiete. Pelen zdziwienia zwrdécit oczy w kierunku Zosi.

— Czyli niespodzianka nam sie udata — odpowiedziala Zofia, stawiajac na stole mala
krysztalowq karafke z nalewka wisniowa, Smiejac sie z jego niezbyt madrej miny.

— Poprositam mame, aby opowiedziala nam o starych dobrych czasach. O tym, czym
bylo Jasto przed wojna. Ja tez to przezylam, ale jako mloda osoba nie zawsze bylam
dopuszczana do rozméw ze starszymi, ktorzy brylowali na naszych salonach. Mysle, ze
i ty, mamo, bedziesz miala wiele frajdy, wracajagc we wspomnieniach do tych pieknych,
beztroskich czaséw — zwrdcita sie do matki.

Starsza pani uSmiechneta sie i sklonila lekko glowe w kierunku patrzacego na nig
z fascynacja mtodego cztowieka. Bez pospiechu, z gracja wzieta do reki filizanke, zgrabnie
przytrzymujac jej podstawke od spodu lewa reka. Na pierwszy rzut oka bylo widoczne, ze
nie grala: ta kobieta miata klase, to byl jej naturalny sposob zachowania, styl zycia. Tak ja
nauczono w domu rodzinnym.



— Slyszalam, panie Simon, ze Zosia opowiadala juz panu, ze jej ojcem, a moim mezem,
byt znany tu w towarzystwie mecenas doktor Adolf Kaczkowski — plynnym niemieckim
zwrocita sie do goscia.

— Tak, to wiem. Jest mi bardzo przykro, ze nie ma go tu z nami — powiedzial Rudi, wcigz
przygladajac sie pani domu. Gdy ta rabkiem chusteczki obcierala sobie oko, mowiac
o rzekomo zmartym mezu, Rudi, z ledwie widocznym usmiechem, katem oka spojrzat na
Zosie.

— Boze, co za czasy! — dodala.

— Mamo, bardzo prosze, opowiedz nam o Jasle, jakie znasz z tamtych czasow. Nie
chcialabym, aby Rudi, to znaczy pan Simon, myslal, ze to, co wida¢ na ulicach, to
prawdziwy obraz naszego miasta. — Zosia nieco sie zmieszala, ze pomylila sie, mowiac
0 gosciu na ty, ale jej mame to wcale nie zdziwito.

— Moi kochani, Jasto byto naprawde pieknym, atrakcyjnym i bogatym miastem, a dzieki
naszym zacnym starostom, Antoniemu Zollowi i jego nastepcy, Juliuszowi
Marossanyiemu, nawet zwykli mieszkancy Jasta mogli spotka¢ na ulicach prawdziwie
Swiatowe stawy. Jak juz wspomnialam, modj zacny maz nalezal do elity tego miasta
i niejednokrotnie mieliSmy szanse nie tylko spotkania sie, ale tez tanczenia i wspdlnego
Spiewania z ludzmi, ktdrzy wystepowali na Swiatowych scenach. Nie tylko w Wiedniu czy
Berlinie, ale i za oceanem. Jakze wspanialg kobietq jest Loda Halama (wlasciwie
Leokadia), byta primabalerina Teatru Wielkiego w Warszawie. Grata juz w kilku filmach.
Wie pan, ze porownywano ja pozniej do stynnej Josephine Baker? — zwrocita sie do
Rudiego.

— Znala ja pani osobiScie? Bywata u panstwa w domu? — Rudi stuchat z zachwytem.

— Ona osobiscie nie, ale przez nasz dom przewinelo sie wiele znakomitoSci, artystow
sceny czy malarzy. Niedaleko nas, w tej malowniczej willi kolo parku miejskiego,
mieszkal na przyklad Apolinary Kotowicz, znany krakowski malarz. Byl nauczycielem
malarstwa w naszym gimnazjum. Apolinary byl uczniem Matejki, cho¢ niezbyt
przychylnie wyrazat sie o swoim mistrzu, szczegolnie gdy wypit ze dwa kieliszki.

— Mamo, opowiedz lepiej o Janie Kiepurze — poprosita Zosia, chcac pochwali¢ sie jej
koligacjami.

— O tym Kiepurze? Widzialem jego film Die singende Stadt’. Wiem, ze byt nie tylko
gwiazdq opery w Wiedniu. Byl tez gwiazdq Swiatowego formatu — szczerze zdziwil sie
Rudi.

— O tak, on w starostwie bywal catkiem czesto. Najwspanialsze byly wieczory, kiedy
przyjezdzal razem z Adamem Didurem. Swiatowej klasy tenor razem z ,basem wszech
czasoOw”. A do tego Antek Zoll, nasz starosta, wspanialy — cho¢ tylko amator — baryton.
Mowiono o nim — juz nie pamietam, skad to wiem, ale utkwito mi w pamieci — ze to osoba
o niezwyktym uroku osobistym, cztowiek peten humoru, raczej lekko traktujagcy obowigzki
zawodowe, za to bardzo powaznie obowigzki towarzyskie.



Cala tréjka sie rozesmiata.

— Tak, to byly rauty! Czasem towarzyszyt naszym spiewakom Zygmunt Dygat, Swietny
pianista, zresztg jeden z uczniow samego Ignacego Paderewskiego. Byt tez profesorem
fortepianu w Konserwatorium imienia Rachmaninowa w Paryzu. Oj, tu sie dzialo. — Pani
Kaczkowska byla w swoim zywiole. Opowiadala ucieszne anegdoty, ktore pewnie
niewielu styszalo, bo jak mowig, to, co dzieje sie na zamknietych imprezach w dobrym
towarzystwie, pozostaje tez w tym towarzystwie. Mtodzi mieli wiele radosci, szczegolnie
Zofia, widzac po raz pierwszy od lat swojg mame w tak dobrym humorze.

— Mamusiu, pamietasz te prywatng wystawe, ktorg zorganizowal starosta Marossanyi,
gdzie tata tez wystawil swdj obraz? — zapytala Zofia, by przekierowa¢ rozmowe na temat,
ktory obecnie jq i Rudiego najbardziej interesowat.

— OczywisScie. To tez byla cudowna impreza. Zakonczyla sie jak zawsze zabawa
i tancami. Od roku trzydziestego starosta byt juz Juliusz Marossanyi, to wegierskie
nazwisko i pisze sie wlasciwie z kropka nad ,,a”. Juliusz, podobnie jak mo6j Adolf, byt
prawnikiem i obaj bardzo sie lubili. Prowadzili tez jakies wspolne interesy. To byto chyba
w trzydziestym siodmym roku, kiedy to Stanistaw Ignacy Witkiewicz, lepiej znany jako
Witkacy, namalowal portret jego corki, Wandy. Juliusz chciat sie nim pewnie pochwalic,
a oprocz tego byta to znowu dobra okazja do zaproszenia do Jasta towarzystwa z wielkiego
Swiata. Byt oczywiscie tez Antoni Zoll, ktory sam catkiem niezle malowal, cho¢ tylko
amatorsko. — Pani Kaczkowska zrobita pauze i umoczyla usta w kieliszku z wisniowka.
Po6zniej kontynuowala:

— W budynku starostwa zorganizowano wystawe, a starosta wczesniej osobiscie prosit
bardziej zacnych mieszkancow, aby uzyczyli na te dni swoje cenne dziela sztuki. Aby
doda¢ wystawie powagi, autentycznoS¢ obrazow zostata sprawdzona przez rzeczoznawce
z Krakowa, z uniwersytetu, i opieczetowana na tylnej stronie naklejka, opatrzona duzym
stemplem miasta: ,,Wystawa — Jasto 1937”. Zebrala sie naprawde godna uwagi kolekcja.
Bylo duzo dziel wspomnianego juz Apolinarego Kotowicza, ale tez stynny obraz Jana
Bieszczada z tysigc osiemset dwudziestego szostego roku Pozar Jasta w 1826. Lecz
wszystkie dziela, z obrazem Witkacego wlacznie, przebito niewielkie ptotno wypozyczone
przez mojego meza. Autorem jest... No, nie chcialabym teraz mowic, co to za obraz, ale to
naprawde mistrzowska robota. A jako ze bylo to dzielo niezwykle cenne, poprosiliSmy
organizatora, Juliusza Marossanyiego, aby podal w katalogu wystawy tylko, ze chodzi
o ptotno ,,wypozyczone ze zbioréw prywatnych”. Bez podawania naszego nazwiska. Byly
jeszcze dwa czy trzy dziela oznaczone w ten sposob, bo nie tylko my posiadaliSmy cenny
obraz zachodni. Mdj Adolf nie nalezat do tych dziwakéw, ktorzy trzymajaq sztuke pod
kluczem, nie pozwalajagc nikomu sie nig nacieszy¢. Planowal, ze gdy przejdzie na
emeryture, wypozyczy obraz na stale do muzeum we Lwowie. Ale mysle, ze w mieScie
i tak rozeszla sie plotka, Ze to nasza wtasnos¢. No c6z, obraz ten wzigl méj matzonek
ze soba do... — Pani Kaczkowska ugryzia sie w jezyk i zmienita temat.



I tak byla z siebie bardzo dumna, Ze nie wygadata sie przed obcym, ze chodzilo o obraz
samego Rembrandta. Barwnie opowiadata jeszcze, jacy to znamienici goScie zaszczycili
waéwczas wernisaz, oraz zwigzane z nimi anegdoty.

To spotkanie w pokoiku Zosi byto dla wszystkich tam obecnych jednym z piekniejszych
wspolnych wieczorow; dzieki wspomnieniom starszej pani przeniesli sie do innego,
lepszego Swiata.



7 Polski tytuk: Neapol, Spiewajqce miasto.
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Dni mijaty, a oni cieszyli sie kazdym z nich, nie wiedzac, co przyniesie jutro. Bylo jasne,
ze putk, w ktérym stuzyt Rudolf, nie bedzie bezczynnie stacjonowac tu przez lata. Wciaz
nie znali rozsadnego rozwigzania waznego problemu: co bedzie z Zosia i jej rodzina,
dopoki Rudi nie wroci?

Wiedzieli, ze nowy starosta, doktor Walter Gentz, ktory na poczatku lutego zastgpit na
tym stanowisko Ludwiga Losackera, przewyzsza poprzednika bezwzglednoscig
i zachowuje sie jak niekoronowany krél tego miasta. Osoby znajace sie na zasadach
administracji widzialy, ze Gentz w porownaniu z kompetencjami, jakie mieli jego
odpowiednicy na zachodzie, w Reichu, znacznie rozszerzyt swoja wiadze. W Rzeszy obok
urzedu starosty istniata tez sie¢ innych urzedow, ktérych funkcje czesto ze soba
konkurowaly, a przez to organy te wzajemnie sie kontrolowaly. Jednym z ulatwien
znoszacych ograniczenia wiadzy starostow w Generalnej Guberni bylo to, ze tu nie musieli
sie oni tlumaczy¢ przed partia. Tu oni sami mieli uprawnienia okregowego
przewodniczacego partii. Podlegali tylko zarzadowi w Krakowie. A ten by} daleko. Tu
rzadzil starosta, ktory mial prawo wydawania dowolnych zarzadzen i podejmowania
decyzji, ktore w swoim duchu — cokolwiek to oznacza — ,,powinny by¢ jedynie zgodne
z celami i zaleceniami generalnego gubernatora”. A Gentz szczycit sie dobrymi
stosunkami z gubernatorem Frankiem.

Czut sie nietykalny i kazdym swoim gestem to okazywatl. Od samego poczatku wszyscy
sie go bali. Do tego, ze z pogarda traktowal Zydow, wszyscy zdazyli sie przyzwyczaic.
Jakby to bylo normalne. Ale on rowniez nienawidzit Polakow i wszystkiego, co polskie.
W odroznieniu od swojego poprzednika, doktora Losackera, od pierwszych dni swoich
rzadow wprowadzit w mieScie pruski dryl. 7Z ratusza usungt plaskorzezby kroéla
Wiadystawa Jagielly i krolowej Jadwigi. Zorganizowat tez wystawe dorobku powiatu. Dla
niego rzady wiedenskiego cesarza w Galicji byly rzadami niemieckimi; zgodnie
ze sloganem powtarzanym na propagandowych plakatach przed przylaczeniem Austrii do
Rzeszy: ein Volk — ein Reich — ein Fiihrer (jeden naréd — jedna Rzesza — jeden wddz).
Gentz wierzyt w ,,naturalnie wspolny nardd i jego korzenie”, wspolng przysztosc, ale takze
wspolng historie. W fanatyczny sposob starat sie udowodni¢ niemiecki rodowdd tego



miasta. W krotkim czasie wysiedlit wielu polskich mieszkancow z centralnych ulic rynku,
wprowadzili sie tam Niemcy. Sam, wraz z rodzing, tez tam rezydowal — zajat wygodne
mieszkanie w budynku starostwa.

Rudolf tylko raz, zupelie przypadkiem, zobaczy} tego cztowieka na wlasne oczy. Byto
pozne popotudnie. Stat z dwoma kolegami blisko rynku. Nie bylo ruchu, wiec nie zwrdcili
uwagi na to, ze stali na ulicy. Rozmawiali glosno, zastanawiali sie, jak spedzic
nadchodzacy wieczor, i nie zwrocili uwagi, ze ulicq zbliza sie w ich kierunku grupa
ztozona z trzech jezdZcow. Zalegatl jeszcze $nieg, nie byto stycha¢ stukotu kopyt. Rudolf
stal do nich tylem, a koledzy, widzac, ze kto$ jedzie, powoli zeszli z ulicy. Wtedy ustyszat
za sobg rozkazujacy ton:

— Hej, zolnierzu. Spicie? To porzadne niemieckie miasto! Tu panujg tad i zasady.
Wynocha z ulicy!

Rudolf stal, zaskoczony, bo nie byl przyzwyczajony do takiego traktowania. Koledzy
cofneli sie niepewnie.

— To starosta, doktor Gentz — powiedziat cicho jeden z nich.

Rudolf obrdcit sie. Tuz za nim stal okazaty bialy ogier. Aby zobaczy¢, kto mowi, musiat
spojrzeC do gory. Doktor Gentz mial na sobie zimowy plaszcz, na lewym ramieniu
czerwong opaske z czarng swastyka na biatym tle. Glowe w oficerskiej czapce trzymat
prosto, jedynie oczy skierowal w dot. Widac bylo w nich dume i bute wiadcy, dla ktorego
jakis tam zotnierz stajgcy mu na drodze niewart byt uwagi.

Jeden z kolegow wzigt Rudolfa za rekaw i pociagnat w kierunku chodnika.

— Idziemy. — Klaus wiedzial, Ze Rudi bardzo nie lubi, jesli kto$ bez uprawnien wydaje mu
polecenia. Szczegolnie takim tonem. Gentz nie byt jego przelozonym, oficerem, tylko
urzednikiem.

Rudi uznat jednak, ze nie ma sensu rozpoczynac¢ draki, i odeszli. Zimna, wladcza, pelna
pogardy twarz wbila mu sie w pamiecC na tyle, Zze raz nawet o Gentzu snit. Obudzit sie
oblany potem, bo Gentz chcial mu odebra¢ Zofie. Wziat jq za reke i pociggnat ku sobie.
Nie walczyt, nie szarpat sie z Rudim; uczynit to ruchem nieznoszacym sprzeciwu. Po
prostu siegnat po nig jak po swoje. To byl tylko sen, ale Rudi znienawidzit tego cztowieka.
Gdyby Gentz wtedy cho¢by tknat Zosie, ba, na nig spojrzat, Rudi nie wahatby sie nawet
przez chwile, by uzy¢ broni.

Wtedy jeszcze nikt nie wiedzial, ze drzemigcy w tym czlowieku sadyzm, chec
przypodobania sie przelozonym, wypehienia oczekiwan Fiihrera, dopiero sie rozwinie.
Okoliczna ludnos¢ zastuzenie nadata mu pézniej przydomek Diabta z Diisseldorfu.

Od czasu, gdy Rudi dowiedziat sie o zydowskim pochodzeniu Zofii, Zle sypiat. Bywatlo,
ze zasypial dopiero przed Switem, bo nocami rozmyslal, szukajac rozwigzania ich
probleméw. Ani razu nie pomyslal, aby porzuci¢ Zofie, odwrdcic¢ sie od niej. Ale byt
realistg. Gdy rozmawial z nig, nadrabial ming, cho¢ tak naprawde byt w kompletnej
rozsypce. Z dezercja z wojska nie mialby wewnetrznych problemow, tylko co to da? Co



bedzie dalej? Nie uda im sie przeciez wyjechac¢ ,,na koniec swiata”, jak czesto marzyli. Ani
w Rzeszy, ani tutaj nie bylo dla nich bezpiecznego miejsca. Zreszta jako najstarsza corka
Zosia czula sie zobowigzana opiekowac¢ swoja matka, wiec dalej jak do Krakowa by nie
pojechata.

Jedynym realnym rozwigzaniem byto faktycznie zdobycie krzyza zastuzonych. Krzyz
Zelazny, Eisernes Kreuz, tradycyjne pruskie, potem niemieckie odznaczenie wojskowe
nadawane za mestwo na polu walki i wybitne sukcesy dowddcze, byt wiec jedynym
sensownym wyjsciem. Rudi nie kltamal, mowiac o tym Zosi. Rodzina kawalera EK, Zona
i dzieci, miata prawo wystapi¢ o wyjatkowe zezwolenie na matzenstwo, zwalniajace ich
z ograniczen przepisow rasowych (Niirnberger Rassengesetze). Po otrzymaniu specjalnej
zgody Ministerstwa Spraw Wewnetrznych oraz Kancelarii Partii cala nowa rodzina zostaje
uznana za obywateli bez rasowej skazy. Styszat jednak o powiedzeniu Goeringa, Ze to on
decyduje, kto jest Zydem, a kto nie. Nie wiadomo wiec, czy sam krzyz i litera prawa
pomoga, jesli zabraknie odpowiednich znajomosci. Sprawa nie byla beznadziejna.
Najpierw musiat zdoby¢ Zelazny Krzyz! Nie wiedzial jeszcze, jak to zrobi, wiedzial, ze nie
bedzie latwo, ale byt pewien, ze mu sie to uda!

kg sk

Czas uciekat bardzo szybko. Duzo za szybko. W maju putk Rudiego otrzymat rozkaz
mobilizacyjny. Rozkaz przyszedt nieoczekiwanie. Mieli przemaszerowac przez Przelecz
Dukielska do Koszyc w Stowacji, zabrac¢ ze soba caly sprzet. Ladowanie rozpoczeto sie
natychmiast.

Wieczorem, podczas ostatniej lekcji, Rudolf pozegnatl sie z Zosia. Szeptali sobie cicho
gorgce zapewnienia mitosci. Zosia ptakata, ale pod koniec spotkania opanowata sie. Nie
chciala, by ktos obcy zauwazyl Slady tez. Dala mu kilka swoich zdjec¢, ktore szybko
schowatl. Zaraz po tym pozegnat sie z rodzing Kaczkowskich. Wszyscy siedzieli razem
w salonie, nikt nic nie mowit. Obie corki w milczeniu patrzyly przed siebie. Obie unikaty
jego wzroku.

Kiedy nastepnego wieczoru Rudolf schodzit na dot, czul sie zawstydzony. Ciaggle miat
jeszcze w pamieci wczorajsze przyttaczajace pozegnanie. Wytlumaczyl, ze to byty tylko
¢wiczenia. Wszystkie panie miaty jednak swietny humor i wygladaty, ku jego zdziwieniu,
jakby wecale nie byly zaskoczone tym, ze znowu sie pojawil. One juz to wiedzialy!
Najwyrazniej stuzba wywiadowcza i miejska poczta pantoflowa doskonale dziataty, bo one
dowiedzialy sie o tym zaraz po tym, jak oddzialy zawrocity. W niektorych sprawach
mieszkancy byli rownie dobrze poinformowani jak on i jego Zohierze.

Niedhugo pozniej putk Rudiego zostal faktycznie przeniesiony. Okazalo sie, Ze w rejonie
Jasta bedzie stacjonowac jeszcze kilka dywizji. To juz nie byly ¢wiczenia. Jaki$ czas



stacjonowali w Mecince i znowu ich przeniesiono. Tym razem niedaleko, tylko do
sasiedniej wsi Jedlicze, oddalonej od Mecinki o p6t godziny marszu.

W tamtym okresie byl jeszcze kilka razy w Jasle. Odwiedzit takze Zofie. Ale jednego
dnia to ona zrobila mu niespodzianke. Odwiedzila go, przyjechata ze znajoma rowerami.
Rudi skonczyt wiasnie obiad i wyszed! przejsc sie po pustawe;j ulicy.

— Zofia! Co tu robisz? — zapytat zdziwiony. Byt zaniepokojony — moze cos sie stato?

— JesteSmy tu z Joasia na przejazdzce. To moja najlepsza przyjaciotka, Joasia Waleda.
Ona o nas wszystko wie. Nie przejmuj sie, nie méwi po niemiecku, ale nie mamy przed
sobq tajemnic. Musiatam cie znowu zobaczyc.

Joasia, szczupta blondynka z wlosami zwigzanymi w dlugi warkocz, najpierw
obserwowata go z nieskrywang ciekawoS$cia, uSmiechajac sie tajemniczo, a zaraz pozniej
z rdwng uwaga zaczela przygladac sie niedalekim krzakom i drzewom. Taktownie, jakby
naprawde ja zainteresowaty.

— Kochana, tak sie ciesze, Ze mnie odwiedzilas! Ale tu nie mozemy rozmawia¢. Zaraz
z namiotu wysypie sie zgraja ciekawskich zotnierzy, glupich dowcipnisiéw. Oszczedzmy
sobie tego kabaretu. Spotkajmy sie jutro, najlepiej o 6smej wieczorem. Spedzimy ze sobg
cala noc. — Wyjal notatnik, wyrwal kartke, szybko naszkicowal na niej plan terenu
i objasnit jej, gdzie sie spotkaja.

Pozegnali sie, podajac sobie oficjalnie reke.

Sk Sk ok

Poczatek czerwca tego roku byl wyjatkowo piekny. Krotkie noce byly juz ciepte. Rudi
zaplanowal, ze tym razem wreszcie spedzg razem cala noc jak prawdziwa para. Dwa
przescieradia i koce dzien wczeSniej zawiozt i schowatl w zagajniku. Noca ledwie zmruzyt
oko, marzyt o ich pierwszej catej nocy razem. Tak bardzo chciat obudzi¢ sie obok nie;j.
W Jasle, na Piotra Skargi, nie mogli sobie na to pozwolic.

Teraz, gdy wiedzial, Ze wyrusza na wojne, myslat tylko o niej. Naprawde zrozumial, ze
musi iS¢ walczy¢! Chciat wyruszy¢ jak najszybciej. Dla nich. O tym, ze moze juz nigdy sie
nie spotkaja, nawet nie pomyslat.

Umowili sie w polowie drogi miedzy Jastem a Mecinka. Zofia powiedziala matce, ze
odwiedzi krewnych. Mama sie nieco zdziwita, cho¢ prawdopodobnie domyslita sie, co sie
Swieci. Oboje znalezli sie na miejscu przed uméwionym czasem.

Usiedli, aby nikt, nawet z daleka, ich nie mégt zauwazy¢. Rudi juz wczesniej wyszukat
dla nich to gniazdko, ktore wczesniej wyscielit trawa, zanim roztozyt koce. Tulili sie do
siebie, calowali. PoOZniej kochali sie. Bardzo dlugo. Z namaszczeniem, powoli
rozkoszowali sie kazdym dotykiem, kazdym pocatunkiem. Gdy polaczyli sie, uchwycita go
zelaznym usciskiem, jakby nigdy juz nie chciata go puscic¢. Przez jakis czas lezeli tak oboje
w bezruchu. Gdy nagromadzona od tygodni namietno$¢ zelzala, lezeli obok siebie, patrzac



sobie w oczy. Trzymali sie za rece. Wszystko, co najwazniejsze, wydawalo sie juz dawno
omoéwione. O tym, Ze moze to by¢ ich ostatnie spotkanie, nawet nie wspomnieli. Pierwsza
odezwala sie Zosia.

— Rudi — powiedziata cicho, podnoszac do gory reke. PieS¢ miata zacisnieta.

— Shucham cie, moja droga — odpowiedzial. Nie widzial jej twarzy, jedynie
wyprostowana reke.

— Chciatam ci przekazac cos, co jest dla mnie bardzo wazne. To prezent od mojej mamy.
Podobnie jak Maria otrzymatam to jako malutka dziewczynka.

— A co to?

— Medalik. Przedstawia Swietego Antoniego. To specjalna jasielska edycja, limitowana,
podobno poswiecona w samym Rzymie. To mamy ukochany Swiety. Jak twierdzi, to
Swiety, na ktorego zawsze mozna liczy¢. Nigdy jeszcze jej nie zawiodt. Dlatego chce, aby$
mial go zawsze przy sobie. Aby chronil cie na wojnie. Jest patronem zakochanych
i narzeczonych. Ale tez, co wazniejsze, patronem 0séb i rzeczy zaginionych. Nie chce,
abys$ mi sie zgubil. Niekt6rzy nazywajq go patronem od spraw beznadziejnych.

— Kochanie, nie moge go przyjac. Twoja matka na pewno by nie chciala, aby ten Swiety
chronit mnie, niemieckiego zotnierza. — Nie bardzo wiedzial, co zrobi¢. Byt katolikiem, ale
nigdy nie interesowat sie Swietymi, patronami. Styszal o tym Swietym, w Niemczech tez
byl znany jako ten, ktéry pomaga w poszukiwaniach. Niektorzy nazywaja go nawet
patronem balaganiarzy, tych, ktorzy ciagle coS gubig. Takze grzybiarze, szukajacy
grzybow, wymieniaja w lesie pozdrowienie Antonius behtite lub Antonius mit euch (Antoni
niech bedzie z wami) — powiedziat z uSmiechem.

— Ale mama przeciez wie, ze cie kocham. A wazniejsze jest teraz, aby chronit ciebie. Ja
sobie tu poradze, a ty idziesz w nieznane. I tylko jesli szczesliwie wrdcisz, z tym krzyzem
zashugi, mamy szanse na szczeSliwe zycie w tym piekle na ziemi. Jak widzisz, naszyjnik
dziata skutecznie; tylu ludzi Zydowskiego pochodzenia zgineto lub maja powazne ktopoty,
a nasza rodzina uchowata sie bez wiekszych probleméw. A w domu mamy jeszcze dwa
inne medaliki — mamy i Marii — przekonywata go.

— Rozumiem. Zrobmy to dla nas. — Podniost sie, a ona zawiesita mu na szyi srebrny
niepozorny medalik na delikatnej, ale mocnej jedwabne] plecionce.

Obejrzal go uwaznie. Byt wielkosci duzej wisni. Na jednej stronie widniat Swiety Antoni
z Padwy. Jako katolik znal tego Swietego. Zosia mowita mu, ze czesto sie do niego witasnie
modlita w kosciele Ojcow Franciszkanow. Na rewersie medalika widnial herb. To musiat
by¢ herb Jasta.

— Czy nasz zwigzek nie jest idealnym przypadkiem, pasujagcym do tego Swietego?
Przypadek beznadziejny — powiedziala ze smutnym uSmiechem. — Ale teraz, gdy masz ten
medalik, nigdy juz mi sie nie zgubisz — dodata i mocno pocatowata go w usta.

Nie ubierajqc sie, Zosia wyjela z koszyka, ktory przywiozta ze soba, Swiezy, dzisiaj
pieczony chleb, ser, gotowane jaja i peto kietbasy. Rudi dumnie zaprezentowal butelke



wina, ktorg udato mu sie zatatwi¢ w oficerskiej kantynie. Bylo znacznie lepsze od tego
przydzialowego, ktore otrzymal na Boze Narodzenie. Mial ze sobg tez korkociag i dwa
blaszane kubki. Przez caly dzien czekania na siebie nie mysleli o jedzeniu, teraz oboje
mieli wilczy apetyt. Zosia opowiadata mu najnowsze plotki z Jasta. Znowu sie Smiali.

Gdy zjedli, zrobilo sie juz prawie ciemno. Zosia szybko posprzatala, a Rudi w tym czasie
przygotowat ich toze. Polozyli sie obok siebie, patrzac sobie w oczy. Zosia glaskata
powoli, bez pospiechu, jego twarz. Byla tak z niego dumna. Wierzyta w kazde jego stowo.
Wiedziala, ze jeéli jej przyrzekl, ze wréci z Zelaznym Krzyzem, tak bedzie. Schylila sie
i pocatowatla go. Gdy ich gote ciala znowu sie dotknety, oboje poczuli potrzebe wtulenia
sie w siebie. Dzisiaj mieli czas, nie musieli sie spieszy¢. Rozkoszowali sie tym dotychczas
nieznanym sobie uczuciem.

Pozniej przykryli sie przescieradlem i patrzyli w rozgwiezdzone niebo. Szukali razem
znanych gwiazdozbiorow.

— Lubie patrze¢ w nocne niebo. Mam wtedy wrazenie, ze jestem w przysztoSci. Bo
gwiazdy, ktére widzimy teraz, wystaly przeciez swoje swiatlo juz dawno, dawno temu.
Wiesz, ze Swiatto Gwiazdy Polarnej, tej najjasniejszej gwiazdy w Matej Niedzwiedzicy,
potrzebowato ponad czterystu lat, aby dotrzec teraz do nas? Wiec z jej punktu widzenia
jesteSmy w przysztosci — mowit Rudi jakby do siebie, w zamySleniu.

— Wspaniale! Wyobrazam sobie, ze patrzymy na dzisiejszy $wiat z przyszlosci. Ze
jestesmy dwadziecia lat dalej. Ze to, co dzieje sie teraz, nas juz nie dotyczy. Ze jestem juz
znacznie dalej. Wystarczy dwadzieScia lat — powiedziata z uSmiechem, ktory widziat, czut
nawet w ciemnosci.

— Tak, wojna sie skonczy i bedziemy juz na zawsze razem. Razem z naszymi dzie¢mi. —
Odwrdcit sie i pocatlowat ja. Potem przytulit sie do niej i po chwili ustyszata jego spokojny
regularny oddech.

Zosia dlugo nie mogta zasngc¢. Zastanawiala sie, co wie o swojej przysztosci. Przesztosc,
dziecinstwo i szkola byly piekne. Terazniejszos¢, ktéra zna, bywa straszna, ale
przynajmniej ja zna. Teraz jest dobrze, ma Rudiego, kocha go, czuje cieplo jego ciala.
A przysztosc? Co ja czeka? Patrzyla na przysztos¢ z obawa; byla dla niej obcym,
chlodnym i samotnym miejscem.

Przezycia tego dnia w koncu i ja zmogty.

Sk Sk sk

Dwudziestego drugiego czerwca tysigc dziewiecset czterdziestego pierwszego roku nad
ranem Rudiego obudzit nagle sttumiony huk artylerii, kilka chwil pdzniej ustyszat
pierwsze niemieckie bombowce lecace w kierunku wschodnim. Rozpoczela sie wojna
przeciwko sowieckiej Rosji. Pierwsze doniesienia o sukcesach niemieckich oddzialow



budzily w nim wiare w przysztos¢. Dwudziestego pigtego czerwca czterdziestego
pierwszego roku wyruszyt w bgj takze jego pulk. Przez San przeprawili sie koto Radymna.

Kazdego wieczoru ogladat i calowal naszyjnik, ktéry tak dlugo nosita na piersi Zofia.
Musi pomo6c mu przetrwac, aby mogt wykonac swoje zadanie! Co bedzie pdzniej, zobaczy.
Najpierw musi wréci¢ jako bohater, przywiez¢ Krzyz Zelazny.
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Jaslo
mieszkanie pani Katarzyny
wrzesien 2016 r.

Pani Katarzyna musiata odziedziczy¢ dar opowiadania po mamie, bo chociaz przesiedzieli
u niej ponad dwie godziny, wszyscy bez wyjatku stuchali w skupieniu historii do konca.
Gdy skonczyta, zapadia dtuzsza cisza. Po ich twarzach wida¢ bylo, ze opowiadanie bylo
nie tylko fascynujace, ale i otworzyto im oczy na przebieg wydarzen. Bartek, ktory czut sie
niezrecznie po swoim nieudanym zarcie, troskliwie dbat o starszq panig, regularnie
dopelniat jej szklanke woda. Przypomniat tez sobie, ze dawno nic nie jadl, i jako jedyny
siegal po ciasteczka, ktore tak zachwalala pani Katarzyna.

Gdy skonczyta opowiadac, byta zmeczona, ale szczesliwa. Znowu mogla zainteresowac
kogos ta tak piekna historig mitosna.

— Pani Katarzyno, co bylo dalej? Wiemy juz, ze Rudi odwiedzit Jasto po wojnie,
w piecdziesigtym czwartym roku. Rozmawiat z ojcem Potchlopkiem? — zapytata Hanna.

— Tak? Naprawde? To wspaniale! I co, odnalazt Zofie? — Starsza pani z wrazenia az
uniosta sie w fotelu.

— Niestety nie. Franciszkanin podobno co$ styszal, Ze byla aresztowana, a potem
osadzona w obozie w Szebniach. A po6zniej stuch o niej zaginal — powiedziat Bartek.

— O Boze, co za tragedia. — Glowa pani Katarzyny ponownie opadla na oparcie.
Zamknela oczy. Wszyscy spojrzeli po sobie. Wiedzieli, ze jest bardzo zmeczona i musi
odpoczac. Najwyzszy czas, aby sie pozegnac.

Niespodziewanie starsza pani otworzyla oczy i popatrzyla na nich, jakby chciata
zakomunikowac¢ im cos$ jeszcze. W jej oczach wida¢ bylo tym razem jakby zazenowanie.
Wstyd? Cierpliwie czekali. W koncu zdecydowala sie. Z wahaniem, jakby mowita
0 czymsS, co powinna powiedzie¢ wczesSniej, ale zachowala to dla siebie.

— Mowitam juz, ze mama z ojcem wyjechali z Jasta pod koniec czterdziestego
pierwszego roku. Gdy bylam juz nieco wieksza, chyba w czterdziestym trzecim roku,
podobno wrdciliSmy tutaj kiedys w gosci do rodziny. Mama opowiadatla mi, Ze pytata
o Zofie, ale nikt o niej nic nie wiedziat. Miala wrazenie, Ze jej rodzina co$ przed niq zataja,
ze wiedzq wiecej. Wtedy ludzie niechetnie mowili o tych, ktérzy zagineli czy wyjechali.
Szczegolnie jesli chodzilo o mieszkancow zydowskiego pochodzenia. Nie chciata



naciska¢. Pogodzila sie z tym. KtoS z jej szkolnych kolegow wspomnial jednak
o aresztowaniach, ktére rzekomo zarzadzit osobiScie ten Diabel z Diisseldorfu, Gentz. —
Twarz starszej pani wskazywatla na silne emocje. Mowita powoli, z widocznym trudem.

— To nazwisko zna w Jasle kazdy, kto choc¢ troche interesuje sie historig — zwrdcit sie do
swoich gosci Bartek i podat pani Katarzynie szklanke z woda.

— O tak. Podobno znalazt co$ na rodzine Kaczkowskich. Takze i Anna Jawor zostata
wtedy aresztowana. Nie rozumiem dlaczego, bo ona nie byla Zydowskiego pochodzenia. Te
dwie dziewczyny taczylo tylko to, ze przed wojng ich ojcowie byli tu bardzo szanowanymi
obywatelami. Obaj nalezeli do elity tego miasta, byli tez majetni. Wczesniej by¢ moze
nawet sie nie znaly, podobno raz czy dwa spotkaty sie przed wojng na jakim$ bankiecie
zorganizowanym przez staroste. Byly tam z rodzicami. Podobno ta Anna, moja mama jej
nie znala, przezyla wojne. Po zburzeniu Jasta juz tu nie wrécita. Wyjechata do Krakowa.

Pani Katarzyna znowu zamknela oczy, ale teraz jej twarz wygladala zupehie inacze;.
Byla spokojna, odprezona, zrelaksowana. Wydawato sie, ze nawet sie uSmiecha. Na jej
decyzje, by przyznac, ze wie cos o losach Anny Jawor, wptyneta pewnie wiadomos¢, ze
Rudi przezyt wojne. Nie znala go, ale darzyla sympatia. Fakt ten zmienit jej spojrzenie na
te romantyczng historie. WczesSniej traktowala ja jako historyczny przekaz, jakby legende
z dawnych lat. Teraz znowu byta to zywa historia realnych, cierpigcych ludzi. O tym nie
wiedzialy ani ona, ani jej matka. Nie przyczyni sie do tego, ze para kochankow, ktorych
mitoS¢ byla zakazana prawem, kiedysS sie odnajdzie, ale przynajmniej ktoS znajdzie jej
prawdziwe zakonczenie. Teraz dopiero zdata sobie sprawe z tego, dlaczego jej matka tak
czesto wracala do tej historii. Moze nie byla to tylko tesknota za miniona mlodosScig
i mlodziencza przyjaznia? Moze proba uciszenia wyrzutdw sumienia, Ze nie zainteresowata
sie losem swojej jedynej serdecznej przyjaciotki? Przez cala wojne jej nie zdradzila, nie
powiedziata nikomu o ich romansie! Nikomu! Nawet swojej matce. Ale i tak Zle sie z tym
czula. Nawet z nig, jej corka, nigdy tematu nie zglebiata. Dzisiaj pierwszy raz ta mitosna
historia wyszta poza rok czterdziesty pierwszy, poza chwile, kiedy Zofia i Rudi sie
pozegnali. On wrdcil, ale gdyby sie spotkali, jej matka nie moglaby mu nic powiedziec, co
z nig sie stalo. Wtedy po prostu sie bala. Wolala nic nie wiedziec.

Pani Katarzyna odczula ulge. Zrzucila z siebie, moze tez i ze swej matki, ciezar, ktory
nosity dlugie lata. Jej oddech stawal sie coraz bardziej réwnomierny. Chwile pozniej
starsza pani spokojnie zasneta. Goscie to zauwazyli i spadt im ciezar z serca. Szczegdlnie
Bartkowi, ktory przekazat jej wieSci o tym, Ze pani Zofia zagineta. Obawiat sie, Ze ta
informacja mogtaby ja niepotrzebnie zdenerwowac.

Hanna szybko pozbierala filizanki i inne rozstawione na stole czesci serwisu i zaniosta je
do kuchni. Bartek okryl pania Katarzyne pledem, bo rozgrzana opowiadaniem
i gestykulacja zdjeta go z siebie i polozyla obok. Wyszli gesiego na palcach i zamkneli za
sobg drzwi. Kluczem, ktory tkwit w drzwiach od wewnatrz, zamkneli drzwi i potozyli go



u gory, na framudze drzwi. Nastepnie Bartek zadzwonit do pani Jadwigi, by powiedziec, ze
zostawili starszg panig Spigcq i Ze tego snu teraz bardzo potrzebuje.

Szara terenowka ruszyla z impetem w strone Krakowa. Przez pierwszych prawie
piec¢dziesigt kilometrow milczeli. Ukladali sobie w glowach zaslyszane informacje.
Dopasowywali nowe kawalki obrazu do tego, co znali juz wczesnie;j.

— Mowrcie, co chcecie, ale jestem glodny jak wilk. Zanim dojedziemy do Krakowa,
bedzie po dziewiatej. Zatrzymamy sie w najblizszym zajezdzie? — odezwat sie wreszcie
siedzacy za kierownicg Bartek. Byl pewny, Ze jego burczenie w brzuchu wszyscy stysza.

— Jestem za tym — przytaknat Norbert, patrzac na Hanne, ktora takze skinela glowa.

Zatrzymali sie przy z daleka widocznej restauracji z duzym napisem ,Karczma”. Jej
wystroj byt zupehie inny niz restauracje, w ktérych byli w Krakowie. Wszedzie ciemne
drewno, ciezkie stropy z belek, duzo dekoracji przypominajacych przedwojenng wies; nie
tylko stare zelazka i rozstawione lampy naftowe, ale tez czeSci uprzezy, a nawet
pojedynczy ptug, stojacy w sieni. Jadlospis odpowiadal dekoracji, wiele tajemniczo, ale tez
smakowicie brzmigcych nazw. Tym razem nawet Hanna musiata prosi¢ Bartka o pomoc
w zrozumieniu tego, co skrywa sie za niektorymi z nich. ,,Przasny zurek naszej Jagny”?
Okazato sie, ze on tez nie do konca rozumial, co autor nazw tych potraw miat na mysli.
Teraz salomonowa decyzje podjat Norbert.

— U nas mowia: Probieren geht liber Studieren, w dowolnym przekladzie: zamoéwmy
i sprobujmy, szkoda czasu na medrkowanie.

Aby Norbert poznatl blizej kuchnie ludowq, zamoéwili kilka dan: zurek, flaczki, barszcz
ukrainski, placek po zbojnicku, no i schabowy dla Bartka. Bartek ostrzegl, ze nie wszystkie
sq typowo polskimi daniami, jak na przyklad placek, ktéry Norbert wybral bardziej
ze wzgledu na nazwe.

Gdy przyniesiono lemoniade, wode i piwo dla Norberta, wrdcili do glownego tematu.

— Wiemy juz — rozpoczal Norbert — ze przez cala wojne medalik mial Rudolf.
Franciszkanin powiedzial, Ze widzial go u niego jeszcze w piecdziesigtym czwartym roku.
To oznaczaloby, ze Rudolf byl w garazu Gurlitta. Ale wiemy tez, Ze grozit mu kto$
zupelie inny, przedsiebiorca z Hanoweru. — Spojrzal pytajaco na Hanne, a pozniej na
Bartka.

— Rudolf chyba nie mogt zna¢ Gurlitta, nie mégt tez wiedzie¢, ze Gurlitt byt w kontakcie
z Gentzem. Jak mogly sie skrzyzowac drogi bylego zohierza, gimnazjalnego nauczyciela,
z wybitnym historykiem sztuki? I dlaczego chcialby go zabi¢? — zastanawiata sie Hanna.

— Wiasnie, a jesli nawet Rudolf odwiedzitby w poszukiwaniu tego obrazu wszystkich
marszandow w Niemczech, do Gurlitta by przeciez nie poszed}, bo ten by} ekspertem
od modernizmu, a nie sztuki niderlandzkiej. Szybciej znalaztby Gentza, bo ten sie nie
ukrywal. Gentz zyl nienekany przez nikogo az do szeScdziesiatego siodmego roku. Zreszta,
skad Rudolf mogt mie¢ pewnos¢, ze obraz byt w rekach Gentza? — Norbert prébowat
faczy¢ fakty, ale dalej nic z nich nie wynikato.



— Znajac reputacje tych bandytow i ich ,zamilowanie do sztuki”, to przescigali sie, kto
nakradnie wiecej. Pewnie Gentz w jakis sposob wymusit od Zofii ten obraz — zasugerowat
Bartek. — Przeciez jego kumpel, Hans Frank, gubernator generalny, wywi6zt z Krakowa
polowe skarbow z Wawelu. No i obaj podzielili ten sam los: Franka powieszono
w Norymberdze, a Gentz nie chciat by¢ gorszy, wiec sam sie powiesit w Diisseldorfie.

Kelnerka akurat przyniosta zupe i Bartek zajal sie jedzeniem. Hanna poprosita
o dodatkowe dwa talerze, aby jej maz, ktéry wybrat barszcz ukrainski, mogt sprobowac
takze innych dan. Smakowaty mu, cho¢ probowat je bardzo ostroznie, ledwie zanurzajac
lyzke.

— To co nam pozostalo? — zapytal pokrzepiony flaczkami Bartek. — Ja zajme sie
poszukiwaniem tej Anny Jawor, ktora w pewnym sensie dzielita los z Zofiag Kaczkowska.
Jesli mieszkata od wojny w Krakowie, to wykopie ja, cho¢by spod zie... — Zatrzymat sie
w potowie stowa, Swiadom, Ze niepotrzebnie daje sie ponies¢ emocjom.

— Dobrze, Bartku. Wtedy dowiemy sie, co sie dzialo w Jasle po wyjezdzie Rudolfa. No
i czy Gentz faktycznie odebral Zofii obraz i jak. Sprébuje dowiedziec sie czego$ wiecej
o Rudolfie; przede wszystkim czy mial kontakt z Gurlittem i Gentzem — potwierdzit
Norbert.

— Czas leczy rany, ale tez otwiera niektore z nich. Nawet takie, ktore wydaja sie juz
dobrze zabliznione. Pani Katarzyna opowiedziala nam o tajemnicy jej mamy.
W powojennych Niemczech ludzie rownie niechetnie mowili o swoich tajemnicach
i sekretach ludzi im bliskich. Miejmy nadzieje, ze teraz s juz bardziej rozmowni. Moze
niektérzy nawet beda wdzieczni, ze pytamy, ze kto$ jeszcze sie tymi sprawami interesuje —
na glos rozmyslata Hanna.

— Najtrudniej bedzie pozna¢ dzieje Rudolfa, bo nie moge sobie wyobrazi¢, zeby
opowiedzial komus$ o takim przestepstwie. To musiataby by¢ osoba bardzo zaufana, na
przyklad Zofia. A ona, jak wiemy, nie zyje, i to od dawna. Natomiast nie powinno by¢
trudno odnalez¢ czlowieka, ktorego rok urodzenia, nazwisko i imie znamy i wiemy, ze
wrocit z niewoli w czterdziestym dziewigtym roku — stwierdzit Norbert.

Drugie danie zjedli z rownym apetytem. Zaptacili i ruszyli w dalsza droge. Najedzeni
odczuwali juz tylko blogie zmeczenie. Starali sie podtrzymac rozmowe, aby Bartek, ktory
prowadzil, nie zasnat. Ale ten byl nie do pokonania. Nastepnego dnia mieli dzien wolny,
a on juz planowat, kiedy sie spotkaja, by sie pozegnac przed ich wyjazdem.

— Na wszelki wypadek jutro zapytam o stan zdrowia pani Katarzyny. Czy jej
przypadkiem nie zameczyliSmy na... — Spojrzal na Hanne i puscit do niej oko.

— Bartek, jeste$ niepoprawny. — Zasmiala sie, a ze siedziata obok niego, data mu w bok
kuksanca.

Norbert niezupehie zrozumial, o co w ich krotkiej wymianie zdan chodzito, ale sie tylko
usmiechnat i znowu zamknat oczy. To byt bardzo owocny dzien.
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Landeskriminalamt
Volklinger Strafe 49
pazdziernik 2016 r.

Norbert Matula siedziatl za biurkiem w swoim przestronnym gabinecie przy Volklinger
Stralle. Pracowat pod tym adresem od samego poczatku swojej kariery, ale ten nowoczesny
gmach, mieszczacy wreszcie wszystkich pracownikéw, otwarty zostal dopiero w dwa
tysigce dziesigtym roku. Wszyscy w Niemczech chyba wiedza, ze w Diisseldorfie majq
,najdluzszy bufet na $wiecie”, ulice pelng knajpek i restauracji, cho¢ tylko niewielu wie, ze
budynek Urzedu Kryminalnego posiada najdluzszy obraz: dzielo Swiatowej slawy
wiedenczyka Petera Koglera — jego projekcja multimedialna ma dlugos¢ okoto dwustu
metrow i znajduje sie na parterze budynku.

Nie byl dzisiaj zbytnio zajety, wiec wrocit do sprawy, ktorej nadali z Hanng kryptonim
,Jasto”. Poszukiwania stanely znowu w martwym punkcie. Kto by} sprawcq morderstwa
Hildebrandta Gurlitta? Jesli to bylo morderstwo, bo na razie poruszali sie w sferze poszlak.
Znaleziony w garazu medalik bezsprzecznie nalezat wczesniej do Rudiego. Ale jak sie tam
znalazl? Teoretycznie mozliwe bylo nawet, ze Rudi zgubit go na ulicy. Kto$ go potracit
i jako$ zerwal mu go z szyi, a Gurlitt podniost i wzigt ze soba. A p6zniej medalik wypadt
mu z kieszeni w garazu, gdy wysiadat z samochodu. Naciggana teoria, jednak w zasadzie
prawdopodobna i takq zaproponowatby kazdy obronca. Przeciez nie moze by¢ zadnych
powigzan miedzy Rudolfem Simonem a Hildebrandem Gurlittem. Absolutnie zadnych.

Tylko co dalej? Ojciec zawsze mu mowil: jesli sie pogubites, znalaztes sie w Slepej
uliczce i nie wiesz, co robic¢, najlepiej zacznij jeszcze raz od samego poczatku. Zanim
sprawe zamknieto, jego ojciec dzialal zgodnie z wymogami. Czy o czym$ mogt
zapomniec, co$ przeoczyC? Ogledziny miejsca zbrodni, rozmowa z zona, ktéra widziata go
ostatnia. To wiaSciwie wszystko... Zamyslit sie. Nalezaloby tez rozmawia¢ z ludZzmi
w jego miejscu pracy. Kto widzial go ostatni? Jego notatnik! Kiedys ojciec pokazywat mu
go razem z medalikiem.

Zadzwonit telefon i Norbert Matula zajat sie sprawami stuzbowymi.

Gdy wrocit do domu, przysiadt za wiekowym biurkiem, ktére wczesniej stato
w mieszkaniu jego rodzicow. Przejrzat szuflady. Niewiele pamigtek po ojcu zachowat, ale



niewielki szary notatnik dalej lezal tam, gdzie medalik. Powoli kartkowal notatki, az
doszed} do jedenastego listopada tysigc dziewiecset piecdziesigtego szostego roku. Wtedy
ojciec rozmawiat z panig Gurlitt. Jego uwagi zajmowaly niecate trzy strony. Ostatni zapis
brzmiat: ,,porozmawiac osobiscie z sekretarka. Panna Helene Mertens. Rezolutna”. Gruba
podwdjna kreska oznaczala zamkniecie sprawy. Pewnie po rozmowie z szefem,
dyrektorem LKA, Friedrichem D’heilem.

Przypomniat sobie, co mu ojciec o tej rozmowie powiedzial. Dyrektor osobiscie nakazat
mu: ,Zapomnijcie o niej, Matula, gada bzdury. Wedlig mnie to zwykly wypadek
samochodowy”.

To znaczy, ze ojciec nie rozmawial z panng Mertens. A wiec zacznijmy od poczatku,
czyli tam, gdzie ojciec skonczyl, szeS¢dziesiat lat temu — pomyslat.

— Cholera, nie daj Boze, by byta to stara panna, bo miataby dzisiaj nie mniej niz sto lat.
A jesli byta mloda i wyszta za maz, to pewnie zmienita nazwisko. — Norbert mowit do
siebie, polglosem, bo tak tatwiej mu bylo skoncentrowac sie na faktach.

Nastepnego dnia, zaraz po pierwszej kawie, wybral numer telefonu Kunstverein
w Diisseldorfie, przedstawit sie i poprosit o polaczenie z sekretariatem dyrektora.

— Kunstverein, sekretariat. Sonja Hiibner przy telefonie — odpowiedzial mity, nieco spiety
zenski glos. Pewnie jej przekazano, ze dzwoni dyrektor LKA.

— Dzien dobry, pani Hiibner. Tu nadinspektor Norbert Matula, LKA z Diisseldorfu. Mam
nietypowe pytanie. Wiem, ze kobiet nie pyta sie o wiek, ale bardzo mi zalezy, by
porozmawiac¢ z kims, kto ma mozliwie dlugi staz pracy w sekretariacie. Mam bowiem
pytanie dotyczace czaséw dyrektora Gurlitta. A po pani glosie wnioskuje, ze jest pani
mioda kobieta — powiedzial Norbert. Ustyszal, ze jego rozmowczyni cicho parskneta
Smiechem.

— Szanowny panie nadinspektorze, nie wiedzialam, ze nasza policja potrafi Zartowac.
Doktor Gurlitt opuscit nas sze$c¢dziesiat lat temu! Tak dhlugo nikt tu nie pracuje, nawet
sekretarki. Dziekuje za mimowolny komplement, pana ocene mojego wieku. Wilasnie
podchodze pod szeScdziesiatke. Mowie o moim wieku, nie o stazu pracy — odpowiedziala
wciaz rozbawiona pani Hiibner.

— Bardzo panig przepraszam, niezrecznie sie wyrazitem. Ale ma pani taki mlodzienczy
i mity glos — wytlumaczyt sie i tymi stowami udobruchat mitg sekretarke.

— No to prosze pyta¢, moze bede mogta pomoc — powiedziata.

— Musze wroci¢ do dawnych czasow i najbardziej pomocna bylaby mi tu sekretarka
doktora Gurlitta, panna Helene Mertens. Czy styszala pani o niej? — zapytal z nadzieja, ze
szczeSliwe przypadki sie zdarzaja.

— Oczywiscie. Tyle tylko, ze panska panna Mertens zrobita w miedzyczasie doktorat,
wyszla za maz, jest juz od dawna na emeryturze i obecnie nazywa sie doktor Helene
Frommholz. Dobrze ja znalam, pracowalam 2z nig kilka lat. Ostatnio byta tu
wicedyrektorem, a poOzniej kilka lat pracowala jako dyrektorka jednego z muzeow



w Berlinie. Czy jeszcze co$ chce pan wiedzieC? — zapytala, jakby chciala sie z nim
podroczyc.

— Jest pani skarbem! Takiej sekretarki mi potrzeba, jutro wys$le pani kwiaty. A moze
jeszcze mi pani powie, gdzie ona dzisiaj mieszka? — odpowiedzial uradowany Norbert.

— Niestety, za rok ide na emeryture, wiec mozemy zapomniec o tym, ze przejde do LKA.
Szkoda, pewnie i z kwiatéw nici, bo po pierwsze, nie mamy tu jej adresu, a po drugie,
przez telefon i bez odpowiedniego zezwolenia i tak bym go panu nie mogla przekaza¢. Ale
dla pana nie powinno byc¢ trudne odnalezienie jej w urzedzie meldunkowym. Z tego, co
wiem, dalej mieszka w Diisseldorfie. Zycze powodzenia! — powiedziala pani Hiibner
i odtozyta stuchawke.

Skke sk

Znalezienie adresu pani doktor Helene Frommholz faktycznie nie bylo problemem.
Nieco dluzej potrwato wyszukanie jej aktualnego numeru telefonu. Gdy tylko go otrzymat,
wybrat jej numer. Po drugim dzwonku ustyszat kobiecy glos.

— Doktor Frommbholz, stucham.

— Dzien dobry, pani doktor. Moje nazwisko Matula, Norbert Matula. Jestem zastepca
dyrektora LKA w Diisseldorfie — przedstawit sie.

— Tak, stucham pana. — Na pani Frommholz jego tytul najwyrazniej nie zrobit
specjalnego wrazenia.

— Pani doktor, chodzi o dawna, bardzo dawng sprawe. Dotyczy ona okolicznoSci Smierci
doktora Gurlitta, z ktorym pani kiedys wspotpracowata — powiedziat.

— Wiedziatam, ze nasza policja nie jest najszybsza, ale teraz to pobit pan rekord! Zaraz,
niech policze. Tak, dokladnie szeScdziesigt lat temu zadzwonitam do dyrektora LKA i ten
zbyl mnie po dwoch zdaniach, mowiac, ze sprawa jest juz zamknieta. A teraz zglasza sie
pan. To jakis$ zart? — zapytata. Jej glos nie brzmiat, jakby byta rozbawiona.

— Bardzo paniq przepraszam. To faktycznie wyglada na nieudany zart. Prosze pozwoli¢
mi wytlumaczy¢, dlaczego niepokoje panig. Przed sze$c¢dziesieciu laty sprawe wypadku
doktora Gurlitta powierzono mojemu ojcu, Janowi Matuli. Zajat sie tym bardzo solidnie,
znalazt w garazu dyrektora Gurlitta poszlaki mogace Swiadczy¢ o tym, Ze to nie byt
wypadek. W jego notesie, czytalem go powtérnie wczoraj, znalaztem nastepujacy wpis:
,porozmawiac z sekretarka, panna Helene Mertens”. Nie zrobit tego, bo juz nastepnego
dnia jego szef, dyrektor LKA, Friedrich D’heil, z ktéorym pani rozmawiata, kazal mu
zamknac te sprawe — wytlumaczyt Norbert.

— A dlaczego pan jq teraz wznawia? — zapytata.

— Przyznam sie szczerze, zZe to Sledztwo prowadze nieoficjalnie, prywatnie. Robie to dla
mojego ojca. Dang mu przed jego Smiercia i zapomniang przeze mnie obietnice
przypomniala mi afera Corneliusa Gurlitta. Niestety, ale czesto tak juz jest, ze dla tych,



ktorzy powinni by¢ dla nas najwazniejsi, cate zycie brakuje nam czasu. Chce doprowadzic¢
te sprawe do konca. Dla jego pamieci, zranionej godnosci i honoru policjanta. Takze dla
ofiar i tych, ktorzy na tym ucierpieli. I pewnie tez dla siebie. Chce odkryc¢ okolicznosci tej
popehlnionej wéwczas zbrodni, cho¢ winnego juz nie ukarzemy — powiedziat lekko
zamysSlony.

— No i robi to pan takze dla mnie. Nie ma pan pojecia, jak sie czutam. Wiedziatam,
moglabym przysiac, ze to nie byl wypadek. Ale policja nawet nie chciala ze mna
rozmawiac, wystucha¢ mnie. Zapraszam pana do mnie, to porozmawiamy. Mdj adres pan
zna? — zapytata krotko i rzeczowo.

Norbert ucieszyt sie, gdy styszal, ze byla w bojowym nastroju.

— Tak, oczywiscie. Czy moge przyjechac dzisiaj, zaraz? Tak, bede za jakie$ pot godziny.

Skke sk

Zaparkowal przed domem. To osiedle wybudowane zostalo pewnie niedlugo po wojnie,
bo zasadzone w regularnych rzedach drzewa byly juz ogromne, dawaly duzo cienia.
Dziatka i dom nie byly nazbyt duze, ale ogrod imponowatl doborem bujnie kwitnacych
roslin. Trawniki takze byly bardzo zadbane.

Gdy wysiadt z auta, drzwi domu sie otworzyly i na prog wyszla starsza, ale sprawnie
poruszajgca sie kobieta. Miala na sobie obciste dzinsy i kolorowq flanelowa koszule.
Wygladata, jakby wiasnie skonczyla prace w ogrodzie. Byla szczupla, jej siwe wlosy byly
ostrzyzone krotko.

— Dzien dobry panu. Jak sie mam wiasciwie do pana zwracac? Rozumiem, zZe jest pan tu
czeSciowo prywatnie — przywitata go.

— Prosze mi mowic po imieniu. Jestem Norbert. — Wyciagnat reke na powitanie.

— Helene. Prosze, niech pan wejdzie, mtody czlowieku. Porozmawiamy o starych
czasach — odparla z uSmiechem.

Przez dhugi przedpokoj przeszli do salonu.

— Prosze sie rozgosci¢. Kawa, woda, herbata? — zapytala.

Norbert poprosit o niegazowana wode i zajat miejsce w jednym z wygodnych foteli. Za
chwile Helene wrécita z dwoma szklankami i butelkg wody. Norbert odkrecit zakretke,
nalat wody do szklanek. — L.adnie ma tu pani, Helene. Szczeg6lnie podoba mi sie panstwa
ogrod — szczerze pochwalit.

— Niestety, juz nie nasz. Maz zmarl prawie dwadziescia lat temu. Podobato mi sie, gdy
pan powiedzial, ze dla tych, ktorzy powinni by¢ dla nas najwazniejsi, cate zycie brakuje
nam czasu. Podobnie byto z moim mezem Helmutem. Dopiero gdy odszed}, zobaczytam,
jak bardzo byt dla mnie wazny. Wczesniej moim zyciem byla sztuka, praca, muzeum.
Dhugi czas mieszkalam w Berlinie, spotykaliSmy sie tylko w weekendy. No c6z, cztowiek
wydaje sie sobie taki madry i racjonalny, a podstawowe najwazniejsze madrosci odkrywa



dopiero na stare lata. Ale zacznijmy. Co chce pan wiedzieC? — zapytala, odstawiajac
szklanke.

— Wszystko to, co pani wydaje sie wazne i co pomoze nam ztozy¢ z tych kawatkow
puzzli jaki$§ czytelny obraz. Moéwila pani, ze miala policji wiele do opowiedzenia,
a owczesny dyrektor LKA, Friedrich D’heil, to zignorowat. Na szczeScie te czasy, kiedy
ludzie jego pokroju zajmowali najwyzsze pozycje w urzedach i w polityce, dawno minety.
— Norbert wyjat notatnik i dlugopis i potozyt je na stoliku przed soba.

— Nie jestem przygotowana, postaram sie opowiedzie¢ wszystko, co wiem o Gentzu oraz
o tym przedsiebiorcy z Hanoweru. Bede pewnie przeskakiwac z tematu na temat, ale jesli
cos$ wyda sie panu niejasne, prosze pytac.

Najpierw przypomniata sobie, jak kiedy$ dyrektor Gurlitt sie rozgadat i opowiedziat jej,
jak spotkal Gentza pierwszy raz, zaraz po wojnie, przy przystani. P6Zniej poznata Gentza
osobiScie, zrobil na niej wrazenie czlowieka bardzo pewnego siebie, a wilasciwie
aroganckiego. Nie miala z nim osobiScie zadnego spiecia, ale wystarczylo to, co
opowiedziat jej dyrektor. Bez owijania w bawelne po prostu Gentz zagrozil mu, Ze go
zniszczy, jesli nie pomoze mu znalez¢ kupca na obraz, ktdry przynidst. Gurlitt ponad
miesigc zyt w panicznym leku przed jego nastepna wizyta. Dopoki nie znalazt kupca na ten
obraz. Jakiego$ Szwajcara.

Opowiedziata tez o niespodziewanej wizycie innego goscia, przemystowca z Hanoweru.
Jak twierdzila, z daleka czu¢ bylo od niego duze pienigdze. Przeszed} tylko obok niej
w sekretariacie i skingt jej glowa. Zapamietala, ze byt bardzo przystojny, elegancko ubrany
i fadnie pachniat.

— W piatek przed tragedia, po telefonie od tego wlasnie przystojniaka szef prawie narobit
w spodnie ze strachu. Czasem Gurlitt zachowywat sie dziwnie. Genialny znawca sztuki,
twardy biznesmen, a tak naprawde zakompleksiony i zastraszony czlowiek. Trudno sie
dziwi¢, ludzie zydowskiego pochodzenia przeszli pieklo w czasie wojny — dodata
ze zrozumieniem.

— No i na poczatku nastepnego tygodnia dyrektor Gurlitt mial wypadek. By} naprawde
dobrym kierowca. W interesach robit rocznie wiele tysiecy kilometrow. Wypadki sie
zdarzaja, ale wedlug mnie bylo tu za duzo zbiegow okolicznosci naraz. — Tq konstatacja
Helene zakonczyta swoja relacje.

Jej opowiesC okazala sie bardzo szczegotowa i przekonujaca. Dyrektor musiat mie¢ do
niej duze zaufanie, ze zwierzal jej sie ze swoich nawet bardzo osobistych przemyslen
i problemoéw. Szukal u niej rady w sprawach, ktéore zwykle omawia sie w domu
z matzonka.
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Yachtclub Diisseldorf

promenada nad Renem
lipiec 1948 r.

Klub jachtowy w Diisseldorfie przylegat do péinocnego kranca nadreniskiego parku Kaiser-
Wilhelm-Park. Hektary zielonej przestrzeni zapraszaly do organizowania piknikow
i zabaw. Byl piekny lipcowy wieczor, ale w smutnej powojennej rzeczywistosci niewielu
miato ochote na zabawe i rozrywke na Swiezym powietrzu. Hildebrand Gurlitt zdecydowat
sie wyjs€ na spacer, by przewietrzy¢ gtowe. Z jego nowego domu na Rotterdamer StralSe
trzydzieSci pie¢ wystarczyto przejsc kilka krokow, minag¢ niewielki park, by znaleZ¢ sie nad
brzegiem Renu, naprzeciw jachtklubu.

Objat juz nowe stanowisko dyrektora Kunstverein fiir Westfalen und Niederrhein,
jedynej wowczas instytucji w miescie, ktora organizowata wystawy znaczacych tworcow.
Takze i teraz pomoOgt mu jego najlepszy przyjaciel Kurt Kirchbach, ktory takze osiedlit sie
wiasnie w Diisseldorfie. To on, bogaty przemystowiec, nalezal do pierwszych klientow
Hildebranda, gdy ten stawial pierwsze kroki w nielatwym biznesie sztuki. Kirchbach,
ktoremu Gurlitt doradzal w zakupach obrazéw do jego kolekcji, zrobit fortune na
okladzinach hamulcowych; praktycznie wszystkie pojazdy w Niemczech mialy jego
hamulce. Z calym sprzetem wojennym wigcznie! Tak wiec pod koniec wojny Kirchbach
stal sie niezwykle bogaty. Posiadal tez niewiarygodnie szerokie kontakty, a Hildebranda
traktowat jak przybranego syna.

Jeszcze kilka dni temu Hildebrand Gurlitt czut sie szczeSliwym i znowu w pelni wolnym
cztowiekiem. Podpisal kolejne oSwiadczenie pod przysiega o braku zwigzkow
z funkcjonariuszami NSDAP, przeszedt wieloletnie postepowanie denazyfikacyjne
i wreszcie otrzymat od amerykanskiej administracji oficjalng zgode na przeniesienie sie do
sektora brytyjskiego, do Diisseldorfu. A teraz przyszto pismo z policji.

Ingeborg Hartmann oskarzyla go o zbrodnie wojenne: ,,Gurlitt miatl zwigzki z partiq
NSDAP, a w okresie Trzeciej Rzeszy czerpal ogromne korzysci z handlu zydowska
wlasnoscig. Polowal na Zydéw i prowadzil interesy z ludZmi nalezacymi do Ministerstwa
Wywiadu Abwehry. Zastluguje na dalsze uwiezienie”. Gdyby te oskarzenia ustyszat
przestuchujacy go przed laty prokurator US Army McKay, bardzo mozliwe, ze
oznaczatoby to, ze Gurlitt nawet trafitby pod saqd w Norymberdze.



Jak siegna¢ okiem w okolicy nie byto nikogo. Przysiadt ciezko na lawce, skad miat
otwarty widok na rzeke i klub zeglarski. Ale nie to go interesowato. Wsciekly na caty swiat
mamrotat potglosem:

— A ja zaufatem tej kobiecie, wyciagnatem jej nedzng galerie z biedy, pomogtem zarobi¢
duze pieniadze, a ona tak mi sie za to dziS odptaca. Nikt nie traktowal jej powaznie; na
spotkaniach uwazano jg za mojg sekretarke, cho¢ to jej nazwisko figurowalo w nazwie
i dokumentach firmy. Nie znala sie ani na sztuce, ani na prowadzeniu intereséw, wiec
zgodzila sie firmowa¢ moja dziatalnos¢. Bo liczyla, ze zarobie dla niej pienigdze. Tylko
o0 to jej chodzilo! Teraz twierdzi, ze to ja bylem bezwzgledny, pazerny: ,,wielokroc¢
protestowatam przeciwko bezdusznemu i pozbawionemu skruputéw postepowaniu pana
Gurlitta”. Toz to wlasnie jej zalezalo tylko na pienigdzach. A dzi§ zeznaje, ze
wykorzystywaltem dramatyczng sytuacje ludzi, by nabywac od nich dziela za bezcen! To
ona podpowiadata mi, kto chce lub musi sie wyprzeda¢. Marszandka! Nieudacznica
zyciowa. Leniwa, za to pazerna jak rzadko. Inaczej nie zrezygnowalbym z niej juz
w czterdziestym drugim roku.

Oskarzenie takiej jednej zawistnej osoby mogloby zmieni¢ calg prawde o nim, jaka
przedstawili inni Swiadkowie, kilkanascie osob, pod przysiega! Na szczescie dla Gurlitta te
najnowsze rewelacje wyszly na jaw zbyt poézino, bo zlozone byly w sektorze
amerykanskim, w ktorym jako pierwszym zaniechano juz prowadzenia dalszych Sledztw
w sprawie o zbrodnie przeciwko ludzkosci.

Od potudniowej strony, Cecilienallee, zblizal sie bez pospiechu przechodzien. Szczuply,
lekko posiwialy blondyn z laska. Wygladal na jakie$ piecdziesiat lat. Szedt wolno, patrzac
na klub jachtowy. Utykal na lewa noge. Mimo pehi lata jego karnacja wydawala sie
wyjatkowo jasna. Byl blady, jakby chory, a moze rzadko przebywal na Swiezym
powietrzu? Ubranie i buty wskazywatly, ze pochodza z dobrych sklepow, chociaz nie
prezentowatly ostatniej mody.

Kiedy doszedt do tawki, stojacej naprzeciw domku klubowego, zatrzymat sie i rozejrzat
wokol. A poniewaz w okolicy nie bylo innej tawki, uSmiechnat sie i zapytat Gurlitta, czy
moze sie przysiasc. Ten skinal glowa. Spoczywajacy obok siebie mezczyzni w milczeniu
patrzyli na rzeke. Sytuacja stawala sie niezreczna, gdyz oprocz nich nie bylo nikogo
w zasiegu wzroku. Gurlitt chciat juz wstac, gdy sasiad go zagadnat:

— Pan tutejszy?

— Nie, pochodze z Drezna. Dlugo tez mieszkalem i pracowalem w Hamburgu -
odpowiedziat Gurlitt.

— Ja tu sie urodzitem i wychowatem. Przychodze tu chetnie, bo kiedys tu zeglowalem —
powiedzial i wskazat na przystan. — Ale to stare czasy. Pozwoli pan, ze sie przedstawie:
doktor Walter Gentz.

— Och, jest pan lekarzem? — domyslit sie Gurlitt i zamiast poda¢ nazwisko, przekazat
przybyszowi swojq karte wizytowa.



Doktor Gentz przyjrzat sie z uwaga wizytowce i uSmiechnat sie.

— Pan rowniez posiada tytul doktora, a nie jest pan lekarzem. Jestem prawnikiem. Sztuka!
Piegkny ma pan zawod. Na pewno ciekawszy niz moOj — powiedzial z lekkim
westchnieniem.

— Zwykle to tylko ciezka praca. Ostatnio, niestety, mialem do czynienia z wieloma
prawnikami i wydawalo mi sie, ze praca ich bardzo fascynowala — stwierdzit z lekkim
przekasem Gurlitt.

— Tak, zawéd ten moze by¢ fascynujacy. Jesli robi sie co$, w czym widzi sie cel, sens.
Jesli pracuje sie nad czyS waznym, co moze zmieniC Swiat na lepszy. Teraz obcy zmieniajq
za nas nasz Swiat. Przepraszam za moj wisielczy humor. Za miesigc rozpoczynam nowa
prace. Pierwsza po wojnie. Niestety, nie jest to moje wymarzone stanowisko, nie
odpowiada tez moim kwalifikacjom. Bede pomaga¢ w biurze adwokackim. Takie czasy,
trzeba bra¢, co jest — mowit rozgoryczony przybysz, pograzony we wspomnieniach
o lepszych czasach.

— Tak, to prawda, czasy mamy doprawdy paskudne. Wybaczy pan, Ze sie pozegnam —
powiedziat Gurlitt i wstat.

Gentz takze sie poderwat.

— Herr Doktor Gurlitt, jesli pan pozwoli, wykorzystam okazje, ze pana poznatem,
i zglosze sie kiedys po konsultacje. Mam w posiadaniu niezwykle cenny obraz, ktéry
chcialbym wycenic i sprzeda¢ — mowit, klaniajac sie.

— Bardzo prosze, mdj numer telefonu juz pan zna. — Gurlitt uSmiechnat sie zdawkowo.
Ten cztowiek nie przypadl mu do gustu.
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Kunstverein Diisseldorf
biuro dyrektora Gurlitta
wrzesien—listopad 1956 r.

Minela siedemnasta. WiekszoS¢ pracownikoéw rozeszlta sie juz do domow, w biurze
pozostat tylko dyrektor Gurlitt i jego sekretarka Helene Mertens. Pod kierownictwem
Gurlitta Kunstverein nie tylko wznowila dzialalnos¢, ale i przyciagata uwage koneserow
sztuki w calej republice. Nowy dyrektor wykazat sie nie tylko ogromnym
zaangazowaniem, ale wykorzystujgc swoje znajomosci nie tylko w Niemczech, zrealizowat
rowniez wyjatkowo ambitny i nowoczesny program wystawienniczy. Jego Stowarzyszenie
Sztuki przyciggalo uwage i bylo doceniane w Niemczech; zbieral tez zastuzone
miedzynarodowe uznanie. Nie wszyscy koledzy, ktorzy znali go z dawnych lat, lubili go,
natomiast wszyscy szanowali jako fachowca. Organizowal wystawy klasykow, ale
szczegllng uwage poswiecal, jak zawsze, tworczosci przesladowanych, zakazanych lub
odrzucanych przez narodowy socjalizm artystow. To te wystawy zauwazone zostaly poza
granicami Niemiec: Marc Chagall czy Pablo Picasso, jak tez malarze niemieccy: Max
Beckmann, Emil Nolde, Max Ernst, Max Liebermann i Ernst Kirchner.

Zaréwno sprawy zawodowe, jak i prywatne ukladaly sie teraz dobrze. CzeSC swojej
kolekcji, osiemdziesiat jeden obrazéw, juz odzyskal, bo poszukiwania prowadzone przez
Amerykandéw, a pozniej takze niemieckie urzedy nie wniosty ani nowych oskarzen, ani tez
obcigzajacych go dowodow. Do dalszego Sledztwa zatrzymano tylko obrazy Chagalla
i Picassa. Pomogl mu dobry przyjaciel Karl Ballmer, szwajcarski artysta i pisarz, ktory
pisemnie potwierdzil, ze oba te ptotna osobiscie podarowal Gurlittowi. Na szczesScie nikt
nie poréwnat tego oSwiadczenia z wczeSniejszymi zeznaniami Gurlitta, w ktérych podat,
ze Chagall podarowal swoj obraz jego siostrze, a sam Picasso osobiScie sprezentowal mu
ptotno Kobieta o dwoch nosach.

Przed godzing zakonczyt konferencje z pracownikami odpowiedzialnymi za organizacje
ostatniej wystawy grafiki. Podsumowali rezultaty ,wydarzenia roku”, ktére niedawno
zakonczyli. Doskonale mu sie z nimi pracowalo. Byli miodzi, odwazni, otwarci. Ta
czworka potrafita podota¢ kazdemu wyzwaniu. No i oczywiScie jego niezastgpiona Helene
Mertens, ktéra zarzadzata calym biurem. Pracowat z nig juz od trzech lat, zaczela zaraz po
studiach. Byla urodzona menedzerka. Pierwszym projektem, w ktorym wykazata sie



zmystem organizacyjnym, byla wystawa w Szwajcariii, w Lucernie. Tam
wspolorganizowali wystawe ,Sztuka Niemiecka — Dziela Mistrzow XX wieku”.
Wystawiono tez wtedy dwadzieScia cztery obrazy z jego prywatnych zbioréw, miedzy
innymi Poskramiacz Iwow. Wystawa byta wielkim sukcesem. Jej sukcesem, bo on nie miat
czasu sie tym zajaC. Zaprosit ja na kolacje, aby jej podziekowac, i wtedy odkryl, jak
niezwykle dojrzala i madra kobieta jest ta mloda dziewczyna. Stracita oboje rodzicow,
studiowata i jednoczeSnie zajmowata sie dwdjka rodzenstwa. To byla jej szkola
zarzadzania.

Rok pozniej, z okazji jubileuszu muzeum Gurlitt Sciggnat z Museu de Arte w Brazylii do
Diisseldorfu ,,Dzieta mistrzow z Sao Paulo”, od Goi po van Gogha. Wystawe zaszczycit
nie tylko pierwszy prezydent RFN Theodor Heuss, ale takze Thomas Mann, znany krytyk
faszystowskich rzadow, jeden z najwybitniejszych pisarzy w dziejach literatury
niemieckojezycznej. Odtad fotografia z tymi dwoma osobistoSciami, oczyszczajaca go
jakoby z grzechéw lat minionych, wisiata na widocznym miejscu w jego gabinecie. Ten
sukces zawdzieczal rowniez Helene. Byla mu oddana, szanowala go jako szefa, ale
jednoczesnie, w dojrzaty sposob, bez raniacej krytyki, wskazywata mu jego btedy. Lubit
rozmowy z nig. Nie byla dla niego zadng konkurencja, uczyla sie od niego, a on zawsze
chetnie shuchat jej pomystow. Z czasem nawet prosit o zdanie, szczegdlnie w sprawach
wymagajacych wyczucia, gdzie jego wiedza i zawodowe doswiadczenie byly malo
pomocne. Nie chcial tym obarczac zony. Wystarczajaco duzo przez niego wycierpiala.

Byt zmeczony, ale w dobrym nastroju, bo odebrat dzisiaj znowu dwa telefony
z gratulacjami z Ministerstwa Kultury. Niespodziewany dzwonek z sekretariatu zaskoczy?t
go. Helene Mertens. Znowu zapomina dla muzeum o zyciu prywatnym — pomyslat
i podnidst stuchawke. Sekretarka mitym i jak zawsze spokojnym glosem zaanonsowata
niejakiego doktora Gentza, starszego radce z finansowej dyrekcji urzedu miasta. Prosi
o spotkanie.

Gurlitt zdziwit sie. Czego ci moga chciec? Zapytal Helene o wolny termin w nastepnym
tygodniu, by przyjac radce.

— Ale doktor Gentz juz czeka w poczekalni, panie dyrektorze.

— No cdz, prosze wiec go zaprosic.

Drzwi sie otworzyly i Helene wprowadzita goscia. Wszedt usmiechniety i pewny siebie
mezczyzna, wygladajacy, jakby byl niewiele po czterdziestce. Moze troche wiecej?
Blondyn w modnie skrojonym garniturze. Utykal na lewa noge. Pod lewym ramieniem
trzymal pakunek wygladajacy na obraz. Gurlitt miat wrazenie, ze zna tego czlowieka, ale
nie pamietat skad.

— Witam serdecznie, panie doktorze Gurlitt. Widze, Ze pan mnie nie poznaje — powiedziat
z uSmiechem gosc.

— Prosze wybaczy¢, doktorze Gentz. Panska twarz jest mi znajoma, ale nie pamietam,
gdzie sie spotkaliSmy. Na ktorejs z ostatnich wystaw?



Gos¢ zasmiat sie gtosno.

— Alez nie, drogi panie doktorze. To bylo ponad pie¢ lat temu nad Renem, przy klubie
jachtowym, na taweczce. Pamieta pan?

— Ach... faktycznie, teraz przypominam sobie — z lekkim dystansem odpowiedziat
Gurlitt.

— Od tego czasu wiele sie zmienito. Obserwuje z radoscia i podziwem panskie sukcesy
zawodowe. OczywiScie widziatem kilka panskich wystaw. Mysle, ze wystawa mojego
teScia, profesora Hansa Kohlsteiena, w Kunsthalle to tez panska zastuga. Gratuluje,
gratuluje, panie doktorze. Ale i u mnie wszystko idzie ku lepszemu. W przysztym roku
przejme wazng dyrekcje w Ministerstwie Finanséw naszego landu Nordrhein-Westfalen. —
Z czarujacym usmiechem gos¢ podat Gurlittowi swoja karte wizytowa z rzucajacym sie
w oczy godtem landu.

— Gratuluje, Herr Oberdirektionsrat. Czemu zawdzieczam panskq wizyte? Prosze usiasc,
czego pan sie napije? — Obracajac w reku podang mu wizytéwke, Gurlitt wskazat fotel
w kaciku kawowym.

— Nie bede zajmowac¢ panu wiele czasu. Chodzi mi tylko o krdotka konsultacje. Moze
jakas wskazowke, jak znalez¢ kupca. Wiem, ze lepszego od pana specjalisty nie znajde
w catym kraju, ba, w Europie. Czy moge panu co$ pokazac? — zapytat gosc.

Nie czekajac na odpowiedz, pewnym siebie ruchem potozyl paczke na stole
konferencyjnym, przestawiajac najpierw lezacq tam ciezka krysztalowa popielnice. Bez
pospiechu, prawie z namaszczeniem, zaczal rozwija¢ pakunek. Hildebrand Gurlitt
cierpliwie czekal, nieco zmeczony po calym dniu pracy. W koncu na stole pojawit sie
obraz o rozmiarach czterdziesci na piec¢dziesigt centymetrow. GosS¢ ustapitl miejsca, by
ekspert mogt sie mu dobrze z bliska przyjrze¢. Gurlitt podszed} i pochylit sie nad stotem.
Nastepnie nic nie mowiac, wyprostowat sie, podszedt do swojego biurka i wzigt stamtad
duze szklo powiekszajace. Znowu sie pochylit i doktadnie studiowat obraz. PozZniej stat
w bezruchu okolo p6t minuty. Obrocit sie w kierunku Gentza i zapytal, juz bez
grzecznosciowego usmiechu:

— Czy pan wie, co to jest?

— Oczywiscie, dlatego wiasnie tu jestem. Chcialem zapytac, czy to oryginat i ile jest wart
— odpart Gentz.

— Moge zapytac, skad pan go ma? — zapytat Gurlitt.

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze otrzymatem go w prezencie — odpowiedzial Gentz, wcigz
usmiechajac sie, lekko ironicznie.

— Rozumiem. Ale jesli pan nie poda mi, i to we wszystkich szczegdtach, z pelna
dokumentacja, jego proweniencji, nie moge dla pana nic wiecej zrobi¢. Przykro mi! —
sztywno odpart dyrektor Gurlitt.

— Rozumiem pana, ale sytuacja jest niestety nieco bardziej skomplikowana... — nie
ustepowat gosc.



Hildebrand Gurlitt przerwatl mu juz zupehie bezpardonowo, w potowie zdania.

— Ja réwniez rozumiem. Szanowny panie, bardzo prosze zapakowac obraz, a ja zapomne,
ze go kiedykolwiek widziatem — szorstko odpowiedziat i ruszyt w kierunku swojego
biurka.

Teraz uSmiech zniknat takze z twarzy Waltera Gentza.

— Dobrze, porozmawiajmy wiec inaczej, Herr Doktor. Zanim tu przyszedlem,
zapoznalem sie z panskq karierg w czasach, kiedy jeszcze panowat w tym kraju tad
i porzadek. Nie sadze, by znal pan moja historie, ale podczas wojny pelitem bardzo wazne
funkcje na wschodzie, w Generalnej Guberni. Oddatem serce i zdrowie dla naszej
ojczyzny, podczas gdy inni, jak pan, zajmowali sie pomnazaniem wlasnego majatku. Ale
tych wielkich, dla ktorych pan pracowat i ktérzy pana popierali, nie ma juz miedzy nami —
powiedzial Gentz.

Hildebrand Gurlitt zatrzymat sie w polowie kroku i odwrocit. Takiej reakcji sie nie
spodziewat.

— Ale z tamtych czaséw pozostalo jeszcze wielu, ktorzy wierza w wielkos¢
i ponadprzecietno$¢ niemieckiego narodu! Pomagamy sobie, gdzie mozemy. Kilku z nas
pracuje w Ministerstwie Sprawiedliwosci, takze w organach Scigania. Mamy tez swoich
kamratow w ministerstwach federalnych. — Glos Gentza stat sie bardziej dobitny.

— Prosze opusci¢ moj gabinet — niezbyt pewnym siebie glosem odpowiedziat Gurlitt.

— Czy nie uwaza pan, ze warto by wznowic¢ Sledztwo dotyczace panskich intereséw
z tamtych czasow? O to naprawde nietrudno. Poza tym jesli prowadzi sie tak znaczace
projekty, organizuje wystawy jak panskie stowarzyszenie, zawsze mozliwe, Ze znajda sie
niescistosci w rozliczeniu kosztow. A to nie jest panski prywatny biznes, wiec
Ministerstwo Finanséw jest zainteresowane tym, aby nie dochodzilo do malwersacji.
A panska reputacja... no, sam pan wie. — Gentz patrzyt ironicznie na zdenerwowanego
dyrektora Gurlitta.

— Czego pan chce? — W podniesionym glosie Hildebranda Gurlitta stycha¢ bylo nie tylko
zdenerwowanie i gniew. Gentz miat dlugoletnie doSwiadczenie w dreczeniu ludzi. Umiat
dostrzec, kiedy czlowiek ze strachu o zycie wlasne lub bliskich jest gotow p6js¢ na prawie
kazda ugode.

— Mowitem, prosze tylko o to, aby pomogl mi pan wycenic¢ ten obraz i wsparl mnie
w znalezieniu kupca. — Teraz przybrat znowu poze mitego klienta.

— No dobrze, prosze stucha¢! Lezy przed nami obraz Rembrandta. Prawdopodobnie
jeden z wielu jego autoportretéw. Na podstawie pierwszych ogledzin twierdze, na
poziomie graniczgcym z pewnoscia, Ze obraz jest autentyczny. Dla uzyskania absolutnej
pewnosci radzitbym spotkac sie ze specjalista, ktérego moge panu zarekomendowac. Juz
kilka obrazow Rembrandta okazalo sie dzielami z jego warsztatu, spod pedzla ktoregos
z jego uczniéw. Co do ceny naprawde nie moge sie wypowiedzie¢, gdyz cene ustala rynek,
nie rzeczoznawcy. W przypadku najwiekszego nawet dziela, jesli jego pochodzenie nie jest



udokumentowane, rynek staje sie bardzo waski. Rynek tworzy popyt. Nalezy
zainteresowa¢ wielu, ktérzy zechcq ze sobg konkurowac. Ale rozumiem, Ze panu nie
zalezy na rozglosie, a szczegdlnie na zadaniach udokumentowania pochodzenia. — Gurlitt
zamilkl zmeczony swoim wywodem.

— Faktycznie. Znam pochodzenie obrazu, lecz dzisiaj tak wielu ,,sprawiedliwych” szuka
wszedzie przestepcow — dziury w caltym szukajga — Ze lepiej nie otwieraC tej puszki
Pandory. A moze pan, doktorze, zechce urozmaici¢ swoje zbiory o co$ naprawde cennego?
Prosze wybaczy¢, mimo najlepszych checi nie widze w tych modernistycznych
bohomazach sztuki, nawet w pracach mojego tescia. — USmiechnat sie nieszczerze.

— Szanowny panie, jestem innego zdania, ale zgddzmy sie na znang prawde, ze sztuka
rodzi sie w oku patrzacego. Jesli chodzi o mnie, to po pierwsze, nigdy nie fascynowata
mnie sztuka starych mistrzéw, a po drugie, zawsze kupowalem tylko takie obrazy, ktére
mialy udokumentowane pochodzenie. Dlatego tez, z podziekowaniem za propozycje,
niestety, musze odmowi¢ — odpowiedziat Gurlitt.

— Panie Gurlitt, widze, Ze jest pan czlowiekiem, z ktorym nie ma wiekszego sensu
rozmawiaC mito i grzecznie. Powtarzam wiec jeszcze raz, jasno i wyraznie: daje panu czas
do konca tego roku, aby znalazt mi na ten obraz klientow. Rozumiemy sie? Inaczej urzadze
panu tutaj pieklo na ziemi!

Gaurlitt wyraznie oniemiat ze strachu.

— Ci durni Amerykanie nie majq pojecia, jak udowodni¢ cztowiekowi wine. Nie potrafig
sprawiC, ze podpisze wszystko, co sie tylko zechce. A moze jest pan niewinny? Ha, ha!
Wielu takim jak pan, nazwijmy to ,ze skaza na pochodzeniu”, potrafitem zniszczyc
marzenia o spokojnym i szczesliwym zyciu. Uwazam, Ze niektdre rasy na to po prostu nie
zashuzyly! — Gentz sie zasmiat. Ten Smiech byt ztosliwy, zastraszajacy.

Teraz Gurlitt patrzyt na stojacego przed nim czlowieka z nieklamanag trwoga, jakby
zobaczyt przed soba, w bialy dzien, w centrum Diisseldorfu, prawdziwego diabta.

— Prosze odebrac¢ obraz jutro, po potudniu. Zrobie zdjecia, dobrej jakoSci, abym mogt je
pokaza¢ ewentualnym zainteresowanym — powiedzial, nie patrzac szantazyscie w oczy
i zawijajac obraz w papier, aby nikt go u niego nie widziat.

— No, prosze, a jednak mozna. — Wyprostowany jak struna Gentz opuscit gabinet
dyrektora Hildebranda Gurlitta.

Brakowalo tylko, by strzelit obcasami i podniost reke w gesScie, ktorego na pewno
jeszcze nie zapomnial — pomyslat Gurlitt i siadt ciezko na krzeSle, patrzac z nieukrywang
odrazg na lezace na stole arcydzielo. Siedzial tak przez dluzsza chwile, opanowujac
drzenie. Potrzebowal czego$S mocniejszego. Podszedt do szafy za fotelem, gdzie za
jednymi z drzwiczek trzymat butelke koniaku, ktorego marke polubitl we Francji. Wyjat
kieliszek i napehit prawie do polowy. Gdy zamykat szafke, cos mu sie przypomniato.
Odlozyt kieliszek i zadzwonit do sekretarki.



— Helene? Dobrze ustysze¢ pani glos. Juz pani wychodzi? Nie, nic waznego, chcialem
tylko zapyta¢, czy znajdzie pani dla mnie chwile. Tak, nic shuizbowego, chcialem
porozmawiac. Poradzi¢ sie kogo$ madrego.

Za chwile drzwi sie otworzyly i bez pukania weszta jego ulubiona pracownica. Ladnie
wygladata. Ubrana byla, chyba jak zawsze, w bialg bluzke i ciemna spodnice. Zauwazyt
tylko, ze usta miata Swiezo pociaggniete szminka. Pewnie szykowala sie juz do wyjscia.
Gurlitt mogtby opowiadac¢ o najdrobniejszych szczegotach obrazu, ktéry ostatni raz ogladat
przed rokiem, ale tego, jak ubrana byta wczoraj jego zona, a tym bardziej pracownica,
nigdy nie potrafit zapamietac.

— Dobry wieczor, szefie. — USmiechnieta mioda kobieta weszla energicznym krokiem
i bez pytania zajela miejsce przy stoliku kawowym. Byta szczupla, atrakcyjng blondynka,
cho¢ nie byla pieknoScig. Tak przynajmniej oceniat jq jej szef. Wiedziala, ze jesli dyrektor
zwraca sie do niej po imieniu, oznacza to, Zze zanosi sie na szczerg rozmowe.

— Dziekuje, ze znalazta pani dla mnie czas, Helene. Ma pani ochote na kieliszek
koniaku? — Gdy przytaknela, wyjat drugi kieliszek i tez go napeknit.

Usiedli, wzniesli kieliszki, patrzac sobie w oczy, i podniesli je do ust. Gurlitt wziat spory
lyk i zanim odstawit kieliszek z powrotem na stolik, unidst go jeszcze raz, jakby jej
w podziece.

— Helene — zaczal — nie bardzo wiem, jak to wyjasnic, ale... pierwszy raz, od dawna,
czuje sie, jak by to powiedziec... zagrozony. Pani wie, zZe przeszedtem przez procedure tak
zwanej denazyfikacji. Nie czulem zadnego strachu podczas przestuchan; ani przez
Amerykanéw, ani niemieckie urzedy. Reguly byly jasne. Wiedzialem, Zze jesli nic nie
znajda, dadzq mi spokdj. Teraz to co$ innego. Widziala pani tego eleganckiego cztowieka,
ktory jako ostatni mnie dzisiaj odwiedzi? To zupehnie inna kategoria. Znam takich ludzi
z czasow, kiedy mieliSmy tylko jednego wodza. Hitlera. To ludzie bez skruputow. Nieraz
niewiele brakowato, bym dostat kule w teb. Dostownie. Albo grasz wedtug ich zasad, albo
znajda na ciebie co$, ze wyladujesz bez szans obrony w wiezieniu. — Jednym haustem
oproznit kieliszek.

Opowiedziat jej, jak tego cztowieka spotkat pierwszy raz przed laty w Diisseldorfie. Po
wojnie przezyt on kilka trudnych lat, zanim odnowit swoje kontakty i zaczal awansowac.

Helene stuchata uwaznie.

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze ten facet potozyt na stole obraz starego wielkiego mistrza,
co do ktérego proweniencji nie posiada zadnych dokumentéw. Ale zada, bym znalazt mu
kupca. To wybitne i bardzo cenne dzielo pochodzi pewnie ze zrabowanych zbiorow
jakiego$ polskiego magnata. Mowit co$ o stuzbie na wschodzie, w Generalnej Guberni.
Gdy odmowitem wspélpracy, zagrozit mi kontrolami i dodal, ze w rzadzie ma wielu
podobnych do siebie przyjaciét. Wiem, ze tacy nie odpuszczaja! — Strach dyrektora byt
wyraznie widoczny.



— A gdyby skierowac go do jakiejs dobrej prywatnej galerii, ktora takimi dzielami na co
dzien handluje. Zna pan je wszystkie i niejeden wiasciciel jest winien panu przystuge —
myslata na glos Helene.

— Tego obrazu nie mozna sprzedac, aby nie wywotato to rozglosu. W rezultacie zostane
w to wmieszany. Nie chce juz nigdy w zyciu mie¢ cokolwiek wspolnego ze sztuka, ktora
moze nie mie¢ jasnego pochodzenia, pochodzi¢ z kradziezy czy grabiezy. Wojna byla
stanem wyjatkowym. Funkcjonowanie prawa bylo zawieszone, rzadzily normy prawne
silniejszego, partii, Fiihrera i jego Swity. Teraz prawo jest jasne i nie chce nigdy juz go
nagina¢. — Podszed} do szafki i napetnil swdj kieliszek ponownie. Kieliszek Helene by}t
prawie nietkniety.

— A co by bylo, gdyby skontaktowal go pan z inna, podobng mu faszystowska Swinia,
ktora zainteresowana jest takim rodzajem sztuki i nie ma takich skrupuléw jak pan?
Nikomu chyba nie beda sie chwali¢ takim handlem? — zapytata.

Gaurlitt zatrzymat sie w pot ruchu i postawit kieliszek na stoliku. Odwrocit sie w kierunku
Helene i jego twarz powoli sie rozpogodzita.

— Bog mi panig zestal, Helene! Stusznie! Znam kilku takich. Od lat nie kontaktowalem
sie z nimi, ale to nie problem. Jesli nie wezme zadnej prowizji, nie bede tez miat z tym nic
wspolnego. Szczerze powiedziawszy, najchetniej sam bym mu zaptacit, aby tylko zostawit
mnie w spokoju. Jest pani madrg kobieta. Zrobi pani wielka kariere. Moje krzesto tutaj,
gdy bede mial go juz dos¢, jest dla pani. Czy moge odwiez¢ pania do domu? —
zaproponowat.

— Wybaczy pan, dyrektorze, ale pan pil. Nie radzilabym tez i panu dzisiaj siada¢ za
kierownicg. Zycze mitego wieczoru i trzymam kciuki, zebySmy jak najszybciej pozbyli sie
tego Gentza. Tez mi sie nie spodobal, gdy go zobaczytam. — Pozegnala sie i szybko
opuscita pokoj.

Dyrektor zreflektowal sie i odstawil nietkniety jeszcze drugi kieliszek. Stwierdzil, ze
jeden mu nie zaszkodzi, Ze moze jeszcze bezpiecznie prowadzic.

kg sk

Od wizyty Gentza minely jakieS dwa miesigce. W ten pigtek Helene Mertens
przygotowata szefowi dokumenty, ktérych potrzebowat do swojej poniedziatkowej
podrézy do Berlina. Krotko przed trzecia, gdy ruch w biurze juz ustat i szef chyba tez
zakonczyt wszystkie swoje rozmowy, zadzwonita do jego gabinetu.

— Panie dyrektorze, czy moge przekaza¢ panu dokumenty potrzebne na spotkania
w Berlinie? — zapytala jak zawsze mitym, ale rzeczowym glosem.

— Tak, prosze wejs¢, Helene. — Znata swojego szefa, po jego glosie poznala, ze co$ jest
nie tak. Cholera, stary pewnie znowu zechce sie wygadac, a na czwartq jestem umowiona —
pomyslata.



Zapukala, szybkim krokiem weszta do gabinetu dyrektora i polozyla na jego biurku
przygotowana teczke.

— Czy to wszystko, panie dyrektorze? — zapytala.

— Tak, bardzo pani dziekuje — powiedzial, nie podnoszac glowy.

— W takim razie zycze przyjemnego weekendu, no i udanej podrozy. Do widzenia, panie
dyrektorze. — Odwrocita sie i skierowata do drzwi.

— Helene — ustyszata za plecami glos szefa.

— Tak, szefie? — Starajac sie nie okazywac rozczarowania, odwrocita sie w jego kierunku.

— Prosze, niech pani na chwile usigdzie. Musze z kims$ pogadac, a zona dostataby histerii,
gdybym jej o tym opowiedziat.

W takim nastroju widziala go ostatnio, gdy odwiedzit go Gentz. Ale z czasem jego
humor wyraZnie sie poprawit, prawdopodobnie sprawa zostala zalatwiona, bo nie wracali
juz do tamtego tematu. Usiadla, patrzac na niego wyczekujaco.

— Pamieta pani wizyte tego nazisty Gentza? Taki bylem szczesliwy, gdy udato mi sie
znaleZ¢ dla niego kupca. Pewien Szwajcar zainteresowat sie jego obrazem. Podatem jego
namiary Gentzowi i sprawa zostata zamknieta w zesztym tygodniu. Wiem, bo ten Szwajcar
podziekowal mi i powiedzial, Ze ma juz ten obraz. Nie interesowalem sie szczegotami
transakcji. Najwazniejsze, ze Gentz przestal mnie nachodzi¢. Tymczasem wydarzylo sie
cos jeszcze. — Dyrektor opisal Helene w szczegotach dzien, gdy w jego gabinecie pojawit
sie pewien przemystowiec z Hanoweru.

To bylo ponad miesigc temu. Helene pamietala ten dzien, ale gos¢ z nig wtedy nie
rozmawial. Pamietata jednak, ze byl przystojny, elegancki i dobrze pachnial. Dyrektor nie
pamietat juz jego nazwiska, ale opisat jej z detalami wrazenie, jakie na nim zrobil, oraz jak
bardzo zainteresowal go obraz, ktory zaoferowal Gentz. Podal mu nawet swdj adres
w Hanowerze z prosba o natychmiastowy kontakt ze sprzedawca, ale Gurlitt juz miesigc
temu go wyrzucit, bo ten sie nie odzywat.

— Do dzis! Zadzwonit. Prosze sobie wyobrazi¢, ze gdy dowiedziat sie, Zze obraz zostat
sprzedany, wpadt we wscieklos¢ i grozil mi. Takze Gentzowi. Tak! Znal nazwisko
sprzedawcy, chociaz ja mu tego nie powiedzialem, a listu od Gentza nie widzial. Daje
stowo! Powiedzial, abym podal mu nazwisko kupca, bo inaczej wydusi to z Gentza.
Ostrzegalem go, ze Gentz jest groznym czlowiekiem. A on na to, Ze on jest jeszcze
bardziej niebezpieczny niz Gentz, ze pozatuje i takie tam. — Dyrektor ciezko oddychat. —
Jak pani mysli? IS¢ z tym na policje? — zapytal bezradnie.

— Co pan im powie? Przeciez nic sie nie stalo. Oni nie sa w stanie zlapaC zlodziei,
ktorych roi sie tu po wojnie, a beda szukali jakiego$ bogatego wariata? Z jakiego powodu?
Bo sie wkurzyl, ze mu ktos zgarnat okazje sprzed nosa? To pewnie nic nieznaczace
pogrozki, a pan straci pare godzin, zanim spisza protokol, ktory i tak powedruje do kosza.
Chyba nie oczekuje pan ochrony osobistej? Dla Gentza i dla siebie? — Zasmiala sie.

Gurlitt westchnat gleboko.



— Pewnie ma pani racje. W grudniu otrzyma pani specjalng gwiazdkowa premie,
a od nowego roku podwyzke. Przyda sie pani, ceny wcigz rosng. Prosze mi to
przypomnie¢, gdybym zapomniat. Dobrego wypoczynku, Helene! — Podat jej z uSmiechem
reke.

Helene odpowiedziala serdecznym usmiechem i zZyczac mu jeszcze raz szerokiej drogi,
szybko wyszta z gabinetu. Nigdy wiecej nie zobaczyla juz swojego szefa.
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Norbert wiedzial oczywiscie, ze Walter Gentz popehil samobojstwo. Jego ojciec, bedac
juz na emeryturze, wspomniat kiedys, Ze nastepny nazista wystraszyt sie sadu i wybrat
Smier¢. To wszystko. Jak wielu innych, Gentza oskarzono o zbrodnie wojenne na
wschodzie, wiec mato kogo to interesowato. Teraz Norbert wiedziat, co Gentz mial na
sumieniu. Teraz byla to juz ,,jego sprawa”.

Zgodnie z tym, co powiedziala Helene Frommbholz, przedsiebiorca z Hanoweru
zainteresowany byt jedynie nazwiskiem i miejscem zamieszkania kupca obrazu, a nie
Gurlittem czy Gentzem. Po Smierci Gurlitta adres kupca (bankiera z Zurychu) znat tylko
Gentz, a jego adres musiatl by¢ znany elegantowi z Hanoweru, bo Gentz podal swoje
namiary w liScie do niego. Szantazem mogiby wiec te dane od Gentza uzyskac. Ale jesli
nikt nie odwiedzit Szwajcara, tescia Petera Bduerlego, musialo to oznacza¢, ze
przemystowiec z Hanoweru zrezygnowal z poszukiwan. Niejasne bylo tez, dlaczego
w ogole mialby zabi¢ Gurlitta, a p6Zniej czekac¢ dziesieC lat, by rozprawic sie z Gentzem.
To wszystko bylto bez sensu.

W sprawie Smierci Gurlitta jedynym podejrzanym, z powodu znalezionego w garazu
denata medalika, pozostawat wiec Rudolf Simon. Tyle ze wcigz brakowalo motywu. Nigdy
sie z nim nie kontaktowal. Natomiast jesli chodzi o Gentza, motyw istnial, ale brakowato
dowoddéw na dokonanie mordu. Brakowato jakiegokolwiek $ladu taczacego Smier¢ Gentza
z Rudolfem. I dlaczego dopiero po tylu latach mialby wymierzy¢ Diablu z Diisseldorfu
nalezng mu kare? Gdyby to zaplanowal, znalaztby go wczesniej.

Dalsze poszukiwania Norbert zaczal najpierw od tego, ze zajrzal do Wikipedii.
Niemiecka wersja opowiadata o zbrodniach Gentza w Jasle, ale na temat okolicznosci jego
Smierci nie znalazt tam ani stowa. W polskiej wersji Wiki wyczytal, Zze Walter Gentz zostat
aresztowany, a podczas procesu popehlil samobojstwo w wiezieniu, w roku tysiac
dziewiecset szescdziesigtym siodmym. Jesli tak bylo, to Rudolf Siemon nie mégl miec¢
z tym nic wspolnego! Norbert znat zZyciorys Rudolfa, on nigdy nie byl aresztowany, nie
miat wiec dojscia do aresztowanego.



Informacja umieszczona w Wikipedii odwolywala sie do ksigzki niemieckiego
naukowca, doktora Markusa Rotha: Herrenmenschen: Die deutschen Kreishauptleute im
besetzten Polen’. To wartosciowa pozycja, bo oparta na wieloletnich badaniach.
W szczegotach opisywata bestialskie praktyki nadludzi. Tam byta rowniez mowa o Smierci
Gentza, ale Roth wcale nie przedstawil jej okolicznosci. Mozna byto jedynie przeczytac:
,»8dy kilka miesiecy pdzniej prokuratura rozpoczela wstepne sledztwo, z ktérego mogto
wynikng¢ oskarzenie, wymknal sie z rgk organow sprawiedliwosci, popehiajac
samobojstwo”.

Zadnych konkretéw: ,wstepne $ledztwo” niekoniecznie oznaczalo, ze byt aresztowany,
zamkniety w celi. Zwlaszcza ze Norbert znalazt tez informacje, Ze mimo wielu
sprzecznych danych i zeznan Gentz dalej pracowal bez zadnych ograniczen, planowat
nawet jakas podrdz za granice. Z tego wynikatoby, ze do konca zeznawat z wolnej stopy.

Dos¢ wiec amatorskiego dochodzenia z domowej kanapy i laptopa! Matula poprosit
zaufanego wspotpracownika, aby dostarczyt mu z archiwum akta tej dawno zapomnianej
sprawy z szeScdziesigtego siédmego roku. Teraz interesowata go tylko kwestia
samobojstwa. Skoroszyt okazal sie wyjatkowo cienki. Jak przy kazdym ewidentnie
stwierdzonym samobojstwie. Gentz zmart we wilasnym mieszkaniu w czwartek
dwudziestego szoOstego stycznia tysigc dziewiecset szescdziesiatego siodmego roku.
Powiesit sie. Na srodku pokoju, jadalni, tam, gdzie zwykle stat stot. Stét byt przesuniety
w kierunku okna. Krzesto, na ktorym prawdopodobnie stanal, lezato przewrocone pod nim.
Buty denata byly réwno ustawione pod stolem. Cialo znalazia juz nastepnego dnia jego
zona, gdy wrocita z trzytygodniowej kuracji fizjoterapeutycznej w jednym z pobliskich
sanatoriow nad Renem.

Sledczy nie znalezli zadnych $ladéw dzialania oséb trzecich, obcych odciskéw palcow,
Sladow walki czy tez manipulowania przy zamku w drzwiach. Dziwne bylo tylko, ze drzwi
mieszkania nie byly zamkniete na klucz, ale Gentz pewnie o tym po prostu nie myslat. Na
blacie odsunietego stotu stal wazon ze sztucznymi kwiatami, a przed nim lezal matly
obrazek z jakim$ swietym katolickim. Z zalaczonej do akt fotografii Norbert natychmiast
rozpoznal, ze chodzilo o obrazek Swietego Antoniego. Zona Gentza zeznala, Ze nic nie
wie, aby jej maz posiadat taki obrazek. By} ewangelikiem, raczej nie byt wierzacy. Zeznata
jednak, ze wszystko jest mozliwe, bo przestala sie juz czemukolwiek dziwic. Jej maz miat
wiele tajemnic. Sledczy zapisal wiec w protokole, ze zmarly prawdopodobnie modlit sie
przed Smiercia.

Z zeznan zony wynikato tez, ze Walter Gentz bardzo przezywal proces i obawiat sie
surowego wyroku. Motyw samobojstwa byt wiec oczywisty. W rezultacie sledztwo zostato
szybko zamkniete. Pasowalo to do atmosfery tamtych dni; unikano niepotrzebnego
rozglosu.

Teraz Norbert byt juz pewien, ze Gentz nie by} sam, kiedy umierat. Rudolf Simon musiat
byC przy tym obecny. Wydawalo sie, ze tym razem z rozmystem zostawil tam swoja



,wizytowke”, obrazek swietego. Udowodni¢ tego sie nie uda, ale dla Norberta bylo to tak,
jakby Rudolf Simon w akcie desperacji osobiscie podpisat sie pod zeznaniem. Slad ten

musial zostawi¢ Swiadomie.
Na wszelki wypadek Norbert poprosit o personalne akta Waltera Gentza z archiwum

federalnego’. Nigdy nie wiadomo, co ciekawego na temat tego cztowieka uda sie tam

jeszcze znalezc.



® Rasa Pan6w: niemieccy starostowie w okupowanej Polsce.
? Bundesarchiv.
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Poprzedniego dnia doszto miedzy Norbertem a Hanng do sprzeczki. To zdarzalo sie
naprawde rzadko i zwykle on ustepowal. Nie dlatego, ze byl ulegly. Przeciwnie,
odziedziczy}t charakter i updr po ojcu, co jego pracownicy i szefostwo nieraz odczuli.
Spory z Hanng byly zawsze rzeczowe i bardzo spokojne. Miata ugodowa nature, a jesli sie
na co$ uparta, to zwykle miata na tyle przekonujgce argumenty, zZe szybko zauwazatl, ze to
ona ma racje.

Tym razem bylo inaczej. Od inicjujacego ich ,,Sledztwo” wyjazdu do Londynu minat juz
ponad rok. Wielkimi krokami zblizal sie termin jego pozegnania ze stluzba i najwyzszy
czas na podjecie decyzji co do urlopu, podrozy dookota Swiata, o ktorej marzyli od dawna.
Ponad dwa miesigce temu przestala na jego adres mailowy cztery warianty marszruty.
Dwie zorganizowane, luksusowym statkiem pasazerskim, i dwie samolotem, w wariancie
indywidualnym. Te ostatnie wymagaly niemalego dodatkowego nakladu pracy,
planowania, bukowania lotow, hoteli i wycieczek. Norbert przejrzat jej propozycje, ale do
dzi$ nic konkretnego nie powiedziat.

— Norbert, to kupa roboty! Kiedy chcesz sie do tego zabra¢? — Hanna nie prébowata
ukrywac zniecierpliwienia.

Byt wieczér, siedzieli przy lampce wina w salonie. On jak ostatnio szukal czegos
w internecie. Nie przeszkadzat mu przy tym glosno nastawiony telewizor, bo Hanna od pé6t
godziny starala sie skoncentrowac na jakiejs zazartej dyskusji.

— O czym mowisz, kochanie? — odpowiedzial, nie podnoszac gltowy.

Nie wytrzymata.

— Shuchaj, od roku nie mowimy o niczym innym, jak tylko o twoim Sledztwie. Wyjasnites
juz wiasciwie wszystko, wiesz, czego chciates sie dowiedzie¢. Poznales morderce, wiesz
nawet, ze to ten sam, ktéry zabit Gentza. Tylko na tym zalezalo twojemu ojcu. Obudz sie!
Zachowujesz sie, jakby$ zyl w tamtych czasach. Nasze zycie biegnie teraz. Musimy
zorganizowaC przyjecia: dla kolegow z pracy, a poZzniej dla przyjaciot i znajomych!
A nasza podroz? Bez ciebie nie dam rady tego zrobi¢! — Byla zdenerwowana, méwita wiec
dobrze mu znanym zdecydowanym glosem, ktéry oznaczal, ze tym razem mu nie odpusci.



— Dlaczego? Daje ci wolng reke. Decyduj. Pojedziemy, dokad zechcesz. Posungtem sie
juz tak daleko. Musze tylko wyjasni¢, co sie dzialo w domu Gentza, kiedy ten popeiniat
samobojstwo. Czy byla to jego wiasna decyzja, czy egzekucja? No i najwazniejsze — jesli
egzekucja, to czy katem byt Rudolf Simon?

Prosit o wyrozumiato$¢ i naprawde nie mogt poja¢, dlaczego ona nie moze tego
zrozumiec.

— Przeciez teraz to juz sie nie zmieni. Po ponad pot wieku nikt nie moze niczego ukryc,
zmanipulowa¢. Gdy wrocimy, bedziesz miat na to czas. Ile tylko zechcesz. Prosze —
zmienita ton.

— Kochanie, wiesz, ze chodzi tylko o ten szczegét. Mowitem ci juz, ze odnalaztem
Rudolfa, wiem, gdzie mieszkal i gdzie pracowal. Ale w tej szkole nikt o nim juz nic nie
wie. Nie ma tez nikogo, kto go znal. Przeszukalem nawet wpisy w Urzedzie Stanu
Cywilnego. Zyt samotnie. Nigdy sie nie ozenil. Musze do tego dojs¢! Jesli tego nie
zalatwie, zepsuje sobie i tobie caly urlop. Mam propozycje: daj mi jeszcze dwa tygodnie.
W tym czasie niczym innym nie bede sie zajmowal, tylko Rudolfem. W pracy i tak juz
traktuja mnie jako lame duck, wiedza, ze wazne decyzje podejmuje juz Sven Meier, ktory
obejmie moje stanowisko.

— A co, jesli w dwa tygodnie ci sie nie uda? — zapytala z ostroznym niedowierzaniem.

— To odktadam te sprawe na zawsze ad acta. Pozwole Rudolfowi zabra¢ swoje tajemnice
do grobu. — Podniost reke jak do przysiegi.

Hanna pochylita sie i pocatowata go w policzek, pieczetujac zawarta umowe.

Nastepnego dnia doszto do przelomu. Norbert juz dawno temu zarejestrowal sie na
Facebooku absolwentek gimnazjum zenskiego imienia Annette-von-Droste-Hiilshoff
w Miinsterze. Moze nie bylo to zupelnie legalne, ale chyba tez i nie wielkie przestepstwo.
Nie bylo tez nazbyt trudne. Przynajmniej dla jego wspétpracownika Marco z wydziatu IT.
Zarejestrowal go pod nazwiskiem bylej, nieaktywnej dotychczas, uczennicy gimnazjum
Marii Walter. Nic ciekawego tam nie znalazt; absolwentki rocznikow z lat pie¢dziesigtych
dochodzity dzisiaj do osiemdziesiatki i niewiele z nich bylo aktywnych. Znalazt kilka
wpisow i to wszystko. Ale poniewaz nie mial pomystu, gdzie moglby szukac dalej, wiec
znowu sie tam zalogowatl. Wpisat lata ,,1955-1967” i przegladal, czy coS sie zmienito.
w imieniu zmarlej niedawno matki, chcac uczcic jej pamiec i przypomniec€ ja jej dawnym
kolezankom. Jej mama miata wiele zdje¢ z tamtych czaséw i skrupulatnie je opisata. Corka
zadala sobie trud i nie tylko wrzucita do internetu ponad dwadziescia fotek, ale tez
wszystkie je skomentowata, opisujac osoby na nich przedstawione. Fotografie dziewczat
oczywiscie nic Norbertowi nie mowity. Przegladat jedna po drugiej, az rozpoznat na jednej
z nich Rudolfa. Jego twarz znat juz z wczeSniejszych poszukiwan w aktach urzedowych.
Opis zdjecia potwierdzit to — Rudolf Simon, nauczyciel historii i wychowania fizycznego.
Rzucito mu sie jednak w oczy co$ interesujacego: na kilku zdjeciach, byly to fotografie



obejmujace wieksze grupy, Rudolf zawsze stat blisko tylko jednej z uczennic. Tak, Norbert
nie mial watpliwosci. To byla zawsze ta sama, bardzo ladna i zawsze uSmiechnieta
dziewczyna. Na jednym ujeciu jakby ja chciat obja¢c. Moze tylko wyciagnat reke?
W kazdym razie oboje byli w bardzo pogodnych nastrojach, a ich spojrzenia zdradzaty
uchwytng obustronng sympatie. Dziwne. Takie poufalosci nie mogly by¢ przeciez
tolerowane w zenskim gimnazjum.

Wszystko sie wyjasnito, gdy przeczytat opis pod zdjeciami. Anne Schmidt nie byla
uczennicg! Byla nauczycielkq malarstwa i historii sztuki. Zdjecia byly z wiosny i lata
tysigc dziewiecset piecdziesigtego szostego roku. Jesli zalozyc¢, ze miata wowczas okoto
dwudziestu pieciu lat, to dzisiaj powinna mie¢ okoto osiemdziesieciu pieciu—
osiemdziesieciu siedmiu, ale by¢ moze jeszcze zyla! Tego samego dnia zadzwonit do
gimnazjum i umowit sie z dyrekcja na nastepny dzien. Poprosit o przygotowanie danych
personalnych pani Anne Schmidt, pracujacej tam jako nauczycielka historii sztuki,
przynajmniej w roku piecdziesigtym szostym. Wolal pojecha¢ osobiscie, moze ustyszy na
miejscu co$ ciekawego. Telefon z dyrekcji urzedu kryminalnego z Diisseldorfu dziatat
cuda, takze i w Miinsterze.

Gdy Norbert pojawit sie w sekretariacie, poproszono go do gabinetu dyrektora, gdzie
czekaly juz na niego fotokopie akt pani Schmidt. Jak sie okazalo, pracowata w tej szkole
od roku piecdziesigtego piatego az do osiemdziesigtego dziewigtego. Od czasu, gdy wyszia
za maz, nosita nazwisko Seifert. Otrzymat takze jej ostatni adres, a nawet numer telefonu.
Norbert serdecznie podziekowal za pomoc i pozegnal sie, by jak najszybciej usig$¢ za
biurkiem i uzyska¢ z urzedu miasta aktualne dane meldunkowe. Okazalo sie, ze panstwo
Seifert nie zmienili adresu. Zamiast szuka¢ aktualnego numeru komorki, zaryzykowat
i zadzwonil na stacjonarny, przydzielony rodzinie Seifert co najmniej trzydziesSci, jesli nie
piecdziesiat lat temu.

W stuchawce stychac byto znany stary dZwiek oczekiwania na abonenta.

— Anne Seifert, stucham.

No prosze — pomyslal — dziala do dzis, a kiedyS wszyscy narzekali na starg dobra
federalna poczte, ktora ponad dwadziescia lat temu przemianowano na Deutsche Telekom.

— Witam panig bardzo serdecznie, pani Seifert. Mowi Norbert Matula, zastepca dyrektor
LKA z Diisseldorfu. Dzwonie... wlasciwie prywatnie — przedstawit sie.

— Czemu spotyka mnie taki zaszczyt, panie Matula? — zapytata. Glos byl pogodny,
stychac bylo, ze jest w dobrym nastroju.

— Zajmuje sie pewna historia, ktéra wydarzyla sie dawno temu. Bardzo dawno, bo ponad
piecdziesiat lat. Utknagtem i wydaje sie, zZe pani moze by¢ moja ostatnig nadziejg. Czy znata
pani Rudolfa Simona? — zapytat.

W telefonie zapadta cisza. Przerwane polaczenie? Po krotkiej chwili Norbert zapytat:

— Pani Seifert, jest pani na linii?



— Tak — odpowiedziala, jednak jej glos lekko sie zmienit. Brzmiat mniej pewnie. — Ale
nie wiem, dlaczego mysli pan, ze wlasnie ja mogltabym panu pomoc?

— Natknatem sie na stare zdjecia i mam wrazenie, ze dobrze sie panstwo znali, ze byliscie
zaprzyjaznieni — odpowiedzial, nie rozumiejac jej nagtej zmiany nastroju.

— No tak, ale to bylo tak dawno... nie wiem, czy duzo jeszcze pamietam — zawahala sie
pani Seifert. — Jak mam rozumie¢, ze dyrektor Urzedu Kryminalnego dzwoni prywatnie? —
zapytala.

— Chodzi o to, Ze sprawa, ktéra sie zajmuje, zostala oficjalnie dawno juz zamknieta.
Swego czasu sprawe te prowadzil w Diisseldorfie moj ojciec. Niestety nie pozwolono mu
doprowadzic jej do konca z powodow politycznych, wiec robie to teraz. Dla niego. Rudolf
Simon, ktéry po dokonanych ostatnio przeze mnie odkryciach, takze i na terenie Polski,
stal mi sie osobiscie, jesli mozna tak powiedzie¢, bardzo bliski, wydaje sie mie¢ na
sumieniu powazne przestepstwo. Bardzo powazne. Przez niego zginal czlowiek.
Zaplanowal i doprowadzit do Smiertelnego wypadku niejakiego doktora Hildebranda
Gurlitta...

— Chwileczke. Jesli jest to pana prywatne Sledztwo, to znaczy, Ze nie mam obowiazku
z panem rozmawiaC i udziela¢ panu pomocy. Czy musze odpowiadac? Zeznawac? —
przerwata mu pani Seifert.

— Szanowna pani, oczywiscie, ze nie! Smier¢ podejrzanego lub oskarzonego oznacza
konieczno$¢ umorzenia postepowania, jezeli takowe byloby wszczete. Nie mozna tez
postepowania wszczac, jezeli wiemy, ze sprawca nie zyje. Jest to tak zwana bezwzgledna
przyczyna odwotawcza. Tak stanowi paragraf dwiescie szeS¢ a punkt pierwszy porzadku
postepowania karnego — poinformowat ja zgodnie z prawda.

— Pomatu, czy ja to wszystko dobrze zrozumialam: pan chce broni¢ honoru swojego
zmartego ojca, ktéremu nie pozwolono wyjasni¢ tego przypadku, a ja mam S$ciggnac
ewentualnie hanbe na mojego zmartego przyjaciela? Uwaza pan, Ze to jest w porzadku? —
zapytata. Pytanie bylo sformutowane logicznie i rzeczowo.

— Droga pani Seifert, wybaczy pani, ze sie tak do pani zwracam, ale bardzo mi zalezy,
bySmy o tym porozmawiali bez emocji. Uwazam Rudolfa Simona za porzadnego
cztowieka, nawet za bohatera! Takie zdanie o nim ma rowniez moja zona, ktora pomagata
mi w rozplataniu tej zagadki. ZnalezliSmy tez aktualnego posiadacza obrazu Rembrandta,
ktorego szukat pan Simon. Nie chodzi mi o zniestawienie pamieci pani przyjaciela, jedynie
0 zrozumienie tego, co sie stalo. — Jego glos stat sie cichy, proszacy.

— Macie tego skurwysyna? To dobrze! No popatrzcie, to byla jednak prawda z tym
obrazem Rembrandta! A ja caly czas myslalam, ze Rudi mi bajki opowiadat. To wyglada
interesujaco. No dobrze, niech bedzie. Mozemy porozmawia¢. Ale to nie bedzie
przestuchanie? I nie bedzie pan nic nagrywat! Niczego tez nie podpisze!

Starsza pani wydawata sie bardzo sprawna i wojowniczo nastawiona. Podala mu swdj
adres i zaprosita na nastepny dzien na drugg po potudniu. Jak powiedziala, jej maz odbywa



o0 tej porze popotudniowq drzemke, wiec nie bedzie im przeszkadzac.
skkk

Dokladnie o czternastej Norbert stat przed reprezentacyjnym domem na przedmieSciach
Miinsteru. Na zasniedzialej miedzianej tabliczce widnial napis wygrawerowany pewnie
przed wieloma laty: ,,Prof. Dr Seifert”. Ustyszal brzeczenie zamka furtki i wszed} do
ogrodu. W drzwiach domu czekala juz na niego pani Seifert. Musiala by¢ blisko
dziewiecdziesigtki, podpierala sie laska, ale ogolnie robila wrazenie, ze Swietnie sie
trzyma. Widac bylo, ze byla kiedys atrakcyjng kobieta. Nie byla szczupla i moze dlatego
potrzebowata laski do pomocy. Weszli do domu, pani Seifert poprowadzila gosScia
z przedpokoju przez obszerny i dobrze oswietlony salon do oranzerii. Wintergarten
panstwa Seifert tongt w zieleni; zarowno wewnatrz, jak i na zewnatrz, w ogrodzie.
Gospodyni poprosita Norberta, by nalat sobie kawy, a jej wody mineralnej. Nie pijata juz
kawy, bo maz juz dawno jej zabronit. Niestety, serce juz nie to.

Spojrzat na nia, nie rozumiejac, dlaczego maz miatby zabraniac jej pi¢ kawe.

— O, przepraszam, nie powiedziatam, Ze maz jest lekarzem. Teraz juz na emeryturze, ale
mng dalej sie opiekuje — wyjasnita.

Norbert sie uSmiechnagl, zrozumial, skad na tabliczce znalazt sie ten wysoki tytut
akademicki. Nastepnie, w skrocie, jak tylko bylo to mozliwe, dla zrozumienia catosci
wprowadzil panig Seifert we wszystko, co juz sam wiedzial. Rozpoczat od historii swojego
ojca i znalezienia medalika ze Swietym Antonim w garazu Gurlitta. Potem wspomniat
o odkryciu skarbu Corneliusa Gurlitta, co obudzilo w nim che¢ rozwigzania sprawy
rozpoczetej przez ojca. Nastepnie omowil podr6z do Londynu, Sotheby’s, rozmowe
ze szwajcarskim bankierem Peterem Bduerlem i odkrycie herbu Jasta na obrazie
Rembrandta. Tego samego herbu, ktory byl na medaliku. No i pozniej opisat rewelacje
z Polski, okrucienstwa Niemcow w Jasle, szalenstwo Gentza, opowies¢ franciszkanina
o powrocie Rudolfa do Jasta. Nastepnie przedstawit rozmowe z panig Helene, sekretarkq
Gurlitta. Dotad wszystko bylo jasne.

— Ale co bylo pézniej? Jak zginat Gurlitt i Gentz? Dlaczego tu i tam przy zwilokach
znaleziono obrazek Swietego Antoniego? Czy w obu przypadkach mégl maczaé palce
Rudolf Simon? Gdyby szukat zemsty, dawno by dopadt Gentza, jesli znalazt juz Gurlitta.
I wilasciwie dlaczego zabil Gurlitta? Co ten mu zawinil? — Norbert mial jeszcze wiecej
pytan, ale na razie na tych sie zatrzymat.

Pani Seifert stuchata go bardzo uwaznie, nie przerywajac ani razu. P6zniej przez diuzsza
chwile milczata. Najwyrazniej musiata sobie te fakty pouktada¢ w glowie.

— Dobrze, ze pan przyszed}, panie Matula. Dobrze. Wszystko dopiero teraz iaczy sie
w logiczng calos¢. WczeSniej wiele z tego, co pan powiedzial, musiatam sobie sama
dopowiedzie¢, domysli¢ sie. MySle tez, ze i to, co ja panu powiem, pana zaskoczy.



Zacznijmy od tego, ze gdy poznaliSmy sie z Rudim, nazywalam sie Schmidt, Anne
Schmidt. Nie wszystko, o czym panu powiem, to moje wlasne dosSwiadczenia, w duzej
czesci dowiedziatam sie tego od Rudiego, gtownie podczas jego ,,spowiedzi”, krotko przed
jego Smiercia. Dobra wiadomoscia jest to, ze on Gentza nie zabil. Ale powiem od razu, ze
byl przy jego Smierci obecny! Zacznijmy jednak od poczatku, wszystko po kolei —
powiedziala pani Seifert i zaczela opowiada¢ o tym, jak Rudi wrécit do Miinsteru, jak sie
poznali...
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Byl piatek, a w piatki po poludniu Rudolf Simon nie miatl juz zajec. Wtedy zwykle
zagladal do kosciola Swietego Antoniego, ktéry znajdowat sie w odlegloéci niecatych
dziesieciu minut spacerem od szkoty, gdzie uczyt. Zagladat, bo od dawna juz nie chodzit
do zadnego koSciota na msze. Lubit by¢ w kosciele sam. Tylko wtedy mogt skupic¢ sie na
rozmowie ze Swietym, ktory go uratowal, a w rezultacie zostawit na tym Swiecie zupehie
samego. Tam zastanawiat sie tez nad tym, jaka treS¢ nadac zyciu, ktore dla niego stracito
juz wlasciwie sens. Bez pospiechu ukladat plan, ktory powinien to zmienic.

Wychodzac z kosciota, zbyt gwaltownie pociggnat za wielka zeliwng klamke, bo ciezkie
drzwi zamknely sie za nim z nieoczekiwanym hukiem. Odwrdcit sie lekko speszony
i zatrzymal w pot obrotu. Ponizej, u podnoza schodow stala dziewczyna. Opierata sie
o rower, ubrana w bialg lekka sukienke w duze czerwone grochy. Na stopach miata lekkie
biate sandatki. UsSmiechata sie do niego. Dopiero opuscit ciemny koSciét, wiec stonce go
lekko oslepiato. Widziat tylko, ze wygladata uroczo. Miala regularne rysy twarzy i jasne
faliste wlosy opadajace na ramiona. Stodki dziewczecy usmiech nadawat jej twarzy prawie
dzieciecy wyraz. Wydato mu sie, ze te twarz skads zna.

— Dzien dobry, panie Simon, dobrze, ze pana widze — powiedziala z wdziecznym
usmiechem. Nie dajagc mu czasu na odpowiedz, zarzucita go pytaniami: — Co to za kosci6t?
Nieco dziwna architektura, prawda? Czesto pan tu bywa? Tak w srodku dnia?

Teraz ja rozpoznal. To Anne Schmidt, kolezanka z gimnazjum, w ktorym oboje uczyli.
Nie nawiazat z nig dotychczas zadnego kontaktu. Czekajac wcigz na spotkanie ze swoja
Zofia, od lat juz nie zwracal uwagi na kobiety. A teraz, od powrotu z Jasta, gdy dowiedziat
sie, Ze musi o niej zapomniec, tym bardziej zamknat sie w swoim Swiecie.

O pannie Schmidt wiedziat tylko, Ze jest tu nowa, Swiezo po studiach i bedzie, zdaje sie,
uczyC malarstwa i historii sztuki. Pewnie ma jakieS dwadzieScia pie¢c—dwadzieScia szes¢
lat. Nigdy nie umiat okresli¢ wieku kobiet, a ta dziewczyna, stojaca przed nim, wygladata
na osiemnascie. Po jej wymowie wiedzial tez, ze pochodzi z okolic Berlina. Typowo
berlinskie jut zamiast gut czy tez icke [ike] w miejsce ich.



— Dzien dobry, Fraulein Schmidt. — Niepewnie usmiechnat sie i odpowiedziat pytaniem:
— A co pani tu robi?

— Zwiedzam Miinster. To piekne niegdys miasto nie wyglada dzisiaj nazbyt ciekawie.
Wiem, jak wyglada po wojnie Berlin, ale to nic w porOwnaniu z Miinsterem. Tu
zniszczono ponad dziewiecdziesiat procent starego miasta. Wie pan, ze Miinster zostat
zatozony w 6smym wieku przez Karola Wielkiego? — mowita jak nakrecona.

— Przyznaje, ze nie. Ale, jak widze, otrzymam za darmo lekcje historii.

Usmiechat sie i przygladal jej z coraz wiekszgq przyjemnoscia. Byta tak radosna, ze jej
nastrdj i jemu sie udzielit.

— Chetnie. Karol Wielki zatozyt tu klasztor, monasterium, z osadq przyklasztorng. Stad
nazwa miasta. A Ze koScioly nadawaly pejzazowi miasta charakterystyczny wyglad,
nazywano je: ,nordyckim Rzymem”. Fabio Chigi — pozniejszy papiez Aleksander VII —
gdy odwiedzil Miinster, powiedziat: ,Spiczaste wieze wznosza sie w obtoki, z ktorych
kazdy moze ustysze¢ melodyjny dZwiek dzwonoéw”. Pieknie, prawda?

Widac bylo, ze duzo wiedziala, Ze jq to naprawde interesowato.

— Pieknie, ale to bardzo dawna historia... — Rozejrzal sie po okolicy, ktora wciaz
sprawiata ponure wrazenie. Koscil, z ktérego wiasnie wyszed}, pod wezwaniem Swietego
Antoniego, tez stracit dwie strzeliste wieze. Odbudowano go przed trzema laty, ale
z rekonstrukcji wiez i koput zrezygnowano, stad pewnie zdziwienie Anne z powodu jego
architektury.

— Widze, ze nie jest pan w humorze. Wie pan, jakie powiedzonko majg mieszkancy
Miinsteru? Troche jak ten papiez z siedemnastego wieku: ,,Albo pada tu deszcz, albo
dzwonia dzwony — a kiedy oba zjawiska sie pokrywaja, znaczy, ze jest niedziela”. Dobre,
prawda? A dzisiaj ani dzwonow, ani deszczu. Przejdziemy sie? — zapytata tak naturalnie,
jakby znali sie od lat.

Dziewczyna tryskala energiq i checig dziatania. Chciat sie jako§ wymowic, ale stwierdzit,
ze i tak nie ma nic w planach.

— Wiasciwie dlaczego nie? Zna pani juz Aasee? — USmiechnal sie i zaproponowat
kierunek, wskazujac droge.

— Slyszatam. Skad ta dziwna nazwa? Rzeka i jezioro Aa? — zapytala.

Znowu sie zasSmiata. Jej sSmiech okreslit jako serdeczny. Tak tylko ona sie Smiata; niezbyt
glosno, ale szczerze, od serca, z glebi duszy.

— Aasee jest wlasciwie zalewem rzeki Aa. A w Westfalii stowo Aa jest powszechnym
okreSleniem rzek i strumieni. Pochodzi ze staroniemieckiego ,,aha”. Z czasem skrocono
wymowe, ot i cala tajemnica — wyjasnit.

Anna kiwneta glowa z uznaniem. Gdy szli obok siebie, przygladata mu sie katem oka.
Calkiem fajny facet. Troche stary, pewnie juz po czterdziestce, ale potrafi by¢ mity. I jaki
przystojny, i wysportowany. Wiedziata, ze uczy historii i wychowania fizycznego, ale nie
wiedziala, ze jest taki religijny.



— Widze, zZe jest pan bardzo religijny — palneta.

— Nie jestem tego az tak pewny, po prostu czasem lubie przebywac¢ w kosciele. Obecnie
mam na pienku z jednym ze Swietych i musze z nim sie rozmowic. Jestem katolikiem, ale
rzadko bywam w kosSciele, by sie modli¢. Podczas wojny najpierw nie miatem okazji
regularnie chodzi¢ do kosciota, a pozniej przestatem wierzyc¢. Ale ten Swiety najwyrazniej
nie zauwazyl mojej zmiany, bo nieprzerwanie trwat przy mnie, dbal o mnie przez caty ten
czas. — Na potwierdzenie tych stow wyjat spod koszuli medalik, ktory nosit na szyi,
i pokazal jej wizerunek Swietego Antoniego.

Anne przyjrzata mu sie.

— Jestem ewangeliczka i niezbyt dobrze znam sie na Swietych, ale tego chyba juz
widzialam — powiedziala niepewnie.

— To Swiety Antoni. Jest patronem tego kosciola, ktéry czasem odwiedzam. Katolicy
czesto modla sie do Swietych zamiast do Boga. Szczegdlnie w sprawach, w ktorych ci
$wieci sie wyspecjalizowali. A Swiety Antoni jest patronem rzeczy zagubionych
i beznadziejnych. Doktadnie mdj przypadek. Ale to dluga historia. Porozmawiamy o tym
innym razem. Szkoda tak tadnej pogody. — Usmiechnat sie, by otrzasnac sie z nastroju,
w ktorym byt juz pograzony od dtugich miesiecy.

— Zgubil pan cos? — spytata zatroskana.

— Tak, zgubilem. Ale nie cos, tylko kogoS. To przypadek na tyle beznadziejny, ze
i Antoni z tym sobie nie radzi. Teraz musze odnalez¢ kogos, kto jest za to odpowiedzialny.
I tu licze na jego pomoc.

Anne zauwazyla znowu ten sam smutny usSmiech, co poprzednio, ale tez chiéd
i desperacje, ktore pojawity sie na jego twarzy.

— No to lepiej rozejrzyjmy sie tutaj — zmienitla temat, by odwroci¢ jego uwage.
Dochodzili wiasnie do Aasee, ktére bylo rzeczywiscie wspanialym zielonym miejscem,
idealnym do wypoczynku. Piekne sztucznie powstale jezioro o powierzchni pewnie
ze dwudziestu hektarow. Spacerowali wzdluz brzegu, cieszac sie wspaniala wrzesniowa
pogoda. Chodzili boso po trawie. Wziat od niej rower, ktory stat sie teraz niepotrzebnym
obciazeniem. Ona moéwila i mowita. Z rzadka przyjemnoscia stuchat jej mtodzienczego
Swiergotu, ktory budzit w nim nowe sity.

— Jak to sie stalo, ze dziewczyna z Berlina znalazla sie tutaj, w Miinsterze? Gdzie pani
studiowata?

Chcial dowiedziec¢ sie czegos wiecej o tej dziewczynie, ktora sprawila, ze pierwszy raz
czul sie dobrze. Zauwazatl znowu przyjemne ciepto stofica na skérze i lekki chtod wilgotnej
ziemi, po ktorej stapali. Czul, ze znowu zyje.

— Jak wielu innych wyjechatam z Berlina. Wszyscy, ktorzy byli dla mnie wazni, juz nie
zyja. A tu mieszka od lat moja ciotka, ktéra wydata sie kiedys za bogatego kupca
z Miinsterze. Ale teraz nie ma juz ani meza, ani jego firmy. Na szczeScie zachowat sie
chociaz dom, ktory nadaje sie czeSciowo do zamieszkania. A studiowalam w Berlinie,



Hochschule der Kiinste'. Wie pan, ze jej poczatki siegaja siedemnastego wieku? —
zapytata.

Rudolf stuchal, nie przerywal. Nawet nie musial na nig patrze¢, by odczuwac radosc¢
z obcowania z nig. Znowu zmienita temat.

— Najbardziej szanowatam, a wlasciwie uwielbiatam mojego profesora, Maxa Pechsteina.
Wspaniaty cztowiek, niestety, zmart w tym roku. Pechstein by} wspotzatozycielem stynnej
drezdenskiej grupy Die Briicke": wspaniali ludzie, ekspresjonisci, otworzyli droge do
klasycznego modernizmu.

Byla wyraznie dumna ze swojego nauczyciela.

— A wie pan, skad wziela sie ich nazwa? — ciggneta dalej. — Manifest Mostu opiera sie na
teorii Nietzschego: czlowiek jest mostem wiodacym do wyzszego stanu spoteczenstwa.
Sztuka, jak i cztlowiek, musi zy¢, rozwijac sie, udoskonala¢. Celem pracy ma by¢ Sztuka
Doskonata albo Nadcztowiek.

»otworzymy fizyczng i duchowa wolnos¢ w opozycji do wartosci dostatniego sytego
starszego pokolenia. Kazdy, kto szczerze i bezposrednio uruchamia drzemigcg w nim
kreatywna site, jest jednym z nas”.

Rudolf przytaknal, stuchat jej wywodu z zaciekawieniem. Nie spodziewat sie po niej tak
glebokich refleksji.

— Prosze powiedzie¢, co Nietzsche mial wspolnego z faszyzmem? — zapytala. — Te
faszystowskie sukinsyny wykorzystali go, wzieli z niego to, co im pasowato! Ale tego, co
mowit o radosci zycia, radosci prawdziwego tworzenia, tego nie zauwazali. Bo nie chcieli
styszeC, Zze on wysmiewat wilasnie ich, te miernote wierzaca w bozkéw takich jak Hitler
i ideologie, ktora promuje ludzi miernych, biernych, ale wiernych! — Anne wyraznie
poniosto, zaczela nerwowo gestykulowac.

— Niestety, nietrudno znalez¢ w jego genialnych dzielach, czesto celowo
przejaskrawionych i prowokujacych, miejsca, ktore kazdy moze po swojemu
interpretowac. Najlepiej ujat to przeciez Kurt Tucholsky: ,,powiedz, czego potrzebujesz,
a znajde ci pasujacy do tego cytat Nietzschego” — zauwazyt Rudolf.

Czytal Nietzschego i dobrze wiedzial, zZe trudno zrozumie¢ prawdziwe, czesto ubrane
w poetyckie sformutowania mysli przy powierzchownym czytaniu.

— Ciesze sie, ze pan tez to tak widzi. Kocham tego szalenca cho¢by dlatego, ze byt soba.
Nierzadko nawet sam sobie zaprzeczal. To jest zycie, to jest sztuka, tak wyglada proces
tworzenia. Tego nie da sie wyliczy¢, pomierzy¢ i zatwierdzi¢ raz na zawsze jako standard!
Jesli wiesz, ze jeste$ na dobrej drodze, nie zbaczaj, nawet jesli dotychczas nikt tego tak nie
robit lub nie podoba sie to wiekszosci. — Jej stowa brzmialy autentycznie i szczerze. W tym
momencie byla personifikacja mtodosci: piekna, zbuntowana i nieco zwariowana.

— Niestety, nie jestem z tym na biezaco — stwierdzit. Jedyne, co wigzalo go teraz
z zewnetrznym Swiatem, wyciggato na kilka godzin dziennie z jego mrocznego zycia



wewnetrznego, to kontakt z dziecmi i szkota, wynikajacy z koniecznosSci pracy. Z czego$
musiat zyc.

— Swiat sztuki znéw odzyskuje znaczenie. Muzea i galerie wystawiaja znowu sztuke
nowoczesna. Mowi panu co$ nazwisko Gurlitt? Nie? On i jemu podobni byli waznymi
ludzmi dla rozwoju ekspresjonizmu w naszym kraju. Pechsteina inspirowal Gauguin.
Prosze sobie wyobrazi¢, ze to Wolfgang Gurlitt sfinansowat jego wyprawe na wyspy Palau,
za wzorem jego idola! Dopiero pierwsza wojna Swiatowa zmusila go do powrotu.
A pbézniej jego promotorem byt inny Gurlitt, kuzyn Wolfganga — doktor Hildebrand Gurlitt.
Byt historykiem sztuki i kierowal muzeum w rodzinnym mieScie Pechsteina, Zwickau.
Tam nie tylko wystawial jego obrazy, ale i wiele z nich zakupit do muzeum. A w latach
trzydziestych pomégl mu znowu, kiedy stracit juz stanowisko dyrektora w muzeum i zajat
sie handlem sztuka. Po wojnie, w czterdziestym pigtym roku, Pechstein zatrudnit sie jako
profesor w Berlinie, bo zyskal przynajmniej pewny miesieczny dochdd.

— Nie wiedziatem, Ze i artySci przechodzili takie pieklo — przyznat Rudolf.

— A wie pan, niedawno sie dowiedzialam, ze Hildebrand Gurlitt organizuje znowu
wystawy? W Diisseldorfie. Zorganizowat wystawe Marca Chagalla, byt juz Max
Beckmann, Pablo Picasso i Emil Nolde. Ciekawa jestem, kogo wystawa jest w tym roku —
zastanowita sie, kladac palec na brodzie. — Niewazne, juz wiem! JedZmy do Diisseldorfu
i sami sie przekonamy. To chyba niedaleko. Interesuje sie pan sztukg?

— Sam nie wiem. Chyba tak, ale ostatnio interesuje sie tylko sztuka klasyczna.
A dokladnie Rembrandtem. — Rudolf méwit znowu cicho, po trosze do siebie.

Zawiesit glos, bo zaczat sie zastanawiac i taczy¢ ze soba fakty. Gentz pochodzit przeciez
z Diisseldorfu — Diabet z Diisseldorfu. Wiec jesli Gentz zechcialby sprzedac ten obraz, to
taki znawca jak Hildebrand Gurlitt m6g}t co$ o tym styszec...

— Dlaczego wiasnie Rembrandt? — Anna patrzyta na niego wyraznie zaskoczona.

— Panno Schmidt, to naprawde dtuga historia...

— Widze, panie Simon, Ze ma pan wiele ciekawych, ale dtugich historii do opowiedzenia.
Chciatabym je wszystkie ustysze¢. Mam duzo za duzo czasu, bo chilopaka tu jeszcze nie
mam. Nawet zadnej przyjaciotki. Chce pan zosta¢ moim przyjacielem? — Obdarzyta go
znowu stodkim uSmiechem, za ktory chcialby ja objac i ucalowac. Tak jak starsi bracia
calujg stodkie szescioletnie siostrzyczki.

— Chetnie. — Usmiechnat sie, jak umiat najcieplej.

— No, to musimy przejs¢ na ty. Ja jestem Anne, a ty Rudolf. Nie, Rudi bardziej do ciebie
pasuje. Zgoda?

— Zgoda... — odpowiedziat zaskoczony.

Anne wspiela sie na palce i zanim sie zorientowat, ucatlowata go w oba policzki.

— Rudi, w takim razie rozejrze sie i uzgodnimy, kiedy pojedziemy do Diisseldorfu. A ty,
prosze, sprawdz, jak najlatwiej tam dojechac.



Nie czekajac na odpowiedz, pomachata mu rekq i odjechata w kierunku centrum. Rudolf
dlugo patrzylt za jej znikajacq powoli sylwetka, az czerwone plamy na jej biatej sukience
zupelnie rozmyty sie w oddali. Zostal nad jeziorem jeszcze okolo godziny. Pierwszy raz
od lat czul sie w tym momencie beztroski, szczesliwy. Mial przyjaciotke, z ktdra moze
rozmawiacC. Dopiero wieczor przypomniat mu o jego mrocznych planach.



"' Wyzsza szkota sztuk pieknych.
" Po polsku: Most.
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Byl wczesny ranek, ale na dworcu glownym w Miinsterze panowat juz duzy ruch.
Zobaczyt ja z daleka. Anne wygladala przeuroczo. Pelna wdzieku i radosci. Szia,
usmiechajac sie do mijanych ludzi. Niektorzy odpowiadali uSmiechem, ale wiekszosc,
zajeta swoimi sprawami, byla obojetna. A raczej zdziwiona. Mato komu w tamtych dniach
byto do Smiechu. Rudi nie znat sie na modzie. Nie mial wiec pojecia, czy z6ta sukienka,
ktorag Anne wilozyla dzisiaj, jest ostatnim krzykiem mody, czy moze tylko starym ciuchem
z lat czterdziestych. Wygladata w niej przeslicznie. Dzien zapowiadal sie pogodny, ale
Rudolf ucieszyt sie, ze wziela ze soba grubszy niebieski sweterek. Nigdy nie wiadomo.
Szta w jego kierunku, wiec nie wotat do niej, czekat spokojnie. Byt ciekaw, jak zareaguje.
Przeszta obok niego na wyciagniecie reki, jakby go nie widzac, wiec powiedziat:

— Dzien dobry, panienko!

Odwrdcita sie z lekkim zdziwieniem i u$miechnieta buzig i... oniemiala. Teraz go
poznala. Gdzie sie podzial ten sportowy, ale cokolwiek zaniedbany typ? Dzisiaj Rudi
wygladal wiecej niz elegancko. Bez przesady, wygladal wrecz dostojnie, dystyngowanie.
Jak z zurnala. Miat na sobie doskonale dopasowany garnitur, widac¢, ze od dobrego krawca.
Lsnigco biata koszula kontrastowata z ciemnym, wysokiej jakosci materialem ubrania. Gdy
podniost reke do powitania, spod rekawa wysungt sie mankiet koszuli spiety grubg ztota
spinka. Wypastowane na glanc ciemnobrazowe buty, klasyczne budapester, szeroki barwny
krawat i biala poszetka. Zdaje sie, ze byl nawet u fryzjera. Na pewno byt wyperfumowany.
Pieknie pachnial!

— O Boze, Rudi! Ales sie odstrzelil! Wygladasz, jakbySmy szli do Slubu! Ja do ciebie nie
pasuje. Stuchaj, a moze ty pierwszy raz w zyciu idziesz do galerii? Nigdy nie byles na
wystawie malarstwa? — Anne byta szczerze zaskoczona.

— Droga Anne, ja czasem po prostu lubie dobrze wygladac¢, szczegolnie w towarzystwie
pieknych kobiet. A jako ze piekniejszych od ciebie nie widze w calym Miinsterze,
musiatem tez na nasze spotkanie znalez¢ co$ szczegdlnie eleganckiego — odpowiedziat
z uSmiechem.



Garnitur, koszule i buty przywiozt do Miinsteru z Hanoweru. Tam od dawna mieszkala
rodzina kuzyna jego mamy, przemystowca. Finansowo zawsze powodzilo im sie
doskonale. Niestety nie mieli dzieci i od lat juz martwili sie, co sie stanie z fabryka po ich
Smierci. Zajmowali sie obrobka metalu, fabryka byta od trzech pokolen w rekach ich
rodziny. Ale los sam rozstrzygnat. Po alianckich bombardowaniach fabryka sptonela, a co
najgorsze, wuj Wolfgang zginal w ptomieniach. Desperacko probowat gasi¢ pozar.

Gdy Rudolf jechat do Miinsteru, zatrzymat sie w Hanowerze. Spedzit z ciotkq dwa
wieczory, prébujac ja pocieszac. Opowiedziat jej tez o swojej wielkiej mitosci. O tym, ze
Zofii juz nigdy nie zobaczy. Gdy sie rozstawali, ciocia data mu wielkg walizke z ubraniami
wuja Wolfganga. Pomyslata o tym, gdy data mu przymierzy¢ wieczorem jego marynarke,
bo zrobito sie chlodno. Okazalo sie, ze jego garnitury, szyte na miare, z najlepszych tkanin,
lezaty na Rudolfie jak ulat. Do tego dodata dwa ztote szwajcarskie zegarki i drogg meska
wode kolonska. Nikomu wiecej nie byly juz potrzebne, wiec wzigt. Dzisiaj wpadl na
pomyst, Ze pozowanie na przemystowca moze sie przydac. Tylko krawat dokupit przed
kilkoma dniami, bo jednak moda sie zmienita, a chcial, aby wszystko stanowito zgrabng
catos¢. Zdziwit sie; nie spodziewat sie, ze dobry jedwabny krawat moze by¢ az tak drogi.

— Anne, zarty zartami, ale prosze cie, jesli nadarzy sie taka okazja, bys dala mi nieco
czasu na rozmowe z doktorem Gurlittem. To fachowiec wielkiej klasy, moze moglby
pomoéc mi w rozwigzaniu zagadki, zwigzanej z pewnym obrazem. Mowitem ci, ze
chcialbym zamkng¢ smutny okres mojego zycia. Prosze. — Zrobil swojg najstodsza mine.
Wiedziatl juz, ze to Anne rozbraja.

— No dobrze, dobrze. Powiedziatbys w koncu, o co chodzi. — Te ,,stare czasy”, o ktorych
tajemniczo wspominat, pociagaly ja od dawna.

Z powodu remontow i ciaglej przebudowy linii kolejowych, mimo ze roboty byly juz
w duzym stopniu zakonczone, podroz do Diisseldorfu zajela im ponad szes¢ godzin. Gdy
Anne przyzwyczaitla sie juz do niezwyklego widoku wyjatkowo eleganckiego dzisiaj
wspottowarzysza podrozy, znowu sie rozgadata i nawet nie zauwazyli, jak szybko mingt im
czas. Spotykali sie prawie codziennie w szkole i czesto spedzali razem popotudnia, ale
zawsze mieli o czym rozmawiac. Chociaz zwykle mowita ona, a on jej stuchal. Wiedziat
o niej juz chyba wszystko.

Jedynym tematem, ktorego wcigz unikali, byt okres wojny, a wlasciwie wspomnien
Rudiego z tego okresu. Obiecat jej, ze gdy tylko to ,,przetrawi”, podejmie wazne decyzje
i zamknie ten rozdzial, opowie jej wszystko o sobie. A wtedy ona bedzie musiata
zdecydowa¢, czy dalej zechce byC jego przyjaciotka. Stowa te brzmialy tajemniczo
i niepokojaco, ale nie wierzyla, by taki cztowiek jak on mogl mie¢ na sumieniu cos, czego
musiatby sie naprawde wstydzi¢. Nie chcial nic wiecej o tym powiedziec, ale wierzyla, ze
przyjdzie dzien, kiedy Rudi sie otworzy.

Od wielu kobiet styszala, Zze mezczyzni wracajacy z wojny tak reaguja. Wojna zawsze
zostawia traume. Jedni przerabiaja krzywdy, ktore sami wycierpieli, inni nie moga pozby¢



sie straszliwych obrazow, ktore przesladuja ich kazdej nocy. Jeszcze inni chca zapomniec
wiasne grzechy, ktorych sie dopuscili, a wiedza, ze nie znajdg spowiednika, ktory im je
odpusci. Ci rzadko szukajq ksiedza, bo Boga dawno juz odrzucili! W przeciwnym razie nie
dopusciliby sie czynoéw niegodnych chrzescijanina. Niegodnych cztowieka. Nie oczekuja
tez zrozumienia od nikogo ze swoich bliskich, wiec pozostaja ze swoimi problemami
zupelie sami. Wielu poddaje sie w walce z depresja, wybierajac dobrowolng sSmierc.

Anne nie wierzyla, ze Rudi moze mie¢ co$ strasznego na sumieniu. Ciggle aluzje na
temat ,,zamkniecia rozdziatu”, chocby nawet dzisiejsze zachowanie, dawaty jej raczej do
mys$lenia na temat jego planow na przysztoSc niz jego przesziosci.

Gdy dojechali do dworca glownego, w Diisseldorfie minelo juz potludnie, a miasto
przywitalo ich piekng jesienng pogoda. Jak Rudi wczeSniej sprawdzil na mapie, do
Kunstverein bylo niecate dwa kilometry. Zadne z nich nigdy tu nie bylo, wiec zdecydowali
sie na spacer, zamiast wsiada¢ do tramwaju. Potrzebowali jakie$ pot godziny, aby dojs¢ do
Grabbeplatz, w centrum starego miasta. Lezgcy nieopodal Hofgarten", jak i jakies trzysta
metrow dalej na zachod ciaggngca sie promenada nad Renem kusity spacerem. Ale nie po to
tu przyszli, zwlaszcza ze pociag powrotny odjezdzat juz o siedemnastej dziesiec. Weszli do
wnetrza. Okazalo sie, ze galeria byla dzisiaj i w nastepne dwa dni zamknieta, trwaty
bowiem przygotowania do nastepnej wystawy impresjonistow.

Byli rozczarowani, szczegélnie Anne. Tak bardzo chciata podzieli¢ sie z Rudolfem swoja
wiedzg i mitosciga do sztuki, ktora jemu tez chyba byla bliska. Mowit jej o swoim
zainteresowaniu sztukg starych mistrzow, ale nigdy nie wchodzit w szczegéty. Ach, ten
Rudi ze swoimi zagadkami.

Szybko nawigzata kontakt z pracujagcymi tam mtodymi ludzmi. Zapisata terminy i tematy
planowanych w najblizszych miesigcach wystaw.

— O, przepraszam cie na chwile, stary nadchodzi — przeprosit ja Peter, pracownik galerii,
z ktérym wiasnie rozmawiata. Chlopak nie wykazywal zaklopotania tym, ze jego
pryncypat szed} prosto w ich kierunku. Wydawalo sie, ze mieli catkiem porzadnego szefa.
Anne rzucita wzrokiem w jego strone i natychmiast rozpoznata Hildebranda Gurlitta.
Widziala go na kilku starszych i nowych zdjeciach. Okoto szeScdziesiatki, Sredniego
wzrostu, raczej szczupty, z przodu zaawansowana lysina. Wygladat jak naukowiec albo
panstwowy urzednik skarbowy. Odeszita na chwile od grupy mlodych ludzi, z ktérymi
rozmawiala, i podeszia do czytajacego prospekt ubieglej wystawy Rudolfa.

— Bardzo prosze, oto i sam dyrektor Gurlitt — oznajmita i wskazata na niego glowa.

— Swietnie. Anne, nie obrazisz sie, jedli przedstawie cie jako swoja cérke? — zapytat
zupelnie powaznie.

— Shuchaj, Rudi, ty chyba naprawde zwariowateS. — Anne nie kryla irytacji. — Co to ma
byc¢ za teatrzyk?

— No juz dobrze, przepraszam, ale prosze, nie wspominaj przynajmniej o tym, ze jestem
twoim kolega, nauczycielem. Prosze! On musi mysle¢, ze mam w piwnicy worki



ze zlotem, w przeciwnym razie nic mi nie powie. — Rudolf pocalowal Anne w policzek
i zostawit jg niemal skamienialg ze zdziwienia przy tawce.

Pewnym krokiem skierowat sie do rozmawiajgcego ze swoimi pracownikami dyrektora.
Anne musiala przyzna¢, obserwujac go teraz z oddali, ze robil wrazenie. Wygladat
fenomenalnie. Garnitur wolal z daleka, ze pochodzi z pierwszorzednego zakladu
krawieckiego. Wysportowana sylwetka emanowala nieznang jej dotychczas energia
i pewnoscig siebie. Czu¢ bylo od niego moc, jaka daje wysokie urodzenie albo wielka
wiadza, albo pienigdze. Naprawde duze pienigdze.

Mtodzi ludzie, szczegolnie dziewczyny, pierwsze zwrocity na niego uwage i spogladaty
zaciekawione w jego kierunku. Spostrzegt to i dyrektor, wiec rowniez odwrdcit wzrok.
Gdy zauwazyt eleganckiego goscia, ktory z lekko uniesiong glowa, pewnym krokiem,
szedt w jego strone, przeprosit pracownikow. Hildebrand Gurlitt miat dhugie
doswiadczenie w pracy z klientami. Czesto na pierwszy rzut oka potrafit oceni¢, z kim ma
do czynienia. Ten czlowiek nie miat jeszcze piecdziesiatki, ale najwyrazniej osiagnat duzo.
Przynajmniej finansowo. Kiedys, przed wojna, silna, wyprostowana sylwetka Swiadczyta
o dobrym pochodzeniu. Ale podczas wojny wielu oficer6w, niekoniecznie btekitnej krwi,
prezentowalo podobny styl. Ten cztowiek jednak musial od dziecka mie¢ do czynienia
ze sportem, szermierka albo czyms podobnym. Niewazne. Ale czego on mdgt chciec?

— Witam serdecznie, Herr Doktor Gurlitt — przywital sie nowo przybyly, lekko
pochylajac glowe. — Nazywam sie Rudolf Simon. Bardzo przepraszam, ze nie umowitem
sie zawczasu telefonicznie, ale jestem w Diisseldorfie przejazdem. Pochodze z Hanoweru.
Moja siostrzenica przyciagnela mnie tu prawie sila. Kocha sztuke modernistyczng. Ja
niekoniecznie, ale jesli tu juz jestem, chciatbym wykorzystac¢ okazje, jesli pan pozwoli, na
rozmowe z tak wielkim znawca rynku sztuki i historykiem sztuki, jakim pan jest. Czy
znalaztby pan dla mnie dziesie¢ minut? — méwil grzecznie, ale glosem przywyklym do
tego, by inni stuchali go z uwaga.

Mimo tego nie najkrétszego wstepu Gurlitt nie mial wcigz pojecia, czego ten cztowiek
moze od niego chciec.

— Prosze za mna, do mojego gabinetu — powiedziat i ruszyt w kierunku sekretariatu. Tam
przepuscit goscia przodem, robigc do siedzacej miodej kobiety mine, ze nie wie, kim jego
gosc jest i 0 co mu chodzi. Gdy znalezli sie w zaciszu gabinetu i usiedli za stotem, Gurlitt
zaproponowal gosciowi co$ do picia. Rudolf odstonit lewy nadgarstek i spojrzal na
zegarek.

— Dziekuje, przykro mi, zaraz musimy jecha¢ dalej. Kierowca juz czeka — stwierdzit
krotko.

Gurlitt tez rzucit okiem: Breitling, szwajcarska marka, Chronomat, ztoto proby siedemset
piecdziesiat. Oprocz pieniedzy gos¢ miat tez styl, sportowa fantazje i niekoniecznie kochat
tylko to, co niemieckie. Gurlitt czesto bywal w Szwajcarii i wiedzial, zZe Breitling
od dawna juz wspotpracowat z Royal Air Force, a pozniej takze z US Air Force.



— A wiec do rzeczy. Doktorze Gurlitt, przyznaje od razu, Ze nie jestem znawcq sztuki.
Posiadam kilka obrazéw, ktore traktuje raczej jako... inwestycje. O kazdej dobrej
inwestycji decyduje timing, dobrze wybrany czas, a przez to i cena. Carl Mayer von
Rothschild twierdzit: kupuj, gdy grzmia armaty, sprzedawaj, gdy graja skrzypce. To sie
chyba nie zmienito. Mysle, ze to ostatnia szansa, bo dopiero niedawno umilkly armaty
i ludzie nie maja glowy do kupowania sztuki. Co pan o tym sadzi? — Z zaciekawieniem
spojrzat Gurlittowi prosto w oczy.

— Shuszna dewiza. Na rynku sztuki antycyklicznos¢ to znana regula, nie jest juz tajng
wiedza, tylko dla wtajemniczonych. Jedynie nowobogaccy kupuja dziela wtedy, gdy dojda
do pieniedzy. Ludzie posiadajacy pienigdze w trudnych czasach lokujg je w sztuce lub
ztocie. A jako Ze jeszcze daleko do czasow, kiedy zagraja nam skrzypce, trudno dzisiaj na
rynku cokolwiek znalez¢. Ludzie wola przytrzymac swoje zbiory. — Gurlitt z rosngcym
zainteresowaniem obserwowat goscia.

— No prosze, mialem nosa, dobrze zrobitem, zwracajac sie do pana. Zna sie pan na
sztuce, ale i zna pan rynek. Nie mam zbyt wiele czasu, wiec powiem wprost: szukam
starych holenderskich mistrzow. Mozliwie tanio. Rozumie pan? Moze pan mi w tym
pomoc? Obiecuje hojng prowizje. Nawet tylko za wskazowke, gdzie moge coS ciekawego
znalezc.

Mowiac to, Rudolf nie domys$lat sie nawet, jakq burze rozpetal w glowie dyrektora
Gurlitta. SzeS$¢dziesieciolatka zalata dostownie fala goraca. Takie rzeczy zdarzajq sie tylko
w ksigzkach. Gentz nakazal mu, pod grozbg zniszczenia go, znalez¢ natychmiast kupca na
Rembrandta, a po kilku dniach poprosit go o pomoc czlowiek, ktory szukal starych
holenderskich mistrzéw! Czy to mogta by¢ putapka zastawiona przez policje? Amerykanie
orzekli przeciez, ze jest niewinny, a poza tym on widzial, jak ubieraja sie ich urzednicy. To
zupelie inny standard. Poza tym to na sto procent Niemiec. Policjant czy jaka$s
podstawiona osoba? Ale to, co ten cztowiek mial na sobie, kosztowalo wiecej niz roczna
pensja niemieckiego komisarza policji. Sam zegarek to drugie tyle. To musiat by¢ zbieg
okolicznosci.

— Widzi pan. JesteSmy stowarzyszeniem artystow tego kraju. Nie kantorem sztuki.
Powiem jednak, ze choC nie interesuje mnie prowizja, nie wykluczam, ze moge, przez
przypadek, panu poméc. Ktos poprosit mnie zupetlie niedawno o pomoc w sprzedazy
Rembrandta. Autoportret. Niestety nie jest mi znana proweniencja dzieta, wiec obraz mnie
nie zainteresowal. JesteSmy solidng instytucja, nie mozemy ryzykowac skandalu —
powiedzial, udajac obojetnos¢, dyrektor Gurlitt.

Teraz podobna burza przeszta przez glowe Rudolfa. Czyzby mial az takie szczescie?
Pierwsze pytanie i trafienie? Cholera, nastepny cud Swietego Antoniego. Az sie w duchu
usmiechnat.

— I co, odprawit pan cztowieka z kwitkiem? Szkoda!



— Tak, ale kontakt gdzieS zachowalem. Nawet mam gdzie$s zdjecie obrazu. Jednak
powtarzam: nie chce mie¢ z tgq transakcjgq nic wspdlnego. Nie jestem tez zainteresowany
wynagrodzeniem. Czlowiek bardzo prosit, szczerze powiedziawszy, naprzykrza sie, wiec
chce sie go pozby¢. — UsSmiechnat sie nieco wymuszenie, grzebiac w szufladzie biurka. —
O prosze. — Potozy? na biurku kolorowa fotografie.

Rudolf podni6st sie powoli i bez pospiechu zblizyt do biurka. Obawiat sie
rozczarowania. Tymczasem jedno spojrzenie na zdjecie wywotalo ulge. Natychmiast
wrocito wspomnienie wieczoru z Zofia, gdy oboje z zaklopotaniem ogladali ten obraz na
poddaszu w domu przy ulicy Piotra Skargi trzynascie w Jasle.

— Widze, Ze sie panu podoba — powiedziat Gurlitt, zauwazajqc lekki uSmiech na twarzy
klienta.

— Jesli jeszcze cena jest do przyjecia? — odpowiedziat Rudolf.

— To juz nie mo6j problem. Proponuje: prosze zapisa¢ mi swdj adres, o tutaj — podat
gosciowi kartke papieru i starannie zatemperowany olowek — a ja przekaze te dane
sprzedajgcemu. Wszystkie pozostale sprawy zatatwicie juz panowie miedzy sobg. Mnie nie
jest pan nic dluzny — powiedziat z ogromnym uczuciem ulgi.

— Doskonale, panie doktorze. Jestem panu naprawde bardzo wdzieczny. A moze pan mi
powiedzieC co$ o sprzedajacym? Co to za cztowiek? Od rzezimieszka czy bandyty nie
kupie — zazartowal Rudolf, piszac jednoczesnie na podanej mu kartce swoje imie
i nazwisko oraz adres ciotki w Hanowerze. Uwazal, ze w ten sposob zachowuje
wystarczajacq anonimowosc. Ciotka nie znala jego adresu, wiec gdyby sprzedajacy nawet
ja odwiedzil, niewiele by zyskat. Dom ciotki potwierdzitby jego mit bogacza, a ciocia
powiedzialaby szczerze, ze nie wie, gdzie i jak go znalez¢. A on zawsze mdgt zadzwonic
do cioci i poprosi¢, by przeczytata mu list, ktéry nadejdzie.

— Alez skad, to szanowana osoba, z dobrego domu, doktor prawa. Pracuje na wysokim
stanowisku w Ministerstwie Finansow naszego landu. — Mowigc to, Gurlitt w duchu
przeklinat Gentza, bo takiego bandyty i rzezimieszka jak on dawno nie spotkat.

Teraz Rudi byl pewny, Ze znalazt osobe, ktorej szukatl. Podziekowal Gurlittowi za jego
cenny czas, pozegnat sie, spojrzat jeszcze raz na zegarek i stwierdzil, ze majq z siostrzenicq
jeszcze dosSc czasu na spacer, bo kierowca pewnie jeszcze czeka na parkingu. Gdy wyszed},
wziat zdezorientowang Anne pod reke i szybko opuscili budynek.

— Powiedz mi natychmiast, co tu sie dzieje! Robisz ze mnie idiotke! Zostawiasz mnie tu
samg, a ty, kompletny laik, gawedzisz sobie z najwiekszym chyba w calych Niemczech
historykiem sztuki ponad po6t godziny o sztuce? Jemu tez opowiedzialeS te bajke, ze
szukasz Rembrandta? — Anne nie ukrywata ztosci.

— JesteS moim aniotem strozem! Dzieki tobie chyba uda mi sie rozwiazac ten cholerny
problem. Moge cie ucalowac? — Rudi objat ja, przytulit i bardzo czule ucalowat
w policzek. P6Zniej wziat jg za reke i tak doszli az do dworca.



W tak dobrym humorze Anne go jeszcze nie widziata. Rudolf podobat jej sie od dawna.
Ale dzisiejsza wycieczka, jego prezencja, styl poruszania sie, tajemniczo$¢ i w koncu
nieznane jej dotad energia i radoS¢ sprawity, ze stal sie jeszcze bardziej atrakcyjny.
Pierwszy raz szedl z nia, trzymajac ja za reke. Opowiadal o wspolnych planach na
nastepny tydzien. Zwykle malo mowil, stuchal, rzadko sie Smial. Zbyt czesto wpadat
w zamyslenie. Takiego Rudiego jak dzisiaj moglaby wyobrazi¢ sobie jako swojego
chlopaka. Nawet z jego dziwactwami i tajemnicami.

Gdy w koncu wsiedli do pociggu, zmeczona dniem pelnym niespodzianek, oparla glowe
0 jego ramie. Bylo jej teraz tak dobrze. Gdy zamknela oczy, czula wyraznie jego wode
kolonska. Siedzieli tak prawie cala podroz, cieszac sie swoja bliskoscig. Niewiele mowili.
Oboje byli zamysleni. Ona zastanawiata sie nad tym, dlaczego zawsze catuje ja jak malq
dziewczynke i czy to kiedys sie zmieni. On zas myslat o tym, jak zareaguje, kiedy wreszcie
spotka Gentza. Oko w oko.
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Zycie w Miinsterze bieglo swoim rytmem. Wakacje dawno sie skonczyly, a tradycyjne
gimnazjum zenskie imienia Annette-von-Droste-Hiilshoff pekalo w szwach. Liczba
uczennic wcigz rosta, wiec w koncu zdecydowano sie na wybudowanie nowego,
nowoczesnego budynku szkolnego przy Brucknerstrae. Otwarcie zaplanowane bylo
dopiero za dwa lata, wiec lekcje odbywaly sie dalej jeszcze na dwie zmiany, rano i po
potudniu. Dla nauczycieli oznaczato to ciggte nadgodziny.

Szkola miata doskonate polozenie, w samym centrum miasta, Griine Gasse trzydziesci
osiem. Dla Rudiego bylo to idealne miejsce, bo znalazt sobie niedaleko stad niedrogie
mieszkanie, a do tego od szkoly do St. Antonius Kirche miatl spacerem niecate dziesiec
minut. Los rzucit go tutaj, ale szkote wybral sam. Szukat czegos, co dawatoby mu poczucie
sensu, jakas wiez z jego wczesniejszym zyciem. Z Zofiq. Gdy przypomniat sobie, Ze ona
ukonczyta w Jadle prywatne Gimnazjum Zenskie imienia Blogostawionej Jolanty, tylko
gimnazjum Zenskie wchodzito w rachube.

Podczas lekcji czesto lapat sie na tym, ze szukat w tawkach, posrod siedzacych przed
nim dziewczat, Zofii, to znaczy dziewczyny, ktora by ja mu przypominata. Wieczorami
czesto staral sobie wyobrazi¢, jak moglaby wyglada¢ Zofia jako Zosia: beztroska
nastolatka z zenskiego gimnazjum.

Az do dnia, kiedy wychodzac z kosciota, zobaczyt Anne Schmidt.

Byt nig zauroczony. Anne byta blondynka, ale on i tak widzial w niej pogodna, wesola
i niefrasobliwg Zofie. P6Zniej czesto o tym mysSlat i stwierdzil, ze byla to duzo bardziej
ztozona projekcja, ktora zaskoczyla nawet jego samego. Najwyrazniej mozg, raczej
podswiadomos¢, szukal mozliwosci wypehnienia luki, ktora powstata po zniknieciu z jego
wyobrazni Zofii. Od ponad dekady istniata juz tylko w jego swiadomoSci. Aby nie oszale¢
ze smutku, musial jako$ te strate zrekompensowac, wypekni¢ powstala pustke. Anne
Schmidt stala sie dla niego jakby obrazem wyimaginowanej corki, ktorg chcieli kiedy$
miec¢. Zofii przeciez juz nie bylo, musiat sie z nig pozegna¢. A Anne taczyta w sobie cechy
inteligentnej i rozsadnej Zofii z czarem jego matej siostrzyczki Leny. Helene, zwana przez
wszystkich w domu Leng, zmarta przedwczesnie na skutek powiklan po zapaleniu phuc.
Ze ztotymi lokami i rozbrajajagcym usmiechem wygladata jak aniotek. Wszyscy ja kochali.



Jej spojrzenie, uSmiech i dZwieczny zarazliwy Smiech odganialy zawsze nawet najbardziej
pochmurne mysli. To samo odczuwat teraz, patrzac na Anne. Rozmawiajgc z nig, stuchajac
jej przemyslen, styszat i widzial Zofie.

Anne okazala sie darem niebios. Skutecznie wyrwata go z letargu, w jaki popad} po
ostatnim pobycie w Jasle, kiedy zrozumial, ze jego ukochana nie zyje. Nawet che¢ zemsty
na winnym jej Smierci Walterze Gentzu nie byla wystarczajaco silna, by pokonac
obezwladniajaca go depresje. Choroba ta odebrata mu nie tylko radosc i sity, ale takze sens
zycia. Odzyt dopiero teraz, po dwaéch latach. Wreszcie wszystko szto ku lepszemu. Zaczat
budzic sie do zycia, zaczal je planowac.

Poprosit szkolng sekretarke, sroga panne Lennart, by pozwolita mu zadzwoni¢ do cioci
w Hanowerze. Jak kazdemu odpowiedziala, ze telefon ten nie stuzy do zalatwiania spraw
prywatnych, ze kazdy ma do dyspozycji urzad pocztowy, ktory nie znajduje sie daleko.
Rudolf wykorzystal caly swdj czar i umiejetnosci aktorskie. Panna Lennart, osoba w jego
wieku, musiata zmiekna¢, gdy dowiedziala sie, jak ciezko chora jest jego biedna ciocia.

— Dzien dobry, droga ciociu! Jak sie czujesz? — pelen troski zapytat Rudi, uSmiechajac sie
do panny Lennart, ktora nie zamierzata dyskretnie opusci¢ swojego miejsca pracy. — O, jak
sie ciesze! Prosze, dbaj o siebie. Gdyby sie pogorszylo, dzwon, prosze, do szkoly. Nie
wyobrazasz sobie nawet, jak milg i wspaniatlomyslng osobg jest nasza szkolna sekretarka,
panna Lennart. Tak, ciociu. No wiesz co! Nie wypada mi przeciez mowicC, zZe jest tez
atrakcyjng kobietg. Ona na pewno natychmiast przekaze mi wiadomosc¢ od ciebie. — Znowu
obdarzyt usmiechem zdziwiong sekretarke.

Panna Lennart patrzyla na niego sponad grubej ksiegi, do ktorej wprowadzata jakies
liczby. UsSmiechnela sie i dotkneta reka wtosow, jakby chciata poprawi¢ misternie utozona,
bardzo skomplikowana fryzure.

— Ciesze sie, ciociu. A tak przy okazji mozliwe, ze przyjdzie na twoj adres jakis list
adresowany do mnie. Badz tak dobra i daj mi znac. Nie, nic waznego. Zawodowe sprawy.
Najlepszego i dbaj o siebie, ciociu! Ach, zapomniatbym. To ubranie, ktére mi datas, bardzo
mi sie przydalo, jeszcze raz ci dziekuje. — Pozegnat sie z ciocig i podal jej numer telefonu
do szkoty.

— Panie Simon, telefon sekretariatu nie jest do spraw prywatnych, ale ze wzgledu na stan
panskiej biednej ciotki zrobie dla pana wyjatek. Widze bowiem, ze jest pan dobrym
cztowiekiem i troszczy sie o nig. — Spojrzata na niego dziwnym wzrokiem. Gdyby chodzito
o inng kobiete, pomyslatby, ze zauwazyt w nim pewna kokieterie. Ale przeciez nie u panny
Lennart!

Teraz nie pozostato mu nic innego, jak czeka¢, az zarzucona przez niego w Diisseldorfie
przyneta zwabi ofiare. Cale dnie spedzal w szkole. Kontakt z mtodymi, pelnymi radosci
zycia dziewczynami wptywat na niego stymulujaco. Znowu rozumiat ich zarty, reagowat
naturalnie; odpowiadal uSmiechem, zartowat.



Wieczory spedzatl zwykle na planowaniu spotkania z Gentzem, bo wcigz nie wiedzial,
jak powinno ono przebiec. Jasne, Ze musiat by¢ uzbrojony, ale to nie stwarzato trudnosci.
Czarny rynek wciaz istnial. Ale zastanawial sie, czy ma wejs¢ do jego pokoju i nic nie
mowiac, strzeli¢ mu prosto miedzy oczy. Wiedzial, Ze jest to najpewniejsze rozwiazanie.
Kazda dhizsza rozmowa mogla wprowadzi¢ niepotrzebne ryzyko; do pokoju mogt wejsc¢
ktoS z rodziny, zastoni¢ Gentza lub da¢ mu szanse siegniecia po wilasng bron.
Prawdopodobnie byt tez uzbrojony — ten cztowiek zyt od lat w cigglym strachu o swoje
Zycie, o to, ze zostanie rozpoznany.

Ale czy to bedzie zemsta, jesli ten bandyta zginie od nieoczekiwanej kuli? Nie, powinien
dowiedzie¢ sie, dlaczego zastluguje na Smierc. Takie spotkanie wymagato czasu! Musiat
mu wszystko wyjasni¢, ten cztowiek musiat wiedzie¢, jaka zbrodnie i na kim popetnit.
Gentz musial miec¢ tez prawo obrony, wyjasnienia, jak i dlaczego do tego doszto. Tak, to
bylo wazne. Od niego chcial ustysze¢, co zrobit Zofii. Tylko wowczas kara bedzie
sprawiedliwa i bedzie miata sens. Nie wierzyl, by ten ztoczynca zrozumial swojq wine, ale
zanim umrze, musi przynajmniej zalowac swojego czynu. Przeciez kara nie jest Smier¢,
ktora zakonczy jego zycie. To moment tak krotki, ze nie zarejestruje go nawet jego
Swiadomos¢, ktora natychmiast zgasnie. Kara bedzie to, co zadzieje sie w jego glowie
od momentu, kiedy zrozumie, Ze wyrok zostal wydany, do chwili egzekucji. Jak Rudolf
mogt sprawiC, by ten czas, Swiadomos¢ nieodwotalnosci egzekucji, wydluzy¢ mozliwie
maksymalnie? Nie potrafilby torturowac¢ czlowieka, nie sadzit tez, ze to konieczne.
Uwazal, Ze nie ma wiekszego cierpienia jak zrozumienie przez oprawce bolu swojej ofiary.
A zrozumie to, jesli sam znajdzie sie w roli ofiary — calkowicie bezbronny, oddany w rece
sedziego i kata w jednej osobie, ktory obserwuje jego cierpienie, napawa sie nim i zwleka
z egzekucjaq.

Uswiadomit sobie, ze cieszy go, wrecz fascynuje wyobrazenie kleczacego przed nim na
kolanach, blagajacego o egzekucje, uwolnienie z tego bolu Gentza. Ale tak naprawde
cieszylo go co$ zupelie innego: wreszcie byt znowu zdolny przezywac jakiekolwiek
uczucia. Fascynacja, niezaleznie, czego dotyczy, jest afektem bardzo silnym, a to
oznaczalo, ze wydostat sie faktycznie z tego ciemnego lochu, jakim jest depresja. Nie byt
u lekarza, bo jak kazdy chory pozbawiony wsparcia bliskich i ich perswazji nie szukat
pomocy psychiatry. Nawet gdyby chcial, trudno byloby uzyska¢ konsultacje. Szpitale
psychiatryczne byly pelne bylych zonierzy, ludzi naprawde chorych, a on nadal jako$
jeszcze funkcjonowat.

Spotkania z Anne cieszyly go zawsze. Kazdego dnia widzial jg, przynajmniej z daleka,
kilka razy. Czasem udawato im sie zamieni¢ kilka stow, pozartowa¢. Od wspolnej podrozy
pociggiem zastanawiatl sie, jak dalej maja przebiega¢ ich relacje. Z radoscia przyjat
propozycje przyjazni. Tak tez dotychczas rozumiatl ich niezobowiazujace do niczego
spotkania i rozmowy. Nigdy nie prowokowal jej do zadnego dalszego kroku. Ale ta
niedawna podrdéz zmusita go do zastanowienia sie, dokad ta znajomo$¢ prowadzi. W jego



wyobrazni Anne byla dotychczas dzieckiem, ktére dawato mu wiele radosci, zastepowata
wcigz potrzebng mu wiez z Zofig. Czy tego oczekiwata od niego i ona? Czy miat prawo
dalej ja w ten sposéb wykorzystywac?

Gdy wracali z Diisseldorfu, siedzieli bardzo blisko siebie na drewnianej tawce wagonu
drugiej klasy. Oparta sie o niego. Aby byto wygodniej, oparta pozniej glowe w zaglebieniu
jego ramienia. Widzial, ze jej sie to podobato. Obserwowat jej rozchylone usta
i rozszerzone nozdrza, gdy powoli i uwaznie wdychata powietrze; czuta prawdopodobnie
zapach jego wody kolonskiej. Patrzac na niq z gory, widziat w wycieciu dekoltu wiecej niz
tylko zarysy jej jedrnych i pelnych piersi. Podnosity sie i opadaly w szybszym niz zwykle
tempie. To nie byl widok stodkiej dziewczynki, jego siostrzyczki Leny. Przez zwiewng
sukienke widziatl piersi i uda ekscytujacej, ale tez ewidentnie podnieconej kobiety. Miat
nadzieje, Ze nie poczula, Ze i jego cialo bezwolnie zareagowato na ten widok.

To nie bylo w porzadku. Dlatego wiasnie od kilku dni unikat jej lub nie podejmowat
tematu nastepnego spotkania. Szukat rozwigzania, ktére samo sie nie narzucato. Wiedziat,
ze co$ do niej czuje, ale nie chcial nazywac tego inaczej jak dotychczas, czyli rodzicielskq
troska i radosScia ze wspdlnie spedzanego czasu. Nie byt gotow na romans, a tym bardziej
na powazny zwiazek. Musialby jej to powiedzie¢, a to moglo ja zrani¢, bo Anne moglaby
to zrozumieC jako odrzucenie, niedocenienie jej wdziekow czy przyznanie sie do
impotencji. Po tej straszliwej wojnie byt to problem bardziej powszechny, niz mogtoby sie
wydawac. Innego wyjscia na razie nie widziat. Musial dbac o to, by unikac¢ spotkan sam na
sam. Na razie odktadat te decyzje, zwlekat.

Gdy w potowie pazdziernika wciaz nie miat informacji od cioci, zajrzat do sekretariatu.

— Dzien dobry, panno Lennart.

— Dzien dobry, panie Simon. Panska szanowna ciotka cieszy sie najwidoczniej
najlepszym zdrowiem, jesli to pana sprowadza. Nie bylo telefonu z Hanoweru —
odpowiedziala sztywna jak zawsze.

— Bardzo sie ciesze. Réwnie ciesze sie, widzqc panne Lennart w dobrym zdrowiu
i kwitnaca — zauwazyt z uSmiechem. Dopiero odwracajac sie ku wyjsciu, zauwazyl, ze
przy stole, naprzeciw sekretarki, siedzial dyrektor Lauffs, na ktérego twarzy réwniez
pojawit sie usSmiech.

Minely nastepne dwa tygodnie, telefonu nie bylo, czyli Zaden list nie przyszedt.
Postanowit wiec porozmawiac z dyrektorem Gurlittem i po potudniu w pigtek zamiast do
kosciola poszedt na poczte gléwna. Ostatnio czesciej zaniedbywatl spotkania ze Swietym
Antonim. Bardzo mu pomogl, zrobil kawatl dobrej roboty, ale teraz nie mial z nim do
omoOwienia zadnych konkretnych tematow. Bez problemu znalazt numer telefonu
Kunstverein w Diisseldorfie. Zauwazyl, ze w ksigzce telefonicznej podany byl takze
prywatny numer Hildebranda Gurlitta i jego adres przy Rotterdamer Stralle trzydziesci
pie¢. Zanotowat oba.



Jesli to takie tatwe, to moze znajde od razu i Gentza — pomyslal. Faktycznie, tyle tylko,
ze byly trzy takie wpisy. Zapisal wszystkie trzy, a nastepnie wybral numer telefonu
Stowarzyszenia Sztuki w Diisseldorfie.

— Kunstverein Diisseldorf, sekretariat doktora Gurlitta — powiedzial mity kobiecy glos.

— Dzieni dobry, tu Rudolf Simon z Hanoweru. Pan dyrektor Gurlitt mnie zna, czy moze
mnie pani z nim polaczy¢? — powiedzial pewnym siebie glosem.

Minelo kilka chwil i odezwat sie Gurlitt osobiscie.

— Witam szanownego pana. Najwyrazniej rzadko bywa pan w domu, bo nie odpowiada
pan na listy. Sprzedawca obrazu pisal do pana, ja takze, ale jako Ze nie raczyt pan
odpowiedzie¢, uznaliSmy, zZe zakup pana juz nie interesuje. — Zasmiat sie grzecznosciowo.
— No c06z, dlatego sprzedaz od wczoraj jest juz nieaktualna.

— Co to znaczy nieaktualna!? Ja jestem wcigz zainteresowany tym obrazem. Ale
faktycznie, przepraszam, od kilku tygodni nie ma mnie w domu, a stuzbie nie pozwalam
otwieraC prywatnej korespondencji. Dopiero w przysztym tygodniu bede w domu —
wyjasnit Rudolf.

— Przykro mi bardzo, panie Simon. Wiecej naprawde pomdc nie moge. Obraz zostat juz
sprzedany. Do widzenia panu!

— Zaraz, zaraz, panie Gurlitt. W takim razie prosze mi podac adres kupca tego obrazu. Ja
go musze mie¢! — Rudolf nie potrafit ukry¢ zdenerwowania.

— Przykro mi, to osoba prywatna i chocby mnie pan posiekal na kawatki, nie zdradze
nawet nazwiska klienta. To tajemnica zawodowa. Zaufanie jest moim najcenniejszym
kapitatem, to spoiwo, ktore na lata tworzy wiez, spaja marszanda z kolekcjonerami. Moi
klienci darza mnie zaufaniem od ponad trzydziestu lat. Nawet podczas przestuchiwan
przez Amerykanéw nie podatem nazwisk klientow — odpowiedziat z duma Gurlitt.

— Czy mozemy sie spotkac? Moge byC u pana w przysztym tygodniu — teraz Rudolf juz
prosit.

— Przykro mi. W poniedziatek wybieram sie w dlugq podroz stuzbowaq. Jade do Berlina.
Musze sie przygotowac, takze moj samochdd. Wyjezdzam z samego rana. Przykro mi —
odrzekt sztywno dyrektor Gurlitt.

— Ostrzegam, ze jeSli nie poda mi pan nazwiska i adresu kupca, bedzie pan tego gorzko
zalowac. Chodzi o Raubkunst, ten obraz zostat zrabowany w Jasle pod Krakowem podczas
wojny. Ale Gentz tez zna kupca, wiec on mi to powie. Chociaz miatbym to z niego kijem
wydusic¢! — krzyczat do telefonu.

— Co pan mowi? Skad pan wie, ze doktor Gentz ma z tym co$ wspélnego? Ja panu
przeciez nic nie powiedzialem, a jego listu pan tez nie czytal. Pan jest szalencem!
A z Gentzem nie radzilbym zaczynac, to bardzo niebezpieczny cztowiek. Musze ostrzec
doktora Gentza. Zrobie to, gdy tylko wréce! — Zdenerwowany Gurlitt odktadat stuchawke
na widelki telefonu, ale wcigz styszat jeszcze podniesiony gltos Simona.



— Jestem duzo bardziej niebezpieczny niz on! — wykrzyknat Rudolf i rzucit stuchawka.
Kilka oséb, czekajacych na swojq kolejke do oszklonej kabiny telefonicznej, pokrecito
glowami z dezaprobata.

ko sk

Gdy Rudolf wracal do domu, zatoczyt duzy krag, przeszed} przez park, aby dac sobie
czas na ostudzenie buzujacych w nim emocji. To byla zupelnie nowa sytuacja. Wiedzial, ze
predzej czy pozniej zabije Gentza. Teraz musial zaplanowac jeszcze jedno morderstwo.
Z premedytacja, z zimng krwia, zabi¢ wlasciwie niewinnego czlowieka! Walczyt na
wojnie, nie raz zastrzelil zolnierza. Ale to co$ zupelnie innego niz strzelanie do wroga na
wojnie.

— Musze pomsci¢ Zofie. Tylko tak bede mogt zy¢ spokojnie. A teraz, przez ghlupote,
w nerwach wygadatlem Gurlittowi, ze znam Gentza i ze go odwiedze. Gentz piastuje
w ministerstwie wazne stanowisko, wiec jesli umrze tragicznie, zrobi sie szum, bedzie
o tym mowa w radiu i w prasie. Zostanie wszczete Sledztwo, a Gurlitt na pewno sie
wygada. Pamieta przeciez, jak sie nazywam. Moze ostrzec tez nowego wiasciciela obrazu,
ze go szukam. Musze usuna¢ wszystkie tropy wskazujace na mnie — mruczat pod nosem.

Jedyne, co dawalo pewnos¢, ze Gurlitt nic nikomu nie powie, byla jego sSmierc.
Przypomniat sobie, ze przed budynkiem Stowarzyszenia Sztuki statlo kilka samochodéow.
Na miejscu oznaczonym tabliczka Direktor zobaczyl najnowszy model DKW F93,
wyposazony w nowy silny motor. Trzydziesci osiem koni mechanicznych. Samochody te
od tysigc dziewieCset piecdziesigtego pierwszego roku produkowano wilasnie
w Diisseldorfie. Ta wersja byla tez wygodniejsza od poprzedniej, bo dziesie¢ centymetrow
szersza. Interesowal sie samochodami, a DKW znal szczegdlnie dobrze. Pan Meier, do
ktorego nalezata kamienica, gdzie mieszkal, jezdzit od kilku juz lat modelem F 91. Nowy
model niewiele réznit sie od starszego, tyle ze mial mocniejszy o cztery konie
mechaniczne silnik. Rudolf pomagat grubasowi Meierowi w serwisowaniu auta, za co ten
odliczal mu zawsze cos z czynszu. Wiedzial, co musi zrobi¢, aby tak ,przygotowac”
samochod, zeby wypadku nie dalo sie unikna¢, ale nie nastapi to natychmiast, wiec nie
powinien wzbudzi¢ zadnych podejrzen.

kk sk

W niedziele Rudolf, zaopatrzony w dwa klucze pasujace do systemu hydrauliki
samochodowej oraz latarke, wybrat sie popotudniowym pociggiem do Diisseldorfu.
Wczesniej juz zorientowat sie, gdzie lezy dom Gurlittow. Cicha spokojna okolica, blisko
Renu. Bylo juz ciemno, sprawdzil teren. Nie spodziewal sie klopotow. Tylne okno
w garazu, niewidoczne od strony domu, bylo uchylone. Aby nie ryzykowac, poczekatl, az



w domu zgasng Swiatta. Okazalo sie, ze nawet nie musial wkrada¢ sie przez okno, bo
gospodarz zostawit boczne drzwi do garazu otwarte. Nie zapalajac Swiatta, wspomagajqc
sie latarka, przystgpit do pracy. Wszystko trwato nie dluzej jak dziesie¢ minut. Gdy juz
prawie skonczyl, ustyszat kroki w ogrodzie. W pospiechu wyczolgat sie spod samochodu,
zaczepiajac koszula o jakis wystep blachy. Poczul, ze lekko rozerwat koszule na piersi, ale
nie zranit sie. Okazalo sie, ze sie przestyszal. Nerwy.

Wczolgat sie jeszcze raz i sprawdzil, czy polaczenia przewodow sa poluzowane tak, ze
samochod bedzie mogt pokonac bez problemu sto, jesli na autostradzie bez hamowania,
albo nawet wiecej kilometrow. P6zniej hamulce odmowia postuszenstwa! A przy jezdzie
autostrada, przy duzej predkosci, skutek bedzie pewny.

Skke sk

Na dworcu w Miinsterze znalazt sie dopiero przed poludniem, wiec w poniedziatek nie
poszedt do szkoly. Nastepnego dnia wytlumaczy? sie telefonicznie, ze Zle sie czuje,
zatrucie pokarmowe. Zle czul sie faktycznie caly tydzien i do szkoly wrécit dopiero
w nastepny poniedzialek. Przyczyna nie bylo jednak zatrucie. Juz w poniedziatek, pod
prysznicem, zauwazyl, ze nie ma medalika, ktéry dostal od Zofii. Tego ze Swietym
Antonim. Nosit go na piersi pietnascie lat, zaliczyl z nim wojne, niewole... Przypomniat
sobie, ze zaczepit o cos, lezac pod samochodem. To musiato by¢ wtedy. Jaki§ wystajacy
ostry element samochodu przeciat jedwabng pleciong ni¢. Byla bardzo silna, dwa razy
zdarzylo sie, ze jakis Rosjanin chcial zerwa¢ mu medalik, ale ni¢ nie pusScila, wiec
zrezygnowal. Kilka razy tez plecionka catkiem gleboko przecieta mu skore na karku. Rudi
mowit: eto ne serebro — eto deszewo”, i wszyscy wierzyli, ze to zwykle aluminium,
i dawali mu spokdj. No bo kto nositby srebrny medalik bez tancuszka, na sznurku?

Nie miatl wyjscia, musiatl wréci¢ do Diisseldorfu. W poniedziatek wieczorem w domu
Gurlittow swiatla zgasty znacznie pdZniej. Wtedy przeszedt znang mu juz drogg do garazu.
Ale zarowno tylne okno, jak i wszystkie drzwi do garazu byly dzisiaj zamkniete. Wybi¢
okno czy probowa¢ wywazy¢ drzwi? Nie byl na to przygotowany, nie mial ze soba
zadnego narzedzia, ktorego moglby uzy¢ jako wytrycha do otworzenia drzwi. Obawiat sie,
ze halas obudzi kogo$ z domownikéw. Z ciezkim sercem zrezygnowal. Stwierdzil, ze
bedzie lepiej, jesli wrdci tu innym razem.

We wtorek zaniepokoit go brak wiadomosci o wypadku. W odleglym od szkoty kiosku
codziennie kupowat ,,Neue Rhein Zeitung” i sprawdzat wiadomosci. Czyzby faktycznie nic
sie nie stalo? To niemozliwe. Ale w prasie i radiu tez panowata kompletna cisza.
Absolutnie nic. Nie wytrzymat i zadzwonit do Kunstverein.

Aby nie poznano jego glosu, zmienit intonacje i uzyt berlinskiego dialektu, ktory znat
z dziecinstwa. Gurlitt mial tez w Berlinie wielu klientow, a nikt nie powinien skojarzy¢ go



teraz z Hanowerem. Jezyk, jakiego tam uzywaja, to klasyczny Hochdeutsch, czyli
standardowy, literacki jezyk niemiecki.

Sympatyczna sekretarka, z ktora rozmawial przed tygodniem, powiedziala, ze dyrektor
Gurlitt miatl ciezki wypadek. Na autostradzie dostownie wbil sie z calym impetem
w hamujaca przed nim ciezaréwke, a obecnie lezy w Spiaczce w szpitalu. Tydzien pozniej
dowiedziat sie, tez od niej, ze Gurlitt zmart dziewiatego listopada. Wtedy zdecydowat sie
pojecha¢ po medalik jeszcze raz. Stracit na to znowu p6t dnia, musial nocowac¢ na dworcu
i znoOw na prozno. Boczne drzwi i brama garazu byly zamkniete, ale tym razem mogt wejsc¢
oknem. Nie znalaz} tam jednak ani medalika, ani tez przecietej jedwabnej nici.



'3 To nie srebro — to jest tanie.
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Norbert chionagt kazde stowo Anne Schmidt, obecnie Anne Seifert. Cieszyl sie, ze
prawidtlowo odczytat zdjecia z tamtych lat. Ja i Rudolfa taczyto co$ wiecej niz kolezenska
przyjazn. Jego ojciec tez miat racje, ze medalik byt kluczem do rozwigzania catej zagadki.
Ale bez pomocy Anne nigdy nie zdolalby polaczy¢ sympatycznego Rudolfa z nadetym
biznesmenem z Hanoweru, ktérego poznata sekretarka Gurlitta. Byt ciekaw, co rozwinie
sie miedzy Anne a Rudim. Zapowiadal sie romans, ale jak wida¢, nie zostali para...

Nieoczekiwanie, bez pukania, otworzyly sie drzwi od pokoju i stangt w nich starszy
szczuply, siwy pan, ubrany w bragzowa pikowana bonzurke. Wtosy miat lekko zwichrzone.
Profesor Seifert zakonczyt popotudniowa drzemke — skojarzyl Norbert. Profesor musiat
by¢ po dziewiecdziesigtce. Poruszat sie powoli, ale w miare pewnie.

— O, Stefan — powiedziata pani Seifert na widok meza — pozwdl, ze przedstawie ci
naszego niespodziewanego goscia: nadinspektor Matula, dyrektor krajowego urzedu
kryminalnego z Diisseldorfu.

— Wicedyrektor, nie dyrektor, ale reszta sie zgadza. — Norbert usmiechnat sie, wstat
i wyciagnat reke na powitanie.

— Milo mi bardzo, Stefan Seifert, i jak pan pewnie sie domysla, jestem mezem tej pani —
odrzekt pan domu. — Co znowu narozrabiatas, kochanie, Ze zainteresowalo to nawet
dyrekcje urzedu kryminalnego? — zazartowat.

— Krzywo podcielam roze, ghuptasie. Rozmawiamy o starych czasach. Lata piecdziesiate,
gdy sie poznaliSmy. Pamietasz Rudiego Simona i jego zZone Zofie? Dawno do tego nie
wracatam mys$lami. Az mi sie w glowie kreci, takie to fascynujace — powiedziata pani
Seifert i zrobila mine, jakby faktycznie zakrecilo sie jej w glowie.

— W glowie ci sie kreci? Nie wstawaj, prosze! O, tu jest aparat do mierzenia cisnienia. —
Doktor Seifert usiadt przy zonie i zalozyl jej rekaw aparatu na ramie.

Norbert wciaz siedzial bez ruchu na swoim miejscu. Gdy ustyszat z ust pani Seifert, ze
Zofia byta zong Rudiego, o ktérej tyle styszat w Jasle, chcial poprosi¢ doktora, aby i jemu
zbadat cisnienie. Byl pewny, ze jego wynik mégltby konkurowac z odczytem pani Seifert.
Tylko Hanna, jego Zona, wiedziata, ze byt hipochondrykiem.



— Pani znata Zofie? Te z Polski? Ona byla jego zZong? Ale on przeciez nie byt nigdy

zonaty! Wiem to, sprawdzatem... — jgkat sie, patrzyt na Anne Seifert, ktora przytakneta
przy pierwszych trzech jego pytaniach. Miala zamkniete oczy, najwyrazniej chciata
odpoczac.

Gdy aparat do mierzenia ci$nienia przestat pika¢, profesor spojrzal na wyswietlacz
i odwrocit sie do goscia.

— Szanowny panie — powiedzial spokojnym, ale nietolerujagcym sprzeciwu glosem. —
Przykro mi bardzo, stan zdrowia mojej zony nie pozwala na dalsza rozmowe. Jest chora,
a temat ten najwyrazniej wcigz jeszcze bardzo jg ekscytuje. Jej ciSnienie niebezpiecznie sie
podniosto. Kochanie, potdz sie, prosze. — Anne Seifert postusznie, bez stowa, podniosta
stopy i potozyla sie na kanapie.

Nastepnie doktor zwrdcit sie do Norberta:

— Prosze zostawi¢ mi numer telefonu, ja sam zadzwonie do pana, kiedy stwierdze, ze jej
stan zdrowia wytrzyma bez szkody nastepng wycieczke w przesztos¢. Jednak prosze nas
nie niepokoi¢ telefonami. Nie wiem, czy pan zauwazyl, ale moja zZona nie ma juz
dwudziestu lat. Przykro mi, Ze musze pozegna¢ szanownego pana. — Profesor wzigl goScia
pod reke i delikatnie, ale stanowczo skierowat do wyjscia.

Gdy weszli do salonu, profesor zamknat za sobg cicho szklane drzwi do ich zimowego
ogrodu i zwrdcit sie do Norberta.

— Bez obaw, zadzwonimy. To fascynujaca historia. Zofia i Rudi byli naszymi dobrymi
przyjaciotmi — powiedzial uspokajajaco.

Norbert chciat wlasnie przekaza¢ profesorowi swoja wizytowke, kiedy zadzwonit jego
telefon. Spojrzat na ekran: Bartek Jankowski, Krakow.

— Wydaje sie, ze to wazne. On nie dzwoni bez powodu — powiedzial Norbert tonem
wyjasnienia. — Przepraszam, czy moge odebrac? — Gospodarz skinat glowa.

— Bartek, co u ciebie nowego? — powiedzial do stuchawki i odszed} kilka krokéw
od szklanych drzwi, gdzie odpoczywata pani Seifert. Mowili po niemiecku, wiec profesor
rozumial, o czym mowili.

— Hej, Norbert. Mam coS nowego. Odnalaziem Slad Anny Jawor, tej kobiety, ktdra
dzielita los z Zofia Kaczkowska. Znalaztem jej corke, a ona zna koleje Zycia obu pan
z tamtych czasow. Duzo mi juz opowiedziatla, wymeczylem ja, ale teraz wiem, jak Gentz
wyciagnal od Zofii obraz i ze obie trafity do obozu. Mowie wymeczylem, bo bylo jej
trudno wraca¢ do tych okropnych wspomnien. Wiesz, ze Zofia Kaczkowska by¢ moze
przezyla wojne? — pelen dumy dodal Bartek.

— Wiem, wyszta za maz za Rudolfa Simona i mieszkali razem w Miinsterze —
odpowiedzial Norbert i uSmiechnat sie znaczgco do profesora.

— Jak to? Przeciez mowites, ze Rudolf nie by} Zonaty. Mdwiles, ze sam to sprawdzates. —
Teraz Bartek nic nie rozumiat.



— Niebawem dowiemy sie szczeg6tow. Pani Anne Seifert, byla przyjaciotka Rudolfa, nie
czuje sie dzisiaj najlepiej, ale mam nadzieje, ze za kilka dni dowiem sie wiecej...

— Jego przyjaciotka? Ona musi mie¢ dzisiaj ze sto dwadzieScia lat — przerwal mu Bartek.

— Wszystko ci opowiem. Przylecimy do Krakowa. Ciesze sie, ze dowiem sie wreszcie,
jakim cztowiekiem byt ten Walter Gentz. Jeszcze nie styszalem tego od nikogo, kto znat go
osobiscie. Zadzwonie do ciebie dzisiaj lub jutro, by ustali¢ terminy. CzeS¢ — powiedziat
Norbert i wylaczyt telefon, by nie nadwereza¢ goscinnosci gospodarza.

Ku jego zdziwieniu profesor nagle zmienit srogi wyraz twarzy. Patrzyt teraz
z tajemniczym usmiechem, sadowigc sie powoli na stojacym nieopodal fotelu.

— Przepraszam, nie dato sie nie styszeC panskiej rozmowy. To mnie zaciekawilo. Wiem
cos o Walterze Gentzu. Chciatby pan wiedzie¢, jakim byt cztowiekiem? Jakim byt starosta,
w Polsce, tego nie wiem. Ale moge panu opowiedzie¢ o tym, jakim by} cztowiekiem, gdy
byt miody. Na studiach i krétko po nich. Zainteresowany? Ja mam czas. Drzemke mam juz
za soba, a Anne potrzebuje teraz spokoju. — Zapraszajagcym gestem wskazat gleboki,
wygodny fotel naprzeciwko siebie.

Norbert nie wierzyt wiasnym uszom. Kolejna niespodzianka. I tym razem z zupelnie
nieoczekiwanej strony. Skinat tylko glowa i bez stowa siadl w fotelu naprzeciw profesora
Seiferta.

— Opowiem panu historie, ktérg znam od mojego brata, Roberta. Ja studiowalem
medycyne, a on wybral prawo i potem wylagdowal w prokuraturze w Diisseldorfie.
WidywaliSmy sie wowczas, jak zresztg i teraz, regularnie, choC niezbyt czesto. Znatem
historie Zofii i Rudiego, wiec Sledzitem takze informacje w prasie na temat samobdjstwa
Gentza. Kiedy$ odwiedzit nas Robert i rozmowa zeszta na ten wiasnie temat. Jest moim
mlodszym bratem, a wtedy, gdy zajmowal sie sprawa Gentza, byl poczatkujacym
prokuratorem. Nie prowadzit Sledztwa, czasem tylko w nim pomagat. Prokuratura zbierata
przeciwko Gentzowi dowody, ale bez swiadkow oskarzenia z Polski i dowodow stamtad
nie bylo to tatwe. W tamtych latach polskie wiadze niechetnie dzielily sie z niemiecka
prokuraturg dokumentami na temat przestepstw dokonanych tam podczas wojny przez
obywateli niemieckich. Polacy chcieli sami prowadzi¢ Sledztwo. Wspolpraca miedzy
urzedami obu panstw byta ograniczona. Ze zrozumiatych wzgledéw. Brakowato zaufania.
Mato sie ze sobg rozmawiato, wymieniano jedynie suche noty i listy z zagdaniami, ktorych
zadna ze stron nie traktowata priorytetowo.

Prokuratura w Diisseldorfie zainteresowala sie Gentzem dopiero na poczatku lat
szeScdziesigtych. Podczas jednego z przestuchan zostal poproszony o podanie swiadkéw,
ludzi znajacych go z czaséw przedwojennych. Jego lista byla krétka. Podat tam, miedzy
innymi, niejakiego Horsta Kleina, ktorego znal z gimnazjum, a nastepnie studiow.
Studiowali w Bonn prawo. Pdézniej Gentz to sobie chyba przemyslal, chcial Kleina
wykresli¢, ale nazwisko pozostato na liscie.



Zadaniem mojego brata bylo odnalezienie i przestuchanie tego Kleina w charakterze
Swiadka. To okazalo sie nietrudnym zadaniem, bo by} to znamienity prawnik, pracujacy
przez calag wojne w Diisseldorfie. Opowiem panu, co Robert od niego ustyszat. Szkoda, ze
nie wszystko juz pamietam, bo Klein naprawde dobrze opisal nie tylko fakty, ale tez
charakter Gentza. Od dziecka sie przyjaznili. Madry czlowiek ten Klein, miat szerokie
zainteresowania — dodat profesor Seifert i rozpoczatl swoje opowiadanie.
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Walter Gentz bylby naprawde przystojnym ciemnym blondynem, nieco wiecej niz
Sredniego wzrostu, szczuptej, ale silnej budowy ciala, gdyby nie problemy ze stopami.
Przeszed} chorobe Heinego-Medina, przez co obie stopy ulegly znieksztalceniu. Lewa
bardziej widocznie byla skrecona i przez to niewtajemniczonym wydawato sie, ze kulat
tylko na te noge.

Nie wygladal na swoje dwadziescia siedem lat. Od najmtodszych lat uprawiat sporty,
w ktorych ulomnos¢ nie byla przeszkoda, ale najbardziej kochat sporty wodne. Dzieki
finansowej pozycji ojca, przemystowca, rodzina od lat utrzymywata wilasng 16dz
w elitarnym klubie jachtowym w Diisseldorfie, przy Kaiser-Wilhelm-Park. W klubowym
stroju, ciemnoniebieskiej marynarce i nienagannie biatych spodniach Walter wygladat jak
gwiazdor filmowy. Takie wrazenie robil nie tylko na kochajacej matce, ale tez na
dziewczynach przechadzajacych sie w rozchichotanych grupkach po parku. Niektore
zapuszczaly sie na spacery nieco dalej, az do przystani i domku klubowego, gdzie mogly
podziwiac przystojnych, czesto rozneglizowanych do pasa wodniakow.

Cieszylo go, gdy byl zauwazany. Od dziecka staral sie by¢ w centrum uwagi. Zawsze
chcial przewodzi¢ albo przynajmniej sta¢ z przodu, przed innymi. Problemem bylo tylko
to, Ze nie posiadat talentéw towarzyskich. W gimnazjum musiat poswieci¢ duzo czasu, by
przekonac do siebie kolezanki i kolegow, aby wybrano go na rzecznika klasy. Dziewczyny
go nie interesowaly, jesli juz, to raczej by imponowac kolegom. Szkoda mu byto czasu na
rozmowy o kwiatkach, jak to nazywal. Rzadko zdarzalo sie, by z ta sama dziewczyna
spotkat sie wiecej niz dwa, trzy razy albo by} wiecej niz raz w 16zku. Nierzadko konczyto
sie to scenami na spotkaniach towarzyskich, ale nie widzial w tym problemu. Przeciwnie,
jego wizerunek zdobywcy, zwyciezcy sie umacnial, a na tym zalezalo mu najbardziej.

Uwazal, ze bez podziwiajacego go tlumu nie osiggnie swoich celéw, ktore zaczely
krystalizowac sie, juz gdy byl nastolatkiem. Rosnace w kraju niezadowolenie, proby
znalezienia winnego za przegrang wojne i kryzys ekonomiczny rozbudzily od dawna
widoczng nieche¢ do Zydéw. Walter nie znat w blizszym otoczeniu nikogo, kogo mogiby
zaliczy¢ do kategorii ztych i godnych nienawiéci Zydéw, ale wszechobecna fascynujaca go



literatura ,,patriotyczna” dostarczata na to wystarczajaco duzo przykladow i dowodow.
Jego zyciowym wyzwaniem bylo oczySci¢ ojczyzne z tych pasozytow zywigcych sie
niemiecka krwig i owocami ich ciezkiej uczciwej pracy.

Ustatkowat sie dopiero, gdy poznal Wendule Kohlschein. Pochodzila ze znanej
artystycznej rodziny, jej ojciec byl profesorem w Akademii Sztuk Pieknych
w Diisseldorfie, ale zaimponowata mu umystem Scistym i tytutem magistra ekonomii. Na
styczen zaplanowali Slub.

Z przysziym tesciem trudno byto mu sie porozumie¢. Podziwial go, ale jego sztuka nie
przekonywata go. Czesc jego obrazéw uwazat za zbyt nowoczesne, nie byly wystarczajaco
,hiemieckie”, nie pasowaly do nowego Swiata. Na przyklad ostatnio zakupiony przez
miejskie muzeum obraz Przed miastem, z ktorego tes¢ byt tak dumny! Walter nie zdziwit
sie, gdy podczas akcji zatytulowanej ,sztuka zdegenerowana”, w tysigc dziewiecset
trzydziestym siodmym roku, zostat zdjety i po prostu zniszczony! I ta niepojeta fascynacja
Polska! W tysigc dziewiecset pietnastym roku, podczas pierwszej wojny, teS¢ pojechat tam,
by malowa¢. Stworzyt okoto trzystu dynamicznych obrazéw pokazujacych zycie w Polsce:
rozne sfery spoleczne, mieszczanie, chtopi na rynkach, Zydzi, zoierze. Wiele z tych
obrazow kupily potem muzea, nie tylko niemieckie, nawet galeria narodowa w Tokio.

Oijciec nie traktowal syna zbyt powaznie, kiedy przy rodzinnym stole probowat dzieli¢
sie swoimi przemys$leniami jako czlonek partii, cieszacy sie uznaniem milodziezy
akademickiej. To sie nie zmienito, nawet kiedy w lutym tego roku zdat gléwny panstwowy
egzamin prawniczy i przygotowywat sie do doktoratu.

— Ci ludzie nie majq pojecia, czym sq wyzsze cele! Nasz nowy rzad nazywaja zgraja
awanturnikéw i darmozjadow. Nie maja szacunku nawet dla Fiihrera. Oby ci starzy ghipcy
nie doigrali sie przez swoje bezczelne glupie gadanie! Troska ojca jest tylko jego fabryka,
koszty, pienigdze i bredzenie o niepewnej przysztosci. Umie jedynie ciezko pracowac
i zarabia¢ pienigdze. Takich ludzi ojczyzna tez potrzebuje, ale nie na tym polega rola
cztowieka naprawde wielkiego, ktory chce wspéttworzy¢ nowy, lepszy swiat. Lepsze,
wielkie Niemcy — teraz mowit juz do siebie. Byt coraz bardziej wsciekly.

— Czy mozemy na chwile przeszkodzi¢, Herr Gentz?

Obrocit glowe. I natychmiast sie usSmiechnal. Spokojnie, dobrodusznie. Zatopiony
w myS$lach nie zauwazyl, ze zblizyla sie do niego grupka studentéw. Jak widac po szarfach
bractwa Frankonii, byli to chlopcy jednego z mlodych rocznikow. On jako absolwent
uczelni nalezat juz do tak zwanych Alte Herren", czyli absolwentow uczelni, ktérzy po
studiach aktywnie uczestniczyli w pracy stowarzyszenia i je wspierali. Mlodzi zajmowali
sie codziennymi sprawami bractwa i organizowali zebrania, a absolwenci, zwlaszcza ci
o staltych dochodach, zapewniali im dotacje finansowe. Starsi Panowie mieli tez prawo do
wlaczania sie w dziatalnoS¢ stowarzyszenia, zazwyczaj dla utrzymania zasad i ducha
bractwa. Taka role wybral dla siebie Walter. Jako starszy o kilka lat od wiekszosci
zebranych tam studentow wykorzystywal naturalny autorytet do prowadzenia agitacji



politycznej. Potrafit mowic, chetnie go stuchano. Byt z siebie zadowolony, bo podczas
dzisiejszego wystapienia udalo mu sie wtraci¢ dodatkowe, emocjonalnie wazne dla
stuchaczy, bo osobiste, argumenty. Dostownie kilka dni temu dowiedziat sie, ze Hitler juz
po raz kolejny odwiedzit archiwum Nietzschego i sfotografowat sie obok popiersia
filozofa.

— Slucham was, panowie — powiedziat.

— Czesto pana tu widzimy i podziwiamy... — rozpoczal rozemocjonowany miody
cztowiek. Mowil, lekko sie jakajac, prawie krzyczac, czeSciowo by przekrzyczeC szum na
duzej sali, po czesci pewnie z podekscytowania. Z nieskrywanym podziwem patrzyt
Walterowi prosto w oczy. Walter ze spokojnym u$Smiechem réwniez patrzyt mu prosto
w twarz. Student by} piegowaty, miat rude, przepocone wilosy i lekka nadwage. Walter nie
na to patrzyt. Interesowat sie nim jak naukowiec obserwujacy mysz laboratoryjna, ktorej
wstrzyknal wiasnie niewielka dawke nowego Srodka odurzajacego. Czy juz dziata? Jak
dlugo utrzyma sie ta reakcja? Ocenial jego stan fascynacji i oddania sie sprawie. Ten
mtodzian reagowal wyjatkowo pozytywnie.

— Panska dzisiejsza mowa byta wyjatkowa, wspaniala, panie Gentz. Dziekujemy, zZe jest
pan z nami! Nie chcemy przeszkadzac. Dziekujemy! Heil Hitler!

On tez byl z siebie zadowolony. Hasla z wygloszonego przed chwilg przemowienia znat
na pamieC. Jesli stlowa wystgpienia mialy dziala¢, nie wolno bylo opiera¢ sie na
dyletanckiej improwizacji.

— Friedrich Nietzsche byt jednym z nas! Tak jak kazdy z tu obecnych on tez byt cztonkiem
Frankonii! Nie tylko my, takze Adolf Hitler jest dumny z niego! Hitler jest dumny z nas!
W tym roku tez kopia dzieta Nietzschego ,,Tako rzecze Zaratustra” zostata ztoiona
w krypcie Mauzoleum Hindenburga®, obok wielkiego dzieta Hitlera ,,Mein Kampf” oraz
epokowej pracy Alfreda Rosenberga , Mit dwudziestego wieku”. Mysli wielkiego
niemieckiego filozofa to naukowe dowody na to, ze nadcztowiek i jego osiqgniecia mogq
powstac wylqcznie na zdrowym aryjskim gruncie. Sieg Heil!

Wiasne stowa, ale i towarzyszace im entuzjastyczne okrzyki stuchaczy nadal brzmiaty
mu w uszach. Juz w trakcie przemawiania widzial, ze solidnie opracowana i dwukrotnie
przecwiczona przed lustrem spontaniczna mowa wywotlala zamierzony efekt. Wiekszos¢
miat po swojej stronie.

Teraz siedzial z tylu sali, bez zainteresowania stuchajac nastepnego wystapienia,
w ktorym zadano ostatecznego wykluczenia wszystkich nieczystych rasowo
ze stowarzyszenia. Jego pociagla twarz byla zupeklie spokojna, robila wrecz wrazenie
obojetnej, co ostro kontrastowato z grzmigcymi z glosnikéw stowami pelnymi oburzenia,
gniewu i nienawisci.

— Gratuluje wystgpienia, Walter! Zawsze byle§ w tym dobry. Retorycznie genialna
robota! Szkoda tylko, ze argumentacja oparta na watpliwych faktach, niekoniecznie na
tym, co Arystoteles nazwatby sylogistyka, czyli tradycyjna logika — ustyszal za plecami



znajomy glos. Odwrocit sie z szerokim usmiechem, wyrazajacym nie tyle sympatie do
kolegi, ile samozadowolenie.

— Co, znowu czepiasz sie drobiazgéw? Horst, patrz na wielki sens catosci! To, o co
naprawde nam chodzi! Zydzi przeszkadzaja nam w budowie wielkiej tysigcletniej Rzeszy.
To fakty, czego dowodzi tez logika — odpart, nawigzujac do wygloszonej mowy.

— Drogi Walterze, rozumowania, ktore posiadaja jedynie pozor poprawnosci i dowodza
zdan jawnie falszywych — bo wysnutych na podstawie nieprawdziwych przestanek — nie sq
logika. To sofizmaty, paralogizmy. Doskonale opanowate$ sztuke argumentacji, ale
przynajmniej przede mng nie udawaj, ze cos udowodnites — powiedziat to z przyjacielskim
usmiechem na twarzy.

To byt Horst Klein, jego najblizszy, a wlasciwie chyba tez jedyny przyjaciel. Znali sie
od wielu lat, razem chodzili do gimnazjum. Od poczatku przypadli sobie do gustu, cho¢
byli zupelie r6zni. Nawet zewnetrznie, bo Horst byt ciemnowlosy, lekko otyly i niezbyt
zainteresowany jakimkolwiek sportem. Pochodzit ze znacznie ubozszej rodziny, jego
ojciec byt kolejarzem. Gdyby nie jego wiedza i inteligencja, mozna by uzna¢, ze byl po
prostu przecietny. Sredniego wzrostu i postury, krétko ostrzyzony, ubrany porzadnie, ale
bez szyku. Typ urzednika lub naukowca: prawdziwie oschly prawnik zafascynowany
tematem ubezpieczen socjalnych, ale z drugiej strony niezwykle czarujacy i blyskotliwy
milody cztowiek, imponujacy wszystkim znajomoScig filozofii.

Ostatnio rozmawiali tylko o filozofii, bo Horst nie interesowat sie w ogole polityka,
a o przystgpieniu do partii nawet nie chciat stysze¢. Walter cenit ich rozmowy, bo mogt sie
z nich wiele nauczy¢. Nigdy nie szukal w nich prawdy czy madrosci, co jest wlaSciwym
celem uprawiania filozofii; traktowal kazdy nowo poznany punkt widzenia, nowa teze,
wylacznie przedmiotowo — czy i jak mozna je wykorzysta¢c w wystapieniach publicznych.
Nie lubit niespodzianek, chcial by¢ przygotowany na kazda sytuacje. Horst za§ mimo
swojej wiedzy nigdy nie byl arogancki ani niecierpliwy. Nie pouczatl Waltera nawet co do
jego partyjnego zaangazowania, ktorego nigdy nie rozumial. Interesowaly go wytacznie
filozoficzne aspekty dyskusji.

— Walter, czy zapomniate$, dlaczego stale$ sie czlonkiem Frankonii? Slubowali$my sie
wzajem szanowac, pomagac i byc¢ dla siebie prawdziwymi przyjaciolmi! Na zawsze! Na
dobre i na zte! Nie chodzi tylko o prawo do noszenia naszych studenckich biatych dekli®
czy biato-czerwono-ztotej bandy". Nasz zwigzek to wartosci, honor, nasze ideaty! Bez nich
mozemy o wszystkim zapomnie¢. — Czulo sie, ze to, co méwil, byto dla niego naprawde
wazne.

Horst nie bywal na spotkaniach Frankonii czesto, zjawit sie dzisiaj, bo to zebranie byto
jednym z wazniejszych. Jak sie poZniej okazato, tez i jednym z ostatnich, bo juz niedhugo,
za rok, jedynym honorowym rozwigzaniem, by nie zaakceptowac polecenia Fiihrera
o wykluczaniu kolegéw ,,nieczystych rasowo”, okaze sie jego samorozwigzanie. Tak tez
sie stato!



— Nie o to chodzi, cztowieku! Mysl o ojczyZznie. Tylko ona moze by¢ najwyzszym
ideatem i obowigzkiem. Jej musimy broni¢ i czystoSci aryjskiej rasy. Zdegenerowana,
staba i cherlawa Zydowska rasa podstepem niszczy nas od lat. Jak pasozyt zywi sie naszq
krwig i w koncu doprowadzi nas wszystkich do upadku. My, Aryjczycy, musimy walczy¢
0 odzyskanie naleznego nam miejsca nadludzi, rasy wiadcow! — Walter znowu podnidst
glos.

— Jesli rasa ta jest tak staba, jak twierdzisz, to czego mamy sie obawiac? My, tak potezna
i silna rasa aryjska? A moze nie jest wcale tak staba, jak moéwisz? W odroznieniu
od innych narodéw, znanych z Biblii, tylko Zydzi przezyli tysigclecia. Czy nie oznaczaloby
to, ze to oni sg jednak rasg wyjatkowo silng? — argumentowat spokojnie Horst.

Walter zamilkt. Jego chlodne szaroniebieskie oczy obserwowaly twarz Horsta. Nie miat
silnego argumentu, ktéry pozwolitby mu znowu odzyska¢ panowanie nad sytuacja. Stuchat
wiec dalej.

— Wszystko, co mowisz, przepehia pasja, Walterze. Tak mozesz porwac za sobg ludzi,
ale tylko na krotko. A tak na marginesie dam ci rade. W rozmowie na temat
antysemityzmu i wyzszosci aryjskiej rasy i Niemiec nad innymi narodami pamietaj, ze
przywotywanie nazwiska Nietzschego moze ci zaszkodzi¢. To tak, jakbys chcial poprosic¢
go o podanie pitki, gdy chcesz strzeli¢ sobie samobojczego gola — dodat Horst Klein.

Horst mial nie tylko wilasne zdanie, ale tez mocne argumenty. Walter byl zbyt
inteligentny, by wdac sie z nim w spor na polu, gdzie musi polec. Szanowat Horsta, bo
zachowywat sie w stosunku do niego w porzadku. Inni koledzy ze studiow uwazali Waltera
za inteligentnego, ale opetanego ideatami partii oszotoma albo partyjnego karierowicza.
Horst byl jego przyjacielem, ale ostatnio Walter widzial w nim bardziej partnera
sparringowego do udoskonalania swoich oratorskich wystapien niz przyjaciela.

W gimnazjum bylo inaczej, bo wtedy Horst nieraz wyciagal go z tarapatow po jego
antyzydowskich wypowiedziach, a nawet wywotywanych przez niego bijatykach. Nie raz
poreczyt za niego u dyrektora, ktéry nie tolerowat takiego zachowania.

Podobnie jak wtedy, gdy w klubie jachtowym powiedzial, ze gdy wychodzili z Walterem
z saloniku z nagrodami, puchar wcigz stal na swoim miejscu. To nie byla prawda. Walter
liczyt na zwyciestwo, ktore o wios przeszto mu koto nosa. Przed dekoracja zwyciezcow
Walter razem z Horstem weszli do salonu klubu, gdzie na stole staly nagrody. Miedzy nimi
wielki, misterny szklany puchar z wkomponowanym w niego wizerunkiem zagla. To byla
nagroda, o ktorg Walter walczyt. Wtedy powiedzial do Horsta: ,,Jesli ja go nie dostane, to
nikt go nie bedzie mial”. Przechodzac obok, zaczepit o niego rekawem. Puchar spadt i sie
rozbit.

Kto$ to musial zobaczy¢, bo Walterowi zarzucono niehonorowe, umyslne zniszczenie
trofeum. Grozito mu wydalenie z klubu, a bez oSwiadczenia Horsta mozliwe, ze zostalby
relegowany ze szkoly. Byt mu za to bardzo wdzieczny. Horst nigdy mu tego nie
wypomnial, ale Walter wiedzial, jak ten wuczciwy i prawy kolega przezyl to



krzywoprzysiestwo. Jesli zastanowiC sie glebiej, to ta nieco osobliwa przyjazn przetrwala
tylko dlatego, ze Horst potrafil ustepowac. Nie zgadzali sie, ale rzadko sie kidcili. Jesli
Horst dawal mu silng kontre, to zawsze ja logicznie uzasadniat. I nigdy — a to bylo dla
Waltera bardzo wazne, juz od dziecinstwa — nie wysmiat go, nie okazat lekcewazenia.

Ale aluzji do Nietzschego Walter nie zrozumiat. Interesowat sie literatura, ale filozofia
byla dla niego czysto sofistycznym narzedziem oratorskim, przydatnym do robienia
dobrego wrazenia na stuchaczach. A Horst potrafit wysnu¢ z niej proste, logiczne, czesto
bardzo zaskakujace wnioski. Siedzieli na uboczu, nikt nie interesowat sie ich rozmowa,
wiec Walter, cho¢ widocznie juz podrazniony, powiedziat:

— Shuchaj, akurat co do Nietzschego to jestem pewien, Ze jest po naszej stronie. Adolf
Hitler, Alfred Rosenberg, a nawet szef katedry filozofii i politycznej pedagogiki
Uniwersytetu w Berlinie Alfred Badumler powotujg sie dostatecznie czesto na niego.

— Sam kiedys zacytowate$ Nietzschego, ze ,fakty nie istniejg”. Pamietaj, ze kazda proba
przedstawienia jego pogladow jest prawie zawsze interpretacja. Ale nie oznacza to, ze
prawda nie istnieje, Ze Nietzsche daje kazdemu licencje na jej formowanie, przekrecanie
jego przekazu. Prawda zmienia sie wraz ze zmieniajagcym sie Swiatem. Dlatego tak czesto
siega on do opisow i aforyzmoéw, ktore daja czytelnikom mozliwo$¢ wlasnej interpretacji.
Na przyklad Tako rzecze Zaratustra potraktowal bardziej jak dzielo sztuki niz koncept
filozoficzny; niczego w nim nie dowodzi i nie argumentuje. Przekazuje tylko mysli:
w postaci symboli, obrazéw i metafor. Stymulujg one tylko emocje i uczucia! Przez to tak
fatwo wysnuc z nich dowolng interpretacje. On sam przeciez o tym pisze, ze przewiduje
btedne interpretacje swoich stow. A to idealna sytuacja, jesli kto$ chce wykorzysta¢ jego
tresci do manipulacji thumami. Thum nie mysli, a tym bardziej nigdy nie zada sobie trudu
przeczytania oryginatu tekstu filozoficznego!

Zszokowany Walter spojrzal na przyjaciela z niedowierzaniem.

— A kto dat ci prawo sadzi¢, ze wilasnie ty, a nie inni zrozumieli jego teksty? — warknat
rozgniewany.

— Bo ja go czytatem! A z tresci Mein Kampf wynika, ze Hitler z cala pewnoscia go nie
czytal! On jedynie twierdzi, ze jego przekonania sa zgodne z myslami Nietzschego. Kazdy
ma prawo go czyta¢, nawet go cytowac, ale nieliczni sa zdolni go zrozumiec. To tez
wykorzystali Badumler i Rosenberg, prébujac uczyni¢ z niego duchowego przewodnika
narodu. W jego pracach znajdziesz wiele poje¢, ktore styszy sie obecnie, na przykiad:
nadcztowiek, rasa panow czy rasa niewolnikow. To samo z wolg mocy, rozumiang jako
afirmacja sity i pogarda dla stabosci. JeSli usuniemy z kontekstu mysli filozofa
poszczegllne zwroty, brzmi to brutalnie. A on chciat obudzi¢ ludzi, wstrzasnac
czytelnikiem. Nigdy nie nawolywal do gwaltu i przemocy, nietolerancji rasowej czy tez
kultu sity — argumentowat dalej Horst. Byt w swoim zywiole, mowit dobitnie.

— Bzdury, nie widze w stowach Nietzschego Zadnej poezji, jak insynuujesz. To sg jasne
stowa: ,poza dobrem i zltem”, oznaczaja prawo wyzszej rasy do odejscia od tego, co



nazywamy ,moralnoscig”, a tak naprawde jest tylko staboscig ludzka. W imie celow
wyzszych, jak wlasnie ochrona czystosSci naszej rasy, mamy nie tylko prawo, ale nawet
powinnos¢ dysponowania losem ras stabszych, tych mniej udanych. Wiadomo, ze chodzi
o Zydoéw i Slowian, ktorzy tez s rasq stabszag, cho¢ znacznie gorzej zorganizowang niz
Zydzi — prawie wykrzyczal Gentz.

Siedzacy blizej studenci zaczeli przystuchiwac sie z uwagg ich dyskusji.

— Walter, prosze, dajmy sobie z tym na dzisiaj spokoj. Robimy niepotrzebne zamieszanie.
Powiedz, czy ty w ogole zagladates kiedykolwiek do Nietzschego? — Horst ze smutnym
zdziwieniem spojrzal na przyjaciela.

Walter odburknat:

— Czytam to, co wazne. Czytatem od deski do deski, Mit dwudziestego wieku Alfreda
Rosenberga, jak i Nietzsche, filozof i polityk Alfreda Baumlera.

— Teraz rozumiem. Wiesz co, zapraszam cie jutro na piwo, Bolkerstralle, u nas,
w Diisseldorfie, wiesz, tam, gdzie zawsze. Osma wieczorem. Jutro powinno by¢ tam
w miare spokojnie. Chcialbym pogada¢ z toba o wielkich Niemcach, o Goethem,
o Nietzschem. Jestem przekonany, ze to cie zaciekawi.

— Mysle, ze wystarczajaco duzo o nich wiem, ale dziekuje za zaproszenie. Pamietaj, ze ty
placisz. A jak bedziesz tak macil, to bede musial duzo wypi¢, aby zachowac spokoj! —
Klepnat Horsta po plecach, by roztadowac napiecie.

— Chciatbym pogadac o ich podejsciu do swiata, narodowosci, do ludzi. Wiesz, ze obaj
nasi mistrzowie byli pod wrazeniem filozofii Barucha (Benedykta) Spinozy? Obaj uwazali
go za geniusza. I nie przeszkadzalo im wecale, ze byt Zydem! Aha, i jeszcze jedno. Wiesz,
ze Nietzsche byt Stowianinem? A dokladniej Polakiem? Myslate$ kiedyS o tym, ze takze
tak zwane zdegenerowane rasy moga wydac na Swiat geniuszy?! — Mowit o tym, jakby
opowiadat ciekawostki, ktore kolege powinny zainteresowac.

Walter dostownie zamart w bezruchu. Jego twarz zbladla. Zbyt dobrze znatl Kleina, by
wiedzie¢, Ze nie zartuje. Co to ma znaczy¢, do jasnej cholery? Nic nie odpowiedziat.
Odwrocit sie na piecie i wyszedl, nie zwracajagc najmniejszej uwagi na mlodszych
kolegow, studentow, ktorzy obserwowali go juz od kilku chwil. Walter Gentz byt tu kims.
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Diisseldorf, Bolkerstrafle 41
Stare Miasto
listopad 1934 r.

BolkerstralSe na Starym Miescie w Diisseldorfie nalezy do najstarszych ulic miasta. f.atwo
ja znalez¢, ale réwnie fatwo sie tam zgubi¢. Na powierzchni niecatego po6t kilometra
kwadratowego znajduje sie tam okolo trzystu restauracji i baréw, jedno przy drugim.
Walter mieszkat przy KapellstralSe, niecate dwadzieScia minut pieszo, i zwykle spotykat sie
z kolegami w knajpie z wlasnym browarem, o nazwie Zum Schliissel”. Jak styszat od ojca,
nazwa pochodzi od starego zwyczaju, ze straznicy w trzynastym wieku trzymali w tym
pobliskim wyszynku klucz od bram miasta.

Gdy Gentz przekroczyt drzwi lokalu, wybita wtasnie 6sma, a Horst Klein juz na niego
czekal. W rogu niepelnej dzisiaj sali znalazt wygodne i jak na piwiarnie w miare zaciszne
miejsce. Przed nim staly juz dwie typowe w Diisseldorfie szklanki dobrze schtodzonego
original schliissel. Jasne, pelne, z silng nutg chmielu. Horst poderwal sie od stolika
i pomachat reka przyjacielowi. Walter energicznym krokiem podszedt i podat mu dton.

— No, jaki dzisiaj nastr6j? Wczoraj juz myslatem, ze jesli nie zatkam ci geby piescia, nie
przestaniesz. Horst, wiesz, ze cie lubie, ale czasem przesadzasz — zaczatl Gentz.

— Dlaczego tak mowisz? RozmawialiSmy o filozofii, a to otwarty teren. Nie ma
zabronionych tematéw i mysli ani tez probleméw ostatecznie rozwigzanych. Chcesz, bym
zrezygnowal z wilasnych pogladow i tylko ci przytakiwal? Takich masz przeciez
wystarczajaco wielu! Ale przepraszam, jesli cie urazitem. — USmiechnat sie, ale nie byt juz
tak radosny jak przed chwila, gdy zobaczyt nadchodzacego przyjaciela.

Zalezalo mu na nim. Nie mial wielu przyjacidl, a za damskim towarzystwem nie
przepadal. Imponowalo mu, zZe ten pewny siebie i ogdlnie szanowany chiopak
zaproponowal mu przyjazn. Tak przynajmniej on rozumial to, co ich laczylo od lat.
Wczesniej czesto bywal u niego w domu, polubit tez z wzajemnoscig jego rodzicow.
Dzieki temu nie czul sie tu juz tak samotnie, prawie tysigc kilometrow od rodzinnego
domu.

Tym bardziej cenit tez czlonkostwo w bractwie, ktore dawalo mu podobnie duze
wsparcie. Byl zdeklarowanym samotnikiem, a jednak potrzebowal przynaleznosci do
grupy. Kazde stowarzyszenie ma zwykle jakg$ orientacje polityczng, ale jego to nie



interesowato, bardziej cenit szlachetne ideaty, braterstwo i solidarnos¢. Nie bez znaczenia
bylo tez przekonanie, ze silne wiezi z absolwentami (Alte Herren) moga by¢ kiedys
uzyteczne i ulatwi¢ optymalny start i kariere zawodowa. To, Ze byli to sami mezczyZni,
wcale mu nie przeszkadzato. Chetnie spedzat czas w meskim towarzystwie, a styszal, ze
bedac cztonkiem bractwa, mozna przezy¢ nierzadko ciekawe erotyczne przygody. Nie czut
przed tym leku. Raczej ciekawos¢. Walter pociagat go, ale nigdy by nie zaryzykowat proby
zblizenia z wiasnej inicjatywy. On byt taki silny. I porywczy.

— No, juz dobrze. Nic sie nie stato, ale porzadnie mi namieszates w glowie. I prosze cie,
nigdy, ale to nigdy nie wyglaszaj takich popapranych tez, kiedy nie jesteSmy sami —
powiedzial Walter, zadowolony, ze wygarnat koledze, co mysli.

— Wypijmy wiec za naszq przyjazn! — zaproponowat udobruchany Horst i uniost kufel.

Stukneli sie i popijali w milczeniu. Zaden nie chcial porusza¢ drazliwych kwestii. Po
jakiejs minucie Walter sie odezwat:

— Lubie rozmowy z toba, ale obawiam sie, Ze ostatnio Zle na mnie wplywaja. Rozumiesz,
jako Niemca, dobrego obywatela. Budzisz we mnie watpliwosci. Wczoraj wieczorem
prébowatem pisa¢ konspekt mojego nastepnego wystgpienia i juz po kilku linijkach
pogubitem sie. Przy prostych sformutowaniach, zdaniach, ktére wczesniej same
przychodzity na jezyk, poczutem niepewnos¢ w formutowaniu mysli, czy sg one stuszne,
czy fakty sg bezsporne. Nie czuje sie z tym dobrze. Szczegélnie jako czlonek partii. Gdyby
ktokolwiek dowiedziat sie, o czym my wiaSciwie rozmawiamy, Zle by sie to skonczylto.
Dla nas obu!

— Dlaczego nie mozemy traktowaC tego jak dotychczas? Jako dyskusje, forme
intelektualnej zabawy, ¢wiczenia umystu? Wiesz, Ze nie interesuje mnie polityka i nie chce
wplynac na twoje przekonania. No, ale dobrze, zostawmy to. — Horst sposepniat.

— JesteSmy ludZmi inteligentnymi i wiemy, Ze to niebezpieczna zabawa. Nasz kraj sie
zmienia i moim zdaniem w dobrym kierunku. Wiesz, co sie dzialo w maju zesztego roku:
studenci spalili zakazang literature, prace zdrajcow, atakujgcych i oczerniajagcych ,,Nowe
Niemcy”, oczerniajace historie i kulture narodu niemieckiego. Czy rozmowa, ktora
prowadziliSmy wczoraj, nie byla rozmowa zdrajcow? — zapytat zupelnie powaznie Walter.

— Walter, my mowiliSmy o Nietzschem! — zachnat sie Horst.

— Jaki ty jesteS naiwny! Dobrze, pogadajmy dzisiaj jeszcze raz o tym, cO wCzoraj
rozpoczateS. Zbytnio mnie zaintrygowates, aby to tak pozostawic. Ale to bedzie naprawde
ostatni raz! Pozniej pogadamy o dziewczynach i o czym tam chcesz, byle nie o polityce
i filozofii — stwierdzit zdecydowanie Walter.

Horst westchnat.

— No dobrze, o czym wiec chcesz mowic?

— Zacznijmy od literatury pieknej. ChcialeS powiedzie¢ mi cos nowego o Goethem,
ktorego uwielbiam. Jak chyba kazdy na tej planecie. Geniusz i jakze wszechstronny. Takze
filozof. O co ci chodzilo w zwigzku z nim i tym Zydem Spinoza? — zapytal.



— To, ze kochasz Goethego, taczy cie z Nietzschem. To on powiedzial, ze Goethe jest
ostatnim z Niemcow, do ktorego zywi ogromny szacunek — rozpoczat.

— To mnie cieszy! Ale nie rozumiem, dlaczego mialby on by¢ ,,ostatnim z Niemcow” —
zdziwil sie Walter.

— Jesli wystarczy nam czasu, to do tego tez dojdziemy. Wro¢my jednak do Goethego:
w swoich autobiograficznych wspomnieniach podkreélil, ze filozofem, ktéry wywart
decydujacy wplyw na niego i jego sposob myslenia, byt Benedykt Spinoza, po hebrajsku
Baruch Spinoza, siedemnastowieczny zydowski filozof. Ale nie tylko Goethe, takze inni
wielcy Niemcy, Lessing czy Heine, byli jego wielbicielami. No i oczywiscie Nietzsche.
Sprawdzitem to jeszcze wczoraj, specjalnie dla ciebie. W liscie do Franza Overbecka
z tysigc osiemset osiemdziesigtego pierwszego roku Nietzsche nazywa Spinoze swoim
wielkim poprzednikiem, nieznanym mu wczesniej prekursorem. PodkresSla, ze Spinoza,
Zyd, juz dwiescie lat wczes$niej miat podobny poglad na kwestie, ktére on porusza dzisiaj!
Nietzsche wcale nie czuje sie tym urazony! Prawda, ze fascynujace? — Horst byt szczerze
zachwycony.

Walter przygladat mu sie w glebokim zamysleniu. Pociggnat ze dwa duze hausty piwa,
podpart glowe na lewym przedramieniu i powiedziat:

— Faktycznie fascynujace. To teraz powiedz mi, dlaczego cytowanie Nietzschego nie jest
najlepszym pomystem, jesli chce udowodni¢ wyzszo$¢ rasy aryjskiej nad Zydami czy
Stowianami.

Horst byt w swoim zZywiole. Miat stuchacza, ktérego temat ten faktycznie zainteresowat.

— Z filozofii Nietzschego najbardziej chyba znane jest pojecie ,,nadcztowieka”. Nazisci
chetnie odwotuja sie do niego, bo rozpoznaja w nim znang im hierarchie. Wodz, Fiihrer,
reprezentuje soba najwyzsze wedhug nich cechy rasy panéw. On, nadcziowiek, stoi ponad
wszystkim, on decyduje. Pod nim mamy jeden zwarty i czysty rasowo nardd. Jedna partia.
Aby dac sie prowadzi¢, tenze narod musi poznaC zagrozenie, niebezpieczenstwo, czyli
potrzebny jest wrég. Tego juz mamy, to Zyd. Caly ten naréd godny unicestwienia. Jak
myslisz, czy tak widziat to Nietzsche? — zapytal, zachecajac przyjaciela do dyskus;ji.

— Oczywiscie, ze nadcziowiek to przedstawiciel rasy pandéw. Nikt inny nie moze nim
przeciez byc! — stwierdzit Walter.

— Nietzsche faktycznie dzieli spoteczenstwo na dwie grupy; kaste panéw i niewolnikow.
O tym, do ktorej kasty nalezysz, nie decyduje przynaleznos¢ narodowa, rasowa czy
pozycja spoteczna lub finansowa. To zalezy wylacznie od woli mocy, ktéra dysponujesz!
Woli mocy do przezwyciezania samego siebie: nadcztowiek to istota, ktéra przezwyciezyta
swe pospolite cztowieczenstwo. Nadcztowieczenstwo nie jest wiec stanem nadanym przez
pochodzenie, lecz celem, wyzwaniem, ktére musi podja¢ sama jednostka — moéwil,
akcentujgc kazde stowo.

— Wiec nie uwazasz, ze nasz Fiihrer jest postacia wystarczajaco nieprzecietng
i niepospolita, by nazwac go czlowiekiem wielkim? Nadczlowiekiem? — W glosie Waltera



wyczuwalny byt chtod.

Horst zmarszczylt nos i odparl, dobierajac ostroznie stowa:

— Zgoda, na pewno jest on, na swOj sposOb, nieprzecietny. Ale wezmy lepiej jako
przykiad ciebie! Ty mozesz by¢ nadcztowiekiem! Jesli tylko zechcesz, jesli zechcesz nad
sobg pracowac! To wymaga sity i odwagi, na co sta¢ naprawde niewielu. A ty jestes silny
i odwazny. Ale nadcztowiek jest w pelni wolny. On nie tylko nie potrzebuje, on tez nie
znosi nad sobg wodza. Jednoczy sie wylacznie z ludZmi swojego pokroju, z rownymi
sobie. Oni go inspiruja, motywuja do dalszej pracy nad sobg. W koncepcji Nietzschego nie
ma miejsca na jedynego wodza, ktoremu nie ma réwnych — dodal, patrzac niepewnie na
przyjaciela.

Horst ciagnat dalej:

— Zauwaz, Ze to wyraznie potwierdza teze, zZe niemozliwe jest zbudowanie spoteczenstwa
ztozonego z samych nadludzi. Chodzi o wizje czlowieka twdrczego, wolnego
i odpowiedzialnego za siebie. To nadcziowiek kosmopolita, ktdrego nie da sie zamknac
w ramy narodowosci. W Poza dobrem i ztem Nietzsche przedstawia swoj postulat —
stworzenie nowej rasy europejskiej, ktora bedzie kiedys$ rzadzi¢ Europa. Powstanie ona
poprzez krzyzowanie sie ras i przenikanie kultur narodowych.

Walter podnidst reke. Jak w szkole, gdy chce sie zadac pytanie.

— I ty jestes pewny, ze o tym wilasnie pisze Nietzsche? — zapytat.

— Przeciez to nie sq zakazane ksiegi. Przeczytaj je sam — odpart spokojnie Horst.

— Pomysle, ale wydaje mi sie, ze powinny by¢ zakazane. Nie o tym piszq Bdumler
i Rosenberg, powotujac sie na niego — mruknat jakby do siebie.

— No tak, Nietzsche dawno to juz przewidzial. Nie chcial, aby antysemici postugiwali sie
jego stowami, ideatami. W liscie do swojej siostry napisat: ,Diese verfluchten
Antisemiten-Fratzen sollen nicht an mein Ideal greifen”".

— Wiesz co, robi sie naprawde coraz ciekawiej. Ale najpierw pdjde sie odlac. A ty zamow
nastepne piwo. Tego nie mozna stuchac na trzezwo — mruknat Walter i poszedt do toalety.

— Co cie nie zabije, uczyni cie silniejszym, Walter! To tez jego stowa! — zawotlat za nim
ze Smiechem Horst i aby zbyt dlugo nie czeka¢ na zamowienie, sam podszed} do stojagcego
nieopodal kelnera.

Po kilkunastu minutach Walter wrocit. Szed} wolno, wyrazniej niz zwykle kulejac, jakby
lekko sie zataczajac. Horst przygladat mu sie zdziwiony. Po jednym piwie? Zaniepokoit
sie, bo przyjaciel wygladal dziwnie, byt zmieniony. Wlosy mial zupelnie mokre, a twarz
wyraznie blada.

— Wszystko w porzadku? — zapytat z troska w glosie.

— Nic, nic, tylko glowa mnie rozbolala. Wziaglem prysznic. W umywalce. Ale to nic.
A teraz ta najdziwniejsza z twoich tez, przyjacielu. Twierdzisz, ze wielki niemiecki filozof
Nietzsche byt Polakiem? — Walter starat sie odzyska¢ panowanie nad soba.



— No 0z, nie ja to wymyslitem. To Nietzsche w swoich ksigzkach podkresla czesto
swoje polskie pochodzenie. I to wielokrotnie. Przeczytam ci kilka cytatéw, ktére sobie
wynotowatem:

»,Moi przodkowie pochodza z polskiej szlachty. Nazywali sie Nietzky lub Niétzky.
Opuscili Polske przed okoto stu laty, gdzie byli przesladowani ze wzgledu na swoja religie
protestancka. Zrezygnowali z tytulow szlacheckich. Jeszcze matka mojego dziadka byta
Polka. A jesli pomysle o tym, jak czesto mnie ludzie biorg za Polaka, sami Polacy tez, a jak
rzadko kto$ typuje, ze jestem Niemcem, wydaje sie, ze mam tylko cetki z Niemca na
sobie”.

Podkrazone szare oczy oszotomionego Waltera otwieraly sie coraz szerzej.

— A tu uwazaj, bardzo dosadne stwierdzenie, cho¢ jak zwykle u niego mocno
przesadzone, bo czystym Polakiem przeciez nie byl:

,Dotykam tutaj problemu rasy. Jestem polskim szlachcicem pur sang, bez jakiejkolwiek
domieszki lichej krwi, zwlaszcza niemieckiej” — dorzucit Horst.

Tu Walter nie mogt sie powstrzymac.

— Daj spokéj, przeciez wszyscy wiedza, ze pod koniec swojego zycia facet byl
niepoczytalny. Brednie! Co$ mu sie pomieszalo w glowie — powiedziat to glosno.

— Ale wiesz tez, ze jego siostra Elisabeth Forster-Nietzsche jest zdrowa i nawet
utrzymuje bliskie kontakty z Hitlerem. Moze ona bedzie dla ciebie autorytetem.
W wydanej przez nig biografii brata opowiada nieco dtuzszq wersje historii, podajac jako
zrodto swoje ciotki. Wspomina, ze nie ich pradziadek, ale prapradziadek przyjechat
z Polski do Saksonii.

— Ech, jakie$ stare rodzinne basnie, legendy — warknat Walter.

— W tysigc dziewiecset pigtym roku polski dziennikarz i pisarz Bernard Scharlitt
zainteresowat sie historig rodziny Nietzschego i napisat list do Elisabeth Forster-Nietzsche.
W Herbarzu polskim odnalazt bowiem malg notatke o rodzinie Nickich herbu Radwan i ze
niejaki Gotard Nicki wyemigrowal z Polski do Prus okolo roku tysiac szeScCset
trzydziestego drugiego oraz ze jego potomek Christoph Nietzsche w tysigc siedemset
szostym roku przyjechat z Prus do Saksonii. Nazwisko Gotarda Nickiego, Nicki, w ciagu
nastepnych lat mogto przybra¢ forme Nietzsche — wyjasniat cierpliwie mtody filozof.

Walter, teraz wyraznie juz wsciekly, wykrzyknat:

— Gowno prawda! Nie wierze!

Ale Horst byt juz w swoim zywiole. Mowit coraz szybciej, jakby chciat jak najpredzej
dojs¢ do ostatecznego stwierdzenia, czym jego teza zostanie udowodniona.

— Dziennikarz ten miatl okazje spotkac sie z Elisabeth Forster-Nietzsche w Weimarze.
Scharlitt przywiozt ze sobg rysunek herbu Radwan. Pani Forster oSwiadczyta, ze herb ten
jest jej znany, a potem przypomniata sobie, Ze ma po ojcu sygnet, ,,pamiatke rodzinng”. Po
odszukaniu sygnetu okazato sie, ze jest na nim wyryty herb Radwan.



Podekscytowany Horst pogrzebal w swojej torbie i polozyl na stot rysunek
przedstawiajacy najwyrazniej jakis herb rodowy.

— Patrz, co znalaztem. To wlasnie herb Radwan! Odrysowalem go dokladnie,
pokolorowatem tez tak, jak widzialem w Herbarzu ziem polskich, ktory na szczescie
znalaztem w bibliotece uniwersyteckiej. Pewnie ze wzgledu na zainteresowanie
Nietzschem zamowili go przed laty. No i co powiesz? — dumnie, czekajac na stowa
uznania, dokonczyt juz na wdechu Horst.

Na czerwonym polu tarczy widniata ztota choragiew kosScielna, skladajaca sie jakby
z trzech czesci. Jakby trzy shupy zwisajace w dot z solidnej podstawy. Na tej podstawie
spoczywat krzyz kawalerski.

Wydawalo sie, ze Walter stracit zainteresowanie. Popijal matymi tyczkami piwo z kufla,
siedzac podparty na tokciu. Jakby nieobecny, znudzony przygladat sie koledze.
Zadowolony z siebie Horst schowal notatki do kieszeni i zachtannie podnidst do ust
szklanke z piwem. Musial by¢ bardzo spragniony. Walter takze chwycit za swdj kufel, do
polowy pelny. Uniost go wysoko. Podniost go jeszcze wyzej, jakby chcial wiwatowac
z powodu tego, co ustyszal. Zdziwiony Horst, z niepewnym usmiechem, obserwowat
przyjaciela, nie umiejac rozszyfrowac jego intencji.

Wyprostowane maksymalnie ramie Waltera nagle gwaltownie opadlo. Kufel uderzyt
z impetem w glowe Horsta. Trafiony w czolo mtody cztowiek nie wydobyt z siebie nawet
stowa, spadajac z krzesla; sita uderzenia wyrzucita go zza stolika. Lezal nieruchomo na
podtodze, z twarzg uniesiong do gory, z oczami jakby wcigz skierowanymi na przyjaciela,
tarasujgc przejscie. Walter powoli wstal, wylal na lezacego resztke piwa i spokojnie
odstawil kufel na stol. Rozejrzatl sie, chcial stamtad jak najszybciej wyjs¢. Spojrzat na
lezace w przejsciu ciatlo kolegi. Zawsze zauwazatl ludzi tylko wtedy, gdy ich potrzebowat
albo gdy stali na jego drodze do celu. Wiedzial, ze Horsta nigdy juz nie bedzie
potrzebowal. Kopnat reke lezacego, ktéra przeszkadzata mu w swobodnym przejsciu.
Przesuneta sie bezwtadnie.

— Milcz, przeklety Zydzie! — wrzasnal, patrzac w twarz przyjaciela, lezacego przed nim
Z rozrzuconymi ramionami.

Oczy Waltera Gentza wydawaly sie odzyskiwa¢ swoOj normalny wyraz. Gwalttowny
wybuch, uderzenie roztadowaly zebrany w nim gniew. Ten grzmot wytadowat i ostabit
burze, ktora rozpetata sie w jego glowie. Nawet bol glowy ustgpit. Gentz odzyskiwat
opanowanie. Wiedzial, ze nigdy juz nie moze dopusci¢ do tego, by ktokolwiek probowat
miesza¢ mu w glowie. Przyrzekt to sobie, prowadzac cichy, ledwie styszalny monolog:

— Tylko Zyd moze uzy¢ takich argumentéw. Ze tego wczesniej nie zrozumiatem? Ale czy
on jest Zydem? Musze to sprawdzi¢. Im predzej zrobimy z nimi porzadek, tym szybciej
zamilkng na zawsze. Nie ma faktow, sa tylko interpretacje?!

Siedzacy przy innych stolikach goscie zauwazyli, co sie statlo. Wszyscy styszeli okrzyk
Waltera: ,,Milcz, przeklety Zydzie!”. Moze dlatego nikt nie spieszy} z pomoca.



— To przekrecanie znaczenia stéw, typowe dla tej parszywej zdegenerowanej rasy.
Dlaczego ludzie nie potrafiag z honorem trzymac sie tego, co méwig. Nietzsche! To do
ciebie! Tez sie zamknij! Autor musi milcze¢, kiedy zaczyna mowic jego dzielo. Sam to
powiedziates! Czyta¢ przeciez potrafie! Cholerni pazerni Polacy! Chcg zagarnac¢ to, co dla
mnie najSwietsze. Nie dopuszcze, aby odebrali nam kiedykolwiek to, co bylo niemieckie
od zawsze — dalej mamrotat i pewnym krokiem, prosto przed siebie, skierowat sie do drzwi
wyjsciowych.

W lokalu nikt nie zareagowal, nikt nie probowal go zatrzymac¢, o cokolwiek zapytac.
Kilka os6b zdecydowalo sie opusci¢ lokal, a przeciskajac sie obok lezacego wciaz
w bezruchu mtodego cztowieka, obchodzili go z odraza. Kto$ powtérzyt stowa Waltera:

— Verdammter Jude!*



'® Pod Kluczem.
' Niech te przeklete antyzydowskie mordy nie siegaja po moje ideaty.
2 Przeklety Zyd.
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Miunster
pazdziernik 2017 r.

Gdy Norbert opuscit dom panstwa Seifertow, wsiadt do samochodu i przez dhuzszg chwile
siedziat w zupelnym bezruchu. Prébowat pouktadac sobie w glowie to, co ustyszal, zanim
zrelacjonuje wszystko zonie. Chcial poczekaC z tymi rewelacjami, az wrbéci, ale nie
wytrzymat i juz w drodze do Diisseldorfu zadzwonit do Hanny.

— Nie wyobrazasz sobie nawet, co odkrylem. Mam zeznanie S$wiadka, ktory
ze stuprocentowq pewnosSciga potwierdzil, wedlug spowiedzi Rudolfa, Zze to Simon
doprowadzit do Smierci Hildebranda Gurlitta. Wiem wszystko: gdzie, dlaczego, kiedy i jak
— mowit szybko, naladowany emocjami po odbytej rozmowie.

— Norbert, mow, prosze, powoli. Gubie sie. Jak to? Ksiadz ci to opowiedzial? Nie majq
oni, jak adwokaci, obowigzku milczenia? Tajemnicy spowiedzi? — zapytata.

— Ach nie, tak to tylko nazwatem. WyobrazZ sobie, ze w szkole, w ktorej pracowal, Rudolf
Simon miat bliskg przyjaciotke. Z tego, co sie dowiedzialem, o mato nie doszto miedzy
nimi do romansu. A teraz najlepsze! Ta jego przyjaciotka dobrze znala Zofie. Tak, te Zofie
z Jasta! Zofia byla jego Zong! — Takze jemu nie mieScito sie w glowie, jak bardzo zmienita
sie nagle perspektywa dotychczasowego Sledztwa.

— Hej, zatrzymaj samochod i opowiedz mi to w szczegotach albo poczekam, az wrocisz.
Jak to? Kochanka Rudiego byta razem z Zofig? Ale czyja zong byta Zofia? Przeciez Rudi
nie byl nigdy Zonaty. — Hanna faktycznie nic nie zrozumiata.

— Nie! Anne nie byla jego kochanka, ale na to sie chyba zanosito! Nie opowiedziata mi
jeszcze, co bylo dalej, bo profesor Seifert, jej maz, nam przerwal. A pdzniej opowiedziat
mi o latach mtodosci Gentza. O tym, jakim by} on cztowiekiem za mtodu, przed wojna...

Teraz Norbert zrozumial, ze jego opowiadanie staje sie faktycznie coraz bardziej
zagmatwane i mato czytelne.

— Kochanie, masz racje, najlepiej bedzie, jak opowiem ci wszystko spokojnie, gdy wroce
do domu. Pa, do zobaczenia!

Skke sk



W domu Norbert zrelacjonowal Hannie swoja wizyte w domu panstwa Seifertéw,
poczawszy od tego, jak odnalazt na archiwalnych zdjeciach Anne Schmidt. Wszystko juz
bez pierwotnych emocji, wiec Hanna dysponowatla teraz takq samg wiedzq jak on.

W sumie jednak wiedzieli niewiele wiecej ponad to, jak i dlaczego zginat Gurlitt. Co
dziato sie z Zofig i Rudim, pozostawalo wcigz tajemnicg, ktérag mogta odstonic tylko pani
Seifert. Hanna zazartowala nawet, zZe nie zaszkodzitoby, gdyby Norbert pomodlit sie do
Swietego Antoniego o jej zdrowie.

P6zZniej Norbert przypomniat sobie o telefonie od Bartka z Krakowa.

— Shuchaj, kochanie, dzwonit tez Bartek i opowiadal, ze odnalazt corke pani Anny Jawor,
tej kobiety, ktora razem z Zofia Kaczkowska przezyta obéz pracy przymusowej, ten pod
Jastem. Podobno wymeczyt ja, nawet za dlugo z niag siedzial, ale ma pelng informacje
o tym, dlaczego Gentz je tam wystal. Moze powinniSmy tam pojechac? — zapytat.

— Sama nie wiem. — Hanna zastanawiala sie, czy mogq prosiC te pewnie juz nie
najmtodsza kobiete, by jeszcze raz wrocita do tych strasznych wspomnien. Nawet jesli nie
dotyczyto to jej osobiscie. Do wspomnien o mekach swojej matki tez pewnie wraca sie
niechetnie.

— Chyba cie rozumiem - zgodzit sie Norbert. — Jesli Bartek to wszystko ustyszal,
wystarczy przeciez, ze nam to zrelacjonuje. Zadzwonmy do niego, zroébmy
wideokonferencje, to wszystko nam opowie nie gorzej niz ta pani. — Zasmial sie,
wybierajqc na telefonie numer Bartka.

— Zgoda, macie racje — przyznat Bartek. — Dzisiaj okoto sz0stej wieczorem, wczesniej nie
moge, potacze sie z wami. Ostrzegam, to nie bedzie bajka na dobranoc.

Punkt osiemnasta ustyszeli z laptopa znajomy sygnat polaczenia i zaraz zobaczyli
usmiechnietg twarz Bartka. Jego fryzura wypelnita prawie caty ekran.

Bartkowi udato sie odnalez¢ cérke Anny Jawor, pania Jadwige Sabor, i spotkac z nia
dostownie w przeddzien jej wyjazdu do sanatorium. Jej opowiadanie byto tak dlugie, ze
siedzieli w kawiarni az do p6znego wieczora. Mimo to nie dotarli do konca historii, bo
pani Jadwiga musiala jeszcze tego wieczora spakowac sie przed wyjazdem. Umowili sie
wiec, Ze ostatnig, te najciekawsza czeS¢ odlozg do planowanego przyjazdu Hanny
i Norberta do Krakowa.

Mtody oficer policji dat sie im juz pozna¢ jako cztowiek rzetelny, ale teraz stwierdzili, ze
jest duzo bardziej zorganizowany i skrupulatny, niz przypuszczali; zrobit bardzo
drobiazgowe notatki, zapisal wszystkie daty, nazwiska i fakty. Zaskoczylo ich réwniez, jak
gleboko siega pamie¢ pani Jadwigi, ktéra w opowiadaniu zawarta wspomnienia nie tylko
swej matki, ale takze to, co przed siedemdziesieciu laty opowiadala jej matce w zaufaniu
jej najlepsza przyjaciotka Zofia Kaczkowska.

Wyjatkowo ciekawe byly rowniez zwierzenia pewnego urzednika ze starostwa w Jasle,
niejakiego Antoniego Klugego, ktorego, jak sie pdzniej okaze, pani Jawor znata sprzed



wojny i ktory przekazat jej naprawde wazne, nikomu dotychczas nieznane fakty dotyczace
starosty Gentza.

Bartek zaczal od zwierzen Antoniego Klugego o tym, jak Gentz wrdécit do biura
z egzekucji w Zmigrodzie, podczas ktdrej bestialsko zastrzelono i zakopano w masowym
grobie ponad tysiac ludzi. Segregacji wybrancow na Smier¢ dokonywat osobiScie starosta
Gentz.

Skonczyt na tym, jak dwie przyjaciotki spotkaly sie ponownie w obozie pracy
przymusowej w Szebniach.
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Jaslo

budynek starostwa
7 lipca 1942 r.

Antoni Kluge, kierownik administracji starostwa, byt jeszcze w biurze, kiedy pod budynek
starostwa, przy rynku, podjechat samochod starosty doktora Waltera Gentza. Dawno juz
minela osiemnasta. Starosta wrocit z wyjazdu w rejonie. Byl wyjatkowo zapracowany,
bardzo powaznie traktowat swoje obowigzki. Juz od lutego zesztego roku byl tu szefem
inspekcji finansowej, pehit takze, wciaz jeszcze komisarycznie, funkcje starosty powiatu.
Wiekszos¢ pracownikéw urzedu nie wiedziata, ze wciaz nie zostat przez Krakow oficjalnie
mianowany starosta, ale nawet jako pelnigcy obowiazki byt bardzo oddany sprawom Jasta.
Duzo bardziej niz jego poprzednik, doktor Losacker, ktéry traktowat to stanowisko jako
trampoline do wybicia sie wyzej. No i po styczniowej aferze Lascha, gubernatora dystryktu
Galicji, gubernator Frank mianowat Losackera wicegubernatorem dystryktu.

Kluge byt doswiadczonym urzednikiem, potrafit oceni¢ swoich szefow. Na temat Gentza
mial swoje zdanie, wcale nie najlepsze, ale sam byl tu tylko kierownikiem administracji,
swoje zadania wykonywal sumiennie i chcial mie¢ jedynie Swiety spokdj. Nie inaczej
traktowal tez poprzednich starostéw. Kluge nie pochodzit z Jasta, przyjechat tu w tysiac
dziewiec¢set dwudziestym czwartym roku z Krakowa. Zaprosit go Antoni Zoll, z ktérym
poznali sie w Wiedniu, kiedy Zoll obejmowal tam wazne stanowisko w cesarsko-
krolewskiej komisji narodowej, w ministerstwie. Starosta Zoll, ktory piastowal to
stanowisko do tysigc dziewieCset trzydziestego roku, niekoniecznie znany byt tu jako
najbardziej pracowity ze starostow. Ale Kluge szanowal go jako czlowieka, wiec razem
catkiem niezle radzili sobie z administracja powiatu. Zoll byt legenda tego miasta, kochat
zycie. Barwnie wspominal go Kornel Makuszynski*, a Adam Wronski, kompozytor,
zadedykowat Zollowi utwor, ktérego tytul pasowatl do charakteru i stylu zycia tamtego
starosty: Pif! Paf! Galop!

Kluge przekroczylt juz szesc¢dziesigtke. Jego geste i bujne swojego czasu wiosy dobrze
juz posiwialy, tak ze wygladal na swoj wiek. Byt szczuply i niezbyt wysoki, ale trzymat sie
wcigz prosto, jak na godnego zaufania urzednika przystato. Mniej wiecej dwa miesigce
temu poprosit doktora Gentza o skierowanie go na emeryture, ale ten to absolutnie
wykluczyt. A temu staroscie nie sposob bylo odmowic¢. Nie zeby Gentz specjalnie lubit



Klugego, po prostu go potrzebowat. No i chyba naprawde go szanowal. Anton, tak
wszyscy szefowie nazywali Antoniego Klugego, byt dla nowego starosty bezcenng pomoca
i zZrodltem informacji. Wiedzial wszystko o wszystkim i wszystkich; byt tu za Antoniego
Zolla, Juliusza Marossanyiego, ale tez niemieckich starostow: doktora Ludwiga Losackera
i Ottona Bauera. Ten ostatni pracowat okoto miesigca, w zastepstwie.

Antoni wywodzit sie z krakowskiej inteligenckiej rodziny, byt cziowiekiem solidnie
wyksztatconym, prawnikiem. Ze wzgledu na prace ojca od dziecinstwa mieszkatl, a pozniej
tez jaki$S czas pracowal w Wiedniu. Stad perfekcyjnie znal niemiecki, z klasycznym
wiedenskim akcentem. Starosta Gentz czesto zapominat sie i traktowal go jak
wiedenczyka, Austriaka. Kluge byl tez niebywale oczytany w literaturze niemieckiej, no
a poza tym, jako wdowiec, miat duzo czasu. To wykorzystywal Gentz, gdy nachodzita go
chec¢ na rozmowy.

Gentz zajmowal z rodzing obszerny i pieknie umeblowany apartament w gmachu
starostwa, przy rynku, a mimo to zwykle do pdZnego wieczora przesiadywal w biurze.
Zona, mimo ze osoba wyksztalcona, nie byla najwyrazniej jego ulubionym partnerem do
rozmow. Wydawalo sie, ze czula wstret do polityki, wiec oddata sie wychowaniu dzieci.
Kluge nie pamietal, by ja kiedykolwiek widzial w biurze starosty. Tutaj na prowincji Gentz
nie miat szans na znalezienie partnera do intelektualnej rozmowy. Jego kumple od pijatyk
nie interesowali sie niczym oprocz piwa, sznapsa i kobiet, a na rozmowy z tutejszq
inteligencjq nie mial najmniejszej ochoty. Oni zresztq tez.

Takze Antoni nie wystuchiwal madrosci szefa ze zbytnim zainteresowaniem, ale nie
wypadato odméwic. Co miat zrobi¢? Takq miat prace. Szczeg6lnie Ze te niby-filozoficzne
rozwazania zwykle byly kontynuacjq jakiej$ stuzbowej rozmowy.

Nieoczekiwany glosny dzwiek telefonu przerwat jego rozmyslania.

— Anton? Dobrze, ze pan jeszcze jest. Potrzebuje z kim$ pogadac! — Jezyk starosty lekko
sie platat. Pewnie obowigzki wymagaty zakrapianych spotkan.

Dzisiaj starosta nie szukat nawet pretekstu, aby sobie ulzy¢, zauwazyt Antoni. Wyszedt
na korytarz, urzedowali na tym samym pietrze; starosta czesto potrzebowat jego pomocy.
Zapukat i wszedt.

— Dobry wieczor, Herr Doktor — przywitat sie i zamknat za soba drzwi.

Starosta Gentz byl czlowiekiem stosunkowo miodym. Antoni wiedzial, Zze pod koniec
wrzesnia szef skonczy trzydziesci pie¢ lat. Byl ciemnym blondynem, o typowym
nordyckim typie urody, pocigglej twarzy. Mozna by go nawet nazwac przystojnym
mezczyzng, bo swéj mankament — utykat na lewa noge — tuszowat tym, ze zwykle opierat
sie na zdobionej lasce, ktéra dodawata mtodemu jeszcze urzednikowi niezbednej dla tego
urzedu powagi.

Teraz wygladat mato nobliwie, szczegdlnie na tle elegancko wyposazonego i z gustem
udekorowanego gabinetu. Jakby przed chwilg rzucit sie na wielki skorzany fotel. Czapka
lezala cisnieta na stole, gorne guziki munduru zostaly niedbale odpiete, a spocone jasne



wlosy wciaz byly posklejane w kosmyki na czole. Byt wyraznie pod wptywem alkoholu
i wygladat na bardzo zmeczonego.

— Prosze, niech pan spocznie, Anton. — Zawodowo, ale i prywatnie Gentz niechetnie
przechodzit na ty. Utrzymywat dystans.

Zapanowala cisza. Ten dzien obfitowal w tyle wrazen, ze Gentz musial z kim$
porozmawiac. Wygadac sie.

— Wrécitem ze Zmigrodu. MieliSmy tam kupe roboty. Musieliémy zrobi¢ porzadek
z Zydami. Bylo bardzo gorgco i chyba wypilem za duzo — powiedzial Gentz, by jako$
rozpoczaC rozmowe.

— A tak, przypominam sobie, wysylaliSmy tam do Judenratu® juz tydzien temu
informacje o zebraniu — odpart Kluge. Nie wiedzial dokladnie, o co chodzito, ale mog} sie
domysli¢, bo miesigc temu nastgpita podobna akcja.

— No wiasnie. I sprawa zatatwiona! — Gentz sie zasmiat. Glosno, nieprzyjemnie. Lekko
histerycznie.

— Czy to podobna akcja jak we Frysztaku, Herr Doktor? Jezeli tak, to jesli moge...

— Nie mozesz! — Teraz starosta podnidst na niego glos, zupelie niespodziewanie. —
Pamietajcie, Anton! Chetnie z wami rozmawiam, ale jesli bede potrzebowal waszej rady, to
sam o0 nig poprosze. Powiem wam co$, tak miedzy nami. Ostatni raz, gdy pewna
szanowana przeze mnie osoba chciala zmieni¢ moje zdanie na temat kwestii zydowskiej,
nieomal jg zabilem. Przysiegam, ze nie chcialem. Po wplywem milodzienczego gniewu
uderzytem go kuflem od piwa w glowe. To byl moj najlepszy przyjaciel. To bylo dawno,
jeszcze w Diisseldorfie. Przed wojng. Zalowalem, ale sam sie o to prosit. Do diabta z jego
filozoficznymi tezami. Na szczeScie chlopak sie z tego wykaraskal. MGj ojciec
zalagodzilby sprawe w policji, ale Horst nie zlozyt nawet doniesienia w komisariacie.
Moze zrozumial, ze zashuzyt. — Gentz zamilkl, zmeczony wybuchem.

Antoni nie odwazyt sie cokolwiek powiedzie¢. Cisze przerwat starosta.

— Aha, mozecie mi pogratulowa¢, Anton! Zostatem ojcem. Moja Zona urodzita mi dzisiaj
syna. Nawet nie miatem czasu jej pogratulowac. Zreszta jestem pijany. Nie chce, by mnie
takim widziala — powiedziat.

— Gratuluje, panie starosto! — Antoni poderwat sie na nogi.

— Dobrze juz, siadajcie, siadajcie — przerwal mu Gentz. — Kazda okazja jest dobra, aby
wypic kieliszek dobrego koniaku.

Gentz wstal i ruszyt w kierunku wysokiej rzezbionej gabloty, obok potek z ksigzkami,
gdzie, jak Antoni dobrze wiedzial, starosta mial barek. Niepewny krok potwierdzal, ze
alkohol solidnie uderzyt szefowi do glowy. Idac, zachwial sie lekko i zaczepil barkiem
0 wiszacy na Scianie, oprawiony w zlote ramki, herb miasta Jasta. Wisial z boku, ponizej
portretu Hitlera.

Obraz zakotysat sie i spadt. Szklo sie rozbito.



— Cholera! — zaklat Gentz, styszac brzek szkla za soba. Spojrzal, zamyslit sie i...
wybuchngt Smiechem.

— To nie problem, jutro kaze oprawi¢ — powiedzial niepewnie Antoni Kluge, nie
rozumiejac, co tak rozbawito staroste, ktory teraz juz spokojnie, bez posSpiechu napetniat
dwa kieliszki koniakiem.

— Napijmy sie, Kluge. Za mojego syna! A przy okazji zdradze wam pewng tajemnice.
Ale to ma pozosta¢c miedzy nami! Wiecie, ze ten cholerny herb obudzil we mnie
wspomnienia mojej rozmowy z Horstem w Diisseldorfie? No tym, ktérego potraktowatem
kuflem od piwa. Tajemnica! To rozkaz. Zrozumiano? — powiedziat podniesionym glosem.

— Oczywiscie — odpowiedzial Kluge, niezbyt zainteresowany tajemnicami, za ktore
mozna zarobi¢ kuflem w glowe.

— Pamietam, jak pierwszy raz zobaczylem ten herb na Scianie tego pokoju, pod koniec
roku trzydziestego dziewigtego. Wtedy urzedowat tu jeszcze doktor Losacker. Ja bylem tu
wtedy inspektorem finansowym. Podniostem wzrok i zdebiatlem! Dostownie. Zobaczylem
przed sobg herb, ktory w trzydziestym czwartym roku, w knajpie w Diisseldorfie, roztozyt
przede mng wtedy Horst Klein. To bylo dawno, ale zapamietalem: na czerwonym tle,
gotyckiej tarczy, jakby trzy ztote stupy. Herb rodowy Radwan. Méwi to wam cos$, Anton?

— Szczerze powiedziawszy, nie bardzo — przyznat sie Kluge, niepewnie podnoszac
ramiona na znak niezrozumienia.

— To dluzsza historia. Wielu by jej nie zrozumialo, ale wy jestescie cztowiekiem
wyksztatconym. Na pewno wiecie, kim byt Nietzsche. A wiecie, jakiej byt narodowosci? —
zapytal Gentz i czekal. Jego twarz zmienila sie. Czekatl w skupieniu.

— Niemcem! — odpowiedziat zdziwiony Kluge. — Skad to pytanie, jesli moge spytac?

— Oczywiscie, Zze Niemcem. Ale wracajac do herbu, to bylo dawno temu i tamtego dnia,
gdy Horst pokazal mi herb Radwan, tak wyprowadzil mnie z rownowagi, ze zapamietatem
tylko kolory i kontury, te same, co w herbie Jasta — wyjasnial starosta. Widziat jednak, ze
jego rozmdéwca wcigz nie rozumie ani stowa.

— No tak, to moze by¢ troche skomplikowane. Stara historia, nie chce o tym mowic. Ale
poczekajcie, gdzie$ to mam. — Gentza wyraznie wzielo dzisiaj na zwierzenia.

Z dolnej bocznej szuflady biurka wyciagnat gruba, starg ksigzke i potozyt jg z hukiem na
swoim biurku.

— Herbarz szlachty polskiej. Kupitem to w Krakowie. Musiatem to sprawdzic, taki bylem
wsciekly. Myslatem, ze to jakies zart losu. — Zaczat kartkowac ksigzke, szukajac wiasciwej
strony.

Opowiedzial Antonowi, jak Klein roztozy} przed nim na stole kolorowy wizerunek herbu
Radwan, rzekomy herb rodowy Fryderyka Nietzschego. Teraz Kluge przypomniat sobie, ze
czytal autobiograficzne dzietlo Nietzschego Ecce Homo. OczywiScie, ze zwrdcit uwage na
jego wypowiedzi na temat swojej polskosci, ale szczerze powiedziawszy, nie nadawat temu



wiekszego znaczenia. Ten filozof czesto formutowal swoje mysli jako metafory i symbole.
Prawo do tworczej wolnosci: licentia poetica.

— Anton! Dlatego sie rozeSmiatem, gdy sttuk? sie herb miasta Jasta, bo spelnia sie to, co
sobie Slubowatem, gdy pierwszy raz ujrzatem ten cholerny herb! Widzac go, pomyslatem,
ze Polacy Smieja mi sie prosto w nos, wytykajac polskos¢ moich niemieckich Swietosci.
Poniewaz Polacy chcieli mi odebra¢ mojego wielkiego filozofa, to ja slubowatem sobie, ze
odbiore Polakom to miasto. Na szczeScie pomylitem sie, nie chodzito o ten herb. Ale
niewazne. Jasto jest teraz niemieckie i tak pozostanie! — Zasmial sie, unoszac kieliszek
w kierunku portretu Hitlera, jakby do niego pit. Byl juz dobrze wstawiony.

Antoni przygladat sie herbowi Radwan, porownujac go z herbem Jasta. Faktycznie, na
pierwszy rzut oka, szczegolnie jesli nie widzialo sie go prawie dziesie¢ lat, mozna by sie
pomyli¢. Oba herby mialy czerwone tlo i centralny symbol w postaci trzech ztotych
znakow. JeSli porownac je bezposrednio, pomytka byla wykluczona: Radwan miat na
czerwonym tle symbol zlotej chorggwi: z solidnej podstawy zwisaly w dot trzy pasy.
W herbie Jasta, na takiejze czerwonej tarczy, zamiast tej podstawy widniata ztota korona,
a pod nig trzy ztote gotyckie litery JAR. Anton wiedzial, Ze herb ten pochodzi z czasow
dynastii Jagiellonow i taczy sie z osoba krola Jana I Olbrachta: JAR (Joannes Albertus
Rex).

— Jak obiecatlem, wymaze z tego miasta wszystko, co polskie! Bedzie to niemieckie
miasto albo zburze je doszczetnie. Jessel to niemieckie miasto. Juz krol Kazimierz Wielki
nadal mu w czternastym wieku prawa miasta niemieckiego — belkotal Gentz, zlowrogo
i histerycznie.

Jako wieloletni urzednik Kluge wiedzial, o czym méwi Gentz. Wiedziat tez, ze celowo
przekreca fakty. Przyjete w Polsce pojecie ,prawa niemieckiego” dotyczylo prawa
magdeburskiego. Magdeburg bowiem uzyskal juz w tysiac trzydziestym pigtym roku
prawo do nadawania miastom prawa do handlu i zjazdow. To stalo sie wzorcem w wielu
miastach srodkowoeuropejskich przy organizacji samorzqdéw miejskich i byto po prostu
synonimem ,,prawa miejskiego”.

Kazdy tu widzial, ze Gentz w maniacki wrecz sposéb dazyt do zrobienia z Jasta
wzorcowego niemieckiego miasta. Zmodyfikowat na niemiecki wzdr architekture: ratusza,
rynku i fasady otaczajacych go budynkéw. Modernizacji poddat takze nawierzchnie rynku,
ktora wytozono ptytami chodnikowymi. Wyburzyt niektére stare drewniane domy i zalozyt
tam trawniki. W budynku rady powiatowej zorganizowal muzeum, wystawe dorobku
powiatu pod panowaniem niemieckim, zdominowane niemieckim gotykiem. SzesnaScie sal
wystawowych! W tym celu Sciggnat specjalistow z Berlina i powstala nowoczesna,
stworzona z rozmachem ekspozycja. W wielkiej klatce schodowej budynku rady,
najwiekszego gmachu w miescie, stanat duzy tr6jnég symbolizujacy przemyst naftowy.

— Austria i Wieden wrocity do niemieckiej Rzeszy, prawda, Anton? Wiec takze te ziemie
majq austriackie, to znaczy niemieckie korzenie. Kultura, przemyst, wszystko opiera sie na



tworczej mysli niemieckiej. Nasze zdrowie! — Podniost w gore kieliszek.
— No tak, w osiemnastym wieku weszli tu Austriacy... — zaczat ostroznie Antoni. Ale
Gentz go juz nie stuchal, pijany, patrzyt zamyslony w sufit.



> W Kartkach z kalendarza (1939).
# Rady Zydowskiej.
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Jaslo
budynek starostwa
lipiec-listopad 1942 r.

Nastepnego dnia Antoni Kluge dowiedzial sie od jednego z policjantow, ktérego znat
od lat, o tym, co sie stalo w Zmigrodzie siédmego lipca tysigc dziewie¢set czterdziestego
drugiego roku. W tym niewielkim miasteczku, oddalonym okoto pietnastu kilometrow
od Jasla, mieszkalo jakie$ dziesie¢ tysiecy ludzi. Z tego dwa tysigce Zydoéw. Zgodnie
z wczedniejszym zarzadzeniem, znanym Antoniemu, tego dnia wszyscy Zydzi mieli sie
stawi¢ na rynku.

Oddzialy policji, Sipo®, zandarmerii oraz polskiej i ukrainskiej policji otoczyly rynek.
Niemcom wystawiono beczki z piwem jako poczestunek. Gentz przyjechal przed
poludniem. Rozkazal Zydom odda¢ pieniadze i kosztownoéci. Z zebranej grupy
wysegregowano kilkaset osob zdolnych do pracy. Pozostatych mezczyzn, kobiety i dzieci
zapedzono do podstawionych ciezarowek. Walter Gentz wystapit w roli — w ktorej czut sie
naprawde dobrze — pana zycia i Smierci. Przechadzat sie wzdhiz szeregow i od czasu do
czasu wyciagat rekojescia laski pojedyncze osoby z thumu. Laska ta pobit tez tego dnia do
krwi przewodniczacego tamtejszego Judenratu.

Ciezarowki podwiozly ofiary do dotéw wykopanych wczesniej przez polskie oddziaty
budowlane. Tam musieli sie rozebrac i zostali rozstrzelani na brzegu zbiorowych mogit.
W ciggu kilku godzin zamordowano tysigc dwiescie piec¢dziesigt siedem osob. Sama akcja
segregacji skazancow na rynku byla dla Gentza najwyrazniej niewystarczajgco ciekawa,
gdyz pojechal na miejsce mordu. Zarowno on, jak i wszyscy kaci z Gestapo dodawali sobie
animuszu, pijac alkohol. Nie oszczedzali sie, niedlugo wszyscy byli pijani, ale strzelali
dalej.

We wspomnianej juz wczesniej podobnej akcji w czerwcu we Frysztaku zginelo nie
mniej niz tysigc Zydéw. Niektérzy twierdzg, ze bylo nawet dwa tysigce ofiar. Brakuje
pewnych danych. Starosta Gentz osobiScie zabit przynajmniej kilka oséb.

Antoni Kluge siedzial za swoim biurkiem i pozwolit sobie na przerwe w pracy. Praca
z Gentzem go dobijata. Ale co mogt zrobic? Byt zaledwie trybikiem. Tak, zamykal oczy,
bo chcial przezy¢. Wstyd mu bylo za siebie, ale czy tacy ludzie jak on mogli co$ zmienic?
Przeciez nie on byl zbrodniarzem. Tam, gdzie mogt i nie bylo to zbyt niebezpieczne,



zawsze staral sie ludziom pomagac. Rzadko zglaszali sie do niego. Wiekszos¢ uwazata go
za prawa reke Gentza.

Kluge zawsze sumiennie pelit swoja stuzbe, niezaleznie od zmieniajacych sie szefow.
Jesli nie lubit swoich przetozonych, to nie dawat tego po sobie pozna¢. Losackera lubit,
a sympatia byla obustronna. Tamten byl ,normalny”, uprawial rozmaite sporty, grat
w tenisa, jezdzil konno. W tenisa grywal takze z Polakami. W biurze, ale i poza biurem
zachowywal sie przyzwoicie, byt przystepny. Wystuchiwal donosow, ale tez i prosb. Gdy
sie rozstawali, Losacker przekazal mu w podziekowaniu butelke dobrego francuskiego
koniaku i powiedziat:

— Dziekuje, panie Kluge, wspolpraca z panem to byla prawdziwa przyjemnos¢. Prosze
pilnowac¢ urzedu, wykonaliSmy tu razem kawal dobrej roboty. Pozostanmy w kontakcie.
Dla pana jestem zawsze do dyspozycji. — USmiechnat sie tak, jakby chcial mu powiedziec,
Ze to, o tu sie dzieje, wcigz go interesuje.

Kluge nigdy nie twierdzil, ze Losacker byt przyjacielem Polakéw czy Zydéw. Staral sie
by¢ przykladnym urzednikiem; szanowat dekrety, ale nie byt fanatykiem.

W czerwcu tysigc dziewiecset czterdziestego roku Losacker poinformowat rzadzacych
w Krakowie, ze: ,,od 25-go maja 1940, zaden Zyd, Zydéwka czy zydowskie dziecko nie
ma prawa wyjS¢ na ulice miasta. Takze wygladanie przez okno jest zakazane”.
A w sierpniu czterdziestego roku oznajmiat o zamknieciu trzystu sklepow i zydowskich
zakladow, i tak centralny plac miasta zostal oczyszczony z Zydéw, byt judenfrei. Ale co
naprawde znaczylo oczysci¢ miasto z Zydow, uczynic je judenfrei, pokazat dopiero Gentz.

Losacker byt urzednikiem, nie katem. Nie brudzit sobie rak brutalnymi czynami. A to, co
robit teraz Gentz, wygladato bardziej na sadyzm niz wypehienie obowiazkéw stuzbowych.
Gentz byt tez niedostepny dla mieszkancow, zarowno dla donosow, jak i prosb. Chociaz
jedno takie odstepstwo od reguty Antoni Kluge dobrze zapamietat.

kk sk

Jolanta Kurska od dziecka mieszkata na ulicy Piotra Skargi. Byla dobra dziewczyna, ale
w zyciu jej sie nie ukladato. Maz Stanistaw zginat przed wojna w wypadku, w rafinerii.
Nie bylo jej tatwo, ale znalazta prace jako listonoszka na poczcie. Gdy z pojawieniem sie
Niemcéw powstata Niemiecka Poczta Urzedowa Wschod®, obstugujaca urzedy
i Niemcow, znalazta tam prace, a pézniej pracowata juz dla DPO, Niemieckiej Poczty
Wschod, ktora obstlugiwata wszystkich.

Pracowata ciezko, byla sama z corka i mieszkata katem u rodzicéw. Zofie Kaczkowska
znala tylko z widzenia, czasem spotykala ja w kosSciele, jasielskiej farze na poczatku ich
ulicy. Kolezanki kiedys wspomniaty, ze ta tadna, zawsze dobrze ubrana dziewczyna jest
corkg znanego adwokata Adolfa Kaczkowskiego. Zyda pono¢, ktéry kiedy$ nazywatl sie
Aaron. Ojciec wyjechal, a kobiety mieszkaly teraz tu, na ich ulicy. W rodzinie Kurskiej



nikt nie lubil Zydéw. Nawet takich przefarbowanych, przechrzczonych. Bo Zyd to zawsze
Zyd, jak mawial juz jej dziadek.

Mieszkali w sasiednich domach, ale ona nie Zydéw tam podgladala, tylko widziala, ze
pod trzynastka zamieszkal przystojny zoinierz. A ona, podobnie jak ten zohlierz, tez
mieszkala w pokoju na samej gorze. Czasem widywata go, kiedy rano gimnastykowat sie
przy otwartym oknie. Piekny chtop. Do tej Zofii wlasciwie nic nie miata, dopoki kiedys
w nocy, to musiato by¢ jakos w kwietniu, przy zapalonej lampie przez zastonke mignela jej
sylwetka nagiej kobiety. W pokoju tego Niemca! Nie byla pewna, myslala, ze to
przywidzenie, wiec zaczela uwazniej go obserwowa¢. W nocy w oknie wiecej nic nie
widziata, cho¢ Swiatlo sie u niego dziwnie dlugo ostatnio palito. Ale raz zobaczyla, jak
wchodzit do domu i mijali sie z ta Zofig. Ona tak na niego spojrzata i poglaskata go po
rekawie, ze i §lepy by zobaczyl. Zydowska zdzira. Tego jej nie popusci!

Kurska nie bardzo wiedziala, komu i gdzie to zameldowac. Bylo jasne, ze jesliby sie to
wydato, rowniez ten zolierz mialby klopoty. A tego nie chciala. Nie zeby jej na nim
zalezalo, ale miat kolegdéw i szybko by sie dowiedzieli, kto doniést. A Zolnierze potrafig
narobi¢ problemow, szczegolnie jesli maja powod osobisty.

W czerwcu zoierz zniknal, rozpoczely sie przygotowania do wojny z Sowietami. A gdy
inwazja ruszyla, w Jasle pojawily sie pierwsze listy z niemieckiej poczty polowej.
Od zolnierzy z frontu. Juz jesieniq na adres Zofii Kaczkowskiej przyszed} pierwszy list
od Rudolfa Simona. Kurska wiedziala, Ze tak sie nazywa, bo wcze$niej dostarczala mu
listy z Rzeszy. Pewnie od matki. Listy z frontu przychodzily regularnie, zwykle co dwa—
trzy dni. Jolanta nie znata niemieckiego, ale gdy je otwierala, od razu widziala, ze to listy
mitosne. Kaligrafowane, z serduszkiem. Piekne. Ona takich nigdy nie dostawata. Jej Stach
nigdy nie by} romantyczny. Ta zdzira tez tych listow nie zobaczy — powiedziala sobie.

Znajomego w starostwie zapytala, komu moze powiedzie¢ o tej zydowskiej dziwce i jej
romansie. On tylko dziwnie sie zasSmiat i odpar}, Ze najlepiej samemu staroscie Gentzowi,
bo on jest ciety na Zydéwki. Nie bardzo zrozumiala, co to znaczy, ale nie miala odwagi
spotkaC sie ze starosta. Wszyscy wiedzieli, ze ten czlowiek bywa nieobliczalny.
Stwierdzila wiec, Ze najlepszym rozwigzaniem bedzie wystanie donosu, anonimowego, na
adres samego starosty. Znajomy w starostwie przettumaczyt jej tekst na niemiecki
i przepisal na maszynie, aby nikt nie rozpoznat pisma. O listach Simona nie pisata, by sie
nie domyslili, Zze to ona. Do sekretariatu starosty list dostarczyta Jolanta osobiscie, jako$
poOzng jesienig czterdziestego pierwszego roku.

Skke sk

Nastepnego dnia list trafit na biurko Klugego. Antoni przeczytat go z uwaga, a nastepnie
przedziurkowat i z fizyczng nieomal odrazq wlozyt do skoroszytu z napisem ,,Anonimy”.
Nie znosit donosow. Ludzie na calym Swiecie byli tacy sami. Znal to i z Wiednia,



i z Krakowa. Tu tez czesto przychodzity takie listy, z Jasta, a nawet matych wiosek. A jesli
chodzilo o donosy na Zydéw, to zwykle mniej chodzilo o nieche¢ do ich religii czy
obrzadkéw, a bardziej o to, Ze dobrzy obywatele, chrzescijanie, mieli w tym catkiem
przyziemny interes. Nie zrozumial, o co chodzilo w przypadku Zofii Kaczkowskiej, bo
wlasnego domu chyba nie miata, aby go jej odebrac. Pewnie jaki$ osobisty zatarg czy
zazdroSc¢ sasiedzka. Ale list byt listem. To korespondencja stuzbowa i wyrzuci¢ go nie
mogt. Zwlaszcza ze byl adresowany do samego starosty. Ale on pewnie miat wazniejsze
sprawy na glowie, niech wiec list lezy i nabiera urzedowej mocy, jak mowia. Kluge
usmiechnat sie z wlasnego dowcipu.

Skke sk

Jesienig tysigc dziewiecset czterdziestego drugiego roku Gentz uporat sie z ,,zydowskim
problemem”. Deportacje ze swojego powiatu zakonczyt we wrzesniu. Oznajmit to dumnie
na partyjnym zebraniu NSDAP, ktérego przewodniczacym w powiecie byt on sam wilasnie.
Konkretnie oznaczato to, ze dzieki jego osobistemu zaangazowaniu i wspomagajacego go
aparatu okolo szesnastu tysiecy osob zostalo przetransportowanych do obozu w Belzcu,
gdzie zostali zamordowani.

Musiato by¢ juz dobrze po szostej, bo w biurze Klugego od dawna palito sie Swiatlo —
w koncu byt listopad — kiedy ktos zapukat i drzwi do pokoju otworzyly sie. Wszedt Walter
Gentz. To zdarzalo sie czasem, zwykle w ciggu dnia, gdy starosta potrzebowal szybkiej
rady. Ale o tej porze? Kluge natychmiast sie podniost, jednak gdy zobaczyt w reku szefa
duzy kieliszek z koniakiem, wypeliony wiecej niz do polowy, uspokoit sie. Starosta miat
znowu chandre. Chciat pogadac.

— Widzicie, Anton, stesknitem sie za wami. Mozna? — Zasmiat sie i nie czekajac na
odpowiedz, zatrzasnat drzwi.

— Prosze, prosze, Herr Doktor Gentz — odpowiedzial Kluge. Wiedzial, zZe bedzie musiat
tu siedzie¢ z nim przynajmniej godzine, ale co zrobic. W domu i tak nikt na niego nie
czekat.

Gosc¢ gwattownym ruchem odstawit kieliszek na biurko. Kluge znat juz Gentza ponad
dwa lata, wiec po gestykulacji i usmiechu potrafit stwierdzi¢, ze nie jest to jego pierwszy
tego wieczora kieliszek. Takze i nie drugi.

— Wasze zdrowie, Anton! JesteScie porzadnym cztowiekiem. A tak naprawde to chyba
tez jedyna osoba, z ktérg moge mowiC szczerze. Z zong... no tak. Ale nie o sprawach
naprawde waznych, wielkich, doniostych. Nie, ona tego nie zrozumie. Filozofia to nie
temat dla kobiet, nawet wyksztalconych. Prawda, Anton? — zapytal, jakby naprawde
oczekiwat odpowiedzi.



— Raczej tak, faktycznie nie mieliSmy dotychczas kobiety wybitnej jako filozofa —
stwierdzit niepewnie, nie rozumiejac, w jakim kierunku zmierza szef.

— Wilasnie méwie. A mam do przemyslenia problem natury filozoficznej. Wiasnie tak
sobie siedzialem, Anton, i myslalem. Wiecie, Ze czasem wydaje mi sie, ze jestem bliski
bogom. — Po tej konstatacji starosta wypit solidny lyk, nie przestajac obserwowac
Antoniego.

Przygladajac sie jego twarzy, urzednik nie umiat tym razem stwierdzi¢, czy chodzi o zart,
czy tez powazne spostrzezenie.

— Na czym opiera pan te obserwacje, Herr Doktor? — zapytatl. Pytanie go zaskoczyto. Ale
nawet jesli ten cztlowiek powie, ze uwaza sie za Napoleona, to jedynym bezpiecznym
zachowaniem jest przytakniecie.

— Widzi pan, Anton, za to wiasnie pana szanuje. Pan to rozumie. A Zona zmierzytaby mi
pewnie goraczke. A ja chce tylko porozmawia¢! Nie, nie zwariowalem — powiedziat
z lekkim uSmiechem, ale powaznie.

Antoni skingt glowa niczym spowiednik w oczekiwaniu dalszego ciggu wyznan
grzesznika.

— Przypomniatem sobie cos, co czytatem kiedys, gdy mialem czas na takie rzeczy, ze im
mniej mamy zyczen, tym bardziej podobni jesteSmy do bogow. Stwierdzit to Sokrates.
Anton, a ja naprawde nie mam zyczen, ktérych nie potrafitbym sam sobie speli¢. Mam
wszystko, czego potrzebuje. Co tam zyczenia! Jestem w stanie zmieni¢ otaczajacy mnie
Swiat. Jak myslicie, Anton, czy to szalenstwo, aby tak o tym mysSlec? — zapytat
w zamysleniu Gentz.

Teraz Antoni potrzebowat czasu na sformutowanie odpowiedzi. Mimo dobrego humoru
szefa wolal by¢ jak zawsze ostrozny.

— Wielu filozofow tak to widziato; naprawde szczesliwy i wielki jest ten, kto zadowala
sie drobiazgami. Nie chodzi o to, co sie posiada, lecz o spelnienie sie. Czlowiek
zadowolony z siebie to czlowiek bogaty, mozna pewnie tez powiedzie¢ ,wielki”.
Nadcztowiek? Tak wiec rozumujac, zblizamy sie niejako do poziomu bogéw. Czuje sie pan
zadowolony? Spehliony? — zapytal Kluge. Tez mial ochote wypi¢ co$S mocniejszego, ale
nie wypadato mu zdradza¢ przed szefem swojego schowka.

— Wiasnie, wlasnie Ubermensch. Ten fenomen prze$laduje mnie od lat. Czy to znak, ze
jestem na dobrej drodze? — Patrzyl na Antoniego, nie widzac go, zatopiony we wiasnych
myslach. — Przecieram szlak naszym ludziom, usuwajac im z drogi ,,podludzi”. Tworze
nowgq czystg rase. Tak jak widziat to Nietzsche. — Wypit do konica i odstawil kieliszek.
Zawahat sie i kontynuowat:

— A wiecie, co mnie najbardziej przeraza? Przestalem bac¢ sie Boga! Wiem, ile
popelnitem grzechow. I nic. Nic sie nie dzieje! Nikt nie reaguje! Boga nie ma! Czy mozna
stworzyC nowy lepszy dla ludzi Swiat bez udzialu Boga? — Jego Zrenice rozszerzyly sie.
Oczekiwat potwierdzajacej odpowiedzi?



Antoniego cieszyly takie rozmowy, kiedy moglt wyraza¢ swoje glebsze przemyslenia.
Mowit wolno, zastanawiajac sie.

— Ja uwazam tak jak Nietzsche, ze kazdy czlowiek moze witasng wola, wlasng praca
osiagnac wyzszy etap rozwoju. Jednostka wybitng stajemy sie poprzez swoje postepowanie
i dokonania. Pan mowi o torowaniu drogi innym. Czy mozna stworzyC lepszy Swiat,
usuwajac jedynie ,,podludzi”? Untermenschen® to nowe ciekawe pojecie. Nie pamietam,
by Nietzsche go uzywatl... — powiedzial Kluge, ale juz mowigc to, zauwazyt grymas na
twarzy Gentza.

— QOj, Anton. Zawsze zapominam, ze nie jesteScie prawdziwym wiedenczykiem. Tak,
Polakowi ciezko to zrozumie¢. Uwazam was za rozsadnego czlowieka, ale nie moge
wymagac zbyt wiele. — Gentz jakby nagle wytrzezwial. Zmienit temat: — A co u was
nowego? Macie co$ dla mnie?

Starosta rozejrzal sie wokol, zamykajac tym rozmowe. Niepotrzebnie zaczynat ja
w ogole z Polakiem. Ale z kim innym moze rozmawiacC tu na te tematy? Wszyscy jego
koledzy, wyzsi urzednicy z Krakowa, mimo zZe czuja sie ,nadludzmi”, nie rozumiejq
filozoficznych podstaw tego pojecia. A z tym Polakiem, chociaz jest catkiem inteligentny
i wyksztalcony, ta rozmowa takze nie ma sensu. Jeszcze tego brakowalo, zeby on go
pouczal. Nie istnieje faktycznie kategoria ,,podcztowieka”? — zastanawiat sie.

— O, Kluge, a co to jest? Skoroszyt ,,anonimy”? Czy po polsku znaczy to samo, co po
niemiecku? Anonimowe listy, donosy? Prosze mi to pokaza¢. — Gentz zauwazyt na
szerokiej potce, za plecami Antona Klugego, segregator.

— Tak jest, Herr Doktor Gentz — odpowiedzial postusznie Kluge, siegajac za siebie po
segregator.

Zebralo sie tam juz sporo anoniméw. Gentz zaczat niedbale kartkowac¢ przedziurkowane
i starannie ulozone kartki. Byly roznych rozmiaréw i kolorow. Jedne nabazgrane
oléwkiem, inne napisane kaligraficznie lub drukowanymi literami. Rzadko na maszynie.
Znaczaca wiekszos¢ byta napisana po polsku, wiec Gentz je tylko przerzucat. Nieco glebiej
znalazt list napisany na maszynie, na bialym papierze, takim, jaki starosta znat ze swojego
biura. List przyciggnat jego uwage, bo byt po niemiecku.

Szanowny Panie Starosto,

spiesze poinformowad, ze Zofia Kaczkowska, zamieszkata przy ulicy Piotra Skargi 13
w Jasle, od dtuzszego juz czasu utrzymuje kontakty intymne (spata z nim w jego tozku)
z 7oinierzem Wehrmachtu Rudolfem Simonem, ktéry mieszkat u nich jeszcze w roku 1941
na kwaterze. Zotnierz wyjechat na front wschodni. Dla Pana Starosty wazne jest pewnie
i to, ze ona jest mieszaricem zydowskim. Jej ojciec byt Zydem, przed wojnq znanym i bardzo
bogatym adwokatem. Uwazam, ze nalezy te zydowskq dziwke, ktora uwaza sie za co$
lepszego, nalezycie ukarac.

Przyzwoita chrzescijanka, obywatelka miasta Jasto



— Anton! A co to znaczy? Chowacie przede mng korespondencje adresowang do mnie? —
zapytal wyraznie udawanym srogim glosem.

Wiedzial, ze duza czeS¢ anonimowych donosow to zwyklte porachunki miedzysasiedzkie
i szkoda na nie czasu. Chociaz zawsze znajdowal wsréd nich ciekawe informacje.

— Nein, Herr Doktor. Ale wiekszosSc¢ tego to bzdury, a pan byt ostatnio bardzo zajety. Ten
list przyszedt niedawno i chcialem go panu jutro przekazac. — Kluge zauwazyl, ze na
donosie, ktory przeczytal Gentz, nie bylo daty. Miat szczeScie, bo wiedzial, ze list ten lezat
tu juz prawie rok.

Gentz spojrzal na Antona i uSmiechnat sie, bo przejrzat jego taktyke. List lezal zbyt
gleboko w segregatorze, aby byt nowy. Ale widac¢ bylo, Ze napisala go ztoSliwa znajoma
czy kolezanka. Mimo to zaciekawila go informacja. Dziewczyna musiata by¢ atrakcyjna,
skoro ,,uwazala sie za co$ lepszego”. Gentz gustowal w brunetkach. Do tego jakis bogaty
Zyd, adwokat? Dobrze, ze Anton by! przykladnym urzednikiem i nie pozby! sie tego listu.

— Wiecie coS o tej rodzinie, Anton? — zapytat.

— Tak, Adolf Kaczkowski byl faktycznie znanym i szanowanym adwokatem. Bywat tu
nieraz, na bankietach u wczesniejszych starostow — odpowiedziat Kluge zgodnie z prawda.

— W takim razie zaproScie ja tu do mnie. Najlepiej na jutro, aby nie zapomnie¢. Niech
przyjdzie o czwartej, kiedy w biurze bedzie juz spokojniej.
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Starosta Gentz takze i dzisiaj miat napiety program dnia. Kilka waznych rozmoéw
z Krakowem, pdézniej nieprzyjemne rozmowy z podlegajacqa mu inspekcjq finansowq oraz
biezace rozliczenie robét budowlanych. Ale wszystkie najwazniejsze sprawy zalatwit juz
do obiadu. Teraz, o drugiej po potudniu, oddat sie zajeciu, ktore zawsze go uspokajato:
czyszczeniu swoich ulubionych fajek.

Na ciezkim debowym biurku staly dwie podstawki z marmuru, misterna robota, na
ktérych miescito sie dwanascie fajek. Tylko wyroby z wysokiej klasy wrzosca lub pianki
morskiej. Nie tolerowal popularnego tutaj w Galicji drewna gruszy czy debu. Fajek nie
traktowal jako eksponaty; palil je regularnie, ale jesli fajka miata zachowac klase, a palenie
by¢ zrédlem rozkoszy, nie powinno sie pali¢ tej samej fajki czesciej niz raz w tygodniu.
Fajka musiala oddycha¢, mie¢ czas na wyschniecie, wyparowanie wilgoci, ale tez
usuniecie smoty zawartej w palonym tytoniu. On palit tylko w gabinecie i tylko wtedy, gdy
mial na to naprawde czas. Nie znosit pali¢c w pospiechu, a juz nigdy na otwartym
powietrzu; wiatr moglby podwyzszy¢ temperature zaru, a wtedy przepalitby najtwardsze
nawet drewno.

Wystukal o korek, zamontowany posrodku porcelanowej popielnicy, gléwke swojej
ulubionej fajki, churchwarden. To, co ja juz na pierwszy rzut oka wyroznialo, to jej
niezwykle dhugi, siegajacy nawet trzydziestu centymetrow, lekko zagiety ustnik. Dlugos¢
ustnika decydowata o przeznaczeniu fajki. Najtrafniej oddawala to jej niemiecka nazwa:
Lesepfeife, czyli fajka do czytania. Przez jej zagieta forme komin fajki nie zastaniat widoku
na ksigzke. Gentz celebrowat te wieczory z fajka, ksigzka i kieliszkiem koniaku.

Wzial do reki swdj niezastgpiony przybornik do czyszczenia legendarnej hamburskiej
marki Sillem’s, symbol najwyzszego luksusu. Ten cenny instrument Sillem’s
Pfeifenbesteck 925er Sterling Silber otrzymat na ostatnie urodziny w prezencie od swojego
przyjaciela Schernera. Moze i nie byl przyjacielem, ale by} mu bardzo przydatny.
Z wzajemnosciag. Facet miat klase. No, chyba ze sie znowu upije...

Kto$ ostroznie zapukat do drzwi. Na jego glosne herein® drzwi sie otworzyly i stanela
w nich mloda kobieta. Ubrana byla skromnie, niewyzywajaco. Ciemny kostium, buty na
niewysokich obcasach. Nawet trudno powiedzie¢, ze specjalnie elegancko, jednak robita



wrazenie. Byla bardzo atrakcyjna, z klasa. Glowe miala dumnie uniesiong, ale nie
arogancko. Zgrabna i dumnie prezentowana sylwetka dodawala jej tej szczegdlnej aury.
Zrobita na nim wrazenie.

— Nazywam sie Zofia Kaczkowska. Pan chcial mnie widzie¢, panie starosto —
powiedziala spokojnym, pewnym siebie glosem. Znal ten ton jeszcze z czasow, gdy
mieszkal w Diisseldorfie i spotykat sie, dzieki koneksjom ojca, z dziewczynami z tak
zwanego towarzystwa. Tyle ze Zofia Kaczkowska byla osobg dojrzalq i nie chciata nikomu
imponowac. Ona byla soba. Jej niemiecki byt bardzo dobry, z ledwo styszalnym polskim
akcentem.

Zaimponowata mu. I szczerze powiedziawszy, lekko wybila z wrodzonej mu pewnosci
siebie. Musial na nowo zastanowic sie, jak poprowadzi¢ rozmowe. Nie napadnie na nig
od razu, przedstawiajac zarzuty, jak zamierzal. Posiadal wszystkie informacje, bez trudu
dowiedziat sie nazwiska i rangi podoficera, ktory kwaterowat na Piotra Skargi trzynascie.

— Prosze zaja¢ miejsce. — Wstat i wskazal jej krzesto stojace naprzeciw jego biurka.

Znowu usiadl i przygladat jej sie uwaznie. Regularne rysy, tadna zadbana twarz, lekko
podkreslone szminkgq usta, krotkie, ale starannie utozone wlosy. Piekna kobieta.

— Prosze opowiedzie¢, w skrocie, o sobie i pani rodzinie — powiedziat i zabrat sie znowu
do czyszczenia fajek.

Zdemontowat ebonitowy ustnik i dlugim wyciorem przeczyscit przewdd prowadzacy
dym z komina fajki do ustnika. Po tym odlozyt dtugq churchwarden i wziat do reki, czysta
juz, mniejsza, krotkg i zgrabna fajke, ktérej najczesciej uzywal. Miala piekny, bardzo
wyrazny rysunek stojow drewna. Stuchat jej opowiadania, powoli nabijajac fajke tytoniem.
Najpierw okoto jednej trzeciej wysokosSci komina luzno, aby nie zatka¢ przewodu
odpowiedzialnego za przeplyw powietrza. Nastepng porcje tytoniu wcisngt kciukiem.
Ostatnig warstwe, od samej gory, wcisnat silniej, uzyt ubijaka.

Gdy zblizyt do ujscia komina fajki plomien zapalniczki, po gabinecie wraz z dymem
kombinacji szlachetnych tytoniow Virginia i Burley rozszed} sie tagodny przyjemny
zapach. Czu¢ bylo mieszanke karmelu, czekolady, wanilii i wisni. Gentz obserwowat
swojego goscia. Jej nozdrza lekko sie rozszerzyly, intensywniej wciagneta powietrze. Nie
zmarszczyla sie, wiec zapach jej sie spodobal. Mdowila powoli, ptynnie przedstawiajac
swoj niezbyt diugi zyciorys.

— Rozumiem. A teraz prosze opowiedzie¢ mi o pani romansie z Rudolfem Simonem —
powiedzial, nie zmieniajqc tonu.

Jej delikatna mlecznobiata twarz stala sie biala jak kreda. Tego sie nie spodziewata. Nie
rozumiata, dlaczego ja wezwano. Oczekiwala ewentualnie pytan dotyczacych jej ojca,
chociaz to nie wchodzito w zakres kompetencji starosty.

— Nie rozumiem... — Jej pewnos¢ siebie zniknela. — Owszem, Herr Simon mieszkat
w tym samym domu...



— Prosze skonczy¢ z tym teatrem. Rudolf Simon jest obecnie na froncie wschodnim.
W ten sposéb uniknie pewnie kary za Rassenschande, zniewazenie ustawy o czystoSci rasy
aryjskiej. Ale co mam zrobi¢ z panig? Pani uwiodla Niemca, niemieckiego zoinierza,
ktoremu kontakt z ludnosScia miejscowaq jest surowo zabroniony — dalej méwit spokojnie.
Zadat pytanie, jakby oczekiwal jej pomocy.

Zofia patrzyla na Gentza bez slowa. Mogla prébowac broni¢ sie rzeczowymi
argumentami, ale wiedziatla, ze nic to jej nie da. Czekata na rozwdéj wydarzen.

— Oboje wiemy, ze pani ojciec byt Zydem. Jest pani wiec zydéwka pétkrwi, Mischling
pierwszego stopnia. Od roku juz w Rzeszy coraz wiecej ludzi opowiada sie za tym, aby
zréwna¢ wasz status z Zydami pelnej krwi. To nie jest dla pani korzystne. Wie pani, co
stalo sie z tutejszymi Zydami, prawda? Innym, nieco bardziej tagodnym rozwigzaniem jest
propozycja kierowania Mischlingéw do batalionéw pracy przymusowej. — Przygladat sie
jej przyjaznie, z zainteresowaniem szukal reakcji na jej twarzy. Jego komentarz
pozbawiony byt wszelkiej emocji.

Wiedzial, co robi. Informowat jg o tym, co sie stanie, jesli on, od ktérego wszystko tu
zalezy, nie zmieni przewidzianego prawem przebiegu zdarzen. Mial doswiadczenie
w urabianiu ludzi. Ta mioda, piekna i dumna kobieta spodobata mu sie, wiec nie chciat jej
zastraszy¢. Wolal zdoby¢ jej zaufanie poprzez gesty, ktére powinna odebra¢ jako
empatyczne i przyjazne. Ale najpierw musiat przycisnac silnej. Juz sie zorientowata, ze on
wie o niej wszystko. Teraz musial jej pokazac, ze o tym, jak dalej przebiegnie jej zycie
i zycie jej najblizszych, decyduje tylko on. Musi zrozumiec¢, ze zostala sama i tylko on
moze jej pomac.

— Czy Rudolf Simon utrzymuje z pania kontakt? — zapytat.

— Nie — odpowiedziata szybko, aby nie wcigga¢ w te gre Rudolfa.

Faktycznie nie otrzymata od niego zadnego listu. Nie rozumiata tego. Przeciez nie mogt
jej zapomniec.

— To normalne. Zaden zohierz tego nie robi, zmieniajac kwatere. Pewnie ma juz kolejng
dziewczyne. A Ukrainki sq pieknymi kobietami — stwierdzil, robigc przy tym zatroskang
mine. — No dobrze, w takim razie przestuchamy w tej sprawie najpierw pani matke,
a pozniej siostre. Ja na to nie mam czasu, przekaze sprawe do Gestapo.

— Blagam, tylko nie to. Mama jest bardzo chora. Prosze tego nie robi¢. Ona tego nie
przezyje. — Ztozyla rece jak do modlitwy, patrzac mu blagalnie w oczy.

Na poczatku tysigc dziewieCset czterdziestego pierwszego roku jej matke juz
przestuchiwano. To bylo straszne.

— Zobacze, co da sie zrobi¢. Zegnam pania. — Kiwnal glowa na pozegnanie i zajat sie
znowu fajka, ktéra zdazyta juz przygasnac.

Gdy mioda kobieta wyszla, powoli wstal i wyjat z szafki butelke koniaku i kieliszek.
Siadl w fotelu, lekko ubit nadpalony tyton i znowu zapalit fajke. Nalal sobie kieliszek
koniaku. A po chwili nastepny.



Wrocit w myslach do niedawnej rozmowy z Klugem. Czy byl zadowolony z siebie?
Osiagnat naprawde niemato. Nie tylko zyt jak krol, ale miat tu tez podobne uprawnienia.
Mogt zrujnowac zycie prawie kazdemu z otaczajacych go ludzi. Czut swoja moc, uwielbiat
to uczucie, gdy widzial, czul, ze ludzie sie go boja. Czy to jednak robilo z niego
szczesliwego cztowieka?

Chcialby by¢ kochany. Podziwiany. Ale inaczej niz w urzedzie, tak naprawde, szczerze.
Tak jak kochata go jego babcia Flora. Po prostu za to, ze byt. Za jego uSmiech, za kazdy
gest. Zona Wendula pewnie go juz nie kochala. Czasem mial wrazenie, ze ona nim nawet
gardzi. Ale co go to obchodzito? Dlatego tak chetnie wybierat libacje z kolegami. W tym
szczelnie zamknietym gronie zawsze bylo wesoto. Szczegdlnie jesli pojawiat sie Scherner,
wtedy musiat organizowa¢ miode dziewczyny. Nie wszystkie przychodzity z wiasnej woli:
te najmlodsze, szczegodlnie Zydowki, nastepnego dnia i tak znikaty: byly deportowane albo
po prostu naprawde znikaty. Gestapo miato na to swoje metody.

Oficjalnie jako staroste obowigzywaly go pewne ograniczenia. Teoretycznie nie mogt
decydowac na swoim terenie o dziataniach Policji Bezpieczenstwa (Sipo), w sktad ktorej
wchodzita tajna policja panstwowa (Gestapo) i policja kryminalna (Kripo). Ale to dla
niego nie problem, bo byt blisko zaprzyjazniony z SSPF Julianem Schernerem z Krakowa.
SSPF = SS + Polizeifiihrer; to stanowisko w SS laczylo w unii personalnej takze
dowodzenie policja. Scherner czesto odwiedzat go w Jasle. Styszat juz, ze méwi sie o nim,
staroscie, ze jest przedluzonym ramieniem SSPF w Jasle.

Teraz wiedzial, czego mu brakuje: kobiety, z ktérg mogtby rozmawiac. Kobiety z klasa,
ktora dobrze wyglada, potrafi sie ubra¢, ciekawie opowiadac. Jak ta dzisiaj. Miat dos¢
tanich dziwek. Ze swoja Zong sypiat coraz rzadziej. Zrobita sie z niej nieciekawa, nudna
kura domowa! Od $lubu mineto osiem lat, a tylko on sie rozwinal, stat sie kims. Czy
naprawde nie wszystkie zyczenia dalo sie spelnic? A moze jednak?

Nalat sobie ostatni kieliszek, wypit, wystukat fajke z resztek tytoniu i popiotu i przeszedt
do prywatnego mieszkania.
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Zofia wrocita do domu, nie méwigc nikomu o tym, Ze zostala wezwana do starosty.
Pamietala przeciez, jak matka jej ciagle powtarzata, aby uwazali. Uwazali! Nie rozumiatla,
jak to sie stalo. Ale najpierw chciala zrozumie¢, co sie wiasciwie wydarzylo u starosty.
Cala ta rozmowa byla dziwna. Niezaleznie od tego, skad starosta mogt wiedzie¢ o jej
zwiazku z Rudim, jesli juz to sie wydalo, to dlaczego zajal sie jej sprawa osobiScie?
Traktowat ja jak dame. Byl wyjatkowo mity jak na to, co o nim styszata. Wszyscy mowili,
ze to sadysta, straszna szuja. A jednak robil wrazenie, ze chce jej pomoc. Powiedzial, ze
sprobuje oszczedzi¢ przykrosci jej mamie. Moze nie byl wcale taki zty? A w ogdle to
catkiem przystojny, zadbany mezczyzna.


https://pl.wikipedia.org/wiki/Schutzstaffel

Dhlugo nic sie nie dzialo. Zofia miala juz nadzieje, Ze Gentz o niej zapomnial, ale
w potowie stycznia czterdziestego trzeciego zabrano na przestuchania do gestapo jej siostre
Marie. Pytano gléwnie o ojca, padly tez pytania o Rudiego, ale raczej ogdlnikowe.
Przestuchania nie trwaty dlugo i nie byly brutalne. Najgorsze byly noce, ktore spedzita na
pryczy w areszcie sledczym Gestapo. Siedzialy pozniej w domu wszystkie trzy, przytulone
do siebie, i Maria opowiadata im o tym. Mowila, ze nigdy nie zapomni przepelionych cel,
pelnych ludzi jeczacych z bolu. Styszala, ze wielu aresztowanych przewozono do barakow
w Szebniach, zamknietego zesztej wiosny obozu dla Sowietow, Frontstalagu”. Przywozili
ich stamtad tylko na przestuchania.

Mama bylta wystraszona. Pamietata swoj pobyt w gestapo, ale z tego, co méwita Maria,
warunki pogorszyly sie, areszt byt przepelniony. W nastepnych dniach nic sie nie dzialo,
ale Zofia miala juz swoja teorie. Przestuchania Marii tez nie mialy Zadnego sensu.
Z zadawanych jej pytan wynikato, ze chciano ja tylko postraszyc, a nie czegos$ sie od niej
dowiedzie¢. To musial by¢ cigg dalszy planu Gentza, ktéry teraz wydal sie Zofii
przejrzysty. Nie chodzito o zadne informacje: on chciat dostac ja, Zofie.

Czula wyrzuty sumienia, zZe natychmiast nie zareagowata na wyrazne ostrzezenie, jakim
bylto przestuchanie Marii. Postanowila, Ze zrobi to na pewno, jesli wezwa jej matke. Zofia
odczekala jeszcze jakis czas, jednak w polowie lutego czterdziestego trzeciego roku
zdecydowala sie poprosi¢ o wizyte u starosty. Dla dodania sobie animuszu i pewnosci
w rozmowie z urzednikami pozyczyta z szafy mamy piekng garsonke, lekko
wydekoltowang bluzke i najlepsze futro. Byto delikatne, lekkie, prawie zwiewne. Przyszta
tylko po to, by poprosi¢ o termin wizyty, wiec nawet nie zdjela wierzchniego okrycia,
czekajac w sekretariacie. Nie wiedziala o tym, zZe Gentz jest w urzedzie. Sekretarz, zamiast
podac jej termin, zadzwonit i zapytat szefa, czy zna i kiedy moze przyjac niejaka Zofie
Kaczkowska. Ku zaskoczeniu sekretarza starosta poprosil, aby weszta. Teraz. Milody
cztowiek wstat i otworzyt drzwi, ustepujac jej miejsca.

Gentz podniost wzrok sponad dokumentow, ktore wiasnie czytat. Przygladat sie jej bez
stowa, dlugo. Wygladala zjawiskowo. Czarne, szerokie i dlugie futro okrywalo jej
sylwetke, ale bytlo wyjatkowo lekkie, lejace sie i podkreslato dyskretnie linie jej bioder. Na
glowie miala futrzang pasujaca do futra czapke. Gdyby minat ja na ulicy, spieszaca dokads,
moze nie zwrocitaby jego uwagi. Ale teraz szta prosto na niego, naturalnie lekko kotyszac
biodrami. Zyczy!} sobie, aby ta droga od drzwi do jego biurka byla dluzsza, by mial czas
napatrzec sie na nig. Tak wyglada prawdziwa, godna pozadania dama.

— Guten Tag, Herr Doktor Gentz. — Stala znowu przed nim, ale tym razem bardziej
pewna siebie niz ostatnim razem.

Jak kazda atrakcyjna kobieta potrafita oceni¢ wrazenie, jakie wywarla na mezczyznie.
Byla pewna, Ze teraz jej sie to udato.

— Prosze, niech pani spocznie. Czym moge stuzy¢? — Wyszedt zza biurka, lekko
odsuwajac dla niej krzesto. Powiedziat to z wyjatkowym jak na niego uSmiechem.



Nogi jej drzaly, wiec podziekowala i szybko usiadla. Nie spodziewala sie rozmowy
z Gentzem. Nagle zrobilo jej sie goraco. Lekko rozchylita kotnierz futra, co nie uszto
uwadze starosty. Krzesto przeznaczone dla petentow byto celowo nizsze od poziomu fotela
starosty, tak ze on zawsze patrzyt z gory na swoich interesantow. Teraz stojac, miat otwarty
widok na jej dekolt.

Zofia nie zauwazyla, ze futro zsunelo sie jej z kolan, pokazujac zgrabne nogi. On
natychmiast uchwycit to wzrokiem. Przez dluzsza chwile milczeli oboje. On ja
obserwowal, a ona szukata stow, chociaz juz wczoraj przetrenowata je w domu.

— Herr Doktor Gentz, z tego, co moglam zaobserwowac, to przestuchania mojej siostry
przez Gestapo, prawdopodobnie na panskie polecenie, nie sg brutalne. Chciatam panu za to
podziekowac. Doceniam, Ze nie chce pan ujawnia¢ mojej tajemnicy. Zrozumiatam tez, jaka
posiada pan wiladze, Ze to pan decyduje tu o wszystkim. Nawet o zyciu i Smierci. Ale wiem
i doceniam, ze jest pan cztowiekiem honoru, dzentelmenem. Dziekuje jeszcze raz. Bardzo
zalezy mi na tym, aby moja rodzina nie dowiedziata si¢ o tym, ze pana o to prosze.
Zwlaszcza moja matka. Nie chce, aby cierpiala. — Modwila spokojnym, opanowanym
glosem, chociaz jej serce bito tak silnie, ze obawiala sie, ze on tez je styszy.

Stuchal, prezentujac jej dobroduszna wersje siebie. Jego taktyka zadzialala. Zofia
zmiekla. Nie komentowal, by} ciekaw, co i jak mu teraz zaproponuje.

— Herr Doktor, przejde do rzeczy. Wiem, ze jest pan cztowiekiem Swiatlym, zna sie pan
na pieknie, architekturze. Uswietnit pan nasze miasto. Jest pan tez koneserem sztuki. Mam
dla pana propozycje. — Zrobita krotka pauze, by sprawdzic jego reakcje.

— Tak, stucham. — Teraz uSmiechat sie do niej porozumiewawczo, pozadliwie. Po tym
ciekawym wstepie nie domyslat sie jeszcze, jak ona przejdzie teraz do sedna sprawy.

— Jestem w posiadaniu pewnego obrazu. Niezwykle cennego obrazu. Chcialabym
podarowac go panu na znak mojej wdziecznoSci za zostawienie w spokoju mnie i mojej
rodziny — wykrztusita.

Nigdy wczesniej nie dawata nikomu tapowek, nie wiedziala, jak ubrac to w stowa. Tego
cztowieka o stawie szatana nie chciata urazic.

Gentz zrobil niewyrazna mine, jakby oczekiwal czegos$ zupelhie innego. Za chwile
opanowat sie i zapytat sucho:

— I co to za cenny obraz?

Zofia nie miata doSwiadczenia w takich rozmowach, ale byta swiadoma, Ze to nie sg
pertraktacje, w ktorych obie strony majg rowne szanse. Czula, ze jesli zacznie robi¢ uniki,
kreci¢ czy tez postawi jakiekolwiek warunki, wszystko moze skonczy¢ sie bardzo szybko.
A pOzZniej, podczas przestuchania przez Gestapo, i tak mu wszystko powie. Dotychczas
rozegrala swoja karte najlepiej, jak mogla, ale przyszedt czas odkry¢ wszystkie pozostate.

— Ojciec zostawil mi autentyczny autoportret Rembrandta.

Zapadia cisza. Starosta patrzyt na nig z ming pokerzysty.

— Jest pani pewna? Co do autora obrazu? — zapytat.



— Bez watpienia, byl sprawdzany przez specjalistow z Krakowa. Byl wystawiany
oficjalnie, tutaj w starostwie. Prosze sprawdzi¢. Bez trudu znajdg sie tu, w archiwum,
jakies dokumenty czy nawet zdjecia — powiedziata Zofia.

Znowu zapadia krepujaca cisza, az po krotkim namysle Gentz odezwat sie z szerokim
usmiechem:

— Prosze przynies¢ go jutro. Tutaj, bezposrednio do mnie. Jutro, o siodmej wieczorem.
Nikt nie musi pani widziec.



2 Wejéc!
7 Ob6z dla wiezniéw wojennych.
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Jaslo

gabinet starosty
luty 1943 r.

Nastepnego dnia, zaraz po zatlatwieniu najbardziej pilnych spraw, starosta wezwat do siebie
Klugego. Antoni zauwazyl, ze szef jest w dobrym nastroju.

— Shuchajcie, Kluge, nie pamietam juz, skad to mam, ale styszalem, ze moi polscy
poprzednicy urzadzali tu w mieScie spotkania kulturalne, nawet wystawy obrazow —
powiedziat jakby mimochodem. — Pozostaly po tym jakie§ Swiadectwa? Fotografie,
raporty?

— Tak jest, panie starosto. Ostatnia, jaka pamietam, byta w roku trzydziestym si6dmym.
Zorganizowat ja, przy mojej skromnej pomocy, Juliusz Marossanyi. To byto niedlugo po
tym, jak Stanistaw Witkiewicz, Witkacy, namalowat portret jego corki. Starosta osobiScie
poprosit wtedy co zacniejszych mieszkancoOw miasta, aby uzyczyli na te wystawe swoje
dziela sztuki. Chcial uczynic z tego prawdziwe wydarzenie. Zaprosit na nie tez gosci
z Krakowa. Zaraz przyniose te teczke, gdzie$ ja niedawno widzialem — dodat i wyszedt.

Wrocit za niecate pie¢ minut, otworzyt teczke i roztozyt zdjecia na stole konferencyjnym.
Oprocz wielu fotografii gosci byly tez zdjecia wszystkich prawie piecdziesieciu
eksponatéw. Opisane i udokumentowane, razem z naklejkg i numerem obrazu. Gentz po
kolei dokladnie obejrzal zdjecia. Jego uwage zwrocito tylko kilka pozycji: numery
jedenascie, siedemnascie, dwadzieScia dwa i czterdziesci dwa. Poprosit Antona o liste
eksponatow, na ktérej wymienieni byli takze wlasciciele obrazow. Okazalo sie, ze
wiasciciel obrazu o numerze siedemnastym byt anonimowy; eksponat byl opatrzony
notatka, ze prace ,wypozyczono ze zbiordw prywatnych”. Wilascicielem pozostatych
trzech obrazdow, ktore zainteresowaly Gentza, okazat sie niejaki doktor Stanistaw Jawor.

— Ciekawe obrazy. Znacie tego Jawora? — zapytat Gentz.

Kluge byt zdziwiony, Ze szef nie pyta o wilasciciela eksponatu numer siedemnascie,
autoportretu Rembrandta, ktory byl najcenniejszq pozycja tej wystawy. Nie tylko on, takze
kilku innych pracownikdéw starostwa bylo zaangazowanych w organizacje wystawy,
i niektorzy pewnie wiedzieli, ze wlascicielem Rembrandta byt Adolf Kaczkowski. Ale gdy
przypomniat sobie o mtodej Kaczkowskiej, ktora wezwano do starostwa, wszystko stato



sie jasne. Szef musial sie dowiedzie¢ wcze$niej, nie musial wiec pyta¢ o eksponat numer
siedemnascie.

— Tak, doktor Jawor to miejscowy lekarz. Juz nie praktykuje, jesli dobrze pamietam,
wyjechat z Jasla, gdzieS pod Warszawe. Ale jego corka, Anna Jawor, wcigz chyba tu
mieszka — dodat.

— No to zaproscie ja do mnie do starostwa — rzucit Gentz. Zachowat zdjecia obrazdw,
ktore go zainteresowaty, a reszte kazat Antonowi zabrac.

Sk Sk ok

Dzien minat staroscie szybko. Lubit swoja prace, podejmowanie szybkich decyzji, ktore
musialy byC przez jego wspolpracownikow réwnie szybko i precyzyjnie wykonywane.
Kochat to poczucie wiladzy i sprawczosci. Byl z siebie zadowolony; pomatu, ale
sukcesywnie zmieniat te prowincje w dobrze funkcjonujace niemieckie miasto.

Zofia poprzedniego dnia wieczora wyniosta pakunek z obrazem Rembrandta do szopy,
aby po zmroku moc go wynieS¢, nie rzucajac sie w oczy domownikom. Nie mogla prosic¢
nikogo o pomoc, musiata nies¢ przez miasto ten obraz sama. Na szczescie nie byto daleko,
jakie$ czterysta metrow. Bala sie tego spotkania. Nie mogta liczy¢ na zadne gwarancje, ona
mu po prostu podaruje ten obraz, liczac na jego dobra wole. Nawet nie na jego stowo, bo
on jej go nie dat. Czy uda jej sie go przekonac do tego dzisiaj? Stwierdzila, ze zrobita blad,
prowokujac go swoim wygladem, ale przeciez nie spodziewala sie go spotkac. Tym razem
ubrata sie bardzo skromnie. Zamiast futra wlozyla ptaszcz.

Kiedy punktualnie o si6édmej wieczorem zjawila sie w starostwie, straznik na dole
zapytat nieufnie, kim jest i co ma w pakunku. Gdy powiedziala swoje nazwisko, kiwnat
tylko glowa na znak, ze jest oczekiwana. Weszta na gore i zapukata do drzwi.

— Wejsc¢ — ustyszata glos starosty dobiegajacy zza ciezkich drzwi.

On juz na nig czekal, wyszed! zza biurka. Swiatlo bylo przytlumione. Jedynie nad
biurkiem palita sie silna lampa. Wielki st6t konferencyjny byt nakryty jak do kolacji. Na
biatym obrusie, obok wypeionych zimnymi przekaskami pdétmiskéw i dwoch butelek
wina, ustawione byly talerze, kieliszki i sztuc¢ce. Dla dwojga.

— Dobry wieczor, panie starosto! Zgodnie z umowa przyniostam obraz — powiedziata
oniesmielona, rozgladajac sie i widzac, na co sie zanosi. Przekazata mu pakunek, ktory
Gentz niespiesznie potozyt na biurku.

— Pozwoli pani, ze pomoge — powiedziat Gentz, siegajac po jej ptaszcz, na co niechetnie,
z wahaniem, ale sie zgodzila.

Nie chciala go drazni¢. Mieli dobic targu, a jesli go zdenerwuje, wszystko mogto
skonczyc¢ sie gorzej. Przeciez tutaj w biurze nic jej nie zrobi. Nawet jesli usigdzie i co$
z nim zje. W koncu musieli to oméwi¢. On miat jej obieca¢, ze zostawi jq i jej rodzine
w spokoju. To szaleniec, ale jednak cywilizowany cztowiek, z dobrymi manierami.



— Nie jestem odpowiednio ubrana na takq okazje. Nie oczekiwalam... — zaczela sie
thumaczy¢, nie wiedzac, jak sie wyplatac z niezrecznej sytuacji.

— Tak piekna kobieta jak pani jest zawsze dobrze ubrana. A im skromniej, znaczy im
mniej ma na sobie, tym lepiej. — ZasSmial sie, ogladajac ja z gory na dot. Patrzyl teraz
inaczej niz przy poprzednich spotkaniach. Pozadliwie, lubieznie. Zauwazyla, ze byt juz po
wplywem alkoholu.

Rzucit niedbale jej ptaszcz na stojaca obok kanape, a ona przysiadta na krzesle przy
biurku, na ktérym lezat teraz obraz.

— Ach tak, obraz. Zobaczmy to arcydzielo — powiedziat to tak, jakby dopiero sobie o nim
przypomniat.

Rozcigt sznurek i rozerwal opakowanie z szarego papieru. Gdy wylonit sie obraz,
przyjrzal mu sie chwile. Nie zrobit na nim wiekszego wrazenia. Dopiero gdy podszedt
z nim pod silne Swiatlo lampy, obraz ozy}, ukazujac gre kolorow, swiatel i cieni.
NiedoScignione mistrzostwo autora tego dzieta. Gentz obrocit ptétno i gdy rozpoznat na
rewersie znany mu ze zdjecia inwentarzowy numer eksponatu z wystawy, zadowolony
odlozyt obraz ostroznie na biurko.

— No to zalatwione. Siadajmy. Zapraszam — powiedzial, wskazujac na zastawiony stot.

— Przepraszam, panie doktorze, czy pan moze mi przyrzec, ze dopeli zawartej miedzy
nami umowy? — zapytata niepewnie, nie ruszajac sie z miejsca.

— Droga pani, jest pani madrq i inteligentng kobietg, jednak widac¢, ze rzadko robi pani
interesy. Oczywiscie, ze przyrzekam, ale czy pani nie wie, ze interes nieoblany nie jest
zawarty? On po prostu nie nabiera mocy, nie ma skutkdbw prawnych. A moze mi pani
wierzy¢, ze na tym sie znam: jestem doktorem nauk prawnych. — Zasmiat sie glosno
i pociagnat ja za reke.

Moze niezbyt mocno, ale nie bylo to przyjemne. Ostroznie, lecz zdecydowanie uwolnita
reke i niechetnie poszta za nim. Odsunat jej krzesto, na ktérym miala spoczac, i nie
czekajac, az zajmie miejsce, przeszedl na drugq strone stolu. Zapytal, na jakie wino ma
ochote, a gdy niezdecydowanie wzruszyla ramionami, wybratl jakg$ francuskq marke,
o ktorej styszala, ale teraz nie przywiazywala do tego najmniejszej wagi. Gentz napeinit
kieliszki i wzniost swadj, patrzac jej w oczy.

— Droga pani, Sofia. Moge sie tak do pani zwraca¢, prawda? Piekne imie. Czy wie pani,
ze stowo filozofia pochodzi od sophia? Phileo i sophia. Umilowanie madrosci. A pani jest
nie tylko madra, ale i piekng kobieta. Zakochalem sie w pani, gdy ujrzalem panig tu
pierwszy raz. A pani? Jest pani rozwodka, a ten tajdak Rudolf, jak mu tam, dawno juz
o pani zapomnial. Na pewno nielatwo pani teraz, samej...

— Panie doktorze, dziekuje za komplementy, ale jesli tylko pan dotrzyma danego mi
stowa, stowa cztowieka honoru, jakos$ sobie poradze — przerwata mu.

To mu sie wcale nie spodobato.



— Kazda, szczegolnie tak piekna kobieta jak pani potrzebuje pomocy, silnej meskiej reki.
Prosze mi wierzy¢, ze jestem silny. Jaka wspanialg parg bylibySmy we dwoje. — Wydawato
sie, ze wierzy w to, co mowi. Jego zamglone oczy patrzyly na niq jakby z tesknota.
Oproznit swoj kieliszek z winem. Gdy jednak zauwazyl, Zze ona ledwie zanurzyla usta,
wracit do realiow.

— Pani Sofia, prosze, umowa wchodzi w zycie, gdy jest obficie zakropiona. Prosze wypic.
Do dna — nie odpuszczat.

Zdesperowana Zofia pomyslata, ze od jednego kieliszka Swiat sie nie zawali, i z trudem
wypita go do dna. Twarz Gentza rozpromienita sie. Napetnit powtornie jej i swoj kieliszek.

— Za nasze zdrowie i naszg wspolng przysztos¢. Eins ist keins, zna pani to powiedzenie?
Nastepnego, do dna — zachecal, przechodzac na jej strone stohu.

Znala to powiedzenie, ktore znaczy tyle, co ,jeden sie nie liczy”, ale juz czula, co
przyjdzie potem. Pewnie co$ w stylu ,,do trzech razy sztuka”. Jasne, ze chciat ja upic.
Gwaltownie wstala, by odejs¢ od stotu. Ale on stat za nig i nie pozwolit jej przejS¢ obok
siebie. Objat ja i zaczat calowac. Byt od niej wyzszy i znacznie silniejszy.

Zaczeli sie szamotac i w rezultacie wyladowali w drugim koncu pokoju, przy kanapie
z fotelami.

— Po co sie bronisz? Przeciez chcesz tego tak bardzo jak ja! JesteSmy dla siebie
stworzeni. Zapewnie ci zycie, o jakim nigdy nie marzytas. U mojego boku bedziesz
krélowa — sapal, rozrywajac jej bluzke.

Gdy probowata krzyknac€ i sila go od siebie odepchna¢, uderzyt ja w twarz. Zacisnieta
piescia. Trafil gdzies w okolice oka. Strasznie zabolalo, Swiat zawirowal i bezwladnie
padila na stojaca obok sofe. Gentz stat oniemialy, jakby zaskoczony tym, co sie stato.
W koncu machnat reka, rozpiat jej spédnice i Sciggnat ja gwattownym ruchem. Pézniej
niecierpliwie rozerwal halke i majtki. W koncu trzasnely spinki od biustonosza.
Oszolomiona nie wiedziala, co sie stalo, dostrzegala go jak przez mgle. Stal nad nig
i zdejmowat spodnie.

— Rozpalasz mnie, pokazujesz dekolt, nogi, a teraz cnoty bronisz? Nie mow, Ze nie
chcesz! Rozkladaj nogi. Pokaze ci, jak odzwyczai¢ uliczng suke w rui od oghlupiania
rasowych chartow. Dogodze ci tak, ze odechce ci sie kokietowac, oglupia¢ szanowanych
obywateli. Bedziesz blagala, abym skonczyt... — Gwaltownym ruchem obu rak roztozy?t
szeroko jej nogi i rzucit sie na nia.

Oprzytomniata, gdy poczula przejmujacy bol. Zebrata sity, aby podnies¢ glowe. Wtedy
uderzyl ja jeszcze raz. Tym razem silniej i trafit w nos. Pewnie go zlamal, bo mimo
przejmujacego bolu poczuta lepka ciepla krew cieknaca po twarzy i szyi. Stracita
przytomnos$c¢. Doszla do siebie, gdy Gentz skonczyt i powoli zwlokt! sie z niej. Stanal nad
nig i przez jakis czas obserwowal, czy oddycha. Potem zaczat sie ubiera¢, wcigz na nig
patrzac.



— Glupia kurwa! Widzisz, co z tego masz? Jak ty wygladasz? Zwykla dziwka. A bralem
cie za dame! Mogtas mie¢ ze mnaq raj na ziemi — mamrotat pijany.

Gdy zobaczyl, ze prébuje otworzy¢ oczy, schylit sie.

— Wynocha. Audiencja skonczona! I zebym cie juz tu nigdy wiecej nie widzial! —
wrzasnat jej w twarz.

Kiedy sie ubral, schowal obraz Rembrandta do szafy i zamknal go na klucz. Wtedy
przypomniat sobie, Ze jeszcze nic nie jadt. Usiad} za stotem, nalal sobie czerwonego wina
i zaczal jes¢. Od czasu do czasu rzucat na nig okiem. Zofia lezala wcigz na sofie i ptakata.
Czekal, aby ta dziwka wyniosta sie z jego gabinetu i nie psuta mu nastroju. Wreszcie nie
wytrzymat i pomogt jej w tym.

Skke sk

Antoni Kluge miat wyjatkowo dhlugi dzien. Byl juz spdézniony z napisaniem raportu
z inwentaryzacji i rozliczen za rok tysigc dziewiecset czterdziesty drugi, ktore przed
dwoma tygodniami juz powinien wysta¢ do Krakowa. Niestety szef nie przekazal mu
jeszcze faktur za libacje, ktére on musiat zglasza¢ jako wazne konferencje i seminaria.

Bylo juz dobrze po 6smej, gdy zamknat gabinet i ruszyt ku schodom. Na korytarzu
panowatl mrok. Palila sie tylko staba zaréwka przy schodach. Niespodziewanie drzwi
gabinetu starosty otworzyly sie na oSciez, z hukiem. Pomieszczenie bylo dobrze
oswietlone, wiec widzial wszystko jak na dloni, samemu stojac niewidoczny w mroku.
Najpierw zobaczyt Gentza, ktory prowadzit, a wiasciwie ciagnat kogos pochylonego, za
kohierz, w kierunku wyjscia. To byta kobieta. W strzepach bielizny. Gdy wyszedt! za prog,
popchnat jg tak, ze ledwie zachowala rownowage. Nastepnie rzucit za nig, na podtoge,
jakies rzeczy, chyba spodnice i plaszcz. Pézniej, bez stowa, zatrzasnat drzwi.

Na korytarzu zapanowata cisza. Ani Kluge, ani nieznana mu kobieta nie poruszyli sie. Po
chwili spoza grubych drzwi gabinetu szefa zabrzmialy pierwsze tony Tristana i Izoldy,
dramatu muzycznego Wagnera. Gentz, podobnie jak Hitler, byt mitosnikiem Wagnera.

Teraz Kluge ustyszatl cichy jek kobiety. Jego oczy byly juz przyzwyczajone do mroku.
Ostroznie podszed}t do drzwi i rozpoznat Zofie Kaczkowska. Najpierw po futrzanej czapce,
w ktorej niedawno jq widziat. Twarz miata zalang krwig, prawe oko byto silnie opuchniete.

— Boze, co sie pani stalo? — zapytal, ale patrzac na nig, mégt domysli¢ sie, co sie
wydarzylo. Styszal o ekscesach szefa, ale nigdy nie widziat zadnej z jego ofiar z bliska.

Jej twarz i piersi byly we krwi, bielizna w strzepach. Pomogl jej wlozy¢ spodnice
i plaszcz, a nastepnie powoli, bardzo powoli, zeszli na parter i wyszli na ulice. Wiedziat, ze
mieszkata niedaleko, niedawno przeciez sam wyszukatl jej adres. Otulona ptaszczem nie
robita juz na przechodniach tak mocnego wrazenia jak na nim przed chwila.

Kluge trzymat ja mocno pod reke. Gdy wyszli z budynku, skrecili na lewo i ostroznie szli
po zasypanym S$niegiem rynku. Myslat o tym, jak bardzo nienawidzi swojego szefa,



i o dobrych dawnych, przedwojennych czasach. Nie przyjaznil sie z mecenasem
Kaczkowskim, ale znali sie. Pamietal, ze na poczatku jego stuzby w Jasle starosta Zoll
wydat bankiet, na ktory przybyt takze Kaczkowski z rodzing. Towarzyszyty mu dwie corki,
rozbawione nastolatki, szczesliwe. Pamietat je i p6zniej, gdy juz byt dorosty. Jedna z nich
byla Zofia. Boze, co stalo sie z tamtym Swiatem, kiedy ludzie potrafili Zy¢ obok siebie
w zgodzie i pokoju?

Szli bardzo wolno. Na ulicach bylo juz pusto, wiec nikt nie zauwazyl, ze spod diugiego
plaszcza na zasniezony chodnik spadaly nieduze krople krwi. Tylko Zofia wiedziala, jak
mocno Gentz jg zranit. Do jutra Snieg zatrze wszystkie slady. Ale czy starosta dotrzyma
umowy?
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Przez nastepne trzy tygodnie Zofia nie opuszczala swojego pokoju. Matce i siostrze
powiedziala jedynie, ze zostala napadnieta i nie chce o tym rozmawiaC. Takie napady
zdarzaty sie w miescie, obie kobiety rozumialy, jak wielka to dla niej trauma, i nie chciaty
pytaniami zadawac jej jeszcze wiecej bolu. Tylko czas mogt pomdc. Dbaty wiec tylko
o nig, jak potrafity. Mijaly dni i Slady na twarzy powoli zaczely zanika¢. Z wyjatkiem
ledwie zauwazalnego garbu na grzbiecie nosa. Maria, mlodsza siostra, probowala ja
pocieszy¢, ze taki nos nadaje jej bardziej inteligentny wyglad, ale nikomu nie bylo do
Smiechu.

Gentz probowatl poradzi¢ sobie z rozczarowaniem na swoj sposob. Nie umial, a pewnie
tez i nie chcial przyzna¢, ze byt to zawod mitosny. Leczyt wiec zraniong dume tak, jak
wydawalo mu sie najbardziej skutecznie: spedzat ciaggngce sie zimowe wieczory samotnie,
w towarzystwie muzyki Wagnera i butelki koniaku. Byl realistg, nie liczyt na wzajemnosc
uczu¢. Nie traktowal wiec odmowy jak kosza, odtracenia jako mezczyzna, raczej jako
niesubordynacje, sprzeciwienie sie jego woli.

Wiedziat tez, ze po tym, co jej zrobil, nie potrafi juz tego zmieni¢. Musiat sie pogodzic¢
z tym, ze piekna Zofia Kaczkowska nie bedzie towarzyszy¢ mu w wyjazdach do Krakowa
i nie spedza wspdlnych romantycznych wieczorow w kawiarenkach przy Adolf-Hitler-
Platz*®. Nie p6jda do kinoteatru Scala® dostepnego nur fiir Deutsche, tak jak i do kawiarni,
na przyktad Feniks albo Literatisches Kaffehaus. To go bolato. Odczuwat to podobnie jak
w latach gimnazjalnych w klubie jachtowym, jako utracong nagrode, puchar, o ktorym
marzyt: jesli on go nie wygral, wolal go zniszczy¢, by nikt inny tez nie moglt sie nim
cieszyC.

Popelionym gwaltem nie zajmowal sobie glowy, bo nic sie przeciez nie stalo; wyszta
z jego gabinetu o wlasnych sitach. No prawie. Bardziej zmartwily go plamy krwi, jakie ta
kobieta zostawila na jego sofie, na ktorej przyjmowat zacnych gosci. Ale okazalo sie, ze
zeszlty, prawie bez Sladu. W kazdym razie nie rzucaly sie w oczy na wzorzystym
aksamitnym materiale. Wazniejszym, bo nierozwigzanym problemem zwigzanym z tym
incydentem — tak teraz myslal o spotkaniach z Zofia — bylo zachowanie w tajemnicy
prezentu, ktory mu przekazata. Bylby nawet sklonny dotrzyma¢ warunkéw umowy, ale



jednak zawsze lepiej jest zatrze¢ po sobie wszystkie slady. Bo moze kiedys, nawet duzo
pozniej, ona sie rozgada, i po co mu problemy? Oprdcz niej nie miat Zzadnych swiadkéw,
czyli nalezato dyskretnie sie jej pozbyc.

Ten rok niezbyt dobrze sie zaczal. Walter Gentz wcigz peit funkcje starosty tylko
komisarycznie. Nie mial nominacji, ktéra powinna byla juz dawno przyjs¢ z Berlina,
a z nig wiazalo sie tez wyzsze uposazenie. Na poczatku stycznia jego poprzednik na
stanowisku starosty w Jasle, doktor Ludwig Losacker, zostal mianowany prezydentem
urzedu administracji Generalnej Guberni i zaczal wprowadzac¢ swoje porzadki. Niby byli
ze sobga w dobrych stosunkach, a jednak Gentz mial wrazenie, ze Losacker zbyt wiele
o nim wie, jakby mial wtyczke w jego urzedzie. I wlasnie od czasu, gdy Losacker znalazt
sie w Krakowie, zaczely sie problemy z oficjalng nominacja Gentza na funkcje starosty.
Jak sie dowiedzial, to doktor Biihler, sekretarz stanu, znowu odtozyl nominacje ad acta.
W Krakowie dowiedziano sie bowiem, ze w tysigc dziewiecset czterdziestym drugim roku
Gentz bral osobiscie i aktywnie udzial w egzekucjach Zydéw. A to nie bylo ani zadaniem,
ani obowigzkiem starosty, lecz policji. To mogto kosztowac¢ go nawet utrate stanowiska.

Dotychczas nikogo to nie obchodzilo, jednak teraz Losacker podobno podat te
informacje do wydzialu personalnego. Kto$ musial donies¢ Losackerowi, a ten szukat na
niego haka. Kto mogt by¢ kretem? Gestapo?

Jaki$ miesigc po ostatniej wizycie Zofii w jego gabinecie Gentz postanowit zakonczy¢
sprawe Kaczkowskiej ostatecznie i profesjonalnie. Zdecydowat sie zadzwoni¢ do bursy.
Jasielska bursa, budynek internatu Miejskiego Gimnazjum Meskiego, w maju
czterdziestego roku zmienita swoje dotychczasowe przeznaczenie. Szkoly zostaly
zamkniete przez NiemcOw, a w bursie mialo obecnie swoja siedzibe tutejsze Gestapo.
Niebawem dla ludzi z Jasta i regionu nazwa ,bursa” znaczyla dokladnie tyle, co dla
mieszkancow Warszawy ,Szucha”. Wszystkich aresztowanych, takze wszystkich
przebywajacych w jasielskim wiezieniu, dowozono wtasnie tam na przestuchania. Stuzylty
do tego cztery niewielkie cele piwniczne. Gentz poprosit sekretariat o polaczenie go
z komisarzem kryminalnym SS-Hauptsturmfiihrerem Wilhelmem Raschwitzem, szefem
tutejszej placowki Gestapo.

Po kroétkiej grzecznosciowej rozmowie — Gestapo nie podlegalo starostwu — Gentz
zaprosit Raschwitza do siebie na prywatng rozmowe.

Po potudniu sekretarz zaanonsowal staroScie, ze SS-Hauptsturmfiihrer czeka. Gentz
przyjat go, wychodzac naprzeciw, do samych drzwi, witajac go jak wyjatkowego goscia.
Raschwitz czul sie zaszczycony, bo znali sie dotad z widzenia, a w starostwie wczesniej
byt stuzbowo raz czy dwa, nigdy nie by} tu osobiscie przyjmowany. Raschwitz dobrze
wiedzial, Ze starosta utrzymuje bardzo bliskie stosunki z jego szefem z Krakowa, Juliusem
Schernerem, dowodca SS i policji w dystrykcie krakowskim.

Starosta poprowadzit goscia w kierunku kacika wypoczynkowego i zaproponowat
miejsce na sofie.



— Milo pana widzie¢. Prosze sie rozgosci¢. Moze kieliszek koniaku? Wlasciwie mamy
juz prawie koniec pracy. — Gentz zasmiat sie i siegnat za siebie, po przygotowang butelke
i kieliszki.

Nieco sztywny gos¢ uSmiechnat sie i skinat glowa.

— Wasze zdrowie, Herr Hauptsturmfiihrer. M6j dobry przyjaciel, a panski szef, Julian
Scherner, bedzie teraz u nas w JaSle regularnym gosciem, to i my sie czesciej bedziemy
widywac. Jak pan wie, przejmie on ten stary Frontstalag, ale juz do nowych celow i pod
nowq dumng nazwq: Der SS und Polizeifiihrer in Distrikt Krakau, Zwangsarbeitslager
Szebnie® — powiedziat z patosem Gentz, podkreSlajac przyjacielskie stosunki
z Schernerem.

— Tak jest, panie starosto. Najwyzszy czas. Nasze wiezienie, nie mowiac juz
o niewielkim areszcie w bursie, peka w szwach. Korzystamy juz z tego obozu, ale dobrze,
ze teraz zostanie wreszcie poprowadzony przez naszych specjalistow — dodat i wychylit
kieliszek do dna.

Gentz zastanawial sie, jak przedstawi¢ swoéj problem, aby zostat nalezycie rozwigzany,
a jednoczesnie nie postawic siebie w ztym Swietle i przez to sta¢ sie w jakim$ stopniu
zaleznym od Raschwitza.

— Chciatem sie pana poradzi¢ w pewnej sprawie. Czy znany jest panu niejaki Adolf lub
Aaron Kaczkowski? — zadatl pytanie, aby zbadac najpierw teren.

— Tak, to poszukiwany przez nas Zyd, prawdopodobnie uciek! do Lwowa.
PrzestuchiwaliSmy juz jego zone, ale niczego konkretnego sie nie dowiedzieliSmy —
odpowiedziat szef Gestapo.

— Wiasnie. Mam taka meska sprawe... miatem cos$ z jego corka, Zofig. Rozumie pan. Nie
chciatbym, aby to sie rozeszio. Wie pan, jakie sa zony... — Zawiesit glos, czekajac na
reakcje goscia.

— Ach, tym prosze sobie nie zawraca¢ glowy, zatatwimy to szybko — przerwal mu
Raschwitz, rad, ze w tak prosty sposéb moze by¢ pomocny staroscie. — Taki romansik
kazdemu sie moze przydarzy¢, a nie daj Boze, by kobieta sie o tym dowiedziala. Mam
takiego, ktory zalatwi to natychmiast. Byly podoficer Wojska Polskiego, ktéry przeszed} na
nasza strone. Polacy boja sie go bardziej niz diabta. Podczas przestuchan wychodzi z niego
bestia. Szczerze mowiac, ordynarny drab, i do tego ghupi. Ale skuteczny. — Zasmiat sie.

Gentz sie skrzywil. Nie dlatego, ze zrobilo mu sie zal Zofii. Byl czlowiekiem
przewidujacym. Nie chcial, by polaczono Smierc¢ tej kobiety z nim. Ona teraz powinna
znikna¢ z miasta, zamilkng¢. Ale jeszcze nie na zawsze. A nuz kto$ co$ widzial albo ona
cos$ wypaplata?

— Powinna, no wiecie... znikng¢. Dyskretnie! Bez stosowania drastycznych metod. To
kobieta z dobrego domu, uparta, ale to nie jest za ani niebezpieczna osoba. Najlepiej, by
zniknela na zawsze dopiero za jaki$ czas. Rozumie pan, w naturalny sposob. Ha, ha. —
Zasmiat sie.



— Rozumiem, jasna sprawa. Potrzymamy jg jaki$ czas u nas, a potem wys$lemy do obozu.
Wygod tam nie ma, wiec dlugo nie wytrzyma, szczegolnie jesli jest z dobrego domu.
Zakwalifikuje sie jq jako czlonka rodziny zbiega, poszukiwanego przez policje. Chociaz
przepisy mowia, Ze i sam starosta moze orzec wystanie do obozu. Podobnie jak policja,
urzad pracy czy sad. Nie ma sprawy. Poradzimy sobie.

— Panskie zdrowie! Nawet pan nie wie, jak mi pomdgt. Nie ma nic ponad spokoj
w rodzinie. — Gentz nalal nastepng kolejke. Hauptsturmfiihrer Raschwitz wstal, nie chcac
naduzywac goscinnosci starosty. Ucieszyl sie, ze mogl sluzyC pomoca najwazniejszej
osobie w powiecie. KiedysS pewnie nadarzy sie okazja, ze ten tez mu sie odwdzieczy.

Skke sk

Juz nastepnego dnia, rankiem, okoto godziny 6smej pod dom na Piotra Skargi trzynascie
podjechaly dwa czarne auta. Z pierwszego z nich wysiadlo dwoch funkcjonariuszy SD
(Sicherheitsdienst). Mundury policyjne z szarej gabardyny, w kolorze feldgrau. Sasiedzi
spogladajacy zza firanek nie mogli na pierwszy rzut oka stwierdzi¢, czy to policja, czy
Gestapo. Czarnych munduréw Gestapo uzywato zwykle tylko podczas oficjalnych
uroczystosci.

Z drugiego auta wysiadt wysoki, atletycznie zbudowany mezczyzna w cywilu. Juz nie
bylo watpliwosci, ze chodzi o Gestapo. Kazdy, przynajmniej ze sltyszenia, znal ich
thumacza Teodora Drzyzge, ktéremu jak zawsze towarzyszyt agresywnie wytresowany
wilczur.

Na glosne walenie do drzwi otworzyta Maria. Trzy osoby, razem z psem, bezpardonowo
wtargnely do przedpokoju. Przestraszona Maria wycofata sie. Wywotano Zofie, kiedy ona
zaskoczona otwierata akurat drzwi od swojego pokoju. Przeprowadzono pobiezng rewizje
w jej rzeczach i kazano jej natychmiast sie ubrac¢ i pojecha¢ z nimi. Zdezorientowana
matka, podtrzymywana przez corke Marie, stala w otwartych drzwiach, zanoszac sie
od ptaczu. Samochody zniknetly za zakretem.

Najpierw Zofia trafila do siedziby Gestapo. Najbardziej obawiala sie Drzyzgi, bo
styszala o jego okrucienstwie: ptacz czy blaganie o litos¢ nie robily na nim zZadnego
wrazenia. Swoim bestialstwem ten Polak przebijal Niemcow. Ale jako ze dobrze znala
niemiecki, ustugi Drzyzgi okazaly sie zbedne. Przestuchanie prowadzil miody
funkcjonariusz i na szczescie obylo sie bez bicia. Stamtad przewieziono ja do jasielskiego
wiezienia, ogromnego gmaszyska potlaczonego z sadem. Spedzila tam prawie dwa
miesigce, nie rozumiejgc zupeklnie celu zatrzymania, bo na przestuchania brano ja nie
czesciej niz raz na tydzien. Oprocz krzykow i przeklenstw nie uzyto wobec niej sity ani
tortur.

W niewielkiej celi, do ktérej ja przydzielono, byto z nig razem osiem kobiet. Niektore
nosity widoczne i swieze znaki tortur; od skory popekanej od bicia rzemiennymi pejczami



po przypieczone ogniem ciato czy Slady psich zebow. Skatowane, wymarzniete wieZniarki
przymieraly glodem; na S$niadanie wszyscy otrzymywali kromke chleba i kubek
niestodzonej czarnej kawy. Na obiad — talerz zupy z brukwi lub burakow. Na kolacje byla
jedynie kawa. Bez chleba. Brakowalo Swiezego powietrza, a okien nie pozwalano uchylac.
Wiezniarki cierpialy na rozne choroby, a najczesciej na gruzlice phuc.

Tam wlasnie Zofia poznata Anie Jawor. Pewnego wieczoru wrzucono ja po prostu do ich
celi. Lezala u progu, bez ruchu, na zimnej podtodze. Zofia pomogla jej potozy¢ sie na
zwolnionym akurat miejscu na dolnej pryczy. Jej twarz trudno byto rozpoznac. Jak pozniej
opowiedziata, po brutalnym pobiciu postawiono ja pod prysznic, gdzie polewano ja na
przemian lodowata i parzacqa woda. Skéra schodzita jej w kilku miejscach. Dziewczyna
cala noc drzala, trzesta sie od goraczki i nie wiadomo, czyby przezyla, gdyby Zofia nie
okladata jej mokrym przeScieradtem. Niewiele rozmawiaty. W celi mato kto miat ochote
na rozmowy. Zmaltretowane wiezniarki staraly sie dobrze spozytkowa¢ nocne chwile
spokoju. Ale im bylo ciszej na zewnatrz, tym wiekszy gwar i wrzask wzmagatly sie
w glowach. W ciggu dnia nie wolno bylo sie ktas¢ i rozmawia¢ w grupkach. Straznicy co
rusz zagladali przez judasz. Wiekszos¢ kobiet modlila sie, czego nie zabraniano, jesli
robity to cicho.

Dni mijaly. Po obudzeniu sie kazdy dzien wydawat sie Zofii koszmarng kontynuacja
nocnych mar. Wstuchiwala sie w otaczajace ja ze wszystkich stron jeki, by kazdego dnia
od nowa pojac, ze to rzeczywistosc. Nie rozumiata, dlaczego sie tu znalazta. Po zwolnieniu
mamy bylo jasne, zZe one nic nie wiedzg o ojcu. Takze przestuchania wydawaly sie jakas
parodia S$ledztwa. Pytajacy krzyczal, straszyl, ale robil wrazenie, Ze nie czeka na
odpowiedz. Na szczeScie nikt jej nie bit. Gdy powtdrzylo sie to po raz trzeci, zrozumiata,
ze to farsa, a jedyna osobg, ktora bylaby w stanie i miataby powod, by to zorganizowac,
byt starosta Gentz. Tylko dlaczego ja oszczedzal? Oczekiwal, ze zmieknie, podda mu sie?

Niedoczekanie twoje! — szczerze, z calego serca nienawidzila tego cztowieka! Przyrzekia
sobie, ze szybciej umrze, niz mu sie odda.

kg sk

Pewnego poranka po blisko dwoch miesigcach gehenny wiezniarki zbudzono
i zakomunikowano im, ze cze$¢ z nich zostanie przeniesiona. Wyczytano kilka nazwisk,
wsrod nich nazwisko Zofii. Nikt nie wiedzial, dlaczego i dokad jada. Wszyscy stali
w oczekiwaniu, ale dopiero za jakas godzine skute w pary kajdankami wybrane kobiety
wyprowadzono na dziedziniec. Na stojace tam trzy samochody ciezarowe tadowano juz
kobiety i mezczyzn z innych cel. Wkrotce ciezaréwki ruszyly i stychac bylo tylko placz
i metaliczne pobrzekiwania tancuchow. Ludzie sie dopytywali: dokad nas wioza? Czy na
egzekucje? Nikt nie potrafit na to odpowiedziec.



Nie umieli okresli¢, jak dlugo jechali. Samochody zatrzymaty sie, podniesiono plandeke.
Przy akompaniamencie krzyku esesmanow kazano im szybko wysiadac¢ z samochoddow.

— Biegiem, biegiem! Tu nauczycie sie, co znaczy praca! — wrzasnat Zofii ktos prosto do
ucha.

Byli na odludziu. Wzdluz drogi staly rzedem baraki. Caly obdz ogrodzony byt wysokim
plotem z drutem kolczastym pod napieciem elektrycznym. Na szeSciu wiezach siedzieli
straznicy z karabinami maszynowymi. Teren o$wietlaty reflektory.

Przy wejsciu Zofia zauwazyla na ogrodzeniu tablice, na ktdrej przeczytata: ,,Der SS und
Polizeifiihrer im Distrikt Krakau, Zwangsarbeitslager Szebnie”.

Obéz wygladal, jakby zostat niedawno otwarty, bo nie wszystkie baraki byly jeszcze
zapelione. Ale funkcjonowal juz calkiem sprawnie. Po tym, jak wszyscy zostali
zarejestrowani, przeszli faznie, tak zwang Entlausung, czyli dezynfekcje przeciw wszom,
otrzymali obozowe tachy. Polacy mieli na plecach duzg czerwona litere ,,P”, a na rekawie,
na bialym plétnie, numer. Wystano ich do baraku, gdzie blokowa byla Franciszka Bojda,
zakonnica, siostra Honorata. Niezwykle ludzka, ale przede wszystkim odwazna kobieta.

Baraki zbudowane byly tak, jakby projektowano je jako stajnie dla koni. Okna byly
niewielkie i wysoko umieszczone, przez co wewnatrz panowal potmrok. Kazdy blok
ogrodzony byt plotem z siatki i drutu kolczastego. Bramki w plocie zamykane byty na noc
na kilodke. Latryny byly oddalone okotlo stu metrow od blokéw, wiec na noc dla
zalatwiania potrzeb fizjologicznych przy drzwiach, wewnatrz baraku, stalo wiadro. Za
t6zka stuzyly trzypietrowe prycze. Zofia musiala przyzwyczai¢ sie do nowej tragicznej
rzeczywisto$ci. Tu byla juz traktowana bez taryfy ulgowej, na rwni z innymi.

Administracja obozu, warsztaty, magazyny, ze stuosobowa grupa wewnetrznej policji
wlacznie, OD-manéw (Ordnungsdienst’) byly w rekach Zydéw. Kontrolowali ich
esesmani i Ukraifcy. Takze nadzér nad blokowymi sprawowal Lageriilteste, Zyd. OD-
mani byli znienawidzeni przez wiezniéw na rowni ze straznikami ukrainskimi i Niemcami.
Wyposazeni w patki, dla przypodobania sie zwierzchnikom, nad wyraz chetnie robili
z nich uzytek, szczegolnie wobec Polakow. Widac, ze nie mozna nadzorowac piekla, nie
stajac sie samemu diabtem.

Obozowy rygor obowiazywal wszystkich. Bez wzgledu na ple¢, wiek, a nawet stan
zdrowia. Pobudka o czwartej trzydziesci; czas na to, by wsta¢, ubrac sie, zascieli¢ t6zko
zgodnie z regulaminem w kant i ustawiC sie w kolejce po kubek czarnej kawy. O piatej
zaczynat sie apel, na ktérym nalezalo sta¢ wyprezonym, cho¢ mogt potrwac i kilka godzin.
Po $niadaniu (okoto stu gramow chleba i pét litra czarnej kawy) szli do pracy, ktora trwata
do godziny jedenastej czterdzieSci piec. Po obiedzie (okoto litra zupy; buraki, brukiew,
ziemniaki), od trzynastej do dwudziestej znowu praca. Podczas pracy zabronione byly nie
tylko rozmowy, ale tez rozgladanie sie, a nawet wyprostowanie.

Nadzorcy caly dzien skrupulatnie notowali przewinienia, a kary wymierzano przy
wieczornym apelu. Bylo to bicie pejczami lub bezsensowne przenoszenie grubych belek



z miejsca na miejsce. Albo tez kara bunkra, gdzie zamykano ludzi na kilka dni w waskim
niskim pomieszczeniu. Bez jedzenia i picia. Okoto godziny dwudziestej drugiej konczyt sie
dzien pracy.

Najgorsze byly ,,nadzwyczajne apele”, zwolywane nawet z powodu btahego wydarzenia
albo nudy straznikow. Noca trzeba bylo sta¢c na placu apelowym, czesto w deszczu
i zimnie, podczas gdy pijani esesmani bili ich bykowcami i szczuli psami. Kobieca
godnos¢ najskuteczniej tamaly marsze nago wokol placu apelowego. Czasami, dla
urozmaicenia i uciechy straznikow, defiladowaly przed nimi na czworakach, zupehie
nago.

Po jednym z takich apeli, gdy kobiety juz sie ubraly, jedna z nich wpadia w histerie,
szlochata i glosno krzyczala. Aby uchroni¢ ja przed publiczng karg chlosty ,,na kozle”,
Zofia objela ja i mocno przytulila jej twarz do swojego ramienia. Tak udalo jej sie
wytlumic jej krzyki i odprowadzi¢ do baraku. Okazalo sie, ze byla to nowa, ktora wiasnie
tego dnia przywiezli z wiezienia w Jasle.



*® Wczesniej i obecnie Rynek Glowny.

* Dzisiejszy Teatr Bagatela.

% Oboéz pracy przymusowej w Szebniach, podlegajacy dowddcy SS i policji w dystrykcie krakowskim.
*! Stuzba Porzadkowa.

%2 Starszy obozowy.
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Miinster
listopad 2016 r.

Relacja Bartka ze wspomnien cérki pani Anny Jawor diametralnie zmienita spojrzenie
Norberta na okres okupacji w Polsce. Nie chodzito o fakty, bo te nie byly przeciez nowe;
w niemieckich szkotach duzo méwiono o tym i do dzisiaj w telewizji regularnie pokazuje
sie drastyczne filmy z tego okresu. Jednak pierwszy raz nie byla to anonimowa relacja: nie
tylko losy Zofii, ale tez jej plany, marzenia, nawet jej charakter znat na tyle dobrze, ze stala
sie ona mu bardzo bliska. To nie byli bohaterowie filmu, ofiary dramatu znikajqce
z pamieci razem z ostatnimi kadrami.

Po wylogowaniu sie z rozmowy z Bartkiem oboje milczeli. Brakowalo im po prostu
stow, aby do tego, co ustyszeli, jakkolwiek sie ustosunkowac. Wydawalo sie to
niemozliwe, nierealne. Byli przygnebieni. Bartek ostrzegal, ze to nie bajka na dobranoc,
i faktycznie dlugo nie mogli tej nocy zasng¢. Chcieli o tym rozmawia¢, ale oboje czuli, ze
potrzebujg wiecej czasu, aby nabra¢ dystansu. Temat by} zbyt trudny, by wroci¢ do niego
ot tak, przy okazji.

Minat tydzien, a Norbert wcigz nie miat zadnych wiesci od profesora Seiferta. Zaczat sie
juz obawia¢ o stan zdrowia pani Anne, gdy wreszcie profesor zadzwonit. Zastal go
w biurze, w piatek, okoto dziesigtej rano.

— Dzien dobry, panie dyrektorze. Wydaje mi sie, ze zdrowie mojej zony sie poprawito.
Jesli ma pan czas, zapraszam do nas dzisiaj lub jutro, na przyklad na siedemnastg. Na
kolacje prosze nie liczy¢, bo Zony nie moge tym obcigza¢, a sam nie potrafie nawet
poruszac sie po kuchni. Moge zrobi¢ kawe lub herbate, bo to juz opanowatem. Ostrzegam
tez, ze bede przy waszej rozmowie. Na wszelki wypadek. A zreszta to byly naprawde
ciekawe czasy, lata naszej mtodosci — dodat.

— Bardzo dziekuje, panie profesorze. Chetnie, bede o siedemnastej. JesteSmy jeszcze pod
wrazeniem historii, o ktérej opowiedziata nam pewna osoba z Jasta. Tam wilasnie Walter
Gentz, o ktorego czasach miodosci mi pan opowiadal, pelit funkcje starosty. Z tego
miodego butnego, nieudolnie filozofujacego karierowicza wyrost potwor. Opowiemy przy
okazji. Alez tak, herbata nam w zupeilnoSci wystarczy, a ja przyniose ciasto lub tort —
dodat.

— Doskonale, zatem jesteSmy umoéwieni, dzisiaj o pigtej — potwierdzit starszy pan.



— Mam tylko jedng prosbe: czy moja zona, Hanna, moze przyjs¢ ze mnga? Nie chodzi
o parytet sil, tylko Ze ona razem ze mng pracuje nad rozsuptaniem tej zagadki. Bardzo
chcialbym, aby zakonczenie, to, co najwazniejsze, ustyszala bezposrednio od panskiej
matzonki. Z pierwszych ust, Ze tak powiem — poprosit Norbert.

Gdy profesor Seifert wyrazit zgode i odlozyl stuchawke, Norbert wybrat numer Zony,
poinformowat o rozmowie i poprosit, aby zajela sie ciastem.

— Okej, bede w domu okoto trzeciej, przywioze tez kwiaty — dodat i zakonczyt rozmowe.

Sk Sk ok

Podroz do Miinsteru zajela im ponad poéttorej godziny, ale zdazyli na czas. Panstwo
Seifertowie juz czekali, a na stole rozstawione byly filizanki. Starsza pani zajeta wygodne
miejsce na kanapie. Maz usiadl niedaleko niej. Fotele pozostawili dla gosci.

— Najlepiej bedzie chyba, jesli zaczne od samego poczatkuy, to znaczy od tego, jak Rudolf
po powrocie z wojny, z niewoli, szukatl Zofii w Jasle. To tam dowiedziat sie, ze zaginela.
Byl pewny, Ze nie zyje. A pézniej wrocimy znowu do Miinsteru, do czasu, gdy sie
odnalazta. Dzieki niej, oczywiScie posrednio, ja poznalam mojego Stefana — rozpoczeta
pani Seifert, spogladajac na meza. — Wszystko to, co wiem o zyciu Rudiego i Zofii
z czaséw, gdy ich nie znatam, to zlepek informacji, ktore ustyszatam od niej i od niego.
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Jaslo

kaplica klasztoru Franciszkanow
przy ulicy Mickiewicza 4
pazdziernik 1954 r.

Dopiero po potudniu stonce wpada tu przez dwa niewielkie okna. Wtedy wnetrze kaplicy
jest najlepiej oSwietlone, takze figura swietego. Niedawno odbudowana kaplica klasztoru
Franciszkanow byla teraz, p6Znym popotudniem, prawie pusta. Rudi siedzial tam juz
ponad godzine. Wciaz nie rozumiat, co sie stato.

Ledwie rozpoznawal miasto, ktore wlasciwie catkiem dobrze znal. Mieszkal tu przeciez
prawie rok. Ale to nie bylo to miasto, ktore znat z roku tysigc dziewiecCset czterdziestego
pierwszego. To w ogole nie przypominalo zadnego miasta. Niektore domy byly juz
prowizorycznie odremontowane. Na tyle, ze nadawatly sie do zamieszkania. Domu, ktérego
on szukal, w ogdle nie bylo. Mimo wysitkow mieszkancow i lat odbudowy wszechobecne
byly tu wciaz ruiny i zgliszcza. Nie rozumial, co sie stalo. Byl zolnierzem, wiec wiedziat,
ze tak nie wyglada male miasto po przejsciu frontu. Budynki byty wypalone, ale nie jak po
wybuchu pocisku czy bomby. Domy wygladaly, jakby byly wysadzone w powietrze! Jakby
sita uderzenia szla od wewnatrz! W oczy rzucaly sie sterczace samotne kominy. Sciany
lezaty u ich stép jako kupka gruzéw. Nic nie rozumial, a gdy pytat o coS, po niemiecku,
ludzie sie odwracali. Niektorzy, zwykle ci starsi, byli przestraszeni. Inni patrzyli na niego
z odrazq. Dwa razy kto$ splungt mu pod nogi. Dostownie na buty. Nikt, absolutnie nikt nie
chciat z nim rozmawiac.

Dhlugo walczyt o to, zeby méc tu przyjechac; najpierw zwrocit sie do Niemieckiego
Czerwonego Krzyza. Pozniej do polskiego, w Warszawie. Wysytal pisma urzedowe, starat
sie o specjalne zezwolenia. Teraz szedt ulicami Jasta, a gdy pytat o cos, ludzie nie
zauwazali go lub nie chcieli z nim rozmawia¢. Nie widziatl juz sensu dalej szukac, ale
z dziewczyng z Polskiego Czerwonego Krzyza, z ktorg przyjechat tu z Krakowa, umowit
sie dopiero za dwie godziny.

Wtedy przyszta mu na mysl postac, ktorg ludzie powinni zna¢. Takze jemu kojarzyla sie
ona nie tylko z jego ukochana, ale i z tym miastem. Gdy zapytal, jak mogl najwyrazniej,
,owienty Antoni?”, zatrzymat sie przed nim pochylony starszy pan, spojrzal mu z zalem
w oczy i bez stowa, laska, wskazat na te wlasnie niewielkg budowle. Rudolf rozejrzat sie



jeszcze raz po okolicy, by rozpozna¢, gdzie sie znajduje. Tylko ta czeS¢ pozostala
z kosciota Franciszkandw, ktory wygladat, jakby zostal wysadzony w powietrze. Zauwazyt
jakie§ drzwi. Wszed! i okazalo sie, Ze jest w kaplicy. Zauwazyl tez figure Swietego
Antoniego.

Przynajmniej na niego zawsze mogt liczy¢. Po tym, co widzial na wojnie i w rosyjskiej
niewoli, dawno juz przestal wierzy¢, ze Bdg istnieje. A jeSli nawet, to byl pewnie
przepracowany, zdezorientowany, komu ma pomoc w pierwszej kolejnosci. Miliony prosb
0 pomoc pietrzyly sie. A na zrozumienie tego, co sie stalo, i karanie winnych na pewno nie
miat juz czasu.

Rudolf, jesli w ogdle sie jeszcze modlil, to nie do Boga, lecz do Swietego Antoniego. Bo
to jego zastuga, ze wrocit z wojny zywy. Modlit sie, jak umial, to znaczy siedzial na tawce
i z nim rozmawial. Méwit szeptem, ale niektore stowa, w uniesieniu, wypowiadat gtosniej.
Mial wiele pytan, najwazniejsze byto to, gdzie moze znalez¢ Zofie Kaczkowska. Patron
spraw beznadziejnych i rzeczy zagubionych milczat.

Czas mijat i gdy Rudolf podniost glowe, zauwazyl, ze dwa rzedy przed nim ktos kleczy.
Gdy pochylona osoba poruszylta sie, Rudi zwrocit uwage na lysine na czubku jej glowy.
Miata dziwnie regularny ksztaltt. Gdy modlacy wstat i odwrocit sie w jego strone, Rudi
zamarl! Patrzyl na niego szeroko otwartymi oczami. W kaplicy bylo mrocznie, ale
rozpoznat go: przed nim stal Swiety Antoni. W calej okazalosci; czarny habit przepasany
bialym sznurem z trzema weztami symbolizujgcymi trzy Sluby zakonne. Cho¢ brakowato
mu lilii i dziecigtka...

— Mein Gott! Swienty Antoni! — powiedzial Rudolf i bezwiednie osunat sie na kolana. Tak
wiec wyglada objawienie! — przeszto mu przez glowe.

— Synu, to ja, ojciec Jakub. Nazywam sie Jakub Po6tchtopek — po niemiecku odpowiedziat
zakonnik. Skinieniem glowy zapytal o przyzwolenie i przysiad} sie na lawce, zajmujac
wolne miejsce obok Rudolfa.

Ten wcigz patrzyt na niego oniemiaty. Powoli zbieral mysli. Kaplica klasztorna... czyli
to mogl byc¢ faktycznie zakonnik, franciszkanin. Glosno odetchngt i znowu zaczal
regularnie oddychac.

— Ojcze, co tu sie stato? Gdzie kosciol? Gdzie jesteSmy? — cicho spytat.

— Widok lezacego w gruzach koSciota budzi we wszystkich groze. Ludzie klekaja do
dzisiaj na tych gruzach. W nich odnaleziono prawie nieuszkodzong rzezbe Swietego
Antoniego. Sciany cze$ci mieszkalnej, klasztornej, pozostaly na szczeécie w dobrym
stanie. Tu, w czeSci potudniowej, urzadziliSmy kaplice i pomieszczenia dla zakonnikow.
Kaplica jest uboga, ale za to prawie zaraz mogliSmy odprawia¢ tu nabozenstwa —
odpowiedziat ojciec Jakub.

— A miasto? — zapytat Rudolf.

— Bylem jednym z ostatnich, gdy miasto i tamten piekny neogotycki kosciét pod
wezwaniem Swietego Antoniego z Padwy jeszcze istnialy. Bytem tez z pierwszymi, ktorzy



tu wrocili, gdy front przeszedt. Nie byto wilasciwie do czego. Najpierw, na rozkaz starosty
Waltera Gentza, zwanego tutaj Diablem 2z Diisseldorfu, wszystkich wysiedlono.
W przeciggu trzech dni mieszkancy mieli opusci¢ Jasto: od trzynastego do pietnastego
wrzesnia czterdziestego czwartego roku. Kazdy wzial tobolek i poszedl. Bez celu.
W nieznane. Tylko tobdt lub walizke. Reszte zostawili, bo aby utrudni¢ zabranie ze soba
wiekszej ilosci sprzetu czy majatku, Niemcy urzadzali, bezsensowne juz w tym czasie,
fapanki. A pdzniej zniszczono miasto.

Najpierw je ograbiono, nastepnie kompanie podpalaczy spality budynki. Systematycznie,
profesjonalnie. A duzq ich cze$¢ wysadzono. Miny podtozono pod gmachy starostwa,
magistratu, Rady Powiatowej, sadu, wiezienia, szpitala powszechnego, banku i gimnazjum.
Wysadzono nie tylko nasz kosSciodt, ale tez i klasztor Siostr Wizytek. Trzeba to byto widzie¢
w roku czterdziestym czwartym. Profesjonalna robota. Miasto niszczono praktycznie przez
cztery miesigce, precyzyjnie, z duzym nakladem srodkéw wybuchowych. Zniszczono
dziewiecdziesigt siedem procent budynkow! Tylko na przedmiesciach pozostalo kilka
nienaruszonych doméw. W centrum ocalal jeden budynek. Ten, gdzie kwaterowato
Gestapo! Czyzby pracowano tam do samego konca? — zastanawiat sie mnich.

— Ale jaki sens mialo niszczenie miasta? To nie byla akcja militarna, miasto nie
stanowito ani zagrozenia, ani przeszkody. — Rudi przygladal sie mnichowi pelen
niedowierzania. Nieufnosci?

— Prosze mi wybaczy¢, ja nie znam na to odpowiedzi. Moze pan to wie? To byli przeciez
panscy koledzy, zolierze Wehrmachtu. Wie pan, ze wywieziono stad ponad tysigc
wagonow z dobrami z tej okolicy? Wyposazenie zakladow pracy, materialy, ale tez majatek
prywatny z domoéw, ktérych mieszkancow wczesniej stad wygnano. Byly to specjalne
oddzialy Wehrmachtu, Bergungstrupps. Brzmi szczeg6lnie cynicznie, jeSli przettumaczyc¢
ich nazwe na polski: ,,oddzialy ratownicze”. Wiem, chodzilo o zabezpieczenie resztek
,waszych” dobr przed wrogiem — odpowiedziat mnich.

Rudolf milczal. Byt na wojnie, wiele widzial, ale to, co tu zobaczyl, byto niepojete.
Chodzito o czysta radoSc¢ z niszczenia? Zrozumiatby, gdyby zniszczono budynki starostwa,
sadu, wiezienia; tam byly dokumenty obcigzajace okupanta. Te zawsze niszczylo sie
zgodnie z rzymska zasada: scelere velandum est scelus®. Ale komu przeszkadzaty szpital,
gimnazjum czy prywatne domy?

— Dlaczego? — Rudolf wcigz nie chciat uwierzy¢ w to, co styszal, ale widziat tez na
wiasne oczy.

— Mysle, ze tego nikt nie wie. Oprocz Gentza. Odgrazat sie, zZe Polacy nigdy nie wrocq
do Jasta. Wrdcili, i to juz po kilku miesigcach. Ale dlaczego? Niemcy to kulturalny nardd,
prawda? — zapytat mnich.

— Tez tak myslatem — odpart Rudi. — Wojna przemienia ludzi w bestie. Cho¢ nazywano

s s e s

Schopenhauer czy Goethe. Ale ci ludzie? Czy w ogole potrafili mysle¢ samodzielnie?



Swiatu potrzeba takich ludzi jak ojciec. Ale wiekszo$¢ woli jednak tylko niszczy¢ —
odpowiedziat Rudolf.

— Synu, wybacz, nie moglem nie slyszeé twojej rozmowy ze Swietym Antonim.
Wspominate§s wielokro¢ Zofie Kaczkowska. Czy jesteS moze tym Rudolfem, ktéry
mieszkatl w jej domu? Na kwaterze?

—Jak to...? Tak, to ja — wyjakal zdziwiony.

— Znalem ja. Dobrze. Bylem jej spowiednikiem. RozmawialisSmy, takze o tobie. Mysle,
ze teraz, po tylu latach, mam prawo powiedzieC ci cos o niej. Nie bedzie to zlamanie
tajemnicy spowiedzi, bo jej grzechy, jesli to byly grzechy, znasz lepiej niz ja. Nieraz
rozmawialiSmy, czy to grzech kocha¢ Zoinierza wrogiej armii. Mysle, ze wiekszym
grzechem bytoby, jeslibym nie powiedziat ci, co sie wydarzylo tu po twoim wyjezdzie. To
dobra dziewczyna i wierzaca katoliczka. Biedna, wiele w zyciu przeszia... — westchnat
ojciec Jakub i zamilk}. Jakby zastanawiat sie, czy i jak méwic dalej.

— Ojcze, prosze. — Rudolf patrzyt na niego btagalnie.

— No tak. Miasto nie byto duze, wszyscy sie znali. Takze i wsrdd naszych zdarzaly sie
prawdziwie zli ludzie. Niektorzy wykorzystywali ten trudny czas, wojne, by wzbogacic sie
na krzywdzie innych. Na Zydach czy sasiadach. Inni odczuwali nawet rado$¢ z tego, ze
mogli komus zaszkodzi¢. Ot tak, cho¢by bez sensu i pozytku. Nie wiem, ktorzy z nich sa
gorsi. Zosia mi mowita, ze matka ostrzegala, byscie byli ostrozni. A jednak ktos o was
wiedziat.

— Tak, i co stato sie z Zosig? — niecierpliwie zapytat Rudolf.

— Nie wiem doktadnie jak, ale Gentz dowiedzial sie o waszym romansie, jak tez
o wystawie malarstwa, tej przedwojennej. Znalazt zdjecia, ktére lezaly wcigz w archiwum
miasta. Oczywiscie wiedzial, Ze najcenniejszy obraz, autoportret Rembrandta, nalezat do
Adolfa Kaczkowskiego. I podobno Zosia musiata odda¢ mu ten obraz, aby ratowac¢ matke
i siostre. — Ojciec Jakub patrzyt smutno na Rudolfa.

— Oijciec zostawil go po to, aby mogly sie wykupi¢ — powiedziat cicho Rudolf i zwiesit
glowe.

— Wiem, ze Zosia byla wzywana do Gentza. Sama mi o tym opowiadata podczas
spowiedzi. Nie moge i nie chce o tym mowiC. A poOzniej siedziala w wiezieniu. Byla
przestuchiwana przez Gestapo. A potem, to bylo jakoS wczesnym latem czterdziestego
trzeciego, Zosia zniknela. Kto§ mi mowil, ze widzieli ja w obozie pracy w Szebniach. To
bylo oslawione miejsce. Tam segregowali wiezniéw, wielu wystano do OsSwiecimia,
a stamtad sie nie wracato. Ale ja naprawde nie wiem, co z nig sie stalo. Moze jej sie udato
przezy¢. Modle sie, aby sie odnalazia...

Rudolf juz go nie stuchal. Drzal na calym ciele, oczekujac konca opowiadania. Pod
koniec wybuchnat ptaczem.

— To moja wina. To ja jq zabilem. Medalik miat chroni¢ ja, nie mnie! — wykrzyknat,
szlochajac. Rozpiat koszule i pokazal mnichowi maty srebrny medalik wiszacy na jego



szyi.

— Tak mi przykro, synu. — Ojciec Jakub objat Rudolfa. Siedzieli tak przez dtuzsza chwile,
az ten sie uspokoil. Gdy doszed} do siebie, spojrzat z lekkim zmieszaniem na mnicha,
wyprostowat sie i wytar} resztki tez z twarzy. Nie byl to juz jednak ten sam zagubiony,
zrezygnowany i niepewny siebie cztowiek, ktory przed ponad godzing wszedt do kaplicy.
Spojrzal znowu w kierunku figury Swietego Antoniego, ale ojciec Jakub widziat, ze
Rudolf nie zwraca sie do Swietego z Zadna prosba. Wygladato raczej na to, ze sktada mu
jakas przysiege.

— Rudolfie, a co pan robit przez ten czas? Dlugo pana tu nie bylo — zapytal mnich, by
odwrocic¢ jego uwage od bolesnego tematu.

— Wojowatem — odparl, a po namysle dodat: — Dla nas.

— Dla was? — zapytat zdziwiony mnich.

— Dla Zofii i naszej przysztej rodziny — powiedziat spokojny juz Rudolf. Wyjat z kieszeni
marynarki pudetko i polozyl je na pulpicie klecznika, na ktory ludzie zwykle klada
modlitewnik czy Spiewnik. Otworzy! je i potozyt obok siebie dwa krzyze. Mnich nigdy nie
widziat ich z bliska. Zelazny Krzyz, Eisernes Kreuz — pierwszej i drugiej klasy. Ten drugi
byl z czarno-bialo-czerwona wstazka. Dziwnie wygladaly te niemieckie krzyze,
przyznawane za wyjatkowe akty odwagi niemieckim zohlierzom, w polskiej kaplicy
klasztornej. Ojca Jakuba nie szokowaly, bo wiedzial o nich od Zosi i zrozumial, dlaczego
Rudolf mu je pokazal. Rudolf wypehil swojg obietnice z nawigzka; przyrzekl przywiez¢
z wojny Zelazny Krzyz, aby Zofia mogla sta¢ sie jego legalng zong. Aby urzednicy nie
mieli watpliwosci co do jego zastug, przywiozt od razu dwa krzyze.

— Rozumiem. A gdzie pan wojowal? — zapytal zakonnik.

— Poltawa, Krematorsk, Stowiarisk. Tam otrzymalem pierwszy Zelazny Krzyz. Drugiej
klasy. Najdalej na wschodzie doszedtem do Dimitriewki. Stamtad przerzucono nas do
Bretagne, we Francji. P6zniej znowu Ukraina: Izjum, Nikopol, Kriwyj Rog. Bylem ranny,
przewieziono mnie do Niemiec, do szpitala. P6zniej Litwa, na péinoc od Kilajpedy. Dalej
juz Lotwa, Windawa. Stamtad ten Zelazny Krzyz pierwszej klasy. A od kwietnia
czterdziestego pigtego to juz obozy jenieckie: najpierw Ryga, tysiac dziewiecCset
czterdziesci szes¢ Smolensk, od czterdziestego 6smego Borisow. Trzynastego pazdziernika
czterdziestego dziewigtego roku zwolniono mnie z sowieckiej niewoli. Od listopada
posiadam Swiadectwo, ze nie jestem nazista, i moge swobodnie poruszac¢ sie po
Niemczech. Od razu chciatem tu przyjechac, ale to naprawde nie taka tatwa sprawa.

— Tak, wczesniej nie mogtes — przytaknat mnich.

Przez chwile siedzieli obok siebie, milczac. Ojciec Jakub wstal, z kieszeni habitu wyjat
maly obrazek Swietego Antoniego i podal go Rudolfowi.

— Nie tra¢ nadziei. Jesli ja naprawde kochasz i ona Zyje, on pomoze ci jq znalez¢ —
powiedziat i go pobtogostawit.



Rudolf podziekowal, schowal bezwiednie obrazek, zarzucit plecak i pozegnal mnicha
uklonem.

Wyszedt z mrocznej kaplicy na oSwietlong stoncem ulice. Przygladat sie otaczajagcym go
gruzom. Zauwazyl, ze w wielu miejscach na dobre juz zadomowily sie trawy i krzewy.
Wyrosty nawet catkiem wysokie juz drzewka. W odleglosci okoto dziesieciu metrow
od niego, pod kilkuletnig brzoza, stal i patrzyt na niego duzy, ale chyba jeszcze mtody pies.
Machal ogonem. Rudolf usmiechnat sie do niego, jakby zobaczyl dobrego znajomego.
Zatrzymat sie, ztozylt rece jak do pacierza i z szacunkiem, nisko uklonit sie zwierzeciu.

Teraz poczul sie znacznie lepiej. Odzyskal sily, jakby teraz wlasnie uwierzyl, ze
naprawde odnajdzie Zofie.



¥ Lac.: jedng zbrodnie przykryj druga.
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Miinster

sekretariat, Gimnazjum Zenskie
im. Annette-von-Droste-Hiilshoff
12 listopada 1956 r.

W ten poniedziatek Rudolf przyszedt do szkoly wczesniej. Martwit sie tym, co sie dzieje
u ciotki w Hanowerze. Mial nadzieje, Ze sie wreszcie odezwala, a jesSli nie, to musi
sprobowac do niej zadzwoni¢. Albo bedzie musial tam pojechac; nie daj Boze cos sie stato.

— Witam z rana, droga panno Lennart! Pieknie pani dzisiaj wyglada. JakieS wiadomosci
od mojej cioci? — Dyrektora jeszcze nie bylo, panna Lennart nastawita dla niego wiasnie
wode na herbate.

— O, pan Simon. Jak zwykle szarmancki! Dawno pana nie widzialam. Prawie ze sie
stesknitam. Ale prosze nie wyciggac z tego zadnych wnioskow. Niestety, nie mam zadnej
wiadomosSci od panskiej cioci. — Ich stosunki staly sie naprawde przyjazne. Sztywna stara
panna polubita mitego i atrakcyjnego nauczyciela historii. Jednak nic wiecej.

— O, czy pozwolilaby pani mi do niej zadzwoni¢? — zapytat.

— Wie pan, ze... No, w drodze wyjatku. — Starala sie utrzymac stuzbowy ton, ale ten
przystojniak po prostu ja rozbrajat.

— Pani jest taka wyrozumiata — powiedzial z czarujacym uSmiechem i juz szukat
w notatniku numeru ciotki.

Wybrat numer i po trzecim dzwonku ustyszat znajomy glos cioci.

— Co za szczescie. Ciociu, co sie stalo? Dlaczego nie odbieratas? Nie odzywalas sie tez
tak dlugo? — zapytat jednym tchem.

— Moj drogi Rudi. Wyobraz sobie, ze juz dobrze ponad miesiac temu potknetam sie
i spadtam ze schodéw. Co za tragedia. Ztamalam noge. Najpierw trzymali mnie w szpitalu,
na obserwacji, no wiesz, czy nic powazniejszego sie nie stalo. A p6zniej moja siostra — gdy
dowiedziata sie 0 moim nieszczesciu — zaprosita mnie do siebie na wies...

Ciocia opowiadata i opowiadata. Dla Rudiego najwazniejsze bylo to, zZe na ten czas data
tez wolne stuzacej, wiec nikogo nie byto w domu.

— Ach, wczoraj przejrzatam poczte i znalaztam dwa listy do ciebie. Poczekaj, tu je mam.
Jeden z Kunstverein w Diisseldorfie, a drugi... od jakiego$ doktora Gentza. Tez
z Diisseldorfu — przeczytata.



— Ciociu, odbiore je przy okazji, gdy cie odwiedze. Czy bylaby$ tak dobra i podata mi
adres nadawcy tego drugiego listu? — Nie chciat w obecnosci sekretarki wymieniac¢
nazwisk.

Ciotka podyktowata mu adres, ktéry Rudi zapisat w notatniku, po czym wykrecit sie
od dalszej rozmowy, mowiac, ze nie chce naduzywac cierpliwosci i tak juz wyrozumiatej
panny Lennart. Gdy otworzyty sie drzwi i wszedt dyrektor, Rudolf juz sie z nig pozegnal,
wiec tylko uklonit sie szefowi i szybko opuscit sekretariat.

Dwie godziny po6zniej panna Lennart odebrata kolejny tego dnia telefon. Zdziwila sie,
gdy cichy kobiecy glos zapytal, czy w tej szkole uczy Rudolf Simon.

— Oczywiscie, ze tu uczy. Czy moéwie z ciocig pana Simona? Czy mam mu co$
przekazac? — zapytala z niezwyczajna dla niej uprzejmoscia.

— Nie, nie, dziekuje. Chciatabym tylko wiedzie¢, czy jest dzisiaj w szkole. Przyjechatam
wiasnie, jestem na dworcu. Czy daleko stad do szkoty? — odpowiedziata kobieta po drugiej
stronie stuchawki. Jej glos brzmial nieSmialo. Panna Lennart wyczula w nim tez obcy
akcent. Na dworcu? To nie mogta by¢ ciotka pana Simona. On do niej rano dzwonit do
Hanoweru. Glos sekretarki zmienit sie natychmiast na jej codzienny, shuzbowy i oschty.

— Tak, pan Simon jest w szkole, a odleglos¢ od dworca to okolo dwudziestu minut
spacerem. Do ustyszenia. — Odlozyla shuchawke i zaczela sie zastanawiac, kto to moze byc¢.

Prawie godzine p6zniej kto$ cicho zapukat do drzwi sekretariatu. Po niezbyt zachecajgco
brzmigcym herein panny Lennart w drzwiach stanela kobieta. Wygladata na ponad
piecdziesiat lat, ale pewnie jej wyjatkowo blada, zmeczona twarz jga postarzata. Ubrana
byla skromnie, ale schludnie.

— Dzien dobry, nazywam sie Zofia Kaczkowska. Dzwonitam. Gdzie moge spotka¢ pana
Rudolfa Simona? — przedstawita sie i zaraz dodata: — Czy moge spocza¢? Czuje sie bardzo
zmeczona.

Sekretarka spojrzala na nig z wyrazng niechecia. Jakas Polka? Co ona moze mieC
wspolnego z panem Simonem?

— Prosze, tu sg krzesta. O, dzwonek, przerwa. Sprawdze, gdzie ma zajecia — burknela,
wciaz przygladajac sie jej uwaznie. Wtedy zauwazyla, ze kobieta jest rzeczywiscie bardzo
staba, bo zamiast usig$¢, niemal bezwladnie osunela sie na krzesto. Zaczela tez silnie
kaszle¢. Jeszcze tego brakowalo, aby tu, w jej sekretariacie, zemdlala jakas tam... obca.
Bez stowa nalata do szklanki wody z karafki i jej podata.

Wyjrzata za okno i spostrzegla Rudolfa wracajacego z boiska, otoczonego grupa
uczennic. Naprzeciw szta Anne Schmidt i machata do niego. Okno bylo zamkniete, na
dworze byto juz chtodno. Odstawita na bok doniczke i otworzyta okno na osciez.

— Panie Simon. Kto$ do pana przyszedt. Czeka u mnie, w sekretariacie. Mowi, Ze nazywa
sie Sofia — wotala glosno, aby ja ustyszal. Jak najszybciej chciata rozwigzac te zagadke.
Reakcja pana Simona byta zaskakujaca.



Stanat i przez dhuzsza chwile stal tam, w bezruchu, dostownie jak wmurowany, a pozZniej
ruszyt biegiem w kierunku budynku. Przebiegl obok Anne, jakby jej nie zauwazy}, nie
reagujac ani na jej zdziwiong mine, ani gtosne pytanie. W kilku susach pokonat schody,
korytarz i za chwile juz wbiegt do sekretariatu, rozgladajac sie niespokojnie.

Gdy zauwazyl Zofie, wydal z siebie glosny krzyk. Panna Lennart zapomniala
natychmiast o swoim oburzeniu. Zalekniona usiadla i wcisnela glowe w ramiona. Teraz juz
nie rozumiata nic. Jego krzyk, w ktorym brzmialo zaskoczenie, niedowierzanie, radosc¢
i bél kilkunastu minionych lat, rozumiala tylko Zofia. Chciata wsta¢, ale nie miata sit.
Cicho powiedziata tylko:

— Moéj ukochany!

— Najdrozsza! Zofia! — powiedzial, klekajac i catujac jej bezwladnie spoczywajace na
kolanach dlonie. Objat od dotu ramionami jej nogi, ktadac gtowe na jej kolanach. Okna
i drzwi byly zamkniete, w pokoju panowala cisza. Nikt nic nie mowit. Panna Lennart
styszala tylko ptacz tych dwojga, przeplatany wybuchami radosci i dtawionego ptaczem
Smiechu.

Tak zobaczyla ich tez Anne Schmidt, ktéra nie rozumiejagc zachowania Rudiego,
pobiegla za nim. Ale jedynie panna Lennart zauwazyla, ze ktoS nowy pojawit sie w pokoju.
Obie kobiety patrzyly na siebie, bezradnie wzruszajac ramionami, nie wiedzac, co
powiedziec¢. Po minucie czy dwaéch sekretarka cichym niepewnym glosem zaproponowata:

— Panie Simon. Pana... gosc... wydaje sie bardzo ostabiona. Dyrektor wyszed}. Dzisiaj
juz nie wroci. Moze przeniesie pan ja do jego gabinetu i polozy na kanapie. A pdzniej...
nie wiem, sam pan zobaczy. No... bo to w koncu jest sekretariat. Tu sie pracuje — szepnela.
Zrozumiala, Ze na jej oczach dzieje sie cos niezwykle waznego.

Rudolf wstal, nie odrywajac wzroku od Zofii, wziat ja na rece, podnidst i skierowat sie
do drzwi gabinetu dyrektora. Anne otworzyla je na osciez. Rudi natychmiast poczul, ze
Zofia byla znacznie lzejsza niz w JaSle. Pomatu, ostroznie opuscit jg na skérzang kanape
stojagca w rogu gabinetu. Polozyl reke na jej czole i od razu wyczul, ze ma silnie
podwyzszong temperature. Skingt w podziekowaniu glowa w kierunku Anne i nie
thumaczac jej niczego, usiadt na stojacym naprzeciw kanapy fotelu.

Anne cicho zamknela drzwi od pokoju dyrektora; zamysSlona, nie Zegnajac sie nawet
z panng Lennart, opuscita sekretariat.

Sk sk sk

Podlozyt jej poduszke pod glowe. Zofia lezata z zamknietymi oczami. Jej twarz byla
bardzo blada, oddychata szybko. Rudolf zapytat:

— Powiedz, jak sie czujesz, najdrozsza. Czy co$ cie boli? Jak moge ci pomoc? —
Wypowiedziat to z ogromng troska.



— Boli mnie... klatka piersiowa, mam dreszcze... — méwila wolno, ale i tak przerwaly jej
ataki kaszlu. Wyciagnat z kieszeni chusteczke i otart jej usta. Na biatej chusteczce, cho¢
nie byla pierwszej Swiezosci, pozostaty drobne, wyraZzne slady krwi.

Nie mial pojecia o medycynie, ale przezyt kilka lat w obozie dla jencow w Zwigzku
Radzieckim. Widziat to nie raz. To wygladato mu na gruzlice, w drugim, zaawansowanym
stadium. Bez lekarza na pewno nie mozna bedzie sie obejsc.

Wyszedt z gabinetu do sekretariatu. Panna Lennart wcigz wydawata sie lekko
oszotomiona. Widzac go, wstala.

— Musze zadzwoni¢ do szpitala. — Nie zdziwila sie, ze nie spytatl jej, jak przywykla,
0 pozwolenie.

Szpital potwierdzil, Zze wysla na wskazany przez niego adres pierwsza wolng karetke.
Gdy tylko wrdci. Usiadt na chwile. Na tym samym krzeSle, gdzie przed chwilg zastat
Zofie. Musiatl trzezwo zastanowicC sie, co dalej. Wiedzial, Ze czekaja go teraz niemale
koszty: szpital, lekarstwa, pewnie tez sanatorium. Ze swojej skromnej nauczycielskiej
pensji tego nie pokryje. A oprdocz tego, przynajmniej przez pewien czas, bedzie musiat
zwolnic sie z pracy. Zofia byla wazniejsza.

— Jeszcze jeden telefon. — USmiechnat sie smutno do sekretarki, a ta skinela glowa.

— Ciocia? Tu znowu ja, Rudi. Ciociu, nie mam innego wyjscia. Musze znowu prosic cie
o pomoc. Tym razem finansowaq. To dluga historia. Zofia sie odnalazta! Moja przyszta zona
jest bardzo chora. Musze jq ratowac! Mozesz mi pomoc? — W jego glosie ciotka styszata
i rados¢, i rozpacz. Pamietala dobrze wieczor, kiedy opowiadal jej o swojej wielkiej
mitosci.

— OczywiScie, kochanie. Tak sie ciesze. A komu ja, stara kobieta, jeszcze moge pomoc
jak nie tobie? Podaj adres urzedu pocztowego, na ktéry mam wystac pienigdze. — Stychac
bylo, ze kochala tego chtopca.

Rudolf przeliterowal do stuchawki numer urzedu i jego adres, podziekowat i odlozyt
stuchawke. Przeszed} na drugg strone barierki, gdzie stata sekretarka. Podszedl do niej
i pocalowat ja w oba policzki.

— Jest pani aniolem, panno Lennart! Swiety Antoni nie dal rady znalezé¢ Zofii przez
pietnascie lat. A teraz, gdy go zgubilem, pani poradzila sobie z tym w kilka tygodni.
Dziekuje! — podziekowat jej, patrzac na nig z powaga. Odwraocit sie i wyszedt.

Gdy panna Lennart pozostata sama, stata jeszcze dobrg chwile w bezruchu.

— Ja? Aniotem? Bo ja wiem? Ale co do tego ma Swiety Antoni? I dlaczego on go zgubil?
Oj, ta Polka narobita tu nieztego zamieszania. A moze pan Simon postradat zmysty? —
mowita na glos. Byla sama, bo Rudolf zamknat juz za soba drzwi do gabinetu dyrektora.

Przenikliwy sygnal karetki stycha¢ bylo i przez zamkniete okna. Gdy ja zobaczyla,
otworzyla szeroko okno i pomachata, aby sanitariusze wiedzieli, dokad isc.



ROZDZIAL. 40

Gory Harz
sanatorium Konigsberg
maj 1958 r.

Zofia nie spala juz od dwoch godzin. Zjadla lekkie Sniadanie i siedzac na t6zku, patrzyta
w dal. Wychodzac, pielegniarka otworzyta szeroko drzwi na balkon. W tym roku wiosna
byla wyjatkowo stoneczna, a za oknem budzit sie nowy piekny dzien. To nie pierwsze jej
przebudzenie w tym pokoju, ale widok, ktéry miata przed soba, wciaz jeszcze jq
fascynowal. Czesto przesiadywata na balkonie i podziwiala panorame okolic oddalonych
nawet o trzydziesci kilometrow. Od ponad tygodnia znowu czuta sie lepiej. Stonice zawsze
dodawalo jej energii, ale to mitos¢ od lat trzymala ja przy zyciu. Milos¢, jaka otaczat ja
Rudi. Od pierwszego dnia ich ponownego spotkania prawie od niej nie odstepowat. Jemu
zawdzieczala caly ten luksus, ktory jag otaczat. Dzisiaj tez go zobaczy.

Po kilku dniach spedzonych przez Zofie w okregowym szpitalu Rudi znalazt sposéb, by
trafita pod opieke najlepszych profesoréw w klinice Uniwersytetu w Miinsterze. Byli
najlepsi w catych Niemczech, to oni w tysigc dziewiecset czterdziestym dziewigtym roku
zorganizowali tu pierwszy w kraju kongres na temat gruzlicy. Zaszczycily go
miedzynarodowe stawy, co bezposrednio po wojnie nie byto czeste. Nawet w Swiecie
medycyny Niemcy traktowani byli z dystansem. Od lat dwudziestych wykladat tu profesor
Domagk, ktoremu w roku trzydziestym dziewigtym za odkrycia na polu walki z gruZlicq
przyznano Nagrode Nobla. Odebral jg dopiero po wojnie, bo wczesniej Hitler zabraniat
tego niemieckim naukowcom.

Miinster, jak wiele miast w tym regionie, dlugo po wojnie porownywano do ruin Pompei.
Ostabieni, wygtodniali ludzie, zyjacy w miastach pozbawionych kanalizacji, podatni byli
na choroby zakazne, w tym na gruzlice. Ale w latach piecdziesigtych Zofia mogta juz
mowiC o szczeSciu, bo dostepna byla zar6wno streptomycyna, jak i kwas p-
aminosalicylowy i izoniazyd. Ta kombinacja dawata najlepsze wyniki. Kuracja trwata do
dwoch lat, miala tez efekty uboczne, ale byla skuteczna. Przynajmniej u wiekszosci
pacjentéw. Zofia juz dluzszy czas mieszkalta z Rudim, ale niestety znowu doszto do
nawrotu choroby i musiata wroci¢ do kliniki.

Tutaj, w sanatorium Konigsberg™, na wysokosci prawie pieciuset metrow nad poziomem
morza, byta juz od dwoch miesiecy. Otoczona najlepszq fachowgq opieka, jaka tylko mozna



sobie wyobrazi¢. Bo gdy ciotka Rudolfa sie dowiedziata, Ze najgorsza faza choroby jest juz
za nig, postarala sie, by Rudi jq tutaj przywiozt. W Dolnej Saksonii, szczeg6lnie w jej
stolicy, Hanowerze, ciotka znala wszystkich, ktorzy w tym kraju mieli cokolwiek do
powiedzenia. Oczywiscie i w medycynie. Nie tylko wiedziata, ktore szpitale i sanatoria sa
najlepsze, ale tez, co wazniejsze, bylo ja na nie stac. Do takich nalezalo sanatorium
Konigsberg. Pod koniec lat piecdziesiatych, gdy zelzala gléwna fala zachorowan, ten
powstaly na poczatku wieku wyspecjalizowany w leczeniu gruzlicy osrodek przypominat
raczej luksusowy hotel uzdrowiskowy niz lecznice.

Zofia czula sie bezpieczna, ale teraz to ona zaczela martwic¢ sie o Rudolfa. Anne, jego
kolezanka ze szkoly, z ktéra sie zaprzyjaznila, pierwsza zwrocita uwage na to, ze Rudolf
wyraznie zmizerniat. Stracit na wadze, posmutniat. Gdy Zosia byla w poblizu, ozywiat sie,
ale obie wiedzialy, zZe sie o nig zamartwial. Zofia zauwazyla, ze czasem zamykal sie
w sobie, stawal sie nieobecny, byl myslami gdzies bardzo daleko. Podczas jednej
z licznych rozmow z Zosia Anne wspomniala o jego dziwnym, bardzo tajemniczym
zachowaniu w Diisseldorfie, spotkaniu z Hildebrandem Gurlittem. Spodziewala sie, ze
moze Zofia wie, o co chodzi — rzekomo jakas$ stara historia. Zofii to nazwisko zupekie nic
nie mowito. A jednak na pewno z Rudim dzialo sie cos niedobrego. Nie robit wrazenia
cztowieka szczeSliwego, nawet teraz, kiedy jej stan zdrowia sie poprawial. Jakby miat
wazniejsze sprawy na glowie niz to, ze Zofia jest znowu z nim.

Sk sk sk

Kiedys, gdy siedzieli przytuleni do siebie, kilka miesiecy po jej powrocie, zapytala go
0 to wprost:

— Rudi, powiedz, co cie gryzie? Jak moge ci pomoc?

— Jesli chcesz mi pomoc, opowiedz, prosze, co dziato sie w Jasle, gdy wyjechatem. Co
zrobit ci Gentz? Musze o tym ustysze¢ od ciebie, cho¢ mysle, ze wiem o wszystkim, bytem
przeciez w Jasle — odpowiedzial prawie bez zastanowienia, jakby dawno juz czekat na to
jej pytanie.

— Rudi, uwierz mi, prosze, ze nie moge jeszcze o tym mowic. KiedyS to pewnie
przetrawie i opowiem ci wszystko. Ale jeszcze nie teraz. Najpierw musze wyzdrowiec,
nabrac sit — powiedziala, glaszczac jego silnag, zacisnietg teraz dton.

— Zosiu, nie spoczne, dopoki cie nie pomszcze. Ten cziowiek zyje. Jesli wladze, policje,
prokurature to nie obchodzi, to ja sam wymierze mu sprawiedliwos¢. Wszystko
zaplanowalem. Wiesz, Zze mam jego prywatny adres? Wiem, gdzie go znalez¢, i wiem tez,
co z nim zrobie! Ale najpierw chce dokladnie wiedzie¢, co on zrobit tobie — mowit
ozywiony, jakby w transie.

— Czy ty wiesz, co mowisz? Chcesz zosta¢ mordercq? Takim samym jak on? Zabijajac
z mitosci, chcesz udowodni¢, ze mnie kochasz? Przyznaj szczerze. Robisz to dla siebie!



Oko za oko! Tak pokazujesz swoja madrosc? Tak rozumiesz sprawiedliwos¢? On takze
twierdzil, ze kocha! To chora mitos¢ uczynita z niego bestie! Chcesz by¢ jak on?

— Nie rozumiem. Jak mozesz tak mowic... on, kochal? Kogo? Ciebie?! — wykrzyknat.

— Nie, nie mnie — zachnela sie, nieco zmieszana. — Ale on wierzyt, ze kochat. Twierdzit,
ze kocha... swoja ojczyzne, swoj Vaterland. U zrodta wszystkich jego haniebnych czynow
lezata pewnie tez miloS¢. Z czasem chyba oszalal, uwierzyl, ze w Jasle i okolicy jest
krolem. Ze wszystko moze. Zawsze twierdzil, ze nie zawaha sie umrze¢ dla ojczyzny.
Mysle jednak, ze nie wiedzial, co kochal! Bo nie kochat przeciez ani tego pieknego kraju,
ani ludzi, ktérzy w nim mieszkali. Kochat idee ojczyzny, ktora nosit w swojej glowie.
Ktorg wmowili mu na ich oblgkanczych spotkaniach i wiecach. Flage? Swastyke? Bo na
pewno nie interesowato go dobro ludzi. Wszystko bylo dla Vaterlandu. Wyimaginowanego
absolutu, ktoérego pewnie nie potrafitby opisa¢c. — W jej stowach byl gniew, ale nie
nienawis¢. Bardziej zal, swoista forma wspodtczucia dla ludzi niezdolnych kochac
naprawde.

— Czy to blad kocha¢ ojczyzne? Ja tez dobrowolnie poszedtem na front. Ale nie
poszedtem tam, bo lubie zabija¢ albo spa¢ w mokrym ubraniu, pod mokrym kocem, na
golej ziemi. Uwazalem, Ze ojczyzna mnie potrzebowala. Teraz wiem, ze to byl blad, ze
mnie oszukano. Z nim bylo inaczej. To chory sadysta, ktory dzialal z wilasnej woli! —
Zabolalo go, ze porownata go z tamtym cztowiekiem.

— Te idealng ojczyzne ludzie kochaja zwykle za to, ze tam sie urodzili. Zwykly
przypadek! Wygodny dla politykow, bo oni potrzebuja bezmyslnych idiotow idacych na
front w ich interesie. Ojczyzna cie wezwata? Hitler i jemu podobni ci to wmodwili. Dla nich
mito$¢ ogranicza sie do udowadniania, ze ich ojczyzna jest lepsza od kazdej innej. Ze dla
niej masz prawo zabija¢! Ojczyzna wzywa tylko wtedy, gdy jest w potrzebie, w
niebezpieczenstwie. Wtedy mozesz okazac jej mitos¢. Bo jesli kogo$ czy co$ naprawde
kochasz, to sie o niego troszczysz, dbasz, szanujesz. Co da mi zemsta? Ja potrzebuje ciebie
u mojego boku.

Rudi stuchat zaskoczony.

— Kogo wiasciwie kochasz, Rudi? Mnie, chorg kobiete siedzacg teraz obok ciebie, czy
ideal, ktory stworzyles sobie w glowie przed laty, gdy zniknelam z twojego zycia? Kogo
pragniesz zadowoli¢, odbierajac zycie Gentzowi? Chcesz by¢ odwaznym rycerzem, ktory
msci honor swojej ukochanej! A pytates mnie o to? Czy ja tego bym chciata? Tego chcesz
ty! Aby zlozy¢ ofiare przed oltarzem tej innej Zofii, ktérg sobie wys$nites. Pokaz mi, ze
mnie kochasz! Dbaj o mnie i badZ ze mng. Nie zadawaj mi jeszcze wiecej bolu. Nie chce,
abys byl morderca! — Mowita wolniej, byla juz zmeczona.

— Mam mu to wszystko wybaczy¢? Wszystkie przestepstwa? Bol zadany tobie i mnie? —
Nie mogt sie z tym pogodzic, choc¢ to, co mowita, docierato do niego.

Najbardziej bolato chyba, ze trafita w sedno. Odkryta i nazwata po imieniu to, do czego
nie chcial sie nawet przed soba przyznac. Myslac o niej latami, wiasciwie kazdej nocy,



miatl przed soba jej piekng mloda twarz, pelng energii i uczu¢. Pamietal jg rozkochana,
pamietat gniewna, pelng rozkoszy, widziat jq rozpalong zarem, gdy sie kochali, ale i pelng
odrazy i niecheci, gdy dotykata jego munduru.

Tamta mloda dziewczyna reagowata na wszystko naturalnie, zywiotowo, stosownie do
sytuacji. Kochata lub nienawidzila: natychmiast, szczerze, bez rozpamietywania za
i przeciw. Kochat jej impulsywnos¢. Wtedy nie mialaby obiekcji co do kary, na jaka
zashuzyt Gentz.

Teraz mowita do niego madra, dojrzala kobieta. Zofia byla juz inng osoba. Jej twarz,
rownie przez niego kochana jak wczesniej, byla tez inna. Nie byta juz mleczna. Byla blada,
wychudzona chorobg, zmeczona. Gdy ja obserwowal, widziat osobe zréwnowazona,
spokojng i madra. Przypisywat to chorobie, posiwiatym wiosom i wcale nie pierwszym juz
zmarszczkom. Wcigz wierzyl, ze to ta sama Zofia, ze potrzebuje jedynie czasu na
wypoczynek.

Byli w podobnym wieku, oboje blisko piecdziesiatki, oboje dosSwiadczyli bolu. Mieli tez
duzo czasu na przemyslenia. On tez sie zmienit, ale tak naprawde to tylko ona wydoroslata.
On stat sie chyba tylko kilkanascie lat starszy. Wciaz przezywat to, co minelo, na nowo
rozkoszowat sie momentami radosci i uniesien, z gniewem wracat do doznanych zniewag
i upokorzen. Ona potrafita patrze¢ na to, co kiedy$ przezyla, z pozycji czlowieka
dojrzatego.

Zy} dzisiaj, nie zmieni przesztoéci i jesli chcial zy¢ szczeSliwie, bez wyrzutéw sumienia,
musial sadzi¢ sprawiedliwie. Sprawiedliwie znaczy bez wyrokow opartych na uczuciach
i emocjach. Rozsadnie, ze Swiadomym dystansem do osobistych przezy¢. Zemsta nijak
miata sie do madrosci i sprawiedliwosci.

— Rudi, od wymierzania sprawiedliwosci sa sady, a nie ci, ktérzy byli ofiarami. Nie ma
bardziej stronniczych ludzi niz ci, ktorzy kochaja. Nie trzeba powolywa¢ sie na
romantykow. Nauka udowadnia, ze mitoS¢ jest powaznym psychicznym zaburzeniem
i moze doprowadzi¢ do obsesji — powiedziata cicho, glaszczac go, widzac, Ze jest
zatopiony we wiasnych myslach.

— Sady nic mu nie zrobig. Proces w Norymberdze zakonczony, Amerykanie odeszli,
a tutaj nikogo wiecej nie interesuje to, co dzialo sie na wojnie. Nikt nie marzy o nowe;j
wojnie, ludzie chca zapomnie¢, odbudowac kraj i zy¢ w spokoju. Wszystkie ministerstwa
i urzedy potrzebowaly ludzi ze zmystem organizacyjnym i doswiadczeniem. Skad miatly
ich wzig¢? Kraj przesigkl nacjonalizmem i nazistami; ludzie, ktorzy byli w stanie przejac
naprawde odpowiedzialne stanowiska, maja niezbyt jasng przeszlos¢. A czesto to
zdeklarowani nazisci, wiec bronig swoich. — Teraz jego twarz wyrazata juz tylko smutek.

— Czy mozemy to zmieni¢? Czy zemsta uczyni nas, ciebie i mnie, szczeSliwszymi
ludzmi? WyobraZ sobie, ze tawy sedziowskie zajelyby dzisiaj ofiary wojny. Wierzysz, ze
ich wyroki bylyby sprawiedliwe? Nie wiem, co sie dzieje teraz w Polsce, ale nie wierze, ze
tam wszystkie sady sadza sprawiedliwie. W miejsce faszystow maja komunistéw. Albo



takich, ktorzy sie nimi nagle stali, bo to okazja, aby sie tam urzadzi¢. Oni podobnie bronia
swoich i przeSladujg ,,druga strone”, wiernych przedwojennym porzadkom. Jak w latach
trzydziestych w Niemczech. Nie wierze, zZe kto$ rodzi sie nazista czy komunista. Nie
wierze tez w niespodziane zmiany Swiatopogladu u ludzi dorostych. Ksztaltowa¢ mozna
dzieci i miodziez. Takie zmiany u os6b dorostych to wybor, przemyslany i zwykle bardzo
racjonalny.

— Czy Swiat nigdy juz nie bedzie sprawiedliwy? — zapytat Rudi.

— Wierze tylko w wolno$¢ myslenia. Prawdziwg, niesterowang odgornie demokracje.
Inaczej sady nigdy nie stang sie bezstronne. Wierze, ze tak bedzie i tutaj, nawet jesli trzeba
czekac jeszcze jaki$ czas — powiedziata z przekonaniem i pocatowata go.

— Obys$ miala racje. — Rudolf wciaz nie otrzasnat sie z przygnebienia.

Co wiec zrobi¢ z Gentzem? Donies¢ na niego do prokuratury? Jeszcze to przemysli. Nie
chciat dzisiaj bardziej denerwowac Zofii.

— Skad ta nienawi$¢? Niemcy katowali Zydow i Polakéw. Ale gdy Zydom dali do reki
patki i wiladze, nie byli lepsi od Niemcow, szczegdlnie dla Polakow. Przezylam to
w Szebniach, widziatam, jak zachowywali sie zydowscy nadzorcy! Zaklinam, na naszq
mitos¢, nie brudz sobie rak krwig tego czlowieka. Zbierzemy kiedy$ Swiadkow, to nie
bedzie trudne. Ludzie widzieli, jak wiasnorecznie zabijal niewinnych! A ty pozostan tym,
kim jestesS: dobrym i porzadnym cztowiekiem. — Mdéwigc to, pomatu sie uspokajata.

Zaczelo do niego dociera¢, ze ma racje. Ona potrzebowala jego i nigdy przeciez nie
prosita o glowe Gentza.

— Dobrze, kochanie, przyrzekam ci. Bede tylko dla ciebie. Zapominamy o Gentzu. —
Uniost lekko jej reke i pocatowat ja.

— Jestes najlepszy, najukochanszy, najstodszy — powiedziala.

Siedzieli odprezeni, szczeSliwi, trzymajac sie po prostu za rece. Po kilku minutach Zofia
znowu poczula w sobie site; Rudi sie otworzyl, udato jej sie odwies¢ go od zemsty. Znowu
zaczeli sie rozumie¢. Sama nie wiedziala dlaczego, ale wilasnie teraz miata ochote
opowiedzie¢ mu czeSC przezyC, z ktorymi sie juz pogodzila. WczeSniej Rudi starat sie
omijac takze i ten temat. Nie wiedzial, czy juz sobie z tym poradzi.

— Wiesz co, opowiem ci krotko moja historie. Przepraszam, ale zaczne od tego, co dziato
sie, gdy przyjechatam do Niemiec, na roboty.

Prawie trzy lat mieszkatam i pracowalam w Diiren. Wiesz, gdzie to? Miedzy Aachen
a Kolonig. Podobno Juliusz Cezar tez tam by}, tyle ze jakieS dwa tysigce lat przede mna.
Jesienig czterdziestego trzeciego roku przydzielono mnie wlasnie tam, do pracy w fabryce
dywanow. Piekne, ekskluzywne wyroby, wysylano je do najlepszych hoteli, teatrow
i domow mody w Berlinie, Hamburgu, calych Niemczech. lLacznie bylo nas,
przymusowych robotnic, ponad osiemdziesiat: Ukrainki, Francuzki, jedna Holenderka i ja,
Polka. Pracowatam przy tkaniu i wykanczaniu. Warunki jak na prace przymusowa byly
zno$ne. Calkiem dobrze sobie radzitam, bo jako jedna z niewielu mowitam po niemiecku.



Wecale nie praca byla najstraszniejsza, lecz ciagle upokorzenie. Z czasem cztowiek sam
wierzyl, ze jest kims gorszym. Jako Polka musiatam nosi¢ na prawej kieszeni, na piersi
kazdego ubrania, widoczng czworokatng naszywke. W pracy i w czasie wolnym. I te
dziwaczne kolory. Jedynym ich sensem bylo chyba wymazanie z naszej pamieci polskich
narodowych barw. Fioletowe ,,P” na zottym tle. Te cholerng ,,petke”, jak ja nazywaliSmy,
staralam sie przynajmniej po pracy zdjac, by czuc sie cho¢ wtedy normalnym cztowiekiem.
Raz mnie na tym ztapano. Kosztowalo to dziesie¢ marek, ale styszatam, ze kogos ztapali
kilkukrotnie i wylagdowat w obozie karnym.

Rudolf stuchat w skupieniu. Nic nie mowit. Minelo juz tyle czasu, a dopiero teraz
zdobyla sie na to, aby mowic o tym, co przezyta. Byla wciaz staba, ale psychicznie czula
sie juz wystarczajaco bezpiecznie, by wroci¢ myslami do tych przezyc.

— WyobrazZ sobie, ze przed wojna mieszkalo w Diiren kilkadziesiat tysiecy ludzi. Gdy
rozpoczely sie naloty dywanowe, ludzie zaczeli masowo opuszcza¢ miasto. Ale
w piwnicach chronitlo sie jeszcze wiele o0s6b. Takze my. Szesnastego listopada
czterdziestego czwartego roku nadlecialy znowu bombowce RAF-u. Mowili, ze bylo ich
piec¢set. Czy styszales kiedyS huk bombowca wzmocniony piec¢set razy? Nie wiem, jak
bedzie wyglada¢ koniec Swiata, ale nie moze by¢ straszniejszy niz to, co tam sie dziato,
gdy spadaly bomby. Kilka dni nic nie styszatam. Ten atak trwal moze dwadzieScia minut,
a zgineto ponad trzy tysigce cywilow. Tam nie byto juz zohierzy, tylko cywile.

— Teraz pamietam — powiedzial Rudi. — Diiren nalezalo do miast najbardziej
zniszczonych podczas wojny, w calej Europie. Nie Drezno czy Berlin, wiasnie Diiren
zniszczono w dziewiecdziesieciu dziewieciu procentach. Cze$¢ przemystowa ucierpiata
mniej. O dziwo?

Glownodowodzacemu dywizjonow bombowych RAF-u Arthurowi Harrisowi
powiedziano, ze moze uzy¢ swoich sit bez zadnych ograniczen. Operacje powinny
koncentrowac sie na ztamaniu morale wrogiej ludnosci cywilnej, destabilizacji wroga. Szef
sztabu RAF-u, marszatek Charles Portal, stawial sprawe otwarcie, bo napisat:
,Przypuszczam, ze jasne jest, ze punktami bombardowan majg by¢ tereny zabudowane,
a nie stocznie czy zaklady lotnicze”. O tym Rudi czytat catkiem niedawno w prasie.

— To byli przywddcy, stratedzy? Widzisz? Tak wiasnie wojsko wymierza
sprawiedliwos¢! To nie jest rola dla politykow ani zotnierzy. Ostatni durnie! Nie! Bandyci,
a wlasciwie zbrodniarze. Tak tez postepowali Niemcy w Polsce, terroryzujac Bogu ducha
winng ludnos¢ cywilng, ktéra chciata tylko przezy¢. Co osiagneli? Solidarnos¢ calego
narodu. — Zofia znowu podniosta glos.

Rudi z troska sie jej przygladal, ale wygladata nawet bardziej zdrowo i tadnie, bo na jej
twarzy pojawily sie rumience.

— Tak, to byl rozkaz do dokonania zbrodni wojennej. Nikt nie respektuje
miedzynarodowych konwencji, nie oszczedza oznakowanych dobr kultury, zabytkéw,
kosSciotow i szpitali — zgodzit sie cicho Rudolf.



— Prawo silniejszego, po obu stronach! Wytrzebi¢ wroga do trzeciego pokolenia? Kobiety
i dzieci? Czym roznili sie ci Brytyjczycy od niemieckich zohlierzy, ktérzy zréwnali
z ziemiq Jasto? W obu przypadkach bylo to Slepe wykonywanie chorych rozkazéw, zemsta
pozbawiona militarnego uzasadnienia. Ucierpieli niewinni ludzie!

Na chwile zamilkla. Wypita tyk wody ze stojacej na stoliku szklanki.

— Czy Brytyjczykow rozgrzesza to, ze stracili niewinnych bliskich? Maja prawo do
samosadu? A teraz Niemcy stracili bliskich! Takze niewinne kobiety i dzieci. Niemieckie
kobiety mowity mi kiedys, ze ich mezowie poszli na te wojne przez urazong dume, dla
odwetu. Czuli sie zdradzeni i ponizeni po kapitulacji pod koniec pierwszej wojny
Swiatowej. Musieli kapitulowa¢, cho¢ byli daleko na terytorium wroga, a zadne niemieckie
miasto nie zostalo zajete przez przeciwnika. Te uczucia wykorzystal Hitler!

Skke sk

Kto$ zapukat do drzwi i przerwatl jej wspomnienia. Drzwi pokoju otworzyly sie bardzo
powoli i pojawila sie w nich uSmiechnieta twarz Rudiego. Pewnie wyjechal z Miinsteru
w Srodku nocy, jesli zjawil sie tu juz przed potudniem. Zawsze przyjezdzat w piatki
i wracat ostatnim pociaggiem w niedziele.

— Jak sie czujesz, moja kochana? — Byt szczesliwy, widzac na jej twarzy lekki rumieniec.
— Niespodzianka! Patrz, kto przyjechal ze mna. Anne koniecznie chciala znow cie
odwiedzic!

Zza ramienia Rudolfa wychylila sie, uczesana dzisiaj w konski ogon, jak zawsze
usmiechnieta i radosna Anne Schmidt.

— Nawet nie wiecie, jak bardzo sie cisze, ze widze was oboje! — zawolala Zosia
silniejszym dzisiaj glosem. Jej tez bardzo przypadla do serca ta rozbrajajaco beztroska,
pela zycia dziewczyna.

Poczatkowo obawiata sie, Zze Anne, mtoda, atrakcyjna kobieta, moze byc¢ jej rywalka.
Nieprzypadkowo pojawita sie obok Rudiego w sekretariacie, przy ich pierwszym po latach
spotkaniu. Po kilku tygodniach Zofia juz wiedziala, ze nic ich nie taczylo, a Rudi kocha
i widzi tylko ja. Szczegolnie gdy zaraz pdzniej, w szpitalu, podczas odwiedzin, Anne
poznata Stefana Seiferta, dyzurnego lekarza. Przystojnego, miodego i bardzo nig
zainteresowanego. Od razu miedzy nimi zaiskrzylo i od tego czasu Anne stata sie jej
najlepsza przyjaciétka. Kiedy Zofia lezata w szpitalu uniwersyteckim w Miinsterze, Anne
odwiedzala jg nawet kilka razy w tygodniu, co byto dobrym pretekstem, aby zobaczy¢
Stefana. Teraz dzielil je obie szmat drogi, wiec widywaly sie duzo rzadziej.

— Siadajcie, kochani. — Zofia wskazala na stojacy w rogu pokoju stolik kawowy. — Zaraz
do was dotgcze.

Zarzucita na siebie podomke lezaca na t6zku, wlozyta kapcie i usiadta obok. Cho¢ nie
bylo to latwe, Zofia pedantycznie pilnowata Srodkow ostroznosci. Starala sie nie przytulac¢



i nie obejmowac gosci. Powiedziano jej wprawdzie, ze ryzyko zarazenia pratkami Kocha,
w porownaniu z innymi chorobami zakaznymi, jest stosunkowo niskie, ale po co
ryzykowac.

— No? I co nowego w Swiecie? Opowiadajcie — zawolala z uSmiechem.



¥ Krolewska Gora, w gérach Harz.
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Miinster
lata 1959-1966

Pobyt w Konigsberg bardzo Zofii pomogl, do Miinsteru wrocita jak odnowiona.
Od miesiecy znowu mieszkali razem w niewielkim, ale przytulnym mieszkaniu na
parterze, niedaleko parku. Nowa codzienno$¢ Zofii sprowadzata sie gléwnie do tego, ze po
wspolnym $niadaniu odprowadzata Rudolfa do pracy, a poZzniej spacerowata w pobliskim
parku. Nie zawsze wytrzymywata dlugo. Czesto musiala zbiera¢ sity, przysiadajac na
tawce, aby wroci¢ bez zadyszki do domu. Nie chcgc niepokoi¢ Rudiego, nie wspominata
o tym, tyle ze z czasem rzadziej wychodzita z domu. Miata duzo czasu, wiec sporo czytala.
Dostep do polskich ksiazek byt ograniczony, dlatego czytata gtownie po niemiecku. Nie
sprawialo jej to zadnego trudu, chetnie szlifowala jezyk, ktérym postugiwata sie juz od lat.
Dzieki mitosci do Rudolfa naprawde go polubila, byta w stanie czyta¢ nawet wielkich
poetow i w pehi doceni¢ glebie ich wyrazu. Pamietala, jak bardzo pomogta jej znajomos¢
jezyka w chwilach naprawde trudnych; w wiezieniu w Jasle, Szebniach, na robotach
w Diiren, a takze w obozie dipisow.

Po wojnie w zachodnich strefach okupacyjnych zorganizowano prawie czterysta takich
obozoéw, ktore byly schronieniem dla ponad siedmiu milionéw ludzi. Dipisi, osoby
przemieszczone, tak alianci nazywali tych, ktorzy w wyniku wojny znaleZli sie poza
swoim krajem i potrzebowali pomocy do asymilacji w nowych warunkach czy tez
organizacji powrotu do ojczyzny. Glownie byly to osoby wywiezione na przymusowe
roboty, jency wojenni lub wiezniowie obozow koncentracyjnych.

Zofie los rzucit do Brauweiler. Na terenie opactwa Benedyktynow powstal jeden
z najwiekszych takich obozow. Gdy zgromadzeni tam Wtosi, Francuzi i Belgowie wrdcili
do swoich krajow, pozostali gtownie Polacy. Wielu wciaz nie wiedziato, co robic ze soba,
czy wracac¢ do kraju okupowanego teraz przez Sowietdw. Gdy oboz zamykano, jesienig
tysigc dziewiecset czterdziestego dziewiagtego roku, mieszkato tam wcigz jeszcze ponad
dwa tysigce Polakow.

Samo miasteczko, a moze wieksza wioska, Brauweiler, bylo pieknym miejscem, kilka
kilometrow od majestatycznego Renu. Ale to nie byt ob6z. Mozna bylo go porownac do
wiezienia w antycznych murach klasztoru. Administracja byla w rekach oficeréw armii
brytyjskiej. Nie byli surowi, okrutni ani ztosliwi. Byli gorsi, bo nieefektywni i obojetni.



Dostawy zimowe, na przyklad koce czy wegiel, docieraly w maju, a przepisy dotyczace
zimnych letnich prysznicéw pojawity sie w listopadzie. Przepisy, porzadek praktycznie nie
istnialy. Ludzie zyli z dnia na dzien.

Na zewnatrz klasztoru w budynkach administracyjnych, obok biur Brytyjczykow, byty
pomieszczenia Czerwonego Krzyza, obstugiwane przez Niemcéw. Zofia szybko nawigzata
z nimi kontakt i to pomogto jej zdoby¢ wszystko, czego potrzebowata do zycia. Pomogli
jej tez znalez¢ mieszkanie w Kolonii, a to graniczyto prawie z cudem. Miasta byly bowiem
tak zburzone, ze ze wzgledu na koszty wielu ekspertow proponowato budowe nowych
miast. Nieopodal tych zburzonych przez dzialania wojenne.

Co najwazniejsze, DRK (Niemiecki Czerwony Krzyz) pomogt jej odszuka¢ Rudiego.
Pierwszy znak, Ze zyje, otrzymala latem czterdziestego dziewiatego roku; zy}, znajdowat
sie w sowieckim obozie jenieckim w Borysowie, przeniesiony ze Smolenska. Panienki
z Czerwonego Krzyza polubily ja i pocieszaly, ze jesli przezyt tak dlugo, to na pewno
wroci. W Kolonii znalazta prace w szpitalu. Pracowata dniami i nocami, czekajac na
Rudiego. Jesli nie wczesniej w Szebniach, to prawdopodobnie tam zetknela sie z gruzlica.
Jak pozniej sie dowiedziala, pierwsze silne objawy mogly pojawic sie po latach. U niej
zdiagnozowano je w polowie lat piecdziesiagtych. Rozpoczela leczenie, ale dlugo w 16zku
nie wytrzymata.

Jesienig tysigc dziewieCset piecdziesigtego széstego roku uaktualniono dane
i dowiedziala sie, ze Rudolf od kilku lat jest juz w Niemczech. Teraz godzinami siedziata
w urzedzie Czerwonego Krzyza, czekajac na rozmowe z urzednikiem. W listopadzie
dowiedziata sie, gdzie pracuje: w zeniskim gimnazjum w Miinsterze.

Skoke sk

Razem z Rudim mieli za sobg niezliczone rozmowy z lekarzami. Te najwazniejsza, cho¢
mato radosng, odbyli z profesorem Huberem przy wypisie po ostatnim pobycie
w sanatorium. Rudolf nie chciat jej niepokoi¢, wiec udat sie do gabinetu profesora sam.

— Szanowny panie, doskonale rozumiem panska troske, ale jestem zdania, Ze nie
powinniSmy mowic¢ o zdrowiu panskiej zony bez niej. Ten problem dotyczy jej zdrowia
i zycia, wiec dlaczego nie miataby prawa pozna¢ prawdy? — grzecznie, ale stanowczo
stwierdzit profesor.

Rudolf skinat glowa. Stusznie, gdyby dotyczylo to jego, na pewno tez wolalby ustyszec¢
nawet gorzka prawde i rzeczowe prognozy niz tylko pocieszenia bliskich.

Gdy usiedli oboje przed biurkiem profesora, ten zdjat okulary i powoli zaczat przecierac¢
je bialg bawelniang chusteczka.

— Szanowna pani — zwrdcit sie do Zofii — jest pani u nas zawsze mile widzianym
gosciem, ale czas wraca¢ do domu. — USmiechnat sie. — Wyjasnialem juz, ze pratki
gruzlicy rozwijaja sie i rozmnazaja znacznie wolniej, piecdziesiat razy wolniej niz inne



znane nam bakterie. Zwykle, w szybko odkrytych i nieskomplikowanych przypadkach,
przy odpowiednio dhugiej terapii leczenie jest skuteczne i nie dochodzi do nawrotow
choroby. — Lekarz méwit wolno, patrzac na przemian na nich oboje wpatrzonych w niego.

— Z tego, Ze trwa to juz prawie trzy lata, rozumiem, panie profesorze, ze moj przypadek
nie zostat ani szybko odkryty, ani tez nie nalezy do nieskomplikowanych — wtracita sie
Zofia, patrzac ze stabym uSmiechem na profesora. Chciata wiedzie¢, kiedy wyzdrowieje.

— Stusznie. Wiem od pani, ze na poczatku lat piecdziesigtych leczyla sie juz pani krotko
na gruzlice. Kluczowe jest stowo ,krotko”. To tyle, co ,troche”. To bywa bardziej
niebezpieczne, anizeli nie leczyc sie w ogole. Jesli pacjent jest leczony niewtasciwie lub za
krétko, patogeny staja sie odporne na leki. A pacjentéw z patogenami, ktore wykazujq
skomplikowane wzorce, duzo trudniej sie leczy.

— Jakie mam szanse, panie profesorze? — powiedziala, uprzedzajac Rudolfa, ktéry
zamierzal co$ powiedzie¢. O swoim zyciu i zdrowiu chciata decydowac sama.

— Czasem patogeny, ktore znajdujg sie dlugo w organizmie, bez objawdéw, moga
wybuchng¢ nawet po latach. Ale medycyna nie stoi w miejscu. Prosze mi wierzyc¢, to nie
musi sie staC. Jednak nalezy byc tego Swiadomym, Ze to moze zaistnieC. Musi sie pani
oszczedzac i przy najmniejszych objawach nawrotu zgtosi¢ do kliniki.

— Na co musimy uwaza¢, aby zminimalizowac ryzyko? — zapytat Rudolf.

— Wiemy, ze gruzlice wywoluje pratek Kocha, ale w rzeczywistosci to choroba ludzi
ubogich. Bakcyl ma bowiem najbardziej sprzyjajagce warunki w malych, gesto
zaludnionych mieszkaniach, do ktorych nie wpada nawet promyk stonca. Prosze pamietac
o Swiezym powietrzu, Swietle i higienie. No i glowa do gory, jest pani silng kobietg! —
Profesor serdecznie uSmiechnat sie do Zofii, wstal, obszed} biurko i podat obojgu reke na
pozegnanie.
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Po tej rozmowie zadne z nich dlugo nie powiedzialo nawet stowa. Rudi tylko raz po raz
ja obejmowat i calowal. Byla juz spakowana, wiec szybko opuscili sanatorium. Pieknie
tam, ale nie chcialaby juz nigdy musie¢ tu wroci¢. Do pobliskiego dworca w Goslar
dojechali konnym zaprzegiem. Usmiechali sie do siebie, gladzac sie czule po dtoniach.
W przedziale pociggu tez byli sami. Rudolf usiadl na przeciwleglej tawce, wziat jej rece
w swoje i jakby mial cos waznego do obwieszczenia, oznajmit:

— Moja droga, mamy kilka waznych spraw do zalatwienia. Po pierwsze, musimy
poszuka¢ mieszkania na parterze, aby nie meczy¢ cie chodzeniem po schodach i mie¢
bezposrednie wyjscie do ogroédka. Duze okna muszgq by¢ skierowane na poludnie, bo
potrzebujemy duzo Swiatta. Dom musi staC niedaleko parku. No i mozliwie niedaleko
mojej szkoly. Co o tym sadzisz? — USmiechnat sie szeroko.



— Wspanialy pomyst! Ale czy damy rade? Ja pewnie jeszcze jakiS czas nie bede
pracowac — zapytala, powaznie zatroskana.

— To juz moja sprawa. O to sie nie martw. Masz teraz wazniejsze rzeczy na glowie. Na
przykiad jak ty sie ubierzesz?

— Nie rozumiem... — przerwala, gdy zobaczyla, ze Rudi wyjal z wewnetrznej kieszeni
marynarki mate pudeleczko i osunat sie na kolana.

— Zofio, czy zechcesz zosta¢ mojq Zong? — méwil, patrzac jej w oczy.

Za chwile plakali oboje, nie mogac wymowic ani stowa. Na te chwile czekali prawie
dwadzieScia lat. Wreszcie mogli byC para, mogli wzig¢ Slub, nie ogladajac sie na to, co
powiedzg inni, a przede wszystkim na tak dobrze im znany paragraf siodmy EVzRBG.
Rudolf przywiézl z wojny dwa Krzyze Zelazne, a te partyjne bydlaki i tak zmienily
przepisy. Juz po tysiagc dziewiecset czterdziestym drugim roku nie odgrywalo to zadnej
roli, bo po prostu nie przyjmowano juz wnioskow o ,zwolnienie z przepiséw zgodnie
z paragrafem siodmym”. Szanse na uzyskanie tego typu zwolnienia mieli jedynie ci, ktorzy
posiadali znajomosci wsréd najblizszych wspotpracownikow Fiihrera lub znali ludzi,
ktérzy mieli takie dojscia. Rudolf Simon byt zwyklym przyzwoitym obywatelem.

To byla niespodzianka! Ale naprawde wielkie oczy Zosia zrobita dopiero wtedy, gdy
zobaczyla pierscionek, ktory wsunat jej na palec: ztoty w misternej koronce i z olbrzymim
brylantem!

— Nie martw sie, nie obrabowatem banku. Wtajemniczytem ciocie w moje plany, no i ona
znowu przejela inicjatywe. To jeden z pierscionkow, ktory otrzymata od wujka. Twierdzi,
ze ma ich zbyt wiele. — Zasmiat sie. Oboje byli szczesliwi.

Pierwsze dwa miesigce po wyjsciu z kliniki udowadniaty, Ze terapia pomogta. Zofia
z miesigca na miesigc czula sie lepiej. Kilka razy nawet sama wyszta na spacer. Po
niecatym poét roku pojawity sie jednak niepokojace objawy, cho¢ mato charakterystyczne.
Zofia skarzyla sie teraz na silne bole kregostupa, szczegélnie dolnych kregéw piersiowych.
Wystapita goraczka, przykurcze i utrata wagi. Po kilku miesigcach otrzymata rozpoznanie:
gruzlica kregostupa. Choroba ta zazwyczaj atakuje pluca, ale moze tez, za posrednictwem
ukladu krwionos$nego, przejs¢ na inne narzady wewnetrzne, wywota¢ réwniez zmiany
kostno-stawowe. Z czasem Zofia przestala wstawaC z 16zka, bo ostrzegano ja przed
mozliwym zlamaniem kosci i nastepstwami wynikajagcymi z uszkodzenia rdzenia
kregowego.
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Pobrali sie we wrzesniu tysigc dziewiecset szeScdziesigtego roku. Ze wzgledu na to, ze
Zofia praktycznie nie wstawala juz z 16zka, ich $lub nie odbyt sie, jak marzyli, w koSciele
Swietego Antoniego. Udzielal im go ksigdz z tego wlasnie kosciola. W ich mieszkaniu.
Ksigdz poinformowal ich jednak wczesniej, ze stang sie pelnoprawnym malzenstwem



dopiero po zawarciu $lubu w urzedzie stanu cywilnego. Tlumaczy} tez, Ze niesie to
konsekwencje finansowe, ulgi podatkowe, Swiadczenia alimentacyjne i tak dalej. Zofia
skinela glowa, Ze rozumie.

— Chce Rudolfowi $lubowa¢ mitos¢ przed Bogiem, nie przed urzednikiem. Czy Bog
bedzie miat co$ przeciwko temu? Bo to, co mysla ludzie, dawno juz mnie nie interesuje —
powiedziala Zosia, a Rudi jej przytaknal. Ksiadz ztozyl dlonie, usmiechnat sie i schylit
glowe, jakby poswiadczajac jej stowa, a nastepnie podniost wzrok ku niebu.

Swiadkami byli Anne Schmidt i jej Stefan, ktérzy tez byli juz po stowie. Na $lubie
i pozniejszym weselu, ktore odbylo sie takze w mieszkaniu, jedynym dodatkowym
gosciem, oprocz ksiedza, byla ciocia z Hanoweru. Rudi nie zaprosit nikogo wiecej, nie
chciat obcigza¢ Zosi nadmiarem wrazen.

Sama ciotka narobita juz wystarczajaco duzego zamieszania. Biorgc pod uwage, ze ich
mieszkanie nie bylo wielkie, a niewykluczone, ze bardziej dla wilasnego komfortu, do
ktorego byla przez lata przyzwyczajona, zamieszkata w ledwie co odbudowanym hotelu
Kaiserhof. Ten dziewietnastowieczny hotel w centrum miasta, ktory znata jeszcze sprzed
wojny, zostal doszczetnie zniszczony podczas bombardowan we wrzesniu czterdziestego
czwartego roku. Przyjechata tu pociagiem i oprocz trzech waliz przywiozta dodatkowo
jeszcze wielki, okuty opaskami z brazu, zapinany na piekne klamry, ciezki kufer, ktory
kazata wyladowa¢ u Rudiego. W ten sposob stali sie posiadaczem nowego mebla.
Wygladal imponujaco, tyle ze zabral ostatnia wolng przestrzen, jaka mieli w salonie,
bezposrednio pod oknem. Skrzynia peina byla odziezy i obuwia po wuju. Kilka garniturow,
smoking, koszule i inne czesci garderoby jej zmartego matzonka, ktore, jak juz wiedziala,
pasowaty na Rudiego.

Zofia w prezencie slubnym otrzymata od niej tylko jedno niewielkie, ale ciezkie
pudeteczko. Zawierato przesliczng ztota kolie, ozdobiong wielkim brylantem otoczonym
oblokiem z krwistoczerwonych rubinéw. Zosia dostownie oniemiata z radosci, kiedy Rudi
zawiesit ja jej na szyi i podat lusterko. W biatej sukience, z czerwona szminka na ustach
i ta kolia wygladala przepieknie. L.zy poptynely jej z oczu. Byla szczeSliwa. Wrocity
wspomnienia z Polski.

Zabawa trwalo prawie do poinocy. Ciotka pomyslala o wszystkim i przywiozia trzy
butelki prawdziwego francuskiego szampana. Nawet Zofia dala sie skusi¢ na jeden tyk.
Anne ze Stefanem tanczyli. Zofia probowata wstac, ale byla zbyt staba, by odwazy¢ sie na
taniec, cho¢ bardzo tego chciata. Rudi pomogt jej znowu wygodnie sie potozyc, a ciocia
szybko poprawila chwilowy spadek nastroju, opowiadajac anegdoty ze swojego barwnego
zycia. Wesele byto bardzo udane.
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W wiekszosci przypadkow takze leczenie gruzlicy kosci konczy sie wyleczeniem,
niestety, Zofia nigdy juz nie doszta do stanu zdrowia, jaki miata przed wybuchem choroby.
Dni dzielili teraz juz nie na stoneczne i pochmurne, ale na lepsze i gorsze, zaleznie od jej
stanu zdrowia. Gdy tylko mogli, nawet niezaleznie od pory roku, wyjezdzali nad Morze
Polnocne. Mieszkali zwykle na wyspie Norderney. Oboje kochali dlugie spacery po
Wattenmeer, akwen pomiedzy ladem stalym a tancuchem Wysp Fryzyjskich. Podczas
odplywu morza watty, czyli osuchy, tworzyly tam regularnie, dwa razy na dobe,
przeolbrzymie rowniny, calkowicie odstoniete dno morza. Niestety, ze wzgledu na jej
chorobe kazdego roku musieli te wyjazdy coraz bardziej ograniczac.

W domu pedzili monotonne zycie. Rudolf starat sie przychodzi¢ mozliwie wczesnie
z pracy, robit pdZny obiad, pdZniej przygotowywat sie do nastepnego dnia, sprawdzat prace
ucznidw, a wieczory spedzali razem. Rozmawiali, czesto Rudolf cos jej czytat.

KtoregoS wieczora Zofia poprosita go, aby otworzyt kufer, ktory przywiozia ciotka.
Spojrzatl na nig zdziwiony.

— Tak bardzo chciatabym zobaczy¢ cie w smokingu — poprosita stabym glosem.

— Dlaczego? — Nie rozumiat jej zyczenia.

— Pamietasz dzien, kiedy na poczatku czterdziestego pierwszego roku wrdcites z urlopu
w Berlinie? Nie moglam sie doczekac, kiedy cie zobacze, i niby przypadkiem zjawilam sie
przy stajni, gdzie pracowales. Szybko wybiegleS, mialeS potargane wiosy, byleS bez
ptaszcza, choc bylo zimno. To wtedy sie w tobie nieodwotalnie zakochatlam — powiedziala,
patrzac na niego czule.

— Dobrze to ukrywatas, bo bylas raczej opryskliwa. — Zasmiat sie, patrzac jej w oczy.

— Boze, jak pieknie, tak mesko wtedy wygladates. Ale wowczas chyba pierwszy raz
w zyciu tak wyraznie czutam w sobie walczace ze soba dwa silne uczucia: mitos¢ do ciebie
i nienawiS¢ do munduru, ktéry miates na sobie. Wtedy zrodzila sie we mnie ta mysl:
zerwac go z ciebie i ubra¢ cie w smoking. Tak wygladali panowie na przyjeciach, na ktore
zabieral nas ojciec. BylbyS najprzystojniejszym mezczyzng na sali. — Zamknela oczy,
wyobrazajac to sobie.

— Oj, ty ghuptasku. — Schylit sie i ja pocalowatl.

— Prosze! Prosze! — poprosita go znowu.

Mieli wspaniala zabawe, ktora trwala do konca wieczoru. Zaczeli od smokingu.
Ze wszelkimi detalami: dobrana koszula, lakierki, mucha i jedwabny pas smokingowy.
Dobra ciocia, a raczej jej stuzba, nie zapomniala o niczym, kompletujac kufer.
W specjalnie do tego przeznaczonym pudelku Rudi znalazt czarne sznurowane lakierki,
bialg poszetke do kieszeni na piersi marynarki. Oczywiscie i czarne, gladkie, jedwabne
skarpetki. Skarpetek w prazki dzentlemen do smokingu nie wtozy. Rudi przygladzit nawet
wlosy brylantyna. PozZniej krecit sie przed Zofig na piecie, tak jak wyobrazal sobie modeli
na wybiegu. Nie bardzo mu to wychodzito, ale Zofia i tak bita mu brawa.



Nastepnie przyszta kolej na dwa inne garnitury. Razem dobierali koszule i krawaty,
spierajgc sie przy tym, ktére bardziej pasujq. To byt wspanialy wieczér dla nich dwojga.
Wtedy ostatni raz Rudi widziat Zofie beztroska i szczesliwa, jak w Jasle. Aby nie widziata
tez, ktore zakrecity mu sie w oku, wyszed} na chwile do tazienki.
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Choroba nie ustepowata. Pobyty w szpitalu stawaly sie czestsze i dtuzsze. Po kazdym
powrocie, mimo zaleczenia ostrych objawdw, Zofia byla coraz stabsza. Nigdy wiecej nie
wrocili do tematu Gentza i Jasta, ktdore skradly Rudiemu niejedna noc. Do korca nigdy nie
ustyszat bezposrednio z jej ust, co sie stalo po jego wyjezdzie.

Zmarla piatego grudnia tysiac dziewieéset sze$édziesiatego piatego roku. Slubu
cywilnego nigdy nie zawarli. Ostatnie stowa, ktdre styszata, brzmialy: ,,Kocham cie, moja
najdrozsza zono”. Gdy wydala ostatnie tchnienie, Rudi dlugo trzymatl ja w ramionach.
Pozniej ptakat, bardzo dhugo.
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W ostatnim etapie choroby Zofii przyjmowali niewielu gosci. Regularnie odwiedzali ich
jedynie Anne i Stefan, cho¢ zdarzato sie, Ze nawet gdy oni przychodzili, Zofia wolata by¢
sama i zostawala w sypialni. Zwykle rozmawiali wiec juz tylko z Rudim. Mtodzi
przyjaciele byli ciekawi ich niezwyklej historii, a Zofia nigdy nie chciata rozmawiac o tym,
co stalo sie po wyjezdzie Rudiego z Jasta. Wczesniej takze Rudi zbywal ciekawskie
pytania standardowym ,to dhluga i stara historia”. Ale teraz, po jej Smierci i po ponad
dwudziestu latach, nabral do tamtych czasow wystarczajagcego dystansu i kiedys$
opowiedziatl im calq historie, w tym takze to, czego dowiedziat sie od franciszkanina, ojca
Jakuba. Méwil otwarcie o tym, co Gentz zrobil Zofii, jak traktowal Zydéw, réwniez o jego
osobistym udziale w egzekucjach i o tym, jak na koniec zniszczyt doszczetnie miasto.

— Czekaj, czy to nie ten doktor Gentz z Ministerstwa Finanséw w Diisseldorfie? — zapytat
Stefan, ktéry od dobrej chwili wygladal, jakby usilnie starat sie sobie co$ przypomniec.

— Z tego, co styszalem, to faktycznie tam pracowal. Ale skad ty to wiesz? — zdziwit sie
Rudi.

— Juz sie domyslam, ty moj Sherlocku. — Anne sie zasSmiata. — Na pewno od Roberta.

— Tak, Robert, méj milodszy brat, jest prawnikiem i pracuje w prokuraturze
w Diisseldorfie. Niedawno opowiadal mi, ze od jakiego$ czasu pracuje w zespole
zajmujacym sie miedzy innymi sprawa niejakiego Waltera Gentza — wyjasnit Rudiemu.

— No i co? Mowit cos ciekawego? — dopytywala sie Anne, ktorej najwyrazniej przy tej
rozmowie nie bylo.

— Poczekaj, to dtuzsza i bardzo ciekawa historia. Ale musze zacza¢ od poczatku. — Stefan
dolat sobie do szklanki piwa i rozpoczat: — Ciekawe jest juz to, jak tacy ludzie budowali
sobie powojenng egzystencje. Wydawatoby sie, ze nielatwo jest ukryC czyny, o ktérych
wiedzialy setki, jesli nie tysigce ludzi. Ale Gentz potrafil stworzy¢ legende wystarczajaco
zgrabna, by uznano go za czlowieka walczacego ze swoimi berlinskimi rozkazodawcami.
W marcu czterdziestego dziewigtego roku amerykanska komisja denazyfikacyjna
zaakceptowala jego wyjasnienia, zeznania zlozone pod przysiega. Jesli nie bylo
konkretnych zarzutow, wystarczyto wypehic¢ kwestionariusz, na koniec wytrzymac twarde



spojrzenia czlonkdéw komisji i odpowiedzie¢ na kilka niezbyt trudnych pytan. Takze
i Gentz musiat poddac sie temu interview:

,Jesli byles przeciwnikiem systemu, dlaczego trwales na tym stanowisku do konca?”,
zapytano. Jego odpowiedz brzmiata mniej wiecej tak: ,,Zastanawialem sie nad tym, ale po
rozmowach z zaufanymi przyjaciotmi, takze z polskich kregéw, stwierdzitem, ze jesli
odejde, to na moje miejsce przyjdzie jakis duzo ostrzejszy wrog Polakow i polskosci”.
Taka wypowiedz, ztozona pod przysiega, byla wystarczajagcym argumentem do uznania go
za wolnego od podejrzen. W tamtym czasie takie wypowiedzi nie byly latwe do
weryfikacji, swiadkéw zbrodni i obcigzajacych dowodéw nie bylo. Polskie wiadze
niechetnie udzielaly informacji — zadali jedynie wydania zbrodniarzy.

— Tak tatwo sie wywinal? — zdziwila sie Anne.

— Na poczatku lat piecdziesigtych dostal prace w Ministerstwie Finansow, a juz
w nastepnym roku awansowal na radce. Lata piecdziesigte przezyl w miare spokojnie,
jednak pézniej znalezli sie swiadkowie potwierdzajacy nie tylko jego udzial w deportacji
Zydow, ale tez jego osobisty udzial w egzekucjach.

— Tak, nie tylko z tego byl znany. Podobno dla zabawy strzelal do ludzi ze swojego
balkonu — wtracit sie Rudi. — A jak go tu znaleziono?

— Miat staby punkt. Wielu oskarzonych uzywalo wymowek, ze po latach ich z kim$
pomylono. Tu nie bylo watpliwoSci, bo w dziecinstwie przeszedt chorobe Heinego-
Medina, paraliz dzieciecy. Odtad kulat.

— Dobrze, nie udato sie mu wylgac! Skurwysyn! — Anne nie kryta emocji.

— Gentz byl juz starszym radca ministerialnym, ale zarzuty byly na tyle silne, ze
we wrzesniu szeScdziesigtego piatego roku szef Roberta, po naradzie z prokuratorem
generalnym, zdecydowal, ze czas dziatac. Doprowadzono do aresztowania, ale Gentz
uzyskal warunkowe zwolnienie. Kilka miesiecy poOzniej przedstawit lekarskie
zaSwiadczenie potwierdzajace niezdolno$¢ do przestuchan oraz udzialu w rozprawie.
Lekarz zabronit mu wszelkich podr6zy. Prokurator byt bezsilny — kontynuowat Stefan.

— To pewnie robota jego kolesiow, przyjaciot z ministerstwa. — Anne znowu sie nie
powstrzymata, ze ztosSci siegajac po kawalek ciasta, cho¢ przed chwilg stwierdzila, ze
znowu przytyta.

— Tu akurat nie masz racji. Gentz ztozyt bowiem podanie o wczesSniejsze przejscie na
emeryture. Ministerstwo przyjelo prosbe i pozegnato sie z nim bardzo oschle. Sam poprosit
o zwolnienie, a decyzja gabinetu brzmiala mimo to jak dymisja. Ciekawe, bo choc¢ jest
osoba prywatng, bez ministerialnych tytulow, caly czas pozostaje na wolnosci — dodat
Stefan.

— Miejmy nadzieje, ze sprawiedliwos¢ go kiedyS dopadnie. Zofia byla tego zawsze
pewna — stwierdzit bez emocji Rudolf. Ta ostatnia wiadomo$¢ nie uszta jednak jego
uwadze.



Heskok

Gdy Zofia zyla, czul sie nie tylko potrzebny, ale tez naprawde spelniony. Osiagnat swoje
zyciowe cele, choc trzeba przyznac, ze lista nie byla zbyt dluga. Podczas wojny czesto ja
modyfikowat. Szukat czego$, co miatoby dla niego sens, realne znaczenie, a tego uczucia
od dawna juz nie czerpat z udzialu w wojnie. Nie tak jg sobie wyobrazal, gdy zaciagat sie
do wojska. Jesli w ogole miat na jej temat jakiekolwiek wyobrazenia. Jej sens znalazt
dopiero, gdy zdecydowat sie przywiez¢ do domu Zelazny Krzyz.

W dlugie, chtodne zimowe noce w rosyjskiej niewoli bylo to jedyne zajecie, dla ktérego
optacato sie dalej zy¢. Wtedy dokonal najwiecej cie¢ na liscie, ale na jej szczycie zawsze
stala pozycja ,odnalez¢ i poSlubi¢ Zofie”. Nie byla to ani modlitwa, ani lista prosb
kierowanych do Boga, bo na takq liste moglby wpisa¢ wszystko; Bég, jesli tylko zechce,
moze wszystko.

Lista Rudolfa byla lista celéw. Mialy by¢ realne, co najmniej zgodne z prawami
prawdopodobienstwa. Stad korekty i modyfikacje. Wczesniej marzy} o rodzinie, dzieciach.
Ale kiedy lata po zakonczeniu wojny wcigz tkwit w lagrze w Borisowie, gdzies miedzy
Minskiem a Moskwa, stwierdzil, ze to nie jest juz tak wazne; oboje zblizali sie do
czterdziestki i ocenial, Ze to moze im sie nie uda¢. Miedzy realnymi celami a prosbami
i marzeniami pozostawala szara strefa. W tej strefie cienia lezalo zawsze blaganie
o zdrowie dla Zofii.

Mijaty dni i miesigce, wcigz wypelnial go smutek, jednak znowu zaczynal zastanawiac
sie nad tym, co dalej. Czy na tym miat poprzestac? Prawie namacalnie czul, jak rodzi sie
w nim konkretna idea, ktora nie tylko byla osiggalna, ale widziat tez w niej gleboki sens.
Mysl te konsekwentnie odganiat. Obiecal przeciez Zofii, ze nie bedzie szuka¢ zemsty,
przyrzekt tez sobie, ze danego stowa dotrzyma. Sytuacja sie jednak zmienita, jej juz nie
bylo, a on miat duzo czasu na rozmyslania.

Nie czul w sobie potrzeby zemsty, tylko chciat zrozumie¢, co tam w JaSle wtedy sie
wydarzylo, i to osadzi¢. Tak jak zZyczyla sobie Zofia, nie dazyl teraz do zemsty, egzekucji,
lecz zrozumienia, osadu. Jego celem nie byto zabicie tego cztowieka, lecz wymierzenie mu
zastuzonej kary. Przeprowadzi prawdziwy proces. Aby nazwac to procesem, nie wystarczy,
ze on przyjmie role oskarzyciela i sedziego. Oskarzony dostanie szanse na to, by sie
wypowiedzie¢. Gentz wystapi wiec takze w dwoch rolach: oskarzonego i obroncy. A pod
koniec sad wyda wyrok!

Ale najpierw Rudolf musiat znalez¢ podejrzanego i doprowadzi¢ go przed sad. Chciat
z nim rozmawia¢, wiec musieli mie¢ mozliwoS¢ spedzenia ze soba wystarczajaco duzo
czasu, w odosobnionym miejscu, w ktorym nikt im nie przeszkodzi. Wiedzial, Ze nie
przekona Gentza do takiego spotkania niczym innym jak skierowang w niego lufg
pistoletu. Zdobycie broni nie bylo problemem, pomyslal o tym juz dawno temu, gdy
wracat z Jasta, po rozmowie z ojcem Jakubem. Jechat przez Berlin, a Potsdamer Platz stat



sie po wojnie wielkim bazarem. Znajdowat sie w trojkacie trzech sektorow okupacyjnych
i opustoszat dopiero w czterdziestym 6smym roku, kiedy ich granice wytyczono liniami na
asfalcie. Ale w jego okolicach znalazt i tak to, czego szukal: pistolet Walther P 38,
dziewie¢ milimetrow, wersja specjalna z tlumikiem. Pieczolowicie zakonserwowany,
zarosniety teraz pewnie wysoka trawa, czekat zakopany gdzies w zagajniku.

Informacja od Stefana, ze Gentz przebywa wcigz na wolnosSci, byla bardzo cenna.
W wiezieniu czy w areszcie, Rudolf nie miatby szans do niego sie dosta¢. Adres Gentza,
ktory podata mu kiedys ciotka, gdzies sie zapodzial. Zaczal wiec od wertowania ksigzki
telefonicznej. Nie bylo to trudne zadanie: Gentz albo o tym nie pomyslal, albo jego
pozycja w rzadzie nie byla na tyle eksponowana, by mdgt skorzysta¢ z prawa zastrzezenia
numeru. Nie on jedyny w Diisseldorfie nazywat sie Walter Gentz, ale tylko przed jego
nazwiskiem widnialty dwie literki ,,dr”.

Mieszkat w  kilkupietrowej eleganckiej kamienicy, gruntownie odbudowanej
i odrestaurowanej po wojnie. Po prawie dwoch tygodniach popotudniowych obserwacji,
z potozonej po drugiej stronie ulicy matej knajpki, zauwazyl, Zze Gentz wychodzi z domu
raz dziennie regularnie na dluzszy spacer. Jednego wieczoru, krétko przed siedemnasta,
gdy Gentz juz wyszedl, zadzwonit do mieszkania dozorcy. Otworzyla kobieta okoto
szeScdziesiatki, chyba stabo styszala, bo mowita bardzo glosno. Podal sie za gonca
z ministerstwa, ktory ma dla Gentza list.

Nie pytat o to, ale dowiedziat sie, ze doktor nie chodzi teraz do pracy, chyba ma wolne,
a wieczorami, zwykle tak jak teraz, po czwartej, kiedy wychodzi jego gosposia, wybiera
sie na godzinny spacer. Opowiedziala mu tez, ze mieszka tylko z zong; jej teraz nie ma, bo
wyjechata, niedlugo po Swietach Bozego Narodzenia. Wréci pod koniec miesigca; jest na
kuracji w sanatoriom. Nie, nie moze zostawi¢ nic na czwartym pietrze, gdzie mieszka
doktor Gentz, bo tam mieszka tylko pani Conrad, ale jest chora, sama wiec nie otwiera
nikomu drzwi, a jej stuzacej tez juz nie ma. Jesli ma list, to moze wrzuci¢ go do skrzynki
numer osiem, tak jak numer mieszkania. Tu, zaraz obok windy.

Rudolf podziekowat i powiedzial, Ze wrdci jutro. Byt styczen, zimno, wiec dozorczynie
nie moglo zdziwic, ze ledwie widziatla jego twarz, skryta pod czapka i grubym szalikiem.
On za to zauwazyl, ze wejsciowe drzwi do domu majg prosty zamek, tatwy do otwarcia
wytrychem. Jesli zona Gentza miala wroci¢ pod koniec miesigca, oznaczato to, ze akcje
musi przeprowadzi¢ juz niedlugo. Zdecydowal sie na czwartek dwudziestego siodmego
stycznia tysigc dziewiecCset szeScdziesigtego siodmego roku.

Rudolf byl Swiadom, ze stan psychiczny, w jakim sie znajdowal, byl co najmniej
osobliwy. Zdecydowat sie na spotkanie ze Smiertelnym wrogiem, a nie czul do niego
nienawisci, nie myslat tez o zemscie. Zbyt dlugo zy} ze Swiadomoscia, ze zemsta jest ztym
rozwigzaniem, i pogodzit sie z tym? A moze zal i Zaloba nie zostawiaja miejsca dla innych,
rownie silnych uczu¢? To chyba dobrze, bo nie chcial popelni¢ btedow, ktére ludzie robig
zwykle w afekcie, kierowani uczuciami, a nie zdrowym rozsadkiem.



Dostownie cieszyt sie na te rozmowe, byl naprawde ciekaw tego czlowieka. Moze
dlatego, ze byt on jedyng osoba, ktéra tgczyta go z tamtym, nieistniejagcym dzisiaj, Swiatem
starego Jasta. Tam nauczyt sie kocha¢, tam tez pierwszy raz naprawde znienawidzit. Gdy
opowiadal swoja historie Anne i Stefanowi, byta ona dla nich ciekawg i fascynujaca
opowiescia, ale malo realng. Oni nie potrafili przeciez sobie takiego Swiata wyobrazic.
Dzisiaj nikt normalny nie mogt sobie wyobrazi¢, do czego zdolni sq zwykli ludzie
w ekstremalnych warunkach: kiedy majg nieograniczong wladze lub walczga o zycie.
A Walter Gentz go zrozumie.
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Potrafil zreperowac silnik nowoczesnego samochodu, wiec prosty zamek od drzwi
wejsciowych do domu nie stanowit dla niego zZadnego problemu. W korytarzu, ale tez na
wszystkich pietrach, bylo cicho i ciemno, jedynie przez gérna, zdobiong czes$¢ drzwi
wpadato nieco Swiatla z zewnatrz. Widzial drzwi do windy, ale nie chcial budzic¢
ciekawos$ci dozorczyni, wiec poszedt po schodach. Na kazdym pietrze byly tylko dwa
mieszkania. Osemka, na czwartym pietrze, lezala na prawo od wyjécia z windy. Rudolf
stanat z lewej, na schodach, w cieniu za winda.

Po okoto pietnastu minutach, ktore wykorzystat do aktualizacji swojego planu, ustyszat,
ze drzwi wejsciowe na dole sie otworzyty. Niedlugo pdzniej poznat glosny i skrzekliwy
glos dozorczyni: ,,Dobrego wieczoru, panie doktorze”, i otwierajace sie drzwi windy. Po
krotkiej chwili winda ruszyta w gore, by z impetem zatrzymac sie na czwartym pietrze.

Wychodzac z jasno os$wietlonej kabiny w mroczny korytarz, Walter Gentz nie mogt
widzie¢ wyraznie. Trzymal w dloni przygotowany juz pewnie w windzie klucz i nie
rozgladajac sie, szedl prosto w kierunku swoich drzwi. Dywan, ktory pokrywat podlogi
pieter, thumit kroki, wiec nie mogt stysze¢ idacego za nim Rudolfa. Przekrecit klucz
w zamku, nacisngt klamke i stangt w bezruchu... poczul na ustach reke w skorzanej
rekawiczce oraz twardy ucisk lufy pistoletu na plecach. Jego wysunieta do przodu reka
zamarta. Rudi mowit cichym, ale spokojnym, rzeczowym glosem:

— Zadnych krzykéw ani gwaltownych ruchéw, bo natychmiast strzelam. Pistolet ma
thumik, wiec nikt nie usltyszy. A teraz otworz drzwi. Chce tylko porozmawiac. — Gentz
ocenit, ze glos intruza byt bardzo opanowany.

Stal dalej z rekq na klamce, ktéra juz nacisngt. Rudolf popchnat go lekko i gdy byli
wewnatrz, kazal mu wysuna¢ rece do tyhu, za plecy. Zwigzat mu je szerokim jedwabnym
krawatem, ktéry wyciagnat z kieszeni kurtki. Wybral krawat, bo w odrdéznieniu
od kajdanek czy sznura, jesli tylko nie bedzie zbyt silnie zaciggniety, nie powinien
zostawiC widocznych sladow na przegubach. Zwigzat go wystarczajaco mocno, aby tamten
nie mogt sie latwo oswobodzi¢. Gentz nawet tego nie probowat. Stal w milczeniu



i w bezruchu. Rudolf zapalit w przedpokoju Swiatlo, przelozyt klucz do wewnatrz
i zamknat drzwi, obracajac klucz dwa razy.

— Teraz cie obszukam, czy nie masz broni. A p6Zniej p6jdziemy do salonu. Albo do
jadalni. Tam, gdzie stoi jakis wiekszy stol — wydat nastepne polecenie.

Gentz stal wcigz postusznie, nie prébujac oglada¢ sie za siebie. Rudolf jedng reka
trzymal gotowy do strzatlu pistolet, a druga dokladnie obszukal gospodarza mieszkania.
Po6zniej znowu lekko go popchnat. Mineli przestronny salon i weszli do polaczonej z nim
jadalni. Oddzielona byla od salonu przesuwanymi drzwiami. Rudolf kazal mu sie
zatrzymacC i zaja¢ miejsce przy koncu stotu, na krzesle, ktore wskazat. Tym, ktore
znajdowalo sie dalej od okna. Nie chcial, aby Gentz wpadl na pomyst wyskoczenia przez
okno. To bylo mato prawdopodobne, zwazywszy na grube podwojne zimowe ramy i to, ze
mieszkanie potozone bylo na czwartym pietrze. Ale przezorno$¢ nie zaszkodzi! Rudolf
przeszedl na przeciwlegla strone stotlu. Pierwszy raz spojrzeli sobie w oczy. Rudolf nie
widzial w oczach Gentza strachu, jedynie autentyczne zaciekawienie.

Jak na wtargniecie, wlamanie z bronig w reku byla to dziwna scena. Obaj mezczyzni nie
wykazywali najmniejszej agresji, emocji czy nerwowosci. Obaj jedynie obserwowali sie
uwaznie, byli ciekawi przeciwnika. Jak doSwiadczeni pokerzysci zajmujacy miejsce przy
stole. Wiedzieli, ze gra bedzie toczyC sie o wysoka stawke, a pierwszy raz widzieli
przeciwnika. Obaj wierzyli w swoje sity, wiec dlaczego mieliby sie bac.

Teraz Rudolf zdjat z ramion plecak i postawit go obok swojego krzesta. Ptaszcz, czapke
oraz szalik rzucit na sasiednie krzesto. Stojacy na Srodku stolu wazon z kwiatami
przestawil na blat kredensu i usiadt wygodnie na krzesle. Nie zdjat czarnych skdérzanych
rekawiczek.

Gentz siedzial, przygladajac sie nieproszonemu goSciowi. Staral sie przypomnie¢ sobie,
skad go zna, ale najwyrazniej bez rezultatu. Rudolf polozyt odbezpieczony pistolet po
swojej prawej stronie, na blacie stohu.

— A teraz rozwigz sobie rece i oddaj mi krawat. Nie powinno by¢ trudno. Zdejmij tez
plaszcz, kapelusz i rekawiczki. UsiadZ wygodnie, dlonie trzymaj na stole, tak bym mogt je
widziec — polecit spokojnie.

Gentz faktycznie bez trudu poluzowal, a nastepnie rozwigzat krawat. Popatrzyt na
naszywke wskazujaca na znanego francuskiego producenta, kiwngt z uznaniem glowa
i przerzucit krawat niskim tukiem na drugg strone stotu. Zdjat wierzchnig odziez i potozyt
ja, starannie uktadajqc, na oparciu sasiedniego krzesta. Nastepnie usiadl, obserwujac wcigz
Rudolfa.

— Przysun krzesto blizej. Jeszcze blizej. Tak, wystarczy — powiedziat Rudolf.

Siedzieli naprzeciw siebie, oddaleni o dlugosc¢ stolu. Jakie$ trzy metry. Nawet gdyby
Rudi sie na chwile odwrocil, Gentz nie miat szans sie do niego zblizy¢, nie robigc przy tym
hatasu gwaltownym odsunieciem krzesta.



Teraz Rudolf przyjrzal sie ,oskarzonemu”, jak od czasu podjecia swojego planu
w myslach nazywal Gentza. Ze sie zmienil i postarzal przez ¢wier¢ wieku, od czasu, gdy
kiedys widziat go w Jasle, to oczywiste. Ale nie wygladal na starszego radce
ministerialnego. Widac, ze przynajmniej od trzech dni sie nie golit.

— Pokaz mi, gdzie masz gramofon. Ale nie wstawaj. Nie ruszaj sie, w zadnym wypadku —
polecit.

Gentz wskazal glowq na sasiedni pokoj. Rudolf rzucit okiem. Obok zielonej sofy stat
odbiornik radiowy Philips, Jupiter Phono-Super 465 z gramofonem. Wyjat z plecaka
karton, z ktorego wyciggnat dobrze zabezpieczong plyte winylowa.

— Bywaja ludzie, ktérzy nie maja w domu ptyt Wagnera. Ciebie o to nie podejrzewatem.
— Jednym okiem obserwujac Gentza, podszedt do radia, wilaczyt gramofon i po chwili
w mieszkaniu rozbrzmiaty silne dZwieki muzyki, ktére nie powinny jednak zaniepokoic¢
sgsiadow. Nastepnie wrocit i zasungt za sobg przesuwane drzwi. Gentz zrozumiat, ze na
klatce schodowej nikt juz na pewno nie ustyszy, jesli pistolet z thumikiem wypali.

— No to teraz nikomu juz nie bedziemy przeszkadzali, nawet jesli musielibySmy by¢
nieco bardziej glosni. Witam jeszcze raz. Dawno sie nie widzieliSmy. Minelo juz
dwadziescia piec lat! Nie pamietasz mnie, prawda? — spokojnym glosem zwrocit sie do
siedzacego sztywno po drugiej stronie stolu Gentza.

Tamten wcigz milczal i przygladal mu sie badawczo. Ocenial intruza na ponad
piecdziesiagt lat. Ale ostatnia wskazowka oznaczata, ze moéwit o poczatku lat
czterdziestych. Czyli Jasto. Zle ocenit go na poczatku. To nie rabu$ o wyjatkowo dobrych
manierach! Kim wiec by}? Na Zyda nie wygladal, méwit po niemiecku bez akcentu, nie
mogt byc tez Polakiem z Jasta.

— Wiem, nie mozesz mnie znaC. Stalem na placu przy ratuszu, kiedy dumnie
przejezdzates obok mnie na koniu. Stare czasy. — Rudolfa ta zabawa zaczela bawi,
dorzucit jeszcze jedng wskazdwke.

— Dobrze, shucham pana, prosze powiedziec, o co chodzi. — Gentz powiedzial to pewnym
siebie, zniecierpliwionym glosem.

— Nie chce by¢ niegrzeczny, wiec proponuje, bySmy obaj uzywali tej samej formy, na ty.
Bo nie zamierzam zwracac sie do ciebie inaczej jak per ty. Nazywam sie Rudolf Simon —
dodat.

— Wiec, panie Simon? — powtérzyt Gentz.

— Wiesz, kiedys czytalem, ze zycie jest jak rzeka. Bo plynie zawsze w jedng strone,
zawsze do ujscia. I tam sie konczy. Nie, nie znika, ale przestaje by¢ rzeka, odrebnym
niezaleznym nurtem. Rozptywa sie. Wiesz, dlaczego przyszto mi to do glowy? Bo moja
zona tam niedawno dotarta. I rozptynela sie. Nie wiem, gdzie jest. Nie wykluczam, ze
gdzies jest, ale nie wierze w zycie pozagrobowe. Moze dlatego moje zycie stracito zupenie
sens. Zostaly mi tylko wspomnienia. A w tych wspomnieniach wystepujesz i ty. Dlatego



chcialbym porozmawiac o tobie, twojej roli w naszym zyciu i o tym, jaki sens ma twoje
zycie. — Rudolf mowit spokojnie, wazac kazde stowo.

Gentz byt swiadom, Ze ten cztowiek, kimkolwiek byl, nie wpad} tu na pogawedke i ze ta
spokojna rozmowa w kazdej chwili moze przyja¢ zupehie inny obrot. Nie przypominat
sobie, aby kiedykolwiek, w Jasle czy gdziekolwiek, zrobit krzywde jakiejs kobiecie, jakiejs$
Niemce. Na zydowskiego agenta z Mosadu nie wygladat. Miat klasyczna aryjska twarz. Ta
kobieta zmarta niedawno? Tym bardziej. Wiec to pewnie pomytka i wszystko zaraz sie
wyjasni. Intruz nie byt agresywny, lekko rozdrazniony, lecz panowat nad sobg. Ostrzezenie
o uzyciu broni Gentz wzigl powaznie, ale nie odczuwat strachu. Byt ciekaw, dokad ta
rozmowa prowadzi. Zachowywal wiec powazng mine, prébujac wczuc sie w te osobliwa
sytuacje. W milczeniu skingt glowa.

Obcy cztowiek chcial rozmawiac z nim o jego zyciu? Dobrze. Od czasu, gdy praktycznie
zmuszono go do przejscia na przedwczesng emeryture, temat ten stat sie dla niego wazny.
Juz wiedzial, Ze nie uniknie procesu, a w sadzie pewnie zmuszg go do takiej rozmowy.
Przygotowywat sie do niej. Szukat wskazéwek w ksigzkach, ktére pobudzaty go do takiej
refleksji. Probowat tez krytycznie spojrze¢ na swoja przeszto$¢. Dotychczas uwazal, ze
moze byC z siebie dumny. Owszem, mial tez swoje watpliwosSci, ale nie mial nigdy
mozliwosci z kim$ o tym rozmawiac. Z zong nawet nie probowat. W ogole od lat juz mato
ze soba rozmawiali. A teraz ten osobliwy cztowiek, z bronig w reku, zadawatl mu takie
pytania. Interesujgce!

— Zaczyna pan bardzo zagadkowo. Nie rozumiem, co moge mie¢ wspolnego z panska
matzonka, ale prosze przyja¢ moje wyrazy wspotczucia. Przykro mi bardzo i rozumiem, ze
takie przezycia nastrajaja czlowieka filozoficznie. Od lat mtodoSci kocham filozofie —
odpowiedzial Gentz.

— Filozofie? Co mogt czyta¢ mtody nazista? Tanig propagande — powiedzial Rudolf,
Swiadomie go prowokujac.

— Zawsze fascynowal mnie Nietzsche. Skonczylem wilasnie, po raz wtory, Der Wille zur
Macht® — odrzekt Gentz, zreszta zgodnie z prawda.

— Niesamowite! Faszysta, ktory rozumie Nietzschego! — Rudolf zasmiat sie.

— Zadziwia mnie pan. Jego filozofia pokrywa sie z ideg wielkiego niemieckiego narodu.
On do dzis nie przestaje motywowac, daje mi energie, porywa! — Gentz wypowiedzial to
prawie teatralnym tonem.

— Nietzsche wiedzial, Ze wy, faszysci, zachowujecie sie jak pladrujacy soldaci: narzekaja,
ale grabigq to, co im sie przyda, a reszte niszcza, poniewierajg — z niesmakiem odpowiedziat
Rudolf.

— Bez urazy, cytuje go pan, ale nie zrozumiat. Marzyt o nowych Niemczech, silnych
i wielkich. Oczywiste jest tez, ze byt antysemita! — dodat Gentz, jakby byto to wazne.

— Czlowieku! Nietzsche byl w rownym stopniu antysemitg, co antychrzescijaninem,
antymuzulmaninem i antybuddysta. Gdyby zyt za Hitlera, wsadzilibyScie go bez namystu



do obozu koncentracyjnego, jak kazdego innego wolnego, niezaleznego cztowieka! —
Rudolf podniést glos.

Ich wymiana zdan przypominala pierwsza faze starcia szermierzy. Lekkie uderzenia
badajace refleks i umiejetnosci przeciwnika. Gentz jakby zapomnial, ze po drugiej stronie
stotu lezy odbezpieczony pistolet, a Rudolf, ze chodzi o najwiekszego osobistego wroga.
Gentz mogl pierwszy raz od dawna znowu rozmawiac¢ z kim$ na temat, ktory nurtowat go
od lat, a Rudolfa ucieszylo, ze tamten podjat wyzwanie. Bo tylko przy jego aktywnej
wspolpracy, uczestnictwie w rozmowie zdola przeprowadzi¢ zaplanowany proces: ocenic
motywy oskarzonego, dokonac refleksji nad tym, co sie stato, da¢ mu szanse na okazanie
ewentualnej skruchy, a w koncu tez i przyznania sie do winy.

— Widze, Ze réznimy sie w tej kwestii, i to bardzo wyraznie. Ale chyba nie po to wdart
sie pan do mojego domu. — Gentz wiedzial, ze nie byloby dla niego korzystne, gdyby
ktorakolwiek ze stron stracita nerwy.

Rudolf tez miat dos¢ tej wymiany zdan. ,,Oskarzony” jasno okreslit swoje przekonania.
Minelo ponad dwadziescia lat, a on w najmniejszym nawet stopniu nic nie zrozumiat, nie
zmienit sie. Nie moglo by¢ mowy o skrusze. Teraz musiat jeszcze tylko ustysze¢ z jego ust
potwierdzenie, ze podczas wojny nie tylko wypeliat rozkazy, ale tez ze dzialal
rozmysSlnie, z wlasnej inicjatywy.

— Zgoda, przejdzmy wiec to rzeczy.

— Jestem tu prywatnie. Wiesz, ze wcale nie tak dawno jeszcze chciatlem cie udusic?
Gotymi rekami. A teraz chce ci pomdc. Wiem, ze czeka cie proces. Liczysz pewnie, ze jak
wiekszos¢ podobnych tobie uda ci sie wyjS¢ z tego bez wiekszego szwanku. Chce
zaproponowac ci interes — powiedzial to z uSmiechem, ktorego Gentz nie potrafit
zrozumiec i nazwac.

Odetchnatl. A jednak tylko przestepca, zalezalo mu na pienigdzach. Nie byl agresywny,
mozna z nim rozmawiac¢, wiec poradzi sobie. Jako pracownik Ministerstwa Finansow miat
czesto do czynienia z ludzmi robigcymi przekrety finansowe. Interesy? Umiat
pertraktowac. Kiwnat glowa, pokazujac, ze jest gotow do negocjacji.

— Jesli staniesz przed polskim sagdem, nie wezma pod uwage tego, ze bytes nikim, matym
zerem w tym catym systemie. Wykonywatle$ polecenia. A i tak skazg cie na kare Smierci!
Dlaczego? Bo ty sam chciates by¢ kimS. W Jasle byles widoczny. Twoja gebe pamietaja
tam do dzisiaj. Bylem tam po wojnie, rozmawiatem z ludzmi. Chetnie cie znowu zobaczg!
— Mowigc to, patrzyt mu teraz prosto w oczy.

Gentz nic nie powiedzial, ale jego szeroko otwarte oczy mowity za siebie.

— Widze, Ze opcja procesu przed polskim sagdem mniej ci sie podoba. Rozumiem. Tam,
w odroznieniu od zachodnich Niemiec, nie zniesiono kary Smierci. Ale nie wyrok
i egzekucja sq najgorsze. Najstraszniejsze sa dni, miesigce i lata, ktore tam spedzisz,
czekajac na to, co nieuchronne. Najgorsze s noce. Bedziesz tam zupelie sam, wsrod



ludzi, ktorzy cie szczerze nienawidza. — Rudolf opowiadat to, jakby znat takq atmosfere.
Byt w sowieckiej niewoli.

Gentz robil sie niespokojny. Jego oczy pierwszy raz zaczely wedrowac¢ po pokoju,
w ktorym siedzieli. Szukatl wyjscia z sytuacji, ktora juz przestata mu sie podobac.

— Nie rob sobie najmniejszej nadziei. Nikt nic nie ustyszy, nawet jesli wpakuje ci w teb
pelny magazynek. Jedno jest pewne: pod niemiecki sad cie nie oddam. Mam za to dla
ciebie dwie inne opcje, do twojego wyboru: sagd w Polsce albo tutaj. Dzisiaj, teraz!

Siedzacy po drugiej stronie stotu Gentz, wcigz z dlonmi réwno utozonymi na blacie
stolu, wzdrygnat sie. Lekko odrzucit glowe do tyhu, jakby obudzil sie ze zobojetnienia.
Ostatnie tygodnie, gdy by} tu sam, bez zony, popadl w silny stan odretwienia, zwatpienia
w sens dalszego zycia, depresji. Wiedzial, ze w Jasle i okolicy ma wielu wrogéw. Liczyt
sie nawet z gos¢mi z tamtych stron i gdy Rudolf wspomniat pierwszy raz o Jasle, gdyby
przyjrzal mu sie dokladniej, zauwazylby w oczach Gentza obok zdziwienia tez ulge.
Ucieszyt sie, ze jego katem bedzie wyksztalcony elokwentny Niemiec, ktory przed
wykonaniem wyroku chce z nim rozmawiac. To lepsze niz jedynie btysk w lufie pistoletu.
Ale o jakim sadzie on mowit?

— Kim jestes?! — krzyknat w kierunku Rudolfa, ktéry natychmiast potozyt dlon na
lezacym obok waltherze P38.

— Prositem! Zadnych gwattownych ruchéw! Jeéli strzele, nie zabije cie, mam wprawe.
Opatrze cie i obiecuje, ze bedziesz w stanie wytrzymac kilkudniowy rejs z Hamburga do
Gdyni. Polski frachtowiec jest tam wlasnie roztadowywany, wyplywa pojutrze.



* Wola Mocy.
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Gentz przymruzyt oczy i patrzy! na niego bez stowa.

— Wydaje mi sie, ze gdyby$ dorastal i zyl w normalnym Swiecie, mogtbys stac¢ sie
catkiem przyzwoitym, godnym zaufania czlowiekiem. Miales pecha, jesteS produktem
dobrze zorganizowanego, przemysSlanego prania moézgow. Nauczyli cie chorego
patriotyzmu: Ze twoja ojczyzna jest lepsza od innych. W zupehosci ci to wystarczato, by
gardzi¢ wszystkimi innymi. Nie dojrzewates, lecz cie tresowano. Za miodu dobrowolnie
dales zamknac sie w mentalnej klatce. Nigdy nie chodzito im o mitos¢ do wiasnego kraju,
lecz jedynie o pogarde dla wszystkich innych, nawet we wiasnym kraju, jesli tylko mysleli
inaczej. Prawda?

Nie oczekujac odpowiedzi, kontynuowat. Podsuwatl mu tatwe rozwigzanie, ale liczyt na
to, ze niezwykle silna duma nie pozwoli Gentzowi zredukowac siebie tylko do roli
pomocnika, wykonawcy rozkazow.

— Dales sie nabrac¢ pseudofilozofii celujacej w odcztowieczaniu innych. Z przekonaniem
i entuzjazmem, w dobrej wierze, wykonywates wszystkie barbarzynskie rozkazy;
eliminowate$ prymitywne, niegodne zycia istoty. Kazano ci udowodni¢ sobie i im, ze$
Ubermensch, ze posiadasz wole mocy. To pojecie, ktérego nie rozumiesz do dzisiaj. Tylko
ludzie wielcy potrafig by¢ naprawde wolni, nie traci¢ kontroli nad wlasnym zyciem.

Gentz wciagz milczal. Mruzyt oczy, udajac, ze chce dokladnie zrozumie¢ kazde stowo,
cho¢ od pierwszych stéw Rudolfa Simona uwazat jego interpretacje za intelektualne
brednie.

— Spalites$ Jasto, bo nie potrafites wyjs¢ poza siebie, tak jak uczynit to komendant Paryza,
general Dietrich von Choltitz, ktory odméwit wykonania tak podtego rozkazu! Doktadnie
takiego, jaki i ty otrzymatesS! ZniszczyltesS Jasto nie dlatego, ze tego chciates! Bales sie kary
za niewykonanie rozkazu. Nietzsche powiedziatby wiec, ze masz mentalno$¢ niewolnika!
— Rudolf zamilk} na chwile.

,Oskarzony” shuchal, nie koncentrujac sie na tresci, bo odrzucit ja jako prowokacje.
Goraczkowo myslat, jak ma zareagowac. A jesli to juz ten sad, o ktorym byla mowa?
Sprzeciw go przeciez pograzy! Zaczat chwytaC pojedyncze mysli i zauwazyl, ze sq dla



niego korzystne. Nie wolno mu wiec rozgniewac ,,oskarzyciela”, ktéry nie wiedzie¢ czemu
przejmuje teraz role jego obroncy.

— Myslales, ze planowates i zarzadzates mordami? Bytes tylko wykonawcg planu, ktory
powstal duzo wyzej! Takich jak ty, rGwnie bezmys$lnych, bo wyszkolonych i fanatycznie
oddanych sprawie, byly tysiace, setki tysiecy. Jak was sadzi¢? Jesliby chcie¢ was
wszystkich naraz powiesic¢, zabraktoby drewna na szubienice. A zmieni¢ was tez sie nie da:
sam Adenauer powiedzial, ze calego narodu nie mozna polozy¢ na kozetce
psychoanalityka — bo przeciez nie ma tak wielkich kozetek.

Na chwile zatrzymat sie, jakby szukat stow.

— Dlatego uwazam — aha, méwilem ci juz, Ze nie jestem prawnikiem? — ze twoja wina,
uwzgledniajac panujace woéwczas prawo, nie jest dla mnie jednoznaczna. Ale jesli sie nie
dogadamy, zawsze mozemy oddac to pod osad specjalistow. W Krakowie czy Warszawie.
Niech oni zdecyduja. Profesjonalnie i zgodnie z prawem — dodal, jakby sie zastanawiajac,
czy nie popeinia bledu. Czekat na reakcje Gentza.

Ten patrzyt na swojego coraz bardziej nieobliczalnego goscia z catkowicie niepewng juz
ming. Jako prawnik rozumial, ze Rudolf improwizuje, ze jego proba ,uzasadnienia
wyroku” jest laicka. Caty ten stos rzekomych oskarzen zupeinie nieoczekiwanie prowadzit
w kierunku jego rozgrzeszenia. Nie wiedzial, jak to rozumie¢, ale na pewno nie chciat
ciggna¢ watku polskiego sadu. Odpowiedziat krétko:

— Zgadzam sie. Bylem urzednikiem, wykonywatem tylko swoje obowigzki. Robitem to,
co moglem, by walczy¢ z wrogami ojczyzny. Wykonywalem rozkazy. — Glos miat
spokojny, cho¢ wewnetrznie dygotal. Chcial miec¢ te farse jak najszybciej za soba.

Simon byl nieco rozczarowany. Mial nadzieje, ze duma nie pozwoli Gentzowi na tak
proste rozwigzanie, niegodne bohatera, za jakiego sie zawsze miat. Trudno, to jeszcze nie
koniec rozprawy.

— Jak méwitem, nie posiadam wystarczajagcych kompetencji. Ale mam jeszcze jedna,
zupelnie konkretng i bardzo osobistg sprawe. Nie bede wchodzit w szczegoty, bo ty znasz
je lepiej niz ja. Poza tym sa dla mnie wciaz zbyt bolesne. Moglbym straci¢ panowanie nad
soba. Wierz mi, Gentz, ze tego nie chcesz. — Rudolf nie chciat mowic¢ o szczegétach tego,
co wydarzylo sie po jego wyjezdzie z Jasta, bo byly mu wcigz nieznane.

Gentz przetknat i te obelgi. Tylko tak mial szanse ujs¢ z zyciem z tego spotkania. Calq
swoja postawa datl Rudolfowi do zrozumienia, zZe zamienia sie w stuch.

— Wychowano cie w bezwzglednym postuszenstwie, a z natury jesteS raczej uczciwy.
Ale... jestes$ tylko czlowiekiem, istotg stabg. Wiedziales, jak wielu twoich kumpli nazistow
zarobilo na wojnie. Wiesz chyba, ze nawet w kregach zblizonych do Hitlera znane byto
powiedzonko: Im Westen liegt Frankreich, im Osten wird Frank reich®. Twdj dobry
znajomy umeblowal swoj prywatny zamek skarbami z Wawelu. A ty? Nedzna chudzino?
Co miales z tej stuzby dla ojczyzny, oprdcz frajdy, ze masz za darmo dziwki, poznecasz sie



nad ludzmi czy zastrzelisz dla zabawy kilku Zydéw? I wtedy dowiedziale$ sie
o Rembrandcie! — Rudolf powoli, dawkujac napiecie, doszed} do puenty i trafit w sedno.

Gentza jakby porazit piorun. Nikt o tym nie wiedzial! Nawet Zona i dzieci. Jedynie
Gurlitt, a ten od lat juz nie zyl! Niewazne, sprawa byta przynajmniej jasna — facet chciat
pieniedzy. Tylko co miata z tym wspdlnego jego zona? Pewnie chorowala, brakowato im
srodkow na leczenie.

— Nie wiem, skad pan to wie, ale faktycznie, przywioztem ze sobg z Polski kilka
wartosciowych obrazéw. Otrzymatem je w prezencie. Nie klamie. Tego Rembrandta takze
nie odebratem silg. Przysiegam! Niestety sprzedatlem go, dawno temu. Pienigdze tatwo sie
rozchodzga. Wyksztalcenie dzieci, urlopy. Niewiele z tego zostalo, ale moge pana wspomoc
— powiedziat.

— Nie, nie chodzi o pienigdze. Rozmawiamy o wartoSciach, sensie zycia, moralnosci.
Stoisz przed sadem. Dlaczego wiec klamiesz? Nie otrzymales obrazu w prezencie.
Ostrzegatem, nie jestem prawnikiem, jestem oskarzycielem, jednak osobg prywatng i dla
mnie osobiscie to byta twoja najwieksza zbrodnia. Bo wtedy nie wykonywate$ rozkazow,
w tym przypadku byles mozgiem calej operacji i sam ja wykonates. Dzialates
z najnizszych ludzkich pobudek.

Gentz oniemiat, jedyne, co przyszto mu na mysl, to zaprzeczenie.

— To nieprawda...

— Nie klam! JesteS w sadzie. Przez to cholerne malowidlo zniszczyteS kilka ludzkich
zywotéw. W tym i moje. Nie potrafie juz kocha¢, a nawet nienawidzi¢. Chciatlem z tobg
rozmawia¢, a jeSli mozliwe, nawet cie zrozumie¢c. Nie szukam zemsty, lecz
sprawiedliwosci... Ale nie klam! Powiedzialem to juz ostatni raz! — Rudolf by} na granicy
wytrzymatosci, walczyt o panowanie nad soba.

— Kim jesteS? — zapytal Gentz. Jego glos stal sie spokojny, Gentz stracit nie tylko
pewnosC siebie, ale tez calag energie. Byl kompletnie zdezorientowany. Kazda z jego
hipotez dotyczacych motywéw Rudolfa Simona odpadta, jedna po drugiej. Poddat sie.

— Jestem mezem Zofii Kaczkowskiej z Jasta. — Rudi powiedziat to cicho, bez emocji. —
Po wojnie odnalezliSmy sie i pobraliSmy. Tu, w Niemczech. Zmarla niedawno, na suchoty,
ktorych nabawila sie pewnie juz w Szebniach. A moze pdzniej? Na robotach, tutaj
w Niemczech? Nie wiem...

Zapadia cisza. Gentz ukladat sobie w glowie wszystko to, co teraz dopiero zrozumiat.

— Czyli ty jestes tym zolnierzem, ktory...

— Tak — krétko odpowiedziat Rudi. Czut sie zupelie wyzuty nie tylko z wszelkich uczug,
ale i energii. Zaden z nich nie chcial juz o nic pyta¢ ani wyjasnia¢. Dla obu sprawa byla
wiaSciwie jasna.

W glowie Gentza wcigz brzmiato jednak to jedno pytanie: jak to mozliwe, ze Zofia
przezyla Szebnie? Ktos musiat jej w tym pomoc, zwolni¢ jg. Szef Gestapo osobiScie
potwierdzit mu przeciez, ze spelni jego zyczenie, wyrok, ktory mu przekazat. A on brzmiat



,do konica wojny”! Samodzielnie stamtad by nie uciekta. KtoS ja wypuscit, zmienit wyrok.
To musiata by¢ ta sama wplywowa, ale niewidoczna osoba, ktéra doniosta szefostwu
w rzadzie Generalnej Guberni w Krakowie o jego udziale w egzekucjach. Kto to mogt
byc?

Gentz zrozumial, ze siedzi nie tylko naprzeciw swojego sedziego. Ten czlowiek bedzie
takze jego katem. Bez pospiechu rozwazal, czy dalsza rozmowa, a wlasciwie spowiedz, bo
nie miat sily na klamstwa, ma jakikolwiek sens. Wyrok byl przesadzony. Przyznalby,
zupelnie szczerze, ze chyba ja nawet pokochat i ze naprawde zatuje tego, co jej zrobit.
A obraz i uzyskane z jego sprzedazy pienigdze chetnie by zwrocit, gdyby tylko mégt. Nie
przyniost mu szczeScia. Dzieci zerwaly z nim kontakt, Zona z nim nie rozmawiala. A ten
obraz miat zapewnic¢ im szczeScie i dobrobyt.

Jakie bylo inne wyjscie? Stang¢ przed polskim sadem? Jego rodzina nigdy tam nie
pojedzie, nawet nie bedzie mial grobu. Prochy takich jak on rozsiewalo sie po takach
i lasach. Sprowokowac intruza, by go zastrzelil? Szukal tatwego rozwigzania. Ale to byly
zoierz, potrafit obchodzi¢ sie z bronig. Sam mu odradzat. Odsunat wiec powoli krzesto,
aby nie sprowokowac¢ Rudolfa, i stangt wyprostowany.

— Jestem winny. Rezygnuje z obrony. Strzelaj — powiedzial mocnym glosem, jakby
zebrat wszystkie sity do wygloszenia tego ostatniego zdania.

Rudolf spojrzat na niego, nie podnoszac glowy.

— Strzela sie tylko do prawnie skazanych zohlierzy. Nigdy nie byleS zolierzem, ty
tchorzu. A strzelac jak do psa, w potylice, jak ty to robites, nie bede — odpowiedziat.

— Chetnie sie powiesze, ale jak, na krawacie? Odraczamy wykonanie wyroku do jutra,
kiedy otworza sklepy? — odwarknat Gentz.

— Mowitem, Ze jestem przygotowany. — Rudolf podniést z podtogi plecak, potozyt go na
stole, odpiat klamre paska, a nastepnie wylozyt na stot starannie spleciong petle na dlugim
sznurze. I znowu zamknat plecak. Bez pospiechu.

Przez chwile obaj siedzieli w milczeniu, az Gentz wydusit z siebie:

— Jestem gotow, zaczynaj.

— To twoja decyzja i twoja sprawa. Ja chcialem tylko doprowadzi¢ cie pod sad.
Obiecalem zZonie, Ze cie nie zabije — odpowiedzial i silnym ruchem popchnat sznur na
druga strone stohu.

Po niedlugiej chwili Gentz wstal. Zdjal marynarke i powiesit ja na oparciu krzesta.
Nastepnie buty. Ustawit je obok siebie, w rownej linii pod krzestem. Spojrzatl na sufit. Na
grubym haku zwisatl ciezki krysztalowy zyrandol, ktory oswietlatl stol, gdzie siedzieli.
Powoli, z rozmystem, odstawit dwa pierwsze krzesta stojace wzdhiz stolu. Skinieciem
glowy i wzrokiem wskazal Rudolfowi trzecie krzesto. Ten wzial ze stotu pistolet, wstat
i odstawit krzesto. Wspolnie przesuneli na bok dhlugi ciezki st6t. Pod zyrandolem zrobito
sie wolne miejsce. Gentz postawit tam jedno z wolnych krzesel. Wzigt line z petlg
i z pewnym trudem, lub ociaganiem, wdrapat sie na nie. Akurat siegat do haka. Wymierzy?t



dhugosc¢ i na konicu liny zawigzat wezel. Zadna trudnos¢, byt kiedys zeglarzem. Widziat tez
niejedng egzekucje.

Po kilku minutach w pokoju zapanowata smiertelna cisza.

Rudolf liczyt na taka decyzje Gentza. W Hamburgu nie czekat na nich zaden statek.

Z bocznej kieszonki plecaka wyjat niewielki kolorowy obrazek. Starannie ulozyt go na
stole, zgodnie z kierunkiem, w jakim ustawione byly buty, stojace pod stolem.
W rekawiczkach nie bylo to latwe. Smutno uémiechnat sie do podobizny Swietego
Antoniego spogladajacego na niego z obrazka. Wazon z kwiatami przestawil znowu na
stot. Nie zapomnial o swojej ptycie gramofonowej. Rozejrzat sie jeszcze raz, czy niczego
nie zapomnial, ubrat sie, zgasit Swiatlo i opuscit mieszkanie. Klucz zostawit w srodku,
w niezamknietych drzwiach.



% Gra stow: Na zachodzie lezy Francja (Frankreich), na wschodzie bogaci sie Frank (...wird Frank reich).
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Kiedy Anne Seifert zakonczyla opowies¢, w pokoju zapadia cisza. Niby fakty byly juz
wczesniej znane lub mozliwe do przewidzenia, a jednak jej opowiadanie zmienito
perspektywe, a na usta cisnely sie nowe pytania. Bylo juz p6zno, nie chcieli przeciggac
wizyty, ale Hanna chciata, musiala zadac to jedno pytanie.

— Jak pani sadzi, dlaczego Rudolf zechciat sie przed paniq az tak dalece otworzy¢?

— Po odejsciu na emeryture regularnie widywalisSmy sie tylko dwa razy w roku: na moje
urodziny w grudniu i jego urodziny, zawsze pierwszego maja — zaczela Anne. — Pamietam,
musialo to by¢ w marcu osiemdziesigtego szostego, bo wilasnie ustgpity mrozy, kiedy
Rudolf zadzwonit niespodziewanie i zaprosit mnie do siebie. Zdziwitam sie, ze tylko mnie,
ale Stefan mial akurat dyzur, wiec nie bylo problemu. Od razu zauwazylam, ze byl
powaznie chory. Powiedzial, ze juz w styczniu zaczat sie zle czu¢, a teraz zdiagnozowano
silne zwezenia drog zotciowych oraz zapalenie trzustki. Stwierdzil, ze stabym uSmiechem,
ze wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazujg na to, ze koniec jest bliski.

Stefan przytaknat. Kontynuowata:

— Nic na to nie odpowiedziatam, ale zrozumiatam, co miat na mysli. O komecie Halleya
pewnie styszeliScie. Cho¢ nie wiecie pewnie, Zze w dwudziestym wieku pierwszy raz
rozswiecala niemal dostownie cate niebo wiasnie wtedy, gdy urodzit sie Rudi. Nastepne
peryhelium komety nastgpito natomiast wtasnie w tym czasie, gdy dowiedzial sie o swojej
chorobie, bo dziewiatego lutego osiemdziesiatego szostego! Wnioski, jakie wyciagnat
z tego, byly jasne. Nie byl zabobonny, ale taki zbieg okolicznosci zmusitby kazdego do
zastanowienia. Szczegdlnie ze ponownie te komete zobaczymy dopiero w dwa tysiace
sze$¢dziesigtym pierwszym roku! Rudolf zmart niecaty miesigc po naszym spotkaniu.

Wszyscy stuchali w skupieniu. Hanna i Norbert spojrzeli na siebie jakby
ze zrozumieniem.

— Chcial mnie widzie¢, bo byt pewien, ze niedtugo umrze. Nie wydaje mi sie, by bat sie
Smierci. — Przez chwile sie zastanawiala. — Chcial sie na nig przygotowac? Odejs¢
z czystym sumieniem, bez tajemnic? Musial komu$ powiedzie¢ pelng prawde, a okazalo
sie, ze po Smierci Zofii to ja bylam najblizszq mu osoba. Ten cztowiek przezyt w rosyjskim
fagrze pieklo na ziemi. Mowit mi, ze wtedy czesto myslat o Bogu, cho¢ wowczas byt juz



ateista. Naszej rozmowy nie traktowal jako formy spowiedzi, bo wowczas oczekiwatby
zrozumienia lub rozgrzeszenia. A to mu nie byto potrzebne.

Znowu zamilkla i siegnela po szklanke z woda. Profesor przez caly czas ja obserwowal;
nie ingerowal, byl najwyrazniej zadowolony ze swojej dzielnej pacjentki.

— Wtedy dowiedziatam sie, ze od smierci Zofii duzo czytal, gtéwnie ksiazki filozoficzne.
Przed wojng interesowat sie filozofia, lecz glebiej zajat sie nia dopiero wtedy. Niektorzy
wracaja w takich momentach do Biblii. On tez szukal swojej drogi duchowosci, ale bez
Boga. Swiety Antoni wykonat swoja robote dobrze — zasmiata sie — cho¢ Rudi chyba nie
traktowat ani jego roli, ani zastlug zbyt powaznie. Chetnie z nim rozmawial, lecz nie jak
z osoba Swietg, tylko z zaufanym znajomym o duzym Zzyciowym dosSwiadczeniu. Teraz
szukat dla siebie religii. Tego wieczora duzo mi o tym opowiadat. Bog osobowy, istniejacy
ponad Swiatem i poza naturg, nie jest wcale potrzebny, by wejs¢ w Swiat duchowosci.
Budda, Laozi czy Konfucjusz nie byli bogami, tylko myslicielami, madrymi i wolnymi
w swoich pogladach ludZmi. Tak stali sie dla milionow duchowymi nauczycielami.
Czytajac Nietzschego, ktorego w tamtych czasach trudno bylo poming¢, natknagt sie na
pisma Barucha Spinozy. Ten zydowski filozof takze nie wierzyl w Boga, osobowego,
zewnetrznego wobec natury i wyzszego od niej. ,,Nie zaprzeczam, ze Bog istnieje, bo tego
nie wiem, bo skad? — powiedzial mi wtedy — ale jestem przekonany, wierze, ze Boga nie
ma”.

Hanna spojrzata na meza, jakby niepewna, czy powinna ciggnac te dyskusje, ktorg teraz
jakby na nowo zapoczatkowata. Nie po to przeciez tutaj przyszli, ale temat ten jg takze
ciekawit.

— Spinoza inspirowatl nie tylko filozoféw. Albert Einstein tez uwazal, ze jesli Bog
istnieje, to tylko w takiej postaci, jak widziat go Spinoza — wtracita.

— A ja wierze w Boga — stwierdzit profesor Stefan Seifert z pelnym spokojem. — Zgoda,
w pewnym sensie zgadzam sie z Einsteinem, Ze jako ludzie jestesmy stabi i dlatego jest
nam potrzebny. Nie dlatego wierze, ze posiadam lepsze dowody niz on, ale mysle, ze
inaczej pogubitbym sie w tym zwariowanym $wiecie. Ja faktycznie Go potrzebuje. Zgoda,
nie sg to najsilniejsze argumenty na istnienie Boga, ale lepszych nie mam, a te sg dla mnie
wystarczajace. Mam przynajmniej wsparcie, a ateiSci pozostaja w trudnych momentach
zupelnie sami — stwierdzit. Nie chciat nikogo przekonywac.

— Rozumiem cie, kochanie. Pozwol, ze wréce do rozmowy z Rudolfem Simonem, bo
jego argumenty wydaty mi sie bardzo ciekawe — wtracila sie znowu Anne.

— Wszystko funkcjonuje zgodnie z prawami natury. Takze i my, ludzie. Naturg nie byla
dla niego otaczajaca nas przyroda, lecz wszystko, co istnieje. I wszystko to byto dla niego
boskie! — powiedziata i siegnela po szklanke. Wziela tyk wody i ciggnela: — Mowit tez
o mitosSci do swojego Boga. Dla niego polegala ona na rozumieniu i szanowaniu praw
przyrody. Spinoza nazwat to ,mitoScig intelektualnga”, w ktérej nie mozemy liczy¢ na
wzajemnosc, taske, cud czy zrozumienie naszych problemow i trosk — dodata.



— Tak — wlaczyla sie Hanna. — Nigdy nie wiedzialam, jak kocha¢ Boga, ktory nas
stworzyt i decyduje o naszych losach. Dla mnie bylo to zawsze polaczenie szacunku
z respektem, a wiasciwie chyba ze strachem. Trudno sobie wyobrazi¢, ze Bog styszy
wszystkie nasze modlitwy, wspotczuje nam i dlatego je speilnia. MieliSmy zbyt wiele
przyktadow na to, Ze to nie dziala. A stwierdzenie, ze ,,Bog tak chcial”, brzmi nie tylko
cynicznie, ale wrecz jak oskarzenie, bioragc pod uwage miliony niewinnych ofiar. —
Zacisnela usta.

— Czlowiek stworzyl sobie Boga na swoje podobienistwo. Spinoza fajnie to ujat: gdyby
trojkaty umialy myslec, stworzylyby trojkatnego Boga — skonstatowata Anne.

— Wow, Anne. Zaskakujesz mnie. — Profesor spojrzal na nig z podziwem, a jednocze$nie
widocznym zdziwieniem.

— Wszystko to bylo dla mnie zupelnie nowe, ale chciatam zrozumie¢, o czym méwil,
wiec troche o tym czytalam — powiedziata lekko speszona. — Poczekajcie, bo teraz bedzie
cos, czym Rudi mnie naprawde poruszyt. Jakos tak wyszto, Ze zrozumiatam z jego stow, ze
odkryl Boga, ze widziat go, spotkal na swojej drodze w momencie, gdy naprawde go
potrzebowat.

— A wiec jednak Bog istnieje. W trudnych chwilach odnajduja go wszyscy, nawet ateisci
— mruknat Stefan z samozadowoleniem.

— Opowiem wam to tak, jak styszalam od niego. Na mnie zrobilo to wrazenie —
powiedziata i dalszy ciag opowieSci przedstawila w pierwszej osobie, jakby byta
Rudolfem. Okazato sie, ze ma tez talent aktorski.

Na poczqtku kwietnia czterdziestego 6smego, razem z Klausem Schirmerem, kolegq,
z ktorym od poczqtku dzielitem barak, zdecydowalismy sie na ucieczke. Nie mieliSmy nic do
stracenia. Jesli trzy lata po wojnie wciqz jesteSmy tutaj, oznacza to, Ze, jak i inni nasi
koledzy niedlugo i tak tu umrzemy. Swiat o nas zapomnial. Zima tego roku, jak i dwie
poprzednie, data nam sie porzqdnie we znaki. Ale na poczqtku kwietnia przyszto wyrazne
ocieplenie. Postawilismy wszystko na jednq karte w nadziei, ze topniejqcy Snieg pomoze sie
nam skry¢ przed psami, a zblizajqca sie wiosna pozwoli dojs¢ mozliwie daleko na zachod.
Czy byt to dostatecznie dobrze przemyslany plan? Waqtpie, ale dawat chocby minimalng
szanse na wolnosc¢. Oboz nie byt specjalnie silnie strzezony, bo niewielu zbiegom udato sie
kiedykolwiek uciec. Zwykle wpadali w rece okolicznych wiesniakow. Zdecydowalismy sie
wiec omijac¢ wioski i wolno stojqce zagrody. Oprocz dwoch nozy, prymitywnego krzesiwa
do rozpalania ognia i tygodniami gromadzonych zapasow chleba mieliSmy jeszcze koce,
grube waciaki, czapki i filcowe walonki. Buty te doskonale chroniq przed zimnem, niestety
filc przepuszcza wode. Tylko spod byt powlekany gumq. Na poczqtku wszystko szto dobrze.
Nie zauwazylismy, zeby nas poszukiwano. Po okoto dwoch tygodniach zaczelismy
odczuwac coraz silniejszy gtod. Drobnq zwierzyne owszem, widzielisSmy, lecz jako mysliwi
okazalismy sie mierni. OpadaliSmy coraz bardziej z sit. Pogoda sie zmienita, temperatura
opadta. Staralismy sie iS¢ na zachod, kierujqc sie storicem i omijajqc z daleka osiedla



ludzkie. Pewnego ranka obudziliSmy sie kompletnie wycienczeni. Wtedy on sie pojawit.
Patrzytem na niego jak na przepiekne, niewiarygodne wprost zjawisko.

W odlegtosci moze dwoch metrow przed nami siedziat duzy pies i przyglqdat sie nam.
Musiat to by¢ jeszcze szczeniak, cho¢ juz dobrze wyrosniety. Miat grube silne tapy
i wyglqdat, jakby byt spasiony. Pewnie z powodu zimowego puszystego futra. Wachlowat
powoli ogonem. Cieszyt sie, ze nas odkryt. Nie bat sie ludzi. Zagubit sie? Szturchngtem
Klausa. Otworzyt oczy, spojrzat i powiedziat tylko: ,,O Boze”, a nastepnie powoli siegngt
po noz. Pies podszedt blizej do mojej wyciqggnietej w jego strone reki. Gdy schwycitem go
za siersc, rzucilismy sie na niego obaj. Z nozami.

To byta najwieksza uczta, jakq pamietam od chwili, gdy trafitem do niewoli. ByliSmy syci,
zanim rozpaliliSmy ogien, na ktorym upiekliSmy reszte miesa. Wyglqdalismy obaj jak
drapieicy, zwierzeta, ktore nasycily swoj glod. Nasze twarze, rece i ubranie byly
wysmarowane krwiq. Jakies dziesie¢ dni pozniej schwytano nas. Okoliczni chtopi najpierw
zbili nas do nieprzytomnosci kijami, a nastepnie odstawili saniami na milicje. Okazato sie,
ze kreciliSmy sie w kotko i nie odeszlismy daleko od obozu. Niedtugo pozniej przeniesiono
nas do obozu w Borysowie na Biatorusi.

Anne skonczyla i z zadowoleniem stwierdzita, ze jej opowiadanie zrobito wrazenie na
stuchaczach. Kontynuowata wiec:

— To spotkanie wiasnie Rudi nazywal spotkaniem z Bogiem, a pozniej modlit sie,
rozmyslajagc o cudzie natury. Nietzsche mowil, ze w naturze nic nie dzieje sie bez
przyczyny i nie istnieje w niej tez pojecie dobra i zta. Ona decyduje o sobie, a my jesteSmy
tylko jej czeScia. Ona pozwala nam przezy¢ lub nie. Jak mi powiedzial, Bog to nie siwy
starzec, ktory rzadzi caltym Swiatem. To mata pszczota decyduje, ile owocow wyda drzewo,
a zablakany pies ocali czasem zycie ludziom. Ale nie dzieje sie to z litosci czy z czyjejs
taski. To spotkanie byto dla niego prawdziwym sakramentem, komunia. — Glos Anne byt
teraz pelen napiecia.

— Prawdziwy sakrament komunii? Kpisz z rytualéw kosScielnych? — zapytal jej maz,
wyraznie w nastroju do obrony swoich przekonan.

— Nie kpie, tylko niektérych nie rozumiem, a opowie$¢ Rudiego akurat do mnie trafita —
odpowiedziala.

Przez dhuzszq chwile wszyscy milczeli.

— Moi drodzy, przepraszam, chyba zbyt gleboko wesztam w ten temat, ale zalezato mi na
tym, byscie sie dowiedzieli, jaki byt i jak myslal Rudolf. Aby osadza¢ cztowieka, nie
wystarcza chyba sama znajomos¢ prawa — warto tez zna¢ sadzong osobe. Pytala pani,
dlaczego tak sie otworzyt? Bo twierdzil, ze jesli spowiedZ ma przyniesc ulge, musi by¢ nie
tylko szczera, ale i kompletna. Teraz juz wiecie, dlaczego w ruinach Jasta ztozyt poklon
blakajacemu sie tam psu. Ach, zreszta dopiero wtedy opowiedzial mi o swoich uczuciach
do mnie, zanim jeszcze w jego zyciu pojawila sie znowu Zofia. Ale o tym mowitam juz
wczesniej.



— O, nie wyganiam panstwa, ale zrobilo sie naprawde pdézno — powiedziat profesor
Seifert, spogladajac z przerazeniem na zegarek.
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Poprzedniego dnia zakwaterowali sie p6zno i po lekkiej kolacji zaraz poszli spa¢. Juz kilka
dni wczesniej Norbert omowit z Bartkiem ich przyjazd. Glownym powodem podrézy do
Polski bylo umowione spotkanie z cérka Anny Jawor, Jadwiga Sabor, ktéra miata im
opowiedziec¢, jak Zofia z Anng wydostaly sie z obozu w Szebniach. Chcieli tez osobiscie
podziekowac¢ Bartkowi za pomoc w rozwigzaniu calej zagadki i pozegnac sie przed ich
wyjazdem na dlugi urlop. Norbert skonczy w sylwestra szeScdziesigt pie¢ lat,
a zaplanowany przez nich rejs statkiem z Hamburga rozpocza¢ sie mial dwa tygodnie
pozniej.

Popotudnie zostawili sobie na rozmowe z panig Jadwiga, bo Bartek zaproponowat, aby
rano spotkali sie z ekspertem od sztuki holenderskiej. Wszyscy byli zainteresowani ta
rozmowg, bo Bartek nie kry}, ze jak najszybciej chce podjac starania, aby odzyskac obraz
Rembrandta dla Jasta. Wychodzit z zalozenia, ze byloby to mozliwe ze wzgledu na brak
spadkobiercow Zofii, a jako ze Slub z Rudim nie mial mocy prawnej, jego rodzina nie
mogla by¢ brana pod uwage. Zdazyl sie juz jednak dowiedzie¢, Ze to wcale nie bedzie
fatwe. W takich sytuacjach spadek przypadal spadkobiercy ustawowemu, ktérym jest
gmina ostatniego miejsca zamieszkania spadkodawcy. Niestety w przypadku Zofii to nie
bylo Jasto! Jesli ostatnie miejsce zamieszkania spadkodawcy znajdowalo sie za granica,
spadek przypadat polskiemu Skarbowi Panstwa. Sprawe komplikowal dodatkowo fakt, ze
Zofia miata takze niemieckie obywatelstwo. Ale tymi problemami niech zajmq sie
prawnicy.

Nastepnego ranka ich niezawodny przewodnik i pomocnik zjawil sie jak zawsze
punktualnie. Kiedy po sniadaniu przeszli do baru hotelowego, Bartek juz ich oczekiwal.
Byt w towarzystwie kogos niewiele od niego starszego.

— Dzien dobry, kochani — przywitat ich dzwiecznym glosem, z szerokim jak zawsze
usmiechem — mito was znowu widziec!

Gdy Hanna i Norbert serdecznie go usciskali, Bartek zwrocit sie w strone swojego
goscia.

— Pozwolcie, ze przedstawie: doktor Jan Owsinski z Instytutu Historii Sztuki
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Doktor Owsinski specjalizuje sie w malarstwie artystow



holenderskich tworzacych w siedemnastym wieku, w ztotym wieku ich malarstwa.

Mtody naukowiec skingt gtowgq i uscisnat reke Hanny, a p6zniej Norberta. Wygladat tak,
jak laik wyobraza sobie raczej studenta sztuki niz naukowca: mtodziencza twarz, szczupty,
lekko przygarbiony, ubrany w dzinsowe spodnie i dlugi zielony sweter. Na pierwszy rzut
oka sweter byt przynajmniej o jeden rozmiar za duzy. Przez ramie miat przetozony szeroki
rzemien wielkiej, jasnobrazowej skdrzanej torby, zapietej na dwie duze klamry. Jego
drobnej twarzy, z gleboko osadzonymi, ciemnymi, inteligentnymi oczami, charakteru
dodawal wyrazisty nos. Gdy na niego spojrzala, Hannie przyszedt na mysl mistrz Matejko.
Pewnie dlatego, ze przed przyjazdem do Krakowa przegladata albumy z jego sztuka.
Brakowato tylko charakterystycznej dtugiej siwej brody. Zawsze lubita poréwnywac ludzi
do innych znanych jej postaci. Przez to tatwiej zapamietywata twarze.

— Prosze, usiagdzmy — zaproponowat Norbert, wskazujac na wygodne fotele, i skingt na
kelnera.

Usiedli wokot niskiego stolika i gdy wszyscy zaméwili juz cos$ do picia, Hanna zwrécita
sie do mtodego naukowca:

— Panie doktorze, serdecznie dziekuje, ze poSwieci nam pan swdj cenny czas.

— Ach, zaden problem, instytut znajduje sie dostownie nieopodal, pie¢ minut drogi stad,
na Grodzkiej. Pan komisarz wprowadzil mnie juz w temat. Historia autoportretu
Rembrandta, do ktorej panstwo sie dokopali, jest dla mnie nadzwyczaj interesujqca.
Widzialem, mam nawet przy sobie wasze fotografie obrazu.

— I co pan o tym sadzi? — Bartek niecierpliwie patrzyt na mtodego naukowca.

Ten, bez pospiechu, wyjal z przepastnej torby twardy skoroszyt, z ktérego wydobyt
i potozy}t na stolik kolorowe, nieskazitelnie gladkie wydruki obrazu.

— Jesli to faktycznie obraz samego Rembrandta van Rijna, to pochodzi on z tak zwanego
okresu amsterdamskiego, czyli powstal po roku tysigc szescset trzydziestym pierwszym.
To tatwo poznaC po sygnaturze. Na poczatku swojej tworczosci, w okresie lejdejskim,
Rembrandt sygnowat swoje obrazy skrotem RHL, Rembrandt Harmenszoon van Leiden,
znaczy: Rembrandt, syn Harmensa z Leiden. Pdzniej podpisywat sie, tak jak tu wiasnie
widzimy — jedynie imieniem. Na wzor wczesniejszych wielkich artystow renesansu, tak jak
Michat Aniot, Rafael czy Tycjan.

— Przepraszam, ale dlaczego podkreslit pan — ,,jesli jest to obraz Rembrandta”? Przeciez
Hildebrandt Gurlitt byt tego pewien. Tylko dlatego ten Szwajcar, Bduerle, ktory Swiecie
wierzyl w jego kwalifikacje, zdecydowal sie kupi¢ ten obraz — wtracila sie zdziwiona
Hanna.

— Tak, tak, do tego wiasnie chcialem przejs¢. Z tego, co zrozumiatem, to Hildebrand
Gurlitt oceniat ten obraz w latach piec¢dziesiatych. Oprocz tego specjalizowat sie glownie
w sztuce wspoOlczesnej. Prosze sobie wyobrazi¢, Ze jeszcze na poczatku wieku
przypisywano Rembrandtowi dziewiecCset osiemdziesiat osiem obrazow. Ale juz w tysiac
dziewieCset trzydziestym pigtym roku Abraham Bredius, naprawde wielki znawca



Rembrandta, podawat liczbe szeS¢set trzydzieSci. To jemu zawdzieczamy odkrycie,
podczas pobytu w USA, jednego z dwoch tylko portretow konnych Rembrandta: The
Polish Rider, stynny Jezdziec polski.

— No tak, ale Gurlitt tez konsultowat sie ze specjalistami — wtracit ostroznie zbity z tropu
Norbert.

— W rozwoju badan prowadzonych przez historykdw sztuki, szczegdlnie obrazow
Rembrandta, ostatnie pot wieku to jak w historii potowa wiecznosci. — Pierwszy raz doktor
Owsinski usmiechnat sie. — Badania te ruszyly bowiem tak naprawde dopiero po tysiac
dziewiecCset szeScdziesigtym siodmym roku, gdy powstata Komisja do Badan Twdrczosci
Rembrandta z siedzibg w Amsterdamie. Owocem ich prac sa kolejne tomy A Corpus of
Rembrandt Paintings. Po dokonanych weryfikacjach uznano dzisiaj jedynie okoto trzystu
obrazow olejnych za dzieta mistrza.

— A jak wyglada to w Polsce? — zaciekawila sie Hanna.

— W czasach Stanistawa Augusta Poniatowskiego w Polsce byto dwadzieScia obrazéw
uznawanych za dzieta Rembrandta. Dzis to tylko trzy.

— A autoportrety? Czy kto$ inny chciatby malowac¢ autoportret Rembrandta? No tak,
chyba ze celowo sporzadzone p6zniej falsyfikaty — wtracit sie Bartek.

— Rembrandt przez cale zycie z wielkim zamilowaniem malowal autoportrety. Powstato
ich okoto stu, niezwyklty cykl, studium zmian. Jednym z jego naprawde ostatnich dziet jest
rowniez jego wilasny wizerunek. Stary, zmeczony zyciem cztowiek, odchodzacy
w ciemnos$c¢. Ale znany jego konkurent, Jan Lievens, z ktorym kiedys dzielit pracownie, tez
malowal Rembrandta. I odwrotnie.

— Czyli w gre wchodzi Lievens? — zapytal Norbert.

— Ach nie — zaprzeczyl Owsinski. — Podobnie jak w pracowniach innych wielkich
malarzy, takze uczniowie Rembrandta sporzadzali kopie dziel mistrza. To nie byli zwykli
uczniowie, ale wyksztalceni malarze, ktorzy chcieli nauczy¢ sie jego zupehlie nowego,
nieznanego wowczas stylu. Nawet dzisiaj ekspertom trudno odrozni¢ oryginat od kopii.
Szczegolnie Ze na niektorych ptétnach mozna znaleZ¢ Slady pedzla zarowno mistrza, jak
i ucznia. — Doktor Owsinski siegnat po filizanke z kawa.

— Ale skad sygnatura mistrza na tych obrazach? — spytata Hanna.

Znowu odstawit filizanke na stot.

— Pracownia byla tez zakladem produkcyjnym, a jej glownym celem byto zarabianie
pieniedzy. Obrazy uczniow i czeladnikow nalezaly do mistrza, a ten, dla osiggniecia
lepszej ceny, czesto podpisywat je wlasnorecznie.

— Hmm, czy to nie oszustwo, przestepstwo? — mruknat pod nosem Norbert.

— Moze wedhlug dzisiejszych zasad, ale wedlug regut i porzadku wieku siedemnastego
wszystko, co powstaje w moim warsztacie, nalezy do mnie. Ocene etyczng tego procederu
zostawiamy innym. — Doktor Owsinski zrobit krétka pauze, by napi¢ sie kawy, ktora
pewnie i tak juz ostygla.



— A ja wciaz nie rozumiem, dlaczego tak czesto przypisywano te rembrandtopodobne
dziela zawsze tylko Rembrandtowi — zapytata Hanna.

— No c6z, posrod historykow sztuki utarto sie nawet powiedzenie, ze istnieja na rynku
obrazy, ktore bardziej przypominaja reke Rembrandta niz jego wlasne. Przyczyna jest
prosta. On by} geniuszem tamtych czasow. Zerwal radykalnie ze starym podejsciem do
malarstwa. Jak nikt inny. Dlatego jeszcze w dziewietnastym wieku niewyobrazalne bylo,
aby obraz tak bardzo podobny do jego ptocien mogt wyjs¢ spod pedzla innego malarza.
Ale milodzi utalentowani malarze chcieli sie wtasnie tego od niego nauczyc i robili to
doskonale. Nie chodzitlo jedynie o gre cieni, Swiatla i potmroku. Rembrandt zawsze
opowiadat historie, odrzucit idealizacje, przekazywal emocje, angazowat widza. Niektorzy
uczniowie malowali w ten sposéb nawet ponad p6t wieku po $mierci mistrza. Jednak dla
odbiorcow sztuki pozostat tylko on, jedyny, ktory potrafit tak malowac.

— Ciekawe. Rozumiem, ze tak mozna oszukac laikéw, nie ekspertow — mrukngt znowu
Norbert.

— Wocale to nie takie rzadkie. Wspomne anegdote dotyczqcq znanego ptétna Krajobraz
z mitosiernym Samarytaninem ze zbiorow ksieznej Izabeli Czartoryskiej. Autentycznosci
tego dziela nikt nigdy nie kwestionowat. W tysiac dziewiecset trzydziestym dziewigtym
roku, zagrabione przez Niemcow, wrécito po wojnie do Krakowa i jest wilasnoScig
Fundacji Ksigzat Czartoryskich. Kiedy holenderscy eksperci ujrzeli obraz w pelnym
Swietle, na podworzu Muzeum Czartoryskich, bez wahania i badan orzekli, ze dzieto to
mogto wyjs¢ jedynie spod pedzla Rembrandta. A byto to w latach szesc¢dziesigtych, kiedy
wlasciwie juz korzystano ze skomplikowanych badan i nowoczesnej techniki. Urzekto ich
nie tylko mistrzowskie wykonanie obrazu, podkreslali tez kompozycje i treSciowe
przestanie. — Ekspert uSmiechnat sie ponownie.

— Co wiec wiemy? Czy jest mozliwe, ze Jakowicz, a takze jego wnuk, byli w posiadaniu
oryginalnych obrazow Rembrandta? — prébowat podsumowac rozmowe Bartek.

— Czy to mozliwe? Jak najbardziej! Wiemy, Ze mial bliskie powigzania z rynkiem
polskim. Mysle wiec, Ze obraz ten prawie na pewno pochodzi z warsztatu Rembrandta. Ale
to jeszcze nie odpowiedz na pytanie, czy wyszed} spod jego pedzla — odpowiedzial mtody
naukowiec.

— Rozumiem. Czyli bez zbadania obrazu przez uznanych fachowcéw pozostaniemy
w sferze przypuszczen. — Norbert kiwnat glowa.

Rozmawiali jeszcze pare minut, podziekowali i rozstali sie z doktorem Owsinskim.
Dopiero gdy zostali sami, Norbert podzielil sie ostatnimi wiadomoS$ciami z Zurychu
z Bartkiem. Najnowszymi, bo dowiedziat sie o tym poprzedniego dnia.

— Bartek, niestety, mam zte wieSci — zaczal. — Nasz znajomy Szwajcar nie zyje. Atak
serca — dodal ze smutng ming. Wydat usta, jakby przekazujac tym, ze trudno mu na ten
temat co$ dodac.

— Cholera! — wyrwato sie Bartkowi.



Wszyscy troje mysleli o tym samym, bo bylo jasne, jak bardzo sprawa sie teraz
skomplikowata.

— Jak juz ci méwitem, pierwszy raz rozmawialem na ten temat z kolegq w Zurychu okoto
dwoch tygodni temu. UzgodniliSmy, ze najlepszym rozwigzaniem bedzie, jesli zglosimy
sie do Petera Bduerlego i bez wywierania na niego nacisku, tylko przy pomocy prawnikéow,
dogadamy sie z nim. W rezultacie zdobedziemy potwierdzenie, ze on ma ten obraz i jest
Swiadom, ze chodzi o dzielo zrabowane polskiej obywatelce, w okupowanej Polsce,
podczas wojny. W pisemnej formie, czego juz ani on, ani jego spadkobiercy nie beda mogli
odwolac. PlanowaliSmy, ze w uzgodnionym czasie on z wiasnej inicjatywy i z wiasnej woli
zwrdci to dzieto przedstawicielom polskiego Ministerstwa Kultury.

Bartek milczal. Wiedzial, ze teraz sytuacja wyglada zupelnie inaczej. Nie mieli przeciez
zadnego dowodu na to, co Bauerle opowiedzial Norbertowi. Jego rodzina o tym obrazie
nawet nie wiedziala, a zdjecie obrazu na komorce Norberta, nawet jesli zostalo przestane
z aparatu Bduerlego, to za malo, aby zazada¢ nakazu rewizji w renomowanym
szwajcarskim banku. Na Swiecie nie bylo juz ani jednej osoby, ktora kiedykolwiek
widziala ten obraz na oczy i mogla poswiadczy¢, ze nalezat on do rodziny Kaczkowskich.
Anne Seifert i byla sekretarka Gurlitta, Helene, tylko o nim styszaty, ale samego obrazu
nigdy nie widzialy. Przedwojenne zdjecia z archiwum starostwa takze juz nie istniaty.
Sprawa rzeczywiscie bardzo sie skomplikowala.

— Musimy to przemysle¢. Porozmawiamy, kiedy wrocimy z podrozy. — Norbert poklepat
po plecach wyraZznie zawiedzionego Bartka. Teraz faktycznie jeden miesigc wczesniej czy
pézniej nie odgrywat naprawde zadnej roli.

Skke sk

Z panig Jadwigga Sabor umoéwili sie o szesnastej w kawiarni ich hotelu. Bartek odebrat jq
spod domu i obiecat jg tez odwiez¢. Pani Jadwiga urodzila sie w roku tysigc dziewiecset
czterdziestym szostym, czyli skonczyla w tym roku siedemdziesigt lat. Byla zadbang
starszq pania, tak ze z wygladu mozna by Smiato ujac jej kilka lat. Byta szczupta, sredniego
wzrostu i miala ciemne wlosy spiete z tylu klamra. Ubrana byla w ciemnoczerwona
garsonke, ktora doskonale pasowata do koloru jej kredki do ust. Bartek przedstawil pani
Jadwidze gosci z Niemiec, przedstawil tez ja 1 wszyscy zajeli miejsca przy
zarezerwowanym dla nich stoliku kawowym w rogu sali.

Na wstepie Bartek strescit to, co opowiedzial juz swoim gosciom, i przypomniat, Ze pani
Jadwiga skonczyla opowies¢ na tym, jak jej mama Anna Jawor zostala przewieziona
z wiezienia w Jasle do obozu w Szebniach i dostata ataku histerii podczas pierwszego
apelu obozowego.

Pani Jadwiga wypita tyczek herbaty i zaczela opowiadac, co dzialo sie dalej.
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Szebnie-Jaslo
czerwiec 1943 — marzec 1944

Nowo przybyla wiezniarka okazala sie starg znajomg Zofii — Anng Jawor z wiezienia
w Jasle. To dzieki trosce Zofii uniknela tam jesli nie Smierci, to na pewno powaznej
choroby. Od tego czasu staly sie najblizszymi przyjaciotkami i jesli nie musialty, nie
opuszczaly sie nawet na krok. Siostra Honorata postarala sie, aby otrzymaty prycze obok
siebie. Udalo sie nawet zatatwic¢ dla Anny prace obok stanowiska Zofii.

W obozie byly warsztaty: krawiecki, szewski, kowalski i stolarski. Kobiety zatrudniono
przy wyplataniu warkoczy ze stomy, z ktérych wykonywano kalosze. Zolnierze
Wehrmachtu walczacy na Wschodzie nakladali je na buty; mialy chroni¢ stopy przed
odmrozeniem. Przy tej pracy Zofia nie mogla nie mysle¢ o swoim Rudim. Wcigz nie
wiedziala, jak ma rozumiec, ze nie napisal do niej ani jednego listu. Wierzyla, ze jest jej
wierny, a nie chciata do siebie dopusci¢ mysli, ze nie zyje.

Stanowisko Anny bylo zaraz przy Scianie, a Zofii obok. Nauczyly sie pracowac
i rozmawia¢, nie podnoszac glowy, nie podpadaly wiec kapo ani straznikom. Potrafity
przegadac ze sobg cate dnie. Po jakims czasie Zofia wyznata swoja tajemnice Annie. Anna
byta mocno zszokowana, ale rozumiala, Ze mitos¢ kieruje sie innymi prawami niz zdrowy
rozsadek. Duzo rozmawialy o zyciu przed wojna, o czasach, kiedy zycie byto piekne.

— Wiesz, Zosiu, zawsze cie podziwialam. Pamietam na przyjeciu u starosty, no wiesz,
kiedy wystepowat tam Kiepura, miatas takq piekng ciemnozielong sukienke. Ja bylam matq
rudg dziewczynka z warkoczem - powiedziala Anna, uSmiechajac sie do swoich
wspomnien. Cho¢ wychudzona i w tachmanach, byla piekna kobieta.

— Twoj tata byt lekarzem, prawda? To o nim rodzice mowili, ze wystawil wtedy, na
wystawie w starostwie, w trzydziestym siodmym, kilka pieknych obrazéw. — Zofia
uSmiechnela sie smutno.

— Nawet ich nie wspominaj! Nienawidze tych obrazow! Zaginely, ale wrocity do mnie
w tym roku jako nocne mary! Przesladuja mnie do dzisiaj. WyobraZz sobie, ze Gentz
dowiedziat sie o tej wystawie i zazadal, abym mu je oddata. Tymczasem rok po wystawie
kto§ wlamatl sie do naszego domu i obrazy zniknely. Nie klamie, nie byly nawet
ubezpieczone. Nie uwierzyl mi, wystal mnie do wiezienia, a w bursie napuscit na mnie
tego zbira Drzyzge. Gdy nawet jego wyrafinowane tortury nic nie daty, wylagdowatam tutaj.



Najgorsze, ze nie wiem nawet, z jakim wyrokiem, kiedy wyjde. — Anna zaczela znowu
ptakac¢. Zofia uspokajata jg, aby straznicy nie zauwazyli.

— Jaki wyrok? O czym ty mowisz? — spytala pdézniej Zofia. Nie styszata, aby kto$
wspominal co$ o wyrokach. Zreszta wczesniej, zanim zjawila sie Ania, malo z kim tu
rozmawiala.

— Tak ustyszatam od siostry Honoraty, gdy nas tu przyjmowano. Kazdy ma zasadzony
jakis wyrok. Wiekszos¢ podobno ,,do konca wojny”, sa tez nizsze, nawet tylko osiem
tygodni. Ale najgorsze, ze wyroki sg utajnione. A powiedz, prawda to, ze twdj tata miat
takze jakis niezwykle cenny obraz? — zapytata Anna.

Zofia opowiedziala jej historie obrazu, rowniez o tym, ze pokazata go Rudolfowi i jak
przez Gentza trafita najpierw do bursy, a potem tutaj. Teraz wiedzialy, ze taczy je nie tylko
los wiezniarek, ale Ze maja tez wspolnego poteznego wroga, ktory jest absolutnie bezkarny.

Nie wierzyly w lepsza przysztos¢. Baly sie jej, zyly wspomnieniami. Lato nie przyniosto
wiezniom w obozie zadnej radosci czy jakiejkolwiek ulgi, oprécz tego, ze nie marzli noca.
Ci, ktorzy pracowali na stoncu, nabawiali sie za to udaru slonecznego lub padali
z wycienczenia. Nie zawsze mieli wode do picia. Nocg fetor z wiadra na fekalia robit sie
nie do zniesienia, a do tego dochodzily pijackie porykiwania straznikow, ktérzy nocne
libacje przeniesli teraz na zewnatrz.

W znajdujacym sie nieopodal patacu Gorayskich bawila sie regularnie tak zwana elita.
Czesto stychac bylo obozowa zydowska kapele. Anton Scheidt, ktory petnit tu do potowy
czerwca tysigc dziewiecCset czterdziestego trzeciego roku obowigzki komendanta obozu,
upamietnit sie przez organizowanie nocnych uczt i orgii. Mieszkal w palacu, z Zong
i dzieckiem, ale nieraz przychodzit pijany z goS¢mi w nocy do barakow kobiecych
i urzadzal pokazowe apele. Wszystkie miode kobiety drzaly ze strachu. Zofie i Anie
ratowato to, ze jako trzydziestolatki byly juz dla nich za stare, bo ci bandyci wybierali do
swoich zabaw dziewczyny mtodsze. Najchetniej nastolatki.

A gdy zajezdzal tu z Krakowa sam SSPF Scherner, Scheidt stawal na glowie, by
urozmaici¢ gosSciom wieczory; kucharze i cukiernicy musieli przejs¢ samych siebie.
Mowiono, ze wtedy zjawial sie tez zawsze starosta Gentz, ktéry byl z Schernerem
w wyjatkowo dobrych relacjach. Przyjezdzali takze szef Gestapo Raschwitz oraz
komendant obozu w Plaszowie Amon Go6th. Ten ostatni styngl z tego, ze prawie
codziennie, czasem jeszcze przed Sniadaniem, urzadzal polowania na wiezniow. A strzelat
podobno bardzo celnie. To relacjonowata im siostra Honorata, ktora byla tego naocznym
Swiadkiem.

Zofii nie dawala spokoju sprawa ,wyrokow”. Dotychczas myslata, jak wiekszos¢
zamknietych tu ludzi, ze jesli nie wydarzy sie cud, nigdy juz stad nie wyjda. Ta nowa
informacja i niepewnosc staty sie dla niej dodatkowa tortura, bo nie pozwalaly noca
zmruzyC oczu. Nie interesowala jej tres¢ wyroku, bo wiedziala, dlaczego tu siedzi, ale
okres, na jaki zostata skazana. Okazalo sie, ze tylko jedna osoba moze cos o tym wiedziec:



Regina Weiss, sadecka Zydéwka, nazywana surowo szefowg, cho¢ byla, jesli tylko mogla,
osobg serdeczng i pomocng. Jej praca polegata na przyjmowaniu transportow Polakéw,
rejestrowaniu i prowadzeniu kartoteki. Prowadzila tez ewidencje wyrokéw i byla
odpowiedzialna za przestrzeganie dat zwolnien i wypisywanie kart zwolnienia, na mocy
ktorych zwolnieni z obozu wysytani byli do Arbeitsamtu® do Jasta.

Po wielu podchodach nadarzyla sie okazja podejscia do ,,szefowej”, kiedy byta sama. Na
placu apelowym akurat dzialo sie co$ ,zabawnego” i uwaga wszystkich, glownie
straznikéw, byla tam wlasnie zwrocona. Zofia wyjasnila ,,szefowej”, jak mogla najkrocej,
dlaczego sie tutaj znalazta, i blagalnym glosem zapytala, czy moze powiedziec jej, jaki
wyrok otrzymata od Gestapo. Pani Weiss obiecala, ze przejrzy jej kartoteke.

Gdy sie spotkaly, szefowa wygladala na szczerze zdziwiona.

— Mowitas, ze posadzito cie Gestapo? Nic nie rozumiem! Skazana zostatas tylko na
osiem tygodni. A ten wyrok, wyjatkowo krotki, podpisat sam doktor Walter Gentz!

Zofia zanieméwita. Nic nie powiedziata. Wycofujac sie tylem, klaniatla sie tylko. Nie
mogla wydobyC z siebie stowa. Nic nie rozumiala. Wiec Gentz tak chcial sie jej
przypodobac? Pokazat jej swojq nieograniczona wiladze i teraz bedzie juz musiata jeS¢ mu
z reki? Zamiast sie cieszy¢, wybuchnela placzem! Nie chciata juz nigdy wrdci¢ do
wiezienia, bursy, a tym bardziej tego obozu. Ale nie mogla sie sprzedaC tej bestii
pracujacej w biatych rekawiczkach.

Rozmawialy o tym pdzniej z Anng i nie znalazly innego wytlumaczenia decyzji Gentza,
jak tylko che¢ podporzadkowania sobie Zofii. Anna wcigz nie znala swojego wyroku. Bata
sie ustyszec te najgorsza prawde, ze nigdy juz stad nie wyjdzie.

— Zosiu! Nikt nie ma prawa cie potepi¢, jesli zdecydujesz sie z nim zwigzac. Ja pewnie
zrobitabym wszystko, zeby moc wydostac sie z tego piekla. Za nic nie chce jeszcze raz
trafi¢ w tapy tego bydlaka Drzyzgi. — Objeta przyjaciétke i szlochajac, dlugo nie chciala jej
puscic.

W nastepnym tygodniu, zaraz po apelu, kazano Zofii zglosi¢ sie do administracji.
»ozefowa” wydala jej karte zwolnienia i dokumenty do Arbeitsamtu. UScisnela jej bez
stowa reke, a Zofia jeszcze raz jej podziekowala. Zdazyla jeszcze pozegnac sie z Anng
i trzema innymi dziewczynami, ktore tu polubita, i szybkim krokiem przeszta przez brame
obozu. Mimo ze myslala o tym dniami i nocami, wcigz nie wiedziata, co ma zrobic
ze swoim dalszym zyciem. Poddac sie? Czy walczyc i polec? Innego wyjscia nie widziala.

Miala szczeScie, bo z obozu wyjezdzat akurat jeden z dostawcow zywnosci i zgodzit sie
podwieZ¢ ja w kierunku Jasta. Byla wolna. Mogla zacza¢ planowac, bo wczesniej byly to
mrzonki, ktore moglo zakonczy¢ nawet jedno silniejsze uderzenie straznika.

Od matki i siostry nie oczekiwata teraz ani rady, ani pomocy. Dla nich to, co sie stalo,
bylo karg za jej romans z Rudim. Uwazaly, Ze ona sama jest temu winna. Byla
rozczarowana, nie powiedziata im nawet, Ze aby je ratowac, oddata Gentzowi obraz ojca.



A co by powiedzialy, gdyby sie dowiedzialy, ze byla kochanka starosty? To male miasto,
taka sensacja dtugo by sie tu nie ukryta. Czy zrozumialyby, ze poswiecita sie dla nich?

Siedziata na wozie, rozgladajac sie po okolicy. Zanim dojechata do miasta, podjeta
decyzje. ,Jesli chcesz, by cie szanowano, musisz mie¢ szacunek do samego siebie” —
przypomniaty jej sie ich nocne dlugie rozmowy z Rudolfem. To byty jego stowa.

W urzedzie pracy miata obowiazek zglosic sie juz jutro, by otrzymac skierowanie do
pracy. Dopiero mineto potudnie, wiec udata sie tam zaraz. Miala szczeScie, kolejka byla
niewielka. Polozyta na stot wszystkie otrzymane dokumenty.

— Mamy wolne miejsca w rafinerii — powiedziala osoba po drugiej stronie okienka.

— Nie, dziekuje. Szukam czego$ daleko. Najlepiej bardzo daleko stad. Prosze do Rzeszy,
im predzej, tym lepiej. — Szukata miejsca, gdzie Gentz jej nie znajdzie albo nie zechce jej
szukac.

Niecaly tydzien pozniej pozegnala sie z mamg i Maria, mOwiac im, ze chce odszukac
Rudolfa. Uwazaly pewnie, Ze pobyt w wiezieniu i obozie pomieszat jej w glowie, ale jej
nie zatrzymywaty. Moze czuly sie bez niej bardziej bezpieczne? Na pdzZniejsze listy
z Rzeszy nie otrzymata ani jednej odpowiedzi. Myslala, ze nie chca mie¢ z nig kontaktu
i celowo nie odpowiadaja. Tymczasem one do nich nigdy nie dotarty, a Zofia nie miata
pojecia, ze zatrzymywala je listonoszka, jej sasiadka Jolanta Kurska. Nigdy wiecej nie
zobaczyla juz Jasta.

Sk Sk ok

Po zwolnieniu Zofii osamotniona Anna popadla w depresje. Nie chciala z nikim
rozmawiac, ale na szczescie nie utracita uczucia glodu i pragnienia. Dla wycienczonej
osoby glodéwka w obozie oznaczataby pewng Smierc.

Tak minelo kilka tygodni. Pewnego dnia wezwano ja do administracji. Szta niepewnie,
nie oczekujac po wezwaniu niczego dobrego. Gdy powiedziano jej, ze wyrok dobiegt
konca, dziewczyna zemdlata z wrazenia. Ocucono jg i gdy sie ocknela, wreczono jej
komplet dokumentéw. Jeszcze tylko uscisk dloni szefowej i takze ona stala sie wolnym
cztowiekiem.

Jej nazwisko, ze wzgledu na ojca lekarza, bylo w miescie dobrze znane. Rozpoznala je
urzedniczka w Arbeitsamcie i zaproponowata Annie prace w administracji szpitala,
w rejestracji pacjentow. Tam tez dowiedziala sie, ze Zofia wyjechata dobrowolnie na
roboty do Niemiec. Rozumiala jej decyzje. Sama przyjela propozycje pracy w szpitalu
z wdziecznoscia. Zajecie to pomoglo jej uwolnic sie od traumy. Widzac ludzi duzo bardziej
cierpigcych, nie koncentrowata sie tak bardzo na sobie i po kilku miesigcach odzyskata
rados¢ zycia. W procesie rehabilitacji nie bez znaczenia byto zapewne i to, ze w szpitalu
poznata pewnego przystojnego lekarza. Po ewakuacji miasta oboje wyjechali do Krakowa.



Ktoregos dnia, pod koniec marca tysiac dziewiecset czterdziestego czwartego roku,
przyszia jak zwykle rano do pracy i przy porannej kawie, przejmujac zmiane, przegladata
liste nowych pacjentow. Zauwazyla znane nazwisko: Antoni Kluge. Ciekawe, ten mity
starszy pan musial mie¢ juz dobrze po szeScdziesiatce. Jej zawsze wydawal sie stary
i smutny. Pamietala go jako pacjenta ojca. Byla dzieckiem, kiedy go poznala. Pamietata
nawet, ze czekal kiedys na ojca, ktory nie wrocit jeszcze ze szpitala. Siedziat na zewnatrz,
w ogrodzie. Wtedy przyniosta mu jabtko, a on jej podziekowal i schowal do teczki,
mowiac, Ze zje je wieczorem, myslac o niej. Pdzniej widywala go czasem w ogrodzie
starostwa, bo podobno to on organizowal te wspaniale przyjecia. Mity pan. Pomyslala, ze
wypadatoby go odwiedzic.

Juz nazajutrz wykorzystala przerwe obiadowa, by zajrze¢ na oddzial, gdzie lezal pan
Kluge. Byt po zawale, ktory pozostawit po sobie wyrazne Slady. Wygladat Zle, widac¢ byto,
ze jest bardzo staby. Gdy ja zobaczyt, uSmiechnat sie tak, jakby czekat na jej wizyte. Anna
podeszta do niego i pomogta mu podnies¢ zaglowek i poduszke, gdy ja o to poprosit.
Przyniosta szklanke wody, postawita na stoliku obok i przysunela sobie krzesto.

— Nawet pani nie wie, jak bardzo mnie cieszy, ze widze paniq calg i zdrowa, pani Anno —
powiedzial stabym glosem.

— Pamieta pan jeszcze moje imie? Tak dawno sie nie widzieliSmy, panie Antoni. A pan
ma tyle obowigzkéw — szczerze zdziwita sie Anna.

— Ach, obowigzki. Nienawidze ich, jak i tej catej mojej pracy. Ale tak mnie wychowano
— stuzy¢ urzedowi, ktoremu Slubowatem. Najpierw Najjasniejszemu Panu, cesarzowi. To
byt zaszczyt. Wszystko zmienito sie, gdy przyszli ci bandyci. Teraz juz nie mam powodow
do dumy. Dopiero ze wzgledu na pania Zofie Kaczkowska pierwszy raz naprawde
cieszylem sie, ze pracuje blisko tej bestii, prawdziwego diabla w ludzkiej skorze... —
Starszy pan az zasapat z gniewu.

— Ach tak, przeciez to pan pomégt wtedy wroci¢ Zofii do domu. — Anna przypomniata
sobie opowies¢ Zosi.

— Mboéwila pani? Tak, ale tez ja pomoglem temu bandycie znalez¢ pani nazwisko
i ujawnitem, zZe te obrazy z wystawy nalezaly do pani ojca. — £.zy naptynely mu do oczu.

Anna milczata. Nie wiedziatla, co powiedzie¢. Nie rozumiata, dlaczego Kluge mogt na
nig doniesc.

— Pani Kaczkowska pewnie sama powiedziala Gentzowi o swoim obrazie i o tej
wystawie, bo kiedy obejrzal archiwalne zdjecia i zobaczyt obraz Rembrandta, wcale sie
nim nie zainteresowat. Dlaczego? Bo o nim juz wiedzial! Zaciekawily go obrazy pani ojca.
Najpierw nie skojarzytem, o co mu chodzi. Wszystko stalo sie jasne, gdy dowiedzialem
sie, ze aresztowano panig Zofie, a p6zZniej pania. Wtedy zaczatem podstuchiwa¢ rozmowy
Gentza i przegladac jego korespondencje. W rezultacie udato mi sie wyciagna¢ z teczki
jego listy do Gestapo. Domagat sie wyrokow za przestepstwa dla pani i Zofii: ,,do konca
wojny”. Zamienilem je na wyroki ze starostwa, za przewinienia — po osiem tygodni.



Podpis Gentza ogladatem codziennie, bez trudu go sfalszowatlem. No i udalo sie. —
Westchnat gleboko, wcigz patrzac na nig z niepewng ming. Nie wiedzial, jak mtoda kobieta
zareaguje na to szczere wyznanie.

Anna przez chwile przygladata mu sie pelna mieszanych uczu¢, a w koncu wziela jego
staba dlon w swoje rece i powiedziala:

— Dziekuje panu. Jest pan dobrym cztowiekiem.

Wtedy z jego oczu poptynely tzy. Ciurkiem. Zbyt dlugo sadzit, ze dobry urzednik nie ma
prawa do uczu¢. Zbyt dtugo je hamowat. Rozszlochat sie na dobre.

Anna wciaz gladzita jego dlon.

— Jak to mozliwe, ze byl pan w stanie tak dlugo pracowac¢ z takim... czlowiekiem? —
zapytala.

— Dla mnie byt on tylko szefem, dla ktérego pracowatem. Nie pierwszym, ale pewnie juz
ostatnim. Wczesniejsi tez nie byli ani idealnymi ludZzmi, ani idealnymi szefami. Jesli to
panig interesuje, opowiem pani, jaka Gentz byt bestia. — Stary samotny czlowiek jakby
odzyt, chciat wreszcie opowiadac¢ o tym, co czul. Pragnat by¢ wystuchany.

Opowiedzial jej, jak Gentz wracal z egzekucji we Frysztaku i w Zmigrodzie, kiedy
wlasnorecznie zastrzelil kilka oséb z poleglych tam tysiecy. Opowiedzial tez o jego
nienawisci do Polakéw i tego miasta. Nie byl pewny, czy to jego natura, czy faktycznie
winny byt herb miasta i jego podobienstwo do rzekomo rodowego herbu Nietzschego.

— Wtedy pierwszy raz dopuscitem sie haniebnego czynu. Bo nie moim zadaniem bylo
oceniac przetozonych. Bytem od tego, aby urzad prawidtowo funkcjonowat. Ale to Gentz
zmusil mnie do tego, Zebym naruszyl kodeks urzednika panstwowego. Bo jego czyny
wykraczaly poza ramy czlowieczenstwa! To obudzilo we mnie, w urzedniku, cztowieka.
Pierwszy raz w zyciu doniostem na kogos, i w dodatku na przelozonego. I jestem z siebie
dumny — powiedziat.

Opowiedziat jej, ze to on poinformowal Losackera o osobistym udziale Gentza
w egzekucjach, o jego sadystycznym zachowaniu i strzelaniu do skazancow. Losacker byt
pod tym wzgledem cztowiekiem honoru i do konca nie zdradzit nikomu, skad otrzymat te
informacje.

— Gdyby nie poreczenie jego kolesia Schernera, Gentz zostalby odwotany z Jasta, a na
pewno nigdy nie bylby oficjalnie mianowany na stanowisko starosty, na czym tak mu
zalezalo — powiedzial jakby ostatnim tchem.

Mowit juz, jakby sie spieszyt. W koncu jego glowa opadla ciezko na poduszke. Musiat
by¢ bardzo zmeczony. Patrzyl prosto przed siebie i nie zareagowal nawet, kiedy Anna
podata mu szklanke z woda. Wstala i spojrzata na niego. Antoni Kluge nie zy}. Jego serce
nie wytrzymato. Zbyt dlugo wmawiat sobie, ze to, co sie dzieje wokot niego, osobiscie go
nie dotyczy, Ze to tylko praca. Ale i najsumienniejsi urzednicy panstwowi maja serce.



7 Urzad pracy.
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Norbert siedziat tu juz od prawie godziny i czekal na Hanne i Bartka. Miat przed soba do
polowy jeszcze pelng szklanke piwa i otwarty ciekawy artykut w laptopie, wiec nie patrzy}t
na zegarek. Umowili sie w tej samej restauracji, do ktérej pierwszy raz zaprosit ich Bartek.
,»Przy rynku, okolo czwartej”. Najwyrazniej oni oboje skoncentrowali sie na ,,0koto”, bo
dochodzito juz wpdt do piatej, a ich wcigz nie bylo. Wiedzial, Ze Hanna chciala jeszcze
zajrzeC do galerii sztuki, w ktorej coS jej sie spodobato, a to znaczylo, Ze to mogto jeszcze
potrwac. O popotudniowe spotkanie poprosit Bartek, bo zalezato mu, by zajac¢ sie wlasnym
projektem badawczym dotyczacym zbrodni popelnionych w Jasle.

Norbert wrocit do swoich mysli. Duzo wspolnie osiagneli, rozwigzali nielatwy problem,
ktory przekazal mu ojciec. A jednak nie czut pelnego zadowolenia.

Samobodjstwo Waltera Gentza zakonczylo sprawe. Ale tylko dla Rudolfa. Winny zostat
ukarany. Rudolf dotrzymat stowa, nie zabit go, a osiagnat to, czego chcial. Sam przyznal,
ze nie czut sie na sitach osadza¢ go za grzechy przeciwko ludzkoSci, a 6wczesnemu
sagdownictwu w Niemczech nie dowierzal. Jego logika wydawala sie na pierwszy oglad
zrozumiata. Oskarzony przyznat sie do winy, wymierzyt sam sobie najwyzsza mozliwa
kare.

Ale co mysleli i jak czuli sie, wiedzac o takim rozwigzaniu, wszyscy ci, ktorzy podobnie
jak Rudolf stracili przez Gentza albo nawet z jego reki swoich najblizszych? Pozostawali
w przeSwiadczeniu, ze Gentz wybral latwiejsza droge, bo wymigal sie
od odpowiedzialnoSci przed sadem. Oczekiwali procesu, w ktorym mogliby wystapic
i przed Swiatem glosno nazwac jego zbrodnie, wykrzyczec je. Podobnie jak bylo w Izraelu,
kiedy sadzono Eichmanna. A na koniec to sad wydat wyrok.

Czy Rudolf byt $wiadom tego, ze wybierajac taki rodzaj rozwigzania, oszczedzit
Gentzowi zashuzonej kary, jaka bylaby bezposrednia konfrontacja z pokrzywdzonymi
i oficjalne uznanie go za winnego? W imieniu narodu! Pewnie tak, ale zrobit to, majac
Swiadomos¢, ze nie udatoby mu sie dostarczy¢ Gentza do Polski, bo wiadomos¢ o statku,
jakoby czekajacym pod para w Hamburgu, byla blefem. Lepsze to niz jeszcze wieksza
niesprawiedliwos¢, policzek w twarz, jakim bylby zbyt tagodny wyrok niemieckiego sadu.



W rezultacie Gentz po prostu odszedt. W ciszy i zapomnieniu. Spoczywa teraz w niczym
niewyrozniajacym sie grobie na cmentarzu Nordfriedhof w Diisseldorfie. Po napisach na
jego nagrobku nie wida¢, ze lezy tam osoba bedaca sprawca cierpien i $mierci wielu ludzi.

Norbert wrocit myslami do publikacji, ktorg wlasnie powtornie czytal. Posmiertna kara:
co mozna zrobi¢ w sprawie przestepstw kryminalnych po smierci sprawcy? Artykul ten,
z maja dwa tysigce pietnastego roku, znalazt w ReasearchGate.net, a jego autora, profesora
filozofii i teorii prawa karnego Emmanuela Melissarisa z London School of Economics,
poznal wczesniej osobiscie na seminarium, na ktére zaprosit go Wydzial Prawa
Uniwersytetu Goethego we Frankfurcie.

— No, stesknite$ sie za mna? — ustyszal za soba znajomy glos Hanny i poczut jej dlon
glaszczaca go po ramieniu. Musnat ustami jej reke.

— A za mna tez tesknites? — Tym razem glos byt bardzo niski, ale tez dobrze znajomy.

Norbert wstal, odwrdcit sie, by ucalowac¢ Hanne, a nastepnie podat reke i poklepat po
ramieniu Bartka.

— Co pijecie? — zapytal i przekazal ich zamoéwienie przechodzacej obok kelnerce.
Zamknat laptopa i uSmiechnat sie do przybytych. — No to teraz opowiedz, co u ciebie —
zwrocit sie do Bartka.

— Jak zawsze, nieprzerwane pasmo sukcesow! — Mlody cztowiek sie zasmiat. — Szkoda,
ze nasz projekt dobiegt konca. Fajnie sie z wami pracowalo. Z ostatniej telekonferencji
wiem juz chyba wszystko. Spodobata mi sie wasza nowa znajoma, Anne Seifert. Musiata
by¢ kiedy$ naprawde fajng laskq! — Puscit oko.

— Tak, umarli sie rozgadali, przyznali do wszystkiego, a o zmarlych nie powinno sie
mowic zle. Czyli dla nas sprawa jest faktycznie juz zamknieta — dodata Hanna.

— Ta nie dotyczy chyba wszystkich, bo o Gentzu pewnie jeszcze czesto bedziesz mowit
i pisal. Niekoniecznie dobrze. Jak posuwaja sie twoje badania? — zapytal Norbert,
zwracajac sie do Bartka.

— Mam juz duzo zebranego materiatu, ale coraz trudniej znalez¢ coS naprawde
odkrywczego. Naoczni Swiadkowie tamtych czaséw juz odeszli. Pozostaje rycie
w ksigzkach i archiwach. Dokumenty naczelnego dowodztwa Wehrmachtu i dowodztwa
wojsk ladowych Amerykanie skonfiskowali i przewiezli do Fortu Alexandria w stanie
Wirginia, a opracowane mikrofilmy przeszty do zbiorow National Archives USA
w Waszyngtonie. Z czasem zwrocili je Niemcom i dzisiaj to czes¢ zbioréw Bundesarchiv
w Koblengji.

— Zainteresowatem sie juz tym, ale tych akt nie znajdziesz w Bundesarchiv Koblenz.
Akta Bundeswehry zostaly przeniesione do oddzialu we Freiburgu. A akta personalne
urzednikow cywilnych, jak Gentz, przechowuje berlinski oddzial. Na temat Gentza
znalaztem juz tam doS$¢ duzo materialow. Okazuje sie, ze gdy o jego wyczynach
we Frysztaku i Zmigrodzie dowiedziano sie w Krakowie, chciano sie go pozby¢. Nawet dla
hitlerowskich urzednikow okazat sie nadaktywny; urzednicy administracyjni nie powinni



bra¢ udziatlu w egzekucjach. A zwlaszcza strzela¢! O to wiasnie chodzi w korespondencji
prowadzonej pomiedzy doktorem Losackerem, wicegubernatorem doktorem Eisenlohrem
i szefem urzedu personalnego, hrabia von Medem. Wymiana listow opatrzonych
nagtowkami ,Scisle tajne” byla bardzo ozywiona i trwala praktycznie caly rok tysiac
dziewiecset czterdziesty trzeci. Na podstawie podobnych, wczesniej juz dochodzacych go
poglosek sekretarz stanu doktor Biihler od dawna by} przeciwny zatwierdzeniu Waltera
Gentza oficjalnie na stanowisko starosty.

— I jak to sie skonczyto? — zapytata Hanna.

— Os$wiadczeniem podpisanym przez szefa SS und Polizeifiihrera dystryktu Krakau,
Juliana Schernera, ktory oswiadczyl swoim autorytetem, ze wszelkie zarzuty sa
bezpodstawne. Wicegubernator zaakceptowat opinie Schernera, a dwudziestego 6smego
wrzesnia czterdziestego czwartego roku przyszto z Berlina latami oczekiwane oficjalne
powolanie na stanowisko starosty Jasta. A odnosnie do calej tej afery wysnuto jedynie
wniosek, ze takie pomowienia powinny by¢ karane, i zazadano znalezienia osoby, ktora
byla zrodlem tych oszczerstw. Na szczeScie dla Antoniego Klugego winnego nie
znaleziono. Bartek, jesli bedziesz potrzebowac jakiejkolwiek pomocy, daj znac.

— Dzieki, Norbert. Jestes rownym gosciem. — Norbert uScisnat wyciagnieta do niego dton
Bartka.

— Pamietam, ze chciate$ tez znalez¢ odbiorcow tego, co zrabowano z Jasta pod koniec
wojny. Te tysigc dwa wagony wywiezionych dobr! Jest tu pewien problem, ktory odkrytem
juz przy pobieznym przegladzie docelowych miejsc wysyiki: nie wszystko wyladowato
w Niemczech — dodat Norbert.

— Jak to? Profesor Wieliczko opisat to, na podstawie oryginalnego niemieckiego raportu,
,Lagebericht” numer dwadziescia z si6dmego grudnia tysigc dziewiecset czterdziestego
czwartego roku: ,,pociag ztozony z tysigca wagonow, przetoczonych do Rzeszy, miatby
dlugosc¢ ponad dziesieciu kilometrow!” — zdziwit sie Bartek.

— Uwzglednij teraz przesuniecia granic, ktére zaszty po wojnie! Przykladowo: dwiescie
pie¢ wagonéw poszto do Obersberg O/S, do zakladéw Fanto. Ale firma Fanto Benzin AG
to austriacka firma przemystu naftowego. Swego czasu nalezatla do Rzeszy, ale po wojnie
to juz Austria. Zaklady Kolk-Werke in Mirotein, ktore otrzymaly piecdziesigt wagonow
mienia z Jasta, leza w Czechach. Tak samo jak zaklady Wito-Mahrisch w Schénberg (Kraj
Sudecki, na pograniczu czesko-niemieckim), ktore przyjely szescdziesigt pie¢ wagonow
z maszynami, urzadzeniami, surowcami. Firma Sagar & Wacner we Wroclawiu przyjela
szeS¢ wagonow. Firma Brunn Maria w Erzersdorf to znowu Austria. — Norbert zrobit
przerwe.

— Cholera! — zaklat Bartek.

— Tak ze wszystko to, co wyladowato w Berlinie i Niemczech Wschodnich, przepadto jak
kamien w wode. OczywiScie, znaczna cze$s¢ tych doébr wyladowatla w Niemczech
Zachodnich, zostala nawet czeSciowo odnaleziona i zidentyfikowana. Ale, jak pisze



profesor Wieliczko, problemem nie do rozwigzania byt wtedy przew6z przez okupowane
przez Sowietéw ziemie bylej Rzeszy — dodal Norbert.

— To znacznie komplikuje sytuacje! — Bartek sie zamyslit. — Ale przeciez skorzystaty na
tym glownie niemieckie firmy na Zachodzie. Przynajmniej te duze powinny czu¢ sie za to
odpowiedzialne.

— Shusznie, ale to tez okazuje sie nie mniej skomplikowane. — Norbert relacjonowat dalej,
czego zdazyl sie juz dowiedzie¢. — Z jasielskiego Karpathen Ol AG wywieziono do
Preussische Bergwerks- und Hiitten AG w Hanowerze az trzydziesci trzy wagony.
Trzonem dzialalnosci tej firmy byl wtedy przemyst goérniczy i hutniczy. W roku tysiac
dziewie¢set  szeSCdziesiagtym  czwartym  przeszta  kompletng  restrukturyzacje
i przemianowano ja na Preussag AG. Z czasem weszla do europejskiej czotowki jako
koncern mieszany; stocznie, logistyka, wielki armator Hapag-Lloyd, a takze turystyka.

— Preussag, czy oni nie zmienili nazwy na TUI? — wiaczyla sie Hanna.

— Wiasnie, od roku dwa tysigce drugiego Preussag AG stat sie najwiekszym graczem na
Swiatowym rynku turystyki i nazywa sie dzisiaj TUI. Trudno jednak twierdzi¢, ze TUI
zawdziecza swojq pozycje mieniu zrabowanemu w Jasle! Pamietaj, Ze ta firma po wojnie
stracita siedemdziesigt procent swojego majatku, bo ich zaktady na ziemiach wschodnich
przeszly w rece Sowietow; maszyny zostaly zdemontowane i wywiezione. A to, co
pozostato (Brandenburgia, Krélewiec oraz Dolny Slask), stato sie majatkiem publicznym.
Czesciowo tez polskim. Nielatwo bedzie to teraz rozliczy¢! — powiedzial Norbert,
nadymajqc usta, zastanawiajac sie nad rozwigzaniem.

— No i co? Mamy wiec wszystko to zapomnie¢? Moze nawet im wspotczu¢? — zapytat
Bartek.

— Skad! Jestem przekonany, Ze praca naukowa na ten temat ma wielki sens. Te rzeczy
powinny zosta¢ wreszcie uporzadkowane. Ale naprawde nie wiem, jak to rozwigzac¢ bez
rozsadnej i obustronnie otwartej dyskusji! Bytoby dziwne i nieszczere, gdyby dzisiejsi
mtodzi ludzie w Niemczech mieli wcigz wyrzuty sumienia za grzechy swoich dziadéw.
Tak, wstydzq sie za nich, ale nie czujg sie juz osobiscie odpowiedzialni! Sadzisz, ze ich
dzieci i wnukowie tez powinni przyjs¢ na Swiat z tym niezmywalnym grzechem?

Bartek najwyrazniej nie chcial poglebiac tej dyskus;ji.

— Tak, ludzie odchodza i na tym konczy sie ich odpowiedzialno$¢ za to, co po sobie
zostawili. — Patrzyl przez okno, gdzie brzegiem szerokiego chodnika szedl starszy
pochylony mezczyzna. Szedt wolno, o lasce. Nie zwracal uwagi na mijajace go tlumy
miodych ludzi. Oni tez go nie zauwazali.

Wszyscy na chwile zamilkli, przygladajac sie tej scenie.

— Wiesz, Bartek, zanim przyszliScie, przegladatem akurat ciekawy artykut. Dotyka
wlasnie naszego problemu. Sadze, ze moze by¢ interesujacy i dla ciebie, twojej pracy.
Autor jest profesorem prawa, takze filozofem, a artykut jest wlasnie natury filozoficznej:
czy prawo karne powinno dziata¢ po Smierci sprawcy? Wiemy, ze dzisiaj Smier¢ sprawcy



zamyka postepowanie. Ale wyrzadzone przez sprawce szkody, zgotowane przez niego zto,
nie nikng z jego Smierciq. A skoro skutki przestepstwa nie zniknely po $mierci sprawcy,
to moze i prawo karne nie powinno trzymac sie faktu, ze ich sprawca zmart? Profesor
Melissaris zastanawia sie, czy nie powinniSmy wprowadzi¢ karalnosci po Smierci. —
Norbert spojrzat pytajaco na Bartka.

— Brzmi absurdalnie, ale wiem, ze filozofia prawa chetnie rozpatruje takie wtasnie
przypadki — zauwazyt Bartek.

— Kara nie jest wylacznie reakcjg na popeliony w przesztosci czyn. Ma dziata¢ takze
odstraszajaco, prewencyjnie, czyli ma znaczenie dla przysztosci. Nie tylko karaC samego
sprawce, ale wptynac tez na zachowanie innych! — Norbert popatrzy} teraz na nich oboje.

— Juz Schopenhauer wiedzial, ze dokladnie to czyni réznice miedzy kara a zemsta.
Zemsta jest motywowana wylacznie przesztoscig — powiedziata Hanna.

— Zalézmy wiec, ze zmieniono kodeks karny i wprowadzono mozliwoS¢ sadzenia
i karania sprawcy po Smierci. Co to da, jakie bylyby tego skutki? — zapytat Norbert.

— Gentz wybral smierc, ale jesli sie zastanowic, to wtasciwie wybrat dla siebie mniejsze
zto; odebrat sobie zycie, by oszczedzi¢ upokorzenia sobie, wstydu swojej rodzinie, moze
i braku wdowiej emerytury dla Zony. Sprawa zostala zamknieta. Moze faktycznie
zachowalby sie inaczej, gdyby wiedzial, ze samobdjstwo nie uwolni go od oficjalnego
wyroku? — powiedzial z namystem Bartek.

— Tak! Ludziom bardzo zalezy na reputacji. Juz za zycia wybierajq sobie reprezentacyjne
miejsca na cmentarzach. Na swoich nagrobkach oczekuja pieknych stéw uznania,
niezaleznie od zyciowej prawdy. Bez wyroku sadu prawda pozostaje nieznana! — dodat
Norbert.

— Ciekawy problem, nigdy o tym tak nie myslalam — wtracita Hanna. — Nazwiskiem
Hildebranda Gurlitta w tysigc dziewieCset sze$¢dziesigtym pigtym roku nazwano jedng
z ulic w Diisseldorfie. Co by sie stalo, gdyby stangt przed sadem? Byl niestawnym
marszandem nazistow, postacia co najmniej niejednoznaczng. A czy posmiertnie mozna
sprawiedliwie cztowieka ocenic¢? — zapytala.

— Trudne pytanie. W wielu przypadkach na pewno tak. Jesli chodzi o Gurlitta, mysle, ze
wiekszo$¢ spoteczenstwa ukarataby go juz za fakt, ze dorobit sie majatku podczas wojny,
podczas gdy inni stracili zwykle cale mienie, czesto tez zycie. Rzadko kto uwzgledni, ze
wszedl w ten biznes z koniecznosci, a jako ze byt dobry, osiggnat sukces. Brak dowodow
na to, ze wymuszat ceny; on kupowat na rynku, ktory sie kompletnie zatamat. Dzisiaj co$
kosztuje miliony, ale wtedy tego nikt nie chcial kupi¢, nawet za grosze. Warto byloby
zapytac oceniajacych go ludzi, jak zachowaliby sie, gdyby znaleZli sie w jego butach. Jesli
mieliby jego wiedze na temat sztuki, czy nie zrobiliby tego samego? — odpowiedziat
Bartek.

— Wejde w role advocatus diaboli: co by bylo, gdyby wowczas wszyscy zachowali sie
,»przyzwoicie” i nikt nie kupowaltby tych obrazow? Malarze i wiasciciele obrazow nic by



nie otrzymali! Niewykluczone, ze wowczas ptétno Dwaj jeZdicy na plazy trafitoby do
pieca jako opal — powiedziata Hanna.

— Gdyby Gurlitt wiedzial, ze kiedy$ bedzie oceniany, nawet po Smierci, zachowalby sie
inaczej? Nie sadze. Byt oportunista, ale nie czul sie chyba przestepca. To szczegdlny
i trudny przypadek. Sadze, ze Swiadomos¢, ze bedziemy nawet po Smierci sadzeni,
moglaby zmieni¢ zachowanie ludzi za zycia. Cho¢by wobec rodziny. Tylko za zycia mamy
szanse zadba¢ o to, aby plama, jaka nosimy na swoim honorze, nie zostala odkryta —
stwierdzit Norbert.

— Ale to musi by¢ naprawde niezalezny i rzeczywiScie sprawnie funkcjonujacy system
prawny. Ludzie musza uwierzy¢, ze kara ich nie ominie. Bo wydaje sie, ze wiekszos¢
wierzacych, takze kaptani i biskupi, nie przejmujq sie wcale tym, ze kiedys stang przed
sadem Bozym. Najwyrazniej nie wierza w to wystarczajagco mocno. Chciatbym, aby udato
sie taki godny zaufania system stworzy¢, bo to ma sens — powiedzial Bartek. Widac, ze
temat go zaciekawit.

— Czekaj, podam ci przyklad z bardzo odlegtych czaséw. Der Sachsenspiegel, uwazany
za najstarszy Sredniowieczny niemiecki kodeks prawny, stanowit: ,W przypadku
zgwalcenia kobiety karze Sciecia glowy podlegaja wszyscy znajdujacy sie w domu, jak
i poza domem, gdzie gwalt mial miejsce, ktorzy, styszac krzyk gwaltconej, nie pospieszyli
jej z pomocg”. Co o tym sadzisz? — zapytat Norbert.

— Ostre! Taki zapis na pewno wptynalby na zachowanie ludzi. Szkoda, ze go zniesiono,
a szczegolnie ze nie byt aktualny w okresie drugiej wojny Swiatowej — dodat Bartek.

— To, co mowitem wczesniej, dotyczyto tylko wpltywu na sprawce przestepstwa. A jak
taka zmiana kodeksu pomoglaby ofiarom? Mogliby latwiej pogodzi¢ sie z faktem
przestepstwa, ostatecznie zamkna¢ sprawe. Doszliby do glosu, poczuliby satysfakcje, ze
sprawca zostal ukarany. Nawet jesli bylby to akt symboliczny. Przeciez to dokladnie to
samo, co posmiertne odznaczenie bohaterébw najwyzszymi orderami! Symbol. Takim
samym gestem powinno by¢ postawienie sprawcow posmiertnie pod sad. Niech majg tez
prawo do najlepszych nawet adwokatow — powiedziat Norbert.

— Szkoda, ze to malo realne. Wymagaloby rewolucji w przepisach, nie mowiac
o kosztach, ktore w duzej czesci musiatoby pokry¢ panstwo — zauwazyt Bartek.

— Masz racje, nie zawsze ofiara zbrodni chcialaby do tego wraca¢. Ale mozZe ma to sens,
kiedy chodzi o interes publiczny? W sprawach, w ktorych taki wyrok posmiertny bylby
formg zadosc¢uczynienia dla zywych za doczesng bezkarnos¢ zmartych? Trudne pytanie,
ale warte zastanowienia! — Norbert znow spojrzat na Bartka.

— Sady pekaja w szwach. Nawet jesli jest to tego warte, ludzie zwykle zyja tylko dniem
dzisiejszym, maja wystarczajaco duzo aktualnych problemow i spraw. Takze w sadach —
odpowiedzial Bartek.

— Tak bylo zawsze. — Glos Norberta zabrzmial, jakby on sam przez chwile byl gdzie
indziej. Myslatl o swoim ojcu? — Takze i w Niemczech po wojnie. Zbrodnie popeiione



przez Niemcow w Polsce byly tez karane, ale nalezalo je udowodni¢. Podczas gdy sady
zapchane byly setkami tysiecy biezacych rozpraw: spraw o dziedziczenie, odzyskanie
straconych dobr i majatkow. Wtedy tez bylo to dla ludzi duzo wazniejsze niz szukanie
winnych tego, co byto, co minelo! — dodat Norbert.

Do dyskusji znowu wiaczyla sie Hanna.

— To, co ja zrozumialam z naszej wycieczki w przeszitos¢, to to, ze za wszystkimi
wielkimi masowymi zbrodniami stojg zawsze konkretni ludzie. Zbyt chetnie zrzuca sie
odpowiedzialno$c¢ na okolicznosci, panstwo, panujace prawo. Najchetniej mowi sie o winie
partii, faszystéw, nacjonalistow czy komunistéw. Wszyscy inni byli ofiarami? Wbrew
swojej woli omotani ideologia? Kazdy ma prawo wyboru! Zawsze sie je ma! — Przerwala,
bo sama zauwazyla, ze mowi zbyt glosno i jej glos lekko drzy.

— Tak wielu stalo sie diablami! Wszedzie znajdziemy ludzi takich jak Gentz i moj sasiad,
pan Stanistaw, przez ktorego wyjechatam z Polski. Do wyjazdu z Polski nie zmusit mnie
przeciez Gomutka! To byli zwykli ludzie, jak m6j mity sasiad. — Teraz mowita powoli,
thumigc wzruszenie.

— Dla mnie najgorsze jest to, ze trudno z tym walczy¢, bo u podstaw takiej postawy lezy
zwykle Zle rozumiany patriotyzm. A na patriotyzm, jak i religie, trudno znalez¢ argumenty.
To przekonania, uczucia, wiara. Dlaczego zapominamy, ze patriotyzmu, jak i religii, nie
mamy we krwi! Matki nie trzeba uczy¢ mitosci do dziecka, ale mitosci do ojczyzny czy
Boga ktos musi nas nauczy¢. Matki kochaja swoje dzieci, ale nie nienawidzg obcych. Takie
uczucie wystepuje tylko wtedy, kiedy mitosci do ojczyzny czy religii ucza nas ludzie,
ktorzy chca nami manipulowac. Wykorzysta¢ do swoich celéw — powiedziat Norbert.
Hanna to juz od niego styszala, nie raz rozmawiali na ten temat.

Zapadta dtuzsza chwila ciszy. Hanna zdecydowala sie zmieni¢ temat.

— A co sadzicie o Rudolfie? Jak oceniacie jego zbrodnie? Byla proba wymierzenia
sprawiedliwosci czy tylko zwykla zemstg? Czy on nie zastuguje na kare? — Z ostatnimi
pytaniami zwrocita sie do Bartka.

— Wiasnie zrozumiatem, ze Nietzsche dal nam gotowa odpowiedZ takze i na to pytanie:
,»Wszystko, co robimy z mitosci, odbywa sie poza dobrem i ztem” — odpowiedzial cytatem.



OD AUTORA

Miedzy prawda a fikcja

Kiedy styszymy historie zniszczenia Jasta, nie sposob nie zapytac: Dlaczego? O nic wiecej
nie ma sensu pyta¢, skoro po czterech miesigcach precyzyjnej i systematycznej pracy
kompanii saperow i uzyciu paru dziesigtkbw ton dynamitu nic tam juz nie pozostato. Po
zniszczeniu budynkow uzytecznoSci publicznej zaczeto niszczyC koScioty, klasztory
i prywatne domy. Zniszczono 97 procent zabudowan. Dlaczego?!

Szukalem odpowiedzi w historycznych opracowaniach, archiwach, pytalem ekspertow,
ale nikt nie potrafit podac logicznej przyczyny tragedii tego wiasnie miasta;
bezsensownych zniszczen, bo bez uzasadnienia militarnego. Dokonanych wlasciwie
z inicjatywy jednego tylko cztowieka, Waltera Gentza.

Rownie nie do pojecia bylo to, Ze jego zbrodnie uszty mu ptazem. On sam zdecydowat
o tym, ze odszed} z tego Swiata; bez sadu, bez kary.

Ksigzka ta jest probg zrozumienia przyczyn skrajnego fanatyzmu tego cztowieka i jego
odrazy do wszystkiego, co polskie. Pokazuje tez, do czego prowadzi nauka mitosci do
ojczyzny przez partie lub ludzi, ktérzy chca stworzy¢, wychowywac podlegly sobie nar6d
i wykorzystywac go do wlasnych celow.

Przedstawiajac moja wersje przebiegu zdarzen, wlaczylem tez wazne lata przedwojenne,
kiedy dopiero ksztaltowal sie Swiatopoglad Waltera Gentza i jemu podobnych. Lata
powojenne pokazuja z kolei, zZe niekoniecznie udato mu sie unikng¢ sgdu. W ten sposob
przynajmniej probuje odpowiedzie¢ na pytania ,,dlaczego?”.

Mimo wprowadzonych watkéw fabularnych staralem sie pozosta¢ mozliwie najblizej
prawdziwych historii: zar6wno dwojga gléwnych bohateréow Zofii Kaczkowskiej i Rudolfa
Simona, jak i ich antagonisty Waltera Gentza.

Niestety wszystkie znane zwigzane z nimi fakty koncza sie w czerwcu 1941 roku, po
wyjezdzie Rudolfa z Jasta na front wschodni. Dalsza cze$¢ opowieSci méwi o tym, co
mogloby sie wydarzy¢, gdyby zakulisowe zdarzenia, nieopisane w pamietnikach czy
jakichkolwiek wspomnieniach, przebiegly tak, jak je tu przedstawitem.

Rodzine Kaczkowskich i ich losy opisalem zgodnie z dostepnymi na ich temat
materiatami, dlatego zachowalem tez ich prawdziwe nazwiska i imiona. Posta¢ Rudolfa,
ktoremu nadatem fikcyjne imie i nazwisko, trzyma sie faktow swojego pierwowzoru:
Herberta Schrodtera. Poszukujac dokumentow o Jasle podczas wojny, rozmawiatem



z ludzmi, ktorzy interesuja sie tym tematem, i tak natknalem sie w internecie, na
Facebooku, na strone publiczng, grupe StareJaslo, a tam wpis i wspomnienia Winfrieda
Schrédtera. Zamiescit on Fragmenty pamietnika z drugiej wojny Swiatowej
(Tagebuchfragmente aus dem zweiten Weltkrieg). To pamietnik jego ojca Herberta
Schrodtera. Cala historia pobytu Rudolfa Simona w Jasle opiera sie na faktach z tego
wlasnie pamietnika. Takze opis wojennej marszruty Rudolfa, daty i czasy niewoli sa
prawdziwe. Jest tez faktem historycznym, ze zdoby! na froncie dwa Krzyze Zelazne.

Herbert Schrodter opisat bardzo szczegotowo swoj pobyt w Jasle. Zawiera drobiazgowe
wspomnienia z codziennego zycia na kwaterze pod adresem Piotra Skargi 13, gdzie w tym
czasie mieszkata rowniez rodzina Kaczkowskich. Jedynie scen, ktore dzialy sie za
zamknietymi drzwiami w tym domu, nie znajdq Panstwo w tym pamietniku. Herbert
Schrodter nie wspomina stowem o romansie, pisze jedynie, ze Zofia bardzo mu sie
podobata i ze za kazdym razem coraz chetniej wracat z urlopow do Jasta. Regularnie
udzielat jej lekcji niemieckiego.

Tres¢ pamietnika, na przyklad to, ze Polka podczas okupacji jedzie na rowerze
kilkanascie kilometrow do odleglej wsi, by pozegnac sie z zolierzem Wehrmachtu
odchodzacym na front, ma prawo pobudzi¢ fantazje autora. To musiata by¢ wiecej niz
przelotna znajomosc¢! Podobnie widziata to pewnie i prawdziwa zona Herberta Schrodtera,
bo jak podaje syn, to ona kazala mezowi zniszczy¢ wszystkie fotografie Zofii, ktére przez
dhugi czas przechowywat. Powojenne losy Rudiego to juz fantazja, bo w rzeczywistoSci
Schrodter osiedlit sie w Miinsterze, gdzie pracowal i mieszkal ze swojg prawdziwa
rodzing. Dla uszanowania prywatnosci tej rodziny zmienitem ich nazwisko. Mam nadzieje,
ze literacka wersja losow Rudiego nie urazi dzieci czy wnukow, ze potraktujq ja jako
dowod uznania i szacunku dla Herberta Schrédtera, co bytlo moim szczerym zamiarem.

O tym, co stato sie z Zofiag Kaczkowska, jak tez jej matka i siostra po roku 1941, nic
pewnego nie jest wiadome. Rd6zne Zrodta podaja rézne wersje.

Opisane w ksiazce zdarzenia zwigzane z innymi wystepujacymi tu postaciami, z réznych
epok, sa rowniez prawdziwe. Na przykiad postacie i losy Hildebranda i Corneliusa
Gurlittow. Kilkudniowy wywiad przeprowadzony przez dziennikarke magazynu ,Der
Spiegel”, Ozlem Gezer, to fakt, jednak tre$¢ rozmowy opisana w ksigzce rézni sie od tego,
co opublikowatl ,Der Spiegel”. Moze byla to akurat ta czes¢, ktorej Gurlitt nie
autoryzowal? Dla mnie wazne byto, by pokaza¢ swiat oczyma Corneliusa Gurlitta,
a jednoczesnie znalez¢ kladke taczaca losy Gurlitta z wydarzeniami, ktére mogly miec
miejsce w Jasle.

Hildebrand Gurlitt i Walter Gentz mogli spotkac sie w Diisseldorfie, gdyz po wojnie obaj
tam mieszkali. Czy sie naprawde zetkneli, nie wiem, ale mozliwe, bo w roku 1952 odbyta
sie w Diisseldorfie wystawa dzietl teScia Waltera Gentza, znanego profesora malarstwa.
Takze Miinster lezy stosunkowo niedaleko, wiec absolutnie mozliwe bylyby spotkania
Gaurlitta z Rudolfem.



Odnosnie do Waltera Gentza istnieje wystarczajaco duzo udokumentowanych
historycznie materiatlow, by przedstawi¢ go jako dojrzala osobe, jego charakter, stosunek
do Swiata. Jego zbrodnie, jak i ekscesy z kompanami nie sq fantazjg autora. Naukowe
opracowania, rowniez niemieckie, podaja, ze Gentz mial polska kochanke, ale ze takze
z kolegami dopuszczal sie gwaltow, a zgwalcone dziewczyny przepadaly czesto bez
wiesci. Przy opisywaniu egzekucji we Frysztaku i Zmigrodzie korzystalem z materiatéw
historycznych lub relacji Swiadkow. To, ze styl zycia i zarzadzania Waltera Gentza
przeszkadzatl nawet rzadzacym w Krakowie, to fakty, ktére opieram na dokumentacji
otrzymanej bezposrednio z niemieckiego Bundesarchiv (archiwum federalnego).
Informacje wyszty od Losackera, ale nie wyjasniono, skad pochodzity. Musiat to by¢ kto$
z bliskiego otoczenia starosty. Urzednika starostwa Klugego ja powotalem do zycia, ale
faktem jest, ze kariere Gentza uratowat oficer SS PF Scherner.

Najbardziej zalezalo mi jednak na tym, by choc¢ sprébowac zrozumiec, jak ksztalttowaty
sie (ksztattowano) charaktery miodych ludzi z pokolenia Gentza, co sklonito ich do
wstgpienia do NSDAP i pozniejszej czynnej, czesto, jak w jego przypadku, fanatycznej
stuzby. Fakty z jego mtodosci nie sg niestety dostepne, jedynie to, gdzie studiowal, i jego
przynaleznos¢ do studenckiego stowarzyszenia Frankonia przy Uniwersytecie w Bonn,
ktorego losy i cytowane wartosci sa oparte na zrodlach. Jego czlonkami byli zarowno
Walter Gentz, jak i Fryderyk Nietzsche. Posta¢ Horsta Kleina, kolegi Waltera Gentza
z czasOw gimnazjalnych i studenckich, jak i ich rozmowy sqa wymystem autora. Ale tak
wilasnie mogly one przebiegac. Staralem sie doszukac przyczyn, dla ktorych Gentz,
wywodzacy sie z kulturowo i socjalnie dobrze usytuowanego Srodowiska, mialtby
znienawidzi¢ Polakéw, a pdZniej z takim zaangazowaniem tepi¢ wszystko, co polskie czy
zydowskie.

Nietzsche, jeden z najbardziej rozpoznawalnych i najmniej rozumianych filozoféw tego
Swiata, przydalby sie w galerii wielkich Polakow. Ale czy Nietzsche byl Polakiem?
Ze wszystkich powaznych badan wynika, Ze raczej nie, cho¢ jego jakze przychylne
Polakom stowa grzeja nasze serca. Wszystkie cytowane tu jego wypowiedzi sa prawdziwe,
ale z krytycznych opracowan wynika, ze duza role w jego odwotaniach do polskosci mogta
odegra¢ fantazja, potrzebna do nadania wlasnej postaci sity wyrazu. Fascynowaly go
polskie obyczaje, liberum veto, poczucie wolnosci, kolorowe ubiory. Wszystko to
podobalo mu sie, bo kontrastowato z krytykowang przezen o6éwczesng niemieckq
przecietnoscia i przyziemnoscia.

Dla uzupehienia obrazu jeszcze kilka dodatkowych wyjasnien:

— Na pytanie, czy rodzina Kaczkowskich byla faktycznie w posiadaniu wyjatkowo
cennego obrazu Rembrandta, nie znam odpowiedzi. Nikt nie moze dzisiaj jednoznacznie
cokolwiek na ten temat powiedzie¢. Podobnie jest z medalikiem ze Swietym Antonim. To
bylo mozliwe, niewykluczone, a jesli tak, to ta historia mogla sie faktycznie wydarzyc.



— Opisane tu spotkania i rauty z udziatem Kiepury i innych Swiatowych staw faktycznie
sie wydarzyly. Starostwo urzadzalo wowczas takie przyjecia, na ktére niewatpliwie
zapraszany byt i Adolf Kaczkowski z rodzing. Obraz corki starosty Marossanyiego
namalowany przez Witkacego istnieje rzeczywiscie, niestety wystawa z Rembrandtem nie
zostata nigdzie odnotowana.

— W fabryce dywanéw w Diiren, ktéra zatrudniala podczas wojny 85 przymusowych
robotnic, pracowata faktycznie tylko jedna Polka. Czy to byla wlasnie Zofia? Nie wiemy,
ale byloby to mozliwe. A miasto Diiren wybralem tez po to, by pokazac¢ okrucienstwo
i bezsens wojny. Cywilnym mieszkanncom nie dano tam nawet czasu na ewakuacje.
Zgodnie z prawda przekazatem, jak wygladatlo bombardowanie miasta, ktore wcale sie nie
bronito.

— Hildebrand Gurlitt zmar} rzeczywiscie w wyniku awarii hamulcéw swojego samochodu
DKW na autostradzie. Wiecej faktéw na ten temat policja nie opublikowata.

— Opisana tu historia zburzenia ko$ciola Franciszkanéw i niezwykle losy figury Swietego
Antoniego, jak tez postac ojca Jakuba Pétchtopka odpowiadajg faktom historycznym.

— Krétko po tym, kiedy obraz Dwaj jeZdzcy na plazy zwrécony zostat rodzinie Davida
Torena, zostal on faktycznie podanego dnia sprzedany na aukcji w Sotheby’s w Londynie.
Opisana historia, daty i fakty zwigzane z tym obrazem opierajq sie na ogélnie dostepnych
informacjach.

— Postacie Hanny, Norberta, Bartka, Anne Schmidt, Stefana Seiferta, Antoniego
Klugego, Anny Jawor i jej corki oraz innych osob nieoznaczonych jasno jako postacie
historyczne sg fikcjq literackg, pomostem niezbednym, by polaczy¢ tak wiele oséb
i okresow historycznych. Odpowiednio tez wszystkie sceny z ich udziatem sa fikcyjne.

— Z pierwowzorami Hanny Sowinskiej, jak i Norberta Matuli, ale tez i bankiera Petera
Béuerlego autor zetknat sie w trakcie zglebiania tla, atmosfery okresu, w ktorym rozgrywa
sie ta historia. Natrafilem na takie osoby, ale oczywiscie nie konkretnie te, ktore tu
opisatem. Takze cala rodzina Norberta Matuli jest tworem fantazji autora, ale rodzin
o podobnej historii mozna znalez¢ w Zaglebiu Ruhry naprawde wiele.

— Opisy okrucienstw w jasielskiej bursie czy obozie pracy przymusowej w Szebniach
opieraja sie na relacjach Sswiadkow. Zgodnie z prawda historyczng pokazatem tez warunki
zycia w obozie oraz obowigzujacy tam system kar i sposéb ich egzekwowania. Pracownica
rejestracji w obozie w Szebniach Regina Weiss, zakonnica Franciszka Bojda — siostra
Honorata, kat z jasielskiego Gestapo — Teodor Drzyzga, jak i konkretnie nazwani z funkcji
i nazwiska niemieccy oficerowie i urzednicy sq postaciami historycznymi.

— Rowniez opisy warunkow w obozach DPs, prowadzonych przez Anglikow
w Niemczech, bazuja na relacjach ludzi, nie tylko Polakow, ktorzy byli tam
zakwaterowani.

— Jan Jakowicz byl postacig historyczng, faktycznie posiadat opisang tu wielka kolekcje
obrazow, ktora sprzedat do Lwowa. W katalogach muzeum, od daty przekazania zbiorow



do muzeum w roku 1907 przez Jana Jakowicza, znajdziemy nazwiska Rafaela,
Rembrandta, Rubensa, Velazqueza, Watteau. I nawet jesli z czasem stwierdzono, ze nie
wszystkie obrazy Rembrandta wyszly spod jego pedzla, lecz artystéw ,,z kregu” badz
,warsztatu Rembrandta”, nadal méwimy o reprezentatywnej probce uznanego malarstwa
zachodnioeuropejskiego.

— Jozef Jakowicz, wnuk Jana, jest tworem mojej fantazji. Mtody Jakowicz mégt chcie¢
sie wkupi¢ w ktorys z przemystowych zakltadéw w okolicach Jasta, ktore znajdowaly sie
wowczas gldwnie w zagranicznych rekach, ale historycznie udokumentowanej wzmianki
na ten temat nigdzie nie znalaztem. Faktem jest, ze Adolf Kaczkowski, jeden z najlepszych
adwokatow tamtego czasu, reprezentowat interesy przedsiebiorcow z branzy naftowe;j.

Fikcja moze staC sie szczeg6lng prawda, poméc nam zrozumie¢ Swiat, dostrzec sens
w pogmatwanych ludzkich losach, znalez¢ zwigzki i przyczyny w na pozor
przypadkowych i nielogicznych ciagach zdarzen.

Andrzej Jeznach



PODZIEKOWANIA

Pragne wyrazi¢ wdzieczno$¢ osobom, ktore z zyczliwoscig odpowiedzieli na moje prosby
o konsultacje. Na pierwszym miejscu Adamowi Miszczakowi, tworcy cyklu filmow
Historyczny Pejzaz Podkarpacia, ktory byt nie tylko moim przewodnikiem i skarbnicg
wiedzy o JaSle, ale takze pomogl mi w organizowaniu spotkan z innymi niezwykle
waznymi dla tej ksigzki jaslanami: panig Zofia Macek, autorkq wielu ksigzek na temat
Szebni, i panem Mariuszem Swiatkiem, dyrektorem Muzeum Regionalnego w Jasle.

Jestem ogromnie wdzieczny Winfriedowi Schrodterowi, ktory zamiesScit w internecie
zredagowane i skomentowane przez niego Fragmenty pamietnika z drugiej wojny
Swiatowej napisane przez jego ojca Herberta. Wielka pomoca byt dla mnie dr Markus
Roth, pracownik naukowy Instytutu Fritza Bauera przy Uniwersytecie Goethego
we Frankfurcie nad Menem, ktéry udzielit mi informacji wykraczajacych poza jego
ksiazke Rasa Panodw. Niemieccy starosci w okupowanej Polsce — ich kariery, praktyki
i ciqg dalszy ich historii. Dziekuje takze pani Susan Ronald, autorce ksiazki Marszand
Hitlera, z ktorej zaczerpnatem wiele waznych tu informacji. Bardzo dziekuje tez pani
dr Sabine Dumschat z Bundesarchiv w Berlinie, ktra pomogta mi dotrze¢ do nieznanych
dotychczas faktow na temat osoby, jak i przebiegu kariery Waltera Gentza.

Januszowi Leonowi Wisniewskiemu, znanemu autorowi powiesci i mojemu
przyjacielowi od lat miodzienczych, jestem wdzieczny za merytoryczne wskazowki
dotyczace warsztatu pisarskiego. Serdecznie dziekuje Edwardowi Miszczakowi, bo bez
niego ksigzka ta by nie powstala; to on zainteresowat mnie niezwykla historia swojego
rodzinnego miasta. I na koniec najserdeczniejsze podziekowania dla Ewy, mojej zony, ze
miata do mnie cierpliwos¢ przez ten ostatni rok.
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