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Przedmowa

Niniejszy zbior opowiadan jest pierwszym, ktory napisalem od czasu
ukonczenia ,,Kronik Cliftonow”.

Tak jak kilkakrotnie do tej pory pomyst do czesci z nich w pewnym
stopniu zaczerpnatem z rzeczywistych wydarzen, o ktérych dowiedzialem
sie podczas moich podrézy z Grantchester do Kalkuty i z Christchurch do
Kapsztadu. Historie do nich nawigzujgce znalazty swoje odzwierciedlenie
w opowiadaniach w spisie tresci oznaczonych gwiazdka, pozostate zrodzity
sie w mojej wyobrazni.

Juz po ukazaniu sie Dzieta przypadku Rupert Colley podsungl mi tak
intrygujagcy pomyst na opowies¢, ze nie moglem czeka¢ kolejnych
dziesieciu lat, zeby ja napisac. Powstalo wiec opowiadanie zatytulowane
Spowiedz, o ktore zostala uzupehiona ta antologia.

Od tamtego czasu SpowiedZ przeksztalcitem w jednoaktowa sztuke
teatralng, ktora zostala polaczona z adaptacja opowiadania Kto zabit
burmistrza? i tak powstat spektakl sktadajacy sie z dwoch utworow.

Jeffrey Archer
marzec 2018



UNIKAT

Wyzwanie

Wiele lat temu redaktor ,,Reader’s Digest” w Nowym Jorku poprosit mnie
o napisanie opowiadania sktadajgcego sie ze stu stéw, wstepu, rozwiniecia
i zakonczenia. Wyrazil rowniez zyczenie, zeby zawieralo tyle stow, ile
wyznaczyl, nie dziewiecdziesigt dziewiec ani nie sto jeden.

Nadal nie w pehlni zadowolony ze swego pomystu dodal, zebym gotowy
tekst dostarczyt mu w ciggu doby.

Pierwszy szkic zdotalem ujaC w stu osiemnastu stowach, drugi w stu
szesciu. Trzecia proba zamknela sie w dziewiec¢dziesieciu oSmiu. Jestem
ciekaw, czy ktoS zgadnie, ktére dwa wczeSniej usuniete przywrocitem
W ostatecznej wersji.

Tak powstalo opowiadanie pod tytulem Unikat, ktore znajduje sie na
nastepnej stronie.

Wszystkich zainteresowanych uprzejmie informuje, ze powyzsze wyjasnienie
rowniez sktada sie ze stu stow.

Paryz, 14 marca 1921

Kolekcjoner ponownie rozniecit cygaro, siegnal po szklo powiekszajace
i uwaznie ogladat trojkatny znaczek pocztowy z Przyladka Dobrej Nadziei
wyemitowany w tysigc osiemset siedemdziesigtym czwartym roku.

— Uprzedzatem pana, ze istniejg dwa takie znaczki — przypomnial mu
wiasciciel sklepu filatelistycznego. — Zatem panski nie jest unikatem.



—Ile?

— Dziesiec tysiecy frankow.

Kolekcjoner wypisat czek, po czym pociagnal cygaro, ktére niestety
znow zgasto. Wzigt wiec zapaltke, zapalit ja o draske pudelka i skierowat
ptomien na znaczek.

Filatelista obserwowal go z niedowierzaniem. W gore poptyneta smuzka
dymu i znaczek momentalnie zniknat.

Kolekcjoner usmiechnat sie.

— Mylit sie pan, przyjacielu — powiedzial. — To ja mam unikat.



SPOWIEDYZ,

1

Saint Rochelle, czerwiec 1941

Nic nie mogto im przeszkodzi¢ w spotkaniach pokerowych, na ktére mieli
zarezerwowany kazdy piatkowy wieczor. Nawet wybuch wojny.

Przyjaznili sie — jesli nie w pelnym tego stowa znaczeniu, to z pewnoscia
od trzydziestu lat taczyly ich czterech bliskie kolezenskie wiezy. Max
Lascelles, postawny mezczyzna, ktéry mial w zwyczaju dominowac
w kazdym gronie, usiadl u szczytu starego, drewnianego stotu, poniewaz
uwazal, ze to miejsce jemu sie nalezy. Byl przeciez prawnikiem
i burmistrzem Saint Rochelle, a pozostali trzej tylko cztonkami rady tego
miasta.

Claude Tessier, prezes prywatnego banku rodziny Tessierow, zajat
krzesto naprzeciwko niego. Swoj status zawdzieczal gtéwnie pochodzeniu,
a nie wlasnej pracy. Byt to cztowiek porywczy, przebiegly i cyniczny, ktory
zyt w przekonaniu, ze trzeba przede wszystkim dbac o wiasnag skore.

Po prawej stronie Tessiera usiadt André Parmentier, dyrektor
college’u w Saint Rochelle, wysoki, bardzo szczuply mezczyzna
z krzaczastymi, rudymi wasami, bez watpienia Swiadczacymi o kolorze
jego wlosow, ktore jakis czas temu stracit. Parmentier cieszyt sie sympatig
i powszechnym szacunkiem wsrod mieszkancow miasteczka.

Czwarty, Philippe Doucet, lekarz ze szpitala w Saint Rochelle, zasiad} po
prawej rece burmistrza. Ten nieSmiaty, przystojny mezczyzna z gestymi,
czarnymi wilosami i cieptym, zyczliwym uSmiechem wzbudzat zywe
zainteresowanie pielegniarek. Niejedna w wyobrazni widziala siebie w roli
madame Doucet, ale niestety zadna nie dostgpita tego zaszczytu.

Kazdy z nich polozyl dziesieciofrankowy banknot posrodku stotu
i Tessier rozdat karty. Philippe Doucet obejrzal swoje i uSmiechnat sie
z zadowoleniem, co nie uszto uwadze pozostatych trzech graczy. Doktor nie
potrafit skrywac uczuc¢ i dlatego przez te wszystkie lata stracit najwiecej
pieniedzy. Podobnie jak wielu hazardzistow staral sie nie myslec¢



o wieloletnich stratach, lecz cieszyC sie z biezacych wygranych. Odlozyt
jedng karte i poprosit o jej wymiane, a bankier niezwlocznie mu podat
nowa. Philippe w dalszym ciggu sie usSmiechat. On nie blefowat. Wiadomo,
lekarze tego nie robia.

— Dwie poprosze — powiedzial Max Lascelles, ktéry siedzial po lewej
stronie doktora. Burmistrz, nie zdradzajac zadnych emocji, przegladat karty,
ktore trzymat w rece.

— Dla mnie trzy — odezwat sie po chwili André, ktory swoim zwyczajem
gladzil krzaczaste wasy, kiedy tylko poczul szanse na wygrang. Bankier
wydat dyrektorowi szkoty trzy nowe karty. Ten zerknagl na nie i polozyt
nieodkryte na stole. Z tak ztym ukladem nawet nie warto stwarza¢ pozorow.

— Ja tez wezme trzy — oznajmit Claude Tessier, gdy obejrzat swoje karty,
ale tak jak Lascelles zachowywatl kamienng twarz. — Zaczynasz, burmistrzu
— powiedzial, spogladajac z przeciwleglego kornca stotu na kolege.

Lascelles dorzucit do puli kolejne dziesie¢ frankéw, dajac tym samym do
zrozumienia, ze pozostaje w grze.

— A ty co na to, Philippe? — zwrdcit sie do doktora Tessier.

Doucet wcigz analizowal swoje karty.

— Wyrownuje i dokladam jeszcze jedng dziesigtke — oglosit
z przekonaniem i polozyl dwa ostatnie ubrudzone banknoty na juz
znajdujacych sie na stole.

— Za wysoko dla mnie. — Parmentier pokrecit glowa i wycofal sie
z licytacji.

— Ja tez pasuje — zdecydowal bankier, ktadac karty na stole koszulkami
do gory.

— Czyli zostaliSmy tylko we dwoch, Philippe — zauwazyl burmistrz,
zastanawiajac sie, czy doktor jest sklonny pozegnac sie z jeszcze wiekszg
kwota.

Philippe nie odrywat wzroku od kart. Czekat na ruch burmistrza.

— Sprawdzam! — odezwal sie Lascelles i niedbale rzucit kolejne
dwadzieScia frank6w na Srodek stotu.

Lekarz uSmiechnat sie, odwrocit karty i wylozyt pare aséw, pare dam
i dziesigtke. Usmiech nie znikat z jego twarzy.

Burmistrz jedna po drugiej odstaniatl swoje, odwlekajagc moment zadania
ostatecznego ciosu. Dziewie¢, siedem, dziewie¢, siedem. Philippe
w dalszym ciggu miatl zadowolong mine, ale tylko do czasu, gdy burmistrz
odkryt ostatniq karte — kolejng dziewiatke.



— Ful — powiedziat Tessier. — Burmistrz wygrywa.

Lekarz ze zmarszczonym czolem obserwowal burmistrza, ktory bez
mrugniecia okiem zbieral wygrana.

— JesteS cholernym szczeSciarzem, Max — stwierdzit Philippe.

Lascelles chcial wytlumaczy¢ Philippe’owi, ze szczeScie ma niewiele
wspllnego z gra w karty, a zwlaszcza w pokera. Statystycznie dziewiec
razy na dziesie¢ o zwycieskim wyniku decyduje umiejetnos¢ blefowania.

Dyrektor tasowat karty i juz je mial zacza¢ rozdawac, gdy rozlegt sie
zgrzyt klucza w zamku. Burmistrz zerknat na ztoty zegarek kieszonkowy.
Wskazywat kilka minut po poinocy.

— Komu przyszto do glowy przeszkadzac¢ nam o tej porze? — zapytat.

Czterej panowie spojrzeli w strone drzwi niezadowoleni, ze zakloca sie
im gre.

Gdy sie otworzyty, zerwali sie z krzesel, poniewaz do celi wszed}
komendant wiezienia.

Putkownik Miiller, ktéry przybyt w asyScie kapitana Hoffmana i jego
adiutanta, porucznika Dietera, zatrzymatl sie posrodku i wzigt pod boki —
wiezienna Swita w komplecie, wszyscy trzej w czarnych mundurach
formacji SS. W mrocznej celi 1$nity tylko ich buty.

— Heil Hitler! — zasalutowat komendant, ale zaden z wiezniéw nie
odpowiedziat.

Czekali z niepokojem na wyjasnienie powodow tej wizyty, obawiajgc sie
najgorszego.

— Prosze usig$¢, panie burmistrzu, panowie — zwrdcit sie do nich
komendant.

Kapitan Hoffman postawit na stole butelke wina, a jego adiutant, niczym
dobrze wyszkolony sommelier, podat im kieliszki. Po raz kolejny doktor nie
potrafitl ukry¢ zdumienia, podczas gdy jego koledzy zachowali pokerowe
miny.

— Jak panom wiadomo — zaczal komendant — jutro o szostej rano macie
wyjs¢ na wolnos¢ po odbyciu wyroku.

Cztery pary podejrzliwych oczu wpatrywatly sie w komendanta.

— Kapitan Hoffman odprowadzi was na stacje kolejowa i stamtad
pojedziecie pociggiem do Saint Rochelle. Po powrocie do domu
podejmiecie dawne obowigzki cztonkow rady miejskiej. Dopoki bedziecie
pilnowac¢ wilasnego nosa, dopéty z calg pewnoscig wlos wam z glowy nie
spadnie.



Dwaj mlodsi oficerowie rozesmiali sie skwapliwie, a czterej wiezniowie
w dalszym ciggu milczeli.

— Niemniej jednak mam obowigzek przypomnie¢ wam, panowie —
wyjasniat komendant — Ze prawo wojenne wcigz obowigzuje i jego zasady
stosujg sie do kazdego, niezaleznie od rangi i stanowiska. Czy wyrazitem
sie jasno?

— Tak, panie pulkowniku — powiedziat burmistrz w imieniu wiasnym
i kolegow.

— Doskonale — ucieszyt sie komendant. — W takim razie juz panom nie
przeszkadzam w grze i do zobaczenia rano.

Putkownik odwrdcit sie i wyszedl, a kapitan Hoffman i porucznik Dieter
podazyli za nim.

Czterej wiezniowie stali, czekajac, az zamkng sie ciezkie drzwi
i rozlegnie odglos klucza obracajacego sie w zamku.

— Zauwazyliscie, ze komendant po raz pierwszy potraktowal nas jak
dzentelmenow? — zapytat burmistrz, ktory ciezko opadt na krzesto.

— Do ciebie zwracat sie nawet per panie burmistrzu. Tylko skad ta nagta
odmiana? — zastanawiatl sie dyrektor szkoly, gladzac sie nerwowo po
wasach.

— Moim zdaniem bez nas sprawy miasta nie toczyly sie tak ptynnie jak
przedtem — odezwat sie burmistrz. — Przypuszczam wiec, ze putkownik
bedzie bardziej niz zadowolony, gdy wrocimy do Saint Rochelle.
Najwyrazniej brakuje tam personelu administracyjnego.

— Kto wie, mozesz mie¢ racje — zauwazyl Tessier. — Nie znaczy to
jednak, ze my musimy podziela¢ twoje zdanie.

— Oczywiscie, ze nie — przyznal burmistrz. — Zwlaszcza jezeli putkownik
juz nie ma nad wszystkim pelnej kontroli.

— Na jakiej podstawie tak sadzisz? — zainteresowat sie doktor Doucet.

— Po pierwsze ta butelka wina — powiedzial burmistrz, ktory ogladat
naklejke i uSmiechnal sie tego dnia po raz pierwszy. — Nie jest to
wprawdzie najlepszy rocznik, ale trzeba przyzna¢, ze wino calkiem
przyzwoite. — Napelnit sobie kieliszek i podat butelke Tessierowi.

— No i jego zachowanie — dodal bankier. — Nie te zwykle, oratorskie
wywody, ze rasa panOw wczesniej czy pozniej podporzadkuje sobie calg
Europe.

— Zgadzam sie z Claude’em — wtracit sie Parmentier. — Zawsze potrafie
poznac, kiedy ktorys z moich chtopcow wie, ze zastuzyt na kare, ale wcigz



ma nadzieje, ze wybryk ujdzie mu na sucho.

— Kiedy Francja odzyska wolnos¢, nikomu niczego nie puszcze ptazem —
powiedzial burmistrz. — Gdy tylko Szwaby sie wycofaja do siebie, kaze
wytapa¢ wszystkich zdrajcow i kolaborantéw, a potem zgotuje im los
wedlug wlasnego prawa wojennego.

— Mozna prosi¢ o wiecej szczegbélow, panie burmistrzu? — zapytal
dyrektor.

— Dziwki, ktére Swiadczyly ustugi mundurowym, straca glowy na
oczach wszystkich, a ci, ktorzy wspolpracowali z wrogiem, zawisng na
rynku.

— Sadzitem, Max, ze jako prawnik przed wydaniem wyroku zadbasz
0 uczciwy i jawny proces — wigczyt sie doktor. — Przeciez nawet nie wiemy,
jakim naciskom ulegali nasi rodacy. Ja, lekarz, moge cie zapewnic¢, ze
granica miedzy uleglosScig a przemocg bywa bardzo cienka.

— Nie zgadzam sie z toba, Philippe. Zreszta, co tu duzo méwic, ty
zawsze byles gotow kazdemu zloczyncy w razie watpliwosci przyznac
przywilej korzysci — powiedzial burmistrz. — Ale ja nie moge sobie
pozwoli¢ na poblazliwos¢. Wymierze kare kazdemu, kogo uwazam za
zdrajce, a wynagrodze wszystkich naszych odwaznych bojownikow ruchu
oporu, ktérzy podobnie jak my przeciwstawiali sie wrogowi bez wzgledu na
konsekwencje.

Philippe spuscit glowe.

— Nie moge udawac, ze zawsze tak postepowalem — wyznal dyrektor
szkoty. — 1 doskonale wiem, ze jako radni czesto korzystaliSmy
z przywilejow.

— Tylko dlatego, ze spoczywatl na nas obowigzek dbania o sprawy miasta
w interesie tych, ktorzy nas wybrali.

— Nie zapominajmy, ze niektorzy z naszych kolegow radnych woleli
honorowa rezygnacje od wspotpracy z wrogiem.

— Nie jestem kolaborantem, Philippe, i nigdy nim nie bylem — zirytowat
sie burmistrz i uderzyl piescia w stoél. — Wrecz przeciwnie, przy kazdej
okazji staralem sie utrudnia¢ im zycie. Moge ze spokojnym sumieniem
powiedziec, ze nie raz napsutem im krwi i nadal bede to robit przy kazde;j
sposobnosci.

— Nie bedzie tak tatwo, dopoki flaga ze swastyka powiewa nad ratuszem
— skwitowat Tessier.



— Zapewniam cie, Claude — kontynuowat burmistrz — osobiscie jg spale,
gdy tylko Niemcy wyniosg sie z miasta.

— Co przypuszczalnie nie nastgpi tak szybko — mruknat dyrektor
college’u.

— Bardzo mozliwe, ale nie wolno nam zapomina¢, ze jesteSmy
Francuzami — powiedzial burmistrz i unidst kieliszek. — Vive la France!

— Vive la France! — chorem powtorzyli czterej mezczyzni, wznoszac
kieliszki.

— Co zrobisz najpierw po powrocie do domu, André? — zapytat lekarz,
probujac roztadowac nastroj.

— Wykapie sie — odpowiedziat dyrektor.

Wszyscy sie rozesmiali.

— A potem wroce do moich uczniéw i postaram sie uswiadomic
nastepnemu pokoleniu, ze wojna nie stuzy zadnym albo prawie zadnym
celom ani zwyciezcow, ani zwyciezonych. A ty co zrobisz, Philippe?

— Zglosze sie do szpitala, gdzie przypuszczalnie zastane sale pelne
miodych mezczyzn wracajacych z frontu, z ranami, ktoérych nawet nie
sposOb sobie wyobrazic. Oprocz nich zastane tam chorych w podesztym
wieku, ktorzy mieli nadzieje cieszy¢ sie przyjemnym zyciem po przejsciu
na emeryture, a tymczasem dostali sie pod obce panowanie.

— Chwalebne zamiary, godne pochwaly — podsumowat Tessier. — Ja
natomiast, gdy tylko znajde sie w domu, péjde prosto do t6zka z mojg zong
i nic mnie przed tym nie powstrzyma. Z cala pewnoscig nie bede sobie
zawracat glowy kapiela.

Znow gtosno sie rozeSmiali.

— Amen — przypieczetowat dyrektor wcigz rozbawiony. — Przyznam, ze
zrobitbym to samo, gdyby moja zona byla dwadziesScia lat mlodsza ode
mnie.

— Ale w przeciwienstwie do Claude’a — zauwazy} burmistrz — André nie
pozbawit dziewictwa polowy panien w Saint Rochelle, kuszac obietnicq
dopuszczalnego salda debetowego.

— Przynajmniej to sa dziewczyny z kregu mojego zainteresowania —
odciat sie Tessier, gdy burmistrz przestat sie Smiac.

— A ja przypuszczam, Tessier — powiedzial burmistrz, zmieniajac ton
glosu — ze pierwsze kroki skierujesz do banku, zeby sprawdzi¢, czy
wszystkie nasze sprawy sq w porzadku. Dokladnie pamietam, ile miatlem na
koncie w dniu, w ktorym nas aresztowano.



— I tyle samo w dalszym ciggu tam bedzie, do ostatniego franka —
zapewnit Tessier, patrzac burmistrzowi prosto w oczy.

— Plus potroczne odsetki?

— A ty jakie masz zamiary, Max? — zapytal rownie ostro bankier. — Co
zrobisz, jak juz powiesisz polowe mieszkancow Saint Rochelle i drugg
polowe skrocisz o glowe?

— Bede kontynuowat praktyke adwokacka — odpart burmistrz, pomijajac
milczeniem zaczepna uwage. — Jestem niemal pewien, zZe przed mojg
kancelaria ustawi sie dluga kolejka klientow — dodal, uzupelniajac
wszystkim kieliszki.

— Wilacznie ze mng — dorzucit Philippe. — Kto$ przeciez bedzie mnie
musial broni¢, kiedy nie zdotam sptaci¢ hazardowych dlugow — wyjasnit
bez cienia zalu nad soba.

— Moze zawrzyjmy ugode - zaproponowat dyrektor szkoly. —
Zapomnimy o minionych szeSciu miesigcach i zaczniemy z czystym
rejestrem.

— To nie wchodzi w rachube — zaprotestowal burmistrz. — ZgodziliSmy
sie przestrzegaC takich samych zasad, jakie obowigzywaly poza tymi
murami. ,Dzentelmen zawsze reguluje swoje dlugi hazardowe”. Jesli
dobrze pamietam, to sq twoje stowa, André.

— Mnie by to odpowiadato, bo mialbym czyste konto — powiedziat
Philippe, sprawdzajac zapiski w czarnym notatniku bankiera. Nie dodat, ze
od kiedy znalezli sie w wieziennej celi, kazdy wieczor byt pigtkowy,
i jednoczes$nie po raz pierwszy uswiadomit sobie, ile pieniedzy uzbierato sie
burmistrzowi przez te wszystkie lata.

— Nadszed}t czas, zeby pomysleC o przysziosSci, a nie zajmowac sie
przesztoScig — oSwiadczyt burmistrz, zmieniajac temat. — Zamierzam zaraz
po powrocie do Saint Rochelle zwota¢ posiedzenie rady i licze, ze wszyscy
bedziecie na nim obecni.

— Czego bedzie dotyczyl pierwszy punkt porzadku obrad, panie
burmistrzu? — zapytat Tessier.

— Musimy przyjac¢ uchwate potepiajaca marszatka Pétaina i rezim Vichy,
wyraznie zaznaczy¢, ze uwazamy ich za bande zdrajcow i ze w przysztosci
bedziemy popiera¢ generala de Gaulle’a jako kandydata na nastepnego
prezydenta Francji.

— Nie przypominam sobie, zebyS wyrazal te poglady na jednym
z ostatnich posiedzen rady — zauwazyt zgryzliwie Tessier.



— Nikt nie wie lepiej od ciebie, Claude, pod jakq znalaztem sie presja,
gdy podejmowatem proby w tym kierunku — powiedzial burmistrz. —
A skonczylo sie tym, ze zostalem aresztowany i wtracony do wiezienia.

— Razem z nami wszystkimi, jak tu jesteSmy, bo uczestniczyliSmy
w zamknietym i wczesniej niezapowiedzianym spotkaniu, ktore
zorganizowate$ — dodat Tessier. — Mdwie to na wszelki wypadek, gdybys
zapomniat.

— Zaproponowalem, ze odsiedze rowniez wasze wyroki — powiedzial
burmistrz. — Ale komendant nie chciat o tym styszec.

— Ciagle nam o tym przypominasz — powiedziat doktor.

— Nie zaluje swojej decyzji — burknat burmistrz. — A gdy stad wyjde,
nadal bede neka¢ wroga, przy kazdej okazji.

— Nie tak znow czesto zdarzalo sie to w przesztosci, jesli dobrze
pamietam — powiedziat Tessier.

— Qj dzieci, dzieci! — westchnat dyrektor, ktory sobie uswiadomit, ze
szeSC miesiecy spedzonych w jednej celi nie wplynelo na poprawe ich
relacji. — Nie zapominajmy, ze wszyscy powinniSmy byC po tej samej
stronie.

— Nie wszyscy Niemcy zle nas traktowali — zwrdcit uwage lekarz. —
Przyznaje, ze polubilem nawet jednego czy dwoch. Na przyklad kapitana
Hoffmana.

— Alez z ciebie frajer, Philippe — powiedzial burmistrz. — Hoffman
powiesitby nas bez namystu, gdyby uznal, ze przysporzy w ten sposéb
korzysci swojej ojczyznie. Nigdy nie zapominaj, ze Szkopy albo padaja
przed toba na kolana, albo rzucajg ci sie do gardta.

— I bez watpienia nie przestrzegaja zasady jeden do jednego wzgledem
naszych odwaznych bojownikoéw ruchu oporu — dodat Tessier. — Ginie z ich
rak jeden Szkop, a oni z radosScia w odwecie wieszaja dwoch Francuzow.

— To prawda — przyznat burmistrz. — Ale i tak, jesli ktorykolwiek z nich
po zakonczeniu wojny nie wroci do siebie, to ja bede pierwszy, ktory
wyostrzy gilotyne. I tak mi dopomoz Baog.

Odwotanie sie do Wszechmogacego zrobilo na wszystkich wrazenie,
a dyrektor szkoty i doktor przezegnali sie w milczeniu.

— Przynajmniej nie bedziemy mieli wiele do powiedzenia na spowiedzi
po szesciu miesigcach spedzonych w tej przekletej norze — zauwazyt
dyrektor, przerywajac cisze.



— Jestem przekonany, ze ojciec Pierre nie pochwalitby hazardu — zwrdcit
im uwage Philippe. — Jezus wypedzit wszystkich przekupniow ze Swiatyni.

— Nic mu nie powiem, jesli i wy tego nie zrobicie — obiecal burmistrz,
nalewajac sobie reszte wina z butelki.

— Mam nadzieje, Ze po powrocie zastaniemy tam jeszcze ojca Pierre’a —
powiedziat Philippe. — Ostatnio, gdy widywatem go w szpitalu, spedzal tam
tyle czasu, ze kazdy normalny mezczyzna by sie wykonczyt. Prositem go na
wszystkie swietosci, zeby zwolnil, ale mnie nie stuchat.

Z oddali dobieglo ich jedno uderzenie zegara.

— I co, panowie, zagramy jeszcze jedng runde przed snem? —

zaproponowat Tessier, podajac karty burmistrzowi.

— Beze mnie — powiedzial Philippe. — Rezygnuje, zanim oglosza moje
bankructwo.

— A moze tym razem twoja kolej na wygrang? — podsunal burmistrz,
tasujac karty. — I odzyskasz wszystkie pienigdze w nastepnym rozdaniu...

— Takie rzeczy najzwyczajniej w Swiecie sie nie zdarzajg i ty doskonale
o tym wiesz, Max. Mysle wiec, ze dla mnie na dziS koniec. Nie licze na
solidny sen, tylko czuje sie jak uczniak ostatniego dnia w szkole przed
koncem semestru, ktory nie moze sie doczeka¢ powrotu do domu.

— Mam nadzieje, ze moja szkola nie jest az taka zla — powiedziat
dyrektor i zaczat rozdawac karty.

Philippe wstat i powoli podszedt do t6zka znajdujacego sie po drugiej
stronie celi, po czym wspiat sie na gorng prycze. Juz miat sie potozyc, ale
w tej samej chwili zobaczyl go stojacego na Srodku pomieszczenia.
Przygladat mu sie przez chwile, zanim powiedziat:

— Dobry wieczor, ojcze. Nie styszalem, kiedy wszedtes.

— Niech cie Bég blogostawi, mo6j synu — odpowiedziatl ojciec Pierre,
wykonujac znak krzyza.

Na dzwiek glosu ksiedza dyrektor szkoly w jednej chwili przestat
rozdawac karty. Wszyscy siedzacy przy stole odwrocili sie i skierowali
wzrok na ojca Pierre’a.

Ten stal w smudze Swiatlta wpadajacego do srodka przez Swietlik nad
jego glowa. Mial na sobie dobrze im znang czarng sutanne, koloratke
i jedwabny pas. Na szyi prosty, srebrny krzyz, ktory nosit od dnia Swiecen
kaptanskich.

Czterej mezczyzni nadal w milczeniu przygladali sie duchownemu.
Tessier probowal ukry¢ karty pod stotem, jak dziecko przylapane na



gorgcym uczynku z reka w pudetku z herbatnikami.

— Niech Bog ma was w swej opiece, moje dzieci. Mam nadzieje, ze
u was wszystko w porzadku — powiedzial kaptan, ponownie czynigc znak
krzyza. — Tym bardziej mi przykro, Ze jestem postancem ztych wiadomosci.

Zamarli w bezruchu jak kroliki w Swietle reflektoréw, domyslajac sie
juz, ze jutro rano nie opuszczg wiezienia.

— Dzis wieczorem, kilka godzin temu — kontynuowat kaptan — miejscowi
partyzanci wysadzili pocigg jadacy do Saint Rochelle. Zginelo trzech
niemieckich oficerow i trzech naszych rodakéw. — Zawahat sie. — Nie
bedzie wiec dla was niespodzianka, panowie, ze niemieckie dowddztwo
domaga sie odwetu — dodat dopiero po chwili.

— Przeciez zgineto trzech Francuzéw — odezwatl sie Tessier. — To nie
wystarczy?

— Niestety nie — odpowiedzial ksigdz. — Tak jak do tej pory Niemcy
domagajq sie stracenia dwoch Francuzow za Smier¢ kazdego Niemca.

— Ale co to ma wspolnego z nami? — zapytal burmistrz. — W czasie ataku
na pociag siedzieliSmy w zamknieciu tutaj. Jak moglibySmy by¢ zamieszani
w ten zamach?

— Zwrécitem na to uwage komendantowi, ale on jest nieugiety. Twierdzi,
ze SmierC trzech waznych obywateli miasta ma by¢ przyktadem, wyraznym
ostrzezeniem dla kazdego, kto moglby mysle¢ o podjeciu antyniemieckich
dziatan w przysztosci. I zapewniam was, ze zadna prosba w waszym
imieniu go nie poruszy. Pulkownik Miiller zarzadzil, ze trzech z was
zostanie powieszonych na rynku jutro o szostej rano.

Czterej mezczyzni zaczeli mowicC naraz i zamilkli dopiero wtedy, gdy
burmistrz podniost reke.

— Chcieliby$Smy sie dowiedzie¢, ojcze, w jaki sposob tych trzech zostanie
wybranych — powiedzial, a na jego czole pojawity sie kropelki potu,
chociaz w celi panowat przejmujacy chtod.

— Pultkownik Miiller zaproponowal trzy mozliwosci, ale ostateczny
wybor pozostawit panom.

— Niezwykla to uprzejmos¢ z jego strony — skomentowal Tessier. —
Z niecierpliwoscig czekam na szczegoty.

— Uwaza, ze najprostszym rozwigzaniem byloby losowanie stomek.

— Nie wierze w szczeSliwy los — oznajmit burmistrz. — Jakie sa
kontrpropozycje?



— Ostatnia runda pokera, w ktdrej nie mozna podwyzszac stawki, o ile
dobrze sobie przypominam stowa putkownika.

— Ja bym sie chetnie zdecydowal na to rozwiazanie — stwierdzit
burmistrz.

— Nie watpie, Max — zauwazyt Claude. — Mialbys wtedy najwieksze
szanse. Jaka jest ostatnia mozliwos¢?

— Zwlekam z jej wyjawieniem — powiedzial ksigdz. — Poniewaz ta jest
najbardziej niedogodna dla mnie.

— Oswie¢ nas, ojcze! — ponaglit burmistrz, ktory nie potrafil juz
zapanowac nad emocjami.

— Wszyscy, zanim staniecie twarzg w twarz ze Stworca, przystapicie do
ostatniej spowiedzi. W tym wypadku mnie przypadnie rola nie do
pozazdroszczenia, bo bede musial wskaza¢ tego z was, ktory pozostanie
przy zyciu.

— 7 calg pewnoscig ja wybralbym to rozwigzanie — bez wahania oznajmit
dyrektor szkoty.

— Jesli jednak sie na nie zdecydujecie — wyjasniat dalej kaptan — stawiam
pewien warunek.

— Co to za warunek, ojcze? — dociekal burmistrz.

— Kazdy z was bedzie musiat wyzna¢ swoéj najciezszy grzech. I dobrze
by bylo, gdybyscie wzieli pod uwage, Ze przez lata wystuchalem
wszystkich waszych spowiedzi, wiec niewiele macie sekretow, ktorych bym
nie znat. I by¢ moze jeszcze wazniejsze jest to, ze wystuchatem spowiedzi
ponad tysigca moich parafian, a niektérzy z nich za swoj Swiety obowigzek
uznali dzielenie sie ze mng najskrytszymi tajemnicami. Nie wszystkie ich
wyznania dobrze o was Swiadczg. Pewna osoba — bezsprzecznie jest to
zrodto nie do podwazenia — twierdzi, ze jeden z was jest kolaborantem.
Dlatego musze was ostrzec panowie, ze jesli ktorykolwiek sklamie, nie
zawaham sie wykresli¢ jego nazwiska z listy. Wiec zapytam jeszcze raz,
ktorg z tych trzech mozliwosci wybieracie?

— Ja moge przystac na losowanie stomek — powiedziat Tessier.

— Zdecyduje sie na ostatnig partie pokera — oznajmit burmistrz. — I zdam
sie na Boga przy rozdawaniu Kkart.

— Jestem gotow wyznaC swoj najgorszy grzech — powiedziat dyrektor —
i zmierzyc sie z konsekwencjami.

Wszyscy spojrzeli na Philippe’a, ktéry wcigz rozwazal proponowane
rozwigzania.



— Jesli zgodzisz sie zagraC ze mng te ostatnig partie pokera — powiedziat
burmistrz — bytbym sklonny wyzerowac twoje konto.

— Nie sluchaj go, Philippe — doradzatl Tessier. — Przyjmij moja rade
i losuj stomke. Przynajmniej bedziesz miat jakas szanse.

— By¢ moze, ale przy moim szczesciu, Claude, losowanie stomki
niewiele zmienia. Nie, jednak pojde w Slady mego przyjaciela André
i wyznam na spowiedzi najgorszy grzech, a tobie, ojcze, pozostawiam
ostateczny wyrok.

— Czyli wszystko ustalone — podsumowat Tessier, niespokojnie wiercac
sie na krzesle. — Co dalej?

— Teraz musicie zdecydowa¢ — powiedziatl ojciec Pierre — ktéry z was
przystapi do spowiedzi jako pierwszy.

— Wobec tego moze pozwdélmy te kwestie rozstrzygna¢ kartom? —
zaproponowat burmistrz, ktory roztozyt na stole cztery karty awersami do
gory. Spojrzatl na dame kier i powiedzial: — Kto wybierze najnizsza, idzie
pierwszy.

Po tych stowach dyrektor szkoly opuscit kolegéw i podazyt za ojcem
Pierre’em.

Andre Parmentier, dyrektor college’u

Kaptan pobtogostawit kleczacego przez nim dyrektora.

— Blogostawieni mitosierni, albowiem oni mitosierdzia dostgpia. Niech
Bog, Ojciec wszelkiego miltosierdzia, dopomoze ci w tej ostatniej
spowiedzi. — Ojciec Pierre usmiechnat sie do mezczyzny, ktorego podziwiat
od wielu lat. Obserwowal André z duzg przyjemnoscia i satysfakcja. Droge
kariery mlodego Parmentiera mozna by opisa¢ w ksigzce. Rozpoczat ja
w meskim College Saint Rochelle, gdzie swoje dni skonczy jako jego
dyrektor. Przerwe miat tylko na studia na Sorbonie w Paryzu i na roczny
urlop w Algierze, gdzie przebywal w charakterze nauczyciela na
zastepstwie.

Po powrocie do Saint Rochelle André podjat prace nauczyciela historii i,
jak to sie zazwyczaj mowi, jego dalsze losy sa wszystkim dobrze znane.
Szybko piat sie po szczeblach kariery i nikt nie byt zdumiony, gdy rada
inspektorow powierzyta mu stanowisko dyrektora szkoty, ktére piastowat
przez ostatnie dziesiec lat.



Wielu jego kolegow nie moglo sie nadziwi¢, ze André nie wyjechat
z Saint Rochelle i nie staral sie wyplyna¢ na szersze wody, poniewaz
powszechnie bylo wiadomo, ze kilka innych, bardziej znanych szkét przez
caly ten czas o niego zabiegalo. On jednak konsekwentnie odrzucat oferty,
nawet najbardziej kuszace. Niektorzy sugerowali, ze Parmentier kieruje sie
wzgledami rodzinnymi, inni przyjmowali jego wyjasnienie, ze w Saint
Rochelle znalazt swoje powotanie i chetnie pozostanie tam, gdzie jest.

Do wybuchu wojny College Saint Rochelle cieszyl sie opinig jednej
z renomowanych szkét we Francji i przyciggal mlodych i ambitnych
nauczycieli z calego kraju.

Ostatnio cztonkowie rady inspektoréw zaczeli sie powaznie zastanawiac,
kto zastgpi szanowanego dyrektora, ktory za kilka lat przejdzie na
emeryture.

Gdy Niemcy wkroczyli do Saint Rochelle, André stawit czolo nowym
wyzwaniom i zmierzyt sie z nimi z takg samg rozwagq jak zawsze. Uwazat
okupacje za niedogodny stan rzeczy, ale w jego mniemaniu w zadnym razie
nie byla powodem do obnizania standardow.

André Parmentier nigdy sie nie ozenit. Traktowal wszystkich swoich
podopiecznych tak, jakby byli jego pierworodnymi. Nie zdziwilo go, ze
wielu z nich — zwlaszcza tych, ktérzy nie celowali w nauce — doskonale
sprawdzito sie na polu walki. W koncu nie pierwszy raz musial sie
pogodzic z brutalng i bezsensowng wojna.

Niestety wielu jego podopiecznym przyszto zging¢, a on jak ojciec
w zalobie oplakiwatl ich strate. André nieznanym sposobem podtrzymywat
sie na duchu i nie watpil, Zze z czasem ta barbarzynska wojna, tak jak
poprzednia, z pewnoscia sie skonczy. Gdy to nastgpi, bedzie mogt uczyc
kolejne pokolenie mtodych ludzi, Zeby nie powtarzali btedéw swoich ojcoéw
i ich przodkow. Ale tak myslat, zanim niemieckim dekretem wydano nakaz
powieszenia trzech z nich o szostej rano. Wcale nie musial byc
nauczycielem matematyki, zeby wiedzie¢, ze w tym wypadku jemu
rachunek prawdopodobienstwa nie sprzyja.

— Przebacz mi, Panie Boze — powiedzial André. — Zgrzeszytem i blagam
o Twoje milosierdzie. Ostatnio bylem u spowiedzi bezposrednio przed
aresztowaniem i osadzeniem w wiezieniu.

Ojciec Pierre nie wyobrazal sobie, zeby André mogt kiedykolwiek
w zyciu popetni¢ czyn naganny.



— Przyjmuje twojq skruche, moj synu. Wiem, ile wartoSciowej pracy na
rzecz naszej spoltecznosci wykonujesz od wielu lat — powiedziat ksiadz. —
Ale poniewaz to moze byC twoja ostatnia spowiedz, musisz wyjawi¢ mi
swoj najwiekszy wystepek, bym mogl osadzi¢, czy powinienes by¢
oszczedzony, czy tez znalez¢ sie wsrod trzech skazanych na Smier¢ przez
komendanta.

— Gdy wystuchasz mojej spowiedzi, ojcze, nie udzielisz mi
rozgrzeszenia, gdyz popehitem grzech Smiertelny i juz dawno porzucitem
wszelka nadzieje na wejscie do Krolestwa Niebieskiego.

— Trudno mi, moj synu, uwierzy¢ w twoja wspolprace z wrogiem —
powiedziat ojciec Pierre.

— Dopuscitem sie znacznie gorszego wystepku, ojcze. Musze przyznac,
ze wielokrotnie zamierzalem wyznaC ci mojg tajemnice, ale za kazdym
razem rejterowalem jak tchorz z pola bitwy na odglos pierwszych
wystrzalow — kontynuowat André. — Ciesze sie wiec z tej ostatniej szansy
na odkupienie przed spotkaniem ze Stwdrca. Mozesz byC pewien, ojcze, ze
— tu pozwole sobie nawigza¢ do Ewangelii — Smier¢ mnie nie zwyciezy, dla
mnie straci swe zadto. — Dyrektor spuscit glowe i mimowolnie zaszlochat.

Kaptan nie dawal wiary stowom, ktore ustyszal, ale nie przerywat
wyznania.

— Jak wiesz, ojcze — ciagnat dyrektor — mam mtodszego brata.

— Guillaume’a — dodat kaptan. — Lojalnie wspomagateS go przez lata
pomimo tragicznego w skutkach bledu, ktory popelit w milodosci i za
ktory drogo zaptacit.

— To nie byt jego blad, ojcze, lecz m¢j i mnie powinna spotkac¢ surowa
kara.

— O czym ty mowisz, moéj synu? Wszyscy wiedza, ze twdj mtodszy brat
trafit do wiezienia za powazne przestepstwo.

— To ja je popelnitem, ojcze, i powinienem za nie iS¢ do wiezienia.

— Nie rozumiem.

— I nie mozesz, ojcze — powiedzial André. — Widziates tylko to, co byto
widoczne gotym okiem, i wcale nie musiate$ zagladac glebiej.

— Ale ty nawet nie bylesS z bratem, gdy zabit te mtoda dziewczyne.

— Owszem, bylem — powiedzial André. — Pozwol mi wyjasni¢. Tamtego
wieczoru razem SwietowaliSmy jego dwudzieste pierwsze urodziny i obaj
troche za duzo wypiliSmy. Skonczylo sie tym, ze wyrzucili nas z ostatniego



baru. Guillaume stracit kontakt z rzeczywistoScig, wiec musialem go
zawiez¢ do domu.

— Ale policja jego znalazta za kierownica.

— Tylko dlatego, ze rozpedzonym samochodem wjechatem na chodnik
i potracitem dziewczyne — wydawato mi sie, ze dziewczyne — ktora pozniej
zmarla. Czy zylaby dzisiaj, gdybym wtedy nie uciekl, ale zatrzymat sie
i wezwal pogotowie? Trudno powiedziec, ale tego nie zrobitem. Przerazony
szybko odjechalem i rozmyslnie uderzylem w drzewo nieopodal domu
Guillaume’a. Policjanci, ktorzy potem przyjechali, za kierownicq znalezli
mojego brata, a oprocz niego w samochodzie nie bylo nikogo.

— No wiasnie, jego tam znaleZli — potwierdzit ojciec Pierre.

— Znalezli to, co chcialem — powiedzial André. — Ale wtedy juz niczego
wiecej nie mogli sie dowiedzie¢. Wysiadlem z samochodu, przeciagnatem
brata na miejsce kierowcy i zostawitlem pochylonego nad kierownica
z glowa na klaksonie, ktéry trabit tak donosnie, ze w calej okolicy bylo go
stychac.

Ksigdz sie przezegnat.

— Czym predzej ruszylem do swego mieszkania po drugiej stronie
miasta, przemykajac sie z cienia do cienia, zeby nikt mnie nie zobaczyl,
chociaz o tej porze na ulicach prawie nie bylo przechodniéw. Potem, kiedy
w koncu dotartem do domu, wslizgnalem sie przez tylne drzwi,
przemkngtem schodami na gore i polozylem sie do 16zka. Ale nie
zmruzytem oka. Prawde mowigc, od tamtej pory w ogole Zle sypiam. —

Dyrektor skryt glowe w dloniach i przez jakis czas milczal, zanim podjat

opowiesc. — Czekalem, az policja zapuka do moich drzwi w srodku nocy,
aresztuje mnie i zamknie za kratkami, ale nic takiego sie nie wydarzylo.
Uznalem, ze mi to uszto na sucho. Ostatecznie to Guillaume’a zastali
w samochodzie za kierownica, w dodatku zaledwie sto metréw od jego
domu. Nastepnego dnia znalezli sie Swiadkowie, ktérzy potwierdzili, ze
widzieli go poprzedniego wieczoru i ze ledwie sie trzymat na nogach.

— Ale policja musiata cie w koncu przestuchac?

— Tak, nastepnego dnia rano przyszli do szkoly — przyznatl André.

— Wtedy mogle$ im powiedzie¢, ze to ty prowadzileS samochod, a nie
twoj brat.

— Powiedzialem im, ze troche za duzo wypitem, wiec go pozegnalem
i poszedtem do domu. Potem juz sie z nim nie widziatem.

— A oni ci uwierzyli?



— Podobnie jak ty, ojcze.

Kaptan pochylit glowe.

— Dziennikarze lokalnej gazety mieli uzywanie. Opublikowali zdjecia
tadnej dziewczyny, ktora miala przed sobg cale zycie. Te wiadomosc¢
z pierwszej strony nosze w pamieci do dziS. Rozbity samochdd i miody
mezczyzna, ktorego wyciagaja z fotela kierowcy o drugiej w nocy. O nim
napisano tylko tyle, ze to biedny i nieszczesny brat znanego i szanowanego
mlodego nauczyciela z miejscowego college’u. Poszedlem nawet na
pogrzeb tej dziewczyny, czynigc mojq zbrodnie tym bardziej nikczemna.
Zanim doszto do procesu, decyzja w tej sprawie zapadla na diugo przed
ogloszeniem wyroku przez sedziego.

— Ale proces odbyt sie dopiero po kilku miesigcach, wiec miates dos¢
czasu na wyjawienie prawdy sedziom przysiegtym.

— Powiedzialem im to, co przeczytali w gazetach — kontynuowat André
z pochylong glowa.

— I twoj brat zostal skazany na szesc lat wiezienia?

— Na dozywocie, ojcze, bo po wyjsciu z wiezienia nie mogt dostac
zadnej innej pracy oprocz woznego w szkole, dzieki temu, ze ja
pociggnatem za kilka sznurkéw. Niewiele oséb pamieta, ze Guillaume
ksztalcit sie wowczas na architekta i miat przed sobg obiecujaca kariere,
a ja mu ja udaremnitem. Teraz dostalem ostatnia szanse, zeby
zadoscuczynic za swojq niegodziwoS¢ — powiedzial André, po raz pierwszy
podnoszac wzrok na ksiedza. — Chce cie prosic, ojcze, zebys mi obiecat, ze
po mojej jutrzejszej egzekucji opowiesz wszystkim zatobnikom, ktorzy
przyjda na mdj pogrzeb, co tak naprawde sie wydarzylo tamtej nocy. Dzieki
temu moj brat bedzie miat szanse przynajmniej reszte swoich dni przezyc
w spokoju i przesta¢ sie obarcza¢ wing za przestepstwo, ktorego nie
popehit.

— By¢ moze nasz Pan postanowi cie oszczedzi¢, moj synu — powiedziat
kaptan — wiec bedziesz mogt sam oglosi¢ Swiatu prawde i zrozumiesz, ile
twoj brat wycierpiat przez te wszystkie lata.

— Wolatbym umrzec.

— Zostawmy te decyzje Wszechmogacemu. Nie sadzisz, ze tak bedzie
lepiej? — zapytal ksigdz. Pochylit sie i pomogt dyrektorowi podniecC sie
z kolan.

André odwracit sie i odszedl wolno z wcigz pochylong glowa.



— Co takiego wyznat ojcu Pierre’owi, czego jeszcze nie wiedzieliSmy? —
zastanawiat sie burmistrz, gdy zobaczyl, ze André osunal sie na prycze
i odwrocit twarza do Sciany jak Smiertelnie ranny zoknierz, ktory wie, Ze nie
ma dla niego ratunku.

Ksiadz spojrzat na siedzacych przy stole.

— Ktory z was jest nastepny? — zapytat.

Lascelles wylozyt trzy karty.

Claude Tessier, bankier

— Przebacz mi, Boze, bo zgrzeszylem — zaczat Claude. — Chce prosic¢
o wyrozumiatosc i przebaczenie.

— Blogostawieni ubodzy duchem, albowiem ich jest Krolestwo Niebios.
— Ojciec Pierre nie moglt sobie przypomniec, kiedy Tessier byl ostatnio
w koSciele, nie mowigc juz o spowiedzi. Mimo to wiedzial niemal wszystko
o bankierze, cho¢ wigzala sie z nim pewna tajemnica, ktéra wymagala
wyjasnienia. Ksigdz liczyl wiec, ze obawa przed wiecznym potepieniem
ostatecznie sktoni Claude’a do wyznania prawdy.

Claude Tessier zostat prezesem banku rodzinnego po Smierci swego ojca
w 1940 roku, zaledwie kilka dni przed wkroczeniem Niemcow na Pola
Elizejskie. Lucien Tessier byl szanowanym obywatelem, podziwianym
przez lokalng spolecznos¢. Moze i bank Tessierow nie nalezal do
najwiekszych w miescie, ale Lucien cieszyt sie powszechnym zaufaniem,
a jego klienci nigdy nie watpili, ze ich oszczednosci znajdujq sie
w bezpiecznych rekach. Niestety tego samego nie mozna bylo powiedzieC
0 jego synu.

Starszy pan wyznal swojej zonie, ze ma watpliwosci, czy Claude jest
odpowiednia osoba na jego nastepce na stanowisku prezesa banku.
,Nieudolny i nieroztropny” — te stowa wyszeptal na fozu Smierci, a potem
zwierzylt sie ksiedzu, ze niepokoi sie o sytuacje finansowg wdowy, gdy go
zabraknie i nie bedzie miat kontroli nad kazda transakcjq.

Jeszcze wiekszych problemow przysparzata Lucienowi Tessierowi jego
corka, nie tylko bystrzejsza od Claude’a, ale tez wrecz klopotliwie uczciwa.
Starszy pan wiedziatl jednak, ze mieszkancy Saint Rochelle nie sg jeszcze
gotowi zaakceptowac kobiety na stanowisku prezesa banku.



W Saint Rochelle jedynym konkurentem dla banku Claude’a byt bardzo
dobrze zarzadzany bank Bouchardéw, ktory Lucien podziwial. Kierowat
nim Jacques Bouchard, ktory réwniez miat syna, Thomasa. Ten mtody
cztowiek zdazyt juz udowodni¢, ze jest godnym zaufania sukcesorem
swego ojca.

Droge do przeznaczonego im zawodu Claude Tessier i Thomas
Bouchard przeszli co prawda razem, ale w innym tempie. Najpierw szkotla,
obowigzkowa stluzba wojskowa, wyzsze studia przed powrotem do Saint
Rochelle, gdzie czekata ich kariera w banku.

Pomystodawca byt ojciec Boucharda, ktory szybko pozatowat swojej
propozycji, by obaj mlodziency odbyli praktyke w konkurencyjnych
bankach. Ojciec Claude’a z radoscig na nig przystat i o wiele lepiej wyszedt
na ich umowie. Po dwéch latach Bouchard nie mégt patrze¢ na miodego
Claude’a, podczas gdy Lucien zalowal, ze Thomas nie dolaczy do grona
pracownikow banku Tessierow. Niewiele sie zmienito, gdy obaj mtodziency
zdazali do objecia stanowiska prezesa w swoich bankach, w kazdym razie
do czasu, gdy Niemcy zaparkowali czolgi na miejskim rynku.

— Niech Bodg, Ojciec wszelkiego milosierdzia, wspomaga cie w tej
ostatniej spowiedzi — powiedzial kaptan i pobtogostawit Tessiera.

— Mialem raczej nadzieje, ojcze, ze nie bedzie ostatnia — przyznal
Claude.

— Dla twego dobra zachowajmy wiare, ze sie nie mylisz, m6j synu. Ta
spowiedZ moze jednak by¢ twojg ostatnig szansq na wyznanie najciezszego
wystepku, ktorego sie dopuscites.

— Mozesz mi wierzy¢, ojcze, ze tak zamierzam zrobic.

— Rad jestem to styszecC, moj synu — powiedziat ksigdz. Odchylit sie do
tyhy, sploth rece i czekat.

— Przyznaje otwarcie, ojcze — zaczat Claude — nie towarzyszytem
mojemu dlugoletniemu przyjacielowi wtedy, kiedy mnie najbardziej
potrzebowal. Blagam Pana Boga o przebaczenie tego zaniechania i licze, ze
uznasz je za do mnie niepodobne.

— Mam rozumie¢, ze nawigzujesz do losu, ktéry spotkal twojego
najblizszego przyjaciela i bankiera, Thomasa Boucharda? — zapytat kaptan.

— Tak, ojcze. Thomas i ja jesteSmy przyjaciolmi od tak dawna, zZe nawet
nie pamietam doktadnie, od kiedy go znam. ChodziliSmy razem do szkoty,
stuzyliSmy w wojsku jako mlodzi porucznicy, studiowaliSmy na tej samej
uczelni. Bylem tez Swiadkiem na jego Slubie z Esther i jestem ojcem



chrzestnym jego pierwszego dziecka, Alberta. Mimo to, kiedy najbardziej
potrzebowal wsparcia, sprzeniewierzylem sie mu niczym Swiety Piotr.

— Jak to mozliwe po tylu latach przyjazni?

— ByS, ojcze, to zrozumiat — powiedziatl Claude — musimy sie przenies¢
z powrotem na uniwersytet do czasu, gdy on i ja zakochaliSmy sie w tej
samej dziewczynie. Esther byla nie tylko piekna, ale i madrzejsza od nas
obu. Wypada mi uczciwie przyzna¢, ze nigdy nie okazala mnag
najmniejszego zainteresowania, ale ja, nie zwazajac na to, wcigz zylem
nadziejg. Bytem zdruzgotany nowing Thomasa, ktory powiedziat mi, ze sie
jej oswiadczyl, a ona postanowita zostac jego zona.

— Zgodzites sie jednak byc¢ jego Swiadkiem, cho¢ juz popehites grzech
zazdrosSci?

— Tak. Pobrali sie w lokalnym urzedzie miasta na przedmieSciach
Paryza, kilka dni po ukonczeniu studiow. Potem wrocili do Saint Rochelle
jako maz i zona.

— Dobrze to pamietam — potwierdzit ksigdz. — I musze przyznac, ze
bylem wtedy zawiedziony, ze nie poproszono mnie o prowadzenie
ceremonii zaslubin. Dopiero niedawno sie dowiedzialem, dlaczego nie bylo
to mozliwe, i podziwiam cie za dochowanie tajemnicy przyjaciela. — Ojciec
Pierre zamilkl. Zorientowat sie, ze Claude znalazt sie na rozdrozu i wcigz
sie waha, ktérg droge wybrac.

— Wierz mi, ojcze, dotrzymywatem tajemnicy i bylem przerazony, gdy
Niemcy odkryli, ze Esther jest Zydowka i cérka wybitnego uczonego, ktory
potepit nazistow.

— Bylem rownie przerazony — powiedziat ksiadz. — Ale czy dotrzymates
obietnicy i nikomu nie zdradzites pochodzenia Esther?

— Zrobilem znacznie wiecej, ojcze. Ostrzeglem Thomasa, ze Niemcy
dowiedzieli sie, kim jest Esther, corka profesora Cohena, i Ze nie powinien
zwlekac¢ z zabraniem zony i dzieci do Ameryki, gdzie najrozsadniej bedzie
zostac do czasu, az wojna sie skonczy.

— JesteS pewien, ze nie bylo odwrotnie? — zapytat cicho kaptan.

— Do czego zmierzasz, ojcze? — zdumiat sie Tessier. Z kazdym stowem
coraz bardziej podnosit glos, az koledzy zaczeli spoglada¢ w jego strone.

— Do tego, ze to Thomas zwierzyt sie tobie, ze planuje ucieczke, zanim
Niemcy dowiedza sie prawdy o jego Zonie, a ty go zdradzites.

— Komu przyszioby do glowy oskarzanie mnie o taka zdrade?
Zaproponowatem nawet, zZe bede zarzqdzal sprawami Thomasa podczas



jego nieobecnosci i ze przekaze w jego rece bank, gdy tylko wroci z Esther
do Francji.

— Ale skoro byles jedyna osoba w Saint Rochelle, ktora wiedziata
o zydowskim pochodzeniu Esther, to od kogo innego Niemcy mogli sie
tego dowiedziec, jesli nie od ciebie?

— W prasie krajowej pisano o sprawie profesora Cohena, ktéry zostat
aresztowany i zniknagt z dnia na dzien. Najpewniej z tych doniesien Niemcy
uzyskali te informacje.

— Nie przypuszczam, zeby profesor poinformowat nazistow, zZe ma corke
i wnuka mieszkajacych w Saint Rochelle.

— Przysiegam na wszystkie Swietosci, ojcze, ze nigdy nie zdradzitbym
Niemcom tajemnicy Thomasa. Byt moim najserdeczniejszym przyjacielem.

— Nie to mi powiedziat kapitan Hoffman — odrzekt ksiadz.

Claude podniést wzrok, krew odptynela mu z twarzy, byt bialy jak kreda.
Drzat na catym ciele.

— On jest Niemcem, ojcze, ktéremu nie mozna ufac. Jego stowom dajesz
wiare przeciwko moim?

— Nie, nie wierzylbym mu w normalnych okolicznosciach. Ale stowom
wypowiedzianym w obliczu Pana naszego po zlozeniu przysiegi na Biblie,
owszem.

— Nie rozumiem — powiedziat Claude.

— Nie wiedziates$, ze Karl Hoffman jest poboznym katolikiem, podobnie
jak miliony Niemcow.

— Ale przede wszystkim nazista.

— Czlowiekiem, ktory przychodzi do mojego kosciota jako osoba
prywatna w kazdy czwartek, by uczestniczy¢ w mszy Swietej i przystgpic
do spowiedzi, nie nazista, 0 czym moge cie zapewniC. W rzeczywistosci to
Hoffman ostrzegt mnie pierwszy, ze komendant zamierza aresztowac Esther
i wystac ja do obozu koncentracyjnego w Polsce.

— Klamie, ojcze. Dopom6z mi, Boze! Zrobilem wszystko, co w mojej
mocy, by poméc uciec mojemu przyjacielowi.

— Hoffman ostrzegl mnie na tydzien przed aresztowaniem Esther —
powiedzial ksigdz — dajac partyzantom doSC czasu na zorganizowanie
bezpiecznego wyjazdu jej rodziny do Ameryki. Bagaze Esther byly
zapakowane i gotowe do podrozy, gdy gestapowcy pojawili sie u nich
w domu w Srodku nocy, aresztowali ja, zabrali na stacje i wrzucili do
pociagu, na ktory nie byt potrzebny bilet.



Tessier osungt sie na krzesle i schowal twarz w dioniach.

— I jest jeszcze coS, czego nie wiedziates. Twoj przyjaciel Thomas
prébowat wsigs¢ do tego pociagu, zeby by¢ z zong, ale powstrzymata go
kolba niemieckiego karabinu.

—Ale...

— Poniewaz zdradzites swojego przyjaciela, on spedzi reszte zycia, bedac
zdolny jedynie do tego, by sobie wyobrazaC przerazajacy koszmar
i upodlenie, przez ktore przechodzi jego Zona.

— Musisz zrozumiecC, ojcze, ze Niemcy wywierali na mnie presje —
skamlat Tessier. — Zmienili moje zycie w piekto.

— Niczego nie da sie poréwnac do piekla, jakiego teraz doswiadcza
Thomas, podczas gdy ty siedzisz i przygladasz sie, jak rozpada sie cale jego
zycie. Nawet niektorzy jego klienci zaczeli przenosi¢ konta do banku
Tessierow na druga strone ulicy pelni obaw o represje ze strony Niemcow.

— Nie o to mi chodzito, ojcze. Jesli dasz mi szanse, przysiegam, ze mu to
wynagrodze.

— Mysle, ze jest troche za p6zno — powiedziat ksigdz.

— Nie. Wcale nie. Jesli tylko wyjde stad zywy, polacze oba banki
i ustanowie Thomasa gtownym wspolnikiem. Co wiecej, przekaze na nasz
kosciot sto tysiecy frankow.

— Czy bylbyS gotow potwierdzi¢ te deklaracje w testamencie, bez
wzgledu na mojq decyzje?

— OczywiScie — powiedziat Claude. — Masz moje stowo, ojcze.

— I Bog Wszechmogacy — rzekl} kaplan.

— I B6g Wszechmogacy — powtorzyt Claude.

— To najwieksza hojnosc z twojej strony, moj synu — powiedziat ksigdz.
— Jestem pewien, ze jesli dotrzymasz stowa, Pan nasz okaze mitosierdzie.

— Dziekuje, ojcze — powiedzial Claude. — Moze warto wspomnieC
komendantowi o mojej ofercie — dodal, podnoszac glowe i spogladajac
ksiedzu prosto w oczy.

— Dales stowo Panu naszemu — powiedziat ojciec Pierre — to z pewnosciq
wystarczy.

Claude wstat z kolan. Nie wygladal na catkowicie przekonanego. Sktonit
sie przed kaptanem i powrdcit do burmistrza i doktora.

— Jak poszto? — zainteresowat sie Max.

— Po prostu powiedziatem mu prawde — odrzekl bankier z twarza
pokerzysty. — Teraz pokrzepiony na duchu czekam na decyzje



Wszechmogacego.

— Mam przeczucie, ze to nie Wszechmogacy podejmie decyzje —
powiedzial burmistrz, wyktadajac na st6t kolejne dwie karty.

Lekarz spojrzat na piatke.

— Wyglada na to, ze teraz moja kolej.

— Ostrzegam cie, Philippe — zwrdcit sie do niego Tessier. — Nie probuj go
zmylic¢, bo on i tak cie przylapie.

— Chyba wszyscy jesteSmy dobrze zorientowani, ze blefowanie nie
wychodzi mi najlepiej.

Philippe dokladnie wiedzial, do czego zamierza sie przyznac¢ przed
ojcem Pierre’em.

Philippe Doucet, lekarz

Doktor Philippe Doucet klekngt przed kaptanem, a ojciec Pierre od razu
zauwazyl, ze nigdy nie widzial go tak catkowicie pogodzonego ze soba.
Ksigdz czesto dostrzegat ten stan spokoju u osob w podesztym wieku, ktore
ostatecznie oswoily sie z nieuchronnosciag wilasnej Smierci i niemal
z zadowoleniem jej oczekuja.

Ojciec Pierre wykonat znak krzyza, dotknat czota lekarza i powiedziat:

— Blogostawieni, ktorzy sie smucg, albowiem oni bedg pocieszeni. Niech
Bég wszelkiego milosierdzia wspomaga cie w czasie tej ostatniej
spowiedzi.

Ksigdz wiedzial niemal wszystko o Philippe Doucecie. Doktor
regularnie przychodzit do kosciola i spowiadal sie co najmniej raz
w miesigcu, z czynéw grzesznych wedlug jego mniemania, ktére rzadko
jednak wymagaly pokuty surowszej od szeSciokrotnego odmowienia
Zdrowas Mario.

Philippe byt otwartg ksiega, a ksigdz nie czytat w niej tylko pierwszego
rozdzialu. Nikt nie potrafil wyjasni¢, co przywiodtlo doktora do takiego
zakatka, jakim jest Saint Rochelle. W przeciwienstwie do burmistrza,
bankiera i dyrektora szkoty nie urodzit sie w tym mieScie ani nie uczeszczat
do jedynego college’u, ktory sie w nim znajdowal, chociaz teraz wszyscy
mieszkancy uwazali go za tutejszego.

Powszechnie bylo wiadomo, ze ksztalcil sie na wydziale medycznym
Uniwersytetu Paris-Sud i ukonczyl go z wyrdznieniem, co potwierdzajg



liczne Swiadectwa i dyplomy wiszace na Scianach jego gabinetu. Pozostato
jednak tajemnica, dlaczego ktos, kto z pewnoscig powinien by¢ glownym
wspollnikiem duzej placowki medycznej, zadowolil sie stanowiskiem
lekarza w szpitalu w Saint Rochelle.

Czy Philippe Doucet miat zamiar odkry¢ pierwsza karte tej ksiegi?

— Przebacz mi, Ojcze, poniewaz zgrzeszytem. Ostatnio spowiadatem sie
w piatek przed zatrzymaniem.

— Dzisiejsza spowiedz zapewne nie potrwa dlugo, moj synu. Odkad cie
znam, twoje Zycie jest otwartg ksiega.

— Ma ono wszak jeden rozdzial, ktorego nie poznates, ojcze. Zostat
napisany, zanim przybylem do Saint Rochelle.

— Jestem pewien, ze Pan nasz przebaczy ci mtodziencza nieroztropnosc¢ —
powiedziat kaptan. — Trudno jg porownywac z kolaboracja.

— To, co zrobilem, jest o wiele gorsze od wspoétpracy z wrogiem, ojcze. —
Doucet byt wyraZznie zrozpaczony. — Ztamalem pigte przykazanie i za swoj
czyn musze byc skazany na wieczne potepienie.

— Ty mordercg, mdj synu? — Kaplan byt wyraznie oszolomiony. — Nie
wierze. Zresztg kazdy lekarz popelnia bledy...

— Ale to nie byl blad lekarski, ojcze, i zaraz wszystko wyjasnie. Po
ukonczeniu uniwersytetu — kontynuowat Doucet — rozpoczaltem prace na
stanowisku mlodszego lekarza w duzej i prestizowej placowce medycznej
w Lyonie, moim rodzinnym mieScie. Poniewaz o to stanowisko ubiegato sie
ponad szeScdziesieciu innych absolwentow, gdy wybrano mnie, uznatem sie
za szczeSciarza. W czasie wolnym od pracy czytalem najnowsze
czasopisma medyczne, wiec zawsze 0 krok wyprzedzalem moich
owczesnych kolegow. W ciggu roku awansowatem i szykowatem sie do
wejscia na kolejny szczebel kariery medycznej.

— Ktorym z pewnoscig nie moglo by¢ stanowisko mlodszego lekarza
w szpitalu w Saint Rochelle — podsunat ksiadz.

— Nie, nie bylo, ojcze — przyznat Philippe. — Ale Saint Rochelle byt
jedynym szpitalem, w ktorym zaproponowano mi prace w tym czasie.

— Dlaczego tak sie statlo? — zapytat ksigdz. — Skoro udowodnites, ze
jestes 1Snigcym brylantem na tle swoich rowiesnikow?

— Byl to czwartek w listopadzie 1921 roku. Wtedy spadlem z drabiny, po
ktorej szczeblach sie wspinalem — powiedzial Philippe. — Pracowalem
w tamtej placéwce nieco ponad rok, kiedy kolega, Victor Bonnard — lekarz
niewiele starszy ode mnie — zapytal, czy odwiedze jedna z jego pacjentek.



Wyjasnil, ze jest nig starsza pani, ktora cierpi na chorobe bogaczy i raz
w tygodniu lubi godzine do dwdch spedzac w towarzystwie swego lekarza.
Victor wyjasnit, ze u Swietego Jozefa zaistniala nieprzewidziana sytuacja,
bardziej wymagajqca jego obecnosci.

Chetnie sie zgodzitem, nie tylko dlatego, ze Victor zawsze znajdowat
czas dla pacjentow. Wziglem torbe i ruszylem w strone boulevard des
Belges, okolicy odwiedzanej zwykle przez bardziej dosSwiadczonych
lekarzy. Przybylem na miejsce i zatrzymalem sie przed wejsSciem do
wspanialej rezydencji palladianskiej, zeby ochlona¢ z wrazenia, ktére na
mnie zrobita. Kilka chwil pozniej przydarzylo mi sie to samo, gdy drzwi
wejsciowe otworzyta piekna, mtoda kobieta, ktoérg uznatem za aktorke lub
modelke. Miala dlugie blond wlosy, ciemnoniebieskie oczy i urzekajacy
usmiech, ktory sprawial, ze poczulem sie jak wieloletni przyjaciel domu.

,Dzien dobry. Jestem Celeste Picard”, powiedziata i wyciagnetla do mnie
reke.

,Philippe Doucet”, przedstawitem sie. ,,Przykro mi, ze doktor Bonnard
nie mogt przyjs¢, ale pilne obowiazki zatrzymaly go w szpitalu”,
wyjasnitem, chociaz wcale nie byto mi przykro.

,Nic nie szkodzi”, zapewnita mnie Celeste, prowadzac po schodach na
pierwsze pietro. ,Nikt nie udaje, Ze ciotka Manon jest chora. Ona tylko
bardzo lubi cotygodniowe wizyty lekarza, zwlaszcza milodego”,
powiedziata z uSmiechem.

Otworzyta drzwi do sypialni. Zobaczylem starszq pania, ktora siedziata
na 16zku i czekala na mnie. Juz po niezbyt dokladnym badaniu
stwierdzilem, ze ciocia-babcia Manon nie ma wiekszych problemow
zdrowotnych. Okazalo sie, ze wystarczy ja trzymac za reke i shuchac
niekonczacych sie historii, ktore dla nikogo nie byly zajmujace.
UsSwiadomitem sobie, Ze nie ma nic dziwnego w tym, Ze tego rodzaju
wizyty sg niezwykle skuteczng forma terapii u starszych osob.

Ksigdz usmiechnat sie, ale nie przerywat.

— Godzine pozniej przy wyjsciu Celeste obdarowata mnie takim samym
rozbrajajgcym usmiechem. Gdyby nie moja nieSmiatos¢, sprobowatbym
nawigzac z nig rozmowe, ale poprzestalem na pozegnaniu, gdy zamykata
drzwi frontowe.

Mniej wiecej tydzien poZniej Victor powiedzial mi, ze starsza pani
poprosita, Zzebym to ja ja odwiedzit. ,Zastuzyles sobie na jej wzgledy”,
zartowal. Ale ja myslatem tylko o tym, ze bede mogt znowu zobaczyc



Celeste. Kiedy po raz drugi zbadalem starsza panig, corka jej siostrzenicy
zaprosila mnie na herbate, a godzine pdzniej na pozegnanie powiedziala:
,Mam nadzieje, ze przyjdzie pan w przysztym tygodniu, doktorze Doucet”.

W drodze powrotnej do szpitala niemal unosilem sie na ziemig
z zachwytu, zZe taka bogini zwrdcita na mnie uwage. Trudno mi byto w to
uwierzy¢. Ku mojemu jeszcze wiekszemu zaskoczeniu po kolejnej wizycie
nastgpit spacer po parc de la Téte d’or, po nastepnej wyjscie na wieczorny
koncert do lionskiej opery i kolacja w Le Café du Peintre, na ktorg nie bylo
mnie staC. Potem zostaliSmy kochankami. Nie posiadatem sie ze szczeScia.
Czulem, ze znalazlem kobiete, z ktorg chcialbym spedzic reszte zycia.

Czekalem prawie rok, zanim sie oswiadczylem, ale skonczylo sie na
ztamanym sercu, poniewaz mi odmowila. Wyjasnila jednak, Ze nie o to
chodzi, ze nie chce wyjs¢ za mnie, ale Ze jest jedyng spadkobierczynig
ciotki i nie moze mysle¢ o opuszczeniu staruszki az do jej Smierci. Bylem
zalamany. Ciocia-babcia Manon miala wprawdzie ponad osiemdziesiat lat,
ale wiele wskazywato na to, ze moze dozy¢ do setki.

Probowatem przekonywa¢ Celeste, ze zarabiam wiecej niz
wystarczajaco na nasze utrzymanie, chociaz wiedzialem, ze to nieprawda.
W koncu zgodzila sie na zareczyny, ale odméwila noszenia pierScionka.
Obawiatla sie, ze gdy ciotka go zobaczy, oddali mnie, a moze nawet i ja.

— I zgodziltes sie na ten uktad? — zapytat kaptan.

— Tak, ale dopiero wtedy, gdy Celeste powiedziala: ,Nie martw sie,
kochanie, ona nie bedzie zyla wiecznie”. Wtedy po raz pierwszy ten pomyst
przemknagl mi przez mysl. Zaczalem sie zastanawia¢ nad wykorzystaniem
moich umiejetnosci nie do przedtuzenia zycia, ale do jego skrocenia. Nie
podzielitem sie tymi mysSlami z Celeste.

— W jaki sposob mysl przeksztatcita sie w czyn? — zapytat ksiadz.

— Minelo pewnie kilka tygodni od naszych zareczyn, gdy ciotka zaczela
sie skarzyC na bezsennoS¢. Zalecitem jej serie pigulek nasennych, ktore
najwyrazniej okazaly sie skuteczne. Wobec tego, ilekro¢ narzekata na nie
najlepszy sen, zwiekszatem dawke, az pewnego dnia sie nie obudzita.

Philippe spuscit glowe, ale kaptan milczal, poniewaz wiedzial, Ze nie jest
to koniec wyznania.

— W karcie zgonu napisalem, ze zmarla z przyczyn naturalnych. Nikt nie
zakwestionowal mojego orzeczenia, zwlaszcza ze kobieta miala
osiemdziesigt cztery lata. Uznalem, Ze po odpowiednim okresie zaloby
Celeste i ja sie pobierzemy. Ale podczas pogrzebu starszej pani, w ktérym



uczestniczytem, Celeste odwrocita sie do mnie plecami. Staralem sie sobie
thumaczy¢, ze postapita rozsadnie, bo nie chciala dawa¢ powodow do
niepotrzebnych plotek.

Kilka tygodni pozniej pracowatem przy biurku w gabinecie i ustyszatem
Smiech i podniesione glosy dobiegajace z korytarza. Wyjrzalem
i zobaczylem Victora w otoczeniu kolegéw lekarzy i pielegniarek, ktérzy
serdecznie mu gratulowali.

,Z jakiej okazji sg te gratulacje?”, zapytatem recepcjonistke.

,Doktor Bonnard niedawno sie zareczy?t”.

,»Z kims, kogo znam?”

»Z Celeste Picard”, odpowiedziala recepcjonistka, nie zdajac sobie
sprawy, jak bolesne sg dla mnie jej stlowa. ,,Zapewne ja pan poznal,
doktorze, gdy opiekowat sie jej cioteczng babka”.

Okazatem sie naiwnym ghlipcem, ojcze! Powoli uswiadamiatem sobie,
jaka role przeznaczyli dla mnie kochankowie. Siegalem po alkohol, czesto
spoznialem sie do pracy i zaczaltem popehiac btedy, na poczatku mate, ale
Z czasem coraz powazniejsze, niewybaczalne dla osoby w moim zawodzie.
Wocale nie bylem zaskoczony, gdy po okresie probnym nie przedtuzono mi
umowy.

W dniu Slubu Victora i Celeste pomyslalem nawet o popelnieniu
samobdjstwa, i tylko wiara w Boga mnie od tego odwiodta. Wiedzialem
jednak, ze musze sie odsungc jak najdalej od Celeste, jesli mam zachowac
nadzieje na normalne zycie.

— I w taki sposéb trafites do Saint Rochelle?

— Tak, ojcze. W czasopiSmie medycznym znalaztem ogloszenie
o wolnym stanowisku dla mtodszego lekarza i natychmiast zglositem swoja
kandydature. Dyrektor szpitala zdziwil sie, ze tak wysoko
wykwalifikowany lekarz zainteresowat sie takim stanowiskiem, ale bez
wahania zaoferowal mi te prace, mimo Ze referencje od mojego bytego
pracodawcy nie byly zachwycajace. Od ponad dwudziestu lat wykonuje
swoj zawod w tym mieScie — kontynuowat Philippe. — Nie ma dnia, zebym
nie padal na kolana i nie blagal Wszechmogacego o przebaczenie czynu,
ktorego sie dopuscitem, skracajgc zycie niewinnej staruszki.

— Opinia o twojej wieloletniej pracy w szpitalu jest wzorowa, moj synu.
Nie sadzisz, ze nasz Pan ma podstawy uzna¢, ze odbytes wyrok?

— Prawda jest taka, ojcze, ze nalezalo mnie wykresli¢ z rejestru lekarzy
i skazac na kare pozbawienia wolnosci.



— Grzesznik ukrzyzowany wraz Jezusem na Golgocie ustyszal od niego,
ze jeszcze tej nocy zasigdzie po Jego prawicy w Krolestwie Niebieskim.

— Moge tylko mie¢ nadzieje, ze nasz Pan obdarzy mnie takim samym
mitosierdziem.

— Pomyslates, mdj synu, ze podczas tej niekonczacej sie wojny kto$
z twoimi umiejetnosciami, ktérymi Bog cie tak hojnie obdarzyt, jest bardzo
potrzebny w Saint Rochelle?

— Nie bardziej niz dyrektor szkoly — odpowiedzial Philippe — ktory
bedzie miat za zadanie uczy¢ przyszte pokolenia, ze wojna nigdy wiecej nie
moze by¢ sposobem na rozwigzywanie konfliktow.

— Niech cie Bog blogostawi, moj synu! — Kaptan wykonat znak krzyza. —
Rozgrzeszam cie ze wszystkich grzechow twoich i modle sie, bysS zostat
przyjety do Krolestwa Niebieskiego.

Philippe Doucet wstal z wyrazem spokoju na twarzy; wiedziat juz, ze
bez strachu bedzie moglt spojrze¢ na Stworce. Uklonit sie i bez stowa
powrocit do kolegow.

— Wygladasz na bardzo zadowolonego, Philippe — zauwazyl burmistrz. —
Czyzby ojciec Pierre cos ci obiecal?

— Nic — odpowiedziat Philippe. — Ale tez o nic wiecej nie mogltem go
prosic.

Burmistrz potozyl na stole karty i podnoszac wzrok na bankiera,
poprosit:

— Potasuj karty, Claude. Moja rozmowa z ksiedzem nie potrwa dhlugo,
wiec pewnie bedzie jeszcze czas na partyjke. — Ruszytl wolno do kaptana,
probujac sobie przypomniec, kiedy ostatni raz byt u spowiedzi.

Ojciec Pierre dobrze sie przygotowal na spowiedz burmistrza.
Przypuszczal, ze ten nie okaze takiej pokory jak jego poprzednicy. Ale Pan
nasz nie oczekiwat od kaptana wydania osgdu, zanim prawnik skorzysta
z danej mu szansy na wyznanie swego najciezszego grzechu. Ciekawe, od
czego on zacznie, zastanawiat sie ksigdz.

Max Lascelles, burmistrz

— Szczesliwi tagodni, albowiem odziedziczg ziemie — rzek} kaptan, kreslac
w powietrzu znak krzyza. — Czy jesteS gotOw na ostatnig spowiedz, moj
synu?



— Nie, ojcze, nie jestem — odpowiedzial burmistrz. — I to nie tylko
dlatego, ze nie bedzie to moja ostatnia spowiedz.

— Jak mozesz by¢ tak pewny, ze to ciebie Wszechmogacy oszczedzi?

— Poniewaz to nie Wszechmogacy podejmie decyzje w tej sprawie, ale
komendant — odpart burmistrz. — I moge cie zapewnic, ojcze, ze putkownik
Miiller nie kleczy teraz i nie czeka na wskazowki z gory, bo postanowit
mnie zachowac przy zyciu.

— Ale przeciez to ciebie aresztowano za podburzanie do buntu.
Przyznale$ nawet, Zze sam zwolaleS zebranie i ze twoi trzej koledzy niczym
nie zawinili.

— Owszem, ale to komendant zasugerowal, zebym je zorganizowat. Co
wiecej, podczas tamtej rozmowy uzgodniliSmy, Ze dostane
szesciomiesieczny wyrok i prawo do skladania regularnych meldunkow
w razie ztego traktowania.

— Ale to nadal nie wyjasnia, dlaczego putkownik Miiller miatby uznac
twoje zycie za wazniejsze niz zycie dyrektora szkotly, lekarza, a nawet
bankiera — powiedziat ojciec Pierre.

— Poniewaz wie, ze zaden z nich, nawet Tessier, nie bylby sklonny
przystac na jego dlugoterminowe plany.

— Czyli to ty jestes kolaborantem — przerwat mu kaptan.

— Uwazam sie za realiste, dlatego moi trzej koledzy zostang rano
powieszeni, a ja nie. Mozesz jednak byC pewny, ojcze, ze jako
najwazniejszy obywatel miasta, wezme udzial we wszystkich trzech
pogrzebach i wyglosze zarliwe mowy pochwalne, w ktorych podkresle ich
zastugi w stuzbie naszej spotecznoSci i wyraze zal, ze nam wszystkim
bedzie ich brakowac.

— Jedli jednak to Niemcy przegraja wojne, partyzanci bez wahania
powieszg cie na najblizszej latarni — powiedziat ksigdz, starajac sie nie
traci¢ panowania nad soba.

— Takie ryzyko jestem gotow podjac. Mam zwyczaj obracac sytuacje na
swoja korzys¢, wiec jesli bedzie trzeba, to popre Niemcow lub
Brytyjczykow, by wygrali te wojne. Niezmiennie uwazam jq za wyscig
z jednym faworytem.

— Pan Churchill moze mie¢ co$ do powiedzenia na ten temat.

— Churchill jest tylko rogiem mglowym na tongcym statku, a gdy jego
miejsce zajmie kto$ inny, Hitler szybko przejmie kontrole nad reszta



Europy. Do tego czasu nie bede juz burmistrzem Saint Rochelle, ale
gubernatorem jednej z nowych prowingcji, ktore ustanowi.

— Wydaje sie, Zze zapomniates o jednej rzeczy, méj synu.

— Niby o czym, ojcze? — zapytal burmistrz, unoszac brew.

— Interwencji Wszechmocnego.

— To ryzyko réwniez jestem gotow ponieS¢ — oznajmit Lascelles. —
Zwlaszcza ze ponowne przyjscie Jego Syna zajmie troche czasu.

— Niech Bog zmiluje sie nad twoja nieSmiertelng dusza!

— Nie interesuje mnie Smiertelnosc, tylko ktory z nas znajdzie sie jutro
rano w pociggu do Saint Rochelle. Ale zapewniam cie, ojcze, ze to bede ja.

— Chyba ze partyzanci dowiedza sie prawdy — zastrzegt kaptan.

— Nie musze ci przypominac, ojcze, ze jesli zdradzisz komukolwiek cho¢
jedno stowo z mojej spowiedzi, to ty bedziesz skazany na wieczne
potepienie.

— Jestes ztym czlowiekiem — powiedziat ksigdz.

— W koncu znalezliSmy coS, z czym obaj mozemy sie zgodzi¢, ojcze —
zawyrokowal burmistrz, gdy kaptan uklgk! i zaczat sie modlic.

Burmistrz wykonat znak krzyza.

— Niech cie Bdog blogostawi, ojcze! — powiedzial glosno, uSmiechnat sie
i wrocit na swoje miejsce u szczytu stotu.

— Rzeczywiscie nie trwalo to zbyt dlugo — zauwazyt Claude.

— Nie, bo prowadzilem nienaganne zycie i nie miatem ksiedzu wiele do
powiedzenia, oprocz zapewnienia go, ze pragne w dalszym ciggu stuzyc
Stwarcy.

— Postapites szlachetnie — odezwal sie Doucet i popatrzyt na kaptana. —
Ksigdz byt wyraznie poruszony twoim wyznaniem.

— Mozliwe, ale nie pozostawitem dobremu ojcu zadnych watpliwosci —
kontynuowat burmistrz — Ze przyjme decyzje Wszechmogacego co do tego,
ktory z nas powinien zostaC oszczedzony, i wyraznie zaznaczylem, ze
wszyscy trzej o wiele bardziej niz ja zastlugujecie na jego wielkodusznosc.

Tessier podniost oczy do Nieba z niedowierzaniem.

— Czy myslisz, ze ojciec Pierre juz postanowit? — zapytat Philippe.

— Nie mam pojecia — odpart Lascelles, odwracajac sie do kaptana, ktory
wcigz modlit sie na kolanach.

— Niech Bé6g cie poprowadzi w twoich rozwazaniach, ojcze! —
powiedzial burmistrz i uniést kieliszek.

Pozostali trzej mezczyzni poszli jego Sladem i wzniesli toast.



— Niech Pan cie poprowadzi... — zgodnie dodali, ale nie zdazyli
dokonczy¢, bo burmistrz zblad! i zaczal dygotac. Wypuscit z reki kieliszek,
ktory upadt na stot i sie rozbit. Lascelles wciaz patrzy? przed siebie.

Jego trzej koledzy odwrocili sie i spojrzeli w te samgq strone, ale ksiedza
juz nie byto.

2

Wszyscy razem odliczali uderzenia zegara: jeden, dwa, trzy, cztery. Za dwie
godziny dowiedza sie, jaki los czeka kazdego z nich.

— Co robisz, Claude? — zapytat burmistrz, siadajac na swoim miejscu.

— Pisze testament.

— Moze ci pomoc? — zaproponowat. — Lepiej, Zzeby po twojej Smierci nie
powstaty zadne spory ani nieporozumienia.

— Dobry pomyst — przyznatl Tessier. — Bede mégl powiedziec, ze zostat
sporzadzony przez prawnika. Oczywiscie, jezeli jeszcze bede zyt.

— Shlusznie — potwierdzit burmistrz.

Claude wyrwat szesc kartek ze swego matego, czarnego notesu i podat je
prawnikowi.

Burmistrz przez pewien czas analizowatl zapisy bankiera, a potem sam
zabral sie do sporzadzania ostatniej woli kolegi.

— Wyjatkowo hojnie potraktowate$ swoja siostre i przyjaciela, Thomasa
Boucharda — zauwazyl, gdy przeszedt do drugiej kartki.

— Zawsze zamierzatem tak zrobi¢ — powiedziatl Tessier.

— A twoja mloda zona? — zapytat burmistrz, unoszac brew. — Jej nic nie
przypadnie w udziale?

— Jest na tyle mtoda, ze znajdzie sobie drugiego meza.

Adwokat przewrdcit kolejng kartke.

— Widze, ze duzg darowizne przeznaczyleS dla koSciola w Saint
Rochelle. To tez od dawna miate$ zamiar zrobic?

— Nie wiekszg, niz obiecalem ojcu Pierre’owi przed rokiem — odpart
Tessier powsciagliwie.

— Ja tez zlozylem obietnice ksiedzu i mam zamiar jej dotrzymac —
powiedzial burmistrz. — Jezeli przezyje — dodal po chwili. Jeszcze przez
jakis czas byl zajety pisaniem, a gdy skonczyt, podat testament bankierowi.

Claude ponownie przeczytat dokument.

— Gdzie mam podpisac? — zapytat.



Burmistrz wskazal mu palcem przerywana linie.

— Beda ci potrzebni dwaj Swiadkowie. Akurat sa pod reka, a ty nie
musisz wnosi¢ dodatkowych opfat.

Tessier spojrzat na lekarza, ktory najwyrazniej przebywal w innym
Swiecie.

— Philippe — zwrocit sie do przyjaciela, wyrywajac go z zadumy — chce
cie prosiC na Swiadka mojej ostatniej woli.

Doktor mrugnat kilkakrotnie, wzigt pioro i zlozyt podpis na ostatniej
stronie testamentu Tessiera.

— Wciaz nie Spisz, André? — zapytal burmistrz, spogladajac na plecy
dyrektora.

— Nie, ani na chwile nie zmruzylem oka — rozlegt sie znuzony glos
dyrektora szkoty.

— Potrzebna jest druga osoba, ktéra potwierdzi testament Claude’a.
Wyswiadczysz nam te przystuge?

André podniost sie ociezale z dolnej pryczy i postawil stopy na zimnej,
kamiennej podtodze, po czym podszed} do stotu.

— Musze przeczyta¢ dokument przed podpisaniem? — zapytat.

— Nie, to nie jest konieczne — wyjasnit burmistrz. — PoSwiadczasz
jedynie podpis Claude’a. — Przygladat sie, jak André Parmentier podpisuje
sie pod imieniem i nazwiskiem Philippe’a Douceta. Gotowy testament
umiescit w swojej wystuzonej teczce.

Tessier zerwat sie od stotu i zaczat krazy¢ po celi. Myslal o dokumencie,
ktory wiasnie podpisat. Gdyby rzeczywiscie przyszto mu umrze¢, to
polaczenie dwoch bankow przez Thomasa Boucharda byloby sensownym
rozwigzaniem, bo siostra moglaby mieC w tym swoj udziat. Nie watpil, ze
oboje przeprowadza to o wiele lepiej, niz sam by tego dokonal. Zalowatl
tylko, ze nie skorzystat z rady ojca i juz przed laty nie wprowadzit Louise
do zarzadu.

Burmistrz byt zdumiony, Zze André nie wrdcit na swoje postanie, tylko
powiedziat:

— Ja tez chcialbym ustanowic testament, Max.

— 7 przyjemnosScig ci pomoge — zaoferowat sie prawnik. Wyrwat kilka
kartek z czarnego notesu Claude’a i wziagt pioro do reki. — Kogo uczynisz
gléwnymi beneficjentami?

— Chce zostawi¢ wszystko mojemu bratu Guillaume’owi.

— Nie uwazasz, ze juz wystarczajaco duzo dla niego zrobites?



— Niestety o wiele za malo — odparl dyrektor. Siegnat po kartke i zaczat
pisac list do brata.

Drogi Guillaume...

Burmistrz nie mial czasu na polemiki z kolegq, wiec zabral sie do
przygotowania ostatniej woli dyrektora. To proste zadanie zajelo mu
zaledwie kilka minut. Sprawdzit jeszcze raz kazdy akapit i wreczyt kartke
dyrektorowi.

— Dziekuje — powiedzial André. Powoli przeczytal swoj testament,
zanim go podpisal. Podal go do posSwiadczenia Tessierowi i Doucetowi. —
Chciatbym dolaczy¢ do niego jeszcze ten list. — Oddat zlozong kartke
prawnikowi, po czym wrécit na prycze.

André znow zamknat oczy, chociaz wiedzial, ze i tak nie zasnie. Jezeli
znajdzie sie wsrod trzech skazanych, przynajmniej Guillaume i jego rodzina
do konca swoich dni beda zy¢ komfortowo. Oprdcz tego miat nadzieje, ze
w liscie w koncu wyjasnil, ze jego brat nie ponosi odpowiedzialnosci za
SmierC tamtej dziewczyny. Poczut ulge, tym bardziej ze Guillaume wcigz
byl przekonany o swojej winie. Pie¢ uderzen zegara przerwalo mu
rozwazania. André nie przejmowat sie juz mysla, ze ma przed soba tylko
godzine zycia.

Burmistrz umieScit testament dyrektora wraz z listem do
Guillaume’a w swojej podniszczonej teczce i z uSmiechem zwrocit sie do
Philippe’a:

— A ty, moj przyjacielu, nie myslates o sporzadzeniu testamentu?

— Po co mam to robi¢? — odpowiedzial pytaniem lekarz. — Wszystko, co
mam, i tak musialbym zostawiC tobie na splate karcianych dlugow,
i zabrakloby mi na optacenie twojej ustugi.

— Wizyty w wiezieniu traktuje pro bono — oS$wiadczyt rozbawiony
burmistrz.

Philippe pochylit sie nad stotem i ukry} twarz w dloniach, gdy prawnik
przystapit do pisania trzeciego testamentu. Doktor powrdcit myslami do
Celeste. W samotnosci czesto to robil. Teraz byla w srednim wieku.
Zastanawiat sie, czy w dalszym ciggu jest zong Victora Bonnarda. Czy majq
dzieci? Czy przeniesli sie do swego domu na wsi, gdy Niemcy opanowali
Pola Elizejskie? Czy palladianska rezydencja zostata zarekwirowana przez
niemieckie naczelne dowodztwo? Nie bylo dnia, zeby nie myslat o Celeste.

Burmistrz sporzadzit akt, w ktéorym siebie ustanowil jedynym
spadkobiercq doktora — nie do konca zgodny z prawem, ale kto by tego



dochodzit — i obrocit kartke, by Philippe mogt ztozy¢ pod nim podpis.
Claude i André w milczeniu zrobili to samo.

— A ty sporzadzisz swoj testament, Max? — zapytat Claude.

— To nie bedzie konieczne — odpart burmistrz bez wyjasnienia.

W celi zapanowala dziwna i przejmujaca cisza. Zegar odmierzat
sekundy, a czterej mezczyzni, zatopieni we wiasnych myslach, czekali na
wiadomos¢ o dalszym losie.

Burmistrz od czasu do czasu spogladat na zegarek, tylko po to, by sie
przekonac, ze na czas nie ma wptywu, gdyz zmierza on w ustalonym z gory
kierunku jak biegacz do mety w ostatnim okrazeniu. Nikt sie nie odezwat,
gdy zabrzmiato pierwsze uderzenie zegara, ktore rozniosto sie echem po
celi. Na dtugo przed szostym osadzeni ustyszeli zgrzyt klucza w zamku.

— Na punktualnos¢ Niemcoéw zawsze mozna liczy¢ — zauwazyt
burmistrz.

— Zwlaszcza jesli majg kogoS powiesi¢ — dodat bankier. Przestal krazyc
po celi i wpatrywat sie w drzwi.

Burmistrz odtozyt talie kart na stét. Dyrektor siedzial wyprostowany na
pryczy, a Philippe wcigz myslat o Celeste. Czy w koncu zdota sie uwolnic
od czaru, ktory na niego rzucita?

Wszyscy z niepokojem patrzyli na otwierajgce sie masywne drzwi, przez
ktore do srodka wszed} szeroko usmiechniety kapitan Hoffman.

— Dzien dobry, panowie — przywitat ich. — Mam nadzieje, ze wszyscy
dobrze sie wyspaliscie.

Zaden z wiezniéw nie odpowiedziat. Czekali na wiadomos$¢, ktéry z nich
zostanie uwolniony.

— Mam wasze bilety — powiedzial Hoffman i podal kazdemu z nich
zielony kartonik. — A teraz w droge, bo najblizszy pociag do Saint Rochelle
odjezdza za okoto pot godziny.

Ani jeden z czterech mezczyzn nie wykonal najmniejszego ruchu.
Wszyscy byli zdezorientowani i zastanawiali sie, czy moze biorg udziat
w jakiej$s wyrafinowanej czarnej komedii w niemieckim wydaniu.

— Czy moge o co$ zapytac? — odezwat sie doktor, ktory jako jedyny
odwazyl sie wyrazi¢ slowami to, o czym mysleli wszyscy. — Ile bylo
poszkodowanych we wczorajszej katastrofie pociggu?

— W jakiej katastrofie? — zdziwit sie Hoffman.

— Tej, ktora sie wydarzyla wczoraj wieczorem. Doszly do nas stuchy, ze
z powodu wybuchu bomby podtozonej na torach zginelo trzech niemieckich



oficerow i trzech Francuzow.

— Nie mam pojecia, o czym pan moéwi, doktorze — odpart Hoffman. — Od
kilku miesiecy nie byto zadnego zamachu bombowego na trasie do Saint
Rochelle. Komendant jest bardzo z tego dumny. Chyba miat pan zly sen.
Ruszajmy, nie ma co liczy¢, ze pociag na nas zaczeka.

Hoffman odwrdcit sie i skierowal do wyjscia, a czterej mezczyZni
niechetnie podgzyli za nim.

André zastanawiat sie, czy zaraz sie obudzi ze snu.

Hoffman poprowadzit nieliczng grupe dlugim, ciemnym korytarzem,
potem po stromych, mocno zuzytych kamiennych schodach. Wyszli na
zewnatrz w jasny dzien rozSwietlony promieniami stonca, ktérego czterej
przyjaciele nie widzieli przez ostatnie szesC miesiecy. W drodze przez
dziedziniec ich uwage przyciagnely wzniesione tam szubienice.

*k ok 3k

Putkownik Miiller i jego adiutant wkroczyli na stacje kolejowa i zatrzymali
sie posrodku peronu. Na ich widok miejscowi podrézni natychmiast
porozchodzili sie w odlegle krance peronu, jakby putkownik byt
Mojzeszem, a przed nim rozstgpito sie Morze Czerwone.

— Pozwolilem burmistrzowi i trzem radnym na powrot do Saint Rochelle
pierwsza klasa — powiedzial komendant. — Okazjonalne ustepstwo nie
szkodzi, jesli mamy nadzieje na sprawny postep w realizacji naszych
planéw.

— Wcigz mamy w burmistrzu sprzymierzenca? — zapytat Dieter.

— Owszem, na razie tak — odpowiedziatl komendant. — Ale ten cztowiek
zmienitby front bez namyshu, gdyby miato to stuzyc jego celom.

Dieter kiwnat glowa.

— Niestety, bedzie pan musial sam rozprawic¢ sie z tym przekletym
typem, bo wlasnie otrzymatem rozkazy z Berlina i mam wroci¢ do mojego
putku w Prusach Wschodnich. Wyglada na to, ze Fiihrer odwotal inwazje na
Anglie i postanowit ruszy¢ na Rosje.

— Przykro mi to stysze¢, Dieter — zmartwil sie pultkownik. —
Przypuszczam, ze juz niedlugo do was dolacze i zostawie burmistrza na
jego dotychczasowym stanowisku w Saint Rochelle.

— Niech Bog broni — powiedziat Dieter.



— Wolalbym, zeby burmistrz zginat — odpart putkownik, gdy kapitan
Hoffman zjawil sie na peronie w towarzystwie podazajacych za nim
czterech podopiecznych.

Kapitan Hoffman podszedl do swoich kolegow stojacych przy wagonie
pierwszej klasy, ktory znajdowat sie w srodku skladu. Burmistrz i trzej
radni zatrzymali sie w pewnej odleglosci od Niemcow. Hoffman stuknat
obcasami i przywital komendanta gestem nazistow.

— Dokumentacja gotowa, panie komendancie, i zgodnie z instrukcjq
otrzymali bilety pierwszej klasy.

— Nie zwracajmy na nich uwagi — powiedziat putkownik i stangt plecami
do burmistrza. — Nie trzeba dawac partyzantom zadnych powodéw do
podejrzen, ze jedzie z nami ktos jeszcze.

— Szczerze moéwiac, najlepiej byloby wysta¢ burmistrza na front
wschodni — stwierdzit Hoffman.

— Zdecydowanie popieram — powiedzial Dieter, gdy trzej niemieccy
oficerowie wsiadali do pierwszego przedzialu w wagonie pierwszej klasy.

— Nic nie mowcie — szepnagt burmistrz do swoich trzech kolegow. —
Zaczekajcie, az znajdziemy sie w srodku. Tam nikt nie bedzie mogt nas
podstuchiwac.

Czterej Francuzi czekali, az wszyscy pasazerowie wsigdg do wagonu
drugiej klasy, i dopiero wtedy weszli do ostatniego przedzialu w pierwszej,
pozostawiajac jeden pusty miedzy soba a trzema Niemcami.

Burmistrz potozyt teczke na poéice nad glowa i zajgt miejsce
w narozniku.

— Wiesz, Max, mysSlalem jeszcze o swoim testamencie — powiedziat
Tessier, ktory usiadl naprzeciwko niego. — Chcialbym jednak wprowadzic
do niego kilka zmian.

— Z jakiego powodu? — zapytal burmistrz, jakby nie wiedziat, o co
chodzi, i spojrzal naiwnie na bankiera.

— Zmienity sie okolicznosci.

— Ale dates$ stowo ojcu Pierre’owi... — Burmistrz przerwal w pét zdania,
poniewaz nagle uSwiadomit sobie, ze nawigzal do sprawy, ktérej zaden
z nich wolat nie poruszac.



Dwaj bojownicy ruchu oporu podniesli sie w chwili, gdy stonce skryto sie
za samotng chmurg. Wyszli z lasu, zeszli ukradkiem po trawiastym zboczu
i umiescili fadunek wybuchowy posrodku toréw.

Starszy mezczyzna zaczat sie wycofywac, odwijajac drut z obreczy.
Wkrotce znow znalezli sie w bezpiecznym miejscu w lesie, poza zasiegiem
wzroku. Gdy odwiniety drut byl juz wystarczajaco dlugi, odcieli go
i koncowke podiaczyli do detonatora. Obaj mezczyzni zsuneli sie
z powrotem po zboczu i przez nastepne dwadzieScia minut maskowali
rozciggniety drut paprociami, kamieniami i kepkami trawy.

— Tak na wszelki wypadek — wyjasnit Marcel swemu nowemu
pomocnikowi. — Uwazny maszynista mogtby dostrzec go w stoncu.

Po dobrze wykonanej pracy ku zadowoleniu starszego mezczyzny
wspieli sie z powrotem na wzgoérze do kryjowki. Tam sie przyczaili.

— Ile masz lat, Albercie? — zapytal dowodca oddzialu partyzantow,
zapalajqc papierosa.

— Szesnascie — odpowiedzial chlopiec.

— Nie powinienes by¢ w szkole? — nagabywat go starszy.

— Wroce tam, dopiero gdy ostatni Niemiec opusci Francje w drewnianej
skrzynce.

— Dlaczego tak bardzo ci zalezalo, zeby sie do nas przylaczyc?

— Niemcy w srodku nocy zabrali mojq matke. Ojciec mowi, ze juz nigdy
jej nie zobaczymy.

— Czym zawinita?

— Byla Zydéwka.

— A wiec to twoj szczeSliwy dzien, Albercie, poniewaz moj informator
w Saint Rochelle zapewnit mnie, ze w porannym pociggu bedzie trzech
niemieckich oficeréw, a wsrdd nich komendant wiezienia.

— Skad bedziemy wiedzie¢, ktéry wagon wysadzic?

— To proste. Niemieccy oficerowie zawsze podr6zuja w pierwszej klasie,
wiec interesuje nas tylko wagon Srodkowy.

— Kto$ z naszych ucierpi? Albo zginie? — dociekat Albert.

— Malo prawdopodobne. Poniewaz wiadomo, ze pociggiem jada
niemieccy oficerowie, to wszystkie pozostale przedzialy w wagonie
pierwszej klasy beda puste.

Albert wpatrywat sie w dZwignie detonatora, drzaly mu rece.

— Cierpliwosci, mo6j chitopcze — powiedzial Marcel, gdy pociag wyltonit
sie zza zakretu, wypuszczajac kleby dymu w czyste, blekitne niebo. — Juz



niedtugo.

Albert potozylt rece na dzwigni.

— Jeszcze nie teraz. Powiem ci, kiedy.

Mtody partyzant czutl pot splywajacy mu po twarzy, gdy pociag byt
coraz blizej.

— Jeszcze chwila — instruowal go starszy, gdy lokomotywa przetoczyia
sie nad fadunkiem wybuchowym. — Przygotuj sie! — Minelo zaledwie kilka
sekund, ale Albertowi wydawalo sie, ze czekal calg wieczno$¢ na komende
Marcela: — Teraz!

Albert Bouchard nacisnat mocno dzwignie. L.adunek rozpryst sie na jego
oczach, rozrywajac wagon pierwszej klasy. W powietrze wystrzelita kula
fioletowych i niebieskich ptomieni wraz z kamieniami i kawatkami szkia.
Wagon gwattownie wypadt z torow i runat z toskotem na ziemie po drugiej
stronie nasypu. Na trawie osiadla bezladnie poskrecana masa
z nadtopionego metalu. Albert siedzial w kryjowce oszolomiony tym
widokiem. Przemknela mu przez glowe tylko jedna mysl, ze z calg
pewnoscia nikt nie przezyl. Spogladal na dwa pozostale wagony
z kotyszacymi sie drzwiami i roztrzaskanymi oknami, lezace jak porzucone
dzieci po obu stronach srodkowego.

— Zbieramy sie stad! — krzyknat starszy mezczyzna, ktory byl juz na
nogach, ale chlopiec nie mégt oderwac oczu od zgliszcz.

Marcel ztapal nowego pomocnika za kolierz i pociagnal go za soba.
Szybko zniknagt w lesie z mlodym Bouchardem — juz nie uczniakiem —
ktory podazat w Slad za nim.

Straznik, ktory znajdowat sie w tylnym wagonie, byt jednym z pierwszych
na miejscu zdarzenia. Przezegnat sie, zobaczywszy ciala trzech niemieckich
oficerow, wsréd nich putkownika Miillera. Ruszyt dalej i zaskoczony
znalazt w poblizu zwloki trzech swoich rodakow. Najprawdopodobniej
podrozowali w wagonie pierwszej klasy. Ale dlaczego? — zastanawiat sie.
Wszyscy znali wytyczne dowodcy ruchu oporu.

Po niedlugim czasie zjawit sie maszynista, ktory znajdowat sie znacznie
dalej od centrum wybuchu.

— Ilu zabitych? — zapytat.

— SzeSciu — odpar} straznik. — Trzech Niemcow i niestety trzech naszych.



— Po drodze minatem kilku pasazerow lezacych przy torach — powiedzial
maszynista. — Nikomu nic powaznego sie nie stalo. Zreszta majq szczescie,
bo pociagiem jechat tutejszy lekarz i udziela im pomocy.

1. Inspiracji dostarczyt Rupert Colley [wrdc]



WIDOK NA AUVERS-SUR-OISE

— Policjant nigdy nie zapomina swego pierwszego aresztanta, tak jak sie
nigdy nie zapomina swojej pierwszej dziewczyny — powiedziat inspektor.

Prawie wszyscy szkolni koledzy Guya Stanforda utozsamiali sie
z Hanem Solo lub Jamesem Bondem, jemu natomiast blizej bylo do
Sherlocka Holmesa. Dlatego tez na pytanie doradcy zawodowego o dalsze
plany po ukonczeniu szkoly oznajmil: ,Bede detektywem” i jego
odpowiedz nikogo nie zdziwita.

Najtrudniej przyszto Guyowi przekonac ojca, ktory postanowit, ze jego
syn, podobnie jak kiedys on sam, bedzie sie ksztalcil na adwokata
i w przysztosci wspolnie poprowadza kancelarie. Jak przystalo na
Anglikow, znalezli kompromisowe rozwigzanie. Guy, nieprzychylnie
nastawiony do planéw ojca jak zazwyczaj rodzice do wybranej przez syna
kandydatki na zone, zawarl z nim umowe na okres probny. Ustalili, ze jesli
po trzech latach nie zmieni zdania, ojciec nie bedzie sie sprzeciwiatl jego
zamiarom wstgpienia do policji.

Nastepne trzy lata Guy spedzil na Uniwersytecie w Exeter, gdzie
studiowat historie sztuki, ktéra byla jego druga mitoScig. Studia ukonczyt
z wyroznieniem i promotor zlozyl mu propozycje napisania pracy
doktorskiej na temat Joaquina Sorolli, hiszpanskiego malarza impresjonisty.
Guy nie przyjat jej i pierwszym pociagiem wrocit do domu, do Coventry,
a po dwoch tygodniach wakacji zglosit sie do miejscowej policji.

Nie skorzystal z mozliwosci udzialu w specjalnym programie dla
absolwentow gwarantujagcym szybszy rozwdj kariery, poniewaz — jak
wyjasnit ojcu — wolal zdobywac¢ szlify w ogniu walki. Cztery lata
poprzedzajagce awans na detektywa okazaly sie pelne wyzwan. Na
przyklad... Nie, ta opowies¢ nie jest o nadinspektorze Guyu Stanfordzie,
niedawno mianowanym na to stanowisko, lecz o pierwszym aresztancie
posterunkowego Stanforda.

Ten tydzien byt wyjatkowo wyczerpujacy dla Guya i konczyl sie
w sobote po poludniu, kiedy musial zabezpieczac¢ przejscie kibicow
pitkarskiej druzyny Cardiff City na dworzec kolejowy po jej przegranym
zero do trzech meczu wyjazdowym z Coventry.



Ostatni pociag z entuzjastami pitki odjechal, ale Guy zamiast przylaczyc
sie do swoich kolegow w pubie, postanowil tego wieczoru zaszyC sie
w 10zku z dobra ksiagzka. Byl wyczerpany do tego stopnia, Ze po
przeczytaniu zaledwie kilku rozdzialtéw Duveena S.N. Behrmana gleboko
zasnat.

DwadzieScia minut poZniej ze snu wyrwal go natarczywy dzwiek
dzwonka, ale mineto troche czasu, zanim odebrat telefon.

— Stanford! — ustyszal w stuchawce glos mezczyzny, ktéry nie tolerowat
niesubordynacji. — Zamelduj sie na posterunku natychmiast. Ja mowie
,hatychmiast”, a dla ciebie to znaczy, ze juz jesteS spozniony.

— Tak jest, sierzancie — odpart Guy i w jednej chwili catkiem sie
rozbudzit. Wyskoczyt z t6zka, wziat prysznic, ktory zajat mu nie wiecej niz
dwie minuty, i nieogolony ubrat sie w mundur. Zbieg}t po schodach, wypadt
na ulice, wsiad} na rower i co sit w nogach popedzit do komisariatu.

Zeskoczyt z roweru i przylaczyt sie do kolegow, ktorzy podekscytowani
zmierzali po schodach do budynku.

— Na dot, chlopcy — rozporzadzit sierzant z dyzurki.

Guy bez zatrzymywania sie postusznie wykonat polecenie.

Wszedl do duzego pomieszczenia centrum operacyjnego, znajdujacego
sie w przyziemiu, i znalazt sie wsrod trzydziestu, moze nawet czterdziestu
policjantéw, ktorzy najwyrazniej réwniez stawili sie w trybie pilnym. Zaden
z przybytych nie wiedzial, w jakim celu zostal wezwany, ale na wyjasnienia
nie trzeba byto dtugo czekac.

Pierwszy do sali wkroczyt nadinspektor Dexter (z wydzialu zwalczania
przestepczosci) i Guy od razu sie zorientowal, zZe sprawa jest powazna.
A gdy sie okazalo, ze w Slad za nim podaza szef policji, zapanowala cisza.

— Dobrze, chlopcy! Teraz stluchajcie uwaznie — zaczat nadinspektor,
biorac sie pod boki. — Dwa razy nie bede powtarzal, bo nie mam na to
czasu. Ot6z kilkuosobowy zespot naszych wyzszych oficerow od paru
tygodni prowadzit Sledztwo w szczegdlnie delikatnej sprawie. Nie chciatlem
zbyt wczeSnie o tym mowic, czekaltem, az bedzie wiadomo na pewno, ze
elementy tamiglowki uktadajq sie w calos¢. Godzine temu otrzymaliSmy
informacje z wiarygodnego zrédla, ze dziS wieczorem trafia sie
niepowtarzalna sposobnosc¢ na przymkniecie Berniego Mannersa i kilku
innych drani.

W sali rozleglty sie odglosy zadowolenia i brawa. Guy wprawdzie nie
miat bezposrednio do czynienia z Mannersem, ale doskonale wiedziat, kto



to taki. Zdjecie tego typka stuzylo za tarcze do gry w rzutki w pokoju sekcji
kryminalnej na dlugo przed tym, zanim wstapit do policji. Wiedzial, ze
Manners jest miejscowym baronem narkotykowym, ktory niepodzielnie
panuje nad calym obszarem rozciggajacym sie od Watford po Birmingham,
i ze kazdy, kto nadepnie mu na odcisk, znika bez $ladu. Najbardziej
zatrwazajace byly jednak statystyki dotyczgace milodych ludzi, ktorym
zmarnowat zycie heroing i kokainowym krakiem rozprowadzanymi przez
armie jego dileréow. Dzieki licznym i dobrze oplacanym adwokatom
Manners nigdy nie zostal osadzony w areszcie, a tym bardziej skazany za
swoje czyny. Nawet wtedy, kiedy w bagazniku jego mercedesa znaleziono
bron palng, przedstawit dowody, Ze wlasnie udaje sie na polowanie na
bazanty, a bron ma zarejestrowana. Sedziowie przysiegli, jak sie zdaje, nie
dostrzegli r6znicy miedzy karabinem a strzelba.

— Moj informator powiedzial — kontynuowal nadinspektor — ze Manners
dzis wieczorem urzadza przyjecie z okazji swoich piec¢dziesigtych urodzin,
a w gronie gosci znajda sie najwieksi szubrawcy w calym chrzescijanskim
Swiecie, wiec trudno o lepsza okazje na urodzinowa niespodzianke.

Tym razem entuzjastyczne okrzyki rozlegly sie jeszcze glosniej.

— Za chwile zostaniecie podzieleni na trzy grupy. Dowddztwo nad kazda
z nich obejmie funkcjonariusz w randze inspektora. Grupg numer jeden
pokieruje ja i bedzie to glbwna grupa operacyjna. W drugiej znajdzie sie
dwudziestu policjantow podlegajacych inspektorowi Wallisowi. Ich
zadaniem bedzie otoczy¢ dom i jesli ktorys znajdzie niedopatek jointa albo
zauwazy kogos, kto chylkiem probuje sie wymkna¢, ma obowigzek
zaaresztowac gagatka, doprowadzi¢ na posterunek i zamkngc¢ za kratkami.
Grupa trzecia to zespot poszukiwawczy pod komenda inspektora
Hendry’ego. Na miejscu na moj sygnat wchodzicie do domu. Kazdemu
zostanie przydzielone pomieszczenie do przeszukania centymetr po
centymetrze. Wszelkie niedozwolone substancje, ktore znajdziecie, majq
byc¢ spisane, zapakowane i przekazane inspektorowi Hendry’emu.

Guy rozejrzat sie dokota i dostrzegl, ze niemal wszyscy koledzy, gotowi
do dzialania, z niecierpliwosciaq czekajq na rozpoczecie akcji, bo przeciez
po to wstapili do policji.

— Pamietajcie! Kazda uncja heroiny lub koki, ktéra wpadnie wam
w rece, to jeszcze jeden rok odsiadki dla Mannersa, nawet dozywotniej,
jesli sie nam uda dowies¢, ze jest dilerem. To tyle. Teraz zgloscie sie do
dowddcow grup. Od nich otrzymacie szczegoétowe instrukcje.



Uczestnicy odprawy niemal szturmem ruszyli do duzej tablicy ogloszen,
na ktorej znajdowata sie sporzadzona w kolejnosci alfabetycznej lista
z przydziatem do poszczegélnych grup.

Guy wiedzial, ze jako policjant nizszej rangi nie kwalifikuje sie do
glownej grupy operacyjnej, liczyt jednak, ze trafi do zespolu
poszukiwawczego, a nie tego, ktéry bedzie sterczal na zewnatrz
w oczekiwaniu na ewentualnego uciekiniera.

,2Doskonale!”, mruknal pod nosem, kiedy zobaczyl numer trzeci przy
swoim nazwisku. Szybkim krokiem skierowat sie po schodach na gore
i wyszedl z komisariatu. Wsiadl do czarnego radiowozu patrolowego
z numerem trzy (oprécz trojki nie byto zadnych oznaczen) i zajat miejsce
w przedniej czeSci. Jeden z kolegdéw zasungl drzwi i dowodzacy grupag
inspektor Hendry przystapit do szczegotowego omdwienia planu.

— Uwaga, skoncentrujcie sie. Jestem tu gtbwnodowodzacym i instrukcje
podam tylko raz. Mamy przeszuka¢c dom od géry do dolu, wszystko
sprawdzi¢ i niczego nie przeoczyC¢. Absolutnie niczego. Znalezione
narkotyki, nawet marihuane czy amfe, macie zabezpieczy¢ w woreczkach
i przekazaC mnie. Nie wyobrazajcie sobie, zZe to, czego szukamy, zastaniecie
starannie poukiladane na poétkach. Manners pochowal swoje skarby
w miejscach, o ktorych sie wam nawet nie Snito, wiec sprawdzajcie
dokladnie, bo drugiej szansy nie dostaniemy.

Guy jechal w ostatniej z trzech nieoznakowanych furgonetek i co pewien
czas spogladatl przez okno. Konwo0j otwieraly dwa wozy patrolowe
i zamykaly rowniez dwa. Najwyrazniej spodziewano sie licznego grona
gosci na przyjeciu.

Samochody sunely przez miasto bez wilaczonych sygnatow
dzwiekowych. Znajdujacy sie w nich policjanci nie zwracali uwagi ani na
nietrzezZwych, ani na wloczegow, ktorzy czym predzej znikali
w nieoswietlonych zautkach, gdy tylko zorientowali sie, kto jedzie. Poza
miastem droga wiodla przez okoliczne wsie. Guy zauwazyl, ze zaledwie
w kilku domach palitlo sie jeszcze Swiatlo, bo wiekszoS¢ zwyczajnych
mieszkancow dawno juz udata sie na spoczynek i pograzyta we Snie.

Do miejsca przeznaczenia pozostato nie wiecej niz pot kilometra, gdy
Hendry wstal, odwrocit sie i spojrzat na swoich podwitadnych.

— No, chlopcy — powiedziat — tylko patrzec¢ i bedzie po wszystkim.

Zjechali z glownej drogi. W dwoch wozach z przodu zgaszono
reflektory. Samochody zatrzymaly sie w waskiej uliczce. Guy znéw wyjrzat



przez okno i zobaczyl imponujacg rezydencje w stylu georgianskim,
rozjasniong jedynie Swiatlem ksiezyca w peni. Od razu zwrocit uwage na
ciemne okna w domu Berniego Mannersa. Jesli rzeczywiscie urzadzit
przyjecie z okazji swoich piecdziesiatych urodzin, to az trudno uwierzyc, ze
juz sie skonczylo i goscie sie rozjechali.

Konwoj stal, a Guy i jego koledzy z niecierpliwosciaq czekali na sygnat
do dziatania. Tylko jakiego, zastanawial sie Guy. Przypuszczal, ze
inspektorzy z dwoch pierwszych radiowozow naradzajq sie, czy przystapic
do akcji czy moze sie wycofa¢, wroci¢ na posterunek z podkulonym
ogonem i przyznac, ze dali sie wywiesC w pole. Zdaniem Guya drugie
rozwigzanie byloby najrozsadniejsze. Wiedzial jednak, ze nadinspektorowi
Dexterowi pozostalo zaledwie kilka miesiecy do emerytury i zZe te
okolicznos¢ bez watpienia brano pod rozwage. Powodzenie operacji bytoby
doskonatym zwienczeniem jego kariery zawodowe;j.

Niebawem stalo sie jasne, jaka zapadla decyzja, poniewaz w obu
radiowozach znéw rozbtysty reflektory i samochody powoli ruszyly
w kierunku rezydencji. Guy obserwowal kolegow wysiadajacych z dwoch
furgonetek, widzial, jak otaczaja budynek. Po chwili inspektor Hendry
zebral swoja grupe z trzeciej furgonetki na trawniku przed domem.
Inspektor podniost reke i funkcjonariusze zatrzymali sie w odlegtosci kilku
metrow od wejscia.

Zaden z nich sie nie poruszyl, gdy nadinspektor grzmocil zaci$nieta
piescig w drzwi. Kilka minut p6Zniej w oknie na drugim pietrze zapalilo sie
Swiatto, po chwili na klatce schodowej, a potem w holu. Dopiero wtedy
otworzyly sie drzwi frontowe i w ich ramie zarysowala sie masywna
sylwetka Berniego Mannersa wystrojonego w fioletowy, jedwabny szlafrok.

— Czemu zawdzieczam to wtargniecie, panie nadinspektorze? — zapytat
Manners.

Guy od razu zadal sobie pytanie, dlaczego Manners nie byt zaskoczony
widokiem stojacego przez nim Dextera. Dlaczego nie krzyknal ani nie
zaczal zlorzeczyC? Zastanawiat sie, czy moze ich wiarygodne Zrodio od
dawna nie pracuje na rzecz tej drugiej strony. Bylo jednak za p6zno, zeby
sie wycofac.

— Mam nakaz przeszukania domu — oznajmil nadinspektor. Podat
Mannersowi dokument, a sam, nie czekajac na zaproszenie, ruszyt do
Srodka.



Guy wiedzial, ze nakaz zostal wydany przez sedziego nieco wczesniej
tego samego wieczoru, bez watpienia z ostrzezeniem przed
konsekwencjami, gdyby nie udato sie znalez¢ ukrytego zapasu narkotykow,
w ilosci, ktorej doSwiadczony prawnik nie moglby okresli¢ jako porcji
wylacznie na uzytek wlasny ich wiasciciela.

Niedlugo potem nadinspektor pojawil sie w drzwiach wejsciowych
i machnat reka. Byl to znak dla grupy poszukiwawczej, ktéra wzywat do
akcji.

— Jazda, chlopcy, bierzcie sie do roboty! — ponaglit Hendry
i poprowadzit swoich podkomendnych przez wysypany zwirem dziedziniec
do rezydencji.

Guy i dwéch innych funkcjonariuszy otrzymali rozkaz przeszukania
salonu. Na poczatek sprawdzili szuflady, pozrzucali poduszki z kanap
i krzesel, pozdejmowali ksigzki, ptyty kompaktowe i DVD z pdlek nad
telewizorem panoramicznym. Inspektor Hendry wedrowal z pokoju do
pokoju. Czekal, az ktorys z policjantow zglosi znalezisko. Manners
tymczasem nalat sobie drinka. Godzine p6ézniej dowodzacy grupg zarzadzit
— jak sam to ujat — bardziej skrupulatne przeszukanie.

— Niczego nie znajdziecie — oznajmil Manners. — Zreszta nie mam
zielonego pojecia, czego szukacie — dodal, nalewajgc sobie kolejng solidng
porcje whisky.

W pierwsze zapewnienie Guy uwierzyl, ale nie w drugie. Mlody aspirant
znow skierowal uwage na sierzanta, ktory wyjat no6z i rozprut nim kanape
na tyle gleboko, ze wypehiajace ja pierze rozsypato sie we wszystkie
strony. Guy przegladat ksigzki stojace na potkach, ale nie znalazt nic oprocz
piec¢dziesieciofuntowego banknotu, ktérego Manners uzywat jako zaktadki,
a to nie jest przestepstwem.

Druga godzina poszukiwan rowniez nie przyniosta zadnych rezultatéw.
Pozostat jedynie rozgardiasz w pokojach na dole, ktére przypominaty teraz
wysypisko odpadow komunalnych. Guya niepokoila obojetnoS§¢ Mannersa,
ktory zdawal sie niczym nie przejmowac. Zaczynal sie nawet zastanawiac,
kto zaplanowat calq te operacje z wielomiesiecznym wyprzedzeniem.

Manners odstawil szklanke, zerknat na zegarek i do kogos zadzwonit.
Guy bez trudu domyslit sie, do kogo, ale zarazem zdumial, ze ten ktos tak
szybko odebrat telefon.

Zdesperowany nadinspektor wydal wszystkim rozkaz ponownego
przeszukania pomieszczen na pietrach. Polecit jeszcze raz sprawdzi¢, czy



niczego nie przegapili.

Guy miat sie uda¢ do lazienki. Powoli zmierzal tam po schodach
prowadzacych na pierwsze pietro i przygladat sie obrazom na Scianie, ktore
mijal po drodze. Tylko jeden przedstawial wartoS¢, pozostate byty
bohomazami z Piccadilly. Zapewne kupit je dekorator wnetrz, gdy sie
zorientowal, ze trafit na frajera.

Stanford wszedl do tazienki przypominajqcej szatnie rugbystow po
zacietym meczu. Niemal od razu stwierdzil, ze koledzy, ktorzy byli tu
wczesniej, bardzo rzetelnie wykonali swoje zadanie. Pozdejmowali nawet
panele z wanny i przetrzasneli szafke pelng lekarstw z apteki Boots. Na
wszelki wypadek sam tez sprawdzit jej zawartos¢, ale nie bylo w niej
zadnych srodkéw mocniejszych od aspiryny.

Wtem rozlegt sie gwizdek na znak, ze poszukiwania zostaty zakonczone.
Guy nie spieszac sie, schodzit po schodach. Na dole zobaczyt
nadinspektora, ktory wygladat tak, jakby mial przejS¢ na emeryture
znacznie wczesniej, niz poczatkowo zamierzat. Guy juz wiedzial, ze ta cala
operacja byla czescia planu Mannersa. Na jego wezwanie przed dom
podjechato czarne bmw i zaparkowato przed wejsciem.

Chwile po6zniej do s$rodka wkroczyt wysoki, elegancko ubrany
mezczyzna, ktory nie wygladat na kogos, kto catkiem niedawno wstat
z tozka.

— Michael — zwrdcit sie do niego Manners. — Spojrz tylko, co ci dranie
nawyrabiali! — dodal i ruszyl ze swoim adwokatem na ogledziny
pobojowiska w calym domu.

Kiedy juz je skonczyli, adwokat skierowat sie prosto do nadinspektora.

— Nazywam sie Michael Carstairs — przedstawit sie.

— Wiem doskonale, kim pan jest, mecenasie Carstairs.

— Mam zaszczyt reprezentowac pana Mannersa — kontynuowat adwokat,
jakby mu nie przerwano. — Spladrowaliscie jego dom bez zadnego powodu,
a trzeba wam wiedzie¢, ze moj klient jest szanowanym lokalnym
przedsiebiorcg. Na tym terenie mieszka od wielu lat. Jestem wiec
przekonany, ze nie bedzie pan zaskoczony, gdy ztoze w imieniu mojego
klienta oficjalng skarge, ale najpierw porozmawiam sobie z szefem policji.

Guy uwaznie obserwowal nadinspektora. Byt ciekaw jego reakcji.
Odni6st wrazenie, ze Dexter zastanawia sie, ktorego z tych dwoch
mezczyzn uderzyC najpierw, prawnika czy jego klienta. Gdyby to zrobit,



mialby przynajmniej jedno sensowne uzasadnienie problemodw, ktore na
siebie sprowadzit.

— Jesli nie zamierza pan, inspektorze, oskarzy¢ mojego klienta
o przestepstwo — kontynuowat Carstairs — to sadze, Ze juz najwyzszy czas
zabrac stad tych swoich zbirow.

Nadinspektor miat wiasnie wydac¢ rozkaz opuszczenia rezydencji, gdy
Guy wystapit do przodu.

— A kogo my tu mamy? — zdziwit sie Carstairs, nie odrywajac wzroku od
stojacego przed jego klientem mtodego posterunkowego o tagodnej twarz. —
Czy przypadkiem to pan jest aspirantem od zatrzyman?

— Owszem — odpowiedziat Guy.

Manners wybuchngt smiechem, a prawnik z pogardg zwrdcit sie do
Guya:

— Prosze wybaczy¢, ze oSmiele sie zapytac o zarzut.

— Posiadanie skradzionych dobr.

— Rozumiem, ze potrafi pan uzasadni¢ swoje niedorzeczne oskarzenie —
powiedzial, nie probujac nawet ukry¢ lekcewazenia.

— Bez najmniejszych watpliwosci — zapewnit Guy i ruszyt po schodach,
obserwowany przez podenerwowanych kolegow. Zatrzymat sie w potowie
drogi, zdjat ze Sciany obraz olejny i wrécit z nim do holu.

— Rozpoznaje pan ten obraz, panie Manners? — zapytat Guy i wysunat go
przed siebie.

Manners stat bez stowa i patrzyt na swego adwokata.

— To Cézanne — wyjasnit Guy. — Dzielo jednego z najbardziej
wplywowych artystow poczatku dwudziestego wieku. — Przerwat
i podziwial obraz. — Nie byl sygnowany ani opatrzony data, poniewaz
artysta uwazal Widok na Auvers-sur-Oise za niedokonczony. Najciekawsze
jest to, ze obraz zostal skradziony z Muzeum Ashmole’a w Oksfordzie
w noc poprzedzajaca przetom tysigclecia. — Odwrocit sie teraz do prawnika.
— Zastanawiam sie, czy potrafi pan okresli¢ jego wartosc.

Carstairs nie odpowiedziat.

— W Domu Aukcyjnym Sotheby’s wyceniono go na nieco ponad trzy
miliony, ale prawdopodobnie jest to ostrozny szacunek, przynajmniej
w opinii sir Nicholasa Seroty, dyrektora Tate, ktory uznat ten obraz za skarb
narodowy.

Nadinspektor skingt glowa i na ten znak obaj inspektorzy wysuneli sie
do przodu, zakuli Mannersa w kajdanki, poinformowali go



o przystugujacych mu prawach i wyprowadzili do czekajacego na zewnatrz
wozu. Guy niechetnie przekazat obraz gldwnemu nadinspektorowi.

W drodze do furgonetki inspektor Hendry dogonit Guya.

— Policjant nigdy nie zapomina swego pierwszego aresztanta —
powiedziat. — Tak jak sie nigdy nie zapomina swojej pierwszej dziewczyny.

1. Na podstawie rzeczywistych wydarzen [wrdc]



DZENTELMEN I UCZONA

Ostatni raz weszta do sali wykladowej. Zebrani w niej pracownicy
i studenci wydzialu wstali i przywitali ja oklaskami. Zmierzajac po
schodach i dalej do katedry, starala sie nie zdradza¢ wzruszenia takim
serdecznym powitaniem. Czekala, az wszyscy usiada, i dopiero gdy zajeli
miejsca, rozpoczeta swoj pozegnalny wyktad.

Opanowata sie i objela spojrzeniem audytorium. Sala wykladowa,
w ktorej miescito sie trzysta osob, rzadko bywata tak pehlna jak teraz.
Zebralo sie w niej liczne grono profesorow, wykladowcow i studentéw,
ktorych uczyla przez czterdzieSci lat. Niektorzy siedzieli na schodach po
obu stronach amfiteatralnej auli, a wiele osob stalo ciasno, jedna przy
drugiej, w jej tylnej czesci.

Sporo przyjechato z roznych zakatkow kraju, by usigs¢ u jej stop
i towarzyszyC swojej wykladowczyni w ostatniej odstonie imponujgcej
kariery. Niemniej jednak profesor Burbage, patrzac na zebranych, nie mogta
pozbyc¢ sie mysli, Ze nie zawsze sie cieszyta takim przyjeciem.

*k %k ok

Margaret Alice Burbage studiowala literature angielska w Radcliffe
w amerykanskim Cambridge, zanim wyruszyta w podroz statkiem za ocean,
by spedzi¢ kilka lat w innym Cambridge. Tam uzyskata doktorat
z wczesnych sonetow Williama Szekspira. Otrzymata propozycje
pozostania w Cambridge na stanowisku asystenta w Girton, ale jej nie
przyjela, poniewaz chciata wréci¢ do ojczyzny i jak apostotowie gloszacy
Ewangelie, szerzy¢ nauke o bardzie ze Stratford-upon-Avon ws$réd swoich
rodakow.

Wprawdzie na znacznym obszarze Ameryki Polnocnej zwiekszenie
udziatu kobiet w zyciu publicznym stato sie faktem, to jednak w dalszym
ciggu wiadze kilku wyzszych uczelni nie potrafity przyja¢ do wiadomosci,
ze kobieta moze jakakolwiek wiedze przekaza¢ mezczyznie. Do najbardzie;
zagorzatych wyznawcéw tych skostniatych pogladow zaliczaly sie



uniwersytety Yale i Princeton, ktérych podwoje zamkniete byty dla kobiet
do 1969 roku.

W 1970 doktor Burbage ztozyla podanie o przyjecie na stanowisko
adiunkta w Yale, ale po rozmowie z komisja kwalifikacyjng w calkowicie
meskim skladzie powiedziala matce, Ze szanse na zatrudnienie sg znikome.
I rzeczywiscie byla przygotowana na powrét do Amersham, gdzie
z radosScig uczylaby angielskiego w miejscowej szkole dla dziewczat, ktorg
sama ukonczyla. Jednak ku zaskoczeniu wszystkich, oprocz czionkow
komisji  kwalifikacyjnej, otrzymata to stanowisko, aczkolwiek
z wynagrodzeniem o jedng trzecia nizszym od przyznawanego
wykladowcom pici meskiej.

W uniwersyteckich kruzgankach szeptem zadawano sobie pytania, gdzie
nowa kolezanka bedzie zalatwiaC swoje potrzeby, kto bedzie jg zastepowat
w czasie miesigczki, a nawet kto bedzie siedzial obok niej w stotowce.

Kilku absolwentow nie krylo swoich pogladow w tej sprawie przed
rektorem Yale, niektorzy nawet przeniesli swoje dzieci na inne
uniwersytety, w obawie przed wypaczeniem, a jeszcze inni, bardziej
aktywni, juz szykowali plan wydalenia Burbage z uczelni.

Gdy pani doktor weszta do tej samej sali mniej wiecej czterdziesci dwa
lata wczesniej na swoj pierwszy wyklad, jej thumnie zgromadzeni
przeciwnicy byli juz na pozycjach, gotowi do starcia. Powitana grobowa
cisza, zmierzala po schodach do tej samej katedry. Spojrzala na stu
dziewieciu studentow, ktorzy zasiedli w amfiteatralnej sali i obserwowali jg
jak Ilwy zablagkanego chrzescijanina.

Doktor Burbage otworzyla notatnik i rozpoczela wyklad.

— Panowie — zwrdcita sie do zebranych, poniewaz w sali poza nig nie
bylo ani jednej kobiety — nazywam sie Margaret Burbage i w tym semestrze
poprowadze dwanascie wykladow na temat kanonu szekspirowskiego.

— Tylko czy on w ogole napisat jakies sztuki? — padio pytanie z sali,
a jego autor nie zamierzat sie ujawnic.

Przesunela wzrokiem po rzedach, ale nie potrafita wylowic tego, ktéry je
zadat.

— Nie ma jednoznacznego dowodu, ze te sztuki napisat kto$ inny —
odpowiedziata, odsuwajgc na bok przygotowane notatki. — W istocie...

— A Marlowe? — rozlegt sie inny glos.

— Christopher Marlowe by}t niewatpliwie jednym z najwybitniejszych
dramatopisarzy tego okresu, ale w 1593 roku zgingt w bojce w barze,



a zatem...

— Czego to dowodzi? — zabrzmiat kolejny glos.

— Ze nie moglh napisa¢ Ryszarda II, Romea i Julii, Hamleta ani Wieczoru
Trzech Kroli, poniewaz te dzieta powstaty po jego smierci.

— Niektorzy twierdza, ze Marlowe nie zginatl, ale by uciec przed prawem,
zamieszkal we Francji, gdzie napisal te dramaty, wystal je do Anglii
i pozwolil swojemu przyjacielowi Szekspirowi sobie przypisac ich
autorstwo.

— Wiasciwym miejscem dla tych, ktorzy snujq teorie spiskowe
o ladowaniu na Ksiezycu, jest studio telewizyjne gdzies daleko w Nebrasce.

— To samo mozna powiedzie¢ hrabim Oksfordu. — Nastepny glos.

— Edward de Vere, siedemnasty hrabia Oksfordu, byl niewatpliwie
dobrze wyksztalconym i utalentowanym uczonym, ale niestety zmart
w 1604 roku, czyli nie mogt napisa¢ Otella, Makbeta, Koriolana ani Krola
Leara, uznawanego za najwieksze dzieto Szekspira.

— Chyba ze de Vere zrobit to przed Smiercig. — Ten sam glos.

— Trudno znalez¢ wielu dramatopisarzy, ktorzy tworza dziewiec
arcydziel, a potem chowaja je w dolnej szufladzie, skazujac na
zmarnowanie, i przez zapomnienie nikomu o nich nie modwiq, ani
owczesnym wydawcom, ani wilascicielom teatrow, ani nawet Edwardowi
Parsonsowi, ktéry, jak wiemy, zaptacil Szekspirowi sze$¢ funtow za
Hamleta; mamy na to dowdd — pokwitowanie, ktére znajduje sie
w Muzeum Brytyjskim.

— Henry James, Mark Twain i Sigmund Freud nie podzieliliby pani
zdania. — Jeszcze inny glos.

— Ani Orson Welles, Charlie Chaplin czy Marilyn Monroe -

odpowiedziata doktor Burbage. — I by¢ moze, co wydaje sie bardziej
interesujace, wszyscy oni mieliby rozbiezne opinie.

Jeden ze studentéw taskawie sie rozesmiat.

— Czy mozna tak tatwo wykluczy¢ Francisa Bacona? Przeciez urodzit sie
przed Szekspirem i zmart po nim, wiec przynajmniej daty sie zgadzaja.

— I tylko one — zauwazyla doktor Burbage. — Owszem, przyznaje, ze
Bacon bezsprzecznie byl prawdziwym czlowiekiem renesansu. Dzi$
nazwalibysmy go czlowiekiem wszechstronnym. To utalentowany pisarz,
zdolny prawnik i blyskotliwy filozof, ktory za panowania krola Jakuba
I zostal lordem kanclerzem Anglii. Mimo to Bacon z jednym sobie nie



poradzit przez cale swoje twdrcze zycie, a mianowicie nie zdotal napisac
dramatu, a co dopiero mowic o trzydziestu siedmiu.

— Jak pani wobec tego wyjasni, ze Szekspir, ktéry porzucit szkote
w wieku czternastu lat i stabo znat tacine, jakim$ cudem napisal Hamleta,
nie bedagc nawet ani razu w Danii? Nie wspomne juz o kilku sztukach,
ktorych akcja toczy sie we Wioszech. On przeciez nigdy nie wytknat nosa
poza Anglie.

— Tylko piec sztuk Szekspira rozgrywa sie we Wtoszech — powiedziala,
zadajac pierwszy cios. — Co wiecej, badacze sq zgodni, ze ani Marlowe, ani
de Vere, ani nawet Bacon rowniez nigdy nie odwiedzili Danii — wyjasnita.
Wydawalo sie, ze zapedzita swoich krngbrnych studentow w kozi rog, wiec
miata okazje doda¢ coS$ jeszcze. — Niemniej wybitny satyryk, Jonathan
Swift, ktory urodzit sie zaledwie piecdziesigt lat po Smierci Szekspira,
o wiele lepiej niz ja ujat ten temat:

Kiedy na swiecie zjawia sie prawdziwy geniusz, poznac go po tym, ze
wszystkie tepaki sprzysiegajq sie przeciw niemu 2.

Tym zdaniem udalo sie jej uciszy¢ studentéw, wiec poczuta, ze wygrata
pierwszgq potyczke, cho¢ przypuszczala, ze po tamtej stronie nastepuje
przegrupowanie sit przed nastepnym frontalnym atakiem.

— Jak wazna jest dobra znajomosc tekstu? — padto pytanie, ktorego autor
przynajmniej zdobyt sie na uprzejmosc, by podniesc reke, wiec mogla go
zobaczyc.

— Niezwykle wazna — odpowiedziala doktor Burbage. — Choc¢ nie
wazniejsza od umiejetnosci interpretowania znaczenia stow, dzieki ktorej
mozna lepiej zrozumiec tekst.

Uznala bdj za skonczony i powrdcita do swoich notatek.

— W trakcie tego semestru bede od was wymagac przeczytania jednej
sztuki historycznej, komedii i tragedii oraz co najmniej dziesieciu sonetow.
Wybor dziel nalezy do was, ale oczekuje, ze pod koniec semestru bedziecie
potrafili zacytowac¢ obszerne fragmenty z dramatow i sonetow, ktore
przeczytacie.

— Gdybysmy teraz wybrali dowolng sztuke i ktorykolwiek z sonetow,
pani rowniez potrafitaby zacytowac obszerny fragment z catego kanonu? —
ponownie rozlegt sie pierwszy glos.



Doktor Burbage spojrzata na nazwiska studentéw na planie miejsc sali
i zlokalizowala pana Roberta Lowella, ktorego dziadek byt kiedys rektorem
Yale.

— Uwazam sie za osobe zaznajomiong z dzielami Szekspira, ale
podobnie jak pan, panie Lowell, wcigz sie ucze — powiedziala, majac
nadzieje, ze to go zniecheci do dalszych zaczepek.

Lowell natychmiast wstal. Najwyrazniej to on przewodzil grupie
rebeliantow.

— W takim razie moze pozwoli pani, zZe przekonam sie o wiarygodnosci
tej deklaracji, pani doktor.

Zanim zdazyla powiedzie¢ miodziencowi, zeby usiadl i przestal sie
popisywac, Lowell dodat:

— Zaczniemy od czegos tatwego, dobrze?

Swieto sie skoriczylo.

Aktorzy moi, jak ci powiedziatem,

Byly to duchy; na moje rozkazy

Na wiatr sie lekki wszystkie rozptynety.
Jak bezpodstawna widzen tych budowa,
Jasne patace i wieze w chmur wiencu,

Swiete koscioly, wielka ziemi kula... 2

Doktor Burbage byla pod wrazeniem, ze ani razu nie spojrzal w tekst,
wiec wysSwiadczyla mu uprzejmos¢ i podjela wyzwanie. Zaczela od
miejsca, w ktorym skonczyt:

— Tak wszystko kiedys na nic sie rozptynie,
Jednego pytku na slad nie zostawi,
Jak moich duchow powietrzne zjawisko.

4

Sen i my z jednych ztozeni pierwiastkow... =.

Nie wiecej niz dwoch studentow ruchem glowy potwierdzito
poprawno$¢ jej odpowiedzi, gdy na zakonczenie dodata: Burza, akt
czwarty, scena pierwsza. Ale Lowell miat racje, méwiac, ze zaczal od
czegos tatwego. Przywoddca usiadl, ale oddat glos swemu przybocznemu,
ktory sprawiat wrazenie rownie dobrze przygotowanego.



— Miej zawzdy ucho otworem, ale rzadko kiedy
Otwieraj usta. Chwytaj zdania drugich,

Ale sqd wiasny zatrzymuj przy sobie.

Nos sie kosztownie, o ile ci na to

Mieszek pozwoli, ale bez przesady;

Wytwornie, ale nie wybrednie; czesto

Bowiem ubranie zdradza grunt cztowieka. .. 2
wyrecytowal, nie spuszczajac z niej wzroku, ale nawet nie drgneta.

— I pod tym wzgledem Francuzi szczegdlniej
Sq petni taktu. Nie pozyczaj drugim

Ani od drugich; bo pozyczke dang

Tracim najczesciej razem z przyjacielem,

A brang psujem rzqd potrzebny w domu.
Stowem, rzetelnym bqdz sam wzgledem siebie,
A jako po dniu noc z porzqdku idzie,

Tak za tym pojdzie, ze i wzgledem drugich
Bedziesz rzetelnym ©.

Hamlet, akt pierwszy, scena trzecia — zakonczyta.

Bylto dla niej oczywiste, ze buntownicy, ktérych szeregi topniaty, nie
tylko sledzili stowo po stowie w otwartych ksigzkach, ale potem przerzucali
kilka stron, bo doskonale znali miejsce, z ktorego bedzie pochodzita kolejna
kanonada. I chociaz nastepny zotierz piechoty zostal odstrzelony, to jego
miejsce ochoczo zajmowat inny smialek. Ale ten, ktory wystapit po swoim
poprzedniku, wygladat tak, jakby u siebie czut sie nie w sali wykladowej,
ale na boisku futbolowym, i cytowany fragment czytat z ksigzki.

— Anglii za grosz siedm potgroszowych kukietek; kwartowa miara
bedzie mierzyta garniec, a wedle praw moich, gardtem odpowie, kto
sie odwazy pic potpiwek. Cate krolestwo bedzie wspdolng wszystkich
wilasnosciq, a na Cheapside bedzie sie past méj rumak Z.

Doktor Burbage musiata sie zastanowic, gdyz Krola Henryka VI czytata
doS¢ dawno temu. Zawahata sie na chwile. Oczy wszystkich byly
skierowane na nig, a na twarzy pana Lowella pojawit sie btysk triumfu.



— Skoro zostane krolem — a krolem zostane — w mojem krolestwie nie
bedzie pieniedzy; wszyscy bedq jedli i pili na moj rachunek; wszystkich
ustroje w jednq barwe, aby wszyscy zyli zgodnie jak bracia, a czcili
mnie, swojego pana &.
Henryk VI, czeS¢ druga... — Nie pamietala numeru aktu ani sceny, wiec
zeby sie nie zdradzi¢, od razu zapytata: — Moge pana poprosi¢ o nastepny
wers?
Mlody czltowiek zbladt i najwyrazniej bardzo chcial usigsc.
— Na poczqtek — podjeta sama — zabijmy wszystkich prawnikéw 2.
Jej odpowiedZ powitano smiechem i oklaskami, a Smiatek osungt sie na
miejsce. Jeszcze sie jednak nie poddali, bo inny zolnierz piechoty
natychmiast go zastapit.

— Tak wiec nam stonce Yorku zamienito

Zime niesnasek w promieniste lato. .. 1

— Za latwo panu poszto, prosze dalej — powiedziala.

Wtedy nastepny bohater stangt do boju po poleglych w starciu
towarzyszach. Doktor Burbage wystarczylo jedno spojrzenie na tego
miodego mezczyzne i od razu wiedziala, ze bedzie miata klopoty. Widac
bylo, ze na polu walki czuje sie jak ryba w wodzie, gotowy do ataku,
trzyma bagnet w diloni. Méwit cicho, z pamieci, nie wspomagajac sie
tekstem:

— Zburzy¢ hierarchie, rozstroic te strone,

To stuch narazic na beztadny jazgot.

Kazda rzecz wtedy popadnie w. .. 1L

Nie pamietata sztuki, z ktorej pochodzily te stowa, wiec z calg
pewnoscig nie mogla podja¢ wyzwania, ale student popehit blad, ktory
postanowita wykorzystac i sie uratowac.

— Niewtasciwe stowo — powiedziata zdecydowanie. — Nie strone, tylko
strune. A co jest dalej? — zapytala z przekonaniem, dajac do zrozumienia, ze
bez watpienia potrafi wyrecytowac kolejne cztery wersy. Bedzie musiata
przeczytac te scene, gdy wroci do swego bezpiecznego pokoju.



Doktor Burbage nie odrywala wzroku od rozgromionej armii
w odwrocie, ale ich dowodca nie chcial sie podda¢. Lowell stal wsrod
pokonanych, nieustraszony i nieugiety. Czula, ze pozostal mu juz tylko
jeden pocisk.

— Mezny wojownik, bitwami wstawiony,
Zwyciestw tysiqcem, gdy raz jest pobity. .. 12

Usmiechnela sie i powiedziala:

— Z ksiqg jest zaszczytnych cale wykreslony,
I zapomniany trudow plon obfity.
Szczesliwy los moj: kocham i kochany,
Strqcié nie moge, nie strqcq mnie zmiany 13,

Moze mi pan poda¢ numer sonetu? — dodata.

Lowell stal jak straceniec przed plutonem egzekucyjnym, gdy jego
pokonani towarzysze patrzyli z rozpacza. Ale w chwili zwyciestwa
Margaret Alice Burbage data upust swej dumie.

— Rzucitabym panu wyzwanie do bitwy na rozum, panie Lowell. Ale
widze, ze jest pan bez broni 12,

Na sali rozlegly sie gromki Smiech i oklaski.

Xk %k 3k

Profesor powiodta oczami po swoim audytorium.
— Pozwolcie, ze na koniec podziele sie z wami jedng mySlag —
powiedziala. — Misja mojego zycia jest zapoznawanie milodych ludzi
o tworczych i wrazliwych umystach z najwiekszym poetg i dramaturgiem
wszech czaséw. W wieku dojrzalym uswiadomilam sobie jednak, ze
William byl réwniez najwspanialszym gawedziarzem, i w moim
pozegnalnym wykltadzie postaram sie o tym panstwu opowiedziec.
GdybySmy wszyscy wybrali sie z wizyta do Londynu w 1595 roku, ja
bylabym ladacznicg albo dama dworu — te role nierzadko sie pokrywaty... —
Profesor Burbage musiata zaczeka¢, az rozbawiona widownia sie uciszy,
zanim podjeta watek. — Zabralabym panstwa do teatru Globe w Cheapside
na przedstawienie Trupy Lorda Szambelana i za jednego pensa moglibySmy



zajac miejsca wsrod tysigca widzow z pospolstwa, ktérzy przybyli obejrzec
mojego wielkiego przodka Richarda Burbage’a w roli Romea. Oczywiscie,
ze bylibySmy zadziwieni poezja, zachwycilyby nas te strofy, ale
przypuszczam, ze opowieSC trzymataby panstwa w napieciu, bo wszyscy
czekali, by sie dowiedzie¢, jak sie potocza losy naszego bohatera i jego
Julii. Ktory wspotczesny dramaturg odwazyltby sie otru¢ bohaterke, a potem
przywrocic ja do zycia tylko po to, zeby sie dowiedziala, ze jej kochanek
przekonany, ze umarta, odebral sobie zycie, a ona, nie chcac zy¢ dluzej,
sama postanawia pchnac sie nozem? Oczywiscie wszyscy znamy historie
Romea i Julii, ale jesli sa wsrod was tacy, ktorzy nie czytali wszystkich
trzydziestu siedmiu sztuk ani ich nie ogladali na scenie, to teraz nadarza sie
niepowtarzalna okazja, zeby sprawdzi¢, czy mam racje. Pomine jednak
komedie Dwoch szlachetnych krewnych, poniewaz nie jestem do konca
przekonana, ze wyszta spod pidra Szekspira.

Spojrzatla na zauroczong publicznos¢ i odczekala chwile, by ja
odczarowac.

— Jestem gotowa sformutowac teze, ze gdyby Szekspir zyt obecnie,
producenci z Hollywood probowaliby wymusi¢ na nim szczeSliwe
zakonczenie Romea i Julii. WyobraZcie sobie scene z obojgiem kochankdw,
w ktorych wcielity sie gwiazdy kina, stojacych w objeciach na dziobie
Zlotej Lani Drake’a i wpatrzonych w zachod stonca.

Mineto troche czasu, zanim S$miech i aplauz ucichly i mogla
kontynuowac.

— Pozwole sobie w tym miejscu nawigza¢ do politycznej poprawnosci
,INew York Timesa” i zapytaC: co na tamach tego dziennika napisano by
o seksie czternastoletniego chlopca z trzynastoletnia dziewczynka
w ktoryms z teatrow na Broadwayu?

Profesor odczekala, az ustang brawa, i odwrocila ostatnig kartke notatek.

— Panie i panowie, mimo Ze jest to mdj pozegnalny wyklad, nie
unikniecie testu czarownicy Burbage, ktory stuzy do wylaniania sposrod
wielu uczonego z prawdziwego zdarzenia. — Po sali przeszedt glosny
pomruk, ktéry zignorowata. — Teraz przeczytam dwuwiersz z jednej ze
sztuk Szekspira i mam nadzieje, ze najbardziej blyskotliwy z was dopowie
kolejne trzy wersy. — Podniosta wzrok i usmiechnela sie do zebranych.
W ich oczach dostrzegta zaniepokojenie. —



Czas, jak pan domu, wciqz zqdny nowosci,
Zdawkowo zegna tych, ktérzy odchodzq... 12 — zaczela.

Nastata cisza, a profesor Burbage przez moment cieszyla sie mysla, ze
podczas swego ostatniego wykladu pokonata miodych i starszych, do czasu
az wysoki, wyrézniajacy sie wygladem dzentelmen powoli podniost sie
z miejsca. Margaret, chociaz nie widziata go od ponad czterdziestu lat,
doskonale wiedziala, kim jest. Teraz mial szczuplg twarz, siwe wiosy.
Stracit reke podczas niedawnej wojny. Swoim okaleczeniem przypomniat,
ze nie zalicza sie do tych, ktorzy ustepuja pola wrogowi.

— Rozpostartymi zas rekoma wita, Jakby chciat wzlecie¢ — swoich
nowych gosci. Gdyz powitanie cate jest w usmiechach, A pozegnanie

mija jak westchnienie... 15 —

dokonczyt gltosem, ktorego nie moglaby nigdy zapomniec.

— 7 ktorego dzieta pochodzi? — zapytala.

— Trojlus i Kressyda — odpart bez wahania.

— Dobrze. I pytanie dodatkowe: z ktérego aktu i sceny?

Zastanawiat sie przez chwile, zanim odpowiedziat:

— Akt trzeci, scena druga.

Numer aktu podatl prawidlowo, ale sceny blednie. Mimo to profesor

Burbage tylko sie usmiechnela.
— Wilasciwa odpowiedz, panie Lowell — potwierdzita.
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11.

12.

13.
14.
15.
16.

. Na podstawie rzeczywistych wydarzen [wroc]
. Wikipedia, https:/pl.wikiquote.org/wiki/Jonathan Swift (wszystkie przypisy

thumaczki). [wroc]

. Cyt. za: Burza, przel. Leon Ulrich, Gebethner i Sp., Krakéw 1895, Fundacja

Nowoczesna Polska, https:/wolnelektury.pl/katalog/lektura/burza/. [wréc]

. Tamze. [wroc]
. Cytat za: Hamlet, przet. Jozef Paszkowski, Fundacja Nowoczesna Polska, Warszawa

2008, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/hamlet.html. [wro¢]

. Tamze. [wrdc]
. Cyt. za: Krol Henryk VI, przel. Leon Ulrich, Gebethner i Wolff, Krakéw 1895,

https://pl.wikisource.org/wiki/Dzie%C5%82a dramatyczne Williama Shakespeare/
Tom II. [wré¢]

. Tamze. [wrdc]
. Tamze. [wroc]
10.

Cyt. za: Krol Ryszard 111, przel. Jozef Paszkowski, Naktadem i drukiem Wilhelma
Zukerkandla, Ztoczow 1924,
https://pl.wikisource.org/wiki/Kr%C3%B3l Ryszard III. [wroc]

Cyt. za: Trojlus i Kressyda, przel. Jerzy Limon i Wiladystaw Zawistowski, Tower
Press 2000, Gdansk 2000, biblioteka.kijowski.pl/shakespeare.william/
trojlusikressyda.pdf. [wrdc]

Cyt. za: Sonet XXV, przel. Maria Sutkowska, Gebethner i Wolff, Krakéw 1913,
[https://pl.wikisource.org/Sonety(Shakespeare_1913)XXV]
(https://pl.wikisource.org/Sonety(Shakespeare_1913)XXV). [wréc]

Tamze. [wroc]

Stowa przypisywane Szekspirowi. [wroc]

Trojlus i Kressyda, op. cit. [wréc]

Tamze. [wroc€]
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W MIEOSCI I NA WOJNIE
WSZYSTKO JEST DOZWOLONE

Ralph — Raif, bo tak wymawiano jego imie — Dudley Dawson dziedzicem
w niewielkiej osadzie Nethercote zostal po Smierci swego ojca. Jej
mieszkancy tak nazywali starszego pana Dawsona, poniewaz wiec przejat
po nim majatek ziemski Nethercote Hall — ponad czterysta hektarow ziemi
rolnej i dziesiec tysiecy owiec — uznatl, ze powinien by¢ traktowany z takim
samym szacunkiem jak jego przodkowie. Calkowicie przekonany o prawie
przystugujacym mu z tytulu urodzenia, Ralph nie otwierat zadnych listow,
ktore nie byly zaadresowane do Wielmoznego Pana Ralpha Dudleya
Dawsona.

Przyjaciele Ralpha, ktorych miat niewielu, byli albo od niego
zamozniejsi, albo znajdowali sie w ksiedze wydawanej przez Debrett’s Ltd,
wiec on sam, podobnie jak czlonkowie rodziny krolewskiej, za swoja
powinnos¢ uwazatl ozenek z osobga wywodzaca sie z jego klasy spotecznej,
a nawet z wyzszej. Ostatecznie Ralph by} dobra partia.

Jedyny problem Ralpha polegal na tym, ze w glebi Kornwalii nie
mieszkato wiele mlodych kobiet, ktore speinialyby jego oczekiwania.
Wprawdzie przedstawiciel Korony w ich hrabstwie, sir Miles Seymour,
miat trzy corki: urodziwg Arabelle, czarujacg Charlotte i Clare, ktéra nie
odznaczala sie zadng z tych cech, ale z nieznanych powodow wszystkie trzy
odrzucity starania Ralpha. Corka pastora, Maud, byla doS¢ sympatyczng
dziewczyng, ale szczerze mowigc, nie mial ochoty zabiegac o jej wzgledy.
Poza tym wybierala sie na studia do Lady Margaret Hall, a to miejsce Ralph
uwazal za klasztor.

Kiedy skonczyt czterdziesSci lat, stwierdzil, ze bedzie musiat rozszerzyc
zasieg poszukiwan, jezeli ma znalez¢ godng siebie kandydatke na Zone,
a w kazdym razie byt o tym przekonany do czasu, az wpadla mu w oko
Beth Trevelyan.

Zostal zaproszony na plywacka gale, podczas ktorej jako dziedzic
Nethercote miat wrecza¢ nagrody laureatom zawodow. Tamtego dnia
spojrzat na Beth, ktora wynurzyla sie z wody, i nie mogt oderwac od niej
wzroku. Patrzyt na zjawiskowa zawodniczke, gdy zdejmowata czepek, spod



ktorego na jej ramiona wysypaly sie geste, ztociste loki, dopetniajace obraz
kobiecego idealu przyciggajacego spojrzenia wszystkich milodych
mezczyzn i wielu starszych.

Ralph byl zdecydowany umieSci¢ Beth na liscie swoich licznych
zdobyczy, ale ona przechodzac obok stotu sedziowskiego, nie spojrzata na
niego po raz drugi. By¢ moze trzyczesciowy tweedowy garnitur, brazowe,
zamszowe potbuty i zegarek w mysliwskim stylu dodawaty mu lat. Krecit
sie kolo basenu, majac nadzieje na rozmowe z boginia, ale kiedy wreszcie
Beth sie pojawita, ubrana w prosta, z6ttq sukienke i z kokardqa we wiosach,
szta pod reke z jasnowlosym, przystojnym miodziencem. Ralph odniost
wrazenie, ze go zna, ale nie potrafit skojarzy¢ skad. Niedlugo jednak musiat
sie zastanawiaC, by sobie usSwiadomi¢, ze jest nim Jamie Carrigan, ktéry
dzierzawit od Ralpha okoto szesnastu hektaréw ziemi uprawnej i mieszkat
w jednym z wiejskich domow na jego posiadtosci. Wkrotce okazato sie, ze
Beth jest corka miejscowego gospodarza pubu, ktory prowadzit Nethercote
Arms, rowniez nalezacy do Ralpha, ale ten nigdy tam nie zagladat.

Przed rekonesansem Ralph nie wiedzial, ze mlody hodowca owiec
poprosit ojca Beth o reke corki. Pan Trevelyan nie tylko zgodzit sie na ich
zwigzek, ale tez zaproponowal, ze przyjecie weselne zorganizuje im
u siebie w pubie.

Pomimo niepomysSinego obrotu sprawy Ralph uznat, ze gdy Beth dowie
sie 0 jego zainteresowaniu, nie zdota sie oprze¢ urokom nowego adoratora,
tak zresztg jak przed nig kilka innych wiejskich dziewczat. Niestety na Beth
nie wywarl wrazenia. Wystat jej zaproszenie na herbate do Nethercote Hall,
ale nie zareagowata na nie. Ta mloda kobieta wyraznie nie znala swego
miejsca.

Uptywat tydzien po tygodniu i kolejne propozycje wspdlnego wyjscia na
herbate, lampke wina, a nawet wyjazdu do Londynu spotykaly sie
z odmowaq, a Ralph nie potrafil zrozumie¢ zachowania Beth, nie tylko
dlatego, ze nie mial w zwyczaju godzic sie z odtraceniem. Bliski rozpaczy
postanowil zaproponowac jej wyprawe do Paryza na weekend, ale znowu
zostal odprawiony. Mijaly juz nie tygodnie, lecz miesigce i nic sie nie
zmienilo. Zaden jego pomyst nie spotkal sie z jej zainteresowaniem,
a kazda odmowa tylko wzbudzala u Ralpha wieksza determinacje do
zdobycia pieknej Kornwalijki. W koncu nie potrafit dluzej znosi¢ tej
sytuacji. Niezapowiedziany zjawil sie w Nethercote Arms i poprosit
gospodarza o reke jego corki. Pan Trevelyan milczal do czasu, az Ralph



postuzyl sie wybiegiem, ktory — byl przekonany — mial pomdc
przypieczetowaC umowe. Oczywiscie Ralph nie zamierzal zenic sie
z dziewczyna, ale byl gotow na wszystko, by sie przekonac, jak to bedzie
odstania¢ jej siedem zaston. Beth jednak nie byla Salome i znala juz
mezczyzne, z ktorym zamierzata spedzi¢ zycie, a zdecydowanie nie byt nim
wielmozny pan Ralph Dudley Dawson.

Mimo ze ojciec udzielil Beth i Jamiemu blogostawienstwa, ani ona, ani
jej narzeczony nie brali pod uwage jej matki, ktora, jak kazda szanujaca sie
barmanka, gdy tylko wyczula okazje, umiala jg wykorzystac. Pani
Trevelyan, ustyszawszy wiadomosS¢ o zainteresowaniu dziedzica jej corka,
nie zmarnowata ani chwili, probujac przekonywa¢, namawia¢, a nawet
zastrasza¢ Beth. Jednym stowem zmusi¢ corke, by przyjeta oSwiadczyny
dziedzica. Beth jednak opierata sie tym naciskom, az sie zorientowatla, ze
jest w cigzy.

Kiedy powiedziala rodzicom, kim jest ojciec dziecka, matka od razu
przypomniata jej, ze Jamie Carrigan to pasterz bez grosza, ktory dzierzawi
okolo szesnastu hektarow ziemi i mieszka w niewielkim domu na
posiadtosci bogatego mezczyzny, ktory chce sie z nig ozeni¢C. Beth trwala
W swoim postanowieniu wyjscia za maz za ukochanego do czasu, gdy
dziedzic zapowiedzial, Ze nie przedtuzy Jamiemu umowy o piecioletnig
dzierzawe ziemi. Zagrozil tez, ze znajdzie innego gospodarza pubu
Nethercote Arms na miejsce pana Trevelyana, jesli jego corka nie przyjmie
oswiadczyn.

Napredce zaaranzowane matzenstwo — Ralph nie mogt czekac ani chwili
dluzej — zostato zawarte w urzedzie stanu cywilnego w Truro, a przyjecie
weselne z udzialem wysoko postawionych gosci odbylo sie nie
w Nethercote Hall, lecz w Nethercote Arms dla waskiego grona wybranych,
poniewaz Ralph nie chcial, zeby jego przyjaciele dowiedzieli sie, Zze ozenit
sie z dziewczyna z nizin spotecznych.

*k ok 3k

Panstwo Dudley Dawson spedzili miesigc miodowy na Rodos, poniewaz
szanse na spotkanie tam kogo$ znajomego byly niewielkie. Kiedy Ralph
przygladal sie swojej zonie, ktéra w jego obecnosci rozbierala sie po raz
pierwszy, byl zachwycony jej figura jak z obrazéw Botticellego. Beth
prezentowata sie bowiem jeszcze bardziej zmystowo, niz sobie wyobrazal.



W czasie mitosnego aktu, do ktérego w koncu doszto, byt zawiedziony
brakiem entuzjazmu z jej strony i uznal, ze powodem jest dziewicza
nieSmiatos¢. Pocieszat sie, ze z czasem Beth zacznie czerpa¢ przyjemnosc¢
z jego specyficznych erotycznych fantazji.

Wkrétce po powrocie nowozencow do Nethercote Beth oznajmita, ze
jest w ciazy. Ralph nie by} zaskoczony, bo ostatecznie przez caly miesigc
miodowy kochali sie niemal nieprzerwanie. Pie¢ razy na dobe, Ralph
chwalil sie przyjaciotlom, nie zdajac sobie sprawy, ze Beth wylacznie
wykonuje polecenia matki.

Siedem miesiecy pozniej na Swiat przyszedt Rupert Dudley Dawson —
takie w kazdym razie imie i nazwisko dziecka widniato w akcie urodzenia.
Ralpha nie zdziwil przedwczesny pordd, ale wyrazil rozczarowanie, ze
maty Rupert nie odziedziczyt po nim ani rudych wlosow
charakterystycznych dla Dudleyow Dawsonéw, ani wydatnego nosa.
Zapewnil przyjaciél, ze narodziny nastgpilty we wlasciwym czasie,
poniewaz uwazal, ze jego rodzinie, podobnie jak krélewskiej, potrzebny
jest spadkobierca i nastepca, ktory zapewni cigglos¢ rodu. Ta zwykla
opowies¢ mogla nie wyjsSC poza ramy smutnego losu nieszczesliwej kobiety
i apodyktycznego, aroganckiego mezczyzny, gdyby 1 wrzesnia 1939 roku
Niemcy nie wkroczyli do Polski.

Miody Jamie Carrigan by} jednym z pierwszych, ktérzy zglosili sie do
najblizszego biura rekrutacyjnego do stuzby dla kréla i ojczyzny w Lekkiej
Piechocie Ksiecia Kornwalii. Stracit bowiem swoja prawdziwg mitosc¢
i szukat honorowej Smierci.

Ralph natomiast nie zamierzal wstepowaC w wojskowe szeregi,
a poniewaz mial czterdziesci lat — zaledwie — byt zwolniony z obowigzku
stuzby. Gdy Jamie wyruszyl walczy¢ z wrogami krdla, Ralph korzystal na
gwattownym zapotrzebowaniu rzadu na zywnos¢ dla zolierzy, ktore
przysporzylo mu bogactwa. Jego malzenstwo natomiast chylilo sie ku
upadkowi.

Minat zaledwie rok od slubu, gdy dziedzic zaczat sie rozgladac na boki,
a poniewaz wielu rodakow wystano na wojne, wybor kobiet, na ktorych
mozna by zatrzymac oko, by} spory. Powiedzial swoim znajomym, ze mimo
niekwestionowanej urody Beth mezczyzna potrzebuje odmiany. Kawior jest



bardzo dobry, osSwiadczyl, ale od czasu do czasu warto skonsumowac rybe
z frytkami.

Wkrotce zaczat ignorowac zone, a jedyna radoscia Beth byl maly
Rupert, ktéry ku jej zaniepokojeniu z czasem coraz bardziej upodabniat sie
do Jamiego. Kazdej nocy padata na kolana i modlila sie, by jej dawny
kochanek przezyl wojne i bezpiecznie powrdcit do domu. Jedyne wiesci
o nim, ktore do niej docieraly, pochodzily od zolierzy powracajacych
z frontu, a ci na wspomnienie nazwiska Jamiego powtarzali te same stowa:
odwazny, nieustraszony ryzykant.

Beth coraz bardziej sie obawiala, ze juz nigdy go nie zobaczy, ale ranny
na polu bitwy Jamie, tak jak wielu jego towarzyszy, zostal odestany do
domu, zeby tam odzyskatl zdrowie. Pewnego dnia zobaczyla go po raz
pierwszy od jego powrotu, idgacego o kulach przez wioske, i natychmiast
uswiadomita sobie swoj straszny blad. Niedlugo potem ich stlumiony
romans rozpalit sie na nowo.

Romans nie jest wlasciwym okresleniem relacji, ktora sie miedzy nimi
nawigzata podczas nastepnych szesciu tygodni, poniewaz w rzeczywistosci
byla to mitos¢ o wiele silniejsza niz wczesniej. Wystarczy nadmienic, ze
Beth ponownie zaszla w cigze. Szybko zrozumiala, ze musi wyznac
mezowi prawde, miedzy innymi dlatego, Ze tym razem niewatpliwie sie
zorientuje, ze dziecko, ktore jest w drodze, nie moze by¢ jego.

Beth zamierzala o wszystkim powiedzie¢ Ralphowi, gdy tylko lekarz
potwierdzi jej przypuszczenia, i zrobilaby to, gdyby po powrocie po
potudniu do domu nie ustyszata od pokojowki nowiny, ze dziedzic pojechat
do Truro na niezaplanowane spotkanie ze swoim adwokatem.

Beth poczuta ulge, poniewaz uznala, ze Ralph zapewne w jaki$ sposob
dowiedzial sie o jej cigzy. Byla przygotowana stawi¢ czoto
konsekwencjom, ktére sprowadzi na nig jego gniew. Siedziala sama
w salonie i czekata na powr6t meza, zdecydowana wyjawi¢ mu prawde. Juz
postanowita, ze jesli on nie zgodzi sie na rozwod, to ona wyprowadzi sie
z ich rezydencji i zamieszka z Jamiem w jego niewielkim domu. Po kilku
godzinach Ralph wrocil, zatrzasnat za sobga drzwi wejsciowe i bez stowa
zniknal w gabinecie.

Minela godzina, po niej druga, a Beth siedziala samotnie, az dluzej nie
mogta tego znieSC. Zebrala sie na odwage, wyszta z salonu, powoli przeszta
przez hol i zapukata cicho do gabinetu Ralpha.

— Wejdz — ustyszata glos meza.



Roztrzesiona weszla do srodka, a on nawet na nig nie spojrzal, tylko
podat jej list, ktory wygladat na pismo urzedowe. Przeczytala go dwa razy,
zanim zrozumiala, co go tak rozgniewato. Bylo to zarzadzenie Ministerstwa
Wojny z nakazem zgloszenia sie do miejscowego punktu rekrutacyjnego.
Zawieralo informacje, ze graniczny wiek powotania do stuzby zostat
przedtuzony z czterdziestu jeden do piecdziesieciu jeden lat, a w zwigzku
z tym Ralph Dudley Dawson kwalifikuje sie do stuzby wojskowej.
Pozostawiono mu jedynie mozliwos¢ wyboru miedzy sitami ladowymi,
marynarka wojenng a lotnictwem. W tej sytuacji Beth stwierdzila, ze nie
jest to odpowiednia pora na powiadomienie meza o cigzy.

Nastepnego dnia Ralph wszczatl awanture z lekarzem rodzinnym, gdy ten
przeklety dziadyga odmowil wystawienia zaswiadczenia, Ze jego pacjent
z powodu plaskostopia powinien by¢ zwolniony z obowigzku stuzby na
wojnie. Ale Ralph nie poddal sie tak tatwo. Natychmiast napisat do
Ministerstwa Rolnictwa, wskazujac na istotng role, jaka on, wiasciciel
ziemski, odgrywa we wspomaganiu wojska przez ludnosc cywilng w czasie
wojny. W odpowiedzi na jego list podsekretarz ministerstwa wyjasnit
jednak, ze posiadanie ziemi nie kwalifikuje go do zwolnienia z obowigzku
stuzby wojskowej.

Niezrazony tym Ralph nadal szukal powodu, ktérego mogiby uzy¢, by
unikng¢ wystania na front. Wypehial wnioski: o przyjecie do Korpusu
Wywiadowczego — odrzucony z powodu braku kwalifikacji, do Instytutu
Marynarki Wojennej, Wojsk Ladowych i Lotnictwa, zrzeszenia
zajmujacego sie aprowizacjg — zalatwiony odmownie z powodu zbyt duzej
obsady kadrowej, do Obrony Terytorialnej — oddalony z powodu zbyt
mtodego wieku wnioskodawcy. Po miesigcu bezowocnych préb opozniania
wyjazdu w koncu przyjat do wiadomosci, Ze nie ma innego wyjscia, jak
tylko zglosi¢ sie do szkoly oficerskiej w Berkshire. Trzy miesigce pozniej
opuscit jednostke szkoleniowa Mons jako podporucznik Ralph Dudley
Dawson Esq. i otrzymat nakaz zgloszenia sie do kwatery glownej swojego
putku w Truro po przydziat i wyposazenie marszowe.

Beth cieszylaby sie z trzymiesiecznej nieobecnosci Ralpha, gdyby Jamie
nie wyzdrowial — za jego rany czula sie czesciowo odpowiedzialna — i nie
nakazano mu powrdcic na front. Tym razem jednak Jamie chciat zyc¢.

Zanim ukochany wyjechal, Beth napisala do meza list. Poinformowata
go, ze bedzie sie domaga¢ rozwodu, gdy tylko wojna sie skonczy, ale nie
otrzymata odpowiedzi.



Po przyjezdzie do Truro Swiezo upieczony podkomendny zasugerowat
swojemu dowodcy, ze jego szczegolne umiejetnosci beda lepiej
wykorzystane na froncie krajowym.

Pulkownik nie zdotat jednak dostrzec tych umiejetnoSci u podporucznika
Dudleya Dawsona, ktory otrzymat rozkaz dolaczenia do pigtego batalionu
Lekkiej Piechoty Ksiecia Kornwalii w Caen. Wtedy do Ralpha po raz
pierwszy los sie uSmiechnat. Zostal oddelegowany do Kwatery Glownej
Dowodztwa za liniami aliantow, gdzie szybko wykazal, ze jest nieoceniony,
poniewaz nie zamierzal stangC twarzg w twarz z wrogiem, jesli tylko mogt
tego uniknac.

Podczas nieobecnosci meza Beth napisata do niego drugi list, na wszelki
wypadek, gdyby nie otrzymal pierwszego, ale i tym razem Ralph nie
odpowiedziat. Uznal, Ze romans zony szybko sie skonczy, a ona na pewno
sie ustatkuje. Wystarczy, ze pomysli, z czego musiataby zrezygnowac.

W odlegtosci niespeina kilometra od linii frontu znajdowat sie kapral
Jamie Carrigan, ktory wiasnie awansowat i objat dowodztwo nad wiasnym
oddzialem. Pulk konsekwentnie przesuwal sie w kierunku granicy
niemieckiej, a im bylo do niej blizej, tym wiekszej Jamie nabierat
pewnosci, Ze wojna juz nie potrwa dlugo, a wtedy on wroci do Nethercote,
poslubi kobiete, ktorg kocha, bedzie w dalszym ciggu prowadzit swoje
skromne gospodarstwo, a Beth zajmie sie wychowywaniem dzieci.

Niestety rowniez Ralph sie zastanawial, co zrobi, gdy wojna sie skonczy
i zostanie przeniesiony do cywila. Przede wszystkim postanowit nie
przedtuzac¢ Carriganowi dzierzawy ziemi, kiedy przyjdzie czas na coroczne
wznowienie umowy. Wreczy mu trzydziestodniowe wypowiedzenie, kaze
opusci¢ dom i szuka¢ pracy gdzie indziej. Zamierzat takze wycofac sie
z umowy z panem Trevelyanem i odmOwi¢ mu prawa ubiegania sie
o dzierzawe Nethercote Arms w przysztosci. W koncu zadne ustalenia nie
zostaly potwierdzone na pismie. Ralph zakladal, ze takie grozby
Z pewnoscig przywrocq jego zonie rozum, ale nawet jeSli sie nie opamieta,
to i tak on nie zamierza sie z nig rozwodzic.

*k ok 3k



Dopiero po porannej odprawie z oficerami sztabu putkownik poprosit
kapitana Dudleya Dawsona o chwile rozmowy.

— Ralph — zaczat dowo6dca, gdy zostali sami — pojawit sie problem, ktory
trzeba dyskretnie rozwigzac, i licze na twojg pomoc. StraciliSmy kontakt
radiowy z drugim batalionem, a musze pilnie przekaza¢ wiadomosc¢ ich
dowddcy, ze zamierzamy wyruszyC jutro o Swicie. Jezeli jej nie otrzyma,
bedziemy tu tkwi¢ do czasu, az zostanie przywrécona tgcznosc.

— Zrozumiatem, panie putkowniku — powiedzial Dudley Dawson.

— Nie moge udawac, ze zadanie nie jest ryzykowne, i zastanawiam sie,
czy przychodzi ci na mysl ktoS, na kim mozna polegac i powierzy¢ mu te
niebezpieczng misje.

— Znam kogos takiego — odpar} bez wahania Dudley Dawson.

— Dobrze, wobec tego przekazuje sprawe w twoje rece. Powiadom mnie,
kiedy ten twoj cztowiek zamelduje sie po powrocie... — Zawahat sie. —
Réwniez jezeli nie wraci.

Kapitan Dudley Dawson wyszedl z namiotu putkownika, wsiadl do
swego jeepa i kazal sie zawiez¢ na linie frontu. Kierowca byl wyraznie
zaskoczony, poniewaz Ralph jak dotad ani razu sie tam nie wybral. Ralph
po przybyciu natychmiast poinformowal dowddce  Carrigana
o zaplanowanej misji. Miody porucznik byl zdziwiony wyborem przez
putkownika akurat tego postanca. Dobrze pamietal, Ze mistrz w biegu na
przelaj rowniez jest w jego plutonie, ale nie miat zwyczaju kwestionowac
rozkazow dowaddcy.

Ralph z pewnej odleglosci obserwowal, jak porucznik Jackson
przekazuje Carriganowi instrukcje na temat waznego zadania. Kilka minut
pozniej kapral wynurzyt sie z okopu i nie ogladajac sie za siebie, ruszyt na
ziemie niczyja.

— Jak myslisz, ile czasu zajmie mu dotarcie do drugiego batalionu? —
zapytat Ralph, gdy Jackson powrdcit.

— Jesli mu sie powiedzie, sir, nie wiecej niz godzine. Ale potem musi
jeszcze takg samgq droge przeby¢ do nas.

— Miejmy nadzieje, ze mu sie uda — powiedzial Ralph najszczerszym
glosem, na jaki potrafit sie zdobyc¢.

Porucznik Jackson skinat glowa.

— Niech mu B6g dopomoze.

Ralph nie wierzyl w Boga, ale postanowit zaczeka¢ te kilka godzin,
zanim przekaze putkownikowi wiadomos¢, ze niestety Carrigan nie wrocit,



a wobec tego trzeba bedzie wstrzymac akcje.

Mineta godzina, a po Carriganie nie bylo sladu. Po kolejnych pietnastu
minutach w dalszym ciggu nie dotarly zadne wiesci. Ralph siedzial skulony
w okopie jeszcze przez pot godziny i dopiero wtedy pozwolit sobie na nikty
usmiech.

— Co za przeklety los! Taki godny podziwu trud na marne! — wywnetrzat
sie przed porucznikiem Jacksonem, ktory obserwowat zalesiony teren. —
Trudno o wieksze poSwiecenie ze strony Carrigana! — kontynuowat Ralph,
spogladajac na zegarek. — Chyba juz wroce do kwatery glownej
i powiadomie putkownika, ze ruch armii trzeba bedzie odwlec do czasu, az
odzyskamy 1acznos¢ radiowa. Do diabla, godny podziwu wyczyn -
powtorzyt. — Przedstawie putkownikowi propozycje odznaczenia Carrigana
Medalem Wojskowym za stluzbe wykraczajaca poza zakres obowigzkow.
Przynajmniej na tyle taki bohater zastuguje. — Po tych stowach zaczat sie
czotgac¢ wzdhuz okopu.

— Powodzenia, panie kapitanie — powiedziat porucznik Jackson. — Zaraz,
zaraz, chyba widze kogos w oddali!

Ralph sie cofnat. Obawial sie najgorszego.

— Jest mniej wiecej sto metréw od nas — dodat Jackson. — Zmierza prosto
W nasza strone.

— Gdzie? — zapytal Ralph, wychylajac sie z okopu i wpatrujac
w rozciagajace sie przed nimi pustkowie.

— Prosze sie schowac! — krzyknal porucznik, ale bylo juz za poézno
i pocisk trafit wielmoznego pana kapitana Ralpha Dudleya Dawsona
dokladnie w srodek czola, a jego cialo osunelo sie na blotniste dno w tej
same]j chwili, w ktdrej Carrigan dal nura do okopu.

Xk ok 3k

O Swicie Lekka Piechota Ksiecia Kornwalii wyruszyla w kierunku Berlina,
a trumna z cialem kapitana Dudleya Dawsona zostata odestana do Anglii
wraz z listem kondolencyjnym od dowodcy. Putkownik zapewniat w nim
pograzong w zalobie wdowe, Ze jej maz poswiecit zycie w stuzbie
ojczyznie na linii frontu.

Pigty batalion Lekkiej Piechoty Ksiecia Kornwalii odnidst zwyciestwo
w wielkiej bitwie, ktéra rozegrala sie tego samego dnia, a rok poOzniej



podczas nabozenstwa w katedrze w Truro do nazwy putku zostal dodany
przymiotnik ,,normandzki”.

Wsrod zgromadzonych wiernych byt tez kapral Jamie Carrigan,
odznaczony Medalem Wojskowym, wraz z zong i dwdjka dzieci, Rupertem
i Susie. Niestety pan dziedzic Ralph Dudley Dawson nie bratl pod uwage
wlasnej Smierci i zawczasu nie sporzadzil testamentu. Beth, jego zona
i najblizsza mu osoba, odziedziczyla po nim posiadtos¢ o powierzchni
ponad czterystu hektarow, dziesieC tysiecy owiec, rezydencje Nethercote
Hall i wszystkie inne doczesne dobra.

Jamie Carrigan nigdy nie uwazatl sie za miejscowego dziedzica, lecz za
gospodarza majatku ziemskiego i szczesciarza, bo poslubit jedyna kobiete,
ktora zawsze kochat.



KIEROWNIK PARKINGU

Sprawy nie potoczylyby sie takim torem, gdyby wujek Bert nie zabrat go do
ogrodu zoologicznego.

Joe Simpson chciat gra¢ w pitke nozng w klubie Manchester United.
Gdy zostal kapitanem druzyny Barnsford Secondary Modern, byt
przekonany, ze trzeba tylko cierpliwie zaczeka¢, az glowny lowczy
talentow pitkarskich z Manchester United stanie przy bocznej linii boiska,
zeby poznac go osobiscie. Ale do dnia, w ktorym Joe wszedt na boisko
przed ostatnim meczem sezonu, nawet trener Barnsford Rovers nie zadat
sobie trudu, by przyjsc¢ i poobserwowac go podczas gry. Joe, zdawszy tylko
jeden egzamin w szkole Sredniej (z matematyki), byt wiec nieco zagubiony,
poniewaz nie wiedzial, co ma z sobg dalej poczac.

— Zawsze mozesz pracowaC razem z tata jako dozorca parkingu
samochodowego — zasugerowala mu mama. — Przynajmniej bedziesz miat
stalg pensje.

— Chyba zartujesz! — obruszyt sie Joe.

Wystarczytl miesigc i siedem rozmow kwalifikacyjnych, by sam sie
zorientowat, ze do wyboru pozostal mu albo parking nalezacy do rady
miejskiej, albo ukladanie towaréw na potkach w miejscowym
supermarkecie. Joe mial wiasnie sie zglosi¢ po zasitek dla bezrobotnych
i dolaczy¢ do ,pospolstwa” — tak ich nazywal jego ojciec, gdy
zaproponowano mu prace w sklepie spoéldzielni socjalnej. Joe przetrwat
dziesie¢ dni na stanowisku wykladacza towaréw na poiki, zanim pokazano
mu drzwi. Musiat przyznac sie mamie, Ze w utrzymaniu pracy nie pomogto
mu zapewne niedopatrzenie polegajgce na ustawieniu dwustu puszek
whiskasa obok kawatkow wotowiny najwyzszej jakoSci.

— Pojawit sie wakat na parkingu przy Lakeside Drive — powiedzial mu
ojciec. — Wiec jesli chcesz, chtopcze, moge szepnac¢ stowo szefowi.

— Niech juz bedzie — zgodzil sie Joe. — Popracuje tam przez kilka
tygodni, a w tym czasie poszukam prawdziwej pracy.

Joe nie przyznalby sie ojcu, ze rola dozorcy parkingu nawet mu sie
podobala. Pracowal na Swiezym powietrzu, poznawat ludzi i ucinat sobie
pogawedki z klientami, a jednoczesnie zastanawiat sie, jakg optate od nich
pobra¢, gdy sie dowiadywal, na jak dlugo chcg zostawi¢ samochéd na



parkingu. Jego tata nigdy nie wpad} na ten pomysl, ale przeciez on nie miat
zdanego egzaminu z matematyki na poziomie szkoty Sredniej.

Joe szybko zaczal rozpoznawac kilku stalych bywalcow i ich
samochody. Jego ulubiencem stal sie pan Mason, ktory codziennie
przyjezdzat innym autem, czym wprawiatl Joego w zdumienie. Zagadka sie
wyjasnita dopiero wtedy, gdy tata powiedzial mu, ze pan Mason handluje
uzywanymi samochodami i prawdopodobnie je sprawdza, bo lubi wiedzie¢,
co sprzedaje swoim klientom.

— Twdj tata ma racje — przyznal Mason. — Ale o wiele wazniejsze jest
wiedzie¢, co sie kupuje. Mozesz kiedy$ przyjs¢ do mnie do salonu, to ci
wyjasnie, co dokladnie mam na mysli.

Kiedy Joe mial wolny dzien, postanowit skorzysta¢ z zaproszenia pana
Masona i wybral sie do salonu samochodowego. Zakochal sie od
pierwszego wejrzenia w ciemnozielonym jaguarze XK120, a na drugi rzut
oka w ksiegowej szefa, dziewczynie w jaskrawoczerwonej sukience.
Samochod byl jednak poza zasiegiem dozorcy parkingu, tak samo jak
dziewczyna. Molly Stokes nie tylko miala Swiadectwa szkolne z siedmiu
przedmiotow, ale tez skonczyta kurs ksiegowosci w Barnsford Polytechnic.

Od tamtego dnia Joe zawsze potrafil znalez¢ powod, zeby odwiedzi¢
pana Masona i pooglada¢ najnowsze modele samochodow, ale tez
porozmawiac z pierwszg dziewczyna, ktérej nie uwazat za marudng. Molly
wreszcie sie poddala i zgodzila p6js¢ z nim do kina na Spokojnego
cztowieka z Johnem Wayne’em, za ktérym nie przepadala. W nastepnym
tygodniu poszli zobaczy¢ Spencera Tracy’ego w filmie Pat i Mike. Tym
razem byl to jej wybor, ktory Joe zaakceptowal. Tak mialo juz byC przez
cale ich dalsze zycie.

Rok pozniej Joe kleknat na jednym kolanie i osSwiadczyt sie Molly, i nawet
wreczyl jej pierscionek zareczynowy, ktory kupit u H. Samuela za
dwutygodniowa pensje. Ona jednak nie przyjelta oSwiadczyn. Nie dlatego,
ze nie chciata wyjs¢ za maz za Joego, ale nie wyobrazata sobie matzenstwa
bez wlasnego mieszkania, a na takie nie bylo ich stac.

— Pomysél, jesli sie pobierzemy — przekonywat Joe — wspolnie wystgpimy
o przydzial mieszkania komunalnego i nie bedziemy musieli mieszkac
z rodzicami.



Ale Molly nie chciata mieszka¢ w budynku komunalnym.

Pozniej wydarzylo sie najgorsze — Joe zostal zwolniony z pracy.

— Nie chodzi o to, chlopcze, Ze Zle pracujesz — thumaczyt mu kierownik.
— Ale szefowie w radzie chcg ograniczy¢ wydatki i zdecydowali, ze kto
przyszedt ostatni, pierwszy odchodzi. Poniewaz pracowateS u nas tylko
kilka lat, jestem zmuszony sie z toba rozsta¢. Bardzo mi przykro.

Gdy Joemu sie wydawalo, ze gorzej juz by¢ nie moze, Molly oznajmita,
Ze jest w ciazy.

Pobrali sie miesigc pozniej, po tym jak jego ojciec oznajmil stanowczo:
,»W naszej rodzinie nigdy nie byto bekarta i nie zamierzamy tego zmieniac”.

Slub odby! sie trzy tygodnie po zapowiedziach w kosciele parafialnym
Najswietszej Marii Panny Niepokalanej, a po nim byto przyjecie w King’s
Arms po drugiej stronie ulicy. Z kosztami nikt sie nie liczyt. Dziewczyny
pity gruszkowy cydr, a panowie raczyli sie piwem o gorzkim smaku. Goscie
do ostatniego zjedli chipsy i babeczki z miesem. Wszyscy doskonale sie
bawili. Ale kiedy nastepnego ranka nowozency obudzili sie w pokoju
goscinnym u pana Simpsona, Joe w dalszym ciggu by}l bezrobotnym na
zasitku, a Molly w cigzy. Nie mieli pieniedzy na wyjazd na miesigc
miodowy, nawet do Blackpool.

Wtedy przypadkiem, dzieki wujkowi Bertowi, zupelnie odmienito sie ich
zycie.

Wujek Bert pracowal w ogrodzie zoologicznym w Barnsford, gdzie
sprzatal klatke lwa Big Borisa, ktorego ogladac przybywali ludzie z calego
hrabstwa. Podczas przyjecia weselnego Bert nad kuflem piwa napomknat,
Ze moze sie pojawiC szansa na prace w zoo, wiec jesli Joe przyjedzie tam
w poniedziatek, to wujek przedstawi go dyrektorowi, panu Turnerowi.

W  poniedzialek rano Joe wlozyl czysta koszule, nienagannie
wyprasowane spodnie i krawat pozyczony od ojca, jeden z dwoch, ktére ten
posiadat. Jadac na spotkanie na gornym pokladzie autobusu, dostrzegt
w oddali kawatek gruntu. Nie mogt oderwac od niego wzroku, wiec gdy
wysiadl na docelowym przystanku, nie skierowal sie wprost do najblizszej
bramki wejsciowej do ogrodu, lecz udat sie w przeciwnym kierunku.

Joe stal i patrzyl na duzg dziatke niezagospodarowanego terenu, na
ktorym parkowato okolo stu pojazdow. Przez caly dzien obserwowal, jak
przyjezdzaja i odjezdzaja auta osobowe, furgonetki, a nawet autokary.
Kierowcy parkowali bez tadu i skladu, zajmowali kazdy wolny skrawek
powierzchni. Niektorzy przyjezdni nawet nie udawali sie do zoo. W umysle



Joego zaczynat sie krystalizowac pomyst, a pod koniec dnia zastanawiat sie
juz tylko nad sposobem wprowadzenia go w zycie.

— Pan Turner zaproponowat ci te prace? — zapytata Molly, kiedy Joe
wrocil w porze odpowiedniej na herbate.

— Nawet nie bylem u pana Turnera — przyznat Joe. — Co$ mi wypadto.

— Co takiego sie stalo? — dociekata Molly.

Joe przygryzt wargi, bo do pokoju wszed} jego tata. Dopiero p6znym
wieczorem, kiedy lezeli w 16zku, opowiedzial Molly, jak spedzil dzien,
a potem podzielit sie z nig swoim nadzwyczajnym pomystem.

— JesteS ghupi jak but, Joe Simpson. Ta parcela nalezy do miasta, a ty
trafitbys za kratki za naruszenie prawa witasnosci. Co wiecej, udowodnie ci,
Ze mam racje, wiec zamiast niepotrzebnie traci¢ czas, lepiej idZ do zoo
i tam sie postaraj o prace, zanim ci jg kto$ sprzatnie sprzed nosa.

Nastepnego dnia Molly wybrata sie do Urzedu Miasta w Barnsford,
gdzie w wydziale do spraw nieruchomosci spedzita cate przedpotudnie na
rozmowie z mlodym urzednikiem, ktory po sprawdzeniu kilku map
sytuacyjno-ewidencyjnych nie potrafil jednoznacznie stwierdzi¢, do kogo
nalezy grunt, do miasta czy do ogrodu zoologicznego. Molly w dalszym
ciagu nie byla przekonana do pomystu Joego, ale po tej wizycie doszta do
wniosku, Ze moze warto zaryzykowac.

Przez nastepny tydzien Joe codziennie jezdzit do zoo i robit tam notatki.
Zapisywal, ile osob parkowalo samochody na upatrzonym miejscu, ile
czasu zajmowalto im zwiedzanie zoo. Jednego dnia zaczekal do zamkniecia
ogrodu na noc, az odjechat ostatni samochod, i dopiero wtedy zmierzyt
krokami teren. W notatniku napisat: dwiescie dwadzieScia szeS¢ krokow na
sto siedemdziesigt dwa.

Nastepnego dnia udat sie na parking na Lakeside Drive, dawne miejsce
pracy. Powiedziat Molly, Ze chce zamieni¢ kilka stow ze swoim
staruszkiem, ale kiedy tam dotarl, wymierzyl miejski parking. Tym razem
nie krokami, ale starg szkolng linijka: wyszto pie¢ i p6t metra na niespeina
trzy metry dla samochodéw osobowych i furgonetek, dwanascie metréw na
troche ponad trzy dla autokarow. Ojciec Joego nie potrafit poja¢, co ten jego
chtopak wyprawia.

Przez caly weekend Joe probowatl obliczy¢, ile samochodow mozna
zaparkowa¢ na placu przy ogrodzie zoologicznym. Po dokladnym
sprawdzeniu wyliczen doszedt do wniosku, ze miejsca w zupelosci
wystarczy dla stu czternastu samochodow i pieciu autokarow. Kiedy tego



wieczoru Molly wrocita z pracy, pokazal jej plan parkingu. Byla pod
wrazeniem, ale wcigz miata watpliwosci.

— Nie uda ci sie, nie ma szans! — stwierdzia.

— By¢ moze nie, ale poniewaz nikt mi nie proponuje pracy, nie mam nic
do stracenia.

Molly zmarszczyta czolo.

— Czyli co zamierzasz?

— Nauczy¢ sie po ciemku malowaC pasy wyznaczajagce miejsca
parkingowe.

— Do tego bedzie ci potrzebna latarka i puszka biatej farby emulsyjnej —
wyliczala Molly. — Oprocz tego pedzel, wiadro z woda i miotla do
oczyszczenia placu. Jeszcze sznurek i gwozdzie do wytyczenia linii proste;j.
Musisz miec te wszystkie rzeczy, zanim zabierzesz sie do malowania. A tak
na marginesie, Joe, jak juz bedziesz je mial, radze ci zacza¢ od
namalowania czterech prostych linii za dnia.

— Myslatem, ze nie wierzysz w powodzenie mojego planu — powiedziat
Joe.

— Nie wierze, ale jesli masz zamiar sprobowac, to przynajmniej zrob to
jak nalezy.

Joe odwiedzit wszystkie sklepy z farbami w mieScie, w czasie gdy Molly
byta w pracy u Masona. Po dniu spedzonym na poréwnywaniu cen doszedt
do wniosku, Ze moze sobie pozwoli¢ na zakup tylko szesciu puszek biatej
farby, jesli ma mu wystarczy¢ pieniedzy na pozostate rzeczy, przy ktérych
obstawata Molly.

— Dostane od Masona sznurek, gwozdzie, mlotek i duzq miotle —

oznajmita Molly wieczorem po powrocie z pracy. — Mozesz je skresli¢
z listy.

— A wiadro?

— Mozesz pozyczy¢ od niego wiadro przeciwpozarowe, a wody
nabierzesz w publicznej toalecie, ktora jest poza obrebem zoo.

Joe kiwnat glowa.

— Pamietaj tez o probie generalnej — instruowata Molly.

— Probie generalnej?

— Tak. Znajdz jakiS pusty plac na terenie miasta i tam pocwicz
malowanie jednego miejsca parkingowego, az sie nauczysz dobrze to robic.

Nastepnego dnia Molly poszta do pracy, a Joe pojechal na obrzeza
miasta, w okolice, gdzie kiedyS wybuchlta bomba, i namalowal swoje



pierwsze miejsce parkingowe dla samochodu. Wcale nie szto mu tak tatwo,
jak sobie wyobrazal, ale pod koniec tygodnia zdotal wytyczyC jedno
stanowisko w ciagu czterdziestu minut i co wiecej, wygladalo ono zupehie
niezle. Powstat tylko problem z farba. Juz dos¢ dobrze mu szto malowanie,
ale na dalsze prace niewiele jej zostalo i Molly musiala poswiecic¢
tygodniowa pensje na uzupelnienie zapasow. Na poczatku grudnia byt
gotowy do wejscia na plac.

— Jest jeszcze jedna sprawa — zmartwita sie Molly. — Musimy wyznaczy¢
taki czas na malowanie, zeby nikogo nie bylo w poblizu. Wazne, zeby nikt
cie tam nie zauwazyt.

— Juz wymyslitem, kiedy bedzie najlepiej — powiedzial Joe. — W tym
roku pierwszy dzien Swigt Bozego Narodzenia przypada w pigtek i wlasnie
wtedy nikogo tam nie bedzie. Nikt nie przyjedzie ani w piatek, ani w sobote
i niedziele, ani nawet w poniedziatek, bo ogrod zoologiczny jest nieczynny.
Mysle, ze wtedy moglbym wytyczy¢ sto stanowisk.

— Moim zdaniem na poczatek wystarczyloby dwanascie — powiedziata
Molly. — PowinnisSmy sie przekonac, czy ten nadzwyczajny pomyst sie
sprawdzi, zanim wydamy wiecej pieniedzy, niz jest to konieczne. Nie
zapominaj, Ze pan Mason rozpoczat swoja dzialalnos¢ od szeSciu
samochoddéw, a teraz ma salon sprzedazy z ponad setkq aut na dziedzincu
i jest oficjalnym dilerem jaguara.

Joe niechetnie sie zgodzit i zaczal przygotowania do wielkiego dnia.

*k ok ok

W Wigilie Joe nie mdgt zasna¢, a nastepnego dnia wstal, zanim Molly sie
obudzita. Wilozyt T-shirt, dzinsy, sweter i wystuzone teniséwki, ktore miat
jeszcze z czasOw szkoty. Zszed}t po cichu na dol, z szopy stojacej w glebi
ogrodu wyciagnat stary dzieciecy wozek, do ktorego dzien wczesniej Molly
zapakowata wszystkie potrzebne mu rzeczy.

Dotart z wozkiem do zoo i spedzit tam kilka godzin na zamiataniu terenu
i oczyszczaniu go z lisci, ziemi i pylu. Gdy ostatecznie uznal, ze plac jest
odpowiednio przygotowany, wyznaczyt pierwsze stanowisko parkingowe
za pomocg miarki pozyczonej z koszyka mamy z przyborami do szycia.
Nastepnie wbit gwozdzie w czterech naroznikach i przywigzal do nich
sznurek. Odszed} kilka krokow i z odleglosci podziwiat ,,pt6tno”, na ktérym
artysta miat za chwile namalowac swoje dzielo.



Pierwsze miejsce parkingowe skonczyt dopiero po dziesigtej. Czul sie
bardzo zmeczony. Ukryt wozek w kepie drzew i sam sie sobie dziwit, skad
znalazt sily, by biegiem dotrze¢ z powrotem do domu. Wrocil, jeszcze
zanim ojciec wstal, wiec tylko matka zapytata, gdzie ubrudzit dzinsy bialg
farba.

— To przeze mnie — odparta Molly bez dalszego wyjasnienia.

Po bozonarodzeniowym obiedzie Joe czekal, az wszyscy zasigda przed
telewizorem lub zapadnag w drzemke, i ponownie wyruszyt do zoo. Do
czwartej, gdy rozbtysty uliczne latarnie, wytyczyt jeszcze dwa stanowiska.
W drugi dzien Swiat kolejne cztery, a do piatej po potudniu 27 grudnia do
uzytku gotowych bylo dwanascie miejsc parkingowych. Miat nadzieje, ze
wyschng do rana, kiedy znéw tam wroci.

*k ok 3k

Ogrod zoologiczny w Barnsford otwarto we wtorek o godzinie dziesiatej
rano, ale zwiedzajacych nie byto wielu. Joe stal na rogu ulicy i obserwowat
rozwoj zdarzen. Ilekro¢ pojawial sie samochod, kierowca wjezdzal na
stanowisko wydzielone starannie namalowanymi biatymi pasami, ktére do
tej pory wyschly. Joe coraz bardziej wierzyl w powodzenie swego
przedsiewziecia. Prowadzil obserwacje przez trzy kolejne dni i zauwazyl,
ze sytuacja sie powtarza. Nie bez powodu mowi sie o Brytyjczykach, ze sa
zdyscyplinowanym narodem, ktory ceni sobie kolejki i porzadek.

W sylwestra, a potem 1 i 2 stycznia Joe wrdécit do pracy, i wspodlnie
z Molly uroczyscie przywitali Nowy Rok, majac wytyczone dwadzieScia
stanowisk parkingowych.

— W zupelnosSci wystarczy — osSwiadczyla Molly. — Musisz teraz
sprawdzic, czy ludzie beda z nich korzystac.

*k ok 3k

Nastepnego ranka Joe wstal o szostej, wlozyl stroj stréza parkingowego
i zabral ze sobg nieuzywany juz przez ojca kasownik biletowy.

Dotart autobusem na plac parkingowy na diugo przed otwarciem ogrodu
zoologicznego. Pilnowal swoich dwudziestu stanowisk jak lwica lwiatek,



a gdy pojawit sie jego pierwszy potencjalny klient i zaparkowat na jednym
z wytyczonych miejsc, niepewnie do niego podszedt.

— Dzien dobry panu — przywitat go. — Optata wynosi dwa szylingi.

Gdyby mezczyzna kazal mu odejs¢, oczywiscie tak by zrobil, ale ten
postusznie podat Joemu florena.

— Dziekuje — powiedziat Joe, wydajac mu bilet. Dotknat palcami daszka
czapki i sie oddalit. Mial swego pierwszego klienta.

Do wieczora bylo ich czternastu. Przez caty dzien zebral mu sie funt
i osiem szylingow. Kiedy pierwszy tydzien sie skonczyl, mial juz
trzydziesci jeden funtow i zaprosit Molly do pubu, gdzie do spotki zjedli
jajko po szkocku.

Joe chcial mie¢ szeroki gest i p6jS¢ do Swan, gdzie mozna byto dostac
trzydaniowy positek i pot butelki wina za trzy funty, ale Molly
zaprotestowala. ,,Wzbudzimy tylko podejrzenia i wszystko wyjdzie na
jaw”. Wytlumaczyla mu tez, co sie rozumie pod pojeciem przepltywow
pienieznych.

W poniedziatek, gdy ogrod zoologiczny byt nieczynny, Joe mogt wziac
wolny dzien, ale zamiast tego postanowit pracowac dalej i wytyczyt szesc
dodatkowych stanowisk. W miare uptywu dni liczba prostokatow rosta,
a wraz z tym jego dochody, on za$ nabieral coraz wiekszej pewnosci siebie.
Ale we wtorek, w trzecim tygodniu prowadzenia parkingu, zobaczyt pana
Turnera, dyrektora zoo, zmierzajacego w jego strone. Uznal, ze zabawa sie
skonczyla.

— Dzien dobry, panie...?

— Joe — przedstawit sie.

— Joe, czy mozemy zamienic kilka stow?

— Oczywiscie, panie Turner.

— Do tej pory parkowatem tutaj bezptatnie — powiedziat dyrektor zoo.

— I teraz tez nie bedzie pan musiat ptacic¢, panie Turner — odpart Joe.

— Ale skoro rada miejska przejela ten teren, optata z pewnoscig bedzie
obowigzkowa.

— Nie zaplaci pan ani pensa, panie Turner. Wyznacze panu prywatne
stanowisko, na ktorym nikt inny nie bedzie mogt zostawi¢ samochodu.

— Czy rada nie bedzie zglasza¢ zadnych zastrzezen?

— Nikomu nic nie powiem, jesli i pan tego nie zrobi — powiedziat Joe,
dotykajgc nosa.



— To milo z twojej strony, Joe — ucieszyt sie Turner. — Daj mi znac,
gdybym kiedykolwiek mdgt cos dla ciebie zrobic.

Joe wybratl stanowisko naprzeciwko wejscia do ogrodu zoologicznego
i pozostala czeS¢ dnia spedzil na starannym malowaniu napisu
,Zarezerwowane dla dyrektora zoo”.

*k ok 3k

Po urodzeniu dziecka Molly na czas urlopu macierzynskiego przestata
pracowaC u Masona, a wtedy Joe zaproponowal, zeby zajela sie
zarzadzaniem finansami i prowadzeniem ksiegowosci.

Zaraz potem otworzyla rachunek bankowy w Barclays i co tydzien
wplacala do banku nieco ponad dwadzieScia funtow, czyli kwote
odpowiadajgca Sredniemu wynagrodzeniu dozorcy parkingowego, a reszte
wkladata pod deske podtogowa w sypialni.

Molly wzorowo prowadzita rachunki, ale potrzebowata czasu, by
poswieci¢ go Joemu juniorowi. Jego narodziny dumnemu ojcu dodaty
motywacji do wytyczenia kolejnych stanowisk parkingowych i w ciggu
roku gotowe do uzytku byly wszystkie, czyli sto dziewietnascie miejsc
i dodatkowo specjalnie wydzielona powierzchnia dla autokarow.

Kiedy nadszed} czas powrotu do pracy, Molly nie podjela jej u Masona,
ale juz oficjalnie zatrudnita sie u Joego jako jego ksiegowa i sekretarka.
Wyplacala sobie dwadziescia pie¢ funtow tygodniowo. Niewiele to
pomoglo w bilansowaniu przeplywow pienieznych. Wciagz musieli
wyjmowac kolejne deski podlogowe, ale ona juz pracowata nad
rozwigzaniem tego problemu.

To Molly powiedziala, ze nadszed!t czas na wyjazd do Macclesfield.

— Moim zdaniem Macclesfield nie jest najlepszym miejscem na wakacje
— zauwazyt Joe.

— Ale my nie jedziemy na wakacje — sprostowata Molly. — Tylko na
jednodniowa wycieczke. Obejrzyj dokladnie ten najnowszy kasownik
swego ojca. Na pewno znajdziesz na nim nazwe producenta. Uwazam, ze
powinniSmy sie do niego wybrac.



Poniewaz zoo bylo zamkniete w poniedziatki, Molly wypozyczyta od
pana Masona furgonetke i calg trojka wyruszyli do Macclesfield.
Pomieszczenie wystawowe okazalo sie skarbnica munduréw, kasownikow
i wszelkich innych akcesoriéw potrzebnych szanujgcym sie pracownikom
parkingowym. Joe kupit dwa mundury (letni i zimowy) z nadrukowanym na
ramieniu napisem ZOO, najnowszy kasownik, czapke z daszkiem i mala,
emaliowang plakietke z napisem Kierownik. Uwazal, zZe koniecznie musi jq
miec, chociaz Molly wcale nie byla o tym przekonana. Sama zadowolila sie
duza ksiega rachunkowq i szafkg na dokumenty.

W drodze powrotnej do Barnsford Molly oglosita dwie wielkie nowiny.

— Jestem znowu w ciazy — powiedziala. — Ale przynajmniej rada
wreszcie zaoferowata nam mieszkanie.

— Myslatem, ze nie chcesz mieszka¢ w mieszkaniu komunalnym. Na
wplate zaliczki na niewielki dom w Woolwich mozemy sobie pozwoli¢ —
dodat Joe.

— Nie chce ryzykowac¢ — powiedziata Molly. — Gdybysmy to zrobili,
ludzie mogliby zaczac¢ plotkowac i sie zastanawiaC, skad wziales tyle
pieniedzy, pracujac na parkingu. Nie zapominaj tez, Zze mnie uwazajg za
osobe w dalszym ciggu niepracujaca.

— Po co nam w takim razie te zarobione pienigdze, jesli nie mozemy sie
nimi cieszy¢? — zapytat Joe.

— Nie martw sie. W zwigzku z tym mam pewne plany.

*k ok ok

SzeS¢ miesiecy pozniej panstwo Simpsonowie, Joe junior i Janet
przeprowadzili sie do budynku komunalnego w Keir Hardie. Mieszkancy
uwazali, ze ich nowi sgsiedzi zyjg skromnie jak wszyscy w takim domu, ale
gdyby zostali zaproszeni do Simpsonow, dowiedzieliby sie, ze ci wcale nie
robig zakupow w sklepie spoldzielczym. Nikt jednak ani razu u nich nie
byt.

Puchate dywany, nowoczesne wyposazenie kuchni, telewizor z duzym
ekranem i trzyczeSciowy zestaw wypoczynkowy nie zostaly kupione za
bezcen, a mimo to wcigz borykali sie z nadwyzkami finansowymi. Joe byt
jednak pewien, ze Molly znajdzie rozwigzanie.

— W tym roku latem nie pojedziemy na wakacje do Blackpool —
oznajmila pewnego ranka przy Sniadaniu.



— To dokad, mamusiu? — zapytat Joe junior.

— Nie mow z pelnymi ustami — zwrocita mu uwage Molly. — Na
Majorke.

Joe juz miat zapytac, gdzie to jest, ale uratowata go Janet, ktora zadata to
pytanie.

— To jest wyspa na Morzu Srédziemnym, o ktérej styszato niewiele os6b
z Barnsford, a prawdopodobnie jeszcze mniej na niej byto.

To wyjasnienie uciszylo calg trgjke.

Joe i Molly zazwyczaj wyjezdzali na dwutygodniowe wakacje w czasie
najmniejszego ruchu w zoo. Zblizat sie dzien wyjazdu i dzieci byly coraz
bardziej podekscytowane, poniewaz miata to by¢ ich pierwsza podroz
samolotem. Joe i Molly czuli sie podobnie, ale sie z tym nie zdradzali.

Trzeba obiektywnie przyzna¢, ze tym razem wykazat sie Joe, poniewaz
pomyst zatrudnienia bystrego studenta, najlepiej imigranta, wyszedt od
niego. Student zastepowal Joego za kazdym razem, gdy ten wyjezdzal na
wakacje. Swemu pomocnikowi wynagrodzenie zawsze wyptacat gotowka.
Wprawdzie w ciggu tych dwoch tygodni dochody z parkingu nie byly duze,
ale przynajmniej jego uzytkownicy nie dziwili sie, dlaczego nikt sie nim nie
zajmuje.

— Jesli kto$ zapyta, gdzie jestem — Joe poinstruowat studenta — to
powiedz, ze wyjechatem z rodzing na wakacje do Blackpool.

Podczas rodzinnego pobytu na Majorce Molly nie marnowata czasu. Joe
zabieral dzieci na plaze, a ona odwiedzala agentow nieruchomosci
w Palmie. Dwa tygodnie pézniej, przed podr6zg powrotng samolotem do
domu, Joe wazyt trzy kilogramy wiecej, dzieci byly opalone na
orzechowobrazowy kolor, a Molly miata potwierdzenie wplaty zaliczki na
parcele potozong w pierwszym ciggu dzialek w Port de Pollenca
z widokiem na morze.

Agent nieruchomosci nie komentowat, gdy przy podpisaniu umowy piec¢
tysiecy funtow zaliczki wptacita w gotowce. Gdy przyjechali na Majorke po
raz szosty, dziatka juz nalezata do nich.

W nastepnej kolejnosci Molly zaczela szukac architekta na miejscu. Ku
niezadowoleniu Joego wybrata Niemca. Temu nawet nie drgneta powieka,
gdy kwartalne honorarium otrzymywat w gotowce.

Rok pozniej na ich dziatke wjechat ciezki sprzet budowlany marki JCB,
a szef firmy budowlanej $linit palce, gdy w regularnych odstepach czasu



zwoje dwudziestofuntowych banknotow zmienialy wiasciciela, chociaz
kierownik projektu uwazal Molly za osobe nieco ucigzliwa.

W Barnsford Joe i Molly w dalszym ciaggu zyli oszczednie. Jedyna
ekstrawagancja, na ktérg pozwalal sobie Joe, byt okresowy bilet na mecze
druzyny pitkarskiej Barnsford Rovers, wcigz utrzymujacej sie w dolnej
polowie trzeciej ligi. Molly natomiast od czasu do czasu odwiedzala The
Smoke, gdy grano tam najnowszy musical, i Veeraswamy, bo lubitla tam
zjesc¢ indyjskie curry. Zawsze wracali do Barnsford pociggiem drugg klasa,
na wypadek gdyby ktoS ich zauwazy}. Podczas kazdych letnich wakacji
natomiast calg rodzine mozna byto zastac w luksusowej willi z widokiem
na Zatoke Pollenca.

W roku, w ktérym ojciec Joego w wieku szescdziesieciu lat przeszed} na
emeryture, Joe wyprawitl rodzicow w rejs statkiem pasazerskim Queen
Elizabeth 2, wyjasniajac im, Ze inwestycja w obligacje Premium przyniosta
im troche zysku. Dwa lata pozniej, gdy wiladze ogrodu zoologicznego
wystapity z apelem o dofinansowanie nowego pomieszczenia dla stoni, jego
dyrektor (pigty za czasow Joego) byt zachwycony anonimowg darowizng
w wysokosci dziesieciu tysiecy funtow, cho¢ nieco zaskoczony, ze zostata
mu przekazana w duzej, brazowe] papierowej torbie.

Joe byt szczegolnie dumny, gdy Joe junior otrzymat propozycje odbycia
studiow prawniczych na Uniwersytecie w Leeds — kolejna rzecz, ktora
pierwszy raz wydarzyla sie w rodzinie Simpsonéw — ale dwa lata pdzniej
Janet przeScignela brata, wygrywajac stypendium na studia na wydziale
filologii angielskiej w Durham.

— Co zrobimy, gdy nadejdzie czas na emeryture? — zapytat Joe, ktory
wiedzial, ze Molly juz sie nad tym zastanawiala.

— Zamieszkamy na Majorce i, pozw0l, ze zacytuje stowa miloSciwego
Pana, ,,bedziemy sie cieszyC owocami naszej pracy”.

— A m@j parking?

— Niech kto inny sie tym martwi.

*k ok 3k



Joe, ktory byl tradycjonalista, rowniez przeszed}l na emeryture w wieku
szescdziesieciu lat. Razem z Molly spakowali potrzebne rzeczy (bardzo
niewiele ich bylo), zwrocili klucze do swego mieszkania komunalnego
i udali sie na lotnisko z dwoma biletami w jedng strone.

Wkrotce Joe zostal wiceprezesem Real Mallorca, druzyny z co najmniej
gornej polowy drugiej ligi, i wiceprezesem miejscowego klubu
rotarianskiego, a Molly honorowym skarbnikiem rady mieszkancéow.

Joe junior byl juz praktykujagcym adwokatem w poilnocnym okregu,
a Janet uczyla jezyka angielskiego w szkole podstawowej w Roundhay.
Oboje regularnie odwiedzali rodzicow na Majorce, w towarzystwie
Charliego, Rachel i Joe mlodszego juniora, dla ktorych Joe i Molly
kompletnie stracili glowe.

— Widziatas, co zrobili z moim parkingiem? — zapytal Joe pewnego
wieczoru po przeczytaniu tygodnika ,,Yorkshire Post”. — Durnie — dodat po
chwili, nie odrywajac sie od artykutu.

Drugiego stycznia nowy dyrektor ogrodu zoologicznego, pan
Braithwaite, zadzwonit do wydzialu nieruchomosci w Urzedzie Miasta
Barnsford, zeby sie dowiedzie¢, kiedy zastepca Joego Simpsona zglosi sie
do pracy.

— Kim jest Joe Simpson? — zapytal urzednik odpowiedzialny za
gospodarke nieruchomos$ciami.

— Dozorca parkingu znajdujacego sie naprzeciwko zoo. Pracowal tu
przez ostatnie czterdzieSci lat. ZorganizowaliSmy mu nawet przyjecie
pozegnalne.

— Nie wiem, o czym pan moOwi — zdumial sie urzednik. — Zawsze
uwazalem, ze ten teren nalezy do ogrodu zoologicznego.

— A my byliSmy przekonani, ze wilascicielem placu jest miasto —
powiedziat Braithwaite.

— Co za durnie! — powtorzyt Joe. Odlozyt gazete i poszedt do Molly,
ktora krzagtata sie w kuchni. — Gdyby ten dyrektor mial troche oleju
w glowie, to trzymalby jezyk za zebami i zoo by tylko na tym skorzystato —
powiedzial do zony. — Zreszta mnie zawsze o to chodzito. Ale nie, musiat
sie skonsultowac¢ z przewodniczacym rady, Aldermanem Appleyardem,
ktory doszedt do wniosku, ze trzeba zasiegnaC porady prawnej, a cala



sprawa zakonczyla sie dlugotrwalym sporem miedzy rada miejska
a ogrodem zoologicznym. Skutek? Obie strony przegraty, a przez ten czas
na moim parkingu wyrosty chwasty.

Trzy lata pOZniej sedzia ostatecznie orzekl, ze rada powinna przejac
parking, ale wszelkie zyski mialy by¢ rowno dzielone miedzy obie strony
sporu. Typowy brytyjski kompromis, z ktorego korzysci czerpia wylacznie
prawnicy. Do takiego wniosku doszedl Joe po przeczytaniu najnowszych
wiadomosci z Yorkshire.

— Jestem tylko zaskoczona — powiedziala Molly — Ze jeszcze nikt nas nie
wezwat.

— I nikt tego nie zrobi — odrzekl Joe. — Moim zdaniem, gdyby nawet
chcieli, to cata rada miejska wysztaby na bande glupkow. Nie, dla nich im
mniej sie o tym mowi, tym lepiej. I mozesz byC pewna jednego, nikt sie nie
wychyli i nie wezmie na siebie odpowiedzialnosci. Nie zapominaj, ze
w maju majq sie odby¢ wybory, wiec najlepiej siedziec¢ cicho.

xSk 3k

Kiedy ostatni raz jadtem obiad z Joem i Molly w Pollenca, nie moglem sie
powstrzymac i zapytatem, ile zarobit przez te lata jako dozorca parkingu.

— Kierownik — poprawit mnie, ale nie odpowiedzial na moje pytanie.

— Trzy miliony czterysta dwadzieScia dwa tysigce trzysta dziewietnascie
funtow — odpowiedziata Molly.

— Mniej wiecej tyle — potwierdzit Joe. — Nastepnym razem, Jeff, gdy
bedziesz w Barnsford, koniecznie obejrzyj nowe akwarium w zoo. Oboje
z zong jesteSmy nim zachwyceni.

Joe i Molly Simpson zostali pochowani obok siebie na dziedzincu koSciota
pod wezwaniem NajSwietszej Marii Panny Niepokalanej w Barnsford, na
co za zycia nalegata Molly.

1. Na podstawie rzeczywistych wydarzen [wrd¢]



NIEWYKORZYSTANA GODZINA

Kelley zawsze wracata do college’u autostopem, ale nigdy nie przyznata sie
do tego rodzicom. Wiedziala, Ze nie pozwoliliby jej na to.

Pierwszego dnia semestru ojciec odwozit jg na stacje kolejowa, a ona
spacerowala po peronie, az nabrala pewnosci, ze on jest juz w drodze do
domu, i szta kilka kilometrow do autostrady.

Do Stanford wolata podrézowa¢ autostopem, zamiast jecha¢ autobusem
lub pociggiem, z dwoch waznych powoddw. Po pierwsze, dwanascie takich
podrézy w obie strony rocznie przekladalo sie na ponad sto dolarow
oszczednosci. Byla to kwota, ktorej w inny sposob by nie miala, poniewaz
ojciec nie mogltby sobie pozwoli¢ na taki wydatek po zwolnieniu z pracy
w przedsiebiorstwie wodociggowym. 1 tak rodzice ponosili wiele
wyrzeczen, zeby ona mogla sie uczy¢ w college’u, wiec nie chciata ich
narazac na dodatkowe koszty.

Po drugie, Kelley chetniej korzystala z tej formy podrézowania,
poniewaz po skonczeniu studiow zamierzata zostaC pisarka, a w ciggu
ostatnich trzech lat na krotkiej trasie z Salinas do Palo Alto poznala
fascynujacych ludzi. Czesto dzielili sie swoimi doswiadczeniami z nig,
osoba nieznajoma, z ktora najpewniej nigdy wiecej sie nie spotkaja.

Na przyklad jeden mezczyzna pracowal jako goniec na Wall Street
w czasie Wielkiego Kryzysu, inny zostal odznaczony orderem Srebrnej
Gwiazdy za udzial w bitwie pod Monte Cassino, ale najwieksze wrazenie
zrobit na niej ten, ktory spedzit dzien na lowieniu ryb w towarzystwie
prezydenta Roosevelta.

Kelley miata Zelazne zasady i zawsze sie nimi kierowata, wybierajac
osoby, z ktorymi jezdzita. Wsréd wykluczonych z tego grona na pierwszym
miejscu plasowali sie kierowcy ciezarowek, poniewaz tylko jedno mieli
w glowie. Na drugim — mlodzi mezczyzni z dwoma lub trzema kolegami.
Na ogot unikala tez tych ponizej szescdziesiatki, zwlaszcza mknacych
sportowymi samochodami.

W pierwszym samochodzie, ktory zwolnit, jechato dwoch mtodziencow,
i nawet jesli tego mozna nie uzna¢ za wystarczajace ostrzezenie, to z calg
pewnoscig byly nim puste puszki po piwie na tylnym siedzeniu. Wygladali



na rozczarowanych, gdy zdecydowanie pokrecita glowa, i po kilku
zaczepnych gwizdach odjechali.

Nastepnym pojazdem, ktéry sie zatrzymal, byla ciezarowka, ale szia
dalej i nawet nie spojrzala na kierowce. W koncu odjechal, trabigc
przerazliwie klaksonem.

Za trzecim razem zatrzymala sie furgonetka, w ktorej z przodu jechali
mezczyzna i kobieta. Pomyslala, ze ci wygladaja obiecujaco, ale zaraz
potem zobaczyla owczarka niemieckiego na tylnym siedzeniu. Sprawiat
wrazenie wyglodzonego, wiec uprzejmie wyjasnita, ze jest uczulona na psy
— hmm, z wyjatkiem Daisy, cocker spaniela, ktorego mieli w domu i za
ktorym przepadata.

Mineto troche czasu, nim dostrzegla przedwojennego studebakera, ktory
powoli zblizat sie do niej. Kelley odwrocita sie w strone nadjezdzajacego
samochodu, uSmiechnela i uniosta kciuk. Kierowca zwolnit i zjechat
z drogi. Szybko podeszia do drzwi od strony pasazera i zobaczyla starszego
dzentelmena, ktory pochylit sie, by opuscic¢ szybe.

— Dokad sie wybierasz, mtoda damo? — zapytat.

— Do Stanford, prosze pana — odpowiedziala.

— Przejezdzam obok frontowej bramy uniwersytetu, wiec zapraszam.

Kelley ani chwili sie nie wahata, poniewaz kierowca speliat wszystkie
najbardziej rygorystyczne kryteria: miat ponad szeScdziesiat lat, obraczke
na palcu, tadnie sie wystawiat i byl uprzejmy. Wsiadta do auta, usadowita
sie wygodnie na skorzanym fotelu i tylko z pewnym niepokojem
zastanawiata sie, czy ten wiekowy pan zdota ja dowiez¢ do celu takim
starym samochodem.

Mezczyzna odwrocit sie w lewo i skoncentrowany czekatl, az bedzie sie
mogt wlaczy¢ do ruchu. Kelley skorzystala z okazji, by przyjrze¢ mu sie
uwazniej. Mial szpakowate wiosy, blada, pokrytq zmarszczkami twarz,
ktora wygladata jak mocno wytarta skdra znoszonej marynarki. W ustach
trzymat nadpalonego papierosa i to sie jej niezbyt podobato. Byt w koszuli
w kratke i sztruksowej marynarce z naszytymi skorzanymi latami na
tokciach.

Opiekun jej pracy dyplomowej wielokrotnie powtarzal, ze jesli chce
zostac pisarka, to powinna zdobywac doswiadczenie, a zwlaszcza uczyc sie
zycia od innych ludzi. Wprawdzie ten kierowca nie wydawal jej sie
idealnym kandydatem na nauczyciela, ktory moglby poszerzyC¢ jej
horyzonty, ale byt tylko jeden sposdb, zeby sie o tym przekonac.



— Dziekuje, ze sie pan zatrzymat — powiedziata. — Mam na imie Kelley.

— A ja John — przedstawit sie, puscit jedng rekg kierownice i uscisnat jej
dion.

Od razu pomysSlata, Ze ten starszy pan ma szorstkie rece rolnika.

— Co studiujesz, Kelley? — zapytat.

— Amerykanska literature wspoétczesna.

— Obecnie nie jest to czesto wybierany kierunek — zauwazyt. — Ale czasy
sie zmieniaja. Kiedy ja studiowalem na Uniwersytecie Stanforda,
w miasteczku akademickim w ogole nie byto kobiet, nawet w nocy.

Kelley bylta zaskoczona, ze John uczy? sie w Stanford.

— Co pan studiowat?

— Wolalbym John. JeSli chcesz, zwracaj sie do mnie po imieniu —
poprosit. — Staro$¢ jest wystarczajaco przykrym dosSwiadczeniem, wiec
lepiej, zeby na dodatek nie przypominata mi o niej mtoda kobieta.

Kelley sie rozeSmiala.

— Studiowalem literature angielska, tak jak ty. Mark Twain, Herman
Melville, James Thurber, Longfellow. Ale niestety wyleciatem z uczelni.
Nie uzyskalem dyplomu, czego do tej pory bardzo zatuje.

Kelley spojrzala na niego jeszcze raz. Zastanawiala sie, czy John
kiedykolwiek jezdzi na wyzszym biegu niz trzeci. Juz miala go zapytac,
dlaczego nie skonczyt studiow, ale odezwat sie pierwszy.

— Kogo sie teraz zalicza do wspolczesnych gigantow literatury
amerykanskiej, jesli mozna spytac?

— Hemingwaya, Steinbecka, Bellowa i Faulknera — wyliczyta.

— Masz ulubiong ksigzke? — zapytal, nie spuszczajac wzroku z drogi.

— Tak. Grona gniewu. Przeczytalam ja, gdy mialam dwanascie lat,
i uwazam, ze jest jednag z wybitnych powiesci dwudziestego wieku.
,1 jeszcze te ostatnia, krzyczaca prawde, ktoéra rozlega sie echem w dziejach
Swiata: represje majg jedynie ten skutek, ze wzmagaja opor i jednocza
prze$ladowanych” 2.

— No, no! Jestem pod wrazeniem — powiedziat. — Mojg ulubiong ksigzkq
zawsze byla i bedzie Myszy i ludzie.

— ,,A do tego nie potrzeba rozumu” — zacytowata Kelley. — ,,Czasem mi
sie wydaje, ze jest na odwrot: spryciarz rzadko bywa porzadnym
czlowiekiem” 3.

— Nie przypuszczam, zebyS kiedykolwiek zawalila egzaminy -

zazartowal John i sie rozeSmial, a Kelley uznala, ze nadszedt dobry



moment na przeprowadzenie wywiadu.

— Co zrobites po opuszczeniu uniwersytetu?

— Moj ojciec chcial, zebym pomagal mu na farmie w Monterey, wiec
przez kilka lat to robilem. Nie bylo to jednak odpowiednie miejsce dla
mnie, wiec sie zbuntowalem i zostalem przewodnikiem wycieczek na
terenach wokot jeziora Tahoe.

— Przyjemna praca — zauwazyla Kelley.

— Rzeczywiscie taka byla. Mndstwo kobiet, ale zarobek marny. Potem
razem z moim przyjacielem Edem postanowiliSmy podr6zowac¢ wzdiuz
wybrzeza Kalifornii i zbiera¢ okazy biologiczne, ale to tez bylo niezbyt
dochodowe zajecie.

— Probowales$ znaleZ¢ co$ bardziej stabilnego? — dociekata Kelley.

— Nie, i nawet nie moge udawa¢, ze szukatem. W kazdym razie do
wybuchu wojny, kiedy to zostalem korespondentem wojennym w ,,Herald
Tribune”.

— 0Ooo! Niezwykle ekscytujgca przygoda — powiedziala Kelley. —

Obecnos¢ w samym centrum wydarzen, a potem przekazywanie relacji
ludziom we wiasnym kraju.

— Nie obylo sie bez probleméw. Za bardzo zblizytem sie do rejonu
dziatan wojennych i skonczylo sie serig z karabinu w plecy. Musiatem
wroci¢ do Stanow. Tu sie okazato, ze stracitem prace w ,,Tribune” i mojg
pierwszg zone.

— Pierwszg zone?

— Czyzbym nie wspomnial o Carol? — zdziwil sie. — Byla moja zong
przez trzynascie lat, a potem jej miejsce zajela Gwyn, ktora wytrzymata ze
mnqg zaledwie piec¢. Ale zeby oddac jej sprawiedliwos¢, co nie jest tatwe,
urodzita mi dwoch wspaniatych synow.

— Co bylo dalej, kiedy juz wyleczyles$ rany?

— Zaczatem pracowaC z imigrantami, ktorzy po wojnie masowo
naplywali do Kalifornii. Sam pochodze z Niemiec, wiec wiedzialem, przez
co przechodza. Bardzo im wspoétczutem.

— I od tamtego czasu wcigz robisz to samo?

— Nie, nie. Kiedy prezydent Johnson postanowit ruszy¢ na Wietnam,
znow otrzymatem propozycje pracy w ,,Herald Tribune”. Chyba nie mogli
znalez¢ zbyt wielu chetnych, ktérzy by uwazali zestanie do Wietnamu za
,»znaczacy krok do przodu w karierze zawodowej”.

Kelley sie rozeSmiata.



— Ale przynajmniej tym razem wyszedles calo.

— Tak by bylo, gdyby CIA nie zadato ode mnie, zebym rownoczesnie
pracowat dla nich.

— Moge zapyta¢, co dla nich robites? — zwrdcila sie do starszego pana,
przygladajac mu sie uwaznie;j.

— Pisalem relacje z wydarzen w Wietnamie dla ,Tribune”,
a w doniesieniach dla CIA przedstawialem rzeczywista sytuacje. Mialem
pewng przewage nad kolegami, o ktorej wiedziato tylko CIA.

Kelley chciata zapytac jaka, ale John odpowiedziat jej, zanim zdazyla to
zrobic.

— Obaj moi synowie, John junior i Thomas, stuzyli na linii frontu, wiec
od nich otrzymywatem informacje, ktore nie docieraty do moich kolegow.

— W ,,Herald Tribune” pewnie byli bardzo zadowoleni.

— Niestety nie — powiedzial John. — Redaktor naczelny zwolnit mnie, gdy
sie dowiedzial o mojej wspolpracy z CIA. Powiedzial, ze stracilem
dziennikarska uczciwos¢ i przeszedlem na drugg strone. W dodatku
pobieratem wynagrodzenie od dwoch pracodawcow.

Kelley byla oczarowana.

— Prawde mdwigc — kontynuowat — nie moglem sie z nimi nie zgodzic.
A w kazdym razie czulem sie coraz bardziej rozczarowany sytuacja
w Wietnamie i nawet zaczalem watpi¢, czy w istocie wspieliSmy sie na
moralne wyzyny.

— I co zrobites, gdy tym razem wréciteS do domu? — zapytata Kelley,
ktora zaczynata uwaza¢ podroz za rownie ekscytujaca jak ta z kierowca,
ktory spedzit dzien na fowieniu ryb z prezydentem Rooseveltem.

— Po powrocie do domu — kontynuowat John — dowiedzialem sie, ze
moja druga zona sypia z innym facetem. Nie obwiniam jej za to. Zreszta
niedlugo bylem sam, poniewaz wkrétce poslubilem Elaine. Moge ci
powiedzie¢ jedno, Kelley, bo tego jestem pewien: trzy zony to wiecej, niz
potrzebuje mezczyzna.

— Co bylo dalej? — zapytala Kelley, wiedzac, ze zblizaja sie do
miasteczka akademickiego.

— Elaine i ja przeprowadziliSmy sie na Poludnie, gdzie pisalem o ruchu
na rzecz praw obywatelskich dla kazdego szmatlawca, ktory chciat
drukowa¢ moje poglady. Niestety znowu popadlem w klopoty, kiedy
wdalem sie w konflikt z J. Edgarem Hooverem, poniewaz odmoéwitem
wspolpracy z FBI. Powiedzialem im, czego sie dowiedzialem na



spotkaniach z Martinem Lutherem Kingiem juniorem i Ralphem
Abernathym. Hoover sie wsciek} do tego stopnia, ze probowal przylepi¢ mi
tatke komunisty. Tym razem jednak mu sie nie udalo, wiec sprawiat sobie
przyjemnosc, co roku przysytajac do mnie kontrole urzedu skarbowego.

— Poznate$s Martina Luthera Kinga i Ralpha Abernathy’ego?

— Jasne, ze tak. I Johna Kennedy’ego tez, SwieC Panie nad jego dusza.

Ustyszawszy, ze John osobiscie poznat prezydenta Kennedy’ego, Kelley
chciala zada¢ mu o wiele wiecej pytan, ale widziala przyblizajaca sie
z minuty na minute uniwersytecka wieze Herberta Hoovera.

— Miales niezwykle ciekawe zycie — powiedziata Kelley, zawiedziona, ze
ich wspolna podroz dobiega konca.

— Przypuszczam, ze w mojej relacji mogltem je przedstawi¢ bardziej
ekscytujqco, niz wygladato naprawde — westchnat John. — Ale nie zawsze
mozna polega¢ na wspomnieniach starego czlowieka. A ty, Kelley, co
zamierzasz zrobic¢ ze swoim zyciem?

— Chce byc¢ pisarkag. Marze o tym, zeby za piec¢dziesiat lat studenci
stanfordzkiego wydzialu wspoétczesnej literatury amerykanskiej uczyli sie
o Kelley Ragland.

— Nic w tym ztego — powiedzial John. — Ale jesli pozwolisz starszemu
panu udzieli¢ ci pewnej rady, to nie Spiesz sie z napisaniem amerykanskiego
dziela wszech czaséw. Zdobadz jak najwiecej doSwiadczenia i wiedzy
o Swiecie i ludziach, zanim usigdziesz przed kartkg i wezmiesz pioro do
reki — dodal, gdy przyhamowal, a samochdd skokami podjechat przed
brame college’u. — Moge cie zapewnic, Kelley, ze nie pozatujesz.

— Dziekuje, John — powiedziata Kelley, wysiadajac z auta. Szybkim
krokiem okrazyta je, przystaneta po stronie kierowcy, by pozegnac sie ze
starszym mezczyzng, ktory opuscit szybe. — Jestem zachwycona twoim
opowiadaniem o wiasnym zyciu.

— A ja rozmawiatem z tobg z ogromng przyjemnoscig — odwzajemnit sie
John. — I moge tylko mie¢ nadzieje, ze bede zyl na tyle dlugo, zeby
przeczytaC twojg pierwsza powiesC, zwlaszcza ze bylas tak uprzejma
i wyrazitas tyle pochwal na temat mojej ksigzki, ktora, jesli dobrze
pamietam, po raz pierwszy przeczytatas w wieku zaledwie dwunastu lat.
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DROGA DO DAMASZKU

Czy zastanawiacie sie czasem, tak jak ja, co sie stalo z waszymi
rowiesnikami ze szkoty, gdy po jej ukonczeniu wkroczyli do prawdziwego
Swiata? Szczegdlnie tymi z rocznika wyzej, ktérych imion nie sposdb
zapomnieC? Tym bardziej ze zaledwie nieliczni z klas nizszych pozostaja
W pamieci.

Na przykiad taki Nick Atkins, ktory byt kapitanem druzyny krykieta.
Przypuszczalem, ze bedzie kapitanem w klubie Yorkshire i w reprezentacji
Anglii, ale okazalo sie, ze po kilku wyjazdach na turniej Second XI zostat
dyrektorem regionalnego oddzialu banku Halifax Building Society. Albo
Stuart Baggaley, ktory rozpowiadal wszystkim, ze zamierza by¢ postem do
Parlamentu Zjednoczonego Krolestwa z okregu wyborczego Leeds Central,
a dwadziescia lat pozniej wspiat sie na imponujace wyzyny, to znaczy objat
stanowisko przewodniczacego Komisji Budzetowej w Radzie Okregu
Huddersfield. 1 wreszcie, z cala pewnoscia nie z najmniejszymi
osiggnieciami, Derek Mott, ktory przygotowywal sie do zawodu
aktuariusza, a ostatnio styszatem, ze prowadzi salon gier w Blackpool.

Niemniej jednak byto dla mnie oczywiste, nawet juz w tamtych czasach,
ze jeden z naszych kolegow zrealizuje swoje aspiracje, i to nie tylko
dlatego, ze decyzja w sprawie jego przysziosci zapadta, gdy byt jeszcze
w tonie matki. W koncu Mark Bairstow byt synem sir Ernesta Bairstowa,
prezesa Bairstow i Syn, najwiekszej odlewni w Yorkshire, a tym samym na
Swiecie.

W latach szkolnych nie znalem osobiscie Bairstowa. Po pierwsze,
dlatego ze byl o rok wyzej ode mnie, a po drugie, nalezat — i to dostownie —

do zupehie innej klasy. Uczniowie naszej szkoly na ogot przychodzili do

niej pieszo albo przyjezdzali rowerem lub autobusem, Bairstowa natomiast
kazdego ranka limuzyng przywozit kierowca. Sir Bairstow nie miat czasu
odwozi¢ syna, poniewaz z samego rana byl juz w odlewni, a matka
mlodego Bairstowa nie prowadzita samochodu — tak w kazdym razie
brzmiato wyjasnienie.

Naprawde mi nie przeszkadzato, ze nosit szkolny mundurek o wiele
bardziej elegancki od mojego i ze chodzil w butach recznie robionych na
miare. Dostrzegalem natomiast, Ze jest wyzszy i przystojniejszy ode mnie,



rowniez zdecydowanie bystrzejszy, poniewaz zaproponowano mu miejsce
w Gonville and Caius College — autonomicznej uczelni wchodzacej w skiad
Uniwersytetu Cambridge (w skrocie Caius, o czym wowczas nie
wiedzialem) — na wydziale jezykéw nowozytnych.

Po raz pierwszy rozmawialem z Bairstowem, kiedy zaczatem chodzi¢ do
nizszej szostej, a on zostat wybrany na przewodniczacego rady
uczniowskiej, i to tylko dlatego, ze pehlilem dyzury w bibliotece
i musialem raz w miesigcu sklada¢ mu sprawozdanie. GdybysSmy nie
pojechali razem na wakacyjng wycieczke, bez watpienia... Nie powinienem
przesadzac.

Fred Costello, nauczyciel historii, organizowal jedna ze swoich
corocznych wycieczek szkolnych na kontynent — tak sie mowito, zanim
powstal wspolny rynek, czyli EWG. Interesowalem sie wtedy historig
i mialem zamiar iS¢ na uniwersytet, wiec moi rodzice uznali, Zze dobrze
byloby wysta¢ mnie na wycieczke do Niemiec.

W dniu wyjazdu wsiadaliSmy do pociggu na Dworcu Centralnym
w Leeds i ze zdumieniem dostrzeglem Marka Bairstowa wsrod nas,
niezupekhie razem z nami, poniewaz siedzial w pierwszej klasie z Clive’em
Dangerfieldem, ktory rowniez sie wybierat do Cambridge. SpotkaliSmy ich
dopiero w Berlinie, gdy wszyscy znalezliSmy sie w niewielkim hotelu.
Dzielitem pokdj z moim najlepszym przyjacielem, Benem Levym. Bairstow
i Dangerfield zajmowali apartament na najwyzszym pietrze.

W grupie bylo nas pietnastu. Wiekszos¢ czasu spedzatem z Benem, ktory
podobnie jak ja kibicowal Leeds United, Yorkshire i reprezentacji Anglii,
wiasnie w takiej kolejnosci. Dobrze zapamietalem ten wyjazd, poniewaz
wtedy po raz pierwszy byliSmy za granica.

Pan Costello, nauczyciel posiadajacy duza wiedze, w czasie drugiej
wojny swiatowej stuzyt w wojsku w stopniu porucznika i byl swiadkiem
bitwy pod El Alamein. Zywit glebokie przekonanie, ze Wielka Brytania
powinna dotaczy¢ do wspolnego rynku, jesli nie z innych powodéw, to
przynajmniej z jednego — zeby nie doszto do trzeciej wojny Swiatowej.

Z pobytu w Berlinie najbardziej zapamietatlem wcale nie budynek opery
ani nawet nie Brame Brandenburska, ale betonowe monstrum, ktére
ciagnelo sie jak jadowity waz przez Srodek niegdys niepodzielonego miasta.

— Wyobrazcie sobie — powiedziat pan Costello, gdy patrzyliSmy w gore
na mur — ze ta blisko czterometrowa barykada biegnie od Mersey do



Humber i zaden mieszkaniec tej czeSci miasta nie moze odwiedzi¢ nikogo
z rodziny ani znajomych po drugiej stronie muru.

Nigdy mi to nie przyszio do glowy.

Po kilku dniach spedzonych w Berlinie pojechaliSmy do Drezna. Na
miejscu ani razu nie wysiedliSmy z autokaru, tylko z niedowierzaniem
ogladaliSmy przez okna pozostaloSci po tym historycznym mieScie.
Odnositem wrazenie, zZe czasami Brytyjczycy rowniez zachowywali sie jak
barbarzyncy. Bylem zadowolony, gdy ta wycieczka sie skonczyla i znow
znalezliSmy sie Berlinie.

Plan na kolejny dzien byl wymarzony dla ucznia. PojechaliSmy
autokarem do Ratyzbony, gdzie spedziliSmy poranek na statecznie
przesuwajacej sie po Dunaju barce weglowej, ktéra zionela czarnym
dymem. Tak dotarliSmy do Pasawy. Po obiedzie pojechaliSmy pociagiem do
Monachium, gdzie przez trzy dni mieszkaliSmy w schronisku
mlodziezowym z dziewczynami, ktore spaly w internacie na podtodze
pietro nizej. Nastepnego ranka zwiedziliSmy stolice Bawarii. Nic nie
wskazywalo na to, ze kiedys bylo to miejsce narodzin partii nazistowskiej.
Bardzo podobala mi sie rezydencja krolow Bawarii, rozlegly patac
Wittelsbachow, gdzie Mark Bairstow czut sie tak swobodnie, jakby przybyt
do domu dawnego przyjaciela w odwiedziny.

Wieczorem poszliSmy do teatru Cuvilliés na Cyganerie. Bylo to moje
pierwsze spotkanie z operg, dziedzing, ktora miata sie sta¢ mojg zyciowa
pasja. Minely lata, zanim docenilem, ile zawdzieczam panu Costello,
nauczycielowi, ktérego lekcje wykraczaly daleko poza cztery Sciany
szkolnej klasy.

Nazajutrz zwiedzaliSmy Starg Pinakoteke, ale nie moge udawac, ze
zdotalem w pelni doceni¢ dziela Diirera czy Cranacha, poniewaz nie
odrywalem oczu od grupy dziewczat, ktorg oprowadzat po galerii ten sam
przewodnik. Zwlaszcza jedna z nich skupita na sobie mojgq uwage.

Do zajecC przewidzianych w programie wycieczki po Bawarii doszlty mi
tez nowe doSwiadczenia: poznalem smak piwa i frankfurterek,
dowiedziatem sie, czym jest opera i pocalunek dziewczyny na dobranoc,
chociaz nie wydaje mi sie, zeby na niej zrobil glebokie wrazenie.
Zalowalem, ze nie mieliSmy przed sobg kolejnego tygodnia, poniewaz sie
okazato, ze chodzita do klasy o rok wyzej ode mnie.

Ostatniego dnia pan Costello sprowadzit nas wszystkich z powrotem na
ziemie, gdy w autokarze oglosil, zZe celem naszej podrézy bedzie dawna



linia frontu. PokonaliSmy mniej wiecej dwadzieScia dwa kilometry drogq
wiodacg na péinoc od Monachium, zanim dotarliSmy do niewielkiego
miasta 0 nazwie Dachau. Wiedzialem, ze mdj najblizszy przyjaciel jest
Zydem, ale zawsze myslalem o nim wylacznie jako o koledze z klasy.
Nigdy sie ze sobg nie sprzeczaliSmy, tylko czasem mieliSmy rézne zdania
co do tego, ktory patkarz druzyny Yorkshire jako pierwszy powinien zajqc
miejsce przy bazie domowej. Kiedys Ben powiedzial mi, ze jego babcia
trzymata spakowang walizke przy drzwiach wejSciowych, ale nie
zrozumiatem, o czym mowi.

Autokar zatrzymat sie przed wejSciem do obozu koncentracyjnego.
WysiedliSmy w ponurym milczeniu i przygladaliSmy sie niezachecajacej do
wejScia, zardzewiatej bramie. Nie chcialem iS¢ dalej, ale poniewaz wszyscy
podazyli za panem Costello, potulnie ruszylem za nim. Najpierw
zatrzymalisSmy sie przed ogromng Sciang z czarnego marmuru, w ktérym
wyryto tysigc nazwisk, po to by przypomina¢ kazdemu, kto w tym miejscu
przebywal nie tak dawno temu i to nie podczas wakacyjnej wycieczki
z przewodnikiem. Zauwazylem, ze Ben po cichu placze, patrzac na
nazwisko Levy powtOrzone na niej trzydziesci siedem razy; trzy z tych oséb
nie dozyly jego wieku. Spojrzalem z ukosa na Marka Bairstowa. Stal
zamysSlony, ale nie wygladal na poruszonego. Pozostali uczniowie zamarli
w niezwyczajnej dla nich, calkowitej ciszy.

Mlody niemiecki przewodnik przeprowadzil nas przez baraki, ktore
pozostalty w stanie nietknietym, odkad obdz wyzwolili Amerykanie.
ZobaczyliSmy w nich rzedy czteropietrowych prycz z materacami zaledwie
dwuipoicentymetrowej grubosci, bez poduszek. W jednym koncu stato do
polowy napelnione wodq wiadro, ktore stuzylo za toalete dla piecdziesieciu
szeSciu 0sOb, oprozniane raz dziennie. Jednakze najgorsze bylo dopiero
przed nami, poniewaz pan Costello nie mial zamiaru nas oszczedzac.

WrociliSmy do autokaru i pojechaliSmy do Hartheim, gdzie przewodnik
zaprowadzil nas do duzego, opustoszalego budynku. WeszliSmy do
zimnego, przerazajacego pomieszczenia, w ktérym czas sie zatrzymat.
Wskazal na otwory w suficie, ktorymi, jak wyjasnil, wpuszczano gaz do
komory, ale dopiero gdy rozebrano wiezniow i zaryglowano drzwi. Czulem
mdtosci. Nie miatem odwagi wejs¢ do ostatniego pomieszczenia, w ktorym
znajdowatly sie ogromne piece. Przewodnik powiedzial nam, ze zostaly
wybudowane w 1933 roku, wkroétce po dojsciu Hitlera do wiadzy. Stuzyly
do obracania w proch ciat jego niewinnych ofiar.



Dopiero po pewnym czasie pojawil sie Ben. Upad! na kolana i glosno
wymiotowat. Pomyslatem o jego babce i po raz pierwszy zrozumialem, na
co czekala ta spakowana walizka. PoSpieszylem do mojego przyjaciela
i zaskoczony dostrzegltem, ze Mark Bairstow kleczy obok niego, obejmuje
go i probuje pocieszyc¢ kolege, z ktorym nigdy wczesniej nie rozmawiat.

*k ok 3k

Z przyjemnoscia podazatem za przykladem Marka Bairstowa jako
przewodniczgcy rady uczniowskiej, mimo Ze nie moglem nawet marzyc
o nasladowaniu jego stylu i rozmachu. Przez ostatni rok w szkole pilnie sie
uczytem i dzieki intensywnej pomocy pana Costello zaproponowano mi
miejsce na Uniwersytecie w Manchesterze, na wydziale historii. Przyjalem
propozycje, chociaz dalsza nauka po drugiej stronie GoOr Penninskich
w Lancashire dla kogos, kto pochodzi z Yorkshire, byla rownoznaczna za
zdradg stanu.

Przed koncem studiow nie potrzebowalem zachet pana Costello do
wyboru zawodu, do ktorego sie najlepiej nadaje. A jesli ta opowieS¢ byla
o nauczycielu czerpigcym satysfakcje ze swojej dlugoletniej pracy... Nie,
nie to jest jej tematem.

Pracowatem jako nauczyciel w szkole sredniej w Norfolk, kiedy moja Zona
zaszta w cigze. Przekonatem ja, ze musimy sie uda¢ do Yorkshire, zeby tam
urodzila naszego syna, bo w przeciwnym razie chlopiec nie bedzie mogt
gra¢ w barwach hrabstwa. Rzecz nie w tym, ze wykazywala jakiekolwiek
zainteresowanie gra w krykieta. Na dodatek okazalo sie, ze na Swiat
przyszta dziewczynka, wiec do tematu krykieta nigdy wiecej nie
wracaliSmy. Postanowitem skorzystac z okazji, ktorg byt powrét do Leeds,
i spotkac sie z moim dawnym przyjacielem, Benem Levym. Obecnie
prowadzit tam praktyke adwokacka. Zaproponowalem mu wypad na jeden
dzien do Headingley na mecz Roses.

Jako rodowici obywatele Yorkshire na swoich miejscach byliSmy na
dhugo przed pierwszym rzutem pitki. Przed poranng przerwa wynik meczu
dla hrabstwa byt siedemdziesigt siedem do dwach.



— Maly lunch? - zaproponowalem, wstajagc z miejsca na trybunie
w Hutton. Spojrzatem w strone lozy honorowej i zobaczylem mezczyzne
0 znajomej twarzy. Moglbym przysiac, ze go rozpoznalem, mimo uptywu
lat. Ale mial na szyi koloratke i byt w fioletowej koszuli, co mnie wprawito
w zdumienie.

Dotknatem tokcia Bena i wskazujac na loze, zapytatem:

— Czy to jest ten, o kim pomysSlatem?

— Tak, to Mark Bairstow, nowy biskup Ripon. W dalszym ciggu jest
mitosnikiem krykieta.

— Wydawato mi sie, ze od samego poczatku byt przygotowywany do roli
prezesa najlepszej w hrabstwie odlewni nalezacej rodziny Bairstowow.

— Swiat jest pelen niespodzianek — zazartowal Ben. — Po pierwszym
semestrze w Cambridge zmienit kierunek i poszed} na teologie. Nikt nie byt
zdziwiony, gdy zostal biskupem.

Podobnie jak pan Costello, ja rowniez organizowatem coroczne wyjazdy do
Europy, a po wycieczkach do Rzymu, Paryza i Madrytu uznatem, ze
nadszedt czas powrdci¢ do Berlina i zobaczy¢, jakie zmiany zaszly
w stolicy Niemiec od zburzenia muru.

Zastalem miasto zupelnie odmienione. Tylko jedna, niewielka czesc
muru, pokryta graffiti, stala nieruchomo na swoim miejscu — szpetny
monument przypominajacy mtodym ludziom, ktorzy teraz ucza sie historii,
o losie, jaki przypadt w udziale ich rodzicom i dziadkom.

Drezno okazalo sie nowoczesnym miastem ze stali i szkla,
a w Monachium trzeba bylo sie dobrze naszuka¢ Sladow Swiadczacych
0 zaangazowaniu Niemcow w wojne. W teatrze Cuvilliés dwdch uczniow
wykazalo takg samgq fascynacje opera, jakq ja odczuwalem, gdy pierwszy
raz sie z nig zetkngtem.

Ostatniego dnia po zastanowieniu uznatem, podobnie jak pan Costello,
ze mam obowigzek pojecha¢ do Dachau, poniewaz antysemityzm ponownie
pokazuje swg paskudng twarz w moim kraju. Bylem tak samo poruszony
jak za pierwszym razem, chociaz staralem sie tego nie okazywac. Nie
chciatem, zeby chlopcy i dziewczeta wiedzieli, co czuje. Autokar zatrzymat
sie przed gldownym wejsSciem. W milczeniu poprowadzitem uczniow przez
jeszcze bardziej zardzewiala brame do obozu. Na tyle, na ile sie



zorientowalem, od mojego pierwszego pobytu nic sie¢ w nim nie zmienito.
Moi mtodzi podopieczni spedzili troche czasu, przygladajac sie nazwiskom
bylych wieZniow na Scianie pamieci, a ja zatrzymatem wzrok na nazwisku
,Levy” wypisanym trzydziesci siedem razy i pomyslalem o Benie. Baraki
pozostaty nietkniete. Dostrzeglem wyraz niewiary w oczach dzieci, gdy
zobaczyly wiadro z woda w koncu pomieszczenia. Nigdy wiecej nie beda
narzekac na swoje ciasne bursy.

Przewodnik zaprowadzil nas do muzeum, gdzie ogladaliSmy fotografie
wieznidow w pasiakach wiszacych na ich wychudzonych ciatach i zwtoki
mezczyzn i kobiet wleczone z komor gazowych do piecow. Bylo tez zdjecie
Himmlera dla przypomnienia wszystkim, kto wykonywat rozkazy Hitlera.

Zal mi bylo naszego niemieckiego przewodnika, niewiele starszego ode
mnie, z ktorego smutnych oczu mozna bylo wyczyta¢, ze ideologia
nazistowskiej ery nie daje sie tatwo wyeliminowac, a on tak jak ja urodzit
sie po wojnie.

Potem nadszed}! czas na ostatni etap zwiedzania, ktorego bardzo sie
obawialem. Rowniez tym razem czutem mdlosci, gdy wszedltem do komory
gazowej, ale przynajmniej zdobylem sie na odwage i poszedlem wraz
z moimi podopiecznymi do budynku, w ktérym znajdowaly sie piece
krematoryjne. Patrzylem na wskazniki temperatury, przelaczniki na Scianie,
a potem przez jakiS czas stalem z pochylong glowa. Kiedy znéw ja
podniostem, moje oczy spoczely na ogromnych drzwiach pieca
krematoryjnego i dopiero wtedy uswiadomitem sobie, jaka droge przebyt
jeden miody cztowiek, zanim zostal biskupem Ripon.

BAIRSTOW I SYN
ODLEWNIA
ZAEL.OZONA W 1866 R.

1. Na podstawie rzeczywistych wydarzen [wroc]



ROGACZ

Adam Weston i Gareth Blakemore spotykali sie w kazdg niedziele
wieczorem, by w swoim towarzystwie raczy¢ sie winem i nad butelka
trunku naprawiac Swiat.

Miejsce spotkan zawsze bylo to samo, zmienialo sie tylko wino, zwykle
najwyzszej jakosci, wybierane przez Adama. Ostatecznie to on prowadzit
Swan Inn, popularny pub z dobrym jedzeniem na przedmieSciach Evesham.

Gareth, wieloletni przyjaciel Adama, byl z zawodu prawnikiem
i prowadzit kancelarie adwokacka, ktéra nalezala do Lincoln’s Inn.
Niedawno otrzymat tytul honorowego cztonka palestry — Queen’s Counsel.
Razem z zong Angelg mieszkali w wiktorianskim domu na drugim koncu
miasteczka. Gareth zazwyczaj przychodzit do Swan Inn okoto siodmej,
przed wyjazdem do Londynu. Dzisiaj byt spdzniony, bardzo spozniony,
a Adam znat powaod.

Gareth zjawit sie kilka minut po dziewigtej. Wygladat na zmeczonego
i przygnebionego. Usmiechnat sie blado do przyjaciela i usiadl na stotku
w glebi baru. Adam otworzyt butelke wina, napehlil dwa kieliszki
i dotaczyt do niego.

— Co to jest? — zapytal Gareth i zaczerpnat tyk wina.

— Niedocenione cabernet sauvignon z Doliny Napy, dos¢ popularne
wsrod moich statych klientow.

— Wiem dlaczego — powiedziat Gareth, biorac kolejny tyk.

— Jak mingt tydzien? — zapytat Adam, swiadom, Ze nie ma czasu do
stracenia.

— Nawet nie pytaj. Powiedz raczej, co u ciebie, bo z pewnosScia masz
lepsze wiesci od moich.

— MieliSmy dobry tydzien — powiedzial Adam. — Greene King zlozyl mi
oferte sprzedazy pubu, ale niestety w tej chwili nie mam takich pieniedzy.

— Ile chcg?

— Dwa miliony. Cena uczciwa. Nalegaja tylko, zeby w umowie znalazt
sie zapis, ze przez nastepne dziesiec lat bede sprzedawac ich piwo.

— Wydaje sie to catkiem sensowne — powiedzial Gareth. — Zwlaszcza ze
w zesztym roku miate$ przyzwoity zarobek.



— Obroty wyniosty prawie milion, a po uregulowaniu czynszu, innych
oplat i podatkow osiagnatem okoto dziewiecdziesieciu tysiecy zysku, nie
liczac mojej pensji.

— Uwazam, Ze to oplacalna inwestycja.

— I zamierzam zwiekszy¢ rotacje przy stolikach do okolo dwunastu
nakry¢. Oprocz tego mam na oku szefa kuchni, ktéry pracuje w Savoyu.
Mowi, ze ma dosc¢ codziennych dojazdow do Londynu.

— Wszystko razem przedstawia sie obiecujgco. A jakie jest stanowisko
banku?

— Pozyczyliby mi milion na cztery procent, ale chca ustanowic zastaw na
wszystkich aktywach, wilacznie z pubem. Czyli i tak musze zgromadzic¢
kolejny milion z innych Zrédel. Zastanawiatem sie, czy nie zgodzilbys sie
zosta¢ moim wspolnikiem...

— Bardzo chetnie — odpowiedzial Gareth. — Ale nie mogteS wybrac
gorszego momentu na te propozycje.

— Wocigz czytam w prasie, ze jesteS jednym z najlepiej prosperujacych
adwokatow w krolewskim sgdownictwie.

— Owszem, ale wkrotce sie to zmieni.

— Dlaczego?

— Angela zlozyla pozew rozwodowy. Mam jutro rano wstepne spotkanie
z jej adwokatami. To najbardziej wredni prawnicy w branzy i powinienem
wiedziec... To ja ich polecitem.

—Jak to?

— Angela poprosita o wskazanie kogoS w imieniu przyjaciotki, a tg
przyjaciotka okazala sie ona sama.

— Naprawde mi przykro — zmartwit sie Adam. — Nic nie wiedzialem —
dodat, patrzac ponad barem na dawnego kolege z klasy.

— Musze przyzna¢, ze ostatnio nie bylo mi do Smiechu — powiedziat
Gareth po kolejnym tyku wina. — W dodatku gléwnie sam jestem temu
winien. Jesli kto$ caty tydzien siedzi w Londynie i nie zawsze moze wrocic
na weekend do domu, to relacjom matzenskim to nie sprzyja.

— Ale rozwod rozwodem, a ty przeciez w dalszym ciggu masz
przyzwoite dochody z kancelarii.

— Bedzie mi potrzebny kazdy grosz — powiedzial Gareth. — Prawnicy
Angeli przygotowuja umowe na twardych warunkach. Domagajq sie nie
tylko rezydencji, ale i willi na potudniu Francji, i to tylko na poczatek.



— Masz przeciez mieszkanie w Chelsea warte pare groszy — zauwazyt
Adam.

— To prawda, ale bede musiat je zatrzymac, jesli mam jako$S przetrwac —
odpart Gareth. — Na szczescie ona uwaza, zZe jest wynajete, a ja
powiedziatem jej, ze umowa najmu ma by¢ przedtuzona w przysztym roku.

— Moze wiec rozsadnie byloby sie z nig utozy¢, zanim sie dowie, ile ono
jest naprawde warte.

— Zgodzitbym sie z tobag w normalnych okolicznosciach — powiedziat
cicho Gareth — gdybym niedawno nie odkryl, ze ona ma romans. Chciatlbym
sie dowiedziec, kim jest ten dran, bylbym wtedy w o wiele lepszej sytuacji.

— Na jakiej podstawie sadzisz, ze ona ma romans?

— Znalaztem pod t6zkiem spinke do mankietow, ktora z calg pewnoscig
nie nalezy do mnie.

— Gareth znalazt pod 16zkiem spinke do mankietow i powiedzial mi, ze nie
jest jego.

Angela spokojnie zapalita papierosa i zaciggnetla sie gleboko.

— Musimy byc¢ ostrozniejsi — powiedziata. — Gdyby sie dowiedzial, ze
mamy romans, moi adwokaci nie mieliby zadnych szans na wyciagniecie
od niego dwoOch milionébw. A bez tych pieniedzy nie moglabym
zainwestowac w pub.

— Ale w dalszym ciggu chcesz by¢ moja wspolniczka? — zapytat
zaniepokojony Adam.

— W pelnym tego stowa znaczeniu, mdj drogi — zapewnita Angela,
wypuszczajac kleby dymu. — Jesli jednak nie dostane tych pieniedzy, moze
sie skonczyc na tym, ze bede zmuszona stangc za barem.

— Nie bralem w moim planie pod uwage takiego wariantu — powiedziat
Adam. — Natomiast kiedy juz sie do ciebie wprowadze, mam zamiar
zaadaptowaC najwyzsze pietro pubu i urzadzi¢ tam pokoje goscinne,
z ktoérych mozna bedzie czerpa¢ bardzo potrzebne, dodatkowe dochody. Ale
w sprawie ich wystroju zasiegne twojej rady.

— 7 wielka przyjemnoScia wniose swoOj wkilad w ten two6j plan —

powiedziatla Angela i zgasila papierosa. — Wcigz jednak uwazam, ze
byloby najrozsadniej, gdybySmy na jakis czas ograniczyli kontakty.

Adam nie potrafit ukry¢ rozczarowania.



Pochylila sie i pocalowata go delikatnie w usta.

— Zaczekajmy, az on podpisze dokumenty rozwodowe — dodata,
odsuwajac sie od niego. — Wtedy bede wolna i zostane nie tylko twoja
wspolniczka, ale tez Zona.

— Przyszedt mi na mysl jeszcze inny sposdb, ktory skiloni go do
szybkiego zalatwienia sprawy.

Angela uniosta brwi.

— Poprosic¢ go o szczegbtowe informacje na temat najmu jego mieszkania
w Chelsea.

— Nie. Lepiej niech dalej uwaza, ze to jego karta atutowa, bo inaczej
moglaby sie op6zni¢ finalizacja twojej umowy z Greene King. — Oparia sie
na poduszce i okryta przeScieradtem. — A tak przy okazji, na jakim etapie
jest ta sprawa?

— Spotkalem sie w zeszlym tygodniu z przedstawicielem browaru
i uzgodniliSmy warunki. Powiedzieli, ze gdy tylko bede gotéw wplacic
zaliczke, sporzadzq umowe.

— Czyli pozostaje przekonac¢ Garetha, ze powinien sie zgodzi¢ na dwa
miliony, i pub bedzie twoj.

— Nasz — poprawit Adam. Polozy}t dlonn na wewnetrznej stronie jej nogi
i wsunat sie z powrotem pod przeScieradto.
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— To jest burgund — powiedziat Gareth.

— Wiedzialem, Ze go poznasz — ucieszyt sie Adam — po ksztalcie butelki.

Gareth zmarszczyt brwi i pociagnat kolejny tyk.

— Musze przyznac, ze wino jest wspaniate. Stawiam na Clos de Tart.

Adam pokiwat glowa.

— Blisko, ale sprobuj jeszcze raz.

Gareth nabrat kolejny tyk i spojrzat w sufit, jakby szukat natchnienia.

— Wiem. Chambolle-Musigny.

— Brawo, udato ci sie.

— W takim razie jest to jedyna rzecz, ktora mi sie udata w tym tygodniu —
powiedziat Gareth, oprézniajac kieliszek.

— Jest az tak zle?

— Nawet gorzej. Angela podbita stawke i teraz domaga sie dwodch
milionow.



— W takim razie rozsadniej byloby zalatwiC sprawe, zanim zazada
wiecej.

— Kto wie, moze i masz racje, ale gdybym tylko zdotat sie dowiedzie,
kim jest ten jej kochanek, to musiataby sie troche opamietac.

— Tylko ze gdyby sie dowiedziala o tym mieszkaniu, mogtaby chciec
dodatkowych pieniedzy, a moim zdaniem na pewno nie warto ryzykowac.

— By¢ moze, ale z podjeciem ostatecznej decyzji chyba wstrzymam sie
jeszcze z tydzien.

Adam siegnat po butelke, by nala¢ Garethowi kolejny kieliszek, ale ten
uniost reke.

— Ja dziekuje, drogi kolego. Na mnie juz czas. Musze troche odetchnac.
Jutro o dziesigtej zaczynam, na dodatek jeszcze nie przeczytalem akt. Do
zobaczenia w przyszia niedziele.

— Miejmy nadzieje, ze do tego czasu wszystko bedzie zalatwione —
powiedzial Adam. — W taki czy inny sposob.

— Byloby tak, gdyby sie znalazt wiasciciel drugiej spinki — rzucit Gareth.
Zeskoczyt ze stotka i szybko opuscit pub.

Adam napelnit sobie kieliszek, ale oproznit go dopiero wtedy, gdy
zobaczyt samochod Garetha wyjezdzajacy na droge do Londynu. Zabrat
butelke z resztg trunku do swojego gabinetu. Podnidst stuchawke i wybrat
numer, pod ktory dzwonit w kazda niedziele wieczorem.

— Powaznie mysli o tych dwoch milionach — powiedzial, gdy tylko
ustyszal znajomy glos. — Ostrzeglem go przed konsekwencjami, jesSli
odkryjesz prawdziwg wartos¢ mieszkania.

— Brzmi zachecajgco — stwierdzita Angela.

— Tyle ze zamierza zwlekaC z decyzja kolejny tydzien w nadziei, ze
dowie sie, kim jest twoj kochanek.

— Czyli z pewnoscig nie mozemy ryzykowac spotkania w tym tygodniu —
oswiadczyta Angela.

— Ale mingtl prawie miesigc — zalitl sie Adam. — A ja nie moge sie
doczekac, kiedy znow cie zobacze.

— Wiem, jak sie czujesz, moj drogi, ale to nie potrwa dlugo, a potem
spedzimy reszte zycia razem.

— Miejmy nadzieje.

— Daj spokdj, nie badZ takim pesymista, Adamie. Zadzwonie do ciebie,
gdy tylko bede miala jakie$ wiesSci.



— Mozesz rozmawiac?

— Tak — szepnat Adam.

— Zgodzit sie na te dwa miliony.

Adam chciat gtosno krzykna¢, ale w pubie bylo petno gosci.

— Moi adwokaci przygotowuja dokumenty — relacjonowata Angela. —

Obiecat je podpisac w poniedziatek rano, a poniewaz spotkasz sie z nim

w niedziele wieczorem, to zrob wszystko, zeby nie zmienit zdania.

— Nie ma obawy — zapewnil Adam. — Na te okazje wybratem nawet jego
ulubione wino.

— Przygotuj juz dzis butelke szampana, niech sie chtodzi w lodzie. A jesli
w poniedzialek podpisze dokumenty, to pdjdziemy razem na uroczystq
kolacje, a potem spedzimy wspélnie pierwszg noc w twoim nowym domu.

*k ok ok

Adam od dluzszego czasu stal zniecierpliwiony przy telefonie, ktory
w koncu zadzwonit. Od razu podnidst stuchawke.

— Przed chwilg wyszedl z domu, wiec powinien by¢ u ciebie za kilka
minut.

— Dlaczego tak pozno? — zapytal Adam z irytacja. — Zaczatem
podejrzewac, ze sie o nas dowiedziat i pojechat prosto do Londynu.

— Daj spokdj, zndw przesadzasz, moéj drogi — ofuknela go Angela. — Po
prostu miat duzo rzeczy do spakowania przed wyjazdem.

— Cate szczesScie, bo nie moge juz dluzej odwleka¢ sprawy z browarem.

— Jestem pewna, Ze nic sie nie stanie, jesli poczekaja do poniedziatku.

— Zadzwon, prosze, do mnie, gdy tylko podpisze dokumenty. Wtedy od
razu przekaze im te dwiescie tysiecy zaliczki, ktorych sie domagaja, choc
przyznaje, ze jak sie tych pieniedzy pozbede, bede doszczetnie sptukany.

— O to sie nie martw, kochanie. Kiedy dokumenty zostang podpisane,
natychmiast przeleje milion na twoje konto i pub bedzie twdj.

— Nasz — przypomniat jej Adam, przygladajac sie, jak jaguar Garetha
wjezdza na parking. — Wlasnie przyjechal — szepnat do stuchawki.

— Doskonale. Postaraj sie, zeby nie zmienit zdania.



— Z tym nie ma problemu — zapewnil Adam i sie roztaczyt. Pochylit sie
i wyjat spod kontuaru zakurzong butelke Pouilly-Fumé z 1987 roku.
Otworzyt ja w chwili, gdy Gareth wchodzit do pubu. Po raz pierwszy od
wielu miesiecy wygladat na bardzo zadowolonego.

— W tym tygodniu nie musisz zgadywa¢ — powiedzial Adam, stawiajac
przed nim na barze dwa kieliszki. — Poniewaz wybratem jedno z twoich
ulubionych.

— Z jakiej okazji Swietujemy?

— Twojej wolnosci, oczywiscie.

— Skad o niej wiesz? — zapytat Gareth.

— Widze po twojej minie — powiedzial Adam nieco zbyt szybko. — Czyli
teraz bedzie jak za dawnych czaséw — dodat, unoszac kieliszek.

— Troche mi do tej wolnosci brakuje. Musze jeszcze w poniedziatek
podpisac¢ dokumenty.

— Dobrze sie zastanowite$ i nie masz watpliwosci?

— Mialem, ale po rozwazeniu twojej rady postanowitem jej postuchac
i sprobowac isc¢ dalej.

— Nawet jesli bedzie cie to kosztowa¢ dwa miliony?

— Dodaj do tego dom rodzinny i wille na potudniu Francji.

— Ale przynajmniej masz mieszkanie w Chelsea.

— I spinke do mankietu — dodat Gareth.

— Spinke do mankietu?

— Nie pamietasz? Dowod, ze Angela ma romans.

— Ach, tak! Cos sobie przypominam — powiedziat Adam.

— W dodatku jestem prawie pewien, ze wiem, do kogo nalezy druga.

Adam poczul, jak czerwienig mu sie policzki. Pociggnat tyk wina.

— Ktos, kogo znamy?

— Nie.

— W takim razie, jak sie...

— Znalaztem w jej torebce dwa bilety na lot liniami British Airways do
Nicei.

Adam milczal, gdy Gareth wlozyl reke do kieszeni spodni, wyjat z niej
srebrno-niebieskq spinke i potozy? ja na kontuarze. Adam nie spuszczat jej
Z 0CZu.

— Prawdopodobnie ten kochanek zjawi sie jutro rano na Heathrow, przed
ich wspélnym wyjazdem do naszej — jej — willi na potudniu Francji.



Adam wcigz nie mogt oderwac¢ oczu od spinki, ktorg widziat po raz
pierwszy.



WAKACJE ZYCIA

— Przestan zrzedzic, babo! — powiedzial Dennis, ale nie na tyle glosno, zeby
ustyszala go zona.

Dennis Pascoe rozwiodiby sie juz wiele lat temu, ale nie mégt sobie na
to pozwoli¢. Z Joyce zyt w malzenstwie od trzydziestu czterech lat i uznat,
ze niestety musi w nim trwac¢, dopoki Smier€ ich nie rozlaczy.

Nie byla jego wymarzong kandydatka na zone, ale przypuszczal, ze i on
dla niej nie byt wySnionym materialem na meza. Dennis thumaczyt sobie, ze
zostali razem ze wzgledu na dzieci, ale ten argument przestal byc
przekonujacy, poniewaz zarowno Joanna, jak i Ken mieszkali teraz za
granicg. W istocie wiec ich malzenstwo toczylto sie pod wplywem dziatania
sity bezwitadnosci.

Dennis niedawno przeszedl na emeryture. Wczesniej pracowat jako
zastepca kierownika stacji kolejowej w Audley End na lokalnej linii
prowadzacej do Saffron Walden. Zawrotnej kariery zawodowej nie zrobit.
Do szkoly przestat chodzi¢ w wieku czternastu lat, nie zdoby}l zadnego
zawodu i bez powodzenia odbyt wiele rozmow kwalifikacyjnych na rézne
stanowiska pracy, zanim podpisat umowe z British Rail i zostat przyjety na
praktykanta. Powiedzial swojej matce, ze praca na stacji w Audley End jest
tylko trampoling do dalszej kariery. Rzecz w tym, ze zupelnie nie wiedzial,
jak miataby wygladac ta dalsza kariera, i nigdy sie nie dowiedziat.

Dennis przeszedt droge od praktykanta, do kasjera biletowego, potem
zostat  ksiegowym i  ostatecznie zastepca  kierownika  stacji,
odpowiedzialnym za piecioosobowy zespo6t pracownikow, z ktérych tylko
trzech pelito dyzur na stacji w tym samym czasie. Stowo ,,zastepca” przy
nazwie stanowiska stalo mu na przeszkodzie do cztonkostwa w lokalnym
klubie golfowym i z tego samego powodu nie mogt liczy¢ na zaproszenie
do grona rotarian.

Jednak prawdziwy problem pojawil sie wtedy, gdy przedsiebiorstwo
kolejowe Great Eastern przejelo obsluge polaczen od panstwowego
przewoznika British Rail, a Dennis zdecydowal sie na przejScie na
wczesniejsza emeryture w wieku piecdziesieciu pieciu lat i pobieranie
Swiadczenia w pelnej wysokosci. Byl przekonany, Ze jest jeszcze na tyle
miody, by znaleZ¢ inng prace i dorobi¢ sobie do skromnego uposazenia



emerytalnego, ale sprawy znowu nie utozyly sie po jego mysli. W sektorze
prywatnym nie oferowano zbyt wielu zaje¢ dla emerytowanych zastepcow
kierownikow stacji kolejowych, oprécz pracy str6za nocnego i osoby
przeprowadzajacej przez jezdnie uczniéw idacych do szkoty, a takiej Joyce
nie pozwolita mu nawet bra¢ pod rozwage.

W ciagu kilku dni po przejSciu na emeryture Dennis zorientowal sie
ponadto, ze malzenstwo jest zwigzkiem dwojga ludzi na dobre i na zle, ale
nie na siedem dni w tygodniu. Joyce, ktora nie przepracowata ani jednego
dnia w zyciu, poniewaz zajmowala sie sprzgtaniem, robieniem zakupodw,
przygotowywaniem positkow, prowadzeniem domowych rachunkow
i wychowywaniem dzieci, nie byla zadowolona, ze Dennis placze sie jej
w domu pod nogami, gdy ona sie po nim krzgta. Czesto mu przypominata,
ze gospodynie domowe nie przechodzg na emeryture.

Dennis musial sie tez zmierzy¢ z innym problemem, a mianowicie
emerytura uniemozliwiata mu korzystanie z wiekszosci luksuséow,
a w miare jak przybywalo mu lat i wraz z postepujacq inflacja, bylo coraz
gorzej. Mial bilet sezonowy do Norwich Football Club na miejsce
w odlegtej czesci stadionu, a i tak ledwie mogt sobie na niego pozwolic. Na
domiar ztego los druzyny nie byt ani troche lepszy niz jego. Albo probowali
sie utrzyma¢ w pierwszej lidze, albo starali sie zakwalifikowac do
rozgrywek barazowych w drugiej. Trzeba tez wspomnie¢ o mitosci jego
zycia, nie o Joyce, ale o kolekcjonowaniu znaczkow — o hobby, ktére miat
od czasu, gdy byt siedmiolatkiem, a doktadnie od kiedy dziadek podarowat
mu pakiet specjalny znaczkow pocztowych wydanych z okazji koronacji
krolowej. W zbiorach Dennis mial teraz ponad tysigc znaczkow z calego
Swiata, ktore z dumag przechowywat w pieciu klaserach.

Drugim przejawem jego rozrzutnosci byla prenumerata comiesiecznego
biuletynu i katalogu Stanleya Gibbonsa; spedzal nad nim wiele godzin ze
Swiadomoscig, ze nigdy nie bedzie go sta¢ na rzadkie okazy, ktore
najbardziej chcialby mie¢ w swojej kolekcji.

Dennis probowal wypeli¢ dzien dlugimi spacerami, nie zawsze
mozliwymi w deszczowa pogode, i wizytami w lokalnym pubie, gdzie
siedzial w kacie, saczac mate gorzkie piwo i czytajac poranny dziennik
,oun”, Starat sie punktualnie wraca¢ do domu na lunch, a pdzniej przenosit
sie na kanape i tylko drzemat, ogladat popotudniowe programy w telewizji
lub przewracat karty swoich albumoéw ze znaczkami.



Pewnego dnia, gdy czytat ,,Sun”, a Joyce odkurzala pokdj goscinny,
zauwazyt oferte dotyczacq wakacji na Costa del Sol, ktére przedstawiaty sie
o wiele atrakcyjniej niz ich coroczny pobyt w Skegness. Dennis doktadniej
zapoznawat sie z informacjami, gdy Joyce probowata odkurzy¢ podloge
wokot niego. Oferta obejmowata noclegi, pelne wyzywienie oraz podroz
samolotem w obie strony w cenie dwustu funtow. Zbyt piekne, zeby mogto
by¢ prawdziwe, pomyslal Dennis. Ale czy Joyce w ogole rozwazy
ewentualnos¢ takiego wyjazdu? Podczas porannego spaceru zastanawiat
sie, jak ja przekona¢, ze nadszed! czas na nieco bardziej urozmaicone
przedsiewziecia.

Czekat do konca lunchu, a potem powiedziat:

— Kietbasa i purée byly wysmienite, kochanie.

Joyce zrobita podejrzliwg mine, poniewaz pochwaly nieczesto ptynely
z przeciwleglej strony stotu, wiec mogta tylko probowac¢ zgadna¢, o co
Dennisowi chodzi. Nie musiata dlugo czekac, zeby sie dowiedziec.

— Przyszto mi na mysl, ze moze w tym roku miatabys che¢ pojechac
w inne miejsce zamiast do Skeggie.

— Ciekawe, co tez ci chodzi po glowie. Dwa tygodnie w Wenecji?
Relaksujgca przejazdzka la Grande Corniche? A moze rejs po Nilu, a potem
zwiedzanie Kairu i podziwianie skarbow Tutanchamona?

Dennis nie zwracal uwagi na jej ztosliwe docinki. Przesunat gazete po
stole i pokazal jej fotografie pensjonatu na Costa del Sol. Zanim zdazyla
wyrazi¢ opinie, dodat:

— I wez pod uwage, ze podroz pociggiem na Heathrow bedzie bezptatna.
Przywilej zastepcy kierownika stacji kolejowe;.

Joyce pomyslata, ze to naprawde jeden z bardziej sensownych pomystow
Dennisa. Szkoda tylko, ze bedzie musiata spedzi¢ dwa tygodnie w jego
towarzystwie. Mimo to zgodzita sie, Zeby dowiedziat sie wiecej na temat tej
podrozy.

Panstwo Pascoe wyjechali z Audley End na letni urlop z mieszanymi
uczuciami, wiec byli mile zaskoczeni, gdy na miejscu sie okazato, ze Smiate
zachety w reklamie przelozyly sie na wakacje zycia. Oboje z zadowoleniem
przylaczyli sie do grupy dobrze sytuowanych wspottowarzyszy
przyzwyczajonych do luksusowych podrozy, nawet jesli ta miata sie odby¢



liniami Ryanair. W dobrych humorach wyladowali w kraju, w ktérym
stonce znika z nieba dopiero bardzo pozno wieczorem. Na taka pogode nie
zawsze mozna liczy¢ w Skegness, nawet latem.

Pokoju, w ktorym zamieszkali, wprawdzie nie mozna by nazwac
luksusowym, ale byt czysty i wygodny, a zaden z trzech positkow dziennie
ani razu nie skladat sie z kietbasy i ziemniakéw purée. By¢ moze dla Joyce
czasy bikini juz minely, a jej mgz mial wypuklosci we wszystkich
miejscach, w ktorych nie powinno ich by¢, ale przynajmniej na plazy nie
widzieli porozrzucanych pustych butelek po piwie, a w morskiej wodzie
czuli sie jak w cieptej kapieli w wannie. Byla jeszcze premia, poniewaz
zyskali wielu nowych znajomych. Ilekro¢ ktos pytal Joyce o meza,
odpowiadala, Ze jest emerytowanym kierownikiem stacji kolejowej.

Dwa tygodnie pdzniej pan i pani Pascoe wrocili do Anglii opaleni
i wypoczeci z gotowymi planami na kolejny taki wyjazd wakacyjny za rok.
Joyce nawet podata pod rozwage pomysi, zeby wybrac sie w nieco dalszq
podroz.

Niewiele brakowalo, a fantastyczne wakacje w ostatniej chwili
okazatyby sie nieudane, gdy na lotnisku Stansted przyszto im czekac¢ w hali
bagazowej na walizke Dennisa, ktora miala sie pojawi¢ na karuzeli, ale sie
nie pojawita. Nie wszystko jednak bylo stracone, bo kiedy Joyce nieco
poOzniej tamtego wieczoru przeczytala informacje zamieszczong drobnym
drukiem na broszurce wakacyjnej, dowiedziatla sie, ze wszystkie szkody
o wartosci do piecdziesieciu funtéw sa objete ubezpieczeniem. Zagubiona
walizka dawniej nalezala do jej matki i nie przedstawiala praktycznie
zadnej wartosci, wiec Joyce nie mogla byC bardziej zachwycona, gdy trzy
tygodnie pézniej czek na trzydzieSci cztery funty i piec¢dziesiat pie¢ pensow
znalaz! sie na ich wycieraczce.

Joyce, ktora zaliczala sie do oszczednych pan domu, czekata na
styczniowa wyprzedaz i dopiero wtedy nabyla nowa walizke i torebke.
Takiego zakupu nie brataby pod uwage w normalnych okolicznosciach.
Doskwieralo jej nawet pewne poczucie winy, ale tylko do czasu, gdy
odkryla, ze Dennis w tajemnicy przed nig kupit zestaw znaczkow wydanych
z okazji urodzin ksiecia Walii.



Wszystko w domu panstwa Pascoe byloby dobrze, gdyby utracona walizka
po pewnym czasie nie zostala odnaleziona w przechowalni zagubionego
bagazu, a potem przekazana z powrotem do Railway Cuttings. Dennis
natychmiast napisat do towarzystwa ubezpieczeniowego, z ktérego
przyszedt standardowy list skierowany do ,Szanownych Panstwa”
z pieczatkq ,,Sprawa zakonczona”.

Joyce poczuta ulge, ze nie bedq musieli zwrdci¢ trzydziestu czterech
funtow, juz wydanych, ale to zdarzenie sklonito jg do zastanowienia...

Przez caly nastepny miesigc Dennis pisat listy do wszystkich wiodacych
agencji turystycznych, a przez kolejne szeS¢ miesiecy analizowat rozne
broszury, ktore otrzymat od nich poczta. Do swego zadania podszed!t bardzo
powaznie, jakby przygotowywat sie do egzaminu, ktory miat zdawac przed
Joyce. Uplynelo jeszcze sporo czasu, zanim byl gotow zaproponowac
swojej zonie miejsce, w ktorym mogliby spedzi¢ nastepne letnie wakacje.

Joyce takze wystala kilka listow z prosba o broszury i przegladala je
rownie uwaznie jak maz, zeby zanim Dennis bedzie przygotowany
przedstawiC propozycje dotyczace terminu i miejsca kolejnej podrozy, ona
byla rowniez gotowa podzieli¢ sie z nim swoimi informacjami, ktore
gromadzita przez ostatnie szeSC miesiecy.

Po dlugiej dyskusji postanowili sie wybra¢ na Lanzarote i wtedy Joyce
opowiedziala mezowi o swoim pomysle udoskonalenia planow
wyjazdowych, dzieki ktoremu wedtlug niej wakacje bylyby jeszcze bardziej
satysfakcjonujgce. Dennis stuchal z niedowierzaniem wyjasnien zony
i natychmiast pomyst Joyce odrzucit. Powiedzial, ze jakkolwiek by patrzec,
jej zamiary sa nieuczciwe. Jednakze tydzien podzniej, po kilku dlugich
spacerach i zbyt wielu opréznionych kuflach piwa w miejscowym pubie,
poprosit Joyce, zeby ponownie przeanalizowali jej pomysl, ale ostatecznie
zgodzil sie na jego realizacje dopiero wtedy, gdy w najnowszym katalogu
Stanleya Gibbonsa zobaczyt znaczek Penny Black, o ktorym od dawna
marzyt.

Joyce bez watpienia bardzo skrupulatnie cala sprawe przemyslata
i w drobnych szczegotach, minuta po minucie, wytlumaczyta Dennisowi to,
co beda musieli zrobi¢, pozwalajagc mu jednoczesnie zadawac dodatkowe
pytania i wskazywac stabe punkty jej planu. Dennis zwrocit uwage na tylko
jeden problem, ktéry uznal za niemozliwy do pokonania, ale zdziwit sie,
gdy sie okazalo, ze jego zona wymyslita rozwigzanie. Byl pod wrazeniem



i cho¢ wcigz mial watpliwosci, pozwolit jej wprowadzi¢ plan w zycie
i wypehi¢ wszystkie niezbedne formularze.

Xk %k ok

Pan i pani Pascoe wsiedli do pociggu na lotnisko Heathrow
i z niecierpliwoscig czekali na drugie ,wakacje zycia”. Urlop mogiby
wypasC lepiej, gdyby Dennis nie denerwowal sie ewentualnymi
konsekwencjami niepowodzenia planu Joyce. Niemniej jednak dwa
tygodnie pozniej, po powrocie do domu, zgodnie stwierdzili, Zze pobyt na
Lanzarote byt o wiele bardziej udany od poprzedniego na Costa del Sol.
Ponadto, ilekro¢ w rozmowach z innymi urlopowiczami pojawiat sie temat
pracy, Dennis ani razu nie zaprzeczyt, ze niedawno przeszed} na emeryture
jako dyrektor w przedsiebiorstwie kolejowym Great Eastern, a na Lanzarote
brzmiato to bardzo przekonujaco.

Na lotnisku, gdy po przylocie wszyscy pasazerowie zabrali swoje bagaze
z pasa transmisyjnego, Joyce uderzyla w placz, a Dennis staral sie
wszelkimi  sposobami ja pocieszy¢. Wkrotce potem  wyjasnita
sympatycznemu, miodemu bagazowemu, ze jedna z jej walizek nie
pojawila sie na karuzeli. Podjeto intensywne poszukiwania, ale niestety nie
udato sie znalez¢ bagazu. Joyce zalewala sie zami.

Wrocili do Saffron Walden. Joyce odczekata kilka dni i wystala dwa
wnioski o odszkodowanie z tytulu utraty walizki do dwoch réznych firm
ubezpieczeniowych wraz z wykazem zawartoSci bagazu: trzy sukienki,
kilka sztuk bielizny osobistej, dwie pary butéw, flakonik perfum,
kosmetyczka, a nawet elegancka bransoletka z charmsami (zdjecie
w zalaczeniu).

Nie minelo wiele czasu i niemal réwnoczesnie przyszly poczta dwa
czeki: jeden na kwote osiemdziesieciu czterech funtow i dwudziestu
pensOw oraz drugi na sto dziesie¢ funtow. Kazdy z nich zostal zlozony
w innym banku z dyspozycja przekazania odpowiedniej kwoty na rachunek
osoby o innym nazwisku.

Podczas Swigtecznej wyprzedazy Joyce kupila szeS¢ nowych walizek
roznej wielkosSci w kilku domach towarowych w centrum Londynu,
a Dennis nabyl pakiet znaczkéw Penny Red w wersji nieperforowanej,
ktore z dumg dodat do swojej kolekcji.



Przedstawiciel linii Cunarda nie znajdowat stow przeprosin za zagubienie
jednej z duzych walizek pana i pani Pascoe — zielonej, opatrzonej
zawieszka z wyraznie wypisanym na niej imieniem i nazwiskiem, Joyce
Pascoe, ktora z przekonaniem o tym zapewniatla — podczas roztadunku
bagazy ze statku po trzeciej podrozy. Ochmistrz zapewnit panig Pascoe, ze
dotoza wszelkich staran, zeby jej walizke odnalez¢.

Kilka tygodni pézniej przyszedl pierwszy z kilku czekéw na kwote
odszkodowania za poniesiong strate, kolejne rekompensaty za te sama
walizke pojawialy sie w regularnych odstepach czasu w ciggu nastepnych
szesciu miesiecy, podobnie jak coraz rzadziej spotykane okazy znaczkow
czystych pocztowo i opieczetowanych od Stanleya Gibbonsa.

— Nie mozemy by¢ zbyt chciwi — powiedziala Joyce po powrocie
z zimowych wakacji na Karaibach, po ktérych naptynelo dziewiec
kolejnych czekdw.

,Wakacje zycia” okazaly sie tak bardzo udane, ze po pieciu latach
panstwu Pascoe wudalo sie zgromadzi¢c kwote wystarczajagca na
przeprowadzke z wynajetego domu w zabudowie blizniaczej w Saffron
Walden do niewielkiego, wilasnego, wiejskiego domu krytego strzecha
w Steeple Bumpstead, ktory nazwali ,,Bocznica”. Joyce poczula tam, ze
znacznie zblizyli sie do ludzi o statusie tych, ktérych poznali podczas
wakacji.

Kiedy pan i pani Pascoe przystapili do planowania nastepnych letnich
wakacji, Joyce przestrzegla meza, ze zaczyna brakowac towarzystw
ubezpieczeniowych, a nie mozna sobie pozwoli¢ na ponowne zglaszanie
roszczenia do tego samego, z ktorego juz korzystali. Dennis byt
rozczarowany tq wiadomosciag, poniewaz niedawno zostal czlonkiem
lokalnego klubu golfowego, nabyl bilet okresowy na mecze Norwich City
FC na miejsce potozone dosc¢ blisko linii srodkowej i zostat zaproszony do
petnienia funkcji wiceprezesa Klubu Rotarianskiego. Zaczat takze zapehiac
coraz cenniejszymi znaczkami swoéj 6smy album. Dennis bylby pierwsza
osobg, ktora przyznataby, ze nic z tego nie byloby mozliwe, gdyby nie jego



nowo odkryta zamoznos¢. Uswiadomil sobie, ze znalazt sie wsrod ludzi
sukcesu, i wsrod nich chciat zostac.

Xk %k 3k

Joyce obudzila meza w Srodku nocy, poniewaz przyszed! jej do glowy
nowy pomyst, ktorym sie z nim chciata podzieli¢. Dennis stuchal uwaznie,
a potem nie mogt zasna¢. Gdyby sie udato zrealizowac jej plan, to mégiby
nawet kandydowac do rady parafialne;j.

— Ale to bedzie nasze ostatnie przedsiewziecie — zastrzegla Joyce —
poniewaz pozostaly jeszcze tylko trzy renomowane towarzystwa
ubezpieczeniowe.

Nie wymienita, ktorych do tej pory nie obrabowali.

Spisata dla Dennisa liste zadan do wykonania przed ich wyjazdem na
letnie wakacje. Znalazta sie na niej miedzy innymi wyplata wolnych
Srodkow, ktore mieli na rachunkach bankowych. Uwaznie przeczytala
wszystkie adnotacje wydrukowane drobng czcionka w ogolnych warunkach
trzech firm ubezpieczeniowych, do ktérych nie wystepowali jeszcze
o odszkodowanie, a Dennis poinformowal swoich znajomych z klubow
golfowego i rotarianskiego, ze wspolnie z Joyce planujg podr6z po Nilu
z okazji czterdziestej rocznicy Slubu, poniewaz jego zona zawsze chciala
zobaczy¢ piramidy i zwiedzi¢ grobowiec Tutanchamona.

Z kolei Joyce wypehita formularze, napisata listy i wystata czeki. Zanim
wyruszyli do Southampton, wszystkie sprawy byly zalatwione.

17 lipca 2001 roku Dennis i Joyce weszli na poklad statku
wycieczkowego SS Balmoral, ktory wyptywal w rejs do Salali, Port Saidu
i po Kanale Sueskim, a w drodze powrotnej do Southampton zawijal do
Stambutu.

ADNOTACJA AUTORA

Na tym etapie opowieSci wymyslitem trzy rézne zakonczenia, a poniewaz
nie wiedziatem, na ktore sie zdecydowac, postanowitem napisa¢ wszystkie
trzy i wybor pozostawic czytelnikom.



A

Statek wycieczkowy zawingt do portu w Stambule i zacumowat przy
nabrzezu. Pasazerowie przechylajacy sie przez burte z zainteresowaniem
obserwowali dwoch policjantéw, ktorzy weszli na poklad luksusowego
liniowca i poprosili ochmistrza o wskazanie kabiny pana i pani Pascoe.

Joyce glosno szlochala, gdy oboje schodzili ze statku pod opieka
funkcjonariuszy i w czasie jazdy na najblizsze lotnisko. Nie przestala
ptaka¢ podczas lotu na Heathrow ani w drodze powrotnej czarng limuzyng
do Steeple Bumpstead.

Kiedy samochod, ktorym przyjechali dzieki uprzejmosci wiadz
Barrington, zatrzymat sie przed bramgq ,,Bocznicy”, Joyce znow zalala sie
}zami. Dennis wysiadl z auta i w milczeniu przygladal sie dogasajacym
zgliszczom, ktore pozostaty po ich niewielkim domu.

Naczelnik miejscowe] strazy pozarnej, rOwniez rotarianin, szybkim
krokiem podazatl w ich strone.

— Bardzo mi przykro, Dennis — powiedzial. — Moi ludzie przybyli na
miejsce niemal natychmiast, ale plomienie siegnety strzechy i niewiele
mogli poradzic.

— Jestem pewien, Ze nie zaniedbales niczego, Alanie — zapewnit go
Dennis, starajgc sie robi¢ wrazenie zmartwionego.

— StraciliSmy wszystko — powiedziala Joyce reporterowi z lokalnej
gazety. — I zadne odszkodowanie nie zrekompensuje nam szkod.

Te slowa znalazty sie na pierwszej stronie gazety obok zdjecia
zaptakanej Joyce, ktora byla pewna, ze zadna firma ubezpieczeniowa tego
doniesienia nie przeoczy. Na szczescie nie wszystko, pomyslal Dennis,
ktory ukryt kolekcje znaczkéw w swojej szafce w klubie golfowym.

Joyce i Dennis zameldowali sie w hotelu Bumpstead Arms (koszt
noclegow wchodzit w zakres jednej z trzech polis ubezpieczeniowych),
a nastepnie spedzili miesigc na poszukiwaniach nowego domu. Firma, ktora
ubezpieczala ich majatek ruchomy, zalatwita formalnosci dos¢ szybko.
Nieco dluzej trwalo wuzyskanie odszkodowania od ubezpieczyciela
nieruchomosci.

Panstwo Pascoe kupili podobny dom po drugiej stronie wsi, tym razem
niepokryty strzechg — takie pokrycie dachu stanowi zbyt duze zagrozenie,
wyjasnit Dennis swoim znajomym z klubu golfowego. Urzadzili go
i umeblowali. Po tych wydatkach zostalo im wystarczajaco duzo zasobow



finansowych na bardzo komfortowe zycie. Od czasu do czasu mogli tez
sobie pozwoli¢ na wyjazd wypoczynkowy poza sezonem bez gubienia
bagazu.

Pojawit sie jednak problem, ktérego zadne z nich nie przewidziato.
Z powodu nudy w krotkim czasie znowu zaczeli dziata¢ sobie nawzajem na
nerwy.

To Joyce wpadla na pomyst rozwigzania, na ktére Dennis chetnie
przystat. Zmienili nazwisko, przeniesli sie do West Country i znow zaczeli
sie rozgladac za ,,wakacjami zycia”.

B

Salala byta pierwszym miastem na trasie ich podrozy na Bliski Wschaod.
Statek wycieczkowy zawingt do portu i wkrétce potem Joyce i Dennis
pojechali taksowka na suk. Nie spieszac sie, spacerowali po zatloczonym
bazarze, krazyli miedzy roznobarwnymi straganami — bylo ich pewnie
kilkaset — z tysigcami najrozmaitszych dywanow. Joyce wykazywala
o wiele wiecej zainteresowania znalezieniem odpowiedniego sprzedawcy
niz wyborem dywanu. Wypatrzyli mezczyzne, ktérego z pewnoscia nikt nie
zaprositby do wygloszenia prelekcji w Klubie Rotarianskim, oni natomiast
przyjeli jego zaproszenie na filizanke tureckiej kawy. Dopiero po kawie
przystgpili do negocjacji ceny dywanu utkanego z tysiecy jedwabnych nici,
ktorego wyjatkowe cechy zachwalat sprzedawca.

Godzine pozniej Joyce zgodzila sie na cene, ktorg Dennis zaplacit
gotowka, a sprzedawca za ten rzadko spotykany dywan z naturalnego
jedwabiu wystawit im pokwitowanie na czterokrotnie wyzsza kwote.

W Port Saidzie odwiedzili kilka sklepow jubilerskich i z ich oferty
wybrali tylko najbardziej atrakcyjng bizuterie, miedzy innymi ztotg broszke
z wizerunkiem Nefretete, sznur perel godnych Kleopatry i bransoletke
z brylantami, ktorej — Joyce byla wiecej niz pewna — pozazdroszcza jej
zony rotarian. Wlasciciele sklepow z bizuterig byli rownie zyczliwi jak
sprzedawca dywanow, gdy doszto do wystawiania rachunkéw na kwote
odpowiadajaca wartosci odtworzenia do celow ubezpieczeniowych, jak im
wyjasnita Joyce.

W Stambule kupili obraz olejny z widokiem na ciesnine Bosfor z todzig
rybackg na pierwszym planie. Joyce wyobrazala sobie, ze bedzie sie
doskonale prezentowal nad kominkiem w ich pokoju goscinnym. Cena



dziela juz byla wygorowana, ale na pokwitowaniu znalazta sie trzykrotnie
wyzsza.

Zanim Balmoral zawinagt do portu w Southampton, panstwo Pascoe
wydali wszystkie pienigdze, ktore mieli do dyspozycji, ale za to weszli
w posiadanie niezwykle cennych przedmiotow, ktorych wartos¢ Joyce
mogta w sposéb niepodwazalny udowodnic.

Joyce starannie zapakowala wszystkie zakupy z podrézy do duzej,
zielonej walizki. Gdy bagaze byly gotowe, pracownik obstugi zabrat z ich
kajuty kufer i dwie nieduze walizki. W hali bagazowej w Southampton
Joyce zagrala w pozegnalnym przedstawieniu role godna Elizabeth Taylor.

— Mowi pani, zZe to byla duza, zielona walizka?

— Tak, prosze pana — odparla Joyce. — Z wszystkimi pieknymi rzeczami,
ktore kupiliSmy w podrozy.

Dennis robit wszystko, by pocieszy¢ zone, a mial w tym juz duza
wprawe.

Zacheceni obietnica nagrody niektorzy cztonkowie zalogi statku
przystapili do poszukiwania duzej, zielonej walizki, ale godzine pozniej
okazalo sie, ze zaden z nich na nagrode nie zastuzyt.

Panstwo Pascoe opuszczali hale bagazowa jako jedni z ostatnich
pasazeréw, przekonani, Ze nie ma juz nadziei na odnalezienie ich skarbow.
Pracownik obstugi umiescit ich kufer i dwie walizki na wozku i ruszyt
z nimi w strone wyjscia.

Dennis i Joyce podazali za nim w minorowych nastrojach, az w pewnym
momencie niedawno awansowany funkcjonariusz celny na domiar zlego,
jakby specjalnie chciat ich jeszcze bardziej pograzyc¢, poprosit ich na bok
i polecit umiesci¢ bagaz na kontuarze. Bagazowy postusznie zastosowat sie
do jego polecenia.

— Czy w czasie pobytu za granica kupila pani jakieS wartosciowe
przedmioty?

— Nie — odpowiedziata Joyce. — Tylko kilka niedrogich pamiatek.

Ochoczo otworzyta dwie walizki. W jednej z nich zapakowane w worek
znajdowaty sie brudne rzeczy Dennisa, przygotowane do prania, w drugiej,
starannie utozone jej ubrania.

— Dziekuje — powiedziat celnik. — A kufer?

Bagazowy podniést kufer i postawit go przed celnikiem.

— Prosze otworzy¢ — powiedziatl celnik, gdy Dennis odwrocit sie
i spojrzat na Zone.



Joyce znow zalala sie tzami, ale tym razem nie spotkala sie z takim
samym wspotczuciem jak poprzednio.

— Czy moglby pan otworzy¢ kufer, prosze pana — powtdrzyl miody
funkcjonariusz bardziej stanowczo.

Wydawalo sie, Zze minela wiecznos¢, zanim Dennis niechetnie postgpit
krok do przodu, otworzyt kufer i podniést wieko, pod ktorym ukazala sie
duza, zielona walizka wypehniajaca niemal cale wnetrze.

— Prosze teraz otworzycC walizke — powiedzial mtody celnik, gdy starszy
ranga funkcjonariusz podszedt do stanowiska kontroli.

Dennis otworzyt suwak walizki i powoli uniost pokrywe. Ukazaly sie
wszystkie skrupulatnie wybrane przedmioty, ktére kupili w ciggu ostatnich
dwoch tygodni. Miodszy funkcjonariusz zaczat je wyciagac¢, odwijat jeden
po drugim, a starszy kolejno je spisywat.

Dopiero po diuzszej chwili odezwat sie po raz pierwszy.

— Czy majq panstwo rachunki za te pamiqgtki? — zapytat.

— Tak — odpar} Dennis.

— Nie — wtracita sie Joyce, co spowodowalo, ze starszy funkcjonariusz
poprosit ja o torebke, w ktorej szybko znalazt koperte z czterdziestoma
dwoma paragonami.

Nie spieszyt sie przy sprawdzaniu kazdego  przedmiotu
z pokwitowaniem. Na koniec podliczytl poszczegdlne kwoty na duzym
kalkulatorze. Minelo troche czasu, zanim zwrdcit sie do Joyce.

— Prosze sprawdzi¢ moje wyliczenia, chociaz przypuszczam, ze réwniez
pani wyjdzie ostatecznie dwadzieScia siedem tysiecy siedemset szesnascie
funtow. Mam nadzieje, ze oboje panstwo wiecie, Zze od kupionych za
granicg towarOw o wartosci przekraczajacej pie¢dziesigt funtow jestescie
zobowigzani zaplaci¢ czterdziestoprocentowy podatek przywozowy. —
Powrocit do kalkulatora. — To znaczy, ze w tym wypadku podatek dla
Urzedu Skarbowego i Podatkowego Wielkiej Brytanii wynosi jedenascie
tysiecy osiemdziesiat szeS¢ funtow i czterdzieSci pensow. Jesli nie zostanie
uiszczony, wszystkie towary beda zatrzymane do czasu wniesienia naleznej
oplaty w peilnej wysokosci.

C

W drodze powrotnej pociggiem do Audley End Dennis i Joyce zgodnie
uznali te ostatnie wakacje za najbardziej udane z dotychczasowych i juz



planowali kolejng podrdz na przyszty rok.

Joyce stwierdzila, ze najrozsadniej byloby pojechac do Steeple
Bumpstead taksowka, zamiast ciagnac sie z walizkami do autobusu. Dennis
sie zgodzil, chociaz w kieszeni miat ostatnie dziesie¢ funtow.

Kiedy takséwka zatrzymata sie przed bramg ,,Bocznicy”, Joyce zalata sie
}zami.

Dennis wysiadt z samochodu i w milczeniu przygladat sie dogasajacym
zgliszczom, ktdre pozostaty po ich niewielkim domu.

Naczelnik miejscowej strazy pozarnej, rowniez rotarianin, szybkim
krokiem podazal w ich strone.

— Bardzo mi przykro, Dennis — powiedzial. — Moi ludzie przybyli na
miejsce niemal natychmiast, ale zapalita sie juz strzecha i nic nie mozna
bylto zaradzic.

— Nie mam watpliwosci, ze niczego nie zaniedbates, Alanie — powiedziat
Dennis, starajgc sie robi¢ wrazenie zmartwionego.

Joyce nie przestawala plaka¢, a Dennis zastanawiat sie, czy ona nie
przesadza z tq rozpacza.

— Spojrz na jasng strone tej sprawy — wyszeptat do zony, obejmujac ja
ramieniem. — Jestem pewien, ze kupitas kilka polis ubezpieczeniowych
domu.

— Ale ja nie ubezpieczylam domu - powiedziala Joyce gleboko
poruszona. — Uwazalam, Ze nie ma zadnego powodu.

1. Na podstawie rzeczywistych wydarzen [wréc]



WSZYSTKO ALBO NIC

— Chyba mamy problem przy trzecim stole — powiedzial menedzer,
wpatrujac sie uwaznie w ekran monitora stojgcego na jego biurku.

— Ktory gracz? — zapytat szef ochrony. Podszed}l do szefa i spojrzal mu
przez ramie.

— Mlody mezczyzna. Ten, za ktorym stoi atrakcyjna kobieta. Co sadzisz,
André?

— Daj zblizenie — poprosit szef ochrony. — Przyjrzyjmy sie dokladniej.

Menedzer nacisngt i trzymal klawisz, az twarz mlodego mezczyzny
wypehita ekran.

— Masz racje — potwierdzit André. — Ten gos¢ gra o podwdjng stawke.
Ma spocone czoto. Prawdopodobnie wysoko mierzy.

— A dziewczyna? — dociekal menedzer, kierujgc kamere wprost na mtoda
kobiete, ktora prawa rekq wspierata sie na ramieniu hazardzisty.

— Moge tylko powiedzie¢, ze to nie jest laska na jedng noc.

— Skad ta pewnos¢?

— Oboje majaq obraczki.

— Przyprowadz tu Duvala.

André szybkim krokiem opuscit gabinet menedzera, a ten w dalszym
ciggu obserwowat mtodzienca, ktory postawit tysigc frankéw na trzynastke.

— Idiota — mruknagl pod nosem menedzer, rzucajgc okiem na pierwsza
strone dziennika ,,Le Figaro”, ktory lezal obok na biurku. Nie musiat czytac
artykutu po raz trzeci. Naglowek byl wystarczajagco ztowrogi.

JEDENASTE SAMOBOJSTWO W MONTE CARLO PO
GIGANTYCZNEJ PRZEGRANEJ W KASYNIE

Spojrzat na ekran i zobaczyl, jak mtody gracz umieszcza kolejne tysigc
frankéw na trzynastce.

— Idiota! — powtorzyt. — Wydaje ci sie, ze bez ciebie mam tu za mato
problemow?

Claude Richelieu, wiasciciel kasyna, telefonowat z Paryza na poczatku
tygodnia, zaniepokojony ostatnim rozporzadzeniem rzadu francuskiego.
Minister spraw wewnetrznych wywieral naciski na Rade ds. Gier



Hazardowych w Monte Carlo, by zamkna¢ niedawno otwarte kasyno. Zbyt
wiele sie pojawilo w prasie doniesien o samobojstwach, rozbitych
matzenstwach i bankructwach spowodowanych hazardem, we Francji
zakazanym prawem, i powodach niebotycznych dochodéw w Monte Carlo.
Menedzerowi wymkneto sie przeklenstwo, gdy Richelieu dodatk:
,»oamobdjcow juz nam wystarczy”.

— Ale co mam zrobi¢? — zapytal. — Jesli ktoS zgra sie do ostatniego
grosza, a potem postanawia sie zabic?

— Wyreguluj koto — powiedziat Richelieu. — Zrob tak, zeby wygrat.

— A jesli sie nie uda?

Wiasciciel kasyna szczegotowo wyjasnit swemu podwladnemu, jak ma
postgpic, jesli regulacja kota okaze sie nie w petni skuteczna.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Wrocit szef ochrony w towarzystwie
jednego z nielicznych pracownikow, ktorzy wieczorem nie musieli byc
w kasynie w smokingu. Prawde mowigc, gdyby ktos na ulicy zauwazyt
Philippe’a Duvala, przypuszczalnie pomyslatby, ze ten niewysoki, tysiejacy
mezczyzna w Srednim wieku jest nauczycielem albo ksiegowym. Duval
miat jednak talent wyjatkowo cenny dla kasyn — potrafit w pieciu jezykach
z ruchu warg odczytac, co mowig ludzie.

— O ktorego chodzi? — zapytat, patrzac na ekran.

— O tego milodego. — Menedzer ponownie skierowal kamere na
hazardziste. — Co mozesz mi o nim powiedziec?

Duval obserwowal goscia uwaznie i odezwal sie dopiero po pewnym
czasie, kiedy milody cztowiek zdazyt straci¢ kolejne tysigc frankéw
postawionych na trzynastke.

— Jest Francuzem, paryzaninem. Kobieta stojgca za nim to jego zZona,
Maxine, chyba ze kazde z tych dwojga jest w zwigzku matzenskim z kims$
innym.

— Powiedz mi, co mowia — poprosit Marcel.

Duval pochylit sie i uwaznie przygladat sie parze.

— On: Zly los sie wkrotce odwroci. Ona: Wolatabym, zebys juz przestat,
Jacques. Wro¢my do hotelu, dopoki mamy dos¢ pieniedzy na zaptacenie
rachunku. On: O rachunek za hotel sie nie martwie, Maxine, przeciez wiesz.
Boje sie tego rekina pozyczkowego. Dopadnie mnie, gdy tylko pokaze sie
w Paryzu.

Mlody czlowiek potozyt nastepne tysigc frankéw na trzynastce.

Kulka wpadta do przedziatu oznaczonego numerem dwadzieScia szeSc.



— On: Nastepnym razem sie uda.

— Czy Tony dzis wieczorem pracuje? — zapytal menedzer.

— Tak, szefie — odpowiedziat szef ochrony. — Przy dziewigtym stole.

— Niech sie zamieni z tym od stotu trzeciego. I powiedz mu, ze kulka ma
wpas¢ do trzynastki.

— To wciaz tylko szansa jedna na pie¢ — powiedziat szef ochrony.

— I tak lepiej niz trzydziesci siedem do jednego — odpart menedzer. — Idz
i to zalatw.

— Juz sie robi — powiedziat szef ochrony. Wybiegl z pokoju i skierowat
sie do sali gier, ale zanim tam dotarl, mlody cztowiek zdazy? stracic¢ kolejne
tysigc frankow.

— Przestaw kamere — poprosit Duval. Menedzer pomniejszyt obraz. —

Chce sie przyjrze¢ temu cziowiekowi w glebi sali. Opiera sie w rogu
o filar. — Kamera przesunela sie na mezczyzne w Srednim wieku, ktory
rowniez uwaznie obserwowat stot. — To dziennikarz z ,,L.e Figaro”.

— Jestes pewien? — burkngt menedzer.

— Spojrz na zdjecie przy nazwisku autora przed artykulem na pierwszej
stronie. — Duval postukal palcem w gazete lezaca na biurku.

— Francois Colbert — przeczytal menedzer. — Najchetniej bym go
ukatrupit.

— Mysle, ze on to samo zrobitby z tobg — powiedziat Duval, gdy kamera
wrocita do poprzedniego potozenia i pokazal sie obraz stotlu, przy ktorym
nastgpita zmiana krupierow.

— Zrob tak, zeby kulka wpadila do trzynastki, Tony — powiedziat
menedzer.

Nowy krupier zakrecit kotem. Wszyscy skierowali uwage na kulke,
a wtedy prawa reka krupiera niepostrzezenie znalazta sie pod stotem.

Tymczasem Jacques postawit kolejne tysigc frankéw na numer trzynasty
w tej samej chwili, w ktorej krupier puscit w ruch bialg kulke. Mlody
hazardzista, menedzer, szef ochrony i Duval nie odrywali od niej wzroku,
az do momentu, gdy znalazta sie w przedziale oznaczonym numerem
dwadzieScia siedem bezposrednio sgsiadujgcym z lewej strony z trzynastka.

— Przy nastepnym rzucie ustawi dobrze — powiedzial menedzer.

— Lepiej niech sie postara — skomentowal Duval. — Bo nasza ofiara ma
juz tylko dwa zetony.

Mlody mezczyzna postawit oba na trzynastke. Krupier znowu rzucit
kulke i po raz kolejny palcem wskazujacym dotknat ukrytej pod stoltem



dzwigni, a szeSciu bezposrednio zainteresowanych rezultatem
obserwowato, w ktorym przedziale zatrzyma sie kulka. Wpadla do
trzydziestego szostego.

— Tony wstrzelit sie po obu stronach trzynastki — powiedzial menedzer. —
Za trzecim razem z pewnosciq trafi tam, gdzie trzeba.

— Ale wydaje mi sie, Ze nasz gosC nie ma juz pieniedzy — zauwazy?t
Duval, gdy gracz odwrdcit sie i spojrzat na zone.

— Co on mowi? — zapytat kierownik.

— Nie wiem, bo jest odwrdcony do mnie plecami. Przybliz mi kobiete.
Ona mowi: Ale nic oprocz tego nie mamy, Jacques. Jesli dam ci reszte, to
jesteSmy doszczetnie sptukani.

Krupier jeszcze raz zakrecit kotem, wyrzucit kulke i po raz trzeci
przestawil dzwignie. Tym razem kulka zatrzymala sie w przedziale
trzynastym, ale gracz nie zdazyt obstawic¢. Gdy sie odwrdcit przodem do
stohu, rozleglo sie glebokie westchnienie stojacych wokot obserwatorow,
a on z rozpacza w glosie powiedzial do zony: Widzisz, nie postuchatas
mnie, Maxine. A moglem wygrac trzysta tysiecy i oddac¢ dlug.

Mloda kobieta natychmiast otworzyta torebke i wreczyta krupierowi plik
banknotéw. Przeliczyt je powoli.

— Duziesie¢ tysiecy frankow, prosze pana — powiedzial obojetnym
glosem, po czym wrzucit pienigdze do plastikowego pojemnika, ktory
znajdowat sie obok niego.

— Miej oko na dziennikarza — powiedziat Duval.

Menedzer przenidst wzrok na Francois Colberta, ktory zapisywat kazde
stowo wypowiedziane przez Jacques’a i jego zone.

— Merde! — zaklat i skierowat uwage z powrotem na krupiera.

— Wszystko na trzynastke — powiedzial mtody cztowiek.

Krupier spojrzat na zastepce menedzera, ktory skingt glowq. Zakrecit
kotem i puscit w ruch kulke, jeszcze raz namacat rekg dzwignie. Kulka
wpadta do przedziatu z numerem trzynastym, ale tylko na chwile i zaraz
przeskoczyla do oznaczonego liczbg dwadzieScia siedem. Mlody cztowiek
wydat przerazliwy jek, zerwal sie od stotu i krzyknat do kobiety: Przez
ciebie nie mam wyboru!

Maxine osuneta sie na najblizsze krzesto i uderzytla w ptacz, a jej maz
wybiegt z kasyna na taras. Menedzer wstal od biurka i pospieszyt na
balkon. Patrzyl, jak mlody cztowiek wyskakuje na plaze i pedzi w kierunku



morza. Przyjrzal mu sie uwazniej i moglby przysiac, ze dostrzegt pistolet
W jego prawej rece.

Nie zwlekajgc, wrécit do biurka i probowal skontaktowac sie
telefonicznie z szefem ochrony. Wtedy dobiegt go odglos wystrzatu.

— Przyjdz do mnie! — polecit menedzer, gdy André sie zglosit. — Tylko
szybko. — Tymczasem podszedt do duzego sejfu wmurowanego w Sciane.
Wprowadzit osmiocyfrowy kod i otworzyt ciezkie drzwi. — Jaka kwote
wymienit? Ile miato rozwigzac jego problemy?

— Trzysta tysiecy frankow — powiedzial Duval, w chwili gdy do gabinetu
wpadt André.

— Wez te pienigdze — powiedzial menedzer, wreczajac szefowi ochrony
pakiet gotowki. — IdZ i wykonaj polecenie gory.

Szef ochrony wymknat sie z pokoju, zszedt schodami na zapleczu
i tylnymi drzwiami wybiegt na plaze. W Swietle ksiezyca od razu zobaczy?t
Swieze Slady i podgzat za nimi, az dotart do mezczyzny lezacego na piasku.
Z jego ust ptynela krew, pistolet znajdowatl sie tuz obok. Szef ochrony
rozejrzat sie, by sprawdzi¢, czy nikt go nie obserwuje, i zaczat wpychac
zwitki banknotow do kieszeni marynarki martwego, a potem do kieszeni
spodni. Na koniec kilka banknotow rozrzucit w poblizu ciata.

André jeszcze raz sprawdzit, czy nikt go nie widzial, podniost sie z kolan
i wrocit do kasyna. Gdy byt juz w srodku, ruszyt biegiem tymi samymi
schodami do gabinetu menedzera.

— Zrobione, szefie — poinformowat krétko.

— W porzadku. Teraz nikt nie bedzie snut przypuszczen, ze gos¢ popehnit
samobdjstwo, bo u nas stracit fortune.

Xk %k 3k

Maxine zaczekata, az szef ochrony zniknie z powrotem w kasynie, i dopiero
wtedy wyszla na zewnatrz. Wciaz sie rozgladala we wszystkie strony.
Wolata mie¢ pewnos¢, ze nikt jej nie obserwuje.

Dotarla do ciata meza i uklekla na piasku. Wyciagata banknoty z jego
kieszeni i chowala je do duzej, pustej torebki. Zebrata nawet rozrzucone
przy nim na piasku.

Pochylita sie nizej i delikatnie pocalowata meza w czoto.

— Na plazy czysto, kochanie — szepnela, zerkajac w strone kasyna.

Jacques otworzyt oczy i sie uSmiechnat.



— Spotykamy sie w Paryzu, Francois, ty i ja — powiedzial.
Jego zona wziela torbe i ulotnita sie, nie zwlekajac ani chwili.



PIERWSZY ZASTEPCA
DYREKTORA BANKU

1

Arthur Dunbar analizowal operacje na rachunku pana S. Macphersona
z niemalq satysfakcjq graniczacg z poczuciem dumy. Znéw przeniost wzrok
na rubryke salda koncowego, w ktérej widniata kwota: 8 681 762 dolary
amerykanskie. Porownat ten stan rachunku z ubieglorocznym. Woéwczas
wynosit on 8 189 614 dolarow. Wzrost o szeS¢ procent, a trzeba pamietac,
7ze w ciggu ostatniego roku jego klient wykorzystat 281 601 dolar6w na
wydatki osobiste, czyli na optacenie wszystkich rachunkéw domowych oraz
na kwartalne zestawienie wynagrodzenia pana i pani Laidlaw, ktorzy,
wedlug przypuszczen Arthura, pehili u jego klienta dlugoletnia stuzbe.

Arthur opart sie na krzesle i nie po raz pierwszy pomyslat o cztowieku,
ktory pochodzit z Ambrose, miejscowosci potozonej w gorzystym regionie
poinocnej Szkocji. Kiedy Arthurowi powierzono prowadzenie konta, mniej
wiecej osiemnascie lat temu, jego poprzednik, ktéry sie tym zajmowat,
powiedzial mu, ze pan Macpherson, wtedy niewiele starszy od Arthura,
pojawit sie w banku i, po zdobyciu fortuny w branzy kolejowej,
zdeponowal 871 tysiecy dolarow w gotowce i oznajmil, ze wraca do
Szkocji.

Arthur uSmiechnagt sie na mysl o tym, ze wobec kazdego, kto
w dzisiejszych czasach zjawilby sie w banku z dziesiecioma tysiacami
dolarow w gotowce, wszczeto by sledztwo, ktére byloby prowadzone przez
niedawno powotany zespo6t do spraw przeciwdziatania praniu pieniedzy. Co
wiecej, gdyby nie zostaly zaznaczone wszystkie pola w odpowiednim
formularzu, to cala dokumentacja trafitaby do specjalnej brygady
dochodzeniowej policji w Toronto.

Arthur juz dawno przestal sie zastanawiac, dlaczego pan Macpherson
w dalszym ciggu wspolpracuje z National Bank of Toronto, skoro ma do
dyspozycji wiele szkockich bankow oferujacych ustugi na rownie wysokim
poziomie i znacznie dogodniejszych pod wzgledem dostepu i kontaktow.
Poniewaz jednak przez ostatnie dwadzieScia pie¢ lat prowadzil sprawy



wzorowo, to ten temat uznat za zamkniety, a ponadto torontyjski bank
z cala pewnosScig nie chciat straci¢ jednego ze swoich najwazniejszych
klientow.

Informacji o swoim kliencie Arthur miat niewiele. Wiedzial tylko tyle,
ze on i jego klient dzielg wiele wspdlnych cech. Przez te wszystkie lata
przekonat sie, ze pan Macpherson jest niewatpliwie pelnym inwencji,
inteligentnym biznesmenem. Ostatecznie dziesieciokrotnie pomnozy} swoja
pierwotng inwestycje, a jednoczesnie pobierat z rachunku tyle srodkdw, ile
potrzebowal na niezwykle komfortowe zycie. W rzeczywistosci tylko raz
w ciggu ostatnich osiemnastu lat nie udato mu sie osiggna¢ zysku, pomimo
krachu na gieldzie, zmian rzadéw i niezliczonych konfliktow na catym
Swiecie. Sprawial wrazenie czlowieka bez przywar, a jego jedynym
upodobaniem odbiegajagcym od ogolnie przyjetych zwyczajow bylo
kupowanie od czasu do czasu obrazu u Munro, handlarza dzietami sztuki
w Edynburgu, i to pod warunkiem ze wyszed}t spod pedzla szkockiego
artysty.

Arthur juz dawno pogodzil sie z brakiem talentu na miare pana
Macphersona do poruszania sie w Swiecie finansow, ale by}l bardzo
zadowolony, ze moze sie uczyC od mistrza. Ilekro¢ otrzymywat od niego
nowe instrukcje, inwestowat czes¢ witasnych pieniedzy w te same walory
w iloSci, ktéora nikomu nie rzucala sie w oczy. Kiedy wiec pierwszy
zastepca dyrektora banku sprawdzit stan swego konta na koniec kwartatu,
wynoszacy 243 519 dolarow amerykanskich, mial ogromng chec¢ osobiscie
podziekowa¢ panu Macphersonowi. Tym bardziej ze wiek emerytalny
szybko sie zblizal, a Arthur, dzieki sporej sumce zgromadzonej na czarng
godzine i pelnej emeryturze, czekal na ten czas w poczuciu komfortu, na
jaki bez watpienia sobie zastuzyt.

Jesli nawet istnialta pani Macpherson, zadne oznaki na to nie
wskazywaty, wiec Arthur uznal, Ze jego klient, podobnie jak on, jest
kawalerem. Wiele tajemnic otaczalo tego czlowieka, wiec i ta
prawdopodobnie pozostanie niewyjasniona.

Bylo jednak cos, co od kilku tygodni budzilo niepokoj Arthura
w zwigzku z rachunkiem klienta, cho¢ nie potrafit okresli¢, co jest jego
zrodtem. Ponownie otworzyt plik i zanotowal kwote 8 681 762 dolary,
a potem skrupulatnie sprawdzit kazdy zapis. Wszystko wydawato sie
w porzadku.



Potem przejrzal czeki od oséb prywatnych i firm, ktore wplynely
w ciggu ostatniego miesigca, i porownat z pozycjami w ksiedze
rachunkowej. Nie dopatrzyt sie zadnych nieprawidlowosci. Zgadzaly sie
zwykle wydatki na gospodarstwo domowe i rachunki za ustugi komunalne,
Zywnosc¢, wino, gaz, energie elektryczng, nawet platnosci dla Hudsons,
miejscowego sklepu z prasg. Mimo to Arthur wcigz mial wrazenie, ze co$
jest nie w porzadku. W samym Srodku nocy doznat nagltego olsnienia, jakby
zobaczyt bltyskawice na niebie.

Nastepnego dnia rano, zaraz po przyjsciu do banku, wyciagnal ksiegi
pana Macphersona z dolnej szuflady. Przerzucit kartki do poprzedniego
kwartatlu i od razu zauwazyl, ze wydatki z ostatniego okresu byly o wiele
nizsze od ksiegowanych dotychczas. Gdyby byly znacznie wyzsze, Arthur
zorientowalby sie od razu i nabratby podejrzen. Odkrycie, ktorego dokonat,
zaciekawito go. Tylko jedna pozycja po stronie wydatkdw nie odbiegata od
wykazywanych do tej pory, a mianowicie comiesieczne wynagrodzenie dla
dhugoletnich stuzacych, pana i pani Laidlaw.

Opart sie na krzesSle i zastanawial, czy powinien poinformowac
dyrektora o tym odstepstwie, ale ostatecznie zrezygnowal z tego pomystu
z dwoch powodow. Po pierwsze, zblizat sie dzien rozpoczynajacy kolejny
kwartal, a wtedy zawsze otrzymywal nowe instrukcje od pana
Macphersona. Bez watpienia zatem nadejdzie proste wyjasnienie powodow
zmniejszenia wydatkéw. Po drugie, nie przepadal za nowym dyrektorem
banku.

Nie tak dawno temu Arthur sam rozwazal mozliwoS¢ wystapienia
z wnioskiem o nominacje na to stanowisko, ale jego nadzieje sie rozptynely,
gdy zostal na nie mianowany pan Stratton z oddzialu w Montrealuy,
o potowe miodszy od Arthura, ale za to absolwent McGill University
i Wharton Business School. Arthur natomiast — w tym miejscu warto
przytoczy¢ stowa jego niezyjacego ojca, bylego sierzanta w Seaforth
Highlandres, stawnym pulku brytyjskiej armii — przeszedt przez wszystkie
stopnie od szeregowego do oficerskiego. Ostatnio powierzono mu funkcje
pierwszego zastepcy dyrektora banku. W kregach bankowych byto jednak
wiadomo, ze w strukturze organizacyjnej przewidziano kilku zastepcow
dyrektora, pierwszym zas zostawato sie wtedy, gdy poprzednik przechodzit
na emeryture, a nowo mianowany znalazt sie na czele kolejki przysztych
emerytow. Ojciec Arthura nazwatby ten cykl ,rotacjag Bugginsa”.



Arthur kilkakrotnie ubiegal sie o stanowisko dyrektora jednego
z mniejszych oddziatléw swego banku, ale nawet nie zakwalifikowat sie do
grona kandydatéw zaproszonych na rozmowe kwalifikacyjng. Pewnego
razu ustyszatl, jak cztonek komisji rekrutacyjnej powiedziat o nim: ,,Dunbar
jest porzadnym facetem, ale na wyzsze stanowisko sie nie nadaje”.

Arthur zastanawiat sie tez, czy by nie odejs¢ z National Bank of Toronto
do ktoregos z konkurentow, ale szybko sie zorientowat, Zze wynagrodzenie
w nowym miejscu byloby na poczatku nizsze, a z cala pewnoScig nie
mogiby liczy¢ na uczestnictwo w takim samym planie emerytalnym, do
jakiego miat prawo dzieki wieloletniej lojalnej i oddanej pracy. W korncu za
osiemnascie miesiecy mija mu trzydzieSci lat zatrudnienia w tym banku,
a to znaczy, ze mogiby przejs¢ na emeryture i otrzymywac Swiadczenie
w wysokosci dwoch trzecich obecnej pensji. Gdyby odszed! przed uptywem
trzydziestu lat, otrzymalby zaledwie polowe, musi wiec tylko wytrwac
kolejne osiemnascie miesiecy.

Arthur powrdcit do czekow, ktorych stos pietrzyt sie na biurkuy, i juz miat
je przejrze¢ kolejny raz, gdy zadzwonit telefon. Podniost stuchawke i od
razu rozpoznat wesoly gtos Barbary, sekretarki pana Strattona.

— Pan Stratton pyta, czy moglbys zajrze¢ do niego w dogodnej chwili, co
nalezy rozumieC ,jak najszybciej”, poniewaz ma wazng sprawe do
przedyskutowania, a to znaczy, ze ,,masz przyjsc teraz”.

— Oczywiscie — odpart Arthur. — Zaraz tam bede.

Nie lubit wezwan do gabinetu dyrektora, poniewaz rzadko, jesli w ogole,
zwiastowaly dobre wieSci. Ostatnim razem Stratton wezwal go, gdy
potrzebowat ochotnika do zorganizowania przyjecia bozonarodzeniowego,
a obowigzki z tym zwigzane przelozyly sie na wiele godzin pracy bez
wynagrodzenia wyrwanych z wolnego czasu, no i dawno minety dni, kiedy
mogt mieC nadzieje, ze jedna z dziewczyn z hali maszyn pojdzie z nim
tamtego wieczoru do domu.

Najszczesliwsza z tych okazji pojawita sie wtedy, gdy do pracy w banku
przyszta Barbara i zawigzala sie miedzy nimi wieZ, ktérg mozna nazwac
przelotnym flirtem. Okazalo sie, ze wiele ich laczy, nawet zamitlowanie do
muzyki klasycznej, chociaz wciaz nie potrafit zrozumie¢, dlaczego ona woli
Brahmsa od Beethovena. Najwiekszy zal Arthur mial do siebie, ze nie
poprosit jej o reke. Gdy wychodzita za maz za Rega Caldercrofta z dziatu
rachunkowosci, Arthurowi przypadta w udziale rola ich Swiadka.



ZYozyt akta pana Macphersona i umiescit je w gornej szufladzie biurka,
ktorg zamknagt na klucz. Wyszedt z pokoju i ruszytl wolno korytarzem.
Zapukat do drzwi gabinetu dyrektora i ustyszat krotkie: ,,Wejs¢”. Tego typu
zachowan réwniez nie znosit u pana Strattona.

Otworzyl drzwi i wszedl do duzego, tadnie urzadzonego gabinetu.
Zatrzymal sie i czekal na zaproszenie do zajecia krzesla. Stratton
usmiechngt sie i mu je wskazal. Arthur odwzajemnit sie rownie
nieszczerym uSmiechem i zajgt miejsce naprzeciwko dyrektora.
Zastanawial sie, jakie to zadania do wykonania na ochotnika tym razem
otrzyma.

— Dzien dobry, Arthurze — przywitat go mtody mezczyzna.

— Dzien dobry, panie Stratton — odpart Arthur, ktéry raz zwrdcit sie do
Geralda po imieniu, wtedy gdy tamten objgl stanowisko dyrektora, ale
ustyszal, ze ,Gerald nie jest odpowiednia forma w godzinach pracy”.
Poniewaz nigdy nie spotkali sie na gruncie towarzyskim, to ten pierwszy
raz, gdy zwrdcit sie do dyrektora po imieniu, byt zarazem ostatni.

— Arthurze — zaczat Stratton z takim samym uSmiechem — otrzymatem
pismo z centrali, o ktorym, moim zdaniem, powinniSmy wspolnie
porozmawiaC, zwlaszcza ze jeste§ wicedyrektorem banku i naszym
pracownikiem z najdtuzszym stazem.

Arthurowi od razu na mys$l nasunelo sie pytanie: ,Do czego on
zmierza?”.

— Zobowigzano mnie do ograniczenia liczby personelu. Domagajq sie...
— ciggnat Stratton, patrzac na list lezacy na biurku — dziesiecioprocentowej
redukcji zatrudnienia. Zgodnie z sugestia zarzadu powinniSmy zacza¢ od
zaproponowania pracownikom wyzszego szczebla mozliwosci przejscia na
wczesniejszg emeryture.

Zeby ustagpi¢ miejsca mlodszym, ktérym beda mogli wyplaca¢ polowe
wynagrodzenia, Arthur chcial dodac, ale to spostrzezenie zachowat dla
siebie.

— OczywiScie pomyslatem, ze uznasz to za idealng okazje dla siebie po
ubieglorocznym incydencie zdrowotnym.

— To nie byt zaden incydent zdrowotny — sprostowat Arthur. — Nie bytem
w banku przez cztery dni. Zaledwie cztery przez blisko trzydziesci lat pracy
— przypomniat Strattonowi.

— W istocie, postawa godna pochwaty — przyznat Stratton. — Ale czy nie
wydaje ci sie, Ze czasem tego rodzaju historie trzeba uznac za ostrzezenie?



— Nie, wcale tak nie uwazam — zaprzeczyt Arthur. — Jestem w doskonatej
formie i dobrze pan wie, Ze brakuje mi tylko osiemnastu miesiecy do okresu
zatrudnienia kwalifikujacego do pelnej emerytury.

— Zdaje sobie z tego sprawe — powiedziat Stratton. — I prosze, nie sadz,
ze nie jestem wyrozumialy. Mam jednak zwigzane rece. — Spojrzat na list,
wyraznie probujac obarczy¢ wing kogos innego. — Jestem pewien, ze
zrozumiesz problem, w ktorego obliczu stoje.

— To ja stoje przed problemem, nie pan — powiedzial Arthur, zdobywajac
sie na odwage, ktorej dotychczas na ogot mu brakowato.

— Zarzad poprosil mnie, bym wyrazit w ich imieniu wielkie uznanie —
odpart Stratton — dla twojej diugoletniej i oddanej pracy dla banku. Jestem
pewien, ze z zadowoleniem przyjmiesz do wiadomosci, ze zgodzili sie, by
na twoja czeSC zorganizowaC przyjecie pozegnalne i uhonorowac cie
odpowiednim prezentem za wybitne zastugi dla National Bank of Toronto.

— Raut z chipsami, orzeszkami ziemnymi, lampka vin ordinaire
i poztacanym zegarkiem. Dziekuje bardzo. Wolalbym peilng emeryture, do
ktorej mam prawo.

— I chce, Arthurze, zebys wiedzial — dodal Stratton, pomijajac
milczeniem ostrg reakcje wicedyrektora — Ze stoczylem... boj w twojej
obronie, ale zarzad... Cdz, jestem pewien, Ze wiesz, jacy oni sq.

W rzeczywistoSci Arthur nie miat pojecia, jacy oni sa. Watpit nawet, czy
na ulicy rozpoznalby napotkanego przypadkiem ktoregokolwiek
z cztonkéw zarzadu.

— Udalo mi sie mimo to osiggna¢ pewien niewielki sukces w twojej
sprawie — kontynuowat Stratton. Ten sam nieszczery uSmiech znow sie
pojawil na jego twarzy. — Uzyskalem zgode na odroczenie wykonania
decyzji. — Po minie dyrektora wida¢ bylo, Zze wyraznie pozalowal stow
wypowiedzianych przed chwilg, ale nie powstrzymato go to przed dalszg
ofensywa. — Wszyscy inni bedq musieli odejs¢ przed koncem nastepnego
kwartatlu, czyli najpozniej za szeS¢ miesiecy, ty natomiast, jako pierwszy
zastepca dyrektora, bedziesz mogl zachowac¢ swoje stanowisko jeszcze
przez rok.

— Wtedy zostanie mi zaledwie szeSC miesiecy do granicznego stazu
pracy — zauwazyt wzburzony Arthur.

— Zrobilem wszystko, co bylo w mojej mocy, zwazywszy na
okolicznosci — obstawat przy swoim Stratton. — W ciagu kilku najblizszych
dni napisze do ciebie pismo ze szczeg6towymi informacjami. — Dyrektor



wahatl sie chwile, po czym dodal: — Mam nadzieje, Arthurze, ze moge
liczy¢, ze powiadomisz innych starszych kolegow o decyzji zarzadu.
W takich sprawach doskonale sie sprawdzasz.

Arthur wstat z godnoScia, na jaka sie potrafit zdobyc¢.

— IdZz do diabla, Geraldzie. Sam sobie odwalaj swojg brudng robote —
powiedziat spokojnie z nieszczerze przymilnym usSmiechem i wyszedt.

Wrocit do siebie i zaklat glosno po raz pierwszy od przegranego meczu
druzyny hokejowej Toronto Maple Leafs z Montreal Canadiens w ostatniej
minucie dogrywki w Pucharze Stanleya.

Przez jakis czas krazyl bez celu po swoim niewielkim pokoju, az
w koncu usiadt i zaczat pisac list do pana Macphersona z wyjasnieniem,
dlaczego kto$ inny bedzie w przysziosci obstugiwat jego konto.

*k ok 3k

Minely dwa tygodnie, a odpowiedz z Ambrose Hall nie nadchodzita. Arthur
byt zdziwiony, poniewaz o swoim najbardziej szanowanym kliencie z calg
pewnoscia mogt powiedzie¢ jedno: ze nigdy nie pozwolil sobie na zadne
uchybienie i byt niezwykle skrupulatny.

Pierwszy zastepca dyrektora banku w dalszym ciggu codziennie
sprawdzal poczte, ale odpowiedzi na swoj list nie otrzymal. Jeszcze
bardziej sie zdumiatl nietypowa sytuacjg, kiedy nastal ostatni dzien
kwartaly, a nie nadszed} jak zazwyczaj diugi, napisany na maszynie list ze
szczegotowymi instrukcjami pana Macphersona dotyczacymi inwestycji
i zawierajacy dyspozycje dla banku na najblizsze trzy miesiace.

Wiasnie wtedy, gdy Arthur usitowal zasna¢, przyszedt mu do glowy
jedyny sensowny powod nietypowego zachowania pana Macphersona.
Usiad} na t6zku wyprostowany jak struna i tej nocy nie zmruzy? oka.

Niemniej jednak minely jeszcze dwa tygodnie, zanim Arthur uznal, ze
ten ,,jedyny sensowny powod” stat sie bardzo prawdopodobny. Ale dopiero
gdy otworzyt list od Strattona, potwierdzajacy dzien przejscia na emeryture
i szczegbtowe warunki, pierwszy raz w ciggu dwudziestu osmiu lat pracy
w National Bank of Toronto zaswitata mu nieuczciwa mysl.

Arthur Dunbar byl z natury czlowiekiem rozwaznym, wiec tej
nieuczciwej mysli pozwolit przez jakiS czas dojrzewa¢, zanim ulozyt
wstepny plan — oczywiscie tylko w swojej glowie.



W nastepnym miesigcu rozliczat kazdy czek wystawiony na nazwisko
klienta, realizowal takze miesieczne polecenie wyplaty wynagrodzenia
panu i pani Laidlaw na ich wspélny rachunek w Bank of Scotland
w Ambrose. Niemniej, gdy z drukarni przystano nowa ksiazeczke czekowa,
Arthur nie wystal jej panu Macphersonowi, ale zamknagl ja w gornej
szufladzie swego biurka.

Byt pewien, ze w ten spos6b wywota natychmiastowa reakcje, jesli...

Arthur kolejny raz czytat list, ktory znalazt sie na jego biurku.
Przekazata mu go sekretarka pana Strattona. Byt krotki i rzeczowy.

Z ogromngq przykrosciq. ..

W zadnym miejscu w liScie nie pojawilo sie stowo ,,zwolniony” ani
wzmianka o ,,redukcji zatrudnienia”, znalazty sie w nim natomiast zZyczenia
szczeSliwej emerytury i wyrazy zadowolenia z mozliwoSci kontynuowania
wspolpracy przez nastepne dziesieC miesiecy. Arthur zaklat po raz drugi
w tym roku.

Do konca miesigca nic specjalnego sie nie wydarzylo, list od pana
Macphersona nie nadszed!. Przyjecie dla pracownikow wszyscy uznali za
wielki sukces, oprocz Arthura, ktory wyszedl ostatni i spedzit Boze
Narodzenie sam.

Arthur spojrzal w kalendarz: 7 stycznia, a on w dalszym ciggu nie otrzymat
zadnych dyspozycji od pana Macphersona, chociaz jego klient wiedzial, ze
wszelkie platnosci wkroétce przestang by¢ realizowane, poniewaz Arthur nie
wydatl nowej ksigzeczki czekowej za miniony kwartal. Ale Arthur sie nie
spieszyt. Mial jeszcze dziewie¢ miesiecy na opracowanie strategii wyjscia
i jak przystato na bankowca, byt zwolennikiem dtugotrwatych procedur.
Przed koncem nastepnego kwartalu rowniez nie pojawily sie zadne
instrukcje od pana Macphersona, wiec Arthur uznatl, ze jego klient jest albo
powaznie chory i nie moze sie¢ komunikowac, albo zmart. Swoj nastepny
ruch przemyslal bardzo dokladnie. Poczatkowo myslal, ze dobrze byloby
napisa¢ do pana Macphersona o ostatniej dywidendzie, kt6rg otrzymat od
Shell Oil Company. Zapytac go, czy chce ja przyja¢ w formie wyplaty, czy
tez woli skorzysta¢ z oferty nabycia nowych akcji. Po dlugim
zastanowieniu listu nie wystal, poniewaz obawiat sie, ze bylby on sygnaltem
ostrzegawczym dla pana i pani Laidlaw, ze ktos w banku nabratl podejrzen.



Arthur zdecydowal, ze poczeka do wyczerpania czekdéw i dopiero wtedy
wykona nastepny ruch. Za kazdym razem, gdy z drukarni przychodzita
nowa ksigzeczka czekowa, umieszczat ja w gornej szufladzie swego biurka
z pozostalymi.

Cierpliwos¢ sie optacita, poniewaz Laidlawowie w koncu sie zdradzili.
Kiedy cztery ostatnie czeki zostaly przystane do rozliczenia, Arthur
zauwazyl, ze widniejgce na nich kwoty sg coraz wieksze. Podjat odwazng
decyzje, ze pomimo stanu konta przekraczajacego osiem milionéw dolaréw
w Srodkach pienieznych, akcjach i obligacjach, zakwestionuje czek
wystawiony dla Cooks Travel za wyjazd wypoczynkowy dla dwoch osob na
Ibize. Czekal na ostry list od pana Macphersona, w ktorym bedzie sie
domagal wyjasnienia, ale zadna korespondencja nie nadeszla, co
ostatecznie przekonato Arthura, ze nadszed} czas wprowadzi¢ w zycie
drugg czes¢ planu.
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Ilekro¢ w banku ktos — choc¢ takich osob nie bylo wiele — pytal Arthura,
dokad sie wybiera na urlop, za kazdym razem odpowiadat: ,Jade
w odwiedziny do mojej siostry, do Vancouver”. Zanim nadszed}l czas
wyjazdu na letnie wakacje, miatl nie tylko siostre, ale tez cala rodzine:
Eileen i Mike’a, ktorzy pracowali w instytucji samorzadu lokalnego, a takze
siostrzenice i siostrzenca, Sue i Mike’a juniora. Nie wykazat sie szczego6lng
inwencja, ale jezeli przez dwadzieScia dziewieC lat sie nie klamie, to
przyjaciele i znajomi na ogot daja wiare temu, co sie im mowi.

Przez nastepny miesigc Arthur w dalszym ciggu regularnie inwestowat
aktywa pana Macphersona, cho¢ nieco zachowawczo, trzymajac sie dobrze
sprawdzonych sposobow. Roéwnoczesnie wyplacal ze swego konta
osobistego niewielkie kwoty, az w gornej szufladzie biurka zgromadzit
nieco ponad trzy tysigce dolaréw, zupehie jak oblubieniec przygotowujacy
sie do Slubu.

W poniedzialek rano, na tydzien przed wyjazdem, Arthur wiozyt
banknoty do pudetka na lunch, wyszedt} z biura i udat sie na swojq ulubiong
tawke w parku. Jednak po drodze zboczyt do Royal Bank of Canada, gdzie
odczekal na swoja kolej do kasy i dolary wymienit na funty szterlingi.

We wtorek, podczas przerwy na lunch, okrezng drogg udal sie do
miejscowego biura podrozy, gdzie kupit bilet lotniczy do Vancouver



i z powrotem. Zaplacit czekiem, wrocit do banku i polozyl bilet
w widocznym miejscu na rogu biurka, zeby kazdy moglt go zobaczyc.
Zagadniety o wakacyjny wyjazd, znowu opowiadatl o swojej siostrze Eileen
i jej rodzinie w Vancouver.

W srode Arthur, w imieniu pana Macphersona, ztozyl wniosek
o wydanie nowej karty kredytowej i dyspozycje zablokowania ptatnosci
dotychczasowg. Po czterdziestu oSmiu godzinach na biurku pojawila sie
ISnigca, czarna karta. Arthur byl gotowy do realizacji drugiego etapu
swojego planu.

Skrupulatnie wybrat dni, w ktore bedzie poza biurem. Wyznaczyt dwa
tygodnie przed corocznym urlopem zaplanowanym przez Strattona.

W piatek wyszed}t z banku kilka minut po szoéstej i jak zwykle pojechat
autobusem do swojego niewielkiego mieszkania w Forest Hill. Spedzit
bezsenng noc, zastanawiajac sie, czy podjal wilasciwa decyzje. Gdy
w sobote rano stonce w koncu wzeszto, byt zdecydowany w dalszym ciggu
wprowadzac w zycie plan i tak jak powiedzialby jego ojciec, ,,dbac
wylacznie o wlasny interes”.

Po spokojnym S$niadaniu spakowal walizke i tuz przed potludniem
opuscit mieszkanie. Wezwal taksowke, cho¢ normalnie w ogole nie bralby
pod uwage takiego wydatku. Niemniej jednak to, co miat zrobi¢ przez
nastepne kilka dni, w rownym stopniu nie mieScito sie w jego zwyczajach.

Wysiadt z taksowki na terminalu lotow krajowych i udat sie wprost do
stanowiska linii lotniczych Air Canada. Tam wymienit bilet do Vancouver
i z powrotem na bilet w jedng strone do Londynu i wybral miejsce przy
oknie w samym koncu samolotu. Roznice w cenie zaplacit gotowka.
Nastepnie  przejechal  autobusem  wahadlowym  na  terminal
miedzynarodowy, gdzie by} jednym z pierwszych pasazerdw, ktorzy zglosili
sie do odprawy. W poczekalni przed wejsciem na pokiad siedziatl za duzym
filarem z opuszczong glowa, ostoniety gazeta ,,Toronto Star”. Zamierzat
wejs¢ do samolotu pierwszy, a wyjS¢ z niego ostatni, majac nadzieje, ze
w ten spos6b zmniejszy prawdopodobienstwo rozpoznania przez
kogokolwiek.

Zapial pasy i nie probowal nawigza¢ rozmowy z miodymi ludzmi
siedzacymi obok. Podczas siedmiogodzinnego lotu obejrzat dwa filmy, na
ktore nie tracitby czasu w domu, a w przerwie miedzy nimi udawat, ze $pi.

Nastepnego dnia rano samolot wylagdowat na lotnisku Heathrow. Arthur
czekat cierpliwie w kolejce do odprawy imigracyjnej. Zanim funkcjonariusz



przytozyl mu piecze¢ w paszporcie, jego jedyna walizka krazyla juz na
karuzeli bagazowej. Po odprawie celnej wsiadl do autobusu jadacego do
terminalu pigtego. Tam kupit bilet do Edynburga, za ktory rowniez zaptacit
gotowka. W stolicy Szkocji, znéw taksowka, dotart do hotelu Caledonian,
ktory polecit mu kierowca.

— Na jak dlugo zamierza sie pan u nas zatrzymac? — zapytala
recepcjonistka.

— Tylko na jedna nocy — odpart Arthur, gdy podawala mu klucz do
pokoju.

Obawiat sie, ze bedzie mial kolejng niespokojng noc, ale ledwie
przytozyt glowe do poduszki, zapadl w sen.

*k ok ok

Rano zamowit Sniadanie do t6zka — byla to kolejna rzecz, ktorg zrobit po
raz pierwszy. Kiedy ustyszal dziewie¢ uderzen dobiegajacych z pobliskiego
zegara, podniost stuchawke telefonu stojgcego na nocnym stoliku i wybrat
numer, ktorego nie musiat szuka¢ w notesie.

— Royal Bank of Scotland. W czym moge pomdc?

— Chcialbym porozmawiacC ze starszym doradcq do spraw rachunkow
bankowych — powiedziat Arthur.

— Buchan, stucham — rozlegt sie w stuchawce glos innego pracownika. —
Czym moge stuzyc?

— Zamierzam przenie$s¢ moje konto do panstwa banku — wyjasnit Arthur.
— Czy mozemy sie uméwic na spotkanie jak najszybciej?

— Oczywiscie — odpowiedzial doradca, ktérego glos nagle zabrzmiat
zyczliwiej. — Dzi$ o jedenastej. Czy ta godzina panu odpowiada, panie..."?

— Macpherson — przedstawit sie Arthur. — Tak, bede o jedenaste;j.

Arthur wyszed}l z hotelu zaraz po dziesigtej trzydziesci i kierujac sie
instrukcjami portiera, ruszyt Princes Street. Przystawal od czasu do czasu
przy oknach wystawowych, poniewaz nie chciat zbyt wczesnie przybyc na
umowione spotkanie.

Do banku wszedt za piec¢ jedenasta. Recepcjonistka zaprowadzita go do
gabinetu pana Buchana. Starszy doradca wstal za biurkiem i obaj
mezczyzni uscisneli sobie dlonie.

— 7 jaka sprawaq pan przychodzi, panie Macpherson? — zapytat Buchan,
gdy jego potencjalny klient usiadt.



— Za kilka miesiecy wracam do Szkocji — wyjasnit Arthur. — Panstwa
bank polecit mi pierwszy zastepca dyrektora National Bank of Toronto.

— To jest nasz bank partnerski w Toronto — powiedziat Buchan. Otworzyt
szuflade biurka i wyjat z niej formularze.

Przez nastepne dwadziescia minut Arthur udzielal odpowiedzi na
pytania, ktore sam zazwyczaj zadawal. Wypehil ostatnie pole i na linii
przerywanej ztozyt podpis S. Macpherson. Buchan poprosit o dokument
tozsamosci, na przyktad paszport.

— Bardzo mi przykro — powiedzial Arthur. — Paszport zostawitem
w hotelu, ale mam przy sobie karte kredytowa.

Platynowa karta kredytowa okazala sie wystarczajagcym dowodem
tozsamosci dla doradcy.

— Dziekuje — powiedzial Buchan, oddajac karte. — Czy moge zapytac,
kiedy zamierza pan dokonac przeniesienia?

— Przypuszczam, ze w ciggu najblizszych kilku tygodni — odpart Arthur.
— Ale poprosze pana Dunbara, zastepce dyrektora banku, ktory opiekowat
sie moim kontem przez ostatnie dwadzieScia lat, zeby sie z panem
skontaktowal w tej sprawie.

— Dziekuje — powiedzial Buchan, zapisujac nazwisko. — Wobec tego
czekam na wiadomos¢ od niego.

Arthur spacerem wroécit do hotelu bardzo zadowolony ze spotkania
w banku. Uwazal, ze nie moglto pojsc lepiej. Zabrat walizke z pokoju i udat
sie do recepcji.

— Mam nadzieje, ze przyjemnie spedzil pan u nas czas, panie
Macpherson — powiedziala recepcjonistka. — I ze niebawem znow nas pan
odwiedzi.

— Licze, ze tak bedzie w niedalekiej przysztoSci — powiedzial Arthur.
Rachunek uregulowal gotoéwka, wyszedt z hotelu i poprosit portiera
0 wezwanie taksowki.

Wysiadt na stacji kolejowej, stangl w kolejce do kasy i kupit bilet
pierwszej klasy do Ambrose i powrotny. Jechal sam w wygodnym
przedziale, obserwowal umykajacy krajobraz i coraz bardziej zaglebial sie
w gorzyste tereny Szkocji, mijajac jeziora i sosnowe lasy. Arthur mogiby
sie zachwycaC widokami, gdyby jego mysli nie zaprzatala najwazniejsza
cze$¢ planu, ktorg miat przed soba.

Do tej pory wszystko uktadato sie pomyslnie, ale od dawna wiedzial, ze
prawdziwq przeszkoda, ktérg bedzie musial pokona¢, jest spotkanie



z panem i panig Laidlaw.

W Ambrose zajat miejsce na tylnym siedzeniu kolejnej taksowki
i poprosit kierowce, by zawiozt go do najlepszego hotelu w miesScie. Ten
zareagowat na jego prosbe smiechem.

— Jestem wiecej niz pewien, ze nigdy nie byl pan w tych stronach. Ma
pan do wyboru dwie mozliwosci: Bell Inn albo Bell Inn.

Arthur réwniez sie rozeSmiat.

— Czyli te sprawe mamy zalatwiong. Czy moge jeszcze przy okazji
zamOwiC u pana kurs na jutro, na dziesigtg rano?

— Oczywiscie — ucieszyl sie kierowca. — Chce pan jechac tym
samochodem czy limuzyna, ktorg tez mam do dyspozycji?

— Wole limuzyng — powiedziat Arthur bez wahania. Zalezato mu na tym,
zeby panstwo Laidlawowie od razu wiedzieli, z kim majg do czynienia.

— Dokad pojedziemy? — zainteresowat sie kierowca, gdy zatrzymali sie
przed Bell Inn.

— Do Ambrose Hall.

Kierowca odwrocit sie i spojrzal na pasazera uwazniej, ale nic nie
powiedziat.

Arthur wszedt do pubu, przy ktérego barze bylo réwniez stanowisko
recepcji. Zarezerwowal pokoj na jedng noc i powiedzial wilascicielowi, ze
jeszcze nie wie, jak dlugo zostanie, bez dodatkowego wyjasnienia, ze jezeli
w drzwiach wejSciowych w Ambrose Hall stanie pan Macpherson, to on
najblizszym samolotem wraéci do Toronto.

W pokoju rozpakowal sie, wzigl kapiel i zmienit ubranie, zszed}
z powrotem do baru. Nieliczni miejscowi goscie pubu przygladali mu sie
z dezaprobata, uznajac, ze jest Anglikiem, ale gdy otworzyt usta, uSmiech
powrdcit na ich twarze.

Zamowit zupe z porow i jajko po szkocku. Z radoScig stwierdzil, ze
chociaz stali bywalcy w dalszym ciggu traktujg go podejrzliwie, gospodarz
najwyrazniej jest chetny do pogawedki, zwlaszcza ze toczyla sie przy
szklaneczce whisky.

Godzine pozniej i zasadniczo po oproznieniu butelki whisky Arthur
wiedzial juz, ze nikt w miasteczku nigdy nie spotkal pana Macphersona,
chociaz gospodarz baru dodal, ze sprzedawcy sie na niego nie skarza,
poniewaz zawsze w terminie ptaci rachunki i wspomaga kilka lokalnych
organizacji charytatywnych, ktore Arthur potrafit wymieni¢. Zwrdécit uwage
na stowa ,,ptaci” i ,,wspomaga” wypowiedziane w czasie terazniejszym, co



znaczylto, ze wlasciciel baru z pewnoscia uwaza pana Macphersona za
osobe zyjaca.

— Przyjechat tu z Kanady za czasow mojego ojca — kontynuowat barman.
— Powiedzial, ze zarobit fortune na kolei, ale kto wie, jaka jest prawda.

Arthur znat prawde.

— Pewnie dokucza mu tam samotnoS¢, zwlaszcza zimg — zauwazyt
Arthur, wciagz ciggnac barmana za jezyk.

— Lod na tych wzgorzach czesto utrzymuje sie do marca — dodat barman.
— Staruszkowi pomagajg jednak panstwo Laidlawowie. Ona jest doskonalg
kucharka, ale on nie zalicza sie do towarzyskich, szczegolnie gdy zapusci
sie na te posiadtosc kto$ bez zaproszenia.

— Chyba zloze im wizyte — powiedziat Arthur.

— Jeszcze odrobine przed snem? — zaproponowat wiasciciel, podnoszac
nieotwartq butelke whisky.

— Nie, juz dziekuje — powiedzial Arthur.

Gospodarz wygladat na zawiedzionego, ale zyczy} gosciowi dobrej nocy.

Arthur nie spat dobrze i to nie z powodu réznicy czasu miedzy strefami.
Po rozmowie z barmanem nabral podejrzen, ze Macpherson jednak zyje,
a w takim razie cata podr6z okazataby sie tylko stratg czasu i pieniedzy. Co
gorsza, jesli Stratton sie dowie, ze...

*k ko

Nastepnego dnia rano, gdy wstalo stonce, Arthur zauwazyl, ze wschodzi
ono dos¢ pézno w tej czeSci Swiata. Wykapal sie, ubral i zszedt na
Sniadanie, ktore byloby atrakcjg w delikatesach w Nowym Jorku: owsianka
z bragzowym cukrem, solone wedzone $ledzie, tosty, marmolada i parujgca
kawa. Potem wrocit do swojego pokoju i spakowatl malq walizke, wcigz nie
wiedzac, gdzie spedzi kolejng noc.

Zszed} do baru, wziagl rachunek i oczom nie wierzyl, gdy zobaczyl, ile
kolejek whisky wprawito wiasciciela pubu w tak dobry humor. Nie byt to
jednak czas na ujawnienie karty kredytowej pana S. Macphersona. Arthur
trzymat ja w portfelu i do tej pory postuzyt sie nig tylko w jednym celu —

udowodnienia swojej tozsamosci panu Buchanowi. Uregulowal wiec
rachunek gotowka, czym wzbudzil jeszcze wieksze zadowolenie
gospodarza.



Wyszed! z hotelu kilka minut przed dziesigta. Na zewnatrz czekat juz na
niego 1Snigcy, czarny daimler.

— Dzien dobry — powiedzial, sadowigc sie na wygodnej skorzanej
kanapie z tylu samochodu.

— Dzien dobry panu — przywital go kierowca. — Mam nadzieje, ze
podoba sie panu auto.

— Lepsze by¢ nie mogto! — ucieszyt sie Arthur.

— Zazwyczaj wykorzystuje je na Sluby i pogrzeby — wyjasnit taksowkarz.

Arthur w dalszym ciggu nie byl pewien, co go tego dnia spotka.
Kierowca wyruszyl w droge do Ambrose Hall. Szybko stato sie jasne, ze
nie byt tam od dawna i ze tak jak wszyscy w miasteczku nigdy nie widziat
pana Macphersona.

— Beda musieli wezwa¢ Jocka, gdy starszy pan umrze — dodat
zartobliwie taksowkarz.

Kolejny raz Arthur poczut niepokoj, ze jego klient jednak zyje. Okazato
sie, ze Ambrose Hall lezy w odleglosci ponad dwudziestu kilometréw od
miasta. Zjechali z glownej drogi, dalej przemieszczali sie drozkami, ktore
zmienily sie w Sciezki, az w koncu w oddali pojawila sie wiezyczka
okazatego zamku na wzgorzu. Arthur miat przygotowane dwie przemowy:
jedng do pana Macphersona, gdyby to on otworzyl drzwi, druggq na
wypadek, gdyby sie spotkat z Laidlawami.

Samochod powoli wjechal na podjazd. Do drzwi wejsciowych pozostato
jeszcze niespelna sto metrow, gdy Arthur spostrzegt mezczyzne. Byt
stusznego wzrostu, poteznie zbudowany. Stal w kilcie w krate ze strzelba
pod prawym ramieniem, gotowa do strzatlu. Wygladat tak, jakby z nadzieja
czekal, ze na jego drodze za moment znajdzie sie dorosty jelen.

— To jest Hamish Laidlaw — szepnal Jock. — JeSli nie ma pan nic
przeciwko temu, to ja wolatbym zosta¢ w samochodzie.

Arthur wysiadtl. Uslyszal, jak drzwi samochodu zamykajg sie za jego
plecami. Ruszy}t powoli w kierunku swojej ofiary.

— Czego chcesz? — burknat Laidlaw, a jego bron uniosta sie o kilkanascie
centymetrow.

— Przyjechalem zobaczy( sie z panem Macphersonem — wyjasnit Arthur,
jak gdyby byt oczekiwanym gosciem.

— Pan Macpherson nie przyjmuje obcych, zwtaszcza nieuméwionych —
powiedzial, a bron podniosta sie jeszcze wyzej.



— Ze mna bedzie sie chciat spotka¢ — oznajmit Arthur. Wyjat portfel,
wyciagnat z niego wizytowke i podat jg olbrzymowi. Przypuszczal, ze jest
to jedna z tych rzadkich sytuacji, w ktérych wytloczony zlotymi literami
napis ,Pierwszy zastepca dyrektora” pod nazwa ,National Bank of
Toronto” moze przynie$¢ pozadany efekt.

Laidlaw przygladat sie wizytowce, a Arthur w tym czasie obserwowat,
jak na jego twarzy maluje sie przestrach, ktory wiele razy widywat
u  klientow  nieposiadajacych ~ wystarczajacego  zabezpieczenia
a wnioskujacych o kredyt w rachunku biezagcym. Uklad sit sie zmienit
i Arthur to wiedziat.

— Nie ma go tutaj w tej chwili — powiedziat Laidlaw i opuscit strzelbe.

— Wiem, Ze go nie ma — zaryzykowat Arthur. — Ale jesli nie chcesz, zeby
cale miasto sie dowiedziato, dlaczego tu przyjechatem — dodat, spogladajac
na Jocka — to proponuje, zebySmy weszli do Srodka. — Po tych stowach
ruszyt wolno w kierunku drzwi.

Laidlaw dotart tam w samaq pore, by je otworzy¢. Poprowadzit intruza do
salonu, gdzie wszystkie meble byly zakryte zakurzonymi narzutami. Arthur
chwycit za jedna z nich i Sciagnat ja na podloge. Usiadt na wygodnym
skorzanym fotelu i spojrzat na Laidlawa.

— PrzyprowadZz panig Laidlaw — polecit stanowczo. — Musze
porozmawiac z tobg i z nia.

— Ona nie bratla w tym udziatu — rzucit Laidlaw, ktorego gniewny ton
zmienit sie w podszyty strachem.

,INie brata udzialu w czym?”, przemknelo przez mysl Arthurowi.

— Przyprowadz zone — powtdrzyt. — I po drodze odloz bron, Laidlaw,
chyba ze do innych wystepkow chcesz dodac¢ morderstwo.

Laidlaw zniknal, pozostawiajac Arthura, ktory mogl nacieszyC oczy
wiszacymi na kazdej Scianie wspaniatymi obrazami Mackintosha,
Farquharsona i Peploe’a. Kilka minut pézniej Laidlaw pojawit sie
w towarzystwie kobiety w Srednim wieku. Miala na sobie fartuch i szta za
mezem ze spuszczong glowa. Dopiero gdy zatrzymatla sie o pot kroku za
nim, Arthur zauwazyl, ze cala sie trzesie.

— Doskonale wiem, co kombinujecie — powiedzial Arthur, majac
nadzieje, ze mu uwierzg. — Jesli wyznacie mi prawde, i mam na mysli cala
prawde, jest szansa, ze bede mogt was wyratowac z opresji. W przeciwnym
razie prosto stad udam sie na posterunek policji. Zaczne od pani, pani
Laidlaw.



— Nie chcieliSmy tego zrobi¢ — powiedziala. — Ale nie pozostawil nam
wielkiego wyboru.

— Trzymaj jezyk za zebami, kobieto! — burkngt Laidlaw. — Ja bede mowit
za nas oboje.

— Nic z tego — sprzeciwit sie Arthur. Spojrzat na panig Laidlaw i postawit
wszystko na jedng karte, wedlug swego przekonania atutowa. — Najpierw
chce wiedzie¢, kiedy zmart pan Macpherson.

— Zaledwie kilka miesiecy temu — powiedziala pani Laidlaw. —

Znalaztam go w t0zku, bladego jak Sciana, wiec pewnie umart w nocy.

— Dlaczego w takim razie nie wezwaliScie lekarza, policji czy chocby
Jocka?

— Bo nie wiedzieliSmy, co pocza¢ — odparla. — ObawialiSmy sie, ze
stracimy prace i bedziemy musieli opusci¢ to miejsce. PostanowiliSmy
zaczekac i zobaczy¢, co bedzie, jesli nic nie zrobimy. Czek co miesigc
przychodzit z banku, to stwierdziliSmy, Ze nikt sie niczego nie domysli.

— Co sie stato z jego ciatem?

— PochowaliSmy pana Macphersona. Po drugiej stronie zagajnika —

wtracit sie pan Laidlaw. — Nikt go tam nie znajdzie.

— Nie chcieliSmy zrobi¢ zadnej krzywdy — powiedziala jego Zona. —
SthuzyliSmy u naszego pana ponad dwadziesScia lat i niewiele brakowato
nam do emerytury.

»Znam to uczucie”, pomyslat Arthur, ale im nie przerywat.

— Niczego nie ukradliSmy — zapewniat Laidlaw.

— Ale podpisywates$ czeki w jego imieniu i przyjmowates comiesieczne
wyplaty.

— Tylko tyle, ile trzeba na utrzymanie i konserwacje domu. Zeby nie
niszczat i nie popadt w ruine.

— Mowilam mezowi, ze nie mozemy zwieksza¢ wydatkéw — dodata pani
Laidlaw. — StaraliSmy sie nie wzbudzac¢ podejrzen.

— I wlasnie to was zdradzito — powiedziatl Arthur.

— Péjdziemy teraz do wiezienia? — zapytata pani Laidlaw.

— Nie, jezeli bedziecie wykonywaC moje polecenia bez zadnych
odstepstw — powiedziat Arthur, wstajac. — Dobrze mnie zrozumieliscie?

— Mnie jest wszystko jedno, moge iS¢ do wiezienia — oSwiadczyt
Laidlaw — Ale nie Morag. Ona jest niewinna.

— Niestety oboje siedzicie w tym po uszy — stwierdzit Arthur.

Pani Laidlaw znéw zaczela dygotac.



— Teraz chce zobaczy¢ gabinet pana Macphersona.

Laidlawowie sprawiali wrazenie zaskoczonych tym zadaniem, ale
niezwlocznie poprowadzili Arthura z salonu szerokimi schodami do
duzego, wygodnego pokoju na pierwszym pietrze, w ktorym urzqdzono
gabinet.

Arthur podszedt do biurka, zza ktérego rozciggat sie widok na wzgorza
w okolicy Arbroath. Zdziwit sie, ze na meblach nie ma sladu kurzu. Ten
idealny porzadek stuzyl jedynie podtrzymaniu mitu, ze pan tego domu
wcigz zyje. Laidlawowie przystaneli w odleglosci kilku krokow od biurka,
a nieproszony gosC przy nim usiadl. Przelotny usmiech rozjasnit twarz
Arthura, gdy zobaczyt maszyne do pisania marki Remington Imperial, na
ktorej pan Macpherson przez lata napisat do niego wiele listow.

— Moze mialby pan chec na filizanke herbaty? — zapytata pani Laidlaw,
jakby zwracata sie do gospodarza domu.

— Z przyjemnoscig sie napije, Morag — odpowiedziat Arthur. — Poprosze
z mlekiem i jedng kostka cukru.

Zniknela, pozostawiajagc meza, ktory stal wyprezony niemal na
bacznos¢. Arthur otworzyt gorng szuflade biurka, w ktérej znalazt stos
wykorzystanych ksigzeczek czekowych, z odcinkami kontrolnymi
wypelionymi dobrze mu znanym charakterem pisma pana Macphersona.
Zamknat szuflade, siegnagt po kartke z naglowkiem Ambrose Hall i wkrecit
ja do maszyny.

Napisat do siebie list, ktéry zakonczyt formulkq ,Z powazaniem”.
Wyciagnat go z maszyny, przeczytat i podat Laidlawowi.

— Przeczytaj uwaznie i podpisz.

Laidlaw nie kryt zaskoczenia na dtugo przed tym, zanim doczytat list do
konca. Wzigl jednak gesie pioro ze stojaka, zanurzyl je w kalamarzu
i powoli zlozyl podpis ,,S. Macpherson”. Arthur byt pod wrazeniem.
Zastanawiat sie, ile czasu zajeto Laidlawowi doprowadzenie falszerstwa do
perfekcji, poniewaz nigdy nie dopatrzyt sie zadnej réznicy wzgledem
oryginalu. Siegnal po koperte z potki na listy, umieScit ja w maszynie
i zaadresowat:

Pan A. Dunbar
Pierwszy zastepca dyrektora
National Bank of Toronto



Wilozyt list do koperty i ja zakleit w chwili, gdy pani Laidlaw wrocita,
niosac tace z herbatg i kruchymi ciasteczkami. Arthur wypit tyk. Byla
doskonata. Odstawit filizanke na spodek i zabral sie do drugiego listu.
Gotowy podsungt panu Laidlawowi do podpisu, ale tym razem nie pozwolit
mu go przeczytac.

— Ten wyslij dzisiaj — poinstruowat Arthur. — A ten za tydzien — dodat
i przekazatl obie koperty Laidlawowi. — Jesli ten drugi list dotrze na moje
biurko w ciggu czternastu dni, wréce za kilka tygodni. Jesli nie, nastepnym
goSciem bedzie tu funkcjonariusz policji.

— Ale z czego bedziemy zyli podczas pana nieobecnosci? — zapytal
Laidlaw.

Arthur otworzyt aktowke i wyjat trzy ksigzeczki czekowe.

— Uzywaj ich oszczednie — przestrzegt — bo jesli uznam, ze
przekroczytes limit, czek nie zostanie zrealizowany. Czy wyrazam sie
jasno?

Oboje zgodnie skineli glowami.

— Musicie zamowiC wiecej papieru do pisania i kopert — kontynuowat
Arthur, otwierajac szuflade. — I dokupi¢ znaczkow.

Arthur juz miatl zamkna¢ szuflade, kiedy zauwazyl schowane w glebi
dokumenty. Wyciggnagt dawny paszport pana Macphersona, jego akt
urodzenia i testament. Czul, jak serce dudni mu w piersiach. Te trzy
znaleziska dostarczyly mu wielu informacji, ktore mogly okazac sie
przydatne w przysziosci. Wreszcie dowiedziat sie, co sie kryje za literg S.
Z paszportu wynikalo, ze pan Macpherson by} o szesnascie lat starszy od
Arthura, ale poniewaz zdjecie bylo zniszczone i niewyrazne, doszed} do
wniosku, ze z tg przeszkoda tatwo sobie poradzi. Tak czy inaczej bedzie
musial wystgpi€¢ o nowy paszport jeszcze przed powrotem do Toronto.
Schowat go wraz z aktem urodzenia i testamentem do aktowki i jg zamknat.
Wstal i skierowat sie w strone drzwi, a Laidlawowie postusznie podazyli za
nim.

— Pani Laidlaw, prosze pozdejmowac te wszystkie zakurzone narzuty
i przywrocic¢ dom do stanu, w jakim by} za czasow pana Macphersona. Nie
zwiekszajcie zadnych wydatkow, przesylajcie mi wszystkie rachunki, ktore
bede doktadnie sprawdzat — dodat, gdy schodzili po schodach.

— Do pana powrotu, panie Dunbar, wszystko bedzie tak, jak pan sobie
zyczy — obiecala.

— Tak jak zyczylby sobie pan Macpherson — poprawit ja Arthur.



— Panie Macpherson — powiedziata — przygotuje gtlowna sypialnie, zeby
bylo tak jak dawniej.

— Czy ma pan jeszcze jakie$ zyczenia, sir? — zapytat Laidlaw, gdy Arthur
byt juz na dole.

— Pamietaj, zeby wystac te dwa listy i dalej postepowac tak, jakby pan
Macpherson zyl, bo tak jest — powiedzial Arthur, a Laidlaw otworzy} drzwi
wejSciowe.

Jock, ktory zobaczyl, ze wychodzga z domu i Hamish Laidlaw przyciska
do siebie kapelusz, a nie strzelbe, wyskoczyl z samochodu, obiegt go
dookota i otworzyt swemu pasazerowi tylne drzwi.

— Dokad jedziemy, prosze pana? — zapytat Jock.

— Na stacje — powiedzial Arthur. Wyjrzal przez okno i pomachat
zegnajacym go Laidlawom, jakby juz by}t gospodarzem w Ambrose Hall.
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Podczas lotu powrotnego na Heathrow Arthur przeanalizowat linijka po
linijce rozporzadzenie ostatniej woli i testament pana Macphersona. Hojnie
potraktowat panstwa Laidlawow i oprocz nich zadnej innej osoby z imienia
i nazwiska nie wskazal. Znaczna czeS¢ jego majatku miata przypasc
w udziale kilku lokalnym instytucjom, organizacjom charytatywnym,
a dwie najwieksze kwoty przeznaczyt szkockiemu funduszowi na rzecz
wdow i sierot oraz fundacji resocjalizacji mtodocianych przestepcow.
Arthur sie zastanawial, czy sposéb rozporzadzenia majatkiem wyjasnia,
dlaczego mtody Szkot wyruszyt w podroz morskq do Kanady i zakonczyt
swoje dni jako samotnik w potozonej na uboczu czesci swojej ojczyzny.

Wiedzial, ze paszport i akt urodzenia moga okazac sie uzyteczne, gdyby
mial podgzac¢ tropem oszustwa, ale juz postanowil, ze po jego wilasnej
Smierci wykonawcy testamentu pana Macphersona znajda te dokumenty
w tym samym miejscu, gdzie spadkodawca je zostawit.

Na lotnisku Heathrow Arthur wsiadl do pociggu do Paddington, a potem
pojechat takséwka do Petty France. Spedzit tam sporo czasu na wypehianiu
formularza, ktory wprawdzie byl dhlugi, ale nie sprawil mu klopotu,
poniewaz akurat na tym dobrze sie znat.

Dokladnie sprawdzit dane w kazdym polu, stangt w powoli
przesuwajacym sie ogonku, az wreszcie doczekal sie swojej kolejnosci
i przy kontuarze podat dokumenty mtodej urzedniczce siedzacej po drugiej



stronie. Przeczytala uwaznie wniosek i poprosita o stary paszport pana
Macphersona, ktory Arthur natychmiast jej podat. Wprowadzit w nim tylko
niewielkie zmiany: w miejscu roku 1950 teraz byl 1966, a oryginalne
zdjecie zastgpit wlasnym. Kobieta byla wyraznie zaskoczona bezblednie
wypelionym formularzem wniosku, zdumiona, Ze nie musi prosic¢
o dodatkowe informacje. UsSmiechnela sie do Arthura i przystawita pieczec
»,Zatwierdzony”.

— Po odbior paszportu moze sie pan zglosi¢ jutro po potudniu, panie
Macpherson — powiedziata. — Bedzie gotowy.

Arthur zastanawial sie, czy domagaC sie przyspieszenia sprawy,
poniewaz ma zarezerwowany wieczorny lot do Toronto, ale zrezygnowat
i tylko podziekowat. Nie chciat by¢ zapamietany.

Zameldowat sie w pobliskim hotelu, gdzie zobaczy} plakat reklamujacy
koncert w Sali Festiwalowej. Mieli wystgpi¢ Filharmonicy Berlinscy pod
dyrekcja Simona Rattle’a z Pigtq symfoniq Schuberta.

Przemknelo mu przez mysl, ze wyjazd nalezy uzna¢ za wyjatkowo
udany.

3

Arthur podniést stuchawke telefonu stojgcego na jego biurku i nacisnat
klawisz, by sie polaczyc¢ z sekretariatem dyrektora.

— Dzien dobry, Barbaro, tu Arthur Dunbar.

— Witaj po powrocie, Arthurze. Przyjemnie spedzites czas w Vancouver?

— Nie moglo byc¢ lepiej. Nawet sie zastanawiam nad przeniesieniem sie
tam na emeryturze.

— Bedzie nam ciebie brakowalo — powiedziala Barbara. — Nie mam
pojecia, jak tu sobie bez ciebie poradzimy.

— Jestem przekonany, ze bez zadnego klopotu — zapewnit Arthur. —
Kiedy sie spodziewasz powrotu pana Strattona?

— Poleciatl z Zong do Miami w piatek. Nie bedzie go w pracy przez trzy
tygodnie, czyli doskonaty czas na skok na bank.

— I wspolng ucieczke — zazartowat Arthur. — Torontyjscy Bonnie i Clyde
w akcji! Ale do rzeczy. Poniewaz jestem zastepca dyrektora, chciatbym,
zebys mnie informowatla, gdyby wydarzyto sie co$ waznego, dobrze?

— Oczywiscie — odpowiedziata Barbara. — Ale wiesz doskonale, ze
niewiele sie u nas dzieje w sierpniu. Klienci w tym czasie na ogot sq na



wakacjach. W kazdym razie dam ci zna¢, gdyby sie co$ dzialo.
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Arthur sprawdzal poczte kazdego ranka, ale dopiero szdstego dnia pierwszy
z dwoch listow znalazl sie na jego biurku. Siodmego dnia nie proznowat.
Teraz by} pewien, ze Laidlawowie trzymajq sie umowy. Podniost stuchawke
i nacisnat inny klawisz.

— Dziat statych zlecen — ustyszat glos, ktéry rozpoznat.

— Steve, tu Arthur Dunbar. Wiasnie dostatem list od pana Macphersona,
ktory ztozyt zlecenie podwyzszenia miesiecznego wynagrodzenia panu
i pani Laidlaw.

— Chcialbym, zeby i mnie ktoS dat podwyzke — mruknat Steve.

— Przesle ci kopie listu do akt — powiedziat Arthur, ignorujac komentarz.
— Dopilnuj, zeby sprawa byla zalatwiona do wrzesniowej wyplaty.

— Oczywiscie, panie Dunbar.

Drugi list szedt nieco dluzej. Arthur zastanawial sie nawet, czy
Laidlawowie nie zmienili zdania. Dopiero w poniedzialek rano listonosz
przyniost koperte ze stemplem pocztowym z Ambrose. Arthurowi pozostato
zaledwie pie¢ dni roboczych na realizacje nastepnego etapu planu. Ale jak
prawdziwy skaut, byt dobrze przygotowany.

Spojrzatl na zegarek. Buchan bedzie w pracy jeszcze przez co najmniej
kilka godzin. Przed rozmowa z Edynburgiem Arthur musial jednak
zadzwoni¢ do kogo$ na miejscu, w swoim banku. Podniost stuchawke,
nacisnagt kolejny klawisz. Czekal na polaczenie z kierownikiem dziatu
obstugi rachunkéw klientow.

— Widziates juz kopie listu Macphersona, Reg? Wystalem ci ja dzis rano.

— Tak, widziatem — odpart Caldercroft. — Bardzo mi przykro, Arthurze.
Po tylu latach pracy spotkat cie spory zawad.

— Takie rzeczy sie zdarzajg — skomentowat Arthur.

— Ale smutno, ze akurat wtedy, kiedy odchodzisz. Moze sprobuj jeszcze
porozmawiaC z panem Macphersonem, a nuz uda ci sie go przekonac¢ do
zmiany decyzji.

— Nie ma to wielkiego sensu — odparl Arthur. — Przez ostatnie
dwadzieScia lat ani razu nie zmienit swojej decyzji, wiec dlaczego miatby
teraz postgpic inaczej?



— Pewnie masz racje — powiedziat Caldercroft. — Ale czy nie powinniSmy
zaczekac do powrotu Strattona? Zobaczy¢, jak on bedzie chciat rozegrac te
sprawe?

— Niestety nowe prawo bankowe nie pozwala nam na taki luksus. Jesli
klient zlozy dyspozycje przeniesienia konta, musimy jg zrealizowac
w ciggu czternastu dni, a jak widzisz, na liscie jest stempel z jedenastego.

— W takim razie moze zadzwoni¢ do pana Strattona do Miami
i poinformowac go o tej sytuacji?

— Zadzwon do niego, jesli chcesz, Reg...

— Nie, nie — odpart Caldercroft. — Podczas nieobecnosci dyrektora ty
odpowiadasz za wszystkie sprawy, wiec stucham, co mam robi¢ dalej?

— Skompletuj wszystkie obligacje pana Macphersona, akcje i wszelkie
inne instrumenty finansowe, a nastepnie przekaz je panu Buchanowi
z Royal Bank of Scotland w Edynburgu, ktory, jak sie zdaje, jest doradca
odpowiedzialnym za przejecie konta pod opieke. Zaraz zadzwonie do
Buchana i dowiem sie, kiedy jego zdaniem bedzie najdogodniejszy termin
dokonania transferu. Bede cie informowal — powiedziat Arthur i odlozyt
stuchawke.

Wziat gleboki oddech i jeszcze raz sprawdzit swoj plan, zanim ponownie
podniost stuchawke i poprosit operatora centrali o polaczenie
z Edynburgiem. Czekal, az zostanie zrealizowane.

— Dzien dobry, panie Buchan. Nazywam sie Arthur Dunbar. Jestem
pierwszym zastepcag dyrektora w National Bank of Toronto.

— Dzien dobry, panie Dunbar. Spodziewatem sie telefonu od pana. Kilka
tygodni temu byl u mnie pan Macpherson i uprzedzit, ze sie pan ze mng
skontaktuje.

— Tak sie umowiliSmy — odpart Arthur. — Cho¢ jest nam przykro, ze
tracimy naszego niezwykle cennego klienta w osobie pana Macphersona.
Pozostaje sie tylko cieszy¢, ze przenosi sie do naszego partnerskiego banku
w Edynburgu. W zwigzku z tym — kontynuowal Arthur, starajac sie
utrzyma¢ pompatyczny styl rozmowy — wydalem juz dyspozycje.
Wszystkie niezbedne dokumenty zostang do pana wystane pocztg kurierska.
Przypuszczam, zZe to nastgpi do konca tego tygodnia.

— Dziekuje — powiedziat Buchan. — A kiedy bylby dla pana
najdogodniejszy termin transferu biezacego rachunku pana Macphersona?

— Moze w czwartek rano, jesli ten dzien panu odpowiada. Mniej wiecej
0 tej porze.



— W porzadku. Dopilnuje, zeby wszystko bylo przygotowane na
przyjecie srodkow w czwartek po poludniu. Czy moze mi pan podac
w przyblizeniu, jaka to bedzie kwota?

— Trudno mi dok}tadnie okresli¢ wysokos¢ przekazu — powiedziat Arthur
— poniewaz do czwartku rano nie bede znat kursu dolara do funta szterlinga.
Ale z pewnoscig ponad cztery miliony funtow.

Po drugiej stronie stuchawki zapadta cisza. Arthurowi nawet przemkneto
przez mysl, ze polaczenie zostato przerwane

— Halo?! Czy jest tam pan nadal, panie Buchan?

— Tak, jestem, panie Dunbar — odezwal sie Buchan, ktory zdotal
ochtongc¢. — Wobec tego w czwartek czekam na wiadomos¢ od pana.
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Stratton wrocit z urlopu w nastepny poniedziatek. Ledwie przyszedt do
pracy, wezwat do siebie swego pierwszego zastepce.

— Dlaczego nawet nie sprobowales sie ze mng skontaktowa¢ w Miami? —
takimi stowami przywitat Arthura, gdy ten wszedt do jego gabinetu.

— Tutaj jest wszystko napisane — odpart Arthur, kladgc na biurku list
napisany przez siebie na maszynie. — Dyspozycje pana Macphersona nie
budzgq najmniejszych watpliwosci, a poniewaz nie mam innego sposobu
skontaktowania sie z nim niz za posrednictwem poczty, to niewiele mogltem
zrobic.

— Mogle$ wstrzymac sprawe, nawet polecie¢ do Szkocji i sprobowac go
naktoni¢ do zmiany decyzji. Wyjazd w tym celu bym zaakceptowat.

— Bylby bezcelowy — oSwiadczyt Arthur. — Nasz klient juz byt w Royal
Bank of Scotland w Edynburgu i zobowigzal pana Buchana do dokonania
transferu jak najszybciej.

— Ktory jak widze zrobites w ubiegly czwartek.

— Tak. Udalo sie nam przeprowadzi¢ operacje w terminie okreSlonym
w nowym rozporzadzeniu rzgdowym.

Stratton zacisnat usta.

— Przypuszczam jednak, ze bedzie mi pan wdzieczny za ten drobny
manewr — kontynuowat Arthur, dobrze sie bawigc. — Ot6z ostatecznie bank
torontyjski zastosowat korzystny kurs wymiany dolarow na funty szterlingi
i zarobiliSmy mniej wiecej siedemdziesiat trzy tysigce sto czterdziesci jeden
dolaréw.



— Przynajmniej niewielka rekompensata — powiedzial zmartwiony
Stratton.
— Milo to stysze¢, Geraldzie.

Ostatni miesigc przed odejsciem na emeryture Arthur spedzil na
sprawdzaniu, czy wszystko jest we wzorowym porzadku, takim jakiego
oczekiwalaby jego matka, wiec zanim Reg Caldercroft przeniost sie do jego
pokoju i przejat obowigzki pierwszego zastepcy dyrektora, Arthurowi
pozostato juz tylko jedno zadanie: przygotowa¢ mowe na uroczystosc
pozegnalna.

— Z pelnym przekonaniem moge powiedzie¢ — zaczal pan Stratton — ze
jest niewiele osob, ktore bardziej sumiennie wykonywaly obowigzki
w naszym banku, a juz na pewno nie tak dlugo jak Arthur Dunbar. Czyli
dwadzieScia dziewiec¢ lat.

— Dwadziescia dziewiec lat i siedem miesiecy — skorygowat go Arthur
z naciskiem, a kilku dlugoletnich pracownikéw z trudem powstrzymato sie
od Smiechu.

— Wszystkim nam bedzie ciebie brakowato, Arthurze. — Nieszczery
usmiech powrdcil na twarz dyrektora. — Zyczymy ci dlugiej i szczeSliwej
emerytury w Vancouver wsrod najblizszych.

Glosne ,, Tak jest! Brawo!” rozleglo sie po tym stwierdzeniu.

— A ja w imieniu banku — kontynuowat Stratton — mam przyjemnos$¢
wreczyC ci ten zegarek marki Rolex Oyster i Zywie nadzieje, ze ilekro¢ na
niego spojrzysz, przypomnag ci sie czasy w National Bank of Toronto.
WznieSmy toast za naszego pierwszego zastepce, Arthura Dunbara.

— Zdrowie Arthura! — odezwato sie ponad sto glosow, podniosty sie
kieliszki i rozlegly okrzyki gosci: ,,Mowa, mowa!”. Zalegla cisza, gdy
Arthur wystapit do przodu i zajal miejsce Strattona.

— Pozwdlcie, ze zaczne od podziekowan — powiedziat Arthur. —
Organizatorom tego wspaniatego spotkania, zwlaszcza Barbarze, i wam
wszystkim za ten piekny upominek. A ciebie, Geraldzie — zwrocit sie do
dyrektora — musze zapewni¢, Ze trudno mi bedzie zapomnie¢, od kogo
dostatlem ten zegarek, poniewaz bedzie mi o tym przypominat napis
wygrawerowany na kopercie: ,Dla Arthura, od wspoétpracownikow
z NBT”. — Goscie sie Smiali i klaskali w dionie, gdy Arthur zakladat



zegarek. — Jesli ktokolwiek z was bedzie chcial zasmakowac¢ wolnosci
w Vancouver, to niech bierze przyktad ze mnie. — Nie dodal, ze jesli ktos to
zrobi, tam go nie znajdzie.

Arthur poruszony cieptym aplauzem dotaczyt do gosci.

— Bedziemy za tobgq teskni¢ — powiedziata Barbara.

Arthur uSmiechnat sie do niej, najwiekszego klejnotu w banku.

— A ja bede tesknit za tobg — wyznat.
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Arthur wyszed! z banku o szdstej w dniu, w ktérym rozpoczynat sie kolejny
kwartal. Pojechat autobusem do swego matego mieszkania i zanim ostatni
raz w Toronto potozyt sie spa¢, spakowat wszystkie rzeczy.

Nastepnego ranka oddat klucze do mieszkania portierowi, wezwat
taksowke i wyruszyt na lotnisko. Po drodze zrobit tylko jeden przystanek
przy siedzibie Czerwonego Krzyza, gdzie wdziecznemu wolontariuszowi
podarowal cztery pelne walizki, w ktorych zmiesScilo sie cale jego
dotychczasowe zycie.

Odprawit sie na terminalu krajowym i w potudnie odleciat samolotem do
Vancouver. Po przybyciu na zachodnie wybrzeze zdjat z karuzeli bagazowej
jedyng walizke, ktéra mu pozostala, i pojechat autobusem wahadtowym do
terminalu miedzynarodowego. Czekal w kolejce do kasy, kupit bilet
w klasie biznesowej na poludniowy lot do Londynu. Wydatl na niego
ostatnie dolary kanadyjskie. Wszedl na poklad samolotu tak wyczerpany, ze
spat przez prawie catlg podroz.

Na lotnisku Heathrow przeszedt przez odprawe celng, ponownie
przejechal do terminalu pigtego i réwniez za gotowke kupit bilet do
Edynburga. Sprawdzit tablice odlotow i chociaz miat jeszcze godzine,
powoli podszed} do bramki numer czterdziesci trzy. Po drodze wchodzit do
kazdej toalety, zamykal sie w kabinie, wyrywal jedng Kkartke
z kanadyjskiego paszportu i podarta na drobne kawatki spuszczal w muszli
klozetowej.

Zanim dotart do stanowiska odprawy, z jego paszportu zostata tylko
okladka. Pan Dunbar wrzucit ja na samo dno pojemnika na Smieci przed
McDonaldem.

, WSZyscy pasazerowie sg...”

Pan Macpherson wszed} na poktad samolotu.



Po przybyciu do Edynburga pojechat taksowka do hotelu Caledonian
i tam sie zameldowat.

— Milo nam znowu pana gosci¢ — przywital go recepcjonista. Sprawdzit
karte kredytowa Arthura z rezerwacjg. — Panskie dane zostalty uaktualnione
i tym razem korzysta pan z ustug o wyzszym standardzie, panie
Macpherson — dodat i wreczyt mu klucz do pokoju.

— Dziekuje — powiedzial Arthur, ktorego boy hotelowy zaprowadzit do
matego apartamentu na szostym pietrze, gdzie czekala na niego butelka
szampana w wiaderku z lodem i odrecznie wypisany bilecik powitalny od
kierownika hotelu. Arthur dat chtopakowi bardzo przyzwoity napiwek.

Rozpakowat sie i zadzwonit do pana Buchana, z ktérym umowit sie na
spotkanie p6znym popotudniem. Po lekkim lunchu w niewielkiej restauracji
Arthur udat sie na spacer po Princes Street i stangt u wejscia do banku kilka
minut przed umowiong godzina.

— Zapraszam, panie Macpherson — powiedzial Buchan i wybiegl zza
biurka, gdy zobaczyl Arthura w drzwiach swego gabinetu. — Bardzo sie
ciesze, ze pana widze.

— Ja rowniez — odwzajemnit sie Arthur, gdy obaj mezczyzni wymienili
uscisk dtoni.

— Napije sie pan herbaty, a moze woli pan kawe? — zaproponowat
Buchan, gdy jego klient usiadt.

— Nie, dziekuje. Chciatlem tylko sprawdzi¢, czy moj bank w Toronto
dokonat transferu i czy nie byto probleméw.

— Na tyle, na ile mi wiadomo, operacja przebiegla bez najmniejszych
zaklocen — powiedzial Buchan. — Wszystko poszto doskonale, dzieki panu
Dunbarowi, a ja niezmiernie sie ciesze, ze bede pana reprezentowac
w przysztoSci. Czy moge jeszcze teraz, na biezaco, w czyms$ panu pomac,
panie Macpherson?

— Tak. Chcialbym otrzymac¢ nowa karte kredytowa i kilka ksigzeczek
czekowych.

— W takim razie pozwole sobie zaproponowac naszqg ztotg karte klubowg
— powiedzial Buchan. — Z dziennym limitem kredytowym w wysokosci
tysigca funtéw, bez weryfikacji bezpieczenstwa. Zamowienie na nowe
ksigzeczki czekowe juz zlozylem. Powinny byC¢ u nas w najblizszy
poniedziatek. Czy mam je przesta¢ do Ambrose Hall?

— Nie bedzie to konieczne — powiedzial Arthur. — Zamierzam spedzic¢
kilka dni w Edynburgu przed powrotem do Ambrose, wiec wstapie do pana



w poniedziatek i sam je odbiore.

— Wobec tego bede trzymat reke na pulsie i dopilnuje, zeby do tego czasu
byly gotowe.

— Co bedzie z mojg starg kartg z National Bank of Toronto? — zapytat
Arthur.

— Anulujemy ja w poniedziatek przy odbiorze nowej. Czy dysponuje pan
wystarczajacq kwotg pieniedzy na weekend?

— Wiecej niz wystarczajacq — odpart Arthur.
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Arthur wyszedt z banku i ruszyt Princes Street w przeciwng strone. Nie
wspomnial Buchanowi, ze zanim pojedzie do Ambrose, zamierza zrobic
zakupy, a nawet wybrac sie na koncert albo recital. W drodze powrotnej do
hotelu odwiedzit cztery sklepy i kupit na wyprzedazy trzy garnitury, szesc
jedwabnych koszul, dwie pary butéow firmy Church’s i plaszcz. W ciagu
trzech godzin zrobit wiecej zakupow niz do tej pory przez trzy lata. Idac
dalej Princes Street, zatrzymal sie przed wystawq galerii sztuki Munro,
zeby popatrze¢ na obraz Peploe’a przedstawiajacy patere z owocami, ktéry
bardzo mu sie podobat. Ale przeciez mial juz tuzin dziel tego malarza.
Ostatecznie uznal, ze wchodzenie do galerii, w ktorej pan Macpherson
kiedys kupit tak wiele obrazow, nie byloby rozsadne, wiec poszedt dalej
w strone hotelu.

Wzigl chtodny prysznic, przebrat sie i zszedl do restauracji hotelowej,
gdzie z przyjemnosScia zjadl stek z aberdeen angus z wszystkimi dodatkami
i wypit butelke czerwonego wina, o ktérym czytat w jednym z kolorowych
dodatkoéw do codziennej gazety.

Podpisat rachunek — niewiele brakowato, a zapomniatby, jak sie teraz
nazywa — i byt gotowy na spokojny sen. W drodze do windy, mijajac bar
Scotta, spojrzat za siebie i zobaczyl jej postac w lustrze. Siedziata na stotku
w glebi przy kieliszku szampana. Arthur dalej podazat w strone wind, ale
kiedy jedna z nich sie otworzyla, zawahat sie, po czym zawrdcit i ruszyt
wolnym krokiem z powrotem do baru. Czy rzeczywiscie byta az tak
atrakcyjna? Mogt sie o tym przekona¢ tylko w jeden sposob.
Prawdopodobnie juz ktos sie do niej przylaczyt.

Po drugim spojrzeniu byl jeszcze bardziej zauroczony. Zapewne miata
okolo czterdziestki, a elegancka, zielona sukienka, ktora konczyla sie tuz



nad jej kolanami, byta dla Arthura wystarczajagcym dowodem, Ze ta pani nie
powinna by¢ sama. Podszed} do baru i usiadt na stotku dwa miejsca od niej.
Zamowit drinka, ale nie miat odwagi nawet spojrze¢ w jej kierunku, a z calg
pewnoscig nie przyszediby mu do glowy pomyst nawigzania rozmowy
Z nieznajoma.

— Przyjechat pan na konferencje? — zapytata.

Arthur odwrécit sie i wpatrywat w jej zielone oczy.

— Jaka konferencje? — wymamrotat dopiero po pewnym czasie.

— Doroczna konferencje dla centréw ogrodniczych.

— Nie — odpart Arthur. — Jestem na wakacjach. A pani przyjechala na
konferencje?

— Tak, prowadze mate centrum ogrodnicze w Durham. A pan moze
przypadkiem zajmuje sie ogrodnictwem?

Arthur pomyslal o swoim mieszkaniu w Toronto, gdzie miat skrzynke
z kwiatami w oknie, i o posiadtosci Ambrose Hall, ktérej powierzchnia
Z pewnosciq wynosita nie mniej niz czterysta hektarow.

— Nie — wydusit z siebie. — Zawsze mieszkalem w mieScie — dodal, gdy
ona pociagneta ostatni tyk szampana. — Czy moge zamoOwiC pani jeszcze
jeden kieliszek?

— Dziekuje — powiedziata i pozwolita barmanowi go napeli¢. — Mam na
imie Marianne.

— A ja Sandy — przedstawit sie.

— Czym sie zajmujesz, Sandy?

— Poruszam sie w Swiecie papierow wartoSciowych — odpowiedzial,
wcielajac sie w role Macphersona. — A ty, mowiac ,,prowadze”, chciatas
powiedziec, ze jestes szefowq?

— Chciatabym — odpartla.

Po trzech lampkach szampana Marianne wyjawita, Ze jest rozwiedziona,
ze jej maz uciekt z kobieta o potowe miodszg od siebie, ze nie ma dzieci
i Ze wybierala sie wieczorem na koncert muzyki Schuberta w Usher Hall,
ale okazalo sie, ze wszystkie bilety zostaly sprzedane. Po kolejnym
kieliszku dowiedziat sie, Ze ona nie uwaza Brahmsa za kompozytora tej
samej klasy co Beethoven. Juz sie zastanawial, jak daleko jest z Edynburga
do Durham.

— Masz chec¢ na jeszcze jeden kieliszek? — zapytat.

— Nie, dziekuje — odpowiedziala. — Powinnam juz iS¢ do 16zka, jesli
mam jutro rano poprowadzic sesje inauguracyjna.



— Zapraszam cie w takim razie do mojego apartamentu. Mam tam
butelke szampana, ale nikogo, z kim moglbym sie nim podzieli¢. — Arthur
nie wierzyl wlasnym uszom, gdy ustyszal wypowiedziane przez siebie
stowa, i byl niemal pewien, Ze ona wstanie i odejdzie w milczeniu, a kto
wie, moze nawet wymierzy mu policzek. Juz mial jg przeprosic¢, kiedy
Marianne powiedziata:

— Ciekawa propozycja. — Zsunela sie ze stotka i wziela go za reke.

— Na ktorym pietrze mieszkasz, Sandy?

Dawniej Arthur moégt tylko pomarzy¢ o takiej nocy lub przeczytac
w powieSciach Harolda Robbinsa. Kochali sie juz dwa razy, a po trzecim
powiedziala:

— Powinnam i$¢ do swego pokoju, Sandy, jesli mam nie zasypiac
podczas przemowienia przewodniczacego.

— Kiedy konczy sie konferencja? — zapytat Arthur, ktéry siedziat
i patrzyl, jak ona sie ubiera.

— Zwykle okolo czwarte;.

— W takim razie postaram sie zdoby¢ dla nas bilety na koncert Schuberta,
a potem moglibySmy razem zjesc kolacje.

— Doskonaly pomyst — ucieszyla sie Marianne. — Spotkajmy sie
w recepcji o siodmej, dobrze? — zachichotata. — Dzi$§ wieczorem — dodala.
Pochylita sie i go pocatowala.

— Do zobaczenia — powiedziat Arthur i zanim zamknely sie za nig drzwi,
zapad}l w gleboki sen.

Rankiem Arthur sie obudzil i nie potrafit przestaC mysle¢ o Marianne.
Postanowit kupic jej prezent i wreczy¢ podczas kolacji. Ale najpierw musi
zdoby¢ dwa bilety, koniecznie na najlepsze miejsca, na koncert, ktory
oczywiscie tez zostal wyprzedany, a nastepnie zapytaC recepcjoniste
o najlepsza restauracje w Edynburgu.

Dhugo stat pod prysznicem. W pewnej chwili zorientowat sie, ze nuci
arie ze Snu nocy letniej Mendelssohna. Wcigz nucil, wktadajac nowa
koszule i nowy garnitur. Zaczat tez sie zastanawia¢ nad odpowiednim
prezentem dla Marianne. Nie moze byC przesadnie wyszukany, ale nie
powinien pozostawiaC zadnych watpliwosci, Zze miniona noc miala dla
niego o wiele wieksze znaczenie niz jednorazowy wyskok.



Podszed} do nocnego stolika po portfel i zegarek, ale ani jednego, ani
drugiego na nim nie znalazt. Otworzyt szuflade i zobaczyl w niej Pismo
Swiete ze Stowarzyszenia Gedeonitow. Przeszukat szafke po drugiej stronie
}6zka, a potem lazienke. Na koniec sprawdzil kieszenie w nowym
garniturze, ktory lezal na podlodze. Przez jaki$ czas siedzial na skraju
}6zka, bronigc sie przed przyjeciem prawdy do wiadomosci. Nie potrafit sie
pogodzic z mysSla, ze taka nieziemska istota moze by¢ pospolita ztodziejka.

Niechetnie podniést telefon przy 16zku i wybrat prywatny numer
Buchana w Royal Bank of Scotland. Czekal oszotomiony, az po drugiej
stronie linii ustyszat glos, ktory od razu rozpoznat.

— Przepraszam, ze pana niepokoje — tlumaczyt sie Arthur — ale zgubitem
karte kredytowa.

— Nie ma problemu — powiedzial Buchan. — Takie rzeczy czesto sie
zdarzajg. Natychmiast zablokuje te karte, a nowa bedzie gotowa do odbioru
w poniedzialek rano. Jesli na ten czas potrzebuje pan gotowki, prosze
przyjs¢ do mnie i zalatwimy te sprawe.

— Nie, dziekuje, do poniedziatku wystarczy mi pieniedzy — odpart
Arthur, ktory nie chciat sie przyznac, ze rowniez one zostaly skradzione.

Zszedl na Sniadanie i wcale nie byt zaskoczony odkryciem, ze nie
odbywa sie zadna konferencja dla centréw ogrodniczych i ze nikt nie
telefonowal do Marianne zameldowanej w tym hotelu. Po Sniadaniu wybrat
sie na spacer. Po drodze zatrzymywatl sie przed wystawami i na jednej
z nich nawet dostrzegt idealny prezent dla Marianne. Nie poczul sie ani
troche lepiej. Wracajac do hotelu, mijat Usher Hall. Przed budynkiem sali
koncertowej stala juz kolejka melomanow, ktorzy poprzednio odeszli
z kwitkiem. Przynajmniej w tej sprawie nie klamata.

Weekend uptyngt Arthurowi na dtugich spacerach po miescie z bogatg
historig, zywieniu sie w hotelowej restauracji i na ogladaniu w pokoju
filmow klasy B, ktore juz znat. Przechodzac obok baru Scotta, dostrzegt
atrakcyjna, mtoda blondynke siedzaca samotnie, ale nawet nie zwolnit
kroku.

W poniedziatek mial juz dos¢ hotelowego menu i filméw tygodnia.
Pragnat wroci¢ do Ambrose Hall, gdzie czekalo go nowe zycie. Tyle ze ku
swemu zaskoczeniu uswiadomit sobie, Ze wcigz nie potrafi zapomnie¢
Marianne.



W poniedziatek rano podczas pakowania walizki Arthur doszedl do
wniosku, ze najlepsza noc, jaka przydarzyla mu sie w zyciu, byla warta
straty kilkuset funtow i zegarka, na ktérym w ogole mu nie zalezalo.

Spojrzatl na zegarek, ale nie mial go na reku. Wtedy uSmiechnat sie po
raz pierwszy od wielu dni. Po spotkaniu z Buchanem pojedzie pierwszym
pociggiem do Ambrose i postara sie zapomnie¢ o calym incydencie, ale
wiedzial, ze mu sie nie uda. Wyszed} z hotelu na spotkanie z panem
Buchanem i poczut sie troche lepiej. W banku sekretarka doradcy czekata
juz na niego w holu. Uswiadomit sobie, ze w taki sposob wita sie tu
najwazniejszych klientow.

— Mam nadzieje, ze spedzit pan przyjemnie weekend, panie Macpherson
— zagadnela, gdy prowadzita Arthura do gabinetu Buchana.

— Tak, dziekuje — odpart uprzejmie.

Otworzylta drzwi i odsunela sie na bok, pozwalajac mu wejs¢ do Srodka.

Arthur zamart, gdy zobaczyl Strattona siedzacego po prawej stronie
Buchana, a po lewej wysokiego, silnie zbudowanego mezczyzne, ktérego
nie rozpoznat.

— Siadaj, Dunbar — odezwat sie Stratton, gdy drzwi sie zamknely.

Arthur postusznie wykonat polecenie szefa, jakby znalazt sie
z powrotem w Toronto, ale nie odezwat sie ani stowem.

— Nietrudno mi byto ustali¢, co szykowate$ przez ostatni rok — oznajmit
Stratton. — A co wazniejsze, zdazyliSmy cie rozpracowac, zanim
wyrzadziteS prawdziwe szkody. Jest tu z nami starszy inspektor, pan
Mullins, z miejskiej policji w Edynburgu, za co mu dziekuje — dodal,
ujawniajqc, kim jest trzecia osoba w gabinecie.

Arthur w dalszym ciggu milczal, chociaz miat ochote zapytac policjanta,
jak dluga kara pozbawienia wolnosci mu grozi. Ostatecznie poprzestal na
pytaniu: ,,W jaki sposob sie dowiedzieliscie?”.

— Pomogt zegarek — odpowiedziatl rzeczowo inspektor Mullins. — ,,Dla
Arthura, od wspoélpracownikow z NBT”. Gdy tylko rozszyfrowaliSmy skrot
NBT, cala reszta poszta latwo. W dodatku ta kobieta opisata pana jako
sympatycznego dzentelmena z akcentem Srodkowoatlantyckim, a potem
wystarczyt jeden telefon do banku i pan Stratton powiedzial nam nawet, ze
to on wreczyt panu rolexa oystera.

— A Marianne, jak jq ztapaliScie?

— Kupowata bilet na pocigg do Durham i prébowata zaptaci¢ kartg
kredytowa, ale na szczeScie pan Buchan wczesniej ja zablokowat.



— O ile mi wiadomo — wtracit sie Stratton — z pieniedzy pana
Macphersona wydates tylko dwa tysigce siedemset osiemdziesigt dwa
dolary. Do tej kwoty trzeba doliczy¢ siedemdziesigt trzy tysiace sto
czterdziesci jeden dolaréw, ktére nasz bank bedzie musial zwrdci¢ na
prywatne konto pana Macphersona z tytulu przewalutowania po
niekorzystnym kursie.

— I jeszcze czterdzieSci dziewie¢ tysiecy sto dwadzieScia cztery funty —
dodat Buchan — ktérymi bede musiat obcigzy¢ National Bank of Toronto za
przewalutowanie czterech milionéw funtéw z powrotem na dolary.

— Pan Buchan przekazat mi juz wszystkie Swiadectwa udzialowe,
obligacje i inne instrumenty finansowe, ktore dzi§ zabiore ze soba do
Toronto, a po moim powrocie pelna kwota zostanie zwrocona na konto pana
Macphersona i sptacona w catosci. Przy odrobinie szczeScia nigdy sie nie
dowie, co sie stato. Jednakze — ciggnat Stratton — kosztowate$ National
Bank of Toronto sto dwadzieScia trzy tysigce czterysta sze$¢dziesigt osiem
dolarow, ze nie wspomne o nieodwracalnych szkodach wizerunkowych,
ktore mogles wyrzadzi¢ bankowi, gdyby ta historia wydostala sie na
zewnatrz. Ale dzieki wspolpracy policji w Edynburgu, ktorej bedziemy
dozgonnie wdzieczni za wszystko — kontynuowat Stratton, kiwajac glowa
w kierunku inspektora — jesli zgodzisz sie pokryC wszelkie koszty, nie
zostanie przeciwko tobie wniesione oskarzenie.

— A jesli nie? — zapytat Arthur.

— Jako osoba na odpowiedzialnym stanowisku w banku — powiedziat
starszy inspektor Mullins — otrzymalby pan wyrok pozbawienia wolnosci
od szeSciu do oSmiu lat, ktory odbywalby pan w szkockim wiezieniu.
Raczej bym panu to odradzal. — Przerwal. — Zwlaszcza ze jest wybor —
dodat po chwili.

Pan Stratton wstatl, podszed} do Arthura i podat mu czek wystawiony na
bank na 123 468 dolaréw. Wystarczyto go tylko podpisac.

— Ale w ten sposdb zostane prawie bez grosza.

— Trzeba bylo o tym pomysle¢ na samym poczatku — powiedziat
Stratton, podajac mu dlugopis.

Arthur niechetnie podpisat czek, ale zrobit to, bo perspektywe, ktora tak
taktownie przedstawit Mullins, uznal za niezbyt atrakcyjna.

Stratton wziat czek i schowat go do portfela.

— My rowniez nie wniesiemy oskarzenia — zwrocit sie do inspektora.

Mullins wygladat na rozczarowanego.



Typowy Stratton, pomyslal Arthur. Zadbac o wiasny tylek, a reszte niech
diabli wezma. Zastanawial sie nawet, czy zarzad kiedykolwiek zostanie
poinformowany o tym, co naprawde sie stalo. Ale Stratton jeszcze nie
skonczyt. Siegnat po torbe i wysypat z niej na stot przed Arthurem sterte
kanadyjskich dolarow.

— Twoje konto zostatlo zamkniete — oznajmit. — A bank w przysztosci nie
chce mie€ z toba do czynienia.

Arthur powoli zbierat starannie owiniete w celofan pakiety, wiedzac, ze
zaplacit nawet za lot powrotny Strattona do Toronto pierwszgq klasa.
Wrzucit pienigdze do reklamowki.

— A co z moim zegarkiem, inspektorze? — zapytat, odwracajac sie twarza
do Mullinsa.

— Pani Dawson staje przed sagdem pokoju jutro o godzinie dziesiatej rano,
wiec moze go pan tam odebra¢ w dowolnym czasie, ale dopiero po
ogloszeniu wyroku. — Po raz pierwszy usmiechnagt sie do Arthura. —
Przypuszczam, ze nie bylby pan sklonny stawic¢ sie tam w charakterze
Swiadka? — zapytal, unoszac brew.

Arthur tez sie usmiechnat.

— Shusznie, panie starszy inspektorze. Nie zrobitbym tego, nawet gdyby
pan postawit taki warunek.

Mullins zmarszczyt czoto, gdy Arthur wstal i w milczeniu wyszed}
z gabinetu Buchana; bez uSmiechdw, bez usciskdw dloni. Oczywiscie nikt
nie odprowadzit go do drzwi wejsciowych. Oszotomiony opuscit bank
i wolnym krokiem skierowat sie do hotelu. Nie wiedzial, co ma robic dale;.

Przeszed} Princes Street niespelna sto metrow, gdy zauwazyt wykonany
eleganckimi, czarnymi literami napis na oknie: Henderson & Henderson,
Kancelaria Adwokacka.

6

Kobieta na tawie oskarzonych wygladata na zmeczong i bezbronna.

Urzednik sagdowy wstat i odczytat zarzuty.

— Marianne Dawson, staje pani przed sagdem pod trzema zarzutami. Po
pierwsze: ukradta pani karte kredytowa panu Macphersonowi i probowata
jej uzy¢ w celu zakupu biletu kolejowego do Durham. Jaka jest pani
odpowiedz na ten zarzucany jej czyn? Jest pani winna czy niewinna?

— Winna — powiedziata oskarzona prawie szeptem.



— Drugi zarzut — kontynuowatl urzednik — dotyczy kradziezy okoto
dwustu funtéw wspomnianemu panu Macphersonowi. Jest pani winna czy
niewinna?

— Winna — powtérzyla.

— Trzeci zarzut: ukradta pani zegarek marki Rolex Oyster temu samemu
dzentelmenowi. Jest pani winna czy niewinna?

Marianne podniosta wzrok i spojrzata na sedziego

— Winna — powiedziala cicho.

Przewodniczacy sadu pokoju rozejrzat sie po sali sgdowe;j.

— Czy pozwang ktos reprezentuje?

Wysoki, wyrozniajacy sie wygladem mezczyzna, ubrany w garnitur
w prazki, bialg koszule i czarny krawat, wstat z tawki.

— Ja mam zaszczyt reprezentowac panig Dawson.

Sedzia pokoju by}t zaskoczony, ze jeden z czolowych adwokatow
w Edynburgu wystepuje przed nim w tak blahej sprawie.

— Panie Henderson, poniewaz panska klientka przyznala sie do
popelnienia zarzucanych jej czynow, uznaje, ze przedstawi pan sadowi
argumenty uzasadniajgce ztagodzenie wyroku.

— Owszem, wysoki sadzie — powiedziatl adwokat, wygtadzajac klapy
marynarki. — Pozwole sobie zacza¢ od zwrécenia uwagi sqdu, ze panig
Dawson spotkaly ostatnio przykre doswiadczenia zwigzane z wyjatkowo
dramatycznym rozwodem, i mimo rozpadu rodziny i przyznanego jej
Swiadczenia alimentacyjnego, jej maz nie podjat zadnej préby wypelnienia
cigzacego na nim zobowigzania. Nie zareagowal nawet na nakaz sadowy,
ktory otrzymat. Do niedawna — kontynuowat pan Henderson — pani Dawson
zajmowata wysokie stanowisko kierownicze w Durham Garden Center, ale
ta firma zostala przejeta przez przedsiebiorstwo ogrodnicze Scotsdales,
a obecng tu obwiniong zwolniono z pracy. Jestem przekonany, ze sad
wezmie rowniez pod uwage, Ze jest to pierwsze przewinienie mojej
klientki, poza wykroczeniem drogowym polegajagcym na zaparkowaniu
samochodu w miejscu niedozwolonym, za ktére zostala ukarana mandatem
mniej wiecej cztery lata temu. Ponadto pani Dawson nie tylko okazuje
gleboka skruche, ale tez zobowigzala sie zwrdci¢ panu Macphersonowi
wszystkie jego pieniadze, gdy tylko znajdzie prace. Na koniec pragne
podkresli¢, ze do dzis pani Dawson cieszyla sie nieposzlakowang reputacja
uczciwego obywatela. Mam nadzieje, ze sad wezmie te okolicznosci pod
uwage przed wydaniem wyroku.



— Dziekuje panu, mecenasie Henderson — powiedziatl sedzia. — Prosze
o czas na konsultacje z moimi kolegami.

Henderson uklonit sie, a przewodniczacy i dwaj pozostali sedziowie
naradzali sie miedzy soba. Gdy podjeli decyzje, przewodniczacy zwrocit sie
do oskarzonej.

— Pani Dawson — zaczal — mimo uzasadnionego wniosku pana mecenasa
o ztagodzenie kary sad uznal, ze osoba o pani pozycji powinna doskonale
zdawac sobie sprawe, ze dopuszczajqc sie takich czyndw, tamie prawo.

Marianne spuscita glowe.

— Nie pozostawia nam ono wyboru — kontynuowatl przewodniczacy. —

A zatem decyzjq sadu skazuje paniag na sze$S¢ miesiecy pozbawienia
wolnosci w zawieszeniu na dwa lata. Jesli jednak zostanie pani postawiona
przed sadem ponownie, nie zawaham sie wyda¢ wyroku skazujacego.
Obecnie zasadzam kare grzywny w wysokosci dwustu funtow. — Po tych
stowach zwrocit sie do mecenasa Hendersona: — Czy pozwana jest w stanie
zaplacic te sume?

Pan Henderson odwracit sie i spojrzat w glab sali sadowej, gdzie siedziat
jego klient. Arthur skingt glowa.
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Arthur siegnagt po kartke z nadrukiem ze stojaka na biurku i wkrecit jg do
maszyny do pisania.

Szanowny Panie Stratton,

dziekuje za ostatni list i trzy nowe ksiqzeczki czekowe, ktore
dostarczono mi dzis rano.

Na wstepie pozwole sobie na Pana rece przestac gorqce
podziekowania dla pana Arthura Dunbara za wiele lat oddanej
pracy i prowadzenie moich spraw. Uprzejmie prosze o przekazanie
mu w moim imieniu najlepszych zyczen dlugiej i szczesliwej
emerytury.

Sprawdzitem stan moich rachunkow. Wszystko wydaje sie
w najlepszym porzqdku. Pisze jednak do Pana, poniewaz zbliza sie



koniec kwartatu i chciatbym przekazac instrukcje dotyczqce
przysztych inwestycji, ktore obecnie rozwazam.

Pragne réwniez poinformowac Pana, ze niedawno sie ozenitem,
wiec w niektorych moich transakcjach moze sie pojawi¢ nowy
podpis. Moja zona i ja zamierzamy czasami wyjezdzac¢ za granice,
by odwiedzi¢ stawne sale koncertowe i opery w Europie. Podczas
naszej nieobecnosci pan i pani Laidlaw bedq nadal sprawowac
opieke nad Ambrose Hall, wiec moze sie Pan spodziewac¢ zwyktych
rachunkow za wydatki na gospodarstwo domowe, oprocz ich
miesiecznych wynagrodzen.

Chciatbym rowniez doddc...

Rozleglo sie pukanie do drzwi i Arthur przestat pisac.

— Prosze.

Do gabinetu zajrzata Morag.

— Co panstwo chcieliby zjes¢ na lunch? — zapytala. — Zostalo jeszcze
troche zapiekanki z dziczyzna, ktéra tak panstwu smakuje.

— Doskonale — powiedziat Arthur. — Ale prosze nie za duzo. Pani
Macpherson juz mi robita wymoéwki, ze przybiera na wadze.

— Pani Macpherson poprosita mnie, zebym panu przypomniata o jakims
koncercie w Edynburgu, na ktéry dzis wieczorem sie panstwo wybieraja.

— To nie jest jakis koncert, Morag, tylko Trzecia symfonia Beethovena
w Usher Hall.

— Czy bedzie pan miat jeszcze jakie$ zyczenia, sir?

— Tak, za chwile skoncze pisa¢ list do pana Strattona, wiec badz
uprzejma poprosi¢ Hamisha, zeby do mnie podszedl. Chciatbym, zeby
pojechat do miasteczka na poczte i go wystat.

— OczywiScie, prosze pana.

Arthur wrocit do listu.

Chciatbym rowniez dodac, ze bytem bardzo zadowolony, gdy sie
dowiedziatem, ze to wtasnie Pan osobiscie bedzie sprawowat piecze
nad moim kontem w przysztosci. Daje mi to pewnos¢, ze moje
sprawy bedq w bezpiecznych rekach.



Z powazaniem

Rozleglo sie pukanie do drzwi i do gabinetu wszed} Laidlaw.
— Wzywal mnie pan, sir?
— Tak, Hamish. Poprosze cie o podpis.



GRA WARTA PRZEGRANEJ]

Pan Gruber oddat chlopcom wypracowania, po czym wrocit do swojego
biurka znajdujacego sie na wprost szkolnych tawek.

— Naprawde sie postaraliscie — pochwalil ich mlody nauczyciel. —

Oprocz Jacksona, ktory najwyrazniej nie jest przekonany, ze Goethe
zastuguje na jego uwage. A poniewaz s3 to zajecia, w ktorych
uczestniczycie dobrowolnie, to musze cie zapytac, Jackson, po co w ogole
sie na nie zapisates.

— To byt pomyst mojego ojca — wyznat Jackson. — Uwaza, Ze nadejdzie
czas, kiedy warto bedzie troche zna¢ niemiecki.

— Co miat na mysli, mowiac ,,troche”? — dociekat nauczyciel.

Przyjaciel Jacksona, Brooke, ktory siedziat z nim w tawce, sttumionym
glosem, cho¢ wcigz na tyle glosno, ze wszyscy w klasie ustyszeli, zapytat:

— Dlaczego nie powiesz mu prawdy, Oliver?

— Prawdy? — powtorzyt Gruber.

— MOJj ojciec jest prawie pewien, prosze pana, ze wkrotce bedziemy
w stanie wojny z Niemcami.

— A dlaczego tak uwaza, jesli moge zapytac? Przeciez w Europie jeszcze
nigdy przez tak dlugi czas nie panowat pokdj.

— Wiem, prosze pana, ale tata pracuje w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych. Mowi, ze kajzer jest wojownikiem i przy pierwszej
sprzyjajacej okazji zaatakuje Belgie.

— Ale biorgc pod uwage zobowigzania traktatowe — powiedzial Gruber,
ktory spacerowal miedzy lawkami — trzeba pamieta¢, ze w konflikt
zostalyby rowniez wciagniete Wielka Brytania i Francja. — Nauczyciel
zatrzymat sie na chwile. — Tak wiec prawdziwy powaod, dla ktorego chcesz
sie uczy¢ niemieckiego — podjat, probujac dotrze¢ do sedna — jest taki, ze
bedziesz mégt zamieni¢ kilka zdan z cesarzem, gdy bedzie przejazdem
w Whitehall.

— Nie. Nie wydaje mi sie, zeby tata wlasnie to miat na mysli, sir. Sadze,
ze chodzito mu o to, ze gdy juz wyslemy cesarza do diabla, to ja — jezeli
bede troche znatl niemiecki — moglbym zosta¢ gubernatorem regionalnym.

W klasie rozlegly sie gromki Smiech i oklaski.



— Musimy miec nadzieje, Jackson, przez wzglad na twoich rodakow i na
mnie, ze do tego jest bardzo daleka droga.

— Gdyby kajzer Wilu$ rozpetal wojne, sir — powiedzial Brooke
powaznym glosem — to musiatby pan wroci¢ do swojego kraju?

— Modle sie, zeby tak sie nigdy nie stato, Brooke — odpart Gruber. —
Traktuje Anglie jako swoja druga ojczyzne. Obecnie w Europie panuje
pokdj, musimy zatem mieC nadzieje, ze ojciec Jacksona sie myli. Niczego
nikt by nie zyskat na tak bezsensownym akcie szalenstwa, oprocz cofniecia
Swiata o sto lat. Badzmy wdzieczni, ze krol Jerzy V i cesarz Wilhelm sg
kuzynami.

— Nigdy sie specjalnie nie przejmowalem moim kuzynem — powiedziat
Jackson.

— Slyszale$S ostatnie wiadomosci? — zapytal Brooke, kiedy kilka tygodni
pozniej wraz z Jacksonem szli do refektarza.

— Jakie wiadomosci? — zainteresowat sie Jackson.

— Pan Gruber najdalej za dwa tygodnie wraca do Niemiec.

— Dlaczego? — dociekat Jackson.

— Dyrektor chyba uznal, ze tak bedzie rozsadnie w obecnych
okolicznosciach.

— Przykro mi to stysze¢ — zmartwit sie Jackson.

Obaj usiedli na drewnianej tawie i czekali na lunch.

— Myslatem, ze nie byleS zadowolony z przymusowej nauki
niemieckiego — powiedzial Brooke, probujac nadzia¢ na widelec rozmieklg
marchewke.

— W dalszym ciggu nie jestem. Ale to nie znaczy, ze nie lubie pana
Grubera. Wilasciwie zawsze mnie zaskakiwal, ze jest takim porzadnym
i przyzwoitym facetem. Wcale nie takim, przeciwko ktéremu chcialoby sie
walczyc.

— ByC moze za kilka miesiecy bedziemy z nim w stanie wojny —

powiedzial Brooke. — Ale jesli ty ciggle myslisz o karierze w wojsku, to
mozesz sie nawet znaleZC w pierwszych szeregach armii.

— Nie przypuszczam, zeby tobie udalo sie unikng¢ tego przywileju,
Rupert — powiedzial Oliver, obficie polewajac swoje danie sosem — tylko



dlatego, ze wybierasz sie do Cambridge, zeby sie poSwieciC pisaniu
wierszy.

— Ojej! Cos mi sie przypomnialo — powiedzial Brooke. — Moja mama
zastanawiala sie, czy chcialby$ pojecha¢ z nami latem na kilka tygodni do
Grantchester. Moge ci obieca¢, ze odwiedzq nas tam dosS¢ interesujgce
dziewczyny.

— Doskonaly pomysl, stary. Przyjmijmy, ze kajzer Wilus$ nie przygotowat
dla nas innych planow.

Tamtego lata Oliver Jackson spedzit kilka beztroskich tygodni
w towarzystwie swego przyjaciela, Ruperta Brooke’a, zanim sie rozstali
i kazdy poszedt wlasng droga. Brooke wyjechal do King’s College
studiowac filologie klasyczna, a Jackson zglosit sie do Krolewskiej
Akademii Wojskowej w Sandhurst, otrzymat jeden szyling zotdu naleznego
zolnierzowi i nastepne dwa lata spedzil na przygotowywaniu sie do stuzby
w stopniu oficera brytyjskiej armii.
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W pazdzierniku 1913 roku podporucznik Jackson z Pulku Fizylierow
Lancashire zglosit sie do swego oddzialu w Chester, gdzie szybko sie
zorientowal, ze rozmowy o wojnie z Niemcami nie toczq sie jedynie
w obrebie brytyjskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ale Ze temat
jest teraz na ustach wszystkich. Nikt jednak nie wiedzial, co sie przyczyni
do uruchomienia zapalnika.

Kiedy bliski przyjaciel i sojusznik cesarza Wilhelma, arcyksiaze
Franciszek Ferdynand z Austrii, zostat zamordowany w Sarajewie, cesarz
niemiecki znalazt wreszcie pretekst, ktorego potrzebowal, by zaatakowac
Belgie i tym samym otworzyC sobie szanse na rozszerzenie swojego
imperium.

Podczas pobytu w Chester Oliverowi wydarzyla sie tylko jedna dobra
rzecz, a mianowicie zakochat sie w pannie Rosemary Carter, corce jednego
ze znajomych ojca z ministerstwa. W oczach obu ojcow matzenstwo bylo
niczym wiecej jak entente cordiale, podczas gdy obie matki szybko zdaty



sobie sprawe, ze ten szczegllny traktat nigdy nie wymagal aprobaty
Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Jedna z wielu rzeczy, ktore zrobit kajzer Wilus, zeby zirytowac Olivera,
bylo wypowiedzenie wojny, gdy on i Rosemary jeszcze przebywali
w podrozy poslubnej. Porucznik Jackson otrzymat telegram, dostarczony
mu do hotelu w Deauville, z nakazem natychmiastowego stawienia sie
w macierzystym puiku.

Kilka tygodni pdzniej zoinierze z Putku Fizylieréw Lancashire byli jednymi
z pierwszych, ktorzy zostali wystani do Francji, gdzie Oliver niedlugo po
przybyciu zorientowat sie, ze istnieja o wiele gorsze warunki zycia
i bardziej obrzydliwe zarcie, niz byt zmuszony znosi¢ w Rugby.

Siedziat w okopach, gdzie szczury mial za swoich nieodlgcznych
towarzyszy, pod poduszka osiem centymetrow blotnistej wody i powoli
nauczyt sie spa¢ wsréd odglosu wystrzatow.

, D0 swigt Bozego Narodzenia to wszystko sie skonczy”, przekazywano
optymistyczne przewidywania z ust do ust wzdhuz linii frontu.

— Ale o ktérych swietach Bozego Narodzenia jest mowa? — zapytat
kierowca autobusu z Romford, gdy nabieral widelcem 2z menazki
konserwowang wolowine z fasolg w sosie pomidorowym i czekal, az kubek
napeini sie deszczowka.

W rzeczywistosci jedynym bozonarodzeniowym podarunkiem mlodego
podoficera brytyjskiej armii byla trzecia gwiazdka na naramienniku obok
dwoch pozostatych. Otrzymat jg wkrotce po tym, jak zastapit oficera, ktory
nie doczekat 1915 roku.

Kapitan Jackson do zimy 1916 trzykrotnie znalazt sie w skrajnym
niebezpieczenstwie i nie trzeba mu bylo przypomina¢, ze Sredni czas
przezycia zotnierza na linii frontu wynosi dziewietnascie dni. On byt trzeci
rok na wojnie. Ale przynajmniej pozwalali mu jecha¢ do domu na
trzytygodniowy odpoczynek, ktory starzy zoinierze nazywali ,,odroczeniem
egzekucji”.

Jackson powrdécit do Marny po cudownie beztroskim urlopie, ktory
spedzili z Rosemary w ich wiejskim domu w Crathorne. Byl wdzieczny
losowi, gdy ustyszal, ze nawet jego ojciec zaczyna wierzy¢ w zblizajacy sie



koniec wojny. Oliver prosit Boga, zeby przypuszczenia ojca okazaly sie
prawdziwe.

Po powrocie na front Jackson natychmiast zglosit sie do swojego
dowodcy.

— Spodziewamy sie, ze za kilka dni przeprowadzimy kolejny atak na
Jerry’ego — poinformowat go putkownik Harding. — Dopilnuj, zeby twoi
ludzie byli przygotowani.

,Przygotowani na co?”, zastanawiat sie Oliver. Na niemal pewng Smierc.
Nie natychmiastowq jak na szubienicy, ale poprzedzong dlugotrwalym,
beznadziejnym konaniem. Nie podzielil sie jednak z nikim swoimi
mys$lami.

Oliver znow znalaz} sie w okopach. Tam staral sie jak najpredzej poznac
miodych i niedoSwiadczonych rekrutow, ktorzy dopiero przybyli na linie
frontu i jeszcze nie styszeli strzalu oddanego w gniewie. Nie mogt
traktowac ich jak zotnierzy, tylko bystrych chlopcow, ktorzy zareagowali na
obwieszczenie z wizerunkiem wasatego dziadka wskazujacego na nich
palcem i wzywajacego do obrony ojczyzny znajdujacej sie w potrzebie.

— W krytycznej sytuacji musicie pamietac tylko o jednym — instruowat
ich Oliver. — Jesli nie zabijecie wroga, jak amen w pacierzu on zabije was.
Pomyslcie o walce jak o meczu na boisku pitkarskim ze skrajnie zacietym
rywalem. Musicie trafi¢ w siatke przy kazdym strzale na bramke.

— Ale po czyjej stronie jest sedzia? — rozlegt sie przestraszony gtos.

Oliver nie odpowiedzial. Przestal wierzy¢, ze BO6g jest sedzig
sprawiedliwym i ze wobec tego z pewnoscig zwycieza.
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Pulkownik dolaczyt do nich tuz przed starciem. Gwizdkiem dat sygnat do
rozpoczecia meczu. Kapitan Jackson byt pierwszy na czele swojej druzyny,
a ona podazala za nim. Naprzod, naprzod, naprzod, dopingowal, gdy jego
podkomendni padali obok na polu walki jak prawdziwi zoinierze, a ci,
ktorym dopisato szczeScie, umierali szybko. Pedzit dalej i zaczynat sie
zastanawiac, czy zostat sam, i wtedy nieoczekiwanie zobaczy} posta¢ wsrod
dymu. Z przeciwka ktos biegt w jego strone. Tak jak Oliver miat
nastawiony bagnet, przygotowany do zadania Smierci. Oliver doskonale
wiedzial, ze ze starcia obaj nie wyjda calo, a najprawdopodobniej zaden
z nich nie przezyje. Trzymal karabin nieruchomo, jak Sredniowieczny



rycerz kopie, zdecydowany pokonac swego przeciwnika. Byl gotéw wbic
bagnet tym razem nie w worek z konskiego wiosia jak podczas szkolenia,
ale w zesztywniate ze strachu cialo ludzkiej istoty nie mniej niz on
przerazonej.

,Uderzaj dopiero wtedy, gdy zobaczysz biatka oczu przeciwnika”,
pouczat go sierzant prowadzacy musztre w Sandhurst. ,,Nie mozesz sobie
pozwoli€ na atak ani ulamek sekundy za wczesnie, ani za p6zno”. Kolejna
czesto powtarzana zasada. Oliver zobaczyt biatka oczu przeciwnika, ale nie
potrafit sie zdoby¢ na zadanie ciosu. Opuscit karabin, spodziewajac sie
niechybnej Smierci, ale ku swemu zaskoczeniu spostrzegl, ze Niemiec
zrobit to samo. Obaj zatrzymali sie posrodku ziemi niczyjej.

Przez jaki§ czas patrzyli na siebie z niedowierzaniem. Pierwszy
wybuchngt Smiechem Oliver, chocby po to, zeby roztadowa¢ wewnetrzne
napiecie.

— Co tu robisz, Jackson?

— O to samo moge zapytac pana.

— Wykonuje czyjes rozkazy — powiedziat Gruber.

— Ja tez.

— Ale ty jesteS zawodowym zZotierzem.

— Smier¢ w takich sprawach réwno traktuje wszystkich — powiedzial
Oliver. — Czesto wspominam pana trafng opinie o wojnie, sir. Wystarczy
rozejrzeC sie po polu bitwy, zeby zada¢ sobie pytanie, ile talentow zostato
zmarnowanych.

— Po obu stronach — dodat Gruber. — Nie odczuwam zadnej satysfakcji,
ze jej shusznosc¢ zostata udowodniona.

— I co teraz zrobimy, sir? Nie mozemy tu sta¢ i filozofowac
w oczekiwaniu na ogloszenie zakonczenia wojny.

— Skutek bylby taki sam, gdyby kazdy z nas powrocit skruszony na
swoja strone. Prawdopodobnie zostalibySmy aresztowani, postawieni przed
sadem wojennym i rozstrzelani o Swicie.

— W takim razie jeden z nas musi wzig¢ drugiego do niewoli —
powiedziat Jackson. — I powrocic¢ na swojq strone w chwale.

— Niezly pomyst. Ale jak zdecydujemy, ktoremu z nas ma przypasc
w udziale jaki los? — zastanawiat sie Gruber.

— Rzucimy monetg?

— Typowo brytyjskie rozwigzanie — stwierdzit Gruber. — Szkoda tylko, ze
calej wojny nie mozna byto rozstrzygna¢ w ten sposéb — dodat nauczyciel



i wyjat z kieszeni zlota marke niemiecka. — Ty wybierasz, Jackson.
Ostatecznie reprezentujesz druzyne gosci.

Oliver patrzyl, jak moneta wzlatuje wysoko w powietrze i krzyknat
,reszka” tylko dlatego, zZe nie mégt znies¢ mysli o wizerunku cesarza, ktory
z triumfem spogladalby na niego z awersu monety.

Gruber jeknal, gdy schylit sie po monete i zobaczyt reszke. Oliver zdjat
krawat, zwigzal jencowi rece w nadgarstkach za jego plecami, a potem
zaczal powoli prowadzi¢ swego dawnego nauczyciela z powrotem
w kierunku wiasnej linii frontu.

— Co sie statlo z Brookiem? — zapytal Gruber, gdy brneli po blocie
miedzy cialami poleglych zoierzy.

— Kiedy ostatnio do mnie pisal, stluzy} w oddziale Krolewskiej
Marynarki Wojenne;j.

— Czytalem jego wiersz o Grantchester. Prébowalem go nawet
przettumaczyc.

— Stara plebania — podat tytut Jackson.

— Tak. Ciekawe, Ze napisal go podczas pobytu w Berlinie. Taki talent
rzadko sie spotyka. Miejmy nadzieje, ze przezyje te straszliwa wojne —
powiedziatl Gruber, gdy stonce chowato sie za horyzont.

— Ma pan zone? — zapytat Oliver.

— Tak. Renate. Mamy syna i dwie corki. A ty sie ozenites?

— Z Rosemary. Na krotko przed wybuchem wojny.

— Co za los, chlopcze! — powiedzial Gruber, a potem niespodzianie
dodat: — Pewnie zdziwilbys sie, gdybym chcial cie poprosi¢ na ojca
chrzestnego mojego najmlodszego dziecka, Hansa? Ale widzisz
zdecydowatem sie zwroci¢ do ciebie z takg prosba, bo uwazam za wiecej
niz swoj obowigzek zadba¢ po wojnie, by to szalenstwo nigdy wiecej sie
nie powtorzyto.

— Jestem tego samego zdania, Ernst, i bede zaszczycony. A kto wie,
moze z czasem...

— Jest jedna rzecz, Oliver, o ktorej warto wspomnieC. Dla naszego
wspolnego dobra — zasugerowat Gruber, gdy zobaczyli granice brytyjskiego
frontu. — Przekazujac mnie swoim, postaraj sie, zeby sie nie zorientowali,
ze faczy nas wieloletnia znajomosc.

— Shuszna uwaga, Ernst — przyznat Oliver i ztapat go za tokiec.

Niedtugo potem ustyszeli glos: ,,Kto idzie?”.

— Kapitan Jackson z Fizylierow Lancashire, z niemieckim jencem.



— Podejdz blizej i sie pokaz.

Oliver popchnat dawnego nauczyciela do przodu.

— Ozez ty w morde, niezte przedstawienie! — mruknat sierzant stojacy na
warcie. — Moze go pan tu zostawic, sir. A ty ruszaj dalej przeklety Szkopie.

— Sierzancie! Przypominam, jeniec jest oficerem — ostro upomniat go
Oliver.

Wojna skonczyla sie przed swietami Bozego Narodzenia w 1918 roku.
Kapitan Ernst Gruber spedzit dwa lata w obozie jenieckim w Anglesey.
Poranki mijaly mu na nauczaniu wspottowarzyszy niewoli miejscowego
jezyka, poniewaz nadszedt czas, kiedy przydaltoby sie troche znac angielski,
przekonywat ich, przytaczajac strawestowane stowa Jacksona.

Oliver wyslal Gruberowi dziela zebrane Ruperta Brooke’a, ktore
nauczyciel thumaczyl wieczorami w oczekiwaniu na koniec wojny.

Ernsta Grubera odestano do Frankfurtu w listopadzie 1919 roku.
Wkrétce napisat do Olivera list z pytaniem, czy w dalszym ciggu jest gotow
zostaC ojcem chrzestnym Hansa. Dopiero po kilku tygodniach otrzymat
odpowiedz od Rosemary, zony Olivera, i od niej dowiedziat sie, ze jej maz
zginagt na froncie zachodnim na pare dni przed podpisaniem rozejmu. Oni
rowniez mieli syna, Arthura Olivera. Napisala, ze podczas ostatniego
urlopu jej maz powiedzial, ze ma nadzieje, ze Ernst zgodzi sie bycC
chrzestnym Arthura.

Z pomocq ojca Olivera pan Gruber otrzymat pozwolenie na przyjazd do
Anglii, by wypemli¢ swoja role podczas ceremonii chrztu. Stojac przy
chrzcielnicy w otoczeniu cztonkow rodziny Olivera, nie mogt przestac sie
zastanawiac, jak potoczytyby sie losy, gdyby to jemu przypadla w udziale
wygrana.

Epilog

19 wrzesnia 1943

Porucznik Hans Otto Gruber zostal ranny podczas stuzby na froncie
zachodnim wskutek wybuchu miny przeciwpiechotnej. Zmart trzy dni
pozniej.



6 czerwca 1944

Kapitan Arthur Oliver Jackson, odznaczony Krzyzem Zastugi, zginat,
dowodzgc swoim plutonem podczas operacji wojskowej na plazach
Normandii.

15 listopada 1944

Profesor Ernst Helmut Gruber zostat stracony przed plutonem
egzekucyjnym w Berlinie za udzial w nieudanym zamachu na zycie Adolfa
Hitlera w Wilczym Szancu.

Niech spoczywajq w pokoju.

1. Na podstawie rzeczywistych wydarzen [wroc]



KTO ZABIL. BURMISTRZA?

Cortoglia jest zachwycajagco malowniczym miasteczkiem potozonym
w samym sercu Kampanii, na szczycie wzgorza, w odlegltosci mniej wiecej
szesCdziesieciu kilometrow na poilnoc od Neapolu. Rozcigga sie z niej
imponujacy widok na Monte Taburno na wschodzie i na Wezuwiusz na
potudniu. PosSwiecono jej nawet miejsce w przewodniku turystycznym
Fodors Italy, gdzie zyskala opinie ,,nieba na ziemi”.

Miasteczko ma tysiac czterystu szeSc¢dziesieciu trzech mieszkancow i ich
liczba w zasadzie przez ostatnie sto lat sie nie zmienita. Wplywy do
miejskiego budzetu pochodza z trzech glownych Zrédel: produkcji wina,
oliwy z oliwek i uprawy trufli. Biale wino cortoglianskie, aromatyczne
i o wyrazistym, kwaskowatym smaku, jest jednym =z najbardziej
poszukiwanych na Swiecie, a poniewaz produkuje sie je w ograniczonej
ilosci, to zazwyczaj sprzedaje sie na pniu na dlugo przed rozlaniem do
butelek. Z kolei lokalnie wytwarzana oliwa z oliwek, ktorej prozno szukac
na potkach w tamtejszym supermarkecie, w calosci trafia do licznych
restauracji wyroznionych gwiazdkami Michelina, poniewaz szefowie
kuchni ani mys$la siega¢ po inne gatunki.

Dodatkowym i wyjatkowym produktem ziemi, pozwalajacym
mieszkancom Cortoglii cieszy¢ sie wyzszym standardem zycia, ktorego
zazdroszczqg im sasiedzi, sg trufle. Restauratorzy przybywaja do miasteczka
ze wszystkich zakatkéw Swiata po trufle z Cortoglii, ktore serwujq
wylacznie najbardziej wymagajacym klientom.

To prawda, ze niektorzy z tutejszych wyjechali z Cortoglii
w poszukiwaniu szczescia gdzie indziej, ale rozsadniejsi z nich dos¢ szybko
powracaja. Srednia dlugo$¢ zycia w $redniowiecznym miasteczku
polozonym na wzgorzu wynosi osiemdziesigt szeS¢ lat dla mezczyzn
i dziewiecdziesigt jeden dla kobiet, czyli osiem lat powyzej Sredniej
krajowej.

Na srodku glownego placu stoi pomnik Garibaldiego, obecnie lepiej
znanego z herbatnikow niz bitew. W miescie funkcjonuje zaledwie szes¢
sklepow i jedna restauracja, a rada miejska podjela decyzje, ze nie bedzie
wydawac pozwolen na kolejne, poniewaz obawia sie naptywu turystow. Do
Cortoglii nie dojezdza zaden pociag, a autobus kursuje raz w tygodniu dla



tych ghupcow, ktorzy chcag sie dostac do Neapolu. Kilku mieszkancow ma
samochody, ale niewielu z nich korzysta.

Miasteczkiem zarzadza Consiglio Comunale, skladajaca sie z szesciu
jego obywateli w podesztym wieku. Najmlodszy czilonek rady, ktérego
korzenie siegajg do trzeciego pokolenia wstecz, przez nikogo nie jest
uwazany za rdzennego mieszkanca. Burmistrz Salvatore Farinelli, jego syn
Lorenzo Farinelli, przewodniczacy (z urzedu), Mario Pellegrino, wiasciciel
przetworni oliwek, Paolo Carrafini, wlasciciel winnicy, i Pietro De Rosa,
znawca trufli, wchodza w sktad rady automatycznie, a na jedno miejsce jej
cztonka wylania sie co pieC¢ lat w wyborach. Poniewaz przez ostatnie
pietnascie lat nikt nie wyrazat sprzeciwu wobec rzeznika Umberta
Cattaneo, w Cortoglii prawie zapomniano, jak sie je przeprowadza.

Polizia Locale to jeden funkcjonariusz, Luca Gentile mianowany
w Neapolu, ktory starat sie nikomu nie zakldcac spokoju bez potrzeby. Ta
historia dotyczy jednego zdarzenia, w przypadku ktérego okazalo sie to
konieczne.

Nikt w miasteczku wiasciwie nie wiedzial, skad pochodzit Dino Lombardi,
ale jedno jest pewne, ze z dnia na dzien pojawit sie w nim jak czarna
chmura i wyraznie bardziej interesowalo go burzenie spokoju niz
harmonijne wspotzycie. Lombardi mial okolo metra dziewiecdziesieciu
trzech wzrostu, atletyczng budowe boksera wagi ciezkiej, ktoremu nawet
przez mysl nie przeszto, ze jego walki mogtyby trwac dhuzej niz kilka rund.

Rzady terroru rozpoczat od stabszych mieszkanncow miasta, sklepikarzy,
miejscowych handlarzy i wiasciciela restauracji, ktorych przekonal, ze
potrzebujq ochrony, nawet jesli trudno im byto sobie wyobrazi¢ przed kim,
poniewaz nikt z zyjacych obywateli nie przypominatl sobie, zeby
w Cortoglii ktos dopuscit sie przestepstwa. Nawet Niemcy nie zadali sobie
trudu, by dostac sie na tamtejsze wzgorze.

Trzeba otwarcie powiedzie¢, ze posterunkowy Gentile miat za kilka
miesiecy przejS¢ na emeryture, w wieku szeScdziesieciu pieciu lat, a rada
nie zatroszczyla sie o jego nastepce. Kolejny problem powstal, gdy
burmistrz, Salvatore Farinelli, zmarl w wieku stu dwoéch lat i zaistniala
koniecznosc¢ przeprowadzenia wyborow na cztonka rady na jego miejsce.



Powszechnie uwazano, ze zastgpi go syn Lorenzo, Mario Pellegrino
zostatby wowczas przewodniczacym rady, kazdego z pozostatych cztonkow
przeniesiono by o szczebel wyzej, a jeden wakat zapelitby Gian Lucio
Altana, lokalny restaurator. Tak byto do dnia, w ktorym Lombardi zjawit sie
w ratuszu i zglosit swoja kandydature na burmistrza. OczywisScie nikt nie
watpil, ze Lorenzo Farinelli zwyciezy przytlaczajaca liczbg glosow, wiec
wszyscy byli nie lada zaskoczeni, gdy pracownik urzedu miasta, o kulach
i z lewa noga w gipsie, oglosit ze schodow Palazzo dei Municipio, ze
Lombardi uzyskal pie¢set jedenascie glosow, a Farinelli czterysta
osiemdziesigt szeSC. Zebrani przed ratuszem gromadnie westchneli
z niedowierzaniem, miedzy innymi dlatego, ze zaden z mieszkancow nie
znat nikogo, kto glosowalby na Lombardiego.

Lombardi natychmiast przejgt ratusz, zajal rezydencje burmistrza
i odwotatl rade. Pelit swoja funkcje przez zaledwie kilka dni, gdy
obywatele zostali poinformowani, ze nalozy na wszystkie trzy glowne
przedsiebiorstwa w mieScie podatek od sprzedazy, ktorym pozniej zostali
rowniez objeci sklepikarze i wiasciciel restauracji. I jakby tego byto mato,
zaczat domagac sie haraczu od kupujacych i od sprzedawcow.

W ciagu roku niebo na ziemi zamienito sie w pieklo na ziemi
z burmistrzem zadowolonym, zZe przypadta mu w udziale rola Belzebuba.
Szczerze mowigc, nie ma sie co dziwic¢, ze nikt nie byl zaskoczony, gdy
Lombardi zostat zamordowany.

Posterunkowy Gentile powiedzial przewodniczacemu rady, ze
morderstwo wykracza poza jego kompetencje, a wobec tego bedzie musiat
poinformowa¢ o nim wiladze w Neapolu. W swoim raporcie napisal, ze
W tej sprawie jest tysigc czterystu szescdziesieciu dwoch podejrzanych i ze
on absolutnie nie ma pojecia, kto popeknit zbrodnie.

Zwierzchnicy z Neapolu, miasta, w ktorym niejedno wiedzq na temat
morderstw, wystali do Cortoglii jednego ze swoich najzdolniejszych
detektywow. Mial przeprowadzi¢ Sledztwo, aresztowa¢ winnych
i sprowadzic ich do miasta, gdzie zostang osadzeni.

Do prowadzenia tej sprawy przydzielono Antonia Rossettiego, ktory
w miodym wieku, trzydziestu dwoch lat, awansowal na komisarza.
Wprawdzie ten przydzial uwazal za niedogodnos¢ — ktora spowoduje, ze
znajdzie sie poza pierwszym szeregiem — ale na pewno nie dlugotrwala.
Znal przestepcza przesztos¢ Lombardiego: wymuszenia, przekupstwo
i korupcja. To tylko niektore z jego czynow karalnych, mial wiec nadzieje,



ze mieszkancy Cortoglii znajda sie wsrdd licznego grona tych, ktorzy nie
beda go optakiwac. Zapewnit szefa policji, Zze szybko upora sie ze sprawa
i wroci do Neapolu, by zajac sie prawdziwymi przestepcami.

Znikniecie Luki Gentilego jeszcze przed przybyciem komisarza
Rossettiego do Cortoglii nie pomoglo w prowadzeniu sprawy. Niektorzy
sugerowali, ze Gentile zalamal sie pod ciezarem calej sprawy, jako ze
ostatnio morderstwo w miescie zdarzylo sie w 1846 roku, kiedy tutejszym
posterunkowym byl jego praprapradziadek. Ale dokad sie udal Gentile
i dlaczego? Jako jedna z zaledwie kilku osob wiedzial przeciez, w jaki
sposOb burmistrz zostal zamordowany.

Rossetti byt zbulwersowany, gdy sie dowiedzial, ze cialo Lombardiego
skremowano w ciggu kilku godzin po jego zgonie, a prochy rozsypano po
drugiej stronie gory Taburno. Jakze gleboka nienawiscig patali do tego
cztowieka mieszkancy miasteczka.

— Pamietaj, nikt oprocz ciebie, Gentilego i koronera nie wie, jak
popetniono morderstwo — powiedziat szef, przekazujac wyniki sekcji zwlok
swemu podwladnemu.

— Jeszcze morderca — przypomniat mu Rossetti.

Xk %k 3k

Nieco poOzniej tego ranka komisarz Antonio Rossetti przyjechal do
Cortoglii. Na miejscu dowiedziat sie, ze zdaniem cztonkow rady do czasu
zatrzymania mordercy detektyw powinien zamieszka¢ w domu burmistrza.

— Zalezy nam na zamknieciu sprawy — uzasadnit przewodniczacy. —

I chcemy, by mtody cztowiek jak najszybciej wrocit do Neapolu i zostawit
nas w spokoju.

Antonio urzadzit sobie biuro na posterunku policji, na ktory skladaty sie
jeden niewielki pokdj, pusta cela i toaleta. Wyjat z torby odpowiednie
teczki z aktami i umieScit je na biurku. Spojrzat na duza, pustg tablice na
Scianie i na srodku przypiat fotografie Lombardiego.

Potem postanowil wyjs¢ z biura i pospacerowa¢ po mieScie, w nadziei,
ze ktoS bedzie chcial do niego podejs¢ i przekaza¢ mu jakie$ informacje.
Chociaz szedl powoli i usSmiechat sie do ludzi, oni — gdy go zauwazyli —
przechodzili na druga strone ulicy, jakby byt dotkniety zakazng choroba.
Najwyrazniej nie uznawali go za dobrego samarytanina.



Po bezowocnym poranku Antonio wrdcit do biura i sporzadzit liste oséb,
ktorym Smier¢ Lombardiego przyniostaby najwiecej korzysci. Niechetnie
doszedt do wniosku, ze bedzie musial zacza¢ od czionkéw Consiglio
Comunale. W notatniku napisat: Wino, Oliwa z oliwek i Trufle, wyjat
zdjecia pieciu radnych z akt sprawy i przypiat je wokdét fotografii
Lombardiego. Postanowit zacza¢ od Trufli. Zadzwonit do biura signora De
Rosy i umowit sie z nim na popotudniowe spotkanie w jego sklepie.
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— Moze kieliszek wina, panie komisarzu? — zaproponowat De Rosa, jeszcze
zanim policjant usiadt. — Cortoglia White jest ulubionym winem koneserow,
a rocznik 1947 uznajq za wysmienity.

— Nie, dziekuje. Nie pije na stuzbie.

— Bardzo stusznie — powiedzial De Rosa. — Ale pozwoli pan, zZe ja sie
poczestuje, poniewaz moze to by¢ moja ostatnia lampka wina na dluzszy
czas. — Rossetti wygladat na zaskoczonego tym stwierdzeniem, ale nie
skomentowat. De Rosa pociagnat tyk trunku. — A zatem, w czym moge
panu pomoc?

Policjant otworzyt notatnik i spojrzatl na przygotowane pytania.

— Poniewaz pana rodzina mieszka w Cortoglii od ponad dwustu lat...

— Od ponad trzystu lat — poprawit go znawca trufli z uSmiechem.

— Liczylem na pana pomoc w wyjasnieniu morderstwa Dina
Lombardiego — kontynuowal Antonio.

De Rosa opréznit kieliszek jednym haustem.

— Z cala pewnoscia moge pomoc. Nie musi pan dalej szukac¢, panie
komisarzu, bo to ja zabitem Lombardiego.

Antonio byl zaskoczony, ale niezwykle zadowolony, ze juz pierwszego
dnia ustyszat takie oswiadczenie. Od razu pomyslat o powrocie do Neapolu
w chwale i doprowadzaniu za kratki groznych przestepcow.

— Jest pan gotow udac sie ze mng na posterunek i ztozyC zeznanie w tej
sprawie na piSmie, signor De Rosa?

De Rosa skingt gtowa.

— W kazdej dogodnej dla pana chwili.

— Signor De Rosa, zdaje pan sobie sprawe, ze jesli przyzna sie do
morderstwa, nie bede mial wyboru. Bede zmuszony pana aresztowac



i zawiez¢ do Neapolu, gdzie stanie pan przed sagdem. By¢ moze spedzi pan
reszte zycia w wiezieniu w Poggioreale.

— O niczym innym nie myslatem od dnia, w ktorym zamordowatem tego
drania. Ale nie moge narzekac, miatem dobre Zycie.

— Dlaczego zabit pan Lombardiego? — zapytal Antonio, ktéry uwazat, ze
kazde przestepstwo ma jakis motyw.

De Rosa ponownie nalat sobie wina.

— Dino Lombardi byt zlym i bezwzglednym czlowiekiem, panie
komisarzu, ktory zerowal na kazdym, kto znalazt sie na jego drodze. —

Przerwal i pociggnat tyk wina. — Zatrul ludziom zycie, ktore stato sie nie
do zniesienia. ROwniez moje.

— Co pan rozumie przez zto i bezwzglednos¢, signor?

— Zastraszyt sprzedawcow i lokalnych kupcéw. Ugigl sie przed nim
nawet Gian Lucio, wiasciciel tutejszej restauracji.

Antonio sporzadzat notatki.

— Jak do tego doprowadzit?

— Zadat pieniedzy w zamian za ochrone, chociaz nie wyjasnit, przed kim
mialby nas chronic¢, tym bardziej ze nikt nie pamieta zadnego powaznego
przestepstwa w Cortoglii. Potem, kiedy zostal burmistrzem — rzecz sama
w sobie niepojeta — wprowadzit podatek od sprzedazy wszystkich naszych
towarow. Gdyby mu pozwolono dluzej trwa¢ na tym stanowisku, kazdego
z nas pozbawilby pracy. W zeszlym roku moja niewielka firma po raz
pierwszy od trzystu lat poniosta strate. Wiec postanowitem uwolnic siebie
i innych mieszkancow naszego miasteczka od tego potwora. — Odstawit
kieliszek i sie uSmiechnat. — Styszalem, ze rada zamierza ufundowa¢ mi
pomnik na rynku.

— Mam do pana jeszcze jedno pytanie — powiedziat detektyw, podnoszac
wzrok znad notatnika. — W jaki sposob zabit pan Lombardiego?

— Ugodzilem go nozem do zbierania trufli — odparl De Rosa bez
wahania. — Wtedy wydawat mi sie najbardziej odpowiednim narzedziem.

— Ile razy pchnat go pan tym nozem?

— SzesS¢, moze siedem — powiedzial. Siegnal po ndz, ktéry lezal na
biurku, i zademonstrowat policjantowi, jak ugodzit ztoczynce.

Antonio przestat pisac i zamknat notatnik.

— Jestem przekonany, ze pan wie, signor De Rosa, ze marnowanie czasu
funkcjonariusza policji jest powaznym wykroczeniem.



— Oczywiscie, ze tak, panie komisarzu — powiedziat De Rosa. — Ale teraz
przyznalem sie do winy, wiec moze mnie pan aresztowac, zawiezC do
Neapolu i wtraci¢ do wiezienia.

— Z checig bym tak zrobil, signor — powiedzial Antonio — gdyby
Lombardi zginat od noza.

Znawca trufli wzruszyt ramionami.

— A skad pan wie, jak zginal, skoro zostat skremowany?

— Poniewaz przeczytalem raport z autopsji — odpowiedzial Antonio. —
Dokladnie znam sposob dokonania morderstwa. Nie wiem tylko, kto jest
sprawca, ale z calag pewnoscig nie pan.

— Czy to naprawde ma znaczenie? — obruszyt sie De Rosa. — Prosze po
prostu powiedzie¢, jak Lombardi zostal zamordowany, a ja przyznam sie do
popeknienia zbrodni.

Antonio pierwszy raz spotkat kogos, kto przyznat sie do przestepstwa,
ktorego nie popelnit.

— Pozegnam sie z panem, signor, zanim wpakuje sie pan w jeszcze
wieksze klopoty.

Znawca trufli robit wrazenie zawiedzionego.

Antonio schowal notatnik, wstal, wyszedt ze sklepu De Rosy
i w milczeniu wrocit na plac.

Starat sie nie Smia¢, kiedy mijal zagrode pelng najbardzie;
zadowolonych swin, jakie do tej pory widziat; mozna by sadzic¢, ze wiedza,
ze nigdy nie trafig do rzezni. W drodze powrotnej na posterunek zauwazyt
apteke po drugiej stronie placu i przypomniat sobie, Zze powinien kupic
mydlto i paste do zebow. Otworzyt drzwi. Rozlegt sie dZzwiek niewielkiego
dzwonka. Wszedl do srodka. Kilka minut czekal przy kontuarze, zanim
z glebi apteki wylonita sie mtoda kobieta.

— Dzien dobry, signor Rossetti. Czym moge stuzy¢?

Bezwzgledni przestepcy z zaultkdw Neapolu nie byli w stanie odebrac
mowy Antoniowi Rossettiemu, ale aptekarce z Cortoglii udato sie to zrobic
jednym zdaniem. Czekala cierpliwie na odpowiedz klienta.

— Jest mi potrzebne mydto — wydobyt w koncu z siebie.

— Znajdzie je pan na trzeciej polce za swoimi plecami, komisarzu. Jest
w czym wybierac.

— Czy rzeczywisScie od razu pozna¢, ze jestem policjantem? — zapytal
Antonio.



— Jesli ktos jest jedyng osobg w mieScie, ktorej nikt nie zna, to znaczy, ze
wszyscy wiedzg, kim ten ktos jest — wyjasnita.

Antonio wybral kostke mydla, ale zrezygnowal z pasty do zebow,
poniewaz chciat mie¢ powod, by jak najszybciej wroci¢ do apteki. Potozyt
mydto na kontuarze i starat sie unika¢ wzroku mtodej kobiety.

— Czy cos jeszcze, signor?

— Nie, dziekuje, to wszystko. — Antonio wzigt mydlo i skierowat sie do
drzwi.

— Zastanawiat sie pan, czy zaptacic za zakupy, czy policjanci w Neapolu
nie zajmujg sie tak prozaicznymi sprawami? — zapytata, thumigc usSmiech.

— Bardzo przepraszam — zreflektowal sie Antonio i szybko potozylt
banknot na kontuarze.

— Zapraszam ponownie, jesli w czyms jeszcze moglabym panu poméc —
powiedziata, podajac mu reszte i torebke.

— Jest tylko jedna rzecz. Czy przypadkiem pani wie, kto zabit
burmistrza?

— Myslalam, ze signor De Rosa. Podobno sie przyznal do zabdjstwa
Lombardiego. Sadzitam, ze juz go pan aresztowat i zamknat.

Antonio zmarszczyt czoto i wyszedt z apteki bez stowa. Wrdcit na
posterunek, usiad} przy biurku i zaczat pisa¢ raport o nieudanym spotkaniu
z panem De Rosg, ale trudno bylo mu sie skoncentrowa¢. Gdy skonczyt,
podszedt do tablicy ze zdjeciami i na czarno przekreslit na krzyz fotografie
De Rosy.

Postanowitl odwiedzi¢ Maria Pellegrina, wiasciciela sklepu z oliwa
z oliwek, ale na to spotkanie p6jsS¢ bez uprzedzenia.
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Nastepnego ranka Rossetti wyszedt z posterunku zaraz po Sniadaniu
i wyruszyl do sklepu z oliwg z oliwek, znajdujacego sie na placu,
zadowolony, ze po drodze bedzie musiat przejS¢ obok apteki. Zwolnil, gdy
zblizal sie do niej, a mijajac ja, spojrzal w okno. Farmaceutka stala przy
drzwiach i przekrecata tabliczke z napisem ,,Zamkniete” na drugg strone,
gdzie widniat napis ,,Otwarte”. Uniosta glowe i zerknela na niego.
Wymienili spojrzenia, po czym przyspieszyt kroku.

Antonio przybyt do sklepu z oliwg i zastal wilasciciela czekajacego przy
drzwiach.



— Dzien dobry, panie komisarzu — powiedziat Pellegrino. — Przyszed! pan
po butelke najlepszej oliwy z oliwek na Swiecie czy moze to policyjny
nalot?

— Przepraszam, ze nie zadzwonilem i nie umowitem sie na spotkanie,
signor Pellegrino, ale ... — thumaczyt sie Antonio, podazajac za nim w glab
sklepu.

— Mial pan nadzieje, Zze mnie zaskoczy — zauwazyt Pellegrino. — Ale
musze panu powiedzie¢, komisarzu, ze panska wizyta nie jest dla mnie
niespodzianka.

— Spodziewat sie mnie pan? — spytat Antonio. Przystanat przy kontuarze,
wyjat notatnik i dlugopis.

— Owszem. Wszyscy tu wiedza, ze przystano pana z Neapolu do
zbadania okolicznosci Smierci Lombardiego. Przypuszczatem, ze znajde sie
wsrod osob, ktore w pierwszym rzedzie bedzie pan chciat przestuchac.

— Skad sie wzielo przekonanie, signor, ze akurat do pana sie zwroce?

— Nie jest zadng tajemnica, ze nienawidzitem tego cztowieka. Wiec jesli
mial mnie pan zamiar aresztowac, ostatnig rzecza, ktérg by pan zrobil,
byloby powiadomienie mnie telefonicznie o tej wizycie. Zapowiadajac ja,
datby mi pan wystarczajaco duzo czasu na ucieczke.

Antonio odtozyt dlugopis.

— Z jakiego powodu miatby pan uciekac, signor Pellegrino?

— Poniewaz wszyscy wiedza, ze zabitem Lombardiego, i uswiadomitem
sobie, Ze inteligentnemu, mtodemu detektywowi znalezienie mordercy nie
zajmie duzo czasu.

— Tylko dlaczego mialby pan chcie¢ zabi¢ burmistrza? — dociekat
Antonio.

— Rujnowal moja firme wyhludzaniem haraczu za ochrone i naktadaniem
dodatkowych podatkéw. A gdy to mu przestato wystarczac, zadat pieniedzy
od moich klientéw. Niektorzy z tego powodu przestali przyjezdzac do
Cortoglii, poniewaz obawiali sie, ze moga jako nastepni pas¢ jego ofiara.
Jeszcze rok, a nie mialbym niczego, co mogibym zostawi¢ dzieciom.
Dziekuje losowi, Ze méj syn Roberto jest gotow przejac¢ firme, gdy ja trafie
do wiezienia. — Pellegrino wstal i wyciagnat rece nad kontuarem, jakby
spodziewat sie, ze policjant zakuje go w kajdanki.

— Zanim pana aresztuje, signor Pellegrino — powiedziat policjant — chce
wiedziec, jak pozbawit pan burmistrza zycia.

Pellegrino ani chwili sie nie wahat



— Udusitem tego przekletego totra — powiedziat.

— Jakim sposobem?

Tym razem mezczyzna wydawat sie zmieszany.

— Czy to ma znaczenie?

— Nie, w zasadzie nie ma... — odpowiedziat Antonio.

— W takim razie przejdzmy do rzeczy. — Pellegrino ponownie wyciagnat
rece nad kontuarem.

— Jest tylko jeden drobny problem — kontynuowal Antonio. — Lombardi
nie zostal uduszony ani przez pana, ani przez nikogo innego.

— Ale skoro zostat skremowany, to skad ma pan te pewnosc?

— Poniewaz, w przeciwienstwie do pana, przeanalizowalem raport
policyjny. Moge pana zapewni¢, signor Pellegrino, ze Lombardi nie w taki
sposob stracit zycie.

— Jaka szkoda. Ale ja z wielka checig udusitbym tego cztowieka. Czy
w takim razie nie moze mnie pan po prostu oskarzy¢ o usilowanie
zabojstwa? Rozwigzaloby to wszystkie nasze problemy.

— Z wyjatkiem jednego. Mianowicie, ze sprawca w dalszym ciggu bedzie
na wolnosci — zauwazytl Antonio. — Gdyby wiec pan uprzejmie
poinformowat przyjaciol, ze zamierzam zlapa¢ i umieSci¢ za kratami
prawdziwego morderce, bylbym bardzo wdzieczny — dodal i energicznie
zamknat notatnik.

Antonio odwrocit sie w strone wyjscia i wtedy zauwazyt fotografie na
Scianie za ladg. Pellegrino sie usmiechnat.

— Ze Slubu mojej corki — oznajmit z dumg. — Wyszla za maz za syna
mojego drogiego przyjaciela, signora De Rosy. Nie mozna mieszac oleju
z woda, panie komisarzu, ale z pewnoscia doskonale pasujg do siebie oliwa
z oliwek i trufle. — RozeSmiat sie z wlasnego zartu, ktory zdaniem Antonia
wielokrotnie do tej pory powtorzyt.

— A kim jest pierwsza druhna? — zapytat Antonio, wskazujac na kobiete,
ktora stata za panng mtoda.

— To Francesca Farinelli, corka burmistrza. Lorenzo i ja ustaliliSmy, ze
wyjdzie za mojego drugiego syna, Bruna, ale tak sie nie stato.

— Dlaczego nie? — zapytal Antonio. — Czyzby oliwy z oliwek bylo za
mato?

— Bylo wiecej niz trzeba. Ale wspétczesne wioskie kobiety majg wlasne
zdanie. Za to wine ponosi jej ojciec. Nie powinien byt pozwolic¢ jej iS¢ na
studia. To wbrew naturze.



Antonio rozeSmiatby sie, ale podejrzewal, ze starszy pan naprawde tak
uwaza.

— Zastanawiam sie, czy mogibym pana prosi¢ o drobng przystuge —
powiedzial Pellegrino, podnoszac duza butelke oliwy z oliwek.

— Jesli tylko bede mogl, signor, z przyjemnoscia spetnie pana prosbe.

— Ot6z zastanawiam sie, czy moglby mi pan powiedzie¢, jak
zamordowano burmistrza.

Policjant zignorowat prezent i poSpiesznie wyszedt ze sklepu.
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Rossetti wracal na posterunek, by tam napisa¢ kolejny raport z nieudanej
wizyty, ale zawahat sie, kiedy dotart do apteki. Wszed}l do Srodka i zastat
Francesce za kontuarem, zajeta rozmowa z klientka.

— To powinno ztagodziC bol, signora, ale prosze pamietaC, Ze mozna
wzigc tylko jedng tabletke dziennie przed snem. Gdyby sie nie poprawito,
prosze przyjSC ponownie — instruowata. Francesca odwrocita sie do
Rossettiego. — Czy teraz ja jestem kolejng kandydatkq do aresztowania,
komisarzu?

— Nie, przychodze w znacznie prostszej sprawie. Skonczyta mi sie pasta
do zebow.

— Wie pan, mamy klientow, ktorzy kupuja mydto, paste do zebow
i zyletki podczas jednej wizyty w aptece. Czy wobec tego nie jest to z pana
strony tylko subtelna taktyka policyjna, by zmeczy¢ podejrzanego i w ten
sposob sktoni¢ do przyznania sie do winy?

Antonio sie rozesmiat.

— Ale jezeli — kontynuowata — zamierza mnie pan po prostu zaprosic¢ na
drinka dzi$ wieczorem, po pracy, moglabym zwyczajnie powiedzie¢, ze sie
zgadzam.

— Czy to bylo az tak oczywiste? — zapytat Antonio.

— Wobec tego spotkajmy sie u Lucia koto szostej.

— Bede czekat z niecierpliwoscig — powiedzial Antonio, odwracajac sie
do wyjscia.

— Prosze nie zapomniec¢ o pascie do zebéw, komisarzu.
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Przed drzwiami posterunku policji czekal na Antonia wysoki, dobrze
zbudowany mezczyzna w dlugim, biatym kitlu i fartuchu w niebiesko-biate
pasy.

— Dzien dobry, panie inspektorze. Nazywam sie¢ Umberto Cattaneo.

— Komisarzu, signor Cattaneo — poprawit go Antonio.

— Jestem pewien, komisarzu, ze awans bedzie miatl pan na wyciggniecie
reki, gdy ustyszy, co mam do powiedzenia.

— Prosze mi tylko nie mowic, ze to pan zamordowat burmistrza!

— Oczywiscie, ze nie — odpart rzeznik i dodal ciszej: — Ale moge
powiedziecC, kto to zrobit.

,\Nareszcie informator”, pomyslal Antonio. Otworzyt drzwi
i poprowadzit Cattanea do swojego niewielkiego biura.

— Zanim wyjawie morderce — kontynuowat Cattaneo, siadajagc — musze
mieC pewnosc, ze nikt sie nie dowie, Ze to ja go wskazatem.

— Ma pan na to moje stowo — zapewnit go Antonio i otworzyt notatnik. —
Przyjmujemy, Ze nie bedzie pan wezwany na Swiadka, kiedy sprawa trafi do
sqdu.

— Nie bedzie pan potrzebowal Swiadka — osSwiadczyt Cattaneo —
poniewaz moge wskaza¢ miejsce, w ktorym schowano pistolet.

Antonio gwattownie zamknat notatnik i gteboko westchnat.

— Przeciez jeszcze nie powiedzialem, kto jest mordercq — obruszyt sie
Cattaneo.

— Nie musi sie pan trudzi¢, signor Cattaneo, poniewaz Lombardi nie
zostal zastrzelony.

— Ale Gian Lucio powiedzial mi, ze go zastrzelit. Pokazal nawet bron —
upierat sie Cattaneo.

— Zanim zamkne was obu na kilka dni, jesli nie z innego powodu, to
przynajmniej po to, zebysScie przestali marnotrawiC modj czas, musze
wiedzie¢, czemu tak bardzo chce pan doprowadzi¢ do aresztowania swego
przyjaciela za zbrodnie, ktorej, zapewniam pana, Altana nie popetnit?

— Gian Lucio Altana jest moim najstarszym i najdrozszym przyjacielem
— powiedzial rzeznik.

— Dlaczego wiec oskarza go pan o morderstwo?

— Poniewaz przegratem rzut — oznajmit Cattaneo.

— Przegral pan rzut?

— Tak. UstaliliSmy, ze ten z nas, ktory wygra, zglosi sie i przyzna do
zamordowania burmistrza.



— Dlaczego wiec on sie nie zglosil? — zapytal Antonio, nie kryjac
zniecierpliwienia.

— Signor De Rosa nam to odradzil. Powiedzial, ze juz zbyt wielu sie
przyznato do winy, i stwierdzil, ze Gian Lucio mialby wieksze szanse na
aresztowanie, gdyby uznal mnie pan za informatora.

— Nie jestem zainteresowany, signor Cattaneo — powiedzial Antonio. —
Gdyby pan wygral rzut, to osSmiele sie zapytaC: jakim narzedziem
postuzylby sie pan do popelnienia zbrodni na burmistrzu?

— Ja tez bym go zastrzelil, ale niestety dysponujemy tylko jednym
pistoletem, wiec musialem go zakopa¢ w ogrodzie Gian Lucia, gdzie
w dalszym ciagu sie znajduje.

— Ach tak. Zal6zmy, Ze rozumiem jego motyw, ale czy moze mi pan
zdradzi¢, dlaczego Gian Lucio tak bardzo chce by¢ oskarzony
o morderstwo, ktorego nie popetnit?

— Wytlumaczenie jest proste, komisarzu. Lombardi jadal w restauracji
Gian Lucia trzy razy dziennie i ani razu nie uregulowat rachunku.

— Nie jest to wystarczajacy powod, by kogos mordowac.

— Owszem, jest, gdy traci sie statych klientow, poniewaz zaden z nich
nie chce jes¢ w tej samej restauracji, w ktorej zywi sie burmistrz.

— Wociaz nie znajduje wyjasnienia, dlaczego pan chcial go pozbawic
zycia.

— Gian Lucio jest moim najlepszym klientem, a nie mogt juz sobie
pozwoli¢ na najlepsze gatunki miesa w moim sklepie. Nie trzeba by dlugo
czekaC i obaj musielibySmy zamkna¢ firmy. A tak przy okazji, panie
komisarzu, czy moze Lombardi zostal porazony pradem?

— Prosze stad wyjs¢, signor Cattaneo, zanim sam siebie aresztuje za
morderstwo.

,Nie byl to calkowicie zmarnowany poranek”, pomys$lal Antonio,
poniewaz teraz wiedzial na pewno, ze tylko on, komisarz Gentile
i morderca wiedza, jak zgingt Lombardi. Ale gdzie sie podziat Gentile?
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Antonio przybyt do Lucia kilka minut przed szosta. Z niecierpliwoscia
czekal na spotkanie z Francescq. Usiadl przy stoliku na zewnatrz i na
krzeSle obok potozyt bukiet lilii. USmiechat sie do siebie, gdy zjawit sie
Gian Lucio.



— Moge poczestowac pana kieliszkiem czego$ mocniejszego, komisarzu?

— Nie, dziekuje. Zaczekam na swego goscia. A przy okazji... — zaczat
Antonio, gdy restaurator sie odwrdcit, by odejs¢. — Pana znajomy, signor
Cattaneo, nie zostat dzi$ rano zatrzymany za popelnienie morderstwa.

— Wiem, ale ostatecznie to ja wygratem rzut — westchnat Gian Lucio.

— Zaloze sie, ze obaj wiecie, kto zabit Lombardiego.

— Moze jednak podac panu kieliszek wina na czas oczekiwania,
komisarzu? — Gian Lucio szybko zmienit temat. — Francesca lubi cortoglie
white.

— W takim razie poprosze o dwie lampki.

Gian Lucio oddalit sie szybkim krokiem.

Antonio obserwowat apteke znajdujaca sie po drugiej stronie placu, az
zauwazyl, ze Francesca zamyka drzwi wejsciowe. Przygladal sie, jak
przechodzi przez plac, i natychmiast uSwiadomit sobie, ze po raz pierwszy
zobaczyt ja bez dlugiego, bialego fartucha. Byla ubrana w czerwona,
jedwabng bluzke, czarng spodnice i buty na wysokim obcasie, ktérych
z cala pewnoscig nie kupita w Cortoglii. Staral sie tylko dyskretnie na nig
zerka¢. Co jeszcze bylo w niej innego? OczywiScie miala rozpuszczone
wilosy. Nie sadzil, ze moglaby wygladac jeszcze pieknie;j.

— Skoro jest pan doSwiadczonym detektywem — powiedziata Francesca,
kiedy usiadta obok niego — to sie pan dowie, Ze mam na imie Francesca, ale
ja mam watpliwosci, czy pan to Antonio czy Toni.

— Moja mama nazywa mnie Antoniem, ale przyjaciele méwiq do mnie
Toni.

— Pana rodzina pochodzi z Neapolu?

— Tak — potwierdzit Antonio. — Oboje rodzice sa nauczycielami. Ojciec
pelni funkcje dyrektora szkoty Michelangelo Illioneo, w ktérej moja matka
uczy historii, ale nikt nie ma watpliwosci, kto zarzqdza tym miejscem.

Francesca sie rozeSmiata.

— Ma pan rodzenstwo?

— Jednego brata, Dariusa. Jest adwokatem. Ja lapie przestepcow, a on
wkilada dhuga, czarng toge i ich broni. W ten sposob wszystko pozostaje
w rodzinie.

Francesca znow sie rozesSmiata.

— Zawsze chciales by¢ policjantem? — zapytata, gdy Gian Lucio podat im
wino.



— Od szoéstego roku zycia, gdy ktos ukradl mi stodycze. Ale trzeba
uczciwie powiedzie¢, ze jesli wychowujesz sie w Neapolu, musisz dosc
szybko sie zdecydowac, po ktorej stronie prawa bedziesz sie znajdowatl.
A ty zawsze chciala$ zosta¢ farmaceutkq?

— Najpierw pracowatam w sklepie. Zaczelam w wieku dwunastu lat —
powiedziala, patrzac na plac. — Z wyjatkiem czterech lat spedzonych na
uniwersytecie w Mediolanie, gdzie studiowalam chemie, zawsze tu bylam.
Apteka to moj drugi dom. Gdy jej wiasciciel przeszed}l na emeryture, ja ja
przejelam.

— Co na to twoj ojciec?

— Byl wtedy zbyt zajety walka, prawdziwa walka, o reelekcje
w wyborach na burmistrza, zeby sie zajmowac¢ moimi sprawami.

— Ktore, tak przynajmniej wszyscy przypuszczali, mial wygrac.

— I to zdecydowana wiekszoScig gltosow. Tymczasem ku ogromnemu
zaskoczeniu wszystkich pracownik urzedu oglosit wygrang Lombardiego.

— Nie spotkalem nikogo, kto glosowal na Lombardiego — powiedziat
Antonio.

— W tych wyborach nie miato znaczenia, kto i jak glosowal, Toni, ale kto
liczyt glosy.

— Twaj ojciec zostal burmistrzem wkrétce po zabojstwie Lombardiego.

— Nikt przeciwko niemu nie wystapit po raz drugi, wiec mam nadzieje,
ze wezmiesz udzial w jego zaprzysiezeniu w sobote.

— Takiej uroczystoSci nie opuszcze — powiedzial Antonio, unoszac
kieliszek. — Chyba ze wczeSniej aresztuje morderce Lombardiego.

— Ile osob dzis przyznato sie do zamordowania burmistrza?

— Dwie. Pellegrino i wlasciciel kwiaciarni, signor Burgoni.

— Jak to sie stato, ze potracit Lombardiego? — zapytata Francesca.

— Twierdzil, Ze najechat na niego swoim ferrari, a potem przewrocit go
na plecy i sprawdzil, czy na pewno nie zyje. Stalo sie to tutaj, na rynku.

— Brzmi catkiem przekonujgco. Dlaczego go nie aresztowates?

— Poniewaz nie ma nawet fiata, a c6Z dopiero mowi¢ o ferrari. Na
dodatek nie ma prawa jazdy — wyjasnit Antonio i wreczyt lilie Francesce. —
Czyli pan Burgoni bedzie mogt dalej sprzedawac swoje kwiaty.

Francesca sie rozesmiala. W tej samej chwili pojawit sie Gian Lucio
i zaproponowat im kolejng lampke wina.

— Nie, nie, Gian Lucio — odmoéwita Francesca. — Musze wroci¢ do domu.
Mam mnostwo pracy przed sobota.



— W ten dzien twdj ojciec oficjalnie obejmie stanowisko burmistrza
Cortoglii. Ale mam nadzieje, ze z wami spotkam sie wczeSniej — powiedziat
Gian Lucio i lekko sie sktonit.

— Jesli dostane drugg szanse — powiedzial Antonio, gdy Francesca wstata
i ruszylta przez plac w strone apteki. Wyjasnita, ze mieszka nad nia.

— Aty gdzie mieszkasz? — zapytala.

— Na czas pobytu tutaj ulokowali mnie w dawnym domu Lombardiego.
Dotychczas nie miatem okazji mieszka¢ w takim luksusie i staram sie do
niego nie przyzwyczajac, poniewaz niedtugo bede musial wrdci¢ do mojego
niewielkiego mieszkania w Neapolu.

— Nie, jesli nie zlapiesz mordercy — przekomarzala sie z nim
dziewczyna.

— Niezty pomyst, ale moj szef zaczyna sie niecierpliwi¢. Wyraznie
powiedzial, Ze oczekuje mnie przy biurku w ciggu dwoch tygodni,
z mordercq albo bez niego.

Dotarli do drzwi Franceski. Wyjela klucz, ale zanim zdazyta wlozyc¢ go
do zamka, Antonio pochylit sie i ja pocalowatl.

— Nie moge sie doczekac jutrzejszego spotkania, Toni.

Antonio wygladat na zdziwionego, ale Francesca dodata:

— Mam przeczucie, ze wkrotce bedziesz potrzebowal nastepnej kostki
mydta. A tak przy okazji, Toni, niektorzy z naszych klientéw kupuja je
w pudetkach po trzy, a nawet po szeS¢ sztuk.

Francesca otworzyla drzwi i zniknela w srodku. Antonio przeszed} na
drugg strone placu i zauwazyl, ze kilku mieszkancow miasteczka sie do
niego usmiecha.

Nastepny dzien zZle sie zaczal dla Antonia. Analizowal tablice
z fotografiami, z ktérych kilka bylo przekreslonych na krzyz. Z zadumy
wyrwatl go Riccardo Forte, miejscowy listonosz, ktory wkroczyt na
posterunek i jeszcze przed przekazaniem porannej poczty oznajmit:

— Nie moge dluzej wytrzymac¢, komisarzu. Postanowilem sie zglosic
i przyzna¢ do winny. To ja zamordowatem burmistrza.

— Wiasnie parzyltem kawe, Riccardo. Moze tez ma pan ochote?

— Nie przedtem, zanim mnie pan aresztuje i przetrzepie mi skore.

— To moze poczekac. Najpierw zadam panu kilka pytan.



— Oczywiscie.

— Pije pan czarng czy ze Smietankg?

— Czarng i bez cukru.

Toni nalat kawy do filizanki i podat ja listonoszowi.

— Jak zabites burmistrza, Riccardo? — zapytal, tym razem nie tracac
czasu na wstepne rozpoznanie.

— Utopitem go — powiedziat listonosz.

— W morzu? — podsungt Antonio, unoszac brwi.

— Nie, w jego wilasnej wannie. Dzialalem z zaskoczenia.

— Rzeczywiscie musialo to byC dzialanie z zaskoczenia — zauwazyt
Antonio, otwierajgc notatnik. — Ale zanim wniose oskarzenie, Riccardo,
mam jeszcze jedno, moze dwa pytania.

— Przyznam sie do wszystkiego — oSwiadczyt listonosz.

— Jestem pewien, ze tak bedzie, ale powiedz mi po pierwsze, ile masz lat.

— Szescdziesiat trzy.

— Ile masz wzrostu?

— Metr szeScdziesigt dwa.

— A ile wazysz?

— Okolo siedemdziesieciu szeSciu kilogramow.

— I chcesz, zebym uwierzyl, Zze pokonates mezczyzne, ktéry mial prawie
dwa metry wzrostu i wazyt okoto stu kilograméw. Czlowieka, ktory — jak
sugerowat jeden czy drugi — nigdy sie nie kapal. Powiedz mi, Riccardo: czy
Lombardi w tym czasie spat?

— Nie — zaprzeczyt listonosz. — Ale byt pijany.

— Ach tak, to by wyjasniato sytuacje — powiedziat Antonio. — Chociaz,
szczerze mowiac, gdyby stracit przytomnos¢, zanim probowates go utopic,
to mielibyScie rowne szanse. — Listonosz zrobil mine urazonego. — Tak czy
inaczej jest co$, co przeoczytes.

— Co takiego?

— Lombardi nie mogt by¢ utopiony w wannie, poniewaz w jego domu
jest tylko prysznic.

— A w morzu? — mimochodem zapytat listonosz.

— Rowniez nie ma takiej mozliwosci. Nie tylko dlatego, ze jedenastu
miodszych mezczyzn przyznalo sie do utopienia go w morzu. — Antonio
zamknat notes. — Ale twoje starania zasluguja na uznanie, Riccardo.
Przejdzmy jednak do wazniejszej sprawy. Czy jest dzi$ dla mnie jaka$
korespondencja?



— Tak, sq trzy listy — powiedziat listonosz i potozyt na stole trzy otwarte
koperty. — Jeden od pana matki, ktora chce wiedzie¢, czy wroci pan
w niedziele na lunch. Drugi od szefa policji w Neapolu, ktory pyta,
dlaczego jeszcze nikogo pan nie aresztowal, i trzeci od panskiego brata.

— A on czego chce? — zainteresowat sie Antonio, pomijajac milczeniem
kwestie bezprawnego manipulowania listonosza przy prywatnych listach.

— Czy moglby pan go powiadomi¢, gdy pan kogos aresztuje, i poleci¢ go
jako adwokata, jesli ten ktos bedzie miat pienigdze.

— Czy w tym miescie sg jakies tajemnice?

— Tylko jedna — powiedziat listonosz.

k %k 3k

Kolacja z Francesca w restauracji u Lucia odbywala sie na oczach
wszystkich niczym egzekucja publiczna. Gdyby Antonio cho¢ pomyslat
o trzymaniu jej za reke, to wiadomos¢ o tym znalazlaby sie na pierwszej
stronie ,,Cortoglia Gazzetta”.

— Nigdy sie nie nudzisz w miasteczku? — zapytat Francesce, gdy kelner
sprzatnat ze stotu talerze.

— Nigdy. Moge tu korzystac ze wszystkich dobrodziejstw obu Swiatéw —
odpowiedziata. — Czytac te same ksigzki, ktore ty czytasz, ogladac te same
programy telewizyjne, jesC to samo, a nawet delektowac sie tym samym
winem, ale za polowe ceny. A jesli mam ochote wybrac sie do opery, do
galerii sztuki albo kupi¢ nowe ubranie, zawsze moge pojecha¢ na dzien do
Neapolu i wroci¢ do Cortoglii przed zachodem stonca. By¢ moze nie
zauwazytes, Toni, malowniczych wzgo6rz ani nie poczules zapachu
Swiezego powietrza i zyczliwosci usmiechnietych ludzi, ktérzy mijaja cie
na ulicy. Tu kazdy zna twoje imie.

— A gdzie ruch i ozywienie, rozmaitoS¢ codziennego zycia?

— Tlok i zgielk, zanieczyszczenia, bazgroly na murach, nie wspomne juz
o zachowaniu tych neapolitanczykow, ktorzy uwazaja, ze miejsce kobiety
jest w kuchni albo w sypialni, i niekoniecznie ciggle tej samej kobiety.

Antonio pochylit sie nad stotem i ujat jej dton.

— Czyli nie zdotam cie nakloni¢, zebys pojechata ze mng do Neapolu?

— Na jeden dzien, owszem — odparla Francesca. — Ale potem, po zmroku,
chciatabym, zebysmy wrocili do Cortoglii.

— W takim razie bedziesz musiata mordowac wiecej miejscowych.



— Absolutnie nie. Jeden wystarczy na nastepne sto lat. A przy okazji...
Kto jako ostatni probowat cie przekonac, ze pozbyt sie Lombardiego?

— Paolo Carrafini.

— Ktérego wino nam obojgu smakuje — powiedziata Francesca, unoszac
kieliszek.

— I tak pozostanie — powiedzial Antonio. — Poniewaz argumenty signora
Carrafiniego, ktorymi starat sie mnie przekona¢, ze zamordowat burmistrza,
okazaly sie jak dotad najmniej wiarygodne.

— Co bylo zlego w wersji, wedlug ktorej Lombardi wpadl do piwnicy
przez drzwi-pulapke i skrecit sobie kark?

— Nic ztego w samym pomysle — powiedzial Antonio. — Szkoda tylko, ze
Carrafini musiat podnies¢ drzwi-putapke, zanim przepchngl przez nie
Lombardiego. Powinnas$ uprzedzic¢ kolejnych potencjalnych mordercéw, ze
muszg by¢ przygotowani na wszelki wypadek, gdyby coS nie poszto po ich
mysli, nawet jesli sq niewinni.

— Wiec kto jest nastepny na twojej liscie?

— Nadszed! niestety czas na twojego ojca, a on jest ostatnig osoba, ktorg
bym chcial aresztowaC. Chociaz ma motyw, z powodu ktorego jest
oczywistym kandydatem.

—Jaki?

— Wiadomo, ze Lombardi jemu odebrat fotel burmistrza, a zaledwie kilka
dni po morderstwie twdj ojciec wrocit do ratusza.

— Wraz z przyjaciotmi — przypomniata mu Francesca.

— Ktoérzy, teraz juz wiemy, s niewinni, dlatego bardzo chcialbym sie
dowiedziec, jak twoj ojciec zabit Lombardiego.

Francesca pochylifa sie nad stotem i dotknela jego policzka.

— Nie martw sie, moj ojciec nie przyzna sie do morderstwa.

— Tym bardziej prawdopodobna jest jego wina.

— Tyle ze on ma zelazne alibi. Byl wtedy we Florencji na konferencji
wladz samorzadowych.

— Wobec tego mi ulzylo, jezeli oczywiscie sq Swiadkowie.

— Ponad stu.

— O wiele wiecej niz trzeba. Ale jesli to nie tw0j ojciec usSmiercit
Lombardiego, zaczyna mi brakowac podejrzanych. Chociaz wcigz
pozostaje tajemniczo zaginiony policjant, poniewaz Luki Gentilego nikt
w Cortoglii nie widziat od dnia, w ktéorym zamordowano Lombardiego.
Jego nieobecnosS¢ sama w sobie jest podejrzana.



— Luca nie jest zdolny do popeknienia takiej zbrodni — powiedziala
Francesca. — Podejrzewam jednak, ze wie, kto to zrobil, i dlatego nie wrocit
do Cortoglii i nie podejmie swoich dawnych obowigzkéw do czasu, az ty
bezpiecznie wyjedziesz do Neapolu.

— W takim razie mam jeszcze kilka dni na zaskoczenie was wszystkich.

— Przypuszczam, ze dojdziesz do wniosku, Ze sq co najmniej trzej
potencjalni mordercy, ktorzy koniecznie chcg by¢ uznani za winnych.

— Z pewnosciq zabrakto im juz pomystow, nie sadzisz?

— Mysle, ze jutrzejszy ci sie spodoba. Jest o wiele lepszy od drzwi-
putapek, nozy do zbierania trufli i broni palnej.

— Powiedz im, prosze, zeby jutro nie zawracali mi glowy — powiedziat
Antonio. — Robie sobie dzien wolny, bo chce uczestniczy¢ w uroczystosci
zaprzysiezenia twojego ojca na burmistrza. — I dodal: — Dlaczego nie
dostaje rachunku?

— Nie bedziesz dostawat rachunkéw, Toni, do konca swego pobytu u nas
— wyjasnita Francesca. — Gian Lucio wszystkim opowiada, ze chociaz
przyznal sie do zastrzelenia Lombardiego, nawet pokazat ci bron, ktorej
w tym celu uzyl, ty w dalszym ciggu nie chcesz go aresztowac.

— Bo nie jest winny — zaprotestowat zirytowany Antonio. — I gdybySmy
dzis wieczorem nie jedli tutaj kolacji, zamknatbym go za posiadanie broni
palne;j.

— Ale pistolet nawet nie nalezy do niego.

— Jednak to on wygrat rzut.

— Wygral rzut?

— W koncu znalazto sie coS, o czym nie wiesz — powiedzial Antonio,
wstajac, by udac sie do wyjscia. Wzial Francesce za reke i spacerem
przeszli przez plac do jej domu.

Otworzyta drzwi i tym razem Antonio wszed} za nig do srodka.

*k ko

Komendant policji w Neapolu zadzwonit do Antonia kilka dni pozniej
i zapytat o postepy w Sledztwie.

— Nie moge udawac, ze sa, szefie — przyznal Antonio. — Do tej pory —
powiedzial, otwierajac grubg teczke — do zamordowania burmistrza
przyznaly sie czterdzieSci cztery osoby i jestem niemal pewien, ze zadna



z nich nie jest winna popelnienia przestepstwa. A co gorsza, przypuszczam,
ze wszyscy tu wiedza, kto zabit Lombardiego.

— W koncu kto$ peknie — stwierdzit szef. — Zawsze tak jest.

— To nie Neapol, szefie — Antonio ustyszat wlasny glos.

— Czyli kto sie przyznat jako ostatni?

— Nie jeden, a jedenastu. Pitkarze z tutejszej druzyny twierdza, ze
zepchneli Lombardiego z urwiska i utongt w morzu.

— Na jakiej podstawie sadzisz, ze tak nie byto?

— Przestluchalem calg jedenastke. Najblizsze wybrzeze znajduje sie
w odleglosci ponad szeScdziesieciu kilometrow stad, a oni nawet nie
potrafili sie zgodzi¢, z ktorego klifu go zepchneli, gdzie wyciagneli go
z wody ani jak dostarczyli go z powrotem do Cortoglii i potozyli na t6zku.
Nie jestem przekonany, ze grupa osob mogla wspdlnie zamordowac
Lombardiego.

— Skad taki wniosek?

— Oni nie wygrali ani jednego meczu w ciggu ostatnich pietnastu lat,
a trzeba pamieta¢, ze sprawa z Lombardim rozgrywala sie na wyjezdzie.
Szczerze mowigc, uwazam za bardziej prawdopodobne, ze Lombardi
zepchnatby do morza wszystkich jedenastu, zanim oni potozyliby mu rece
na ramieniu.

— Tym bardziej twdj powro6t jest uzasadniony — powiedzial szef. —

W Cortoglii nikt nie bedzie tesknit za Lombardim. Wlasnie dostalem

poufny raport od Guardia di Finanza z informacjg, Ze nawet mafia go
wykluczyla ze swoich szeregow. Uznali, ze jest zbyt agresywny. Jesli do
konca przysziego tygodnia nie znajdziesz sprawcy morderstwa, to chce cie
widzie¢ z powrotem tutaj, w Neapolu, gdzie prawdziwi przestepcy wcigz
kraza po ulicach.

Antonio nie miat szansy odpowiedziec.

*k ko

Wszyscy wzieli dzien wolny, réwniez Antonio, by uczci¢ poczatek kadencji
nowego burmistrza. Lorenzo Farinelli zostat wybrany bez sprzeciwu, co nie
bylo dla nikogo zaskoczeniem, a rada pozostala w tym samym,
szeScioosobowym skladzie. Tance i uczta na gtownym placu miasteczka
trwaty do wczesnych godzin rannych, prawie pod oknem sypialni Antonia,
ale to nie tylko dlatego nie mogt zasnac.



Nazajutrz zadzwonit do matki, zeby jej powiedzieC o kobiecie, ktorg
poznal, i o tym, ze zamierza jq poslubi¢. Zapewnit jg, ze bedzie oczarowana
Francesca i to nie tylko z powodu jej urody.

— Koniecznie musze jg pozna¢ — powiedziala matka. — PrzyjedZ z nig
w weekend do Neapolu.

— A moze ty i papa przyjechalibyscie do Cortoglii?

*k ok 3k

W ciggu nastepnych kilku dni liczba obywateli, ktérzy przyznali sie do
zamordowania Lombardiego, wzrosta z czterdziestu czterech do
pie¢dziesieciu jeden. Gdy szef ponownie zadzwonil z Neapolu i polecit
zakonczy¢ sprawe, Antonio musiat przyznac¢, ze mieszkancy miasteczka go
pokonali i Zze by¢ moze nadszed} czas powrotu do prawdziwego Swiata.

Rzeczywiscie Antonio tak by zrobil, gdyby nowy burmistrz nie
zadzwonit i nie poprosit go o spotkanie w prywatnej sprawie.

Idac przez plac do ratusza, mtody detektyw przypuszczal, ze liczba
potencjalnych mordercow wzrosnie z piecdziesieciu jeden do piec¢dziesieciu
dwoch, poniewaz Farinelli by}t jedyng osoba w radzie, ktora jeszcze nie
przyznala sie do zamordowania Lombardiego. Co wiecej, Antonio
niedawno sie dowiedzial, ze burmistrz wcale nie byl na konferencji we
Florencji w dniu zabojstwa. Wiedziatl natomiast, kto tam byt

k %k ok

— Kto popiera ten pomyst? — zapytal burmistrz, rozgladajac sie po sali
obrad, w ktorej zebrali sie jego koledzy z Consiglio Comunale w dawnym
skladzie.

Pozostali cztonkowie rady — Pellegrino, De Rosa, Carrafini, Cattaneo
i Altana — podniesli rece.

— Czy zgadzamy sie réwniez co do kwoty pieniedzy, ktorag powinniSmy
mu zaoferowac?

Pie¢ rak ponownie znalazto sie w gorze, bez najmniejszego sprzeciwu.

— Sadzisz, ze tyle wystarczy? — zapytal Pellegrino, gdy rozleglo sie
pukanie do drzwi.



— Przypuszczam, ze zaraz sie dowiemy — powiedzial burmistrz, gdy
Antonio wszedt do sali, zaskoczony obecnoscig wszystkich radnych.

Farinelli wskazal mu puste miejsce na drugim koncu stotu.

Antonio nalat sobie wody do szklanki i usiadt. Wtedy burmistrz zabrat
glos.

— Przed chwilg zakonczylo sie pierwsze posiedzenie nowej rady
i zastanawialiSmy sie, czy przedstawi nam pan aktualne informacje na temat
postepow dochodzenia.

— Wprawdzie nie mam dostatecznego dowodu, panie burmistrzu, ale
jestem prawie pewien, ze wiem, kto zabil Lombardiego. — Zawiesit wzrok
na osobie siedzacej na przeciwleglym koncu stolu. — Mimo moich
podejrzen szef polecit mi zamkng¢ sprawe i wroci¢ do Neapolu.

Antonio nie mogt nie zauwazy¢ westchnienia ulgi wszystkich siedzacych

przy stole.
— Nie mam zadnych watpliwosci, ze panski szef podjat stuszng decyzje —
powiedzial burmistrz. — Przyznaje jednak... — przerwal, poniewaz Antonio

nie spuszczat z niego wzroku — ze nie w zwiazku z tg sprawa chcieliSmy sie
z panem spotka¢. Zapewne panu wiadomo, ze komisarz Luca Gentile
niedawno skontaktowat sie z nami i poinformowat nas, ze nie wroéci do
Cortoglii z powodow osobistych, a rada jednoglosnie opowiedziata sie za
zaproponowaniem panu stanowiska szefa tutejszej policji.

— Ale w Cortoglii jest tylko jeden policjant!

— Owszem — przyznatl De Rosa. — Ale wspdlnie doszliSmy do wniosku,
ze przy tak duzej liczbie mordercow na wolnosci powinien pan miec
zastepce.

— Tylko ze na posterunku jest za ciasno nawet dla jednego
funkcjonariusza. Jest tam ledwie jedno biurko i nawet nie ma zamka
w drzwiach celi.

— To prawda, ale dotychczas niczego wiecej nie potrzebowalismy —
powiedzial Pellegrino. — Jednakze rada wyrazita zgode na budowe nowego
posterunku na miare panskiego statusu.

—Ale...

— Bedziemy tez zadowoleni, jesli zgodzi sie pan na pozostanie
w obecnym mieszkaniu — wtracit Cattaneo.

— Niewiarygodna hojnos¢, jednak wcigz wydaje mi sie...

— Otrzymalby pan takie samo wynagrodzenie jak szef policji w Neapolu
— dodat Farinelli, majac nadzieje na zakonczenie negocjacji.



— To juz jest wiecej niz hojnosc ... — zaczal Antonio.

— Powiedzmy, ze... — kontynuowat burmistrz — zaznaczam, ze tej kwestii
nie poddaliSmy pod glosowanie, jest co$, na czym nam wszystkim bardzo
zalezy. Gdyby sie pan zdecydowat poslubi¢ miejscowa dziewczyne...

*k ko

Wielu gosci, wsrdd nich rowniez rodzice i brat Antonia, przybyto z Neapolu
rankiem w dniu $lubu Antonia Rossettiego i Franceski Farinelli. Antonio
zapewnit burmistrza, ze wszyscy nastepnego dnia wyjadq z miasteczka.

Cata Cortoglia byta swiadkiem Slubowania dozgonnej mitosci, ktére
ztozyla para narzeczonych. Przybyli tez miejscowi, ktorzy nie zostali
zaproszeni. W czasie uroczystosci weselnych il signor i la signora Rossetti
wyruszyli w podréz do Wenecji, a opuszczajac miasteczko, Antonio byt
przekonany, ze bal wcigz bedzie trwal, gdy wréca do domu za dwa
tygodnie.

Nowozency spedzili podréz posSlubng w Wenecji, jedzac za duzo
spaghetti alle vongole i pijac za duzo wina, jednoczesnie wcigz znajdujac
sposOb na zapobieganie nadmiernemu przybraniu na wadze.

Ostatniej nocy Antonio siedzial na t6zku i przygladat sie zonie, ktora sie
rozbierala. Kiedy wsunela sie pod koldre i polozyla obok niego, wziat ja
W ramiona.

— To byly najwspanialsze dwa tygodnie, kochanie — powiedziata
Francesca. — Pozostanie nam mnostwo wspomnien, ktorymi bedziemy sie
mogli podzieli¢ po powrocie do domu.

— Na przyklad opowiedzie¢ o tym, jak z trudem wesztas na wieze na
placu Swietego Marka i na szczycie udawalas, Ze nie masz zadyszKki.

— To nic w poréwnaniu z twoimi godnymi pozalowania probami
manewrowania gondola pod Mostem Westchnien, mimo ze gondolier
wyraznie powiedzial, ze jest to najszerszy odcinek kanatu.

— O tym nie mow nikomu!

— Mam zdjecia — draznita sie Francesca.

— Ale musze przyznac, Ze najwspanialszy byl dzisiejszy wieczor przy
Swiecach w barze Harry’ego z widokiem na Rialto.

— Niezapomniany — westchnela Francesca i pocalowala meza. — Ale
gdyby Gian Lucio otworzyl restauracje w Wenecji, mieliby w nim
powaznego konkurenta.



— Gdybys kiedys przyjechata do Neapolu, zaprowadzitbym cie do jednej,
a nawet dwoch restauracji, w ktorych rowniez by ci sie spodobato.

— Moze ktoéregos dnia wybiore sie tam na lunch. Szczerze méwiac, juz
bardzo chce wracac¢ do Cortoglii.

— Ja tez — przyznat Toni. — Nie zdziwitbym sie, gdyby sie okazalo, ze na
rynku w dalszym ciggu wszyscy Swietuja.

— Miejmy tylko nadzieje, ze nikt nie zamordowat mi ojca.

— I to nie tylko dlatego, ze do tej pory nie rozwigzatem zagadki, kto zabit
poprzedniego burmistrza. A jesli juz o tym mowa... JesteS chyba jedyna
z niewielu osob, ktore nie przyznaly sie do zamordowania Lombardiego.

— Mialam zamiar to zrobi¢, kiedy po raz pierwszy przyszedtes do apteki.
Ale wydawalo sie, ze bylesS bardziej pochloniety probami zwrdocenia mojej
uwagi na siebie.

Toni sie rozesmiat.

— W takim razie pozostalo mi zapyta¢, kochanie, jak zabitas
Lombardiego.

— Po obiedzie dolatam mu do kawy tyzeczke cyjanku, chwile przedtem,
zanim poszed} spa¢. Mial powolng i bolesng Smier¢, ale na inng nie

zasthuzyt.
Antonio zerwal sie i wyprostowany jak struna spojrzat na zone.
— Nie musze ci chyba przypomina¢, kochanie... — dodata Francesca — ze

we Wloszech maz nie moze zeznawac przeciwko wiasnej zonie.

1. Na podstawie rzeczywistych wydarzen [wréc]



MORDERSTWO DOSKONALE

Niespodziewane zwroty zdarzen sg nie najlepiej widziane w powiesci, cho¢
W zycCiu wystepujg nagminnie.

Skonczytem korekte Dzieta przypadku i odestalem jga wydawcy, a wtedy
okazalo sie, ze jeszcze w tym roku ,,Reader’s Digest” wznowi konkurs na
opowiadanie ztozone ze stu stow.

Redaktor naczelny miesiecznika zaproponowatl, zebym ponownie podjat
wyzwanie i w ciggu dwudziestu czterech godzin napisat tekst o takiej
objetosci.

Efekt? Morderstwo doskonate. Mam nadzieje, Ze ta opowiastka, ktéra
ostatnio wyszia spod mego piora, spotka sie z uznaniem czytelnikow.
A jesli jest wsrdéd nich ktos, kto wcigz pisze do szuflady, moze wreszcie sie
ujawni i tez postanowi sprobowac swoich sit.

Powyiszy tekst rowniez sktada sie ze stu stow.

Albert uwaznie obserwowat wieznia, ktory wstal ze swego miejsca w lawie
oskarzonych. Dobrze wiedzial, ze ten czlowiek nie popelnit zbrodni.

Albert zadal smiertelny cios chwile po tym, jak Yvonne przyznala, ze
spotyka sie z innym mezczyzng. Wymknat sie z mieszkania, poszed} do
budki telefonicznej po drugiej stronie ulicy. Tam zaczekal, az pojawi sie
jego rywal, i gdy go zobaczyl, wybral numer alarmowy.

Po dwudziestu minutach dwaj policjanci wyprowadzili niewinnego
cztowieka z jej mieszkania, wsadzili go do radiowozu i na sygnale szybko
odjechali.

— Czy sedziowie uznali oskarzonego za winnego morderstwa czy za
niewinnego?



Przewodniczacy tawy przysiegtych wstat.
— Jest winny — powiedzial Albert.



Slowo wstepne do I tak wygrasz

Drodzy Czytelnicy,

po sporym wyzwaniu, jakim byto siedem toméw sagi ,,Kroniki Cliftonéw”,
stworzenie tego zbioru opowiadan okazalo sie przyjemnym
dosSwiadczeniem.

W tamtym czasie nie spodziewalem sie, ze przyjdzie mi do glowy
pomyst napisania powieSci stanowigcej rownie trudne wyzwanie jak
wszystkie moje dotychczasowe, a zarazem niezwykle ekscytujacej.

Ci z Was, ktérzy przeczytali ostatni tom ,,Kronik”, zatytutlowany To byt
cztowiek!, z pewnoScig nie bedq nig zaskoczeni, poniewaz Harry Clifton
w ostatniej czesci przedstawit w zarysie fabule, wokét ktorej krazyty moje
mysli.

Postanowitem pojsS¢ o krok dalej niz Harry i na kolejnych stronach
niniejszego zbioru zaprezentowa¢ Wam trzy poczatkowe rozdzialy ksigzki

I tak wygrasz, ktéra ukaze sie w listopadzie 2018 r. 1
Mam nadzieje, ze przypadnie Wam ona do gustu.

Jeffrey Archer
marzec 2018

1.0d wydawcy polskiego: zamieszczony tu tekst jest pierwszq wersja poczatku
powiesci, ktéra zarowno w Anglii, jak w Polsce rzeczywiscie ukazala sie
w listopadzie 2018. [wréc]



I TAK WYGRASZ
(fragment powiesci)

1
ALEKSANDR

Leningrad, 1968

— Co zamierzasz robi¢ po skonczeniu szkoty? — zapytal Aleksandr.

— Dosta¢ sie do KGB. Mam nadzieje, ze mi sie uda — odpowiedziat
Wiadimir. — Tylko ze nie beda mnie nawet bra¢ pod uwage, jesli nie pojde
na studia. A ty jakie masz plany?

— Chce zosta¢ pierwszym demokratycznie wybranym prezydentem Rosji
— oznajmit Aleksandr i sie rozeSmiat.

— Jesli do tego dojdzie — powiedzial Wladimir powaznie — bedziesz mogt
mnie powotac na szefa KGB.

— Nie uznaje nepotyzmu — odpart Aleksandr, kiedy przechodzili przez
szkolne boisko, z ktérego wyszli na ulice.

— Nepotyzm? — zainteresowat sie Wladimir, gdy skierowali sie w strone
domu.

— To stowo pochodzi od wtoskiego nipote. Nepotyzm, czyli praktyka
znana od siedemnastego wieku. Byla stosowana przez éwczesnych papiezy.
Chodzitlo o faworyzowanie bliskich krewnych i przyjaciét przy
przydzielaniu godnosci.

— Co w tym zlego? — zdziwil sie Wladimir. — Po prostu zamiast papiezy
bedzie KGB.

— Idziesz w sobote na mecz? — zapytatl Aleksandr, by zmienic temat.

— Nie. Skoro Leningrad dotarl do potfinatu, to nie ma szans, zeby kto$
taki jak ja zdobyl bilet. Ty pewnie dostaniesz z automatu, bo twemu ojcu
jako kierownikowi magazynow portowych z pewnoscig przydzielg ze dwie
wejsciowki na trybuny na miejsca zarezerwowane dla cztonkow partii.



— Raczej nic z tego nie bedzie, bo w dalszym ciggu nie chce do niej
wstapi¢ — powiedziat Aleksandr. — Niedawno zagadnalem go o bilety, ale
nie miat wielkich nadziei. Teraz licze tylko na wujka Niko.

Szli dalej, a Aleksandr uswiadomit sobie, zZe obaj unikaja tematu, ktory
nie schodzit im z mysli.

— Jak sadzisz, kiedy sie dowiemy?

— Nie mam pojecia — odpart Aleksandr. — Podejrzewam, ze nauczyciele
majq radoche z naszej udreki. Dobrze wiedza, Ze to juz ostatnie chwile ich
wiadzy nad nami.

— Ty nie musisz sie niczym martwi¢ — powiedzial Wladimir. — W twoim
przypadku to tylko kwestia, czy dostaniesz stypendium Lenina i pdjdziesz
do moskiewskiego Instytutu Jezykow Obcych, czy zaproponuja ci miejsce
na uniwersytecie na wydziale matematycznym. Ja nie mam pewnosci, ze
w 0gole dostane sie na jakaS uczelnie. A jesli nie, to szanse na wstapienie
do KGB diabli wzieli. — Westchnat. — Prawdopodobnie stanie na tym, ze do
konca zycia bede pracowal w porcie pod nadzorem twego ojca.

Aleksandr sie nie odezwal. Obaj weszli do bloku i ruszyli po
zniszczonych, kamiennych schodach do swoich mieszkan.

— Wolalbym mieszkac na pierwszym pietrze niz na czternastym.

— Wiesz réwnie dobrze jak ja, ze tylko cztonkowie partii mieszkajg na
pierwszych trzech pietrach. Ale jestem pewien, zZe jak juz bedziesz w KGB,
to sie sprowadzisz na nizszy poziom.

— Do jutra! — powiedzial Wladimir, puszczajagc mimo uszu uwage
przyjaciela. Poszed} dalej, bo mial do pokonania jeszcze sze$¢ kondygnacji.

Aleksandr otworzyt drzwi do malenkiego mieszkania na 6smym pietrze,
ktore zajmowal z rodzicami. Przypomniat sobie artykul, ktory ostatnio
czytal w jakiejs gazecie o tym, Ze Ameryka jest do tego stopnia opanowana
przez przestepcOw, ze WwszysCcy tam majg co najmniej dwa zamki
w drzwiach wejsciowych. Pomyslal, ze prawdopodobnie w Zwigzku
Radzieckim nie ma potrzeby zakladac az tylu, bo ludziom nie ma co ukrasc.

Poszedl prosto do pokoju. Wiedzial, ze matka wroci dopiero po
skonczeniu zmiany w porcie. Wyjat z teczki kilka kartek w linie, otowek
i mocno sfatygowang ksiazke. Wszystkie rzeczy potozyt na stoliku w kacie
pokoju. Otworzyt Wojne i pokoj Tolstoja na sto siedemdziesigtej dziewigtej
stronie i zabrat sie do tlumaczenia jej fragmentu na angielski, ktéry jakis
czas temu zaczat: When the Rostov family sat down for supper that night,
Nikolai appeared distracted, and not just because...



Dwukrotnie sprawdzil kazda linijke, czy nie ma bledow w pisowni,
i zastanawial sie nad uzyciem lepiej pasujacego angielskiego stowa. Wtem
ustyszal, ze otwierajq sie frontowe drzwi. Poczut burczenie w brzuchu. Byt
ciekaw, czy jego matce udato sie przemycicC jakies smakotyki z kantyny
oficerskiej, gdzie pracowala jako kucharka. Zamknat ksigzke i poszed}t do
niej do kuchni.

Jelena przywitala go cieptym usmiechem. Usiadl na drewnianej tawce
przy stole.

— Masz dzi$ co$ pysznego, mamo? — zapytatl z nadziejg Aleksandr.

Znow sie usmiechnela i zaczela oprozniaC kieszenie. Wyjela duzy
ziemniak, dwa pasternaki, p6t bochenka czerstwego chleba i dzisiejsza
specjalng zdobycz: polowke kietbasy, ktora po obiedzie prawdopodobnie
zostala na talerzu oficera. Prawdziwa uczta, pomyslat Aleksandr,
w porownaniu z tym, co dzi$ na kolacje bedzie jadl jego przyjaciel
Wiladimir. Zawsze znajdzie sie ktos, kto ma gorze;.

— JakieS wiesci? — zapytala Jelena, ktéra wziela sie do obierania
ziemniaka.

— Codziennie wieczorem zadajesz mi to samo pytanie, mamo, a ja Ci
powtarzam, zZe nie spodziewam sie wiadomoS$ci wczesniej niz za miesigc.

— Tak tylko pytam, bo twdj ojciec bylby bardzo dumny, gdybys zdobyt
stypendium Lenina. — Odlozyla ziemniak i odsuneta na bok obierki. Nic nie
moglo sie zmarnowac. — Gdyby nie wojna, twoj ojciec poszediby na studia.

Aleksandr wiedzial o tym az nazbyt dobrze, ale zawsze byl bardzo
zadowolony, gdy mu przypominano, ze tata stuzyt na froncie wschodnim
jako mlody kapral podczas oblezenia Leningradu. Chociaz nieustajacy
szturm oddzialow niemieckiego korpusu pancernego trwat na jego odcinku
przez dziewiecdziesiat trzy dni, to nie opuszczal stanowiska i zrobit to
dopiero wtedy, gdy udato sie odeprze¢ Niemcow.

— Za swoja postawe zostal odznaczony medalem ,Za obrone
Leningradu”— dodat Aleksandr jak na zawotanie.

Matka opowiadata mu te historie pewnie setki razy i Aleksandr zawsze
stuchat jej z zainteresowaniem, ale ojciec nigdy nie poruszat tego tematu.
Teraz, po prawie dwudziestu pieciu latach od tamtych wydarzen, po
powrocie do pracy w porcie, awansowal na glownego kierownika
i przelozonego trzech tysiecy robotnikow. Mimo zZe nie nalezat do partii,
w KGB uznano, ze jest odpowiednig osobg na to stanowisko.



Otworzyly sie drzwi wejsciowe i z trzaskiem zamknely. Byt to sygnal, ze
ojciec wrdcit do domu. Aleksandr usmiechnal sie, gdy zobaczyl go
w kuchni. Konstantin Karpienko, wysoki i postawny, byl przystojnym
mezczyzng, ktéry wcigz wzbudzatl zainteresowanie miodych kobiet.
Nierzadko odwracaly sie za nim, zeby jeszcze raz na niego spojrze¢. W jego
ogorzatej twarzy najbardziej rzucaly sie w oczy krzaczaste wasy, ktore
Aleksandr glaskat w dziecinstwie, ale od kilku lat juz sie na to nie odwazyt.
Konstantin usiadt ciezko na fawie naprzeciwko syna.

— Kolacja bedzie gotowa za pot godziny — powiedziata Jelena, krojac
w kostke kartofel.

— Musimy mowic¢ tylko po angielsku, kiedy jesteSmy sami — oznajmit
Konstantin.

— Dlaczego? — zapytala Jelena w ojczystym jezyku. — Dotychczas nie
spotkalam zadnego Anglika i nie przypuszczam, zeby mialo mi sie to
kiedys przydarzyc.

— Bo jesli Aleksandr dostanie stypendium, to zanim wyjedzie do
Moskwy, powinien biegle sie postugiwac jezykiem naszych wrogow.

— Alez tato, przeciez Brytyjczycy i Amerykanie walczyli podczas wojny
po tej samej stronie co my!

— Owszem, po tej samej — przyznat ojciec — ale tylko dlatego, ze uwazali
nas za mniejsze zto.

Aleksandr zastanawiat sie nad stowami ojca, ktory wstat z tawy.

— Zagramy partyjke przed kolacjg? — zapytal Konstantin. Aleksandr
kiwnagt glowa. Byla to jego ulubiona czes¢ dnia. — Rozstaw szachy, a ja
W tym czasie umyje rece.

Konstantin wyszed} z kuchni.

— Moze dla odmiany pozwdl mu wygrac — szepneta Jelena.

— Ani mysle — powiedzial Aleksandr. — Zreszta od razu by sie
zorientowal, ze sie nie przykladam, i ztoitby mi skore. — Otworzy}t szuflade
w kuchennym stole. Wyjat z niej starg szachownice i pudelko z zestawem
bierek. Jednej figury brakowato, wiec co wieczér gonca zastepowata im
plastikowa solniczka.

Zanim ojciec wrocil, Aleksandr przesunal pionek sprzed krola o dwa
pola do przodu. Konstantin zareagowal natychmiast, wyprowadzajac
naprzod pionek sprzed krélowej o jedno pole.

— Jak poszto na meczu? — zapytat.



— WygraliSmy trzy zero — pochwalil sie Aleksandr i wykonal ruch
skoczkiem.

— Nie przepusciteS ani jednej bramki, dobra robota! — ucieszyt sie
Konstantin. — Ale najwazniejsze, zebys$ zdobyl to stypendium. Rozumiem,
ze jeszcze nie masz zadnych wiadomosci?

— Nie — odpart Aleksandr i wykonat nastepny ruch. Dopiero po kilku
minutach jego ojciec odpowiedzial swoim. — Tato, moge o co$ zapytac?
Udato ci sie zdoby¢ bilet na sobotni mecz?

— Nie — odpowiedzial ojciec, nie odrywajac oczu od szachownicy. —
Trudniej o nie niz o dziewice na Prospekcie Newskim.

— Konstantin! — oburzyla sie Jelena. — Jak robotnik portowy mozesz sie
zachowywac w pracy, ale nie w domu.

Konstantin uSmiechnat sie do syna.

— Ale wujkowi Niko obiecano dwie wejsciowki na trybuny, a ja nie
jestem zainteresowany, wiec...

Aleksandr podskoczyl wysoko, a jego ojciec w tym samym czasie
wykonat nastepny ruch, zadowolony, ze udato mu sie rozproszy¢ uwage
syna.

— MoglbyS miec tyle biletow, ile zapragniesz — zauwazyla Jelena —
gdybys tylko zgodzit sie wstapic¢ do partii.

— Doskonale wiesz, ze nie mam zamiaru. Co$ za coS, powiedzenie,
ktorego sama mnie nauczytas — odpart Konstantin, patrzac na siedzacego
naprzeciw syna. — Nie zapominaj, ze ci ludzie zawsze beda oczekiwac
czego$S w zamian, a ja nie sprzedam przyjaciét za kilka biletow na mecz
pitkarski.

— Pierwszy raz od lat przeszliSmy do pétfinatu w pucharach — zauwazyt
Aleksandr.

— I ja prawdopodobnie kolejnego razu nie doczekam. Ale znacznie
dluzej potrwa naktanianie mnie do wstgpienia do partii.

— Wiadimir juz jest pionierem i zapisat sie do Komsomotu — powiedziat
Aleksandr po swoim kolejnym ruchu.

— Nic dziwnego — odpart Konstantin. — W przeciwnym razie nie mogtby
nawet marzy¢ o KGB, ktore jest naturalnym siedliskiem dla takiego
gatunku zyjacego w metnej wodzie.

Aleksandr znéw sie zdekoncentrowat.

— Dlaczego zawsze tak Zle sie o nim wyrazasz, tato?



— Poniewaz jest nedznym, przebieglym skurczybykiem jak jego ojciec.
Nigdy nie zdradzaj mu zadnej tajemnicy, bo zanim dotrzesz do domu,
bedzie jg znato cate KGB.

— On nie jest az taki bystry — powiedzial Aleksandr. — Szczerze moéwiac,
bylby bardzo zadowolony, gdyby zaproponowano mu miejsce na
uniwersytecie.

— Moze i nie jest bystry, ale sprytny i bezwzgledny, a to niebezpieczna
kombinacja. Zapewniam cie, Ze sprzedatby matke za bilet na finalowy mecz
w pucharach, prawdopodobnie nawet na potfinatowy.

— Kolacja gotowa — powiedziata Jelena.

— Uznajemy, ze jest remis? — zapytat Konstantin.

— O nie, tato! Mam sze$¢ ruchéw do mata, dobrze wiesz.

— Przestancie sie sprzeczac — skarcita ich Jelena. — Nakryjcie do stohu.

— Kiedy ostatnio udato mi sie z toba wygrac¢? — zapytal Konstantin
i potozyt swego krola na szachownicy.

— Dziewietnastego listopada tysigc dziewieCset szeSc¢dziesigtego
siodmego roku — oznajmit Aleksandr, gdy wstali i uScisneli sobie dtonie.

Aleksandr odstawit solniczke na stot i schowal szachy do pudelka.
Ojciec wyjat trzy talerze z potki nad zlewem. Aleksandr otworzyt szuflade
i wyjat z niej trzy roézne noze i trzy widelce. Przypomniat sobie fragment
z Wojny i pokoju, ktéry niedawno przetlumaczyl. Rostowowie zwykle
spozywali pieciodaniowy obiad (dinner bedzie lepszym stowem od supper
— zmieni je, gdy wréci do swego pokoju), a do kazdego dania uzywali
innego zestawu srebrnych sztuccow. Rodzina miata dwunastu stuzacych
w liberiach, ktorzy stali za kazdym krzestem i serwowali do stotu positki
przygotowywane przez trzy kucharki, ktére jak sie zdaje, nigdy nie
opuszczaly kuchni. Ale Aleksandr byt przekonany, ze kucharki Rostowow
nie dorownywaly jego matce, bo gdyby tak dobrze nie gotowala, to nie
pracowataby w kantynie oficerskiej.

Pewnego dnia... pomyslat sobie, gdy skonczyt nakrywac i zajat miejsce
na tawie naprzeciwko ojca. Jelena podeszta do stolu z wieczornym
positkiem, ktory podzielila na trzy nierowne porcje: kawatek kietbasy byt
rozkrojony na dwie czeSci, ziemniak pokrojony w kostke, a obierki
usmazone tak, ze wygladaly na wyjatkowy przysmak. Obaj jej mezczyzni
dostali tez po pasternaku i po grubej kromce ciemnego chleba ze smalcem.

— Wieczorem mam spotkanie w cerkwi — powiedzial Konstantin,
podnoszac widelec. — Ale nie powinienem wroci¢ zbyt pézno.



Aleksandr podzielil kielbase na cztery mniejsze kawatki. Kazdy gryzt
powoli na przemian z kesami chleba. Drobnymi tykami popijal woda.
Pasternak zachowal na koniec. Jego mdly smak dos¢ dlugo pozostal mu
w ustach. Nie potrafit sie zdecydowa¢, czy mu to odpowiada. W Wojnie
i pokoju pasternak dostawala tylko stuzba. Mimo ze nie spieszyli sie przy
positku i przez caly czas rozmawiali, skonczyt sie on po kilku minutach.

Konstantin wypit wode, wytart usta rekawem marynarki, wstal i bez
stowa wyszedt z kuchni.

— Mozesz wroci¢ do ksigzek, Aleksandr. Sprzatanie nie zajmie mi duzo
czasu — powiedziata matka i odprawita go skinieniem dtoni.

Aleksandr na szczeScie byt postusznym synem. Wrécit do swego pokoju,
zmienit slowo supper na dinner, przewrocit kartke i kontynuowat
thumaczenie dziela Tolstoja. French were advancing on Moscow...

Konstantin, ktory wyszedt z budynku na ulice, nie wiedzial, ze ktos go
obserwuje.

Wladimir nie mogl sie skupi¢ nad praca domowa i bezmyslnie
wpatrywatl sie w okno, gdy nagle zobaczyl towarzysza Karpienke
wychodzacego na ulice. Trzeci raz w tym tygodniu. Dokad on idzie o tej
porze? Moze trzeba sie dowiedziec? Nie zwlekajac, wybiegl z pokoju i na
palcach ruszyt korytarzem. Po drodze ustyszal glosne chrapanie
dobiegajace z drugiego pokoju. Zajrzal do srodka. Zobaczyt ojca
drzemigcego w fotelu z konskiego wiosia i pusta butelke po wddce lezaca
na podtodze obok niego. Cicho otworzy?t i zamknat drzwi wejSciowe, zbiegt
po kamiennych schodach i wyszedt na ulice. Spojrzat w lewo i zauwazyt
pana Karpienke, ktory skrecit za rog, wiec pobiegl za nim. Przy koncu ulicy
zwolnit.

Wyjrzal zza wegla i zobaczyl, ze towarzysz Karpienko udaje sie do
cerkwi pod wezwaniem Swietego Andrzeja Apostola. Co za kompletna
strata czasu, pomys$lal Wiadimir. Przynaleznos¢ do KosSciota
prawostawnego moze by¢ zle widziana przez KGB, ale nie jest zakazana.
Juz mial wraca¢ do domu, gdy z mroku wylonit sie drugi mezczyzna,
ktorego ani razu nie widzial w cerkwi w niedziele.

Wiadimir starat sie trzymac poza zasiegiem wzroku i powoli zblizat sie
do cerkwi. Obserwowat kolejnych dwoch mezczyzn, ktorzy nadchodzili
z przeciwnej strony i szybko weszli do srodka. Wtedy zamart ze strachu, bo
ustyszal za sobg kroki. Przylgnagt do muru i padt na ziemie. Poczekal, az
nieznajomy go minie, a potem miedzy nagrobkami przemknal na tyty



cerkwi do wejscia dla chorzystow. Przekrecit gatke drzwi i zaklal, bo nie
ustgpita.

Rozejrzat sie i dostrzegl na wpol otwarte okno. Nie mogl do niego
dosiegna¢, wiec podiozyl pod nogi szorstka, kamienng plyte, ktora
postuzyla mu za schodek, podskoczyt i oderwat sie od ziemi, ale dopiero za
trzecim razem udalo mu sie ztapac¢ za podokienny gzyms. Z ogromnym
wysitkiem podciggnat sie wyzej. Poniewaz byl szczuply, zdolal sie
przecisngC przez niedomkniete okno i zeskoczyl na podloge po drugiej
stronie. Po cichu przemykat przez cerkiew, az dotart do prezbiterium i ukryt
sie za stotem ofiarnym. Gdy mocno przyspieszone tetno powrocito mu do
normalnego, wychylit sie zza stolu i zobaczyl dwunastu mezczyzn
siedzgcych na podium dla choéru przed ikonostasem i zajetych rozmowa.

— Kiedy powiesz o swoim pomys$le robotnikom? — zapytat jeden z nich.

— W przyszla sobote, Stiepanie — odpowiedzial Konstantin. — Gdy
wszysCy nasi towarzysze przyjda na comiesieczne zebranie. Wtedy bedzie
najlepsza okazja, by ich przekonac, zeby sie do nas przylaczyli.

— Nawet starszym nic nie powiesz o swoich planach? — zapytat inny.

— Nie. Naszg jedyna szansa na powodzenie jest dziatanie z zaskoczenia.
Lepiej nie wzbudzac zainteresowania KGB naszym planem.

— Z calg pewnoscia znajdq sie wsrdd nas ich tajniacy i ustyszg kazde
twoje stowo.

— Wiem o tym, Michaile. Ale wtedy beda mogli przekaza¢ swoim
mocodawcom informacje o skali poparcia dla naszego planu utworzenia
niezaleznego zwigzku zawodowego.

— Nie watpie, ze zdobedziesz poparcie ogolu — powiedzial czwarty
uczestnik spotkania. — Ale entuzjastyczne owacje nie powstrzymajag kul.

Kilku mezczyzn skinieniem glowy przyznato mu racje.

— Po moim sobotnim wystapieniu — powiedziatl Konstantin — w KGB nie
odwazg sie zrobi¢ czego$ tak glupiego, poniewaz gdyby sie do tego
posuneli, ludzie staneliby w szeregu jak jeden maz, a dzinna nie uda sie im
z powrotem zapedzi¢ do butelki. Ale Jurij stusznie moéwi — kontynuowat. —
Wszyscy powaznie ryzykujecie dla sprawy, w ktorg od dawna wierze, wiec
jesli ktos chce zrezygnowac i odejsc z grupy, to teraz jest na to odpowiednia
pora.

— Wsraod nas nie ma Judasza — powiedziat inny mezczyzna.

Wiadimir z trudem powstrzymat kaszel. Zebrani wstali na znak, ze
uznajq Karpienke za swego przywodce.



— W takim razie spotykamy sie w sobote rano. Do tego czasu ani stowa
na ten temat. Nasze zamiary musimy trzymac w tajemnicy.

Serce dudnilo Wiadimirowi w piersiach, gdy mezczyzni wymieniali
usciski dloni na pozegnanie i jeden po drugim wychodzili z cerkwi.
Poruszyt sie dopiero wtedy, gdy ustyszat trzasniecie drzwi od zachodniej
strony i zgrzyt klucza w zamku. Szybko sie wycofatl do zakrystii, podstawit
sobie taboret i przecisnagl sie przez okno. Oparl sie o mur i zeskoczyt na
ziemie z przewrotem na plecy jak zaprawiony zapasnik. W tej dyscyplinie,
zreszta jedynej, Aleksandr mu nie dorownywat.

Wiedzial, ze nie ma czasu do stracenia. Pobiegl w przeciwnym kierunku,
niz zmierzal pan Karpienko. Wkrétce znalazt sie przy ulicy, na ktorej nie
trzeba bylo ustawia¢ znaku z napisem ,,Wstep wzbroniony”, poniewaz tylko
urzednicy partyjni zapuszczali sie bez obaw na Prospekt Stalina.
Z. tatwoscig trafi do domu, w ktorym mieszka major Poliakow. Ale czy
osmieli sie zapukac¢ do jego drzwi o tak pdznej porze? W takich sprawach
o kazdej porze dnia i nocy.

Kiedy dotart do ulicy obsadzonej lisciastymi drzewami i wylozonej
kostka brukowa, zatrzymat sie i przygladat domowi. Z kazda sekundq byt
coraz bardziej zdenerwowany. W koncu zebrat sie na odwage i podszed} do
frontowych drzwi. Juz miat zapuka¢, gdy otworzylt je mezczyzna, ktory nie
lubit by¢ zaskakiwany.

— Czego chcesz, chlopcze? — zapytal i chwycit nieproszonego goscia za
ucho.

— Mam informacje — wydusit z siebie Wladimir. — Powiedzial pan nam
w szkole na spotkaniu w zesztym roku, gdy szukal pan ochotnikow do
stuzby, ze informacja jest ztotem.

— Lepiej, zeby nim byla — mrukngl Poliakow. Wcigz trzymajac
Wiladimira za ucho, wciagnat go do srodka i zatrzasnagt drzwi. — Mow, co
wiesz!

Wiadimir dokladnie przekazal mu, co ustyszal w cerkwi. Zanim doszed}
do konca relacji, chwyt na jego uchu zelzal. Poczul natomiast przyjazny
uscisk wokot ramienia.

— Rozpoznates kogos innego oprocz Karpienki? — dociekat Poliakow.

— Nie, prosze pana, ale on wypowiedzial imiona Jurij, Michait i Stiepan.

Poliakow zapisat je i zapytat:

— Wybierasz sie na mecz w sobote?



— Nie, prosze pana. Wszystkie miejsca sa wyprzedane, a mdj ojciec nie
mogt...

Szef KGB niczym iluzjonista wyjal bilet z wewnetrznej kieszeni
i wreczyt go swemu nowo zwerbowanemu zausznikowi.

*k ko

Konstantin cicho zamknat drzwi sypialni. Nie chciat obudzi¢ zony. Zdjat
ciezkie buty, rozebrat sie i potozyt do t6zka. Jesli wyjdzie bardzo wczeSnie
rano, to nie bedzie musiat thumaczy¢ Jelenie, co zamierza zrobi¢ wspoélnie
ze swoimi sprzymierzencami, a tym bardziej co zaplanowal na sobotnie
zebranie. Lepiej niech mysli, ze poszedt na wodke albo nawet spotkac sie
z inng kobietg, niz miataby sie ugia¢ pod ciezarem prawdy. Wiedzial, ze
bedzie sie starata go przekonywac, zeby zrezygnowat z wystapienia.

Ostatecznie nie zyje im sie najgorzej, styszal w myslach jej slowa.
Mieszkali w bloku, z elektrycznoSciq i biezacqa woda. Miata prace kucharki
w kantynie oficerskiej, a Aleksandr czekal na wiadomos$¢ o przyznaniu
stypendium w prestizowej szkole jezykow obcych w Moskwie. Czego
chcie¢ wiecej?

Zeby przyszed! wreszcie czas, kiedy kazdy moglby uznac takie rzeczy za
oczywiste, powiedziatby jej Konstantin.

Nie spatl przez cala noc. Ukladal w myslach przemowe. Wolat nie
ryzykowac, wiec jej nie zapisywal. Wstal o w pot do szostej i tak jak
wieczorem starat sie nie obudzi¢ Jeleny. Umyt twarz zimng woda, ale sie
nie ogolil, wlozyt kombinezon i szorstka, ptécienng koszule, ktérej nie
zapiat pod szyja. Wciagnal mocno podniszczone buty z ¢wiekami. Wyszedt
z pokoju i zabrat z kuchni pudetko z drugim Sniadaniem. Byly w nim jajko
na twardo, cebula, dwie kromki chleba i troche sera. Tylko czlonkowie
KGB jadali lepiej.

Zamknagl cicho drzwi wejsciowe i ruszyt w dol po wytartych,
kamiennych schodach. Wyszed} na pustg ulice. Szes¢ kilometréw do pracy
zawsze pokonywal pieszo. Nie chcial korzysta¢ z przetadowanego
autobusu, ktorym do portu dojezdzali i wracali z pracy robotnicy. Jesli
dotrwa do soboty, to potem musi by¢ sprawny jak dobrze wyszkolony
zolierz na polu bitwy.

Kazdego znajomego robotnika, ktérego mijal na ulicy, Konstantin
zawsze wital dotknieciem dwoma palcami do czapki. Niektorzy



odpowiadali mu tym samym, inni kiwali gtowa, ale trafiali sie tacy, ktorzy
jak zli Samarytanie odwracali wzrok w przeciwng strone. Rownie dobrze
mogli mie¢ wytatuowany numer partyjnej legitymacji na czole.

Godzine pézniej Konstantin dotart do portowej bramy, przed ktora sie
zatrzymat. Do jego obowigzkow nalezalo nadzorowanie pracy, wiec lubit
by¢ na stanowisku pierwszy i opuszczac je ostatni. Szedt wzdluz nabrzeza
i mys$lal o pierwszym zadaniu, od ktérego ma rozpocza¢ dzien. Okret
podwodny, ptynacy docelowo do Odessy nad Morzem Czarnym, wilasnie
zacumowatl w doku jedenastym, gdzie uzupehniat zapasy paliwa i prowiantu
przed dalsza podroza, ale to potrwa jeszcze co najmniej godzine. Tylko
najbardziej zaufani robotnicy mogli tego ranka znajdowac sie w poblizu
doku jedenastego.

Konstantin powrocit myslami do wczorajszego spotkania. Co$ bylo nie
w porzadku, ale nie potrafit sobie uzmystowic, co takiego. Zastanawiat sie,
czy moze to byl ktos, a nie cos, gdy ruszyl ogromny zuraw po drugiej
stronie basenu portowego, podniost ciezki tadunek i powoli obracal sie
w strone okretu podwodnego czekajacego w doku jedenastym.

Operator siedzacy w kabinie zurawia zostal skrupulatnie wybrany.
Potrafil umiesci¢ czolg w tadowni statku z takq precyzja, Ze po obu
stronach zostawalo zaledwie po kilkanascie centymetrow. Wprawdzie
dzisiaj tadowal beczki z olejem napedowym na okret podwodny, ktory miat
przebywac¢ w zanurzeniu przez wiele dni, ale to zadanie wymagalo réwnie
duzej dokladnosci. Na szczescie poranek byt bezwietrzny.

Stojacy na nabrzezu Konstantin probowat sie skoncentrowac na swoim
przemoOwieniu. Jesli zaden z kolegow z niczym nie wyskoczy, to
z pewnoscig wszystko pojdzie zgodnie z planem. UsSmiechnat sie do siebie.

Operator zurawia byt zadowolony. Ustawit ramie dZwigu z dokladnoscia
do centymetra. L.adunek byt idealnie roztozony i stabilny. Odczekat jeszcze
chwile i pociagnat dluga, masywna dzwignie. Wielki chwytak otworzy? sie
i zwolnit trzy beczki z paliwem, ktére po kilku sekundach rozbity sie na
nabrzezu. Cel trafiony idealnie. Konstantin Karpienko podniost wzrok, ale
bylo za po6zno. Zginat na miejscu. Straszliwy wypadek, za ktory nikt nie
ponosit winy. Mezczyzna w kabinie wiedzial, ze musi znikng¢, zanim
nadejda robotnicy z porannej zmiany. Wycofal wysiegnik zurawia, wylaczyt
silnik, wysiad} z kabiny i zszed} po drabinie na ziemie.

Czekali juz tam jego trzej towarzysze. USmiechnat sie do nich, ale nie
dostrzegl pietnastocentymetrowego ostrza. Poczul je dopiero, gdy jeden



z nich wbil mu je gleboko w brzuch, a potem kilkakrotnie przekrecit.
Pozostali dwaj mezczyzni trzymali go, az przestat jeczeC. Zwigzali mu rece
i nogi, przeciagneli na brzeg i zepchneli do basenu portowego. Wynurzyt
sie trzykrotnie, zanim znikngt pod wodg. Oficjalnie tego dnia rano jego
obecno$¢ w pracy nie zostala zarejestrowana, wiec minie troche czasu,
zanim ktokolwiek zauwazy, zZe go nie ma.

*k ok 3k

Pogrzeb Konstantina Karpienki odbyl sie w cerkwi Swietego Andrzeja
Apostota. Przybylo tak duzo ludzi, ze na dlugo przedtem, zanim cztonkowie
choru zajeli swoje miejsca w nawie, Swigtynia byta pelna i wiele osob
zostato na ulicy. Biskup, ktory wyglaszal mowe pogrzebowa, nazwat
okolicznosci smierci Konstantina tragicznym wypadkiem. Prawdopodobnie
nalezal do nielicznych, ktorzy wierzyli w oficjalny komunikat wydany
przez komendanta portu, i to dopiero po zatwierdzeniu jego tresci przez
wladze w Moskwie.

Dwunastu mezczyzn siedzacych z przodu wiedzialo, ze nie byl to
wypadek. Stracili przywoddce, a obiecane przez KGB skrupulatne sledztwo
W niczym nie pomoze, poniewaz dochodzenia prowadzone przez organy
panstwowe zwykle trwaja co najmniej kilka lat, zanim ustalenia zostang
podane do wiadomosci. Dla nich czas juz przeminie.

Tylko rodzina i bliscy przyjaciele zebrali sie przy grobie, by ostatni raz
pozegnac sie ze zmartym. Jelena rozplakata sie, gdy trumne z cialem jej
meza powoli opuszczano do ziemi. Aleksandr, trzymajgc matke za reke,
czego od dawna nie robil, z trudem powstrzymywat tzy. Nagle zrozumiat,
ze mimo mtodego wieku od tej pory jest glowa rodziny.

Spojrzat w gore i zobaczyl Wiadimira, z ktorym nie rozmawial od
Smierci ojca, na wpot ukrytego za plecami uczestnikow pogrzebu. Gdy ich
oczy sie spotkaly, jego najlepszy przyjaciel szybko odwrocit wzrok. Wtedy
Aleksandr przypomnial sobie stowa ojca: ,,...jest nedznym, przebieglym
skurczybykiem jak jego ojciec. Nigdy nie zdradzaj mu zadnej tajemnicy, bo
zanim dotrzesz do domu, bedzie jg znato cale KGB”. Wladimir nie potrafit
sie powstrzymac i powiedziat Aleksandrowi, ze dostal bilety na miejsca
stojace na sobotni mecz, chociaz nie wyjawit, od kogo ani co w zamian za
nie zrobit.



Aleksandr mogt sie tylko zastanawiac, jak daleko posunie sie Wiadimir,
zeby zapewniC sobie wstep na uniwersytet, a zarazem zyskac jedyna szanse
na wstapienie do KGB. Uswiadomit sobie, Ze teraz nie sq juz przyjacioimi.
Po kilku minutach Wiadimir zbiegl niczym Judasz noca. Postgpit prawie tak
jak tamten, z jednym wyjatkiem: nie pocatlowal ojca Aleksandra
w policzek.

Jelena i jej syn kleczeli przy grobie jeszcze dlugo po tym, jak wszyscy
inni odeszli. Jelena w koncu wstata i nie mogta przestac sie zastanawiac, co
zrobit Konstantin, ze wzbudzil az taki gniew. Tylko najbardziej
zindoktrynowani cztonkowie partii przyjeli oficjalng wersje o samobdjstwie
operatora zurawia portowego po tragicznym wypadku. Nawet Leonid
Brezniew, sekretarz generalny partii, stangt po stronie podstepnego
zamachu. Rzecznik Kremla oglosil, ze towarzysz Konstantin Karpienko
zostal uznany za Bohatera Zwigzku Radzieckiego, a wdowa po nim
otrzyma pelng emeryture panstwowa.

Jelena postanowita calg uwage poswieci¢ swemu drugiemu mezczyznie.
Zdecydowala, ze przeprowadzi sie do Moskwy, znajdzie tam prace i zrobi
wszystko, co w jej mocy, by pomoc synowi w karierze. Ale po dhlugiej
rozmowie z bratem niechetnie przyjela do wiadomosci, ze bedzie musiata
pozostaC w Leningradzie i stara¢ sie zy¢ dalej, jakby nic sie nie stato.
Bedzie mogla mowi¢ o szczeSciu, jesli zdota utrzymac dotychczasowa
prace, poniewaz KGB ma dlugie macki, ktérymi siega do znacznie
wazniejszych od niej.

W sobote w poifinale Pucharu Zwigzku Radzieckiego Leningrad
pokonal Odesse dwa do jednego i zakwalifikowat sie do finatu, w ktérym
zmierzy sie z Torpedo Moskwa.

Wiadimir juz kombinowal, co zrobi¢, zeby dostac bilet.

2
ALEKSANDR

Jelena obudzila sie wczesnie. W dalszym ciggu nie przyzwyczaila sie spac
sama. Podata Aleksandrowi s$niadanie i wyszykowata go do szkoty,
posprzatata w mieszkaniu, wlozyla ptaszcz i wyszta do pracy. Podobnie jak



Konstantin, wolala pokonywac¢ droge pieszo, niz tysigc razy powtarzac:
,2Jak mito z pana strony”.

Myslata o Smierci jedynego mezczyzny, ktorego kochata. Co oni
ukrywaja przed nig? Dlaczego nikt nie powiedziatl jej prawdy? Bedzie
musiata znaleZ¢ odpowiedni moment i zapytac brata, ktory z pewnoscig wie
o wiele wiecej, niz jest sklonny ujawni¢. A potem myslata o synu, ktérego
wyniki z egzaminow powinny by¢ znane lada dzien.

Myslata tez o swojej pracy, ktorej nie mogta straci¢, gdy Aleksandr
jeszcze chodzi do szkoly. Czy emeryture panstwowa przyznali jej, bo chca
sie jej pozbyC? Czy jej obecnosC nieustannie przypomina wszystkim, jak
stracit zycie jej maz? Ale byla dobrg kucharka, dlatego pracowata
w kantynie oficerskiej, a nie w portowej stotowce.

— Milo znéw panig widzie¢, pani Karpienko — przywitat jg straznik przy
bramie, gdy odbita karte zegarowa.

— Dziekuje — powiedziata Jelena.

Po drodze minela kilku robotnikow, ktorzy na jej powitanie zdjeli
czapki, przypominajgc jej tym samym, jak popularny byt Konstantin.

Do kantyny weszta tylnymi drzwiami. Powiesila plaszcz na wieszaku,
zawigzata fartuch i przeszta do kuchni. Sprawdzila jadlospis obiadowy.
Kazdego dnia rano byta to jej pierwsza czynnos¢ po przyjsciu do pracy.
Zupa jarzynowa i krolik zapiekany w cieScie. W takim razie jest piatek. Jak
co dzien rano zaczela przygotowywac positek. Najpierw obejrzala mieso —
trzy kroliki, ktére trzeba oskérowac, potem obrac i pokroi¢ warzywa, obrac
ziemniaki.

Poczula na ramieniu delikatny dotyk. Odwrdcila sie i zobaczyla
towarzysza Nowaka, ktory wspotczujaco usSmiechnat sie do niej.

— Wspaniate nabozenstwo — powiedziat jej przelozony. — Konstantin
w pehni na takie zastuzyt. — Oczywiscie on tez znat prawde, ale nie chciat
jej zdradzic.

Jelena podziekowata mu i pracowala, az rozlegla sie syrena oglaszajqca
przedpotudniowa przerwe. Powiesita fartuch i wyszla do Olgi na
dziedziniec. Przyjaciotka z wyrazng przyjemnoscig palila druga polowe
wczoraj napoczetego papierosa. Podata go Jelenie.

— Mamy za sobg piekielny tydzien — powiedziata Olga. — Ale zrobitySmy
to, co ustalitySmy, zebys nie stracila pracy. OsobiScie zadbalam, zeby
wczorajszy obiad byt katastrofg — dodata i zaciagnela sie gleboko. — Zupa



zimna, mieso rozgotowane i rozmiekle warzywa, wszystko bez sosu.
Oficerowie pytali, kiedy wrdcisz.

— Dziekuje — powiedziata Jelena. Chciala uScisna¢ przyjaciotke, ale
rozleglo sie wycie syreny.

Aleksandr nie ptakat na pogrzebie ojca. Tego wieczoru, gdy Jelena wrocita
po pracy do domu i zobaczyla, ze jej syn szlocha, od razu domyslita sie,
z jakiego powodu.

Usiadla na kuchennej tawce obok niego i objeta go ramieniem.

— Zdobycie stypendium wcale nie bylo az tak wazne — powiedziala. —
Propozycja studiow w instytucie jezykow obcych jest sama w sobie
ogromnym wyroznieniem.

— Ale mnie nie zaproponowano miejsca na zadnej uczelni — powiedziat
Aleksandr.

— Nawet na wydziale matematyki na uniwersytecie?

Aleksandr potrzasnat glowa.

— Mam sie zglosi¢ do portu w poniedziatek rano i dosta¢ przydziat do
brygady.

— Nic z tego! — krzyknela Jelena. — Wniose protest.

— Nikt sie nim nie bedzie przejmowal, mamo. Dali jasno do zrozumienia,
Ze nie mam wyboru.

— A tw0j przyjaciel Wiadimir? Czy tez zostat skierowany do pracy do
portu?

— Nie. Zaproponowano mu miejsce na uniwersytecie. Zaczyna studia we
wrzesniu.

— Masz lepsze wyniki od niego w kazdej dziedzinie!

— Oprocz kapownictwa — powiedziatl Aleksander.

Xk %k 3k

W poniedziatlek przed obiadem major Poliakow wszedt do kuchni
i pozadliwie zmierzyt Jelene wzrokiem, jakby byla smakowitym kaskiem
do sprobowania. Major nie przewyzszal jej wzrostem, ale z pewnosScia
wazyl dwa razy tyle co ona — tak zartobliwie stwierdzita Olga



i podsumowala, ze to najlepiej Swiadczy o umiejetnosciach kulinarnych
Jeleny. Poliakow sprawowal w porcie funkcje szefa bezpieczenstwa, ale
wszyscy wiedzieli, ze jest agentem KGB i nie podlega komendantowi
portu, tylko bezposrednio moskiewskim wiadzom, wiec nawet jego koledzy
oficerowie sie go wystrzegali.

Niewiele czasu mineto, gdy po lubieznym spojrzeniu nastgpito
szczegOtowe badanie zalet Jeleny. Inni oficerowie tez czasem zagladali do
kuchni, by skubng¢ smakoltykow w jej wydaniu, ale Poliakow zaczal sie
dobiera¢ do niej, przesuwal rece po jej plecach i zatrzymal je na
posladkach. Zanim wyszed} do jadalni, przycisnat sie do niej i mruknat do
ucha: ,,Do zobaczenia po obiedzie”. Jelena z ulga zobaczyla, ze godzine
pozniej wyszedt z budynku i nie wrocit przed jej wyjSciem z pracy.
Obawiata sie jednak, ze to tylko kwestia czasu.

*k ok 3k

Pod koniec dnia do kuchni wpadt Niko zobaczy¢ sie z siostrg, a ona
szczegblowo opowiedziata mu o przykrym zdarzeniu, ktore jg spotkato tego
popotudnia.

— Ani ty, ani ja nic nie mozemy zrobi¢ w sprawie Poliakowa -

powiedzial Niko. — Nic, jesli chcemy utrzymac sie w pracy. Za zycia
Konstantina nie osmielitby sie ciebie dotknac, ale teraz... Postanowit dodac
cie do swojej listy zdobyczy, ktore nigdy sie na niego nie poskarza, i nic go
przed tym nie powstrzyma. Zapytaj swoja przyjaciotke Olge.

— Nie musze jej pytaC. Ale dzisiaj cos takiego wymknelto sie Oldze, co
mnie przekonalo, ze ona wie, dlaczego Konstantin zostal zamordowany
i kto za tym stoi. Najwyrazniej jest za bardzo przestraszona i niczego wiecej
sie od niej nie dowiem, wiec moze czas najwyzszy czas, zebyS ty mi
powiedzial prawde. Byle$ na tamtym spotkaniu?

— To byl tragiczny wypadek — powiedziat Niko, przykladajac palec do
ust.

Jelena odkrecita wszystkie krany, zanim zapytata go szeptem:

— Czy tobie tez co$ grozi?

Jej brat skinat glowa i bez stowa wyszed! z kuchni.

*k ok 3k



Tej nocy Jelena, lezac w t0zku, myslala o mezu. W dalszym ciggu nie
potrafita przebole¢ jego smierci. Nie pomagato jej, ze Aleksandr, ktory
uwielbial ojca, bardzo sie staral sprosta¢ jego niedoScignionym
wymaganiom. One z pewnoscig staly sie powodem, dla ktérego Konstantin
oddat zycie, a jednoczesnie skazat syna na los robotnika portowego.

Miala nadzieje, ze ich syn dostanie prace w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych i ze ona doczeka chwili, gdy Aleksandr zostanie
ambasadorem. Ale tak sie nie stanie. ,JeSli odwazni ludzie nie chcag
podejmowac ryzyka w imie wilasnych przekonan — powiedziatl jej kiedys
Konstantin — to nigdy nic sie nie zmieni”. Jelena zalowala, ze jej maz nie
byt tchorzem, ale gdyby nim by}, prawdopodobnie nie pokochataby go tak
bardzo.

Brat Jeleny byl jego trzecim zastepca w magazynach portowych, ale
Poliakow najwyrazniej nie obawiat sie zagrozenia z jego strony, poniewaz
po ,tragicznym wypadku” Konstantina Niko pozostal na stanowisku
brygadzisty tadowaczy. Poliakow nie moglt wiedzie¢, ze Niko nienawidzit
KGB nawet bardziej niz jego szwagier. Mogloby sie wydawac, ze brat
Jeleny pogodzit sie z tym, co sie stato, ale w rzeczywistosci bylo zupeknie
inaczej i juz szykowal zemste, ktorej plan wprawdzie nie przewidywat
zarliwych przemowien, ale wymagat rownie wielkiej odwagi.

*k ko

Jelena byla zaskoczona, gdy zobaczyla brata czekajacego na nig przed
bramg portowa, kiedy we wtorek po potudniu odbijata karte zegarowa.

— Mila niespodzianka — ucieszyla sie, gdy ruszyli w strone domu.

— Zmienisz zdanie, kiedy ustyszysz, co mam ci do powiedzenia.

— To dotyczy Aleksandra? — zapytala z niepokojem.

— Niestety tak. Zle zaczal. Odmawia wykonywania polecen. Pogardliwie
wyraza sie o KGB. Dzi$ powiedzial mtodszemu oficerowi, a ci zawsze sa
najgorsi, zeby sie odwalit.

Jelena zadrzata ze strachu.

— Musisz mu powiedzie¢, zeby sie uspokoit, bo nie bede mégt go dtuzej
chronic.

— Niestety ma nieztomny charakter ojca — powiedziala Jelena — ale nie
przejat od niego rozwagi i madrosci.



— Na dodatek jest bystrzejszy od wszystkich ze swego otoczenia, tgcznie
z oficerami z KGB — powiedziat Niko. — I oni to wiedza.

— Tylko co ja poradze, skoro on juz mnie nie stucha?

Przez jakis czas szli w milczeniu. Niko znow sie odezwal, ale dopiero
gdy nabrat pewnosci, ze nikogo w poblizu nie ma.

— By¢ moze wymyslitem rozwigzanie. Tylko nie moge go zrealizowac
bez twego pelnego udziatu. — Przerwat. — I Aleksandra.
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Domowe problemy Jeleny byly wystarczajaco powazne, a na domiar ztego
pogarszaly sie sprawy w pracy, poniewaz zaloty majora stawaly sie coraz
mniej subtelne. Nawet zastanawiata sie nad oblaniem mu wrzatkiem tych
obmacujacych lap, ale bala sie chocby pomysle¢ o konsekwencjach.

Zdarzylo sie to chyba tydzien pozniej, gdy sprzatata przed wyjsciem do
domu, a Poliakow wpad} do kuchni. Byt wyraznie pijany i zblizajac sie do
niej, rozpinat spodnie. Juz miat polozy¢ spocong tape na jej piersiach, gdy
wbiegl mlodszy oficer i powiedzial, ze komendant pilnie wzywa go do
siebie. Poliakow nie kry} niezadowolenia i w drodze do wyjscia syknat do
Jeleny, ze ma sie nigdzie nie ruszaC. Zapowiedzial, ze wroci pézniej. Byla
tak przerazona, ze siedziala w kuchni przez ponad godzine, ale na odglos
syreny wilozyla plaszcz i znalazla sie przy bramie wsrod pierwszych, ktorzy
odbijali karty zegarowe.

Wieczorem przy kolacji, na ktérej byt rowniez jej brat, poprosita go,
zeby dokladniej opowiedziat jej o swoim planie.

— Myslatem, ze uznatas go za zbyt ryzykowny.

— Tak, ale to bylo, zanim sobie uzmystowitam, ze nie zdotam dhuzej
unikac Poliakowa.

— Powiedzialas, ze mozesz go znieS¢, pod warunkiem ze Aleksandr sie
nie dowie.

— A jesli sie dowie? — zapytala cicho Jelena. — Mozesz sobie wyobrazic
jego reakcje? Wiec powiedz mi, o czym myslisz. Rozwaze kazda
propozycje.

Niko pochylit sie do przodu, nalat sobie kieliszek wodki, ktory oproznit
jednym haustem, i zaczat krok po kroku wtajemniczac ja w swdj plan.

— Pewnie wiesz, ze co tydzien kilka zagranicznych statkow roztadowuje
sie w dokach, a my staramy sie je jak najszybciej obstluzyc, zeby czas



oczekiwania kazdego nastepnego byl jak najkrétszy. Na tym polega moja
praca.

— Ale w jaki sposéb ma to nam pomoc? — zapytata Jelena.

— Po roztadunku rozpoczyna sie zatadunek. Nie wszyscy chcg przewozic
worki z solg albo skrzynki z wddka, dlatego niektore statki wychodza
z portu bez towar6éw. — Jelena milczata, a brat thumaczyl jej dalej: —
W piatek beda dwa, ktore po roztadowaniu wyplyna w czasie sobotniego
przyptywu z pustymi tadowniami. Ty i Aleksandr mozecie sie ukry¢ na
jednym z nich.

— Tylko ze jesli nas ztapia, skonczymy w bydlecym wagonie pociggu na
Syberie.

— Dlatego tak wazne jest, zebysmy skorzystali z szansy, ktora zapowiada
sie w te sobote, bo wszystkie okolicznosci nam sprzyjaja.

— Dlaczego tak uwazasz? — dociekata Jelena.

— Leningrad gra z moskiewskim Torpedem w finale Pucharu Zwiazku
Radzieckiego i prawie wszyscy oficerowie bedg ogladali mecz z lozy na
stadionie i kibicowali Moskwie, wiekszos¢ robotnikow bedzie na trybunach
po drugiej stronie dopingowala naszych. Mamy wiec trzy godziny do
gwizdka konczacego mecz, ktore moglibySmy wykorzysta¢, a gdy sie
rozlegnie, ty i Aleksandr bedziecie w drodze do nowego zycia w Londynie
lub w Nowym Jorku.

— Albo na Syberie?

3
ALEKSANDR

Leningrad, 1968

Niko i Jelena nigdy nie wychodzili do pracy w tym samym czasie ani
wieczorami nie wracali razem do domu. W porcie nie bylo powodu, zeby
ich Sciezki sie krzyzowaly, wiec tu tez sie nie spotykali. Niko co wieczor
schodzit pietro nizej do mieszkania siostry, ale nie rozmawiali o swoich
zamiarach. Dopiero gdy Aleksandr szedt do 1ozka, ich rozmowy
koncentrowaly sie na tym temacie.



W pigtek wieczorem przedyskutowali wszystkie ewentualnosci, ktore
moglyby im stanaC na przeszkodzie, chociaz Jelena w dalszym ciggu byla
przekonana, ze co$ w ostatniej chwili pokrzyzuje im plany. Tej nocy nie
zmruzyla oka, ale i tak przez ostatni miesigc zadnej nocy nie spata dtuzej
niz kilka godzin.

Niko powiedziat jej, Zze z powodu finatu rozgrywek pucharowych prawie
wszyscy robotnicy portowi wybrali w sobote poranng zmiane — od szostej
do potudnia — wiec kiedy syrena zabrzmi o dwunastej, w porcie pozostanie
jedynie podstawowy personel.

— Powiedziatlem juz Aleksandrowi, ze nie udato mi sie zdobyc¢ biletu,
wiec niechetnie wpisat sie na popotudniowa zmiane.

— Kiedy mu powiesz o planie? — zapytata Jelena.

— Dopiero w ostatniej chwili. Mysl jak ci z KGB. Nawet we wlasnym
gronie nic sobie nawzajem nie mowia.

Towarzysz Nowak juz poinformowat Jelene, ze moze wzig¢é w sobote
wolny dzien, bo nie przypuszcza, by ktorys z oficerow fatygowat sie na
obiad. Nikt nie chce straci¢ ani kawatka meczu.

— W takim razie zajrze na chwile rano — odpowiedziala. — Przeciez nie
wszyscy sq mitosnikami pitki noznej. Ale jesli koto potudnia nikt sie nie
zjawi, to pojde do domu.

Wujkowi Niko udato sie zdoby¢ dwa bilety na trybuny, ale powiedziat
Aleksandrowi, ze oddal je swemu zastepcy i glownemu operatorowi
zurawia portowego; chcial mieC pewnos¢, ze w sobote po potudniu nie
bedzie ich w pracy.

Nastepnego ranka, kiedy Aleksandr przyszedt do kuchni na Sniadanie, byt
zdziwiony obecnoscia wujka i nawet pomyslal, ze moze udalo mu sie
w ostatniej chwili dosta¢ bilet na mecz. Jeszcze bardziej zaskoczyla go
odpowiedz wujka na pytanie, ktore mu w tej sprawie zadat.

— Po poludniu mozesz bra¢ udzial w o wiele wazniejszej grze —
powiedzial Niko. — To takze gra przeciwko Moskwie i nie mozna pozwolic¢
sobie na porazke.

Mlody cztowiek siedziat w milczeniu, gdy wujek przedstawiat mu
szczegdlowo plan, ktory wspolnie z jego matka przygotowywali przez
ostatni miesigc. Jelena z gory uprzedzila brata, ze jezeli, niezaleznie od



powodu, Aleksandr odmowi udzialu w przedsiewzieciu, trzeba bedzie je
odwola¢. Musiala mie¢ pewnos¢, ze syn w peini zdaje sobie sprawe
z ryzyka, jakie podejmujg. Niko zaoferowal mu nawet tapowke, zeby sie
przekonac o catkowitym zaangazowaniu siostrzenca w realizacje planu.

— Mam bilet na mecz — powiedzial, machajac nim Aleksandrowi przed
oczami. — Wybor nalezy wiec do ciebie...

Niko i Jelena uwaznie obserwowali chtopaka ciekawi, jak zareaguje.

— Do diabta z meczem — oznajmit Aleksandr.

— To, co nastgpi, bedzie oznaczac, ze opuscisz Rosje bez mozliwosci
powrotu — wyjasnit Niko.

— Ale nie przestane by¢ Rosjaninem, a nigdy nie bedziemy mieli lepszej
okazji na ucieczke przed tymi, ktérzy zamordowali mi ojca.

— Czyli ustalone — podsumowat Niko. — Musisz jeszcze przyjac do
wiadomosci, Ze ja nie zabiore sie z wami.

— W takim razie nie jedziemy! — krzyknal Aleksandr i zerwat sie ze
starego krzesta ojca. — Nie bede ryzykowal. Nie zostawie cie tutaj, zebys
musial wypic¢ piwo, ktére nawarzymy.

— Przykro mi, ale bedziesz musiat. Jesli ty i matka macie uciec, ja musze
zostac i zatrzeC za wami Slady. Jestem pewien, ze tego zyczylby sobie twoj
ojciec.

—Ale... — zaczal Aleksandr.

— Nie ma zadnego ale. Teraz juz ide, bo musze zdazy¢ na poranng
zmiane i nadzorowac zatadunek dwaoch statkow. Co wiecej, wszyscy beda
przekonani, ze podobnie jak oni bede na meczu.

— Nie nabiorg podejrzen, gdy nikt sobie nie przypomni, ze widziat cie na
stadionie?

— Nie, jesli dobrze zaplanuje czas — powiedzial Niko. — Druga polowa
powinna rozpoczac¢ sie okoto czwartej, a wtedy bede ogladal mecz z resztg
chlopcow. Przy odrobinie szczeScia, zanim zabrzmi ostatni gwizdek, wy
bedziecie poza obszarem wod terytorialnych Zwigzku Radzieckiego.
Pamietaj tylko, zeby punktualnie zglosic sie na popotudniowq zmiane i tym
razem robi¢ wszystko, co ci poleci przetozony.

Aleksandr uSmiechnat sie szeroko, gdy jego wuj wstat i uscisneli sie po
przyjacielsku.

— Spraw sie tak, zeby twoj ojciec byt z ciebie dumny — powiedziat Niko
przed wyjsciem.



Opuscil mieszkanie siostry i natkngl sie na przyjaciela Aleksandra
schodzacego z gory.

— Ma pan bilet na mecz, panie Obolski? — zapytat.

— Mam - odpowiedzial Niko. — W péinocnej czeSci stadionu, na
trybunach z miejscami stojacymi, tam gdzie reszta chlopakow. Wiec sie
spotkamy.

— Raczej nie — zwatpil Wiladimir. — Ja bede na trybunach w czesci
zachodniej.

— Prawdziwy szczeSciarz z ciebie — powiedzial Niko i cho¢ go korcito,
nie zapytal, co musiat zrobi¢ w zamian za bilet.

— Aleksandr bedzie z panem?

— Niestety nie. Musi pracowac¢ na popotudniowej zmianie i badZ pewien,
ze jest piekielnie wkurzony.

— Niech mu pan powie, ze wpadne do niego wieczorem i zdam
szczegblowe sprawozdanie.

— Jasne, Wladimirze. Bedzie bardzo zadowolony. Baw sie dobrze na
meczu — dodat i kazdy z nich poszedt w swoja strone.
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Po wyjsciu Niko Aleksandr mial jeszcze kilkanascie pytan do matki. Na
czeS¢ z nich nie potrafita odpowiedzie¢, miedzy innymi na dotyczace kraju,
do ktorego majq sie udac.

— Dwa statki wyptywaja w czasie popotudniowego przyptywu, okoto
trzeciej — powiedziata Jelena — ale do ostatniej chwili nie bedziemy
wiedzieli, ktory wybierze wujek.

Dla Jeleny bylo oczywiste, ze Aleksandr juz zapomnial o meczu, bo
podekscytowany krazyl po pokoju. By}t calkowicie pochloniety myslami
o ucieczce. Patrzyla na niego z niepokojem.

— To nie jest gra, Aleksandr — powiedziala stanowczo. — Jesli nas zlapia,
zastrzelg wujka, a nas wywioza do obozu pracy, gdzie spedzisz reszte zycia,
zalujac, ze nie poszedles na mecz. Na zmiane decyzji jeszcze nie jest za
pozZno.

— Wiem, co zrobitby ojciec — powiedziat Aleksandr.

— Wiec lepiej idzZ sie przygotowac — poradzita mu matka.

Aleksandr bez stowa poszedl do pokoju, a Jelena pakowata pudetko,
w ktérym kazdego ranka szykowala mu drugie sniadanie do pracy. Tym



razem jednak nie umieszczala w nim zywnosci, ale wszystkie pienigdze —
banknoty i bilon — ktore wspolnie z Konstantinem usktadali przez lata, kilka
sztuk bizuterii o niewielkiej wartosci, oprocz pierscionka zareczynowego
jej matki, ktory miata nadzieje sprzedac po przyjezdzie do obcego kraju. Na
koniec wilozyla do pudelka stlownik rosyjsko-angielski. Teraz bardzo
zalowala, ze nie posSwiecala wiecej uwagi rozmowom Konstantina
i Aleksandra, ktore co wieczor prowadzili po angielsku. Potem spakowata
swoja matg walizke. Liczyla, ze nikt jej nie zauwazy, gdy rano przyjdzie
z nig do pracy. Trudno jej bylo sie zdecydowac, co ma zabra¢, a co
zostawiC. Zdjecia Konstantina i rodziny uznata za najwazniejsze. Oprocz
fotografii wziela jedno ubranie na zmiane i kostke mydta. Znalazto sie tez
troche miejsca na szczotke do wtoséw i grzebien. Musiata mocno dociskac
pokrywe, zeby sie dala zamkna¢. Aleksandr chciat zabra¢ Wojne i pokoj, ale
przekonata go, ze w kazdym miejscu, w ktorym sie znajda, z pewnoscig
bedzie mozna zdoby¢ te ksigzke.

Aleksandr goragczkowat sie, zeby jak najszybciej wyruszy¢ z domu, ale
matka nie chciata wyjs¢ wczesniej, niz ustalili. Niko przestrzegt ja, ze nie
mogq zwracac na siebie uwagi, na przyklad by¢ przy bramie portu, zanim
o dwunastej zabrzmi syrena. W koncu opuscili mieszkanie zaraz po
jedenastej. Do pracy poszli okrezng droga, poniewaz bylo znikome
prawdopodobienstwo, ze spotkaja tam kogo$ znajomego. Przed bramag
znalezli sie kilka minut po dwunastej. Akurat trafili na robotnikéw thumnie
zmierzajacych w przeciwnym kierunku.

Aleksandr przedzieral sie przez napierajaca na niego gromade ludzi,
a jego matka z pochylong glowa szla za nim. Odbili karty zegarowe i wtedy
Jelena zwrocita sie do syna:

— Syrena wilaczy sie o drugiej na popoludniowa przerwe. Wtedy
bedziemy mieli dwadziescia minut, nie wiecej, staraj sie jak najszybciej
przyjs¢ do mnie do kantyny.

Aleksandr kiwnat glowg i skierowat sie do doku numer szes¢, gdzie miat
rozpocza¢ swojq zmiane. Jelena udala sie w przeciwng strone. Dotarla do
tylnych drzwi kantyny, otworzyla je ostroznie, wsunela glowe do srodka
i nastuchiwata. Wewnatrz panowatla cisza.

Powiesila plaszcz na wieszaku i przeszta do kuchni. Zaskoczyla ja
obecnos¢ Olgi, ktora siedziata przy stole i palita papierosa. Nigdy by tego
nie zrobila, gdyby ktorys z oficerow byt na miejscu. Olga powiedziala, ze
nawet towarzysz Nowak wyszedt chwile po tym, jak w potudnie zabrzmiata



syrena. Wypuscita chmure dymu — chciala w ten spos6b zamanifestowac
swoj bunt przeciwko rzeczywistosci.

— Ugotujmy sobie obiad! — zaproponowata Jelena, zaktadajac fartuch. —
Zjemy razem i dla odmiany same tu posiedzimy, jakbySmy byly oficerami.

— Zostalo jeszcze pot butelki albanskiego czerwonego wina od wczoraj —
powiedziata Olga. — Mozemy nawet wypic za zdrowie tych drani.

Jelena po raz pierwszy tego dnia sie rozesmiala i zabrala do
przygotowania positku, ktory, miala nadzieje, bedzie jej ostatnim
w Leningradzie.

O pierwszej Olga i Jelena przeszly do jadalni, nakryly stdl, potozyly na
nim najlepsze sztucce i Iniane serwetki. Olga napehila czerwonym winem
dwa kieliszki i juz miata wypic¢ tyk trunku, gdy gwaltownie otworzyly sie
drzwi i wkroczyt major Poliakow.

— Obiad dla pana jest przygotowany, towarzyszu majorze — powiedziata
natychmiast. Popatrzyt podejrzliwie na dwa kieliszki. — Czy przyjdzie kto$
jeszcze? — zapytata szybko.

— Nie. Wszyscy sa na meczu, wiec bede jadt sam — odpart Poliakow
i zwrdcit sie do Jeleny: — Ma pani nie wychodzi¢, zanim skoncze,
towarzyszko Karpienko.

— OczywiScie, towarzyszu majorze — powiedziata Jelena.

Obie kobiety wrécity do kuchni.

— To moze oznaczac tylko jedno — stwierdzita Olga, gdy Jelena nalewata
do miski goraca zupe rybna.

Olga zaniosta Poliakowowi pierwsze danie i postawila je przed nim na
stole. Odwracila sie, by odejs¢, gdy major powiedziat:

— Przyniesiesz drugie danie i masz wolne.

— Dziekuje, towarzyszu majorze, ale jednym z moich obowigzkéw po
pana wyjsciu jest sprzatanie...

— Przyniesiesz drugie danie i masz natychmiast wyjS¢ — powtorzyt. —
Czy wyrazitem sie jasno?

— Tak, towarzyszu majorze. — Olga wrocita do kuchni i zamkneta za sobg
drzwi. Powiedziala Jelenie, czego zazadat Poliakow. — Staralam sie pomoc
ci, jak moglam — dodala — ale nie odwaze sie przeciwstawiC temu
sukinsynowi. — Jelena w milczeniu nakladata na talerz potrawke z krolika,
rzepe i purée ziemniaczane. — Zawsze mozesz wyjs¢ do domu — poradzita
Olga. — Powiem mu, Ze sie Zle poczulas.



— Nie moge — odparla Jelena. Zauwazyla, ze Olga rozpina dwa pierwsze
guziki swojej bluzki. — Dziekuje ci. JesteS dobra przyjaciotka, ale obawiam
sie, ze on ma che¢ na nowy kasek. — Podata talerz Oldze.

— Z radoScig bym go zamordowala — oSwiadczyla Olga i poszita do
jadalni.

Major odsunat na bok pusta miske po zupie, a Olga postawita na stole
talerz goracej potrawki.

— Jezeli zastane cie tutaj, jak skoncze — zagrozil — od poniedziatku
wracasz do tych szumowin w stoldwce robotniczej.

Olga zabrala pusta miske i wrocila do kuchni. Zadziwil ja spokoj
przyjaciotki, ktora na pewno nie miata watpliwosci, co wkrotce nastgpi. Ale
przeciez Jelena nie mogla jej wytlumaczy¢, dlaczego jest gotowa znieS¢
nawet to, jezeli jej syn i ona mieliby sie wyrwac ze szponow Poliakowa.

— Bardzo mi przykro — powiedziata Olga, wkladajac plaszcz — ale nie
moge sobie pozwoli¢ na strate pracy. Widzimy sie w poniedziatlek — dodata
i mocniej niz zwykle objela Jelene.

— Miejmy nadzieje, ze nie — szepneta Jelena, gdy Olga zamknela za sobg
drzwi.

Juz miata wylaczy¢ kuchenke, kiedy ustyszala, ze otwieraja sie drzwi
prowadzace do jadalni. Odwrocita sie i zobaczyta Poliakowa powoli
zblizajacego sie do niej. Jeszcze przezuwal ostatni kes potrawki. Wytart
usta rekawem, rozpigt mundur obwieszony medalami za zastugi na polu
bitwy. Rozpiat pas i potozyt go na stole obok pistoletu. Potem zrzucit buty,
rozpigt spodnie, ktore osunely sie na podiloge. Stal obnazony, ze
zwisajagcymi faldami spasionego cielska, ktore zwykle byly ukryte pod
dobrze skrojonym uniformem.

— Mozemy to zrobi¢ na dwa sposoby — oznajmit szef portowego KGB,
podchodzac coraz blizej, az znalazt sie w takiej odleglosci, ze ich ciala
niemal sie dotknely. — Wybdr zostawiam tobie.

Jelena zmusita sie do usmiechu, chcac jak najszybciej miec¢ to za soba.
Zdjela fartuch i zaczela rozpinac¢ bluzke.

Poliakow szczerzyt zeby i niezdarnie macat jej piersi.

— JesteS taka sama jak one wszystkie — powiedzial, popychajac ja
w strone stotu i jednoczesnie probujgc pocatowac.

Jelena poczula jego cuchnacy oddech i odwrocita glowe. Czula jego
krétkie i grube paluchy pod spddnica, ale tym razem nie opierala sie, tylko



patrzyla obojetnie ponad jego ramieniem, gdy spocong dlon przesuwat po
wewnetrznej stronie jej uda.

Pchnat ja na stét, podniosta spodnice i rozchylita nogi. Zamkneta oczy
i zacisnela zeby. Czula, jak dyszat tuz przy jej szyi, gdy wcisnat sie w nig
gwattownie. Modlita sie o szybki koniec.

O drugiej rozlegta sie syrena.

Jelena podniosta wzrok, gdy ustyszala otwierajgce sie drzwi po drugiej
stronie. Patrzyla z przerazeniem na Aleksandra, ktory rzucit sie w ich
kierunku. Poliakow sie odwrocil, odepchnat Jelene na bok i siegnal po
pistolet, ale chlopak znajdowal sie niespelna metr od niego. Aleksandr
chwycil garnek stojacy na kuchni, zamachnat sie i wylal resztki goracej
potrawki wprost na twarz Poliakowa. Major cofnat sie i upadt na podioge,
przeklinajac tak gtosno, ze Jelena obawiala sie, ze stycha¢ go po przeciwnej
stronie portu.

— Bedziesz za to wisial! — wrzasngt Poliakow. Chwycit za krawedz stotu
i probowat sie podnies¢. Ale zanim zdazyt wypowiedzieC nastepne stowo,
Aleksandr uderzyt go w twarz ciezkim, zeliwnym garnkiem. Poliakow
zwalit sie na podloge jak kukla, ktorej ktos nagle poprzecinat sznurki, krew
tryskata mu z nosa i ust.

Matka i syn stali w bezruchu i patrzyli na lezgcego przesladowce.

Aleksandr otrzasnat sie pierwszy. Podniost z podlogi krawat Poliakowa
i nie zwlekajgc ani chwili, zwigzatl mu rece za plecami. Ztapal serwetke ze
stotu i wepchnat mu jg do ust. Jelena sie nie poruszylta. Patrzyta przed siebie
jak sparalizowana.

— Badz gotowa do wyjscia. Za chwile wracam — rzucit Aleksandr,
chwytajac Poliakowa za kostki. Wyciagnat go z kuchni, wlokt po korytarzu,
nie zatrzymujac sie po drodze, dotart do ustepow, gdzie wepchnal majora
do kabiny. Musial uzy¢ catej sity, by go podnies¢ i posadzi¢ na sedesie. Na
koniec przywiazat go do rury. Zamknat drzwi od Srodka, stanagt na kolanach
majora, podciggnat sie na rekach, przewingt przez drzwi i po ich drugiej
stronie zeskoczytl na podioge. Pobiegt z powrotem do kuchni po matke,
ktorg zastat kleczacag i zaptakana.

Ukucnat przy niej.

— Nie ma czasu na {zy, mamo — powiedzial tagodnie. — Musimy iS¢,
zanim ten dran zacznie nas Scigac. — Pomogt jej wstac, a gdy wkladata
plaszcz, zabral jej mala walizke ze spizarni, zgarngt mundur i pas
Poliakowa, po czym wrzucit jego rzeczy do najblizszego kosza na Smieci.



Wzigl Jelene mocno za reke, wyprowadzit ja z kuchni i pomogt dojs¢ do
tylnych drzwi. Ostroznie je otworzyl, wyszed}l na zewnatrz, rozejrzal sie we
wszystkie strony i dopiero wtedy pozwolit jej wyjs¢. — W ktérym miejscu
umowitas sie z wujkiem Niko? — zapytal, przyjmujac odpowiedzialnos¢ za
nich dwoje.

— Kieruj sie na te dwa dzwigi — powiedziata Jelena, wskazujac na drugi
koniec portu. — Bez wzgledu na to, co zrobisz potem, Aleksandrze, nie
wspominaj ani stowem wujkowi o tym, co sie stalo. Lepiej, zeby nie
wiedzial, bo tak dlugo, jak wszyscy mysla, ze jest na meczu, nie beda
taczyC go z nami.

Gdy Aleksandr doprowadzil matke do doku numer trzy, ledwie trzymata
sie na nogach. Nawet jesli rozwazala zmiane zdania w ostatniej chwili,
teraz uswiadomita sobie, Zze nie majg innego wyjscia, jak tylko sprébowac
uciec. O alternatywie nawet nie byto co mysle¢. Nie spuszczala wzroku
z dwéch nieruchomych dzwigow, o ktorych mowit Niko i ktére miatly im
stuzyC za drogowskaz. Podeszli blizej i zobaczyli samotng postac, ktéora
wylonita sie zza dwoch duzych drewnianych skrzyn stojacych przy wejsciu
do opustoszatego magazynu.

— Co was zatrzymalo? — zapytal z niepokojem Niko, wodzac wokét
wzrokiem jak osaczone zwierze.

— Przybylismy tak szybko, jak tylko mogliSmy — powiedziata Jelena bez
zadnych dodatkowych wyjasnien.

Aleksandr przygladat sie szesciu skrzyniom ze starannie zapakowanymi
butelkami wodki. Byly wczeSniej ustalong ceng za podr6z w jedng strone
do...

— Teraz musicie tylko zdecydowac — powiedzial Niko — dokad chcecie
jecha¢: do Ameryki czy do Anglii.

— Moze niech los za nas zdecyduje? — zaproponowat Aleksandr. Wyjat
z kieszeni kopiejke i potozyt ja na koncu kciuka. — Orzel Ameryka, reszka
Anglia — powiedziat i wysoko podrzucit monete. Odbita sie od nabrzeza
i wyladowata u jego stop. Schylit sie i patrzyt na nig przez chwile, po czym
wzigl walizke matki i pudetko $niadaniowe i utozyl na dnie wybranej
skrzyni. Jelena weszta do Srodka i czekata na syna.

Przykucneli i przytulili sie do siebie, a wtedy Niko zamocowat pokrywe.
Chociaz tylko chwile zajelo mu wbicie w nig dwunastu gwozdzi, Jelena juz
nastuchiwala, spodziewajac sie jeszcze innych odgloséw: butow
biegnagcych ludzi, zgrzytu odrywanej pokrywy skrzyni i krzykow



towarzyszacych wywlekaniu ich obojga na zewnatrz na spotkanie
z triumfujagcym majorem Poliakowem.

Niko postukat palcem w bok skrzyni i poczuli, ze odrywajq sie od ziemi.
Skrzynia kotysala sie tagodnie z boku na bok unoszona wyzej, coraz wyzej,
az zaczela sie powoli opuszcza¢ do tadowni jednego ze statkow. Nagle
z gluchym lomotem stanela na podtozu.

Jelena mogla sie tylko zastanawiac¢, czy przez dalszq czesC zycia bedg
zalowali, ze nie wybrali tamtej drugiej skrzyni.
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