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Krzysiowi, który nauczył mnie, że bycie bliźniakiem to nie tylko urodziny tego
samego dnia, a potem milion razy udowadniał, że to prawda. A ja studiowałam

statystykę i wiem, że milion to dużo.



Na początek: czy wiecie, że istnieje matematyczny wzór na dobre
piwo?

Jeden z  najbardziej znanych statystyków na świecie wcale nie był
człowiekiem-akademikiem. Nie przychodził do roboty w piżamie, nie pisał
w uczelnianej windzie markerem rozszerzenia liczby pi, a na śniadanie nie
jadał kanapek z  artykułami naukowymi zamiast sałaty. Być może trudno
w to uwierzyć, ale jego życie było znacznie bardziej ekscytujące. Otóż ów
człowiek zawodowo warzył piwo, i to jedno z najlepszych piw na świecie –
irlandzkiego Guinnessa. Nazywał się William S. Gosset1, a  oprócz
doskonałego piwa zawdzięczamy mu też jeden z  najpopularniejszych
testów statystycznych, test t-Studenta2, i  pierwsze rozważania dotyczące
istotności statystycznej. Cel tych badań był szczytny – opracowanie
matematycznej metody, która gwarantowałaby, że absolutnie każde piwo
opuszczające browar Guinness będzie tak samo dobre jak wzorcowe. Czyli
to w  sumie dokładnie to, czym zajmują się absolutnie wszyscy studenci
w  krajowych akademikach, z  tym że oni poszli raczej w  zaawansowane
badania empiryczne. Klawo, nie? Statystyka pozwala stworzyć
matematyczny wzór na dobre piwo! Zresztą nie tylko. Również wzór na
miłość (Skopek et al. 2010), a także – o czym piszę w rozdziale Czy da się
zmierzyć szczęście linijką? – na radość życia. I właśnie o tym jest ta książka.
O  tym, do czego właściwie przydaje nam się statystyka, i  – że do
wszystkiego.

Dlaczego wyniki badań są lepsze od obserwacji pani Hani spod piątki,
która przecież od trzydziestu lat siedzi w  oknie i  wie wszystko o  życiu
osiedla?

Czy rację miał Kazimierz z  Białej Podlaskiej, oburzony tym, że ta
ankieta, o  której przeczytał w  gazecie, nadaje się tylko do kosza, bo
podobno przeprowadzono ją wśród bałaganiarzy, a  jego nikt o zdanie nie
spytał, mimo że od 1995 roku nie może znaleźć swojego chomika, który
niefortunnie zawieruszył się wśród brudnych naczyń?

Dlaczego twierdzimy, że palenie powoduje raka płuc, ale gdy babcia
mówi, że podczas ataku halnego jej sernik, a w konsekwencji i ręce, zawsze
opadają, to komitet noblowski nie jest skłonny, by uznać, że jedno



powoduje drugie? No więc w jaki sposób ustalić te związki przyczynowo-
skutkowe?

Dlaczego istnieją sytuacje, w  których świat nauki nie rzuca jajkami
w autorów badań, chociaż przebadali ledwie kilka osób? Czy to prawda, że
wielkość (próby badawczej) nie ma znaczenia?

Jak to możliwe, że przez wszystkie lata szkolne liczono nam średnią
ocen i  to było OK (choć nasi rodzice niekoniecznie twierdzili, że OK),
a  jednak zawsze znajdzie się jakiś fanatyk (statystyk), który uważa, że
kiedy jesteśmy z psem na spacerze, to statystycznie wcale nie mamy trzech
nóg?

Czy możemy ufać tym miłym naszemu sercu gazetowym nagłówkom,
które donoszą: „uprawiaj więcej seksu, a  zarobisz więcej”? (Spoiler: nie.
Ale zawsze można próbować). W  jaki sposób zwery�kować, czy odkrycia
amerykańskich naukowców mają sens, czy też wcale nie jest prawdą, że –
jak donosi portal Fronda – omlet z pieczarkami zwalczy depresję?

Nie można pominąć też innych, kluczowych dla rozwoju ludzkości
zagadnień. Czy na imieniny lepiej kupić czekoladę, czy kokainę? Skąd
wiemy, że owca rozpoznałaby na ulicy Zenka Martyniuka? Czy wielkość
penisa wpływa na rozwój gospodarczy kraju? To tylko kilka z wielu pytań,
na które odpowiada ta książka.

Nie czytajcie jej w kapciach, bo wam pospadają z wrażenia.



Ilu osób potrzeba, by napisać jedną książkę?

To nie jest podręcznik do statystyki, nie ma więc potrzeby dzwonić do
zakładu pogrzebowego, że halo, proszę przyjechać, zaraz umrę z  nudów.
Bo to książka o  tym, że statystyka jest wspaniała. Lubię myśleć o  tej
dyscyplinie jak o  takim pomelo naukowego świata – mnie wiecznie
zadziwia, wielu onieśmiela. No bo, dajcie spokój z  tym pomelo, przecież
człowiek nigdy nie wie, czy to grejpfrut jest, czy pomarańcza, czy też owoc
(he, he) nieudanego romansu cytrusa z arbuzem. W sumie to nie wiadomo3.
No właśnie, to jest to, czego nauczyłam się po latach zapasów z  tą
dyscypliną – że niczego nie można być pewnym. A najbardziej fascynujące
w  tym wszystkim jest to, że statystyka potra� tę niepewność policzyć.
Pozwala również oszacować matematyczny wzór na miłość. I  w  ogóle
rozplata misterną sieć związków przyczynowo-skutkowych we wszystkim,
co nas otacza.

W  życiu zawodowym pożeniłam statystykę z  naukami społecznymi,
głównie socjologią migracji i  socjologią pracy. Daleko mi do wielkich
matematyków wymyślających zmieniające świat wzory, często niedostępne
dla zwykłych śmiertelników – mój podziw dla takiej pracy jest
nieskończony, ale ja poszłam w  trochę inną stronę. Tworzyłam modele
pozwalające przewidzieć, kto w  ciągu kolejnych kilku lat awansuje
w strukturach danej organizacji. Pisałam równania, które miały wyłuskać
wszelkie nierówności rządzące rynkiem pracy. Projektowałam
eksperymenty, których celem było wyjaśnienie, dlaczego ludzie decydują
się przyjąć propozycję jednego pracodawcy, a  zrezygnować z  innej.
Pracowałam z  liczbami, modelami i  równaniami, którymi próbowałam
objaśnić wszelkie zagadki społecznego świata, wypełniałam puste pola
wiedzy o  człowieku, rozplatałam skomplikowane struktury ekonomii
behawioralnej, a potem przychodziłam na zajęcia i student pytał mnie, czy
da się oszacować, jakie jest prawdopodobieństwo, że w swoim życiu spotka
w lesie dwa razy tego samego jeża.

Oczywiście, że się da4. Dajcie spokój, ta dyscyplina nie miałaby żadnego
sensu, gdyby nie umiała dawać odpowiedzi na tak fundamentalne pytania.
Albo szerzej – zaspokajać ludzkiej ciekawości. Jestem wdzięczna, że przez



kilka lat mogłam towarzyszyć moim studentom w  tych dociekaniach
i związanej z nimi niepewności. Przecież nie oszukujmy się, to nie zawsze
jest prosta dyscyplina. Mam jednak nadzieję, że zapamiętali z tych zajęć to,
co chciałabym, byście i wy zapamiętali z tej książki – że statystyka to nie
tylko wzory, trudne de�nicje i dziwne znaczki, których nie sposób znaleźć
na klawiaturze i potem człowiek, kiedy pisze pracę magisterską, cały czas
musi kopiować grecką betę z Wikipedii. Statystyka to wspaniałe narzędzie
do odpowiadania na wszelkie pytania dotyczące otaczającego nas świata,
na przykład – choć nie tylko – na te dotyczące jeży. Jest to też dyscyplina
dość smutna w  tym sensie, że gdyby była psem, to najpewniej takim
łaciatym kundelkiem o wielkości konia, którego wszyscy się boją, a który
po prostu bardzo chce być kochany. Nie no, serio, nie bójcie się, po prostu
spróbujcie go oswoić.

Myślę, że to, co jest najtrudniejsze w uczeniu się statystyki, to głębokie
przekonanie wielu ludzi, że kompletnie się do tego nie nadają. Najczęściej
dlatego, że ktoś im kiedyś powiedział, że nie dadzą rady, że się tego nigdy
nie nauczą, że to nie dla nich. Lubię powtarzać, że nie ma głąbów
matematycznych, są tylko źli nauczyciele. Że każdy może się nauczyć
poprawnego wnioskowania i  mentalnie poprzytulać się z  dowolnym
modelem regresji. Jeśli w  jakiejś szu�adce w głowie trzymacie kartkę, na
której ktoś kiedyś napisał wam: „humanistyczny umysł”, „głąb
matematyczny”, „liczbowy analfabeta”, to jest to najlepszy moment, by ją
zgnieść i  rzucić na pożarcie kotom. Kto nie ma kota w  domu, może ją
wyrzucić do śmieci. Byle do segregowanych.

Gdy będziecie czytać tę książkę i  nieśmiało pluskać się w  jeziorku
metodologicznych pojęć i  sadzawce metody naukowej, to chciałabym,
byście myśleli sobie o… dzieciach. Popatrzcie na to w ten sposób: nikt nie
śmieje się z niemowlaków, że nie potra�ą mówić (a jeśli tak, to tylko za ich
plecami i  na tyle cicho, żeby nie słyszały). Jest dla nas naturalne, że to
umiejętność, której dopiero muszą się nauczyć, jeszcze trochę poczekać
i poćwiczyć.

Tak samo jest ze statystyką. Jednak tu przy pierwszych trudnościach
natychmiast stwierdzamy, że dość tych matematycznych upokorzeń. Oto
najwyższy czas zamknąć się w  piwnicy u  rodziców i  do końca życia
wycinać anonimy z  literek z  gazety, z  prostym, acz wyrazistym
przesłaniem: PRECZ Z LICZBAMI!!!



Mam w  sobie dużo miłości do liczb, statystyki i  metodologii. I  to się
wspaniale składa, bo gdyby nie miłość, nie byłoby tej książki. Dziękuję za
to, że powstała, trzem mężczyznom, którzy wierzyli we mnie bardziej niż ja
sama.

MOJEMU MĘŻOWI, najdoskonalszemu współczynnikowi we wszelkich
moich życiowych równaniach. Jest bozonem Higgsa mojego wszechświata
– bez niego nie byłoby niczego.

MAĆKOWI MAKSELONOWI, bo choć wedle umowy miał być taką moją
redaktorską mamą kwoką, to na końcu procesu więcej jednak było w tym
wszystkim przyjaźni i nieskończonych pokładów cierpliwości. Na przykład
wtedy, gdy zapytał mnie, kiedy w końcu napiszę rozdział, a  ja musiałam
mu powiedzieć, że chwilowo nie mogę, bo niosę przez miasto wiklinowego
kangura i bardzo jest nieporęczny. I Maciek mnie nie zabił. A mógł.

PIOTROWI BUCKIEMU, który jest człowiekiem o  tak pięknym umyśle
i  pluszowym sercu, że każda rozmowa z  nim była jednocześnie jak
naturalna tabletka uspokajająca na niepewność lub – gdy była odwrotna
potrzeba – jak mocne intelektualne espresso (z  tym że bez cierpkiego
posmaku, sama słodycz).

Dziękuję prawdopodobieństwu, które nas sobie przytra�ło.
Gdyby nie oni, nie powstałaby ta książka. A gdyby nie powstała, to nie

miałabym możliwości przekonania was, że to brzydkie kaczątko wśród
dyscyplin naukowych jest warte uwagi. Dla większości ludzi statystyka to
taki brzydki, smutny chłopak w odziedziczonych po dziadku sztruksowych
spodniach, który przyszedł na potańcówkę, bo matka mu obiecała trzy
złote i chupachupsa, jeśli pójdzie (bo w końcu kiedyś musi wyprać tę jego
pościel z Supermanem), i on przywdział te sztruksy, marynarkę z łatami na
łokciach i  jeszcze, by dodać całości nonszalancji, T-shirt z  napisem FBI.
FEMALE BODY INSPECTOR (którego znaczenia nie rozumie, bo w jego wsi
nieprzerwanie od 1772 uczą rosyjskiego), pożegnał czule swoją
dziewczynę, co ją sobie jakiś czas temu wyciął z kartonu po mleku, żeby
rodzina przestała się czepiać, skąpał się w  delikatnej chmurze hjugobosa
kupionego od luja spod bloku za konia i słoik kapuśniaku matki, i poszedł
na tę potańcówkę, a  potem osiem godzin stał samotnie pod ścianą. Nikt
z nim nie chciał zatańczyć, nikt porozmawiać, królem balu też nie został.
Jeśli więc statystyka jest tym biednym chłopcem w sztruksach na wiejskiej
potańcówce, to chciałabym, by ta książka pełniła funkcję opisu na
Tinderze. Ale wiecie, takiego, który zwala z nóg i sprawia, że w pierwszej



wiadomości pytacie: „Cześć, czy masz czas wieczorem i ile dzieci mogę Ci
urodzić?”.

I  nie, książka też nie odpisuje na takie wiadomości. Ale nauczy was
przynajmniej te swoje dzieci liczyć.



Statystyka – królowa nauk czy popychadło medialnego świata?

W  2001 roku na uniwersytecie w  Wirginii profesor Timothy Wilson
przeprowadził eksperyment. Wymyślił sobie, że będzie razić ochotników
prądem. Wiadomo – nauka. I  dostał na to grant, o  czym wam mówię,
gdybyście się kiedyś zastanawiali, na co idą wasze podatki. Na potrzeby
eksperymentu skonstruował specjalny przycisk, który mieli naciskać
badani. I  wtedy szok (dosłowny, he, he, he) – przyciskający byli rażeni
prądem. Ale nie takim byle jakim prądem, co to człowiekowi po palcach
przebiega, jak mu się kot naelektryzuje balonem – to był taki �zyczny,
realny ból o  bardzo wysokim natężeniu. Taki ból, jaki odczuwa się
w  trakcie oglądania polskich komedii romantycznych. Następnie spytano
tych biednych, porażonych prądem ludzi, czy kiedykolwiek chcieliby
powtórzyć to doświadczenie, a oni oczywiście powiedzieli, że nie, nigdy, że
zdecydowanie było to zbyt nieprzyjemne. A  potem spytano, czy w  takim
razie wolą obejrzeć ostatni �lm z Martą Żmudą-Trzebiatowską, a oni bez
wahania mówili, że no dobra, to dawajcie już ten prąd.

Nie no, OK, to ostatnie zdanie to żart. Niemniej jestem przekonana, że
gdyby tylko Amerykanie znali Martę Żmudę-Trzebiatowską, to dokładnie
tak by to wyglądało. Profesor Wilson zrobił jednak coś zupełnie innego –
zamknął każdą z osób w oddzielnym pokoju o wystroju takim, rzekłabym,
nienachalnie ekstrawaganckim: krzesło, ciemne ściany i  jakiś stolik.
Ochotnikom powiedziano, że muszą pozostać w  tym pokoju przez z  góry
określony czas i robić… nic. Był tylko jeden szkopuł – w pokoju znajdował
się jeszcze jeden niewielki przedmiot, umieszczony tuż obok krzesła, na
którym siadał badany: ten magiczny przycisk, który raził prądem.

Timothy Wilson chciał bowiem sprawdzić, czy jego ochotnicy osiągną
poziom znudzenia tak wysoki, że aż z  tego wszystkiego zaczną razić się
prądem. Myślicie, że z tych nudów, dla zabawy, faktycznie to robili? Mhm.
Średnio dwa razy. Przed upływem siedmiu minut. 2/3 mężczyzn co
najmniej raz. No i  oczywiście zawsze znajdzie się jeden człowiek, który
porazi się 192 razy i trzeba przerwać eksperyment. Wiadomo.

A  pamiętacie, jak pisałam, że uczestnicy badania wiedzieli, ile czasu
będą musieli się nudzić? Zgadniecie, jak długo? Mhm.

15 minut.



O mój Boże, przecież jak ja to usłyszałam, to natychmiast pomyślałam
sobie, że kiedy moi studenci nudzą się na wykładzie, to to jest dokładnie
tak, jakbym raziła ich prądem. No właśnie – moi studenci. Musicie
wiedzieć, że większość swojego zawodowego życia spędziłam za granicą,
bo gdy kiedyś wpisałam w  Google: MAM MAGISTRA NIC NIE UMIEM
SZUKAM PRACY, to ten poradził mi, żebym wyjechała do Irlandii. Tam
pierwszą robotą, do której aplikowałam, była posada rozdawacza balonów
w świątyni hamburgerów i cholesterolu i, co ciekawe, opis obowiązków był
w  miarę adekwatny do nazwy posady, albowiem słuchajcie, ta praca
polegała na tym, że się rozdawało dzieciom balony. Oprócz tego, że
miałam wszelkie kompetencje do wykonywania kluczowych czynności
wymaganych na tym stanowisku, to czułam się szalenie związana
emocjonalnie z  moim przyszłym pracodawcą, a  zwłaszcza z  jego
cheeseburgerami, więc aplikowałam. Naszkicowałam CV, trzasnęłam list
motywacyjny, trzeba było wypełnić bardzo dużo formularzy i testów, więc
je wypełniłam, a kilka dni później otrzymałam odpowiedź, że niestety nie
otrzymam pracy na stanowisku rozdawacza balonów dzieciom, bo oblałam
wymagane testy psychologiczne. No i  właśnie dlatego zostałam
nauczycielką.

Tym samym dość szybko przyszło mi się przekonać, czy to rzeczywiście
jest tak, że większość ludzi staje w płomieniach na widok liczb. Dokładniej
rzecz ujmując, przekonałam się wtedy, kiedy na mojej uczelni po raz szósty
w tygodniu wybuchł pożar.

Pożar i dramatyczne losy człowieka-krzesła

Bo musicie wiedzieć, że jeśli chodzi o  hobby i  sposoby spędzania czasu
wolnego, to nic nie cieszy Irlandczyka bardziej niż możliwość spędzenia
kawałka dnia na miłych dla ciała, ducha i ucha czynnościach związanych
z  fałszywym alarmem przeciwpożarowym. Irlandzkie alarmy
przeciwpożarowe są wspaniałe, bo one wybrzmiewają taką melodią, którą
przyrównać można do wycia susła przed mutacją – i to takiego susła, co to
nie jest zbytnio utalentowany muzycznie; w  sensie, że kolędę to jeszcze
może zanuci, ale do Backstreet Boys to już go nie chcieli przyjąć.

Najlepiej to było wtedy, gdy nam się w bloku, w którym mieszkaliśmy,
takowy alarm zepsuł i  wył bez przerwy od trzeciej w  nocy do dziesiątej
rano, to znaczy tak mi opowiadali sąsiedzi, bo tego dnia o piątej rano to ja



już byłam w  robocie, gdzie siedziałam pod biurkiem w  pozycji
embrionalnej, kiwałam się na boki i  płakałam ze wzruszenia z  powodu
panującej dookoła ciszy. Na pewno zastanawiacie się, co w  tamtym
momencie robił mój mąż. Otóż odpowiadam: spał. Znaczy, czaicie, ten
alarm to tak ija, ija, ija, ale nie tak, że cichutko ija, ija, ija, jakby mama
szeptała wam czule do uszka, że wstawaj Mariuszku, kotlety na stole, tylko
tak ekstremalnie irytująco IJA, IJA, IJA. A  w  tym czasie mój mąż spał
kamiennym snem i przebudził się tylko po to, żeby mi powiedzieć, że jeśli
coś się na serio pali, to żebym wzięła kij od miotły i  nadziała na niego
kiełbasę, to przynajmniej, kiedy już wygramy tę walkę o życie, będziemy
mieli niewielki poczęstunek.

Ja w  ogóle uwielbiam samą ideę fałszywych alarmów
przeciwpożarowych, bo na przykład u mnie w robocie to wyglądało tak, że
za pierwszym razem, kiedy włączył się alarm, to człowiek wybiegał na
zewnątrz podekscytowany jak czyżyk przed godami, a  następnie
obdzwaniał całą rodzinę, że oto ledwo wyrwał się ze szponów śmierci, całe
życie stanęło mu przed oczami, mój Boże, on dopiero teraz zrozumiał, że
w  życiu to trzeba carpe diem, memento mori, bon ton, savoir-vivre
i habemus papam. No a kilka alarmów przeciwpożarowych później to na
sam ich dźwięk przewracał oczami, jakiegoś maila sobie trzasnął, szedł
jeszcze do kuchni, żeby mleko ubić do swojego capuccino, a  następnie
ruchem powolnym, nienachalnym opuszczał budynek, po drodze tylko
dwukrotnie zatrzymywał się obok maszyny z batonikami. No i raz na siku.

Oczywiście inaczej rzecz się miała, gdy alarm przydarzył się w  trakcie
wykładu, bo wtedy to w mojej sali odbywała się Jaka to melodia? połączona
z  olimpiadą. Moi studenci to już po pierwszej nutce byli na zewnątrz
uczelni i  biegli tak szybko, ale to tak  szybko, że ja to tylko raz w  życiu
byłam człowiekiem, który  tak szybko biegł, i  to było wtedy, gdy nad
morzem mewa chciała mi ukraść frytkę.

No i na przykład kiedyś na zajęciach opowiadałam im jakąś ekstremalnie
ciekawą historię, nie wiem, o  czym dokładnie, ale skoro było to
superciekawe, to najpewniej chodziło o  współczynnik determinacji, bo
z niego to jest taki celebryta statystycznego świata, rzec by można – Beata
Kozidrak matematyki. I ja tak moim studentom opowiadałam o tym czymś
superciekawym, i wtem alarm! No i jak oni usłyszeli alarm, to trzy sekundy
później już nikogo nie było w sali, wszyscy stali na zewnątrz zbici w jedną
nieokreśloną masę jak najwspanialsze w życiu bierki, a alarm wył, ija, ija,



ija. No to po chwili ja też stałam wśród tych studentów, w samym swetrze,
bo z  jakiegoś zaskakującego powodu okazało się, że miłość moich
studentów do mojej osoby kończy się tam, gdzie zaczyna się zagrożenie ich
życia, co oznacza mniej więcej tyle, że nikt nie chciał wrócić do płonącego
budynku po moją kurtkę.

Niemniej po chwili dotarła do nich groza tej sytuacji. Zaczęli szeptać
między sobą nerwowo, rozglądać się na boki, aż w  końcu wydelegowali
jakiegoś ochotnika bohatera, który klepnął mnie w  ramię i  – w  połowie
w strachu, a w połowie we łzach – spytał: Janina, czy w sali przypadkiem
nie została… – tu wziął przerwę na oddech, łzy przełknął – …lista
obecności?

Lista obecności! Lista obecności!!! Zdenerwowałam się. Człowiek tutaj
balansuje na krawędzi życia i śmierci, ledwo wygrał z kostuchą pojedynek
na pięści, wywalczył dodatkowe sekundy swojego istnienia, a ich interesuje
tylko lista obecności, zero szacunku do kruchej wydmuszki ludzkiego bytu,
do cudu życia, który to cud się dokonuje na naszych oczach każdego
dnia!!!

A co by było – pytam ich – gdyby w tej sali został jakiś ich kolega, dajmy
na to kolega Paraic, bo ten by miał największe prawdopodobieństwo
pozostania w  płonącym budynku, bo nawet gdyby chcieć go zawołać, to
w  sumie nie do końca wiadomo jak5. No i  ten Paraic, opowiadam im,
akurat w  trakcie moich zajęć postanowiłby się założyć z  kolegą obok, że
cały się zmieści pod krzesło. No totalnie tak by mogło być – on wszedłby
cały pod to krzesło i utknąłby, a kiedy zacząłby wyć ten alarm, tak wyć, że
ija, ija, to Paraic próbowałby uciekać, rzuciłby się do drzwi jak bażant
w krzaki na widok kojota, ale nie zmieściłby się we framudze, bo akurat
byłby człowiekiem krzesłem. No i  ten budynek tak by płonął i płonął, ale
nie możemy wykluczyć, że zaraz zrobi BOOM, a tymczasem kolega Paraic
wciąż mógłby siedzieć w sali z  tym krzesłem na plecach i nikt o nim nie
myśli, nikt! Im tylko ta lista obecności w  głowie, a  tymczasem ich
rówieśnik, bliźniak studenckich doświadczeń, no dobrze, nie bójmy się tego
słowa, ich PRZYJACIEL Paraic mógłby właśnie tam płonąć, aaaaa, aaaaa!
Mój Boże, jak on by płonął, niech ktoś zatrzyma tę spiralę �zycznego
cierpienia i rozpadu ducha!

Czy wy w ogóle macie jakieś uczucia, ludzie?! – kończę swoją opowieść
wzburzona. Nikogo nie wzrusza dramatyczny los Paraica, który zaraz
zginąłby bohatersko tylko dlatego, że chciał udawać krzesło?!



Zamilkli. Popatrzyli na mnie jak gołąb na kromkę suchego chleba, oczy
mieli jak spodki, nie miałam żadnych wątpliwości, że w  środku płynęły
potoki rozgoryczenia i  łez spowodowane dramatycznym losem kolegi
Paraica. I oni tak patrzą na mnie, zastanawiają się, myślą. W końcu jeden
przemówił: Noooooo, to zależy – zaczął ostrożnie – czy kolega Paraic
miałby przy sobie listę obecności.

I  w  ten właśnie sposób dowiedziałam się, że trudno będzie przekonać
moich studentów, by nie stawali w płomieniach na widok liczb. Co więcej,
okazało się, że są gotowi to zrobić nawet dosłownie, jeśli tylko w  grę
wchodzi lista obecności. I wiem, co sobie myślicie. Myślicie sobie, że was
ten problem ograniczonego afektu do statystyki nie dotyczy, jeśli tylko nie
nazywacie się Paraic i  nie lubicie w  wolnym czasie udawać mebli czy
innych elementów wystroju wnętrz. Mam jednak dla was złą wiadomość:
ten problem dotyczy wszystkich, bez wyjątku. A nauczył nas tego pewien
szalenie emocjonalny kot miłujący wyszukaną muzykę.

Kot, który kochał tureckie disco

Trzy lata temu w serwisie YouTube pojawił się niesamowicie rozczulający
�lmik, który powodował, że serca wszystkich widzów rozpuszczały się jak
smalec na patelni. Film przedstawiał kota oglądającego nagranie, na
którym widać było jego niedawno zmarłego właściciela.

Jeśli obejrzycie ten �lm, który wciąż krąży po sieci6, to przekonacie się
totalnie, że to dzieło sztuki �lmowej jest kocią odpowiedzią na Titanica.
Kot ogląda �lm, przytula się do telefonu, później przykłada jeszcze swoje



puchate poliki do ekranu… i generalnie jak pokazałam ten �lm na ostatniej
wigilii, to wszyscy odwracali zawstydzeni głowy i mówili, że to nie łzy, to
deszcz. Film ten w ciągu dwóch lat zdobył 42 miliony odsłon i ogólnie nie
byłoby w  tym nic złego, gdyby nie to, że tak naprawdę przedstawia on
zupełnie inną historię, to znaczy, owszem, kota. Ale kota, który ogląda
żółwia. Słuchając przy tym tureckiego disco.

Wprawdzie znalazł się człowiek, który postanowił zabawić się
w  bojownika prawdy i  napisać wszystkim pod owym �lmikiem, że ej,
ludzie, przecież ten kot ogląda żółwia, a nie swojego właściciela.

Jednak nie wszystkich to przekonało, no bo totalnie wiadomo, że nie,
ogląda swojego właściciela.

Szczęśliwie jednak internet nigdy nie zawodzi, więc i  tutaj przyszedł
z  pomocą w  postaci genialnego rozwiązania. Oto pojawił się człowiek
o  odwadze tak wielkiej, że najpewniej byłby w  stanie rozsądzić nawet
miłośników pomidorowej z  ryżem i  tych, co jedzą ją z  makaronem (?!).
Jeśli to żółw… – zastanawiał się nasz bohater, bojownik pokoju i prawdy,
użytkownik Tsukuyomi Mugen – jeśli to żółw, to skąd wiemy, czy
przypadkiem żółw nie był po prostu właścicielem tego kota?



I o ile w przypadku żółwia opiekującego się kotem pomyłka internautów
raczej nie ma większego znaczenia, to dokładnie ten sam mechanizm
konsumowania i  udostępniania treści dotyczy innych, znacznie
poważniejszych tematów. Na przykład takich, o których można przeczytać
w nagłówkach niektórych portali:

Wzrost ceny bekonu zwiększa liczbę rozwodów
Życie w biedzie zwiększa rozmiar penisa
USG wykonane w ciąży powoduje leworęczność (ale tylko u chłopców!)
Wszyta pod skórę cieciorka leczy raka
Zamordowani holistyczni lekarze odkryli powodujący raka enzym
dodawany do wszystkich szczepionek

Jak widzicie – im dalej, tym straszniej. Bo jeśli zastanowimy się nad tym,
z  jakich elementów składa się cykl życia badania naukowego, faktu czy
dowolnej statystyki, to wygląda to mniej więcej tak: zaczyna się od
jakiegoś badania naukowego zrealizowanego (najczęściej) rzetelnie7 przez
określonych badaczy lub całe instytuty intelektualnej rozkoszy. Jeśli wyniki
tego badania są ciekawe (nie tylko dla naukowców) albo kontrowersyjne,
to najpewniej temat przedostanie się do mediów, gdzie opanieruje się go
w  odpowiednią dozę dramaturgii i  niedopowiedzeń, a  całość posypie
szczyptą clickbaitowego nagłówka. I teraz główny problem polega na tym,
że niewielu czytelników dotrze do źródła. Większość przeczyta tylko
artykuł w  porannej gazecie, a  niektórzy sam nagłówek, co nie zmienia
tego, że wszyscy będą o tym dyskutować. To, w jaki sposób przekazywane
są fakty w  tym łańcuchu: badania naukowe – media – opinia publiczna,
przypomina trochę grę w  głuchy telefon, kiedy pierwsza osoba mówi, że
lubi brukselkę, a  ostatnia słyszy, że mleko od łaciatych kóz powoduje
jąkanie.



Słuchajcie, ja zawsze mówiłam, że w  życiu poprzeczkę należy sobie
zawieszać wysoko, bo wtedy, przechodząc pod nią, nie trzeba się schylać.
I właśnie dlatego teraz uczę statystyki i metodologii badań, która – wbrew
studenckim ewaluacjom – jest szalenie interesującym przedmiotem. Bo to
nie tylko liczby, wzory długie jak spaghetti i  zakręcone jak słoik po
ogórkach, to przede wszystkim zestaw reguł wnioskowania, na podstawie
których możemy ocenić, czy dane badanie naukowe, wniosek logiczny lub
sposób myślenia są prawidłowe. Wszystko, co przeczytacie w  tej książce,
sprawi, że już nigdy nie dacie się omamić spektakularnym nagłówkom
w gazecie, na przykład takim, które donoszą, że „w zeszłym miesiącu 2 135
000 Amerykanów zażywało kokainę” (co brzmi zdecydowanie bardziej
dramatycznie niż równie prawdziwy tytuł, który oznajmia, że w  zeszłym
miesiącu 0,7% Amerykanów zażywało ten narkotyk).

A  to, by nie dać się oszukać, jest ważne, bo decyzji, czy zaufać
konkretnym liczbom, danym, doniesieniom medialnym, podejmujemy
codziennie mnóstwo, często nawet tego nie zauważając. Co zresztą
najlepiej wyjaśnią nam mordercze samochody.

Porozmawiajmy o samochodach z licencją na zabijanie

W  ostatnich latach zdarzyły się co najmniej dwa głośne wypadki
z  udziałem samochodów autonomicznych. Niestety oba śmiertelne.
Podejście mediów do tych wypadków było różne. W  jednej z  gazet
mogliśmy przeczytać, że samochody autonomiczne już decydują, kogo
zabiją (oryg. self-driving cars are already deciding who to kill), co w  sumie
brzmiało wystarczająco strasznie, by zdecydować się na natychmiastową
przeprowadzkę do lasu, a tam granie do końca życia w warcaby z kolegami
zrobionymi z patyka i garści kurzu. Drugi nagłówek dotyczący tego samego
wydarzenia wyglądał trochę inaczej i  donosił, że owszem, autonomiczny
uber zabił pieszego, lecz ludzie za kierownicą zabiją dziś szesnaścioro
(oryg. a self-driving uber killed a pedestrian. Human drivers will kill 16 people
today). Oba nagłówki dotyczą tej samej sytuacji, niemniej zostały
zaplanowane tak, by wywołać skrajnie różne emocje i  opinie. A  wiecie,
który z nich jest prawidłowy? Żaden.

Bo aby móc tak naprawdę zastanowić się nad tym, na ile zabójcze są
samochody autonomiczne i  ile tych patyków musimy nazbierać, żeby
starczyło nam przyjaciół do końca życia, musielibyśmy wziąć pod uwagę



proporcje między śmiertelnymi wypadkami spowodowanymi przez
samochody autonomiczne a  tymi, które zostały spowodowane przez ludzi
za kierownicą. No i  wyliczyć średnią zużywalność przyjaciół z  kurzu
i patyków. Dopiero takie porównanie dałoby nam odpowiedź na pytanie,
które z samochodów są większym zagrożeniem na drodze. A to nie koniec
ciekawostek! Teraz czas na nowinkę, która – gdyby była owocem – byłaby
najdorodniejszym awokado w  supermarkecie nudnych informacji. Ona
sprawi, że będziecie brylować na absolutnie każdej prywatce (chyba że
wciąż mówicie „prywatka”, to wtedy nie, bo i  tak nikt was nigdzie nie
zaprasza i  wszyscy wiemy, że waszego kolegę Kamila tak naprawdę
wymyśliła wam mama – bo w mieście trudno o patyki).

A  więc uwaga, ciekawostka! Otóż gdy ostatnio czytałam statystyki
motoryzacyjne z  dziewiętnastowiecznej Anglii, to dotarły do mnie dwie
rzeczy:

1. Zrozumiałam, dlaczego nie mam przyjaciół.
2.  Dyskusja, którą toczymy obecnie na temat bezpieczeństwa

samochodów autonomicznych, jest identyczna jak ta, która miała miejsce,
gdy przesiadaliśmy się z  koni do samochodów. Z  tym że wtedy
o  statystykach śmiertelności donoszono poprawnie, a  mianowicie
raportowano, że 1 na 17  000 przejazdów konno kończy się śmiercią,
a  w  przypadku samochodów ta proporcja wynosi 1:30  000. I  co,
interesujące, nie? Jestem przekonana, że kolega Kamil byłby pod dużym
wrażeniem.

I teraz słuchajcie, ja wszystko rozumiem, ja wiem, co sobie myślicie: że
Kamil nie może być pod wrażeniem, bo został zmyślony przez mamę.
A  także, że przecież takie uproszczone myślenie o  świecie, które często
spotykamy w serwisach informacyjnych czy dyskusjach internetowych, jest
znacznie przyjemniejsze niż poświęcanie czasu na dokładne zapoznawanie
się z  liczbami i  statystykami (to też prawda). Ten błąd poznawczy
i wnioskowania nazywamy ILUZJĄ GRUPOWANIA, która oznacza ludzką
tendencję do szukania uproszczonych rozwiązań i do łączenia kropek tam,
gdzie nie ma żadnego wzoru. Niemniej Hans Roslin, absolutnie cudowny
profesor statystyki i  popularyzator nauki, powiedział kiedyś coś, co
właściwie oddaje cały sens tego rozdziału (nie wliczając w  to rzecz jasna
wybitnej anegdotki o  człowieku-krześle). Powiedział mianowicie: Let my
dataset change your mindset – niech moje dane zmienią twój sposób
myślenia. To liczby i  wyniki badań powinny zmieniać myślenie i  opinie



społeczeństwa, a  nie odwrotnie. Oczywiście liczby, zupełnie tak jak
samochody autonomiczne, czasem się mylą. Ale wciąż znacznie rzadziej niż
ludzie.

Niech moje dane, statystyki, wyniki badań zmienią wasz sposób
myślenia. Jakie to ładne. I  jakie… trudne. Zdaję sobie sprawę, że kto by
miał czas zastanawiać się nad takimi rzeczami, skoro w internecie jest do
obejrzenia tyle kotów z chlebem na głowie i tylu ludzi, którzy rzucają sobie
plastrami sera w  twarz. Rozumiem też, że ludzkość ma inne, znacznie
bardziej palące problemy, z którymi od lat nie potra� sobie poradzić. Na
przykład: czy lepiej mieć kaczkę wielkości konia, czy konia wielkości
kaczki? Albo: jeśli pływając, spala się 500 kcal na godzinę, to dlaczego
wieloryb wciąż jest gruby? No i  to jedno kluczowe, absolutnie
najważniejsze pytanie: sweter w  romby – zbrodnia na modzie czy na
geometrii? Niemniej chwilowo zaczniemy od czegoś prostszego.
Zastanówmy się, na ile właściwie możemy tej nauce wierzyć, na ile jej
ufać. To znaczy – czy na pewno naukowcy są jak żony i nigdy się nie mylą?



Czy naukowcy są jak żony i nigdy się nie mylą?

Wraz z  chwilą, w  której objęłam stanowisko żony, posiadłam niezwykłą
umiejętność, która polega na tym, że wiem wszystko na każdy temat, a mój
mąż to nawet uważa, że ja wiem zawsze wszystko najlepiej, choć z jakiegoś
powodu twierdzi też, że to nie jest komplement. Dla tych, którzy nie
wiedzą, o  co chodzi, wyjaśnię. To po prostu działa tak, że wraz
z  momentem pojawienia się obrączki na palcu nabrałam głębokiego
przekonania, że każda z  moich opinii jest niezbędna dla istnienia
wszechświata, a  im mniej wiem na dany temat, tym bardziej kluczowe są
moje komentarze. Jeśli zastanawiacie się, gdzie można trenować takie
kompetencje, to podpowiadam, że najwięcej profesjonalnych trenerów tej
dyscypliny znajdziecie w instytucji zwanej internetem.

Oczywiście czołowym bene�cjentem wszelkich złotych rad mojego
autorstwa jest mój mąż. Co więcej, Wojtek ma pakiet premium z  opcją
zapętlania, to znaczy, że jak on będzie parkował, to ja w  trakcie tego
parkowania poinformuję go sto razy, że nie ma szans, żeby się zmieścił na
tym miejscu, nie zmieści się, no nie ma cudów – nie zmieści się, Wojtek,
ale przecież ty się nie zmieścisz, i generalnie to ja tak będę powtarzać do
czasu, aż Wojtek się zmieści, wyłączy silnik i  wyjdzie z  samochodu. I  ja
wtedy nigdy nie mam pewności, czy jeszcze kiedykolwiek wróci.

No i  słuchajcie, ostatnio się przeprowadziliśmy, na przedmieścia się
przeprowadziliśmy, do takiego miłego miejsca, gdzie koty siedzą na
płotach, dzieci bawią się na ulicy i  jeszcze jeździ tam taka grająca
ciężarówka sprzedająca lody, którą uważam za wynalazek szatański, no bo
to niby lody, czyli pycha, ale żeby do tej rozkoszy dotrzeć na czas, to
trzeba galopować jak rozhisteryzowany źrebak, a ja to jednak nie mam aż
tyle determinacji, żeby ryzykować bajpasy dla truskawkowego rożka.

W każdym razie nasz proces przeprowadzki wymagał wielu decyzji: co
spakować, jak przenieść, gdzie znaleźć, mój Boże, toż to był Disneyland dla
żon! I ja się bardzo starałam, naprawdę, no ale to totalnie nie moja wina,
że jak na przykład mój mąż wieszał obrazek, to wieszał go krzywo i ja mu
mówiłam, że Wojtek, ale to krzywo jest, jak taka zabawka na baterie
powtarzałam, że krzywo, krzywo jest, krzywo ten obrazek, a wtedy Wojtek
mówił, że uspokój się, kobieto, przecież on jeszcze nie zaczął niczego
wieszać, on tylko sięga po młotek, a  ja mówiłam, że wszystko spoko, ale



jak już sięga po młotek, to niech jednocześnie zwróci uwagę na to, że ten
obrazek to jest krzywo i  czy on mógłby go przesunąć bardziej w  lewo,
w lewo, w lewo, W LEWO! Aha, nie, dobra, w to drugie lewo.

A  kiedy już udało nam się zawiesić prosto wszystkie obrazki,
rozpakować pudła i  podrzeć pozew rozwodowy, to powiedziałam
Wojtkowi, że w  nagrodę mogę z  nim obejrzeć ten �lm o  kosmonaucie,
który od dawna bardzo chciał obejrzeć. I  obejrzeliśmy, i  słuchajcie, ten
kosmonauta robił jakieś totalnie niestworzone rzeczy: skakał po meteorach,
wirował w czarnej dziurze, przenosił się w czasie, a na końcu oczywiście
udało mu się uratować cały świat przed zagładą. Jezu – pomyślałam – co za
absurdalny �lm.

Jezu, co za absurdalny �lm – skomentował mój mąż, jakby czytał mi
w myślach – Niby jakim cudem to wszystko mu się udało... tak bez pomocy
żony?!

I właśnie tak to jest.
Poświęćmy zatem chwilę na re�eksję nad wszystkimi kosmonautami

tego świata, którzy musieli sobie radzić bez pomocy (powiedzmy to sobie –
kluczowej) wszelkich życiowych klakierów tego świata. No dobrze, zawsze
znajdzie się jakiś fanatyk, który stwierdzi, że jeśli wysyłamy kogoś
w  kosmos, to przecież to przedsięwzięcie ma poparcie w  najnowszych
odkryciach nauki  –  inżynierii, robotyce i  wielu innych trudnych
dyscyplinach, o  których nie mamy zielonego pojęcia. Pytanie brzmi: czy
naukowcy, zupełnie jak żony, też się (nigdy!) nie mylą? Wszak, jak donosi
pewien użytkownik internetu, Ojciec_Mateusz53, którego kompetencje
i wiarygodność są dodatkowo wzmocnione przez całkowitą anonimowość:
„nauka nie jest nigdy niczym dobrym, bo wprowadza tylko zamieszanie,
a  de facto jest bardzo ograniczona i  ułomna, więc nie warto się nią
posługiwać”. No bo – wtóruje mu Marcin B. na LinkedInie: „w czasach, gdy
poziom zaufania do wszelkich badań, rankingów, sondaży jest niski, komu
należy ufać? Chyba tylko zdrowemu rozsądkowi”. Zresztą – uzupełnia
Lubie_maslo1234 – „po co dowody naukowe – wystarczy się po znajomych
rozejrzeć, w  rodzinie popytać, po mieście pospacerować”. No to
rozejrzyjmy się, pospacerujmy po mieście, dokładniej rzecz ujmując: po
dziewiętnastowiecznym Wiedniu.

Czym urażono uczucia noworodków?



Ignaz Semmelweis był lekarzem położnikiem, który na początku XIX wieku
przybył do Wiednia, by podjąć pracę w głównym stołecznym szpitalu. Nie
zdążył nawet jednak porządnie się rozpakować, gdy napotkał problem, i to
bardzo poważny – dotyczył on śmiertelności okołoporodowej matek.
Okazało się mianowicie, że w latach 1841–1846 w owym szpitalu na każde
10 porodów przypadał jeden zgon matki (co na szczęście obecnie jest
statystyką, o której już dawno zapomnieliśmy). W roku 1847 liczba ta się
podwoiła. Ignaz Semmelweis zachował się wtedy jak totalny hipis – przed
wyciągnięciem jakichkolwiek wniosków postanowił spojrzeć na dostępne
dane (?!). Dokładniej rzecz ujmując, to na dwa zestawy danych, bo
w owym szpitalu były dwie sale porodowe. Ponieważ Semmelweis znał się
na medycynie, a  nie na copywritingu, to nazwał owe zestawy w  sposób
zupełnie przebojowy: sala porodowa 1 i sala porodowa 2.

Dane dotyczące liczby porodów i zgonów w obu salach wyglądały tak:

Jeśli spojrzymy na najbardziej interesującą nas liczbę, czyli procent
zgonów, to okaże się, że w sali porodowej 1 współczynnik zgonów od lat
był znacząco wyższy (9,9%) niż w sali porodowej 2 (5,9%). W tej sytuacji
Semmelweis zadał sobie jedyne słuszne pytanie: co te dwie sale różni?

Warunki sanitarne? Nie, te na obu oddziałach były takie same. Może
stan pacjentek – może do pierwszej sali porodowej kierowano znacznie
cięższe przypadki? To również nie była prawda, pacjentki przydzielano
bowiem całkowicie losowo. A może problem tkwił w personelu pracującym
w  obu salach? Bingo! Rzeczywiście było tak, że w  jednej sali pracowali
tylko lekarze, a w drugiej – tylko położne. Ale co ciekawe, w  sali, gdzie



pracowali tylko lekarze, śmiertelność była wyższa. No to myślmy dalej: kto
był lekarzem w  XIX wieku? Wyłącznie mężczyźni. I  to właśnie
doprowadziło pierwszych badaczy do następujących wniosków, które
skrupulatnie zanotowali w  dzienniczku badawczym: „Noworodki były
urażone koniecznością przyjścia na świat w  obecności mężczyzn” (oryg.
Newborns were o�ended by having been delivered in the presence of men). Co
podobno zwiększało ryzyko wszelkich powikłań u  matek, wiadomo,
z takim wkurzonym noworodkiem to szalenie trudno współpracować.

Z jakiegoś dziwnego powodu Ignaza Semmelweisa nie przekonało jednak
wyjaśnienie o  urażonych noworodkach i  kopał dalej. Nawet całkiem
dosłownie, bo w  swoich poszukiwaniach dotarł aż do piwnicy, gdzie
znajdowało się prosektorium. Prosektorium, w którym zjawiali się wszyscy
lekarze przed dyżurem, by potrenować sekcje zwłok, a  zaraz potem
udawali się na blok porodowy. Oczywiście nie myli po drodze rąk, bo
w tamtych czasach jakoś nikt nie zawracał sobie głowy bakteriami8.

Gdy Ignaz Semmelweis wykminił, że winowajcy zwiększonej
śmiertelności rzeczywiście są niewielcy, chociaż znacznie mniejsi niż
podejrzewane wcześniej wkurzone noworodki (no bo są bakteriami), to
śmiertelność na obu oddziałach zmniejszyła się do 1%. Ten przykład fajnie
pokazuje, że w  logice i  trudnej sztuce wyciągania wniosków jest coś
znacznie ważniejszego od tych naszych tabelek i  komórek Excela –
mianowicie nasze szare komórki. A  najlepszą przyjaciółką tego zestawu
komórek jest kolejna słodka rodzynka w serniku nauki9 – metoda naukowa.

Skąd wiemy, czy wielkość penisa wpływa na rozwój gospodarczy kraju?

Metoda naukowa to sposób dotarcia do prawdy i  sformułowania
prawdziwego opisu zjawiska. Innymi słowy – zespół zasad i  reguł, które
pozwalają nam jak najrzetelniej odpowiedzieć na pytanie badawcze, które
nas trapi. Na przykład takie, które swego czasu dręczyło Fina Tatu
Westlinga (2011), to jest czy istnieje związek pomiędzy średnią wielkością
penisa w  danym kraju a  jego rozwojem gospodarczym? Żeby znaleźć
wiarygodną odpowiedź na to pytanie, musielibyśmy przejść przez
poszczególne składniki metody naukowej (zwane również etapami pracy
naukowej).



Etapy pracy naukowej

1. Przegląd literatury
To zupełnie nie jest tak, że jak taki Tatu Westling sobie wymyśli, że
zrewolucjonizuje światową gospodarkę za pomocą męskiego przyrodzenia,
to wystarczy, że spakuje do walizki linijkę i  dużo uroku osobistego,
a  następnie ruszy na ulice prosić napotkanych mężczyzn, żeby zmierzyli
sobie penisa i  jednak nie dzwonili po policję. To badanie, jak każde inne,
powinno zacząć się gdzie indziej  – od przeglądu już istniejącej literatury
naukowej na interesujący nas temat. Dzięki temu dowiemy się, jaki jest
stan wiedzy w  danej dziedzinie, jakimi teoriami naukowymi wcześniej
próbowano to zagadnienie wyjaśnić, a  także czy istnieją w  tej kwestii
jakieś punkty sporne i dyskusje między dyscyplinami i naukowcami.

Bo to oczywiste, że naukowcy czasem się kłócą. To znaczy – najpierw
jeszcze udają, że nie, na początku to jest niby miło, niby dzień dobry i co
słychać u  żony, a  potem nagle następuje jakaś prowokacja, na przykład
ktoś pyta kogoś, czy może otworzyć okno, a to działa jak płachta na byka,
i  stąd to już tylko rzut beretem do chaosu i  festiwalu przemocy, chwilę
później już wszyscy są na komisariacie i  ten jeden naukowiec tłumaczy
panu policjantowi, że owszem, uderzył kolegę łopatą10, ale tylko dlatego, że
ten powiedział, iż dyscyplina, którą tamten uprawia, nie jest prawdziwą
nauką, a  generalnie to i  tak cud, że tra�ł, bo ten pierwszy ochraniał się
krzesłem topornym jak jego własna metodologia. No i  był jeszcze z  nimi
jeden kolega z wydziału, ale ten to akurat jest na oddziale ratunkowym, bo
zjadł doktorat tego pierwszego, by udowodnić mu, że do niczego innego się
ta praca nie nadaje.

Ale jak już naczytamy się literatury i  wypuszczą nas z  SOR-u, po
konsultacji z  gastrologiem i  być może psychiatrą, to możemy przejść do
drugiego etapu każdego badania naukowego.

2. Sformułowanie pytań badawczych
Pytanie badawcze to konkretne pytanie, na które badacz próbuje
odpowiedzieć w toku swojej pracy naukowej. W przypadku Tatu Westlinga
mogło ono brzmieć na przykład tak: jaki jest związek między średnią
wielkością penisa w danym kraju a  jego rozwojem gospodarczym? Matka
Tatu Westlinga mogłaby z kolei sformułować je w następujący sposób: co
zrobiłam źle?!



3. Skonstruowanie hipotez badawczych
Hipoteza to naukowa propozycja odpowiedzi na pytanie badawcze. Takie
szczegółowe twierdzenie, które następnie będzie testowane w  toku
badania. Hipotezy badawcze muszą więc być wery�kowalne, co oznacza,
że musi istnieć jakiś sposób na sprawdzenie, czy są prawdziwe, czy
fałszywe. Technicznie rzecz ujmując, nawet stwierdzenie, że Księżyc jest
zrobiony z  sera, jest hipotezą badawczą. Przynajmniej od czasu, kiedy
możemy na ów Księżyc polecieć, pobrać odpowiednie próbki gleby,
a następnie usiłować zrobić sobie z nimi grzanki.

4. Pobranie próby badawczej
To oznacza, że musimy zdecydować, w  jaki sposób dobierzemy osoby,
które wezmą udział w  naszym badaniu. Więcej o  doborze próby piszę
w rozdziale Dlaczego koń i szop pracz nie dostały doktoratu?, na razie warto
wiedzieć, że to nie do końca jest tak, że jak sobie przygotujemy jakąś
ankietę, a później rozdamy ją mamie, sąsiadce i  jej trzem szynszylom, to
już będzie się to liczyło jako wiarygodne badanie naukowe. Zwłaszcza że
szynszyle nie mają kciuków, więc mogą być dość sfrustrowane podczas
pisania, co z kolei sprawia, że mogłyby wypełnić ankietę na odwal się.

5. Zebranie danych
Tutaj możliwości jest mnóstwo! Czy Tatu Westling postanowił sam dokonać
pomiarów? Czy skorzystał z  danych dostępnych w  narodowych
statystykach medycznych (jeśli takowe istnieją)? Czy rozdał wszystkim
ankiety i pozwolił samemu wpisać wynik? Metoda, którą wybierze badacz,
powinna być ściśle związana z  jego pytaniem badawczym, a  także
możliwościami praktycznymi, �nansowymi i czasowymi.

6. Analiza danych
Tylko uwaga – z  tą analizą danych to jest trochę szkopuł, bo gdy piszę
o  analizie danych, to nie mam na myśli tak popularnej w  naszym kraju
metody analizy na czuja, ewentualnie równie popularnej metody na
szwagra („mój szwagier miał intuicję”).

Słuchajcie, Intuicja to dobre imię dla jamnika, ale niekoniecznie dobra
metoda wyciągania wniosków. Tym bardziej, że musicie wiedzieć, iż
metoda naukowa ma również rodzeństwo, dokładniej rzecz ujmując, brata.



I  to takiego, którego niechętnie zaprasza się na wszelkiej maści schadzki
rodzinne.

Zły bliźniak metody naukowej

Zły brat bliźniak metody naukowej jest jak człowiek, który wchodzi do
świeżo posprzątanego salonu prosto po kąpieli w pobliskiej sadzawce, nie
zdjąwszy nawet kaloszy, a na urodzinach ojca podmienia wszystkie bezy na
takie wegańskie, robione z  wody po cieciorce. Taki, który paraliżuje
wszystkie uroczystości rodzinne i zmusza matkę do chowania całej biżuterii
i  kryształowej cukiernicy, bo wiadomo, że wyniesie pod kapotą, sprzeda,
a  kasę przepuści na oranżadę i  balony o  ordynarnych kształtach. Zły
bliźniak metody naukowej to jest, proszę państwa, DOWÓD
ANEGDOTYCZNY.

To jest tak, że gdyby w  końcu jakaś stacja zechciała kupić ode mnie
serial o  ludziach-statystykach, to byłby to niewątpliwie najstraszniejszy
program w  telewizji (oczywiście przerywany tymi przezabawnymi
momentami, kiedy to główny bohater opowiadałby brawurowe żarty
o  tym, że przychodzi rozkład t-Studenta do lekarza, a  lekarz mówi: „Ale
proszę mi się tutaj rozłożyć normalnie”, hi, hi). Byłby to serial kryminalny
i  pierwszy odcinek wyglądałby tak, że siedzi sobie pan policjant
w  chałupie, ogląda Ojca Mateusza, żeby się czegoś nauczyć
o rozwiązywaniu poważnych zagadek kryminalnych, a tu nagle dryń, dryń,
dzwoni telefon, więc on odbiera i głos w słuchawce mówi, żeby przyjeżdżał
jak najszybciej, bo było morderstwo, więc on ijo, ijo, jedzie na miejsce
zbrodni, patrzy, rzeczywiście – zwłoki. Są zwłoki i  jest też lekarz patolog,
więc ten policjant go pyta ojojojoj, co tu się stało, a  patolog mówi, że
statystyk umarł, a  policjant pyta, czemu umarł, a  patolog mówi, że wie
pan, z żalu umarł, bo podczas internetowej dyskusji o faktach naukowych
ktoś napisał: „To musi być prawda, u mnie się sprawdziło”.



A  wiecie, gdzie najczęściej można znaleźć takie zdanie? Na forach dla
matek i kobiet w ciąży, w dyskusji na temat przewidywania płci dziecka.
I  tam zawsze znajdzie się jakiś post Heleny z  Elbląga, która mówi, że
koleżanka listonosza kuzynki jej matki mówiła, że jeśli całą ciążę będzie
chodzić tyłem, to będzie mieć syna, czy to prawda? I tam pod tym postem
zawsze jest milion komentarzy, że „hej Helena, to prawda, ja całą ciążę
chodziłam tyłem i  teraz mam chłopca, u  mnie się sprawdziło”, „siema
Helena, ja w  ciąży to tyłem nawet na Giewont weszłam, a  teraz mam
dwóch synów, u  mnie się sprawdziło”, „cześć, Helena, ja chodziłam
przodem, ale w ciążę to zaszłam tyłem i też będę mieć syna”.

I  oczywiście zawsze znajdzie się jakiś psychopata, morderca wszelkich
uciech i radości życia, który stwierdzi, że prawdopodobieństwo posiadania
syna lub córki jest stałe dla wszystkich ciąż, nieważne, czy kobieta będzie
chodzić przodem, tyłem, czy bokiem. Niestety wszelkie dowody
anegdotyczne, dowody w postaci „historyjki o kuzynce szwagra”, są dla nas
szalenie atrakcyjne, a to dlatego, że dają uproszczone i szybkie odpowiedzi
na większość trapiących nas pytań.

Wszystkie wasze serniki były puchate niczym mały króliczek angora,
a  ten jeden miał konsystencję cegłówki wymieszanej ze żwirem? Przecież
mama mówiła, by sernik mieszać tylko w  jedną stronę, bo inaczej się
obrazi! Nigdy nie udawało wam się ugotować idealnego jajka na miękko,
ale od czasu, gdy robicie to w skarpetkach w kury, jeszcze nie ponieśliście
porażki? Od dawna nie jadacie drożdżówek z serem, bo kiedyś jedna z nich
zabiła sąsiadkę z  parteru? To znaczy owa sąsiadka kupiła drożdżówkę,
a potem to zabił ją nadjeżdżający samochód. Ale niesmak pozostał.



Gdy przydarza nam się coś nieoczekiwanego, lubimy szukać prostych
wyjaśnień takiego stanu rzeczy. Niemniej to, że coś przydarzyło się nam,
a nawet Helenie z Elbląga, nie wystarcza, by uznać to za regułę czy fakt.
To, że jedno zdarzenie następuje zaraz po drugim, wcale nie oznacza, że
zaszedł tutaj związek przyczynowo-skutkowy. No i wreszcie – czy skarpetki
w  kury to na pewno JEDYNY czynnik, który uległ zmianie podczas
czynności gotowania jajka? A  może zmieniliśmy czas gotowania, garnek
albo jajka są innej wielkości? Dopóki nie kontrolujemy wszystkich
zmiennych, które mogą wpłynąć na wynik naszego eksperymentu –
nieważne, czy chodzi o puchatość sernika, czy stopień ugotowania jajka –
dopóty musimy zachowywać niezwykłą ostrożność w  wysnuwaniu
jakichkolwiek wniosków. Zresztą nauka również ma pewien rodzaj
poduszki bezpieczeństwa, która chroni ją przed roztrzaskaniem się
o  Gubałówkę nierzetelnych badań i  inne szczyty nieuczciwych
eksperymentów.

Dzień dobry, metodologiczna policja, dowodzik poproszę

Jeśli pisaliście kiedyś jakąkolwiek pracę dyplomową – czy to licencjat, czy
pracę magisterską, czy też krótkie sprawozdanie z  badania, które miało
udowodnić waszym rodzicom, że mycie zębów zwiększa ryzyko
straszliwych chorób somatycznych, zespołu stresu pourazowego lub nawet
chęci studiowania pedagogiki11  – to wiecie, że musieliście bardzo
skrupulatnie opisać proces przeprowadzenia waszego badania. Zawrzeć
w  rozdziale metodologicznym wszystko: kiedy i  gdzie zostało
przeprowadzone badanie, jak liczna była próba, jakich metod badawczych
użyto, w  jaki sposób zoperacjonalizowano wszelkie koncepty, jakie
de�nicje przyjęto… oraz inne detale, które mogły mieć wpływ na wynik
badania. Wszystko należało opisać ze szczegółami, do tego stopnia, że jeśli
użyliście w  swoim badaniu ankiety, to kwestionariusz również powinien
zostać dołączony do sprawozdania.

To wszystko robimy z  trzech powodów: po pierwsze, dzięki temu
zwiększamy objętość naszej pracy magisterskiej w  sposób inny niż za
pomocą fontu o rozmiarze 78 i możemy przestać tłumaczyć promotorowi,
że zaprawdę nie liczy się ilość, lecz jakość, i być może ta praca ma tylko
trzy strony, ale, proszę pana, jakże rzetelne!



Po drugie, taki szczegółowy opis jest nam potrzebny na wypadek, gdyby
miała zjawić się u  nas metodologiczna policja i  poprosić o  dowód na
uzyskane wyniki i  wyciągnięte na ich podstawie wnioski. Szczegółowy
rozdział metodologiczny jest niczym rodowód w  przypadku najbardziej
rasowych kotów o  płaskich twarzach – pozwala niezależnym sędziom
ocenić, czy badanie zostało przeprowadzone prawidłowo i czy można mu
ufać. W świecie naukowym takich sędziów używamy najczęściej w procesie
recenzowania naukowego (peer review), które polega na tym, że z tekstem
zapoznaje się, po czym ocenia go kilku specjalistów z danej dziedziny. Nie
jest to proces idealny – i  to nie tylko z  powodu tego, że nie występują
w nim koty12  – niemniej w pewien sposób pozwala nam trzymać rękę na
miłym pulsie rzetelnej nauki.

Chociaż z  tymi kotami to nie jest do końca prawda. Wszak największą
zaletą pisania artykułów naukowych jest to, że pozwalają docenić naszych
współpracowników i  najważniejsze osobistości naszego naukowego życia.
Na przykład w 1975 Jack Hetherington napisał artykuł, w którym używał
liczby mnogiej („my przeprowadziliśmy”, „my policzyliśmy”, „my
stwierdziliśmy”), mimo że był jego jedynym autorem, o czym przypomniał
sobie dopiero pod koniec pisania. Mógł po prostu zmienić liczbę mnogą na
pojedynczą w  całym dokumencie, no ale bez przesady. Wiecie, ile to
roboty? Dlatego dodał drugiego autora. Do dziś odwołujemy się więc do
wspólnego artykułu Jacka Hetheringtona i  F.D.C. Willarda (to naprawdę
bardzo ważny tekst dotyczący zachowań atomu). Jest to jeszcze bardziej
imponujące, jeżeli weźmie się pod uwagę, że F.D.C. Willard miał siedem
lat. I aha, był kotem. Ale jeśli myślicie, że to jedyny �zyk wśród zwierząt
puchatych, to jesteście w  błędzie. W  2001 roku A.K. Geim (późniejszy
laureat Nagrody Nobla za współodkrycie grafenu) opublikował artykuł
wraz ze swoim kolegą podpisanym H.A.M.S. ter Tisha. To jest – ze swoim
kolegą chomikiem. Sami więc widzicie, ile to daje możliwości. Jeśli
pokończyłyvezenty urodzinowe dla waszych zwierzaków (bo ileż można
robić tort z  kiełbasy przekładany kremem z  salcesonu), to śmiało, niech
piszą z wami artykuły – może ucieszą się z Nagrody Nobla13?



No i  trzecia rzecz – taka szczegółowa instrukcja dotycząca tego, jak
zostało przeprowadzone badanie, umożliwia jego powtórzenie przez innych
naukowców, czyli REPLIKACJĘ. Ta zaś pozwala innym naukowcom
ponownie przeprowadzić dane badanie i  sprawdzić, czy jego wyniki są
powtarzalne. Jedna publikacja nauki nie czyni, niemniej replikacja danego
badania zwiększa nasze zaufanie do wniosków, które z  niego płyną.
A  czasem pozwala również namierzyć nieuczciwych naukowców, których
w historii nauki nie brakuje. Na przykład takich, którzy nadużyli zaufania
nie tylko ludzi, lecz także myszy.

Oszukani ludzie, nadszarpnięte zaufanie myszy

We wczesnych latach 70. w  prestiżowym Instytucie Sloan-Kettering
pracowano nad przeszczepem skóry z  czarnej myszy na białą. Choć sam
koncept może wydawać się dość dziwny, to tak naprawdę owe próby miały
pomóc w rozwiązaniu problemów z odrzutami przeszczepów u ludzi. Przez
długi czas eksperymenty kończyły się �askiem z  powodu różnic
genetycznych pomiędzy różnofutrzastymi myszami. Ale do czasu! W końcu
pewien naukowiec z  rzeczonego instytutu, William Summerlin, ogłosił
światu sukces transplantacji, pokazując na dowód całe pudełko
cętkowanych myszy. Problem był tylko jeden – pomimo wielu replikacji
nie udało się nigdy powtórzyć tego wyniku. Oczywiście nie możemy mieć
stuprocentowej pewności, istnieje jednak dość duże prawdopodobieństwo,
że wszystkie te niepowodzenia wynikały z  tego, że czarno-białe myszy,
będące dowodem na sukces transplantacji, zostały przez owego naukowca
pocętkowane za pomocą… markera. Świat nauki nie był pod wrażeniem.
Myszy zresztą też nie. Gdyby istniało jakieś Stowarzyszenie Najgorszych



Przestępców Wszechświata, to William Summerlin prawdopodobnie
dostałby od niego honorowy (aczkolwiek niezbyt prestiżowy) tytuł
i statuetkę markera wyrzeźbioną z masła.

Takie niechlubne przypadki rzeczywiście zdarzają się w  nauce, choć
liczne replikacje i proces peer review pozwalają je dość szybko wykrywać.
Na przykład wtedy, gdy artykuł doktora Thorakkaiego Shamima dotyczący
walki z  plagiatami musiał zostać usunięty z  czasopisma „The Indian
Journal of Dermatologists”, ponieważ… okazał się plagiatem. Czasem
jednak nawet świat nauki traci czujność, co może mieć znacznie
poważniejsze konsekwencje niż to, że naukowiec usłyszy od mamy, że ją
rozczarował, a  koledzy będą się z  niego śmiali. Najsłynniejszy
i jednocześnie najtragiczniejszy przykład takiego oszustwa w nauce dotyczy
tematu, o  którym – jeśli tylko nie żyliście przez ostatnie 50 lat pod
kamieniem – na pewno słyszeliście: związku między szczepieniami
a autyzmem.

Naukowiec, za którego wszyscy się wstydzimy

W  1998 roku Andrew Wake�eld wraz z  grupą naukowców opublikował
serię artykułów, w  których zasugerował związek między trójskładnikową
szczepionką przeciwko odrze, śwince i różyczce a autyzmem i zapaleniem
jelit. Pierwsze doniesienie brzmiało rewelacyjnie, choć było to tylko
wstępne doniesienie z  badań, które w  ostateczności okazało się
fałszerstwem. Główny artykuł z  tego cyklu nie spełniał żadnych norm
rzetelnego badania naukowego – badanie przeprowadzono jedynie na 12
dzieciach, nie kontrolowano pozostałych zmiennych, które mogły mieć
znaczenie dla rozwoju zaburzeń, a co najważniejsze – „wina” szczepionek
została udowodniona nie za pomocą metody eksperymentalnej czy
modelowania statystycznego, ale… opinii rodziców. To znaczy, wiecie,
przychodził taki człowiek do rodzica i  pytał: czy myślisz, że przyczyną
złego stanu zdrowia twojego dziecka była szczepionka MMR? A ośmioro na
12 rodziców odpowiadało: TAK. Ej, czytaliście kiedyś podręcznik do
zadawania sugerujących pytań ankietowych? Teraz już nie musicie, bo ma
tylko jedną stronę, na której przytoczono ten właśnie przykład.

Dalej było tylko gorzej – okazało się, że Wake�eld skłamał w  sprawie
otrzymania zgody komisji etyki na przeprowadzenie owego badania (na
dzieciach!), a  także w kwestii doboru próby – okazał się on celowy, czyli



Wake�eld zakwali�kował do badania tylko te dzieci, które potwierdzały
postawioną przez autora tezę. A  to jeszcze nie wszystko – następnie
okazało się, że tylko jedno dziecko z  próby rzeczywiście cierpiało na
zaburzenia autystyczne (Wake�eld pisał o  dziewięciorgu dzieciach).
Nieprawdą okazało się też to, że żadne z dzieci nie przejawiało zaburzeń
przed szczepieniem (pięcioro z  nich cierpiało na różnego rodzaju
zaburzenia rozwojowe).

A, no i  jeszcze jedno: zaburzenia, które – według artykułu – wystąpiły
kilka dni po szczepieniu, tak naprawdę ujawniły się u dzieci wiele miesięcy
po otrzymaniu szczepionki. Wszystko zaś ułożyło się w naprawdę sensowną
całość, gdy okazało się, że Wake�eld otrzymał za publikację swojego
artykułu 435 000 funtów od prawników, którzy działali w  imieniu
rodziców domagających się odszkodowań za rzekome szkody wywołane
przez szczepionki. Niemniej z pewnym smutkiem muszę odnotować, że to
wszystko wiemy nie dzięki wybitnemu zaangażowaniu naukowego świata,
ale dzięki dziennikarskiemu śledztwu, które przeprowadził Brian Deer
z „The Sunday Times”.

W  przypadku artykułu Wake�elda środowisko naukowe początkowo
zawiodło i chociaż później ochoczo rzuciło się do naprawiania szkód dzięki
�nansowaniu kolejnych badań nad negatywnymi skutkami szczepień oraz
publikowaniu prostujących artykułów  –  było już trochę za późno.
W  Wielkiej Brytanii, a  potem na całym świecie zaczął spadać odsetek
szczepionych dzieci. Światowa Organizacja Zdrowia donosi, że żeby
przerwać transmisję wirusa odry w  społeczeństwie i  zapewnić ochronę
najbardziej zagrożonym grupom (na przykład niemowlętom lub osobom,
które z  przyczyn zdrowotnych nie mogą zostać zaszczepione), konieczne
jest utrzymanie wyszczepialności populacji na poziomie 95%, bo tylko ten
poziom gwarantuje odporność zbiorową. Z danych z roku 2017 wynika, że
w krajach Unii Europejskiej i Europejskiego Obszaru Gospodarczego tylko
cztery państwa spełniają to kryterium (OECD 2019). Nie ma wśród nich
Polski.

Sytuacji nie zmieniają nawet kolejne publikacje badań, które
potwierdzają bezpieczeństwo szczepionek (m.in. Hviid et al. 2019,
Farrington i  Taylor 2001, Mrozek-Budzyn et al. 2010)14. Z  pewną dozą
przyjemności piszę o tym, że wśród nich jest także jedno trwające sześć lat
badanie, które zostało przeprowadzone na zlecenie amerykańskiej



organizacji antyszczepionkowej SafeMinds. Wykazało ono… absolutny brak
związku między szczepieniami a autyzmem (Gadad et al. 2015). Ups.

Jeśli oglądaliście kiedyś jakikolwiek �lm katastro�czny, to wiecie, że
one wszystkie przebiegają tak samo – gdzieś tam na początku pojawia się
jakiś naukowiec i  ostrzega, że zaraz nadejdzie tornado, atak dinozaurów
lub atak tornada pełnego dinozaurów, ale absolutnie wszyscy go ignorują.
No, o  ile tornada T-rexów zdarzają się stosunkowo rzadko, o  tyle
ignorowanie dobiegającego ze świata nauki głosu rozsądku jest
powszechną praktyką.

Dlatego też rosnące statystyki odmowy szczepień mnie martwią, ale nie
dziwią – tam, gdzie w  grę wchodzą emocje, pierwszym zakładnikiem
bardzo często stają się fakty. Wiele doniesień naukowych nie wymaga
zaawansowanej wiedzy matematycznej czy specjalistycznej. Zaryzykuję
nawet stwierdzenie, że w erze dostępu do bibliotek, wykładów otwartych
i  internetu edukacja nie jest droga. Ale gdy jej brakuje, to mamy do
czynienia z sytuacją taką jak obecnie: w XXI wieku 29% zgonów dzieci do
lat pięciu jest wywołanych przez choroby, na które znamy szczepionki
(WHO 2014). I  to nie tylko dlatego, że nie wszystkie kraje mają do nich
dostęp – również dlatego, że wiele lat temu ktoś posłał w  świat fałszywą
informację, że szczepionki powodują autyzm, a  potem sprawa wymknęła
się spod kontroli. Tak, edukacja nie jest droga, ale już ignorancja może nas
bardzo wiele kosztować.

Na szczęście skoro czytacie tę książkę, to znaczy, że już możecie
przymierzać czapkę prymusa, bo miło wyróżniacie się z tłumu ludzi, którzy
gorąco wierzą, że wysoka korelacja między spożyciem sera a liczbą zgonów
wskutek zaplątania się w pościeli oznacza, że goudę warto jeść z daleka od
wszelkich okolicznych kołder15. Ale zacznijmy od początku, od pierwszej
rzeczy, którą należy sprawdzić, gdy wery�kujemy jakiekolwiek doniesienie
naukowe. Pomoże nam w  tym kilka puchatych stworzeń. Znacie ten typ:
starały się z  całych sił, a  doktoratu i  tak nie zrobiły16. Nie, nie mówię
o sobie, tylko o dwóch koniach i szopie praczu.



Dlaczego koń i szop pracz nie dostały doktoratu?

W 2017 roku 65 000 ludzi obejrzało, jak wyplatałam koszyk z kabanosów
w  trakcie relacji na Facebooku, co jest jakby ostateczną odpowiedzią na
pytanie mojej mamy: „Janina, a co ty będziesz robić na tym doktoracie?”.
Nie jestem jednak szalona, nie mam żadnych wątpliwości, że nie wszyscy
naukowcy na świecie mogliby zostać bene�cjentami splendoru o  takim
kalibrze. Na przykład: szopy pracze. Po pierwsze dlatego, że rzadko kiedy
mają konto na Facebooku. Po drugie dlatego, że kabanosy mogłyby nie
dotrwać do końca nagrania. I po trzecie, bo szopy nie mają ukończonych
studiów doktoranckich. Choć przyznać trzeba, że w 1962 roku jeden z nich
był blisko otrzymania tego wyróżnienia.

Małżonkowie J.M. i  Helen Warren przeprowadzili eksperyment
z  dziedziny psychologii, w  którym wery�kowali teorię zdolności
poszczególnych gatunków do uczenia się odwróconego. Co ciekawe, już
wcześniej ustalono, że tę umiejętność posiadają szczury (Dufort, Guttman
i Kimble 1954) i koty (Cronholm, Warren i Hara 1960), a ryby niestety jej
nie mają (Warren i Warren 1962). Co oznacza, że jeśli znajdziesz jakiegoś
dorodnego karasia, dasz mu piątaka i powiesz, żeby nie wydał na głupoty,
to on wyda wszystko na głupoty, a potem jeszcze poprosi o więcej i wiecie,
co zrobi z  kolejnym piątakiem? NO BYNAJMNIEJ NIE WPŁACI GO NA
KONTO OSZCZĘDNOŚCIOWE!

Państwo Warrenowie nie poprzestali na surowej ocenie rozrzutnego
karasia i  postanowili zbadać zdolność uczenia się wśród kolejnych
gatunków zwierząt. W  tym celu przygotowali krótkie zadania do
wykonania, a następnie zaprosili na badanie dwa konie, które nazywały się
odpowiednio Pancho i Rag Mop, i  jednego szopa pracza. Niestety imienia
szopa pracza nie podano w  oryginalnym artykule, niemniej zawarto tam
adnotację, że bardzo lubił jeść świńskie nerki. Serio. I niech mi ktoś jeszcze
powie, że nauka nie jest ciekawa!



Cała rodzina szopa była z  niego bardzo dumna, jednak udział
w rzeczonym badaniu, a nawet publikacja jego wyników nie sprawiły, że
udało mu się wspiąć po szczeblach kariery naukowej. Nie zdobył
międzynarodowej sławy ani nawet głupiej szansy na Nobla. A  jeśli
miałabym kiedyś wyjaśnić rodzinie rzeczonego pracza albo przyjaciołom
dwóch koni, dlaczego to badanie nie spotkało się ze znacznie większym
uznaniem środowiska naukowego, to musiałabym powiedzieć, że sama
metoda była w  porządku, wybór puchatych badanych też dałoby się
uzasadnić. Niepokój budzi jednak ich liczba.

Bo to jest trochę tak, że gdy przeprowadzamy badanie, na jakikolwiek
temat, to musimy wybrać POPULACJĘ BADANĄ, czyli grupę osób (albo
zwierząt, krajów, instytucji itd.), która w  tym naszym naukowym rendez-
vous weźmie udział. Wbrew powszechnej opinii populacja badania nie
oznacza „wszystkich ludzi na świecie” lub też – w  przypadku zwierząt –
„wszystkich szopów na świecie i dwóch koni”. To od badacza (i od pytania
badawczego) zależy, jak sobie tę populację zde�niuje. Zastanówmy się nad
tym na przykładzie ryb, no bo w sumie dlaczego nie?

Kenneth H. Mann (1965), biolog morski, postanowił zbadać związek
między tym, co ryby jedzą, a  tym, jak rosną wszerz. Czyli trochę taki
eksperyment, jaki przeprowadzają na nas babcie przy okazji każdego
niedzielnego obiadu. W tym celu mógł oczywiście ważyć wszystkie ryby na
świecie, ale to by było skomplikowane – po pierwsze dlatego, że ryb jest
całkiem sporo, więc nikt nie ma czasu ani pieniędzy na to, żeby je
wszystkie zważyć, a po drugie, ponieważ takie ryby to się bardzo trudno
liczy. No bo człowiek zaczyna: jeden karaś, drugi karaś, sandacz i  dwa



karpie, a  za chwilę to już nie wie, czy ten łosoś to jakiś nowy, czy też
znowu daje pod prąd.

Na szczęście Mannowi z  pomocą przyszła metodologia, bo to od niego
zależało, jak sobie ową populację ryb zde�niował – mógł uznać, że są to
wszystkie ryby świata albo tylko ryby rzeczne, albo być bardziej
szczegółowym i skupić się tylko na jednym określonym gatunku, albo – jak
stało się w tym wypadku – na rybach zamieszkałych w konkretnej rzece, tj.
Tamizie. Z  punktu widzenia metodologii wszystkie te opcje są tak samo
prawidłowe. Konsekwencją są jednak ograniczenia w  możliwości
wysnuwania wniosków, to znaczy, że nie możemy wysnuwać wniosków
o szczupakach na podstawie badania karasi. Dobrze jednak, żeby za takim
wyborem de�nicji danej populacji stało jakieś uzasadnienie (teoretyczne
lub praktyczne), a  nie że wybrałem karasie, bo nie wiem, jak się pisze
szczupak.

Dla nas, naukowych świrów, oznacza to, że warto wyrobić w  sobie
nawyk sprawdzania, na kim zostało przeprowadzone każde badanie, które
wpadło w  nasze ręce – gazety lubią pewne kwestie upraszczać, piszą na
przykład, że „przebadano dzieci przedszkolne”, i  wszyscy są zadowoleni,
a  redaktor naczelny klaszcze, ale dla naszego rozumienia i  interpretacji
wyników istotne jest, czy były to dzieci przedszkolne ze Szwecji,
z  Warszawy17, czy może z  grupy Tygrysków z  jednego konkretnego
przedszkola.

No i jest jeszcze jeden problem – spróbujmy sobie wyobrazić, że chcemy
przebadać wszystkie warszawskie przedszkolaki albo wszystkie karasie
z polskich rzek. POWODZENIA. Przecież to zajmie wieki, zanim człowiek
dotrze z ankietą do każdego polskiego karasia, a z przedszkolakami będzie
jeszcze gorzej, bo trochę minie, nim nauczą się czytać18. Najczęściej więc
brakuje nam zasobów czasowych i  �nansowych, by przebadać absolutnie
każdego reprezentanta danej populacji – wyjątkiem jest cenzus, czyli
powszechny spis ludności, podczas którego ankieterzy próbują dotrzeć
z  ankietą do absolutnie każdego obywatela i  rezydenta danego kraju.
Warunki przeprowadzania takiego cenzusu są różne w  różnych krajach –
w większości przeprowadza się go co 10 lat, choć istnieją kraje, gdzie robi
się to co pięć lat (na przykład Australia, Irlandia, Filipiny czy Japonia).

Z ciekawszych rzeczy – w 2014 roku spektakularnie nie powiódł się spis
ludności w  Indiach, w  całym kraju zabrakło bowiem… ołówków do
wypełniania kwestionariusza. Stało się tak dlatego, że badacze nie



doszacowali mniej więcej 15% populacji (co – umówmy się – jeszcze
bardziej uzasadniało konieczność przeprowadzenia tego spisu
powszechnego). Równie problematyczny okazał się irlandzki spis
powszechny, w którym miałam okazję brać udział razem z mężem.

Anegdotka o irlandzkim spisie powszechnym

Bo wiecie, mój mąż, Wojciech, to chłopiec miły, grzeczny, ale jednak
z  politechniki. A  w  życiu najbardziej ceni sobie precyzję. Pochylmy
wspólnie głowy, by uczcić tych bohaterów, którzy nigdy nie usłyszeli
zakończenia historii opowiadanych przez mojego męża, bo po drodze
umarli ze starości. Wojtuś wychodzi bowiem z założenia, że historie należy
opowiadać dokładnie, precyzyjnie, a im więcej po drodze można wymienić
szczegółów, tym lepiej. Wymienianie w  jakiś dziwny sposób uspokaja
umysł mojego męża. Na przykład ostatnio byliśmy w  kinie i  Wojtek
opowiadał mi, w którym rzędzie nie mógłby siedzieć. Opowiadał tak:

W rzędzie A mógłbym siedzieć, w rzędzie B mógłbym siedzieć, w rzędzie
C mógłbym siedzieć, w rzędzie D mógłbym siedzieć… (tu pominę część tej
historii, bo liczę, że załapaliście algorytm) w rzędzie J mógłbym siedzieć –
kontynuuje Wojtek – …w rzędzie K mógłbym siedzieć, o! I w rzędzie L już
nie mógłbym siedzieć.

Oczywiście niektórzy mogliby pomyśleć, że istniał jakiś prostszy sposób
przekazania mi tej informacji, ale to jacyś hipisi, anarchiści logicznego
porządku wszechrzeczy. No i  właśnie tacy sami anarchiści stworzyli
irlandzki spis powszechny. Bo irlandzki cenzus ma tak jasno i  logicznie
skonstruowane pytania, że już w połowie człowiek ma ochotę zapisać się
na jakieś zajęcia bardziej odpowiadające jego możliwościom
intelektualnym, na przykład naukę wrzucania jabłka do wiadra albo
robienia razem z  szympansem Tadeuszem z  pobliskiego zoo gryzaków
z  kamienia i  kawałka sznurka. Jak przystało na człowieka, który uczy
metodologii badań ankietowych, pomyliłam się tylko pięć razy, choć raz to
raczej z własnej winy, bo kiedy kazali nam wpisać, ile osób mieszka u nas
w  mieszkaniu, to przychojraczyłam i  postanowiłam policzyć w  pamięci.
I w ten właśnie sposób, jak dodałam jednego Wojtka i jedną Janinę, to mi
wyszło trzy.

Serio, dobrze, że nie zarabiam na życie liczeniem, bo inaczej mogłoby
być słabo.



Więc mój logiczny i precyzyjny mąż wypełniał spis i cierpiał. Cierpiał, bo
pytania kwestionariusza w  ogóle nie spełniały standardów dokładności
Wojtka, no bo jeśli go pytają, jak długo z  reguły jedzie do pracy, to co
znaczy „z  reguły”? Czy to znaczy, że wtedy, jak są korki, czy jak nie ma
korków, czy ma policzyć średnią z całego miesiąca, czy medianę, a co, jeśli
w ostatnim miesiącu przez trzy dni nie był w pracy, a raz pojechał później,
bo nabrał ochoty na pączka i  zajechał po niego na stację benzynową, ale
w  końcu go nie kupił, bo akurat nie było pączków, były tylko te takie
ciasteczka z dżemem, ale to Wojtek nie przepada, bo ten dżem jakiś taki
dziwny, więc nie kupił, no więc czy to się liczy do „z reguły”, czy to też ma
dodać, czy nie dodać, wliczyć dzień z pączkiem czy nie wliczyć? Nic tu się
nie układa w logiczną całość!

I  im bardziej on ten cenzus wypełniał, tym bardziej ja miałam ochotę
zmienić własny formularz, dokładniej rzecz ujmując – to pytanie na temat
stanu cywilnego. No ale dobrze, Wojtek zaczął zmierzać do końca, i  to
w  porę, bo ja już powoli dostawałam niedotlenienia mózgu od ciągłego
powstrzymywania się od komentarzy, po chwili jednak mój mąż tra�ł na
kolejną chłostę od życia. Ale co oni mnie tu pytają, jakimi językami mówię
na co dzień – denerwował się – przecież mi tu nie starczy kratek na
odpowiedź!

Skoro mu nie starczy kratek na odpowiedź, to iloma językami on mówi
na co dzień? Polskim, angielskim, ludzi i aniołów?

Noooo… – zaczął wymieniać – Python, Java, C++…
Sami widzicie, podczas przygotowywania takich spisów powszechnych

trzeba pomyśleć o szeregu istotnych rzeczy. Na przykład o ołówkach. Albo
o tym, żeby spis był dostosowany do potrzeb informatyków.



A co, jeśli nie mamy wystarczającej liczby ołówków?

Na szczęście nie wszyscy badacze muszą przeprowadzać spis powszechny
i ostrzyć ołówki dla całej swojej populacji. Mogą przeprowadzić badanie na
mniejszej grupie dzięki pobraniu PRÓBY BADANEJ. Tak się dzieje
najczęściej głównie z przyczyn praktycznych (ograniczone zasoby czasowe,
�nansowe, ludzkie…). Próba badana ma dokładnie takie same cechy jak
populacja, to znaczy, że jeśli w  naszej populacji mamy wszystkie dzieci
chodzące do przedszkola w  Warszawie, to w  naszej próbie również
będziemy mieć dzieci chodzące do przedszkola w Warszawie, tylko trochę
mniejszą ich liczbę. A jaką dokładnie?

Wróćmy na chwilę do kwestii naszych dwóch koni i  szopa pracza
i zastanówmy się, ile tych koni i szopów musiałoby przebadać małżeństwo
Warrenów, żeby ich badanie miało trochę więcej sensu. No mogliby na
przykład skorzystać z  wzoru na minimalną liczebność próby. Dobre
wiadomości są takie, że nie będziemy się takimi wzorami zajmować,
albowiem bardzo zależy mi na tym, byście dalej tę książkę czytali, a  nie
zrobili z niej origami… To, co wy musicie zapamiętać, zarówno jeśli chodzi
o próbę badaną, jak i życie, to:

Czy wielkość ma znaczenie?

Wyobraźcie sobie, że chcecie poznać zwyczaje sportowe studentów
Uniwersytetu Warszawskiego i  w  tym celu stajecie sobie nonszalancko
nieopodal jakiejś studenckiej siłowni. Wiecie, jak gdyby nigdy nic, nikt nie



musi wiedzieć, że ostatnio biegaliście w 1995 roku, gdy rzucili drożdżówki
ze śliwką do szkolnego sklepiku. No i  stoicie sobie obok tej siłowni,
a następnie pytacie każdą osobę, która z niej wychodzi, czy uprawia sport
i jak często. Łatwo się domyślić, że na podstawie waszej ankiety okazałoby
się, że nagle wszyscy są szalenie usportowieni, a  liczba studentów
kalających się wysiłkiem �zycznym sięga niemal stu procent (nie licząc
tych, którzy poszli na siłownię tylko dlatego, że jest tam maszyna
z batonikami19).

A co musielibyśmy zrobić, żeby uzyskać wynik bardziej odpowiadający
rzeczywistemu stanowi rzeczy? Postawić jednego człowieka przed siłownią,
a  drugiego przed cukiernią? To wciąż nie rozwiązuje problemu.
Z  metodologicznego punktu widzenia najbliższe naszemu sercu jest
rozwiązanie, w  którym każda jednostka (w  tym wypadku – student UW)
ma takie samo prawdopodobieństwo wzięcia udziału w  badaniu. Taką
próbę nazywamy PRÓBĄ REPREZENTATYWNĄ, bo dobrze odzwierciedla
całość populacji (wszystkich studentów UW). Taka próba jest pobierana
w  sposób losowy prosty lub z  wykorzystaniem złożonych schematów
losowego doboru próby. W przypadku naszego badania na studentach UW
moglibyśmy na przykład wziąć listę wszystkich studentów rzeczonego
uniwersytetu, wrzucić pozyskane nazwiska do pustego akwarium
i  wylosować 1000 osób, które wezmą udział w  badaniu. Na uczelniach
przeprowadza się takie losowanie raczej za pomocą komputerowego
generatora liczb losowych, a  nie losowania z  akwarium, zwłaszcza że
w naszym przypadku akwarium jest już zajęte przez karasie z poprzedniego
badania.

Badania przeprowadzane na ludziach, którzy akurat wychodzą z siłowni
albo mieszkają na tym samym piętrze lub też są naszymi znajomymi na
Fejsie, więc akurat im wyświetli się nasza ankieta, to badania
przeprowadzane na PRÓBIE NIEREPREZENTATYWNEJ (zwanej
DOBOREM CELOWYM). Czyli takiej, w której pewne jednostki znajdą się
w  badaniu z  większym prawdopodobieństwem niż inne. Wracając do
przykładu ankiety spod siłowni – dla studentów, którzy akurat tego dnia
udali się na trening, prawdopodobieństwo wzięcia udziału w  badaniu
wynosi jeden, a  dla tych, którzy akurat plotą sobie naszyjnik z  pączków
w  pobliskiej cukierni – zero. Łatwo się domyślić, dlaczego tak dobrana
próba jest niereprezentatywna, a pozyskane wyniki mogą wprowadzać nas
w błąd – ci, którzy znajdą się w naszym badaniu, mogą się systematycznie



różnić od reszty populacji. Taki błąd nazywamy BŁĘDEM DOBORU
PRÓBY (ang. sampling bias).

Załóżmy, że chciałabym się dowiedzieć, jak moi studenci radzą sobie
z materiałem, i w tym celu podczas piątkowego wykładu o 17.00 rozdaję
im krótki test. Jaki będzie efekt? No efekt będzie taki, że w  przyszłym
tygodniu już nikt się na moim wykładzie nie pojawi. Oprócz mnie
oczywiście. Znaczy, ja też kiedyś próbowałam nie przyjść, ale szef wyjaśnił
mi, że nie można nie przychodzić na zajęcia, które się prowadzi. No
i jeszcze może być tak, że wyniki będą znacznie lepsze, niż byłyby dla całej
grupy, bo nie możemy wykluczyć, że studenci, którzy zjawiają się na
wykładzie w  piątek o  17.00, są bardziej zmotywowani i  pilniejsi od
pozostałych20. Podobny problem występuje w  wypadku umieszczania
ankiet (na przykład do prac dyplomowych) na Facebooku – nasi znajomi
nie są w  żaden sposób reprezentatywni. Wynik może być szczególnie
niemiarodajny, jeśli w  owej ankiecie pytamy o  kluczowe przekonania
i opinie. A to ze względu na coś, co nazywamy HOMOFILIĄ W SIECIACH
SPOŁECZNYCH. Co po ludzku oznacza tyle, że wykazujemy tendencję do
przyjaźnienia się z  ludźmi, którzy mają podobne upodobania, poglądy
i opinie do naszych. Tak, to te słynne bańki, w których żyjemy.

Spektakularnym przykładem błędu doboru próby był sondaż dotyczący
wyborów prezydenckich w  USA w  1936 roku. Przed tymi wyborami
„Literary Digest”, jedna z czołowych amerykańskich gazet, spytała ponad 2
miliony(!) Amerykanów o  preferencje wyborcze i  uzyskała wynik
wskazujący na wygraną A. Landona (57% głosów). George Gallup, czyli
absolutny psychofan sondaży, przepytał 50 000 osób i  na podstawie
uzyskanych wyników uznał, że „Literary Digest” się myli, a wybory wygra
F.D. Roosevelt. Mimo CZTERDZIESTOKROTNIE mniejszej próby Gallup
miał rację – Roosevelt wygrał przewagą 63% głosów. To z kolei koronny
dowód na to, że ja w  sumie też miałam rację, mówiąc, że wielkość
niekoniecznie ma aż tak duże znaczenie. Co innego jakość.

No, ale skąd aż taka pomyłka? Otóż gazeta przeprowadziła sondaż
głównie wśród swoich czytelników. W dodatku był to sondaż telefoniczny.
Pamiętajmy, że działo się to w  latach 40., a  więc telefon był dobrem
luksusowym, a  gazety czytali ludzie o  konkretnym statusie społecznym.
Krótko mówiąc: sondaż „Literary Digest” dotarł tylko do najbogatszych.
I  oni rzeczywiście częściej głosowani na Landona, również podczas
prawdziwych wyborów. Niemniej ta próba totalnie wykluczyła resztę



populacji. Gallup lepiej przewidział wyniki wyborów, bo jego próba była
losowa, a  więc reprezentatywna dla całego społeczeństwa, nie zaś
konkretnej grupy społecznej.

Zatem zawsze warto pamiętać o  doborze próby – nieważne, czy
o badaniu tylko czytamy i wysnuwamy na jego podstawie wnioski, czy też
sami je przeprowadzamy. Bo wnioskowanie o  populacji na podstawie źle
dobranej próby to jak wysnuwanie wniosków na temat pogody w  Polsce
tylko na podstawie pomiaru temperatury w lipcu.

Co ma wspólnego foka z General Motors?

Istnieją takie badania, w  których reprezentatywność próby nie ma
większego znaczenia – są to badania jakościowe, czyli na przykład
wywiady, badania terenowe czy obserwacja uczestnicząca. Niemniej
zawsze musimy liczyć się z tym, że takie badanie jest niereprezentatywne,
to znaczy, że nie możemy uogólniać jego wyników na całą populację.
A  więc z  naszych ankiet spod siłowni nie możemy wysnuć wniosku, że
większość studentów UW uprawia sport. Jedyne, co możemy powiedzieć na
ich podstawie, to że wśród osób badanych zdecydowana większość
podejmuje wysiłek �zyczny. Chociaż nie wiadomo po co i dlaczego.

Ale mimo wszystko obowiązkiem każdego badacza jest poinformowanie
czytelników, w jaki sposób wybrał osoby do swojego badania. A czytelnicy
– jeśli chcą być prymusami w metodologicznym przedszkolu – przy każdym
badaniu opisywanym w  gazecie, internecie czy czasopiśmie naukowym
powinni zwracać uwagę na to, KOGO zbadano i ILE tego „kogoś” było.

Z tym że uwaga! Istnieje taki rodzaj badania, w którym liczba badanych
osób, instytucji czy grup jest zawsze niewielka. To STUDIUM
PRZYPADKU. Ta metoda badawcza polega na wykorzystywaniu wielu
różnorodnych metod (na przykład wywiadu, testu psychologicznego,
wywiadu z  rodziną, obserwacji) po to, by jak najwięcej się dowiedzieć
o  konkretnym przypadku. Bohaterem studium przypadku niekoniecznie
musi być człowiek. Tę metodę można wykorzystać również do opisu kraju,
zjawiska społecznego czy sprawy sądowej. Na przykład Abadie
i  Gardeazabal (2003) chcieli zanalizować ekonomiczne koszty kon�iktu
wewnętrznego w  danym kraju. W  tym celu na swoje studium przypadku
wybrali Kraj Basków, które od roku 1960 (z  krótkim epizodem pokoju
w  latach 1998–1999) zmaga się z aktami terroryzmu. Studia przypadków



na podobne tematy były przeprowadzane również w Irlandii Północnej (na
przykład Cairns i Darby 1998, Fielding 2003) czy na Cyprze (Strong 1999).
Znane są również studia przypadku jednej konkretnej �rmy, na przykład
Forda czy General Motors (Bayou i  de Korvin 2008), albo jednego
konkretnego gatunku zwierzęcia, na przykład wybranego gatunku foki
(Hoelzel 1999).

Zapytacie: no ale jak to tak? Foka może być bohaterem studium
przypadku, a szop i dwa konie nie? No nie. Bo jeśli zastanowimy się nad
wspomnianym badaniem, to ten zwierzęcy gang w  postaci dwóch koni
i  szopa pracza… nie miał żadnego metodologicznego uzasadnienia.
Badacze chcieli przeprowadzić eksperyment, w  którym uczyli zwierzęta
wykonywania określonych czynności. Wybrali takie, a nie inne stworzenia,
bo akurat takie żyły w  okolicznej stajni. Dodatkowo ich liczba w  żaden
sposób nie pozwalała na wysnucie jakichkolwiek sensownych wniosków.
Choćby nasze dwa konie w asyście jednego szopa poradziły sobie w  tym
eksperymencie najlepiej na świecie, to i  tak nie świadczyłoby to w żaden
sposób o  możliwościach poznawczych tych gatunków. Wszak kto wie,
może akurat mieliśmy do czynienia z  przedstawicielem szopiej Mensy
i dwójką najinteligentniejszych koni na świecie.

Obawiam się, że dla autorów tego badania nie ma żadnych okoliczności
łagodzących. Będziemy ich odwiedzać w metodologicznym piekle, zupełnie
tak samo jak ludzi, którzy opowiadają tę śmieszną anegdotkę, mówiącą, że
hi, hi, jak wyjdziesz z psem na spacer, to hue, hue, hue, statystycznie macie
po trzy nogi.

Ale to ogromna szkoda, bo osobiście uważam, że na uczelni mamy
zdecydowanie za mało szopów praczy, a  wszyscy moglibyśmy skorzystać
z ich obecności. Na przykład w wypadku zepsucia się pralki wystarczyłoby
usiąść na wykładzie koło kolegi szopa i  przy okazji podsunąć mu miskę
i kilka brudnych skarpet.

To, czy nasza próba musi być reprezentatywna, czy nie, jest ściśle
związane z metodą badawczą, którą wybierzemy. O czym dowiecie się przy
okazji odpowiedzi na pytanie, które zadawalibyście w  licznych listach do
mnie, gdybyście tylko je pisali. A  mianowicie: skąd wiemy, że owca na
ulicy rozpoznałaby prezydenta?



Skąd wiemy, że owca rozpoznałaby na ulicy prezydenta?

Mam pewnego przyjaciela, którego zresztą będziecie mieli okazję poznać
w  rozdziale Dlaczego ufamy szarlatanom?. Nazywa się Piotr Bucki i  jest
chodzącą dyskietką – wiem, że niektórzy z was zastanawiają się teraz, co to
za śmieszne zwierzę „dyskietka” i  gdzie je można spotkać21, więc już
śpieszę z wyjaśnieniem. Młodszym czytelnikom tłumaczę, że dyskietka to
taka bardzo stara wersja Dropboxa, z  tym że lepsza, bo oprócz
przechowywania na niej plików można też było przez nią oglądać
zaćmienie słońca (a przez Dropboxa nie). Czyli mamy to – mój kolega jest
takim chodzącym miejscem na dysku, który gromadzi tylko wartościowe
informacje. Jeśli gdzieś przeprowadzono jakieś badanie naukowe, to on
najpewniej o nim słyszał, a na dowód tego to ja mam taką anegdotkę, że
kiedyś tra�łam na badanie, które wykazało, że owce rozpoznają twarze
innych owiec (Peirce et al. 2001, Peirce et al. 2000, Kendrick et al 1995,
Kendrick et al. 1996).

W  sensie, że jeśli taki owiec Henryk zapozna się na pastwisku z  owcą
Barbarą, a  trzy lata później znów się spotkają przy jakiejś koniczynie, to
totalnie będą pamiętać, że już kiedyś sobie ściskali raciczki na
przywitanie22. Strasznie mnie to podjarało. Byłam w  najwyższej fazie
ekscytacji, kiedy zadzwonił do mnie Piotr, i pomyślałam, że to taki timing
w  sam raz, więc mu mówię, że on nie uwierzy, czego ja się dzisiaj
dowiedziałam, takie badanie właśnie przeczytałam, które mnie szalenie
podjarało, albowiem okazało się, że owce totalnie rozpoznają twarze
innych owiec. No, tak mu powiedziałam. A  Piotr skomentował tę
oszałamiającą anegdotkę w  jedyny sensowny w  takiej sytuacji sposób.
Powiedział: dziki też.

Ale to nie wszystko! Chwilę później tra�łam na badanie, które
wykazywało, że owce potra�ą rozpoznawać również ludzkie twarze. Tak
jest, jeśli taki Barack Obama zaprosi jakiegoś wełniastego przyjaciela na
przyjęcie sylwestrowe, to trzy miesiące później, gdy spotkają się
przypadkiem w  supermarketowej alejce (miejmy nadzieję, że przy
warzywach, a  nie baraninie, bo byłaby niezręczność), owca go rozpozna.
Mam nadzieję, że gdy to przeczytaliście, zareagowaliście dokładnie tak, jak
powinniście reagować na wszelkie inne doniesienia naukowe i  nagłówki



gazet informujące o oszałamiających wnioskach naukowych i statystykach,
to jest: pomyśleliście sobie, że wszystko spoko, ale jak oni (naukowcy) to
właściwie sprawdzili?

No serio. Logiczne przecież, że nikt nie przeprowadził ankiety wśród
owiec, bo one mają takie nieporadne raciczki, że wieki całe by im zajęło
zaznaczenie ołówkiem choćby jednej odpowiedzi. Pytanie o  to, w  jaki
sposób badacz doszedł do określonych wniosków, jest szalenie istotne,
a  w  metodologii nauk nazywa się DOBOREM METODY I  TECHNIKI
BADAWCZEJ. Metody badawcze w  naukach społecznych to bardzo
ciekawe zagadnienie. To jest tak, że kiedy ktoś na uczelnianej kawie rzuci
luźne pytanie w stylu „Hej, co myślicie o badaniach etnogra�cznych?”, to
chwilę później trzeba na tymże wydziale liczyć rannych i zabitych.

Kiedy literka poznaje cyferkę

ILOŚCIOWE METODY BADAWCZE to te umożliwiające nam znalezienie
odpowiedzi na pytanie, które bardzo często słyszymy w cukierni. Nie, nie
chodzi mi o: „Nie za dużo?!”, tylko o  pytanie: „Ile?”. I  nie, nie o  liczbę
kupionych pączków, ale o wszelkie interesujące nas kwestie. Jaki procent
Polaków chodzi regularnie do kościoła? Ilu uczniów danej szkoły nie zdało
matury? W  jakich rejonach Puszczy Białowieskiej najczęściej występują
gacki brunatne? Lub jeśli wciąż myślicie o pączkach z początku rozdziału:
w  które dni sprzedaje się najwięcej pączków? Jaki dochód przynoszą
pączki?. Czyli rozumiecie, określamy tu parametry liczbowe badanego
zjawiska lub obiektu (pączka), a następnie je analizujemy – najczęściej za
pomocą analizy statystycznej lub modelowania ekonometrycznego.

Metody ilościowe to na przykład wszelkie badania ankietowe, kiedy to
pytamy ludzi, czy zjedli kiedyś za dużo sernika, a potem liczymy, że 10%
ankietowanych odpowiedziało TAK, 15% – NIE, a reszta nie zrozumiała, co
to znaczy „za dużo sernika”. Wszelkie ankiety cieszą się dużą
popularnością, zwłaszcza w naukach społecznych, o  czym wie każdy, kto
w  najgorętszym okresie pisania prac dyplomowych (czyli jakieś dwa
tygodnie po tym, kiedy powinny zostać złożone) nieroztropnie wszedł na
Facebooka i  został zaatakowany tysiącem linków do mniej lub bardziej
przemyślanych kwestionariuszy23.

Tymczasem przeprowadzenie dobrego badania ankietowego jest
znacznie bardziej skomplikowane, niż mogłoby się wydawać.



Zaryzykowałabym nawet stwierdzenie, że znacznie bardziej
skomplikowane niż zrobienie �kołka w przód. W tym ostatnim to ja jestem
totalnym mistrzem – jak kiedyś potknęłam się na górce, to turlałam się
w  dół niczym najdoskonalsza na świecie rura PCV. Do tematu robienia
ankiet tak pięknych, by wszystkie foki klaskały, a  ludzie płakali ze
wzruszenia, wrócimy jeszcze w rozdziale Na imieniny lepiej kupić czekoladki
czy kokainę?.

Klasyczne badania eksperymentalne to również badania ilościowe. Na
przykład gdybyśmy chcieli wiedzieć, czy jedzenie kala�ora jest dobre na
mózg (no bo kala�or wygląda jak mózg), to moglibyśmy zaprojektować
następujący eksperyment: stworzyć dwie grupy – eksperymentalną
i kontrolną, i losowo przydzielić każdego z naszych uczestników do jednej
z nich. Następnie przeprowadzić test na inteligencję, by sprawdzić, jak tam
się ma IQ w obu grupach, a dalej to już z górki – zamykamy obie grupy
w  dwóch osobnych pokojach, jedną karmimy kala�orem, drugą –
wszystkim innym, tylko nie kala�orem, a po określonym czasie ponownie
przeprowadzamy ten sam test IQ co na początku naszego eksperymentu.
Oczywiście po to, by sprawdzić, czy coś się zmieniło. Czy grupa, która
uporczywie jadła kala�ora, naprawdę od tego zmądrzała i  jest już
w  połowie drogi na wyspę geniuszy. Ewentualnie, by przetłumaczyć to
wszystko z  ludzkiego na naukowy, mogę powiedzieć, że eksperyment
polega na manipulacji zmienną niezależną, stanowiącą przedmiot badania,
aby sprawdzić, czy wpłynie to na zmienną zależną. I ja wiem, że to brzmi
super, ale mam złe wiadomości – w  praktyce w  naukach społecznych
rzadko kiedy mamy możliwość przeprowadzenia klasycznego
eksperymentu. To znaczy zakładam, że znaleźlibyśmy kilkoro rodziców,



którzy zgodziliby się zamknąć swoje dzieci na kilka dni gdzieś z  dala od
cywilizacji, a przede wszystkim ich samych24, ale jak niby przekonalibyśmy
dzieci do jedzenia kala�ora?!

Bardzo często nie możemy przeprowadzić eksperymentu ze względów
praktycznych lub etycznych, a  także w  pełni kontrolować wszystkich
czynników, które mogą wpłynąć na jego wynik. Takie badanie, które nie
spełnia wszystkich założeń, nazywamy quasi-eksperymentem25.
Eksperymenty tego typu spotykamy bardzo często w  badaniach
psychologicznych lub tych z dziedziny ekonomii behawioralnej. Jeśli wciąż
nie podjaraliście się tym tematem, to może zainteresuje was to, że są i tacy,
którzy za takie eksperymenty dostali Nagrodę Nobla26. A to fajna nagroda,
bo mama jest bardzo dumna.

Warto pamiętać o tym, że w ilościowej strategii badawczej lubimy duże,
reprezentatywne próby, które pozwalają nam uogólnić wnioski na całą
populację. Jednak ponownie podkreślę: istnieją dyscypliny takie jak
psychologia czy ekonomia behawioralna, które nie są aż tak bardzo
przywiązane do idei reprezentatywności próby, a my, rycerze błędu doboru
próby, musimy sobie z tym jakoś poradzić.

BADANIA JAKOŚCIOWE często są przeprowadzane na małych,
niereprezentatywnych grupach i to jest nawet OK. Bo też cel takich badań
jest zupełnie inny. Metody jakościowe to takie, w  których próbujemy
dokonać jak najdokładniejszej, pogłębionej analizy interesującego nas
zjawiska. Czyli w  sumie jest to ten moment, w  którym nauki społeczne
czerpią z klasycznej antropologii. Nie skupiamy się tutaj na liczbach, ale na
doświadczeniach jednostek i  grup, ich historiach, uczuciach
i  przemyśleniach. Dane jakościowe mogą być zbierane poprzez wywiady,
analizę dokumentów (pamiętniki, e-maile, wideo, fotogra�e) lub
obserwację uczestniczącą, kiedy to badacz staje się członkiem badanej
grupy i  w  ten sposób poznaje jej funkcjonowanie. W  gruncie rzeczy
z  badaniami jakościowymi jest podobnie jak z  badaniami ankietowymi –
wydaje się, że to proste, bo przecież wszyscy potra�ą zadać parę pytań
i  wyciągnąć wnioski. Ale słuchajcie, gdyby tak było, to wszystkie babcie
uzyskiwałyby na wigilii tytuł doktora honoris causa wydziałów
antropologii z całego świata.

Przeprowadzenie dobrych i rzetelnych badań jakościowych to wyzwanie.
Czego nauczył nas swego czasu Bronisław Malinowski – który może i był
niesłychanie mądry, ale dziecka do chrztu bym mu nie dała potrzymać.



Czemu Bronisław Malinowski nie powinien trzymać dziecka do chrztu?

Musicie wiedzieć, że Bronisław Malinowski jest swego rodzaju legendą
antropologii, bo jako pierwszy na świecie wyprowadził tę naukę w teren.
To on przekonał wszystkich, że jeśli chcemy poznać jakąś kulturę, to
musimy jak najwięcej zobaczyć, porozmawiać z  członkami społeczności
(w  ich własnym języku!), uczestniczyć w  ich życiu codziennym, a  także
wszelkich obrzędach i uroczystościach. W 1914 roku udało mu się zdobyć
pieniądze na przeprowadzenie takich badań na Wyspach Trobrianda27, co
jest godne podziwu, biorąc pod uwagę, że większość naukowców to od
1914 roku próbuje zdobyć pieniądze na jakiekolwiek badania, z  czego
niektórzy są już na 130 stronie wniosków grantowych (co nie jest znów aż
takim złym wynikiem, dajcie spokój, to już prawie połowa!!!). To w czasie
tej i  kolejnych podróży napisał swoje najsłynniejsze dzieła Argonauci
zachodniego Pacy�ku oraz Życie seksualne dzikich. Do obranego stylu badań
terenowych podchodził na tyle poważnie, że po pewnym czasie
społeczność, w której życiu uczestniczył, uczyniła go wodzem wioski. Czyli
do tego momentu wszystko szło dobrze i  Malinowski mógł trzymać do
chrztu nie wiadomo jak dużą liczbę dzieci. Gdyby oczywiście takowy
występował w  badanych kulturach. To wszystko trwało jednak tylko do
1967 roku.

Wtedy to opublikowano osobiste dzienniki Malinowskiego z  jego
wypraw. Treść tych zapisków nie pozostawiała żadnych złudzeń. No raczej
nie zaprosilibyśmy go na herbatkę do własnej cioci (cudzej w  sumie też
nie). Ten (jak dotychczas się wydawało) otwarty, tolerancyjny badacz,
zakochany w  idei zrozumienia drugiego człowieka i  odmiennej kultury,
okazał się megalomanem o  skrajnie rasistowskich poglądach. Co nie
przekreśla jego dorobku naukowego i wkładu w  rozwój antropologii jako
nauki, właściwie myślę, że jest wręcz odwrotnie – Malinowski nauczył nas
wiele zarówno o tym, co powinniśmy, jak i o tym, czego nie powinniśmy
robić w  badaniach społecznych. W  zasadzie bez znaczenia, czy
jakościowych, czy ilościowych.

Dobra, czyli mamy to – wiemy już, że strategie badawcze dzielą się na
dwie grupy, a  te dwie grupy dzielą badaczy z  taką precyzją, z  jaką ja
rozkrajam ostatni kawałek pizzy pomiędzy wszystkich zgromadzonych.
80% dla mnie i niech się dzieje wola nieba.



No myślę sobie, że gdyby kiedyś zorganizować bitwę na balony z wodą,
to te dwie frakcje – zwolennicy metod jakościowych i metod ilościowych –
stanęłyby w  szranki. Oczywiście gdyby nie to, że taka bitwa to jednak
trochę jakby sport, a  jeśli chodzi o  aktywność �zyczną, to typowy
człowiek-akademik najczęściej myśli o  kopaniu, a  i  to tylko w  kalendarz
i tylko w momencie otrzymania uwag od recenzenta.

Co metodologia ma wspólnego z majonezem?

Wigilia z miłośnikiem badań ilościowych i  psychofanem jakościowych po
przeciwnych stronach stołu byłaby koszmarem – ten pierwszy krzyczałby,
że co to za sztuka zadać trzy pytania na krzyż sąsiadce i  jej dwóm
koleżankom, to przecież żadna nauka. Każdy psychofan badań
jakościowych odwdzięczyłby się zaś długim wywodem na temat tego, że
człowiek to nie ciasteczko wycinane od szklanki, wszyscy jesteśmy różni,
więc to świetnie, że chcecie nas zdegradować do rzędu uśrednionych
cyferek, ale to ma tyle sensu co prasowanie majtek – można, ale po co? No
i dajcie spokój, w takiej atmosferze to nie da się w spokoju podyskutować
o paradygmatach badawczych, nie mówiąc o  jedzeniu pierogów. Do bani
taka wigilia.

Odwieczna wojna metod ilościowych i  jakościowych o  supremację
przypomina niekończący się spór nauk ścisłych i  humanistycznych,
ewentualnie wojny miłośników majonezu o  to, który jest smaczniejszy
i  dlaczego Kielecki. Podobnie jak w  przypadku majonezu przychodzę
z  jedyną słuszną odpowiedzią: zarówno z  dyscyplinami naukowymi, jak
i  metodami badawczymi jest jak z  dziećmi – wszystkie trzeba kochać
jednakowo28. Choć oczywiście trudno w  to uwierzyć, skoro przekonanie
o antagonizmie nauk i wyższości jednej nad drugą panuje już od tylu lat.
Żeby być dokładnym – od kilkuset. Przekonał się o  tym bardzo boleśnie
pewien brytyjski dziewiętnastowieczny poeta, Alfred Tennyson. Pomiziany
przez natchnienie, napisał w 1842 wiersz Wizja grzechu, którego fragment
brzmiał tak:

Fill the cup, and �ll the can:
Have a rouse before the morn:
Every moment dies a man,
Every moment one is born (…)



Ten element poezji tra�ł w ręce matematyka Charlesa Babbage’a, który
co prawda był szalenie mądrym człowiekiem (w  końcu stworzył tablice
logarytmiczne), ale na lekcjach literatury to najpewniej stał w kolejce do
szkolnego sklepiku, albowiem po przeczytaniu Tennysonowskiego wiersza
wystosował do autora list, w którym tłumaczył mu, że wszystko spoko, on
wszystko rozumie, ale mieliśmy ostatnio wzrost populacji, więc ten wiersz
to powinien raczej lecieć tak:

Fill the cup, and �ll the can:
Have a rouse before the morn:
Every moment dies a man,
Every moment ONE AND 1.167TH is born

Żeby jednak poeta nie odniósł wrażenia, że jest jakimś tłumokiem,
Babbage zapewnił go, że jest w pełni świadomy praw, którymi rządzi się
poezja, on oczywiście totalnie rozumie, że należy uszanować prawa
metrum, i  dlatego jest w  stanie również zaakceptować zaokrąglenie
w postaci:

Co chwila umiera człowiek
I jeden koma dwa się rodzi.

I wiecie co? W drugim wydaniu poematu Tennyson zupełnie zignorował
tę uwagę! Łączę się z nim w bólu, bo mnie, gdy opowiedziałam na imprezie
żart o  tym, „Wiecie, którego �zyka należy zawsze zapraszać na wesela?
Heisenberga, bo zawsze będzie się bawić bombowo”, zignorowano
dokładnie tak samo.

Osobiście jestem jednak daleka od myślenia, że matematycy całymi
dniami rujnują życie jakimś poetom. Podobnie jak przedstawiciele nauk
humanistycznych zajmują się w życiu czymś więcej niż tylko bieganiem po
łące w  lnianym worku na ziemniaki przepasanym witkami trzciny
i  rozmawianiem z motylami. Lubię przypominać, że wszystkie dyscypliny
naukowe są tak samo ważne, co kiedyś wspaniale podsumowała reklama
uniwersytetu w  Utah, która głosiła: „Nauki przyrodnicze pozwolą Ci
sklonować dinozaura. Nauki humanistyczne powiedzą Ci, dlaczego to nie
najlepszy pomysł”.



Podobnie zresztą jest z  technikami i  metodami, którymi staramy się
zbadać dane zjawisko – nie jest prawdą, że jedne są lepsze od drugich.
W  gruncie rzeczy wszyscy zapominają o  tym, że to, jaką metodę
wybierzemy, jest ściśle związane z  naszym pytaniem badawczym. No bo
dajmy na to te owce – jeśli chcemy wiedzieć, czy rozpoznają ludzkie
twarze, to moglibyśmy zorganizować przyjęcie, na którym zapoznamy
wszystkie owce z  naszymi gośćmi, a  po trzech miesiącach zorganizować
kolejne przyjęcie, na które zaprosimy te same osoby i  te same owce,
i  sprawdzić, czy owce wiedzą, z  kim rozmawiają, czy przedstawiają się
wszystkim od nowa. No dobra. Niby można by tak zrobić, ale umówmy się,
że to nie byłoby najlepsze badanie na świecie, bo też dajcie spokój, komu
by się chciało robić tyle krokietów z  trawą i  stokrotkami. Więc
w przypadku owiec, ale też każdego innego badania, najpierw musimy się
zastanowić, jak to zrobić najlepiej. Rzecz, o której swego czasu zapomniał
pewien amerykański student.

Dzień dobry, czy chciałby pan porozmawiać o byciu gangsterem?

Sudhir Venkatesh był studentem socjologii na uniwersytecie w  Chicago.
W  ramach badań do swojej pracy doktorskiej postanowił zapuścić się
w miejsce, gdzie z reguły trudno spotkać studentów. Nie, nie do biblioteki.
Chodzi mi o pustostany, które służyły za siedzibę członkom chicagowskich
gangów. Sudhir był zdeterminowany, by poznać ich zwyczaje, rytuały
i  sposób działania. W  tym celu udał się do miejsca, w którym urzędował
gang The Black Kings. Niech nie zwiedzie was ta urocza nazwa, mówimy
o  jednym z  największych gangów narkotykowych w  Stanach
Zjednoczonych. Kiedy Sudhir napotkał ludzi, którymi był zainteresowany,
wręczył im pieczołowicie stworzony przez siebie… kwestionariusz ankiety.
A wiecie, co zrobili ci mili członkowie gangu, gdy otrzymali te kilka pytań
zapisanych na kartce?

Oczywiście z ochotą na nie odpowiedzieli.
Albo i  nie. Przywiązali go do krzesła i  trzymali uwięzionego przez 24

godziny. Następnie zaś niejaki J.T., lider gangu The Black Kings, udzielił
Sudhirowi najważniejszej lekcji w  życiu. Co ciekawe – dotyczyła ona
metodologii. Powiedział mu mianowicie, że ej, człowieku, jeśli chcesz
poznać i zrozumieć to, jak funkcjonujemy, to wyrzuć przez okno tę ankietę
i po prostu poobserwuj, jak żyjemy, pogadaj i  pobądź z nami, na własne



oczy zobacz, jak to funkcjonuje. Technika badawcza, którą zaproponowano
Venkateshowi, nazywa się badaniem etnogra�cznym. Polega ona na jak
najdłuższej obserwacji danej grupy w  jej naturalnym środowisku
i  uczestniczeniu w  jej życiu. Co Sudhir zresztą zrobił. Przez lata
towarzyszył członkom gangu The Black Kings i  zaprzyjaźnił się z  jego
liderem, który nawet w pewnym momencie pozwolił mu przejąć na jeden
dzień swoje obowiązki w  gangu. Z  tych bardzo długich (siedmiu lat!)
i  bardzo dziwnych badań terenowych29  powstał nie tylko doktorat, lecz
także książka Gang Leader for a  day, w  której Venkatesh opisał swoje
doświadczenia. Obecnie badacz jest profesorem socjologii na Uniwersytecie
Columbia. I prawdopodobnie najbardziej klawym profesorem na świecie.

Oczywiście mamy w  nauce również sytuacje odwrotne – kiedy to
obserwacja uczestnicząca (czy jakakolwiek inna strategia jakościowa) nie
jest najlepszym sposobem na rozwiązanie problemu. Na przykład w 1933
roku doktor Allan Walker Blair z uniwersytetu w Alabamie chciał zbadać,
jaki wpływ na organizm człowieka ma ugryzienie pająka zwanego czarną
wdową (dla biologicznych świrów podaję również łacińską nazwę –
Latrodectus mactans). W  tamtym czasie niewiele było jednak przypadków
takiego pogryzienia, więc doktor Blair postanowił zrobić jedyną rzecz,
która w  tej sytuacji wydawała się mieć sens – dać się ugryźć jadowitemu
pająkowi. Dajcie spokój, w  gruncie rzeczy niewiele miał do stracenia, to
znaczy owszem, życie, ale jeśli udałoby mu się przezwyciężyć tę niewielką
trudność, to dalej czekałby już na niego tytuł superbohatera nauk
biologicznych, ewentualnie – jeśli możemy wyciągnąć jakiekolwiek wnioski
z �lmów o Spider-Manie – po prostu superbohatera.

Trudno odmówić słuszności wynikom tych badań, choć konieczność tego
poświęcenia wydaje się wątpliwa, zwłaszcza gdy przeczytamy oryginalny
artykuł badacza, który tak podsumowuje wnioski z owego eksperymentu:
„Jad wstrzyknięty przez ukąszenie dorosłego pająka Latrodectus mactans
jest niebezpiecznie trujący dla człowieka”30. Niemniej łatwo sobie
wyobrazić, że owa jednoosobowa obserwacja uczestnicząca – nawet jeśli
szalenie zaangażowana – nie mogłaby jeszcze stanowić podstawy do tego,
by wyciągnąć jakiekolwiek wnioski na temat wpływu trucizny na
człowieka i objawów, które powoduje. Zresztą drugie ugryzienie nie mogło
dać odpowiedzi na pytanie, czy wcześniejsze zetknięcie z trucizną wpływa
na późniejszą odporność na ugryzienia. Przede wszystkim dlatego, że nigdy
do niego nie doszło, bo Allana Blaira za bardzo bolało to pierwsze i zmienił



zdanie. Poza tym aby dojść do takich wniosków (lub je sfalsy�kować), i tak
potrzebowalibyśmy szeregu wielofazowych badań klinicznych na większej
grupie pacjentów31. A  okazało się, że ludzi, którzy chcieliby zostać
wielokrotnie ugryzieni przez pająki w celach naukowych, jest – co dziwne
– niewielu. Ale ciekawe, czy ich liczba nie wzrosłaby, gdyby kandydatów
zamknąć na 15 minut w  pokoju, gdzie nie może wydarzyć się nic
ciekawego, poza ukąszeniem przez pająka oczywiście.

Widzicie, to właśnie pytanie badawcze powinno decydować o  doborze
techniki badawczej. Byłabym ostrożna w  badaniu niektórych grup
społecznych lub tematów metodami ilościowymi. Z  kolei wywiady lub
grupy fokusowe nie pozwalają na wyciąganie wniosków na temat
związków przyczynowo-skutkowych czy na generalizację wyników badań.
Niemniej strategie badawcze można ze sobą mieszać po to, by zwiększać
rzetelność swoich wniosków; by dokładniej zrozumieć naturę oraz poznać
prawidłowości rządzące pewnym zjawiskiem. Na przykład moglibyśmy
przeprowadzić ustandaryzowane testy wśród licealistów, by sprawdzić, jak
sobie radzą ze stresem szkolnym i  jaki jest ich stan psychiczny, a  potem
z  częścią z  nich przeprowadzić dodatkowo wywiady pogłębione, by
dowiedzieć się więcej na temat ich osobistych doświadczeń, czyli tego, jak
radzą sobie w  szkole i  w  domu, poznać lepiej ich przyjaciół, rodzinę
i  grupę rówieśniczą. No chyba że naszą grupą badaną wcale nie będą
licealiści, tylko owce, wtedy taka strategia badawcza byłaby absurdalna, bo
wszyscy wiedzą, że jak owce są zestresowane, to po prostu liczą swoich
znajomych skaczących przez płot.

Kiedy Harry poznał Sally, a prezydent owcę

Czy zastanawialiście się kiedyś, jakie �lmy owce wybierają na pierwsze
randki? No wiadomo, że komedie romantyczne, przecież nie ten okropny
�lm z  Anthonym Hopkinsem. Niemniej, o  ile nie mamy żadnych
wątpliwości, gdzie pan owiec mógłby zapoznać panią owcę, o  tyle wcale
nie jest dla nas oczywiste, gdzie owce miałyby spotkać prezydenta Obamę
lub aktorkę Emmę Watson. A  na tym opierało się badanie, o  którym
wspominaliśmy na początku rozdziału, mówiące o tym, że owce rozpoznają
twarze nie tylko innych owiec, lecz także innych ludzi (choć my
niekoniecznie potra�my im się odwdzięczyć tym samym, chyba że wy
umielibyście rozróżnić twarz jednej owcy od drugiej).



Wiemy już, że aby móc ocenić, na ile możemy ufać danemu badaniu,
najpierw musimy przyjrzeć się temu, jak je przeprowadzono. W przypadku
owiec wydaje się to jeszcze bardziej uzasadnione niż w przypadku ludzi, bo
przecież żadna owca nie opowie nam, że ostatnie święta spędzała z owcą
Henrykiem. Znajomością z prezydentem też się zresztą nie pochwali.

Eksperyment zaprojektowany przez naukowców uniwersytetu
w  Cambridge wyglądał tak: owcom pokazano serię zdjęć sławnych osób
w  losowej kolejności. Zdjęcia jednej osoby pojawiały się w  puli
kilkakrotnie, pod różnymi kątami (czyli na przykład Barack Obama en face,
lewy pro�l Baracka Obamy, Barack Obama pozujący do średniowiecznego
portretu). Owce oglądały sobie z  uwagą wszystkie zdjęcia, a  po jakimś
czasie brały udział w  kolejnej części eksperymentu, kiedy to owca
wchodziła do pomieszczenia, gdzie pokazywano jej dwa zdjęcia –
człowieka, którego już wcześniej widziała, i  obrazek przedstawiający
zupełnie przypadkową twarz. Gdy owcy udało się zgadnąć, która twarz jest
jej znajoma, i  pomiziać chrapkami32, to w  nagrodę dostawała przysmak.
Każda z  ośmiu owiec zobaczyła serię dziesięciu par zdjęć i  wśród tych
dziesięciu par bezbłędnie wskazała osiem zdjęć, które już wcześniej
widziała. Owcom szło trochę gorzej, gdy pokazywano im twarze pod
różnymi kątami, ale wciąż w  ponad połowie przypadków były w  stanie
rozpoznać swoich ludzkich przyjaciół. I  teraz ciekawostka: pamiętały te
twarze przez kolejne dwa lata33!

Gdy zaznajomimy się bliżej z  tym eksperymentem, to po pierwsze,
znacznie łatwiej nam będzie usadzić znajomą owcę przy wigilijnym stole,
bo będziemy mieć większą pewność, kogo z  naszych gości już zna. Po
drugie, łatwiej nam będzie ocenić, czy dana metoda badawcza była



odpowiednio dopasowana do pytania badawczego, a  także do obiektów
badawczych (czyli owiec). Gdyby mi ktoś powiedział, że przeprowadził
wśród owiec serię wywiadów pogłębionych, to byłabym sceptyczna (dajcie
spokój, one ciągle żują trawę, przy odpowiadaniu na pytania musiałyby
strasznie seplenić). Taki eksperyment natomiast przekonuje mnie trochę
bardziej. Podobnie jak metoda etnogra�czna wydaje się bardziej efektywna
do zbadania miejskich gangów niż ankieta. I jak widzicie – i jedna, i druga
metoda może być przydatna. Wszystko zależy od tego, co lub/i  kogo
potrzebujemy zbadać.

Aha, i  jeszcze jedno. Nie jest tak, że naukowcy tarmosili zdjęcie
prezydenta Baracka Obamy owczymi chrapkami ot tak, dla zabawy.
Eksperyment ten został zaprojektowany przez grupę neurobiologów po to,
by ocenić, czy owcze zdolności rozpoznawania twarzy są porównywalne
z  innymi naczelnymi, w  tym z  człowiekiem. To odkrycie miało ogromne
znaczenie dla dalszych badań nad chorobami neurodegradacyjnymi
u  ludzi. W  gruncie rzeczy ten pozornie śmieszny eksperyment był tylko
wstępem do szerszych badań dotyczących Alzheimera. Ale czego miało
dowieść badanie, w którym odkryto, że kurczaki chętniej dziobią w zdjęcia
ładnych ludzi, to już naprawdę nie wiem34.

Niemniej i  jedno, i  drugie badanie nie miałoby sensu, gdybyśmy
otrzymanych wyników nie zanalizowali. Metod analizy, zarówno badań
jakościowych, jak i  ilościowych, jest mnóstwo. Analiza danych
jakościowych obejmuje na przykład analizę treści, analizę dyskursu czy
analizę struktur narracyjnych. W przypadku danych ilościowych mamy do
wyboru szereg testów i modeli statystycznych, choć z reguły zaczynamy od
czegoś znacznie bardziej podstawowego  – statystyk opisowych. Wśród
których mamy absolutną gwiazdę socjometryczną wszelkich dyskusji
o  sensowności nauki, statystyki i w ogóle liczenia, takiego wujka Wiesia,
bez którego nie odbędzie się żadne wesele – średnią arytmetyczną.



Czy kiedy wychodzimy z psem na spacer, to średnio mamy po trzy
nogi?

Pierwsze zajęcia w  roku akademickim zawsze były dla mnie trudne, a  to
głównie za sprawą miejsca, gdzie odbywała się owa pedagogiczna
prywatka, rewia najdoskonalszych popisów w  zakresie szkolnictwa
wyższego i  prywatny bene�s mojego edukacyjnego geniuszu, czyli że za
sprawą Irlandii. Takie zajęcia trzeba było bowiem zaczynać od
sprawdzenia obecności, a  to zawsze trauma. Z  jakiegoś powodu Amnesty
International nigdy nie chciało przyznać, że nazywanie dzieci Aoibheann,
Caoilfhionn czy Feidhlimidh jest wyrazem prowadzonej przez
Irlandczyków polityki nienawiści wobec innych narodowości. Choć tak po
prawdzie to to nie jest jakiś ogromny kłopot, bo czytanie irlandzkich imion
wymaga jedynie odrobiny intuicji. Na przykład takie przyjemne imię jak
Méadhbh czyta się dokładnie tak, jak się pisze, tj. Maeve. No bo w sumie
dlaczego nie. O  tym fakcie poinformował mnie zresztą kolega
Toirdhealbhach, czyli kolega o  imieniu, które ma piękne, historyczne
pochodzenie – to znaczy nie mam żadnych wątpliwości, że po celtycku
Toirdhealbhach znaczy „dręczący naród polski”.

No to zaczynam! Zaczynam od zapoznania się z  moimi nowymi
studentami, proszę bardzo, niech każdy się przedstawi, a  ja potem
powtórzę i  zapamiętam wszystkie imiona, i  potem będziemy już mogli
wyruszyć we wspaniałą, intelektualną podróż po oceanie nauk
społecznych. I  proponuję zacząć od koleżanki z  prawej, na co koleżanka
z prawej uśmiecha się do mnie szeroko i mówi głośno i z  radością, jakby
wcale nie chciała zaraz wbić fonetycznego noża w moje polskie serduszko:
My name is Sadhoh. Sadhoh, cóż za piękne irlandzkie imię, myślę sobie,
takie imię w  sam raz, jeśli chcesz, żeby pewien nauczyciel z  Polski już
nigdy nie zadał ci żadnego pytania. No trudno, może jej koleżankę uda mi
się kiedyś o  coś spytać, proszę bardzo, zapraszam do przedstawienia się
koleżankę obok koleżanki Sadhoh, a  koleżanka obok mówi: My name is
Ailbhe, a  ja myślę sobie, że of course it is. Koło koleżanki Ailbhe siedzi
student płci męskiej, włosy blond, ułożone w loki, oczy niebieskie, policzki
okrągłe i  rumiane, oto jest wcielenie niewinności, to musi być człowiek
o  imieniu z  doskonale wyważoną liczbą samo- i  spółgłosek, nie mam



żadnych preferencji, ale najlepiej by było, gdyby nazywał się Krzysztof.
Więc pytam blond chłopca, jak ma na imię, pytam pełna nadziei
i dziecięcej ufności, ja jestem jak taki buldog Rafał, który liże wam palce,
bo ma nadzieję, że za plecami trzymacie kawałek pasztetowej. I ja, niczym
ten ufny buldog, pytam go, jak ma na imię, a on mi na to mówi: My name is
Kyoosti. Czaicie, Kyoosti. Kyoosti! Tak powiedział i tego już było za wiele.
Więc tłumaczę moim nowym studentom, że ha, ha, ha, wszyscy się
pośmialiśmy, ho, ho, ho, wyborna to komedia, ale dość tego, niech będą
poważnymi i  dorosłymi ludźmi, no bo po pierwsze, ktoś w  tej sali musi
być, a po drugie, to nie jest miłe, bardzo to nieeleganckie, otóż nie wolno
im wymyślać szalonych imion tylko po to, żeby zbić z  tropu mnie,
człowieka-Polaka. A  jak już muszą wymyślać, to niech chociaż zachowają
minimum wiarygodności, niech przynajmniej używają imion, które
mogłyby uchodzić za prawdziwe, a  nie że wymyślają słowa, które co
najwyżej mogą symulować dźwięk wydawany przez strusie w  czasie
godów. No, tak im powiedziałam. Na co blond chłopiec podniósł niepewnie
rękę i cicho, jakby ze wstydem, oświadczył: But that’s my real name, I am
from Finland.

Więc od tamtego czasu z  niecierpliwością oczekuję od mojego szefa
zaproszenia na diversity training, niemniej w  tamtym momencie
postanowiłam zatrzymać te płynące wewnątrz Janiny wodospady łez
utraconej godności, odłożyć na bok listę obecności i przejść do głównego
tematu zajęć, który tego dnia – jako i  każdego dnia – miał być szalenie
ekscytujący. Wyjaśniłam moim studentom, co będziemy robić,
a podekscytowana przy tym byłam jak ten sam struś, co to mu się powiodły
te gody. I  tłumaczyłam im entuzjastycznie, że teraz obliczymy
i zanalizujemy sobie jakąś korelację, narysujemy jakiś miły wykres rozrzutu
i  jeszcze, żeby było sympatyczniej, weselej, to każdy będzie mógł wybrać
swoje własne zmienne, tak jest, WYBRAĆ SWOJE WŁASNE ZMIENNE!!!
Oh, that’s so exciting! – chwalę sama siebie, swój własny geniusz klepię
z uznaniem po plecach, studentów zaś pytam, czy mają jakieś pytania.

I  jest, ktoś się zgłasza! Ktoś ma pytanie! Oto mój pierwszy prymus
nowego semestru, patrzcie, jak się rwie do odpowiedzi, jaka jest w  nim
pasja i  ochota, by jak najszybciej wdać się ze mną w  intelektualną
potyczkę, napoić swój chłonny jak gąbka umysł życiodajnym płynem
statystycznej wiedzy, a  ja przy tym wszystkim muszę udawać całkowity
spokój i zachowywać się jak gdyby nigdy nic, jakby ta ręka w górze to była



dla mnie najbardziej naturalna sytuacja na świecie i wcale nie jarała mnie
jak truskawka żółwia. Tak, przypomnijmy sobie jeszcze raz tę wzruszającą
scenę: korelacje, wykresy rozrzutu i  so exciting!, a wtedy zgłasza się miły
młody człowiek z ostatniej ławki i mówi, że ma pytanie. I have a question –
mówi – do you know the meaning of the word exciting?

Przyznam wam, że trochę się zdenerwowałam, zupełnie jak mój szef
wtedy, gdy powiedziałam mu, że niestety nie mogę już dłużej uczyć
studentów położnictwa, to znaczy – bardzo bym chciała oprócz tego, że nie
chcę. Mam bowiem wrażenie, że ci studenci tak dziwnie na mnie patrzą,
jak takie zdziwione lemury patrzą, i  to tylko dlatego, że na ostatnich
zajęciach przez przypadek trzasnęłam w  lalkę noworodka drzwiami,
a  potem jeszcze na nią przypadkiem nadepnęłam, a  potem, kiedy
próbowałam ją podnieść, to znowu wypadła mi z  rąk i  wtedy ja się tak
zaaferowałam, że ją kopnęłam. Zdenerwowałam się zaś z dwóch powodów:
po pierwsze dlatego, że ja w ogóle nie lubię ludzi takich jak ten student,
takich ludzi, którym miast ludzkich, ciepłych uczuć i  zwykłej życzliwości
przewodzą szyderstwo, cynizm i  głupie teksty. Nie przepadam za takimi
ludźmi, bo ja generalnie bardzo źle znoszę konkurencję. Po drugie, moje
niezadowolenie wynikało z tego, że wtedy jeszcze nie wiedziałam, że to nie
jest najgorsze pytanie, jakie przyjdzie mi usłyszeć na mojej zawodowej,
statystycznej drodze. A  przede wszystkim – nie to, które przyjdzie mi
usłyszeć najczęściej. Codziennie, a  czasem i  kilka razy dziennie. Takie
pytanie babcia, które wraca jak bumerang, by upewnić się, że wciąż nie
chcecie kluseczek, mimo iż minęło już 30 sekund od chwili, gdy ostatni raz
odmówiliście. A  czym jest ten statystyczny odpowiednik pytania babci,
wyjaśni nam koncepcja co prawda teoretyczna, lecz szalenie wymowna,
czyli ptyś z kremem o zapachu nieprzystającym.

Metaforyczny ptyś zalatujący kiełbasą

Musicie wiedzieć, że w  cukierni wszystkich dyscyplin naukowych
statystyka bywa takim spektakularnym ptysiem z  kremem, który jest
obietnicą najsłodszych partytur wygrywanych na kubkach smakowych,
a tak naprawdę został zrobiony ze śmietany w proszku i jeszcze trzymano
go w  lodówce obok kiełbasy, więc cały krem smakuje jak stęchła
jałowcowa. I widzicie, w  takim przypadku nie jest winą ptysia, że został



zrobiony z  fatalnych składników, i  nikomu nie przyszłoby do głowy, by
owego ptysia zgłosić do prokuratury.

Idąc tym tropem, trudno oczekiwać, że jak sobie zwerbujemy trzy osoby
spod sklepu monopolowego, najlepiej po godzinie osiemnastej i  po
półlitrówce (niejednej), i  każemy im trzasnąć sudoku, to z  takich danych
uzyskamy rzetelne wnioski dotyczące zdolności poznawczych całej
populacji. Kiedyś jeszcze tłumaczyłam moim studentom, że ta zasada
nazywa się garbage in – garbage out. Że jeśli będą analizować liche dane,
takie numeryczne śmieci, to wnioski wyciągnięte na tej podstawie będą
podobnej jakości. Niemniej szybko zaprzestałam używania tej metafory, bo
okazało się, że jak mówię o  garbage out, to im się natychmiast włącza
zespół stresu pourazowego, na pamiątkę tego, że w  zeszłe święta matka
kazała im wynieść śmieci.

Istnieje również inny sposób mówienia o  tym problemie, szalenie
rozpowszechniony wśród członków pewnej grupy, która do statystyki ma
podobne podejście jak ja do ćwiczeń �zycznych, to znaczy: nie lubię, nie
znam się, robię wszystko, by unikać, ale jeśli trzeba sprawę skrytykować,
to pierwsza będę stała z  transparentem pod siłownią, krzycząc: „Wolność
dla bicepsów o konsystencji maślanych bułeczek!!!” oraz: „Niech żyją nam
mięśnie brzucha kruche jak dobrze wypieczona beza!!!”. Podobnie
zachowuje się pewne internetowe plemię, które możemy rozpoznać po
bardzo specy�cznym zawołaniu, używanym namiętnie we wszelkich
dyskusjach dotyczących statystyk, badań lub wykresów. Owo zawołanie
wymaga zaawansowanej wiedzy matematycznej (dodawanie, dzielenie),
zoologicznej (znajomość anatomii psa), a także medycznej, ze szczególnym
wskazaniem ortopedii (rozeznanie w ludzkich kończynach dolnych).

I to by się w sumie zgadzało, oprócz tego, że się nie zgadza.
Zanim jednak wyjaśnię, na czym polega błąd, pragnę zaznaczyć, że

w  historii nauki zdarzało się już wcześniej takie połączenie statystyki
i  kynologii. Bo nie wiem, czy wiecie, że Francis Galton, miły naukowiec
z przełomu XIX i XX wieku, który lubował się w metodach statystycznych
i był psychofanem badań kwestionariuszowych, to owszem, jako pierwszy
stworzył teoretyczną koncepcję korelacji i  regresji do średniej, ale oprócz
tego zawdzięczamy mu wynalezienie gwizdka dla psów. Ja w ogóle lubię
historie o ludziach, którzy wynaleźli jakiś pierwiastek, a jeszcze przy okazji
operę i  kilka sonetów trzynastozgłoskowcem trzasnęli. Ja zawsze sobie



wtedy myślę, że spoko, dobrze, że ja w tym czasie zdążyłam jedynie zrobić
test, jakim rodzajem pizzy jestem.

I jeszcze mi wyszło, że hawajską.
Ale słuchajcie, gdybyśmy sobie teraz skorzystali z  tego wynalazku

Galtona i zawołali do siebie jakiegoś psa, i policzyli, ile on ma łap, a potem
policzyli, ile my mamy nóg, a następnie obie wartości zsumowali, a potem
podzielili przez liczbę osobników, to wynikiem naszych obliczeń byłyby: po
pierwsze, liczba trzy, a  po drugie, okropne upokorzenie przed naszym
osobistym dalmatyńczykiem. Albowiem w  tym krótkim rachunku
matematycznym popełnilibyśmy cztery różne błędy: pierwszy dotyczący
POPULACJI, drugi dotyczący SKALI POMIARU, trzeci dotyczący MIARY
TENDENCJI CENTRALNEJ (odpowiadającej owej skali) i  czwarty
dotyczący WNIOSKOWANIA STATYSTYCZNEGO. Podziękujmy wszystkim
psom tego świata. Patrzcie, ile się dzięki nim nauczymy!

Czy jasne labradory pochodzą od biszkoptów?

Pamiętacie, w  poprzednich rozdziałach nauczyliśmy się, że gdy
przeprowadzamy badanie na jakikolwiek temat, to musimy wybrać
populację badaną, czyli grupę (osób, zwierząt, krajów, instytucji…), która
w  tym naszym naukowym rendez-vous weźmie udział. Mogą do niej
należeć określony gatunek nietoperza albo też wszystkie nietoperze
zamieszkujące konkretny obszar (na przykład Puszczę Białowieską czy
strych stryjenki). Wróćmy na chwilę do wspomnianego wcześniej badania
o  kurczakach, które lubią ładnych ludzi. Gdy mili badacze chcieli swego
czasu sprawdzić, czy jest sens tworzyć Tindera dla kurczaków35,
potrzebowali w  tym celu pobrać próbę z  populacji ludzi i  z  populacji



kurczaków (Ghirlanda et al. 2002). Podobnie na próbie kurczaków
pracowali naukowcy z  Kanady (Newberry et al. 1985), którzy chcieli
sprawdzić, jaki jest stosunek tych miłych pierzastych stworzeń do grzęd
ważących36. Waszą populację mogą stanowić nawet kraje biorące udział
w konkursie Eurowizji, zupełnie tak samo, jak było w badaniu Ari Kokko
i  Patrika Tingvalla (2012). Jak widzicie, populacją, z  której pobieramy
próbę37, mogą być i ludzie, i kurczaki, a jeśli jest potrzeba, to nawet rzeki
(Je�ers 1998) czy czekolada (Padley i  Timms 1980). A wiecie, czemu to
ma znaczenie dla naszych kynologiczno-ortopedycznych rozważań?

No bo słuchajcie, ja mam dla was taką szokującą informację, że my to
nie jesteśmy jakoś wybitnie spokrewnieni z  psami, my jesteśmy dwoma
odrębnymi gatunkami, i  ja rozumiem, że to szalenie rozczarowujące, ale
pomyślcie sobie, że jest jeszcze gorzej  – słyszałam, że podobno jasne
labradory wcale nie mają wspólnego drzewa genealogicznego
z biszkoptowymi ciastkami (?!).

Czy możemy sobie zde�niować populację jako „psy i  ludzie” i  na jej
podstawie liczyć różne rzeczy? No możemy, tylko wtedy musimy się liczyć
z tym, że nagle okaże się, że jeśli chodzi o umiejętności, to nasza populacja
jest przeciętna zarówno w  aportowaniu patyków, jak i  w  rozwiązywaniu
sudoku. I że średnio mamy po ileś tam łat, a jeśli chodzi o spędzanie czasu
wolnego, to większość naszej populacji najbardziej lubi tarzać się
w zwłokach zająca znalezionych w lesie.



Z  liczeniem różnych rzeczy na podstawie tak zde�niowanej populacji
jest trochę jak z bieganiem dla przyjemności – można, ale po co?

Takie wnioski są po prostu wbrew zdrowemu rozsądkowi. Anglicy
mówią na to „porównywanie jabłek i  pomarańczy” (comparing apples to
oranges), co oznacza absurdalne i  nieprawidłowe porównywanie dwóch
zupełnie odrębnych grup. W  naszym wypadku – ludzi i  ich włochatych
przyjaciół o trójkątnych noskach.

A to jeszcze nie wszystko! Bo nawet jeśli ktoś by się uparł, że chce iść do
piekła i  tak właśnie sobie tę populację zde�niuje, że będą w  niej ludzie
i  labradory, to wciąż musi wziąć pod uwagę jeszcze jedną pralinkę ze
statystycznego pudełka rozkoszy…

Jak bardzo jesteś jamnikiem?

Wiecie, co jeszcze jest złego w  stwierdzeniu o  spacerze, psie i  trzech
nogach, oprócz tego, że wszystko? To, że w  tym stwierdzeniu słowo
„statystycznie” jest tożsame ze „średnio”, w  domyśle zaś – ze średnią
arytmetyczną (chyba że mowa o tym badaniu z grzędami i kurczakami, bo
tam to najpewniej liczyli średnią ważoną, ha, ha, czaicie? WAŻONĄ38).
A statystyka i średnia mają się do siebie jak kwadrat do prostokąta – każde
liczenie średniej jest działaniem statystycznym, ale nie każde działanie
statystyczne musi być liczeniem średniej. Jest nawet gorzej – nie zawsze tę
średnią w ogóle powinniśmy liczyć.

A to dlatego, że mamy w statystyce cztery różne skale pomiarowe, które
opisują, w  jaki sposób mierzymy różne rzeczy. A  takich rzeczy do
zmierzenia to mamy bez liku – spójrzmy na przykład na te warszawskie
przedszkolaki. Możemy pomierzyć ich wiek, wzrost, masę ciała, płeć, ile
mają pluszaków, ale również to, czy boją się pająków i  czy lubią budyń
(choć to ostatnie byłoby bez sensu, no bo kto nie lubi?). Te wszystkie
rzeczy będziemy mierzyć na jednej z czterech skal. Zanim przejdziemy do
skal, odpowiedzmy sobie na podstawowe pytanie: czym jest pomiar?
Pomiar to inaczej kwanty�kacja, czyli przypisanie wartości liczbowych do
obserwacji. Czasem przypisywanie liczb jest arbitralne, de�niowane przez
badacza, dlatego nie zawsze sensowne będzie wykonywanie działań
arytmetycznych na takich liczbach.

SKALA NOMINALNA to skala, której wartości są kategoriami bez
żadnego oczywistego uporządkowania. O  dwóch obserwacjach na skali



nominalnej możemy tylko powiedzieć, czy są takie same, czy różne.
Przykładami zmiennej nominalnej są kolor oczu, zawód, płeć lub w  –
przypadku psów – rasa czy umaszczenie. Możemy policzyć, że w naszym
psim przedszkolu mamy dwa jamniki, trzy labradory i  pięć
najpiękniejszych na świecie kundelków, niemniej nie możemy tych trzech
kategorii w żaden sposób uszeregować na skali bardziej pies – mniej pies.
Byłoby to matematycznie bezsensowne, a  przy tym szalenie nieuprzejme
względem kudłatych cudeniek. Nie miałoby też sensu mnożenie jamników
przez labradory lub wyliczanie z nich średniej.

SKALA PORZĄDKOWA to wartości, które są kategoriami dającymi się
uporządkować. Wiemy, czy dwie obserwacje są takie same, czy różne.
A  jeśli są różne, to która jest bardziej, ale nie o  ile bardziej. Nie da się
jednak zinterpretować odległości między poszczególnymi kategoriami.
Przykładem zmiennej porządkowej jest wykształcenie lub w  przypadku
psów – wielkość mierzona na skali: mały pies – średni pies – duży pies.
I  takie kategorie można już sobie uporządkować, na przykład powiedzieć,
że na edukacyjnej drabinie wykształcenie podstawowe znajduje się niżej
niż wykształcenie wyższe lub że mały pies jest mniejszy od dużego psa, nie
wspominając już o  tym dogu niemieckim zza płotu, którego psia mama
najpewniej miała romans z koniem.

Na zmiennych porządkowych, zupełnie jak w  przypadku zmiennych
nominalnych, wciąż nie możemy przeprowadzić żadnych poważnych
operacji matematycznych. No chyba że ktoś naprawdę twierdzi, że ma
jakikolwiek sens policzenie sobie średniej z  wszystkich stanowisk
i  odkrycie, że w  sumie to wszyscy są w  0,67  prezesem. No słuchajcie,
jakbyście przedstawili te wyliczenia w fokarium, to obawiam się, że żadna
foka by nie zaklaskała.

SKALA PRZEDZIAŁOWA (interwałowa) to skala, w  której różnice
między wartościami mają określoną interpretację. Innymi słowy, wiemy,
czy dwie obserwacje są identyczne, czy różne, wiemy, która jest bardziej
i o  ile, ale nie znamy ich stosunku wielkości. Bo taka skala ma umownie
przyjęty punkt zero (co oznacza, że może przyjmować wartości ujemne).
Przykłady zmiennej przedziałowej to temperatura w  stopniach Celsjusza
lub daty urodzenia. Ja urodziłam się 11 kwietnia (ewentualnie – jak
napisałam ostatnio w o�cjalnym formularzu – 111 kwietnia), mam kolegę
z podstawówki o  imieniu Wojtek, który urodził się 11 lutego. Nasze daty
urodzenia dzieli 60 dni w roku kalendarzowym. Wiem, kto pierwszy będzie



obchodził urodziny w danym roku oraz jeśli dziś są urodziny Wojtka, to za
ile dni będą moje. Nie mogę jednak nic powiedzieć o  stosunku wielkości
między wiekiem moim i Wojtka, bo jest on zależny od tego, gdzie ustalę
umowne zero (rok urodzenia).

SKALA ILORAZOWA ma wszystkie właściwości trzech poprzednich skal,
a dodatkowo ma jasno określony punkt zerowy, który świadczy o tym, że
dana zmienna nie występuje. Przykładami zmiennej ilorazowej są wzrost,
wiek (mierzony w  latach) czy masa. Czyli wiemy, że dwie obserwacje są
identyczne lub różne. A  jeśli różne, to która jest bardziej, o  ile i  jaki jest
stosunek ich wielkości. Na takich zmiennych możemy dokonywać
wszelkich operacji matematycznych, możemy na przykład powiedzieć, że
ktoś jest dwa razy cięższy od kogoś innego. Chociaż nie powinniśmy, bo to
jednak nigdy nie jest miłe.

W  uproszczeniu: lubimy mówić, że skale nominalna i  porządkowa to
skale jakościowe, a  pozostałe dwie – ilościowe. W  ten sposób łatwo
zapamiętać, że o ile w przypadku skal jakościowych możemy sobie policzyć
częstotliwość występowania (trzy jamniki, siedem kundelków) czy
procenty (30% jamników, 70% kundelków), o  tyle wszelkie poważniejsze
operacje matematyczne (wliczając w  to liczenie średniej) to rozkosz
zarezerwowana tylko dla zmiennych ilościowych. Możemy policzyć średnią
masę ciała, średni wzrost, średnią temperaturę.

W  naszej grupie jamników i  kundelków możemy policzyć również
średnią długość psa, niemniej średniej bycia jamnikiem – już nie.

I  teraz uwaga, proszę o  przygaszenie świateł i  cichy dźwięk werbli.
Słuchajcie, liczba nóg to skala porządkowa, choć może wam się to
wydawać sprzeczne z  intuicją. Długość nóg, na przykład mierzona
w  centymetrach, to oczywiście skala ilościowa, która pozwala nam na
wiele – możemy sobie wszystkich zmierzyć i uznać, że przeciętna długość
nóg w naszej grupie to 56 centymetrów, możemy też policzyć, że ktoś ma
dwa razy dłuższe nogi od kogoś innego.

Niemniej liczba nóg to skala porządkowa39, nie ilościowa, nawet jeśli jest
wyrażona liczbami. To się niestety zdarza i może wprowadzać w błąd, bo
jest wbrew intuicji. Nawet jeśli wartości zmiennej nominalnej lub
porządkowej są wyrażane liczbowo, to liczby te są tylko umownymi
identy�katorami, nie powinno się więc na nich wykonywać żadnych
działań arytmetycznych.



W naturze występują jedna noga, dwie nogi, trzy nogi, cztery nogi, ale
raczej nie powiemy do kogoś: „Hej, pamiętasz Mariana? To ten, co ma 1,76
nogi!” (niby możemy, ale wtedy trzeba się liczyć z  tym, że już nigdy nie
zaproszą nas na żadną imprezę). Możemy więc stwierdzić, że cztery nogi to
więcej niż dwie nogi, ale liczenie średniej jest tutaj zwyczajnie
nieprawidłowe. A  żeby wyjaśnić dlaczego, musimy wprowadzić nowe
pojęcie – MIARY TENDENCJI CENTRALNEJ. Zanim to zrobimy,
odpowiedzmy sobie, na jakie pytanie odpowiada miara tendencji
centralnej. Otóż miara tendencji centralnej odpowiada na pytanie, co jest
najbardziej typowe. A skoro już wiemy, że mamy różne skale pomiarowe,
które różnią się tym, jakie operacje matematyczne można na nich
wykonywać, to mamy do nich pasujące bardziej lub mniej miary tendencji
centralnej.

Lizak Chupa Chups świata statystyki

Tendencja centralna jest trochę takim lizakiem Chupa Chups świata
statystyki. Słodka to rozkosz, ale zapakowana w taki sposób, że aby się do
tego lizaka dostać, trzeba wezwać ślusarza, operatora młota
pneumatycznego i dwa zastępy straży pożarnej.

Podobnie tendencja centralna – to bardzo proste pojęcie, opakowane
jednak w  podstępnie trudną nazwę. Sami zobaczcie: odnalezienie miar
tendencji centralnej polega na określeniu wartości przeciętnej dla
interesującej nas zmiennej lub grupy wyników. Tego interesującego nas
środka. Możemy to zrobić na trzy sposoby, bo wyróżniamy trzy
podstawowe miary tendencji centralnej:

Dominanta (wartość modalna, moda)

To wartość najczęściej występująca w  danym zbiorze. W  naszym zbiorze
trzech jamników i siedem kundelków dominantą jest kategoria „kundelek”,
bo jest to wartość najczęściej występująca.

Mediana

To wartość środkowa, powyżej i  poniżej której znajduje się jednakowa
liczba obserwacji. By wyłonić medianę, najpierw musimy uporządkować



nasz szereg. Czyli jeśli mamy w  domu pięć małych psów i  dwa duże, to
nasz uporządkowany szereg psów wygląda tak:

mały pies – mały pies – mały pies – mały pies – mały pies – duży
pies – duży pies

i  naszą medianą jest kategoria „mały pies”, bo to ona znajduje się
dokładnie pośrodku zbioru. Oczywiście w  statystyce mamy na liczenie
mediany specjalne wzory, a nie że biegamy po polu, zaczepiając wszystkie
napotkane psy, i ustawiamy je w rzędzie w celu przeliczenia.

Średnia arytmetyczna

To trochę taka anglojęzyczna piosenka grana na koloniach w  Mielnie  –
wszyscy ją znają, ale niewielu naprawdę rozumie. Idealnie sprawdzi się,
gdy będziemy chcieli policzyć średnią długość naszych psów. Zmierzymy
sobie, że jeden ma 45 centymetrów, drugi 23, a  trzeci 22, dodamy
wszystkie te centymetry, podzielimy przez liczbę psów (trzy) i  wyjdzie
nam, że w naszym zbiorze średnia długość psa to 30 centymetrów.

No dobra, ale tak właściwie po co nam trzy różne miary tego samego?
Czy to jest tak, że ten rozkoszny zbiór miar tendencji centralnej możemy
traktować jak cukiernię, to znaczy wybrać sobie z  niego to, co lubimy
najbardziej i co nam się najbardziej podoba? Otóż nie.

Wybór tendencji centralnej jest jak wizyta w cukierni, kiedy jest się na
diecie – z wszystkich dostępnych opcji możemy wybrać tylko tę, na którą
ktoś nam pozwoli. W tym wypadku to, na co pozwoli nam statystyka. Tak
jest, to, jaką miarę tendencji centralnej wybierzemy, zależy od naszej skali
pomiarowej (tutaj w  tle powinien grać pełen uniesienia walc, jak
w  komediach romantycznych, kiedy to w  ostatniej scenie wreszcie
wszystko się ze sobą łączy, wszystkie zaginione szczeniaczki się odnajdują
i okazuje się, że Karol jednak nie jest sukinsynem). Dla skal nominalnych
możemy sobie policzyć wyłącznie dominantę, bo trzaskanie mediany
i średniej byłoby zwyczajnie nieprawidłowe. Skale porządkowe polubią się
z  dominantą lub medianą, a  najbardziej dopieszczają nas i  tak wszelkie
skale ilościowe, bo tam to hulaj dusza, piekła nie ma, możemy dowolnie
wybierać, możemy sobie policzyć średnią i  jeszcze to okrasić czułą
kruszonką z mediany i posypką z dominanty.



Ale rozumiecie już, co to oznacza dla naszych nóg i łap? Skoro mierzymy
te nogi i  łapy na skali porządkowej, to śmiało możemy sobie poszukać
dominanty i  powiedzieć, że najczęściej w  naszym zbiorze danych
występują cztery nogi, niemniej liczenie tu średniej ma tyle samo sensu co
liczenie średniej z koloru oczu lub rasy psa. No chyba że ktoś to naprawdę
policzył i  jest przekonany, że ma w domu 1,467 labradora, choć w takim
wypadku musi być przygotowany na jeszcze jedno kluczowe pytanie:

Dzień dobry, czy pan upadł na głowę?

Słuchajcie, statystyka tak nie działa. Jasne, statystyka opisuje
i  przewiduje40, ale warto pamiętać, że nie wnioskujemy statystycznie
w sytuacji, gdy mamy dostęp do wszystkich elementów badanej populacji.
To znaczy, gdy wychodzicie z  psem na spacer, to możecie bez problemu
sprawdzić, że pies ma – jedną, dwie, trzy, cztery – cztery łapy, a wy macie
– raz, dwa – dwie nogi, zatem nie ma konieczności stosowania wyższych
obliczeń statystycznych. Używanie wyższej statystyki w takim wypadku to
tak, jakby z  płonącą zapałką rozprawiać się gaśnicą i  z  pomocą trzech
zastępów straży pożarnej. Hold your horses, jak by to powiedział Irlandczyk.

Gdy zabraknie nam krytycznego myślenia, to łatwo dojść do
oszałamiających wniosków, jak ten o  liczbie nóg czy o  tym, że kiedy
wsadzimy głowę do piekarnika, a nogi do lodówki, to będzie nam w sam
raz41. Zawsze tłumaczę moim studentom, że gdy cokolwiek liczą, to muszą



pomyśleć o  dwóch rzeczach: po pierwsze, czy dany wynik ma sens, po
drugie, co im ta informacja daje. Szalenie ważne jest to, by o tych naszych
danych i wnioskach pomyśleć, podejść do nich z rozsądkiem. Chociażby po
to, żeby nie zrobić z  siebie idioty na rodzinnym grillu, kiedy to
wywnioskujemy sobie, że jeśli mój pies ma patyk, a ja mam wołowinę, to
średnio mamy po szaszłyku.

Zresztą nasza rola nie kończy się jedynie na myśleniu o tych danych czy
też wsadzaniu ich w piękne tabelki. W końcu nadchodzi ten moment, za
którym tęsknią absolutnie wszyscy, którzy na lekcji informatyki byli
absolutnymi prymusami w tworzeniu logo szkolnej stołówki w WordArcie –
wizualizacja danych. A  jak wizualizacja danych, to także odpowiedź na
pytanie, które spędza sen z powiek wielu demografom: czy 117% Polaków
może się mylić?



Czy 117% Polaków może się mylić?

Najogólniej rzecz ujmując, to ja zupełnie się nie zgadzam z  powszechnie
panującą opinią, jakoby człowiek-Polak był z  de�nicji chamem, co to je
z kolanami na stole, a w autobusach podsiada staruszki w ciąży. Mnie tam
Polska jawi się raczej jako kraj wyścielony pluszem, gdzie mieszka się
w  chatkach z  lukru, a  człowiek jest człowiekowi misiem koala, zawsze
gotowym podzielić się swoim eukaliptusem. No bo przyjrzyjmy się przez
chwilę tym cichym bohaterom polskiej codzienności, którzy drobiazgowo
dbają o  to, byśmy każdy dzień mogli witać z  uśmiechem na naszych
polskich pycholkach.

Weźmy na przykład tych ludzi Polaków, którzy z niezwykłą determinacją
wspierają ludzi bez okien i  rozpoczynają każdy dzień od poinformowania
na Fejsie, jaka jest pogoda. I  tych, którzy zawsze z  najwyższą kulturą
osobistą witają w  autobusie wsiadających pasażerów tuż przy drzwiach
i  nie ma strachu, oni nie ruszą się z  tego miejsca przez kolejne 13
przystanków, żeby przypadkiem nikt nie poczuł się pominięty. No i  nie
zapominajmy o  ludziach-plastrach, którzy są czułym opatrunkiem na
wszystkie rany odniesione w walce z codziennością i którzy świadczą swoje
heroiczne usługi głównie w sklepach mięsnych, kiedy to pozwalają ludziom
stojącym w kolejce za sobą podjąć świadomą decyzję i przed dokonaniem
zakupu zawsze upewniają się, czy ta szyneczka jest świeża. A ta obok? A ile
kosztuje? A ta pod nią? A ta za nią, obok tamtej? A czy smaczna? A ta tam
z tyłu? A to dziękuję, przyjdę później.

Tylko przez narodową skromność nie wspominam o  moim ulubionym
temacie – człowieku-Polaku w  samolocie, czyli o  wisience na słodkim
torcie dobrego wychowania, o  listku mięty w mohito savoir-vivre’u. Taki
człowiek-Polak ustawi się w kolejce odpowiednio wcześniej, żeby wskazać
wam drogę do bramki, na waszym miejscu usiądzie, żeby wam je
odpowiednio wygrzać, a  czasem, w  ferworze walki, da wam swoim
bagażem po twarzy, żebyście przypadkiem na tej pędzącej autostradzie
codzienności nie zapomnieli podumać chwilę nad okrucieństwem świata –
dziś dostaniecie po mordzie od współpasażera, jutro od życia.

Tym bardziej krzywdzące wydają mi się opinie, że nie jesteśmy narodem
gościnnym. Niech ktoś mi znajdzie człowieka-Polaka, który nie ma w sza�e
zrobionych ze sztucznego barana, kupionych w Zakopanem w 89 kapci dla



gości! Niemniej wiecie, jak jest – kapcie z barana swoje, a statystyka swoje.
Z wykresu wyświetlonego swego czasu w TVP Info jasno wynika, że 117%
Polaków jest przeciwko przyjęciu uchodźców z państw Bliskiego Wschodu
i Afryki.

Autentyczny wykres, który pojawił się na antenie TVP Info 13.07.2017

A łącznie to w tej sondzie wypowiedziało się 143% naszego narodu, więc
jeśli jesteście tymi ludźmi, którzy w  czasie lekcji matematyki byli zajęci
zlizywaniem lukru z  wszystkich pączków w  pobliskiej cukierni, to już
tłumaczę: 143% to całkiem dużo42. I  oczywiście wiem, co teraz sobie
myślicie. Myślicie sobie, że to się przecież całkiem klawo składa, że nas jest
tak dużo, bo teraz możemy sobie wszyscy pojechać do wesołego miasteczka
i jak staniemy w kolejce do tej takiej karuzeli z łabędziami, to nikt nas nie
wyprzedzi, nikt! No chyba że Irlandczycy.

Bo musicie wiedzieć, że ja kiedyś moim miłym studentom z  kraju
koniczyny pokazałam tabelę krzyżową, a to taka tabela, w której jest tyle
liczb naraz, że aż człowiek nie wie, gdzie patrzeć, a  jakby tego koszmaru
było mało, to jest tam też tekst, co oznacza, że człowiek musi jednocześnie
i  czytać, i  myśleć, czyli trochę zgroza. A  więc pokazałam im tę tabelę,
a  podekscytowana przy tym byłam jak labrador w  fabryce kiełbasy.
Zadanie było następujące: proszę sobie przeczytać tabelę i  potem na jej
podstawie powiedzieć mi, ile procent ludzi w  Irlandii ma bardzo dobre
zdrowie. Oni się zastanowili, policzyli i  oświadczyli mi, że 370,8% ludzi



w  Irlandii ma bardzo dobre zdrowie, i  w  tamtym momencie bardzo
wyraźnie poczułam, że ja do tych 370% ludzi na pewno nie należę.
I  wiecie, to nie tylko dlatego, że zrozumiałam, że oto w  tej kolejce do
karuzeli z  łabędziami to na bank nas wyprzedzą ci pełni wigoru
Irlandczycy. Właściwie to jest jeszcze gorzej, bo Irlandczykom po ich
szalenie zdrowych piętach deptać będzie 193% Amerykanów, którzy
głosowali w wyborach prezydenckich w 2012 roku.

Wykres pojawil się na antenie Fox, 20.11.2009

No i widzicie, jak to jest, już się człowiek podjarał, że wraz ze swoimi
143% narodu ma jakiekolwiek szanse w kolejce do karuzeli, a  tu okazuje
się, że w porównaniu z innymi nacjami to my jak zwykle mamy pod górkę,
i to w sandałach z rzemyków i za ciasnym berecie. Niemniej mnie osobiście
trochę pociesza to, że nie tylko w  naszym kraju znalazł się taki geniusz,
który uwierzył, że z procentami na wykresach jest jak z sosem do klusek –
im więcej, tym lepiej. A  wiecie, co by mnie pocieszyło jeszcze bardziej?
Kluski z  sosem. Ewentualnie ten moment, kiedy przestano by oszukiwać
nas za pomocą wizualizacji danych. Poprawcie berety, nauczę was, jak
prawidłowo interpretować wykresy.

Tu jest jak w monopolowym, tu wszystko jest pyszne!

Wyobraźmy sobie taką sytuację: sobota, dzień tak przyjemny, że życie
pluszem wykłada ziemię, po której stąpacie, miodem dosładza gorzką
pigułkę dni roboczych, z  czułością nosi was po świecie tak dobrym



i  czystym, że słychać w nim tylko śpiew ptaków, śmiech dziecka i gdzieś
tam daleko rozkoszny szelest spadającego kursu franka. W  tej rozkosznej
atmosferze otwieracie sobie jakiś plik z danymi, wybieracie dostępne opcje
wizualizacji i  widzicie: wykres słupkowy, kołowy, liniowy, pudełkowy,
histogram… I wiem, co sobie teraz wszyscy myślicie. Myślicie sobie: o mój
Boże, tu jest jak w monopolowym, tu wszystko jest pyszne!

Załóżmy jednak, że nie macie czasu spróbować wszystkiego
z monopolowego, no nie jesteśmy już na studiach. W  jaki sposób wybrać
najwspanialszy wykres z  tej życiowej cukierni wizualizacji danych? No
musimy zacząć od pytania, jakim rodzajem skali pomiarowej jest
przedstawiona zmienna na owym wykresie. Ewentualnie, jeśli jesteśmy
dopiero na samym początku naszej drogi statystycznego świra, musimy
zacząć od pytania, co to w ogóle jest skala pomiarowa. I zmienna. I po co
to komu. I za jakie grzechy. I  jeszcze od wielu innych pytań, które często
zadają mi studenci43.

Zacznijmy od tej zmiennej. Gdyby zmienna była psem, to najpewniej
byłaby labradorem, albowiem to jest taki koncept o bardzo prostej de�nicji
i bardzo trudnej nazwie.

Zmienna to właściwość lub cecha, pod względem której elementy
populacji różnią się od siebie. Zmienną jest więc na przykład płeć
(przyjmuje dwie wartości – kobieta lub mężczyzna), wiek (przyjmuje
dowolne wartości liczbowe – np. 5, 80 czy 95 lat), wyznawana religia,
zawód, wzrost, inteligencja i  wiele innych. Zmienna nie musi opisywać
ludzi. Są to również wszelkie właściwości instytucji (na przykład ich rodzaj
– szkoła, urząd, sklep; typ – publiczna czy prywatna; wielkość; kolor
elewacji czy liczba pięter), zwierząt (gatunek, umaszczenie, stopień



udomowienia czy nawet imię) i  pozostałych elementów otaczającego nas
świata.

Zmienne mogą być mierzone na różnych skalach pomiarowych,
o  których mówiliśmy w  poprzednim rozdziale – na skali nominalnej,
porządkowej, przedziałowej lub ilorazowej. Zarówno dobór miar
statystycznych, jak i  sposób prezentacji danych zależą od typu zmiennej,
którą badamy. Tak jest, od rodzaju skali zależy sposób analizy, ale również
to, jakiego rodzaju wykresu użyjemy do jej opisu. Zmienne ilościowe, czyli
przedziałowa i  ilorazowa, polubią się z histogramami liczności i  gęstości,
wykresami pudełkowymi lub wykresami liniowymi w przypadku trendów
czasowych. Skale jakościowe, czyli nominalna i  porządkowa, są bardziej
grymaśne – w ich przypadku mamy do wyboru głównie wykresy słupkowe
i kołowe. Z czego ten ostatni to taki Fiat Multipla świata statystyki – niby
ładnie wygląda, ale nikt go nie szanuje.

O tym, że wykres kołowy to Fiat Multipla świata statystyki

Podstawowym celem jakiejkolwiek wizualizacji danych jest ułatwienie
naszym odbiorcom życia tak żeby mogli sobie rachu-ciachu spojrzeć na
wykres i w mig pojąć, co tam się dzieje. Wykres kołowy wydaje się idealny,
gdy chcemy pokazać panu prezesowi, że udziały w rynku naszej �rmy są
znacznie większe niż całej konkurencji razem wziętej. Pan prezes łatwo
zsumuje wszystko do 100%, łatwo zobaczy, komu w  tym zestawieniu
wiedzie się lepiej i że z pewnością jemu. No dobrze, ale co w przypadku,
gdy wykres kołowy przedstawia dane, które mają, no nie wiem, trochę
więcej kategorii?



Boże mój, człowiek zaczyna analizować ten wykres z niemowlakiem na
rękach, a  gdy kończy, to ten ma pretensje, że nie przyszło się na jego
osiemnastkę. Trudno się w tym wszystkim połapać, no nie? A tak naprawdę
nawet gdy ograniczymy liczbę kategorii, kłopot nie zniknie. Udowodnili to
William S. Cleveland i Robert McGill (1985).

Tych dwóch miłych naukowców przeprowadziło szereg eksperymentów,
które miały sprawdzić, w  jaki sposób radzimy sobie z  przetwarzaniem
wykresów. Badanym pokazywano dwie �gury geometryczne o  różnej
wielkości, a następnie mieli oni oszacować proporcje między tymi �gurami
(w procentach, czyli o  ile jedna z  nich jest mniejsza od drugiej). Wyniki
pokazały, że zdecydowanie najłatwiej nam szacować proporcje i zależności
między kategoriami, gdy są one pokazane wzdłuż jednej i  tej samej skali.
W  rankingu najprostszych zadań nasze umiejętności szacowania różnic
pomiędzy kątami lub powierzchniami (co robimy w  wypadku wykresów
kołowych) były dopiero na czwartym i  piątym miejscu (z  siedmiu)44.
Innymi słowy, łatwiej radzimy sobie z  porównywaniem skal długości niż
powierzchni pól. Wie o tym każdy, kto próbował kiedyś zdecydować, który



z dwóch ostatnich kawałków pizzy jest największy, by ostatecznie wezwać
na pomoc geodetę.

Słuchajcie, to nie jest tak, że chciałabym propagować politykę nienawiści
względem wykresów kołowych. Musicie wiedzieć, że eksperymenty
Clevelanda i  McGilla nie były jedynymi w  tym temacie, a  pozostałe
badania, które mierzyły efektywność różnych metod wizualizacji, okazały
się znacznie mniej surowe względem wykresów tego typu, zwłaszcza
w  przypadku prezentowania znacząco różniących się od siebie wartości
(Spence i  Lewandowski 1991, Simkin i  Hastie 1987, Hollands i  Spence
1998). Niemniej zwracam uwagę na to, że bardzo często przedstawienie
tych samych danych na wykresie słupkowym znacznie ułatwia odbiorcy
życie, jeśli chodzi o  szybkość i  trafność uszeregowania określonych
kategorii. O, sami spróbujcie przeprowadzić taki mikroeksperyment.
Poniższy wykres przedstawia częstotliwość występowania określonych
rodzajów pierogów na niedzielnym obiedzie. Celowo usunęłam z  niego
etykiety wartości. Spróbujcie uszeregować te kategorie od największej do
najmniejszej:

A  teraz pokażę wam te same dane na wykresie słupkowym i  poproszę
o to samo – o uszeregowanie kategorii w kierunku od najliczniejszej.



I  co, łatwiej? Szybciej? A  pomyślcie tylko, co możecie zrobić z  tymi
kilkoma sekundami, które zaoszczędziliście przy odczytywaniu danych
z wykresu słupkowego zamiast kołowego! Książkę możecie napisać, tańczyć
w deszczu, kochać tak, jak jeszcze nigdy nikt…

I w gruncie rzeczy to ma znaczenie – zarówno taniec w deszczu, jak i to,
jak szybko odbiorcy poradzą sobie z przetwarzaniem informacji, które im
pokażemy na wykresie. Tak naprawdę jedną z największych zalet wykresu
kołowego jest to, że nazywa się go również tortowym, a  torty są jednak
pycha. Wykres kołowy nie jest więc najskuteczniejszą formą prezentowania
danych, niemniej jeśli ktoś z  jakiegoś powodu jest do niego szalenie
przywiązany, to podaję kilka sposobów na to, by był on trochę
przyjemniejszy w odbiorze. Po pierwsze, posegreguj kategorie rosnąco. Po
drugie, spraw, by największa kategoria zaczynała się na godzinie 12. I po
trzecie, umieść etykiety z  wartościami blisko wycinków, aby nikt nie
musiał błądzić wzrokiem po całym wykresie, żeby zrozumieć, o co chodzi.
Po zastosowaniu tych zasad wciąż takiemu wykresowi będzie – wbrew



szalenie obiecującej nazwie – daleko do pięknego tortu czekoladowego, ale
też nie będzie to już brownie z fasoli z kruszonką ze szparagów.

Porady dotyczące tego, w  jaki sposób sprawić, by inni ludzie mniej
cierpieli przy odczytywaniu naszych danych, dotyczą zresztą nie tylko
rodzaju wykresu, lecz także wszelkich innych jego charakterystyk: doboru
kolorów, trójwymiarowości czy liczby kategorii i  zmiennych pokazanych
na jednym obrazku.

Co o twoim wykresie pomyśli cocker-spaniel?

Bo to, o  czym wielu gra�ków i  analityków zapomina, to to, że wszelkie
wizualizacje powinny ułatwiać odbiorcy zrozumienie i interpretację danych
– tak aby mógł to zrobić jak najszybciej i jak najtrafniej. Dobry wykres nie
musi stanowić katalogu wszystkich naszych ulubionych kolorów ani
zaspokajać naszej potrzeby malowania wykresowych słupków na kolor
dziko rosnących po ulewnych deszczach �lodendronów, ewentualnie
transparentnej musztardy o  zachodzie słońca. Wykres rysujemy po to, by
ludziom było łatwo zrozumieć, co się dzieje w  danych, a  nie po to, by
pochwalić się, że nie jesteśmy kornikiem i  widzimy w  trójwymiarze.
Właściwie jedynym zwierzęciem, o  którym powinniśmy myśleć w  trakcie
wizualizacji danych, jest cocker-spaniel.

Serio, kiedy już wybierzemy wszystkie kolory, odcienie i inne dodatki do
naszego wykresu, zawsze warto zadać sobie na końcu to jedno kluczowe
pytanie: a co by było, gdyby ten wykres oglądał cocker-spaniel? Albo ktoś,
kto nie widzi kolorów, kto ma problem z  przetwarzaniem głębokości
obrazu, ewentualnie po prostu siedzi w ostatnim rzędzie na konferencji (bo
najbliżej do ciasteczek) i jeszcze mu słońce świeci w ekran?

Zróbmy wszystko, by obcowanie z  naszym wykresem było dla innych
ludzi tak pluszowe i bezproblemowe, jak tylko to możliwe. Oto kilka reguł,
których warto przestrzegać, by nikt nie dzwonił na policję (albo co gorsza –
na pogotowie) na widok waszych wizualizacji:

Zasady wizualizacji danych:

1.  Wykres to nie walentynka – musi być PODPISANY. Dotyczy to
zarówno tytułu, jak i opisania odpowiednich osi.



2. Wszystkie elementy wykresu (np. kolory, kształty punktów, tekstury)
są jak dzieci – muszą być odpowiednio NAZWANE. Odpowiednio to znaczy
tak, by nikt nie miał żadnych wątpliwości, czego dotyczą i  co oznaczają.
Żeby potem nie było tak jak z niektórymi ludźmi, co to nie mają żadnych
wątpliwości, że powinni się nazywać Zarządca Niewieścich Serc i Władca
Wzruszeń, a matka przy chrzcie zdecydowała, że Jędrzej.

3. Pamiętajcie, że 25% dużej pizzy to nie to samo co 25% małej pizzy –
zawsze podawajcie LICZBĘ WSZYSTKICH OBSERWACJI N, które
obejmuje wykres.

4. Wizualizacja to nie aktywność �zyczna – jej celem nie jest utrudnienie
ludziom życia. Uprośćcie swoim odbiorcom zrozumienie wykresu – na
przykład dzięki dodaniu ETYKIET Z WARTOŚCIAMI.

5. Wykres to nie pisanka – KOLORY stosujcie ostrożnie.
6. Myślcie z czułością o  ludziach, którzy stają w płomieniach na widok

liczb – pokazujcie na wykresie dokładnie tyle, ile jest niezbędne,
i PODKREŚLAJCIE to, co najważniejsze. Wykres to nie studniówka – nie
potrzebuje brokatu, udziwnień i innych �u-bździu.

Pamiętajcie również, że tego wykresowego kwiatu jest pół światu.
Oprócz znanych nam wszystkim wykresów kołowych, słupkowych czy
radarowych mamy jeszcze mnóstwo innych opcji, takich jak wykres
bąbelkowy czy pudełkowy, przez niektórych zwany uroczo wykresem
pudełkowym z  wąsami. To, jaki typ wykresu wybierzemy, zależy od
rodzaju naszej skali pomiarowej, formy publikacji (w  raportach możemy
sobie pozwolić na trochę więcej niż w prezentacjach, gdzie nasi odbiorcy
mają tylko kilka sekund, by sczaić, co przedstawia slajd45), jak również –
od naszej wyobraźni. Tam, gdzie jest to uzasadnione i nie zakłóca odbioru,
warto zawierzyć Davidowi McCandlessowi, który stwierdził, że „informacja
jest piękna”46. Popatrzcie na przykład na to wizualizacyjne dzieło sztuki,
które przedstawia zmiany w  sektorach amerykańskiej gospodarki na
przestrzeni 150 lat:



Tutaj wszystko się zgadza: są jasno opisane kategorie i osie, ładnie widać
zmiany, które zaszły na przestrzeni czasu, a i całość jest miła i atrakcyjna
wizualnie47. Ach, gdyby ten wykres był ciastem, to byłby najdoskonalej
wyrośniętą babką drożdżową polaną słodkim lukrem. Niestety, za szybą
stoją zwykle zakalce.

Zakalce świata wizualizacji danych



Marzy mi się kiedyś taka sytuacja, że biega sobie reporter po ulicy i pyta
przechodzących ludzi o  najbardziej podziwianych przez nich Polki
i Polaków, i na tej jego liście trwa jakaś najdziwniejsza impreza świata –
Zenek Martyniuk miesza się z  Janem Pawłem II, Violetta Villas tańcuje
z  Józefem Piłsudskim, no i  oczywiście zawsze znajdzie się ten jeden
człowiek, który będzie twierdził, że na liście powinien się znaleźć Johnny
Depp, bo ten to na bank jest w 1/18 nasz, ojczysty. Dajcie spokój, mamę
oszukasz, tatę oszukasz, ale naszych narodowych genów nie oszukasz.
Przecież on totalnie wygląda jak sprzedawca precli z  Kędzierzyna-Koźla,
jest tylko kwestią czasu, aż będzie śpiewał Barkę w  naszej narodowej
telewizji i opowiadał, że w sumie to jest w 1/3 pierogiem. Niemniej wiecie,
kto zdecydowanie powinien się znaleźć na liście, zaraz po Janie Pawle  II
i  człowieku-preclu? Dr hab. inż. Przemysław Biecek. Nasz polski David
McCandless, tylko że na odwrót.

Założył on fundację Smarter Poland, która zajmuje się propagowaniem
wiedzy o  matematyce i  statystyce, a  po godzinach tropi najgorszych
przestępców statystycznego świata – nikczemników, którzy nadużywają
liczb, i  łachudrów, którzy oszukują za pomocą wykresów. Jedną
z najwspanialszych inicjatyw fundacji jest coroczny konkurs na Najgorszy
Wykres Roku. To w  sumie takie Złote Maliny statystyki, tylko że
w  internecie, dzięki czemu nikt z  nas nie musi wychodzić z  piwnicy do
tego niebezpiecznego świata (zwanego też prawdziwym), w  którym nikt
nie śmieje się z  wybornego żartu o  tym, że wchodzi całka oznaczona do
pociągu, a to nie jej przedział.

Polecam wam zajrzeć na bloga Smarter Poland, by zobaczyć najbardziej
spektakularne zakalce świata wizualizacji, a gdyby komuś bardzo zależało
na wygraniu tego konkursu, to mam dla was kilka prostych sposobów, jak
narysować wykres oszusta w  taki sposób, by mieć spore szanse na
zwycięstwo. Ewentualnie możecie tę część rozdziału potraktować jako
krótki poradnik, jak zabić Janinę.

1. Wersja dla leniwych: wykres słupkowy, którego skala Y nie zaczyna się
od 0

Obawiam się, że ludzie, którzy oszukują wykresami w ten właśnie sposób,
ukończyli razem z wszystkimi labradorami szkołę Najgorszych Przestępców
Świata. Jest to wersja dla najbardziej leniwych oszustów i polega na tym,



że rysujemy wykres słupkowy, a  potem przesuwamy trochę jego skalę Y,
tak by nie zaczynała się od 0, a tym samym by różnice między kategoriami
wyrosły przepięknie niczym racuchy w cieple. Przykład? A proszę bardzo.

Ministerstwo Zdrowia postanowiło swego czasu pokazać oszałamiający
wzrost przewidywanych nakładów �nansowych na łódzki NFZ. Niestety nie
mieli wystarczająco dużo pieniędzy w  skarbcu, by zaoferować szokujące
podwyżki, dlatego musieli się zadowolić skalą Y, która zaczynała się od 5,1
miliarda złotych. Dobrze to wymyślili, bo tym samym różnica pomiędzy
dwoma słupkami, która wynosiła ledwie 0,4, na wykresie jawiła się jako
gigantyczna (wykresy na następnej stronie). Przynajmniej do momentu, aż
jakaś psuja dobrego samopoczucia nie postanowiła narysować tego
wykresu poprawnie, co zniweczyło cały spektakularny efekt osiągnięty
przez naszych geniuszy wizualizacji. Państwo z Ministerstwa Zdrowia, wasz
wykres był bardzo chory, ale nie martwcie się, uleczyłam go. W  tym
wypadku leczenie nie było zbyt skomplikowane, wymagało tylko
odpowiedniej skali i odrobiny przyzwoitości.



Teraz na pewno zastanawiacie się, od kogo Ministerstwo Zdrowia
nauczyło się rysowania tak złych wykresów. Już odpowiadam: najpewniej
od kolegów z Kancelarii Premiera, którzy swego czasu postanowili załatać
dziury w pensjach nauczycieli, używając podobnego narzędzia, tj. zabawy
skalą.



Taka forma wizualnej manipulacji, kiedy to istnieje niezgodność między
wielkościami przedstawionymi na wykresie a  rzeczywistą różnicą
wynikającą z danych, nazywa się WSPÓŁCZYNNIKIEM KŁAMSTWA (ang.
lie factor). Pierwszy napisał o  niej profesor Edward Tufte, prawdziwy
miłośnik wizualizacji danych i  tworzenia de�nicji rozmaitych
współczynników48. Wzór na współczynnik kłamstwa jest prosty i  dość
intuicyjny: jest to stosunek efektu widocznego na gra�ce do efektu



wskazywanego przez dane, na podstawie których powstała gra�ka. Dla
przykładu powyższy wykres przedstawiający zarobki nauczycieli ma
współczynnik kłamstwa przekraczający 350%, czyli różnice pokazane na
wykresie są ponadtrzykrotnie większe, niż wynikałoby to z danych.

Niemniej nie ma strachu, jeśli ktoś ma ochotę na bardziej wyra�nowane
techniki manipulacji, to nasz miłośnik tworzenia de�nicji, profesor Tufte,
ma dla was jeszcze jedną propozycję – wykres śmieciowy (ang. chartjunk).

2. Wersja dla miłujących splendor: wykres śmieciowy

Powiem wam, że mam spory kłopot z  tą nazwą „śmieciowy”. Odnoszę
wrażenie, że ona zupełnie nie oddaje sprawiedliwości autorom owych
wizualizacji, którzy są jak trzyletnie dzieci ubierające choinkę, że tutaj
sobie bombki zawiesimy we wszystkich kolorach tęczy, tutaj trzaśniemy
kilka błyszczących łańcuchów, watę imitującą śnieg i  jeszcze postawimy
sztuczną łasicę pod drzewkiem, bo dlaczego nie. Innymi słowy, wykres
śmieciowy to taki, w  którym czytelny przekaz ginie pośród nadmiaru
rozpraszających elementów i udziwnień49. Ach, patrzcie na te perełki!

Spójrzmy dla przykładu na kandydata numer 1. Gdyby żył w XIX wieku,
to napisałby Nad Niemnem, niemniej w obecnej sytuacji musiał zadowolić
się tworzeniem tytułów wykresów. Szczęśliwie nie ma strachu – to, czego
nie zrozumiemy z  opisu, bez problemu wyczytamy z  danych i  samego
wykresu. OH, WAIT.



Kandydat numer 2 pozwoli wam zrozumieć, które utwory muzyczne były
najpopularniejsze w 2015 roku. No chyba że nie.



Z  ostatniego kandydata nie wolno nam się śmiać, bo mam w  sobie
głębokie przekonanie, że tak dramatyczna miłość do wszelkich linii to musi
być jakaś choroba. Chciałam nawet policzyć, czy udałoby nam się znaleźć
w  amerykańskim budżecie jakąś kwotę na leczenie autora, ale wszystko
wskazuje na to, że w  chwili obecnej mają tam dość duży problem
z  długiem publicznym. To znaczy, chyba mają, ewentualnie nie mają,
w sumie nie wiadomo.



Czego nas uczą te wszystkie przykłady? Po pierwsze, że nie należy nigdy
rysować wykresów po pijaku. Po drugie, że rysowanie wykresów to nie
wizyta w cukierni – umiar jest wskazany. No chyba że należycie do trzeciej
kategorii autorów – tych, którzy nie mają już absolutnie żadnej litości.

3. Wersja dla barbarzyńców: wykresy oszuści

I  znowu człowiek się podjarał, że jego własne ministerstwa i  instytucje
rządowe mają tak zaawansowane umiejętności w  zakresie statystycznej
chirurgii plastycznej, potra�ą tak wspaniale podrasowywać wykresy, tu
podciągnąć, tu podkolorować, by wszystko wyglądało idealnie, a  potem
przychodzi sobie takie Ministerstwo Sprawiedliwości z Florydy i wszystkich
nas zawstydza.



Historia była taka: w 2005 roku na Florydzie wprowadzono prawo Stand
your ground law, które zezwalało właścicielowi na zastrzelenie każdego, kto
wtargnął na jego posesję. Moglibyście więc pomyśleć, że to nie do końca
korzystna sytuacja, niemniej chwilę później Agencja Reutersa opublikowała
wykres, na którym pokazała, jak zmieniała się na Florydzie liczba
śmiertelnych postrzałów na przestrzeni lat. Na pierwszy rzut oka wszystko
wyglądało szalenie optymistycznie, albowiem w  2005 roku liczba
postrzałów opadła drastycznie niczym sernik zbyt wcześnie wyciągnięty
z piekarnika. Czy nie?

Jeśli przyjrzycie się dobrze, to zobaczycie, że skala jest do góry nogami,
co sprawia wrażenie, jakoby liczba postrzałów zmalała, mimo iż tak
naprawdę wzrosła o  prawie 50% na przestrzeni kolejnych dwóch lat.
Przyznam, że swego czasu spędziłam dość sporo czasu przy telefonie,
starając się przekonać Ministerstwo Sprawiedliwości, że autorka tego
wykresu, Christine Chan, zasługuje na najwyższy wymiar kary, to znaczy ja
rozumiem, że dożywocie może być uznane za pewną przesadę, ale czy
mogę chociaż zaproponować 25 lat słuchania największych przebojów Ich
Troje w  aranżacji country? Niemniej Christine Chan twierdzi, że jej
intencją nie było wprowadzenie nikogo w błąd, tylko pokazanie rosnącej
liczby przypadków śmierci za pomocą czerwonej (jak krew) powierzchni
wykresu50.



Niestety, nawet jeśli sam pomysł wydaje się niegłupi, to rozbił się o ostre
krawędzie ludzkiej percepcji, po czym podryfował w  dzikie rejony braku
logiki. A  o  tym, że to nie jest miła sytuacja, wie absolutnie każdy, kto
oglądał Titanica. Co w  sumie całkiem nieźle podsumowuje wszelkie
wytyczne dotyczące wizualizacji danych – podczas rysowania
jakiegokolwiek wykresu myślcie z  miłością o  wszystkich ludziach, którzy
o  liczbach myślą nienachalnie entuzjastycznie. O  cocker-spanielach. No
i  o  Leonardo DiCaprio dryfującym na samotnej krze. Co całkiem nieźle
przedstawia poniższy wykres:

Dobra, ale chwilowo mówiliśmy o mierzeniu rzeczy, które w jakiś sposób
są dla nas intuicyjne – wynagrodzenie, procent osób lubiących coś tam,
a  nielubiących czegoś innego, lub liczba nóg. W  gruncie rzeczy nie ma
w  tym nic skomplikowanego – wchodzimy na konto i  widzimy, ile
zarabiamy, choć nasz kot wciąż nie wie, dlaczego niewystarczająco, by
codziennie karmić go kawiorem z  tuńczyka. Albo liczymy, że jedna noga
i  druga noga, i  nawet nie potrzebujemy do tego liczydła, no chyba że
jesteśmy chrząszczem. Ale co z trochę bardziej abstrakcyjnymi konceptami
– na przykład jakością życia czy zadowoleniem z  małżeństwa? Czy
szczęście też możemy zmierzyć?



Czy da się zmierzyć szczęście linijką?

Pamiętacie, jak kiedyś siedzieliście na lekcji �zyki i  uczyliście się
przekształcania jednostek miar, i  zdecydowanie czuliście, że zostaliście
stworzeni do rzeczy większych niż przerabianie cali na metry, że wasze
talenty powinny znaleźć zastosowanie w  bardziej spektakularnych
sytuacjach, na przykład przy hodowli alpak albo przy czesaniu makaronu?
Rozumiem was doskonale, choć w gruncie rzeczy żadna z  tych czynności
nie jest tak prosta, jak się wydaje, wie to każdy, kto próbował zakręcić loki
na makaronie spaghetti (czyli wszyscy). Niemniej w  ramach pocieszenia
muszę wam powiedzieć, że oto przychodzę do was z  ostateczną
odpowiedzią na pytanie, dlaczego warto było się tego przekształcania
jednostek uczyć. A  tej cennej lekcji udzieli nam pewna niewielka �rma
technologiczna z USA – NASA.

11 grudnia 1998 roku NASA wysłała na Marsa sondę do badań pogody,
atmosfery i  klimatu. Pracowali nad nią najlepsi inżynierowie z  wielu
krajów, w tym Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Przyznać trzeba,
że przez dziewięć miesięcy wszystko szło świetnie, niemniej we wrześniu
kolejnego roku, gdy sonda już zbliżała się do celu, utracono z nią kontakt
radiowy. Potem było już tylko gorzej – okazało się, że minęła cel,
a następnie została zniszczona w atmosferze Marsa. I teraz słuchajcie, jeśli
myślicie, że macie zły dzień tylko dlatego, że w drodze do roboty mokry
liść przykleił wam się do twarzy, a w sklepie ktoś przypadkiem wrzucił was
do beczki z  kiszoną kapustą, to pomyślcie sobie o  prezesie NASA, który
chwilę później musiał wystąpić na konferencji prasowej i wyjaśnić światu,
dlaczego misja się nie powiodła. Musiał wystąpić przed dziennikarzami
z całego świata i oświadczyć im, że proszę państwa, sytuacja jest taka, że
przyczyną był błąd ludzki, być może machnęliśmy się w jednostkach miary,
a konkretnie użyliśmy różnych jednostek przy wyznaczaniu trajektorii lotu
sondy, albowiem system naziemny został zaprogramowany w anglosaskich
funtach, a  samo oprogramowanie sondy w  metrycznych niutonach
i  właśnie dlatego te dwa systemy się nie dogadały, a  sonda minęła się
z celem. Bo w gruncie rzeczy to było zupełnie tak, jakby te dwa systemy
mówiły dwoma różnymi językami, a  nie że jak człowiek-Polak na
wakacjach za granicą, wszędzie się dogada, jeśli tylko będzie mówił po
polsku głośno i  powoli. Co prawda nie mam pewności, ale wyobrażam



sobie to mniej więcej tak, że gdy ów prezes wygłaszał oświadczenie, to
przypomniał sobie lekcje �zyki, na których myślał o zaplataniu warkoczy
z makaronu spaghetti, i zastanawiał się, do czego mu się to przekształcanie
jednostek miar w ogóle w życiu przyda. 20 lat później miał się przekonać,
że ta jedna, konkretna lekcja �zyki kosztowała jakieś 327 milionów
dolarów.

Wiecie, za 327 milionów dolarów to człowiek mógłby dostać całkiem
sporo schabowych w  barze mlecznym Renata i  jeszcze drugie tyle
kompotów, więc jednak zawsze warto zastanowić się, jak odpowiednie
własności były mierzone i  czy na pewno poprawnie. Przyznać trzeba, że
nauki ścisłe mają w tej kwestii trochę prościej, no bo jak taka biologia chce
sobie zmierzyć obwód jakiegoś oposa, to po prostu mierzy go
w centymetrach, ewentualnie w metrach, jeśli jest to opos, który mieszkał
bardzo blisko babci. Jedyną trudnością, jaką można napotkać w  tym
badaniu pomiarowym oposa, jest pewna ruchliwość obiektów badanych, no
i  przekształcenie jednostek, jeśli zajdzie taka potrzeba51. Trochę trudniej
jest zaś z pomiarem dość abstrakcyjnych pojęć w naukach społecznych, na
przykład zadowolenia z pracy, klasy społecznej lub nawet stanu zdrowia.
Wie to każdy, kto kiedyś próbował zmierzyć poczucie szczęścia linijką.

W czym zmierzyć szczęście?

Nie, Karol, nie mam tu na myśli pomiarów wykonywanych w  wieku
nastoletnim w  łazience, choć w  takich wypadkach korelacja między
wynikiem pomiaru a  poczuciem zadowolenia rzeczywiście może
występować. Gdybyśmy tak naprawdę chcieli się dowiedzieć, jak szczęśliwi
są mieszkańcy naszego kraju, to w jaki sposób byśmy to zmierzyli? Wiem,
że absolutnie każdy, kto ma w  domu puszystokopytnych lokatorów,
odpowie teraz, że przecież szczęście można zważyć, wszak on się co rano
budzi z czterema kilogramami puchatej radości na twarzy. Niemniej nauki
społeczne musiały pomyśleć o  trochę innym sposobie pomiaru tego
konceptu, głównie dlatego, że każdy, kto ma kota, wie, że owszem, można
go zważyć, ale po wykonaniu tej czynności natychmiast trzeba liczyć
rannych i  zabitych. I  właśnie dla ludzi ceniących własne zdrowie i  życie
oraz dla tych, którzy potrzebują wielu długich słów do pojedynku
w scrabble, stworzono pojęcie OPERACJONALIZACJA.



To może ja zacznę od de�nicji, żebyście wszyscy mogli na jej widok
stanąć w  płomieniach, a  następnie żebym ja mogła to ugasić lodowatym
prysznicem edukacji. Operacjonalizacja polega na zde�niowaniu
interesującego nas konceptu, w tym wypadku poczucia szczęścia (jak owo
poczucie szczęścia rozumiemy, jaka jest jego de�nicja, który z  mądrych
autorów opisał je najlepiej). Następnie zaś na zaprojektowaniu
konkretnych operacji, w wyniku których to poczucie szczęścia zmierzymy.
Przykładowo moglibyśmy to zrobić tak: przyjąć, że skorzystamy z de�nicji
szczęścia oferowanej przez psychologię pozytywną, która mówi o  tym, że
„szczęście to stopień, w  jakim lubimy swoje własne życie” (Trzebińska
2008). Jeśli przyjmiemy wspomnianą de�nicję, to poczucie szczęścia
możemy zmierzyć na przykład poprzez zadanie respondentom
następującego pytania: „Na skali od 1 do 5 jak bardzo jest Pan(i)
zadowolony/a  ze swojego życia?”. Możemy też zdecydować, że chcemy
dokonać bardziej szczegółowego pomiaru dzięki zadaniu innych pytań, na
przykład: „Na skali od 1 do 5 jak bardzo jest Pan(i) zadowolony/a  ze
swojego życia zawodowego?”. A  następnie podobne pytania dotyczące
pozostałych sfer życia (stanu zdrowia, statusu materialnego lub życia
osobistego). I  teraz widzicie, my jesteśmy jak kruki, co to za pomocą
odpowiedniego narzędzia potra�ą dostać się do dżdżownicy w  dziurze.
W  tej metaforze pytanie ankietowe jest narzędziem, a  poczucie szczęścia
naszą dżdżownicą. Takie narzędzia, których używamy do pomiaru danego
konceptu, nazywamy WSKAŹNIKAMI. W  tym przypadku wskaźnikiem
użytym do pomiaru poczucia szczęścia jest pytanie ankietowe.

To, jaką de�nicją się posłużymy, zależy od badacza52  i  przyjętej przez
niego koncepcji badawczej, wybór wskaźników w dużej mierze zależy zaś
od przyjętej de�nicji zjawiska czy problemu. Większość własności można
mierzyć na wiele sposobów. Załóżmy, że naszą zmienną jest wytrzymałość
�zyczna. Możemy uznać,  że wskaźnikiem wytrzymałości �zycznej będzie
liczba pompek zrobionych w ciągu minuty. Albo: że będzie to grupa trzech
wskaźników składająca się z  liczby pompek na minutę, biegu na czas na
100 metrów i pomiaru tętna (lub w moim wypadku – całkowitego braku
tętna) po tym ostatnim osiągnięciu. Możemy również potraktować
wytrzymałość �zyczną jako subiektywne odczucie – wtedy naszym
wskaźnikiem wytrzymałości �zycznej mogłaby być odpowiedź na pytanie
ankietowe: „Jak oceniasz swoją wytrzymałość �zyczną na skali od 0 do
5?”. W  tym ostatnim wypadku warto jednak zostawić również trochę



miejsca na marginesie, by Janiny53  mogły obok skali dopisać: -10 (ale
w 1993 roku zrobiłam przysiad, bo akurat próbowałam zlizać loda, który
mi spadł na chodnik).

Skandynawio, co ty bierzesz?!

Poczucie szczęścia to w  ogóle fajny przykład, bo rankingów szczęścia
mamy na świecie więcej niż szczęśliwych ludzi w naszym kraju ojczystym,
no chyba że sąsiadowi akurat kuna zamieszka na strychu albo komuś się
truskawki rozsypią w autobusie, bo to zawsze radość. Ale co, jeśli – szalony
pomysł – istnieją gdzieś kraje, w których krzywda sąsiada nie cieszy aż tak
bardzo?54  Albo kraje, w  których nie mieszkają kuny, więc nie da się
powiązać szczęścia lub nieszczęścia z  ich obecnością na strychu? W  jaki
sposób moglibyśmy porównać poziomy szczęścia w wielu różnych krajach?

Spójrzmy na kilka przykładów. Jednym z  bardziej znanych rankingów
szczęścia jest OECD Better Life Index, czyli narzędzie stworzone po to, by
móc porównywać satysfakcję z  życia pomiędzy mieszkańcami krajów
OECD55. W przypadku tego narzędzia satysfakcja z życia mierzona jest za
pomocą 11 społecznych wskaźników, takich jak warunki społeczno-bytowe,
środowisko, zaangażowanie społeczne, bezpieczeństwo czy spełnienie
osobiste.

Screen pochodzi ze strony projektu OECD Better Life Index.



Kwestionariusz ankiety zawiera pytania ogólne, w  których respondent
jest proszony o ocenę na skali od 0 do 10 swojego ogólnego zadowolenia
z  życia, oraz szczegółowe, dotyczące poszczególnych sfer życia, które
według przyjętej de�nicji składają się na zadowolenie z życia. W 2017 roku
średnia wśród badanych krajów wyniosła 6,5; średnia dla Polski – niecałe
556; a  na przykład kraje skandynawskie osiągnęły miłe sercu 7,5. No ale
wiadomo, tam to każdy byłby zadowolony – wszak oni mają bardzo dużo
budulca do lepienia bałwana, a  na ich strychach mieszkają niedźwiedzie
polarne zamiast kun. Na stronie oecdbetterlifeindex.org znajdziecie
interaktywny wykres, na którym możecie sprawdzić, jak przedstawia się
szczegółowa punktacja poszczególnych krajów, jak zmieniało się to
w  czasie, i  porównać kraje między sobą, żeby upewnić się, czy jest ktoś,
kto ma gorzej od nas. Badanie to przeprowadza się w  krajach
członkowskich co dwa lata, co pozwala fajnie sprawdzać, w  jaki sposób
poszczególne kraje stają się szczęśliwsze lub nie.

Jeśli chcielibyśmy porównać deklarowane poczucie szczęścia między
krajami, to moglibyśmy spojrzeć również na The World Happiness Report,
czyli znacznie większe zestawienie, obejmujące aż 160 krajów.
W kwestionariuszu ankiety, która służy do tworzenia raportu (Gallup World
Poll), można znaleźć pytanie, które również mierzy satysfakcję z  życia,
niemniej jego autor miał trochę więcej fantazji niż autorzy poprzedniego
rankingu. Pytanie znane jest jako drabina Cantrila (Cantril Ladder). Zachęca
się w nim badanego, by wyobraził sobie drabinę o dziesięciu szczeblach (te
szczeble są pięknie ponumerowane, szczyt drabiny reprezentuje najlepsze
możliwe życie, a dół – najgorszy z możliwych scenariuszy). Następnie prosi
się go o  określenie, na którym stopniu drabiny znajduje się obecnie57.
Według wyników z  2016 roku w  tym rankingu ponownie królują kraje
skandynawskie, ponownie ze średnią powyżej 7. Co już samo w sobie jest
dość irytujące, a  to dopiero początek, bo jeśli weźmie się pod uwagę
kolejne badanie dotyczące poczucia szczęścia – World Value Survey – to
wiecie, ile procent Szwedów twierdzi, że w  sumie to są zadowoleni albo
bardzo zadowoleni z  życia? Ponad 90%! I  to się nie zmienia od czasu
pierwszej edycji ankiety w  1995 roku!!! Dajcie spokój, tak się kończy to
rozpasanie w  postaci pracy za godne pieniądze i  życia w  kraju
punktualnych pociągów, a nie że osobowy do Rawicza z godziny 15:12 co
prawda przyjedzie o 15:15, ale sześć dni później.



Takich badań, które mierzą poczucie szczęścia w różnych krajach, mamy
znacznie więcej i  wykorzystują one bardzo różne wskaźniki do pomiaru
owej szczęśliwości, czyli tego samego konceptu. Jednym z  ciekawszych
wskaźników szczęścia, diametralnie różnym od tych dotychczas
przedstawionych, jest na przykład światowy indeks szczęścia (ang. Happy
Planet Index). Jest to miernik ekonomiczny, który ma mierzyć dobrostan
w  poszczególnych krajach, niemniej w  przeciwieństwie do innych
wskaźników ekonomicznych, takich jak produkt krajowy brutto czy
wskaźnik rozwoju społecznego, bierze on pod uwagę również wpływ na
środowisko (tak zwany ślad ekologiczny), czyli czynnik nieobecny
w innych badaniach poczucia szczęścia58. Żółwie morskie lubią to i na bank
klaskałyby z uznaniem, gdyby tylko umiały dosięgnąć płetwą do płetwy.

Okazuje się, że jeśli zmierzymy poczucie szczęścia w ten sposób, to nasi
dotychczasowi skandynawscy prymusi zostają daleko w  tyle, bo najlepiej
radząca sobie Norwegia dotarła ledwie na 29. miejsce. Najszczęśliwszymi
krajami według tego wskaźnika są zaś Kostaryka, Wietnam i  Kolumbia,
których próżno szukać w  innych rankingach. No i  co teraz? Kto nas
oszukuje? Kto ma rację?

Ciekawostka: wszyscy ją mają!
Pamiętacie, jak mówiłam wam59, że ten sam koncept może być

de�niowany i  operacjonalizowany na wiele różnych sposobów, czyli
ostatecznie również różnie mierzony? Siłą rzeczy, gdy de�niujemy
i mierzymy tę samą rzecz inaczej, to osiągamy nie zawsze zbieżne wyniki.
Nie oznacza to, że jeden sposób jest lepszy od drugiego. Oznacza to jednak,
że gdy czytacie jakiekolwiek badanie naukowe, to zawsze powinniście
zadawać sobie pytanie: „Jak to zbadano?” z  podejrzliwością trzylatka
szukającego pietruszki w zupie.

Gdy czytacie jakikolwiek raport lub artykuł naukowy, to zawsze
szukajcie paragrafu lub rozdziału, który szczegółowo wyjaśnia, jak badacz
zde�niował, jak zoperacjonalizował i  jak zmierzył przedmiot swoich
badań. Jest to swoista instrukcja powstawania badania. Pamiętajcie, że
sama statystyka bez kontekstu (w tym wypadku wiedzy, jak coś zmierzono)
jest jak pierogi bez skwarków lub praca bez przerwy na leżakowanie, czyli
bez sensu. A  jaranie się wynikami takich badań lub rankingów bez
przyjrzenia się ich metodologii to trochę tak jak chwalenie się samochodem
ze względu na kolor, bez sprawdzenia, co właściwie ma pod maską. Co
w sumie prowadzi mnie do prywatnych wniosków, że potencjał do tego, by



stać się ulubionymi (bo w  ogóle niedociekliwymi) klientami wszelkich
salonów motoryzacyjnych, mają… przedstawiciele uczelni wyższych.

Gdy twoja uczelnia okazuje się klapkami kubota

Musicie wiedzieć, że mój irlandzki szef kochał rankingi i był bardzo dumny
z  każdego uniwersyteckiego skoku na rankingowych schodkach, a  że
pracowałam akurat w  Trinity College Dublin, który we wszelkich
rankingach radził sobie całkiem nieźle, to mój szef często był szalenie
zadowoloną kurą na tym akademickim podwórku. Nawet kazał nam
dodawać do maila podpisy brzmiące mniej więcej tak: pozdrawiam, Janina,
wydział ten i ten, uniwersytet ten i ten, to miejsce w rankingu światowym,
to w europejskim, to w narodowym, i mama też jest dumna. No generalnie
w  pewnym momencie ten podpis stał się dłuższy niż treść moich maili,
zwłaszcza tych wysyłanych do studentów, bo te najczęściej zawierały jeden
z  dwóch komunikatów, to jest: nie, ewentualnie: chyba żart. To ostatnie
zaszło, gdy student wysłał mi wiadomość, że cały poprzedni rok nie dotarł
na zajęcia, bo nigdy nie udało mu się wstać na czas, co może nawet
spotkałoby się z  moim zrozumieniem, gdyby nie to, że zajęcia były
o siedemnastej.

No w każdym razie kiedyś poszłam do swojego szefa spytać, czy mogę
poprowadzić autorski przedmiot, który nazwałam Rola zwierzątek
w  statystyce światowej, i  na którym uczyłabym wszystkich, w  jaki sposób
zaprojektować badania naukowe z  owcami (Kendrick et al. 2001) oraz
w jaki sposób narysować dinozaura z danych (Matejka i Fitzmaurice 2017),
o takiego:



Wykres powstał na podstawie danych udostępnionych w ramach projektu
The Datasaurus Dozen.

I  jeszcze całość nauki wieńczyłaby taka uroczysta gala, podczas której
prezentowalibyśmy wszystkim swój hymn o  roli zwierzątek w  statystyce,
z kulminacyjnym momentem w postaci refrenu o tym, że:
„Kot ma uszy, koza róg /Pies ze mną na spacerze nie ma trzech nóg”.

I jeszcze w tle takie chórki: „uuuu”, bo wiadomo, że jak jest chórek, to
jest profesjonalizm.

No więc poszłam przedstawić szefowi swoją koncepcję, a on wysłuchał
jej z  uwagą, a  następnie rzekł: Janina, co ty bierzesz?! Choć może to
dlatego, że nie miałam chórków, co ujęło nieco efektowności refrenowi. No
i dlatego, że mój szef był wtedy najsmutniejszym człowiekiem na świecie,
bo od rana gazety krzyczały, że w tym roku żadna irlandzka uczelnia nie
znalazła się w  setce najlepszych na świecie, mimo iż przez długi czas
trzymaliśmy się pazurami pierwszego miejsca we wszelkich krajowych
rankingach i minimum pierwszej setki w światowych zestawieniach. Jak to
się stało, spytacie. Czy w ciągu roku zdołaliśmy aż tak popikować w dół,
niczym rybitwa, która dojrzała śledzia? Otóż odpowiadam: w  roku,
o  którym mowa, w  ogóle nie było nas w  rankingu, bo okazało się, że
w informacjach, które wysłaliśmy jego twórcom, ktoś się pomylił podczas
obliczeń i  źle wstawił przecinek w  danych dotyczących przychodu netto.
Czyli generalnie okazało się, że nie potra�my liczyć. A  jak już człowiek
myślał, że gorzej być nie może, to okazało się, że przez dwa lata z  rzędu
liczyliśmy wszystko źle, więc nas zdyskwali�kowano wstecz, i ja uważam,



że to przezabawna historia, i przez trzy dni się śmiałam, gdy ją usłyszałam,
ale mój szef się w  ogóle nie śmiał, on tylko strasznie wzdychał, a  im
bardziej on wzdychał, tym bardziej ja się śmiałam, i  on jeszcze czasem
zawieszał na mnie wzrok, wzdychał i  słabym głosem pytał mnie: Janina,
why?, a  ja sobie wtedy myślałam, że jeśli ten uniwersytet przez dwa lata
nie nauczył się, jak prawidłowo obliczać swój przychód netto, to może to
wiele mówi o naszej pozycji w rankingu, ale nic nie mówiłam na głos, bo
w  obliczu rozpaczy mojego szefa to by było jak kopanie kaczątka
i oblewanie go wodą ze szlaucha.

Nie no, serio, czytaliście kiedyś jakiś ranking uczelni wyższych? To
dopiero jest zabawa, gdy nagle okazuje się, że ta sama uczelnia w jednym
tygodniu chwali się pierwszym miejscem po to, by za chwilę w  innym
rankingu być już daleko poza podium. Wynika to oczywiście z  różnic
w przyjętej metodologii i  jest tak samo naturalne jak podstępne. Obecnie
jest tak wiele rankingów, że jeśli chcecie podjąć decyzję o  tym, gdzie
studiować, na podstawie takich zestawień, to warto sprawdzić, za co
właściwie przyznano uczelni punkty i  czy przypadkiem nie za
różnorodność batoników czekoladowych dostępnych w  automatach na
korytarzu. Bo o  ile ten wskaźnik może pozytywnie wpływać na waszą
jakość życia, to na jakość kształcenia niekoniecznie.

Z  wszelakimi rankingami jest podobny problem jak z  mikołajami
z  czekolady znalezionymi w  świątecznych paczkach – dopóki nie
odgryziesz mu głowy, dopóty nie dowiesz się, czy jest to prawdziwa
czekolada, czy wyrób czekoladopodobny. Pozostańmy przy tej metaforze –
chociaż gazetowe nagłówki często kuszą nas doniesieniami, że „Wyższa
Szkoła Wszystkiego na trzecim miejscu najlepszych uczelni wyższych
w  powiecie zielonogórskim” (z  trzech) czy „Polskie psy na ostatnim
miejscu w  rankingu najbardziej puchatych psów w  Europie”, to zawsze
powinniśmy podchodzić do nich z  pewnym sceptycyzmem. Zanim
wmasujemy w  naszego burka oliwkę zwiększającą objętość sierści,
pomyślmy przez chwilę, na ile dany ranking jest wiarygodny.

Dla przykładu w  Hiszpanii stworzono ranking uniwersytetów
(http://www.webometrics.info), który dość swobodnie podchodził do
kwestii jakości kształcenia czy oferty edukacyjnej, bo najbardziej
zainteresowany był liczbą i objętością tekstów opublikowanych na stronach
internetowych uczelni, ich przejrzystością i częstotliwością odwiedzin. No
i  w  porządku, bo faktycznie może być tak, że te teksty na stronie



internetowej są dla kogoś kluczowe, że ktoś już sobie totalnie wyobraża,
jak pójdzie na rozmowę o  pracę i  go spytają, który element kształcenia
uniwersyteckiego był dla niego najważniejszy w  procesie wzrostu
osobistego, a on wtedy wreszcie będzie mógł powiedzieć, że generalnie to
najbardziej wzbogacił go wewnętrznie ten tekst w  dziale Aktualności
dotyczący remontu stołówki, bo po zmianie koloru ściany będą zielone jak
brukselka na tle zachodzącego słońca.

Jeśli chodzi o  inne zestawienia uczelni wyższych, to moim ulubionym
wciąż pozostaje ranking zwany The Campus Squirrel Listings, który
porządkuje amerykańskie uniwersytety, stosując kryteria takie jak
wielkość, zdrowie i zadowolenie wiewiórek żyjących na danym kampusie.
No i umówmy się – to są ważne rzeczy. Jak wiewiórka Elżbieta zastanawia
się, do którego akademickiego koszyczka włożyć swoje orzeszki, to ten
ranking będzie dla niej szalenie istotnym źródłem informacji.

Zrozumiałe jest pragnienie wszelkich autorów i  instytucji, by stworzyć
narodowy lub międzynarodowy ranking uczelni, który jasno wskaże
zainteresowanym, że tu jest fajnie, a tam jest niefajnie. Ale jest to zadanie
szalenie trudne, biorąc pod uwagę, jak różne są narodowe systemy
edukacji, ich struktura, �nansowanie i  możliwości. To znaczy – trudno
porównywać Harvard, jedną z  najlepszych i  najbogatszych uczelni na
świecie, o rocznym budżecie od 32 do 38 miliardów dolarów (zależnie od
źródła), z  Kabul Medical University w  Afganistanie, który najpewniej
przegrywa z  Harvardem na wielu frontach (na przykład liczby
stypendystów czy oferty kursów), niemniej jest jednym z  niewielu
uniwersytetów w  swoim kraju, które umożliwiają kobietom bezpieczną
edukację wyższą dzięki wprowadzeniu udogodnień, takich jak żeńskie
łazienki (tak jest, nie we wszystkich krajach świata jest to oczywiste!) lub



autobusy bezpiecznie dowożące studentki na uczelnię. I  nawet jeśli ten
uniwersytet nie może się pochwalić laureatką czy laureatem Nagrody
Nobla, to nie da się przecenić jego roli w zapewnianiu równego dostępu do
edukacji. Mówimy przecież o kraju, w którym jeszcze w 2002 roku kobiety
stanowiły 13% studenckiej populacji, a  w  2012 roku ta liczba owszem,
wzrosła, ale do oszałamiających 20% (Samady 2013). Jasne więc, że ta
uczelnia nie zdobędzie zbyt wielu punktów w kategorii międzynarodowych
publikacji czy wymian studenckich, niemniej w  tamtej rzeczywistości
społeczno-kulturowej jest szalenie istotną instytucją.

Innymi słowy, chciałam was zachęcić do tego, by w zestawieniach – czy
to uczelni wyższych, czy najlepszych pracodawców, czy też
najgroźniejszych ras psów – zawsze sprawdzać, w  jaki sposób dane
wskaźniki zmierzono. I  zawsze myśleć o  tych rankingach trochę szerzej,
krytycznie. W  gruncie rzeczy to, czy pędzimy autostradą sukcesu �atem
126p, czy też innym środkiem lokomocji, ma spore znaczenie.

Fiat 126p edukacji uniwersyteckiej czy Pendolino szkolnictwa wyższego?

No to spójrzmy na przykład trochę bardziej swojski, rzekłabym – takie
pierogi pedagogicznego świata, a  nie egzotyczne gholebi palaw afgańskiej
edukacji. Spójrzmy na dwa polskie rankingi szkół wyższych najczęściej
cytowane przez media – ranking szkół wyższych „Polityki” i „Perspektyw”.

Gdy przyjrzymy się kryteriom, które są brane pod uwagę w  rankingu
„Perspektyw”, to znajdziemy tam takie wskaźniki jak PRESTIŻ (mierzony
oceną kadry akademickiej i  pozycją w  rankingach międzynarodowych),
będący jednym z  moich ulubionych kryteriów i  mówię to z  całą
świadomością człowieka, którego ukończył UJ (bo ujotu się nie kończy, to
ujot kończy ciebie), na którym edukacja jedynie w  połowie składała się
z zajęć dydaktycznych, bo przez pozostały czas byliśmy zajęci płakaniem ze
wzruszenia przed portretami sławnych absolwentów naszej uczelni,
czytaniem książki Rola Uniwersytetu Jagiellońskiego w  dziejach narodu
Polskiego (serio!!!) i  słuchaniem o  tym, że jesteśmy najpiękniej
wyrośniętymi stokrotkami na tej narodowej polanie pełnej szczawiu. Nie
winię jednak „Perspektyw” za to, że biorą pod uwagę to kryterium
w  swoim rankingu, bo tak robi wiele światowych rankingów i  spoko,
można na to kryterium spojrzeć z pewną ciekawością, niemniej warto mieć
w pamięci, że jak już człowiek tę swoją Alma Mater skończy, to kanapką



z  prestiżem raczej się nie naje, a  na dodatek pani w  gazowni uparcie
twierdzi, że estymą nie można płacić rachunków.

Innym kryterium branym pod uwagę w  rankingu „Perspektyw” są
absolwenci na rynku pracy, które to kryterium jest mierzone za pomocą
dwóch wskaźników. Po pierwsze, za pomocą wskaźnika PREFERENCJE
PRACODAWCÓW, który określa, ilu z  ankietowanych pracodawców
powiedziało, że CV absolwentów danej uczelni świeci dla nich jakby
jaśniejszym blaskiem, pachnie świeżo pieczonym ciastem drożdżowym
i  jeszcze przy przekładaniu stron słychać w  tle ciche Ave Maria
przygrywane na skrzypcach. Po drugie, uwzględniany jest taki wskaźnik
jak EKONOMICZNE LOSY ABSOLWENTÓW, czyli ilu absolwentów
znalazło zatrudnienie po studiach i jaka jest wysokość ich zarobków. I ten
wskaźnik jest moim zdaniem szalenie istotny, i  fajnie, że się go mierzy,
zwłaszcza jeśli ktoś nie skończył Uniwersytetu Jagiellońskiego i nie może
sobie zajadać na lunch sałatki ze splendoru polanej sosem zrobionym
z autorytetu i poważania innych ludzi.

A mieliście na studiach tego jednego człowieka, który w samym środku
zawodów w ubijaniu bitej śmietany głową, odbywających się na ostatnim
piętrze akademika Fistaszek, mówił: „Ej, dziewczyny i chłopaki, chyba już
czas przerwać tę niepoważną zabawę i  iść spać, wszak jest już 21:15,
a jutro kolokwium”? No właśnie. To takich ludzi na bank zainteresuje, czy
ów ranking w  jakikolwiek sposób mierzy to, czy można się na tych
studiach czegokolwiek nauczyć, to znaczy  – oprócz tego, jak przetrwać
miesiąc za dwa złote osiemdziesiąt pięć groszy.

I owszem. W rankingu „Perspektyw” znajdziemy też takie parametry jak
EFEKTYWNOŚĆ NAUKOWA i POTENCJAŁ NAUKOWY, które są mierzone
między innymi takimi wskaźnikami: nadane stopnie naukowe, uprawnienia
doktorskie, uprawnienia habilitacyjne, publikacje, cytowania i  tym
podobne. Jakby chcieć sprawę uprościć, to są to takie wskaźniki, które
mają mierzyć jakość kadry, czyli czy uczą nas przyszli nobliści, czy też taka
Janina, która doktorat robi tyle lat, że potem to już się nie umiała doliczyć,
ile ich minęło, co nie byłoby nawet takie złe, gdyby nie to, że doktorat robi
akurat z  liczenia. To ważne wskaźniki, bo pokazują potencjał kadry
naukowej, właściwie można powiedzieć, że szacują prawdopodobieństwo
ich wygranej w 1 z 10, ewentualnie w Milionerach60. Niemniej mam tutaj
jedno ważne zastrzeżenie.



O  ile liczba publikacji międzynarodowych, cytowań w  wysoko
punktowanych czasopismach i  tytułów naukowych może w  jakiś sposób
świadczyć o  poziomie badań prowadzonych w  danej jednostce, o  tyle
niekoniecznie przekłada się w  jakikolwiek sposób na jakość kształcenia
i  same doświadczenia studentów. W  gruncie rzeczy wszyscy mieliśmy na
studiach takiego profesora, który był wybitnym ekspertem we własnej
dziedzinie, ale jeśli chodzi o umiejętność przekazywania wiedzy, to szło mu
to tak, rzekłabym, nienachalnie. Bo na wykładach najczęściej czytał
z  kartek, a  jak mu się dwie strony skleiły, to często nawet tego nie
zauważał, tworzył przez to zdania zupełnie bez sensu, a poza tym slajdy na
rzutniku puszczał do góry nogami i wszystkie wykłady kończył wcześniej,
by móc w tym czasie biegać boso po łące, tańczyć w deszczu i pleść wianki
ze stokrotek.

To sprawia, że o  rankingu naukowym uczelni akademickich
publikowanym corocznie w „Polityce” musimy myśleć ostrożnie, albowiem
tam klasy�kacja jest tworzona na podstawie INDEKSU HIRSCHA, na który
składa się liczba publikacji naukowych powstałych w  danym ośrodku
i istotność owych publikacji mierzona liczbą cytowań. Oprócz wątpliwości
podobnych do tych, o  których wspominałam w  kontekście wybitnego
naukowca, który nie miał czasu uczyć studentów, bo był zajęty łapaniem
motyli i  obserwacją traszek, sami autorzy rankingu zwracają uwagę na
dodatkowe problemy związane z  takim systemem tworzenia klasy�kacji,
wśród których kluczowe jest to, że indeksu Hirscha nie da się zastosować
w  naukach humanistycznych, ponieważ w  bazach używanych do jego
przeliczenia niewiele jest czasopism humanistycznych. Wynika to z tego, że
są to bazy stworzone z  myślą o  naukach ścisłych, medycznych
i przyrodniczych, do pewnego stopnia również naukach społecznych (choć
to zależy od dyscypliny). Widzicie więc, że to ograniczenie wydaje się dość
znaczące, albowiem taki ranking nie bierze pod uwagę mnóstwa
wydziałów, kierunków, dyscyplin i  naukowców. To trochę tak, jakbyście
poszli na spacer do lasu z  grupą dwadzieściorga przedszkolaków, a  po
powrocie doliczyli się jedynie połowy i  uznali, że spoko, jest to
akceptowalny błąd pomiaru. Hubert z  grupy Muchomorków, który od
trzech lat błąka się po lesie i poluje na ryjówki, najpewniej ma inne zdanie
na ten temat.

Czy to znaczy, że ranking „Perspektyw” jest lepszy od tego tworzonego
przez „Politykę”? A może istnieje jeszcze jakieś inne zestawienie, któremu



można ufać bardziej? Nie. To oznacza po prostu, że przy czytaniu
jakiegokolwiek rankingu musimy zwracać uwagę na metodologię
i  najpierw doczytać, co i  jak zostało zmierzone. Musimy również mieć
w pamięci, że niektóre wskaźniki są mniej wiarygodne niż inne.

Wróćmy na przykład do mojego ulubionego wskaźnika, czyli prestiżu lub
reputacji – o ile na pierwszy rzut oka może nam się wydawać intuicyjny, to
w gruncie rzeczy jest bardzo problematyczny. Po pierwsze dlatego, że jest
szalenie niejednoznaczny – dla każdego z  respondentów reputacja może
oznaczać coś innego, czyli być inaczej rozumiana czy de�niowana. Po
drugie dlatego, że ten wskaźnik jest w  dużej mierze obarczony błędem
atrybucji zwanym EFEKTEM HALO, który oznacza, że mamy automatyczną
tendencję do przypisywania komuś lub czemuś pozytywnych lub
negatywnych właściwości na podstawie pierwszego wrażenia, nawet gdy
tych właściwości nie zaobserwowaliśmy. To znaczy, że nasza ocena
reputacji będzie wynikać raczej z  dotychczasowych przekonań na temat
prestiżu danej placówki niż z systematycznej i krytycznej ewaluacji jakości
programów dydaktycznych. Chciałabym myśleć, że za każdym razem, gdy
ktoś nas prosi o  ocenę reputacji danego uniwersytetu, podejmujemy
decyzję na podstawie analizy fenomenologicznej programów kształcenia
i  zaawansowanej hermeneutycznej interpretacji tekstów źródłowych.
Niemniej może być trochę inaczej i  okaże się, że takie decyzje
podejmujemy, bazując na tym, co już kiedyś słyszeliśmy, co kiedyś ktoś
nam powiedział, ewentualnie – ile razy napatrzyliśmy się na portrety
Mikołaja Kopernika i  Jana Pawła II w  czasie inauguracji roku
akademickiego.

Inną istotną kwestią dotycząca rankingów, na którą musimy zwracać
uwagę, jest to, czy dane dotyczące klasy�kowanych uczelni są zbierane
przez niezależne podmioty, czy też dostarczane przez samych
zainteresowanych. Na przykład o  ile w  Wielkiej Brytanii i  Australii to
agencje rządowe zbierają i  analizują dane dotyczące uczelni, o  tyle
w Stanach Zjednoczonych bardzo często to same uczelnie są zobowiązane
do przedstawienia takich danych. Czyli to trochę tak, jakby dać uczniom
dziennik i  kazać im samym wpisać swoje oceny z  ostatnich kartkówek.
W  takim wypadku – parafrazując słowa ze słynnej gry komputerowej –
najpewniej doszłoby do sytuacji, w której populacja geniuszy zwiększa się.

Nie twierdzę więc, że wszystkie rankingi – wliczając w to te dotyczące
szkół podstawowych, liceów lub uczelni wyższych – są do bani.



Powinniśmy jednak przyglądać się im z uwagą i dokładnie sprawdzać, jak
niektóre wskaźniki zostały zmierzone, by móc na ich podstawie wyciągać
jak najlepsze wnioski. I  zawsze zadawać sobie pytanie, czy ów ranking
i  przyjęte przez niego wskaźniki naprawdę mierzą efektywność danej
instytucji, czy raczej jej efektowność. Zwłaszcza że rankingi to nie
największe wyzwanie, z którym przychodzi się zmierzyć metodologom (he,
he, czaicie? zmierzyć!). Bo w  rankingach to jeszcze mamy do czynienia
z  danymi zastanymi, którym trudno odmówić obiektywizmu: liczba
publikacji, liczba profesorów, liczba studentów zagranicznych. Ale co się
dzieje wtedy, gdy to, co chcemy zmierzyć, wymaga pracy z  kruszcem
delikatnym jak sernik? Wiecie, INNYMI LUDŹMI? Zastanówmy się, czy to
w ogóle ma sens. Czy ankietom można ufać? Lub też – jeśli to poprzednie
pytanie nie sprawiło, że podjaraliście się jak lampion w  roraty – ujmę
sprawę inaczej: czy po seksie będziemy opanierowani w  banknotach
niczym krokiet w bułce?



Czy po seksie będziemy opanierowani w banknotach niczym
krokiet w bułce?

Czasem chciałabym być nauczycielem geogra�i, bo wtedy mogłabym usiąść
na środku sali i kazać studentom biegać dookoła mnie, i tłumaczyć im, że
ja jestem słońcem, oni planetami, a tak właśnie wygląda Układ Słoneczny.
Oczywiście nie narzekam, bo przedmioty, których uczę, też dają mi spore
możliwości, no ale ileż można przychodzić na zajęcia przebranym za
kalkulator.

Chociaż pochwalę się wam, że kiedyś wczołgałam się trochę na pagórek
kreatywności, gdy tłumaczyłam moim studentom, że średnia arytmetyczna
to taki sprzedajny labrador miar tendencji centralnych, czyli niby miły,
niegroźny, wszyscy go lubią, ale tak naprawdę szalenie łatwo daje się
zmanipulować kiełbasą wartości skrajnych. I opowiadałam na przykład, że
gdybyśmy chcieli policzyć średnią masę ciała w naszej grupie, no to jest to
dość proste, dodajemy: ja – 50 kilogramów (tu śmieję się jak opętana
z własnego dowcipu), później waga kolegi, koleżanki, dzielimy przez liczbę
osób, ciach, jest średnia, i  to całkiem rzetelna, no bo wszyscy ważymy
podobnie. Ale co by było – tłumaczę dalej – gdybyśmy chcieli policzyć
średnią masę ciała wszystkich w  tej sali, a  tu by nagle weszło troje
zawodników sumo, i to nie że tacy zwykli zawodnicy, ale tacy wiele lat po
ślubie, czyli jeszcze bardziej okrągli, i  oni przychodzą i  siadają w  ławce,
i co my byśmy wtedy zrobili?

A oni mówią: zdjęcia.
No ja akurat miałam na myśli liczenie mediany, ale za wrzucenie

mediany na Fejsa to się jednak dostaje znacznie mniej lajków, wiem, bo
sprawdzałam. Widzicie, to jest właśnie moje życie. A  w  tym samym
momencie gdzieś tam jakiś nauczyciel geogra�i świetnie się bawi, udając
Układ Słoneczny.

Niemniej jeśli chodzi o  dobre wiadomości, to mam taki jeden temat
z  metodologii, który bardzo lubię i  w  którego uczeniu przeszłam sama
siebie. Po tych zajęciach biję sobie brawo i  wysyłam do siebie kartki
gratulacyjne, a  że irlandzka poczta się nie śpieszy, to zapominam, że je
wysłałam, i jak one później do mnie przychodzą, to się strasznie jaram, że
ktoś wysłał do mnie kartkę i jeszcze na dodatek mówi mi w niej, że jestem



świetna. To są takie zajęcia, na  potrzeby których stworzyłam turniej
o badaniach ankietowych, mój Boże, to są takie zabawne rozgrywki, że to
tylko kwestia czasu, aż kupi go ode mnie jakaś telewizja, a prowadzić go
będzie Małgorzata Rozenek, bo trochę mam nadzieję, że jak przyjdzie
podpisywać kontrakt, to mi przy okazji posprząta.

Muszę wam powiedzieć, że kocham badania ankietowe, to mój ulubiony
temat. Swoją córkę nazwę Kafeteria, uszyję jej pluszaka w  kształcie
kwestionariusza, a potem będziemy się wspólnie bawić w operacjonalizację
zmiennych, przynajmniej do czasu, aż dorośnie na tyle, że zadzwoni do
odpowiednich instytucji, by powiadomić je, że sama chce się oddać do
adopcji.

W każdym razie moja zabawa polega na tym, że mamy drużyny i różne
pytania, i  zadania, i  próby przekupstwa mojej osoby, i  wszyscy bardzo
dużo krzyczą, i generalnie moi studenci są wtedy jak takie entuzjastyczne
koty, które nie do końca wiedzą, że w  miłym pasztecie z  dzika tak
naprawdę podtykam im gorzką tabletkę edukacji. No więc gramy, są
emocje, kolejna runda, pytanie dotyczy EFEKTU ANKIETERA (ang.
interviewer e�ect), czyli tendencji do fałszowania odpowiedzi ze względu na
sposób zachowania lub wygląd ankietera. W  tym miejscu zawsze podaję
przykład, że to trochę tak, jakby wysłać panią kurę po domach, żeby
przeprowadziła wśród ludzi ankietę, czy lubią rosół, i  spodziewać się, że
ludzie będą odpowiadać zgodnie z prawdą.

No ale wróćmy do turnieju. Sytuacja wygląda tak, że ja pytam, jak
nazywamy taką tendencję do odpowiadania na pytania tak, żeby
przypodobać się ankieterowi, a  oni w  ogóle nie potra�ą sobie z  tym
pytaniem poradzić. Myślą, myślą, długo nie wiedzą, więc im
podpowiadam, że inter… intervieweeeeeeer… i  wtedy jeden przypomniał
sobie, ryknął: INTERVIEWER EFFECT!!!!!!!!!, a  to była poprawna
odpowiedź, POPRAWNA ODPOWIEDŹ, więc w  mojej głowie to brzmiało
tak, jakby właśnie anioł przygrywał Odę do radości na har�e, co ma
jedwabne struny plecione przez łabędzie, liście spadające z  drzew
zatrzymały się z  tego zachwytu w  pół drogi, wszystkie del�ny świata
wyskoczyły z wody, ułożywszy się w kształt ogromnego serca, i gdzieś tam
na świecie narodziły się małe labradory.

A  po skończonych zajęciach powiedziałam, że zwycięska grupa może
wybrać sobie nagrodę – albo na następnych zajęciach będziemy jeść
cukierki, albo skończymy wykład 10 minut wcześniej, a oni powiedzieli, że



wolą cukierki, co mnie w  sumie trochę zmartwiło, bo ja mam dopiero
trzydzieści lat i  jeszcze nie umiem się dzielić z  innymi dziećmi. Potem
powiedziałam jeszcze koledze od ostatniego pytania, że może sobie wybrać
nagrodę specjalną, on zapytał jaką, a  ja na to, że w sumie dowolną, a on
pyta, czy mam ksero w  biurze, powiedziałam, że mam, a  on, że to
wspaniale się składa, bo z wszystkich rzeczy na świecie to on już od wielu
lat ma takie marzenie, tylko jedno marzenie, i zapamiętajcie ten moment,
bo być może i wam kiedyś przyjdzie skorzystać z tej czułości losu, jaką jest
spełnienie najskrytszych pragnień zapisanych po wewnętrznej stronie
waszych serc. Być może też kiedyś staniecie przed tak ważnym wyborem
i  będziecie wiedzieć, że oto jest ten najważniejszy moment w  waszym
życiu, którego nie wolno zmarnować, albowiem – jak mawiał Walt Disney
– „czymże bylibyśmy bez marzeń? Ziemią jałową, co na deszcz ożywczy
z utęsknieniem czeka”.

Jedno takie wielkie marzenie mam, Janina – zdradził mi student  –
chciałbym sobie skserować twarz.

No, w gruncie rzeczy dobrze, że twarz.
I  to nie jest ostatnia dobra wiadomość, bo jeśli i  wy macie życiowe

marzenia o  takiej randze, to oto przedstawiam wam rozdział, po którego
przeczytaniu będziecie w stanie wygrać każdy turniej badań ankietowych,
choć w sumie nie będzie to w ogóle konieczne, bo przy okazji zdradzę wam
sposób na to, by opanierować się w pieniądzach jak krokiet w bułce.

Jak zasłużyć na ksero własnej twarzy?

2007 rok to był w ogóle ciekawy rok. Czy wiecie na przykład, że był to rok
ogłoszony rokiem Bolesława Leśmiana, Stanisława Wyspiańskiego, Artura
Rubinsteina, ale też… del�na? W  sensie takiego zwierzęcia. Rany, jego
mama musiała być dumna, swój własny rok dostał i  przez dwanaście
miesięcy wszystkie rozgwiazdy chodziły w  T-shirtach z  jego podobizną,
a  płaszczki sprzedawały papierowe wiatraczki na festynach
organizowanych na del�nią cześć. W 2007 roku wydarzyło się coś jeszcze –
w Niemczech przeprowadzono badanie, którego wyniki okazały się szalenie
obiecujące dla bardzo wielu z nas. Było to bardzo duże badanie ankietowe
na próbie 7500 domostw. Pytano domowników o najróżniejsze rzeczy – jak
dojeżdżają do pracy, jak spędzają czas wolny, jakie są ich ulubione
programy telewizyjne… no możecie sobie wyobrazić, że te pytania były



trochę jak bigos cioci Heli na ostatnim weselu kuzyna – absolutny
miszmasz i  bałagan totalny, było tam absolutnie wszystko i  nie możemy
wykluczyć, że zaginiony chomik sześcioletniej Marlenki też. Przewaga tego
badania nad bigosem cioci Heli była jednak oczywista. Po pierwsze,
najpewniej w procesie jego tworzenia nie zginął (prawdopodobnie) żaden
gryzoń. Po drugie, dzięki zebraniu tak dużej liczby danych i  tak
różnorodnych zmiennych można było pobawić się w  szukanie związków
i  zależności pomiędzy czynnikami, które niekoniecznie wydawały się ze
sobą powiązane. Tak też zresztą się stało – badacze skorelowali wiele
różnych czynników i ze zdumieniem odkryli zależność, która sprawiła, że
badacz Hans natychmiast poszedł odkopać swój karnet na siłownię,
a badacz Ulrich aż odłożył nadgryzione ciastko. Okazało się mianowicie, że
ludzie, którzy uprawiają seks 3–4 razy w tygodniu…

(tutaj potrzymam was chwilę w niepewności)
…zarabiają o 3,4% więcej niż pozostali.
No dajcie spokój, każdy by się podjarał, zawsze to prostszy sposób na

zostanie miliarderem niż systematyczna praca zawodowa połączona
z ograniczonym wydawaniem pieniędzy. Nic więc dziwnego, że to odkrycie
natychmiast zostało podchwycone przez gazety, które ogłosiły: ej,
uprawiajcie więcej seksu, by lepiej zarabiać!

Musicie wiedzieć, że gdy podaję ten przykład na swoich wykładach, to
w tym miejscu robię strategiczną przerwę, bo połowa moich studentów jest
już za drzwiami. Już są w  drodze do akademika w  trosce o  swoją
�nansową przyszłość. Wystarczyłoby jednak, żeby chwilę poczekali,
a zrujnowałabym im życie. Z rozdziału Ile trzeba zjeść czekolady, żeby dostać
Nobla? dowiemy się, że sam związek pomiędzy dwoma czynnikami nie
oznacza automatycznie, że jedno powoduje drugie. Zastanówmy się więc,
jaki może być związek między seksem a zarobkami?

Może być tak, że im więcej seksu, tym większe zarobki. Że jak Julian ma
dobrze w  chałupie, to mu się do tego domu śpieszy, pracuje sto razy
bardziej efektywnie i przez to jest obsypywany złotem i  awansami. Może
tak być.

Opcja druga jest odwrotna: im większe zarobki, tym więcej seksu. Może
być tak, że jak Julian wraca do domu i  od progu krzyczy, że jest
milionerem, to Halinie płoną lędźwia. No tak też może być.

Opcja kolejna jest znacznie mniej spektakularna i  polega na tym, że
istnieje jakaś trzecia zmienna, która wyjaśnia związek między seksem



i  zarobkami. Na przykład stan zdrowia lub określone cechy osobowości,
które powodują, że ludzie, którzy je mają, więcej zarabiają i  dlatego ich
życie seksualne jest urozmaicone jak u  mątwy w  czasie godów. Nie no,
serio, wiedzieliście, że mątwy w czasie godów zmieniają kolory?!

I  opcja ostatnia: istnieje inne wyjaśnienie tej korelacji. Wliczając w  to
przypadek, bo takie przypadkowe korelacje też się zdarzają. Na przykład
nie wiem, czy wiecie, ale istnieje bardzo silna korelacja między liczbą
�lmów, w  których grał Nicolas Cage, a  liczbą utonięć w  basenie. I  choć
każdy, kto widział go w  jakimkolwiek �lmie, jest w  stanie uwierzyć
w  nagłe myśli samobójcze po projekcji, to rozwiązanie tej zagadki jest
znacznie prostsze i  brzmi: losowość. Choć oczywiście przezorny zawsze
ubezpieczony, więc dobrze by było, gdybyście nie oglądali żadnego �lmu
z Nicolasem Cage’em. W sensie, wiecie, nie ma co ryzykować.

No to wróćmy do tego seksu i  zarobków. Zanim podjaracie się tym
odkryciem jak jeż na wykładach akupunktury, wytłumaczę wam, że
wyjaśnieniem tej zależności jest punkt ostatni, czyli: istnieje inne
uzasadnienie wspomnianej korelacji. Mianowicie  – zapomnieliście, że
ludzie to kłamczuszki. I że istnieje w badaniach ankietowych coś takiego,
co nazywamy EFEKTEM SPOŁECZNYCH OCZEKIWAŃ. To znaczy, że na
niektóre pytania odpowiadamy niekoniecznie zgodnie ze stanem
faktycznym, ale tak jak (wedle naszego mniemania) wygląda oczekiwanie
społeczne. To generalnie jest dość ciekawe, bo badania pokazują, że są
zachowania, których częstotliwość lubimy zawyżać (na przykład chodzenie
na siłownię, ale o tym to tylko słyszałam, bo ja akurat na to pytanie zawsze
odpowiadam zgodnie z prawdą, że na siłowni byłam trzy razy, z tym że być
może nie dopowiadam, że trzy razy w  życiu, a  nie że trzy razy w  tym
tygodniu), i  są też takie czynności, których prawdziwą częstotliwość
zaniżamy, na przykład korzystanie z  wszelkich używek typu alkohol,
papierosy, a  w  przypadku mojego męża – również spożycie kiełbasy.
Wyjątkiem jest częstotliwość (niepełnoletni niech zasłonią teraz oczy)
kontaktów seksualnych, a  tym, którzy nie wiedzą, tłumaczę, że kontakt
seksualny jest wtedy, kiedy osoba z  osobą się bardzo kochają i  pewnego
dnia dają sobie buzi na golasa, i to jest miłe, chyba że są przed ślubem, to
niezbyt miłe, bo spłoną w piekle. No i  z  tą liczbą partnerów i kontaktów
seksualnych jest tak, że mężczyźni mają tendencję do jej zawyżania,
a kobiety do zaniżania. Ciekawe, nie? Mam nadzieję, że w tym momencie
choć pięcioro z was wstało i zaczęło klaskać z uznaniem.



Nie jest więc prawdą, że uprawiając więcej seksu, zarobimy więcej.
Prawdą jest natomiast, że mężczyźni z  wielu różnych powodów wciąż
zarabiają więcej od kobiet. I  uprawiają więcej seksu. A  przynajmniej tak
deklarują. Klawa odpowiedź na zagadkę, nie? A  to nie jedyna sytuacja,
kiedy lubimy w  badaniach ankietowych dostosowywać nasze odpowiedzi
do cudzych upodobań.

Czy powiesz to tej krowie prosto w pysk?

EFEKT SPOŁECZNYCH OCZEKIWAŃ to niestety nie jedyne utrudnienie,
które może nas czekać w przypadku przeprowadzania badań ankietowych.
Możemy mieć również do czynienia z wyżej już wspomnianym EFEKTEM
ANKIETERA, czyli sytuacją, w  której charakterystyka osoby zadającej
pytania – na przykład jej rasa lub płeć – może wpływać na sposób
odpowiedzi. Znaczy wyobraźcie sobie, że przychodzi do was jakaś krowa,
puka do drzwi kopytkiem, puk, puk, i mówi: „Dzień dobry, przeprowadzam
tu takie badanie, czy mógłby mi Pan powiedzieć, jak często jada Pan
hamburgery?” No i weźcie powiedźcie teraz tej krowie prosto w pysk, że
w sumie to po kilka razy w tygodniu macie rendez-vous z kotletem i być
może jesteście również skarbnikiem w  Stowarzyszeniu Miłośników
Mielonego Mięsa61. Zresztą to nie tylko o  krowy chodzi, ale o  wszelkie
badania, w  których cechy demogra�czne ankietera mogą w  jakikolwiek
sposób wpłynąć na udzielane odpowiedzi.

Davies i  Baker (1987) postanowili więc w  dość nietypowy sposób
sprawdzić, czy z  tym efektem ankietera jest coś na rzeczy – stworzyli



kwestionariusz ankiety, który był skierowany do mężczyzn uzależnionych
od heroiny. Pierwszy kwestionariusz został im dostarczony przez
powszechnie znanego heroinistę (nie pytajcie mnie o de�nicję powszechnie
znanego heroinisty, najpewniej to taki Robert De Niro świata narkotyków –
wszyscy go znali, podziwiali i  mówili, że był doskonały w  tym Milczeniu
owiec). Drugi kwestionariusz został im dostarczony 10–14 dni później przez
człowieka w ogóle niezwiązanego z  tym światem, takiego sobie zwykłego
Józka, który rano chodzi po bułki do sklepu, mówi „dzień dobry” sąsiadom
i sprząta po swoim psie, a najbardziej szaloną rzeczą, jaką zrobił w życiu,
było przejechanie 23 minut na 20-minutowym bilecie (!!!). Badanym
mówiono, że oba kwestionariusze nie mają ze sobą nic wspólnego, że są to
dwa osobne badania. Odpowiedzi różniły się w  zależności od tego, kto
przeprowadzał badanie, ale w  dość zaskakujący sposób  –  badani pytani
przez pana Józka znacznie częściej opisywali siebie jako bardziej
uzależnionych i biorących więcej narkotyków.

Zarówno efekt społecznych oczekiwań, jak i efekt ankietera zdarzają się
najczęściej w  przypadku, gdy pytamy o  tematy trudne lub wrażliwe.
Sprawdzili to też McBee i  Justice (1976), którzy wysłali ankieterów, by
zebrali wywiad psychiatryczny wśród 128 dorosłych pacjentów obojga płci.
Tym razem sprawdzano, w  jaki sposób zachowanie ankietera wpływa na
liczbę zgłaszanych symptomów. Okazało się, że pacjenci byli w tej kwestii
najbardziej otwarci w  przypadku, gdy ankieter udzielał im
wzmacniających, wspierających komunikatów, był ubrany w  fartuch
laboratoryjny i siedział za biurkiem naprzeciwko badanego. Dajcie spokój,
wszyscy wiemy, że jeśli pan w  reklamie leku na ból łokcia ma na sobie
fartuch lekarski, to wiadomo, że możemy mu ufać. A to się dobrze składa,
bo przy okazji możemy sobie do takiego doktora przyjść i  poprosić, by
reanimował naszą chorą ankietę.

Dej (wskazówki), mam chorom ankiete

Czasem, gdy opowiadam w  różnych miejscach o  efekcie społecznych
oczekiwań lub innych błędach poznawczych, które mogą zrujnować nasze
badania ankietowe, spotykam się z  reakcją podobną do swojej, gdy mąż
pyta mnie, czy chcę gryza kanapki. Z  tym że w  tej drugiej sytuacji co
najmniej jedna strona czuje się potem pokrzywdzona.



Faktycznie, kiedy zapoznamy się z  tymi błędami, bardzo często wydają
nam się one intuicyjne i  logiczne. Niemniej w  trakcie tworzenia
i  analizowania wyników ankiety bardzo często zdarza nam się o  tym
zapomnieć. Ma to znaczenie również wtedy, gdy czytamy i  próbujemy
zrozumieć wyniki ankiet przedstawianych w  mediach. Na przykład
w „Wysokich Obcasach” pojawił się artykuł, według którego 72% Polaków
deklaruje, że segreguje śmieci. Ale według danych Polskiego Zakładu
Gospodarki Komunalnej (opartych na liczbie tych segregowanych worków,
które otrzymują) robi to zaledwie 27%. No i  co teraz? Który Czesiek
wrzucił ostatnio słoik po jabłkach, co mu matka usmażyła, do odpadów
papierowych, bo wymyślił sobie, że wszak były to jabłka, he, he,
papierówki?

No słuchajcie, warto się nad tym zastanowić. To zdanie pozostawione
samo sobie jest trochę jak taki gumowy łabędź na wzburzonym morzu
ludzkich interpretacji62 – gdzie zawieje, tam poleci. Jeśli ktoś na podstawie
tej jednej informacji będzie chciał uznać, że wszelkie ankiety są bez sensu,
a  badania naukowe to lichy fundament jakiegokolwiek osądu, taki
fundament wszelkich wniosków zrobiony z  rozmokłej tektury
i  zardzewiałego widelca, obawiam się, że tak właśnie uzna i  wszystkim
będzie opowiadał, że badania kłamią, a  intuicja, intuicja, proszę pani, to
mnie jeszcze nigdy nie zawiodła! INTUICJA I ZDROWY ROZSĄDEK!!!

Jeśli ktoś na podstawie tego jednego zdania będzie chciał wysnuć
wniosek, że Polacy to �eje, nic tylko rzucają starymi ścierkami przez okno,
a potem celebrują wspólne tarzanie się w obierkach po ziemniakach, to też
najpewniej tak właśnie zrobi. A tak naprawdę to, co jest dla nas wszystkich
w tym zdaniu najistotniejsze, to – ośmielę się zasugerować – prawda. Czyli
ustalenie, jak jest z  tą segregacją. Czemu mamy dwie tak odmienne
statystyki? Jak to zinterpretować? Wiemy już, że temu doniesieniu
opartemu na deklaratywności możemy ufać tak sobie – spytani o  to, czy
segregujemy śmieci, czy też codziennie rzucamy foliówkami w  żółwie
morskie, chętniej odpowiemy, że tak, tak, oczywiście, segregujemy. No bo
jednak wolimy w swoim bloku wyjść na czołowych ekologów, żeby potem
obciachu nie było, że komuś się nie chce nawet przez chwilę zastanowić
nad tym, gdzie wyrzucić papierek, a  tymczasem Krystyna spod piątki
rzetelnie segreguje odpady, przygarnęła do siebie pięć bezdomnych
manatów i postawiła w ogródku ule, bo dowiedziała się, że pszczoły bardzo



potrzebują domów, a  żaden hotel nie chce ich przyjąć, bo nie mają kart
kredytowych.

Kłopot z  tymi ankietami. Pomyślcie o  nich jak o  kapibarach. Z  jednej
strony budzą w  wielu osobach uczucia ciepłe i  pluszowe, no bo jednak
wydają się niegroźne i  całkiem przystępne, z drugiej strony wciąż na ich
temat krąży wiele niedomówień, to znaczy mam tutaj na myśli badania
ankietowe, ale w  sumie kapibary też, no dajcie spokój, zastanówcie się
przez chwilę, co wiecie o kapibarach. Czy wiecie, co jedzą? Co je cieszy?
Co smuci? Jaki jest ich ulubiony program w  telewizji? Jaki jest ich
stosunek do ekonomii politycznej ze szczególnym uwzględnieniem
perspektywy pozytywnej?

No i widzicie, teraz wystąpiła pewna niezręczność, bo nagle okazało się,
że większość osób niewiele wie o kapibarach. Mam dla was złą wiadomość:
najpewniej tak samo jest w  przypadku badań ankietowych. Na przykład
czy wiecie, że gdyby badania ankietowe zorganizowały wigilię dla całej
rodziny, to przybyłoby wielu gości, bo i  badanie ankietowe typu CATI,
i  typu CAWI, i CAPI też przyjdzie, i PAPI też. A każde z nich ma własne
kłopoty, o  których opowiada rodzinie, łącznie z  tym, na ile musi sobie
radzić z problemami wynikającymi z deklaratywności czy efektu ankietera.
CATI, CAWI, CAPI, PAPI. Być może myślicie, że to dziwne imiona dla
dzieci, ale już wam przedstawiam wszystkich członków tej radosnej
rodziny.

CAWI (ang. Computer-Assisted Web Interview)

to wywiad wspomagany komputerowo, czyli że bierzemy sobie takiego
miłego człowieka i prosimy go o wypełnienie kwestionariusza on-line, i on
go wypełnia samodzielnie, bez ankietera. W  tym wypadku nie ma więc
osoby, która czyta ankietowanemu pytania, i taki biedny Jędrzej nie musi
myśleć, że ktoś go oceni i złoży donos do Świętego Mikołaja, że prezenty
się nie należą, bo Jędrzej zadeklarował, że często kopie gołębie na ulicy63.

CATI (ang. Computer-Assisted Telephone Interview)

to wywiad przeprowadzany telefonicznie, w którym ankieter czyta pytania,
a potem wklepuje uzyskane odpowiedzi do komputera. To ten przypadek,
kiedy ktoś do was dzwoni i mówi: „Halo, czy chciałby Pan porozmawiać



o  plastiku?”, a  wy się zgadzacie, bo akurat telefon zatrzeszczał
i myśleliście, że pytają, czy chcecie porozmawiać o serniku.

CAPI (ang. Computer-Assisted Personal Interview)

to metoda, w  której kwestionariusz wypełnia się znów za pomocą
komputera (to jest laptopa, iPada lub innego urządzenia mobilnego, a nie
że ankieter targa ze sobą komputer stacjonarny od domu do domu, bo to
by było niepoważne, przecież już w okolicach Mokotowa by mu kabla nie
starczyło). Niemniej ankieter przychodzi do nas osobiście, czyta pytania,
a my mu udzielamy odpowiedzi, które on zaznacza w komputerze. Czyli to
w sumie taki kwestionariusz w wersji audiobookowej.

No i nasza ostatnia kwestionariuszowa gwiazda, o nazwie tak pluszowej,
że bardziej kojarzy się z  imieniem dla puchatego kundelka niż z  techniką
ankietowania – PAPI.

PAPI (ang. Paper and Pencil Interview)

czyli ten przypadek, kiedy drukujemy kwestionariusze, rozdajemy wśród
swoich ankietowanych, a oni je wypełniają ręcznie jak amisze. Uspokajam
również, że nazwa tej techniki jest zwyczajowa, to wcale nie jest tak, że
jeśli nie macie przy sobie ołówka, jedynie długopis z  jednorożcem, który
ma pióra zamiast grzywy, to nie wolno wam tego kwestionariusza
wypełnić.

I  teraz tak, nie opowiadam wam o  tych wszystkich technikach
i ciekawych skrótach, byście mogli zarapować na ich temat64. Piszę o nich,



bo wybór tych technik przypomina trochę wybór potrawy w menu – każda
z nich ma określone wady i zalety65. I tak efekt społecznych oczekiwań jest
najniższy w  przypadku technik CAWI i  CAPI, albowiem tam nie ma
człowieka, który siedzi przed nami i może oceniać, czy nasze odpowiedzi
są spoko, czy jednak brzmimy jak psychopaci. Efekt ten jest też niższy
w  przypadku, gdy wywiad jest przeprowadzany przez telefon,
w  porównaniu z  sytuacją, w  której pytania są zadawane bezpośrednio,
twarzą w  twarz. No bo jednak kiedy dzieli kogoś od nas całkiem spory
dystans, to trochę łatwiej nam się przyznać do rzeczy, z  których
niekoniecznie jesteśmy dumni. Podobnie jest z  efektem ankietera – nie
występuje w przypadku kwestionariuszy, które wypełniamy sami (on-line
lub na papierze), no bo wiecie… tam nie ma ankietera. Ale efektywność
takiego rozwiązania jest mniejsza, bo o  ile przy kimś trochę nam głupio
przerwać wywiad w połowie i  powiedzieć, że ja bardzo przepraszam, ale
musimy kończyć, bo właśnie rozpoczął się sezon na szczupaki, no
a „szczupak jest król wody, jak lew jest król dżungli”, o tyle gdy jesteśmy
sam na sam z ankietą, rzadziej mamy takie dylematy. Zjawisko polegające
na tym, że zależnie od tego, jaką technikę wybierzemy, możemy uzyskać
różne odpowiedzi (i  różną liczbę odpowiedzi), nazywa się survey mode
e�ect i zostało wielokrotnie przebadane.

Eksperymenty, które mają sprawdzić, czy technika badawcza
w  jakikolwiek sposób wpływa na jakość odpowiedzi i  „wypełnialność”
ankiet, z reguły wyglądają tak samo: dokładnie ten sam kwestionariusz jest
rozprowadzany wśród dwóch lub większej liczby grup, ale różnymi
technikami. To znaczy, że badani są proszeni o  wypełnienie
kwestionariusza przez internet, na papierze lub jeszcze inaczej, a  potem
sprawdza się, czy w danych grupach wystąpiły różnice w „wypełnialności”
i jakości udzielanych odpowiedzi.

W  jednym z  takich badań porównywano kwestionariusz wypełniany
internetowo (CAWI) z  takim, w  którym pytania były zadawane osobiście
przez ankietera (CAPI). Kwestionariusz internetowy wypełniło 5,1%
respondentów (czyli 192 na 3785 wysłanych zaproszeń). Kwestionariusz,
w  którym pytania były czytane przez ankietera, wypełniło 84%
ankietowanych, czyli 230 z  275 osób (Marta-Pedroso et al. 2007). Inne
badanie (Clariana i  Wallace 2002), wykazało, że grupa wypełniająca
kwestionariusz w  wersji komputerowej poradziła sobie zdecydowanie
lepiej niż grupa, która wypełniała identyczny kwestionariusz w  wersji



papierowej, a różnica ta nie zależała od płci respondenta, jego ambicji czy
umiejętności obsługi komputera.

Trzeba również pamiętać, że dla „wypełnialności” ankiety ma znaczenie
nie tylko technika, której używamy, czy ankieter, którego wysyłamy
w  świat do zadawania pytań. Błędów poznawczych związanych
z badaniami ankietowymi jest znacznie więcej66. Udowodniono, że na to,
jak odpowiadamy, wpływają między innymi: kolejność pytań (question
order e�ects)67; to, o  jak odległe w czasie wydarzenia pytamy i  jak bardzo
nadwyrężamy pamięć respondenta (recall bias); to, jak wiele pytań
zadajemy i  jak bardzo są one wymagające dla ankietowanego (response
fatigue); oraz to, w  jaki sposób formułujemy pytania (question wording
bias)68. Moim ulubionym błędem poznawczym jest zaś haptic metaphor
e�ect, który występuje nie tylko w badaniach ankietowych, lecz także jest
tak szalenie interesującym błędem, że bezapelacyjnie zasługuje na
przytoczenie w  tej książce. Występuje on mianowicie wtedy, kiedy na
nasze odpowiedzi wpływają… dotyk i  wszelkie �zyczne odczucia. Na
przykład jeśli chwilę przed spotkaniem z  inną osobą potrzymamy
w  dłoniach gorący napój, to częściej ocenimy naszego towarzysza jako
osobę o ciepłym usposobieniu, niż gdybyśmy sobie przed tym spotkaniem
potrzymali kostki lodu69.

Jesteśmy tylko ludźmi, i  tak nie unikniemy wielu błędów, które mogą
nam się przytra�ć w  czasie przeprowadzania badania lub samego
wypełniania kwestionariuszy. Niemniej daleka byłabym od rezygnacji
z  tego powodu z  badań ankietowych. W  końcu gdybyśmy to zrobili, to
nigdy byśmy się nie dowiedzieli, że 11% (z  2392 ankietowanych)
Amerykanów myśli, że HTML to choroba przenoszona drogą płciową70.

Poza tym są też dobre wiadomości – metodologicznie rzecz ujmując,
trudności wynikające z  zadawania wrażliwych pytań, na przykład tych
o seks, dałoby się łatwo skorygować. I nie, nie mam tu na myśli obserwacji
uczestniczącej w celu upewnienia się, że ankietowani odpowiadają zgodnie
z rzeczywistością. Warto się nad efektem społecznych oczekiwań, efektem
ankietera i  wszelkimi innymi błędami związanymi z  badaniami
ankietowymi zastanowić jeszcze na etapie planowania badania. Wtedy też
możemy zdecydować, czy rzeczywiście kwestionariusz ankiety jest
najlepszym sposobem na dowiedzenie się, co ludziom w głowach, sercach
i  uprzedzeniach siedzi. Tam, gdzie jest to możliwe, problem



deklaratywności można rozwiązać na przykład dzięki zastosowaniu metody
eksperymentalnej. W takim przypadku najpierw trzeba znaleźć odpowiedź
na jedno szalenie ważne pytanie, mianowicie: czy na imieniny lepiej kupić
czekoladki, czy kokainę?



Na imieniny lepiej kupić czekoladki czy kokainę?

Wymyśliłam sobie, że znowu napiszę coś o  swojej robocie na
uniwersytecie, bo przecież jak ja nie napiszę o tej wspaniałej intelektualnej
przygodzie olinkluziw i  lastminyt w  jednym, o  tym najdelikatniejszym
z biszkoptów pedagogicznej wuzetki, najpuchatszej owcy na edukacyjnym
pastwisku wiecznej szczęśliwości, to nikt nie napisze.

To znaczy moim studentom co prawda nie brak talentu, ale oni raczej
z  delikatnego kruszcu słów rzeźbią historie barokowo piękne i  zawiłe
o tym, jak nie mogli dotrzeć na zajęcia, bo w drodze na uczelnię zatrzęsła
się ziemia, pękać jak krucha wydmuszka zaczęła jej skorupa, na ich oczach
rozstępować się zaczęły płyty tektoniczne, utworzywszy następnie ogromny
wąwóz wypełniony ogniem i  śmiercionośną lawą, a  nad tym wąwozem
unosiły się kawałki skał, samochodów i  szczątków tych, którzy próbowali
przedostać się na drugą stronę. Ale to ich oczywiście nie powstrzymało, oni
nawet na chwilę nie ustali w  swoich heroicznych próbach dotarcia na
uczelnię i  przedzierali się przez tę lawę, ten wąwóz ognia, ten pył o�ar
poległych w  starciu z  dzikością natury, przez te krzewy kolczaste złych
zbiegów okoliczności, a  pot mieszał im się z  krwią, a  krew ze łzami –
artefaktami rozpaczy, że już umknęło im pierwsze pięć minut moich zajęć.
Parli w kierunku uczelni, wbrew rozsądkowi i wbrew wszelkim żywiołom,
no ale potem się zgubili, bo źle skręcili w  objazd. I  oni mi piszą takie
właśnie maile, i  potem jeszcze pytają, czy z  okazji tych gejzerów ognia
i  lawy mogłabym im usprawiedliwić absencję na moich wyśmienitych
zajęciach, a ja im na to zawsze odpisuję to samo, to znaczy, że ja przecież
na tym przedmiocie od trzech lat nie sprawdzam obecności.

Wiecie, istnieją takie miesiące, kiedy to w robocie spędzam bardzo dużo
czasu na słuchaniu Celine Dion i tego utworu, który serce na kawałki drze
jak kot bibułę, czyli My heart will go on. Ta piosenka doskonale współgra
z  fałszywymi nutami mego pochmurnego życia, wplata się ściegiem
dokładnym w  moją wyszywankę codziennej rozpaczy, łyżką goryczy
miesza w  roztworze z  cytryny mojej egzystencji. Chodzi mi oczywiście
o czas egzaminów.

Podczas egzaminów zawsze jestem jak Leonardo DiCaprio dryfujący
w  oceanie błędnie wyliczonych odchyleń standardowych, oceanie
lodowatym i paraliżującym tak, że aż człowiek zapomina, że aby przeżyć,



wystarczy przecież wejść na tę krę. A musicie wiedzieć, że jak się człowiek
już raz w takim oceanie lodu i braku nadziei wykąpie, to wcale nie chce do
niego wracać w czasie sesji poprawkowej i tutaj właśnie przydać się miała
jedna z wielu moich zalet, która polega na tym, że ja niezmiennie mam tak
doskonałe pomysły, że aż czasem podejrzewam, że jestem nieślubnym
dzieckiem Napoleona i projektanta mebli IKEA.

I  właśnie dlatego swego czasu opracowałam przemyślany system
egzaminacyjny, który składał się z  trzech kroków. Po pierwsze, podałam
moim studentom trzy pytania, które się na tym egzaminie pojawią.
Następnie podałam im odpowiedzi. A  potem jeszcze – w  przypływie
geniuszu strategicznego – na egzaminie kazałam im z  tych trzech pytań
wybrać sobie tylko jedno, posypałam to cukrową posypką progu
zdawalności 40% i  to był tak wyborny plan, to była tak przemyślana
strategia, że na efekty nie trzeba było długo czekać: oblało pięć osób.

Ja nie wiem, jak to się stało, nie pytajcie mnie. To by zdał każdy gołąb,
nawet gdyby go w trakcie egzaminu rozkojarzyć kromką chleba.

Niemniej w  obliczu tak dramatycznej ewaluacji moich osiągnięć
pedagogicznych postanowiłam zrobić to, co każdy zrobiłby na moim
miejscu – wyjść z uczelni i już nigdy nie wrócić. No to idę ulicą. Moje życie
jest jak budyń czekoladowy z obniżoną zawartością cukru, czyli bez sensu.
Jestem najsmutniejszym człowiekiem na tym dansingu rzeczywistości, tym
brzydkim chłopcem w zamszowym krawacie, co na ten dansing przyszedł
bez dziewczyny, ale za to w towarzystwie delikatnego zapachu środka na
mole i  ludzkiej pogardy, a potem przez godzinę stał w kolejce do bufetu
i  jak już tam w  końcu dotarł, to ktoś mu ukradł ostatniego koreczka ze
śledziem i serem. Gorzej być nie może – tak właśnie sobie myślę, że gorzej



być nie może, ale to nigdy nie jest prawda. Gorzej być nie może –
powiedział Zygmunt spod Pcimia, jak mu w  1772 roku krowa zdechła.
A potem przyszły rozbiory.

Idę i jest mi smutno, a kątem oka widzę panią ankieterkę, widzę, że czai
się na mnie jak wąż w pomidorach, ale nie mam siły walczyć, proszę pytać,
proszę pani, proszę pytać, o  co tylko pani chce, ja na wszystkie pytania
chętnie odpowiem. Jak żyć? Jaki jest sens zła? Dokąd zmierzamy? Już
jestem gotowa odpowiedzieć na wszystkie te pytania, ale jest lepiej, bo
kiedy mnie w  końcu dopada, to mówi, że ona ma do mnie tylko jedno
pytanie, bardzo krótkie pytanie, i  ona wcale nie chce dyskutować
o  teodycei ani przedplatońskiej koncepcji dobra, ona tylko jedno pytanie
do mnie ma… – tu moduluje głos, patrzy na mnie przeciągle, ołówek
wymownie w powietrzu zawiesza i w końcu pyta: Czy myślała pani kiedyś
o operacji plastycznej?

No proszę pani, przecież jest wiele milszych sposobów, by powiedzieć,
że nie wyglądam dziś najlepiej. I  wiele lepszych metod na to, by zebrać
dane dotyczące tematów, o których ludzie nie lubią mówić.

Panie doktorze, czy to HTML?

Spójrzmy na przykład na wspomniane już wcześniej i głośne swego czasu
badanie, które wykazało, że co dziewiąty Amerykanin myśli, że HTML to
choroba weneryczna, he, he, he. To zawsze radość, gdy okazuje się, że 11%
populacji71 to ludzie głupsi od nas, nawet jeśli w ostatniej krzyżówce, którą
rozwiązywaliśmy, w odpowiedzi na hasło „graniczy z Polską” wpisaliśmy
„Sosnowiec”. Taki to był chwytliwy temat, że aż omówiły go CNN,
„Independent” oraz „Time” (choć tylko ten ostatni pokusił się
o  jakąkolwiek re�eksję dotyczącą badania). Niewielu pomyślało o  tym,
skąd taki wynik się wziął i  czy można mu ufać. Kwestionariusz został
przeprowadzony wśród czytelników strony oferującej kupony zniżkowe
i miał sprawdzić znajomość terminów technologicznych – dokładniej rzecz
ujmując, takich związanych z  tworzeniem stron WWW. Mimo że badani
mieli do wyboru trzy odpowiedzi, to i tak poszło im – jak donosiły media –
żenująco. 11% myślało, że HTML to choroba weneryczna, 18% – że Blu-ray
to morskie zwierzę, a 27% – że gigabajt to owad, którego można spotkać
w Ameryce Południowej.



Po pierwsze, próba została pobrana w sposób celowy, a więc badanie nie
było reprezentatywne. Możliwe, że grupa badana różniła się w jakiś sposób
cechami demogra�cznymi od reszty populacji72  (na przykład ze stron
z  voucherami i  kuponami częściej korzystają osoby starsze). Po drugie,
dobrze byłoby wiedzieć, w  jaki sposób zostały zadane pytania, jak
dokładnie brzmiały (tej informacji nigdzie nie udało mi się znaleźć). To
zawsze ma ogromne znaczenie – nie tylko wtedy, gdy pytania w  jakiś
sposób sugerują respondentowi odpowiedź73. Jak widzicie, przed
przeprowadzeniem ankiety badacz powinien wziąć pod uwagę bardzo
wiele czynników, tak samo jak my, gdy wery�kujemy, na ile możemy ufać
jej wynikom. Sprawa komplikuje się jeszcze bardziej, gdy przychodzi nam
pytać o rzeczy dla ludzi niewygodne.

Pytania na tematy wrażliwe, społecznie nieakceptowane i objęte tabu to
zagadnienie od zawsze metodologicznie trudne. Można by powiedzieć –
takie, które od lat spędza sen z powiek metodologom (znaczy, gdyby oni
w  ogóle spali, a  nie byli ciągle zajęci rozmyślaniem o  tym, czy skala
w  pytaniu ankietowym powinna być pionowa; czy pozioma74). Nie tylko
dlatego, że ludzie kłamią celowo, jak w  przypadku efektu społecznych
oczekiwań czy efektu ankietera. Czasem po prostu trudno im sobie
przypomnieć określone zdarzenia z przeszłości lub wspomnienia o nich są
zniekształcone75. Inną sprawą jest to, że wielu z  nas może mieć
nieuświadomione uprzedzenia (ang. unconsious bias), czyli mimowolne
negatywne nastawienie do danej grupy czy osoby lub też mimowolną
przychylność wobec innej. Wszystkie te problemy wynikające
z  deklaratywności, nieuświadomionych uprzedzeń, efektu społecznych
oczekiwań czy trudności związanych z  pytaniami wrażliwymi wymagają
szczególnego podejścia metodologicznego.

Wiemy już, że nie warto podchodzić do ludzi i pytać: „Dzień dobry, czy
lubi Pan/Pani dzieci?”. Zwłaszcza jeśli przypadkiem obok przechodzi grupa
z  okolicznego przedszkola76. Jednym ze sposobów poradzenia sobie
z problemami, o które trudno spytać w ankiecie, jest zastosowanie metod
eksperymentalnych lub quasi-eksperymentalnych. Bo musicie wiedzieć, że
ta metoda badawcza jest zarezerwowana nie tylko dla siwych panów
z  rozwianymi włosami, którzy biegają po laboratorium w  białych
fartuchach, wyśpiewując ciąg Fibonacciego – równie dobrze spełnia się
w  naukach społecznych i  psychologicznych. Prawdą jest natomiast, że



czerpie ona garściami z tego, co wypracowały nauki ścisłe i medyczne. Na
przykład z metodologii badania, które miało odpowiedzieć na kluczowe dla
wszystkich pytanie, czyli: co najlepiej przynieść w  prezencie szczurowi
Bartkowi, gdy zostaniemy przez niego zaproszeni na rodzinną uroczystość?

Co najbardziej jara szczura Bartka?

Nie no, bądźmy poważni. Wyobraźmy sobie taką sytuację: dzwoni do nas
żona szczura Bartka i zaprasza na jego imieniny, a zapytana o wskazówki
dotyczące prezentu odpowiada, że wystarczy jakiś drobiazg, coś, co
wrzucić można na – nomen omen całkiem spory – ząb. Co powinniśmy
sprawić solenizantowi? Czy lepiej iść w  klasyczną bombonierkę, czy też
bardziej ucieszy go, no nie wiem, kokaina? Słuszne pytanie! Ale nie tylko
my mamy ten problem. W  2017 roku zastanawiali się też nad nim
francuscy, badacze Lenoir i spółka. Co więcej, przeprowadzili eksperyment,
który miał dać odpowiedź na to pytanie, a wyniki opublikowali w artykule
Intense Sweetness Surpasses Cocaine Reward77.

By to sprawdzić, przeprowadzili następujący eksperyment: losowo
podzielili szczury na trzy grupy, a następnie reprezentantom każdej z nich
dali do wyboru dwie dźwignie. W tym eksperymencie było jak w życiu –
niektórym to brak kolejki w mięsnym i zawsze autobus przyjeżdża na czas,
a  innym wiecznie pod górkę w  za ciasnym berecie. W  pierwszej grupie
szczury po naciśnięciu jednej z dźwigni były nagradzane sacharyną (to jest
słodzikiem, kilkaset razy słodszym od cukru), a po naciśnięciu drugiej nie
były nagradzane wcale. W drugiej grupie słodka nagroda została zastąpiona
dawką kokainy (pozostała dźwignia wciąż oferowała jedynie pustkę,
marazm i  rozczarowanie). No i  w  końcu trzecia grupa szczurów miała
wybór, przed którym raczej nie staniemy w spożywczaku – jedna dźwignia
oferowała im słodzik, a druga narkotyk. Opisuję tutaj uproszczoną wersję
eksperymentu78, niemniej wystarczającą dla naszych rozważań. Wyniki
były wyjątkowo korzystne dla słodkiego smaku – gryzonie wolały cukier od
kokainy (bez względu na to, czy był to sztuczny słodzik, czy też naturalny
cukier79). Nawet szczury gustujące w kokainie (te uzależnione) dość chętnie
przerzucały się potem na cukier. Co więcej, były w stanie zapracować na
niego znacznie ciężej niż na narkotyk.

Co mnie w sumie nie dziwi, bo ja też przez wiele lat swojej rozkosznie
pedagogicznej drogi testowałam efekt nagradzania studentów białym



proszkiem w  zamian za poprawne odpowiedzi. Chodzi mi oczywiście
o  cukier. Wyniki moich prób były mieszane, to znaczy okazało się, że
w obliczu cukierków studenci owszem, stają się bardziej aktywni i chętniej
się udzielają w  czasie zajęć, niemniej z  czasem ich uwaga rozprasza się
wskutek licznych prób wypowiedzenia słowa Michaszki.

Badanie eksperymentalne i wszyscy jego liczni kuzyni

Badanie na kochających cukier i  kokainę szczurach jest klasycznym
schematem eksperymentalnym, który charakteryzuje się następującymi
cechami:

•  OBECNOŚĆ CO NAJMNIEJ DWÓCH GRUP BADAWCZYCH,
Z CZEGO JEDNA JEST GRUPĄ KONTROLNĄ. Grupa kontrolna to taka,
w  której nie manipulowano żadną zmienną, na przykład w  przypadku
wyżej opisanego badania – obecnością cukru lub kokainy. To znaczy, że
w  grupie kontrolnej nie stosujemy żadnych oddziaływań, nie
wprowadzamy żadnych zmian w  porównaniu z  grupami
eksperymentalnymi, w  których manipulujemy interesującym nas
czynnikiem (na przykład obecnością lub dawką cukru).

• BADANI (nieważne, czy są to ludzie, szczury, miasta, czy jakiekolwiek
inne obiekty badane) SĄ PRZYDZIELANI DO GRUP W  SPOSÓB
LOSOWY (random assignment)80. To oznacza, że każdy z badanych może się
znaleźć w każdej z grup z takim samym prawdopodobieństwem (decyduje
o tym na przykład wynik losowania czy rzut monetą, a nie sam badacz).



•  KONTROLA NAD ZMIENNYMI NIEZALEŻNYMI (w  tym przypadku
słodzikiem i  kokainą). W  wyżej opisanym badaniu badacz miał kontrolę
nad tym, czy dany szczur otrzyma daną substancję, czy nie, a w dalszych
etapach badania również nad jej dawką.

W  naukach ścisłych mamy czasem do czynienia z  eksperymentem
również wtedy, gdy nie tworzymy grup eksperymentalnych i  kontrolnej,
ale zachowany jest warunek pełnej kontroli nad środowiskiem badania.
Przykładem może być najdłuższy eksperyment świata, czyli eksperyment
kropli paku. Eksperyment ma udowodnić, że w warunkach standardowych
(STP – Standard Temperature and Pressure) pak81 nie jest ciałem stałym, lecz
cieczą o tak ogromnej lepkości, że formuje ona jedną kroplę przez wiele lat
(dokładniej rzecz ujmując – około dziesięciu). Eksperyment jest
prowadzony na Uniwersytecie Queensland w Brisbane w Australii od 1927
roku (choć z  przerwami i  wprowadzonymi po drodze niewielkimi
zmianami). Pak został wlany do lejka, skąd może swobodnie wypływać.
Liczy się to, jak długo trwa uformowanie kolejnych kropli.

Thomas Parnell, twórca eksperymentu, zmarł w  1948 roku i  dożył
upadku dwóch kropli82. Ostatnia, już dziewiąta, kropla spadła w 2014 roku.
Podobny eksperyment jest prowadzony na mojej macierzystej uczelni,
Trinity College w Dublinie, co czyni mnie szalenie dumną, bo to oznacza,
że mój doktorat nie jest najdziwniejszym badaniem, które tam
zaprojektowano. Trwa od 1944 roku (w  sensie eksperyment, nie mój
doktorat) i co ciekawe – pierwsza kropla spadła dopiero w 2013 roku. Oba
eksperymenty – i  ten w  Australii, i  ten w  Irlandii – są obecnie stale



monitorowane przez szereg kamer83, bo okazało się, że na posadę
obserwatora formujących się przez kilkanaście lat kropli paku nie ma zbyt
wielu chętnych (najpewniej dlatego, że nie oferowano wejściówek do
muzeum kolejnictwa i kuponów na cheeseburgery).

I  jeszcze jedna rzecz. W  badaniach eksperymentalnych
przeprowadzanych – nie tylko, lecz głównie – w medycynie czy w farmacji
szalenie istotne jest maskowanie badania, czyli pojedyncza, podwójna lub
potrójna ślepa próba. W  tej pojedynczej jedynie pacjent nie wie, czy
otrzymuje leczenie, czy placebo, w  podwójnej – zarówno pacjent, jak
i  lekarz nie mają tej informacji, a  w  potrójnej – nie posiadają jej ani
pacjent, ani lekarz, ani laborant (lub statystyk) analizujący wyniki badania.
Cel to zwiększenie dokładności i  obiektywności badania oraz
zminimalizowanie wszelkich zakłóceń wynikających z  uświadomionych
i nieuświadomionych działań osób zaangażowanych w badanie.

Niemniej pozostałe warunki badania eksperymentalnego są jak
najbardziej spełnione – badacze świadomie manipulują czynnikami lub
bodźcami, by sprawdzić, czy zastosowanie takiej manipulacji wpłynie na
zmianę zachowania lub stan zdrowia badanych. Nie decydują jednak
o  przydziale badanych do grup. A  jak ta historia o  czekoladzie
i  narkotykach ma się do naszych początkowych rozważań o  zbieraniu
danych na tematy trudne i wrażliwe? No słuchajcie, wbrew pozorom ma
z  nimi bardzo wiele wspólnego – często to właśnie zastosowanie metod
eksperymentalnych w  badaniach społecznych pozwala nam znaleźć
rzetelną i  wiarygodną odpowiedź na pytania, na które uczestnicy nie
bardzo lubią odpowiadać. Na przykład takie, na które znajdziemy
odpowiedź w kolejnym rozdziale, będącym kontynuacją rozważań o  tym,
jak badać tematy wrażliwe, czyli: czy wszyscy jesteśmy rasistami?



Czy wszyscy jesteśmy rasistami?

Problem z  trudnymi pytaniami polega na tym, że wrażliwość danego
tematu oraz to, czy jest uznawany za tabu, zależą zarówno od osobistych
uwarunkowań rozmówcy, jak i kontekstu kulturowego (różnica w obrębie
poszczególnych nacji etc.). Zresztą dajcie spokój, nie trzeba szukać wśród
tematów trudnych, poszczególne narody  nie zgadzają się między sobą
nawet w kwestii ustalenia de�nicji ładnej pogody. Mówię to jako człowiek,
który prawie dekadę spędził w innym kraju – gdzie nauczyłam się wiele nie
tylko o różnicach kulturowych, lecz także o meteorologii.

Bo gdybym miała wymienić jedną rzecz, za którą najbardziej cenię
Irlandię, to bez wątpienia byłaby to pogoda. Zwłaszcza latem, bo wtedy
deszcz staje się cieplejszy, a człowiek może nosić kurtkę przeciwdeszczową
i  sandały jednocześnie. Niemniej od czasu do czasu przydarzają się
w Irlandii takie trzy dni w roku, kiedy przestaje padać, na niebie pojawia
się słońce, na termometrze 15 stopni (!!!) i tym samym na pierwszej stronie
wszystkich gazet można przeczytać: HEAT WAVE. Często korzystałam z tej
pięknej, słonecznej aury i  zabierałam swoich studentów na zajęcia na
dworze, głównie dlatego, że jak czasem patrzyłam na to, co liczą, to
miałam przeczucie graniczące z  pewnością, że cierpią na jakieś
zaawansowane niedobory tlenu84. Poza tym zajęcia na dworze są zawsze
spoko, bo zaczynasz je z  piętnastoosobową grupą studentów, a  kończysz
z  osiemnastoosobową, składającą się ze studentów, dwójki niemieckich
turystów i  jednego bezdomnego, z  czego z  reguły bezdomny wykazuje
większe zainteresowanie zajęciami niż niemieccy turyści, o studentach nie
wspominając. No ale też rzadko się zdarza, by moi studenci po lekcjach
prosili mnie o euracza na piwo.

No więc kiedyś wysłałam moim milusińskim maila, że na następnych
zajęciach nie będziemy nic liczyć, więc wszyscy ci, którzy wcześniej
poinformowali mnie, że są obłożnie chorzy i  nie dotrą na zajęcia, mogą
bezpiecznie wyzdrowieć. Że będziemy rozmawiać o egzaminie, więc mogą
mi przesłać pytania, na które pragną poznać odpowiedź, z  tym że
wolałabym, żeby były to pytania trochę bardziej sensowne niż te, które
zadawali mi w ostatniej anonimowej ankiecie, kiedy to jeden z nich chciał
się dowiedzieć, czy kokosa można przesłać pocztą, a drugi – jaki jest sens



życia. I że już sprawdziłam, kokosa można przesłać pocztą, a sensem życia
jest jedzenie (niekoniecznie kokosów).

Następnie ustaliliśmy podstawowe zasady naszej współpracy: po
pierwsze, ja zobowiązuję się do tego, że nie będę im kazała nic liczyć,
a  oni, że gdyby tak akurat pobliską alejką przechadzał się mój szef, to
wtedy natychmiast zaczną słuchać mnie w  zachwycie i  nie miałabym też
nic przeciwko temu, gdyby komuś pociekła łza wzruszenia nad pięknem
naszego intelektualnego spotkania. Po drugie, oni powstrzymają się od
komentarzy w  stylu: I  want to die oraz wznoszenia dramatycznych
okrzyków do Boga typu: Why do you hate me?!, w  zamian za co ja
zobowiązuję się powstrzymać od komentarzy w  stylu: I  want to die oraz
wznoszenia dramatycznych okrzyków typu: Why do you hate me?!

I wszyscy się zgadzają, wszyscy są zadowoleni, więc zaczynamy. Ja ich
pytam, czy pamiętają, do czego służy współczynnik korelacji rang
Spearmana, a wtedy oni natychmiast zaczynają patrzeć w prawo, w lewo,
w  górę, w  dół, wszędzie, tylko nie na mnie, więc wyłaniam jakiegoś
ochotnika bohatera i pytam człowieka spod krzaka, czy pamięta, do czego
służy współczynnik korelacji rang Spearmana, a on na to mówi, że pozwoli
sobie odpowiedzieć na moje pytanie pytaniem: do czego mu się to w ogóle
przyda?!

A  ja mówię, że przyda mu się to na przykład wtedy, gdy przyjdzie do
niego jego pięcioletnie dziecko i spyta go: „Tato, tato, a co to jest korelacja
rangowa?”, i nie będzie musiał się przed tym dzieckiem wstydzić, a on mi
na to, że mój argument jest bez sensu, bo on nie będzie mieć dzieci, bo jest
gejem, a ja mówię, że jego argument jest bez sensu, bo równie dobrze może
sobie adoptować dziecko, przed którym będzie się wstydzić, a on mi mówi,
że mój argument jest bez sensu, bo on w  tym kraju nie może adoptować
dziecka, a wtedy koleżanka obok mówi, że mógłby jechać do Belfastu i tam
adoptować, w końcu pociągiem to tylko trzy godziny, a wtedy inny kolega
mówi, że mógłby też jechać do tego Belfastu autobusem, bo to znacznie
wygodniej i mają wi-�, a kolega obok się całkowicie zgadza i  jeszcze mu
radzi, że powinien też kupić bilet przez internet, to wtedy oszczędzi do
kilkunastu euro, a  wtedy koleżanka mówi, że w  takim razie chyba serio
najlepiej będzie, jak on pojedzie autobusem, a nie pociągiem, a ja mówię,
że moglibyśmy też na przykład wrócić do korelacji rangowej, ale nikt mnie
nie słucha, no bo mówię nie na temat. Wyjątkiem był mój ulubiony student
Rudy, który dokładnie w tym momencie krzyknął: A CAT!. Wiadomo.



Więc ja mu mówię, że Boże mój, jaki znów kot, a on mówi, że właśnie
zobaczył w krzakach kota, a  ja go pytam, skąd w nim taka ekscytacja, co
on nigdy w życiu kota nie widział, a on mówi, że co prawda widział, ale
akurat koty są szalenie ekscytujące, zupełnie odwrotnie niż korelacja.
I mnie pyta, czy może iść poszukać tego kota, a  ja mówię, że jest mi już
absolutnie wszystko jedno, niech idzie szukać tego kota, a  wtedy kolega
spod krzaka pyta, czy on może iść mu pomóc szukać kota, a ja mówię, że
dobrze, niech idą szukać tego kota, i oni idą.

W tym czasie kolega od dziecka już się zastanowił i mówi, że on jednak
nie chce adoptować dziecka z  Wielkiej Brytanii, bo oni tam mówią jak
idioci, nie da się ich zrozumieć, a wtedy koleżanka obok mówi, że w takim
razie mógłby sobie adoptować dziecko ze Sri Lanki i  tym samym być jak
Angelina Jolie, a  on mówi, że to w  sumie spoko pomysł, ale chyba
najpierw musiałby się dowiedzieć, gdzie leży Sri Lanka, a  kolega obok
mówi, że osobiście to on by się bał, że z  takiego azjatyckiego dziecka to
inne dzieci będą się w  przedszkolu śmiały, no bo na przykład z  rudych
dzieci się często śmieją, a  ja w  tym momencie patrzę na mojego rudego
studenta, który biegnie przez boisko do rugby w pogoni za kotem, i myślę
sobie, że akurat jeśli chodzi o rudych, to sami sobie pracują na własny PR.

Ogólnie rzecz ujmując, byłam szalenie zadowolona z  przebiegu zajęć,
myślę, że zrealizowaliśmy bardzo wiele istotnych celów kształcenia. Kolega
spod krzaka – gdzie leży Sri Lanka. Jego koleżanka – że  przez ostatnich
pięć lat przepłacała za bilety do Belfastu. Rudy  – że koty bardzo szybko
biegają85. No i ja – po pierwsze, że istnieje powód, dla którego w tym kraju
ciągle pada – by oszczędzić wielu nauczycielom traumy prowadzenia zajęć
na dworze. 

Po drugie, że gdzieś tam istnieją kraje, w  których tematy
homoseksualizmu, związków partnerskich i  adopcji są traktowane tak
naturalnie jak rozmowy o pogodzie. Łatwo jednak wymienić również takie
miejsca na Ziemi (a  nawet w  Europie, wystarczy wyjrzeć za okno),
w  których ten temat wiąże się z  dużo większym tabu i  (niestety)
ostracyzmem, a  tym samym obarczony byłby znacznie większym
prawdopodobieństwem efektu społecznych oczekiwań lub innymi błędami,
które wpływają na rzetelność wyników badania i  ich zgodność
z rzeczywistością. Podobnie jest z innymi uprzedzeniami – tymi na tle płci,
rasy, religii lub jakimikolwiek innymi. Szczęśliwie na te problemy
metodologiczne nauka ma rozwiązanie. Przedstawi nam je teraz Jamal,



który szukał pracy na całkiem rzeczywistym amerykańskim rynku pracy.
Czyli wszystko normalnie, może poza tym, że Jamala nie było.

O lepszych i gorszych imionach (znowu). No i o rażeniu prądem (też
znowu).

W  2003 roku Marianne Bertrand i  Sendhil Mullainathan zastanawiali się
nad dokładnie takim samym zagadnieniem jak my, czyli jak sprawdzić, czy
na amerykańskim rynku pracy wciąż panuje dyskryminacja na tle
rasowym. Wiedzieli, że nie mogą sobie ot tak pochodzić po pracodawcach
i  spytać. Po pierwsze, to by było bardzo dużo chodzenia, a  po drugie,
liczyli się z tym, że na pytanie postawione wprost większość osób odpowie
przecząco, bez względu na swoje prawdziwe poglądy. Postanowili więc
przeprowadzić to badanie inaczej – rozpoczęli od stworzenia �kcyjnych
CV. To znaczy całkowicie �kcyjnych, a nie takich trochę pościemnianych,
jak wtedy, gdy ktoś aplikuje na stanowisko nauczyciela akademickiego
i  wpisuje, że przez pięć lat wykładał chemię, co by się nawet zgadzało,
z  tym że tę chemię to on wykładał na półki w  supermarkecie, a  nie na
uniwersytecie86. CV były �kcyjne, ale stworzone w  bardzo realistyczny
sposób, i  stanowiły odpowiedź na prawdziwe ogłoszenia zamieszczone na
portalach internetowych87. Na każde ogłoszenie odpowiedziano czterema
CV – dwoma wysokiej jakości i  dwoma niskiej. Różniły się one jedną
kluczową zmienną – imieniem aplikanta. Połowa imion sugerowała typowo
afroamerykańskie pochodzenie, a  połowę stanowiły imiona nadawane
częściej ludziom o  białym kolorze skóry88. Jako że pozostałe czynniki
kluczowe dla znalezienia pracy (typu wykształcenie i  edukacja) były do
siebie bardzo podobne, to łatwo domyślić się, jaki był cel tego badania –
sprawdzić, czy pochodzenie (którego pracodawcy domyślali się na
podstawie takiego a  nie innego imienia) ma wpływ na liczbę rozmów
kwali�kacyjnych. Okazało się, że niestety ma – osoby z  imionami, które
brzmiały jak należące do Afroamerykanów, otrzymały o  50% mniej
zaproszeń na rozmowy89. Bez względu na jakość CV90!

Smutny to wniosek, ale i najpewniej zupełnie inny od tego, co zostałoby
zadeklarowane przez tych samych badanych. Tak jak w przypadku innych
badań eksperymentalnych, tutaj również mamy do czynienia z  grupami
eksperymentalną i kontrolną oraz z losowym przydziałem do grup. Różnica



polega na tym, że w tym wypadku badanie jest realizowane w naturalnym
środowisku badanych – w ich miejscu zamieszkania, pracy albo nauki. Taki
rodzaj badania nazywamy EKSPERYMENTEM TERENOWYM. Jest to
technika bardzo często używana w  celu zbadania uświadomionych
i  nieuświadomionych uprzedzeń – nie tylko rasowych, lecz także tych
dotyczących wieku (zobacz na przykład Drydakis et al. 2018, Riach i Rich
2006 czy Riach i Rich 2007), płci (Albert i Fernandez-Cornejo 2011, Booth
i  Leigh 2010, Petit 2007), orientacji seksualnej (Drydakis 2009) czy też
pobytu w  poprawczaku (Baert i  Verhofstadt 2014). Zresztą
przeprowadzanie takich eksperymentów nie ogranicza się jedynie do
badania rynku pracy. Eksperymentem terenowym jest również jeden
z  najsłynniejszych eksperymentów w  historii psychologii. Nie, nie
stanfordzki eksperyment więzienny (zwany także eksperymentem
Zimbardo)91, w  którym wsadzano ludzi do wyimaginowanych więzień92.
Chodzi o ten, w którym ludzie razili się wzajemnie prądem.

To jest psychologia, tego nie ogarniesz.
Stanley Milgram wymyślił sobie, że chce zbadać posłuszeństwo ludzi

wobec autorytetu93. Gdyby po prostu o to spytał, to wiadomo, że wszyscy
odpowiedzieliby, że tak, wiadomo, autorytet rzecz ważna. Oczywiście
oprócz dwulatków, które powiedziałyby, że nie, no bo one na wszystko
mówią „nie”.

Zaprojektował więc eksperyment, który następnie powtórzył w  kilku
lokalizacjach. Zbadał łącznie 1000 osób o  różnych cechach
demogra�cznych (takich jak wiek, wykształcenie czy płeć). Pierwszy
wariant badania przeprowadził na studenckich ochotnikach bohaterach,
którzy zgłosili się po przeczytaniu ogłoszenia w prasie. Prawdą jest, że za
udział dostali ekwiwalent około 30 dzisiejszych dolarów. Entuzjazm
ochotników wcale nas zresztą nie dziwi, biorąc pod uwagę, że każdy miał
kiedyś jakiegoś kolegę Karola z  akademika, który to kolega za dwa złote
zgodził się wypić trzy litry smalcu i  zagryźć kawałkiem balustrady
z  pobliskich schodów. Niemniej na usprawiedliwienie tych miłych
studentów powiem, że wtedy jeszcze nie wiedzieli, że będą razić ludzi
prądem, powiedziano im raczej, że będą brać udział w badaniu wpływu kar
na pamięć94. Wyglądało ono tak, że osoba badana wchodziła do
pomieszczenia, z którego miała widok na drugą osobę – w rzeczywistości
pomocnika badaczy. Podczas losowania ról wszystkim osobom badanym
przypadała rola „nauczyciela”, najpewniej dlatego, że losowanie było



ustawione. Ich zadanie polegało na czytaniu drugiej osobie par słów,
a  potem sprawdzaniu, jak wiele z  nich zostało zapamiętanych przez
„ucznia”. W przypadku poprawnej odpowiedzi „nauczyciel” czytał kolejną
parę, w przypadku złej – dostawał polecenie, by porazić „ucznia” prądem,
a  z  każdą kolejną pomyłką zwiększać siłę wstrząsu. Badani mieli do
dyspozycji 30 przełączników, pod którymi umieszczone były opisy siły
wstrząsu – od słabego, przez bardzo silny, aż po poważny wstrząs,
stanowiący niebezpieczeństwo. W  chwili, gdy „nauczyciele” razili swoich
„uczniów” prądem, to tym, co prawda, nie działa się krzywda (wstrząsu nie
było), niemniej bardzo sugestywnie udawali, że faktycznie otrzymują
wstrząsy elektryczne. Wielokrotnie wydawali również okrzyki bólu, prosili
badanych o  to, by przestali, i  histerycznie krzyczeli. W  pokoju z  osobą
badaną był również obecny eksperymentator, który w  momencie, gdy
„nauczyciele” mieli wątpliwości co do dalszego aplikowania wstrząsów,
nakazywał im – na początku w  sposób łagodny, a  później już bardzo
zdecydowany – kontynuować. Jeśli ktoś wyrażał wątpliwości co do
bezpieczeństwa procedury, to słyszał w odpowiedzi, że no dobra, może i te
wstrząsy bolą, ale „nie powodują uszkodzenia tkanek”. Co brzmi jak
wymówka, którą chciałabym znać kilkanaście lat temu, gdy mama kazała
mi przestać tłuc się z bratem.

Prawdą jest, że w toku badania „nauczyciele” często mieli wątpliwości,
pytali, czy na pewno mają kontynuować, i przejawiali silne objawy stresu,
niemniej obczajcie to: w  pierwszej wersji badania 65% osób (z  40
badanych) dotarło do końca skali i  zaserwowało swojemu biednemu
„uczniowi” najsilniejszy szok, nawet gdy błagał on o  litość i  krzyczał
z  (udawanego) bólu95. Raczej trudno sobie wyobrazić, by równie duża
część badanych zaznaczyła w  ankiecie, że „tak, raziłbym drugiego
człowieka prądem, bo mi kazali”. Niekoniecznie dlatego, że celowo
chcieliby skłamać, również dlatego, że jak pisała w  jednym ze swoich
wierszy Wisława Szymborska: „tyle wiemy o sobie, na ile nas sprawdzono”.
Zauważcie, że napisała właśnie: „sprawdzono”, a nie „spytano”. I nawet nie
wiadomo, czy przeprowadziła w tej kwestii jakąś ankietę.

Oczywiście eksperyment Milgrama, jak i  wszystkie inne eksperymenty
terenowe, nie jest pozbawiony wad. Niemniej w  przypadku niektórych
pytań badawczych jest to zwyczajnie bardziej wiarygodna metoda niż
badania ankietowe. Osobiście uważam, że z  tym konkretnym
eksperymentem wiążą się dwie wiadomości. Dobra jest taka, że pozostaje



nam się cieszyć, że Milgram nigdy nie spotkał Zimbardo. Zła jest taka, że
niestety nie udało mi się ustalić, jak wielu badanych w  odpowiedzi na
tłumaczenia, że te porażenia prądem to oni zdawali tylko dlatego, że im
kazano, usłyszało tekst równie klasyczny co skuteczny, czyli: A  JAKBY
EKSPERYMENTATOR MAREK KAZAŁ CI Z OKNA SKOCZYĆ, TO TEŻ BYŚ
SKOCZYŁ?!96

A  to nie jedyny problem, jaki badacze mają z  eksperymentami
terenowymi. Coraz częściej dyskutowana jest również ich etyczność
(zobacz na przykład Teele 2014, West i Gunn 1978, Riach i  Rich 2004),
w przypadku eksperymentów ze sfałszowanymi życiorysami stawka wydaje
się niewielka – zmarnowany czas pracodawców i  decepcja. W  takich
wypadkach łatwiej nam sobie zracjonalizować, że cel uświęca środki97. Ale
co z  eksperymentami Milgrama, Zimbardo i  innych? Takimi, które mogą
spowodować u  badanych realne szkody psychologiczne? Czy w  takim
wypadku również warto? Słuchajcie, mam odpowiedź, która niekoniecznie
wam się spodoba, ale za kilka akapitów z pewnością przyznacie mi rację.
Brzmi ona: zawsze mogło być gorzej. Co udowodniła swego czasu
nauczycielka w szkole podstawowej, Jane Elliott.

Dzień dobry, dzieci, na dzisiejszej lekcji się podyskryminujemy

Przenieśmy się na chwilę do Stanów Zjednoczonych z  lat 60., a  więc
czasów słusznie minionych, gdy panowała głęboka segregacja rasowa.
Dokładniej rzecz ujmując, przenieśmy się do 5 kwietnia 1968 roku, czyli do
dnia po zabójstwie Martina Luthera Kinga juniora. Wtedy też pewna
nauczycielka szkoły podstawowej, Jane Elliott, przeprowadziła ze swoimi
uczniami (a  może raczej – na swoich uczniach?) następujący
eksperyment98: pierwszego dnia oznajmiła dzieciom, że niebieskookie
dzieci są lepsze od brązowookich, co wynika z różnego poziomu melaniny
w  ich organizmach, która to wpływa na wyższą inteligencję i  zdolność
uczenia się. By łatwo było odróżnić od siebie obie grupy, kazała
niebieskookim dzieciom zawiązać brązowe apaszki na szyjach pozostałych
dzieci. Następnie niebieskookie dzieci otrzymały dodatkowe przywileje,
takie jak korzystanie z placu zabaw, dodatkowe pięć minut przerwy czy też
– totalnie najważniejsze – możliwość brania dokładek podczas obiadu.
Ponadto Jane Elliott posadziła „lepszą” grupę w  pierwszych ławkach,
a  brązowookie dzieci wysłała na koniec sali99. Niebieskookim kazała



ignorować pozostałe dzieci, a  brązowookim zabroniła korzystania z  tego
samego kraniku z wodą pitną, z którego korzystała niebieskooka grupa. Na
skutki nie trzeba było długo czekać, to znaczy na początku dzieci
faktycznie się opierały i  dość nieufnie podchodziły do słów nauczycielki,
szybko jednak zaczęły się dostosowywać. Niebieskookie dzieci stały się
apodyktyczne, niegrzeczne w  stosunku do tych brązowookich, czasem
uciekały się również do przemocy. Brązowooka grupa również się
przystosowała, choć w zupełnie inny sposób – mieli problem z wykonaniem
najprostszych poleceń i  rozwiązywaniem najbanalniejszych zadań.
Zastanawiacie się, jak wiele czasu musiało upłynąć, by zaszła taka zmiana?
Tydzień. Jeden tydzień.

A  na tym nie koniec. W  kolejny poniedziałek Jane Elliott zjawiła się
w  klasie i  powiedziała, że zaszła pomyłka. Ale nie taka, jak się
spodziewaliście. Otóż oświadczyła dzieciom, że jednak nie miała racji,
jednak jest odwrotnie i to brązowookie dzieci są lepsze niż niebieskookie,
i od tamtego momentu to one zyskały wszystkie przywileje, a także mogły
zawiesić tak znienawidzone przez siebie apaszki na szyjach swoich
koleżanek i kolegów. Pamiętamy jednak, że ledwie tydzień wcześniej same
padły o�arą dyskryminacji i przemocy ze strony pozostałych dzieci, można
by więc pomyśleć, że w  przypadku odwrócenia sytuacji same będą
traktować drugą grupę lepiej i  z większą sympatią. Niestety nie. Sytuacja
się powtórzyła.

W licznych wywiadach Jane Elliott tłumaczyła, że Blue eyes, brown eyes
experiment miał pokazać jej uczniom, wśród których nie było ani jednego
dziecka o innym kolorze skóry, czym są rasizm, segregacja i dyskryminacja.
I  że nie byłaby im w  stanie wyjaśnić, jak to jest być dyskryminowanym,
więc dzieci musiały to poczuć. Prawdą jest, że ów eksperyment nauczył nas
sporo o  naszej zdolności do dyskryminacji, co trudno byłoby zbadać
inaczej. Myślę jednak, że nikt nie miałby problemu z tym, by w trzydzieści
sekund wymienić minimum pięć elementów, które nie były w  porządku
(eufemizm) pod kątem etycznym (podpowiem wam: eksperymenty na
dzieciach, brak zgody rodziców, kłamstwo, zgoda na przemoc, narażenie
dzieci na duży stres, a  może nawet i  traumę). Ostatniego dnia
eksperymentu Jane Elliott posadziła wszystkie dzieci obok siebie, wyjaśniła
im, że ich okłamała, że tak naprawdę wszyscy ludzie są równi, a następnie
dzieci chórem obiecały, że nie będą już nigdy nikogo dyskryminować, po
czym się przytulały. Jane Elliott do dziś twierdzi, że w  tym wypadku cel



uświęca środki. Dzieci zaś, nawet piętnaście lat po tym doświadczeniu,
doskonale pamiętały upokorzenie i  traumę, jakie przeżyły w  trakcie
tygodnia, kiedy były dyskryminowane. Skąd to wiemy?

Stąd, że Jane Elliott s�lmowała jedną z  wersji swojego eksperymentu,
a  także – wywiady z  tymi samymi uczniami 15 lat później100. Jest coś
szalenie niepokojącego w  tym, że nawet tyle lat po tym doświadczeniu
dzieci pamiętały uczucia, które im wtedy towarzyszyły. Jest również coś
zaskakującego w  tym, że uważały… że totalnie było warto, a  w  tym
wypadku cel zdecydowanie uświęcił środki.

Pozostawiam wam decyzję, co myśleć o  samym eksperymencie, jak
i  o  jego wynikach. To wymaga ogromnej dozy krytycznego myślenia,
dlatego na swoich zajęciach poświęcam na tę dyskusję kolejne cztery
godziny. To znaczy, o ile przed budynkiem nie leży akurat jakiś bezgłowy
ptak.



Czy jak wsadzimy głowę do lodówki, a nogi do piekarnika, to
będzie nam w sam raz?

Nie.

No dobra, to może inne pytanie, bo poza wszystkim to to już było.



Ile trzeba zjeść czekolady, żeby dostać Nobla?

Patrzcie, jak daleko zaszliśmy już w naszej wędrówce po metodologicznych
lasach, statystycznych wrzosowiskach i  bagnach dowodów
anegdotycznych! Wiemy już, jak dobierać próbę, technikę badawczą czy
metodę wizualizacji. Teraz czas na najtrudniejszą część każdego badania –
wyciągnięcie wniosków. Najtrudniejszą, bo tutaj największą rolę odgrywają
ludzie i  ich umiejętności poznawcze, a  my co prawda mamy wiele
wspaniałych umiejętności (taniec, śpiew, umiejętność grabienia liści),
niemniej nie jesteśmy też pozbawieni wad, które w  kontekście badań
naukowych najczęściej przyjmują formę błędów poznawczych. O  czym
opowie nam Franz Messerli, człowiek rozmiłowany w  czekoladzie (to
możemy zrozumieć) i  w  Nagrodach Nobla (to możemy zrozumieć nawet
bardziej, bo za Nobla można kupić dużo czekolady).

Franz Messerli był lekarzem, a przy tym lubił węglowodany, postanowił
więc swego czasu obmyślić plan �nansowania tej miłości do produktów
o  wysokiej zawartości cukru. Wymyślił to tak: może kiedy człowiek je
czekoladę, to ma to pozytywny wpływ na wszelkie procesy kognitywne,
a  jeśli się takiemu człowiekowi szybciej i  lepiej myśli, to tym samym ma
większe szanse na otrzymanie Nagrody Nobla? Plan, który miał udowodnić,
że istnieje związek między spożyciem czekolady a  wysoką nagrodą
pieniężną, właściwie nie miał wad. No dajcie spokój, wszyscy kiedyś
mieliśmy głupie pomysły po pijaku. Z tym że nie wszyscy publikowaliśmy
je potem w międzynarodowych czasopismach. A Messerli tak:

Tak właściwie to klub miłośników węglowodanów, zdeterminowanych,
by znaleźć naukowe dowody na konieczność jedzenia miłych rzeczy, jest
całkiem spory. Na przykład Eha Nurk (2009) wraz z  grupą norweskich
badaczy mierzyła za pomocą różnych testów funkcje poznawcze
i  sprawność intelektualną swoich badanych, a  następnie pytała ich, czy
często umilają sobie życie takimi radościami jak: czekolada, wino i herbata.



Tak, wiem, też nie rozumiem, co tam robi herbata. Wyniki okazały się
rozkoszne: ludzie, którzy deklarowali spożywanie choć jednego z  tych
produktów, osiągali lepsze wyniki na testach niż ci, których życie
pozbawione było przyjemności. A  w  ogóle najwyższe wyniki uzyskali ci,
którzy otulali się czule pluszem czekolady, zapijali winem i jeszcze czasem
herbatą, łohohoho, ale radość!

A wiecie, kto nie miał tyle szczęścia co skandynawscy badani? Szczury,
które w  innym badaniu były karmione ekstraktem z  kakao. Czaicie,
ekstraktem z  kakao, to dopiero rozczarowanie! Weźcie to sobie w  ogóle
wyobraźcie: idziecie do restauracji, a  tam podają wam ekstrakt z kotleta.
Nie wiadomo, dlaczego Jean-Franois Bisson (2008) poskąpił swoim
puchatym badanym prawdziwej czekolady, może bał się, że one mają takie
małe łapki, że wieki całe miną, zanim odpakują choćby jedną tabliczkę.
Niemniej wyniki były obiecujące – szczury karmione kakaowym
ekstraktem przechodziły przez labirynt znacznie szybciej niż ich koledzy na
diecie.

Zainspirowany swoimi poprzednikami główny bohater naszej historii,
Franz Messerli, postanowił wznieść swoje badania na trochę wyższy
poziom, dokładniej rzecz ujmując: na poziom międzynarodowy. I wymyślił
sobie tak: weźmie kilka krajów, sprawdzi, jak się w nich miewa spożycie
czekolady, a  także ilu laureatów Nagrody Nobla można w  owym kraju
znaleźć, a  jeśli się okaże, że w  krajach, gdzie ludzie kąpią się
w czekoladzie, jest więcej noblistów, no to ja was bardzo przepraszam, ale
mnie nie trzeba tego dwa razy powtarzać, nie pozostanie nam nic innego
jak lecieć do najbliższego sklepu.

Jak postanowił, tak zrobił. Zebrał odpowiednie dane, a  następnie
naszkicował je na wykresie rozrzutu. Na osi X wyrysował średnie spożycie
czekolady w danym kraju, w kilogramach na osobę. Na osi Y zaś – liczbę
noblistów w  danym kraju (od początku przyznawania nagród do 2010
roku). Następnie zaś naniósł na ten graf poszczególne kraje101.



No i  patrzcie: Chiny – bardzo niskie spożycie czekolady i  żadnych
nagród. Tacy byli zajęci tym, żeby zostać potęgą gospodarczą, że
zapomnieli starać się o  Nobla. Sporo krajów jest gdzieś tam w  połowie
stawki, zarówno jeśli chodzi o  spożycie czekolady, jak i  liczbę noblistów.
Ale patrzcie na naszą gwiazdę – Szwajcaria. Największe spożycie czekolady
i  największa liczba noblistów. KABOOM. Dziękuję, można się rozejść do
półek sklepowych.

To, co widzimy na wykresie, nazywa się KORELACJĄ POZYTYWNĄ.
Występuje ona wtedy, kiedy wraz ze wzrostem jednej zmiennej rośnie
wartość drugiej zmiennej (i  na odwrót). Na przykład: im częściej
rozmawiam przez telefon, tym wyższe rachunki płacę. Im więcej się uczę,
tym lepsze mam oceny. A w tym wypadku: im większe spożycie czekolady
w danym kraju, tym większa liczba noblistów. Przeciwieństwem korelacji
pozytywnej jest KORELACJA NEGATYWNA, czyli taka, w której wartości
obu cech postępują w  kierunkach przeciwnych  – gdy wartość jednej
zmiennej rośnie, to wartość drugiej maleje. Przykładowo: im jestem



starszy, tym mam gorsze zdrowie. Im więcej czasu spędzam w pracy, tym
mniej czasu spędzam z rodziną.

Oprócz kierunku korelacji statystyka pozwala nam też zmierzyć jej siłę.
Żeby to zrobić, musimy policzyć współczynnik korelacji (w tym wypadku
współczynnik korelacji Pearsona102), który przyjmuje wartości od -1 do 1
i  oznaczamy go literką R. Ja lubię myśleć, że ta literka R oznacza
„rozkosz”, moi studenci zaś uważają, że to bardziej takie R jak „rany
boskie”.

Wartość -1 współczynnika korelacji oznacza idealną korelację
negatywną, wartość +1 idealną korelację pozytywną. 0 oznacza absolutny
brak korelacji.

Ej, a byliście kiedyś na walce bokserskiej? Jeśli chcecie takową zobaczyć,
to wystarczy, że spytacie dwoje badaczy o to, jaka wartość współczynnika
R oznacza silną korelację. Otóż ilu badaczy, tyle opinii, a dla wielu z nich
jest to temat na tyle istotny, że zasługuje na walkę wręcz. Choć oczywiście
mówimy o  bitwie dwóch naukowców, więc to trochę tak, jakby
obserwować dwójkę niemowlaków obrzucających się watą. Tyle że
niemowlaki bywają w tym wszystkim skuteczne.

Na przykład kolega Guilford (1954) uważał, że współczynnik korelacji
powyżej 0,5 oznacza silną korelacją pozytywną. Jego kolega Evans (1996)
był znacznie surowszy i  za silną korelację uznał współczynniki powyżej
0,6. To, jaką klasy�kację wybierzecie, zależy trochę od was, trochę od
waszej dyscypliny (w sensie dyscypliny naukowej, a nie takiej życiowej, bo
tej drugiej to ja na przykład w  ogóle nie posiadam, wie to każdy, kto
widział mnie kiedyś przy bufecie śniadaniowym w  hotelu). Nauki ścisłe
i  medyczne są w  tej kwestii znacznie bardziej wymagające niż nauki
społeczne.

Niemniej nasz główny bohater, Franz Messerli, w  ogóle nie musiał się
klasy�kacjami przejmować, albowiem jego współczynnik określający siłę
związku między jedzeniem czekolady a  Noblami był według wszelkich
interpretacji sympatycznie wysoki i  wynosił R = 0,791. Tego nie trzeba
było Franzowi dwa razy powtarzać – natychmiast wysmarował szalenie
optymistyczne wnioski, które w  wolnym tłumaczeniu brzmiały tak:
„Jedzenie czekolady wzmaga funkcje poznawcze, które są warunkiem
koniecznym do otrzymania Nagrody Nobla, i ściśle współwystępuje z liczbą
laureatów tej nagrody w każdym z krajów”103.



To może ja powtórzę: „jedzenie czekolady wzmaga funkcje poznawcze,
które są warunkiem koniecznym do otrzymania Nagrody Nobla”. Wiecie,
gdzie jeszcze znajdziecie to zdanie? Na karcie o�cjalnego skierowania
Messerlego do piekła, gdzie będzie się smażył do końca życia wraz
z  pozostałymi ludźmi, którym zdarzyło się pomylić korelację
z przyczynowością. A to jest bardzo brutalny krąg piekła, bo on sąsiaduje
z  kręgiem przeznaczonym dla ludzi, którzy za życia odgrzewali rybę
w  służbowej mikrofalówce, i  wiecie co? Po śmierci też się nie mogą
powstrzymać.

Słuchajcie, nie ma tylu wykrzykników na tym świecie, by wyrazić moją
stanowczość – korelacja nigdy nie jest równoznaczna ze związkiem
przyczynowo-skutkowym!!! Nigdy. Nie jest również prawdą – choć jest to
szalenie popularny mit – że wystarczająco silna korelacja pozwala uznać,
że jeden czynnik wpływa na drugi. Znana jest historia Romana z Bytomia,
który w 1992 podzielił się z wszystkimi taką właśnie ciekawostką: „Hej –
powiedział – czy wiecie, że wystarczająco silna korelacja oznacza związek
przyczynowo-skutkowy?”, a  chwilę później za karę dostał od losu
najmniejszy kawałek sernika.

Co może oznaczać korelacja?

Korelacja nie musi oznaczać związku przyczynowo-skutkowego, choć
czasem rzeczywiście taka przyczynowość istnieje – ja tam nie potrzebuję



absolutnie żadnych badań, żeby wiedzieć, że jedzenie czekolady poprawia
jakość życia i  z  każdą dodatkową kostką człowiekowi robi się w  środku
znacznie bardziej pluszowo. Niemniej w  pozostałych kwestiach, gdy
odkryjemy korelację między czynnikiem A i czynnikiem B, to możemy mieć
do czynienia z jednym z pięciu podstawowych przypadków:

1.  ZMIENNA A  RZECZYWIŚCIE WPŁYWA NA ZMIENNĄ B, tak jak
w  przypadku długości rozmów telefonicznych i  późniejszych rachunków
albo liczby kostek czekolady i poczucia pluszowatości.

2. ZMIENNA B WPŁYWA NA ZMIENNĄ A, czyli zależność odwrotna.
Takie ustalenie kierunku korelacji nie zawsze jest intuicyjne. Czasem tak –
na przykład w  przypadku silnej korelacji między padającym deszczem
a  używaniem parasoli. Nikt nie ma wątpliwości, że to obecność deszczu
powoduje, że ludzie zaczynają szybko otwierać parasole, a nie na odwrót.
Często jednak ustalenie, co wpływa na co, jest znacznie bardziej
skomplikowane. W  2007 roku dr Shirli Werner wraz ze
współpracownikami przeprowadziła badanie, w  którym wykazała, że
schizofrenia występuje częściej wśród ludzi o niższym statusie społeczno-
ekonomicznym (Werner 2007) – ta narracja latami była dominująca
w  psychiatrii i  epidemiologii. Niemniej doktor B. Burt Gerstman (2013)
w  swoim podręczniku do epidemiologii zasugerował, że możemy mieć tu
do czynienia z  ODWRÓCONĄ PRZYCZYNOWOŚCIĄ (ang. reversed
causation), czyli że to nie niski status społeczno-ekonomiczny powoduje
schizofrenię, ale sama choroba może być odpowiedzialna za problemy
�nansowe i pogorszenie stopy życiowej chorych.

3.  ZMIENNA A  WPŁYWA NA ZMIENNĄ B I  JEDNOCZEŚNIE
ZMIENNA B WPŁYWA NA ZMIENNĄ A. Taka karuzela przyczynowości
mnie osobiście jara znacznie bardziej niż klasyczne karuzele, w  których
człowiek wsiada do plastikowego łabędzia, a potem przez pół godziny kręci
się w  kółko jak idiota. Przykład? Sprzedaż krasnali ogrodowych i  budżet
reklamowy. Im większe nakłady na reklamę, tym większa sprzedaż
krasnali, a  im lepiej kręci się sprzedaż krasnali, tym więcej pieniędzy
mamy na kolejną reklamę.

4.  ISTNIEJE TRZECIA ZMIENNA C, KTÓRA KORELUJE
JEDNOCZEŚNIE ZE ZMIENNYMI A  I  B. Czy wiecie, że istnieje bardzo
silna i  wielokrotnie udowodniona korelacja między liczbą sprzedanych
lodów a… liczbą utonięć? Ale czy to oznacza, że od dziś musicie jeść rożka
truskawkowego w  kapoku, a  do pobliskiej lodziarni na wszelki wypadek



chodzić z własnym pontonem? No nie. Istnieje inne wyjaśnienie tak silnego
związku i  jest to oddziaływanie trzeciej zmiennej – wysokich temperatur.
Gdy jest lato, to ludzie częściej kupują lody, ale również – częściej wchodzą
do wody (niezależnie od tego, czy jedli lody, czy też nie) i niestety czasem
toną.

5. KORELACJA JEST PRZYPADKOWA. Serioszka, po prostu zdarza się
przez zupełny przypadek, zupełnie jak moja ostatnia wizyta na siłowni.
Z  szalonych, aczkolwiek totalnie przypadkowych korelacji słynie między
innymi strona internetowa Spurious correlations. Tam możemy zobaczyć, że
istnieje na przykład bardzo silna korelacja między konsumpcją sera
a ryzykiem śmierci poprzez zasupłanie w pościeli, co w sumie brzmi bardzo
groźnie, ale mam przeczucie graniczące z pewnością, że to nie jest tak, że
jak człowiek sobie strzeli przed snem 100 gramów goudy, to następnie
padnie o�arą śmiertelnego potrzasku w prześcieradle.

Więc skoro już wiemy, że nie musimy przechodzić na drugą stronę
chodnika, gdy napotkamy na ulicy kostkę żółtego sera, to zastanówmy się,
co z tą czekoladą.

Jeśli nie korelacja, to co?

Badanie Messerlego wywołało całkiem uzasadnione poruszenie, zarówno
wśród naukowców, jak i  normalnych, szczęśliwych ludzi. Zanim jednak
przyczaimy się na najdoskonalszą promocję, a  następnie zaczniemy
ćwiczyć mowę, w której podziękujemy mamie, tacie i wszystkim członkom
Akademii, warto zastanowić się nad tym, co jeszcze może mieć znaczenie
dla liczby noblistów w  danym kraju? Jednym z  czynników, który
przychodzi do głowy chyba wszystkim i  przyszedł też do głowy
psychologowi Pierre’owi Maurage’owi (2013) wraz z  naukową drużyną –
był stan �nansowy danego państwa. Może jest tak, że jeśli kraj jest
bogatszy, to przeznacza więcej wiader złotych monet na naukę,
infrastrukturę naukową, stypendia, a  życie naukowców w dobrobycie jest
całkiem miłą pożywką dla potencjalnych Nagród Nobla. Maurage poszedł
nawet dalej – pomyślał, że PKB, podstawowy wskaźnik ekonomiczny
używany do oceny stanu danej gospodarki, może mieć znaczenie zarówno
dla liczby noblistów w danym kraju, jak i dla spożycia czekolady.



Żeby to sprawdzić, skorzystałam z najwspanialszego odkrycia ludzkości
zaraz po penicylinie, kole i maśle orzechowym – regresji statystycznej104.
Regresja jest to pewien model matematyczny, który pozwala eksplorować
związki pomiędzy więcej niż dwiema zmiennymi. To oznacza, że za
pomocą regresji mogłam sprawdzić nie tylko czy istnieje związek między
jedzeniem czekolady a  Noblem, lecz także dodać do tego związku
miłosnego pozostałe osoby dramatu, czyli takie zmienne jak PKB czy
temperatura w danym kraju (która pewnie nie ma zbyt dużego znaczenia
dla noblistów, ale dla spożycia czekolady już tak, bo wyobraźcie sobie, że
idzie taki człowiek ulicami jakiegoś ekstremalnie ciepłego kraju, kupuje
czekoladę, dochodzi do chałupy, a tam kakao).

Jak sobie człowiek trzaśnie regresję, to oprócz tego, że jakby dzień od
razu jest lepszy, to jeszcze dostaje nagrodę w  postaci współczynników
regresji przyporządkowanych każdej zmiennej (widzimy je w  tabeli
poniżej).

Jeśli chodzi o  kierunek (dodatni lub ujemny) współczynnika, to
interpretujemy go podobnie jak współczynnik korelacji. Trochę inaczej jest
z  interpretacją jego wielkości. Współczynnik regresji określa nam, o  ile
wzrośnie wartość zmiennej zależnej (w  tym wypadku liczba noblistów),
gdy wartość zmiennej niezależnej (w  tym wypadku spożycie czekolady)
wzrośnie o  1, a  wartość pozostałych zmiennych pozostanie taka sama.
W  przypadku naszego modelu interpretujemy ten współczynnik w  taki
sposób: gdyby absolutnie każdy człowiek w danym kraju zjadł dodatkowy
kilogram czekolady w  ciągu roku, to przewidywalnie w  zamian
otrzymalibyśmy 0,014 noblisty. No słuchajcie, nie trzeba być geniuszem
matematyki, żeby wiedzieć, że 0,014 człowieka to niezbyt dużo,
rzekłabym: czubek głowy. I  ja bym nie chciała tutaj dyskryminować
różnych części ciała, uważam, że rola czubka głowy jest szalenie istotna,



niemniej nie da się ukryć, że w  kwestii liczby noblistów to znaczenie
czekolady jest w gruncie rzeczy bardzo niewielkie.

Zarówno w  moim modelu matematycznym, jak i  w  tym, który
zastosował Pierre Maurage wraz z  kolegami, wnioski były takie same  –
korelacja między spożyciem czekolady a  liczbą noblistów jest pozorna.
Znacznie większe znaczenie dla tego, jaką liczbą laureatów państwo będzie
się mogło cieszyć, ma jego stan �nansowy, a  nie to, czy zjemy więcej
czekolady. Co oczywiście nie oznacza, że nie powinniśmy próbować.

Jak jeszcze pomylił się Messerli?

Nie mam żalu do Messerlego, że zbytnia miłość do czekolady przysłoniła
mu rozsądek i  podczas pisania wniosków trochę odjechał mu peron.
Niemniej nie jest to jedyny błąd metodologiczny, który popełnił w swoim
artykule. Po pierwsze, wiecie, w  jaki sposób Messerli zmierzył spożycie
czekolady w  danym kraju? Czy stał koło półki ze słodyczami w  Tesco
i  skrupulatnie liczył, kto kupuje czekoladki? No nie. Czy poszedł do
Światowego Ministerstwa Węglowodanów i poprosił ich o o�cjalne dane?
No też nie, bo takie ministerstwo nie istnieje, co osobiście uważam za
bardzo duże niedopatrzenie, bo już się szykowałam na ciepłą posadę. Otóż
Messerli wziął dane z  bardzo konkretnego źródła – od producenta
konkretnej marki czekolady.

Uczcijmy to minutą metodologicznej ciszy.
Innymi słowy, nasz główny bohater wcale nie mierzył spożycia

czekolady w  danym kraju. Mierzył spożycie tylko i  wyłącznie gorzkiej
czekolady marki Lindt. Marki, notabene, szwajcarskiej, co może częściowo
tłumaczyć, dlaczego jej spożycie jest najwyższe właśnie w tym kraju.

To jeszcze nie wszystko, może być tak, że Messerlemu ścielą czułe
gniazdko w  metodologicznym kręgu piekła jeszcze z  jednego powodu  –
badacz ten mierzył związek między średnim spożyciem czekolady w danym
kraju a liczbą noblistów, a więc ustanowił związek na poziomie krajowym.
Niemniej na tej podstawie wysnuł wnioski o zależnościach jednostkowych.
To znaczy uznał, że to, że w krajach, w których je się więcej czekolady, jest
więcej noblistów, jest równoznaczne z  tym, że ludzie jedzący czekoladę
będą mądrzejsi. To bardzo popularny błąd. Właściwie to tak popularny, że
ma nawet swoją nazwę. Nazywa się BŁĘDEM EKOLOGICZNYM
ROZUMOWANIA (ang. ecological fallacy) i  dowiemy się o  nim więcej



w kolejnym rozdziale. Polega on na niepoprawnym przenoszeniu wniosków
z korelacji lub obserwacji grupowych (np. na poziomie kraju, społeczności
czy mieszkańców danego miasta) na jednostkę wchodzącą w  skład tej
grupy. To znaczy: to, że ustanowiono związek między bogactwem danego
kraju a przeciętnym stanem zdrowia jego obywateli, wcale nie oznacza, że
bogaci ludzie będą żyć wiecznie, a  przynajmniej długo i  szczęśliwie.
Później wrócimy do tego przykładu.

Analogicznie nie jest prawdą, że pozytywna korelacja między spożyciem
czekolady a  liczbą noblistów oznacza, że jeśli teraz zaczniemy się
nadziewać czekoladą, to potem pozostanie nam już tylko czekać na telefon
ze Sztokholmu. Ale nie traćmy nadziei! Skoro dzięki jedzeniu czekolady nie
dostaniemy Nobla, to może chociaż kąpiele w  maśle zapewnią nam
nieśmiertelność?



Czy język angielski powoduje zawały serca, a masło przedłuża
życie?

Hans Rosling, wspomniany już wcześniej najwspanialszy statystyk świata,
opowiadał w  jednym ze swoich licznych i  oszałamiających wystąpień
anegdotkę o korelacji. Idea anegdotek o kwestiach statystycznych jest mi
bardzo bliska, bo sama również lubię takowe od czasu do czasu
uskuteczniać. Na przykład istnieje sobie w  statystyce taki współczynnik
Rho i w sumie to w ogóle nie jest istotne, co on robi, najważniejsze jest to,
że ja go sobie ostatnio liczyłam i  jak już policzyłam, to przy okazji
wymyśliłam brawurowy dowcip, ale trzymajcie się krzeseł, bo on jest taki
zabawny, że zaraz wszyscy pospadacie. Bo wiecie normalnie, kiedy
angielskojęzyczne lwy chodzą po świecie, to ryczą: Roar! Roar!, a  mój
dowcip był taki, że uwaga: wiecie, jak ryczy lew, który lubi statystykę?
Otóż odpowiadam: Rho! Rho!

O  mój Boże, w  mojej głowie to było takie zabawne, że jak to
wymyśliłam, to trzy godziny płakałam ze śmiechu, a  potem poszłam do
kolegi z  ekonometrii i  spytałam go, czy wie, jak ryczy lew, który lubi
statystykę, a on nie wiedział, więc mu powiedziałam, że Rho! Rho!, a  on
powiedział, że to przezabawne, i krzyknął do kolegi spod okna, czy wie, jak
ryczy lew, który lubi statystykę, a  tamten też nie wiedział, więc on mu
odkrzyknął, że ten lew to robi: Rho! Rho!, i  ten kolega też się zaczął



strasznie śmiać, a  potem jeszcze chcieliśmy opowiedzieć ten żart reszcie
naszych przyjaciół, ale nie mogliśmy, bo przypomnieliśmy sobie, że nie
mamy żadnych przyjaciół. I w sumie powoli zaczynam rozumieć dlaczego.

Niemniej Hans Rosling na pewno śmiałby się z mojej anegdotki, jak i ja
się śmiałam z jego. Opowiadał tak: pewien miły człowiek zastanawiał się,
jaki jest związek między piciem alkoholu oraz tłustym jedzeniem
a zawałami serca. Wymyślił sobie, że w Japonii piją mało alkoholu, jedzą
sporo tłustych ryb i  mają mało zawałów serca. Następnie sprawdził, co
słychać u Francuzów, i odkrył, że ci znów piją dużo alkoholu, jedzą dużo
tłustych serów i też mają mało zawałów serca. Potem popatrzył na Wielką
Brytanię – piją stosunkowo niewiele, ale jedzą dość tłusto, mają dużo
zawałów serca. Zanotował w dzienniczku badawczym: „wygląda na to, że
przyczyną zawałów serca jest język angielski”.

Niektórzy (Francuzi) lubią tę anegdotkę aż za bardzo, na tyle, że nadali
jej swoją nazwę. W  1981 roku trzej Francuzi: Ducimetière, Cambien
i  Richard, stworzyli nazwę French paradox na opisanie tego dziwnego
zjawiska, w którym pomimo tłustego jedzenia i ogromnych ilości alkoholu
ich mili rodacy w beretach cieszą się niezwykle dobrym zdrowiem. Nazwa
została stworzona po tym, jak porównali dane dotyczące zawałów serca
i spożycia tłuszczu w poszczególnych krajach105. Dane te możemy zobaczyć
na wykresie na następnej stronie:



Na tym wykresie rozrzutu widzimy dwie zmienne: na osi X – spożycie
cholesterolu (na 1000 kcal/dziennie), na osi Y – śmiertelność wskutek
chorób serca (na 100 000 obywateli płci męskiej w wieku 55–64). Każda
kropka reprezentuje jedną obserwację, czyli w tym wypadku jeden kraj. Te
śmieszne uszczegółowienia typu „śmiertelność na 100 000 obywateli” czy
„cholesterol na 1000 kcal/dziennie” są używane w celu standaryzacji, tak
byśmy mogli porównywać między sobą kraje o  populacjach różnej
wielkości i te przyjmujące różną dzienną dawkę kalorii106.

Jak widać na wykresie, istnieje korelacja pozytywna między spożyciem
tłuszczów a  śmiercią spowodowaną chorobami serca, co oznacza, że im
większe spożycie tłuszczów w  danym kraju, tym większa śmiertelność.
Niemniej istnieją dwa kraje, które nie pasują do tego trendu. Pierwszym
jest Finlandia, która ma znacznie większą śmiertelność, niż wskazywałby
na to poziom spożywanego tłuszczu. Próbowano to wyjaśnić wyższym
w  tym kraju spożyciem tłuszczu pochodzącego z  mleka, śmietany, sera
i masła i mniejszym spożyciem warzyw. Niemniej jeśli ktoś czyta tę książkę
przy zupie zrobionej z masła i śmietany, przyprószonej kruszonką z goudy,
to śpieszę go uspokoić, że ta hipoteza nie została nigdy zbadana
i potwierdzona. Głównie dlatego, że największą uwagę badaczy zwrócili ci
szczęściarze, którzy taplają się w  maśle, a  mimo to mają zdrowe serca –
Francuzi.

Czy taplanie się w maśle naprawdę wydłuża życie?

Badacze mieli różne pomysły na to, jak rozwiązać tę zagadkę. Wielu z nich
twierdziło, że za taki pomyślny dla Francuzów stan rzeczy odpowiada
resweratol, substancja należąca do grupy antyoksydantów, która występuje
w  znacznych ilościach w  czerwonym winie, którego Francuzi piją
najwięcej. Resweratol rzeczywiście jest substancją, która chroni rośliny
przed atakiem pasożytów, bakterii i  nadmierną ekspozycją na
promieniowanie UV. Liczne badania na zwierzętach i  ludziach
potwierdzają jej wspaniałe właściwości. I  ja nie potrzebuję więcej
dowodów, bardzo przepraszam, ale następny rozdział może być nieco
chaotyczny.

Problem polega na tym, że – według badań – ochronne działanie
resweratolu zaczyna się od dawki 500 mg. Żeby takową dawkę spożyć,



musielibyśmy wypić 40 litrów wina na głowę, a umówmy się, nie wszyscy
mieszkamy w akademiku.

Były również podejrzenia, że chętnie jedzone przez Francuzów warzywa
równoważą złe działanie tłuszczów (Artaus-Wild et al. 1993), z  czego
ucieszyła się głównie brukselka, wobec której od wielu lat prowadzona jest
agresywna polityka nienawiści. Niektórzy wskazywali też na to, że
francuscy lekarze mieli inny system klasy�kowania zgonów, również tych
spowodowanych chorobami serca – niemniej te odmienności
w klasy�kacjach okazały się wyjaśniać różnice pomiędzy krajami jedynie
w niewielkim stopniu (Law i Wald 1999). Warto jednak pamiętać o tym, że
wysoki poziom cholesterolu jest pewną bombą z  opóźnionym zapłonem
(podobnie jak szkodliwość papierosów czy alkoholu) – konsumpcja
tłuszczu i  tym samym średni poziom cholesterolu wzrosły we Francji
znacznie później niż w  pozostałych krajach, mniej więcej 15 lat od
pierwszego, wciąż licznie cytowanego, badania. Naukowcy Law i  Wald
(1999) słusznie zwrócili uwagę, że opóźnienie czasowe między
nadużywaniem tłuszczu a negatywnymi objawami wynosi 25 lat; zamiast
więc wciąż zazdrościć Francuzom ich romansów ze śmietaną, warto byłoby
to badanie powtórzyć, by sprawdzić, jak się ma stan kardiologiczny
różnych narodowości obecnie.

Przede wszystkim jednak cała ta dyskusja – choć moim zdaniem jak
najbardziej uzasadniona, no bo kto z nas nie chciałby się kąpać w maśle
niczym najwspanialszy w  świecie pieróg – była przykładem bardzo
konkretnego błędu, który już zresztą znacie. Tak jest, mowa
o  wspomnianym wcześniej istnym eklerku wśród błędów wnioskowania,
najpuchatszej z  owiec tego statystycznego pastwiska, błędzie tak
wspaniałym, że gdyby kiedyś wystąpił w programie Rolnik szuka żony, toby
totalnie jakąś znalazł. Błędzie ekologicznym rozumowania.

Z dobrych wiadomości: jeśli zdarzyło wam się kiedyś ten błąd popełnić,
to jesteście w  doborowym towarzystwie: Prezydenta RP, najsłynniejszego
socjologa świata i prawie każdej sąsiadki. Ekipa, jakich mało…

Co ma wspólnego prezydent Andrzej Duda z Emizem Durkheimem?

Wszystko zaczęło się od międzynarodowego szczytu klimatycznego
w Katowicach, zwanego również festiwalem ironii, który odbył się w 2018
roku. Jako człowiek, który ma serce z węgla czule wyciosane dzieciństwem



na Śląsku, z  radością przyjmowałam kolejne doniesienia, jakoby
poważnych przedstawicieli szczytu, przypomnę, klimatycznego, witały
czułe dźwięki orkiestry górniczej, tak jest – GÓRNICZEJ. I ma to sens, bo to
z  pewnością dobrze komponowało się z  torbami konferencyjnymi,
w których – totalnie tak to sobie wyobrażam – każdy delegat mógł znaleźć
symboliczną bryłkę węgla, a  także zapałki i kalosza, bo to był taki polski
zestaw DIY: ogrzej się zimą. Ponadto wszystkim zgromadzonym z  dumą
pokazywano ostatnie pomiary stężenia pyłu w powietrzu, z nadzieją, że się
nie kapną i pomyślą, że to nasze PKB.

Niemniej wiadomo, jak jest – tam, gdzie dobra wiksa, tam zawsze
znajdzie się jakiś oburzony Mariusz, który cały wieczór będzie sączył sok
z  kiszonych ogórków, bo zdrowy na nerki, i  pokazywał wszystkim swój
klaser ze znaczkami, a  potem zepsuje dobrą zabawę, puszczając Rzekę
marzeń Beaty Kozidrak, z  którą to zresztą Beatą wspólnie będzie śpiewał
wszystkie refreny. No i  przy okazji naszego festiwalu ironii i  palonego
kalosza, który odbył się w  Katowicach, też oczywiście się taki znalazł.
I  przypomniał tweeta pana prezydenta, w  którym to tweecie przeczytać
można o  tym, że ha, ha, ale wszyscy oszukują z  tym globalnym
ociepleniem, skoro za oknem jest zimno, ha, ha.

I teraz na pewno zastanawiacie się, co jest nie tak w tym stwierdzeniu,
oprócz tego, że wszystko. I  co festiwal palonego kalosza ma wspólnego
z kąpaniem się w śmietanie. Otóż tak: rozumowanie z powyższego tweeta
również jest przykładem tego samego błędu  – błędu ekologicznego
rozumowania.

To jest taki błąd, który polega na nieuzasadnionym przenoszeniu
wniosków z  korelacji lub obserwacji grupowych na jednostki wchodzące
w skład tej grupy, i  ja wiem, że tutaj większość z was usłyszała „bla, bla,
bla”, chyba że akurat jesteście labradorem, to z  tego wszystkiego
zrozumieliście tylko tyle, że „jednostki” wspaniale rymuje się z  „kostki”,
i już jesteście przy misce. Ale tak po ludzku to chodzi o to, że jeśli istnieje



jakaś zależność wysokiego poziomu, na przykład że im bogatszy kraj, tym
większa średnia długość życia jego mieszkańców, to wcale nie oznacza, że
wystarczy pływać w  monetach i  w  ten sposób staje się nieśmiertelnym.
Albo że jak ktoś sobie przeczytał, że im biedniejszy kraj, tym większa
średnia długość penisa (Westling 2011), to teraz warto pod koniec każdego
trudnego miesiąca stać w łazience z linijką i dużą dozą nadziei.

To, że coś jest faktem na poziomie kraju, społeczności czy mieszkańców
danego miasta, wcale nie oznacza, że możemy sobie tak po prostu wziąć
i  skopiować te wnioski na poziom indywidualny. To, że w  policyjnych
statystykach istnieje korelacja dotycząca koloru skóry i  popełnianych
przestępstw, nie oznacza, że osoby o innym kolorze skóry niż biały częściej
popełniają przestępstwa.

Wyjaśnienie jest zupełnie inne (i  przykre): są po prostu częściej
aresztowani i skazywani na karę pozbawienia wolności107.

Badacz William Robinson był jednym z  pierwszych, którzy zwrócili
uwagę na ten problem w metodologii, i nadał mu nazwę, której używamy
do dziś. Było to w  1950 roku! W  swoim oryginalnym artykule zwrócił
również uwagę na to, że zależności na poziomie grupowym
i  indywidualnym mogą się różnić nawet kierunkiem korelacji. Dla
przykładu: korelacja między urodzeniem poza granicami Stanów
Zjednoczonych a  analfabetyzmem wynosiła +0,118 na poziomie
indywidualnym (Robinson użył danych z  1930 roku dla Stanów
Zjednoczonych). Była więc pozytywna, co prawdopodobnie
odzwierciedlało niższe standardy edukacyjne w  krajach pochodzenia
migrantów. Zależność na poziomie poszczególnych stanów była jednak
odwrotna – korelacja między procentem migrantów w  danym stanie
a  procentem analfabetyzmu wynosiła -0,526, była więc negatywna!
Dlaczego? Bo imigranci najczęściej zamieszkiwali stany silnie
uprzemysłowione, jako że tam było łatwiej znaleźć pracę. Równocześnie
były to stany bogatsze i o niższym poziomie analfabetyzmu niż biedniejsze
stany robotnicze o  bardzo dużym bezrobociu, które nie przyciągały tak
wielu migrantów.

Błąd ekologiczny rozumowania to błąd popełniany szczególnie często
(ale nie tylko!) w epidemiologii, na przykład we wspominanym przez nas
badaniu o maśle i chorobach serca, w którym porównywano zagregowane
dane na poziomie krajowym i na tym poziomie wnioskowano o czynnikach
ryzyka, które oddziałują na jednostkę. Niemniej, tak jak już wspominałam,



jeśli komukolwiek się zdarzyło taki błąd wnioskowania popełnić (bez
strachu, mnie też się  zdarzyło), to jest w doborowym towarzystwie – nie
tylko samego pana prezydenta, ale również Emila Durkheima, przez wielu
uznawanego za cesarza statystyk społecznych. Co oznacza mniej więcej
tyle, że jeśli ktoś kiedyś studiował jakiekolwiek nauki społeczne, to na
bank o tym panu słyszał. No chyba że nigdy nie dotarł na żaden wykład, bo
w drodze na zajęcia rozkojarzyły go guziki w windzie.

No i  teraz kłopocik jest taki, że za przykład błędu ekologicznego
rozumowania uznaje się jedno z najsłynniejszych badań Emila Durkheima
z  XIX wieku – to, w  którym analizował różne statystyki dotyczące
samobójstw108. I  w  tym miejscu to ja mam taką śmieszną anegdotkę,
mianowicie kiedyś spytałam szefa, o  czym mogę poprowadzić swoje
absolutnie pierwsze zajęcia na uczelni, a także absolutnie pierwsze zajęcia
tych miłych studentów, świeżaczków takich, co to na pierwszym roku byli
i  w  pierwszym dniu studiów, a  on mi na to powiedział, że mam im
opowiedzieć o tych statystykach samobójstw. No i opowiedziałam. Połowa
studentów się potem z  tych zajęć wypisała. Ja w  sumie też chciałam, ale
okazało się, że nie mogę.

No i  na przykład w  tym badaniu nasz przyjaciel Emil zrobił tak, że
przeanalizował dane dotyczące śmierci samobójczych w  pruskich
prowincjach i  odkrył, że istnieje silna pozytywna korelacja między
samobójstwami a  odsetkiem protestantów zamieszkujących dane tereny
(Durkheim 1897). Czyli im więcej protestantów w  danej prowincji, tym
więcej samobójstw. I to jeszcze było spoko odkrycie, ale wniosek, który na
tej podstawie wysnuł, że oto protestanci częściej odbierają sobie życie niż
katolicy, już nie był spoko i  dawno poinformowałam o  tym statystyczną
policję.

Bo słuchajcie, ta korelacja grupowa nie oznaczała wcale, że protestanci
częściej odbierali sobie życie! Rzeczywiście, większość samobójstw była
popełniana w  prowincjach zasiedlonych przez protestantów, ale
samobójstwa popełniała tam głównie… nieprotestancka mniejszość
(najpewniej z przyczyn nieprzystosowania i wykluczenia).

KABOOM!
Ale wam sprzedałam klawą anegdotkę do opowiedzenia przy wigilijnym

stole, nie?
Więc pamiętajcie, wnioski to nie postanowienia noworoczne, że je tak

można cały czas kopiować i wklejać w nowe konteksty. Wnioski to raczej



takie karpie statystycznego świata – trzeba traktować je z  pewną
ostrożnością, bo generalnie to pycha, ale miewają ości i was co prawda te
ości nie zabiją, ale mnie kiedyś tak. Tak naprawdę błąd ekologiczny
rozumowania, jak i  wiele błędów wnioskowania, wynika trochę z  naszej
tendencji do ułatwiania sobie życia – jest to próba wyjaśnienia
skomplikowanego zjawiska za pomocą jedynie dwóch zmiennych. Bo tak
naprawdę lubimy wiedzieć i lubimy szukać wyjaśnień. Dobrym przykładem
jest tu mój szef i jego reakcja na oszałamiającą anegdotkę o statystycznym
lwie. No bo gdy opowiedziałam mu o  tym lwie, co mówi: Rho!, Rho!, to
mój szef jakoś tak za bardzo się nie śmiał, ale bardzo dużo wzdychał.
Westchnął. Westchnął. Znów westchnął. Janina… – powiedział. Przerwał.
Westchnął jeszcze raz. Spróbował znowu. Please tell me you drink in the
morning. There needs to be an explanation.

W  gruncie rzeczy wszyscy jesteśmy jak mój szef – chcemy wiedzieć,
szukamy wyjaśnień i  połączeń pomiędzy czynnikami. Ale z  tym musimy
niezwykle uważać, o czym swego czasu przypomniał nam… martwy łosoś.



Czego statystyka nauczyła się od martwego łososia?

Zawsze, gdy myję stopy pod prysznicem, to myślę o śmierci. To skojarzenie
nasuwa się samo – jak tak się mydli podeszwy odpowiedzialne za
utrzymanie w  pionie całego człowieka, a  następnie stawia je na mokrej
powierzchni, to stamtąd już tylko pół (namydlonego) kroku od
śmiertelnego wypadku. Tym samym zawsze wtedy nachodzą mnie re�eksje
na temat kwestii ostatecznych. Na przykład tego, czy istnieje
sprawiedliwość na tym świecie i tym samym wieczne potępienie czeka na
tych, którzy rzucają tę prześmieszną anegdotkę: „Ha, ha, a czy słyszałaś to
powiedzenie, że istnieją trzy rodzaje kłamstw na tym świecie: kłamstwa,
cholerne kłamstwa i statystyki?”109. 

To znaczy umówmy się, ja mam ogromną nadzieję, że ci ludzie tra�ają
do piekła, skoro już do więzienia nie mogą, jak poinformował mnie pan
policjant na komisariacie, gdy przyszłam złożyć zeznania. Słuchajcie,
statystyki nie kłamią. Ale ludzie bardzo często kłamią na temat statystyk.
Tak przynajmniej przez dłuższy czas odpowiadałam na tę zaczepkę, ale to
było zanim – wraz z wszystkimi akademikami tego świata – wzięłam udział
w najważniejszej lekcji statystyki we wszechświecie. A udzielił nam jej…
martwy łosoś.

Łosoś był rybą godną – ważył niecałe 2 kilogramy i  mierzył całe 45
centymetrów, co sprawiało, że paradoksalnie nie miałby wstępu na
większość zjeżdżalni wodnych w aquaparkach, niemniej nie przeszkodziło
mu to dostać posady na uniwersytecie w  Santa Barbara. A  zatrudnił go
Craig M. Bennett, badacz i  psycholog, który postanowił swego czasu
przeprowadzić badanie, w  którym wykorzystał nieinwazyjną metodę
obrazowania aktywności mózgu, zwaną funkcjonalnym rezonansem
magnetycznym (fMRI). Badanie to polega na tym, że człowiek wjeżdża do
ogromnej tuby, jakby gigantycznej rurki z  kremem (z  tym że bez kremu,
czyli gorzej), a w tejże maszynie odpowiednie impulsy elektromagnetyczne
wchodzą w reakcje z hemoglobiną i w efekcie otrzymujemy kolorową mapę
aktywnych obszarów mózgu110.

Bohater tego rozdziału, Craig Bennett, miał taki pomysł, by za pomocą
fMRI śledzić reakcje emocjonalne swoich badanych na pokazywane im
zdjęcia. Zdjęcia, które miały przedstawiać ludzi w  różnych sytuacjach



społecznych. Zacząć musiał od spraw szalenie technicznych –
skalibrowania maszyny fMRI. W  tym celu zrobił to, co na jego miejscu
zrobiłby każdy z nas – wsadził do rezonansu magnetycznego dynię.

Eksperymenty z  dynią okazały się nie do końca udane. To znaczy
owszem, zdjęcie wyszło ładne, do paszportu jak znalazł, niemniej Bennett
nie wziął pod uwagę jednej, dość istotnej wady tego warzywa. Otóż dynia
nie ma mózgu. A  żeby poprawnie skalibrować maszynę do rezonansu
magnetycznego, jednak niezbędny był obiekt, który ma tkanki, mięśnie,
narządy wewnętrzne… Mhm, dobrze się domyślacie – chwilę później
Bennett stał w  kolejce w  sklepie rybnym i  prosił sprzedawcę o  jakiś
dorodny okaz. Nie był wybredny, jeśli chodzi o gatunek, najważniejsze, aby
nie był to na przykład wieloryb, bo taki toby się do maszyny nie zmieścił,
ani płaszczka, bo ta toby się mogła rozlewać na boki, a nikt nie ma czasu
krzyczeć do pielęgniarki, żeby przytrzymała pacjenta, bo mu na podłogę
płetwa zjechała.

Tra�ło na łososia. W swoim artykule (absolutnie wspaniałym!) Bennett
i  jego ekipa badawcza bardzo rzetelnie opisali przygotowanie łososia do
badania: włożyli go do maszyny, zainstalowali specjalne lusterko na czole
(czy łososie mają czoło?), żeby lepiej widział, kazali mu się nie ruszać (co –
biorąc pod uwagę, że był martwy – wyszło mu śpiewająco), a  także
z uwagą obserwować pokazywane mu zdjęcia (tu obawiali się, że łososiowi
może pójść trochę gorzej, bo ciągle był martwy). A potem się zdziwili, bo
gdy spojrzeli na wyniki swoich badań, to dane jednoznacznie wskazywały,
że łosoś jak najbardziej reagował na pokazywane zdjęcia, poszczególne
części jego mózgu były aktywne. Pokazali mu zdjęcie bawiących się dzieci



– łosoś się ucieszył, pokazali klauna – łosoś się ubawił, a potem pokazali
mu zdjęcie człowieka łowiącego ryby i łosoś się wkurwił.

Nie no, to ostatnie to żart. Niemniej totalnie sobie wyobrażam, że
mogłoby tak być.

Wyniki analiz nie pozostawiały złudzeń: aktywne obszary łososiowego
mózgu jasno wskazywały na to, że łosoś reaguje na pokazywane mu
zdjęcia. Co nie byłoby znów aż tak dziwne, gdyby nie to, że –
przypominam – łosoś był zimny jak ryba.

Przyznam, że chciałabym być w  laboratorium Bennetta w  momencie,
gdy odkrył on, z  jak emocjonalną rybą ma do czynienia. Ile znacie ryb,
które wybuchają śmiechem nawet po tym, jak przerobiono je na paluszki?
No naukowcy też znają ich niewiele.

Ale nie jest tak, że hipotezę o  bogatym życiu duchowym łososi
naukowcy odrzucili od razu, niemniej postanowili też poszukać innego
rozwiązania. A to ukryte było w ich obliczeniach.

Dlaczego łosoś się ucieszył?

Analiza statystyczna zastosowana w  omawianym badaniu polega na
wielokrotnych testach porównujących ze sobą kolejne obszary mózgu.
W  czasie funkcjonalnego rezonansu magnetycznego badany obszar
dzielony jest na liczne trójwymiarowe piksele, tzw. woksele. Następnie
każdy woksel jest porównywany z pozostałymi i na tej podstawie oznacza
się go jako aktywny lub nieaktywny. W przypadku badania z łososiem tych
wokseli było aż 130 000, a  tak ogromna liczba testów statystycznych
przeprowadzanych symultanicznie niemal zawsze skutkuje BŁĘDEM
I  RODZAJU – jednym z  dwóch błędów, które możemy popełnić przy
testowaniu hipotez statystycznych.

Albowiem musicie wiedzieć, że każde badanie naukowe opiera się na
testowaniu określonych hipotez zerowych (kierunkowych lub
niekierunkowych).

PRZYKŁAD HIPOTEZY NIEKIERUNKOWEJ: ludzie karmiący się
pączkami różnią się poczuciem szczęścia od tych, którzy kąpią się
w sałacie.

PRZYKŁAD HIPOTEZY KIERUNKOWEJ: ludzie karmiący się pączkami
są szczęśliwsi od tych, którzy kąpią się w sałacie.



Te hipotezy następnie wery�kujemy za pomocą odpowiednich analiz
statystycznych, tj. przyjmujemy je jako prawdziwe lub odrzucamy. Teraz
uwaga, istnieje pewna dyskryminacja językowa dotycząca hipotez
zerowych. Mówimy „odrzucać hipotezę zerową” i to samo w sobie kojarzy
się źle, wie to każdy abszty�kant. Hipoteza zerowa oznacza po prostu brak
zakładanego efektu. Czyli odrzucić hipotezę zerową oznacza tyle co
pokazać, że „coś się w badaniu wydarzyło”. Pojawił się jakiś efekt.

Dlatego w nauce to odrzucenie hipotezy zerowej nie powinno kojarzyć
się źle – weźmy przykład z testowaniem nowego leku. W takim przypadku
nasza hipoteza może brzmieć tak: stan pacjentów łykających nowe tabletki
będzie taki sam jak przed leczeniem. Tym samym analizy, które wskażą
konieczność odrzucenia hipotezy zerowej, będą radosnym wydarzeniem,
albowiem pokażą, że nasz nowy lek może działać!

Z  tym testowaniem hipotez są związane dwa błędy. Ponieważ Jerzy
Neyman i  Egon Pearson, którzy jako pierwsi je opisali, zostali obdarzeni
kreatywnością na poziomie parku wodnego Tychy111, to owe błędy mają
szalenie chwytliwe nazwy: błąd pierwszego rodzaju i  błąd drugiego
rodzaju.

BŁĄD I RODZAJU (false positive) to ten, z  którym mamy do czynienia
wtedy, gdy odrzucamy hipotezę zerową, która tak naprawdę nie jest
fałszywa. To zupełnie taki sam błąd, jak gdybyśmy otrzymali
powiadomienie o zawirusowanym pliku, z którym tak naprawdę wszystko
jest w  porządku112. Lub informację, że jeden pączek jest gorszy od
drugiego, chociaż tak naprawdę niczym się nie różnią i oba są pycha. Inny
przykład: błąd I  rodzaju miałby miejsce wtedy, gdyby okazało się, że
według wyników testu Radek z  Ursynowa (lub jakikolwiek inny
mężczyzna) jest w ciąży.

BŁĄD II RODZAJU (false negative) to błąd odwrotny. Występuje wtedy,
kiedy nie odrzucamy hipotezy zerowej, która jest w  rzeczywistości
fałszywa. Czyli zupełnie tak, jak gdyby test wykazał, że kobieta na tydzień
przed porodem wcale nie jest w  ciąży. Lub gdyby oprogramowanie nam
powiedziało, że śmiało możemy otworzyć poniższy załącznik, bo jest
bezpieczny, no ale okazuje się, że jednak nie.



W  przypadku naszego tytułowego martwego łososia symultanicznie
porównywano ze sobą ogromne ilości wokseli. Testowano tym samym
hipotezę, że aktywność badanego woksela wynosi 0 (jest on więc
nieaktywny). Na podstawie odpowiednich analiz ta hipoteza została
odrzucona, co świadczyło o  tym, że badany obszar mózgu łososia jest
aktywny. Mądry komputer nawet zaznaczył badaczom te obszary
łososiowego mózgu na czerwono, żeby nikt nie przegapił, że łosoś podjarał
się klaunem.

Gdy dokonujemy analiz statystycznych, za każdym razem sami
decydujemy, na jakie ryzyko popełnienia błędu I  i  II rodzaju
się  decydujemy. To oznacza, że im mniejsze prawdopodobieństwo
popełnienia danego błędu przyjmiemy, tym większą mamy pewność, że
nasze wyniki badań będą zgodne ze stanem faktycznym. Niemniej okazuje
się, że jeśli nasza analiza obejmuje prawie 130 000 testów porównawczych,
to ryzyko popełnienia błędu I  rodzaju, a  więc otrzymania wyników
niezgodnych ze stanem faktycznym, jest niemal stuprocentowe. Jest to
znany w statystyce PROBLEM PORÓWNAŃ WIELOKROTNYCH.

Istnieje wiele prostych narzędzi statystycznych, które rozwiązują ten
problem, a których Bennett zapomniał zastosować (charakteryzują się tym,
że mają długie nazwy: poprawka Bonferroniego, poprawka Holma-
Bonferroniego czy procedura Benjaminiego-Hochberga). Myślcie o  tych
narzędziach jak o  niezwykle skutecznych plastrach na krwawiącą ranę
błędnych analiz. Serio, bo jak tylko Bennett i  jego naukowa drużyna
zastosowali odpowiednią korektę do swoich obliczeń, to mózg łososia
natychmiast wrócił do prawidłowego, bardzo martwego stanu.

Lubię ten przykład, bo nawet jeśli ktoś nie interesuje się technikaliami,
to powinien zrozumieć, że możemy mieć dostęp do najlepszej jakości
danych, ogromnej mocy obliczeniowej i  wspaniałej grupy badawczej, ale



w gruncie rzeczy badacze wciąż są ludźmi i  czasem popełniają błędy. Co
nie znaczy, że wszystko, co robią, nadaje się do kosza i że nie można mieć
do nich krzty zaufania. Tego nauczyli nas martwy łosoś, a  także pewien
człowiek szalenie zaniepokojony losem dzięciołów i  ich podatnością na
migreny.

Dlaczego od stukania w drzewo dzięcioła nie boli głowa?

Przypadek martwego łososia, który wzruszał się na zdjęciach, to jeden
z  najbardziej znanych przykładów błędów badaczy wynikających
z nieprawidłowych obliczeń. Craig Bennett wraz ze swoją drużyną dorobił
się nawet za swoje odkrycie Nagrody Ig Nobla. Choć łososiowi przyznano
ją post mortem, to rodzina i sąsiedzi i tak byli z niego dumni.

Nagrody Ig Nobla to w  ogóle fantastyczne wydarzenie, choć często
wyśmiewane i traktowane niezbyt serio. Prawdopodobnie do poprawy jego
wizerunku nie przyczynił się Ivan Schwab, który w 2006 roku otrzymał tę
nagrodę za badanie, mające wyjaśnić, dlaczego dzięcioła nie boli głowa od
ciągłego uderzania w  drzewo113, a  swoją statuetkę odebrał w  przebraniu
tegoż ptaka.

Niemniej tak naprawdę rozdanie Nagród Ig Nobla to święto nauki
niestandardowej (nie mylić z  alternatywną!) i  kreatywnego myślenia.
Odbywa się zresztą na Uniwersytecie w Harvardzie, z którego raczej się nie
żartuje. No chyba że jest się z Oksfordu, to wtedy można. A mottem tego
wydarzenia jest zdanie: „nagroda za odkrycia naukowe, które powodują
śmiech, a następnie zmuszają do myślenia”114.

Podobnie było z  martwym łososiem – badanie fMRI ryby, które na
początku potraktowane zostało jako żart, tak naprawdę doprowadziło do
bardzo konkretnych zmian w  metodologii badań. Zwróciło uwagę na
konieczność stosowania odpowiednich korekt statystycznych przy tej
konkretnej metodzie analizy115. Dziś prawie wszyscy pamiętamy o tym, by
– tam gdzie to konieczne – stosować poprawki dla porównań
wielokrotnych, niemniej niewielu pamięta, że tę wiedzę zawdzięczamy
pewnemu miłemu rybnemu mieszkańcowi Atlantyku116.

Ostrzeżenia o  liczbach i obliczeniach, które mogą wprowadzać w błąd,
przeczytamy zarówno w  artykułach medycznych (Amin et al. 2014), jak
i  tych z  dziedziny biologii (Zar 1968) czy �zyki (Chen et al. 2008). Nie
świadczy to o  słabości tej metody, wszak jak mawiał bohater �lmu Pół



żartem, pół serio: „nikt nie jest idealny”117  (choć najpewniej nie miał na
myśli statystyki). Taka jest rola nauki, że ciągle dowiadujemy się czegoś
nowego i czasem przychodzi nam wery�kować własne założenia czy teorie.
Co oczywiście nie zawsze jest proste, jestem w stanie sobie wyobrazić minę
Ptolemeusza, gdy usłyszał, że ktoś właśnie obalił jego koncepcję
heliocentrycznej budowy świata. Dość powiedzieć, że Kopernika nigdy na
wigilię nie zaprosił.

Dla mnie naukowy sposób myślenia o świecie oznacza, że nigdy nie jest
się niczego stuprocentowo pewnym. Nauka zaczyna się od wątpliwości
i one tak naprawdę nigdy się nie kończą. To dobrze, że możemy otwarcie
dyskutować o tym, że nasze metody mogą być obarczone błędem, a także
szukać rozwiązań tego problemu. To dobrze, że wciąż wery�kujemy
wszystko, co wiemy, i  nigdy nie jesteśmy pewni. To nawyk, który
powinniśmy w  sobie wyrobić i  pielęgnować go czule niczym rzeżuchę,
którą w podstawówce własnoręcznie zasadziliśmy na wacie. Zwłaszcza że
gdy stracimy czujność, to możemy wpaść w  pułapkę szarlatanów, takich
trochę współczesnych alchemików – takich, którzy już nie zamieniają
ołowiu w złoto, ale zamieniają czysty, rodzicielski strach w wiadra złotych
monet. Dlaczego więc w ogóle im ufamy?



Dlaczego ufamy szarlatanom?

Czasem warto zwrócić się o  pomoc do ludzi mądrzejszych od siebie. Do
mnie ta prawda dochodzi zwłaszcza w okolicy czerwca, bo czerwiec to taki
miły czas w  roku, kiedy to staję się najbardziej pożądaną gazelą
w  uniwersyteckiej dżungli, szafranem studenckiego świata i  najpiękniej
wyczesanym owczarkiem collie wśród wykładowców akademickich, co
oznacza mniej więcej tyle, że wraz ze zbliżającym się terminem oddawania
prac dyplomowych w sposób nagły wzrasta studencka miłość do instytucji
liczenia, a raczej do ludzi, którzy posiedli tę magiczną wiedzę, że logarytm
naturalny to wcale nie jest gatunek sera. No a co mam wam powiedzieć –
akurat liczby, zupełnie odwrotnie niż własny apetyt, to ja poskramiam
doskonale.

No i ja sobie jestem czasem taką szalenie pożądaną gazelą, ja sobie tak
kopytkuję co rano do biura, ale to kopytkowanie ma w sobie często pewien
pierwiastek dramatyzmu, albowiem bardzo się staram robić to w  sposób
niezauważalny dla otoczenia, tak by po drodze nie zostać tra�ona
pociskiem studenckich pytań, a  to jest szalenie trudne, bo jestem
człowiekiem o  żenującej zdolności koncentracji, więc jak tak sobie udaję
przebiegłą gazelę, to zawsze w  pewnym momencie tracę czujność, bo
akurat się rozkojarzę myśleniem o  tym, że w  sumie to takie gazele mają
super, bo nie muszą golić nóg.

A  ostatnio to już w  ogóle klęska, bo tak doskonale szło mi to
kopytkowanie po korytarzu, byłam ledwie trzy kroki od bezpiecznej
przestrzeni własnego biura, a  wtedy ciach, zobaczyłam za oknem dwie
mewy i  to było silniejsze ode mnie, no nikt by się nie powstrzymał,
natychmiast zaczęłam się zastanawiać nad tym, czy mewy mogą być
homoseksualne. No bo pingwiny na przykład mogą i  del�ny też,
a z del�nów to w ogóle są takie gagatki, że niektóre się nawet zakochują
w żółwiach morskich albo węgorzach (serioszka!), a o mewach to ja akurat
nic nie wiedziałam, więc się zainteresowałam, i  akurat jak się nad tym
zastanawiałam, to ciach, wykorzystując moje chwilowe rozkojarzenie,
dopadł mnie student i  powiedział: „Cześć, Janina, co robisz?”, a  ja
powiedziałam: „Cześć, Conor, co wiesz o mewach?”.

Ku mojemu rozczarowaniu Conor niewiele wiedział o mewach, niemniej
miał bardzo dużo ważnych przemyśleń na temat życia i  śmierci, ze



szczególnym wskazaniem na to drugie, co z  kolei miało ścisły związek
z bliskim terminem oddania jego pracy licencjackiej. I on mnie spytał, czy
mogłabym mu pomóc w  jednym modelu regresji logistycznej, a  ja
przewróciłam oczami i  westchnęłam, że Conor, Conor, Conor, takie
podejście do obowiązków jest naprawdę niepoważne, przecież jesteśmy
dorosłymi ludźmi, organizacja pracy jeszcze nigdy nikogo nie zabiła,
i  jeszcze powiedziałam wiele innych rzeczy, które bardzo często powtarza
mi mój szef. Ale musicie wiedzieć, że tak naprawdę to trochę udawałam
z  tym zniecierpliwieniem, bo regresja logistyczna jest moją ulubioną
z wszystkich regresji, więc to było trochę tak, jakby ktoś właśnie rzucił mi
w  twarz najpiękniejszym w  świecie schabowym i  jeszcze dodał wiadro
mizerii.

Więc idziemy to policzyć i  jak tak idziemy, to ja jestem najbardziej
zadowolonym człowiekiem świata, za to nasz kolega Conor to tak nie za
bardzo, on na buzi to ma taki odwrócony rogalik, bardzo jest nieszczęśliwy
i  mówi, że on naprawdę nie rozumie, do czego mu się to wszystko
kiedykolwiek w życiu przyda, a  ja mu na to mówię, że akurat liczenie to
mu się może w  życiu okazać pomocne, na przykład wtedy, gdy pójdzie
kiedyś z  dziećmi do supermarketu, a  potem źle je policzy w  drodze
powrotnej i żona mu w domu powie, że w sumie całkiem spoko, że wrócił
z  trójką dzieci, ale czemu dwójki brakuje. I  wtedy Conor, może być ci
bardzo trudno wytłumaczyć żonie, czemu się nie doliczyłeś własnych
dzieci, bo o  ile jedno zgubione dziecko można jeszcze potraktować jako
błąd pomiaru, to dwójka już najpewniej nie przejdzie.

A poza tym Conor – mówię mu – uważam, że człowiek musi się w życiu
uczyć wielu znacznie bardziej zbędnych rzeczy niż matematyka, na
przykład ja całą podstawówkę byłam traumatyzowana nauką �kołków i do
dziś nie wiem, do czego mi te �kołki były potrzebne, a wtedy on patrzy na
mnie, patrzy, i to jest taki wzrok totalnego niezrozumienia, znaczy wiecie –
ja go pytam, do czego w ogóle przydaje się w życiu umiejętność robienia
�kołków, a on patrzy na mnie jak na człowieka idiotę i mówi: Nooo… –
tłumaczy mi takim tonem, jakby przekazywał najbanalniejszą prawdę tego
świata – żeby bawić się z kolegami w ludzkie kręgle.

Słuchajcie, warto mieć w życiu swojego Conora.
Taką osobę, z  którą można dzielić się zarówno umiejętnościami, jak

i frytkami w McDonaldzie, co jest – umówmy się – najwyższą formą miłości
i oddania, plasującą się nieznacznie wyżej niż oddanie komuś nerki. Taką



osobę, której my nakreślimy meandry regresji logistycznej, a ona w zamian
udzieli nam odpowiedzi na pytania egzystencjalne dotyczące użyteczności
�kołków.

Ja mam jeszcze jedną taką osobę – jest to absolutnie najmądrzejszy
człowiek, jakiego znam, i  to nie tylko dlatego, że umie składać
prześcieradło z gumką (!!!). Oddałabym mu frytkę, nerkę i w ludzkie kręgle
też bym z  nim zagrała. Proszę państwa, przed państwem człowiek, który
wie absolutnie wszystko o błędach poznawczych –  Piotr Bucki.

Nie było nikogo innego, kogo mogłabym poprosić o napisanie rozdziału
dotyczącego mechanizmów, które powodują, że wierzymy szarlatanom,
wsadzamy dzieci na trzy zdrowaśki do pieca i  wydajemy wiadra złotych
monet na butelkę wody, która ponoć ma lepszą pamięć niż Jadwiga
z  Supraśla, która to wyszła kiedyś do sklepu bez listy, mój Boże, co za
heroizm, i ona wyszła po jajka, chleb i kostkę masła, a wróciła z hulajnogą
i  trzema kilogramami cementu. Piotr wam to wszystko wyjaśni znacznie
lepiej ode mnie, więc zapraszam do czytania. To będzie intelektualna
przygoda jeszcze lepsza niż gra w ludzkie kręgle.

Belle gibson i nadzieja. Piotr Bucki

5 marca 2015 roku w  Australii Belle Gibson uczestniczyła w  pogrzebie
przyjaciółki, Jessiki Ainscought. Kobiety sporo łączyło i  dzieliło
jednocześnie. Belle Gibson dzięki cudownej diecie, naturoterapii
i organicznemu jedzeniu pozbyła się raka, którego tak po prawdzie nigdy
nie miała. Jessica stosowała te same metody, jednak naprawdę miała raka.

Australijczycy to społeczeństwo bogate, w miarę bezpieczne i ze wszech
miar szczęśliwe118. Bardziej niż ataku nuklearnego boją się glutenu,
pestycydów i  dymu z  papierosów. Furorę robią tam żywność organiczna,
urządzenia do alkalizowania wody oraz wszelkie terapie alternatywne
z etykietą New Age.

Australia to trochę taki ekskluzywny raj dla szarlatanów. Nie spotkasz
tam znachorów, którzy radzą wsadzić dzieciaka na trzy zdrowaśki do
pieca, lub szeptuch z  Podlasia, które będą zaklinały kurze jajka, by
wypędzić demony. Zobaczysz za to pięknych ludzi w  laboratoryjnych
fartuchach, którzy zapraszają przyjaznym gestem i  uśmiechem białych
licówek Da Vinci do gabinetów na konsultacje.

W tym właśnie świecie interes życia – do czasu – robiła Belle Gibson.



Gibson chętnie opowiadała o  swojej dramatycznej walce z  rakiem.
W  mediach, w  przedmowie do swojej książki The Whole Pantry.
Utrzymywała, że rak zaatakował z  całą siłą swej złośliwości mózg, krew,
śledzionę, wątrobę, płuca i  nerki. Odpowiedzialnością za tego złośliwego
wielonarządowego potwora obarczyła Gardasil – szczepionkę
zapobiegającą rakowi szyjki macicy. I  gdy nie było już nadziei,
a tradycyjna medycyna rozłożyła z bezradności ręce, Gibson zaczęła sama
szukać lekarstwa.

Gdzie?
W  domowej spiżarce. Przeszła na stricte wegańską dietę bazującą na

skrupulatnie dobranych organicznych składnikach. Z  pasją włączała do
posiłków tzw. superfoods119. Eksperymentowała z  radykalną terapią
(protokołem Gersona), która ma rzekomo leczyć raka120. I  wtedy stał się
cud. Rak zniknął.

Gibson swój sposób na leczenie opisała w  książce. Stworzyła też
aplikację The Whole Pantry, która pomagała w  zdrowych wyborach
i wspierała (rzekome) leczenie. Wygrana z chorobą przełożyła się na spory
sukces. Medialny i �nansowy. W końcu kto by nie chciał przeczytać bajki
o  dzielnej księżniczce, która odrzuciła patriarchalne ramię
konwencjonalnej medycyny i sama zgładziła smoka.

I  taką właśnie opowieść zaserwowała czytelnikom australijska edycja
magazynu „Elle”. Jakiś czas po opublikowaniu materiału do redakcji
przyszedł mail. Ktoś napisał: „Nie promujcie tej kobiety. Ona kłamie. Nigdy
nie miała raka”. Dziennikarze nie dowierzali. Postanowili jednak to
sprawdzić. Okazało się, że Gibson rzeczywiście wymyśliła sobie chorobę,
żeby uwiarygodnić lekarstwo. By uprawdopodobnić cud.

Kłamstwo to bardzo skomplikowany mechanizm. Równie
skomplikowane mechanizmy stoją za decyzjami tych, którzy w te kłamstwa
uwierzyli. Ba, którzy nawet po demaskacji i procesie sądowym, w wyniku
którego Gibson skazano za działanie na szkodę klientów, nadal uważają, że
jej „ukryte” terapie działają.

Na początek – ważna jest NADZIEJA. Umiera ponoć ostatnia. Dlatego nie
ma nic dziwnego w  tym, że ktoś, komu medycyna tradycyjna nadzieję
raczej odbiera lub przedstawia w  formie statystycznego
prawdopodobieństwa, może wybrać narrację dającą nadzieję na
wyzdrowienie. Nawet w  formie anegdotycznego dowodu (pamiętacie? To



ten zły brat bliźniak metody naukowej, o  którym pisaliśmy więcej
w rozdziale Czy naukowcy są jak żony i nigdy się nie mylą?).

W  tym przypadku nadzieję podano w  formie HISTORII. I  właśnie
w  samej formie narracji tkwi kolejna pułapka, w  którą mogli wpaść ci,
którzy uwierzyli Gibson. Prawdziwe informacje podane w  sposób
sfabularyzowany stają się dla naszego mózgu prawdziwsze – bardziej
wiarygodne (Haase et al. 2015). Niestety tak samo działa to w przypadku
nieprawdziwych informacji. Innymi słowy, kategoria obiektywnej prawdy
jest raczej obca naszemu intuicyjnemu, szybkiemu oglądowi świata. Mózg
lubi być w  stanie ŁATWOŚCI POZNAWCZEJ, czyli w  takim, w  którym
wszystko rozumie, a  poszczególne elementy narracji plotą się w  jeden
piękny, logiczny, rumiany warkocz chałki o znajomym smaku. Ten smak to
podobieństwo i  struktura. Im bardziej coś swojskie, tym łatwiej nam
uwierzyć, że wydarzyło się naprawdę. To wina HEURYSTYKI
DOSTĘPNOŚCI i  REPREZENTATYWNOŚCI. Im bardziej jesteśmy sobie
w  stanie przypomnieć historie o  innych przypadkach cudownego
uzdrowienia, tym łatwiej jest nam uwierzyć w kolejne.

I  tak było w  przypadku Gibson. Jej historia była bardzo podobna do
bajek, legend i �lmowych scenariuszy, w których bohater, wydawałoby się
bez szans, pokonuje smoka, potwora czy innego lorda Vadera, bo odkrywa
magiczny napój, znajduje ukrytą moc lub poznaje stare zaklęcie. I choć na
poziomie racjonalnym trudno uwierzyć, że tak to działa, naprawdę
jesteśmy bardziej skłonni wierzyć w historie, które przypominają nam bajki
z dzieciństwa. Podobieństwo struktur, zdarzeń i narracji wpływa na nasze
nieuświadomione procesy przetwarzania treści.

Wpływa tak mocno, że niektóre historie – choć fałszywe i  szkodliwe –
rozprzestrzeniają się jak wirusy. Zwłaszcza, gdy spełniają pewne warunki,
które określił w  książce Contagious (polskie wydanie – Efekt wirusowy
w  biznesie) Jonathan Berger (2013). Profesor Uniwersytetu Stanforda
wyłuskał wspólne dla wszystkich wirusowych (prawdziwych
i  nieprawdziwych) historii cechy, które wzmacniały znacząco tzw.
transmisję społeczną121. Na to, czy historia stanie się wirusowa (jak choćby
w przypadku historii Gibson), wpływają następujące jej cechy:

•  WALUTA SPOŁECZNA (ang. Social currency122), czyli to, czy
informacja jest wartościowa dla odbiorcy. Dobry dowcip, historia dająca
nadzieję czy soczysta plotka dają mocną walutę społeczną. Suchar,
niepozostawiająca złudzeń lub zwyczajnie nudna historia czy też plotka,



o  której wszyscy już słyszeli, tej wartości nie mają. Trzeba jednak
pamiętać, że sama waluta społeczna może dość szybko ulegać in�acji. Jej
wartość zależy od wysycenia społeczności daną informacją. Kiedy ludzie
osłuchają się już z dowcipem czy – choćby najlepszą – historią, tracą nimi
zainteresowanie.

•  PRZYPOMINAJKA (ang. Trigger), czyli to, czy w  danej informacji
zaszyte są jakieś informacje, które pozwalają na łatwe jej odtworzenie. Na
przykład historię Belle Gibson ludzie przywoływali sobie za każdym razem,
gdy słyszeli o  kimś, kto choruje na raka, albo za każdym razem, gdy
słyszeli o  protokole Gersona. Informację z  naszej pamięci przywołują
określone bodźce. Czasem słowa, czasem zapachy, a czasem widok jakiegoś
obiektu.

• EMOCJE (ang. Emotion), czyli to, czy i  jakie historia lub informacja
budzi emocje. Jeśli nie budzi ich wcale, to szybko popadnie
w  zapomnienie. Emocje nie tylko kierunkują uwagę. Wpływają też na
zapamiętywanie i, pośrednio, na uwiarygodnienie informacji. Oraz na
transmisję społeczną (patrz przypis na str. 265).

•  PUBLICZNOŚĆ (ang. Public), czyli to, czy informacja, którą
przekażemy odbiorcy, wzmocni naszą pozycję w  grupie. Informacje
przekazujemy innym, kierując się przy tym dwoma motywacjami –
altruistyczną i  narcystyczną. Podajemy historie dalej, bo chcemy
obdarować nimi innych. Ale chcemy też, żeby inni postrzegali nas jako
inteligentniejszych, zabawniejszych, lepiej poinformowanych.

•  WARTOŚĆ PRAKTYCZNA (ang. Practical value), czyli to, czy
informacja, którą przekazujemy, ma dla odbiorcy wartość praktyczną.
Sama wartość praktyczna jest oczywiście subiektywna. Nie musi być też
rozumiana jako sformułowana klarownie instrukcja, jak zrobić chłopaka
z kartonu po mleku czy jak upleść koszyk z kabanosów. Może też wynikać
z  tego, że dowiadujemy się, że istnieje szansa wygrania z  rakiem i dieta,
która nam w tym pomoże.

•  SEKWENCJA WYDARZEŃ (ang. Story), czyli to, czy informacja ma
formę historii, anegdoty lub innej chronologicznej sekwencji zdarzeń.
Wynika to z łatwości poznawczej. Historie ułatwiają zrozumienie i są łatwe
do przekazywania dalej.

Wyznawcy teorii Gersona, Belle Gibson i  pewnego inżyniera maszyn
budowlanych wierzą nie tylko dlatego, że karmią się nadzieją. Popełniają



też pewien błąd poznawczy, który nazywamy BŁĘDEM
NATURALISTYCZNYM lub odwołaniem do natury. Odwołanie do natury to
argument lub retoryczna zagrywka, w której zjawisko lub rzecz opisuje się
jako pożądane, ponieważ jest naturalne. Analogicznie: niepożądane jest to,
co nienaturalne. Przy czym naturalne jest wszystko to, co w  mniemaniu
argumentującego pochodzi od natury. A nienaturalne (ergo złe) jest to, co
stworzył człowiek. Argumentu tego używa się często w  dyskusjach na
temat homoseksualizmu, ekologii, medycyny, wegetarianizmu, feminizmu
czy �zyki.

Jest to argument o tyle chybiony, że nie bierze pod uwagę tego, że wiele
przywilejów, którymi cieszymy się współcześnie, wynika właśnie
z „nienaturalnej” działalności człowieka. Naturalne jest to, że prawie każde
ciężkie zakażenie bakteryjne czy wirusowe kończyło się śmiercią.
Naturalne jest to, że po ciężkich złamaniach w  najlepszym wypadku
czekało nas trwałe kalectwo. Naturalna byłaby śmierć przedwcześnie
urodzonych dzieci. Wreszcie całkowicie naturalna jest poligamia i  częste,
zupełnie nieposkromione zapładnianie przez samca (mężczyznę) jak
największej liczby samic (kobiet).

W  przypadku historii Gibson mieliśmy do czynienia z  typowym dla
„naturalistów” polem bitwy. Medycyna konwencjonalna kontra medycyna
„naturalna”. W  tej bitwie w  (nieprawdziwej) opowieści Gibson wygrała
zdrowa natura. Przegrała zaś zła medycyna. Odwołanie do natury jest
częstsze w czasach, w których technologia stała się tak skomplikowana, że
– dla większości z nas – jest zupełnie niezrozumiała. Idealizowanie natury
jest więc mechanizmem obronnym. Robimy to również z dzieciństwem lub
starymi dobrymi czasami. Nic tak nie sprzyja glory�kowaniu natury jak
cywilizacja, w  której czujemy się od tej natury oderwani. Medycyna
w takim świecie jawi nam się nie tylko jako coś, co jest nienaturalne. To
coś niezrozumiałego, obcego i  na dodatek niedającego stuprocentowych
gwarancji. Nic dziwnego, że wolimy „proste recepty”, które – jak nam się
zdaje – działają. Dlaczego? Bo czasem ulegamy efektowi placebo. Czasem
zaś popełniamy błąd. Nosi on nazwę post hoc ergo propter hoc (z łac. po tym,
więc wskutek tego). To błąd logiczny, który występuje wtedy, gdy ktoś
wyciąga wniosek o  relacjach przyczynowo-skutkowych ze zwykłego
następstwa dwóch zdarzeń w czasie (szerzej opisane jest to w rozdziale Ile
trzeba zjeść czekolady, żeby dostać Nobla?).



Błąd ten najczęściej wiąże się z emocjami – a konkretnie z niepewnością.
Jako ludzie jesteśmy maszynami do postrzegania wzorców. W  naturze
i  w  życiu społecznym. Nie znosimy niepewności. Wolimy założyć, że
A  powoduje B, ponieważ najpierw było A, a  potem zdarzyło się B. Ta
obserwacja bywa nawet trafna. No właśnie. Bywa, a nie jest.

Wierzymy, bo chcemy wierzyć. Bo chcemy mieć nadzieję w  świecie,
gdzie tej nadziei brakuje. Jeśli ktoś nam ją jeszcze wzmocni krzepiącą
historią o  pięknej dziewczynie, która wygrała z  rakiem, to ulegamy
niebezpiecznej iluzji. Groźnej dla naszego zdrowia.

Przyjaciółka Gibson zmarła. Chorowała (naprawdę) na rzadką postać
raka. Ratunkiem byłaby amputacja ręki. Jednak Ainscought odrzuciła takie
leczenie na rzecz kuracji „naturalnej”. Nie wyleczyła się. Zmarła też jej
matka, która chorowała na występujący stosunkowo często nowotwór
piersi, który zresztą został w  jej przypadku bardzo wcześnie wykryty. To
z kolei dawało bardzo duże szanse na całkowite wyleczenie. Jednak matka
również uległa narracji o „naturalnych ukrytych terapiach”.

To po części historia większości z  nas. Wierzymy, bo bardzo chcemy
wierzyć. I nie chcemy wiedzieć, że mamy 65% szans na przeżycie czterech
lat. Wolimy wierzyć, że w 100% wyleczą nas przecierowe soki, alkaliczna
woda czy sok z kapusty.

Nie wyleczą.
Oczywiście nie zwracam się tu przeciw zdrowej diecie. W  leczeniu

onkologicznym żywienie jest niezwykle ważne. Co więcej, mamy coraz
więcej dowodów na to, że dieta przyczynia się do ekspresji genów. I może
przyczyniać się do zwiększonej zachorowalności na nowotwory. Chodzi
o  to, żeby chcieć widzieć świat takim, jaki jest. A  nie takim, jaki
chcielibyśmy, żeby był. Bo wiara przenosi góry jedynie metaforycznie.
Metaforycznie również czyni cuda. Medycyna daje realne szanse. Nie
złudne nadzieje.

Inteligentni bałaganiarze i horoskopy

Jakiś czas temu wielu moich znajomych masowo zaczęło udostępniać
artykuł z portalu Business Insider. Taki, którego w zasadzie nie ma sensu
czytać, bo nagłówek zawiera wszystko, co trzeba wiedzieć: Inteligentni
ludzie są bałaganiarzami, późno chodzą spać i więcej przeklinają. Jak można
się domyślić, znajomi, którzy to udostępniali, nie chodzą spać z  kurami



i nie przeszliby testu białej rękawiczki Perfekcyjnej Pani Domu. Ob�cie też
kraszą język naszym narodowym przekleństwem, które wykorzystuje
piękne brzmienie rozedrganej głoski r.

Dlaczego ów tekst zyskał taką popularność? Bo jego nagłówek tak bardzo
oddawał całą „prawdę” o  nich. Nie musieli nawet czytać tekstu.
Wystarczyło, że znaleźli coś, co było zgodne z  ich przekonaniami,
motywacjami i światopoglądem.

To tak zwany BŁĄD POTWIERDZENIA (błąd kon�rmacji) i  wpływ
EFEKTU FORERA (Forer 1949), znanego też jako efekt Barnuma.

Błąd potwierdzenia to przywiązywanie wagi do argumentów, danych lub
zdarzeń, które są zgodne z  naszym punktem widzenia i  oglądem
rzeczywistości. To szukanie tego, co potwierdza naszą tezę. Przy
jednoczesnym ignorowaniu tego, co tej tezie przeczy.

W 1948 psycholog Bertram R. Forer dał studentom do wypełnienia test
osobowości. Następnie przedstawił im analizę ich osobowości rzekomo
bazującą na wynikach tego testu. Studenci mieli ocenić trafność tej analizy
w skali od 0 (bardzo słaba) do 5 (znakomita). Średnia ocen wyniosła 4,26.
Czyli całkiem nieźle.

Później Forer ujawnił, że w rzeczywistości wszyscy studenci otrzymali tę
samą analizę. Bez względu na udzielane odpowiedzi uczestnicy badania
przeczytali taką oto „prawdę” o sobie:

Masz potrzebę, by ludzie cię lubili i  podziwiali, jednak jesteś osobą
krytyczną wobec siebie. Masz pewne wady osobowości, ale potra�sz je
kompensować tym, co jest w tobie dobre. Masz duże możliwości, które
wciąż pozostają niewykorzystane. O ile na zewnątrz możesz wyglądać na
osobę zdyscyplinowaną i  opanowaną, wewnątrz często trapi cię
niepewność i martwisz się o wiele spraw.

Niekiedy masz poważne wątpliwości, czy twoja decyzja była dobra, albo
czy twoje czyny były właściwe. Lubisz pewną ilość zmian
i  różnorodności, a  kiedy osaczają cię ograniczenia, odczuwasz
niezadowolenie. Cenisz sobie własną niezależność myślenia i  nie
przyjmujesz cudzych twierdzeń bez przekonujących dowodów.

Życie nauczyło cię, aby nie przesadzać ze szczerością, kiedy się przed
kimś otwierasz. Czasem bywasz osobą otwartą na ludzi, przystępną



i  towarzyską, ale innym razem zamkniętą, ostrożną i  zdystansowaną.
Niektóre z twoich marzeń wydają się nierealistyczne.

Trudno się nie zgodzić. Gdybym dostał taką analizę i  miał ocenić jej
trafność, to długo bym się nie wahał. Trafna. DLA KAŻDEGO. Lub dla
prawie każdego. Dlaczego? Bo zawiera tak zwane stwierdzenia Barnuma.

To stwierdzenia zawierające opis naszej osobowości (lub odnoszące się
do naszej przyszłości), które są na tyle ogólne, że praktycznie każdy może
odnieść je do siebie. Na przykład takie: „jesteś w  gruncie rzeczy dobry
i wrażliwy, choć ludzie nie zawsze rozumieją twoje intencje”. Podobnie jak
stwierdzenia zaserwowane studentom przez Forera: „masz duże
możliwości, które wciąż pozostają niewykorzystane, lub czasem bywasz
osobą otwartą na ludzi, przystępną i  towarzyską, ale innym razem
zamkniętą, ostrożną i zdystansowaną”.

No dobra, ale dlaczego te stwierdzenia nazywamy stwierdzeniami
Barnuma? Przecież to Forer jako pierwszy badał zjawisko, które potem
nazwano efektem horoskopowym.

Dlatego że – mimo iż Barnum nie był psychologiem – to on jako
pierwszy przyjrzał się temu zjawisku. Phineas Taylor Barnum to
amerykański przedsiębiorca z  XIX wieku. Działał w  branży cyrkowej.
Takiej w  ówczesnym stylu: kobiety z  brodami, siłacze i  menażeria
bizarności rodem z  �lmu Freaks Teda Browninga z  1932 roku (totalnie
polecam). No i obowiązkowo wróżki.

Oprócz tego, że był sprawnym (a  co za tym idzie – bogatym)
przedsiębiorcą, Barnum był również dociekliwy. Bardzo intrygowało go to,
dlaczego ludzie są gotowi płacić wróżkom i wychodzą od nich zadowoleni,
mimo że te powtarzają wszystkim właściwie to samo (a  miał okazję to
sprawdzić). Co więcej, każdy z  klientów był przekonany, że wróżba
dotyczyła tylko jego i bardzo dobrze go opisywała. I  tak właśnie Barnum
odkrył swoje stwierdzenia. Specjalizują się w  nich wróżki, chiromanci
i  twórcy niektórych quizów na Facebooku. Jak również pseudonaukowcy
i  biedacoache, którzy na podstawie przedziwnych paranaukowych testów
z przedrostkiem neuro- serwują precyzyjną „wiedzę o Tobie”.

Stosując zasłonę dymną z  technologii i  przedrostków neuro-,
wykorzystują kolejny błąd w interpretacji rzeczywistości. Otóż okazuje się,
że jeśli dodamy do nazwy metody mającej pomóc ustalić czy zdiagnozować
naszą osobowość ten przedrostek, to takie wyjaśnienie lub metoda



wydadzą nam się bardziej wiarygodne (Weisberg et al. 2008). Bez względu
na to, czy na taką wiarygodność rzeczywiście zasługują. Nie mówię tu
oczywiście o neurologii czy neurobiologii, bo to po prostu nazwy dziedzin
nauki czy medycyny. Mam na myśli raczej „neurolingwistyczne testowanie
koloru mózgu”. Czy też „neurolingwistyczne metody wzmacniania
połączeń między lewą a  prawą półkulą”. Czyli metody, których nikt nie
zwery�kował. A  które brzmią mądrze tylko dlatego, że zawierają
wspomniany przedrostek.

Szarlatanom ufamy, bo są pewni tego, co mówią. Pewnie też mówią.
A to sprawia, że ulegamy kolejnemu złudzeniu. EFEKTOWI AUTORYTETU.

Doskonale pokazuje to przykład Elisabeth Holmes, bohaterki jednego
z  większych skandali w  Dolinie Krzemowej. Od 2004 roku oszukiwała
inwestorów, opinię publiczną, partnerów biznesowych i media. Twierdziła,
że skonstruowany przez nią niewielki aparat o  nazwie Edison będzie
w stanie wykonywać ponad 270 testów diagnostycznych z kilku kropli krwi
kapilarnej. Zainteresowanym polecam doskonały dokument o  tej historii
Wynalazczyni: Dolina Krzemowa w kropli krwi (2019) dostępny na HBO.

Proste gwarancje i skomplikowane dywagacje

W  1979 roku wspomniani już wcześniej Kahneman i  Tversky
przeprowadzili pewne badanie. Jego uczestnicy otrzymali na wstępie
informację, że kraj przygotowuje się do wybuchu epidemii nieznanej
wcześniej azjatyckiej choroby, która zdaniem specjalistów może
doprowadzić do śmierci 600 osób. Na całe szczęście dwa zespoły
naukowców pracują nad dwoma wariantami programów ratunkowych. To
uczestnicy muszą wybrać, który z nich zastosują władze.

Pierwszy wariant badania wyglądał następująco: eksperci proponują dwa
programy ratunkowe – A oraz B. Skutki programów to:

• PROGRAM A: zostanie uratowanych 200 osób;
•  PROGRAM B: z  prawdopodobieństwem 1/3 uda się uratować

wszystkich zagrożonych (600 osób), ale z prawdopodobieństwem 2/3 nikt
nie zostanie uratowany.

Jak widać, pierwszy program był przedstawiony jako opcja pewna, drugi
zaś jako opcja ryzykowna. Co ciekawe, obie opcje mają tę samą wartość
oczekiwaną. Są po prostu takie same.



Jednak przy takim przedstawieniu opcji większość badanych (ponad
70%) wybrała program A.

To jednak nie koniec. Badacze przygotowali drugi wariant badania. Ten
wyglądał następująco:

Eksperci proponują dwa programy ratunkowe – C oraz D, których skutki
to:

• PROGRAM C: umrze 400 osób;
•  PROGRAM D: z  prawdopodobieństwem 1/3 nikt nie umrze, ale

z prawdopodobieństwem 2/3 umrą wszystkie zagrożone osoby.
Analogicznie jak w wariancie pierwszym zadaniem osób badanych było

wybranie jednego spośród dwóch powyższych programów ratunkowych –
C albo D. Tutaj także pierwszy program został przedstawiony jako opcja
pewna, drugi zaś jako opcja ryzykowna, obie o  tej samej wartości
oczekiwanej. Okazuje się, że w tym wariancie większość badanych (niemal
80%) wybiera program D.

Wystarczy poświęcić chwilę na porównanie wersji A  i B oraz C i D, by
zauważyć, że opcje A i C oraz B i D w każdym z wariantów problemu są
identyczne, choć przedstawione w  odmienny sposób. Różnica polega na
tym, że w  pierwszym wariancie zostały uwypuklone zyski (ratowanie
życia), a w drugim – straty (utrata życia). Zatem w pierwszym wariancie
eksperymentu badani dokonywali wyboru między opcją pewnego zysku
(program A) a opcją niepewnego zysku (program B), w drugim wariancie
zaś – między opcją pewnej straty (program C) a  opcją niepewnej straty
(program D).

Powyższe badanie, wykonane i opisane przez Tversky’ego i Kahnemana
(1979), noszące nazwę problemu choroby azjatyckiej (Asian Disease
Problem), pokazuje, że wybór między ryzykowną a pewną opcją o tej samej
wartości oczekiwanej silnie zależy od tego, czy zostały one przedstawione
w kategoriach zysku, czy w kategoriach straty. W przypadku uwypuklenia
zysku badani wykazują awersję do ryzyka. W  przypadku uwypuklenia
straty badani wykazują do niego skłonność.

Pomyślcie teraz, jak to się odnosi do wszystkich tych sytuacji, gdy
biedacoach, znachor, wróżka, pseudonaukowiec lub innej maści szarlatan
pokazuje wam opcję, która w  przeciwieństwie do nauki, medycyny czy
statystyki, proponujących rozwiązania „ryzykowne”, jest „pewna”. Tamte
są ryzykowne, bo operują prawdopodobieństwem. Ryzykowne, bo pełne



niuansów. Ryzykowne, bo naukowe podejście charakteryzuje się tym, że
mówi o obecnym stanie wiedzy, a nie twierdzi, że coś jest pewne na 100%.

Wolimy proste, nieskuteczne recepty. Wszyscy. Ja pewnie też. Jedyną
drogą jest świadomość i polubienie nauki – tej pokornej drogi, o której Carl
Sagan mówi, że „pokazuje nam świat takim, jakim jest, a nie takim, jakim
chcielibyśmy, żeby był”.

Wspomniany wcześniej Kahneman jest autorem jednego z  moich
ulubionych cytatów. Ten noblista powiedział kiedyś, że nie tylko jesteśmy
ślepi na błędy, ale też: „Jesteśmy ślepi na własną ślepotę. Niewiele wiemy
o tym, jak mało wiemy. Nie mamy predyspozycji, aby wiedzieć, jak mało
wiemy”. Dan Arieli z  kolei porównuje błędy poznawcze i  nasze iluzje
codziennych wyborów do iluzji optycznych. Dodaje jednak, że te drugie
możemy łatwo zmierzyć. W przypadku tych pierwszych – iluzji wyboru –
nie mamy tak prostego sposobu wery�kacji.

Ale dlatego właśnie, że jesteśmy ślepi na naszą ślepotę na błędy,
powinniśmy przede wszystkim być mniej ufni. I powinniśmy zadawać sobie
pytanie – dlaczego wierzę w to, w co wierzę.



Na koniec: dlaczego wciąż się wzruszam na myśl o bezdomnych
lamach?

Przyszedł kiedyś do mnie mój student i powiedział, że w sali jest zwierzę.
No raczej, mówię, sceniczne, to o mnie, to ja, a on mówi, że nie, że to jest
raczej takie zwierzę, co mu bliżej do ptaka. No więc wchodzę do sali
i  widzę: po prawej studenci zbili się w  jedną masę jak gigantyczna
bajaderka, po lewej zaś, kulturalnie, na ławce, przysiadł sobie gołąb.

No dobra – mówię nadzwyczaj spokojnie jak na rozmiar tego kryzysu –
czy ktoś słyszał kiedyś o gołębiu, który rzucił się na człowieka i wydziobał
mu twarz? Poważnie pytam, bo jeśli ktoś słyszał, to ja natychmiast
wychodzę, bo ja się panicznie boję śmierci, ale jeśli nikt nie słyszał, to
chętnie zostanę bohaterem i  zaryzykuję, ale musicie wiedzieć, że ja tak
chojraczę tylko dlatego, że to jednak jest gołąb. Co innego, gdyby to była
mewa, mewy są chore psychicznie, jak taka na ciebie patrzy, to tam tylko
oczy i  serce puste, i  człowiek od razu wie, że nie miałaby skrupułów.
Pamięci wszystkich tych, którzy polegli w  boju z  mewą, co chciała ich
frytkę: [*]

No dobra, nikt nie słyszał, nikt w rodzinie nie ma wujka, który zginął po
spotkaniu z  sadystycznym ptakiem albo musiał handlować życiem za
kawałek precla. Kolega spod okna sprawdził i  internet też milczy,
oczywiście oprócz tych przezabawnych zdjęć gołębi, co noszą na sobie
kromki chleba jak korale, mój Boże, łzy jak groch ocieram, ja nie wiem,
z czego ludzie się kiedyś śmiali, jak nie było Google’a albo gorzej – gołębi.

Gołąb zaś wciąż sobie siedzi, więc ja włączam komputer, Power Pointa,
a moi studenci nic, nieruchomo tam w tym kącie jak ta bajaderka, więc ich
pytam, czemu długopisu nie wyjmą, karteczki, ja nie mówię, że wszystko
mają zanotować, ale chociaż kilka moich brawurowych żartów dla
przyszłych pokoleń, ewentualnie naszkicować mogą jakiś tam mój portret.
A oni mi mówią, że nie, że oni nie mogą się skupić, jak ten gołąb tak na
nich patrzy, no bo co on tak patrzy. I wtedy jeden ochotnik bohater mówi,
że on to by może spróbował tego gołębia wyprosić. Znaczy jak? – pytam.
„Przepraszam, panie gołębiu, późno już, czy byłby pan tak łaskawy
i  opuścił nasz lokal?”. A  on mówi, że nie, że on by tak gruchał, tak
gruchałby i  wtedy ten gołąb odleci. A  ja mówię, że to świetny pomysł,



niech mi tylko powie, w ramach klasy�kacji poziomów biegłości językowej
Rady Europy, to na jakim poziomie on grucha, czy B2, C1, czy wyżej, a on
nie odpowiada, to znaczy przynajmniej nie odpowiada mnie, bo gołębiowi
jak najbardziej, to znaczy, on mówi: GRUUUUU.

GRRRUUUUUUUUUU.
Gołąb nic.
GRRRRUUUUUUUUUUU.
Reszta sali też się zainteresowała, obserwujemy globalny rozpad

bajaderki, teraz już wszyscy robią GRUUUUU, a ten gołąb najpewniej myśli
sobie, że jak wróci do kolegów gołębi i  im opowie, co dzisiaj przeżył, to
przecież żaden mu w  to nie uwierzy. No i  ten gołąb sobie siedzi, a  moi
studenci, wszyscy, jak jeden mąż: GRRUUUUU. Halo, przepraszam, czy jest
na sali psycholog społeczny, czy ktoś mógłby zadzwonić do profesora
Zimbardo?! I  oni tak sobie to gru, a  gołąb nic, drzwi otwarte na oścież,
jakby chciał wylecieć, i  jeszcze na wypadek, gdyby gdzieś zostały mi
resztki autorytetu wśród kolegów i koleżanek z wydziału.

Dobra, myślę sobie, gołąb ewidentnie wszystkich ignoruje, to najpewniej
jest gołąb anarchista występujący przeciwko mechanizmom wyzysku
kapitalistycznej gospodarki, on zmęczony jest codzienną walką o  każdy
okruch chleba, oto dowódca gołębiego proletariatu, a gdzie indziej znajdzie
schronienie przed wyzyskiem klasy robotniczej jak nie w  bezpiecznych
murach uniwersytetu. Uwaga – oświadczam – ignorujemy gołębia. Uwaga,
zaczynam zajęcia. Puszczam pierwszy slajd, puściłam, gołąb patrzy, patrzy,
przemyślał, odleciał.

Człowiek z pierwszej ławki podnosi rękę. On podnosi rękę i ja już wiem,
ja nie mam wątpliwości, że wcale nie chce spytać o tematykę zajęć.

Janina – pyta mnie, a bardzo jest zadowolony – czy nie jest ci smutno, że
ten gołąb zobaczył twoje slajdy i uciekł?

Nie chcę tego komentować. To naprawdę był bardzo interesujący slajd.
I  tylko drobne potknięcie na mojej ścieżce pedagogicznego geniuszu,
utkanej z pluszowych nitek wiedzy, dobrej zabawy i momentów słodkich
niczym małe zajączki o  okrągłych polikach  i  śmiesznie ruszających się
noskach. Na przykład wtedy, kiedy to moi studenci cieszyli się z  tego, że
coś zrozumieli, a  czasem to nawet zainteresowało ich jakieś dodatkowe
zagadnienie i  pytali: ej, Janina, dlaczego skoro mamy pie chart i  donught
chart123, to nigdzie nie ma cheesecake chart?



Powiem jednak szczerze, że nie zawsze miałam chwilę pozastanawiać się
nad koncepcją wykresu sernikowego. Od pewnego czasu byłam bowiem
zajęta zupełnie innymi pytaniami, a  mianowicie próbowałam rozwikłać,
w  jaki sposób doszliśmy do momentu, w  którym w  kwestii odkryć
naukowych, wniosków dotyczących kształtu ziemi, GMO czy różnorakich
rodzajów promieniowania, a także różnorakich wyników zaawansowanych
badań medycznych – również tych dotyczących własnego zdrowia
i  zdrowia naszych bliskich – wierzymy bardziej inżynierowi górnictwa
i agentce ubezpieczeniowej bez jakiegokolwiek wykształcenia medycznego
niż nauce.

Przyznaję, niegdyś było we mnie mnóstwo pogardy. Przyjęłam za rzecz
oczywistą, że wszyscy mają taką samą wiedzę o  badaniach klinicznych
i  związkach przyczynowo-skutkowych. Uznałam za oczywiste, że wiara
w  naukę i  naukowców powinna być w  jakiś sposób automatyczna,
samowystarczalna, że nie musimy nikomu tłumaczyć tego, co robimy
i dlaczego, niech świat po prostu przyjmie, że (prawie) zawsze mamy rację.

Chwilę zajęło mi przyznanie samej przed sobą, że tak, mamy kryzys
wiary w naukę. I tak, my, naukowcy częściowo sami na to zapracowaliśmy.
Że musimy zejść z  piedestału i  zacząć mówić językiem zrozumiałym dla
wszystkich niczym mój student mówiący językiem gołębi. Musimy zacząć
się komunikować w  sposób pozbawiony pogardy, nawet w  przypadku
najdziwniejszych teorii, niepewności i pytań. WSZAK HISTORIA NIE ZNA
TAKICH PRZYPADKÓW, ŻE KTOŚ SIĘ CZEGOŚ NAUCZYŁ, BO GO
UPOKORZYLIŚMY.

Trochę mi zajęło uzmysłowienie sobie, że pogarda i  wrzucanie
śmiesznych screenów o  dziwnych teoriach antyszczepionkowców lub
płaskoziemców niczego nie zmienią. NIE MOŻEMY JEDNOCZEŚNIE
KOGOŚ OBRAŻAĆ I DZIWIĆ SIĘ, ŻE NIE CHCE NAS SŁUCHAĆ. Zresztą
pomyślcie o  tym inaczej: gdy my wrzucamy kolejny śmieszny mem
o  matce, która pisze, że dziecku z  czterdziestostopniową gorączką trzeba
przetrzeć twarz zużytymi majtkami, he, he, i  na tym kończymy swoje
działanie – na wrzuceniu tego screena i  rozkosznym rechotaniu, to
dokładnie w  tej samej chwili jest gdzieś dziecko z  czterdziestostopniową
gorączką, które nie otrzymuje pomocy.

A przecież w gruncie rzeczy zawsze tłumaczyłam moim studentom, że to
nie wstyd, że czegoś nie wiedzą. Że ich najważniejszym nawykiem ma być
podejrzliwość w  stosunku do wszystkiego, co czytają, i  do wszelkich



wniosków, które wyciągają. Że zawsze mają pytać, czy to badanie ma sens,
czy też jest fuszerką podobnie jak ten remont, co to w 1995 zrobił nam pan
Mirek. Wiecie, ten, który kafelki położył całkiem spoko, z tym że w salonie
zamiast w  kuchni. I  jeszcze na su�cie. Mam nadzieję, że wam też się to
przytra� po lekturze tej książki. W sensie – te pytania i ta podejrzliwość do
wszelkich doniesień naukowych, nie że remont sygnowany imieniem pana
Mirka, jego kreatywnością i  umiłowaniem do bimbru sąsiada. To nie
wstyd, że czegoś nie wiemy. Problem zaczyna się wtedy, gdy przestajemy
pytać.

Choć oczywiście były chwile, kiedy bardzo żałowałam, że ich tak
zachęcałam do krytycznego myślenia i  zadawania pytań. Na przykład
wtedy, gdy przychodzili do mnie zgłębiać wiedzę o  bezdomnych lamach
biegających po Bydgoszczy.

Studenci na krańcu świata i ja na granicy prawa, a lamy w Bydgoszczy

Zaczęło się od tego, że kiedyś zawodowe życie rzuciło mi trochę okruchów
suchego chleba pod nogi, kwaśną pomidorową rzeczywistości doprawiło
radością i pogodą ducha, co oznacza mniej więcej tyle, że odwołano moje
własne zajęcia.

To dlatego, że wszystkim nam kazali opuścić sale wykładowe, bo akurat
na uczelni kręcili �lm wojenny i psuliśmy im kadry, to znaczy, że podobno
w  czasie wojny ludzie owszem, nosili adidasy, ale tylko takie zrobione
z  rzemyków, a  iPhone’ów używali rzadko, bo był słaby zasięg, i  tylko
niekiedy pozdrawiali mamę do kamery. Moja osobista teoria jest jednak
trochę inna i  stanowi, że to wszystko przez zasadę kontrastu i  że przy
nauczycielach, najsmutniejszych ludziach świata, postaci rannych żołnierzy
nagle stały się nad wyraz pogodne. Nie, serio, spróbujcie kiedyś komuś po
raz sto trzydziesty ósmy bezskutecznie tłumaczyć, jak liczyć
prawdopodobieństwo, jednocześnie nogą odpychać studenta, który zasnął
i  sturlał się pod katedrę, i  jeszcze drzeć się do Rudego spod okna, żeby
natychmiast przestał udawać pirata z  lornetą zrobioną z  tablic
statystycznych. Jeśli to nie jest wojna, to ja nie wiem, co nią jest.

W  każdym razie mnie nie trzeba było do idei odwołanych wykładów
dwa razy namawiać, pierwsza skakałam przez rannych żołnierzy i  kukłę
martwego konia i galopowałam do biura z krótkim postojem na cynamonki
w bufecie. No to mam kilka dodatkowych godzin. Co zrobić z tym czasem,



co zrobić z  tym czasem? Pomyślałam: a, zostanę częścią zorganizowanej
grupy przestępczej.

Dokładniej rzecz ujmując, to nasza przestępcza szajka żyjąca na
marginesie prawa odpowiedzialna była za działania o  charakterze
rewolucyjnym, wręcz paraliżującym społeczną wyobraźnię, co oznacza
mniej więcej tyle, że tego dnia postanowiliśmy zmienić żarówkę w biurze.
Bo trzeba wam wiedzieć, że u nas na uczelni nie wolno samemu zmieniać
żarówki, bo to gwałci wszelkie zasady BHP i  może prowadzić do
poważnych uszkodzeń ciała, a  w  niektórych przypadkach również do
zagrożenia życia. Procedury wprowadzone w  trosce o  nasze
bezpieczeństwo stanowią, że jeśli się chce w  biurze zmienić żarówkę, to
należy wezwać miłego pana, który to miły pan ma wszelkie uprawnienia
do zmiany żarówki w  taki sposób, by zminimalizować liczbę o�ar
śmiertelnych i  przypadkowych rannych. My jednak postanowiliśmy
zmienić żarówkę sami, bo z nas takie krejzole i totalne YOLO, jak to mówią
nasi studenci, z  tym że YOLO jesteśmy zupełnie od niedawna, to jest od
czasu, jak w końcu wygooglowaliśmy, co to znaczy.

Było więc tak, że kolega z  ekonomii zmieniał żarówkę, a  ja mu
pomagałam i to była najbardziej szalona i niezgodna z prawem rzecz, jaką
robiłam w  tym kraju, przynajmniej od czasu, jak kiedyś w  Tesco
próbowałam kupić nielegalną ilość paracetamolu. No i  był jeszcze kolega
z  teologii, który pilnował drzwi, czy przypadkiem ktoś nie nadchodzi, bo
zgodnie uznaliśmy, że jemu najbardziej przyda się ćwiczenie cierpliwości
w  wypatrywaniu tego, co być może nigdy nie nadejdzie. I  cała operacja
zmierzała już ku końcowi, i  już cali byliśmy podjarani naszą nową
tożsamością ludzi poza prawem, już przygotowywaliśmy się do zakupu
papugi na ramię i opaski na oczy, my, piraci zasad społecznych, kowboje
regulaminów, miglance paragrafów, a wtedy to kolega spod drzwi wszczął
alarm i THEY’RE COMING! THEY’RE COMING!  –  krzyczał, a  krzyczał tak
dramatycznie, że aż przez chwilę nie byłam pewna, czy widzi pana
dziekana, czy też coś znacznie gorszego typu sąd ostateczny albo ciasteczka
bezglutenowe bez cukru, ale okazało się, że sprawa jest jeszcze
poważniejsza, bo oto nadchodzili studenci.

W takiej sytuacji to zawsze strach, bo wielu studentów mamy wspólnych
i to nigdy nie wiadomo, do kogo przychodzą, więc z nas wszystkich tylko
kolega z ekonomii powiedział, że on się w ogóle nie boi, bo na pewno nie
przyszli do niego, no bo on swoim studentom powiedział, że przebywa



w Ameryce Południowej, a ja go pytam, po co aż w Ameryce Południowej,
czy nie mógł po prostu wybrać się do Cork, a on powiedział, że Cork jest
zbyt blisko, w Cork mogliby go znaleźć, więc wybrał Amerykę Południową
i  może być też tak, że wspomniał coś o  dżungli. OK, bez paniki. Może
wcale nie szukają nikogo z  nas, może po prostu się zgubili, szukają
biblioteki może? Zaśmiałam się z  własnego dowcipu, ale krótko, bo oto
nasz odźwierny już szedł przekazać informację, kogo właściwie szukają
studenci. Życie, ty takie przewidywalne… jak nie wiesz, kogo wychłostać,
to wiadomo, że wybierzesz Polaka.

No to idę. Idę i  pytam, czego ode mnie potrzebują, a  oni mówią, że
chcieli porozmawiać o  metodach nieparametrycznych, co mnie szalenie
wzrusza, ale tylko przez chwilę, bo zaraz potem trzy lata pedagogicznego
doświadczenia dają mi w  twarz, odzyskuję trzeźwość i  mówię, żeby nie
udawali, przecież ich to w ogóle nie interesuje, a ten pierwszy poddaje się
dość szybko i mówi, że OK, no dobra, w ogóle go to nie interesuje, a ten
drugi jeszcze trochę walczy i mówi, że jednak trochę go to interesuje, ale
potem zastanawia się chwilę i  mówi, że jednak nie, wcale go to nie
interesuje, i że tak właściwie to są tu tylko z jednego powodu, mianowicie
takiego, że wybierają się wkrótce na zagraniczny wolontariat. Wiecie, o co
chodzi – o  te programy, że ludzie jeżdżą do tych mniej fortunnych
zakątków świata, by nieść kaganek oświaty, uczyć demokracji, podzielić się
odrobiną technologicznych osiągnięć. Więc ja mówię, że to świetny
pomysł, i  pytam, w  jakim to kraju Trzeciego Świata będą łatać dziury
cywilizacyjne, czy będzie to Tajlandia? Mozambik? Indie? A oni mówią, że
prawie, bo Polska.

Więc pytam, co dokładnie będą w tej Polsce porabiać, a oni mówią, że za
dnia uczyć dzieci angielskiego, a w nocy wyrywać na to lachony, wiadomo,
wszyscy zostaliśmy nauczycielami z  tych samych powodów. I  pytają, czy
mam jakieś wskazówki na ich nową polską drogę życia, a  ja im mówię,
żeby przede wszystkim przed tym wyjazdem zbadali sobie wątrobę, i  oni
zapisują: CHECK. MY. LIVER., oczywiście, że zapisują, a  jak im sto razy
tłumaczę, co to jest istotność statystyczna, to zapominają zapisać. I jeszcze
mówią, że dwa tygodnie temu na zajęciach powiedziałam – i tu cytują – że
I’m from a  wild country i  oni chcieliby wiedzieć, czy ja miałam na myśli
dzikość dosłowną, w sensie, czy grozi im śmierć w paszczy niedźwiedzia,
czy też to była taka metafora, a  ja mówię, że nigdy nic takiego nie
powiedziałam, a  oni mi pokazują zeszyt i  okazuje sie, że 9 kwietnia



rzeczywiście coś takiego powiedziałam. Generalnie doskonale wiedzieć, że
oni takie rzeczy zapisują i że już nigdy nie zostanę prezydentem.

No więc pytają mnie o ten nasz dziki kraj, to jest – na ile jest dziki i jak
bardzo muszą się przygotować, czy wystarczy im zwykła kurtka, czy muszą
kupić taką na wyprawy polarne, a  ja ich pytam, skąd im się wzięła ta
polarność, a oni mówią, że z nazwy, no bo POLA-ND, to trochę jak POLA-
R, i  jeszcze pytają, czy dużo jest w  tej Polsce polar bears, a  ja mówię, że
trochę, ale to raczej na wsi, już coraz rzadziej się je widuje w miastach,
i oni to też zapisują.

Szczerze mówiąc, to nie liczyłam już za bardzo na to, że złapią się na te
niedźwiedzie, zwłaszcza że dwa lata temu mieliśmy podobną dyskusję,
kiedy to rozmawiałam ze studentami o  irlandzkich problemach
społecznych i  rzuciłam brawurowy żart o  tym, że obecnie w  Polsce
największym problemem społecznym są bezpańskie lamy wałęsające się po
ulicach, i to zupełnie ich przerosło, w ogóle nie mieściło im się w głowie,
no bo dlaczego rząd na to pozwala, na te stada agresywnych lam
biegających po ulicach, dlaczego, spytali, nikt w  Polsce nie wybuduje
więcej schronisk dla bezdomnych lam?! Niemniej w  tamtym momencie
okazało się, że ta dziwna kombinacja zwierząt w  ogóle nie wzbudziła
niczyich podejrzeń, wiadomo, dzień jak co dzień w Polsce – niedźwiedzie
polarne bawią się z lamami, a małpy poganiają je od tyłu.



Mój Boże, weźcie sobie wyobraźcie ten tragiczny krajobraz miejski, te
stada bezdomnych lam wałęsające się po Bydgoszczy! Ja do dziś lubię sobie
czasem ten obraz przypominać, bo dla was to tylko historia o  dzikich
zwierzętach pozbawionych schronienia i  zniżek w  komunikacji miejskiej
największych polskich miast, a  dla mnie wspomnienia ciepłe niczym
ogrzewanie w  PKP w  samym środku lata. Bo gdy w  końcu wyjaśniliśmy
sobie wszystkie zagadnienia związane z  polską fauną i  �orą, to moi
studenci powiedzieli coś, co było dla mnie wydarzeniem na miarę
pierwszego słowa dziecka (moment dla mnie abstrakcyjny, ale totalnie
potra�ę go sobie wyobrazić, wiecie, tę chwilę, gdy ten nieporadny
niemowlak po raz pierwszy łapie rodzica za palec i mówi: kowariancja).

Prawdą jest, że w  tamtym momencie moi studenci nie powiedzieli:
kowariancja. Powiedzieli natomiast, że jest jedna, najważniejsza sprawa,
która ich od kilku dni gnębi, to znaczy chcieliby wiedzieć, czy to prawda,
że kobiety w Polsce są taaaaaaakie ładne, ale to taaaaaaaaaaaaaakie ładne?
A ja im na to powiedziałam, że w sumie to nie wiem, to znaczy na przykład
mój mąż twierdzi, że ja jestem bardzo ładna, zwłaszcza gdy chce, bym mu
skoczyła do Żabki po browara, ale musimy być ostrożni z  generalizacją
wyników tego badania, a jeden z nich mówi, że wie, wie, przecież pamięta
z  moich zajęć, że w  celu generalizacji musielibyśmy pobrać dostatecznie
liczną próbę w sposób losowy.

OK, może ja powtórzę, żebyście nie przegapili:
POWIEDZIAŁ, ŻE PAMIĘTA COŚ Z MOICH ZAJĘĆ.
I wtedy zorientował się, co powiedział, i zamilkł.
I ja też milczałam.
I razem milczeliśmy.
Po policzku spływała mi łza.
W tle słychać było bicie dzwonów.
Aż w końcu on poczuł się w obowiązku wytłumaczyć: I have no idea how

I learned that but I better drink it away before I remember it forever.
I  poszedł. A  jak tylko zniknął za rogiem, to pobiegłam do biura ile sił

w nogach i powiedziałam mojemu koledze z biurka obok, że właśnie przed
chwilą okazało się, że jeden ze studentów się czegoś na moich zajęciach
nauczył, i koleżance obok też powiedziałam, i koledze spod okna też. Nikt
mi nie uwierzył. Wiadomo, tych Irlandczyków to nie tak łatwo nabrać.
A nauczony student to nie niedźwiedź polarny ujeżdżany przez tapira na
warszawskiej Starówce – występuje raczej rzadko.



Któż po latach pamięta o małpach poganiających tapiry w Kaliszu?

Nie mam pojęcia, czy kilka lat po otrzymaniu dyplomu moi studenci wciąż
pamiętają, o  co chodzi w  generalizowaniu wyników badań i  czy na
ostatniej wycieczce do Wieliczki wciąż chowali się za winklem ze strachu
przed nieoswojonymi ssakami parzystokopytnymi z  rodziny
wielbłądowatych. Niemniej totalnie wiem, jak skończyła się ich wyprawa
do polskiego świata, wszak w kolejnym roku akademickim miałam okazję
spotkać się z  naszymi gwiazdami wolontariatu. Dokładnie tymi samymi
ludźmi, którzy pojechali łatać dziury cywilizacyjne w  krajach Trzeciego
Świata, to jest mieszkali z polskimi rodzinami w podkrakowskiej wsi, gdzie
uczyli angielskiego uzbrojeni w harpuny, ale te harpuny to nie przeciwko
dzieciom, tylko przeciwko niedźwiedziom polarnym i dzikim lamom. I całe
lato polowali na te lamy, a przy okazji słali mi zdjęcia siebie i pierogów,
siebie w chustach góralskich, siebie szydełkujących tradycyjne serwety na
stół, siebie na warsztatach ubijania masła, generalnie siebie w  trakcie
wykonywania typowych polskich czynności dnia codziennego. A  jak już
moi studenci wrócili ze tej wyprawy życia, to postanowili obdarować mnie
wszystkimi nowo poznanymi polskimi frazami, więc pierwsze pięć minut
zajęć spędzili na powtarzaniu mi: Czeszcz, pyenkna staruvka, gdze jest
tramvay? I czasem jeszcze: Mmmmmm smacne yayko.

Na co ja powiedziałam, że to wspaniale, że wszyscy się zgadzamy co do
tego, że yayko jest smacne, a staruvka pyekna, ale proponuję skupić się na
temacie dzisiejszych zajęć i zapytałam ich, czy pamiętają z zeszłego roku,
czym różni się regresja logistyczna od probitowej. A wtedy człowiek spod
okna wybuchnął śmiechem i  powiedział, że to doskonały dowcip, jeden
z lepszych moich żartów, a ja powiedziałam, że przecież nie powiedziałam
żadnego dowcipu, a on powiedział, że w takim razie przeprasza, on myślał,
że moje pytanie o  to, czy pamiętają coś z  zeszłego roku, to był żart.
I  wszyscy się śmieją, oprócz tego studenta z  drugiego rzędu, naszego
podróżnika po polskiej dżungli, który jest zajęty tłumaczeniem czegoś
ważnego swojemu sąsiadowi: Seriously, Rory – tłumaczy mu – smacne
yayko.

– ENOUGH WITH THE YAYKO – denerwuję się.
– But… yayko… – posmutniał nagle nasz polski wędrownik.
– What is this yayko, anyway? – zainteresował się człowiek spod okna.
– ‘Yayko’ means ‘egg’ – tłumaczy mu nasz specjalista od kultury polskiej

i jeszcze dodaje: – Polish people eat a lot of yaykos.



– They have better yaykos than we have – mówi jego towarzysz podróży –
because they like kury and treat them well.

– Kuuuuu. Ry. – powtarza ten z pierwszego rzędu. – That’s a funny sound
– ‘Kury’ is ‘hen’ – tłumaczy mu ten drugi.
– ‘Kury’ is plural, it’s a lot of hens – poprawiam go.
–  A  lot of kury means a  lot of yaykos – przeprowadził skomplikowaną

operację logiczną ten pierwszy.
– You should be really proud of yourself – szepcze ze wzruszeniem drugi

miłośnik polskich jajek.
– You’re a great nation with great yaykos.
– And great language – dorzuca ten drugi i dodaje: – Gdze jest tramvay?
– Kuuuuu. Ry. – mówi człowiek spod okna.
–  Kury make yaykos. – Człowiek z  pierwszego rzędu podsumował

wszystko, czego się nauczył na tamtejszych zajęciach.
–  Vałensa. – Koleżanka z  pierwszego rzędu też przypomniała sobie

polskie słowo.
– Kury, yaykos, Vałensa, tramvay – streścił nasz kraj miły człowiek spod

okna.
–  I  like this class a  lot – oceniła nasza świeżo przybyła francuska

koleżanka z  Erasmusa, dla której okazały się to pierwsze zajęcia na
irlandzkiej uczelni. – I think this will be my favourite one.

No, dobrze, że ktoś. Ja byłam trochę mniej zadowolona. Czyli jednak –
odróżniania zmiennej zależnej od niezależnej to przez trzy lata nie potra�ą
się nauczyć, ale słownictwo z  zakresu polskiego rolnictwa opanowują
w piętnaście minut. No to są jakieś yaykos.

Niemniej to wcale nie przez te lamy, yaykos i trudności moich studentów
z  trzymaniem się tematu odeszłam z  uczelni w  2017 roku. W  ogóle nie
przez studentów. W  gruncie rzeczy lubię myśleć, że żyło mi się z  nimi
dobrze. Owszem, mieliśmy parę trudnych chwil, na przykład wtedy, kiedy
to opowiedziałam brawurowy dowcip o Spice Girls, a oni nie tylko się nie
zaśmiali, ale co gorsza spytali mnie, kto to jest Spice Girls, co sprawiło, że
kolejne cztery tygodnie spędziłam w  łóżku, opłakując swoją młodość
i  dzwoniąc do Telezakupów Mango, by dowiedzieć się, czy ten krem
z wyciągiem ze śluzu ślimaka to naprawdę redukuje wszystkie zmarszczki,
nawet te, które jeszcze nie powstały. Albo wtedy, kiedy tłumaczyli mi, że
według danych ankietowych 350% studentów ma bardzo dobre zdrowie
i choć te liczby mogą cieszyć, to należy je traktować z pewną ostrożnością,



albowiem wśród respondentów mamy też 450 i pół osoby, które cierpią na
depresję, co mnie w sumie nie dziwi, bo ja też bym miała depresję, gdyby
mi brakowało, na przykład, głowy. Tak, mieliśmy ze studentami swoje
trudne momenty, ale przez większość czasu żyliśmy w  krainie wiecznej
szczęśliwości, tj. biegaliśmy wspólnie po akademickiej łące wiedzy,
trzymając się za ręce, nucąc 2 become  1 z  repertuaru Spice Girls (czegoś
o  świecie ich jednak musiałam nauczyć) i  tropiąc wszelkie fałszywe
wnioski, zmanipulowane wykresy, błędne badania naukowe, no i niektórzy
z nas jeszcze lamy, wiadomo. Bardzo mnie wzruszają te wspomnienia.

Albowiem jest w  tym tropieniu naukowych zagadek coś ekstremalnie
satysfakcjonującego i  fajnego, tylko odrobinę mniej pluszowego niż ten
moment, gdy mój szef przyniósł mi dwanaście mu�nów z  borówkami
pozostałych po konferencji, i  trochę bardziej niż ten, gdy w  połowie
konsumpcji powiedział mi, że one są z  zeszłego tygodnia. Na koniec tej
książki nie pozostaje mi więc nic innego jak życzyć wam i  sobie właśnie
takich intelektualnych rozkoszy, mnóstwa rozwiązań naukowych zagadek
i poszukiwań prawdy owocnych jak te mu�nki (he, he, he).
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1 Do dziś w Muzeum Guinnessa w Dublinie znajduje się tabliczka upamiętniająca Gosseta i jego
statystyczne osiągnięcia. Wiem, bo to pozwalało mi organizować studenckie wycieczki do tego
muzeum pod pozorem wizyty naukowej, by nie powiedzieć – wizyty w miejscu sakralnym. Co ja
rozumiałam jako miejsce powstania najważniejszego testu statystycznego na świecie, a moi studenci
jako ten moment, kiedy w cenie muzealnego biletu każdy dostawał piwo.

2  Wbrew opinii moich studentów nazwa test t-Studenta nie powstała po to, by upamiętnić t-
ragedię rzeszy studentów, którzy do dziś trzaskają ten test na wszelkich egzaminach. Gosset musiał
przyjąć pseudonim, bo kierownictwo Guinnessa nie chciało, by ich konkurencja wiedziała, że
opracowali matematyczny wzór na doskonałego browara.

3  Niemniej jeśli znajdzie się tutaj jakiś fanatyk gatunkowej poprawności wśród cytrusów, to
zapraszam też na stoisko w  Biedronce, niech się bije z  ludźmi, którzy mówią: „Daj mie tą
pomarańcz”.

4  Z  tym że trzeba poczynić wiele założeń dotyczących jeża, lasu, a  także częstotliwości
i  trajektorii studenckich spacerów. Ale tak, można to policzyć, bo tym właśnie jest statystyka –
nauką, która potra� oszacować prawie wszystko.

5 Miałam kiedyś studenta o tym wdzięcznym (i dźwięcznym) imieniu i mówiłam do niego Parajk.
Przez trzy lata tak mówiłam i dopiero po tym czasie on mi powiedział, że w sumie to jego imię czyta
się Poridż, NO SPOKO.

6  Ponieważ spodziewam się, że nikt nie będzie przepisywał linku z  książki jak jakiś amisz,
podpowiadam, że kota można znaleźć w serwisie YouTube po wpisaniu hasła cat dead owner.

7 O tej rzetelności przeczytacie więcej w rozdziale Czy naukowcy są jak żony i nigdy się nie mylą?.
8 Zupełnie jak my obecnie. Wiadomo – słynna zasada 5 sekund.
9 To jest komplement, ja kocham rodzynki w serniku!
10  Ganianie kolegi z  łopatą nie jest niczym nowym w  historii nauki. W  1946  roku dwóch

doskonałych �lozofów Karl Popper i  Ludwig Wittgenstein pokłóciło się o  podstawową naturę
�lozo�i. Jedna z anegdot donosi, że nie poprzestali na fechtunku słowem, ale próbowali okładać się
rozżarzonymi pogrzebaczami.

11 Pozwalam sobie na ten żart, bo w życiu popełniłam tylko dwa spektakularne błędy: jednym
z  nich było włożenie jajka do mikrofalówki, drugim  –  decyzja, by studiować pedagogikę, czyli
kierunek, którego celem było zapoznanie studentów z  wiedzą jak najbardziej przestarzałą,
nieadekwatną i zbędną (czyli zupełnie przeciwną do tej, która mówi, by nie wsadzać tego jajka do
mikrofalówki).

12  Przeprowadzono wiele eksperymentów, które dowiodły, że proces recenzji naukowej
dyskryminuje nie tylko koty, lecz także płeć (Helmer et al. 2017) czy… narodowość chińską
(Campos-Arceiz et al. 2015).

13 Policzyłam, że za jej równowartość można by kupić około 20 512 kilogramów tuńczyka. Czyli
całkiem sporo, może to akurat w  sam raz, by wasz kotek przestał dzwonić do TOZ-u, że jest
głodzony, bo nie jadł nic od pięciu minut.



14  Jeśli interesuje was ten temat, to koniecznie przeczytajcie książkę Setha Mnookina Wirus
paniki. Historia kontrowersji wokół szczepionek i  autyzmu. To publikacja, która po pierwsze,
systematycznie omawia i  obala najczęstsze mity związane ze szczepieniami (autyzm, płody po
aborcji, „krzyk mózgowy” i  wiele, wiele innych) – skąd się wzięły, dlaczego udało im się tak
zakorzenić w społecznej świadomości i, przede wszystkim, dlaczego nie są prawdą i nie należy się
ich bać. Po drugie, robi coś innego, równie ważnego. Wskazuje wszystkie błędy, które w przeszłości
zostały popełnione podczas komunikowania osiągnięć nauki czy radzenia sobie z  sytuacjami
kryzysowymi i które doprowadziły do tego, że teorie wszystkich szarlatanów tego świata tra�ły na
podatny i miły im grunt, żyzny na tyle, by kwitły, rozwijały się i wrastały w myślenie i działanie
coraz większej grupy ludzi. Ta książka mówi też o  tym, w  jaki sposób arogancja polityków
i naukowców doprowadziła do kryzysu wiary w naukę. I o wszystkich mechanizmach społecznych
i błędach poznawczych, które sprawiają, że ruch antyszczepionkowy (a szerzej – ruch antynaukowy)
ma się tak dobrze; przytulił się do opinii publicznej i szybko nie odpuści.

15 Korelacja jest prawdziwa i znajdziecie ją na stronie, która zbiera wszelkie dziwne korelacje, by
stale przypominać ludziom, że należy zachowywać pewną dozę ostrożności. Wystarczy, że wpiszecie
w wyszukiwarkę hasło tylervigen spurious correlations.

16 Widzisz, mamo? Jestem w doborowym towarzystwie!!!
17 A to tylko początek złych wiadomości – obawiam się, że zde�niowanie naszej populacji jako

„przedszkolaki z Warszawy” wciąż nie jest wystarczające. No bo czy mamy na myśli wszystkie dzieci
w  wieku przedszkolnym zamieszkałe w  Warszawie? Czy też może jedynie te dzieci, które
uczęszczają do szkół dla mikroludzi, a  nie te, które pozostają w  domach z  mamami, tatami lub
innymi opiekunami?

18  To taki żart jest. Badania ankietowe na przedszkolakach, a  nawet niemowlakach jak
najbardziej da się przeprowadzać – wtedy na pytania odpowiadają za nich opiekunowie
(w przypadku niemowlaków, bo one są leniwe i nie chce im się samodzielnie wypełniać ankiety) lub
pytania i  odpowiedzi są czytane na głos przez ankietera (w  przypadku przedszkolaków). Bardzo
ciekawym przykładem badania, które śledziło losy dzieci od niemowlęctwa aż do nastoletniości, jest
irlandzkie badanie longitudinalne Growing up in Ireland.

19 Serio, w irlandzkich siłowniach są maszyny z batonikami. To jedyny powód, dla którego kiedyś
chodziłam tam pięć razy w tygodniu.

20 Wyjątkiem jest ten student, który swego czasu codziennie chodził na dokładnie te same moje
zajęcia. W  poniedziałek przyszedł, we wtorek przyszedł i  w  środę też przyszedł. Gdy go o  to
spytałam, wyjaśnił mi, że chodzi ciągle na moje zajęcia, bo codziennie o 17.00 odjeżdża mu autobus
do domu i woli czekać na ów autobus w sali, bo na dworze (nie polu!) zimno, z kolei na korytarzach
śmierdzi frytkami.

21  Autentyk. Przekonała się o  tym moja koleżanka, doktorka Anna Oleszkiewicz z  Instytutu
Psychologii Uniwersytetu Wrocławskiego, która opowiadała mi kiedyś, że kazała studentom na
zajęciach zapisać plik poprzez kliknięcie na dyskietkę, ale studenci nie mogli wykonać polecenia, bo
nie wiedzieli, co to jest dyskietka. Śmiałyśmy się z tego przez całą drogę do sklepu z katafalkami, bo
bardzo wyraźnie wtedy poczułyśmy, że chyba już czas się w takowy zaopatrzyć.



22  Ponadto owce mają własne upodobania, jeśli chodzi o  pozostałe owce, to znaczy w  sensie
poszukiwania wełnianej sympatii – �zjonomia niektórych owiec podoba im się bardziej niż innych,
bo z  niektórymi to, no dobra, od biedy pójdą na frytki, ale już na studniówkę ich nie zaproszą
(Kendrick et al. 1995, Kendrick et al. 1996).

23  Na szczęście wszyscy czytaliśmy poprzedni rozdział, więc wiemy już, dlaczego takie
publikowanie ankiet na Facebooku jest zupełnie bez sensu.

24 To jest hipotetyczny przykład, proszę mi nie przesyłać zgłoszeń ani tym bardziej swoich dzieci
do udziału w tym eksperymencie.

25  Więcej o  eksperymentach, quasi-eksperymentach i  eksperymentach terenowych piszę
w rozdziale Czy wszyscy jesteśmy rasistami?.

26 Mam tu na myśli Daniela Kahnemana oraz Amosa Tversky’ego i ich badania eksperymentalne
dotyczące procesu podejmowania decyzji – prosili oni badanych o  wybranie jednej z  dwóch
możliwości (na przykład: zbliża się epidemia, która może zabić 600 osób; masz do wyboru dwa
programy; który wybierzesz, by uratować ludzkość?). W dużym uproszczeniu wykazali, że to, w jaki
sposób sformułowano komunikat, wpływa na nasze decyzje, nawet gdy między opcjami do wyboru
nie ma tak naprawdę żadnej różnicy. Najważniejsze wnioski zostały zebrane w  książce Pułapki
myślenia. O myśleniu szybkim i wolnym. Uważam, że absolutnie każdy powinien ją przeczytać. ALE
NIE TERAZ, dopiero jak skończycie TĘ książkę!!!

27  Co ciekawe, pojechał tam ze swoim najlepszym przyjacielem, który jednocześnie był
fotografem i  rysownikiem. Aha, ten przyjaciel się nazywał  – Witkacy. Ale Witkacy towarzyszył
Malinowskiemu jedynie na początku podróży, bo jak tylko dowiedział się o wybuchu wojny, wrócił
do kraju i zaciągnął się do carskiej armii.

28  Wiedzą o  tym doskonale moi rodzice, którzy mając trójkę dzieci, równo dzielili między nie
swoje rodzicielskie uczucia, nawet w  przypadku porażek wychowawczych w  postaci zapalonego
papierosa, późnych powrotów po jednym piwku za dużo albo tego wspomnianego już momentu,
kiedy oznajmiłam im, że chcę studiować pedagogikę.

29  Sudhir Venkatesh, który studiował na uniwersytecie w  Chicago, miał zresztą bardzo dobre
wzorce. Na tej samej uczelni w 1892 roku powstał pierwszy wydział socjologii na świecie! Tam też
rozpoczął się nurt w  socjologii zwany szkołą chicagowską, której przedstawiciele podkreślali
konieczność badań empirycznych, również terenowych, a  szczególnie interesowały ich socjologia
miasta i  socjologia dewiacji. Znajdziemy tam także polski akcent, bo jedną z  ważniejszych prac,
które powstały w  ramach tego nurtu, była książka Floriana Znanieckiego i  Williama Thomasa
o jakże nęcącym tytule Chłop polski w Europie i Ameryce. Pomyślcie o tym w ten sposób – to był jeden
z naszych pierwszych towarów eksportowych: dobra socjologia. Obecnie został niestety wypchnięty
przez jabłka, pieczarki, soki zagęszczone, drób i przetwory mleczne.

30 W oryginale: The venom injected by the bite of the adult female spider, Latrodectus mactans, is
dangerously poisonous for man.

31 Szkoda, że nikt nie powiedział tego innemu badaczowi, Michaelowi Smithowi, który w 2014
roku dał się użądlić pszczołom w  25 różnych części ciała, żeby sprawdzić, które z  tych ugryzień
będą najbardziej bolesne. Na wszelki wypadek podaję wyniki jego badań, byście nie musieli sami



tego próbować: najgorsze są ugryzienia w  nozdrza, górną wargę i  penisa. W  ostatnim przypadku
brak jest żeńskiego ekwiwalentu, wiec gdyby ktoś szukał pomysłu na doktorat, to jest luka
w badaniach.

32  Dobra, wiem, że wszyscy chcecie to teraz zobaczyć! Owcę miziającą prezydenta chrapkami
zobaczycie na stronie National Geographic po wpisaniu frazy: sheep recognize celebrity faces.

33  Co w  sumie dowodzi tego, że owce bywają bystrzejsze od Janin. Ja egzaminowałam kiedyś
studenta, którego zdecydowanie skądś znałam, i w ogóle nie mogłam sobie przypomnieć skąd. Cały
egzamin myślałam, on pisał, ja myślałam, on napisał, ja nie wymyśliłam. Porozmawialiśmy chwilę,
poszedł, a  ja, jako że mam zapłon jak PKS na trasie Hyżne Nowa Wieś – Nieborów, to już po
niecałych trzech godzinach skminiłam, skąd go znam. I do dziś uważam, że król Jo�rey z Gry o tron
nie może mieć do mnie pretensji – jeśli przychodzi na egzamin bez korony, to niech się później nie
dziwi, że go nie poznaję.

34  Badanie przeprowadzone przez sztokholmskich badaczy wyglądało następująco: kurczaki
zostały wytrenowane w taki sposób, by poprzez dziobanie wskazywać zdjęcie, które podoba im się
najbardziej. Następnie pokazywano im zdjęcia ludzi o  różnej atrakcyjności �zycznej i  proszono
każdego kurczaka o  opinię. Jednocześnie identyczne zadanie dostała grupa studentów – w  sensie
mieli oceniać atrakcyjność zdjęć przedstawiających różnych atrakcyjnych ludzi (nie że zdjęcia mniej
lub bardziej ponętnych kurczaków). Wyniki wypadły szalenie korzystnie dla niektórych osób ze
zdjęć, albowiem okazało się, że zarówno studenci, jak i kurczaki podzielają to samo umiłowanie do
piękna i chętniej dziobią (to kurczaki) lub zakreślają (to studenci) dokładnie te same zdjęcia.

35 Ich pytanie badawcze brzmiało zupełnie inaczej. Chcieli wiedzieć, jakie preferencje dotyczące
ludzkich twarzy mają kurczaki i  które uważają za ładne, niemniej ja z  upodobaniem odnalazłam
w tym badaniu komercyjny potencjał.

36 Było to dość okrutne badanie, w którym nikt z nas nie chciałby wziąć udziału, zwłaszcza po
świętach – badacze sadzali kurczaki na grzędzie-wadze, a chwilę później próbowali zrobić to znowu
i sprawdzali, na ile kurczaki były chętne ponownie wejść na wagę.

37 Albo nie pobieramy, gdy przeprowadzamy cenzus, czyli badanie na całej populacji.
38 Średnia ważona to rodzaj średniej, w której poszczególnym elementom przypisywane są różne

znaczenia, czyli wagi. Elementy o większej wadze mają większy wpływ na średnią niż pozostałe.
39 Zaznaczyć chciałam, że co do takiego traktowania liczby nóg nie wszystkie statystyczne świry

są zgodne. Są i tacy, którzy uważają, że w tym wypadku liczba nóg jest zmienną ilościową, i tacy,
według których owa liczba nóg może zostać potraktowana jako zmienna nominalna o  dwóch
poziomach (dwa albo cztery). W gruncie rzeczy na tym polega piękno nauki, że nie zawsze się ze
sobą zgadzamy, ale to jest zupełnie OK, wcale nie musimy się z  tego powodu okładać surowym
okoniem po pysku.

40 A także bawi, cieszy i jest źródłem niezliczonych anegdotek przy kolacji wigilijnej.
41 Jest pewną ironią kolorystyczną, że te szare komórki są również niezbędne, by zrozumieć, że

to wcale nie jest tak, że średnio każda zebra na świecie jest szara, he, he.
42 Jedynym przypadkiem, w którym procenty na wykresie mogą w sumie wynosić ponad 100%,

jest ten, kiedy wykres dotyczy pytania wielokrotnego wyboru, czyli respondenci mogli zaznaczać



więcej niż jedną odpowiedź.
43 Oczywiście oprócz tego pytania, które zadają zdecydowanie najczęściej, czyli: ile można mieć

nieobecności?
44  Szczegółowy ranking wizualizacji od najlepszych do najgorszych: wspólna skala, identyczna

skala, porównanie długości, kątów i  nachylenia, powierzchnia, objętość i  na końcu – zacienienie,
kolor, wysycenie.

45  W  tej drugiej sytuacji sprawę dodatkowo utrudnia to, że wiele osób jest bardzo blisko
zapadnięcia w  śpiączkę cukrzycową po tym, jak właśnie opróżnili talerz z  piramidy Cheopsa
zrobionej z ciastek, bo przecież koszty opłaty konferencyjnej same się nie zwrócą.

46  W  oryginale: Information is beautiful. Taki tytuł mają TED Talk Davida McCandlessa, jego
książka i  blog, na którym pokazuje najciekawsze sposoby wizualizacji danych, często w  formie
interaktywnej. Jednym z  moich ulubionych wykresów jest na przykład ten przedstawiający, jak
zmieniało się w  czasie podejście do kluczowych teorii naukowych, który znajdziecie poprzez
wyszukanie na jego stronie haseł: mavericks and heretics.

47  Innym źródłem doskonałych interaktywnych wizualizacji jest strona fundacji Gap Minder
założona przez wspomnianego już wcześniej Hansa Roslinga i  jego drużynę:
https://www.gapminder.org.

48  Jest twórcą między innymi współczynnika kłamstwa, współczynnika dane/atrament czy
współczynnika perspektywy miniwykresu. Jak widzicie, ten człowiek kochał wizualizację danych
prawie tak bardzo jak słowo „współczynnik”.

49 Najpiękniejsze okazy takich wykresów znajdziecie między innymi na mojej ulubionej stronie
na FB: Analityk płakał, jak raportował.

50  Pomysł ten został wcześniej wykorzystany w  infogra�ce opublikowanej w  „South China
Morning”. Niemniej tam został zaimplementowany poprawnie i  w  sposób, który nikogo nie
konfundował. Znajdziecie go po wpisaniu w wyszukiwarce Iraq’s Bloody Toll (autorem wykresu jest
Simon Scarr).

51  Choć jednocześnie nie należy zapominać o  tym, że przeprowadzenie takiego badania
wymagałoby określonych kompetencji, na przykład mój kolega Kamil nijak nie mógłby takim
pomiarem zarządzać, albowiem on twierdzi, że nie ma pojęcia, co to jest za zwierzę „oposa”.

52  Niemniej przypominam, że wybór ten zawsze powinien być uzasadniony i  poprzedzony
dokładnym i krytycznym przeglądem literatury. W sensie literatury związanej z  tematem, a nie że
Anny Kareniny.

53 Generalnie to ja uważam, że biegać należy tylko wtedy, kiedy ktoś nas goni.
54  Według badań Jana Błuszkowskiego (2006) jesteśmy dla siebie dość surowi  – przypisujemy

sobie narodowo następujące wady: nadużywanie alkoholu, rozrzutność, lenistwo i brak dyscypliny.
Ja jestem odpowiedzialna tylko za 90% tych wskazań, nie ma za co. Niemniej tak naprawdę nie
znalazłam badań, które potwierdzałyby tę obiegową i  niezbyt sympatyczną opinię o  naszym
narodzie, jakoby cudza krzywda cieszyła nas najbardziej.

55  Kraje OECD to 36 wysoko rozwiniętych i  demokratycznych państw zrzeszonych na mocy
konwencji podpisanej 14 grudnia 1960 roku (początkowo przez 20 państw). Są to kraje nie tylko

https://www.gapminder.org/


europejskie – znajdziemy tam również Kanadę, Stany Zjednoczone, Chile, Australię lub Koreę
Południową.

56  Jak dokładnie poradziliśmy sobie w  poszczególnych sferach, można sprawdzić na stronie
http://www.oecdbetterlifeindex.org/ po wyszukaniu Polski.

57  We mnie osobiście to pytanie powoduje pewien dysonans, bo w  sumie to lubię myśleć, że
jestem na dość wysokim stopniu tej metaforycznej drabiny szczęśliwości, ale z  drugiej strony nie
mam żadnych wątpliwości, że gdybym weszła tyle szczebli do góry, to byłabym raczej bardzo
nieszczęśliwym człowiekiem (zwłaszcza że na górze jakichkolwiek drabin rzadko występuje Wars).

58  Uproszczony wzór na światowy wskaźnik szczęścia wygląda tak: odczuwany dobrostan
pomnożony przez oczekiwaną długość życia i  to wszystko podzielone przez ślad ekologiczny.
Dokładny wzór jest trochę bardziej skomplikowany i  nie będziemy się tutaj zajmować jego
liczeniem, zwłaszcza że od lat z powodzeniem zajmuje się tym Eurostat, czyli świątynia europejskich
statystyk, portal otwartych danych dotyczących UE.

59  To zdanie to wyraz najwyższego optymizmu pedagoga. Śmieję się za każdym razem, gdy je
wypowiadam na zajęciach. Ej, pamiętacie z poprzednich zajęć… – pytam studentów i już w połowie
tego zdania dociera do mnie naiwność tego pytania, dajcie spokój, wszyscy byliśmy na studiach
i  wiemy, że tam człowiek jest tak zajęty zjeżdżaniem ze schodów w  akademiku na sankach
zrobionych z pudełka po pizzy, że w ogóle nie ma czasu czegokolwiek zapamiętywać.

60 Biorąc pod uwagę, że sporo czytających mnie osób pracuje na uczelni, doszłam do wniosku, że
warto wyjaśnić tym miłym ludziom, co to są pieniądze. Otóż już tłumaczę: to jest takie coś metalowe
lub papierowe, co dostaje się za wykonaną pracę i można to wymieniać na różne dobra typu bułka,
bilet autobusowy, mop parowy. Chyba że pracujecie na uczelni publicznej, to nie można, bo już
dawno przekonano was, że najlepszą walutą jest satysfakcja, a  najlepszym śniadaniem – kanapka
z gruzem i posypką ze sproszkowanej cegły.

61 To nie jest prawdziwe stowarzyszenie, proszę się nie jarać i nie pędzić, by się zapisać.
62  Ja rozumiem, że łabędzie nie pływają po morzu, ale tym bardziej czyni to tę metaforę

tragiczną.
63 Błagam, nie kopcie gołębi na ulicy. To nie ich wina, że tak irytująco patrzą.
64 Ciekawostka: jeśli chodzi o rapowanie, to mamy już w nauce pewne osiągnięcia na tym polu.

Kojarzycie Wielki Zderzacz Hadronów? Przygotowania do włączenia tego urządzenia przypominały
trochę lekcje tańca dla nowożeńców – kilka osób w  sali świetnie się bawi, a  cała reszta nie ma
pojęcia, co się dzieje, o co chodzi i za jakie grzechy. By trochę sprawę ułatwić, kilkoro pracujących
w  CERN-ie naukowców napisało, wykonało i  nagrało rapowany utwór, który wyjaśniał, czym się
tam zajmują. Wspaniałe to jest, sami zobaczcie: https://youtu.be/j50ZssEojtM (jeśli klikacie w link
i  wam nie działa, bo na przykład macie w  rękach drukowaną książkę, to wystarczy że wpiszecie
w wyszukiwarce Large Hadron Rap).

65 Oczywiście ta metafora nie dotyczy pierogów, bo one mają wyłącznie zalety.
66  Jeśli ktoś jest psychofanem błędów i  problemów związanych z  badaniami ankietowymi, to

najpewniej ucieszy go prezent w postaci książki Survey errors and survey costs autorstwa Roberta M.

http://www.oecdbetterlifeindex.org/
https://youtu.be/j50ZssEojtM


Grovesa. Tam wszystkie te błędy są bardzo zgrabnie opisane wraz z  podziałem na poszczególne
dyscypliny.

67  Wyobraźcie sobie na przykład, że ktoś najpierw prosi was o  to, by wymienić jak najwięcej
problemów społecznych i ekonomicznych, które targają naszym krajem, a w kolejnym punkcie pyta,
czy myślicie, że nasz prezydent robi dobrą robotę.

68 Dla przykładu w czasie okołowyborczym musimy uważnie sprawdzać, czy sondaże pytały o to,
jakiego kandydata ktoś POPIERA czy też na kogo GŁOSOWAŁ – w gruncie rzeczy są to dwa różne
pytania i mogą prowadzić do dwóch różnych odpowiedzi!

69 Zbadali to między innymi Williams i Bargh (2008).
70  Jak wynika z  ankiety przeprowadzonej przez VoucherCloud i  cytowanej przez „Los Angeles

Times”. Wrócimy do tego badania w kolejnym rozdziale.
71 To częsty błąd obecny we wszelkich doniesieniach o  tym i wielu innych badaniach, jako że

zostało ono przeprowadzone na niereprezentatywnej próbie użytkowników portalu, to nie jest
prawdą, że 11% AMERYKANÓW boi się HTML przenoszonego drogą płciową – boi się tego co
dziesiąty RESPONDENT, KTÓRY WZIĄŁ UDZIAŁ W BADANIU.

72 Ten błąd nazywamy self-selection bias; polega on na tym, że osoby, które na ochotnika biorą
udział w badaniu różnią się znacząco cechami demogra�cznymi od pozostałych. Zresztą dotyczy to
nie tylko osób badanych – podobny błąd ma miejsce, gdy analizujemy, kto wystawia naszym
produktom lub usługom oceny i opinie w internecie. Częściej robią to osoby, które mają ekstremalne
opinie o produkcie – pozytywne lub negatywne (zobacz Pavlou i Zhang 2017 czy Li i Hitt 2007).

73 Są to tak zwane pytania sugerujące. Przykładami są nie tylko pytania typu „Czy podoba Ci się
ta książka i dlaczego tak?”, lecz także pytania typu „WIĘKSZOŚĆ POLAKÓW JEST PRZECIWKO
rodzynkom w  serniku; czy Pan/Pani również jest PRZECIW?”. W  tym wypadku oba podkreślone
wyrażenia mogą w jakiś sposób wpłynąć na odpowiedź respondenta.

74 Tak naprawdę takie badania nad skalą, pytaniami, długością kwestionariusza czy nawet formą
wstępu mają sporo sensu i  dość proste uzasadnienie: walczymy o  jak najwyższą wypełnialność
ankiety. Jest to problem zwłaszcza w przypadku kwestionariuszy typu CAWI, gdy nie ma ankietera,
a  respondentów łatwo może rozproszyć zdjęcie kota z  chlebem na głowie albo gołąb za oknem,
który wygląda jak Elvis Presley. Jeśli ktoś jest zainteresowany tym tematem albo też brakuje mu
ciekawych tematów do poruszenia na randce, to sporo (i wspaniale) piszą o tym Mick P. Couper czy
Don A. Dillman. W bibliogra�i znajdziecie kilka ich publikacyjnych diamencików.

75  Oba te zdarzenia nazywamy recall bias, niemniej warto pamiętać, że mimo wspólnej nazwy
mają zupełnie inne przyczyny. Czasem odpowiedź niezgodna z  rzeczywistością wynika z  tego, że
zbytnio obciążamy pamięć respondenta. Czasem jednak w  epidemiologii obserwuje się inne
zjawisko, mianowicie osoby chore lub bliscy osób chorych częściej raportują styczność
z  potencjalnymi czynnikami ryzyka, szukając wyjaśnień, dlaczego przydarzyły im się złe rzeczy
(zobacz na przykład Infante-Rivard i Jacques 2000).

76  W  sumie nie jestem pewna, czy taka obecność dzieci mogłaby wpłynąć na odpowiedzi
w  sposób pozytywny, czy negatywny. To pewnie zależy od tego, czy dzieci akurat rzucałyby
w przechodniów kasztanami, czy też rozdawały im kompot pozostały z obiadu.



77 W sumie już sam tytuł tego artykułu jest spoilerem, co wskazuje na to, że ów francuski zespół
może i  na badaniach naukowych się znał, ale na budowaniu suspensu niekoniecznie. Najpewniej
pisaliby najgorsze kryminały świata.

78  Oprócz tych trzech wersji badano również reakcję szczurów na ekwiwalentne stężenie
sacharozy, czyli naturalnego cukru, ich wybór między kolejnymi dawkami kokainy a  słodzikiem,
a także zmienność ich preferencji w czasie. Sprawdzano też, jak trudność zdobycia nagrody wpływa
na jej wybór. Oryginalny artykuł jest dostępny on-line (link znajdziecie w  bibliogra�i), więc kto
ciekawy, może się zapoznać z wszystkimi szczegółami.

79  Osoby bardziej zainteresowane tematem najpewniej zainteresują się również artykułem
Chocolate. Food or drug? (autorstwa Kristen Bruinsma i  Douglasa L. Tarena). Próbowano w  nim
wyjaśnić, dlaczego jest tak, że w prawie połowie przypadków, gdy mamy ochotę coś przegryźć, to
sięgamy po czekoladę (a w 80% – po przekąskę, która zawiera cukier). W gruncie rzeczy wyniki są
dla nas korzystne w tym sensie, że dowodzą, iż niepohamowana ochota na czekoladę jest zjawiskiem
jak najbardziej prawdziwym i  udowodnionym. Najlepiej więc wydrukować sobie ten artykuł
i okazywać go wszystkim w cukierni, gdy będą oceniać nasz zakup kolejnego kawałka brownie.

80 Czasem nie mamy możliwości zastosowania losowego doboru badanych do grup badawczych.
W takim wypadku mamy do czynienia z badaniem quasi-eksperymentalnym.

81  Pak to takie czarne, szkliste, bezpostaciowe coś (to wersja dla ludzi, którzy nie słuchali na
lekcjach chemii, bo byli zajęci podrabianiem zwolnień: „Proszę usprawiedliwić nieobecność mojego
syna. Z poważaniem, Mama”). Wersja dla zaawansowanych: to ciecz o bardzo dużej lepkości, która
jest pozostałością po destylacji smoły pogazowej.

82  Po jego śmierci na chwilę o  eksperymencie zapomniano, niemniej w  latach 60. wznowił go
profesor John Mainstone. Opiekował się nim przez kolejne 52 lata, aż do śmierci. Otrzymał za niego
Nagrodę Ig Nobla (wraz z Thomasem Parnellem, z tym że ten drugi pośmiertnie).

83  Dotychczas nikt nie był takim szczęściarzem, by osobiście zaobserwować spadającą kroplę
paku, nawet twórca eksperymentu.

84 W przypadku zajęć na dworze kluczowe jest, by wybrać ich lokalizację wystarczająco daleko
od wydziału technicznego. To na wypadek, gdyby koledzy ścisłowcy zechcieli w  porze lunchu
zrzucić koszule w  kratę i  się trochę poopalać, bo ja potem nie mam czasu tłumaczyć moim
studentom, że ci biali jak śnieg ludzie, co to odbijają światło słoneczne skuteczniej od samego
Księżyca, to wcale nie są chorzy, tylko z informatyki.

85 Rudy wraz z kolegą wrócili do grupy po blisko dziesięciu minutach i podzielili się z wszystkimi
jakże szalenie istotną informacją, jakoby prawie dogonili kota, ale im uciekł, gdy zatrzymali się na
chwilę popatrzeć, jak mewa wymiotuje myszą.

86 Na wszelki wypadek od razu zaznaczam, że oba zawody są tak samo wartościowe. W sumie to
wykładanie chemii w  supermarkecie bywa często znacznie ważniejsze od wykładania na
uniwersytecie, bo tam to przynajmniej można realnie dokonać jakiejś zmiany, a  uczenie innych
często przypomina raczej zamiatanie kałuży grabiami.

87 Dokładniej rzecz ujmując, badacze skupili się na dwóch miastach – Bostonie i Chicago, i na
czterech obszarach zatrudnienia: sprzedaż, administracja, prace biurowe i  obsługa klienta.



Przygotowali również życiorysy w dwóch wersjach: w wysokiej jakości oraz takie wyglądające jak
napisane przez gęś, której ortogra�ę sprawdzał jeż.

88  To, czy imię jest „typowo afroamerykańskie”, czy „typowo białe”, zostało ustalone na
podstawie o�cjalnych statystyk imion, a potem dodatkowo zwery�kowane ankietą, w której pytano,
z jakim pochodzeniem kojarzy się badanym dane imię.

89 Niepokojąco podobnym wnioskiem zakończyło się inne, bardzo podobne badanie, tym razem
przeprowadzone w Nowym Jorku (Pager et al. 2009). Tam również aplikanci o białym kolorze skóry
dostali o połowę więcej zaproszeń na rozmowę lub ofert pracy niż osoby czarnoskóre i pochodzenia
latynoskiego o  identycznych kwali�kacjach. Inne, podobne badania również nie różniły się
wnioskami (Kang et al. 2016), zresztą nie tylko na amerykańskim rynku pracy, lecz także
w Niemczech (Kaas i Manger 2012) czy Irlandii (McGinnity i Lunn 2011).

90  Podobnie sytuacja ma się z  kobietami, które choć mają takie same kompetencje w  CV, to
rzadziej niż mężczyźni są zapraszane na rozmowy kwali�kacyjne (Gonzalez M.J. et al. 2019)

91  Warto tu jednak wspomnieć, że wokół metodologii eksperymentu stanfordzkiego narastają
kolejne pytania (Le Texier 2019, Blum 2018). Co więcej, nie należy tego badania nazywać
eksperymentem przynajmniej z dwóch powodów: po pierwsze – brak grupy kontrolnej, po drugie,
nie wiemy, jakim czynnikiem manipulowano. Na to drugie pytanie nie potra� odpowiedzieć sam
Zimbardo.

92  W  1971 roku grupa psychologów z  Uniwersytetu Stanforda wymyśliła sobie, że warto
sprawdzić, jak ludzie będą zachowywać się w warunkach symulujących życie więzienne. Naukowcy
doskonale zdawali sobie sprawę z tego, że nie ma najmniejszego sensu pytać o to badanych, bo takie
odpowiedzi miałyby niewiele wspólnego z  rzeczywistością. Philip Zimbardo ze swoją drużyną
postanowili więc podejść do tematu inaczej i zrobić to, co każdy z nas ma czasem ochotę uczynić
w  robocie, to znaczy wybudowali więzienie w  piwnicy wydziału psychologii. Co rozczarowujące,
wcale nie chcieli tam wrzucać ludzi, którzy pomylili korelację z  kauzacją albo – co gorsza –
twierdzili, że statystycznie to, he, he, he, każda zebra jest szara. Pomysł mieli inny: zrekrutowali 18
studentów, z czego dziewięcioro zostało wytypowanych na więźniów, a dziewięcioro na strażników,
którzy pracowali trójkami podczas ośmiogodzinnych zmian. Celem było zaobserwowanie, jak osoby
badane  – zarówno „strażnicy”, jak i  „więźniowie” – będą zachowywać się w  tak ekstremalnych
warunkach i  w  jaki sposób sytuacja społeczna wpłynie na ich zachowania. Nie będę nikomu
zdradzać zakończenia, w bibliogra�i znajdziecie odniesienia do o�cjalnej strony eksperymentu i do
książki głównego pomysłodawcy owego badania.

93 Kontekst tego badania był trochę szerszy – zostało ono przeprowadzone w 1963 roku, kiedy
pamięć o nazistowskich zbrodniach II wojny światowej była jeszcze bardzo świeża. Milgram chciał
się dowiedzieć, co doprowadziło zwykłych ludzi do zbrodni dokonywanych między innymi
w obozach koncentracyjnych. Jego początkowa teza była taka, że Niemcy jako naród są bardziej od
innych narodowości skłonni do ślepego posłuszeństwa wobec autorytetów.

94 Technika, w której prawdziwy cel badania jest ukrywany, by ta wiedza w żaden sposób nie
wpłynęła na decyzję i  zachowania badanych, jest nazywana PROCEDURĄ MASKUJĄCĄ lub
DECEPCYJNĄ.



95 Co ciekawe, w 2015 roku badanie Milgrama powtórzyła grupa polskich naukowców kierowana
przez profesora Tomasza Grzyba (Doliński et al. 2017). Uzyskali wyniki podobne do oryginalnego
eksperymentu.

96  Gdy po raz pierwszy wypowiedziałam to zdanie do studenta, to totalnie poczułam się jak
pełnoprawny człowiek-starość, no bo dajcie spokój, to są takie sformułowania, których z  reguły
używają STARZY LUDZIE. Na przykład przypadkiem przy obiedzie mówisz mężowi, że ziemniaki
może zostawić, ale mięsko niech zje, albo przypominasz swojemu współlokatorowi, że dom to nie
hotel. A to nie był koniec. Potem było już tylko gorzej – wtedy kiedy to upuściłam na ziemię swój
nowy telefon służbowy (Nokia 3310, rocznik 2001), co szalenie zaniepokoiło mojego studenta
(rocznik 1996), który spytał mnie, czy nie boję się, że przez ten upadek telefon się popsuł, a ja mu
powiedziałam, że o  to bym się nie martwiła, martwiłabym się raczej o  to, że właśnie wywołałam
wstrząsy sejsmiczne w Dublinie i okolicach, a on mi powiedział, że rzeczywiście ten telefon wygląda
na dość duży i stary, jakiego on w ogóle używa oprogramowania, najstarszego Androida?! Pamięci
wszystkich, którzy pamiętają erę B.A. (Before Android).

97 Nie mam jasnej odpowiedzi na to, czy faktycznie uświęca. Na swoich zajęciach przeznaczyłam
cztery godziny na próbę odpowiedzi na to pytanie, z których to czterech godzin jedynie 50 minut
spędziłam, czekając na moich spóźnionych studentów, którzy nie dotarli do sali na czas, bo – jak mi
wytłumaczyli – byli zajęci zastanawianiem się, czy ten ptak, co leży przed budynkiem, to na pewno
jest martwy. Na wszelki wypadek postanowiłam zignorować tę sytuację, głównie z takiego powodu,
że nie potra�łam się zdecydować, co niepokoi mnie bardziej – niezdrowa fascynacja moich
studentów nieżywymi zwierzętami czy też fakt, że potrzebują aż 50 minut na to, żeby dojść do
wniosku, że ptak pozbawiony głowy jest naprawdę martwy.

98 „Eksperyment” w tym wypadku (a także w przypadku eksperymentów Milgrama i Zimbardo)
jest słowem, którego używam w  jego potocznym rozumieniu, bo nie, nie spełniał on kryteriów
eksperymentu badawczego.

99 To była podstawówka, a więc ten czas, kiedy przebywanie daleko od pani jeszcze uważaliśmy
za karę. Większy błąd popełniliśmy tylko w przedszkolu, gdy za karę uważaliśmy leżakowanie.

100 Pierwszy �lm ma tytuł The eye of the storm, a drugi – A class divided. Krótkie fragmenty obu
�lmów, a także liczne wywiady z Jane Elliott są dostępne na YouTubie.

101  Ej, a  czy było tak, że gdy spojrzeliście na ten wykres, to natychmiast zaczęliście szukać
własnego kraju? To jest zjawisko, które ja osobiście nazywam patriotyzmem danych, i  to jest co
prawda zagadnienie nieudowodnione naukowo, ale uważam, że jest tylko kwestią czasu, kiedy świat
naukowy doceni moje odkrycie, i jeśli będzie trzeba, to będę codziennie obtaczać się czekoladą, żeby
zdobyć za swoją teorię odpowiednią nagrodę.

102 Dla zainteresowanych: oprócz współczynnika korelacji liniowej Pearsona wyróżniamy również
m.in. współczynnik korelacji rang Spearmana czy współczynnik zbieżności Czuprowa. To, który
współczynnik korelacji wybierzemy, zależy między innymi od wielkości naszej próby czy rodzaju
skali pomiarowej, na jakiej jest mierzona zmienna.

103  W  oryginale: Chocolate consumption enhances cognitive function, which is a  sine qua non for
winning the Nobel Prize, and it closely correlates with the number of Nobel laureates in each country



(Messerli 2012: 1564).
104  A  wiecie, że wspomniany wcześniej Francis Galton, jeden z  moich ulubionych ludzi na

świecie, który jako pierwszy opisał model regresji i  zastosował go w  naukach społecznych, był
kuzynem Karola Darwina? Mój Boże, wyobraźcie sobie te wigilie, co za trauma dla pozostałych
członków ich rodzin! „Nie, Kaziu, w  tym roku nie dostaniesz prezentu, bo nie stworzyłeś żadnej
teorii naukowej i nie chcę słyszeć tłumaczeń, że masz dopiero sześć lat!”.

105 Dane zostały dostarczone przez The Organisation for Economic Cooperation and Development
(OECD).

106  To ostatnie jest w  ogóle bardzo ciekawym zagadnieniem. Według danych Organizacji
Narodów Zjednoczonych w  latach 2005–2006 absolutnym liderem spożycia kalorycznego były…
nie, nie Stany Zjednoczone. Te zostały zdetronizowane przez Austrię, która w  tamtych latach
spożywała średnio 3800 kcal na głowę (a raczej żołądek) każdego obywatela. Francja była niewiele
gorsza – 3530 kcal (12. miejsce w  rankingu), a  jeśli chodzi o narodowe radości, to nasze średnie
spożycie wynosiło 3410 kcal, z czego ja jestem odpowiedzialna tylko za połowę wyniku.

107  To zjawisko to tzw. racial bias. Obecnie w  Stanach Zjednoczonych ponad 60% osób
odbywających karę więzienia to ludzie o innym kolorze skóry niż biały (The sentencing project 2018).
Ponadto w  latach 2011–2016 różnica w  długości otrzymanych wyroków przez czarnoskórych
i  białych mężczyzn, którzy popełnili te same przestępstwa, wynosiła aż 19% na niekorzyść
czarnoskórych więźniów (United States Sentencing Comission 2012).

108  W  swoim słynnym badaniu Emil Durkheim po raz pierwszy w  historii socjologii
przeanalizował ogromne ilości statystyk w celu zbadania zjawiska samobójstwa. Na podstawie tych
analiz wyróżnił cztery typy samobójstw: samobójstwo altruistyczne, egoistyczne, fatalistyczne
i anomiczne. Mimo iż niektóre wnioski z tej publikacji (Samobójstwo. Studium z socjologii, wyd. 1897)
są obarczone błędem ekologicznym rozumowania, wciąż jest to bardzo ważna i kluczowa pozycja
w historii nauki.

109 Autorstwo tej frazy najczęściej przypisuje się Markowi Twainowi, choć (podobno) cytował on
tylko w swojej autobiogra�i brytyjskiego premiera Benjamina Disraelego.

110 Ej, a słyszeliście ten huk? To najpewniej jakiś neurobadacz właśnie zemdlał po przeczytaniu
mojego brawurowego opisu funkcjonalnego rezonansu magnetycznego. W trosce o dobro bohaterów
nauki wszystkich prymusów żądnych dokładnego opisu badania Bennetta i  łososia zapraszam do
artykułu źródłowego.

111  Nie wiem, czy wiecie, ale kiedyś w  Tychach ogłoszono konkurs na nazwę nowego parku
wodnego. Konkurs trwał trzy miesiące, przyjęto ponad tysiąc zgłoszeń, trzyosobowa komisja
obradowała kilka dni, a w końcu zwyciężyła nazwa… Park Wodny Tychy.

112 Niegdyś tłumaczyłam błędy pierwszego i drugiego rodzaju na przykładzie testów ciążowych,
które się mylą, ale okazało się, że ten przykład budzi popłoch wśród moich studentów, dlatego
szybko przerzuciłam się na wirusy komputerowe, które zdają się wywoływać znacznie mniejsze
emocje i nie powodują stanów lękowych.

113  O  wynikach swoich klawych badań Ivan Schwab wspaniale opowiada w  wykładzie TEDx
Evolutionary Design in Sight: Ivan Schwab at TEDx Orange Coast, który jest dostępny na YouTubie.



114 W oryginale: to honor achievements that �rst make people laugh, and then make them think.
115  O  tym pisał również Peter Austin, który przeprowadził badanie eksperyment, w  którym

celowo nie zastosował odpowiedniej korekty dla tej metody analizy. Skutek był taki, że jego wyniki
badań jasno wskazywały na zależności między znakiem zodiaku a  zdrowiem. Okazało się między
innymi, że ludzie urodzeni pod znakiem Lwa mają większe prawdopodobieństwo krwotoku z układu
pokarmowego, a  Strzelce – złamania kości ramiennej. Inne znaki zodiaku mogły spać spokojnie,
a w sumie po wprowadzeniu odpowiedniej korekty do obliczeń Lwy i Strzelce też, bo wyniki okazały
się fałszywe.

116 Ów łosoś nie jest zresztą w nauce jedynym zwierzęcym bohaterem. Zainteresowanym polecam
również zapoznanie się z wspomnianym wcześniej badaniem, w którym proszono kurczaki o opinię
w  kwestii kobiecej urody, by sprawdzić, czy nasze postrzeganie piękna wynika z  uwarunkowań
biologicznych i ewolucyjnych, czy też z norm kulturowych (Ghirlanda et al. 2002).

117 Oprócz fok, foki są idealne.
118  Jak wynika z  badania OECD Better Life Index, o  którym pisałam w  rozdziale Czy da się

zmierzyć szczęście linijką?.
119  Superfoods to inaczej superżywność, która ma się odznaczać wysoką wartością odżywczą

i prozdrowotną. Nie wszystkie jednak z wymienianych jednym tchem przez ambasadorki żywienia
składników mają przebadane właściwości. Przekrojowa metaanaliza dokonana przez dziennikarza
danych Davida McCandlessa wskazuje, że wiele z  nich może nie mieć żadnego wpływu na nasze
zdrowie.

120  Jak pokazują badania, nie ma żadnego przekonującego dowodu (poza anegdotycznymi), że
protokół Gerstona pomaga w leczeniu raka (National Cancer Institute 2018).

121 Transmisja społeczna – motywacja do przekazywania sobie informacji (w  tym historii). Siłę
transmisji społecznej określa właśnie chęć przekazywania historii dalej. Chętnie dzielimy się
informacjami, które nas rozbawiły, wzruszyły, wkurzyły, przeraziły, zaskoczyły czy oburzyły
moralnie. Dlaczego? Bo chcemy innych rozbawić, wzruszyć, wkurzyć, ostrzec czy zjednoczyć się we
wspólnej pogardzie wobec niepożądanej społecznie grupy czy nieakceptowalnych zachowań.
Transmisja społeczna nie jest zależna od prawdziwości historii. Przekazujemy sobie historie dające
nadzieję bez względu na to, czy są prawdziwe, czy nie. Głównie dlatego, że sami nie mamy prostego
instynktu wery�kowania opowieści. Wydają nam się prawdziwe, bo bardzo byśmy chcieli, żeby
takie były.

122  Zauważcie, że pierwsze litery angielskich odpowiedników układają się w  łatwy do
zapamiętania akronim STEPPS, czyli takie kroki, tyle że z  błędem. Jest coś wspaniałego w  tym,
kiedy to natura tak pięknie mówi akronimami.

123  Pie chart to wykres kołowy, donught chart to taki wykres odwzorowujący irlandzkie
rozumienie pączka, w sensie, że taki wykres kołowy z pustą, okrągłą przestrzenią pośrodku.
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