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Krawcowym i ich rodzinom



Wstep

,Kto by uwierzyl?” — tym pytaniem pani Kohut rozpoczyna naszq
rozmowe po tym, jak juz ugoscila mnie pod swoim dachem, gdzie
zostalam otoczona przez grono jej najblizszych dobrodusznych
krewnych. Ta drobna kobieta o zywym umysSle i krotkich siwych
wlosach ubrana jest w czarne eleganckie spodnie i bluzke. Na szyi ma
koraliki, a usta pomalowata r6zowa szminka. To dla niej przylecialam
z drugiego konca swiata, z péinocnej Anglii, do skromnego domku na
kalifornijskich wzgorzach, nieopodal olsniewajacego San Francisco.

Kiedy na powitanie wymieniamy uscisk dloni, historia nabiera zycia,
namacalnej cielesnosci, wychodzi poza mury archiwow, zurnalowe
rysunki i miekkie tkaniny, do ktorych zazwyczaj sie ograniczam podczas
kwerendy do ksigzek i wykladow. Teraz spotykam kobiete, ktora
przezyla miejsce dzi$ utozsamiane z piektem.

Pani Kohut siedzi przy nakrytym koronkowym obrusem stole i czestuje
mnie domowym strudlem z jabtkami. W czasie naszego spotkania w tle
migajq prace naukowe, ale tez bukiety wonnych kwiatow, piekne hafty,
fotografie rodzinne i barwna ceramika. Dla przelamania lodéw
rozpoczynamy od przekartkowania modowych czasopism z lat
czterdziestych dwudziestego wieku, ktore ze soba przywioztam.
Nastepnie gospodyni uwaznie przyglada sie eleganckiej czerwonej
sukience z czasow wojny, ktéra pochodzi z mojej prywatnej kolekcji
starych i zabytkowych ubran.

— Piekna robota — zauwaza, przebiegajac palcami po zdobieniach. —
Bardzo elegancka.

To zachwycajace, ze ubrania sq nie tylko miedzypokoleniowym
tacznikiem, lecz rowniez znosza fizyczny dystans, jaki dzieli odlegle
zakatki Swiata. Obopolne uznanie dla precyzji kroju, stylu i jakosSci
materialu ma jednak donioslejsze znaczenie: kilkadziesigt lat wczesniej
pani Kohtt zajmowata sie tkaninami i odzieza w diametralnie innych
okolicznosciach. Jest ostatnia zyjaca krawcowa z salonu mody, ktory
funkcjonowat w obozie koncentracyjnym w Auschwitz.
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Salon mody w Auschwitz? Sam pomyst jawi sie jako odrazajgca
anomalia. Kiedy podczas przegladania materiatbw o powigzaniach
hitlerowskiej Trzeciej Rzeszy ze Swiatem mody w ramach
przygotowania do ksigzki na temat Swiatowego rynku tekstylnego
W czasie wojny po raz pierwszy przeczytalam o ,elitarnym salonie
krawieckim”, bo tak wilasnie nazywano obozowa pracownie, przezytam
autentyczny szok. Bez watpienia naziSci wiedzieli, jak wielka
symboliczng site ma ubior, czego dowodem sa chocby ikoniczne
mundury noszone przez nich w trakcie monumentalnych publicznych
wiecow. Uniform jest sztandarowym przykladem wykorzystania stroju
do wzmocnienia grupowej dumy i podkreSlenia przynaleznosci. Poza
tym nazistowska gospodarka i rasistowska polityka byly nastawione na
czerpanie zyskow z przemystu odziezowego, co przyjeto forme grabiezy,
w celu pozyskania finansowego wsparcia dziatan wojennych.

Kobiety z nazistowskich elit rowniez przywiazywaly duzga wage do
ubioru. Magda Goebbels, zZona nikczemnego ministra propagandy, byla
znang elegantka i nie przejawiala najmniejszych skrupuléw, noszac
ubrania szyte przez Zydéw mimo nazistowskiej obsesji na punkcie
wyeliminowania ich z przemystu modowego. W szafie Emmy Goéring,
zony reichsmarschalla Hermanna Goringa, wisialy zrabowane luksusowe
kreacje, cho¢ utrzymywala, ze nie miala pojecia, skad pochodzity. Ewa
Braun, kochanka Hitlera, uwielbiata haute couture i niepomna na pozary
trawigce Berlin, w ostatnich dniach zycia, tuz przed kapitulacjg Niemiec
i swoja samobodjczg Smiercia, kazata sobie dostarczy¢ suknie slubng, do
ktorej wlozyla buty Ferragamo!. Lecz... salon mody w Auschwitz?
Pracownia krawiecka byla jednak metaforyczng synteza glownych
wartosci Trzeciej Rzeszy: uprzywilejowana pozycja i plawienie sie
w luksusach jednych byly Scisle splecione z grabieza, ponizaniem
i ludobojstwem innych.

Zaktad krawiecki w Auschwitz zostal zalozony przez samg Hedwig
Hoss, zone komendanta obozu. Jakby samo polaczenie salonu mody
z obozem zaglady nie bylo dosS¢ groteskowe, to na dodatek wiekszoSc
zatrudnionych w nim kobiet byla Zydéwkami, ktére nie tylko zostaly
wywlaszczone i wywiezione do obozu przez nazistow, lecz takze mialy
zging¢ w ramach ostatecznego rozwigzania. Dolaczyly do nich nie-
Zydowki, komunistki z okupowanej Francji, przesladowane i skazane na
ob0dz przez opor, ktory stawiaty nazistom.



Grupa silnych duchem, lecz zniewolonych kobiet projektowata,
wykrawala, szyla i ozdabiala kreacje dla Frau Héss i innych zon
esesmanOw. Nieskazitelne wytwory ich pracy przeznaczone byly dla
ludzi, ktorzy nimi gardzili i widzieli w nich wywrotowcow oraz
podludzi, dla towarzyszek zycia mezczyzn czynnie zaangazowanych
w niszczenie Zydéw i wszystkich politycznych wrogéw nazistowskiej
Rzeszy. Lecz jednoczesnie szycie bylo tarczg chronigcg krawcowe przed
komora gazowq i piecem krematoryjnym.

Krawcowe, przeciwstawiajac sie nazistowskim probom
odcztowieczania i ponizania, nawigzaty niesamowicie silne przyjaznie.
Nawlekajac nici, wsrod furkotu maszyn do szycia snuly plany stawienia
czynnego oporu, a nawet ucieczki. W niniejszej ksiazce, ktdora nie jest
fikcja, przedstawiam ich losy i przezycia. Kameralne sceny i intymne
rozmowy s3 w pelni oparte na Swiadectwach, dokumentach
i wspomnieniach, ktorych wystuchatam osobiscie od bohaterek lub ktore
powtoOrzyli mi cztonkowie ich rodzin. Ponadto popartam je drobiazgowa
kwerenda w archiwach i licznymi lekturami pomocniczymi.

Kiedy dowiedzialam sie o istnieniu w Auschwitz salonu mody,
zaczelam zglebia¢ temat, cho¢ dysponowalam zaledwie skrawkami
informacji, niepelng listq nazwisk: Irene, Renée, Bracha, Katka, Hunia,
Mimi, Manci, Marta, Olga, Alida, Marilou, Lulu, Baba, Boriska. Niemal
stracitam nadzieje, ze kiedykolwiek dowiem sie wiecej, nie mowigc
nawet o poznaniu szczegotow losow krawcowych, kiedy moja powies¢
dla mtodziezy The Red Ribbon, w ktorej pojawia sie fikcyjna wersja
warsztatu, odbila sie szerokim echem w Europie, Izraelu i Ameryce
Poinocnej. Zostalam zasypana e-mailami od czytelnikow, ktorzy
zwierzali sie: ,,Moja ciotka byla krawcowa w Auschwitz”, ,Moja matka
byla krawcowa w Auschwitz”, ,Moja babcia kierowala zakladem
krawieckim w Auschwitz”. Dzieki temu udato mi sie dotrze¢ do rodzin
krawcowych. Z wolna, z narastajgcym zdumieniem, jak i bezgranicznym
podziwem, poznawatam ich dzieje, odkrywatam, na co skazat ich los.

Najbardziej niestychane jest jednak to, ze jedna z nich — naoczny
Swiadek zdarzen stanowigcych przyklad odrazajacej hipokryzji
i okrucienstwa nazistbw — wcigz zyje i byla gotowa ze mng
porozmawiac. Pani Kohut, ktéra poznatam, gdy miala dziewiecdziesiat
osiem lat, zaczela swojg opowie$¢, zanim zdgzylam =zadac¢ jej
jakiekolwiek pytanie. Poznalam wspomnienia z jej szczeSliwego



dziecinstwa, gdy jako dziewczynka cieszyla sie obfitoscia orzechow
i takoci podczas obchodow zydowskiego Swieta Sukkot, lecz réwniez
historie przyjacioiki ze szkolnej tawy, ktorej esesman w Auschwitz
ztamal kark uderzeniem lopaty za to, zZe rozmawiala w trakcie pracy.
Pokazata mi swoje zdjecia — jedno sprzed wojny, z ktorego patrzyta
nastolatka w schludnym dzierganym sweterku z kwiatem magnolii
w dloni, i drugie zrobione kilka lat po wojnie — pozowata w szykownym
ptaszczu zainspirowanym stynng kolekcja ,,New Look” Christiana Diora.
Patrzac na obie fotografie, nikt by nie odgad}l, co przezyla w czasie
dzielagcym ich powstanie.

Nie zachowaly sie zadne zdjecia z tysigca dni meki, na ktorg zostata
skazana w Auschwitz. Kazdego z tych dni mogla zging¢ na tysiac
sposobow, a teraz stowami maluje obrazy, przechodzi od jednego
wspomnienia do kolejnego, bezwiednie trac palcami szew spodni i coraz
bardziej wyostrzajac kanty. Gest ten dowodzi emocji, ktore trzyma na
wodzy. Angielski, ktory opanowala do perfekcji po przeprowadzce do
Stanow Zjednoczonych, jest jej piatym jezykiem. Z latwoscig
przeskakuje z jednego na drugi, podczas gdy ze wszelkich sit staram sie
nie straci¢ watku. Przygotowatam pioro i kartki na notatki, a takze dluga
liste pytan. Pani Kohit szturcha mnie, kiedy gmeram przy telefonie,
zeby nagraC naszgq rozmowe.

— Shuchaj! — nakazuje.

Stucham.



1 1. Guenther, Nazi Chic. Fashioning Women in the Third Reich, Oxford 2004.



1.
Jedna z garstki ocalatych

Dwa lata pézniej trafitam do budynku administracji Auschwitz, gdzie zostatam
zatrudniona jako krawcowa w szwalni dla rodzin esesmanow. Pracowatam po dziesiec,
dwanascie godzin na dobe. Naleze do garstki ocalatych, ktérym udato sie przetrwac

piekto Auschwitz.

Olga Kovacz?
To byl zwyczajny dzien.

W Swietle wpadajacym przez dwa okna grupa kobiet w biatych
chustkach na glowach siedziala pochylona przy lawach i szyla. Igly
Smigaly im w dloniach. Pracownia mieScila sie w piwnicy. Niebo
widoczne przez szyby nie bylo niestety synonimem wolnosci. Tu jednak
znalazly azyl.

W pomieszczeniu nie brakowalo najrozmaitszych dodatkow
krawieckich, niezbednych w kazdym dobrze prosperujagcym salonie
mody. Na blatach lezaly pozwijane miary, nozyce i szpulki kolorowych
nici. Wokot pietrzyly sie zwoje najrozniejszych rodzajow tkanin.
Gdzieniegdzie widaC bylo otwarte czasopisma modowe i wyciete
z arkuszy cieniutkiej bibuly wykroje krawieckie. Z glowng pracowniq
sasiadowala przymierzalnia dla klientek, a =zakladem zarzadzata
utalentowana i rezolutna Marta, ktéra jeszcze niedawno prowadzila
wilasny, cieszacy sie popularnoscig salon w Bratystawie. Jej prawa reka
byta Boriska.

Krawcowe nie pracowaly w milczeniu. W jezykowym galimatiasie —
mieszaninie stowackiego, niemieckiego, wegierskiego, francuskiego
i polskiego — rozmawialy o pracy, domach, rodzinach... Czesto
zartowaty. Wiekszos¢ byla mloda — nastolatki na progu dorostosci
i dwudziestolatki. Najmtodsza miata czternascie lat. Krzatata sie po
pomieszczeniu, podnosita z podtogi szpilki, zamiatata Scinki. Nazywaty
ja pieszczotliwie Kurczaczkiem.

Przyjaciotki pracowaly ramie w ramie. Irene, Bracha i Renée
pochodzily z Bratystawy. Byla tam rowniez rodzona siostra Brachy
Katka, ktora z wielka wprawa szyla eleganckie welniane palta dla



klientek, choc¢ palce sztywnialy jej z zimna. Bliskimi kolezankami byty
Baba i Lulu, pierwsza - stateczna, druga - figlarna.
Trzydziestokilkuletnia Hunia matkowata wszystkim, a sita, ktora z niej
emanowala, budzila powszechny szacunek. Jej rowiesniczka Olga
wydawala sie staruszka na tle mtodziutkich dziewczyn. Wszystkie bytly
Zydéwkami. Obok nich szyly réwniez dwie francuskie komunistki:
gorseciarka Alida i czlonkini ruch oporu Marilou, obie aresztowane
i deportowane za walke 2z nazistowskim okupantem. W sumie
dwadziescia pie¢ kobiet.

Igly Smigaly im w dloniach. Jesli jedna byla wzywana i juz nie
wracata, Marta szybko wyszukiwala nowa na wolne miejsce. Starala sie
zwerbowaC do pracy w piwnicznym azylu jak najwiecej wiezniarek.
W czterech Scianach pracowni odzyskiwaly imiona, bo poza nimi
zredukowano je do bezimiennych numerow.

Pracy na pewno nie brakowato. Czarny gruby zeszyt z zamowieniami
byl wypeliony po brzegi, na ubrania klienci czekali i do p6t roku, nawet
w przypadku wysoko postawionych osobistosci z samego Berlina.
Pierwszenstwo mialy miejscowe elegantki i oczywiscie zalozycielka
zakladu, Hedwig Hoss, zona komendanta obozu koncentracyjnego
Auschwitz.

Pewnego dnia w piwnicznym pomieszczeniu rozlegt sie przenikliwy
krzyk przerazenia, po ktorym rozszed} sie draznigcy swad zweglonej
tkaniny. Katastrofa. Podczas prasowania zbyt mocno rozgrzane zelazko
stopito materiat. Paskudny czarny Slad zniszczyt dekolt kreacji. Nie bylo
sposobu, zeby go ukry¢, a klientka byla umowiona na przymiarke juz
nastepnego dnia. Niezdarna i zrozpaczona krawcowa, tkajac, rwata
wlosy z glowy.

— Co my poczniemy? Co poczniemy?

Pozostate kobiety zamarty, czujac narastajaca panike. Nie martwily sie
jednak zniszczong sukienkg. Klientkami salonu mody, w ktorym
pracowaty, byly zony wysokiej rangi oficerow SS z zalogi Auschwitz.
Mezczyzn, ktorzy bili, torturowali i mordowali na masowa skale.
Mezczyzn, ktorzy byli panami zycia i Smierci wszystkich wiezniarek
zgromadzonych w piwnicznym zakladzie.

Marta, nie tracqc zimnej krwi, przejeta inicjatywe:



— Wiem, co zrobimy. Wytniemy spalong wstawke i doszyjemy kawalek
materiatu. Migiem...

Zmobilizowaty sity.

Nazajutrz zona esesmana stawila sie w salonie na przymiarke. Wiozyta
nowa sukienke i ze zdziwieniem przygladala sie swojemu odbiciu
w lustrze przymierzalni.

— Wydaje mi sie, ze projekt byt inny.

— Niemozliwe — sklamala bez zajgkniecia Marta. — Pieknie sie
prezentuje, prawda? To najnowszy krzyk mody.. .2

Katastrofa zostala zazegnana. Przynajmniej na chwile. Krawcowe
wrocit do pracy, igly znow Smigaly im w dloniach. Mijal kolejny dzien
w Auschwitz. Przezyly.
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Sity, ktére doprowadzily do zalozenia salonu mody w Auschwitz,
decydowaly o losach pracujagcych w nim kobiet. DwadzieScia lat
wczeSniej, kiedy krawcowe byly jeszcze dziewczynkami lub
niemowletami, nikt nie przypuszczal, Ze przeznaczenie zaprowadzi je do
zakladu w piwnicy. Towarzyszacy im w dorastaniu dorosli mieliby
ogromne trudnosSci z wyobrazeniem sobie podobnej przysziosci, w ktorej
eleganckie kreacje powstaja w samym Srodku zorganizowanego
ludobojstwa.

Swiat dzieci, mimo Ze ograniczony, jest przesycony barwnymi
detalami i intensywnymi doznaniami. Drapigcy skore welniany sweter,
niezdarne zapinanie niepokornych guzikéw zmarznietymi palcami,
fascynacja ni¢mi, ktére prujg sie ze Swiezego rozdarcia na kolanie
spodni. Poczatkowo nasz horyzont konczy sie na Scianach rodzinnego
domu, lecz z czasem przesuwa sie na rog ulicy, a potem — na okoliczne
pola, lasy lub miejski pejzaz. Zaden jednak szczegdl otaczajacego nas
krajobrazu nie zdradza, co kryje w sobie przyszios¢. Z czasem
wspomnienia i nieliczne pamigtki sq wszystkim, co nam pozostaje
z minionych lat.



[Trene Reichenberg w dziecinstwie.]

(fragment zdjecia, Amy Kanka-Valadarsky)

Jedng z twarzy, ktoéra wyziera z przesziosci, jest dziecinna buzia
ze zdjecia Irene Reichenberg (data nieznana). Bladosc¢ lica dziewczynki
poglebiajg cienie. Trudno powiedzie¢, w co jest ubrana. Ma zaokraglone
policzki i powsciagliwy usmiech, jakby sie hamowala w obawie, ze
zdradzi zbyt wiele emocji.

Irene urodzita sie 23 kwietnia 1922 roku w Bratystawie, w pieknym
czechostowackim mieScie polozonym nad brzegiem Dunaju, niecalg
godzine drogi od Wiednia. Przyszla na Swiat trzy lata po powszechnym
spisie ludnosci, ktéry potwierdzit, Zze mieszkancy Bratystawy nalezeli do
mieszanki etnicznej, ztozonej przede wszystkim z Niemcow, Stowakow
i Wegrow. Od 1918 roku miasto zostatlo wlaczone do nowo powstatego
panstwa, Czechostowacji, a liczaca prawie pietnascie tysiecy oséb
spoteczno$¢ zydowska zamieszkiwala jedng jego dzielnice, oddalong
o kilka minut od pétnocnego brzegu Dunaju.

Przez $rodek zydowskiej dzielnicy biegla Judengasse, Zidovska ulice,
ulica Zydowska. Do 1840 roku Zydzi mogli osiedla¢ sie tylko na tej
pochylej przecznicy, ktora podlegata jurysdykcji bratystawskiego zamku.
Bramy na obu krancach byly zamykane na noc i strzezone przez
miejskich wartownikéw, wiec bylo to de facto getto, co wyraZnie



podkreslalo odmienno$¢ Zydéw, ktérych traktowano inaczej niz
pozostatych obywateli.

W kolejnych latach antysemickie prawa ulegly ostabieniu — zamozne
zydowskie rodziny mogly osiedla¢ sie w innych dzielnicach.
Oléniewajgce barokowe budynki przy Zydowskiej zostaly przeksztalcone
w kamienice czynszowe o ciasnych, gesto zaludnionych klitkach.
Okolica nie cieszyla sie renoma, lecz brukowane ulice zawsze byly
wymiecione do czysta, a w sklepach i warsztatach panowat ozywiony
ruch. Spotecznosc¢ byla zzyta, ludzie wspierali sie nawzajem. Wszyscy
sie znali. Wiedzieli, kto czym sie zajmuje. Wyroznialo ich poczucie
wspolnoty.

Byt to najszczesliwszy okres mojego zycia. Tam sie urodzitam, tam dorastatam i tam

mieszkatam z mojq rodzing.

Irene Reichenberg?

Ulica Zydowska byla wymarzonym miejscem dla dzieci, ktdre
wbiegaly i wybiegaly z domow kolegow oraz kolezanek, a dla swoich
zabaw anektowaly cate chodniki i jezdnie. Rodzina Irene mieszkata pod
numerem osiemnastym, na drugim pietrze w naroznym budynku.
W domu bylo siedmioro dzieci i jak w kazdej duzej rodzinie miedzy
rodzenstwem nawigzywaly sie najrozmaitsze sojusze, a réznica wieku
narzucata naturalny dystans miedzy najstarszymi i najmtodszymi. Jeden
z braci Irene, Armin, pracowat w sklepie ze stodyczami. W p6zniejszych
latach wyjedzie do Brytyjskiego Mandatu Palestyny i zostanie mu
oszczedzona bezposrednia trauma Holokaustu. Drugi brat, Laci
Reichenberg, pracowal u zydowskiego hurtownika tekstylnego. Byt
mezem Stowaczki Turulki Fuchs.

W dziecinstwie Irene nikt nie myslatl o wojnie. Powszechnie zywiono
nadzieje, ze jej okropienstwom potozyly kres rozejm podpisany w 1928
roku w Compiegne i powstanie nowego czechostowackiego panstwa,
w ktorym Zydzi stali sie pelnoprawnymi obywatelami. Irene byla za
matla, zeby poznawacC Swiat poza dzielnica zydowska. Jej perspektywy
zyciowe — jak zreszta wiekszosci dziewczat w tamtych czasach,
wlaczajac jej starsze siostry, ktorych los miata powtorzy¢ — ograniczaty
sie do malzenstwa, macierzynstwa, biegtosci w prowadzeniu domu. Do
Katariny, na ktorg wotali Kathe, zalecat sie przystojny mtodzieniec Leo
Kohn. Jolanda, pieszczotliwie zwana Jolli, w 1937 roku wyszta za maz



za elektryka Bele Grottera. Frieda byta nastepna i wkrotce zostata panig
Federweiss. Przy rodzicach zostaty tylko najmlodsze dziewczynki: Irene,
Edith i Grete2.

Utrzymanie wielodzietnej rodziny spadto na barki ojca Irene, Shmuela.
Byl szewcem, jednym z wielu drobnych rzemieslnikow, ktorych zaklady
ciagnely sie wzdluz Zydowskiej. Bieglo$¢ oraz bieda szewcéw zostaly
uniesmiertelnione w bajkach i rzeczywiscie dlonie Shmuela, ktéry
od sidbdmej rano do p6zZnego wieczora pochylony nad praca, bez pomocy
maszyn, wycinal i modelowatl miekkie kawaltki skory na drewnianym
kopycie, starannie zszywat je woskowang dratwa i z wielkg dbaloscia
wbijat kazdy gwozdzik, mialy w sobie pewna magie. Pieniedzy byto
nieduzo, a placa niepewna. Dla wielu mieszkanicow Zydowskiej nowe
buty czy nawet naprawa starych byly nieosiggalnym luksusem.
W dwudziestoleciu miedzywojennym nastaly ciezkie czasy, biedacy
czesto chodzili boso lub obwigzywali rozlatujace sie obuwie szmatami.

Ojciec Irene zarabiatl na chleb, ktory piekla jej matka Cwia. Cecylia
Reichenberg byla opiekunka ogniska domowego. Pracowata dluzej niz
maz. Prowadzenie domu bylo haréwka, gdy nie bylo sprzetéw
gospodarstwa domowego, ktére odcigzalyby kobiety, a finanse nie
pozwalaly na najecie stuzby. Cwia mogla liczy¢ jedynie na pomoc coérek.
Poza tym co dwa lata zachodzila w cigze, a z kazdg wigzato sie coraz
wiecej gotowania, prania i sprzgtania. Cho¢ dochod byl niewielki,
a rodzina liczna, Cwia robita co w jej mocy, zeby kazde dziecko otoczy¢
troska, kazdemu pokazac, ze jest wyjatkowe. Pewnego razu mata Irene
z okazji urodzin dostala niezwykly podarek: cale gotowane jajko tylko
dla siebie. Dziewczynka byla zachwycona i opowiedziata o tym cudzie
wszystkim przyjaciétkom z Zydowskiej.



[Renée Ungar, 1939 rok.]

(zdjecie portretowe, 1939 r., kolekcja prywatna)

W gronie najblizszych kolezanek Irene byla dziewczynka
z ortodoksyjnej rodziny, Renée Ungar®. Jej ojciec by} rabinem, a matka
zajmowata sie domem. Dziewczynka byla o rok starsza i o wiele
Smielsza od cichej Irene. Na zdjeciu z 1939 roku Renée wyglada na
dobrze ulozong panienke, cho¢ z jej powazng ming kontrastujq
dwukolorowe pompony zwisajgce z kolierzyka typu bebe.

Dziesiec lat przed zrobieniem powyzszego zdjecia siedmioletnia Irene
pozna nowg towarzyszke zabaw, z ktorg potaczy ja dlugoletnia przyjazn
i ktora bedzie dla niej wsparciem w trakcie najgorszej podrozy, jaka
odbedzie w swoim zyciu — Brache Berkovic.

Dobrze sie bawitysmy.
Bracha Berkovic

Bracha pochodzita ze wsi. Urodzila sie w niewielkiej miejscowosci
Cepa na wyzynach Rusi Karpackiej. Oddalona od gléwnych os$rodkéw
przemystowych kraina, nalezagca w dwudziestoleciu miedzywojennym
do Czechostowacji, byla przede wszystkim regionem rolniczym.



Spotecznosci zamieszkujace okoliczne wsie i miasteczka wyrdzniaty sie
gwarg, zwyczajami i wzornictwem tradycyjnych haftow. Nad
krajobrazem dziecinstwa Brachy gorowaly, wydawaloby sie,
niekonczace sie pasma Tatr, ktore na rowninach przechodzity w tagodne
pola dziecieliny, zyta i jeczmienia, a takze zielone polacie burakow
cukrowych. Grupy mtodych kobiet w bluzkach z bufiastymi rekawami,
szerokich pasiastych spdédnicach i barwnych chustkach na glowach
pracowaly w polu. Gesiarki pasty swoje stadka, robotnicy gracowali, zeli
i zbierali plony. Latem ludzie nosili wzorzyste bawelniane tkaniny
w kratke, fale lub pasy; dominowaty jasne barwy. Zimga odziewano sie
przede wszystkim w ciezkie przasne materialy i welne. Ciemne ubrania
kontrastowaly ze S$niezng biela. Glowy owijano cieptymi szalami
zdobionymi fredzlami, ktére zapinano pod brodg lub krzyzowano
i wigzano na karku. Barwne tasiemki kwiecistych haftéw zdobity
mankiety i szwy na rekawach.

Cate zycie Brachy bedzie S$ciSle powigzane z ubraniami, ktore
towarzyszyly jej juz przy narodzinach. Do obowigzkéw bowiem matki
dziewczynki, Karoliny, mimo zaawansowanej cigzy nalezalo pranie.
W karpackich wioskach kobiety bladym Switem wynosity stosy brudnej
bielizny nad rzeke, gdzie brodzily boso w lodowatej wodzie, podczas
gdy dzieciarnia harcowala na brzegu. CzesC prania robiono jednak
w domu. Najpierw namaczano odziez w baliach wypelnionych
mydlinami, a potem szorowalo sie kazdq sztuke po kolei na tarach,
wyzymato spierzchnietymi dlonmi i rozposcieralo na sznurkach do
wyschniecia. Matka Brachy wspiela sie na drabine, zeby rozwiesic¢
ciezkg od wody bielizne pod okapem dachu w zimny deszczowy dzien,
kiedy poczuta pierwsze bolesne skurcze porodowe. Byt 8 listopada 1921
roku. Karolina miata wtedy dziewietnascie lat, a to bylo jej pierwsze
dziecko?’.

Bracha urodzita sie w domu dziadkow. Cho¢ byt ciasny, zatloczony,
a za ogrzewanie stuzyt jeden gliniany piec, wode zas noszono ze studni,
ten okres zycia zapisat sie w jej wspomnieniach jako raj na ziemi?.

Szczesliwe bowiem dziecinstwo wypetlnia mitos¢, ktora zblizata do
siebie rodzine mimo nieuniknionych napiec?. Matzenstwo rodzicow
zostalo zaaranzowane przez miejscowg swatke — wodwczas byl to
powszechny zwyczaj — i okazalo sie udanym, opartym na partnerstwie
zwigzkiem sumiennych i odpowiedzialnych ludzi. Salomon Berkovic



urodzil sie ghuchoniemy i poczatkowo byl przeznaczony dla starszej
siostry Karoliny, ktéra jednak odmoéwila ze wzgledu na ulomnosc
kawalera. Wtedy namowiono osiemnastoletnia Karoline, zeby zajela
miejsce siostry, a dziewczyne skusita wizja biatej sukni panny mtode;.

Wszyscy robili, co w ich mocy, cho¢ warunki zycia byly trudne i wyczerpujqce.

Bracha Berkovic

Karolina i Salomon szybko doczekali sie licznego potomstwa. Po
niespodziewanym porodzie Brachy w trakcie rozwieszania prania na
Swiat przyszli Emil, Katarina, Irene i Moritz. Maly domek pekat
w szwach, wiec Katarina — na ktéra wotano Katka — zostala odestana na
wychowanie do bezdzietnej ciotki Geni, gdzie mieszkata do ukonczenia
szostego roku zycia. Cho¢ Bracha byla blisko zwigzana z mtodsza Irene,
to nierozerwalne wiezi potacza ja z Katka, bo obie jednym transportem
pojada do Auschwitz. Potem siostrzang relacje przypieczetuje los, ktory
skaze je na wspolng prace w elitarnym salonie krawieckim?.

Dziecinstwo Brachy bylo nierozerwalnie zwigzane z rozkosznym
zapachem chatki spozywanej w czasie szabatu, smakiem chrupkiej macy,
posypanej krysztatkami cukru, i pieczonych jabtek, zjadanych z ciocig
Sereng w domu upstrzonym bibelotami i koronkowymi papierowymi
serwetami. Dopiero szycie, a dokladniej — krawiectwo, przesunie
horyzont dziewczyny poza wioske.

Salomon Berkovi¢ byl niezwykle uzdolnionym krawcem, a wybitne
umiejetnosci pozwolily mu na znalezienie pracy w ekskluzywnym
zakladzie Pokorny w Bratystawie. Przeprowadzit sie wiec do wielkiego
miasta, dokad zabral z Cepy wlasna maszyne do szycia, i stopniowo
zjednal sobie grono wiernych klientow. Pracowat w domu przy
Zydowskiej. Zatrudnil asystenta do pomocy przy poprawkach
i cerowaniu. Z czasem interes sie rozwingt i miat trzech pracownikow —
wszyscy byli gluchoniemi. Wzial tez na przyuczenie do zawodu wuja
Brachy, Hermana. Co roku jezdzit do Budapesztu na targi branzowe,
podczas ktorych prezentowano najnowsze modele meskiej galanterii.

Sukces przedsiewziecia w niematej czesci byt zastuga niestrudzonego
wsparcia Karoliny, ktora pojechala za mezem do Bratystawy
i posredniczyla w rozmowach z klientami, a takze pomagata
w przymiarkach. Mlodziutka Bracha sie uparta. Nie chciata zosta¢ na wsi



i wylala morze tez, zeby przekona¢ matke, ktora w koncu ustgpita
i zabrala corke ze soba do wielkiego miasta.

Jazda pociagiem byla dla wychowanej na wsi dziewczynki ekscytujaca
przygoda. Krecila sie wiec miedzy pasazerami, zastanawiajgc sie, co jg
czeka u kresu podrozy. Tabliczki informacyjne w pociggu napisano po
czesku, stowacku, niemiecku i francusku, co bylo odzwierciedleniem
mieszanej etnicznie populacji zamieszkujqcej kraj. Przez okna wagonu
Bracha podziwiala zmieniajacy sie pejzaz. Pociag wiozt ja do
oszalamiajacego nowego Swiata.

Bratystawa byla zielonym miastem, pelnym drzew, nowych jasnych
budynkow i ruchliwych ulic, na ktorych ludzie robili zakupy,
spacerowali z matymi dziecmi, ciagneli wozki, a po jezdniach truchtaty
konie, jezdzily samochody i tramwaje elektryczne. Po spokojnych
wodach Dunaju sunely barki transportowe, mate holowniki i statki
parowe. Z perspektywy malej dziewczynki mieszkanie przy Zydowskiej
w poréwnaniu z wiejskim zyciem, jakie wiodta w Cepie, bylo dziwem
nad dziwy. Z kranow plynela woda, nie trzeba bylo napeinia¢ wiader
przy pompie. Lampy olejne zastgpita elektrycznos¢, Swiatto gasito sie
i zapalalo przelacznikiem. Najwiekszym cudem byla sptukiwana toaleta.
Ale jeszcze lepsza byla mozliwos¢ posiadania nowych kolezanek.
Dziewczynki, ktére Bracha poznata w Bratystawie, razem z nig przejda
przez pieklo, na jakie skaza je wojenne lata.

Wszystko mi sie podobato. Wszystko. Bez wyjqtku... Nawet szkofa.

Irene Reichenberg

Bracha i Irene Reichenberg poznaly sie w szkole. Dla Zydow
wyksztalcenie bylo bardzo wazne, mialo wrecz nadrzedne znaczenie,
niezaleznie od poziomu zamoznosci rodziny. W Bratystawie nie
brakowato szkot i gimnazjow. Ubrania, ktore maja na sobie uczennice
ortodoksyjnej szkoly zydowskiej na zdjeciu z 1930 roku, sg odbiciem
dumy kazdego rodzica wysylajacego dzieci do placowki edukacyjnej,
nawet jesli wigzalo sie to z zaciskaniem pasa w domu. Wizyta fotografa
byla wyjatkowa okazja, dlatego niektore dziewczynki wilozyly biale
skarpetki i Sliczne odswietne buty, ktore diametralnie sie roznity
od noszonych na co dzien solidnych i bardziej odpornych na zniszczenie
skorzanych trzewikow. Wiele uczennic jest ubranych w proste sukienki,
ktore tatwo sie szylo, prato i prasowalo; kilka jednak wyr6znia sie



wiekszg elegancja, koronkowymi lub sztywnymi, wykrochmalonymi
kolnierzykami.

[Zydowska ortodoksyjna szkota podstawowa, zdjecie grupowe, 1930 rok. Bracha Berkovic¢
stoi w srodkowym rzedzie, druga od lewej.]

(archiwum rodzinne, © Tom Areton)

Na glowach dziewczynek krdéluja modne w latach dwudziestych
ubieglego wieku krotkie fryzury, cho¢ widac takze bardziej tradycyjne
warkocze. Uczennice nie nosity wtedy mundurkow, wiec od czasu do
czasu do klas zakradaty sie aktualne trendy. Jednego roku ostatnim
krzykiem mody byly okragle plisowane lub marszczone kohlierzyki
z falbankg z cienkiego materiatu. Dziewczynki rywalizowaty, ktéra ma
najtadniejszy. Zwyciezczynig byla Perla, ktéra budzila powszechna
zazdro$¢, bo zawsze miala najwiecej falbanek z delikatnego muslinu.
Szczesliwe dni beztroski.

Lekcje w zydowskiej ortodoksyjnej szkole podstawowej byly
prowadzone w jezyku niemieckim, ktory zajmowal coraz mocniejszq
pozycje w panstwie czechostowackim. Poczatkowo Bracha miata
trudnosci z dopasowaniem sie — byla nowa w miescie, mowila przede
wszystkim po wegiersku i w jidisz — lecz szybko sie zaadaptowala,
zaprzyjaznila z Irene i Renée. Dziewczynki byly wielojezyczne i czesto
nawet w jednym zdaniu przeskakiwaly z jezyka na jezyk.

Poza szkolg dzieci z zydowskiej dzielnicy krecity sie po ulicach
i klatkach schodowych, graly w berka, chowanego, toczenie kola lub
zwyczajnie rozrabialy. W czasie letnich wakacji, zbyt biedne, zeby



wyjecha¢ na wypoczynek poza miasto, mrowily sie nad brzegiem
Dunaju, gdzie ptywaty w ptytkich zakolach rzeki lub biegaly po parku.

Mimo wesotych zabaw Bracha tesknila za kolezankami z wioski.
Kiedy skonczyla jedenascie lat, tak bardzo meczyla rodzicéw, ze
zgodzili sie na jej letni wyjazd do Cepy. Chcac zrobi¢ wrazenie
niezaleznej dziewczyny z wielkiego miasta, Bracha ubrata sie o wiele
szykowniej niz na co dzien i dumna wsiadla do pociggu w pierwsza
samodzielng podroz. Wlozyta bezowa sukienke, ktéra podarowala jej
zamozniejsza przyjaciotka, czerwony skorzany pasek, czarne skérzane
lakierki i stomiany kapelusz z kolorowa wstazka. Podobne detale wydaja
sie blahe w szerszym kontekScie wojny i zwigzanego z nig cierpienia,
lecz na trwate zapisujg sie w pamieci, nawet jesli naleza do Swiata, ktory
przestanie istniec.

Zachowatam naprawde piekne wspomnienia.

Irene Reichenberg

Najlepsze ubrania oszczedzano na szabat i inne $wieta. Zydowskie
rodziny pielegnowaly dawne obrzedy i tradycje, od judaistycznego
Nowego Roku przez maczanie czastek jabtka w miodzie na Rosz ha-
Szana do przasnego chleba i gorzkich zi6l spozywanych podczas
paschalnego sederu. Na najwazniejsze judaistyczne Swieta zabijano
thuste gesi, prazono kukurydze, a gary rosotu z kluskami pyrkaly na
ogniu. Irene uwielbiala, kiedy cala rodzina zbierala sie w domu na
modlitwe i blogostawienstwo, rytuaty, ktoére wzmacnialy poczucie
wspolnoty.

W czasie szabatu z mieszkan przy Zydowskiej unosil sie zapach
Swiezo pieczonej chatki, ktorg zresztg Bracha po mistrzowsku zaplatata.
Ciasto wyrabiano w domu, a potem zanoszono do pobliskiej piekarni,
gdzie rumienito sie w piecach. Kobiety szorowaly domy do czysta,
a potem w pigtkowy wieczor zakladatly biate fartuchy i zapalaty Swiece.
Cho¢ prawo zakazywalo pracy w szabat — w tym wszelkich zajec
zwigzany z obrobka tkanin, czyli farbowania, przedzenia i szycia —
trzeba bylo wykarmic¢ rodzine. Matka Brachy znajdowala czas i energie
na upieczenie cynamonowych ciasteczek i przygotowanie topfenknddel,
czyli knedli z twarogu cieszacych sie duzg popularnoscia nawet
w eleganckich wiedenskich kawiarniach.



Sluby i wesela byly oczywiscie waznymi wydarzeniami. Kiedy jeden
z pomocnikow Salomona Berkovica oglosil, ze jego siostra wyjdzie za
maz za wuja Brachy, szewca Jen0, rodzice kupili dziewczynce gotowa
marynarska sukienke, co bylo rzadkim luksusem. Wpatrzona w ojca,
ktory zawsze prasowat uszyte w zakladzie ubrania, Bracha postanowita
samodzielnie zadba¢ o schludny wyglad nowego nabytku. Wszyscy
zamarli w samym srodku Slubnych przygotowan, gdy potworny swad
spalenizny wypehlil dom; sukienka zostala doszczetnie zniszczona.
W oczach Brachy byla to prawdziwa katastrofa, bo musiata wystapi¢ na
Slubie w starej. Lata pozniej, kiedy zelazko spali inng sukienke na desce
do prasowania w Auschwitz, a nadzorczyni Marta, nie tracgc spokoju,
zapobiegnie tragedii, wspomnienie z dziecinstwa nabierze innej,
miekszej barwy. Bracha przypomni sobie strojenie panny miodej,
oblubienicy wuja Jend, przy dzwiekach muzyki z gramofonu na korbke
w przemienionym w basniowg komnate pokoju, ozdobionym
papierowymi dekoracjami i doniczkowym drzewkiem obwieszonym
lampionami. Kiedy obraz wyblaknie, wroci do ponurej rzeczywistosci
elitarnego salonu krawieckiego i zamowien nazistowskich klientek.

Juz przy pierwszym spotkaniu mocno odczuliSmy wzajemnq nieztomnq przynaleznos¢ do

siebie.
Rudolf Hosst

Wesele wuja Brachy bylo odlegle od zaslubin, ktore odbyly sie 17
sierpnia 1929 roku w Niemczech. Ale panna miloda, ktora wstagpita
w zwigzek malzenski w pewnym gospodarstwie wiejskim na Pomorzu,
mniej wiecej godzine drogi w glab ladu od wybrzeza Morza Baltyckiego,
pewnego dnia wywrze ogromny wplyw na zycie Brachy, choc raczej
watpliwe jest, Ze pozna jej imie.

W tym dniu Slub zawart byly najemnik i zolnierz ochotniczej
paramilitarnej formacji Rudolf Héss. Niedlugo po opuszczeniu
wieziennych muréw, gdzie odsiadywal wyrok za zabdjstwo, zlozyt
malzenska przysiege dwudziestojednoletniej Ernie Marcie Hedwig
Hensel, znanej jako Hedwig. Na zdjeciu slubnym panna mioda ma na
sobie luzng bialg suknie do potowy lydki. Krotkie rekawy odstaniajg
szczupte ramiona, a dlugie zapetlone warkocze podkreslajg drobng
i delikatng twarz=.



,PobraliSmy sie najszybciej, jak tylko to bylo mozliwe, aby wspolnie
rozpocza¢ nasze twarde zycie”® — napisal w swoich wspomnieniach
Rudolf. Trzeba tez przypomnie¢ o do$¢ niewygodnym fakcie, ze Hedwig
byla juz w cigzy — pierwsze dziecko Hossow, Klaus, zostatlo poczete
niedtugo po pierwszym spotkaniu pary.

Nowozency poznali sie przez brata Hedwig, Gerharda Fritza Hensela,
i bytla to mitos¢ od pierwszego wejrzenia: romans dwojga zapalonych
idealistow, cztonkow raczkujacego Zwigzku Artamanow (Artamanen-
Gesellschaft). Cztonkowie ugrupowania byli vélkisch: marzyli o prostym
wiejskim zyciu opartym na ekologicznych zasadach, pracy na roli
i samowystarczalnosci. Zdrowy rozwd¢j umystowy i fizyczny byt ich
glownym celem; artamandéw obowigzywatl zakaz spozywania alkoholu,
palenia papierosow i — jak na ironie w kontekscie okolicznosci Slubu —
uprawiania seksu pozamalzenskiego. Hedwig i jej maz czuli sie jak
w domu wsrdd, jak ich nazywat Rudolf, ,,mtodych patriotow”, dazacych
do prostego zycia w zgodzie z naturg*.

Rasistowskie poglady artamanow idealnie wspotgraty z retoryka ,,krwi
i ziemi” (Blut und Boden) prawicowych zwolennikow doktryny
Lebensraum, gorliwie promowanej w pompatycznym manifescie Adolfa
Hitlera Mein Kampf i usprawiedliwiajacej terytorialng ekspansje
Niemiec dla zdobycia dodatkowej przestrzeni zyciowej w celu budowy
raju, zarezerwowanego dla tych, w ktorych zylach ptynie rzekomo czysta
germanska krew. Hedwig podobnie jak maz byla zarliwg wyznawczynig
doktryny gloszonej przez ugrupowanie. Byla gotowa zajgC sie uprawa
ziemi, kiedy tylko dostang dziatke z przydziatu. Artamanowie jednak nie
byli pokojowo nastawionymi, spokojnymi rolnikami. Rudolf szybko
zostal mianowany inspektorem regionalnym. Rok pézniej jego Sciezka
zyciowa po raz drugi skrzyzowala sie z Heinrichem Himmlerem, ktorego
poznatl juz w 1921 roku, kiedy jeszcze przyszly nadzorca nazistowskich
programow ludobojczych byl ambitnym studentem agronomii. Obaj
mezczyzni zostali oddanymi czlonkami Narodowosocjalistycznej
Niemieckiej Partii Robotnikow (NSDAP, Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei) Hitlera. W jej szeregach dyskutowano
o bolaczkach, z jakimi byt zmuszony borykaC sie naréd niemiecki.
Wedluyg Himmlera jedynym rozwigzaniem problemow braku
mieszczanskiej moralnosci i ostabienia rasowego byl podb6j nowych



ziem na wschodzie®. Ich przyszta wspolpraca okaze sie druzgocaca dla
milionéw Zydow.

Tymczasem w latach trzydziestych dwudziestego wieku w Bratystawie,
ktora wydawata sie catkowicie bezpieczna, poza zasiegiem ambicji
artamandw i nazistdw, zycie spotecznosci zydowskiej toczylo sie
zwyklym spokojnym trybem. Duze rodziny spotykaly sie na thumnych
zgromadzeniach z okazji Slubow, Swiat i innych uroczystosci, ktore byty
okazja do zobaczenia mieszkajagcych poza miastem krewnych
i zapoznania sie z mrowiem pociotkow. Relacje taczace poszczegdlnych
cztonkow rozleglej rodzinnej sieci byly dosc¢ zawile, bo wszyscy byli
ze soba tak czy inaczej spowinowaceni — i nie bylo w tym nic
nadzwyczajnego. Kiedy brat Irene, Laci Reichenberg, ozenit sie z Turul
Fuchs — znang jako Turulka — Irene i Bracha zupelnie nie mialy nic
przeciwko temu, cieszyly sie szczeSciem miodej pary. Ale ten zwigzek
okaze sie brzemienny w skutki, jakich wowczas nawet nie podejrzewaty.

Turulka Fuchs miala siostre Marte. Rezolutna i utalentowana Marta
Fuchs byla tylko cztery lata starsza od Irene i Brachy, lecz zyly jakby
w dwoch odrebnych swiatach, gdyby poréwnac¢ je pod wzgledem
dojrzatosci i zyciowego dosSwiadczenia®. Rodzina Marty pochodzita
z Mosonmagyarovar, ktore dzi$ nalezy do Wegier. Jej matka nazywala
sie Rosa Schneider, a ojciec — Dezider Fuchs, ale znany byt po
wegierskim imieniem Desz6. Pierwsza wojna Swiatowa wciaz jeszcze
trwatla, kiedy 1 czerwca 1918 roku przyszta na Swiat Marta. P6Zniej Résa
i Dezider przeprowadzili sie do Pezinoku, lezacego na tyle blisko
Bratystawy, ze zdecydowali sie na posytanie coérki do tamtejszej szkoty
Sredniej o profilu artystycznym. Po ukonczeniu nauki Marta zostala
krawcowg, od wrzesnia 1932 roku do pazdziernika 1934 roku pobierata
nauki u A. Fischgrunodovej, potem pracowala w Bratystawie az do
swojej deportacji w 1942 roku.



[Marta Fuchs podczas rodzinnego spotkania w 1934 roku. Stoi trzecia po prawe;j.]

(Slubne zdjecie rodziny Schneideréw, 1934 r., kolekcja prywatna)

8 lipca 1934 roku dziadkowie Marty Schneiderowie Swietowali ziote
gody. Z tej okazji Marta z rodzicami i siostrami pojechata do
Mosonmagyardvar. Najblizsza rodzina pozowala do zdjecia na
ocienionym podworzu. Stroj Marty — trzeciej po prawej, ktora stoi obok
siostry Klariki — zdradza zainteresowanie dziewczyny moda. Dekolt
bluzki zdobi piekna kokarda. Dziewczyna uSmiecha sie, jest odprezona;
z natury byla serdeczna i przyjaznie nastawiona do zycia. Jej siostra
Turulka — juz kilka lat po Slubie z Lacim Reichenbergiem — siedzi na
srodku z malg dziewczynka na kolanach. Warto zwrdci¢ uwage na inne
stylowe dodatki: elegancka apaszke art déco w paski na szyi matki
Marty, ktora siedzi w pierwszym rzedzie (trzecia od lewej), a takze
szykowne pantofle kobiet na pierwszym planie.

W 1934 roku Marta mieszkata w Bratystawie, gdzie konczyla
dwuletnie szkolenie zawodowe z krawiectwa. W tym samym roku
Rudolf Hoss, idac za glosem zgota innego powotania, dotaczyt do SS. Po
dlugim namysle postanowil, ze realizacja rolniczej idylli artamanow
musi poczeka¢. Himmler przekonal go, ze jego zdolnosci lepiej
przystuza sie bardziej ambitnemu zamierzeniu: szerzeniu ideatow
narodowego socjalizmu. Rudolf przyjal pierwsza prace w obozie
koncentracyjnym w Dachau na p6inoc od Monachium. Celem placowki
byla ,reedukacja” os6b stanowigcych zagrozenie dla rezimu
nazistowskiego.



Hedwig z tréjka dzieci — Klausem, Heidetraut i Inge-Brigitte — jak
przystalo na przykladna malzonke, postusznie przeprowadzila sie do
potozonych poza terenem obozu kwater dla rodzin zalogi esesmanow.
Mimo zmiany zyciowych planow pani Héss byta sercem i duszg oddana
narodowemu socjalizmowi i nie sprzeciwiala sie nowej Sciezce
zawodowej, ktorg obral jej maz. Byl przeciez nadzorcg ,,wrogow
narodu”. Podczas narodzin kolejnego dziecka, Hansa-Jiirgena, Hedwig
specjalnie poprosita o cesarskie ciecie, zeby przedtuzajacy sie pordd nie
przeszkodzit jej w planach, pragnela bowiem wystucha¢ majowej
przemowy wygloszonej przez Hitlera w Berlinie®.

W 1934 roku niemiecka polityka ani nawet bratystawskie plotki zupehie
nie obchodzity Brachy Berkovic. Podczas obchodow Rosz ha-Szana
rozchorowata sie. Rozpoznano gruzlice. Zostala wystana do znanego
sanatorium dla gruzlikow w tatrzanskich Wyznich Hagach, gdzie
spedzila dwa dlugie lata, dochodzac do zdrowia. W tym wysoko
potozonym osrodku z widokiem na gory poszerzyla zyciowe horyzonty.
Nauczyla sie czeskiego, przestawila na niekoszerng diete, a nawet
dostata pierwszy prezent z okazji Bozego Narodzenia — piekng sukienke
— i zachwycila sie migoczaca zielenig sanatoryjng choinka.

Pomimo nowych doswiadczen Brasze wcigz brakowato swiatowego
obycia. Kiedy znalazta na strychu osrodka zabawki i ubrania zostawione
przez poprzednich pacjentow, postanowita wysta¢ je do rodziny
w Bratystawie. Z nareczem znalezionych drobiazgéw — wybrata miedzy
innymi jo-jo i misia z mruczacym brzuszkiem — poszia na najblizszq
poczte, ufnie zakladajac, ze w ten czy inny sposob dotrg do rodzinnego
domu. Uczynny pracownik poczty pomogt jej zapakowac prezenty dla
najblizszych, a potem zaadresowat za nig i nadat przesyike.

W konsekwencji pobytu w sanatorium Bracha po powrocie do
Bratystawy byla o rok opdzniona w nauce w porownaniu z Irene i Renée.
Z finansowej konieczno$ci wiekszo$¢ dzieci z Zydowskiej konczyla
edukacje w wieku czternastu lat, zeby rozpoczaC przyuczenie do
rzemiosta. Wybor zawodu byl podyktowany picig. Na dziewczynki
czekaly posady sekretarek lub praca w przemysle tekstylnym. Zarobek
pozwalal im na utrzymanie sie do czasu zamazpdjscia i zalozenia
wlasnej rodziny. Irene rozpoczela nauke w szkole handlowej
prowadzone] przez Niemcow karpackich. Renée uczyla sie stenografii
i ksiegowosci. Bracha najpierw dostala sie na kurs dla sekretarek



w katolickim liceum Matki Bozej. Ze wzgledu na swoja ,,chrzescijanska”
urode — zgodng z upraszczajagcymi stereotypami rasowymi, ktore
zataczaly coraz szersze kregi — zostala postawiona w pierwszym rzedzie
na szkolnej fotografii z okazji uroczystosci wreczenia dyploméw w 1938
roku. Niestety wyglad nie zapewniat zadnej ochrony przed narastajagcymi
uprzedzeniami ani wprowadzaniem systemu segregacji rasowej
w Europie.

Dziewczynki byly juz starsze i jako nastolatki bardziej Swiadome
wzrastajacego napiecia poza granicami kraju i w ojczyZnie. Antysemicka
retoryka niemieckich nazistow rozpalita od dawna istniejaca wrogosc
wobec Zydéw réwniez w Czechostowacji. Wraz z umacnianiem wladzy
przez nazistow przez radio z dnia na dzien podawano coraz bardziej
ponure wiadomosci. Gazeta ,,Prager Tagblatt” na biezaco informowata
o najnowszych miedzynarodowych posunieciach. Pozostawalo pytanie:
jak reagowac? Czy zydowskie rodziny powinny bezczynnie czeka¢ na
rozw0j wypadkow z nadzieja, ze akty przemocy pozostang marginalne?
Czy planowanie wyprowadzki z miasta i szukania spokoju
w bezpieczniejszych wiejskich okolicach bylo przesada? A co z bardziej
radykalnymi rozwigzaniami jak definitywny wyjazd z Europy i alija —
emigracja do Palestyny?

Irene i Bracha wstapily w szeregi syjonistycznych miodziezowek.
Czesciowo dla frajdy i kontaktow towarzyskich, bo w ramach
zgrupowan chtopcy i dziewczeta nawigzywali przyjaZznie, jak rowniez
podejmowali nieSmiate proby flirtow, cho¢ wesolym spotkaniom
przyswiecal glebszy cel: przygotowanie do pracy w kibucu. Obie
dziewczynki nalezaly do organizacji Ha-Szomer Ha-Cair — Mtody
Straznik. Irene dzialala rowniez w lewicowym stowarzyszeniu miodych
optymistow HaOgen — Kotwica, ktore dazyto do emigracji i zatozenia
kibucu w Palestynie w 1938 roku. Choroba i przedwczesna Smier¢ matki
w tym samym roku oraz brak pieniedzy na zakup biletu stanely na
przeszkodzie realizacji tego Smiatego planu.



[Bracha Berkovic (w pierwszym rzedzie druga od lewej) z przyjaciétmi z ugrupowania
Mizrachi przed wojna.]

(archiwum rodzinne, © Tom Areton)

Bracha réwniez dolaczyla do podobnej organizacji — Mizrachi. Na
zdjeciu z przyjaciotmi siedzi z przodu od lewej. Jest odprezona i wrecz
promienieje. Mtlodziez jest ubrana swobodnie i praktycznie, bez
modnych dodatkéw. Wiasnie na spotkaniu Mizrachi Bracha poznata
nowa kolezanke — kolejng ni¢ w sieci, ktora ostatecznie potgczy niejedno
zycie. Zaprzyjaznila sie z energiczng panng Shoshang Storch.

Rodzina Shoshany pochodzila z Kiezmarku. Cho¢ miasteczko lezy
u podnoza Tatr we wschodniej Stowacji, daleko od wielkich miast, jego
mieszkancom nieobce byly modowe nowinki. Dzieki dlugim szpalerom
lip glowne handlowe ulice przypominaly przestronne bulwary,
a kamienne tuki rzucaly cien na brukowane alejki, prowadzace na
urokliwe podworza i do starych studni®.

Dom Storchow stal wilasnie przy jednej z takich studni. Szerokie
podworze z tylu budynku zapewniatlo przestrzen latem. Zimg sercem
domu i zrédlem ciepta byt duzy piec kaflowy. Rodzina miala tez
przybudowke, w ktorej czesto czaily sie szczury, dlatego warto byto
glosno klaskac przed wejsciem do srodka. W szkolne dni catla 6semka
matych Storchéw — Dora, Hunia, Tauba, Rifka, Abraham, Adolf, Naftali
i Shoshana — wybiegata na schody, gdzie wsréd zartow i Smiechu



wzuwala buty. Z pieniedzmi czesto bywalo krucho, ale dzieki wsparciu
ze strony jednego z dziadkoéw dzieciarnia przynajmniej nie biegata boso,
a zimg w spizarni nie brakowato ziemniakow ani wegla.

Shoshanie udato sie uciec z Czechostowacji do Palestyny, gdy wcigz
bylo to mozliwe, podobnie jej rodzicom oraz wiekszosci rodzenstwa.
Tylko najstarsza siostra Hermine — zwana Hunig — zostatla w Europie,
gdzie wkrdtce zostanie uwieziona, a pewnego dnia przeznaczenie ztaczy
jej losy z Bracha, Irene i Marta.

W tamtym czasie nie miatam bladego pojecia, jak brzemienny w skutki okaze sie wybor

zawodu krawcowe;j.

Hunia Volkmann, z domu Storch

Hunia urodzila sie 5 pazdziernika 1908 roku, byla rowiesnica Hedwig
Hensel-Hoss®. Nauczyla sie recznego szycia od matki Zipory, ktora byta
wyjatkowo utalentowang hafciarka, a kazda panna mioda marzyla
o pieknych koronkach w swoim posagu. (Okolicznosci zyciowe zmusity
babcie Huni, ktorej maz nie miatl smykatki do intereséw, do sprzedazy
wlasnego wiana, zeby wesprze¢ rodzine). W domu Hunia nauczyla sie
roOwniez szycia na maszynie, ktérg zreszta potrafila samodzielnie
naprawi¢, gdy zachodzila taka koniecznos¢. Na obozowej karcie
rejestracyjnej z 1943 roku napisano, ze Hunia mierzyta 165 centymetrow
wzrostu, miata brgzowe wlosy i oczy. Nos — prosty. Byta szczupla, twarz
miata okragla, uszy sredniej wielkosSci. Pelne uzebienie, zadnych znakow
szczegOlnych, niekarana?. Opis nie uwzglednia cech charakteru, a bez
watpienia byla zywiolowa o0sobka o niezlomnej woli. Byla
temperamentna, lecz szczodra i pelna wspotczucia.

Werwa, ktorej nie brakowalo dziewczynie, oznaczala, ze nigdy nie
przysiadzie nad ksigzkami. Marzyla o byciu krawcowa. Ale praca
w profesjonalnym zakladzie nie byla dla romantyczek i dyletantek,
wymagala poswiecenia, uporu i dhlugich lat praktyki. Najpierw trzeba
bylo biegle opanowaC podstawy, dopiero potem nadchodzit czas na
rozwijanie wlasnej kreatywnosci. Hunia zostala praktykantkq
u najlepszej krawcowej w Kiezmarku. Nie bylo lepszego miejsca do
opanowania tajnikOw rzemiosta. Przez rok zbierata szpilki, sprzatala
zaklad i biegala na posyiki, caly czas w milczeniu przygladajac sie
doswiadczonym krawcowym, w ktorych dloniach kawaltki materiatu
przeistaczaty sie w zachwycajgce ubrania.



KreSlenie wykrojow, wykrawanie materialu, szycie, prasowanie,
przymiarki, dopasowywanie... Kazdy etap wymagal umiejetnosci, ktore
Hunia zamierzala doszlifowa¢ do perfekcji. Nawet jako praktykantka
ciagle byla zajeta. W domu szybko zjadala kolacje, a potem pracowala
nawet do polnocy na maszynie marki Bobbin, nalezacej do matki,
i szyla, przerabiala, cerowala ubrania dla rodziny i przyjaciot. Dwa lata
spedzone w zakladzie w Kiezmarku pozwolily jej zdoby¢ kompetencje,
dzieki ktorym zostala przyjeta do renomowanej szkoty kroju i szycia za
granica — kolejny krok w realizacji ambicji dziewczyny. Przyuczenie do
zawodu wigzalo sie z ciezka haréwka: pracq po dziesie¢, dwanascie
godzin w ciemnym i dusznym pomieszczeniu szeS¢ dni w tygodniu.
Hunia byla jednak gotowa podja¢ wyzwanie.

Gdy pod koniec lat dwudziestych artamanowie i narodowi socjalisci
w Niemczech dyskutowali o ekspansji na wschod w celu realizacji
wlasnych politycznych zatozen, Hunia planowata podr6z na zachod, by
zdobywac dalsze szlify jako krawcowa w Lipsku.

3k

Ani nastoletnia Irene, ani Bracha, ani Renée nie czuly podobnego
powolania jak Hunia, kiedy byly w jej wieku. Zadna nie myslala
o zawodzie krawcowej. Przynajmniej nie poczatkowo. Zamierzaty
zakonczy¢ nauke na dotychczas obranej Sciezce. Wydawato sie, zZe jest to
w ich zasiegu niezaleznie od politycznego zametu, ktory poza granicami
Czechostowacji Adolf Hitler sial swa coraz glosniejsza antyzydowska
retoryka, wysuwajac stanowcze zadania w kwestii poszanowania praw
narodu niemieckiego.

W 1938 roku stato sie dramatycznie oczywiste, ze granice nakreSlone
na mapie FEuropy nie stanowig zadnej obrony przed
ekspansjonistycznymi ambicjami nazistow. Hitler domagatl sie przejecia
kontroli nad sudecka czeScia Czechostowacji. Powolywal sie na
argument obrony mieszkajacych tam Niemcow i ich potomkow.
Europejscy przywédcy w nadziei na zazegnanie bezpoSredniego
konfliktu zebrali sie na rozmowy w Monachium. Na konferencje nie
zaproszono jednak zadnego przedstawiciela Czechostowacji — nie miata
nic do powiedzenia w kwestii zajecia Kraju Sudetéw przez Trzecia
Rzesze, do czego doszto we wrzesniu.



W listopadzie® kolejna czes¢ kraju zostalta oddana Wegrom i Polsce.
Konsekwencje podzialu Czechostowacji Bracha odczula na wiasnej
skérze. W 1938 roku jej bliscy wrocili do Cepy. Kiedy Wegrzy
rozpoczeli okupacje tamtejszych ziem, jej rodzina znow poczula sie
wykorzeniona, dlatego po nielegalnym przekroczeniu granicy wrocita do
Bratystawy. Byla to zapowiedzZ przesiedlen.

W marcu 1939 roku Niemcy utworzyli z okupowanych terenow
Protektorat Czech i Moraw, a Stowacja z prawicowym antysemickim
rzadem stala sie klerofaszystowskim panstwem marionetka.
Czechostowacja przestata istniec.

Zydzi z rodzinnego miasta Huni, Kiezmarku, wyprowadzali sie
dobrowolnie lub byli ,zachecani” do wyjazdu. Na przyklad pewna
zydowska uczennica weszta do swojej klasy i zobaczyla na tablicy napis:
,Wir sing judenrein”, czyli ,JesteSmy wolni od Zydéw”. Koledzy
i kolezanki ze szkolnej tawy zostali podzieleni, stali sie wrogami
rasowymi=.

Tymczasem pewnego dnia 1939 roku w Bratystawie Irene jak zwykle
poszta do szkoty, jak zwykle przepychala sie z przyjaciotkami przy
wejsciu do sali, kiedy podeszta do niej nauczycielka i bez zbednych
wyjasnien powiedziata:

— Nie sadzisz chyba, ze niemieckie dzieci bedg siedzialy z Zydami
w jednej sali. Zydzi won!

Irene z zydowskimi kolezankami zabrata ksigzki i wyszta. Ich
niezydowskie kolezanki nic nie powiedzialy, nic nie zrobity.

— To byly mite dziewczyny — powiedziata po latach Irene, oszolomiona
bierng postawa pozostatych uczennic. — Nie powiem na nie ztego stowa*.

Dziecinstwo jednak sie skonczyto.



2 Olga Kovanova, z domu Kovaczova (Kovacz), maszynopis Swiadectwa wystanego do
dr Lore Shelley. Lore Shelley papers — 2011.003, Tauber Holocaust Library — JFCS Holocaust
Center, San Francisco, Kalifornia.
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mojej wnuczki”. Hebrajskie imie Brachy to Chaya Bracha, co znaczy ,,blogostawione zycie” (na
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przyjacidtka Ilse von Seckendorff maja wlosy zaplecione w warkocze i sq ubrane w biale
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jego pozycje jako najwybitniejszego stowackiego kompozytora.
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przymusowa sterylizacje. Blok dziesiaty znajdowal sie na terenie macierzystego obozu, obok
bloku jedenastego, w ktorym skazani na $mier¢ wiezniowie czekali na egzekucje. Pielegniarka
Maria Stromberger zeznawata na powojennym procesie Clauberga. Asystowala przy ostatnim
porodzie Hedwig 20 wrze$nia 1943 roku, kiedy na $wiat przyszta Annegret. Stromberger, o czym
jeszcze napisze, aktywnie dziatala w konspiracji obozowej. Jednym z jej kontaktéw byta Marta
Fuchs.

19 Fotograf i dokumentalista Roman Vishniac jest autorem przejmujacych obrazéw z zycia
Zydéw z Europy Srodkowo-Wschodniej przed deportacja, wsréd ktérych znalazto sie czarno-
biate zdjecie grupki dziewczat z Kiezmarku. Jedna ma dlugie warkocze jak Bracha, a pozostate —
zmierzwione krotkie wlosy. Sq ubrane w plaszcze, buty zapinane na paski i opadajace skarpety.
USmiechaja sie promiennie. Ich imiona i losy pozostaja nieznane.

20 Hunia urodzita sie w polskiej wsi Plawnicy, potozonej w gérach. Jej rodzice niedtugo potem
przeprowadzili sie do Kiezmarku.

21 Konzentrationslager Auschwitz Frauen-Abteilung, USHMM. Rodzice Huni zostali
zarejestrowani jako Hermann Storch i Fanny Birnbaum. (Byli rowniez znani jako Zvi Krieger
Storch i Zipora Birnbaum Laundau). Na karcie rejestracyjnej Hunia widnieje pod nazwiskiem
Winkler, bo zawarla fikcyjne matzeristwo w celu zdobycia wizy, kiedy pracowata w Lipsku, gdyz
dla Zony obywatela niemieckiego urzedowa procedura byla o wiele latwiejsza. Po prawdziwym
mezu nazywala sie Volkmann. Na karcie odnotowano, ze w dniu przyjazdu do Auschwitz Hunia
nie byla chora ani utlomna, ale to sie wkrotce miato zmienic.

22 Zaolzie zostato wlaczone do Polski juz w pazdzierniku — przyp. thum.



23 Helene (Helka) Grossman, z domu Brody, cytowana w: Secretaries of Death. Accounts by
Former Prisoners Who Worked in the Gestapo of Auschwitz, red. i ttum. Lore Shelley, Nowy Jork
1986. Helka miata pietnascie lat, kiedy zakoniczyla sie jej oficjalna edukacja. Przez chwile
ukrywala sie w miasteczku Bardejow. W 1942 roku zostala wydana przez nie-Zyda
i deportowana do Auschwitz. Pracowala w oddziale rejestracyjnym — wypelniala arkusze

personalne wiezniow w bloku administracyjnym SS, dzielila sypialnie z Hunig i pozostatymi
krawcowymi.

24 Trene Kanka, rozmowa 07138, Archiwum Historii Wizualnej Instytutu Fundacji Shoah dla
Historii Wizualnej i Edukacji USC.



2.

Najsilniejsza i jedyna wladza

Moda jest ,,najsilniejszq i jedynq wladzq”.
Adolf Hitler®

TR T TP R EE LAY

s S g st as e nda syt indta by

[Praska moda z 1940 roku, czasopismo ,,Eva”.]

(1940 r., archiwum autorki)

Gleboka przepas¢ zdaje sie dzieli¢c Swiat polityki od olSniewajacego
splendoru mody i kunsztownych tkanin, ktore w kontekScie wojennej
przemocy jawig sie jako blahostka. Co jednak taczy pracownie
krawieckie 1 wiosenne rozkladowki ,Vogue’a” z mezczyznami
w ciemnych garniturach, debatujacymi nad przysztoScia narodow wokoét
konferencyjnych stotow i ruszajagcymi do walki Zolierzami, czy
knowaniami tajnych stuzb policyjnych? Nazisci doskonale wiedzieli, ze
w ubraniu drzemie wielka symboliczna sila, bo okreSla tozsamosc
spoteczng i jest znakiem prestizu. Poza tym byli Zzywo zainteresowani



majatkiem wiascicieli europejskiego przemyshtu tekstylnego — branzy,
w ktorej dominowaty zydowski kapitat i geniusz.

OczywiScie wszyscy nosimy ubrania. Decyzja, co wiozymy, co nam
wolno, a co nie, nie jest bynajmniej przypadkowa. Nasze wybory sa
ksztaltowane przez kulture, natomiast przemyst odziezowy jest
ksztaltowany przez pienigdze. Krawcy szyjq ubrania, ktore sg paliwem
wyidealizowanego Swiata pokazow mody, sesji zdjeciowych
i towarzyskich plotek. Mogg tez dac sie wciggna¢ w strategie polityczne
ludzi wykorzystujacych mode do realizacji wiasnych bezwzglednych
celow.

Korzenie przemystu odziezowego tkwig u podstaw spoteczenstwa.
Mlode dziewczyny w dwudziestowiecznej Europie nie siegaly po igle
i nitke w ramach hobby, lecz raczej robily to z koniecznosci.
Naprawianie i szycie uwazano za kobiecy obowigzek. Utalentowane
i zaradne panie domu potrafity odwrdci¢ mankiet lub kohierzyk meskiej
koszuli, zeby wukry¢ postrzepione brzegi, cerowaly ponczochy
odpowiednio dobrang nicig, zZeby Scieg nie byl widoczny, umiaty spruc
szew i dodac zaszewke, zeby dopasowac strdj do zmiany rozmiaru. Poza
tym szyly wszelakiego rodzaju ubrania: wyprawki niemowlece, dla
dzieci, uroczyste kreacje, codzienne fatataszki i ochronne fartuchy.

Wesoly nastréj jarmarku odgania chmury, rozprasza smutek.

Ladislav Grosman®

Gdy Bracha Berkovi¢ wychodzila przez frontowe drzwi rodzinnego
domu przy Zydowskiej w Bratyslawie i patrzyla w lewo, widziala, jak
ulica zawraca i prowadzi do drewnianego kosciotka pod wezwaniem
Swietego Mikolaja. Na rogu serpentyny stat Dom Dobrego Pasterza —
pasmanteria, w ktorej mozna bylo nabyC wstazki, guziki, naparstki
i zestawy igiel w papierowych okladkach. Szwaczka potrzebowata
rowniez ostrych nozyc i mniejszych nozyczek do przycinania oraz
prucia, kredy do zaznaczania linii ciecia oraz szpilek — calego mnostwa
szpilek, ktore z tatwoscia sie zapodziewaly.



ruf® Haus
- I

[Okladka ,,Fiirs Haus”, listopad 1934 roku.]

(archiwum autorki)

Na bratystawskich ulicach bezlik sklepéw pasmanteryjnych oferowat
podobny asortyment jak Dom Dobrego Pasterza, nie brakowalo tez
bazarkow, na ktérych klienci mogli do woli buszowa¢ w wyrobach
wystawionych na tacach. W dni targowe do miasta zjezdzali handlarze
i straganiarze. Jedni wykladali towar na stolach w cieniu barwnych
ptociennych parasoli, inni siadali na kraweznikach z wypelionymi po
brzegi koszami i beczkami. Klienci ogladali wystawione artykuly —
koronki, robione na szydetku paski, guziki, brosze, haftowane chustki —
i sie targowali. Sprzedawcy glosno zachwalali towar lub w milczeniu
bacznie wszystkich obserwowali, zeby sie ustrzec przed zrecznymi
palcami ztodziei.

W niewielkich zakladach rzemieslniczych mozna bylo kupi¢ gotowe
produkty. Szewc zawieszal nad drzwiami peki butow przypominajace
ciemne banany. Krawiec prezentowal gotowe ubrania na wieszakach
wysoko nad glowa. Warsztaty czesto znajdowaly sie na pograzonym
w potmroku zapleczu sklepu lub na podworzu z tylu budynku. Ojciec
Brachy, Salomon, oszczedzal, zeby =zalozy¢ wilasng manufakture



odziezowa, dzieki czemu moglby umiesci¢ nad drzwiami wejSciowymi
szyld z wymalowanym kolorowq farbg nazwiskiem.

Byly tez sklepy z tkaninami, ktére kusity ludzi marzacych o nowych
ubraniach. Na obszarach wiejskich wcigz sie spotykalo ludzi, ktérzy
recznie tkali przedze, ale w miastach mozna byto kupi¢ sprzedawane na
metry krepe, satyne, jedwab, tweed, sztuczny jedwab, bawelne, len, kore
i wiele innych rodzajow tkanin produkowanych w wielkich europejskich
fabrykach. W sklepach btawatnych od podtogi az po sufit pietrzyly sie
ogromne bele materialdw, chocC tkaniny nawijano rowniez na krotsze
tekturowe bretki. Sprzedawcy pokazywali towar klientom, rozwijali
tkaniny na ladzie, zeby zaprezentowaC wzor i jakoSC materiatu.
Doswiadczeni kupcy sprawdzali ciezar, splot i drapowanie, wyobrazajac
sobie, jak gotowa kreacja utozy sie na sylwetce.

W polowie ubieglego wieku ogromng wage przywigzywano do
komfortu noszenia i trwatosci tkaniny. Czy sie nie skurczy? Nie
wyblaknie? Czy zgodnie z oczekiwaniami ubranie bedzie dostatecznie
ciepte albo przewiewne? Szwaczki i klienci cenili naturalne widkna, lecz
rowniez dostrzegali zalety syntetycznych, na przyklad wiskozy,
szczegOlnie ich przystepna cene. Trendy kolorystyczne zmienialy sie
wraz z porami roku. Wzorzyste nadruki krélowaly latem, natomiast
jesienia dominowaty aksamity i obszycia z naturalnego futra, a zimqg
welna, jak rowniez przedza czesankowa. Wiosng rej wodzity kwiatowe
WZOrYy.

Dla zawodowych szwaczek i amatorek sporg, lecz najwazniejsza
inwestycja byt zakup maszyny do szycia. W przydomowych zaktadach
i salonach mody korzystano przede wszystkim z urzadzen na pedaty.
Pieknie sie prezentowaly, najczeSciej pomalowane czarng emalig
i ozdobione zlotymi zawijasami. Byly na stale zamontowane do
drewnianego blatu wspartego na zelaznym kutym stojaku, ktory
zapewnial stabilnos¢. Do najpopularniejszych marek nalezaly Singer,
Minerva i Bobbin.

SzczeSliwcami byli ci, ktérych sta¢ bylo na maszyny elektryczne.
Sprzedawcy oferowali wybrane modele od reki lub na raty, a w gazetach
pojawialo sie mnostwo ogloszen o uzywanych egzemplarzach.
Przeno$ne maszyny byly wyposazone w reczne korby. Po zlozeniu
mieScity sie w drewnianej kasecie z rgczka do trzymania; byty idealne
dla krawcow i krawcowych, ktorzy odwiedzali klientow w ich domach,



gdzie wykonywali czes¢ pracy, a czasem nawet zostawali na kilka dni,
zeby skonczy¢ zamowienie.

Niemal w kazdym europejskim mieScie i wiosce byt zaklad krawiecki,
w ktérym adaptowano trendy podpatrzone w modowych czasopismach,
dopasowywano zakupione w sklepie gotowe ubrania i naprawiano
zniszczong odziez. Najlepsi fachowcy mieli baze statych lojalnych
klientow, nawet jesli pracowali z domu. Wyspecjalizowane szwaczki
szyly luksusowq bielizne, posciel na wyprawe panny miodej, suknie
Slubne lub gorsety. Co bardziej zaradni, ktorzy dysponowali
odpowiednim kapitalem, otwierali niewielkie salony, a nad oknami
wystawowymi z dumg zawieszali szyldy z wilasnym nazwiskiem.
Najbardziej utalentowani, ktorym nie brakowalo polotu i odrobiny
szczescia, dazyli do rozwijania umiejetnosci na arenie miedzynarodowej.
Nie powinno wiec dziwi¢, ze Marta Fuchs miala rownie dalekosiezne
ambicje. Byta zdolna, sympatyczna i z latwosScig nawigzywata branzowe
kontakty. Kusila jg Swiatowa scena mody w Pradze. Miala nadzieje, ze
los pozwoli jej pdjsc za glosem serca.

U kobiety pozqdana jest szczupta i smukita sylwetka, cho¢ niepozbawiona naturalnych

miekkosci i krqgtosci.
,Eva”, wrzesien 1940 roku

Praga byla idealnym miejscem dla poczatkujqcej i wielce obiecujacej
krawcowej. Marta liczyla, ze wrodzona pewnosC siebie i przyjazne
usposobienie pomogg jej przezwyciezyC nieuniknione onieSmielenie,
ktore pojawito sie po przeprowadzce z Bratystawy, skad wyjechata
z zamiarem dalszego szlifowania umiejetnoSci w znanej z mody na
wysokim poziomie czechostowackiej stolicy.

Stare miasto w Pradze, z ciasno sttoczonymi kamienicami i wysokimi
kominami, z ktérych dym uchodzit wysoko ponad dachéwkami
i dwuspadowymi dachami, jest urokliwe i nadzwyczaj malownicze.
Natomiast nowe rozwigzania urbanistyczne, realizowane w czasach
pierwszej republiki — w latach 1918-1938 — stanowily wzorcowy
korowdd nowoczesnosci. Z placow budowy i rusztowan wylonity sie
biate biurowce, apartamentowce i fabryki wyrozniajace sie prostg forma
i uzytkowa estetyka. Praska moda }aczyla podobne przeciwienstwa.
Ludowe stroje oparte na staroswieckich wykrojach sgsiadowatly



z emanujgcymi optymizmem ubraniami, ktore ceniono za ich gustownag
elegancje.

[Modny kapelusz, ,,Eva”, 1940 rok.]

(archiwum autorki)

Kazdy 6wczesny przechodzien, zrecznie lawirujacy w gestym tlumie
pieszych i zgrabnie przemykajacy przez zakorkowane ulice miedzy
tramwajami i samochodami, reagowat nieklamanym podziwem na widok
artystycznego wystroju witryn domow handlowych przy szykownych
praskich bulwarach. Nowe projekty prezentowano na elegancko
ubranych manekinach lub zawieszano, spektakularnie drapujqc tkaniny.
Ustawiano kaskadowe stojaki z jedwabnymi krawatami i barwnymi
apaszkami, a takze proste na kapelusze, na ktorych mozna bylo
przebiera¢c w najrozniejszych modelach: turbanach, trilby, czapkach,
beretach i toczkach. Obfitos¢ torebek w komplecie z portfelami
oszatamiata. Bylo tam wiecej butow, niz datoby sie zuzyc¢ za ludzkiego
zycia — skorzane, jedwabne, bawelniane, z rafii, korka. Ceny zapisywano
duza wyrazista czcionka na eleganckich kartonikach. L.owcom okazji
wzrastato tetno na widok sezonowych wyprzedazy. Zakupy nalezaly do
przyjemnych zajeC w wolnym czasie, czesto z obowigzkowa przerwa
w kawiarni na kawatek ciasta. Zwykle jednak przewazat zdrowy
rozsadek: wiekszos¢ ludzi w pierwszej potowie ubieglego wieku



posiadala zdecydowanie mniej ubran, lecz kazdq sztuke otaczano
staranng troska, a stylizacje urozmaicano odpowiednimi dodatkami.

[Moda plazowa, lato 1940 roku, ,,Eva”.]

(archiwum autorki)

Bywalcy eleganckich butikow niespiesznym krokiem przemierzali
Graben, niemieckq promenade w Pradze, ktora szczycita sie salonem
i sklepem z dodatkami ,,krolewskiego dostawcy” Morica Schillera.

Na wypolerowanych szyldach najekskluzywniejszych ulic handlowych
z dumgq prezyly sie nazwy elitarnych salonow, na przykltad domu mody
Hany Podolskiej — znanej projektantki, ubierajacej gwiazdy ekranu —
Zdenki Fuchsovej i Hedviki Vikovej, ktore pracowaly dla Podolskiej=.
Moda byla dziedzing, w ktorej kobiety nie tylko mogly
wspotzawodniczy¢ z mezczyznami, lecz takze czesto ich przescigaly.
Panie zatrudniano na wszystkich szczeblach modowego przemystu.

Ta lukratywna branza wspoélpracowalta z pierwszorzednymi
dziennikarzami i fotografikami, ktorych artykuty i zdjecia pojawiaty sie
miedzy innymi w nastepujacych czasopismach: ,,Prazska Moda” (Praska



Moda), ,,Vkus” (Dobry Gust), ,Damske akademické modni listy”
(Dziennik Damskiej Akademii Mody) i ,,Eva”.

»

Czasopismo ,Eva” oferowalo swoim czytelniczkom, mtodym
kobietom, ktére mowily po czesku i stowacku jak Marta Fuchs,
pierwszorzedng jakos¢ i rozrywke na Swiatowym poziomie. Obok
artykutéw na temat mody i pomystowych porad dla pan domu wiele
miejsca poSwiecano na prezentacje sylwetek znanych pan, ktore
osiggnely sukcesy na polu sztuki, biznesu, a nawet lotnictwa czy jazdy
na motocyklu®. Modelki na zdjeciach w ,Evie” sa nie tylko dobrze
ubrane. Nie brakuje im rowniez polotu i werwy niezalezne od tego, czy
prezentujg szykowne futrzane kapelusze na jesien, czy wystrzalowe
plazowe stroje z tafty na lato. Czasopismo skierowane do intelektualistek
o pogladach feministycznych pozwalalo na wykwintny eskapizm,
prezentowato luksus jako rzecz w zasiegu reki, dostepng dla kazdego,
przynajmniej w czasach pokoju.

Kiedy pod koniec lat trzydziestych Marta szukata pracy w Pradze,
w modzie byly szykowne kostiumy oraz wydluzone optywowe ksztatty,
ktore osiggano dzieki skoSnym cieciom lejacych sie tkanin. Opadajace
ramiona zostaly wyparte przez bardziej geometryczne formy, ktore
osiggano za pomocg poduszek wypekionych konskim wiosiem lub wata.
Nowy odwazny styl podkreslat site i zdolnosci — cechy, ktérych kobiety
potrzebowaly bardziej niz kiedykolwiek w czasach, gdy Europa stanela
na skraju zbrojnego konfliktu.

W ramach nagrody miatam jecha¢ do Paryza, a jednak skonczytam w Auschwitz.

Marta Fuchs

Milena Jesenska, jedna =z najpoczytniejszych przedwojennych
czechostowackich felietonistek, miata niesamowite wyczucie literackie —
promowala miedzy innymi tworczos¢ Franza Kafki — i byla znana
z trafnych politycznych komentarzy. Udzielala czytelniczkom porad
w kwestii mody, bo fascynowat jg Swiat haute couture, doskonale
orientowata sie tez w obowigzujacych trendach i uwielbiata francuska
bielizne2.

Cho¢ praska moda cieszyla sie duzg popularnoscia, a w stolicy
Czechostowacji nie  brakowalo  utalentowanych  projektantek
i krawcowych, to bez watpienia sercem europejskiej mody byta Francja.



Umiejetnosci Marty z pewnoscig pozwolilyby jej na podjecie pracy
w Paryzu, gdyby na przeszkodzie nie stanela sita wyzsza.

Marta do mistrzostwa opanowata sztuke wykrawania, a byla to
najbardziej pozadana umiejetnos¢ w kazdym salonie. Osoba
odpowiedzialna za wycinanie elementow z materialu na podstawie
szablonu zamieniata papierowy szkic w ubranie. Wiedziala, jak
uprasowac i roztozy¢ material, zeby szew biegl prosto, przygotowywata
wykroje i przyczepiata je szpilkami w odpowiednie miejsca, a nastepnie
specjalnymi nozycami cieta podluznym wolnym, S$lizgajacym sie
ruchem. Kiedy ostrza rozdzielilty materiat, nie byto odwrotu.

Marta nigdy nie dotarla do Paryza.

[Wiosenne trendy we francuskim czasopismie modowym ,,L.a Coquette”, bez daty.]

(archiwum autorki)

Najblizej paryskiej mody byta podczas lektury artykutow o francuskich
trendach w czeskich periodykach, na przyklad ,,Nové parizské mody”
(Moda Prosto z Paryza) i ,Paris Elegance” (Paryski Szyk). W kwestii
mody Paryz pozostawal niekwestionowang wyrocznig. Cho¢ niezalezne
praskie salony zastuzenie cieszyly sie ogromng popularnoscia, to kiedy
francuski projektant Paul Poiret przyjechat z wystawg do stolicy



Czechostowacji w 1924 roku, towarzyszyly mu niesamowita wrzawa
i podekscytowanie. Paryskie nowinki rozchodzity sie po calym swiecie
dzieki modowym czasopismom, pokazom, targom branzowym
i kostiumom filmowym.

W  dwudziestoleciu miedzywojennym domoroste i zawodowe
krawcowe z kazdego zakatka kuli ziemskiej spogladaly na Paryz
z uwielbieniem i zazdroscig. Jesli tylko nadarzyta sie sposobnosc,
jechaly do stolicy Francji, zeby nasycic¢ sie atmosfera nowych trendow,
a dzieki sieci odpowiednich kontaktow zdoby¢ miejsce na jednym
z wykwintnych pokazéw haute couture, na ktérych wynioste modelki
przechadzaly sie po puszystych dywanach wsrod ztoconych ram luster,
a potencjalni klienci, saczac wybornego szampana, zapisywali numery
pozadanych kreacji. Z ramion kobiet splywaly sobole, na ich skorze
mienity sie perly, zloto i diamenty. Powietrze pachnialo ro6zami,
kameliami, Chanel no. 5 i perfumami Schiaparelli Shocking.

Za kulisami pokazéw w pocie czota uwijali sie w pelnym skupieniu
modelki, garderobiane, krawcowe, choreografowie, montazysci
i sprzedawcy. Francuska scena luksusowego krawiectwa wyrastata dzieki
pracy wielotysiecznej rzeszy, z ktorej wiekszoS¢ pozostawata
anonimowa. Przygotowanie kolekcji haute couture wymagato
wspolpracy wielu specjalistow, ktorzy potrafili przez siedem lat zglebia¢
tajniki szycia rekawow, spodnic, kieszeni albo dziurek na guziki. Wsréd
nich nie brakowato krojczych biegltych jak Marta, rysowaczy, ekspertow
od wykonczen i upiekszen, jak réwniez cekinow, haftow i koronek.

Magia mody nie tworzy sie za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki, jest
owocem pracy w pocie czota. Mimo dhlugich godzin, haréwki
i wymagajacej klienteli zarbwno w salonach haute couture, jak

i w skromnych pracowniach krdlowala wolnos¢, a nie niewolniczy
przymus obowigzujacy w zaktadach obozow koncentracyjnych.

Przez kilka kolejnych lat Marta Fuchs pracowala z prawdziwa pasja,
uczciwie zarabiajac w swoim bratystawskim salonie.

Krawiectwo nie jest dla ciebie. Co prawda, mnie uratowato, lecz nic, tylko tylko siedzisz

i szyjesz.

Hunia Volkmann, z domu Storch®®

Co z Niemcami? Czy pozwolg Paryzowi btyszczec¢ i olSniewac?



Od konca lat dwudziestych przez lata trzydzieste ubieglego wieku
Hunia Storch pracowala w Niemczech i na wilasne oczy widziala, jak
niemiecki przemyst modowy nie tylko opierat sie francuskim wptywom,
lecz takze stawat sie waznym oredownikiem dyskryminacyjnej polityki,
ktora ostatecznie doprowadzi do zagtady.

Hunia byta zaledwie nastolatka, kiedy wyjechata z czechostowackiego
Kiezmarku, zeby osiedli¢ sie we wschodnich Niemczech, w Lipsku.
Ekspres z Pragi, ktorym przekroczyla granice, przejezdzal przez
schludny krajobraz czystych miast i rowno zaoranych pdl. Zostawila za
sobg tlo wysokich Tatr, w pejzazu dominowaly teraz rowniny. Szybko
zadomowila sie w nowym mieScie. Byla zachwycona pierwszorzednymi
przedstawieniami teatralnymi i operetkami, kuszaca oferta nalezycie
zaopatrzonych  ksiegarn i ubraniami na wystawach dobrze
prosperujacych sklepéw. Szybko pozbyla sie malomiasteczkowe]
garderoby i plynnie weszla w role wielkomiejskiej dziewczyny;
korzystala z zycia w towarzystwie bliskich przyjaciot.

W czasie praktyki zawodowej w Lipsku nabrala wiatru w zagle
i koniec koncow otworzyla wiasny zaklad. Zajela pok6j w mieszkaniu
ojca, ktory po powrocie z potozonej nieopodal synagogi podawat stodkq
herbate z cytryng klientkom w poczekalni. Zawsze tez korzystal z okazji
i sam sie czestowat. Panie czekajgce na spotkanie z krawcowa wiedziaty,
zeby nie podawac mu reki na powitanie, bo byl religijnym cztowiekiem?.

Dzieki poczcie pantoflowej sie¢ klientek Huni szybko sie rozrastata, bo
byla wyjatkowo utalentowang krawcowa. Czesto przegladala modowe
czasopisma ,,Vogue”, ,Flegante Welt” (Swiat Elegancji) i ,,Die Dame”
(Pani), ktore stuzyly jej za inspiracje. Rysowata od reki na papierze, bez
zbednych przygotowan. Kiedy do Lipska przyjechata jej siostra Dora,
pomagata w zakladzie — zajmowala sie wykonczeniami, obszyciami
i prasowaniem. Hunia miata jg przyuczy¢ do zawodu krawcowej, lecz
nigdy nie znajdowala czasu. Dora byla urzeczona pieknymi ubraniami
i szczerze podziwiala talent siostry, a przede wszystkim jej umiejetnosc
szycia dla kazdej klientki niezaleznie od figury.

Cho¢ Hunia tworzyta wysmakowane stroje zgodne z obowigzujaca
moda, kazda sztuka odziezy wychodzaca z jej ragk wyrdzniala sie
wyjatkowym charakterem. Hunia uwielbiala niezaleznos¢, jaka zdobyla
dzieki prowadzeniu wlasnego salonu, i rozkwitata, gdy w pracy wcielata
w zycie pomysty podpowiadane jej przez wyobraznie. Lubila wyzwania,



nie bata sie skomplikowanych zlecen. Jesli w pozniejszym zyciu znudzi
sie szyciem, ktore sprawiato jej radosc, stanie sie tak na skutek tego, jak
zostata potraktowana jako krawcowa.

Bycie Zydowka, na dodatek obywatelkgq Czechostowacji, w Niemczech
nastreczatlo mnostwo problemow. Co prawda nie miala najmniejszych
trudnosci ze zdobyciem zlecen (w ciggu pieciu lat zbudowala rozlegla
sieC lojalnych klientek, ubierala cztonkinie lipskiej elity — zarowno
Zydéwki, jak i gojki, w tym zone prezesa sadu), ale nie mogla
reklamowac salonu, poniewaz nie dostata wizy, ktora pozwolitaby jej na
legalng prace. W 1936 roku Hunia postanowita, ze to musi si¢ zmienic.
Niechetnie porzucita salon w mieszkaniu ojca i zaczela szy¢ w domach
klientek. Nie tylko utrzymywala sie ze swojej pracy, lecz byla rowniez
w stanie regularnie wspiera¢ finansowo rodzine w Kiezmarku.

Na zdjeciu portretowym z 1935 roku Hunia jest zamysSlona, lecz
wyglada na pewng siebie kobiete z klasag. Wlosy ma ulozone w modne
fale, ktoére ksztaltowano za pomoca klipsow lub specjalnego zelazka (tak
zwana ondulacja marcelowska). Schludnie ulozone ISnigce pukle
podkreslaja tagodny owal twarzy. Jest ubrana w skromna, a jednoczesnie
atrakcyjng dziergang bluzke lub sukienke z szydetkowym gorsem, przez
ktory przeswituje blada halka; dekolt zdobi gustowna satynowa kokarda.

Pierscionek na lewej rece jest nalezycie wyeksponowany. Podczas
pobytu w Lipsku Hunia zakochala sie w Nathanie Volkmannie,
przystojnym, pewnym siebie, rozwaznym i dobrze wyksztalconym
milodziencu. Poznata jego rodzine, gdy szyla zalobne ubrania dla jego
siostr po Smierci rodzicow. Nathan odwzajemniat uczucia Huni, lecz nie
mogli sie pobra¢. Byl obywatelem Polski, a ona Zydéwka, a nazistowska
biurokracja byta zbyt restrykcyjna, zeby im to umozliwi¢. Przez chwile
Hunia tak bardzo rozczarowala sie zyciem, ze wrocita do Kiezmarku, ale
meczyla jg duszgca atmosfera prowincji i przez caly czas zachodzila
w glowe, aby znalez¢ luke prawng pozwalajaca na powrét do Niemiec.



[Hunia Storch, 1935 rok.]

(Gila Kornfeld-Jacobs)

Adekwatnym wyjsciem w jej sytuacji okazalo sie zaaranzowane
fikcyjne malzenstwo. Brat szwagierki, Jakob Winkler, zgodzit sie pomaoc
i zostal jej mezem na papierze. Rozwigzanie bylo dalekie od ideatu, lecz
pozwolito Huni uzyskac tymczasowgq zgode na pobyt na terenie Niemiec,
Einreise, dostala tez nowy czeski paszport. Wrécita do Lipska. Po
czteroletnim okresie narzeczenstwa zostala zong Nathana, panig Hunig
Volkmann. Na chwile szycie przesunelo sie na dalszy plan. Brata
niewiele zlecen, dla przyjemnosci i dodatkowego zarobku. Upajata sie
szczeSciem.

Z perspektywy czasu trudno nie zauwazyC zapowiedzi nadchodzacej
katastrofy: wyrazna dezaprobata wobec trendow w damskiej modzie byla
czescig szerszej polityki, majagcej na celu odpowiednie uksztaltowanie
opinii publicznej, przejecie kontroli nad przemystem modowym
i wywlaszczenie Zydow.

W okresie miedzywojennym w Niemczech nastgpita krotka, lecz
zachwycajaca eksplozja emancypacji na polu mody, feminizmu



i wolnosci artystycznej. Niestety druzgocace problemy gospodarcze
sthtumity tolerancyjng autoekspresje Republiki Weimarskiej. NSDAP
Hitlera oferowalo wyjscie z masowego bezrobocia, miazdzacej inflacji
i kryzysu narodowej tozsamoSci. W latach trzydziestych nowy
nazistowski rzad stwierdzil, ze paryski szyk i hollywoodzkie wampy
uwlaczaja czci Niemek. Zachecano wiec miode dziewczyny do
porzucenia szpilek na rzecz traperéw, wzgardzenia bladymi podktadami
w pudrze i cieszenia sie opalenizng zdobytq podczas fizycznej pracy na
Swiezym powietrzu.

Rzeski i atrakcyjny wyglad byl jednak tylko srodkiem do jedynego
celu: zwabienia zdrowego aryjskiego samca, by z nim wspétzy¢ i ptodzic¢
dzieci. Starsze kobiety powinny z dumg zajmowac sie licznym
potomstwem i nosic prostsze ubrania — bardziej praktyczne i przyzwoite.
Gorset stuzyl poskromieniu ksztaltnych kraglosci, a nie podkreSlaniu
posladkow i wyzywajacemu wypinaniu jedrnej pupy. Wszechobecna
i nieustepliwa propaganda doktadnie okresSlala, jaka jest i jak wyglada
niemiecka kobieta.

VII]I]E

und

HEIM

[Ok}adka ,,Mode und Heim”, Niemcy, 1940 rok.]

(archiwum autorki)



W 1933 roku niemiecka dziennikarka zydowskiego pochodzenia Bella
Fromm odnotowala w dzienniku stowa Hitlera: , Mieszkanki Berlina
powinny byc¢ najlepiej ubranymi kobietami w Europie (...). Nie zycze
sobie wiecej paryskich modeli”2. Tego samego roku doktor Joseph
Goebbels, minister propagandy i oSwiecenia publicznego Trzeciej
Rzeszy, mianowat sie szefem Domu Mody, czyli jak go nazwata Fromm:
Deutsches Modeamt — Niemieckiego Instytutu Mody. Goebbels
wiedzial, ze przemyst modowy odgrywa kluczowa role w ksztattowaniu
wizerunku, a takze ze jest podstawowym narzedziem skutecznego
modelowania i kontrolowania ludzkich zachowan.

Periodyki sympatyzujace z nazistowskim rzadem, na przyklad ,,Die
Mode” (Moda) i  ,Frauen-Warte” (Kobieca  Perspektywa),
entuzjastycznie podporzadkowaly sie wytycznym partii Hitlera®.
Zachecano niemieckie kobiety do utozsamiania sie z tradycyjnymi
rolami matki i pani domu. Najlepiej, zeby podejmowaty zawody, ktore
byly odzwierciedleniem stereotypowych kobiecych cech, czyli
uprzejmosci i troski, miaty wiec zywic i odziewac*.

Wspieranie niemieckiego przemystu modowego samo w sobie nie bylo
niczym zlym. W Lipsku Hunia marzyla o kreatywnej wolnosci,
pozwalajgcej na tworzenie wiasnych, emanujgcych pewnoscig stylizacji,
a w Bratystawie Marta Fuchs, wykorzystujac rodzime czechostowackie
inspiracje, dazyta do Swiatowej jakosci i klasy. Moze Niemiecki Instytut
Mody stusznie krytykowat niepodwazalny dyktat Paryza, ktory
kategorycznie orzekal o dlugosci spodnicy lub typie sylwetki
obowigzujacej w danym sezonie. Ale pozornie niewinne, pojawiajgce sie
w niemieckiej prasie artykuly o wiosennej kolekcji bawelnianej odziezy
czy tiulowych sukniach balowych stanowity przykrywke dla dzialania
bezwzglednych sit. Goebbels nie tylko chcial mowic kobietom, jak maja
wygladac i co majg robi¢ (ograniczaC sie do rol drugoplanowych).
Marzylo mu sie przede wszystkim przejecie absolutnej kontroli nad
majatkiem tuzow przemystu odziezowego. To wigzalo sie
z konieczno$cig wyeliminowania Zydow.

Calkowite usuniecie Zydéw z branzy modowej i odziezowej nie bylo
przypadkowym efektem ubocznym antysemityzmu, lecz jego gléwnym
celem, do ktérego dazono na drodze szantazu, grozb, sankcji, bojkotu,
wymuszania i przymusowej likwidacji. Marta, Hunia, Bracha, Irene...
zadna z tych miodych kobiet zydowskiego pochodzenia nie miata nic



wspolnego z wladzami ani organizacjami, ktore zostaly zaprzegniete do
bezwzglednej realizacji tego planu. Wszystkie jednak w konsekwencji
ucierpig. Mimo to na przekor wszystkiemu bedg ze wszelkich sit staraty
sie przetrwac.

Jedna z najskuteczniejszych taktyk podporzadkowywania sobie Zydéw
i ich mienia bylo odwolywanie sie do prymitywnej plemiennej
mentalnosci: nieufnosci wobec obcego. Poprzez uwypuklanie roznic
miedzy Zydami a nie-Zydami (nazywanymi zgodnie z nacjonalistyczng
terminologia Aryjczykami) nazisci z premedytacja budowali podziaty
miedzy my a oni. Dla podkresSlenia jednosci wilasnej grupy Niemcy
przebiegle wykorzystywali poczucie przynaleznosci do wspolnoty, ktorg
akcentowano noszeniem uniformu.

Niezaleznie od tego, czy chodzito o zohlierza oddziatlu szturmowego,
chlopca z Hitlerjugend, czy nastolatke ze Zwigzku Niemieckich
Dziewczat (Bund Deutscher Mddel), czynnikiem spajajagcym zawsze byt
jednolity str6j — paramilitarny mundur, ktory robil oszatamiajace
wrazenie w czasie wyrezyserowanych teatralnych pochodow. Uniform
zacieral oczywiste réznice miedzy poszczegélnymi klasami spotecznymi
i zapewniat ulude rownosci panujgcej w szeregach jednej grupy
etnicznej.

Nawet przed przejeciem wiladzy w kraju zwolennicy ruchu
nazistowskiego chetnie wyrdzniali sie ubiorem i nazywano ich
brunatnymi koszulami. Bella Fromm odnotowata w 1932 roku, ze
brunatne koszule ,przechadzaly sie wokot jak pawie”, a mezczyzni
wydawali sie ,,upojeni wlasng maskaradq”®. Zdecydowanie grozniejsza
byla psychologiczna sita munduru, ktéra zmuszata posiadacza do
wywigzywania sie z obowigzkow nierozerwalnie zwigzanych
z wizerunkiem. Brunatne koszule odegraja wazng role w akcjach
przemocy, ktére uderzq w przemyst odziezowy, cho¢ wkrotce skryja sie
w cieniu ciemniejszych, czarnych munduréw nowej formacji — SS.

Nawet bez munduru nazistowski symbol — czarna swastyka na
czerwonym tle — przeksztalcal zwykle ubrania w deklaracje
Swiatopogladowa. Przypinano go w klapie marynarki, noszono na opasce
na ramieniu, byly nawet skarpetki ze wzorem swastyki na wysokosci
kostki. Hitler byl nieustannie zasypywany gorami podarkow
od uwielbiajacych go kobiet, dostawal na przyklad poduszki



z haftowanymi swastykami, a czasem nawet z przysiegq ,,wiecznej
wiernosci”®,

Polityka zdominowata kazdy poziom branzy odziezowej: krawieckie
probniki miodych dziewczyn z 1934 roku, czyli przykladowa praca
pozwalajaca na zaprezentowanie umiejetnosci i biegtosci w opanowaniu
roznych Sciegobw — zawieraly zwyczajowo alfabet, imie, date
i wyhaftowang czerwong niciag swastykeZ. Takze str6j ludowy,
Trachtenkleidung, zostat zaprzegniety do uwypuklania podziatu my—oni,
bo jako symbol bogatego dziedzictwa narodowego Niemiec by}t
ostentacyjnie wynoszony pod niebiosa 1 prezentowany
w nacjonalistycznych $rodkach przekazu, ale niemieckich Zydéw
obowigzywat zakaz jego noszenia®. Przekaz, ktory wysylano tej
spotecznosci, byt jasny: nie jestescie nami.

Kolejne podzialy zostaly wprowadzone, gdy nazisci z premedytacjq
zrownali ,zagraniczng” mode z zydowskoscig. Ataki na tak zwane
upadle kobiety i paryski szyk shluzyly dwém celom: okazywaniu
antypatii Francuzom i wzmacnianiu antysemityzmu. Przedstawiano to
tak, jakby wing Zydéw bylo, ze Niemki malowaly sie ,wyzywajacq”
czerwong szminka i niewolniczo podazaly za kaprysami mody.
Spoteczna  dezaprobata  byla  jednoczeSnie = mizoginistyczna
i antysemicka: kobieta, ktora nie dostosowata sie do standardéw
narzucanych przez wiadze w kwestii zachowania i ubioru, automatycznie
podlegata demonizacji jako dziwka.

Niszczycielska sita propagandy Goebbelsa z tatwoscia polaczyta mode
z Zydami, poniewaz przemyst odziezowy opierat sie przede wszystkim
na zydowskich umiejetnosciach, sieci zydowskich znajomosci,
zydowskiej pracy i zydowskim kapitale.

Produkcja wyrobow wiokienniczych w Europie czesto jest
lekcewazona przez historykdw w analizach ekonomicznych, a przeciez
wytwarza ogromny dochod, zatrudnia miliony os6b i jest giéwnym
czynnikiem miedzynarodowego handlu — co bylo szczegdélnie wazne
w latach trzydziestych dwudziestego wieku w nazistowskich Niemczech,
zwlaszcza w kontekscie proby umocnienia reichsmarki.

W dwudziestoleciu miedzywojennym prawie 80 procent niemieckich
doméw towarowych i sieci malych przedsiebiorstw nalezalo do Zydow.
Praktycznie polowa hurtownikéw tekstylnych to réwniez byli Zydzi.



Ogromny procent zatrudnionych w calym procesie obejmujacym
projektowanie, szycie, transport i sprzedaz ubran to byli Zydzi. Przez
prawie stulecie swojego rozwoju Berlin byl popularnym centrum
damskich kolekcji pret-a-porter wiasnie dzieki energii i zaradnosci
zydowskich przedsiebiorcow.

Popularnym czasopismom, ktore staly sie narzedziami szerzenia
nazistowskiej propagandy, na przyklad ,Der Stiirmerowi”, nie
wystarczatlo przedstawianie zydowskich pracownikéw przemystu
tekstylnego jako pasozytéw czy seksualnych zboczencéw deprawujacych
niewinne aryjskie dziewice i brukajacych odziez noszong przez aryjskich
Niemcow. Nazistowska strategia zaktadata przejscie od stow do czynow.

Niewypowiedziane emocje wisialy w powietrzu.

Joseph Goebbels®

1 kwietnia 1933 roku punktualnie o dziesigtej rano rozpoczat sie
starannie zaplanowany przez partie nazistowska narodowy bojkot
niemiecko-zydowskich przedsiebiorstw przez aryjskich Niemcow.
W styczniu tego roku Hitler zostal mianowany kanclerzem, ale nazisci
uzyskali pelnie wiladzy dopiero w marcu. Najwyrazniej jednak
podejmowanie radykalnie antyzydowskich dzialan bylo glownym
priorytetem nowego rzadu.

Kauft nicht bei Juden! Nie kupuj od Zydéw! — takie hasto, obok
prymitywnych rysunkéw zotto-czarnej gwiazdy Dawida, widnialo na
plakatach, ktérymi oblepiono mury. Zostato tez namalowane farba na
szybach i nabazgrane na znakach, ktorymi blokowano wejscie do
sklepow.

Widok mezczyzn w paramilitarnych mundurach stojagcych w rownym
rzedzie przed witrynami stanowil mocny kontrast z gipsowymi
sylwetkami manekinow po drugiej stronie szyb, na ktérych
prezentowano eleganckie wiosenne stylizacje, lecz tez z tlumem
przechodniow, ktorzy zebrali sie, zeby obserwowac i napawaC oczy
spektaklem. Z twarzy zgromadzonych mozna bylo czytac jak w otwarte]
ksiedze. Ze srogich oblicz brunatnych koszul bilo przekonanie
o stusznoSci, natomiast wsréd gapidow oszolomienie mieszato sie
z rozbawieniem, nudaq i irytacja.

Bojkotowi sprzeciwita sie garstka odwaznych i zrobita symboliczne
zakupy w opustoszatych zydowskich sklepach. Niektorzy tez poirytowali



sie (akcja wigzala sie dla nich ze sporag niedogodnoscig), inni byli
oburzeni: nikt nie bedzie im mowil, gdzie maja wydawac¢ swoje
pienigdze. ,Probowalam wejs¢ do srodka, bo bylam oburzona -
przyznata jedna z kobiet. — Znam wiasciciela, znam tych ludzi. Zawsze
tam kupowalam”®. Aryjska szwaczka, ktéra byta naocznym Swiadkiem
finansowanego z panstwowych pieniedzy nekania Zydéw, stanowczo
przeciwstawita sie nazistowskiej wiladzy. Stwierdzila, ze zydowscy
pracownicy branzy odziezowej sa ,,po prostu najlepsi. Zacni i pracowici.
Od tej chwili zaczelam kupowac tylko w zydowskich sklepach”. Kiedy
zastraszanie przechodzilo w przemoc — przykladowo rozbito witryny
w eleganckim, prowadzonym przez Zydéw domu handlowym Tietz
w Berlinie — policja z rzadka interweniowala. Stluczone szyby staly sie
symbolem braku poczucia bezpieczenstwa, jakie od teraz stalo sie
udziatem zydowskich handlowcow.

Po dwudziestu czterech godzinach bojkot zostal odwotany. Wciaz
jednak dochodzilo do sporadycznych aktow przemocy. W 1933 roku
wiekszos¢ obywateli niemieckich niezydowskiego pochodzenia
stosunkowo obojetnie odnosita sie do antysemickich dziatan, ktore
wzbudzily oburzenie obcych rzadéw. Podniosta sie fala zagranicznych
protestow przeciwko zastraszaniu. Reakcja innych panstw zirytowata
nazistowskich przywodcow: podkreslali, ze mozna atakowac ,tylko”
niemieckich Zydéw, obywateli innych panstw nalezalo oszczedzic.
Skargi na bojkot zostaly oddalone przez rzad jako propaganda
zydowskiego okrucienstwa. JeSli pojawily sie problemy, nazisci
twierdzili, ze Zydzi sami je na siebie $ciggneliZ.

Mimo ze bojkot zostal odwotany, zapoczatkowal coraz silniejsze
naciski na zydowskie przedsiebiorstwa i wybrukowal droge do
zdecydowanie bardziej wyrafinowanych srodkow przejmowania kontroli
w dziedzinie handlu. Rzesze zydowskich pracownikow branzy tekstylnej
w Niemczech, takze Hunia w swoim lipskim salonie, wkrétce stang
wobec grozby utraty zrodla utrzymania na skutek nowej inicjatywy —
wprowadzonej w zycie w maju 1933 roku, czyli zaledwie miesiac po
bojkocie — ktdrej dlugoterminowym celem byla calkowita eliminacja
Zydow z przemystu odziezowego. ADEFA.
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[Metka ADEFA z lat trzydziestych ubieglego wieku, kwiecista sukienka dzienna z krepy.]

(druga potowa lat trzydziestych dwudziestego wieku, kolekcja autorki)

ADEFA to skrot od Arbeitsgemeinschaft deutsch-arischer Fabrikanten
der Bekleidungsindustrie, czyli Federacja Niemiecko-Aryjskich
Producentow Przemyshu Odziezowego. Przymiotnik ,aryjski” zostat
specjalnie uzyty do podkreélenia, ze chodzi o Niemcow, nie Zyddow.
ADEFA byla grupa lobbystyczng, ktorej celem bylo zastraszanie
i wypchniecie Zydéw — postrzeganych jako konkurencja — z rynku.
Organizacja ,,uspokajata i zapewniala” niemieckich klientow — zaréwno
na polu handlu detalicznego, jak i zamowien publicznych — ze zaden etap
wytwarzania odziezy nie zostat skazony przez zydowskie dionie®.

Metka ADEFA byla dodawana do ,,czystych” aryjskich ubran, czasem
litery stylizowano, nadajgc im ksztalt orla, symbolu Rzeszy, czasem
pisano peing nazwe i oddawano jeszcze: Deutsches Erzeugnis (produkt
niemiecki), zeby nie bylo watpliwosci co do Scistego zwigzku miedzy
terminami ,niemiecki” i ,aryjski”®. Z perspektywy handlowej
i artystycznej ADEFA okazala sie porazka. Ubrania sygnowane tym
znakiem niczym sie nie wyrozniaty. JakoS¢ projektow oraz siec
dystrybucji ulegly ostabieniu na skutek utraty zydowskich kontrahentéw,
ktorzy w proces produkcyjny wnosili nie tylko umiejetnosci, lecz
rowniez rozwiniete kontakty handlowe. Pokazy mody ADEFA nie
cieszyly sie popularnoscia mimo szeroko zakrojonych kampanii
reklamowych i dodawania do hasel promocyjnych na ulotkach
szorstkiego pozdrowienia Heil Hitler. Glownym jednak zyskiem
z perspektywy narodowego socjalizmu byto przejscie na kolejny stopien
legitymizacji zabiegow pozwalajacych Aryjczykom na bezkarne
wykorzystywanie Zyddw.



ADEFA zostala zlikwidowana w sierpniu 1939 roku, gdyz swoje juz
zrobita. Jej strategie handlowe wydajg sie stosunkowo niewinne
w porownaniu z brutalnymi aktami przemocy z listopada 1938 roku.

Banda chuliganéw zbiera sie i w jednq noc niszczy wielki majqtek. A Goebbels jeszcze

ich do tego zacheca.

Hermann Goring®

W srodowy poranek 10 listopada 1938 roku Hunia Volkmann
otworzyla okno, zeby wyjrze¢ na ulice, przy ktorej mieszkata w Lipsku.
Ku swemu zaskoczeniu ujrzata spieszacych sie ludzi — niektérzy wcigz
byli w nieladzie, rozczochrani po nocy, inni sciskali w dtoniach napredce
zwigzane tobolki. ,,Co sie dzieje?” — zapytala. W odpowiedzi dostata
skrawki wiadomosci. Plongce synagogi. Pomazane farbami domy.
Rozbite szyby. Zydzi katowani na $mierc¢.

Czy bezpiecznie bylo wyj$¢? Zydzi mieszkajacy w Lipsku stanowili
zroznicowang grupe, w wiekszosci dobrze zasymilowang, na pewno
nieodizolowang w getcie, mimo ze w mieScie byla zydowska dzielnica.
Czy byli az tak tatwym celem?

Od 1933 roku Zydzi byli usuwani z wplywowych stanowisk
w niemieckim panstwie. W 1935 roku uchwalono nazistowskie ustawy
norymberskie, ktore w trybie natychmiastowym odebraly niemieckie
obywatelstwo Zydom, nawet tym pozostajacym w zwigzkach
matzenskich z obywatelami niemieckimi niezydowskiego pochodzenia.
W 1935 roku zakazano Zydom wstepu na publiczne plywalnie, byli
niemile widziani w parkach i teatrach, poniewaz ,towarzysze
niemieckiej krwi”, Volksgenossen, nie zyczyli sobie dzieli¢ z nimi tych
przestrzeni.

W Lipsku tez oczywiscie nie brakowalo jadowitej antysemickiej
propagandy, byla tez pozornie bardziej cywilizowana promocja ADEFA
w Srodkach przekazu. Lokalna gazeta codzienna ,Leipziger
Tageszeitung” bez  najmniejszego  zazenowania reklamowata
i udostepniala na swoich tamach adresy czystych aryjskich sklepow
i zakladéw rzemieslniczych®, a NSDAP stopniowo umacnialo w tym
czasie swoje tutejsze polityczne wplywy. Mimo to trudno bylo uwierzyg,
ze mieszkancy Lipska dadza dowod takiego okrucienstwa.

Czwartkowego ranka Hunia i Nathan zostali w domu, gdzie
w milczeniu czekali na rozw6j wypadkow. Bandy chuliganow



z wrzaskiem: Raus ihr Judenschwein! (Wylazcie, zydowskie Swinie!)
opanowywaty ulice miasta. Kiedy Hunia ustyszala pukanie do drzwi,
przygotowala sie na najscie oddzialow szturmowych, Gestapo lub
brutalnych uczestnikow zamieszek. Na progu jednak stal jej ojciec.
Niezydowski sgsiad ostrzegl go, zeby opuscil synagoge, w ktorej
studiowal, poniewaz ,stanie sie co$ zlego”. Kilka minut pdzniej
Swiatynia zostala zdemolowana, a zwoje Tory spalone. W calym Lipsku
wandale zniszczyli w sumie trzy boznice.

Do réwnie przygnebiajacych wydarzen doszlo na terenie catych
Niemiec i Austrii. Pozornie spontaniczne akty antysemickiej przemocy
W rzeczywistosci zostatly starannie wyrezyserowane przez nazistowskich
funkcjonariuszy, ktérzy zdjeli mundury i w cywilnym stroju udawali
zwyklych obywateli. Ich dzialania zachecily lokalnych zbirow, ktorzy
ochoczo przytaczyli sie do akcji.

Choc¢ tysigce zydowskich nieruchomosci zdemolowano
i zbezczeszczono, najatrakcyjniejszym celem atakow byly zydowskie
domy handlowe. Juz w czerwcu oszpecono obscenicznymi rysunkami
torturowanych i okaleczanych Zydéw berlifiski sklep z poscielg
Griinfeld. Podobnie bylo 9 i 10 listopada, a nawet bardziej ucierpiaty
wtedy kolejne punkty. Nathan Israel, berlinski odpowiednik Harrodsa,
zostal potwornie zdewastowany, tak samo Tietz, KaDeWe i Wertheim.
Wiekszos¢ domow handlowych w miastach nalezala wowczas do
Zydow2.

Szabrownicy, chrzeszczac butami na szkle z rozbitych szyb, Sciagali
z wieszakow i potek, co im tylko w oko wpadto. Ciskali cate narecza
towarow przez okna i deptali po rozrzuconych ubraniach. Co gorsza,
Zydéw wypedzano z 16zek, bito ich, zniewazano i zamykano w areszcie.
Wielu wywieziono — to wtedy po raz pierwszy posmakowali obozowego
zycia.

W tym samym roku Rudolf Hé6ss zostat awansowany na
hauptsturmfiihrera SS i przeniesiony razem z rodzing do potozonego na
poinoc od Berlina obozu koncentracyjnego Sachsenhausen, gdzie peinit
funkcje adiutanta komendanta. Tam wiasnie skierowano wiele ofiar
pogroméw, w tym réwniez grupe Zydow z Lipska®. Rok pdzniej Hoss
zostal zarzadcg mienia odbieranego wieZzniom w Sachsenhausen
i zastepca komendanta obozu. Razem ze swojq zZong Hedwig szybko



nauczg sie korzystaC z zagrabionych rzeczy w kolejnym miejscu, do
ktorego zostang oddelegowani. W Auschwitz.

We wczesnych godzinach porannych 10 listopada 1938 roku popularne
lipskie domy towarowe Bamberger, Hertz i Ury stanely w plomieniach.
Miejska straz pozarna dwoila sie i troila, Zeby ogien nie rozprzestrzenit
sie na sasiednie niezydowskie budynki, lecz nawet palcem nie ruszyta,
zeby uratowa¢ plongce sklepy. W calych Niemczech zniszczono
i spladrowano od szesciu do siedmiu tysiecy zydowskich
przedsiebiorstw®. Pogromy byly otwarta, haniebng i sankcjonowang
przez rzad akcja. Obywatele niemieccy byli zbyt przerazeni, zeby
zainterweniowac, albo zbyt skorzy do wykorzystania sytuacji. Bele
materiatow wykradzionych ze sklepow z tkaninami zostaly po cichu
pociete i przerobione na nowe ubrania. Tylko glupi by nie skorzystat.

Masowe pogromy z 9 na 10 listopada 1938 roku zapisaty sie w historii
jako ,noc krysztalowa” (Kristallnacht) od odlamkéw szkila, ktore
pokryly ulice miast. Nazwa jest wielce sugestywna, lecz pokazuje, ze na
wydarzenia patrzono pod katem naruszenia cudzej wilasnoSci, a nie
strzaskania zycia ludziom. Reichsmarschall Goring zalil sie
Goebbelsowi: ,,Wolalbym, zeby zgineto dwustu Zydéw, niz pozwoli¢ na
zniszczenie tylu cennych rzeczy”2.

,INoc krysztalowa” obnazyla nieprzyjemng prawde na temat potozenia
Zydow, lecz moze Niemcy w duszy cieszyli sie z tego, ze takie
nieszczescie przydarza sie innym, nie im. Poza tym ci wszyscy udreczeni
ludzie biegngcy ulicami w koszulach nocnych musieli zrobi¢ cos ztego,
bo inaczej przeciez nie potraktowano by ich w ten przerazajacy sposob.

Podczas gdy w 1938 roku niemieccy Zydzi drzeli z obawy o wlasne
majatki i zycie, Aryjki wcigz spokojnie przegladaly modowe czasopisma
i zachwycaly sie nowymi modelami kapeluszy, rozwazaly rejs po rzece
lub wypad za miasto, marzyly o basenie w ogrodzie na tylach domu,
pozbywaly sie nieprzyjemnej woni potu dzieki dezodorantowi Odo-ro-
no, umawiaty sie na masaz lub kupowaty kremy upiekszajgce w salonie
Elizabeth Arden, wybieraly wzor koronkowej bluzki lub zamawiaty
u kusnierza futra na zime. Jednym slowem, plawily sie w eskapizmie.
Ogloszenia w gazetach zachecaly do zakupu lakieru Cutex, jedwabnych
nici Gutermana we wszystkich odcieniach teczy, rozjasniajacych farb do
wloséw marki Schwarzkopf, zapewniajacych puklom aryjski blond.
Brudne dlonie mozna bylo wyszorowac do czysta mydtem Palmolive.



W 1938 roku czasopismo ,Elegante Welt” wsrod zachwytéw nad
najmodniejszymi  kolorami  sezonu, sukienkami kolumnowymi
i zakietami z pi6r marabuta obwiescito, Ze panujgca atmosfera jest
,generalnie pogodna”. Autor artykulu wuspokajal i przypominat
zaniepokojonym czytelnikom, ze ,kazdy kryzys ekonomiczny jest
niczym w zderzeniu z nieztomng wolg zycia i ludzkim optymizmem™<,

Hermann Goring jako komisarz planu czteroletniego byt
odpowiedzialny za przygotowanie niemieckiej gospodarki do wojny.
Niewatpliwie postrzegal zniszczenia, do jakich doszlo podczas ,,nocy
krysztalowej”, jako sytuacje kryzysowaq i zalit sie, ze budowanie przez
niego oszczednej polityki nie ma sensu, skoro pogromy prowadza do
drastycznego uszczuplenia finanséw2. Jego reakcja na akty wandalizmu
z Kristallnacht byla po prostu skandaliczna — wystawil niemieckim
Zydom niebotyczny rachunek na pokrycie strat.

Emmy Goring, ukochana zona Hermanna, uwielbiata piekne kreacje,
ktore uwydatniaty jej kraglosci. W swoich wspomnieniach przyznala, ze
czula sie zazenowana antysemickimi bojkotami, i wyraznie podkreslata,
ze zrobila co nieco, zeby wesprzec zydowskich przyjaciot, ktérych
wystawy sklepowe pomazano farbg i napisami ,,Jude” (Zyd). Wyznala
tez, ze czula sie nieswojo, robigc zakupy w zydowskich sklepach. Bata
sie bowiem, ze Sciagnie klopoty na glowe meza. Tymczasem Joseph
Goebbels w swoim dzienniku napawat sie uciechg berlinczykow, ktorzy
skorzystali na grabiezach w ,,noc krysztatlowa”. Podkreslil, Ze najbardziej
pozadanymi zdobyczami byly przede wszystkim ubrania i tapicerowane
meble: ,Futrzane palta, dywany i drogocenne wyroby tekstylne — to
wszystko dostali za nic”2. Magda Goebbels, zawsze ubrana jak spod igly,
byla niewolnica mody, a konsekwencje listopadowych pogroméw
wzbudzily w niej sporg irytacje. Ubolewala nad zamknieciem
zydowskich salonow: ,,Wielka szkoda, ze zamykajg takze Kohnen...
wszyscy wiemy przeciez, ze wraz z Zydami zniknie z Berlina
elegancja”.

Uprzywilejowane zZony esesmanow, jak Emmy, Magda, Hedwig, byly
naocznymi $wiadkami otwartej wiktymizacji Zydow, ale uznaly, ze
najlepszym sposobem na poradzenie sobie z odczuwanym dyskomfortem
jest udawanie, ze problem nie istnieje. Zaabsorbowane wypeknianiem
obowigzkéw wynikajacych z roli narodowych socjalistek uczyly sie, ze



Swiat mozna przyciac tak, zeby wpasowat sie w ich wizje rzeczywistosci
i zaspokoit ich potrzeby.

Wsrod klientek Huni byly kobiety z wysokich sfer Lipska. Ubierata
Zydéwki i nie-Zydoéwki. Wytwory jej rgk zdobily figury biernych
obserwatorow i ofiar pogromoéw. Przespata ,noc krysztalowa”, teraz
jednak musiata zachowa¢ czujno$¢, bo na Zydéw mialy spa$¢ kolejne
nieszczescia. Cala swoja energie skupita na planowaniu ucieczki.

Cieszylismy sie, gdy udato nam sie przetrwac kolejny dzien i utrzymac na powierzchni.

Irene Reichenberg®

Tymczasem w Bratystawie Irene Reichenberg panikowata. Od marca
1938 roku do miasta naptywaly setki zydowskich uchodzcow, ktorzy
uciekali przed nazistowskimi przesladowaniami w Niemczech i Austrii,
niedawno wcielonej do Trzeciej Rzeszy. Kiedy takze czeskie ziemie
zostaly zaanektowane, fala imigrantow szukajacych azylu na Stowacji,
ktora w pazdzierniku 1938 uzyskala autonomie, jeszcze sie nasilila.
Pronazistowskie bandy bez skrepowania napadaly na Zydow, rabowaty
ich mienie nawet w bialy dzied, na oczach $wiadkéw. Zydowskie
organizacje charytatywne dwoily sie i troity, by pomoc potrzebujagcym
i znalez¢ dach nad glowq dla tych, kt6rzy stracili domy. Na Zydowskiej
dochodzito do zamieszek i bojek.

Irene nie potrafita przekonac ojca, zZe agresja nie wyhamuje, Ze nie byt
to tylko kolejny odosobniony wybuch antysemityzmu, ktorego skutki
rozejda sie po kosciach. Ale nawet jesli byla na tyle swiadoma, Zeby
rozpoznacC zagrazajace im niebezpieczenstwo, co mogla zrobi¢, by mu
przeciwdziatac? Gdzie sie mieli podziac? Przez cale zycie klepali biede,
nie stac ich byto nawet na podréz do oddalonego o niecate osiemdziesiat
kilometrow Wiednia. Ucieczka nie wchodzita w gre. ,,Emigracja i inne
rozwigzania, ktore wymagaly pieniedzy, byly poza naszym zasiegiem.
Nie bylo takiej mozliwosci. Nie byto nas na to stac”® — przyznata wiele
lat pozniej. Razem z przyjaciotka Bracha Berkovic Irene znalazta inny
sposOb na przetrwanie. W tym celu potrzebowaly igiel, tkanin, nici
i szpilek.
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3.

Co dalej, jak teraz zyc?

Wiec stalySmy tam, kilka dziewczyn z klasy, same Zydéwki. StatysSmy na ulicy i nie

wiedzialysSmy, co dalej, jak teraz zyc¢.

Irene Reichenberg®

Wiosna 1939 roku. Czasopisma dla kobiet lansowaty 1zejsze i jasSniejsze
stylizacje, wsrod ktorych krolowat sztuczny jedwab w kwieciste wzory,
a takze szyfonowe apaszki i woalki. Marcowa rzeczywisto$¢ okazala sie
jednak raczej ponura.

W trakcie wizyty w Pradze 18 marca 1939 roku Hitler mial na sobie
dlugi dwurzedowy ptaszcz wojskowy, ktory idealnie sie prezentowat na
tle maszerujagcych w rownym szyku zotlierzy Wehrmachtu, lekkich
czotgow i ciezkich dzial. Przeprowadzat inspekcje po kolejnym podboju,
omiatajgc swoje sity bacznym wzrokiem spod daszka czapki. Wiatr
rozwial ciemne deszczowe chmury i ukazat kaprySne marcowe niebo.
Thumy cywilow z podleglych terytoriow Czech i Moraw, ktore wyszty
go powitaC, wyciggnety wyprostowane dlonie w rekawiczkach, by oddac
mu czeSC. Na twarzach niektorych w cieniu czapek i kapeluszy
malowalo sie oszolomienie. Cztery dni wczeSniej, 14 marca,
Czechostowacja przestala istnie¢c. Tego samego dnia Slowacja
proklamowata niepodlegtosc.

Kazdy, kto mial dostep do radia, mogt wystucha¢ przemowienia
Hitlera, ktore nadawano w catych nowych wielkich Niemczech. Mala
czeska dziewczynka zapamietala, ze nadajnik az zadygotat, kiedy Fiihrer
krzyknat: Juden raus! — i cala rodzina musiata zakry¢ uszy dlonmi®
,Zydzi won!” — taki cel przy$wiecal poczatkom dzialalno$ci NSDAP,
a jego realizacja przebiegala wedlug starannie opracowanego planu:
najpierw zdefiniowania, kim sg Zydzi, a nastepnie poprzez wywieranie
naciskbw naklaniajagcych ich do emigracji, stygmatyzowanie jako
obcych, odbieranie wladzy i zmuszanie do zycia w biedzie. Nazistowska
strategia byla wdrazana praktycznie na kazdym terytorium, ktore
znalazlo sie w strefie wplywow swastyki, symbolu Trzeciej Rzeszy.
Jednocze$nie agresywnie wykorzystywano Zydéw w kazdy sposob.



Kumulacjg obu tych procesow bedzie parodia salonu mody, ktory
powstanie w Auschwitz.

Wiosng 1939 roku moda byla ostatnig rzecza, jaka zaprzatata mysli Irene
Reichenberg.

Rok wczesniej niespodziewanie zmarla jej matka, teraz jej
czternastoletnia siostra Edith przejela obowigzki gospodyni. Dom
przestal byC bezpieczng przystania. Antysemicka przemoc szybko
zostala uprawomocniona przez nowa Republike Stowacji. Okna
w zydowskiej dzielnicy Bratystawy zostaly rozbite. Na murach caty czas
pojawialy sie wymalowane grozby, szyderstwa i wyzwiska: ,,Zydowskie
Swinie!”, ,,Wynoscie sie do Palestyny!”.

[Renée Ungar, Stowacja, 1938 rok.]

(przedwojenne zdjecie, kolekcja prywatna)

Przyjaciotka Irene Renée musiala eskortowac swojego ojca rabina do
najblizej potozonej synagogi, poniewaz sam nie by} bezpieczny na ulicy.
Przesladowcy szczegdlnie upodobali sobie religijnych Zydéw jako cel
atakow. Na zdjeciu z 1938 roku Renée schludnie sie prezentuje
w codziennym ubraniu: dopasowanej marynarce i skromnej diugiej
ciemnej spddnicy. Pewnosc siebie, zarbwno w postawie, jak i ubiorze,
zwiekszala szanse na to, ze zostanie sie uznanym za nie-Zyda, cho¢
wszelkie tego typu osady zawsze byly catkowicie subiektywne.



Dlatego stowacki rzad postanowil, ze trzeba poczyni¢ dalsze kroki
w celu ulatwienia rozrézniania Zydéw od nie-Zydéw, co umozliwi
wykorzystywanie i przeSladowania na wiekszg skale. Od 1 wrzesnia
1941 roku wszyscy Zydzi musieli nosi¢ duzg z6tta gwiazde Dawida na
wierzchnim ubraniu. Po zdjeciu kurtek i plaszczy konieczne byto
posiadanie jej rowniez na spodnim odzieniu. Z przybornikow do szycia
wyciaggnieto igly i nici, zeby wywigza¢ sie z upokarzajacego
zarzadzenia. Niektorzy naszywali gwiazdy luznym Sciegiem, zeby
dawato sie je tatwo i szybko ,,mimochodem” zerwac. Ubranie zostalo
skazone zatwierdzonym przez panstwo stygmatem. Z zoka gwiazda
marynarka Renée przestala by¢ zwyklym elementem stroju nastolatki,
stala sie znakiem, ktéry narazat jg na agresje.

Stowacki rzad nie tylko pochwalal wizualng segregacje, lecz takze
wdrazal ja z entuzjastyczng gorliwoscig, wzorujac sie na polityce
Trzeciej Rzeszy. Na czele Stowackiej Partii Ludowej stali prezydent —
radykat i katolicki ksigdz Josef Tiso — oraz premier, czyli doktor Vojtech
Tuka, znany z jeszcze skrajniejszych pogladéw. Napedzaly ich
nacjonalizm, antysemityzm i prywata — mordercze polaczenie, bo ataki
na Zydéw i ich mienie nie wyrastaly tylko z nienawisci rasowej.
Oprawcow motywowata bezwstydna che¢ wzbogacenia sie kosztem
zydowskich obywateli.

Kiedy w marcu 1939 roku Hitler patrzyt na Prage, ocenial najnowszy
nabytek Rzeszy. Teraz Niemcy kontrolowali najwazniejsze
czechostowackie centra przemystowe i zdobyli dostep do wszystkich
cennych zasobow kraju. Grabiez, do ktorej niezwlocznie dojdzie, nie
bedzie tylko pochodng wojny, lecz rowniez wynikiem naglacej potrzeby
zapewnienia Zrodta dochodu balansujgcej na krawedzi bankructwa
Rzeszy®. Terytorialne podboje nie tylko napawaly nazistow duma, lecz
takze zapewnialy im calkiem realny zysk.

Chciwoscia byly podszyte rozporzadzenia z 1940 roku, ktorymi
stowacki rzad usankcjonowal kazde dziatanie konieczne do wykluczenia
Zydéw ze spolecznego i gospodarczego zycia kraju. Chciwos¢
przySwiecala rozmowom prowadzonym miedzy Tuka, Tiso
i hauptsturmfiihrerem SS Dieterem Wislicenym, wystannikiem Adolfa
Eichmanna, ktory zostal oficjalnie oddelegowany z Niemiec, by peinic
funkcje doradcy do spraw zydowskich; jego rzeczywistym celem bylo
jednak opracowanie planu czerpania zyskow z zydowskiej pracy



i mienia. Chciwos¢ byla glownym motorem bezposrednich akcji
skierowanych przeciwko zydowskim przedsiebiorstwom. Konsekwencje
tej chciwosci okazg sie wyniszczajace dla ofiar, lecz niewatpliwie
przyczyni sie ona do zbicia fortun przez przesladowcéw.

Zamierzatem kras¢, grabic¢ — i to gruntownie.

Hermann Goring®

Wszczecie wojny w celu pokrycia jej kosztow nie jest nowym
pomystem. Zarowno niemieccy zoinierze, jak i mieszkancy podbitych
ziem wykorzystywali zamet spoteczny, ktory byl nieuchronng
konsekwencjg inwazji, by przeja¢ dla siebie jak najwiecej. Stalo to
w jawnej sprzecznosci z uchwalong w 1907 roku konwencjg haska,
dotyczaca sposobu prowadzenia wojny ladowej, w ktérej wyraZnie
podkreslono, Zze najezdzajacym wojskom nie wolno konfiskowac
wilasnosci prywatnej, jesli nie =zostang wyplacone odpowiednie
odszkodowania. Cho¢ Niemcy podpisaty porozumienie, to pod rzagdami
nazistow byly zbyt odurzone kolejnymi zwyciestwami, ktore
wymazywaly jedng za drugq europejskie granice, zeby sie mu
podporzadkowac.

Zachecano wrecz oddzialy Wehrmachtu, zeby zohierze kazdy kolejny
podbdj traktowali jako chwalebne ,zakupowe szalenstwo”. Po kazdej
kapitulacji nastepowata orgia konsumeryzmu. Szczegdlnie Goring
przyczynit sie do usprawnienia procedury przejmowania przez armie
futer, jedwabiow i luksusowych dobr. Nie narzucano zadnych odgornych
ograniczen na zakupy dokonywane przez wojsko ani przesytki wysylane
do Niemiec. Kiedy 1 pazdziernika 1940 roku zniesiono granice celng
miedzy czeskim Protektoratem a Trzecia Rzesza, Zzohierzy
i przyjezdnych cywiléw ogarnagt konsumpcyjny szat i oczyscili sklepowe
potki z futer, perfum, butow, rekawiczek... Zniknelo wszystko, co
mozna bylo wysta¢ do domu lub zabra¢ ze soba. Podobnie byto po
kapitulacji Paryza, gdy oddzialty Wehrmachtu nabywatly wszelkie towary
w ilosciach hurtowych, dlatego Francuzi ochrzcili je stonka
ziemniaczang, bo niemieccy zohlierze wyjezdzali wytadowani po pachy.

Zupelnie nie przejmowano sie dewaluacja miejscowej waluty,
ostabionej nadmiernym  rozprzestrzenianiem  sie  reichsmarek
i niemieckich weksli, ani skutkami inflacji, ktéra sprawiata, ze dla
miejscowych codzienne zakupy stawaly sie koszmarem. Nadrzednym



celem bylo zapewnienie szczeScia Niemcom — Aryjczykom. W czasie
pierwszej wojny Swiatowej Hitler na wiasnej skorze doswiadczyt
niezadowolenia na domowym froncie, kiedy brakowato jedzenia i innych
podstawowych artykutéw. Nie zamierzal dopusci¢ do buntu wsrod
wiasnych poddanych — chciat zadbac o ich dobrobyt, odbierajac innym,
,podludziom”.

W trakcie ekspansji na wschod Europy Niemcy darowali sobie
uprzejmosS¢ wyplacania rekompensat za zagrabione mienie. Na przyktad
przez pazernosC, z jaka ogotocili Ukraine, nazywano ich hienami.
Oczywiscie najlatwiej bylo rozkrada¢ zydowskie majatki, bo byly
najmniej chronione. W okupowanej Polsce, kiedy thuczono wystawy
zydowskich sklepow, zolierze Wehrmachtu z rzadka reagowali,
pozwalajac miejscowym — napedzanym chciwoscig i antysemityzmem —
na bezkarne szabrowanie?. Tymczasem w Niemczech matki, Zony,
ukochane i siostry dostawaly niespodziewane paczki od mezczyzn
walczacych na froncie poza granicami kraju i byly oczarowane
obfitoscia podarkéw. Mimo Zze kobiety zostaly w domu, czerpaly
bezposrednie korzysci z wojny. Moze autentycznie nie wiedzialy, ze ich
zysk oznacza strate innych®?. W okresie przedSwiatecznym pladrowano
na potege, zeby zapemi¢ potki niemieckich sklepow na Boze
Narodzenie.

Niemieccy cywile i zolnierze Wehrmachtu stosowali rowniez inne
metody odbierania Zydom korzysci. Po inwazji na Rosje w 1941 roku
dowddztwo uswiadomito sobie, Ze magazyny z zaopatrzeniem dla armii
sq zatrwazajaco nieprzygotowane do warunkéw zimowych. Hitler
i Goebbels wystosowali wiec patriotyczna odezwe do narodu
o dobrowolne darowizny w postaci futer i weklnianych ubran, ktdre
bedzie mozna przesta¢ na front wschodni. W przypadku niemieckich
Zydow konfiskata zimowej odziezy byla obowigzkowa, oczywiscie bez
rekompensaty. Przetrzasano zydowskie szafy w poszukiwaniu palt,
nausznikow, rekawiczek i czapek. Nalezato odpruc i zda¢ nawet futrzane
kolnierze. Uchylanie sie od rozporzadzenia bylo srogo karane przez
panstwowa policje®. Przepisy nie uderzaly tylko w bogaczy, noszacych
futra w celu podkreslenia swojego prestizu. Okrycia tego typu —
od szytych ze skromnych krdliczych skorek do miekkich norek — byly
noszone przez wszystkie warstwy spoteczne z koniecznosci wynikajacej
z warunkow pogodowych.



Ogolnokrajowa zbiorka zimowej odziezy i ekwipunku dla wojska byta
przedstawiana jako Swigteczny podarunek od niemieckich obywateli dla
zolierzy walczacych na wschodnim froncie. Wystano setki tysiecy
ubran. Z calg pewnosScia w oddzialach Wehrmachtu doceniono ciepty
dar. Co jednak z marzngcymi na mrozie Zydami? Nikt sie nie
przejmowat ich cierpieniem.

Zydzi musieli odda¢ wszystkie futra, bizuterie, sprzet sportowy i inne warto$ciowe

przedmioty. Hlinkowcy zabierali wszystko, co tylko chcieli.

Katka Feldbauer®

Szal zakupowy w zagranicznych sklepach i konfiskata futer nie
wystarczaty na sfinansowanie wojny Hitlera oraz wykarmienie i odzianie
niemieckich obywateli. Terytoria, ktére znalazty sie pod rzadami
Trzeciej Rzeszy, miaty by¢ wolne od Zydéw. Entjudung — ,,odzydzenie”
— bylo realizowane na drodze wywtlaszczania, deportacji i masowego
ludobojstwa. Wywlaszczanie bylo integralng czeSciqa procesu, ktory
zapisze sie na kartach historii jako Holokaust.

W listopadzie 1938 roku ,,Das Schwarze Korps”, oficjalna gazeta
niemieckiego Schutzstaffel (SS), opublikowal artykul, w kt6rym Zydéw
nazwano pasozytami ,niezdolnymi do wykonywania jakiejkolwiek
pracy”®. Oczywiscie byta to czysta propaganda. Lecz doszczetna grabiez
zydowskich majagtkow i przedsiebiorstw byla elementem dziatan
uzasadniajagcych te oskarzenia, co w konsekwencji stuzylo za
usprawiedliwienie naduzy¢. Przede wszystkim chodzitlo o pozbawienie
Zydéw srodkow do zycia i postawienie ich w rozpaczliwej sytuacji. Bo
tatwiej wtedy bedzie ich kontrolowac¢. Nie przez przypadek na
pladrowaniu zydowskiego mienia bogacili sie inni.

Na ziemiach okupowanych przez nazistéw Zydzi — narazeni na kazdy
rodzaj wyzysku i zastraszania w celu wyludzenia tapowek — stali sie
zwierzyng towng. Placili, zeby uniknaC przesSladowania, zeby zdobyc¢
wize, zeby wykreslono ich z list deportacyjnych do obozow pracy i gett.
Niemcy opracowaly schemat wzbogacania sie, a inne rzady, w tym
stowacki, z przyjemnoscia je obserwowaly i pilnie sie uczyly.
Od podrzednych gwardzistow Hlinki, paramilitarnej bojowki Stowackiej
Partii Ludowej, do dygnitarzy na wysokich szczeblach — kazdy napychat
wilasne kieszenie.



Hunia Storch, teraz pani Volkmann, na wiasnej skorze odczuta skutki
wywilaszczenia w Lipsku, kiedy w listopadzie 1938 roku weszto w zycie
prawo o eliminowaniu Zydéw z niemieckiej gospodarki. Na jego mocy
wszystkie zydowskie przedsiebiorstwa mialy zaprzesta¢ dzialalnosci
1 stycznia 1939 roku. Nastepstwem nowych przepisow bylo szesS¢ lat
wykluczenia i pozbawienia praw obywatelskich. W przypadku Huni
bedzie sie to wigzalo z odebraniem wszystkiego, co posiadala, lgcznie
z ubraniem, kiedy juz trafi do Auschwitz. Kazda z pracownic obozowego
salonu mody, ktére pézniej pozna — Marta, Bracha, Irene i inne — bez
wyjatku posmakowala goryczy wywilaszczenia. Ostatecznie nauczg sie
ogranicza¢ do absolutnego minimum, zeby tylko przezy¢. Ten dlugi
upokarzajacy upadek rozpoczela bezwstydna kradziez sankcjonowana
przez panstwo.

Na mocy dekretu z 1938 roku zydowskie mienie zostalo uznane za
wspolng wiasnos¢ niemieckiego narodu, Volksvermégen. Przymiotniki
,hiemiecki” i ,,aryjski” traktowano jak synonimy. Przepis obejmowat nie
tylko kosztownosci: bizuterie, dziela sztuki, samochody, domy i inne
nieruchomosci, lecz rozciggat sie rowniez na rowery, odbiorniki radiowe,
meble, ubrania i maszyny do szycia.

Licznym inicjatywom organizowanym na terenie Niemiec, ktoérych
celem bylo wykorzystanie zZydowskich pieniedzy do zalatania dziury
w nazistowskim budzecie, przewodzit Hermann Goring®. Jawna
procedure wywlaszczenia uchwalono i wprowadzono w zycie w latach
trzydziestych. Chodzi o aryzacje, Arisierung, czyli przymusowe
odbieranie Zydom przedsiebiorstw i przekazywanie ich Aryjczykom,
nie-Zydom. Nadrzedny cel aryzacji wykraczat daleko poza skazywanie
ludzi na niedole i niedostatek. W nagrode przesladowcy nie tylko
przejmowali na wilasnos¢ zydowskie firmy, ale i przy okazji na dobre
pozbywali sie konkurencji.

Na mocy nowego prawa aryzator, czyli aryjski zarzadca, miat prawo
przejaC biznes za darmo lub za niewielka symboliczng oplate — nie
wspominajac oczywiscie o tapowkach dla skorumpowanych urzednikow
odpowiedzialnych za caly proceder. Taktyka zastraszania przywdziata
kostium jezyka interesow: akt wilasnosci przekazywano powiernikowi
likwidacyjnemu (Treuhdinder), czyli komukolwiek — oby tylko nie
Zydowi — komu zamarzyla sie nowa firma za p6tdarmo, lub osobie, ktorg
zarzad powiernikéw chciat wynagrodzic.



Jesli chodzi o przemyst modowy, to naziSci rownie skwapliwie
skorzystali z okazji do przejecia firm odziezowych. Magda Goebbels
uzyta nawet swoich wpltywow, zeby pomoc Hildze Romatzki, aryjskiej
wiascicielce domu mody Romatzki, mieszczacego sie w Berlinie przy
jednej z gtdwnych ulic handlowych Kurfiirstendamm, ktéra zalila sie na
,hiesprawiedliwg konkurencje” ze strony znajdujacego sie niemal po
sasiedzku zydowskiego salonu mody Grete. W 1937 roku z zapierajaca
dech w piersi hipokryzjag Magda napisata do Niemieckiego Frontu Pracy
(DAF, Deutsche Arbeitsfront), domagajac sie zamkniecia konkurenta
salonu Romatzki i podpierajac sie nastepujacq argumentacja: ,,Jest dla
mnie roéwniez osobiScie nie do zniesienia, ze moze zachodzi¢
podejrzenie, iz pozwalam sie ubiera¢ w salonie zydowskim”<,

W przeciwienstwie do niej Hedwig Hoss bez zadnego skrepowania
zatlozy salon mody w Auschwitz, a wiekszos¢ zatrudnionych przez nig
kobiet trafi do obozu tylko z tego powodu, ze urodzily sie Zydéwkami.

Tylu sie dopchato do tego aryzatorskiego koryta, nacpali sie jak Swinie.

Ladislav Grosman®®

W samym Berlinie funkcjonowalo okoto dwdch tysiecy czterystu
przedsiebiorstw powigzanych z branzg odziezowa, ktore nalezaly do
Zydéw, teraz zdanych na laske przesladowcéw. Do listopada 1938 roku
w Lipsku, gdzie mieszkata Hunia Volkmann, tysigc szes¢set firm zostato
pod przymusem sprzedanych w ramach aryzacji, a pozostale tysigc
trzysta nie za dlugo pozostalo w zydowskich rekach®. Wszystko, na co
Hunia z takim trudem pracowata i co mozolnie budowata, mogla stracic,
i to na mocy prawa.

Jedna z ciotek Huni wyszla za maz za Herr Gelba, do ktorego nalezat
jeden z lipskich doméw handlowych. Siostra Huni Dora pracowata tam
przez pewien czas. Rodzina Gelbow poprosita Hunie i jej meza Nathana,
zeby pomogli im przejs¢ procedure aryzacyjna, ktora byla potwornie
stresujgca. Hunia i Nathan zrobili co w ich mocy. Sklep zostal kupiony
przez Niemca niezydowskiego pochodzenia za Smiesznie niska kwote.

Dla kupujacych nastal prawdziwy raj. Aryzatorzy wiedzieli, ze Zydzi
muszg sprzedac, i to szybko. Przechwytywali jedng firme za drugg za 40,
a nawet 10 procent prawdziwej ich wartosci. Jesli dochodzilo do
wyprzedazy towaru przed sprzedazg sklepu, klienci z nieklamang
rozkosza przegladali przecenione ubrania na wieszakach i w koszach.



Wiekszos¢ wcale nie byla niewinna i nieSwiadoma — pelnymi garSciami
korzystala z okazji kosztem Zydow.

Nie tylko nakaz aryzacji wymuszal blyskawiczng sprzedaz: Zydzi
rozpaczliwie szukali sposobu na wyjazd w najkrotszym terminie. Hunia
rowniez czuta podobng presje. Za skromne Srodki, ktore posiadali,
zorganizowata z mezem wize i bilety do Palestyny dla swoich rodzicow.
Codziennie obchodzita po kolei wszystkie konsulaty, dotgczata do thumu
zaniepokojonych interesantow skladajacych wnioski o dokumenty
emigracyjne. Przechodzila przez niekonczace sie rozmowy i wypekniala
zawile  formularze. Zaledwie garstka  krajow  przyjmowala
nieograniczong liczbe imigrantow; wiekszoSC pozostata obojetna na
niedole Zydéw w Europie.

Huni nie poszczeScito sie z wnioskami o emigracje do Palestyny
i Argentyny, dokad najbardziej chciala wyjechac. Ostatecznie udato jej
sie zdoby¢ pozwolenia i dwa bilety na podr6z do Paragwaju. Mysl
o zegludze na drugi koniec Swiata, na inny kontynent, do innej kultury,
tak roznej od warunkéw, w jakich dorastala w malym tatrzanskim
miasteczku, nie byla tatwa, jesli jednak dzieki temu razem z Nathanem
mogli unikng¢ zagrozenia, gra byla warta Swieczki. Tam, dokad trafig, na
pewno przydadzq sie jej umiejetnosSci krawieckie.

Stalo sie jednak inaczej. W ostatniej chwili konsulat anulowat
z wielkim trudem zdobyte pozwolenia. Hunia utknela w Niemczech.

W Bratystawie Irene Reichenberg na wilasnej skorze przekonatla sie, jak
bolesna jest procedura wywlaszczenia. Od 2 wrzesnia 1940 roku
wszyscy slowaccy Zydzi zostali zobligowani do zarejestrowania
posiadanego majatku. Ojciec Irene, Shmuel Reichenberg, postusznie
spisal  najdrobniejsze = wyposazenie zakladu szewskiego. Na
przedwojennym zdjeciu pozuje z najmlodsza corka Grete. Wydaje sie
spokojny, moze troche zmeczony, lecz schludnie prezentuje sie
w krawacie i w marynarce. Jego zycie krazylo wokot pracy, rodziny
i synagogi, do ktorej chodzit modli¢ sie w kazdy szabat. Podobnie jak
inni wierzyl, ze jesli zrobi to, co mu kazq, i bedzie sie trzymat zasad,
wytrwa na przekor wszelkim ograniczeniom i restrykcjom.

Jego zaklad byt jednym z szeSciuset zydowskich przedsiebiorstw
dzialajacych na terenie Bratystawy, z ktorych wiekszos¢ byla powigzana
z przemystem odziezowym. Nadzieja Shmuela na to, ze dalej bedzie



mogt pracowac, okazala sie niestety ptonna. 1 czerwca 1940 roku, po
wdrozeniu pierwszego prawa aryzacyjnego, odebrano mu pozwolenie na
wykonywanie zawodu. Wedlug rozporzadzenia Zydzi nie mogli
samodzielnie prowadzi¢ zadnej firmy. Shmuel Reichenberg wrocit do
domu, do ciasnego mieszkania przy Zydowskiej 18. Bez pracy nie
zarabial, a brak zarobku oznaczat gtdd i utrate dachu nad glowa.

Irene nie miata innego wyjscia, jak sie dostosowac. Z czasem eskalacja
nieszczes¢ doprowadzi jg do skrajnego wyniszczenia, uratuje ja jednak
bezwarunkowa przyjazn Brachy i kojacy rytm szycia. Teraz patrzyla na
ojca, ktory przesunal niewielki stolik pod okno, na blacie roztozyt
narzedzia. Zydowscy przyjaciele i znajomi, sasiedzi z Zydowskiej,
przynosili mu najrozniejsze zlecenia, ktore wykonywal, korzystajac
z wiedzy i zdobytego doswiadczenia. Wierzyl, ze uda mu sie zdobyc
skore i inne materiaty.

Trudno bylo dalej zy¢ i sie nie poddawac. Pracowal przeciez teraz
nielegalnie, lecz jak inaczej zdobylby pienigdze na zycie? Zydowskie
organizacje charytatywne mialy rece pelne roboty, bo wziely pod swoje
skrzydla tysigce zdesperowanych uchodzcow, ktérzy uciekli z Niemiec
do Czechostowacji z nadzieja na bezpieczny azyl.

Wsrod pozbawionych  skruputéow  Slowakéw  dochodzitlo do
przepychanek podczas zawlaszczania najlepszych zydowskich
przedsiebiorstw; nikt nie myslal o dramatycznej sytuacji, w jakiej
znalezli sie ich byli wiasciciele. Taki wtasnie los stal sie miedzy innymi
udzialem ojca Brachy Berkovi¢, Salomona, ktory z ogromnym
wysitkiem rozbudowywat swoj zaktad krawiecki, a teraz zostat on mu po
prostu odebrany i przekazany chrzescijanskiemu konkurentowi — z bazq
klientow, materiatami, dobrg opinig i wszystkim innym.

W ciggu roku Gléwny Urzad Gospodarczy Tiso (Ustredny hospodérsky
urad) przekazal w aryjskie rece dwa tysigce zydowskich firm, w tym
zaklad szewski BerkovicCa. Zainteresowani nabywcy bez najmniejszego
trudu pozyskiwali prawo witasnosci do tych przedsiebiorstw w ramach
aryzacji. Czasem zatrzymywali bylego wilasciciela jako pracownika,
szczegblnie gdy nie mieli pojecia o prowadzeniu intereséw w danej
branzy. Czesto jednak zwyczajnie pokazywali mu drzwi. Ojcu Brachy
nie dano wyboru — zostat wyrzucony na bruk.



Na mocy aryzacji w Slowacji zlikwidowano zatrwazajaca liczbe
dziesieciu tysiecy zydowskich firm. Zdobyte w ten sposéb kolosalne
zyski trafialty na specjalne konto przedstawiciela SS Dietera Wisliceny.
Z dziesieciu tysiecy przedsiebiorstw ponad tysigc stanowity sklepy
tekstylne. Zniknely bele materiatow wczesniej z dumg prezentowanych
i podziwianych przez klientow. Aryzatorzy wyprzedawali towar. Klienci
mogli nawet nie wiedzie¢, skad tak naprawde pochodzity tkaniny.
Zreszta pewnie wcale sie tym nie przejmowaliZ

Praga rowniez nie uchronita sie przed pazernoscia zwolennikow
nazizmu. Stosowano w niej identyczne taktyki: najpierw segregacja,
potem rejestracja i w koncu grabiez. Praska spotecznos¢ zydowska przed
wprowadzeniem obowigzku noszenia zoltej gwiazdy byla dobrze
zasymilowana. Teraz jednak kazdy majatek wart wiecej niz dziesiec
tysiecy koron byl konfiskowany, a pienigdze deponowano na specjalnym
koncie w banku. Dla zachowania pozorow wydawano kwity
zaswiadczajace o tymczasowym charakterze transakcji. Potem nastgpito
wywlaszczanie przedsiebiorcow, ktore objelo rowniez udzialowcow
legendarnego przemystu modowego czeskiej stolicy — od wiascicieli
ekskluzywnych domow mody po pracownikow skromnych rodzinnych
warsztatow.

Jeszcze w 1939 roku niezydowscy klienci wcigz zaopatrywali sie
w ulubionych zydowskich sklepach, nie baczac na nazistowski
antysemityzm. Nadal zamawiali u krawcowych ubrania wzorowane na
paryskich modelach Chanel i rodzimych projektantow. Niezaleznie
jednak od sympatii klientéw, kiedy w drzwiach stangl aryzator
z zqdaniem wgladu do ksigg, spisu towaroéw i danych pracownikow, nie
byto sposobu na unikniecie wywlaszczenia. Czasami prébowano temu
zapobiec i sprzedawano przedsiebiorstwa zaufanym pracownikom. Lecz
tylko od nowego wiasciciela zalezalo, co postanowi i czy uszanuje
niepisang umowe, czy raczej bedzie probowatl maksymalnie wykorzystac
zaistnialg sytuacje.

Z. modowych czasopism bez stowa komentarza zniknely ogloszenia
zydowskich sklepow i ustug. Fizyczne punkty zostaly po wywtaszczeniu
w dawnych miejscach i oferowaly ten sam towar, te same ubrania, te
same buty, tylko zamalowano zydowskie nazwiska i usunieto zydowskie
metki.



Krawcowe, jak Marta Fuchs, nie mialy teraz zadnych podstaw
prawnych do prowadzenia samodzielnego warsztatu. Dlatego w 1938
roku Marta tak jak Hunia w Lipsku skupita wszystkie sily na organizacji
ucieczki z Europy. Byla na tyle przewidujaca, by zrozumie¢, ze mimo
ogromnego popytu na zydowskie wyroby zydowskie zycie wkrotce straci
jakakolwiek wartos¢. Marta zatrzymata sie w hotelu JuliS przy stynnym
malowniczym praskim placu Waclawa, niedaleko gmachu Muzeum
Narodowego. W okolicy nie brakowalo nowoczesnych sklepow,
w ktorych oferowano najrozmaitszy asortyment, byt sklep obuwniczy
Baty i centrum handlowe zalozone jeszcze przed pierwsza wojng
Swiatowq. Ale to nie piekno okolicy zawazylo na decyzji Marty, by
wynajac¢ tu pokoj, lecz bliskoS¢ weztow komunikacyjnych i ambasad.
Desperacki plan panny Fuchs zakladal podréz pociggiem do
jakiegokolwiek portu, skad zamierzata poptyna¢ do Ameryki Lacinskie;j.
W wolnym czasie, zamiast przeglada¢ modowe czasopisma, $leczata nad
hiszpanskim stownikiem; nie polowala teraz na okazje ani na
wyprzedaze, tylko stalta w kolejkach, zeby zdobyC¢ pozwolenie na
wyjazd. Kiedy jednak cudem przyznano jej wize do Ekwadoru, bylo juz
za pozno. Niemcy zmienili taktyke — przestali zastrasza¢ Zydow, by
zmusic ich do wyjazdu?, teraz uwiezili ich na miejscu. Marta, chcac nie
chcac, wrocita do Bratystawy.

Jesienig 1941 roku hasto Juden raus! oznaczato deportacje. W czeskim
Terezinie, teraz z niemiecka zwanym Theresienstadt, zatlozono getto,
rzekomo ,,wzorcowe miasto” tylko dla Zydéw, a w rzeczywisto$ci obéz
przejsciowy na drodze do przerazajacego celu.

Pod wptywem chwili postanowitam nauczy¢ sie szy¢.

Irene Reichenberg?

Co mogli zrobi¢ miodzi ludzie w zderzeniu z tak przytlaczajagcymi
sitami?

Marta, Irene, Renée i Bracha znalazly sie posrod dziesigtek tysiecy
istnien, ktorym przyjdzie zaptaci¢ za chciwos¢ innych. Dla nich
nieubtagana antyzydowska machina legislacyjna nie ograniczata sie do
abstrakcyjnych stow na papierze, byla realng grabieza ich mienia
i pozbawianiem ich podstawowych praw. Im jednak wiecej im zabierano,
tym bardziej jednoczyly sie w pragnieniu, aby przetrwac.



Krawiectwo stanowito wazne zrodto dochodu dla wielu kobiet nie
tylko w europejskich krajach, lecz takze na calym Swiecie. Zawod ten
postrzegany byl jako odpowiedni dla pan, poza tym nie wymagat
kosztownych sprzetow. Na ziemiach okupowanych przez Trzecig Rzesze
kobiety zostaly zmuszone do wyciagniecia igiet i nici, Zzeby zarobi¢ na
chleb. W dziennym Swietle, przy lampce lub Swiecy, miedzy
obowigzkami zwigzanymi z prowadzeniem domu i opiekg nad rodzing
pochylalty sie nad robdtkami: szyly nowe ubrania, przerabialy stare,
cerowaty sprutg welniang odziez i wyszywaty przepiekne barwne hafty.

Grete Roth, Zydéwka z Bratyslawy, zaczela chodzi¢ na zajecia
z tkactwa pod koniec lat trzydziestych, kiedy stalo sie jasne, ze
kancelaria prawna jej meza zostanie zlikwidowana. Ubierala calg rodzine
w szytq na miare odziez z materialu utkanego na domowych krosnach?.
Mieszkanka Protektoratu Katka Feldbauer byla celujacq uczennica do
czasu, gdy zostala wezwana do gabinetu dyrektora szkoly, gdzie
ustyszala, ze ma zabraC swoje rzeczy i wraca¢ do domu. Juden raus!
Oszolomiona podjela prace u krawcowej, aryzatorki, wiascicielki
zawlaszczonego zakladu. Zarabiala grosze, upchnieta w kacie na
zapleczu®. Grete i Katka pewnego dnia beda spac razem w jednej sali,
w ktorej zostang zakwaterowane krawcowe z Auschwitz.

Wyrzucona ze szkoty Irene Reichenberg miata teraz mndstwo wolnego
czasu i rozgladata sie za nowym zajeciem. Postanowita zostac
krawcowa. Jej starsza siostra Kéthe, zona przystojnego Leona Kohna, juz
sie uczyla szycia. Jej przyjaciotka Renée ze swojg siostrg Gitg rowniez
szyty w sekrecie. Jako Zydowce Irene odebrano mozliwoé¢ zdobycia
zawodowego wyksztalcenia i zaliczenia oficjalnych praktyk. Znala
jednak pewna krawcowa, Polke, Zone bratyslawskiego Zyda. Mimo ze
odebrano jej pozwolenie na prace, zgodzila sie uczyC Irene potajemnie
za niewielkg optatg pieciu koron dziennie. Bracha dotaczyla do tych
tajnych kompletow.

Bracha nie nauczyla sie szy¢ od matki i w odroznieniu od swojej
siostry nie wktadata w krawiectwo serca. Natomiast Katka Berkovic byta
niezwykle utalentowana. Blyskawicznie przyswajata  techniki,
a szczegolng bieglos¢ zdobyla w szyciu palt i plaszczy. Obie siostry
pobieratly dodatkowe lekcje u ojca, ktory ubolewal nad pogarszaniem sie
warunkow zyciowych spotecznosci zydowskiej na Stowacji i za wszelkq
cene szukal sposobow, zeby ochroni¢ wilasne dzieci. Znalazt czas, zeby



wyszkoli¢ najstarszego syna na krawca, poniewaz chlopak nie mogt sie
dalej uczy¢ w normalnej szkole.

[Siostry Bracha i Katka Berkovic przed wojna.]

(archiwum rodzinne, © Tom Areton)

Zdjecie Brachy i Katki z tamtego okresu w zadnej mierze nie zdradza,
jakich trudnosci nastreczato codzienne zycie. Rozpromieniona Bracha
obejmuje siostre i patrzy prosto w obiektyw. Katka jest bardziej
powsciggliwa. Lsnigce wlosy obu dziewczat zostaly zaplecione w $liczne
dlugie warkocze.

Siostry zaprzyjaznity sie z inng mioda uczestniczka konspiracyjnych
kompletéw krawieckich, Zydéwka Rong Boszi. Dziewczyna pochodzila
z Berlina, skad uciekla przed przesladowaniami z rak nazistow. Byla
dobrg kolezanka, zawsze gotowa pomagac innym, kiedy tylko miaty
klopoty z robdtkami.

Alles verwenden nichts verschwenden?.

Obowigzek sprostania niewesolym okolicznosciom na domowym
froncie spoczywat na barkach kobiet. Fartuszek gospodyni domowej stat



sie odpowiednikiem wojskowego munduru. W zeszytach z wykrojami
i w czasopismach dla pan jest zazwyczaj podkreslajagcym kobiecosc¢
upiekszajagcym dodatkiem, nawet jesli zostat uszyty ze starej koszuli lub
obrusu. Nie bylo jednak zadnych watpliwosci, jaka funkcje przede
wszystkim mial spelnia¢c. Wcale nie byl modnym dodatkiem. Miat
chroni¢ spodnig odziezZ. Fartuszki, ktore sie zachowaly z okresu wojny
z terenu Niemiec, sg poplamione, pocerowane i pelne lat: to tylko
dowodzi, jak bardzo byly potrzebneZ. Machina propagandowa nie byla
w stanie zatai¢ prawdy: ludzie ciezko pracowali, a wszystkiego
brakowato.

[Fartuszki z czasopisma krawieckiego ,,Deutsches Moden Zeitung” z 1941 roku.]

(archiwum autorki)

Na dlugo przed pelng mobilizacja rzad niemiecki przekierowat
wszelkie dostepne Srodki i surowce na przyspieszenie programow
zbrojeniowych, w konsekwencji czego do cywiléw trafialy ograniczone
zasoby. Grabiez i wywlaszczanie mialy zrekompensowac niedobory.
Mimo to reglamentacja zywnosci zostala wprowadzona w Niemczech
juz w sierpniu 1939 roku, krotko przed napascia na Polske.

Dwa miesigce pozniej, 14 listopada, pojawity sie tez kartki na ubrania,
ktore zostaly wprowadzone ze wsteczng data 1 wrzesnia. Kazdemu
cywilowi wreczono ksigzeczke na zakup ubran (Reichskleiderkarte)
i przydzielono po sto punktow na rok z gory. Plaszcz i garnitur
kosztowaly po szescdziesigt punktéw, co nie pozostawialo wielkiego
pola na uzupehnienie reszty garderoby. Nazistowskie organizacje kobiece



promowaty tkaniny syntetyczne, ktorymi zastepowano braki wiokien
naturalnych.

W celu odcigzenia przemystu odziezowego zachecano obywateli do
korzystania z ustug krawcow i krawcowych pracujacych chatupniczo,
pod warunkiem oczywiscie, zeby nie byli to Zydzi. Liczne
stowarzyszenia kobiece oferowaly kursy szycia i innych przydatnych
zyciowych umiejetnosci. Zachecano do przerabiania starych ubran
i samodzielnego szycia nowych, kiedy tylko nadarzata sie taka
sposobnos¢. Nalezalo wykorzysta¢ kazdy kawalek materialu, nic nie
moglo sie zmarnowac. W sklepach brakowalo jedwabnych
i bawelianych nici, dlatego czesto wypruwano je z obragbkéw ubran
i wykorzystywano Scinki.

Do czasopism krawieckich czesto dolaczano darmowe wykroje dla
kobiet, ktore szyly same dla siebie. Niestety z czasem jakoS¢ papieru,
w miare rozwoju dzialan wojennych, zauwazalnie sie pogorszyla. Zeby
zaoszczedzi€ na nim, na jednym arkuszu zamieszczano kilka wykrojow,
ktore nakladaty sie na siebie, co wymagato nie tylko uwagi, lecz rowniez
podstawowej wiedzy 2z zakresu geometrii oraz niewyczerpanych
pokladow cierpliwosci, zeby odnalez¢ wilasciwy rysunek.

Oczywiscie deficyt na rynku odziezowym nie dotykal kazdego
w rownym stopniu. Kobiety z nazistowskiej elity nie miaty zadnych
oporoOw w naginaniu zasad reglamentacji. W styczniu 1940 roku osobista
sekretarka Magdy Goebbels na jej wyrazne polecenie zakwestionowala
zasadnos¢ odjecia szesnastu punktow z przydzialu zony ministra
propagandy za zakup trzech par ponczoch; Frau Goebbels pracowata
jako pielegniarka i tym uzasadniala swojg racje. Miesigc pozniej mistrz
szewski dworu Wilhelm Breitsprecher, do ktorego dawnych klientow
zaliczal sie sam kajzer, znalazt w sobie na tyle odwagi, zeby napisac pani
Goebbels, ze nie bedzie mogt rozpoczac¢ pracy nad zamowionymi butami
z krokodylej skory, jesli nie podesle mu wymaganej asygnaty®.
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[Fragment szablonu krawieckiego z ,,Deutsches Moden Zeitung”, 1941 rok.]

(archiwum autorki)

Zony wysokich rangg nazistéw nie tylko stawialy sie ponad prawem
w kwestii punktow i reglamentacji, lecz takze na boku korzystaly z ustug
zydowskich krawcowych, cho¢ traktowaly je protekcjonalnieZ
Uprzywilejowana pozycja pozwoli Hedwig Hoss korzysta¢ z pracy
osobistych szwaczek, kiedy juz zostanie zong komendanta obozu
w Auschwitz. Nie zamierzata bowiem dopusci¢ do obnizenia standardu
swojego zycia. Nie obchodzilo ja, kto trzyma igte. Liczyt sie szykowny
wyglad. Na rodzinnym zdjeciu z 1939 roku w bladym kostiumie
i pantoflach stoi, emanujac pewnosciq siebie, obok brata Fritza Hensela.
Jej ubrania nie nosza Sladu brudu, tat ani cerowania.

Utworzylismy zydowskie zaklady, zatrudniamy w nich wykwalifikowanych zydowskich
pracownikow, a wytwarzane przez nich towary znaczqco wspomogq pozycje

niemieckiego przemystu.

Hans Frank®

W konsekwencji polityki Entjudung i aryzacji szybko okazato sie, ze
w zakladach przemystowych Trzeciej Rzeszy i na terenach



okupowanych przez nazistow brakuje wykwalifikowanych robotnikow
potrzebnych do obstugi zawlaszczonych przedsiebiorstw. Deficyt sity
roboczej w kazdej dziedzinie przemystu — w zalozeniu ,,wolnego
od Zydéw” — dodatkowo poglebil niezaspokojony apetyt niemieckiej
armii, ktora werbowata coraz wiecej zotierzy do walki na licznych
frontach. W wyniku uchwal, ktére zydowskim krawcowym, na przyktad
Huni i Marcie, odebraly prawo do wykonywania zawodu, naziSci
wkrotce staneli wobec problemu niedoboru pracownikéw w branzy
tekstylnej. W niektorych rejonach organizowano intensywne kursy dla
0s0b niezydowskiego pochodzenia, lecz trudno widzie¢ w tym sensowne
wyjscie z dramatycznej sytuacji gospodarczej, nawet w perspektywie
krotkoterminowej. Jedynym skutecznym S$rodkiem zaradczym byto
bezwzgledne, lecz proste rozwigzanie: praca  przymusowa
i niewolnictwo.

Wezwanie do pracy przymusowej czasami przybieralo cywilizowang
forme listu lub wykazu nazwisk, ktére podawano do wiadomosci
publicznej. Najczesciej jednak przeprowadzano uliczne }apanki lub
wyciggano ludzi z doméw na oczach ich krewnych, ktérzy mogli sie
tylko bezsilnie przygladac akcji. Zaczeto od mezczyzn i chlopcow.

Brat Brachy Emil, ktory uczyt sie na krawca pod okiem ojca, otrzymat
pisemne zawiadomienie, ze ma sie zglosi¢ do pracy w punkcie zbiorki
dla Zydéw w Zylinie, slowackim mieScie polozonym ponad sto
szeScdziesigt kilometrow od Bratystawy. Poza tym nie podano zadnych
szczegoldow. Rodzina nigdy juz go wiecej nie zobaczyla. Mial
osiemnascie lat. Zyl jeszcze przez kilka miesiecy. Nie ma nawet
wiasnego grobu, pozostat po nim jedynie ponury pomnik wzniesiony dla
uczczenia ofiar, ktore zginely w obozie zaglady w Majdanku®.

Ojciec Irene dolgczyt do tysigca Zydow, ktorzy trafili do pospiesznie
zbudowanego obozu pracy w Sered, polozonego o godzine drogi na
poinocny wschod od Bratystawy. Bylo jeszcze kilka innych obozow
zarzadzanych przez stowackich faszystow, na przyktad w Vyhne
i Novaky. Przyjecie kodeksu zydowskiego, opracowanego przez Dietera
Wisliceny i rzad Slowacji, oznaczalo, ze wszyscy Zydzi w wieku
od szesnastu do szescdziesieciu lat mogli by¢ wystani do pracy bez
wiekszego uzasadnienia, wystarczyl ministerialny kaprys. Pod okiem
gwardzistow Hlinki Shmuel Reichenberg szyt kozaki i buty w obozie
w Sered’. W innych zakladach na terenie kompleksu obozowego robiono



meble, ubrania, a nawet zabawki. Obuwie wykonane przez Shmuela bylo
tak porzadne, ze obozowi nadzorcy mianowali go swoim prywatnym
szewcem. Zapewniali narzedzia i surowce, a potem maszerowali po
obozie i pobliskim mieScie w robionych na wymiar darmowych butach.

Do obozéw trafialy takze dzieci, ktorym organizowano szczatkowe
lekcje, czasami nawet z przerwami na zabawe. Najmtodsza siostra Irene
byla niepelnosprawna i pozwolono jej zosta¢ u boku ojca w Sered’. Byla
bezpieczna dzieki uprzywilejowanej pozycji Shmuela, co bylo
prawdziwym cudem, jeSli weZzmie sie pod uwage, ze wieZniowie
dotknieci kalectwem podlegali pod nazistowski program eutanazji®.

Zdjecia dokumentujace wnetrza zakladow krawieckich w stowackich
obozach pokazuja schludnie ubrane kobiety i mezczyzn pochylonych nad
1Snigcymi maszynami do szycia. Ich stopy naciskaja na pedaty, a dlonie
przesuwajq material, choC pewnie sg przerazeni i uciekajg myslami do
bliskich, z ktérymi musieli sie rozstac.

Kiedy w 1941 roku Irene pozegnala sie z ojcem i Grete, nie mogta
wiedzie¢, ze sama réwniez przezyje tylko dzieki swoim umiejetnosciom,
ktore jednak przystuza sie o wiele bardziej prestizowym klientkom.

Tymczasem w Niemczech Hunia Volkmann z czeskim paszportem
w reku poczula sie stosunkowo bezpiecznie, lecz bala sie, ze zabiorg
Nathana. Byt polskim obywatelem, a tych traktowano jak zwierzyne
lowng w czasie niemieckich lapanek do pracy przymusowej. Hunia
postanowila, Zze mgaz musi uciec, i zaplanowata mu calg trase: miat sie
dosta¢ przez Wilochy do Szwajcarii, granice mial przekraczac
nielegalnie, bo byly zamkniete dla Zydéw. Pozegnanie matzonkéw bylo
bolesne, lecz nie rozstali sie na dlugo. Nathan szybko wrocit do domu,
nie potrafit znieS¢ mysli o porzuceniu zony.



[Nathan Volkmann, maz Huni.]

(przedwojenne zdjecie, Gila Kornfeld-Jacobs)

Spedzili razem jeszcze szeS¢ tygodni, do czasu, az rozpoczely sie
lapanki w zydowskiej dzielnicy. Nathan zostal zatrzymany. Zolnierze
pilnowali kolumny mezczyzn, w ktorej stal. Paltkami odganiali kobiety,
ktore podchodzity zbyt blisko. Oficjalnie nie bylo wstepu do barakow,
w ktorych na poczatku przetrzymywano mezczyzn, lecz Huni cudem —
nie nalezata do bojazliwych — udalo sie przekona¢ wartownika, zeby
pozwolit jej na widzenie z mezem. Zamaskowata szok na widok kiedys
eleganckiego mezczyzny, ktdry szybko przeistoczy?t sie w zaniedbanego
wieznia. Ich spotkanie byto kroétkie, lecz serdeczne. Hunia nie mogla
zmieni¢ prawa ani wyprowadzi¢ Nathana z baraku, wiec zrobita jedyna
rzecz, jaka pozostala w jej mocy. Postanowila, ze zdobedzie dla niego
porzadne buty.

Nie byt to podyktowany modq kaprys. Nathan bedzie potrzebowat
solidnego obuwia, jesli czekata go ciezka praca. Zebrala sie wiec na
odwage i poszta do domu towarowego Gelba, ktory kiedysS nalezal do
rodziny jej ciotki. Poprosita nowego wiasciciela o pomoc. Musiata
oczywiscie schowa¢ dume do kieszeni, a poza tym wznieSC sie na
WYZyny perswazji, nie wspominajac o zawrotnej kwocie, ktorg wreczyta
aryzatorowi, zeby zgodzit sie sprzedac jej buty. Popedzita do barakdw,
gdzie dotarta akurat, gdy ostatnia kolumna ogolonych na tyso mezczyzn
byla wyprowadzana z miasta. Nathana juz nie bylo — poszedt w starych



trepach. Wszystkie jej wysitki, zeby zdobyC pare idealnego obuwia,
okazaly sie prozne®.

Wkrotce zreszta sama zostanie deportowana.

Uszycie futrzanego palta jest sztukq samq w sobie, ktorej moze podotac¢ tylko
doswiadczony kusnierz. Lecz z szyciem mniejszych futrzanych dodatkéw poradzi sobie

nawet przecietna krawcowa.

The Pictorial Guide to Modern Home Needlecraft

Hunia nie miala daleko do pierwszej przymusowej pracy. Wraz
z innymi Zydéwkami oraz niezydowskimi zonami z tak zwanych
mieszanych malzenstw zostala eksmitowana z domu i wystana do
Judenstelle, zydowskiej strefy w Lipsku, gdzie kazdemu przydzielono
ciasne klitki. Trafila do jednoosobowego pokoju w szkole imienia
Carlebacha, ktora czesciowo sptoneta w trakcie ,,nocy krysztalowej”. Po
majestatycznych kamiennych schodach wejsciowych nie wspinali sie juz
ani uczniowie, ani nauczyciele, z ktorych wiekszos¢ w nadchodzacych
latach zostanie deportowana i zamordowana®. Na ten wiasnie adres
Nathan pisat listy do zony. Z czasem jego wiadomosci stawaly sie coraz
krdtsze i coraz mniej optymistyczne. 26 pazdziernika 1939 roku zostat
wystany do obozu koncentracyjnego Sachsenhausen. Nie byto to jednak
ostateczne miejsce, do ktérego miat trafic.



Cirii korichy —

etyri splnene sny

[Modne futra, ,,Eva”, 1940 rok.]

(archiwum autorki)

Hunia zostala skierowana do kolejnej przymusowej pracy, tym razem
w fabryce Friedricha Rohdego, ktora zaopatrywata Wehrmacht w podbite
futrem palta. Lipskie kusnierstwo cieszylo sie renomg na catym Swiecie,
a najwazniejsze zaktady i sklepy skupiaty sie w dzielnicy Briihl. Handel
futrami pozwolil miastu na nawigzanie stabilnych relacji z Londynem
i Paryzem. Na organizowane co roku targi branzowe Sciggali tu
zainteresowani z odleglych zakatkow kuli ziemskiej. W magazynach
i warsztatach na Briihl przechowywano skupowane w hurtowych
ilosciach na aukcjach skory, ktore nastepnie czyszczono, garbowano,
farbowano i sortowano. Gotowy materiat i futra ukltadano w stosy i szyto
z nich ubrania. Obrobka wymagata wysokich kwalifikacji i w ogromnej
czesci zajmowali sie nig wyspecjalizowani Zydzi. Skdry cieto brzytwa,
nigdy nozyczkami, zszywano je igla stozkowa z trojstronnym szlifem
i bardzo ostrym zakonczeniem. Wazne bylo kontrolowanie temperatury,
zeby skoéra nie ulegla gniciu ani zbytnio nie wyschta. Plagi robactwa
budzily groze. Wyszczotkowane wyroby futrzarskie z podszewka
urzekaly pieknem i byly niezastgpione w zimowe miesigce.



Byt to nowy swiat Huni. Ksigzeczka pracy potwierdzajgca zatrudnienie
umozliwiala jej swobodne poruszanie sie poza granicami zydowskiej
dzielnicy, a ta wzgledna wolnos¢ pozwolita wspiera¢ rodziny
zakwaterowane w szkole Carlebacha. Hunia wyszukiwala sklepy
przyjmujace kartki na zywno$¢ od Zydéwki, a potem przemycala
jedzenie do getta.

Znajac zachtannosc i bezwzglednos¢ aryzatorow i innych antysemitow,
dziewczyna ku swemu zaskoczeniem odkryla, ze wiekszos¢ niemieckich
znajomych chetnie udziela pomocy i nieprzychylnym okiem patrzy na
zbrodnie popelniane na ludnosci zydowskiej. Hunia nawigzala rowniez
Swietne relacje ze wspolpracownikami i niemieckimi kierownikami
w fabryce Rohdego, ktérzy traktowali podwladnych z szacunkiem. Nie
bylo zadnych watpliwosci, ze mimo obowiazujacych przepisow ludzie
wcigz sami decydowali, jak sie beda odnosi¢ do Zydéw. Jedni wchodzili
w role bezwzglednych przesladowcow, inni — obojetnych na krzywde
gapiow, lecz na szczesScie nie brakowato cichych sprzymierzencow.

Pracowata w obozie (...) szyjqgc mundury dla niemieckiej armii.

Krystyna Chiger, lwowskie getto®

Zaklady futrzarskie Rohde w Lipsku, podobnie jak tysigce innych
przedsiebiorstw na terenach pod rzadami Trzeciej Rzeczy, korzystaty
z pracy przymusowej. Znane osrodki przemyshu wlokienniczego
w okupowanej przez nazistow Polsce zostaty tak zrestrukturyzowane, by
maksymalnie wykorzysta¢ darmowaq site robocza. Grozbami zmuszano
do calodziennej ciezkiej harowki zamknietych w przeludnionych gettach
Zydéw, ktorych stawiano przed alternatywa: Smier¢ glodowa lub orka
W pocie czota.

Niektorzy Niemcy, jak Hans Biebow, byly handlarz kawa, bogacili sie
dzieki pracownikom z gett potozonych w Generalnym Gubernatorstwie,
czyli terytorium Rzeszy obejmujacym czesSC bylej Rzeczypospolite;.
Biebow sprawowal niepodzielne rzady w 1odzkim getcie, zwanym
Litzmannstadt ghetto. Utrzymywat serdeczne stosunki
z przemystowcami rozsianymi po calych Niemczech, wszem wobec
zachwalal mozliwosci hurtowej produkcji odziezy przez mieszkancow
getta.

W fabrykach tekstylnych opartych na pracy przymusowej szyto przede
wszystkim mundury. Hunia dobrze zapoznala sie z wymogami



Wehrmachtu dotyczacymi futer, w tym kurtek podbijanych kozuchem,
dlugich futrzanych palt i kamizelek z kroliczego futra. Niemieckie
wojsko potrzebowalo tez czarnych skorzanych plaszczy, podbijanych
futrem kurtek dla pilotéw, welnianych szyneli, ubran maskujgcych,
zestawow pustynnych, eleganckich galowych mundurow i zwyklego
szarozielonego bojowego umundurowania. Zatrudniano rdéwniez
robotnikow do wyplatania ze stomy kaloszy, w ktorych chodzono po
zasniezonych terenach wschodniego frontu. Na pewno chronity zokierzy
przed odmrozeniami, lecz palce robotnikéw krwawity po dwunastu
godzinach nieustannego obracania w dloniach suchych i twardych
widkien roslinnych.

Zatrudnionym za$ w wydziale sortowania (Trennabteilung) przypadto
makabryczne zadanie sprawdzania uzywanych niemieckich mundurow —
zawszonych, pobrudzonych krwig i najczesSciej porozrywanych przez
kule — i decydowania, ktore elementy mozna jeszcze uratowac
i wykorzystac®. Firma Hugo Boss rowniez korzystala z niewolniczej
pracy, zeby wywigzac¢ sie z kontraktow na mundury dla cztonkow
NSDAP i SS. Niektore przedsiebiorstwa zarabiajgce na umowach
z armig niemiecka pierwotnie nalezaly do Zydow, ktorzy zostali
blyskawicznie wywlaszczeni, a ich wlasnos¢ przeszta w aryjskie rece,
jak dzialajgcy w warszawskim getcie zaklad krawiecki Tobbens und
Schultz.

Zaptatg za dwanascie godzin nieprzerwanego szycia munduréw byta
niewielka porcja zupy i przywilej zachowania zyciaZ. Prawo do zycia,
Lebensrecht, nie bylo zadnym abstrakcyjnym terminem. W miare
rozwoju dzialan wojennych posiadanie pozwolenia na prace bylo
sposobem na unikniecie wywoézki do owianych tajemnica miejsc,
ktorych poczatkowo obco brzmigce nazwy wkrotce staly sie synonimami
ludobojstwa: Treblinka, Chelmno, Belzec, Sobibor... Szwaczki
w fabryce munduréw Schwartz Co. w obozie przy ulicy Janowskiej
we Lwowie wiedzialy, ze jesli nie beda pracowac, zging®.

By¢ moze niektorzy wiasciciele fabryk dzialajacych na terenie gett,
zarabiajacy na produkcji mundurow, tlumaczyli sobie, ze robig to dla
ojczyzny, bo wspierajg armie na drodze do ostatecznego zwyciestwa. Ale
bardziej lukratywne niz zaopatrywanie wojska w towary za zanizong
stawke okazaly sie hurtowe zamowienia na odziez cywilng. Eleganckie
ubrania zapewnialy wieksza marze zysku. Wiele duzych berlinskich



przedsiebiorstw — na przyklad C&A i producent bielizny Spiesshofer &
Braun, ktory po wojnie zmieni nazwe na Triumph — w pelni Swiadomie
wykorzystywalo niewolniczq prace Zydéw, w tym dzieci. Prawie jedna
czwarta rocznego dochodu C&A w 1944 roku pochodzila z obrotu
ubraniami, ktére zostaty uszyte w t6dzkim getcie®.

L.odzkie getto z dumag reklamowato wolumen towaréw przeznaczonych
na rynek cywilny. W korespondencji miedzy firmami odziezowymi
i zarzadcami gett wyrazano wzajemne zadowolenie z uktadu, w ktérym
Zydéw pozbawiono mozliwosci podejmowania pracy zarobkowej,
odbierano im domy oraz mieszkania, a potem zmuszano do szycia ubran
dla Niemcow. Dla tych samych Niemcow, ktorzy chelpili sie
prowadzeniem ,wolnych od Zydéw” doméw handlowych i kupowali
,wolne od Zydéw” modne ubrania®.

Fartuchy, sukienki, biustonosze, gorsety, wyprawki dla niemowlat,
odziez meska... Eleganckie kreacje i ubrania robocze... Nigdzie jednak
nie usSwiadczysz nawet malenkiej metki, ktora pozwolilaby na
powigzanie tych ubran z gettem czy zdretwialymi dtonmi zgarbionych
nad maszynami szwaczek nanoszacych dlugie kilometry Sciegow.
Przymusowi pracownicy ciezko harowali w ciasnocie, duchocie i brudzie
na zarekwirowanych urzadzeniach, dysponujac prowizoryczng przedza.
Mimo to efektem ich pracy byly piekne rzeczy, tak zachwycajace, ze
klienci z wyzszych warstw spotecznych przyjezdzali na przymiarki
szykownych, robionych na zamoéwienie wubran niepomni na
przygnebiajgce sceny niedoli rozgrywajace sie na ulicach gett, ktore
ogladali z prowadzonych przez szoferéw samochodéw. Hans Biebow
wiasnie takie zaklady rozwijal w todzkim getcie i okazywal szczegolne
wzgledy zydowskim krawcom i krawcowym bieglym w swoim fachu®.

Brigitte Frank, zona Hansa Franka, generalnego gubernatora
okupowanych ziem polskich, na zakupy w getcie zabierala ze soba
kilkuletniego syna Niklasa. Chlopiec juz jako dorosty wspominal, jak
przez szybe mercedesa widzial ,,chwiejacych sie na nogach ludzi
i wybatuszajace na mnie oczy dzieci”. Matka na jego pytanie, dlaczego
oni sie nie usmiechaja, odpowiadata z przekasem: ,Nie rozumiesz”,
a potem kazata kierowcy zatrzymac sie na rogu, gdzie mozna byto dostac
»,znakomite” gorsety2. Szwagierka Brigitte Lily lubila jezdzi¢ do obozu
koncentracyjnego w Plaszowie niedaleko Krakowa, zeby targowac sie



z Zydami, ktérym méwila: ,,Jestem siostrg gubernatora generalnego. Jak
mi dacie co$ cennego, to was wyratuje”2,

Salon mody Hedwig Hoss w Auschwitz nie byt wiec odosobnionym
przypadkiem.

Kiedy Brigitte Frank kupowala futra i chodzila na przymiarki nowe;j
bielizny modelujacej, jej maz stal na czele faszystowskich rzadow
bazujacych na przesladowaniach i wyzysku. Pod niemiecka okupacja
Polacy zostali uznani za podludzi, ktérych mozna byto bezkarnie nekac,
grabi¢ i zabija¢. Polscy Zydzi do$wiadczali jeszcze wiekszego ucisku,
czasem rowniez z rgk sasiadow antysemitow, ktorzy nie potrzebowali
dodatkowej zachety, zeby niszczyC zydowskie sklepy, stragany
i przegania¢ klientbw. Po utworzeniu gett jedni Polacy okazywali
wsp6lczucie znajomym Zydom, inni, nie zwlekajac, przejeli ich firmy2.

W zachowanych dokumentach znajdziemy szczego6ty na temat polskich
zbrodniarzy, na przyklad jednostek granatowej policji, ktére dotaczyty
do niemieckiego ,,polowania na Zydéw” i szukaly ukrywajacych sie
uciekinierow. W ramach wynagrodzenia dostawali pare groszy, jednak
czeSciej towca, ktéremu sie poszczesScito, bral ubrania schwytanych,
przekazanych nazistom i skazanych na $mier¢ Zydéw. Jedna
z najbardziej ohydnych praktyk podczas grabiezy zydowskiego mienia
bylo zdzieranie odzienia z trupow. Chiop, ktéremu kazano pochowac
Zydow zastrzelonych przez kolaborujacg z wrogiem policje, w ramach
zaplaty za fatyge zabral sukienke, trzewiki i chustke, potem jednak zalit
sie: ,,Na sukience dopiero pozniej stwierdzitlem, ze miata dziure po kuli
na plecach”,

Pojedyncze zabdjstwa byly sporadyczne. Na terenach wschodnich
Swietnie zorganizowane i doskonale wyposazone nazistowskie oddziaty
przeczesywaly miasteczka, wsie i najmniejsze siola, urzadzajac rzezie
catych zydowskich wspolnot. Tysigcom ofiar najpierw kazano rozebrac
sie do naga. Zostawienie dobrych ubran, aby zgnily w zbiorowych
mogitach, byloby przeciez pozalowania godnym marnotrawstwem.

Dzialano pod egida Hansa Franka. Rodziny Frankéw i Hossow
zaprzyjaznig sie po przeprowadzce Hedwig i Rudolfa z okolic Berlina do
Generalnego Gubernatorstwa i osiedleniu w obozie koncentracyjnym
w Auschwitz. Hedwig posunie sie o krok dalej niz Brigitte Frank, ktora
zaopatrywala sie w szyte w getcie gorsety. Zatrudni wiasne ,ulubione”



gorseciarki, ktore na poczatku lat czterdziestych zyly jeszcze w blogiej
nieSwiadomosci losu, jaki byl im pisany. Powstawaly kolejne getta,
a maszyny do szycia furkotalty w zakladach odziezowych. Tymczasem
dwie wyspecjalizowane w szyciu damskiej bielizny krawcowe, ktore
w przysztoSci beda bra¢ miare z Hedwig na nowy modelujacy figure
gorset, wcigz mieszkaty w miare bezpieczne we wiasnych domach.

Jedng byla Herta Fuchs, kuzynka Marty Fuchs, urodziwa dziewczyna
z Trnawy w zachodniej Slowacji, ktéra wilasnie ukonczyla
specjalistyczne szkolenie z gorseciarstwa, gdy los skierowal ja na inne
tory, zapewniajac zupeinie nieoczekiwang klientele®. Druga — Alida
Delasalle, francuska komunistka z Normandii, ktéra zostanie
aresztowana w lutym 1942 roku za rozprowadzanie antynazistowskich
ulotek. Ukrywala je w faldach r6zowego materiatu coutil, z ktorej szyta
klientkom gorsetyZ.

Gdyby nie wybuchla wojna, gdyby nazisci nie prze$ladowali Zydéw,
gdyby Hedwig Ho6ss nie marzyta o szczuplejszej sylwetce, Herta i Alida
nigdy by sie nie spotkaly. Pociagi z roznych, czesto odleglych zakatkow
Trzeciej Rzeczy przywiozly obie kobiety, a takze Brache, Irene, Marte,
Renée, Hunie i miliony innych oszolomionych wieZniarek do nowej
formy wypaczonej cywilizacji — zorganizowanego koszmaru obozu
koncentracyjnego.

Pewnego dnia przyjechat transport Slicznych haftowanych dzieciecych kozuszkow

z Rumunii i Ukrainy. OniemialySmy, na baranice poptyneta niejedna #za.

Herta Mehl, ob6z koncentracyjny Ravensbriick®

W 1939 roku Zydom w Trnawie, rodzinnym mie$cie gorseciarki Herty,
kuzynki Marty, podobnie jak innym Slowakom powiedziano, ze nie
wolno im robi¢ zakupéw w tych samych godzinach co nie-Zydom,
a takze ze majq oddac calq bizuterie i wszystkie futra®.

Zarekwirowane i uzyskane z dobrowolnych darowizn futra byt
najpierw na terenie Niemiec segregowane, a nastepnie przerabiane na
uzytek wojskowy. Jednym z osrodkow, w ktéorych wykonywano to
nieprzyjemne zadanie, by}l o0obdéz koncentracyjny dla kobiet
w Ravensbriick, potozony niecate sto kilometrow od Berlina. Tam
wysylano kobiety aresztowane za wykroczenia przeciwko ideologii
nazistowskiej, prostytucje i przestepstwa z uzyciem przemocy, rzekomo



w celu reedukacji, a tak naprawde, aby niewolniczq praca w halach
produkcyjnych Waffen-SS wspieraly niemiecka gospodarke i armie.

Oboz w Ravensbriick byl w pewnym sensie oSrodkiem witdkienniczym,
poniewaz wysoko postawieni funkcjonariusze panstwowi, na przyktad
obergruppenfiihrer SS Oswald Pohl, glowny zarzadca niemieckich
nazistowskich obozow koncentracyjnych, uwazal branze tekstylng za
typowo kobiecg™®. Pohl, ktéry bedzie goscit w rezydencji Hossow
w Auschwitz, nie mial najmniejszych obiekcji przed korzystaniem
z pracy niewolniczej. W 1941 roku chelpit sie: ,,Kulturowe cele kieruja
panstwowe zaklady przemystowe Sciezkami, ktorymi prywatni
przedsiebiorcy nigdy by sie nie powazyli podazyc”®. W latach 1940—
1941 SS otworzylo hale produkcyjne w Majdanku, Stutthofie...
i Auschwitz, nowej domenie Rudolfa Hossa.

W Ravensbriick dziatal zaktad kusnierski, w ktorym cieto skory. Byt
brudnym, odrazajgcym miejscem. Skradzione futra z kolejnych
podbijanych przez Trzecig Rzesze terytoriow byly przerabiane na kurtki,
rekawice i podszewki dla zolierzy walczacych na froncie. W niektorych
juz na wstepie roito sie od robactwa, bylo jednak cale mnostwo
wytworéw pochodzacych z najznakomitszych europejskich, cho¢ nie
tylko, przedsiebiorstw futrzarskich. Kobiety, ktore rozpruwaly szwy,
zeby przygotowac lisy, sobole, norki i pizmaki do nowej obrobki, czesto
znajdowaly zaszyte pod podszewka bizuterie lub obcg walute. Wreczatly
wszystko esesmankom siedzacym przy osobnym stoliku; tupy docelowo
trafialy na specjalnie konto rzagdowe utworzone w tym wiasnie celu.



Al i Ml e Beas aw Pura b

[Futra we francuskim katalogu sklepéw Bon Marché, zima 1939/1940.]

(archiwum autorki)

Skad sie braly ukryte skarby? Coraz czesciej futra nie pochodzity
z grabiezy przebywajacych na wolnosci Zydéw, lecz byly zabierane tym,
ktorych metodycznie deportowano do obozow koncentracyjnych
i obozow zaglady. Zestancy ukrywali bizuterie i gotowke, naiwnie
zakladajac, ze przydadza sie w miejscu. NieSwiadomi plandw, jakie dla
nich przyszykowali biurokraci na poszczegolnych szczeblach
nazistowskiej administracji, wierzyli, ze sq przesiedlani w celu podjecia
pracy.

Getta oprozniano; czesciowo w odpowiedzi na rosngce
zapotrzebowanie na site roboczg. Wiosng 1942 roku Heinrich Himmler
przeprowadzit inspekcje hal przemystowych w Ravensbriick. Wydat
rozkaz wydhuzenia zmian na linii produkcyjnej w fabryce munduréw dla
zbrojnych oddzialéw Waffen-SS z oSmiu do jedenastu godzin. Kiedy
nazistowscy zarzadcy Trzeciej Rzeszy i Generalnego Gubernatorstwa
narzekali, Ze pustoszejgce getta doprowadzq do zastoju w przemysle



odziezowym, uspokojono ich, ze zaklady krawieckie, futrzarskie
i szewskie zostang utworzone w obozach koncentracyjnych.

Zycie stato sie praktycznie niemozliwe, cho¢ najgorsze byto jeszcze przed nami.

Renée Ungar'®

Do miodych krawcowych w Bratystawie dochodzily niepokojace
pogloski 0 obozach. Czescy Zydzi byli deportowani do gett w Lodzi,
Minsku, Rydze, jak rowniez do polozonego blizej obozu w Terezinie.
Informacje na temat dobrze prosperujacych zakladow w Terezinie,
w tym fabryk wiokienniczych, ktére produkowaty tanie sukienki na
rynek niemiecki, byly jednak wuspokajajace. Na czele jednego
z tamtejszych przedsiebiorstw stala byla wiascicielka duzego praskiego
salonu mody, ktora wytuskiwata z thumu nowo przyjezdnych krawcowe
oraz szwaczki, a potem zatrudniala je u siebie®,

Praca byla wazna, lecz obozy docelowo mialy stuzy¢ bardziej
przerazajacym planom. Podczas Scisle tajnych rozmow prowadzonych
w waskim gronie — Hitler, Himmler i wybrani dowodcy SS -
wykrystalizowat sie ogélny ich zarys, a szczeg6ly doszlifowywano na
kolejnych spotkaniach. Na przyktad 20 stycznia 1942 roku na
konferencji w willi nad jeziorem Wannsee zastanawiano sie, jakimi
metodami  najlepiej wdrazaC ,ostateczne rozwigzanie kwestii
zydowskiej”. Dagzono do stworzenia ,wolnej od Zydéw” Europy,
Wielkiej Brytanii i Rosji, a ekonomiczne wykluczenie, zamykanie
w gettach i emigracja byly tylko etapami do ostatecznego celu: krok po
kroku przygotowywano grunt pod ludobdjstwo. Na razie praca
zapewniata prawo do zycia. Kazdy uznany za ,bezuzyteczng gebe do
wykarmienia” by} definitywnie eliminowany. Zeby przetrwa¢, utrzymac¢
sie przy zyciu, chocby tylko chwile dluzej, trzeba sie bylo popisac
wydajnoscig®.

Niezaleznie od poglosek, ktore krazyly na temat gett i obozdow
koncentracyjnych, mtodym krawcowym i ich rodzinom trudno bylo je
bra¢c na powaznie. ,Jesli nas potrzebuja do pracy, nie pozwolg nam
umrzeC z glodu” — myslala Renée Ungar, corka rabina. Niektorym udato
sie uciec na Wegry, jeszcze inni zachowali resztki pieniedzy i w ten
sposOb uratowali sie na jaki$ czas. Wiekszos¢ jednak czekala na swoj
los. Wezwania dla Marty, Brachy, Irene, Renée i innych stowackich
kobiet nadeszty w marcu 1942 roku.
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4.

7Z06ka gwiazda

Z6tq gwiazde nositam od wrzesnia 1941 roku az do deportacjit®.

Herta Fuchs

W archiwum Yad Vashem znajduje sie wyjatkowa kolekcja twarzy: setki
dowoddéw osobistych ofiar Holokaustu ze Slowacji. Zastygle w czerni
i bieli oblicza. Cze$¢ zdje¢ zrobiono w studiu fotograficznym na
neutralnym tle, w sprzyjajagcym Swietle, cze$¢ na ulicy lub podworzu,
z fasadami budynkow i oknami na drugim planie. Wszystkie zostaty
przyciete do kwadratu, niektore majg zgbkowane krawedzie.

W odréznieniu od zdje¢ wyidealizowanych kreacji prezentowanych
w oOwczesnych czasopismach modowych dowody osobiste pokazuja
zwykltych ludzi w codziennych ubraniach — w kazdym wieku, o kazdej
figurze. W przypadku kobiet ich charakter czesto zdradzaja dodatki, jak
rowniez same twarze. Schludny kohlierzyk, zakrecony wezet turbanu,
miekka tkanina w szkocka krate, urokliwe bufiaste rekawy... Widac¢ tez
grochy, dwukolorowe zestawy, plisy, marszczenia, kokardy, apaszki
i jodetki. Kapelusze, swetry, kardigany, ptaszcze, ozdobne poszetki.
Wlosy sa schowane, Sciggniete do tylu, upiete wysoko w stylu
pompadour, nie brakuje niesfornych pasemek ujarzmionych spinkami,
loczkéw, fal ani kokéw. Potusmiechy, rozpromienione lica, zamyslone
spojrzenia.

Kazdy dokument zostal wystawiony dla innego cztowieka, wyjatkowej
i niepowtarzalnej istoty, lecz piecze¢ w rogu zdjecia przypomina, ze
w oczach faszystowskiego panstwa stowackiego nie byli to zwykli
obywatele, tylko Zydzi. W odréznieniu od innych Slowakéw, ktérzy
zachowali normalne dowody, Zydéw powiadomiono, ze ich oficjalne
dokumenty identyfikacyjne stracity waznos$¢. Musieli wystapi¢ o nowe
papiery i w tym celu ztozy¢ wniosek w zydowskim urzedzie gldownym
w Bratystawie. Na zdjeciach widnieje wiec pieczatka z napisem:
,Ustredna Zidov Bratislava” — i inicjat UZ, oznaczajacy Rade
Zydowska.



W jednym dowodzie zachowanym w archiwach wida¢ fotografie
mtodej kobiety o bujnych wlosach i szerokim radosnym usmiechu. Jest
ubrana w sukienke ozdobiong zrobionym na szydetku biatym
kolierzykiem. Nad drukowanym napisem ,Vlastnoru¢ny podpis
majitei’a” (odreczny podpis posiadacza dowodu) starannie wiecznym
piorem wykaligrafowano nazwisko: ,Irené Reichenberg”. Pozory jednak
czesto myla. Mimo ze charakter pisma na zachowanym do dzi$
dowodzie zdaje sie naleze¢ do Irene Reichenberg, corki szewca Shmuela,
to na pewno na zdjeciu jest inna mitoda mieszkanka Bratystawy, ktora
przypadkiem nosita takie samo imie i nazwisko i niestety zginela

w Holokauscie,

Krawcowa Irene Reichenberg, zamieszkala przy ulicy Zydowskiej 18,
mimo watpliwosci, ktore miala co do zasadnosci sporzadzania listy,
podporzadkowata sie obowigzujacym przepisom i zarejestrowata
w Radzie Zydowskiej. Po miescie krazyly pogloski o wczesniejszych
deportowanych do obozow pracy lub getta w Terezinie. Od czasu do
czasu w rozmowach padata nazwa Auschwitz. ,Nikt tak naprawde nie
wiedzial, o co chodzi; nie mieliSmy bladego pojecia” — przyznata pdzniej
Irene. Ludzie jednak wiedzieli dosS¢, zeby obawiaC sie aresztowan.
Mnostwo o0sO0b ginelo bez Sladu, dlatego w calej Trzeciej Rzeszy
tworzyly sie podziemne ugrupowania, ktére zajmowaly sie miedzy
innymi wydawaniem falszywych dowodéw, zeby zapewni¢ ich
posiadaczom bezpieczne tozsamosci. Siostra Irene, Kéthe, byta zong Leo
Kohna, drukarza zaangazowanego w czasie wojny w proceder
podrabiania dokumentéw. Chciat ochronic¢ bliskich przed aresztowaniem
i fapankami, dlatego wystawil sobie, zonie i bratu Gustavowi falszywe
papiery. Nieznacznie zmienit brzmienie wtasnego nazwiska i z Kohna
stal sie Kohiutem — po stowacku ,kogut” — poniewaz bylo ono mniej
zydowskie. Fortel sie udal, przez kilka lat udawalo mu sie unikng¢
niebezpieczenstwa. Wspolpracowat wtedy z podziemng komorka
stowackich Zydéw komunistéw, miedzy innymi z mlodym Zydem
Alfredem ,,Freddiem” Wetzlerem®.

We wrzesniu 1941 roku wprowadzono nakaz noszenia zottej gwiazdy
Dawida na lewej piersi, znaku podkreslajagcego zydowska tozsamosc.
Tylko nieliczni nosili ten symbol z dumg, dla wiekszosci byt pietnem,
kolejnym sposobem na wyrdznienie Zydéw, pokazanie, ze s ,,obcy”.
W oczach krawcowej Huni Volkmann zétta gwiazda byla hanbigcym



stygmatem. Kobieta nosila torebke w taki sposob, zeby zakrywata
naszywke, choc¢ za jej chowanie grozity srogie kary. Kiedy Hunia bywata
w aryjskiej czeSci Lipska, musiala pamieta¢, zeby trzymac¢ drobne na
tramwaj pod reka — nie chciala wyciggac¢ pieniedzy z torebki, bo
musiataby jq przesunac.

[Kéthe Kohn/Kohtit, z domu Reichenberg]

(przedwojenne zdjecie, archiwum rodzinne, © Tom Areton)

Hunia ukrywala gwiazde nie tylko ze wstydu. Podczas dhugich
miesiecy pracy w futrzarskim zakladzie Rohdego na wiasna reke
podejmowata dzialania konspiracyjne. Podczas wizyt w centrum miasta
namawiata sprzedawczynie, zeby dawaly jej niereglamentowane
zakazane produkty, ktore starannie gromadzila. Potem rozdawata
wszystko znajomym z zydowskiej dzielnicy, miedzy innymi dwom
nastolatkom z Krakowa, ktorym udato sie unikngC deportacji dzieki
podrabianym dokumentom, ale musieli jeszcze bezpiecznie wydostac sie
z kraju. Co niezwykle, brygadzista z fabryki Rohdego nie tylko
przekazal Huni pokazng sume na tapowki dla przygranicznej strazy, lecz
postaral sie tez o sfalszowane dowody i niemieckie mundury do
przebrania dla chtopcow.



Hunia mogla sie w miare swobodnie porusza¢ po mieScie, dlatego
pomagata w przekazywaniu pieniedzy, ztota, diamentow i dokumentow
z rak zydowskich przyjaciét do ich niemieckich sprzymierzencéw,
ktorzy obiecywali przechowac kosztownosci do zakonczenia wojny, aby
pozniej zwrdci¢ je prawowitym wiascicielom. Pewnego razu zostala
zatrzymana przez Gestapo — policjanci Sledzili jg az do drzwi jej domu.
Na szczeScie zdazyta ukry¢ torbe z obcigzajaca zawartoscig u dozorczyni
budynku, zanim zabrano jg na przestuchanie. Zapytana, skad miata przy
sobie kilkaset marek, zachowata zimng krew i odpowiedziata: ,,Uczciwie
zarobitam te pienigdze. Pracuje w zakladzie produkujacym mundury dla
armii. Mam dobra pensje, a nie mam na co jej wydawac”. Jakim$ cudem
jej nazwisko nie trafilo na liste Zydéw regularnie deportowanych
z Lipska. Ulge, ktorg odczuta, szybko sttumit telegram. Po trzech i pét
roku rozlgki z mezem, ktory wysytal jej po kryjomu list z miejsca
o nazwie Auschwitz-Monowitz, Hunia dowiedziala sie, ze Nathan nie
zyje. Wedlug oficjalnych dokumentéw zmarl 4 marca 1943 roku
w obozie zaglady Auschwitz, ktory Hunia wkrotce pozna az za dobrze.

Nastepng wiadomos¢ dostala od dwodch polskich chlopcow, ktorym
pomogla w ucieczce. Napisali, ze nie majq ubran. Wystata mi wszystkie
rzeczy po mezu, ktore do tej pory przechowywala, czekajac na jego
powrot. Teraz juz ich nie potrzebowat.

Ludzie zostawiali caly dobytek, ptacili astronomiczne kwoty za podrabiane dokumenty,

nic jednak nie mogto ich ocalic.

Edith Griinwaldi®

Pod koniec lutego 1942 roku na tablicach reklamowych i kioskach
w catej Stowacji pojawily sie ogromne plakaty informacyjne. Wszystkie
niezamezne Zydowki powyzej szesnastego roku zycia mialy sie zglosi¢
w okreslonych punktach zbiorki w celu odbycia stuzby w obozie pracy.
W marcu gwardzisci Hlinki zaczeli chodzi¢ od domu do domu, Zeby
usprawni¢ podporzadkowanie sie zaleceniom. Irene, Marta, Bracha,
Renée — nad kazda z nich zawista grozba zsyiki.

Jak unikng¢ deportacji? Zy¢ otwarcie i uczciwie, wierzy¢, ze jako$
unikng najgorszego, cho¢ wciaz nie do konca byto wiadomo, z czym sie
wigzalo najgorsze? Czy postarac sie o bezcenne zaswiadczenie, ktorego
posiadacz zdobywal status wartoSciowego Zyda i byl wylgczony
z wywozki? Uciec z podrabianymi dokumentami, moze nawet za



granice, do kraju nieskazonego faszystowska ideologiag? A moze
najlepiej zrezygnowac z tych resztek normalnego zycia, wcisngc¢ sie do
piwnicy, pod podloge lub ukryc¢ za atrapq Sciany, catkowicie zdajac na
dobre serce — lub chciwos¢ — os6b gotowych ukrywac zbiegow przez
czas nieokre$lony? Zadna droga nie byla doskonata.

Tysigce stowackich Zydéw zaczely sie ukrywa¢. W skali calej Europy
i Rosji ich liczba siegnela setek tysiecy. Ci, ktorzy im pomagali, musieli
sprostac trudom wykarmienia dodatkowych oséb przy bardzo
ograniczonych zapasach zywnosci, a takze dba¢, zeby ich nie
przylapano. Karg za ukrywanie Zydéw byly wiezienie lub $mier¢. Dla
niektorych strach byl nie do pokonania i choc¢ sasiedzi blagali o pomoc,
nie mogli lub nie potrafili ulec ich prosbom. W kazdym kraju znalezli sie
tez ludzie lasi na nagrode za donos o ukrywajacych sie Zydach lub
Yapowki za milczenie. Komu zaufac?

Po pierwszych falach deportacji, kiedy pogloski o masowych mordach
byly coraz czestsze i coraz bardziej wiarygodne, zdesperowani Zydzi
podejmowali decyzje motywowane lekiem o zycie: ukrywali sie
i zgadzali na niewyobrazalne katusze, poniewaz czuli, Ze nie maja
innego wyjscia. Poza Kithe Kohut, ktéra ukrywala sie razem z mezem
Leonem, starsze siostry Irene Jolli i Frieda, obie mezatki, mialy nadzieje,
ze nie zostang wytypowane do wywozki, bo poczatkowo deportowano
tylko niezamezne panny. Irene zostala w domu z mlodszq siostra Edith,
ktora w 1942 roku skonczyla osiemnascie lat. Bratowa Irene, Turulka,
zona Laciego i siostra Marty Fuchs, nie czekala na powotlanie dla
mezatek. Wyjechala najpierw do Budapesztu, a potem w stowackie gory,
gdzie ukrywala sie razem z mezem. Dolaczyli do partyzantéw. Zydzi
uciekajacy przed faszystowskimi tapankami czesto decydowali sie na
wyjazd na Wegry, co wowczas wydawalo sie bezpiecznym posunieciem.

Zima 1944/1945 roku jedna z siostr Huni, Tauba Fenster, przez szesc
miesiecy ukrywala sie z dziecmi w drewnianej przybudowce
w gospodarstwie we wsi bLapszanka w powiecie Zdziar na polsko-
stowackiej granicy. Siostrzeniec Huni, czteroletni Simcha, by} ubierany
jak dziewczynka, zeby nikomu nie przyszto do glowy sprawdzac, czy
zostatl obrzezany. Matka opowiadata dzieciom niezliczone historie, zeby
nie halasowaty.

Kilkadziesigt lat po wojnie Simcha ze swoja rodzing wybral sie
w poszukiwaniu ,korzeni” do Lapszanki, gdzie poznat bliskich Silona,



mezczyzny, ktory przeszmuglowat Fensterow do wioski. Wnuki Silona
ze wzruszeniem uswiadomity sobie, jaka ich dziadek odegrat role
w ratowaniu Zydéw. Sam Silon napisal, ze ,wsréd stowackich
mordercow znalazla sie tez garstka dobrych ludzi”.

Wielu Zydéw mimo ryzyka prébowato sie ukrywa¢, dlaczego wiec
Irene i pozostale krawcowe nie skorzystalty z okazji, kiedy dostaly
wezwanie do wyjazdu? Po pierwsze nie mialy pieniedzy na jedzenie,
schronienie, fapowki. Po drugie naprawde wierzyly, ze trafiag do obozow
pracy. Rzad zapewnial, ze wyjada tylko tymczasowo w celu
zatrudnienia. Wreszcie, co najwazniejsze, powiedziano im, ze jesli nie
stawig sie w wyznaczonym czasie i miejscu, zamiast nich deportowani
beda ich rodzice. Kuzynka Marty, Herta Fuchs, ukrywala sie na wsi,
kiedy jej zrozpaczona matka poprosita, zeby wrocita do domu, bo bata
sie, ze zamiast corki deportujg calg rodzine. Grozba byla zbyt realna,
zeby ja zignorowac.

Nie spodziewatysmy sie sielanki, ale to, co na nas czekato, byto przedsionkiem piekia.

Rivka Paskus!

Gwardzi$ci Hlinki zalomotali do drzwi przy Zydowskiej 18. Irene
i Edith Reichenberg mialy sie zglosi¢ do fabryki Patrénka o 6smej rano
w poniedziatek 23 marca. W calej zydowskiej dzielnicy Bratystawy
odbierano podobne wezwania, ktore przychodzity przez kilka dni2.

Co spakowac? W co sie ubrac? Nie byly to btahe decyzje. Elegancko
ubrana kobieta emanowala pewnoscig siebie, byla tez traktowana
z wiekszym szacunkiem. Niektore dziewczeta wlozyly wiec na podroz
najlepsze ubrania i przed wyjazdem zdazyty zadbac o fryzury.

Wazne byly tez kwestie praktyczne. ,,Wez same najniezbedniejsze
rzeczy” — powiedzieli Irene hlinkowcy. Skoro mialy pracowac, beda
potrzebowa¢ mocnej, odpornej na zuzycie odziezy. Poradzono im
spakowac robocze ubrania na zmiane, solidne buty i ciepte koce. Bagaz
nie moglt wazy¢ wiecej niz czterdziesci kilograméw. Zima byta ciezka,
spadto duzo $niegu. Chociaz by}t juz marzec, wcigz byto chltodno: nie
mogly wiec zapomniec o paltach.

Na zdjeciach i ilustracjach w czasopismach modowych z wiosny 1942
roku widzimy uSmiechniete kobiety beztrosko spacerujace w ptaszczach
zacisnietych w talii paskami, z szerokim spodem Ilub urokliwymi
stylowymi plisami na plecach. Rzeczywistos¢ deportowanych



Stowaczek, ktore drzac z obaw o wlasng przysztosc, zakladaty welniane
czapki, szaliki oraz rekawiczki, szykujac sie na prace w ztych warunkach
pogodowych, byla diametralnie inna. Niektore dziewczyny ubieraly sie
na cebulke, zeby w ten sposob zabrac ze sobg wiecej ubran.

Limit bagazowy pozwalal na spakowanie plecaka lub niewielkiej
walizki. Ale sytuacja materialna wielu dziewczat i kobiet pod rzadami
faszystow tak sie pogorszyla, ze niektére nie mialy nawet co ze soba
zabra¢. Miedzy bielizne na zmiane i czyste ponczochy upychaty
pamiatki z domu i drobiazgi osobiste: grzebienie, lusterka, mydia,
podpaski. Jesli pozwalal mi budzet domowy, zabieraly tez torebki.
Doswiadczone zyciowo kobiety poukrywatly miedzy ubraniami banknoty
i drobne, zeby dodatkowo zabezpieczy¢ pieniadze. Prowiant na droge
zostal zawiniety w papier i przewigzany sznurkiem.

./._._“ . 1 WL
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[Nowe modne wiosenne ptaszcze, 1942 rok, niemieckie czasopismo modowo-krawieckie
,Mode und Wasche”.]

(1942 r., archiwum autorki)

Potem nadeszly ostatnie godziny przed wyjazdem, ostatni szabat
Swietowany w rodzinnym gronie, ostatni spacer spokojnymi ulicami
przed godzing policyjng. Ostatni posilek i ostatnie stowa, uSciski
i pocalunki®. Irene i Edith trzymaty sie razem, potragcane w tlumie kobiet



zebranych pod Patronka, opustoszala fabryka amunicji potozong
niedaleko stacji kolejowej Lamac na przedmieSciach Bratystawy. Renée
Ungar, cérka rabina, tez tam byla. Zakwaterowano po czterdziesci kobiet
w kazdym z waskich pomieszczen zakladu. Te, ktorym sie poszczescito,
dostalty wypchane worki stuzace za siennik, pozostale spaly na
rozrzuconej stomie lub gotej podlodze. Toalety byly brudne i oczywiscie
w niewystarczajqcej liczbie.

Przez kilka pierwszych dni charytatywna jadtodajnia z Bratystawy
dostarczata kobietom koszerne positki. Potem trzeba bylo jes¢ to, co
dostawaly — bez marudzenia. Zeby narzuci¢ porzadek w panujgcym
chaosie, hlinkowcy wreczyli wybranym kobietom opaski na ramie, ktore
oznaczaly, ze zarzadzaja reszta. Byla to zapowiedz obozowej
rzeczywistosci, gdzie nad porzadkiem w baraku czuwala blokowa,
wiezniarka wytypowana przez nadzorcow.

Mlodsze kobiety byly silniejsze fizycznie i radzily sobie mimo
trudnych okolicznosci, lecz wcigz mocno przezywaly nagla rozilgke
z rodzinami. Niektdre szlochaly, a nawet glosno zawodzily z rozpaczy.
Gwardzisci bili je dla przykladu, zeby pozostate siedziaty cicho. Okna,
drzwi i bramy byly zamkniete i strzezone. Ucieczka byla niemozliwa.
Wsrod starszych kobiet, ktore z trudem adaptowaly sie do surowych
warunkow, byla wowczas trzydziestoletnia Olga Kovacz. Pojedzie do
obozu tym samym transportem co Marta Fuchs. Olga tez byla
krawcowa,

Zeby unikna¢ wywozki, Bracha Berkovi¢ mogla zaryzykowa¢ ukrywanie
sie na widoku. Miala odpowiednio ,aryjski” wyglad, wiec z latwosScia
mogla podawac sie za katoliczke. Kiedy ustyszala o transportach, byla
poza domem, ktory w marcu 1942 roku znajdowal sie daleko
od Bratystawy, poniewaz jej rodzina zostala przymusowo przesiedlona
do niewielkiego miasteczka tuz przy poinocnej granicy z Polska, mniej
wiecej sto szesScdziesigt kilometrow na potudnie od Auschwitz. Jej
rodzina znalazla sie wéréd jedenastu tysiecy Zydéw eksmitowanych
z bratystawskich mieszkan, ktére nastepnie trafity w aryjskie rece. Po
przeprowadzce do Liptowskiego Mikutaszu Berkovicowie tloczyli sie
w jednym pokoju na poddaszu; wspolna tazienka znajdowata sie kilka
pieter nizej. Bez pracy, bez oszczednoSci ledwo mieli co do garnka
wlozyc¢. Wiedli upokarzajace zycie.



[Marzec 1942 rok, rodzinne zdjecie Berkovi¢ow. Bracha stoi druga od prawej. Katka
rowniez stoi pierwsza od lewej.]

(archiwum rodzinne, © Tom Areton)

Na poczatku marca, zaledwie dwa tygodnie przed pierwszymi
transportami, najblizsza rodzina Brachy pozowata do grupowego zdjecia.
Mimo degradacji spotecznej na skutek narzuconych restrykcji prezentujg
sie godnie, jak przystalo na szanowanych, kompetentnych
i inteligentnych obywateli. Garnitury, ktére maja na sobie ojciec i obaj
synowie, sq bezsprzecznym dowodem wybitnego talentu krawieckiego
Salomona Berkovica. Glowa rodziny siedzi obok zony Karoliny, miedzy
nimi stoi beniaminek Moritz — uroczy i bystry pasjonat szachow.
Marynarka norfolk i przechylony kapelusz dodaja chtopcu dojrzatosci.

Najstarszy syn Emil stoi za mlodszym bratem. Zostanie zestany na
roboty przymusowe. Przez reszte swojego zbyt krotkiego zycia obedzie
sie bez koszuli, krawata i ubran szytych na miare. Najmlodsza cérka
Irena — pieszczotliwie zwana Pimpi — byla chorowita i wymagata
szczegOlnej troski po zapaleniu ptuc, ktére nieomal przyptacita zyciem.
Mimo probleméw zdrowotnych byla zdolna i dobrze sie uczyla. Na
szczeScie razem z Moritzem byla za mloda na pierwsza wywozke
ze Stowacji. Pimpi i Bracha byly sobie bardzo bliskie.

Bracha z wysoko upietymi wlosami promienieje niezachwiang
pewnoscia siebie i dojrzatoscia, czule otacza ramieniem mlodsza siostre.
Konierzyk bluzki w grochy figlarnie kontrastuje z powaga kostiumu.
Z drugiej strony stoi Katka, Srednia siostra, utalentowana niezalezna



krawcowa; do zdjecia wlozyla skromng sukienke w krate. Wtedy po raz
ostatni cala rodzina pozowatla razem do zdjecia w zakladzie
fotograficznym.

W polowie marca Bracha postanowita zdja¢ zotta gwiazde i wroci¢ do
Bratystawy, zeby odwiedzic¢ Irene. Kiedy dotarta do stolicy, dowiedziata
sie, ze jej mtodsza siostra Katka zostala zatrzymana przez hlinkowcow
i zestana do obozu przejsciowego w Popradzie, Tabor Poprad. Bracha
wierzyla zapewnieniom rzadu, ze kobiety beda pracowac. Nie miata
zadnych powodow, zeby watpi¢ w oficjalne obietnice. W Niemczech
i innych okupowanych krajach istnialo przeciez ogromne
zapotrzebowanie na site robocza. Nie chcac wiec, aby siostra
samodzielnie stawiata czoto nieznanemu, Bracha poszta do najblizszego
komisariatu i dobrowolnie oddata sie w rece policji. W eskorcie
funkcjonariusza trafita do punktu zbiorczego w Popradzie. ,,Tylko nie
uciekaj, bo napytasz mi biedy” — na wpot zazartowal mezczyzna.

W Popradzie zgromadzono juz setki dziewczat i kobiet, wsrod nich
byla tez dziewietnastoletnia Alice Strauss, z ktorg Bracha pozna sie
w niedalekiej przysztosci. Alice tez byta krawcowa=.

Bracha przyjechala pézno i malo brakowalo, a nie zdazylaby na
transport+.

Nadszedt czas, zeby nasz kraj sie bogacit!

Ferdinand Durcansky, minister spraw zagranicznych Republiki Stowackiej, luty 1940

roku

Nie wystarczylo wylapanie mlodych Zydéwek pod pretekstem pracy.
Na dodatek w obozie przejsciowym w Patronce hlinkowcy bezkarnie
okradali internowane. Renée, corka rabina, zauwazyla, ze slowaccy
nazisci byli ,pojetnymi uczniami niemieckich nauczycieli”*. Po
przyjezdzie kobietom i dziewczetom zabierano bizuterie, zegarki, pidra,
pienigdze... nawet okulary. Skonfiskowano réwniez starannie
zapakowane torby i walizki. Usypano z nich ogromne stosy na
dziedzincu fabryki. Niektore kobiety zmuszano do podpisania papieréw,
w ktorych zrzekaly sie praw do odebranego mienia i zobowigzywaty
nigdy nie stara¢ o zwrot dobytku*:,

Rivka Paskus, ktéra pozniej zostanie zakwaterowana w jednym bloku
z krawcowymi z Auschwitz, byla na tyle przytomna, zeby przekupic
straznika — data mu zegarek za mozliwos¢ wystania wiadomosci bratu,



ktorego ostrzegla: ,,Zostaw wszystko i uciekaj”®. Hlinkowiec Michal
KabaC poOzniej bez najmniejszych wyrzutow sumienia przyzna, ze
straznicy mogli wybiera¢ z bagazy zatrzymanych kobiet ubrania, ktore
tylko chcieli. Sam przywlaszczyt sobie pare butow, ktore zapakowat
i wystal rodzinie.

Mezczyzni oczywiscie wykorzystywali wiadze, jaka zdobyli nad
kobietami — barter seksualny byt na porzadku dziennym. Zdarzato sie, ze
gwardzisci znali sie z dziewczetami, ktérych teraz pilnowali i nad
ktorymi sie znecali, bo wczesniej chodzili razem do jednej szkoty=2,

Lapowki i konfiskata mienia byt jednak niczym w poréwnaniu
z szeroko zakrojonymi dzialaniami panstwa majacymi na celu
wykorzystanie stowackich Zydéw. Najpierw skazano calg spolecznosé
na zycie w biedzie i na marginesie, teraz pojawily sie oskarzenia,
wyzywanie od pasozytow. Rzad realizowal scenariusz, ktory
gwarantowat mu podwodjne zwyciestwo: kraj wywigzywal sie
ze zobowigzan wobec Niemcow, zapewniat sojusznikowi site robocza,
jednoczesnie wywlaszczajac Zydow. Kiedy w lutym 1942 roku nazici
zazadali stu dwudziestu tysiecy stowackich robotnikow, prezydent Josef
Tiso zaproponowal, ze w ich miejsce prze$le dwadziescia tysiecy Zydow.
Jego oferta zostala przyjeta, dlatego zaczeto organizowac tapanki.

Oficer SS Dieter Wisliceny posredniczyl w umowach dotyczacych
deportacji i wywlaszczania ludnosci zydowskiej. W marcu 1942 roku
znal juz szczeg6lowe plany dotyczace europejskich Zydow, ktdre zostaly
dopracowane podczas haniebnej konferencji w willi Wannsee,
zorganizowanej dwa miesigce wczeSniej. Jego przelozony Adolf
Eichmann spotkat sie z nim w Bratystawie i przekazal osobiscie ustny
rozkaz Hitlera — oraz pisemny Himmlera — dotyczacy ostatecznego
rozwigzania, Endlosung. Wisliceny byl pod ogromnym wrazeniem
dokumentu — na papierze z czerwonym obramowaniem i podpisanym
przez samego Himmlera — ktéry ,upowaznial go do stosowania
wszelkich srodkow, jakie uzna za konieczne”. Postanowit wiec podzielic¢
dwudziestotysieczng grupe — potowe wystal do obozu koncentracyjnego
w Majdanku, a reszte do obozu A=,

W protokotach z konferencji w Wannsee odnotowano szacunkowa
liczbe ludnosci zydowskiej w kazdym kraju znajdujagcym sie pod
niemieckg okupacja oraz na terenach pozadanych przez nazistow;
w przypadku Slowacji bylo to 88 tysiecy oséb. Nie przewidywano



zadnych trudnosci we wspotpracy ze stowackim rzadem, ktory na pewno
nie odmowi udzialu w realizacji kolejnego etapu Endlosung, czyli
w deportacjach®. Prezydent Tiso, premier Tuka i ich wspdipracownicy
ochoczo przystali na propozycje nazistow do tego stopnia, ze zgodzili sie
placi¢ Niemcom po piecset reichsmarek za kazdego wysylanego Zyda.
Oficjalnie byla to oplata za ,szkolenie zawodowe” deportowanych=.
Przekazano Rzeszy niemalg fortune, ktora zreszta pochodzita
z zydowskiego kapitalu. Docieramy teraz do sedna: skoro Zydzi zostali
wydaleni poza granice kraju, domy i majatki, ktére zostawili, mozna
byto bezkarnie przejmowac.

Kiedy przeminela pierwsza fala transportow — mtodych niezonatych
chlopcow i kilku tysiecy niezameznych dziewczat oraz kobiet — Tiso
oznajmit, ze dla ich rodzin pozostawanie na utrzymaniu panstwa jest
ponizajace, dlatego zostang deportowane w nastepnej kolejnosci. Przed
zestaniem kazano wszystkim wypeli¢ oSwiadczenie o stanie
majatkowym, Vermdgenserkldirung. Zydzi mieli sporzadzi¢ liste
wszystkiego, co posiadali, nawet jesli zostalo im naprawde niewiele.
Identyczne rozporzadzenia weszty w zycie we wszystkich okupowanych
przez Niemcy krajach. Przygotowano nawet szczegdétowe instrukcje, jak
oznaczy¢ klucze do domu i gdzie je zostawi¢ po wyjsciu. Dobra nalezace
do Zydow staly sie wlasnoscig publiczna.

Ani Irene, ani Bracha, ani zadna 2z pozostalych kobiet
przetrzymywanych w Patrénce i Popradzie nie mialy najmniejszego
pojecia, ze ich najblizsi zostali haniebnie oszukani, ze stowacki rzad
pozbedzie sie wszystkich i rozdysponuje wszystko, co zostawity.
W nieco ponad cztery miesigce ze Stowacji zostang deportowane 53
tysigce Zydéw™. Milodziutkie krawcowe byly jednymi z pierwszych,
ktore wywieziono.

Strategia deportacji i wywlaszczania zostala doprowadzona do perfekcji
przez nazistow i ich sprzymierzencow. Ukrywano jq za eufemistycznymi
wyrazeniami; mowiono na przykiad o ,,zarzadzeniach”, ,rozpatrywaniu”,
,2umorzeniach”, ,konfiskacie”, nigdy o grabiezy, pladrowaniu czy
kradziezy. Rzeczy odebrane Zydom pietrzyly sie w magazynach, halach,
a nawet kosciotach Pragi i Bratystawy. We wszystkich krajach
skazonych nazistowska chciwoscia wskazywano budynki stuzace do
skladowania przejetego mienia. Nie bylo to bynajmniej przypadkowe
przedsiewziecie. Hitler powotal do tego nawet specjalng jednostke —



Sztab Operacyjny Rosenberga (ERR, Einsatzstab Reichsleiter
Rosenberg), na ktorego czele stat Alfred Rosenberg.

Celem ERR obok przejmowania jak najwiekszej liczby dziet sztuki
i zlota z okupowanych terenow bylo tez ,zagospodarowanie”
wyposazenia z opustoszalych zydowskich domow, zarzadzanie
przejetym majqtkiem i czerpanie z calego procederu grubych zyskow'=
Pojawitly sie wrecz naciski na niemieckie stuzby bezpieczenstwa, zeby
przyspieszy¢ deportacje, dzieki czemu panstwo przejmie wiecej
nieruchomosci. W niektorych przypadkach sasiedzi nawet nie czekali, az
dom zostanie opuszczony, i zaczynali samowolne zawlaszczanie
znajdujacego sie w srodku dobytku, tadowali na wozy wszystko, co im
sie spodobato. Oczywiscie rzadzacy widzieli wady tej niesubordynacji,
bo najlepsze rzeczy pragneli zachowac dla siebie.

Do grabiezy francuskich majatkéw ERR wykorzystywato wieZniow
z pobliskich obozéw koncentracyjnych ubranych w biale kombinezony
lub fartuchy. Ich praca zostata nalezycie udokumentowana na zdjeciach,
ktore odnaleziono po zakonczeniu wojny. Kobiety zajmowaty sie przede
wszystkim tekstyliami. Niemieccy funkcjonariusze zachowywali dla
siebie najlepsze tkaniny, jak rowniez koldry, posciel, dywany; Hitler
i Goring mieli pierwszenstwo w wyborze dziet sztuki. Fiihrer planowat
wypehienie nowo powstalego muzeum w Linzu najwspanialszymi
europejskimi arcydzielami. Goring zas chciat tylko napcha¢ wilasne
kieszenie i zatrzymac¢ luksusowe dobra dla siebie i swojej rodziny. Jego
rezydencje pekaly w szwach od zawlaszczonych Zydom rzeczy. Jego
zona Emma postanowita nie docieka¢, skad pochodza.

Na powojennym procesie w Norymberdze Goring powiedzial sedziom:
,Kategorycznie zaprzeczam, jakoby moje dzialania byly podyktowane
pragnieniem zbrojnego podbicia obcych narodéw, mordowania,
rabowania czy zniewolenia innych”® Zachowane dowody jednak
przecza jego stowom. Hitler osobiscie upowaznit Alfreda Rosenberga do
rozdzielania  zydowskiego mienia miedzy czlonkow  partii
i Wehrmachtu®. Na calym procederze wzbogacily sie nie tylko
nazistowskie grube ryby.



[Meble z katalogu popularnego francuskiego sklepu Bon Marché, zima 1939/1940;
przypominaja ekspozycje zestawu sypialnianego w magazynach zrabowanych débr
czekajacych na przejecie przez nowych wiascicieli. ]

(archiwum autorki)

Magazyny pelne zagrabionych dobr przypominat sklepy, w ktorych
towary nie mialy metek z cenami. Najwiekszy paryski sklad nazywano
Galeries Lafayette po znanym francuskim domu handlowym. Klienci
przechadzali sie alejkami i podziwiali schludnie posortowane
przedmioty, odlamki roztrzaskanego zycia. Z jednej strony meble do
sypialni lub zestawy do jadalni, z drugiej szeroki wybor zastaw
stolowych, wozkéw dzieciecych, zabawek, jak rowniez ustawione
bokiem dla zaoszczedzenia miejsca fortepiany. Na stojakach i poétkach
wylozono srebra stotowe, wyroby szklane, bizuterie i ozdobne bibeloty.
Nie brakowalo maszyn do szycia, przybornikbw na nici, artykulow
pasmanteryjnych i zestawoéw do cerowania. Wielbiciele literatury mogli
przebieraC w pustych regatach, biblioteczkach i... ogromnych stosach
ksigzek, ktérymi bez trudu mogli je zapehic=.

Inne skiady przypominaly popularne sklepy z uzywanymi rzeczami
i kiermasze staroci. Gromadzono nawet przedmioty codziennego uzytku,
na przyklad kieliszki na jajka, kije do krykieta czy abazury. Nie
przedstawialy wiekszej wartoSci, wiec zostaly sklasyfikowane jako
rupiecie, Ramschlager. Cudenka zwyklego zycia, bibeloty stawiane na
szafkach nocnych, znajdowane na dnie szuflad czy w zakamarkach
strychow w oczach prawowitych wilascicieli nie byly zadnymi
klamotami. Paryska krawcowa Marilou Colombain zapamietala, ze
Francuzi byli ,zszokowani i oburzeni”, kiedy zaczela sie grabiez*
Zredukowanie domowego zycia do szeregu nieistotnych przedmiotow
dobitniej nawet niz przejmowanie majatkow czy niszczenie dziedzictwa
kulturowego obnazalo skrupulatne i metodyczne zacieranie Sladow



zydowskiej obecnosci. Zrabowane dobra przedstawiaty wiekszg wartosc
niz ludzie, do ktorych wczesniej nalezaly, ktorzy je kupili, zrobili
i cenili. Zrabowane przedmioty byly pakowane, zabezpieczane
i przewozone z wiekszg starannoscig niz ich byli wilasciciele, gdy
nadeszia ich kolej, by wsiada¢ do wagonow.

Co tydzien do Niemiec przyjezdzaly z okupowanych ziem setki
pociggow wypehionych przywlaszczonym mieniem. W skladach
towarowych ustawiano skrzynie, w ktorych przechowywano
zabezpieczone stomg rzeczy, a kazda zostala opisana w jasny sposdb:
,Firany”, ,Zastony”, ,Poduszki”, ,PrzeScieradia”...® ERR dzialalo
w porozumieniu z Goringiem, ktory byl odpowiedzialny za ruch
kolejowy w Trzeciej Rzeszy i udostepnial pocigg za pociggiem na
przewoz lupow do serca Niemiec z Francji, Holandii, Belgii, Norwegii,
Protektoratu, ziem polskich i wielu innych miejsc.

Niezydowscy obywatele tylko cieszyli sie, kiedy dostawali ,,nowe”
meble, sprzety, tekstylia domowe i ubrania. Niektore przedmioty byly
wystawiane na aukcje i nawet nie zadawano sobie trudu, zeby ukry¢ ich
pochodzenie. Domy aukcyjne w wiekszych europejskich miastach blisko
wspolpracowaly z funkcjonariuszami ERR i czerpaly ogromne zyski
ze sprzedazy zagrabionego mienia. Amatorzy antykow, importowanych
dywanéw i eleganckich swiecznikéw przychodzili, wybierali, co im sie
podobalo, i licytowali. Zydowski dobytek szybko znajdowal nowe domy.
PrzeScieradta zakrywaly nowe materace, bielizna modelowala nowe
ciala, filizanki napelniano Swiezg kawg, ktérg raczyli sie nowi
wiasciciele.

W Lipsku Hunia widziata plakaty na mieScie i ogloszenia w gazetach
informujace obywateli o aukcjach, na ktérych wystawiano zydowskie
mienie. Wyniesiono nawet wyposazenie z zydowskich szpitali, szkot
i sierocincow, ktore pdzniej sprzedawano gminom przystepujacym do
licytacji2. Niemiecki Czerwony Krzyz, teraz de facto nazistowski organ
wylaczony z Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, przyjmowat
kazda darowizne rzekomo dla potrzebujacych, a w rzeczywistosci
dystrybuowat szokujace ilosci tupéw wylacznie wsrod aryjskiej ludnosci.
Gospodyni domowa, ktorej dom zostatl zniszczony w trakcie
bombardowania, mogla zacza¢ nowe zycie dzieki darom w postaci
zaston, obrusow, poscieli, recznikow, ubran, sztuccOw i zastawy
stolowej. Korzystal takze Wehrmacht — zolnierze dostawali zegarki



i ciepta odziez. Czy miato dla nich znaczenie, Ze nowa szafa, koszula lub
talerze zostaly przywiezione z Pragi albo innego miasta Trzeciej Rzeszy?
Niemcy szeptali miedzy sobg, ze lepiej by bylo, aby wygrali wojne, bo
inaczej Zydzi wrécg i zaczng sie domaga¢ zwrotu odebranej wlasnosci2,

Pierwszym Zydom deportowanym ze Slowacji powiedziano, ze
wkrotce wrocg do domow. Do obozu przejSciowego w Patronce
naplywaly kolejne grupy dziewczyn i kobiet z miasteczek i wsi
z zachodniej Stowacji. Panowal tam nieludzki Scisk i wiekszos¢
internowanych z ulga przyjela rozkaz przygotowania sie do wyjazdu. Ale
Irene Reichenberg zaniepokoita sie, kiedy wyjrzata z okna budynku na
potozony ponizej dziedziniec. Straznicy rozpalili ognisko, do ktorego
wrzucali dokumenty. Byly to dowody osobiste zatrzymanych. Jej zdjecie
z pieczatkq Rady Zydowskiej i odrecznym podpisem przeistoczylo sie
w kupke popiolu, podobnie jak pozostale papiery. Wtedy Irene
uswiadomita sobie, ze podroz, ktora je czekala, byla tylko w jedna
strone. Nikt nie spodziewat sie zobaczy¢ ich ponownie.

Zydzi sq teraz wywozeni na wschéd. Do$¢ barbarzyriski proceder.

Joseph Goebbels, wpis w dzienniku z 27 marca 1942 roku'®

W czasie wojny na terenach okupowanych przez Niemcy pociagi
dniem i noca sunely po torach. Zohierze wyruszali na linie frontu,
a ranni wracali do ojczyzny. Zrabowane dobra transportowano do
nowych domow, a ich byli wiasciciele Zegnali sie z rodzinnymi
miejscowosciami.
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[Niemiecka ekspansja w bytej Czechostowacji, strona z atlasu z 1941 roku. Na dole mapy
widac Bratystawe, teraz nazywang Pressburgiem.]

(archiwum autorki)

Kazdy ludzki transport do obozéw koncentracyjnych i obozéw zagtady
zostal starannie zaplanowany i wyruszal punktualnie co do minuty.
Kazda stacja po drodze posiadala obowigzujacy rozklad jazdy. Diugie
sznury wagonow towarowych nikogo nie dziwily. Czasem spomiedzy
drewnianych desek rozlegaly sie prosby o wode, wotanie o pomoc.
Czasem przez otwOr wentylacyjny poprzecinany drutem kolczastym
wysuwaly sie dlonie. Czasem wyrzucano na zewnatrz wiadomosci,
a czasem trupy. Kazdy pociag konczyt bieg w ztowieszczym miejscu, do
ktérego trafiali Zydzi i inni wrogowie Trzeciej Rzeszy.

Kobiety i dziewczyny przetrzymywane w tymczasowym obozie
w Patrénce wcigz mialy nadzieje, ze zostang wystane do pracy
w Stowacji. Krazyly pogloski o obozach pracy, gdzie Swiadczono ustugi
na rzecz znanego producenta butéw, przedsiebiorcy Jana Antonina Bat’y
i jego firmy T&A Bat’a2. Ojciec Irene Reichenberg byt szewcem, wiec
byla przekonana, ze w miare szybko, po odpowiednim przeszkoleniu



i krotkiej praktyce, opanuje sztuke szycia obuwia. Bardziej
przygnebiajqce plotki sugerowaly, ze zostang wystane na wschodni front,
zeby ,,podnosi¢ morale” niemieckich oddziatow. Ta wizja byla jednak
zbyt przytlaczajaca, by w ogole o niej myslec.

Irene i jej siostra Edith trzymaly sie razem w trakcie mobilizacji
w Patronce. Kobietom kazano ustawi¢ sie w rzedy, a potem przejs¢ na
pobliska, potozong w szczerym polu stacje Lamac. Pociag, ktéry czekat
na peronie, byt przystosowany do przewozu bydla — niezbyt subtelna
aluzja, ze zostaly zdegradowane do poziomu zwierzat, aczkolwiek
odzianych w najlepsze ubrania, z plecakami i torebkami pod pacha. Do
kazdego wagonu zaladowano po czterdziesci kobiet i dziewczyn.
W srodku staly dwa wiadra. Nie bylo jednak zadnego jedzenia ani wody.
Zasunieto drzwi i zamknieto je na klodki. Gwardzisci Hlinki i stowacka
policja eskortowali sklad az do granicy. Lokomotywa ruszyla, naprezone
sprzegi szarpnely wagony, ktore potoczyly sie po torach.

Irene i Edith jechaly drugim transportem kobiet z Patrénki, w ktorym
znalazto sie 798 kobiet. Trafig do tego jednego miejsca, cho¢ kazdej byt
pisany inny los. Wiele z nich Irene znata ze szkoty, z niektérymi chodzita
nawet do tej samej klasy*®. Nie wiedzialy, dokad jada, nikt im niczego
nie mowil. Rozdzielily miedzy siebie kartki pocztowe i w péhmroku
pisaty do bliskich, a potem wyrzucaty wiadomosci na Snieg w nadziei, ze
pracownicy kolei je odnajda i nadadzg na poczcie.

Tym samym pociggiem w strachu i niewygodzie jechaly rowniez
krawcowe Marta Fuchs i Olga Kovacz. Kobiety wygladaly na zewnatrz
przez malenkie okienko, za ktorym rozciggal sie zimowy krajobraz:
zmarzniete pola, drewniane domy i pokryte Sniegiem wzgorza. Irene
domyslita sie, ze jada na poinoc. Pocigg mingt Liptowski Mikulasz,
gdzie rodzina Brachy tloczyla sie w ciasnym mieszkaniu na poddaszu,
potem zatrzymal sie na krotko w Zylinie. W koncu dotarty do
Zwardonia, skad do polskiej granicy zostalo mniej wiecej czterdziesci
minut jazdy. Tam w ciemnosciach zmienili sie straznicy — hlinkowcow
zastagpili esesmani. Stlowacy zrzekli sie odpowiedzialnosci i wrdcili do
domu, zeby przygotowa¢ kolejny transport. W  czasie
czterystukilometrowej podrozy pasazerki wreszcie zrozumialy, po co sg
wiadra: w wagonach nie bylo toalet. Ze Zwardonia pocigg pokonat
jeszcze osiemdziesiat kilometrow w glab okupowanej Polski.



Bracha wyjechata na péinoc z Popradu. Z Katka zostaly zaladowane do
czwartego transportu kobiet, ktory wyruszyt ze Stowacji. Byto ich 997,
a ich podroz zaczela sie 2 kwietnia 1942 roku. W niektorych wagonach
z Popradu poukrywano krede, zeby pasazerki mogly napisac, dokad jada,
kiedy juz sie dowiedza, dzieki temu mieszkancy Stowacji mieli poznac
prawde o ich przeznaczeniu. Z Popradu wyruszyly réwniez inne
krawcowe: Boriska Zobel i Alice Strauss. BoriSka byla doswiadczong
i utalentowana krojczyniag. W jednym wagonie z Alice Strauss jechata
dziewczyna z Polski, ktéra probowata wybadac¢, dokad ich wioza.
Wydawalo jej sie, ze kierujq sie do Auschwitz. Miata racje'Z.

Nadjezdzaty kolejne pociagi. Z wolna zbiegaly sie zyciowe trajektorie
krawcowych z Auschwitz. Kiedy w styczniu 1943 roku krawcowe Alida
Vasselin i Marilou Colombain zostaly deportowane 2z Francji,
o Auschwitz krazyly tylko niepotwierdzone pogloski. Alida, biegla
w swoim fachu gorseciarka, spedzita dlugie i ciezkie miesigce w kilku
wiezieniach, byla wielokrotnie przestuchiwana przez Gestapo. Mimo
traumy, jaka byla dla niej egzekucja meza, uparcie zaprzeczala
dzialalnoSci w ruchu oporu. Zaangazowana w partyzantke paryzanka
Marilou siedziata za kratkami od dnia swojego aresztowania 16 grudnia
1942 roku.

23 stycznia obie kobiety dotaczyly do reszty politycznych wieZniarek,
ktore przetransportowano z Francji do Auschwitz. W odréznieniu
od uczestniczek wywoézek organizowanych przez Referat Glownego
Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy (RHSA, Reichssicherheitshauptamt), na
ktorego czele stal Adolf Eichmann, Francuzki nie zostaly aresztowane
ze wzgledu na zydowskie pochodzenie. Z 230 kobiet 119 bylo
komunistkami lub byly powigzane z partiami lewicowymi, a wiec
zostaly uznane za wrogow politycznych prawicowej ideologii
nazistowskiej. Zostaly zatrzymane i deportowane w ramach akcji
o kryptonimie ,noc i mgla”, Nacht und Nebel, bo mialy zniknac
w mglistych okolicznosciach, rozptynac¢ sie w mroku nocy, przerzucane
z jednego wiezienia do drugiego.

Kobiety, ktére trafity do zimowego transportu, musialy znie$¢
potworng kilkudniowg podr6z w przenikliwym zimnie. Francuzki,
ktorym wysytano paczki do wiezienia, ubraty sie jak najcieplej, niektore
wlozyly na siebie calg odziez, jaka wowczas posiadaly. Alida wcigz
optakiwala zmarlego meza. Marilou nosita zalobe po synu, ktory



niedawno zmart na blonice. Nie wiedziala, co sie stalo z jej mezem
Henrim, ktory tez zostatl zatrzymany. Az do przyjazdu do Auschwitz 26
stycznia przy zyciu utrzymywatlo je tylko poczucie wspolnoty
z towarzyszkami niedoli, duch kolezenstwa. Pocigg zatrzymat sie na noc
na bocznicy. Rankiem bydlece wagony ustawiono wzdhluz drewnianego
peronu dworca towarowego i otworzono drzwi®,

Hunia Volkmann, najbardziej przebojowa z grupy przysztych
krawcowych, przyjechata do Auschwitz w pewien skwarny czerwcowy
dzien w 1943 roku. Trafila do ostatniego transportu Zydéw z Lipska.
Policja zastukata do jej drzwi w getcie o piatej nad ranem 15 czerwca.
Mogta unikng¢ zatrzymania. Zaoferowano jej kryjowke za tysigc marek,
a aryjska przyjaciotka powiedziala, ze zapewni jej schronienie za darmo.
Ale przybita kilkuletnim napieciem postanowila, ze pojedzie z innymi.
Nie chciala by¢ jedyng ocalalg Zydowka w calym mieSciet.

W odroznieniu od pierwszych brutalnych i niespokojnych }apanek
w Lipsku, podczas ktorych dilugie kolejki zastraszonych dorostych
i dzieci sila wpychano do pociagéw, zatadunek ostatniego transportu
przebiegal spokojnie, do wagonow wsiadali zrezygnowani ludzie
pogodzeni ze swoim losem. Getto opustoszalo, pokoje czekaly na
nowych mieszkancéw. Rzeczy, ktore zostalty po poprzednich lokatorach,
potraktowano jak Smieci i wyrzucono na ulice.

Hunia dotaczyla do reszty osadzonych w lipskim wiezieniu przy
Wachterstrasse, ktore bylo punktem zbiorki. W ostatnim transporcie
jechali pracownicy szpitala i urzednicy zydowskich gmin. Pozostawione
w getcie domy wydaly sie teraz szczytem luksusu, gdy musieli sie kulic¢
na brudnych podtogach, bo nie bylo nawet miejsca, zeby sie wyciagnac
do snu. Hunia rozpoznawata znajome twarze. Przyjaciele trzymali sie
razem, zabijali czas rozmowa, niektorzy nawet zartowali. Dziewczyna
byla przekonana, ze znajdzie w sobie na tyle sily, zeby sprostac
wszystkiemu. Jej pewnosSc¢ siebie byla nie tylko zarazliwa, lecz okazata
sie tez bardzo potrzebna.

Po dwach dniach potwornych niewygod i leku pogoniono udreczonych
ludzi z wiezienia na glowny dworzec Lipska, gdzie juz czekal pociag.
Hunie zalala wtedy fala wspomnien z pierwszych miesiecy, ktore
spedzila w mieScie, gdy przyjechala tu jako pelna energii ambitna
dziewczyna z Kiezmarku, zZeby nauczy¢ sie krawiectwa. Teraz na



peronach bylo szaro od mundurow, zniknela barwna réznorodnosc
strojow, ktora cieszyta oko w czasach pokoju.

Trafita do jednego wagonu z przyjaciotka Ruth Ringer, dentystka, i jej
mezem Hansem, ktory jako lekarz pracowal w szpitalu. Pomyslata
o pociggu duchow w wesoltym miasteczku, ktorego pasazerow po drodze
zaskakujg niespodzianki i strachy. Tym razem jednak nie zapowiadato
sie na przyjemna przejazdzke®.

Mijali kilometr za kilometrem. Poczatkowo bylo nawet znoSnie mimo
duszacego upalu w ciggu dnia. Hunia miala wiecej szczeScia niz
wiekszoS¢, bo tuz przed zatrzymaniem praktykantka z fabryki futer,
w ktérej pracowala, przyniosta jej kosz z jedzeniem, prezent od bylego
kierownika. Nieoczekiwany serdeczny gest sprawit jej wielkg radosc¢, nie
wspominajac o zywnosci. Podzielila sie prowiantem z innymi i starala
sie podnosi¢ na duchu towarzyszy podrdzy. Jeszcze sie nacierpiq u kresu
drogi, wiec przynajmniej na kilka godzin mogli zachowa¢ dobry humor.
Bezinteresowna troska Huni miala moc topienia goryczy. Prawie
zapomnieli, gdzie sq i dokad zmierzaja.

Na jednym z przystankéw dolaczyta do nich grupa niepelnosprawnych
i starszych oséb z domow opieki. Opiekunowie byli bezradni, bo ich
podopieczni byli powaznie chorzy i cierpieli na rozne zaburzenia. Dwaj
mezczyzni mocowali sie z jedng z pielegniarek, ktéra w rozpaczy
probowala targnaC sie na swoje zycie. Robilo sie coraz gorzej, na
kazdym postoju wyrzucano z wagonow trupy i oprozniano przepehnione
wiadra.

Pocigg zwolnil po raz ostatni. Latarnia oswietlala ogromny napis
»Auschwitz”. Zarty i uprzejme pogaduszki sie skonczyly, nastal czas
grozy. Z setek Zydow, ktérzy przyjechali tym transportem, tylko dwie
osoby przezyja do wyzwolenia obozu.

Zanim rozdzielono mezczyzn od kobiet, doktor Ringer odwrdcit sie do
swojej zony Ruth i powiedziat: ,Trzymaj sie blisko Huni, mam
przeczucie, ze jej sie uda”.

Irene, Bracha, Katka, Marta, Alice, Olga, Alida, Marilou, Boriska,
Hunia...

Niezaleznie od transportu wszyscy, ktorych przywieziono do
Auschwitz, musieli stawi¢ czoto potwornej chwili, gdy drzwi wagonow



sie otwieraly i dobiegaty ich krzyki: Los, los! Heraus und einreihen! —
Ruszac sie! Ruszac¢! Wychodzic i do szeregu!
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wolnos$ci osobistej” przez nakaz noszenia zydowskiej gwiazdy, Judenstern. The Leo Baeck
Institute Archive. Tlumaczenie z niemieckiego.
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dostep: 8.09.2021.
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D.

Tradycyjne ,,powitanie”

Powitano nas tradycyjnie: wrzaskami i biciem.

Hunia Volkmann¥

[Bracha Berkovic przed deportacja. Elegancki stroj, 1Sniace wlosy, promienny usmiech,
patrzy prosto w obiektyw aparatu.]

Bracha Berkovi¢ martwila sie o swoj bagaz. Miala ze sobag w wagonie
walizke, ktérej pilnowala przez cala droge az z Popradu, lecz gdy
rozlegly sie wrzaski ponaglajace do wyjscia — Raus! Raus! — nie mogla
siegna¢ po swoje rzeczy. Napieral na nig thum, szczekaty psy trzymane
na smyczy przez mezczyzn w mundurach SS, a przeciez nie mogila
zgubic Katki. ,,Nie martw sie — uspokoit ja jeden z esesmanéw. — Potem
wszystkim sie zajmiemy”. Jak im sie to uda? — zdziwila sie.

Z wagonu na drewniang platforme dluga na prawie po6t kilometra
trzeba bylo zeskoczyc. Z rampy, bo tak ja nazywano, drewniane schody
prowadzity na droge. Transporty wyladowywano na bocznicy*



Nieopodal staly budynki wzniesione dla pracownikow kolei
obstugujacych ruchliwe trasy na linii Wieden—Krakow, ktore przebiegaty
przez Oswiecim. W jednym z tych domow mieszkala czternastoletnia
Bogustawa Glowacka, ktéra pracowata jako pokojowka u pewnego
esesmana i czasami, gdy zalatwiala sprawy w macierzystym obozie,
spotykata wiezniow =z zakladéw krawieckiego lub szewskiego.
Powiedziala, Ze nie dalo sie nie zauwazy¢, kiedy zaczynal sie
wyladunek: ,,Z momentem zatrzymania sie pociggu podnosit sie
niesamowity tumult, krzyki esesmandéw, placz i zawodzenie
wyladowywanych ludzi, szczekanie psow, odglosy wystrzalow”,

Przez chwile jeszcze nowo przybyli stali na wolnym powietrzu
i wygladali zupelie zwyczajnie. Normalnie. Kiedy sie rozejrzeli,
zauwazyli pracujacych w polu mezczyzn w pasiakach. ,,PomyslelisSmy,
ze sa umystowo uposledzeni” — przyznala jedna z dziewczyn.
Utozsamita ich zgolone na tyso glowy i identyczne uniformy
ze szpitalem psychiatrycznym, uznala, ze s pacjentami.

Bracha nie tracita hartu ducha, mimo ze zostato jej tylko ubranie, ktora
miala na sobie, i garS¢ witamin w kieszeni — bezcenny pozegnalny
prezent od matki. Kobiety ruszyly i z kazdym kolejnym krokiem coraz
bardziej oddalaly sie od normalnoSci. Wkrétce skrecity na potudnie,
weszlty na teren kompleksu otoczonego drutem kolczastym
i wiezyczkami wartowniczymi, a potem szty wzdluz drogi, przy ktoérej
staly budynki z cegly i drewna.

Pdzniejsze transporty, w ktorych znalezli sie starsi ludzie i cate rodziny
z dziecmi, wital kojacy widok ciezaréwek z symbolem Czerwonego
Krzyza. ,,Tam, gdzie jest Czerwony Krzyz, nie moze byc¢ zle” — zalozyla
jedna z dziewczat, ktéra przyjechata ze Stowacji w lipcu 1942 roku®.
Nie wiedziala, ze Oswald Pohl, glowny zarzadca obozow
koncentracyjnych, stal rowniez na czele zarzadu Niemieckiego
Czerwonego Krzyza. Doszto do nawigzania odrazajacej wspoipracy.
Ciezarowki, ktore podnosity przyjezdnych na duchu, w rzeczywistosSci
zawozity ich prosto do komor gazowych: od lipca weszto w zycie
rozporzadzenie, na mocy ktorego mordowano nowo przyjezdnych
uznanych za nadprogramowych, jeSli zapotrzebowanie na site roboczq
zostalo zaspokojone. Dlatego tez od lipca selekcja ofiar przybytych
transportami do Auschwitz odbywala sie od razu na rampie; tam
decydowano, czy czeka ich zycie, czy Smierc.



W marcu i kwietniu 1942 roku, kiedy przyjechaly pierwsze pociagi
ze Slowacji, nie przeprowadzano jeszcze selekcji do komér gazowych.
Kobiety mialy pracowac. W drodze do bramy Stammlager,
macierzystego obozu nazywanego Auschwitz I, mijaly nieczynne
kamieniolomy, gruzowiska po suszarniach i stosy starych cegiel.
Poczatkowo do obozu wchodzito sie przez gtowng brame, ktorej tworca
byl jeden z wiezniow, mistrz kowalstwa artystycznego Jan Liwacz, lecz
kompleks obozowy szybko sie rozréost i wykroczyt daleko poza swe
pierwotne granice. Alice Strauss spojrzata na napis, ktory rozciggat sie
ponad jej glowa. Litery z kutego zelaza glosity: Arbeit macht frei (Praca
czyni wolnym)*~,

Transport Brachy z Popradu dotart 3 kwietnia, lecz bylo juz za p6zno,
zeby podda¢ nowo przyjezdne procedurze wstepnej. Kobiety
przemaszerowatly przez oboz do rzedu barakdw z czerwonej cegly.
Pierwotnie w budynkach mieszkali robotnicy przemystowi, dlatego staty
blisko wezla kolejowego, potem zostaly przejete przez polska armie.
W 1940 roku na polecenie nowo przybytego komendanta Rudolfa Hossa
dobudowano jeszcze po jednym pietrze i poddaszu. Dzieki temu mogly
pomiesci¢ o kilkuset wiezniow wiecej. Dziesie¢ z trzydziestu budynkow
zostalo przeznaczonych dla kobiet z pierwszych zydowskich
transportéw, ktére trafity do Auschwitz. Brache, Katke i ich towarzyszki
wepchnieto do jednego z nich.

Z jednej strony dziesieciu budynkoéw wznosit sie wysoki betonowy
mur — dopiero co ukonczony — oddzielajacy czeSci meska od zZenskiej.
Z drugiej strony ceglana Sciana separowata kobiety od zewnetrznego
Swiata, a za nig, przy ulicy Legiondw, stalta wygodna willa komendanta.
Dom zostat zbudowany w 1937 roku, niedtugo przed wybuchem wojny,
przez polskiego zotnierza sierzanta Jozefa Soje, ktory 8 lipca 1940 roku
wraz z calg rodzing pod bacznym okiem uzbrojonych esesmanow zostat
zmuszony do wrecz natychmiastowej eksmisji. Cala okolica zostala
wyludniona z rozkazu niemieckiego okupanta.

Hedwig Ho6ss razem ze swojg powiekszajaca sie rodzing zamieszkata
w domu Sojow. W 1942 roku Hossowie zaczeli prowadzi¢ ksiege gosci.
Kazdy, kto ich odwiedzal, mégt Sciggnac skuwke wiecznego piora, by
napisac¢ kilka uprzejmych stéw w ramach podziekowania za goscinnosc
gospodarzy. Niestety przybywajacych do obozu wiezniarek nie witala na
progu mitym stlowem wdzieczna pani domu. Stowaczki trafity pod



rozkazy wiezniarek zwanych kapo, czyli brygadzistek lub dozorczyn
zarzadzajacych komandami. Byly to przede wszystkim Niemki — nie-
Zydowki — pospolite kryminalistki lub kobiety uznane za wrogéw
panstwa, ktére zostaly tu przywiezione z obozu koncentracyjnego
Ravensbriick na krotko przed przyjazdem pierwszego kobiecego
transportu ze Stowacji. Mialy juz doSwiadczenie, wiedzialy, co zrobic,
zeby przezyC w systemie obozowym. Rola funkcyjnego zapewniala
pewne przywileje, lecz dla wiekszosci wiezniow obozow
koncentracyjnych, ale tez dla ludzi, ktorzy przezyli wojne, stowo ,,kapo”
stalo sie synonimem okrucieristwa i przemocy. Swiadectwa ocalatych sa
jednoznaczne. Niektorzy kapo ze wzgledu na wrodzone cechy charakteru
lub/i pod wplywem nieludzkich okolicznosci stawali sie oprawcami,
cho¢ przeciez sami byli ofiarami. Ale nie kazdy wiezien funkcyjny
naduzywal swojej pozycji. Marta Fuchs po mianowaniu na kapo
elitarnego studia krawieckiego bedzie sie zaliczala do grona tych, ktérzy
wykorzystywali  uprzywilejowane stanowisko do zapewnienia
relatywnego bezpieczenstwa i godnosci osobom pracujacym pod ich
nadzorem.

Po przyjezdzie do Auschwitz Marta byla jednak tylko jedng z wielu
oszotomionych wieZniarek sitla wepchnietych w zlowrogie sSrodowisko.

Bracha i jej siostra trafity do pustego baraku, w ktéorym tylko stoma
lezata na podtodze. Dotarta do nich zyczliwa rada: ukryj swoje rzeczy,
bo inaczej zostang ci odebrane. Bracha i Katka dolaczyly do szeregu
dziewczyn podajgcych drobiazgi, ktore mialy przy sobie. Bracha
uswiadomita sobie, ze stoi obok esesmanki. Nadzorczynie SS zostaly
przystane z Ravensbriick razem =z pierwszymi kobietami, ktore
przyjechaly do obozu. Bracha podjela probe negocjacji: ,Jesli mi
pomozesz, dam ci witaminy”. Ogarnelo ja surrealistyczne poczucie, ze
wszystko wokot jest dziwne. Zauwazyla, ze jedna ze Slowaczek
przyniosta do baraku puszke sardynek. Kapo natychmiast
przywlaszczyla sobie ryby, ktore nie zwlekajac, pochtonela. Bracha byla
oszotomiona. Nie potrafila zrozumie¢, jak mozna sie tak ucieszy¢ na
widok konserwy. Wkrotce zrozumie. Doswiadczy tego na wlasnej
skorze.

Pierwszej nocy mogly sie umyC i latryny jeszcze dzialaly, lecz
sanitariaty byty brudne, a ustepy szybko okazaly sie niewystarczajqce dla
licznej grupy wiezniarek. Dostaly nawet positek — miske gestej kaszy.



Bracha nie byla w stanie zjeS¢ wszystkiego i odstawila resztki na
parapet. Miska zniknela. Po raz kolejny przezyla zdumienie takim
skandalicznym zachowaniem.

Rankiem po wypiciu metnej letniej wody wyjrzala przez okno
i popatrzyta na budynek naprzeciwko. Pomachata do niej posta¢ ubrana
w mundur radzieckiego zohlierza, dziwacznie wywijajaca dtonmi ponad
glowa, jakby byla niepoczytalna. Nagle Brache ols$nito. Rozpoznata rysy
twarzy i z niedowierzania przezyta kolejny wstrzas. Byla to jej najlepsza
przyjacittka, Irene Reichenberg.

Transport Irene z Bratystawy przyjechat kilka dni wczesniej, 28 marca.
Teraz chciala na migi wyjasni¢ Brasze, dlaczego tak dziwnie wyglada.
Dlonmi nasladowata nozyczki sungce wokoét czaszki. ,,Zgolg ci wlosy...”
— ostrzegata®,

Nie wychylajcie sie i nie traccie poczucia humoru!

Edita Maliarova do przyjaciotek z Bratystawy, ktore zostaly poddane degradujacej

procedurze wstepnej*

Bracha Berkovi¢ byla jedng z szeSciu tysiecy Zydowek, ktdre
deportowano ze Stowacji w dziewieciu rzutach miedzy 26 marca a 29
kwietnia 1942 roku. Byly to pierwsze wylacznie zydowskie transporty
zorganizowane przez Referat RHSA, zarzadzany przez Adolfa
Eichmanna, ktore dotarlty do Auschwitz. Razem z tysigcem wiezniarek
przeniesionych z Ravensbriick byly to pierwsze kobiety w obozie.
Zostaly przydzielone do pracy, a procedura wdrazania do obozowego
zycia zostala tak zaplanowana, zeby zmusi¢ je do ulegloSci. Byt to
celowy proces, w ktorym kobiety byly upokarzane i poddawane
przemocy zaréwno fizycznej, jak i emocjonalnej.

Po wojnie pytano ocalatych: ,Dlaczego nie stawialiScie oporu?”. Ci,
ktorzy przeszli przez cala procedure, odpowiadali, ze nawet nie docierato
do nich, ze to wszystko dzieje sie naprawde. Po wojnie jedna
z towarzyszek Brachy wyjasnita: ,,Oni mieli bron, a my stalySmy nagie,
bez ubran, wszystko zresztg wydarzylo sie bardzo szybko”.

Co miaty poczac¢ kobiety, ktore dopiero przyjechaty ze Stowacji, kiedy
zaprowadzono je do sanitariatow i kazano sie rozebrac? Pierwsza
odruchowa reakcja bylo zaklopotanie. Kapo i esesmanki staly obok
i ponaglaly wiezniarki, popychajac je i pokrzykujac: ,,Szybciej!
Szybciej!”. Trzeba bylo zdja¢ bizuterie. Siostra Brachy Katka nie



zdazyta odpowiednio szybko odpiac¢ kolczyka i nadzorczyni SS uderzyta
ja tak mocno, ze sie ztamat. Podczas kolejnych transportow niecierpliwe
strazniczki po prostu odcinaly pila drzace palce z pierScionkami,
zostawiajac okaleczone i krwawigce dlonie®. Warstwa po warstwie
znikalo przedobozowe zycie, zacieraly sie jego $lady, odbierano
wiezniarkom indywidualne cechy i tozsamosc.

Zimowe palta, ktore niematlo kosztowaly, dlatego dbano o nie
ze szczegOlng troska, teraz zostaly rozpiete i odlozone na bok.
Zdejmowano swetry i kardigany, czesto recznie robione, ktére bywaty
zmechacone pod pachami na skutek ocierania sie ramion o tutow. Potem
drzace palce z wahaniem odpinaly guziki bluzek, rozsuwaty schludne
boczne zamki sukienek i spodnic, ktore zmiely sie w podrozy
i najprawdopodobniej przesigknely woniag potu*2. Zzuwano buty i kozaki
z nieco wyrobionymi podeszwami dopasowanymi do stop wiasciciela
i poscieranymi od wszystkich postawionych krokéw obcasami;
odkladano je z przyzwyczajenia razem. Zsuwano skarpety, niektore
nowe, niektore mocno pocerowane. Ponczochy odpinano od gorsetow
i pasow. Zostawaly nagie nogi i stopy na zimnym betonie.

Kobiety rzucaty ukradkowe spojrzenia na towarzyszki niedoli, aby
upewni¢ sie, ze to sie dzieje naprawde, Ze rzeczywiscie zostaty
zmuszone do rozebrania sie w miejscu publicznym. Rozbieranie sie jest
przeciez intymnym aktem, Kktory zazwyczaj rozgrywal sie za
zamknietymi drzwiami sypialni lub gabinetu lekarza, czasem tez
w przebieralni miejskiego basenu lub sklepu, za zasunieta kotara.
Niezamezne kobiety i dziewczyny z transportow do Auschwitz
praktycznie nigdy wczesSniej nie doSwiadczyly nagosci w obecnosci
innych, moze z wyjatkiem siostry, z ktéra dzielity pokoj. Ten etap
obozowej transformacji w wieznia nie tylko odzieral kobiety
z tozsamosci, lecz wraz z kazda opadajgcq warstwa ubrania pozbawiat je
rowniez godnosci.

W pierwszej polowie dwudziestego wieku w Europie istnial wyrazny
podziat ubran na dwie kategorie. Byla sfera publiczna i prywatna. Poza
domem noszono kostiumy, eleganckie sukienki, ptaszcze, torebki,
kapelusze i szkolne mundurki. W domu mozna byto sobie pozwoli¢ na
wiekszg swobode: miekkie kapcie, dzianine, fartuszki i podomki.
Bielizna oczywiscie wpisywata sie w najbardziej intymng przestrzen
sypialni, zupelnie nie pasowala do chlodnej hali obozu



koncentracyjnego. Wszyscy wiezniowie, niezaleznie od plci, zmuszeni
do zdjecia ubran czuli sie upokorzeni, jednak w przypadku kobiet
i dziewczat procedura siegala do glebszych pokladéw wstydu.
Od dziewczat wymagano skromnosci, ktora powszechnie byla uwazana
za cnote. Panny z ,,porzadnych” domow nosity sie przyzwoicie: zadnych
obcistych spddnic ani glebokich dekoltéw, ramiona pokazywaty tylko
w upalne dni lata. Obowigzywal misterny system zasad spotecznych,
ktorych nalezalo bezwzglednie przestrzegac, by strdj byl powabny, lecz
nie uwodzicielski. Ortodoksyjne Zydéwki zakrywaly cale ramiona, do
tokcia lub nadgarstka, a takze obojczyki i kolana. Otoczenie sprawowato
Scista kontrole nad ubiorem. Grupa réwiesnicza decydowatla, co jest na
topie, a co juz wyszto z mody. Starsze kobiety krytykowaty stroje, ktore
w ich oczach byly zbyt prowokacyjne; mezczyzni na ich podstawie
oceniali, czy kobieta jest dostepna, czy poza ich zasiegiem.
W normalnym zyciu kobiety i dziewczynki szybko znalazlyby sie na
cenzurowanym, gdyby pokazaly sie w niewlaSciwym stroju.
W Auschwitz wrzeszczano na nie, jesli za wolno sie rozbieraty.

Zbyt szybko doszly do ostatniej warstwy. Bielizny.

Odpinanie biustonosza i zsuwanie z ramion jedwabnych ramigczek na
oczach mezczyzn podpada pod kategorie striptizu: kuszacego
i zdecydowanie nieprzyzwoitego. Rozbieranie sie w Auschwitz bylo
wypaczeniem, deformacjg zarowno uwodzenia, jak i skromnosSci. Nie
byto wyboru, odebrano mi sprawczos¢. Musiaty zdjac staniki. Na rozkaz
rozwigzywaty gorsety.

Dla nastolatek, ktore czuly sie nieswojo we wiasnym ciele na skutek
zmian zachodzacych pod wplywem okresu dojrzewania, obnazenie
kraglosci lub — wedle ich mniemania — ich braku bylo potwornym
przezyciem. Niezamezne panny wcigz mogly mieC niejednoznaczny
stosunek do wlasnej seksualnosci. Nagie ciato nalezalo do intymnej sfery
zycia, ktora dzielono jedynie z malzonkiem, a nawet wtedy posciel
i koszule nocne zapewnialy pewnag ostone. Dla starszych kobiet
zdejmowanie bielizny wigzalo sie z pokazywaniem ciat zniszczonych
przez uptyw czasu, cigze, ciezkq prace lub folgowanie sobie.

Najtrudniej bylo zdja¢ ostatnia sztuke bielizny, ostatnia utude
bezpieczenstwa. Majtki. Mogly to by¢ rozcinane reformy damskie
Sciggniete elastyczng gumka nad kolanem, kombinacja przypinana
trzema malenkimi guziczkami do wstawki lub damskie bokserki



z koronkowymi wykonczeniami i kwiecistymi haftami. Biale, r6zowe,
niebieskie, zolte; stare, nowe, Sliczne, praktyczne, w idealnym stanie,
znoszone — wszystkie, wcigz rozgrzane cieptem ciala — nalezalo zdjac
i odtozy¢ na stos ubran. Ostatni slad po zyciu, ktére odchodzito w dal.

Niektore kobiety kurczowo trzymaty ostatnig sztuke bielizny, prébujac
zastoni¢ majtkami czesci intymne w desperackim odruchu zachowania
przyzwoitoSci. Cale zycie im powtarzano, Ze to, jak sie ubierasz,
przesadza o tym, jak cie beda traktowa¢ mezczyzni, ze skromny ubior
jest tarczg chronigcg przed ulicznymi gwizdami i obmacywaniem
w miejscach publicznych, a takze niewystowionym koszmarem
molestowania i gwaltu®. Kiedy skulone nowo przyjezdne z Popradu
sttoczyly sie w zbitg grupe, jeden z esesmanow sarknat: ,,O kurde, chyba
przyjechaty z klasztoru. Same dziewice!”*.

Skad wiedzial? Poniewaz nadzorcy gwalcili je, wpychajac palce do
wagin dziewczyn, zeby sprawdzic¢, czy nie ukryly we wlasnym wnetrzu
kosztownosci.

Kolejnym upokorzeniem byto krwawienie miesieczne na oczach thumu.
Podktadki lub chusteczki uzywane w latach czterdziestych dwudziestego
wieku byly przypinane do majtek lub mocowane haftka do pasa w talii.
Temat byt objety absolutnym tabu i nie mozna byto nikomu nic pokazac,
nie mowiac juz o publicznym obnazeniu. Pozbawienie miesigczkujacych
kobiet podkladek mimo krwawienia przy jednoczesnym upokarzaniu ich
i wySmiewaniu za brak higieny bylo katusza, jaka musialy znosi¢ do
czasu, az stres i skrajne wycienczenie organizmu — a takze rzekomo
dodawane do zywnosci leki — doprowadzily je do zatrzymania cyklu
miesiecznego. Pierwszego dnia jednak miesieczna krew spltywata po
nagich nogach, mieszajac sie z krwig po brutalnej ginekologicznej
rewizji.

Na oczach esesmanek i esesmandéw, ktorzy posylali im nienawistne
obojetne spojrzenia lub napawali sie sadystyczng przyjemnoscia, lekarze
SS badali nagie kobiety jak bydto na targu. Czy sg silne? Zdrowe? Czy
moga pracowac? Kobiety tulily sie do siebie, szukajac ukojenia
w ramionach przyjaciotek i siéstr, mimo zZe kazde nagie ciato bylo jak
lustro. Mimo traumy, na ktora je skazano, buntowaly sie, rownowazylty
szok, stawiajgc opor i okazujac wspéiczucie zdesperowanym,
rozwazajacym szalenczy bieg na ogrodzenie pod napieciem.
Dwudziestojednolatka z Karpat postanowila, Ze nie bedzie zwaza¢ na



nazistowskich gapiow: ,,Podjelam wewnetrzng decyzje, ze nie poddam
sie wstydowi, upokorzeniom, degradacji, obdzieraniu mnie z kobiecosci
i odcztowieczaniu. Patrzytam na nich, jakby byli powietrzem”,

W ciqgu zaledwie kilku minut pozbawiono mnie wszelkich oznak ludzkiej godnosci,

statam sie nie do odrdznienia w otaczajqcym mnie tlumie.

Anita Lasker-Wallfisch®

Kiedy Bracha miala szesnascie lat, postanowila, ze obetnie dlugie
warkocze. Rozkoszowata sie nowa fryzura, cho¢ niektorzy z jej bliskich
optakiwali strate. Jej decyzja byla wyraznym znakiem odciecia sie
od dziewczectwa i przejscia do bardziej dojrzatego i stylowego etapu
paczkujacej kobiecosci.

Wilosy byly niezaprzeczalnym atutem kobiet. Podczas gdy meskie
przycinano, strzyzono i ujarzmiano pomadami, kobiece fryzury
symbolizowaly obfitos¢ i bujnos¢. W domu zaplatano warkocze,
ukladano pukle za pomocg wsuwek, spinek i podgrzewanych kleszczy —
lecz ostroznie, by nie przypali¢ pasemek podczas falowania i skrecania.
W salonach fryzjerskich osiggano bardziej spektakularne rezultaty dzieki
uzyciu zachwycajacych elektrycznych aparatow do robienia trwatej
ondulacji, w ktorych klientka przypominala mitologiczng Meduze.
Wzorowano sie na modnych fryzurach gwiazd filmowych, wigzano
kokardy, wpinano we wiosy fantazyjne spinki i kwiaty.

Niemki, jakby dla uhonorowania nalotow, nosity fryzure, ktéra zyskata
miano ,alarm odwotany”. Popularne bylo farbowanie wloséw; byl to
niezbyt subtelny sposob na ukrycie siwizny i uzyskanie ,,aryjskiego”
blondu u ciemnowlosych Zydéwek. Byla to powszechnie stosowana
strategia przetrwania zdesperowanych kobiet, ktore chcialy unikngc
tapanek. Peruki noszono dla zabawy. W sklepach mozna bylo kupic
loczki naszyte na opaske lub pukle opadajace ze spinek. Sztuczne witosy
byly takze obowigzkowym elementem zycia ortodoksyjnych Zydéwek
ze wzgledu na tradycje golenia glow mezatek, ktore w miejscach
publicznych nosity peruki zwane w jidisz szajtt (od niemieckiego
Scheitel). W niektorych religijnych wspdlnotach kobiece wlosy
postrzegano jako wabik na mezczyzn, a niepozadane bylo, zeby mezatka
kusita kogokolwiek poza wlasnym mezem, dlatego po Slubie kobiety
zakrywaly glowy chusta lub szalem zwigzanym w turban albo
calkowicie pozbywaly sie wlosow. Gotowag peruke mozna bylo kupic



w sklepie. Mozna tez bylo jg zrobi¢ z wlosow mezatki lub warkoczy
obcietych corce.

Po przyjezdzie do Auschwitz golono wszystkie wilosy, naturalne
i sztuczne, jasne i ciemne, krecone i proste. Irene, ktora Bracha
dostrzegla przez okno baraku, ostrzegala na migi przyjaciotke, palcami
nasladujac ruchy ciecia. Brzytwy i nozyce szybko sie tepity. Fryzjerami
byli inni wieZniowie — sami mezczyzni — chwytali garSciami wlosy
nagich kobiet i ciach, zostawiali pojedyncze kepki na czaszce. Kiedy
Irene przyjechala do Auschwitz i zobaczyla juz ogolone dziewczyny
z wczesniejszych transportow, pomyslata: ,,Dobry Boze, jaka zbrodnie
popehnity, ze tak wygladaja? Za co im to zrobiono?”*Z Potem bylo tylko
gorzej. ,,Nogi szeroko!” — rozkazali straznicy. Wiele kobiet przelykato
lzy, kiedy golono im wlosy lonowe. Zostaly do reszty upodlone.
Odebrano im tozsamos¢, godnos¢, skromnos$c¢. Ocalata z Kkatorgi
degradujacej procedury wstepnej probowata rysunkami oddac swoje
przezycia. Na surowym szkicu widaC nagie ogolone kobiety i pytania
wyrazajace oszotomienie: ,Czy to ty? Masz piekng twarz! Gdzie
jestes?”,

Siostry i przyjaciotki przechodzily obok siebie i sie nie rozpoznawaty,
bo wlosy maja moc nadawania tozsamosci. Niektére kobiety wybuchaty
$miechem, bo wygladaly komicznie. Zartowaly, ze przypominaja teraz
wilasnych braci. Inne znajdowaly otuche w Swiadomosci, ze kazda
jednakowo cierpi. Kilka stato, Sciskajac obciete pukle, kurczowo
trzymajac sie ostatniego skrawka cztowieczenstwa.

Kiedy szesnastoletnia Bracha obcieta warkocze, sprzedata je. Wilosy
byly towarem, mialy swoja cene. Taki byl zwyczaj. Kobiety byly
przymusowo golone w obozach koncentracyjnych i obozach zaglady
ze wzgledow higienicznych — zeby zapobiegac rozprzestrzenianiu sie
wszawicy — lecz ich wilosy nie byly wyrzucane. Juz na poczatku 1940
roku Richard Gliicks, jeden z podwladnych Himmlera, wydat rozkaz,
aby wykorzystywac¢ wilosy z obozéw koncentracyjnych, ktore dzielono
na meskie i zenskie® Kroétsze przerabiano na filc lub przedze,
z dhuzszych takze robiono przedze, ale rowniez szyto skarpety dla zalog
todzi podwodnych i kalesony dla pracownikéw niemieckich kolei,
filcowano w bambosze lub uszczelniano nimi glowice torped.

Wlosy myto i rozwieszano na sznurach na poddaszu obozowych
krematoriow. Ciepto z piecow do spalania ciat suszylo je, a potem dbaty



o nie specjalnie komanda ,zgrzeblarzy”. Brutalny przyklad
makabrycznej przedsiebiorczosci®. Zaklady, w ktorych greplowano
welne, placily piecdziesiat fenigow za kilogram wiosow. Byly wiec one
zrodlem pokaznego zysku dla zalogi Auschwitz. Sprawozdania
finansowe sporzadzano pigtego dnia kazdego miesigca™™.

Niemiecki przemyst tekstylny od dawna rywalizowal na polu
innowacji wiokienniczych. W czasie wojny obmyslono proces obrébki
wloséw Francuzow, ktére mieszano i zlepiano podczas produkcji kapci,
rekawiczek i torebek. W ciggu jedenastu miesiecy kierownictwo
obozow zaglady w Treblince, Sobiborze i Belzcu wystalo do Berlina
dwadzieScia piec ciezarowek kobiecych wiosow.

Nie byla to wcale najpotworniejsza forma ludzkiego recyklingu.
W 1946 roku czeski lekarz Franz Blaha, wiezien z Dachau, zeznal pod
przysiega o haniebnym procederze barwienia ludzkich skoér, ktorych
uzywano do produkcji spodni jezdzieckich, rekawic, kapci i torebek.
Podobno kochanka Himmlera Hedwig Potthast miata egzemplarz ksigzki
Hitlera Mein Kampf oprawiony w ludzkg skore®. Taka wtasnie
mentalnos¢ uksztattowata Swiat, w ktory wkroczyly Irene oraz Bracha.

Wszystko byto tak nierzeczywiste, ze nie potrafitam tego pojqc... Nikt nam niczego nie

tlumaczyt — ani co sie dzieje, ani co nas czeka.

Bracha Berkovic
Czas na mycie.

Setki nagich kobiet zanurzaty sie po kolei w kwadratowej glebokiej na
pottora metra wannie. Bez mydta. Bez recznikow. Irene byla przerazona,
Bracha oszolomiona. Obozowa wersja talku byl proszek DDT do
odwszawiania, Entlausung.

Kiedy Hunia Volkmann przyjechata do Auschwitz w 1943 roku, wanne
zastgpiono prysznicami. Dziewczyna trafita do brudnego sanitariatu
nazywanego saung w obozie Auschwitz II Birkenau, ktérego budowe
dopiero co ukonczono. Nagie wiezniarki podzielono na dwie grupy:
starsze lub mocno schorowane oraz mlode i zdrowe. Hunia domyslita
sie, czemu shuzyl podzial. Pierwsza grupe czekala Smier¢, drugiej
darowano zycie. Mimo ze zdjela i poskladata ubrania, to wbrew
rozkazom zachowatla buty, w ktorych weszta pod prysznic, bo nie
chciata, zeby je jej ukradziono. Stala pod prysznicem i czekata na
strumien wody. Niestety na prozno.



Komory gazowe w nazistowskich obozach zaglady, ktore
przypominaty zbiorowe prysznice, sq najbardziej haniebnym elementem
ludobdjstwa przy uzyciu metod przemystowych. Nowoczesne
systemowe mordowanie zastgpito szwadrony sSmierci, ktore zabijaly
ludzi pojedynczo, lecz bylo to efektem powolnej ewolucji. Caty proces
w zlowieszczy i znamienny sposéb byt powigzany z ubiorem i nagoscia.

Nazisci uznali, ze strzelanie do cywiléw na skraju rowéw i dotow jest
nie tylko malo wydajne, lecz na dodatek bylo marnotrawieniem
pociskow i sity roboczej, dlatego zaczeli pracowac¢ nad usprawnieniem
metod zabijania, aby mniejsza traumg odbijaly sie na oprawcach.
Poczatkowo wstrzykiwano trucizne lub zamykano ludzi w ciezarowkach,
do ktorych wpuszczano zabojcze spaliny. Ani jeden, ani drugi
eksperyment nie przyniosty oczekiwanych rezultatow — oba okazaty sie
niewystarczajagce do przeprowadzenia mordu na masowa skale. Do
przetlomu doszto w Auschwitz, a rozwigzanie czeSciowo pojawito sie
w wyniku gospodarowania odzieza.

Problemem byly wszy, a dokladnie Smiertelna choroba, ktorg
przenosity, czyli tyfus. Wszom do rozmnazania wystarcza ciepto, brud
i zattoczone miejsce. Kobiety, ktore przyjezdzaly do Auschwitz w marcu
i kwietniu 1942 roku, wchodzily do potwornie zawszonych
i zapluskwionych barakéw. Robactwo zywito sie krwig mieszkajacych
w nich wiezniarek. Wilasnie dlatego w probie ograniczenia legu
pasozytow miedzy innymi golono glowy i usuwano owlosienie na ciele.
Wszy chowaly sie w zmarszczkach ciata i faldach ubran. Namnazaty sie
pod koinierzykami, w kieszeniach, szwach i obszyciach. Byly tak
wielkim zagrozeniem dla zdrowia, ze czlonkowie podziemia
w Auschwitz probowali wykorzysta¢ zainfekowane tyfusem owady jako
morderczq bron przeciwko esesmanom i umieszczali pasozyty pod
kolierzykami koszul i kurtek oprawcow*.

Komendant obozu Rudolf Héss stusznie obawiat sie wybuchu epidemii
tyfusu. Doszlo do groteskowej sytuacji: w obozie szerzyly sie brud
i choroby, bo nie bylo odpowiedniej infrastruktury sanitarnej, ktdra
pozwolitaby na utrzymanie higieny, lecz rowniez dlatego, ze wieZniow
postrzegano i traktowano jak pasozyty, wiec istoty niezastlugujace na
godziwe warunki zycia. Mimo to esesmani bali sie zakazenia i nie chcieli
sie narazac na ryzyko, na jakie w ich oczach zastugiwali wiezniowie.



Podczas gdy Hedwig Héss i rodziny zalogi SS mieszkajace poza
granicami obozu cieszyli sie kapielami w goracej wodzie z mydiem,
a ich ubrania i bielizne poscielowa pralty shizace z pobliskiego
miasteczka, kobietom z transportow odmawiano podobnych luksusow.
Bracha, Irene i inne wiezniarki wychodzily z wypekionego zimng wodq
brudnego koryta obozowej tazienki i z zaskoczeniem odkrywaty, ze ich
ubrania zniknely — zostaly zabrane do czyszczenia. Wlasnie proces
dezynfekcji ubran wyewoluuje w system stosowany w komorach
gazowych.

Aby zapobiec rozprzestrzenianiu sie¢ wszawicy poza ob0z, stosowano
kwarantanne i dezynfekcje, urzadzono tez specjalng komore odkazania
w bloku trzecim Auschwitz. W 1940 roku, kiedy Hoss zostat
komendantem, do pracy w niej przydzielono wieznia Andrzeja Rablina.

Do srodka wnoszono ubrania wiezniéw, w ktorych az roito sie od wszy,
wrzucano granulki silnie toksycznego kwasu cyjanowodorowego -
nazwa handlowa cyklon B — i szczelnie zamykano drzwi. Po dwudziestu
czterech godzinach Rablin i jego pomocnicy w maskach
przeciwgazowych uruchamiali takze wentylator wyciagowy. Z czasem
procedure dopracowano, ulepszono system wentylacyjny i grzewczy,
wiec ubrania mozna bylo nosi¢ juz pietnascie minut po ulotnieniu sie
gazu. Lagerfiihrer SS Karl Fritzsch byl odpowiedzialny za odkazanie
i dezynfekcje obozu. Jego pomystem bylo wyprobowanie dzialania
cyklonu B na ludzkich ,,pasozytach” — radzieckich jencach wojennych.
Hoss dal mu zielone Swiatlo*®.

Tymczasem zona Fritzscha korzystala z pracy przymusowej polskiej
nastolatki Emilii Zelazny, ktdra jej ubrania szorowala do czysta, zeby
zapobiec namnazaniu sie wszy*. Doswiadczenie nauczyto Fritzscha
i jego ludzi, ze z trupa ciezko sie Scigga odziez, efektywniejsze bedzie
naklonienie ofiar do rozebrania sie przed Smiercig. Jak jednak tego
dokonac bez wzniecania buntu i oporu? Trzeba oktamac¢ ofiary, wmowic
im, ze idg sie my¢. Opracowano caly wyrafinowany system oparty na
oszustwie.

Pod koniec 1942 roku untersturmfiihrer SS Maximilian Grabner stal na
dachu jednego z nowo wybudowanych krematoriow w podobozie
Auschwitz Birkenau i krzyczal do transportu Zydéw: ,Teraz sie
wykapiecie i zostaniecie poddani dezynfekcji, abySmy w obozie nie



'”

mieli epidemii!”, po czym kazal ludziom schludnie posklada¢ ubrania
i postawi¢ buty obok, ,,by odnalez¢ je po kapieli®®”.

Odebrane Polakom z okolic Brzezinki — po niemiecku: Birkenau —
domy zostaly przeksztalcone w komory gazowe. ,,Czerwony domek”
zostal uruchomiony w marcu 1942 roku, a pierwsze gazowanie
w ,biatym domku” odbylo sie trzy miesigce pozniej. Nazisci mieli
jednak o wiele ambitniejsze plany: cztery nowoczesne, specjalnie w tym
celu postawione punkty zabijania. Bracha i Irene dobrze je poznaja:
zostang przydzielone do grupy, ktéra je budowata. Sturmbannfiihrer SS
Karl  Bischoff zarzadzal konstruowaniem komor gazowych
i krematoriow w Auschwitz. Hauptscharfiihrer SS Otto Moll dbat
o porzadek w trakcie rozbierania sie*®.

Frau Moll i Frau Bischoff najprawdopodobniej byly klientkami domu
mody w Auschwitz od samego poczatku jego istnienia. Willa Hedwig
Hoss lezata o dwa kroki od pierwszego krematorium obozu Auschwitz I,
ktore zostatlo zatlozone w bylym przedwojennym skladzie amunicji
wojska polskiego. Wokot rosty kwiaty, trawa, miode drzewka... Nic
w tych przyjemnych okolicznoSciach przyrody nie zdradzalo czajacego
sie za murami zagrozenia. Ofiary rozbieraly sie w korytarzu. Zabijano po
dziesie¢ osOb naraz.

W nowo wybudowanych komorach gazowych w Birkenau przedsionki
nikczemnie zaprojektowano tak, zeby przypominaty przebieralnie przed
zwyklymi prysznicami. W obu pomieszczeniach mieScitlo sie razem
czterysta osob. Przyjezdnych witaty tabliczki informacyjne z napisami
w kilku jezykach: ,Prysznice i sale dezynfekcyjne”, a takze ,,Czystos¢
daje wolnoS¢”. W rozbieralniach zamocowano nawet ponumerowane
haki na ubrania. W komorach gazowych natomiast byly atrapy urzadzen
natryskowych. Niektorym ofiarom dawano mydto i reczniki, oszustwo
trwato az do konca. Grudki z gazem wrzucano do srodka z dachu, nie
z prysznicow. Ofiary na prozno czekaly na wode, a tymczasem trucizna
sie rozprzestrzeniala. Na zewnatrz grubych Scian komor gazowych
ubrania zbierat oddzial do specjalnych zadan, Sonderkommando.

Dostalismy ubrania obozowe, a zamiast butow — drewniane saboty.

Hunia VolkmannZ

Kiedy Hunia Volkmann stanela pod niedzialajagcym prysznicem,
nalezala do szczesliwej mniejszosci, ktorej oszczedzono zycie i ktdra



przeznaczono do pracy w Auschwitz-Birkenau. Trafita do prawdziwej
tazienki, a nie do komory gazowej. Woda nie leciata, bo akurat tego dnia
doszto do awarii. Wytarta wiec cialo mokrg szmatq i wcigz bez ubrania,
ale w butach, przeszta dalej, gdzie przydzielano obozowa odziez. Jak na
ironie, na przekor wszelkim wysitkom blokéw odkazajacych, w ktorych
walczono z wszawicq, w ubraniach wreczanych wiezniom peino bylo
pasozytow.

Wiosng 1942 roku nie bylo jeszcze uniforméw dla kobiet, ktore
przyjechaly w pierwszych transportach. Irene, Brasze, Marcie i innym
wreczono mundury wojskowe. Niektore dostaty ciemnozielone welniane
zimowe plaszcze, inne — baweliane w kolorze khaki, odpowiednie na
cieplejszq pore roku. Kiedy Irene zauwazyla sierp i mlot na guzikach
kurtki, zrozumiala, ze nalezaly do radzieckich zolnierzy. Wciaz nosity
slady po poprzednich wiascicielach — byly dziurawe od kul, poplamione
zakrzepla krwig i odchodami. Moze i dezynfekowano je, lecz na pewno
ich nie uprano.

Na poczatku 1940 roku deficyt w branzy tekstylnej nie pozwalal na
utrzymanie norm zaopatrzenia wieznibw w odziez, dlatego tez
stosunkowo niewiele kobiet dostato charakterystyczne dla nazistowskich
obozow koncentracyjnych pasiaki. Dla tych, ktore jednak je dostaty,
marna to byla pociecha, bo w odréznieniu od mezczyzn, ktérzy nosili
spodnie, kobiety chodzily w sukienkach z golymi nogami i nie miaty
kieszeni. Pasiaki szyli sami wieZniowie w obozowych szwalniach.

Kiedy Alida Delasalle i Marilou Colombain przyjechaly razem
z pierwsza grupa politycznych wiezniarek z Francji w styczniu 1943
roku, dostaty juz pelny komplet obozowej odziezy: sukienke w pasy,
podkoszulek bez rekawow, szare majtki do kolan i szorstkie szare
skarpety. Musialy sie zadowoli¢ tym, co im przydzielono: tegie kobiety
wciskaty sie w za ciasne worki, a drobne tonely w szerokiej pasiastej
jucie. Jako nie-Zydéwki Alida i Marilou mialy szczescie, bo dostaty
majtki, Zydéwkom zazwyczaj odmawiano bielizny.

Przez kolejne miesigce i lata wiezniowie wcigz naptywali szerokim
strumieniem. Popyt przewyzszyt podaz. Kiedy Hunia Volkmann dotarla
do Auschwitz w lipcu 1943 roku, dostala uzywane ubrania po
poprzednich wieZzniach. Komendant Rudolf Hoss ubolewal nad tym:
,Takze i tekstylia oraz obuwie uzyskiwane z akcji zaglady Zydéw nie
mogly w istotny sposob polepszyC zaopatrzenia®Z. Przydzielanie



odziezy bylo nie tylko chaotycznym, lecz rowniez bolesnym procesem.
Przy akompaniamencie wrzaskow, wyzwisk, gwizdow i trzaskow biczy
pedzono kobiety wzdhiz stotéw, z ktorych rzucano im ubrania i buty.
Niektérzy nadzorcy jak harpie siedzieli na stosach odziezy i wyciggali na
chybit trafit pojedyncze sztuki odzienia. Kobiety, ktére wczeSniej
zazwyczaj starannie wybieraly ubrania, teraz musialy poradzi¢ sobie
z jedng jedwabng bluzka, szyfonowa balowa sukniq lub dzieciecg kurtka,
ciezkim welianym kostiumem w letni skwar lub letnig sukienkq w czas
zimowych zawiei i zamieci. Byt to kolejny upokarzajacy etap. Buty
i kozaki réwniez rozdawano bez tadu i skladu, czesto nie do pary.
Wreczano wiezniarkom satynowe pantofle, potbuty, sandaly, szpilki.
W groteskowo dobranych strojach — w catkowitej pogardzie dla
rozmiaru, stylu czy funkcjonalnosci — kobiety przypominaty aktorki
wystawiajgce na deskach teatru surrealistyczng sztuke. Wszystkim bez
wyjatku — w radzieckich mundurach, pasiastych sukienkach czy
znoszonej cywilnej odziezy — namalowano sztrajfe, czerwony lub biaty
pas na plecach jako znak, ze sq wiezniami.

Najbardziej pechowe dostaly ciezkie drewniane saboty. Taki los
przypadl Brasze i Irene oraz innym wiezniarkom z pierwszych
transportow. Potykaty sie w nich na sniegu, a gote stopy mialy zdarte do
krwi i odmrozone.

Hunia probowata zachowa¢ wlasne porzadne buty podczas przydziatu
odziezy obozowej w lipcu 1943 roku, lecz wpadly one w oko starszej
stazem wiezniarce, ktora zazadata ich nieznoszacym sprzeciwu tonem:

— Oddawaj buty! Dawaj mi je!

Hunia kategorycznie zaoponowata:

— Nie, sq mi potrzebne do pracy.

— Jakiej pracy? — uslyszala szydercza odpowiedz. — Za pieC dni
zdechniesz i sczezniesz w ziemi!

W Huni wezbral gniew i niepomna na okolicznosci, w jakich sie
znalazla, glosno zaklela po niemiecku i w jidisz:

— Zeby$ sama za pie¢ dni zdechla i sczezla w ziemi!

Wszyscy wokol oniemieli, nie mogac uwierzyC, ze powazyla sie na
takg Smialos¢. Niestety Huni nie pomogla nawet jej godna podziwu
pewnosc siebie, nie udato jej sie zachowac¢ butow, musiata je wymienic



na saboty. Nie dala sie jednak zastraszyc¢. Zapytata mtoda nadzorczynie,
kiedy nowo przybyte beda mogly pdjsc na strone. W Auschwitz nawet za
to proste i zwyczajne pytanie brutalnie karano wiezniow, lecz tym razem
esesmanka nie zareagowala agresjg. Zeby zazegna¢ awanture, zwrdcila
sie do wyzszego rangg oficera:

— Nie nauczono jej jeszcze szacunku wobec przetozonych.
Hunia po raz kolejny pozwolita sobie na wybuch zlosci.

— Jak Smiesz mnie poucza¢ o szacunku? JesteS ode mnie o wiele
mlodsza. Czy zapomniata$, ze szacunek okazuje sie starszym!?2

Jakim$ cudem miloda strazniczka ustgpita. Stowa Huni musiaty tracic¢
czulg strune, bo zaprowadzono ja do latryn. Toalety byly w potwornym
stanie, Hunia niemal Zalowala, Ze nalegala. P6zniej, kiedy juz wiezniarki
znalazly sie poza zasiegiem uszu nadzorczyn, Smialy sie na wspomnienie
absurdalnej konfrontacji. Smiech udreczonych kobiet byt wyrazem ulgi
i podziwu dla odwagi Huni.

Niebywaty skarb, cenniejszy niz ztoto — igta! Igta, ktora stata sie naszym wybawieniem.

Zdenka FantlovaZ

W normalnym zyciu kobieta, ktora zabratla bezcenne robocze obuwie
Huni, nigdy nie posunelaby sie do kradziezy i zastraszania. W Auschwitz
jednak doszto do wypaczenia dobrych manier i zasad moralnych, bo
wiezniowie walczyli o przetrwanie. A zeby przezy¢, konieczne byly
porzadne buty, jak slusznie podejrzewata Hunia. Bosym wiezniarkom
grozito bicie, a nawet kara Smierci. Niektore kobiety spaty z butami pod
glowa jako poduszka, zeby nikt im ich nie zabrat w nocy.

Z pogarda patrzono na tych, ktorzy okradali wspétwiezniow, lecz
okradanie esesmanéw nie bylo traktowane jak przestepstwo. Istniato
nawet specjalne okresSlenie w obozowym slangu — ,,organizowanie” —
ktore nie zawsze oznaczalo samolubny akt. Czesto niczym kregi na
wodzie korzysSci plynace z organizowania obejmowaty wspotwiezniow.
Wiele kobiet instynktownie chciato wspotdziatac. Organizowanie stuzyto
zaciesSnianiu wiezi i tworzeniu wspolnoty we wrogim sSrodowisku,
ktorego celem bylto zredukowanie ludzi do najnizszych instynktow.

Okruchy dobroci i szczodroSci mialy ogromne znaczenie w obozie.
Nieoczekiwane odruchy serca stanowily tym silniejsze Swiateltko, ze
dochodzito do nich w kontekscie potwornych brakéw. Pewna nastolatka



wymieniata chusteczki, szaliki i rekawiczki wyciggniete ze Smietnika za
dodatkowq porcje jedzenia. Potem dzielila sie zywnoScig z innymi, a ci,
ktorzy zdobyli nowe rzeczy, cieszyli sie nimi jak najdrozszymi
skarbami'®. Lekarka, ktorej podarowano bezcenne dwa kawatki szmaty,
uzywata ich do wycierania nosa i czyszczenia zebow2. Kobiety, ktore
pracowaly przy rozbiorkach w zimie, dzielily sie jedng welniang
mitenka, ktora przekazywaly sobie po kolei z ragk do ragk®:. Pewna
Czeszka znalazta pare grubych cieptych ponczoch umyslnie
upuszczonych przez Polke mieszkajacg w pobliskiej wsi, ktora widziata
wiezniarki wysylane do ciezkich rob6t w zimie przy dwudziestu
stopniach mrozu. Czlonkinie komanda zadecydowaly, ze kazda bedzie
nosita je po kolei przez jeden dzien. ,,Chciatam jaq usciska¢, catowac jej
rece — zapamietata. — Ofiarowata nam wspaniaty dar, ktérego w ogole sie
nie spodziewalySmy. Nie bylySmy wrecz w stanie otrzasnaC sie
ze zdumienia”Z.

Kobiety przywykle do gospodarnosci i radzenia sobie w trudnych
warunkach teraz wykorzystywaly inwencje tworcza, zeby zadbac o swaj
zniszczony wyglad. Na szorstkim materiale, z ktorego szyto obozowa
odziez, szybko =zapisywaly sie Slady pozostawiane przez nowe
wiascicielki. Ubrania strzepity sie i rwaly w trakcie ciezkich robot
budowlanych, przesigkaly woda i gnily podczas osuszania mokradet,
kruszyly od zaschnietego btota, brudzily od potu i biegunki, plamity
od ropy saczacej sie z peknietych czyrakow lub ciemniatly od zakrzeptej
krwi. Na przekor jednak wszelkim przeciwnoSciom wiezniarki staraly sie
nie traci¢ szacunku do samych siebie. Kiedy szczeSliwym trafem
zdobywaly igle, chetnie dzielily sie nig z przyjaciotkami, mimo ze
obowigzywat je bezwzgledny zakaz posiadania czegokolwiek.
UmiejetnosC szycia znaczgco podnosita poczucie wiasnej wartosci,
chocby dzieki prostemu dopasowaniu ubran do wilasciwego rozmiaru.
Dodawano paski do luznych spédnic, pruto obszycia, zeby zakryc¢
wiekszg czes¢ nogi, zwezano za duze sukienki.

Kradziez byla na porzadku dziennym, wiec gdy kobiety tylko zdobyly
starg skarpete lub czapke, robily z niej woreczki nazywane w obozie
torbami lub bojtlami. Zakazane ,,przenosne kieszenie” przewigzywato sie
w talii i nosito pod ubraniem, chowano w nich porcje chleba lub
w przypadku ,,zamoznych” wiezniarek grzebien z polamanymi zebami.



Zdobycie bielizny bylo sprawa priorytetowa dla wielu kobiet, ktore
znalazly w sobie dosc sil, zeby sie tym martwi¢. Wykonywanie ciezkich
robot fizycznych bez stanika, szczegélnie w ubraniu z szorstkiej tkaniny,
byto bardzo niekomfortowe. WiezZniarki szyly sobie biustonosze
z kawatkow koszul, szmatek i nici wyciggnietych z kocow. Jesli udawato
im sie zdoby¢ stalowa igle, do szycia uzywaly sztywnych kawaltkow
stomy*.

Nie chodzitlo wylacznie o nieznaczng poprawe warunkow zycia,
zapewnienie sobie namiastki wygody i praktyczne podejscie. Czysty
inteligentny wiezien zdobywal zdecydowang przewage nad brudnym
wspottowarzyszem  niedoli w  polatanych  tachmanach: byl
przedsiebiorczy, potrafit o siebie zadba¢, poza tym dawal dowod sity
woli, dbal o czystoS¢ mimo przerazajagcych warunkow i nie tracit
poczucia wiasnej godnosci. Nawet esesmani lepiej odnosili sie do
wieznidw, ktorych zadbany wyglad byt odbiciem wewnetrznej pewnosci
siebie.

Ubrania sq znakiem cztowieczenstwa.

Tzvetan Todorov:Z

Jednym z ulubionych powiedzen Huni bylto: Kleiden machen Leute,
Harden machen Lause, czyli ,Szata zdobi cztowieka, a ze szmat biorg
sie tylko wszy”. Jest to bardziej przyziemna wersja znanej sentencji:
,Jak cie widzg, tak cie piszq”. Na wiasnej skérze Hunia gorzko
doswiadczyta, ze ubior i godnosc¢ ludzka sg ze sobag mocno powigzane,
a odziez jest zewnetrznym wyrazem statusu spotecznego lub jego braku.
Powiedzenie, zZe ze szmat powstaja wszy, oznacza nie tylko, ze brud
sprzyja namnazaniu pasozytow, lecz rowniez ze ludzie w fachmanach sg
traktowani jak robactwo.

Obozy koncentracyjne byly wypaczonym mikrokosmosem mody
i przynaleznosci klasowej. Uprzywilejowane kapo bez trudu zdobywaty
porzadne buty, najlepsze ubrania i przedmioty luksusowe, czyli fartuchy,
ponczochy, szaliki i bielizne; ich podwladne zazwyczaj nosity najgorsze
tachy. Na najnizszym szczeblu obozowej hierarchii znajdowata sie
nagosc, ktora oznaczata stabosc¢, upokorzenie, gwatt i w koncu smier¢.

Na samej gorze stala zaloga SS — odpowiednik obozowej haute
couture.  Nazistowskie = mundury, przy  ktorych  produkcji
wykorzystywano prace niewolnicza, mialy by¢ dowodem na



przynaleznos¢ ich wiascicieli do rasy nadludzi. Niektore nadzorczynie
wystane do Auschwitz byly przyzwyczajone do uniforméw, bo
wczeSniej dzialaly w Zwigzku Niemieckich Dziewczat (BDM, Bund
Deutscher Maddel), zenskiej sekcji hitlerowskiej organizacji
mlodziezowej. Mundur SS stanowil oszalamiajaca zachete dla nowych
rekrutek, mimo Ze nadzorczynie zawsze nalezaly tylko do oddzialow
pomocniczych w meskocentrycznym nazistowskim Swiecie i nie miaty
okazalych odznaczen, stopni ani naramiennikow, jakimi chelpili sie
mezczyzni. Ale wojskowy uniform zawsze wzmacnia pozycje cztowieka
w grupie. Nadzorcy, mezczyzni i kobiety, zostawiali sumienie w domu
razem z cywilnym ubiorem. W mundurze po prostu ,wykonywali
rozkazy”.

Wynedzniali glodni wiezniowie nieuchronnie porownywali sie
z tryskajacymi zdrowiem esesmanami i podziwiali ich nadludzki
majestat. W konsekwencji straznicy pecznieli od poczucia wyzszosci
i traktowali ,,podludzi” tak, jak na to ich zdaniem zaslugiwali. L.atwiej
bylo im znecac sie nad wiezniami, ktorzy nie do konca przypominali
ludzi, jakby pasowaty do nich obelgi, ktorymi ich obrzucano: plugastwo,
Scierwo, Swinie. Najwazniejsze bylo, zeby straznicy nie utozsamiali sie
z wiezniami. Im wieksza dzielita ich przepas¢, tym latwiej bylo
usprawiedliwi¢  brutalnos¢, a nawet masowe mordy, jakby
W rzeczywistosci zabijali nie ludzi, tylko pasozyty.

Nadzorcy i wiezniowie bez ubran niczym by sie od siebie nie roznili.
To odziez rzadzila silg tej iluzji. Kaci z dumg maszerowali w czerni
i zieleni, a ich ,,publicznoscig” byly wychudzone szare ludzkie cienie.
Wiezniarki drzaty z zimna na kilkugodzinnych apelach obok esesmanek
w cieptych paltach i czarnych wodoodpornych ptaszczach z kapturami.
Wiezniarki cierpialy z powodu odmrozen, a esesmanki wzuwaly
skorzane kozaki, wkladaly welniane skarpety i rekawice. Wiezniarki
rozpaczaly z powodu blota, ludzkich odchodow, krwi i wszy,
a esesmanki ISnilty czystoScia w wypranych, wyszczotkowanych
i schludnych mundurach. Wyglad byt wszystkim.

Strazniczki tolerowaly pewng ostentacje w ubiorze wieZniarek
funkcyjnych, na przykiad recznie haftowane fartuchy, ktore cieszyty sie
popularnosciag wsrod kapo, lecz rygorystycznie pilnowaty ,naturalnego”
porzadku rzeczy. Konfiskata ubran byla jedna z kar. Kiedy pewna
wiezniarka podczas pracy w byltym budynku fabryki amunicji na terenie



kompleksu obozowego Auschwitz zaczela doszywac tadne niebieskie
i rozowe kohierzyki do obozowej odziezy, nadzorujgca szwaczki
esesmanka gwaltownie zareagowala i wszystkie oderwala. Robotnice
zastgpily je innymi. Nazwaly je petdfi dla uczczenia pamieci
wegierskiego pisarza i powstanca doby romantyzmu'®,

Na poczatku dzialania obozu w Auschwitz, kiedy na miejsce
przyjechatly pierwsze zydowskie transporty, wyglad Brachy Berkovic
zdezorientowal jedng ze strazniczek, ktéra powiedziata: ,Wcale nie
wygladasz na Zydéwke. Czemu po prostu nie powiedziala$, ze jeste$
Aryjka?”. Oznaczaloby to lepsze traktowanie, bo Zydzi znajdowali sie
na samym dnie hierarchii obozowej. Bracha jednak nie chciatla ktamac.
Postanowita stawiC czoto wszystkiemu, co ja czekalo, razem ze swoja
siostrg Katka, a takze przyjaciotkami Irene i Renée.

Pierwsza krawiecka praca w Auschwitz, do jakiej zostala
zaangazowana, nie polegata na wprowadzeniu poprawek do okropnego
radzieckiego munduru, ktory dostala. Razem z innymi nowo przybytymi
otrzymata dwa kawaltki materialu z czterema cyframi. Jeden nalezalo
przyszyc z lewej strony piersi na jace (zakiecie) lub sukience, a drugi
zawsze trzymacC w pogotowiu, bo byl dowodem tozsamosci okazywanym
chocby przy wydawaniu positkow. Nazisci odebrali im tozsamosc,
zredukowali je do numerow porzadkowych.

Irene zauwazyla, ze kobiety przetransportowane z Ravensbriick miatly
pod swoim numerem naszyty odwrocony trojkat zwany winklem.
Dowiedziala sie, ze czerwony trojkat oznaczal wieznia politycznego,
zielony — kryminalnego, czarny — aspolecznego, a do tej kategorii
zaliczano glownie prostytutki. Litera na trojkacie oznaczala
narodowosci, na przyklad dla Polakow bylo to P. Teraz Irene dostata
swlj numer 2786, jej siostra Edith — 2787. W tej samej partii
deportowanych znalazty sie i inne krawcowe: Marta Fuchs z numerem
2043 i Olga Kovacz — 2622.

Bracha i jej siostra Katka jechaly czwartym transportem ze Stowacji
i dostaly numery 4245 i 4246. Kuzynka Marty, Herta Fuchs z piatego
transportu, dostata numer 4787. Francuzkom Alidzie Delasalle i Marilou
Colombain przydzielono numery 31 659 i 31 853, co dowodzi, jak
gwaltownie skoczyla liczba wiezniéw w obozie od stycznia 1943 roku.
Kiedy Hunia Volkmann przyjechata w lipcu tego roku, ob6z bardzo sie
rozrést, bo zostata wiezniarkg numer 46 351. Pod koniec maja 1944 roku



znow zaczeto przydziela¢ numery od pierwszego z dodatkiem litery
A lub B, zeby ukryC skale rotacji ludzkim towarem. Deportowani
skazywani na Smier¢ w dniu przyjazdu nie dostawali zadnych numeréow.
Kazano im sie tylko ustawi¢ w rowne kolumny i przejs¢ do pomieszczen,
w ktorych mieli sie rozebrac.

Kobiety z pierwszych transportéw Zydéwek zostaly oznakowane
tatuazem na skorze trzy miesigce po przyjezdzie, w czerwcu 1942 roku,
kiedy nadzorcy zaczeli mie¢ trudnoSci z rozroznianiem wiezniow, bo
tylu ich umierato. Tatuaze ulatwialy prowadzenie rejestrow, bo mozna
bylo tatuowac rowniez trupy. Kobiety, ktore przezyly az do czerwca,
ustawity sie kolejce do dwoch mtodych Stowakow, ktorzy oznaczali im
lewe rece. Numer 2283 — wczeSniej Helen Stern — poprosit Lalego
Sokolova, zeby sie nie spieszyt z nakluwaniem skory, poniewaz Helen
chciala go wypytaC o jej bliskich deportowanych do obozu dla
mezczyzn. W rezultacie cyfry na jej skorze sa wieksze niz
u wiekszosci®®. Bracha takze miala wieksze numery, bo tatuujacy ja
chlopak pytat o bliskie mu kobiety, ktére trafity do zenskich barakéw.

Numery zapisywano na specjalnych arkuszach personalnych wieznia,
ktore przechowywano w kartotekach prowadzonych przez esesmanow
i wiezniarki. Komunistka Anna Binder, ktérg przeniesiono
z Ravensbriick, zostala zaangazowana do szczegélowego wypelniania
skomplikowanych  kart  rejestracyjnych. Jeden po  drugim
przygotowywata papiery dla kazdego wieznia, zapisywala imiona,
nazwiska, daty urodzenia, zawody i tak dalej. Strumien danych naptywat
nieprzerwanie wraz z nowymi transportami. Zarejestrowala takze
krawcowg Marte Fuchs. Wtedy po raz pierwszy, lecz nie ostatni,
skrzyzowaly sie Sciezki zyciowe obu kobiet.

Pod koniec $nieznej zimy 1942 roku kilka tysiecy miodych
rozkwitajacych zdrowych kobiet przeobrazilo sie w nierozpoznawalne
drzgce istoty bez wieku i pici. Staly w rzedach po pie¢, nagie, 1zone,
ogolone, oznaczone numerami, a potem ciezko czlapaly w znoszonych
mundurach wojskowych. Nie byly juz studentkami, gospodyniami
domowymi, krawcowymi, sekretarkami, ukochanymi, sklepowymi,
corkami, modystkami, piosenkarkami, rolniczkami, gimnastyczkami,
nauczycielkami, pielegniarkami... Staly sie zugangami — nowo
przybylymi — pogardzanymi, ponumerowanymi, bezimiennymi
przedmiotami. ,,Oto — powiedziala Irene Reichenberg stojaca obok



swojej siostry Edith i przyjaciotek z Bratystawy — jak pojechalysSmy do
pracy”*-.

Dopiero kiedy uda im sie przezyC pierwszy rok, praca okaze sie
wyzwoleniem, a nie koszmarem.
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6.

Z.a wszelka cene chcesz przezy¢

Wszystkie poznatysmy i doswiadczytySmy sprzecznych emocji w momencie, gdy dlon
sgsiadki byla jedynq rzeczq pod storicem, na jakiej mozna sie oprzec, lecz jednoczesnie
za wszelkq cene chcialo sie przezy¢, nawet jesli przyjaciétka zostata wyselekcjonowana
na Smier¢.

Hunia Volkmann&

Bracha byla optymistkq. Nawet po miesigcach koszmaru wcigz z uporem
powtarzata innym — Irene, Katce, Renée — zeby sie nie poddawaly, zeby
wytrwaty.

— Zobaczycie — mowita. — Po wojnie pdjdziemy razem na kawe
i ciastka.

Irene na szalong wizje przyjaciétki reagowata Smiechem.

— Jedyna droga wyjscia stad prowadzi przez komin — kwitowata
Z gorycza.

Widzialy dym unoszacy sie nad krematorium gorujagcym ponad ich
barakami w macierzystym obozie. Czasem zasnuwal polozony
naprzeciwko obozowej kuchni plac apelowy, na ktérym stalty w rownych
rzedach przez dlugie godziny niezaleznie od pogody, az je wreszcie
policzono i wszystko sie zgadzalo. Czasem szare platy opadaly na
ogrodek zony komendanta, Hedwig Hoss, zascielajac popiotem liscie,
trawe i paki roz.

Kawa i ciastka nalezaly do kategorii marzen z nieistniejgcego Swiata.
Przed wojng w Bratystawie kawiarnia Carltona w stylu art nouveau byta
najbardziej szykownym lokalem — burgundowy wystroj, poztacane
meble — tam spotykala sie elegancka klientela. Teraz wydawala sie
oddalona o lata Swietlne. Dla wiezniarek w Auschwitz poranna kawa
byla woda zabarwiong na ciemno naparem ze zmielonego korzenia
cykorii, zotedzi lub innych niezidentyfikowanych sktadnikéw. Na obiad
tez serwowano wode, ktora nazywano zupg, tym razem z gotowang
rzepa. Nalewano jg z ogromnego kotla w trakcie péitgodzinnej przerwy
od pracy. Kto nie mial miski, nie dostawat swojej porcji, proste.



Przez kilka pierwszych dni w obozie Irene nie chciala jej jesc.
,Smierdzi!” — obruszala sie ze wstretem. Mimo ze pochodzila z biednej
rodziny, w Kktérej prezent urodzinowy w postaci jajka byt
najwspanialszym  podarkiem, jakiego mozna sobie  zZyczyg,
przyzwyczaila sie do smacznych positkow przyrzadzanych z mitosScia.
W jej domu nie jadalo sie brei ledwie nadajacej sie na karme dla swin.
Dzienng porcje chleba wydawano wieczorem po ciggngcym sie
w nieskonczonos¢ apelu. Zaledwie dwieScie gramow na osobe. Chleb
byt gruboziarnisty i ciezkostrawny. Byly tez niskiej jakoSci dzem lub
margaryna, a od czasu do czasu w menu pojawiaty sie kawatki kietbasy.

Irene styszata, ze kietbase robig z koniny, wiec zdecydowanie nie byta
koszerna. Catkowicie stracita wiec apetyt na skutek stresu i obrzydzenia.
Z czasem jednak gtod wygratl. Prawde powiedziawszy, wszystkie z niego
konaly. Renée, corke rabina, przerazal widok kobiet walczacych
o dodatkowaq pajde chleba w potmroku, ktéry zapadat w baraku podczas
wieczornego positku. Silniejsze wiezniarki zerowaly na slabszych,
ktorym w rezultacie nie pozostawalo nic do jedzenia. Renée nie
pochwalata podobnego barbarzynstwa i nie bralta w nim udziatu, ale na
pewno rozumiata prymitywne odruchy, ktore do niego prowadzity.

Tygodnie mijaly, a wieZniarki tracitly rumience, kraglosci, zdrowie.
Przewlekla biegunka, na ktora cierpialy, zwana Durchfall, wyniszczata
organizm i byla upokarzajacym efektem ubocznym.

Kiedy do obozu przyjechat lekarz SS Johan Paul Kremer, w swoim
dzienniku nie mogl sie nachwaliC pierwszego positku, ktory spozyt
w klubie Waffen-SS niedaleko stacji kolejowej. Jadt watrébke na kwasno
z nadziewanymi pomidorami i salatke. Zanotowal takze: ,,Woda jest
zakazona, zatem pije sie mineralng, ktéra wydajq bezptatnie”. Dwa dni
pozniej zapisat sobie kleiki, herbate mietowa i wegiel w tabletkach, zeby
zwalczy¢ biegunke. Wiezniarki nie mialy zadnych lekow do
dyspozycji.

Na stole Hedwig Hoss krolowaty warzywa z domowego ogrodka
i Swieze mieso. Wymuszala réwniez na wiezniach, ktorzy dla niej
pracowali, zeby przemycali zywnos¢ z obozowych zapasow do jej
prywatnej spizarni.

Pewnego dnia Bracha minela na glownej ulicy obozu wymizerowang
dziewczyne, w ktorej rozpoznata swojq przyjaciotke Hanne. Razem



uczeszczaly do szkolty w Bratystawie. Hanna pochodzita z zamoznego
domu, w ktorym kultywowano wyrafinowane maniery. Przed wojng jej
matka czesto rozpaczala nad kraglosciami corki i marzyla, zeby
pucolowata nastolatka miata szczuplejszg, promowang w czasopismach
modowych figure: ,,Gdyby schudla przynajmniej dziesie¢ kilogramoéw,
bylaby tadniejsza”®. Teraz wyglad corki przerazitby matke, bo Hanna
byta chodzacym szkieletem.

Renée, corka rabina, obserwujac kobiety walczace o jedzenie
i cierpigce na skutek wyglodzenia, postanowita: ,,Nigdy nie bede oceniac
cztowieka, ktory dopuscit sie przestepstwa pod wpltywem glodu™.

3k

Czy fantazjujac o lepszych czasach, gdy z przyjaciotkami znoéw bedzie
wolna i umowig sie w kawiarni, zZeby sie rozkoszowac¢ kawag i ciastkami,
bo jedzenie bedzie przyjemnoscia i nikt nie bedzie o nie walczy}, Bracha
dawata dowdd wiasnej naiwnosci, czy sity? A moze obu jednoczesnie?
Obrazy matki przygotowujacej potrawke z koszernego kurczaka lub
posypujacej rodzynkami ciasto na strudel, ktore przywolywata w glowie,
byly tylko wspomnieniami. Nie mogla przeciez skosztowac¢ tych
pysznosci ani przytuli¢ kobiety, ktora je przyrzadzata. W pierwszych
najciezszych miesigcach obozowego zycia trudno bylo znalez¢ powad,
by nie traci¢ nadziei. Degradujaca procedura wstepna, jakiej zostaly
poddane w Auschwitz, odebrala Zydéwkom nie tylko ubrania, lecz
rowniez godnosc i tozsamosc, catkowicie pozbawiajac je ztudzen. Mimo
to w glowie Brachy wciaz kotatalo pytanie, kiedy wreszcie wroca do
domu. Nastawila sie na przetrwanie na przekor bezwzglednym
nazistowskim praktykom wykorzystywania i zaglady. Co wiecej,
roztaczala opieke nad Katkq i najlepsza przyjaciotka Irene, ktora znow
kurczowo trzymala sie wilasnej siostry, Edith.

Grupy wsparcia byly podstawa przetrwania. Pozwalaly takze na
zachowanie odrobiny poczucia godnosci, chociaz wiekszos¢ skupita sie
wylacznie na wilasnym losie. Obie postawy zreszta sg zrozumiate w tak
skrajnych warunkach. Przyjaciétki i krewne spaly na jednej pryczy,
przykrywaly sie jednym kocem. Razem szty do sanitariatow po pobudce
o trzeciej nad ranem. Staly ramie przy ramieniu podczas dtugich godzin
apelu, podtrzymywaty kazda, ktéra omdlata, szeptaly stowa pociechy tej,
ktora zostal pobita. Maszerowaly obok siebie o Swicie i przechodzity
przez brame z napisem Arbeit macht frei. Szukaly sie nawzajem po



ciezkim dniu pracy, dzielily sie skapymi okruchami chleba i resztkami
margaryny.

17 lipca 1942 roku, ustawione wzdtuz glownej obozowej drogi, razem
czekaly na inspekcje Heinricha Himmlera, specjalnego goscia, ktéry
przyjechat przyjrze¢ sie nowym nabytkom Rzeszy. Hoss oprowadzat
dygnitarza; przejechali przez brame czarnym mercedesem z otwartym
dachem. Przygotowano aparaty, by uwieczni¢ obchéd obozu przez
komendanta i jego przelozonego, ktérzy mitlo gawedzili, podczas gdy
w tle obozowa orkiestra grata Marsz triumfalny Verdiego z opery Aida.
Wiezniom kazano dobrze sie prezentowaC, wydano czyste ubrania
i saboty. Ordery, galony i emblematy lSnity na czarnych mundurach
zalogi SS. Esesmani byli glownymi gwiazdami przedstawienia, ktorego
tlo stanowili wiezniowie i drut kolczasty. Czy w ogodle zauwazono
wiezniarki stojace na bacznos¢ w zszarzalych radzieckich mundurach?
Nawet jesli, to i tak nie zobaczono by w nich bliznich, ludzi. Byly
darmowymi wotami roboczymi, niczym wiecej.

Jedna z kobiet zostata wypchnieta z rzedu. Byla to krawcowa Margaret
Birnbaum, zwana Manci, przyjaciotka Brachy. Wciaz nie stracita ciata
mimo glodowych racji, wiec rozebrano jq i nagg wystawiono na pokaz
Himmlerowi jako przyklad zdrowej i sprawnej robotnicy. W koncu
Auschwitz byto przede wszystkim wielkim kombinatem przemystowym.
Rozlegla strefa interesow, Interessengebiet, obejmujaca kilka
podobozow, pierwotnie miala przynosi¢ przychody dla SS, byla tez
potwierdzeniem ambicji i wiladzy Heinricha Himmlera®2. To dzieki
niewolniczej pracy Zydéwek, w tym na przyklad Irene, Brachy, Katki,
Manci, utrzymywano produkcje i wytwarzano dochod.

Jak sie udalo Himmlerowi pogodzi¢ wzgledy ekonomiczne
z nadrzednym celem nazistéw, czyli ,,uwolnieniem Europy od Zydéw”?
Rozwigzal ten problem poprzez nacisk na zwiekszanie transportow
Zydow do Auschwitz i zmuszanie ich do pracy w nieludzkich warunkach
dopoty, dopoki wytrzymaja, a potem ich zabijanie. Himmler kazat
Rudolfowi H6ssowi eksterminowa¢ Zyddw, ktérzy nie mogli pracowac,
zeby zrobi¢ miejsce dla kolejnych®. Nie wiadomo, co sobie myslat,
patrzac na nagq krawcowq Manci Birnbaum. Po inspekcji obozu zjad}
kolacje z Rudolfem i Hedwig, towarzyszyli im inni nazistowscy
dygnitarze.



W tym samym miesigcu, w ktorym odbyla sie wizyta Himmlera, Hoss
spotkal sie z Dieterem Wislicenym, wystannikiem Eichmanna na
Stowacje. Rozmawiali o stowackich Zydach, ktérzy wedlug komendanta
obozu nalezeli do najlepiej wykwalifikowanych robotnikéw, specjalnie
wyselekcjonowanych®, Hoss potwierdzil, ze stosowal sie procedury
wilasSciwego przydzialu wiezniow do konkretnych dzialan w zaleznosci
od ich doswiadczenia zawodowego i zdatnosci do pracy. Wyrdézniat tych,
ktorzy mieli wazne i rzadkie zawody, na przyktad szlifierzy diamentow,
szlifierzy sprzetu optycznego, narzedziowcOw i zegarmistrzow —
otrzymywali oni status zabytkow pod ochrong®. Wysoko cenieni byli tez
robotnicy budowlani, murarze, elektrycy, ciesle i Slusarze.

Tradycyjnie byly to meskie zawody. Co w takim razie z kobiecymi
transportami? Ple¢ dzialala przeciw wiezniarkom. Na co byly potrzebne
matki i modystki w Swiecie zwiru, cegiel i cementu? Rece, ktore
przywykly do igly, maszyny do pisania, dojenia krow, ugniatania ciasta
i wigzania bandazy, byly zmuszane do ciezkich fizycznych robot
powszechnie uwazanych za meska domene.

Dostatam kilof. Nie wiedziatam, jak sie nim postugiwac, ledwo mogtam go unies¢; cios

kolbq pistoletu szybko mnie jednak nauczyt.

doktor Claudette Bloch2

Jesli marzenia Brachy mialyby sie spehi¢, kobiety musiatyby
przetrwaC fizyczne i psychiczne wyzwania zwigzane z harowka
w najpotworniejszych warunkach, speini¢ przemystowo-rolnicze fantazje
SS. Fundamenty tysiacletniej Rzeszy, ktora obiecywatl Hitler w swych
pompatycznych przemoOwieniach, wyrastaly na niewolniczej pracy.
Czasami na drugim planie zdje¢ zrobionych dla upamietnienia inspekcji
Himmlera wida¢ wiezniarki. Bezimienne postacie w workowatych
ubraniach na czarno-biatych fotografiach w glebi serc pozostaja ludZmi,
cho¢ w oczach nazistowskich obserwatorow byly tylko srodkami do
celu.

O siodmej rano po zakonczeniu porannego apelu kobiety czekaly na
informacje, do ktorych grup roboczych — zwanych komandami — zostang
przypisane. Zamiast szycia krawcowe poglebiaty cuchngce stawy, kopaty
rowy melioracyjne, wzmacnialy brzegi rzek i osuszaly mokradla.
Dawniej Himmler i Hoss, jako oddani cztonkowie Zwigzku Artamanow,
dyskutowali nad wyzwaniami stojgcymi przed ,,czystej krwi” Niemcami,



ktorzy mieli 0sigs¢ na wschodzie i zapuszcza¢ tam korzenie poprzez
kolonizacje tych terenow i rozwoj rolnictwa. Teraz ich sny o potedze sie
ziszczaly, lecz karkolomng prace u podstaw wykonywali ,podludzie”,
Zydzi, a nie krzepcy Aryjczycy z ideologii artamanéw.

Na wpol nagie bose kobiety brodzily w szlamie, zeby wyrwac
zarastajgcg rowy rosSlinnos¢. Polowa komanda plewigcego zmarla na
malarie. Wiele wyczerpanych kobiet osuwato sie i tonelo, bo nie zostaty
w pore wyratowane. Unterscharfiihrer SS Martin, dowddca komanda
oddelegowanego do zagospodarowania terenow bagiennych, chelpit sie
wysoka Smiertelnoscia wsrod przymusowych robotnic. ,,Harowaty
w samych majtkach” — dodawal z uSmiechem, rozkoszujac sie
wspomnieniem:*.

Nadzorcy nie byli tylko biernymi obserwatorami. Zydowska krawcowa
z Transylwanii byla Swiadkiem pokazowego topienia wieZniarki
w plytkim bajorze przez esesmanke. Kapo rowniez sie nie hamowaty.
Mtodsza siostra Brachy Katka byla watla nawet w lepszych czasach, na
dodatek zranita sie w noge, a w rane szybko wdato sie zakazenie. Kiedy
w konsekwencji zwolnita podczas marszu, natychmiast otrzymata
brutalny cios w plecy.

Bracha patrzyla na cierpienie innych i sama tez cierpiata. Mimo to jej
wola pozostata niezachwiana. ,, To nie przydarza si¢ mnie”.

Nie mniej niebezpieczny od pracy na bagnach byl przydzial do
komanda rozbiorkowego. Gotymi rekami kobiety niszczyly domy, ktore
w pospiechu z nakazu nazistéw wyludniajacych teren strefy interesow
opuscili prawowici wiasciciele, Polacy. Na czele komanda wysylanego
do rozbidrek stala esesmanka Runge. Wyszkolita swojego psa, zeby
atakowal na komende. Zazwyczaj sama grozba wystarczala do
ponaglenia wiezniarek. W przeciwnym razie spuszczala zwierze
ze smyczy, co konczylo sie potwornym cierpieniem, a nawet Smiercia.

Do rozbiorki polskich domoéw uzywano kiloféw. Irene zaskoczyto, jak
ciezka byla to praca. Po zdarciu zaprawy murarskiej tadowano cegly na
w0z, lecz nie bylo koni. Irene i dziewietnaScie innych kobiet ciagneto
tadunek na plac budowy. Cegly i inne zdobyte w ten sposob materiaty
budowlane wykorzystywano do wznoszenia kolejnych obozowych
barakow. Irene pracowata tez przy budowie drog, ktore laczyly
najrozmaitsze osrodki strefy interesow, a wszystko w palacym letnim



stoncu. Inne wiezniarki schodzily do dotow z piaskiem, skad wyciagaty
go w gore i ladowaly na ciezarowki, ktére potem wypychaty
z kamieniotlomow.

Walka o przetrwanie byla tak wyczerpujaca, ze niewiele kobiet
potrafito wykrzesac z siebie sity na bunt czy stawianie oporu. Ale nie
oznaczalo to, ze nie dochodzilo do podnoszacych na duch akcji
sabotazowych. Na przyklad Polki oblane wiadrami odchodéw przez
esesmana celowo kopaty doty tak, zeby natychmiast sie zapadaty*.

Wyczerpane kobiety codziennie wracaly do obozu. Zgony byly
rejestrowane przez urzednikow z adnotacjq ,,Auf der flucht erschossen™
— zastrzelona podczas ucieczki — co bylo jawnym klamstwem. Nadzorcy
z premedytacja prowokowali wiezniow, by podchodzili blisko
ogrodzenia, czesto rzucali im ubrania, a potem zabijali tych, ktérym
udawalo sie jej ztapa¢™. Dla Renée Ungar bylo oczywiste, ze nazisci nie
dbali o prace wiezniow, najwazniejsze bylto, zeby ich zniszczyc=.

Drogi, ktorymi maszerowaly kobiety, prowadzily do kilku wiosek,
ktore zréwnano z ziemig w celu zdobycia terenéw pod pola uprawne,
hodowle ryb, szklarnie, zagrody dla bydila i ptaszarnie. Rudolfowi
i Hedwig Hoss faktycznie udato sie stworzy¢ upragniony wiejski raj,
o ktorym marzyli w pierwszych latach znajomosci i tuz po Slubie.

Jedna z drog prowadzila do miejscowosci Brzezinka, po niemiecku
Birkenau. Kobiety dobrze poznaly tamtejsza okolice. Od 10 sierpnia
1942 roku rozpoczelo sie przenoszenie wiezniarek z blokow
od pierwszego do dziesigtego z macierzystego obozu Auschwitz do
odcinka B-la nowo wybudowanego kompleksu Birkenau, ktory zostat
ukonczony zaledwie przed piecioma dniami. Po wyprowadzce kobiet
baraki zostaly zdezynfekowane za pomoca cyklonu B. Te, ktére mogly,
szty na piechote — przeprawa zajeta im okolo czterdziestu minut — zeby
u celu znalez¢ sie w nowym piekle.

Baraki w Birkenau byly wstretne, niechlujnie zbudowane, miaty
cienkie Sciany — tylko na grubos¢ jednej cegly — a okien nie dato sie
otworzy¢. Zostaly wzniesione w szczerym polu przez dawno niezyjacych
radzieckich jencow. W bloku dziewigtym Irene spojrzala na potrojne
prycze zbudowane z cegiel i cementu. Na kazdym poziomie, zwanym
koja, na przestrzeni mierzgcej zaledwie dwa metry miato sie pomiescic
szeSC kobiet. Czy usng w takim Scisku? Nie bylo sensu pytac. Nie miaty



innego wyjscia. Gdy prawie rok pozniej Hunia Volkmann zostanie
zakwaterowana w podobnym baraku, na kazdej takiej koi bedzie lezalo
do pietnastu wiezniarek. W budynkach przeznaczonych dla stu oséb
mieszkato po tysigc kobiet.

Nazwa miejscowosci — Brzezinka — pochodzi od brzozy. Nieopodal
bowiem rosty urocze zagajniki tych smuklych drzew o biatej korze,
a w ich cieniu staly dwa opustoszate budynki. Jeden, wiejski domek
z czerwonej cegly, zostal przemianowany na bunkier 1. Drugi, biaty
budynek, nazywano bunkrem 2. W lipcu Stowaczka grabiaca siano na
sgsiadujacym polu spojrzata na jeden z budynkow. Zobaczyta obszerne
pomieszczenie z biegngcymi po Scianach i suficie rurami zakonczonymi
glowkami prysznicow. Pdzniej dowiedziala sie, ze to komory gazowe.
Widziala tez, jak obok kopano doty na ludzkie szczatki*.

Pierwszymi ofiarami byli Zydzi uznani za niezdatnych do pracy.
Wsrod nich znalazly sie wszystkie kobiety zaladowane do ciezarowek
podczas przeprowadzki z macierzystego obozu: pojechaly prosto na
spotkanie $mierci. Latem 1942 roku Zydoéw deportowanych do
Auschwitz od razu zabijano, cho¢ oklamywano ich, ze jadga do pracy
w wiejskich gospodarstwach.

Zadaniem wiezniow, takze krawcowych, byla rozbudowa podobozu
Birkenau. Himmler zadecydowal, Ze pomiesSci dwiescie tysiecy oséb.
Roéznice w statusie miedzy wiezniami i esesmanami wrecz literalnie
oddawata tamtejsza  architektura: wiecej  wysitku  wlozono
w zaprojektowanie i wyposazenie komor gazowych niz w system
odprowadzania Sciekow czy zainstalowanie dzialajacych sanitariatow.
Ostabiona i ranna Katka pracowata przy budowie krematoriow — gotymi
rekoma ukladala cegly. Pod koniec dnia myla sie w kaluzy lub
przepychata, by dostac sie do kranu. Byl tylko jeden na dwanascie
tysiecy wiezniarek, natomiast w krematoriach zainstalowano
nowoczesne pompy wodne, zeby zapewniC nowym instalacjom najlepszq
wydajnosc,

Wiezniowie ukonczyli rowniez budowe nowej bocznicy kolejowej,
ktora odchodzita od gltéwnej linii na trasie Wieden—Krakow i prowadzita
prosto do kompleksu Birkenau. Potozono podsypke i podktady pod dwie
pary torow, zeby podczas wyladunku jednego pociggu moégt wjezdzac
kolejny.



W Auschwitz wszystkie drogi prowadzily do smierci. Jesli cztowieka
nie zabily choroba i gtod, dobijaly go potworne warunki pracy. Nie
powinno wiec dziwi¢, ze Irene jedyna droge wyjscia widziala przez
komin. Kiedy kobiety w réwnych rzedach czekaly na przydzial prac,
Katka stata z ciezkim sercem, bo miala wrazenie, ze trafiajq jej sie same
najciezsze komanda. Bracha wiedziala, Ze nie moze to trwac
w nieskonczonos¢. Pytanie brzmiato: jak i kiedy dostang lepsze zajecie?
Czy kiedykolwiek jeszcze wykorzystaja swoje umiejetnosci krawieckie?
Chodzity pogloski, ze niektore komanda wykonuja lzejsze prace, a po 22
sierpnia 1942 roku mowiono, Ze niektére kobiety mieszkajg w catkiem
znosnych warunkach — w budynku administracji SS, zwanym
Stabsgebdude. Tam zakwaterowano wiezniarki pracujace w biurze
rejestracyjnym obozu razem z tymi, ktore wybrano na stuzace do domoéow
esesmanow, oraz czionkinie nowego komanda Obere Ndhstube,
elitarnego salonu krawieckiego.

Niedaleko nowo wzniesionej z cegiel glownej bramy z tukiem, ktora
prowadzita do Birkenau, stal drewniany budynek — blok trzeci. MieScit
sie w nim zwykly zaklad szwalniczy, zaden elitarny salon krawiecki.
Tam na miesigc w 1943 roku trafita francuska komunistka, krawcowa
Marilou Colombain. Zostala przydzielona do komanda szwaczek obozu
Auschwitz II. Na miejsce eskortowala jg przez caly kompleks obozu
Birkenau bystra i energiczna wiezniarka Belgijka Mala Zimetbaum.
Zimetbaum byla lauferkq, Lauferin, czyli goncem, w zwigzku z tym
cieszyta sie pewnym zaufaniem. Mogta w miare swobodnie poruszac sie
po rozleglym terenie obozu, bo biegala z posytkami dla esesmanow.
Wkrotce wszystkie krawcowe mialy jg poznac®

W szwalni Marilou szyta niemieckie mundury. W baraku bylo duszno,
powietrze bylo geste od wiokien i puchu. Kobiety pracowaly na dwie
zmiany — trzydziesSci za dnia i drugie tyle noca. Naprawialy uniformy,
cerowaly skarpety esesmanow, umieszczaly krzyze na obozowej odziezy
i szyly bielizne dla wiezniow. CzesSC materialow wykorzystywanych do
szycia odziezy spodniej pochodzita z odzysku. Jedna z Zydéwek dostata
majtki z drobno tkanego materiatu z ciemnym obramowaniem. Ucieszyla
sie, bo byl to rzadki luksus dla Zydoéwki, ale jednoczeénie byla
niewymownie zgorszona. Majtki uszyto z talesu, zydowskiego szala
modlitewnego. Byt to kolejny przykiad, jak nazisci wykorzystywali
ubior do ponizania.



Jedng z kapo w szwalni byla stlowacka krawcowa Bozka, ktora
uniknela komory gazowej ze wzgledu wilasnie na swoj zawod.
Ze wszelkich sit starala sie wspiera¢ kobiety ze swojego komanda
i pozwalala im w sekrecie na cerowanie oraz tatanie wiasnych ubran,
jesli zachodzita taka potrzeba®. Przemystowymi zakladami krawieckimi
w Birkenau zarzadzal esesman Friedrich Miinkel. Nigdy nie bit
wieznidbw i czasami nawet rozdawal papierosy®. Wedlug jednej
z robotnic nocnej zmiany nawet esesmanki, ktére nadzorowaty prace,
bardziej byly glupie niz okrutne2. Najwiekszym jednak atutem komanda
byla praca na siedzaco i w pomieszczeniach — kobiety nie cierpiaty
w oS$lepiajacym stoncu ani na mrozie. Czasami kapo pozwalaly nawet na
Spiewanie.

Mimo to komando szwaczek bylo tylko przystankiem na drodze ku
Smierci. Dwunastogodzinne zmiany byly wycienczajace. Szczegodlnie
meczyta praca w polmroku — kobiety musialy wyteza¢ wzrok nad
Sciegami. Wyglodzone wiezniarki mdlaly nad maszynami. Chore na
tyfus przerywaly Spiewanie duszqcymi atakami kaszlu. JeSli nie
wykonano dziennej normy, bardziej brutalni nadzorcy SS dostawali
szewskiej pasji i bezlitosnie bili szwaczki. Podczas nocnej zmiany
zrodtem swiatlta w pomieszczeniu byt ogien z krematoryjnych piecow.
Ciezarowki przewozace ciala przejezdzaly z loskotem obok zakladu.
Dhugie kolumny zywych maszerowaty pod tukiem wejsciowym prosto
do komor gazowych.

Niektore z nas, esesmanek, mialy krotkie pejcze zrobione w obozowych pracowniach.

Takim batem wielokrotnie bilam wieznidw.

Irma GreseZ*

— Wszystkie trafimy do gazu — stwierdzila jedna z towarzyszek Huni,
a w jej stowach echem odbijat sie pesymizm Irene, ktéra jedyna droge
wyjscia z obozu widziata przez komin.

Hunia jednak nie tracita optymizmu i wcigz wyobrazata sobie, co
bedzie robi¢ po opuszczeniu Auschwitz. Pesymisci nie mieli czasu na
snucie podobnych fantazji.

— W takim razie zal6zmy sie — zaproponowata Hunia. — Kiedy w koncu
staniemy w kolejce do gazu, mozecie mnie uderzy¢, lecz jesli
wydostaniemy sie stad zywe, to wam sie dostanie*,



Zuchwatos¢ Huni czesto wpedzala ja w tarapaty. Na przyklad wtedy
gdy dostala w twarz, bo byla zbyt zmeczona, zeby wyciggnac rece
z kieszeni na widok nadzorczyni SS. Na szczeScie wiele o0sob ja
podziwiatlo, nie byla wiec osamotniona. Dzieki wsparciu przyjaciot
dostata prace w pomieszczeniach. Nie szyta co prawda, lecz korzystata
z umiejetnosci, jakie zdobyta w zawodzie; trafila do tkalni, do komanda
tkaczek zwanego Weberei.

Po powitaniu przez esesmanke Weniger, ktora na dzien dobry przed
rozpoczeciem zmiany bita wszystkie zgromadzone w baraku kobiety
gumowq patka po glowie, Hunia znalazta dla siebie miejsce w czystej
pracowni. Mniej wiecej sto wiezniarek darto Scierki na pasy o szerokosci
trzech centymetrow. Nozyczki byly towarem deficytowym, wiec
w przypadku mocniejszych tkanin pomagaly sobie zebami. CzeS¢ pasow
zaplataly w liny grube na pieC centymetrow i dlugie na metr — podobno
stuzyly do rzucania granatow recznych. Inne tachmany i scinki tkano na
maty do czolgéw lub materiaty uszczelniajace do todzi podwodnych.

Hunia wyplatala bicze. Jej palce Smigaly w rytm plynacej z oddali
melodii wygrywanej przez orkiestre obozu Birkenau — kobiety zmuszano
do witania muzyka nowo przybylych. Razami 2z Inianych lub
celofanowych pejczy obozowi nadzorcy zapamietale obdzielali
wiezniow. W 1944 roku komando tkackie liczylo trzy tysiace
pracownikow. Kiedy tylko obserwowano spadek wydajnosci, ostabiona
robotnica byla wysylana do komory gazowej, a na jej miejsce
przychodzita nowa z niekonczacej sie puli wiezniéw Birkenau=.

Lapowki i znajomoS¢ 2z ,prominentami” — wiezniami na
uprzywilejowanych pozycjach — ktérych zadaniem bylo pilnowanie,
zeby wiezniowie wyrobili normy narzucone przez nazistow, pozwalaty
na zdobycie lepszej pracy. Ale nawet zazwyczaj przebojowa Bracha nie
wyrobita sobie jeszcze ani wplywow, ani kontaktow, zeby uzyskac
przydzial do komanda szwaczek lub tkackiego, nie wspominajac nawet
o salonie krawieckim.

Kazdego ranka, gdy przydzielano zadania, kobiety zastanawialy sie, co
na nie czeka danego dnia. Pewnego razu Bracha trafita do tajemniczego
bloku dziesigtego. W budynku bylo czysto. Pielegniarki i lekarze
w bialych fartuchach odnosili sie do niej uprzejmie. Kobiety lezaty
w prawdziwych jednoosobowych 16zkach. Niektore mialy dla siebie
nawet caty pokoj. Trzeba bylo jednak poddawac sie r6znym zabiegom



medycznym, poczatkowo zupelie niegroznym. Na szczeScie osoba,
ktora zachowala resztki sumienia, wzieta Brache na strone i jq ostrzegla:
,Jesli tu zostaniesz, przestaniesz marzngC, ale juz nigdy nie bedziesz
mieC dzieci”.

W bloku dziesigtym przeprowadzano odrazajace eksperymenty
medyczne na ludziach. Kobiety poddawano sterylizacji w trakcie
potwornych zabiegow, ktore nie mialy nic wspélnego z nauka. Na
szczeScie Bracha nigdy juz tam nie wrdécila. Mimo wrodzonego
optymizmu zaczela sie zastanawiac, czy wszystko, co jej sie przytrafia,
nie jest tak naprawde wyltacznie kwestig farta lub jego braku. Jaka
szczeSliwa gwiazda nad nig czuwala? Czy mogla zostaC kowalem
wiasnego losu?

Wtedy po dziewieciu miesigcach pobytu w Auschwitz jej los sie
poprawit. Zostala przydzielona do komanda zwanego Kanadg. ,,Czym
jest Kanada?” — zapytala.

Na rampie panowat prawdziwy chaos wszelakich barw. Eleganckie Francuzki w futrach
i jedwabnych poriczochach, bezradni starcy, dzieci o kedzierzawych lokach, staruszki,

mezczyzini w kwiecie wieku w szykownych garniturach lub roboczych kombinezonach.

rottenfiihrer SS Pery Broad*~

Czym byla Kanada? Cudowng kraing peilng niewyczerpanych skarbow.
Najwiekszym czarnym rynkiem Europy. Kostnicg straconych nadziei.

Wedlug obozowej legendy potoczna nazwa licznych magazynéw do
skladowania zagrabionego mienia powstala poprzez skojarzenie z krajem
dobrobytu, za jaki wowczas uwazano Kanade. W Kanadzie Bracha
zblizyla sie do optymistycznej mrzonki o kawie i ciastkach, bo
skosztowata oliwek i napita sie lemoniady.

Na poczatku kwietnia 1942 roku, kiedy wyskakiwatla z bydlecego
wagonu przy obozowej bocznicy, zapewniono ja, ze kto$ zajmie sie jej
walizka. W gruncie rzeczy nie byto to klamstwo. Bagaz deportowanych
przedstawiat wiekszg wartosC niz jego wiasciciele, ludzie, ktérzy go
spakowali i przywiezli ze sobg, dlatego esesmani zadbali, zeby nie
poszedt na marne. Wydzielono ogromng przestrzen w Auschwitz
i wybrano wiezniow do sortowania i dalszej redystrybucji zawartosci
bagazy, a takze innych przedmiotow, ktore ludzie z transportow trzymali
w rekach i zostawiali w rozbieralniach przed komorami gazowymi. Nie



zapominano o jeszcze cieptych ubraniach zostawionych przez tych,
ktorzy nadzy poszli na Smierc.

W Kanadzie gromadzono wszystkie dobra nalezace do tych
oszotomionych thumow wyskakujacych dzien i noc z wagonow.

Procedura ,bagazowa” zostala opracowana w najdrobniejszych
szczegotach. Gléwna stacja kolejowa powiadamiata telefonicznie oboz
0 nadejsciu nowego transportu. Wiezniowie z komanda porzadkowego
(Ausfrdumungskommando) byli ponaglani do wyjscia z barakow przez
esesmana na motorze, a potem ruszali grupa na piechote w kierunku
torow. Roztadunek pociggu liczacego od dwudziestu do szesSc¢dziesieciu
wagonow zajmowal jakieS dwie, trzy godziny. W kazdym wagonie
znajdowato sie mniej wiecej sto osob. Z czasem udoskonalono caty
proces: obezwladni¢, oszolomic¢, ustawi¢ w rzedy i poddac selekcji.
W pierwszych zydowskich transportach, ktore trafity do Auschwitz,
przyjechaly same kobiety, potem przywozono robotnikow, nie minelo
wiele czasu, a deportowano cate rodziny i wioski.

Rozdzielano kobiety od mezczyzn, nawet nie zostawiano bliskim
krétkiej chwili na pozegnanie. Kazano im sie ustawi¢ w réwnych
szeregach wzdhuz pociagu, wtedy nowo przyjezdnych oceniat lekarz SS.
Kazdego wskazywal palcem i decydowat: albo na lewo, albo na prawo.
Nie jest w stanie chodzi¢? Nie ma problemu. Chorym,
niepelnosprawnym lub starszym pomagano przy schodzeniu po
drewnianych schodach, a nastepnie zaladowywano ich na ciezarowki.
Czekata ich mita przejazdzka do obozu. Reszta szla na piechote.

Jedyne zachowane zdjecia dokumentujgce przyjazd transportow
zostaly zebrane w albumie z maja 1944 roku, w szczycie deportacji
i eksterminacji wegierskich Zydéw. Sceny moze nie zostaly
wyrezyserowane, ale z calg pewnoscig zostaly ocenzurowane: nie ma
zadnych ujeC ujadajacych, rzucajacych sie na smyczy psoéw ani
esesmanow katujgcych zdezorientowanych cywiléw, dzieci ptaczacych
na skutek rozlgki z rodzicami ani cial wyrzucanych z pociggéow. Na
sekwencji zdjec¢ zatytulowanej Frauen bei der Ankunft (,,Nowo przybyte
kobiety”) widzimy karpackie Zydéwki z z6ttymi gwiazdami. Ich ubrania
wyraznie odznaczajg sie na tle pasiakéw komanda porzadkowego.
Pochodzg z prawdziwego Swiata: wzorzyste spodnice, dziergane szale,
buty zapinane na guziki... fartuchy, marynarskie kolnierzyki, swetry,



szyte na miare palta... kozaki, czapki, opadajace zmarszczone
skarpety...

Zdjecia z albumu sg nadzwyczaj przejmujacym portretem ludzi —
w wiekszoSci bezimiennych i bezradnych — ktérzy wkrétce stang sie
wiezniami, Hdftlings. Nie usSwiadczymy tu jednak fotografii
dokumentujgcych oblgkanczy przestrach z rozbieralni ani paniki czy
klaustrofobii komoér gazowych — to kolejny dowdéd na istnienie cenzury.
Zazwyczaj tylko 10 czy 20 procent ludzi z kazdego transportu
oszczedzano do pracy. Niektorzy trafiali do Kanady2.

W czasie selekcji deportowanych mezczyzni z komanda porzadkowego
wyciggali bagaze z wagonow i usypywali z nich ogromne stosy.
Procedura bagazowa trwata dluzej niz wyladunek i selekcja ludzi.
Maszynista wysiadat z lokomotywy i krecit sie w poblizu, majstrowat
przy pociagu, czyhajac na okazje, zeby zwedzi¢ co$ dla siebie.
Pracownicy kolei z cala pewnoScia wiedzieli, jaki los czeka
przywieziony przez nich ,ladunek”. Esesmani stali z bronig
w gotowosci, odliczajgc w glowie minuty, kiedy dostang dodatkowa
porcje wodki — dwieScie mililitrow na glowe za kazdy transport.

Torby, pudia, skrzynie, kufry, walizki... Wozki inwalidzkie, laski,
wozki dzieciece... Komando porzadkowe tadowalo wszystko na wozy
i ciezarowki, a potem czyscito wagony towarowe z ludzkich wydzielin,
zeby przyszykowaC pociagg na nowa trase — tloki ruszaly, z komina
buchat dym — po nowe ofiary. Na koniec trzeba bylo jeszcze zamies¢
Smieci. Trzepoczace na wietrze gazety, puste puszki po jedzeniu,
zgubione zabawki®®. Rozpalano ognisko, a ogien potykal wszystko, co
zostato: modlitewniki, szmaty, rodzinne fotografie.



MORITZ MADLER

LEIPZIG BERLIN HAMBURG

[Reklama walizek Moritz Madler w niemieckim czasopi$mie ,,Die Dame” z 1939 roku.
Nowo przybyli do Auschwitz zabierali ze soba kazdy mozliwy rodzaj bagazu.]

(archiwum autorki)

W okresie szczytowym komando sprzatajace liczylo od dwustu do
trzystu wiezniow. Wsrod nich znalazt sie miody chiopak ze Stowacji,
Walter Rosenberg, ktory na kartach historii zapisze sie pod
pseudonimem jako Rudolf Vrba. Byt silny, taszczyt tupy do potozonego
w macierzystym obozie magazynu Kanada I. Rzucal wszystko na
obszerny dziedziniec otoczony budynkami i ogrodzeniem z drutu
kolczastego, strzezony przez cztery wiezyczki wartownicze, wznoszace
sie w kazdym rogu. Kompleks nalezatl do fabryki zbrojeniowej DAW=,
Vrba nazywal go magazynem porywaczy ciat.

Po otwarciu walizek, toreb i tobotkdw ich zawartos¢ byla skrupulatnie
sortowana i odkladana na koce, ktore mezczyzni wnosili do pobliskich
barakow, gdzie przechodzily kolejny etap procedury. Kiedy Vrba
awansowat z pracownika rampy na tragarza w Kanadzie, byt oczarowany
widokiem pracujacych tam Slowaczek. Przyznal, ze byly ,niewielkim
promykiem stonca w [jego] zyciu”®. Kobiety w tej sekcji Kanady



nazywano czerwonymi chustkami, Rotkdppchen, poniewaz nosity
czerwone chustki na glowie.

Kiedy Bracha trafila do komanda Kanada, poczatkowo codziennie
pokonywala do pracy prawie trzy kilometry ze swojego baraku
w Birkenau, a potem jeszcze raz trzy z powrotem. Pézniej dotaczyty do
niej Katka i Irene, tez Marta Fuchs, Herta Fuchs i wiele innych Zydéwek
ze Stowacji. Bracha razem z siostrg pracowaly na réznych zmianach,
spotykaty sie rankiem, kiedy Bracha wracala, a Katka wychodzita na
dzienng zmiane. Komando musialo pracowa¢ dzien i noc, bo wcigz
przyjezdzaly nowe transporty i wcigz przybywato bagazy*-.

Po niemiecku Rotkdppchen znaczy tez Czerwony Kapturek, a w pracy
kobiet niejako odbija sie basniowy blask. Kanada przypominata sezam
ogra z opowiesci dla dzieci, a niewielkie znaleziska, okruchy skarbu byty
dla wiezniarek prawdziwie magicznymi przedmiotami. Trzydziestoletni
wysoki blondyn, scharfiihrer SS Richard Wiegleb, zarzadzal Kanada
w obozie macierzystym i byt paskudnym ogrem. Kazdego przytapanego
na kradziezy wieznia karal dwudziestoma piecioma batami. Mimo to
zawsze udawato sie ukry¢ troche jedzenia z bagazy, zanim tadunek trafit
do bloku zartlokow — spizarni SS, Fressbarracke, potozonej obok
gléwnej kuchni.

Rudolf Vrba szczesliwie unikat gumowej patki Wiegleba i szmuglowat
czerwonym chustkom cytryny, czekolade, sardynki, ktore ukrywat
w tobotkach z kocow. Irene nalezata do tych szczeSliwych wybranek,
ktorym mezczyzna dawat chleb i czekolade; zaprzyjaznili sie. Pewnego
razu w tobotku znalazta prawdziwy skarb: butelke wody kolonskie;j.
Wtarta ja w skore, zeby sie umyc. Kobiety odwdzieczyly sie Vrbie za
jego szczodros¢ — ukrywatly go wsrod stosow zrabowanego mienia, kiedy
zachorowat na tyfus — przynosity mu leki i lemoniade, az wyzdrowiat
i mogt wrocic do pracy.

Bracha nie bez powodu bala sie scharfiihrera Wiegleba. Widziala, ze
sprawiato mu perwersyjng przyjemnos¢ zmuszanie mezczyzn do karnych
¢wiczen gimnastycznych na dziedzincu Kanady. Kazal im robi¢ pompki
i przysiady, az mdleli z wysitku. Pewnego razu, gdy wracala
z usytuowanej na zewnatrz latryny, Wiegleb uderzyt ja w glowe patka
zupeinie bez powodu, az Brache zamroczylo. Czula przenikliwy bol
i byla wsciekla, ale musiala zdusi¢ zlos¢ i znalez¢ ukojenie
w dodatkowych korzySciach, jakie czerpala z nowego zajecia. Na



poczatku 1943 roku podczas sortowania odziezy w baraku wyczula
dlonia w Kkieszeni jednego z ubran owoce, ktore wziela za sliwki.
Wsuneta je do ust i przezyla szok — po raz pierwszy w zyciu skosztowata
oliwek, ktore do obozu trafity wraz z greckim transportem.

Jak w kazdej bajce, nie obylo sie w Kanadzie bez watku mitosnego,
ktoremu szczegodlnie sprzyjata poprawa kondycji wiezniow — ludzie
dzieki  poprawie  warunkow  odzyskiwali sity i zdrowie.
Dwudziestojednoletnia Bracha wcigz uwazala, ze jest za mloda na
chlopaka, ale inne kobiety znajdowaty sobie kochankéw. Umawiano sie
na figlarne schadzki, ale zdarzaly sie tez powazniejsze zauroczenia. Vrba
wystepowatl nawet w roli postanca miedzy kapo Brunonem a urodziwa
Hermione z Wiednia, ktora byla kapo Slowaczek. Bruno podrywat
Hermione, podrzucat jej wode kolonska, mydto i francuskie perfumy.
Kobieta wybierata sobie Sliczne ubrania, nosita drogie bluzki i spodnice,
do ktorych wkiladata 1Snigce czarne kozaki.

Nad wieZzniarkami nieustannie wisiala grozba przemocy na tle
seksualnym. Vrba szanowal je, mowil, ze kobiece ciepto zmiekczato
gorycz otaczajacej ich rzeczywistosci. Ale nadzorcy i kapo zajadali sie
skradziong zywnoscia, ktorg suto popijali alkoholem, a potem szczuli
kobiety, nekali je w otwartych sanitariatach, Scigali miedzy stosami
ubran, walizek i kolder. W obozowej rzeczywistosci gwalt byl na
porzadku dziennym.

Nazisci przerobili [rzeczy i odziez] w gory, po ktérych jezdzili na rowerach, z pejczem

w reku i ujadajgcym psem, ktory biegt przodem.
Marceline Loridan-Ivens*2

Zadaniem Brachy bylo sortowanie tobotkéw znoszonych przez
tragarzy, miedzy innymi Rudiego Vrbe. Irene wspinala sie na stosy
odziezy i wybierata konkretne rzeczy, na przyktad bielizne, porzadne
ubrania, tachmany. Przy zachowaniu ostroznosci wiezniarki mogly
zdoby( bielizne dla siebie i zmienicC jg w razie potrzeby. Dla Irene miato
to szczegolne znaczenie, bo dzieki temu rosta jej samoocena. Czasami
Brasze udawalo sie przeszmuglowac papierosy, ktore rozdzielata wsrod
przyjaciotek, gdyz sluzyly w obozie jako waluta. Kanada doprowadzila
do zaburzenia tradycyjnej gospodarki — diamenty wymieniano za Swiezg
wode, a jedwabne ponczochy na tabletki z chinina.



Posiadanie roznych drobiazgow, organizowanie ich dla innych
wiezniow nie bylo postrzegane jako kradziez. SzczodroSc szerzyla sie
wsrod uwiezionych na przekor niedostatkom i barbarzynstwu, do
ktorych zachecali esesmani. Przedmioty codziennego uzytku znajdowane
w kieszeniach i torebkach byly stawaly sie prawdziwymi skarbami.
Chusteczki do nosa, mydlo, pasta do zebéw mialy najwyzszq wartosc.
Lekarstwa byly cenniejsze niz zloto.

Pewnego dnia Bracha znalazta stary zegarek kieszonkowy i nie
potrafita sie oprzeC. Zegarek pozwalal mierzyC czas i uniezaleznial
cztowieka od wrzaskow, ktore oznaczaly wezwanie na apel, pobudke czy
pore wydawania positkow. Pracownicy Kanady byli jednak regularnie
przeszukiwani na koniec zmiany i znalezisko Brachy zostalo odkryte
przez niemieckiego kapo, ktory tak mocno ja uderzyt, ze podbit jej oko*.
I tak miala szczescie, ze nie odestano jej do karnego komanda kobiecego
i ciezkich robét poza obozem, a nawet na Smier¢. L.apowki nie zawsze
dzialaly i pracownicy Kanady tez mogli trafi¢ na liste do komor
gazowych.

Ryzyko bylo ogromne, kobiety musialy sie wykaza¢ nie lada tupetem
i pomystowoScia, zeby szmuglowac znalezione drobiazgi. Przypinatly
przedmioty wewnatrz rekawow, chowaly je w chustkach na glowie
i bojtlach. Wsuwaly puszki z jedzeniem miedzy uda, ktére mocno
zaciskaty, by nic nie wypadto, kiedy przechodzily miedzy bacznie im sie
przygladajacymi esesmanami. Przeprowadzano wyrywkowe kontrole
wewnetrzne, podczas ktérych wpadaty kobiety ukrywajgce drobiazgi
we wilasnym ciele.
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[Wyprzedaz zegarkow, katalog sklepu Bon Marché, zima 1939/1940.]

(archiwum autorki)

Najlepszym sposobem na bezproblemowe przejscie kontroli byto po
prostu wlozenie na siebie zagrabionej odziezy. Hunia Volkmann radzita
sobie w ten wiasnie sposéb. Od kiedy odebrano jej porzadne buty,
kustykata do pracy w tkalni w niedopasowanych sabotach, zwanych
grzechotkami, i zawsze miata opuchniete, poranione i zainfekowane
stopy. Jedna z pracownic Kanady — urocza gadatliwa Kato Engel —
postanowila jej poméc, bo obie pochodzity z Kiezmarku. Kato poszia
boso do pracy w Kanadzie, a potem wrécita do baraku w butach dla
Huni. Hunia nazywata ja swoim aniolem, bo doceniata niesamowity
prezent, ktory otrzymata.

Z setek tysiecy nieuzywanych butow odebranych prawowitym
wilascicielom w Auschwitz czeS¢ do odratowania wysylano do
warsztatow szewskich, gdzie byly naprawiane, a potem wysylane do
Trzeciej Rzeszy. Przekazywano je cywilom, ktorzy mogli swobodnie
przemieszczac sie po ulicach rodzinnych miast, odwiedzac¢ przyjaciot,
a nawet chodzi¢ do kawiarni na kawe i ciastka. Pracownica przymusowa
w berlinskiej fabryce butéw Salamander przez cala wojne naprawiala
niczyje buty, podswiadomie czujac, ze tony obuwia dostarczanego bez
zadnych etykiet czy opisow byly namacalnym dowodem na istnienie
,Swiata nieskonczonego cierpienia i bolu”=.



Pewnego dnia, kiedy w rece Brachy wpadl damski kardigan,
zauwazyla, ze jego guziki sq wyjatkowo ciezkie. Ciekawosc wziela gore.
Sprawdzila dokladnie kazdy po kolei i odkryla, ze ukryto w nich
miniaturowe, wysadzane klejnotami zegarki: guziki postuzyly za skrytki,
w ktorych prawowita wilascicielka swetra ukryla ,przenosSny” majatek.
Tym razem Bracha nie osmielila sie zatrzymac ani jednego zegarka.

Istniala specjalna grupa, ktérej zadaniem bylo przeszukiwanie stoséw
ubran i butow pietrzacych sie na wysokos¢ domoéw w celu wykrycia
kosztownosSci, na przyklad diamentow, zlota, gotowki. Czesto
wypychano nimi poduszki na ramiona, wsuwano je w szwy, chowano
w gorsety i obcigzano nimi rabki spodnic. Kazdy znaleziony przedmiot
trafiat do skrzyni ze skarbami, Schatzkiste, pilnowanej przez esesmanow.
Wypelnione po brzegi kufry znoszono do piwnic pobliskiego budynku
sztabowego, gdzie miescily sie biura administracji obozowej. Tam
podliczano niewyobrazalne bogactwa przed wysytka do Berlina.

Deponowanie tupow ze wszystkich obozow koncentracyjnych
nadzorowal esesman Bruno Melmer. Pozycje niepieniezne
przekazywano do Reichsbanku za wiedzg i zgoda dyrektora Waltera
Funka lub sprzedawano w miejskim lombardzie w Berlinie.
Komendant Hoss doskonale wiedziat o czarnorynkowej dziatalnosci
w sercu obozu. Na powojennym procesie przyznal, ze zlote zeby
wyrywane trupom byly przetapiane, a nastepne wysytane do Berlina®~.

Kiedy tylko nadarzata sie okazja, pracownicy Kanady zakopywali
kosztownosci, zeby nie wpadly w rece nazistow, bo nie chcieli, by
bogacili sie kosztem Zydéw. Poza tym banknoty $wietnie sprawdzaly sie
w roli papieru toaletowego. Czasami tut szczeScia i odpowiednie
umiejetnosci pozwalaly na wyniesienie cennego mienia z baraku.
Esesmani nie wiedzieli, ze jeden kapo w Kanadzie, Bernard
Swierczyna, nalezat do konspiracji Auschwitz, ktérej czlonkami bylo
jeszcze  kilku  uprzywilejowanych  pracownikow  magazynow.
Drogocenne przedmioty odegraja swoja role podczas finansowania
ucieczek, jak rowniez nadzwyczajnego buntu, do jakiego doszto
w obozie jesienig 1944 roku.

SS pozadalo nie tylko oczywistych kosztownoSci. Rownie wielkg
wartos¢ mialty wyroby widkiennicze, ktére przekazywano niemieckim
obywatelom, co odcigzato fabryki i umozliwiatlo zwiekszenie produkcji
uzbrojenia, poza tym podnositlo morale w ojczyZznie. Do obowigzkow



siostry Brachy Katki nalezato wigzanie posortowanych wedlug rodzaju
i jakosci ubran w tobolki. Dziewczyna sumiennie wywigzywata sie
z zadania. Pomagata jej w tym biegloS¢ w szyciu ptaszczy, ktorg zdobyla
w zakladzie ojca, wybitnie uzdolnionego krawca Salomona. Wybrane
ubrania najpierw odkazano za pomoca cyklonu B, a potem pakowano po
dziesiec. Odziez w najlepszym stanie, wraz ze szczegolowym
i zatwierdzonym opisem, od razu wysytano do Niemiec pociggami, ktore
codziennie opuszczaly obdéz. Hoss odnotowal, ze kazdego dnia
z Auschwitz wyjezdzalo do dwudziestu wypelionych po brzegi
pociggow towarowych. Nie wspomnial jednak, ze ladunkiem bylo
zrabowane mienie. Wrecz przeciwnie — otrzymat rozporzadzenie, na
mocy ktorego mienie po zmartych wiezniach uznawano za prawowita
wilasnos¢ obozu2 Czasami odziez wysylano do innych obozow
koncentracyjnych za posrednictwem biura gospodarowania uzywanymi
towarami.

Wiegleb zajmowat sie logistyka i transportem powigzanych w pakiety
ubran. W poniedziatki oboz opuszczaly na przyklad eleganckie meskie
koszule w idealnym stanie, we wtorki — futra, w $rode — bielizna
dziecieca, i tak dalej®. Mozna tu dostrzec potworng analogie do
haniebnego zawlaszczania majatkéw zydowskich w miastach, teraz
jednak nazistowscy padlinozercy rzucali sie na reszte dobytku wiezniow,
na ubrania $ciggane z plecéw swoich ofiar.

Odziez nienadajaca sie do ponownego uzytku byta klasyfikowana jako
szmaty, Klamotten. Pracownicy Kanady, ktorym nie brakowato odwagi,
uwazajac na pilnujagcych esesmanow, potajemnie rwali i niszczyli
wyroby wiokiennicze, zeby odebra¢ nazistom cho¢ czes¢ tupow#. Nic
jednak nie moglo sie zmarnowac, nawet szmaty. Rwano je na pasy
i przekazywano warsztatom tkackim, w ktorych Huni cierpty palce
od zaplatania pejczy. Wysytano je takze do fabryki tekstylnej w Memel,
gdzie byly przerabiane na pulpe szmaciana, z ktoérej produkowano
papier. Ewentualnie przewozono do obozu koncentracyjnego
w Plaszowie pod Krakowem, gdzie zydowscy wiezniowie wyrabiali
z nich chodniki.

Pewna tkaczka w Plaszowie zastanawiala sie, co sie stalo z ludzmi,
ktorzy wczeSniej nosili ubrania teraz przerabiane przez nig na
wyktadziny dywanowe®. Przymusowi robotnicy w niemieckiej fabryce
w Griinbergu nie mieli zadnych ztudzen, skad sie brata stara odziez,



ktorg cieto, a potem wykorzystywano w wielkich przedzalniach.
Wiedzieli, ze codzienne dostawy pochodza z Auschwitz, byli rowniez
Swiadomi, ze ostatecznie sami tam trafig, kiedy zachoruja lub przestang
by¢ zdatni do pracy*.

Kazdy przedmiot, ktory trafit do sortowni w Kanadzie — buty wciaz
pamietajace ksztalt stopy swojego wilasciciela, szyte na miare garnitury
czy wyprawki niemowlece z recznie haftowanym imieniem dziecka lub
innymi pieknymi motywami — byl dowodem zbrodni ludobodjstwa.
Bracha, Irene, Katka i inne kobiety musialy zyC z ta Swiadomoscia.
W 1943 roku otworzono kompleks Kanada IT w Birkenau, a pracownicy
magazynow byli teraz naocznymi swiadkami gazowania.

[Baraki Kanada IT w Birkenau prezentujg sie niebywale schludnie. Przy sortowaniu
zwozonych taczkami i ciezarowkami zagrabionych dobr pracowaly tysiace wiezniow.]

(archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oswiecimiu, nr negatywu 20995-482)

Poczatkowo Kanada w Birkenau — zwana Kanada II — mieScila sie
w ogromnym magazynie potozonym miedzy krematorium III i IV, na
odcinku B-Ilg. Szybko jednak zostala rozbudowana, poczatkowo do
pieciu barakdw, a finalnie do trzydziestu budynkéw magazynowych
o dhlugosci piecdziesieciu pieciu metrow kazdy. Wznosity sie po obu
stronach szerokiej drogi, po ktorej swobodnie mogly przejezdzac
konwoje ciezarowek. Wokét osrodka grabiezy rosta zielona trawa
i pieknie zaaranzowane kwietniki.



Latem mlode wiezniarki, ubrane w czyste biale bluzki i eleganckie
buty, zazywaly na zewnatrz kapieli stonecznych podczas krétkich przerw
obiadowych. Wygladaja zdrowo, wrecz normalnie w obiektywie aparatu
esesmana z 1944 roku, ktory uchwycit je w trakcie przegladania
zawartosci tobotkow i walizek. Postusznie uSmiechnely sie na polecenie
do zdjecia, nie mogly przeciez nie postucha¢. Sesja byla czeScig
nazistowskiego klamstwa, ktorego celem bylo zwodzenie nowo
przybylych i przedstawicieli Czerwonego Krzyza. Ocenzurowane
fotografie byt dowodem na to, ze na miejscu nie dzieje sie nic ztego*.

Sprawne i krzepkie wiezniarki pracowaly w komandzie biatych
chustek, Weillkdppchen. Zajmowaly sie ubraniami i bagazem
podrecznym dostarczanym wprost z rozbieralni komor gazowych.
Z trawnikow wokot barakow patrzyty na diugie kolumny prowadzonych
na Smier¢ ludzi. Za kazdym razem widzialy potem esesmana
wspinajacego sie na dach krematorium i wsypujacego do srodka
z kanistra krysztatki cyklonu B. Bracha zostala na kilka miesiecy
przydzielona do pracy w Kanadzie w Birkenau. Bezradnie spogladala na
stojaca w kolejce do komor gazowych praktycznie calg klase
przyjaciotek z ortodoksyjnej zydowskiej szkoly podstawowej -—
dziewczat, ktére szalaly za nowoczesnymi krotkimi fryzurami
i szerokimi kolnierzykami. Ale juz dos¢ sie napatrzyla na Smierc
w konsekwencji choroby czy pobicia — teraz nawet nie zauwazala
trupéw. W pelnym skupieniu sortowata ubrania.

Pewnego dnia siostra Brachy Katka, mistrzyni w szyciu palt, znalazia
palto. Od razu je rozpoznata. Byl to jej plaszcz, ktéry zostal w domu,
gdy wyjechala do obozu. Podniosta go i wlozyla, najpierw jednak
namalowata czerwony pas na plecach, zeby go odznaczy¢ jako odziez
dla wieznia. Na tym samym stosie lezalo rowniez palto nalezace do
Brachy — nieme wspomnienie zycia sprzed Auschwitz.



[Zdjecia, listy i inne osobiste pamiatki — cho¢ bezcenne dla ich wiascicieli, w oczach
nazistow nie przedstawiaty zadnej wartosSci, dlatego konczyly spalone na stosie Smieci. Na
fotografii rodziny Berkovi¢dw z 1937 roku wida¢ rodzicéw Brachy (siedza na skraju z lewej
i prawej), jej stryjow (tylny rzad) i dziadkéw (siedza w srodku). Wszyscy z wyjatkiem jednej
osoby zostali zamordowani.]

(archiwum rodzinne, © Tom Areton)

Katka natychmiast zrozumiata, co to oznacza: matka i ojciec nie zyli.
Przygotowujac sie do deportacji, najprawdopodobniej spakowali palta
corek, sadzac, ze je im przekazg po przyjezdzie na miejsce. Niestety
w czerwcu 1942 roku wywieziono ich do Lublina, gdzie wkrotce zostali
zamordowani — najprawdopodobniej w obozie zaglady w Majdanku —
potem ich dobytek zostal przewieziony do Auschwitz.

Katka nie miala czasu na rozwazenie bolesnych domystow, z jakimi
wigzalo sie znalezienie palt. Kopce ubran rosty z dnia na dzien. Pézniej
moze znajdzie chwile na zalobe i wyobrazanie sobie ostatnich chwil
ukochanych rodzicow. Gluchoniemego Salomona, uwiezionego
w Swiecie pozbawionym stow, bez zony, ktora postuzylaby mu za
przewodnika lub przyniosta cho¢ odrobine ukojenia. I Karoliny,
drzagcymi dlonmi zdejmujacej ubrania, przerazonej, ze umrze, nie
zobaczywszy najdrozszych corek. Zostaly po nich popioty, wspomnienia
i dym ulatujacy przez komin krematorium.

Gdy Herta Fuchs, kuzynka Marty, przechodzita blisko komor
gazowych, zauwazyla sukienke i buty nalezace do swojej siostry Alice.
Kolejny niemy dowdd na to, ze umarta bliska osoba. Przyjacidtka Irene,



Renée Ungar, dowiedziala sie, ze jej rodzina zostala deportowana do
Auschwitz w czerwcu 1942 roku. Znalazta jej ubrania w Kanadzie i to
bylo ich ostatnie pozegnanie. Sama Irene stanela na krawedzi rozpaczy,
kiedy odkryta ubrania swojej siostry Friedy zamordowanej w lipcu 1942
roku. Frieda byla mezatka, miala mate dziecko. Matki z dziecmi byly
odsytane do gazu tuz po przyjezdzie*.

Jak zy¢ dalej? Jak da¢ sie porwaC optymistycznym wizjom Brachy?
Irene przynajmniej spotkala sie ze swoja siostrg Jolli, ktora trafita do
obozu, caly tez czas byla razem z mtodsza siostrg Edith, wiec moze bylo
po co zy¢ pomimo okropienstw, ktére je otaczaty. Niestety wkrotce
zachorowata Jolli, p6Zniej Edith. Tyfus.

Baraki w Birkenau byly jeszcze bardziej zawszone niz w macierzystym
obozie w Auschwitz. W Irene odraze budzily wypekione stoma worki,
na ktorych spaty. Az roito sie w nich od kolonii pasozytow, ktore szybko
przenosilty sie na wilosy, chowaly w faldach skéry i ubraniach.
W pierwsze lato, ktore spedzita w Auschwitz, wybuchita epidemia tyfusu,
dziennie umieraty setki ludzi. Brudne po pracy na zewnatrz kobiety
wracaty do barakéw i z trudem wykrzesywaly z siebie energie, zeby
walczy¢ o dostep do watlego strumienia wody z kranu, ktora zresztg
ptyneta tylko w okreslonych porach dnia.

Straznicy wrzeszczeli na wiezniarki, ktore byly brudne... Wrzeszczeli
tez, kiedy probowaly sie umyc¢. Kapo z palkami i psami, ktore
zakosztowaly ludzkiego miesa, tylko zwiekszaly chaos. Pewnego razu
Herta probowala zdobyC wode na upranie spodni. Zauwazyla ja
niemiecka strazniczka i wymierzyta kare dwudziestu pie¢ batow na gota
skore, a potem przegonita z umywalni. Jak wiec kobiety mialy sie
obronic¢ przed inwazjg wszy?

Byly ostabione goraczka i niedozywione, ich odpornos¢ spadata. Irene
przerazit widok znajomej, ktora pita z brudnej kaluzy, bo po prostu
szalala z pragnienia na skutek goraczki tyfusowej. Nazywata sie Rona
Boszi, byla uciekinierka z Berlina. Razem chodzity na nielegalne lekcje
szycia w Bratystawie. Wtedy Irene widziata ja po raz ostatni.

Na poczatku grudnia 1942 roku zorganizowano pierwsza z wielu akcji
odwszawiania, Entlausung. Esesmani z obawy, ze choroba rozprzestrzeni
sie w ich szeregach, i na polecenie lekarzy SS przeprowadzili drastyczne
odkazanie. Oboz Birkenau zostal zamkniety, wiezniowie nie pracowali,



nie mozna byto wchodzi¢ do barakow. Worki ze stomg zostaly spalone,
a budynki poddano fumigacji. Kobiety musialy sie rozebra¢ do naga
i wlozy¢ ubrania do wiader, ktére zostaly odkazone przez praczki
w maskach przeciwgazowych. Nastepnie rozrzucono odziez na dachach
lub rozwieszono na sznurach rozciggnietych na polach do wyschniecia.
Wiezniarki przy ujemnych temperaturach jedna po drugiej zanurzaty sie
w kadzi zimnej wody, potem obcieto im wlosy, a nastepnie
posmarowano glowy cuchngcym Srodkiem odkazajacym. Przy okazji
dwa tysigce kobiet wyselekcjonowano do komér gazowych.

Hunia przezyla akcje odwszawiania, ktora zorganizowano poznie;j.
Naga, ogolona i ponizona blgkata sie, potykajac, po wydzielonym terenie
razem z trzydziestoma tysigcami innych kobiet, ktore miaty czekac do
wyschniecia odziezy. Na skutek szoku byla tak otepiala, ze niemal nie
czula ciepta promieni stonecznych. Potem niektore kobiety rzucily sie na
ubrania wygladajace lepiej od poprzednich, Hunia jednak nalezala do
wiekszosSci, desperacko szukajqcej starych, lecz dobrze znanych, nawet
jesli tachmanow. Kiedy wreszcie zauwazyla wlasne rzeczy, z ulgi sie
rozptakala.

Podczas zimowego odwszawiania wiecej ubran wisiato na sznurkach,
niz bylo ludzi, ktére po nie przyszli. Najstabsi nie przetrwali
oczekiwania na odziez na mrozie.

Po kilku dniach wszy znow sie pojawity. Siostry Irene, Jolli i Edith,
zostal wystane do potozonego na uboczu bloku dla chorych wiezniow,
eufemistycznie nazywanego szpitalem. Personel medyczny skladal sie
z wiezniow, ktorzy blagali swoich pacjentdw, zeby nie narzekali na wszy,
bo esesmani kazg oprézni¢ budynek, a wszystkich wysla na Smiertelng
dezynfekcje cyklonem B. Irene obiecala siostrom, ze co wieczdr bedzie
im przynosi¢ kontrabande z Kanady, chocby tylko pajde chleba.
Pewnego dnia, gdy przyszta po zakonczeniu zmiany, martwa Jolli lezala
na t6zku obok Edith*.

Siostra Brachy Katka trafita do rewiru, jak nazywano szpital, w tym
samym czasie co Edith. Rana na nodze sie nie goila i potrzebowata
pomocy. Irene trzymala Swiece, kiedy jej kolezanka, byla studentka
medycyny Manci Schwalbova, robila co w jej mocy. Codziennie
wieczorem Manci nacinata jatrzqca sie rane, lecz opuchlizna i bol ciggle
wracaly. W baraku dysponowano tylko garscig lekéw i bandazami
Z papieru.



Pewnej nocy Bracha obudzila sie w baraku i zobaczyla Katke
zakradajaca sie na koje.

— Co tu robisz? — zapytata zdumiona, lecz ucieszona widokiem siostry.
— Powinnas leze¢ w szpitalu.

— Miatam zte przeczucia — wyjasnita Katka. — Ucieklam przez okno.
— Czy jest z tobg Edith?
— Wolala zostac i odpoczac...

Nastepnego dnia chorych z rewiru wyniesiono na zewnatrz.
Przeprowadzono selekcje. Irene stala na apelu razem z innymi ,,zdatnymi
do pracy” wiezniarkami i patrzyla, jak do obozu wjezdza caly
kontyngent Zoinierzy z psami. Rapportfiihrerin SS Elisabeth Dreschler
stata przy wyjsciu z obozu i nadzorowata wychodzace komanda. Palcem
wskazywata na prawo lub na lewo. Irene pozwolila przejsc.

»,oelekcja” jest niewinnym slowem, jesli uzywamy go w innym
kontekscie. W lepszych czasach oznacza po prostu wybor na przyktad
igly do zszycia materialu, kapelusza, zeby dobrze komponowat sie
z caloscig stylizacji, lub ciastka z oferty wystawionej za ladg cukierni.
W obozie koncentracyjnym to stowo budzilo przerazenie. Oznaczato
balansowanie na krawedzi Smierci i niestety zazwyczaj upadek
w przepasc. Selekcje przeprowadzano na rampie wsréd nowo
przyjezdnych — na lewo, na prawo. Jednych skazywano na
natychmiastowg Smier¢, drugim tymczasowo darowano zycie. Oceniano
wiezniow nagich. Wystarczyl cien choroby czy niewielka rana, by
ustysze¢ od lekarza SS, Ze trzeba zostawiC ubranie i czeka¢ na kapiel —
w truciznie. Selekcje przeprowadzano rowniez w rewirze -—
przypominaly wymiatanie do czysta.

Komendant Hoss wykonywal rozkazy Himmlera, ktory kazat
przygotowacC obo0z na przyjecie transportu z Niemiec, zeby wreszcie
mozna bylo oficjalnie oglosi¢, ze ojczyzna jest wolna od Zydow. Kiedy
Hoss zaoponowal, twierdzac, ze kompleks juz jest przeludniony,
Himmler rzucit krotko: ,,Zrob miejsce”.

Czasami selekcje ciggnely sie godzinami mimo skrajnie
nieprzychylnych warunkéw pogodowych. Wybierano zdrowe, sprawne
dziewczyny i kobiety, a potem prowadzono je do krematoriow na Smierc.
Czasami przypominaly egzaminy sprawnosciowe. Wycienczonym,



zaglodzonym wiezniarkom kazano biegac¢ glowng droga obozu, wzdiuz
ktorej ustawialy sie esesmanki z patkami. Te kobiety, ktore sie
zatrzymaty lub poddaly, byly odciaggane na bok. Moze nie byly
Swiadome, ze dostownie biorg udziat w biegu o zycie. Moze byly zbyt
wyczerpane, zeby sie tym przejmowac®. Kolejnym sadystycznym
sprawdzianem bylto wystanie na Smier¢ wszystkich tych, ktore nie mogty
przeskoczy¢ rowu melioracyjnego, ciggnacego sie wzdluz gtownej drogi
Birkenau, Lagerstrasse. Row, Koningsgraben, owiany byl zta stawa, bo
w nim esesmani katowali i mordowali wiezniow. Katka miala stabe
serce, obrzek na nodze i jatrzqca sie rane, wiec najzwyczajniej w swiecie
nie byla w stanie skoczy¢. Na szczeScie Bracha i inna wiezniarka, ktdra
stanela z drugiej strony dziewczyny, uniosty ja i skoczyly razem.

— Hej! Dlaczego skaczecie tak blisko siebie?! — wrzasnela nadzorczyni.
Bracha jak zwykle nie tracita rezonu:

— Och, chcialySmy skoczy¢ rowno... — odpowiedziala.

Esesmanka machnela reka.

Czasami selekcje byly skupione na konkretnym celu: usuwano
pacjentow z blokéw szpitalnych. Lekarz SS Johan Kremer opisat
w swoim dzienniku, jak 5 wrzesnia 1942 roku kobietom
wyselekcjonowanym z obozowej izby chorych kazano sie juz na
zewnatrz rozebra¢ do naga, nastepnie zaladowano je na ciezarowki
i zawieziono do bloku numer dwadzieScia pie¢, do bloku S$mierci.
,Blagaly esesmanow, zeby pozwolili im zy¢, tkaly” — przyznal na
powojennym procesie. Wpis w dzienniku z tego dnia informuje tez
o przepysznej niedzielnej kolacji, ktora spozyt doktor. Zjadt zupe
pomidorowg, pot kury z kartoflami i czerwong kapusta, a na deser
,wspaniate lody waniliowe”,

W pewien potworny jesienny dzien, gdy chore z rewiru zostaly
wyniesione na zewnatrz, a Irene uznano za zdatng do pracy, wieczorem
po powrocie komanda do obozu dziewczyna zobaczyta, ze szpital Swieci
pustkami. Obok wejscia pietrzyt sie stos porzuconych butow, w tym para
nalezgca do osiemnastoletniej Edith. Irene wiedziata, co to oznacza. Jej
mlodsza siostra zostala zamordowana. Kobieta rzucila sie z jekiem na
ziemie, kompletnie zatamana.

Stracitam che¢ zycia.



Irene Reichenberg

Irene lezala na koi w baraku i nawet nie zwracata uwagi na kasajace ja
wszy, mrowigce sie w wypelionych stomg materacach. Nie chciata
zejsc. Plakala, kiedy Bracha wrocila ze swojej zmiany.

— Kto$ mi ukradt koc — tkala. Nie miata w sobie na tyle sity, zeby
o niego walczyc.

Bracha jednak miala w sobie dosc¢ silnej woli za obie, dlatego sie
uparta:

— Nie mozesz tu zostac¢! Musisz wstac i iS¢ do pracy!

Ogrodzenie z drutu kolczastego rozdzielalo poszczegolne czesci
kompleksu obozowego. Byto usiane wiezyczkami wartowniczymi
i patrolowane przez straznikow z psami. Plot byl pod napieciem, piecze
nad nim sprawowatl wiezien, elektryk Henryk Porebski. Jego zadaniem
bylo regularne sprawdzanie kilometrow drutu. Wyrazenie ,,is¢ na druty”
nie oznaczalo proby ucieczki, lecz samobdjstwo. Zrozpaczeni
wiezniowie wchodzili w strefe Smierci ciggnacq sie wzdhuz ogrodzenia.
Jesli wczesniej nie zastrzelili ich wartownicy, gineli porazeni pradem.
Ich ciala potem przez pewien czas wisialy na plocie niczym
makabryczne dekoracje ku przestrodze, a moze na pokuszenie innych.
Zanim specjalne komando nie zdjelo trupa bosakami, oficerowie
ze Shizby Rozpoznawczej, Erkennungsdienst, przychodzili zrobic
denatowi zdjecia ze wszystkich stron. Nocg teren patrolowaty
policjantki-wiezniarki w niebieskich mundurach i przeganialy
wszystkich marzacych o samozatraceniu. Nawet ta drastyczna
mozliwos¢ stanowienia o sobie zostala odebrana nieszczesnikom
uwiezionym w Auschwitz.

Irene widziala ludzi rzucajacych sie na ogrodzenie, czula swad
palacego sie ciala.

— Nie zamierzam iS¢ na druty — oznajmita, chociaz codziennie
przyjaciotka ze Slowacji przychodzita do baraku i namawiala ja:
,ChodZzmy na druty”.

— Jesli pojdziesz, zginiesz! — oponowala Bracha. — Tylko
wysSwiadczysz faszystom przystluge. Musisz przezy¢, a nie umrzec.
Musisz zyc!



Bracha byla zdeterminowana, chciala przezy¢ Auschwitz. Zeby wypi¢
kawe i zje$¢ ciastka w Bratyslawie. Zeby da¢ $wiadectwo. Irene wahala
sie, lecz trudno da¢ odpor rozpaczy. ,,Nikt tego nie przezyje” — myslala.
,Dlaczego mnie miatoby sie udac?”

Nie byla w tym osamotniona, wiele kobiet i mezczyzn poddawato sie
beznadziei. W obozach rezygnacja byta na porzadku dziennym na skutek
fizycznych i emocjonalnych urazéw; ciato i umyst powoli sie wylaczaty,
cztowiek wpadatl w apatie. Podtamani ludzie, ktérzy nie mogli sie umyc,
zjes¢, wsta¢, zamieniali sie w szurajace nogami szkielety, byli martwi,
zanim SS ich wykonczyto. Trzeba jednak siegnac¢ dna, zanim bedzie
lepiej. Kilka dni pdzniej Irene dostata wysokiej goraczki. Rozchorowata
sie. Fizyczna przypadtoS¢ byla idealna wymodwka, zeby sie poddac
i wydostac z obozu przez komin. Bracha jednak nie ustepowata:

— Nie zostaniesz tu, idziesz ze mng! — oznajmita i wyciggnela Irene do
pracy.

Tuz po tym, jak wyszly z baraku, na ciezaréwki zaladowano wszystkie
kobiety, ktore zostalty w srodku. Samochody ruszyly prosto do
krematoriow.

Dzien po dniu Bracha ciggnela Irene do Kanady, gdzie miala tam
jeszcze jedng przyjaciotke — kapo. Irene blagata teraz Brache o odrobine
chininy, zeby zbi¢ goraczke, bo bardzo zle sie czula. Bracha przetrzasala
walizki i pakunki w poszukiwaniu lekow; wieczorem wreczyla Irene
garsc tabletek. Choc¢ chora nie miata pojecia, co dostala, podziekowatla.
Pozniej, kiedy Bracha juz zasnela, Irena wziela wszystkie naraz. Nie
dbala o to, ze moze umrze¢ z przedawkowania i wiecej nie otworzyc
oczu. Przynajmniej uwolni sie od cierpienia.

Nastepnego dnia rano Irene sie nie obudzila. Lezala nieprzytomna
przez trzy dni i trzy noce, w ciggu ktérych Bracha o nig dbata. A potem
nastgpit cud. Irene uniosta powieki. Byla skolowana, potykala sie, ale
goragczka spadia®. Mimo to wcigz byla zrozpaczona. Jej powrot do
zdrowia nie zmienit otaczajacej rzeczywistosSci ani nie przywrocit do
zycia siostr. Irene postanowita, ze musi ze sobg skonczyc. Przeniesie sie
do bloku dwadziescia pie¢, zlowieszczego bloku Smierci, w ktorym
ofiary czekaly na swoja kolejke do komor gazowych.

Blokiem numer dwadziescia pie¢ zarzadzala Slowaczka Cylka.
Przyjechata do Auschwitz w szkolnym fartuszku, gdy miala zaledwie



szesnascie lat. Zdemoralizowana przez SS, zostawila poprzednie zycie
wraz z ubraniami, ktore jej odebrano po wejsciu do obozu. Wygladata
jak aniol, lecz wszyscy bez wyjatku sie jej bali. Zamienila obozowe
tachmany na plaszcz przeciwdeszczowy, kolorowq apaszke i solidne
buty. Kiedy jedna z wieZzniarek z Birkenau z wyrzutem zapytala, jak
moze by¢ tak okrutna dla biednych kobiet czekajacych na smierc
w bloku dwadziescia pie¢, Cylka odpowiedziata: ,Pewnie wiesz, ze
wiasng matke musialam zatadowac¢ na samochdd ciezarowy, ktory jechat
do komory gazowej. Nie ma nic bardziej okrutnego. Swiat to potworne
miejsce. W ten sposéb sie na nim mszcze”=.

Irene chciata, zeby Cylka zostala jej strazniczka w przedsionku
Smierci.
— Czego chcesz? — zapytala oparta o Sciane baraku blokowa.

— Chce sie dostac do srodka — odpowiedziata Irene.

— Musisz najpierw zosta¢ wykreslona z listy w twoim baraku, potem
przyjdz ze swojq kartg i zostaniesz przyjeta.

Irene zawrocita pokonana absurdem obozowej biurokracji, na ktorej
mocy nie mozna jej byto zamordowac, dopoki nie uporzadkuje papieréw.

— Nie dam ci twojej karty — poinformowata Irene blokowa jej baraku.
Byla Stowaczka z Zyliny. Miala tylko trzydziesci lat, lecz w oczach
dwudziestoletniej Irene wydawata sie o wiele starsza. — Nic ode mnie nie
dostaniesz. Zobaczysz, pewnego dnia bedziesz jeszcze spacerowac po
ulicach Bratystawy.

W jej stowach jak echem odbita sie obietnica Brachy. Kawa i ciastka.
Skoro nie rozpacz, to moze lepszy optymizm?

Sie¢ mitosci i lojalnosci wyciagnela Irene ze szpondw samobojstwa.
Szczescie sie do niej uSmiechneto, takze do Brachy, Katki i Huni, kiedy
w Kanadzie I w eskorcie scharfiihrera SS zjawila sie utalentowana
krojczyni Marta Fuchs. Byla spokojna i pewna siebie, wybierata
materiaty ze skladowiska.

Miata nowa klientke.
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7.

Chce tu zy¢ az do sSmierci

Hier will ich leben und sterben.

231

Hedwig Hoss**

Marta Fuchs, utalentowana krawcowa z Bratystawy, usiadta na hustawce
w ogrodzie komendanta. Wokot niej krzewy roz oplataly drewniane
treliaze. Pszczoly brzeczaly nad barwnymi pgkami kwiatow, zbieraty
nektar, z ktorego robity miod w stojacym nieopodal ulu. Mtode drzewka
puszczaly liScie — muszg jeszcze sporo urosng¢, zeby zastoni¢ dachy
barakow widoczne ponad wysokim ogrodzeniem. Uzdolniony
artystycznie brat Hedwig Ho6ss Fritz lubit wczesnie wstawac i malowac
kwiaty w Swietle poranka.

Nad siedzaca na hustawce Martg i jej przyjaciotkami w obozie
rozciggato sie btekitne niebo. Gdyby spojrzaly w gore, ujrzatyby te same
chmury i to samo stonce, mimo to znajdowaty sie w dwoch réznych
Swiatach.

Hedwig nazywata swoj ogrod rajem.

Krete brukowane Sciezki zachecaty do spaceru w cieniu pergoli, wokot
ozdobnego oczka wodnego, wzdluz imponujgcej cieplarni i w dot do
przytulnego kamiennego pawiloniku z dwiema kanapami z zielonego
pluszu, drewnianym parkietem pokrytym dywanem i malg kuchenka
dwupalnikowa, z ktorej korzystano w razie potrzeby=. Ogréd zapewniat
wypoczynek w bezcenne wolne od pracy dni, ktére komendant obozu
spedzat z rodzing: positki na Swiezym powietrzu na lawkach wokot
elegancko zastawionego stolu piknikowego, przykrytego Slicznym
blekitnym obrusem. Hedwig przypominata dzieciom, kiedy zrywaly
owoce w ogrodzie, zeby ,porzadnie wyplukaly truskawki z pylu”=.
Krematorium I stalo przeciez tuz za murem.



[Stroje ogrodowe z niemieckiego czasopisma krawieckiego ,,Mode und Wasche”, poczatek
lat czterdziestych dwudziestego wieku.]

(archiwum autorki)

Nie tak dawno Hedwig i Rudolf marzyli o spokojnym zyciu na wsi,
ktore mialy im zapewniC gospodarstwa Zwigzku Artamanow. Takze
Heinrich Himmler z upodobaniem oddawal sie fantazji o wiejskiej
sielance. Teraz malzonkowie realizowali milodziencze tesknoty -—
przygotowali grzadki warzywne przy domu oraz utworzyli rozlegle
tereny rolnicze w podobozach nalezacych do strefy interesow
Auschwitz, w tym rolniczy osrodek w zawlaszczonej wsi Rajsko.

Marzenie sie spehito dzieki przymusowej pracy. Raj Hedwig i wiosci
Rudolfa byly przeciez plantacjami niewolnikow. Opiewanag przez
artamanow ideologie ,szczerego trudu, krwi i ziemi” realizowano
dlonmi wiezniéw. Panow i ich ofiary laczyla takze potworna symbioza
na poziomie biologicznym: warzywa uprawiane w Rajsku byly
nawozone ludzkimi popiotami, wsrod ktorych trafiaty sie niespalone do
konca odtamki koSci*.

Domowy ogrod Héssow przylegat do macierzystego obozu Auschwitz;
zostal zaprojektowany i zalozony przez stu piecdziesieciu wiezniow,



ktorzy rowniez sie nim zajmowali. Na przetomie 1941 i 1942 roku, tuz
po wprowadzeniu sie rodziny komendanta, obszar ten stanowit juz tak
drogi sercu Hedwig raj.

Nie tylko jednak Hossowie marzyli o zielonym sanktuarium. Rodziny
esesmanOw, ktore osiedlity sie na dziatkach odebranych Polakom,
rowniez chcialy sie cieszy¢ wiejskq sielanka. Lidia Vargo z komanda
kosiarzy trawy (Grassabstechen) zauwazyla, ze Zydom ,,0odebrano nawet
prawo do patrzenia na zielen trawy”, bo zmuszano ich do wykopywania
z terenu obozu catych potaci murawy, ktére nastepnie przewozono na
taczkach do ogrodow esesmanow, gdzie uktadano z nich piekne trawniki.
Lotte Frankl z komanda ogrodniczego (Gartenbau) byla zmuszana do
wykonywania niemieckich marszowych piosenek podczas kopania ziemi
w ogrodach esesmanoéw w samych chodakach, bez skarpet®.

Charlotte Delbo, ktoéra trafita do Auschwitz w jednym transporcie
z Marilou Colombain i Alidg Delasalle, opowiadata o tym, jak kobiety
biegaly z fartuchami pelnym zyznej ziemi do ogrodéow SS%. Ludzkie
odchody znoszone przez Scheillkommando wykorzystywano do
nawozenia grzadek z warzywami. Wioch Primo Levi powiedzial, ze
Sciezki w wiosce SS byly posypywane ludzkimi prochami.

W kwietniu 1942 roku, kiedy do Auschwitz przyjechata Marta Fuchs,
do komanda zajmujgcego sie ogrodem przy willi Hossow dolaczyt
Stanistaw Dubiel, wiezien numer 6059. Razem z nim pracowat Rumun
Franz Danimann, numer 32 635, ktory zaprzyjaznit sie z Martg podczas
dogladania warzyw i owocow komendanta. Wielokrotnie karany za
dzialalnos¢ komunistyczng w Austrii Danimann by}t weteranem
nazistowskich wiezien. Dubiel zastapil innego ogrodnika, Bronistawa
Jaronia, polskiego doktora biologii i pracownika Ogrodu Botanicznego
Uniwersytetu Jagiellonskiego, ktory zostat stracony. Hedwig nigdy nie
byla w pelni zadowolona z wysitkéw Dubiela. Nieustannie go wysylata
do Rajska po wiecej doniczek, wiecej nasion, wiecej roslin, jakby to byt
jej prywatny skiad ogrodniczy. OczywiScie za nic nie placita. Hedwig
korzystata nawet z koksu opatowego z obozowych zapaséw, zimgq palita
nim w szklarni. Zapewniala swoim delikatnym roslinom odpowiednie
sSrodowisko i temperature, podczas gdy zaledwie kilka metrow dalej
wiezniowie masowali odmrozone stopy i tulili sie jeden do drugiego
w nieogrzewanych barakach. W cieplarni Hossow hodowano kwiaty,



z ktoérych robiono piekne bukiety wysylane co roku na Boze Narodzenie
Adolfowi Hitlerowi i Evie Braun w Berchtesgaden®~.

Jak na kazdej plantacji jej wiasciciele zakladali, ze stuzalczy wyglad
jest odzwierciedleniem stuzalczego charakteru niewolnikow. Prawda
byla inna. Zarowno wiezniowie, jak i Polacy na stuzbie w domach
esesmanow wykorzystywali wzgledna swobode, ktérg sie cieszyli, do
nawigzywania kontaktéw z podziemiem Auschwitz. Przyjaciel Marty
ogrodnik Franz Danimann byl jednym z glownych czlonkow tajnej
organizacji Grupa Bojowa Oswiecim, Kampfgruppe Auschwitz2. Kiedy
wiezniom zalezato na zjednaniu doktora SS Eduarda Wirthsa (ulubienca
komendanta, ktory jednoczesSnie okazywal pewne wsparcie wiezniom
pelnigcym medyczne funkcje), inny przyjaciel Marty, Hermann
Langbein — sekretarz doktora Wirthsa i cztonek Kampfgruppe Auschwitz
— zorganizowal rozowe roze z cieplarni Hedwig, ktore wystano pani
Wriths na urodziny. Niestety zona komendanta rowniez byla zaproszona
na przyjecie urodzinowe i rozpoznata kwiaty, a gospodarze znalezli sie
,W Nieprzyjemnej sytuacji”.

Do obowigzkéw Dubiela nalezalo gracowanie, sadzenie i koszenie,
a z czasem stal sie stalym elementem ogrodowego krajobrazu. Dzieki
temu mial mozliwoS¢ przystuchiwania sie rozmowom prowadzonym
w domu komendanta i zdobyte informacje przekazywat konspiracji.
W czasie drugiej wizyty Heinricha Himmlera w Auschwitz w 1943 roku
Dubiel ustyszal, jak Hoss chelpit sie oddaniem ojczyznie, ktorej stuzyt
poprzez zarzgdzanie obozem*2. Bylo oczywiste, ze cho¢ Hoss mogt
uwazaC swoje obowigzki za nieprzyjemne, dzialal z wlasnej woli.
Teoretycznie mozna by uzna¢ jego wudziat w ludobojstwie za
wykonywanie rozkazow, lecz nie mozna zapominac, ze zywil doglebny
podziw dla panstwa, w ktorym opracowano i akceptowano taki ustrgj.
Wywigzanie sie z misji wymordowania dziesigtek tysiecy niewinnych
ludzi bylo sporym logistycznym wyzwaniem, ale nie ma zadnego
dowodu na to, ze lezalo to w sprzecznosci z niezachwiang wiarg Hossa
w Europe, w ktorej ,,podludzi” zastapig zacni Niemcy.

Krawcowa Marta Fuchs siedziala na hustawce w ogrodzie, ktory
pielegnowali Dubiel z Danimannem. Cho¢ ja deportowano, ponizano,
ubrano w obozowy pasiak, nie udato sie jej zlamac¢. Hedwig najela
Marte, bo chciata cieszy¢ sie wszystkimi przywilejami, ktore zapewniata



jej pozycja meza. Marta natomiast wykorzysta swoja pozycje, zeby
ratowac innym zycie.

Dzisiaj gorzko zZatuje, ze nie poswiecatem wiecej czasu mojej rodzinie.
Rudolf Hoss*

— Mozesz sie pohusta¢c — powiedziala Marcie corka Hossow. —
Bedziemy pilnowac, zebys nie uciekta.

Dla os$mioletniej Brigitte — oficjalnie Inge-Brigitte, pieszczotliwie
nazywanej Plippi — widok wieznibw w domu i ogrodzie byl czyms
zwyczajnym. ,,Zawsze byli uSmiechnieci i chcieli sie z nami bawi¢” —
powiedziatla kilkadziesigt lat pozniej*. Heidetraut, zwana Kindi, byla
szesnascie miesiecy starsza. Obie siostry czesto nosily identyczne
sukienki. Mialy starszego brata Klausa, ktory w 1942 roku miat
dwanascie lat, i mlodszego Hansa-Jiirgena, puculowatego pieciolatka
uwielbiajgcego lakocie. Mozna tylko zgadywac, kto szyt dzieciom
ubrania.

Dla rodzenstwa Hossow ogrod byt placem zabaw. Latem pluskaty sie
w niewielkim basenie z malg zjezdzalnig, gonily po trawniku
z dalmatynczykiem i robity babki z piasku. Zima zjezdzaly na sankach
i zmarzniete wracaly ogrza¢ sie w domu kubkiem gorgcego kakao.
WiezZniowie robili dla nich zabawki — dla Klausa ogromny drewniany
samolot z silniczkami, dzieki ktorym $migla mogly sie kreci¢, a dla
Hansa-Jirgena samochodzik wzorowany na obozowych autach SS,
w ktorym chlopiec mogt sam jezdzic.

Poczatkowo Marta zostata zatrudniona jako stuzgca. Miala pomagac
w pracach domowych i opiekowac sie dzie¢mi, ktdre lubity spedzac czas
z gosCmi ze Swiata po drugiej stronie ceglanego muru. Wiezniom takze
sprawiato przyjemnosc przebywanie wsrod zadowolonej dziatwy, wiec
nawigzywaly sie miedzy nimi serdeczne relacje. Przy jednej
wzruszajgcej okazji ukochany wiezien-ogrodnik przyszedt pozegnac sie
z dziecmi. Hedwig nie wyjasnila im, Ze mezczyzna zostal potem
rozstrzelany przy Scianie Smierci nieopodal bloku jedenastego®.

Hans-Jiirgen, Kindi i Piippi lubilty Marte, ktéra z natury byla ciepta
i serdeczna, nie miatly nic przeciwko temu, zeby sie pobujata na ich
ogrodowej hustawce. Marta natomiast wiedziata, Ze musi sie mie¢ na
bacznosci w obecnosci najstarszego Klausa. Chiopiec nalezal do
Hitlerjugend i lubit sie zneca¢ nad stabszymi. Leopold Heger, szofer



Hossow, widzial, jak strzelat z procy do wiezniow. Nastoletnia Danuta
Rzempiel z pobliskiego miasteczka, zatrudniona do czyszczenia butow
dzieci i jako pomoc w kuchni, zapamietala, ze Klaus byl zlosliwym
dzieckiem, lubit bi¢ wiezniow i oktadac ich batem*:. Od wujka Heiniego
— Heinricha Himmlera — dostat mundur SS w dzieciecym rozmiarze;
czesto niestusznie oczerniat wieznioéw, zeby ich ukarano.

Hedwig rowniez zdarzalo sie opowiada¢ niestworzone historie
mezowi, kiedy wracal do domu po pracy. Po zdjeciu munduru Rudolf
przestawal by¢ komendantem obozu koncentracyjnego. Piippi poZniej
opisata go jako ,najmilszego czlowieka pod stoncem”. Oczywiscie
dzieci nie mialy pojecia o prawdziwym charakterze pracy ojca. Byly za
male, zeby je obcigzaC odpowiedzialnoscia, pozostaty niewinne.
Podobnie zreszta jak niemowleta i dzieci, w tym takze milodziutkie
przyjaciofki i krewne Brachy oraz Irene, mordowane w obozie na rozkaz
Hossa.

Pewnego dnia Hedwig dala do zrozumienia, Ze pilnie potrzebuje osoby,
ktora uszylaby futro z kawatkéw skor. ,,Zajme sie tym!” — zadeklarowata
sie Marta. Swietnie wywiazala sie z zadania i zostala pelmoetatowa
szwaczka w willi Hosséw. Jej pracownia wcale nie przypominata
eleganckiego salonu krawieckiego. Hedwig kazala przerobi¢ obszerny
strych na kilka pokoi. Tam zakwaterowata aryjskie Niemki, ktore
wypehialy narodowe obowigzki i w ramach Arbeitsdienst stuzyty
Rzeszy, miedzy innymi guwernantke Elfryde, a takze polska stuzaca
opiekujgca sie dzie¢mi, Aniele Bednarska.

Elfryda podobno lubita patrze¢ na katowanie wiezniow, Aniela
natomiast potajemnie przekazywala wiadomosci miedzy wiezniami,
szmuglowala rowniez zywnosSc z dobrze zaopatrzonej spizarni Hossow.
Aniela twierdzila, ze Rudolf dobrze traktowat stuzace i ogrodnikow, przy
specjalnych okazjach wynosil nawet kosze z jedzeniem i flaszki piwa dla
mezczyzn pracujgcych na zewnatrz. Dwie niemieckie pomocnice zostaty
zwolnione, bo Hedwig uznata je za zbyt leniwe. Zastapily je Swiadkowe
Jehowy przetrzymywane w Auschwitz ze wzgledu na wyznanie. Hedwig
uwazala, ze Swiadkowe Jehowy sg najlepszymi stuzgcymi, bo nie kradna.
Poza tym nie musiata ptaci¢ za ich prace, mimo ze oficjalnie rodziny SS
zobowigzane byly uiszcza¢ optate w wysokosci dwudziestu pieciu
reichsmarek do administracji obozowej za ustugi wiezniarek.



Z. ogrodu Hossow do domu prowadzita stylowa brama z kutego zelaza.
Schodkami wchodzito sie przez tylne wejscie od razu do kuchni, gdzie
Hedwig wiekszos¢ codziennych positkow szykowata sama. Marta, ktora
interesowala sie sztuka, przygladata sie z uznaniem obrazom zdobigcym
Sciany domu. Niektore wedlug wartosci ulozyt znany polski artysta
malarz i wiezien obozu Mieczystaw Koscielniak; wszystkie pochodzity
z grabiezy. Byly tez dziela namalowane przez brata Hedwig, Fritza
Hensela — w wiekszosci pejzaze z okolic Auschwitz i znad Soty, ktora
ptynela niemalze po drugiej stronie ulicy.

W malzenskiej sypialni wisial duzy obraz olejny przedstawiajacy
kwiaty. Ubrania pani domu wisialy w czterodrzwiowej szafie, a w jej
przeszklonych drzwiach odbijaly sie dwa pojedyncze t6zka. Do szuflad
z bielizng Hedwig trafily rzeczy z walizek pomordowanych wiezniow.
Przywlaszczata sobie nawet bielizne wydawang dla stuzacych, ktérym
w zamian wreczala znoszone tachy.

Polski wiezien Wilhelm Kmak czesto bywal w domu Hossow, gdzie
wykonywatl drobne remonty, zamalowywal porysowane i pomazane
przez dzieci Sciany. Poprosit pracujace w domu krawcowe, zeby nie
zabranialy dzieciom mazania po Scianach, bo dzieki zleceniom miat
kontakt z zewnetrznym Swiatem2,

Gabinet komendanta byt bardzo kameralny, lecz wypeliony ksigzkami
i zaopatrzony w zapas papierosow oraz wodki. W ksiegozbiorze znalazta
sie praca poSwiecona ptakom, napisana podczas urzedowania Hossa
w obozie. Przyjazn z nauczycielkg dzieci Kdthe Thomsen i jej mezem
Reinhardem, zapalonym ornitologiem, ktory byt obozowym agronomem,
zaowocowala osobiscie wydanym przez komendanta zakazem zabijania
ptakow w obrebie obozu. Wystarczylto przeciez, ze zwierzyng towna byli
wiezniowie.

W koronach wysokich topoli, rosngcych wokot obozu, gniazda wity
sroki ztodziejki — jakze adekwatnie do okolicznosci, bo przeciez
miejscem zarzadzali ludzie, ktorzy kradli innym, co tylko im w oko
wpadio.

Meble z orzecha w gabinecie i przyleglej jadalni oraz pomalowane
w jaskrawe barwy sprzety w potozonych na pietrze pokojach dzieci
zostaly zrobione przez wiezniow w obozowych zakladach. Hossowie tak
bardzo spoufalili sie z zaopatrzeniowcem z pracowni stolarskich, bylym



kryminalistg Erichem Grénkem, ze maly Hans-Jiirgen nie chciat zasnac,
poki mezczyzna nie przyszedt zyczy¢ mu dobrej nocy. Gronke byt
kierownikiem obozowego =zakladu tekstylnego — Bekleidungswerk
Statten-Lederfabrik — dzialajgcego w budynku bylej garbarni.
Codziennie przychodzit do domu komendanta, przynosit krzesta
ze skorzanymi siedziskami, teczki, torebki, walizki i buty, jak réwniez
1Snigce zyrandole i zabawki dla dzieci®. Hedwig podpisywata kwity
odbioru zagrabionych rzeczy, miedzy innymi obrusow, recznikow,
sukienek i uzywanej szarej bawarskiej kamizelki z welny, ktorg nosit
Hans-Jiirgen®.

Ubrania, ktore Hedwig zdobywata z obozowych magazynow, trafialy
do szwalni na poddaszu, gdzie wiezniarki wprowadzaly konieczne
poprawki. Rodzinng tradycja bylo obcinanie wszystkich guzikow
i zastepowanie ich nowymi, bo gospodyni starych sie brzydzila —
w koncu dotykaty ich zydowskie rece®.

Allerlei Meues aus unjerem Honbdarbeitshorb

Apecir Saridarhiiics 99 bides Temrlagen far Kreeptdd

[Niemieckie wzory do robienia na drutach. Fryzjerka Hedwig, Zydéwka Manci, przekonata
ja, zeby najela jedna z wieZzniarek do dziergania odziezy dla dzieci, dzieki temu kolejna
kobieta trafita na chroniona liste.]



(,,Die Hausfrau”, pazdziernik 1939 r., archiwum autorki)

Marta nie byla pierwszg ani jedyng krawcowa, ktora pracowata dla
Hedwig. Miala na niq jednak najwiekszy wptyw i najdiuzej wytrwata na
swojej funkcji. Jedng z bliskich przyjaciotek Hedwig byla zona
obozowego nadzorcy Mia Weiseborn. Byla utalentowang krawcowa
i podarowatla Hossowej przepiekne zlote hafty: rodowag heraldyke na
fioletowym jedwabiu. Do szycia codziennych ubran Hedwig
wynajmowata polska krawcowa, trzydziestodwuletnig Janine Szczurek.
Kobieta nie miata innego wyboru, jak stawi¢ sie w domu przy ulicy
Legionow. Bala sie nazistéw, ktorzy okupowali jej kraj, dlatego zabrata
ze sobg jako wsparcie uczennice Bronke Urbanczyk.

[Dziewczece mundurki szkolne w niemieckim magazynie krawieckim ,,Mode fiir Alles”
(Moda dla Wszystkich) z 1944 roku.]

(archiwum autorki)

Hedwig nie nalezala do szczodrych chlebodawczyn. Janina
zrezygnowata, bo w ramach dziennego wynagrodzenia dostawata jedynie
trzy marki i talerz zupy. Zona komendanta z obawy, Ze straci cenng
pomoc, zaoferowala jej dziesie¢ marek i kobieta wrdcita. Janina dziatata
w porozumieniu z gosposia Aniela Bednarska — pomagala jej



szmuglowac leki i przekazywaC wiadomosci, kiedy zachodzila taka
potrzeba. Pod pretekstem naprawy maszyny do szycia rozmawiata
z wiezniami i informowata ich o postepach na froncie. W podziekowaniu
Aniela przekazywata Janinie paczki z jedzeniem, ktore ukrywala
w bukietach kwiatow zrywanych z magicznego ogrodu Hossow, na co
taskawie zezwalala Hedwig=.

Pewnego dnia dzieci Hossow podbiegly do Janiny, proszac ja, zeby
uszyta im rekwizyty potrzebne do zabawy. Kobieta postusznie wykonata
polecenie. Kiedy komendant wrdcit do domu, zobaczyt na ramieniu
Klausa opaske kapo. Mlodsze dzieci biegaly po ogrodzie, udajac
wiezniow, kazde mialo naszyty na ubraniu kolorowy trojkat. Rudolf
zerwal obozowe oznaczenia i zakazal podobnych zabaw. Kiedy Janina
w koncu rozstala sie z Hossami, prawdopodobnie cieszyla sie, ze nie
bedzie musiala dluzej oglada¢ podobnych scen, natomiast Hedwig
oszczedzita — zamiast placic krawcowej, postanowila wykorzystac
niewolnicza prace Zydowek.

Hedwig nie byla jedyna osoba, ktora wykorzystywata darmowgq
obozowgq site roboczg. Cho¢ nie zachowaly sie zadne dane dotyczace
wiezniarek zatrudnianych do prac domowych, na jednym urzedowym
dokumencie administracji SS znalazia sie lista rodzin korzystajacych
z pomocy Swiadkow Jehowy. Okolo dziewiecdziesieciu kobiet,
nazywanych badaczkami Pisma, mieszkalo w Stabsgebdude razem
z krawcowymi i komandem praczek. W maju 1943 roku przediozono
prosbe o skierowanie do Auschwitz wiekszej liczby swiadkéw Jehowy,
potrzebnych do pomocy w wielodzietnych rodzinach=,

Kazda rodzina SS byla przezarta hipokryzja, bo korzystala
z nieodplatnej pracy wiezniow. Sytuacje prawdopodobnie najlepiej
podsumowat doktor Hans Miinch z Instytutu Higieny Waffen-SS i Policji
w KL Auschwitz. Powiedzial, ze kazdy mial Dreck am Stecken, czyli
nieczyste sumienie. Rozwingt to w nastepujacy sposéb: ,,Nie ulegato
watpliwosci, ze kazdy, kto tylko mogh, trzymal w kacie krawca, ktory
szyt mu mundury i inne ubrania”%#. Dysponujemy mnéstwem dowodow
na wspotudziat w tym procederze SS. Jeden z nadzorcéw z fabryki
amunicji kazal wiezniowi uszy¢ misia w tyrolskiej czapce i spodniach
dla syna®. Esesmanka zazadala eleganckiej szmacianej laleczki na
bozonarodzeniowy prezent, z pieknymi blond lokami z prawdziwych
ludzkich wloséw, zabranych z obozowego magazynu. Krawcowa, do



ktorej sie zwrdcila, zebrala sie na odwage i zaoponowata. Powiedziala,
ze wykorzysta w tym celu jedwabne nici=.

Cztonkini personelu pomocniczego SS Irma Grese wykorzystywata
swoje przywileje do granic mozliwosci. Kazala swojej ulubionej
krawcowej pedzi¢ przez caly obdéz na skinienie palcem. Grese miata
zaledwie dziewietnascie lat, kiedy przyjechala do Auschwitz po
szkoleniu w Ravensbriick. Byla niezwykle piekna — zyskala nawet
przydomek ,,blond aniota”; wynedzniali wieZzniowie stanowili jaskrawy
kontrast do szytych na miare munduréw Grese i jej nieskazitelnych
fryzur. Wiezniarka madame Grete slusznie sie bata Grese, ktora byla
urodzong sadystka i wpadala w furie, kiedy nie spehliono jej
niemozliwych zadan. Madame Grete przed wojna byla wilascicielkg
salonu mody w Wiedniu, teraz szyla za okruchy chleba. Widziala szafy
Grese po brzegi wypelnione wytwornymi kreacjami z Paryza, Wiednia,
Pragi i Bukaresztu, pachnacymi zagrabionymi perfumami#Z.

Hedwig Hoss jako zona komendanta miata nawet wieksze mozliwosci
wykorzystywania okolicznosci. Przyzwyczaila sie do poczucia
wyzszosci wynikajacego z narodowego socjalizmu. Odpowiadalo jej
czerpanie maksymalnych zyskow z pozycji, jaka zajmowata.

Tylko niewielu esesmandw nie wzbogacito sie w miejscach zagtady.

Hermann Langbein®%



[Portret rodzinny Hossow z 1943 roku.]

(Institut fiir Zeitgeschichte Miinchen—Berlin, IfZ BA-00019962)

Portret rodzinny zostal zrobiony z okazji urodzin najmlodszej corki
komendanta Annegrete Hoss w listopadzie 1943 roku. W akcie
urodzenia dziewczynki w rubryce ,miejsce urodzenia” wpisano:
Auschwitz. Na zdjeciu Rudolf i Klaus majg na sobie mundury SS. Piippi
i Kindi sa ubrane w identyczne marszczone sukienki z bufiastymi
rekawami. Hedwig wybrala stylowa popotudniowa sukienke w biate
kropki z lamowkami. Z perspektywy nazistowskiej wykladni stanowiq
ucielesnienie aryjskiej rodziny.

Aparat, ktorym zrobiono zdjecie, byt prezentem od wujka Heiniego,
Heinricha Himmlera. Mundury uszyli przymusowi robotnicy. Cywilne
ubrania najprawdopodobniej zostaly zrobione ze skradzionych
materialow lub przerobione z rzeczy odebranych pomordowanym
wiezniom.

Marta szyta dla Hedwig stroje, ktore idealnie wpisywaly sie w model
wzorcowej niemieckiej rodziny. Corki Hossow podczas zabaw w domu
czy ogrodzie wygladaly uroczo w zaplecionych warkoczach



i identycznych bawelnianych sukienkach. Oczywiscie kazda sztuke
odziezy prano przed wiozeniem, nie jak w przypadku wiezniow, ktorym
wreczano brudne pasiaki. Dzieci w odroznieniu od matki nie miaty
pojecia, skad pochodzq ich ubrania. Hedwig wysylata stuzace po odbior
zamowien z krawieckiego warsztatu Gronkego, a Marte ,,na zakupy” do
olbrzymich magazynéw Kanady. Tam wtasnie Bracha i Marta spotkaty
sie po raz pierwszy.

Bracha i Katka czesto pracowaly jako szwaczki dla esesmanow
w Kanadzie. Bracha razem z dwiema siostrami z poludniowej Stowacji
zostala zaangazowana przez samego dowoddce scharfiihrera Wiegleba.
Kobiety siedzialy w Kanadzie na antresoli, na ktorej stat rzad regatow
z szerokimi potkami wypelionymi materiatami, ubraniami i przyborami
krawieckimi. Byla tam takze maszyna do szycia, z ktorej korzystata
Bracha. Wszystko pochodzito ze stoséw tupow, na ktore skladaty sie
zawartosC bagazy deportowanych, jak rowniez rzeczy przywiezione
z przejetych przez aryzatorow zydowskich warsztatow i sklepow.

Marta Fuchs rozmawiata z Bracha po wegiersku — wielu Stowakow
z tatwoscig przechodzito z jednego jezyka na drugi — mowila jej, czego
potrzebuje. Bracha podchodzita do pétek, szukata i wyciggata wybrane
tkaniny.

— Czy o to ci chodzi?

— Tak... Cho¢ moze nie, lepiej w innym kolorze — odpowiadata Marta
i ich rozmowa toczyla sie dalej w tej formie.

Wobec miazdzacej obfitosci dobr nikt nie kontrolowal stanu
magazynow i oczywiscie nigdy za nic nie ptacono. Esesmani sami brali,
co chcieli, ze sktadow. W niektorych barakach rzeczy poukladano jak
w sklepach: osobno perfumy, chusteczki i szczotki do wlosow.
Przywlaszczanie zagrabionego mienia nie byto wylacznie przypadtoscia
kobiet. Wrecz przeciwnie — glownie korzystali z nich mezczyzni
w mundurach SS. Zabierali tez gotowke, wieczne piora, zegarki. Doktor
SS Johan Kremer regularnie wysytat paczki z rzeczami do przyjaciot
w Niemczech. ,,Wiezniowie pozwalali mi bra¢ wiele rzeczy, na przyktad
mydto, paste do zebow, przybory do szycia” — thumaczyt na powojennym
procesie, dodajac, ze byly mu ,potrzebne do codziennego uzytku”=
Samym wiezniom jednak nie pozwalano za posiadanie ,niezbednych”



drobiazgdéw, nie mogli nawet zachowac¢ wiasnych rzeczy, ktore
przywiezli do obozu.

Mieszkajacy w okolicy Polacy zmuszani do pracy w domach cztonkéw
SS potwierdzili, ze widzieli rzeczy odebrane Zydom, od poscieli po
bizuterie, a wypehlione po brzegi ciezarowki wysylano do Niemiec.
Hedwig Hoss zasypywata krewnych w ojczyZnie paczkami z Auschwitz.
Kradziez byla na porzadku dziennym, cho¢ oficjalnie byla nielegalna.
Kazdy pracownik obozu w Auschwitz podpisywat oswiadczenie, ze
kazdy czlonek SS ,winny zabrania zydowskiego mienia miat byc,
wedhlug rozkazu reichsfiihrera SS, karany Smiercig”=%

Pielegniarka Maria Stromberger, ktéra zostanie sojuszniczkg Marty
Fuchs w konspiracji Auschwitz, z oburzeniem odmowita zlozenia
podpisu pod deklaracja. ,,Nie jestem ztodziejkg!”* — powiedziata. Nawet
Himmler, ktéory doskonale wiedzial, ze naziSci nabijaja kabzy
kosztowno$ciami odebranymi Zydom, oficjalnie potepial kradziez,
jednoczesnie gratulujac swoim ludziom ,prawosci i przyzwoitosci”,
ktore zachowali mimo zabicia dziesigtkow tysiecy ludzi w morderczym
szale obejmujacym cala Europe Wschodnia i okupowane terytoria
Zwiazku Radzieckiego: ,,Mamy moralne prawo i obowigzek wobec
naszych wspotobywateli, ktore nakazuja nam zabijanie ludzi pragnacych
nas zniszczyC. Nie mamy jednak prawa sie na tym bogaci¢, nie wolno
nam zabra¢ ani jednego futra czy zegarka, ani jednej marki, papierosa
czy czegokolwiek innego”*2. OczywiScie powodem, dla ktorego nizszym
rangg esesmanom zakazywano kradziezy, byla proba zabezpieczenia
dochodow panstwa przed niepozgdanym uszczupleniem. Grube ryby
w Berlinie dbaly o wlasne profity.

Grabiez mienia przez esesmanOw osiaggneta takq skale, ze w koncu
wystano komisje sledcza do Auschwitz. Prawny przedstawiciel Robert
Mulka wydat rozkaz przeszukania kwater nadzorczyn SS i znaleziono
bizuterie oraz bielizne z Kanady. Winne skazano na dwa do trzech lat
wiezienia. Nie objeto jednak dochodzeniem nieuprawnionych zabojstw
i sadystycznych tortur, jakich dopuszczano sie w obozie. Wpisywaly sie
przeciez w codzienne obowigzki zawodowe zatogi Auschwitz.

W kilku przypadkach grabiez doprowadzila do zguby esesmanow na
dlugo po wyzwoleniu obozu. Do tych, ktérzy staneli przed sqdem,
nalezal sadysta i morderca untersturmfiihrer SS Maximilian Grabner.
Kapo z zaktadu Gronkego przynosili mu zrabowane dobra, ktore wysytat



poczta rodzinie w Wiedniu. (Kazal swojemu ordynansowi kapralowi
Pyschnemu polowac na lisy, Zzeby Zona mogta sobie uszy¢ z nich futro).
Po wojnie byly wiezien Auschwitz ustyszal o rodzinie Grabnerow
w Wiedniu, ktéra czesto dostawala paczki z Gérnego Slaska.
Poinformowano policje i poszukiwany zbrodniarz wojenny zostat
aresztowany, a potem stracony w grudniu 1947 roku. Paczki
doprowadzity do jego upadku i Smierci*.

Chciwos¢ byla takze powodem zatrzymania scharfiihrera SS Hansa
Anhalta, ktéory wystal sobie mnostwo paczek z kosztownoSciami
z Kanady. Po wojnie potrzebowal gotowki i zanidst czesS¢ rzeczy do
lombardu. Podejrzenia pojawily sie dopiero w 1946 roku, kiedy
przeszukano jego dom, w ktorym znaleziono pozostale przedmioty
ukradzione Zydom, w tym eleganckie skdrzane torebki i rekawiczki.
Anhalt zostat skazany na dozywocie®,

Jednym z ostatnich esesmanow z Auschwitz, ktory stangt przed sadem,
byt Oskar Groning, ktory liczyt i sortowal kosztownosci odbierane nowo
przybylym do obozu. W 2015 roku zostal uznany za winnego
pomocnictwa w ludobdjstwie. Na procesie zeznal, ze kradziez byla
,powszechng praktyka w Auschwitz”%,

Przysiega postuszenstwa Hitlerowi i Trzeciej Rzeszy az do Smierci
byta wygodng wymodwka dla tych, ktérzy chcieli oczyscic sie z zarzutow
podczas powojennych procesow i czesto powolywali sie na argument
wykonywania rozkazow. Nie ulega watpliwosci, ze esesmani
w Auschwitz wybierali, ktore rozkazy wykona¢, a ktore mogli
zlekcewazyc.

Zostaty zaproszone tylko zony wysoko postawionych nazistow. Wiele z tych kobiet
wyglqgdato odrazajqco, lecz niektore nosity sie z elegancjq; naszym celem byto nadanie
im ogtady dzieki modzie.

Gerd Staebe, berlinski projektant, o zonach SS na pokazie w rezydencji Goringow=®

Jeden z czolowych sedziow SS zauwazyl, ze nie przeszukano domow
dowddcow SS w Auschwitz; o tamanie prawa oskarzono tylko nic
nieznaczgce ptotki. Rudolf Hoss potepiat czarnorynkowe transakcje, lecz
jednoczesnie nie dbat o pochodzenie gustownych mebli zdobigcych jego
dom ani sadzonek w wypielegnowanym ogrodzie. Ponad wszelkg
watpliwos¢ byl winny przywlaszczenia mienia, chronit réwniez
podwiadnych, ktorzy mu to umozliwiali. Wsrod nich znalazt sie na



przyklad podkomendny, ktory w trakcie podrozy stluzbowych w celu
zawierania transakcji handlowych w imieniu obozowej administracji
rezerwowal dla swojego przelozonego dobrze prosperujace
,zaryzowane” fabryki%Z. Z rangq idq w parze pewne przywileje.

W Trzeciej Rzeszy uwypuklano roznice w statusie w celu utrzymania
w ryzach struktury wladzy. Hedwig Hoss przyjmowata wplywowych
i znamienitych gosci, na przyklad generala Oswalda Pohla, szefa
przedsiebiorstw przemystowych SS, ktory raczyl sie szczodrymi
porcjami pieczonej wieprzowiny, prawdziwg kawa i chtodnym piwem
podczas wystawnej kolacji w jej domu w Auschwitz we wrzesniu 1942
roku®, Nie tylko kazata Marcie szy¢ ubrania podlug wiasnego gustu, ale
potrzebowata rowniez kreacji odpowiednich do jej pozycji zony
komendanta. Hedwig moze nie obnosila sie z klejnotami, ktore
uwielbiata Emma Goring, ani nie emanowala kokieteria na wzor
uwodzicielskiej Magdy Goebbels, lecz podejmowata w domu wysoko
postawionych oficjeli, waznych przemystowcéw i ich Zony.

Polityczne i wojskowe kregi Trzeciej Rzeszy byly zdominowane przez
mezczyzn. Rola Hedwig, zgodnie zreszta z nazistowska ideologia,
ograniczata sie do sfery domowej. Za kulisami, z przewigzanym w talii
fartuszkiem, zmuszata wieznibw do zaopatrywania domowej spizarni
w zZywnoS¢ z obozowego czarnego rynku — cukier, kakao, cynamon,
margaryne. Za ponoszone ryzyko odptacala sie papierosami. Przy stole
w jadalni w eleganckiej sukni wieczorowej serwowala gosciom
wykwintne potrawy. Nie musiata sie martwi¢ reglamentacjg zZywnosci
ani przydzialem kuponow. Jej brat Fritz z sentymentem wspominat
goscinnosc¢ siostry: ,,W Auschwitz cieszylem sie wszelkimi wygodami,
niczego nam nie brakowalo”®. Nie tak daleko Bracha, Katka i Hunia
zywity sie zupg z rzepy i przezuwaly czerstwy chleb. Rudolf Hoss miat
racje, kiedy nazywal Auschwitz-Birkenau inng planeta w trakcie
oprowadzania szwagra po obozie®.

Z okazji drugiej wizyty Himmlera w styczniu 1943 roku Hedwig
podata tak obfite $niadanie, ze gos$¢ spdznitl sie na pokaz dzialania
komory gazowej. Wybrane ofiary czekaly zamkniete wewnatrz bunkra
z atrapami prysznicéw. Bylo przenikliwie zimno, ale po inspekcji obozu
Himmler zaszyl sie w willi wyposazonej w nowoczesny system
ogrzewania centralnego. Adolf Eichmann po swojej wizycie
w Auschwitz z uznaniem wyrazat sie o kréolestwie Hedwig, ktore okreslit



jako ,,swojskie i przyjemne”#%. W ksiedze pamigtkowej osoby goszczace
w willi komendanta nie szczedzily gospodarzom komplementow:
,Dziekujemy mateczce Hoss”, ,Zyczymy zdrowia, szcze$cia
i zadowolenia z zycia”, ,,Spedzitem tu wiele spokojnych chwil w gronie
starych przyjaciot’=,

Do obowigzkow nazistowskiej zony nalezalo rodzenie dzieci
i wspieranie meza. Hedwig wzorowo wywigzywata sie ze swojej roli.
Zapraszata dawnych znajomych, a takze kolegow z obozu, zeby Rudolf
mogt  odpocza¢ po ciezkim dniu zarzadzania ludobdjstwem.
Organizowano pikniki i przejazdzki konne wzdluz Soly, a takze
wycieczki do polozonego nieopodal osrodka SS Solahiitte (Solska
Chata), gdzie oficerowie i ich towarzyszki mogli sie relaksowa¢ na
tarasie, SpiewaC przy akompaniamencie akordeonu, spacerowacC po
lgkach i zbiera¢ jagody®. Na czlonkow zalogi SS czekaly rozmaite
rozrywki. Wystawiano przedstawienia teatralne i opery, spotykano sie na
wieczorkach wspélnego Spiewania, byly tez pokazy filmowe, kasyno
i biblioteka. W pobliskim miasteczku nie brakowalo restauracji, na
przyklad Ratshof lub Gasthof zur Burg. Jako najwazniejsze osobistoSci
w Auschwitz Hedwig i Rudolf zawsze dostawali miejsca w pierwszym
rzedzie podczas wszystkich przedstawien i oboje ubierali sie
odpowiednio do rangi wydarzenia. Muzyka byla atrakcja obozowego
zycia dla esesmanéw. W kazdg niedziele meska orkiestra zlozona
z wiezniow grala na placu miedzy willa Hoéssow a budynkami
krematoriow.

W Birkenau dziatala zenska orkiestra wiezniarek. Podczas letniego
koncertu wykonywata wiedenskie walce i Rapsodie wegierskie Liszta.
Na widowni zasiadata Zona jednego z wysoko postawionych esesmanow
razem z cala rodzing. Kobieta o pelnych ksztaltach byla ubrana
w bawarski str6j ludowy dirndl. Jej syn natomiast chodzit
z zawieszonym na szyi znakiem informujacym, ze jest dzieckiem
lagerfiihrera SS Schwarzhubera, Zeby przez przypadek nie zostal wziety
za zydowskie pachole i postany do gazu*.

Na wieczorne koncerty solistka wkladata czerwong, gleboko wycieta
wieczorowa suknie z Kanady. Reszta muzyczek byla ubrana
w identyczne stroje uszyte w zaktadach Birkenau. Wegierska krawcowa
Ilona Hochfelder zapamietala, ze szyla bialo-czerwone bluzki dla
orkiestry, do ktorych kobiety zakladaty czarne lub granatowe spddnice.



W nagrode dostala kostke cukru i jabtko. Wczesniej Ilona pracowata
jako krawcowa w stynnym paryskim domu mody Chanel. Kobieta byla
tak wzruszona muzyka, ze poszta porozmawiac z dyrygentka?.

Hunia Volkmann nie zachowala zadnych ekstatycznych wspomnien
z wystepow obozowej orkiestry, cho¢ w poprzednim zyciu, w Lipsku,
uwielbiata koncerty. W Auschwitz i Birkenau muzykéw zmuszano do
grania skocznych melodii dla wieZzniow wychodzacych z obozu
i wracajacych z robot. Dla Huni byt to okrutny i tak niewlasciwy rytuat,
ze nazywata muzykéw ,,duchami z innego Swiata”%.

Hedwig byla tez figura matki dla obozowych strazniczek. Srednia wieku
w zenskich szeregach SS wynosila dwadzieScia szeS¢ lat, a wsrod
nadzorczyn nie  brakowalo nastolatek. = Wszystkie  przeszly
odcztowieczajace szkolenie, lecz pozostalty ludZzmi — kazda miata inny
charakter, swoje wady, ktorym poblazaly, i zalety, ktére czesto tlamsity.
Przychodzily do Hedwig, by da¢ upust zmartwieniom, zality sie na trudy
zwigzane z wykonywang praca. Jedynym pocieszeniem, jakie mogta im
zaoferowaC zona komendanta, byla obietnica, ze po zakonczeniu wojny
wszystkie zgryzoty p6jda w niepamie¢, bo Zydzi zostang co do jednego
wybiciZ.

Kiedy Hedwig i Rudolf wybierali sie na wycieczke poza Auschwitz,
wzywali lagerfiihrerin SS Marie Mandl, zZeby zaopiekowala sie dzie¢mi.
Mandl, zagorzata i brutalna antysemitka, byla opiekunka obozowe;j
orkiestry zenskiej i uwielbiata dzieci. W rodzinnym albumie Hossow
zachowaly sie jej zdjecia, stojacej obok ich corki w krzykliwym
kostiumie kapielowym na molo nad Solg tuz przed skokiem do wody.
Pielegniarka Maria Stromberger uwazata Mandl za ,,wcielenie diabta”#.

Pewnego wieczoru Hedwig i Rudolf wyszli wieczorem do kasyna przy
kantynie oficerskiej. W jednej z wersji wydarzen zapamietanej przez
polska krawcowq Janine Szczurek dzieci chcialy sie bawi¢ w wieZzniow
i przyjacidtka Hedwig, utalentowana hafciarka Mia Weiseborn, uszyla
im naramienniki oraz oznaczenia, zeby udawaty kapo bijacego wieZnia.
W tym przypadku obiektem ,zabawy” zostala prawdziwa wieZniarka,
kucharka Sophie Stipel. Zostala przywigzana do krzesta i byla oktadana
recznikami, w ktore zawinieto mydto. Hedwig i Rudolf po powrocie do
domu pozostali niewzruszeni na widok calej sceny*.



Odkqd moja zona dowiedziata sie o tym, co robitem, rzadko mieliSmy ochote na

wspotzycie.
Rudolf Hoss*2

Dla esesmanow, ktorzy w konsekwencji udzialu w bezlitosnym
ludobojstwie cierpieli na zaburzenia psychiczne, dom stanowil azyl.
Frau Moll zwierzala sie Hedwig, ze jej maz Otto czesto krzyczy przez
sen — rozmowe obu kobiet podstuchatla krawcowa, ktora akurat
pracowala w domu. Czy zatroskana zona wiedziata, ze jej malzonek
dopuscit sie wielu potwornosci, miedzy innymi osobiscie wrzucat
niemowleta do kadzi pelnych wrzacego ludzkiego thuszczu? Marianne
Boger, zona jednego z najbrutalniejszych obozowych oprawcow,
mowita, Ze maz czesto wracal do domu na positki na skraju wyczerpania,
i martwita sie o jego stan emocjonalny*.

Bielizna i koszule nocne odgrywaty wazna role w kojeniu zszarganych
nerwoOw mezczyzn, poniewaz uwazano, zZe matzenski seks korzystnie
wplywa na esesmandw, pozwalajac im na odprezenie. Lekarz SS Hans
Delmotte zywil ogromne skruputy w zwigzku z masowymi egzekucjami,
wiec Sciagnieto do Auschwitz jego zone Klare, wyjatkowo atrakcyjna
kobiete, ktora ubierata sie wylacznie w czern i biel, zeby dobrze sie
prezentowaC u boku swojego pupila, doga niemieckiego. Miata
zaspokoiC seksualnie meza i tym samym zapewniC mu upragnione
ukojenie®,

Tlamszacy emocje 1 czesto zmagajacy sie 2z roznorakimi
administracyjnymi naciskami Rudolf H6ss podobno zaspokajat potrzeby
w ramionach niezydowskiej wiezniarki, zatrudnionej przy sortowaniu
mienia w Kanadzie — ,,Brylantowej” Nory Hodys. Stabos¢ Hedwig do
gustownego wystroju wnetrz Sciggneta ja do willi Hossow — Hodys
zostata wezwana do naprawy dywanu. Potem zlecono jej uszycie dwéch
gobelinéw, jedwabnych poduszek, dywanikow przed 16zka i kocow.
Przynosita tez Hossom bizuterie z magazynéw spladrowanego mienia.

W sierpniu 1942 roku pozwolono jej Swietowac czterdzieste urodziny
w ogrodzie przy willi Hosséw. Zachowalo sie zdjecie, na ktérym pozuje
z siedzacym na jej kolanach malym Hansem-Jiirgenem, u boku ma
Piippi. Bujne loki zwigzata kolorowq apaszka. Jest ubrana w zapinang na
guziczki z przodu skromng sukienke. Cho¢ komendant bardzo krytycznie



odnosit sie do karygodnego obcowania nadzorcow z wiezniarkami, sam
zalecat sie do Hodys.

Na goragcym uczynku — gdy sie calowali — przylapat ich ogrodnik
Stanistaw Dubiel. Styszal tez, jak Hedwig kldéci sie z mezem o ,te
kobiete”. Hossowa zwolnita Hodys przy pierwszej nadarzajacej sie
okazji podczas nieobecnosci Rudolfa. Wedlug wieZzniarki komendant
nachodzit ja, wymuszajac seks, w obozowym areszcie; zostala tez
zmuszona do usuniecia cigzy. W rodzinie H6ssow nie wolno bylo
wspominac¢ jej imienia. Wiele lat pézniej Hedwig w ksigzce, ktora
opisywatla relacje taczaca jej meza z Hodys, zamieScita odreczng uwage:
,Wyssany z palca romans, o ktorym nikt nie jest w stanie powiedzie¢ nic
pewnego”*.

Jesli chodzi o Hedwig, to oprocz niepotwierdzonych plotek, jakoby
migdalila sie w altanie z zarzadca stolowki z potozonej w Chehmku
fabryki obuwia, Zadna rysa nie naruszyla jej nieskalanego obrazu
nazistowskiej zony i matki. Rudolf przyznat, Ze od momentu gdy zona
dowiedziata sie, co tak naprawde dzieje sie w Auschwitz, ze to oboz
zaglady, utrzymywali sporadyczne stosunki seksualne. Ciggle aktualne
jest pytanie o to, ile zZony esesmanow wiedzialy o eskalacji aktow
ludobojstwa i — co wazniejsze — jak bardzo sie tym przejmowaty.

Hoss obiecat Himmlerowi, ze plan zaglady bedzie realizowany
w tajemnicy. Sam Himmler uznal, zZe musi pozostaC ,niezapisang
w historii kartg naszej chwaly”®. Podczas inspekcji obozow zaglady
w Europie Wschodniej utrzymywat regularng korespondencje z zong
Margarete i corka Gudrun, pisal, jak sie czuje, zalil na obcigzenie praca,
przy kazdej mozliwej okazji nadawat tez paczki z takociami. Wysylat
brandy i ksigzki, mydlo i szampon... czekoladki, ciastka,
skondensowane mleko... tkaniny, hafty, sukienki i futra. Cho¢ Margarete
Himmler byla oddang zwolenniczka ruchu artamandéw i ideologii
nazistowskiej, wyzywata Zydéw od ,holoty” i zyczyla sobie, aby
,zamknac¢ ich za kratkami, gdzie majg pracowac, az zdechng”, jej maz
stowem nie wspominal o ludobodjstwie, ktére zlecit i ktorego byt
Swiadkiem. Margarete, mimo ze korzystala z niewolniczej pracy
wiezniow z Dachau na swojej ziemi, nalezato chroni¢ przed plugawa
prawda®.

Ciekawos¢ Hedwig zostala jednak pobudzona podczas imprezy
towarzyskiej z Fritzem Brachtem, gauleiterem Gornego Slaska, okregu



administracyjnego, do ktorego nalezalo Auschwitz. Bracht razem
z rodzing mieszal w Katowicach i goscit Heinricha Himmlera w trakcie
wizyty dygnitarza w lipcu 1942 roku w strefie interesow Auschwitz. Na
specjalng prosbe Himmlera zaproszono réwniez Hedwig Hoss. Przyjeto
sie, ze podczas uroczystych kolacji panie ,opuszczaly” jadalnie, by
mezczyzni mogli swobodnie dyskutowa¢ o polityce i interesach.
Zdarzylo sie jednak, ze Bracht w obecnosci Hedwig zbyt otwarcie
poruszyt temat prawdziwej natury obozéw Smierci. Gdy pozniej zapytata
meza, czy gauleiter mowit prawde, Rudolf nie zaprzeczyt*.

Nazistowska mowa nienawisci nie byta obca Hedwig. Entuzjastycznie
przyswajata rasistowskie doktryny Zwigzku Artamanow. Wychowywata
dzieci na obrzezach obozow ,reedukacyjnych” Dachau i Sachsenhausen,
mieszkata w domu odebranym prawowitym wlascicielom, nosita ubrania
zabrane zamordowanym wiezniom i korzystala z niewolniczej pracy
ludzi, ktorych przemoca wyrwano z rodzinnych domow. Czy naprawde
odkrycie, ze trujgca antyzydowska propaganda stopniowo eskalowata
w mordercze opary cyklonu B, wrzucanego do szczelnie zamknietych
komor, bylto dla niej az tak trudne? Przeciez Marta, ktora szyta ubrania
na poddaszu domu Héssow, widziala, co sie dzieje w obozie i jak sa
traktowani inni wiezniowie. Czy Hedwig mogta by¢ az tak slepa? Skoro
miejscowa ludnos¢ wiedziata, co oznaczaja dym z kominéw i ptomienie
z piecow krematoryjnych, widziata, ze ludzie znikali za ptotem obozu
bez Sladu, jak zona komendanta mogla tego nie dostrzegac? Moze
widziala tylko to, co chciala: piekny ogrod, obrazy, gobeliny
i sukienki...

Inne zony czlonkow SS wolaly nie wiedzie¢c o zbrodniach
popehianych przez mezow. Stuzace czyscily buty esesmanow z gowna,
kiedy wracali z pracy, spieraly plamy krwi z mundurow. A co
ze smrodem, ktory przywiewalo znad obozu? ,, To tylko zapach czosnku
z fabryki wedlin” — wmawiala sobie Elfriede Kitt, Zona obozowego
lekarza, ktory przeprowadzal okrutne eksperymenty na wiezniach. Frau
Kitt pracowala z mezem, byla jego asystentka. Po godzinach pracy
rozpieszczata sie ubraniami i perfumami wykradzionymi z obozu.

Nowa zona doktora Josefa Mengelego, Irene, nie bala sie zapyta¢ meza
wprost, dlaczego tak Smierdzi. ,,Nie pytaj” — odpowiadat krétko. Potulnie
wiec unikala tematu, lecz wiedziala, na czym polega praca meza oraz
jaka role odgrywa w selekcjonowaniu ludzi na smier¢. Gdy zachorowata



na blonice, leczyla sie w szpitalu SS polozonym naprzeciwko
krematorium#. , Styszalam, ze gazujecie tam kobiety i dzieci. Mam
nadzieje, zZe nie masz z tym nic wspolnego” — powiedziatla Frieda Klehr
swojemu mezowi. ,,Nie zabijam, lecze” — zapewnit jg®. Doktor Klehr
w bialym laboratoryjnym kitlu lub w rézowym gumowym fartuchu
i gumowych rekawiczkach osobiscie zamordowat kilka tysiecy
wieznidw, wstrzykujac im fenol prosto w serce. Od 1943 roku stal na
czele komanda dezynfekcyjnego, ktore stosowalo cyklon B do
odwszawiania ubran, barakow i gazowania ludzi.

Piekna Eryka Fischer uwielbiala aksamitng posciel i haftowang
bielizne. Jej mezem byl doktor Horst Fischer, odpowiedzialny za
selekcje w obozie Birkenau. Frau Fischer pozwalala polskim stuzacym
przebieraC sie w swoje szykowne kreacje. Gdy trafila na leczenie do
szpitala SS, akurat likwidowano ,,cyganski ob6z” w Birkenau. Jej maz
bez owijania w bawelne powiedzial, ze Cyganie ,,poszli z dymem”=,

Nawet jeSli zZony esesmanow wiedzialy o masowej eksterminacji
Zydow, Polakéw, jeicow wojennych, Romoéw, Sinti, homoseksualistéw
i wielu innych grup wiezniow, czy mozna je uznaC za wspolwinne
zbrodni? Byly tylko biernymi gapiami czy moze bliska relacja
z oprawcami obcigza je w rownym stopniu? W Trzeciej Rzeszy kobiety
zostaly wykluczone z zycia politycznego i wojskowego, lecz wspieraty
mezczyzn, ktorzy tworzyli i wdrazali nazistowska polityke. Trzeba tez
by¢ Swiadomym tego, ze ich dziatania nie byly przestepstwem w Swietle
obowigzujacego prawa. Moze dlatego bardziej istotne bedzie pytanie
o to, czy kobiety te przejmowaly sie losem skazywanych na Smier¢
ludzi?

Frau Faust, dyrektorka Czerwonego Krzyza w Auschwitz, krzyczala
i wzywala policje, kiedy wiezien Zyd blagat ja o chleb. Frau Wiegleb,
zona scharfiihrera SS, dla ktérego Bracha szyla w Kanadzie, czestowala
wiezniow ciastem, kiedy przychodzili pracowa¢ w jej domu lub
ogrodzie. Frau Palitzsch, zona ,najwiekszego bydlaka w Auschwitz” —
jak méwit o nim obozowy ruch oporu — byla wedlug Swiadectwa polskiej
pokojowki kobietg tagodnego usposobienia. Kiedy jednak narzekata na
wieznia lub wieZniarke, ktérzy opieszale wykonywali zlecone im prace,
ci ludzie byli za kare torturowani®. Greta Schild, zona nadzorcy
z Auschwitz, podarowala polskiej stuzgcej pienigdze, stodycze i fartuch
roboczy na Boze Narodzenie. Kiedy przyjechala do niej matka, zeby



pomoc w opiece nad malym dzieckiem, i stanela przy oknie, z ktorego
widziala wiezniow kopigcych zwir, szlochajac, powtarzala bez konca:
, 1ak nie powinno by¢”2, Schludna i zadbana Kithe Rohde obsypywata
podarkami i tkaninami polska pokojoéwke. Uwielbiala przyjecia i tadne
przedmioty. Rzeczy, ktore pochodzily z Kanady, byly wpierw dokladnie
myte roztworem nadmanganianu potasu. Ucieszyla sie na wieScC
o masowych deportacjach Zydéw z Wegier latem 1944 roku, poniewaz
spodziewala sie, zZe przywioza ze soba ,,cate gory skarbow”=,

Nie mozna tez zapomina¢ o Hedwig.

Moja babka byta ztosliwq i zachtannq kobietq, ktéra bezwstydnie wykorzystywata swojq

pozycje zony komendanta.

Rainer Hoss®

Podobno Hedwig okazywata lojalnos¢ wiezniom, ktorzy dla niej
pracowali. Dawala im jedzenie, papierosy, bukiety kwiatow. Razem
z mezem interweniowala, zeby zapobiec ich transferom, karaniu, a nawet
ich egzekucji. Marta zawdzieczala Hossom zycie. Ich ogrodnik
Stanistaw Dubiel dzieki ich wstawiennictwu trzykrotnie uniknat Smierci,
ale styszal, jak Hedwig nazywala swojego meza specjalnym
pelnomocnikiem do wytepienia Zydéw w Europie (Sonderbeauftragter
flir ~Judenvernichtung in Europa). Hedwig wierzyla tez, ze
,we wlasciwym czasie przyjdzie nawet kolej na Zydéw angielskich”2.

Moze komendant z zong dbali i ratowali od Smierci wiasnych
niewolnikow dla wygody, bo przeciez do Auschwitz trafialy setki
zydowskich transportow. Wiezniowie byli mordowani od razu po
przyjezdzie lub pracowali w nieludzkich warunkach, az umierali
w okropnych cierpieniach.

Podczas pracy dla Hedwig Marta musiata odgrywac jednoczesnie dwie
role: potulnej stuzacej i skrytej manipulatorki. Z jednej strony doceniano
jej prace i szybko zadomowita sie pod dachem komendanta, lecz
z drugiej — z wlasnego doswiadczenia wiedziata, jak bardzo wiezniowie
cierpia w obozach, i byla zdeterminowana, zeby wykorzystac
uprzywilejowang pozycje, by pomoc innym. Marcie udato sie wyciggnac
z piekla Birkenau jeszcze jedng krawcowa, ktora dotgczyta do niej do
szwalni w mansardzie®=.

Pewnego dnia Hedwig weszla po schodach na poddasze, usiadia
i zaczela sie przyglada¢, jak obie kobiety szyja. Nagle powiedziata:



,Pracujecie szybko i dobrze. Jak to jest? Przeciez wszyscy Zydzi to
pasozyty i oszusci, a Zydowki nic innego nie robily, tylko wysiadywaly
w kawiarniach. Gdzie nauczylyScie sie tak pracowac?”%. Podziw
Hedwig byl przesycony antysemityzmem. Widziala w Marcie tylko
Zydowke czy blizniego, réwnoprawna istote ludzkg?

Nie tylko Hedwig byla pod wrazeniem umiejetnosci krawieckich
Marty. Pozostale Zony esesmanow byly zazdrosne o ustugi, jakie ta
Swiadczyta Hossowej. Tez chcialy skorzystac z jej talentow krawieckich,
zeby odswiezyC wiasne garderoby. Hedwig dojrzata w tym okazje do
rozbudowania szwalni na poddaszu. Wpadla na pomyst utworzenia
nowego zakladu w obozie koncentracyjnym: elitarnego salonu mody,
w ktorym bedzie sie szyc kreacje dla nazistowskiej elity.

Zony esesmandw z Auschwitz niezaleznie od roli, jaka sie zadowalaty
— biernych obserwatorek, aktywnych zwolenniczek systemu czy jego
wspottworczyn — mialy zostaC przysztymi klientkami salonu Marty.
Od ich kapryséw i upodoban bedzie zalezal los innych kobiet. Obozowy
system eksploatacji zostal opracowany w celu ograbienia i zniszczenia
wieznidw, Marta wykorzysta go, zeby uratowac choc kilka oséb.
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8.
Wsrod dziesieciu tysiecy kobiet

Wsréd dziesieciu tysiecy kobiet w Birkenau na pewno znalazioby sie co najmniej piecset

dobrych krawcowych, lecz nie mialy ani odpowiednich kontaktow, ani szczescia.

Bracha Berkovic

Wyrazenie ,teraz twoja kolej” czesto pojawia sie w codziennych
rozmowach. Kiedy jednak wiezien obozu koncentracyjnego styszal, jak
wyczytujq jego numer, rozumiat, ze nadchodzi jego kolej — spodziewat
sie najgorszego. Pewnego letniego dnia w 1943 roku wyczytano numer
Irene Reichenberg — 2786.

Wystapienie z szeregu w najlepszym razie oznaczato klopoty, bo
najlepiej byto nie zwraca¢ na siebie uwagi esesmanow. Ale gdy Irene
ustyszala swoj numer, zrobita krok do przodu, mimo ze nie oczekiwala
niczego dobrego. Zreszta juz dawno przestala sie przejmowac swoim
losem. Wcigz oplakiwala SmierC trzech siostr — Friedy, Jolli i Edith.
Wciaz widziala w Smierci droge ucieczki od bolu i cierpienia.

Irene zostala skierowana do biura administracji obozowej, ktore
znajdowato sie obok owianej zla stawg kamiennej bramy kompleksu
Birkenau. Tam kazano jej sie rozebrac, zostala przebadana przez lekarzy
i zapytano jg o zawod. ,,Krawcowa” — odpowiedziala. To jedno stowo
uratowato jej zycie i pozwolito odzyska¢ réwnowage psychiczna.

Irene miata dolaczy¢ do grupy krawcowych wybranych do pracy
w nowym salonie mody, ktory w Auschwitz zakladata Hedwig Hoss.
Nazywat sie Obere Ndhstube, elitarny salon krawiecki. Irene nie byta ani
specjalnie uzdolniona, ani doSwiadczona, ale byla spowinowacona przez
matzenstwo z nowq fenomenalng kapo salonu Martg Fuchs. (Brat Irene,
Laci, byl mezem siostry Marty, Turulki). Marta powiedziala
rapportfiihrerin Ruppert, esesmance, ktora zarzadzala salonem, zZe liczba
pracownikow nie jest wystarczajgca do wywigzania sie ze wszystkich
zlecen.



[Kostiumy na jesien, ,,Mode fiir Alle”, 1944 rok.]

(archiwum autorki)
— Czy chcesz kogos konkretnego? — zapytata Ruppert.
— Tak, Reichenberg Irene, numer 2786.

Kiedy juz Irene byla bezpieczna w zakladzie, nie dawata spokoju
Marcie:

— Stuchaj, mam przyjaciotke. Berkovi¢ Bracha, numer 4245. Jest
niesamowita. Mozesz tez 0 nig poprosic?

Marta nie marnowata czasu. Dwa miesigce p6ézniej Bracha zjawita sie
w salonie. Nie zwlekajgc, powiedziala:

— Mam siostre...

Dwa tygodnie pozniej Katka BerkoviC, numer 4246, zostala wezwana
do szycia jako specjalistka od palt i kostiuméw. Do wiosny 1943 roku
liczba pracownic zakladu krawieckiego wzrosta z dwoch do pietnastu
kobiet, lecz na tym sie nie skonczyto.

Esesmani przeprowadzali selekcje ludzi na Smier¢, natomiast Marta,
wybierajac swoje pomocnice, ofiarowywata im szanse na lepsze zycie.



Silg rzeczy pierwsze wybrata kobiety, ktére znala. Tak wilasnie dziatal
obdz. Sie¢ znajomosci, inaczej: protekcji, miala zasadnicze znaczenie.
Przyklad Marty, ktora gromadzita wokot siebie krawcowe, pokazuje, jak
silne byly wiezi rodzinne i narodowe wsrod zydowskich wiezniow, ale
rowniez w innych grupach etnicznych. Kiedy rozdzielano rodziny, bol
czesto prowadzit do rozpaczy, jak bylo w przypadku Irene. Lecz nawet
namiastka ludzkiej troski i wspélpracy wzmacniala wole przetrwania,
ktora w konsekwencji stawala sie zZrodtem fizycznej odpornosci.

Komendant Hoss szydzil, gdy byl Swiadkiem dziatania silnych
zydowskich wiezi rodzinnych: ,Czepiaja sie siebie wzajemnie jak
rzepy”. Chwile pdzniej jednak sam sobie zaprzeczal, ubolewajac nad
rzekomym  brakiem solidarno$ci ws$réd  Zydéw: ,Nalezaloby
przypuszczac, iz w takiej sytuacji jeden powinien chroni¢ drugiego. Nie,
przeciwnie”®, Hoss czesto chelpit sie tym, ze rozumie mentalnoSc
wiezniow, ale nie tylko bagatelizowal wlasng odpowiedzialnos¢ za
stworzenie warunkow, w jakich sie znalezli i ktore zmuszaly ich do
heroicznych gestow solidarnosci lub wywotywaly konflikty wewnetrzne.
Wystrzegal sie tez okazywania jakiegokolwiek wspoélczucia wobec
ztozonych  ludzkich  doswiadczen, bedacych udzialem o0s6b
przebywajacych w Auschwitz. Przyznanie, ze wiezniami kierujq
zwyczajne odruchy mitosci, lojalnosci lub instynkt samozachowawczy,
wigzaloby sie z zobaczeniem w nich pelnowartoSciowych ludzi. Przed
tym jednak Hoss uparcie sie bronit: uznanie osadzonych za ludzi bytoby
rownoznaczne z przyznaniem sie do traktowania ich w nieludzki sposéb.
Wygodniej bylo stworzy¢ bariere ochronng utkang z uprzedzen, niz
mysle¢ o sobie samym — pozornie czulym ojcu, czytajacym dzieciom
bajki przed zasnieciem — jak o potworze.

Hoss wiedziat o mechanizmie protekcji dziatajagcym wsrod
uprzywilejowanych wiezniow, lecz postanowil nie dostrzegaC wlasnej
odpowiedzialnosci ani Trzeciej Rzeszy za wrogie srodowisko, w ktorym
zbyt wielu ludzi walczylo o zbyt skape zasoby. Krytykowat kobiety
rywalizujgce o dobre posady w obozach. ,Im wieksze bezpieczenstwo
dawata funkcja, tym bardziej byla pozadana, tym gwaltowniej o niq
walczono. Nie bylo zadnych wzgledow, w tej walce chodzilo
o wszystko. Nie wahano sie przed uzyciem najbardziej drastycznych
srodkow, by doprowadzi¢ do zwolnienia tego rodzaju funkcji lub tez jq



utrzymac. Przewaznie zwyciezal ten lub ci, ktorzy mieli najmniej
skruputow”=,

Do Auschwitz trafili nie tylko praworzadni obywatele, ktorych skazano
ze wzgledu na przynaleznos¢ rasowa, religijng, polityczna, etniczng lub
orientacje seksualng. W obozie nie brakowalo réwniez pospolitych
przestepcoOw, w tym mordercow i gwalcicieli. Mistrzowie przetrwania
niezaleznie od pochodzenia walczyli o pozycje cieszace sie wzglednym
prestizem i wladza. Weterani systemu, ktorzy funkcjonowali w nim
od miesiecy, a nawet lat na przekér wszelkich przeciwnosciom, cieszyli
sie niematym szacunkiem, lecz rownie czesto budzili lek.

Ci, ktorzy najwczesniej przyjechali do Auschwitz, mieli wytatuowane
na przedramieniu najnizsze numery. Dlatego tych, ktorzy najdluzej
przetrwali, nazywano ,niskimi numerami”. W sposob nieunikniony
Stowaczki z niskimi numerami, ktore trafity do obozu pierwszymi
transportami, nauczylty sie wykorzystywac kazda sprzyjajaca im okazje.
Zdobywszy upragnione stanowiska, niektére wspieraly garstke
faworytek, tworzyly niemal kryminalne kliki twardzieli, ale niektore
budowaty grupy wsparcia. Grupy, w ktorych krélowaty duch wspoétpracy
i szczodros¢, czego Hoss albo nie zauwazat, albo nie chciat zauwazyc.

Hoss widzial w wiezniach przedstawicieli innego gatunku zamknietych
w klatkach jak w zoo, na pewno nie istoty ludzkie, ktore jego
administracja zredukowala do pierwotnych strategii przetrwania.
Chlodna konkluzja komendanta, ze nikt nie zwazal na innych — ,;nie bylo
zadnych wzgledow” — tym mocniej uderza, gdy uswiadomimy sobie, jak
radykalnie odcinat sie od wszelkiej odpowiedzialnosci za masowe
morderstwa.

I wlasnie Marta wykorzystata uprzywilejowang pozycje, by pomagac
innym. Nowy salon krawiecki byl azylem, w ktorym uratowata tyle
kobiet, ile mogla, z piekla Birkenau.

Szycie ubran, podobnie jak praca w sekretariacie tradycyjnie postrzegane
jako kobiece zajecie, okazato sie dla wiezniarek wybawieniem. Podziat
Swiata wedle rél piciowych, skazujacy kobiety na podrzedne, stuzebne
funkcje, paradoksalnie umozliwil im zbudowanie sieci wsparcia,
poniewaz w systemie administracyjnym SS to Zydéwki pisaly na
maszynach, a takze prowadzitly dokumentacje zwigzang z przydzialem



pracy. Trafity do biura administracji obozowej, ktére miescitlo sie
w budynku sztabowym SS Stabsgebdude.

Katya Singer byla czeska Zydowka, ktéra pracowala w administracji
Auschwitz. Do jej obowigzkow przez dwa lata nalezalo prowadzenie
rejestru wiezniow w ksiedze obozowej, Lagerbuch. Nie wahala sie przed
wykorzystaniem uprzywilejowanej pozycji. Kiedy oficer SS zapytal,
dlaczego zawraca mu glowe i naciska na pomaganie konkretnym
wiezniom, otwarcie przyznata: ,,Bo to moi ludzie”*

Pracownice sekretariatu Stabsgebdude nauczyly sie wykorzystywac
skomplikowany system rejestracji, by wspiera¢c obozowy ruch oporu.
Lagerbuch by} podstawowym narzedziem do przeprowadzania statystyk
pracowniczych. W rejestrze robot (Arbeitsdienst) odnotowywano, ilu
wiezniow wykonuje dany zawdd. Celem obozowego oddziatu
zatrudnienia (Arbeitseinsatz) byto zapewnianie sily roboczej tam, gdzie
istnialo na nig zapotrzebowanie. Biuro DII centrali gospodarczej bylo
informowane raz w miesigcu o liczbie przedstawicieli poszczego6lnych
branz wsrdd osadzonych. Kapo z réznych komand skladali co tydzien
podanie, w ktérym okreslali, ilu pracownikow i z jakimi umiejetnoSciami
potrzebuja. Wiezniowie na urzedniczych stanowiskach typowali
odpowiednich kandydatow. Mogli w ten sposdb nagrodzi¢ przyjaciot,
przydzielajac ich do lepszych komand, lub zemsci¢ sie na wieZniach,
ktorych nie lubili, wysytajac ich do najciezszych robot. Marta mogla
wiec sprawdzic¢ skrupulatnie prowadzong kartoteke, zZeby sie dowiedziec,
ktore z przyjaciotek trafity do obozu i ktére numery nalezy wywotac.

Wiezniowie skazani na zycie w koszmarze Birkenau starali sie
ze wszelkich sit zdobywac odpowiednie kontakty. Nie motywowata ich
wylacznie che¢ poprawy warunkow zycia. To byla wrecz sprawa zycia
i Smierci. Renée Ungar, corka rabina i przyjaciétka Irene z Bratystawy,
tymczasowo dostala posade biurowq, ktorag sprawowala az do
pazdziernika 1942 roku, kiedy wrdcita do ogolnej puli wiezniow
zdolnych do pracy. Oslabiona tyfusem i malarig Renée wiedziala, ze nie
pozyje dlugo. Dniem i nocq myslata, co zrobi¢, zeby sie uratowac.
Mowila wszystkim, ze moze pracowac jako sekretarka lub krawcowa,
i kiedy juz poddata sie i pomyslala, ze dtuzej nie da rady, zostala przyjeta
do komanda Marty w salonie krawieckim. Nie wstydzila sie swojego
szczescia. Wiedziala, ze do Birkenau trafity wykwalifikowane francuskie
krawcowe z salonow haute couture, podczas gdy ona znala tylko



podstawowe Sciegi. Ale Marta jg uspokoita: moze pracowac i sie uczyc.
Nawet kiedy znalazla sie we wzglednie bezpiecznym miejscu, Renée nie
mogla jednak zapomnieC o tysigcu dziewczyn gingcych kazdego dnia,
wsrod ktorych byly rowniez jej przyjaciokki.

Rudolf Vrba, Stowak, ktory okazat serce Irene w Kanadzie, zauwazytl,
ze przywileje Stowaczek o niskich numerach miaty swoja cene. Ujat to
nastepujgco: ,Jesli dziS cieszq sie pewnymi wzgledami, wczesniej
przeszly przez potworne cierpienia®. Z pierwszych transportéw Zydéw,
ktore przyjechaly do Auschwitz w 1942 roku, ponad 90 procent zgineto
w pierwszych czterech miesigcach. Z dziesieciu tysiecy Zydéwek
deportowanych ze Stowacji tylko dwa tysigce wroca do domu2,

Przekonamy sie, czy potrafisz szy¢. Jesli nas oktamatas, trafisz od razu do bloku

dziesigtego!
lagerfiihrerin SS Maria MandI*®

Hunia Volkmann mimo wrodzonej godnosci i niebywalej
wytrzymatosci rowniez stanela na krawedzi rozpaczy, kiedy wywotano
jej numer — 46 351. Nie miala tego szczeScia i nie nalezata do wybranek
o niskich numerach. Wycienczona harowka w baraku tkackim,
otumaniona goraczka i ostabiona przez bolesne i jatrzace sie ropnie nie
miala wyboru — musiata zapisac¢ sie na liste chorych. W obozowym
szpitalu panowatly odrazajgce warunki. ¥.6zka byly uwalane odchodami.
Nie bylo poscieli ani mozliwosci umycia sie. Wszy chodzily po jej
nagim ciele. Kobiety w sasiednich t6zkach umieraly jedna po drugie;j.
Hunie uratowaly przyjazn i lojalnos¢, czyli cechy, ktérych nazistom nie
udalo sie wytrzebi¢. W rewirze pielegnowata ja przyjaciotka z bylego
zydowskiego szpitala w Lipsku Otti Itzikon. Choc¢ nie mogla zaoferowac
jej prawdziwej medycznej pomocy, ukryla Hunie w czeSci baraku
przeznaczonej dla niezydowskich wiezniéw. Numer 46 351 nie trafit na
furgon zywych trupow przeznaczonych do komory gazowe;j.

Po miesigcu kurczowego trzymania sie zycia Hunia zostala wypisana.
Pokustykata z powrotem do baraku, gdzie przyjaciotki przekazaly jej
nowine, w ktorg ledwo mogta uwierzyc: zostala wybrana do owianej
legendq pracy w Stabsgebdude. Niestety nie skorzystata z okazji, bo byla
w szpitalu, a esesmani pilnowali, zeby w ich poblizu nie krecili sie
chorzy wiezniowie.



— Nie martw sie — pocieszyly ja przyjacioiki. — Znow cie wylosuja, na
pewno.

Wyjasnieniem zagadki transferu Huni byla Kanada. Kilka kobiet z jej
rodzinnego Kiezmarku porzadkowalo stos dokumentéw z zagrabionych
bagazy i znalazty wsrod nich paszport Huni. Szybko zawiadomity jej
kuzynke Mariske, ktora pracowata jako sekretarka wysoko postawionego
oficera SS w Stabsgebdude. MariSka porozumiata sie z Martg Fuchs
i dlatego numer Huni zostal wyczytany na apelu®.

Hunia nawet nie oSmielila sie zywi¢ nadziei na kolejng szanse. Kiedy
nadeszla, przestraszyla sie, bo zostala wystana do bloku dziesigtego.
Wszystkie potworne historie, ktore krazyly po obozie na temat tego
miejsca, byly prawdziwe. Tam skazywano wiezniow na medyczne
tortury. Tam lekarze SS pod przewodnictwem Josefa Mengelego
przeprowadzali nieludzkie eksperymenty na zywych pacjentach.

Hunia czekala na badanie lekarskie razem z innymi kandydatkami na
krawcowe. Kazdy wiezien, ktory mial pracowa¢ w poblizu SS, musiat
by¢ uznany za zdrowego, nie przejawia¢ najmniejszego Sladu infekcji.
Rany Huni goily sie, lecz goraczkowala, bo wcigz byla ostabiona i chora,
istnialo wiec duze prawdopodobienstwo, ze nie przejdzie medycznej
kontroli. Po raz kolejny jednak usmiechnelo sie do niej szczesScie,
a dokladnie — pomogta jej ludzka przyzwoitos¢; pielegniarka z bloku
dziesigtego znala rodzine Huni i szybko strzasnela termometr, zanim
lekarz zauwazyt goraczke.

Hunia byla tak zawszona, ze nawet lekarz SS bat sie do niej zblizy¢.
Nie ruszajac sie z miejsca, kazal jej sie odwroci¢ w jedng, potem
w drugg strone, a w koncu wydal werdykt, nawet na nig dobrze nie
spojrzawszy. W jego oczach byla tylko kolejnym cialem. Dla niej jego
decyzja okazala sie przelomowa. Potem w niepokoju czekata na wyniki.
Ostatecznie ustyszata swoje imie. Przeszla dalej.

Jednoczes$nie podekscytowana i wylekniona, pobiegta na nastepne
spotkanie, ktorym bylo przestuchanie do pracy. Inne pelne nadziei
kobiety juz szyly. Po kolei wzywano wiezniarki przed oblicze
egzaminatorow. Z catej grupy wybrano tylko dwie. Jednga z nich byta
Hunia, numer 46 351. Dostata oficjalny przydziat do Stabsgebdude.

Na dobre opuscitysmy piekio.

Katka Berkovic®®



Dwukilometrowa droga, ktorg przeszta, wychodzac ze skazonego
powietrza Birkenau, sprawila jej autentyczng rados¢. Mineta bocznice
kolejowa, obrzeza miasteczka, a potem szla wzdluz gtéwnych toréw do
macierzystego obozu Auschwitz. Jej celem byt Stabsgebdude, ktory
gorowat nad obozowa zabudowa. Pieciopietrowy okazaly gmach kryt
solidny symetryczny dwuspadowy dach. Zanim Niemcy zawlaszczyli
teren i przejeli wszystkie nieruchomosci pod budowe nowego kompleksu
obozowego, byt wlasnoscia Polskiego Monopolu Tytoniowego.
Postawiono go w trakcie pierwszej wojny Swiatowej, a teraz miescito sie
w nim biuro obozowej administracji. W zamierzeniu Himmlera strefa
interesow Auschwitz miala sta¢ sie preznym osrodkiem rolniczo-
przemystowym wspierajgcym przemyst zbrojeniowy Rzeszy, ale tez
miala przystluzy¢ sie umocnieniu pozycji SS. W licznych
przedsiebiorstwach mieszczacych sie wokot obozu potrzebowano tysigca
ragk do pracy. Rownie wazne bylo odpowiednie zarzadzanie i dobrze
funkcjonujgca administracja. Stabsgebdude bylo sercem kompleksu,
w ktérym ,roilo sie od Zydéwek” — nad czym ubolewal Hoss, cho¢
przeciez korzystal z ich nieodptatnej pracy. W budynku mieScity sie
kwatery nadzorczyn SS, mieszkaly w nim takze wiezniarki zatrudnione
jako stuzba w domach SS (glownie swiadkowe Jehowy) oraz komando
praczek i osadzeni wykonujacy rozmaite prace remontowe. Ponadto byty
tam sktad amunicji, gabinet urody i salon fryzjerski dla esesmanek;
w piwnicach urzadzono sypialnie dla trzystu kobiet oraz zaklad
krawiecki Hedwig Hoss.

Gustownie urzgadzona willa Hedwig znajdowata sie zaledwie dziesiec
minut drogi od granic macierzystego obozu. Nie bylo to zbyt daleko,
zeby przychodzi¢ na przymiarki. Marta dobrze poznala droge
prowadzgcg na prog komendanta, bo mimo Ze pehlila funkcje kapo
salonu mody, caty czas byta wzywana do szwalni w mansardzie.

Po dotarciu do Stabsgebdude Hunia ledwie miata czas dostrzec
wypielegnowany ogrod, ptot pod napieciem i wiezyczki wartownicze.
Nie wiedziala, ze przeszta przez dziedziniec, na ktérym zwolano
pierwszy apel w Auschwitz, ani ze pierwsi deportowani zostali
zakwaterowani wiasnie tutaj. Nie mogla tez zadng miarg przewidziec, ze
w przyszioSci przestronny gmach zostanie zaadaptowany na potrzeby
Panstwowej Wyzszej Szkoly Zawodowej w Oswiecimiu. Kiedy dotarta
na miejsce, wydawatlo jej sie, ze sni.



Eskorta podprowadzila dwie nowe krawcowe na prog piwnicy
i zaanonsowala ich przybycie: ,,Nowa dostawa!”. Zza drzwi dochodzity
odglosy prania i zapachy jedzenia z kuchni. Zwyczajne detale
codziennego, normalnego zycia. Przybiegla Sliczna mloda dziewczyna,
omiotta Hunie spojrzeniem i zmarszczyta brwi. Nagle jednak
rozpromienita sie i krzyknela: ,To ty!”. W workowatej sukience,
z ponczochami zwigzanymi sznurkiem, wychudzona, mizerna i siwiejgca
Hunia odpowiedziala nie bez ironii: ,,Czego sie spodziewala$? Ze bede
wygladac jak dawniej w Kiezmarku?”.

Znaly sie przed wojna, lecz pobyt w Birkenau drastycznie zmienit
wyglad Huni, ktéra wcale nie przypominata siebie sprzed kilku lat.
Dziewczyna zaczela ja przepraszaC za swojg pomyike i zaproponowata,
zeby sie umyla przed spotkaniem z innymi Stowaczkami, ktore siedziaty
na najnizszym poziomie piwnic budynku sztabowego w pokoju
szwaczek (Flickstube).

Dla Huni wszystko byto surrealistyczne. Nie dos¢, ze wydostala sie
z koszmaru Birkenau, to przyjmowano ja z otwartymi ramionami
w serdecznym i radosnym gronie. Pozostate kobiety ucieszyly sie na jej
widok. Powitanie bylo na tyle glosne, ze zwrocito uwage blokowej,
wiezniarki odpowiedzialnej za ogolny porzadek, czystosc¢ i dystrybucje
Zywnosci.

W Stabsgebdude blokowa byla wiezniarka polityczna z Niemiec,
chrzescijanka Maria Maul. Jako gorliwa zwolenniczka komunizmu bylta
wielokrotnie zatrzymywana i odsiadywata liczne wyroki w wiezieniach
i obozach koncentracyjnych, od kiedy nazisci doszli do wiadzy w 1933
roku®, Cieszyla sie duzym szacunkiem, bo byla sprawiedliwa
i kierowala sie w zyciu zdrowym rozsadkiem. Mimo to przyszia
sprawdzic, skad ta wrzawa.

— Hunia przyjechata — wyjasnita napredce uradowana dziewczyna. —
Nie widzialySmy jej cale lata!

Hunia poczula dlon na ramieniu i odwrocita sie. Za nig stala Marta
Fuchs, kapo elitarnego studia krawieckiego, ktora usmiechnela sie
i przedstawita.

— Chcesz zobaczy¢ zaklad krawiecki?



Kiedy po miesigcach rozkazow i przemocy ustyszala, ze kto$ pyta, na
co ma ochote, co wiecej, liczy sie z jej zdaniem, zdumiala sie. Poczuta
tez, Ze wraca jej pewnosc siebie.

— Prawde powiedziawszy — odrzekla — jest juz p6zno. Wolalabym
zaczaC prace jutro z rana.

Poczucie sprawczosci, ktore Hunia odzyskata, mialo w sobie
niesamowita naprawczqa moc. Zwilaszcza dla czlowieka, ktorego
brutalnie pozbawiono niezaleznosci.

Dopiero kiedy Marta sobie poszta, inne kobiety poradzitly Huni, zeby
uwazala: inny kapo surowo by jg ukarat za rownie zuchwalg odpowiedz.

Esesmani wymagali, zeby wieZniowie, ktorzy sie z nimi kontaktowali, byli czysci, a ich

ubrania w nieskazitelnym stanie!

Erika Kounio®*

Zycie w budynku sztabowym bylo niebem w poréwnaniu z resztg
kompleksu obozowego, lecz w oknach wspolnych sypialni byly kraty,
a wielki, nie do przeoczenia napis na Stabsgebdude stanowil adekwatne
podsumowanie niejednoznacznego statusu, jakim cieszyly sie pracujqce
w srodku wiezniarki:

EINE LAUS DEIN TOD
Jedna wesz to twoja Smierc

Z jednej strony lek esesmanow przed tyfusem i innymi chorobami
zapewnit wiezniarkom zakwaterowanym w budynku administracji
dostep do biezacej wody i sptukiwanych toalet. Z drugiej — najmniejszy
objaw zakazenia oznaczal natychmiastowa eksmisje z Stabsgebdude
i praktycznie pewng Smier¢ w Birkenau. Warunki w budynku sztabowym
byly zbyt dobre, by je stracic.

Poniewaz w polozonej w piwnicy ogromnej wspolnej sypialni
brakowalo 16zek, kobiety sypialy na zmiane. Lecz przynajmniej
korzystaly z prawdziwych t6zek. Kiedy dzienna zmiana wstawata do
pracy, nocna kladla sie na jeszcze ciepty materac; Hunia dzielila swoje
miejsce z praczka, ktora padata ze zmeczenia po calonocnym
wyzymaniu brudnej bielizny esesmanow. Przy normalnych standardach
pietrowe lo6zka byly doS¢ prymitywne, a posciel skromna: jedno
przeScieradto rozpostarte na wypelnionym stomg materacu i koc do



przykrycia. Ale w Auschwitz byt to pieciogwiazdkowy hotel. Pozniej
Hunia zdobedzie pikowang kotdre do przykrycia.

Przez kilka pierwszych dni w Stabsgebdude Hunia rozkoszowata sie
tym, ze moze sie myc¢ i ubiera¢ co rano. Pobudka byla o piatej, apel
o siddmej, ale zwolywano go na szerokim korytarzu w piwnicy, nie
musialy stercze¢ na stoncu, w deszczu czy Sniegu. Nie przeciggat sie tez
w nieskonczonos¢, bo szybko mialy sie bra¢ do pracy. Hunia byla
zachwycona widokiem kobiet krecacych sie po korytarzu, ktérych glowy
obwigzane chustkami podskakiwaty niczym u ,,stadka gasek, po wyjsciu
z wody otrzasajagcych mokre piorka”®. Pracownice biurowe nosity
pasiaste sukienki i biate chustki na glowach; krawcowe mialy szare
bawehiane sukienki, biate fartuchy i brgzowe robocze ogrodniczki.

Mozna byto nieoficjalnie skorzysta¢ z pralni (Wdscherei) potozonej na
nizszym poziomie piwnicy i wreszcie mie¢ czyste ubranie. Do 1944
roku, kiedy w obozie zainstalowano pralki, cate pranie dla SS bylo
wykonywane recznie. Zajmowala sie tym setka kobiet pracujacych na
dwoch zmianach: dziennej i nocnej. Najpierw brudng odziez moczono
w baliach z zimng woda, byly tez kadzie do gotowania bielizny, tary
i magiel. Odziez schia na poddaszu.

W prasowalni (Biigelstube) czterdziesci kobiety harowalo w pocie
czota rowniez na dwoch zmianach, dziennej i nocnej. Komendant Hoss
lubil, kiedy jego koszule byly Swieze i gladkie jak nowo kupione. Sophie
Lowenstein z Monachium, ktora korzystala z tej samej sypialni co
Hunia, przypad!t watpliwy honor prania bielizny trojki sadystow: doktora
Mengelego, oberaufseherin SS Irmy Grese i hauptsturmfiihrera SS Josefa
Kramera*.

Jedzenie niczym sie nie roznito od positkow wydawanych wszystkim
wiezniom: substytut herbaty i kawy, zupa z rzepy, w ktorej od czasu do
czasu plywaly tez obierki ziemniakow, chleb z margaryng i kietbasa.
Positki przygotowywano w gtéwnej obozowej kuchni, ktora znajdowata
sie po drugiej stronie ulicy. Kucharze czasem smarowali ich kromki
grubsza warstwa margaryny. Breja, ktora podawano w Birkenau,
zniszczyla zotadek Huni w takim stopniu, Ze dziewczyna nie mogia
strawiC ciut przyzwoitszych porcji w Stabsgebdude. Wszystkie kobiety
zresztg zmagaty sie z objawami dlugotrwalego niedozywienia. Ale nie
musialy juz walczy¢ o kazdy positek, co stanowilo zdecydowang
poprawe po dzikich scenach rozgrywajacych w Birkenau. Teraz



korzystaly z normalnej zastawy stolowej i jadly na korytarzu w piwnicy
lub siadaly na pryczach. Pracownice elitarnego salonu krawieckiego
dostawaly zupe na podgrzewanych talerzach, zeby nie ostygla.
Nadzorczynie SS czasem przynosity im brylki cukru lub tabliczki
czekolady w dowdd wdziecznosci lub dla zduszenia wyrzutow sumienia.

Co najlepsze, cztery razy do roku wieZniowie pracujacy
w Stabsgebdude dostawali paczki, ktére przychodzily do Auschwitz.
Przesylki byly adresowane do innych wieznidw, lecz SS nigdy im ich nie
dostarczato. Wiekszosc¢ jedzenia psula sie do czasu redystrybucji paczek,
poza tym najlepsze rzeczy przywilaszczali sobie esesmani, lecz czasami
szczesScie uSmiechato sie do kobiet. Dzielity sie wszystkim, cokolwiek
dostaty.

Jeszcze bardziej niezwykle bylo to, ze kobiety w budynku sztabowym
mogly od czasu do czasu wystac¢ lub odebra¢ poczte, umozliwialy tez
przeptyw informacji tajnymi kanatami. Pocztowki, ktére przetrwaty do
naszych czasow, s3 dowodem na to, ze dostawaty paczki od przyjaciot
z domu. Jedna z najblizszych przyjaciotek Marty w Stabsgebdude,
pogodna i drobna Ella Neugebauer, napisala list na Liptovska 5
w Bratystawie, zeby podziekowa¢ Deziderowi Naumannowi za
przestanie dwoch serow, czekolady, boczku, kietbasy, pomidorow,
konserw, Smietany i migdatow: prawdziwa uczta®®!

Sama Marta pisata do swojej ukrywajacej sie rodziny. Podziekowata za
paczki z jedzeniem - zwlaszcza boczek i cytryny — i przeslala
najblizszym ,,miliony pocalunkéw”*. Na stemplu pocztowym widnieje
oczywiscie profil Adolfa Hitlera.
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[Fragment pocztéwki Marty Fuchs z 3 marca 1944 roku. ]

(kolekcja prywatna)

Najbardziej rzucajacq sie w oczy roznica miedzy mieszkankami
Birkenau i budynku sztabowego byl wyglad. Hunia doSwiadczyla tego
na wilasnej skorze. Zamiana znoszonych tachmandéw na lepsza odziez
robita piorunujgce wrazenie na wszystkich kobietach, ktorym sie
poszczescito i zostaly wybrane. Lecz zaburzalo to ugruntowany
nazistowski podzial na silnych nadzorcow i wieznidéw, ktorzy mieli
przypominaC robactwo. W celu utrzymania teatralnego rozrdznienia
Swiata na ,,nadludzi” i ,,podludzi” wiezniarkom w Stabsgebdude wciaz
obcinano wilosy na krotko. Tymczasem nadzorczynie SS korzystaly
z ustug czterech kosmetyczek i salonu fryzjerskiego w budynku, co
podkreslato ich uprzywilejowang pozycje.

Posiadanie czystych, porzadnych ubran przywracatlo wiezniarkom
poczucie czlowieczenstwa. Zreszta w budynku sztabowym panowata
o wiele wieksza tolerancja i wiezniowie mogli nosic ,,nieobozowg”
odziez. Jedna z przyjaciotek Brachy zatrudniona w bloku
administracyjnym, deportowana z Grecji Erika Kounio, zorganizowala
sobie r6zowa bluzke z Kanady. Nosita ja pod wieziennym pasiakiem.
Wydawalo jej sie to szczytem luksusu, osmielata sie nawet, zeby
kawalek kolorowej tkaniny wystawal nad dekoltem. Do lata 1944 roku



relacje miedzy SS a pracownicami budynku sztabowego unormowaty sie
w takim stopniu, zZe oficjalnie zezwolono wiezniarkom na zwyczajne
stroje. Oczywiscie nikt nie zamierzal finansowa¢ podobnej
ekstrawagancji, ubrania pochodzity z Kanady.

W modzie byly sukienki w grochy, czego dowodem sa zdjecia oséb
poddawanych selekcji po przyjezdzie do Birkenau latem 1944 roku —
byto wiec w czym wybiera¢ wsréd stosow odziezy pochodzacej z bagazy
deportowanych lub Sciagnietej z ich plecow. Niebiesko-szara wiezienna
odziez zostala wiec zastgpiona niebieskimi sukienkami w biale grochy.
Erika Kounio, cho¢ rozkoszowata sie lekka elegancja nowego stroju, nie
mogla przesta¢ myslec, co sie statlo z jego poprzednia wiascicielka, ktora
miala zdecydowanie mniej szczeScia. Tlamsita jednak podobne mysli,
serce jej stwardniato. Lecz przysiegla sobie, ze nigdy nie zapomni o tym,
co zobaczyla i ustyszata w Stabsgebdude*=.

Czyste, normalne ubrania przywracaly godnos¢, ale nie mozna
zapominac, ze wiezniarki, ktére pracowaly z personelem SS w budynku
sztabowym, byly kompetentne, wysoko wykwalifikowane i inteligentne.
W sposob nieunikniony nazisci zostali zmuszeni do uznania ich za istoty
ludzkie, choc¢by tylko w pewnym stopniu. Podobnie wieZniowie
z Francji, ktorzy prowadzili badania naukowe w potozonych nieopodal
laboratoriach rolniczych, byli traktowani praktycznie na réwni z innymi
podwladnymi przez kierownika gospodarstw rolnych w Auschwitz
obersturmbannfiihrera doktora Joachima Caesara.

Rudolf Hoss szczerze ubolewal nad tak daleko posunieta tolerancja:
,Z trudem mozna bylo rozrozni¢c wiezniow od pracownikow
cywilnych”® — narzekal. Co gorsza, w jego mniemaniu im bardzie]
wiezniarka przypominata istote ludzka, tym wieksze bylo ryzyko
nawigzania romansu miedzy nadzorcami SS i ich zydowskimi
podwiadnymi: ,,Gdy jakis SS-man zbyt uporczywie stal na drodze,
czarowaty go tak dlugo pieknymi oczyma, az osiagnety swoj cel”. Hoss
wolal zachowa¢ wyrazng granice miedzy esesmanami a niewolnikami.
Hedwig i inne zony czlonkéw SS réwniez chcialy wyrozniac sie
eleganckimi strojami podkreslajagcymi ich przynaleznosc¢ do elity. Zespot
Marty w zaktadzie krawieckim spelniat ich oczekiwania.

Praca, ktérq wykonywatysmy, byla wartosciowa.

Irene Reichenberg?®



Przez pierwsze tygodnie w budynku sztabowym Huni wydawalo sie, ze
jest na wakacjach, cho¢ przeciez zaczela pracowac nastepnego dnia po
przybyciu na miejsce. Akurat byl wtedy szabat, ale nazisci celowo tamali
religijne rytuaty swoich niewolnikéw. Pragneli wytrzebi¢ kazdy aspekt
zydowskiego zycia — praca byla priorytetem, nic innego sie nie liczyto.

Rudolf Hoss uwazal, ze dzieki pracy zycie wiezniow jest znosniejsze,
poniewaz pozwalala im oderwa¢ sie od ,przykrej wieziennej
rzeczywistosci”. Komendant by}l zreszta pomystodawca stynnej bramy
wjazdowej do macierzystego obozu z napisem Arbeit macht frei. Dewiza
pojawila sie juz w pierwszym nazistowskim obozie koncentracyjnym
w Dachau. Hoss rozumiat jg bardzo dostownie: ,,Praca czyni wolnym”.
Sam przeciez w latach dwudziestych spedzit troche czasu w wiezieniu —
zostat skazany za udzial w brutalnym zabojstwie — doswiadczyt wiec
utraty poczucia wlasnej wartosci i motywacji do zycia, ktore sa
pochodng przymusowej bezczynnosSci. W czasie pobytu za kratkami
pracowal jako krawiec.

W swoich wspomnieniach Hoss pod niebiosa wychwalal wartos¢
pracy, wierzyl, ze wrecz dostownie moze sie sta¢ zZrodlem wolnosci.
Prawda bylo, ze w pierwszych obozach koncentracyjnych niektorzy
wiezniowie odzyskiwali wolnos¢ pod wpltywem widzimisie Gestapo lub
SS, lecz nigdy nie bylo bezposredniej zaleznoSci miedzy wykonywang
przez nich pracg a ich uwolnieniem. W czasie wojny wiekszosc¢
wieznibw pracowata bez wytchnienia na rzecz przemystu
zbrojeniowego. Jedyng wolnoscia, na jaka mogli liczy¢, byto
wyzwolenie przez Smier¢. Cho¢ jedno ze spostrzezen komendanta
okazalo sie niezwykle trafne akurat w przypadku pracownic elitarnego
zakladu krawieckiego. Zauwazyl, ze jeSli wiezien znajdzie ,jeszcze
mozliwoS¢ pracy we wilasnym zawodzie lub tez prace odpowiadajaca
jego uzdolnieniom, wowczas zdobywa podbudowe psychiczna, ktorej
nie mozna tatwo zburzy¢, nawet w wyniku niesprzyjajacych
okolicznosci”e.

W odroznieniu od wiezniarek zatrudnionych na posadach sekretarek
w oddziale politycznym Auschwitz, ktore jako stenografki musiaty
uczestniczy¢ w przestuchaniach i torturach, salon krawiecki okazatl sie
dobrym komandem. Hunia nazywata go rajem, zwlaszcza w poréwnaniu
z ciezka praca, jaka wykonywata w Birkenau. Nie byla odosobniona
w swoich odczuciach. Miala wrazenie, ze jest chroniona. Jak na ironie,



w zewnetrznym Swiecie w zdominowanym przez mezczyzn przemysle
modowym krawcowe mialy niski status. Teraz jednak zostaly
wyniesione, cieszyly sie przywilejami niedostepnymi dla zwyklych
wiezniow.

3k

Pierwszego dnia pracy Marta przedstawita Hunie pozostalym dwudziestu
dziewczynom. Wszystkie byly weterankami i przyjely ja w swoim gronie
z otwartymi ramionami — wsrod nich byly Irene, Renée, Katka i Bracha.
Kobiety okazywaly sobie zyczliwo$¢. Wiekszo$¢ byta Zydowkami.

Stowaczka Mimi Hofflich, ktorej spod chustki wysuwaty sie ztote loki,
specjalizowata sie w szyciu koszul i bielizny. Byla z nig jej siostra
z Lewoczy.

Manci Birnbaum z poinocnej Stowacji byla Swietng krawcowa. Jej
siostra Helda wczesSniej pracowala w Kanadzie, gdzie liczyla
kosztownosci zrabowane z zydowskich bagazy. Manci byla zmuszona do
wystapienia nago przed Heinrichem Himmlerem podczas inspekcji
macierzystego obozu w Auschwitz w lipcu 1942 roku.

Trzydziestokilkuletnia stateczna Wegierka Olga Kovacz w pewnym
sensie matkowala mlodszym kobietom. Pracowala niespiesznie, lecz
miarowo, nigdy nie zawodzita. Widziala, jak jej rodzona siostra idzie do
komory gazowej. Nie miata zadnych ztudzen. Dla niej Auschwitz bylo
pieklem na ziemi.

Stowaczki Lulu Griinberg i Baba Teichner zawsze trzymaly sie razem
i byly sobie bliskie jak siostry. Lulu byla narzeczong brata Baby.
Filigranowa i kobieca, w jej oczach btyskaly figlarne iskierki, bardzo
tesknita za swoim ulubionym przysmakiem — strapaczkami
(ziemniaczanymi kluskami z duszong kapusta kiszong). Czesto
powtarzala: ,,Obym tylko zjadla strapaczki, zanim umre!”, a przyjaciotki
uwielbialy sie z nig droczy¢ z tego powodu. Baba byla bardziej
postawna, choC jej imie znaczyto ,lalka”. Przyjechala z pierwszym
transportem stowackich Zydowek.

Mtodziutka, pochodzaca ze Stowacji Sari zostata przeniesiona do pracy
z pobliskiej fabryki I.G.Farben i zawsze narzekata — cho¢ nie zawsze bez
powoduZ.



Piekna Katka z Koszyc nie miala pojecia o szyciu, ale rowniez zostata
objeta protekcja. Prawdopodobnie ochrone zawdzieczala urodzie.
Nazywano jq Jasng Kato dla odroznienia od Katki, siostry Brachy.

Najmniej kompetentna byla chyba najmiodsza z krawcowych,
czternastoletnia Rozsika Weiss. Nazywano jq tschibi, co znaczy
»kurczaczek”. Ciotka Rozsiki pomogla Marcie zalozyC elitarny salon
krawiecki, ale niedlugo potem zmarla. Marta obiecala, ze zajmie sie
Kurczaczkiem. Przyjela ja na uczennice. Miala zbiera¢ szpilki
i wykonywac inne prostsze prace. Rdzsika nie przezylaby w pojedynke,
Marta ocalita kolejne zycie.

Herta Fuchs z Trnawy tez nie byta specjalnie utalentowana, lecz bylta
kuzynkg Marty, a przy okazji pozytywnie wplywala na atmosfere
w zakladzie, bo zawsze byla uSmiechnieta i serdeczna.

Byty jeszcze dwie Polki: Ester i Cili, a takze Ella Braun, Alice Strauss,
Lenci Warman, Hélene Kaufman i prawdopodobnie Niemka o imieniu
Ruth. Nie znamy szczego6tow ich zycia, wcigz czekajq na uzupehienie.

Byly réwniez dwie nie-Zydowki, francuskie komunistki, Alida
Delasalle i Marilou Colombain. Alida z racji wieku otaczala pozostate
dziewczyny matczynag opieka. Nieustajgco wspierala swoja rodaczke,
kiedy tylko Marilou wpadata w przygnebienie.

[Alida Delasalle, zdjecia ze stycznia 1943 roku, zrobione po przyjezdzie do obozu i przejsciu
przez procedure wstepna. Skrot ,,Pol.F.” oznacza, Ze byla wiezniarka polityczng narodowosci
francuskiej. Zdjecia zrobiono w dziale identyfikacji, Erkennungsdienst. P6zniej w 1943 roku
zaprzestano fotografowania wieznidw, bo przyjezdzato ich zbyt wielu. Wiekszo$¢
negatywow ulegla zniszczeniu podczas ewakuacji obozu, ocalato zaledwie trzydzieSci

tysiecy.]



(Tauber Holocaust Archives, Jewish Family and Children’s Services Holocaust Center, Lore Shelley Collection, 2011—
003. Orig. Stabsgebdude, M-Z. Alida Vasselin)

Dwie najstarsze krawcowe byly bez watpienia najbardziej uzdolnione,
obie do mistrzostwa opanowaly sztuke wykrawania tkanin. Byla tez
BoriSka Zobel z Popradu w poinocnej Slowacji, niesamowicie
utalentowana i bardzo inteligentna dziewczyna, a takze jej bliska
przyjaciotka kapo Marta Fuchs.

W 1943 roku Marta miala zaledwie dwadzieScia pie¢ lat, mimo to
cieszyla sie ogromnym szacunkiem jako krawcowa i kapo. Nie byla
delikatnym kwiatuszkiem, lecz jej wupOr i energia wyrastaty
ze wspolczucia, dlatego byta osobg sprawiedliwa i szczodra.

W szwalni szylysmy nie tylko schludne codzienne stroje, lecz takze eleganckie kreacje
wieczorowe, ktorych panie z elity SS prawdopodobnie nie wyobrazilyby sobie nawet
w najsmielszych marzeniach.

Hunia Volkmann8

Niezaleznie od umiejetnosci, jakie posiadaly na poczatku, pod
przewodnictwem Marty zaczely cieszy¢ sie reputacja wybitnych
profesjonalistek. Ich osiggniecia na polu krawiectwa sg tym bardziej
zdumiewajqce, jesli wezmiemy pod uwage warunki, w jakich pracowaty.

Zaklad byl polozony na wyzszym poziomie piwnicy budynku
sztabowego. Kiedy przychodzita Hedwig Ho6ss lub inne klientki SS
wysokiego szczebla, krawcowe w schludnych i czystych strojach
pracowaly przy dlugim stole w Swietle padajacym z dwodch okien
i elektrycznych lamp. Interesantki zachowywaly sie, jakby przyszlty do
najnormalniejszego salonu pod stoncem, mowily Marcie, czego
oczekujaq.

Zwykle Kklientki, ktore w latach trzydziestych i czterdziestych
ubieglego wieku zamawialy nowe ubrania, wybieraly stroje z pokazow
mody, inspirowaly sie tez ilustracjami w kobiecych magazynach, na
przyktad ,Die Dame” (Pani) lub ,Deutsches Moden Zeitung”
(Niemiecka Moda). Domoroste szwaczki korzystaly z darmowych
papierowych wykrojow z magazynow dla gospodyn domowych. Istniato
kilka Swietnych systemow przygotowywania wykrojow, z ktorych mogty
korzysta¢, na przykltad Union Schnitt — zlota zasada dostosowywania
szablonow, ktéra jednak wymagata precyzyjnych obliczen
i matematycznych zdolnoSci. Wraz z postepem dziatan wojennych coraz



bardziej brakowato papieru, w calej Rzeszy dostawy zostaly drastycznie
ograniczone, dlatego krawcowe byly zmuszone do odcyfrowywania
wymiarow z cienkiego jak bibutka arkusza, na ktory nanoszono
obustronnie po kilka wykrojow.

W marcu 1943 roku przestato ukazywac sie czasopismo ,,Die Dame”,
bo wydawnictwo nie bylo w stanie utrzymac¢ produkcji. Obok ,,Der
Bazar” (Kiermaszu) byt to najdluzej wydawany modowy tytul. Upadek
gazety jest dobitnym przyktadem na to, jak ogromny negatywny wplyw
wojna wywierala na te branze przemystu.

Salon mody w Auschwitz nie mial probleméw 2z utrzymaniem
produkcji. Nie brakowalo magazynow, ktore potencjalne klientki mogty
do woli kartkowac i tylko przebierac: proste sukienki na co dzien,
plaszcze, kreacje wieczorowe, koszule nocne, bielizna, ubranka dla
dzieci. Prowadzono takze ewidencje zleconych  projektow.
Doswiadczone krawcowe — na przykilad Hunia — potrafity odtworzy¢
wykroj na poczekaniu, wystarczylo im jedno spojrzenie na zdjecie.
Marta byla utalentowang artystkg i potrafita naszkicowa¢ kazdy wzor,
nawet od reki, jesli zachodzita taka potrzeba. Obie — Marta i Boriska —
robily papierowe szablony, ktore nastepnie wykorzystywano do
wykrawania materialu, a potem zszywano poszczegOlne elementy.
Po6zniej klientka wybierata rodzaj tkaniny i wykonczenia, a Marta szia
,na zakupy”.

Wyprawy Marty do Kanady odbywaty sie pod eskorta nadzorczyni
odpowiedzialnej za salon mody rapportfiihrerin Elisabeth Ruppert.
Kobieta miala ziemista cere i byla malomowna, lecz okazala sie
zaskakujaco przyjazng strazniczka. Postawa i zachowanie Ruppert
w Stabsgebdude pokazuja, o czym warto pamietaC, ze nie mozna
wszystkich esesmanow wrzuca¢ do jednego worka. Byli ludZzmi i jak
kazdy cztowiek mieli swoje wady i zalety. Ale dlatego tez spada na nich
odpowiedzialnos¢ za role, jaka odegrali w systemie obozow
koncentracyjnych.



[Eleganckie sukienki w czasopisSmie krawieckim ,,Les Patrons Universels”, 1943 rok.]

(archiwum autorki)

Cho¢ Ruppert generalnie przestrzegata przepisow SS, dobre
traktowanie krawcowych lezalo w jej interesie, poniewaz szyly dla niej
na boku za darmo. Kwatera nadzorczyni lezata naprzeciwko salonu.
Przynosita kobietom ubrania, ktore wymagatly poprawek, i nie utrudniata
im zycia. Lecz inne nadzorczynie SS szeptaly miedzy soba, ze Ruppert
jest zbyt lagodna, ze zdobyla ciepla posadke, wiec w koncu zostala
przeniesiona do Birkenau.

Kobiety ze Stabsgebdude blagaly, zeby nie odchodzita, bo wydawata
sie dobrym czlowiekiem. Kiedy jednak Rupert trafila do Birkenau, jej
zachowanie diametralnie sie zmienito — dopasowata sie do otaczajacej ja
rzeczywistosci. Wegierki z sektora B-11b, ktére przezyly oboz,
zapamietaly, ze byla brutalna i znecala sie nad nimi. W roli nadzorczyni
elitarnego salonu krawieckiego zastgpita jg folksdojczka, ciezka
i powolna Polka. Dla niej krawcowe juz nie szyly.



Krawcowe z Auschwitz nie byly zmuszone do oszczednosci, jaka na
skutek wojny dotknela cywilow na calym Swiecie. Nie musiaty
przerabia¢ starych torebek, skarpetek czy spadochronow na nowe
ubrania, nie musialy sczepia¢ watkow, kiedy na szpulach konczyly sie
nici. W magazynach Kanady bylo pod dostatkiem tkanin, a takze
wszelkich innych koniecznych dodatkow krawieckich: guzikow,
jedwabnych nici do haftowania, nozyczek, suwakow, zatrzaskow,
poduszek na ramiona i centymetrow krawieckich. Kazda z tych rzeczy
nalezala wczesniej do innego krawca lub krawcowej. Konfiskowano
nawet maszyny do szycia marki Singer, Pfaff czy Frister & Rossmann.
W Auschwitz zgromadzono taka mnogosS¢ sprzetow i materialow, ze
rzeczy  zostaly objete polisa przez niemieckie  koncerny
ubezpieczeniowe, miedzy innymi Allianz i Viktoria, ktére najwyrazniej
nie mialy najmniejszych skrupulow przed posrednim wspieraniem
eksploatacji, do jakiej dochodzilo w obozach koncentracyjnych poprzez
system pracy niewolniczej*®. Elitarny salon krawiecki byt wiec
znakomicie wyposazony w najnowoczesniejszy sprzet, co potwierdzita
cho¢by zydowska krawcowa Rezina Apfelbaum.

‘:. I-,'f‘.u"-w.u:rr- '._\‘

[Rezina Apfelbaum na przedwojennej fotografii we wtasnorecznie uszytej sukience.]

(kolekcja prywatna)



Rezina przyjechala do Auschwitz z poinocnej Transylwanii pod koniec
maja 1944 roku. Wytatuowano jej numer A18151 i skazano na ciezkie
roboty. Rezina nie zostala oficjalnie zatrudniona w elitarnym salonie
krawieckim. Szyla w Stabsgebdude nocg. Do Srodka w tajemnicy
wprowadzal jg niemiecki nadzorca. Oficer, ktérego imie pozostaje
nieznane, wzigl sobie na kochanke piekng Wegierke, blondynke Lilly.
Nie wiemy, co czula jego wybranka poza tym, ze nie miata innego
wyboru. Robita, co musiala, zeby przezyc.

Esesman chcial, zeby jego ,,dziewczyna” byla dobrze ubrana, wiec po
ciezkim dniu robot na zewnatrz obozu Rezina Sleczala nocami i szyta
eleganckie stroje dla Lilly. Uszyta dla niej po kryjomu w salonie
od podstaw caty komplet ubran: bluzki, sukienki i dtugie cieple ptaszcze.
W ramach zaplaty za ten trud oficer zabieral ja do kuchni, gdzie
dostawata dodatkowaq porcje jedzenia.

Rezina dzielita sie zdobyczng zywnoscia z tuzinem krewnych,
z ktérymi spala razem na drewnianej pryczy w baraku Birkenau.
Towarzyszyly jej siostry, matka i ciotki. Potajemne szycie uchronito je
przed Smiercia glodowa. Po raz kolejny umiejetnosci krawieckie
uratowaty ludzkie zycie. To, co Rezina zrobila, jest jeszcze bardziej
wzruszajgce w szerszym kontekScie jej loséw, poniewaz wczeSniej
musiata walczy¢ w domu o zgode rodzicow na to, by mogta uczy¢ sie na
krawcowa. Rodzice uwazali, ze nie jest to odpowiednie zajecie dla
dziewczyny wywodzacej sie z ich Srodowiska.

Czy Marta Fuchs wiedziala o nocnym intruzie? Jesli tak, nigdy o tym
nie wspominata. Do jej obowigzkow nalezalo nadzorowanie dziennych
zlecen, ktorych nie brakowalo. Szycie ubran zaczynano od projektu,
potem wycinano szablony, wybierano tkanine, szyto najpierw makiete,
czyli probng wersje z perkalu, a potem skonczony wyrob, po czym
nastepowat jeszcze etap przymiarek i nanoszenia poprawek.

W czasie wojny duza popularnoscia cieszyly sie dzienne sukienki
konczace sie tuz nad kolanem, dzianinowe koronkowe bluzki z krotkim
rekawem i bielizna ze skosu, dzieki czemu tadnie ukladala sie na ciele,
a takze eleganckie dwuczeSciowe kostiumy. Koszule nocne i suknie
wieczorowe byl dlugie. Wieczorami zony SS nie musiaty sie martwic, ze
zmarzng, jesli wybiora kreacje z przewiewnej tkaniny z glebokim
wycieciem — miaty przeciez etole i futra pochodzace z grabiezy.
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[Wzory koszuli nocnej i bielizny, ,,Les Patrons Universels”, 1943 rok.]

(archiwum autorki)

Obok szycia ubran na zamowienie Hunia, Irene, Bracha i inne
krawcowe nanosity poprawki na szykowne stroje znalezione w stosach
zawlaszczonego mienia w Kanadzie, zeby dobrze prezentowaly sie na
nowych wiascicielkach. Nie zachowaly sie zadne dane, jakie kreacje
haute couture trafity do magazynow Kanady. Chanel, Lanvin, Worth,
Molyneux... Wzory z francuskich doméw mody cieszyty sie wielkq
popularnoscig przed wojng, poza tym w kazdym kraju, ktory nazisci
najechali i okupowali, istnialy rodzime salony cenionych projektantow.

W latach trzydziestych i czterdziestych ubieglego wieku na porzadku
dziennym bylo zlecanie poprawek gotowych ubran kupionych w sklepie.
Wiekszos¢ zwyklych obywateli nie kupowata szykownych i modnych
kreacji, nie wybierata ubran pod wptywem kaprysu, jak zwykty to robic¢
kobiety z elity SS w Auschwitz.

Marta i Boriska razem decydowaly, ktorej krawcowej przydzieli¢ dany
projekt. Kazda z czlonkin komanda musiala uszyC przynajmniej dwie
sukienki na tydzien. WiekszoS¢ pracy wykonywano recznie, zwilaszcza



wykonczenia. Zamiast szorstkiej, postrzepionej na krawedziach, pokrytej
zakrzepnietym brudem i rojacej sie od wszy juty krawcowe trzymaty
w dloniach jedwab, aksamit, miekkg bawelne i wyrazisty w strukturze
len. Fastrygowaly, obrebiaty, zszywaty. Spod ich palcow wychodzity
praktyczne i wygodne ubrania, ktorym nie brakowato uroku. Kreacje
ozdobione haftami, marszczeniami, lamowkami i szamerunkiem miaty
zachwycac, nie byly ani narzedziem ponizania, ani tortur. Salon by? oaza,
w ktorej rozkwitato piekno, cho¢ wokdét wszystko toneto w zgniliznie.

Warto tez podkresli¢, ze Marta Fuchs dostawala zlecenia nie tylko
od kobiet mieszkajacych w okolicach obozu, lecz rowniez z odleglych
zakatkow, a nawet z samego serca Trzeciej Rzeszy. Hunia wiedziala
o0 istnieniu tajnego kajetu, w ktorym zapisywano szczegoty wszystkich
zamoOwien. Znalazly sie w nim ,najwazniejsze nazwiska nazistowskich
Niemiec”®. Mozna tylko zgadywac, o kogo konkretnie chodzito i czy
zamawiajacy wiedzieli, ze zlecenie wykonuja zydowskie wiezniarki
w Auschwitz. W Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
nie zachowal sie zaden zeszyt z zamoOwieniami krawieckimi.
Prawdopodobnie zagingt w czasie chaotycznej czystki w styczniu 1945
roku, majacej na celu zniszczenie obcigzajacych dokumentow
z obozowej administracji, wymazanie wszelkich dowodow zbrodni.
Niezaleznie jednak od tego, kim byly berlinskie szychy, czesto musiaty
czekaC nawet i pot roku na stroje, bo zony nadzorcow SS miatly
pierwszenstwo: ich zleceniami nalezalo sie zajmowa¢ w trybie
natychmiastowym. Najwazniejsza oczywiScie byta Hedwig Hoss.

Bracha widziata Hedwig, gdy przychodzita do zaktadu na przymiarki.
Zapamietala, ze wygladala zupelnie zwyczajnie. Miala zaokraglong
figure matki gromadki dzieci w srednim wieku. Co dziwne, Bracha ani
do niej, ani do innych zon esesmanow nie czula zadnej nienawisci, bo
podejrzewata, ze ich réwniez nie pytano o to, czy godza sie na taka
rzeczywistoSC. Bracha generalnie martwila sie tylko pracg i dbata
0 wilasne bezpieczenstwo.

Marta nadzorowala wszystkie przymiarki przy bacznej kontroli
nadzorczyn SS. Asystowala jej Rozsika. Czasem konieczne okazywato
sie naniesienie kilku poprawek, zanim ubranie byto gotowe do odbioru.
W soboty, doktadnie w samo potudnie, grube ryby z SS przychodzity po
zamoOwienia zon. Nazwiska tych mezczyzn staly sie synonimami
przemocy, tyranii i ludobojstwa.



Po poczatkowej euforii, ktora jg ogarnela w bezpiecznym azylu
Stabsgebdude, Hunia zaczela zauwazac, ze szczegolnie miodsze kobiety
sq przemeczone liczbg zadan wykonywanych pod silng presjg. Mimo ze
pracowaly w swoim zawodzie, to jednak Swiadomos¢, ze szyjq dla
nadzorcow SS i ich zon, nigdy ich nie opuszczala. Nie potrafily sobie
wybaczyc, ze ubierajq wroga.

Relacja laczaca krawcowa i klientke jest szczegOlnie intymna.
Krawcowa bierze miare z na wpot nagiego ciala, nie umknie jej zaden
fizyczny defekt. Moze wyczu¢ kompleksy klientki, musi lechtac jej
préznosc. Zazwyczaj przymiarki odbywaja sie w przyjaznej atmosferze,
bo klientka z krawcowa dyskutuja o szczegotach zamowienia. Ale
w przypadku krawcowych z Auschwitz rozmowy byly obcigzone
potwornym napieciem. SS zadalo sobie wiele trudu, zeby sie
zdystansowac zarowno fizycznie, jak i symbolicznie od ,,podludzi”, bo
tak nazywano wiezniow. A teraz zydowskie wiezniarki dotykaly nazistek
nalezacych do samej elity SS, spinaly obszycia, sprawdzaly zaszewki
i wygladzaly szwy. W kazdej chwili klientka mogla poczuc sie urazona
zbytnig poufatoscia ze strony wieZniarki, co skutkowato natychmiastowa
kara, a wrecz utratg uprzywilejowanej posady. Relacja, jaka tworzyla sie
miedzy klientkami i krawcowymi, wymuszala na esesmankach
dostrzezenie w wiezniarkach ludzi, co bylo sprzeczne z wartosciami
wpajanymi podczas szkolen i przez systemowa indoktrynacje.

Niejeden raz powiato groza. Pewnego razu nadzorczyni SS Elisabeth
Ruppert w nienagannym mundurze i butach przechadzata sie miedzy
rzedami pracujacych kobiet. Pochylona i pozornie ulegla Hunia szyla,
lecz przebyta dluga droge od dnia, w ktéorym odebrano jej ubranie,
pobito ja i upokorzono po przyjezdzie do Birkenau. Ruppert zatrzymata
sie, zachwycona talentem Huni, i powiedziala:

— Kiedy wojna sie skonczy, otworze razem z tobg zaklad krawiecki
w Berlinie. Nie mialam pojecia, ze Zydéwki potrafig pracowac, i to
jeszcze z takg wprawg!

— Nigdy w zyciu! — mrukneta Hunia po wegiersku.
— Co powiedziatas? — warknela esesmanka.

— Ze byloby wspaniale — uslyszala juz po niemiecku o wiele uleglejsza
odpowiedz*.



,Kiedy skonczy sie wojna...” Latwo bylo snu¢ marzenia na jawie
o salonie mody, w ktérym calg prace wykonujg postuszne Zydowki, gdy
bylo sie nadzorczynia. W przypadku wiezniarek bardziej
prawdopodobne bylo, ze nie dozyja do konca wojny. Cho¢ zaklad
krawiecki byl oazg spokoju, poza nim w obozie wcigz odbywatl sie
makabryczny proces transformacji zdrowych ludzi w przerazajgce
szkielety, a zywych — w dym, popiot i odtamki kosci. Siostra Brachy
Katka nie miata zadnych ztudzen co do ryzyka, z jakim wigzala sie ich
praca. W jednej z esesmanek, ktora dala lapowke, zeby uzyskac
pierwszenstwo w realizacji zamowienia, rozpoznata kobiete, ktora tak
mocno jg uderzyla podczas degradujgcej procedury wstepnej, ze ztamata
jej kolczyk, bo Katka nie byla go w stanie dostatecznie szybko odpigc.
Teraz ukitad sit sie zmienit. Brutalna nadzorczyni marzyla o nowym
plaszczu i podziwiata umiejetnosci Katki. Ale Katka rozumiata az za
dobrze, jaki charakter ma obozowa relacja klient—pracownik: ,W ich
oczach nie bylySmy ludZmi, tylko psami, uwazali sie za naszych
panow”%,

Choc¢ calg prace wykonywaly nieodptatnie, ubrania, ktore powstaty
w elitarnym salonie krawieckim, charakteryzowaly sie pierwszorzedng
jakoscig; dbata o to Marta, ktéra stawiala rygorystyczne wymagania.
Nawet Hunia, ktéra miala wieloletnie doswiadczenie w zawodzie,
rozwijata wilasne umiejetnosci. Od czasu do czasu, gdy krawcowe
wywigzywaly sie ze zlecen przed czasem, klientki nagradzaly je garstka
jedzenia, kawatkiem chleba lub plasterkiem kietbasy. Poza tymi
wyjatkami i podstawowym obozowym wiktem oraz opierunkiem jedynag
zaplata, jaka otrzymywaly za swdj trud, bylo prawo do przezycia
kolejnego zycia.

Tworzylysmy rozszerzonq rodzine, bylysmy dla siebie jak krewne, ktére los zjednoczyt

w radosci i smutku.

Hunia Volkmann3

,Wydaje mi sie, ze jest wam za dobrze!” — wrzasnela pewnego dnia
nadzorczyni SS, ktéra wpadta do pracowni, bo ustyszata radosny smiech
wiezniarek*, Krawcowe ciezko pracowaly po dziesiec do dwunastu
godzin na dobe, zeby wyrobi¢ sie ze zleceniami, wiec nawigzaty
niesamowicie silne wiezi. W czasie szycia prowadzily ozywione
rozmowy, wspominaly dawne zycie, dom, bliskich. Natomiast



wieczorami gromadzily sie wokot pryczy i cieszyly sie czasem, ktory
mogly spedzi¢ z kolezankami ze Stabsgebdude.

Kolezenstwo, w miare bezpieczne schronienie i wartoSciowa praca
pozwolity Irene odzyska¢C wiare w siebie. Dzieki na wpot
cywilizowanym warunkom panujacym w elitarnym salonie krawieckim
przestata sie czu¢ wylgcznie numerem. Wcigz optakiwala siostry, lecz
teraz otaczala ja nowa rodzina przyjaciotek. Skonczyly sie mysli
samobdjcze, ulotnito pragnienie, aby ,,iS¢€ na druty”. Pelna samozaparcia
zostawita rozpacz daleko w tyle.

Opor prowadzi do buntu. Krawcowe nie byly juz zastraszonymi
bezimiennymi ofiarami. Znéw poczuty sie ludZmi.

Pewnego dnia Hedwig Hoss przyszta na przymiarke ze swoim
najmtodszym synem Hansem-Jiirgenem. SzeSciolatkowi spodobalo sie
w salonie. Krawcowe na pewno ucieszyt widok malca, z kt