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Dla Marty



Siedziala w starym brazowym fotelu i przygladala sie swojej prawej dioni,
przekonana, ze w tym domu powinno by¢ wiecej os6b. Ta mysl czasem ja
nachodzila. Pdzniej znikata, wypchnieta przez jakas inng - na przyklad ze
trzeba zjes¢ $niadanie. Bywalo tez, i to zdarzalo sie czesciej, ze w jej
glowie rozciagala sie tylko znajoma tgka, ptaska i nieskoniczona, na ktérej
nie byto przeszlosci ani przysztosci, nie bylo zdarzen ani ludzi, tylko ona,
bez imienia, bez wieku, siedzaca posrodku.

Kazdego dnia miata dwie lub trzy godziny, kiedy wszystko znajdowato
sie na swoim miejscu. Zwykle od potudnia do obiadu, i czasami jeszcze po
obiedzie. Pamietala wtedy wszystko i wszystkich, wiedziala, ile oséb
mieszka w tym domu i ile mieszkalo w nim wczesnie;.

Krystian, mys$lala na przyklad. Méj syn ma na imie Krystian.
Zapisywala to na papierze pakowym, na pierwszej stronie ksiazki zdjetej
z regalu, czasami na stole, byle pézniej nie musie¢ zadawaé pytan. Ale
kiedy to Pdzniej nadchodzilo, a wraz z nim jej gorsze godziny, nie
rozumiala swoich gryzmotéw, nic dla niej nie znaczyty. Czekata wtedy, az
znowu przyjdzie lepszy czas, az znowu ona bedzie Aniela, a nie tylko tym
tepym, milczacym bezruchem.

Jej maz mial na imie Iwo i przez wiekszos¢ dnia patrzyl w to samo
okno co ona. Niski, pulchny, wygodnie dopasowany do swojego fotela,
przedzieral sie u jej boku przez kolejne minuty. Oddychali. Chrzakali. On
wzdychal, nieznacznie zmieniajac pozycje, ona co jaki$ czas podnosita
sie, podchodzita do szafy, poprawiala w niej co$, przesuwata o centymetr
w jedng albo w druga strone, po czym wracata na miejsce. Pociety
gateziami pasek storica sunal po ich nogach od prawej do lewej, jak cos
zywego. Schodzili na positki, ktére przygotowywata ich synowa, a Iwo za
kazdym razem, wstajac od stotu, wypowiadat cztery stowa:

- Ogromnie smaczne, Regina. Dziekujemy.



Wracali na gére, do dwdch przestronnych pomieszczen na
zaadaptowanym strychu, siadali w fotelach i podejmowali przerwana
walke z czasem. Niekiedy wieczorem on nalewal po kieliszku koniaku,
a ona ze $miechem machata reka, jakby nigdy w zyciu nie widziala, by
kto$ zrobil co$ tak zwariowanego. Komentowali zmiany pogody i dzielili
sie gniewem, kiedy pory positkéw przesuwaly sie bez uprzedzenia
w jedng lub druga strone po powierzchni czasu.

W niedziele wybierali sie w podroz do kosciota. Szli powoli, ktaniali sie
ludziom, z nikim nie rozmawiali. Po powrocie ona opowiadata mu, kogo
widziata, kto kupit nowy plaszcz, a kogo brakowalo na mszy, zupelnie
jakby Iwo nie towarzyszyt jej w tym wyjsciu, jakby tego wszystkiego nie
widzial. Kiedy zapadal w drzemke, budzila go niecierpliwie i opowiadata
dalej: Waleszka chyba jeszcze przytyl, Droszczowa bez meza przyszla,
moze pijany, a chopiec Klimaszewskich znowu tak glo$no kastat.

Byli do siebie podobni. Jakby wiele lat temu odlano ich z tej samej
formy i jakby od tego czasu gromadzili indywidualne cechy, zmarszczki,
rysy oraz tiki, ktére jednak nie zdotaly przykryé tego, co wspélne. Okragte
twarze, wysokie czola. Waskie usta i ta szczeg6lna miekkosé wokoét nich,
jakby to wlasnie tam starzeli sie najpredze;j.

Iwo nie odzywat sie czesto. Spokojny, cierpliwy. W kontakcie z drugim
czlowiekiem usmiechat sie uprzejmie i z zaklopotaniem, jakby prébowat
W ten sposob za co$ przeprosic. Z uwaga patrzyl na galezie bzu, na pola,
na codzienne niestrudzone narodziny i $mierci slonca, ktérym
towarzyszyl od siedemdziesieciu lat. Czasami przysypial. Mial wielki nos,
rozlewajacy sie szeroko na twarzy, jak nos bytego piesciarza. Lubit jesc,
lubil spaé po potudniu. Poruszajac sie na chudych nogach, nosilt przed
soba brzuch jako dowé6d dobrego zycia, wieloletniej bezczynnosci.

Kiedys byt stolarzem i lubil ludzi, glosno sie sSmial, wiecznie miat cos
do zrobienia. Aniela nie rozpoznawala juz w nim tamtego energicznego,
ciemnowlosego mezczyzny, miala wrazenie, ze urodzit sie wlasnie taki,
w tym fotelu, ze stopami opartymi réwno na dywanie, z nig obok.

Spogladata przez okno z nadzieja, ze w jej zyciu jeszcze sie co$ zmieni,
ze bedzie mogta by¢ Anielg od rana do wieczora, a nie tylko przez kilka



godzin dziennie. Znata dobrze rozklad gatezi za szyba, potozenie gniazd
kosdw, ksztalty dachéw i granice pdl.

Zobaczyla, jak Krystian wychodzi z zakladu: wtosy sterczace w rézne
strony, szare spodnie, podwiniete rekawy koszuli. Mial wyraz twarzy inny
niz zazwyczaj, bardziej ozywiony. Musial zobaczyé kogo$ w bramie, bo
podnidst reke i ruszyt w tamtg strone.

*kk

Przywiezli ja przed poludniem. Najpierw rozejrzeli sie oboje, a potem
mezczyzna zszedl z wozu i otrzepal spodnie z czegos, czego na nich nie
bylo. Wydawat sie znajomy.

W rozmowie konkretny, pelen madrych stéw, ktérymi potrzasat
i $wiecit - jeden z takich. Méwit o szczegdtach, tak jakby wiedzial, ze
trzeba o czyms$ porozmawiaé przed zalatwieniem sprawy, zeby nie
wygladalo, ze nie ma serca we wlasciwym miejscu. Weszli we troje do
zakladu, w zapach i pyt, gdzie rosly pod sufit bloki desek. Sosna, buk,
jesion, mezczyznie bylo wszystko jedno. Kiedy w koncu uzgodnili, co
trzeba, Krystian zadal pytanie, ktére zadawat kazdemu klientowi.

- To chyba nie powinno... - odezwata sie dziewczyna. Miala owalng
twarz i wygladala jak ukryta pod cienkg warstwg siebie, jakby trzeba byto
ja lekko zheblowaé po wierzchu, zeby sie przekonaé, jak wyglada
naprawde. Jej ojciec drgnat.

- Pluca - powiedzial powoli, w jego ustach kazde stowo byto ciezkie,
dojrzate. - To byly ptuca.

Usmiechnat sie na pozegnanie i ruszyt w strone wozu, ciagnac za soba
szeroki cienl. Storice wymieszane z chmurami wisialo tuz nad Kotem, az
chcialoby sie je na chwile nakry¢ mokra szmata. Za brama, po Torunskiej,
walesat sie pies. Wroble rozrabialy w krzakach.

Krystian byt przekonany, ze kobieta, o ktérej méwil klient, lezy na tym
wozie, ze gdyby tam podszedl i stanal na palcach, zobaczylby jej sylwetke,
ubranie i wyraz twarzy, z ktérym sie stala zupelna. Mial cheé zapytac o jej
nazwisko, to zawsze ladniej wygladalo w zeszycie, ale mezczyzna nie
wygladal, jakby zyczyt sobie, by go w tej chwili niepokoic.



Szli tak powoli w upale, az w koncu dziewczyna, nie odwracajac sie,
chwycila Krystiana za reke mocnymi, cienkimi palcami.
- Prosze mu nie wierzyé. Moja matka umarta z tesknoty.

*k*k

Jesli to prawda, bylby to pierwszy taki przypadek w jego duzym zielonym
zeszycie o okladce lekko pofaldowanej z wilgoci. W $rodku klebily sie
tlumy zupelnych: mtodych i starych, kobiet i mezczyzn, dzieci, Zydéw,
Polakéw i Niemcow. Byli ci, ktorzy sie skonczyli od kuli i od choroby, od
upadku z drzewa i od utopienia, byli Zolnierze, chlopi, nauczyciele,
bohaterowie, tchorze, ofiary i samobdjcy, byt nawet jeden morderca,
uduszony przez wspolwiezniow w malym kolskim wiezieniu. Wielu
dokoniczyla starosé. Wydawalo sie, jakby ostatnimi czasy nabierala sit:
wszechobecna 1 nieprzejednana, siala ws$rdéd ludzi prawdziwe
spustoszenie.

Ale na tesknote nie miat jeszcze nikogo.

Wszedt z powrotem do zakladu, pomiedzy stupy storica, w ktérych
plywat kurz, i popatrzyl na sterty desek. Wszystkie ulozone byly w taki
sposob, by rdzen, peczniejacy i pekajacy najszybciej, znajdowal sie
mozliwie daleko od okna. Krystian podszedl do najstarszej sterty, tej
najblizej $ciany, i sunal wzrokiem po jasnych krawedziach, a mysli
uciekaly mu wzdluz drewnianych wldkien, kapaly na podloge
i podrywane wiatrem frunety ulica Toruniska, w strone, gdzie zniknat woz,
a z tym wozem historia tesknigcej kobiety.

Wspial sie na taboret, chwycil debowa deske, pierwsza z gory,
1 pociagnal, czujac, jak drewno nagle wchodzi mu w cialo u nasady
kciuka. Cofnat dloni, podnidst palec na wysokosé twarzy i patrzyt z bliska,
jak na skorze wykwita czerwona, 1$nigca koputa. Jak wschod czegos.

Zza S$ciany dobiegaly glosy dziewczynek biegajacych w ogrodzie.
Krystian przytozyt wargi do powiekszajacego sie wzgdrka krwi, a potem
podwazyt paznokciem drzazge i wyjal ja z siebie. Calg? nie calg? - trudno
bylo oceni¢ w tym swietle.



Tak, skads znal tego czlowieka. Miat go na koncu jezyka: za chwile
sobie przypomni, bedzie wiedzial, a moze wtedy dowie sie tez, kim byla
kobieta przywieziona na wozie.

Wyprostowany, ze smakiem krwi w ustach i z trocinami blyszczacymi
w mankietach spodni, chwycil deske raz jeszcze i przenidst ja na warsztat.
Gladko-chropowata powierzchnia wzbudzala w nim czasem uczucie
podobne do tego, ktére sie pojawia wraz z zapachem obiadu, jaki$ rodzaj
gwaltownego wyczekiwania. Zamykal wtedy oczy i widzial wszystkie
przedmioty, ktére mégt zbudowaé z drewna: komody, szafy, krzesta,
drzwi, dyszle, nadproza, wozy, todzie, kotyski i szubienice.

Cho¢ na dobra sprawe robil gléwnie trumny. Mieszkancy Kota
potrzebowali ich coraz wiecej, niekiedy mozna bylo odnie$é¢ wrazenie, ze
obstuzyl juz wszystkich i zaczal nowa kolejke, catkiem od poczatku.

- To nigdy nie przestanie byé¢ ludziom potrzebne - powiedzial mu
kiedys ojciec. - Nie to, co dla przyktadu szafa. Bez szafy mozna przezy¢
Zycie.

Trumny. Juz w samym stowie bylo co$ niezwyklego, jakas
dzwiecznosc¢: kiedy wypowiedziec¢ je gtosno, na podniebieniu rozlegal sie
brzdek. Krystian myslat o nich jak o pojazdach, musialy by¢ solidne
i wygodne, musialy wiele wytrzymac, bo przeciez na drodze na pewno
sporo bylto dziur i nieréwnosci.

Przyszto mu do glowy, ze dla tej kobiety powinien sie postaraé
szczegoblnie, ze jej droga moze by¢ bardziej wyboista niz inne, a pewnie
tez i dtuzsza. Smieré z tesknoty to przeciez nie byle jaka...

Glos Reginy zza okna. Tupot stop dziewczynek.

Krystian otrzepatl dlonie i wyszedl na podwdrko, gdzie stal przez
chwile, slepy od stonica, wyobrazajac sobie, jak daleko znajduje sie teraz
tamten wdz. W koncu ruszyt w strone domu, ale zamiast do kuchni, gdzie
wszyscy juz zasiadali do obiadu, udal sie do pokoju z oknem
wychodzacym na ogrdd, usiadt przy biurku i otworzyl zielony zeszyt
z zupelnymi. Nawet tutaj, za zamknietymi drzwiami, krecily sie zapachy:
zupa kartoflana i co$ smazonego. Watrobka. Potart nos, ostroznie
przewrdcit strony i na tej z biata dolna potowa dopisat:



»Nieznana - z tesknoty”.

*kk

Odnalezienie Diabta nie mogto by¢ chyba az tak trudne.

Pola miala z nim stycznos$¢ regularnie, pojawial sie w ustach
dorostych, na moéwnicy w kosciele, miedzy kieliszkami wegrzyna
i w przeklenstwach ciskanych na ziemie razem z gestq $lina. Sadzila, ze
musi by¢ kim$ popularnym i tajemniczym, troche jak Szalona Leokadia,
ktora wielu wspominato, ale ktérej dobrze nie znat prawie nikt.

Wszystko zaczelo sie w storicu i trawie, w zapachu mokrej ziemi,
w pokrzywowym swedzeniu: tego dnia mama powiedziala tacie,
rozzloszczona, Ze traci juz nadzieje, a Pola uslyszata to przypadkiem przez
otwarte okno, przycupnieta w zielonej grzywie ogrodu, gdzie chwile
wczesniej prawie udalo jej sie ztapac¢ w rece rudego motyla przeplatke.

Mama wyrzucala z siebie same obierki zdan: ze mu nie moze, ze
inaczej wyobrazala sobie, Ze wymarzonego syna i ze nie wie dlaczego.
Okno odpowiedziato wtedy glosem taty:

- Nie, nie wolno tak mowié.

Nadleciata kolejna przeplatka i Pola musiala wybra¢ pomiedzy nia
a podstuchiwaniem: pozwolita odlecie¢ potencjalnej zdobyczy o rdzawych
skrzydtach i dalej wpatrywata sie w okno, ktdre szeptato teraz glosami ich
obojga.

- Posztabym do samego Diabta. Gdyby to miato poméc.

- Regina.

- Kiedy nie moge spa¢, wtedy mysle... Przeciez tyle razy moéwiles...
Wyobrazam sobie, jak go bierzesz wszedzie ze soba, przyuczasz do
stolarki.

- Moge przyuczad dziewczynki.

- 1ja wiem, ze bys$ byt cudownym...

- Regina.

- ...1Ze on by wyrdst na wspaniatego kogos.



Tata podszedt wtedy bardzo blisko okna, a Pola wycofala sie
w bezpieczenistwo begonii, makéw i niecierpkdw, po czym obeszta dom
i usiadla na starym, wro$nietym w ziemie pniu po orzechu, ktéry dawno
temu jej dziadek Scial podobno w jakas straszliwa noc.

Przez caly nastepny tydzien zastanawiala sie, co mogtaby zrobi¢, zeby
wyrosna¢ na wspanialego kogos. Zapytala o to starego Siemaszke, kiedy
przechodzil ze sztalugami niedaleko ich domu, podpierajac sie nimi jak
jaka$s niesforna trzecia noga, i okazalo sie, ze aby wyrosnaé na
wspanialego kogos, trzeba by¢ glosnym chlopem, umieé pi¢ duzo wodki
oraz nie widzie¢ innych.

Zwierzylta sie Misi. Powtdérzyla jej rozmowe, ktéra wylala sie na nig
przez okno, i dlugo rozmyslaly nad podstuchanym problemem, ale Zadne
rozwigzanie nie wydawalo sie mozliwe — poza jednym.

*kk

Osoba, do ktdrej nalezalo sie zwrdcié, byt jej kolega Janek, ktéry, o ile
wiedziala, z jakiego$ tajemniczego powodu kochal jg bez granic. Miat
duze przednie zeby i szpare miedzy nimi, interesowal sie ptakami,
ktérych nazwy znat po polsku i po tacinie. Kiedy przechodzita niedaleko,
czesto je wymienial, glosem drzacym i donosnym, ociekajacym nadzieja
na odrobine jej uwagi.

Pola obawiala sie rozmowy z nim, ale to wlasnie Janek poprzedniej
jesieni upieratl sie, ze podczas wyprawy z ojcem na grzyby spotkal samego
Diabta. Pogloski o tym tajemniczym kim§ krazyly wprawdzie juz
wczesniej, a grzybiarze podobno co najmniej kilka razy natkneli sie na
niego w lesie, jednak jak dotad tylko Janek potrafit doktadnie wskazac
miejsce, gdzie Diabel mial swoje siedlisko. Twierdzil, Ze mieszka
w gestych krzakach przy niewielkiej polanie, kawalek za miastem
w strone Klodawy.

- Tuz za zagajnikiem brzoézek, ale iS¢ nie radze - powtarzal z ming
kogo$ bardziej doswiadczonego, a wiec i wazniejszego niz ci, do ktérych

sie zwracal.



Temat Diabla dokladnie przez tydzien wiédl prym w rozmowach
uczniéw klasy drugiej szkolty powszechnej w Kole, w koricu jednak ustapit
wiadomos$ci o wieczorze tanecznym z prawdziwym jazz-bandem
kujawskim i plotce o pewnym Austriaku, ktéry podobno zbudowat
maszyne do latania z motoru i skrzydet.

W nastepng Srode po rozmowie z Misig Pola pojechata z tata na
targowisko, wiedzac, ze Janek z ojcem, jak co tydzien, tez beda, a potem
kluczyta wsrod owocéw i warzyw tak dlugo, az znalazla sie obok niego.
Chiopak - choé¢ udawal, ze wcale nie - w kazdej chwili byt bolesnie
swiadomy jej polozenia, wiec teraz to ona musiata udawad, ze nie widzi,
jak sie Janek zaczyna przewracaé w glab siebie, jak walczy z nadmiarem
$liny w ustach i ucieka oczami, jak zwalnia i przyspiesza kroku, zwalnia
i przyspiesza...

- Cze$é.

Tego juz nie wytrzymal - cala dluga sylaba skierowana do niego, do
niego, tylko do niego. Spuscil gltowe, ale jakims sposobem szed! dalej,
kruchy, ciezki.

Nie rozumiejac, co sie dokladnie z nim dzieje, ale Swiadoma, Ze to ona
jest tego przyczyna, Pola odsunela sie, proszac powietrze nad jego glowa
o dokladne wyjasnienie, gdzie mieszka Diabel i jak wyglada, i czy bardzo
jest niebezpieczny.

Kiedy po kilku krokach dotarlo do Janka, Ze oto ma przed soba
pytanie, na ktére da sie odpowiedzieé, nie uzywajac zadnego ze
straszliwych stéw w rodzaju ,ja” czy ,ty”, wyprostowal sie lekko,
zaczerpnal powietrza, a potem wyrzucit z siebie na jednym wydechu:

- Jest wielki, wiekszy bodaj niz doktor Stein, i ma wielkiego psa,
a prawdziwie to chyba wilka, i wcale nic nie méwi, tylko sie patrzy ztymi
oczami, i lepiej uciekad, bo cie zamieni w kamien albo w co gorszego.

Wyijasnil doktadnie, gdzie go spotkat i jak tam doj$¢, a potem znowu
zwiesit glowe i wygladal, jakby czekal, az go kto$S dobije w jego
oczywistym nieszczesciu, wiec Pola pozegnala go kilkoma gladkimi
stowami bez kantéw i dotaczyta z powrotem do taty.



*k*k

Misia byla od Poli o dwa lata glupsza, ale z ksigzek Karola Maya wynikato,
ze w niebezpiecznej wyprawie nalezy mie¢ chocby jednego towarzysza,
wiec nastepnego dnia Pola zapytala siostre, siedzgc na galezi jabltoni
i majtajac opalong noga:

- P6jdziesz ze mna do Diabta?

Misia miata zwyczaj otwieraé szeroko buzie na znak zdziwienia, ztosci,
radosci i strachu - teraz tez to zrobila, ukazujac zeby w kolorze
zjedzonych przed chwila porzeczek.

- Nie wiem!

Wpatrywala sie w Pole, najwyrazniej przekonana, ze odpowiedz musi
pasé z jakiego$ innego miejsca niz jej usta, wiec przestepowala tylko
z nogi na noge - troche podobnie jak tata - a jej kitka zamiatata waski,
piegowaty kark. Pola zeskoczyta z drzewa w szeroki cien i ztapata Misie za
reke, porzeczkowa chyba jeszcze bardziej niz zeby.

- Tylko trzeba naprzdd zrobié jedng rzecz. Postuchaj.

Dotykajac wargami ucha siostry, rézowego i niemal przezroczystego
w ostrym storicu, przedstawita swdj pomyst, ktory sie jej podobal, bo byt
szalony i niebezpieczny, i przede wszystkim jej.

- Naprawde, ty ija?

Pola pokiwata gtowa.

*kk

Sypial dobrze i twardo. Budzil sie zwykle o czwartej nad ranem,
niezaleznie od pory roku i koloréw za oknem. Odsuwat sie powoli od
Reginy, cieplej, zagrzebanej gteboko pod pierzyna, ubierat sie i wychodzit
przed dom, gdzie siadal na drewnianym koZle, w cieniu, i palit pierwszego
cuda.

Dopiero wtedy ozywat: podworko nabierato konturéw, a szum poranka
powoli rozdzielal sie na osobne dzwieki. Krystian lubil ten moment: palit,
pozwalajac, by mysli szly, dokad chca. Dzis uciekaly ku kobiecie, ktora

dzienl wezesdniej przywieziono do niego na wozie. Ktorej nigdy nie widziat



i ktéra umarla podobno z tak niezwyktej przyczyny. W tej historii cos go
uwieralo, moze to dziwne zachowanie jej meza, a moze samo tamto
zdanie, wypowiedziane przez jego cérke po kryjomu: ,Moja matka umarta
z tesknoty”. Miat wrazenie, Ze nie powinny istnie¢ takie zdania.

Upuscil niedopatek i starannie wgniétt go w ziemie butem. Po
wypaleniu pierwszego papierosa obchodzil zwykle zaklad dookotla,
zagladat do ogrodu i wypluwatl po drodze drobinki tytoniu, a te, ktérych
nie zdotal wyplué, zdejmowatl z jezyka palcami. Potem ruszat do pszczdt.

Pasieczysko otoczone byto glebokim na metr rowem i walem
z wybranej ziemi, na ktérym rosty krzewy kruszyny, wierzby bialej oraz
klonu tatarskiego - a miedzy nimi geste krzaki malin. Dalej byt chwiejny
plot z chrustu, za ktérym staly rzedy wisni i jabloni, w réwnych
siedmiometrowych odstepach, i dopiero za nimi ule, stomiane,
rozbierane, ostoniete przed opadami cienkim, réwniez stomianym
daszkiem. Krystian wszedt do swiata tych matych stworzen, ktére - cho¢
znat je od tak dawna - wiekszo$¢ sekretow wciaz zachowywaly dla siebie.

Odziedziczyt ule po wuju Lolku, tacznie dziesie¢ pni, co sie okazato
liczba w sam raz, bo jeszcze dwa lub trzy wiecej i nie dalby rady obrobic¢
ich bez pomocy zawodowego bartnika. Wszystkie zwrdcone byly oczkami
ku péinocy, zeby wiosna i jesienia chronié pszczoly przed wylatywaniem
w zdradliwie stoneczne poranki, kiedy wcale nie byto ciepto.

Krystian wital sie z pszczolami i pytal, co ciekawego robily.
Przychodzil réwniez wtedy, kiedy nie mial akurat przy nich zadnej pracy.
Kiedys, na poczatku, w kontaktach z nimi uzywal rekawic i siatki
ochronnej, w ktorej wygladat jak monstrum z innego swiata. Pola bala sie
go wtedy, nie wierzyla, ze tam, pod spodem, znajduje sie jej ojciec. Teraz
twarz potwora wisiala w sieni, szara i niegrozna, jak wszystkie
przestarzale strachy.

Trwalo juz giléwne miodobranie. Kazda z czynnosci Krystian
wykonywal starannie i z uwaga, wiedzac, ze ten szczegdlny czas nie
wybacza pospiechu. Zdejmowal pokrywe pierwszego slomianego ula
i zanurzal w nim rece, oddajac je na pastwe matych cial. Wyjmowat dwa
ciezkie od miodu plastry, powtarzajac przy tym w glowie starg modlitwe



wuja: ,Najlepszym Srodkiem ochronnym przed uzadleniem jest twoja
niezachwiana odwaga”.

Nastepnie $ciagal z haczyka sztywne orle piéro, ktére dostat kiedys od
Szalonej Leokadii, maczat je w wodzie i delikatnym ruchem zgarniat
pszczoly z plastra. Spadaly z suchym stukotem na specjalny pomost,
a z niego z powrotem do ula.

Oczyszczone plastry umieszczal w pekatym urzadzeniu, ktére po raz
pierwszy pokazal mu wiele lat wczesniej wuj Lolek. Krystian uslyszal
wtedy, ze dwa byly wielkie wynalazki czlowieka: t6zko do spania oraz
miodarka, ktora wymyslit w 1865 roku niejaki major Hruszka z Legano.

Miodarka, ktéra odziedziczyl razem z pasieczyskiem i dziesiecioma
pierwszej jakosci pniami, byla czteroplastrowa, osadzona na rakach
i wyposazona w pionowe koto srednicy czterdziestu trzech centymetréw,
ktérym poruszalo sie za pomoca korbki. Krystian wsuwat teraz do srodka
kolejne plastry i krecil, najpierw bardzo powoli, potem stopniowo
przyspieszal, tak by kruchych konstrukcji nie uszkodzi¢, a miéd pod
wplywem sily napedowej odrywat sie od plastréw i Sciekal na sScianki
blaszanej stagwi. Krystian szed! tak od ula do ula, wyjmowat zawsze tylko
dwa plastry i natychmiast wsuwal na ich miejsce dwa juz oczyszczone,
aby pszczoty zostawaly w srodku, nie niepokojone zbyt mocno.

Krecac korba, zobaczyl, ze prawa dton spuchta mu w nocy, a miejsce,
gdzie wczoraj wbita mu sie drzazga, znacznie pociemnialo. Dotknal go
lekko, a b6l powedrowat mu od kciuka gleboko w przedramie, jakby cos
go oparzyto od srodka. Przyjrzal sie malerikiemu skaleczeniu raz jeszcze,
ale nie widzial pod skora niczego, co nie byloby jego cialem, co
pochodzitoby z zewnatrz.

To wszystko jest moje, moje, tylko moje.

Odwrécit gtowe. Zmruzyt oczy i rozgladatl sie wokdt, sam do korca nie
wiedzac, dlaczego to robi. Zaraz wrdcit do pracy. Szum obracajacego sie
kota miodarki byl jednym z ladniejszych dzwiekéw, jakie znal - moze
dlatego, ze zapowiadal taka gestq stodycz. Midd sptywatl po Sciankach na
dno stagwi, a stamtad specjalnym kranikiem do ustawionej obok beczki,
zawiesisty i ciezki - Krystian znowu pomyslal, Ze nic tak chyba nie



przypomina zlota jak midd tuz po zebraniu, i wlasnie wtedy, kiedy
rownomiernie krecil korba, wytrzasajac zawarto$¢ plastrow czwartego
z kolei ula, przypomniat sobie, kim byt mezczyzna, ktéry przywidzt tu
WCZOoraj swoja zone na wozie.

O Henryku Graczyku, redaktorze ,Zycia Kolskiego”, méwilo sie, ze jest
strudny”, ale ze zna sie na swoim fachu, i ze ,wybuchowy”, ale ze
o rodzine dba. Zestarzal sie widaé przez tych ostatnich kilka lat, a moze
po prostu co$ mu sie zmienito w twarzy; moze mu na niej zostat slad po
czym$ waznym i dlatego go Krystian nie rozpoznat od razu.

A wiec ta, ktéra najprawdopodobniej lezala na wozie, cicha
i niewidoczna, to musiala by¢ Iwona Graczyk; przez chwile popularna
w calym Kole, bo jako pierwsza mieszkanka miasta ukonczyta studia.
Krystian czytat o niej w ,,Zyciu Kolskim” i chyba kiedy$ widziat ja przed
kinem Apollo, i choé nie potrafit teraz przypomnie¢ sobie dokladnie, jak
wygladata, to miat jej twarz gdzie$ na konicu pamieci - przygladat sie jej
tak, jak sie mozna przyglada¢ ksztalttowi na drodze w upalny dzien,
widzac go, ale jeszcze nie rozpoznajac. Byla chyba brunetka, chyba
wysokg i catkiem mozliwe, ze postawna; niewykluczone, ze wlosy nosita
krétkie i oczy, zdaje sie, miata do$¢ duze - ale moze wcale nie.

Dotart tymczasem do ostatniego ula, poczekal, az caly miod sptynie,
zamknal beczke, oplukat miodarke woda, a nastepnie przelal te wode
z resztkami miodu do blaszanych korytek, aby pszczoly mogly wybraé ja
W nocy.

Iwona. Iwona Graczyk.

By¢ moze zdotalby jeszcze odnalezé tamten artykul, a wraz z nim
zapomniang juz twarz. ,Zycie Kolskie” w kazda sobote przynosit
doreczyciel, zwawy, wesoly, zezowaty chlopak, ktéry zawsze wital go tymi
samymi stowami:

- Fakty i ciekawosci dla pana.

Krystian wyczekiwal go od rana, ciekaw, co sie dzialo w miescie i za
miastem, i za granicami kraju, a takze zupelnie najdalej, w tych
miejscach, ktére cho¢ sie o nich czytalo regularnie, nadal zdawaly sie
niemozliwe. Zamykat sie z gazeta w pokoju od strony ogrodu, skad zwykle



nie styszal glosow dziewczynek, Reginy i przechodnidw, i siadal w fotelu
z kawa - jak powtarzal: czarng jak grzech, stodka jak grzech - a potem
zapalal papierosa i przystepowat do lektury.

Czytal od pierwszego do ostatniego stowa, skupiony tak, Ze nic, co sie
wokoét dziato, nie dzialo sie naprawde, z kawa stygnaca w filizance
i dymem z papierosa pelznacym w goére po twarzy, przez co silnie mruzyt
lewe oko. Przeczytang gazete zginal na podt i odktadal na réwna sterte
rosnacg pod biurkiem z predkoscia okoto dwoch centymetréw
miesiecznie.

Trzymal tam gazety tak dlugo, az docieraly na wysokos$¢ biurka, tak ze
nie mogt juz wcisnaé kolejnego numeru pomiedzy wierzch stosu a gtadki
debowy spdd blatu. Wtedy wyciagat wszystkie te madre fakty, informacje
ze Swiata, pogloski z okolic, fragmenty powiesci, zarty i porady
gospodarskie i palil nimi w piecu.

Ale wiadomo$é o ukoniczeniu studiéw przez mieszkanke Kota byla -
jesli dobrze pamietal - dos¢ swieza, liczyla moze dwa albo trzy miesiace,
powinna by¢ wiec jeszcze gdzie§ w tej stercie papieru, wraz
z towarzyszacym jej zdjeciem.

Wyszed! z pasieczyska i zamiast do zakladu, poszed! z powrotem do
domu. Regina nucila co$, otwierajac okno i szeleszczac wygladzana
posciela. Zatrzymat sie i stuchat jej przez chwile.

W pokoju unosit sie ciezki, wilgotny zapach starych przedmiotow
i dymu z papieroséw, ktéry przez lata zdazyt wniknaé w podloge i Sciany.
Krystian usiadl przy biurku, wykonanym jeszcze przez jego ojca,
z masywnymi patagkowatymi nogami i blatem grubym jak jego nadgarstek.
Wyciagnat spod spodu sterte gazet, nizsza, niz sie spodziewat, i wtedy co$
stuknetlo za nim, tak jak oczekiwat.

Odwrécit sie powoli, z gotowym zdaniem w ustach - ,Wiesz,
nieslychane, ale przypomniatem sobie, kim jest ta kobieta z wczoraj, to
zona Graczyka, i poniewaz skonczytem z pszczolami wczesniej, to
pomyslalem, Ze rzuce okiem na artykul o niej” - ale to nie byta Regina,
tylko kociak, ten rudy, ktérego Pola przyniosta jaki§ czas temu od



Leokadii, twierdzac, ze jesli nie pozwola jej go zatrzymacd, bedzie
najnieszczesliwsza dziewczynka w caltym Kole.

Ku zdumieniu rodzicéw nazwala go William i teraz ten wiasnie
William przebiegl od drzwi do okna po bardzo skomplikowanym torze,
aby plynnym ruchem wskoczy¢ na parapet. Wydawatl sie nie interesowac
Krystianem Dzierzba ani jego gazetami.

Gatlezie bzu za szyba poruszyly sie, Regina znowu nucila, pewnie nie
zdajac sobie z tego sprawy. Upal zaczynal wpychad sie przez uchylone
okno.

Krystian odlozyl kilka najnowszych egzemplarzy - to na pewno nie
bylo tak niedawno - i zaczatl przegladad kolejne. Strona po stronie, artykut
po artykule, ogloszenie po ogloszeniu i ciekawostka po ciekawostce.
Przebiegal wzrokiem kazdy tytul w przekonaniu, Ze nastepny to bedzie juz
ten o niej, cofal sie w czasie - z czerwca do maja, z maja do kwietnia
ijeszcze glebiej w przesztosc.

Moje, na zawsze moje.

Odwrdcit sie gwattownie. William lezal na parapecie, za oknem ten
sam widok. Krystian wrécit do gazet, przegladal kolejne numery i zaczat
watpi¢, czy rzeczywiscie kiedykolwiek widzial artykul o kobiecie
koniczacej studia, o Iwonie Graczyk, zonie redaktora, az w koncu,
w numerze trzydziestym trzecim, na stronie czwartej — znalazi.

*kk

Koscidt byt wielki i przypominatl kure. Dobrze utuczony, wyciagat glowe
do chmur, kiedy ludzie wchodzili do niego ciemnym otworem w dole. Pola
i Misia szly w milczeniu pomiedzy mama i tata, poruszajac glowami
W rytm powitan wymienianych przez rodzicéw z innymi dorostymi:
fotografem Stupayem i jego bardzo wysoka Zong, panstwem Jazwinskimi,
doktorem Steinem i jego synem Mikolajem, ktéry wygladal jak wykapany
w czym$ gorzkim. Ledwie przytomna z podekscytowania Misia
przypadkowo tracila lokciem tego ostatniego, na szczescie Mikolaj Stein
byt zamyslony, jak zwykle, i nawet tego nie poczut.



Pola miala na sobie jasnoniebieskg sukienke, ktéra kiedy sie ja
wciagalto przez glowe, laskotala skére, a pod sukienka butelke z etykieta
Browaru Parowego z Konina, przywiazana sznurkiem do pasa, by¢é moze
jednak troche za mocno, bo coraz bardziej wrzynat sie jej w ciato.

Pola wiedziala, ze w kosciele mieszkal bog, ale zamiast niego wiernych
przyjmowatl proboszcz ze swoim olbrzymim brzuchem, do ktérego umiat
podobno zmiescié bardzo wiele, na przyktad dwa cate kurczaki i pie¢ win.
Dziewczynka podejrzewata, ze podczas jakiejsS uczty byé moze przez
przypadek po prostu boga zjadt.

Proboszcz oprécz brzucha miat mitos¢ do blizniego, tacke na monety
i specjalng moc, ktéra sprawiata, ze jesli na przyklad ukradto sie gruszke
na targu, a potem powiedzialo mu to szeptem po ciemku w malej
szczelinie po prawej stronie ko$ciola, to jednak sie nie ukradto. Byta to
ogromnie przydatna umiejetnos$¢ i Poli przyszlo teraz do glowy, ze byé
moze w przyszlosci - skoro nie moze byé wspanialym kims$ - powinna
zostaé wlasnie proboszczem.

Weszla do srodka, gdzie jak zwykle byto chtodno, a przez wysokie okna
wpadaly jaskrawe kolory w ksztalcie réznych cierpien. Butelka wydawala
sie nagle zimniejsza i klula w udo, a sznurek jednak naprawde byt
zawigzany za ciasno, ale najwyrazniej trzeba bylo to wytrzymaé - Pole
napedzatla nadzieja, ze jesli bedzie cierpieé tadnie i dlugo, to moze kiedys
kto$ zrobi kolorowe okno, na ktérym znajdzie sie ona, jej sznurek
i butelka po piwie.

Zgodnie z niedzielnym zwyczajem w lawce czekali juz babcia
i dziadek, ktérzy wychodzili do kosciota godzine przed wyjsciem do
kosciota. Przygarbieni, z pochylonymi glowami, milczeli jeszcze bardziej
niz zwykle. Pola zajeta miejsce obok dziadka, ktéry - réwniez zgodnie
z niedzielnym zwyczajem - powoli wyciagnat reke i uszczypnat ja w udo.

Misia usiadla pomiedzy Polag a mama, ktéra byta dzis wyjatkowo
mloda. W kosciele pachnialo czyms, co zbyt dlugo pozostawalo mokre.
Lawka, na ktérej nalezalo trzymac splecione dlonie, byta prawie czarna
i zaokraglona na krawedzi od takiego wlasnie trzymania. Kiedy wszyscy
juz siedzieli na swoich miejscach, z zakrystii wyszedl brzuch proboszcza,



a za nim sam proboszcz, ubrany dostojnie i bialo. Wszyscy ucichli, a on
patrzyt, opowiadal, $wiecil, chrzakal, potrzasal, zadawal pytania
i odpowiadal sobie z takgq ming, jakby sam sie tych odpowiedzi nie
spodziewat.

Pola zerkala na Misie. Na jej waskie usta, nos z kawalkiem jasnej,
odchodzacej skory i wlosy blyszczace tak, jakby natarla je smalcem.
Tamtego dnia, kiedy zaproponowala jej péjscie do Diabla, a wczesniej
kradziez wody swieconej, dzieki ktorej beda bezpieczne, Misia postawita
jeden warunek: pomoze siostrze, jesli do ich grupy bedzie mogta dotaczy¢

rowniez Ksiezniczka Juhu.

*k*k

Ksiezniczka Juhu towarzyszyla Misi, od kiedy ta nauczyla sie moéwié.
Kazdego dnia przed snem dziewczynka tak dlugo, tak uparcie i tak glosno
domagata sie jej obecnosci, ze w koricu tata lub mama - najczesciej
mama - przychodzili do niej, siadali na podtodze obok t6zka i odpowiadali
na pytanie, ktore zawsze brzmiato tak samo:

- Co robita dzi$ Ksiezniczka Juhu?

Trzeba bylo jej wtedy opowiada¢ wszystko, co przezyla tego dnia,
zamieniajac imie Misia na Juhu: positki, zabawy, odwiedziny, skaleczenia,
drzemki, napotkani ludzie, wywrotki mniej lub bardziej bolesne, wyglupy
przy stawach Leokadii, spacery nad rzeke. Dzieki temu Misia
porzadkowala sobie w glowie caly miniony dzien i pakowata do ktdrejs
z bezpiecznych szufladek wewnatrz siebie. Dopiero po tej opowiesci,
korygowanej przez nia, kiedy méwiacy btednie podal czas spedzony
w ogrodzie lub pomylil to, co jadla na $niadanie, uspokajata sie, jakby
dopiero wtedy czula, ze dzien jest ukoriczony i mozna wypuscic go z rak.

Kilka tygodni wczesniej wybiegta na ulice prosto pod kota samochodu,
ktory jednak nie jechat zbyt szybko i zdotal wykonad skret tak, ze musnat
tylko jej dlon. Zaptakana, prosita przed snem - wtedy przy 16zku siedzieli
oboje rodzice - by jej wytlumaczy¢, dlaczego Juhu wbiegta pod samochéd.
Wiamywala sie w ten sposéb do wilasnej glowy, sprawdzajac, czego sie
moze po sobie spodziewad.



- Pewnie, ze moze dotaczy¢ - odparta Pola dwa dni temu i ztozyly sobie
nawzajem przysiege, a teraz siedzialy w koscielnej tawce, jedna z butelka
Browaru Parowego miedzy nogami, druga w towarzystwie niewidzialnej
Ksiezniczki Juhu.

Msza wreszcie sie skoficzyla i mozna juz bylo nie kleczeé na twardym,
nie $piewad trudnych wyrazéw ani nie by¢ smutnym. Wszyscy ruszyli do
drzwi. Kazdy kazdego chcial przytuli¢, przycisnac i przydusi¢ do siebie,
i trzeba bylo mie¢ duza wprawe w chodzeniu na msze, by w takiej rzece
pelnej niebezpiecznych pradéw i zapachéw umieé i$¢ tam, gdzie sie
chcialo, a nie gdzie chcieli inni. Pola wlozyta cala sile, by mimo
popchnieé, mruknieé¢ i ciosow zadawanych zadziwiajaco licznymi
czesciami ciala brna¢ w prawo, gdzie ze S$ciany zwisala szeroka
kropielnica, a w tym samym czasie Misia - niewidzialna w morzu
kotnierzy, fryzur, korali, czerwonych uszu i ust - miata sie kierowad jak
najblizej lewej strony drzwi.

Targana na prawo i lewo, Pola widziala juz kamienny pétokragly brzeg
naczynia, w ktéorym niektdrzy zanurzali palce, a potem Zzegnali sie,
chlapiac na sasiadéw, czym jeszcze bardziej spowalniali wyciek wiernych
na stonice. Prébowala jednoczesnie wydostaé¢ butelke spod sukienki, co
w tych warunkach okazato sie trudniejsze, niz sadzita, ale w koncu,
z lewej majac kietbasiany oddech jakiejs$ pani, a na plecach czyj$ zamozny
brzuch, poczula, Zze wezel puszcza, i jako$ zaraz potem rozlegl sie
wyczekiwany wrzask.

Misia.

Wspaniata, odwazna i glo$na.

Co prawda zgodnie z ustaleniami miat to by¢ krétki wrzask bélu, jak
po nadepnieciu przez kogo$ ciezkiego, a wyszlo co$ jednak bardziej
radosnego, no ale wrzask to wrzask. Kiedy wszystkie glowy odwrdcily sie
w lewo, Pola wyszarpneta spod siebie butelke, uniosta ja w gore tak, jak
zawodnicy Olimpji Kolo unosili puchar po wygranym turnieju, i zanurzyla
ja calg w chtodnym, mokrym wnetrzu kropielnicy.

Zaraz ttum pociagnal ja dalej, do przodu, w strone ciepla, swiatla,
rodzicéw i obiadu. Na zewnatrz Misia - kiedy mama juz sie upewnila, ze



rzekomo zdeptana stopa cala jest i zdrowa - podbiegla do niej i patrzyla
bez stowa. Dziadkowie i rodzice szli tuz przed nimi. Pola dokonczyta
wigzanie supta pod sukienka i chwycita dlon siostry. Serce szalalo w niej,
woda swiecona Sciekata po udach.

*kk

Znalazl ja w dziale ,Kronika”, pomiedzy felietonem Domorosta polityka
a informacja o rozbudowie elektrowni miejskiej, na samej gérze strony,
zamknieta w dwoch krétkich akapitach:

»P. Iwona Graczyk, cérka znanego felczera tutejszego, p. Tymoteusza
Plonki oraz zona redaktora naszego pisma, ukonczyta Wydzial Prawny
Uniwersytetu Warszawskiego z tytutem Magistra Praw.

Z tej okazji Redakcja skltada na tem miejscu snop zyczen pierwszej
Kolance, ktora uzyskata uniwersytecki stopieri naukowy”.

Na zdjeciu wygladata mniej wiecej tak, jak jg sobie wyobrazal, ale
ilekro¢ chciatl okreslié ja jakim$ stowem, uchylala sie przed nim, a ten czy
inny drobiazg na zdjeciu dowodzil, Ze to stowo jest jednak niekoniecznie
trafne. Nie byla wiec ani postawna, ani promienna, ani dorodna, ani
blada, powabna w normalnym rozumieniu powabu tez nie,
i niekoniecznie w sposéb zwyczajny zadumana, przenikliwa, intrygujaca
albo nawet piekna. Najbardziej pasowalo mu do niej stowo ,interesujaca”,
ale nie dosiegalo jej, nie wystarczato - Krystian uwazal, ze interesujacy to
moze by¢ st6j w desce albo rozdziat ksigzki.

Sobota i wiekszos¢ niedzieli. Nie potrafit sobie przypomnieé, co
wtaséciwie robit w tym czasie. Trzydziesty trzeci numer ,Zycia Kolskiego”
byl juz miekki, rogi zawijaly sie na zewnatrz jak warstwy starej,
przekrojonej cebuli, a strona ze zdjeciem Iwony Graczyk nosila
oskarzajace slady tytoniu, zywicy i kawy.

Szukat chwil w ciggu dnia, by wymkna¢ sie do pokoju od strony
ogrodu, i szukal wymdwek, by sie przed soba nie przyznawad, ze wchodzi
tam tylko w jednym celu. Siegajac po gazete, ukladal w myslach
odpowiedzi, ktérych uzyje na wypadek wejscia tutaj Reginy, ale Regina
nie wchodzita - rzadko pojawiatl sie nawet William.



Wygtadzil przed soba plachte papieru i znowu poczul, jak w prawej
dloni wierci mu sie co$ o ostrych krawedziach. Od dwéch dni skéra na
kciuku i wokot kciuka przybierata kolory, ktérych nazw nie znat - gdzie$
miedzy purpurg a czernia. Przez caly czas powtarzal sobie, ze to juz
przechodzi, Ze jeszcze troche, a rana zacznie bledna¢ i bdl zelzeje, ale jak
dotad nie nastapilo ani jedno, ani drugie.

Tymczasem Iwona patrzyta na niego z rozlozonej gazety. Za kazdym
razem, kiedy otwieral numer na czwartej stronie, oczekiwatl - byl niemal
pewien - zZe kobieta czyms$ go zaskoczy, jakby spodziewat sie, Zze ona tam
zyje, ze zajmuje sie jakimi§ swoimi sprawami, a on moze ja na nich
przytapie. Czut sie tak, jakby usilnie prébowal sobie przypomniec twarz
kogos widzianego zaledwie przed chwila, twarz, ktéra wiasnie zaczat
zapominac.

I teraz tez tam byla, czekala posrdd stéw. Przesuwat palcem po literach
tworzacych wyraz ,kronika”. Kiedys w jakim$ miejscu na ziemi rosto
drzewo, z ktérego zrobiono ten papier. Rosto, zylo, pito wode z ziemi
i pochianialo storice, a teraz stuzylo do tego, by widniala na nim twarz
Iwony Graczyk.

Samego zdjecia nie dotknat ani razu. Bat sie, Ze je zabrudzi, ale tez
krepowata go sama mysl o tym - co innego ogladanie gazety, a co innego
dotykanie jej. Tylko wiec patrzyl. Zdarzalo sie, ze odsuwat od siebie gazete
gwaltownym ruchem, zamykat ja i odktadal na wierzch sterty, niemal
$miejac sie z siebie.

Teraz zapalil papierosa i patrzyt to za okno, to na nia. Jabtoni rosnaca
jakie$ dziesie¢ metréw od niego wyrzucalta gatezie do gory jak tancerka
o palcach wykrzywionych staro$cia. Na niebie pomiedzy grubym
konarem a krawedzia framugi krazyl bocian, albo moze zuraw. Klucie
w dloni szybko sprowadzilo Krystiana z nieba na galezie jabloni, a z nich
do pokoju, za biurko.

Odlozyl gazete i wolnym krokiem przeszedl do zakladu. Dzi$§ miat
oddaé¢ trumne rodzinie Iwony Graczyk. Byla prawie gotowa. Zrobit ja
z desek debowych, najlepszych w calym zakladzie, od lat trzymanych na
specjalng okazje.



Byt to dab Sciety w zimie, w czasie, kiedy nie krazyty w nim soki, dzieki
czemu drewno mniej bylo narazone na pekanie i nie zsychalo tak jak to
Scinane o innych porach roku. Kupujac material, Krystian unikal desek,
na ktérych witékna uktadaly sie ukosnie, bo swiadczylo to o drzewie
skreconym - z takiego mozna byto robi¢ rzeczy mniej wazne, nie pojazd
na dluga podréz. Wyszukiwal poza tym takie pnie, w ktérych drewno
ciemnialo blizej srodka, co bylo oznaka sily.

Po raz kolejny pomyslal, Ze moze powinien byl na jednej z bocznych
desek umiesci¢ jakiS wypukly znak, moze réze albo co$ mniej
oczywistego - skrzydto? Storice? Inicjat?

Byla na to metoda - wygniatalo sie na powierzchni deski jaki$ wzor,
nastepnie heblowalo calg deske tak, zeby zréwnac ja z tym wgnieceniem,
i tak plaska powierzchnie zanurzalo sie nastepnie w wodzie, po czym
zostawialo do wyschniecia. Peczniejace drewno wypychato swoj
wytloczony nadmiar i na desce ukazywala sie wypukla réza, skrzydtlo,
inicjal.

Teraz Krystian zastanawial sie, czy to dobrze, ze tego nie zrobil.
Podniést wieko, wsunal reke do s$rodka i sunal palcami po dnie,
sprawdzajac jego gladkosé. Jeszcze dzisiaj ta przestrzen zostanie
wypelniona: bedzie tu lezeé twarz z jego wystuzonej gazety, a takze cata
reszta Iwony Graczyk.

Zbadal kazda powierzchnie, krawedz i laczenie, zamknat wieko,
odszedt dwa kroki w tyt i patrzyt na efekt swojej pracy, a bdl rést mu pod
kciukiem i wedrowal w strone tokcia, pulsujac szybko razem z krwia.

Krystian wiedzial, Ze ludzie przypominaja drzewa w wiekszym
stopniu, niz sie im zazwyczaj wydaje. Zaleza od wody i storica. Na
poczatku bardzo delikatni: przy narodzinach wlasciwie nie wiadomo,
ktory sie przyjmie, a ktéry jednak nie. Obrastaja pozniej wokot siebie
samych kolejnymi latami, dziecko tkwi w $rodku chtopaka, dziewczyna
w srodku kobiety, pojawiaja sie kolejne warstwy miesni, ttuszczu i znakow
na skérze. Pewnego dnia nauka umozliwi prawdopodobnie analize tych
stojow i kazdego czlowieka, ktéry sie juz skonczyt, bedzie mozna
przeczytad jak numer ,Zycia Kolskiego”.



Krystian ciekaw byt warstw Iwony, chcial wiedzie¢ o niej wiecej niz
tych kilka stéw z gazety, ktére juz znal na pamieé. Gdzie$ tam, na ktéryms
ze slojow w jej ciele znajdowalo sie to, za czym tesknila tak bardzo, ze
w korcu stracita zycie.

On sam zycie zawdzieczal baranom.

Byl rok 1914. Jego przyjaciel Gwizdala, ktéry miat te ceche, ze
beznadziejnie byl sercowy, zakochal sie ktérego$ razu w dziewczynie
upatrzonej juz przez pewnego Niemca, a Ze na zakochaniu nie poprzestal,
tylko w pewnym brzozowym zagajniku podjat gwaltowne i odwazne kroki,
by milto$¢ zrealizowaé - co nie uszlo uwagi sgsiada - uznany zostal
oficjalnie za przeszkode we wprowadzaniu do kraju niemczyzny.

Mial zosta¢ rozstrzelany i poczatkowo nawet zrobilo to na nim
pozytywne wrazenie, ale ostatecznie wystraszyl sie i umknawszy z domu
tuz przed przybyciem oprawcow, zjawil sie u Krystiana. Ten ukryt go
w trumnie i prébowat wywiezé do lasu, ale, zgodnie z pd6zniejszymi
relacjami §wiadkéw, siedzac na kozle, mine mial doktadnie takg jak ktos,
kto wywozi kochliwego, skazanego na smieré przyjaciela w trumnie do
lasu.

Ztapali go na Wloclawskie;j.

Razem z Gwizdala i trzema innymi zostat wyprowadzony za miasto,
postawiony pod plotem, szturchniety tu i 6wdzie, raz potraktowany $ling
oraz stowem ,Schweine”. Jeden z Zolnierzy w gescie litosci, a moze na
rozkaz, zawigzal mu oczy kolorowa chustka.

Stal tak wiec pod plotem, w ciemnosciach, czekajac na niemiecki
odpowiednik komendy ,Pal!” i to, co miat przyniesé. Pézniej dowiedziat
sie, jak wygladato to z boku: Zolnierze podniesli karabiny, skierowali lufy
ku skazanym. Kierujacy egzekucja lejtnant, majac juz wypowiedzie¢ to
jedno wszechmocne stowo, zobaczyt na szosie, od strony Konina, tuman
kurzu. Podoficer podbiegt do niego i powiedzial co§ w poruszeniu.
Gwizdata twierdzil, Ze styszal stowo po niemiecku oznaczajace Kozakdw.

W jednej chwili Niemcy byli juz na koniach, zostawili skazanych
pomiedzy zyciem a $miercia, stojacych pod plotem w wydluzajacym sie
oczekiwaniu na to niemieckie ,,Pal!”.



Krystian zamiast strzalu uslyszal wiec tetent, a potem ciezky cisze.
Wreszcie okrzyk jednego ze skazanych. Ostroznie zdjat opaske i zobaczyl,
ze na miejscu Niemcéw stoi jakas kobieta, zwrdcona plecami do storica,
niewyrazna.

- A co to sie tak panowie wygrzewajg na stoneczku?

Leokadia - wtedy jeszcze nie szalona - wziela sie pod boki i patrzyta
na nich z ciekawoscia. Zgodnie z nakazem Niemcow prowadzita do Goliny
stado zarekwirowanych baranéw. Zwierzeta dreptaly postusznie,
wzniecajac chmure kurzu zupelnie jak oddzial Zolnierzy, przynoszac
w ten sposdb ratunek skazanym.

Mezczyzna, ktérego Krystian mial po prawej, upadl na kolana.
Gwizdata, wspierajac sie o sztachety, méwil cos szeptem do boga. Krystian
stal bez ruchu, wciaz po tej stronie $mierci, wciaz taki jak dawniej,
i patrzyt na barany. Mialy znudzone miny i wydawaly sie nieszczegélnie
zainteresowane ludzmi, ktérych ocality.

B6l w dioni sprowadzil go spod tamtego ptotu do zakladu, w ktérym
stal teraz, wdychajac zapach drewna. Krystian poruszyt kciukiem i syknat.
Przyprowadzil taczke, przetozyt na nia trumne i wyszed! z zakltadu. Dab
blyszczal w storicu. Wréble szalalty w krzakach.

Krystian usiadl na kozle i zapalit. Siedzial tak poét godziny, godzine.
Wracajac z kurnika, Regina zapytata, czy mu nie jest goraco. UsSmiechnat
sie do niej. Wreszcie po dwoch godzinach zobaczyl wéz wijezdzajacy
wolno na podwoérko. Mezczyzna byt sam. Uklonit sie i zsiadl, ciagnac za
soba swoj potezny cien.

Podali sobie rece.

- To ta? - zapytal Henryk Graczyk.

Krystian skinal glowa. Wspdlnie zaladowali trumne na woz.
Mezczyzna wreczyt mu pieniadze, uklonit sie, chwycil lejce. Krystian
patrzyt na drewno, ktéremu poswiecil tyle uwagi, na ten idealny ksztatt
lezacy krzywo na wozie obok zwinietej liny i szmaty, chyba starych
spodni.

- To jedna z lepszych, jakie kiedykolwiek zrobilem - powiedzial nagle,
zanim sie zdazyt powstrzymac.



Teraz to Graczyk tylko kiwnat glowa, a na twarz wyszto mu to samo
zniecierpliwienie, ktore przywiozl tu ze sobg poprzednio. Uderzyt lejcami.

- Do widzenia.

Krystian odprowadzil go wzrokiem do bramy, odwrocit sie i wszedt do
domu, gdzie w potowie drogi pomiedzy drzwiami a kuchnig zatrzymat sie,
opart plecami o $ciane, zamknat oczy i wyszeptat dwukrotnie wiasne imie,
a potem gwaltownie oderwat sie od $ciany, wyszed! z domu i ruszyl za
wozem.



II

Wystarczy skoczyc¢.

Glowa w dot, z ciemnoscia pod powiekami, wstrzymaé¢ oddech,
poczekad na uderzenie pierwsze, w wode, i zaraz drugie, w dno, a potem
juz spokdj, zimno w ptucach i wyciek mysli do Warty przez otwarte usta,
przez peknieta czaszke, na zawsze. Mysli juz nie jego, Mikotaja Steina,
niemajace nad nim zadnej wladzy.

Stat na moscie na Kaliskim Przedmiesciu, po drugiej stronie
balustrady, trzymajac sie jej i patrzac to w wode, to na kontury miasta,
a czas parl naprzéd, pozwalajac glowie Mikolaja na wyliczanie
wszystkiego, co mialo sie zakonczy¢ wraz ze skokiem:

Olimpja Koto

uczucie po zdobyciu bramki

Wtadek, Bobo i Jedrzej

cala reszta gimnazjum

zapach smazonego masta

zapach cebuli usmazonej na masle

skarb pod t6zkiem

ciepto wegrzyna na jezyku w niedzielne wieczory

przysziosé.

Byto to wciaz tak bolesnie niewiele w poréwnaniu ze wspomnieniem,
ktére go przywiodlo tutaj, na most i za balustrade, ze wspomnieniem,
ktérego nie sposéb sie pozbyd, i ze Swiadomoscia, Ze sie jest, ze zawsze sie
bedzie tchérzem.

Rozejrzat sie, ale nic nie wytanialo sie z ciemnosci ani po jednej, ani
po drugiej stronie. Spojrzat znowu w dét. No dobrze, to moze na trzy.

Raz.

Dwa...



*k*k

Od dawna rést w stabosé. Czut ja rano, nekany dono$nym glosem ojca
pouczajacego pacjentéw, czut podczas positkdw, czul na lekcjach greki,
filozofii i taciny, czul podczas ¢wiczenn na Olimpji i podczas meczow;
wlasciwie jedyna chwila, kiedy stabos$¢ nie miata nad nim wladzy, byto
tych kilka pierwszych oddechéw po przebudzeniu, gdy jedna noga byt
jeszcze w sennej historii, nieSwiadomy, do jakiego $swiata wraca i do
jakich mysli.

I moze ta stabos$é, moze ta niewidoczna choroba, o ktdérej on, syn
lekarza, nigdy nikomu nie wspominal, sprawila, ze w jedynej chwili
w jego zyciu, ktéra byta prawdziwie wazna, nie zrobil tego, co nalezato
zrobié.

Klucie w zZoladku na samg mysl. Palce mocniej na balustradzie.
Koszula otwierala mu sie i zamykala na piersi, wiatr wial od strony ruin
zamku.

- Trzy.

I nadal nic.

Im dluzej stal, tym wyrazniej czul, jak zapal, ktéry go tu przywiddi,
rozplywa sie w nim i zanika, prébowal wiec jako$§ go schwycié,
przyciagnaé z powrotem, ale im bardziej sie staral, tym bardziej nie byto
juz czego chwytac.

Cos zacisnelo mu sie na przedramieniu. Zobaczyl mocne palce, dion
z wyraznymi zylami i owlosiong reke, ktéra konczyla sie osoba
posterunkowego Jakuba Droszcza.

- Wyglupow takich bardzo nie lubie, gagatku.

-Ja...

- No ty, ty. Znamy sie. Przetaz tutaj, juz.

I pociagnat Mikotaja na swoja strone balustrady, na strone kolejnych
minut i godzin dalszego zycia, gdzie czekaly dawne wspomnienia i mysli.
Mikotaj przewrdcit sie i wstal zaraz, a jedyne, o czym mogt mysleé, to ze
posterunkowy powie jego ojcu, wiec starat sie udawac, ze to tylko tak, dla



zartu, w udawaniu byt chyba jednak tak samo kiepski jak w skakaniu

7 mostow.

*kk

Droszcz szed! przed nim, nie odwracajac sie, pewny, ze mu Mikolaj Stein
nigdzie nie ucieknie - istnieli tacy ludzie. Za swoim imieniem
i nazwiskiem nie stawiali kolejnych znakéw zapytania, tylko kropke,
a czasem nawet wykrzyknik. Droszcz wiedzial, Zze wzbudza szacunek,
i wiedzial, dlaczego go wzbudza. Mikolaj podazal za nim w milczeniu,
probujac nie patrzed¢ za balustrade, na metaliczng powierzchnie rzeki,
ktora byta swiadkiem kolejnej jego proby.

Kiedy dotarli do rynku i w oddali wida¢ juz byto dom Steinéw, Mikotaj
zaszedl Droszczowi droge, ukleknat przed nim i poprosil, by mu nie
sporzadzaé protokotu, to znaczy nie za to, co zrobil, co chcial zrobié.

- Niech mi pan da za cokolwiek innego... - moéwil, wedrujac
zaciskajacymi sie palcami w gére po garderobie Droszcza. - Chocby za
opilstwo.

Posterunkowy stracit z siebie jego dlonie, poderwal go z ziemi
i powiedziat spokojnie:

- Za opilstwo nie daje.

Sam lubit wypié i o dziataniu alkoholu zdanie miat raczej przychylne.
Pil zwykle tak, by nie by¢ pijanym, ale i trzezwym tez nie - przez lata préb
rozwinal szczegdlna, niedostepng wiekszosci ludzi umiejetnosé
pozostawania lekko podpitym od rana do wieczora i ani na moment nie
tracit tego kruchego stanu. Teraz przypatrywal sie zatrzymanemu, jakby
jeszcze nie zdecydowal, jaki dzi§ bedzie: dobry, zty czy nijaki. Wreszcie
odetchnat.

- A idZz mi w cholere.

Patrzyt jeszcze przez chwile w oczy zatrzymanemu, a potem ruszyt
w strone komendy powiatowej, ale po kilku krokach zawrdcit i podszedt
do Mikotaja, tak blisko, Ze obaj czuli nawzajem swdj zapach: Droszcz
pachniat tym, co wypit, Mikolaj - racuchami.



- Niech sie dobrze wyraze - odezwat sie posterunkowy. - To byl ostatni
raz, te wyglupy. Nigdy wiecej. Zrozumiano?

Mikotaj przytaknal, raz ciszej, i raz jeszcze, glosniej, na wszelki
wypadek, a potem patrzyl, jak Droszcz odchodzi w ciemnosé. W koricu
opart sie o sciane kamienicy i oddychat glosno, z miastem przed soba
i z rzeka uderzajaca gdzie§ tam za jego plecami o filary mostu
z szumigcym: tchorz-tchérz-tchérz, tchorz-tchérz-tchorz.

W domu poczut sie lekki jak po zdobyciu bramki, kiedy nagle nie
pamieta sie o niczym oprécz swojego celnego strzatu. Nie dostat mandatu
1 wszystko bylo jeszcze mozliwe. Obietnica ztozona Jakubowi Droszczowi
nic nie znaczyla, czas obietnic skoniczyt sie dawno temu.

Zamknal okno, potozyl sie w wywietrzonej poscieli i stuchat swojego
coraz wolniejszego oddechu.

Panowie, ja tylko.

Poderwat sig, rozejrzatl po pokoju. Wydawato mu sie, ze slyszy cos za
oknem. Wyjrzal - nic. Wrécit do 16zka, opadl na poduszke.

*kk

Woéz byt daleko przed nim. Miasto jak z ostatnich obrazéw Siemaszki:
niewyrazne ksztalty, kolory wymieszane. Krystian szed! przez te ksztalty
i kolory, mijajac ksiegarnie, fabryke octu i pracownie okry¢ damskich
Tenenbauma. Przy skladzie materialéw aptecznych i farb juz biegl,
wysoko zadzierajac gtowe.

Staral sie porusza¢ tak, by nie bylo widaé, ze biegnie, mozliwie
skracajac odstepy pomiedzy jednym a drugim uderzeniem podeszwa
o ziemie. Prawa dlori bolala w rytm krokéw. Swiat wokét dygotat w upale:
jakas$ kobieta z dzieckiem o szeroko otwartej buzi, szykujacym sie do
placzu, dwa psy lezace na trawie w taki sposob, ze koniuszki ich ogonéw
prawie sie stykaly, i nowo otwarty sklep kolonialny Sztarkowej z bogata
wystawa, z niedokoniczonym szyldem opartym o Sciane.

Woz wjechal tymczasem w Aleje Trzeciego Maja, drzac na
nierdwnosciach, chyba zwalnial, moze sie nawet zatrzymal. Krystian tez
zwolnil, klaniajac sie Stupayowi, zgarbionemu nad czym$ w swoim



zakladzie artystyczno-fotograficznym, i jego wysokiej zZonie, siedzacej jak
zazwyczaj posagowo przed wejsciem, z papierosem w lufce, w kapeluszu
i niedobrym humorze. Minat bank i skrzyzowanie - tam przystanal.

Nad Trzeciego Maja pyt unosit sie jak cos zywego, jak dlon, ktéra
czego$ szuka. Henryk Graczyk zatrzymal woéz niedaleko za postojem
dorozek, przed domem z blyszczacym dachem, z dwiema sosnami
w naroznikach ogrodu, z wjazdem gleboko pooranym przez kota. Krystian
obserwowal go, jak otwiera brame i wjezdza do srodka. Przez ogrdéd
prowadzila alejka obsadzona wisniami i jabtoniami o starych, czesciowo
uschnietych juz galeziach. Gdzie$ tam, w domu, obtoZzona kwiatami, a by¢
moze skropiona octem, lezala Iwona Graczyk ze zdjecia w jego gazecie.

To tutaj mieszkala przez caly ten czas, tutaj byla Zona, wychowywata
corke i matego syna, tutaj studiowalta podreczniki prawnicze i robita cate
mnoéstwo innych rzeczy, a on o tym nie wiedzial, cho¢ tyle razy przeciez
tedy przechodzil, tyle razy pewnie spogladal na ten dom, raz nawet
w zimie zatrzymali sie tu, gdzie$ tutaj wlasnie, podczas kuligu, Zeby
szczelniej opatuli¢ Pole, ktora krzyczata, ze odpadt jej nos.

Brama byla juz zamknieta, wéz zniknal za budynkiem. Krystian
odszedt kawatek, oparl sie ramieniem o $ciane banku spotdzielczego,
zapalil cuda, zamknal oczy. Storice grzalo mu szyje i przeswitywato
czerwono przez powieki.

Pomyslal, ze jak tylko wrdci, wyjmie gazety spod biurka, choé nie
siegnely jeszcze blatu, i wrzuci je do pieca, a potem zacznie robi¢ nowa
okiennice w miejsce tej, ktéra pekla zima, zalata otwdér w plocie,
posprzata wokot pasieki, moze nawet zaproponuje Reginie, by poszli na to
garden party, o ktéorym tyle sie w Kole moéwilo. Wszystko bedzie
w porzadku.

Spojrzal raz jeszcze na dwie sosny w ogrodzie Graczykdéw, wysuwajace
ciemne wierzchotki w strone storica. Odwrdcit sie i ruszyt z powrotem
w strone domu.

*kk



Jesli oczyscic czas z tego, co na nim zalega, wida¢ wyraznie jego ksztalt,
wszystkie te zgrubienia, przetarcia, rysy i otwory. Iwo byl czujnym
obserwatorem. Dawno pozbyt sie ztudzen, Ze robienie czegokolwiek moze
cokolwiek zmieni¢. To nie byla wlasciwa droga. Owszem, czasami
nachodzita go mysl: péjde i zrobie. Odwiedze Krystka w zakladzie.
Wybiore sie na targ. Usiade w kuchni i zapytam Regine, jak sie miewa.
Wyobrazal sobie kolejne czynnosci. Kazdy krok i stowo. Wyobrazat sobie
zapach warzyw na targu, dotyk wiatru na swojej tysej glowie, gesty Reginy.
A potem wyobrazal sobie, ze tu wraca. Na ten fotel, przed okno. Co wtedy
poczuje, co pomysli, w jakim bedzie nastroju. Wyobrazal sobie, Ze juz
zrobil to, na co przyszla mu ochota, i okazywatlo sie, ze juz wcale nie musi
tego robic.

Kiedys byt mito$nikiem robienia, tak jak wszyscy. Wstawat rano i robil,
robil, robil. Bez robienia czul sie niepewnie, co$ go niepokoilo, jakby
nagle uswiadamial sobie, ze skrada sie w jego strone jakis drapieznik,
uformowany z jego mysli. Ze strachu uciekat wtedy w dzialanie, w prace,
i moze nie byto mu lepiej, ale przynajmniej nie myslat o drapiezniku, tak
jak przestaje sie mysle¢ o lekko bolacym tokciu, kiedy sie uderzy mocno
w glowe.

A pdzniej byla cala ta sprawa z Lolkiem. Jego decyzja, by sie stad
wymknaé, chyba pod wplywem chwili. Réznie potem moéwiono. Iwo
w wiekszos¢ poglosek nie wierzyl. Wiedziat jedno: jezeli potrzeba bylo tak
niewiele, Zeby zniszczy¢ cos tak waznego jak Lolek, to nie dalo sie polegac
na niczym. Powoli zaczal czysci¢ czas z kolejnych rzeczy. Zaktad. Klienci.
Dostawy. Drewno. Aniela przygladata sie, jak ogotaca ich rzeczywistosé.
Krewni. Przyjaciele. Sasiedzi. Pytala, czy to konieczne, czy nie daloby sie
jako$ inaczej. Kury, obowiazki w obejsciu, swieta u rodziny, nawet
cmentarz. Wreszcie nie zostalo juz prawie nic, tylko positki, sen,
patrzenie przez okno, niedzielna msza. Wtedy Aniela przeciagnela przez
pokdj drugi fotel, ustawila go réwno obok pierwszego, usiadla
i powiedziala:

- Dobrze. Jak chcesz.



Prébowala go przeczekad. Spodziewala sie, Ze jej maz ostatecznie sie
znudzi. Nie wiedziala, ze przejrzal czas na wylot, zZe dokladnie wie, czego
sie moze po nim spodziewacd, ze z czasem jest troche jak z niedzwiedziem:
im bardziej sie cztowiek porusza w jego obecnosci, tym wieksze mu grozi
niebezpieczenstwo. Najlepiej by¢ cicho, nie wykonywaé gwaltownych
dziatan.

Jednoczesnie coraz lepiej rozumial Lolka, jego odwieczny bunt
przeciw wszystkiemu, co na zewnatrz niego. Mial wrazenie, ze odkad na
dobre usiadl w tym brazowym fotelu, byt blizej swojego brata niz
kiedykolwiek wczedniej. Czasami wyjmowal z szuflady kredensu jego
zdjecie i ktadl obok siebie, tylko zeby lezalo.

Rezygnujac z kolejnych zajeé, czul sie coraz lzej. Nie mial wokét siebie
juz prawie nic, co mogloby go ograniczac. Jadl, wydalat i spat. Catymi
dniami siedzial w fotelu przed oknem. Aniela towarzyszyta mu cierpliwie,
az w koncu wygasta w niej potrzeba walki o jakie$§ inne zycie. Niedlugo
poézniej jej pamieé zaczeta sie od niej oddzielaé, stala sie niezaleznym
zywiolem, ktéry wedle upodobania miotat nig od strachu po nadzieje, od
ulgi po rozpacz. W koncu Aniela chyba calkiem zapomniala, dlaczego
wlasciwie tu siedza, zapomniata, Ze byla jakas inna codziennosé.

Iwo staral sie nie spuszcza¢ czasu z oczu. Wiedzial, ze wystarczy
chwila nieuwagi, by zycie wciagneto czlowieka z powrotem w swoje
sprawy. Obserwowal uplyw czasu z cierpliwoscig ukrytego w zaroslach
badacza. Z ufno$cig kladl sie wieczorem do 1d6zka, budzil sie rano
spokojny. Poniewaz nie miat ze swiatem zadnej relacji, Swiat nie mogt mu
juz nic zrobid.

*kk

Regina Dzierzba czula sie w sobie dobrze. Nie pamietala, by kiedykolwiek
zalezalo jej na byciu jaka$ inna. Wyzsza, chudsza, z wlosami gestszymi lub
ciemniejszymi. Mie¢ wiecej tu, tam mniej, a tam bardziej gtadko.
Zgadzala sie ze swoim cialem, ze swoja glowa, ze swoimi wadami. Na
przyktad lubila swoje piersi nie dlatego, ze mialy taki akurat ksztalt,
barwe czy wielko$¢, ale dlatego, ze byly wlasnie jej. Podobnie z innymi



czesciami ciala oraz cechami charakteru - skoro byla uparta, to dlatego,
ze taka byla, i thumié w sobie te cze$¢ oznaczaloby, ze przestalaby by¢ tak
zupelnie soba.

Duzo gestykulowatla, robita to w taki sposéb, jakby rozrzucata przed
soba garscie suchych lisci. Lubila czere$nie, miala stabos¢ do pséw.
Przerazaly ja kobiety, ktére od urodzenia po $mier¢ byly dokladnie takie
same - ona wolala, by zZycie czasem ja jednak zaskoczylo. W mlodosci
sadzila, ze nigdy nie bedzie mie¢ meza ani dzieci, wydawalo jej sie, ze
jedyna mitoscia, ktérej warto doswiadczy¢, jest mitosé wielka, tragiczna
i koniecznie nieszczesliwa.

Dlatego zanurzajac rece w kolejnych miskach, grzadkach, garnkach,
szafkach i baliach, dziwila sie niekiedy, Zze to wszystko sie wydarzyto.
Krystian, Pola, Misia. Na dodatek od jakiegos czasu pragneta mieé syna,
matego mezczyzne, ktéremu mogltaby opowiedzie¢, jak s$wiat kobiet
wyglada naprawde, a nie jak ludzie udaja, ze wyglada. Ta powracajaca
chec tez ja zaskakiwatla.

Sadzila, ze i Krystianowi obecno$¢ chiopca w domu zrobitaby dobrze.
Maz nie stanowit dla niej wiekszej tajemnicy poza jedng rzecza.
Wiedziala, ze gdzie§ w nim znajduje sie miejsce ukryte przed jej
wzrokiem - by¢ moze przed jego wzrokiem réwniez - ktdre raz na jakis
czas porywa go, zabierajac mu sile, stowa i checi.

Po raz pierwszy to miejsce w nim dalo o sobie zna¢ zimag po
narodzinach Misi. W listopadzie Krystian zaczat traci¢ apetyt, na poczatku
grudnia skarzyl sie na klopoty ze snem, przed swietami prawie juz nie
rozmawial. Znajdywatla go w 1ézku, nieruchomego, wpatrzonego w sufit.
Kiedy juz sie jej wydawato, ze naprawde moze go stracié, nagle przeszto
mu samo - po prostu ktéregos dnia wstat i byt taki jak dawniej, ale ona
pozostala czujna, wypatrywala oznak nawrotu tamtego stanu.

Podejrzewala, ze kiedy$ moze przyj$¢ taki moment, Ze cisza porwie
Krystiana i juz go nie odda, dlatego starata sie stworzy¢ jak najwiecej
kotwic, ktérymi jej maz przyczepiony bedzie do jej swiata. Wyobrazata
sobie, ze gdyby da¢ mu jeszcze jedna, jeszcze tylko jedna, ale mocna,
mogtaby by¢ o niego spokojna.



Ale jak na razie chlopiec nie pojawial sie w jej ciele. To ja zloscito,
udawala wtedy, Ze cala ta sprawa z synem to pomyst stworzony wlasnie ze
wzgledu na Krystiana, tylko na niego. Bywalo, zZe sie o to ktdcili.

Kiedys$ wspomniata o tym Leosce, a ta zapytala, czy dziewczynki to dla
niej za malo, na co Regina, zaskakujac tym siebie, odparta:

- Krolowe rodza synéw.

To bylo puste, szalone i niesprawiedliwe zdanie, z jednej strony nie
pasowalo do niej i brzmiato absurdalnie, a z drugiej lubila je, bo przeciez
byta jedyna wladczynig w tym domu, to ona decydowala, ona robita, ona
rzadzita, nikt inny. Krél dawno temu uciekl do swiata drewna i pszczot.

*kk

Glos ojca. Bum-bum-bum zza $ciany, jakby wali¢ o garnek drewniang
tyzka. Mikolaj otworzyt oczy i zrozumial, Ze oto rozpoczyna sie kolejny
dzien, a on wciaz zyje.

Przypomnial sobie wczorajszy most, wczorajsze mysli i wczorajsza
dloni posterunkowego na swoim ramieniu. Cicha wedréwke przez miasto,
z rzeka szumigcg obok. Blaganie na kolanach i powrét do domu. Znowu
zmarnowat okazje.

Za $ciana bum-bum-bum, a potem $miech pacjentki. Mikotaj wcisnat
glowe pod poduszke, probujac sie odgrodzi¢ od glosu lekarza
powiatowego Waldemara Steina, najwiekszego autorytetu medycznego
w miescie i jednego z wiekszych w tym miescie dziwakdéw.

Mikotaj zacisnal powieki, tak jak robil od pewnego czasu, wyobrazajac
sobie, ze dzieki temu zniknie. Stabos¢ juz zakradata sie do niego,
zagladata pod pierzyne, wciskala sie pod brzuch, uwierata. Odwrdcit sie
na plecy, potem znowu na brzuch, potem na plecy i na brzuch raz jeszcze.

Ale jak miat nie ulega¢ stabosci, skoro otaczali go ludzie pokroju jego
ojca. Ludzie gteboko przekonani, ze §wiat siedzi przycupniety na krawedzi
krzesta i wyczekuje tylko ich cennego zdania. Z zaangazowaniem
wypowiadali sie¢ o nowym smaku nadzienia w paczkach, o zmianie
miejsca postoju dorozek w Kole, o kradziezy bizuterii w domu wdowy
Rybackiej czy o powotaniu nowego rzadu - temat byl niewazny, wazna



byta wylacznie ich opinia na ten temat. Tacy ludzie komentowali kolejne
wydarzenia w niewzruszonym przekonaniu, ze czynia w ten sposéb
spoteczenstwu wielka dobroc.

Kiedy spotykato sie kilka takich oséb, powstawala nagle prosta fizyka
dyskusji - racje miat ten, kto méwit glosniej. Obecnos¢ takich ludzi nigdy
nie wzbudzata w Mikotaju ztosci, nigdy nie miat ochoty obnazy¢ pustki ich
stéw - w kontaktach z nimi do$wiadczal wylacznie smutku, zalujac, ze
bog w ramach nieskoniczonego zartu stworzyt swiat, gdzie to wiasnie oni
bywali najszczesliwsi.

Z glowa pod poduszka wyobrazal sobie, co jego ojciec - jeden z nich,
jeden z takich wlasnie ludzi - powiedzialby, gdyby wiedzial, co
przydarzyto sie Mikotajowi na pastwisku. Zaciskajac oczy, powtarzal
szeptem w waska, ciemng przestrzen:

- Nie chce, nie chce, nie chce.

Nigdy wczesniej nie czul takiego zwiazku mysli z cialem, szarpania,
tych biegunek i mdlosci na samo wspomnienie tego, co dzialo sie juz tylko
W jego pamieci.

Najchetniej pobiegtby na most od razu i rzucit sie w ddt, ale wiedzial,
ze wtedy to by byla sensacja i cyrk, a on nie chcial cyrku - w domu miat
go zbyt wiele. Tak wiec zaraz trzeba bedzie wstaé, wykonywad
poszczegolne ruchy i przeciskaé sie przez kolejne minuty kolejnego dnia,
ale teraz przez chwile, przez chwileczke, mozna sobie jeszcze polezeé
i ponieby¢.

Panowie, ja tylko. Panowie, ja tylko tak...

Tym razem uslyszal to glosno i wyraznie, ale stlowa wydawaly sie
dociera¢ nie z zewnatrz, ale wtasnie stad, spod poduszki, jakby kto$
wypowiadal je przy jego uchu. Wierzgnat i sie obrécil, macajac wokot
siebie, ale oczywiscie nie bylo tu nikogo oprécz niego. A moze
zwariowatem, pomyslat i natychmiast zaczal rozwazad, czy przypadkiem
szalenistwo nie pomogloby mu jakos, nie pozwolito przetrwac tego, co sie
ostatnio z nim dzialo.

Tymczasem pod poduszka zaczynalo sie robi¢ duszno i goraco,
a pierzyna przywierala do wilgotnych plecow. Mikotaj prébowal sobie



przypomnied, jak to wiasciwie byto w czasach, kiedy jeszcze potrafit sie
cieszy¢. W czasach sprzed wydarzenia na lace. Budzil sie i co? Pedzil
z otwartymi ramionami w strone nowego dnia, wyczekiwal lekcji,
powrotow ze szkoly, z zapalem trenowal do zawodéw i z zapalem brat
w nich udzial? A o przysziosci myslat - co? Nie pamietat.

Obecnie jesli w ogéle cos zdotato sprawié¢ mu przyjemnosé, to tylko na
chwile, wcisniete w jedna z krétkich przerw pomiedzy kolejnymi
wspomnieniami z iaki. Prébowal wydluzaé te przerwy, rozpychad je,
podwazad od srodka, i teraz tez, lezac wciaz na brzuchu, wsunat lewa reke
pod 16zko i bladzil palcami, az trafit na znajomy przedmiot wielkosSci
dwoch cegiel. Podnidst go, otworzyl i przesunat kciukiem po trzech
duzych stowach, wydrukowanych czarnym atramentem na pierwszej,
poplamionej juz stronie:

Uniwersalna

ksigzka

kucharska.

Dalej byl portret autorki, Marii Ochorowicz-Monatowej, a potem juz
skarby: szczupak po badensku, zupa rumfordzka, chaudeau migdatowe,
auszpik z kaptonéw, zrazy a la Nelson, poledwica na dziko, omlet
z cynaderkami, bomba orleaniska, galareta z lina, ragofit z drobiu, sos
kaparowy, szparagi po wlosku, moézgi wotowe w muszelkach, mostek
barani z farszem, risotto z pulard, bazant z truflami, pierogi angielskie,
budyn z jarmuzu, karmel, krem kasztanowy, cwibak, piernik
i magdalenki. Znal zasady organizacji przyje¢, historie kucharstwa,
potrawy sezonowe i rozmaite diety: tuczaca, wegetarianiska, dla os6b
z chorobg cukrowa.

Gotowanie podobalo mu sie, od kiedy pamietal. Nie bylo to podobanie
takie jak na widok obrazu, ale takie jak z dziewczyng - o gotowaniu nie
moégt przesta¢ mysled, $nit o nim, wyobrazal je sobie. Gdzie§ daleko
w przeszlosci, na poczatku samego siebie znajdowal rozmyty obraz
kuchni: musial mieé wtedy jakie$ dwa lata i lezeé¢ na podlodze, bo mama
wyrastala przed nim jak drzewo - wysoka, owinieta fartuchem, ze skérg
blyszczaca od potu i wlosami rozchodzacymi sie wokot glowy jak kiosy



wokot napredce wzniesionego stogu. Co wtedy gotowala, nie mial pojecia,
ale ze gotowata, wiedzial na pewno - stala przy piecu i miata kilkanascie
rak, ktére unosily sie w klebach pary i trzaskaly pokrywami garnkdéw.
Pézniej zastanawial sie, czy gdyby nie tamto wspomnienie, kochatby
gotowanie réwnie mocno - czy taki jeden widok z dziecinstwa,
z perspektywy podtogi, potrafi czlowiekiem zamieszaé az tak.

Gotowanie to byly czary: brale§ make i wychodzit chleb, z krwi robiles
czernine, a kure zmieniales w rosét. Najbardziej ciekawit Mikotaja nie
smak, ale wlasnie proces, to tajemne przeistaczanie jednego w drugie.
Kiedys nurtowalo go, czy te zmiany mozna prowadzi¢ w drugg strone: czy
z chleba da sie zrobi¢ make albo z rosotu kure, ale szybko sie okazalo, ze
gotowanie, jak zycie, biegnie tylko w jednym kierunku.

Ojciec zaraz przyjdzie.

Jeszcze chwila takiego lenistwa i zapuka - raz, raz-raz - a potem
wejdzie, nie czekajac na odpowiedz, aby udajac zdziwienie na widok syna
w poscieli, zapytac z tg straszna niby-troska petna kpiny:

- Chory jestes$?

Dlatego trzeba wstac.

Trzeba wstad.

Trzeba.

I lezal tak dalej, z glowg pod poduszka, ze spoconymi plecami,
i czekal, az co$ wstanie za niego. Myslal o gotowaniu i o szkole,
i o zblizajacym sie turnieju, a w kazdej z tych mysli byta taka i na tej tace
scena, ktora widzial i ktorej nie przerwal, przez co teraz byl wlasnie takim
obrzydliwym, tchérzliwym, wstretnym kims.

Minuty, jedna za druga - mozna by je prosi¢ na kolanach, ale szly
dalej, twardsze w swoim uporze niz najtwardszy posterunkowy. Jedna,
druga, kolejna.

Kiedy Mikotaj byt juz pewien, Ze ojciec wejdzie za chwile, naprawde za
chwile, schowat ksigzke z powrotem pod t6zko i wstat powoli, juz teskniac
za posciela, w ktorej przeciez byto mu tak niedobrze. Chwycit ubranie,
zrzucone w nocy byle jak, i wlozyl je na siebie z poczuciem, ze ubiera sie



z powrotem we wszystkie swoje mysli, od ktérych nie zdotat uciec na

moscie.
*%k%

Noc. Czarna od brzegu do brzegu. Pola pomyslata, ze gdyby ja chwyci¢
i wyza¢ do stoika, mialoby sie najciemniejszy kolor $§wiata, ciemniejszy
niz atrament, ktérym jej mama adresowata listy do Waznych Kobiet. Dalej
mozna by bylo w stoiku zanurzyé piéro i napisa¢ tym najciemniejszym
kolorem cos, co zostatoby napisane juz na zawsze.

Pola Dzierzba, Misia Dzierzba i Ksiezniczka Juhu wyszly w te noc,
w poniedzialek o godzinie dwunastej osiemnascie. Opuszczenie domu
wiazalo sie z wieloma niebezpieczenstwami, z ktérych najwiekszym byt
tata, a drugim najwiekszym mama. Na szczescie tata poszedl wieczorem
do pszczodt i siedzial tam nadal, majac widocznie co§ waznego do roboty,
i Pola liczyta, Ze tej roboty jeszcze na troche wystarczy. Obudzila Misie
i przez chwile przytrzymywala ja po tej stronie snu, nie dajac z powrotem
upas$é na poduszke. Kiedy Misia byla juz cala soba, ubraly sie cicho
i wlozyly buty, a Pola wyjeta zza 16zka butelke wody $wieconej.

Trzecim po tacie i mamie niebezpieczenstwem bylo skrzypiace okno,
ale jesli sie wiedzialo, jak pociagnaé klamke - Pola wiedziala - mozna je
bylo otworzy¢ z piskiem znacznie mniej glosnym niz zwykle, a jesli sie do
tego zakastalo - a Misia kastata pieknie - to szanse na to, Ze mama nie
ustyszy, byly dosy¢ duze.

Pola sScisneta klamke i poruszyta nig powoli. Zblizajac sie do miejsca,
w ktérym zwykle zaczynalo piszczeé, data znak Misi, ktéra zakastata
dokladnie tyle razy i dokladnie tak glo$no, by zagluszyé zgrzyt, ale by
mama nie przyszta zobaczy¢, jak sie czuje.

Ladujac w trawie, Pola pomyslala, Ze moze z pszczotami stato sie cos
zlego, skoro tata siedzi u nich tak dlugo, i postanowila dowiedzie¢ sie tego
jutro. Misia byta tak blisko, ze czuta na policzku jej oddech.

Wyijscie z ogrodu nie stanowilo klopotu, w ogrodzeniu od strony
pasieki znajdowata sie dziura, o ktorej wiedziato niewielu, dalej byta ulica

Torunska. Szersza i dluzsza niz za dnia, z drzewami po czarne niebo. Pola



i Misia szly podwoérkami, rowem, wsrod krzakow na skraju Blizne;j.
Szybko wydostaly sie z miasta, nie napotkawszy przy tym nikogo, tylko raz
z daleka mignatl im policjant Droszcz, ktéry rozgladal sie uwaznie na
moscie. Dalej domoéw bylo coraz mniej, za to coraz wiecej pustych miejsc
bez doméw, bez ludzi i bez w ogdle niczego.

Z kazdej strony szelesty, poskrzypywania, szurniecia i trzeszczenia,
co$ pohukiwalo w drzewach, co$ innego przebiegto niedaleko Poli,
zwinne i nie wiadomo jak duze.

Pola byla pewna, ze babcia Aniela umarlaby tu ze strachu. Nie lubita
wielkich podworek, pdl, tak. Lak w szczegdlnosci. Tata i mama z tego
zartowali, kiedy im sie¢ wydawalo, Ze Pola i Misia nie slysza. Samej Poli
zwykle ten babciny strach wydawatl sie troche glupi, ale teraz akurat nie.

Mijaly zagrody, drzewa, raz droga przejechatl kto$ na rowerze - wtedy
schowaly sie w krzakach. Tuz za Kolem Misia potknetla sie o jakie$ lezace
w trawie zwierze, ktére zamruczato, podniosto sie, powiedziato ,kurwa”
i staneto na dwdch nogach, a potem ruszylo w ciemnos¢. Pobiegly
W przeciwng strone, sciskajac sie za splecione dtonie.

Potem szly.

Szly, szly i szly. Niedaleko zagajnika brzézek rosnacych przy drodze
i czarniejszych niz niebo rozlegt sie glos Misi:

- Opowiedz mi o Ksiezniczce Juhu.

- Ale co...?

- No nie wiem. Cos, powiedz, powiedz.

Prosita szybko i glosno, jakby juz nie pamietata, gdzie sa, albo jakby
nie chciala tego pamietaé.

- Za gérami, za lasami byla sobie Ksiezniczka Juhu i miata siostre
starsza o dwa lata, i umysli...

- Czyli wlasnie tak jak my.

- Tak. I umyslily sobie, ze pdjda odwiedzi¢ Diabta i poprosza go, zeby
tata byl szczesliwy i zeby précz nich miat syna, ktéry by byt glosnym
chlopem, pil duzo wddki i nie widzial innych. I naprzéd ukradly



odrobinke wody $wieconej w kosSciele. I przechowaly ja w butelce za
t6zkiem. I poszly, do tego Diabta, i z ta butelka wcale sie nie baty, wcale.

Wiatr przemykal z jednego pola na drugie. Daleko przed nimi jakas
chmura przylepila sie do waskiego ksiezyca, pohukiwanie rozlegato sie
raz z lewej, raz z prawej.

- I szly dosy¢ dlugo, ale wnet go znalazly i poméwity z nim i on byt
ogromnie mily i wrécily potem do domu i wszystko byto bardzo dobrze.

Szly dalej. Uderzenia czterech stop o ziemie zdawaly sie coraz szybsze,
brzmiatly troche jak tetent. Robito sie chtodno. Chmury wreszcie odkleity
sie od swoich miejsc i ruszyly po niebie.

- Boisz sig, Pola?

- Tylko troszke.

- A Ksiezniczka Juhu sie boi?

- Nie, na pewno nie.

- Myslisz, ze jeszcze daleko?

- Ciii.

Powtarzala w glowie stowa Janka, ktére teraz wydawaly jej sie zupelnie
niezrozumiate, bo co to znaczy ,tuz zaraz” czy ,kawalek za”? Okazato sie,
ze takie wskazdwki caltkiem sa mylace i nieprzydatne, kiedy je zabraé
ze sobg w noc. Pola szukala miejsca, gdzie powinny wejsé w las, ale zadne
nie wygladato na to wtasciwe, chociaz jesli dobrze zrozumiata, musiato to
juz byé gdzie$ tutaj. Sciskajac Misie za reke, ruszyta w gestwine, udajac
pewna siebie.

Miedzy galeziami zwisal obierek po ksiezycu, cienki i zaostrzony.
Mama powiedziata kiedys, ze gdyby takim ksiezycem zaoral pole,
urostyby na nim srebrne sztuéce, i kilka razy Poli $nilo sie, ze ma takie
sztucce i ze jada nimi olbrzymie, kolorowe stodycze. Tymczasem Misia
obracala glowe, probujac patrzyé we wszystkie strony naraz. Pola
zatrzymala sie, obejrzala za siebie.

- Zawr6émy troche.

Poszly wiec z powrotem, a potem jeszcze raz w te strone co wczesniej:
kazdy kawatlek lasu wygladat doktadnie tak samo jak inne.



- Moze go tu nie ma? Moze juz sobie poszed??

- Cii.

Pola pospiesznie przeciskala sie przez zarosla, ciagnac Misie za soba,
a potem gwaltownie kierowala sie w jakas$ inng strone, nagle przekonana,
ze to wlasnie tam powinny szukaé Diabta. W konicu po prostu parta przed
siebie, tam, gdzie przejScie sprawialo jej najmniej klopotu. Misia kilka
razy przystawala, zapierajac sie o co$, i zadala, zeby jej powiedzied, ile
jeszcze. Zaproponowata, by zawotaé Diabta - moze by do nich przyszedi,
skoro nie moga go znalez¢. Po pélgodzinie rozptakala sie, potem po wielu
prosbach i dwdch historiach o Juhu przestala, a potem zaczeta znowu,
wreszcie Pola obiecala, ze juz, ze wracaja do domu, ale poniewaz nie
wiedziata, w ktdra strone byl dom, szta po prostu gdzies, gdzie wydawato
sie, ze powinien by¢. I wtedy niedaleko przed nimi, pomiedzy drzewami
zaswiecito sie cos, co chyba bylo ogniskiem.

*kk

Krystian siedzial u pszczol. Na ziemi, obok miodarki, oparty o jedng
z pustych beczek. W zapachu stomy i miodu. Swiat wokél pasieki stygt
powoli po lipcowym dniu, a pszczoly w dziesieciu réwno rozstawionych
ulach wykonywaly swoje zadania albo spaly, skuteczne i moze w tej
skutecznosci na swdj sposob szczesliwe.

Nie mial tu nic do roboty, lecz nawet juz na myslenie niewiele miat
sity. Palit dzi§ duzo, drapato go w gardle. Spuchnieta reka zadala ciaglej
uwagi, syczenia pod nosem, cichych przeklenstw. Zaraz, zaraz do domu,
jeszcze tylko chwile.

To wszystko jest moje, moje, tylko moje.

Potrzasnal glowa i chwycil sie za wlosy. Zaciskal powieki, wydajac
z siebie diugi, cichy jek. Nie, zaraz wstanie. Wréci do domu, zajrzy do
dziewczynek, przytuli Regine i zasnie, a jutro zacznie nowy dzien,
popracuje nad okiennica, pojedzie do tartaku i nie bedzie myslat
o niepotrzebnych rzeczach.

Ale siedziat dalej.



Wyciagniete przed nim nogi jak nogi kogo$ obcego. Ule ciemne,
wygtadzone do samych konturéw, zapachy z ogrodu ni to przyjemne, ni to
przykre, nijakie.

Ruszyt sie dopiero, kiedy zaczeto ktu¢ go w karku: wstal, dotknat
najblizszego ula, szepnatl ,do widzenia”, ale tak, jak sie mowi bezmyslnie
klepana modlitwe w kosciele, nie sledzac nawet, co znacza poszczegdlne
stowa.

Myslat o Reginie, o tym, jaka byla dwanascie lat temu i jaka jest teraz.
Z wiekiem coraz wiecej w niej byto odwagi i coraz wiecej pytan. Szerzej
sie uSmiechata i czesciej odkrywata ramiona. Czesciej tracita cierpliwosc,
moze tylko do niego, a moze w ogdle. Chciala urodzi¢ mu syna i chciala,
by on tez tego chcial, wtedy mogtaby sie poswieci¢ mysleniu o tym,
miataby cel, a tak pozostawala na jakiejs plyciZznie i nie wiedziala, czy
kiedykolwiek zdota ruszy¢ gdzies$ dale;j.

Coraz wiecej tez rzeczy wzbudzato w niej nieufnos¢. Kwestionowata
zwyczaje, rytualy, powtarzala, ze nie lubi slowa ,wypada”. Zdaniem
Krystiana mys$lala zbyt wiele, zbyt duzo czasu poswiecala na
zastanawianie sie nad réznymi sprawami, co zawsze rodzi
niebezpieczenstwo, ze sie bedzie wiedzie¢ wiecej, niz potrzeba.

On sam wiedzial, Ze niedobrze jest by¢ zbyt madrym. Madroscé
przydaje sie czasami w bardzo waskim zakresie - trzeba wiedzied, ze po
odarciu z kory sosnowe drzewo rzadziej sinieje, a topola po wyschnieciu
wazy dwa razy mniej niz przed wyschnieciem - ale w domowym zyciu, na
co dzien, madros¢ tylko cztowieka rozmiekcza, zabiera mu ochrone przed
Swiatem, jaka daje bezmyslnosc.

Rowniez cialo jego zony zmieniato sie z uptywem lat, a on towarzyszyt
tym zmianom, przygladal sie im i probowal przewidzieé¢ kolejne. Miat
wrazenie, Ze z czasem Regina stawala sie jeszcze bardziej Regina. Linie,
ktore tworzyly jej twarz, byly coraz wyrazniejsze, a ksztalt réznych
fragmentéw jej ciala bardziej dostrzegalny. Tu i dwdzie wydawata sie
mieksza niz kiedys, tu i 6wdzie twardsza, niektdre miejsca ciemnialy, inne
stawaly sie obfitsze.



Widywatl cialo Reginy codziennie i niekiedy przestawalo by¢ jej
cialem, a bylo po prostu czescig tego, co mial wokét siebie: t6zko,
komoda, plecy, obraz na $cianie, warkocz, lampa, paznokcie. Zmieniato
sie nagle: lezal obok niej i to, co byto reka, piersia, brzuchem, stawato sie
nagim cialem i wolalo do niego. Dotykal wtedy tego ciala, ogotocony
z mysli, $cisniety do jednej gwaltownej potrzeby, by znalezé sie jak
najblizej Reginy.

Pulchne ramiona, miekki brzuch, drobne, jasne piersi. Z Reging czut
sie bezpieczny, na swoim miejscu, a kiedy odsuwat sie od niej, uspokojony
i $piacy, mial wrazenie, Ze utracil co$ bezpowrotnie.

Wszedt do sypialni. Regina siedziala na 16zku, wcierajac masé
w kolana. Lubit to, jak jej czarne wlosy odcinaly sie od bieli koszuli
nocnej, zwlaszcza w takim swietle.

- Dlugo ci zeszto.

Machnat reka, jak kto$ zapracowany tak bardzo, ze juz nie ma sily
mowic o tej pracy. Usiadl obok na tézku. Regina dotkneta jego spuchnietej
dloni, a on sprébowat jej nie cofnad.

- Niedobrze to wyglada, Krystek.

Przez okno wpadalo jeszcze cieplo, resztki ciepla, jak wokoét wciaz
dymigcego paleniska.

- P6jde do Steina.

Krystian najbardziej lubil te pore roku i te pore doby. Lezac noca
w 16zku i czekajac na sen, zawsze lekko spocony, czut sie jak bohater
powiesci o dalekich krajach. Wyobrazal sobie siebie w jakiej$ dzungli
w Afryce, w szalasie o cienkich $cianach, po dniu pelnym przygéd
i niebezpieczenstw.

Teraz, siedzac bez ruchu, zamknat oczy i wdychat to cieple powietrze.
0Od dziecka wyobrazat sobie rok jako tarcze, po ktdrej czas przesuwat sie
w kierunku odwrotnym niz na zegarku. Kazdy miesiac na tym zegarze
miat swdj kolor i Krystian nie wiedziat, dlaczego na przyklad styczen byt
jasnoszary, a marzec niebieski. Nic nie ttumaczylo czerwieni maja ani
zieleni pazdziernika, ale widzial te kolory wyraznie i wydawalo mu sie
oczywiste, ze grudzien ma barwe stali, a wrzesienl $wiezo zmielonej kawy.



Nie wspominal o tym nikomu, bo sadzil, Ze to moze nie jest normalne, ze
$wiadczy o lenistwie umystu, ktéry nie ma nic wazniejszego do roboty.

Teraz czas znajdowal sie na samym dole tarczy, w zéttym obszarze
lipca, prawie dokladnie w potowie roku, i gdzies tam, gdzies w tym
miejscu, niewidoczny z daleka, siedziat wtasnie on, Krystian Dzierzba, na
t6zku, z zona, w waznym chyba momencie swojego zZycia, o ktérym nie
wiedziat tylko, dlaczego jest wazny.

Regina przesuwata mu palcem po nogawce, zamys$lona. Od skdry na jej
karku tez bilo ciepto, pozostale po dniu spedzonym na storicu. Krystian
otworzyt oczy. Swiat dalej byt na swoim miejscu, niezmieniony.

- Moze jeszcze pojde do dziewczynek.

Regina pokiwala glowa, mruzac powieki jak ktos, kto przeciez wie.

- Dziewczynki przeciez $pia. Chodz do mnie.

*k*k

Diabetl siedziat przy ognisku i jadl. Na glowie mial chuste. Nogi bose,
ciemne, wystawione do ognia, jakby chciat je wysuszyc. Jadl cos, co nabit
wczesniej na patyk i upiekl. Byto twarde, zut wiec dtugo, nie poruszajac
oczami.

Miat przedramiona grubosci nég taty Poli, a na nich splatane zyly.
Lewa reke ciasno owijal ciemny material, dodatkowo przewigzany
sznurem. Duze oczy i czoto jak papier, ktéry mocno pognieciono, a potem
rozprostowano. Przez zarost wydawalo sie, ze dolna czes¢ jego twarzy nie
istnieje, ze Diabel koniczy sie na wysokos$ci nosa i zaczyna z powrotem
dopiero w okolicy ramion.

Na skraju okragtej katuzy swiatta lezat pies, wielki. Leb o dlugim pysku
opieral na lapach skierowanych w strone zaru. Futro miekkie, teraz
pomaranczowo-czarne. Ogon gdzies w ciemnosci.

Kiedy ptomienie unosily sie wyzej nad ziemie, glowa Diabla stawala
sie wieksza, wyrastaly z niej uszy, a czoto rosto pod chusts.

Stychac bylo tylko trzeszczenie gatezi i syk swiezych lisci. Diabet jadt.
Powoli, patrzac w jakieS miejsce w powietrzu, tuz za pulsujacym



ogniskiem. Wreszcie oblizal patyk i wrzucil go w plomienie. Otarl twarz
calg dlonia, a potem powiedzial:
- Wyjdzcie.

*k*k

Krystian obudzil sie w nocy ze snu, w ktérym Iwona Graczyk siedziala
obok niego na 16zku i smarowata sobie mascig kolana. Przesuwata mu
dlonig po nodze i mruzyla oczy, a kiedy gtosem jego Zony powiedziata
»chodz do mnie”, obudzil sie i lezal bez ruchu, przekonany, ze Regina wie
o wszystkim: o tym $nie, o artykule w gazecie, o jego myslach
i 0 wezorajszym poscigu za wozem.

Ostroznie odsunatl sie od niej. Posciel szelescila glosniej niz w inne
noce. Klaskanie stép o drewno. Przy drzwiach obrécit sie i popatrzyl na
nieruchome ciato pod pierzyna.

Poszed! do pokoju z oknem wychodzacym na ogréd, wyjat spod biurka
stos gazet i zanidst je do sieni, za ptdcienng zastonke, gdzie miescit sie
piec. Podpalit zapatka rég numeru lezacego na samej gorze i przez chwile
trzymal go przed soba, az ten dobrze sie zajal. Nastepnie wrzucil gazete
do pieca i potozyl na niej kolejna, a kiedy ogiern uderzyl mu w palce,
dotozyl jeszcze kilka.

»Zycie Kolskie” z Iwona Graczyk lezato teraz na wierzchu pozostatego
pliku. Jej zdjecie oddzielalo od jego dloni kilka warstw papieru. Nie
otwieral tego numeru, pewien, ze jesli to zrobi, natychmiast sie wycofa.
Cisnat wiec wszystkie gazety w plomienie i zaspany patrzyt, jak zmieniajg
ksztalt, czernieja, rozpadajg sie na lekkie, kruche kawatki. Mial ochote
skuli¢ sie tutaj, na podlodze pod piecem, i nigdzie sie stad nie ruszad.

Stal jeszcze przez jaki$ czas, wreszcie wrécil do 1ézka. Probowat sie
zachowywac jak najciszej, a Regina przylgneta do niego, mamroczac cos
przez sen.

Oddychat powoli. Szelest galezi za oknem, pulsowanie obolalej reki.
Pomyslal jeszcze, ze powinien zajrzeé do dziewczynek, ale batl sie obudzié
Regine, lezat tak wiec z bolaca dlonig i sie pocil, ale w konicu zasnat
ZNOWU.



*k*k

Diabet nie patrzyt na nie. Z bliska wydawat si¢ jeszcze wiekszy. Kiedy szty
w jego strone, powiedzial cos do psa, a ten przygladat im sie bez ruchu,
z tbem wciaz opartym na tapach. Pola upuscita butelke z woda Swiecona,
jej ksztatt zniknal w ciemnym gaszczu.

Diabel pokazat reka, zeby usiadly, potem dalej patrzyt w ogien.
Drewno trzaskalo, swiatlo podskakiwalo pod stopy Poli i uciekalo
z powrotem. Pies westchnal, zupelnie jak zmeczony czltowiek, ktéremu
mimo tego zmeczenia sie nudzi. Misia siedziala tak blisko Poli, Zze blizej
by sie nie dato. Diabet nie ruszat sie, nie wida¢ bylo nawet, zZeby oddychat.
W jego oczach dwa ogniska poruszaly sie w tym samym drzacym rytmie.

Pola pomyslata, Ze moze catkiem o nich, o niej i o Misi, zapomnial.
W koncu wsunat reke pod koc i wyciggnal w ich strone ciemny kawatek
czego$, co moglo by¢ chlebem, a moze miesem, ale szybko pokrecilta
glowa.

Zapytal, czego chca, a kiedy ustyszal odpowiedz, znowu dlugo milczat.
W zamysleniu rzucit psu to, co podawatl Poli, chleb lub mieso. Zwierze
mlasnelo i polozylo teb z powrotem na wyciagnietych tapach. Wreszcie,
zwracajac sie do ogniska, Diabel zapytat dziewczynki, ile majg lat i skad
przyszly. Pola méwita glosno, szybko i ze szczegdétami, przekonana, ze
kazde stowo przybliza ja do chwili, kiedy beda mogly stad odejs¢, a on
stuchal, nie poruszajac glowa. Wreszcie wstal, przeszed! kilka krokéow
w jedna i w druga strone, nastepnie usiadt i patrzac z powrotem w ogien,
powiedzial, ze nie moze im pomoc, ale ze byé moze one moga pomoc

jemu.

*kk

Pakunek byt lekki, ksztaltem przypominal piérnik. Owiniety w jasny
material przewigzany sznurkiem, skrywal co$ twardego, jakie$ pudetko.
Pola trzymata to i préobowata zrozumiec, o co wtasnie poprosit ja Diabet.
Kilka razy powtdrzyla w myslach ustyszane stowa i podniosta wzrok.

- Czy mozemy juz i$¢?



Diabel nie odpowiedzial. Znowu patrzyl w ogien. Minely kolejne
minuty, a moze cata godzina. Pola wstala, z palcami Misi wbitymi w jej
przedramie, odwrdcily sie obie i ruszyly w strone, z ktérej przyszly. Noc
tezala z kazdym ich szybkim krokiem. Zaczety biec, odsuwajac galezie
sprzed twarzy. Za ich plecami Diabel nie poruszyt sie, pies westchnal,
a potem zamknat oczy.

*k*k

W zielonym notesie o kartkach napuchlych wilgocig skreslit stowo
»hieznana” i obok dopisat ,Iwona Graczyk”. W brzuchu miat co$, czego nie
mogt sie pozbydé, co bylo tam juz przez caly czas, niezaleznie od pory dnia
i stopnia sytosci, tkwito gteboko, male, ciezkie, niedajace zapomnieé.

Zamierzal dzi$ zrobi¢ okiennice. Pojechaé do tartaku. To mial byé
pierwszy dzienl jego starego zycia, takiego, jakie znal, wypelnionego praca
i pozbawionego zwatpien, a jednak od rana nie zrobil prawie nic, poszedt
tylko do pszczoét i siedziat obok miodarki.

Spojrzat na swoja dlon: lezala przed nim, z palcami na okladce
zeszytu, i niewazne, jak bardzo nie chcialby nazwac jej koloru fioletowym,
byl on fioletowy.

Krystian wstal szybko i wyszed! z gabinetu. Regina wieszala pranie na
sznurach rozciagnietych miedzy drzewami; byly tam, odkad pamietal. By¢
moze zawiesit je jego ojciec, moze wuj, a moze nawet dziadek. Patrzac na
plecy Reginy, na wlosy zebrane na prawa strone i na jej opalony kark,
przypomnial sobie poprzednia noc i przez chwile nie ruszat sie, tylko tak
stal i patrzyl.

- P6jde do Steina - powiedzial w konicu. - Na wszelki wypadek.

Regina odwrdcita sie z ming kogo$, kto dobrze wiedzial, ze te stowa
padng, tylko nie byt pewny kiedy.

- 1dz, idz.

Spojrzat jeszcze w okno na gorze. Nie widziat rodzicéw, ale byli tam,
nieruchomi w brazowych fotelach, nieodgadnieni w swoim bezruchu,
milczacy. Coraz czesciej zapominal, ze w ogdle tam sa. Widywal ich
podczas positkow i czasem na podwoérzu, ale poza tym nie istnieli, miat



wrazenie, ze pojawiaja sie na schodach, wyloniwszy sie wprost z nicosci,
schodza powoli do kuchni, a potem na tych samych schodach, z dala od
wzroku pozostatych domownikéw, z powrotem znikaja. Ze istnieja tylko,
kiedy sie na nich patrzy. Nie mial pojecia, jak to sie stalo, ze zamiast jego
rodzicow na strychu mieszkaly teraz te dwa ciche, uprzejmie
u$miechniete duchy.

Odwrécit wzrok. Pocalowal Regine w szyje i wyszedl na Torurska,
gdzie w cieniu swojej pracowni Tenenbaum rozmawial ze znudzonym
Droszczem, gdzie jeden z kotéw Leokadii jadt co$ przy otwartej bramie
fabryki octu i gdzie po obu stronach ulicy spacerowaly same Iwony
Graczyk.

*kk

Krystian nie stawial zbyt wyraznej granicy pomiedzy tymi, ktérzy
zamawiali u niego meble, a tymi, ktérzy w nich pdzniej lezeli, i czasami
dziwil sig, jak powszechne jest wsrdd jego znajomych przekonanie, Ze
ludzie dziela sie na zywych i umartych.

Wiedzial, Ze te umowng granice przekraczaé mozna w obydwu
kierunkach, i Ze bycie po jednej stronie nie wyklucza bywania po
przeciwnej. Pierwszym, ktéry mu to pokazal, byt wuj Lolek, mtodszy brat
jego ojca.

Lolek mieszkal w pokoju od strony ogrodu, wtedy ciemnym
i zagraconym, mial miekkie serce, nie mial zebdéw, byl pijakiem,
awanturnikiem, melancholikiem, kochal kobiety, ksigzki i pszczoly,
w zasadzie nic wiece;j.

Wieczorami Lolek byl juz zwykle pijany i zwykle siedzial na starej
drewnianej tawce pod bzem, w cieniu domu, gdzie, jak mawial, stygt
przed wyjsciem do ludzi. Zdarzato sie, ze on i ojciec Krystiana krzyczeli do
siebie, jeden z lawki, drugi z zakladu, a Krystian stuchal uwaznie
straszliwych i madrych teorii Lolka, na przyklad jego Wielkiego Monologu
o Stopach.

Bywatlo tez, ze bracia sie nie kldcili, a Lolek siedzial w milczeniu.
Krystek zajmowat wtedy miejsce obok niego, pod warunkiem Ze wykonat



juz przewidziane na dany dzien obowigzki. Czasami, kiedy wuj ledwie
trzymatl sie prosto, trzeba bylo czekad dlugo, ale bywalo tez, ze zaczynat
opowiada¢ od razu, gdzie$ miedzy dwoma ugryzieniami jabtka, miedzy
drapaniem sie po udzie i ubiciem na sobie komara.

Opowiadat Krystkowi o magicznej krainie. W tej krainie na srodku
podworka nie rdst jeszcze wielki orzech, a ojciec Krystka byl mlodym,
glosnym chlopakiem, lubit jezdzi¢ konno i towi¢ ryby w Warcie. Mama
Krystka miala dwie siostry, blade znamie na szyi i zabawnie wysuwata
warge, kiedy zamierzala powiedziec¢ co$, co uwazala za wazne.

Kiedy tamtego popoludnia Lolek wybral sie do miasta w jasnym,
wyraznie okres§lonym celu, opowie$¢ urwala sie razem z nim. Krystian
z poczatku nie wierzyl, ze to sie stalo naprawde, a kiedy wreszcie
uwierzyl, mial ochote uderzy¢ kogos, kto za to odpowiadal. Siedzac
nastepnego dnia na lawce - byl maj i bez wybuchat akurat w niebo
fioletowymi kiebami - wyszeptat do niezyjacego wuja, Ze jest glupim
idiota.

Ta ztos¢ ci kiedys$ przejdzie, odpowiedzial mu Lolek. Stal oparty
o dom. Zapalil, a pdzniej znéw go nie bylo. Po tamtym pierwszym
spotkaniu pojawial sie nieregularnie i w nieoczekiwanych momentach,
czasami tez we $nie, ale byt wyrazny i obecny, zupelnie jakby znajdowat
sie jeszcze po tej stronie.

Granica pomiedzy $wiatami okazala sie ruchoma: zywi i umarli istnieli
dla Krystka, a potem dla Krystiana, na tych samych warunkach, nie
faworyzowatl jednych ani drugich, a skoro tak, to po pewnym czasie
przestal rowniez dostrzega¢ roéznice pomiedzy  przeszloscia,
terazniejszo$cig i tym, co mialo nadejsé. On sam z dziecifistwa byl dla
siebie = réwnie wazny, a moze Wwazniejszy niz  obecny,
trzydziestodziewiecioletni Krystian Dzierzba, a najczesciej chyba myslat
o sobie jako o starcu, ktérym dopiero miat sie kiedys stac¢. Dzieki temu
czul sie bezpiecznie, niczego sie tak naprawde nie musiat obawiac.

A teraz ta kobieta, ktérej nigdy nie widzial i ktdrej nie zobaczy.
Stapajaca po granicy miedzy Swiatami, Zyjaca na niej, nieobecna po
zadnej ze stron. Wyobrazat sobie jej twarz, glos, jej ciato. Idac Torunska,



i potem w strone rynku, przez most, w kazdej napotkanej nieznajomej
przez pierwsze po6l sekundy widzial Iwone, przekonany, Ze to ona,
przekonany tak bardzo, ze zwalnial, zatrzymywat sie i ruszat dalej dopiero
te pot sekundy pdzniej, kiedy sie okazywato, Ze znowu nie.

*kk

Doktor Stein przyjmowal w obszernym gabinecie na pietrze swojego
domu, od dziewiatej rano do szdstej wieczdr z przerwami. Za konsylium
pobieral dwadziescia cztery zlote, za zabiegi mniejsze sze$édziesiat, za
powazniejsze okoto stu. Od dawna nie miescil sie w sobie, z kazdej strony
jego ciato usitowalo umknaé ograniczeniom, wylewalo sie zza paska,
rozpychato koszule, rwato szwy w zawsze zbyt ciasnych spodniach.

Byt lekarzem doswiadczonym, a jego doswiadczenie podpowiadato
mu, ze choroby ciala i ducha swoje zréddlo majg zazwyczaj w jednym
miejscu i ze remedium na nie réwniez jest zwykle jedno. Przepisywat
nieodmiennie to samo, postawiwszy diagnoze donosnym, pelnym
wyrzutéw glosem, czemu zawdzieczal reputacje dziwaka, ale ze jego
metody przewaznie okazywaly sie skuteczne, cieszyl sie powodzeniem
u pacjentéw.

Spogladajac na twarz doktora, Krystian odczuwal potrzebe chwycenia
za dluto i poprawienia jej tam, gdzie bylo zbyt wiele ciata. Ociosatby
policzki i podbrédek, wyréwnal szyje. To bylo jak swedzenie i musiat
mocno trzyma¢ dlonie przy sobie, by nie siegna¢ ku tym obfitosciom
twarzy. Na pytanie, co go sprowadza, pokazal mu reke i powiedzial
o drzazdze, o bdlu, o coraz ciemniejszych kolorach.

- Wydawalo mi sie, ze wyjatem ja cala, ale by¢ moze...

- Tak, tak, zrozumiale - przerwat mu Stein, wysuwajac pelng twarz do
przodu niczym peryskop. - A jak u was z taricem?

Cisza po zadanym pytaniu przedluzala sie, a Stein sprawial wrazenie,
ze w takich ciszach czuje sie doskonale. Krystian potart spodnie diorimi.

- No, nie powiem, zebym...

- Taniczy pan czy nie?

- Nie.



Stein pokiwal glowg z mina czlowieka, dla ktérego wszystko jest juz
jasne. Odsunat sie z powrotem od pacjenta, najwyrazniej rozzloszczony,
ale i uspokojony tym, co ustyszat.

- Szanowny. Zeby postawié diagnoze, musze zobaczyé pana w ruchu.
No, niechze pan pokaze.

- Prosze?

- Pokaze pan. Pomoge w razie potrzeby.

- Ale...

Stein lekko poderwat sie z miejsca, obszedl biurko i pociagnat
Krystiana na srodek gabinetu. Potozyl sobie jego prawa reke na miekkim
biodrze, lewa unidst na wysokos¢é barku.

- Pan prowadzi.

Zanucil walca i nim Krystian zdazyt sie zorientowad, tanczyl,
poruszajac sie to w prawo, to w lewo, Stein za$ odchylal sie do tylu,
starajac sie sprawiac wrazenie wiotkiego.

- Z werwa! - powtarzal. - I jeszcze!

Kiedy skonczyli, lekarz usiadl za biurkiem z powazng ming
i oswiadczyl, ze ruchy witasciwe, w porzadku, energii w tym natomiast
stanowczo zbyt mato, wiele do zZyczenia pozostawia rowniez kondycja.

- Tak wiec przepisuje trzy razy w tygodniu po po6t godziny najmnie;j.
Samemu albo z kobita, jak sobie pan wolisz, ale p6t godziny najmnie;.
I usmiechaé sie przy tym. No, bedzie dobrze, bedziemy zywi.
Z u$miechem do zycia, z uSmiechem!

Krystian pokiwal glowa, nie wstal jednak, nie wykonat zadnego ruchu.
Stein przygladat mu sie niby osobliwosci medycznej, splotiszy przed soba
dlonie.

- Cos$ jeszcze?

Krystian odchrzaknat:

- Wlasciwie... Zamierzatem tylko spytac...

- Prosze pytac.

- Jest to, zdaje sie, odrobine niezwigzane...

- Mhmm.



- Tak wiec niedawno byl u mnie, poprosit o zrobienie, dla swojej zony,
to znaczy... Henryka Graczyka zna pan, prawda?

- Znam, owszem.

- A 7Zona jego? Nie bywala ostatnio u pana?

- I to jest to panskie pytanie?

- To znaczy... tak, wlasciwie tak.

Stein pochylit sie nad biurkiem i przez chwile wygladat, jakby chcial
zadaé cios, zaraz sie jednak rozluznil, spojrzal na regaly i zaczal
przesuwac jezykiem po zebach.

- Bywala, szanowny. Ale na to, z czym ona przyszta, niewiele mozna
pomdc, i spiesze przyznac, ze mnie wies¢ o jej odej$ciu nie zaskoczyta ani
troche. Mialem nawet zamiar p6js¢ na pogrzeb, jednak obowigzkéw za
duzo, sam pan widzi.

Krystian czekal, w obawie, ze jesli przerwie lekarzowi, ten nie
dokoriczy opowiesci, Stein tymczasem pokiwal gtowa w zamysleniu
i dodat:

- Prébowalem, oczywiscie, ale to juz bylo zbyt silne. Zreszta,
przypadki $mierci ze wzruszenia sa w medycynie dobrze znane. Sam
moégtbym panu z wlasnej praktyki wymieni¢ co najmniej pie¢. Tak,
histerie, poruszenia moralne, na to remedia znajduje sie poza gabinetami
lekarzy. I ona widad ich nie znalazla.

Kiedy bylo jasne, ze Stein powiedzial juz wszystko, Krystian podniést
sie, uscisnal mu reke, zaplacit i podziekowal, a wtedy lekarz rzucit
7 roztargnieniem:

- A! Momencik. Na te reke dwiescie gramow sproszkowanej kory
debowej kupi¢ w sktadzie aptecznym u Klimaszewskiego, gotowaé
w czterech litrach wody tak dtugo, az tylko pot litra zostanie, i robic z tego
oktady co godzine. No, do widzenia, do widzenia!

Krystian wyszedl od lekarza na ulice lipcowo rozgrzang, gwarna,
i siegnal po papierosy. Na co dzien palit cudy po dwa grosze za paczke, ale
dzi§ wzigl z komody balety, ktére trzymal na specjalng okazje -



kosztowaly pie¢ groszy i smakowaly lzej, dym wchodzil w czlowieka
gladko i sie w nim rozposcieral, przyjemnie miekki.

Powoli szed! w strone sktadu aptecznego, palac i zastanawiajac sie, czy
wie juz wszystko, co chciat wiedzied, a jesli tak, to czy tyle wystarczy. Czy
teraz bedzie mogt sie juz zabra¢ do okiennicy, pojecha¢ do tartaku po
$wieze drewno, obejrzeé garnitur przed wielkim garden party. Wszed} do
sktadu Klimaszewskiego i przy kontuarze zorientowat sie, Ze nie pamieta,
co miat tutaj kupié.

*kk

TO WIEC BYEAM, POSZEAM SPECJALNIE O TE] PORZE, CO KAZA, I WESZEAM,
I ZLEKEAM SIE, BO W SRODKU NIEZWYKLE, I JASNO, ALE WESZEAM, I BYLI TAM
DWOCH, I JEDEN MIAL WASY, TO MUSIAL BYC TEN WAZNIEJSZY, I POWIEDZIAL CO
POTRZEBA?, TO POWIEDZIALAM, ZE PRZYCHODZE SIE POSKARZYC, TO JEST
POWIEDZIEC, ZE MNIE ZNIEWOLILI, I ZE JA WIEM KTO. JAKOS ICH TO WSCIEKNELO,
BO JEDEN TO NIE POWIEDZIAL NIC, INO GAPIL SIE ZE ZEOSCIA, A DRUGI, TEN
Z WASEM, POWIEDZIAL, ZE TRZEBA ZEZNANIE I CZY UMIEM PISAC, NA TO JA, ZE NIE.
WIEC JUZ WTEDY OBAJ BYLI ZEE, I TEN Z WASEM ZACZAL COS SZUKAC I JAK
ZNALAZE, TO JUZ MIAL ZACZAC COS PISAC, ALE PODNIOSE GLROWE I MOWI, CZY JA
JESTEM PEWNA I CZY WIEM, CO TO ZNACZY ZNIEWOLIC, TO MOWIE, ZE WIEM, ZE TO
SIE INACZE]J NAZYWA GWAELCIC, A ON ZNOWU, CZY JESTEM PEWNA I CZY TEGO SOBIE
NIE WYMYSLIEAM, BO PRZECIEZ ON MNIE ZNA I WSZYSCY WIEDZA, JAKA JESTEM,
I ZE ON TEGO NIE MOWI, ALE INNI MOWIA, WSZYSCY ZNACZY, ZE JESTEM KURWA,
BO PRZECIEZ WIADOMO BYEO, ZE Z DYZIEM CHADZAEAM, NAJZUPELNIE] BEZ
SLUBU, WIEC SIE PYTA, CZY JESTEM PEWNA, I CZY TO NIE TYLKO JAKIES WYGLUPY,
BO ZA TO MOZNA MANDAT.

WYSTRASZYLAM SIE WTEDY I MOWIE, ZE PRZEPRASZAM, I ZE NIE WYGLUPY, ZE
JA BYM NIGDY, I ZE RAZ JESZCZE PRZEPRASZAM, ZE MOGE POJSC, JAK TO JEST ZEA
PORA I ZE PRZEPRASZAM NAPRAWDE BARDZO, A ON WSTAL I MOWI, ZEBYM
PRZESTALA SIE UZALAC I ZE JAK SIE NIE BEDE ZACHOWYWAC JAK KURWA, TO MNIE
NIKT NIE BEDZIE TRAKTOWAC JAK KURWE, I MOWI, ZE ONI SIE ZAJMUJA WAZNYMI
SPRAWAMI, A NIE ROJENIAMI GLUPICH DZIEWUCH, I WTEDY TEN DRUGI, TEN, CO
SIEDZIAL, ODZYWA SIE, ZE WEZ JA ZDZISEK WYPROWADZ, TO NIE JEST MIEJSCE NA
TAKIE.

I TEN Z WASEM JAK MNIE WYPROWADZAE, TO MOWI DO MNIE DZIWNYM
SZEPTEM, ALE TAK, ZE SEYCHAC BYLO, ZE JA SEYSZAEAM, WIEC MOWI, ZE NIE DZIW,
ZE MNIE KTO MOZE CHCIEC ZNIEWOLIC, JAK MAM TAKA PROSTACKA GEBE I TAKIE
ORDYRNARNIE WIELKIE CYCE, I WSZYSTKO POD TAKIM CIENKIM MATERIALEM, TO



WIEC ON SIE WCALE NIE DZIWI, I ZE MAM SZCZESCIE, ZE MI TYLKO ZROBILI TO RAZ,
BO GDYBY ON... NO I WTEDY UMILKE, BO WYSZLISMY I MNIE PUSCIE, I ODWROCIL
SIE, A KIEDY NIE SZEAM, TO SPOJRZAL JESZCZE I POWIEDZIAL, ZE JUZ, JUZ, NO WIEC
POSZEAM.

*kk

Przymykata oczy i widziala szkatutke owinieta materialem, przewigzang
sznurkiem.

Tej nocy biegly z Misiq przez las, byle dalej od Diabta, potem krazyly,
potykaly sie i krazylty znowu, i Misia ptakala, zadata pomocy Ksiezniczki
Juhu, i ptakala jeszcze bardziej, az w koricu nagle znalazly sie na drodze,
znacznie blizej miasta, niz Pola sadzila, ze sa. Wtedy popuscita w majtki.
Reszte odleglosci pokonaly biegiem, nie méwiac do siebie ani stowa.
Wrécily do domu tak miekkie, wiotkie i opréznione ze stéw, ze zasnely od
razu, jak tylko wspiely sie do pokoju przez okno. Paczke od Diabta Pola
ukryla w tym samym miejscu, gdzie wczesniej trzymala butelke ze
Swiecong woda.

Teraz, pomagajac mamie w zdejmowaniu prania, uwierzylaby, ze to
wszystko jej sie $nilo, gdyby nie podiuzne czerwone slady na nogach
i przedramieniu, gdyby nie zapach dymu we wtosach, gdyby nie pakunek
za t6zkiem.

Przez dziure w niebie lalo sie goraco, jak od kilku dni. Gdzie$ daleko,
nad stawem, ponidst sie ryk Szalonej Leokadii, by¢é moze znowu polujace;j
na kormorana. Z zakladu taty dochodzito stukanie. Mama zarzucita Poli
na glowe poszwe poduszki i pocatowala ja w czolo przez pachnacy
material. Pola zamknela oczy.

Kiedy skoniczyly, poplynela resztka sit przez dom do pokoju i upadta na
167ko, obok $piacej Misi. Snito jej sie, ze Diabet siedzi na galezi jabloni za
oknem i czeka, az jego zadanie zostanie spelnione. Z pudetka za 16zkiem
dochodzity szepty, z ktérych rozrézniata tylko powtarzane przez kogos
stowo: ,,Moje. Moje. Moje”. Obudzit ja tata, méwiac, ze kolacja i ze co to za
porzadki, juz, juz.

W kuchni byt stary kredens peten rodzinnych historii, byly wzory

z garnkow na S$cianie i byla belka, z ktdérej zwisaly rozmaite zwigzane



sznurkiem zapachy. To ulubione miejsce Poli w calym domu zgestnialo
teraz od gorgca i dymu znad patelni. Tata natozyt kazdemu btyszczacych
od tluszczu, skwierczacych jeszcze plackow i zabratl sie do swojej porcji.
Pola jadta powoli i Zeby nie zapomnieé¢, powtarzala pod nosem proshe
Diabta, stowo w stowo, jak wiersz albo modlitwe.



IT1

Kolejny dzien stracony.

Tak dokladnie wypelniony Zyciem, Ze nie bylo nawet okazji, by
sprobowac sie z niego wymknac. Od rana do wieczora ciagle ktos, cos,
gdzie$ i koniecznie, a teraz ojciec zaprosit jeszcze na kieliszek wegrzyna.

W gabinecie Waldemara Steina unosit sie zapach upatu, zidl,
papieros6w i kawy. Gabloty pelne ksigzek, ktorych w wiekszosci ojciec
nigdy pewnie nie otworzyt, na $rodku biurko jak statek, ciezkie
i olbrzymie, a za nim ciezki i olbrzymi on.

Czasami, najczesciej w niedziele, zapraszal Mikolaja na wieczorny
kieliszek wegrzyna, co znaczylo, ze nie zdazyt sie w ciagu dnia nagadac
z ludZzmi i zalegaly w nim slowa, ktére musiat komus$ ofiarowad. Teraz,
z dtorimi splecionymi na szerokim brzuchu, objasniat:

- ..oczywiscie tacy, co sadza, ze wystarcza napoi¢ chorego
skwasnialym mlekiem z dodatkiem chleba razowego albo, co chyba
jeszcze gorsze, olejem rycynowym. Nie wiedza, Zze w ten sposéb tylko
lecza skutki, nie przyczyny, bo przyczyna, mdj drogi, jest w takich
wypadkach zwykle nieregularne zycie. Ba. Organizm sam umialby sie
przystosowac¢ do zwalczania wplywow chorobotwdrczych, ale cztowiek
glupota swoja niszczy te zdolnosé i wytepia wilasng site nierozsadnym
sposobem zycia. Brak $miechu i brak tanca, to wskazalbym jako dwa
najpowazniejsze powody doprowadzania sie do tego typu...

Mikotaj dawno juz wyksztalcil umiejetnosé¢ stuchania ojca w taki
sposob, by nie burzy¢ jego przekonania o byciu stuchanym,
a jednoczesnie nie zapamietywaé nic z jego monologéw. Teraz,
z kieliszkiem wegrzyna do potowy jeszcze pelnym - ojciec nalewal zawsze
tylko jeden, ktéry pi¢ nalezalo powoli przez cala rozmowe - siedzial po
drugiej stronie biurka, na krzesle przeznaczonym dla pacjentéw, i myslat
o tym samym, o czym myslat od kilku tygodni.



Miata na imie Weronika, widywatl jg czasem, jak szta droga w swojej
obszernej koszuli. Wszystko w jej twarzy bylo doktadnie takie, jak nalezy,
ani wieksze, ani mniejsze, ani zbyt w lewo, ani w prawo, i przez to catos¢
robita zaskakujaco nijakie wrazenie. Patrzac na Weronike, latwo bylo
sobie uswiadomié, ze uroda wymaga jakiegos odstepstwa, uszczerbku,
czego$ wlasnie zbyt w jedna lub w druga strone, co odrdézniatoby te twarz
od tysiecy innych twarzy w miescie.

I do tego cialo, nieforemne, jakby z ciasta przeznaczonego na te
dziewczyne wypieczono ja napredce, zbyt duzo wykorzystujac go na
piersi, uda i brzuch. Gdyby ta twarz i to cialo funkcjonowaly osobno,
w polaczeniu z innym cialem i twarza, moglyby wzbudzad
zainteresowanie, moze sie nawet podobad, ale wspdlnie tworzyly postaé
nieludzka, o ktérej tatwo bylo mysled, ze jest w srodku pusta.

Do tamtego spotkania na tace Mikotaj nie zwracal na nia uwagi. Byla
czym$ takim jak na przyklad krzak, ktéry sie mija codziennie - niby
wiesz, ze jest, ale nic z tego nie wynika. Od dziecka pasala krowy. Nie
widziat jej chyba nigdy samej, pozbawionej towarzystwa tych sennych,
milczacych stworzen. Przejeta czes$é ich nawykéw: nie odzywala sie,
poruszata powoli i spogladata raczej w ziemie niz w niebo.

Tamtego cieptego dnia miala na sobie te wiasnie obszerng koszule,
w ktorej zwykle ja widywal, cho¢ tym razem podciagnieta wysoko pod
szyje, zmieta i brudna, a na niej zacisnieta, opalong dlon.

Byto ich dwoéch. Ten wyzszy ustugiwatl czasem w miejscu postoju
dorozek, o drugim - byto mu chyba Leszek - moéwili, Ze jest czysty idiota.
Trzymali sie zwykle razem i Swidrowali otoczenie takim wzrokiem, jakby
zamierzali wywina¢ wielki numer, tylko jeszcze nie postanowili jaki.
Zdarzylo im sie co$ pozyczy¢ na diluzej, nizby wypadato, czy tez wybié
gdzies szybe z powodéw pozostajacych dla innych tajemnica, i znali ich
w Kole prawie wszyscy, ale méwiono o nich przewaznie, ze tak, wariaty
sg, ale w gruncie poczciwe.

I wtedy na lace te dwa wariaty, w gruncie poczciwe, przycisnety
Weronike do ziemi i jeden lezal na niej, a drugi kucal obok i krzyczal,
dopingujac, jak na jakim$ wydarzeniu sportowym. Trudno byloby



powiedzie¢, ktéoremu z nich wieksza to sprawialo ucieche. Weronika
z poczatku wierzgata, probowala sie wyrwad, w korncu zrozumiala, ze sie
jej nie uda i lezata tylko, nieruchoma, czekajac widocznie, az bedzie juz
po.

Mikotaj, ktéry tamtego dnia po szkole mial przerwe akurat na tyle
dluga, by jeszcze przed treningiem na boisku poczyta¢ troche
o gotowaniu, poszed! na lake z ksigzka i kiedy juz mial usigsé, zobaczyt
ich, a wlasciwie najpierw chyba ustyszat.

Wydawalo mu sie, ze to nie jest naprawde, ze zaraz zniknie. Przeciez
niemozliwe. Przemoc byla czyms, co owszem, istnialo, ale na wojnie,
w gazetach, nie tutaj, nie tak blisko. I chyba niemozliwe, zeby wygladata
wlasnie tak - zeby ci, ktdrzy sie jej dopuszczali, mieli takie miny jak ci
dwaj, zeby byli znajomi z twarzy, zeby poza tym pomagali czasem przy
zniwach i obaj byli w gruncie poczciwe wariaty.

Ten, ktéry lezal na Weronice, do$¢ szybko podnidst sie i podciagnat
spodnie, a na jego miejsce ruszyl drugi, ale zanim to zrobil, szturchnat
tamtego po przyjacielsku i radosnie, jakby wtasnie kradli wspdlnie §liwki
u sgsiada. W tym czasie dziewczyna otworzyla usta i co$ jej sie stalo
z twarza, ale nie wydata z siebie dzwieku. Klekajac miedzy jej nogami,
drugi chtopak skrzywit sie na widok tego, co zobaczyl, i szybko podciagnat
jej koszule jeszcze wyzej, zeby zastonié glowe.

Mikolaj mial wrazenie, ze przestaje czué cokolwiek. Ze nawet gdyby
chcial poruszy¢ reka lub noga, nie méglby, Ze to juz nie zalezy od niego.
Obrazy wlewaly mu sie gteboko do glowy i juz wtedy wiedzial, Ze nie tylko
Weronika, lecz takZe on - Ze oboje tego cieplego dnia nigdy nie zapomna.

Ksigzka wypadia mu z rak i twardym rogiem uderzyla go w stope.
Podniost ja powoli, nie odrywajac wzroku od tego, co dzialo sie przed
nim, ale raz uruchomione ciato nie zatrzymywato sie: $cisneto oktadke,
odwrécito sie i zaczeto i$¢.

*kk

Coraz czesciej przesiadywatl u pszczot. W chiodzie pasieki, w brzeczeniu,
w zapachu, dla ktérego nie mial nazwy. Lekko drzewnym i stodkim,



ziemistym, trudno uchwytnym.

Po miodobraniu powinien przeprowadzi¢ dokladny przeglad pni
i zostawic tylko te z krytym czerwiem, ktére mialy dobra, ptodna matke.
Wuj Lolek przestrzegal go przed trzymaniem czerwia niestojacego zwarto,
ktory moégt oznaczad, ze matka jest chorowita albo Ze pien dotkneta
zgnilizna. Przyszle zbiory zalezaly od uwaznos$ci na tym etapie,
a lekkomyslnosc¢ przy przegladzie mogta zrujnowad wysitki wielu lat.

Mimo to nic nie robit. Przychodzit tu tylko, siadat obok miodarki
i opadat w mysli, ktére go zabieraly w coraz dalsze miejsca. Na Aleje
Trzeciego Maja. Do domu za dwoma $wierkami. Do kuchni, w ktérej
gotowala obiady, do jej szafy, na ulubiony fotel. Przed lustro, w ktdre
codziennie spogladata, i do t6zka, w ktérym budzita sie rano.

Az bolalo. Twarz ze zdjecia w gazecie. Od pierwszej chwili po otwarciu
oczu nad ranem do ostatniej, przed ich zamknieciem po powrocie od
pszczol. Dziewczynki, Regina, klienci zaktadu. Rozmawiat z kims,
a potem, odchodzac, nie pamietat o czym. Upal, dion, dlugie noce,
spocone ciato i chyba goraczka.

W koncu przestat spac.

Kladt sie po swojej stronie t6zka, na pierzynie, splatal rece za glowa
i czekal. Regina wiotczala powoli, odrywajac sie od minionego dnia,
oddychata réwno i czasami zdarzato sie jej zachrapaé, za oknem
ciemnialo, chlodniato i cichlo, a on lezal. Ogladatl sceny, ktére do niego
przychodzily, i poddawat sie temu, bezsilny, zmeczony, zdziwiony. Szed!
przez kolski rynek pod reke z Iwona Graczyk. Stal z nig przed drzwiami do
swojego zakladu. Pokazywat pszczotly, dawat sprébowaé miodu, zapraszat
do pokoju dziewczynek, siadal przy stole w kuchni.

Tlumaczyl sobie, ze to przez zakazona reke. Po wizycie u Steina
wypadto mu z glowy, co mial kupi¢, dopiero dzisiaj natknatl sie na to
w pamieci - sproszkowana kora debowa, dwiescie graméw - i wrdcit do
skladu aptecznego, ale pdzniej i tak zapominal oktadaé opuchlizne, wiec
roztwor czekal w garnuszku w kuchni, zbierajac na powierzchni kolejne
muchy, a prawa dlonn dalej wygladata tak samo. Jak co$ nieludzkiego:



znacznie powiekszona, ze skorg opieta na rozgrzanym ciele. Prébowat na
nig nie patrzed, poruszac nig jak najmniej, zapomnieé, ze ja w ogéle ma.

Zamknal oczy. BO6l pulsowat tak wyraznie, jakby serce Krystiana
Dzierzby bito mu w dioni, tuz pod kciukiem. Oddychatl spokojnie metoda,
ktorej uczyta go kiedys Regina: podwdjny wdech i podwdjny wydech, jak
najwolniej.

Wiedzial, ze wlasnie w tej chwili trwa pogrzeb Iwony Graczyk, ze
Iwona Graczyk lezy w trumnie, ktéra sam zrobil. Moze miala na sobie
stréj, w ktorym zdawata egzaminy na studiach w Warszawie, a moze jakis
zupelnie inny.

Podni6st sie z ziemi. Wyszedt w upal podwdrka, z ubraniem klejacym
sie do ciala. Wiatr zaszelescil w krzakach i musnat mu nogawke. Sylwetka
Reginy poruszala sie za kuchennym oknem.

Szedl w strone zaktadu, liczac kroki. Czternascie. Pyt. Zapach drewna.
Kolumny $wiatla pelne powolnego kurzu. Pogrzeb trwal od dwudziestu
minut. Dwudziestu jeden minut. Dwudziestu dwoch minut.

Krystian wlozyl w kleszcze deske sosnowg i przesunat kolcem wzdtuz
stalowego linialu o chlodnej powierzchni, wytyczajac na drewnie szlak
dla pily. Nastepnie przy uzyciu wegielnicy wyznaczyt katy proste i tak
posuwat sie z pracg naprzod, nie potrafigc dostrzec w niej sensu. Odliczat
tylko kolejne minuty, skupiony na tym, by nie wybiec z zakladu i nie
popedzi¢ na cmentarz.

Ojciec zabral go kiedy$s nad rzeke, daleko w strone Ruszkowa, do
miejsca, gdzie w trawie lezalo kilka glazow. Wygladaly, jakby wtasnie
zazyly kapieli i odpoczywaly w storicu. Ojciec zatrzymat sie miedzy nimi,
zapalil machorke i dlugo tak stal, milczac, a potem kazal Krystianowi
przynie$¢ wody w wiadrze.

Podeszli razem do jednego z gtazéw. Mial ksztalt lekko sptaszczonego
chleba, byt szorstki, goracy w dotyku. Od strony rzeki, z boku, przebiegata
po nim szczelina, gleboka moze na dlugosé kciuka.

Ojciec wlozyl w nig drewniany klin, dopchnal mocno, zaparty nogami
o ziemie, i uroczyscie podal Krystianowi wiadro z woda. Chlopak polat
obficie kawatek drewna. Ojciec skinat gtowa i wrécili do domu.



Nastepnego dnia przyszli w to samo miejsce. Kamien byt
rozpotowiony, a pomiedzy dwiema jego czeSciami, niepozorny
i ztowieszczy, lezal drewniany klin.

Krystian przygladat sie powierzchni glazu, ktéry w srodku wygladat
prawie tak samo jak na zewnatrz, byt tylko odrobine ciemniejszy. Ojciec
podnidst klin ostroznie, jakby ten mégt mu wyrzadzi¢ krzywde. To byta
jedna z lekcji, ktérych udzielal Krystianowi, zwykle w taki wtasnie sposdb,
bez stéw.

A teraz drewno prébowalo zniszczy¢ Krystiana. Wtargneto mu pod
skére i zostawilo tam slad po sobie, psujac cialo od srodka. Ten §lad nie
chcial wyj$é, cierpliwy i uparty, jak klin peczniejacy od wody, ktéry tamtej
nocy w konicu rozpotowit gtaz.

Czujac coraz silniejsze pulsowanie w dloni, Krystian dochodzit do
wniosku, ze moze kiedy tak dlugo obcuje sie z drewnem, nie spos6b
unikna¢ zespolenia z nim: oddania mu kawaltka siebie albo przyjecia go
w cialo.

Tamten klin mial zreszta do dzis. Trzymat go tutaj, w zakladzie, na
jednej z dlugich poéltek. Spojrzal w tamtym kierunku. Klin, kilka kotkdéw,
stara puszka z pedzlami. Obok niej spal William, zwieszajac bezwladnie
przednig tape.

Krystian podszed? i poglaskat go po grzbiecie. William otworzyt jedno
oko i zaraz je zamknal. Miat biale konicéwki uszu, jakby wlasnie zanurzyt
je w maslance. Na zewnatrz kto$ krzyczatl, Ze to juz nie wojna i nie trzeba
tak po szatarisku pedzié¢ ulicami. Storice $wiecito Krystianowi na brzuch
i kawalek lewego przedramienia.

Pogrzeb trwal od trzydziestu siedmiu minut. Jeszcze troche. Jeszcze
troche i bedzie bezpieczny, cala ta sprawa zostanie zamknieta na zawsze,
ona bedzie zupelna, po drugiej stronie, w jego bezpiecznym pojezdzie,
a on wrdci do pracy nad okiennica, pojedzie do tartaku, moze nawet
znajdzie site na cos jeszcze.

Glaskal Williama po grzbiecie lewa dlonia, ze stoicem rozmazanym
na brzuchu, co kilkanascie sekund spogladajac na zegar. Mosiezne
wskazowki poruszaly sie bezglosnie na bukowym tle.



Zamknat oczy.

Nie mdgt juz udawad, ze reka go nie boli, ze ten bodl stabnie. Jakby mu
chciala o czym$ wciaz przypominaé. Szybko opuscil zaklad, kilkoma
duzymi krokami przemierzyl podwérko i wszedl do domu, w chtéd
i zapach przypraw i dymu. Regina palila papierosa przy stole w kuchni,
pochylona nad listami.

Chwycil sie blatu i powiedzial:

- Moze wybierzemy sie do Apollo... Albo, lepiej, chodzmy
z dziewczynkami na turniej pitkarski. Jest jutro.

- Krystian, twoja reka...

- Moze by¢ ciekawie. Slyszalem, Zze Olimpja ma teraz Swietnego
chlopca w napadzie i Ze graja znakomicie.

- Co ci powiedziatl Stein?

- Kazal taniczyé.

- Tak, tak, ale oprocz tego.

- Ze to minie, mam robi¢ oklady. Péjdziemy?

- Krystian...

- Powiedz, ze pdjdziemy.

Odlozyla papierosa. Dym rozdwajat sie przed jej twarza i znikat pod
sufitem.

- Oczywiscie.

Pocatowal Regine w glowe i wyszed! bez stowa. Zamknat sie w pokoju
od strony ogrodu, usiadl przy biurku i siegnat do sterty gazet, zeby raz
jeszcze, po raz ostatni, zerkna¢ na tamto zdjecie, i dopiero wtedy
przypomniat sobie, ze je spalil.

*kk

TO WIEC POSZEAM DO PANA PROBOSZCZA, A ON MNIE PRZYJAL JAK CORKE I KAZAL
PRZYNIESC HERBATY, I USIADL NAPRZECIW MNIE PRZY BIURKU, I MOWI, ZEBY
MOWIC, WIEC MOWIE, ALE ON PRZERYWA MI RYCHEO I PYTA, CZY JESTEM GOTOWA
SIE UKORZYC PRZED BOGIEM I CZY WIEM, CO TO ZNACZY BOZE MILOSIERDZIE
I BOZE WYBACZENIE, NA CO JA, ZE BYEAM JUZ U POLICJI, TYLKO MNIE NIE CHCIELI,
NA CO ON, CZY WIEM, ILE BOGA KOSZTUJE MILOSIERDZIE, TO SERCE KRWAWIACE



DLA TAKICH JAK JA, WIEC MOWIE, ZE JA NIE JESTEM ZA BARDZO MADRA ANI NIC,
NA CO ON, ZE PADNIJ NA KOLANA, PADNIJ ZE MNA, POMODLMY SIE O ZBAWIENIE
DLA TWOJE]J CZARNE] DUSZY, ALBOWIEM WSZYSCY MAMY CZARNE DUSZE, WSZYSCY
CO DO JEDNEGO, WIEC PADEAM Z NIM NA KOLANA, A ON ZACZAE KRZYCZEC DO
PANA BOGA, BY NAM WYBACZYE, BY MI WYBACZYE, I POZWOLIE DALE] ZYC W JEGO
BLASKU MIMO NASZEGO PIERWSZORODNEGO GRZECHU I NASZYCH CZARNYCH,
CZARNYCH DUSZ, NA CO JA, ZE ICH BYEO DWOCH, A JEDEN MNIE PRZY TYM UGRYZL
BARDZO MOCNO W RAMIE, NA CO ON, ZE MILOSIERDZIE PANA JEST NIEZMIERZONE,
ZE JEST JAK OCEAN, I CZY WIEM, CO TO JEST OCEAN, NA CO JA, ZE PRZEPRASZAM,
I ZE SIE BOJE, ZE ONI MI TO JESZCZE KIEDY ZROBIA DRUGI RAZ.

PODAL MI HERBATE I KAZAEL PIC, I MOWI PIJ DZIECKO, OGRZE] SIE, TU JESTES
BEZPIECZNA, TU JEST DOM BOGA, I KAZAL PRZYNIESC CIASTKOW, A KIEDY
CZEKALISMY, TO MOWI, ZE LUDZIE SA BESTIE, ZE SA OKRUTNE I ZLE, ALE ZE
KAZDEN JEST NA PODOBIENSTWO BOGA, TO WIEC JA MUSZE W SERCU ODNALEZC
WYBACZENIE DLA NICH, I CO BY NIE ZROBILI, MUSZE ODNALEZC TO WYBACZENIE,
I PODAL MI CIASTKO, I BYLO PYSZNE, I MOWI, ZE BEZ PRZEBACZENIA NIE MAM
CZEGO SZUKAC U PROG BRAMY NIEBIESKIE], ZE PRZEBACZENIE JEST JAK KLUCZ, CO
TE BRAME ROZTWIERA, NA CO JA MU, ZE CI DWAJ] POWINNI MIEC KARE I KTO MI
OBIECA, ZE ONI NIGDY JUZ MNIE, ALBO MOZE NAWET KOGO INNEGO, NO KTO MI
OBIECA, NA CO ON, ZE PADNIJ ZE MNA NA ZIEMIE I BEAGA] BOGA, BY SPRAWIE, BY
TWE SERCE SIE STAEO CZYSTE I WOLNE OD ZEMSTY, I WOLAE DO BOGA, KRUSZAC
CIASTKIEM Z UST, A POTEM ZAMKNAL OCZY 1 ZASNAEL, I PACHNIAL SAMOGONEM,
NO WIEC WSTALAM I PODZIEKOWAEAM GOSPODYNI ZA HERBATE I CIASTKO,
I WYSZEAM W NOC, I SZEAM SZYBKO, BO SIE BALAM TYCH DWOCH I TEZ TROCHE
TEGO OLBRZYMIEGO BOGA, JEGO TEZ.

*kk

Jednak poszla.

Sama, bez Misi, po obiedzie. Poszla szybkim krokiem, rozpedzona,
zeby jej starczylo sily przed brama, tam gdzie wisialy klepsydry i gdzie
tatwo byloby stchérzyé.

Woko6t cmentarza rozciagat sie parkan, a w s$rodku stata kaplica
z palonej cegly, z krotka blyszczaca wiezyczka i cementowymi
ornamentami. Pola wiedziala, ze pod nig, w ziemi, sa katakumby dla
ksiezy, co zawsze sie jej wydawalo troche straszne. Zastanawiala sie, czy
ktos taki jak proboszcz tez czasem umiera, a jesli tak, to czy wtedy sie go
zrzuca do tych katakumb razem z bogiem w jego brzuchu.



Stapata ostroznie, Swiadoma, Ze chodzi po calym mnédstwie oséb, ktore
dotarly tutaj w pewnym momencie zycia i lezg tu juz tak dlugo, ze sie
w koricu prawie przestalo o nich méwié. Ciekawilo ja, jak gesto sa
pouktadani. Czy gdyby ktérys zrobil dziure w desce i wyciagnat reke
w bok, to mdgtby dotknaé innych? Wiekszos¢ lezalta w trumnach, ktére
zrobil jej tata, wiec moze on wiedzialby takie rzeczy.

Na powierzchni ludzi byto niewielu. Jacys panistwo przy bramie i dwie
malerikie kobiety w oddali. Trafita bez ktopotu. Gréob byt nowy, zrobiony
z ziemi i kwiatéw, na srodku stat krzyz, a na nim wisiala metalowa
tabliczka z nazwiskiem, ktére Pola przeczytala szeptem.

Uklekta, odsuneta kwiaty i zaczela kopa¢ w miekkiej ziemi. Coraz
szybciej, szepczac do siebie, ze przeprasza i ze jej kazano. Kiedy dziura
byla juz odpowiednio duza, wrzucita pakunek do srodka, poprawita go
troche i utozyta tak, zeby lezal prosto. Nastepnie zasypata otwoér i wstala,
przekonana, ze za plecami ma tate, mame i wszystkich policjantéow
z komendy, ale nikogo tam nie bylo. Tylko pomniki.

Daleko po lewej stronie jakas pochylona kobieta podlewata kwiaty,
inna grabila $ciezke miedzy nagrobkami ostroznie, jakby grabila zywe
ciatlo. Mimo tego, co Pola wtasnie zrobila, wszystko dookota wygladato
doktadnie tak jak wczesniej, zupelnie jakby swiat sie nie zorientowat, co
zaszlo. Raz jeszcze spojrzala na grob, swiezo zasypang dziure i tabliczke
z nazwiskiem, a potem ruszyta do wyjscia, powstrzymujac sie, zeby nie
zaczaé biec.

*kk

Na turniej, pieszo, w ostrym storicu. Z Regina, Pola, Misig i ta wielka,
ciezka prawa dlonia, ktéra prébowat ukrywaé pod egzemplarzem ,Zycia
Kolskiego”. Rano spocony doreczyciel wreczyl mu gazete ze stowami
»Fakty i ciekawosci dla pana”, ale tym razem Krystian nie zabral jej do
pokoju, nie zapalil papierosa i nie zaczatl czytaé. Odlozyl nowy numer na
stét kuchenny i dalej wedrowal pomiedzy pomieszczeniami, przystawat
raz po raz przy oknie, zapatrzony w jakie§ drzewo albo punkt nad
Torunska. Czekal na ruch $wiata - pukanie do drzwi, wolanie Reginy,



nadejscie Leokadii albo cokolwiek, co wymagaloby od niego reakcji - ale
$wiat uparcie pozostawat bezczynny.

*kk

Kraina Tysigca Jezior. Nie pamietano, kiedy kolskie boisko otrzymato te
nazwe ani kto ja wymyslil. Po deszczu, nawet niezbyt obfitym, arena
wydarzen sportowych zmieniala sie w najezona putapkami mozaike dziur,
kaluz i blota, i tylko na brzegach, z dala od bramek, pozostawaly dwa
waskie pasy trawy, ktéra zarzadcy obiektu pieczolowicie pielegnowali.
Niezaleznie od ich staran Kraina Tysiaca Jezior wcigz zastugiwala na
swoja nazwe, a druzyny kolskie nieraz zmuszone byly do zwracania
gosciom kosztow podrozy, poniewaz nie dato sie rozegraé u nich meczu.

Tego dnia, na skutek ostatnich upaléw, powierzchnia boiska
pozostawala imponujaco zwarta i twarda, a zawodnicy przechadzali sie po
niej z pozorng swoboda, jakby spacerowali po zamarznietym stawie,
wobec ktérego nie spos6b zywié nadziei, ze pozostanie zamarzniety przez
dtuzszy czas.

Dzierzbowie usiedli w trzecim rzedzie, nieco z prawej, za parg
staruszkdw w kapeluszach i obok samotnej, podekscytowanej kobiety
w eleganckiej sukni, zapewne matki jednego z grajacych. Krystian potozyt
sobie na udzie rozjatrzona dlon, nakryl ja gazeta i przymknal oczy.
Weczesniej wyobrazal sobie, jak bedzie sie czul na stadionie, zyjac
intensywnie i kolorowo, z dala od swoich mysli, ale kiedy ta chwila
nadeszla, mial wrazenie, Ze jest do niej przyczepiony na sile.

W turnieju o mistrzostwo Kota braly udzial trzy lokalne druzyny:
Amatorzy, Gwiazda i Olimpja. Zawody prowadzit jak zwykle profesor
Matusiak, aktywny, opalony i opleciony zylami jak bluszczem czlowiek,
ktéry nie mial w sobie zgody na uplyw czasu. Teraz ttumaczyl co$
spokojnie kapitanom Gwiazdy i Olimpji, co chwile unoszac palec dla
zwrécenia ich uwagi na jakieS slowo, a potem rozpoczal mecz
przeciaglym gwizdem. Gwiazda, ktéra dzieki losowaniu miata mozliwos¢
wyboru strony boiska lub rozpoczecia gry, ruszyla w symetrycznym
rozproszeniu ku bramce rywali.



Krystian nie przygladal sie temu. Patrzyl na przeciwlegle trybuny,
gesto zapelnione glowami, na tawki z graczami rezerwy i na samo boisko.
Biate linie boczne, ktére prawdopodobnie kilka dni wcze$niej odnowiono
wapnem, znikaly gdzieniegdzie w faldach terenu, wciagniete pod ziemie
w czasie krotkich nocnych opadéw i unieruchomione tam przez
zaschniete btoto. W naroznych punktach boiska tkwily péttorametrowe
choragiewki, nieruchome w to bezwietrzne popotudnie. Bramki kilka lat
wczesniej zbudowatl sam Krystian: byly sosnowe, pomalowane na biato
i wyciete z belek, ktére kilkakrotnie moczyl w wodzie, zeby jak najszybciej
puscily soki. Wykonal je za darmo, zyskujac wdzieczno$¢ profesora,
wzmianke w artykule poswieconym kolskim druzynom i bezterminowe
zaproszenie na wszystkie wydarzenia sportowe.

To wszystko jest moje, moje, tylko moje. Rozumiesz? Moje, na zawsze moje.

Te stowa. KtoS je przeciez wypowiadal. Krystian odwrécilt sie
gwaltownie, ale siedzieli za nim trzej mezczyzni pochlonieci ogladaniem
gry. Niemozliwe, Ze robili sobie z niego zZarty, bo gtos, ktory styszal, byt
wyraznie kobiecy. Mial ochote chwyci¢ kogo$ za ubranie i zapytac, co sie
dzieje.

Rozlegla sie wrzawa. Krystian skierowat wzrok z powrotem ku boisku.
Sedzia kazal wlasnie bi¢ rzut wolny i zawodnicy kotlowali sie przed
bramka; wygladali przy tym zupelnie jak pszczoly. Jedna z tych pszczot
sprobowata wpakowad pitke glowa do siatki, ale bramkarz Gwiazdy
bezblednie zainterweniowal i szybko skierowat gre z dala od swego pola
karnego.

Krystian zamknal oczy i znowu zwiesil glowe. Pomyslal o tamtej
wzmiance w gazecie sprzed lat. Ukazywal sie wtedy jeszcze
czterostronicowy ,Glos Kota”, pismo powazniejsze, skupione na polityce,
nienapchane reklamami fabryk, zaktadéw i sklepéw, jak ,Zycie Kolskie”,
ktore pojawilo sie kilka lat pdzniej. Zastanawial sie, czy to mozliwe, ze
istnial gdzie$ - moze nawet na tych zapelnionych trybunach - ktos, dla
kogo tamta wzmianka miata znaczenie. Moze nawet ktos, kto czytat ja
kilkakrotnie i dziwit sie sobie, dlaczego to robi. Krystian nie wiedzial, na

ile zwyczajne jest to, ze mysli nieustannie umykaja mu w kierunku



kobiety przywiezionej na wozie, moze kazdy w pewnym momencie zycia
musi doswiadczy¢ takiej fascynacji, ktéra nie pozostawia w czlowieku
miejsca na nic innego.

Hukneto, kiedy niski blondyn z napadu Gwiazdy umiescit pitke
w bramce po efektownym biegu. Tlum podnidst sie z lawek,
pozostawiajac Krystiana zanurzonego w tanach wiwatujgcych cial. Przez
tych kilkadziesiat sekund, ukryty pomiedzy ludzmi, czul sie zupelnie
dobrze.

Podczas pieciominutowej przerwy komentowano przebieg gry,
chwalono niskiego blondyna, padaly prognozy wyniku. Druga polowa
meczu przyniosta liczne zmiany przewagi, zaznaczane okrzykami widzéw.
Regina raz po raz zaciskala palce na nadgarstku Krystiana, dziewczynki
piszczaly. Kiedy w wyniku zamieszania nieopodal bramki Gwiazdy sedzia
orzekl rzut karny, publiczno$¢ powoli ucichta, wyczekujac strzalu. Po
krétkiej dyskusji przy tawce rezerwowych z miejsca podnidst sie szczupty,
ciemnowlosy chlopak o bladej karnacji i chodzil teraz nerwowo to
w jedna, to w druga strone. Krystian patrzyl na niego wraz z innymi
i narastalo w nim wrazenie, zZe zna tego chlopca, ze widzial go bardzo
niedawno.

Pitkarz ruszyl ku ustawionej przez sedziego pitce. Szed! tak, jak i§¢
moze ku swojemu losowi skazaniec, ktory juz sie pogodzit z perspektywa
szubienicy. Wszyscy czekali i nawet Krystian odnalazt w sobie
zainteresowanie tym, co ma sie wydarzyd¢.

Chlopak wreszcie uderzyl, mocno, z dlugiego rozpedu, a pitka
pomkneta wysoko nad boiskiem, mineta wyciagniete rece bramkarza
i odbila sie od poprzeczki. Toczyla sie po murawie, a zawodnicy rzucili sie
W jej strone: najszybszy byt jeden z obroncéw Gwiazdy, ktéry silnym
uderzeniem postat jg daleko na przeciwng potowe.

Wykonawca rzutu karnego wciaz stal lekko pochylony, z rekoma
rozsunietymi na boki, znieruchomialy po oddaniu strzalu. Dopiero teraz
Krystian go rozpoznal - byl to syn lekarza powiatowego Steina, Mikotaj.

Trybuny ozyly. Mitosnicy Gwiazdy wiwatowali z ta szczegdlnag
gwaltowna energia, ktéra aplauz potrafi przeksztaici¢ w awanture. Gra



trwala dalej, przelewajac sie pod okiem sedziego z jednej polowy na druga
i z powrotem, i tylko strzelec stal dalej, nieruchomy, naprzeciw wrogiej
bramki.

B6l wzbijal sie ponad to wszystko. Krystian zerknal na swoja prawa
dlonn wystajaca spod gazety, nabrzmialg i ciemna. Poruszyt palcami,
a uklucia wspietly sie po ciele az po bark. Nie wyobrazal sobie, jak ta reka
miataby wréci¢ do poprzedniego stanu, jak miataby z powrotem staé sie
czescia jego.

Ale skoro tak, to jak rozwina¢ miatoby sie to, co dziato sie teraz z jego
cialem? Czy do samego konica? Od dziecka otoczony $miercia, nigdy nie
wyobrazal sobie wtasnej, chyba nie powinno byé natomiast tak, ze zabije
go odrobina drewna - drewna, ktoremu poswiecit taki kawat zycia i ktore
zawsze traktowal z szacunkiem.

Ale moze z drewnem jest jak z miesem i ma znaczenie, czym byto ono
wczesniej, a skoro tak, to stolarstwo jest niczym innym jak zajmowaniem
sie zwlokami. Przyszto mu do glowy, ze wszystko, co dzieje sie z nim teraz,
jest po prostu ceng za te prace.

Szmer przeszed! po trybunach. Krystian podnidst wzrok i spojrzat tam,
gdzie inni - tam, gdzie Mikolaj Stein kopal w stupek bramki, wymachujac
ramionami i méwiac co$ do siebie. Kolega z druzyny, ktéry znajdowat sie
najblizej, podbiegt do niego i chwycit go za ramie, ale ten go odtracit i jat
kopacd z jeszcze wiekszym impetem.

Profesor krzyczal co$ ze srodka boiska. Mikotaj kopnal w bramke
jeszcze kilka razy i rzucil sie biegiem do przejScia w trybunach,
przeskoczyl parkan, po czym zniknal miedzy drzewami.

*kk

Najstraszliwszym bydleciem na §wiecie jest kormoran.

Oczywiscie nie byle jaki kormoran, ale ten konkretny, ten z pidrami
wiecznie podniesionymi na tbie, o oczach w kolorze flegmy, z brazowym
podluznym otarciem na dziobie, ten, ktéry potrafi sta¢ z roztozonymi
skrzydtami doktadnie tak dtugo, ile potrzeba, zeby cztowiek zdazyt pognaé



do chatupy po strzelbe, natadowac ja i przebiec potowe drogi powrotnej,
ale ani chwili diuzej, ten wlasnie.

Leokadia wiedziata o tym i chciala, by wiedzial o tym kazdy, dlatego
cierpliwie przekazywala swoje przestrogi wszystkim napotkanym
osobom, i cho¢ zwykle nie dostrzegala w ich oczach zrozumienia,
wierzyla, ze wreszcie ujrza prawde, zrozumieja, jakie zagrozenie wraz
z kormoranem spadalo na §wiat z nieba.

Siedziala teraz na pienku przed stawem i czekala na skrzydlate bydle.
Wypatrywala znajomej sylwetki rozpostartej na tle nieba, znajomego
dzioba wycelowanego w nieznana, ale z pewnoscia obrzydliwg przysztosc.

Swiat Leokadii dzielit si¢ na prawy i lewy staw. Hodowala w nich
karpie, karasie i amury, ktére odlawiala nocami z wtorku na s$rode
i z piatku na sobote, aby nastepnego dnia zawiez¢ je, Swieze i blyszczace,
na targ. Sprzedawaly sie same, nie musiala nic robi¢ oprécz stania,
inkasowania naleznosci i wydawania reszty. Miala stalych klientéw,
podobno jej ryby cieszyly sie w miescie pewng renoma. Leokadia na targu
byla zwykle okolo piatej, a wracata czesto juz przed sidédma, bez ryb,
z grubszg portmonetka i calym ogromnym dniem czekajacym na nig w jej
drewnianym domku. Czasami przywozila tez uczucie straty, ktérego
z poczatku nie potrafita zrozumieé, a ktore wigzalo sie z obawa, Ze jej
karpie, karasie i amury trafia na talerze ludzi niepotrafiacych ich
dostatecznie docenidé.

Sama nigdy nie jadla ryb, wydawato jej sie to obrzydliwe - jakby miata
zjes¢ swoje paznokcie lub wlosy. Zreszta potrzebowala niewiele.
Bochenek chleba od Walkowiakéw wystarczal jej na caly tydzien, a na
targu dostawala tyle warzyw, ze czasem jej sie psuly. Ludzie w ogole
bywali dla niej dobrzy. W oczach wiekszosci od lat pozostawala
posmiewiskiem, Szalong Leokadia, a jednak wielu dostrzegato w niej cos,
czego czesto nie widziala nawet ona sama, co$ ludzkiego. Na przyktad
chlopak Baryléw, kiedy rodzice zostawiali go samego przy stoisku,
odkrawal kawalek kielbasy z jednego z ogromnych pet i przynosil jej,
a potem stuchat jej opowiesci i patrzyl, jak jadla. Krystian kilka razy
w roku odwiedzat jg tylko po to, zeby podarowaé jej midd: wielki sidj,



z ktérego cieszyla sie bardziej, niz to okazywala. Pozwalata sobie na to
dopiero po wyjsciu Krystiana: zanurzata palec w stodkim plynie, wsuwata
go do ust i zamykala oczy, tak szczesliwa, ze czasem ptakata. Zycie bywato
przyjemne.

Ale byt tez on. Czarny, zlowieszczy i straszny. Kormoran.

Jeden ptak potrafit zjesé rocznie sto siedemdziesiat kilogramow ryb.
Jej ryb. Nie po to dbala o swoje stawy i nie po to je zarybiala, zeby to
podle, zadowolone z siebie monstrum wyzeralo jej karpie, karasie
i amury. A walka byla nieréwna. Ptak pojawial sie znienacka, wolny od
zwyczajow, przebiegly w swojej nieprzewidywalnosci. Nie byto go, nie
byto, a potem nagle opadal z nieba i porywatl lup. Czasami Leokadia
nabierala pewnosci, ze ma swoich szpiegéw, ktérzy przekazuja mu, co
ona robi oraz gdzie jest. Patrzyla podejrzliwie na watesajace sie w okolicy
koty i psy, na sroki siedzace na drzewach - by¢ moze to one. A moze
ludzie z miasta, ci, ktérzy do jej imienia uparcie doczepiali okreslenie
»Szalona”.

Leokadia probowata wielu metod. Czaila sie na kormorana
w szuwarach przez okragla dobe. Nasladowala jego dzwiek, podobny do
odgtosu, jaki wydaje szybko rozdzierana tkanina. Wykopata dla siebie dot,
zamykany od géry i osloniety galeziami, z otworem na lufe. Strzelbe
pomalowala na zielono, aby nie rzucala sie w oczy, a na lufie zawiagzata
szmatke z muslinu, dzieki czemu zawsze w chwili strzatu wiedziata, skad
dokladnie wieje wiatr. Wabila zlowionymi rybami. Wycinala z desek
podobizny ptakéw, ktore nastepnie umieszczata w miejscu dogodnym do
strzatu.

Nieraz slyszala na targu albo na ulicy: ,Leoska, przeciez to jest
niemozliwe, zeby to byl wciaz jeden i ten sam ptak, ten sam, co tyle lat
temu, rozumiesz, na pewno przylatuja tu rézne, tylko tobie sie tak zdaje”.
Ona jednak wiedziata swoje.

*kk

Miat siebie dosé. Miat dos¢ cztowieka, w ktérego zmienit sie tamtego dnia
na polanie. Mial doéé tego, ze ciagle rést w slabo$é. Ze sposréd



wszystkiego, co mozna w zyciu uwielbia¢, on, Mikotaj Stein, uwielbiat
akurat gotowaé, smazy¢, dusi¢, marynowac, kisi¢, lepi¢ i piec, robié te
dziwne babskie rzeczy, o ktérych nikomu nie mdgl powiedzied, i tylko
pani Janka, ktéra u nich ustugiwata, wiedziala co nieco o jego sekretnym
zainteresowaniu, co przyprawiato go o lek, bo wiadomo, jakie gadatliwe
sg takie panie Janki.

Ojciec, gdyby sie dowiedzial, wymierzylby mu prawdopodobnie
najsurowsza kare: swoje rozczarowanie, ktore przyjetoby forme
kilkudniowego milczenia, a nastepnie zamienilo sie w wymowne
spojrzenia rzucane mu znad stotu przez diabli wiedza jak diugo.

Miat dosé.

Noga bolata go od kolana w dét, spuchnieta i twarda. Ciagnat ja za
soba, nie podnoszac glowy. Od rana do wieczora mysli szarpaly go wciaz
tylko w jedna strone, w tamto puste i czarne miejsce, gdzie sie okazal
tchérzem, nedznym, zbrazowialym ogryzkiem czlowieka.

Wszed! na most.

Ludzi nie bylo, wiekszo$¢ mieszkaricow dalej przebywala w Krainie
Tysiaca Jezior i ogladata turniej. Diabelski rzut karny - nawet to mu nie
wyszlo. Mikolaj nie wiedzial nawet, czy jego Olimpja zwyciezyla, ale teraz
bylo to juz niewazne, teraz nalezato zebrad resztke siebie do kupy. Ciend
szedl przed nim, przechylony w prawo, wskazujac balustrade. Most byt
catkiem pusty, gotowy, zeby go przyjac, ukoic.

Tak, teraz musi sie udaé. Teraz nie ma juz wyjscia, teraz, kiedy sie
z siebie zrobito glupca na boisku, kiedy sie przed calym Kotem pokazato,
ze sie ma staba glowe, teraz nie ma juz wyjscia.

Przekroczyt balustrade.

Po drugiej stronie, blizej Smierci, dzialo sie z nim co$ metnego, czego
nie rozumial. Jakby z glebin w nim samym wyplywal drugi Mikotaj,
przerazony i uparcie trzymajacy sie zycia, bo wszystko nagle zaczynato
mie¢ sens, a kazda drobna rzecz, ktérej wczesniej nie dostrzegal, rosta
przed nim w co$ waznego, pieknego.

Ale wiedziatl juz, Ze to tylko ztudzenie, tani teatr wystawiany przed nim
przez jego staba gtowe. Kiedy jest sie tchorzem, drobne rzeczy, tak samo



jak te wielkie, nie maja znaczenia.

Panowie, ja tylko. Panowie, ja tylko tak...

I jeszcze te stowa. No dobrze, a wiec moze na trzy. Pomyslal, ze aby go
stworzy¢, potrzeba byto dwoje ludzi, a zeby go skonczyé, wystarczy tylko
jeden, on sam. No dobrze.

Raz.

Teraz sie uda, poczul, ze teraz naprawde sie uda.

Dwa.

I nagle kroki z daleka.

- Kurwa, kurwa, kurwa - wyszeptal. Przeciez to jest niemozliwe, zeby
wszystko tak z niego drwito.

Odwrdcit glowe, spodziewajac sie posterunkowego Droszcza, a moze
nawet ojca. Zmruzyl oczy, wpatrzony w rosta sylwetke. Po moscie, coraz
blizej niego, kroczyl olbrzym z psem.

*kk

Wchodzisz do miasta i mozesz by¢ kazdym.

Na przykiad pétgléwkiem, zartem natury, rozros$nietym cialem z pusta
glowa, kims, kogo mozna omijaé, szturchad¢, wysmiewad, nawet okrasé
i pobic.

Dla innych jestes ,16dzkim”, przestepca. Opusciwszy jaki§ zamarty
zaklad pracy przemyslowej, pozbawiony podstawy egzystencji,
zamieszkujesz pewnie czasowo na wsi, gdzie prowadzisz bezwzgledna
walke o byt. Kradniesz towar sklepowy w miasteczkach i sprzedajesz po
niskiej cenie jako szmuglowany z Lodzi. Prowadzac wedrowny handel, jak
nic fakomie omiatasz wzrokiem wnetrza wiejskich chalup, aby péznie;j
wykorzystac to w jakis zbrodniczy sposéb. Trzeba na ciebie uwazad.

Sa tez tacy, ktorzy ze wzgledu na twdj wzrost uwazaja cie za potomka
gigantéw, biblijnego olbrzyma, przynoszacego by¢ moze zapowiedz klesk.
Moégtbys byé kazdym z nich, ale w tym szczegdlnym miescie, po
wszystkim, co sie stalo, bedziesz zapewne kims jeszcze innym.

Tak sobie powtarzat.



Adam Wrzos wszedt do Kota drogg od strony Klodawy, w przepoconej
koszuli, z glowa obwigzana chustg, z Bogiem drepczgcym spokojnie obok
niego. Obszerna torba zwisala mu z ramienia, lewy but klapal przy
kazdym kroku.

Jakie$ dzieci bawily sie w chaszczach. Upal tariczyt nad ziemig. Adam
Wrzos szedl powoli, nie rozgladajac sie. Wiedzial, dokad idzie i po co,
ijaka cene przyjdzie mu pewnie za to zaptacic.

Wcale nie zamierzal pojawiac sie w Kole. Planowat przeczekaé w lesie
pierwsza fale rozpaczy, a potem stopniowo oddala¢ sie od tego miasta,
probowaé zapominaé. Ale wydarzylo sie co$, co sprawilo, ze porzucit
swoje plany i postanowil raz jeszcze poddaé sie woli czarnego,
pulsujacego chaosu, ktéry kierowal jego zyciem. Przyszedl do miasta
z jasnym celem i zamierzat wykonaé to, o co go poproszono, a potem
odejs¢ - jesli wciaz bedzie mogt.

Niczego sie juz nie bal, tego rowniez. Zreszta zorientowal sie, Ze na
sama mysl o tym, co ma zrobié, czul dziwna, grozna ulge. Jakby nadmiar
uczud, ktére w sobie nosil, mial wreszcie znalez¢ ujscie. Poza tym od
pewnego czasu byl przekonany, ze w jego zZyciu wydarzylo sie juz
wystarczajaco wiele.

Urodzil sie w 1896 roku w przestronnej stodole we wsi Zapomnianowo
na Kujawach. Przez cale dziecinstwo nazwa ta wydawala mu sie zupelnie
zwyczajna, dopiero pdzniej, gdy zaczal poznawad znaczenie stéw, odkryl,
ze przyszedl na swiat w miejscu, ktére nadawalo jego zyciorysowi silng
ceche. Zapomnianowo lezalo na potudniowy wschdéd od Torunia,
pomiedzy miejscowosciami o niepozornych nazwach - Zosinem,
Siutkowem i Janowicami - dokladnie pie¢ kilometrow i dwiescie
szescdziesiat metrow od brzegu zakrzywionej Wisty.

O ojcu Adam wiedzial nieduzo. Gléwnie to, ze byto w nim doktadnie
tyle mezczyzny, ile potrzeba na stworzenie syna, ale ani odrobiny wiecej:
uciekl na dzwiek sléw ,musze ci co§ powiedzie¢”. Wypowiadajaca je
matka Adama byla stuzacqa w  najwiekszym w  okolicy,
sze$édziesieciohektarowym gospodarstwie, ulubienica Pana



i powierniczka Pani, osobg zaufana, pracowita, witajaca kolejne dni
z pogodnym uporem.

Kiedy z powodu brzucha w koricu wyrzucono ja ze stuzby, watesala sie
od domu do domu, wypytujac o zajecie, i czesto je otrzymywala.
Gotowala, prala, doila i oprzatala, a przy tym regularnie stracala z siebie
wzrok i dlonie szeroko usmiechnietych gospodarzy.

Pierwsze lata zycia chlopiec spedzal w ruchu, otoczony widokami,
ktére towarzyszyly mu czasem tydzien, czasem miesiac, ale wkrdtce
zmienialy sie w inne widoki, réwnie nietrwale. Z tamtego czasu
zapamietal niewiele: pojedyncze obrazki, zapachy i te wieczng wedréwke
z mama, ktéra udawala, ze to wszystko jest jak najbardziej w porzadku.

Po jej $mierci wedrowal dalej, az trafit do klasztoru ojcow
franciszkanéw w Koninie, gdzie pozwolono mu pomagaé przy pracy
w ogrodzie. Poznal §wiat warzyw, owocow, owadéw i bezinteresownosé
kilku starych zakonnikéw. Dotychczas dobra byta dla niego tylko mama,
wlasciwie nikt inny, ale ci powolni mezczyzni o surowych twarzach
traktowali go zupelnie inaczej niz ludzie, ktérych spotykat do tej pory.
Kiedy co$ mowil, stuchali go, a kiedy sami méwili, patrzyli mu w oczy jak
prawdziwemu czlowiekowi. Szybko przytyl i urést, ale jego cialo nie
chcialo sie zatrzymad, rosto dalej, jakby ze strachu, Ze wszyscy je
przeocza, chcialo by¢ jak najbardziej widoczne.

A potem nagle przez wysokie ogrodzenie do ogrodu franciszkanéw
wiélizgnela sie wojna Swiatowa. Byta cicha i tajemnicza, nie pozwalata
spac, i tez bylo jej coraz wiecej.

Poszedt razem z kilkoma zakonnikami, nieswiadomy, czym ona jest -
wydawalo mu sie, ze to moze co$§ w rodzaju duzego targowiska. Miat
wtedy osiemnascie lat i mierzyl blisko dwa metry. Nagle zamiast roslin
miat w dloniach rézaniec i zwitek $Smierdzacych bandazy. Zakonnicy
udzielali umierajacym ostatnich sakramentéw, spowiadali ich, podawali
komunie.

Adam mial wrazenie, Ze $ni. Okryty czarnym plaszczem, z latarnia
w reku, chodzit wsréd konajacych i powtarzal im fragmenty modlitw,
ktorych nauczyl sie na pamieé, stuchajac franciszkandéw podczas setek



mszy. Udawatl kogos, kim nie byl, a ci ludzie, umierajac, chwytali go za
rece, wczepiali sie¢ w jego plaszcz i zadali, by méwil, przysiegal,
obiecywal. Méwil wiec, przysiegat i obiecywal, co tylko chcieli, a potem
wracal na swoje 16zko w pobliskiej opuszczonej zakrystii i dlugo patrzyt
w ciemnosc.

Wojna nigdy sie nie skoriczyla. Po kilku latach schowata sie tylko
gdzies, na troche, a moze na dluzej, nie sposéb bylo stwierdzi¢, Adam
wiedzial jednak, Ze Swiat jest niewyobrazalnie kruchy i w kazdej chwili
moze sie rozpasé czlowiekowi pod stopami - nagle bedziesz znowu stat
w deszczu, smagany wiatrem po twarzy, z latarnia, a umierajacy beda cie
ciagnaé za rece. Po $wiecie nalezalo stapaé ostroznie, nie draznié go
i ciagle uwazac.

Zamieszkal w lesie, zamierzajac reszte zycia spedzi¢ z dala od zycia.
Chciat stuchaé ptakéw, nocowad na ziemi, jesé to, co znajdzie lub uda mu
sie zabi¢. Postanowit tez, Ze nie bedzie sie sprzeciwiat woli lasu: jesli las
uzna, ze zima trzeba umrzeé z glodu lub chtodu, to Adam Wrzos umrze.
Jesli las pozwoli mu przezy¢, bedzie trwal, wdzieczny i spokojny, do
kolejnej zimy.

Pierwsze dwa lata minely szybko: klad! sie spaé, a kiedy wstawat, byta
juz inna pora roku. Miat co jes¢, a kiedy nie mial, kradl kury z duzych
gospodarstw w okolicy. Dwa razy ciezko zachorowal, ale wrocil do
zdrowia.

Ktéregos dnia spotkat w lesie dtugowlosego cztowieka w tachmanach.
Mezczyzna bez przerwy co$s méwil: do siebie, do niego i w przestrzen.
Szarpat sie przy tym za uszy, co jakis czas wybuchajac Smiechem. Nawet
jesli nie chcesz, powtarzal takim glosem, jakby powierzal Adamowi swdj
najwiekszy sekret, Bog przyjdzie do ciebie, bo on przychodzi do
wszystkich. Moze nawet dzis? Moze dzi§ w nocy? Trza by¢é bardzo
uwaznym.

Adam dosy¢ czesto spotykat takich ludzi, obtakanych z rozpaczy albo
z innych przyczyn. Podejrzewatl, ze stworzyta ich wojna. Ale tym razem
bylo inaczej, tym razem w nocy ustyszal dziwny szelest. Cos skradato sie
w krzakach, szlo w jego strone, szybko, glosno i pewnie. Usiadl wiec



i czekal na pojawienie sie Boga, wypatrujac jego ksztattu wsréd drzew.
Zastanawial sie, jak bedzie wygladal. Watpit, by miat to byé starzec
z broda, jak go przedstawiali w opowiesciach franciszkanie. Zakladal, ze
jesli jest mitosierny, wyrozumialy i madry, to musi by¢ kobieta, taka, co
ma piecdziesiat lat lub starsza.

Bog diugo sie nie pokazywal, tylko szelescil, lamal galezie i krazyt.
Wreszcie z krzakéow wyltonilo sie szczenie. Szare, ruchliwe i chyba
przeleknione ognia, szto przed siebie z pewnoscia i niezdarnoscia czegos,
co zyje od niedawna. Adam pochylil sie i patrzyt uwaznie.

- Bég?

Bog nie odpowiedzial. Obiegt ognisko, zaszczekal. Adam patrzyt na
niego jeszcze przez jakis$ czas, a potem wzruszyl ramionami, nakryt sie
kocem i wrécit do spania.

Od tamtej pory kudtaty, piszczacy Bog prawie go nie opuszczal. Budzit
go w nocy, ogryzal po nim kosci, dreptal za nim, grzeznac w $ciélce,
sypial wcisniety w jego brzuch. Adam przywykt do jego obecnosci, tak jak
przywykat do innych rzeczy.

Czas mijal, Bog rést, a Adam spedzat kolejne dni coraz glebiej w sobie.
Od czasu wojny ani razu nie widzial swojego odbicia w lustrze. Nauczyt sie
rozréznia¢ zwierzeta po odglosach, nocne niebo znatl jak niegdys$ twarz
mamy. Zycie okazalo sie lepsze, niz mégl sie spodziewaé kto§ urodzony
w Zapomnianowie, kto tulal sie przez pierwsze kilkanascie lat Zycia,
a potem oktamywat konajacych na wojnie, dlatego Adam Wrzos zamierzat
nic w nim juz nigdy nie zmieniac.

*kk

Regina lubila pracowaé, zawsze mie¢ co$ w dloniach. Uwazala, zZe
czlowiek, ktory sie najpierw nie zmeczy, nie potrafi rozpoznaé radosci,
jaka daje wieczorna chwila w fotelu. Teraz, po powrocie z turnieju
pitkarskiego, moglaby usia$é, ale postanowila, Ze to jeszcze zbyt
wczesnie, zabrala sie wiec do przygotowywania octu z gruszek.
Przekrawala przejrzale owoce, czyscita je z robakow, ptukata, a potem
siekala w drobna kostke.



Na stole za jej plecami, w samym rogu, lezaly zlozone listy. Regina
nalezala do Zwiazku Kobiet Polskich, dzialajacego w Kole od czterech
miesiecy i utworzonego po czesci dzieki jej staraniom. Celem zwiazku
bylo miedzy innymi u$wiadamianie kobiet w sprawach politycznych
i przygotowanie ich do kampanii wyborczej, poza tym na zebraniach
poruszano kwestie budowy czytelni, walki z gruzlica czy wiasciwego
wychowania mlodziezy, a ostatnio Regina nawigzala stosunki z Kotem
Ziemianek, planujac rozszerzy¢ dziatalnos¢ réwniez na wies. Wszystko to
wymagato odbierania i nadawania wielkiej liczby listow, ktére z czasem
przestaly sie miesci¢ w wyznaczonych do tego miejscach i anektowaty
najrozniejsze zakamarki domu: lezaly na szafie, parapecie i poice
z przyprawami, w zaglebieniach foteli, pod poduszka. Jeden trafit do
wiaderka z pasza dla kur, a kilka padio ofiarg Williama, ktéry porwat je
i nigdy ich nie zwrdcil. Regina lubila to przyjmowanie i wysylanie stow,
ten niewidzialny handel wiadomos$ciami z ludZzmi przebywajacymi daleko
od niej. Miala dzieki temu wrazenie, ze mieszka w kilku miejscach naraz
izyje wieloma zyciami.

Wyplukata ostatnie gruszki. Dziewczynki rozmawialy przed domem
o obejrzanym turnieju, a Krystian znéw byt u pszczél. Myslata o nim,
o jego dloni i o jego zadumaniu, w ktérym tkwit od pewnego czasu.
Jeszcze przed kilkoma dniami uwazata, Ze nie musi sie martwié, teraz
tracila te pewnosé. Zapominat, co méwila do niego pare minut wczesniej,
krzywo zapinal koszule, zZle sypiat i przestal patrzed jej w twarz.

Krystian byl jej drugim i pdét mezczyzna. Pierwszy, z ktérym sie
widywala, mial na imie Zygmunt i patrzyl na nig maslanym wzrokiem
z tawki obok na kazdej mszy sSwietej przez co najmniej poéttora roku,
postanowila wiec, Ze sprobuje go w sobie rozkochaé, co jej sie
zdumiewajaco szybko udalo, z tym Ze sama przy okazji stracila dla niego
glowe. Na strychu w stodole u jego rodzicéw okazat sie czuly i delikatny,
kobiecy niemal, a ona sadzila, ze wspdlnie sie zestarzeja. Ale potem
obojgu im sie jako§ odwidzialo. Niemal réwno rok po tamtym
doswiadczeniu spotkala Stacha, gwaltownego, radosnego, pelnego
pomystéw, gotowego na przysziosc i bardzo nig zaintrygowanego. Podobat



sie jej w tym swoim wiecznym zadowoleniu ze $wiata, a ona podobata mu
sie tak jak wiekszo$¢ kobiet. Ktéregos razu po zabawie poszli na pole,
a Stach wziat sie do rzeczy. Byl sprawny, zaznajomiony z zakamarkami
kobiecego ciata, pewny swoich ruchéw i kiedy lezata pod nim, przyszio jej
do glowy, ze takich mezczyzn jest chyba strasznie malo, ale zanim zdazyla
wciagnaé pierwszy haust powietrza pod jego ciezarem, a on zdazyl
znalez¢ sie w jej wnetrzu bardziej niz tylko w polowie, co$ zaszelescito
w krzakach. Zerwali sie oboje - ona pewna, zZe to jej matka. Okazalo sie,
ze w krzakach byl bazant, bardziej przerazony niz oni. Mimo to w jakims$§
niezrozumialym dla Reginy zazenowaniu nigdy juz nie wrdcili do tego, co
sie rozpoczeto, a niedlugo pdzniej Stach sie ozenil i wiasciwie nie
wiedziala, jak liczy¢ tamtq niezreczna sytuacje - liczyta wiec Stacha jako
pot.

Krystian byl z tych wszystkich dwdéch i p6ét mezczyzn zdecydowanie
najbardziej interesujacy. Drazony jakas tajemnica, tatwo wpadat
w zamyslenie, rozmawial z pszczolami i potrafit ptakaé w obecnosci
Reginy. Drewno traktowat tak, jak mozna traktowaé ukochane zwierze.

Rozumial ja lepiej niz inni mezczyzni, lepiej niz wiele kobiet. Miat
ciemniejsze strony, te niespodziewane ucieczki w melancholie, te poranki
ze wzrokiem dlugo wedrujacym za oknem, ale by¢é moze to przyciagato ja
do niego jeszcze bardziej. Stabi mezczyzni mieli nad silnymi te jedna
przewage, ze nie probowali przejaskrawiaé¢ swoich cech i widaé ich bylo
wyrazniej.

Wilozyla oczyszczone kawalki gruszek do beczki, zalala je ukropem
i przykryta czysta Scierka. Musiala teraz odczekacd trzy dni. Po tym czasie
przecedzi wszystko, wyrzuci wymoczone owoce i doda nowe, zalewajac je
tym samym kwasem, zagrzanym na ogniu. Powtdrzy te czynnos¢ kilka
razy, az ocet bedzie dobry i mocny, potem odstawi go na trzy, moze cztery
tygodnie i wreszcie rozleje do butelek, na kazdy litr dodajac dwie tyzki
cukru.

Ale na dzisiaj koniec. Podeszla do okna, oparta zmeczone dlonie
o drewniany parapet. Za sadem znajdowala sie pasieka, gdzie Krystian
spedzal coraz wiecej czasu, cho¢ bylo juz po lipcowym miodobraniu.



Regina nie zamierzata chodzi¢ tam do niego, przeszkadza¢ mu w tym, co
sie tam z nim dzialo, a jednoczes$nie czula, ze z kazda spedzonag tam
godzing jej maz oddala sie od tego, kim byt dotychczas.

Bata sie takich zmian i bala sie nowego jego. W §wiecie, w ktérym zyta,
wszystko byto znajome i przewidywalne, Krystian, nawet z calym swoim
wewnetrznym $wiatem, réwniez. Z tego, w jaki sposéb oddychat, wstajac
z l6zka, odczytywala jego aktualny nastrdj. Bawila sie w myslach
w zgadywanie konicéwek wypowiadanych przez niego zdan. Jego nagie
cialo przez lata stalo sie prawie jej cialem. Bywalo nawet, ze kiedy
znajdowala na sobie jego powolne rece, wydawalo jej sie to niewlasciwe -
jakby sie zorientowaé, ze dotyka cie brat. Miala wrazenie, ze pod tym
wzgledem bylaby lepsza zong dla mezczyzn, ktérzy nie byli jej mezami -
dla tych obcych, nieznajomych cial, ktére potrafia w czlowieku co$
budzié.

Krystian lubit méwié o swoim dziecinistwie i robil to w taki sposdb,
jakby opowiadal basn. Wuj Lolek i mtodzi rodzice, tacy ciekawi, tak rézni
od tych, ktérzy mieszkali teraz na poddaszu. Mama Krystiana byta kiedys
jedna z tych kobiet, ktére w ciggu dnia nie majq czasu, by sie w spokoju
wysikad, a jednoczes$nie wydaja sie nie wyobrazac sobie szczesliwszego
zycia. Ojciec Krystiana uprawial magie stolarstwa, wyczyniajac
z drewnem takie rzeczy, ze ludzie z okolicy przychodzili do jego zaktadu
tylko po to, by popatrzeé¢ na niego przy pracy. Choé niski, tysy, krepy
i nade wszystko meski, roztaczat wokot siebie te szczegdlng aure wlasciwa
przewaznie kobietom: poruszal sie z gracja, potrafit powiedzieé¢ na gtos
»kocham”, a dlugie, grube rzesy nadawatly jego twarzy wrazenie ulotnosci.

Dla syna mial wiedze, reguly, zakazy. Otworzyl przed nim tajemnicze
krélestwo drewna, na kazdym kroku podkreslajac, jak wazne jest umiec
sie po nim odpowiednio porusza¢. Zasady byly dla niego schronieniem
przed nieprzewidywalnoscia swiata. By¢é moze dlatego tak wielkie potacie
niezrozumienia lezaly pomiedzy nim a jego bratem, ktéry pierzchat, gdy
zanosilo sie na jakiekolwiek ograniczenia. Iwo zywil wieczny zal do Lolka,

ze ten z uSmiechem marnuje swoje zycie. Kidcili sie glosno, catymi



godzinami. Czasami po takim sporze nie zamieniali stowa przez miesiac,
zyjac pod jednym dachem.

Po $mierci brata Iwo $cial wielki orzech rosnacy na podworku,
a potem zrobil z niego trumne. Zostawit przed domem pien z korzeniami
i siadal na nim codziennie przez kolejnych kilka miesiecy, zaciety,
milczacy. Smutek po niespodziewanej stracie przybrat forme choroby. Iwo
goraczkowat i chudl, nocami chodzit po polach. Wreszcie, po niespelna
pélroczu, otrzasnatl sie z melancholii, ale nigdy juz nie wrécit do pracy.
Ostatnim, co wykonat z drewna, byta trumna dla brata.

Na dzisiejszym turnieju Krystian chyba ani razu nie zainteresowat sie
gra, przez wiekszo$¢ czasu przygarbiony, z glowg nisko, jakby chcial sie
zwinag¢ w kulke. Regina kilka razy probowala wydoby¢ go z tego
zamyslenia pytaniami o szczegély tego czy innego zagrania, ktdre, jak
sadzila, mégt znad, ale ostatecznie data spokéj. Podnidst wzrok tylko na
widok tamtego chlopca, ktéry, wsciekly na siebie po oddaniu
niefortunnego strzatu, skopal bramke, a potem uciekt z boiska. Krystian
obserwowal to z jaka$ czarng rezygnacja, az w koncu pochylil sie
z powrotem i do konca turnieju pozostal nieobecny - nie zwrécil nawet
uwagi na pojawienie sie tamtego niepokojacego olbrzyma.

Regina zobaczyla go, kiedy siedzaca w pierwszym rzedzie kobieta
wskazala go kolezance. Byl najwyzszym czlowiekiem, jakiego
kiedykolwiek widziala, musial wazy¢ tyle, ile dwoch przecietnych
mezczyzn. Glowe obwigzang mial chusta, poruszat sie powoli i pewnie.
Obok niego kroczyt wilk, a moze pies, spokojny wsrod tlumu. Ludzie
siedzacy najblizej pokazywali ich sobie nawzajem i fala zainteresowania
przesuwala sie po trybunach coraz dalej, az w konicu wszyscy patrzyli juz
tylko na niego, nie na gre.

Olbrzym stat bez ruchu i przygladat sie twarzom wokoét niego. Odezwat
sie do jakiego$§ mezczyzny, a potem jeszcze do pary wychodzacej ze
stadionu i do jednego z rezerwowych graczy, ktdry rozgrzewal miesnie
przy linii bocznej. Wszyscy, wystuchawszy go, pokrecili przeczaco
gtowami.



Mecz skonczyt sie niedlugo pdzniej, a olbrzym zginal w gaszczu
kapeluszy, parasoli i dzieci noszonych na ojcowskich ramionach.
Opuszczajac stadion, Regina usilowala go wypatrzeé, ale Pola i Misia
ciagnely ja za rece, na skraju placzu, obezwladnione potrzeba
natychmiastowego powrotu do domu. Szli w coraz rzadszym tlumie, pod
plachta burzowych chmur zawieszonych nisko nad miastem.

- Jezu, Krystek, widziales go? - zapytala wreszcie, kiedy skrecili
w ulice Torunska, ale on tylko uniést glowe, zamyslony, i spytat:

- Kogo?
*kk

Mikotaj Stein stal na moscie, a olbrzym szedl w jego strone. Spocony na
twarzy, brudne wlosy wypadajace spod chusty, ktéra owinagt glowe. Nie
zwracal uwagi na postac za balustrada, nie spojrzal nawet w tamta strone,
tylko stawial krok za krokiem w spokojnym, jednostajnym rytmie.
Sprawial wrazenie, jakby wyruszyt dawno temu i jakby nic nie moglo mu
w jego marszu przeszkodzi¢. Mijajac Mikotaja, odezwal sie
niespodziewanie:

- Na pana miejscu... ja bym jednak stawit temu czota.

Mikotaj patrzyt dalej, jak ten mezczyzna przechodzi obok, prowadzac
przy nodze psa, ze wzrokiem wysunietym gdzie$ daleko przed siebie.
Zanim to przemyslal, odezwat sie do jego szerokich plecow:

— Ale to jest tylko...

Olbrzym zwolnit i stuchal. Mikolaj $ciskat balustrade.

- ...smutek.

Wtedy mezczyzna odwrdcil glowe. Z obojetnoscig spogladal na
Mikotaja, jakby zdumiony, ze co$ zdotalo go zainteresowad. Zawrdcit
i zrobit kilka krokéw w jego strone: byt tak blisko, ze gdyby chcial, mdgiby
zepchna¢ Mikotaja z mostu. Odezwat sie cicho, prawie szeptem:

- Majac do wyboru smutek albo nic, pan wybiera nic?

Mikotaj nie mial na to zZadnej odpowiedzi. Stal z dloimi na
balustradzie i czekal, ale mezczyzna najwyrazniej nie zamierzal

powiedziec juz nic wiecej.



Poczul, Ze bedzie ptakal. Miat ochote przytuli¢ sie do tego ogromnego
ciala, poszukaé w tych ramionach spokoju. Oddychat szybko, i zZeby sie nie
rozlecieé, zapytat:

- Kim pan jest?

Mezczyzna usmiechnat sie blado, ale jego twarz szybko powrécita do
poprzedniego wyrazu. Pochylil sie i podrapal psa po glowie, a potem
przesunal dilonia po jego grzbiecie i poklepal mu noge wyuczonym
ruchem. Mikotaj sadzil, ze zawrdci i nic juz nie powie, ale odpart:

- Ostatnio nazywali mnie Diabtem.

Zamknat oczy, jakby chcial lepiej poczué storice, ktére swiecito mu
w twarz. Na moscie wciaz nie bylo nikogo poza nimi dwoma, z oddali
nadptywaly w ich strone burzowe chmury, pierwsze od dawna. Wreszcie
mezczyzna odwrécit sie i ruszyt dalej powolnym, upartym krokiem
czlowieka pewnego swoich zamiaréw.

Woda ochlapywata filary mostu. Wiatr obiecywal zmiane pogody.
Mikotaj przygladatl sie Diabtu prowadzacemu psa, dopdki nie znikneli za
budynkami przy ulicy Zelaznej, a potem przeskoczyt balustrade i wrécit
do domu.

Nie przywitawszy sie z ojcem, wszedt do swojego pokoju i stanatl przy
oknie. Stukal palcami w parapet, przygryzal dolna warge. Zanim jeszcze
zszedl z mostu, zrozumial, Ze dano mu szanse, by¢é moze ostatnig, i musi
ja wykorzystaé. Wypedzi Diabta z miasta, a potem bedzie mégt zy¢ swoim

zyciem, jak dawnie;j.
*kk

Zycie Leokadii dzielito sie na trzy okresy - przed Lolkiem, z Lolkiem i po
Lolku - z ktérych dwa kraficowe byly do niczego.

Znala go od zawsze, tak jak zna sie ludzi mieszkajacych tuz obok. I od
zawsze ja wkurwial. Szybki, wesoly, uwazal najwyrazniej, ze s$wiat
stworzono dla jego uciechy. Powiedzial jej kiedys, ze bawil sie wszystkim
i ze wszystkimi, czego troche nie rozumiala i co troche ja przerazato.
Leokadia - ktora byta z kolei zdania, ze powotano jg na $wiat, by zrobi¢ jej
na ztos¢ - nie mogta znies¢ tej jego wielkiej, nieposkromionej ochoty na



zycie, i gdy tylko miala okazje, okazywala mu wyzszos¢ albo brak
zainteresowania. Z prawdziwg rozpacza zorientowala sie ktdérej$ nocy, ze
poswiecajac Lolkowi tyle uwagi, niepostrzezenie sie¢ w nim zakochala.
Nienawidzila go za to jeszcze bardziej i nekaly ja dwa sprzeczne
pragnienia: zeby Lolek wzial ja kiedy$ w ramiona i Zeby Lolkowi kiedys te
ramiona potamac.

Bala sie odrzucenia, ale znacznie bardziej tego, ze Lolek wysmieje ja
i te jej pragnienia, dlatego kiedy po kilku miesiacach ostroznego badania
jego zachowan i reakcji uznala, ze nie wolno jej mieé¢ zadnych nadziei,
postanowila te nadzieje raz na zawsze zrujnowaé. Wybrala sie do niego
i stojac w progu, rzeczowo, z pogarda dla wiasnych stéw, opowiedziata mu
o swoich uczuciach, zaznaczajac kilkakrotnie, Ze przyszlta wylacznie
dlatego, by sobie tym chtodnym wyznaniem zamknac jakakolwiek droge
do niego i w ten sposéb zachowal godnosé, ktéra na jej liscie
najwazniejszych rzeczy w zyciu zajmowata miejsce drugie, po Lolku.

Lolek wystuchal jej zwierzenn spokojnie i bez usmiechu, a kiedy
odwroécilta sie do niego plecami, zawotal ja nawet, na co byla dobrze
przygotowana i na co nie zareagowata - a pdzniej byto nic.

Nic, wielkie nic.

Rozposcieralo sie od poduszki po okno, lezalo na jezyku, szuralo
w nocy i tkwito za oknem. Na trawie, na powierzchni stawéw, w catym
Kole, po odlegly horyzont. Czekalo pod koldra i w wychodku, na tace i pod
powiekami. Stychad je bylo w kazdej z czterech sylab jej imienia.

Ubierajac sie rano, Leokadia potrafita zastygnaé, powstrzymywana
przed wykonaniem dalszych ruchéw przekonaniem, ze gdy to uczyni, nie
wydarzy sie juz nic. Nie znajdowata powodu, dla ktérego mialaby raz
jeszcze po6js¢ na targ, umyc wlosy albo wsuna¢ do ust tyzke z rosotem.

Az powoli to ogromne nic zaczeto nieznacznie rzednad. Jak znoszona
koszula, ktéra nagle w paru miejscach okazuje sie lekko przezroczysta.
Wokot Leokadii pojawito sie kilka zakamarkdéw, gdzie spod wszechobecnej
pustki przeswitywaly fragmenty swiata. Ciepto kulawego kota Gamonia,
ktory czasami witat ja rano przed domem. Smak miodu, ktéry przynosit
Krystian. Wieczorne slorice na twarzy.



Zaczeta powoli radzi¢ sobie z brakiem Lolka, a wtedy on przyszedt do
niej i stojac w progu, chlodnym glosem zrelacjonowat jej swoje uczucia,
ktére, jak mu sie wydawalo, zaczely sie w nim pojawiaé¢ tamtego dnia,
kiedy ona przyszta do niego. Méwil bez emocji, ale widziala, jak palcem
wskazujacym prawej reki zdrapuje sobie skorke na kciuku do krwi.

Tak sie zaczal ich czas, najpiekniejszy miesiac w zyciu Leokadii
Mateckiej. Odkryla wtedy, ile rzeczy moze sprawia¢ czlowiekowi
przyjemnos¢: stowa i brak stéw, jej wtasne ciato i drugie ciato, zapach
skory, zapach potu, zapach wtosow, bezczynnosé, uplyw czasu, gtos, cisza,
dzwiek deszczu za oknem. Jej Lolek okazal sie inny niz ten, ktérego dotad
znala. Poswiecal jej cala uwage, jakby poza granicami jej ciala konczylo
sie dla niego wszystko, co istotne. Chciat stucha¢ kazdego wypowiadanego
przez nia zdania. Chciat znac jej mysli, jej przeszto$é, jej leki i marzenia.
Wydawalo sie, ze $wiat bedzie taki juz zawsze, i byl, az do tamtego
popotudnia, kiedy w wyniku nieporozumienia Lolek poszedl na most
i skoczyt.

*kk

Przez miasto pachnace jeszcze burza, pod storicem zajmujacym znow cate
niebo, z wlosami uczesanymi napredce i bélem prawie po bark szedl po
raz kolejny do Steina. Nieprzespana noc zostala mu pod powiekami
iw kosciach. Od rana gtos Reginy jak tykanie zegara: idz, idz, idz.

W poczekalni myslat tylko o tym, by wyjs¢, i zastanawiat sie, co wtedy
powie Reginie, az w koncu drzwi sie otworzyly, no, to pan, zapraszam,
zapraszam - i juz nie bylo wyjscia.

Stein usiadl obok niego przy biurku, pochylit sie i dlugo przygladat
dloni, a Krystianowi wydawalo sie, Ze widzi na jego twarzy tlumiona
fascynacje. Lekarz wyjat z szuflady chustke, potozyt ja sobie na kolanie.

- Dobrze, to teraz prosze odliczy¢ od dziesieciu do jednego. No?
Dziesieé, dziewiec...

Krystian pokiwat glowg i liczyt, zastanawiajac sie, czemu to ma stuzy¢:

- Osiem, siedem, szesc...



Przy pieciu Stein chwycit go znienacka za dion i $cisnal opuchlizne,
nakrywajac ja rownoczesnie chustka. Rozlegt sie dZzwiek podobny do tego,
jaki wydaje ugryzione jabtko. B6l oslepil Krystiana, cialo mu stezalo,
a potem nagle wszystko zrobilo sie w nim miekkie pod wplywem
nadciagajacej skads ulgi. Gesta ropa saczyla sie na chusteczke razem
z krwia, a Stein grzebal w niej peseta i raz po raz naciskat opuchlizne.

- Jestes, matly kurwiu.

Podnidst do swiatla pesete, w ktdrej tkwila ciemna, diluga na kilka
milimetréw odrobina drewna. Krystian zamrugat parokrotnie, a gabinet,
Stein i jego peseta powoli wyostrzaly sie w porannym swietle.

- Ito mnie prébowatlo zabié?

Stein przenidst odrobinke drewna na bialg koperte lezaca na biurku
i ostroznie wytart narzedzie chustka.

- Zabijaja znacznie mniejsze rzeczy. Zwlaszcza jak sie czlowiek nie
stosuje do polecen lekarzy. A wyscie nie robili oktadéw. Prawde mowie?

Krystian przygladal sie maledkiemu fragmentowi deski, ktéra
nieostroznie chwycil tamtego dnia, kiedy przywieziono do niego Iwone
Graczyk. A przeciez komérki, z ktdrych powstaje cztowiek, sa duzo, duzo
mniejsze. Poczul nagle strach przed tymi wszystkimi niewidzialnymi
procesami, ktérych nie rozumial. Tymczasem Stein wstal, obszed? biurko
i usiadl na swoim miejscu.

- No? I cojeszcze?

Krystian spojrzal na niego, potem na swoja dilonl i znowu na niego.
Lekarz westchnal, zniecierpliwiony.

- Pan przecie cierpisz na chorobe nerwowa.

Zabral ze stolu brudng chustke, zwinatl ja i wrzucil z powrotem do
szuflady. Z innej wyjal papierosy, poczestowal Krystiana i sam zapalil,
zaciagnat sie, z wyrazng ulga spogladajac w sufit.

Krystian odlozyl papierosa i podniést rece do glowy. Mial wrazenie, ze
ta glowa jest dla niego zbyt wielka, ze wszystko jest dla niego zbyt wielkie.
Zapytal, co wlasciwie miatby zrobic.

Stein gwaltownym ruchem pochylil sie do przodu i odpart:



- Tanczy¢, panie kochany. Tanczyd¢.
*kk

Siedzieli p6zniej i znowu palili. Krystian mial wrazenie, ze od dawna nie
bylo mu tak dobrze, i bylo mu przez to jednak troche zle. Patrzyt na niebo
za oknem i wdychal gleboko dym. Opowiadal o przygotowywanej
okiennicy, o ostatnim miodobraniu, o turnieju, na ktéry wybral sie
wczoraj z rodzing.

— A slyszal pan o tym olbrzymie?

Stein nie odwrdcil glowy, zajety obserwowaniem zaru na koncdwce
papierosa.

- O tym z psem?

- Tak.

- Zapamietaj pan, beda z tego problemy.

Wydmuchat dym i wykrzywit twarz, dlubigc jezykiem miedzy zebami.

- Henryk Graczyk, wie pan, ten od gazety. On powiedzial mi
w tajemnicy... powiedzial, ze kto$ prébowat rozkopaé gréb jego Zony i ze
to na pewno ten obcy. Ten gigant. Podobniez ma dowody. Zapamietaj pan,
beda z tego problemy.

*kk

Iwo spal. Z glowg odchylong do tylu, z otwartymi ustami i z prawg stopa
wysunieta z kapcia do polowy, ze storicem roztozonym na kolanach, cichy,
nieruchomy, wydajac co jaki$ czas dlugie westchnienie, ktére narastalto
glteboko w nim i brzmialo jak upuszczanie powietrza ze starej detki.

Pod powiekami miat podworze i dywan trocin, po ktérym szedt szybko
w strone brata, lezgcego przy bramie z ciemng plamg na spodniach.
Poderwal go z ziemi i pociagnal ku drzwiom domu, rozkolysany,
przykucajac co chwile, poprawiajac uchwyt. Nie potrafitby powiedzied, ile
razy odgrywali ten taniec, on i Lolek, wahadlowo zmierzajacy ku
drzwiom. Tym razem syczat bratu do ucha, pijaku, kurwiarzu, sam wstyd,
na co Lolek, nie unoszac glowy, odpart zupelnie wyraznie:

- Ja sie juz i tak nazylem wiecej, niz ty sie nazyjesz kiedykolwiek.



Iwo wprowadzit go do domu, upuscit bezwladnego na t6zko, wyszedt
i stanat przed zakladem, zasapany: miat wtedy czterdziesci piec lat. Teraz,
siedemdziesiecioletni, obudzit sie tak jak zazwyczaj: spokojnie, ostroznie
przechodzac z jednej strony na drugsg, jakby cale jego cialo wiedzialo, ze
nie nalezy niczego robié¢ na gwalt. Otworzyt oczy: okno, storice, Aniela.
Prawa noga mu $cierpla, wyprostowal ja i czekal, az mrowienie przejdzie.

Rozejrzal sie po pokoju. Wstal, poszedt do kuchni, odwrécit sie i dtugo
patrzyt na dwa brazowe fotele, z ktérych jeden zajmowata Aniela, a drugi
czekatl na niego. Czasami zdarzato mu sie to, co teraz, ta mysl, to nagle
zrozumienie czego$. Ze wlasciwie przez caly czas czeka, jakby sadzil, ze
pdzniej, po zakornczeniu tego zycia, bedzie inne Zycie, i w nim dopiero
wstanie z fotela, rozprostuje ramiona, powie sobie: A wiec dobrze, teraz.
W tych rzadkich niespodziewanych chwilach $ciany i sufit zblizaly sie do
niego, przyduszajac, szepczac mu do ucha, ze marnuje jedyne, co ma.

Iwo dokladnie znatl date korica §wiata. Kiedy po smierci Lolka, siedzac
na pniu, calymi dniami wpatrywat sie w drzwi swojego zaktadu, odwiedzit
go Owczesny proboszcz, Wojtasik. Potozyt mu chuda dlonn na karku
i opowiedzial o cudach i wspanialosciach, jakie wszystkich czekaja
w niebie, a na koniec podarowal mu broszurke Koniec s$wiata.
Oczekiwania i obliczania napisang przez pewnego ksiedza z Warszawy,
jakby sadzit, ze cztowiekowi w rozpaczy pomoze swiadomos¢, ze wkroétce
i tak wszystko sie zakonczy.

W broszurce znajdowala sie przepowiednia o papiezach sformutowana
przez sSwietego Malachiasza, ktéra zakladala, ze w historii Kosciota
odbedzie sie lacznie sto jedenascie pontyfikatéw, poczawszy od Celestyna
II. Date konica $wiata obliczono, biorac za podstawe rok 1623, czyli rok
$mierci papieza Grzegorza XV, a na kazdego z papiezy sprawujacych
wladze pdzniej przeznaczono po dziesied lat i zgodnie z tym wyliczeniem
koniec $wiata przypadal na rok 1943. Iwo wiedzial wiec, ze za
siedemnascie lat nie bedzie na $wiecie niczego, dlatego spokojnie mogt
zrezygnowac ze wszelkich staran.

Oczywiscie styszal juz podobne historie, ale ten koniec §wiata byt inny
niz poprzednie. Na przyklad trzydzieSci lat wczesniej wszyscy wokot



mowili o madrej gazecie z Londynu, ktéra ostrzegala przed apokalipsa
z powodu liczby koni. W najwiekszych miastach byt z tym ogromny
problem i naukowcy twierdzili, ze juz wkrétce caly $wiat zniknie pod
grubg warstwa zwierzecych odchodéw. Niektérzy w to uwierzyli i czekali
na tragiczny koniec, jednak ostatecznie okazalo sie, ze omnibusy, pociagi
i automobile ocalily ludzko$¢ przed utonieciem w lajnie. Z nowym,
prawdziwym koncem $wiata, ktdry czekal wszystkich za siedemnascie lat,
rzecz sie miala inaczej, bo prawdy biblijne to jednak cos powazniejszego
niz prawdy naukowcéw. Iwo coraz czesciej $nil wiec o pekajacym niebie,
o ogniu wyplywajacym z poteznych szczelin w ziemi, o walacych sie
koSciotach i ludziach pelzajacych w morzu wilasnych wnetrznosci.
Obserwujac to wszystko, utwierdzal sie w przekonaniu, Ze postepuje
wlasciwie.

Zdarzalo sie, ze uwierata go jakas mysl, jakas nagta watpliwos¢, tak jak
dzisiaj, ale potrafit ja zignorowacd, nie zwraca¢ uwagi na kurczace sie
Sciany. Po prostu czekal, obserwujac czas. W koricu sie uspokajat.

Teraz stal w kuchni i ignorowat glos, ktory mu powtarzatl: sposréd was
dwoch to ty jestes bardziej martwy, i pozostaniesz martwy przez tych
nadchodzacych siedemnascie lat.

Bywatlo tez, Ze otoczony swoimi naglymi myslami pozwalal sobie na
fantazje. Bo moze jednak moéglby, tylko na chwile, tylko raz, wyjsé, zrobié,
pozyé. Chocby dla Anieli, ona by to lubita. By¢ moze. Ale ostatecznie
zawsze potrafil sie przed tym powstrzymac: pdzniej, tak, mozna o tym
pomysle¢ p6zniej. Oddychat gteboko, coraz spokojniej, tak. Teraz wrdci na
fotel i troche jeszcze posiedzi.

*kk

Pola rozpoczynata na rézne sposoby, od ,Tatusiu, chciatabym z tobg”, od
»Przepraszam” i od ,Bo ja bym chciala ci cos”, ale wszystkie te poczatki
byly do niczego i zupelnie nie oddawaly tego, o co jej chodzito.
Spacerowata po ogrodzie, nieopodal pasieki, probujac coraz to bardziej

zawitych wytlumaczen.



- Ja i Misia, i Ksiezniczka Juhu, ale ja Misie namdwilam, i poszly$smy,
jednej nocy, tak, ale naprawde ja ja namodwilam, i poszlysmy, bo
chcialySmy dobrze, i tam byl ten pan, i prosze, musisz zrozumied,
i zrobitam co$ bardzo zlego, ale bylam przestraszona, i tylko nie gniewaj
sie, ja juz nigdy, przenigdy.

Do niczego. Byla przekonana, ze kiedy wreszcie stanie przed tata, nie
zdota wydoby¢ z siebie glosu. USmiechnie sie po swojemu, przytuli do
niego i bedzie wolala, Zeby bylo milo niz Zeby nie. Tata nigdy jej nie zbit,
raczej karal ja tym, ze mu bylo przez nia smutno, a ona juz by czasem
wolala, zeby jgq lekko zbil. Wyobrazata sobie, jak bardzo smutno bedzie
mu teraz, kiedy powie mu o wyprawie do lasu, o rozmowie przy ognisku
iotym, co zrobita na cmentarzu.

Wydawalo jej sie jednak, ze nie moze zatrzymacd tego tylko dla siebie.
Styszala, co dzialo sie w miescie, ludzie rozmawiali o tym nawet przy niej,
a mama czasami poruszala temat przy obiedzie albo kolacji. Do Kota
przybyt Diabel, ktéry podobno dopuscit sie jakiejs strasznej rzeczy na
cmentarzu i planowat jeszcze straszniejsze, a ona wiedziala, ze to przeciez
nie tak.

Jak dotad nawet Misi nie wyjawila szczegdtéw - jej siostra uslyszata
tylko o wizycie na cmentarzu i spelnieniu prosby Diabta. Pola nie
powiedziala jej, ze przed wejSciem na cmentarz rozwiagzala sznurek, ze
lekko uchylita wieczko pudetka i ze w $rodku, brudne od zaschnietej krwi,
lezaly trzy odciete palce.

*kk

Henryk Graczyk dobrze wiedzial, ze wazniejsze od prawdy jest to, co
ludzie uwazaja za prawde. On sam mial z prawdg bardzo bliska relacje -
widzial czasami jej narodziny, obserwowal przesuwanie sie jej granic,
rozrzedzanie i gestnienie, a nawet zupelny zanik, czasem tez - na tamach
pisma, ale i poza nim - sam stwarzal ja wprost z niczego.

Dlatego milo$¢ jego zony do jakiegos szmaciarza traktowal jako
niegrozna kobieca fanaberie i zamierzal traktowaé ja tak nadal pod
warunkiem, ze nikt - oprécz niego, Iwony i szmaciarza - nie bedzie mieé



o niej pojecia. Jesli nikt nie wie, Ze twoja Zona ma romans, to twoja zona
wecale nie ma romansu.

Iwong byl juz bardzo znudzony i z coraz wieksza trudnoscia udawato
mu sie przywotaé w pamieci powody, dla ktérych kiedys sie niag
zachwycal. Poniewaz obecnie nie widzial w niej prawie nic ciekawego,
czul sie wrecz oszukany, jakby z premedytacja wcisnieto mu wadliwy
towar, i czasami odczuwal nawet ulge na mysl, ze dzieki glupim,
niedojrzatym uczuciom Iwony ma jg poniekad z glowy.

Byt cztowiekiem pewnym siebie, a praca, ktérg wykonywal, przez lata
zbudowata w nim przekonanie, ze Iwona ma wielkie szczescie, poniewaz
sposrod tylu kobiet wybral wlasnie ja, i nigdy nie przeszto mu przez mysl,
ze moglaby zechcie¢ go porzucié¢. Jej romans réwniez nie pozostawit
skazy na tym przekonaniu.

Ale potem sie zaczeto: milczenie, chodzenie w nocy po ogrodzie, listy,
zaduma. Iwona schudla, zbladla, przestala interesowaé sie domem.
Sprzeciwiala sie, kiedy wspominat o kolejnych spotkaniach z przyjaciétmi
i reklamodawcami. Czasami nie potrafila sie zmusié, zeby rano wstac
z 16zka. Pomyslal, ze moze jest chora, moze cierpi na jedna z tych
tajemnych kobiecych dolegliwosci. Kiedy wreszcie ja o to zapytal, odparta:

- Chciatabym odejs¢ od ciebie, ale nie mam odwagi.

Smiat sie dtugo, prébujac zyskad na czasie. Wtedy nie wiedziat jeszcze,
ile w jej stowach jest prawdy i czy w ogole jest w nich jakas prawda. Zaczat
obserwowacd. Spojrzenia, gesty, reakcje. Wrécil do rozmowy po kilku
dniach, namyslony, zdecydowany, oburzony.

Oswiadczyl, Ze zyczy sobie, aby Iwona rozstala sie z tamtym,
i oswiadczyt to tonem, z ktérego mialo wynikaé, ze samym
wypowiedzeniem tego zyczenia wyswiadcza jej pewna grzecznosc.

Teraz to ona sie $miata. Glo$no, bezczelnie. Po raz pierwszy widzial ja
taka. Jakby cos sie w niej zepsutlo albo przesunelo, jakby nagle w ogéle nie
przejmowala sie tym, co zrobi i powie jej maz.

- Gdyby nie dzieci - powtarzala. - Gdyby nie one...

Niedlugo podzniej rzeczywiscie zaczeta chorowad. Z trudnoscia
podnosita sie z t6zka, prawie catkiem przestata jesé. Gdy zaprowadzit ja



do Steina, uslyszal, Ze nie istniej leki na udreke. Ze udreke sie leczy na
inne sposoby. Ze Stein specjalista w tym nie jest, ale czas i stowa, to mu
sie wydaje kuracja najodpowiedniejsza, czas i stowa.

Diagnoza Steina przyniosta mu spokéj. Wrécit do znajomego,
bezpiecznego schematu zycia, rozepchanego spotkaniami i praca.
W domu mial wrazenie, ze troche sie uspokoilo. Iwona wciaz byla
markotna i nieobecna, wciaz z zaczerwienionymi oczami, ale nalezalo to
juz do codziennosci.

Ktérejs soboty ustyszat krzyki dochodzace zza okna. Byt w domu sam,
Iwona z Marysia wybraly sie do miasta, a Grzesia zabrala do parku
Kraszewska. Wyszedl na zewnatrz, przy bramie zastal wedrownego
malarza, Siemaszke. Starzec dyszal i mruzyt oczy, a kiedy go rozpoznal,
wyrzucil z siebie, co drugie stowo przepraszajac, ze byl swiadkiem, ze
nieopodal fabryki octu, zZe Iwona podczas zakupéw z coérka, ze
bezwtadnie, na ziemie, nieopodal fabryki octu, ze lezy teraz na tylach
zakladu, ze jest z nig Marysia, to ona kazala pobiec, ale ona, to znaczy
Iwona, ona chyba juz nie...

Henryk popedzil do fabryki. Nie pamietat, kiedy ostatnio biegt.
Wzbijal w powietrze drobinki piasku, przyciagal wzrok przechodniéw.
Dwa razy kto$ powiedzial mu ,dzieft dobry”. Na miejscu okazato sie, ze

nie musiatl biec.

*kk

Kiedy zdotal wreszcie uspokoi¢ Marysie, kiedy pozyczyl z fabryki woz
i poprosil o pomoc w umieszczeniu na nim ciata Iwony, zorientowat sie,
Ze nie ma pojecia, co teraz. Uznal, Ze trzeba zaméwié trumne, i pojechat
razem z Marysig do najblizszego zakladu. Nastepnie wroécit do domu.
Poinformowal, kogo trzeba, Kraszewskiej zlecit zajecie sie
formalno$ciami. Wszystko potoczylo sie gltadko i sprawnie. W §rodku nocy
obudzil sie z klujaca mysla, ze wlasciwie nie moégt wymarzyC sobie
lepszego scenariusza, i natychmiast sprobowat pozby¢ sie tej mysli, miat

wrazenie, ze wcale nie nalezy do niego.



Przygotowania do pogrzebu, wizyty rodziny, nekrolog, dlonie
przyjaciol na plecach. Henryk wyobrazal sobie swoja przysztosé. Kiedy
nie potrafil zasnaé, wyliczat w myslach kobiety, ktérymi teoretycznie
moglby sie zainteresowa¢. Wydawalo mu sie, ze znajduje sie w tym
szczegblnym momencie zycia, kiedy mozna sie spodziewad, ze kazdy
kolejny dzien bedzie lepszy niz poprzedni.

A potem zniknat czas, zostalo po nim wielkie, puste miejsce. Henryk
zamykal sie w swoim gabinecie na pietrze i plakal, zupelnie nie
rozpoznajac siebie. Tesknil za Iwona, za jej twarza, glosem i zapachem
skéry w Srodku nocy. Za kazda jej cecha, za jej wadami, za nudg ich
malzeristwa. Nie wyobrazal sobie, Zze na zewnatrz jacys ludzie wstaja
z t6zek, jedza, staja za ladami swoich sklepow, pracuja w poluy, jezdza na
targ, rozmawiaja. Przypomnial sobie naukowy artykul, ktory
opublikowali kilka lat wczeéniej w ,,Zyciu Kolskim”. Byta w nim mowa
o zasadzie zachowania energii, o tym, Ze nic nigdy w $wiecie nie ginie
bezpowrotnie. Prébowal zrozumied, co dalej z uczuciami Iwony, z tymi
wszystkimi silnymi pradami, ktére szarpaly nig w ostatnim czasie -
przeciez niemozliwe, zZeby ot tak zniknely. Potrafil zrozumieé, ze czlowiek
znika z dnia na dzien, ale ze wszystko, co 6w czlowiek przezywal, miatoby
znikna¢ razem z nim, wydawalo mu sie niemozliwe. Kilka razy dziennie
nachodzila go potrzeba napisania do autora tamtego artykulu, ale
ostatecznie rezygnowal, bojac sie, co dostanie w odpowiedzi na swoje
pytania.

Prébowal opanowacd to, co w nim zachodzilo. Obowiazki w gazecie
zrzucit na redaktora Waleszke, obowiazki w domu po czesci na
Kraszewska, po czesci na Marysie. Musial uksztaltowac¢ prawde na swoj
temat. Jesli nikt nie wie, Ze cierpisz, to prawie jakbys nie cierpial.

Ale teraz w miescie pojawil sie szmaciarz. Ten, przez ktdérego to
wszystko. Wkroczyt do Kota ze swoim psem tak, jak mozna wkroczy¢ do
pokoju. Henryk slyszal juz kilkanascie réznych opowiesci o jego
pojawieniu sie na stadionie podczas turnieju. Tak, wszedt tu jak do siebie.
Wszystkie glowy zwrdcone nagle w jego strone. Henryk dlugo rozwazal,

co z tym zrobié, i ostatecznie uznal, Ze nie zrobi nic. Nie zamierzat wigzaé



swojej osoby z kims takim, wzbudzaé niepotrzebnych podejrzen, tworzyé
plotek. Zreszta byt przekonany, ze szmaciarz i tak predzej czy pézniej
Sciagnie na siebie ktopoty.

I wtedy, kiedy postanowit, ze pozwoli swiatu powoli wréci¢ na swoje
miejsce i przezyje w samotno$ci wszystko, co bedzie musial przezyd¢,
wlasnie wtedy, podczas odwiedzin na cmentarzu zobaczyl, ze kto$
probowatl rozkopaé gréb jego zony. Stal tam bez ruchu i czul, jak zycie
nagle wymyka mu sie z uscisku. Po raz pierwszy od dawna nie rozumiat,
co sie dzieje.

Wiedzial, Ze najlepiej byloby poczekaé, ale nie potrafil zostawié¢ tego
w taki sposéb. On, bliski przyjaciel stowa, nie mial na to stéw. Rozumiat
tylko, Ze czas bezczynnosci sie skoniczyt.

Byl czlowiekiem o szerokich znajomosciach i wierzycielem licznych
przystug. Mégt sprowadzié¢ na tego czlowieka rézne rodzaje przysztosci,
musial tylko zdecydowad, ktéra z nich bedzie najodpowiedniejsza.

*k*k

TO WIEC POMYSLALAM, ZE ON. USEYSZALAM O NIM OD PARU CHLOPCOW, LATWO
GO BYLO ZNALEZC. CHOCIAZ MOWILI O NIM ROZNIE BARDZO, NAJCZESCIE], ZE JEST
CZYSTY DIABEL, I POMYSLAEAM, ZE SKORO WEASNIE TAK MOWIA, TO ON MOGLBY,
I JA WCALE NIE WIEM, CZY MI SIE ROZCHODZIEO O PRAWIEDLIWOSC, BO DYZIO
POWIADA, ZE PRAWIEDLIWOSCI NIE MA, JAK INNI MAJA DOMY I PALACE, A MY
MAMY TO, CO MAMY, CZYLI NIC, TO WIEC POMYSLALAM, ZE MOZE CHOCIAZ PO
PROSTU COKOLWIEK INNEGO BY MOZNA, JA SIE W SLOWACH NIE ZNAM, ALE TO SIE
MUSI JAKOS NAZYWAC, JAK KTOS KOMUS ROBI TAK, JAK ON W KONCU IM ZROBIL
I WEASNIE DLATEGO, ZE ZROBIE..

WIEC W KONCU NAPOTKALAM GO I PYTAM SIE, CZY MOZNA, A ON, ZE MOZNA,
WIEC MOWIE MU, ZE TO JEST BARDZO, ZE JA PRZEPRASZAM, ALE ONI ZNIEWOLILI
MNIE WE DWOCH I JA WIEM, KTO TO, I KAZDY INNY WIE, I ONI ZYJA DALE], CI DWA]
MAM NA MYSLI, A JA JUZ NIE ZYJE PRZEZ TO, CO MI ZROBILI, I ZE ON NAWET NIE
WIE, JAK TO JEST WIEDZIEC, ZE ONI ZYJA I WIEDZA. NA CO ON, ZE DOBRZE WIE, JAK
TO JEST NIE BYC, I ZE TO JEST RZECZ NAJSTRASZNIEJSZA NA SWIECIE, I ZE TO W NIM
ROBI GNIEW, I ZE ON TAKICH DWOCH TOBY NAJCHETNIE], I ZEBYM POWIEDZIALA,
CO CHCE, NA CO JA, ZE SIE TEGO WSTYDZE I ZE MOZE JESTEM ZLA, NA PEWNO
JESTEM, ALE MI CHODZI O TO, ZEBY TYCH DWOCH, ZEBY ON ICH ZADUSIE. JAK PSY.
A ON NA TO, ZE TAK.



IV

Mikotaj Stein obudzit sie wczesnie. Przytozyt dion do chtodnej sciany, na
ktorej rozciagato sie pekniecie w ksztalcie blyskawicy. Znajdowalo sie
tutaj od dawna, pamietal, Ze po raz pierwszy zwrdcil na nie uwage jako
dziecko. Byt wtedy przekonany, ze wzor bedzie sie zmienial w zaleznosci
od pogody i na przyklad przed bezchmurnym dniem na $cianie miejsce
btyskawicy zajmie stonice, szybko sie jednak okazalo, ze pekniecie zawsze
wyglada tak samo. Poprosit mame, aby mu to wytlumaczyta, i pamietal,
jak usiadlta na krawedzi t6zka, taka szczupta i lekka, ze nawet nie
zaskrzypiato, i jak ujmujac jego stopy w dlonie, powiedziala, Zze pewne
rzeczy po prostu sie zmieniaja, a inne nie, i ze nie ma w tym raczej nic
zlego. Teraz jego mama nie zyla, a pekniecie, mimo dwukrotnego
malowania pokoju, nadal tutaj byto.

Poduszka pachniala jego cialem, za oknem brzeczalo rozbudzone
miasto. Ubrat sie, obmyt twarz, spojrzal w owalne lustro.

Dawno sie nie widzial. Zawsze wydawalo mu sie, ze ma w twarzy co$
warzywnego, jakas miekkosé, jakby ktos, kto go tu sprowadzit, zagapit sie
i pozostawil go we wrzatku na zbyt dlugi czas. Pucolowate policzki,
szeroki nos, wydatna dolna warga. Teraz mial wrazenie, Ze jest go
w lustrze mniej, ze twarz mu jako§ obeschla, dzieki czemu nabratl
twardszego wygladu. Jakby dopiero teraz byl gotowa potrawa.

Na treningu zebral powazne ciegi od trenera, z kolei Wiadek i Bobo
powitali go, jakby nigdy nic, i szybko zrelacjonowali, ze poprzedniego
popoludnia ostatecznie Olimpja wygrala przewaga jednej bramki.
Znacznie bardziej zajmowalo ich tajemnicze przybycie olbrzyma, ktéry
zjawil sie na turnieju pod sam koniec. Zaczepit kilka os6b, zadawat jakie$
pytania, nikt jednak nie potrafit jasno powiedzieé¢, o co wlasciwie pytat
i kim tak naprawde jest. Pewne bylo jedno: beda z tego ktopoty.



Rozbierajac sie po treningu, Jedrzej powiedzial, Ze jedna taka Iza
zwrdcita na niego uwage podczas tego kopania w stupek i ze gdyby tylko
chcial - a on mu doradza chcieé - to moze sie z nig powyglupiaé, bo ona
wygtupy lubi bardzo. Mikotaj udal zainteresowanie, zdobyt sie nawet na
jakis niedobry dowcip.

Pézniej poszedl na lake. Byt tu po raz pierwszy od czasu tamtego
zdarzenia. Storice, muchy, gdzieniegdzie kaluze. Niewiarygodnie
zwyczajnie. Szukat miejsca, w ktérym to sie stalo, ale wszystko wygladato
tutaj jednakowo.

Odwrdcit gtowe i oslepiony storicem, zobaczyt samego siebie z ksigzka
kucharskg w dloni, z bladymi policzkami, ustami w lekkim rozchyleniu.
Widzial, jak ksigzka spada na trawe i jak on sam ja podnosi, a potem
powoli odwraca sie i odchodzi. Mial ochote podbiec do siebie i thuc
piesciami po tej miekkiej twarzy. Zamknal oczy i powtarzal sobie, ze to
niewazne, ze teraz liczy sie tylko teraz, a tamtego dawnego Mikotaja juz
nie ma.

Cos szelescilo w trawie. Krazace trzmiele wydawaly elektryczne
dzwieki, a z horyzontu wyciekala w niebo zapowiedz kolejnej burzy.
Mikotaj zawrdcil w strone miasta.

*kk

Wspominala to czesto. Zaczelo sie od wizyty.

Regine wida¢ bylo z daleka, szla raznym krokiem, wyprostowana, po
swojemu. Leokadia rozmawiala z nig rzadko, ale potajemnie uwielbiata te
dziewczyne. Miala w sobie jakas zwariowana odwage i robila rzeczy,
ktérych kobiety zazwyczaj nie robily: ze znawstwem dyskutowata
o wojnie, $miala sie z niektérych kazan proboszcza, a o swoim ciele
mowila z taka swoboda, z jaka sie méwi o wszystkim, tylko nie o ciele. Jej
rodzice regularnie kupowali plotki, ktére mama Reginy potrafita pono¢
usmazy¢ na chrupiaco jak nikt inny.

Usiadly wtedy przed domkiem Leokadii, Regina w lekkiej sukience,
tadna w ten szczegdlny sposob, ktorego Leokadia nie potrafita wyjasnic -
jakby jej uroda brala sie gtéwnie z min, ruchéw i wypowiadanych stow.



Rozmawialy o btahostkach, omijajac tematy, ktére wymagalyby
zachowania powagi. Regina zachwalala przeczytana ostatnio ksigzke,
Leoska opowiadala o pieknym, zachwycajacym kormoranie, ktéry
regularnie przylatywal nad jej stawy.

*kk

Lolek kucal za drzewem w ogrodzie panstwa Steindéw i ostroznie zrywat
kwiaty, prébujac sie jednoczesnie nie zrzygac. Znajdowat sie kilkanascie
krokéw od pani Steinowej, ktéra opowiadata co$ chlopcu siedzacemu jej
na kolanach i pociaggajacemu ja raz po raz za fredzle u rekawa. Lolek miatl
kaca od palcéw stop po koniuszki wtoséw i chcialo mu sie jesé, i chciato
mu sie rzygaé, a najbardziej chcialo mu sie kobiety. Nie znal sie na
kwiatach, siegal po te najjaskrawsze, a kiedy nazbieral ich wreszcie
odpowiednio duzo, wycofal sie z ogrodu i przelazt przez plot.

Szedt wolno, kierujac sie w strone stawdéw Leoski, wolno i coraz
wolniej, wreszcie zatrzymal sie i stal przez chwile, wypelniony tym
potwornym kacem, a potem zawrdcil i szybko ruszyt w strone miejsca, do
ktérego nie dalej jak wczoraj obiecal sobie juz nigdy nie chodzi¢. Zapukat:
raz-raz-raz. Otworzyta mu ze swoim odwaznym usmiechem kobiety
znajacej mezczyzn lepiej niz oni siebie. Nie miata zeba z przodu i zawsze
wydawalo mu sie to w jaki$ sposéb straszne - ze mozna nie mieé z przodu
zeba i wciaz by¢ kims takim.

Brat ja tak, jakby chcial sie zemscic¢ na jej ciele za to, ze znowu nie
zdotal mu sie oprzeé. Patrzyt na skére czerwieniejaca pod jego
uderzeniami, stuchal jej przeklenstw i wyzwisk. Pézniej pili wddke
z jednej filizanki z kwiatowym wzorem, a ona dalej usmiechata sie do
niego, tak jak sie moze usmiechad kat do ofiary.

Obudezit sie spocony, z jeszcze wiekszym kacem. Spata obok. Patrzyt na
nig przez kilka minut i teraz, we $nie, wydawala sie miekka, bezbronna,
ale wiedzial, Ze jak tylko otworzy oczy, znowu bedzie tq sama skandalistka
i zlodziejka, ktorej nie odwazylby sie nie zaptacic. Znat takich co najmniej
cztery, a gdyby sie uprzed, to pieé, i chadzat do kazde;j.



Przetoczyt sie po skrzypiacym 1ézku, ciagnac za soba wilgotne
przeécieradlo. Smierdzialo tyloma rzeczami naraz, ze nawet ich nie
rozrdznial.

Ubierajac sie, dostrzegl lezacy na stole talerz, a na nim resztki positku:
kawalek ziemniaka i osci przy samym brzegu talerza. Musiala rybe kupié¢
u Leoski. Gapit sie na ten talerz i na te osci, wyjmowane z ust
i przylepiane, jedna po drugiej, do bialej krawedzi z tym samym
ornamentem, co samotna filizanka, z ktérej pili.

Szeptal przeklenstwa, ocierajac twarz. To wszystko przeciez moglo
wygladaé inaczej. Siegnatl po butelke, ale byta pusta. Potozyt pienigdze na
stole, zabrat kwiaty, ktérych ona nie wstawita do wody, i wyszedt.

Z kazdym krokiem byl blizej Leoski. Chcialo mu sie pié, jesé, spac
i ptakad. Stawy blyszczaly w storicu, jakby powleczone metalem. Walczac
z mdlo$ciami, pomyslal, ze moéglby zaczaé to nowe zycie teraz, dzisiaj, ze
moze to dla niego jedyny ratunek. Pochylil sie za krzakami i rzygat.

U Leoski siedziata akurat ta mtoda, Regina, ktéra czasem tu zagladata.
Nie chciat sie pokazywac przy niej taki. Czekat i stuchal, cho¢ z poczatku
wcale nie chcial stuchad. Przypominat sobie cialo kobiety, z ktora byt
jeszcze godzine temu. Jej oddech, jej palce na nim. Leoska méwila akurat
o kim$ pieknym i dostojnym, kto bywa u niej co kilka dni, kogo ona
wypatruje z daleka.

Palce lewej reki wbijaly mu sie w ziemie. Czul jeszcze smrdd swojej
spermy, czul zapach kwiatéw, ktdre ze soba przynidst. Wreszcie wycofat
sie, obiegt stawy i ruszyt w strone miasta.

Udal sie prosto na most i zgodnie z pdZniejsza relacja dwodch
przechodzacych w poblizu chlopéw z Klodawy moéwil co$ do siebie,
zaciskajac powieki. Zawotali do niego:

- Hej, kolego. Kolego!

Odwrdcil sie do nich. Biegli w jego strone, a on moéwit:

- Panowie, ja tylko. Panowie, ja tylko tak...

Zanim dobiegli, odwrdcit sie i znowu spojrzal w wode. Potem skoczyt
bez stowa, gtowa naprzdd.



Wyltowiono go pdéznym wieczorem, dwa kilometry za mostem,
zaczepionego rekawem o ciemny korzen przy brzegu. Leokadia przyszia
na miejsce zaalarmowana jaka$ plotka, ale jeszcze spokojna, bo przeciez
to z pewnoscig nie byl on. Kto$ préobowal nie dopusci¢ jej do brzegu,
jakie$ rece chwycily ja, wyrwata sie i dopadia do ciala, ktére nie byto
Lolkiem, nie bylo Lolkiem, na pewno nie byto Lolkiem.

Patrzyla na nie, a glosy wokot umilkly. Poczuta na policzku uderzenie
twardego, wilgotnego piasku, a woda zmoczyla jej wiosy. Jakis mezczyzna
odciagnal ja, posadzil na ziemi, powiedzial, Ze musi by¢ silna.

Pézniej byt czas niepodzielony na czesci. Ukladal sie w fale, a ona
bezwtadnie dawala sie jej zabierad, unosic coraz dalej w pustke.

*k*k

Pola nie wiedziala, jak to zrobi¢, a Misia nie wiedziala jeszcze bardziej:
czy lepiej mamie, czy tacie, czy rano, czy wieczorem, odwaznie, a moze
we lzach.

Pola nosita tajemnice do sadu, na targ, w gosci i do kosSciota, miata ja
zawsze przy sobie i przez caly czas obawiala sie, ze wyskoczy jej
z kieszeni, wyleje sie na nogi, ze peknie jak purchawka pod butem.
Czasami probowala o niej zapomnie¢ i do pewnego stopnia jej sie
udawato: zajmowala sie swoimi sprawami, pomagala mamie, czytala, ale
predzej czy pdzniej wracal do niej jakis szczegdt, ktéry przywolywat inne:
bosa stopa Diabta przy ognisku, brud za paznokciami po zakopaniu
pudetka, brazowe smugi zaschnietej krwi na odcietych palcach.

Bywato, ze nie miala juz sily. O czymkolwiek prébowalaby myslec,
ostatecznie zawsze konczyla w tym samym miejscu, na kolanach, z ziemiag
zagarniang gwaltownie do wykopanego otworu. Wszystko predzej czy
poézniej musiato skojarzy¢ sie z Diabtem.

Kiedys przezywata juz cos podobnego, choé w poréwnaniu z obecnym
klopotem tamta sprawa wydawala jej sie teraz btaha. To bylo dwa lata
wczesniej - jedno z tych popotudni, kiedy nudzi ci sie tak bardzo, ze masz
ochote uderzy¢ glowa w pienn jabtonki, byle cokolwiek sie dzialo. Pola
walesala sie po Torunskiej, po podworzu na tytach fabryki octu, po tace za



domem i wokdt stawow Szalonej Leokadii. W konicu usiadta w wysokiej
trawie i czekala, gotowa sie tam zestarzeé, jesli nie bedzie sie dziaé nic
ciekawego.

W ciagu kwadransa trzy razy ugryzl ja komar, a nad kepe ostow
przylecialy dwa rude motyle, ktérych nazwy jeszcze wtedy nie znala.
Zastanawiala sie, czy jednak nie wréci¢ do domu, kiedy nagle z nieba
spadl czarny ptak z dlugim, lekko zakrzywionym dziobem i usiadt
niedaleko niej. Wpatrywal sie w wode, powazny i skupiony jak tata
podczas czytania ,Zycia Kolskiego”. Zanurzyta sie w trawie z zamiarem
podejscia na czworakach odrobine blizej, a wtedy rozlegly sie strzaly.
Leokadia biegla wzdtuz stawu, prujac w jej kierunku ze strzelby. Lezac na
ziemi, Pola nie potrafita juz sobie przypomnieé siebie sprzed minuty,
kiedy najgorsza rzecza na Swiecie zdawala jej sie nuda. Ptak wreszcie
odfrunal, a Leokadia dlugo jeszcze szeptala co$ pod nosem, ze wzrokiem
wycelowanym w niebo.

W domu Pola przez caly wieczor chodzita od okna do okna,
przekonana, ze za chwile pan Droszcz zabierze jg i wtraci do wiezienia.
Mijaly dni i tygodnie, a ona wcigz nie mogta sie uspokoié, dopiero kiedy
pewnego razu zobaczyla na targu, ze Szalona Leokadia normalnie, jak
dawniej, sprzedaje ryby, a caly swiat ma w nosie to, co tamtego
popotudnia dziato sie na tace, w konicu doszta do siebie.

Ale teraz to bylo co$ innego. Tajemnica, ktérg zabrala ze soba po
wizycie na cmentarzu, burzyla sie w niej, przeszkadzala w kazdej
czynnosci, nie dawata spaé. Odciete palce lezaly pod powiekami, ilekro¢
zamykala oczy. Wiadomo bylo, ze taky tajemnice predzej czy pdzniej
trzeba bedzie z siebie wyciagnac i pokazaé dorostym.

Pola siedziala na 16zku, juz po pacierzu i calusie od mamy, i patrzyta
na zaspang siostre. Drewniany zegar na $cianie rytmicznie przyblizat ja
do chwili, kiedy bedzie musiata cos zrobi¢. Gdyby tylko dato sie przesunaé
palcem wskazdwke i krecic nia, krecié, az dosztaby do tamtej chwili, kiedy
w nocy otwierata okno. Mogtaby go nie otworzy¢, nie wyj$¢ przez nie, nie
spotkacd sie z Diablem - ale zegary dziataly tylko w jedna strone.

- Boje sie, Misiu.



Siostra drgneta i otworzyla oczy. Jej cialo pod kotdrg wydawalo sie
niemozliwie mate. Wlosy na poduszce uktadaly si¢ w precel. Pola
wciagneta nogi na t6zko i ztapata sie za kostki, przyciagajac je blize;.

- Prébowatam powiedzieé. Ale...

Z kuchni dobiegaly niewyrazne glosy rodzicow. Misia zamkneta oczy
ilezala nieruchomo, a potem szepneta zaspanym glosem:

- Ja wiem... wiem, kto powie.

- No kto?

- Ksiezniczka Juhu.

*kk

Za kazdym razem, kiedy Bog robil co$ dobrze, dostawal kawalek kietbasy.
Za kazdym razem, kiedy psocil, Adam Wrzos odwracal sie do niego
plecami i odchodzit kilka krokéw w las. Uczac go postuszeristwa, byt
konsekwentny, nigdy nie ominat nagrody ani kary. Zyli od $witu do
zmroku. Adam nie planowat zycia dalej niz na dwa, goéra trzy dni. Jadali
nieregularnie, wspélnie tyli i chudli w zaleznosci od pory roku i szczescia
w polowaniach. Sypiali obok siebie na mchu, zimg szukali opuszczonych
stodoét albo stogéw siana.

Bog budzit go zwykle przed switem. Lizal po dloni, po stopie, po uchu.
Adam nie otwieral oczu. Czul w ciemnosci, jak pod dotknieciami
uwaznego jezyka jego cialo, dotad nieistniejace, zaczyna sie pojawiaé:
czul swoje palce, szyje, nos. Bog stwarzal go cierpliwie i powoli, a kiedy
dochodzil do ust, Adam prychat lub sie $§miat.

Pewnego razu poczul, Ze co§ w nim narasta. Wspominal mtodosé
w ogrodzie franciszkanéw i niespodziewane pojawienie sie wojny.
Obawial sie, Zze i tym razem co$ zniszczy jego spokdj, przekonany, ze
kazda rados¢ predzej czy pdzniej zostaje zmiazdzona pod butami
przeznaczenia. Pézniej, po latach, zastanawial sie, czy to wlasnie tym
mysleniem nie doprowadzit do takiej, a nie innej przysztosci.

Iwone poznal przed jednym z gospodarstw, w ktérych latem
zatrudniano go do pomocy przy zniwach. W pracy byl niestrudzony,
potrafit przerzucaé zboze ciegiem przez kilka dni, bez snu, jakby



brakowalo mu w glowie czegos, co innym pozwala przestaé. Spalony od
storica, uwijal sie na polach, w zamian dostajac jedzenie dla siebie i dla
Boga. Po kazdym lecie jego ciato przypominato wezet.

W polowie sierpnia, po zakonczeniu zniw u jednego z gospodarzy,
siedzial przy drodze i wyjmowat z worka kolejne smakotyki, po czym
podawal je Bogu. Byl tak zmeczony, ze co chwile przysypial. Kobiete
zauwazyl dopiero, kiedy padt na niego jej cien. Zapytata, czy dobrze sie
czuje. Nie odpowiedzial, patrzyl na nia i marzyl, by potozy¢ sie spac.

- Pan tu mieszka? Nigdy pana nie widzialam, a regularnie zaopatruje
sie tutaj w...

- Mieszkam w lesie.

Cien przesunal sie po nim nieznacznie w prawo i w lewo.

- Nie wierze panu.

- Nie musi pani.

Postawila na ziemi dwie torby. Spojrzala na Boga i zmierzwila mu
siersc.

- Piekny pies.

- Tak... Musze juz isé.

- Do lasu?

- Do lasu.

Podni6st sie, zabral worek i ruszyl przed siebie. Kobieta niosta swoje
torby kilka krokdéw za nim. Szli w te sama strone, w milczeniu. Bég tasit
sie do kobiety, a ta co chwile podawala mu co$ ze swoich przepastnych
toreb.

- Ma na imie Bég - powiedzial wreszcie Adam. - Przyszedt do mnie
sam.

- Ladnie z jego strony.

- Miewa rozwolnienie po truskawkach.

- Naprawde?

- Staram sie, zeby nie jadl ich zbyt duzo. Tak samo ze szczawiem. Bog
nie powinien jadac¢ szczawiu.

Przystanela i $miala sie, pochylona do przodu.



- Pan jest niezwykty. Niech pan jeszcze nie idzie.

Usiedli na zwalonym drzewie, Iwona poczestowala go czere$niami,
ktére kupita u znajomego gospodarza. Rozmawiala z nim tak swobodnie,
jak nikt nigdy jeszcze z nim nie rozmawial. Wiekszos¢ ludzi miata
w stosunku do niego jakies oczekiwania i jakies o nim zdanie, najczesciej
zwiazane z jego wygladem. W konicu kobieta powiedziala, ze musi juz
uciekac.

- Gdzie pana znajde?

- Méwitem juz.

- Pytam, gdzie dokladnie.

Powiedzial jej.

- W takim razie odwiedze pana.

- Nie jestem pewien, czy to dobry pomyst.

- Ja tez nie jestem pewna, prosze mi wierzy¢. Ale odwiedze pana tak
czy siak.

Podata mu reke, po mesku, a potem odwrdcita sie i odeszta ze swoimi

owocami, coraz mniejsza na prostej drodze do miasta.

*kk

Pojawita sie kilka tygodni pézniej. Styszat ja juz z daleka, przedzierala sie
przez zaroSla, przeklinajac cicho, az w koncu staneta przed nim, w tej
samej sukience co poprzednio. Adam pamietal detale: pionowe
marszczenia w talii, biale obszycie przy dekolcie, skérzane kokardki na
butach.

- Przyniostam jagody. I papierosy. Nie wiem, co pan lubi.

- Mam na imie Adam.

- Mhm. I mam tez cos dla Boga. Kaszanke. Czy Bdg jada kaszanke?

Nie czekajac na odpowiedz, rzucila peto na ziemie, a pies, ze §ling
kapiaca z pyska, spojrzal na Adama. Widzac skiniecie gtowy, chwycit
zdobycz w zeby i zanidst ja pod drzewo.

- To co, zapali pan?

Adam siegnat po papierosa i pochylit sie nad ptonaca zapatka.



- Jestem Iwona.

Podali sobie rece. Przez chwile nic nie mowili. Bég z apetytem jadt
kaszanke. Adam zapytat wreszcie, czy dlugo do niego szla, a potem ona
zapytala, kiedy ostatnio $miat sie na glos. W ciagu godziny opowiedziat jej
o swojej matce, o franciszkanach i o klamstwach, ktérymi karmit
umierajacych podczas wojny. Ona moéwita o swoim mezu, dzieciach
i studiach prawniczych. Wreszcie przeczesala sobie wtosy dionig.

- Co my w ogdle robimy?

- Myslatem, Ze to ty mi powiesz.

- Ale ja nie wiem.

Adam poprawit rekawy wytartej koszuli.

- To moze nie musimy wiedzie¢?

Przychodzila coraz czesciej. Nie potrafil zrozumied, jak znajduje na to
czas i jakim cudem potrafi utrzymaé to w tajemnicy. Widocznie miala
swoje sposoby. Moze kobiety potrafilty zmiesci¢ wokodt siebie wiecej niz
tylko jeden $wiat — a moze potrafila to tylko ona.

Codziennie rano chodzil kapac sie do strumienia, kupit lusterko i golit
sie brzytwa, wycierajac ja o pienn debu. Nie umialby wskaza¢ momentu,
kiedy sie zakochal, moze juz wtedy, przy drodze, podczas jedzenia
czeres$ni. Przestal mysleé o czymkolwiek innym. Otwierat rano oczy: ona.
Zasypial: ona. Iwona twierdzita, Ze cierpi na to samo. Miala meza,
nastoletnia coérke i malenkiego syna. Powtarzala, ze zbyt duzo sie
wydarzyto, by mogta to zmienié.

- Gdyby nie dzieci, gdyby nie one... - méwita z glowa na jego brzuchu.

Bylo coraz gorzej, a potem jeszcze gorzej: on lezal calymi dniami,
niezdolny sie ruszyé, ona ptakala w domu, kiedy tylko miata okazje by¢
sama, a potem plakala, nie zwracajac juz uwagi na to, czy kto$ jest
w poblizu. Widywali sie tak samo czesto jak wczesniej, ale byto podczas
tych spotkan duzo ciszy i dtugich spojrzen. Rozmawiali juz tylko o tym, do
czego doprowadzito ich tamto pierwsze spotkanie.

Ostatecznie to ona uznala, ze muszg przestac. Kiedy to méwita, spod
jej twarzy przebijato co$ pierwotnego, zwierzecego. Zegnali sie kilka razy



i po kazdym pozegnaniu wpadali w siebie z jeszcze wieksza
gwalttownos$cia, w tych krétkich chwilach przekonani, ze skoro oboje
czuja to samo i tak samo mocno, to przeciez jakos to bedzie.

Az w koncu, po ktéryms$ z tych pozegnan, Iwona nie odwrdcila sie,
tylko poszla dalej, poruszana czarnym uporem. Podzniej mijaly
nastepujace po sobie odcinki czasu, ktérym dawno temu ludzie nadali
nazwy. Minuta, kwadrans, godzina, dzien, tydzien. To, Ze tyle wytrwal,
wydawalo mu sie czyms ponad miare, i kiedy myslat o lezacej przed nim
nieskoniczonej potaci zycia, czul sie zupelnie bezsilny.

Zaczal szukad ludzi. Miejsc, z ktérych widziatby jakies zywe istoty.
Siedziat z Bogiem przy drodze. Najmowat sie do pracy, ktéra wykonywat
z zalosng furig cztowieka, ktéremu nic juz nie zostato. Podczas rozmowy
z gospodarzem, u ktérego Iwona zaopatrywala sie w owoce i warzywa,
ustyszatl stowa, ktére wsunety mu sie do gtowy przez uszy i wbijaty coraz
glebie;j.

Omdlenie w sklepie. Smieré¢ na miejscu. Taka piekna kobieta.

Wrécit do lasu. Niczego tak nie pragnatl, jak natychmiast sie skonczyc.
Kiedy wiazal pasek na gatezi drzewa, Bog stanal u jego stép i radosnie
zamerdal ogonem.

Potem Adam trwal. Bral wdech, wykonywal wydech. Jadl. Wydalat.
Probowat spaé. We wnetrzu glowy plywaly mu kawalki przesziosci.
Ktérejs nocy, wspominajac stowa, ktére Iwona wypowiedziata do niego
szeptem, wziat néz i kilkoma szybkimi ruchami odciat sobie trzy palce.

Zamierzal je zanie$¢ Iwonie, ale nie wyobrazal sobie, jak moégiby
stanag¢ w miejscu, gdzie dwa metry pod ziemia lezala prawdziwa ona.
Glowa, ktdrej tyle razy dotykal, wlosy z ich zmieniajacym sie w zaleznos$ci
od pér roku zapachem, niecierpliwe dlonie, te same, ktére przy kazdym
spotkaniu czul wszedzie na sobie. Zakopane pod ziemia. Nie mial pojecia,
jak ktokolwiek w historii swiata mdgt zniesé cos takiego.

W nocy spotkal dwie dziewczynki. Chodzily po lesie. Malenkie,
przestraszone. Mialy do niego jakie$ niezrozumiate prosby, ktérych juz
nie pamietal. Pamietal tylko, Zze w otepieniu dat im swoje palce,
zapakowane w pudetko po kawie, i poprosil, by zakopaly je tam, gdzie



lezata Iwona. Pdzniej tego zatowal, prawdopodobnie wyrzucily pudetko
albo je zgubily, powinien byt jednak dopilnowaé tego osobiscie.
Przeszukatl dokladnie las w najblizszym otoczeniu, ale pudetka nigdzie nie
znalazl.

Trwal dalej. Coraz czesciej zdarzalo mu sie mysle¢ trzezwo
i racjonalnie, co z kolei sprawialo, ze sie nienawidzit. Zamierzal potrwaé
tak jeszcze kilka tygodni, a potem odej$¢ jak najdalej od tego miasta. Moze
kolejna zima zabije jego i Boga.

Ale wtedy przyblakala sie ta dziewczyna. Sam strach. Poczul, ze
mogiby dostrzec w jej oczach dawnego siebie, tego, ktéry oklamywat
konajacych na wojnie, a potem lezal w t6zku w zakrystii, nie mogac
zasnac.

Przyszta do niego specjalnie, szukala go, slyszala co$ o nim.
Opowiedziala mu swoja historie. Znat juz te opowies$¢, miat wrazenie, ze
powtarza sie od poczatku $wiata, zmieniaja sie tylko szczegély i imiona.
Stuchajac jej, po raz pierwszy od dawna poczul co$ innego niz to, co
rozrastalo sie w nim od $mierci Iwony. Odczekat trzy dni, ale to nowe
wrazenie nie minelo, czul w sobie jaki§ gniew, cheé wymierzenia
sprawiedliwosci chocby najmniejszemu zakamarkowi $wiata. Po raz
pierwszy od dawna widzial wyraznie to, co znajdowato sie przed nim,

i czwartego dnia ruszyt z Bogiem do miasta.

*kk

Znalaz!l ja na targowisku, w potudnie, po kilku godzinach krazenia po
miescie. Nie poszedt do szkoly, nie wybieral sie tez na trening Olimpji.
Nauka i pitka wydawaly mu sie czyms$ dalekim, niezrozumiatym.

Weronika stala przy straganie z rybami, obok Szalonej Leokadii.
Pomagata obstugiwaé Kklientow, ktdrzy pochylali sie nad dwiema
niebieskimi beczkami. Schudla w ostatnim czasie tak bardzo, ze
wygladata jak kto$ inny, jakby byta wlasng siostra, majaca te same rysy
twarzy, tylko starsza. Mikotaj odczekal, az wszyscy kupia, co chcieli kupié,
wtedy podszedt blizej i wypowiedzial jej imie.



Spojrzala na niego jak pies przyzwyczajony do kija i dopiero wtedy
pojal, jak bardzo byt w swojej rozpaczy samolubny. Poczul, ze kazda
minutg swoich rozterek obrazat te stojaca przed nim dziewczyne.

Wyttumaczyl, ze chcialby przez chwile porozmawiaé, ale na boku, we
dwoje. Nie odrywajac od niego wzroku, Leokadia chwycila Weronike za
przedramie i o§wiadczyla glosno:

- Mozeta rozmawiac tutaj, bo.

Ttumaczyl, ze nie ma zlych zamiaréw, Leokadia wyrzucala z siebie
kolejne zdania. W konicu pozwolita im odej$é¢ na kilka metréw, ale tak,
zeby ich byto widac ze straganu.

Mikotaj zaczat cicho, stowa rozsypywaly sie przed nim w bezladna
sterte, w ktdrej grzebal, szukajac tego, co wczesniej starannie uktadat
w glowie. Wreszcie, nie patrzac na Weronike, powiedzial wprost: o 1ace,
o swoim odejsciu. Potem tylko przepraszat.

Kiedy unidst glowe, Weronika stala przygarbiona i spieta. Jakby
rozwazala ucieczke. Zrozumial, ze przynidst jej tutaj to, od czego uciekata,
i wywalil przed nig na ziemie, wielkie i cuchnace. Méwit dalej szybko:

- Ja tylko bym sobie zyczyl, marzy mi sie, zebys ty nie myslata o mnie
niedobrze, bo ja naprawde jestem czlowiekiem, ktéry normalnie by...
ktéry normalnie by sie nie odwrécil. Dlatego marzy mi sie, zeby$ ty mi,
zebys$ ty mi kiedys moze...

Urwal.

A wtedy ona powiedziala, glosem wyraznym i powolnym, Ze to wiec
ona wie, Ze to grzech, ale czasem ona by wolala, niech pan tak nie patrzy,
to wiec jej sie czasem zdaje, ze juz by bylo lepiej. Zeby w ogdle nie.
Rozumie pan.

Skinatl glowa. Przeprosil ja jeszcze raz i odszedl. Po kilkunastu krokach
obejrzal sie i patrzyl, jak Weronika wraca do straganu i dalej pomaga
Leokadii.

*kk

Siemaszko siedzial na sktadanym drewnianym krzesle, prébujac ustawic
szerokie ptétno w takiej odleglosci, by bylo wyrazne. Od kilku miesiecy



wzrok mu sie pogarszal, a kolejne obrazy, nad ktérymi pracowal,
przysuwaly sie coraz blizej jego twarzy. Zwrécil na to uwage dos¢ pézno,
podczas sesji w jednej ze swoich ulubionych lokalizacji na wzgérzu za
miastem. Okazalo sie, ze cho¢ ustawit sztalugi i krzesto doktadnie w tych
samych miejscach co zawsze, widzi nieostro. Przysunal sie wtedy blizej,
udajac przed soba, Ze to nic takiego, ale od tamtej pory wzrok zaczal mu
sie gwaltownie pogarszac. Siemaszko mial wrazenie, ze z jego stabnacym
widzeniem jest jak z ciezkimi chorobami, ktére atakuja z pelna silg
dopiero wtedy, kiedy czlowiek sie o nich dowie.

Dzien byl pogodny, s$wiatlo niezie. Odrobine za mocno wialo.
Siemaszko polizal konicéwke pedzla, co robil za kazdym razem przed
rozpoczeciem pracy, na szczescie.

Zamierzal namalowa¢ olbrzymia scene rozgrywajaca sie tutaj, nad
rzeka: gesta kompozycja, stonowane kolory, okoto szesédziesieciu postaci,
moze wiecej. Pomyst chodzil za nim juz od dawna, coraz bardziej
klarowny.

Obraz mial przedstawiaé¢ ttum wpatrzony w rzeke. Wiekszos¢ stojaca
prosto, niemal na baczno$é, posrdd nich zgarbieni, wysuszeni starcy,
ludzie o zdeformowanych ciatach i bezglowi, wzdeci topielcy i nagie
dzieci, tak malerikie, Ze ledwie widoczne w trawie.

Siemaszko planowal otoczy¢é te zbieranine rozpedzonym Zyciem
malowanym w ostrzejszych kolorach: ktos kapatby sie w rzece, kto$ inny
oral ziemie, obok przy stoliku kilku mezczyzn piloby kawe lub woddke,
a dwie pary tanczylyby posréd jakiejs strzelaniny, co do ktérej jeszcze nie
zdecydowal, jak bedzie wygladaé. Wiedzial za to na pewno, ze w tle,
niedaleko nad miastem, unosié sie bedzie wstazka dymu.

Zamierzal zacza¢ od lewej strony, od postaci kobiety, ktéra
podpierataby stojacego obok starca, ale nie potrafit sie zdecydowacd,
w jakim kolorze powinna byc¢ jej suknia.

Pomyslal, Zze moze jednak granatowa, tak, granatowa, to chyba by
pasowalo, i wtedy ustyszat szelest za plecami. Kto$ szedl przez trawe od
strony miasta. Siemaszko nie rozpoznal twarzy, po sylwetce mogt tylko



stwierdzié¢, ze to chyba mezczyzna. Ten kto$ zatrzymal sie, stanat
w stonicu.

Siemaszko uniost reke. Posta¢ kiwneta gtowa, usiadta daleko w trawie,
opierajac dlonie na kolanach. Zaczal wyciska¢ farby z tubek i przysunat
twarz blisko pidtna, potem sie cofnal, opart wygodnie. Nabral ochry na
konicowke pedzla, dodal do granatu. Musnatl pidtno, natychmiast
przekonany, ze zrobit to Zle, ze mégt odrobine w lewo. Zawsze przygladat
sie z niepokojem, jak sasiednie kolory powoli sie przenikaja. Wchianialy
sie nawzajem i nigdy pdzniej nie byty juz takie jak przed zetknieciem sie
ze soba.

Kroki. Mezczyzna podszed! blizej. Siemaszko rozpoznawal go teraz.
Wysoki, zazywny, Krystian Dzierzba. Bylo w nim co$ wcze$niej
niedostrzegalnego. Glos tez miat inny, zmeczony.

- Co to bedzie?

Siemaszko wpatrywal sie w ptdtno, mruzac oczy. Wreszcie obrdécit sie
i spojrzal na przybysza.

- Prawde powiedziawszy, coraz bardziej sie obawiam, Ze nic.

Odtozyl pedzel. Palac baleta, Krystian patrzyt na zagruntowane ptétno,
pokryte juz tlem i kilkoma szczegélami. Siemaszko poczestowal go
wyjetym z torby samogonem. Wiatr czesal trawe z zachodu na wschdéd.
Siedzieli tak przez kilka minut, potem Krystian odszedl bez stowa,
a Siemaszko dtugo obserwowat ptétno, nie dotykajac pedzla.

*kk

Adam Wrzos wiedzial juz wszystko.

Nosili imiona Jozef i Lech. Jozef mieszkal gdzies nieopodal Grodzkiej
i kilka razy w tygodniu ustugiwal w miejscu postoju dorozek, Lech sypial
czasem w mieszkaniu ojca na Kaliskim Przedmiesciu, a czasem gdzie
popadto. Trzymali sie gléwnie razem, razem watesali sie noca po miescie.

Nie robit sekretu z tego, ze ich szuka, szukatl ich glosno, wyraznie,
a kiedy pytano go, po co mu te informacje, odpowiadal szczerze,
z zupelng powaga. Pierwszego dnia nie udalo mu sie na nich trafié¢, cho¢



wiedzial, ze w tak niewielkim miescie musial pewnie raz czy dwa minaé
sie z nimi w niewielkiej odleglosci.

Noc spedzit w zaroslach nad rzeka, w miejscu, gdzie lezaly duze glazy.
Jeden z nich byt rozpotowiony i to obok niego roztozyt koc. Kilka godzin
po zmierzchu pojawili sie jacy$ mezczyzni. Pytali, czego szuka w ich
miescie. Patrzyl na nich, nie ruszajac sie z ziemi. Tymczasem Bog
podnidst sie sprezyscie i obnizyt teb. Najodwazniejszy z mezczyzn zapytat
ponownie:

- Czego tu szukasz?

Adam przygladal mu sie, prébujac policzy¢ jego towarzyszy, a ten
mowit dalej: pytal, czy to prawda, ze bluzni, wolajac do psa imieniem
bozym.

Adam odwrdcit sie i pogtaskat Boga po karku.

- To jest jedyny Bog, jakiego kiedykolwiek spotkacie.

Wtedy jeden z nich ruszyt do przodu. W reku Sciskat jakas patke czy
kij. Z trzewi Boga wydobyt sie pomruk, tuléw obnizyt sie jeszcze troche.

- Lepiej idzcie.

Krecili sie jeszcze troche, co jaki§ czas ktdry$s z nich szeptal do
pozostalych, ale wreszcie odeszli. Adam czuwal do rana, wstuchujac sie
w odglosy nad rzeka.

O swicie przenidst sie w zarosla za stadionem, ale nie zdotat zasnad,
wciaz wypatrywal powrotu nocnych mezczyzn. Przez caly dzien snut sie
po miescie. Ludzie rozpoznawali go juz, wiedzieli, kim jest, po co
przyszedl, pokazywali go sobie. Nie chcieli z nim rozmawiac.

Przypominal sobie stowa tamtej dziewczyny: powiedziata mu, ze jesli
bedzie taka potrzeba, moze skorzysta¢ z noclegu u jej przyjaciotki. Miat
szukaé¢ dwdch stawéw na poéinocno-zachodnim skraju miasta. Skierowat
sie w tamtg strone.

*kk

Leokadia widziala go na drodze. Ukrywala sie w krzakach ze strzelba,
wypatrujac na niebie zlowieszczej sylwetki. Jej cialo bylo narzedziem,
trwatym i cierpliwym. Miala caly czas swiata, wiedziala, ze sie doczeka.



Podniosta sie na dzwiek krokéw. Obcy szedl powoli ze swoim pieknym
psem. Przedstawil sie, powiedzial, Zze chcialby tylko przenocowaé
w spokoju. Kiwata glowa, tak, wiem, wszystko wiem. Przygotowala mu
postanie na podiodze przy drzwiach, a on stal w tym czasie bez ruchu
i patrzyt za okno. Pdzniej zjadl kilka kromek z miodem, a Bdg dostat
wiaderko wody z pokruszonym chlebem.

Niewiele rozmawiali. Leokadia zapytala Adama, czy czego$ nie
potrzebuje, bo ona moglaby, gdyby na przyklad. Pokrecit glowa. Zanim
potozyli sie spaé, odwrdcona do Sciany powiedziata:

- Cokolwiek by méwili. Pan robi dobrze, bo. Mniej zta na swiecie to
jest przecie zawsze cos. Dlatego jesli kiedys. Rozumie pan.

Pokiwal glowa w zamysleniu i potozyt sie na kocu, obok Boga.
Leokadia lezata w ciemnos$ciach i dlugo stuchata jego réwnomiernego
oddechu.

*kk

Pierwsi trzej mezczyzni, ktérych napotkat o $wicie w drodze do miasta,
omineli go, najwyrazniej rozpoznawszy juz z daleka. W skladzie
aptecznym nie chciano z nim rozmawiaé, jakis glos zza lady zadat, by
natychmiast wypieprzal.

Na rynku zaczepil pare w Srednim wieku; mezczyzna, wasaty,
w ciasnej bezowej marynarce, przyspieszyl kroku, ale jego partnerka
zatrzymala sie, puszczajac jego ramie. Patrzyla na Adama, na chuste na
jego gtowie, na Boga.

- To prawda, co o panu méwig?

Odpowiedziat to, co za kazdym razem. Kobieta zmruzyta oczy.

- Ci dwaj... Oni czesto przesiaduja nad rzeka, niedaleko ruin zamku,
wie pan, tam w strone Dzieraw.

Blyskawicznie odwrdcita sie i ruszyla za mezczyzna, ktéry szeptat cos
do niej szybko ostrym glosem. Adam kucnat i powoli drapat Boga po
brzuchu. Miejsce, o ktorym mowita kobieta, znajdowato sie po przeciwnej
stronie rzeki, niedaleko glazéw, przy ktérych spal dwie noce wczesnie;.



Wszedl do piekarni przy rynku i kupil bochenek chleba, ktéry zjadt
z Bogiem nad woda, oparty o filar mostu.

Znalazt ich po potudniu. Pijani, lezeli w stoiicu. Ten wyzszy odwracat
glowe, bawiac sie zdzbtami trawy, ktére wystawaly mu spomiedzy palcéw.
Drugi cos powiedzial i obaj zasmiali sie niemrawo. Adam zamknal oczy
i oddychat glteboko. Kiedy ruszyt w ich strone, byt zupelnie spokojny.

*kk

Na zaproszeniach widnialo: ,Konkurs tennisowy, czarna kawa, dancing
oraz bridge”. Ponizej znajdowat sie rysunek przedstawiajacy
u$miechnietego zawodnika z kieliszkiem w uniesionej dioni. Krystian
potozyt bilet przed sobg na stole. Powoli przesuwal palcem po konturach
sylwetki tennisisty. Reka prawie juz nie bolala, opuchlizna zeszla niemal
zupelnie.

O nadchodzacym garden party méwito sie w Kole od wielu tygodni -
wydarzenie miato sie odby¢ w wielkim ogrodzie Steina, w ktérym
specjalnie przygotowano na te okazje court tennisowy. Regina szykowala
sie na to wyjscie, przymierzata sukienki, kupita nawet rekawiczki, ktdére
krawcowa przerobita jej na ostatniag chwile, bo okazaly sie odrobine zbyt
duze. Krystian dlugo jeszcze przesuwal palcem po ramionach i glowie
u$miechnietej postaci, a potem wrzucil zaproszenie do pieca i patrzyt, jak
plomienie zgniataja je w fantazyjny ksztalt. Wyszedt do pasieki.

Byl zmeczony, tak zmeczony, jak chyba nigdy wczes$niej. Mial przy
sobie swdj zielony zeszyt z zupelnymi. Imiona, nazwiska, przyczyny.
Przegladal go, przekonany, ze to tutaj kryje sie odpowiedz, wskazowka,
jaki$ dla niego ratunek. Ostatnie miejsce wcigz zajmowal wpis ,Iwona
Graczyk - z tesknoty”. Krystian nie potrafit sobie przypomniec, jakim byt
czlowiekiem, zanim umiescil tutaj te stowa.

Pamietal ten wieczoér, kiedy wyznal Reginie, ze tak naprawde nie dzieli
ludzi na zywych i umartych, Ze jedni i drudzy sa w jego $wiecie obecni na
rownych prawach. Nie potrafil tego dobrze wytlumaczyé. Opowiedziat
o Lolku, z ktérym rozmawiat po jego $mierci, a potem jeszcze wiele razy.
O tym, ze zmarlych nazywat w myslach zupelnymi, Ze to okreslenie



pasowalo mu do nich lepiej. Ze podczas przygotowywania trumny czesto
myslat o osobie, ktéra bedzie w niej lezeé, tak intensywnie, ze odnosit
wrazenie, jakby ten ktos stat tuz obok.

Wydawalo mu sie, ze uslyszawszy to, Regina odetchnetla z ulga. Jakby
sie spodziewala, Ze jej maz nosi jakas tajemnice, ale ze by¢ moze jest to
co$ znacznie gorszego. W ciagu ostatnich lat co jaki§ czas dawala mu
jednak do zrozumienia, Ze jej zdaniem powinien uwazaé. Kiedy rano
zamyslat sie przed oknem, zapuszczajac w coraz odleglejsze zakamarki
samego siebie, przyczyne upatrywata w jego pracy i podejsciu do $mierci.
Powtarzala, ze powinien wiecej czasu spedzaé z tymi, ktdrzy wciaz zyli, bo
przeciez gtosy umartych, ktére styszat, byly niczym innym jak tylko jego
glosem.

Teraz po raz pierwszy przyszlo mu do glowy, Zze by¢ moze w jej
uwagach byto co$, nad czym juz dawno powinien byl sie zastanowic.
Ostatnio jego zona nie ukrywala sie pomiedzy dwuznacznymi uwagami,
czesciej mowilta wprost, jak choc¢by wczoraj.

- Ja znowu czuje, ze mi to ciebie zabiera. Ze w duzej mierze juz mi
ciebie zabrato.

Nigdy wczesniej nie musial sie konfrontowac z opinig na swdj temat,
ktéra bytaby tak niezgodna z tym, co o sobie myslal. Ale nie mdgt przeciez
odmowi¢ Reginie stusznosci. Nie miatl pojecia, jak to sie stalo, ze nagle sie
ocknat jako smutny, cichy samotnik, ktéry teskni za obcg kobieta, a nad
towarzystwo ludzi przedkiada obecnos¢ swoich pszczél. Przeciez chyba
nie zawsze byt taki.

Cofal sie w czasie: pierwsze lata pracy w stolarstwie, wielka tajemnica
czekajaca w kazdym pniu, w kazdej desce. Jeszcze wczesniej: pelen
niezrozumialej grozy moment odziedziczenia zakladu, kiedy nagle
wszystko stalo sie powazne. Liczne rozmowy z ojcem, ktéry potrafit by¢
daleko, nawet kiedy byl blisko. Pewnego razu Krystian zapytal go,
dlaczego postanowil zajmowac sie w zyciu meblami dla umartych. Ojciec
odpowiedziat od razu:

- Oni sg bardzo rézni, ale te jedna rzecz maja wspdlna: Ze ci nie chca
nic zrobié.



Jeszcze wczesniej: pierwszy wlasnorecznie zrobiony taboret, pierwsze
samotne podrdéze po niepokojacych katach zakladu. Pien po Scietym
drzewie i ojciec siadajacy na nim kazdego dnia. Smutek w domu, tak
gesty, ze mozna go byto Scieraé palcem z kazdej powierzchni. Zastanawiat
sie, czy majac za plecami to wszystko, mdgt byé kim$ innym, innym
Krystianem Dzierzba, z innymi teraz myslami.

- Krystian?

Wrécil prosto w terazniejszos$é, prosto do pasieki, w nieruchomy,
cieply zapach pszczét. Otworzyt oczy i przez chwile przyzwyczajat sie do
zalegajacego wszedzie wokot pétmroku.

Regina stala w wejsciu. Z wyrazu twarzy probowal wyczytaé jej nastro;.
Miata na sobie szara spddnice i biata koszule, a wiec wracata z zebrania
Zwiazku Kobiet Polskich. Wydawalo mu sie, Ze rano wspomniala mu, jakie
kwestie zamierzaly dzi§ poruszaé, ale widzial to wspomnienie jak przez
kilka przybrudzonych szyb. Co$ o kwescie na walke z gruzlica? Nie, chyba
nie. Nie potrafit powiedzieé. Prawdopodobnie tego, co umykato mu w taki
sposob, ukryte za brudnymi szybami, bylo duzo wiecej. Tymczasem
Regina spojrzata w dét, na swoje poruszajace sie dlonie, a potem znowu
na niego.

- Wiem, ze spalile$ zaproszenie na garden party. Koperta nie sploneta
do reszty.

Wstal, zataczajac sie, i ruszyl w jej strone. Regina moéwita dalej:

- Krystian, ja chce péjs$é. I zamierzam pojsé. Jesli...

Odzyskal réwnowage, stawiat duze kroki.

- ..wolisz siedzieé tutaj i zamartwiaé sie rzeczami, o ktérych nawet
nie rozmawiamy, to...

Zanim dokoniczyla, przyciskat ja do siebie i ptakat.

*kk

Juz od potudnia powozy i samochody ciagnely ulicami Kola w strone
posiadtosci Steina. Dokota courtu tennisowego zasiadali w cieniu drzew
mieszkancy powiatéow kolskiego, koninskiego i stupeckiego, a nawet
przyjezdni z Kalisza czy Lasku. Okragle, pomalowane na biato stoliki



przykryto obrusami, te za$ podpieto od spodu za pomoca drewnianych
zabek, tak aby nie podrywal ich wiatr. Pachnialo swiezo zmielong kawg
i miesem smazonym w przestronnej kuchni Steinéw. Regina i Krystian
zajeli miejsca obok starszej pani w sukni w czerwone kwiaty i mezczyzny
nerwowo skubiacego skorki przy paznokciach.

W turnieju bralo udzial dwanascioro zawodnikéw, w tym trzy panie.
Gry, rozpoczete przed potudniem, co jakis czas komentowal gtosno
przysadzisty wasacz zasiadajacy przy linii bocznej na wysokim krzesle.
Przy stolikach rozmawiano o sprawach mniej i bardziej palacych,
o jednych z podnieceniem, o innych z rezygnacja:

- Otéz wcale mi sie nie wydaje, jakoby fabryki w Polsce ozywialy sie
w takim tempie...

- ...8wiadczy dymisja ksiedza Panasia i nikt mi nie powie, Ze...

- ..nawet slysze¢ o tych karkolomnych zmianach w taryfie
pocztowe;j...

- ...aby mieso jada¢ tylko raz na dzien i w umiarkowanej ilosci...

- ...najmniejszego zamiaru, a cala ta zbiérka na Skarb Narodowy...

- ...pan powie na glto$ne uzdrowienie tego inwalidy na Jasnej Gérze...

- ...przeciez pozyczki dla rolnikéw na zakup nasion zb6z ozimych...

- ...jabym im dal, kurwa, strajk piekarzy.

Regina pila kawe i odpowiadala na flirciarskie zarty starszego pana,
w wiekszosci rzeczywiscie zabawne. Podano miekkie ciastka cytrynowe,
niezwykte, jednocze$nie kwasne, stodkie i stone. Jadla z zamknietymi
oczami, modlac sie, by przez chwile nikt nic do niej nie moéwil.
Postanowila, ze tego wieczoru nie bedzie sie zastanawiaé, jak sie czuje, co
mysli i jaki nastrdj ma jej maz.

Turniej zakonczyl sie dopiero o zmierzchu. Zwyciezca otrzymat
porcelanowy puchar i owacje na stojaco. Nastepnie cale towarzystwo
ruszylo do pokojéw - jedni zasiedli do bridge’a, inni oblegli bufet, jeszcze
inni z miejsca udali sie na parkiet. Taficzono shimmy, oberka, stepy
i mazura, a prym wiodl potezny, rozpedzony Stein.



Lekarz wtozyl na ten wieczér obcisty garnitur, jakby chciat sie
pochwali¢ obfitoScig wlasnego ciala. Poruszal sie zgrabnie, zwierzeco,
wykonujac tylko ruchy w taficu niezbedne, nie marnujac sit na nic ponad
to. Mimo tej ekonomii ruché6w - a moze dzieki niej - wygladal, jakby
wkladal w taniec calego siebie. Podchodzil do kolejnych kobiet
z niezachwiang pewnoscia, ze zechcg mu towarzyszy¢, a one tej pewnosci
ulegaly. Spocony i zdyszany, zatrzymywat sie tylko na tyk piwa lub wody
z cytryna, a potem niecierpliwie wracat na parkiet.

Regina czula sie w jego objeciach bezpiecznie — nigdy nie uwazata sie
za dobrga tancerke i nigdy nie uwazatla, by to bylo w taiicu najwazniejsze.
Stein prowadzil ja po gwaltownie zmieniajacych sie trajektoriach i miata
wrazenie, ze zdotalby udanie wykonac walca nawet ze snopkiem siana.

Po kilku kieliszkach do tanca poprosit ja Krystian. Przez cala piosenke
nie zamienili ani stowa: on co jaki$ czas $ciskal mocniej jej reke, ona
przesuwata mu palce po szyi to w gore, to w dol, on przyciagnat jg raz czy
dwa blizej siebie. Po wszystkim pocatowata go w nos.

Tymczasem pojawily sie dania miesne, ryby i zupa gulaszowa. Przy
stoliku  dyskutowano o  leczniczych  wlasciwosciach  fladry
i niebezpieczenstwach czestego mycia glowy w czasie zimy. Pdzniej
dziekowano Steinowi, ktdry uzyczyl organizatorom swojego ogrodu,
courtu tennisowego i domu. Ods$piewano mu sto lat, a on skltonil sie
glteboko, po czym zaczal obraca¢ sie wokdt wiasnej osi z rekoma nad
glowa, w pozie baletnicy.

Z ozywieniem licytowano pitki tennisowe uzywane podczas turnieju:
nabywca jednej z nich zostal owdowialy niedawno Henryk Graczyk, ktéry
snul sie miedzy stolikami z niezapalonym papierosem w luzno
opuszczonej dloni. Kilka razy odpowiedzial na kondolencje albo
pozdrowienia, poza tym tylko przygladat sie towarzystwu, obracajac
w dloni zakupiong pitke.

Znowu tance, kolejne potrawy, kawa. Krystian cierpliwie ttumaczyt
swojej sasiadce, w jaki sposob nalezy przygotowac pnie z pszczotami do
zimy; Regina zastanawiala sie, czy wida¢ po niej, jak bardzo sie juz



spocilta. Kilku pijanych mezczyzn $miato sie na zewnatrz, wszedzie unosit
sie dym z papierosow i fajek.

Stein siedzial przy jednym ze stotéw i prébowatl kolejnych potraw,
przeskakujac od jednej do drugiej, jakby sadzil, ze za chwile znikna.
Dotarlszy do ciasta migdatowego, zaczepil przechodzacg obok stuzaca.

- Pani Janko, desery obledne. Ten krem kasztanowy, te pierniki.
A budyn! Pani jest artystka.

Kobieta rozejrzala sie dyskretnie, zebrata kilka pustych filizanek,
odchrzakneta.

- Panie doktorze... Ja moge w sekrecie... Tylko niech sie pan doktor
nie gniewa. Za desery odpowiada Mikolaj. To on to wszystko. Zreszta
zraziki réwniez, i pieczen...

Stein przygladat sie jej znad rozgrzebanego budyniu, powtarzajac imie
syna pod nosem, ni to do niej, ni do siebie, i mruczac, ze to przeciez
obledne, takie smaki, wreszcie omiétt wzrokiem sale, zadudnit:

- Mikotaj? Mikotaj! Chodz no tu, chodz, niech sie toba...

Ale Mikotaja nigdzie w pobliZu nie bylo.

*kk

Czasami Aniela budzila sie i miala wszystko. Imie, nazwisko, przesztosé
i wspomnienia. Dwie siostry i czterech braci, mndéstwo pracy w polu
i przy zwierzetach. Na wlasnos¢ prawie nic: jedng szuflade ubran, torbe
cukierk6w po pierwszej komunii, coraz twardszych, i obietnice ojca, ze
kiedy wyjdzie za maz, w posagu dostanie pierzyne i krowe. PéZniej miala
coraz wiecej: marzenia, zloty tancuszek po babci, grzechy, strach przed
karg za nie, strach przed Bogiem, dlugi zimowy plaszcz i cielesne
pragnienia. W koricu miata tez meza. Po Slubie - z obiecang koldra, ale
bez obiecanej krowy, ktéra otrzymala jej starsza siostra, jako ze
niefortunnie wyszla za maz tego samego lata - Aniela wprowadzila sie do
domu Dzierzbow w Kole przy ulicy Torunskiej.

Wszystko wydarzylo sie szybko, przed pdjSciem przed oltarz calowata
sie ze swoim przyszlym mezem lgcznie siedem razy. Jej nowy dom stat na
samym konicu ulicy. Miasto konczylo sie wlasnie tutaj, a podwodrko



przechodzilo niepostrzezenie w bezkresna iake, ktéra w Anieli od
poczatku budzila niepokéj. Wyobrazala sobie, ze ta laka jest rozumna, ze
wie o Anieli wiecej, niz ona sama wie o sobie. Kiedy w zimowe wieczory
Aniela biegta przez podwdrze do wychodka, starala sie nie zerkad
w strone ukrytej pod $niegiem polaci, ale w ostatniej chwili przed
zamknieciem drzwi i tak odwracata glowe. Ciemnos¢ czekata tam na nia,
cierpliwa, nieskoniczona, z tajemnicami rozwieszonymi nad glowa
w postaci blyszczacej kopuly.

Aniela pamietala tamten dzien, kiedy Iwo odkryl, Zze od wilgoci
wypaczylo mu sie ponad tysiac desek. Prébujac go pocieszyc,
powiedziala, Ze to nic, ze to tylko drewno, a wtedy uderzyl ja, szybko
i niespodziewanie, i zanim dzwiek uderzenia wybrzmial, juz ja
przepraszal, powtarzajac: jestem dobrym czlowiekiem, jestem dobrym
czlowiekiem. Pdzniej, w nocy, kiedy zsunat sie z niej, wydajac ten sam co
zawsze odglos - jakby go wiasnie co$ przestato bole¢ - Aniela diugo lezata
na plecach, rozwazajac te dwa fakty, istniejace bezczelnie obok siebie: ze
jest dobrym czlowiekiem i ze ja uderzyt.

Pamietala, jak zdecht ich bialy, kudlaty pies Kuba. Jak pdzniej co
najmniej przez miesigc kazdego wieczoru przed péjSciem spaé Iwo
opowiadat jej jakas o nim historie, wiedzac dobrze, ze przeciez ona zna
wiekszo$¢ z nich. Pamietala kolejne lata, i to, Ze juz nigdy nie podnidst na
nig reki, jakby wstyd po tamtym wydarzeniu silniejszy byl niz kazda
przyszla ztosé. Pamietatla, kiedy chory na grype, powiedziat jej, ze bardzo
sie boi umierania, i poprosit, by zrobita cos, cokolwiek, zeby nie umart.
Pamietala tysiace porankéw, kiedy réwnoczesnie podnosili sie z t6zka,
i tysiace nocy, kiedy budzita sie obok niego, zadowolona, Ze to wtasnie on.
Pamietata pordd. Cieplo nagiego, malerikiego ciatka na jej nagim ciele.

Pamietala Lolka. Jego spory z bratem, jego szalone teorie, na przyktad
te o stopach. Pewnego dnia wrocili z koSciota, a on siedziat w kuchni
i ttumaczyt jej spokojnie, jak dziecku:

- To jest wprost, rozumie Aniela, niestychane, ze Aniela wierzy w to,
w co wierzy. Aniela ma przeciez stopy, na ktdre wystarczy spojrzed,



rozumie Aniela, przeciez wystarczy spojrzeé¢ na stopy, aby zobaczyé, ze
boga nie ma i nigdy nie byto.

U Anieli wesoto$¢ i oburzenie dzielito czasem bardzo niewiele, wtedy
przez chwile nie wiedziala, czy sie zaraz nie rozesmieje. Teraz jednak
spowazniata, prébujac zrozumieé, o czym do niej méwi.

- Na stopy?

- Aniela sie nie zlosci. Oczywiscie, na stopy. Pokaze Aniela. No?
Dobrze, to ja pokaze. Widzi Aniela? Co to jest, te wszystkie karlowate
palce, do niczego nieprzydatne, przeszkadzajace tylko, co to? To jest jakas
smutna pozostalo$¢ po malpie, ktérg bylem, jeszcze pare pokolen i nam to
zniknie, zaros$nie, ale na razie jeszcze nie zniklto, za wczesnie jest od tej
malpy. A Aniela wierzy w te wszystkie...

Na to wszedl Iwo. Przez chwile patrzyli na siebie, jakby kazdy
probowat zdecydowad, czy bedzie awantura, czy cisza, wreszcie Iwo
podszed? o krok blize;j.

- Madry jestes$ bardzo, patrzcie go, filozof od siedmiu bolesci. Przestan
ja zadreczaé swoimi bzdurami, miatbys troche honoru. Styszales o czyms
takim? Honor?

- To nie sa bzdury i gdybys$ sie odwazyl raz pomysle¢ samodzielnie,
tobys to natychmiast pojat.

- Wypity jestes?

- To nie ma zadnego, najmniejszego znaczenia.

- Zobacz, Aniela.

- Masz stopy z palcami, ktére sie zginaja tak, Zzeby mozna nimi bylo
chwytaé galezie, i do niczego innego nie stuza, tylko do chwytania gatezi
ibiegania po drzewach, i wciaz, majac te stopy pod soba...

- Znowu. O 6smej rano.

- ...1 robiac kazdy krok w swoim zyciu, wciaz uwazasz, ze nas kto$
stworzyl w jeden dzien?

Iwo rzucit ,IdZ w cholere” i wyszedt do zaktadu, gdzie czekal na niego
Krystek. Aniela znowu znajdowata sie gdzies miedzy wesoloScig
a oburzeniem, zagubiona w tym, co dzialo sie wokét niej.



- Lolek, co ty méwisz?

I dalej bylo jak zawsze: on coraz mniej wyraznie betkotal, ze stopy,
niech Aniela popatrzy, to jest dowdd, wszyscy wy, wWszyscy wy wierzacy,
klepiacy w kosciele te zdrowas i ojczenasz, przez caly czas macie przy
sobie dziesie¢ matych, kartowatych dowodéw na nieistnienie boga,
a wtedy ona, pozbawiona argumentéw, nieodnajdujaca sie w takich
dyskusjach, podchodzita blizej, zamykala go w uscisku i trzymata tak
dtugo, az ucicht.

*kk

Czes¢ gosci ruszyla do domdéw, za oknami powoli sie rozjasniato.
Przewidujac, ze za chwile jego posiadlo$¢ zupelnie opustoszeje, Stein
podnidst sie zza stolu i wyszedl na srodek sali. Towarzystwo ucichto,
wyczekujac mowy pozegnalnej w wykonaniu gospodarza, zanim jednak to
nastapilo, rozlegt sie glosny zgrzyt.

Wiekszos¢é zwrdcila glowy w strone, z ktérej dobiegal hatas. Henryk
Graczyk ciagnal krzesto przez cala szeroko$¢ pomieszczenia, patrzac
nieobecnym wzrokiem przed siebie.

Stein przez chwile czekal, by¢ moze w nadziei, Ze mezczyzna pojmie
rozmiar swojego nietaktu, ale w koricu usmiechnatl sie i odsunat
odrobine, aby zrobi¢ miejsce. Z uwaga obserwowal, jak redaktor ,Zycia
Kolskiego” ustawia krzesto przodem do zebranych, a potem niezdarnie sie
na nie wspina i jak wreszcie, wyprostowany, ktania sie przed senng
widownia.

Widaé¢ byto, ze trzesa mu sie nogi. Przy stolikach szeptano, ktos
zwrécit uwage na brak umiaru w piciu, kto§ inny ubolewat nad losem
zrozpaczonego wdowca. Tymczasem Henryk Graczyk przesuwat
wzrokiem od Sciany do $ciany i wydawato sie, Ze w ogole nie zamierza sie
odzywac. Dopiero po kilku minutach, machajac pitka zacisnieta w dioni,
oswiadczyt:

- Dlugo nie zajme, chcialbym jedynie... Mam nadzieje, ze mnie
panstwo wilasciwie zrozumiecie, chociaz sam nie wiem, jak to doktadnie,

w kazdym razie idzie mi o to, Ze w miescie pojawil sie pewien cztowiek.



Wszyscy wiemy, tak przynajmniej mi sie wydaje, kogo mam na mysli.
Niektorzy posuwaja sie do tego, by go nazywac Diabtem.

Stein wodzit teraz wzrokiem po zgromadzonych, u$miechajac sie
z wyraznym zazenowaniem, jakby fakt, ze takie stowa padaja w jego
domu, méwit cos réwniez o nim. Henryk Graczyk kontynuowat:

- Prawdopodobnie wielu z panistwa wie, ze dos¢ mam wlasnych...
spraw, aby sie zajmowacd takimi, ale... Doszlo do rzeczy brutalnej. To nie
jest cos, o czym chciatbym... kiedykolwiek... Otéz ten czlowiek, ten
Diabet, on... Moja Zona. Jej gréb, rozumiecie panstwo, ten Diabel
probowat wykopad ja z grobu.

*kk

Adam Wrzos dlugo my! sie w stawie Leokadii. Stojac na brzegu, uwaznie
ogladat swoje ciato, a potem znowu wszed! do wody i szorowal skore kepa
trawy. Siedzial nagi naprzeciw niskiego, ciemnego storica, w koricu sie
ubrat i zawotal Boga.

Kiedy wszedl do chaty, Leokadia skinela mu z zaklopotang mina,
zapytala, czy moze nie jest glodny, bo. Pokrecit gtowa i polozyl sie na
swoim cienkim postaniu. Lezal w ciemnosciach i liczyt oddechy,
powtarzal fragmenty kazan, ktérych nauczyl sie na pamie¢ w mtodosci,
ale nie wyobrazat sobie, by jeszcze kiedys mogt zasnac.

W glowie rozlewaly mu sie obrazy z zycia, ktére prawdopodobnie
wlasnie dobiegato korica. Matka, wedréwki, pola i wnetrza podobnych do
siebie chalup. Franciszkanie, dlugie modlitwy, tajemnice ogrodu i wojna.
Potem Iwona, caly ten zdumiewajacy, niewiarygodny czas z nia, w ktéry
coraz trudniej byto mu teraz uwierzy¢. Nie wyobrazal sobie, ze ktos taki
jak ona mdgt pragnaé kogos takiego jak on. Doswiadczenie nauczyto go,
ze ludzie jego pokroju, jesli juz cosS maja, to wylacznie to, co sami
z trudem wyszarpali $wiatu. A ona spadla mu z nieba na tamtej drodze
inie uciekla, i byla z nim coraz bardzie;j.

Przypomnial sobie jedno z ostatnich spotkan. Lezeli na kocu, ktéry
Iwona przyniosta mu az z miasta. Las ochtadzal sie powoli po upalnym

dniu, a w oddali rozbrzmiewalo wotanie Zurawi. Adam patrzyl na ledwie



widoczne wloski na jej ramieniu, odwlekajagc moment, kiedy wyciagnie
reke i dotknie skory. Pézniej ja rozebral, a ona, lezac na nim, calowata go
w palce lewej dloni i szeptata:

- To wszystko jest moje, moje, tylko moje. Rozumiesz? Moje, na zawsze
moje.



- Mamo?

- Tak?

- Ksiezniczka Juhu chciataby ci cos powiedzied.

- Naprawde?

- Tak.

- A co takiego?

- Cos$ zlego ci chciataby powiedzied.

- Ztego?

- Bardzo ztego.

- Dobrze. Stucham, moze méwié.

- Ale nie bedziesz zla?

- Tego nie wiem.

— Ale obiecaj, Ze nie bedziesz zla.

- Obiecuje, Ze postaram sie nie by¢ zia.

- Przysiegasz na wszystkie swiete swietosci z kosciota?

- Misia.

- Bo ja sie boje, ze jednak bedziesz zla.

- Méw, kochanie.

- To nie ja, to Ksiezniczka Juhu...

- Tak. Dobrze. Niech Ksiezniczka moéwi.

- Bo my... to jest Pola, Misia i ja, Ksiezniczka Juhu, my raz zesmy
uciekly z domu i poszly do lasu, zeby poprosié Diabta, zebys ty i tata miata
syna, bo Pola nienaumysnie, ale przysiegam nienaumysnie, podstuchatla,
ze go bardzo chcecie mieé.

- Misiu, na lito$¢ boska.

- Itam byt ten Diabel, tylko Pola zgubila te butelke z woda swiecona...



- Co takiego?

- ...i nie mialy$my Zadnej broni, a on byt troszke straszny, ale nic nam
nie zrobil, i jego pies tez nie, i tylko nas poprosil, zebySmy jedna rzecz dla
niego zrobily, czyli. Ja ci to powiem na ucho.

- Misiu, méw natychmiast. Nie na zadne ucho.

- Ale obiecatas!

- Méw.

- On nas... bo on nas poprosil, zeby takie co$ zanie$¢ na smentarz.
Takie pudetko.

- Boze, Misia...

-1 zeby je zakopaé w takim jednym miejscu.

- Misia...

-1 Pola zakopala.

*kk

Po poludniu stary Bunin, po kryjomu wyprowadzajacy krowy na lake
sasiada, zobaczyt w trawie dwdch wylegujacych sie mezczyzn. Poszedt
dalej. Niedlugo przed zmierzchem wzdluz rzeki przechadzato sie¢ dwoje
ludzi: Jedrzej, obronca druzyny Olimpji i jeden z przyjaciél Mikotaja
Steina, oraz Judyta, co do ktdrej Jedrzej sie zastanawial, czy przypadkiem
nie jest w niej zakochany. Opowiadal jej wlasnie, jak kiedys zwyciezyli
z Gwiazda siedem do jednego, z czego trzy bramki strzelit on, kiedy
zaczela krzycze¢. Wtedy ich zobaczyt.

Lezeli w takich pozycjach, w jakich sie z wlasnej woli nie lezy.
Wykrzywieni, rozciggnieci, nieruchomi, z twarzami wtulonymi w trawe.
Poruszana wiatrem lodyga ostroznia polnego tracala skron Lecha
Goérczyka. Ponizej, na szyi mezczyzny, rozlewal sie siniak w ksztalcie
zarowki. Krew z rozprutego gardla zaschta grubym ptatem, taczac skore
na piersi z koszula. But na lewej stopie stykal sie z dwoma palcami
wyciagnietej dloni Jézefa Brzozowskiego, ktéry lezat obok. W ciggu nocy
bloto zastyglo wokét jego skierowanej ku ziemi twarzy. Przez trzy
podiuzne otwory w brzuchu krew dlugo z niego wyciekala i wsigkala coraz



glebiej w ziemie. Mrowki przemieszczaly sie waskim przejsciem pod jego
ugietym kolanem, od miasta w strone rzeki.

Jedrzej chwycit Judyte za reke i odwrdcit ja tak, by juz nie patrzyta. Po
liczbie much ocenil, Ze nie trzeba podchodzi¢ blizej. Pobiegli do miasta,
prosto do komendy, gdzie najpierw nikt nie chcial z nimi rozmawiad,
a kiedy wreszcie powiedzieli, o co chodzi, wystuchat ich sam Droszcz.
Pospiesznie pakujac torbe, zadawal im pytania takim tonem, jakby sadzil,
Ze to oni, przez sam fakt znalezienia cial, odpowiadaja za zbrodnie.

Poprowadzili policjantéw na miejsce, ciagnac za soba coraz wieksza
grupke zainteresowanych przechodniéw. Jedrzej pomyslal, ze to koniec
jego historii z Judyta, ze po takim spotkaniu w zaden sposéb nie da sie ich
znajomosci uratowadé. Taka dziewczyna... Poczul, Ze w jakis absurdalny
sposob jest zly na tych ludzi, ktorzy tutaj umarli.

Dwaj wedkarze siedzacy po drugiej stronie rzeki dopytywali, co sie
stalo, ale nikt im nie odpowiadal. Droszcz stangl ponad ciatami,
zrezygnowany, jakby do ostatniej chwili mial nadzieje, ze to wszystko zart
albo pomyltka. Kucnat i obrdcit jednego z martwych mezczyzn. Judyta
glosno zwymiotowala na trawe. Jedrzej mial wrazenie, ze wszystko w nim
nagle stalo sie ciepte i ptynne. Kto mégtby byé zdolny do czegos takiego?
Miat nadzieje, Ze szybko go odnajda i zrobia mu straszne, straszne rzeczy.
Droszcz szeptal co$ do siebie. Nad rzeka zbierat sie ttum, z kazdg minuta
glosniejszy.

*k*k

Czasami slyszala, jak po lace w jej glowie roznosza sie jakie$ glosy. Nie
zwracaly sie do niej, byly jak pojedyncze kartki wyrwane z ksigzek. By¢
moze to jacys$ zabtakani obcy przechodzili niekiedy, przypadkiem, po jej
ptaskim $wiecie, wypowiadajac stowa, ktére tam po nich zostawaly. Zycie
kazdego czlowieka splatalo sie z innymi zyciami tak ciasno, ze chyba
niepodobna, by w przypadku $mierci bylo inaczej. Nie byla pewna, ale
catkiem lubita te gtosy, lubita ich stuchaéd, kiedy byta sama.

- Mamo?



Ach, tak. Uniosta widelec. Na obiad smazone plotki z ziemniakami,
$wieze, smaczne, i kompot ze Sliwek, ale niezbyt stodki. Dziewczynki jak
zawsze zjadly pierwsze, ale nie pozwolono im odej$¢ od stotu, Krystian
z kolei pochylony nad swoim talerzem, dlubiacy widelcem
w ziemniakach, zamyslony, przypominal Lolka z czaséw, kiedy przy stole
zawsze cierpial kaca. Mata dokladka, jeszcze odrobine kompotu.

- Ogromnie smaczne, Regina. Dziekujemy.

Potem wspinaczka, oddechy, nareszcie u siebie. Iwo co$ niespokojny.
Powtarzal, Ze kolana, Ze z tymi schodami to nalezaloby cos, nie méwit
jednak co. Pytala go, ale gdzie cie boli, tu czy tutaj, dajze, obejrze - nie
chcial, krecit glowa, méwil, Ze to na nic. Kiedy usiadla, on wciaz sie krecit
przy szafie, przy kredensie, przy niewielkiej kuchni.

- Aniela, a gdybysmy tak...

W jednej chwili zapomniala o swojej tace, o gltosach zmartych.
Wiedziala, ze teraz musi by¢ uwazna. Tyle czasu czaila sie na te rzadka
zwierzyne, na te stowa, ton gtosu, i teraz owa zwierzyna wtasnie ukazata
teb, wychodzac spomiedzy stow jej meza.

Usiadl w swoim fotelu, poprawit sie, westchnal.

- Gdybysmy tak...

Usmiechatla sie do niego zachecajaco, ale nie tak, zeby pomyslal, Ze jej
zalezy, ze na to czekala. Bez za oknem zaszumial i znieruchomiat.
Dziewczynki biegly przez ogrdd, hatasujac. Chmury kleily sie do gérnej
krawedzi okna, a Iwo odchrzaknat.

- Gdybysmy...

I zamknat oczy, poszukujac dalszej czesci tego zdania, a ona, Aniela,
byla juz na krawedzi swojego fotela, z palcami mocno zaci$nietymi na
podlokietniku, i czekata, gotowa dokorczy¢ za niego, poméc mu w tym,
co chciat jej zaproponowaé, ale Iwo spat.

*kk

Stowa wypowiedziane przez Henryka Graczyka podczas garden party
wracaly z gosémi do domoéw. Uczepione ich wloséw, roztarte
w zmeczonych dloniach, uwiezione w mankietach koszul podrézowaty od



posiadtosci Steina bryczkami, w samochodach i na rozchybotanych
wozach. Trafialy do mniejszych i wiekszych pokojow, do 1ézek, pod
pierzyny. Niektére wiedly, inne dojrzewaly, przenikajac do snéw lub
w ogole nie dajac spaé.

Nastepnego dnia lezaly na stotach wsrdd talerzy, unosity sie pod sufit
w dymie machorki i tytoniu. Rosly, jedni podawali je drugim, a tamci
jeszcze kolejnym. Niektérych parzyly, inni chowali je gteboko,
zachowujac dla siebie. Na targu wreczano je sobie razem z pieniedzmi
itowarami.

Na ich dzwiek podrywaly sie rece, $lina strzelala z ust, przyspieszaly
oddechy. Nie dowierzano, powatpiewano, zadawano pytania. Niektorzy
mezczyzni dobitnie oswiadczali, co zamierzaja zrobic. Inni wskazywali na
koniecznos¢ przygotowania planu.

Wieczorem kilkanascie oséb spotkalo sie przed ratuszem. Stowa byly
coraz wieksze, czes¢ zebranych uwazala, ze dzialaé nalezy jak najszybcie;.
Jeden z mezczyzn chodzit tam i z powrotem, powtarzajac:

- Jesli to zostawimy, jesli to zostawimy, panowie, to jak to bedzie
swiadczy¢ o nas? I o calym miescie?

Kolejni przystawali, wlaczali sie w dyskusje. Czota marszczyly sie, dym
papierosowy kreslit w powietrzu zamaszyste figury. Pytania i odpowiedzi:
kto, kiedy, naprawde, w takim razie bez watpienia, koniecznie, po co6z te
dylematy. Wreszcie postanowiono: nazajutrz, o tej i o tej godzinie, w tylu
i w taki sposéb. Uczestnicy zebrania powoli rozeszli sie do domoéw,
a napuchniete stowa upewnialy ich, ze podjeli zgodna z ich sumieniami
decyzje.

*kk

Rzeczy ostatnie. Twarde siedzisko krzesta pod posladkami. Piasek i kurz
W niestarannie zamiecionym narozniku. Zaschniete bloto na butach.
Nagle otworzyly sie drzwi, pojawila si¢ w nich kobieta, niska, krepa,
z torebka przyci$nieta do brzucha, za nig z gabinetu wyszed! Stein.
Zatrzymal sie zaraz za progiem. Na widok Adama ujat kobiete pod ramie



i szybko poprowadzit przez korytarz, méwiac tak gtosno, jakby zwracat sie
do catego budynku:

- Wiec soli glauberskiej gorzkiej odrobinke, po kropelce tynktury
opiowej, ale tylko raz na dzien, i wkoto oka wciera¢ masc¢ szara, poza tym
kapiele nég ciepte z gorczyca, jak méwitem, i nie wychodzi¢ z domu.
O tanicu pamietac, dobrze, do widzenia!

Wypchnatl kobiete na ulice, huknal drzwiami, wyszarpal z kieszeni
klucz, dwa razy nie trafit w zamek, trafil za trzecim, przekrecit. Oddychat
szybko, a kiedy sie odwrdcil, twarz mial zaczerwieniona, oczy
przymruzone.

- Pan?

Adam Wrzos wstat powoli, kiwnat glows.

-Ja.

Stein zblizyl sie do okna i $ledzil wzrokiem pacjentke, az znikneta za
rogiem, wtedy odwrocit sie, dopadt Wrzosa, chwycit go za ramie.

- Pan ze$ chyba zwariowal.

Poniewaz mezczyzna nie odpowiadal, lekarz ruszyl do gabinetu,
wepchnat Adama za drzwi i zamknat je za soba.

- Przeciez ta Baraniecka, ona zaraz wszystkim... jesli ona mnie
z panem... Szczesliwie ma zapalenie oczu, ale kto wie, mogta rozpoznac...
Zatluka mnie, jak sie to rozniesie.

Mezczyzna sie nie poruszyl, moéwit powoli, jakby wciaz sie
zastanawial, czy to wlasnie z tym przyszedt.

- Chciatbym, zeby mi pan powiedzial, jak sie najlepiej przygotowaé na
pewne zdarzenia. Przypusémy, ze przychodzi do pana ktos, kto spodziewa
sie $mierci, ale kto spodziewa sie réwniez, ze by¢ moze bedzie najpierw
ranny i ze pdézniej spotka go wiele... przykrosci. I przypusémy, ze on
chcialby do tego nie dopuscic, chcialby na przyktad...

Stein poruszyt sie gwaltownie, zahaczyt biodrem o biurko. Jakas
butelka upadta z brzdekiem, fiolki potoczyly sie po podlodze.

- Wynos sie pan.

Adam przygladat sie lekarzowi, czekajac.



- Wynos sie pan, powiedzialem.

- Pan nie rozumie.

Ale Stein juz prowadzil go z powrotem na korytarz, juz otwierat drzwi.

- Ja sie takimi rzeczami nie zajmuje, nawet by mi to w glowie nie
postato, to mnie obraza! Styszysz pan? Ja ludzi wszelkimi sitami utrzymuje
tutaj, po tej stronie Smierci, i niekiedy to jest walka z wiatrakami, ale ja
sie nie poddaje i te walke podejmuje, aby ludzie mogli pozostawad tutaj,
zywi. A pan insynuuje, ze mégtbym...!

Adam patrzyt z jakim$ tepym uporem, ktérego Stein dawno u nikogo
nie widzial. Lekarz westchnal, zarazem zniecierpliwiony i zmeczony.
Wystuchat jego ttumaczen.

- Na wojnie, wraz z ojcami franciszkanami z Konina, udzielalem
ostatnich sakramentéw konajacym. Ja wiem, co z czlowieka zostaje
w chwilach takiego cierpienia. Wiem, co czlowiek wtedy moéwi, ile w nim
jest jego samego, a ile zwierzecia. I wolalbym... po prostu wolalbym
pozostaé do korica tym, kim jestem. To wszystko.

Stein sie nie poruszal, wodzil tylko wzrokiem od jednego szczegdtu na
twarzy przybysza do drugiego, jakby w tych ostrych rysach szukatl
wskazéwki. Nie potrafit odnalezé w sobie dystansu ani stanowczosci,
ktéore w podobnych sytuacjach mial zwykle na wyciagniecie reki.
Wreszcie wyszeptal cos do siebie i zniknal z powrotem w gabinecie, nie
zamykajac za sobg drzwi. Po chwili wyszed! i wcisngt Adamowi w reke
amputke.

- Ale tylko jak juz bedziesz wiedzial, Ze... Ze juz naprawde,
zrozumiano? Nie jestem tu po to, zeby... Nie jestem tu po to. A teraz juz
idz, wynos sie, spieprzaj, do widzenia.

*kk

Krystian rozgladat sie po zaktadzie. Deski pod Sciana, dtugi warsztat, kilka
trumien w rogu. Worki z trocinami, kozly, narzedzia wiszace na Scianie
obok okna. Usiadl na niskim taborecie, a wtedy William wylonit sie
z jednego z tych licznych, niewidocznych ludzkim okiem miejsc, z ktérych
wytaniaja sie koty. Rozciagnatl sie, nie zwracajac uwagi na nic oprécz



swoich przednich tap. Krystian podnidst go i przytulil do piersi. William
szamotat sie chwile, wreszcie dal za wygrana.

Jego cieple cialo ukryte pod futrem. Krystian przysunal twarz do
matej, miekko-twardej gtowy i wdychal zapach tego niewielkiego Zycia.
Gdzie$§ za nim, za tym zapachem, wciaz wyrazna pozostawala won
zakladu, ktora znat od zawsze.

Od dluzszego czasu skradala sie w nim, coraz blizej i blizej, mysl
o tym, Ze przeciez jego zaktad nie bedzie istnial wiecznie, a skoro tak, to
ze moglby istnie¢ krécej niz on sam. Wyobrazal sobie wynik réwnania,
w ktérym od Krystiana Dzierzby odjeto by cale to drewno i calg te
stolarke. Wyobrazat sobie, ile by po takim dzialaniu pozostato.

Pomyslal, ze gdyby co$ takiego sie zdarzylo, méglby zajaé sie tylko
pszczotami. Dokupi¢ pni, powiekszy¢ pasieke i jezdzi¢ z miodem na targ.
Przeciez by moégt. A potem wyobrazal sobie, co zajetoby sie pierwsze,
gdyby podpalit stojacy na srodku worek z trocinami. Plomienie wolno
przenosityby sie z deski na deske, karmione niewielkg iloscia powietrza
miedzy nimi, ale w koricu dotartyby do sufitu i $cian, rostyby w otwartej
przestrzeni. Wyobrazal sobie zapach, gwaltowny, miekki, ktujacy w nos
i pelen ostrych krawedzi, niezwykty.

Nie pamietal, kiedy ostatnio odczuwal taka ulge. Ogiert wydostajacy
sie na zewnatrz przez dach. Pekajace okna, zza tych okien kleby w kolorze
stali. Ciepto na twarzy.

Zamknal oczy. Na piersi czul wibrujace cialo Williama, jego pazury
przebijajace material koszuli, lapy ugniatajace ciato. Deski pachnialy
intensywnie. Wiele lat wczesniej, chcac zaimponowaé ojcu, probowat
nauczy¢ sie rozréznia¢ won poszczegdlnych gatunkéw, ale drewno zawsze
go zwodzilo, umykato mu, jakby nie chcialo, by je rozpoznawano w ten
sposob, z daleka.

Kiedy z powrotem otworzyt oczy, wszystko bylo jak dawniej. Zadnych
plomieni, dymu. Podszed! do warsztatu, do lezacej na nim okiennicy,
ktérej wciaz nie dokonczyl. Ostroznie odstawil Williama na blat,
przesunat pite, poprawit liniat i wegielnice tak, zeby lezaly réwno obok
siebie.



Za oknem przeszla Misia, zaplakana, z blyszczacymi smarkami nad
gorna warga. Wiedzial, ze za pie¢ minut, ganiajac po podworku Williama
albo wchodzac na drzewo, nie bedzie nawet pamietaé, co ja zasmucito.
Zastanawiat sie, czy tez byl taki w jej wieku. W swoim najwcze$niejszym
wspomnieniu biegl przez ogromny dom. Przemierzat kolejne przestronne
pomieszczenia, odpychajac sie w pedzie od futryn, krzesel, fartuchéw,
jakby plynal. Dom Dzierzbdéw, jak wiekszo$¢ znanych mu doméw,
zbudowany byl w taki sposéb, ze kazda izba polaczona byta z dwoma
sasiednimi, dzieki czemu dato sie go obej$¢ dookota. W swoim pierwszym
wspomnieniu maty Krystian Dzierzba mijat kolejne drzwi, zdumiony tym,
ze za kazdym pokojem czeka jeszcze jeden, i jeszcze jeden, i jeszcze. To
byl nieskoriczony dom, a on mégt po nim biegac tak dlugo, jak tylko
chcial.

Teraz, stojac przy warsztacie i obserwujac swoja cérke idaca po
podworku, pomyslat, ze witasciwie nigdy nie przestal biec. Za kazda
spelniona nadzieja pojawiala sie kolejna. Cel, kiedy sie go osiagalo,
odstanial nowe cele. Zrealizowane marzenie znikalo zastgpione innym,
nowym marzeniem, a za kazdym rozwigzanym problemem czekat
nastepny problem. Przeciez jeszcze kilka dni temu bat sie, Ze straci reke,
a moze nawet umrze z powodu zakazenia. Teraz byt zdrowy, nie musiat
sie juz martwié tym, co go do niedawna zadreczalo, a jednocze$nie nie
czul sie ani odrobine szczesliwszy, bo gtowe zaprzataly mu inne, réwnie
wazne problemy. Za kazdym pokojem czekal kolejny, ale na to, co
znajdowalo sie za najblizszymi drzwiami, nie miat juz sily.

Wszystko w jego zyciu nagle szlag trafil, a najgorsze, ze nie wiedzial
wlasciwie, dlaczego tak sie stato. Przesuwal palcem po drewnie. Oddychat
powoli i prébowal wypchnaé z glowy wszystkie zalegajace tam
niewygodne slowa. Patrzyl na stoje, na wldkna uktadajace sie
w niepowtarzalny wzor, jak linie na opuszkach palcéw.

Moégtby co$ zmieni¢, zaczaé robié z drewna przedmioty dla zywych.
Mobgtby staraé sie przebywaé gltéownie po tej stronie, zamiast wiecznie
tkwi¢ w cichej, spokojnej krainie pomiedzy, ale wiedzial, ze drewno
zawsze bedzie dla niego podrdza przez $mieré - gdyby mial juz do korica



zycia robi¢ tylko krzesta, komody i okiennice, i tak wcigz pamietatby, ze sa
wykonane z trumien.

Gdyby tylko mogl zrozumieé, dlaczego tak sie czul, gdzie lezala
przyczyna. Czy urodzit sie taki, chodzito o wieloletnia prace z drewnem
dla zupelnych - a moze to od zawsze tkwilo w jego rodzinie? Przeciez
pamietal tamten dzien, kiedy matka wiedziala cos, czego nie powinna
byla wiedzie¢. Robil wtedy trumne dla starego Barylczaka z odleglej
o ponad dwadziescia kilometrow wsi Zakrzewek i przy $niadaniu
wspomnial o tym, zadowolony, ze o jakosci jego ustug dowiaduja sie
ludzie z coraz dalszych okolic. Aniela uSmiechneta sie sennie i rzucita, nie
podnoszac glowy:

- ,»Stoja bez ruchu i gapig sie wszyscy”. Ciekawe, co mial na mysli.

Kiedy zapytali, o czym mdwi, spojrzala na nich ze zdziwieniem, przez
ktore przebijal strach, i wyjasnila, Ze przeciez to powiedzial przed
$miercia, a ona tylko zastanawiala sie... Potem umilkla, kto§ zmienit
temat i wiecej o tym nie rozmawiali.

Kilka dni pdzniej, oddajac trumne synom Barylczaka, Krystian zapytat
ich wprost i dowiedzial sie, Ze mezczyzna rzeczywiscie powiedziat przed
$miercia co$ takiego. Tyle ze nikt ich tu nie znal, a jeden z mezczyzn
wyraznie dat do zrozumienia, ze nie podoba mu sie to pytanie i rozmowa
o takich rzeczach. Ojciec byt pijak i raptus, niewazne, co gadal, bo przez
calte zycie gadat wylgcznie klamstwa. Cala rodzina chciala jak najszybciej
mie¢ juz z glowy ten klopot z pogrzebem.

Aniela, wychodzaca z domu tylko w niedziele, nie miala prawa
wiedzie¢ w piatek, co méwit przed $miercia mezczyzna zmarty dwa dni
wczesniej, a jednak wiedziala. Krystian pytat ja o to kilka razy, ale tylko
wzruszala ramionami, coraz bardziej zaklopotana. Moze wiec to nie bylo
przodkach? Mysl o tym przynosita mu nieznaczna ulge, ale wszystko to
i tak wydawalo mu sie zbyt meczace.

Zamknal oczy. Palce na gladkiej powierzchni linialu. Wyobrazat sobie,
jak pozar redukuje to wszystko, co znajdowalo sie teraz wokdt niego, do



sterty czarnych kikutow. Diugo tak stal, bez ruchu, wyobrazajac sobie
koniec tej czesci swojego zycia.

Otworzyl oczy na dzwiek szybkich krokéw. Regina szta ku niemu przez
otwarte drzwi, niosac drewniang tyzke, o ktdrej chyba zapomniala, ze
trzyma ja w dloni, oraz trzy slowa, wypowiedziane raz przy wejsciu,
a potem ponownie z bliska, obok jego twarzy:

— Musisz cos zrobié.

*kk

Mikotaj Stein posuwat sie naprzéd w kucki, z nozem w opuszczonej dioni.
Dom Szalonej Leokadii miat $ciany z wypalanej gliny i pokryty byt
strzecha, ktéra przyciemnit czas. To tutaj od kilku dni mieszkal Diabel,
mowilo sie o tym w calym miescie.

Mikotaj wiedzial, jak uzywa sie noza, by¢ moze wiedzial to lepiej niz
kazdy inny mezczyzna w tym miescie, ale wbijanie ostrza w cialo zywego,
oddychajacego czlowieka to przeciez co$ innego niz krojenie marchwi,
piersi kurczecej czy zrazow. Prébowal sobie wyobrazié, jak miatby to
zrobié. Z rozpedu, w brzuch? Przeciez chyba nie w glowe? A moze jakos
od boku, miedzy zebra, moze wtedy jest szansa na trafienie w serce.
Wszystko to wydawalo sie niemozliwe.

Jego ojciec trzymat w domu stara, zakrzywiona szable, o ktorej mowit,
ze to dla bezpieczenstwa, przeciwko rabusiom. Wielu mezczyzn w Kole
robilo podobnie: trzymali strzelby i pistolety, noze, szable, wszystko na
wszelki wypadek, ale Mikotaj nie wyobrazal sobie, Ze wyobrazali sobie, ze
mogliby naprawde tego uzy¢. Wiszaca na $cianie szabla to przeciez -
chyba - catkowicie inny przedmiot niz szabla, ktéra ma sie zabié
prawdziwego czlowieka.

A moze to wymaga jakiejs wielkiej sily. Przeciez nalezy najpierw
przebi¢ ubranie, a potem skoére i miesnie pod spodem. Moze aby zabié
czlowieka, potrzeba szczegélnych umiejetnosci, jakiegos wielkiego
wysitku - przeciez zabijanie powinno by¢ trudne.

Z drugiej strony wiedzial, jak niewiele czasem wystarczy, zeby umrzed,
dobrze pamietat dzien, kiedy sie o tym przekonal. Byt wieczor, poczatek



jesieni, w domu pachniato suszonymi grzybami. Ojciec namawial mame
na tanice: p6jdzmy, pobawmy sie, beda Alutka z Rysiem i Klimaszewscy,
0j, p6jdZzmy. Mamie sie nie chciato, byta zmeczona, ostatecznie nie poszli.
Tej samej nocy jakas waska zytka w jej glowie zatkata sie, krew nie dotarta
tam, gdzie powinna, i mama juz nigdy sie nie obudzila. Podczas stypy
Mikotaj ustyszatl, jak ojciec méwi wujkowi Antkowi, swojemu szwagrowi,
ze gdyby poszli na te tance, gdyby ona sie poruszala, poskakata, to
plynaca szybciej krew rozszerzylaby te zytke i mama zytaby dale;j.

A skoro jedno wyjscie na zabawe oddzielalo zywych od umartych, to
moze zabicie czlowieka wcale nie byto trudne. Nie miat o tych sprawach
pojecia. Zwalniat kroku. Czut pot na brzuchu i wewnatrz zaci$nietych
dloni. On, ktéry prawie co do stowa pamietal tamtg rozmowe rodzicéw
i ktéory w dziecinistwie na widok obdzieranego ze skory zajaca blagat
dziadka, by ten natychmiast przestal, a potem przez kilka tygodni w nocy
$nit tylko o tym zajacu, teraz szedt zabic zywego cztowieka.

Chyba wszyscy w miescie wiedzieli juz o wydarzeniach nad rzeka,
o Diable i dwéch zakrwawionych ciatach, ktére tam po sobie zostawil.
Kilku najglo$niejszych w Kole mezczyzn szykowalo podobno lincz, tak
przynajmniej twierdzil Jedrzej, ktéry jako pierwszy zobaczyl trupy i ktéry
najwyrazniej sam zamierzal w tym linczu uczestniczyé. Mikotaj nie
wiedzial, kiedy wlasciwie jego plan wypedzenia Diabta z miasta - najlepiej
na oczach wielu oséb, najlepiej na oczach Weroniki - wypaczyt sie,
przyjmujac obecng posta¢. Wygnanie wydawato sie juz niewystarczajace,
zbyt tagodne jak na przewinienia, ktére przypisywano Diablu w ulicznych
rozmowach. To, co Mikolaj odgrywal juz w glowie wiele razy i co
wyobrazal sobie jako bohaterski czyn, mogtoby sie teraz okaza¢ zwyklym
aktem tchérzostwa. Nie chcial wierzyé, Ze jedno od drugiego dzielito
w tym wypadku tak niewiele, ale fakty pozostawaly faktami i jego plan sie
zmienit, cho¢ on sam miatl poczucie, Ze zmiana dokonata sie sama.

Pomys$lal nagle, ze mdgtby zrezygnowad. Ze przeciez nikt o jego
postanowieniu nie wie, nikt go nie uzna za tchoérza. Nikt mu nie bedzie
wypominal: szedle§ i zrezygnowales. Chciales, a jednak znowu sie
odwrociles. Ale przeciez byl jeszcze on sam. W przyszlosci za kazdym



razem podczas krajania kielbasy bedzie widziat dlonie tchérza. Wstajac
z 16zka, bedzie widzial kolana tchoérza i tchdrza obrzydliwe stopy. Kiedy
bedzie go boleé brzuch, to bedzie go bole¢ brzuch tchérza, kazdy dzwiek,
ktory od dzisiaj uslyszy, ustyszy uszami tchérza, to wszystko bedzie juz
wlasnie takie, ubrudzone tym jednym stowem.

Szed! wiec dalej, pod prad swojego strachu, to juz nie on decydowat,
decydowato cos gteboko w srodku, czego nie rozumial, wiec szedl, coraz
szybciej, i chata Leokadii rosta przed nim, niepozorna, nieSwiadoma, co
sie¢ zaraz wydarzy w jej wnetrzu, a kiedy zostalo mu kilka ostatnich
metréw, $cisngl mocniej rekojes¢ noza i te ostatnie metry przebiegl.
Drzwi bardziej uderzyl, niz popchnat - nie bylo w nich zamka.

Wpadt do s$rodka, przekonany, ze w ten sposéb, z rozpedu, bedzie
najlatwiej, ze jesli jego cialo pozostanie w ruchu, to on sam, Mikotaj Stein,
nie bedzie musiat nic robié. Drewniane drzwi uderzyly o $ciane. Zaduch.
Won spalenizny. W domu Szalonej Leokadii nie byto nikogo.

*kk

Henryk Graczyk stal posrdd liter, z ktérych kazdego dnia skladal nowsa
prawde. Jego drukarnia miescila sie nieopodal rynku, przy ulicy
Grodzkiej, na parterze nowej czteropietrowej kamienicy o blekitnej
fasadzie. W zakladzie bylo cicho i pusto. Kiedy Iwona zyla, czesto zostawat
tutaj po calym dniu pracy, czesto wolal by¢ tutaj niz tam.

Pamietal, jak siedemnascie lat wczesniej odbierat z odlewni czcionki
wykonane z otowiu, antymonu i cyny w proporcjach 75 : 23 : 2, pamietatl,
jak je dzwigal w ciezkim drewnianym pudle, jakby niést przed soba cala
swoja przyszlo$é. Mial ich teraz cztery razy wiecej, czes$¢ znajdowata sie
w kasztach wsunietych w wysokie regaly i czekata, aby sta¢ sie stowami,
ktére trafia do mieszkaricow Kota, wejda im do gléw, wywotaja w nich
zdziwienie, zachwyt, zto§¢, §miech, stang sie przyczyna gniewu. To stad
Henryk Graczyk dyrygowat calym miastem, to tutaj decydowal, o czym juz
za kilka dni rozmawiaé beda wszyscy, jak beda sie czué, w ktora strone
pobiegna ich leki i marzenia.



Wysunatl jednag z kaszt i btadzit palcem po literach, wyobrazajac sobie,
jakie jeszcze prawdy stworzy z nich w przyszlosci. Pod opuszka
przesuwaly mu sie kolejne znaki alfabetu i caly pozostaly material
drukarski: spacje, firety, rygi i interlinie.

Dzi$ zostal tutaj, aby pomysle¢. Jego redaktor, Radek Waleszka,
doniést mu po potudniu, ze mezczyzni w miescie szykuja lincz. Waleszka
caly od tego chodzit, powtarzal, Ze on tez zamierza, ze nie daruje, ze takie
rzeczy, takie potwornosci, ze kara.

Henryk patrzyl na niego i zastanawiat sie, jak do tego doszlo, ze stat
teraz tutaj, owdowialy, bez Iwony, a z jego powodu miato dojs¢ do linczu
na mezczyznie, ktérego nawet nie znat. By¢ moze winna byla Iwona,
a moze on sam, moze to przez niego to wszystko.

Poznali sie w listopadzie 1907 roku u jej kuzynki Basi, ktora brat
Henryka tydzien wczesniej poprosit o reke. Henryka zajmowaly w tamtym
czasie zupelnie inne rzeczy, kobietami nie interesowal sie prawie
w ogoéle - to wlasnie wtedy ukazal sie pierwszy numer wydawanego
w Warszawie pisma ,Zaranie”, ktéry szczelnie wypelnit jego swiat. Henryk
do dzi$ pamietat pierwsza strone gazety, ksztalt liter, wielko$¢ wierszy,
pamietal kazde wydrukowane w niej stowo. Po raz pierwszy zetknatl sie
z prawda podang tak prosto i bezposrednio, z prawda, ktorg kazdy mogt
kupic i zabra¢ do domu.

Siedzial wiec tamtego wieczoru przy stole, udajac, ze go ciekawig
prowadzone wokét rozmowy, chod ciekawito go tylko to, jak mozna sie
znalez¢ po drugiej stronie prawdy - kto tam jest i co robi, zeby taka gazeta
powstala. Wiedzac, ze ryzykuje swojg reputacje, a po czesci réwniez
reputacje brata, mimo wszystko rozwinat ,Zaranie” pod stotem i zerkal na
nie raz po raz. Kiedy dotarl do czwartej strony, swojej ulubionej, Iwona
wylala na niego rosél. Nie wiedzial, czy zrobila to celowo, czy
przypadkiem - z jej twarzy nie dalo sie tego wyczytaé. Kiedy juz
odstawiono caly teatr zwigzany z czyszczeniem go, przepraszaniem,
wstawaniem, zartowaniem i tak dalej, kiedy rozmowa potoczyla sie dalej,
kiedy wreszcie wstano od stotu, wyszedt przed dom, opart sie o Sciane



i wysunal gazete z powrotem z kieszeni. Tuz przy lewym uchu ustyszat
szybki szept:

- Pan uwaza, ze ten kawal papieru jest ciekawszy niz ja?

Stata obok niego i palita. USmiechnat sie, zaczat:

- Szczerze méwiac... - Zawahat sie, patrzac na jej twarz. - A wiec pani
to zrobita celowo?

Iwona pochylita sie wtedy i pocalowala go w usta.

- Prosze mnie postuchac. Pan mi sie zupelnie, zupelnie nie podoba.
Naprawde. Ale poczulam sie urazona i udowodnie panu, ze jestem dalece
ciekawsza niz jakis kawalek gazety.

Cztery lata podzniej, kiedy byla juz jego zona, z powodu publikacji
niepochlebnych artykutéw poswieconych duchowienstwu Ko$cidt natozyt
na ,Zaranie” klatwe, co tylko utwierdzilo Henryka w przekonaniu, ze
wydawanie czasopisma to jest cos, czemu warto poswiecié zycie. Z Iwona
byt szczesliwy, tak jak szczesliwy moze byc¢ cztowiek, ktéry utozyt sobie to,
co uwazal, Ze musi mie¢ ulozone, i wreszcie moze sie zajaé swoimi
sprawami. Miat jasne, okreslone marzenia, i w ciggu kolejnych lat spetnit
je wszystkie. Nie potrafit zrozumied, jak to sie stato, ze tamten energiczny,
radosny i pelen nadziei chlopak stal teraz w swoim wymarzonym
zakladzie i czul sie sobie tak obcy.

*kk

Na zecbrecie lezaly juz czcionki uformowane w najnowszy numer ,Zycia
Kolskiego”. Po ulozeniu w wierszowniku, przeniesieniu na szufelke
i odpowiednim zwigzaniu trafialy tutaj, czekajac na swoja kolej. Henryk
miat ochote wywroci¢ zecbret, ruszy¢ dalej, wyrywac kaszty, kopaé we
wszystko wokol, zniszczy¢ kazda najmniejszg rzecz, a potem pobiec do
domu. Ale w domu nic go juz nie czekalo.

Ukleknatl na podlodze, ktérej znowu, mimo tylu jego présb i nalegan,
nie zamieciono, i zamknat oczy, a wtedy ktos zapukat do drzwi.

Pomyslal, ze to bedzie on. Olbrzym. Obcy. Tak na niego méwili, i po
raz pierwszy uswiadomil sobie, Ze nie wie nawet, jak ten mezczyzna sie

nazywa. Rozejrzat sie za czyms, czego moégtby uzy¢ jako broni. Dostrzegt



tylko miotle wiszaca na haku jakies trzy metry od niego. Nabrat
powietrza.

Nie, nie bedzie broni¢ sie miotlg przed jakims$ szmaciarzem. Kilkoma
szybkimi ruchami strzepnat z ramion drobinki tupiezu, strzepnat strach,
wyprostowat sie.

- Prosze.

Do zakladu wszedt stolarz, Krystian Dzierzba.



VI

Mikotaj chodzit po niewielkiej chacie, dotykal kolejnych przedmiotow:
blaszanego kubka, pogrzebacza, swietego obrazka na $cianie. Pachniato
rybami i ludZmi. Nieréwna, ciemna podioga, z blyszczacymi luskami
wtartymi w deski, przypominata niebo w bezksiezycowa noc. Okno bylo
tak brudne, ze wlasciwie przestato by¢ oknem.

Mikotaj drapat sie rekojescig noza po wnetrzu lewej dtoni. Jego wzrok
na niczym nie zostawat dituzej niz dwie, trzy sekundy. Uwierata go mysl,
ze znajduje sie na miejscu zbrodni, ktdrej jeszcze nie popelnit. Przysiadt
na niskim postaniu, ale natychmiast wstal i w koricu wyszed! na zewnatrz.

Storice przeciekalo przez szpary pomiedzy bezksztaltnymi chmurami.
Blizszy ze stawow wydawat sie powleczony 1$nigca blacha. Mikotaj usiadt
na progu, ostrze noza opart o drewniang futryne i kiedy krecil nim
powoli, to w jedna, to w drugg strone, zorientowal sie, Ze ma nadzieje, ze
ktos go tutaj zobaczy, przylapie, kaze sie wynosi¢. Ale nic takiego sie nie
dzialo i wiedzial, Ze sie nie zadzieje. Zaczal szuka¢ miejsca poza chatupa,
w ktorym mogiby poczekad na Diabta.

Okrazyt budynek, co chwile ogladajac sie za siebie, potem ruszyt dale;.
Stawy Szalonej Leokadii przedzielat waski pas ziemi poro$nietej trzcing
i trawa. Na s$rodku Mikotaj znalazt pokrywe niestarannie przykryta
gateziami i lis¢émi. Pod spodem znajdowato sie co$§ w rodzaju malego
schronu, a w samej pokrywie widnial otwér o nieréwnych krawedziach.
Wiedzial, ze Szalona Leokadia od lat poluje na kormorana - wszyscy
o tym wiedzieli - to musiato by¢ w takim razie jej miejsce obserwacyjne,
by¢ moze jedno z wielu, gdzie cierpliwie pielegnowata nienawis¢ do
podniebnego szkodnika.

Mikotaj podniést pokrywe i zajrzal do $rodka. Czarna ziemia byta
uklepana na dnie i jednym z bokéw, o ktéry Leokadia zapewne najczesciej
sie opierala. Gdzieniegdzie ze $cian wyzieraly bladobrazowe korzenie.



Kucnal i ostroznie zsunal sie do jamy. Zamykajac wtaz, obsypal sie
piaskiem. W $rodku miejsca bylo niewiele, musial podkurczyé nogi i sie
zgarbi¢, zblizajac pier§ do kolan. Ziemia osuwala mu sie pod tokciem,
ktéry oparl o Scianke schronu, az w koncu stracit réwnowage. Nie
podnidst sie, lezal tak, na boku, catkiem wygodnie, i czekal.

Wypuscit néz z dloni, poruszyl stwardnialymi palcami. Won wilgotnej
ziemi przypominatla nieco zapach sosu grzybowego, z ktérym zawsze tak
wysmienicie smakowala pieczenn wolowa. Zamknal oczy i niedlugo
pozZniej juz spat.

*kk

Henryk Graczyk wiedzial, Ze raz skonstruowana prawda najczesciej zyje
wlasnym Zyciem, niezaleznie od tworcy, i Ze zazwyczaj nie sposéb jej
zatrzymad. Stuchat stolarza z ta pozorng bezradnoscia kogos, kto nie tylko
nie chce nic zrobié, lecz takze wie, Ze jest juz za pdzno. Ludzie w Kole
uwazali, ze czlowiek, ktéry kilka dni temu wkroczyl do miasta, to diabet,
i wszystko, co méwil mu teraz Krystian Dzierzba, nie mialo juz znaczenia.
Prawda o tamtym mezczyznie byla juz zbyt dojrzala i silna, by dalo sie ja
okielznad, zastapi¢ inng prawda.

- Pan nie rozumie - powtarzal, probujac przerwaé monolog stolarza.
On jednak méwil coraz szybciej. Byt to jeden z tych znanych Henrykowi
przypadkoéw, kiedy czlowiek zdobywa sie na odwage, by co$ wyznad, ale
wie, ze to jest odwaga jednorazowa, nie do odzyskania.

Kiedy wreszcie zamilkl, Henryk pochylil sie w jego strone, chwycit go
za ramiona i zrobit taka mine, jakby to ten stolarz, a nie on, stracit Zone,
ijakby to jego nalezalo pocieszad.

- Ja nic nie moge juz zrobié. Rozumiem, i nawet bylbym zdolny
uwierzy¢, ze to nie ten Diabel byl na cmentarzu, skoro pan tak twierdzi,
owszem, to przeciez mozliwe, ale niech mnie pan postucha: inne rzeczy
na jego temat pozostaja prawda, pan rozumie?

Mezczyzna patrzyl na niego, najwyrazniej zdziwiony tym, co sie stato

z przyniesionymi tu stowami, i najwyrazniej nie mial pomystu na zadne



kolejne. Pokrecit gtowa. Prawa reka drzala mu przy ciele jak cos
osobnego, niepowiazanego z tym ciatem.

- Niech pan sie nie martwi - powiedzial Henryk, odwracajac sie do
wysunietej kaszty. - To moze juz sie dzieje, moze nawet juz sie wydarzyto,
kto wie? Wkrétce bedzie po wszystkim.

Stolarz dalej krecit glowa, moze nie zgadzal sie z tym, co uslyszal,
a moze z tym, jak przebiegla cala ta rozmowa, trudno bylo to stwierdzic.
Henryk udawal, Ze na niego nie patrzy. Przesuwal palcem po czcionkach,
przesadnie skupiony, raz i drugi glosno przetknatl sline. Czekal jeszcze
przez minute czy dwie, az w koncu mezczyzna wyszedl, cicho
idyskretnie, jakby go tu nigdy nie byto.

*k*k

Natknat sie na nia, wracajac od Steina, czekala na niego na drodze:
wysoka, dobrze zbudowana brunetka w zielonej spédnicy. Bég wyczut ja
duzo wczesniej, unosit pysk i weszyt, lekko stapajac.

W pewnym sensie przypominata Iwone, cho¢ wcale nie byta do niej
podobna. Moze chodzilo o postawe, o to, jak trzyma glowe, jak splata
przed soba rece. Z drugiej strony teraz wszystko przypominalo mu
Iwone - budzit sie i pierwsze, co przychodzitlo mu do glowy, to wlasnie
ona, a potem przez caly dzien myslatl juz tylko o niej. Niekiedy przymuszat
sie do jakiej$ czynnosci, do rozmowy z kim$ na drodze, zeby przez kilka
sekund wypelni¢ glowe czyms$ innym, ale potem to ogromne puste
miejsce po Iwonie wracalo, zazwyczaj jeszcze wieksze niz wczesniej.

Zszedl na pole, zeby ominaé czekajacg kobiete, ale ta zastapila mu
droge, nie zwracajac uwagi na Boga. Powiedziala, ze ma na imie Regina,
ze czeka tu wlasnie na niego i ze chciataby chwile poméwic. Zwolnit. Bylo
mu wszystko jedno. Zatrzymat sie i stuchat.

Jesli natychmiast nie opusci pan miasta, zabija pana, moéwita
nieznajoma. I dodala, ze moze nawet nie obchodziloby jej to zbytnio,
gdyby nie pewna osobista rzecz. Te dwie dziewczynki, ktérym kazat

zakopal tamta wstretng rzecz na cmentarzu, czy on wie, ze one maja



zaledwie tyle i tyle lat? Bo to sa jej corki. Jedna z nich, starsza, ma na imie
Pola. I ona zajrzata do srodka, czy on to rozumie?

Dziewczynki w lesie, pakunek i prosba, ktérag wypowiedzial pod
wplywem chwili. To byto tak dawno temu, ze wydawato sie, jakby przezyt
to jaki$ inny czlowiek. Nieznajoma ttumaczyla teraz, ze jesli nie ucieknie,
jesli da sie zabié, to skutki dotkna jej rodzine, Ze ona nie zamierza na to
pozwolié i ze jesli bedzie trzeba, to sama go z tego miasta wyprowadzi.

Ani razu nie pomyslat o tamtych dwdch dziewczynkach. Byt chyba
gotéw uwierzyé, ze ich odwiedziny tylko mu sie $nily. Ale teraz
rozmawiata z nim prawdziwa kobieta, ktora je urodzila, ktéra sie nimi
opiekowata i ktdra miata prawo mieé¢ mu za zle to, co sie stalo i co miato
dopiero sie stac.

Zrobita krok do przodu, a on powiedziat:

- Wie pani, o tym, czy ja przezyje, decyzje podejmujg juz chyba inni.
Jesli dobrze styszalem.

Zmarszczyla sie i lekko przekrzywila glowe, troche jak Bog, kiedy
styszal cos niepokojacego w krzakach.

- Ale to pan decyduje, czy im w ogoéle da taka mozliwosc.

Zamknat oczy. Jak to sie stalo, ze stal na drodze z nieznajomg kobietg
i prowadzit z nig taka rozmowe? Nie otwierajac oczu, powiedziat:

- Pani sugeruje, ze miatbym stchérzydé.

Odparla, ze jesli tchérzostwem nazywa naprawienie btedu, ktérego sie
dopuscit wobec dwéch malych dziewczynek, to tak, ona to wlasnie
sugeruje. Spojrzal na nig w konicu, zagryzajac wargi. Powinien odwrécié
sie do niej plecami i skonczy¢ rozmowe, ktéra i tak trwata zbyt diugo.
Wreszcie zapewnil nieznajoma, ze dobrze, ze zrobi to, co stuszne, i tak jest
mu wszystko jedno.

Kobieta stata bez ruchu, wreszcie skinela gtowa. Odeszla bez stowa,

W czym jeszcze bardziej przypominata Iwone.

*kk

Po wizycie Obcego Waldemar Stein wrdcit do domu, nalal sobie wegrzyna,
wypit i nalat znowu. Usiadl, czekajac, az sie uspokoi. Po drugim kieliszku



zawotal Mikolaja, po trzecim wstal, Zzeby go poszukac.

Jednoczesnie uswiadomil sobie, Zze po raz ostatni widzial go chyba
podczas garden party. Tak, na pewno. Rozejrzal sie goragczkowo po jego
pokoju, zawolal jeszcze kilka razy, wreszcie usiadl na 16zku. W jakims
odruchu, nagle pewien, Ze syn sie przed nim ukrywa, szybko otworzyt
szafe, nastepnie unidst ciezka zastone, na koniec zajrzal pod t6zko.
Kleczac na podlodze, poczul sie idiotycznie. On, doroslty mezczyzna,
robigcy takie rzeczy. Zanim sie podnidst, zobaczyt grubg ksigzke owinieta
w plétno. Wyciagnal ja ostroznie, polozyt sobie na kolanach, zdjat
material.

Byla to Uniwersalna ksigzka kucharska Marii Ochorowicz-Monatowej,
poczerniata na rogach, tlusta od palcéw, ktére musialy dotykac jej bardzo
czesto. Niektére strony zaznaczone byly pocietymi kawatkami ,Zycia
Kolskiego”, inne nosity slady otéwka, ktérym podkreslono co wazniejsze
zdania.

Stein przypomniat sobie stowa pani Janki wypowiedziane szeptem
podczas garden party, stowa, o ktérych w pogoni pézniejszych wydarzen
catkiem zdazyl zapomnieé: ,Za desery odpowiada Mikotaj. To on to
wszystko. Zreszta zraziki réwniez, i pieczen...”

Uswiadomit sobie nagle, jak czesto zastawal syna w kuchni - zawsze
w pospiechu chowajacego naczynia albo w pospiechu opuszczajacego
pomieszczenie wypelnione zapachami, ktére on sam odruchowo
przypisywal dzialaniom pani Janki. Stein przewracal teraz kolejne
strony - cze$¢ pozostawala luzno wsunieta pomiedzy inne, cze$¢ nosita
slady stawianych na niej filizanek, talerzy.

Odruchowo spréobowat teraz wyliczy¢ w myslach wszystko, co wiedziat
o aktualnym zyciu syna: szkola, spanie do pézna w dni wolne od nauki,
Olimpja Koto i koledzy, czyli konkretnie Jedrzej, Bobo oraz ten trzeci,
ktorego imienia nie pamietal. Co jeszcze? Na pewno wiedzial wiecej,
znacznie wiecej, ale teraz nie potrafit sobie przypomnie¢ nic
konkretnego. Kazdej niedzieli zapraszal syna do gabinetu na kieliszeczek
wegrzyna i spedzali wspoélnie godzine, czasem pottorej, z pewnoscia wiec
rozmawiali o wielu rzeczach. Ale o jakich wlasciwie? Przetrzasal pamieé



w poszukiwaniu opowiesci Mikolaja, ale tych opowiesci nie bylo - byly
tylko historie i wyklady jego, Waldemara Steina.

Pamietal dobrze, jak po $mierci Staski odsunat syna na odleglosé
chlodnych codziennych zagajenn i uprzejmosci, poniewaz zbytnio mu
o niej przypominat. Doktor zapewnial mu wszystko, czego chlopiec w jego
wieku moégt potrzebowaé, oprocz samego siebie, bo tego da¢ mu nie
potrafit. Przed nadmiernymi wyrzutami sumienia chronila go stuzba:
Mikolaj mial zapewniona uwage, pieszczoty, zabawy, nawet lekture
ksiazek przygodowych przed snem.

Stein byl wiec ojcem w najmniejszym mozliwym zakresie, ale skoro
tak, by¢ moze oznaczalo to, ze nim wcale nie byl. By¢ moze nie da sie by¢
ojcem bardziej lub mniej. Pét ojca i ¢wieré ojca to jest zaden ojciec.

...1 tym razem réwniez chciatem odwrdcic sig, tak jak wtedy, a jednak nie
odwrdcitem sie...

Stein poderwat sie z t6zka. Wyszedl na korytarz, wrécil i spojrzal przez
okno. Nic. Pomasowal skronie i usiadl z powrotem. Powinien chyba
w koricu odpoczad.

Dalej przegladat ksigzke kucharska, po zagnieceniach i zabrudzeniach
stron poznajac ulubione potrawy syna, i moze poniekad tez jego samego.
Pomyslal, ze jak najszybciej powinien z nim porozmawiac, i zawotal raz
jeszcze, ale Mikotaja wciaz nie bylo.

*kk

Po rozmowie na drodze Adam poszed! prosto do chaty Leokadii. Spotkat
ja przed drzwiami, wracala z targu; na jego widok uniosta glowe
z wyrazem oczekiwania, jakby sie spodziewala, Ze ma jej do powiedzenia
co$ waznego. Kiwnat tylko i wsunatl rece do kieszeni. Od pewnego czasu
odnosit wrazenie, ze wszystkie wazniejsze rozmowy, ktore toczy z ludzmi,
odbywaja sie wtasnie w taki sposob, ze samo zapakowanie mysli w stowa
zaslania je i przeszkadza w zrozumieniu. Po raz pierwszy zauwazyl to
w towarzystwie Iwony: wszystko, co chcial jej przekazad, wypowiedziane
na glos stawato sie banalne, zZenujace, glupie.



W domu odszukatl torbe, Bogu podstawil miske z wodg i patrzyl, jak
pije. Probowal sobie przypomnieé, jak wygladaly dziewczynki, ktére
tamtej nocy przyszly do niego w lesie. Nie potrafil, umknely mu z glowy.
Ale byty gdzies. Nie potrafit zrozumieé, jak mdgt poprosié dzieci o cos tak
niedorzecznego. Siegnat po dzban, pochylit sie i dolat Bogu wody.

Leokadia siedziala na swoim postaniu i patrzyla na niego bez
skrepowania.

- Dziekuje za wszystko - powiedzial.

Machneta reka. Odpowiedziata dopiero, kiedy sie odwrécit:

- Zbyt czesto nie mam gosci, wiec.

Pokiwal glowa. Bég przestal pi¢, potozyl sie obok miski i chwycit ja
zebami. Westchnat glosno, opierajac gtowe na tapach. Adam rozejrzat sie
po wnetrzu chaty, jakby oczekiwal, ze by¢ moze zobaczy jeszcze jakis
wazny przedmiot, ktéry nalezy do niego, a ktérego zapomniat - ale nie
posiadal zadnych przedmiotéw, waznych ani niewaznych, mial tylko
Boga, koc, scyzoryk, kurtke i odrobine ususzonego miesa zawinietego
W papier.

- W takim razie juz pdjde - powiedzial, stajac przed Leokadia.

Poruszyta sie, jakby chciata wstac, ale ostatecznie nie wstata.

- Do widzenia. Niech pan na siebie uwaza, bo.

- Tak. Do widzenia.

Kucnat obok Boga, przesunat dionig po jego gestej siersci.

- Idziemy.

Za oknem padt strzal.

*kk

Wactaw Klimaszewski, aptekarz, ten sam, u ktérego kilka dni wcze$niej
Krystian Dzierzba kupil dwiescie gramdéw sproszkowanej kory debowej na
swoja opuchnieta reke, powoli przeciskal sie przez zarosla otaczajace
stawy Szalonej Leokadii. Obok niego, nisko pochylony, szedl fotograf
Stupay, ktory klanial sie przechodniom znad swojego dlugiego blatu



w ciemnym pomieszczeniu przy ulicy Torunskiej i ktérego zZona zazwyczaj
siedziala na tawce z papierosem w lufce.

Tenenbaum, prowadzacy w Kole pracownie okry¢ damskich, stal
kilkanascie metréw od chaty Szalonej Leokadii, pod niska wierzba,
i sciskal w dloni strzelbe, przyniesiong poprzedniego wieczoru ze strychu,
na ktérym, nieuzywana, spedzila ostatnich dziewieé lat. Wzdluz drugiego
stawu, poruszajac sie w jego strone, kroczyli jeszcze: redaktor Waleszka
z ,Zycia Kolskiego”, Jedrzej Karwat, ktéry wraz z kolezanka znalazt zwloki
na lace, oraz policjant Droszcz w zbyt duzym kapeluszu, dzieki ktéremu,
jak sadzil, nie bedzie widaé, Ze to on.

*k*k

Klimaszewski i Stupay dotarli juz do pasa ziemi pomiedzy stawami, mineli
go i przystaneli kawatek dalej, obok gestej $ciany trzcin. Jedrzej, Waleszka
i Droszcz czekali przykucnieci w trawie na wprost drzwi chaty. Mijaly
sekundy i nikt nic nie robil. Tenenbaum pomyslal, Ze moze tak juz bedzie:
Ze moze zostang na swoich miejscach i to, co ma sie wydarzy¢, wydarzy
sie bez ich udzialu. By¢ moze wystarczy tylko, ze przyszli.

Wreszcie Waleszka wyprostowat sie i dal znak uniesiona reka.
Tenenbaum wyszeptat do siebie ,kurwa”, a potem ,,méj Boze”. Wycelowat
w niebo, ale lufa opuszczala sie powoli, jakby probowala go przekonad, ze
powinien sie odwrdcié, pdjsé do domu, odwiesi¢ strzelbe i dokonczyé
rabanie drewna, ktére porzucit w polowie, ale czul na swoich dloniach
wzrok pozostalych, i swoj, wiec podnidst je jeszcze wyzej i pociagnat za
spust. Niebo pekto w kilku miejscach naraz. Trzy kaczki zerwaly sie do
lotu ponad dalszym stawem. Cisza rozchodzila sie teraz kregami, coraz
bardziej nieznosna, az wreszcie otwarly sie drzwi chatupy.

Obcy. Tak samo jak tamtego dnia, kiedy wkroczyt do miasta, tak i teraz
wyszedt z domu Szalonej Leokadii, jakby to, co sie z nim stanie, bylo tak
btahe, ze nie zamierzal poswiecaé temu ani jednej mysli. Szedl pewnie,
ani wolno, ani szybko, a w wyciagnietej dioni zwisala mu obwigzana
muslinowg chustka strzelba Leokadii.



Tenenbaum wycofal sie za drzewo. Jedrzej pomyslal, ze chyba co$
poszlo nie tak, skoro to sie dzieje naprawde. Klimaszewski, na kolanach,
proébowatl namierzy¢ cel. Za jego plecami Stupay po cichu sie modlit.

Obcy podniést strzelbe, wymierzyt w Droszcza i strzelil. Chybit
potwornie, kolba kopneta go w ramie i obrdcila, a wtedy nad stawem co$
sie obudzilo: Tenenbaum wyskoczyl zza drzewa, pociagnal za spust
i wrzeszczal przeklenstwa, Klimaszewski i Stupay biegli wzdtuz krawedzi
blizszego stawu, Droszcz odrzucit kapelusz i walit przed siebie z pistoletu,
mruzac lewe oko.

Tymczasem z chaty wybiegl Bog. Poruszal sie tak, jakby odbijat sie
tapami od jakiej$ miekkiej powierzchni tuz nad ziemig. Nie wydajac
z siebie zadnego dzwieku, dopadt Tenenbauma i whit mu zeby w udo.

Wokot chaty rozgrzmiato sie od strzatéow. Kazdy z mezczyzn, ktérzy
tutaj przyszli, mial wrazenie, ze strzela nie on, najwyzej pozostali, a moze
wlasciwie nawet nikt konkretny - po prostu strzelano. Jedna z kul utkwita
w Scianie chaty, inna z brzdekiem stracita garnek z parapetu. Wrzask
Tenenbauma. Nieruchomi Klimaszewski i Stupay. Kula obok glowy tego
drugiego i skrzek ranionego ptaka gdzie$ za ich plecami.

Mikotaj Stein otworzyt pokrywe kryjéwki i wyjrzal na zewnatrz,
w chaos i dym. Oczy przywykaly mu do jasnosci. Huk, i kolejny.
Prawdziwe strzaly. Czut tylko zto$¢, potezna, bo kiedy juz zdobyt sie na to,
by z tchérza sta¢ sie bohaterem, kiedy pokonal w sobie tyle Scian
oddzielajacych go od tej mozliwej przysztosci, kto§ mial go jej teraz
pozbawié.

Rozejrzat sie, probujac zrozumiedé, co sie wlasciwie dzieje. Rozpoznat
Droszcza i Waleszke. Bylo tez paru innych. Szukal wzrokiem tego jednego,
tego, ktory byt jego kluczem do lepszego, spokojnego, prawdziwego zycia.

Byt tam, szed! od strony chaty ku czekajacym na niego mezczyznom.
Spokojny i pewny siebie, wydawal sie szczuplejszy niz wtedy, gdy sie
spotkali na moscie. Mikotaj Stein wypetzl z dotu i Sciskajac néz, ruszyt
w strone Diabta.

Ten zblizyl sie wlasnie do posterunkowego Droszcza, uderzyt go kolba
w twarz, chwycit za kolnierz i padl wraz z nim na ziemie. Kilka metrow



dalej redaktor Waleszka stal nieruchomo i patrzyt. Tenenbaum wit sie pod
ciezkim, twardym cialem Boga, ktéry gwaltownymi pociagnieciami
szarpal jego noge w lewo, w prawo, w lewo. Stupay z daleka mierzyt
w plecy Obcego, ale te stawaly sie zaraz plecami Droszcza, i tak wkoto.
W koncu walczacy znieruchomieli, Obcy uniést sie nad Droszczem,
a wtedy Stupay przymierzyt dokladnie i pociggnat za spust. Okazalo sie, ze
pistolet nie dziata.

*kk

Jedrzej uciekal: minat chate, przeskoczyt waski réw, bieglt dalej. Za jego
plecami rozlegaly sie urywane krzyki mezczyzn. Nigdy wczesniej nie
styszatl czegos takiego. Czut sie jak wtedy, gdy majac kilka lat, dla zabawy
dotykal dloni ostrzem noza, az nagle pojawila sie krew. Ogarneta go
wowczas silna potrzeba cofniecia czasu, tylko o odrobine, przeciez taka
odrobina nic nie znaczyta, ale trzeba byto zy¢ dalej - z rozcieta dionia, ze
strzelaning za plecami.

Nogi zawodnika napadu Olimpji Koto niosly go szybko z miejsca na
miejsce, az uznal, ze znajduje sie w bezpiecznej odlegtosci od miejsca
walki. Potozyl sie, nakryt uszy rekoma i czekal. Podczas niedzielnych
mszy, nawet pod czujnym wzrokiem matki, nie modlil sie, przekonany, ze
w ten sposéb dowodzi swojej meskosci, ale teraz, z policzkiem
przytknietym do chtodnej ziemi, z dtonmi wczepionymi w trawe, zaczat
odmawiaé Ojcze nasz.

W czasie, kiedy wypowiadal stowa ,,...jako w niebie, tak i na ziemi”,
Bog wszed! przednimi tapami na brzuch Tenenbauma. Obnazone zeby tuz
przy twarzy. Struzka Sliny splywajaca Tenenbaumowi na oko. Mezczyzna
rzucal sie pod ciezkim cialem psa, drac sobie skdre na piersiach i brzuchu
o pazury zwierzecia i wydajac odglosy, o ktére by siebie nie podejrzewal,
az w koncu, z rekoma wyciagnietymi przed siebie, z cieplym moczem na
udach i posladkach, osunat sie w cichg czern. Zwiotczatl i obrécit gtowe
w strone stawu.

Widzac to, redaktor Waleszka zaczal sie wycofywad. Krecil gtowa
i szeptal do siebie, ze on tego nie chcial, Ze on niczego takiego nie chciat,



nie chciat, nie chciat. Dotart do trzcin, kucnat i cofat sie dalej. Swiat
szele$cil sucho wokot niego. Z szescioosobowej druzyny, ktora przyszia tu,
by wymierzy¢ sprawiedliwosc, zostalo trzech.

*kk

Droszcz lezal na plecach i przeklinat, plujac w twarz Diabta krwawg §lina.
Nigdy nie wyobrazal sobie, ze w sytuacji, w ktérej dwéch mezczyzn tarza
sie po ziemi i jeden oklada drugiego pieSciami, to on moze by¢ tym
drugim. Prébowat zepchnaé z siebie tego bezczelnego skurwysyna, ktéry
przyszed! do jego miasta jak gdyby nigdy nic, ale mezczyzna byt wielki
i ciezki, pod ubraniem przesuwaly sie twarde gruzly miesni. Pies¢ unosita
sie i opadala, ale w twarzy rywala Droszcz nie dostrzegal furii ani
szalenistwa - mial wrazenie, Ze ten obryzgany jego krwig czlowiek jest
przede wszystkim zrezygnowany.

Tymczasem Bog zszedt z Tenenbauma i rzucit sie na Klimaszewskiego,
przewracajac go w chwasty. Whil zeby w miekkie cialo nienawykte do
ruchu, w skdre, Sciegna, tluszcz. Pociagnal, przerwal jakas tkanke,
a Klimaszewski zawyl donosnie.

Stupay zorientowal sie, ze jest jedynym mezczyzna z calej ich széstki,
ktory stoi jeszcze na nogach. Jedrzej i Waleszka gdzies znikneli,
Tenenbaum lezal nieprzytomny, Klimaszewski wil sie¢ pod psem,
a Droszcz tarzal sie z Diabtem po ziemi. Jak doszto do tego wszystkiego?
Przeciez oni byli normalnymi ludzmi, aptekarzami, redaktorami,
fotografami, chtopcami grajacymi w pitke. I nagle: strzelanina, krew,
palce na spuscie pistoletu.

Odwrdcit sie i spojrzal w strone chaty. W pétmroku wnetrza siedziata
na t6zku Szalona Leokadia. Patrzyla na niego, drobna, niepodobna do
stanowczej i hardej baby, ktora znal. Stupay pomyslat, ze cokolwiek sie tu
stanie, ona bedzie istniala dalej - ona, to wnetrze chaty, inni ludzie. Cale
Koto i wszystko, co poza nim.

Droszcz wciaz przeklinal i plut, ale chyba brakowalo mu juz sil.
Klimaszewski wrzeszczal, szarpany przez psa. Stupay oderwal wzrok od



Leokadii. Zdat sobie sprawe, Ze bardzo szybko oddycha. Zrobit krok przed
siebie, pochylil sie i podnidst upuszczony przez Droszcza pistolet.

Kilka metréw dalej Mikotaj sunal w kierunku walczacych. Nie czut rak
ani nég. Ostrze noza pojawialo sie w polu jego widzenia, a potem znikalo
i 0 nim zapominat. Swiat zaczynat sie teraz i koriczyl na dwéch zlepionych
na ziemi cialach. Diabel odpychal sie od zmasakrowanego Droszcza
i obracal glowe, najwyrazniej probujac sie zorientowad, z kim przyjdzie
mu walczy¢é w nastepnej kolejnosci. Lewa reka btadzil po trawie, ale
strzelba lezala zbyt daleko.

Mikotaj czul, ze cale cialo zada od niego, aby sie odwrodcit i pobiegt
daleko stad, do domu, do cieptego 16zka, do swojego dawnego zycia, ktore
byto przeciez dobrym zyciem. Jak oko, ktére odruchowo zamyka sie przed
gatezia, ktéora w nie zaraz dZgnie, tak wszystko w Mikotaju Steinie
reagowalo na te sytuacje, wotajac do niego, ze ma sie odwrdcié i uciec.

Szalona Leokadia siedziala na 16zku i obserwowatla, jak Mikotaj sie
skrada, a potem przystaje, jak Droszcz wierzga wsciekle pod Adamem
Wrzosem 1i jak Stupay chwyta pistolet oburacz, a potem z wykrzywiong
twarza strzela w strone walczacych mezczyzn, zdumiony tym, ze bron

rzeczywiscie dziata.

*kk

- Wszyscy jestescie? Wszyscy.

- O mdj boze $wiety.

- Mlody, schowaj to, juz. Do miasta wchodzisz, schowa;.

- Co mys$my zrobili?

- Moja noga.

- Stuchaj... A ty widziales?

- Nie zyje, naprawde nie zyje.

- Panie Droszczu?

- Zawrzyj juz gebe, kurwa ma¢, jeste$ dorosty i zachowuj sie jak
dorosty.

- Widziatem. Kula w piers. Krwi tyle, ze...



- Moja noga...

- Kurwa, to jest straszne, ze tak...

- Tylko ostrzegam, jesli ktéry z was chocby stéwko, komukolwiek. Ta
wariatka niech sobie opowiada, co chce, jej i tak nikt nie uwierzy.

- On co$ méwil. Co on mowit?

- Gadat co$ o odwracaniu sie... Ze sie bardzo bat i chcial sie odwrécié,
ale... nie pamietam dokladnie.

- Dajcie spokoj! Nie ma co gadac. Co sie stato, to sie stato.

- Schowaj to, mlody, kurwa, ile ci bede powtarzal!

- O odwracaniu?

- Przestaricie, to sie zdarzylo przypadkiem.

- Przypadkiem...

-1 co ze$ odpowiedzial?

- Panie Droszczu, ja przepraszam, ja...

- Milcz.

- Widziatem, kula w piers...

- Tylko, powtarzam, nikomu ani stowa.

-1 co ze$ odpowiedzial?

- Nic mu nie odpowiedziatem.

*kk

Przez trawe, przez chwasty, nad ziemia, z rekoma wszedzie wokot siebie,
z rykiem w gardle. Szalona Leokadia minela cialo lezace na ziemi,
prébujac na nie nie patrzeé, minela wygniecione miejsce w trzcinach,
gdzie wczesniej kotlowali sie tamci dwaj, mineta w koricu cien kleczacy
przy stawie i optukujacy zakrwawione usta - to wszystko nie istniato.
Biegta, unosita nogi wysoko, rece trzymata na wysokosci piersi, ponad
gestwing chwastow, i tak zblizala sie do miejsca, w ktérym widziata go
przez okno, w ktorym sie poderwatl z ziemi i upadl, szarpniety do tylu
przez jaka$ zablagkana kule. Wydobywal sie z niej zwierzecy ryk,
wrzeszczala geste ,nienienienienie” i ,jaciwszystkojaciwszystko”, prosila,
by nie umieral, by jej nie umieral. Gotowa byla uwierzy¢ w kazda site -



przeznaczenie, Slepy los, nawet boga - gdyby tylko ta sita ustyszala teraz
jej blagania.

Miala wrazenie, ze z chaty do stawu jest znacznie dalej niz zwykle. Po
prawej i lewej przesuwaly sie niewyrazne ksztalty. Mineta krzaki,
w ktdrych jako dziecko ukrywata sie przed ojcem wracajacym z pola, zeby
wyskoczy¢ z piskiem, a on za kazdym razem chwytat sie za piers i udawat,
ze umiera ze strachu. Minela drzewo, o ktére opart ja jeden taki Zbyszek,
calujac ja i chyba nie wiedzgc, ze ona caluje sie po raz pierwszy. Minela
miejsce, gdzie znalazla uschniete kwiaty, gdzie musiat ukrywad sie Lolek,
stuchajac jej rozmowy z Reging.

Po jego S$mierci, osungwszy sie na dno samej siebie, chuda
i oszotomiona, wiedziala, ze jesli czego$ nie zrobi, skoriczy tak samo jak
Lolek i po ich miltosci nie bedzie ani sladu, a to wydawalo jej sie
niewyobrazalnie zte. Postanowila, Zze sprébuje o nim nie mysleé. Ze
bedzie zy¢, oddychad, zajmowac sie rybami, chodzi¢ na targ i przeczeka
ten najgorszy moment. Sadzila, Ze czas w konicu uodporni jg na to, co sie
stalo, i za kilka miesiecy, a moze lat, bedzie potrafita wréci¢ do tego
mys$lami. Trwata wiec, brneta przez kazdgq minute, az w koncu coraz
czesciej zaczeta pojawiaé sie w niej mysl, Ze to juz, ze juz moze byé
spokojna. Ale dalej nie myslata o Lolku, odktadala to na pdzniej, moze
nawet z nadzieja, ze tak naprawde nigdy nie bedzie juz musiata wkladac
palcow w tamte wspomnienia. Od rana do wieczora starannie uktadata
swoje czynno$ci w taki sposéb, aby jak najwiekszej liczby rzeczy nie
doprowadza¢ do konca, dzieki czemu pozostawiala swiat wokdt siebie
w stanie wiecznego trwania. Jesli inne rzeczy na S$wiecie trwaly
w nieskoniczonosé, to moze jakims$ sposobem istniat gdzies takze Lolek.

Az pewnego dnia na targu huknelo jej w uszach to imie. Jacys dwaj
mezczyzni, ktérych znala z widzenia, wspominali samobéjstwo Lolka.
Byto to sze$¢ lat i dwa miesiace po jego $mierci, a Leokadia, ktéra sadzila,
ze przynajmniej w jakims stopniu zdazyta sie juz uodpornié na przesztosc,
slyszac tych mezczyzn rozmawiajacych o jej Lolku, upadia na kolana
i zwymiotowata z nerwéw. Zamkneta oczy i widziala Warte, ktéra zabita
jej najwieksze szczescie w zyciu, nawet na chwile nie zwalniajac biegu.



Teraz, pedzac przez trawy, czula sie podobnie jak wtedy. Jakby niebo
nagle sie osuneto, a ona byta jedyna osoba, ktéra to widzi. Biegta,
krzyczac coraz glosniej. Staw ciemnial powoli, mnozyl pomaraniczowe
stoice na gtadkiej powierzchni. Wszystko wokdét dudnitlo w rytm jej
krokow.

Kiedy dotarla na miejsce, zyt jeszcze, przesuwal dzikim wzrokiem od
nieba po bloto. Ciemna krew blyszczala na wygniecionych lisciach
i trawie. Probowata wzigé go na rece, ale nie chcial, szamotat sie, bit ja
skrzydtami po twarzy. Byl znacznie wiekszy, niz sadzila, zawsze
wyobrazala sobie, Ze rozmiarem doréwnuje co najwyzej gesi, ale teraz,
obejmujac go, samych jego skrzydetl miala cale narecze. Nie wiedziata, jak
ma sie z nim obchodzié¢, co zrobié, zeby nie wyrzadzi¢ mu jeszcze
wiekszej krzywdy, czula pod palcami sztywne i mokre pidra, na ramieniu
uderzenia ksztaltnego czarnego iba. Jeknal, a ona poderwata go z ziemi,
przycisneta do brzucha i pobiegla z powrotem w strone -chaty,
powtarzajac, by jej nie umierat.

*kk

Krystian wracal z rynku, niosac slowa Henryka Graczyka jak pszczoly
zamkniete w glowie. Prébowat utozy¢ sobie w myslach to, co sie wiasciwie
wydarzylo, jak ta rozmowa sie urwata i czy moégt cos zrobié inaczej. Nie
miat pojecia, co mialby teraz powiedzie¢ Reginie. Bytem, rozmawiatem,
i co? Czy wszystko w jego zyciu musiato wtasnie tak sie rozmywaé? Mieé
poczatek, ale nie dobiega¢ do konca? Szedl coraz wolniej i myslat o tym,
ze nastepnego dnia otworzy oczy, odsunie sie od cieplego ciala Zony,
wyjdzie spod kotdry, usigdzie na pniu na podwdrku i zapali cuda, a potem
zrobi wszystkie pozostale rzeczy. O tym, Ze niezaleznie od tego, jak szybko
by biegl, za kazdym pokojem czeka na niego kolejny pokdj.

Kilka lat wczes$niej, rankiem po weselu szwagra, siedzac na trawie
i czekajac, az cialo znowu zacznie stuchaé jego niewyraznych polecen,
zapytat siedzacych z nim ludzi, o czym mysla po obudzeniu. Odpowiedzi
byly rézne: o ruchaniu, o dojeniu, o machorce i o tym, ile jeszcze do zniw.
Regina powiedziala, ze pierwsze, o czym mysli, to czy tego dnia bedzie



stoneczko - nawet nie storice, tylko stoneczko wtasnie, co zapewne wiele
moéwito o Reginie. On sam musial przyznad, ze nigdy nie wiedzial, jaki
ocknie sie rano. Czasami zaczynatl dzien szybko, bezmyslnie, rozpedzony
poprzednim dniem, ale zdarzalo sie, Ze siedzac na krawedzi t6zka,
zastanawial sie nad czyms gleboko - na przyklad czy jest juz stary. Czy
ktokolwiek na jego widok moéglby powiedziec¢: ,,0, idzie stary czlowiek”.
Widzial dluga pozioma linie, ktéra symbolizowala jego Zycie, i probowat
sobie wyobrazié, gdzie na tej linii znajdowalby sie ten konkretny moment.
Czasami odwracal glowe, spogladal na zZone i zastanawial sie, czy ja
wlasciwie kocha. Bo niby jak mialby to ocenié, z czym poréwnaé? Bywato
tez, ze cate to wstawanie z t6zka i pedzenie naprzeciw kolejnego dnia
wydawalo mu sie wielkim zartem, czym$ réwnie glupim jak sztuczki
cyrkowe wykonywane przez zwierzeta, nie§wiadome, dla czyjej uciechy to
robia. Na dobra sprawe nigdy nie wiedzial, z jaka myslg przyjdzie mu sie
obudzié, na jakie pytanie bedzie probowal odpowiedzied, siedzac na
brzegu t6zka w pétmroku, w milczeniu.

Dopiero pdézniej, juz przed domem, przychodzito mu do glowy
wszystko, co sie wigzato z nadchodzacym dniem: zamoéwienia, praca do
wykonania, pszczoly. Nie mial pojecia, dlaczego mysli akurat o takich
rzeczach, to bylo zupelnie niezalezne od tego, jakim byl czlowiekiem,
raczej wyobrazal sobie, Ze z jego nastrojem bylo jak z loteria, na ktdra
mozna sie bylo zapisaé za posrednictwem ,Zycia Kolskiego” - po prostu
trafiates tak albo inaczej. A skoro tak, to skad mogt mie¢ pewnos$é, ze
ktoregos dnia nie obudzi sie w catkowitej czerni, w niemocy, jak ta cérka
Niewiadomskich z Babiaka, o ktérej swego czasu bylo glosno i ktdra
powtarzata wszystkim dookota, Ze jest zrozpaczona i chce sie zabié, tylko
nie wie dlaczego.

Obawiatl sie, Ze jutro moze by¢ taki dzieri. Ze tego wszystkiego, co sie
wydarzylo, jest juz zbyt duzo, by moégt sie obudzi¢ jak gdyby nigdy nic,
wstaé, usigéé z papierosem na pniu. Ze by¢ moze jutro poczuje, Ze juz na
nic nie ma sity, a jednoczesnie nie bedzie potrafil konkretnie powiedzieé
dlaczego.



Przeszed!l przez most, jak zawsze wybierajac strone przeciwng do tej,
z ktérej zgodnie z relacjami S$wiadkéw skoczyl jego wuj. Robil to
odruchowo, od lat, nie rejestrujac juz nawet tego faktu. Minal budynek
ksiaznicy, skad Regina od czasu do czasu wypozyczala powiesci
przygodowe. Przy parku uklonit sie Tenenbaumowej i jej przyjacidice,
ktérej imie wylecialo mu z glowy. Szedt juz tak wolno, Ze niektdrzy sie za
nim ogladali.

Zatrzymat sie przed skrzyzowaniem, a kiedy mial ruszy¢, jego uwage
zwrdcil przejezdzajacy woz. Dwaj mezczyzni siedzacy na kozle
w milczeniu palili papierosy. Na wozie lezalo kilka baranéw. Szare,
pozlepiane miejscami futra tworzyly cos w rodzaju kobierca, jakby to nie
osobne stworzenia przewozono na wozie, ale jakas pojedyncza, wielka
istota przemierzala ulice miasta. Smierdzialo. Jeden z baranéw trzymat
teb oparty o boczng klape i ze znudzeniem studiowat mijane widoki.

Krystian stal bez ruchu i patrzyt w oczy tego spokojnego zwierzecia.
Owce osiggaly wiek nawet trzynastu lat, a wiec teoretycznie istniala
mozliwo$é, ze w jaki$ przedziwny sposob patrzyto na niego teraz jedno ze
zwierzat, ktére w 1914 roku ocalily mu zycie.

Miat ochote wdrapad sie na ten woz, przytuli¢ do brudnego futra,
zamknal¢ oczy i nigdy juz ich nie otwieraé. Powietrze bylo rzadkie,
oddychat coraz szybciej, dlonie mial spocone i zimne.

Pomyslal, ze to chyba niemozliwe, Ze to wszystko, co w jego zyciu sie
wydarzyto, wydarzyto sie po nic. Ze ocalal w czasie wojny tylko po to, zeby
teraz po prostu sie poddac i oddac ster jakiej$ Slepej sile rzadzacej tym
Swiatem.

Tymczasem jeden z mezczyzn na kozle warknat niewyraznie i strzelit
batem, a w6z ruszyt powoli. Barany wkroétce zniknety Krystianowi z oczu.
Szedt dalej, chwiejac sie, i miat wrazenie, ze zrozumial co$ waznego, cos,
czego nie sposob zmiesci¢ w stowach. Przeczesal wlosy, rozejrzat sie
i sprébowat uspokoié¢ oddech. Moze jeszcze nie wszystko stracone.

Minat postdj dorozek i komende policji. Stado gotebi wybuchlo przed
nim i rozproszylo sie, by opas¢ na ziemie kilka metréow dale;j.



W kamienicy po drugiej stronie Sienkiewicza ktos zagral na skrzypcach
nieznang mu melodie.

Wtedy zobaczylt dym. Jak ciemne piéro namalowane na niebie,
niedokoriczone i rozmazane od polowy w gére. Z poczatku nawet nie
przyspieszyt, wydawalo mu sie, ze ten dym i jego zycie to dwie zupelnie
osobne sprawy, ale z kazdym krokiem nabieral pewnosci, ze piéro unosi
sie dokladnie nad jego podwoérzem.

Niemozliwe, powtarzal w myslach, niemozliwe, nawet kiedy juz zaczat
biec, kiedy pedzil srodkiem ulicy i kiedy rzezil glosno, niemozliwe.
W piersiach zabraklo mu miejsca, a kolano zaczelo boleé po kilkuset
metrach. Juz niedaleko, skreci¢ w lewo, niemozliwe, jeszcze tylko troche,
ostatni kawatek, niemozliwe, ptuca jak piec, juz widaé, juz widac.

Wreszcie wpadl za brame i zobaczyt to wszystko: Regina stala na
srodku podworka z dziewczynkami, trzymajac je przed soba i przyciskajac
do brzucha, a ogien zajmowal wieksza czes¢ zakladu, wylewal sie przez
okna i wchodzit na dach, wypuszczajac ku niebu struzki siwoczarnego
dymu.

Regina podbiegta do niego, a dziewczynki sunely za nig, ogolocone
z calego tego zwykle rzadzacego nimi rozpedzenia.

- Krystian, ja nie wiem, trzeba chyba pobiec po kogos?

Nie ruszyt sie, patrzyt przed siebie. Plomienie ogarnialy caly budynek,
od $ciany do $ciany, proba gaszenia tego woda z wiadra nie miataby
sensu. Chcial powiedzie¢ to na glos, ale nawet nie otworzyt ust. Wdychat
dym palonego drewna, palonych setek mebli, ktérych jeszcze nie zdazyt
zrobié. Towarzyszyly temu odgtosy, jakby tam, za oknami, kto$ wsciekty
tamat deski na kawatki.

*kk

Regina cos méwita. Ogien taficzyt na dachu zakladu, a drewno skrzypiato.

Cos dzialo sie tez za jego plecami. Nie odwracat sig, ale czul to samo,
co towarzyszyto mu w czasie pracy, kiedy robit trumny, te swiadomosé
jakiejs obecnosci, tylko silniejsza. Pola plakala, Misia rozgladata sie,



probujac sie zorientowad, co nalezy czud. Regina przysuneta sie blizej
i powtorzyla jego imie, pytajaco.

Krystian czul, ze teskni jeszcze bardziej niz wczesniej. Nie wiedziat
tylko, za kim wiasciwie - za innym Zyciem, za ta obca kobieta, za Reging
z mlodosci, za samym soba, ktérym byt jako chiopiec? Moze za Lolkiem?
Za ojcem, ktéry kiedys$ byt kim$ wiecej niz tylko uprzejmym usmiechem
itymi czterema stowami powtarzanymi po kazdym positku?

Straz ogniowa by¢ moze juz wyruszyla, by¢ moze chlopaki pedzily
wlasnie w tym kierunku. Dom stal na tyle daleko od zaktadu, ze nie byto
ryzyka, Zze moze sie zaja¢. Ale czy on, Krystian, nie powinien jednak
czegos zrobicé?

Pomyslal, ze przeciez po tej chwili pojawi sie jakas kolejna chwila, a po
niej jeszcze nastepna, ze czas dalej bedzie part przed siebie, zwrdcony
w jednym kierunku. Zaklad plongl, ale zostala jeszcze cala reszta, Regina,
dzieci, rodzice uciekajacy coraz dalej w cisze swojego poddasza.
I pszczoty, ktérymi powinien jak najpredzej sie zajaé. Zaraz po gléwnym
miodobraniu, najpézniej w polowie sierpnia, powinien zaopatrzy¢ pnie
w midd, zadbaé o to, zeby kazdy z nich mial co najmniej dwanascie
kilograméw zapasu. Wiedzial, ze zbyt dlugie zwlekanie moze szybko
doprowadzi¢ ule do ruiny. Teraz, po skoficzonym pozytku, pszczoly byly
jeszcze zwawe i skore do pracy, ale wystarczy kilka tygodni i beda zbierad
mi6d wolniej, moze sie nawet zdarzy¢ tak, ze z powodu chtodu w ogdle go
nie zbiora albo nie zaszyja, a wtedy czeka je koniec. Musial przygotowaé
nakryte plywakami korytka, wypelni¢ je brakujaca iloscia miodu
i podawaé do srodka uli. Powinien tez jak najszybciej utozy¢ gniazda do
zimowli. Na wszystko to nie byto jeszcze za pézno.

Tak mogta wygladad¢ jego przysztos¢. Moégt sie skupi¢ na rozwoju
pasieki. Doktadaé pni, zwiekszaé zbiory, umieszcza¢ midod w stoikach
ijezdzi¢ na targ, sprzedawac go przez caly rok. Mégt rozmawiaé wylacznie
z zywymi. Nie wierzyl, Ze mozna tak zupelnie staé sie kims innym, ale nie
wierzyt tez, ze ma jaki$ wybér. Czul Zar na twarzy, musial wykonaé krok

w tyt.



Przyszto mu do glowy, Zze byé moze to Regina podpalila zaktad.
A nawet jesli nie, to ze nie ugasila go, kiedy jeszcze bylo to mozliwe.
Podejrzewal, ze to bedzie jedna z tych rzeczy, ktérych sie nigdy nie dowie.
Nie odzywat sie. Regina przesuwata dlorimi po glowie, od czota po kark.
Czasami w takich chwilach nie poznawala samej siebie, strach ja
unieruchamial, a Krystian wtedy uswiadamiat sobie, jak bardzo w zyciu
polegal na jej zaradnosci i odwadze. Potrzebowal pozaru, by sobie
uswiadomic, ze jego zona chroni go przez wiekszos¢ zycia i ze by¢ moze
czasami on méglby ochronié ja.

W oddali narastal dzwiek zblizajacej sie strazy ogniowej. Krystian
obrécit sie i pobiegt w strone domu. Wpadt do pokoju z oknem
wychodzacym na ogréd, chwycil swdj zielony zeszyt napuchly od wilgoci
i wrécil na gorace podwdrko. Prowadzil te zapiski od tak dawna, Ze nie
pamietal siebie z czasow sprzed. Ale przeciez musial wtedy jakis by¢, bez
zupelnych tez istnial, oddychal, nie miat wrazenia, ze w jego zyciu zieje
dziura. Przesuwat kciukiem po gladkiej oktadce z cienkimi, pionowymi
Sladami zagieé. Ostatnie miejsce w jego rejestrze zajmowala Iwona
Graczyk, zmarla z powodu tesknoty. Tam za nia, na bialej przestrzeni
kartki, stal jeszcze kto$, jeszcze jeden mezczyzna, dla ktérego trumne
mial dopiero przygotowad, ale wiedziat juz, ze tego nie zrobi. Podszedt do
ognia tak blisko, ze trudno mu byto ztapa¢ oddech, i wrzucil zeszyt przez
okno do zakladu.

*kk

TO WIEC TAK ZROBIL.

ZADUSIE. TAMTYCH DWOCH, ZADUSIE ICH JAK PSY, I JA SOBIE TAK ZEM PRZED
MYSLALA, ZE TO BEDZIE WIELKA DLA MNIE RADOSC I SPOKOJ, ALE JAK JUZ ICH
ZADUSIEL, JAK JUZ ICH ZADUSIE JAK TE PSY, TO SIE OKAZAELO, ZE PO PRAWDZIE TAK,
BYEO MI LEPIE], BO NIE MIALAM TEGO STRACHU JUZ WE SOBIE, ALE WCALE NIE
BARDZO LEPIE], A W GRUNCIE TO NAWET GORZE], I TEGO NIE ROZUMIEM.

ALE TERAZ POJDE, I JUZ NIE BEDE GADAC, BO TAK GADAC DO SIEBIE TO NIE JEST
MOZE DOBRZE. POPATRZE JESZCZE NA TEN DYM NA NIEBIE I POMYSLE SOBIE
JESZCZE O MIKOLAJU STEINIE, CO O NIM WSZYSCY TU TERA GADAJA, BO TO BYL
ZDAJE SIE DOBRY CZLOWIEK, A POTEM POJDE I WROCE DO TEGO, CO MIALAM
WGCZESNIE], I MOZE TO JEST NIC, ALE WROCE, I BEDE SIE STARALA NIE MYSLEC ZBYT



ZA BARDZO, A JAK CZAS MINIE, TO MOZE WSZYSTKO MINIE I JUZ NIE BEDE
PAMIETAC, I WSZYSTKO BEDZIE, JAK TRZEBA.

*kk

Iwo krzyczal, snigc o zblizajacym sie konicu swiata. Na ten dzwiek Aniela
ocknela sie i wstata. Powoli podeszta do szafy, zeby wyja¢, tylko na chwile,
wyja¢ i zobaczy¢, a potem odlozy¢, ale nie wiedziala co. Usiadla
z powrotem w fotelu. Kolacje juz jedli, musieli je$¢, czuta to w brzuchu. Za
oknem rozciagal sie zachdd stonca, jaskrawy jak nigdy. Docieraly do niej
stowa, jakas rozmowa z dotu, tak, znata dobrze te glosy, jeden Krystiana,
a drugi, tak, w kazdym razie musiata je chyba znadé.

Po chwili w glowie znowu miata tylko take. Stala posrodku, rozgladajac
sie, ale swiat z kazdej strony wygladat tak samo. To byla ta sama igka,
ktéra rozciagala sie za domem Dzierzbéw w czasach, kiedy Aniela sie tu
wprowadzita. Tak bala sie jej i tego, co na niej widziata - tych wszystkich
pytan bez odpowiedzi albo z odpowiedziami jeszcze bardziej
niepokojacymi niz ich brak. Po latach przywykla, tak jak sie przywyka do
kaszlu albo do bélu stawow.

Gdzie$ w oddali brzmiat glos. Czasami sie to zdarzato. Znajomy, tak jak
znajome bywaja glosy ludzi, z ktérymi wymienia sie ,,dzien dobry” i ,,do
widzenia” na placu przed kosciotem, ale nie pamietata, co to dokladnie
jest kosciol. I ten glos co$ powtarzal, byt jak refren piosenki, powtarzany
raz za razem. Nikt nie odpowiadal, laka niosta stowa na wszystkie strony,
po préznicy, niosta i sprawiala, ze rzedly coraz bardziej. Aniela stata
istuchata:

- Tylko mi nie umieraj, tylko mi nie umieraj.

Szalona Leokadia wypowiadata te litanie, siedzac przed piecem
w swoim nagrzanym domu. Na kolanach trzymata kormorana. Od kilku
minut byt spokojny, oddychal. Kiedy przyniosta go tutaj, szamotat sie
jeszcze, wyrywat i piszczat tak, jak moze piszczeé cos$ rozumnego, co czuje
bdl, co sie boi i chciatoby uciec w jakie$ bezpieczne, ciche miejsce. Ale to
wlasnie tutaj byto bezpieczne, ciche miejsce. Wreszcie sie poddat, opuscit



glowe w zagiecie ramienia Leokadii i zamknat oko, drugie pozostawiajac
otwarte.

Leokadia ostroznie uniosta mu lewe skrzydlo i przyjrzala sie ranie.
Poszarpana btona, zaschnieta krew, trudno byto stwierdzic, jak bardzo to
jest powazne, ale chyba nie na tyle powazne, zeby mial jej tu umrze¢, na
tyle chyba nie.

Upewnila sie, ze w piecu jest wystarczajaco duzo drewna, i wziela
glteboki wdech, miata wrazenie, ze po raz pierwszy od dawna. Zamkneta
oczy. Wciaz przesuwala palcami po sztywnych, gtadkich pidrach, co jakis
czas ocierata twarz i starala sie ptakad tak, zeby sie przy tym zbytnio nie
trzas¢. To wszystko, co wydarzyto sie przed jej domem, zdawalo jej sie
jakim$ strasznym, ale jednak blogostawienstwem, bo gdyby nie to, nie
siedzialaby teraz tutaj, z nim na kolanach. Gdyby nie strzelanina i gdyby
nie Adam Wrzos, ktéry jeszcze godzine wczesniej ochlapywal w jej stawie
zakrwawiona twarz.

Teraz szedt obrzezem miasta. Kierowat sie w strone lasu, a obok niego
postusznie czlapal Bdg. Ich zlepiony cienn sunal poboczem, siegajac
kloséw na polu. Mezczyzna przystanal i przygladat sie wstazce dymu nad
budynkami. Jedno oko miat spuchniete, widziat przez nie §wiat zwezony
do rozmazanej szczeliny. Oddech klut w piersi po prawej stronie. Uciete
palce mrowily go, jak kazdego wieczoru, juz sie pogodzil, Ze tak bedzie
zawsze. Dym uciekal w niebo, uktadajac sie w ksztalt grzyba pieprznika.

Adam czul wyraznie wiele miejsc w ciele: ktujace zebro, strzykajacy
tokie¢ i miekkie wglebienie po wybitym zebie. W glowie jedna mysl:
potozy¢ sie dzi$ w lesie, w ciszy i ciemnosci, z dlonig zanurzona w futrze
Boga, pod koronami drzew. Wchodzac do tego miasta, spodziewat sie, ze
przytrafi mu sie co$ podobnego, a moze gorszego, ale wszedt i tak.
Pomyslal, ze byé moze nie da sie inacze;j.

Wyjat z kieszeni amputke, ktéra dostat od Steina. Podnidst ja do oczu
i przyjrzal sie zamknietemu w $rodku plynowi, a nastepnie cisnal nia
w zaro§la.

Storice wsigkato w ciemng linie drzew za polami. Jakis ptak piskliwie
i szybko recytowal swoje kwestie, ukryty w galeziach akacji. Na poboczu,



wéréd pokrzyw, lezal przemoczony numer ,,Zycia Kolskiego”. Bég zboczyt
z drogi, przystanatl i obwachat wilgotne kartki.

Kiedy unidst teb i spokojnie ruszyt za Adamem, cztery kilometry dalej
redaktor tej gazety wszedl na stolek, zawigzal na belce uciety na
podwoérzu kamienicy sznur do prania i wlozyl glowe w przygotowana
petle. Poruszal sie szybko, przekonany, ze jesli nie zrobi tego
zdecydowanie, nie zrobi tego w ogéle. Dopasowujac petle do szyi, poczut
ulge tak olbrzymia, Ze nieznacznie popuscit w spodnie. Rozejrzal sie po
drukarni. Dlugi warsztat, zecbret, kaszty i regaly. Kazdego przedmiotu,
ktéry znajdowat sie w tym pomieszczeniu, dotykat setki razy. Tysiace.

- Tak jest dobrze - wyszeptal pospiesznie i kopnal stolek, ktéry
przekoziotkowal pod $ciane. Stopy gwaltownie szukaly oparcia
w powietrzu. Jeden but unoszacy sie i upadajacy miekko na stos réwno
utozonych gazet. Henryk prébowat wcisnaé palce pomiedzy szyje a sznur,
ale szyja i sznur to byta jedna, gesta i ciasna catos$é. Zaptoneto mu
w plucach. Cate ciato wykonywalo ruchy, jakby chciato poptynac¢ w strone
sufitu.

Cos trzasnelo i Henryk Graczyk runal na ziemie, ale przez te chwile,
kiedy jeszcze wisial, kiedy wil sie na sznurze w zwierzecej panice,
w braku mysli i powietrza, zobaczyt thtum ludzi stojacych przed ptonacym
budynkiem. Kobiety i mezczyzni, dzieci, dorosli i starcy, niektdrzy
z roztupanymi czaszkami, z kulami w ciatach, wychudzeni, inni dorodni,
zdrowo rumiani, laczyto ich jedynie to, ze wszyscy ubrani byli porzadnie,
elegancko. Wérdéd nich, z samego tylu, stala Iwona. Zwrdcona w strone
ognia, miala nieruchoma twarz, jakby nie dostrzegata nikogo wokél, jakby
stala tam najzupelniej sama.

Miala na sobie suknie, o ktérej moéwita, ze lezy na jej ciele, jakby je
uwielbiala, i w ktérg ubral ja nie tak dawno do trumny. Wszyscy oni,
wszyscy wokol Iwony i ona takze, czekali nieruchomo i wpatrywali sie
w ogieni, a potem zaczeli i$¢.

Krystian czutl ich za swoimi plecami. Nie odwracat sie, patrzyt w ogien.
Wreszcie ruszyli przed siebie, omijajac jego, Regine i dzieci. Na ich czele
kroczyt Lolek, wielki, potezny Lolek z opowiesci, Lolek kobieciarz, Lolek



awanturnik, Lolek potepieniec, a za nim kolejni: drobna,
siedemdziesiecioletnia Janina Klimek, dla ktérej Krystian zrobil pierwsza
trumne, Witold Bosak, zmarly na serce niedlugo pdzniej, nastepnie rolnik
Kawski z Klodawy i cala reszta, wszyscy oni przechodzili teraz obok
Krystiana i znikali w plonacych drzwiach jego zaktadu.

Patrzyl przed siebie bez slowa i czekal na ostatnig postaé. Ttum
zupelnych przelewat sie obok niego, pedzac w ogieni. Wreszcie mineta go,
wysoka, postawna, z czarnym warkoczem, ale nie odwrdcila sie, nie miat
okazji poréwnacd jej twarzy z wizerunkiem z gazety. Iwona Graczyk
znikneta w plomieniach, a podwérko wypelnito sie krzykami chiopakéw
ze strazy ogniowej.

Odwracajac sie do nich, Krystian zobaczyl jeszcze jedna, niewyrazng
sylwetke zmierzajaca ku coraz wyzszym ptomieniom. Ten kto$ - mial jego
imie na skraju pamieci - pobiegt sprezystym krokiem i wskoczyt w dym.

...1 tym razem rowniez chciatem sie¢ odwrdcic, tak jak wtedy, a jednak nie
odwrdcitem sig...

Na dzwiek tych stow, ktore uniosly sie, donosne i wyrazne, ponad taka
w jej glowie, Aniela obudzila sie z nieprzyjemnym posmakiem w ustach -
byto jej goraco, na brzuchu czula pot, otworzyla oczy i poczekata, az obraz
sie wyostrzy.

Przygladata sie swojej prawej dloni, przekonana, ze w tym domu
powinno by¢ wiecej oséb. Ta mysl czasem ja nachodzita. PéZniej znikala,
wypchnieta przez jakas inna, na przyklad ze zachdd storica jest dzis inny
niz wszystkie. Wiekszy. Jaskrawszy. Aniela patrzyla, jak wszystko staje sie
tym zachodem, od lewej krawedzi okna do prawej. Styszala ciche trzaski,
jakby tama¢ cos suchego, cienkiego.

Za oknem jacy$ mezczyzni krzyczeli do siebie o wodzie. Syczalo.
Poprawita sie w fotelu. To byt chyba jej fotel? Tak, chyba jej. Taki zachéd
stonica, jaskrawy i goracy, naprawde niezwykte. Poprawila sie na miejscu,
wyciagnela stopy przed siebie i dalej patrzyta.



PODZIEKOWANIA

Bardzo serdecznie dziekuje Beacie Pinkowskiej, Annie Pietruszce oraz
wszystkim innym pracownikom Powiatowej i Miejskiej Biblioteki
Publicznej w Kole za wielkg pomoc w zbieraniu materialéw niezbednych
do napisania tej ksigzki. A takze za wyrozumiatos¢ tamtego letniego dnia
jakies dwadziescia pie¢ lat temu, kiedy zgubitem wypozyczone Lsnienie
Stephena Kinga i przyszediem sie przyznad.
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Produkcja: Kamil Misiek, Joanna Pelc, Joanna Mika, Grzegorz Krzymianowski, Natalia Patorska,
Katarzyna Kotynia

Design i grafika: Pawetl Szczepanik, Marcin Karas$, Agnieszka Jednaka, Julia Siuda

Promocja: Piotr Stoktosa, Lukasz Szreniawa, Aleksandra Parzyszek, Paulina Gaweda, Piotr Jankowski,
Barbara Checinska, Matgorzata Folwarska, Marta Ziebinska

Sprzedaz: Tomasz Nowinski, Patrycja Talaga

E-commerce: Tomasz Wéjcik, Szymon Hagno, Marta Tabi$, Marcin Mendelski, Jan Maslanka, Anna
Rasiewicz

Administracja: Klaudia Sater, Monika Kuzko, Matgorzata Pokrywka

Finanse: Karolina Zak, Honorata Nicpon

Zarzad: Przemystaw Romanski, tukasz Kusnierz, Michat Redziak

www.wsqn.pl



www.sqnstore.pl

www.labotiga.pl
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