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Dla moich dzieci, Basi i Gustawa



Wtorek, 21 stycznia 2020

— Wodospady Karuma. — Moses wskazat na prawo i zwolnil. Wiktor
z podziwem spogladat na rozszalaly w dole Nil Wiktorii. Jakby patrzyt na
drapieznika. Zblizali sie powoli do mostu.

— Dawniej miejscowi nazywali ten most lamony jo, to w jezyku Luo
znaczy ,pozeracz zycia”. Zolierze Idiego Amina zabili tu tysigce ludzi
z plemion Langi i Aczoli, ktére on uwazat za swoich wrogéw. Wiekszos¢
po prostu wrzucali do wody. Tutejsi nie potrafia ptywaé, nawet rybacy.
Woda stuzy do mycia, nie do zabawy. Nie mieli szans. Toneli, rozbijali sie
o skaly. Zreszta tu najlepszy ptywak mialby problemy. Ale to nie
wszystko. Amin uwazatl, ze kaleki przynosza wstyd Ugandzie. Oglosil, ze
stworzy dla nich specjalny o$rodek rehabilitacyjny niedaleko stad.
Zorganizowano kampanie promocyjng, ludzie sie zglaszali. Mysleli, ze
jada do raju. A trafiali na ten nieszczesny most.

Wiktora, ktéry nie méglt oderwaé wzroku od topieli, przeszedt dreszcz.

— Co jaki$ czas dochodzi tu do wypadkéw. Zbyt duza predkosé, zepsute
hamulce, kto$ zjezdza z goéry, zwlaszcza od strony Gulu, i leci przez
barierke prosto do rzeki. I znika na amen. Zreszta nie tylko ludzie znikaja,
samochody tez.

— Jak to?

— Spéjrz, co tam sie dzieje. Ta woda porwie ciezar6wke jak zabawke.
Roztrzaska o skaty, poniesie pare kilometréw. Byto i nie ma.

Wiktor wpatrywal sie we wsparta na dwoéch poteznych filarach
przeprawe. Zawieszona kilka, kilkanaScie metréw nad spieniong, gnajaca
kilkadziesiat kilometrow na godzine woda wydawata sie wrecz
niestosownie niepozorna. Kladka nad zywiolem. Wzdrygnal sie, gdy
wijechali na most.



— A ten co, do diabta, wyprawia? — Moses spojrzal w lusterko. Wiktor
odwrdcit sie, by zobaczyé¢, co zaniepokoito szofera. Wszystko potoczyto
sie btyskawicznie. Zdazyt jeszcze pomysleé, ze kierowca ciezar6wki musi
mie¢ nieréwno pod sufitem, skoro wyprzedza na tak waskim moScie, gdy
ciezarowka nagle szarpneta w lewo, uderzajac w ich samochéd. Pas
bezpieczenstwa wbit sie w potamane zebra, Wiktor krzyknat z bélu. I ze
strachu, bo podciety kraweznikiem samochdd wystrzelit w powietrze,
przechylit sie w lewo, Scial barierke i polecial prosto w otchtan kipiacego
Nilu.



Pigtek, 10 stycznia 2020

— Monika dzwonita. — Agata podata telefon Wiktorowi z tym kpiacym
wyrazem twarzy, ktéry przybierala zawsze, kiedy sprawa dotyczyla
ktérejs z jego eks. Szczegdblnie ironiczna ming obdarzata go w przypadku
Moniki, matki jego jedynego syna. Jak na adwokatke miata niezty talent
komiczny.

— Nie patrz tak na mnie — zasmiata sie — nie sprawdzam cie. Zostawite$
telefon w kurtce. Jak poszedte§ do kibelka, to zaczat dzwonié, wiec
wyciszytam.

Siedzieli w poczekalni gabinetu Pawtla, jej ginekologa i ich kumpla
jednoczesnie, z drapiaca sie zawziecie trzyletnig Lilka. Mala na szczeScie
nie ptakala, ale wida¢ byto, Ze cierpi przez to cholerne atopowe zapalenie
skory. Za nic jednak nie data sie przekonac¢ do zostania w domu, musiata
zobaczy¢ braciszka w brzuszku mamusi.

— No nie réb takiej glupiej miny i oddzwon do niej, zanim sie nakreci.

Wybratl numer. Odebrata od razu.

— Czesé, co tam? — odezwat sie zwyczajowym tonem falszywego luzu.
Byle nie wpadta w histerie.

— Cos sie musiato sta¢ Marcinowi. Nie odzywa sie od dwéch dni.

— Monika, btagam... — Juz wypowiadat stowo ,blagam”, wiedzial, ze
popehnit btad. Ale byto za pézno.

— Tak, wiem, jestem histeryczka, zawsze przesadzam i wszystko
wyolbrzymiam, a ty jeste§ opanowany i rozsadny. Ale moze postuchaj, co
mam ci do powiedzenia, co?

— Okej, przepraszam, juz slucham, tylko ci powiem, ze rozmawiatem
z nim na WhatsAppie... Co mamy dzisiaj? Pigtek? No to w Srode,
przedwczoraj. Byl szczeSliwy, moéwil, ze ma fajnych znajomych



w Kampali i ze posiedzi jeszcze ze trzy dni, a potem w droge, sam do
konca nie wiedziatl dokad.

— Wiem, tez z nim rozmawialam w S$rode. Wczoraj rano napisat do
mnie jeszcze na Messengerze, obiecal, ze da zna¢, jak zainstaluje sie
w tym catlym Gulu, na ktére go namawiates.

— Monika, do niczego go nie namawiatem, sam chciat pojechad¢.

— Wiem, wiem. Niewazne. — Nie cierpiat tego stowa, wywotywato
w nim drgawki. Nawet jesli kto§ uzywal go bez ztych intencji. Monika
jednak robita to z petna premedytacja. Przypieprzy¢ i rzuci¢ ,niewazne”.
Przez chwile poczut sie, jakby znowu byt rok 1999. Nikt nie potrafit
wkurwi¢ go tak jak Monika. To trzeba jej odda¢.

— Chodzi o to, ze miat sie odezwaé wczoraj, i to w ciggu dnia, ale tego
nie zrobil. Telefon ma wylaczony. Wystalam mejla, pisalam na
Messengerze, Insta i nic. Moze powinnam zatozy¢ tego Signala, moze tam
odbiera, ty masz Signala? Na pewno masz, mégibys...

— Monika, moze mu padt telefon, moze nie ma zasiegu, nie trzeba od
razu...

— Daruj sobie ten protekcjonalny ton. W przeciwienstwie do ciebie
dobrze znam naszego syna - przerwala mu - gdyby wszystko bylo
w porzadku, toby sie odezwal. Czyli nie jest. A jak juz jesteS jego
fantastycznym tatusiem, to moze co$ zrob, okej?

Westchnat gteboko.

— W porzadku. Pamietaj, ze jest piatek wieczér. Zadzwonie rano do
Mikotaja, on sie chyba jeszcze uchowat w MSZ, i zapytam, czy moga co$
zrobic. Okej?

— Tak. I daj mi natychmiast zna¢. — Roztaczyta sie.

— Ostro. — Agata juz sie nie Smiala. — Ale co mySlisz? Odwala jej czy
faktycznie co$ jest nie tak?

Zastanowit sie.



— Nie wiem, ale nie sadze. Znasz go. Utopit telefon, zgubit tadowarke,
zakochatl sie. Uderze do niego dzisiaj, a jak mi sie nie uda go zlapad,
zadzwonie rano do Mikotaja.

Z gabinetu wyszla kobieta z brzuchem jeszcze wiekszym niz Agaty. Za
nig doktor Piekarski.

— O! Panienka Lilusia! Czy panienka przyszta obejrze¢ swojego
mtodszego braciszka? — Mata pokiwata glowa z powazna mina.

— Kopnit mnie dzisiaj, wiesz? — powiedziala z przekrzywiong gtowka —
Tu. — Podniosta prawa raczke.

— A to tobuz! Po tatusiu pewnie — za$miat sie Piekarski. — Juz niedtugo
mu powiesz, jak nalezy sie zachowywaé. Zapraszam szanownych
panstwa.

Telefon Marcina byt wylaczony albo poza zasiegiem. Wiktor wystat mu
wiadomos¢ na WhatsAppie. ,Elo, dziadu! Odezwij sie, matka szaleje, you
know. Jak tam Gulu? Sprébowale$ juz ananaséw? Jak nie, to koniecznie!
Najlepsze na Swiecie. Daj znaka. Stary”. To samo na Messengerze, Insta
i Signalu. Siedziat na podtodze, patrzyt w telefon, gdy za plecami ustyszat
tupot matych stép. Plask! Raczka wyladowata na jego ramieniu.

— Buuuu! Przestraszytam cie, tatusiu?

Odwrécit sie, ztapat corke w pasie i podnidst.

— Straaaasznie! Jeszcze sie boje. — Pocalowat Lilke w szyje i potaskotat.
Chichotata jak nieprzytomna. — ChodZmy do mamy. Jg tez trzeba
nastraszyc¢.



Pazdziernik 1996

Byt w zabawowym ciggu od powrotu. Dobry tydzien. Gdy na Centralnym
zobaczyt rodzicéw i kilkunastoosobowa bande przyjaciét, mocno sie
wzruszyl. Czekali na spéZniony autokar z Paryza z powitalnym
transparentem. Do Paryza przyleciat z Nairobi przez Dubaj, bo tak byto
najtaniej. A ze byl juz kompletnie sptukany, do Warszawy musiat
dojechaé autobusem.

Mama ptakala, tata ocierat oczy, przyjaciele rzucali mu sie w ramiona.
Nie widzieli sie rowno rok. A byli to najlepsi przyjaciele na Swiecie. Trzy
miesigce wczeSniej wystat do nich listy. Kilkanascie stron drobnym
pismem skopiowat w punkcie ksero i dopisat indywidualne peesy. Grube
pliki wsadzit do duzych kopert. Miedzy ztozonymi kartkami umiescit po
dwie pocztéwki w mniejszych kopertach. A pomiedzy pocztéwki wsypat
przetarta przez moskitiere trawe, ktéra kupowat od dozorcy kempingu.
Pisal, ze ma totalnego dota, sprawy w Ugandzie sie posypaly,
a w dodatku koricza mu sie pieniadze i chyba bedzie zmuszony wraca¢ do
Polski. Po trzech tygodniach na kemping, gdzie mieszkat, zadzwonita pani
z polskiej ambasady w Nairobi z informacja, ze czeka na niego przesytka.
Wsiadl w matatu i gdy otworzyt odebrana od urzedniczki koperte, Scisneto
go w gardle. W Srodku byt list podpisany kilkunastoma nazwiskami.
,Marzenia trzeba speliaé. Sorry, ze na wiecej nas nie sta¢”. Kilkaset
dolaréw i podziekowania za roslinne wktadki.

Z Centralnego pojechat do rodzicow. Mama zrobita najlepszego na
Swiecie pieczonego kurczaka z frytkami, doprawiajac go ckliwoscia,
wzruszeniem i szczeSciem. Wyszedt od nich o dziewiatej, zajrzat do
swojego, wynajmowanego przez ostatni rok mieszkania, gdzie zostawit
nierozpakowany plecak, i udat sie na Hoza do Justyny i Marka, ktérzy
szykowali powitalne przyjecie. Po dwéch dniach ruszyt w miasto.



Mial wolne do poczatku listopada. Gdy myS$lat o tekstach, ktére bedzie
musial pisaé po powrocie do pracy - sylwetkach politykéw, reportazach
o Waznych Polskich Sprawach - zbieralo mu sie na wymioty. Wciaz miat
przed oczami kolory Afryki, zapach czerwonej drogi po deszczu w dzungli
na wyspach Ssese, przetecze w gérach Etiopii, ktére pokonywat na pakach
ciezar6wek, $piewy kobiet o swicie nad Jeziorem Wiktorii, taniec druhen
na weselu w Gomie, poranne mgly skrywajace Bukawu, Ugande
w nieskoniczonych odstonach. I to niesamowite poczucie wolnosci.
Przekonanie, ze kazdego kolejnego dnia mozesz robi¢, co tylko zechcesz.
Przypominat sobie stowa napotkanego w Zairze niemieckiego inzyniera:
~W Zairze niemozliwe jest nie tylko mozliwe, jest prawdopodobne,
a czasami nawet pewne”. Rozciagnat ten aforyzm na cata Afryke i o ile
dla inzyniera nidst on w sobie pesymizm graniczacy z fatalizmem, o tyle
dla niego nadzieje i obietnice. Juz mu tego brakowato.

Teraz jednak cieszyt sie powrotem i zyciem. Hulankami zaghluszat
tesknote i zal z powodu spraw, ktore sie zdarzyly, a na ktére nie miat
wplywu.

Nie mial? Przez ostatnie trzy miesigce w Afryce budzit sie, nie wiedzac,
gdzie jest, przekonany, ze nadal $ni, a gdy docieralo do niego, Ze to nie
sen, ogarniato go otepienie. Przed oczami wySwietlaly mu sie obrazy jak
na pokazie slajdéw. Skrecato go w Srodku. Po powrocie niewiele sie
zmienito. Plecak nadal lezal nierozpakowany, on spat po znajomych.
Osmego dnia wyladowal na Koszykowej, u Architektéw.

Jako dopiero co powrdcony weteran Afryki budzil zainteresowanie,
zwlaszcza plci pieknej. Ludzi w ogéle krecila egzotyczna legenda. Ci,
ktérzy marzyli o Afryce, nie mieli na nig kasy, z kolei ci, ktorzy kase
mieli, nie myS$leli o Afryce. Wiktor byl ewenementem i skwapliwie to
wykorzystywat. Czut sie jak lis w kurniku. Do momentu gdy
u Architektéw zobaczyt ruda.



Wieczorem udzielat wywiadu dla telewizji, wiec byt akurat najmniej
pijany i zjarany z catej grupy. Zszedl po schodkach i zamart. Tanczyta
w towarzystwie kilku dziewczyn na wprost wejscia, miedzy piwnicznymi
filarami, basy Blood, sugar, sex, magic Red Hotow odbijaty sie od $Scian.
Papierosowy dym gryzl w oczy, wszystkie miejsca przy stolikach,
pomiedzy ktérymi przeciskali sie podpici miodzi ludzie, byty zajete, bar
oblezony. Z oczu spoconych barmanéw wyzierato szalenstwo.

Najpierw zwrocit uwage na burze rudych lokéw. Konczyly sie
w polowie plecéw. Potem zobaczyt twarz. Piekna, piegowata, dzika. Ruda
taficzyta bosa.

— Cze$¢, Marion! - rzucit, a w zasadzie krzyknal. Przestala taniczy¢,
spojrzata na niego zdziwiona.

— Chyba mnie z kim$§ pomylites.

— A wygladasz jak dziewczyna Robin Hooda. — Méwiac to, wiedzial, ze
ociera sie o zenade, ale c6z, naprawde takie bylo jego pierwsze
skojarzenie: tak powinna wyglada¢ idealna Marion. Dziewczyna sie
skrzywita. — Okej, przepraszam, nie najlepszy tekst.

— No, nie najlepszy.

— Po prostu zatkato mnie, jak cie zobaczylem, i jako$ tak wyszto — brnat
dalej.

— Nie szarzuj. — Nie odwrdcita sie, ale z nim gadata. — A co ty taki
zjarany?

— Nie, nie, nie — zamachat rekami - ja nie jaratem, to oni. — Kiwnat
glowa w strone przyjaciot, ktérzy dotarli juz do baru. Patrzyli na niego
znaczaco, trzepotali rzesami, rozchylali usta, masowali sie po sutkach.

— Z toba naprawde jest co$ nie tak. Pytalam o twarz. Spate$ na solarce?

— A! To! - zaSmial sie, wreszcie rozluZniony. — Dopiero wrdcitem
z Afryki. Rok siedzialem. — Po raz pierwszy spojrzata na niego bez kpiny.

— Gdzie w Afryce?

Chwycito.



— Gléwnie w Srodkowej. Kemping w Nairobi — zawahat sie i dodal -
w Kenii.

— Wiem, gdzie jest Nairobi. — Spojrzata na niego z politowaniem.

— Sorry, to nie takie oczywiste. Potowa moich znajomych nie wie.

— OKkej, juz nie przepraszaj. Co tam robites?

— Podrézowatem i pisatem. Gltéwnie dla ,Polityki”, ale tez dla takiej
holenderskiej gazety. Super ptacili, wiec mogtem dtuzej posiedzieé.

— I jak Kenia? - zapytala, przekrzykujac opetancze rytmy Firestartera
The Prodigy. — Jak zobaczylam Pozegnanie z Afrykg, to postanowitam
p6js¢ na afrykanistyke.

— I co? Posztas? — Nie moégt oderwaé wzroku od jej intensywnie
zielonych oczu, kontrastujacych z czerwienia spadajacych na twarz
wlosow.

— W konicu nie. ASP, wzornictwo. Ale tez troche przez Afryke. Po
Pozegnaniu zaczetam sie interesowac¢ wszystkim, co afrykanskie, i jako$
mnie zainspirowato, zeby projektowa¢ materialy. No i ASP. Ale jak
Kenia? Mow!

— Kenia w porzadku, ale odjechatem kompletnie na punkcie Ugandy,
bytem tam kilka miesiecy. — Nagle sie zawiesit.

— Cos sie stato? — zapytala.

— Nie, nic. Wiesz... — Przez ulamek sekundy zastanawial sie, czy nie
szarzuje. — Moze usiadziemy? Tam sie zwolnit stolik, tu zaraz nas stratuja.

Kiwneta gtowa.

— Tylko znajde buty.



Sobota, 11 stycznia 2020

Otworzyt oczy. Wiedzial, ze musi zrobi¢ co§ waznego, ale nie potrafit
sobie przypomnie¢ co. Agata spokojnie spata.

Marcin, trzeba sprawdzié, co z Marcinem. Juz mial siegnaé po
komoérke, ale musiat chocby przez chwile poby¢é w kokonie ztudnego
bezpieczenistwa. Zamknat oczy i natychmiast pod powiekami wyswietlita
mu sie scena sprzed dziesieciu lat.

— Nigdzie z nim nie ide, po co w ogéle go tutaj wpuscitas?! -
Czternastoletni Marcin drzat z emocji. Do Wiktora jego stowa dobiegatly
jakby z oddali. Patrzyt na twarz syna, blada i lekko piegowata twarz
cherubinka, ktéra wykrzywiat grymas wscieklosci i bezsilnosci. Szukat
w niej podobienistw do siebie i ich nie znajdowal. Moze przez poczucie
winy.

— To twéj ojciec — odpowiedziata Monika.

— Jaki ojciec?! Mial mnie w dupie i teraz sie nagle obudzit?! To jakis,
kurwa, zart!

— Stownictwo, Marcin! Uspokéj sie, prosze.

— Jaki spokéj, mamo?! I ty go bronisz? Jak skoncze osiemnascie lat,
pozbede sie jego cholernego nazwiska!

Wiktor stat pod Sciang i milczal. Nie chciat wkurzy¢ chlopaka jeszcze
bardziej. Marcin méwil o nim, a raczej krzyczat, jakby go tu nie byto.
Jakby byl powietrzem. I tak w sumie sie czut. Ale musial co§ powiedzieé.

— Marcin, wiem, ze nie mam praktycznie niczego...

— Gowno mnie obchodzi, czego nie masz! — wywrzeszczat, tym razem
w jego kierunku, syn. Jego matka prébowala co$ powiedzieé, ale tylko
otworzyta usta. — Po prostu wyjdZ i nie wracaj. Poradze sobie. — Marcin
miat tzy w oczach. — Nie masz syna. Nie masz! — Ostatnie stowa ledwo



wycharczat. Potem zamilkt, zapadt sie w sobie i zaczal bezgtosnie ptakac.
Wiktor odruchowo wyciagnat reke, ale napotkal spojrzenie Moniki.
Opuscit glowe i ruszyt w strone drzwi.

Schodzac po schodach, ptakat.

Czul jakby to bylo wczoraj, tak samo bolat go brzuch. Ale nie ptakat.
Jeszcze — pomyslat. Ztapat lezacy na nocnej szafce telefon. SMS z memem
od kumpla. Od Marcina nic. No dobra, to jeszcze o niczym nie Swiadczy —
stwierdzil — przeciez jezeli syn mial jecha¢ do Gulu, to teraz moze by¢
gdzie§ w buszu, moégt spotkaé jakas dziewczyne, cokolwiek. Choé¢ Marcin
moglby bardziej pilnowaé czestotliwo$ci kontaktow z Monika, przeciez
zna swoja matke. Byl na siebie troche zly za to, ze obiecat Monice telefon
do kumpla z MSZ-u. Przeciez minety tylko trzy, w zasadzie dwa dni.
Mikotaj go wysSmieje. Przez chwile sie zastanawial, czy nie Sciemnié
Monice, ze dzwonil, ale co$§ tam, trzeba jeszcze poczekacd. Tyle ze nagle
i on poczul niepokdj, nie daj Boze, jesli naprawde co$ sie stalo albo
stanie. Wstat cicho, zeby nie obudzi¢ Agaty. Wyszedt z sypialni, pod
pokojem Lilki nadstawit uszu, ale tam tez byto cicho. Poszedt do kuchni
i zamknat drzwi.

Kiedy zaczat wybiera¢ numer Mikotaja, wyswietlilo mu sie potaczenie
przychodzace od Darka Zawadzkiego, zastepcy redaktora naczelnego
tygodnika ,,Reflektor”. Odebrat.

— Czotem, naczelniku, sorki, ze w sobote, ale mamy problem. Wtasnie
zadzwonita Natalia, co$§ niedobrego ze zdrowiem przydarzyto sie jej
mamie, nie powiedziata doktadnie co, nie dopytywatem. Spytata, czy
moze jecha¢ do domu.

Natalia byla mloda reporterka, dwa lata wczesniej Sciagneli ja
z wroctawskiej ,,Wyborczej”. Pisata gtéwnie o edukacji i prawach kobiet
i bardzo angazowata sie emocjonalnie w prace, wedtug Wiktora czasami
az za bardzo. Dwa czy trzy razy prosit ja, zeby pohamowata sie nieco



w mediach spotecznosciowych. Ale miata dwadzieScia siedem lat, kiedy
ma sie spala¢ jak nie teraz? Czasem go bawila, niekiedy irytowata, ale
najczesciej jednak zazdroscilt jej mlodzieniczego ognia pchajacego ja do
walki o lepszy Swiat.

— Niech jedzie, pewnie.

— Tylko Ze robi material okladkowy do najblizszego numeru, ten
o aborcji, jeszcze nie skonczyla, zostaly jakie$ spotkania, a jej mama
mieszka pod Jelenia Géra. To nie jest kwestia dnia czy dwéch. Nie mamy
niczego na zamiane. Poza tym z tego co zapowiadatla, szykuje sie petarda.

— Kurde, faktycznie. Szlag.

— No wiasnie. To co robimy?

Wiktor myslat, zastepca czekat. Z lazienki dobiegt odglos prysznica,
Agata wstala.

— Niech jedzie. Tylko niech zdecyduje, czy chce, zeby kto$ dokonczyt za
nig tekst, czy sama napisze po powrocie. A ty szukaj czego$ na podmiane.

Roztaczyt sie i dokonczyt wybieranie numeru Mikotaja. Znali sie
jeszcze ze studiow, przyciagnely ich do siebie zupelnie odmienne
charaktery i temperamenty, prawie zostali przyjaciétmi. Rozrywkowy,
w goracej wodzie kapany Wiktor Tilszer i intelektualny, refleksyjny
Mikotaj Burchard. Pod koniec komuny Wiktor Scigat sie z zomowcami,
a Mikotaj pisat eseje o wolnej i pieknej Polsce. Po przelomie Wiktor
wybral media, Mikotaj — stluzbe panstwowa, najpierw powstajacy Urzad
Ochrony Panstwa, potem Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Drogi im sie
rozeszly, pozostaly wzajemna sympatia i szacunek.

— Paréwo, jak tam, jeszcze cie nie wyjebali? — zagait Wiktor.

— Stysze, ze dalej jeste$ infantylnym matolem, cze$é. Wiesz, jakby na
moje miejsce mieli kogokolwiek o chocby trzech szarych komérkach, to
juz by sie mnie pozbyli. Na razie musza trzymac.

— Nic nie musza. Nie takie rzeczy, przeciez wiesz.



— No niby tak, ale dopdki nie zakoncze negocjacji norweskich dhugéw,
to sie mnie nie pozbeda, bo koncertowo by sie wywalili. Nie potrafia tego
ogarnac. A tak ogtosza, ze dzieki dobrej zmianie setki milionéw pozostaty
w budzecie.

— Chyj z dtugami, godnos$¢ kosztuje. Ale tak, oni nic nie potrafia.

— No tak. Z pozytkiem dla mnie. Ale rozgladam sie powoli za robota, bo
to jednak kwestia czasu. Sciagna na moje miejsce katechete, co byt raz
w Rzymie, wiec obyty. Albo harcerza z partyjnej mlodziezéwki. Nie
potrzebujesz wszystkowiedzacego komentatora do spraw
miedzynarodowych?

— Jak bedzie naprawde Zle, to co§ wymysle. Ale teraz mam sprawe.

— Dawa,j.

— Przede wszystkim sam nie wiem, czy nie podnosze przedwczesnego
alarmu.

— Méw, o co chodzi.

— Dobra. Méj Marcin pojechat dwa tygodnie temu do Ugandy. Wiesz,
chce wejs¢ w buty ojca, pogtebianie relacji, te rzeczy, super, serio,
zwlaszcza po tym, co sie dzialo. A przede wszystkim przygoda. Odzywat
sie w kratke. W Srode wieczorem napisat do Moniki, Ze jedzie do Gulu, to
takie miasto na poélnocy, dlugo tam siedzialem w latach
dziewieédziesiatych, i da znaka juz stamtad. No i cisza. Wiem, wiem,
chtopak ma dwadzieScia dwa lata, zaraz nas pewnie poinformuje, Ze
termity mu zjadly komoérke. Poza tym za wczeSnie na dziatania
dyplomatyczne, ale Monika szaleje. Obiecalem jej, ze do ciebie
zadzwonie.

— Okej, kiedy méwisz? Sroda?

— Sroda, tak.

— No, to faktycznie troche wczes$nie, zeby z czyms$ ruszac.

— Wiem, wiem, ale obiecalem Monice.



— Rozumiem. W porzadku, powiedz jej, Zze ze mng rozmawiates i ze sie
tym zajatem. My tam chyba nie mamy ambasady...

— No nie. Uganda jest pod ambasada w Kenii.

— Co oczywiScie nie upraszcza sprawy, a w dodatku jest sobota.
Postuchaj, zrobimy tak: najpierw sprawdze, czy kogo$ w ogdle tam znam.
Nie sadze, ale kto wie, wtedy bede mégt odezwac sie nieoficjalnie. Jesli
nie, napisze do konsula, ale nie sadze, zeby odpowiedzial przed
poniedziatkiem. To mala placowka, w weekend niczego raczej nie
zalatwia, chyba zeby sprawa byta pozarowa, a na te chwile pewnie nikt
tak nie uzna. Poza tym wszyscy w MSZ-ecie wiedza, Ze jestem gorszego
sortu, a ty to juz w ogolle, wiec nie beda sie pali¢ do nadaktywnoSci.
Zwlaszcza ze mogli juz tam wrzuci¢ kogos z nowego rozdania.

- Tja...

— Przykro mi, ale nie chce ci robi¢ nadziei bez sensu. Moge tylko
obiecad, ze wréce z czym$ w poniedziatek.

Wiktor zaczat analizowaé sytuacje. Do poniedziatku Monika zwariuje.
Ale z drugiej strony za chwile bedzie mogt jej powiedzied¢, ze co$ sie
zadzialo. Zresztg i tak nie miat specjalnego wyboru.

— Dobrze. Wielkie dzieki, Mikotaj.

— Tylko nie obiecuj Monice za duzo.

— Tak, tak, rozumiem, jasne. Dzieki.

— Trzymaj sie. I badZmy dobrej mysli. A, pamietaj, ze z wyksztalcenia
jestem historykiem sztuki. Na pewno masz w gazecie niesamowite
zapotrzebowanie na moja wiedze.

— No ba, kochany! To czekam. Jeszcze raz dzieki.

— Monika, rozmawiatem z Mikotajem, w poniedziatek...
— W poniedziatek?!



— Monika, pliz...

— Nawet nie zaczynaj!

— Okej, okej, stuchaj, jest sobota, tam teraz nikt nie pracuje, a na
telefon alarmowy do konsula nie ma co dzwoni¢. Mikotaj jeszcze dzisiaj
sprawdzi, czy kogo$ zna, ale nawet jesli, to nie oznacza, ze ten kto$
bedzie moéglt zatatwi¢ co§ w Ugandzie w weekend. Nie wiemy, jakie
osobiste kontakty w Kampali maja ludzie z ambasady w Nairobi. I czy
w ogole beda chcieli pomoéc, czy zastonia sie formalnosSciami. Ale
najprawdopodobniej nikogo nie zna i bedzie pytal droga stuzbowa, a to
potrwa. Wiem, Ze sie denerwujesz, ja tez, ale dla ludzi z zewnatrz to
wyglada tak, ze student podrézujacy po Afryce przez kilka dni nie
odezwat sie do matki i tyle. Nikt z tego powodu nie wysle helikopterow.

— Wiem, wiem. Wbrew temu, co sadzisz, nie jestem wariatka. Ale
uwierz mi, ja to czuje, to jest poza moim umystem, co$ jest nie tak.
Uwierz mi, prosze cie. — Zamilkla. Styszatl, ze jest roztrzesiona. Kiedy byli
razem, w takich chwilach wtulata sie w niego, a on obejmowat ja jak
najmocniej, by sttumi¢ ten wewnetrzny dygot. Jej nadwrazliwosc¢
poczatkowo go rozczulata, péZniej zaczela irytowaé, az wreszcie, na ich
nieszczes$cie, wkurwiaé¢ do imentu.

— Monika, zaufaj mi. Zresztg ten glupek za chwile moze sie odezwaé,
nie?

— Oby Wiktor. Oby.

Roztaczyt sie. Poczul, jak irracjonalny niepokéj Moniki przechodzi na
niego. Niech ja szlag! — pomyslat. Ja pierdole, przeciez sam wtedy nie
odzywatem sie do rodzicéw przez wiele tygodni. Swoja droga, co oni
musieli przechodzi¢?

W Bahir Dar w Etiopii na potaczenie z Polska czekat na poczcie przez
dwa dni . ,Mamo! Zyje! Kocham was!” — krzyczat do stuchawki. Kiedy
wrdcil, matka mowita, jak strasznie tesknita i jak bardzo sie bata. Wtedy
niewiele sobie z tego robil. Teraz chodzito o jego dziecko. Ale tez wtedy



czasy byly inne, w Afryce mato kto mial komoérke. On nie miatl jej nawet
w Polsce, nie sta¢ go bylo na prywatna, a stuzbowej nie dali. Pierwsza
kupit trzy lata pédZniej, w tysiac dziewielset dziewiecdziesiatym
dziewiatym, przymuszony przeprowadzka do mieszkania bez telefonu
stacjonarnego.

Na zdrowy rozum nie bylo powodéw do niepokoju. Chtopak urwat sie
na chwile, zaraz sie odezwie. Moze pojechat na jakie$ safari albo trekking
po dzungli i zapomnial powiadomi¢ rodzico6w. No pomys$l — przekonywat
sie w myslach Wiktor — jak masz dwadziescia pare lat, to spokdj twoich
starych nie jest na szczycie listy priorytetow. Nowa dupa - tak. Fajni
nowi znajomi — tak. Perspektywa przygody — tak. Ale nie starzy. Ile razy
sam zapomniat o rodzicach, o czymsS ich nie powiadomit, co$ obiecat i nie
dotrzymat stowa. Jemu sie wydawalo, ze to nieistotny drobiazg, a poza
tym przeciez jest juz dorosty. A im Swiat walit sie na gtowy.

Marcin mégt przeciez po prostu dotaczy¢ do jakich§ nowo poznanych
ludzi. A bo to raz sam tak robil? Tej nocy u Architektéw opowiadat
Monice, jak siedziat w Nairobi na kempingu Mamy Roche, mekce freakéw
z calej Afryki, i planowatl wyjazd do Somalii. Mama Roche, czyli pani
Roche, bo w suahili ,mama” znaczy wiasnie ,pani”, a wilasciwie to
w ogolle Janina Jurkowska z Kreséw, ktéra trafita do Kenii przez Syberie,
Persje i Tanganike, byla legenda. Po Smierci francuskiego meza na
poczatku lat siedemdziesigtych udostepnita swdj ogréd na kemping dla
nieSmierdzacych groszem witoczykijow. Zreszta nie tylko ogrod, w kuchni
jej domu odbywaty sie wieczorami huczne libacje, czesto z udziatem
samej Mamy, ktéra nie wylewala za kolnierz, a kenijskie sportsmany
palita jak smok. Jej polski byt niepowtarzalny: wschodni zaspiew mieszat
sie z angielskimi stowami i idiomami okraszonymi suahili. Zapytana
kiedys o stuknietego peugocika wypalita:

— Nu na bumpach ja sfolgowata, a Murzyn mnie w dupe wjechat.



No i ktérejs nocy w kuchni u Mamy, pod koniec tysiac dziewiecset
dziewiecdziesiatego piatego roku, kiedy byt prawie pewien, ze za kilka
dni zabierze sie ONZ-owskim samolotem do Somalii, spotkal przy stole
pare rowiesnikow z Niemiec. Carsten i Nadine pochodzili z dawnej NRD,
co mialo znaczenie o tyle, ze natychmiast — miedzy machami trawy
kupowanej od pomocnika Mamy, Stevena — zaczeli wspominaé¢ Swiat
swojego, do pewnego stopnia wspolnego z Wiktorowym, dziecifistwa. Te
same filmy, te same radoSci, braki i tesknoty. Chociaz rozmawiali po
angielsku, siedzacy przy stole Anglicy i Izraelczycy niczego nie rozumieli.
Jak mieli rozumieé, styszac opowiesci o Janosiku, Bolku i Lolku
i Stiilpnerze, zb6jniku z gor, koloniach i szkolnych akademiach ku chwale
socjalizmu?

Okazalo sie, ze Niemcy leca nazajutrz do wschodniego Zairu, gdzie
w prowingcji Kiwu gnieZdzily sie w obozach setki tysiecy uchodZcéw Hutu
z Rwandy i tlily sie ze trzy lokalne wojny domowe. A wszystko to na tle
nieprawdopodobnie pieknej go6rskiej, wulkanicznej scenerii. Carsten
i Nadine mieli przygotowaé raport dla jakiejS niemieckiej organizacji
pozarzadowej. Widzac ogien w oczach Wiktora, od razu zaproponowali,
zeby leciat z nimi. Porzucil my$l o Somalii i z samego rana, na ciezkim
kacu, pognat do ambasady Zairu wnioskowaé o wize, dzieki ktorej jakies
kilka dni pézniej wital sie na niedZwiedzia z Niemcami w zairskiej Gomie,
gdzie urzedowal przez kolejny miesiac. Rodzice Wiktora oczywiscie
o niczym woéwczas nie wiedzieli. Wprawdzie Marcin nie pojechat do
Afryki jako reporter z szalenstwem w oku, ale gena nie wydtubiesz.
Mogly go gdzie§ pogna¢ wrodzona ciekawos¢ i dziedziczny brak
przesadnej refleksji.

Wiasnie, Carsten. Spikneli sie jaki$ czas temu na Facebooku. Wymiana
uprzejmosci, tyle. Niemiec na lata pozostal zwiazany z Afryka, dzisiaj jest
chyba jakim$ dyrektorem w duzym brytyjskim NGO-sie. Moze warto sie



do niego odezwac? Ten intensywny miesiac w Zairze zrobit z nich prawie
kolegéw z wojska. Niewazne, ze nie widzieli sie blisko ¢wieré wieku.

Wiktor wlaczyt w telefonie Google Maps i przyblizyt mape Ugandy. Niby
nawet po latach miat ja w glowie, ale czas i umyst ptataja figle. Marcin
mogt pojechaé oglada¢ Wodospady Murchisona na Nilu Wiktorii i dalej
nad Jezioro Alberta na granicy z Demokratyczna Republika Konga, czyli
dawnym Zairem. A to przeciez nie sa najlepiej rozwiniete zakatki Swiata,
réwniez pod wzgledem dostepu do sieci. Albo wybrat sie na p6éinocny
wschod, do Parku Narodowego Doliny Kidepo na granicy z Sudanem
Potudniowym, tam o zasiegu nie ma mowy, bo to jedno z najbardziej
niedostepnych miejsc w Ugandzie. A moze sam Sudan Potudniowy?
Granica chyba jest otwarta, moze z jakimi$ Swirami kopneli sie wlasnie
tam? Nie zlapat roamingu? Czy on nie postugiwal sie ostatnio
ugandyjskim numerem? Wiktor poczul, Ze zaczyna mu sie udziela¢ strach
Moniki. A jezeli naprawde co$ mu sie stato? Ja pierdole. Zabawa zabawa,
Uganda dzisiaj jest juz niby spokojna i jak na Afryke catkiem bezpieczna,
ale — no wilasnie — to ciagle Afryka. Niemozliwe jest nie tylko mozliwe,
jest prawdopodobne, a czasami nawet pewne. Kurwa. Niech on sie
odezwie.

— No i co? - Rozczochrana Agata staneta w drzwiach kuchni,
z dzieciecego pokoju dolatywat §piew Lilki.

— Nie wiem, cholera, nie wiem. — Pocierat dtonmi gltowe.

Agata nie skomentowata, ruszyta w strone pokoju coérki, zatrzymata sie
i zapytata:

— Pamietasz, ze mamy dzisiaj i§¢ na obiad do moich rodzicéw? Nic sie
nie zmienito?

— Tak, tak, ide, ide. Idziemy - odpowiedzial, ale widaé¢ byto, ze
mys$lami jest gdzie indziej. Popatrzyla na niego przez chwile, zanim sie
odwrdcita.



— Liluchna, supermamik nadcigga!

Godzine pdzZniej dostal SMS-a od Mikotaja. ,Niestety nie znam nikogo
w Nairobi. Sprawdzam wspélnych znajomych, ale juz teraz pisze do
konsula. Odzywam sie ASAP, ale chyba nie jutro. Sciskam, bracie”.

Wiktor pomyslat o innym koledze z czasow studenckich. Michal Wéjcik
po tysiac dziewieéset osiemdziesiatym dziewiatym roku dotaczyt do nowo
tworzonego Urzedu Ochrony Panistwa razem z Mikotajem i pozostat
w stuzbach specjalnych na dtugie lata. Po odejsciu zajat sie doradztwem,
cokolwiek to dzisiaj znaczy. Nie mial numeru Michata. Szybko napisat
SMS do swojego reportera Sledczego z prosba o namiar. Numer dostat po
dziesieciu minutach. Zadzwonit. Odezwala sie sekretarka w jakim$
dziwnym jezyku. Szlag. Napisal SMS-a z prosba o kontakt z dopiskiem:
pilne.

Potem wpisal w wyszukiwarke ,Florence Kategaya”. Kilkaset tysiecy
wynikéw. Otworzyt pierwszych kilka linkow, czytat tylko naglowki.
Dhugo przygladat sie zdjeciom. W koncu pokrecit z rezygnacja gltowa
i wyszedl na balkon. Uderzyt go podmuch zimnego wiatru, pomyslal, ze
powinien zatozy¢ puchéwke, ale machnat reka. Zaczal przetrzasaé
szuflady niewielkiej komody, w ktérej Agata przed ciaza chowata cienkie
papierosy, myS$lac, ze on o tym nie wie. Znalazl, zapalniczka tez bytla.
Sze$¢ lat w dupe — pomySlat i odpalit.



Wrzesien 2015

Tego dnia wieczorem zadzwonita Monika. Wiktor westchnat. Nie byli ze
soba juz od wielu lat. Nie chciat odbieraé, ale wiedziat, ze musi. Zamknat
oczy, wciagnal i wypuscit powietrze, otworzyt oczy, odebrat.

— Cze$¢, masz chwile?

— Dla ciebie zawsze — wymknelo mu sie i natychmiast tego pozatowat.
OczywiScie widzial, kto dzwoni, i wiedzial, ze powinien by¢ czujny, ale
kiedy ustyszat jej gtos, pozbawiony agresji i pretensji, zwrécit sie do niej,
jak do starej kumpeli. Ze wszystkimi bylymi utrzymywal poprawne
relacje, bez przesadnej wylewnosci, ale tez bez wrogosci i bez emocji.
Z Monika bylo inaczej. Wylewnosci zadnej, wrogo$¢ duza, emocje jeszcze
wieksze. Jednoczes$nie dalej byta dla niego niezwykle wazna, choc¢by nie
wiadomo, ile razy i jak dlugo temu zaprzeczat. Monika, trzy sylaby, ktére
odpalaty setki najpiekniejszych i najgorszych skojarzen.

— Bardzo $mieszne.

— No juz dobrze, dobrze. O co chodzi?

— Chyba miatam ci powiedzie¢ co$ milego, ale juz mnie tak wkurwites,
ze mi sie odechciato.

— Okej, okej, wroé, gruba kreska. Naprawde jestem ciekaw, z czym
dzwonisz. Nie chcialem by¢ zgryzliwy, tak mi sie powiedziato, znasz
mnie.

Przez chwile milczala, jakby sie zastanawiata, czy zastuzyt na taske.

— 0Oj, znam.

Przezornie postanowitl tego nie komentowac.

— No wiec pare dni temu zobaczylam twoja ksiazke koto t6zka Marcina.

Wiktor momentalnie wyprostowat sie w fotelu.

— Ktéra?



— Afrykanska. Czerwong ziemie. Nie powiedzialam mu, ze widziatam,
ale wczoraj, jak siedziatam w kuchni, przyszedt niby po co$ do jedzenia,
ale wida¢ bylo, ze chce zagadac¢. — Zamilkla.

— No méw, mow.

— Przeciez mowie.

— Okej, oke;j.

— No i spytal, czy czytatam Czerwong ziemie. Odpowiedziatam, ze tak.
Czy mi sie podobata. — Znowu zamilkia.

Wiktor pilnowat sie, zeby jej nie popedzac. Wstat z fotela, zaczat krazy¢
po pokoju.

— Spytatam, dlaczego pyta. Odpowiedzial, ze kolezanki w szkole
przeczytaly, bo przygotowywaty referat na wiedze o spoteczenistwie czy
jak to sie teraz nazywa. Nie znaja sympatycznych szczegblow waszej
relacji, bo on sie z tym nie obnosi, to go zapytaty. I tak z ciekawosci, bo
o dziwo dalej mam ja na péice, zajrzat.

— I co? — wychrypiat ledwie te dwa stowa przez Scisniete gardto.

— Podoba mu sie.

Wiktor zaczatl szybciej oddychac.

— Tak naprawde to nie mégt sie oderwaé, a kiedy czytal o tych
dzieciach zotnierzach w Ugandzie, to sie nawet poryczat.

Wiktor nie byt w stanie sie odezwad.

— Mysle, ze powiniene$ do niego zadzwonic.

Po rozmowie z Monika nie moégt sobie znaleZé miejsca. Ucieszyt sie, zZe
nie ma Agaty. Nie zeby sie bal, Zze go nie wesprze albo Ze miataby
pretensje. Po prostu wolat by¢ sam. Przegladat zdjecia Marcina, wycierat
oczy, patrzyl w okno i zastanawiat sie, jak poprowadzi¢ rozmowe
Z synem.



Postanowil zadzwoni¢ nastepnego dnia po potudniu. Byl Srodek
tygodnia, musiat poczekaé, az chlopak wyjdzie ze szkoty. Na kolejnych
zebraniach w robocie nie wiedzial, co sie dzieje, kiwal glowa i miat
nadzieje, ze nikt nie poprosi go o wyrazenie opinii albo o podjecie
istotnej decyz;ji.

Zadzwonit po czwartej. Marcin odebrat po drugim sygnale.

— Cze$¢, Marcin, tu... — zawahal sie — tata.

— Czes¢. — Podswiadomie czekal na to, ze Marcin powie ,tato”.

— No cze$é, czesé. — Jezyk stawial zaciekly opér. Cwiczyt ten poczatek
dziesiatki razy, ale teraz wszystko ulecialo, sam nie wiedzial, czy ma
w glowie pustke, czy metlik. — Ehm, rozmawialem z mamg i tak
pomyslatem, ze moze zadzwonie do ciebie i bySmy sie spotkali. — Urwat.
Zapadta cisza. — Halo?

— Tak, jestem. Mozemy.

Znowu cisza.

— To moze jutro po szkole?

— Okej. — Marcin ewidentnie nie zamierzal mu pomagac.

— A gdzie ci pasuje?

— Wszystko mi jedno, byle gdzie§ w centrum, Srédmiescie, Mokotéw.

— To moze na Sniadeckich w Przepisie? To ta ulica miedzy placami
Konstytucji i Politechniki...

— Wiem, gdzie to jest, oke;j.

— O czwartej?

— O piate;j.

— Super, to do jutra.

— Do jutra.

Marcin sie rozlaczyt, a Wiktor poczul, ze sptywa potem. Natychmiast
zadzwonit do Darka Zawadzkiego i poinformowat go, zZe nastepnego dnia
nie bedzie go ani w pracy, ani pod telefonem. Darek troche sie zdziwit, bo
przeciez kampania przed wyborami parlamentarnymi trwata w najlepsze.



Niech myslg, co chca. On weZmie rano rower i pojedzie do Kampinosu,
zeby umordowad sie jak najbardziej na goérkach i piaskach, ktére tak
czesto katowal w liceum i na studiach. Ale po chwili zastanowienia
ponownie zadzwonit do Darka.

— Wiesz co? Zmiana planow. WeZ mi ustaw na jutro jak najwiecej
zalegtych spraw, biezaczki do zalatwienia, co chcesz. Od 6smej do
szesnastej, o szesnastej musze wyjs¢. Ale wczesniej jak najgesciej, okej?

— Sie robi, naczelniku. — Darek pracowat z nim zbyt dltugo, by pytaé
o powody nagtych zmian. — BadZ z samego rana, to dostarcze ci atrakcji.
Czy jeste$ zdesperowany na tyle, by spotka¢ sie z pania Katarzyna?

Pani Katarzyna byla pisarko-dziennikarka przekonana o swej
wybitnosci w kazdej dziedzinie, od sportu przez literature az po polityke
miedzynarodowa. Od lat byla réwniez felietonistka ich tygodnika,
odziedziczyli ja w spadku po poprzednich naczelnych. I od dawna chcieli
sie jej pozby¢.

Jej tekstow nie dalo sie czytaé, traktowaly gléwnie o tym, jak
przenikliwie potrafi ocenia¢ wydarzenia sama autorka, lub o jej sukcesach
telewizyjno-redaktorskich sprzed dwudziestu lat. Z badain wynikato, ze
nie czyta tego wilasciwie nikt poza nia. No i nimi, niestety. Kiedy podczas
wieczornych posiedzen tracili wene i nic nie bylo w stanie poméc im
w wymyslaniu tematéw, kiedy przestawata dziata¢ najmocniejsza kawa,
czytali na glos najnowszy felieton pani Katarzyny. Od razu robito im sie
razniej, a praca koncepcyjna ruszata z kopyta.

Szkopul w tym, ze pani Katarzyna znata polowe tak zwanego miasta,
w tym szefow wydawnictwa, do ktérego nalezatl ,Reflektor”. Pozegnanie
jej oznaczaloby wiec towarzyskie i stuzbowe piekto, telefony z miasta
prébujace przekona¢ go do zmiany decyzji, komentarze w internecie,
informujace, Ze jest niekompetentnym idiota zarzynajacym wspaniaty
tygodnik, ktérego filarem jest pani Katarzyna. Zyczliwi i niezyczliwi
tygodniami informowaliby go o tym, co strasznego méwi sie o nim na



mieScie. Niby byt do tego przyzwyczajony, przeciez za to tez mu ptacili,
ale zdawal sobie sprawe, ze tym razem sprawa bylaby wyjatkowo
ucigzliwa. Chyba juz wolatby p6jsé w szaliku Legii pod stadion Lecha.
Westchnat.

— Tak, jestem zdesperowany. Ale wypada, zebym sam do niej
zadzwonil. Dam ci znaé¢, na ktéra sie umoéwilem.

Nastepnego dnia mial wrazenie, jakby obserwowal siebie i swych
rozméwcow z boku. Jakby byt po solidnym blancie. Niby méwit na temat,
ale wydawatlo mu sie, ze stowa generuje automat. Nie zrobito na nim
wrazenia nawet to, Ze pani Katarzyna zagrozita mu sadem
i zakomunikowata, ze jest skonczony. Kazdy bluzg przyblizal go do
spotkania z synem.

Na Sniadeckich dotart blisko godzine przed czasem. Az sie zdziwit, ze
od razu znalazt miejsce do zaparkowania, o tej porze byl to nie lada
wyczyn. Serce szalalo, to juz nie bylo zdenerwowanie, byt bliski zawatu.
Wszedt do Przepisu, przywitat kelnerke kiwnieciem glowy, ale po chwili
zastanowienia wyszedl. Ruszyt w strone placu Politechniki, mingt go
i szedt dalej Polna az do ronda Jazdy Polskiej. Nogi same go prowadzily.
Minat rondo, spojrzal na zamkniete na glucho drzwi prowadzace do
dawnego Remontu w podziemiach akademika studentéw Politechniki
Riviera, gdzie zaliczyli z Monika pare pieknych koncertéw, wszedt
w dalszy ciag Polnej, skrecit w lewo w Oleandréw i przez pierwsza brame
po prawej dostal sie na podwoérko kamienicy, w ktérej mieszkat, kiedy
poznal Monike, gdzie pierwsze miesiace zycia spedzit Marcin. Na
Oleandrow mieszkanncy moéwili wtedy jeszcze ,Partyzantéw”, co
dodatkowo komplikowato tlumaczenie znajomym, gdzie mieszka, bo
w adresie mial Polna.

Odszukat okna swojej sypialni. Czy to na pewno te? Jeszcze raz
policzyt pietra. Zasmiat sie. Przypomnial sobie, jak Joey z Friendséw
dostrzega po drugiej stronie podwoérka, w budynku, w ktérym mieszka



Ross, piekna blondynke. Nieznajoma odpowiada uSmiechem, wiec Joey
pedzi do jej mieszkania, ale drzwi otwiera Ross. Kiedy p6Zniej Monika
ttumaczy mu, zZe Zle policzyl okna, Joey wraca, ale znowu otwiera mu
Ross, ktory wiasnie przyszedt do mieszkania pieknej sasiadki, by
wyciagnac ja na randke.

Wreszcie je znalazi. Znowu sie u$miechnat: kluczowe okno dla
pamietnego sylwestra dziewieldziesiat sze$¢/ dziewiecdziesiat siedem.
Byli juz wtedy z Monika para, ale jeszcze mieszkali osobno, ona
z rodzicami na Ursynowie, on tutaj. Noc, kiedy poznali sie u Architektow,
skonczyta sie u niego, nie wyszli z mieszkania przez dwa dni. Nie
pamietal, co Monika naopowiadata rodzicom przez telefon, kiedy naga
wymknela sie do kuchni. Pewnie zwalita wszystko na ktora$ z kolezanek.

Nastepne dwa miesigce to byt amok. On pisat teksty na odwal, ona
ledwie pojawiala sie na zajeciach. Nie mogli sie nagada¢ i nakochaé. Az
w koncu telefony z zaproszeniami od znajomych przypomniaty, ze zaraz
sylwester.

Stwierdzili, ze nie chce im sie nigdzie i$¢. Dali zna¢ paru przyjaciotom
ze swoich — jeszcze wéwczas — rozdzielnych paczek, ze jezeli tylko maja
ochote, to sa zaproszeni na Polna, wejscie od Oleandréw, a w zasadzie od
Partyzantow. Mysleli, ze przyjdzie w porywach kilkanascie os6b. Mata
kameralna imprezka. Znajomym, ktorzy pytali, czy w razie czego moga
kogo$ przyprowadzié, odpowiadali, Ze owszem, Smiato. No i wyszto jako$
tak, ze stawita sie grubo ponad setka ludzi, a kto wie, czy nie dwie.
Ciezko bylo oszacowaé, bo impreza rozlala sie na klatke schodowa,
ciagnela od parteru az po strych, wypelzta na podwoérko.

W ktéorym$§ momencie w drzwiach mieszkania zobaczyt dwéch
chtopakéw przebranych za strazakéw, mieli ze soba nawet te fikusne
toporki. ,Panowie, nie znam was, ale genialnie sie przebraliscie!” —
powitata gosci Monika, a on zaoferowat russkoje igristoje prosto z butelki.
Zmierzyli ich zbolalym wzrokiem i wyjasnili, ze sa, lecz stuzbowo.



Dopiero wtedy zauwazyli, ze w podwoérku stoi piekny czerwony wéz
strazacki. Mieszanka dymu papierosowego i pary 2z oddechéw
rozochoconych gosci buchajaca przez otwarte okno w mroZng
warszawska noc zaalarmowata ludzi z bloku po drugiej stronie podwoérka,
od strony Marszatkowskiej. Wiktorowi i Monice byto troche gtupio, ze
odrywaja strazakéw od powaznej roboty, ale pocieszali sie, ze budynek
strazy mieSci sie ledwie kilkaset metréw dalej, przy placu Unii Lubelskiej,
wiec przynajmniej nie mieli daleko. Postanowili odprowadzi¢ ich do
wozu, upewniajac sie, ze zadnemu z imprezowiczOéw nie przyszta do
glowy jaka$ pijacka akcja. Brakowato im tylko policji na karku, co swoja
droga byto tylko kwestia czasu. Kiedy woz odjechal, Monika zarzucita mu
rece na szyje, zaczeli sie catlowaé. Chociaz wyszli bez kurtek, nie czuli
zimna, alkohol wymieszany z pozadaniem zrobil swoje. Pociagnat ja
w strone drzewa, w najciemniejszy zakatek podworka. Chichoczac,
rozpinali guziki, szarpali gumki i kompletnie ich nie obchodzito, czy kto$
ich widzi. Mieli po dwadziescia kilka lat i ogromna ochote. Jezeli
powiedzenie, ze caly rok jest taki, jak sylwester, jest prawdziwe,
dziewiecdziesiaty siddmy powinien by¢ dla nich rokiem ekstatycznego
seksu i nowym poczatkiem.

Wiktor rozejrzat sie po podwérku, szukajac drzewa. Jakie$S nowe ptotki,
altana Smietnikowa, szlaban, nic tu nie pasowalo. Chyba je wycieli.
Wtedy, w sylwestrowa noc, pijani szczeSciem i nie tylko, wrécili na
impreze, a kiedy ostatni goscie wyszli o 6smej rano, padli, jak stali. Trzy
tygodnie pbéZniej zaniepokojona Monika poszta do apteki po test cigzowy.
Wynik byt pozytywny.

Zblizala sie piata. Lekki chiéd pomégt mu otrzasnac sie z zamyS$lenia.
Podniést sie z tawki i ruszyt z powrotem w strone Sniadeckich, tym razem



Marszatkowska przez plac Zbawiciela do placu Konstytucji, gdzie skrecit
w lewo. Do Przepisu wszedtl chwile przed czasem, rozejrzat sie, ale
Marcina jeszcze nie bylo. Gdy zastanawiat sie, ktory stolik zajaé, syn
stanal w drzwiach. Mtody lekko kiwnat gtowa, nie uSmiechnat sie. Wiktor
popatrzyt na jego blond ruda czupryne, za dtuga, by dato sie ja ujarzmié,
za krotka, by spia¢ w kucyk, na tadna, choé jeszcze nie przystojna,
piegowata twarz i zielone oczy po matce. Pomyslal, ze syn Swietnie
wygladalby na wokalu jakiej$ ostrej kapeli. Niespelnione marzenie
z czasoOw wlasnej mlodoSci. Z trudem powstrzymat sie od szerokiego
u$miechu.

— Co chcesz do picia? Do jedzenia?

— Nic. Luz.

— Musze sie napi¢ kawy. I tak zamowie, wiec zadna réznica.

— No to lemoniade, jesli maja. Zajme stolik.

Wiktor ucieszyt sie z tych kilku dodatkowych sekund, ktére mégt
przeznaczy¢ na uspokojenie rozszalatych mysli. Tak jakby dostat jeszcze
chwile, by doczyta¢ ze trzy strony notatek przed egzaminem, do ktérego
jest kompletnie nieprzygotowany, mimo ze zakuwat od tygodni. Odebrat
napoje, podszedt do Marcina, ktory siedziat pod Sciana, usiadtl. I chociaz
od wielu godzin, a tak naprawde tygodni, miesiecy, lat powtarzat sobie,
co powie synowi, je$li ten wreszcie zechce go wystucha¢, mial w glowie
kompletna pustke. Najchetniej posiedziatby z nim w milczeniu, cieszyt sie
sama jego obecnoS$cia. Ale wiedzial, ze tak sie nie da.

— Marcin, po pierwsze dzieki, ze zgodzite$ sie spotkaé. — Syn lekko
wzruszyt ramionami, ni to zaciskajac usta, ni to prébujac uSmiechnac sie
poétgebkiem. — Moze oszczedze ci small talkow i wstepéw i powiem to, co
chcialem ci powiedzie¢ od dawna. — Wiktor zaczerpnat powietrza. —
Datem dupy, strasznie dalem dupy. Nie ma dnia, bym tego nie zatowat
i o tym nie myslal. Problemy, ktore mieliSmy z twoja mama, nigdy nie
powinny doprowadzi¢ do tego, Ze cie zostawitem. — Poczul, Ze mu zaschto



w ustach. Siegnatl po kawe, wypit ja na raz, popit woda i spojrzat na syna,
ktérego twarz przypominata nieruchoma maske.

— Nie powiem nawet, ze bylem po prostu za mtody i zbyt gtupi. Bylem
totalnie niedojrzaty, przyttoczony tym, co mi zycie przyniosto,
przerazony. Relacje z twoja mama zamienily sie w koszmar. I nagle
pomyslatem, Jezu, to teraz tak bedzie, moje zycie sie konczy? To byto
zupelnie nieodpowiedzialne i egoistyczne, wiem, ale spanikowatem
i ucieklem. Od jakiejkolwiek odpowiedzialnosci tez. A kiedy sie
ocknalem, Monika, to znaczy twoja mama, powiedziala mi, zebym
spierdalat. I nawet jej sie nie dziwie. Probowatem z nig wtedy rozmawiad,
ale byla zawzieta, znasz ja. — Marcin leciutko sie uSmiechnat. — Zreszta,
nie mialem nic na swoje usprawiedliwienie, nic. No i tak. — Nagle oklapt,
skurczyt sie w sobie, juz tylko czekal, sam nie wiedziat na co.

Marcin, wcze$niej skupiony na przemowie ojca, teraz patrzyt za okno,
za ktérym dwoéch policjantéw prébowato przeméwié do staniajacego sie
na nogach chlora. Wiktor nie potrafitby powiedzieé, czy trwato to dziesieé¢
sekund, czy kilka minut.

— Tak, nienawidzilem cie, wydawato mi sie, Zze nie mozna bardzie;j.
Wiesz, sa ludzie, ktorzy zadaja sobie bdl, zeby co$§ tam zwalczy¢. Ja
musialem nienawidzi¢ ciebie. Zwlaszcza ze wiesz, zycie z mama nigdy nie
byto proste — znowu lekko sie uSmiechnat — znaczy kocham ja, bardzo ja
kocham, naprawde, jest megababka, jak mysle, co przeszita, przez ciebie
i w ogole, to brak stéw. No, ale jest tez swiruska, obaj to wiemy, a ja nie
miatem zadnej r6wnowagi w postaci ojca, bo ciebie, kurwa, nie bylo -
Wiktor cofnat sie na fotelu — wiec tym bardziej cie nienawidzitem. A jak
sie starale$, to dociskalem jeszcze mocniej. Ale stuchalem opowiadan
znajomych o rodzicach, gtéwnie o ojcach i no, inni tez lekko nie mieli.
Nie mys$l sobie, ze to cie w czym$ usprawiedliwia, ale naprawde styszatem
bardziej pojebane historie. No wiec nie musimy sobie pada¢ w ramiona,
ale mozesz mnie zabra¢ na narty. Fajnie chyba pojecha¢ ze starym na



narty. Albo na mecz mozemy p6jsS¢, pojechac za granice poogladaé zamki,
jak ty ze swoim ojcem, jesli to nie byta Sciema do tekstow. — Skrzywit sie
ztosliwie.

— Prawda, prawda — Wiktor czut, jak jego miesnie sie rozluZniaja.



Niedziela, 12 stycznia 2020

Mikotaj i Michat nie oddzwaniali. Mikotaj uprzedzat, ze odezwie sie
raczej poniedzialek, ale gdzie wrcielo tego drugiego? Jaka$
kontrowersyjna misja zagraniczna? Zamknat sie w klasztorze w Indiach?
Nurkuje na rafach wokét jakiejs bezludnej wyspy? Z nim wszystko byto
mozliwe. Pamietal, ze Michat ma jaki$ pojechany profil na Instagramie,
gdzie wrzuca wylacznie zdjecia kibli, moze trzeba sprobowaé tam, w tej
kloace? Na DZIRYT_PRZEZNACZENIA trafit juz po kilku chwilach
poszukiwan. Nazwa niespecjalnie go zdziwita. Napisal. Nastepnie
odnalazl na Facebooku Carstena, towarzysza zairskich przygod sprzed lat.
Przeprosit, ze tak od razu do rzeczy, opisal sytuacje i spytal, czy nie ma
w Ugandzie kogo$, kto mégtby mu poméc. Wrécit do t6zka, potozyt sie za
Spiaca na boku Agata i ostroznie potozyt reke na jej brzuchu. Poczut
zadziwiajaco mocne kopniecie. Wzdrygnat sie zaskoczony, a Agata
nieSwiadomie probowata sie poderwac. Obrécita sie na plecy, wybudzona
ze snu.

— Jezu, co za kop! — wydyszat z zachwytem Wiktor.

— To pieszczoty. Jak przylozy w nerke albo pecherz, to dopiero czuje,
ze zyje.

Wiktor delikatnie przylozyt glowe do jej brzucha.

— Masz jakie$ wiesci? — zapytata.

Pokrecit przeczaco gtowa.

Telefon Marcina milczat. Kiedy jedli obiad, na Signal zadzwonit Michat.

— Cze$¢, chlopie! — wykrzyczat jak to on. — Od razu moéwie, co i jak, bo
mam robote w takim troche dziwnym miejscu i klient nie lubi, jak sie
dzwoni. — Wiktor wolat nie wiedzie¢, co to za klient i w jakiej branzy
robi. — Juz sie odezwalem do kumpla z IP-y, to takie nieoficjalne



miedzynarodowe stowarzyszenie policjantow i policyjnych emerytéw.
Ludzie stamtad maja kontakty na catym $wiecie. Powiedziatem, ze sprawa
dla przyjaciela, znajomy odpisal, ze zrobi, co w jego mocy. Wiec czekaj
na sygnal. Datem mu na wszelki wypadek numer do ciebie.

— Wielkie dzieki!

— Poczekaj, to nie koniec. Mam paru znajomkoéw, ktérzy prowadza
szkolenia dla stluzb, panstwowych, prywatnych, dziwnych w réznych
krajach, no i tam sie wszyscy mieszaja i w ogoble zawiera sie ciekawe
znajomosci. W takich krajach jak Uganda szkola przede wszystkim
Brytyjczycy, Izraelczycy, Amerykanie, Francuzi i Rosjanie. Ruskich
i zabojadéw bym wykluczyl, czyli zostaje nam ta pierwsza trgjka. Wiec
tez juz podpytatem, szczegdblnie Brytoli, i czekam na zwrotna. I co$§ mi sie
zdaje, ze polscy posrednicy sprzedaja nasza bron do Ugandy. Tez
podpytam.

— Super. A powiedz mi jeszcze tylko jedna rzecz. Jak moge sprawdzié,
gdzie ostatnio logowat sie jego telefon?

— A, to polska policja albo prokuratura musi wystapi¢ do telekomu, ale
najpierw musiataby wszcza¢ sprawe, a jezeli nie chodzi o terroryzm czy
handel dzieémi, to moze trwaé¢ miesigcami.

— To co ja moge zrobi¢?

— Najlepiej, jakbys dotart do kogos u operatora, zeby poprosit swoich
partnerow w Ugandzie. To nie do konca legalne, wlasciwie catkiem
nielegalne, ale da sie zrobi¢. Wiesz, oni tez maja miedzynarodowe zjazdy,
sieci powigzan, ludzie na poziomie departamentéw bezpieczenstwa sie
znaja. Konsul moze pomdc uderzy¢ do sieci, ktora jest roamingodawca.

— Z konsulem to moze by¢ réznie. Spytam u mnie dziennikarza od
telefonii. Dzieki wielkie, Michat.

— Niczewo. Trzymaj sie, wracam z namiarami, mam nadzieje.

Rozlaczyt sie. Wiktor wybral numer do Moniki. Odebrata po jednym
sygnale.



— Wiesz co$? — Po jej glosie poznal, ze jest spieta.

— Nie. Ale robie, co moge, i potrzebuje jednej rzeczy. Czy Marcin ciggle
jeszcze ma numer BeeLine?

— Nie wiem, a co?

— Bo co$ mi sie majaczy, ze chciat zmienié¢ sie¢. A mozna zmieni¢ sie¢,
nie zmieniajac numeru. Telefon jest na ciebie, wiec chyba musiatabys$ co$
podpisaé?

— Nie przypominam sobie. Poczekaj, sprawdze w korespondencji. Jest
jakis$ papier z BeeLine... Nie, nie zmienit. To co§ waznego?

— Chce sprawdzi¢, gdzie sie ostatnio logowat, moze da sie namierzy¢
telefon. Bede cie informowal na biezaco. Gadatem przed chwila
z Michatem Woéjcikiem, pamietasz go? — Przytakneta. — Sprawdza rdzne
tropy. Mikotaj tez, napisatem do kumpla z Niemiec, moze i on pomoze.
Zeby$ wiedziata.

— Dobrze, dobrze. Dzieki, Wiktor.

— Trzymaj sie, Monika. — Rozlaczyt sie, ale w tym samym momencie
walnat sie w czoto i ponownie zadzwonit.

— Jeste$ upowazniona do jego konta?

Przez chwile sie zastanawiala.

— Mysle, ze tak, nie zmienialiSmy tego, a nie sadze, by zrobit to sam.

— Super. To sprawd? ostatnie ptatnosci kartg.

— O rany, faktycznie.

Rozlaczyt sie i wyszukal w komoérce numer Anny Majewskiej. Kilka
razy zapraszala go na panele i imprezy organizowane badZ sponsorowane
przez Beeline, pomogta, kiedy poprosit o wsparcie finansowe konkursu
dla mtodych spotecznikéw, nad ktérym ,Reflektor” objat patronat. Nie
odbierata. Ponowit prébe, cho¢ sam sie wkurzal, gdy ktos dzwonit drugi
raz z rzedu, zamiast napisa¢ SMS-a. Wystal wiadomo$¢é z prosba
o kontakt.

Po trzydziestu minutach odebrat telefon od Moniki.



— Ostatnia transakcja dziewiatego stycznia rano w Kampali. Wyptacit
gotéwke z bankomatu. Poczekaj, ile? Milion? Boze, milion?!

— Ugandyjskich szylingéw, one maja kurs co$ pod cztery tysiace za
dolara, trzy siedemset, jako$ tak. Czyli — szybko policzyt w glowie —
wyptacit dwiescie kilkadziesiat dolarow. W sensie nic podejrzanego.
Jezeli ruszat z Kampali, to potrzebowal gotéwki na zapas. Masz tam
lokalizacje bankomatu?

— Acacia Mall.

Rozlaczyt sie i sprawdzit bankomat na Google Maps.



Poniedziatek, 13 stycznia 2020

Anna Majewska oddzwonita wczes$nie rano.

— Bardzo pana przepraszam, ale zrobilam sobie weekend bez telefonu,
pierwszy raz od nie pamietam jak dawna. W czym moge poméc?

— Moze to zabrzmi dziwnie, ale czy znalazlaby pani dla mnie kwadrans
na spotkanie na mieScie w prywatnej sprawie?

— Zaktadam, Ze to cos$ pilnego, skoro dzwonit pan w niedziele.

Nie wyczul, czy to przytyk, czy proste stwierdzenie faktu.

— Nawet bardzo. Zdaje sobie sprawe, jak musi pani by¢ zajeta, ale czy
nie datoby rady dzisiaj?

— O trzynastej w Cafe Filtry na Niemcewicza? Stara Ochota.

— Tak, znam to miejsce. Bardzo pani dziekuje.

— Zamieniam sie w stuch.

Annie Majewskiej wystarczylo jedno spojrzenie na Wiktora, by
zrozumied, ze to nie czas na small talki. Potozyta na stoliku skrzyzowane
dtonie i z powaga spojrzata w oczy rozméwcy.

— Niech mi pani wybaczy, jesli prosze o zbyt wiele, i nie ma do mnie
pretensji, nawet jesli mi pani odméwi.

Niemal niedostrzegalnie uniosta brwi, ale nie wygladala na
zaniepokojona. Lata pracy na eksponowanych stanowiskach w korpo
musialy ja nauczy¢ panowania nad mimika. Wiktor pokrétce streScit
wydarzenia ostatnich dni. Nie przerywata mu, nie dajac po sobie poznad,
czy domysla sie, do czego zmierza.

— I tu moje delikatne pytanie, a w zasadzie wielka prosba do pani -
Wiktor gleboko westchnat, zacisnatl usta — czy mogtaby pani dzieki swoim



kontaktom sprawdzié, kiedy i gdzie logowat sie ostatnio telefon Marcina?

Majewska milczata, wiec szybko dodat.

— Wiem, ze to nie jest formalna droga i Ze powinienem zwrdcié¢ sie do
stuzb, co jeszcze dzisiaj zrobie, ale z tego co styszatem od zorientowanych
znajomych, to moze trwa¢ miesigcami, a i tak bez gwarancji odpowiedzi.

— Panie Wiktorze — odezwala sie w konicu — jak pan zauwazyl, nie mam
formalnych mozliwo$ci i uprawnienn do sprawdzenia logowan telefonu
panskiego syna w Afryce. — Nie uciekala wzrokiem. — I ma pan racje,
powinien zwroci¢ sie pan do stuzb. Prosze to zrobi¢. Wiem, ze pan to
zrobi. — Urwata, Wiktor sie nie odzywat. Czekal. Przez chwile obracata
w palcach torebeczke z cukrem. — Zorientuje sie, jak wyglada rynek
telekoméw w Ugandzie, i jezeli dowiem sie czego$ interesujacego, dam
panu znac.

Pokiwat glowa. Pozegnali sie.

Szedl Niemcewicza w strone Gréjeckiej, wypatrujac swego samochodu,
gdy zadzwonit telefon.

— Dzien dobry, Wiktorze. — Mikotaj brzmiat powaznie i, co gorsza, uzyt
wolacza. Wiktor nie cierpiat tej formy, pretensjonalnos¢, ktéra bita od
wolacza, byla dla niego nie do zniesienia. Ale jezeli Mikotaj po niego
siegnat, to znaczylo, ze nie ma do przekazania radosnych wiesci. Wotacz
uruchamiat mu sie pod wplywem stresu i napie¢.

— Rozmawiatem z Nairobi, musisz sie do nich oficjalnie zglosi¢ z prosba
o pomoc, przekaza sprawe do Kampali, ale...

— No dawaj. Bez pierdolenia.

— Rozmawialem z konsulem, bo to oczywiscie jego dziatka. Nie
widziatem jego twarzy, gadaliSmy przez telefon, ale jak wymieniat twoje
nazwisko, to brzmial, jakby miat sie zrzygac. Typ oczywiscie z klucza
partyjnego. Nawet byla z nim afera, bo wrzucal do internetu jakie$
faszyzujace teksty. Ambasador nie lepszy, typowy karierowicz od ,,dobrej
zmiany”. Kr6tko méwiac, sytuacja wyglada tak, ze zatatwia formalnosci,



zwrdoca sie do ugandyjskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych,
poprosza o zawiadomienie policji, ale wszystko na zasadzie niezbednego
minimum, zeby niczego nie mozna im bylo zarzuci¢. Nic ponad to,
przykro mi. Konsul powiedzial jeszcze, ze tam ostatnio jaki§ mezczyzna
zadzgat dwadziesScia pare kobiet, po¢wiartowatl i nic, nie znaleZli go, wiec
szanse na to, ze ugandyjska policja w ogéle co$ zrobi, sa nikte. Ogdlnie na
ambasade w Nairobi nie masz co liczy¢. A w MSZ-ecie masz przesrane,
wiesz o tym. OKkej, powiedza, ze pochylaja sie z troska, polski obywatel,
ojczyzna go nie zostawi, ale wszyscy wiedza, ze to twdj syn, nie kiwnag
palcem.

— Ja pierdole. Przeciez to nie ma nic wspolnego z polityka. Przeciez
oni, kurwa, tez majq dzieci. Dzizas... Co za skurwysynstwo.

— Nic nie poradzisz. Zalazte§ im za skére, a oni jencOw nie biora.
Jeszcze moga wylaé na ciebie szambo w TVP, ze nie dbasz o dzieci. Ale
teraz to najmniejszy problem.

— Czyli co? W ogéle nie mam co liczy¢ na pomoc MSZ-u? — Odruchowo
otworzyt pilotem drzwi i zatrzymat sie przy samochodzie.

— Serce mi krwawi, ale nie. Nie zrobig nic ponad minimum. No, moze
jeszcze opowiedza, jak bardzo sie staraja. Na pewno opowiedza. Ale nic
nie zrobia. Zapomnij.

— Ja pierdole.

— Postuchaj, podzwonie teraz po znajomych z zagranicy, no wiesz,
dyplomaci, instytucje miedzynarodowe, mam paru takich serdecznych,
postaram sie zorientowaé, moze kto$ cos.

— Dzieki, kochany. — Wiktor miat wrazenie, jakby zsypywata sie na
niego przyczepa piasku. Rozlaczyt sie, opart o dach samochodu
i popatrzyt przed siebie. Wybudzit go klakson i rzeski okrzyk
wychylajacego sie przez okno kierowcy: ,Ej, panie, wyjezdzasz pan?”.
Skinal gtowa. Wsiadt i szybko odpalit.



Wtorek, 14 stycznia 2020

Wisiat na telefonie, nie odchodzit od laptopa. Przewijat reportaze
z Ugandy z ostatnich lat i teksty informacyjne z ostatnich miesiecy. Robit
w mySlach przeglad wszystkich ludzi, ktérzy w jakikolwiek sposob
mogliby poméc. Carsten, jego niemiecko-afrykanski druh sprzed
¢wieréwiecza — Boze, kiedy to mineto? — pisal, ze na pewno zatatwi mu
namiary na ludzi z organizacji pozarzadowych w Kampali. Takich, ktérzy
dobrze orientuja sie w tamtejszej rzeczywistosci.

Odnajdywat na Facebooku znajomych, z ktérymi nie widziat sie cate
lata, pytal, czy w razie czego mogitby liczy¢ na ich pomoc. Kiedy
zadzwonil telefon, Marcin wpatrywal sie w mape Ugandy, ktéra kupit
wczesniej w sklepie Podréznika na Kieleckie;j.

— Wpadasz? - ustyszal znajomy glos i przez chwile nie wiedziatl, o co
chodzi. Spojrzal na zegarek, trybiki zaskoczyly. Zaklat.

— Sorry, awarie miatem, juz jade.

Srédmiescie oczywiscie byto zakorkowane, wiec z mieszkania na rogu
Wilczej i Emilii Plater na Narbutta zamiast dziesie¢ minut jechat prawie
p6t godziny. Klat pod nosem, wymyS$lajac plagi, ktére powinny spas¢ na
rodzinne miasto i zatrzymac¢ kierowcéw w domach. Jaki§ wirus najlepiej,
zeby sie bali wychodzi¢ na ulice. USmiechnat sie delikatnie pod wpltywem
tej nierealnej wizji. Zaparkowal na Wisniowej, cofnal sie na Narbutta
i odnalazt wtasciwg kamienice. Wbit kod na domofonie i wszedt w brame.
Podworko przemierzyt pewnym krokiem czlowieka, ktéry bywal tu
regularnie. Stangt pod zaniedbana oficyna. Przy drzwiach byt domofon
z mala kamerka. Nacisnal przycisk i po chwili otworzyla mu mtoda
kobieta. Za niezbyt solidnie wygladajacymi drzwiami kryly sie drugie,
stalowe, przypominajace wrota do sejfu.

— Siemka - rzucita, a on podnidst prawa reke w powitalnym gescie.



Przeszli przez korytarzyk, po prawej, w pomieszczeniu udajacym
kuchnie, zobaczyt kilkoro miodych ludzi rozmawiajacych nad lunchem
jedzonym z plastikowych pudetek. Weszli do pokoju z oknem
wychodzacym na podworze, zastonietym aluminiowymi zaluzjami. Od
strony podworza wygladalo normalnie, ot, podniszczone okno, nikomu
nie przysztoby do glowy, Ze wewnatrz, za zaluzjami, jest drugie,
pancerne. Jedynym Zrodlem Swiatla byly tu sufitowe lampy i ekrany kilku
komputeréw oraz telewizoréw.

,Jezeli ktos mysli, ze Polska ugnie sie przed totalitarnymi zapedami
wiadomych $rodowisk na Zachodzie, to jest w gltebokim bledzie. Nasz
nardod, dumny z tysiacletniej historii i chrze$cijanskiej tradycji panstwa
polskiego, bedzie sam decydowalt o swoim systemie prawnym
i wartoSciach, ktorymi sie kieruje. Nie ma u nas miejsca na dewiacje
i niebezpieczne ideologiczne mody wywodzace sie wprost ze
zbrodniczego bolszewizmu, wspierane przez Berlin i Bruksele pod
plaszczykiem tak zwanych praw czlowieka”. Trzy kanaly informacyjne
pokazywaty te sama konferencje prasowa wicepremiera Zenona
Kosteckiego, szefa skrajnie prawicowej frakcji w koalicji rzadzacej,
rycerza obrony Polski przed zalewem pedalstwa i atakami
zdemoralizowanego Zachodu. Kostecki pozostawal w bliskich relacjach
z organizacjami katolickich fundamentalistéw finansowanych przez
Kreml, byt zwolennikiem drakonskich kar i zakazania niemal
wszystkiego, co kojarzylo sie ze spuScizna europejskiego oswiecenia
i Swiatem liberalnych zachodnioeuropejskich wartosci. Nocami musiat
pewnie oglada¢ Opowies¢ podrecznej, marzac o istnieniu tak doskonatego
Swiata.

Zebrani niewybrednie komentowali naszpikowane tanim
moralizatorstwem cyniczne deklaracje, oskarzenia i groZby wicepremiera,
a najstarszy z nich, czterdziestoletni chudy brodacz, pokazywal, jak
Kostecki wykonuje tak zwane inne czynnoSci seksualne. Gdy Wiktor



wszedl do pomieszczenia, odwrdcili glowy od ekranéw. Rzucil ogdlne
»,cze$¢!”, kto§ wylaczyt diwiek telewizora, akurat gdy Kostecki méwit
o nienawisci opozycji do Polski.

— No i co tam mamy? — zapytat.

Brodacz zmierzwit brode, cmoknat kilka razy.

— Milan rozpytuje swoje kontakty w Belgradzie. Przed chwila dzwonit
Astrit z Tirany, masz pozdrowienia. — Wiktor skinat glowa. — Do wieczora
przySle wszystko na piSmie. No i Pawel ustyszal jakieS pogtoski
w Moskwie. Az trudno uwierzy¢. Pytanie brzmi, czy to korupcja, a jesli
korupcja, to czy gosciu wie, kto faktycznie placi. Bo moze, jak niektérzy
z nas podejrzewaja, to jest po prostu mafioso, jakis duzy rozgrywajacy.

— Ci niektérzy z was to konkretnie ty? — Wiktor wbit wzrok w brodacza.

— Nie do konca, ale jesli chcesz przyjac takie Smiate zatozenie, to moge
na nie przystaé. — Brodacz spojrzal kpiarsko, ale z sympatia. Wiktor
pewnie tez by sie uSmiechnat, gdyby nie byt tak zestresowany.

— A tak konkretnie, Wojtek, to co macie? — Brodacz zwany Wojtkiem
podrapat sie po zaro$nietym policzku.

— No mamy prawie pewnos$€... — zaczal moéwié, ale Wiktor szybko mu
przerwat.

— Wojtus, prosze cie. Po pierwsze ,prawie” robi tu naprawde
gigantyczna réznice. A nawet jakbySmy byli pewni na stéwe, to
potrzebujemy twardych dowodéw. Cien watpliwosci i nas zajebia. Drugiej
szansy nie bedzie. Wiem, Ze jesteScie gotowi na ryzyko i chetnie sam
nadstawie gtowe, ale musze miec¢ absolutng pewnos$¢. Wiec zapytam po
raz kolejny: macie co$, co sie obroni w sadzie?

Wojtek znowu zaczat skuba¢ brode, rozejrzat po ludziach w salce.

— No i tu mamy delikatny problem... — Wiktor teatralnie whbit
spojrzenie w sufit — nie ztos¢ sie. My — Wojtek stuknat dtonia w klatke
piersiowa — na podstawie tego, co zebraliSmy, mamy pewno$¢. Ale
dymiacej spluwy brak. Czekamy na material od twojego Zrédia. I jesli



wyglada to tak, jak opowiadales, to jesteSsmy w domu. Tylko czy ten facet
dowiezie?

Wiktor podrapat sie w gltowe.

— Zaktadam, ze tak. W konicu to on sie ze mna skontaktowat.

— A jesli nie?

— Nie wiem. Caly czas sie nad tym zastanawiam. Szczeg6lnie nad tym,
czy to nie jest jaka$ ich rozgrywka. Gosciu opowiadat o filmie, brzmi
mocno. Jezeli ten film istnieje i jest prawdziwy, to wszystkie elementy
uktadanki pasuja. I jezeli go dostaniemy, to w potaczeniu z tym, co
zebraliScie, mamy story roku, jeSli nie dekady. Ale bez filmu? My
mozemy by¢ przekonani, ze wiemy, jak wyglada prawda. I co, pdjdziemy
z tekstem poszlakowym? Przeciez wszystko jest anonimowe. Ale
wystarczy, ze kto§ podwazy najdrobniejszy szczegé6t i okaze sie, ze ma
racje. Zaczng nas atakowaé za cato$¢. Wiecie, wiacza mi sie spiskowe
mySlenie, czy tu nie ma podwojnego dna, przewrotki. I ze tak naprawde
chodzi o skompromitowanie nas. Bez filmu jesteSmy w dupie.

— No to cis$nij goScia.

— Nic innego nie robie. A wy sprébujcie jeszcze pogrzebad.

— Niczego innego nie robimy.



Sroda, 15 stycznia 2020

— Agata, postuchaj, musimy porozmawiac.

— Okej, okej, pom6z mi z Lilka, nie dam sama rady z tym brzuchem.
Musze jej nasmarowac i owina¢ rece. Pamietasz, co moéwita Drzewiecka,
musimy codziennie o tej samej porze smarowac tym kremem.

Wiktor wzial cérke na rece.

— Agata, chyba jednak jest problem z Marcinem... Dzwonitem, gdzie
mogtem, sprawdzam wszystko, ale...

— Trzymaj ja pionowo.

— Chyba musze polecie¢ do Ugandy.

— Lilu$, spokojnie. Co méwisz?

— Musze polecie¢ do Ugandy. Chyba. Znaczy na pewno.

Agata ogladata rece matej, jakby Wiktor mowit o pogodzie.

— Agata? — wypowiedziat jej imie bardzo cicho.

— Zartujesz, prawda?

— Bardzo bym chcial, ale nie. To juz siedem dni, a on dalej sie nie
odzywa. MSZ mi nie pomoze, na policje w Ugandzie trudno liczy¢. Jesli
tam nie polece i wszystkiego nie przypilnuje, nie przycisne, to nic sie nie
zadzieje. — Wiktorowi chciato sie wymiotowad. — Agata, prosze cie...

— O co mnie prosisz? Nie jestem twoja matka, tylko matka twojej
chorej corki i syna, ktéry moze urodzi¢ sie w kazdej chwili. Ale le¢ sobie,
prosze bardzo. Tylko powiedz mi, prosze, co ty mozesz zdziata¢ tam na
miejscu wiecej niz stluzby? Mozesz wszystko zatatwié¢ przez telefon
i internet.

— Lila, idZ na chwilke pobawi¢ sie do swojego pokoju, dobrze? -
Postawit corke na ziemi. — Musimy z mamusia porozmawiac.

Dziewczynka kiwneta powaznie glowa i wyszla.



— Agata, to tak nie dziata, nie zatatwie wszystkiego na odlegtosc,
a w zasadzie prawie nic nie zatatwie, a to wyglada naprawde Zle. Jest
gorzej, niz gdyby go, nie wiem, porwali i zazadali okupu. Wtedy
przynajmniej wiadomo by bylo, czego sie trzymaé. Albo gdyby trafit
w strefe dziatan wojennych. A on po prostu zniknat i wszyscy maja to
gdzies. Dowiadywatem sie, rozmawialem, opcja, ze zatrudniam tam
prywatnego detektywa, nie zadziala. Gdybym byl milionerem,
wynajatbym w Londynie wyspecjalizowana agencje gosci z ichnich stuzb,
ale niestety nie jestem. Nie mam wyjscia, serio. Poza tym spedzilem
w Afryce troche czasu. Wiem, ze dawno, ale pewne rzeczy tak szybko sie
nie zmieniaja. Musze tam polecieé. To jedyna szansa.

— A ty co? Jason Bourne? James Bond?

— Agata, to nie fair.

— W dupie mam to twoje fair. Le¢ do Afryki po przygody, ja bede
chodzi¢ z Lilka na badania i moze co$ ci urodze. Jak taskawy pan wréci
z wojny, to moze taskawie poglaszcze dziedzica. Afryka wazniejsza. A jak
za dwa dni Marcin sie cudownie odnajdzie, to nie pokazuj mi sie na oczy.

— Agata...

— Nie chce tego stuchaé. Siedziatam z twoja c6rka, jak odbudowywates
relacje z Marcinem. Nic nie méwitam, kiedy wy wildczyliscie sie po
Rumunii, a ja nie wyrabialam sie z robotg i Lilka. Ale co za duzo, to
niezdrowo. Jezeli polecisz, mozesz do nas nie wracaé. Wybieraj.

— Wiesz, ze...

— Wiem, ze mamy cérke, ktéra jest ciezko chora. Wiem, ze niebawem
rodze. Tyle wiem. Baw sie dobrze.

Zaczal drgac¢ jej podbrédek. Chcial przytuli¢ ja z calych sit, ale
wiedzial, ze to pogorszytoby sytuacje, wiec tylko powiedziat:

— Posmaruje Lilke. — I wyszedt z pokoju. Kiedy skonczyl bandazowanie,
cmoknat corke w czoto i przeszedt do kuchni. Siegnat po komorke i zaczat
sprawdza¢é bilety do Kampali.



— Ty tak na serio? — Agata byla nawet spokojna. — Pojutrze? Czy$ ty
kompletnie oszalal? A jakie$§ badania, szczepienia? Zétta febra, cholerna
malaria? Czy ty masz pietnascie lat? ZapomniateS o atakach paniki?
Chcesz znowu wyladowa¢ na SOR-ze pod kropléwka? Ambulans sobie
w tej Ugandzie kupisz? Prywatny szpital?

— Jest jak jest, nie dam rady sie zaszczepié, nie ma czasu. Na malarie
bede brat leki. P6jde jutro do lekarki, sprawdze, jak jeszcze moge sie
zabezpieczy¢. Ale musze lecieé, i to zaraz.

— Jezu, ty debilu...

— Agata, naprawde musze, nie mam wyjsScia. Nie mam. Kurwa. WyjsScia
— wycedzit. — Moze faktycznie objawi sie za dwa dni. No to jak balwan
polece w te i z powrotem. Ale po tym wszystkim, jezeli co$ faktycznie mu
sie stanie, a ja nie polece, nie wybacze sobie do kornica zycia. Zrozum. —
Chciat skonczy¢ te rozmowe, uciec od jej spojrzenia, nie patrzeé¢ na jej
zbolata twarz. — Pamietasz, jak chcialem wystaé cie z Lilka za granice,
kiedy nam grozili?

Kiwneta glowa. Kiedy sprawa gangsteréw, ktérych opisywali
w ,Reflektorze”, zrobita sie powazna i zapytat ja, czy nie pojechataby
z corka do kuzynki do Paryza, zasmiala mu sie twarz. Zdawala sobie
sprawe z zagrozenia, nie lekcewazyta go, ale przeciez jej rodzice tuz po
studiach zakladali rebeliancka Solidarno$¢ na swych uczelnianych
wydziatach, ojca internowano w stanie wojennym, matka zaangazowata
w podziemna dziatalnos¢. A ona miata bac¢ sie jakich§ gangsteréw?
Rodzice wspominali, jak w jej woézku wozili paczki nielegalnego
»,1lygodnika Mazowsze”. Troche ja to Smieszyto, ale bardziej byta dumna.
To po nich odziedziczyta zadziornos¢. I moze wiasnie dlatego sie w niej
zakochal. W pannie, ktéra niemitosiernie opierdolita go, gdy cofajac na
Sniadeckich, lekko stuknat swoim nowym volvo w jej stuletniego opla.



Rozpoznata go, wiec wyglosita wyklad na temat bucow z telewizji, ktérzy
myS$la, ze wszystko im wolno. Podpisat wszystkie papiery dla policji
i ubezpieczyciela i byl gotéw osSwiadczy¢, ze strzelat do niej seriami
z cekaemu, byle data sie zaprosi¢ na przeprosinowa kawe. Od tej pory
miat wielka stabo$é do ulicy Sniadeckich.

— Zrobitbym dla was wszystko, wiesz o tym. Dla niego tez. Musze lecie¢
po Marcina.

Wybrat numer do swojego zastepcy.

— Darek, wiem, ze fatalnie sie sktada i to najgorszy mozliwy czas, ale
nie mam wyjscia, musze lecie¢ do tej Ugandy. W piatek, pojutrze.

Po drugiej stronie stuchawki zapadta cisza.

— Bedzie z tobg jakis kontakt?

— Jasne. Bede pod telefonem i mejlem, pisz na WhatsAppa,
a w sprawach wiadomo jakich na nasz komunikator. Zaraz po przylocie
kupie ugandyjska karte, dam ci zna¢. Ale gdyby zrobito sie goraco, musisz
wziaé sprawy na klate.

— Oczywista. O to sie nie martw. A ty znajdZ swojego chlopaka. Jedyny
problem bedzie z aquaparkiem. Dozorca chce rozmawia¢ tylko z toba.

Wiktor zdawal sobie sprawe, ze nie wszystko da sie zatatwié przez
telefon lub mejlem z drugiego konica Swiata. Na pewno nie w tym
przypadku. Ale swojemu zastepcy odpowiedzial, ze wszystko jest pod
kontrola.



Czwartek, 16 stycznia 2020

— Pan sobie zartuje, prawda? Leci pan jutro do Ugandy i do mnie
przychodzi dzisiaj? — Lekarka medycyny tropikalnej byla naprawde
wkurzona. Zaczelo sie nie najlepiej, bo sp6Znit sie, szukajac wejscia do
przychodni w dziwnym bloku na skrzyzowaniu Plockiej i Wolskiej.
Doktor Dragowska S$cieta go takim spojrzeniem, ze poczul sie jak
w liceum, kiedy spdZniat sie na lekcje po diugiej przerwie. A kiedy
ustyszala o terminie wylotu, dostata piany.

— Czy wy wszyscy jesteScie nienormalni? — Wolal nie pytaé¢, kim sg
wszyscy. — Weczoraj miatlam takiego biznesmena. Lece wlasnie do
Senegalu, mowi, niech pani mi co§ da, zebym niczego nie zlapatl.
Zaproponowatam, zeby sobie prezerwatywy kupil, jak nie chce niczego
ztapaé, bo na szczepienia i profilaktyke jest juz za p6zno. No ale on nie
mial pojecia, dokad sie wybiera. Ale pan jest chyba dziennikarzem,
prawda? Taki doswiadczony, a taki glupi? — Obawiat sie, ze lekarka moze
jeszcze tak dtugo, wiec wszedt jej w stowo.

— Znam teorie... — Nie zaczal dobrze zdania, nie zdazyt nawet
powiedziec ,ale”, Dragowska byta szybsza.

— Zna teorie! — zwrécila sie do niego w trzeciej osobie, niesamowite,
naprawde jak w liceum. ,,0, jasnie pan Tilszer raczyt w konicu zaszczycic
jakze niepotrzebna lekcje przysposobienia obronnego!” - No to
fantastycznie! Teoria jest dobra na wszystko. A mys$lal pan o czarach
i amuletach? Modlitwa tez moze poméc. Przynajmniej w teorii. Bo po co
sie szczepi¢ na z6ita goraczke, na wirusowe zapalenie watroby, cholere,
meningokoki czy...

— Pani doktor! — prawie krzyknal. — Nie mialem wyjscia, nie mam
wyjscia. Dopiero co sie dowiedziatem, ze musze lecie¢. Naprawde musze,
pilna sprawa rodzinna. Zdaje sobie sprawe z ryzyka, ale po prostu musze



lecie¢. Prosze mnie zaszczepi¢ na z6tta febre. Tyle mi wystarczy. Musze
miec¢ szczepionke, zeby mnie wpuscili.

Lekarka westchnela ciezko.

— Ale wie pan, ze z medycznego punktu widzenia to za pdzno?
Powinien pan sie zaszczepi¢ najpdézniej dziesie¢ dni przed wylotem.

— Moje ryzyko.

— Udam, ze tego nie styszalam. Naprawde nie moze pan odczekaé
dostownie kilku dni?

Pokrecit gtowa.

— Date szczepienia w ksigzeczce bedzie pan miat dzisiejsza, wiec nie
wiem, jak zareaguja na lotnisku.

Wiktor roztozyt rece i zrobit glupawa mine

Lekarka spojrzatla na niego jak na dziecko, ktére na mrozie przytkneto
jezyk do metalowej poreczy i dziwi sie, Ze nie moze go oderwad.

— No c6z, pozostaje nam jeszcze profilaktyka malarii. — Zabrala sie do
wypisywania recepty.

— A na malarie nie jest za p6Zno?

— Na szczeScie sa nowe leki. Wystarczy, jak dzisiaj weZmie pan
pierwsza tabletke. Tylko niech pan nie zapomina braé przez tydzien po
powrocie. — Marszczac czoto, popatrzylta na niego nad okularami. —
I elektrolity codziennie rano. — Przytakiwal skwapliwie.

— A teraz prosze podwing¢ rekaw koszuli.

Przy furtce przed willa na starym Mokotowie wisiala mosiezna tabliczka
z niewiele méwiaca nazwa ,Pro Export”. Otworzyla mu efektowna
blondynka o figurze Barbie, w szarym obcistym kostiumie. W $rodku
panowata cisza. Kobieta zaproponowata Wiktorowi co$§ do picia
i zaprowadzita do salki konferencyjnej. Gospodarz nie kazal na siebie



dtugo czekaé¢. Wiktor nie wiedzial, jak wyglada, nie znalazt zadnych zdjec
w sieci, ale kiedy zobaczyt go w drzwiach, uznal, ze tak wtasnie powinien
wygladaé cztowiek jego profesji i pozycji. W oczy rzucaty sie intensywna
opalenizna i czerf. Czarne mokasyny bez skarpetek mimo mrozu za
oknem, czarne spodnie od garnituru i elegancka, opieta czarna koszula
z trzema rozpietymi guzikami pod szyja i podwinietymi rekawami. Na
prawej rece zegarek, za ktéry mozna by kupi¢ porzadny samochédd.
Mezczyzna byt sporo przed czterdziestka.

— A wiec pan réwniez jest pacjentem nieocenionego Mateusza? -
Gospodarz wyciagnatl reke. Wiktor nie byl przygotowany na stalowy
uscisk, zirytowato go, ze przegrat test, ale odwzajemnit uSmiech.

— Ratuje mi zycie. M6j kregostup jest jego najwiekszym fanem. — Usiadt
na wskazanym przez gospodarza krzesle.

— Podobnie jak méj. Pé6t zycia spedzam w samolotach, co nie poprawia
sprawy. Wychowawczyni naszej klasy w liceum nie mogla zrozumieé,
dlaczego taki wutalentowany chlopak jak Mateusz chce zostac
fizjoterapeuta. A on wiedzial, co robi. Na nasze szczeScie. — Asystentka
wniosta kawe i postawita ja przed Wiktorem. Gospodarz opart tokcie na
stole, splétt dlonie, przygladajac sie goSciowi. Tyle jesli chodzi o small
talki. Wiktor jednym tykiem wychylit espresso. Krétkie, mocne, dobre.
Chrzaknat.

— Do rzeczy zatem. Lece jutro do Kampali szuka¢ syna, ktéry zniknat
tydzien temu. Dokladnie osiem dni temu. Potrzebny mi kazdy kontakt na
miejscu, ktéory moze mi poméc. Z tego, co mowil Mateusz, zrozumiatem,
ze prowadzi pan interesy w Ugandzie, z... — zawahatl sie na utamek
sekundy - ...powaznymi ludZmi. Dlatego poprosilem go, zeby do pana
zadzwonil. Dziekuje, ze zgodzil sie pan spotkad, i to tak szybko. Pytanie,
czy moze mi pan pomoéc? — Teraz Wiktor opart tokcie na stole, twarz na
splecionych dtoniach. Gospodarz przez chwile milczat, sprawiat wrazenie,
jakby rozwazat za i przeciw.



— Nasi partnerzy w Ugandzie, powazni ludzie, jak to pan ujal, to
wysocy oficerowie armii i policji, gléwnie wojska. To zadna tajemnica.
Nie reklamujemy sie w telewizji, ale kto ma wiedzieé, ten wie. Rzecz
w tym, ze nasi ugandyjscy koledzy nie przejawiaja entuzjazmu do
kontaktéw z dziennikarzami.

— Jade tam jako ojciec, nie jako reporter — przerwal mu nieco zbyt
gwattownie Wiktor. — Nie szukam tematéw, chce tylko znaleZé syna
i wroci¢ do Polski.

— Ja panu wierze, ale czy oni uwierza? Poza tym czasami dobre
intencje i szczere zapewnienia nie wystarcza. Sprawy zaczynaja zy¢
wilasnym zyciem. Nie wie pan, co tam sie stalo, wiec nie wie pan tez, co
sie stanie. — Zamilkl na chwile. — Zré6bmy tak: wykonam kilka telefonow,
niczego nie obiecuje, ale na pewno dam zna¢.

Kwadrans pdéZniej zajechat pod Regeneracje na Putawskiej. Udalo mu
sie zaparkowa¢ pod Mozaika, czyli catkiem niedaleko. W Rege zajetych
byto tylko pare stolikbw. Mimo ze byt Srodek dnia, od razu po
przekroczeniu progu poczut sie, jakby walnal trzy lufy i wkroczyt
w $rodek imprezy. Duch miejsca albo reakcja organizmu na wspomnienie
niezliczonych nocy spedzonych tu w wesolym towarzystwie. W ulubionej
salce z barem opadl na podniszczony fotelik wyciagniety z jakiego$
mieszkania po babci. Zamoéwit americane i wode gazowang. Byt dziesiec
minut przed czasem. Zastanawiat sie, co powie, co obieca, co ustyszy, jak
bardzo bedzie musiatl nad soba panowac.

Scrollowat agencyjne teksty o sytuacji w Ugandzie, a kiedy zorientowat
sie, ze z relacji o napietej sytuacji na granicy z Demokratyczna Republika
Konga nie rozumie ani stowa, zaczat studiowa¢ fizjonomie gosci, bawiac
sie w swoja ulubiona gre, czyli zgadywanie, kim sa obserwowani. W kacie
siedziala mloda para, on szeptatl jej co§ do ucha. Wiktor otaksowat ich
wzrokiem i nagle spostrzegl, ze chlopak ma takie same skérzane buty,
jakie kupit Marcinowi na ostatnie urodziny. Jakas hiszparnska firma.



Poczut niepokéj. Lekki, ale rosnacy jednak kazda chwilg. Zaczerpnat
powietrza. Glebiej. Jeszcze glebiej. Dtawienie w gardle.

Tylko nie to — pomyslat — tylko nie teraz. Skup sie. Nie chcesz wzywac
pogotowia. Nie teraz. Na pewno nie teraz. Ale rejwach dookota dobiegat
jakby zza szklanej Sciany, serce wyrywato sie z piersi. Nie dacé sie, nie
daé, bo za chwile uczucie strachu przed Smiercig bedzie tak realistyczne,
ze nie wytrzyma. Przerabial to juz pare razy, te groze piekielnie
szybkiego lotu w otchtan. Koniec, koniec, koniec.

Nie mial przy sobie lekarstw. Nie kupi ich w pobliskiej aptece, obydwa
na recepte. Hej, skup sie, debilu. To jak zty sen, w ktérym spadasz ze
skaty, krzyczac, ile sit w plucach, wtedy Agata przytula cie, szepczac ,,juz
dobrze, juz dobrze, to tylko sen”. Teraz jest tak samo, tylko nie drzesz
ryja, spokojnie, wyrwij sie! Spojrzal na lawe po drugiej stronie stolika.
Rzucit okiem w lewo, zerknal w prawo.

A chuj. Potozyl sie, zamknat oczy, starat sie uspokoi¢ oddech. To tylko
glowa — powtarzatl — wszystko jest w glowie.

— Wiktor? Co z toba? - Poderwal sie. Nie widzial twarzy, ale
roz$wietlong od tylu reflektorem burze rudych wloséw poznatby nawet
na sadzie ostatecznym.

— Zdrzemnatem sie. Cze$¢. Dobrze cie widzie¢. — Nie wiedzial, czy
sprawita to chwila chilloutu, czy jej obecnos$é¢, ale znacznie sie uspokoit.

— Zdrzemnate$s? W Regeneracji w $rodku dnia? — Zaczeta kreci¢ gtowa
z takim wyrazem twarzy, jakby co$ analizowata. — Sorry, nie moja
sprawa. Dowiedziate$ sie czegos nowego?

— Niestety, bez zmian — i zanim zdazyla otworzy¢ usta, dodal - jutro
lece do Ugandy. — Nie odezwatla sie. Patrzyla mu w oczy. Po chwili
zakryla dlonia usta i obrécila glowe ku oknu, patrzac gdzies w dal.
Milczeli.

— Dziekuje, Wiktor. — Ledwie ustyszat jej stowa.

— Nie gadaj bzdur. To méj syn. Nasz syn.



Otarta oczy i spojrzatla na niego. Praktycznie nigdy sie nie malowata,
czasem tylko ktadla delikatny podkiad, wiec niczego nie rozmazata.
Nawet zmeczona i zaptakana nie wygladata na czterdziesci szes¢ lat.

— Pamietasz, jak myS$leliSmy, ze zjadl baterie od zegarka?

UsSmiechnat sie, ale nie odezwal, dat jej mowic.

— Nie mogtam jej znaleZ¢ na stoliku nocnym, Cinek raczkowat dookota
167ka, jeszcze nie wstaliSmy, przestraszyliSmy sie, Zze ja zjadl. Zaczates
chodzi¢ na kolanach jego $ladami, liczac, ze ja znajdziesz. — Smiata sie
przez 1zy. - PojechaliSmy na Litewska do dzieciecego. Taksowka.
Dlaczego taks6wka? MiateS przeciez wtedy samochdd, wspaniatego
malucha. Nie miate$? — Kiwnat glowa.

— Pewnie poprzedniego wieczora bylo jakie§ alko. Juz nie karmitas.
Jezu, co to byla za akcja. — USmiechnat sie do Moniki, zdajac sobie nagle
sprawe, ze po ataku paniki nie ma juz §ladu.

— Ten doktor, co nas przyjal, byt super. Pamietam, jak mnie uspokajat,
kiedy wzieli Cinka na przeSwietlenie, bo Swirowatam, ze bateria sie
rozpusci i wypali mu wnetrznoSci. — Zamyslila sie. — A niedtugo potem
nas zostawite$. — Ostatnie zdanie bardziej do siebie niz do niego.

Kazda odpowiedz bytaby beznadziejna, wiec milczat.

— Nie béj sie, nie bedzie dram. Wiem, ze to twéj syn, wiem, ze go
kochasz, wiem, ze wielu rzeczy zalujesz, i jestem ci cholernie wdzieczna,
ze lecisz. Masz nowa rodzine, ja mam tylko jego. — Podniosta dton, gdy
zobaczyta, ze chce zaprotestowacd. — Przywieziesz go i to bedzie najlepsza
rzecz, jaka w zyciu zrobites.

Oby - powiedzial do siebie w mySlach i od razu sie zganit za
czarnowidztwo.



Wszedl po cichu do mieszkania. Agata krzatata sie w kuchni. Gdy go
zobaczyta, zatrzymata sie na chwile w bezruchu i po sekundzie kiwneta
mu gltowa.

— Spi? - zapytal.

Zaprzeczyta.

— Czekata na ciebie.

Zdjat buty, rzucil marynarke na krzesto, otworzyt lodéwke i upit
z butelki tyk kwasnego soku z czerwonych grejpfrutéw. Agata wkiadata
naczynia do zmywarki. Podszedt do niej, dotknatl jej plecow, delikatnie,
na wypadek gdyby chciata go odtraci¢. Nie odwrdcita sie, cofneta, wtulita
W niego.

— Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz — powiedziala miekko, a on potozyt
reke na jej wielkim brzuchu i czekal. Cicho, spokéj, cicho, spokdj i nagle
bum! Mtody przykopat.

— Energia po tatusiu — powiedziata, obrdcila sie i zarzucita mu rece na
szyje.

— Aha, akurat. Czysta matka.

Po cichu wszedt do sypialni Lilki, ale nie spata, zarzadzata walka
dwéch laleczek.

— Tatus!

— Tak, céreczko, we wlasnej osobie. Dlaczego jeszcze nie $pisz?

— Bo wiedziatam, ze przyjdziesz. I czekalam na zeberka.

Potozyt sie obok niej na boku i przygarnat ja do siebie.

— Ile masz zeberek? — Dotknat jej boku.

- Oj, tato!

— Jedno, drugie, trzecie... — Naciskat kolejne zebra, Lilka wyla
z uciechy. Kiedy sie uspokoita, a on potozy? sie na plecach, wdrapata sie
na niego. Czul, jak jej mate ciatko powoli sie rozluZnia.

Wyszedt z pokoju cérki na palcach. Zanim zamknat drzwi, spojrzal na
blond wtosy wystajace spod koldry. Przemknat na balkon. Z telefonu,



w ktéry wyposazyt go redakcyjny technik, wybrat numer.

— Dzien dobry panu, tu Wiktor Tilszer.

— Dobry. — Glos po drugiej stronie dolatywat jakby ze studni.

— Dzwonie w naszej sprawie. Czy jest szansa, ze dostane to, o czym pan
opowiadat?

— Potrzebuje jeszcze paru dni. Rézne czynniki szaleja. Pan tez moégiby
dosta¢ rykoszetem. — Wiktor zastanowit sie, na czym mialby polegac
rykoszet, ale nie zapytat.

— Oczywiscie. A tak mniej wiecej kiedy?

— Dam panu znaé. — Mezczyzna rozlaczyt sie.



Pigtek, 17 stycznia 2020

— Rozmawiatem z ugandyjskimi kolegami.

Wiktor zdziwit sie, kiedy wyswietlit mu sie numer czlowieka od
powaznych interesow w Ugandzie. Po spotkaniu na Mokotowie byt
prawie pewien, zZe jego rozmodweca sie nie odezwie.

— Moi znajomi wola pozosta¢ z boku, ale zasugerowali ustugi
Malcolma. Méwia na niego Nokia, bo specjalizuje sie, ze tak powiem,
w connecting people. Wysle panu kontakt i napisze, na kogo ma sie pan
powotac.

Plecak mocno sie przykurzyl. Przepral go na szybko, co niewiele dato, bo
brud mocno wszedt w material. Kiedy ostatnio go uzywal? W sumie nie
wiedzial, dlaczego pakuje sie w plecak, a nie w walizke. Zadatl sobie to
pytanie, zwijajac w rulon i wsadzajac do plastikowej torebki trzy w miare
eleganckie koszule. A nuz sie przydadza. Marynarki nie pakowat, bez
przesady, to jednak Afryka, porzadna koszula wystarczy. Ale dlaczego nie
walizka? Przeciez nie bedzie jeZdzit stopem na dachach ciezaréwek jak
kiedys. Nie wiedziat, odruch.

Lekarstwa, laptop, tadowarki, notesy, kalendarz, okulary
przeciwstoneczne. Lilka pomagata w pakowaniu. Pomoc polegata na
rozrzucaniu wszystkiego gdzie popadnie. Zdazyta tez wsadzi¢ do plecaka
trzy przytulanki, w tym pluszowa szympansice o imieniu Judy, ktéra
zajeta potowe miejsca.

— Lilku, wydaje mi sie, ze Judy powinna zosta¢ i pilnowa¢ domu.

Cérka nie wydawata sie przekonana.



— Ale tatusiu, Dziudi bedzie ci pomagaé! Obroni cie przed lewami
i dinoziaurami.

— Zrobmy tak. — Wiktor siegnal do plecaka, skad wyjal pluszowego
misia niewiele wiekszego od swojej dtoni. — Hampu$ poleci z tatusiem
i bedzie sie nim opiekowal, on jest bardzo sprytny, a Judy zostanie
i bedzie pilnowata Lilki i mamy. Co ty na to?

— No dobra. A Wiktoria? — Lilka wyciagneta z plecaka r6zowa stonice.

Zanim Wiktor wymyslit odpowiedz, do pokoju weszta Agata.

— Spakowany? — Kiwnat glowa. — Zamawiasz taksowke?

— Wojtek mnie zgarnie. Musimy jeszcze przegadac sprawy redakcyjne. —
Zapadlo niezreczne milczenie. Lilka rozwijata i zwijata skarpetki.

— Melduj sie, okej? — Agata opadta z wysitkiem na fotel, ztozyta rece na
brzuchu. Patrzyta na niego tym swoim przeszywajacym wzrokiem. Poczut
sie winny. Jakby uciekat. Co naprawde myslata? Wydawata sie spokojna.
Moze zdrowy rozsadek, intuicja i znajomos¢ meza powiedzialy jej, ze go
nie powstrzyma. Pytanie, co bedzie na niego czeka¢ po powrocie. Okej, za
pOZno na te refleksje. Nie cofnie sie i niczego teraz nie zmieni. Najpierw
Marcin, potem Agata. Wszystko sie uda. Musi sie udac.

— OczywiScie. Na biezaco. Na lotnisku kupie ugandyjska karte, wysle ci
od razu numer. — Chciat, zeby Wojtek juz sie zjawil. To przeciagajace sie
pozegnanie go wykanczato. Najchetniej walnatby sie z dziewczynami do
t6zka, lezeliby i wygtupiali sie jak w leniwe niedziele, kiedy potowe dnia
spedzali w pizamach. A jezeli nie mogl, to chciat jak najszybciej stad
uciec. — Chod?, Liluchna. — Dziewczynka podbiegta i wskoczyta mu na
kolana. — Idziemy sprawdzi¢, co u twojego brata?

— Iha! - pisneta

— To wskakuj na konika! — Postawit ja na ziemi, ukleknal, wspart sie
rekami o podtoge. Lilka od razu na niego wlazta. Podreptat do Agaty.
Zapukat delikatnie w jej brzuch.

— Puk, puk! Jest tam kto?



— Wychodz, zbdju! - krzykneta Lilka.
— Jak sie uspokoicie, to moze sie odezwie — odpowiedziata Agata.
Wszyscy troje potozyli rece na napietym brzuchu. Zabrzeczal dzwonek do

drzwi.



Sobota, 18 stycznia 2020

W dole I$nilo Jezioro Wiktorii. Samolot Ethiopian Airlines zaczat
podchodzi¢ do ladowania na lotnisku Entebbe, ktére juz na zawsze bedzie
sie Wiktorowi kojarzy¢ z odbiciem zakladnikéw samolotu Air France
lecacego z Tel Avivu do Paryza, porwanego przez palestynskich
i niemieckich terrorystow w 1976 roku. To byla jedna z najbardziej
spektakularnych, wrecz niemozliwych do zrealizowania akcji stuzb
specjalnych w historii. USmiechnat sie kwasno pod nosem. Teraz pan
w Srednim wieku o nazwisku Tilszer prébuje odgrywaé Jamesa Bonda.
Przypomniat sobie PRL-owska podrébke Bonda, Zycie na gorgco, ktérego
gléwny bohater, redaktor Maj zwalczal demonicznych imperialistow.
Nieprawdopodobne géwno. Odkryt ten serial na nowo, kiedy miodszy
brat Agaty powiedzial, ze to wySmienity serial, tylko najpierw trzeba
zapali¢ jointa. Co okazato sie zreszta najprawdziwsza prawda. Zatem
redaktor Maj wkracza do akcji. Moze po blancie byloby to nawet
zabawne.

Nigdy tu nie ladowat, a przeciez spedzit w Ugandzie sporo czasu. Raz
stad wylatywal, w 1994 roku, do Dar es Salaam w Tanzanii. Na to
wspomnienie skrzywit sie z niesmakiem. To byt jego pierwszy pobyt
w Afryce, podréz zaczat w Kairze i przez kilka miesiecy posuwat sie na
potudnie, az znalazt sie w Ugandzie. Wyjezdzajac z Polski, byt kompletnie
nieprzygotowany na zderzenie z Afryka, na jej inno$¢. Im mocniej w nia
wkraczal, tym bardziej byl zafascynowany i coraz bardziej sie jej bal,
patrzac na wszechobecny chaos. Zakochiwal sie w Afryce, ale tez
zaczynat nienawidzi¢. Z niechecia stuchal, jak miejscowi Biali méwia, ze
Czarnym wystarczy da¢ zabawke, zeby wszystko zniszczyli. I chociaz czas
wolat spedza¢ z Afrykanami, to kiedy trzeba byto co$ zatatwié, sam wolat
robi¢ to z Bialymi. Kiedy w styczniu 1994 wsiadat na poktad Uganda



Airlines do Dar es Salaam, byt po dwéch podrézach autobusowych, ktére
omal nie zakoniczyty jego dwudziestopiecioletniego zycia.

Najpierw w Kenii, w drodze z Nairobi do Mombasy. Jechat z kumplem.
Kiedy juz zajeli miejsca, mity Kenijczyk spytat, czy mogliby sie przesigs¢
z prawej na lewa, zeby jego rodzina mogta siedzie¢ razem. Zgodzili sie
bez zbednego gadania. Godzine péZniej, chociaz z naprzeciwka jechat
TIR, kierowca autobusu postanowit wyprzedzaé. Wiktor pamietat, ze
patrzyl na ciezar6wke i nie mogl uwierzyé, ze to dzieje sie naprawde.
Przeciez bylo widaé, ze jada na czolowe. Dlaczego kierowca sie nie
wycofa? Sekundy pOZniej nastapila apokalipsa. TIR ciagnat dwie
platformy z samochodami, dolna rozerwata lewy bok autobusu. Rodzina,
z ktéra zamienili sie miejscami, zgineta na miejscu. Cala. Wiktor byt
spryskany krwig i zastanawial sie, co na jego spodniach robi galaretka.
Potrzebowat chwili, by zrozumie¢, Ze to czyj$ mézg.

Z autobusu wyskoczyt w panice, bojac sie, ze ten zaraz wybuchnie.
Samochody przejezdzaly obok, zatrzymywaly sie, ludzie patrzyli,
rozmawiali, ale nie wydawali sie specjalnie przejeci, jakby kilkanaScie
trupow byto dla nich czym$ normalnym. Wieczorem w Mombasie upit sie,
a nastepnego dnia kupit gazete przekonany, zZe tekst o tragedii bedzie bit
po oczach z czotéwki. Nic. Trzyzdaniowa wzmianke znalazt w konicu na
szostej stronie.

Rowno miesiac pdZniej jechat autobusem z Kampali na poludniowy
zach6éd Ugandy, pod granice z Rwanda i Zairem. Zapytat kierowce, ile
zajmie podréz. Ten odparl, ze cztery godziny. Wiktor pomys$latl: czterysta
dwadzieScia kilometréw, z tego potowa kretymi drogami przez gory.
Musiatby grza¢ S$rednio sto pie¢ na godzine, fizycznie niemozliwe,
klasyczne niezobowiazujace afrykaniskie podejscie do czasu. Dojechali
w trzy godziny pieédziesiat minut, a Wiktor przez caly czas modlit sie do
Boga, w ktorego nie wierzyt.



Kiedy wiec niewiele p6Zniej postanowit przemiesci¢ sie z Kampali do
Dar es Salaam i pomyslal, ze bedzie musiat przejechaé¢ autobusami tysiac
siedemset kilometréw, poczul, jak jego cialo tezeje w niemym oporze.
Podzielil sie swoim niepokojem z napotkanymi Anglikami. Ci poradzili,
zeby polecial samolotem, bo bilety sa zaskakujaco tanie. Dodali, ze
samoloty ugandyjskich linii pilotuja Biali. Ulzyto mu, kupit bilety.

Wsiadajac do samolotu, zajrzal do kabiny. Piloci byli czarni, znowu
zesztywnial. Teraz, kiedy maszyna podchodzita do ladowania, pomys$lat
o swojej reakcji ze wstydem i zazenowaniem. Przypomniat sobie dowcip,
ktéry ustyszal w czasie drugiego pobytu w Afryce. Bialy zamawia kawe
i zauwaza w niej muche. Jezeli wota kelnera i prosi o wymiane napoju, to
znaczy, ze dopiero przyjechat. Jezeli wyjmuje muche i ja wyrzuca -
spedzil w Afryce wystarczajaco duzo czasu. Jezeli zjada muche i popija
kawa - siedzi w niej za dlugo. Wtedy, w tysiac dziewieéset
dziewiecdziesiatym czwartym, chociaz podrézowatl po Afryce juz od pét
roku, Wiktor spedzit w niej zdecydowanie za mato czasu. W sensie
mentalnym caty czas byt turysta, ,podroznikiem”, jak sie dzisiaj nazywa
ten typ, ktéry mysli, ze jezeli prze$pi sie kilka razy w hostelu dla
backpackersow, to wstapit do klubu imienia Livingstone’a. Byl obcym
patrzacym z zewnatrz i stosujacym swoje, czesto nieprzystajace do
otaczajacego go $wiata miary. Smieszyli go Biali ekscytujacy sie po
hippisowsku Afryka, czyli zjadajacy muchy, ale nie zrozumiat jeszcze, ze
najlepsze podejscie, i to nie tylko w Afryce, polega na tym, by wyrzucié
muche i wypié kawe. Zeby do tego dojéé, potrzebowat jeszcze kolejnego
roku na Czarnym Ladzie, jak lubig okresSla¢ Afryke niedorozwinieci
komentatorzy sportowi. Ci od stonecznej Italii i dzdzystego Albionu.

Od wczorajszego popotudnia zdazyt zaliczy¢ trzy samoloty, przez
Wieden i Addis Abebe. Nie przespat ani minuty. Bat sie o Marcina, nie
wiedziat, po co tak naprawde leci i co jest w stanie osiagnaé. Za kazdym



razem kiedy pr6bowat zasnaé, przed oczami pojawiatl mu sie syn i obrazy
wspdlnie spedzonych z nim chwil.

Jak wtedy, gdy zaprosit go do szkoty. Rozmawiali ze soba juz od poét
roku, ale za kazdym razem kiedy widzial, ze do niego dzwoni, czut ciepto
i ulge. Nadal bat sie, ze wszystko sie nagle wywali.

— Cze$¢, tato!

— Cze$¢, synek!

— Jest taka sprawa. Geriatria Day, znaczy zapraszamy do szkoty
rodzicéw, zeby poopowiadali o swoich wyczynach. Przyszedibys?

— Dzieki, synu. Zawsze fajnie ustysze¢ dobre stowo. Ale ze co? O pracy
mam moéwic?

— No tak. Nie robie sobie jaj, serio.

— Dobra, kiedy chcesz?

Potem zadzwonit zadowolony.

— Dzieki, staruszku.

— Happy?

— Bardzo. Ludzie byli naprawde zaciekawieni. Pare os6b mi mowito, ze
chciatoby zosta¢ dziennikarzami.

— Chyba ich pogieto.

— Fajnie bylo. Naprawde. Dzieki. A tej historii z bombardowaniem
w Sudanie nie znatem. Byle$ zjarany jak ci ludzie z NGO-s6w?

— Qj tam, oj tam. Pogadamy kiedys, synek. Idziemy jutro do kina?

— No, uméwione. Na co?

— Spotlight. Ja juz na tym bytem, ale chce zobaczy¢ z toba. Nie
pamietam, kiedy widzialem co$ lepszego o pracy dziennikarzy. Rewela,
moéwie ci. No i pasuje do spotkania w szkole. Bedziesz mégt wystaé tych
zainteresowanych.

— Super. To do jutra. Gdzie sie spotykamy?

— Jak wolisz, moge cie zgarna¢ o siddmej z domu albo wpét do 6smej
pod Multikinem.



— To zgarnij. Do jutra.

Siedzaca obok starsza Etiopka owinieta tradycyjna biala chusta
delikatnie dotknela jego ramienia. Otworzyt oczy. Stewardesa czekala, az
wybierze positek. Wzial makaron z dobrze wygladajacym leczo, postawit
na stoliku, uSmiechnat sie do sgsiadki i zamknat ponownie powieki.

Dziedziniec gléwny Uniwersytetu Warszawskiego przy Krakowskim
Przedmie$ciu zawsze wprawial go w dobre samopoczucie. Przypominat
piekne chwile, dziewczyny, demonstracje, Smiechawki,
przedegzaminacyjne paniki. Teraz tez bylo pieknie. Czekat na Marcina,
ktéry musiatl sprawdzi¢ wyniki egzaminéw w dziekanacie, co$ sie dziato
na serwerach i nie dato sie sprawdzi¢ online. Moze tak bylo lepiej, mogli
by¢ tu razem. Jezu, ile lat stracit.

— Ojciec! — Marcin gnat spod budynku - Przyjeli! Jestem! Iha!!!

DwadzieScia dziewie¢ lat wcze$niej sam leciat do budki telefonicznej,
zeby zadzwoni¢ do rodzicow. Pamietal, jak krzyczat do stuchawki;
,Mamo! Mamo! Przyjeli mnie!”. Teraz objat syna.

— Co, mtody? Sushi, gruzinska czy pizza?

— A masz ochote na hinduska? Namierzylem $wietng w Alejach
Jerozolimskich. Maja weganskie klopsiki po mandzursku, wsciekle ostre,
duzo jakich$ dziwnych przypraw, chcesz sprobowac?

— Mniam. Ostro zawsze. No to jedziemy, panie studencie.

Za oknem samolotu budzit sie dzien. Zasunal okienko. Znowu zamknat
oczy.

Az sie poderwali, gdy stado pelikanéw przeleciato tuz nad ich glowami.
Patrzyli jak zaczarowani na podniebng dywizje. Ptaki zrobily spore koto
nad rozlewiskiem i pofrunely ku Morzu Czarnemu. Od trzech dni plywali
motorowka po rumunskiej czesSci Delty Dunaju, podziwiajac jej piekno.
Zblizal sie wieczor, stonice czmychato na zachéd, barwiac Swiat na
pomaraiczowo, mieli jakie§ pét godziny odnoga Swietego Jerzego do
wioski Sfantu Gheorghe, gdzie zamierzali przenocowaé. Dopadt ich taki



boski chillout, ze Wiktor, ktoéry zawsze lubit wszystko planowaé, nawet
nie zarezerwowat noclegu. Dopiero teraz siegnat leniwie po komérke,
zeby sprawdzi¢, czy znajda tam jaki$ nocleg, ale internet nie dziatat. Céz,
popytaja we wsi, bedzie nawet fajniej, jak za dawnych czaséw. Niech
mlody poczuje oldskul. Wtbczyli sie juz prawie dwa tygodnie. Najpierw
odwiedzili przyjaciot Wiktora na Rusinowej Polanie w Bieszczadach,
pochodzili po potoninach, a potem pomkneli do Rumunii. Agata sama
zaproponowata meski wyjazd, zeby pogtebili nie tak dawno nawigzana
relacje.

— Dwa tygodnie, dam rade, Lilka ma juz rok, jest fatwiej. To ty bedziesz
za nig bardziej teskni¢. Bawcie sie dobrze, chiopaki, w tej Rumunii.

I pojechali. Pokazywal Marcinowi miejsca, w ktorych pracowat jako
reporter w latach dziewiedédziesiatych i gdzie balowatl dekade podzZnie;j.
Drugi watek byt trudniejszy, Marcin byt wtedy juz na $wiecie, samotnie
wychowywany przez Monike, a Wiktor, no c6z, Wiktor balowat. Ale te
lata syn mu juz wykrzyczatl, teraz chciat sie dowiedziec, co ojciec tu robit,
co go tu pchato. Wiktor przedstawiat go swoim przyjaciotom
w Bukareszcie, Braszowie i Kluzu i niektérzy z nich dofaczali do nich na
dzien, dwa.

Do delty wybrali sie na prosbe Marcina, ktéry nie mogl uwierzy¢, ze
jego ojciec tyle razy byt w Rumunii i nigdy tam nie dotarl. Wiec na
rozlewiska pierwszy raz pojechali wspélnie. Ojciec i syn. Syn i ojciec. Zza
zakretu wytonito sie drzewo, poruszato sie w przedziwny sposé6b i dopiero
po chwili sie zorientowali, ze to kolonia kormoranéw. Na brezentowym
daszku ich t6dki przysiadt jakis maty kolorowy ptaszek z pokaznym
dziobem. Zanim Marcin sprawdzit w przewodniku po delcie, kim jest ich
goscé, odleciat.

— I co? - zagadal Wiktor. — Happy?

—1 to jak! — wyszczerzyt sie Marcin.



Samolot podchodzit do ladowania. Wiktor ze zdenerwowania nie mogt
opanowaé dreszczy. Niepokéj o syna mieszal sie z dawno wypartym
poczuciem winy zwigzanym z tym, co stalo sie Ugandzie wieki temu.
Z tym, co zrobil. A jednocze$nie, cho¢ nie chcial sie do tego przyznad,
czut ekscytacje, ze oto po dwudziestu czterech latach wraca do miejsca,
gdzie zostawitl kawatek siebie. Kottowalo mu sie w glowie.

Kota samolotu uderzyly o betonowy pas. Zebral swoje rzeczy jak
w malignie. Po wyjSciu z rekawa wypekil dokument na okolicznos¢ eboli,
ktéra przywleczona z Demokratycznej Republiki Konga pojawila sie
ostatnio w Ugandzie, i pokazat ksiazeczke szczepieni z podrasowang przez
znajomego grafika data szczepien. Kupit wize, przeszedt przez odprawe
i stanatl w kolejce po karte telefoniczng. Wystatl ugandyjski numer Agacie,
Darkowi i Wojtkowi. Z polskiego napisat do Moniki. Kwadrans pézniej
wychodzil na rozstoneczniony plac przed terminalem. Szybko wypatrzyt
hotelowego kierowce z kartka , Mr Tilssher”.

Od chwili gdy zdecydowal sie lecieé¢, zastanawiat sie, co poczuje, co
rozpozna, jadac z lotniska. Najpierw przy drodze wyrosty wiejskie domy,
zamozniejsze murowane i biedniejsze, bedace wilasciwie szalasami
z blachy falistej, skapane w intensywnej roz$wietlonej zieleni. W miare
jak zblizali sie do miasta, pojawiato sie coraz wiecej przydroznych
sklepow i straganéw. Mijali piramidy misek i wiader, instalacje
z wyrabianych na miejscu mebli, kobiety w kolorowych sukniach
z gigantycznymi kis¢mi banan6w na gltowach, kopce ananaséw, grille, na
ktérych dymity szaszlyki, dziewczynki z bankami owsianki. Kampala
przywitata go Smigajacymi po ulicach boda boda, motocyklowymi
taksé6wkami, ktérych nie bylo ¢éwieré wieku wczesniej, karawanami
pasazerskich minibuséw, nieustajacym dzwiekiem klaksonow i ttumami
ludzi przemieszczajacych sie we wszystkich kierunkach, niezwazajacych,
czy poruszaja sie chodnikiem, czy tez juz ulica. Wszedzie okaleczeni
zebracy i bawiace sie dzieci. Wiktor miat w glowie metlik, nie poznawat



niczego, zadnej ulicy ani budynku, nawet kiedy wjechali do Scistego
centrum. Jednocze$nie, kiedy tylko mineli rogatki miasta, odniost
wrazenie, ze wyjechatl stad nie dwadzieScia cztery lata, ale dwadziescia
cztery godziny temu. Ot, polecial do Europy zatatwié¢ pare spraw, a tak
naprawde w ogole nie wyjezdzal, bo to bylo jego miejsce, znat to Swiatto,
ten zapach, te kolory, tych ludzi, ten chaos, znatl ten §wiat.

Kiedy podjechali pod hotel Speke, dochodzito potudnie. Budynek
w centrum Kampali byl klasycznym przykladem dobrej architektury
kolonialnej lat dwudziestych. Wybrat go z troche absurdalnych powodéow.
Jaki§ czas temu, kiedy do glowy by mu nie przyszto, ze niebawem
znajdzie sie w Kampali, ogladali z Agata na Netfliksie hiszpaniski film
o kobiecie, ktérej siostra, lekarka zgineta w Demokratycznej Republice
Konga. A przynajmniej tak sie tej kobiecie wydawalo do czasu, kiedy
dziennikarze przywieZli z szarpanej od lat wojnami DRK film, na ktérym
wida¢ bylo siostre zywa. Bohaterka poleciata wiec do sasiedniej Ugandy,
gdzie zatrzymatla sie w fajnie wygladajacym hotelu. W filmie siostry sie
odnalazty, cho¢ pokazowego happy endu nie byto. Kiedy zdecydowat sie
na wyjazd do Ugandy, uznal to za dobry znak. Chwila googlowania
i wiedzial, ze hotel nazywat sie Speke. Centralnie potozony, w poblizu
urzedow, wygodny dla wszystkich na ewentualne spotkania.

Stat przy recepcji, czekajac, az przetrawia dane paszportowe, gdy jego
wzrok przykuta gazeta na stojaku obok. A doktadnie zdjecie na pierwszej
stronie. Wiceminister spraw wewnetrznych Florence Kategaya zapowiada
zdecydowangq walke ze sprawcami brutalnych napadéw na prywatne domy —
glosit tytut artykutu. Recepcjonistka musiata prosi¢ go o podpis trzy razy.



Marzec 1996

Wyspy Ssese to maty sielski archipelag na Jeziorze Wiktorii. Nie ma tu
drapieznych zwierzat, ptaki dra sie jak szalone, mozna spacerowaé po
dzungli i wzdtuz wody, kapac sie, cieszy¢ sie zyciem, zrywaé banany
i ananasy. Wiktor postanowil urwaé kilka dni, zanim zacznie pisaé
kolejny reportaz. Byt zmeczony, codziennie zasuwat od rana do nocy, a ze
mial bardzo krétki budzet, zyt wiecej niz skromnie, korzystat z buséw,
w ktorych za dnia trzeba byto uwaza¢ na ztodziei, a noca na policjantéw.
Pokoj wynajal w dzielnicy, do ktérej lokalni Biali sie nie zapuszczali,
a turysSci nawet o niej nie styszeli. Z przystanku przy gtéwnej drodze, na
ktéry dojezdzal minibusem, mial do przejscia jeszcze kilometr ciemnymi
zautkami. Niektérzy juz go tu znali i pozdrawiali, inni nie, bywalo
stresujaco.

Spotkany w mie$cie holenderski dziennikarz polecit mu wyspy Ssese
jako idealnie piekne i tanie miejsce na weekend. Nie mial z kim jechad,
ale pomyslal, ze trzy dni w raju z ksiazka to catkiem fajny pomyst. Mialby
tez czas na uzupetnienie brakéw w pisanym dzienniku. Poptynat todzia na
Bulangale, najwieksza z wysp. Okazato sie, ze musi przenocowac
w ,,porcie”, ktéry sktadat sie z kilku nedznych chat, bo tego dnia nic nie
jechato na druga strone wyspy, do wioski Kalangala, gdzie chciat dotrzec.
Przez chwile rozwazal, czy tam po prostu nie p6js¢é, ale szybko
uswiadomiono mu, ze to trzydziesci kilometrow przez parng dzungle.

Gospodyni domku, w ktérym nocowat, powiedziata, ze jeden z trzech
dostepnych na wyspie samochodéw odjezdza o dziewiatej rano.
Nastepnego dnia, gdy stawit sie na czas w wyznaczonym miejscu, zastat
gmerajacego w silniku samotnego kierowce zdezelowanego pikapa
peugota. Zapytany, kiedy rusza, kierowca odparl, ze o dziesiatej. Wiktor
rozlozyl sie na trawie, popatrujac na jezioro, ktérego spokdj go uspit.



Obudzit sie przed dwunasta, a wtedy okazalo sie, ze musza jeszcze
zaczeka¢ na 16dZz z ladu. Lé6dZ przyplyneta przed trzecia, wiekszosé
pasazerOw udata sie na herbate w tutejszym barze. Wygladato na to, ze
tylko Wiktorowi sie spieszy. W sumie jemu tez sie nie spieszyto, ale na tle
tych ludzi, ktérzy wchodzili na jaki§ wyzszy poziom nirwany, wygladat
na lekko nakreconego.

O czwartej kierowca rozpoczal préby silnika, znecajac sie nad pedatem
gazu, ale czynit to juz dwukrotnie wczesniej, wiec Wiktor postanowit nie
robi¢ sobie wiekszych nadziei. Spokdj, zen, jest pieknie, a powie$¢ Na nic
odwaga Timothy’ego Mo — znakomita. Czegéz chcie¢ wiecej? No, moze
zeby ten cholerny pikap wreszcie ruszyt.

Ni stad, ni zowad zerwala sie tropikalna ulewa. Padalo przez réwne
dwie godziny, do széstej. Wtedy kierowca oSwiadczyt, ze nie wiadomo,
czy w oglle wyrusza, bo droga moze by¢ nieprzejezdna. Narady
z najbardziej aktywnymi pasazerami trwaty do siédmej, zapadia decyzja
na ,tak”. Przystapiono do zaladunku paki wszelakimi dobrami, od
workow maki przez garnki po zywe kurczaki, a gdy go zakonczono, nie
byto juz miejsca dla ludzi. A przynajmniej tak sie moglo wydawaé, bo
jednak dwanascie os6b, w tym Wiktor, umoscilo sie na pace
w akrobatycznych pozach. Ruszyli.

Wiktor podjal dramatyczna walke z grawitacja, caty czas zsuwat sie
z workéw. Co chwile wydawato mu sie, Ze spadnie pod kota. Na szczescie
rozpedzali sie w porywach do dwudziestu kilometréw na godzine. Gdy
prébowat tapaé¢ ré6wnowage, przechylajac sie do tylu, padat ofiara damy
obfitych ksztaltow, ktéra przyduszata go imponujacym biustem i bez
zenady tapala za rozmaite czesci ciala. Nie mineto pét godziny, kiedy
spod samochodu dobiegl huk. Staneli. Przez kolejny kwadrans kierowca
szukal przyczyny odglosu, a ze jej znalazt zadnej, ruszyli w droge
z radosnym grzechotaniem.



Po kolejnych kilkunastu kilometrach z naprzeciwka nadjechat podobny
pikap z pasazerami i towarami, drugi z trzech na wyspie. Parujaca po
deszczu czerwona droga byla waska, ale nie az tak, zeby nie mozna sie
bylo wyminaé. Tyle ze zaden z kierowcéw nie mial zamiaru ustgpic,
zjezdzajac na pobocze. Tamten mial wiekszy samochdd, ale na pikapie
Wiktora bylo wiecej osob, Klasyczny pat. Rozgorzata zacieta kiétnia,
wszyscy krzyczeli, az kierowca peugeota sie obrazit i sobie poszedt.
Wtedy opuszczeni pasazerowie postanowili przepchnaé¢ peugeota bokiem.
Poczatkowo szlo im catkiem niezZle, ale zaryli w blocie. Kierowca, ktory
tymczasem wrécit, obrazit sie z kolei na nich i znéw sie oddalil, nic sobie
nie robigc z ich krzykéw. Wiktor dawno juz zapomnial, ze gdzies miat
dotrze¢, i fantastycznie bawil sie niespodziewana psychodrama. Tez
krzyczal, wsciekle gestykulowal, tapat sie za glowe. Wreszcie podlozyli
pod kota peugeota patyki, tamci troche ustapili i samochody minely sie
bez problemu.

Kierowca wyrzucit Wiktora posrodku niczego. Z jednej strony dzungla,
z drugiej plantacja ananasow. Wiktor odnalazt sciezke miedzy ananasami,
ktéra zaprowadzita go do niewielkiego budynku. W istocie miejsce
okazato sie agroturystyka, ktorej szukal: Andronikos Lodge. W progu
powitat go drobny starszy mezczyzna, jak sie okazato, pan Adronikos we
wilasnej osobie, ktory przedstawiajac sie, od razu zaznaczyl, ze byt
nauczycielem gimnazjalnym w Kampali, wrécit do rodzinnej wioski po
przejSciu na emeryture. Budujac swdj hotelik, kierowal sie ewidentnie
wilasng skromna postura, gdyz wszystko w nim bylo skrojone na miare
krasnoludkéw, a przynajmniej tak sie wydawalo mierzacemu sto
osiemdziesigt pie¢ centymetrow Wiktorowi. Waziutkie korytarzyki,
a raczej przejScia bez dachu, pokoiki, nawet toaletowa budka na
mikroskopijnym podworeczku.

Gospodarz zaprowadzil go do pokoju ciut wiekszego od waskiego
t6zka, nad ktérym zwisata moskitiera, i na krasnoludzim stoliku postawit



lampe naftowa. Elektrycznosci na wyspie nie bylo. Generator zapalano
p6Zno w nocy i tylko na chwile. Wiktor rozejrzat sie po izdebce. Portret
lady Diany sasiadowal 2z plakatem informujacym o metodach
zapobiegania biegunce, dyfterytowi, cholerze, bilharzii i innym
Swinstwom. Wiktor rzucit na ziemie maty plecaczek, po czym pan
Andronikos zaprowadzit go do przykrytej dachem z trawy jadalni
o gigantycznych jak na to miejsce wymiarach. Spokojnie liczac, miata
cztery na cztery metry. P6tki stojacych pod Scianami regaléw uginaly sie
pod setkami stoikéw i butelek wypelionych domowymi produktami,
Sciany za$ upstrzone byly dziesigtkami kartek ze wskazéwkami
i komentarzami: od zakazu uprawiania ,zlego seksu” przez informacje,
ktéry z ugandyjskich przywdédcéw jest bandyta i morderca, a kto
Swiatlym czlowiekiem, az po artykulik z lokalnej gazety opisujacy wizyte
pana Andronikosa w Watykanie, dokad wybrat sie na audiencje
u papieza. Gdy Wiktor, czytajac relacje, wspomniat, ze pochodzi z Polski,
gospodarz mato sie nie poptakat ze wzruszenia i poprosit siostre, ktéra
zarzadzata kuchnia, o szczegéblnie piekna rybe dla szlachetnego goscia.
Ryba byta faktycznie nieziemska, ananasy obtedne, a panu
Andronikosowi, ktory mogt rozmawia¢ o kazdym mozliwym aspekcie
ludzkiej egzystencji, ani na chwile nie zamykaly sie usta. Informacje, ze
w altanie z widokiem na jezioro sa inni goScie, a gospodarz oddali sie do
Y6zka, Wiktor przyjat z dobrze skrywana ulga.

Goscie, a w zasadzie goscinie, byly dwie. Biala i czarna, na oko troche
mtodsze od Wiktora, pewnie tuz po dwudziestce. Obydwie wydaly mu sie
bardzo tadne, czarna tak bardzo, ze sam zganit sie za zbyt dlugie
przygladanie. Popijatly piwo, chichoczac, na jego widok ucichty.

— Cze$¢ - rzucit — jestem Wiktor z Polski.

— Cze$¢, Wiktorze z Polski — odpowiedziata biata glosem telewizyjnej
prezenterki wiadomosci — jestem Margaret z Anglii.

— A ja Florence z Ugandy — dodata ze Smiechem czarna.



Tez sie zaSmial. Gestem zapytal, czy moze sie dosig$¢. Butelki piwa
uniosty sie zapraszajaco.

— Co tu cie sprowadza, Wiktorze z Polski? — zapytata Margaret.

— Jestem dziennikarzem freelancerem, przyjechatem do Ugandy, zeby
napisa¢ reportaz o wojnie na péinocy, a tu wpadiem na chwile, odpoczac
po przygodach w Etiopii. A wy co tu robicie, Margaret z Anglii i Florence
z Ugandy?

— Pracujemy dla brytyjskiej organizacji pozarzadowej Children of the
World - odezwala sie Florence. — Zajmujemy sie miedzy innymi
resocjalizacja ofiar tej wojny, o ktérej zamierzasz pisaé, dzieci zolnierzy.

— O kurcze, dostownie wczoraj bytem w waszym biurze w Kampali.

— No to mineliSmy sie o wlos. Prawie catly dzien siedzialam w biurze -
powiedziata Angielka. — Czego szukates?

— Prositem o pozwolenie na wizyte w waszym obozie dla dzieci pod
Gulu. — Zawahat sie. — No i staratem sie zorientowad, czy nie zalapalbym
sie na transport na péinoc, do Gulu wlasnie. Wiem, ze jezdza tam rejsowe
autobusy i ze moge pojecha¢ w kazdej chwili, ale tez wiem, ze ciagle
zdarzaja sie napady i moze to niezrecznie zabrzmi, ale taki samotny
biatas, ktéry nie bardzo wie, co i jak, to pewnie takomy kasek. Wiec
nawet gdybym mial jecha¢ tym autobusem, to razniej bytoby z kims, kto
orientuje sie w sytuacji, no wiecie. — Spojrzal przepraszajaco,
zastanawiajac sie, czy nie wziety go za leszcza.

— Catkiem sprytnie, Wiktorze z Polski — zasSmiala sie Florence. -
A nawet madrze. W tym momencie musze zaznaczy¢, ze uméwitySmy sie
z Margaret, ze na Ssese nie rogmawiamy o pracy! — wykrzyczata teatralnie
ostatnie stowa, ztapata za glowe kolezanke i lekko ja potarmosita.

— Przepraszam, moja wina — Wiktor sie zaSmiat — juz sie rehabilituje.
Jeszcze po piwie? — Dziewczyny kiwnely gtlowami.

Po godzinie Smichéw chichéw, anegdot, przekomarzan i beztroskich
zartébw rozmowa zeszla jednak na prace, czyli na okrutng wojne trawiaca



Aczoliland, kraine ludu Aczoli na p6éinocy Ugandy. W kornicu Florence
zapytata:
— Za trzy dni jade do Gulu. Chcesz sie zabra¢, Wiktorze z Polski?
Usmiechnat sie szeroko.



Sobota, 18 stycznia 2020

Wszedt do pokoju, ktéry na Bookingu wygladal zupelnie inaczej. Ale
wzigt najtanszy, wiec moze nie powinien sie dziwi¢. Te przestronne,
z oknami na ogrody po drugiej stronie ulicy, kosztowaly troche wiece;j.
A tu klitka, waskie t6zko, chwiejaca sie i niedomykajaca szafa, okienko
pod sufitem. Ale prysznic dziatal, klimatyzacja tez. Mimo to intensywnie
sie pocit. Nie byto jako§ bardzo goraco, tyle ze jeszcze wczoraj
funkcjonowal w temperaturze o trzydzieSci stopni nizszej. Umyt sie,
oprzytomnial i wystal SMS-a. OdpowiedZz przyszia niemal natychmiast.
»,Za godzine w Que Pasa w Kisementi. Obok centrum handlowego Acacia
Mall”. Acacia Mall, tam Marcin ostatni raz uzyt karty bankowe;.

Wzial takséwke sprzed hotelu i od razu tego pozatowat. Miasto byto
jednym wielkim korkiem. Samochody staly, miedzy nimi przeciskaly sie
tylko boda boda, wyskakujace nie wiadomo skad i prujace pod prad
niczym mysliwce z Gwiezdnych wojen. Miat ochote sie przesia$é, ale po
chwili namystu postanowit nie ryzykowa¢ zycia juz w trzeciej godzinie
pobytu. Jeszcze przyjdzie czas, nie tylko na boda boda, ale tez na o wiele
ghlupsze sprawy, tego byl pewien. Kierowca wyczut jego niecierpliwosc,
wiec z uSmiechem rzucil, Ze poszuka ,,doskonatej drogi”, zeby pasazer byt
zadowolony. Wiktor wilaczyt Google Maps, co czynit podczas kazdego
przejazdu taks6wka w obcym mieScie. Odniést wrazenie, ze zostal
zabrany na wycieczke krajoznawcza, ale sie nie kiocil, miat zapas
czasowy. Patrzyt przez okno na potozone na wzgérzach miasto, na
eleganckie hotele i rezydencje ukryte wéréd intensywnej zieleni, na zbite
z blachy falistej, drewna i folii domki slumséw, na nijakie, ztaczone ze
soba bloczki, w ktérych kazdy balkon ustrojony byt w innym stylu, na
osiedla apartamentowcéw. Co jaki$ czas zza zakretu wytaniatl sie kolejny
kawalek, miasto bylo piekne, pomaranczowo-zielone, rozpikselowane



przez mieszanke czerwonego pytu i spalin przepalona stojacym wysoko
stoicem. Nie potrafit policzy¢ stynnych siedmiu wzgérz, na ktérych
niczym Rzym, niczym Jerozolima rozlozona jest Kampala. Czy to
wzniesienie po prawej to jedno z nich? Ktére pokonuja wlasnie teraz?
Niewazne, miasto siedmiu wzgorz dobrze brzmi, bardzo dobrze.

Google Maps pokazywal, ze dojazd zajmie im dziesie¢ minut, dojechali
w dwadzieScia pie¢. Acacia Mall wygladato jak wszystkie centra
handlowe na Swiecie, inne bylo tylko otoczenie, ttum motocyklistow boda
boda, zebracy, handlarze wszystkim, co da sie sprzeda¢, mndstwo
ochroniarzy. Granica miedzy luksusem centrum handlowego,
z eleganckimi sklepami, z przylegajacymi don knajpami i klubami,
a pobliskimi slumsami nie mogta by¢ bardziej wyrazna.

Que Pasa, gdzie sie umoéwil, znajdowatl sie po przeciwleglej stronie
ulicy. Lokal, jak byto mozna sie spodziewaé, mial meksykarniski wystro;j.
Trudno bylo o wolny stolik. Mimo ze godzina byta mato barowa, roito sie
tu od klientéw, szczeSliwych przedstawicieli ugandyjskiej klasy sredniej,
Wiktor dostrzegt kilku Biatych i Hinduséw.

— Wiktor, to ty?

Spojrzal na atrakcyjna biala, ciemnowlosa kobiete koto trzydziestki.
Sadzac po wygladzie, pochodzita z potudniowej Europy i rzeczywiscie
okazala sie Hiszpanka, w diloni trzymata kieliszek margarity
z charakterystyczna otoczka z soli. Wypatrywat fotoreporterki, o ktorej
pisat Carsten, spodziewajac sie, no wilasnie kogo? Pewnie zylastej
twardzielki w bojéwkach i w kamizelce. Tymczasem stata przed nim
bardzo kobieca, zgrabna i delikatna dziewczyna w bialej, koronkowe;j
sukience.

— Elena. — Gestem wskazata stolik na tarasie, przy ktoérym siedziat
szczuply rudy mezczyzna koto czterdziestki. — A to Ewan McGregor, mdj
przyjaciel, dziennikarz.



— Ewan McGregor? — Wiktor sie uSmiechnat, bo rudzielec byl nawet
podobny do stynnego aktora. Mezczyzna przewrdcit oczami i westchnat.
Wiktorowi zrobito sie troche ghupio.

— McGregor to czeste nazwisko w Szkocji, a rodzice nie wiedzieli, ze po
Swiecie od kilku lat chodzi gnojek, ktory kiedy$ zostanie gwiazda, wiec
tez dali mi na imie Ewan. Za Trainspotting bede go kochal po wieki
wiekéw, ale na co dzien nienawidze. — RozeSmiali sie i szybko ucichli,
jakby przypominajac sobie, po co sie spotkali. Cisze przerwata Elena.

— Zaprositam Ewana, bo lepiej sie orientuje w sprawach, ktére moga
by¢ dla ciebie wazne. Zwtaszcza jeSli chodzi o policje, wojsko i stuzby.
Ale najpierw stres¢ pokrotce sprawe, bo Carsten napisat bardzo
ogoélnikowo.

Wiktor rozejrzat sie niepewnie dookota, w restauracji bylo mnéstwo
ludzi, siedzieli bardzo blisko siebie. Panowat gwar, ale rozmowy toczone
przy sasiednich stolikach mozna bylo doskonale ustyszeé¢. Nie zdazyt sie
odezwaé, kiedy Szkot uSmiechnat sie lekko, jakby rozumiejac, co mu
chodzi po glowie.

— Spoko, stary, nie masz czego sie baé. Tutaj ludzie rozmawiaja
swobodnie i nie mam tylko na mys$li klientéow Que Pasa. To nie Etiopia
czy Rwanda. Tamci maja na Zachodzie dobry PR, afrykarniski sukces, te
rzeczy, ale ludzie boja sie wlasnego cienia. A Ugandyjczycy non stop
gadaja o polityce, klng na wiladze, a zycie toczy sie dalej. Dopdki nie
zagrazasz miloSciwie panujacemu Museveniemu, to pelen luz. A nie
zagrazasz, snujac barowe opowieSci. Zagrazasz i zastugujesz na areszt,
pobicie, a moze i tortury, kiedy jak Bobi Wine rzucasz prawdziwe
wyzwanie.

— Bobi kto? - zapytal Wiktor. W ostatnich dniach doksztatcat sie
z aktualnej sytuacji w Ugandzie, ale to nazwisko mu umkneto.

— Wine. Muzyk taki, wokalista, ktéry wszedt w polityke. Teraz przed
czterdziestka. Chlopak wyrwat sie ze slumséw, ale o nich nie zapomniat,



nawet jak sie juz wyksztalcit i wzbogacit. Idol biedoty i mtodziezy,
a przeciez Uganda to jedno z najmtodszych spoleczefistw na Swiecie. Na
razie nie ma szans z Musevenim, ale ten juz dostrzegt w nim przeciwnika,
wiec jaki§ czas temu Bobiego pobili tak, ze musieli interweniowacd
Amerykanie. Sciagneli chlopaka do Stanéw, zeby go poskltadaé. Ale zyije,
wrécit i dziata. Moéwie ci to, zeby$S znat kontekst i nie schizowat.
Przynajmniej jeszcze nie teraz. Moze przyjdzie na to czas, ale wtedy cie
ostrzege. A teraz dawaj.

Wiktor opowiedziat o wszystkim, co ustalil. Zakoniczyt informacja, ze
nastepnego dnia, w niedziele, jest uméwiony z oficerem policji, do
ktérego namiary dostat od cztonka IP-y, miedzynarodowego
stowarzyszenia policjantow.

— Skad miates kontakt do tego goscia z IP-y? — zapytat Szkot.

— Od przyjaciela ze studiow, Polaka, ktory wiele lat spedzit w stuzbach,
a teraz zajmuje sie tak zwanym doradztwem.

— A on zna go osobiscie? Z jakiego jest kraju jest ten cztowiek?

— Z Kenii. M§j kumpel i on spotkali sie lata temu na jakiej$ konferencji
na temat bezpieczenstwa. Z mejlowej korespondencji z Kenijczykiem
wywnioskowalem, Ze ostro razem popili. Tyle.

— Dobrze, przynajmniej jest jaki§ watek osobisty, to moze pomoc.
A Kenijczyk z Ugandyjczykiem skad sie znaja?

— Chyba ze wspélpracy wydzialéw kryminalnych policji Ugandy
i Kenii, ale nie wiem dokladnie. Méj Kenijczyk o tym ugandyjskim
oficerze pisal, ze to jego dobry przyjaciel, ale z tego co pamietam,
w Afryce kazdy nowo poznany cztowiek staje sie dobrym przyjacielem.

— Mniej wiecej. — Szkot sie zamyslil. — Na pewno nie zaszkodzi, ze do
tego Ugandyjczyka dotarte§ po znajomosci. To wszedzie pomaga. I nie
chce cie zawczasu straszy¢, ale nawet jesli ten oficer okaze sie zyczliwy
i bedzie chciat poméc, to raczej to nie wystarczy. Policja, nawet
kryminalna, niewiele w Ugandzie moze. Licza sie stuzby specjalne,



wojskowe i cywilne, a przede wszystkim te bezposrednio podlegie
prezydentowi, ktérymi kieruje jego syn. Problem polega na tym, ze
ugandyjskie stuzby specjalne nienawidza sie miedzy soba bardziej niz
formacje tego rodzaju w innych krajach. Policja to nie ta liga.

— Wiec co radzisz?

— Spotkaj sie z nim, opowiedz o zniknieciu syna, zobaczymy, co ci
poradzi, ale juz teraz rozejrzalbym sie za fixerem, posrednikiem, ktéry ma
kontakty wsréd duzych chtopcéw ze stuzb. Pamietaj, ze tutaj jest totalna
korupcja, na kazdym poziomie, ale z drugiej strony nie odbywa sie to az
tak formalnie jak w Kenii. Sprawy da sie zatatwi¢. Zadzwoni¢ tu i tam.
Tyle ze to kosztuje.

—Ile?

— Nie wiem, nie chce strzelaé. Tanio nie bedzie, ale wszystko zalezy od
rodzaju ustug, ze tak powiem. Bo to moze by¢ wszystko, od konsultacji
przez rozmowe z tlustymi misiami po nielegalne dzialania. Potrzebny jest
ktos, kto ma kontakty w policji i w wojsku, ale przede wszystkim
w formacjach elitarnych. Tu nie ma prywatnych detektywéw, wszystko
zalatwiaja stuzby. Panistwo, mafia i mundurowi sa jednoScia. I tam nalezy
szuka¢ pomocy. Przynajmniej wiem, kto moze wiedzie¢ i kto zna takich
ludzi. Jeszcze dzisiaj zadzwonie.

— Wielkie dzieki. — Wiktor intensywnie tart dtonmi twarz.

— Nie ma za co, chlopie. Przyprowadzita cie Elena, a to moja serdeczna
przyjacidtka, uratowala mi dupe w czasie wojny w Potudniowym
Sudanie.

— Oj tam, oj tam - strzelilta oczami dziewczyna — Ewan po prostu
niedowidzi, nie ma kondycji i jak uciekaliSmy spod ostrzatu, to byt tak
zasapany, ze nie widzial min w trawie. Taki los starych ludzi.

Ewan pokrecit gtowa, udajac uSmiech, a Wiktor zaczat sie zastanawiac,
czy tych dwoje taczy co$ wiecej niz przyjazn.



— Jest podia, ale mozna jej ufa¢ — ciagnat Szkot. — Databy sobie reke
ucigé za Carstena, a Carsten za ciebie poreczyl, wiec sumujac, jeste$
moim przyjacielem. Witaj w Afryce! — USmiechnat sie krzywo. — Wiesz,
gdzie Martin zatrzymat sie w Kampali?

— Tylko ze w jakim$ hostelu dla backpackerséw, mowil, ze bardzo
fajny, superludzie, zar6wno gospodarze, jak i go$cie. Nie pamietam
nazwy. Wymienit ja przez telefon, ale nie odnotowatem, bo to nie miato
zadnego znaczenia. Chyba wspominal, ze to rozrywkowa okolica i ze
w samym hostelu jest fajny bar z imprezami. No i ostatni raz wyptacat
pienigdze z bankomatu tu obok w Acacia Mall.

Elena i Ewan spojrzeli po sobie. Tym razem to ona sie odezwata.

— Bushpig? Czy ten hostel moze sie nazywat Bushpig?

Wiktor podrapat sie po glowie.

— Naprawde nie pamietam, a co?

— To jeden z najpopularniejszych hosteli w Kampali, do tamtejszego
baru zlaza sie setki turystow, Ugandyjczykoéw, ekspatéw. Dostownie
kilometr, na boda boda dojedziemy tam w trzy minuty, no a przy okazji
znamy wiascicieli.

Wiktorowi zaswiecily sie oczy. Zaptacit rachunek. Szkot szybko
wynegocjowal stawke na pobliskim postoju boda boda. Wiktor ze
zdziwieniem zauwazyt, ze Ewan ma wlasny kask.

— Bez niego sie nie ruszam. Niektérzy kierowcy maja kaski dla
klientéw, ale uwierz mi, nie chciatbys w nie wsadza¢ glowy. No a bez
kasku, sam zaraz zobaczysz.

Kiedy kierowca ruszyl, Wiktor o malo nie polecial plecami na dziurawy
asfalt. W panice zastanawial sie, jak sie trzymaé, nie obejmujac
desperacko kierowcy. Prawa reka ztapat prawa reka rurke za tylnym
siedzeniem. Odruchowo zaciskat kolana, bo takséwkarz pedzit w dét
Srodkiem ruchliwej ulicy miedzy sunacymi w przeciwne strony



samochodami. Wiktor byt tak przerazony, ze wykrzyczat kierowcy do
ucha co$, co absolutnie nie byto prawda.

— Spoko, czlowieku, nie spieszy mi sie! — Chtopak albo nie znat
angielskiego, albo miat gdzie§ preferencje pasazera. Wiktor patrzyt na
inne boda boda i zastanawiat sie, jak Ugandyjczycy to robia, ze zachowuja
rOwnowage, niczego sie nie trzymajac, w trakcie jazdy pisza SMS-y,
a kobiety — w co nie mégt uwierzy¢, chociaz zobaczyt na wlasne oczy —
nawet maluja paznokcie.

Trasa rzeczywiScie byta krétka, po chwili sie zatrzymali przed brama
hostelu. Na plastikowych krzestach siedzieli w niej ochroniarze. Nad ich
glowami wisiat plakat, informujac strzatkami skierowanymi w przeciwne
strony, ze na zewnatrz klientobw czekaja korki, a w S$rodku piwo.
Z motocykla obok zeskoczyli Elena i Ewan. Wiktor byl pelen podziwu, ze
udato im sie zmieSci¢ w tréjke na jednym motorze, a jego szacunek
wzrost, kiedy zobaczyl, ze Szkot wtasnie koniczyt prowadzona w trakcie
jazdy rozmowe przez komorke.

— Gadatem z Willem, wiascicielem Bushpiga, zaraz da znaé recepcji,
zeby z nami porozmawiali.

Wiktorowi piknat sygnat nadchodzacego SMS-a w ugandyjskiej
komorce. Ten numer mieli tylko Agata, Darek i Wojtek. Pisal Darek:
»,oorry, ze nekam, wiem, jaka masz sytuacje, ale nie pdjdziemy dalej
z aquaparkiem bez kontaktu z dozorca. Zadziatasz? PS Co$§ nowego
w sprawie Marcina?”. Wiktor przeprosit na chwile Elene i Ewana.
»,Z aquaparkiem juz dzialam, w sprawie Marcina na razie nic” — wystat
wiadomos¢ do zastepcy i wyjat polska komoérke. Przez chwile sie
zastanawial, po czym wiaczyt Telegrama i napisal na numer dozorcy:
,Bardzo Pana przepraszam, ale z waznych i nieprzewidzianych powodéw
rodzinnych musialem nagle wyjecha¢ za granice i nie jestem w stanie
w tej chwili powiedzieé¢, kiedy wroce. Czy bylaby mozliwosé, zebySmy
porozmawiali ta droga? Albo Zeby spotkal sie Pan w Polsce z moim



zaufanym czlowiekiem? Bede bardzo wdzieczny”. Przez chwile sie wahal,
w konicu nacisnatl niebieska strzatke. Bat sie odpowiedzi.

Rozejrzat sie po hostelu i mimo wszystko uSmiechnat sie w duchu.
Sporo czasu mineto, odkad ostatni raz mieszkat w podobnym miejscu,
a przeciez uwielbiat takie klimaty. Z glosnikéw saczyta sie nie za gtosno
muzyka, reggae zastapit kongijski zywiolowy pop, przy stolikach, na
kanapach i pufach siedzieli przewaznie mtodzi ludzie r6znych jezykéw
i ras. Tu rozprawiano nad mapg, tam przeliczano dolary i ugandyjskie
szylingi. Grupka Koreaniczykéw zawziecie dyskutowata przy tablicy
ogloszeniowej, a przez ocieniony palmami dziedziniec przechodzita
obowigzkowa w takich okoliczno$ciach przyrody para Biatych ubranych
w afrykanskie luzne kolorowe ciuchy. On w pumpach i koszykarskiej
koszulce, ona owinieta wzorzystym materiatem. Na glowach mieli
nieodzowne warkoczyki okraszone setkami koralikéw. Kiedy$ takie
bardziej afrykanskie niz Matka Afryka bialasy bardzo go bawily
i stanowity okazje do kpin, teraz wzbudzaly w nim pewna tkliwos¢.

Sciany pokrywaly ogloszenia i tabliczki informacyjne. Nad barem:
»W whisky madro$¢, w wodzie bakterie”. Przy telewizorze i kopczyku
starych DVD: ,JeS§li macie ochote na najnowsze hity, przyjaciel
powiedzial nam, Ze na Crane Plaza w Kisimenti jest miejscowka zwana
Funz Video, gdzie mozna kupi¢ pirackie DVD. OczywiScie nie wiemy, czy
to prawda”. Przy recepcji: ,,Uprasza sie o nieparadowanie w dormitoriach
bez gatek. Respektujmy prawo innych do bezstresowego wysypiania sie”.
,Zakaz gotowania w pokojach. JeSli was przylapiemy, zaptacicie
w cholere i niczego nie zjecie”. ,Jesli przydzielono wam tézko, $pijcie na
nim. Nie musicie testowaé kazdego. Wszystkie materace pochodza z tej
samej fabryki”. ,Kasujemy falszywe banknoty dolarowe. Przy okazji
kasujemy rowniez ich wlascicieli”.

— Byt tu dwa razy. — Recepcjonistka przegladata ksiege. — Za drugim
razem pie¢ dni. A nie, chwileczke... Mam wpisane, Ze miat by¢ pie¢ dni,



ale zameldowal sie w poniedziatek szostego stycznia, a wyjechat
dziewiatego, w czwartek, dwa dni wcze$niej. Chyba zmienit plany.

Dzien po tym, jak ostatni raz rozmawiali, pomyS$lat Wiktor, dziewieé
dni temu. Kurwa, juz dziewie¢ dni. Nagle ciezko mu bylo wciggnac
powietrze.

— A wie pani, dokad jechal? Z kim?

— Wilasnie sie nad tym z Jonasem zastanawialiSmy. — Spojrzata na
stojacego obok chlopaka. — Pamietamy go, czesto ucinaliSmy sobie
pogawedki. Byt bardzo towarzyski, ciagle krecili sie wokét niego jacy$
ludzie. Spotykali sie tu wieczorami, a potem szli w miasto. Sktad grupy
sie oczywiScie zmienial, bo backpackersi przyjezdzali i wyjezdzali, ale
byli wsréd nich tez Ugandyjczycy i ekspaci. Niektérych znamy
z widzenia, bo czesto tu wpadaja. Dzisiaj jest sobota, wiec koto 6smej
cze$¢ z tej ekipy na pewno wpadnie tu co$ zje$¢ i wypi¢ przed pédjsciem
do klub6éw. Powinni wiedzie¢ wiecej.

Wiktor poczul sie nieprzyjemnie rozczarowany i spiety. W zasadzie
niczego sie nie dowiedziatl, ale wcigz moégt mie¢ nadzieje, ze za trzy,
cztery godziny sie to zmieni. Konieczno$¢ czekania doprowadzata go do
furii. Byt wykonczony, nie spal od trzydziestu szeSciu godzin, miat
wrazenie, ze wszystko dzieje sie w zwolnionym tempie. OczywiScie nawet
gdyby chcial, nie bylby w stanie sie zdrzemnac¢. Ale nie chciat. Zapytat
Elene i Ewana, czy maja ochote sie napi¢. Dziewczyna zamoéwita kawe,
Szkot mate piwo. Wiktor tez miat ochote uspokoi¢ sie piwem, ale
stwierdzil, ze tylko go zmuli, zaméwit wiec gin z tonikiem. Skoro
zaczalem brac¢ leki na malarie w ostatniej chwili, to tak sie wspomoge —
pomysSlat. — Brytyjczycy dawnymi czasy byli przekonani o dobroczynnym
dziataniu ginu.

Piknal SMS. OdpowiedZz od dozorcy. ,Wykluczone. Tylko z Panem
osobiscie”.

— Kurwa.



— Co? - zapytali jednoczesnie jego towarzysze. Zastanawiat sie, jak po
angielsku bedzie ,partykuta wzmacniajaca”, kiedy przyszedl nastepny
SMS: ,Tydzien. Dhluzej nie moge czeka¢”. Wiktor schowal glowe
w dloniach. Za duzo, kurwa, za duzo tego. Hiszpanka i Szkot przygladali
mu sie w milczeniu.

— Wiktor, wszystko w porzadku? - zapytata Elena.

Chcial rzuci¢, ze nic nie jest, kurwa, w porzadku, ale powiedziat, ze
wszystko okej, po prostu klopoty w robocie, ludzie wariuja. Uspokdj sie,
uspokdj - powtarzal sobie, dozorca wazny, ale Marcin wazniejszy,
wszystko jest pod kontrola, bedzie dobrze, skup sie, woda, oddech, idZ sie
wysikac.

— Lepiej? - zapytat Ewan, kiedy Wiktor wrécit do stolika. Kiwnat
glowa. Szkot mial mine, jakby chciat o cos zapytaé, ale po chwili wahania
postanowit przej$¢ do konkretéw.

— Zadzwonilem na szybko do mojego kontaktu w sprawie fixera. Jutro
powinien wréci¢ z odpowiedzia.

— Wielkie dzieki. — Wiktor zastanawiat sie, jak sformutowaé pytanie,
ktére chodzito mu po glowie od jakiego$ czasu. Zeby odwlec te chwile,
przeprosit i napisal SMS-a do swojego zastepcy: ,Pracuje nad tym, jestem
w kontakcie. W poniedziatek bede co$ wiedzial”. Trzy mate pétprawdy
uktadaty sie w jedno sporych rozmiaréw klamstwo. Postanowit nie
zamartwiaé sie tym do jutra, co§ wymysSli, co$ sie urodzi, po nocy wstaje
dzien, te rzeczy. Odtozyt telefon.

— Tak sie zastanawiam - zaczat — super, jesli wyjdzie z tym fixerem, nie
moge doczeka’ sie jutra...

— Ale?

— Miatem tu kiedy$ znajoma, ktora chyba jest dzisiaj wplywowa... —
Urwatl. — Ale to byto dawno, w dziewieédziesiatym széstym. I teoretycznie
moégtbym sie do niej zwrdcié, ale nie wiem, jak by to wygladato po tych



wszystkich latach, nie mieliSmy kontaktu, nie wiem, czy bylby
jakikolwiek odzew, moze bym sobie zaszkodzil? Moze nawet Marcinowi?

— Kto to?

— Znacie Florence Kategaye? — zapytat.

Zapadta cisza. Wiktor zastanawiat sie, jakiego przymiotnika uzy¢, by ja
opisa¢. Ztowroga? Znamienna? Zlowr6zbna? Opieprzyt sie w mySlach za
niepotrzebny dramatyzm.

— Wiceminister spraw wewnetrznych? — uniést brwi Szkot. Wiktor
przytaknat.

— Zelazna dame? Zartujesz?

— PoznaliSmy sie w dziewiecdziesiatym szOstym, kiedy tu mieszkatem.
SpedziliSmy razem troche czasu ... — Urwal, widzac zdumione miny Eleny
i Ewana. — No co? Byla woluntariuszka w ,,Children of the World”, ja
pisatem reportaz o wojnie na pétnocy...

Milczenie przerwal Ewan.

— Poznaliscie sie w dziewiecdziesiagtym széstym? SpedziliScie razem,
troche czasem? Ona z NGO, ty reporter? — Szkot cedzit zdania,
oddzielajac je teatralnymi pauzami i przesadnie gestykulujac. — Ile ona
miata wtedy lat?

— Dwadziescia jeden.

- Aty?

— Dwadzie$cia osiem.

— I ile tego ,troche czasu” spedziliscie?

— P6t roku?

— No pieknie, pét roku. I co dalej?

— Nic, wrécitem do Polski. Kontakt sie urwat. Nie byto Facebooka. — Az
sie skrzywit, wypowiadajac ostatnie zdanie.

— Wrécites do Polski... Kontakt sie urwat... Nie byto Facebooka...

— Ewan, przestan — zaSmial sie nerwowo.



— Pamietasz, co ci méwitem w Que Pasa? Zeby$ przedwczesnie i bez
powodu nie schizowal. Przynajmniej jeszcze nie teraz. Moze przyjdzie na
to czas i wtedy cie ostrzege. No to cie ostrzegam. Ona nie bierze jencow.
A jej maz, general Mutesi, to bardzo powazny zawodnik w stuzbach
specjalnych, ma bezposredni dostep do prezydenta. Nie wiem i wole nie
wiedzieé, co cie taczylo z Kategaya, ale jezeli wasze relacje zakonczyly sie
zle, to uwazaj.



Marzec 1996

Pojazdy kierujace sie z Kampali na péilnoc zatrzymywaly sie przed
mostem na Nilu, kolo wodospadéw Karuma, gdzie czekaly na ochrone
wojska. Dalej zaczynata sie drogowa ruletka w konwojach. Ten, w ktérym
jechal Wiktor, skladat sie z kilkunastu furgonetek i autobuséw
wypakowanych ludZzmi oraz zwierzetami. Wsrod pasazeréw dominowaty
dréb i jednostki obwieszone dwudziestolitrowymi kanistrami z bimbrem.
Ochrone stanowity cztery ciezarowki kompletnie pijanego wojska. Po
godzinie jazdy po wertepach rozlegt sie strzat i konwdj stanat. Okazato
sie, ze jeden z zolnierzy przez przypadek zastrzelil kolege.

Czekali w autobusie. Siedzaca obok nich kobieta akurat wyjmowatla
z rany na nodze dlugiego, biatego, glistowatego robaka, kiedy do srodka
weszta dodatkowa ,,ochrona”. Nastoletni Zolnierze ledwo trzymali sie na
nogach, odbijali sie od siedzen i przewracali na pasazeré6w, co byltoby
nawet Smieszne, gdyby nie fakt, Zze w rekach trzymali granatniki
przeciwpancerne. Spacyfikowato ich dwéch starszych mezczyzn,
uktadajac w przejsciu na podtodze. Chlopcy zasneli. Wokot autobuséw
ktebit sie tlum sprzedawcow, oferowali gtéwnie zywno$¢ i napoje.
Dostojne matrony z paczkami mandazi przepychaly sie z chudymi
dzieciaczkami prébujacymi wetkngaé przez otwarte okna szasziyki
z zylastych kurczakéw.

— Chcesz ananasa? — zapytala siedzaca przy oknie Florence. Pochodzaca
z potudnia kraju dziewczyna odznaczala sie na tle pasazer6w jasniejszym,
bardziej brazowym odcieniem skéry. Wypelniajacy autobus Aczoli byli
zupelnie czarni. Przygladali sie nieufnie ich dziwnej trdjce: Aczoli, Bialy
i dziewczyna z potudnia.

Wiktor zadzwonit do niej zaraz po powrocie z Ssese, obawiajac sie, ze
propozycja wyjazdu na péinoc byla kurtuazyjna i wynikata bardziej



z potrzeby chwili wzmocnionej kilkoma piwami. Florence bardzo
powaznie odpowiedziata, ze musi spytaé swoich szeféw. Obstawiat, ze to
unik, ale dwa dni pézniej oddzwonita z informacja, ze sie zgodzili i moze
do niej dotaczyé. Mieli jecha¢ z etatowym pracownikiem organizacji,
trzydziestoparoletnim Aczolim o imieniu Sisto, ktory teraz siedzial po
lewej stronie Wiktora i bardzo byt ciekaw, po co ludzie jezdza na nartach.

Florence akurat konczyta transakcje, kiedy autobusem szarpneto.
Trzymata w dloni ¢wiartki ananasa nadziane na patyki, ale nie zdazyta za
nie zaplaci¢. Rzucila wiec pieniadze w thum. Wiedziala, ze trafiag do
wlasciwej sprzedawczyni. Z plecaczka wyciagnela ksiazke. Wiktor
z przyzwyczajenia zajrzal jej przez ramie. Robit to na przystankach,
w pociagach i samolotach. I mocno sie zdziwit, ujrzawszy, ze Florence
trzyma w rekach angielskie tlumaczenie wydanych w jednym tomie
Cesarza i Szachinszacha Kapuscinskiego.

— Zbieg okolicznosci czy postanowitas sprawdzi¢, jak pisza Polacy?

— Margaret mi pozyczyta, kiedy jej powiedzialam, ze jedziemy razem.

— I jak sie podoba?

— Jeszcze nie wiem. Na razie Swietnie sie czyta, ten Kapiu, Kapuszsza...

— Kapusciniski, nie przejmuj sie, nikt poza Polakami nie jest w stanie
wymowié jego nazwiska.

— No wiec ten go$¢ super pisze, genialnie, zaczelam od Cesarza.
Margaret, ktéra studiowata etiopistyke, méwi, Ze to troche basn. Piekna,
ale basn. To z jej powodu wybrata wlasnie ten kierunek.

— U nas moéwili, ze to tak naprawde opowie$s¢ o komunistycznej Polsce
lat siedemdziesiatych.

— To po co pisat o Etiopii?

— Bo wtedy w Polsce nie mozna bylo normalnie pisa¢ o Polsce. Nie
w ten sposob. Byla cenzura, podziemie wydawnicze.

— Taki samizdat jak w ZSRR? Uczytam sie o tym na studiach.

— Doktadnie taki, tylko na duzo wieksza skale.



— Chwalipieta.

— Studiowatem historie, sorry, panienko. I poznatem Kapuscinskiego.

— Naprawde? Opowiadaj.

— Jak przeczytasz.

— Ej, nie badZ taki! — DzZgneta go w zebra, ale zaraz spowazniala,
widzac, ze Wiktor i Sisto wygladaja przez okno. Pobocze zawalone byto
spalonymi wrakami samochod6éw. Efekt ataku rebeliantéw sprzed kilku
dni.

— W tym tygodniu napadng gdzie indziej — zaczat ich uspokajaé Sisto. —
Nie lubig sie powtarzaé. Tutejsi ludzie wiedza, gdzie sie przeniesli. Nie
ma sie czym przejmowac.

— A kto w takim razie — miat ochote zapyta¢ Wiktor — ginie od miesigca
jak nie ,tutejsi ludzie”?

Sisto pochylit sie na Biblia, ktéra czytat, mruczac pod nosem, Florence
oparta glowe o szybe i wpadata w péisen, Wiktor wyjal ksigzke
o wspdlczesnej Ugandzie i zaczat czytaé o wojnie Ducha Swietego.

,Duch Swiety objawil sie dwudziestosiedmioletniej Alicji Aumie
w maju 1985 roku. Pochodzaca z matej wioski kobieta miata juz za soba
dwa nieudane malzenistwa, gdyz jej mezom - jak to sie czesto okreSla
w Afryce — nie udato sie »wydoby¢ dziecka« z Alicji. I wtedy Duch, zwany
w jezyku aczoli »Lakwena« (co oznacza réwniez »postanca«), nakazat
Alicji leczy¢ ludzi.

Na inicjacje udata sie do Parku Narodowego Kabalega. Towarzyszyt jej
ojciec, Severino Okoya Kibero, ktory juz wczes$niej rozmawiat z Duchem
Swietym. Jego dusza udata sie wtedy do nieba, gdzie spotkata Chrystusa,
ktéory trzymat w dloniach wielka ksiege. Jezus wymienit imiona
wszystkich ludzi na ziemi, a nastepnie zaprowadzit go do Boga, ktory
siedzial na duzym okraglym stotku. Panu towarzyszyli Abraham, Eliasz,
Dawid i Mojzesz. Abraham poprosit Dawida, by wustapit miejsca
Severinowi. Wtedy trzy duchy napekily jego serca, a B6g powiedziat, ze



Lakwena wybierze jedno z jego pietnaSciorga dzieci. Severino spedzit
w niebie osiem godzin, a kiedy powrécit na ziemie, znajdowat sie
w szpitalu w Gulu, gtdbwnym mieScie Aczoli. Pan dotrzymatl obietnicy
i p6t roku pézniej Alicje wypelit Duch Swiety. Severino opowiadat, ze
w czasie inicjacji dzikie zwierzeta ustawialy sie w szeregu, oddajac
honory jego corce i skarzac sie na okrucienstwo ludzi.

Przez ponad rok Alicja Auma, zwana od tej pory takze Lakwena,
przemierzala Aczoliland, uzdrawiajac ludzi. W sierpniu 1986 roku
Lakwena wydat jej nowe polecenia: od tej pory miata walczy¢, by ocalié¢
od zagtady Aczoli i oczyscié¢ ze Zta cala Ugande”.

— O! Lakwena! — wykrzyknat Sisto, zajrzawszy do ksiazki Wiktora.

— Tak. A co?

— Swieta kobieta.

— Ty tak serio? — zapytal zdziwiony Wiktor.

— On tak serio — odezwata sie Florence, oderwawszy twarz od szyby —
pamietaj, to Aczoli.

Sisto machnat reka.

— Smiejcie sie, $miejcie. — Wyijrzal przez okno, udajac obrazonego, ale
po chwili znéw zwrécit sie do Wiktora. — Pamietaj, Wiktor, ze kiedy
Alicja Swiecita tryumfy na poinocy, do Kampali weszli zwyciescy
partyzanci Narodowej Armii Oporu Yoweriego Museveniego, ktory rzadzi
w Ugandzie do dzi$. Ich tryumf oznaczat koniec trwajacych od ogloszenia
niepodlegtosci w tysiac dziewiecset szeS¢dziesiatym drugim roku rzadéw
politykow z péinocy kraju.

— Co radykalnie zmienilo sytuacje — zauwazyt Wiktor.

— Tak - zapalil sie Sisto. — Bo wiesz, Ugande zamieszkuje ponad
piecdziesiat plemion, ale stosujac kryteria jezykowe, mozna je
w uproszczeniu podzieli¢ na poludniowe: Bantu, i péinocne: nilotyckie.
Umowna granica przebiega na Nilu.



— Wiem, odrobilem lekcje - odpowiedzial Wiktor. Autobusem
szarpneto.

— Problem tkwi w przeszlosci — ciggnat Sisto, niezrazony. A Wiktor
wiedziatl, ze czeka go wyklad o niegodziwoSciach kolonizacji. Skadinad
stuszny.

— Kiedy Brytyjczycy przybyli tu pod koniec dziewietnastego wieku, na
potudniu byly zorganizowane krélestwa z wilasnymi parlamentami
i historia siegajaca setek lat wstecz. A u nas na péinocy ludzie zyli
w wioskach. Anglicy, kurwa ich maé¢, wspomagali rozw6j gospodarczy
potudnia, ale nab6r do wojska prowadzili wylacznie na péinocy, gtéwnie
wsrod mojego ludu. Nazwali te swoja armie King’s African Rifles,
Krolewskimi Karabinami Afrykanskimi, ale ttumaczyli, ze te nazwe nalezy
czytac jako: King of Africa is the Rifle, czyli: Krolem Afryki jest Karabin.

— No i juz w niepodlegtej Ugandzie — odezwat sie Wiktor — dwaj
wsparci na tej armii dyktatorzy z péinocy, Milton Obote i Idi Amin,
wymordowali dzieki pomocy swych zolnierzy milion ludzi, przede
wszystkim z potudnia. A potem przyszedt pochodzacy z potudnia
Museveni i zakonczyt wladze ludzi z péinocy, co dla wiekszosci Ugandy
byto poczatkiem konca koszmaru.

— Moze. Ale dla nas na pétnocy koszmar witasnie sie zaczatl. — Sisto byt
bardzo pobudzony. — Aczoli, zawsze biedniejsi niz potudniowcy...

— PrzeS§ladowani przez nich potudniowcy — wtracit Wiktor.

— 0j, wezZ sie uspokoj — wkurzyt sie Sisto — tu jest Afryka, tu zawsze
kto§ kogo$ przesladuje. Dobra, przyjmijmy, ze przed Musevenim rzadzili
ludzie z péinocy. Museveni wchodzi do stolicy, bierze wladze. I okej,
masz racje, ludzie z pénocy, w tym Aczoli, traca co$, co byto sensem ich
egzystencji w panstwie: dominujaca role w armii. CzterdzieSci tysiecy
wojskowych ucieklo na péinoc. Cze$¢ powrédcita do swych wiosek
w niestawie, nawet krewni z nich szydzili, czes§¢ nawiala do Sudanu,
niektérzy chowali sie w buszu, czekajac na rozwdj sytuacji. Z Kampali



naptywaty wiesci, ze nasi ludzie byli wyrzucani z rzadowych mieszkan,
pozbawiani samochodéw.

— No dobra - odezwat sie Wiktor — ale zeby od razu wywolywaé wojne
domowa? Poza tym, wybacz, ale Museveni chyba jednak byt lepszy od
tych twoich chtopakéw z péinocy.

— Nie przesadzaj. — Wida¢ bylo, ze Sisto poczut sie do glebi obrazony. -
Chlopcy Museveniego naprawde chcieli wymordowaé¢ wszystkich Aczoli.
A jeszcze to, jak zachowywaly sie pierwsze oddzialy nowej armii, ktére
dotarly na poéinoc... zolierze kradli, mordowali i gwalcili. Aczoliland
zaczela ogarniac¢ rebelia. — Sisto spojrzat Wiktorowi w oczy.

— Tak sie zaczynaja wojny. — Wiktor kiwnat gtowa.

— Ale wtedy pojawita sie Alicja — ciggnal opowies¢ Sisto — i rozpoczat
sie ,najwiekszy wojskowy zart w historii nowoczesnej ludzkosci”, jak to
okreslit jeden z ugandyjskich dziennikarzy. Alicja méwita, ze B6g nakazat
jej oczyszczenie Ugandy ze Zla i utworzyta Ruch Ducha Swietego, czyli
HSM. Przepowiadata, ze po zdobyciu Kampali nastagpia powddz, burza
oraz trzesienie ziemi, a potem dwieScie lat niebianskiego pokoju.
Opowiesci o nadprzyrodzonych mocach sprawily, ze zaraz pod jej
rozkazami zebralo sie pietnascie tysiecy ludzi. Nawet wyksztatceni
opowiadali, ze Lakwena potrafita przemierza¢ setki kilometréw
w dwadzieScia minut. Ksieza Kkatoliccy, zastrzegajac oczywiscie, ze
wyznaja jedyna i prawdziwa wiare, sami moéwili, ze miata tajemne moce.
Wyznawcy wierzyli, ze kamienie poblogostawione i spryskane sSwieta
woda z wodospadu Murchisona beda wybucha¢ jak granaty. W hierarchii
HSM istniatlo nawet stanowisko ,komendanta kamiennych granatéw”,
ktéry byt odpowiedzialny za zbieranie odpowiednich kamieni. Wojownicy
Ducha Swietego wierzyli tez, ze jezeli zostana namaszczeni specjalnym
olejkiem przyrzadzonym przez Alicje, karabinowe kule nie wyrzadza im
zadnej krzywdy. Ze w locie zamienia sie w papier.



— No i co bylo dalej? — zapytat automatycznie Wiktor, ale jego uwaga
skupita sie na Florence znowu opierajacej glowe o szybe. Przysypiata. Jak
czarny aniot Botticellego.

— A dalej bylo to — ciggnat Sisto — ze Alicja oglosita specjalny zbi6r
instrukcji: wojownicy mieli walczy¢ na stojaco; nikomu nie wolno byto
sie kry¢ ani unika¢ ognia w czasie bitwy, przed rozpoczeciem walki
wszyscy zolnierze mieli przez pietnascie minut Spiewac katolickie pie$ni
koScielne, nie przerywajac nawet w przypadku ataku przeciwnika;
zabronione bylo uprawianie seksu i spozywanie miodu, bo pszczoty miaty
wspomagaé walke HSM i nie wolno ich bylo grabi¢. Nieprzestrzeganie
ktérejs z regul grozito Smiercia, pomniejsze uchybienie zranieniem. Ale
po zdobyciu Kampali wszyscy polegli i tak mieli powsta¢ z martwych.
W styczniu tysiac dziewiecset osiemdziesiatego siddmego roku sity Alicji
zmasakrowaly duzy oddziat wojsk rzadowych. A to, jak sie pewnie
domyslasz, przyciagneto kolejne zastepy ochotnikéw. Szefostwo nad jej
szpitalem polowym objeta absolwentka mnauk politycznych na
Uniwersytecie Makerere, najlepszej uczelni w kraju, szanowanej rOwniez
za granica. Wyobrazasz sobie? Swietnie wyksztatcona osoba.

— Serio? — Wiktor wybatuszyt oczy.

— To jeszcze nic — dopowiedziatla ze swojego potsnu Florence. — Potem
do Alicji dotaczyt byly minister edukacji, Isaac Newton Ojok. Profesor,
ktéry uwierzyl w jej nadprzyrodzone moce. Jeden z politykéw okreslit ja
nawet mianem ,Joanny d’Arc Aczoli”. Wiekszo$¢ jej ludzi chciata
zastuzy¢ sobie na miejsce w niebie, cze$¢ po prostu wréci¢ do Kampali,
niektorzy pewnie mieli nadzieje na jedno i drugie. Sama Alicja
zapowiadala, ze po zwyciestwie w Ugandzie wyzwoli Republike
Potudniowej Afryki.

— No ale jak? Przeciez wtedy do Kampali wchodzili partyzanci
Museveniego, nowy Swiat, nowy poczatek...



— Museveni i dowddcy NRA tez nie mogli w to uwierzy¢ — kontynuowat
Sisto. — Zaczynali zdawac sobie sprawe, ze zart przestal by¢ zartem.
W czasie kolejnych bitew NRA zabijata ludzi Lakweny setkami, zazwyczaj
w czasie obowiazkowych $piewéw poprzedzajacych walke albo
masakrujac wojownikéw rzucajacych kamienne granaty przeciw zupetnie
niekamiennym karabinom maszynowym. Wiesz, oni naprawde byli
przekonani, ze sprawiedliwych kule sie nie imaja. Mieszkancy
miasteczek, w poblizu ktérych operowaly sity HSM, z powodu
regularnosci ichniejszych atakow okreslali je mianem ,dyskotek”.
Odbywaty sie tylko w Srody i piatki. Ostatecznie Alicje pokonano
w pazdzierniku tysigc dziewiecset osiemdziesigtego si6dmego roku, gdy
jej wojska dzielito od stolicy ledwie kilkadziesiat kilometréw. Uciekta do
Kenii, a armia poszta w rozsypke. Rzad oglosit zwyciestwo nad
,lunatyczna prostytutka przeobrazona w czarownice”.

Florence odkleita sie od szyby i spojrzala na Wiktora, a ten sie
zmieszat. Sam nie wiedzial dlaczego.

— A co ty o tym sadzisz? — zapytat w koncu.

Ponownie spojrzata w dal przez szybe.

— Nic nie sadze. — Przez chwile wszyscy milczeli. — Sadze, ze zbyt dtugo
ging niewinni ludzie. Tyle sadze. Madrzejsi ode mnie opisali to
zdecydowanie lepiej, niz ja bede w stanie opowiedzie¢.

Wiktor spojrzal jeszcze raz na dziewczyne i wrécil do pliku kartek
maszynopisu odbitych na ksero, ktére data mu, gdy zapytal o jakie$
sensowne zrédta dotyczace Wojny Ducha Swietego. Znajomy dziennikarz,
sfrustrowany problemami ze znalezieniem wydawcy, przekazat jej rekopis
do oceny. W rece Wiktora wpadata niepublikowana peretka. Perelka,
ktéra wydawcom zdawata sie odbezpieczonym granatem. Nikt nie chciat
ryzykowac.

Przerzucit kilka stron i wrécit do lektury: ,W czasie gdy Alicja
przedzierata sie przez busz w kierunku granicy, B6g przemoéwit do jej



dwudziestojednoletniego kuzyna, Josepha Kony’ego. Pan powiedziat, ze
Lakwena nie wypelita do konca jego polecen, wiec moce, ktére pozwola
ustanowi¢ Kroélestwo Niebieskie na Ziemi, zostaly jej odebrane i poprzez
Ducha Swietego przekazane Josephowi. Wkrétce byly ministrant,
parajacy sie dotychczas znachorstwem, zebral siedmiuset wyznawcow.
Nazwat ich Ruchem Ducha Swietego 2 (HSM 2). Sitom przewodzit Ottarz
Kontrolny z Jego Swiatobliwoécia Josephem Konym na czele. Kony
kilkakrotnie zmienial nazwe swego wojska: Zjednoczona Swieta Armia
Zbawienia, Zjednoczona Demokratyczna Armia ChrzeScijanska, a wreszcie
od 1993 roku Armia Oporu Paniskiego (LRA).

Kony’ego wspierat caly zastep duchéw. Najwazniejszy pozostat
oczywiScie Lakwena, El Wel Best planowal operacje wojskowe, zeniski
duch Major Bianca odpowiadal za wywiad, a King Bruce sprawowat
piecze nad kamiennymi granatami. Odstepcoéw karat srogi duch Who Are
You, a Shinaska dbat o leki. Przed walka namaszczano wojownikéw
i poddawano ceremonii zwanej tadowaniem aniotow, ktére miaty ich
strzec na polu bitwy. Duchy kontaktowaly sie z Konym codziennie
o dziesiatej rano i czwartej po potudniu, radzac mu, jak doprowadzié¢ do
tego, by Uganda statla sie krajem rzadzonym wedlug Dziesieciorga
Przykazan, co stanowito oficjalny cel LRA.

W ciagu kilku pierwszych miesiecy Kony skupil wokot siebie tysiace
ludzi, ale po licznych porazkach armia skurczyta sie do kilkuset oséb.
Aczoli byli wyczerpani przedtuzajacymi sie walkami, a wojska rzadowe
okazaly sie znosniejsze, niz zapowiadaly to jeremiady uciekinier6w
z Kampali. Wiadze uzbroily wiesniakow w maczety i karabiny, by mogli
sie broni¢ przed rebeliantami. Wtedy, w 1991 roku, Kony zmienit taktyke,
jego oddziaty zaczely w odwecie atakowa¢ cywili. Obcina¢ im rece, uszy,
nosy i usta.

— Chlop jest chlopem, nie zolierzem, wiec dlaczego wymierzyl bron
przeciwko nam? Za kare obcieliSmy mu reke. A jesli chtop, ktéry nie jest



przeciez oficerem wywiadu, donosi na nas zotnierzom, to obcinamy mu
wargi — ttumaczyl komendant polowy LRA George Omona. — W Biblii
napisano: »Jesli prawa twoja reka jest powodem do grzechu, odetnij ja
i odrzu¢ od siebie. Lepiej bowiem jest dla ciebie, gdy zginie jeden
z twoich czlonkéw, niz zeby cate twoje cialo miato iS¢ do piekla«
(Mt 5,30). Dlatego robimy te rzeczy. Nie zabijamy wszystkich, ktérzy sa
przeciwko nam, bo wyludnilibySmy w ten sposéb Aczoliland. Karzemy dla
przyktadu.

Kony cytowat ustep z Ksiegi Ezechiela: »Skieruje przeciwko tobie moja
zapalczywos$é, tak ze srogo beda sie z toba obchodzili; odetna ci nos
i uszy, a to, co po tobie zostanie, upadnie pod mieczem. Zabiora ci synéw
i corki, a reszte ogien strawi« (Ez 23,25). Tak powiedziat B6g w Biblii,
bedziecie cierpieli. Kiedy obcinaliSmy ludziom wargi, niektorzy podnosili
wrzawe, ze Duch Swiety nie usprawiedliwia okaleczania ludzi. Mam
nadzieje, iz jesteScie Swiadomi, ze to nie ja napisatem ten werset Biblii?

— Niektérzy — dodat Omona - zwlaszcza przywéddcy religijni, ciagle
zadaja nierozumne pytania w rodzaju: dlaczego, jesli rzeczywiscie kieruje
nami Duch Swiety, zabijamy ludzi? Pytaja o to ci, ktérzy twierdza, ze
lepiej niz inni znaja Biblie! My r6wniez znamy Biblie”.

Po kilku godzinach bez wiekszych probleméw dotarli do miasteczka
Kitgum w poblizu granicy z Sudanem, gdzie Sisto i Florence mieli odebrac
z chronionych przez wojsko magazynéw Children of the World zywnos¢,
ktéra nalezalo dostarczy¢é uchodZzcom wewnetrznym. Tu tez czekata
nalezaca do organizacji ciezaréwka, ktéra mieli sie przemieszczacd.
Z Kitgum do Gulu - gléwnego miasta Aczolilandu, ostatecznego celu ich
podrézy, gdzie znajdowatl sie gtéwny osrodek dla dzieci prowadzony
przez Children of the World, bylo ledwie ponad sto kilometréw, ale
jechali tam objazdami, przez zagubione w buszu wioski, by dostarczy¢
potrzebujacym make.



Sobota, 18 stycznia 2020

Dzien ustgpil nocy, bar Bushpig zaczal wypetniaé¢ sie mtodymi ludZmi.
Wiktor wpatrywat sie w dwdjke recepcjonistéw, niecierpliwie czekajac na
moment, gdy wskazag mu kogo$, kto jeszcze niedawno spedzat czas
z Marcinem. Elena musiata pojecha¢ na wernisaz mtodych ugandyjskich
fotografow. Wiktor pomyslal, ze w normalnych okoliczno$ciach chetnie
by sie z nig wybral. Ewan =zostal, tlumaczac, ze ma tak dosy¢
dziennikarstwa, ze ledwo jest w stanie czyta¢ wilasne teksty, a co dopiero
oglada¢ cudze zdjecia, za ktoére — co gorsza — kto$s dostat nagrody
i wyréznienia, a tym kim$ nie byt on, Ewan McGregor, dumny syn
Szkocji. Wiktor zdazyt go poznac¢ na tyle, zeby sie domyslié, ze rudzielec
chce po prostu poméc. I byl mu za to wdzieczny. Nie musial tego
wyrazaé. Wiedzial, ze tamten wie, ze on wie. Wystarczy.

Dochodzita dziesiata, Wiktor powoli tracit nadzieje na pojawienie sie
kogos, kto moglby mie¢ informacje o Marcinie. I wlasnie wtedy
recepcjonista wskazat im pare trzydziestolatkéw. Chtopak byt blondynem,
dziewczyna wygladata na Hinduske, Ugandyjczyk zamachat do nich,
przywotujac ich do stotu Wiktora i Ewana. Przebili sie przez ludzka cizbe.
Wyger i Sarina byli Holendrami, pracowali dla Lekarzy bez Granic. Kiedy
Lucas wyjasnit, ze Wiktor jest ojcem Marcina, a ten nie kontaktowat sie
z rodzing od wielu dni, autentycznie sie zaniepokoili. Recepcjonista
zapytat, czy moga cokolwiek podpowiedzie¢. Mtodzi zaczeli naradzaé sie
po holendersku. Wiktor zastanawiat sie, czy tylko zywo dyskutuja, czy
jednak troche sie kt6ca. I dlaczego, do cholery, nie méwia po angielsku?!
Okej, nie nakrecaj sie, normalna rzecz dla dwujezycznych, w nerwowe;j
sytuacji przechodza na rodzimy jezyk, a dyskutuja, zeby przypomniec
sobie jak najwiecej szczeg6tow. W koncu odezwata sie dziewczyna.



— Nie wiemy, kiedy i dokad pojechat Martin, ale z tego, co moéwisz,
wynika, ze widzieliSmy go na dzien lub dwa przed tym, jak zniknat.
SpotkaliSmy sie tutaj spora grupa i poszliSmy do Bubbles O’Learys.
Dostownie kilkaset metréw stad.

— To pub?

— Bardziej klub. Kilka baréw, didzeje, mozna potaniczy¢ na dworze
i w Srodku, to popularne miejsce wsréd ekspatéw i Ugandyjczykéw. Na
luzie, bez zadecia. Czesto sie tam bawimy. — Urwata. Wiktor wyczul, zZe
sie waha.

— Prosze, méw dalej. Nawet jezeli wydaje ci sie, ze to co$ nieistotnego.

— ByliSmy grupa, ale Martin trzymal sie z Masika. To nasza kumpela,
miejscowa dziennikarka, dorabia u nas w organizacji przy PR-ze i robi
jeszcze piecset rzeczy na miescie, jak wszyscy tutaj. Ona chyba spedzata
z nim najwiecej czasu. — Widzac pytajace spojrzenie Wiktora, szybko
dodata: — Nie, nie byli para.

— No, tak do korica to nie wiesz — rzucit Wyger — spotykali sie przeciez
bez nas.

— Rozmawiatam z Masika. Poza tym takie rzeczy sie czuje.

— A moze nie chciata ci méwic¢? Moze sie kryla, bo przeciez ten jej byty,
Joe czy Jimmy uwazal, ze sie zejda. Moze nie chciala go dodatkowo
wkurzac?

Wiktor zaczynal sie niecierpliwi¢, chcial, zeby doszli do jakiejs
konkluzji, powiedzieli, co sie wydarzyto albo nie wydarzyto w irlandzkim
klubie, zeby nawet stwierdzili, ze sie tylko upili i pozegnali, ale zeby
skonczyli te dyskusje o statusie znajomosci jego syna i Masiki. Sarina
musiata wyczué jego irytacje.

— Przepraszam, moze nie ma znaczenia, co ich doktadnie taczylo,
a moze jednak ma - spojrzata przeciaggle na Wygera — bo w Bubbles sie
pokidcili.

— Jak to?



— Tak to — odparla z lekka zirytowana. — Byte$ wtedy z reszta ekipy na
gbrze, my tanczylySmy na dole, Martin zamawiat co$ do picia.

— Czemu mi nie powiedziatas?

— Bo nie sadzitam, Ze to co$ istotnego. Nadal nie wiem.

— O co poszto? — wtracit sie Wiktor.

— O dziewczyne.

— Méwitas, ze nie byli para.

— Bo tak uwazam. TanczylySmy z Masika, opedzalySmy sie od
namolnych facetéw i wypatrywatySmy Martina, bo chcialySmy, zeby
zamOwil nam co$ do picia. Wtedy zobaczylySmy, ze rozmawia przy barze
z jaka$s Biala. Nie wiem, kto to byl, nie widziatam jej wczesniej,
przynajmniej tak mi sie wydaje, nosita bejsboléowke i duze okulary a la
lata osiemdziesigte i to na nie zwrécitam uwage. MyslalySmy, ze zaraz
skoncza, ale chyba nie mieli takiego zamiaru. Wiec zaczely$Smy robié
miny i wyghlupia¢ sie za plecami tej laski. Martin udawal, ze nas nie
widzi, i to chyba zirytowalo Masike. Dziewczyna gdzie§S odeszla,
podeszlySmy do Martina, zgrywajac sie na laski z sekskamerek, no wiecie,
poocieralySmy piersi, wydymatySmy usta. — Sarina przewrdcita oczami. —
Niby sie Smial, ale patrzyt gdzie§ za nas. Obrécilam sie i zobaczylam
okularnice przy stoliku w rogu, ktéry chyba wtasnie sie zwolnit. Wiec
odpuscitam, dotaczylam do reszty ekipy na goérze, Masika zostata
z Martinem.

— I co? — zapytat Wiktor.

— Kiedy chwile p6Zniej przyszia, zapytatam, gdzie jest Martin, a ona
odpowiedziata, ze ,ten polski kretyn poleciat na mtodszego klona Melanii
Trump” i co$ o tym, ze wszyscy faceci my$la kutasami.

— Nadal uwazasz, ze miedzy nimi nic nie bylo? — zdziwil sie Wyger.

— Uwazam, ze ona traktowala Martina jak przyjaciela i poczuta sie
rozczarowana, ze wybral flirt z jaka$ lafirynda zamiast zabawy z nia,



z nami. Znasz Masike, ona sie szybko zakochuje, ale inaczej. Mnie kocha,
ciebie kocha i traktuje to powaznie. Mysle, ze Martin ja wtedy zranit.

— WidzieliScie go jeszcze tego wieczoru? — zapytal Wiktor.

— Wydaje mi sie, ze sie z nim zegnatem — odpart Holender. — Ale glowy
nie dam. Byt totalny chaos, wszyscy pili, tanczyli.

— Ja tez nie jestem pewna.

— Czy Masika tu dzisiaj bedzie?

— Nie wiem, ale moge do niej zadzwonic.

— Prosze.

— Moge jej powiedzieé, ze tu jeste$?

Wiktor skinat glowa. Sarina wyszla do ogrodu. Wrécita po trzech
minutach.

— Jest w drodze, bedzie za kwadrans.

Przyjechata po trzech. Caly czas siedzieli w Bushpigu. Holendrzy
uznali, ze poczekaja. Wygladali na przejetych zniknieciem Marcina.
Wiedzieli od niego, ze Wiktor jest w Polsce znanym dziennikarzem.
Nawet w takich okolicznosciach sprawito mu przyjemno$¢, ze syn sie nim
chwalit. Wypytywali o sytuacje w Polsce, o to, jak bardzo przechlapane
maja niezalezne media. Wiktor odpowiadat, czujac sie jak szafa grajaca.
Byle zabi¢ czas w oczekiwaniu na Masike, bo jej pojawienie sie niosto
obietnice odnalezienia Marcina. No i nieraz juz ttumaczyt cudzoziemcom
bagno, w ktérym znalazt sie jego kraj, i doskonale wiedzial, ze to, co
powie, nie ma zadnego znaczenia. Ci mtodzi przynajmniej powzdychaja
w miare szczerze, przejeci losem budzacego niegdys sympatie kraju, ale
juz wplywowi ludzie z Europy Zachodniej mieli to kompletnie w dupie.
Nie moéwili tego wprost, lecz komunikat miedzy stowami byt jasny: tym
razem nikt was nie okupuje, sami sobie to gowno sprowadziliScie na
glowe. I Wiktor byt swiadom tego, ze trudno odmoéwic im racji.

Usiadl przy stoliku tak, by widzie¢ wchodzacych przez brame. Kiedy
zjawita sie Masika, od razu ja poznat. Skad? Tego akurat nie wiedzial. Byt



ojcem swego syna, Marcin lubil Masike. Skoro dziedziczy sie po
rodzicach, to moze dziala to tez w druga strone, moze nie tylko dzieci
odnajduja w sobie cechy swoich starych. Wiec kiedy Masika, ubrana
w trampki, dzinsy, prosty biaty tiszert, z krotko ostrzyzonymi wlosami,
zadziornym, pewnym siebie spojrzeniem i inteligentng twarza
przekroczyta brame, Wiktor wiedzial, ze to ona. A jej wystarczyt rzut oka,
by zorientowac sie, kim jest on.

Potwierdzitla wersje Holenderki. Zezloscila sie na Marcina za jego
zachowanie. Pr6bowal ja udobruchaé, co rozeZlito ja jeszcze bardzie;j.
Byla wstawiona, powiedziala mu kilka przykrych stéw i sobie poszia.
Wydawalo jej sie, ze widziata, jak Marcin wychodzi z klubu z nieznajoma,
ale nie byta pewna. Nastepnego dnia czula sie troche glupio, wiec wystata
mu pojednawczego SMS-a. Odpisal, ze znika z Kampali na pare dni
i odezwie sie po powrocie. To byt ich ostatni kontakt.

— Pisal, dokad jedzie, z kim, kiedy wraca?

— Zaraz po telefonie Sariny sprawdzitam SMS-y, ale nic nie ma.

— Rozpoznatabys te dziewczyne?

— Nie wiem, niby sie jej przygladatam, ale bylo ciemno, migajace
Swiatla. Poza tym nie widzialtam jej z bliska. No i ta bejsbolowka,
i okulary na p6t twarzy. Ciezko powiedzieC.

— Przepraszam, jesli to pytanie jest nie okej, ale czy ty i Marcin... — Nie
dokonczyt.

— Czy co$ miedzy nami bylo? Nie, nie w tym sensie — odparta dopiero
po chwili. — ZaprzyjazniliSmy sie, lubiliSmy spedzac¢ ze soba czas. Raz
u mnie nocowal, ale na kanapie. Wiktor zastanawial sie, czy dziewczyna
moéwi prawde i czy ma to znaczenie. Na pewno najlepiej ze wszystkich
widziata nieznajoma, z ktéra rozmawial Marcin. Z ktéra mogt zniknad.

— Przesztabys sie ze mna do Bubbles? — zapytat. - Moze ona tam bedzie
i jednak uda ci sie ja rozpoznac?



Kiwnela glowa. Sarina i Wyger zaoferowali, ze pdjda z nimi, bo i tak
umowili sie tam ze znajomymi o péinocy, a Sarina tez, cho¢ stabiej niz
Masika, widziata kobiete.

— To ja cie zostawie — odezwat sie Ewan. — Nie widziatem tej kobiety,
za to mam rano robote. Jeste§ w dobrych rekach. I widzimy sie jutro. —
Dostrzegt niezrozumienie w oczach Wiktora, wiec dodal: - Fixer.
Posrednik. Ustawiam ci spotkanie. Uuuu! — Pomachat mu rekami przed
twarza. — Wiktor sie otrzasnat.

— OczywiScie! Przepraszam. Zawieszam sie z braku snu. Do jutra.
I dzieki za wszystko.

Bubbles O’Learys faktycznie znajdowato sie niedaleko Bushpiga. Szli
gesiego dziurawym poboczem. Wiktor musiat sie bardzo stara¢, zeby nie
wpas¢ do brudnego rowu, nie potamac sobie nég na dziurach i przy okazji
nie da¢ sie stuknaé¢ mijajacym ich samochodom i boda boda. Zblizata sie
p6inoc, a Acacia Avenue byla niemal zakorkowana. O tej porze zabawa
w Kampali dopiero sie rozkrecala. DZzwiek klakson6w mieszat sie ze
Smiechami, okrzykami i muzyka dobiegajaca z knajp, doméw i klubow.

Przed wejsciem do Bubbles czekata spora kolejka. Szyld informowat, ze
»cztonkowie spotecznosci irlandzkiej” wchodza za darmo. Ciekawe, jak to
sprawdzaja, zastanawial sie Wiktor, moze trzeba zaspiewaé The Fields of
Athenry albo Whiskey in a Jar? Pakistanscy szefowie czujnie obserwowali
wejscie zza plecéw czarnoskérych bramkarzy, a zwlaszcza to, czy zgadza
sie kasa.

Klub byl duzy i Wiktor nie méglby powiedzieé¢, gdzie sie konczy,
a gdzie zaczyna. Ze schodéw, po ktérych zeszli z poziomu ulicy, widaé
byto polozony w dole spory parkiet na Swiezym powietrzu otoczony
barami, stolikami i palmami. Nie potrafit odr6znié, ktére drzewa rosty
w klubie, a ktére juz za ogrodzeniem, co w ogéle jest pubem, a co
terenem sasiadow, czy ploty z afrykanskiej trawy sa ogrodzeniem, czy
wewnetrznymi przegrodami. Wszedzie kiebili sie rozochoceni ludzie. Po



lewej dostrzegt schody prowadzace na kolejny dancefloor, tyle ze
w zamknietym pomieszczeniu. Dominowali Czarni, ale Biatych i Azjatéw
tez bylo stosunkowo duzo. Takiego irish pubu jeszcze nie widziat.

Trzymal sie Masiki, Holendrzy gdzieS =znikneli. Przygladat sie
intensywnie kazdej tadniejszej Biatej. Czy dziewczyny moéwily, ze tamta
byta tadna, czy mu sie zdawalo? Wspominaly co$§ o mlodszym klonie
Melanii Trump. No tak, polityczne preferencje na bok, skupil sie na
ladniejszych. Gdy napotkal nieprzyjazne spojrzenie mezczyzny stojacego
obok jednej z lustrowanych kobiet, zreflektowat sie, ze musi wygladac jak
dziad na towach. No dobrze, pan w Srednim wieku. Jak zwal, tak zwal,
znacznie zawyzal Srednia, powinien by¢ troche dyskretniejszy, bo inaczej
szybko zbierze po mordzie. Przeciez to nie on, a Masika miata rozpoznac
te dziewczyne w tlumie. Jesli. On sam namierzyt juz przynajmniej kilka
wariantéw Melanii. Od twardzielek w bojowkach i spranych tiszertach po
wypindrzone niunie, jakby wyjete ze znanych mu pretensjonalnych
warszawskich knajp. Kilka razy tapat za reke Masike, wskazujac kolejny
typ, ale ona za kazdym razem krecita przeczaco glowa. Gdyby miata
watpliwosci, raczej by to zauwazyt — pomyslat.

Nagle zdal sobie sprawe z jeszcze jednej trudnoSci. Kiedy mieszkat
w Afryce, regularnie mylono go z innymi Biatymi, mimo ze za cholere nie
byli do niego podobni. Czasem myslat, ze ludzie sobie z niego zartuja.
Szybko sie jednak zreflektowal, ze to przeciez dziala w obie strony. Gdy
on mowil, ze jacy$ Czarni sa do siebie podobni, jego afrykanscy znajomi
padali ze Smiechu, zastanawiajac sie, czy jest Slepy. Owszem, jesli kto$
miat dobra pamie¢ do twarzy, radzit sobie lepiej, ale to na pewno nie byt
jego przypadek. Pytanie, jak sie sprawy miaty w przypadku Masiki? Tyle
ze to chyba nie byl najlepszy moment na zadawanie takich pytani. No i co,
jesli ta dziewczyna jest tu dzisiaj, ale nie nosi okularow i ma
rozpuszczone wlosy, a oni nawet nie wiedzg, jakiego sa koloru i dtugosci.



Tak naprawde nic, kurwa, nie wiedza. R6wnie dobrze mogliby chodzi¢
z rysunkiem kobiety z mangi.

Po godzinie przeczesywania klubu poddali sie. Stali w milczeniu, on,
Masika i Holendrzy, czekajac, az kto$ sie odezwie. Wiktor chwycit sie
ostatniej deski ratunku, przeprosit ich na chwile i poszedt na gére do
bramki. Poczekat na moment, kiedy kolejka zmniejszy sie cho¢ odrobine,
i zaczepit jednego z selekcjoner6w. Pokazat mu w komoérce zdjecie
Marcina, zapytal, czy go moze pamieta. Bramkarz odburknat i odwrdcit
sie do niego plecami. Wiktor stat, zastanawiajac sie, czy prébowac jeszcze
raz, kiedy podszedt do niego trzymajacy sie wczes$niej z tylu Hindus,
zapytal, w czym problem. Wiktor wyjasnil pokrétce. Mezczyzna
przygladat mu sie przez chwile, po czym wskazat na kipiacy w dole klub.

— Widzisz, co tam sie dzieje? Tam i tu. — Wskazat palcem na ludzi
czekajacych przed wejsciem. — Chcialbym ci poméc, ale nawet gdyby
tydzien temu odwiedzit nas Hulk, moéglbym mie¢ problem
z zapamietaniem go. Nie, nie kojarze twojego chtopaka i dzisiaj nikogo
nie spytam, jeSli chcesz, wpadnij jutro po potudniu, popytasz barmanéow.
Ale na twoim miejscu bym sie nie tudzit.

— Dzieki, wréce. Jesli przychodzit tu wczesniej, moze kto$ go skojarzy.
Lubi zagadywaé¢ ludzi, szybko nawiazuje kontakty, moze ktory$
z pracownikéw go jednak zapamietat.

— Moze. — Hindus nie wygladat na przekonanego.

O dziewczyne nie byto co pyta¢. W czapce z daszkiem i w okularach,
wyszta z tym goSciem, ktéry nie jest Hulkiem. Bez sensu.

Wiktor staral sie nie zalamywaé, przyleciat dopiero kilkanascie godzin
temu, jutro wiele sie zdarzy, na pewno, musi, poza tym przeciez s3
jeszcze inne kluby, gdzie moglaby p6js¢. Zanim zapytat o to czekajaca na
niego trojke, Masika sama zaproponowata, zeby sprawdzili jeszcze kilka
miejsc.



— Nie przeszukamy calej Kampali, ale ta okolica to jedno z gtéwnych
centrOw nocnego zycia miasta, przynajmniej dla Biatych. Jesli
dziewczyna zachodzi do Bubbles, moze tu dzisiaj gdzies by¢.

Holendrzy uznali, ze p4jda z nimi.

Wrocili pod Que Pasa. Wiktor zostat na zewnatrz, obserwujac z ulicy
niewielki lokal i jego taras. Dziewczyny weszty do Srodka i udajac, ze
szukaja wolnego miejsca, przygladaty sie kobietom. Operacje powtorzyli
za rogiem w barze Arena. Byl wiekszy i znajdowat sie na pietrze, wiec
wszedt do Srodka z Masikg i Saring, ale szybko zawrdcili, w tlumie
wypatrzyli tylko dwéch biatych facetéw.

Przestal rejestrowaé nazwy kolejnych baréw. Wchodzili i wychodzili,
on zaczynat odptywaé. Kiedy ostatnio spal? Nie potrafil sobie
przypomnie¢. Mylilty mu sie dni i noce, te w Warszawie, w samolocie
i w Kampali. Przestawal rozumieé, co do niego méwia, otoczenie na
przemian cichto i eksplodowato ostrymi dZwiekami. Kampala nadal sie
bawita, zlapat sie na tym, ze ciagle sie zastanawia, czy to miasto
kiedykolwiek zasypia. Miatl wrazenie, Ze jest postacia poruszajaca sie
w zwolnionym tempie, a rzeczywistoS¢ dookota to zacina sie, to
przyspiesza, gubia sie klatki i cate sceny. Przed chwila przechodzit przez
bramki bezpieczenstwa w Acacia Mall, wyciggat komérke i portfel,
przeswietlali go, teraz byt na dachu. Silny wiatr sprawit, ze sie ocknat.
Zno6w stali w kolejce.

Klub sie nazywat Illusion, walit w twarz arktyczng klima
i ostentacyjnym bogactwem wystroju i klientéw. Widaé byto, ze czuja sie
wazni. Ten Swiat nie miatl nic wspolnego z wesola anarchia Bubbles.
Bialych bylo mato, wiekszo$¢ z nich stanowili mezczyZni, ktérzy
ewidentnie polowali na szybkie numerki, ptatne albo i nie. Masika
i Sarina, odré6zniajace sie ubiorem od wiekszosci kobiet, rozgladaty sie po
klubie, same przyciagajac spojrzenia zgtodnialych samcéw. Wiktor



wykorzystal chwile i wlal w siebie kieliszek wo6dki, ktéry popit red
bullem. Troche pomogto. Ale Melanii nie byto.

Pozegnali sie na dole, Holendrzy ztapali boda boda, kiedy Wiktorowi
coS$ jeszcze przyszio do glowy.

MoglibySmy wré6ci¢ do Bushpiga i spytaé recepcjonistéw, czy maja
zapisy z kamer? — Masika spojrzala na zegarek, mineta trzecia. Wzruszyta
ramionami.

— W koncu to sobotnia noc. Nie $pia.

Kilka minut p6Zniej zeskakiwali z motocykli pod hostelem.

W Bushpigu zapisy z kamer przechowywali przez trzy tygodnie. Chwile
zajeto im znalezienie wlasciwej nocy. Wiktor w napieciu wpatrywat sie
w ekran komputera, obserwujac kolejnych ludzi przesuwajacych sie na
przyspieszonych obrotach. I nagle go zobaczyt. Zamart. Poczul uderzenie
goraca. Chtodu. Wszystkie stany emocjonalne opadly go jak hieny.
Widziat syna. Nie styszat go, ale to, co widziat, wystarczyto, by dostrzec,
ze jest szczeSliwy. Zatrzymal sie przy kontuarze, rozmawiat
z recepcjonistami, gestykulowal, Smiat sie. Kiedy chlopak zniknat za krata
do czeSci mieszkalnej, Wiktor przewinat obraz i wybrat kadr, na ktérym
najlepiej byto wida¢ jego twarz. Nie mogt oderwaé oczu. Dotknat dionia
ekranu.

— Wrécit sam. Bez dziewczyny. I to w miare wczeSnie — przyjrzat sie
cyferkom na ekranie — jeszcze nie bylo wp6t do drugiej. Nie rozumiem.
Wyrywa laske w klubie...

— Albo laska wyrywa jego — wtracita Masika — dla mnie to bardziej tak
wygladato.

— Albo ona jego... — powtorzylt Wiktor z wahaniem, jakby zaktadajac,
ze Masika nakrecila sie na Melanie i chciala zrzuci¢é na niag
odpowiedzialno$¢ za odciagniecie Marcina od ich grupy. — Tak czy siak,
jest na tyle podekscytowany, ze olewa znajomych. Najprawdopodobniej



wychodzi z nia z klubu. Sadzac po waszych opisach, musiala by¢ wtedy
przynajmniej pierwsza.

— Na pewno - zapewnita Masika.

— Czyli poznaja sie w klubie, rozmawiaja, pija, jest napiecie, wychodza
razem i co? I nic? Ani on do niej, ani ona do niego? On od razu wraca do
Bushpiga. Sam. Przeciez to sie kupy nie trzyma.

— Chyba ze - odezwala sie Masika — umoéwili sie na nastepny,
a w zasadzie ten sam dzien i byt podniecony tym, co miato sie wydarzy¢.

— Na przykiad wspdlnym wyjazdem — dokonczyt Wiktor.



Marzec 1996

Kitgum umierato. W samym centrum miasteczka, tuz przed wejsSciem do
jedynego funkcjonujacego hoteliku, byl S$mietnik, na ktérym uczte
urzadzily sobie sepy. Z doméw sypat sie tynk, powoli znikal ostatni
kawatek asfaltu, na ktéry wijezdzaly dwa samochody dziennie.
Mieszkancy, jesli tylko mieli pieniadze lub krewnych w stolicy, uciekali
do Kampali albo wracali na wies. Tam wprawdzie grozit im atak
rebeliantow, ale przynajmniej mogli liczy¢ na wyzywienie ze strony
rodziny.

Postanowili nie zostawa¢ na noc. Do zmierzchu mieli jeszcze kilka
godzin. Sisto oznajmil, ze szefowie zdecydowali, iz lepiej bedzie rozwozié
zywno$¢ bez ochrony wojska. Rebelianci najwyzej okradng ich i porwa.
Gdyby zobaczyli ich z zolnierzami, zabiliby wszystkich. Widzac niepewne
spojrzenie Wiktora, Florence zasmiata sie i rzucita lekko:

— Bég bedzie nad nami czuwal, Wiktorze z Polski! — Palcami uniosta do
uSmiechu kaciki ust. Wiktor byl zdrowo przestraszony, ale udawana
niefrasobliwo$¢ dziewczyny sprawita, ze parsknal nerwowym $miechem
i odrobine sie rozluznil. Sisto poprosit jednak komendanta tutejszego
posterunku wojska, by przydzielit im asyste.

Funkcje koszar pelity gliniane chatki przykryte trawa. Pomiedzy nimi
truchtaly ubtocone warchlaki. Komendant wezwatl adiutanta, ktory
przybiegt w basenowych klapkach, co samo w sobie moze nie bylo nawet
niczym zabawnym. Az do momentu gdy ten, salutujac, pré6bowat strzeli¢
obcasami.

Dostali pietnastu zolnierzy, ktérzy szybko wskoczyli na bude
ciezar6wki. Sisto zasiadt za kierownica, Florence i Wiktor umoscili sie
obok niego w szoferce.



Aczoli dowcipkowal, Florence nucita pod nosem, Wiktora skrecato
w trzewiach z niepokoju. Jechali czerwona gruntowa droga przez
poros$nieta wysokimi trawami sawanne, tu i O6wdzie rosty baobaby
i akacje. Sawanna gdzieniegdzie ustepowata miejsca buszowi, ktéry
potrafit zmieni¢ sie w gesty las tropikalny. W zaroslach zupetnie
niewidoczni mogli sie czai¢ rebelianci Kony’ego. Ciezar6wka wypelniona
zolierzami faktycznie az prosita sie o pocisk z recznej wyrzutni. Moze
jednak trzeba bylo jecha¢ bez asysty? Wiktor Swidrowal wzrokiem
pobocze w poszukiwaniu charakterystycznego blysku.

Wiele by dal, by méc zaszy¢ sie teraz w bezpiecznym miejscu i zgtuszy¢
strach alkoholem. Nagle ich oczom ukazala sie na wp6t spalona osada.
Rebelianci musieli zaatakowa¢ ja niedawno, bo czu¢ bylo jeszcze smréd
spalenizny. W pierwszej chwili pomysSleli, ze wioska jest opuszczona, ale
gdy sie zatrzymali i zeskoczyli z ciezar6wki, z ocalatych chat zaczeli
wytania¢ sie milczacy ludzie. Postapokaliptyczny widok. Rebelianci
dotarli tu dwa dni wczesniej. Zaatakowali mimo tego, ze osada byla
chroniona przez wojsko, zamordowali kilkanascie os6b, porwali
kilkadziesiat, gtéwnie chlopcéw. Zolnierze, ktérzy mieli bronié osady,
uciekli. Sisto przez chwile naradzal sie z Florence, zdecydowali, ze
zostawig ocaleiicom dwa worki maki.

Ruszyli dalej. W jednej z wiekszych wiosek zatrzymali sie, by na
rozciggnietym wzdtuz drogi nedznym targu kupi¢ troche bananéw. Biata
skora Wiktora wywotata ekscytacje wsréd handlujacych dzieci, kazde
chcialo mu co$ sprzedaé. Florence, Smiejac sie, prébowata uratowaé go
przed stratowaniem. W rezultacie kupili zdecydowanie zbyt duzo
owocow. Widzac to, towarzyszacy im zotnierze zazadali obiadu. Florence
pétgtosem skomentowata, ze armia chyba im ptaci, ale Wiktor stwierdzit,
ze skoro ich zycie ma zaleze¢ od dobrego samopoczucia wojakéw, to
lepiej nie skapi¢, i wysuptat r6wnowartos¢ dziesieciu dolaréw. Kupit po
trzy gotowane jajka i dwa mandazi na glowe. Bez dalszych przygdd



dojechali do miasteczka Padjule, gdzie postanowili zosta¢ na noc.
Z trzech powodéow.

Po pierwsze, zapadat zmierzch, a nocna jazda nieuczeszczana droga do
Gulu bylaby czystym szalefistwem. Po drugie, w Padjule znajdowaly sie
duze koszary. Wiktor zdazyt sie juz przekonaé, jakiej jakosci to wojsko,
ale zaktadal, ze bezpieczniej bedzie w miasteczku z jakimkolwiek licznym
wojskiem i jego oficerami niz gdzie§ w lesie z wlasna wyobraznia i tymi
kilkunastoma obwiesiami, ktérzy rzekomo mieli ich chronié. A po trzecie,
w Padjule przebywali wloscy misjonarze, co Wiktorowi, jako typowemu
polskiemu ateiScie, wydalo sie namiastka boskiej opieki, ba, opieki
rzymskokatolickiej. Myslal, ze przenocuja w koszarach, lecz Sisto sie
zaSmiat:

— Chlopcy sa mili, ale jak sie napija, nie ma z nimi zabawy.
A wieczorem napija sie na pewno. Nawet jeSli nam nic by sie nie stato,
zareczam ci, ze ciezaré6wka rano bylaby pusta.

O nocleg i przechowanie auta poprosili wiec wtoskich misjonarzy. Ci
zgodzili sie bez problemu.

W Padjule mieszkat kuzyn Sisto, ktéry zaprosit ich na kolacje. Zasiedli
na macie przed chata, zona gospodarza podata rybe i zbozowy placek.
Ryba mogtaby stuzy¢ za kamizelke kuloodporng, ale Wiktor zut
cierpliwie, chwalgc jej smak. Zona gospodarza przyniosta nastepne danie.

— Prosze, skosztuj — zachecit Sisto — to nasz narodowy specjat.

Wiktor zdjat pokrywke garnka i zobaczyl kupe dtugich na co najmniej
centymetr robali. Nie wiedzial, co robié¢, zwlaszcza w obliczu
wygloszonych wczesSniej komplementéw. Kazdy ma jakie$ granice. Swoje
odkryt wlasnie w tym garnku. Gospodarze patrzyli wyczekujaco.

— Fruwajace termity. M6Owia na nie biale mréwki. Bardzo dobre -
zachecali.

Poczul na sobie spojrzenie Florence. Musiala dostrzec przerazenie
w jego oczach, naprezyla sie, po ruchu ciata poznat, ze chce go ratowac.



Ale w tym momencie doznat ol$nienia.

— Wiecie, ze Zydom nie wolno je$é wieprzowiny? — Pokiwali glowa. —
A Hindusom wotowiny? — Potwierdzili. Zaczerpnat gleboko powietrza. —
Mnie polski wariant katolicyzmu nie pozwala na jedzenie robakow.

Religia to w Afryce $Smiertelnie powazna rzecz. Zrozumieli, cho¢ nie
kryli rozczarowania. Florence S$cisnela lekko jego dton, dusita sie ze
Smiechu.

Skoniczyli kolacje zwyczajowym beknieciem, Sisto zaproponowatl, by
spotkali sie przy telefonie z kolejnym kuzynem.

— Gdzie? - spytal zdumiony Wiktor. Nawet w stolicy dystryktu, Kitgum,
nie bylo telefonu, a co dopiero w tej dziurze zabitej dechami. Sisto sie
zasmial, ,zobaczysz” - powiedzial, a twarz Florence pozostata
niewzruszona. ,,Telefon” okazatl sie rodzajem amfory wypetionej gestym
plynem, ktéry zebrani wokét mezczyZni pociagali przez péttorametrowe
stomki — moze ich dtugos¢ skojarzyta sie komu$ z kablem od stuchawki,
stad angielskie okreSlenie napoju, zwanego marua. Byt to rodzaj
pedzonego lokalnie piwa, ktére od innych r6zni sie zawiesista
konsystencja. Picie maruy to takze rytual, popularny zwlaszcza na
p6inocy Ugandy. Codziennie wieczorem grupka przyjaciol, wylacznie
mezczyzn, schodzi sie na sesje maruy, by godzinami rozmawiaé
o wszystkim i o niczym; taki rodzaj klubu towarzyskiego.

Zgromadzeni zaprosili Sisto i Wiktora, pojawienie sie Florence
wzbudzilo pewna konsternacje. Nie nalezala do zadnego tradycyjnego
zbioru. Pewnie gdyby bylta biata, wzieliby w nawias jej pte¢ i wiaczyli do
kregu, cho¢by z czystej ciekawosci. Ale byta Ugandyjka, czyli teoretycznie
byta swoja, powinna pgdjs¢ do kuchni. Jednoczes$nie nie pochodzita
z p6inocy, a jej wielkomiejsko-zachodni szyk peszyl, wywotywatl wrazenie
obcosci. Dato sie zauwazy¢, Ze nie maja pojecia, co z nig poczac. Sisto
kontemplowal wyglad swoich sandaléw, Wiktor spojrzeniem i gestem
zachecit ja, by do nich dotaczyta, ale Florence usmiechnela sie do niego



tobuzersko i zawotata cos do kobiet w kuchni, po czym znikneta w chacie.
Zostali w meskim towarzystwie.

Zaczeli rozmawia¢ o wojnie.

— O co chodzi Kony’emu? - rzucit Wiktor. — Jesli walczy z rzadem, to
dlaczego morduje cywilow? - Odpowiedzial mu trudny do
zinterpretowania $miech i odglos energicznie zasysanych stomek. Po
chwili jednak kto$ sie odezwal. Dla Kony’ego zabijanie ludnosci jest
najprostsza metoda, zeby dopiec rzadowi. Museveni chce pokoju w catym
kraju, Kony chce przeja¢ wtadze na péinocy, ale jest za staby na walke
z regularng armia. A cywile, jak to cywile na kazdej wojnie, a domowe;j
szczegOlnie, sa miedzy mtotem i kowadtem. Liczac na ochrone, informuja
armie o ruchach rebeliantéw, tyle ze armia ocigga sie z reakcja. LRA ma
do$¢ czasu zar6wno na ucieczke, jak i na to, by uprzednio zamordowac
donosiciela. Rebelianci maja swoich ludzi w niemal kazdej wiosce. Tu
w Padjule tez. Moze to kto$, kto wilasnie przechodzi przez ulice. A moze
ktos w tym kregu, przemknelo Wiktorowi przez glowe. Poza tym zdarza
sie — kontynuowali biesiadnicy — ze rzadowi zolnierze przebieraja sie za
rebeliantow, kradna, gwalca i morduja. Prosci ludzie sa skotowani
i przerazeni, nie wiedza, kto jest kim, boja sie wszystkich.

Pozornie staba marua dziatala zaskakujaco skutecznie, wiec Wiktor
zasugerowat Sisto, by sie wycofali; nie chciat wraca¢ do misji zygzakiem.
Szli w tréjke przez miasteczko, alkohol przyjemnie szumial Wiktorowi
w glowie, byla ciepta afrykanska noc, owady dawaty wieczorny koncert,
skads$ dobiegata muzyka, miat absurdalne poczucie, zZe jest na wakacjach.



Niedziela, 19 stycznia 2020

Droga przez ponad dwa kilometry schodzita prosto w déi, niemal bez
zakretow. W dali migotata tafla jeziora. Kota roweréw S§lizgaly sie na
kocich tbach. Wiktor regularnie zaciskat lekko hamulec, zeby za bardzo
sie nie rozpedzic¢ i nie straci¢ panowania nad rowerem. I tak jechat na tyle
szybko, ze lzawily mu oczy. Marcin najwyrazniej w ogole nie uzywat
hamulcow, odskoczyt na dobre sto metréw. I wtedy Wiktor zauwazyt, bo
nie ustyszal, uszy miat wypelnione wiatrem, nadlatujacy od strony jeziora
helikopter.

Wojskowy. Szturmowy. Co on tu robi? Zobaczyl ogniki salw
z poktadowych dziatek. Krzyczat z catych sit do Marcina, zeby sie kryt,
ale ten byt za daleko. I zanim zdazyt zaczerpna¢ ponownie powietrza,
z przerazeniem zobaczyl, jak plecy Marcina wybuchaja czerwonym
obtokiem, a bezwladne ciatlo spada do tylu na bruk. Wyjac z rozpaczy,
puscit kierownice, stracil panowanie nad rowerem, ktéry uderzyt
w wystajacy kamien. Poleciat do przodu, walac glowa w ziemie,
i ogarnela go ciemno$¢. Ale nadal przerazliwie krzyczal. I wtedy zdat
sobie sprawe, ze siedzi na 16zku. Dygotat. Byl mokry ze strachu. Z oczu
ciekly mu tzy. Uptynela dtuzsza chwila, nim zorientowat sie, gdzie jest.
Spojrzat na zegarek, si6dma rano, ale zasunieta roleta w malenkim
okienku sprawiata, ze bylo kompletnie ciemno. Potozyt sie ledwie trzy
godziny wczesniej, teraz koszmar odegnal sen na dobre. Kwadrans
poprzewracat sie w t6zku, prébujac ponownie zasnaé. Potrzebowat sit, nie
méwiac juz o regeneracji po ostatnich kilkudziesieciu godzinach, ale im
bardziej myslat o tym, jak bardzo potrzebuje snu, tym bardziej nie mogt
zasnacC. Zaklat i poszedl pod prysznic. Pomylit krany, na plecach poczut
wrzatek. Szarpnat sie i uderzyt glowa o Sciane. Przez jaki$ czas patrzyt
tepo w swoje odbicie w lustrze. Potem siegnat do wlasciwego kranu



i odkrecit zimna wode. Stal pod nig kilka minut, ale jak byt otepialy, taki
pozostat.

Miat trzy godziny do spotkania z policjantem. Bylo za wcze$nie, zeby
do kogokolwiek dzwoni¢, Ewan powiedzial, ze sam sie odezwie,
o telefonie do Polski mégt zapomnie¢. W Warszawie byly dwie godziny
wczesniej, wpdt do széstej rano. Nie wiedzial, co ze soba zrobié. Zaczat
szuka¢ w internecie informacji o zaginieciach, porwaniach
i niewyjasnionych przestepstwach w Ugandzie. Jego uwage przykuta
historia mtodej Holenderki.

Dwudziestojednoletnia studentka medycyny Sophia Koetsier latem
2015 roku przyleciata do Ugandy na oSmiotygodniowy staz w stotecznym
szpitalu Lubaga w ramach specjalizacji w medycynie tropikalnej. Po
zakonczeniu praktyk, a przed powrotem do domu wybrata sie
w dwutygodniowa podréz po kraju. Dwudziestego 6smego pazdziernika
po potudniu dotarta wraz z dwiema kolezankami i przewodnikiem-
kierowca do siedziby Parku Narodowego Wodospadéw Murchisona
w péinocnej Ugandzie. Mialy spa¢ w studenckim centrum edukacyjnym.
I zniknela. Tak po prostu. Dziwnym zbiegiem okolicznosci niewiele
wczesniej zepsula sie jej komorka. Zostawila ja w plecaku razem
z paszportem i innymi rzeczami osobistymi.

Dzien po zaginieciu Sophii na brzegu pobliskiego Nilu znaleziono jakas
jej rzecz — Wiktor nie mogt doczytaé, co to dokladnie byto. Kolejnego
ranka w tym samym miejscu pojawily sie zawieszone wysoko na gatezi
majtki, a nieopodal jeden but, drogie okulary i fragment spodni. Dlaczego
te przedmioty znajdowaly sie dzien po dniu? Miejscowi policjanci
ttumaczyli ten fakt ulewami i przekonywali, Ze znaleziska drugiego dnia
zostaly wyrzucone przez wezbrany Nil. Holenderscy S$ledczy
wspomagajacy pOzniej rodzine uwazali, ze to nie trzyma sie kupy,
a studiujac zdjecia znalezisk, dostrzegli teatralng inscenizacje. Psy
policyjne pojawily sie na miejscu dopiero po kolejnych trzech dniach,



kiedy wszystkie potencjalne $lady zostaty zatarte, a i tak nie bylo
wiadomo, co mialyby wysledzi¢, bo ich opiekunowie ani szefowie
opiekunéw nie poprosili o probki zapachowe Sophii. Nie wiadomo, kto
przebywat tego wieczoru w siedzibie parku, kto przyjechat ani kto
wyjechat.

Lokalne witadze zakonczyly Sledztwo po tygodniu, tyle samo trwato
zainteresowanie mediow, ktore z hukiem oglaszaly wzajemnie
wykluczajace sie wersje: nieszczeSliwy wypadek, problemy psychiczne,
atak dzikiego zwierzecia ze szczegélnym wskazaniem na krokodyla,
samobdjstwo, utoniecie. Matka Sophii, Marije Slijkerman, dziesie¢ razy
przylatywala do Ugandy, prébujac wyjasni¢ tajemnice. Wydeptywata
Sciezki do policjantéw, politykéw i dziennikarzy. Udzielata wywiadow,
sama pisata teksty do ugandyjskich gazet, blagala wplywowych ludzi
o wznowienie $§ledztwa. W kazda rocznice zaginiecia i urodzin Sophii
przypominata sprawe cérki. Catkiem niedawno, ewidentnie za sprawa
matki, ktéra wspierala ambasada i holenderskie wtadze, prokuratura
postanowila wznowi¢ $Sledztwo. Jezu, co za koszmar — pomyslal Wiktor —
cztery lata dygotu, rozpaczy, desperacji i niepewnosci. Btagam, niech
mnie to nie spotka. Nie, mnie to nie spotka, bo Marcin za chwile wynurzy
sie skads$, zdziwiony, o co to cale zamieszanie, i bede sie musiat
ttumaczy¢ Agacie, dlaczego dalem sie ponieS¢ histerii. Tak wiasnie
bedzie. Dokladnie. Ale na my$l o mamie Sophii az go zatykalo. Cisnat
komorke na t6zko. Nie wytrzymal i napisal do Ewana: ,Daj znaé, jak
bedziesz co$ wiedziat z fixerem”. Doskonale zdawal sobie sprawe, ze
Szkot na pewno odezwie sie, kiedy tylko bedzie co$ wiedziat, i nie trzeba
go poganiaé, ale nie byt w stanie czekaé¢ dtuzej bezczynnie. Zszedt na
$niadanie serwowane w ogrodzie, ale nie mégt niczego przetknaé. Wypit
dwie szklanki soku ananasowego i dwie filizanki kawy, po czym
przypomniat sobie, ze nie wzigt lekarstw na nadci$nienie. Zaklat
i podni6st sie od stotu zbyt gwattownie, stracajac dzbanek z kawa, ktoéry



rozbit sie na ziemi. Pochylit sie, zeby pozbiera¢ skorupy, ale natychmiast
doskoczyta do niego kelnerka, ktéra zdecydowanym gestem pokazata mu,
zeby sie odsunal. Nie protestowat, przeprosit i poszedt do pokoju.
Tymczasem kilka razy sprawdzit komorke. Juz chciat wysta¢ Ewanowi
znak zapytania, ale w pore sie opamietal. Nie szalej. Nie szalej —
powtarzat pod nosem.

Wyszukat za to numer telefonu dyzurnego Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych Ugandy. Zastanawiat sie, czy kto$§ odbierze w niedziele
rano, cho¢ na stronie resortu widniata informacja, ze numer jest
calodobowy. Kiedy po drugim sygnale po drugiej stronie odezwat sie
czyj$ glos, tak bardzo sie zdziwil, ze w pierwszej chwili nie wiedzial, co
powiedziec. Szybko sie opanowat.

— Nazywam sie Wiktor Tilszer, jestem polskim obywatelem i znajomym
pani minister Florence Kategai.

— Co? - Oficer dyzurny najwyraZniej go nie zrozumial. Wiktor
powtlrzyt i szybko dodal: — Nie mam prywatnego telefonu pani minister,
bo nie widzieliSmy sie wiele lat, a ja wczoraj przyleciatem do Ugandy.
Chce zostawi¢ prosbe o kontakt pani minister. — Cisza. — Okej? — Cisza.
Cholera, facet pewnie zglupial, zastanawia sie, czy to nie jest jaki$
niebezpieczny zart i co ma zrobi¢. Wiktor brnal wiec dalej: — Mieszkam
w hotelu Speke, zostawie numery telefon6w do siebie, zapisze pan? -
Cisza. — Zapisze?

— Oke;j.

Wolno i wyraZnie wyrecytowal obydwa numery. Nie wiedzial, czy jego
rozmoOwca cokolwiek zapisal, a jesSli tak, czy przekaze prosbe. Szybko
podjat decyzje. Wyszedt na ulice, przez chwile wahat sie miedzy takso6wka
a boda boda, ale uznal, ze w niedziele rano miasto bedzie pustawe, wiec
wsiadl do jednego z czekajacych samochodéw. Miat racje. Ustalanie ceny
kursu zajetlo mu mniej wiecej tyle czasu, ile sama jazda. Po kilku
minutach samochéd zatrzymat sie pod nijakim budynkiem Ministerstwa



Spraw Wewnetrznych. Wiktor dos$¢ szybko znalazt dyzurke. Kiedy
powtarzal swoja prosbe, zastanawiatl sie, czy méwi do funkcjonariusza,
z ktorym kwadrans wczesniej rozmawiat przez telefon, ale ten nic nie dat
po sobie poznaé. Tylko kiedy padio nazwisko Kategaya, spojrzat
przenikliwie na dziwnego goScia. Na pytanie Wiktora, czy przekaze
informacje, szarpnat gtowa i westchnal, zasysajac powietrze, co mogto
oznacza¢ wszystko. Tym razem przynajmniej Wiktor byt pewien, bo
widzial na wlasne oczy, ze mezczyzna zapisal jego numery. Do hotelu
wrocil na piechote. Zawsze mu sie lepiej mySlato, gdy chodzil, a miat
o czym mysle¢.

Wrécit do hotelu, usiadt w ogrodzie restauracji. Kwadrans pozostaty do
spotkania z policjantem zabijal, przegladajac nieczytane mejle
w prywatnej skrzynce na Outlooku. Otworzyt folder ze spamem, kasowat
po kolei oferty handlowe i newslettery, gdy zelektryzowato go nazwisko
Anny Majewskiej ws$rod nadawcéw. Pisala poprzedniego dnia
z prywatnego mejla: ,Panie Wiktorze, przypominam, ze odzywam sie
nieoficjalnie. Ostatnie logowanie nastgpito 17 stycznia o 15:47. Gulu
Main Market, Gulu, Gulu District, Northern Region, Uganda. Logowania
z poprzednich dni tez w Gulu District. Mam nadzieje, Ze to pomoze.
Trzymam kciuki! Anna”.

Wiktor wpatrywat sie ostupiaty w ekran telefonu. Nic nie rozumiat.
Przedwczoraj w Gulu? Ale jak? Przeciez to nie mialo sensu. Szybko
odpisal: ,A czy moze mi Pani podesta¢ daty i godziny logowan
z poprzednich dni? Po 8 stycznia?”.

Nie zdazyl na dobre przetrawi¢ tej informacji, zastanowié sie, co
w zasadzie oznacza, kiedy ustyszal nad soba ciche: ,Mister Tilszer?”.
Przywitali sie. Alan Olingo byt olbrzymem, Wiktora, ktéry ze swoimi stu
osiemdziesiecioma piecioma centymetrami utomkiem nie byl, przerastat
prawie o glowe. No i miat mase, ale nie gruszke zamiast brzucha i schaby
na plecach, tylko bardzo duzo nabitego ciala. Czarny Hulk, ktérego nie



przeoczyliby nawet w Bubbles. Wiktor nie potrafil okresli¢ jego wieku,
gdzie$ miedzy trzydziesci pie¢ a pieédziesiat pie¢ lat.

— Polecit pana dobry znajomy, wiec poszperatem troche w sprawie. —
Olingo mowit zadziwiajaco miekko jak na swoje gabaryty — I nie ma nic.
Zadnego zgloszenia na policje...

— Wiasnie dostalem potwierdzona informacje, Ze ostatni raz telefon
mojego syna logowal sie w Gulu - wszedl mu w stowo Wiktor. -
Przedwczoraj po potudniu - zajrzat do komoérki — doktadnie o pietnastej
czterdziesci siedem, na gléwnym targowisku. I w poprzednich dniach tez
w dystrykcie Gulu. Nic z tego nie rozumiem. — Oszolomiony patrzyt
w oczy policjantowi.

— Przedwczoraj? — Olingo roztozyt rece w geScie niezrozumienia. — Pisat
pan w mejlu, ze chtopak moégt udaé sie do Gulu, wiec zadzwonitem do
kolegé6w na péinocy. Méwia, Ze nic nie ma. Zapewnili, ze popytali ludzi,
obdzwonili hotele, ale nie dam glowy, czy wszystkie. I nikt go w Gulu nie
widziat. Sprawdzitem informacje o zdarzeniach z udzialem Bialych
w ostatnich dniach, nic, co mogloby sie wigza¢ z pana synem. Nawet
granice sprawdzitlem, legalnie nie opuscil Ugandy. To nie ma sensu.
Kradziez telefonu odpada, bo przeciez by sie do pana odezwatl. A jezeli,
bo nad tym tez oczywiScie sie zastanawiatem, zostat porwany, to dlaczego
nie ma zadania okupu? Porywacze juz dawno powinni sie zgtosic.
A gdyby, odpukaé, wpakowat sie w jakie$ klopoty i kto§ by mu zrobit
krzywde, to w pierwszej kolejnosci sprawca pozbylby sie telefonu. To nie
ma sensu.

Wiktor tylko kiwat gtowa, bo te same mysli kiebily mu sie w glowie.

— Pojade jutro do Gulu. Pomoze mi pan z kontaktami?

— Oczywiscie. Podzwonie jeszcze i odezwe sie do pana wieczorem.

Policjant wyszed}, a on siedziat i zastanawiat sie, co zrobi¢. Zadzwonic
do Moniki? Obiecatl, ze bedzie ja o wszystkim informowat. Do tej pory co
kilka godzin wysytal SMS-y z krétkimi raportami o sytuacji. Ale co teraz?



Nie byl w stanie wytlumaczy¢ jej sensu otrzymanej informacji, nie
wiedzial tez, jak mogla na nig zareagowad. Panika? Nadziejq?
Oczekiwaniem czego$, czego nie mogt spelmié¢? Dzizas... Postanowit sie
wstrzymad, pare godzin nie zrobi wielkiej r6znicy. Najpierw porozmawia
z fixerem. Cholera, zdal sobie sprawe, ze poktada w nieznanym facecie
wszystkie swoje nadzieje. A propos, zajrzat do komérki, uff, byt SMS od
Ewana. ,,Spotkanie potwierdzone. O 14:00 w restauracji Khana Kazana na
Acacia Avenue. Miedzy Bushpigiem i Acacia Mall. Bede czekat na
miejscu”.

W kétko obracat w myslach informacje o logowaniu. Frustrowat sie
brakiem dodatkowych danych do analizy. W konicu postanowit odpuscié.
Bedzie madrzejszy po spotkaniu z fixerem. Kiedy Olingo pode$le namiary
na policjantow w Gulu. Kiedy znajdzie sie w Gulu.

Zadzwonit do dozorcy, ten nie odbierat. Wystat SMS-a z prosba
o kontakt. Napisat do Agaty. Dodat duzo emotek i filmik z wyglupami dla
Lilki. Zadzwonit do Darka, zastepca odebrat po pierwszym sygnale.

— Miatem do ciebie wiasnie dzwonic...

— Wiesz, Ze to najpopularniejsze kltamstwo na Swiecie?

— He, he. Ale tym razem naprawde miatem, tylko sie zastanawiatem,
czy cie tym niepokoié. Blazej, wiesz, ten nowy od sadéwek i kryminatkéw
ustyszat od jakiego$ swojego gangusa, ze kto§ mowit na mieScie, ze jacys
dziennikarze wkurwili jakich§ powaznych ludzi. I gangusowi wydawato
sie, ze to chodzi o nas. Ale nie byl w stanie niczego konkretnie
powiedzie¢, bo jak to styszal, albo wydawato mu sie, ze styszal, to byt
naspawany amfa, najebany woéda i jeszcze co$ chyba zarzucit i tak
naprawde jak pomys$li, to juz sam nie wie, czy styszal, czy mu sie
wydawato. Wiec Blazej nie wiedzial, czy przychodzi¢ z tym do mnie, a ja
nie wiedziatem, czy zawracac ci glowe. Ale przyszedt, to ja zawracam.

— I bardzo dobrze. Popros Wojtka, zeby podzwonit po swoich
gliniarzach, czy czego$ nie slyszeli. Ale delikatnie. Uczul ekipe



z Narbutta, zeby mieli oczy dookota glowy, i popros pana Mariusza, zeby
nam jeszcze raz sprawdzit lokal i popatrzyt po ulicach dookota, czy tam
sie nic dziwnego nie dzieje.

Pan Mariusz do 2016 roku byt wysokim oficerem Agencji
Bezpieczenstwa Wewnetrznego, odszedl po zmianie wiadzy. Od tego
czasu zabezpieczal prywatne firmy. Wspdiwlasciciel jednej z nich,
cenionej kancelarii prawnej, kolega Wiktora jeszcze ze studiéw, polecit
mu ustugi bylego funkcjonariusza. Kiedy z obawy przed inwigilacja stuzb
panstwowych zdecydowali z Darkiem i prezesami wydawnictwa, ze
wyprowadza zesp6l Sledczy z redakcji ,Reflektora” w warszawskim
Mordorze i umieszcza go gdzie§ na mieScie, pan Mariusz zajal sie
organizacja i zabezpieczeniem sekretnej placéwki. Korzystali tylko
z komputeréw i telefon6w sprawdzonych przez niego, porozumiewali sie
wewnetrznym komunikatorem stworzonym przez jego firme specjalnie
dla nich, nazwali go — cho¢ nie pamietali nawet dlaczego — Bigosem.

— Juz sie z nim uméwitem na jutro. — Wiktor pracowat z Darkiem od
lat, ,Reflektor” nie byl ich pierwsza wspdlna robota i byt przyzwyczajony,
ze zastepca w trzech na cztery przypadki wyprzedzat jego mysli.

— A gangus nie wspominal, o co chodzi? Co kogo$§ wkurwito?

— Nie. Tylko ze pismaki wpierdalaja sie w nie swoje sprawy. Ten
poziom ogo6lnosci.

— No dobra, przynajmniej poéwiczymy czujnos¢ i procedury.
A w naszej sprawie pracuje nad dozorca. Dostownie przed chwila do
niego pisatem.

Zrobilo sie naprawde goraco, wiec porzucil pierwotny plan, Zeby na
spotkanie z fixerem udac sie na piechote. P6t godziny w tym zarze, i to
jeszcze sporo pod goére, dotartby mokry. Odszedt wiec kawatek od hotelu
i gdy zobaczyl grupke siedzacych na boda boda chtopaczkéw, podnidst
reke. Jeden natychmiast podjechat. Wygladat na pietnascie lat. Wiktor



powiedziat, ze nie muszg sie spieszy¢, ale rownie dobrze mégt go poprosic¢
o wiaczenie klimatyzacji. Chtopak starat sie wycisna¢, ile fabryka data.
Wiktor juz troche lepiej radzil sobie z balansowaniem i utrzymywaniem
ré6wnowagi, ale stracha mial jak za pierwszym razem. Chtlopak
wyprzedzal na styk, niespodziewanie skrecal, gwattownie przechylajac
motocykl.

Wiktor miat napiety kazdy miesienr, w myslach klatl na czym Swiat stoi.
Nigdy, kurwa, wiecej, nie chce gina¢ w tak durny sposéb. Ta mysl
zamienita przerazenie w rozbawienie, jesli wzig¢ pod uwage sytuacje,
w jakiej sie wlasnie znajdowatl na rozprutym siedzeniu zdezelowanego
hinduskiego motocykla. Wtasnie skrecali w prawo pod gére w Acacia
Avenue, mijajac eleganckie zielone pola klubu golfowego, tak rézne od
brudnego chaosu ulicy. Matoletni kierowca wyskoczyl na prawy skraj
drogi, niemal ocierajac sie o pedzace z naprzeciwka motocykle
i samochody. Wiktor nagle poczut gwaltowne uderzenie w lewy bok,
wyrwato go z siedzenia, rece nie utrzymaly uchwytéw. Przéd furgonetki
byt ostatnig rzeczg, jaka zapamietat.



Marzec 1996

Ksieza pokazali im pokoje goscinne. Proste i czyste. W kazdym z nich na
stoliku lezata Biblia po angielsku, na t6zku pod moskitiera niewielki
szorstki recznik, a na stotku metalowa miska, dzbanek, lusterko i kostka
szarego mydla. Prysznic, czyli zastoniety Scianka z grubej sudanskiej
trawy sptachetek ziemi pod zawieszona na drewnianym rusztowaniu
beczka, znajdowat sie w oddalonym kacie ogrodu.

Wiktor najchetniej wyciagnatby sie na t6zku w ubraniu, ale caty byt
w czerwonym pyle, zielone spodnie nabraty rudawego odcienia, czarny
tiszert zrobit sie pomaranczowordzawy. Twarz, mimo, ze przemyt ja przy
okazji maruy, pokrywata skorupa brudu. Oszczedzal wode, myslac
o kim$, kto musiat wlewa¢ ja do zawieszonej wysoko beczki, balansujac
z wiadrami na szczeblach drabiny. Potrafit sie umy¢ jedna litrowa
butelka, wiec taka oszczedno$s¢ nie stanowita dla niego wielkiego
problemu. Praktyka czyni mistrza. Zawiesil czot6wke na rurze od
prysznica. Noc gwaltownie sie ochtadzala, rozgrzana storicem dnia woda
dawata przyjemne ciepto. W Swietle latarki tez sprawiata wrazenie
czerwonawej. Na pewno robila sie taka, splywajac wraz z brudem z jego
ciata i wsigkajac w czerwona ziemie. Jak krew.

Florence siedziala na schodach waskiej werandy przed ich pokojami
i przy Swietle stabej zar6éwki, wokot ktorej szalaly owady, czytata
Kapuscinskiego. Bojéwki zamienita na wzorzysta chuste, ktéra owineta
wokét bioder, koszule z licznymi kieszeniami na biala bluzke. No
i rozpuscita wlosy, ktére wygladaty teraz jak najlepsze nowojorskie afro
z lat siedemdziesiatych. Zanim Wiktor zreflektowal sie, ze znowu za
dtugo jej sie przyglada, Florence strzelita oczami i wyciagneta prawa dion
wnetrzem do gory, jakby spodziewata sie, ze co$ na niej potozy.

— I gdzie moja historia o Kapumanie?



— Kapu co? A! Kapuscinski! Okej, juz, juz. To bylto kilka miesiecy temu,
zbieralem sie do kolejnego wyjazdu do Afryki. Ktérego$ ranka obudzit
mnie telefon, odbieram: ,Dzien dobry panu, méwi Ryszard Kapuscinski,
czy rozmawiam z panem Tilszerem?”. Bylem nieprzytomny, nie
wiedziatem, co sie dzieje, ale pierwsze, co mi przyszio do glowy, to to, ze
moi przyghupi kumple robig sobie ze mnie jaja. Bo Kapusciniski w moim
kraju ma status poétboga. I do mnie miatby dzwoni¢ p6tbog? Kto jest
twoim idolem?

— Nelson Mandela? Chinua Achebe? Fela Kuti? Moja mama?

— Okej, Chinua Achebe, pasuje. No to wyobraz sobie, ze $pisz sobie
stodko w Kampali, dzwoni telefon, a w stuchawce styszysz: ,Dzierh dobry
pani, tu Chinua Achebe, czy moge rozmawiaé z panna Katagaya?”.

Florence zaczela sie Smiac jak dziecko, klepiac sie po kolanach.

— Uwierzylabys? Dobrze, ze mu nie powiedziatem, zeby spierdalal,
chyba bylem na to zbyt nieprzytomny. Okazato sie, ze to naprawde byt
twdj Kapuman. — Znowu zaczela chichotaé. — Powiedzial, ze czytal moje
reportaze, podobaly mu sie, styszat, ze znéw wybieram sie do Afryki,
wiec jesli mam ochote, to zaprasza do siebie do domu na kawe. Co bys$
zrobita, gdyby Achebe zaprosil cie do domu na kawe? Powiedziatabys,
zeby spieprzal? — Florence ocierata tzy z oczu. — Spedzitem u niego kilka
godzin, stuchatem rad i opowiesci, dat mi swoje afrykarniskie kontakty,
w tym w Kampali, a kiedy wychodzitem, wreczyt mi koperte. Pytam, co
to, a on, Ze to mate stypendium na soft drinki. Otwieram, w Srodku
trzysta dolarow. Kupa forsy. Ostupialem, méwie, ze nie moge przyjac,
a on sie uSmiecha i méwi, zebym sie nie wyghupiat, jemu tez ktos kiedys
pomdgt, ja w przysztoSci pomoge nastepnemu, jest tego pewien. No i taka
to historia.

— Piekna. Tym bardziej nie rozumiem, dlaczego Achebe do mnie nie
dzwoni! — parskneli Smiechem.



— Co sprawilo, ze zglositas sie jako woluntariuszka do pracy na
p6inocy? To chyba nietypowe dla dziewczyny z potudnia?

— Poludnie to malo powiedziane. Moja rodzina pochodzi z regionu
Kigezi na granicy z Rwanda. Jak prezydent Museveni. Czesto méwia, ze
w ogole nie jestem Ugandyjka, tylko Tutsi. Jak by ci to wytlumaczy¢...
Mojej rodzinie jest dobrze. Rodzice maja pieniadze, dwaj bracia skonczyli
uniwersytety, jeden zaczal robi¢ z ojcem interesy, drugi jest oficerem
armii po szkoleniu w USA. Ja studiuje, a zeszle lato spedzilam
w Londynie w szkole jezykowej. I jak juz méwitam, moim wzorem jest
Nelson Mandela. Czesto z nim rozmawiam wieczorami. — Wiktor uni6st
brwi, a ona sie zasmiata.

— Nie tak jak ty z Kapumanem, ale zastanawiam sie, co by mi poradzit.
No i poradzil, zebym zrobita co$ dla tych, ktorym w moim kraju jest
ciezko. A nikomu dzisiaj nie jest ciezej niz Aczolim.

— Co na to twoja rodzina?

— Bez entuzjazmu, ale rozumieja, zwlaszcza tata. Problem ma Robert,
brat wojskowy, dla niego wszyscy Aczoli to bandyci — westchneta. — Ale
ogbélnie maja chyba nadzieje, Zze to mlodziencza fanaberia, minie mi,
pojade na studia do Anglii albo wyjde za maz za porzadnego, powaznego
mtodego cztowieka, amen.

Chwile jeszcze porozmawiali, po czym rozeszli sie do swoich pokoi.
Dwie godziny p6Zniej obudzit ich dZwiek eksploz;ji.



Poniedziatek, 20 stycznia 2020

Najpierw ustyszat dobiegajace skadS diwieki Jerusalemy. Kotyszacy,
hipnotyzujacy rytm, cieply glos wokalistki, zastanawiat sie, skad zna te
piosenke. Czut sie btogo. Potem otworzyt oczy.

Biel. Bardzo jasno, duzo S$wiatla. Lezal na plecach. Sprébowal sie
podnies¢, ledwie ruszyt glowa, przeszyt go bol w klatce piersiowe;.
Zabrakto mu tchu. Jakby zacisnely sie wielkie obcegi. Co cie dzieje? Biel
mial tez w glowie, patrzytl na biala Sciane, nie, na biata kurtyne, za ktéra
co$ majaczyto...

Skup sie. Kroplowka, wenflon nad lewym nadgarstkiem, szpitalne
t6zko, szpitalny pokdj. Co sie stato? Kurwa. Wiedzial, kim jest, ale nic
poza tym. Gdzie i dlaczego? Jerusalema, skad zna ten kawatek? Jest lato,
stonecznie, za oknem tyle Swiatla, kawatek jakiego§ budynku. Prébowat
co$ powiedzie¢, nie mogt doby¢ glosu, zachrypial. Szukal dzwonka, nie
widziat. Ani swoich telefonéw.

Do pokoju weszta korpulentna pielegniarka w $rednim wieku. Czarna.
Usmiechnela sie, odstaniajac wspaniate zeby.

— Obudzite$ sie, aniotku? Juz wotam doktora — odezwata sie po
angielsku i wyszla, krecac pokaznym tytkiem, zanim zdazyt ja
o cokolwiek zapytad.

Marcin, Uganda, jestem w Ugandzie. Ale dlaczego w szpitalu?
Probowat sie skoncentrowaé. Zaczety mu sie wysSwietla¢ miejsca i twarze,
ale potrafit dopasowaé nazw i imion. Przypomniat sobie Ewana, potem
Bushpig. A potem noc z Masika i Holendrami, obrazy z wielkiego klubu,
do ktdérego schodzit po schodach i ktérego nazwy nie mogt sobie
przypomnieé¢, Jerusalema leciala tam kilka razy. Wszedl lekarz
w towarzystwie znanej mu juz pielegniarki.



— Musisz mie¢ dobre uklady z Panem Bogiem, przyjacielu! — Mezczyzna
za$miat sie tubalnie. Z plakietki na fartuchu Wiktor wyczytal, ze nazywa
sie Joseph Kafuuma. — Cud, ze zyjesz! Te pare zlamanych zeber i wstrzas
moézgu to naprawde niska cena. Jak w promocji, ha, ha, ha! Jak sie
czujesz?

O czym on, do cholery, méwi?

— Panie doktorze, niczego nie pamietam — wychrypiat z trudem. — Co
sie ze mna stato?

— Miates wypadek na boda boda.

Stowa boda boda podziataly jak tajemnicze zaklecie. Wszystko wrdcito,
poczut uderzenie, zobaczyt przéd furgonetki.

— Naprawde cud, ze zyjesz. Z tego co mi opisali, zleciate§ z motocykla
pod nadjezdzajaca ciezaréwke, ale nie wpadtes pod kota, bo teraz
zajmowalby sie toba grabarz, a nie ja. Odbites sie od maski i poleciate$ na
inny motocykl, a potem wszyscy wyladowaliScie na ziemi. Dlatego zyjesz.
Tamci tez zyja, alleluja, chwalmy Pana!

Wiktorowi krecito sie w glowie, gdy przetwarzal te informacje, skup
sie.

— Kiedy to byto? Jak dtugo tu jestem?

— Przywiezli cie wczoraj okolo drugiej — odezwala sie pielegniarka —
teraz mamy potudnie. Poniedziatek, dwudziesty stycznia — dodata dla
porzadku.

Kurwa. Kurwa. Kurwa. Marcin. Stracona doba. Fixer. Agata. Boze,
kurwa, musi stad wyjs¢.

— Musze wyjs¢. Natychmiast.

Lekarz pokrecit gtlowa i Zartobliwie pogrozit mu palcem.

— Nie ma mowy. Musisz poleze¢ kilka dni.

Wiktor chcial zaprotestowaé, podnies$¢ sie, jeknat z bdlu. Co to za
chujnia w tej klatce piersiowej? A tak, zebra. Nigdy nie mial ztamanych
zeber. No to ma. Ale nie moze tu zostac.



— Moge poprosi¢ o moje telefony?

— Synu, nie masz telefonéw, nie masz portfela, nie masz niczego -
powiedzial lekarz, kladac mu dlon na rece, a gdy zauwazyt
niezrozumienie w jego oczach, dodak: - To jest Kampala. Zanim
przyjechalo pogotowie, ukradli ci wszystko.

Wiktor prébowat na szybko przetrawic¢ fatalne wiesci.

— Buty tez — dodata pielegniarka.

— Co? — Tego juz w ogole nie zrozumiat.

— Ukradli tez buty. Przywiezli cie w samych skarpetkach — wyjasnita
pielegniarka. Tak tu sie po prostu dzieje, jak sa wypadki. Dobrze, Ze cie
nie zadeptali.

— Dowiadywalt sie o ciebie twdj przyjaciel — odezwat sie lekarz.

— Przyjaciel?

— Biaty, chudy, rudy.

— Ewan! Skad sie tu wzial? Jak sie dowiedzial. Przeciez...

Doktor Joseph mu przerwat.

— Miate§ w kieszeni wizytowke hotelu Speke. ZadzwoniliSmy tam, bo
nie wiedzieliSmy, kim jesteS. Potwierdzili, Zze sie u nich zatrzymates,
podali nam twoje dane. A twdj rudy przyjaciel zadzwonit do hotelu, bo
nie zjawite$ sie na spotkaniu i nie odbierates telefonu. Powiedzieli mu, ze
jeste$ u nas. Przyjechat tu. Dobry przyjaciel.

— Ma wrécié o drugiej — dopowiedziata pielegniarka.

Dwie godziny. Tyle wytrzyma. I tak nie ma jak ztapa¢ Ewana. Czekanie
to najprostszy spos6b kontaktu. Nie wiadomo, ile czasu zesztoby mu na
wyklocaniu sie z personelem szpitala, zeby go puscili. Nie ma pieniedzy.
Zeby zaplaci¢ takséwkarzowi za kurs do hotelu, musialby pozyczyé
w recepcji. Pozyczyliby? Ile by trzeba tlumaczyé. Potem znaleZ¢
w laptopie albo w chmurze numer do Ewana. Lepiej poczeka¢ w szpitalu.
Oby Ewan wrdcit.
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Pierwsza eksplozja poderwala go z t6zka. Podskoczyt tak, ze zerwat
moskitiere. Przez utamek sekundy nie wiedzial, co sie dzieje, po chwili
znowu hukneto, oprzytomniat. Zaterkotaly pistolety maszynowe. Blisko,
ale chyba nie az tak bardzo. Koszary, pomyS$lal, kilkaset metréw stad.
Wyjrzal przez mate okienko. Na podworzu byto chyba pusto. Pewnosci
nie mial, ksiezyc kryt sie za chmurami. Szybko zatozyt spodnie i koszulke,
ktére zostawit na krzeSle przy pryczy. Zza Sciany ustyszat, jak Florence
cicho wota go po imieniu. Zduszonym gltosem odpowiedziatl, ze juz idzie.
Sisto spat w domu misjonarzy, kilkadziesiagt metréw od nich, za daleko,
by do niego krzycze¢. Na pewno nie teraz. Budynek byl ciemny. Wiktor
starat sie wypatrzec jaki$ ruch za oknami, w drzwiach. Nic.

Rozejrzat sie po podworzu. Nikogo. Wykonat szybki wdech i ostroznie
wysunat sie ze swojego pokoju. Chwycit gatke w drzwiach Florence, byty
zamkniete, zaczal je lekko szarpaé, klnac i cicho wotajac dziewczyne. Po
chwili otworzyta. Byta spanikowana. Wszedt i szybko zamknat drzwi.
Florence ciezko dyszala, patrzyta na niego przerazona. Potozyt palec na
ustach. Terkot karabinéw nie ustawal, powtarzaly sie eksplozje, ale
Wiktor mial wrazenie, Ze co$ niedobrego dzieje sie duzo blizej. Instynkt,
przeczucie.

Jeszcze raz wyjrzal na podworze. Zdawato mu sie, ze wyczul ruch.
Ludzie? Drzewa? Ludzie wsrdod drzew? Florence wydata zduszony okrzyk.
Juz miat zakry¢é jej usta reka, kiedy zauwazyl to, co ona: postaci
poruszajace sie w gestwinie zaro$li za palisada. Kilka, kilkanascie.
Florence przylgneta do jego plecéw. Czul szalony rytm jej serca. Drzala.
Chciat ja jako$ uspokoié, ale sam byt sparalizowany, jakby patrzyt w oczy
weza. Postaci zniknety.



Nie zdazyt odetchnaé, bo w tym momencie dostrzegt intruzé6w w miare
wyraznie. Pierwszych dwoéch pojawito sie na podwérzu. Mieli bron.
Chyba katasznikowy. Zatrzymali sie. Pojawila sie kolejna czwérka. Staby
ksiezyc odbijat sie blado w ostrzach maczet. Moézg Wiktora nie
akceptowal rzeczywistosci, obsesyjnie analizowal, jak mogli sie tu
przedostaé. Przez dziure w ogrodzeniu czy byla tam jakas furtka?
Przeskoczyli? Przeczotgali sie? Jakby w tej chwili miato to jakiekolwiek
znaczenie. Florence wbijata paznokcie w jego ramiona. Tak mocno, ze
chyba powinno zaboleé, ale nic nie czut. Drgnat, bo wydawato mu sie, ze
patrza w ich strone. Chociaz stal w kompletnej ciemnosci, wiec tamci nie
mogli go dostrzec, odruchowo sie cofnal, zaskoczona Florence stracita
ro6wnowage. Jakim$ nadludzkim wysitkiem chwycit ja, zanim runeta na
ziemie. Zastygli w ekwilibrystycznym potprzysiadzie. Podnosit sie bardzo
wolno, by nie wyda¢ zadnego dzwieku. Stracit napastnikéw z oczu.
Zamart, wbijajac wzrok w ciemnos¢, probujac namierzy¢ jakikolwiek
ruch. Gdzie sie podziali? W jakim martwym punkcie sie zasadzili? Czy
wiasnie zblizaja sie do ich pokoju? Czy serce moze bié jeszcze szybciej?
Czekal na kopniecie w drzwi, gdy nagle zdalo mu sie, ze katem oka
dostrzega ruch przy domu misjonarzy.

Ostroznie zblizyl sie do okienka. Tak, byli tam, czaili sie po dwéch
stronach drzwi wejSciowych. W domu panowata cisza i ciemnosC.
Mieszkancy musieli sie obudzi¢, to nie ulegalo watpliwosci, eksplozje
poderwatyby martwych. Ktérymi za chwile mozemy by¢ — przemknetlo
mu przez glowe. Czy ksieza i Sisto widza napastnikow? Czy tak samo jak
oni stoja przy oknach i czekaja na to, co sie wydarzy? A moze udato im
sie uciec? Rebelianci wywazyli drzwi.

Wydawato sie, ze kolejne sekundy rozciagnely sie w nieskonczonosc.
Odlegty terkot broni maszynowej pogtebial wrazenie przytltaczajacej ciszy
na plebanii. I wtedy ze Srodka ustyszeli krzyki. Strzat jeden, drugi.
Z budynku zaczeli wybiegaé¢ ludzie. Poganiani i bici padali na kolana,



przewracali sie. Wiktor dostrzegt biale twarze Wlochéw, nie widziat Sisto.
Ze srodka buchnely ptomienie, w blyskawicznym tempie ogarnety
budynek, o$wietlajac podwoérze. Napastnicy zaczeli strzela¢é w powietrze
na wiwat. Krzyczeli, machali maczetami i karabinami. Cieszyli sie. Jency
kulili sie na ziemi.

Wiktor nie mégt oderwaé wzroku od piekielnej sceny. To sie nie dzieje
— powtarzat sobie, gdy nastoletni chtopcy, prawie dzieci, najpierw
gwatcili, a potem =zabijali maczetami pierwsza ofiare, kucharke
misjonarzy. Nastepny byl nieznany mu mezczyzna. Jeden z Wlochéw
zaczat sie szarpaé, dostat kolba w glowe, padl, ale widaé¢ byto, ze zyje.
Wtedy Wiktor zobaczyt Sisto. Kazali mu sie wyprostowaé na kolanach.
Wrzeszczeli, wymachujac maczetami. Florence wyrwat sie zduszony
okrzyk, na szczeScie znikl w huku pekajacych belek ptonacego budynku.
Szarpnela sie, jakby chciata wybiec na dwér. Ztapat ja mocno, zaczeta
oktada¢ go piesciami, ale przestata sie wyrwac.

Wiedzieli, co sie zaraz stanie. Wiktor poczul, ze jego umyst odmawia
uczestnictwa w tej scenie i odptywa. Jency i kaci migotali w szalonym
spektaklu ognia. Co za pojebana choreografia — pomys$lat. Przypomniat
sobie uwznioslony koncert rockowy w warszawskiej Stodole, na ktérym
byt niedlugo przed wylotem do Afryki. Pompatyczne dzwieki,
wymierzona w widzéw kaskada Swiatet zza plecow muzykéw, z przodu
sceny wielka plachta biatego przeSwitujacego materiatu, na ktérej
rozgrywat sie pulsujacy spektakl.

Maczeta opadta. Florence wbila twarz w jego piers, trzesta sie bezglosnie
od ptaczu. Nie widziala, jak wielki chudy Sisto, ktory chciat zrozumie¢,
po co ludzie jezdza na nartach, przewraca sie na ziemie, jak dobijaja go
kolejnymi ciosami. A moze juz tylko znecali sie nad trupem? Nie widziata
juz, jak zabijaja dwoch pozostalych Ugandyjczykéw, a Wlochom wigza
rece za plecami.



Wezma ich do miasteczka na publiczng egzekucje? Jako zakladnik6ow?
I czy juz wiedza, ze przeoczyli Florence i Wiktora? Nawet jesli nikt im nie
powiedzial o jeszcze jednym Bialym i dziewczynie z Kampali, to jest to
kwestia czasu. Amok pozaru i mordu sprawil, ze nie zajrzeli do stojacego
z boku baraku. Zaraz naprawia btad. Przez chwile, kréciutka chwile
Wiktor chciat sie schowaé pod 16zko, zajrzeliby pobieznie do pokoju,
nikogo by nie zobaczyli, poszliby dalej, nikt by nie strzelal, niczego by nie
podpalili. Bylby bezpieczny jak kiedys$, kiedy przed mrokami Swiata
chronita go kotdra. Otrzasnat sie.

— Musimy uciekac. Teraz. Za chwile bedzie za p6Zno — powiedziat cicho
do ucha Florence. Wzdrygnela sie.

— Oszalates? Jedyne wyjscie to te drzwi na podworze, oswietlone jak
stadion. Albo nas zastrzela od razu, albo ztapia, mnie zgwatca, a ciebie
zaszlachtuja.

— A tu wejda za chwile, zgwalca, zaszlachtuja albo spala zywcem.
Uciekajac, mamy jaka$ szanse.

— Jaki masz plan?

Spierdala¢ w podskokach - chciat krzykna¢ - taki mam plan,
dziewczyno, jestem zesrany ze strachu jak nigdy w zyciu, spanikowany
jak ty albo bardziej, za chwile wszystkiego pozatuje, tego cudownego
planu, wyjazdu z toba, chwili, gdy wsiadlem do samolotu, gdy pierwszy
raz spojrzalem w atlasie na mape Afryki, ale tak, ucieczka to jedyne
wyjscie, cho¢ za cholere nie wiem, dokad mamy uciekaé, czy w ogéle
przedostaniemy sie przez ogrodzenie, jeSli w ogéle do niego dobiegniemy,
ja pierdole.

Zostaly im juz nawet nie minuty, ale sekundy. Kto powinien wyskoczy¢
pierwszy? Na logike on, bo przynajmniej ma pomyst, dokad biec, ale
przeciez nie zostawi dziewczyny z tylu. Obok siebie, za raczki,
romantycznie jak na filmach, najlepiej w zwolnionym tempie? Przeciez



beda jedna wielka tarcza strzelnicza. Florence z przodu? W jej stanie? Nie
ma szans. I8¢, liczac, ze nie zauwaza, czy od razu biec? Dlaczego, do
kurwy nedzy, nie uciekliSmy wczes$niej, kiedy atakowali dom? Bylo
ciemno, moglo sie udaé. Jakie to ma teraz, baranie, znaczenie? Mys$l,
myS$l, mysl, decyzja!

— Dajesz mi reke, nie puszczasz. Na trzy wybiegamy w lewo, bijemy
rekord na setke, lecimy w strone prysznicow. Wydaje mi sie, ze widziatem
tam dziury w ogrodzeniu.

— Wydaje ci sie? — Florence wygladata, jakby miala dostaé¢ ataku
histerii, zaraz zacznie krzycze¢ i wyskoczy prosto na mordercéw. Ciezko
oddychata.

— Juz. Zamknij sie. — Pocatowat ja w usta. — Spojrzata na niego, przez
chwile bardziej zdziwiona niz przestraszona. Zaczerpnal powietrza. — Nie
ogladaj sie za siebie. Raz, dwa, trzy, ruchy!
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— Doktorze, czy moge skorzysta¢ z pana telefonu? Moja zona w Polsce
zapewne odchodzi od zmystéw. Zadzwonie przez WhatsAppa, Zeby nie
nabija¢ kosztow.

Lekarz machnat reka. Agata odebrata po drugim dzwonku.

— Wiktor?! To ty?

— Agata...

— Boze! Co sie dzieje? Dlaczego sie nie odzywales? Twoje telefony nie
dziataja...

— Agata, Agata, postuchaj. Przede wszystkim jest dobrze. Dzwonie ze
szpitala, miatem wczoraj wypadek na boda boda, na motorze...

— Jakim motorze, Chryste, dlaczego na motorze, przeciez ty w zyciu nie
jezdzite$ na motorze...

— Agata, postuchaj, na litos¢ boska! Dzwonie nie ze swojego telefonu,
musze sie streszczac. Jechatem jako pasazer, tutaj motocykle to taksowki.
Stracitem przytomno$¢é, mialem pecha, ale juz okej, siedzi koto mnie
lekarz i méwi, ze wszystko w porzadku, serio. — O potamanych zebrach
i wstrzgsie mozgu wolat nie wspominac.

— Jedyny problem jest taki, ze ukradli mi telefony i portfel. Zablokuyj
Santandera i Millennium, odezwe sie potem z nowego ugandyjskiego
numeru.

— Jak kupisz telefon, skoro nie masz pieniedzy?

— Pozycze, zatatwie, spoko. Jak bede mial nowy numer, S$ciggne
Revoluta i problem kasy rozwigzany. Ale na wszelki wypadek poprosze
cie, zebys mi przestala gotéwke przez Western Union.

— Dobrze. Ale na pewno nic ci nie jest? Na pewno?

— Na pewno. Musze konczy¢. Jeszcze jedna prosba. Zadzwon do Moniki
i Darka. Monice powiedz, ze jutro — zawahat sie — ze jutro jade do Gulu.



Bedzie wiedzie¢, o co chodzi. Dam ci znaé, jak tylko zdobede telefon.
Kocham cie.

— A ja ciebie, glupi mlocie. Uwazaj, prosze.

— Bede. Uwazam. Miatem pecha. Jak nie ja. Znasz mnie, zawsze na
cztery lapy. Mogto sie zdarzy¢ w Warszawie, zdarzyto sie tutaj. Catuje.
Dzwonie. — Oddatl telefon doktorowi Josephowi i udal, Ze sie pogodzit
z decyzja o pozostaniu szpitalu. Medycy wyszli, a on zaczat sie
zastanawiac, czy wierzy w to, co powiedzial Agacie.
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Czy to byl ten rodzaj ciszy miedzy S$wiatlem blyskawicy a hukiem
grzmotu? Czy juz do nich strzelali, a do niego jeszcze to nie docierato?
Widziat tylko Swiatto, nie styszat zadnego dzwieku. Jak po wybuchu
w kosmicznej prézni, ktéry za chwile rozerwie ich na strzepy. Pedzili
w strone natryskow ile sit w nogach. Jak w sennym koszmarze part przed
siebie, ale nogi poruszaly sie ociezale, jakby brnal w glebokiej wodzie.
Powrdcily dzwieki. Strzelali. Strzelali na potege. Zeby zabié. Po prostu.
Wbrew wilasnym radom obejrzatl sie i zobaczyt, ze zyskali kilka sekund,
zabojcy dopiero podrywali sie spod budynku plebanii.

Chyba powinni biec zygzakami, ale za p6Zzno, nie uprzedzit Florence,
poza tym jak biec zygzakiem, trzymajac sie za rece? Dopadli prysznicow,
sklecone z wyschnietej sudanskiej trawy Scianki na sekunde ich zastonity,
ale przeciez nie chronity przed kulami. Gdzie ta pierdolona dziura? Czy
tylko mu sie wydawato, ze ja widzial?

— Tam! - Florence pociagneta go w strone ogrodzenia. Co?! Kurwa,
pokazywata przejscie dla przedszkolaka! Wiktor byt szczupty, ale nie da
rady wcisnaé sie w te dziure. Puscit reke Florence, popchnat dziewczyne
do przodu. Ta, niewiele myS$lac, rzucita sie szczupakiem i przebila na
druga strone. Kula swisneta mu koto gtowy. Zawahat sie, nie poszedt w jej
Slady. W zasadzie sam nie wiedzial, co chcial zrobi¢, kiedy padl przed
ptotem na kolana, tlukac je dotkliwie i wbijajac glowe z ramionami
w przesSwit.

— Szybciej! — krzyczata Florence. Czul, ze ostra trawa rozcina mu skére
na uwiezionych ramionach, wyszarpywat je desperacko, odpychat sie
nogami, co za kretynska sytuacja, jak parodia zdje¢ z pierwszej wojny
Swiatowej, tych pokazujacych zwloki zZotnierzy zawieszonych na
zasiekach okopéw, jeszcze jedno szarpniecie, ciepto na brzuchu, wszedzie



bdl, ciepto, krzyki Florence ciagnacej go za glowe, coraz blizsze wycie
rebeliantéw, jeszcze jeden straceniczy wysitek i padt na ziemie po drugiej
stronie.

— Biegnij, Wiktor, biegnij! — wrzeszczata uciekajaca juz Florence. Gnat
za nig przez zaroS$la, gatezie bity go palaco po twarzy, po ciele, potknat
sie, upadt na korzenie. Podniést sie, na chwile stracil Florence z pola
widzenia, ale juz byla przed nim. Nie odwracac¢ sie, biec, byle przed
siebie, byle szybciej. Kolejna kula uderzyta niepokojaco blisko.

Nagle, zupehie sie tego nie spodziewajac, wypadli na gruntowa droge.
Po jej drugiej stronie staty chaty. Nad nimi, w oddali, widaé¢ bylo
niewielka tune, najwyraZniej rebelianci podpalili tez budynki w centrum
Padjule. Po sekundzie wahania Florence ruszyta w strone zabudowan, ale
Wiktor ja ztapat za reke.

— Nie wiemy, co tam sie teraz dzieje. — Pociagnat ja z powrotem
w strone lasu, ale nieco dalej od miejsca, z ktérego dopiero co
wyskoczyli. Ledwie zanurzyli sie w zarosla, na droge wybiegli napastnicy.
Wiktor brutalnie pchnal Florence na ziemie, padli obok siebie. Byli tak
blisko drogi, ze mimo gestwiny, w ktérej lezeli, wyraZznie widzieli
sylwetki rebeliantéw na tle rozjasnionego tuna nieba. Tak jak oni chwile
wczesniej, mezczyzni zatrzymali sie, dyskutowali nerwowo, wskazujac
w rozne strony. Nagle nadajacy ton rozmowie, zapewne dowddca,
spojrzal w ich kierunku. Wiktor wyczul, jak Florence gwaltownie tezeje.
Chciat ja objaé, przycisnaé, nie wiedzial, co dziewczyna moze bezwiednie
zrobié, ale bat sie wykonac¢ jakikolwiek ruch. Bat sie, ze Scigajacy ustysza,
jak szaleniczo bija im serca. Powtarzat sobie, ze to przeciez niemozliwe,
ale nie dziatato. Czul, ze ziemia az drzy od ich uderzen. Mézg, poddany
skrajnemu stresowi, wylaczyt sie, a Wiktor zaczatl rozwazaé kompletnie
absurdalny problem. A mianowicie, czy podwoéjny rytm ich fomocacych
serc przypomina perkusje z Janie Jones The Clash, czy raczej Where Eagles
Dare Iron Maiden i ze koniecznie musi postuchaé¢ debiutanckiej plyty



Clashéw, ktéra zaniedbal na rzecz London Calling. A moze te serca to
jednak Smells like teen spirit? Czy ten koles patrzy przed siebie i nad czyms$
sie zastanawia, czy wlasnie nas zobaczyl? Czy w naszych oczach odbija
sie Swiatlo? Zamknaé oczy? Ale wtedy, jezeli napastnicy sie rusza, nie
bedzie wiedziat, dokad poszli. Jezu, kurwa, ratuj. Pomégt mu dowoddca,
ktéry podjat decyzje. Szczeknal ostro do dzieciakéw, ruszyli w strone
chalup. Po chwili zaczely dobiega¢ stamtad krzyki, stuknely sucho
strzaly. A potem, po kilku minutach albo po trzydziestu, Wiktor nie
potrafit okresli¢, zalegta cisza.

Lezeli nieruchomo. Milczeli. Nie wiedzial, ktéra jest godzina. Nie
wiedzial, o ktérej nastapit atak. Nie wiedziatl, ile czasu od niego mineto.
Nie wiedziat, jak dlugo lezeli. Nie wiedzial, na co czekali. Nie wiedziat,
kiedy sie ruszyC. Bat sie, ze jesli to zrobia, jak spod ziemi wyskocza ich
przeSladowcy. Lapatl go coraz bardziej irytujacy i bolesny skurcz w nodze.
Prébowat sie ruszy¢, trzask krzakow, patykéw czy co tam przygniétt, byt
taki, ze Florence szarpnela sie z przestrachem.

— Przepraszam, zlapal mnie skurcz. Masz zegarek? — Swoéj zostawitl przy
t6zku. Pokrecita glowa. Ktéra mogta by¢? Ile godzin do Switu, ktoéry
wybucha tu nagle o széstej rano? Czy lepiej czekaé tu, gdzie leza, czy
ucieka¢ ile tchu w ptucach, byle dalej od miasteczka? A jezeli patrol
na¢panych dzieciakéw od Kony’ego zobaczy ich z drogi? Ale dokad
mieliby ucieka¢? Nie =znali lasu, nie wiedzieli, dokad is¢,
niebezpieczenstwo czaito sie ze wszystkich stron.

— Co robimy? - zapytata cicho Florence, podnoszac sie na tokcie.

— Co styszatas o tych nocnych atakach? Wycofuja sie przed switem?

— Zazwyczaj tak, najp6Zniej rankiem, wiedza, Ze nadciagna wojskowe
positki. Kto§ w koszarach na pewno wezwat pomoc przez radio, przyjda
z Kitgum albo Gulu.

— Jak to daleko?



— Kitgum péttorej, dwie godziny, w zaleznosci od stanu drogi, Gulu
dalej. Noca nie rusza z koszar, dopiero rano. Ludzie Kony’ego na pewno
dostang cynk, wiec wczes$niej uciekna, o ile w ogble nie wréca do buszu
juz w nocy.

Od strony miasteczka dobiegly serie strzatéw. Napastnicy nadal tam
byli. Moze byli tez duzo blize;.

— Zostajemy tutaj — zdecydowatl Wiktor. — Przynajmniej do Switu. I nie
ruszamy sie, dopoki nie bedziemy pewni, ze ich nie ma.



Poniedziatek, 20 stycznia 2020

Ustyszal hatas za drzwiami. Niemal natychmiast otworzyly sie i stanat
w nich Zomhierz. I drugi. Spojrzeli na niego, jakby byl przezroczysty.
Dokladnie otaksowali pokdj. Zajrzeli pod t6zko, do szafek, wyjrzeli przez
okno. Wiktor obserwowat ich zdziwiony.

— Moge w czyms$ poméc? — zapytat.

— Rece do gory — ustyszal w odpowiedzi. MySlat, ze sie przestyszatl, ale
jeden z zolierzy pokazal mu gestem, Zze ma podnie$S¢ rece. Nie
dyskutowat. Sciagneli z niego przescieradto, zajrzeli pod poduszke, musiat
sie unie$¢, znowu zapiekly go pluca. Jak w milczeniu weszli, tak wyszli,
zamykajac drzwi. Pomagajac sobie nogami, z trudem naciagnatl na siebie
przescieradto. Co za tepy bol. Nie zdazyt sie zastanowié¢, o co chodzito
w tej scenie, kiedy drzwi sie ponownie otwartly.

Stata w nich Florence.



Marzec 1996

...dusita go, nie rozumiat dlaczego.

— Przestan krzyczeé, miate$§ koszmary, to ja, wszystko w porzadku.

Uspokajat sie, ciezko dyszac. Florence zdjela dion z jego ust. Bylo
jasno, lezeli w buszu, momentalnie przypomniat sobie, co wydarzyto sie
w nocy. Przed oczami stanat mu obraz padajacego na ziemie Sisto.

— Jezu, jak moglem zasna¢?

— Ja tez zasnelam. Dopiero twoje krzyki mnie obudzity. I mrowki. —
Otrzepywata sie nerwowo. Tez zaczat je strzasa¢. Ubranie mial upstrzone
plamkami zaschnietej krwi, efekt przedzierania sie przez ogrodzenie
plebanii i biegu przez busz. Florence wygladata tylko troche lepiej.
Skierowal wzrok na stofice. Stato jeszcze nisko. Pewnie siédma, nie
pOzniej. Gestem pokazal, zeby podeszli do drogi. Zatrzymali sie przed
ostatnimi zaroS§lami. Czerwona gruntowka wygladala na pusta.
Nastuchiwali. Cisza. Zadnych wystrzatéw, zadnych krzykéw.

Kazde rozwiazanie niosto ze soba ryzyko, jednak postanowili ruszy¢
w strone centrum miasteczka. Posuwali sie poboczem drogi, ktéra teraz,
gdy stonce, z kazda minuta mocniejsze, wysysalo z niej wilgo¢ nocy,
pachniata naprawde obtednie. Zatrzymywali sie co chwile, nastuchiwali,
gotowi w kazdej chwili rzuci¢ sie w gestwine. Ale nie styszeli zadnych
dzwiekow.

Kilkuosobowa grupka wyszta z lasu tak nagle, ze nie zdazyli
zareagowad, zatrzymali sie w pot kroku. Gdyby to byli rebelianci, Wiktor
i Florence mogliby sie juz pozegnac¢ z zyciem. Ale to byli miejscowi
wiesniacy, ktérzy rOwniez przetrwali nocna rzez. Omietli ich obojetnym
wzrokiem i nie zatrzymujac sie, pociagneli w strone Padjule. Florence
i Wiktor ruszyli kilkanascie krok6éw za nimi. Niespelna kwadrans pdZniej
weszli do miasteczka, w ttum rozpaczajacych, otepiatych ludzi.



Ktos zaczat juz uklada¢ zwloki, lezaly réwno obok siebie przed
arkadami sklepiké6w na rynku. Wiktor odruchowo zaczat liczyé, ale
szybko stracit rachube. Florence trzymata go za reke, z catej sity wbijajac
w nig paznokcie. Nie patrzyli na siebie. W szeregu czarnych martwych
twarzy dostrzegt biala skére jednego z Wtochéw. Twarz przecinata
krwawa szrama. Kiedy szukat wzrokiem drugiego misjonarza, podszedt do
nich John, ktérego poznali poprzedniego wieczoru, kuzyn Sisto. W tej
chwili, w tej rzeczywistosci, na tym rynku wczorajsza biesiada wydawata
sie wydarzeniem z odleglej galaktyki. Wiktor drgnal, przypominajac sobie
kazn ich towarzysza. Mezczyzna opowiedziat o nocy w miasteczku.

Najlepiej uzbrojeni napastnicy atakowali koszary, pozostali wyciggali
z domow wyrwanych ze snu mieszkancow, spedzili ich na rynek. Zebrato
sie kilkaset os6b. Co przytomniejsi starali sie uciekac, ale przerazona
wiekszo$¢, kleczac, czekata na swéj los. On sam z rodzina schowali sie
w piwnicy wykopanej za sklepem, ktéory prowadzili. John zbudowat ja
wlasnie z mysla o ewentualnym ataku, w tajemnicy przed sasiadami,
zaklinajac dzieci, by nikomu nie wypaplaty. Uratowata zycie -catej
rodzinie.

Zaraz po zgromadzeniu ludzi na rynku rebelianci przeprowadzili
selekcje. Oddzielili od reszty mlodych - zaréwno chlopcéw, jak
i dziewczeta — po to, zeby zabraé ich poZniej do buszu; zasila szeregi
morderczej armii.

Zanim ich wyprowadzili, postawili mtodych przed wyborem: albo
kazde z nich zabije na oczach wszystkich wtasna matke, ojca, dziadka,
babcie, ciotke, sasiada albo miodsze rodzenistwo, albo zginie. Napastnicy
byli doskonale poinformowani, mieli swoich ludzi w miasteczku,
wiedzieli, kto jest z kim spokrewniony. Ten inicjacyjny mord miat
zamkna¢ porywanym droge powrotu. Miat sprawiad, ze nie beda chcieli
uciekaé. Matki btagaly corki, zeby zabitly je, oszczedzajac zycie mtodszych
siéstr, o to samo prosili ojcowie synéw. Zgromadzonych w koszarach



zotnierzy zmuszano do zabijania dowodcow i kolegow. Lezacego na rynku
Wiocha zaszlachtowal osobiscie dowoddca rebeliantéw, uprzednio
wzywajac  wszystkich  spedzonych, by opowiedzieli o tym
przedstawicielom wladz, gdy ci sie pojawia. Drugiego misjonarza zabrano
do buszu. Rebelianci odeszli niespiesznie, nie niepokoity ich rzadowe
wojska. Te zreszta nadal nie dotarly. Chwilowo Padjule bylo ziemia
niczyja.

— Musicie uciekaé stad jak najszybciej — powiedziat cicho mezczyzna.

— A nie powinniSmy poczeka¢ na zotierzy?

— A wiecie, kiedy dotra? Ja nie. Nie wiem, jak daleko odeszli ludzie
Kony’ego. Moze czekaja pod miastem, kilometr stad, zeby zaatakowacd
odsiecz. — Rozejrzat sie obojetnie po placu. — Na pewno sa tu ich ludzie,
a ty jeste$ jedynym Bialym w mieScie. — Przeniost wzrok na Florence. —
O tobie i twojej rodzinie w Kampali tez za chwile wszyscy beda wiedzie¢.
Tutaj sami prosicie sie o porwanie albo $mier¢. Uciekajcie. Klne sie na
Boga, ze dobrze wam radze. Tamten samoch6d — wskazat na stojacego
pod drzewem pikapa — odjezdza niebawem do Gulu.

Florence odciggneta Wiktora na bok.

— Co robimy? - zapytata cicho.

Miat wrazenie, ze oczy wszystkich zgromadzonych na placu skupity sie
na nich.

— Nie wiem - odpart. Pilnowat sie, zeby rozglada¢ sie na boki. — A jezeli
on ktamie, jezeli chce nas wyda¢ ludziom Kony’ego? Nie wiemy, kim s3 ci
z pikapa.

— Przeciez to kuzyn Sisto.

— No i co z tego? Wszyscy tu maja kuzynéw u rebeliantéw. A moze mu
kogo$ porwali i chce go na nas wymienic¢?

Wiktor zaczat bezwiednie pociera¢ skronie. Btad, btad. Wszyscy patrza.
Pohamowat sie.



— Z drugiej strony nikogo tu nie znamy, ci, ktérych znaliSmy, nie zyja,
nie ma zadnej wladzy, nie wiadomo, kiedy dotrze wojsko. Jesli nie
uciekniemy teraz, za godzine moze by¢ po nas, kurwa, kurwa, kurwa.

Ostatnie stowa odruchowo wyrzucit z siebie po polsku. Milczac,
patrzyli sobie intensywnie w oczy. Wiktor ciezko oddychal, Florence
sprawiala wrazenie spokojniejszej, ale wiedzial, ze to tylko poza. To na
pewno nie byl czas na takie mys$li, ale w tej chwili wydawala mu sie
obtednie piekna i seksowna. Najchetniej zerwalby z niej bluzke. Szybko
przywotat sie do porzadku. Ich sytuacja byla gorsza niz w rosyjskiej
ruletce, mieli piecdziesiat procent szans na przezycie, moze nawet mniej.
Decyzja, decyzja.

— Nie podoba mi sie — szepneta Florence.

— Co ci sie nie podoba?

— To. Tutaj. — Omiotta spojrzeniem plac. — Czuje, Ze co$ jest nie tak.
Spadajmy stad.

Nie wiedzial, czy ma racje, ale nie chciat z nig dyskutowaé. Poczut
ulge, ze zadecydowata za niego. Wrécili do kuzyna Sisto i powiedzieli, ze
chca sie zabra¢ pikapem. Kierowca podat cene, wskazal pake szczelnie
wypehiong milczacymi ludZmi. Przepchali sie miedzy pasazerami
i wcisneli za kabing kierowcy, w ktorej oprocz niego zmiescity sie jeszcze
cztery osoby. Kwadrans pdézniej ruszyli. Do Gulu mieli niespetna sto
kilometré6w. A Gulu oznaczalo bezpieczenstwo. Z tego co kuzyn Sisto
mowit o stanie gruntowej drogi, powinni dojecha¢ w trzy godziny. O ile
nie wydarzy sie nic nieprzewidzianego.

Ale na razie wygladato na to, ze wszystko jest w porzadku. Kierowca
wzbudzat zaufanie. Jego towarzysze z kabiny nie dawali powodéw do
niepokoju. Pasazerowie bujali sie w rytm drgan pikapa, zatopieni
w swoich Swiatach. Wygladali, jak gdyby wtasnie obudzili sie po
trwajacym kilkanaScie godzin koszmarze. Wiktorowi udzielit sie ten stan.
Wystawil twarz do stonica, na ciepty wiatr, czul cialo opartej o niego



Florence. Wakacje. Kiedy frunat w pieknych przestrzeniach gdzies miedzy
jawa i snem, samochdéd zahamowal, a on przywalit glowa w kabine.
Nieprzyjemnie zaskoczony, na migi zapytat Florence, co sie dzieje.

— Pare os6b wysiada. Kilka minut przerwy.

Rozejrzat sie. Dostrzegt tylko jedna chate, pewnie wtasciwa wie$ lezata
w gtebi buszu. Na poboczu drogi dwie dziewczynki wystawily na macie
kilka drobnych owocé6w na sprzedaz. Nikt z pasazerOw nie byt
zainteresowany.

Wiktor postanowil wykorzysta¢ przerwe w podrézy i udat sie w krzaki.
Florence zniknela po drugiej stronie drogi. Wrécit do samochodu
pierwszy. Wyginat sie leniwie, prébujac ulzy¢ steranym mie$niom, kiedy
zobaczyt wychodzaca z gestwiny Florence. Natychmiast zrozumial, ze
dzieje sie co$ ztego.
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W drzwiach stala Florence. W bezruchu. Oboje milczeli, przygladali sie
sobie. Zastanawial sie, na czym polega rdéznica, ktéra go uderzyta. Bo
przeciez niewiele sie zmienita. Nawet mniej, niz wynikato to ze zdjec,
ktore widziat w gazetach. Nie datby jej czterdziestu pieciu lat. Moze
czterdzieSci, a i tego nie byl pewien. Ta sama wiotka, dziewczeca
sylwetka, podkreSlona dopasowanym kostiumem businesswoman czy
raczej polityczki.

To byto cos w twarzy. Z tamtej Florence bita rado$é, otaczata ja jasna
aura, nawet kiedy myslatla o powaznych sprawach, nawet kiedy plakata.
Nie widziat tego teraz w kobiecie, ktéra przed nim stata. Czul za to jej
niepokojaca site. Stanowiska wplywowej minister nie zdobywa sie
fagodnosScia i mitosScia blizniego. Pewnie pare os6b w Kampali mogto
o tym zaswiadczy¢. Czy mial powdd, by sie jej ba¢? Mial? Sam
przestraszyt sie tego pytania. Czy mogta chcie¢ sie zemsci¢ po dwudziestu
czterech latach? Rano przekazat jej wiadomo$é, ze jest w Kampali. Kilka
godzin pézZzniej o mato nie zginat. Czy to ona za tym stala? A jezeli nie
ona, to moze powiedziata komu$ z ich dawnego zycia o tym, ze on jest
w Ugandzie i ze szuka z nia kontaktu? Komus, kto to bardzo Zle odebrat?
A moze to on wlasnie wariuje ze stresu. Wtedy sie odezwala.

— Wiktor Tilszer, to naprawde ty.

— Na to wyglada. — Zacisnatl usta, jak to mial w zwyczaju, kiedy nie
wiedziat, co powiedzieé.

Podeszta do t6zka, przysuneta krzesto, usiadta, przygladata mu sie.

— I c6z cie sprowadza do Ugandy, Wiktorze z Polski?

Omal sie nie uSmiechnat. Twarz Florence byla pozbawiona wyrazu.
Zastanawiat sie, co sie dzieje w jej glowie. To byla przedziwna chwila.
Minetlo prawie ¢wieré wieku, a on mial wrazenie, ze rozstali sie przed



chwilg. Chciat wyciagnac rece, objac¢ ja. A jednoczeSnie czul, ze siedzi
obok niego zupelie obca osoba. Nieznany czlowiek. Opowiedziat krétko
historie znikniecia Marcina. Stuchata, nie reagujac. Gdy doszedt do
logowania w Gulu sprzed trzech dni, zapytata, ile Marcin ma lat.

— We wrze$niu skoniczyl dwadziescia dwa.

Nie skomentowata, analizowala co§ w glowie. Zrozumial, ze liczy,
kiedy Marcin zostal poczety.

— Szybko ci poszto. — Teraz sie uSmiechneta i byt to usmiech, ktéry go
zmrozil. Nie wytrzymat jej spojrzenia, odwrocit gtowe w strone okna.

— Nie miatem wtedy wyjscia...

— Zawsze jest wyjScie, Wiktorze z Polski, ale uwierz mi, zZe zupekie nie
interesuja mnie twoje 6wczesne motywy. Moze nawet powinnam ci
podziekowa¢ - chwila ciszy i znowu ten straszny u$miech - chyba
pomogtes mi dorosnaé w przyspieszonym tempie. Moze jestem tu, gdzie
jestem, bo ty kiedy$ zrobite$ to, co zrobites.

— Florence...

— Stop! - sykneta w taki spos6b, ze zamilkt natychmiast. — Nie chce
tego styszeé, rozumiesz? — Po chwili wahania kiwnat potakujaco glowa. —
To nasze ostatnie spotkanie. Zawiadomie policje w Gulu, wydam
stosowne polecenia. — Przez chwile szperala w torebce, wyjela z niej
wizytowke. — To numer do mojego asystenta. Jezeli bedziesz czegos
potrzebowat w sprawie swojego chtopaka, mozesz do niego dzwonié.
Jezeli bedzie trzeba, pomoze ci z mediami, zdjecie twojego syna,
ogloszenie, cokolwiek. Dostanie odpowiednie dyspozycje. — Podniosta sie
z krzesta, poprawita spédnice. — Zegnaj, Wiktorze z Polski. — I ruszyta do
drzwi.

— Florence! — prawie krzyknal. Obrdcita sie i spojrzata pytajaco. Chwile
walczyt z samym soba. — Nic. Juz nic.
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Gdy zobaczyt wychodzaca z lasu Florence, w pierwszej chwili pomyslat,
ze wyglada na bardzo zdenerwowana. Mylit sie. Byla przerazona. Zmusit
sie do uSmiechu, objat dziewczyne beztrosko i odciggnal ja od
samochodu.

— Co sie dzieje?

Kierowca zawotal, zeby wracali na pake, zaraz ruszaja.

— Sikatam, nie widzieli mnie. -Wiktor zdawat sobie sprawe, ze Florence
jest bliska ataku histerii. Wewnetrznie juz sie trzesta. Nie przestajac sie
uSmiechad¢, chwycil ja za ramiona, na pozér delikatnie, cho¢ miat
nadzieje, Ze poczuje jego uscisk.

— Kto cie nie widzial? Co sie stato?

— Kierowca i ci ludzie z kabiny. Boze, stali kilka metrow ode mnie, tez
sikali, rozmawiali. Po swojemu, ale ja troche rozumiem.

Wiktor zaSmiat sie w glos, starajac sie nie brzmie¢ jak wariat z groteski.

—Ico?

— Nie jestem pewna, jednak stabo znam aczoli.

Odruchowo $cisnat ja z catych sit. Wzdrygneta sie.

— I co?! — Miat ochote ryknaé, zeby przestata sie asekurowad, tylko jak
najszybciej powiedziata, co ja tak przerazito. Wahala sie jeszcze przez
sekunde. Kierowca wcisnat klakson.

— Wydaje mi sie — zaczerpnela powietrza — ze oni chca nas przekazaé
ludziom Kony’ego. Tu albo za chwile na drodze.

— Wydaje ci sie? — USmiech caly czas na twarzy, coraz bardziej
sztuczny. Teraz i jego zaczeta zzera¢ panika. Klakson. Wotania. Sekundy.
Sekundy na podjecie decyzji. Odwrécit sie do pikapa, pomachat, proszac,
by poczekali jeszcze chwile.

— Tak. Wydaje mi sie. Nie jestem pewna.



Ponownie odwrdcit sie w strone samochodu i krzyknat:

— Jeszcze chwila! Chyba sie zatrula! — Wskazat na brzuch Florence. -
Zaraz wracamy.

Pociagnat dziewczyne w strone =zaroSli. Najwyzej uznaja ich za
histerykéw. Katem oka zarejestrowat, ze kierowca i jego kompani
wysiadaja z kabiny samochodu i powoli ruszaja za nimi.

— Ida za nami - rzucit cicho. Zza ich plecéw dobiegt krétki okrzyk,
raczej komenda niz pytanie. I wtedy kilkanascie metré6w przed nimi
z krzakéw wynurzyt sie moze dwunastoletni chlopaczek, z kalasznikowem
przewieszonym przez ramie na sparcialym sznurku. Powoli zdjat karabin
z ramienia. Nie puszczajac reki Florence, Wiktor delikatnie przyspieszyt,
wyszczerzyt sie, jakby zobaczyt od dawna nie widzianego przyjaciela. Nie
zwalniajac, znowu wskazat na Florence.

— Ona chora. — Klepat sie po brzuchu. — B6l. — Zrobil cierpietnicza
mine. — Zte jedzenie. — Podniost reke do ust, skrzywit sie. — Ona musi
gowno kaka. — Zaczat pierdzie¢ ustami jak w podstawéwce. Jeszcze tylko
kilka metrow. Czy maly wlasnie przeladowal bron? Kolejne okrzyki.
Teraz na pewno do nich. Stowo mgzungu, czyli Bialy, nie pozostawiato
watpliwosci. Nie odwracajac gtowy, mzungu Wiktor pomachat prawa reka
na znak, ze wszystko okej. Czul, ze Florence wbija w niego wzrok, nie
odwzajemnial spojrzenia. Skupiat sie na dzieciaku. Zaczat smiaé sie jak
wariat, klepa¢ sie po brzuchu, wykrzywiaé¢, majac nadzieje, ze Florence
zrozumie, co chce zrobi¢. Chlopiec zbieral sie do wymierzenia w nich
z broni, ale bylo widaé, ze jest zdezorientowany, wzrokiem szuka
potwierdzenia u ludzi za nimi.

— Teraz! — szepnat Wiktor i rzucil sie w strone dzieciaka. Z catej sity
huknat go pieScia w twarz. Jezu, bije dziecko, pomys$lat, gdy tamten padat
na ziemie. Chwycit katasznikowa. Florence zareagowata tak, jakby
uciekali razem cate zycie. Rzucita sie do przodu w tym samym momencie,
gdy on skoczyt na chiopaka. Ponaglajace okrzyki z tylu zamienity sie we



wsciekle wrzaski. Ale nikt nie strzelal, moze nie mieli broni, moze
zostawili ja w pikapie. ZaroSla, w ktore wpadli i ktére wydawatly sie
poczatkiem lasu, okazaly sie dos¢ szerokim, ale jednak tylko pasem bujnej
zieleni oddzielajacym droge od sporej wsi.

Widok chat i krzatajacych sie gdzieniegdzie ludzi zaskoczyt ich do tego
stopnia, ze prawie sie zatrzymali. Ale ich zdziwienie bylo niczym wobec
zdumienia mieszkancéw, ktérych oczom ukazali sie najpierw wybiegajacy
z lasu bialy czlowiek z bronia w reku, za nim ubrana po miastowemu
czarna dziewczyna, a kilkadziesiat sekund pé6zniej trzech krajanéw Aczoli
krzyczacych, by zatrzyma¢ uciekajaca pare.

Wiktor katem oka dostrzegl, ze z przydomowych poletek po prawej
stronie w gltebi wsi wyskakuja kolejni mezczyZni z maczetami i pedza
w strone piaszczystej drogi, ktora gnali z Florence. Chwile dzielity ich od
momentu, gdy zostana powaleni na ziemie. Szybkie spojrzenie w lewo nie
dawalo nadziei: gesto postawione chatki, pomiedzy nimi jakie$
ogrodzenia, gotowy przepis na porazke.

Wiedzial, ze robi Zle, ze to bardzo glupi pomyst. W dodatku nie byt
pewien, czy uda sie go wprowadzi¢ w zycie, nie miat przeciez pojecia, czy
dzieciak, ktéremu zabrat katasznikowa, w ogodle go odbezpieczyl, a w tym
pedzie sam nie byl w stanie tego zrobi¢. Zreszta nawet gdyby sie
zatrzymat, nie wiedziatby chyba, ktéry wihajster ruszy¢. Wszystkie mysli
eksplodowaly w utamku sekundy. Nie bylo czasu na zastanawianie.
Dziatal jak robot, podniést bron, wymierzyt w niebo nad pogonia
i nacisnat spust.



Wtorek, 21 stycznia 2020

Ruszyli o wpot do siédmej rano, chwile przed Switem. Oficer policji
w Gulu wyznaczyt spotkanie na trzynasta, Google Maps pokazywat pie¢
godzin, ale Wiktor chcial mie¢ zapas bezpieczenstwa. Kierowca
uprzedzal, ze na drodze, cho¢ w wiekszosci nowej, zbudowanej niedawno
przez Japonczykéw, moze by¢ réznie. Wiktor sprawdzil wczesniej
samolot, nie byto lotéw z Entebbe do Gulu. Koto hotelu kupit dziennik
,New Vision”, na széstej stronie wydrukowano zdjecie Marcina z prosba
o informacje. Taka sama prosbe redakcja wrzucila na swoja strone
internetowq.

Zastanawiat sie, czy bedzie co$ pamietac z trasy, ktéra pokonat w 1996
roku. Ale pamietat tylko Florence Spiagca przy oknie i jej Kapuscinskiego.
Twarz Sisto sie zatarla. Byl z tego powodu na siebie zty. Cwieré wieku
temu jazda na p6éinoc wydawata mu sie wielka wyprawa.

Teraz suneli bez przeszkéd nissanem patrolem. Mogli pojechaé
samochodem osobowym, S$wiezy asfalt byt plaski jak st6t, ale nie
wiedzieli, co zdarzy sie pdzniej. Woleli sie zabezpieczyé, niz szukad
w poptochu terenéwki. Nigdy nie wiadomo. Nie rozpedzali sie. Piesi
uwazali, ze maja prawo wchodzi¢ na asfalt w najmniej spodziewanych
miejscach i momentach, dodatkowo trzeba byto uwazaé na wszedobylskie
motocykle i skutery. Przejezdzajac przez kolejne miejscowosci, gdzie
pobocza stuzyly za mate targowiska, zwalniali do dwudziestu, trzydziestu
kilometréw na godzine.

Kazdy glebszy oddech wigzat sie dla Wiktora z bélem. Zaklat.
Pieprzone zebra. Co za masakra. Mial wrazenie, ze boli go bardziej niz
w szpitalu. W sumie bylo to mozliwe, przeciez powinien leze¢ i jak
najmniej sie ruszaé, do czego prébowal go przekonaé¢ doktor Joseph.
Kiedy ustyszal, ze Wiktor chce wyjs¢ na wlasne zadanie, zwyzywat go od



imbecyli i poinformowal, ze malpy, ktore zakradaja sie do jego ogrodu
kras¢ jedzenie, sa inteligentniejsze od pacjenta z Polski. A gdy zrozumiat,
ze nic nie wskoéra, dat mu numer swojej komérki, na wypadek gdyby co$
sie dzialo. Wiktor serdecznie podziekowat i obiecal, ze bedzie obchodzit
sie ze soba bardzo delikatnie.

Ze szpitala zabral go Ewan. Chwile po wyjsciu Florence wetknal swoja
ruda gtowe w drzwi.

— Czy widziatem to, co widzialem? — Wskazal kciukiem na korytarz.
Wiktor przewrdcit oczami i zdat ogledna relacje z wizyty.

— Przyjazni z tego nie bedzie, ale zaproponowala pomoc. — Chciat
zabrzmie¢ dziarsko, wyszto Srednio. — Biore to za dobra monete. Chyba
lepiej mie¢ ja po swojej stronie? — zapytal retorycznie, ale odpowiedzia
Ewana byto tylko enigmatyczne ,Hmmm...”.

— Co hmmm? - Wiktor zirytowal sie, moze dlatego, ze tez czut
nieokreslony niepokéj. Szkot wzruszyt ramionami.

— Mam nadzieje, ze masz racje. Ale nie odpuszczatbym fixera. Ona jest
mocna, bardzo mocna, sama z siebie i za sprawg meza, ale tam na goérze
klebia sie konflikty. Jej poparcie, o ile jest prawdziwe i szczere, moze ci
zaszkodzi¢ u kogos$ innego. Lepiej sie zabezpieczy¢.

Szkot pozyczyt mu pieniadze na telefon i wytlumaczyl, ze nie musi
kupowaé¢ dwoéch, Wiktor nigdy nie byl mocny w technologiach, co
wielokrotnie budzito rado$¢ jego podwladnych, kiedy musieli mu
tlumaczy¢ oczywiste dla nich oczywistosci. Wiktor zrobit tak, jak poradzit
mu Ewan: na stronie polskiego operatora wygenerowal elektroniczny
SIM, ktory zainstalowal na nowym telefonie razem z nowa ugandyjska
karta. Miat z powrotem polski numer i dostep do elektronicznych kart
ptatniczych, wszystkie dane S$ciagnat z chmury, przynajmniej jeden
problem z glowy.

Pojechat do Bubbles O’Learys, by porozmawia¢ z barmanami
i bramkarzami, ale ci nie pamietali ani Marcina, ani Melanii. Przygladali



sie zdjeciom chtopaka i bezradnie krecili glowami. Policjant Olingo
zgodnie z obietnica wystal mu kontakt do oficera w Gulu, z kolei fixer
zgodzit sie spotka¢ wieczorem w hinduskiej restauracji, w ktérej spotkac
sie mieli poprzedniego dnia.

Nie mial za to zadnej wiadomoSci od dozorcy. Wyrzucatl sobie, ze nie
niepokoi sie tym wystarczajaco, ale tez ttumaczyl, ze ma wazniejsze
problemy na glowie. Najwazniejsze. Zadzwoni do niego p6zniej. Wybrat
numer Darka Zawadzkiego, ktéry wiedziatl juz o wypadku od Agaty.
Wiktor zbyt pytania o cale zdarzenie i zapytal, co z ich Sledztwem.

— Astrit potwierdzit w dwéch réznych Zrédtach, ze przynajmniej
trzykrotnie dochodzito do spotkan. Zrédel oczywiicie nie moze ujawnié,
ale w razie czego bedzie zeznawaé w sadzie.

— Jakie jest ryzyko, ze kto§ go wkreca?

— Twierdzi, ze zerowe. Znasz go, on sie tatwo nie podnieca, sprawdza
wszystko po kilka razy.

— Co nie zmienia faktu, ze bedziemy mie¢ stowo przeciw stowu. Czyli
jezeli nie dostaniemy wiadomego filmu, to nawet jak nas nie pozwa,
moga nie zareagowac albo nas wysmiad, ze ztapaliSmy sie na plotki.

— No moze tak by¢.

— Date$ Zenkowi robocza wersje tekstu?

Zenon Putawski byt ich redakcyjnym prawnikiem.

— Datem.

-1?

Darek westchnat.

— No Zenek jak to Zenek. Jest za, a nawet przeciw. Ze z jednej strony
staranno$¢ zachowana, a z drugiej dymiacego pistoletu brak. Méwi, zZe
powinniSmy poprosi¢ o komentarz zainteresowanego.

— Jasne, zeby godzine pdzZzniej na ktéorym$ z prorzadowych portali
rozkrecili wielka wyprzedzajaca obrone tego ztamasa. WySlemy pytania
w ostatniej chwili, zeby nie zdazyli nas odstrzeli¢. I daje znaé, jak tylko



odezwie sie cholerny dozorca. Wkurwia mnie w op6r, pogrywa z nami,
ale bez niego ani rusz.



Marzec 1996

Kalach szarpnal, uderzyt Wiktora w bark. Krew huczata mu w glowie tak
glosno, ze ledwie ustyszal suchy stukot wystrzeliwanych pociskéw.
A wiec jednak dzieciak zdazyt go odbezpieczyé. Ich przesSladowcy padli
na ziemie, wiec Wiktor i Florence zyskali kilka sekund przewagi. Byle
dobiec do gestniejacych zarosli przechodzacych w las za wioska. Kilkaset
metrow. Nie wiedzial, ile nabojow jest jeszcze w magazynku, ale
ponownie nacisngt spust. Zaczynalo mu brakowaé powietrza, miat
problem z dotrzymaniem kroku Florence, ktéra zdawata sie w ogoéle nie
dotyka¢ ziemi. On o ziemie walil. Kazdym krokiem. Jak jebany ston -
pomyslat. Stukot strzaléw. Potknat sie, przekonany, ze pociagnat za spust
przez pomytke. Z trudem zapanowat nad lecacym w przéd ciatem.

— Strzelaja do nas! — krzykneta Florence.

A wiec to nie jemu omsknat sie palec. Scigajacy jednak mieli brof.
Wioska sie konczyta, do zbawiennych zaros$li pozostato jakie$ sto metréw.
Znowu rozlegly sie strzaty. Mezczyzni za nimi wyskoczyli juz na droge,
probowali nadrobi¢ stracony wczesniej dystans. Wiktor juz nie mierzyt
w niebo, puscit serie wprost za siebie. Katem oka zlapal, ze jeden
z napastnikdw chwycil sie za noge i przekoziotkowal. Wiktor wpadt
w zaro$la sekunde po Florence i od razu uderzyt ramieniem w jaki$ konar
z taka moca, ze az go zamroczyto. Zwalit sie na ziemie i przez chwile nie
wiedziat, co sie dzieje. Florence nadludzkim wysitkiem podniosta go na
nogi i pociagnela w glab zielonej gestwiny. Kilka kul uderzytlo w drzewa
tuz nad ich glowami. Strzelit w strone, z ktérej nadleciaty. Biegli. Ramie
i bark rwaly go tak, ze zastanawiat sie, czy czego$ nie ztamat.

Wypadli na polane, przez ktéra przeptywal rwacy potok. Nie
zastanawiajac sie dtugo, wskoczyli do wody, Wiktora natychmiast zwalito
z n6g... Nie spodziewat sie, ze rzeczka bedzie az tak gleboka, a prad taki



silny. Krztuszac sie, z pomoca Florence zebral sie z dna... Bardziej
wyczolgat sie, niz wyszedl na brzeg. Do Sciany zarosli po przeciwlegtej
stronie polany doskoczyli w momencie, gdy z lasu na drugim brzegu
wypadta pogon. Wiktor ztapal Florence za reke, Sciagnat ja na ziemie.
Wzrokiem zapytata, co sie dzieje, zrozumiata, gdy ztozyt sie do strzatu.
Wiedziat, Zze powinien celowa¢ w ludzi, ale nie potrafil. Skierowat lufe
w ziemie pod ich stopami. Jeden strzal. Drugi. Trzeci. Jakby kopnat ich
pradem. Cofneli sie w gestwine. Poprawil dwoma strzatami, zeby
wiedzieli, ze ma ich na widelcu. Odczekat chwile, postat kolejne dwie
kule, ztapat Florence i szepnat:

— Spierdalamy! - Florence sie nie ruszyla. Przygladalta mu sie
zdziwiona. — No co jest? Spadamy stad.

— Jeste§ ranny. — Patrzyla na jego ramie. Spojrzal na nia, nic nie
rozumiejac. Ranny? Jak to ranny? Podazyt za jej wzrokiem.

Bark. Plama krwi na tiszercie. Dziura jak po kuli. Po kuli? Bél nagle
wilaczyt turbodotadowanie. Wiktor zajrzat pod koszulke. Rana wlotowa
jak na filmie. I cieknaca krew. Powoli, ale jednak. Wystarczajaco wartko,
zeby sie w konicu wykrwawit. Byt w szoku. Poczucie nierzeczywistosci,
ktére towarzyszylo mu od kilkunastu godzin, tylko sie wzmogto. Miat
wrazenie, ze wszystko to przydarza sie komu$ innemu. Dopiero co
siedziat z Florence i Margaret w rajskich okoliczno$ciach przyrody na
wyspach Ssese, gdzie owszem - rozmawiali o wojnie, o ktdrej chciat
nawet pisa¢ — ale chyba wydawato mu sie, ze obejrzy ja tak, jak oglada
sie reportaze w telewizji. Tego, co dzialo sie teraz, nie bylo w programie
wycieczki.

Musiat sie jakos opatrzyé, ale napastnicy znowu zaczeli wynurzaé sie
z zaro$li po drugiej stronie potoku. Wymierzyt i kilka razy nacisnat spust.
Znéw sie wycofali. Ale przeciez w koncu przekrocza rzeczke, tyle ze
w innym miejscu. A jemu skoniczy sie amunicja.



— Chyba przeszta na wylot — powiedziala Florence, patrzac na jego
plecy. Zajrzata pod tiszert — jest dziura.

— To nawet dobrze. — Zdjat koszulke, bél uderzyt ze wzmozona sita. —
Przewiaz mi to jako$ i pryskamy. — Gdy wiazata supet, miat wrazenie, ze
przypala go rozpalonym zelazem. Dziwit sie, ze nie wyje. Z czota lat mu
sie pot, oczy zaszly lzami. — Poleémy wzdluz rzeki. Zeby mieé jaki$
kierunek. Przynajmniej nie bedziemy kreci¢ sie w kétko.

— A jesli oni tez poszli w dét rzeki, zeby przejs¢ w miejscu, gdzie ich nie
zobaczymy? — zapytata.

— Médlmy sie, zeby tak sie nie stato. Albo zeby$my zobaczyli ich na
czas.

Ruszyli przed siebie. Nie widzieli poScigu. Mial nadzieje, ze tamci po
przekroczeniu rzeki popedza w glab lasu, oddalajac sie od wody. Starali
sie biec, ale bujna roslinno$¢ nie ulatwiatla zadania. Wiktor byl coraz
stabszy. Zawiazany przez Florence opatrunek przeciekat. B4l stawat sie
coraz bardziej tepy, macil percepcje, coraz bardziej utrudniat poruszanie
prawa reka. W dodatku kolczaste gatezie smagaty go po pozbawionym
ostony ciele, co na dluzsza mete stawato sie nie do zniesienia. Wiktor
wygladat, jakby wybatozono go cienkimi rézgami. Mienilo mu sie
w oczach. Nie wiedzial, czy to przebtyski stonca wpadajacego przez gesty
dach lasu, czy tez zaczyna odlatywaé. Wiedzial, ze dlugo tak nie
pociagnie. Zdawat sobie sprawe, ze powinien sie baé, ale opadatl z sit
i caly wysitlek umystu kierowatl na wykonywanie kolejnych krokow.
Wtedy zobaczyli most.

Wdrapali sie na niezbyt wysoki nasyp, ktéry najprawdopodobniej byt
czeScia drogi do Gulu, tej samej, ktéra wczesniej jechali. Wdrapali sie
ostroznie. Droga byta pusta. Polozyli sie w trawie i czekali. Nie wiedziat,
czy urywal mu sie film, czy przysypiat, zreszta nie miato to teraz zadnego
znaczenia. Florence starala sie poprawié ,opatrunek”. Nie wiedzial, czy



pomogto. Po jakim$ czasie ustyszeli warkot silnika. Florence wystawita
glowe.

— Pikap. Peten ludzi — zakomunikowata.

Pokrecit gtowa.

— Za duze ryzyko. ONZ, NGO albo od biedy, sam nie wiem, armia. Ale
nie cywile.

Nie skomentowatla, potozytla sie obok niego. Gdy pikap ich minatl,
oczywiScie zaczal sie zastanawiaé, czy nie popehil bledu. Ile czasu
zostato do zmierzchu? Czy jest w stanie dotrwa¢ do rana? Cholera, moze
trzeba bylo zaryzykowaé. Swietny moment na refleksje, rewelacyjne
wyczucie czasu — sklat sie w duchu. Odptynat.

Z nieSwiadomosci wyrwato go delikatne szarpanie Florence. Przez
chwile nie wiedzial, co sie dzieje i gdzie sie znajduje.

— Jedzie co$ — szepneta mu do ucha.

Teraz on wystawitl glowe. Biatla zamknieta terenéwka. Choragiewka.
Biata i czerwona. Biato-czerwona — zasmiat sie raczej kwasno w duchu.
Samochéd byt coraz blize;j.

— Lekarze bez Granic? - zapytat Florence, bo obraz mu sie rozjezdzat.

Kiwnela niepewnie glowa. Podnidst sie i zachwial. Ztapata go pod
ramie. Rzucil bron w trawe. Wyszli na droge. Kierowca zaczatl gwattownie
hamowaé. Otworzyly sie drzwi szoferki. Florence puscita na chwile
Wiktora, ten poleciat przed siebie.

W ciemnosc¢.



Wtorek, 21 stycznia 2020

Mimo spokojnej jazdy mieli dobry czas. Nie bylo jeszcze jedenastej,
a zblizali sie do mostu na Nilu przy wodospadach Karuma. Stamtad juz
tylko godzinka do Gulu. Zdazy co$ zjes¢ przed spotkaniem z policjantem.
Miat czas na myS$lenie, jego kierowca, Moses, nie byl zbyt rozmowny, ale
przeciez nie za elokwencje mu ptacil, nawet nie za prowadzenie
samochodu. Czterdziestolatek, byly komandos, delegowany przez fixera,
pehit funkcje kierowcy, ochroniarza, detektywa i zalatwiacza w jednym.

Kiedy poprzedniego wieczoru fixer napisat na kartce stawke, jaka
policzy sobie za szukanie Marcina, Wiktor mato nie udtawit sie skadinad
znakomitymi rybnymi kotlecikami. Odczekal, az fixer sie oddali, i pokazat
cene Ewanowi. Ten zrobit wielkie oczy, ale roztozyt rece.

— Trudno mi poréwna¢é, pierwszy raz mam do czynienia z takim
przypadkiem, Ze to nienegocjowalne. Kasuje za marke i skutecznos¢.
Jedno wynika z drugiego. Przykro mi.

Wczesniej Wiktor zapytal Ewana, czy méwi¢ fixerowi o Florence. Szkot
wahat sie, rozwazajac za i przeciw. Wiktor zdecydowal i sam nie
wiedziat, dlaczego tak, ze na razie pominie ten watek.

Ewan chcial zniknaé¢ z restauracji, kiedy tylko przedstawil nawzajem
obu mezczyzn, ale Wiktor poprosit go, zeby zostal. Najpierw upewnit sie,
czy fixer nie ma nic przeciwko. Ten wzruszyt ramionami i odparl, ze to
nie problem, jezeli dzentelmeni sobie ufaja. Byl koto sze$édziesiatki,
ubrany w czarne garniturowe spodnie i wypuszczona na nie biata koszule
z krotkimi rekawami. Ztoty zegarek, sygnet i gruba bransoletka. Wazyt
pewnie ze trzydzieSci kilo za duzo, ale wygladal na zwinng bestie.
Brakuje mu tylko cygara — pomyslat Wiktor.

Fixer wyjal je przed deserem.



— Jezeli zdecyduje sie pan skorzysta¢ z moich ustug, zaraz po herbacie
zabieram sie do roboty, a juz teraz dzwonie do mojego najlepszego
cztowieka, zeby od razu sie panem zajal.

Wiktor szybko przeleciat w pamieci stan kont. Musi porozmawiaé
z Agata. Ruszy zelazna rezerwe na splate frankowego Kkredytu
mieszkaniowego. Gdyby operacja miata sie przeciaga¢ i wygenerowad
niespodziewane dodatkowe koszty, bedzie musiat pozyczy¢ pieniadze.
Godzine p6zniej dotaczyt do nich Moses.

Kierowca wiasnie odebrat telefon na gtoSnoméwiacym. Dzwonit fixer.

— Mamy cos. SprawdziliSmy nagrania z kamer przemystowych miedzy
Bushpigiem i Gulu z dziewiagtego stycznia. I mamy twojego chlopaka.
Znaczy mamy go na nagraniu. Stacja benzynowa w Minakulu, to dziura
w potowie drogi miedzy mostem Karuma i Gulu.

— Wlasnie dojezdzamy do Karumy - poinformowat Moses

— No to mozecie zatrzymac sie w Minakulu i rozpytac.

— Ale co dokladnie wida¢ na tym filmie? Z kim jest? Czym jedzie? -
Wiktor nie potrafit powstrzymaé podniecenia.

— I tu mamy problem. Wchodzi do sklepu na stacji sam. Kupuje wode
i jakieS drobiazgi, tyle. Przy dystrybutorach stoi minivan toyoty
z opuszczona zastong przeciwstoneczng, nie wida¢ kierowcy. To chyba
kobieta, ale naprawde ciezko powiedzie¢. Wysle wam =zaraz film na
WhatsAppa.

— A tablice rejestracyjne? — przerwat mu Wiktor.

— Tu jest kolejny problem. SprawdziliSmy tablice, sa kradzione, a ta
toyota to wish w bialym kolorze, jeden 2z najpopularniejszych
samochodéw w Ugandzie. Wiec co§ mamy i ro6wnocze$nie nie mamy.
Dzwonie, zeby$ wiedziatl, ze dzialamy. Szukamy na nagraniach juz nie
tylko chtopaka, ale tez samochodu. Od rana rozmawiam z powaznymi
ludZmi w réznych miejscach. W kontakcie.



Wzgledna rado$¢ z tego, ze maja jaki$§ Slad, ustapila strachowi.
Kradzione tablice. Nie brzmiato to dobrze. Za duzo jak na zbieg dziwnych
okolicznosci. Dlaczego Marcin? Kim byta ta cholerna Melania? Czy to ona
siedziala w toyocie? W co on sie wplatat? Wiktor klat bezgtosnie. Chwile
p6zniej w komorce piknat sygnat nadchodzacej wiadomosci. Otworzyt
filmik. Kiepska jakos¢, ale to byt Marcin. Obejrzat te trzydziesci sekund
trzy razy. Powiekszat rozpikselowana twarz syna.

Potem otworzy! ujecie toyoty. Faktycznie, nie sposéb byto powiedzie¢,
kto siedzi za kierownica. Wybrat folder z filmami, przeskrolowat wstecz.
Kajaki, leje deszcz, Marcin prébuje wyj$¢é na brzegu na powalone drzewo,
Slizga sie, leci na twarz w blotnista maZz. Wybucha Smiechem, turla sie
w tym btocie, Wiktor styszy swoje rzenie zza kamery. Sptyw Drawa. Juz
pierwszego dnia po opuszczeniu Czaplinka rozwalili kajak. Wptywali pod
jaki$§ most, rzeka sie zwezila, nurt przyspieszyl, nagle kajakiem szarpneto,
ustyszeli chrobot pod dziobem. Marcin poderwat sie gwattownie, bo
miedzy jego kolanami wbita sie rura. Prula dno pchanego sita rzeki
kajaka, zblizajac sie do krocza chtopaka jak cholerny laser w Goldfingerze.
Marcin, wyjac ze Smiechu, krzyczat: ,,You expect me to talk?”, Wiktor, tez
sie krztuszac, odpowiadatl: ,No, Mr Tilszer, I expect you to die”. Worki
zeglarskie uratowali, kajak zatonal, wtasciciel wypozyczalni krecit gtowa,
stuchajac ich opowiesci, ale dal im nowy kajak i nie policzyt
dodatkowych kosztéw.

Przez te pie¢ dni lalo non stop. Wszystko bylo mokre, spali
w wilgotnym namiocie. Ktérego$ ranka obudzilo ich drzenie ziemi.
Wyskakiwali z namiotu prosto pod kopyta gnajacych ze wzgorza kréw.
Poprzedniego wieczoru rozbili sie po ciemku dokladnie w miejscu
wodopoju. Siedzieli w majtkach na trawie i ptakali ze Smiechu, patrzac,
jak krowy tratuja namiot.

— Masz wiecej dzieci? — zapytal milczacy dotad Moses.

— Trzyletnia cérke i chlopaka w drodze. Zona jest w cigzy.



— To bardzo dluga przerwa po Martinie — zdziwit sie Moses. — U mnie
dziecko co dwa, trzy lata. Mam sz4stke. — Nie skrywat dumy.

— Bo to inna matka. Z mama Marcina rozstaliSmy sie, kiedy byl matym
dzieckiem.

— Wy, Europejczycy, lubicie sie rozwodzi¢, co? — W glosie Mosesa
zabrzmiata przygana, ale na twarzy pojawito sie co$ na ksztatt uSmiechu.

— Nie wiem jak inni, ja chyba bylem za mlody, kiedy urodzit sie
Marcin.

— Ile miale$ lat?

— Dwadziescia dziewied.

Moses rozeSmiat sie w gtos.

— Dwadziescia dziewie¢? Za miody? Ha, ha, ha! Za milody! Wy,
Europejczycy, jesteScie czasem tacy Smieszni. Mialem dwadzieScia trzy,
kiedy urodzil mi sie pierwszy syn. A mdj brat niecale dwadziesScia. Za
mtody, no nie moge.

— Ciesze sie, ze sprawitem ci tyle radosci. — Wiktorowi na chwile
udzielit sie dobry nastr6j bylego komandosa. Sam sobie wydat sie
zabawny.

— Dzieci to najwieksze bogactwo mezczyzny, méj przyjacielu. — Swoje
przestanie Moses podkreslil, unoszac palec wskazujacy lewej dtoni. —
Dostownie i w przenosni. Kto zadba o mnie i 0 moja zZone na staro$¢?
Moje dzieci! — Palec znowu poszybowal w gére. — Z toba tez nie jest tak
zle. Trojka to catkiem dobrze.

— Masz swoje ulubione dziecko? — zapytat Wiktor.

— Wszystkie kocham tak samo, méj przyjacielu! — Cmoknat. — Wszystkie
kocham tak samo, ale najmtodsza céreczka jest taka stodka! Ma dwa lata,
nazywa sie Dembe, co znaczy ,,pokéj”. Moja ksiezniczka. Ma takie $liczne
oczy, mogtbym w nie patrzec i patrzec, zaraz pokaze ci zdjecie. Starsze sa
troche zazdrosne.



Wiktora ten twardziel topniejacy jak masto na stoficu na wspomnienie
corki troche rozbawit, troche wzruszyt. Pomyslat o Lilce i Agacie.

— Wodospady Karuma. — Moses wskazat na prawo i zwolnit. Wiktor
z podziwem spogladat na rozszalaly w dole Nil Wiktorii. Jakby patrzyt na
drapieznika. Zblizali sie powoli do mostu.

— Dawniej miejscowi nazywali ten most lamony jo, to w jezyku Luo
znaczy ,pozeracz zycia”. Zolierze Idiego Amina zabili tu tysigce ludzi
z plemion Langi i Aczoli, ktére on uwazat za swoich wrogow. Wiekszos¢
po prostu wrzucali do wody. Tutejsi nie potrafia ptywaé, nawet rybacy.
Woda stuzy do mycia, nie do zabawy. Nie mieli szans. Toneli, rozbijali sie
o skaly. Zreszta, tu najlepszy plywak mialby problemy. Ale to nie
wszystko. Amin uwazal, ze kaleki przynosza wstyd Ugandzie. Oglosit, ze
stworzy dla nich specjalny osrodek rehabilitacyjny niedaleko stad.
Zorganizowano kampanie promocyjna, ludzie sie zglaszali. Mysleli, ze
jada do raju. A trafiali na ten nieszczesny most.

Wiktora, ktéry nie mogt oderwaé wzroku od topieli, przeszedt dreszcz.

— Co jaki$ czas dochodzi tu do wypadkoéw. Zbyt duza predkosé, zepsute
hamulce, kto§ zjezdza z goéry, zwlaszcza od strony Gulu i leci przez
barierke prosto do rzeki. I znika na amen. Zreszta nie tylko ludzie znikaja,
samochody tez.

— Jak to?

— Spoéjrz, co tam sie dzieje. Ta woda porwie ciezaréwke jak zabawke.
Roztrzaska o skaty, poniesie pare kilometréw. Byto i nie ma.

Wiktor wpatrywat sie we wsparta na dwéch poteznych filarach
przeprawe. Zawieszona kilka, kilkanascie metréw nad spieniona, gnajaca
kilkadziesigt kilometréw na godzine woda, wydawatla sie wrecz
niestosownie niepozorna. Kladka nad zywiolem. Wzdrygnal sie, gdy
wijechali na most.



— A ten co, do diabta, wyprawia? — Moses spojrzal w lusterko. Wiktor
odwrdcit sie, by zobaczyé¢, co zaniepokoito szofera. Wszystko potoczyto
sie btyskawicznie. Zdazyt jeszcze pomysleé, ze kierowca ciezar6wki musi
mie¢ nieréwno pod sufitem, skoro wyprzedza na tak waskim moScie, gdy
ciezarowka nagle szarpneta w lewo, uderzajac w ich samochéd. Pas
bezpieczenstwa wbit sie w potamane Zebra, Wiktor krzyknat z bélu. I ze
strachu, bo podciety kraweznikiem samochod wystrzelit w powietrze,
przechylit sie w lewo, Scial barierke i polecial prosto w otchtan kipiacego
Nilu.



Marzec 1996

Nie wiedzial, jak sie tu znalazl. Wpatrywal sie w wylot lufy skierowanej
w jego twarz. Kleczal, rece trzymat za gtowa, a wsciekly zotierz mierzyt
do niego z broni.

— Myslates, mzungu, ze ci wszystko wolno, zZe ci sie upiecze? Z twoja
dziwka juz sie zabawiliSmy, teraz czas na ciebie.

Typ wyszczerzyt zeby. Wiktor chciat co§ powiedzieé, ale nie znajdowat
zadnych stéw, nie moégl otworzy¢ ust, jakby mu je zasznurowali. Facet
pociagnat za spust, Wiktorem szarpneto, ustyszat potworny huk, z jego ust
nagle wydobyt sie opetaniczy wrzask.

— Juz dobrze, wszystko dobrze, to tylko sen.

Siedzial na 16zku, ciezko dyszac. Florence gltadzita go po rece, do ktorej
mial podtaczona kropléwke. Rozejrzat sie nieprzytomnie. Mata izdebka,
waskie zakratowane okno, za nim zieled i stofice. Smiechy i zapachy
jedzenia. Czy to sen? Ale co? Od kiedy? Obok niego siedzi Florence.
A jesli to sen w $nie?

Nie, uspokdj sie, Florence jest prawdziwa, znasz ja, trzyma cie za reke.
Jechali na potoc z Sisto. Sisto, co z nim? Spojrzat na zabandazowane
ramie. A wiec masakra na plebanii tez nie byla sennym koszmarem. To
sie naprawde stato. Boze, Sisto... Przypomnial sobie ucieczke wzdtuz
rzeki. Potem mgta.

— Gdzie jesteSmy?

— W obozie Children of the World pod Gulu. To organizacja, dla ktérej
pracuje, pamietasz? — dodata, widzac, ze ma problem z kojarzeniem.

— Jak tu trafiliSmy?

— Pamietasz, jak cie postrzelili?

Wiktor odruchowo dotknal klatki piersiowej i ramion. Wszystko
wracato.



— Tak... — odpowiedzial niepewnie — uciekaliSmy wzdtuz rzeki. Potem
nie pamietam.

— DoszlisSmy do mostu na drodze do Gulu. Bate$ sie zatrzymaé pikapa
z cywilami, a potem nadjechal samochdéd Lekarzy bez Granic. — Teraz
sobie przypominal. — Zrobili na tobie takie wrazenie, ze zemdlates.
Widowiskowo. — USmiechnela sie.

Przewrdcit oczami.

— Okazalo sie, ze byliSmy raptem -czterdzieSci minut od Gulu.
Przywiezli nas tutaj, zdezynfekowali ci rane, opatrzyli, powiedzieli, ze
w sumie miate$ szczeScie, dali ci jakie$s fajne narkotyki, po ktérych
przespaleS — spojrzata na zegarek — siedemnas$cie godzin. Gratulacje,
Wiktorze z Polski. Za chwile obiad.

Jak na dzwiek zaklecia poczut wilczy gtéd. Zdjat noge z t6zka.

— Powoli, kolego! — przytrzymata go Florence. — Chyba dostaniesz
jedzenie do t6zka. Zawotam lekarke.

Prébowat protestowad, ale usadzita go nauczycielskim spojrzeniem.
Poza tym, do czego nie miat zamiaru sie przyznawac, zakrecito mu sie
nieprzyjemnie w gltowie, a gwaltowny bdél rozchodzacy sie od barku
ogarnat cate ciato. W sumie nigdzie nie musiat i$§¢, mo6gt polezeé. Florence
wrocita po kilku minutach w towarzystwie trzydziestoparoletniej czarnej
kobiety.

— Jak tam nasz bohater wojenny? - zapytala na wejSciu, a on nie
wiedzial, czy przywitala go z sympatia, czy z przekasem. Obstawiatl to
drugie. Ma tu morze probleméw z rehabilitowanymi dzie¢mi odbitymi
z rebelianckiej armii Kony’ego, a musi sie¢ zajmowa¢ bialasem, ktéremu
zebrato sie na poszukiwanie dziennikarskich przygod.

— W porzadku - odpowiedziat. — Ogromne dzieki za pomoc. Juz mnie
tu nie ma. — Lekarka spojrzata na niego ciezko.

— A moéwitas, ze inteligentny — zwrdcila sie do stojacej obok Florence. —
Gdzie ty chcesz i§¢? — To juz byto do niego. — Do bramy by$ nie doszedt,



bohaterze. Polezysz tu jeszcze, nabierzesz sil, jutro sprawdzimy rane.

Nie wiedzial, co odpowiedzieé¢, otworzyt usta, ale zanim sie odezwalt,
lekarka dokonczyta przemowe:

— Juz nie rob takich min. Wszyscy tu jesteSmy ci wdzieczni za
uratowanie naszej malej Flo. — Potargata wlosy dziewczyny. — A ja
najbardziej. — Nie patrzyta na niego, a on nagle zrozumiat, ze to, co wziat
za sarkazm, jednak bylo wzruszeniem. — Ja jestem Harriett, a ty zaraz
dostaniesz lekki obiad - dodata szybko i wyszta. Zapadto krepujace
milczenie.

— Co$ ty im naopowiadata?

Florence patrzyta na swoje stopy.

— Prawde. — Spojrzala mu w oczy. — Przeciez w najlepszym razie by
mnie zabili, w najgorszym... — urwala — sam wiesz. Wszyscy wiedza. —
Usiadla na krzesle koto jego t6zka. Podnidst sie niezdarnie. — Co robisz? —
zapytata, a on delikatnie ujatl jej gtlowe i wolno pocatowat w usta. Oddata
pocatunek, jakby z wahaniem i niepewnie, zeby po chwili gwattownie sie
do niego przytulié. Steknat z bélu.

— O Jezu, przepraszam! — Oderwala sie od niego. — Zapomniatam.
Znaczy nie zapomniatam... — Oboje parskneli $miechem. W tym
momencie weszta nastolatka z talerzem blizej niezidentyfikowanej brei.

Dwa dni pézZzniej wzmocnit sie na tyle, ze mégt wyjs¢ na dwor
i pokreci¢ sie po obozie. Czul, jak stonice dodaje mu sil. Przygladat sie
dzieciakom bawigcym sie miedzy drewnianymi barakami. Spytat
Florence, czy bedzie mo6gl z nimi porozmawiac. Zgodzila sie.

— Tylko pamietaj, zeby chtopcéw nie pytaé o zabijanie, a dziewczat
o gwalty.

Obiecal. Ale juz pierwsza dziewczyna, trzynastoletnia Christianne,
opowiedziata mu, jak rebelianci zgwalcili ja na oczach rodziny. Wbijata
nieobecny wzrok w $ciane, podawata szokujace szczegoéty, wspominata,
jak gineli po kolei jej rodzice i dziadkowie, co zrobiono z jej mtodszym



rodzenstwem. Wiktor notowal, starajac sie wylaczy¢ myslenie, nie
krzyczec. Spojrzal na Florence, miata 1zy w oczach, twarz Scieta bélem.
Kiedy dziewczyna skonczyla opowie$é, nie wiedzial, jak sie zachowad.
Siedzial nieruchomo, patrzac w notes, a Florence podeszia do niej,
przytulita ja i szepnela jej co§ do ucha. Christianne kiwnela glowa,
podniosta sie i nie patrzac na Wiktora, odeszta.

Nastepny byt drobny, niewygladajacy na swoje jedenascie lat John.
Wiktor datby mu osiem, moze dziewie¢. Wesoly, dowcipny, zabawnie
zalecat sie do Florence. Gdy posytata mu zalotne spojrzenia, tapat sie za
serce i padal na ziemie. Potem Florence powiedziata Wiktorowi na boku,
ze John zyskat w buszu przydomek ,zabdjca kobiet”. Porwali go
z rodzinnej wioski rok wczesniej. Byt tak drobny, ze nie nadawat sie
nawet do noszenia broni. Przydzielono mu wiec zadanie, ktore jego
dowédcom wydato sie catkiem zabawne. Kiedy ktéras z uprowadzonych
dziewczat byla za staba, zeby nadazy¢ za kluczaca po bagnach kolumna
rebeliantow, lub wielokrotnie zgwatcona znudzita sie oprawcom, John
dostawal maczete albo néz i na oczach grupy podrzynat jej gardto.

— Armia wziela jego oddzial do niewoli dwa miesigce temu -
powiedziata Florence, gdy John gral w pitke z kolegami. Siedzieli na
laweczce w cieniu roztozystego drzewa. Zewszad dobiegal radosny gwar
dzieciecych zabaw. Jak na koloniach, mégtby kto§ pomysleé. — Zomierze,
ktérzy jak sie domyslasz, po latach walki w buszu nie nalezeli do istot
szczegOlnie wrazliwych, byli przerazeni opowieSciami naszego Johna.
A on byt dumny ze swoich osiagnieé. Relacjonowat je zupelnie otwarcie
i z technicznymi detalami. Stracit wszelkie poczucie wartosSci zycia.
Wojskowi nie wiedzieli, co z nim zrobié, wiec przystali go tutaj. Teraz
staramy sie naprawi jego gtowe i dusze. Niech cie nie zwiedzie to, co
przed chwila zobaczyleS. Pierwsze tygodnie przesiedzial na pryczy, nie
chciat wyjs¢ z baraku, w ogéle sie nie odzywal. Czeka go jeszcze wiele

pracy.



Wiktor wskazat na mniej wiecej pietnastoletnia dziewczyne, ktéra
samotnie siedziala pod sasiednim barakiem, nucac pod nosem. Florence
westchneta i pokrecita glowa.

— To Lucy. Po péttora roku udato jej sie uciec z niewoli, wrécita do
rodzinnej wioski. Rodzina oczywiScie nie posiadata sie ze szczeScia.
Krewni zebrali sie w ogrodzie, by przygotowaé powitalna uczte. Widzac,
jak matka tnie maczeta korzenie manioku, dziewczyna zaczeta
opowiadac¢, ze w buszu odcinata rece i nogi porwanym wiesniakom albo
dzieciom, ktore probowaly uciec. Przystuchujacy sie krewni mysSleli, ze
Lucy bajdurzy, ze chce w ten makabryczny sposéb zaimponowac
starszym.

Florence zamilkta. Wiktor spojrzat na dziewczyne. Nadal nucita pod
nosem. Nie zwracala uwagi na przelatujace przed nig i drace sie
wnieboglosy mtodsze dzieci. Bat sie tego, co zaraz ustyszy.

— Krewni nie wiedzieli, co przezyla — Florence wznowila opowies¢ —
i jak ja to zmienito, wiec sie jej nie obawiali. W koncu matce sprzykrzyt
sie monolog corki, zaproponowata, ze skoro Lucy tak Swietnie wtada
maczeta, niech pokaze, jak powinno sie cig¢ maniok. Wreczyla jej
narzedzie, ale Lucy nie odcieta rosliny, tylko reke matki.

— Jezu.

— Jezusa niestety tam nie bylo. Dla Lucy maczeta shuzyla do
odrabywania ludzkich koniczyn. Tak miata zakodowane w glowie.
I wlasnie po to jest nasz oSrodek, jest dla tych dzieci $§luza przed
powrotem do rodzin, do wiosek, ma choé¢ czeSciowo przywroci¢ im
hierarchie wartosci.

Po piatym dzieciaku, po kolejnej opowiesci o zabijaniu, okrucienistwie
i rozpaczy Wiktor poczul, ze jest u kresu wytrzymatosci, ze juz nie da
rady, nie jest w stanie wystucha¢ kolejnej historii. Notowat wszystko, jak
najprecyzyjniej, nie dopytywat Florence, zeby nie wytraca¢ z rytmu ani
dzieci, ani jej. Skupiat uwage na szczegétach: jak dziecko macha nogami,



siedzac na krzeSle, jak sie buja, jakby zdawalo w szkole sprawe
z wakacyjnych przygod. Florence musiata dostrzec, co sie z nim dzieje, bo
nie zawotata juz nikogo. W milczeniu oparta sie delikatnie o jego plecy,
glowe polozyla na zdrowym ramieniu. Siedzieli w ciszy. A potem
Florence zaczela cicho nuci¢ piesni swego dziecinstwa, ktérych nauczyty
ja babcia i mama.



Wtorek, 21 stycznia 2020

Nie przelecialo mu przed oczami cate zycie. Krzyk zamart w gardle
i jedyne, co czul, spadajac dziesie¢ metréw, to brak tchu. Zadnych mysli.
Czysty, paralizujacy strach. Przerazenie. Zadnych obrazéw pod
powiekami, gdy na ulamek sekundy zamknat oczy. Niebo. Most.
Fruwajace plastikowe torebki. Wodny pyl. Rzeka. Btekit. Biel.
Przewracajace sie wnetrznosci i sita uderzenia samochodu w wode.
Obezwladniajacy b6l w klatce piersiowej, wymioty. Nienaturalnie
zwisajaca gtowa Mosesa. Jak u zepsutej lalki. Jego széstka dzieci. Pozar
w phlucach. Panika. Sita nurtu pchajaca auto. Jak zabawke. Tak moéwit
Moses. Bezradnos¢.

Wydosta¢ sie. Byle szybciej. Jak go uczyli na szkoleniu samochodowym
na Mazurach? Przeciez to bylo sto lat temu!

Szybciej, my$l, mysl, koncentracja. Nie tracimy sily na drzwi, trzeba
otworzy¢ okno, poki nie jest zalane. Elektronika padia, trzeba wybié.
Odpiaé pasy. Jak te rece drza. Tylko zeby nie zwali¢ sie na Mosesa. Lewa
reka za uchwyt nad oknem, prawa wypiac¢ pasy. Udato sie. Teraz z kopa
w okno. Nic. Kurwa. To faktycznie trudniejsze, niz sie¢ wydaje. Jeszcze
raz. Znowu nic. Obezwladniajagca panika. Hiperwentylacja. Spokéj,
spokdj. Co$ ciezkiego, metal, moéwili, ze co, ze co? Gasnica! Pod
siedzeniem? Nie ma. Nie ma. Jest! I z calej sity w okno. Peka, wszedzie
szkto. Wybi¢ pozostatosci.

Woda wlewa sie do Srodka, ale samochdd jeszcze utrzymuje sie na
powierzchni. Spokdj. Spokéj. Okno jeszcze nad woda. Jeszcze przez
sekundy. Potem kaplica. Chryste, ale ten Nil zapierdala. Trzech sekund
nie wytrzyma w tej wodzie. Utonie. Roztrzaska sie o skaty. Spokéj! No
dawaj. Wyskakuj. Jezu, zgine. W tej trumnie na pewno zginiesz. No juz.
Ostatnie spojrzenie ma Mosesa.



Szoéstka dzieci.

Prawa stopa znaleZzé¢ punkt odbicia. Szarpneto. Wyrwat uchwyt,
poleciat w d6t na Mosesa. Odepchnat sie od niego, byle do gory, do okna.
Przez ktére nagle zaczeta wlewac sie woda. Co teraz, co teraz? Znowu
szarpneto, okno czyste. Ostatnia szansa! Oparl sie stopami o skrzynie
biegéw, ztapat lewa reka za krawedZ dachu, obrdcit sie, podciagnat, siadt
nieporadnie na drzwiach, odepchnal sie z calych sil i walac plecami
o karoserie, polecial w spieniona ton.

Natychmiast przekotlowato go tak, ze stracil orientacje. Gdzie gora,
gdzie jest dé1? Byt pod woda. Odruchowo prébowat zaczerpnaé tchu. Opit
sie wody, krztusit sie, dusit. Czut potworny bél w ptucach, a jednoczesnie
mial wrazenie, ze na szyi zaciska mu sie petla. Wstrzymat oddech. Byle
sie nie zachtysnaé. Ile tak wytrzyma? Zupelnie nie panowat nad tym, co
sie z nim dzieje. Zadnej kontroli nad ciatem. Prébowat machaé rekami.
Otworzyt oczy, liczac, ze dostrzeze niebo, ale wszystko bylo taka sama
migotliwg szaroscia. W kazdej sekundzie spodziewal sie uderzenia
o skate. Co przyjdzie pierwsze? To czy Smier¢ przez utoniecie? Znowu
opit sie wody. Wyrzucit ja z siebie wraz z wymiotami. Palilty go ptuca
i gardto.

I wtedy wsciekly nurt wypchnal go na powierzchnie. Unosit sie na
plecach, glowa w dét rzeki, widzial niebo. Dwie mysli zbiegly sie w tej
samej chwili: ta, ze nigdy nie widzial tak pieknego nieba, i ta, Ze zaraz
roztrzaska sobie glowe.

Obréci¢ sie, zeby nogi byly z przodu. Ale tak jest kompletnie
niesterownie. Kurwa. Ktory brzeg blizej? Gwaltowny spadek, prog chyba,
znowu kottowanina i uderzenia pod woda, udo, plecy, ramie. Ztamat, nie
ztamal? Woda jeszcze raz w ptuca, ale po chwili wypycha go znéw na
powierzchnie. Na brzuchu, gtlowa do przodu. Po samochodzie ani $Sladu.
Gdzie ten brzeg? Nie wytrzyma juz dlugo, jest jednym wielkim bélem, nie



ma sit sie opieraé, a co dopiero sprébowac¢ dopltynaé do brzegu. Jest
zabawka niesiong pradem.

A gdyby tak zamknac¢ oczy? Wszystko zniknie, odejdzie caty bol.
Uwolni¢ sie od umeczonego ciata, nie dusi¢ sie, nie krztusi¢, nie czuc
temperatury, jest tak cudownie wszystko jedno, zostaje tylko spoko;j.
Jebem na to, cyganski gangsta rap, ktéry ustyszal kiedys na Stowacji
miesza sie z Perfect day Lou Reeda w niebiariskim mashupie. Nie ma juz
tej strasznej rzeki, zniknatl strach. Jebem na to. Unosi sie jak maty balonik
pchany delikatnymi podmuchami wiatru. Jest pieknie. Nirwana. Niech
tak zostanie.

I wtedy poczutl uderzenie i przeszywajacy bél, szokujaco inny od
doskonatej harmonii, od blogostanu, ktory przed chwila go otaczatl
Znowu byt w agonii, w tej rzece z piekla rodem, krztusit sie i charczal,
dusit i tonal, ale zdarzylo sie co$, czego w pierwszej chwili jego
rozregulowane zmysly nie ogarnety. Wsciekta woda wbijata go w korone
zwalonego do rzeki drzewa. U samego szczytu, siedem, osiem metréw od
brzegu, co — jak podpowiedzial mu obudzony juz na dobre umyst -
oznaczalo, ze jeszcze chwila, a potezny nurt przepchnie go przez gietkie
pedy. I to bedzie koniec.

Wiec siegnal lewa reka, ztapat cienka gatazke i zaczat ciagnaé. Dziesiec
centymetréw, dwadziescia, trzydzieSci. Prawa reka sprébowatl pochwycic
druga galaZz i o sekunde za pdéZno zorientowat sie, ze wytraca ciato
z plynnej rownowagi. Poczul, jak nogi sie unosza, woda Sciaga je na
prawo, tuléw podaza za nimi, zaraz go znowu zassie. Desperacko
zamachat nogami, ale to nic nie dalo. Mocniej zacisnat dlonie na cienkich
gateziach i podciagnat sie z catych sit. Przesunat sie o p6t metra.

Krzyczat do zdarcia gardia, ale tym razem nie ze strachu. Mial przed
oczami wszystkie filmy, w ktérych jego ulubieni bohaterowie walczyli
o zycie. Widziat Marcina, Lilke, Agate i — co tchnetlo absurdem -
rozSwietlony stoficem warszawski plac Zamkowy. Opetanczym wrzaskiem



dodawat sobie wiary, ze oto wszystko jest dostownie i w przenos$ni w jego
zakrwawionych rekach, Ze jeszcze troche, jeszcze sze$¢ czy ile tam
metréw i bedzie zyl, znajdzie Marcina i wréca szczeSliwie do domu.

Gataz w jego lewej dloni pekta. Natychmiast podbita go fala, zamachat
rozpaczliwie wolna reka, zaciskajac z catych sil prawa. Kiedy juz myslal,
ze woda przewréci go na plecy, a on znéw straci panowanie nad sytuacja,
nurt na sekunde jakby sie zapadi, Wiktor mlasnat w niego i zlapat inna
galaZ lewa reka.

TrzydzieSci centymetrow do przodu, pét metra, jeszcze kawatek. Nie
wiedzial, czy mineto pie¢ minut, czy pét godziny, kiedy znalazt sie jakie$
dwa i pét metra od brzegu. Tak blisko i tak daleko. Miat dwie fatalne
opcje do wyboru. Przy brzegu drzewo wisialo mniej wiecej péttora metra
nad woda. U dotu, do trzeciego, czwartego metra pnia byto pozbawione
gatezi. Mé6gt albo przeptyna¢ dwa i p6t metra do brzegu w spokojniejszej
niz wczesniej, ale jednak wzburzonej rzece, albo wspia¢ sie po $liskim
pniu. I najprawdopodobniej spas¢ do tej jebanej rzeki. Cudownie.

Nie miat sit na zaden z wariantow, ale z dwojga zlego wybrat
wspinaczke. Probowat sie podciagnac i przerzuci¢ prawa noge przez pien
drzewa, ale byl za staby, osunatl sie do wody. Jak wtedy, gdy uczyt sie
jezdzi¢ konno. Agata wskoczyla na konia lekko i elegancko, jakby cate
zycie siedziala w siodle, a jemu noga zaplatata sie w strzemie, najpierw
prawie polecial na plecy, a po chwili, gdy desperacko wczotgat sie na
zwierze, o mato nie spadl na twarz. Pracownicy stadniny mieli niezty
ubaw. Agata tez. Ale teraz bedzie lepiej. Musi by¢. No to jeszcze raz.
Objat drzewo i dostat spazmatycznego ataku Smiechu, bo jego spaczona
wyobraZznia podsuneta mu wizje nafaszerowanych halucynogennymi
grzybami podstarzatych hipiséw przytulajacych drzewa i Matke Ziemie.
Szukam, szukania mi trzeba, festiwal piosenki turystycznej, drzewo moim
przyjacielem, era Wodnika. Smiat sie, ptakal i miat wrazenie, Ze sam



przyjat wszystkie psychodeliki swiata. Pomoglo. Poczul nagly przypltyw
energii, wystrzelit prawa noga do gory i zaczepit stopa o drzewo.

Dobrze, bardzo dobrze. Teraz podciagnaé sie tak, zeby polozy¢ sie
brzuchem na pniu. Centymetr po centymetrze, dygot w prawym
ramieniu, ale idzie, nie pusci¢, jeszcze troche, krzycz, krzycz i tak nikt cie
nie ustyszy, ale to pomaga, i jeszcze troche w gore, i jeszcze. Dobra, jest.
Teraz tylko te trzy metry, moze ciut wiecej. ,,Tylko”. Ha, ha, ha, jakie to
jest nieprawdopodobnie Smieszne. Do przodu, trzyma¢ sie drzewa butami,
podcigga¢ powoli ku goérze, do przodu, do ziemi obiecanej. Kolejnych
pare centymetroOw po drzewie, jeszcze pare, kurcze, to sie naprawde moze
udac.

By¢ moze sprawila to sekunda dekoncentracji, w ktorej zobaczyt sie juz
na brzegu. Albo piefi w tym miejscu byl szczegdlnie $liski. A moze opadt
z tych resztek sil, ktére jeszcze miat dzieki wyrzutowi adrenaliny. Poczut,
ze sie zeslizguje.



Marzec 1996

Tylne wyjscie z baru prowadzilo na waski podtuzny dziedziniec, nad
ktérym dyndato rozwieszone pranie. Z dziedzinca wchodzito sie do pokoi
zamykanych na ktédke. Jego pok6j moégt mie¢ w porywach péttora na
dwa i pot metra. Wiezienne okienko pod sufitem bylo tak waskie, ze
nawet nie trzeba bylo go kratowaé. Nadal uwazal, ze za te pieniadze to
Swietna okazja. Docenil nazwe hoteliku, ktéra — jak mu wytlumaczyt
recepcjonista — byla przystowiem Aczoli i w wolnym tlumaczeniu
znaczyla ,Biedni ludzie nie $pia”. Nie Spig, bo w przeciwienistwie do
leniuchéw pracuja. Spojrzat na t6zko i zgodzit sie, ze dluzej niz do Switu
i tak sie na nim nie da sie pospac.

Nie mial zadnych bagazy, wszystko stracilt w ataku pod Padjule, nie
miat niczego, poza kupionymi przed chwila w sklepie po drugiej stronie
ulicy szczoteczka do zebow, pasta i majtkami na zmiane. Usiadt na
waskim 16zku, zaskrzypialy sprezyny, obok umoscita sie Florence.
Z kieszeni wyjat dwie torebeczki, w ktore zaopatrzyl sie w barze.
Wygladaty jak prébki szamponu, ale zawieraly po piecdziesiat graméw
jakiego$s ginopodobnego alkoholu z piekla rodem. Jedna poczestowat
Florence.

— Za nowa rezydencje! — Naderwat torebke i uniost ja jak kieliszek.
Florence poszta w jego Slady, wypili do dna. A potem patrzyli na siebie
przez chwile, catkiem dluga chwile. Dotknal jej twarzy, przeciagnat
palcami po policzku, zadrzata.

— Beda gadaé - powiedziata.

— Kto? - zapytatl.

— Wszyscy. Widzieli, ze tu wchodzimy. Niby miasto, a jednak wies.

— No to spadajmy stad. Masz samochdd. Ucieknijmy. — I pocatowat ja
gwaltownie, przyciagnal do siebie. Westchnetla gleboko, wtulita sie niego,



poczul ja calym soba, calowata go zapamietale. Wsunat reke pod jej
bluzke delikatnie piesScit piersi, zjechat w strone majtek, podciagnat
gumke, poczul, jaka jest wilgotna. Byt bliski szalefistwa. Chwycita go za
spodnie, jakby dla zabawy. Chciat sie z nia kocha¢ tu i teraz, ale resztki
rozumu podpowiadaly mu, Ze to nie jest najlepszy pomyst.

— ChodZmy stad.

Ztapat ja za reke. Wyszli na ulice pelna rozkrzyczanych straganiarzy.
Wskoczyli do samochodu i Florence ruszyla z impetem, rozganiajac
bawiace sie na ulicy dzieciaki. Wyjechata z Gulu i chwile za miastem
skrecita w mangowe zagajniki.



Wtorek, 21 stycznia 2020

Poczul, ze sie zeSlizguje. Z catych sit chwycil drzewo, ale bylo za p6zno,
kilka sekund daremnej walki i zawist uczepiony pnia jak koala. Jak na
harcerskim torze przeszk6d w podstawéwce. Wtedy rece nie wytrzymaty,
spadt w bloto, najadt sie wstydu i nie zdobyt sprawnosci. Teraz
sprawnos$cia bylo jego zycie. Nie wciaggnie sie na drzewo, nie ma szans.
P6ki wisi, musi probowac¢ dotrze¢ do brzegu. Jak najszybciej, ale nie
nerwowo. Stopy, jedna na drugiej, nie pozwoli¢ im opa$é, bo to mogita,
nie, nawet mogily nie bedzie, nigdy nie znajda jego truchla, posila sie
nim krokodyle w dole rzeki. Stopy razem, z catych sil. I rece, to trzesa sie
jak galareta, to sztywnieja.

Odchylit glowe, zeby zobaczy¢, ile do brzegu. Ku jego zdziwieniu staty
na nim trzy osoby, cho¢ jeszcze chwile temu ich tam nie bylo. Trzej mali
chtopcy. Jeszcze raz sie wygial, oby rece wytrzymaly. Czy mogli mu
pomoc? Nie. A ta wiedza nie pomogta jemu. Podobnie jak swiadomos¢, ze
najpewniej uznali go za zwariowanego mgzungu uprawiajacego dziwny
rodzaj turystyki. Zginac¢ teraz to bylby naprawde staby zart. Wiec dton za
dtonia, do przodu, a raczej do tylu i jeszcze kawatek, raz, dwa, trzy,
cztery, maszeruja oficery, gdzie ten brzeg?

I wtedy go poczul. Wyciagnat reke, zeby zlapaé¢ pien, a uderzyt
w krawedZz urwiska schodzacego do wody. Boze, tak blisko! Ale jak
wyjs¢? Pien przylega do ziemi, nie przeci$nie sie pod nim. Jesli pusci
nogi, rece moga nie wytrzymac i spadnie, stoczy sie po stromej skarpie do
wzburzonej rzeki. Ta go porwie, a zZe jest skrajnie wyczerpany, to juz po
nim. Nie wydostanie sie. Jezeli rece wytrzymaja, to zawisnie plecami do
skarpy. Jak niby ma wtedy sie wspiac? Moze jest, a moze nie ma. Moze
wystaje jakis kamien, na ktérym stanie i ktéry w tym momencie okaze sie
obluzowany. Co robic¢?



— Ej, chtopaki! - krzyknal, a raczej wydawalo mu sie, ze krzyknatl.
Charczal. Jeszcze raz. Réwnie stabo. Za czwartym razem poszto lepiej. To
juz byt krzyk. Musieli ustysze¢, bo po chwili zobaczyt ich twarze nad
soba.

— Pomézcie! — Zero reakcji. Ani slowa, o mimice wiele nie potrafit
powiedzieé¢. Miat nad soba czarne twarze na tle btekitu nieba. Pewnie nie
mowia po angielsku, ale chyba kazdy na Swiecie zna akurat te cztery
litery, wiec tym razem naprawde ryknat: , Help!!!”.

Zadziatato, wyciagneli rece. Co teraz? Jak to najlepiej rozegrac? Jezeli
poda im jedna reke, ztapia go i wtedy pusci nogi, szarpniecie, gdy poleca
w dol, moze by¢ tak silne, ze spadnie do rzeki, wyrywajac sie dzieciakom,
albo — nie daj Boze — pociagnie je za soba. Nie. Najpierw nogi. Okej, raz
kozie Smieré. No juz. Trzy, dwa, jeden... Kurwa, Tilszer, pus¢ sie
wreszcie. Pus¢ sie, he, he.

Poluzowal zesztywniate mieSnie i nogi polecialy bezwladnie w dot.
Jeknal, gdy rece poczuly szarpniecie: dlonie, przedramiona, ramiona,
bark, dzialo sie. Ale wytrzymatl. Unidst glowe w goére. Trzech czarnych
Swietych w stonecznych aureolach.

— Chiopaki, teraz dam wam reke, zlapcie ja mocno, mocno. I nie
puszczajcie. Okej? — Zadnej reakcji. — Ztapcie, kochani, bo od tego zalezy
moje jebaniutkie zycie. — Mimo ze byt praworeczny, uznat, ze na lewej
wytrzyma o kilka kluczowych sekund dtuzej. Zacisnat zeby, zdjal prawa
i prostujac, wyciagnat do dzieciakéw.

— Chiopaki!!!

Czas zwolnil. Zawiesil sie. Wszystko stanelo. Pot zalewal mu oczy,
Swiat sie rozmazat. Niczego juz nie widziat.

I wtedy poczut uchwyt na nadgarstku. Jeden, drugi, trzeci. Mata dton
ztapata jego dlon. Inne przedramie. Tylko czy zrozumieja, ze nie
wystarczy trzymadé, ze musza pociagnaé, szarpnaé do goéry. I to z catych
swoich mikrych sil. Zrozumieli. Mieli zadziwiajaco duzo pary. Czyli to ten



moment. Teraz musi zdjaé¢ z drzewa lewa reke, liczac na to, ze dzieci
utrzymaja ciezar jego bezwladnego ciata, btyskawicznie sie obréci¢ i im ja
podac. A oni musza chwycié. Utrzymadc. I go wciagnacd.

Zaczerpnat gleboko powietrza i puscit drzewo. Poczut silne napiecie
w prawej rece, utrzymali go. Obroét, lewa do goéry, nic nie widzi, pot i tzy
rozmazuja wszystko w zo6tto-blekitng impresje, wali przedramieniem
w ziemie, ale nim zdazy przemkna¢ mu przez glowe jakakolwiek mysl,
czuje, jak na drugiej rece zaciskaja sie szorstkie tapki.

Trzymajq go. Ciaggna w gore. Powoli, ale w gore. Gdy klatka piersiowa
sunie po skarpie, czuje, jakby wszystkie polamane na nie wiadomo ile
kawatkéw zebra wbijaly mu sie w ptluca. Krzyczy, wyje, ptacze,
a dzieciaki nie odpuszczaja. Wali sie na brzuch. Czyli juz tylko nogi,
wyciagnac¢, jedno pierdolone kolano. Jeszcze, chlopaki, jeszcze, nie
pusécie tylko teraz przypadkiem. Prawe udo i kolano na gorze,
szarpniecie dzieciakéw i przetacza sie na plecy. Zyje. Krztusi sie. Smieje.
Najchetniej by tu zostal, polezal, zamknat oczy, zasnat.

Trzech Swietych ma nieruchome twarze. Przygladaja mu sie. Co$
miedzy soba szepcza. Z tylnej kieszeni wyciaga zlepek ugandyjskich
szylingbw. Daje najwyzszemu ratownikowi, pokazujac, ze do podziatu.
Dwaj mniejsi wyciagaja rece. Do niego, nie do kolegi. No tak. Trzesacymi
sie, zakrwawionymi dionmi siega po portfel do prawej kieszeni. Nie ma
szylingbw, wiec podaje im drobne dolary. Wtedy wiekszy z szylingami
wyciaga rece. No tak. Jemu tez daje dolary. Chwilowo wszyscy sa
usatysfakcjonowani.

Prosi, zeby zaprowadzili go do wioski Karuma przy moscie. To chyba
niedaleko, w koncu nie ptynal godzinami, pewnie wystarczy iS¢
z powrotem wzdtuz rzeki, ale kto tam wie. Uciec kostusze, zeby teraz
zgubi¢ sie w buszu i umrzeé¢ z pragnienia, to dopiero bylby staby dowcip.
No i po tej stronie Nilu to jest chyba park narodowy, czyli dzikie
zwierzeta. Lepiej nie sprawdzac jakie. Zerknat na telefon. Martwy, choé



pisali, ze wodoodporny. Chlopaczki nie wygladaja na posiadaczy
komorek, ale na wszelki wypadek pyta, stowami i na migi. Nie maja.

Droga do wioski zajela im wiecej czasu, niz sie spodziewat. Ubrania na
nim wyschtly, straszliwie chcialo mu sie pié¢, byt poobijany i obolaty,
a dlonie nadawaly sie do wymiany. Chlopcy moze wygladali na
niedozywionych, ale zasuwali jak najlepsi kenijscy maratonczycy. Mys$lat,
intensywnie = myslal.  Teoretycznie @ bylo  mozliwe, zZe ma
nieprawdopodobnego pecha. Kierowcy jezdza tu czesto jak wariaci, maja
zdezelowane samochody, starte klocki hamulcowe, wszystko moze sie
zdarzy¢. Ale. Ale. Widziat to. Obrécit sie, kiedy Moses krzyknat.
Ciezaréwka gwattownie skrecita, zeby w nich uderzyé. Zeby zepchnaé ich
z mostu. Jakie jest prawdopodobienistwo, ze stalo sie to przypadkiem?
Moze kierowca, wyprzedzajac, oparzyt sie papierosem? Wylal na siebie
cos goracego? Kawe? Herbate? Moglo tak by¢. No mogto. Stracitby wtedy
panowanie nad kierownica. I skrecitby az tak gwattownie? No nie.

Wnioski, do ktérych doszedt, w ogéle mu sie nie podobaty.

Ale nawet gdyby przyjaé, ze to byt zamach, nie musialo chodzié¢
o niego. Moze o Mosesa. Przeciez tak naprawde nie wie, z kim miat do
czynienia. Byly komandos, tak moéwit fixer. Zawod podwyzszonego
ryzyka. Teraz do Smierci najemnik. No i fixer. Moze w ogéle nie chodzito
o nich, tylko o wiadomo$¢ dla fixera. Oni mogli by¢ wiadomoscia.
Powazni ludzie, wéréd ktérych obraca sie fixer, nie zartuja.

Wiec moze wlasnie tak byto. W Kampali czysty przypadek, na moScie
pech, ze siedzial w skazanym samochodzie? Bo jesli nie to, to co? Sa dwie
opcje. Pierwsza: to, co jeszcze w szpitalu, uznal za przejaw myslenia
paranoicznego, czyli zemsta Florence. Druga: sprawy, w ktére wplatat sie
Marcin, a o ktérych nic nie wiedzial, w zwigzku z czym nie miat pojecia
o ich konsekwencjach. Syn wyjechat z Kampali z wtasnej woli. Chyba.
Prawie na pewno. Na to wyglada. Na filmie ze stacji benzynowej



zachowuje sie jak zwykly podrézny. Wiec druga opcja to czysta
spekulacja. Pierwsza zas...

Jezeli to byl wypadek, kierowca moégt sie zachowaé dwojako.
Honorowo, czyli zatrzymaé sie i zawota¢ pomoc. Albo - bojac sie
konsekwencji — uciec. Jezeli za$ ciezar6wka naprawde probowata ich
zepchnaé z mostu, to pojawiaty sie kolejne dwie wzajemnie wykluczajace
sie mozliwosci. Pierwsza — kierowca powinien uciec, bo z tego, co Wiktor
pamietal, most w momencie wypadku byt pusty, ale na pewno ktos sie do
niego zblizat. Ale mégt tez chcie¢ sprawdzié, czy wykonal robote. Wiec
zatrzymat sie po przejechaniu mostu gdzie$, skad widaé bylo rzeke
w dole. I w takim wypadku pojawiato sie pytanie: czy widziat, ze Wiktor
wyskoczytl z samochodu? Jezeli — co mocno watpliwe — te wszystkie
sjezeli” by sie sprawdzily, to jest w niebezpieczenstwie. Bo przeciez, i tu
kolejny raz tryb warunkowy, jesli zatozy¢, ze to jednak byl zamach, ale
nie chodzilo o niego, to byl Swiadkiem. Wiec na wszelki wypadek
powinien uwaza¢. Co w tym momencie oznaczato unikanie samotnosci.

Kiedy weszli do wsi, zauwazyl, ze ludzie dziwnie mu sie przygladaja.
Zdat sobie sprawe, ze jest w poszarpanych ubraniach i we krwi. Poszukat
szyby mogacej postuzy¢ za lustro. Wygladat strasznie, znacznie gorzej, niz
podejrzewat. Patrzyt na ofiare przemocy domowej z plakatu. Potrzebowat
wody, telefonu i informacji.

Pierwsze bylo prostsze. Szybko znalazl przydrozny bar. Kupil wode,
wypil ja duszkiem i spytatl lustrujacego go wzrokiem mezczyzne za barem
o tazienke. Ten bez stowa wskazal pomieszczenie na zapleczu. Lazienka to
za mocno powiedziane, ale byt baniak z woda z plastycznym
ostrzezeniem trzymajacego sie za brzuch i rzygajacego jegomoscia.
Zmywal krew, uwazajac, by nie rozwali¢ Swiezych strupoéw. Szczegdlnie
troskliwie potraktowat dlonie, ktére byly w fatalnym stanie. Bat sie
infekcji. Potrzebowat apteki.



Ktorej oczywiScie nie bylo. Ani lekarza. Barman powiedzial, ze
najblizsza znajduje sie pietnascie kilometréw od Karumy. Wiktor zapytat,
czy jest tu jaki$ spozywczy z podstawowymi lekami. Barman przytaknat
i wyttumaczyl, jak do niego trafi¢ i gdzie jest kiosk z telefonami.

— Wiesz, co sie stato na moscie? — zapytat Wiktor, bacznie przygladajac
sie barmanowi.

— Wypadek.

— Jaki wypadek?

— Samochéd spadl do rzeki. — Z twarzy barmana nie dato sie nic
wyczytaé, zachowywat sie, jakby samochody spadaty tu do rzeki dwa razy
dziennie. — Kto§ pewnie byt w srodku, ale nie ma samochodu, nie ma
ludzi. — Tym razem to barman spojrzat na Wiktora uwaznie. Ten odwrécit
wzrok. W sklepiku spozywczym o wymiarach trzy metry na trzy kupit
wode utleniona, plastry, bandaze i srodki przeciwbélowe. Zdezynfekowat
dtonie, zabandazowat je, zostawiajac wolne palce. Wrzucit w siebie dwie
pigutki. Potem znalazt kiosk z telefonami. Wytlumaczyt chlopakowi
ogladajacemu na laptopie film, ze telefon wpadt mu do wody, i zapytal,
czy da sie co$ z nim zrobié. Chlopak niechetnie zdjat stuchawki, miat tak
samo nieczytelng twarz jak dzieciaki, ktére go uratowaly, i barman.
Obejrzat telefon, podtubatl i pokazat Wiktorowi, zeby poczekat. Po czym
wyszedt z telefonem, zanim Wiktor zdazyt zareagowac. Pieknie. Kiedy sie
zastanawiatl, czy popehit gtupote, chtopak wrécit i powiedzial, ze da sie
zrobi¢ za sto pieédziesigt dolar6w. Stawka byla absurdalnie wysoka
i w wiekszosci sktadata sie z podatku dla Biatego pod Sciang, ale jezeli
dzieki temu odzyska zdolnosci komunikacyjne, to prosze bardzo. Spytat
tylko, co trzeba zrobié, ale chtopaka juz nie byto.

Wrécit po trzydziestu minutach, oddat telefon, aparat dziatal. Wiktor
juz miat wyjs¢ na ulice, zeby zacza¢ dzwonié, ale pomyslat, ze
bezpieczniej bedzie zosta¢ w Srodku. Chlopak nie mial nic przeciwko,
wrdcit do ogladania filmu.



Zastanawiat sie, od kogo zaczaé. Wybral numer fixera. Ten odebrat po
pierwszym dzwonku.

— Co sie z wami dzieje? Dzwonili z Gulu, Ze nie dojechaliscie. A do was
nie mozna sie dobi¢ — zapytat mezczyzna podniesionym glosem.

Wiktor opowiedziat. Skonczyl, w stuchawce zapadia cisza. Po dluzszej
chwili fixer przemoéwit.

— Niech pan zlapie transport publiczny do Gulu, minibus albo autobus,
taki, w ktérym beda ludzie, prosze nie wynajmowaé prywatnego
samochodu. Niech pan nie wysiada w tej miejscowoSci ze stacja
benzynowa, gdzie nagrano pana syna. Sprawdzimy ja, ale pan niech
jedzie prosto do Gulu i od razu z dworca niech pan idzie na komende
policji, do oficera, z ktorym byl pan uméwiony. Dam im znaé, zZe sie pan
sp6zni. Tam niech pan czeka na sygnat ode mnie. PrzyS$le kogos. Idzie pan
tylko z czlowiekiem przez, mnie zapowiedzianym. Jezeli nawet kto$ sie
na mnie powota, ale go nie zapowiedziatem, nie rusza sie pan z komendy,
jasne?

Wiktor sie zgodzil. Nie mial wiadomosSci od Agaty, wiec wystal
krotkiego SMS-a, ze u niego wszystko okej, za godzine bedzie w Gulu.
Ewan byl wstrzasniety, gdy ustyszal, co sie stato, radzit stuchaé fixera.
Potem Wiktor zadzwonit do Darka. Jemu tez strescit, co sie wydarzyto,
dodajac, ze jesli pisnie stowo Agacie, to wlasnorecznie urwie mu jaja.
Zreszta jezeli powie komukolwiek. Zastepca zaklinat sie, ze bedzie milczat
jak grob.

— I jeszcze jedno, a raczej przede wszystkim... — Wiktor zastanawiat sie,
jak ubra¢ w stowa kiepskie wieSci. — No dobra, prosto z mostu. Musimy
zawiesi¢ sprawe aquaparku.

Ustyszal, jak Darek ciezko wypuszcza powietrze. — Nie ma wyjscia. Jest
chujnia, bo fakty s takie, ze niczego stad nie zatatwie. Dozorca nie da mi
filmu, dopoki nie spotka sie ze mna osobiScie. Probowatem przekonaé go,
zeby spotkat sie z ktéoryms$ z was, z toba, z Wojtkiem, ale dupa. I nie bede



Sciemniat, biorac pod uwage, co tu sie dzieje, nie mam glowy i serca do
nagabywania tego kutafona. Musze znaleZz¢ Marcina. Tylko to sie teraz
liczy. Nie oczekuje zrozumienia. Po prostu przyjmijcie to do wiadomosci.

Darek przez chwile sie nie odzywal.

— Co mam powiedzie¢ ludziom?

— Prawie prawde. Ze dozorca czeka na méj powrét, a ja nie moge
wrocic.

— Maja w ogoéle odpuscié?

— Poza Wojtkiem. Niech weszy. Reszta niech co$ porobi do druku.

Wiedziat, ze Darek jest wsciekly, sam by byl na jego miejscu.
Wyobrazat sobie reakcje ludzi na Narbutta.

— Co méwi pan Mariusz?

— Czysto. Nic podejrzanego.

— Ale badzcie czujni.

— Wiadomo. Jeszcze... — Darek urwat.

— Co jeszcze? No moéw. — Wiktor wyczul niepokojacy ton w glosie
zastepcy.

— Tomek dzisiaj zaszedt do mnie — Tomek byl prezesem wydawnictwa,
bezposrednim zwierzchnikiem Wiktora — i wiesz, jak to on, dat wyraz
zdziwieniu, ze cie nie ma.

— Kurwa.

— Tak.

— Méwites mu cos?

— Nic. Moze zadzwon do niego.

— Chyba bedzie trzeba.

Potem przez kilka minut rozwazat za i przeciw i w koncu zadzwonit do
sekretarza pani minister. Zdat mu sprawe z wydarzen i poinformowat, ze
jedzie do Gulu na policje.

Pietnascie minut pdzZniej siedzial w rejsowym busie z Kampali do Gulu.
Tylko dwa miejsca byly wolne. Usiadt w przedostatnim rzedzie od



przejScia. Chwile potem wjechali na most. W miejscu, gdzie przebili
barierke, stat radiowéz. Ruch odbywat sie wahadlowo. Pasazerowie
wygladali z zaciekawieniem, on zsunatl sie na fotelu, zeby nie wida¢ go
byto z zewnatrz. Po trzydziestu minutach mineli Minakulu, wbit wzrok
w stacje benzynowa, jakby chciat wywotaé stamtad Marcina.

Po kolejnych trzydziestu minutach wjechali na przedmiescia Gulu.
Kierowca krazyl, wysadzajac kolejnych pasazeréw, Wiktor przygladat sie
niskiej zabudowie ulic i niczego nie poznawal. Nawet rynek zapamietat
inaczej. Pojawita sie, co prawda, nowa hala targowa, ale niskie domy
z podcieniami musiaty sta¢ tu juz w 1996 roku. Gdyby kto$ postawit go
na tym rynku z zaskoczenia, nie méwiac, gdzie jest, w zyciu by nie
powiedzial, ze to Gulu. W jego pamieci miasto bylo intrygujace, teraz
nijakie.

Sprawdzil na Google Maps, ze z dworca autobusowego do komendy
policji ma osiemset metréw gtéwna ulica. Byt Srodek dnia, petno ludzi,
ale i tak szedt szybko, ogladajac sie za siebie.

Komenda okazata sie parterowym pawilonem, ktéry wygladatby jak
typowa afrykanska prowincjonalna szkota, gdyby nie zaparkowane przed
nim policyjne wozy, w tym charakterystyczne pikapy z dwiema kanapami
obréconymi do siebie plecami. Jezdzacy nimi policjanci z bronia na
kolanach wygladali troche jak z Mad Maxa, wzbudzali szacunek. Zapytat
dyzurnego o gabinet komendanta, gdy piknela komérka. Wiadomos¢ od
fixera: ,Gilbert Okello. Niech pokaze dokument. Bedzie czekat
w komendzie”.

Komendant przyjat go od razu. Nie mial niestety dobrych wiadomosci.

— SprawdziliSmy kamery przy rynku, podpytaliSmy sklepikarzy.
Nikogo, kto by przypominal twojego chtopaka albo te kobiete. Chiopcy
poprosili informatoréw w miescie, zeby zasiegneli jezyka, moze kto$ co$
styszal. Nic. SprawdziliSmy hotele i hostele. PytaliSmy takséwkarzy boda
boda. Ani sladu. Jakby go tu nie byto.



Wiktor miat wrazenie, ze komendant méwi prawde, ze faktycznie on
i jego ludzie co§ w sprawie zrobili. Tylko Ze nic z tego nie wynikto.
Komunikat byt jasny, ale Wiktor nie zamierzal odpuscié.

— Nic nie zwrdcilo uwagi na zapisach kamer w godzinach logowania
telefonu mojego syna?

Komendant pokrecit gtowa.

— Moi chtopcy i informatorzy wiedza, Ze maja zwraca¢ uwage na
wszystko, co mogtoby doprowadzi¢ do pana syna. Ale na razie niczego
takiego nie ma.

— Moge dosta¢ liste tych miejsc, ktére maja kamery? — Komendant
pokiwat gltowa. Wiktor pozegnal sie z nim z ocigganiem. Jakby ten
cztowiek byt jedyna nicia taczaca go z Marcinem.

— Wiktor? — Mezczyzna, ktory zaczepit go na korytarzu, byl wyzszy od
niego o po6t glowy i czarny czernig absolutna, jak to sie zdarza na p6inocy
Ugandy czy w Potudniowym Sudanie. Tilszer przytaknat.

— Jestem Gilbert Okello. — I zanim Wiktor zdazyt poprosié¢, wyjat
z kieszeni dokument tozsamosSci. Imie i nazwisko sie zgadzato, a zdjecie,
no céz, ze wzgledu na karnacje mezczyzny byto w zasadzie czarna plama.
Nie wpadaj w paranoje, wszystko sie zgadza, tak jak powiedzial fixer, nie
szalej.

— Moéj boss sugeruje, zebym odprowadzit pana do hotelu Acholi Inn,
sam poéjde na rynek, zeby sprawdzi¢ jeszcze raz to, co sprawdzali
policjanci.

— Nie ma mowy. Doceniam troske, ale idziemy razem. Tylko najpierw
musze kupié jakie$s ubranie — wskazat strzepy, ktére miat na sobie — i co$
zjes¢, bo zaraz zemdleje z gtodu.

— Po drodze na rynek maja dobre rolexy.

— Co maja?

— Rolexy.

— Czlowieku, ostatnia rzecza, ktérej teraz potrzebuje, jest zegarek!



— Ach nie! — Gilbert az zatrzasnat sie ze Smiechu. — Nie bedziemy jes¢
zegarkéw. Zobaczy pan.

Kilka minut p6Zniej Wiktor pochlaniat bombe energetyczng z ulicznego
straganu: omlet z pomidorami, cebula, zielonymi ostrymi papryczkami
zawiniety w gorace chapati prosto z paleniska, czyli rolexa wlasnie.
A wszystko to za rownowarto$¢ dwoéch ztotych.

— Jeszcze jednego? - zapytal Gilbert, widzac tempo, w jakim wrap
znikat w ustach Polaka. Wiktor o maty wtos skusit sie na powtérke, ale
juz po jednym rolexie poczut lekka sennos$¢. Kawa, potrzebowal kawy.
W barze przy rynku wypit dwie, poprawit red bullem. W pierwszym
lepszym sklepie kupit czarne bojowki i czarnag bawelniang koszule
z krétkimi rekawami. ,,Nie ma nic gorszego niz facet w koszuli z krétkimi
rekawami”, przypomniat sobie jedng z kanonicznych madrosci Agaty.
Sklep byt matly i nie miat przebieralni ani toalety, wiec nie zwazajac na
zdziwione spojrzenia rozchichotanych ekspedientek, przebral sie na
Srodku pomieszczenia. Mial fioletowe plamy na catym ciele.

Przez nastepne kilka godzin wchodzili do kazdego sklepu przy rynku,
zaczepiali sprzedawcéw przy straganach, dopytywali w hali targowe;j.
Zajrzeli w kazde miejsce z policyjnej listy. ZnaleZli kolejne punkty
z kamerami. Wlasciciele nie robili probleméw, pozwalali przegladac
zapisy. Filmy z siedemnastego stycznia, zarejestrowane przed i po
pietnastej czterdzieSci siedem, kiedy telefon Marcina ostatni raz logowat
sie na rynku, Wiktor ogladal niemal klatka po klatce. Raz czy drugi
pojawit sie Biaty, ale nie byl Marcinem ani szczupta kobieta. Znalazt sie
w Slepej uliczce. Nie miat pomystu, co dalej. Byt przerazony. Co sie stato
z jego synem? Gdzie jest? Piknal telefon. Wiadomos¢ od Agaty: ,Lilka
pyta, czy moze porozmawia¢ z tatusiem na wideo”. Juz miat
odpowiedzie¢, ze oczywiScie, kiedy przypomnial sobie, jak wyglada.
Odpisal, ze zepsuta mu sie kamerka w komoérce, bo chyba kupit
w Kampali jaka$ tandete i ze zadzwoni, jak skoniczy spotkanie.



Mate klamstewko wypowiedziane w szlachetnym celu zupetie go
dobito. Wpadt w doét, czul, ze =zaraz poplacze sie z bezsilnosci.
Przypomnial sobie Hampusia, ktoéry spoczywal gdzie§ na dnie Nilu.
Wspomnienie straconego talizmanu od corki otrzeZzwito go. Wypatrzyt
sklep z zabawkami przed wejsciem. W Srodku znalazt i kupit maltego
pluszowego Iwa. Troche sie uspokoit.

Dat sie zaprowadzi¢ Gilbertowi na postdj boda boda i wsadzi¢ na motor.
Po kilku minutach dojechali do skrytego w zieleni hotelu Acholi Inn.
Pamietal go jak przez mgle. W tysiac dziewiecset dziewieddziesigtym
szOstym roku to byto najbardziej eleganckie miejsce w Gulu, zaszed! tu na
jakis wiec polityczny, a raz uméwit sie chyba na wywiad z miejscowym
dzialaczem opozycyjnym. Cwieré wieku wezesniej Acholi Inn znajdowat
sie obrzezach miasta, teraz niemal w jego centrum. Czyzby pamie¢ znowu
mu szwankowata? A moze to Gulu tak sie rozrosto?

Kiedy sie meldowal, recepcjonistka podejrzliwie przejrzata jego
paszport. Wygladatl nieszczegélnie po kapieli w Nilu. Ciekawe, co bedzie
na granicy. Miat to teraz w dupie. Wszystko miat w dupie poza szukaniem
Marcina, ale nie wiedzial, jak go znaleZ¢.

Nie zajrzal nawet do pokoju, bo i po co? Byt bez bagazu. Fixer mial do
niego niebawem zadzwoni¢, o czym poinformowal go Gilbert. Stonice
stalo juz nisko, do zmierzchu zostata godzina, moze péttorej. Poszedt do
hotelowego baru nad basenem. Gdzie$s niedaleko przelecial wojskowy
helikopter. Wiktor zaméwit podwdjny gin z tonikiem. Kiedy dopijat
drinka, ustyszat za soba stukot obcas6éw i swoje imie. Florence.



Kwiecien 1996

Przed poludniem pojawit sie antonow wojsk rzadowych. Krazac na
wysokosci trzech tysiecy metréw, wygladat jak zabawka. Wlasciwie
mogltby zejS¢ nizej, rebelianci i tak nie mieli broni przeciwlotnicze;.
Mieszkanicy = obozéw  dla  uchodZcéw,  pamietajacy  ostatnie
bombardowania, wskakiwali do plytkich rowéw pekiacych funkcje
schronéw. Nieliczne samochody poruszajace sie po wyboistych rudych
drogach zatrzymywaty sie gwaltownie, pasazerowie szukali schronienia
w buszu, pod kolczastymi krzakami akacji. Ale antonow pokrazyt kilka
minut i zawrdcil w strone bazy w stolicy Sudanu Poludniowego, Dzubie.
Mogto to oznaczaé tylko jedno: zwiad przed kolejnym bombardowaniem.
Wiktor i Florence mieli nadzieje, ze zdaza wréci¢ do Ugandy przed
nalotem.

Przyjechali tu, do Nimule w Potudniowym Sudanie, potozonego ledwie
pare kilometré6w na péinoc od ugandyjsko-sudanskiej granicy, dwa dni
wczesniej. Przybyli po dzieci Aczoli, ktére uwolnili potudniowosudanscy
chrzescijaiscy rebelianci walczacy z islamskim rzadem w Chartumie.
Rebelianci byli Afrykanami, rzad w Chartumie kontrolowali Arabowie.
Uganda wspierata rebeliantéw z potudnia, wiec rzad sudanski wspierat
rebeliantow Kony’ego, ktorzy mieli bazy w Potudniowym Sudanie. Jedna
z nich zdobyli poludniowosudaniscy rebelianci. I znalezli w niej széstke
przerazonych dzieci Aczoli porwanych kilka miesiecy wczesniej gdzies
w poéhocnej Ugandzie. Partyzanci przekazali je pracownikom misji
UNICEF-u w Nimule, ktérzy prowadzili obéz dla uciekinier6w ze
spalonych przez arabskie wojska wiosek. Ktory$s z nich skontaktowat sie
z Harriett w Gulu i zapytal, czy Children of the World przygarnie sieroty.
Na miejscu nie bylo nikogo, kto méglby po nie pojechaé, wszyscy
pracowali w terenie. Harriett musiala kierowac¢ placéwka, wiec do



zadania zglosila sie Florence. Harriett nie chciata o tym styszeé, ale do
Florence dotaczyt Wiktor, ktéry powiedzial, Ze z nig pojedzie, a jezeli
tylko dostana doswiadczonego kierowce, obr6ca w ciagu jednego dnia.

Harriett w koncu ustapita, chciata Sciagnaé te dzieciaki i uwazata, ze
nie powinni zwleka¢. Dala im doswiadczonego bylego wojskowego
kierowce o imieniu John, ktéry przez cala droge do Nimule nie odezwat
sie stowem. Nawet kiedy poprosili, zeby stanat na chwile, nie
odpowiedziat, tylko po prostu zjechal na pobocze. Nie przeszkadzato im
to, mieli siebie i swoje rozmowy. Tuz przed Nimule wpadli w dziure, co$
zgrzytneto. Gdy dojechali na miejsce, John, obejrzawszy podwozie,
wreszcie sie odezwal. Poinformowal, ze bez zapasowej czesci nie wréca.
OczywiScie tutaj nie mieli szans jej zdoby¢. Kenijczyk z UNICEF-
u skontaktowat sie przez radio z baza w Lokichokio w p6inocnej Kenii,
skad do Nimule lataty samoloty transportowe z zywnoscia i lekami. Jeden
z nich miat przywieZ¢ te cholerna cze$¢. Czekali drugi, a w zasadzie trzeci
dzien. Coraz bardziej sie niecierpliwili. A teraz zrobilo sie nieciekawie.

Wczesne popotudnie w Nimule wypelnione bylo nerwowymi
dyskusjami. Wszystkie rozmowy koncentrowaly sie wokét jednego
tematu: bombardowania. Dwie rzeczy wydawaly sie nie ulegac
watpliwosci: samemu Nimule atak raczej nie grozil, za duzo tu
miedzynarodowych organizacji humanitarnych, no i jest UNICEF. Co
innego odlegte o trzydziesci pie¢ kilometréw Arapi, tymczasowa siedziba
rebeliantow. Ale i to najwczes$niej jutro przed potudniem, kiedy jest
najlepsza widocznos¢.

Dochodzita piata. Siedzieli z szefem miejscowej misji ONZ,
Kenijczykiem Davidem, w mesie UNICEF-u. Bylo koszmarnie duszno, nie
mieli sity opedzac sie od wsciekle bzyczacych, wszedobylskich komaréw.
Z dali dobiegal Smiech sudanskich kucharek. Dotaczyli do nich Wtoch
Paolo i Francuz Fabio. Dwudziestosiedmioletniego Paolo Wiktor polubit



od pierwszej rozmowy. W poprzednim zyciu byl porzadnym yuppie,
zarabiat krocie, pracujac jako komputerowiec w mediolariskim banku.

— Ktérego$ dnia zrozumiatem, Ze nie moge tego tak spieprzy¢. Forsa
i zupelna pustka. Zglositem sie do Lekarzy Swiata. Wystali mnie do
Bosni — opowiadat dziefh wczesniej. Z kolei czterdziestoletni Fabio moglby
zosta¢ bohaterem filmu. Byl nauczycielem w Ghanie i Burkina Faso,
kierowca ciezaré6wki w Chartumie, zaopatrzeniowcem Lekarzy bez Granic
w Jemenie. Miesigcami wibéczyt sie po USA sladami bohateréw filmow
Jarmuscha. Dwa dni wczesniej przywital sie z Wiktorem, trzymajac
w reku na oko kilogramowa puszke kawy. A raczej po kawie. Zaraz po jej
otwarciu zaproponowat jointa.

— W zyciu nie widzialem tyle trawy. — Wiktor nie kryt zdziwienia.

— E, to nic takiego! — Fabio machnat wolng reka i zaprowadzit ich w kat
obozu, gdzie stal piecdziesieciokilogramowy worek po sorgo, wypehiony
po brzegi marihuana. Widzac ostupienie Wiktora, Francuz wyjasnit: —
Wkiad partyzantéw w dobrosasiedzkie stosunki, w podziece za lekarstwa.
Wszystkie pobliskie obozy korzystaja. To co, zapalimy? — Zasmiat sie jak
dziecko.

— Styszycie? — David podniést gtlowe znad papieréw. — Ciezar6wka czy
samolot?

— Samolot - odparl mechanicznie Wiktor, pograzony w notatkach
z wczesniejszych rozméw z pracownikami okolicznych organizacji
pozarzadowych, nie zdajac sobie sprawy z wagi wypowiedzianych stéw.

— Cholera! — David wyszedl z namiotu. Z péinocy dobiegal coraz
wyrazniejszy dZzwiek silnikéw. Podwérze zapelniato sie ludZmi: wiekszos¢
w bieliZnie, wyrwana z popotudniowej sjesty.

Pierwsze dwie eksplozje byly ledwie styszalne. Nastepne, po krétkiej
chwili, juz zupetnie wyrazne.

— Bombarduja Arapi — powiedziat do siebie David. — Nie, to bedzie
blizej, chyba obozy w Aswie.



Obok namiotu przebieglta jedna z kucharek, skryla sie przerazona
w ptytkim dole przeciwlotniczym. MezczyZni sie zasmiali.

— Nie bdj sie, do nas i tak nie przyleci.

Wtedy go zobaczyli: mata plamka powoli przybierajaca ksztatty
samolotu.

— Leci na nas! — W glosie Davida stycha¢ bylo niedowierzanie. — Kry¢
sie!

Przestali dowcipkowaé, oczy rozszerzyly sie ze strachu. Wiktor
i Florence zerwali sie od stolu, ztapal ja za reke, puscili sie biegiem.
W obozie bylo kilka dotéw, ale instynkt stadny robit swoje: wszyscy
skakali do jednej dziury, na glowy tym, ktorzy byli pierwsi. Cze$¢ schronu
zostala przykryta cienka warstwa drewna i ziemi, kazdy chciat sie znalez¢é
wlasnie tam. Sci$nieci, pélnadzy, oblani potem z goraca i strachu,
wstuchiwali sie w ryk maszyny.

Florence nakryta glowe rekami. Objat ja. Czekali. Tych kilka, moze
kilkanascie sekund oczekiwania (gdzie spadna bomby?) wydawato sie nie
mie¢ konca. I nagle ogluszajacy huk wybuchoéw. Zapadli sie w sobie
jeszcze bardziej, jakby chcieli sie rozptynaé. Kolejny wybuch. Gdzie$
blisko. I cisza. Antonow oddalat sie na péinoc.

Ostroznie podniesli sie, wyjrzeli z dolu. Sciana czarnego dymu
przestaniata stojace juz nisko stonce.

— Trafili w wie$. JedZcie tam! — rozkazal David. — Ja tgcze sie z Nairobi.

Kto$ odpalit land cruisera , wskoczyli do niego w biegu z Paolo i Fabio.
Kilkadziesiat sekund szalenczej jazdy po wertepach i trgbienia na tlumy
ludzi biegnacych z rozrzuconych po okolicy chat w strone miejsca
eksplozji.

Po pogorzelisku biegaty dziesiatki ludzi, krzyczac, ptaczac, ztorzeczac.
Zwloki znoszono w jedno miejsce. Nadjezdzaly wciaz nowe samochody
miejscowych organizacji humanitarnych, hamujac gwattownie przed
ludzkimi zaporami. I wtedy kto$ krzyknat:



— Antonow wracal!

Thum ogarneto szalefistwo. Zamiast pas¢ na ziemie, wszyscy starali sie
uciec jak najdalej, zderzali sie, przewracali, wstawali, biegli w tragicznym
bezsensie. Wlasnie w czasie ucieczki ginie najwiecej ludzi. Jezeli cztowiek
lezy, nawet niedaleko miejsca eksplozji, ma duze szanse na przezycie. Kto
ucieka, ginie albo zostaje trafiony odtamkami. Trzeba wykrawaé cate
kawalki ciata. Jesli w poblizu jest lekarz i jesli ma czym kroic€.

Ale tatwo powiedzie¢ ,lez!”. Trudniej wykonaé, kiedy wszystkich
ogarnia histeria. Rzadowi piloci dobrze o tym wiedzieli, dlatego czesto
zawracali, by ponownie bombardowaé to samo miejsce. Tym razem
jednak nie wrdcili.

W catlym tym chaosie Wiktor nagle zobaczyt kilka postaci. Na tle
zachodzacego stonica byly rozmazane, ale im bardziej sie zblizaly, tym
stawaly sie wyraZniejsze, one i to, co niosty. MeZczyZni szli wprost na
niego, inni Biali byli za daleko, poza tym on, jako jedyny, nosit na szyi
aparat. Zobaczyl martwe cialo dwunastoletniej moze dziewczynki.
Potozyli dziecko przed nim.

— Fotografuj! Pokaz w swoim kraju, co nam robig Arabowie. Przeciez tu
sa tylko cywile, a oni nas bombarduja. Jeden z mezczyzn przewrdcit
trupa, zeby Wiktor mégt zobaczy¢ wielka rane na plecach dziewczynki.
Stojaca obok Florence wbita mu paznokcie w ramie. Chciat uciec, ale oni
zastapili mu droge, zadajac zdjeé, jakby to mogto poméc martwej, jakby
to miatlo uratowaé ich samych. Norweskie pielegniarki opatrywaty ranne
dzieci, mezczyZzni jechali juz szuka¢ miejsca, gdzie spadly pozostate
bomby.

Trafity w busz, juz za wsia. Wojna byla okrutna, ale tez nedzna
i prymitywna. Rebelianci nie mieli broni przeciwlotniczej, rzadowe sily
sta¢ bylo na uzywanie migéow tylko do atakéw na froncie. Naloty na
wioski i obozy uchodZcow przeprowadzali transportowymi antonowami,
z ktérych zaloga gotymi rekami wyrzucata bomby. Wojna serca Afryki.



Wrocili do obozu. Wieczorem zasiedli przy zbitym z desek po paletach
stole pod wielkim roztozystym drzewem. Ekipa UNICEF-u i pracownicy
organizacji pozarzadowych z okolicznych obozéw. Kto§ przyniost
zamelinowana na specjalna okazje butelke irlandzkiej whisky, Fabio
skrecat kolejne jointy, Paolo wznosit kwieciste toasty za zycie.
Dziewczyny opowiadaly o jednym z Norwegéw. Kiedy zaczelo sie
bombardowanie, zazywal sjesty w swoim szatasie. Wida¢ miat jaki$
erotyczny sen, bo wyskoczyt z pryczy i gnal nagi przez ob6z z powazna
erekcja. W takim stanie wskoczyt tez do okopu. Norweg nie przyszedl na
wieczorne spotkanie, choé¢ - jak twierdzity dziewczyny — absolutnie nie
miat czego sie wstydzi¢. I wtedy co$ pekto. Fabio z Paolo zaczeli turlaé sie
ze Smiechu, wzbijajac kieby kurzu, Florence, trzesac sie, zastaniata twarz,
Wiktora rozbolat brzuch, ale nie mégt sie opanowaé, rzat jak kon.
Dwadzie$cia kilka oséb przy stole zachowywato sie jak banda szalefic6w.

Kiedy kochali sie p6Zzniej na ziemi w szatasie, Florence sie rozptakata.
Nie pytal dlaczego, ona nie méwita.

Nastepnego ranka przylecial samolot z Lokichokkio, przywi6zt czes¢ do
ich samochodu. Kierowca szybko dokonat naprawy. Padli w ramiona
ludziom poznanym ledwie kilkadziesiat godzin wczes$niej, z ktorymi los
zwigzat ich petla skrajnych okolicznosci. Zapakowali széstke odzyskanych
dzieci do samochodu i kilka godzin péZniej wjechali do Gulu.



Wtorek, 21 stycznia 2020

Tak, przestraszyt sie na widok Florence. I bez trudu mozna to bylo
wyczytaé z jego twarzy.

— Wiktorze z Polski, czyzbys$ byt tak glupi, zeby podejrzewaé mnie, ze
miatam z tym co$ wspdlnego? — Albo byla wkurzona, albo naprawde
dobrze grata.

— Z czym? - zapytat odruchowo, s$wiadom, jak idiotycznie zabrzmiato
to pytanie

— Z tym, ze prawie zginate$ dzisiaj pod mostem Karuma. Ze $Smiercia
twojego kierowcy. Z wypadkiem na boda boda w Kampali. — Nie
odwracajac sie, szybkim ruchem reki odprawita dwéch stojacych za nia
wojskowych i usiadta przy stoliku Wiktora. — Jezu Chryste, za kogo ty
mnie masz?

— Tak naprawde cie nie znam. Znatem dziewczyne prawie ¢wieré wieku
temu. — Zastanowit sie i zaryzykowat — A teraz... styszalem rézne rzeczy.

— Naprawde? StyszateS, ze zwyklam zabija¢ kochankéw z czasow
miodosci, bo sie okazali dupkami?

— Przepraszam.

Pokrecita z niedowierzaniem glowa, zaciskajac usta, a on nadal
zastanawiat sie, czy to oburzenie, czy gra.

— W jaki sposob tu dotartas tak szybko?

— Helikopter. Jak tylko sekretarz przekazal mi wieSci od ciebie.
Cokolwiek o tobie sadze, nie chce, zeby$ zginat w Ugandzie. Masz
papierosa?

— Rzucitem pare lat temu.

— Ja tez. Dzieci mi kazaly. Zameczyly mnie moralnymi szantazami.

— Wtedy palitas? — Nie pamietat tego.

— Nie. Wtedy jeszcze nie.



Zapadto niezreczne milczenie.

— Postuchaj... — przerwat cisze, ale natychmiast weszta mu w stowo.

— Nie. Nie chce zadnych ttumaczen. Zadnych. To méj warunek. Jak
zechce, to sama o nie poprosze.

Kiwnat glowa.

— W jakim wieku masz dzieci?

— Cérka dziewietnascie, syn trzynaScie lat. Molly i Nicholas. Dobre
dzieciaki. — Na chwile zamilkla. — Ktérego$ razu nakrylam Molly, jak
z kolezanka palita trawe. Probowata sie wyktéca¢, wmawiaé mi, ze ja tez
na pewno palitam.

— Pamietam. Sudan. Po bombardowaniu. ByliSmy zjarani jak baki.

Zasmiala sie.

— Tak. Dlatego ci to opowiadam. Ale Molly powiedziatam, ze nigdy
w zyciu. Twoja matka nie jest taka. — Rozlozyta rece. — Jak sie nazywat
ten wariat, co ciagle krecit jointy?

— O rany, nie pamietam. Paolo?

— Nie, nie. Paolo to byt taki blondynek, jak ty wtedy. Tamten byt
ciemniejszy, miat wasa...

— Fabio!

— Fabio.

Zawotata kelnerke, zaméwila piwo. Poprosit o dwa. Dziewczyna
wrécita btyskawicznie. Trzesty sie jej rece, kiedy otwierata butelki. Nie
podniosta wzroku.

— Chyba tez sie ciebie boi — zazartowat.

— Ona moze, ty nie musisz, uwierz mi. Ale do rzeczy. Nie lubie zbiegow
okolicznosci. Bardzo nie lubie. Kampala jeszcze da sie wyjasnié, ale
Karuma dwa dni p6Zniej? Opowiedz dokladnie, jak to wygladato.

Starat sie przekaza¢ jej wszystko, co zapamietat. Stuchata w milczeniu.
Widzial, ze notuje szczegdly w pamieci.

— Jeszcze wypadek na boda boda.



Opowiedziat.

— I nie masz pojecia, o co moze chodzi¢? — Teraz ona wydawala sie
podejrzliwa.

— Najmniejszego. Analizuje to wszystko non stop i jedyne, co mi
przychodzi do glowy, to to, ze Marcin w co$ sie wplatat, ze czego$ o nim
nie wiem.

— Moi ludzie sprawdzaja wszystkie tropy. Sa w kontakcie z twoim
fixerem.

Spojrzat pytajaco.

— Bez obaw. Facet zna sie na rzeczy. Miewamy kontakty. Nie wnikam
w wasze uklady, ale teraz to jest takze moja sprawa: wyjasnié, co sie stato
z twoim synem, i odesta¢ cie bezpiecznie do domu.

Wstrzymat oddech, bo nie powiedziata, ze chce znalezé Marcina, tylko
wyjasni¢, co sie stato. MySlata logicznie, dziatala pragmatyczne, ale
poczul, jakby dostat cios w splot stoneczny.

— Zrobimy tak: jutro rano wrécimy helikopterem do Kampali.

Chciat zaprotestowad, ale powstrzymata go wyciagnieta dtonia.

— MoglibySmy nawet dzisiaj, ale skoro juz jestem w Gulu, to rano
zalatwie tu jedna sprawe. Paroma ludZmi trzeba potrzasnac. — Wolat nie
pytaé, co to znaczy. — Tu w hotelu jeste§ bezpieczny. Dookota sa moi
ludzie. Nie wiemy, o co w tym wszystkim chodzi, wiec przyjmuje, ze
moze ci grozi¢ niebezpieczenstwo. W Kampali umieszcze cie w rzadowym
mieszkaniu. — Znowu go powstrzymata. — Nie osiggniesz tu nic ponad to,
co zrobimy my. Kazalam uzy¢ dronéw. W telewizji pokazuja zdjecie
twojego chtopaka. Jesli tylko czegokolwiek sie dowiemy, natychmiast cie
poinformuje. Osobiscie. Zapisz sobie numer mojej komoérki.

To byt ten moment, kiedy powinien zdecydowad, czy jej wierzy.

— Dobija mnie Swiadomos$¢, ze on moze by¢ gdzie$ tutaj. Po drugiej
stronie ulicy. Jezeli wr6ce do Kampali, to tak jakbym go zostawiat.
Samosprawdzajaca sie przepowiednia.



— Rozumiem cie, naprawde. Nawet nie chce mysSle¢, co bym czuta na
twoim miejscu. Molly i Nicholas to moje $wiatlo, jedyna czysta czes¢
mojego zycia — zachnela sie. — Zle to zabrzmialo. Pewnie znowu
pomyS$lisz o0 mnie nie wiadomo co. Chodzi mi o to, ze rozumiem twoje
emocje, ale nie dos¢, ze nie pomozesz mu, zostajac w Gulu, to jeszcze byc¢
moze narazisz siebie. Poza tym, jeSli sie bedziesz upierat — uSmiechneta
sie — moge kazac cie aresztowac.

Przez moment zobaczyt dawna Florence. Zastanawial sie, jak ta
siedzaca naprzeciw niego kobieta ma sie do dziewczyny, ktéra znatl kiedys
w innym $wiecie? I ile z tamtego Wiktora byto w nim?

— Pamietasz Malana? — zapytala.

— Riana? Pewnie. Jedna z najwazniejszych ksigzek mojego zycia.

Rian Malan byt potudniowoafrykanskim dziennikarzem, Afrykanerem,
Burem. Jego stryjeczny dziadek jako premier wprowadzat w RPA
apartheid. Rian buntowal sie, zostat kafferboetie, czyli ,kochankiem
czarnuch6éw”. Wyrzekt sie swojego narodu, biatego plemienia Afryki. Ale
podobni mu odszczepienicy wykleli go jako bialego rasiste, bo zawsze
chadzat wlasnymi $ciezkami i krytykowat brutalna przemoc ze strony
Czarnych. No i byt z ,tych” Malanéw. Zdradzit wszystkich. Nienawidzit
Afrykaner6w i kochal Czarnych. Byl Afrykanerem i Czarnych sie batl.
Dlatego uciekt z RPA. Przyrzekt sobie, ze nie poprosi o azyl polityczny
w USA albo Europie, by nie przysparza¢ wiecej wstydu i tak juz
cierpiagcemu afrykanerskiemu ojcu. Wrdcit, kiedy konczyt sie apartheid,
napisat autobiograficzna ksiazke Moje serce zdrajcy. Wiktor byt
zachwycony masochistyczng uczciwo$cia autora, podziwial jego
osobnos$¢, zameczat Florence cytatami. W koncu kazata mu sie zamknaé
i sama przeczytata. Kilka wieczor6w dyskutowali o Malanie.

— Dlaczego pytasz?

— Pamietasz historie jego przodka, chyba siedemnastowiecznego,
Davida?



— Ktora historie? Nie zagladatem do tego od wielu lat.

— Ja niedawno sobie ods$wiezylam. David Malan byl szanowanym
obywatelem, mieszkatl w Kapsztadzie, miat rodzine, czworke dzieci. Kiedy
nalezaca do sasiada niewolnica Sara urodzita chtopca Mulata, David
przyznat, ze jest jego ojcem. — Wiktor juz wiedzial, co bedzie dalej, ale nie
przerywal, zastanawiat sie, dlaczego mu to opowiada. — Ot, maty skandal,
nic nadzwyczajnego, takie rzeczy zdarzaly sie powszechnie. Ale David
zrobil co$, co rozpetato piekto. Porwal dziewczyne, uciekli na péinoc.
Musiat wiedzieé, ze przekreSla cate swoje zycie. Zniknal na ¢wieré wieku.
A kiedy wrécit, nie bylo z nim Sary ani ich syna, za to nowa biala zona
i stado biatych dzikuséw ogarnietych rasowa nienawisScia. Zbrojnie
zwalczali brytyjskie pomysty, w mysl ktérych Biatego mozna bylo
niepokoi¢ za zabdjstwo Czarnego czy nawet za wychtostanie go. David
Malan, czlowiek, ktéry kiedys wyrzekl sie wszystkiego dla czarnej
kobiety, teraz byl gotéw raczej umrzed, niz uzna¢ rowno$¢ Czarnych. —
Umilkta.

— Dlaczego mi o tym opowiadasz?

— Ta historia nie daje mi spokoju. Co tam sie stalo? No i co tak
naprawde znaczy, ze to byl jeden i ten sam czlowiek? Co odpowiesz,
Wiktorze z Polski? Znasz mnie czy nie? — Patrzyla na niego, ale nie
widzial tej twardoSci, ktora tak go uderzyta w szpitalu.

— Nie wiem, Florence. Naprawde nie wiem.

Usmiechnela sie.

— Pewne rzeczy jednak sie nie zmieniaja. Ty nigdy nie wiesz.



Kwiecien 1996

Siedzial w otwartych drzwiach lecacego nisko nad dzungla helikoptera.
W zachwycie przygladal sie morzu zieleni skrzacej sie wszelkimi
mozliwymi odcieniami w promieniach silnego popotudniowego stonica.
Czut sie jak w Czasie apokalipsy. Brakowato tylko Wagnera. Pod nimi
mogtaby chowac sie cata armia i nie byliby w stanie jej zauwazy¢. Przez
ostatni tydzien tropit z rzadowymi zolierzami partyzantéw Kony’ego
w Lesie Ayugi. Zadaniem kilkusetosobowego oddzialu bylo
powstrzymywanie rebeliantow przenikajacych na péinoc Ugandy z baz
w Sudanie.

Rozpierata go duma. Wiedzial, ze jest pierwszym dziennikarzem, nie
tylko zagranicznym, ale w ogéle, ktérego armia wpuscita do Lasu Ayugi.
OczywiScie w Polsce nikogo to nie interesowato, moze poza kilkoma
studentami i asystentami na wydziatach afrykanistyki. Nikt nie miat
pojecia o okrutnej, wieloletniej wojnie trawigcej péinoc Ugandy. Ale
w Kampali bylo sporo europejskich korespondentéw i moze bedzie
w stanie sprzeda¢ komus tekst ze zdjeciami. Pomysli o tym pézniej, teraz
cieszyl sie swoim fuksem, ktéry nie do konca byt fuksem. Wlozyt catkiem
sporo wysitku, zeby poméc szczesciu.

Wojskami rzadowymi na pélnocy od niedawna dowodzit
trzydziestoszeScioletni  Salim  Saleh, przyrodni brat prezydenta
Museveniego, towarzysz walk z czaséw partyzanckich, a po przejeciu
wiladz jeden z najblizszych wspélpracownikéw, biznesmen, utracjusz
i playboy. Gdy na pdéinocy wojska rzadowe przestawaly radzi¢ sobie
z LRA, Saleh szampansko sie bawil w Kampali. Wiktor styszat plotki
moéwigce o tym, ze miedzy bra¢mi doszto do zwarcia. A moze po prostu
Museveni uznal, ze tylko Saleh jest w stanie powstrzyma¢ rebeliantéw.



Wiec za kare, albo i nie, wyslat go do zagubionego w dzungli
kilkunastotysiecznego Gulu, by zdtawit powstanie.

I tak birbant ze stolicy, ktéry dawno juz zapomnial o frontowych
trudach, trafit do dziury, w ktérej jedyna rozrywka bylo wieczorne
ogladanie film6éw na wideo. Nawet telewizja tu nie dziatata. Saleh nudzit
sie jak cholera.

W Kampali Wiktor nie mialby najmniejszych szans na rozmowe
z generalem. Zwrocitby sie oficjalnie do jego sekretariatu, czekalby
w nieskonczono$¢ i zapewne nie doczekatby sie odpowiedzi. Nawet
zwyczajnego: ,bez szans cztowieku” czy ,general Saleh nie umawia sie
z byle kim”.

Ale byli w Gulu. Wiec pewnego dnia Wiktor wsiadt na rower, pojechat
do potozonej na przedmieSciach bazy wojskowej i jak gdyby nigdy nic
zapytat straznika, czy moze przeprowadzi¢ wywiad z generalem. Saleh
musial sie naprawde bardzo nudzi¢, bo wyrazit zgode na kr6tka rozmowe,
ktéra zamienita sie w wielogodzinna zakrapiana biesiade. Wiktor byt dla
generala niespodziewana atrakcja, oderwaniem od beznadziejnej
monotonii wojny w dzungli. Na koniec, kiedy mieli juz porzadnie
w czubie, Wiktor zapytal o mozliwos¢ wypadu do Lasu Ayugi. Brat
prezydenta odpowiedzial, ze to niemozliwe ze wzgledow bezpieczenistwa,
poza tym obowigzuje go tajemnica panstwowa, ale zaprosit Wiktora na
nastepne spotkanie. To ré6wniez skoficzyto sie pijanstwem, pytaniem o Las
Ayugi i odmowa. Przy trzecim, konczac enty dzin z tonikiem, Saleh
machnat reka: ,,Chcesz, to le¢”. Wiktor poleciat nastepnego dnia.

Teraz byt wykonczony codziennymi wielogodzinnymi marszami przez
chaszcze i mokradta. Natykali sie tylko na porzucone przez wroga
obozowiska, a on nie wiedzial, czy jest z tego powodu rozczarowany, czy
sie cieszy. Juz po trzech dniach miat serdecznie dosy¢. Lato dzieni i noc,
zasypial i budzit sie w katluzy wody, bo jego szatas w prymitywnym
obozowisku, do ktérego wracali na noc, przeciekat jak diabli. Blizna



zaczeta ponownie dawac¢ o sobie znaé. Florence moéwita, ze wyjazd do
dzungli nie jest najmadrzejszym pomystem, a Harriett po prostu
zwyzywala go od matotéw. On byl uparty. Teraz chcial juz wracad, ale
helikopter, ktory mial przylecie¢ z zywnoscia i zabra¢ go z powrotem do
Gulu, nie mogt wystartowac z miasteczka ze wzgledu na pogode. Wiktor
z nadzieja przygladat sie porucznikowi, ktéry kilka razy dziennie wspinat
sie na wysokie drzewo, by nawiaza¢ kontakt radiowy z Gulu. Za kazdym
razem krecit glowa: not today.

Z niepokojem zastanawial sie, czy Florence bedzie na niego czeka’.
Powiedziat jej, ze wréci po trzech, czterech dniach, minat ponad tydzien.
Miata przed soba jakie$ zaliczenia na uniwersytecie Makerere w Kampali.
By¢ moze juz wyjechata, a on nie byt pewny, czy moze zadzwoni¢ do jej
domu. Ukrywali sie przed ludZmi, udawali, ze ich znajomo$¢ ma
charakter zawodowy, ale sami coraz mniej wierzyli w to, Ze nie widaé, co
sie miedzy nimi dzieje. Wiktor za czesto przychodzit do osrodka Children
of the World, przepytat juz chyba kazde dziecko po dwa razy, Florence za
czesto wpadala na drinka do baru hoteliku Lacan pe Nino, no i regularnie
znikali na godzine lub dwie. Kiedy Harriett pozyczata im kluczyki,
patrzyla na nich tak, jakby o wszystkim wiedziata. A moze tylko mu sie
wydawato? Florence tego nie dostrzegata, jednak kiedy z Kampali
przyjechala Margaret, od razu rzucila sie na nich, ¢wierkajac
o romantycznych wojennych kochankach. Florence ochrzanita ja, ale ta
tylko sie Smiata.

Nie powiedziala mu tego wprost, ale wiedziat przeciez, ze jej rodzice
nie byliby zachwyceni takim zwigzkiem. Przede wszystkim dlatego, ze
z ich perspektywy nie byt to zaden zwiazek. Zwigzkiem mozna nazwacd
cos, co ma jakies — wlasnie — perspektywy. Kiedy na horyzoncie, choc¢by
bardzo odleglym, rysuje sie na przyklad malzenstwo. Tymczasem
o Wiktorze nie bylo nawet wiadomo, jak dtugo zostanie w Ugandzie. Sam
tego nie wiedziat. Florence nie pytata, czasem, gdy méwita o przysztosci,



zacinala sie i od razu zmieniata temat. Unikali go. Zasadniczo zebrat juz
wszystkie materialy do reportazu i méglby wracaé. Powinien napisac
tekst, wysta¢ go do redakcji w Polsce i Holandii i ruszaé dalej, ale jeszcze
przed wylotem do dzungli uznat, ze zostanie do wyboréw prezydenckich,
ktore wypadatly dziewiatego maja. Miat pretekst, chciat opisa¢ barwna,
pelna emocji kampanie. Co dalej? ,Pomys$le o tym jutro” — powtarzat
sobie stowa Scarlett O’Hary. Teraz wiedzial: chcial zobaczy¢ Florence juz
dzisiaj, teraz.

Pilot dal mu znaé, ze czas konczy¢ zabawe i schowac sie w kabinie.
Podni6st sie niechetnie i zasunat drzwi. Kiedy wyladowali, oficer z bazy
zapytal, dokad go podrzuci¢. Kwadrans pédzZzniej machat do Harriett
wychodzacej z ambulatorium. Po jej minie poznal, ze Florence jest na
miejscu. Chciat do niej pedzi¢ do razu, ale najpierw grzecznie wystuchat
potajanki za to, ze wyruszyt z wojskiem. Potem lekarka odpytata go, jak
bylo, i wskazata palcem kierunek, czestujac go wymownym spojrzeniem.
Poczul, ze sie czerwieni. Florence byla u siebie w pokoju. Otworzyta
drzwi przed trzecim puknieciem.

— Czekatas tydzien pod drzwiami?

— Idiota. Twéj $Smiech stycha¢ az w Kampali. — Przywarli do siebie
i wbrew powtarzanym od tygodni solennym obietnicom, ze nigdy, pod
zadnym pozorem nie zrobia tego w obozie, kochali sie, jakby to byt ich
ostatni raz. W ekstazie przemknelo mu przez glowe, Ze ten ostatni
faktycznie jest tylko kwestia czasu.



Sroda, 22 stycznia 2020

Obudzil sie i nie byt w stanie podnie$¢ sie z 16zka. Srodki przeciwbélowe,
adrenalina i alkohol przestaty dziata¢, byl bdélem. Czut kazdy miesien,
kazda kosé. Jezeli kto§ mu powie, ze koSci nie bola, to go wySmieje.
Kiedy byt na studiach, wszedt nie w te alejke na Bemowie, zobaczyt
grupke dresiarzy. Jeden z nich zapytal: ,,Co sie, kurwa, gapisz, pedale?”
i zanim Wiktor zdazyt zastanowi¢ sie nad odpowiedzia, dostat pierwszy
cios w twarz. Najpierw walili go pieSciami, a kiedy padt, kopali. Zostawili
go potem na ziemi. Nie byl w stanie sie podnie$¢. Ciato plonelo.
Nastepnego dnia nie wstal z t6zka. Teraz mial wrazenie, Ze jest gorze;j.
Przez kréciutka chwile bat sie, Zze go sparalizowato. Potem wzial sie na
sposob i przeturlat do krawedzi 16zka. Podniést z wysitkiem moskitiere,
opuscit nogi. Ciezko dyszat.

Bat sie, ze nie ustoi pod prysznicem, nie dat rady umy¢ ndég. Wciaganie
spodni bylo koszmarem. Nie moégt przetknaé $niadania. Czekajac na
adiutanta Florence, ktéry mial go zawieZ¢ na ladowisko helikopteréw
w bazie wojskowej, wypit filizanke kawy. Kiedy mijali szlaban i budke
wartowniczg, zastanawiat sie, czy to z tego miejsca dwadzieScia cztery
lata wczesniej lecial do Lasu Ayugi. Nie pamietat.

Czekajac na Florence, zadzwonit do prezesa wydawnictwa. Tomek
oschlym tonem poinformowat go, ze oczekuje, iz zakonczy, jak to ujal,
»,prywatne krucjaty” i natychmiast wréci do Polski. Wiktor miat na koncu
jezyka pytanie: ,Bo co? Wyjebiesz mnie?”, ale zagryzt zeby i powiedzial:

— Jak tylko zatatwie to, co musze. — Po drugiej stronie zapadta cisza.

— Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz.

Florence przyjechala dwadzieScia minut po nim. Rozmawiala przez
komorke, a kiedy wsiadta do helikoptera, otworzyta laptopa. W trakcie
ponadgodzinnego lotu nie zmienili stowa. Na ladowisku w Kampali



czekali na nia mezczyZzni w garniturach. Do Wiktora podszedl miody
chtopak, powiedzial, ze zawiezie go do mieszkania. Florence byla
pograzona w rozmowie, nie zwracala na niego uwagi. Nie wiedzial, czy
i jak sie pozegnac. Wtedy zawibrowata jego komérka. SMS od Marcina.



Kwiecien 1996

Byl zdenerwowany. Przyszedt duzo za wczeSnie, powoli saczyt sok
z marakui. W eleganckich ogrodach hotelu Sheraton potozonego
w centralnym punkcie Kampali, ponad chaosem zabieganego miasta, na
wzgorzu Nakasero krzatali sie zaaferowani Biali dobijajacy targow
z ugandyjskimi, zairskimi czy rwandyjskimi partnerami. Niektorzy
szeptem, nachyleni do siebie, czujnie lustrujacy otoczenie, inni tubalnymi
glosami przerzucali sie thlustymi kwotami. Wiktor patrzyl na nich
z pogarda. Te obrotne cwaniaczki, co jak misie do miodu lecialy do
nieszczeScia, kupujac pochodzace z podejrzanych Zrédet metale
szlachetne i placac réwnie podejrzanego pochodzenia bronia. Ale czy
naprawde byt od nich lepszy? Zarabial na zycie, piszac ckliwe teksty
o nieszczeSciach Afryki, ktére w Polsce drukowano za géwniane
pienigdze, bo w Polsce Afryka nikogo nie obchodzita. Z Holandii dostawat
pieniadze duzo lepsze. Tak czy inaczej, ptacono mu za kryjace sie za
literkami ludzkie nieszczeScie. Moze powinien by¢ troche bardziej
powsciagliwy w osadach moralnych.

Weszta z przystojnym mundurowym. Przez my$l przemknelo mu
pytanie, czy mezczyzna ma na sobie mundur, bo dopiero wyszedt z pracy,
lubi go, czy tez chcial wywrze¢ na nim wrazenie. A moze delikatnie go
zastraszy¢? A moze wam, kolego Tilszer, gtéwka przesadnie analizuje
dane? Podeszli do stolika. Wstat. Florence ich przedstawita: Robert,
Wiktor. Usiedli. Podszedt kelner, rodzenstwo zaméwito napoje. Zapadta
cisza. Przerwatla ja Florence.

— Robbie, oto on, méj wybawca, brakuje mu tylko pelerynki. —
Zasmiata sie troche zbyt nerwowo. Jej brat nie zareagowatl, za co Wiktor
w duchu mu podziekowal. Nie chcial jeszcze raz roztrzasa¢ wydarzen
sprzed kilkunastu dni. Znéw zapadto milczenie.



— Moja rodzina jest ci niezmiernie wdzieczna. — Robert patrzyt
Wiktorowi prosto w twarz, ale w jego oczach na pewno nie mozna byto
dostrzec wdziecznoSci.

— Naprawde nie ma za co. Ratowalem Florence, Florence ratowata
mnie.

Znowu milczenie.

— Jak dtugo planujesz zosta¢ w Ugandzie? — Wojskowy znéw popatrzyt
mu w oczy, po czym na chwile przeniést wzrok na siostre. Uciekta
spojrzeniem. Wiktor spodziewat sie tego pytania, ale i tak sie zmieszat.
Zwlaszcza ze nie wiedziatl, co Florence powiedziala bratu o charakterze
Iaczacej ich relacji. Gdy ja o to pytal, zbywata go zartami.

— Nie wiem, nie planuje wyjazdu. Na pewno zostane do wyborow
prezydenckich...

— Ktére sa juz dziewiatego maja — wszedl mu w stowo Robert. —
Napiszesz relacje i potem dokad?

— Nie wiem. Nie mysle o tym. Na razie jestem tutaj.

— Nie myslisz o tym... — Zolnierz znéw spojrzal na siostre. Tym razem
wytrzymata spojrzenie. — No to mamy jeszcze troche czasu, Zeby$ nas
odwiedzit w domu. Rodzice bardzo chcieliby cie poznaé.

— Bylbym zaszczycony - odpowiedziat Wiktor, czujac chiéd potu
przyklejajacego koszule do kregostupa. Przesiedzieli tak jeszcze
dwadzie$cia minut, prowadzac grzecznoSciowa konwersacje o niczym,
dopodki nie oprdznili szklanek. Robert uprzejmie sie pozegnat i odszedt.
Florence wzieta Wiktora pod ramie:

— On sie tak zachowuje, bo sie 0 mnie troszczy, bedzie dobrze.

Wiktor nie czut sie przekonany.



Sroda, 22 stycznia 2020

Zamarl, gdy zobaczyt SMS-a od Marcina. Niedowierzanie, szczescie,
nadzieja, strach, wszystkie uczucia naraz. Drzacym palcem dotknat
ekranu, zeby otworzy¢é wiadomos$é. Poczut Scisk w zotadku, odebrato mu
oddech. Patrzyt to na telefon, to na Florence. Powiedzie¢ jej czy nie?
Zbierata sie do odejscia. Decyzja, decyzja.

— Florence! — krzyknal. Jej rozméwcy spojrzeli na niego z dezaprobata.
Podniést komoérke. — SMS z telefonu Marcina.

— Natychmiast oddata papiery jednemu z mezczyzn i podeszta do
Wiktora. Pokazat jej wiadomos¢.

— O Boze. — Zakryta usta.

Przerazony Marcin patrzyt w obiektyw, w dloniach trzymat
francuskojezycznga gazete z dwudziestego drugiego stycznia. Do jego
skroni czyjas dlon odziana w rekawiczke przystawiata pistolet. Pod
zdjeciem widniata wiadomos$¢ po francusku.

— Nie znam francuskiego. — Florence spojrzata na Wiktora. — Rozumiem
tylko ,,dolary”. Okup?

— Tak. ,Chcesz zobaczy¢ syna zywego? DwadzieScia tysiecy dolarow.
JedZ do Gomy, hotel Linda, stamtad napisz na ten numer. Dostaniesz
instrukcje. Masz dwa dni. Jezeli zawiadomisz policje albo wojsko, nie
zobaczysz wiecej syna”. — Patrzyl bezradnie na Florence. — Kongo? Skad...
I co teraz?

Florence wzielta od niego telefon. Patrzyla na zdjecie, mySlata.
Zawotata swojego sekretarza.

— Przeléz wszystkie moje dzisiejsze spotkania.

— Kolacje z ambasadorem Indii tez?

— O ktérej jest?

— O osiemnaste;.



— Cholera. — Spojrzata na zegarek. — Siedem godzin z hakiem. Na razie
nie odwotuj. Dopytuj na biezaco. — Sekretarz kiwnal glowa. Florence
zwrdcita sie do Wiktora. — Poczekaj chwile. — Skierowata sie do mezczyzn,
z ktéorymi wczeSniej rozmawiata. Co$ do nich powiedziata, uScisneta
dtonie, odeszli. Wrécita do Wiktora. Chtopakowi, ktéry miat go zawiezé
do mieszkania, oznajmita, Ze nastgpita zmiana planéw i ma wracaé¢ do
ministerstwa. Sekretarzowi kazata Sciagnaé fixera do ,,domu w Kololo”.
Nie podata adresu, najwyrazniej byto oczywiste, co ma na mysli. Dzialata
jak maszyna, obserwowanie jej uspokajalo Wiktora, powstrzymywato
panike. SMS rozwalil go na czastki elementarne, gdyby nie Florence,
rozsypalby sie. W tej chwili chcial, zeby wziela wszystko na siebie.
Podswiadomie czekatl na polecenia.

— Idziemy. — Ruszyla do szarego land cruisera. Podazyli za nia.
Sekretarz usiadt obok kierowcy, Florence i Wiktor zajeli tyl. Kiedy ruszyli,
zapytat:

— Co mam robi¢?

— Poczekaj. Mysle. Daj mi jeszcze chwile.

Po kilku minutach zadzwonita do jakiego$ Josepha i poprosita, zeby
przyjechat jak najszybciej do domu w Kololo. Odwrdcita sie do Wiktora.

— Przynajmniej wiemy, ze zostal porwany. To lepsze niz catkowita
niewiedza i niepewno$¢. Pytanie, jak to sie stalo, ze zniknat, jadac do
Gulu, a jego telefon zalogowat sie tam tydzien pézniej. Kiedy to byto?

— Siedemnastego. Pie¢ dni temu.

— No wiasnie. A dzisiaj mamy wiadomos¢ z jego telefonu z Gomy. O ile
to jest wiadomos$¢ z Gomy.

— Co masz na mys§li?

— Napisali, ze masz przyjecha¢ do Gomy. To jest fakt. Marcin na zdjeciu
trzyma dzisiejsza kongijska gazete, to tez jest fakt. Ale nie wiemy, gdzie
tak naprawde jest i skad wystano SMS-a.

— To drugie akurat da sie sprawdzic.



— Wiem, ale trzeba by poprosi¢ kongijskiego operatora. Jezeli dostang
pytanie z Ugandy, od razu zrobia sie podejrzliwi. Nasze sasiedzkie
stosunki s3... Mozna by to obejs¢, ale potrzeba czasu. Ktérego nie masz.

— Moge zapyta¢ znajoma w Polsce. To od niej wiem o logowaniach
w Gulu.

— Dzwon. Juz.

Majewska na szczeScie odebrata. Przeszedt od razu do rzeczy,
podkreslajac, jak wielka role odgrywa czas. Jak poprzednio powiedziata,
ze niczego nie moze obiecac, ale zZe sie postara.

— No i jest jeszcze jedna rzecz — stwierdzita Florence. — Kimkolwiek sa,
najpewniej wiedza, ze jeste§ w Ugandzie. Gdyby mysleli, ze jeste$
w Polsce, to raczej nie dawaliby ci dwudniowego terminu na stawienie sie
w Gomie. Nie bylo nic o tobie w gazetach albo telewizji?

— Nie. Tylko zdjecie Marcina wczoraj w ,,New Vision”. I méwitas, ze
poleciato wieczorem w telewizji.

— Ale tylko jego zdjecie i apel o informacje. Nic o tobie.

— To skad o mnie wiedzg?

— Dobre pytanie.

Zatrzymali sie pod brama w matej uliczce willowej dzielnicy. Zza
wysokiego muru widaé¢ bylo tylko korony drzew w ogrodzie. Brama
natychmiast sie otworzyta. Wjechali na podjazd pod kolonialnag willa.

— Czy tu gdzie$ mieszkali twoi rodzice?

— Dwie ulice dale;j.

Brama sie zamkneta. W drzwiach domu powitat ich mezczyzna
w marynarce i zaprowadzil do salonu. Czekat juz w nim Joseph, jak sie
przedstawit, bez nazwiska. Z Florence przywital sie oficjalnie,
z sekretarzem przybili piatke. Widaé byto, Ze sie znaja i lubia. Po chwili
dotaczyt zziajany fixer. Florence poprosita, by usiedli przy stoliku
kawowym. StreScita sytuacje Josephowi, Wiktorowi powiedziata



wcze$niej, ze zajmuje sie on ,researchem”. Najpewniej wywiad -
pomysSlat.

— Joe, mozesz dyskretnie sprawdzi¢ w kongijskim telekomie logowanie
polskiego telefonu? Zadnych oficjalnych kanatéw. Jak to widzisz? Wiktor
prébuje przez Polske — spytata Florence.

Joseph podrapat sie po glowie.

— Zalézmy, ze chlopaka naprawde trzymaja w Péilnocnym Kiwu.
Oznacza to szereg problem6éw. Nie mozna sie zwrdci¢ do Kongijczykow,
bo to panstwo nie funkcjonuje. Nie pomoga, moga zaszkodzié; pojdzie
przeciek, nie zdziwitbym sie, gdyby porywacze mieli wejscia we wladzach
czy w armii. Wiktor powinien polecie¢ do Gomy, mie¢ wsparcie, ale nie
wprost od nas. Kongijczycy dostaliby piany, uznaliby, ze traktujemy Kiwu
jak swoje podworko.

Bo od trzydziestu lat traktujecie — pomyslal Wiktor. Ile to razy armia
ugandyjska sama albo razem z Rwandyjczykami wchodzita do Kiwu
tropi¢ rebeliantow albo zabezpieczaé wydobycie strategicznych
surowcOw? Irytowal sie, ale fakty byly takie, ze w tym momencie
ugandyjska samowolka byta jak najbardziej w jego interesie.

— Potrzebujemy czlowieka z Gomy - kontynuowat Joseph - ktéry
bedzie wsparciem dla Wiktora. Musimy siegna¢ do swoich zasobdw.
Rozumiem, ze ci zalezy? — zwrdcit sie do Florence. Przytakneta.

— To da sie zrobié. Jak tylko skoniczymy, ztapie sie z moim kontaktem
w Gomie. Poprosze, zeby rozpytal wsréd swoich informatoréw, moze cos
styszeli. Masz jakiego$ czlowieka, ktorego nie powiaza z nami, a ktory
moégtby polecie¢ z Wiktorem? — zwrdcit sie do fixera. Ten pomyslat przez
chwile.

— Tak.

Zawibrowat telefon Wiktora. SMS od Majewskie;j.

— Mam potwierdzenie z Polski. Godzine temu telefon Marcina logowat
sie w Gomie.



— Okej, jedna sprawe mamy wyjasniona — stwierdzit Joseph — ale nadal
nie mamy pewnoSci, ze chlopak faktycznie jest w Kongu.

— Dlaczego mieliby wyciaga¢ Wiktora do Gomy, gdyby trzymali jego
syna w Gulu? — zapytata Florence.

— Bo sie przestraszyli, ze moga wpas¢? Nie wiem. Wczoraj poleciatas do
Gulu. Wiedziata o tym potowa miasta. Jezeli trzymali tam chtopaka, to co
za problem przewiez¢ go do Konga? Do granicy na péinoc od Jeziora
Alberta dojechaliby w niecate cztery godziny. A ta granica, sami wiecie,
jest tylko na mapie, mogli ja przekroczy¢ niezauwazeni.

— Moze by¢ i tak — odezwat sie milczacy do tej pory fixer — Zze chtopak
zostal sprzedany do Konga. Porwali go, bo na przyktad zobaczyt cos,
czego nie powinien widzie¢, albo przez pomytke, zlecenie byto na kogo
innego, nie wiedzieli, co z nim zrobi¢. Ale sytuacja sie zagescila, bo do
akcji wkroczyta pani minister, wiec go sprzedali.

— Jak to sprzedali? — zapytal Wiktor.

— Nie wiem, na ile orientuje sie pan w sytuacji w Pélnocnym Kiwu -
odpart fixer. — Tuz za nasza granica dziala kilkadziesigt grup zbrojnych.
Niektérzy moéwia, ze nawet nie kilkadziesiat, ale dwieScie. Od
dzihadystow z ADF, ktérzy zreszta sa aktywni po obu stronach granicy,
po zwyczajnych nieideologicznych bandytéw. Kazda ma w nazwie
demokracje, wolnosé¢, lud, Kongo, co pan tam chce. Kazda jest powigzana
z nielegalnym wydobyciem surowcéw. Kazda niby ma program, ale
chodzi wylacznie o przetrwanie i pieniadze. Pewnie pan styszat
o koltanie. Jest potrzebny do produkcji kondensatora tantalowego, bez
ktorego nie obejdzie sie zaden smartfon ani laptop, a tak sie sktada, ze
praktycznie caly koltan $wiata pochodzi z Konga, w duzej mierze
z P6énocnego Kiwu, co kto$ tadnie okredlit jako skandal geologiczny. Tam
jest wszystko: diamenty, ztoto, cyna, szlachetne drewno. Nie ma za to
zadnej wladzy. Rzad panuje tylko nad Goma, i to tez nie zawsze. Wysyta
zohierzy, ktérym nie chce sie wojowaé, bo niby po co, czesto jakis



kapitan rzadowego wojska zamiast walczy¢ z rebeliantami, dezerteruje
i zaklada kolejna partyzantke. Potem rzad z nim negocjuje, placi mu,
zeby przeszedt na jego strone, on wraca juz nie jako kapitan, tylko
putkownik albo generat. A jak uzna, ze mu za malo zaptacili, to zaczyna
kolejng rebelie. I tak w calym Kiwu. Jest jeszcze MONUSCO, misja
stabilizacyjna ONZ, jedna z najwiekszych misji ONZ na $wiecie, ale ona,
jak to misje ONZ, nie moze walczy¢. Pomaga logistycznie, no i sama
swoja obecnoscia troche odstrasza i uspokaja, ale jak to ONZ, tylko
troche. Ich zotnierze nie chca gina¢é w tym domu wariatow. Tam jest
pelno Urugwajczykéw. Po co Urugwajczyk ma ryzykowaé zycie
w Pélnocnym Kiwu? Tak naprawde, i do tego zmierzam, tam sie licza
tylko pienigdze. Wszystkie te hasta polityczne to zastona dla mniej lub
bardziej zorganizowanej przestepczosci. Gangi, ktore nazywajq sie
armiami powstanczymi, kontroluja dzikie kopalnie i przemyt za granice.
Europejczycy i Amerykanie, teraz Chinczycy, ktérzy prébuja tam robié
interesy, tez placa rebeliantom, a niektérych wspieraja, bo maja w tym
interes. No i sg jeszcze zolierze rzadowi, ktérzy po godzinach dorabiaja,
tupiac wiesniakéw. Czasami jak im sie trafi na drodze samotny samochéd
organizacji pomocy humanitarnej, porywaja jej pracownikéw dla okupu.
Jest tych grupek zatrzesienie, wiec jezeli naszym porywaczom z Gulu,
nazwe ich tak dla uproszczenia, zaczat sie pali¢ grunt pod nogami, to
mogli na szybko sprzedaé¢ zakladnika jakiemu$ kongijskiemu watazce.
I wtedy to jest juz zupelnie inna historia.

— Jak maja sie do tego wypadki Wiktora? — zapytata Florence.

— Nie wiem. Moze nie maja zwigzku. Moze to splot bardzo dziwnych
przypadkéw, zbiegi okolicznosci.

— Nie lubie zbiegéw okolicznosci — stwierdzita.

— Sa jeszcze dwie sprawy praktyczne — wtracit sie Wiktor. Jezeli mam
sie znaleZz¢ w Gomie w ciggu dwéch dni, a najlepiej jutro, to chyba
potrzebuje wizy.



— Potrzebujesz — opowiedziat sekretarz. — Zatatwimy to. Kongijczycy sa
strasznymi biurokratami i formalistami. Jezeli wiza potrzebna jest na
jutro, mozliwe, ze bedziemy musieli ja wystawi¢ sami, je$li wiesz, o czym
moéwie. Ale bedzie dobra, zaufaj. A oni maja taki batagan, ze nic ci nie
grozi. Nie z powodu wizy. Péjde dzwonié, okej? — zwrdcit sie do Florence.
Kiwnela gtowa.

— I druga sprawa - odezwal sie Wiktor — te dwadzieScia tysiecy
dolar6w. Mam je zatatwiac?

— Na pewno nie zwracaj sie do swojego rzadu, bo oni z automatu
odezwa sie do Kinszasy i wtedy naprawde wszystko moze sie
skomplikowaé — powiedziata Florence.

— Sa jeszcze inne powody, dla ktérych nie powinienem zwracac sie do
mojego rzadu.

— Co masz na mys§li?

— Dhuzsza historia.

Spojrzata na niego pytajaco, ale machnat reka, wiec uznata, ze to
nieistotne.

— Jezeli potrzebujesz zadzwoni¢ do domu w sprawie pieniedzy, to to
zrOb, ale na razie ich nie ruszaj — powiedziata Florence.

— Czy to nie jest podejrzane, ze chca za Marcina tylko dwadziesScia
tysiecy dolarow? Wiem, ze to duzo pieniedzy, ale z drugiej strony jakos
dziwnie mato. Czy naogladatem sie za duzo filméw?

— Tam porywaja i za sto dolaréw. Serio. Zwlaszcza od kiedy niewielkie
okupy mozna ptaci¢ za pomoca SMS-6w. Za zagranicznych pracownikéw
organizacji humanitarnych biora oczywiscie wiecej, ale to czesto jest
kilka tysiecy. Wiec te dwadziescia to jest duzo. Wiecej wzieliby za syna
kongijskiego biznesmena, wiedzieliby, ze rodzine sta¢. Nawet jesli cie
zgooglowali, to z wysokoScia okupu raczej strzelali.

— Zawijajmy do portu. Na jutro masz wize. Ty — Florence wskazata na
fixera — zalatwiasz mu towarzysza podrézy. Joe szykuje czlowieka



w Gomie i rozpoznanie wywiadowcze. Ja koordynuje i moze, musze sie
jeszcze zastanowié, pytam naszych trudnych rwandyjskich przyjaciét, czy
mogliby poméc wywiadowczo.

— Jeszcze jedna sprawa — odezwat sie fixer. — Czy Wiktor powinien
lecie¢ do Gomy bezposrednio z Kampali? Wiedza, ze tu jest, moga
obserwowaé lotnisko w Gomie. Chyba lepiej, zeby nie wiedzieli
wszystkiego. Moze polecie¢ do Rwandy i przejs¢ na piechote z Giseni do
Gomy, albo jeszcze lepiej, podstawcie go helikopterem na rwandyjska
granice, stamtad to rzut beretem, weZmie takséwke, nie namierza go
wczesnie;j.

— Moga mie¢ kogo$ takze na przejsciu Giseni—-Goma. Ale zgadzam sie,
ze mnajprawdopodobniej skupia sie na lotnisku. Tak zrébmy -
skomentowat Joseph i podrapat sie po brodzie. — A tak w ogéle, co$ mi sie
tu nie podoba. Co$ tu trzeszczy.



Maj 1996

Czekajacy na prezydenta Museveniego tlum tanczyt i Spiewal. Wiktor
mial Swietny punkt obserwacyjny. Stal na zbitym z desek podescie, na
ktéry wpuszczono tylko wybranych dziennikarzy. Dostrzegt logo CNN
i Reutera, przywital sie z poznana wczesSniej korespondentka BBC. Znat
tez z widzenia prorzadowego ugandyjskiego publicyste. Ekskluzywna
miejscéwke zawdzieczal Florence, cho¢ dtugo sie opieral. No moze nie
dtugo, ale troche tak.

Bardzo chciat zobaczy¢ wiec Museveniego w rejonie, gdzie cieszyt sie
on szczegolnie duzga popularno$cig. Tak jak tu, w miasteczku o poéttorej
godziny na zachéd od stolicy. I pewnie przyjechatby tu autobusem i stat
gdzie§ daleko, zeby nie rozdeptat go rozemocjonowany tlum, ale gdy
podzielit sie swoimi planami z Florence, ta zaklaskala radosnie
i powiedziata, ze wujek Fred zabezpiecza wiece prezydenta, wiec zaden
problem, by zabral Wiktora i zapewnit mu dobry punkt obserwacyjny,
wglad od kulis, moze nawet pojawi sie szansa na zamienienie kilku stéw
z prezydentem. Wujek Fred byt przyjacielem ojca Florence, putkownikiem
armii ugandyjskiej, ale najwazniejsze bylo to, ze wszyscy trzej —
Museveni, ojciec Florence i on — znali sie jeszcze z czasow partyzanckich.
Bliski krag zaufania.

Perspektywa byla kuszaca, ale réwnocze$nie czulby sie nieswojo,
zajezdzajac na wiec w asyScie wojskowych. Bit sie z mysSlami. Ostatecznie
Florence przekonata go tym, ze pojedzie razem z nimi. Ot, wycieczka.

Wiec miat sie zacza¢ o drugiej po potudniu, ale przyjechali po niego juz
o Swicie. W twarzach wychodzacych do pracy mieszkancow Wiktor
dostrzegt zdziwienie na widok wojskowego samochodu zabierajacego ich
bialego sasiada. Byt jedynym Europejczykiem mieszkajacym w tej czesci



oddalonej od centrum Kampali dzielnicy Kansanga. Trudno, wytlumaczy
sie po powrocie przy piwie z naroznego kiosku.

Florence przedstawita go wujkowi Fredowi, ktéry uSmiechnal sie
szeroko, zgniotlt jego dton w powitaniu i serdecznie walnat po weciaz
obolalym barku. Wiktorowi stanely w oczach tzy, przez chwile myS$lal, ze
zemdleje. Przestraszona Florence wykrzykneta:

— Wujku! On tu miat rane! Nie wal go tak.

Wujek Fred sie stropil i nie bardzo wiedzac, co zrobié, kilka razy
szturchnat Wiktora piescia w klatke piersiowa. Nie pomogto. W tej chwili
cale jego ciato byto bélem.

— Dobry chtopak. Uratowate§ nasza mata Florence. Co stychaé
u Zibiego?

Wiktor poczul, Ze nie nadaza.

— U kogo?

Wujek Fred wygladat na zszokowanego pytaniem.

— U Zibiego! Trzy bramki z Belgia na mundialu w Hiszpanii! Juventus
Turyn! On i Platini bum, bum! Nie jestes kibicem?

— O Jezu, Boniek, tak, kocham go, oczywiscie, ze go kocham. Chyba
jest teraz trenerem we Wloszech, ale raczej mu nie idzie.

— Szkoda. Wielki pitkarz. A kto jest teraz lepszy: Widzew L6dZ czy
Legia Warszawa? — Wujek Fred nie przestawatl zaskakiwac.

— Dawno nie mialem wiadomosci z Polski. Chyba ida teb w teb.

— A ty za kim jestes?

— Za Legia.

— Pieknie!

Wiktor podejrzewal, ze gdyby przyznat sie do kibicowania Widzewowi,
wujek Fred tez bylby zachwycony. Wygladato na to, ze zycie, a na pewno
pitka nozna, wprawiaja go w stan euforii. Nie pociagnat mysli, bo
putkownik juz unosit potezna dton, by powtérzy¢ niedzwiedzi i -
przynajmniej w zatozeniu - przyjacielski cios. Zreflektowat sie chyba



w ostatniej chwili, reka zawista w powietrzu, po czym wytarmosit wiosy
Wiktora.

— To méj adiutant Edward. — Wskazat na siedzacego obok mtodego
zohierza, ktory przygladat sie biatemu gosciowi.

— I méj przyjaciel od dziecinstwa — dodata Florence, Sciskajac reke
Edwarda. O ile wujek Fred miat niezwykle ekspresyjna mimike, o tyle
twarz jego adiutanta wydawala sie pozbawiona jakichkolwiek emocji.

Nastepne dwie godziny byly jednym wielkim show wujka Freda.
Opowiadal anegdoty z partyzantki, przeskakiwatl na pitke nozna, skarzyt
sie na zone, ktéra nie pozwalata mu jes¢ stodyczy i kazatla schudnaé,
wypytywal Wiktora o sytuacje w Polsce i o to, co sadzi o nowej Szklanej
putapce. Dzielil sie zabawnymi historiami z dziecinstwa Florence
i Edwarda i stwierdzit, ze to az dziwne, iz nie zostali parg. Wiktor odniést
wrazenie, Ze na te stowa Florence sie zmieszata, a po nieruchomej twarzy
Edwarda przemknat cien. Trwalo to ledwie ulamek sekundy, zreszta
wujek Fred nie dal mu czasu na zastanowienie, bo zaczat dopytywaé, czy
uwaza Kiplinga za rasiste, co wie o historii Ugandy i jakie lektury
angielskich autoréow czytat w szkole. Wiktor zastanawiat sie, jak wyglada
druga twarz jowialnego wujka Freda. Bo raczej nie poczuciem humoru
i anegdotami zdobyt taka pozycje w armii i polityce.

Na miejscu czekal na nich tlumek wojskowych r6znych stopni. Witali
sie z wujem Fredem, w zalezno$ci od rangi serdecznie badZ z respektem.
Nietrudno bylo zauwazyé, ze jest lubiany i szanowany. Nizsi szarza
z pozorna nonszalancja zbijali piatki z Edwardem. I wszyscy ciepto witali
Florence. Koledzy wuja Freda traktowali ja jak bratanice pulku,
obejmujac po ojcowsku, mierzwiac wlosy, pytajac o rodzicow i braci.
Miodzi zohierze wpatrywali sie w niag powaznie, lekko zawstydzeni albo
— jak zdalo sie Wiktorowi — z ledwo skrywanym pozadaniem. To byt jej
Swiat, jej duza rodzina, jej kod kulturowy. Mogla nie zgadzaé sie
z pogladami ojca, polityka prezydenta, mogta chcie¢ iS¢ przez zycie



wlasng Sciezka, ale — jak mawial jego warszawski listonosz — gena nie
wydtubiesz. Tu, na tej rozpalonej stoicem czerwonej ziemi, miedzy
ludZmi w mundurach, osadzone byto DNA Florence. Wiktor jeszcze nigdy
W jej towarzystwie nie czut sie tak obcy.

— Chodzmy co$ przegryz¢! — krzyknal wujek Fred i zanim Wiktor sie
zorientowal, walnat go w ramie na zachete. Tilszerowi gwiazdy
zawirowaly przed oczyma, bol uderzyt prosto do mézgu, ledwo ustat na
nogach. Wujek Fred stropil sie poniewczasie i nie wiedzac, jak wybrnaé
z sytuacji, powtoérzyt apel.

— No, bo umrzemy z glodu. — Ruszyl do wojskowego namiotu na
zapleczu méwnicy.

— Przepraszam cie — szepnela Florence — on zawsze taki byl. Jak sie ze
mng wita, to sie boje, ze mi potamie zebra. Mama mi opowiadata, ze
kiedy bytam mata, tak mnie podrzucat, ze upuscit na podtoge.

— I pewnie spadtas na glowe, skoro sie zadajesz ze mna.

— Glupek. — Szturchneta go lekko.

— Ale to jest naprawde bardzo $Smieszne. Co prawda, jak jeszcze raz
pacnie mnie po plecach, to zemdleje, ale mnie to $Smieszy.

— Przepraszam, ale mnie tez — zaczeta chichotac¢ jak dziecko, zarazajac
swym S$Smiechem Wiktora. Prébowat sie uspokoié, gdy zauwazyt wbite
w nich spojrzenie Edwarda. Przestat sie $mia¢.



Sroda, 22 stycznia 2020

Wyszedt do ogrodu. Najpierw zadzwonil do Agaty. Poptakala sie,
ustyszawszy, ze Marcin zostal porwany. Sama siebie pocieszata, ze
przynajmniej wiedza, ze zyje. Gdy wspomnial o dwudziestu tysigcach
dolar6éw, od razu powiedziata, zeby brat ze wspdélnego konta wszystko,
z wlasnego przeleje mu brakujaca kwote. Wzmianke o wyjezdzie do
Gomy staral sie poda¢ miedzy informacjami o wspierajacych go
ugandyjskich stuzbach specjalnych, jak ujat to w znacznym uproszczeniu,
ale Agata zareagowala blyskawicznie:

— Jak to do Konga?

— W sumie trudno ten region nazwaé¢ Kongiem, to takie Kongo nie
Kongo, Goma to inny $wiat. Sg tam wojska ONZ-u, sporo Biatych, lece
z jednym ochroniarzem, na miejscu czeka na mnie drugi, wszystko pod
kontrola.

— Wiktor, btagam cie. ,, Kongo nie Kongo”? Serio? — Pociagata nosem. —
Od razu wpisalam w Google’a. Roztozyt przede mna caty pakiet atrakcji
turystycznych od wojny domowej po ebole, przed ktéra wszyscy
ostrzegaja, no tak, pisza, ze to teraz epicentrum eboli. I Jezu, jakie$
milicje, to cale Kiwu jest na szczycie najniebezpieczniejszych miejsc na
Swiecie. Departament Stanu przestrzega przed podrézami, Foreign Office
to samo i jeszcze wulkan aktywny...

— Agata, z daleka to zawsze gorzej wyglada...

— Ty i te twoje teorie!

— Ale tak jest. Goma jest bezpieczna, w dodatku bede w towarzystwie
zawodowcow. A ebola jest tylko w wioskach pod miastem - to akurat
sprawdzil na szybko wzorem zony w internecie — a tam sie nie wybieram.
Tak samo do dzungli czy w goéry, gdzie sa milicje. Serio. — Miat nadzieje,



ze przynajmniej czeSciowo ja uspokoil, bo pozegnali sie w dobrej
atmosferze.

Drugi telefon byt trudniejszy. Jak przekaza¢ wieSci Monice? Serce jej
peknie na kawatki. Moze nie moéwi¢? Najpierw rozpoznaé sytuacje?
Z wiadomosci sie nie dowie. Ale czy matka nie powinna wiedziec¢, ze jej
syn zostat porwany? Kurwa.

Chodzit po ogrodzie. Myslat. Napisat SMS-a do Agaty, ze to top secret
i gdyby Monika dzwonita, to Agata nic nie wie. Odpisala emotka
z ptaczaca buzia. Do Moniki napisat, ze za sprawe wziely sie ugandyjskie
stuzby i ze jutro, pojutrze powinien wiedzie¢ wiecej. Chcial dodaé co$
pocieszajacego, ale wolat nie zapeszy¢.

W oknie zobaczyt machajaca na niego Florence. Wrécit do domu.

— Masz wize.

Uniést brwi w zdziwieniu, a ona przewrdcita oczami, jakby méwita ,,0j
tam, oj tam”.

— Badz spokojny. To dobra wiza, gwarantuje. M6j sekretarz jeszcze
pracuje nad zaproszeniem, bo na granicy moga zada¢ potwierdzenia.

— A co z moim towarzyszem podrézy?

— Fixer go przywiezie. Zrobimy tak, jak proponowal. Polecicie
helikopterem do Kisoro, blisko granicy z Rwanda. Stamtad macie dwie
godziny samochodem do Gomy przez Rwande, no powiedzmy, dwie i p6t
godziny, bo musisz kupi¢ wize tranzytowa, ale to czysta formalnos¢.
Przejscie graniczne miedzy Giseni i Goma jest czynne do dziesiatej
wieczorem, wiec noc spedzisz juz w Kongo.

— Kongo nie Kongo... — mruknat po polsku.

- Co?

— Nic, dzieki. Swietnie. Musze tylko pod drodze kupi¢ tadowarke
i powerbanka.

— Dam zna¢ sekretarzowi. Przywiezie ci. A my sie teraz pozegnamy.
MGj kierowca cie odwiezie.



— Florence... — Ton jego glosu sprawil, ze od razu mu przerwala.

— Powiedzialam ci wyraZnie i nie zmienitam zdania: nie chce stuchaé
zadnych wyjasnie. Nie jestem dziewczynka, nie trzeba mnie pocieszac.
Zechce, zapytam. Skup sie i znajdZ Marcina.

— Dziekuje, Florence.

— Nie ma za co. Robie to dla swojego poczucia moralnej wyzszosci. —
Po czym pocatowala go w policzek. O ten utamek chwili dtuzej, niz
zwykli to czyni¢ na pozegnanie znajomi. Poczul jej zapach. Zakrecito mu
sie w glowie.

— 1dZ juz.

Obok helikoptera czekali sekretarz, fixer, Joe i mezczyzna koto
czterdziestki.

— Billie bedzie ci towarzyszyl — przedstawitl go fixer. Podali sobie
dtonie. Sekretarz dat mu dwie tadowarki, kable, dwa powerbanki i druk
A4.

— To jest kongijskie zaproszenie na twoje nazwisko — wyjasnil. — Zréb
zdjecia komorka, nie bierzesz go, bo powinno zosta¢ w ambasadzie, kiedy
sktadates wniosek. Wiza jest wydana przez ambasade Konga w Kampali.
Powiniene$ ubiega¢ sie o nig w Polsce, bo macie ambasade Konga
w Warszawie, ale na to juz za p6zno. Poza tym to zbyt skomplikowane
w tak krotkim czasie. Wiec na wszelki wypadek wkleje ci w paszporcie
pozwolenie na prace w Ugandzie, to wyjasniatoby, dlaczego aplikowates
w Kampali. Ale nie sadzimy, zeby kto$ tak dokladnie to sprawdzat. Wiza
jest, zaproszenie jest. Daj paszport. A i jeszcze to — z samochodu wyjat
maty plecaczek — musisz mie¢ jaki§ cho¢by symboliczny bagaz. Dziwny
bylby z ciebie turysta w jednych spodniach i koszuli. Kupitem bielizne,
tiszerty, kosmetyki i jakas powies¢. Zawsze to lepsze niz nic.



Joe dal mu numer do kontaktu w Gomie, mezczyzna nazywat sie
Honoré.

— Billie mu cie przekaze. Z rak do rak. Mozesz mu ufa¢. Oficjalnie ma
kilka biznes6w, eksport, import, zaklad fryzjerski, bary, restauracje, te
rzeczy, szanowany obywatel. Juz wie, o co chodzi, zaczal rozpytywac.
A uwierz mi, ma zadziwiajaca liczbe kontaktéw w najdziwniejszych
miejscach.

— To on mnie niby zaprasza?

— Nie. Nie chcemy zostawia¢ takich sladow.

— A kto?

Joe zajrzat w papiery.

— Jaki$ Jean Claude, ma biuro turystyczne. Nie sprawdza.

Troche za duzo tych ,nie sprawdza” — pomys$lal Wiktor. I nagle zdat
sobie sprawe, Ze nikt nie poruszyt kluczowego tematu.

— Jezeli wszystko pdjdzie dobrze i znajdziemy Marcina, to jak ja go
stamtad wywioze? Przeciez nawet jezeli bedzie miat paszport, to bez
kongijskiej wizy. Nie wypuszcza go.

Joe i fixer spojrzeli po sobie.

Dwie godziny p6zniej wyladowali pod Kisoro. Podczas catego lotu Wiktor
analizowatl przychodzace mu do glowy scenariusze. Lapat sie na tym, ze
wszystkie nadzieje poklada w nieznanym mu Honoré, tak jakby ten byt
wszechmocnym bohaterem kina akcji. A jeSli to wszystko lipa? I Marcina
nie ma w Gomie ani w ogbéle w Kongu? W dole, w cieptym blasku
zachodzacego stofica 1$nito jezioro Bunioni. Dtugie i waskie, pelne kretych
odndég wecinajacych sie w zielone wzgérza pokryte tarasami upraw.
Obtednie piekne — pomyslat Wiktor. Jak to wszystko sie skoniczy, przyjade



tu z Marcinem. Gdzie$ z tych okolic pochodzita rodzina Florence. Cwier¢
wieku wczes$niej Wiktor spedzit z nia weekend nad tym jeziorem.

Na ladowisku czekat samochéd z kierowca. Bez stow ruszyli w strone
granicy, do ktérej dojechali po dwudziestu minutach. Na potozonym
w malowniczej dolince przejsciu byto pustawo. Ugandyjczycy o nic nie
pytali, wbili pieczatki. Znudzony rwandyjski zotnierz wskazat Wiktorowi
plakat wiszacy na granicznym pawilonie, informujacy o obowiazku
dezynfekcji rak ze wzgledu na zagrozenie ebola. Wiktor umyt dlonie,
zastanawiajac sie, jak ludzie moga zy¢, gdy caly czas trzeba
dezynfekowaé rece. Zolierz zmierzyt mu temperature i znowu bez stowa
wskazat okienko, w ktérym nalezato kupi¢ wize. Szybko poszto.

Zdziwit sie, kiedy wijechali do Rwandy. Czyste, zadbane drogi,
pomalowane  krawezniki, kierowcy  przestrzegajacy  przepiséw,
motocyklisSci w kaskach, atmosfera ogélnej powolnosci i spokoju, tak
r6zna od energetycznej, rozedrganej Ugandy. Przypomniat sobie czytany
niedawno reportaz. Tutejszy rzad przedstawiat Rwande jako Szwajcarie
Afryki, nie tylko ze wzgledu na urode goérzystego kraju, ale witasnie
z powodu porzadku i nowoczesnych inwestycji. Twierdzil, ze panuje tu
spokdj, tak cenny w miejscu, gdzie nie tak dawno doszio do ludobdjstwa.
Krytycy méwili o panstwie doskonale policyjnym i powszechnym strachu.
O wykorzystywaniu pamieci ludobdjstwa do uciszania kazdej najlzejszej
krytyki. Cho¢ - jak przyznawali — spoleczefistwu polepszylo sie pod
wzgledem ekonomicznym. Niespelna dwie godziny péZniej dojechali do
kongijskiej granicy.

PrzejScie znajdowalo sie w Srodku potozonego pod wulkanem
Nyiragongo duzego miasta, ktérego mniejsza czeS¢ po stronie
rwandyjskiej nazywala sie Giseni, a wieksza, po drugiej, Goma. Kiedy
Wiktor tu byl w 1996 roku, Goma liczyla sto pieédziesiat tysiecy
mieszkancéw, teraz pie¢ razy wiecej. Byla centrum, Swiadkiem
i uosobieniem koszmaru ostatniego ¢wieréwiecza. Widziata, jak opetani



zabdjcza ideologia i morderczym amokiem bojoéwkarze Hutu z milicji
Interahamwe w sasiedniej Rwandzie wymordowali blisko milion swych
wspoOtrodakow Tutsi. Potem patrzyla, jak dwa miliony Hutu uciekaja do
Konga przed zemstq Tutsi. Setki tysiecy sposréd nich wiodto beznadziejne
zycie w obozach dla uchodZzcéw wokét miasta. Widziata kryjacych sie
w tych obozach bojéwkarzy Interahamwe, ktérzy atakowali miejscowych
kongijskich Tutsich. To przez Gome do Konga wkroczyly ugandyjskie
i rwandyjskie wojska, by wesprze¢ miejscowych Tutsi i obali¢ rzad
w dalekiej Kinszasie. Widziala, jak wladze w niej zdobywali Tutsi, ktorzy
mieli plan przylaczenia Konga do Rwandy. Byla w epicentrum dwéch
wielkich wojen kongijskich, z ktérych druga, te z lat 1998-2003,
nazwano Wielka Wojna Afrykanska ze wzgledu na liczbe
zaangazowanych w nig krajow i ogrom ofiar. Wedle szacunkéw zgineto
w niej, zmarto z glodu i chor6b ponad pie¢ milionéw Kongijczykéw
i mato kto sie tym na Swiecie przejal, ale ona to wszystko widziata.

Tak jak sto lat wczesniej, gdy w 1885 roku europejscy wiadcy podzielili
miedzy siebie Afryke. Kongo przypadto belgijskiemu krolowi Leopoldowi
IT jako prywatna witasnos¢ o dumnej nazwie Wolne Panistwo Kongo. Ot,
dziatka liczaca ponad dwa miliony kilometréw kwadratowych, bogata
w cenione wéwczas kauczuk i koéé stoniowa. Zeby pozyskaé jak najwiecej
surowcOw, o$wiecony Leopold stworzyt okrutny system eksploatacji,
ktéry przybrat charakter regularnego ludobdjstwa. Wolne Panstwo Kongo
byto piektem na ziemi.

W 2002 roku Goma z przerazeniem obserwowala wybuch zawsze
aktywnego wulkanu Nyiragongo, potozonego ledwie kilkanascie
kilometrow od miasta. Lawa zalala cze$¢ lotniska, dopelzta do jeziora
Kiwu, mieszkancy uciekali w panice, setki z nich zginely. Kiedy skonczyta
sie Wielka Wojna, zaczely dziala¢ mordercze partyzantki. W 2008 roku
walczyla o nig armia kongijska i rebelianci jednego z watazkéw, generata
Nkundy. Dwiescie tysiecy mieszkaficéw uciekto w panice. Wtedy obronita



ja armia, ale cztery lata pdzniej zdobyli ja inni rebelianci z ruchu
zwanego M23. Dziesigtki tysiecy cywilow znowu w panice porzucato swe
domostwa. Armia byla za staba, by Gome obroni¢, rebelianci, by ja
utrzymaé. W konicu wojska rzadowe dostaly wsparcie brygady
interwencyjnej wchodzacej w sktad MONUSCO i Gome odbity. I tak to sie
toczyto. W czasie gdy zblizal sie do niej Wiktor, Gome kontrolowatly
wojska rzadowe przy wsparciu sit ONZ, ale ich wtadza konczyta sie kilka,
kilkanascie kilometréw za rogatkami miasta.
Gdzie$ tam podobno byl Marcin.



Maj 1996

— Wygladasz jak pastor! — Florence parskneta na jego widok, gdy
otworzyta drzwi. Co$§ bylo na rzeczy. Nie do$¢, ze denerwowal sie na
sama my$l o wizycie u jej rodzicéw, to jeszcze nie miat sie w co ubrac.
Miat jedne bojowki i trzy tiszerty. Spodnie niegdy$ byty brazowe, koszulki
odpowiednio zielona, biata i czarna, ale wszystkie zrudzialy po
miesigcach noszenia, pokrywajac sie dzien w dzien czerwonym pyltem,
ktérego wyptukac nie bylo w stanie zadne pranie. Zwlaszcza takie, ktére
najczesciej stosowal, czyli miska zimnej wody z kawatkiem szarego
mydia. Kolor to jedno, ale podejrzewal tez, ze jego garderoba, mimo
dbania o higiene, wydziela jaki§ blizej nieokreSlony globtroterski
zapaszek, do ktorego sam sie przyzwyczait i ktéry w buszu czy na
zatloczonej ulicy nie mial specjalnego znaczenia, ale w eleganckim, jak
sie spodziewal, domu panstwa Kategaya mégt wprawi¢ w lekka konfuzje.
I gospodarzy, i jego.

Z samego rana pojechat wiec do handlowego centrum Kampali, na targ
Nakasero. Lubit jego kolorowy i gto$ny chaos, uliczne jedzenie, wybor
warzyw i owocoéw. W barku u Hindusa zjadl na stojaco dwie warzywne
samosy i poszedt szuka¢ taniego, ale eleganckiego ubioru. Sprzedawcy
nawotywali go ze wszystkich stron, on tymczasem wypatrzyt Libaniczyka,
ktory nikogo nie nawotywatl, siedzial na krzesetku przed swoim sklepem
i studiowal serwis sportowy. Obrzucit wchodzacego do Srodka klienta
leniwym spojrzeniem znad gazety, ale nie przerwat lektury, co Wiktorowi
pasowatlo, moégt spokojnie dokonaé wyboru. Uznal, Ze kupowanie
marynarki to przesada, ugotuje sie, niepotrzebnie wyda pieniadze ze
skromnego budzetu, a pewnie nigdy wiecej jej w Afryce nie wiozy.
Bezpiecznym rozwigzaniem byly czarne spodnie plus czarna koszula ze



stojka do wykorzystania w kazdych warunkach. A teraz stal w drzwiach
rezydencji panstwa Kategaya i Florence sie $miata.

Dom w polozonej na wzgérzu eleganckiej dzielnicy Kololo robit
wrazenie. WielkoScia, ale przede wszystkim elegancka, prosta
architekturg. Wiktor byt pewien, ze zbudowali go jeszcze Brytyjczycy.
Biaty budynek w ksztalcie litery L, na parterze podcienia wychodzace na
ogréd, na pietrze wielkie okna, dach lekko spadzisty, czerwony.
Réwniutko przystrzyzony gesty trawnik otoczony bujnymi krzewami
i drzewami, mnéstwo kwiatow i owocé6w. Mata arkadia oddzielona od
Swiata dwumetrowym bielonym murem. Wiktor wyjatkowo postanowit
nie oszczedza¢ na transporcie i dotarl tu taks6wka. Bat sie, ze pomyli
minibusy albo zgubi droge, szukajac na piechote nieoznakowanych
gruntowych ulic, do ktorych nie dociera publiczny transport. No i nie
chciat uswini¢ zjawiskowej kreacji w czerwonych katuzach. Poprzedniej
nocy mocno padato.

Florence wprowadzita go do holu, w ktérym czekali juz jej rodzice.

— Wreszcie sie spotykamy, to dla nas zaszczyt. M6éw mi Nathan. -
Mezczyzna wyciagajacy reke do Wiktora przewyzszal go o pét glowy.

— Wiktor. Bardzo sie ciesze. — Wytrzymatl stalowy uscisk dioni.

— Betty. Mama. — uSmiechneta sie kobieta, ktérej Florence byta mtodsza
kopia. — Roberta juz poznates. — Wiktor spojrzal na drzwi salonu,
w ktorych pojawil sie mtody wojskowy. — A to jeszcze nasz Vincent. —
Drugi z braci réwniez pojawil sie w drzwiach. Wiktor odnidst wrazenie,
ze przyglada mu sie z wieksza zyczliwoScia niz starszy. Wszyscy
mezczyzni byli w koszulach, bez marynarek. Odetchnal z ulga.
Przynajmniej tyle.

— Cérka prosita nas, by nie dziekowaé ci po raz kolejny za to, co
zrobite§ dla niej na pdéiocy, ale jestem jej ojcem, a ona moja mala
dziewczynka, nawet kiedy jej samej wydaje sie, ze jest dorosta kobieta
i nie potrzebuje juz taty — zagail ojciec Florence, gdy stuzaca zebrata



talerzyki po przystawkach. — Wiec dziekuje z catego serca. — Wiktor lekko
sie sktonil, przykladajac prawa reke do serca. — I musze jako stary
partyzant przyznac, ze to bylo dos¢ imponujace, przynajmniej z tego, co
opowiadata Florence.

— Na pewno przesadzita — uSmiechnat sie Wiktor.

— Nie sadze. — Nathan kolistym ruchem przesuwat kieliszek z winem po
stole. — Poza tym zebralem pézniej troche relacji. Kilku Swiadkow
opowiadalo o waszej ucieczce, wieSci szybko sie rozchodza. To prawda,
po trzech dniach opowiadano juz w Gulu niestworzone historie, ale
potrafie oddzieli¢ fakty od legend. Doceniam profesjonalne zachowanie.

— Ha, niewiele w tym bylto profesjonalizmu, raczej intuicja wsparta
checia przezycia. Czy moze na odwré6t. — Wiktor zamilkt na chwile. — Po
prostu reagowatem.

— Bardzo dobrze reagowates. — Nathan gromko sie zasmial, synowie na
chwile dotaczyli i rownie szybko zamilkli. — No ale chyba byle$ szkolony?

— Szkolony? — Wiktor w pierwszej chwili nie zrozumiat.

— Wojsko, stuzby specjalne, wywiad... — wymienial Nathan. Teraz
Wiktor parsknal $miechem, ale szybko sie uspokoil, zastanawiajac sie,
o co tak naprawde pyta tata Florence.

— Nie bylem w wojsku, nawet nie miatem szkolenia wojskowego na
studiach, bo upadl komunizm i akurat z niego zrezygnowano.

— Czyli nie wszystko w tym komunizmie bylo takie zte! — zasmial sie
ponownie Nathan. — Ale byteS juz wcze$niej na wojnach, tak moéwita
Florence. — Spojrzat na cérke. — Kto$ cie przygotowywat?

— Wiem, ze angielscy, amerykanscy czy francuscy dziennikarze, no
zachodni w kazdym razie, maja profesjonalne szkolenia przed wyjazdami
w gorace miejsca. Opowiadala mi kolezanka z Reutera. Zamkneli ich
w koszarach, uczyli teorii, kazali sie czotga¢ w btocie, a w nocy nawet na
niby porwali. Przy czym to na niby bylo bardzo realistyczne, worek na
glowe, rzucanie na pake furgonetki. Méwita, ze cate cialo miata po tym



w sificach. No ale w Polsce takich szkolen nie robia. Szkoda, chetnie bym
skorzystatl. Pare lat temu na Kaukazie goscie, o ktérych pisatem, nauczyli
mnie podstawowej obstugi katasznikowa i to wszystko. Teraz mi sie
przydata. — Urwat. — Ale nikt mnie nie przygotowywat. Tak jak cywili, na
ktorych spada wojna. Cho¢by na pétnocy.

Zapadta cisza. Zreflektowal sie, moze niepotrzebnie wygtosit ten
powazny wyktad.

— Tata chyba podejrzewa, ze jeste$s filmowym superszpiegiem, prawda,
tato? — zapytata Florence teatralnie dramatycznym glosem.

— A zeby$ wiedziata, Flo. — Wiktor postanowil poméc Nathanowi
i pociagnal swoja opowies¢. — To bylo tak kompletnie nierzeczywiste, ze
wmawiatem sobie, ze to musi by¢ film, zastanawiatem sie, co by zrobili
jego bohaterowie. Tego chyba nie ucza na szkoleniach — zasmiat sie, a na
stot na drewnianych tacach wjechaty parujace sakwy z liSci bananowcow.

— Jadtes juz kiedy$ luwombo? — zapytata mama Florence.

— Takiego pysznego, sadzac po zapachu, na pewno nie.

— Lizus — skomentowata Florence. — Ale przypadkowo masz racje. Nikt
w Ugandzie nie robi lepszego luwombo z koZleciny niz moja mama.

Danie faktycznie bylo przepyszne. Mieso rozplywato sie w ustach,
idealnie dopelione pomidorami, cebula, grzybami i orzeszkami
ziemnymi, cato$¢ byla aromatycznie przyprawiona. Drobiowe luwombo,
ktére jadt wczesniej, mogto sie schowac.

— PrzeczytaliSmy z zainteresowaniem twqj artykut w ,New Vision”
o sytuacji na p6inocy — zagait Robert, gdy uporali sie z glbwnym daniem
i przeniesli na wygodne sofy na wchodzacym w ogréd tarasie. A jednak.
Wiktor mial cicha nadzieje, Ze ten temat nie wyptynie. — Podobno
podniostes$ cisnienie generatowi Salehowi. No, no. Jestem pod wrazeniem.
— Robert patrzyl Wiktorowi w oczy i uSmiechat sie ironicznie. Ironicznie?
Jego wyraz twarzy mogl oznacza¢ wszystko. Wiktor odpowiedziat
uniesieniem kacikoéw ust, cho¢ specjalnie do Smiechu mu nie byto. Odkad



ukazatl sie jego tekst o wojnie na péinocy, a ScisSlej od momentu, kiedy
pojawily sie pierwsze reakcje, czut nawracajacy bél brzucha.

Kiedy wrdcit z Lasu Ayugi, zglosil sie do redaktoréw lekko krytycznej
wobec wladzy gazety ,Monitor” z pytaniem, czy chca reportaz ze
zdjeciami. Chcieli. Meczyt sie strasznie, piszac po angielsku, ale tekst sie
ukazal, z zapowiedzia na pierwszej stronie, a Wiktor cieszyt sie chwilowa
stawa gwiazdy ugandyjskich mediéw. Potem napisal jeszcze jeden
kawalek, az ktérego$ dnia zadzwonit do niego sam William Pike, naczelny
dziennika ,,New Vision”.

Pike byt w Kampali zywa legenda. Brytyjczyk trafit do Ugandy jako
mlody dziennikarz jeszcze w latach osiemdziesiatych. Towarzyszyt
w dzungli 6wczesnym rebeliantom Yoweriego Museveniego, ktéry kilka
lat pézniej wszedt tryumfalnie do stolicy, zostat prezydentem kraju
i zaproponowal cudzoziemcowi stanowisko redaktora naczelnego
oficjalnej gazety.

Brytyjczyk, co nie dziwilo, byt uwazany za cztowieka Museveniego, ale
cieszyt sie duza niezaleznoScia i opinia uczciwego dziennikarza.
Zaproponowatl Wiktorowi napisanie tekstu publicystycznego o tym, co
zagraniczny reporter sadzi o Wojnie Ducha Swietego. Wiktorowi nie
trzeba bylo dwa razy powtarzac. Napisal o splocie historycznych
uprzedzen, o spirali podejrzliwosci, o ugandyjskim domu wariatéw,
w ktéorym kazda ze stron zaklada zla wole oponenta i w ktérym
najdziksza, najbardziej szalona plotka brana jest za pewnik. Zartowal
z przekazywanej z ust do ust informacji o tym, ze Museveni i Saleh to tak
naprawde Tutsi z Rwandy. I starat sie przedstawi¢ racje Aczoli, ich
gigantyczne poczucie krzywdy, prawie nieobecne w stotecznych mediach.
Pike byt zadowolony, wiec Wiktor tez byt zadowolony. Nawet bardzo. Do
momentu kiedy na pare dni pojechat do Gulu przeprowadzié¢ kilka
wywiadow.



Jego znajomi Aczoli byli przerazeni. Gratulowali mu odwagi, ale bali
sie rozmawiaé na ulicy. I bali sie o niego. Najpierw sie zdziwil. Przeciez
,New Vision” bylo gazeta rzadowa, Pike cieszyt sie zaufaniem prezydenta.
Potem sie zaniepokoitl. Saleh, ktérego ponownie odwiedzit w Gulu, nie
wygladat na specjalnie rozbawionego jego publicystycznymi popisami.
Atmosfera spotkania byla chlodna, alkoholu nie podano. Generat
mimochodem rzucil, ze wie o jego kontaktach z Norbertem Mao
i o wspllnym piwku z tym mtodym politykiem Aczoli, ktérego uwazat za
kryptorebelianta. Wiktor probowat tlumaczy¢, ze to przeciez legalny
kandydat do parlamentu, do niedawna szef studenckiego samorzadu na
stotecznym Uniwersytecie Makerere. Saleh kiwat glowa i uSmiechat sie
ironicznie.

Wiktor zastanawiatl sie tez, co moze wyniknac z tego, ze kazdy w Gulu
wie o jego do$¢ zazylych kontaktach z komendantem. Saleh byt na
potnocy znienawidzony jeszcze bardziej niz jego brat prezydent. Byt
przedstawicielem okupanta. Wiktor pamietat, jak po jednej ze wspélnych
popijaw adiutanci generata odwieZli go do ludzi, u ktérych spat, bo Saleh
nie zgodzit sie — catkiem stusznie — by wracatl po ciemku na rowerze.
Ostatnie, czego potrzebowal, to porwany albo zamordowany europejski
dziennikarz. Gospodarze, kiedy otworzyli drzwi po natarczywym waleniu
i zobaczyli ludzi generata, byli przerazeni. Mowiac krétko, zrobilo sie
troche nerwowo, a atmosfera wokét Wiktora sie zagesScita. Wracal do
Kampali z ulga, ktéra ulotnita sie, gdy ten i 6w znajomy dziennikarz
zazartowal z jego braku instynktu samozachowawczego. Florence nie
dostrzegala problemu. A moze udawata przed nim, ze go nie dostrzega.
A teraz Robert odpalit race, wywotujac temat przy stole. Wiktor poczul,
ze nieprzyjemne uktucie w brzuchu wraca.

— Naprawde? - Zdziwil sie teatralnie. — Sam generat Salim Saleh we
wilasnej osobie odnidst sie do mojego tekstu? — pokpiwal, mimo ze
doskonale wiedzial, iz komendant nie byt zachwycony tym, co napisat.



— To tylko jeden artykut — uprzedzit syna Nathan. — Ale niektérzy mogli
by¢ zdziwieni, ze tak otwarcie przedstawiasz racje Aczoli. No i jeszcze ta
kwestia pochodzenia... — Skrzywit sie i podrapal w glowe. — My wiemy,
ze zartowates, ale r6zni ludzie mogli pomysle¢ rézne rzeczy.

Jezeli ojciec Florence chciat Wiktorowi pomaéc, to niespecjalnie mu sie
udato.

— Rozumiem - odpowiedzial Wiktor. — Ale naprawde styszeliScie
o reakcjach na gorze? Czy to tylko takie gadanie, komus$ sie wydato, ze
kto$ sie zdenerwowat?

Nathan spojrzal na synéw, przeniost wzrok na Wiktora i juz miat co$
powiedzieé, gdy odezwat sie milczacy dotad Vincent.

— Pare os6b naprawde sie zeztoscito.

Cisze, ktdra zapadla po jego stowach, przerwata matka Florence.

— Oj, przestalibyscie juz, tylko polityka i polityka! Nic zlego sie nie
stalo, za chwile wszyscy zapomna. Lepiej opowiedz nam o swoich
planach.

Wiktor nie byt przekonany, czy za chwile wszyscy zapomna, ale byt
wdzieczny matce Florence za prébe zmiany tematu. Inna sprawa, ze nowy
temat réwniez nie nalezal do najprostszych.

— Wilasnie, o ile pamietam, planowateS zosta¢c do wyboréw
prezydenckich, ktére mamy juz za soba. I co teraz? Wracasz do Europy? —
zapytat Robert.

Wiktor katem oka zauwazyl, ze Florence gwaltownie odwrdcita sie
w strone brata. Zanim zdazyt zastanowi¢ sie, co odpowiedzieé, ustyszat jej
glos.

— Okej, mieliSmy jeszcze wam tego nie moéwié, ale skoro tak was
ciekawiag plany Wiktora... I w sumie moje... — Urwata, a Wiktor zamart.
Jezu, co ona kombinuje?



Sroda, 22 stycznia 2020

— Zawd6d? - Strazniczka graniczna od kwadransa przegladala jego
paszport, studiowata wize i zdjecie zaproszenia w komérce Wiktora.
Utworzyla sie juz za nim spora kolejka, ale nikt nie narzekat. Tilszer byt
zty na siebie, ze nie skasowat SMS-a z zadaniem okupu i przyjazdu do
Gomy. Cholera wie, co tej babie o marsowym spojrzeniu do tba strzeli.
A teraz jeszcze to. Nie wiedzial, jaki zawdd wpisali mu w zaproszeniu.
Raczej nie dziennikarz, bo to by sie az prosito o klopoty na granicy.

— Pisarz.

— W zaproszeniu podal pan zawod nauczyciel. — Popatrzytla mu w oczy
firmowym spojrzeniem zastraszajacym kazdej strazy granicznej Swiata.
Przetknat §line.

— Ucze pisania w liceum i na uniwersytecie. Wiec jestem i pisarzem,
i nauczycielem.

— O czym pan pisze?

— O zwierzetach, przyrodzie.

— Powdd przyjazdu do Demokratycznej Republiki Konga?

— Turystyczny.

Kobieta patrzyta na niego w milczeniu. Chyba powinien dorzuci¢ jaki$
konkret.

— Park Narodowy Wirunga. Chcialbym wejs¢ na Nyiragongo i zobaczy¢
goryle gorskie.

— Ma pan potwierdzony pobyt w parku Wirunga?

Cholera, nie sprawdzit tego. Po co sie z tym wyrywat?

— W ambasadzie powiedziano mi, ze moge to zatlatwi¢ na miejscu.

Nie skomentowata, wbita pieczatke.

— Nastepny!



Billie odprawit sie trzy minuty po nim. Kiedy tylko wyszli w noc ze
szklanego budynku, rzucili sie na nich takséwkarze. Joe pokazat
Wiktorowi zdjecie Honoré, ale prawdopodobnie nawet w dziei miatby
problem z odréznieniem go od innych czarnych mezczyzn, a co dopiero
teraz, w ciemnoSci przecinanej zimnym Swiattem stabych latarni.
Zawibrowata komoérka. Numer Honoré. ,Sto metréw do przodu.
Czerwona toyota rav 4 z napisem Balzac z tytu. Stoje obok”.

Po kilkunastu metrach opedzili sie od taks6wkarzy, ale nie dali rady
odgoni¢ zebrzacych dzieci. Towarzyszyly im do samochodu.

— Witajcie, przyjaciele! — Mezczyzna, ktoéry na powitanie szturchnat
Wiktora w bark, od czego Polakowi z boélu stanety tzy w oczach, byt
ubrany na czarno. Nosit dzinsy z wielkim logo Armaniego, btyszczaca
koszule, zlota bransoletke i pasujacy do niej naszyjnik. Wygladal, jakby
miat na sobie mundur.

— Glodni?

Nie zaprzeczyli.

— Jecie ryby?

Potwierdzili.

— Swietnie. — Kiedy wsiadali do samochodu, zadzwonit i wydat szybkie
polecenia w suahili. — Jedziemy do mojego mieszkania, tam wszystko
obgadamy. Nikt nam nie przeszkodzi. Mam takie sekretne mieszkanie na
spotkania z przyjaciétkami. Tylko nie powtarzajcie tego mojej zonie! —
zasSmiat sie tak tubalnie i szczerze, ze Wiktor poczul, jak schodzi z niego
napiecie.

Glowne ulice byly w miare oSwietlone, pozostate tonely w mroku.
Mineli kolumne bialych ONZ-owskich transporteréw opancerzonych.
Dojechali na miejsce po pietnastu minutach. Od jeziora delikatnie wiato,
a gdy wiatr zamieratl, wyraznie czu¢ bylo fetor gnijacych ryb, rzucanych
jak popadnie pod ptotami, Smieci i zapach gotowanych i smazonych
w okolicy potraw. Halasowaly owady, skads dobiegaly muzyka i $piewy.



Sielska noc. Gdy zatrzymali sie pod zardzewiala zielong brama, Honoré
zatrgbit. Natychmiast otworzyt ja siwy mezczyzna w prochowcu
i kaloszach. Ledwie zamkneli za soba drzwi parterowego domku
w ogrodzie, kto§ zapukatl i w salonie z wielkim telewizorem pojawita sie
zawstydzona, moze dwunastoletnia dziewczynka z taca przykryta
serweta. Postawita ja na siegajacym do kolan stoliku, dygneta i uciekta.
Honoré zdjat serwete, odstaniajac wielki talerz rybek przypominajacych
sardynki, obok nich pomidory, cebula i grube frytki polane majonezem
i piri-piri.

— Sambaza! - ucieszyt sie — moje ulubione ryby. Dzisiaj fowione, prosto
z grilla. Najlepsze w Gomie. Czestujcie sie! — I zlapal naraz cztery. Facet
ewidentnie lubit zycie. A jednoczes$nie byta w nim jakas budzaca zaufanie
solidno$¢.

— No dobrze. — Honoré otart usta serwetka, gdy zaspokoili pierwszy
glod. - Podzwonitem, popytatem, odwiedzitem paru znajomych.
W zasadzie odkad zadzwonil Joseph, niczego innego nie robitem.
Szukalem nietypowych historii o Biatych. Czegokolwiek. Ludzie
o r6znych sprawach gadaja, czasami mimochodem przekazuja informacje,
nie zdajac sobie sprawy, ze dla kogo$s moga by¢ one cenne. Na przyktad
dla mnie. No wiecie. — Zamilkl, zastanawiajac sie nad czyms$, kiwnat
glowa na znak, ze zgadza sie z samym sobg, i siegnat po gar$¢ frytek.
Wiktor miat ochote zlapa¢ go za koszule, zeby wykrztusit z siebie
wreszcie, czego sie dowiedziat.

— Dwie historie. — Pokazatl na palcach, przezuwajac. — Pierwsza to Sake,
wioska nad jeziorem, w zasadzie miasteczko, ale wyglada jak wioska,
godzina stad w strone Masisi. Pod ta wsia nad strumieniem, na skatach
zaschnietej lawy jest knajpa Mumbiro. Jakie$ dzieciaki widzialy tam
pono¢ Bialego, lezal na 16zku w jednym z zamknietych pomieszczen.
Problem w tym, ze w Sake stacjonuje brygada MONUSCO. Co prawda jej
zolierze to w wiekszo$ci Afrykanie, ale paru Bialych tez jest. Moze



ktorys$ popit i chcial odpoczac¢ przed powrotem do bazy? Tak czy owalk,
warto sprawdzi¢. Bezpieczny dojazd. I drugi trop, miasteczko Rutshuru,
droga RN2 na péilnoc, w strone Jeziora Edwarda, dwie godziny
z okladem. Miejscowy mechanik, zlota raczka, zostat wezwany do
naprawy agregatu pradotwolrczego. Dom z tych porzadniejszych, na
uboczu, pod miastem, mam zapisane, gdzie dokladnie. Na miejscu dwéch
facetow. Kongijczycy. Jeden nazywat sie Pascal. Generator byt w szopie.
Mechanik chcial potem jeszcze sprawdzi¢ bezpieczniki w domu. Na
podworku nie byto nikogo, wiec zapukat, zapytal, czy moze wejs¢. Ale
wiecie, tak cichutko, jak tutejsi, gdy sie boja albo kogo$ szanuja. Honoré
ledwo styszalnie popukat w stolik, nadstawit ucho jak aktor
w slapstikowej komedii. Wiktor czul, ze jeszcze sekunda i oszaleje,
zacznie wrzeszczeé, wywroci stot z tymi wszystkimi sambazami i frytkami
W majonezie, o piri-piri nie zapominajac, a nogami od stotu powybija
szyby w oknach. Skoncz te tortury, cztowieku, do kurwy jebanej nedzy!
Méw! Ale zacisngt zeby, zadnym gestem nie chcial pokazac
gospodarzowi, ze go ponagla.

— Nikt nie odpowiedziat, wiec facet wszedl do srodka, do takiego jakby
salonu z kilkoma drzwiami do innych pomieszczen i sie przestraszyt, bo
natknat sie na drugiego z Kongijczykéw, ktéry strasznie na niego
nakrzyczat, ze kto mu pozwolil wejs¢, natychmiast wynocha. Mechanik
powiedzial, Ze musi sprawdzi¢ bezpieczniki, zeby sie upewnié, czy
wszystko dziata. Wtedy w oknie zobaczyt odbicie jakich§ drzwi. Stat
w nich ten Pascal.

Odezwata sie skoczna melodyjka. Honoré zaczat grzebaé¢ w kieszeni,
zeby wyciagnaé telefon. Kiedy wreszcie mu sie to udato, dzwonek ucicht.
Wiktor nie wytrzymal. Nie potrafit juz ukry¢ napiecia i powstrzymacé
irytacji.

— Prosze, dokoncz.



Honoré ze zmarszczonymi brwiami wpatrywat sie w ekran komorki, po
chwili sie otrzasnat. Chyba nawet nie zauwazyl, ze Tilszer siedzi na
krawedzi fotela. Dostownie i w przenos$ni.

— Oddzwonie p6Zniej — powiedziat sam do siebie. — Na czym ja to? Aha.
Mechanik widzi w szybie odbicie drzwi do pokoju, do ktérego w chodzi
Pascal. I wydaje mu sie, Ze na krzeSle siedzi biata dziewczyna.

Umilkt.

— No i? - zapytal Wiktor, czekajac na puente.

— To bylo odbicie w szybie, pamietaj. Dopytatem go. Gdy widziat te
scene, nie wydawala mu sie wazna. Nic sie nie dziato. Ale potem zaczat
sie zastanawiaé, co tam robila ta dziewczyna. No bo to wszystko troche
dziwne. MyS$lat, myslat i jak go wprost zapytatem, wyszto na to, ze
powiedziat , dziewczyna”, bo zobaczyt wlosy do ramion, ale twarz byta
rozmazana. Spytatem, czy sobie przypomina co$ jeszcze. I odpowiedzial,
ze jedna rzecz. Ze miala takie wlosy jak Szkoci.



Czerwiec 1996

Dookota ptonety wioski. Najpierw widzieli tylko wznoszace sie z dolin
stupy dymu, potem mineli dopalajace sie chaty, by wreszcie wjechaé
miedzy zabudowania, pod ktére nie dalej niz kwadrans wczes$niej kto$
podlozyl ogien. Wokoét zywego ducha. A przeciez tuz obok, za Sciana
tropikalnych traw i krzewow, tak gestych, ze nie mégt ich przebi¢ wzrok,
musieli sie kry¢é wojownicy podpalacze z ktéregos z walczacych plemion.
Pewnie ich obserwowali, czekajac, az intruzi w bialym land cruiserze
znikna.

Nie zatrzymywali sie, jechali pietnascie kilometréw na godzine gorska,
kamienista droga. Jezeli kto$§ faktycznie ich obserwowal, to musiat sie
zastanawiac, czego szukaja w miejscu, z ktoérego wszyscy uciekaja.
W Masisi, w Zairze, niegdys Kongu Belgijskim, a w przyszlosci
Demokratycznej Republice Konga, w przekletej przez Boga prowincji
Péinocne Kiwu. Chociaz nie, B6g nic do tego nie mial. To ludzie od
dawna stwarzali tutaj piekto. Belgowie, Niemcy, ztodziej nad ztodziejami,
wiladca Zairu Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu wa za Banga, czyli
»,potezny wojownik, ktéory z powodu swej sily i nieugietej woli
zwyciestwa niepowstrzymanie kroczy od podboju do podboju,
pozostawiajac ogien na swej drodze”, zZotnierze przystani ze stolicy,
rebelianci, miedzynarodowe koncerny spragnione cennych kruszcow,
ktére kryta ziemia Kiwu, sasiedzi z Ugandy i Rwandy, dalecy politycy
z Europy, Ameryki i Azji.

Biorac pod uwage, jak bardzo trzesto na tych wertepach, zakrawato to
na cud, ze Florence zasneta. Glowa dziewczyny opadta na ramie Wiktora,
po kolejnym podskoku wtulita sie w niego. Objal ja, bylo mu
niewygodnie, nie mégt rozprostowac kosci, ale nie ruszal sie, nie chciat
jej zbudzié. Czut ciepto jej ciala, zielone wzgérza za oknami samochodu



przeciete ostra czerwienia drogi byly piekne, a rzeczywisto$¢ absurdalna,
i chcial, zeby ta chwila trwata, zeby nie musieli wraca¢ do Ugandy, zeby
on nie musial wraca¢ do Polski, zeby zostali tutaj, wyrwani z czasu
i kontekstu.

Tydzienn wczesniej zamarl, gdy na kolacji u rodzicow Florence Robert
zapytatl go, kiedy wraca do Europy, a ona odezwata sie, zanim zdazyt co$
odpowiedzied.

— Okej, mieliSmy jeszcze wam tego nie mowic, ale skoro tak was
ciekawiag plany Wiktora... I w sumie moje... — Urwala, a oczy wszystkich
skierowaly sie na nig. Stropita sie, jakby powiedziata o kilka stéw za
duzo. Wiktor mial ochote zapyta¢ ja na ucho: ,Co ty odwalasz,
dziewczyno?”, ale milczat.

— Wyczuwam jaka$ tajemnice — odezwala sie z niepewnym uSmiechem
Betty.

Florence jakby sie ockneta.

— Ach, nie, mamo, zadna tajemnica. Po prostu jedziemy razem do
Zairu. — Nie wygladata na w pelni przekonana do tego, co méowi. Wiktor
byt zdezorientowany, wolat sie nie odzywaé, poki nie zrozumie, do czego
dziewczyna zmierza.

— Dokad? - Zaskoczony Nathan uniést brwi, pozostali zebrani tez
wygladali na zaszokowanych.

— Do Zairu. Children of the World zlecita, bym zorientowata sie
w sytuacji w regionie Masisi, jaka pomoc jest potrzebna...

— Ale przeciez tam jest wojna, wszyscy walcza ze wszystkimi, tam
W niczym nie mozna sie zorientowac! — Robert podniést gltos. — Mato ci,
dziewczyno, bylo ostatnich przygdéd? Ryzykowaé¢ w Ugandzie... Nie
popieram, ale rozumiem, nasz kraj, zawsze kto$ ci pomoze, ale w Masisi?
W Kiwu? Przeciez to szaleistwo, tam nic nie funkcjonuje, czysta
anarchia, chwila i cie nie ma, jak kamien w wode, no, Florence...



— Nie pojedziemy tam sami. — Wiktor widzial, ze dziewczyna
improwizuje, i zastanawial sie, czy inni tez to dostrzegli. — Najpierw
polecimy do Gomy, tam jest bezpiecznie, a stamtad zabierzemy sie
z Miedzynarodowym Komitetem Czerwonego Krzyza albo z Lekarzami
bez Granic. Jedni i drudzy jezdza z pomoca do Masisi. Wszystko bedzie
zalatwione przez nasze biuro w Kampali. — Zaczerpneta tchu. — Wiktor juz
byl w Zairze, dogaduje sie po francusku, napisze reportaz i caly czas
bedzie ze mna. Juz raz mnie uratowat, wiec... — Nikt sie nie zasmial,
Florence nie kontynuowata, Wiktorowi zrobilo sie goraco. I gdy nagle
wszyscy zaczeli moéwi¢ jeden przez drugiego, wykorzystal chwile,
podnidst sie, powiedzial, ze juz p6Zno, podziekowat za goscine, wySciskat
Betty, a raczej zostat wysciskany, podal dton mezczyznom i na wszelki
wypadek cicho poprosit Florence, by odprowadzita go do drzwi.

— Przyznaj, spanikowates$, Ze oglosze zareczyny? — zachichotata, kiedy
doszli do wejscia.

— No co ty! Zrobitem pewnie glupia mine, bo nie wiedzialem, co
zamierzasz. Co to za historia z tym Zairem?

— Dobra, dobra. Nie umiesz ktamaé¢, Wiktorze z Polski. Lepiej by$
przyznat, ze poczules sie jak w Fatalnym zauroczeniu.

— Nie — odpowiedziat troche za szybko i troche zbyt szorstko.

— Nie umiesz ktamaé. W sumie szkoda.
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Nastawit budzik na si6dma, ale zerwat sie z 16zka p6t godziny wczesnie;.
Kiedy tylko otworzyt oczy, poczul wyrzut adrenaliny i energii, ekscytacje,
przy ktorej bladt bdl ciala. Rozbudzit sie w sekunde, zadnego
dochodzenia do siebie. Czut sie jak niegdys, gdy otwieral oczy i od razu
przechodzit go dreszcz podniecenia na mysl o czekajacej go randce, jak
w te dni, kiedy wiedzial, ze w jego zyciu wydarzy sie co§ waznego.

Poprzedniego wieczoru Honoré wyciagnat ze schowka pod podioga
izraelski karabinek Galil. Wiktorowi przypominat katasznikowa i byto co$
na rzeczy, bo — jak wytlumaczyt mu gospodarz — Izraelczycy stworzyli go,
modyfikujac finskiego valmeta, ktory faktycznie powstal na bazie
radzieckiej legendy. Tilszer patrzyl na bron z mieszanka niepokoju
i nadziei.

Honoré rozlozyl i zlozyl karabinek, sprawdzit magazynki,
przestudiowat satelitarng mape Google’a i zarysowat Wiktorowi plan.

— Wiemy, ktéry to dom. Jedziemy tam, zeby dyskretnie ocenié¢ sytuacje.
Moze mechanikowi co$ sie przywidzialo, moze fantazjuje, ale moze ma
racje i faktycznie kogo$ tam przetrzymuja. Nawet jeSli nie bedziemy
wiedzieli, kto to, trzeba go bedzie uwolnié, bo to jedyny spos6b, by sie
przekonad, czy to twéj syn. W tym pomoze mi méj przyjaciel, pan Galil.

Od Honoré bily taki spokéj i pewnos$¢ siebie fachowca, ktéry doskonale
wie, co robi i co go czeka, ze Wiktorowi nadzieja wlala sie do serca
szerokim strumieniem. Jezeli tylko Marcin jest w tym domu, a wierzyt
gleboko, czul, ze jest, to Honoré go uwolni.

Gdyby tylko wiedzial, jak bardzo sie mylit.



Ubierat sie z takim impetem, ze mato nie przewrdcit sie przy wciaganiu
spodni. Wszedl do saloniku, w ktérym siedzieli poprzedniego wieczoru.
Wystarczyto jedno spojrzenie na twarz stukajacego w komérke Honoré,
zeby zorientowac sie, ze cos sie stalo. Co$ niedobrego.

— Billie juz pojechat — odezwat sie Honoré, jakby liczyl, ze dzieki tej
informacji nie bedzie musial zakomunikowac niczego wiece;j.

— Méw - poprosit cicho Wiktor.

Mezczyzna ciezko westchnat.

— Dostalem rozkaz. Przed chwilag. Mam sie natychmiast stawié
w Kisangani. — I widzac zdumione spojrzenie Polaka, dodat: - Tak,
siedemset kilometréw stad.

Wiktor poczut, ze brakuje mu tchu, ze leci w przepasé. Miat kompletna
pustke w glowie.

— Ale przeciez Joe...

— Dostal rozkaz z géry. Nie mam wyboru, moéj przyjacielu. Bardzo mi
przykro.

— Kto wydat ten rozkaz?

— Nie wiem i szczerze méwiac, wole nie wiedzieé.

Wiktor cofnat sie do sypialni po komérke. Joe nie odbieratl. Fixer tak
samo. Zadzwonit do Florence. Miata wytaczony telefon. Szybko oddychat.
Zbyt szybko. Spokdj. Koncentracja. Mysl. Wrécit do salonu.

— Czy Joe powiedziat ci cos wiecej? Dlaczego dostat taki rozkaz?

— Nic poza tym, ze mam jak najszybciej dotrze¢ do Kisangani.

— A co$ o mnie?

— Ze nie moge ci pomagad.

— Wiedziat, Zze jedziemy do Rutsheri?

— Tak. Wczoraj wieczorem zdatem mu raport.

Wiktor analizowat to, co ustyszat. ,Nie, to niemozliwe. Nie

zrobilaby tego. Nie wierze. Ty frajerze.” Poczul chtéd. Zamknatl oczy.
Pod powiekami miat twarz Marcina.



Czerwiec 1996

Z werandy rozciggat sie spektakularny widok na pokryte herbacianymi
uprawami wzgorza. Intensywna zielen krzewow tagodniatla w lekkiej
mgle pbéznego popotudnia. Gleboki biekit nieba podkreslaty nieliczne
chmurki, od zieleni odcinata sie czerwien gleby i kolorowe chusty kobiet
zrywajacych liscie herbaty. Co za kicz, jakby przepuscili zdjecie przez
pie¢ podkrecajacych rzeczywistos¢ filtrow — pomyslat Wiktor, nie mogac
oderwa¢ oczu od obrazu przed soba. My$l o tym, ze dookota toczy sie
okrutna wojna, tracita absurdem.

Od trzech dni mieszkali w Bazie Sepoéw. Sepami byli Kanadyjka Mary
Anne i Holender Jan. Poznali sie rok wcze$niej na batkanskiej wojnie
w serbskiej czeSci Bosni w Banja Luce, gdzie pracowali dla MSF, czyli
holenderskich Lekarzy bez Granic. Florence byla nimi zauroczona.
,2Cudowni sa, prawda? Taka mito§¢ wojenno-humanitarna”. Mary Anne
miata za soba osiem lat pielegniarskiej haréwy w Ontario po dwanascie
godzin dziennie, decyzje: ,a niech to wszyscy diabli” i bedaca jej
rezultatem przygode z MSF w targanej wojna Liberii, ktéra zmienita jej
zycie. Jan - jak skwapliwie informowala Mary Anne — byl w poprzednim
zyciu wzorowym obibokiem. Ona szczupta i drobna, nie mogta usiedzie¢
na miejscu, miotata sie, ktécita, wsciekata i dostawata histerii na widok
najmniejszego pajaka. On zwalisty, powolny niedZwiedZ, ze spokojem
mordowat pajecze plemie.

W Banja Luce, tak jak teraz w Masisi, dramatycznie brakowato
lekarstw. Nie pomagaly monity Mary Anne i Jana wysylane do centrali
w Zagrzebiu. W koncu zaczeli zebra¢ gdzie popadnie, w agendach ONZ-
owskich i wszelkich organizacjach pozarzadowych. Ich szef z Zagrzebia
wreszcie nie wytrzymat i rzucit: ,Hej, ludzie, jesteScie para prawdziwych
sepow!”. Wkrotce zwata ich tak cala spoleczno$¢ miedzynarodowych



agencji humanitarnych w Zagrzebiu i Bosni, a przezwisko przywedrowato
za nimi nawet do Afryki.

Wbrew temu, co Florence powiedziata rodzinie, biuro Children of the
World niczego w Gomie nie zatatwito. Szefowie Florence wystawili pismo
informujace, ze jest ona ich pracownica i ma zdiagnozowac¢ najpilniejsze
potrzeby dzieci regionu Masisi oraz pozyska¢ odpowiednie kontakty
niezbedne do przysztej wspotpracy. No i zapewnili miejsce w ONZ-
owskim samolocie lecacym do Gomy, ale to wszystko. Dla Wiktora
najwiekszym problemem bylo zalatwienie zairskiej wizy. Kilka miesiecy
wczesniej, kiedy jechat do Zairu pierwszy raz, podat sie w ambasadzie
w Nairobi za pisarza przyrodnika zainteresowanego gorylami goérskimi
i wulkanami Parku Narodowego Wirunga. Teraz ubiegal sie o wize
w Kampali. Biorac pod uwage stopien rozpadu panistwa zairskiego, to, ze
ambasady dziataty niezaleznie od siebie, utrzymujac sie z wydawania wiz,
ktére kosztowatly ponad sto dolar6w, nie obawial sie, ze kto§ poréwna
dane z Nairobi i Kampali, ale wolat nie ryzykowaé, wiec jak najblizej
trzyma¢ sie prawdy. Znowu byl pisarzem przyrodnikiem i znow
interesowat go los goryli gérskich, ale dodatkowo podjat prace dla matej
niemieckiej organizacji pozarzadowej, zajmujacej sie ochrona przyrody
w strefach konfliktu.

OczywiScie organizacja nie istniata, a stosowny dokument zatatwili mu
pracujacy w Kampali zaprzyjaZnieni wolontariusze jednej z prawdziwych
niemieckich organizacji pozarzadowych. W konicu wszystkie te pieczatki
sa do siebie bardzo podobne, a poza tym nikt nie bedzie ich dokladnie
sprawdzat, gdy na biurku konsula lezy najprawdziwsze sto pieédziesiat
dolaréw.

Przylecieli do Gomy bez probleméw, ale nie mieli zadnej gwarancji, ze
dadza rade wydostaé sie z miasta, o dotarciu do Masisi nie wspominajac.
Strefa bezpieczenstwa konczyla sie na przedmieSciach, dalej rzadzity
plemienne i wioskowe milicje oraz pijane wojsko zairskie, nieoptacani



obwiesie rabujacy, a czasem i zabijajacy kazdego, kto im wpadt w rece.
Do Masisi z pomoca wyprawialy sie tylko dwie organizacje skupiajace
najwiekszych freakéw i szalencéw: ICRC - Miedzynarodowy Komitet
Czerwonego Krzyza i MSF.

W ICRC potraktowali Florence i Wiktora mito, kazali pozdrowic
wspolnych znajomych z biura Children of the World w Kampali, ale
powiedzieli, ze zabranie ich do Masisi byloby zbyt duzym ryzykiem. Ich,
pracownikéw ICRC, znaja w terenie, dwéjka obcych mogtaby wprowadzi¢
niebezpieczng nerwowo$¢. Miejscowe plemiona, w tym najwieksze
Hunde, czuja sie zagrozone przez napltywowych Hutu, ktérzy z kolei boja
sie Tutsi. Tutsi za$ boja sie Hutu, Hunde nie cierpia Tutsi, Tutsi gardza
Hunde. Na dodatek wszyscy mieszkaja na kupie i maja krétki lont. Jak
rOwniez dzidy, wldcznie, maczety, noze, sierpy, prety, kije z nabitymi
gwoZzdziami, czasem starg strzelbe, a nieliczni katasznikowy.

Pozostawatlo MSF. By¢ moze, gdyby Florence i Wiktor przyszli do biura
Holendréw dwie godziny wczesSniej albo dwie godziny pdZniej, nie
spotkaliby Mary Anne i Jana i ustyszeliby to samo co w ICRC. Ale
spotkali. Kanadyjka i Holender otaksowali ich wzrokiem, zadali pare
pytan, po czym Jan stwierdzit:

— Kto§ ma ewidentnie ochote na dawke rock’n’rolla. No to jutro
o sibdmej rano pod naszym biurem.

Tym sposobem teraz odpoczywali na werandzie Bazy Sepéw po
kolejnym nierzeczywistym dniu. Dwa dni wczesniej gruchnela wies¢, ze
Hunde napadli na ciezar6wke Hutu, jeden z nielicznych samochodéw
w okolicy, zamordowali o$miu pasazeréw i zabrali pojazd. Rabusie
utrzymywali, ze Hutu wieZli nig bron. Tymczasem wie$¢ o tym, ze Hunde
posiedli straszliwa bron w postaci ciezaréowki, ktéra w tych realiach
urastata do rangi bombowca czy moze nawet lotniskowca, wpedzita
w histerie wiekszo$¢ Hutu. Teraz ci ostatni na kazdy dzwiek silnika
niosacy sie po wzgoérzach i dolinach rzucali sie do ucieczki.



Przyw6dcy Hutu zapowiedzieli, ze jeSli ciezar6wka nie wrdci, zabija
szefa wioski Hunde. W konicu napadli na wioske. Wprawdzie nie ziapali
szefa, ale zabili dwudziestu siedmiu mezczyzn. Sami zostawili dziesie¢
trupéw.

— Czterdziestu pieciu zabitych w dwa dni - westchnat Jan. — I to
wszystko z powodu jednego zdezelowanego isuzu z lat sze$édziesiatych.
Co za ponury absurd.

Ale tutaj absurd gonil absurd. Rano Jan negocjowat z uzbrojonymi we
wlocznie, spanikowanymi wojownikami obwieszonymi naszyjnikami
z ludzkich palcéw mozliwo$é przejazdu przez kontrolowany przez nich
teren, wieczorem z magnetofonu Mary Anne niosty sie po wzgo6rzach
glosy Shane’a McGowana i Kirstie McCall, ktérzy Spiewali Fairy Tale of
New York, najdziwniejsza kolede Swiata.

Wprawdzie gdyby znaleZli sie w powaznym niebezpieczenstwie, do
Gomy musieliby telepac sie przez wiele godzin po prawie nieprzejezdnych
drogach, ale przynajmniej mieli tu do dyspozycji laptopy i faks
satelitarny. Mary Anne mogta jednego dnia rankiem zobaczy¢ pieciu
nagich wojownikéw Hunde wracajacych z obrzadkéw magicznych, ktére
miaty ich uodporni¢ na karabinowe kule, a wieczorem oglada¢ filmy
w Canal+ albo wiadomosci CNN. Wiktorowi nawet mignela Stocznia
Gdanska i pojawit sie Lech Walesa, ktérego losami po przegranych
wyborach prezydenckich bardzo zaciekawiony byt pracujacy dla MSF pan
ztota raczka. Wszystkie okoliczne wsie mogty ptonaé, ale biznes to biznes,
wiec nalezaca do Belgéw plantacje herbaty ochraniat oddziat DSP,
gwardii prezydenta Mobutu, jedynej w miare porzadnie optacanej
formacji mundurowej w tym nieszczesnym kraju. Gwardzisci pilnowali,
by trzy tysiace robotnik6w nalezacych do réznych plemion zajmowato sie
zrywaniem zielonych listkow, nie za$§ wzajemnym mordowaniem. Nie
interesowato ich, co sie dziato poza plantacja.



— Gdzie moje piwo? — wyrwata go z zadumy Florence czytajaca ksigzke
na hamaku rozwieszonym miedzy dwoma stupami podpierajacymi dach
werandy. Podniést sie z fotela i z podlaczonej do dieslowskiego
generatora lodowki przyniést dwie duze butelki primusa, ktérego
skrzynke na wszelki wypadek przywiezZli z Gomy. Na miejscu okazato sie,
ze w wiejskim sklepie, w ktérym nie byto prawie niczego, akurat primusa
nie brakowato. Zair sie rozpadal, poszczegélnymi prowincjami targaty
wojny i konflikty, zbudowane jeszcze za Belgow drogi i tory kolejowe
pochlaniata dzungla, szlaki handlowe przestawaly istnie¢, ale
zabezpieczani przez prywatne agencje ochroniarskie browarnicy
dostarczali piwo w najbardziej niemozliwe miejsca. Stukneli sie szyjkami.

Florence rzucita na stolik wymiety egzemplarz Co sie wydarzyto
w Madison County i usiadta na hamaku.

— Hej, Wiktorze z Polski, czy akredytowale§ juz akredytacje
akredytacji? - zapytala ze sroga mina. Zachichotali, choé¢ tydzien
wcze$niej nie byto im do Smiechu. Poszli pod ratusz w Gomie zobaczy¢
uchodzcéw, ktorzy wilasnie naptyneli z Masisi. Wiktor nie zdazyt jeszcze
zrobi¢ drugiego zdjecia, kiedy ztapat go za reke koles w dresie Chicago
Bulls i powiedzial, ze wtadza prosi. Witadza siedziata w ciemnej kanciapie,
miala mundur, oSwiadczyla, Ze jest szefem bezpieczenistwa obozu dla
uchodzcow, i zapytata, dlaczego Wiktor robi zdjecia. Odpowiedzial, ze
jest dziennikarzem. Wtadza uniosta brwi.

— Nazwisko, imie, narodowos$¢? Karany? Dlaczego nie spytate$ o zgode?

To byl czas na wyjecie krélika z kapelusza. Wiedzac, jaka paranoje
wzbudza w Zairze Bialy z aparatem, zaraz po przylocie do Gomy Wiktor
z pomoca znajomych znajomych wychodzit u komisarza wojskowego
miasta akredytacje dziennikarska uprawniajaca do robienia zdjec.
Napisana pompatycznym jezykiem, miata mnéstwo pieczatek,
biurokratyczne piekno w czystej postaci.



Bezpieczniak stropit sie, ogladajac dokument. W pokoju i na korytarzu
przed otwartymi drzwiami zebral sie tymczasem tlumek Kkibicéw
w mundurach i w cywilu. Widzieli, ze dziennikarz postuzyt sie bronia,
czekali na odpowiedz szefa. Ten obejrzat pismo z obydwu stron, rozejrzat
sie po zebranych, po czym spojrzal na Wiktora, postukal w papier
i tryumfalnie zapytat:

— A akredytacja akredytacji gdzie?

Wiktor wytrzymat spojrzenie, ktére moéwito ,szach-mat, frajerze”,
jednak lekko zgtupial, a bezpieczniak, czujac krew, ciagnat z emfaza
godna gwiazdy Comédie-Francaise:

— To jest akredytacja wojskowa i powinna by¢ akredytowana przez
policje! — Rozejrzat sie po zebranych, oczekujac braw. Otrzymat
aprobujace mruczenie. Wiktor zebratl sie w sobie, docenit cios, ale jednak
co komisarz miasta, to komisarz, przed nim za$ stat tylko Sredni ranga
bezpieczniak. Tylko? Miat nadzieje, ze jego rozumowanie jest poprawne.

— Nikt mi nie méwil, ze mam akredytowac¢ akredytacje, komisarz
poinformowal, ze nie wolno fotografowaé lotniska, to nie fotografuje. —
Jezeli chcial w ten sposob uspokoi¢ sytuacje, to sie pomylil, policjanta
trafit szlag.

— Sam to powiniene$ wiedzie¢! — ryknat. — Co by byto, gdybym pojechat
do twojego kraju i robil zdjecia bez akredytacji akredytac;ji?!

Florence dyskretnie $cisnela Wiktora za reke, bojac sie, ze zacznie
dyskutowaé, a bezpieczniak nakrecal sie, pomstujac na cudzoziemcow,
ktorzy mysla, ze w Zairze nie obowigzuja ich zadne reguly. Czasy
kolonialne dawno sie skonczyty, dzieki wielkiemu prezydentowi Mobutu
wspanialy naréd zairski powstat z kolan i nikt juz nie bedzie robit zdjec
bez akredytacji akredytacji. Po czym wskazal zebranym ustep pisma,
w ktérym prosi sie wltadze cywilne i wojskowe o pomoc posiadaczowi
dokumentu.



— Nie wiedziales? Nie wiedziates?! Oto dowdd, ze miates akredytowacé
akredytacje! — Policjant byt wsciekty, Florence coraz bolesniej wbijata
paznokcie w reke Wiktora, ktéry bezbronny wobec logiki oficera,
zastanawiat sie, co dalej. Zdecydowat za niego bezpieczniak, informujac,
ze idzie do najwyzszego kierownictwa, i zniknal z dokumentem. Zostali
w pokoju otoczeni kilkunastoma ludZzmi zaciekawionymi, jak sie skonczy
przedstawienie.

Bezpieczniak wrécil po kilku minutach. Promienial. Nie rokowato to
dobrze. Wszyscy wbili w niego wzrok. A on z szerokim uSmiechem
wreczyl Wiktorowi dokument i oznajmit:

— Fotografuj, méj przyjacielu, co chcesz! JesteS gosciem republiki
Zairu!

Po izbie rozszedt sie szmer.

— Dziekuje — odpowiedzial zmieszany Wiktor. — Tylko uchodZcéw,
zadnych mundurowych.

— Alez co ci przyszio do glowy, mdj przyjacielu! Mozesz fotografowad,
co chcesz. Owocnego pobytu! - Bezpieczniak uznal, Ze audiencja
skonczona.

Wyszli na dwér, schowali sie za winklem, oparli sie o mur i dostali
ataku Smiechu.

— Gdzie akredytacja akredytacji akredytacji? — Florence zagulgotata jak
indor, parodiujac wzniosty ton oficera. Tydzien pdZniej, miedzy tykami
primusa, powtdrzyta rélke na werandzie plantacji i zamilkta. Spojrzat na
nig pytajaco. Byla powazna. Zbierata sie, by co$ powiedzieC.
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Jeszcze nie wyjechali z Gomy, a juz trzy razy zostali zatrzymani przez
r6zne patrole. Mundurowi stojacy na skrzyzowaniach zagladali do
samochod6w, spostrzegli Wiktora i na widok mzungu kazali zjezdza¢ na
bok i zadali optaty. Pierwszy patrol opowiadat o jakich$ przepisach,
zgodnie z ktérymi nalezalo im sie pie€ tysiecy frankow kongijskich, czyli
niespelna trzy dolary podatku od Bialego poruszajacego sie po ulicach.
Drugi zazadat dziesieciu tysiecy bez podania powodéw, ale zgodzit sie na
dwa tysigce. Dowddca trzeciego poznatl kierowce i wymégt na nich piec
dolar6éw, bo wiedzial, ze taksowkarz ma tez punkt ksero, czyli dochdd,
ktérym moze sie podzielié.

Przez miasto jechali bardzo powoli, mijaty ich boda boda i miejscowa
specjalnos¢ — szukudu, wielkie domowej roboty drewniane hulajnogi
stuzace do transportu nieprawdopodobnej iloSci towaréw. Na jakims$
rondzie Wiktor zauwazyt wielki pomnik mezczyzny pchajacego swoje
szukudu. Bltyszczacy monument biedy. Jednak posiadacze szukudu byli
kim§, to od nich zalezalo funkcjonowanie miasta. Na kolejnym
skrzyzowaniu ruchem kierowat kilkumetrowy robot jak ze starych filméw
science fiction. Stali tam tez cinkciarze, dzierzac w rekach grube pliki
niemitosiernie zuzytych banknotow.

I wszedzie lawa, zastygla na poboczach, tam, gdzie swego czasu
dopelzia. Ale tez wykorzystywana jako budulec. Wzniesiono z niej domy
i ptoty, zbudowano stoliki ulicznych handlarzy. Zycie pod wulkanem byto
tutaj i przenos$nia, i rzeczywistoScia. Z kazdego punktu w miesScie widaé
byto oddalony o kilkanascie kilometrow dominujacy, groZzny i piekny,
lekko teraz zamglony Nyiragongo. To w jego strone sie kierowali.

Mineli budynek uniwersytetu z powybijanymi szybami, ktéry wygladat
jak po intensywnym ostrzale, ale wchodzili i wychodzili z niego studenci,



URUBATT, czyli urugwajska baze wojskowa z wielkim hastem ,Siempre
Presente”, lotnisko z jezykami lawy na plycie, zaraz potem zatrzymano
ich na punkcie kontrolnym. Przed nimi stat autobus. Pasazerowie wysiedli
i weszli w korytarz ogrodzony rusztowaniem z kijkéw, na ktérym wisiaty
worki po cemencie. Najpierw zmierzono im temperature, potem musieli
umy¢ rece w preparatach dezynfekujacych fundowanych przez USAID,
jak informowaly nalepki na baniakach. Wszedzie wisialy plakaty
tltumaczace, jak radzi¢ sobie z zagrozeniem ebola. Policjanci ogladali
wiadomosci na matym S$niezacym telewizorku. Spiker przeczytat
informacje, ze Chificzycy zamykaja Wuhan z powodu jakiego$ wirusa.
Mundurowi spostrzegli Wiktora i zazadali szeSciu i pét tysiaca frankéw
oplaty wyjazdowej. Kierowca dat pieé, puscili ich, wkrétce skoniczyt sie
asfalt. Mieli dwie godziny do Rutshuru.

Wiktor widzial, ze Honoré jest przybity. Ulotnita sie wesotkowatos$é, ktéra
kipiat, nawet jesli méwil o powaznych sprawach. NajwyrazZniej czut sie
winny.

— Musze zaraz znika¢ — powiedziat cicho jak na niego. — Mozesz tu
zostad, ile chcesz. Uprzedze straznika. Wiesz, co dalej?

To bylo pytanie, nad ktérym Tilszer glowit sie od kilku minut. Jezeli
miat zrobi¢ to, co wlasnie zaplanowal, musiat zaufa¢ Honoré, uwierzy¢,
ze tamten mu wspoétczuje i Ze go nie wystawi.

— Czy moge mie¢ do ciebie prosbe jak kumpel do kumpla? — Kongijczyk
bez wahania kiwnat glowa. — A w zasadzie dwie prosby. Trzy.

— Wal.

— Po pierwsze, nie méw o tej rozmowie Josephowi.

Honoré skinat gtowa.



— Po drugie, potrzebuje samochodu z kierowca, ktéry podrzuci mnie
w okolice tamtego domu, poczeka i =zabierze pédZniej w strone
ugandyjskiej granicy albo z powrotem do Gomy.

— Nie ma sprawy.

— Zeby kierowca nie miat z tobg zwigzkéw.

— Jasne. To w moim interesie.

— I ostatnie — Wiktor nabrat powietrza — potrzebuje broni.

Mineli Nyiragongo, niebo sie zachmurzylo, pozbawiona stofica gruntowa
droga zbrazowiata. RN2, ktérg zmierzali w strone Rutshuru, biegla prosto
wzdtuz niskich traw, to znéw wita sie na pagoérkach, wchodzac w gesty
las, napady byly tu niemal codziennoscia. Rebeliantéw, bandytéw,
ktusownikéw. Jechali przez Park Narodowy Wirunga, ktérego straznicy
nalezeli do najlepiej wyszkolonych, najodwazniejszych i najuczciwszych
mundurowych w Demokratycznej Republice Konga. Ich podstawowym
zadaniem byto zwalczanie ktusownikéw polujacych na stonie i na zyjace
tylko na pograniczu Konga, Ugandy i Rwandy ostatnie na Swiecie goryle
gorskie. Byla to nieustajaca, brutalna i krwawa walka. Jedni i drudzy nie
mieli dla siebie litosci. Gineli straznicy i klusownicy. Przemieszczanie sie
droga RN2 =zawsze bylo ruletka. Bezpieczniej bytoby pojechaé
zwyczajnym autobusem, w tlumie Kongijczykéw, ale taka podréz
trwataby wieki, autobus mégtby dwa razy zepsué sie na wertepach,
a w Rutshuru Wiktor musiatby znalez¢ kolejny transport w strone
podejrzanego domu, zdajac sie na ustugi nieznanego czlowieka. Dlatego
jechal w nierzucajacym sie w oczy poobijanym subaru foresterze,
kierowanym przez trzydziestoletniego na oko Celestina. Reczyt za niego
Honoré. Kuzyn szwagra. Mozna ufaé, trudno wysledzi¢ powiazania.
Siegnatl pod siedzenie. Poczut cht6d metalu.



— To nie jest dobry pomyst — powiedzial Honoré, kiedy Polak poprosit
go o bron. W tej samej chwili piknal sygnat przychodzacej do Wiktora
wiadomosci. Przeczytat SMS-a, zagryzt wargi i pokazat go gospodarzowi:

,Lik-tak, tik-tak, zostaly 24 godziny”.

— Bawig sie, skurwysyny. Masz lepszy pomyst? Ja tam i tak pojade. Bez
wzgledu na wszystko. Skoro ciebie odwotuja, musze jecha¢ sam. Jakie
mam szanse? Na kogo moge liczy¢? Policje? Wojsko? Sam wiesz najlepiej,
ze sg zagrozeniem, nie pomoca. Potrzebuje tej broni, méj przyjacielu.

— Jesli cie z nig ztapia, bedzie po tobie.

— Wiem. — Wiktor miat nadzieje, ze w jego glosie zabrzmiata pewnos¢.
Honoré pomyslat przez chwile, po czym z tej samej skrytki, w ktorej
trzymat izraelski karabinek, wyciagnat pistolet.

— Browning HP, belgijski — poinformowat Wiktora — bardzo porzadna
rzecz. Umiesz obstugiwacé?

Wiktor pokrecit przeczaco gtowa. Honoré podrapat sie po brodzie
i sapnat.

— No to szybkie szkolenie. Nie mamy czasu.

Droga byl nieprzyzwoicie piekna. Rozpogodzilo sie, stonice przeswiecalo
zza chmur, w jego promieniach uwidoczniat sie niesamowity kontrast
miedzy zielenia roSlinnoSci i czerwienia gruntowej drogi oraz
przydroznych chat. To zderzenie kolorow kochat w Afryce najbardzie;.
Dawno, dawno temu poznat w Kampali pewna Angielke, ktéra od lat
mieszkata w Ugandzie, przezywajac wzloty i upadki Perty Afryki. Popijali
u niej na werandzie gin z tonikiem i jako$ zeszlo na czerwona ziemie.

— Mam na nig alergie — powiedziata Angielka.

— Jak to? - zapytal, nie wiedzac, o co jej chodzi.



— Ach, ta czerwona ziemia. Afrykanski kicz. Serwowany albo w wersji
ckliwej, od razu w drugim zdaniu Pozegnania z Afrykq, albo w formie
mrocznych opowiesci zblazowanych macho reporteré6w o ziemi czerwonej
od przelanej krwi. Wiec ani stowa o czerwonej ziemi, mtody cztowieku. —
Wzniosta szklanke w jego strone.

Tak mu sie spodobal ten cytat, ze kiedy kilka lat p6Zniej wydawat
swoja ksiazke reporterska o Afryce, dat jej tytul Ani stowa o czerwonej
ziemi. Byt z niego bardzo zadowolony, ale wydawca uznal, ze jest za
dtugi, nie wiadomo, o co chodzi, nikt nie zapamieta i czemu nie Czerwona
ziemia? Wpada w ucho, prosto i na temat. Ustapit.

Zblizali sie do Rutshuru, przejechali przez mata wioske, malownicza
z dala, nedzna z bliska, kiedy zza zakretu wylonita sie kolejna zapora.
Trzecia, nie liczac tej na wyjezdzie z Gomy. Dwa betonowe bloki
i przerzucone miedzy nimi ociosane drzewo. Na poprzednich dwéch
barykadach Celestin po krétkich negocjacjach zaptacit po dziesied
dolarow, w ktére przed wyjazdem z Gomy zaopatrzyt go Wiktor. Jaki
kraj, taka drogowka. Teraz tez przygotowat dwa banknoty po piec.

MezczyZzni przy blokadzie byli w cywilnych ubraniach. Kiedy subaru
sie zblizyl, wymierzyli w nich bron. Niedobrze. Krzyczeli.

— Méwia, ze mamy wysias¢ — przettumaczyt Celestin.

— 1 co robimy?

— Chyba nie mamy wyjscia. Nie cofne, nie uciekniemy.

Wysiedli, na wszelki wypadek z rekami w gorze. Mezczyzni krzyczeli.
Byli pijani albo nadpani. Dwoch trzymalo ich na muszkach, pozostali
wymachiwali bronig. Jeden dzgnat Wiktora lufa w zebra. Nawet nie
bardzo mocno, ale bdél potamanych zeber byt tak niespodziewany
i obezwladniajacy, ze Tilszer zwalit sie na ziemie, ladujac twarza
w zasychajacej katuzy. Chwila ciszy, po czym mezczyZni zaczeli sie Smiac.
Styszal powtarzane stowo mgzungu. Kiedy niezdarnie sie podnosit,



straznicy wyli z uciechy. Z twarzy sptywata mu blotnista maz. Czerwona,
kurwa, ziemia.

— Smieja sie, ze jestes stabszy niz stara pijana wiedZma.

— Cieszy mnie ich rados$¢ — wycedzit Wiktor.

Ten, ktory go dzgnat, klepat go po ramieniu i pokazywal na twarz,
zanoszac sie od Smiechu.

— Daj prezent i mozecie jechaé¢ — powiedzial po francusku.

Wiktor kiwnat glowa na Celestina. Kierowca podat straznikowi dwa
banknoty. Ten pokazal, ze chce wiecej. Kierowca dorzucit dziesiatke,
ktéra trzymat pod wyszywanka na desce rozdzielczej. Mezczyzna dat znak
i dwaj mtodsi wartownicy przesuneli drzewo blokujace droge.

Jechali w milczeniu minute, moze dwie. Pierwszy odezwat sie Celestin.

— MieliSmy sporo szczeScia. — Odwrdcit sie, spojrzat na Wiktora i zaczat
sie Smiaé. Tilszer przejrzal sie we wstecznym lusterku. Bylo z czego.
Poprosit Celestina, zeby ten =zatrzymal sie na chwile. Wysiadt
z samochodu, woda z butelki obmyt z grubsza twarz, wytarl sie
papierowymi chusteczkami. Teraz wygladat juz tylko dziwnie. Ruszyli.
Przed Rutshuru skrecili w prawo, na wschéd, w strone ugandyjskiej
granicy. Spojrzat na Google Maps. Zostato im jakie$ dziesie¢ kilometrow,
dwadzieScia minut, moze troche dtuzej. Poczut Scisk w zotadku. Nagle
sobie uswiadomit, ze od wypadku w Kampali nie brat lek6w na malarie.
Swietnie. Jezeli ja ztapal, zostato mu kilka dni do objawéw. Jebem na to.

Zawibrowata komoérka. Florence.

,Nie ruszaj sie z Gomy!”.



Czerwiec 1996

Mieli najlepsze miejsca na calym kutrze. UmoScili sie na dziobie, na
workach maki, ktére tworzyly naturalne siedzisko i odgradzaly ich od
reszty pokladu. Silnik pokastywat, jakby mial za chwile zgasna¢, ale
mozolnie pchat przerdzewiatego gruchota w strone Bukawu na
potudniowym brzegu jeziora Kiwu. Wiat lekki wietrzyk.

Zeby sie dostaé¢ na jedyna tego ranka, a moze i dnia, fajbe odptywajaca
z Gomy, zerwali sie przed Switem po godzinie nerwowego snu.
Poprzedniego wieczoru zabalowali na weselu cérki restauratorki, ktora
ich codziennie zywita, wiec teraz przysypiali kotysani niespiesznymi
falami. Gdzie§ w dali przed nimi w refleksach stofica migotaty czarne
kreski todzi rybackich, nie widzieli nikogo, ich tez nikt nie widziat. Worki
zastanialy ich przed wzrokiem zalogi, a pozostali pasazerowie chowali sie
pod poktadem przed stoncem. Czuli sie, jakby ptyneli przez to wielkie
jezioro sami.

Florence obrécita sie do niego w pétsnie. Z potargana burza wloséw
i w czerwonej sukience, ktéra miala na sobie na weselu, wygladata
pieknie. Nie mégt oderwaé od niej oczu, gdy szalata na parkiecie jakby
pod wplywem elektrycznych impuls6w. Byla godna rywalka kilkunastu
tak samo kolorowych druhen panny mtodej, ktérych wibrujace posladki
przeczyly prawom biologii, fizyki czy czego tam jeszcze. W koricu
dziewczyny porwaly Florence do Srodka, prébowaty pochwyci¢ Wiktora,
wykonujacego jakas wariacje pogo, co nawet po kilku szklankach
miejscowego bimbru bylo szczytem jego mozliwosci tanecznych, ale
wybronit sie, uciekajac do rogu zajmowanego przez milczacych
dziadkow.

Pozerat wzrokiem Florence, ktéra wirowata posréd druhen otoczonych
przez reszte weselnych gosci bijacych brawo. A gdy skonczyt sie



muzyczny set, ztapal ja za reke, nie musial thumaczy¢ po co, wybiegli na
dwér, na tylach sali weselnej, w hotelowym ogrodzie znaleZli kawatek
nieoSwietlonego lampionami muru. Wiktorowi rece trzesty sie
z pozadania, gdy w poSpiechu S$ciagal jej majtki, Florence dyszata
i krztusita sie ze Smiechu, walczac z jego paskiem, opornymi metalowymi
guzikami spodni i koszula. Gdy siegnat reka miedzy jej nogi, odepchneta
ja stanowczo i szepnela, ze nie trzeba. Wszedl w nia, a w zasadzie to ona
wbita go w siebie. Jej ,pieprz mnie” sprawito, ze o mato nie eksplodowat
od razu.

Teraz czul dreszcze, patrzac na nia na tych workach i przypominajac
sobie sekunda po sekundzie sceny z ogrodu hotelu Karibu. Polozyt jej
reke nad kolanem, ponizej sukienki, powoli podazat w goére, gdy dotknat
majtek, dostat po tapach.

— Zwariowate$? Moze jeszcze zapro$ wszystkich?

— Nikt nas nie widzi. Zobacz. — Kiwnal glowa w strone mostka i znowu
sprobowat pokona¢ zasieki.

— Uspokdj sie!

Pozwolilta mu sie pieSci¢ przez majtki, ale gdy tylko jaki§ palec
probowal pod nie zanurkowaé, powstrzymywata go, za kazdym razem
jednak mniej stanowczo. Wtasnie sie zastanawiat, co dalej, gdy ktos z tytu
krzyknat, ze zacumuja na kwadrans przy wyspie Idjwi. Florence
obciagneta sukienke, on poprawit spodnie, akurat w momencie gdy nad
ich glowami objawily sie rozpromienione twarze kanadyjskich zakonnic
z Quebecu, przed ktérymi uciekli w porcie. Wiktorowi robito sie stabo od
ich zawodowego hiperoptymistycznego podejscia do Swiata i stodkich jak
syrop klonowy uSmiechéw. Kazdego dzieciaka musiatly pogtaskaé po
glowie, gli, gli, gli, jakie $licznosci i nieustajaco przekazywatly znak
pokoju. Gdyby zawiadywaly niebem, Wiktor spieprzatby do piekla.
Florence bawila jego irytacja i jako wurodzona aktorka Swietnie



parodiowata uduchowione uniesienia zakonnic: ,milujcie sie wszyscy
wzajem”.

— Nie przesadzaj, sa zabawne i nieszkodliwe. No i robia duzo dobrego -
powiedziata Florence.

— Wiem, ale gdy tak na mnie patrza tym pelnym dobroci spojrzeniem,
mam ochote skoczy¢ za burte. A propos. — Wskazal na zblizajaca sie
smukla t6dke z dzieciakami trzymajacymi w rekach olbrzymie ananasy. —
Kupmy pare na wieczér w Bukawu.

— Och, stodki Boze w niebiosach! C6z za niezwyklte ananasy! Louise,
czy widziata$§ te ananasy? — Uslyszeli wysoki glos jednej z zakonnic.
Wiktor przewrdcit oczami, Florence zakrylta usta.



Czwartek, 23 stycznia 2020

I nastepny:

,Zostan tam, gdzie jesteS. Rozwiazuje to. Zadzwonie”.

I po chwili:

,Daj znaé, co z Toba”.

,Nie rob nic glupiego”.

,Prosze”.

Wiktor wbijat wzrok w ekran komérki, zastanawiajac sie, o co chodzi.

— Pietnascie minut — odezwat sie Celestin.

To nie mialo sensu. Jezeli to ona odestata Honoré, to po co teraz
wysyla te SMS-y? A jezeli nie ona, to kto? Byl skotowany. Widzial, jak
kurczy sie dystans do celu. Za chwile podjada, kierowca zaczai sie gdzies
na poboczu, a on ruszy na piechote zadrze¢ z ludZmi, z ktérymi
najpewniej lepiej nie zadziera¢. Czyli zrobi co$ glupiego. I jeszcze ten
pistolet. Siegnat pod siedzenie. Przez chwile trzymat go na kolanach, nie
bardzo wiedzac, co z nim zrobié¢. Wetknat za pasek na plecach. Zapasowy
magazynek wsadzit do kieszeni. W drugiej mial n6z od Honoré. W miare
krétki, ciezki, poreczny, bardzo ostry.

Dziesie¢ minut. Odpowiedzie¢ Florence? A jesli to podpucha? Nie
wiedziatl. Nie rozumiat. Bat sie, ze jeSli napisze jej, ze za chwile znajdzie
sie pod domem wskazanym przez mechanika, i je$li faktycznie
przetrzymywano tam Marcina, to porywacze zostang powiadomieni.
Wyda w ten sposéb wyrok na wlasnego syna.

Ale kto mialby powiadomié¢ porywaczy? Florence? Przeciez to bez
sensu. Kto$ jednak pozbawil go kluczowego wsparcia Honoré. Przez te
decyzje byt praktycznie bez szans. Bezbronny. Mimo pistoletu. Pistolet!
Jezeli ten browning komus$ zagrazat, to jemu samemu.



Siedem minut. Skoro Honoré powiedzial Josephowi o domu, to
Florence tez musi wiedzieé. I prébuje go zatrzymaé¢ w Gomie. A niech to
wszyscy diabli.

»Wyjechalem z Gomy. Dojezdzam do tego domu”. Wystat.

Sze$¢ minut.

Zadzwonita natychmiast.

— Wiktor, nie jedZ tam, na mito$¢ boska! — Jej gtos wibrowat od emocji.
— Zatrzymaj sie! Naprawie to!

— Mozesz mi, do jasnej cholery, wyjasni¢, o co chodzi?

— Przerywa. Co powiedzialtes?

Spojrzal na ekran. Jedna kreska. Kurwa. Podjezdzali na lekkie
wzniesienie w otwartym terenie. Dwie kreski. Pokazat kierowcy, zeby sie
zatrzymat.

— Czy mozesz mi powiedzieé, co sie dzieje?

— Edward, md4j maz.

— Co twéj maz?

— To on zabronit Josephowi zajmowa¢é sie twoja sprawa i odestat jego
cztowieka do Kisangani.

— Ale dlaczego?

Ustyszal, jak Florence ciezko wzdycha.

— On cie nienawidzi. I kiedy dowiedziat sie, ze tu jeste$, ze sie z toba
widziatam, Ze ci pomagam, dostat ataku szatu.

— Mnie? Ale... — Zaczelo mu sie to skladaé.

— Tak. Boze, to nie jest rozmowa na telefon! A zreszta, chrzanié to.
Edward zawsze sie we mnie kochat. Czekal, a tu nagle pojawites sie ty.
Znienawidzit cie. Balam sie, ze cie wtedy zabije. Serio. A potem...
A potem uwazal, ze cierpie przez ciebie, i znienawidzil cie jeszcze
bardzie;j.

— I ¢wier¢ wieku pdOzniej...



— JesteSmy dzisiaj malzenistwem tylko ze wzgledu na polityke i dzieci -
przerwata mu - nie chodzi o mnie, ale o jego dume i honor.

— Ale czy on ma co$ wspoélnego...

— Z uprowadzeniem Marcina? Nie, Boze, nie. Chciat ci zaszkodzié, jak
by to powiedzie¢, zgodnie z przepisami. Cofnat pomoc.

— Udato mu sie. Chce uprzedzié¢ tych ludzi w domu?

— Nie. On nawet o nich nie wie. Joe co$ nazmyslat.

— To dlaczego chciatas, zebym zostat w Gomie?

— Jak to dlaczego? Przeciez jezeli to sa porywacze, to juz nie zyjesz.
Bez czlowieka Joego nie masz szans.

— Moze nie mam szans, ale nie mam tez wyjscia.

— Nie r6b tego. Cztowiek Joego wréci do Gomy wieczornym
samolotem.

— A twlj maz?

— JesteSmy po rozmowie. UstaliliSmy pewne sprawy. Bedzie sie trzymat
z dala.

— Za pézno. Termin mija jutro z rana. Niech sie pogoda zepsuje,
samolot sp6Zzni, twojemu mezowi sie odwidzi, rebelianci zamkna droge.
Moze sie zdarzy¢ tysiac rzeczy, a ja jestem dwa, trzy kilometry od tego
pierdolonego domu.

— Wiktor, postuchaj mnie. Nie jeste§ komandosem. Nie masz zadnego
przeszkolenia. Nie jeste$S nawet soba sprzed lat. Jezeli tam jest Marcin, to
nawet go nie zobaczysz, bo cie od razu zabija albo w najlepszym razie tez
porwa. I znikng z wami dwoma. Schowaj sie gdzieS. Cztowiek Joego ruszy
do ciebie prosto z lotniska. Prosze cie.

— Nie moge, Florence. Po prostu nie moge. Jezeli on tu jest i co§ mu sie
stanie, bo ja sie schowam, to nie wybacze sobie tego do konca zycia.

— Nie r6b tego. Wiktor, styszysz mnie?

— Odezwe sie. — Rozlaczyl sie i wyciszyl telefon. Kiwnal glowa
kierowcy. Ruszyli. Imie Florence migalo na ekranie telefonu. Po kilku



minutach, w miejscu, gdzie konczylo sie pole soi i zaczynal gaj
bananowy, mineli odchodzaca w bok waska droge, prowadzaca, jak
wynikato z mapy satelitarnej, w strone tajemniczego domu. Wiktor osunat
sie na siedzeniu i spod daszka bejsboléwki wypatrywat czegokolwiek
podejrzanego albo nietypowego. Niczego nie zobaczyt Ot, zwyczajna
droga wiodaca pod goére, szeroka na tyle, Ze przejedzie nig waska
terenéwka. Po deszczu zmienia sie w rwacy potok, teraz jeszcze nie
wyschta do konica po ostatnim.

Kazat kierowcy zatrzymac sie dwieScie metrow dale;.

— Czekaj na wlaczonym silniku. Jak wréce, prujemy w strone Ugandy,
okej?

Celestin przytaknal. Wiktor wysiadt z samochodu i wszedt do
bananowego gaju. Posuwat sie jak najszybciej stromym zboczem w strone
domu. Na biezaco weryfikowat swoje potozenie w komoérce, ale
wskazania byly zbyt nieprecyzyjne. Szedl na czuja. Z mapy wynikato, ze
blizej drogi, czyli nizej, sa dwa niewielkie budynki gospodarcze. Wyzej
znajdowat sie kwadratowy dom. By¢ moze na palach, ale tego na
podstawie zdjec¢ satelitarnych nie byt w stanie stwierdzic.

Uwazal, zeby nie pos$liznac¢ sie na btocie i nie potknaé o stwardniate
grudy ziemi. Ustyszat generator. Byt blisko. Zbyt blisko. Cofnat sie. Zaczat
obchodzi¢ siedlisko tukiem z prawej strony, kryjac sie w gestwinie na tyle
daleko, zeby nikt z domu nie mégt go zobaczy¢. Kiedy byl mniej wiecej
na wysokosci podworka, skrecit w lewo. Zblizal sie ostroznie, szukajac
punktu, z ktérego bedzie mégt obserwowaé obejscie. Wreszcie je
zobaczyt. Przykucnat. Na podwérku, tylem do niego, stat kilkunastoletni
land rover. Kto$§ musiat do niego wilasnie wsia$é, bo rozleglt sie warkot
silnika i po chwili samochéd ruszyt w kierunku otwartej bramy.
Minawszy ja, skrecit w lewo w dét do drogi, ktéra przyjechat Wiktor. Po
chwili zza domu wyszedt mezczyzna, zamknal wjazd. Wrécil, skad
przyszedl. Wiktor myslal. Mechanik méwit o dwéch facetach. Jezeli jeden



wilasnie odjechal, to... Prosta matematyka. Ale mechanik nie musiat
widzie¢ wszystkich. Wiktor rozejrzat sie uwaznie. Dom stat na zboczu, byt
parterowy, z podbudéwka od strony podwérka, z ktérego do wejscia
prowadzily metalowe schodki. Od tylu przylegat do wzgérza. By¢ moze
byto tam drugie wejscie, z poziomu gruntu. Wiktor czekal. Nic sie nie
dziato.

Po kwadransie postanowit sie ruszy¢ i obejs¢ dom od goéry. Ostroznie
stawial kroki, dwa razy sie poSliznal, raz upadt. O mato nie krzyknat.
Wreszcie dotarl do szczytu. Spojrzal w dét na okna wychodzace na
zagajnik, w ktérym sie wczesniej kryt. Z tej strony budynku nie bylo
drzwi. Okno po lewej stronie miato otwarte okiennice. Za zawieszong
moskitiera zauwazyt ruch. Wahatl sie, czy powinien zejs¢ nizej, ale
z miejsca, w ktorym stal, nic praktycznie nie widzial. Jaka$ gra cieni za
kotarg. Musiat sprawdzi¢.

Ruszyt ostroznie w dol, kierujac sie lekko w lewo, zeby zblizy¢ sie jak
najbardziej do okna, ale by¢ niewidocznym, na wypadek gdyby ktos
faktycznie znajdowat sie w Srodku i zdecydowal sie wyjrze¢. Byl juz
naprawde blisko. Skryt sie za chropowatym pniem palmy, na tyle jednak
cienkim, ze gdyby kto$§ przerwat siatke i wystawit glowe przez okno, toby
go zobaczyt.

Ustyszal charakterystyczny dZzwiek wiaczajacego sie komputera. Dtugie
sekundy elektronicznego brzeczenia. Gdy jego wzrok sie przyzwyczait,
zobaczyt stojacego tytem mezczyzne. W krotkich spodenkach i tiszercie.
Napakowanego. Biatego.

Z laptopa odezwat sie dzwiek odebranego potaczenia. Na ekranie
pojawila sie twarz. Mezczyzna za moskitiera odezwat sie na powitanie:

— No wreszcie, szefie. Nie szlo sie, kurwa, polaczy¢.

Facet w szortach méwit po polsku.



Czerwiec 1996

Bukawu byto dla Belgow rajem, nie mogli wybra¢ wygodniejszego
i piekniejszego miejsca na zalozenie miasta. Pie¢ zielonych potwyspow
schodzacych do potozonego na wysokoSci tysigca pieciuset metréw
jeziora, niczym dlonn $piacego giganta, idealnie umiarkowany klimat.
Wybrancy mieszkali w eleganckich willach z ogrodami nad sama woda,
na wzgorzach zyli autochtoni obstugujacy biate szczescie.

Tamten Swiat odszedt w ogniu i krwi, ale Bukawu nadal bylo na swoj
sposéb piekne. Przynajmniej z oddali, widziane z jeziora. Rankiem, gdy
wynurzato sie z mgly, w popoludniowym stonicu, gdy kolorowe dachy
doméw odbijaly sie w wodzie. Plynacy todzia przybysz moégl daé sie
uwies¢ widokowi jak z impresjonistycznej pocztowki, bo dopiero z bliska
widaé¢ bylo, jak bardzo miasto zbrzydlo, szpetne, biedne domy coraz
czesciej zastepowaty modernistyczne kolonialne budowle.

O tym, ze poplyna do Bukawu, postanowili na werandzie Bazy Sep6w.

— I co dalej? - zapytata, gdy juz przestali sie Smia¢ na wspomnienie
akredytacji akredytacji.

— Z czym? - odpowiedziat pytaniem, mimo ze widzac jej z nagla
powazng mine, wiedzial, co ma na mysli.

— Z nami, Wiktorze z Polski, z nami. — USmiechnela sie i zaczela
dmucha¢ w szyjke butelki. Westchnat. A wiec to ta chwila. Chyba.
Odstawita butelke na st6t. Tak, to ta chwila. — Wiesz, ze niczego od ciebie
nie oczekiwalam. Bawi mnie Robert, gdy tak sie przejmuje moim
zamazpojsciem. Wsciekiby sie, gdyby dowiedziat sie, jak bardzo mnie
bawi.

Skads$ dobiegly pojedyncze strzaly. Spojrzata w doline, podazyl za jej
wzrokiem, w oddali wznosity sie dwa leniwe stupy dymu. — Naprawde sie
ciesze, ze cie spotkatam, i z tego, co przezyliSmy. No moze nie ze



wszystkiego, ale z drugiej strony, gdyby nie te straszne rzeczy, moze nie
bytoby tak... niesamowicie? - Zrobila pytajaca mine zdziwionego
dziecka. — To chyba okropne, co méwie, ale tak czuje.

— Postuchaj... — odezwat sie, ale mu przerwata.

— Nie, teraz ty stuchaj. — Lekko sie uSmiechnela. — Wiem, ze masz
gadane, ale skoro sie w konicu zebralam i méwie, to ty stuchasz. Czarne
kobiety maja glos, cho¢ przez chwile milczysz, biatasie, okej? — Nie mogt
sie powstrzyma¢ od Smiechu, dotaczyta do niego na krétka chwile, po
czym znowu spowazniala. Nie wiedzial, czy patrzac na nig w tej chwili,
gdy jest tak bardzo powazna i ironiczna jednocze$nie, czuje pozadanie,
czy zdenerwowanie. Jedno i drugie w wartoSciach skrajnych. — Niczego
nie oczekiwatam, myslatam, ze to przygoda, ktéra zaraz sie skonczy.
Miale$ przeciez napisa¢ swoéj reportaz i wyjechaé, a nie wyjezdzates,
wymyslateS kolejne przygody. — Powstrzymata go wyciagnieta dtonia,
zanim zdazyt sie odezwacd. — Nie winie cie, nie bdj sie. Cieszytam sie, to
bylo jak niespodziewanie przedtuzone wakacje. I to ja cie tutaj
wyciagnelam. Nie wiem, czy sobie przypominasz, jak u moich rodzicéw
mato nie zszedle$ na zawal. Chciatam jeszcze troche wakacji, jeszcze pare
chwil, a nie ,,zyli dtugo i szczeSliwie”.

Przez chwile bawita sie butelka, po czym spojrzala mu prosto w oczy.
W jej spojrzeniu byly smutek i czutos¢, widziat to.

— Wiekszos¢ ludzi nigdy w zyciu nie przezyje tego, co my przezyliSmy.
Ale... — Umilkta. — Ale kazde wakacje, nawet te najdtuzsze, kiedys$ sie
koncza. ZrobiliSmy to - rozejrzala sie dokota — co mieliSmy zrobic.
Wracamy do Kampali. Witaj, szkoto! To juz jest koniec. Chyba. Koniec?
Tak? Pytam. Bo nie wiem. — Ostatnie stowa wystrzelita i umilkta, jakby
nagle zeszlo z niej powietrze. Chcial ja przytuli¢, ale tego nie zrobit.

— Nie — odezwal sie, moze nazbyt szybko.

— Co nie? - odpowiedziata pytaniem, a on pomyslat, ze czasem
podejmuje sie decyzje w utamku sekundy, a potem nie panuje sie nad



konsekwencjami.

— To nie koniec. Moze koniec, no wiesz, wakacji... — zawahat sie — ...
ale nie koniec nas. Nie moze by¢.

— Moze nie moze, ale jak to sobie wyobrazasz? Przeciez nie zostaniesz
tu na state, ja nie pojade do Polski...

— Nie wiem. Ale wiem, Ze nie mozemy tego straci¢. Co§ wymysle,

wymyS$limy. Musimy.



Czwartek, 23 stycznia 2020

Wiktor sie nie przestyszat. Facet za moskitiera mowit po polsku.

— No wreszcie, szefie. Nie szlo sie, kurwa, polaczy¢.

— Ej, Zygmuncik, co tam sie u was odpierdala? — zapytal rozméwca
z laptopa. — Boss sie niecierpliwi. Obiecal, a tu chuj. Zaczyna
ciSnieniowac.

Wiktor zamart. Gonitwa mysli przegrzewala mu styki. Czul sie jak
w tych chwilach, gdy nie moze sobie przypomnie¢ stowa, kiedy ma sie je
na koncu jezyka, ale nie potrafi go ztapaé. Widzisz je, czujesz, niemalze
moégtbys go dotknad, zaciskasz oczy, zeby sie skupié, a ono, cholera, nie
chce wskoczy¢ do wiasciwej przegrodki. Brakowalo mu jednego
klikniecia, zeby zrozumie¢ scene, ktéra obserwowal, zeby zwerbalizowac
mgltawicowa intuicje.

— Naprawiamy. Ale mieliSmy totalnego pecha.

— No wiem. Ze spod tej ciezaréwki wyszed} jebaniec...

— To, kurwa, nic. ZepchneliSmy go z mostu do jebanej goérskiej rzeki
w pierdolonym samochodzie. Nie mial prawa tego przezy¢. Kierowca
zginal, a ten pedat sie wywinat.

O Jezu. Klikneto. Poczut sie, jakby ktos go ogluszyt. Mysl, mysl. Wyjat
z kieszeni komorke. Zaczat nagrywaé. Trzesta mu sie reka.

— Do trzech razy sztuka. Na co, kurwa, czekacie?

— Sie pokomplikowalo, bo go bambusy w Ugandzie wziety pod
ochrone.

— Jakim, kurwa, cudem?

— Nie wiem. Jaka$ pizda z ministerstwa. Nie kapuje tej figury. Efekt
taki, ze mielibySmy problemy z ruszeniem redaktorka w Ugandzie. No to,
kurwa, szybki orient i jesteSmy.



Wiktorowi serce podeszto do gardila, walito jak oszalate. Drzal ze
strachu, wsciektosci i nienawisci. Spokéj, tylko spokéj. Mysl. Marcin zyje.
Jest tuz obok. Boze.

— Gdzie?

— W Kongu. Tu taki burdel, ze wszystko mozna. I chujek redaktorek
zaraz sam nam padnie w objecia. Kwestia dnia, dwéch, szefie.

— Mam nadzieje, mam nadzieje. Co zrobicie z dzieciakiem?

— Widziat mnie.

— OKke;j.

— Melduje sie, jak tylko zatatwimy sprawe.

Roztaczyli sie.

Furia zamglita Wiktorowi wzrok. Niewiele mys$lac, siegnat po pistolet.
W tej samej chwili poczut wucisk pod topatka i wustyszat stowa
wypowiedziane po angielsku z silnym Ssrodkowoafrykanskim akcentem:

— Nie mysl o tym. Rece do gory.

Obca reka wyciagneta browninga zza paska jego spodni, z kieszeni néz,
zapasowy magazynek i portfel. Cos, co uciskalo go pod topatka, dZzgnelo
g0 mocniej.

— IdZ - powiedziat glos, kierujac go pod okno. — Szefie! Szef wyjrzy!

Szef zwany Zygmuncikiem w pierwszej chwili nie zatapal, kogo wtasnie
ujrzal, a potem serdecznie sie zasmiat.

— No, kurwa, nie wierze! Pan redaktor Tilszer we wlasnej osobie!
ChcieliSmy sie do pana redaktora do Gomy pofatygowaé. A tu taka
niespodzianka. Dziekowaé, dziekowaé! Zapraszam, zapraszam w nasze
skromne progi.

Wydal Afrykaninowi kréotka komende. Obeszli dom, schodzac na
podworko, wspieli sie po metalowych schodach. Weszli do salonu, tego
samego, do ktorego dzien wczesniej zajrzat mechanik z Rutshuru.

W drzwiach po przeciwnej stronie, zapewne do pokoju, z ktérego
rozmawial przed chwila z szefem, stat Zygmuncik. Typ bramkarza na



dyskotece, tysy, troche przytyty, pod czterdziestke. Przypakowany,
nakoksowany, wiec szyja dziwnie przechodzita mu w ramiona. Szorty
w niebiesko-czerwong krate, tiszert z jakim$ logo. Afrykanin pchnat
Wiktora na kanape, wreczyl mezczyZnie zabrane mu przedmioty.
Zygmuncik przyjrzat sie zdobyczom i znowu sie rozeSmiat.

— O kurwa, nie moge, panie redaktorze! Pan redaktor chciatl sie tu nam
w Bonda bawié. Dobrze, ze pan redaktor sobie jajek nie odstrzelil. No nie
moge naprawde. — Po czym zwrocit sie do Afrykanina kulawym
angielskim: — Denis stucha, ten bohater zabi¢ mnie chcie¢. — I zarzal,
klepiagc sie po brzuchu. Denis sie nie zasmiat.

— Nagrywal szefa - odpowiedzial z powaga, wskazujac oczami
komorke. Zygmuncik sie zachmurzyt.

— O jebaniutki. Dawaj, kurwo, kod.

Wiktor postanowit nie zgrywac¢ bohatera. Podat szes¢ cyfr.

— No piekne kamerowanie, mendo jedna - stwierdzit mezczyzna. -
Pornole mégtbys krecié, redaktorek. Moze wtedy bys sie nie wpierdolit po
uszy. — Polozyl telefon na komodce obok pistoletu, noza i portfela
Wiktora. Klasnat w dlonie.

— No dobra. Czas na wzruszajace spotkanie rodzinne i kofczymy ten
teatrzyk — powiedzial do Wiktora, a do Denisa: — Przyniesie go.

Afrykanin ruszyt w gtab domu.

Wiktor ciezko oddychat. Pierwszy szok mingt. Mechanik moéwit
o dwéch Kongijczykach. Skoro ten tu to byt Denis, land roverem odjechat
Pascal. O ile nie bylo jeszcze kogos. Co nie miato w tej chwili znaczenia,
bo oto przed uzbrojonym bezwzglednym drapiezca siedzial na kanapie
bezbronny pan w §rednim wieku, ktéry ostatnio bit sie w liceum. Nie miat
cienia pomystu, jak wyrwa¢ sie z tej matni.

— I na chyj ci to bylo? — zapytat mezczyzna. — Zamiast zajac sie rodzina,
dupami, koksu sie nawciaga¢ albo, kurwa, nie wiem czego, musiale$ sie
wpierdala¢ w nie swoje sprawy.



— Moze mi pan przynajmniej powiedzie¢, o co chodzi? — odezwat sie
Wiktor. Zrugal sie w duchu za to idiotyczne ,pan”, ale chciat zyska¢ na
czasie. Cho¢ kilka chwil, moze ziemia sie zatrzesie albo kawaleria
wpadnie.

— To ty, kurwa, taki tepy jestes, ze nie wiesz, komu bruzdzisz, pedale?

Z pokoju, z ktérego Zygmuncik rozmawiat kilka minut wczes$niej ze
swoim szefem, rozlegl sie sygnat polaczenia na Skypie. Porywacz spojrzat
szybko przez ramie.

— Tylko mi tu bez zadnych numeréw — zwrdcit sie do Wiktora. — Raczki
na kotderke, juz!

Wiktor potozyt dlonie na kolanach. Zygmuncik wzial browninga
z komody, zatadowat, wymierzyt w Wiktora i zaczat sie cofa¢ w strone
laptopa.

— Jeden ruch, cioto, i cie odjebie.

I tak mnie odjebiesz, chory zwyrolu. Po to porwaliScie Marcina. I jego
tez zabijesz, pierdolona szmato. Nigdy w zyciu Wiktor nie byt tak napiety,
tak skoncentrowany. Wszystko dzialo sie w zwolnionym tempie.
Rzeczywisto$¢ nie ptynela, byla seria stop-klatek ogladanych w rytm
zamykajacych sie i otwierajacych powiek. Widzial wirujace
w promieniach stofica pytki kurzu poderwane z komody, rudy Slad buta
na startej drewnianej podtodze, pajaka podciagajacego sie na nici wzdtuz
zielonej framugi. Obrazy byly ostre, a dzwieki przytlumione, jakby
zatozyt stuchawki przeciwhatasowe.

Lada moment Denis wprowadzi Marcina do salonu.

Skype dzwonit.

Zygmuncik przetozyt browninga do lewej reki, zeby prawa kliknac
ikonke odbioru na klawiaturze laptopa. Spojrzal na nig na ulamek
sekundy.

Wiktor myslal, ze Honoré zartuje, kiedy do browninga dorzucit
miniaturowa berette 950. Wygladata jak zabawka.



— Co z nig mam niby zrobi¢? — zapytat. - W skarpetke wlozy¢?

— Doktadnie — odpowiedziat Honoré. — Nigdy nie wiesz.

Po tym, jak Denis wyjal mu pistolet, magazynek, n6z i portfel, szybko
obmacat mu nogi. Nie dotknat wsunietej w prawy but beretty. I teraz,
kiedy na rozkaz porywacza potozyt rece na kolanach, lewa stope zatozyt
za prawa tydke i podciagnat nogawke spodni.

Strzelil, nim Zygmuncik zdazyt zarejestrowac jego gwaltowny ruch.

Chybit.

Ale nie dat porywaczowi czasu na opanowanie zaskoczenia
i odpowied?, strzelit ponownie, druga kula trafita Zygmuncika w lewe
ramie, przez co wystrzelony przez niego pocisk wbit sie w sufit. Trzecia
kula poszta w brzuch. Wyjac, rzucit sie w kierunku Wiktora, ale nie zdotat
przetozy¢ browninga z lewej do prawej, bo Tilszer wystrzelil kolejne trzy
pociski. Czwarta kula chybita, ale piata i szésta trafity w phuca,
zatrzymujac zdziwionego Zygmuncika, ktéry nagle zobaczy! przed soba
opetanego zadza mordu szalenca.

Browning wypadl mu z reki na podtoge, po sekundzie mezczyzna sam
uderzyl w nia z toskotem.

Wiktor ustyszat pospieszne kroki w tylnej czeSci domu. Podbiegt do
rannego, zabral mu browninga i rzucit sie do drzwi, w ktérych kilka chwil
wczesniej znikngt Kongijczyk. Opart sie o Sciane. Spocone dlonie zaciskat
na pistolecie.

I wtedy go zobaczyt.

Ruda grzywa.

Marcin potknat sie popchniety przez Denisa, ktérego najwidoczniej
zaskoczyt widok wystajacych z drzwi do pokoju z laptopem nég szefa.
Zanim zdazyt cokolwiek zrobié, Wiktor z calych sit uderzyt go kolba
pistoletu w glowe. Nie chciat zabija¢, dlatego nie strzelit. Ale gdyby
pomagier nie przezyt, nie rozpaczatby.

Denis upadt.



— Tata?!

— Synek...

Wzial Marcina w ramiona, przylozyt glowe do glowy, chcial tak
zastygnad, niechetnie oderwat sie od syna.

— Pézniej. Zwiaz mu rece z tytu. Jest tu jeszcze ktoS?

— Pascal i Max. Pojechali gdzie$ samochodem.

— Kto to Max?

— Drugi Polak.

— No to btyskawica. Zwiaz go i zaknebluj. Solidnie. Jak skonczysz,
nastuchuj przy oknie od strony podwérka, czy nie jada.

Z komody zabral swoja komoérke i portfel. Wrécit do rannego
Zygmuncika, z ktorego ust wydobywaly sie krwawe babelki. Kiedy
zobaczyt nad soba Wiktora, probowat co$ powiedzie¢.

— Co? -Tilszer nachylit sie nad nim.

— Zaebie cie — wycharczal porywacz.

— Nie. To ja cie zajebie. Juz za sekundke. Najchetniej wpakowatbym ci
ostatnig kulke prosto w ten chamski ryj, ale syn by ustyszal.

— Ciota.

Wiktor rozejrzat sie po pokoju, zdjat z t6zka poduszke. Kleknat przy
Zygmunciku.

— Ciota, ktora cie wyruchala - powiedzial cicho. Nie chciat, zeby
Marcin go teraz styszal i widziatl. Nigdy mu tego nie powie, nigdy sie nie
przyzna. Odczekal chwile. — A teraz wypierdalaj. — Spojrzal jeszcze raz
w oczy mezczyzny i przycisnal poduszke do jego twarzy.

Gdy skonczyt, zrobit mu zdjecie i przeszukal. Znalazt komorke
i paszport. Schowat dokument do kieszeni, ujat dtoni porywacza, przytozyt
kciuk do telefonu. Zaczat skrolowa¢ ekran, kiedy Marcin krzyknat:

— Jada!

— ChodZz tu - zawotat syna, ktéry wpadt do pokoju. Z przestrachem
spojrzat na Zygmuncika.



— Co z nim?

— Wykrwawit sie. Nie zyje. — Szybko odwrécit wzrok i wskazat okno,
ktére wczesniej obserwowal. — Tedy. — Omio6tt pokdj wzrokiem, zabrat
laptopa.

Probowat otworzy¢ lewa czeS¢ okna, w ktorej nie bytlo moskitiery, ale
nie dat rady. Zaklat i zerwat siatke. Wyskoczyli. Przymknat okno, na ile
sie dato. Ruszyt ta sama droga, ktéra tu przyszedt. Kiedy byli na
wysokoSci podworza, ustyszeli wjezdzajacego pod dom land rovera.
Potem krzyki.

Jak szybko Max i Pascal zorientuja sie, w ktéra strone ucieka Wiktor
z synem? Marcin biegt lekko, szybko i zwinnie. Wiktor przewrdcit sie juz
dwa razy. Plonal zywcem. Uslyszeli strzal. Drugi, trzeci. Pewnie
mezczyzni domyslili sie, dokad biegna uciekinierzy, ale ich nie widzieli
i strzelali na o$lep. Z pewnoscia jednak za nimi biegli i na pewno byli
silniejsi. Czas sie kurczyt.

Kiedy wypadli na droge, Wiktora ogarneto przerazenie, ze Celestin
odjechat. Nie widziat jego obtluczonego forestera. Rozgladat sie w panice,
nie mogac rozpozna¢ miejsca, w ktérym sie znalazkt.

Wies. Zatrzymali sie w miejscu, skad widaé bylto pierwsze zabudowania
wsi. Droga prowadzita w lewo, pod gorke.

Po przebiegnieciu mniej wiecej stu metréw, kiedy osiagneli szczyt
niewielkiego wzniesienia, zdarzyly sie trzy rzeczy. Przed soba zobaczyli
Celestina opartego o samochéd i palacego papierosa. Za soba
wypadajacego spomiedzy bananowcéw mezczyzne z pistoletem w dtoni.
A kilkaset metrow za nim, zarzucajac tylem, na zakrecie na droge
wyleciat land rover.

— Gazu! - wrzasnal Wiktor, kiedy wskoczyli do forestera, Celestin
ruszyl, spod két trysnety fontanny kamykow.

— Dokad?! — odkrzyknat.

— Do granicy!



— Na przejscie?

— Nie. Na dziko. Ale — obejrzat sie — przede wszystkim musimy zgubié
tamtego.

Land rover nie zatrzymat sie po Pascala, Max nie tracil czasu, byt
zdeterminowany. Celestin Swietnie prowadzil. Max niestety rowniez. Co
oznaczalo, ze utrzymywali staly dystans dwustu, moze trzystu metréw.
Do granicy mieli dwadzieScia minut. Co$ musieli zrobi¢. Wiktor spojrzat
na mape satelitarna.

— Za mniej wiecej kilometr jest skret w prawo. Jak tylko znikniemy mu
z pola widzenia, zatrzymaj sie na poboczu. Wyskocze.

— Co chcesz zrobi¢? — zapytat zaniepokojony Marcin.

— Nic sie nie béj. — Przetadowal browninga. Czul na sobie wzrok syna,
ale spojrzat na niego.

— Dojezdzamy! — krzyknat Celestin i zaraz za zakretem gwaltownie
zahamowatl. Wiktor wyskoczyt na droge i trzymajac w dwéch dloniach
pistolet, wymierzyt.

Wszystko potoczylo sie btyskawicznie. Zobaczyt land rovera, zdziwit
sie, jak szybko sie zbliza. Strzelil cztery razy, przednia szyba pekia,
Wiktor uskoczyt w bok. Nie widziat kierowcy. Land rover przemknal na
pelnej predkosci i niespelna sto metréw dalej huk zelaza oznajmit, zZe
samochodd, nie zatrzymujac sie, walnat w drzewo.

Wiktor ruszyl w jego strone, by upewni¢ sie, ze drugi z porywaczy nie
zyje, ale powstrzymat go krzyk Celestina. Obrdcit sie, by zapytaé, o co
chodzi, i w tym momencie land rover eksplodowal, a Wiktora rzucito na
ziemie. Jezeli przed chwila miatl jeszcze jakie$ niepotamane Zebra, to stan
ten nalezat juz do historii. Zamroczyto go z bélu, ale po raz pierwszy od
wielu dni po prostu sie usmiechnat.



Celestin wyrzucit ich na koncu ginacej w lesie polnej drogi, kilkaset
metrow od granicy z Uganda.

Wczesniej Wiktor wystat zdjecie paszportu Zygmuncika Michatowi
Wéjcikowi, ktéry pomagatl mu przed wylotem. Dokument byt wydany na
nazwisko Piotra Badowskiego. Szybko go zgooglowal. Nie =znalazl
dopasowania. Wiktor zapytal przyjaciela, czy moze zidentyfikowaé
rzekomego Badowskiego. OdpowiedZz przyszta po kilku minutach:
»,Zygmunt Sukiennik, kiedy$ antyterrorysta, od lat ochroniarz Jerzego
Goéreckiego. Jeden z jego najbardziej zaufanych. Uwazaj, chlopie”.

Podziekowal uSmiechnieta emotka.

Gorecki, no tak. Jeden z bogatszych Polakéw. Fortune zbil na
pozyczaniu pieniedzy ludziom, ktérym odmawiaty banki. Zawsze z Polska
na ustach i zawsze chetnie wskazujacy, kogo z Polski nalezaloby sie
pozby¢é. Rownie chetnie pozywat tych, ktérzy pisali o nim bez
superlatywow. Kilku dziennikarzy Wiktora spedzito za sprawa Goéreckiego
dtugie miesiace w sadach.

I tak sie skladato, ze od lat byl przyjacielem wicepremiera Zenona
Kosteckiego.

Pozegnali sie z Celestinem i bez problemu przeszli przez granice. Dwa
kilometry dalej zobaczyli w dolinie zabudowania. Usiedli pod kamieniem.
Wiktor napisal SMS-a. ,JesSli nadal chcesz mnie ratowaé, chetnie
skorzystam. W dodatku z synem”. Dodal uSmieszek, pinezke i wystat do
Florence. Oddzwonita po minucie. Nawyzywala go od idiotéw
i powiedziala, zeby sie nie ruszali.

Napisat do Agaty, ze wraca z Marcinem. Potem dal mu telefon, zeby
zadzwonit do Moniki, i odszedt na bok. Po kilku minutach syn go zawotat.

— Chce z tobg rozmawiac.



W zasadzie to nie byla rozmowa. Monika na przemian szlochata, Smiata
sie i dziekowala.

Marcin uzupehnit brakujace szczegéty historii. Melania, czy tez jak mu
sie przedstawita, Carla ze Szwajcarii, wyrwata go w Bubbles O’Learys.

— No wiesz, superlaska, inteligentna, dowcipna, zabawna, nie
wierzytem w swoje szczeScie. Kiedy wspomnialem o Gulu, od razu
powiedziala, Zze ma tam znajomych ze wspaniala hacjenda w buszu,
zapytata, czy chce wpas¢ z wizyta. Pewnie, ze chciatem. PodjechaliSmy
pod dom, gdzie mieli mieszkaé straznicy hacjendy, a tam juz czekalo tych
dwéch.

Wiktor napisat do dozorcy z prosba o telefon z powodu nowych, jak to
ujat, zmieniajacych wszystko okolicznoSci. Dodatl, ze to tez kwestia jego
bezpieczenistwa. Dozorca oddzwonil po dziesieciu minutach. Wiktor od
razu przeszedl do rzeczy.

— Porwali mojego syna, zeby wyciagna¢ mnie do Afryki. Uznali, ze
w Polsce to za duze ryzyko. Ale dzika Afryka? Miatem zgina¢ w wypadku
samochodowym, nie byloby w tym nic podejrzanego. Dwa razy prawie im
sie udalo. Prawie. Bo gdyby sie udato, Sledztwo ,Reflektora” by umarto.
Nie przekazalby pan nagrania, o ktorym jako$ sie dowiedzieli. Nie
zaskocze pana zapewne, jesli powiem, ze moja egzekucje zlecit Gorecki.

— Jest pan pewien?

— Wlasnie odprowadzitem dwéch jego zaufanych ludzi na tamten Swiat,
wiec tak, jestem pewien. I powiem panu wiecej. Jezeli nie da mi pan tego
filmu, to oni pana dorwa. Kwestia czasu. Niech pan to zrobi dla swojego
bezpieczenstwa.

Po godzinie nadciagneta kawaleria wystana przez Florence. Helikopter
wyladowal w obserwowanej przez nich wiosce. Kiedy lecieli do Kampali,
Wiktor dostat na mejla link od dozorcy.



Styczen / luty 2020

Kiedy ,Reflektor” opublikowal material $ledczy o zwiazkach
wicepremiera Kosteckiego z rosyjska mafia i wspélnych planach
przedtuzenia i rozszerzenia zakupéw przez Polske rosyjskiego wegla,
rozpetalo sie piekto. Politycy obozu rzadowego wysmiewali dziennikarzy
jako spiskowych paranoikéw, ktorzy wiaza przypadkowe poszlaki, nie
majac twardych dowodéw. Premier apelowal, aby nie da¢ sie wkrecié
w spirale fake newséw. Kostecki milczat. ,Reflektor” nie odpowiadat na
zarzuty do potudnia. I zrzucit bombe atomowa. Tygodnik zawiesit na
swojej stronie nagrany w hotelowym pokoju film, na ktérym widaé
i stycha¢ milodszego brata Kosteckiego w przyjaznej atmosferze
dobijajacego targu z rosyjskimi mafiosami i ich wegierskim tacznikiem.
Dziennikarze przypomnieli, ze szerzej nieznany brat wicepremiera pilnuje
jego interesoOw w spotkach Skarbu Panstwa, w ktorych lokuje zaufanych
ludzi.

Wiekszos¢ politykéw obozu wiladzy stala sie nagle niedostepna,
niektérzy probowali przekonywaé¢ o deep fake newsach. Kiedy sondaze
pokazaly, ze nawet cze$S¢ wyborcéw prorzadowych jest zniesmaczona
i zszokowana, wicepremier Kostecki wydat pisemne oswiadczenie, ze
wobec bezprzykltadnych atakéw inspirowanych z zagranicy, kierujac sie
troska o dobro Polski, rodziny i rzadzacej partii, zawiesza swa obecnos¢
w rzadzie. Kilka tygodni p6Zniej po cichu zostal odwotany ze wszystkich
stanowisk.

Po ucieczce z Konga Wiktor w pierwszej chwili chcial uderzy¢
w Goreckiego. Miat film, na ktéorym Zygmuncik otwartym tekstem
rozmawia z szefem ochrony biznesmena. Ale potem pomySlat
o mozliwych skutkach ubocznych. Padlyby pytania o to, co sie stato



z Zygmuncikiem i Maxem. Kto wie, do czego by doprowadzily. Po
rozwazeniu wszystkich za i przeciw wystal biznesmenowi SMS-
a z oryginalnym plakatem horroru Koszmar minionego lata. Po angielsku
przestanie brzmiato bardziej czytelnie I know what you did last summer.
I sie podpisat. Nie dostal odpowiedzi, ale niebawem Goérecki wycofat trzy
pozwy przeciwko dziennikarzom ,Reflektora”. Przestat tez udzielaé sie
w mediach.

Umoéwili sie w restauracji sushi Yujo Izakaja. Zarezerwowala stolik
w ogrodzie. Wiktor poprzedniego dnia wyszedl ze znanego mu juz
szpitala, w ktérym ponownie do stanu wzglednej uzywalnosci
doprowadzat go doktor Joseph Kafuuma. Marcin czekat na tymczasowy
paszport, pozwalajacy mu wréci¢ do domu, ale konsulat w Nairobi sie nie
spieszyt. Dzieki temu mogl pozegnaé sie z Masika i reszta swojej ekipy.
Spat w Bushpigu.

Przyszli pie¢ minut przed czasem, ale Florence juz byla. Rozmawiata
przy stoliku ze swoim mtodszym klonem.

— To Molly. — Gdy spojrzata na corke, zaswiecily jej sie oczy.

— Marcina juz znasz — odpart Wiktor.

Czekata na nich, gdy przylecieli znad kongijskiej granicy.

Mtodzi podali sobie dionie. Przygladali sie sobie z zaciekawieniem.

— Mamo, nie bedziemy wam przeszkadzaé, siadziemy obok - rzucita
Molly i wskazata Marcinowi miejsce dwa stoliki dale;j.

— Skéra zdarta z ciebie — westchnatl Wiktor — i chyba charakter.

USmiechnela sie z duma.

— No to méw. Teraz chce ustyszec te historie.

Opowiedziat wszystko.

Kiedy skonczyt, pokrecita w milczeniu glowa.



— Naprawde w to uwierzytes?

— Naprawde. — Przezuwat to, co chcial powiedzieé. — Ale z drugiej
strony mys$lalem, ze gdybym mu powiedzial, Ze sie z toba oZenie, toby sie
zgodzit.

— Tylko ze tego nie chciates.

— Nie bytem gotowy do takiego skoku na gleboka wode. GdybySmy
mieszkali w jednym kraju, gdyby to wszystko byto normalniejsze...

— To moze nie bytoby takie niesamowite...



Epilog Lipiec 1996

Przyjechal przed czasem, stanal w bramie eleganckiego ogrodu i zanim
zastanowit sie, dokad skierowa¢ kroki, podszedl do niego kelner.

— Pan Tilsha? - zapytal, patrzac gdzie§ w bok. Wiktor potwierdzit. —
Prosze za mna. Miejsce bylo idealne na dyskretne rozmowy. Duzy ogrod
nad Jeziorem Wiktorii, niewiele oddalonych od siebie stolikéw, niektore
w oddzielnych altanach. Przy dwéch siedzieli wojskowi. Ich spojrzenia
mowity: ,Nie pomylite$, chtopcze, lokali?”. Odwrécit wzrok. No tak, na
Roberta mozna liczyé. Wstep jest niezty, ciekawe, co bedzie gwozdziem
programu.

— Wiktor!

Brat Florence przywitat go szerokim uSmiechem. Wiktor nie zauwazyt,
kiedy sie zjawil. W dodatku Robert byl w szortach, w takim ubraniu
jeszcze go nie widziat. Zawsze jeSli nie mundur, to dlugie spodnie
i koszula. A teraz gatki i tiszert Chicago Bulls. Coraz ciekawie;j.

— Powedkujemy? — Widzac zdzwiona mine Wiktora, Robert wskazat na
spora motoréwke zacumowana przy brzegu. Polak odruchowo zerknat na
swoje znoszone buty trekkingowe i dtugie spodnie.

— Nie przejmuj sie. — Robert machnat reka. — Ptyniemy sami, nikt nie
bedzie sprawdzal, jakie masz slipki. — Gestem przywotal nastolatka
stojacego przy ogrodowym grillu. Wiktor nie zrozumial komendy, ale po
chwili dwoch chlopaczkow truchtalo w strone lodzi z turystycznymi
lod6éwkami.

— Trzymaj sie! — krzyknat Robert i ruszyl tak ostro, ze podnidst dziob
motorowki. Bez tego ostrzezenia Wiktor polecialby do wody, a tak zwalit
sie plecami na tawke przy burcie. Zabolalo. Robert wpatrzony w jezioro
przed soba nie zwrdécit na niego uwagi. Ptyneli szybko, nie odzywajac sie.



Wiktor zastanawiat sie, o co bratu Florence chodzi, bo ze nie o wspdlne
wedkowanie i meskie klimaty, tego byt pewien.

Zwolnili po kwadransie, Robert wylaczyt silnik, nadal milczat, w dali
majaczyt brzeg, stycha¢ bylto fale uderzajace o t6dz. Wiktor postanowit
nie odzywaé sie pierwszy. Robert krzatal sie po todzi, instalowat
wsporniki, sktadat skomplikowany i na oko luksusowy sprzet wedkarski.
W koncu u$miechniety padt na przykryte poducha siedzisko, siegnat do
lodéwki i wyjat dwa piwa, jedno podat Wiktorowi.

— Za Florence! - rzucit rados$nie.

— Za Florence — odpowiedziat Wiktor, zastanawiajac sie, do czego to
wszystko zmierza.

— Ach, nasza mata Florence... — Robert sprawdzil ustawienie wedek
i wypil na raz pot duzej puszki. — Uwaza, ze jestem nadopiekunczy,
ttumaczy mi, ze jest dorosta kobieta i sama potrafi o siebie zadba¢, ale dla
mnie wcigz jest mala dziewczynka. — Zapatrzyt sie przed siebie. — Kiedy
byta dzieckiem, ojca prawie nie bylo. Urodzita sie w Tanzanii, gdzie
wyemigrowaliSmy za rzadéw Idi Amina. Ojciec dzialal, ciagle jezdzit
z tajnymi misjami, udzielal sie w emigracyjnej polityce. Zobacz. -
Wyciagnat z portfela czarno-biate zdjecie, na ktérym trzech chlopcéw
trzymalo na rekach mala dziewczynke. Wiktor wpatrywat sie
w fotografie, dopasowujac rysy dzieci do twarzy znanych sobie dorostych.
— Tysiac dziewieéset siedemdziesiaty dziewiaty rok. Florence ma tu cztery
lata, ja dziewieé, Vincent siedem. — Robert powoli przesuwatl palec po
zdjeciu.

— A ten trzeci? — zapytal Wiktor.

Robert lekko sie uSmiechnat, spojrzal mu badawczo w oczy. Chwile
milczat, bardzo krotka chwile, wystarczajaco jednak dluga, by
odpowiednio wybrzmiata.

— Eddie Mutesi, poznaleS go na wiecu prezydenta. WychowywaliSmy
sie razem. Juz wtedy — postukal w zdjecie, uSmiech nie schodzit z jego



twarzy — kochal sie w naszej matej Florence. — Mysl o tym, zeby
zartobliwie skomentowa¢ informacje, umarta w gtowie Wiktora, zanim na
dobre sie wykluta. To raczej nie byt dobry moment.

— W siedemdziesiatym dziewiatym armia tanzanska przepedzita
psychopate Idiego Amina i wréciliSmy do Ugandy - ciagnat Robert. — Ale
wtedy z kolei tata rzucit sie w wir polityki w Kampali i znowu nigdy nie
bylo go w domu. Pamietam tylko zapach jego koszuli przesiaknietej
dymem papierosowym, kiedy wracal w nocy z tych swoich zebran
i przychodzit do naszego pokoju nas pocalowaé, a ja sie czasami
budzitem. Kazdego wieczoru, ktadac sie do t6zka, wymyslatem rézne
historie, zeby nie zasna¢, zeby doczeka¢ powrotu taty. — Robert urwat.
Przez chwile siedzial nieruchomo, po czym znéw zaczat sprawdzaé wedki.
Wiktor sie nie odzywat, popijajac piwo matymi tyczkami. Robert klasnat
lekko w dtonie, jakby chciat wybudzi¢ go ze stuporu. — No wiec mama
ogarniala dom, a ja bylem odpowiedzialny za mlodsze rodzenistwo,
przede wszystkim za Florence. Chwile pomieszkaliSmy w Kampali, a juz
zaczela sie nowa wojna. Sam wiesz. U wladzy znowu byt Milton Obote,
ktérego dziesie¢ lat wczesniej obalit Amin. Przed Aminem nasza rodzina
uciekla do Tanzanii. A teraz ojciec, w strachu przed Obote, wystat nas do
Kenii, sam poszedt za Musevenim do buszu. I kolejne sze$¢ lat
mieszkaliSmy w Nairobi. O ojcu nie mieliSmy wieSci, zobaczyliSmy go
dopiero w tysiac dziewieéset osiemdziesiatym szdéstym roku, kiedy
partyzanci zdobyli Kampale. Mialem szesnascie lat, Vincent czternascie,
a Florence jedenasScie. Nigdy nie zapomne podrézy autobusem z Nairobi
do Kampali. Ojciec czekat na nas na dworcu, to bylo takie dziwne, mama
plakata, my z bratem nie wiedzieliémy, co ze soba zrobi¢, a Florence
strasznie sie wstydzita. Przytulata sie do mnie i bata sie ojca, praktycznie
go nie znala, byt duchem, legenda, ale nie tata. Bylem z niego dumny,
bylem na niego zly i bylo mi go zal. A Florence byla kompletnie
zagubiona. Gdy juz razem zamieszkaliSmy, ojciec staral sie posSwiecaé



nam wiecej czasu, ale raz, ze mu to Srednio wychodzilo, a dwa, ze
przyzwyczailiSmy sie do zycia bez niego. Wiec tak, mdj przyjacielu,
Florence zawsze bedzie moja mala siostrzyczka, moim oczkiem w glowie,
jej dobro jest dla mnie najwazniejsze. — Zamilkt na chwile i siegnat do
lodéwki. Wyjat butelke ballantinesa, pociagnat z niej solidny tyk i podat
Wiktorowi. Ten poszedt w jego slady. Poczul uderzenie ciepta. Powtérzyli
kolejke, Robert podal mu kolejne piwo. I jeszcze raz whisky. Przy
nastepnej kolejce Wiktor uniost rece w odmownym gescie.

— Musze zwolnié, w zasadzie juz sie nawalitem.

Robert z niedowierzaniem pokrecit glowa.

— Serio. Spatlem cztery godziny, musialem skonczy¢ tekst, potem
zjadlem jedna samose, bo mys$lalem, ze idziemy na lunch, a tu konkretna
bania w pelnym stoficu na prawie pusty zotadek. Nie dam rady.

— Skoro tak méwisz... Pozwolisz, Ze ja sie nie bede ograniczat. — Robert
pociagnat jeszcze raz.

Chmury przykryly stonice, zerwat sie lekki wiatr, rece Wiktora pokryty
sie gesiag skorka.

— No a co u ciebie? Jakie plany? Nie rozmawialiSmy, odkad wrdciliscie
z Zairu.

Fakt, nie rozmawiali. Przylecieli z Bukawu jaki$ czas temu. W mieScie
nad jeziorem spedzili trzy dni i trzy noce. Pracujacy w jednej
z organizacji pozarzadowych znajomy Mary Anne i Jana polecial na urlop
do rodzinnej Holandii i zostawil im swoje mieszkanie w rozpadajacej sie
kolonialnej willi z ogrodem i widokiem na jezioro Kiwu. Mysleli, ze
z portu dojda tam w kilka minut, w rzeczywistoSci mieli do przebycia
dobre poéttora kilometra, jesli nie wiecej, pod gére i w d6t na przemian,
ani kawatka po ptaskim, w osiggajacym maksimum dziennej mocy stoncu.
Doszli, szorujac jezykami po ziemi i charczac z pragnienia, z nadzieja, ze
w lodéwce jest cho¢ jedna butelka zimnej wody. Byla nawet cala
zgrzewka, a dodatkowo dwie butelki musujacego wina z karteczka



ozdobiona serduszkiem i recznym dopiskiem: ,Bawcie sie dobrze,
dzieciaki. Daan”. Zabawili sie.

Pierwszego dnia nie wyszli z domu, a w zasadzie z 16zka, jezeli
przyjmiemy, ze za t6zko moze stuzy¢ wilasciwie kazdy domowy sprzet.
Chcieli tez sprawdzi¢ ogrdd, ale zanim doszio co do czego, ustyszeli gtos
z gory:

— To wy jesteScie znajomymi Daana? — Przez balkon wychylata sie
starsza Mulatka. — Witajcie w Bukawu. Dajcie znad, jesli czegokolwiek
bedziecie potrzebowali.

Potrzebowali czasu, ale tego sympatyczna sasiadka da¢ im nie mogta.
Na lezakach w ogrodzie popijali wino, stuchali Mano Negry ze
znalezionych przy odtwarzaczu ptyt, ogladali zachody stofica. W zbiorach
kaset wideo gospodarza znaleZli Przed wschodem storica, film, ktory
Wiktor rok wczesniej widzial z ojcem w Warszawie. Florence nie znata
niemitosnej historii milosnej, w ktérej gtéwne role odgrywali Julie Delpy
i Ethan Hawke. Ogladali opowies¢ o Francuzce i Amerykaninie, ktérzy
przypadkiem spotykaja sie w pociagu, spedzaja noc, rozmawiajac
o wszystkim i o niczym i wldczac sie po Wiedniu, po czym sie rozstaja,
a Wiktor czul, jak Sciska go w Srodku. Im blizej konica, tym mocniej
Florence sie w niego wtulata. Mial wrazenie, ze placze, wolat nie
sprawdzac. Nie zapalili swiatla, kiedy film sie skonczyt.

— Myslisz, ze sie jeszcze spotkaja? — Florence przerwala milczenie. W jej
btyszczacych oczach odbijata sie ogrodowa latarnia.

— Ech, mam nadzieje.

— Dlaczego nie wymienili sie adresami? Dlaczego tak wszystko
skomplikowali? — Florence wiaczyta swiatto.

— Bo na poczatku ustalili, Ze ta historia nie ma mie¢ dalszego ciagu.
Dlatego byto im tak super.

— Ale to przeciez nie matematyka, zasady mozna zmieniaé¢! I bylo
widaé, ze chca ciagu dalszego! Jezu. — Florence nie mogta sie pogodzic.



Im bardziej nie mieli pomystu na rozwiklanie wtasnej sytuacji, tym
czesciej przez kolejne dwa dni, wt6czac sie bez celu po Bukawu, wracali
do Przed wschodem storica. A potem wrdcili do Kampali.

— Jakie plany? - Wiktor odpowiedzial pytaniem na pytanie Roberta,
chcac zyskaé jeszcze cho¢ chwile. — W przysztym tygodniu lece do
Somalii, pewnie na dziesie¢ dni, moze na dwa tygodnie. Wréce, napisze
i zobacze, co dalej. — To bylo wszystko, co wymyslili w Bukawu. Dawato
im pare kolejnych tygodni.

— Zobaczysz, co dalej... — powtérzyl nagle jakby nieobecny Robert.
Mimo wczesniejszej odmowy Wiktora zn6w podat mu whisky. W wyrazie
jego twarzy bylo cos$ takiego, ze Wiktor mechanicznie pociagnat z butelki.
Zapiekto, skrzywit sie, byl pijany. Robert spojrzal w coraz ciemniejsze
niebo. Jakby zasuwatl sie stalowy dach. - Idzie ulewa, powinniSmy wracaé
— oznajmil, ale nie ruszyl sie z miejsca. Wyciagnat papierosa, poczestowat
Wiktora. Zapalili.

Spadty pierwsze krople deszczu. Ostonili zar dtofimi. Mogli sie schowac
w kabinie, ale Robert ewidentnie wolat zosta¢ na zewnatrz.

— Plyniemy z powrotem? - zapytal Wiktor. Deszcz sie nasilal, brzeg
rozmyt sie we wszechobecnej szarosci.

— Mam dla ciebie propozycje — odezwat sie Robert, ignorujac pytanie. —
Wyjedziesz z Ugandy. Jutro. I juz nie wrocisz.

— Co? — Wiktor zaczal sie Smia¢é, ale widzac wyraz twarzy mezczyzny,
zamilkt. Ten ciagnat, nie zwazajac na reakcje Polaka.

— Wyjedziesz i nie wrdcisz. Nie pozegnasz sie z Florence. Masz
natychmiast zniknaé z jej zycia. Na zawsze. — Zamilkt i spojrzat
Wiktorowi w oczy.

— To jaki§ zart? JesteSmy w ukrytej kamerze? — Alkohol buzowat
w zytach, Wiktor czut sie skotowany, scena, w ktorej wtasnie brat udzial,
wydawata mu sie nierzeczywista, intensywny deszcz zalewat twarz. — Nie
bardzo rozumiem...



— To czas zrozumiecC. Dobrze sie bawiliscie, piekna romantyczna
przygoda i starczy. Ozenisz sie z nig?

— Co to w ogole za pytanie?

todzia bujneto. Wiktor o mato nie stracit rownowagi, a alkohol nie
pomagatl w jej utrzymaniu.

— Podstawowe. Ozenisz sie z nia? Zostaniesz w Ugandzie? Wejdziesz do
naszej rodziny?

— To nie twoja sprawa.

— Wilasnie, ze moja. Bo to moja mata siostrzyczka, a ty, kolego, ja
zranisz, bo predzej czy p6zniej wyjedziesz i ja zostawisz. Bedzie cierpiata,
a gdy o tym myS$le, mam ochote sta¢ sie baaardzo — wyraZnie przeciagnat
samogtoske — ztym czlowiekiem. Nie chcesz wiedzieé, jak bardzo ztym.

Wiktor poczut chtéd. Zagryzat zeby, zeby nie drzeé.

— Wiec lepiej, zeby to stalo sie jak najszybciej, dzisiaj, jutro, bez
zadnych furtek i nadziei.

— Nie mozesz za nig decydowad, jest dorosta. Rozmawiamy z Florence
o tym, co dalej. — Starat sie, by w jego glosie zabrzmiato zdecydowanie,
ale nawet dla siebie nie byt zbyt przekonujacy.

— Nie moge? Powiem ci, czego nie moge. Nie moge patrzeé, jak ona juz
cierpi, na jej smutek, na to, jak sie tudzi, ze macie jaka$ przysztosc,
podczas gdy dla ciebie to tylko fajna afrykanska przygoda.

— To nieprawda! - wykrzyknat Wiktor i zawiesil sie, jakby chciat
powiedzie¢ co$ wiecej, co$, co by wszystko zmienito. Ale nie powiedziat.

— Nie obchodzi mnie, co ci sie wydaje. Wracamy, pakujesz sie
i spierdalasz. Raz, a dobrze.

— Nie mozesz...

— Nie mozesz, nie mozesz, nie mozesz... — Robert przedrzeZniat
Wiktora.

Trzymali sie relingéw, t6dz tanczyta na falach.



— Moge cie w tej sekundzie wrzuci¢ do wody, nie ma szans, zebys$
doptynat do brzegu. Och, jaka szkoda, c6z za nieszczeSliwy wypadek!
Taki miody, taki zdolny, miatl przed soba cate zycie. — Robert wzniést ku
niebu oczy i otwarte dtonie. — Robilem, co mogltem, nie udato sie
chlopaka uratowaé — przemawial kpiarskim tonem, ale Wiktor nie miat
najmniejszych watpliwosci, ze brat Florence jest $miertelnie powazny.
Jak blyskawica przemknelo mu przez glowe pytanie, co by sie stalo,
gdyby to on nagle pchnat Roberta.

— Wiec ptyniemy do brzegu — Robert rozejrzat sie po rozgniewanym
jeziorze — o ile doptyniemy. To by byt numer, gdybySmy razem utoneli —
zaSmiatl sie sarkastycznie. — Plyniemy, jedziesz do siebie, pakujesz sie
i wyjezdzasz. Zadnych obietnic i aluzji. Jutro wypierdalasz do Kenii,
Somalii czy prosciutko do tej swojej Polski, gdwno mnie obchodzi dokad.
Nie wracasz. I nie musisz martwi¢ sie o to, ze jaka$ ciezar6wka ze
zjebanymi hamulcami zrobi z ciebie krwawa miazge.



PODZIEKOWANIA

Nie napisalbym Czerwonej ziemi bez pomocy wielu osob. Krzysztof
Lesniewski, méj prezes w czasie, gdy pracowatem w Grupie Wydawniczej
Foksal i Wydawnictwie W.A.B., niemal sila wypchnat mnie do Ugandy
i Demokratycznej Republiki Konga, bym wrdcit tam tak jak Wiktor po
dwudziestu czterech latach i wreszcie wzial sie do spisania historii,
o ktorej tyle opowiadalem. Gdyby nie ten kilkutygodniowy wyjazd, nie
byloby powiesdci, ktéra wiasnie przeczytaliScie. Zdazylem w ostatniej
chwili, tuz przed pandemia i zamknieciem granic.

Anna Kuéma, Lulu Jemimah, Michael O’Hagan, Sebastian Silewicz
pomogli mi w Ugandzie, Miha Logar w Rwandzie, a Dominik Ebebenge
i T. w Demokratycznej Republicze Konga.

Mackowi Slusarkowi i Martynie Wojciechowskiej dziekuje za kontakty,
Piotrowi Niemczykowi, Blazejowi Poplawskiemu, Mateuszowi Tutajowi
i Markowi Kozlowskiemu za konsultacje, Marcie i Zygmuntowi
Mitoszewskim za olsztyfiska miejscowke do pisania, a Krzysztofowi
Zalewskiemu za opowiesc.

Maszynopis Czerwonej ziemi na ré6znych etapach czytali i dzielili sie ze
mna uwagami: Wojciech Chmielarz, Anna Dziewit-Meller, Anna Kuéma,
Cezary lazarewicz, Maciej Lubienski, Zygmunt Miloszewski, Marek
Wecowski, Ewa Winnicka i Ula Niewirowicz. Dzieki Wam wielkie!

Podziekowania zechce przyja¢ dwodjka wspaniatych redaktorow:
Elzbieta Kalinowska i Maciej Makselon, ktérzy dyscyplinowali mdj
radosny chaos i stowny barok.

Pigtka nalezy sie Wydawnictwu WAB, ktére cierpliwie znosito
przekroczenia kolejnych terminéw. Nieustanne lockdowny i domowa
zdalna nauka sa jedynie czeSciowym usprawiedliwieniem.



No i Ania, ktéra zajmowata sie naszymi dzie¢mi, kiedy znikatem
w Afryce i zamykalem sie na Mazurach, zeby czyta¢ i pisaé. I nie wiem,
jak zniosta te wszystkie psychodramy, blokady i zwatpienia pana
debiutujacego powiesciopisarza. Dziekuje, dziekuje, dziekuje!
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