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CZESC PIERWSZA



Laura

— Nie boi sie pani, ze sama padnie ofiarg wtasnej wyobrazni? —
Przez jego twarz przebiega lekki usmiech. - A wymyslone
przez pania historie ziszcza sie w rzeczywistosci? — dodaje.

W jego oczach dostrzegam trudng do okreslenia emocje.

Czy to jest grozba? Czy on cos sugeruje? Odrywam od niego
spojrzenie i przetykam $line, po czym zblizam mikrofon do
ust.

- Nie. - Krece przeczaco glowsq, spogladajac na sale po
brzegi wypetniong ludzmi. — Absolutnie o tym nie mysle. Moi
czytelnicy czekaja, a przede wszystkim zastuguja - popra-
wiam sie - na kawatek dobrej i mocnej literatury, a ja wtasnie
to im dostarczam.

- Ociekajaca krwia rzeczywistos¢, ktérg pani kreuje, na-
zywa pani kawatkiem dobrej literatury? — drazy prowadzacy.

Kotnierzyk jego biatej koszuli zdradza Zo6tte zabrudzenia od
wewnetrznej strony. Albo tak sie denerwuje i nadmiernie
poci, albo wilozyt nieswieza. Skrywajac obrzydzenie, odwra-
cam glowe 1 znéw spogladam na sale, w ktorej zajete sa
wszystkie krzesta. Przyzwyczaitam sie do nienagannej fre-
kwencji publicznosci, ale nie zawsze tak byto - musiatam so-
bie na to zapracowac. Poprawiam sie na krzesle, prébujac ze-
bra¢ mysli, uzy¢ jakiejs znanej maksymy lub nawet wplesc
w wypowiedZ anegdote. Ludzie to lubia, a ja potrafie sypac jak
z rekawa sentencjami, ktore potem cytujq dziennikarze.

W pierwszym rzedzie siedzi mdéj maz. Sebastian jak zawsze
wpatruje sie we mnie z podziwem. Od czasu gdy zaczat nosic¢
kilkudniowy zarost, jest jeszcze bardziej seksowny, co nie
uchodzi uwadze dwoch dziewczyn, ktore zajety miejsca obok



niego i zamiast patrze¢ na mnie, co chwile zerkaja to na swoje
smartfony, to na mojego meza - jestem pewna, ze wymieniaja
wiadomosci miedzy soba na temat siedzacego obok przystoj-
niaka.

W ostatnim rzedzie dostrzegam mojego agenta. Artur ma na
sobie granatowy garnitur, a w kieszonce na lewej piersi chus-
teczke z motywem literek, jak na mitosnika literatury przy-
stato. Gdy tylko skonczy sie spotkanie, z konica sali w btyska-
wicznym tempie przeniesie sie do kacika sprzedazy ksiazek,
nie pozwalajac nikomu wyjs¢ bez zaopatrzenia sie w mdj naj-
nowszy naturalistyczny thriller. Stara sie, naprawde robi
wszystko, zebym sprzedawata jak najwiecej. Mdj sukces to
jego sukces, moje zarobki to jego zarobki, jesteSmy sobie po-
trzebni 1 od siebie zalezni, zawsze powtarza.

Dtugo wzbraniatam sie przed decyzja o wspotpracy z agen-
tem, nie chciatam dzieli¢ sie z nikim dochodami. Tak na-
prawde poczatkowo nie bylo nawet czym sie dzielic, ale gdy
stalam sie poczytniejsza, a moja skrzynka mejlowa pekata
w szwach od propozycji wspotpracy, spotkan literackich
i udziatéw w festiwalach, zaczetam powaznie mysle¢ nad czy-
jas pomoca. W zasadzie chciatam wynajac jakas ogarnietg stu-
dentke, ktéra odpisywataby na mejle i zajeta sie opracowywa-
niem tras autorskich, ale wtedy moja serdeczna przyjaciotka
po pidérze Barbara Bojarczuk skontaktowata mnie z Arturem.
Sama korzystata z jego ustug, a kiedy wyszta za maz za Fran-
cuza, zaszta w ciaze i na state przeniosta sie do Paryza, posta-
nowita odstgpi¢ mi swojego agenta.

- Facet ma gtowe na karku, jest najlepszy w branzy. Uwierz
mi, nie bedziesz zatowac. Ja zamierzam na jakis czas zawiesi¢
moja aktywnos$¢ pisarska — dodata, gdy w jeden z wakacyjnych
weekendéw wyciggneta mnie do SPA. - Chce oddac sie wy-
chowaniu dziecka i smakowaniu Paryza, a zarobki Gastona



nam to umozliwig. - Posta mi swo6j uwodzicielski usmiech, na
ktory rok wezesniej ztapata Gastona.

Nie mowitam BiBi, ze jaki$ czas temu odrzucitam propozy-
cje Artura, i to dwukrotnie. Potem zatowatam, gdy dzieki jego
zaangazowaniu jej ksigzki piety sie po liscie bestsellerow.
Przyznatam sie przed sobg, ze by¢ moze popetnitam btad i po-
winnam byta skorzystaé z jego propozycji, wiec gdy z polece-
nia BiBi po raz trzeci zadzwonit do mnie Artur Konarski
7 ofertg wspotpracy, od razu zgodzitam sie z nim spotkac. Po
kilku tygodniach podpisalismy umowe i jak do tej pory nie zZa-
tuje. To spotkanie to tez jego zastuga - jedno z wielu na mojej
trasie autorskiej promujacej najnowszy thriller Inspiracja.

- Kazdy, kto siega po thrillery - méwie, odpowiadajac na za-
dziorne pytanie prowadzacego — oczekuje emocji i mocnych
wrazen, a takie sg moje historie: prawdziwe.

Zerkam na faceta. Jego skoncentrowane na notatkach spoj-
rzenie zdradza mi, Ze wyszukuje na swojej liscie kolejne nie-
wygodne pytanie, ma ochote zapedzi¢ mnie w kozi rég. Naj-
wyrazniej nie przypadliSmy sobie do gustu.

— A czy to nie zycie pisze najlepsze scenariusze? — wirgca.

- Oczywiscie — przyznaje. — Ja nie rywalizuje z zyciem, ja je
opisuje, dodajac co$ od siebie. Moi bohaterowie to zlepek
prawdziwych ludzi. Od jednych zapozyczam wyglad, od in-
nych osobowos¢ czy sposob bycia, a historie, ktére opisuje,
zostaty gdzies$ zastyszane, podejrzane, pogtebione o moje fan-
tazje 1 wyobrazenia.

— Oby nikt nie chciat zemsci¢ sie na pani, gdy dojrzy w tych
thrillerach samego siebie - méwi prowadzacy, podnoszac sie
7z fotela. — Panie 1 panowie, gosciem dzisiejszego wieczoru
byta Laura Ruta.

W sali stychac burze oklaskéw. Wstaje, usmiecham sie i kta-
niam. Katem oka widze, jak Artur przemieszcza sie w strone



stoiska z ksiazkami. Gdy brawa milkng, siegam po torebke
1 zmierzam w strone stolika, przy ktérym przez nastepng go-
dzine, jak nie dituzej, bede podpisywac ksigzki. W potowie
drogi dogania mnie moj maz.

- Kochanie, poczekam na zewnatrz - mowi. - Zadzwon, jak
skoniczysz.

—Jedz do domu. - Sciskam go za ramie. - Wezme taksdéwke.
Nie ma sensu, zebys czekat.

Kiwa gtowg 1 momentalnie zostaje pochtoniety przez ttum
ludzi, ktory ustawia sie w gigantyczng kolejke. Artur wyjmuje
telefon 1 zaczyna pstrykac zdjecia, zeby byto z czego wybierad
przy wieczornym wpisie na social media - dba o wszystko, ja
wiasciwie tylko odpowiadam na komentarze pod postami. Sia-
dam na krzesle, wyjmuje z torebki wieczne piéro, prezent od
mojego agenta, 1 usmiecham sie do pierwszej kobiety w ko-
lejce, mtodej blondynki z wlosami obcietymi na long boba.



Joanna

Bierze do reki moja ksiazke, to znaczy ksiazke jej autorstwa,
ktora nalezy juz do mnie, bo ja przed chwila kupitam. Cie-
kawa jestem tej nowej historii. Inspiracja, céz za obiecujacy ty-
tut. Laura Ruta spoglada mi w oczy i pyta, dla kogo autograf.

- Dla Aski - méwie, patrzac, jak jej reka porusza sie, wypi-
sujac dedykacje.

A mogtabym by¢ na jej miejscu, siedzie¢ na obitym welu-
rem krzesle i trzymac drogie pioro w dtoni. M6j agent latatby
wokot mnie, dbajac o to, zebym czuta sie jak krélowa. W czym
ona jest lepsza? W niczym. Po prostu miata wiecej szczescia.
Dobrze pisze, to trzeba jej przyznaé. Umie wzbudzi¢ emocije,
trzymac w niepewnosci, wodzi¢ za nos i jest mistrzynia su-
spensu, ale ja tez to potrafie. Tylko dlaczego od lat nie moge
znalez¢ wydawcy? Wystatam swoja ksigzke do wielu wydaw-
nictw i nic. Odpowiedzi nie nadchodza tygodniami, a gdy na-
pisze mejla z prosbg o komentarz, otrzymuje same odmowy
albo wydawcy w ogdle mnie olewajq. Céz za niewdzieczni i za-
dufani w sobie ludzie. Rozumiem, ze sg zapracowani, ze ta-
kich jak moja propozycja pewnie dostajg na peczki, ale wcale
ich to nie usprawiedliwia. Mam nadzieje, Ze ich tez ktos kie-
dys potraktuje w tak podty sposéb. Co prawda jeden z redakto-
row pokusit sie o kilka stéw komentarza do mojego tekstu:
,sama historia jest dos¢ ciekawa, ale powinna pani popraco-
wac nad stylem”. Wkurzytam sie. Nie widze réznicy w tym, jak
pisze ja, a jak Laura Ruta - ta sama narracja, ten sam czas, ten
sam gatunek. Czy ja kopiuje? Nawet jesli, to przeciez kazdy
moze by¢ pisarzem; nikt nie ma na to monopolu. Ruta taczy
w swoich ksigzkach brutalnos¢ z namietnoscia. Emocje na
dwoch przeciwstawnych biegunach, ale tak samo mocne



w przekazie. Sceny przemocy opisuje z niezwyktg doktadno-
scig, podobnie jak sceny seksu nie sg pozbawione szczegdtow.
W tym tkwi jej sekret, to wtasnie lep na czytelnikdw. Inspiruje
mnie, sama jednak na pewno tez szuka natchnienia, czytajac
ksigzki innych autorow. Nawet sie z tym nie kryje — podaje na
spotkaniach nazwiska swoich mistrzow, Chris Carter, Jo
Nesbg. Ostatnio przeczytalam w jednym z wywiaddw, ze
Laura Ruta to polski Guillaume Musso w spodnicy. Rozbawito
mnie to. Naprawde poniosto te dziennikarke, tym bardziej ze
w ani jednej ksigzce Ruty nie ma watkéw paranormalnych,
w przeciwienstwie do mojej propozycji literackiej, a Musso
robi miedzynarodowg kariere, podczas gdy ona nie doczekata
sie ani jednego ttumaczenia na inny jezyk.

Jestem pierwsza w kolejce — celowo, nie mogtabym przeciez
wyjs¢ bez autografu, ale gdybym byta ostatnia, mogtabym za-
dac kilka pytan, a nawet poprosic, zeby przeczytata mdj tekst,
polecita mnie tu czy tam.

Kilka dni temu tez miatam ku temu okazje, bo Laura Ruta
zjawita sie w sklepie meblowym, w ktérym pracuje. Przyje-
chata z mezem, wybierali stét do jadalni - ona obstukiwata
kazdy blat, pytata o rodzaj drewna i kraj produkcji, a jej facet
nie byt zainteresowany. Moze gdyby wybierali t6zko do sy-
pialni, wykazatby wieksze zaangazowanie? Chodzitam za nig
krok w krok i odpowiadatam na pytania, nie przyznatam sie
jednak, Ze wiem, ze jest znang pisarka, a ja jestem jej fanka.
Bytam spieta i czekatam na odpowiedni moment, zZeby powie-
dziec, ze ja rozpoznatam i chciatabym poprosi¢ o kilka wska-
zowek dla poczatkujacej pisarki, ale sie nie ztozyto. Caty czas
byt obok jej maz, a ona co chwile odbierata telefony. Czutam,
ze jesli zaczne rozmowe, sptawi mnie. Dzisiaj jest ku temu
lepsza okazja, w koncu na spotkanie autorskie przyszta dla
nas, dla swoich czytelnikow, jednak ttum za moimi plecami
nie utatwia zadania. Laura wrecza mi ksigzke, usmiechajgc



sie, 1 juz wzrokiem przywotuje nastepng osobe w kolejce.
Dziekuje, przyciskam egzemplarz do piersi i usuwam sie
w glab sali. Siadam na wolnym krzesle i drzacymi dlonmi
otwieram na stronie z wpisem.

Traktuj przeszkody jako okazje. Niechaj bedq dla ciebie zrodtem
inspiracji.

Anthony Doerr, Swiatlo, ktdrego nie widad

Dla Joasi z zyczeniami udanej lektury Inspiracji
Laura Ruta

Kreci mi sie w gltowie, po prostu brak mi tchu. Po raz drugi
czytam dedykacje, wiem, Ze te stowa nawigzuja do Inspiracji,
ale ja odczytuje je jako przestanie. Skierowane do mnie se-
kretne zaklecie, ktére pomoze spetni¢ moje najskrytsze ma-
rzenia o zostaniu pisarka. To zaproszenie do podjecia walki,
nieustawania w drodze do publikacji mojego debiutu. Przejez-
dzam palcem po dedykacji - tusz jeszcze dobrze nie wysecht
1 stowa sie rozmazuja, ganie siebie w myslach za ten pospiech.
Na szczescie autograf pozostaje bez skazy. ,Traktuj przeszkody
jako okazje. Niechaj bedg dla ciebie Zrodtem inspiracji”. Czy-
tam ponownie stowa z ksigzki, ktorej nie znam, obiecujac so-
bie, ze od razu zamowie ja w ksiegarni internetowej. W mojej
wyobrazni rysuje sie lista przeszkdéd: sytuacii, oséb i wyda-
rzen, ktére utrudniajg mi zostanie pisarka, wrecz uniemozli-
wiaja. Nie szkodzi, pokonam je, wykorzystam jako zrodio in-
spiracji. To bedzie préba wyobraZzni — moge dacé sie jej po-
nies¢, napisa¢ swojg historie. Najpierw na kartach powiesci,
a potem w zyciu. A moze odwrotnie?



Artur

— Kura znoszaca ztote jajka. - Stysze za plecami.

Odwracam sie. Z kieliszkiem wina w reku stoi facet, ktory
rozmawiat z Laurg, Pan Wymadrzalski. Dziata mi na nerwy,
ale ma ogromne zasiegi w social mediach, dlatego zapropono-
watem mu prowadzenie tego spotkania. Wiekszos¢ ludzi
w sali to jego zastuga, sciagnat mitosnikéw swojego profiluy,
ktorzy teraz ochoczo kupuja ksigzki Laury. Taki wtasnie byt
plan.

- Wina? - pyta i nie czekajac na odpowiedZ, wrecza mi
lampke, a sam siega po kolejng stojacg na stole przykrytym
biatym obrusem.

- Dziekuje - mowie bez stowa protestu, bo moze by¢ mi
jeszcze kiedys potrzebny.

- Jak to jest ztowi¢ taka gwiazde? — pyta, ruchem glowy
wskazujac na Laure.

Nie mam ochoty z nim rozmawiac. Unosze kieliszek i cho¢
najchetniej wylatbym zawartos¢ na jego gtowe, plamigc ko-
szule czerwonym winem niczym krwia, tylko stukam nim
w jego lampke.

~ Za udane spotkanie. Swietnie je pan poprowadzit.

Gos¢ wypina klatke piersiowa, ego dostownie go rozdyma.
Mirostaw Znaniecki, bezczelny, bezkompromisowy, nadety
dupek, z ktérym raz na jakis czas musze miec stycznosc. Sa-
dzac po kolejce do Laury, podpisywanie potrwa okoto godziny,
a nie mam zamiaru straci¢ jej z ta zadufang w sobie kreatura.
Jego vlog i1 kanat na TikToku ciesza sie ogromna popularno-
scig - robi z siebie pajaca, a to podoba sie ludziom. Odnosze
wrazenie, ze stabo radzi sobie z pisaniem, moze nawet ma



dysleksje, tylko wstydzi sie do tego przyznaé. W rozmowie jest
dobry, potrafi zada¢ ciekawe i kontrowersyjne pytania, ale
opatrzony w zdjecia jedynie z hasztagami profil na Facebooku
czy Instagramie zdradza wedtug mnie nieumiejetnos¢ pisem-
nego sformutowania mysli. Moze to pchneto go do pracy z pi-
sarzami? Chce by¢ blizej ludzi, ktérzy sa jego niedoscignio-
nym wzorem? Potrzebuje obok siebie kogos, kto bawi sie sto-
wem, uwodzi, manipuluje, czaruje magia wyrazoéw zamknie-
tych w zdania, wersety, rozdziaty, czasem wrecz przetomowe,
a niekiedy ponadczasowe dzieta? Wierzy, ze przebywajac z ta-
kimi osobami, zarazi sie ich swoboda pisania? Nie zdziwitbym
sie, gdyby okazato sie to prawda.

— Tak, nieskromnie przyznam panu racje - odzywa sie.

W pierwszej chwili nie wiem, o czym mdwi, a gdy orientuje
sie, ze dziekuje mi za stowa uznania pod jego adresem, chce
mi sie smiac, bo juz dawno zapomniatem o powinszowaniach.

- A przy okazji chciatbym o co$ zapytac. - Nachyla sie
W moja strone i scisza gtos. — Na jakim procencie pan pracuje?

— Niestety to tajemnica zawodowa. — Nie chce mi sie wie-
rzyc¢, ze jest tak bezczelny. Mimo wszystko miatem o nim lep-
sze zdanie.

- Tajemnica, tajemnica - powtarza, wydymajac usta. —
A w srodowisku 1 tak wszyscy wiedza.

Skoro wiedza, po co mnie pyta.

— Powiem prawde. — Odstawia kieliszek na stét i ponownie
nachyla sie w moja strone. — Mam zamiar rozszerzy¢ zakres
swojej dziatalnosci. Chciatbym zostac tak jak pan agentem li-
terackim.

O mato nie dtawie sie winem.
- O, prosze sie nie ba¢ - Smieje sie, bezbtednie odczytujac
mojq reakcje. — Nie bede dla pana konkurencja, przynajmniej



nie na poczatku - dodaje z uSmieszkiem i teatralnie kilka razy
uderza mnie otwartg dtonig w plecy.

Mocno. Za mocno. Kaszle.

— A poza tym niech pan powie prawde. - Znéw wypina piers
1 siega po sw¢j kieliszek. Jest nienaturalnie niski i watly, wrecz
filigranowy. Jednak jego sita charakteru jest odwrotnie pro-
porcjonalna do sylwetki. Gdyby kiedykolwiek krecono polska
wersje kryminatéw Pierre'a Lemaitre'a, jestem pewien, ze bez
castingu dostatby role komisarza Camille’a Verhoevena. - Tlu
autorom pan odmawia? No, tak szczerze.

To prawda, nie moge by¢ agentem wszystkich, ktorzy sie do
mnie zwracaja. Mam pod swojg pieczg cztery autorki, staram
sie sprawiedliwie dzieli¢ miedzy nie czas i zaangazowanie,
jednak siebie nie oktamie: numerem jeden jest Laura Ruta i to
jej poswiecam najwiecej uwagi.

- No wiasnie - ciggnie. — A autorow potrzebujacych kogos,
kto pokieruje ich karierg, pomoze odnalez¢ sie w Swiecie reki-
noéw biznesu, jest wielu. To tacy nieporadni zyciowo ludzie,
nie wszyscy, rzecz jasna, ale wiekszos¢ potrzebuje wlasnego
impresario. Nie mam zamiaru do konca zycia prowadzi¢ ka-
natu o ksiazkach czy spotkan autorskich. Zawsze kierowata
mng ambicja, lubie sie rozwijac, no i zarabiac, rzecz jasna -
usmiecha sie. - A sadzac po pana aucie, raczej pan nie bie-
duje, oj niel!

Nie znosze wscibstwa. Mam faceta dos¢. Zaczynam uktadac
w glowie plan, jak sie od niego uwolni¢, gdy nagle ratuje mnie
jakas dziewczyna Sciskajaca w dtoni ksiazke Laury. Niesmiato
podchodzi do nas i zwraca sie do mnie, patrzac mi w oczy:

- Przepraszam, nie chciatabym przeszkadzac, ale czy moge
zaja¢ panu chwile?

- Oczywiscie! - reaguje entuzjastycznie. — Przepraszam naj-
mocniej, za chwile wracam - zwracam sie w strone Pana Wy-



madrzalskiego i odchodze na bok.

Spadta niczym aniot z nieba, nawet troche go przypomina -
jasne proste wiosy niczym aureola otaczajg jej drobng twarz.
Katem oka widze, jak Mirostaw Znaniecki opuszcza sale, naj-
wyrazniej poczul sie urazony. I dobrze, mam nadzieje, Ze juz
dzisiaj nie wroci.

- Moje nazwisko nic panu nie powie. Joanna Sernecka -
przedstawia sie.

Rzeczywiscie nic mi to nie moéwi. Jakas blogerka, moze
dziennikarka, chce umoéwic sie na rozmowe z Laura?

— Artur Konarski. - Odwzajemniam uscisk dfoni.

- Tak, wiem. Znam pana, jest pan agentem pani Laury.

- To prawda. W czym moge poméc?

- Nie bardzo wiem, od czego zaczaé. To dla mnie bardzo
wazne i trudne jednoczesnie.

- Najlepiej od poczatku — usmiecham sie. - Moze wina dla
kurazu?

Najchetniej bym ja sptawil, ale wole pogawedke z nig niz
z tym durniem, gdyby jednak postanowit wrécic 1 nekac¢ mnie
swoim pyszatkowatym towarzystwem.

- Nie, dziekuje. Przyjechatam samochodem, nie pije - ttu-
maczy, po czym dodaje: — Napisatam debiutancka ksigzke.

Czuje, ze wkraczam na niebezpieczny grunt. Od lat nie pra-
cuje z debiutantami, takie mam juz zasady. Wole rozpozna-
walne nazwiska - wszystko jest wtedy prostsze i oznacza wiek-
sza kase. Oczywiscie wsrod zottodziobow moga kryc sie praw-
dziwe talenty, stawy, dzieki ktérym w szybkim czasie da sie
zbi¢ fortune, ale zdarza sie to niezwykle rzadko, wiec lepiej
nie ryzykowac. Poza tym nie mam na to czasu. Mdgtbym pod-
sung¢ dziewczynie Pana Wymadrzalskiego, jednak wydaje sie
naprawde sympatyczna i nie chce wpakowac jej na mine.



- O, wspaniale - méwie, odstawiajac swoj kieliszek na blat
stotu. Grzebie w wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjmuje
wizytowke. — Prosze przysta¢ mi swoj tekst. - Wreczam ja
dziewczynie, wiedzac, ze nawet nie zerkne do tego mejla. -
Zobaczymy, co da sie z tym zrobic.

Rozemocjonowana S$ciska kartonik, a ja ja przepraszam,
mowiac, ze musze wykonac pilny telefon.



Sebastian

— Mdéwitem ci, Ze masz tu nie przychodzi¢ - cedze przez zaci-
sniete zeby.

- Bo co? - oburza sie. - Boisz sie, zZe sie wyda?! Géwno mnie
to obchodzi!

- Cii... - Chwytam jq za przedramiona i odciagam za rég ka-
mienicy.

Moja kochanka najwyrazniej oszalata, bo wtasnie przyszta
na spotkanie autorskie Laury. Wielokrotnie tym straszyta
1w koncu dotrzymata obietnicy. Te spotkania w Warszawie za-
wsze budza we mnie obawy. Wolatbym, Zeby moje ktamstwa
nie wyszty na jaw.

— Nie odbierates telefonow, martwitam sie - moéwi, probu-
jac dotkna¢ dtonig mojej twarzy. Odsuwam sie.

— Przeciez mowitem ci, Zze od rana bede z Laurg - tlumacze.
— Obiecatem, Ze zadzwonie wieczorem, i tak wiasnie bym zro-
bit. Nawet wpadibym do ciebie, ale ty oczywiscie - krece
gtowg — musiatas wszystko posuc.

- Przestan. Najlepiej zwali¢ wine na mnie. To ty zdradzasz
zone, a ja mam juz tego dos¢. Ile mam czekac? — pyta. - No,
powiedz ile. Kiedy w konicu od niej odejdziesz?

- Mdéwitem ci, Ze teraz nie jest dobry czas...

— Nigdy nie jest dobry! - przerywa mi z wyrzutem w gtosie.
— Teraz nie, bo ma trase autorska, wczesniej nie, bo pisze
ksiazke. Obiecates, ze to zrobisz!

No céz, teraz na pewno nie jest dobry czas na takg roz-
mowe. W kazdej chwili moze pojawic sie ktos, kto wie, ze je-
stem mezem Laury. Rozmowa w pustej uliczce z kobieta,



ktora co chwile probuje mnie czule dotknac, moze Sciagnac
na mnie problemy.

— Zrobie - ktade jej reke na ramieniu - ale daj mi chwile...
— Chwile?! - wybucha. - To trwa prawie dwa lata! Ile mam

na ciebie czekac? Czy ty w ogole wiesz, jak ja sie czuje? Stale ta
druga...

Wiktoria ma dwadziescia piec lat, jest mtodsza ode mnie
i Laury o ponad dekade, zabawna, bezproblemowa i swietna
w tozku. Nie Zeby mojej zonie brakowato czego$§ w tej kwestii,
0 nie — ona po prostu przestata sie mna interesowac. Dla niej
ciekawsze sg fikcyjne swiaty, ktére tworzy, niz rzeczywistosc,
ktora jg otacza.

Poznalismy sie na studiach. Laura byta na filozofii, ja na
bankowosci. Odmienne swiaty, ale czy przeciwienstwa sie nie
przyciagaja? DziataliSmy na siebie jak magnesy o réznych bie-
gunach. Nadal pozagdam mojej zZony, nadal zachwyca mnie jej
piekny umyst, cho¢ tez czasem przerasta. Makabra w jej po-
wiesciach jest czesto przesadzona, ale zarazem opisana z naj-
mniejszymi detalami, co sprawia ztudne wrazenie prawdziwo-
sci. Do tego ta pikanteria, niesamowite sceny seksu. W te
ksigzki po prostu sie wpada, ich mroczny Swiat uzaleznia
1 mimo ze jest paskudny i bezwzgledny, nie chce sie go opusz-
czac. Na tym polega sita Laury Ruty - pochtania cztowieka bez
reszty. Wiktoria nigdy jej nie dorowna, zdaje sobie z tego
sprawe. Inteligencja, btyskotliwos¢ mojej zony nie znaja gra-
nic i to wtasnie najbardziej mnie w niej podnieca, a czasem
wrecz przeraza, jak historie, ktore tworzy. Oczywiscie jest tez
zjawiskowa kobieta, czarujacg, uwodzicielska, gdy tylko ma
na to ochote, ale w moim towarzystwie juz od dawna nie ma.

Wiktoria przyszta razem ze swojq przyjaciotka. Siadty obok
mnie, sprawiajac, ze godzinne spotkanie autorskie przero-
dzito sie w gehenne. Stale pisata do mnie esemesy. Czutem,



jak moj telefon wibruje w kieszeni marynarki, prébowatem
skupi¢ catg uwage na Laurze, ale Wiktoria mi to utrudniata.
Batem sie, ze za chwile zrobi jakas glupote, przysunie sie do
mnie, usigdzie mi na kolanach lub pocatuje w usta na oczach
mojej zony, na oczach wszystkich czytelnikow. Na szczescie
tego nie zrobita, ale wtasnie oznajmita mi, ze jesli nie odejde
od zony, wezmie sprawy w swoje rece.

- Prosze cie, nie teraz. Pogadamy o tym jutro, kiedy do cie-
bie przyjade.

- Kiedy przyjezdzasz, jesteS zainteresowany wytacznie
moim ciatem. Zawsze tak jest, Seba, zawsze. — Zakrywa twarz
dtonmi. - Ja ci ulegam, potem wychodzisz i jedziesz do niej,
a wiesz, jak ja sie czuje? Jak dziwka. - Jej rece opadaja i znow
spoglada mi w oczy.

Musze ja uspokoi¢, bo zaczyna méwic coraz gtosniej, prze-
mawiajg przez nia emocje i jest zdenerwowana, a to moze
pchnac ja do gtupich czyndw.

- Pogadam z nig, obiecuje - ktamie. — IdZ juz. Zamdéwie ci
taksowke.

— Nie trzeba, Paulina na mnie czeka. - Wskazuje na samo-
choéd zaparkowany przy chodniku.

W miejscach publicznych nie okazujemy sobie uczuc, to
zbyt ryzykowne, zwlaszcza tutaj, gdzie peitno ludzi, ktorzy
znaja Laure 1 mnie.

- Jutro do ciebie wpadne - obiecuje i wtedy katem oka za-
uwazam, jak agent mojej zony wychodzi z budynku. - No idz
juz! - ponaglam ja.

Nie czekajac, az Wiktoria wsigdzie do samochodu przyja-
ciotki, ruszam z powrotem do biblioteki. Mam nadzieje, ze Ar-
tur nie zauwazyt mnie z dziewczyna, ktoéra wtasnie przebiega
przez ulice.



Joanna

Po raz nie wiem ktory czytam mejla do agenta Artura Konar-
skiego 1 za kazdym razem poprawiam jakis wyraz, by po
chwili znow wroci¢ do pierwotnej wersji. W zatgczniku jest
tekst mojej debiutanckiej ksigzki, teraz wiec musze tak dobrac
stowa wiadomosci, zeby facet zdecydowat sie otworzy¢ plik,
a potem wciagnat sie w fabute. Chociaz o to juz sie nie mar-
twie - ksigzka jest doskonata, wypieszczona, dopracowana
pod kazdym wzgledem. Domyslam sie, Ze agent literacki
wspolpracujacy z takimi gwiazdami jak Laura Ruta dostaje co-
dziennie wiele podobnych mejli, dlatego powinnam sie jako$
wyroznié. Przerabiatam to na wielu kursach creative writing,
wiem, jak taka wiadomos¢ powinna wygladac¢. Powotuje sie
na nasze spotkanie podczas wieczoru autorskiego i dodat-
kowo, moze zbyt ryzykownie, ale mam nadzieje skutecznie,
porownuje swojg tworczos¢ do stylu i charakteru prozy Laury
Ruty. Nadmieniam, Ze moja historie wzbogacitam watkami
paranormalnymi, tak dzi§ modnymi i dobrze przyjetymi
wsrod pokolenia mtodych czytelnikéw. Rece mi sie poca, gdy
przewracam wizytéwke w dtoni i jeszcze raz sprawdzam, czy
dobrze przepisatam adres. Mocno wali mi serce, gdy klikam
,wysli)”, zamykam oczy i1 gteboko oddycham.

— Kochany wszechswiecie, pom6z mi spetni¢ marzenie -
szepcze 1 zamykam pokrywe laptopa.

Zajetam sie tym od razu po powrocie do domu, nie chcia-
tam odktada¢ na potem - lepiej ku¢ zelazo, pdéki gorace, ale
nie sadzitam, ze tak dlugo mi to zejdzie. Dochodzi druga
W nocy, a ja mam na rano do pracy i powinnam sie wyspac.
Jutro musze tryskac entuzjazmem w rozmowach z klientami
ekskluzywnego salonu meblowego. Na szczescie udato mi sie



skleci¢ pare zdan, najwazniejsze, ze jestem zadowolona
z mejla. Gasze Swiatto, wtulam sie w miekka kotdre i zamy-
kam oczy, ale sen nie nadchodzi. Mysle o Laurze. Zastana-
wiam sie, czy takze lezy w t6zku, o czym mysli, co czuje. Czy
takie wieczory jak ten, kiedy ludzie okazuja, ze cenia jej twor-
czos¢, zadaja pytania, nagradzajg brawami, stoja w diugiej ko-
lejce po autograf, nadal ja zachwycaja czy moze juz nudza.

W poscie, ktéry wrzucita na swoje media spotecznosciowe;
kilka dni temu, zalita sie, jakie przechodzi katusze, gdy two-
rzy. Cata drzatam ze ztosci na te stowa. Naprawde? W takim
razie po co to robi, skoro tak tego nie cierpi. Chciataby sie ze
mna zamieni¢? Bardzo prosze, chetnie odstapie posade ekspe-
dientki za role pisarki bestselleréw. Nawet dotoze kilka mto-
dzienczych lat zycia, ale za to ona odda mi wszystko, tagcznie
7z mezem 1 agentem. Wyobrazam sobie, jakby to byto by¢ nig
1 mieszka¢ w pieknym domu na przedmiesciach. Gdy kupo-
wala stol, zostawita adres dostawy i znalaztam na mapach Go-
ogle’a jej miejsce na ziemi, a potem pojechatam tam zobaczy¢
na wlasne oczy. Duza dziatka, zadbany ogréd, piekny taras.
W wyobrazni widze siebie, lezaca na jednym z szezlongdéw na
tarasie, z drinkiem w dioni, ktéry wlasnie wreczyt mi maz -
wczesniej jej, a teraz moj. Przystojny facet, wpatrzony w nig
jak w obrazek. Chciatabym, zeby kto$ byt tak we mnie zaboj-
czo zakochany. Agent zreszta tez Swiata poza nig nie widzi.
Kreci sie wokot niej, jakby byta jakim$ pieprzonym stoncem.
Zaciskam mocno piesci, nie wolno mi sie tak goraczkowac.
Powinnam sie wyciszy¢, bo inaczej nie zasne, ale od tych
emocji serce wali mi jak po dtugim biegu. Chce jej zycia. I nie
potrafie nad tym zapanowac.

Zaciskam mocno powieki. Musze pamietac, ze ona kiedys
tez byla na moim miejscu. Bez meza, agenta, z debiutem, kto-
rego jeszcze nikt nie wydat. Mnie tez sie uda, musze w to go-
raco wierzyC. Artur Konarski sprawial wrazenie zainteresowa-



nego wspoipraca, przeciez w innym razie nie powiedziatby,
zebym wystata mu ksiazke. Wyobrazam sobie, jak rano odpali
laptop i otworzy mejla ode mnie. Przypomni sobie nasza wie-
czorng rozmowe, gdy wreczyt mi wizytéwke. Wstanie, zaparzy
w dzbanku kawe albo herbate, rozsiadzie sie wygodnie w fo-
telu 1 zacznie czytaé. I pochtoniety historig nawet nie za-
uwazy, ze napoj w dzbanku wystygl, a za oknem zapada
zmrok. Gdy zamknie pokrywe laptopa, bedzie wiedziat, Ze tra-
fit na kolejny talent - do gry wchodzi réwnie mocne nazwisko
jak Laura Ruta, a kto wie moze nawet mocniejsze. Uczen prze-
rost mistrza. Mtoda, piekna i dobrze zapowiadajaca sie pi-
sarka, czego chcie¢ wiecej. Los mi sprzyja, powie do siebie
szeptem i siegnie po telefon, by wybra¢ mdéj numer.



Artur

Kilka minut po dziewiatej otwieram laptop. Mam zamiar za-
prosic¢ Laure do restauracji, moze w poniedziatek albo we wto-
rek. Wczoraj wykrecita sie z kolacji, méwiac, zZe jest zme-
czona. By¢ moze tak bylo, nie chciatem naciskac, ale w tym
tygodniu juz mi nie odmowi. Czasem mam jej dosc, bo zacho-
wuje sie, jakby byta pepkiem swiata, a mi nie pozostaje nic in-
nego, jak udawac, ze to prawda. Nie jest wcale taka idealna,
cudowna 1 wyjatkowa, jak sadzi. Ma swoje grzeszki i tajem-
nice, ale - nie da sie ukry¢ - talentu nie mozna jej odmoéwic.
[ pracowitosci.

Sprawdzam kalendarz: w poniedziatek mam dwa spotkania
z wydawcami, wtorek jest wolny, otwieram wiec skrzynke
pocztowa, by wystac jej zaproszenie, bo w weekendy staram
sie szanowa¢ prywatno$¢ moich autorek i nie dzwonic,
i wtedy zauwazam mejla od Joanny Serneckiej. Nie kojarze na-
zwiska, dopiero kiedy otwieram wiadomos$c, przypominam
sobie zdesperowang dziewczyne na wczorajszym spotkaniu
autorskim. Wystata swoja propozycje literacka. Wybucham
smiechem, gdy czytam, jak poréwnuje swoja ksigzke do twor-
czosci Ruty. Laura jest nie do podrobienia. Jej styl pisania ma
cos tak wyjatkowego, ze nawet gdybym dostat tekst bez nazwi-
ska autorki, wiedziatbym, kto go napisat. Pamietam, jak
pierwszy raz wziatem do reki jej powies¢. Laura Ruta byta juz
wtedy dos¢ rozpoznawalna, miata na koncie trzy tytuly, ale
dopiero gdy ukazata sie Winda, zrozumiatem, Ze musze blizej
poznac te hipnotyzujaca pisarke. Nie odtozytem ksigzki, do-
poki nie przeczytatem ostatniego zdania, historia whita mnie
w fotel. Pamietam szybkie bicie serca, emocje towarzyszace
mi podczas lektury i niedowierzanie - jak mogta stworzyc



takg fabute i tak wiarygodnych bohateréw? Nawet teraz, gdy
wracam myslami do tamtych chwil, czuje mrowienie na
karku. Kiedy ochtongtem, skontaktowatem sie z nig, proponu-
jac wspotprace, ale odmowita. Winda juz wtedy byta bestselle-
rem i Laura zapewne uwazata, Ze na tym etapie nie potrzebuje
niczyjej pomocy, ja jednak nie datem za wygrana. Chciatem
pokazac jej, co moze osiggnac, majac takiego agenta jak ja,
i postanowitem zobaczy¢ sie z nig osobiscie. Pojechatem na
jedno ze spotkan autorskich. Rudowtosa pieguska z tajemni-
czym usmiechem, Laura Ruta, miata cos w sobie. Okazata sie
rownie hipnotyzujaca co jej ksigzki. Nie potrafitem oderwac
od niej spojrzenia. Nie byta w moim typie, zreszta nadal nie
jestem go pewien, ale to akurat dobrze wrdzyto naszej wspot-
pracy. Ona miata meza, przystojniaka jakich mato, ja poten-
cjalnie nie stanowitem dla niego zadnego zagrozenia, ale Ruta
odmowita mi po raz drugi.

Po spotkaniu podszedtem do niej i sie przedstawitem. Nie
rozpoznata nazwiska, a wiec raczej nie sledzita tego, co dzieje
sie w branzy - wtedy na koncie miatem juz kilka sukcesow,
wspotpracowatem z poczytnymi pisarzami i sadzitem, ze obito
jej sie to o uszy. Bytem jednak w bledzie.

- W czym moge pomoc? — Spojrzata na mnie, gdy zapyta-
tem, czy moge jej zabra¢ chwilke.

- Jestem agentem literackim. Kiedys juz probowatem sie
7 pania kontaktowac...

— Nic sie w tej kwestii nie zmienito - powiedziata. - Nie po-
trzebuje agenta.

— Prosze dac sie zaprosi¢ na kawe, a ja dostownie w ciggu
godziny wyjasnie, jak wspolpraca ze mna moze wywindowac
pani kariere.

USmiech przemknat przez jej twarz. Trzymata w reku swdj
najnowszy thriller i postukata dtugim paznokciem w kolorze



kruczej czerni w tytut, jasno dajac mi do zrozumienia, ze 1 bez
mojej pomocy potrafi sie wywindowac.

- Gratuluje ksigzki - powiedziatem, desperacko prébujac
nie dac sie sptawi¢. - A tytut kapitalny. Mogtaby pani zdra-
dzi¢, skad pomyst na te historie?

- Na to potrzebuje wiecej czasu. Zapraszam na kolejne spo-
tkanie autorskie. - Niczym brzytwa zrobita ostre ciecie. - Mu-
sze juz lecie¢ - dodata. - Do widzenia!

Gdy po raz kolejny nadarzyta sie okazja, oczywiscie jej nie
przepuscitem i w konicu sie udato. Jak to sie mowi, do trzech
razy sztuka. Nie bez znaczenia byto poparcie, ktérego udzie-
lita mi autorka najbardziej poczytnych w kraju komedii ro-
mantycznych przesyconych erotyzmem, Barbara Bojarczuk,
prywatnie przyjaciotka Laury Ruty.

Stukam w klawiature i wysytam Laurze wiadomosc z propo-
zycja spotkania, nie podczas lunchu, tylko kolacji. Chce miec
czas, zeby na spokojnie przedyskutowac wazne kwestie, wole
uniknad sytuacji, ze gdzies sie $pieszy i upycha spotkanie ze
mng miedzy wizytami u fryzjerki i kosmetyczki. Wieczdr jest
odpowiednia porg do zatatwiania takich spraw. Mejla od aspi-
rujacej pisarki ignoruje, ale nie kasuje, co juz powinna uznac
za nie lada sukces.



Laura

Gdy rano sie budze, Sebastiana nie ma obok mnie. Spogladam
na zmietg posciel, ktade dton na jego poduszce - jest zimna.
Wczoraj wrécitam pdédzno, juz spat. Podpisywanie ksigzek
trwato prawie dwie godziny, potem Artur zaproponowat kola-
cje, ale wymdwitam sie zmeczeniem, co zreszta byto prawda.
Wydawat sie niepocieszony — zamowit stolik w ekskluzywne;
restauracji na Nowym Swiecie. Wiem, ze zamierzal omdéwic
pomyst kolejnej ksiazki, po prostu lubi planowac. Inspiracja
dopiero co zeszta z tasmy drukarskiej, a on juz chce wiedziec,
o czym bedzie kolejna powiesC. Jestem zadowolona z ostat-
niego thrillera, mam wrazenie, Ze na to wtasnie czekali moi
czytelnicy - na uwodzicielska zabawe z ich przekonaniami.
Pod przykrywka literackiej intrygi zadaje im egzystencjalne
pytania, ktérych nie mogg zostawic¢ bez odpowiedzi. To bedzie
bestseller, juz teraz budzi ogromne zainteresowanie. Dosta-
tam propozycje wywiadéw do czotowych gazet i portali, a Ar-
tur wspominat, ze ustala termin wystepu w telewizji $niada-
niowej. Ta historia sptyneta na mnie nagle, zupetlie jak
wszystkie wczesniejsze. One mnie wybieraja - za kazdym ra-
zem odnosze wrazenie, ze nie ja wymyslam opowiesci, tylko
same do mnie przychodza. Stukaja do drzwi mojej wyobrazni
tak dtugo, az im otworze, a gdy juz wpuszcze je do srodka, sg
bardzo mroczne i takie klarowne. Wchodze w umyst sprawcy,
widze najdrobniejszy szczegol, kazda struzke krwi i rane na
duszy. Moim zadaniem jest to po prostu opisac, z najwieksza
doktadnoscia 1 wyczuciem. Staram sie odda¢ zaangazowanie
1 brutalnosc kata, opisuje metody dziatania, a potem wchodze
w dusze ofiary i patrze na swiat jej oczami. Inspiracja przyszia
do mnie jakis rok temu, pod prysznicem w hotelu. Najpierw



pojawit sie zapach: stodka, kuszaca won migdatéw ze szczypta
cynamonu. Tak pachniat zel, wraz z ktéorym wnikata w moje
ciato ta historia. Oprawca i ofiara. Widziatam ich wyraZnie,
stali naprzeciwko siebie skgpani w tym zapachu. Wzdrygam
sie, przypominajac sobie tamta chwile, moment, gdy opo-
wies¢ sie do mnie dobijata. Nie wiedziatam, Ze przerodzi sie
w ogromny sukces, za to zdawatam sobie sprawe z czego in-
nego — opisanie tych scen okupie godzinami tkwienia w ma-
kabrze. Piszac, jestem tam catg sobg: oto cena bycia demiur-
glem.

Niebawem zndéw to sie stanie, wiem, zZe tak bedzie. Pojawi
sie nowa fabuta kolejnej ksigzki, znienacka mnie odnajdzie
i nie pozwoli o sobie zapomnie¢, dopdki jej nie opisze. Naj-
pierw poczuje lekkie gilgotanie, gleboko w Srodku, jakby
w mojej klatce piersiowej uwieziony byt motyl, a potem ta sita
zacznie przejmowac¢ nade mng kontrole, prowadzi¢ moje
palce po klawiaturze, organizowac mi czas. Ale to dopiero za
chwile, teraz tego jeszcze nie czuje.

Przeciggam sie i na gote ciato zarzucam szlafrok. Zawsze
spie nago, moge sobie na to pozwoli¢ — nie mamy dzieci, nie
grozi mi krepujaca sytuacja. To byta nasza wspdlna decyzja.
Nigdy nie czutam instynktow macierzynskich, a Sebastian jest
za wygodny na zycie z noworodkiem pod jednym dachem.
Oboje duzo pracujemy, podrézujemy, stale sie przeprowa-
dzamy, cenimy sobie swobode i1 nie lubimy zapuszczac¢ ko-
rzeni, a z dzieckiem trzeba przeciez osig$¢ w jednym miejscu:
przedszkole, szkota, rutyna, ktéra daje mtodemu cztowiekowi
namiastke bezpieczenstwa i przewidywalnosci - ztudne po-
czucie, ze ma sie nad czyms$ kontrole. A to nieprawda, kon-
trole moge miec jedynie nad fikcyjnym swiatem, ktéry tworze,
a nie nad zyciem. Czasem mysle, jakby to bylo, gdyby nasza
codziennos$¢ wypetnity dzieci, ale nie musze tego doswiad-
czac, wystarczy, ze napisze o tym ksiazke.



Ide do kuchni i uruchamiam ekspres. Zapach swiezo mielo-
nej kawy roznosi sie w powietrzu. Zagladam do tazienki, zeby
zapytac, czy Sebastianowi tez zaparzy¢, ale nie ma go tam.

- Sebastian?! - krzycze, wychodzac na korytarz.

Odpowiada mi cisza. Nie ma go w domu. Dopiero wtedy
uzmystawiam sobie, ze jest weekend, a on w sobotnie poranki
jezdzi na squasha. Zegarek na piekarniku wskazuje kilka mi-
nut po dziesiatej, a wiec cate przedpotudnie mam dla siebie.
Otwieram drzwi tarasowe i wychodze na zewnatrz. Stawiam
kawe na stoliczku z mozaika na wzoér portugalskich azulejos
i wystawiam twarz do storica. Mieszkamy w tym domu od po-
nad roku, cho¢ wciaz nie zdazyliSmy go urzadzi¢ do korica
1 wcigz mowie o nim ,nowy dom”. Nie wiem, czy jest to miej-
sce na zawsze, ale na razie ani ja, ani Sebastian nie odczu-
wamy potrzeby, zeby je zmienia¢, cho¢ biore pod uwage
ewentualnos¢, ze kiedy$ przyjdzie nam ochota na przepro-
wadzke w inny zakatek Polski, a moze nawet swiata. Stale po-
drozujemy, takie z nas niespokojne duchy. Stysze odglos sil-
nika samochodu. Jeszcze nie otwieram oczu, ale gdy dzwiek
milknie na wysokosci domu, zerkam w tamtg strone. Przed
brama zatrzymata sie biata furgonetka, wysiada z niej mtody
chtopak. Kojarze tego kuriera - nasza podwarszawska miej-
scowosc jest jego rewirem.

- Dzien dobry! - krzyczy. — Przesyteczka do pani.

Schodze z tarasu i przemierzam ogrdd, stonce razi mnie
W oczy. Zastanawiam sie, czy przeswitujacy szlafrok zdradza
kurierowi, Ze pod spodem jestem naga. To mogtaby by¢ udana
pierwsza scena taniego romansidta, usmiecham sie do swoich
mysli.

— Dzisiaj trzy paczuszki - mowi.

Zawsze uzywa zdrobnien, ale nawet to w nim lubie. Odbie-
ram przesytki, zegnam sie i wracam na taras. Dwie z nich od



razu zdradzaja, co jest w srodku: ksiazki. Szerokie tasmy na
pudetkach z logo wydawnictw nie pozostawiajg ztudzen. Lu-
bie by¢ rozpieszczana w taki sposéb - niespodzianki ksigz-
kowe, nowosci polskich i1 zagranicznych autoréw umilg mi
weekend. Trzecia przesytka jest tajemnicza, nie ma na niej
nadawcy. Bywa i tak. Czasem dostaje brzydkie szare pudto,
a w srodku kryje sie pieknie zapakowany prezent: kosmetyki,
bizuteria, torebki. Zawsze pokazuje niespodzianke w moich
mediach spotecznosciowych - dla firm to reklama, a dla mnie
sposéb wyrazenia podziekowania. Ciekawi mnie, co tym ra-
zem znajde w srodku, zapewne drobny upominek, bo paczka
jest lekka, dlatego zaczynam od niej.

Biore z kuchni nozyczki i jednym ruchem przecinam tasme
zabezpieczajaca. Zagladam do srodka. Roslina z korzeniami.
Tego jeszcze nie byto. Wyjmuje ja z pudetka - to chyba jakies
zioto wyrwane niedawno z gleby, bo wcigz ma resztki ziemi.
Dziwne jak na prezent. Kto daje kwiaty wyrwane z korze-
niami? Wacham drobne Zotte ptatki. Czuje won cytruséw, ale
aromat wydaje sie ciezszy, jakby balsamiczny. Co to jest? I kto
mi to przystat? Szukam w paczce jakiejs informacji, ale oprécz
rosliny nie ma nic wiecej. Listki ma w ksztalcie tez i gdy pocie-
ram je palcami, rozchodzi sie przyjemny aromat. Znajduje
w telefonie aplikacje stuzaca do identyfikacji roslin, ktéra za-
instalowata mi BiBi, nie tylko pisarka, ale takze mitosniczka
swiata przyrody, i robie zblizenie na kwiatki. Aplikacja potrze-
buje chwili, aby zdradzi¢ mi, z czym mam do czynienia -
a wiec otrzymatam rute zwyczajng. Momentalnie dopada
mnie nieprzyjemne odczucie, nie wiem dlaczego, ale czuje, ze
ten prezent to nie wyraz sympatii czy uznania, a wrecz od-
wrotnie. Odczytuje aluzje: to nawigzanie do mojego nazwiska.
Ruta pochodzi z potudniowo-wschodniej i wschodniej Europy,
rosnie gtéwnie na Batkanach i Krymie, ale rozprzestrzenita sie
takze na afrykaniskim wybrzezu Morza Srédziemnego i w Eu-



ropie Potudniowej - czytam informacje na temat rosliny.
Obecnie poza Antarktyda wystepuje na wszystkich kontynen-
tach i na wielu wyspach. Ma mnéstwo wtasciwosci zdrowot-
nych, w duzych dawkach jest jednak trujaca i powinna byc¢
stosowana z zachowaniem szczegolnej ostroznosci. Od staro-
zytnosci znana byta jako srodek poronny, pisat o tym sam Pli-
niusz Starszy, a w Polsce dawniej uwazano, ze ma moc odwra-
cania czarow 1 odpedzania zta. Skutki uboczne jej stosowania:
bezsennos¢, zawroty glowy, wysypki, skurcze, zwiekszona
wrazliwos¢ na stonice czy podraznienie zotadka.

Wypuszczam rosline z rak, jakbym nagle poczula, ze moze
mi zagraza¢. Drobinki ziemi obsypuja niebieskg mozaike azu-
lejos. Wszystko do mnie wraca w utamku sekundy:.

Juz kiedys tak byto. Tez dostatam tajemniczg przesytke, cos,
co wybito mnie z rytmu i doprowadzato do szalenstwa, ale
udato mi sie nad tym zapanowac, z czasem nawet zapomniec,
A teraz wszystko wraca. Lek uderza jak fala tsunami, zaczy-
naja drzec¢ mi rece.

Czy ten chwast wystata ta sama osoba? Czy moj przesla-
dowca powrdcit? Zniknat na kilka lat i nagle postanowit o so-
bie przypomniec?

Nigdy nie odkrytam, kim byt i po co wystat tamten list.
Weciaz go mam, w sumie nie wiem, dlaczego go zachowatam.
Lezy na dnie drewnianego pudia z réznymi drobiazgami,
z ktorymi trudno mi sie rozsta¢. Puszczam sie biegiem do
domu i otwieram drzwi do piwnicy. Do dzis nie zainstalowali-
smy tam porzadnego sSwiatta — Zaréwka mruga, jakby zastana-
wiata sie, czy warto oswieci¢ mi droge do mrocznej przeszto-
sci. Ostatecznie gasnie, gdy jestem w potowie schoddéw.



Sebastian

Wychodze z domu, zanim Laura zdazy sie obudzi¢. Rano przy-
gladatem sie jej dtugim, kasztanowym, wpadajacym w rudy
odcien wtosom, wysokim kosciom policzkowym, pieknym
ustom i piegom zdobigcym maly nos. Byta naga. Sciggnatem
z niej kotdre, delikatnie, Zeby sie nie obudzita, i zrobitem tele-
fonem kilka fotek. Nie powinienem tego robi¢ bez jej zgody,
ale przeciez by mi na to nie pozwolita. Czy to cos ztego, ze
maz chce miec nagie zdjecia zZony?

Wsiadam do samochodu i jeszcze raz przegladam fotografie.
Zmystowe, podniecajace, idealne akty, ktére mogtbym zawie-
si¢ w naszej sypialni. Nie wiem, kiedy przestato nam sie ukta-
dac, kiedy odsunelismy sie od siebie. To nie przez Wiktorie,
ona pojawita sie pdzniej, gdy moje zycie seksualne przestato
niemalze istnie¢. Nowy dom, do ktorego przeprowadzilismy
sie z centrum Warszawy ponad rok temu, miat by¢ recepta na
nasze matzenskie problemy, ale po poczatkowym, krotkim
okresie renesansu w naszym zwigzku nastgpit nagly upadek.
Moja zona ttumaczy to wzmozonym okresem pracy tworczej,
ale przeciez kiedys tez pisata i nic podobnego nam sie nie zda-
rzyto. Czy podejrzewam Laure o to, ze ma romans? Oczywi-
scie, tylko nigdy nie znalaztem na to dowodow - albo hipote-
tyczny kochanek nie istnieje, albo ona tak swietnie gra. Wy-
bieram numer Ernesta, kolegi z pracy, z ktorym czesto razem
chodzimy na squasha.

— Cze$¢, Erni. Dzisiaj odpuszczam.

- Wiasnie miatem do ciebie dzwonic¢ - przerywa mi. - Ja tez
raczej nie dam rady sie zjawic...



W oddali stysze kobiecy gtos, wskazujacy na to, ze upolowat
cos wczoraj na miescie.

- Udane towy, co? - smieje sie. — Nara.

Odpalam silnik i ruszam w strone mieszkania Wiktorii. Dzi-
siejsze spotkanie nie bedzie nalezato do tatwych. Od kilku ty-
godni ma dostownie bzika na punkcie mojego odejscia od
zony. To prawda, kilka razy obiecatem, ze ja zostawie, bo wta-
snie to chce ustyszed, ale nigdy nie myslatem o tym powaznie.
Zreszta to zbyt skomplikowane. Po pierwsze, wciaz czuje cos
do Laury i wystarczytby cho¢ cien zainteresowania z jej
strony, zebym odstawit kochanke na boczny tor, a po drugie,
taczy nas kredyt na dom. Poza tym jesteSmy wiascicielami
apartamentu w Gdansku, gdzie mieszkalismy przez pét roku,
gdy pracowatem dla przedsiebiorstwa finansowego inwestuja-
cego w kruszce. Po przeprowadzce do Warszawy nie sprzedali-
smy mieszkania - prowadzimy wynajem krétkoterminowy, co
przynosi dobre zyski. Rozwdd pochtonatby za duzo pieniedzy
1 energii, a poza tym nie jestem w ogole przekonany, ze chce
by¢ z Wiktorig. Moze kochanka na dtuzej to btad? Lepiej gu-
stowa¢ w przypadkowych znajomosciach i przygodach na
jedna noc, tak jak Ernest.

Nowa przyjacidteczka Wiki miesza jej w gltowie. Wiem, zZe
nig manipuluje, jest jak pierwsza z brzegu kostka domina,
ktora wprawia wszystko w ruch. Przegiety, przychodzac na
spotkanie autorskie Laury. Czutem sie osaczony, kiedy siadly
obok, jakby chcialy mnie pilnowac. Boje sie, ze przez te cata
Pauline Wiktoria zrobi co$ glupiego - skontaktuje sie z moja
zong albo nawet ztozy nam wizyte. Gdyby nie znata naszego
adresu, bytbym spokojniejszy — niestety, kiedys zabratem ja do
nas, gdy Laura byla na letnim festiwalu w Swinoujsciu. Ogla-
datem jej wystep na zywo w social mediach - zamierzata spe-
dzi¢ tam weekend, wiec nawet jesli zmienitaby zdanie i posta-



nowita wraca¢ od razu po spotkaniu, miatem co najmnie;
szes¢ godzin na zabawe z Wiki w maltzenskiej sypialni. Teraz
zatuje, ze ja zabralem do naszego domu. Nie wiem, czy zapa-
mietata adres, ale musze bra¢ takg ewentualnos¢ pod uwage.
Potrzebuje teraz ostudzi¢ jej emocje, zamknac¢ jej usta pu-
stymi obietnicami i prezentami. Zatrzymuje sie przed kwia-
ciarnia. Nawet nie pamietam, kiedy ostatnio datem kwiaty zo-
nie, zdecydowanie czesciej wreczam je kochance. Kupuje bu-
kiet ogromnych czerwonych réz i ruszam w strone Sadyby.



Laura

Cholerna zaréwka, klne w myslach, schodzac po omacku
schodami. Mam w kieszeni szlafroka komérke, nigdy sie z nia
nie rozstaje i ten nawyk teraz sie optacit. Wiaczam ikone la-
tarki i po chwili blask Swiatta wypelnia ciemna przestrzen
piwnicy. Rzadko tu bywam, nie mam zwyczaju odwiedzaé
prawdziwych mrocznych miejsc, wystarczy, Ze robie to w mo-
ich ksigzkach. Pomieszczenie nie jest do konca zagospodaro-
wane, jak caly nasz dom, a surowe betonowe Sciany budza
groze — podobne czesto goszcza na kartach moich powiesci.
Na metalowym regale stojaq wcigz nierozpakowane pudta. Naj-
widoczniej sg w nich rzeczy, ktorych tak naprawde nie potrze-
bujemy, skoro nie siegneliSmy po nie przez caty rok. Powin-
nam je wyrzucic¢, zamiast traci¢ czas na przegladanie i selek-
cje, ale nie zrobie tego, jestem sentymentalna i to mnie czesto
gubi. Tak jak teraz — gdybym od razu wyrzucita tamtg prze-
sytke, nie przebijatabym sie wtasnie przez pajeczyny w poszu-
kiwaniu skrawkdéw przesztosci, ktéra najchetniej bym wyma-
zata. Jaka w tym logika? Po co trzymac cos, co przynosi bol?
Pamietam doktadnie tamten dzien: pdzna wiosna, jeszcze
nie ciepto, ale wieczory juz przyjemnie pachniaty. Wracatam
do domu po dwodch spotkaniach autorskich. Pierwsze tego
dnia miatam w szkolnej bibliotece w Gdyni, w ktorej opowia-
datam mtodym ludziom, jak spetnia¢ swoje marzenia, a dru-
gie w Oliwie, gdzie widziatam sie z seniorami w ramach spo-
tkan Dyskusyjnych Klubow Ksigzek. Bytam przyjemnie zme-
czona. Lekko krecito mi sie w gtowie od nadmiaru emocji,
czutam satysfakcje - tyle mitych stéw jednego dnia. Zostawi-
tam auto na zewnetrznym parkingu, wyjetam z bagaznika
piekny bukiet kwiatéw, ktory dostatam w bibliotece, 1 sztam



powolnym krokiem do naszego bloku, wstuchujac sie w gto-
sne rozmowy mew. MieszkaliSmy z Sebastianem w Gdansku,
na nowym osiedlu z widokiem na odnoge Mottawy. Gdy winda
zatrzymata sie na naszym pietrze, poczutam ogromne podnie-
cenie. Wtedy jeszcze mo6j maz dziatat na mnie nawet na odle-
gtos¢. Minelismy sie niemal w drzwiach - wychodzit na spo-
tkanie biznesowe do Bowke, o czym kompletnie zapomnia-
tam.

— Czekatem na ciebie — powiedzial, zaktadajac wypolero-
wane na btysk buty. Zawsze chcial, zebym mu towarzyszyla.

- Kotku, nie obrazisz sie, jak z toba nie pojde? — zapytatam.
— Jestem wykoniczona, najpierw miodziez, potem seniorzy.

— No to teraz spedzisz reszte wieczoru z ludzmi srodka -
usmiechnat sie.
Poczatkowo nie zatapatam, co ma na mysli.

— 7 facetami w $rednim wieku — dodat. - Jeszcze nie tysi, nie
szpakowaci, ale juz tez nie bruneci - zaspiewat za Arturem
Andrusem.

Roze$miatam sie.

- Wierze, ze bedzie cudownie, ale nie marze o niczym in-
nym jak tylko o cieptej kapieli. - To akurat nie do konca byta
prawda, bo liczytam, ze pdjdzie ze mng pod prysznic. - I wy-
godnym tozku - dodatam, szukajac zrozumienia w jego
oczach.

[ znalaztam je, jak zawsze. Sebastian jest niezwykle empa-
tyczny.

- Szkoda, naprawde szkoda - powiedziat, nie wypominajac
mi, ze specjalnie ustalit tak pdzng godzine kolacji z preze-
sami, bym mogta wzia¢ w niej udziat. - Ale rozumiem. Wy-
pocznij, a ja ide zapracowac na nasze dostatnie zycie. - Poca-
towat mnie w usta i juz go nie byto.



Czutam wyrzuty sumienia. Powinnam z nim pojsc, liczyt na
to, ale ten dzien naprawde mnie wykonczyt, a kolacja bizne-
sowa byla ostatnim, o czym marzytam. Mimo wszystko mia-
tam wrazenie, ze go zawiodtam, a on na to nie zastugiwat. Ni-
gdy nie wypominatl, ze zyjemy na wygodnym poziomie wy-
tacznie dzieki jego pensji, bo ja dopiero zaczynatam zarabiac
na mojej tworczosci. Zdjetam buty i usiadtam na krzesle przy
stole w kuchni. Mieszkanie wypetniata cisza - wtasnie tego
potrzebowatam. Po kilku godzinach pytan i odpowiedzi chcia-
tam jedynie, Zeby nikt do mnie nie méwit i zebym nie musiata
wypowiada¢ zadnych stow. Nawet gdybym poszta na te kola-
cje, niewiele bytoby ze mnie pozytku, a moze nawet pogorszy-
tabym sprawe, robigc niewtasciwe pierwsze wrazenie. Nie py-
tatam Sebastiana, po co mam bra¢ udziat w jego biznesowych
spotkaniach. Nie znatam sie na inwestowaniu w kruszce, nie
bytam dowcipna ani zabawna. Moze najzwyczajniej w Swiecie
chciat sie mng pochwalic? Moze bycie mezem pisarki w jakis
sposdb zwiekszato jego notowania u rekindw biznesu - pi-
szaca zona zamiast dziet sztuki, markowych zegarkow albo
drogich samochodéw, na ktore jeszcze wtedy nie byto go staé?
Potozytam dionie na blacie stotu, opartam o nie gtowe i wtedy
to zobaczytam.

Biata bgbelkowa koperta, zaadresowana do mnie. To byly
czasy, gdy nie dostawatam tak wiele przesytek jak teraz
i kazdy list zaadresowany na moje nazwisko budzit emocje.
Nagle sie ozywitam, wstalam 1 siegnetam po paczuszke.
Nadawcg byt méj wydawca, a w srodku znajdowata sie gazeta
detektywistyczna, dla ktorej kilka tygodni wczesniej udzieli-
tam wywiadu - najwyrazniej przystali mi ja na pamiatke, oraz
mniejsze koperty zwigzane gruba gumka recepturka. Pochyte
pismo na zottej samoprzylepnej karteczce informowato, Ze to
cata korespondencja do mnie, ktora zostata przestana na ad-
res wydawnictwa. Zdjetam gumke i zaczetam przegladac kolo-



rowe koperty, po kolei otwieratam kazdg z nich. W wiekszosci
w srodku byty drobne prezenty, recznie zrobiona zaktadka do
ksigzki czy woreczek herbaty z informacja, ze wypicie jej obu-
dzi mojgq wene. W jednej znalaztam kilka moich zdje¢ pobra-
nych z Instagrama i wydrukowanych na kredowym papierze
7 prosba o ztozenie autografu i odestanie — dotgczono nawet
koperte z adresem zwrotnym i znaczkiem. Ale jeden list byl
wyjatkowo cienki - przez chwile myslatam nawet, ze w srodku
nic nie ma. Nie powinnam go otwierac, ale czy to by cos zmie-
nito? Przeciez wiadomos$¢ zostata juz wystana. Otworzytam
koperte i wyjetam z niej ztozonag na pot kartke. Rozprostowa-
tam ja i przeczytatam: ,10 maja, koniec zycia”. Wpatrywatam
sie w wydrukowany tekst i nie wiedziatam, jak go zinterpreto-
wac. Stempel pocztowy na kopercie byt zamazany, ale udato
mi sie odczytad, ze wystano ja trzy tygodnie wczesniej z miej-
scowosci zakonczonej na IN - Szczecin, Konin, Znin, Anin?
Tylko jakie to miato znaczenie? Przeciez ten, kto to wystat,
mogt byé tam przejazdem. Prébowatam przypomniec sobie,
czy w ktdrej§ z moich ksiazek wystapita ta data lub miejsco-
wos¢. Moze miata wazne znaczenie dla fabuty? Ale nie, racze]
nie. Przeczytatam jeszcze raz to jedno zdanie, jakbym chciata
znalez¢ ukryty w nim sens, i wtozytam kartke do koperty.
Uznatam, Ze nie bede sie tym przejmowac. Najwazniejsze, ze
nadawca nie zna mojego adresu, pomyslatam, ale mimo
wszystko czutam niepokoj - byt koniec kwietnia i niebawem
miat nastgpi¢ wymieniony w liscie dzien. Staratam sie zbaga-
telizowac te wiadomos¢, jednak tkwita we mnie gdzie$ gle-
boko, jak zadra, ktéra z czasem zaczyna podchodzi¢ ropa.

Nastepnego dnia powiedziatam o przesytce Sebastianowi.
Rozbawito go, Ze sie tym przejetam.
— Daj spokdj, to jakis wariat, a...

— No wlasnie — wesztam mu w stowo.



- A Swiat jest peten wariatow - dodat. - Nie mamy na to
wplywu. Dobrze, ze nie wystat ci swojego nagiego zdjecia, bo
tym to by mnie wkurwit.

Wiedziatam, ze nawigzuje do mejla, ktérego dostatam kilka
tygodni wczesniej: kto$ kryjacy sie pod nickiem Barbarzynica
wystat mi zdjecie swojego przyrodzenia. Sebastian zablokowat
nadawce i wiecej sie to nie powtorzyto.

— Chcesz, zebym zostat w domu? - zapytat z troska. - Moze
uda mi sie jakos przetozy¢ delegacje - zasugerowat, spoglada-
jac do kalendarza w swojej komorce, gdzie dziesiaty maja za-
znaczony byt na czerwono.

- Nie trzeba - powiedziatam. - Przeciez ten ktos$ nie wie,
gdzie mieszkam.



Sebastian

— Nie zapominaj, ze wiem, gdzie mieszkasz! - wrzeszczy.

- Czy ty mi grozisz? — pytam, patrzac w jej ptonace z wscie-
ktosci oczy.

Kiedy przyjechatem do Wiktorii, rozpetato sie pieklo. Rzu-
cita bukiet réz w kat 1 wywlekta na swiatto dzienne wszystkie
swoje zale — lista moich przewinien jest dtuga i najwyrazniej
sie nie konczy.

— Miates od niej odejs¢. Obiecates mi! - krzyczy, krecac sie
nerwowo po kuchni.

- I tak zrobie, ale jeszcze nie teraz, zrozum. Wiki, ona jest
w trakcie trasy autorskiej, nie moge jej tego zrobic. Nie jestem
takim chujem.

— Jestes! Dla mnie jestes!

Przez krotkg chwile zastanawiam sie, czy nie zakonczyc
tego w tym momencie. Powiedziec, ze skoro ma o mnie takie
zdanie, powinnismy przestac¢ sie spotykac. To doskonata oka-
zja, by sie rozstac, ale wiem, ze w ten sposéb tylko Sciggne na
siebie jeszcze wieksze problemy. Wiktoria nie pozwoli mi tak
po prostu odejs¢, zemsci sie w najbardziej perfidny sposob.
Zraniona kobieta nie powstrzyma sie przed niczym, a ona wta-
snie przypomniata, Ze wie, gdzie mieszkam. Co, jesli zechce
ztozy¢ mi niezapowiedziang wizyte? Albo jeszcze gorzej, po-
jawi sie na progu, gdy mnie nie bedzie, i opowie mojej Zonie
o tym, Ze od blisko dwoch lat mam kochanke? Laura powinna
dowiedziec¢ sie tego ode mnie, o ile w ogdle powinna. Nie
mam zamiaru ciggnac tego romansu, ale nie moge zostawic
w tej chwili Wiktorii, tak samo jak nie moge powiedzie¢ zonie,
ze ja zdradzam. To nie jest dobry czas. Predzej czy pdZniej to



zrobie, ale nie teraz. Z kobietami zawsze jest problem. Ernest
juz dawno to zrozumial i nie wchodzi w zadne zwiazki. Zyje
bez zobowiazan, bez wyrzutow, bez awantur, jak ta teraz.

— Uspokdj sie, prosze — mowie, wyciggajac do niej reke. —
Kochanie, zrobie to, przeciez obiecatem - znizam ton gtosu
1 patrze na nig w taki sposob, jak lubi. - Pozwol mi tylko wy-
bra¢ odpowiedni czas, tak Zeby wsciektos¢ Laury nie odbita
sie na nas. Ona przypomina teraz tykajaca bombe, wszystko ja
wkurwia. Zawsze taka jest, gdy trwa promocja jej ksigzki - kta-
mie. — Nie potrafl zapanowac¢ nad tymi wszystkimi emocjami,
wiesz, krytyka ja rujnuje. Badzmy ludZmi.

- Krytyka? - Wiki marszczy czoto.

Udato sie - przynajmniej na chwile skupita sie na czyms in-
nym. Wiem, Ze dtugo to nie potrwa, ale przynajmniej daje na-
tychmiastowg ulge, bo od jej krzykéw zaczeta bole¢ mnie
gtowa.

- Tak - potakuje, rytmicznie pocierajac kciukami skronie. -
Zdarza sie najlepszym, a wtasciwie im nawet czesciej niz resz-
cie. Bo sama powiedz, jaka radosc jest z wylania na gtowe po-
myj komug$ anonimowemu. Co innego 7z celebrytami. Dostaje
sie wszystkim po kolei, aktorom, pitkarzom, pisarzom. Im sg
wyzej, tym wiecej btota ich obryzga.

- Ja tam nie lubie jej ksigzek ani jej samej, ale nie znizam
sie do hejtu — mowi juz spokojniej Wiktoria, jednak gdy biore
gteboki wdech, Zeby zacza¢ rozptywac sie nad jej cudownym
podejsciem do zycia oraz szlachetna naturg, uderza z po-
dwdjng mocg. - Ale chyba powinnam, skoro jest taka czuta na
krytyke — dodaje. W jej spojrzeniu znoéw pojawia sie ten sam
ogien, a ja nagle dostrzegam, Ze pod koszulka nie ma biusto-
nosza. Sterczace sutki momentalnie wywotuja we mnie pod-
niecenie. - Tak, powinnam to wykorzysta¢ — ciggnie. — Zrobic
7z niej wariatke, podkras¢ pomyst, ktoéry wczoraj na spotkaniu



rzucit prowadzacy, sprawié¢, by padta ofiarg swoich mrocz-
nych wizji.

- Wiki. - Podchodze do niej, ktade reke na jej plecach
1 przysuwam ja do siebie. — Wole, zeby$ inaczej spozytkowata
swoje zapedy rezyserskie. Jestem do twojej dyspozycji — mru-
cze zachecajgco. — Jak ty na mnie dziatasz, dziewczyno... Po
prostu nie miej do mnie zalu, ale gdy jestes obok, trace ro-
zum. Przestanmy juz pieprzyC... — Zrzucam z siebie bluze.
Wiem, ze ona uwielbia moje ciato, tak jak ja jej, a T-shirt,
ktory dzis wlozytem, uwydatnia mie$nie wytrenowane na
weekendowych sesjach squasha. — I zacznijmy sie pieprzyc. -
Znow tapie ja wpot, nachylam sie i gryze przez materiat bluzki
jej sutki.

Zaczyna sie Smia¢. Mam ja. Udato sie, zndéw wygratem.
Zdejmuje z niej koszulke, ona wktada dlonie pod moja, a po-
tem $cigga ze mnie spodnie dresowe. Wréce do domu zdy-
szany i wypompowany jak po squashu, i dobrze, bo Laura ni-
czego sie nie domysli.



Joanna

Sktadam w systemie zamowienie na komplet wypoczynkowy,
sofa oraz dwa fotele, i informuje klientke, Ze okres oczekiwa-
nia wynosi okoto osmiu tygodni. Kobieta robi niezadowolong
mine — nie wiem czemu, bo wspominatam jej o tym kilka dni
wczesniej, gdy przyszita tutaj po raz pierwszy. Dzisiaj wybrata
w koncu rodzaj i kolor tkaniny, w kotko marudzita i kazata mi
pokazywac niemal wszystkie dostepne probki materiatow. Nie
moge sie doczekac, az wreszcie sobie pdjdzie i da mi chwile
wytchnienia. Chce mi sie spac i jes¢, a moja kawa jest juz
zimna. Gdy kobieta w koncu wychodzi ze sklepu, siegam po
telefon. Nic. Zadnego nieodebranego potaczenia od agenta li-
terackiego, Zadnej wiadomosci w skrzynce odbiorczej. Byc
moze facet nie pracuje w weekendy i w ogdle nie sprawdzat
jeszcze poczty. Musze uzbroi¢ sie w cierpliwos¢. W soboty
mamy otwarte do czternastej, wiec zostaty mi tylko dwie go-
dziny pracy. Dam rade. Uli, z ktdéra jestem dzi$s na zmianie,
mowie, ze ide na krétka przerwe, i znikam za drzwiami zaple-
cza. Wylewam zimng kawe do zlewu, uruchamiam ekspres
1 rozlega sie przyjemny warkot, a zapach arabiki wypetnia caty
pokoj. Musze sie zdrzemnaé, gdy wréce do domu, bo w nocy
przez te emocje zwigzane z mejlem do agenta niemal nie
zmruzytam oka. Kiedy w koncu zadebiutuje, juz nigdy wiece]
nie bede traci¢ sobotniego przedpotudnia na spetnianie za-
chcianek jakiejs nadetej paniusi, ktora ma problem z decyzyj-
noscia.

Napetniam filizanke kawa i robie to, co zawsze w przerwie
w pracy: wchodze na social media Laury Ruty. Nie jest wy-
lewna, choc co nieco pokazuje ze swojego zZycia, ale wesze
w tym falsz - to wszystko zapewne ustawka. Piekne zdjecia



w ogrodzie, meska reka na jej ramieniu, cho¢ twarzy meza nie
pokazuje. Kiedy widziatam ich razem, gdy kupowali meble,
1 wczoraj na wieczorze autorskim, nie dostrzegtam miedzy
nimi zadnej chemii. Po co wtasciwie sg ze sobg? Chyba Ze ta
reka nie nalezy do meza, tylko kochanka? Chociaz Laura ra-
czej nie wrzucataby takiego zdjecia do sieci, bo wtedy mdgthy
zobaczyC to maz, a po co jej takie problemy? Jak mawiat moj
ulubiony Gabriel Garcia Marquez, kazdy z nas ma trzy zycia:
zycie publiczne, zycie prywatne i zycie sekretne. Zycie pu-
bliczne pisarki jest dostepne wszystkim czytelnikom, pry-
watne — dos¢ przez nig chronione, choc takie fotografie jak ta
zdradzaja co nieco, ale nikt nie ma dostepu do jej zycia sekret-
nego, a ono interesuje mnie najbardziej. Jaka naprawde jest
Laura Ruta? Do czego jest zdolna w ekstremalnych sytuacjach?
Przed czym sie nie uleknie, a czego naprawde sie boi i jakie
skrywa tajemnice?

Przewijam jej walla, chociaz wiem, ze nie znajde tam tych
informacji. Klikam w zdjecie podpisane: ,Dzien na rowerach
7z przyjaciotka’, na ktérym oznaczona jest pisarka literatury
obyczajowe] Barbara Bojarczuk, tak zwana BiBi. Nie wierze
w te ich przyjazn. Niby pokazuja nawzajem swoje ksigzki i za-
chwalajg swoja twoérczos¢, niby tworza w innym gatunku,
wiec nie stanowig dla siebie konkurencji, ale mimo wszystko
mam wrazenie, ze ich relacja jest fatszywa. BiBi znacznie cze-
sciej dzieli sie z fanami prywatnym zyciem, pokazujac
wszystko jak na dtoni. Jaki§ czas temu wyszta za maz. Ele-
gancki Francuz, cho¢ jak dla mnie zbyt ciapowaty, ale za-
pewne daje sobg rzadzi¢, co takim zotzom jak Bojarczuk jest
na reke. PoZniej chwalita sie, Ze jest w ciazy - post z brzusz-
kiem zrobit furore: tysigce serduszek i niewiele mniej komen-
tarzy, a gdy wrzucita zdjecie z synkiem, jej social media wy-
strzelity w kosmos. Wszystko robi pod publike. Teraz dzieli sie
informacja, ze wtasnie spaceruje z dzieckiem po uroczych



uliczkach Paryza. Normalnie Zy¢ nie umierac, a jednak wy-
daje mi sie, ze zazdrosci Laurze i tak naprawde wcale dobrze
jej nie zyczy. Ksigzki Ruty sa bardziej ztoZone, po prostu lep-
sze - trzeba to glosno powiedzie¢: ona tworzy porzadna litera-
ture gatunkowa, natomiast BiBi opowiada nudne, prowincjo-
nalne historie o Kopciuszkach, a ostatnio uderzyta w tanig
sensacje okraszong seksem. Zarobita na swoich romansach
mafijnych, ale bez watpienia wizerunkowo bardzo na tym
stracita, przynajmniej w moich oczach, bo na Instagramie
i Facebooku po serii z pistoletem w butonierce przybyto jej
wiele fanek. Wiem, bo to §ledze. Skrupulatnie zapisuje ruchy,
jakie podejmuja roézni autorzy, analizuje, jak przektada sie to
na ich kariere, miejsce ksigzek na topce, popularnosc. Obser-
wuje tez osoby promujace czytelnictwo, podziwiam ich pomy-
stowos¢ i zaangazowanie — w przysztosci bede wiedziata, do
kogo sie zwroci¢. Przygotowuje sie do swojego debiutu na
wielu plaszczyznach i wiem, ze nie zawaham sie przed ni-
czym.



Laura

Wyjmuje z pudia koperte z dobrze mi znang wiadomoscia.
Wtasciwie nie wiem, po co to robie. Chce znalez¢ jakis punkt
wspolny miedzy rosling, ktérg dzisiaj kto§ mi przystat, a li-
stem, ktory dostatam dwa lata temu? Potwierdzenia, Ze to ten
sam nadawca? Mineto sporo czasu, ale dobrze pamietam tam-
ten pierwszy dziesiagty maja. Obudzitam sie przed széstq rano,
bytam sama, bo Sebastian wyjechat w delegacje. Postanowi-
tam, Ze nie bede wychodzi¢ z domu - zakupy zrobitam wcze-
sniej i to w ilosciach, ktore pozwolityby mi nie ruszac sie nig-
dzie przez kilka tygodni. Gdy otworzytam oczy, doskonale wie-
dziatam, ze to ten dzien: dziesigty maja. Lekki niepokdj wy-
petniat moje serce, kiedy lezatam, wpatrujac sie w sufit. I na-
gle ustyszaltam pukanie. A wiec to mnie wybudzito, ten
dzwiek. Kto$ byt za moimi drzwiami. Przerazenie zacisneto mi
petle na szyi, ale przeciez nie miatam zamiaru nikomu otwie-
ra¢, nawet funkcjonariuszowi policji czy strazakowi. Pisatam
mrozace krew w zytach ksigzki i wyobraznia podpowiadata mi
niezliczone scenariusze, w ktorych mordercy uzywali przeroz-
nych forteli, by dostac¢ sie do domu ofiary. Nie ze mng te nu-
mery. Ja nie dam sie podejs¢. Co z tego, Ze dzi$ jest dziesiaty
maja, co z tego, ze ktos wyrdznit te date dwoma znamiennymi
stowami: ,koniec zZycia” - to ja panuje nad sytuacja i nikt nie
wejdzie tu bez mojej zgody. Sadzitam, zZe jestem przygotowana
na kazda ewentualnosc, ale tylko mi sie wydawato. Tysigce
stow, ktore wyszly spod moich palcéw, uktadajac sie w poru-
szajace historie, powinny oswoi¢ mnie z lekiem, ale nie oswo-
ity. Gdy ktos po raz kolejny zapukat, zerwatam sie z tézka i ru-
szytam w strone drzwi. Rzeczywistos¢ to nie fikcja, tutaj nie
miatam nad wszystkim kontroli i to byto najbardziej przeraza-



jace. Sztam na palcach, serce dudnito mi w klatce piersiowe]
tak szybko, ze z trudem tapatam oddech. Dlaczego tak sie de-
nerwuje? Przeciez i tak nie otworze, chyba ze dom zaraz zaj-
mie sie ogniem, przekonywatam sie w myslach i gdy juz zbli-
zatam sie do wizjera, stukanie rozlegto sie po raz kolejny. Tak
gtosno i tak blisko, ze niemal czutam ciepto cztowieka znajdu-
jacego sie po drugiej stronie. Odskoczytam do tytu jak razona
pradem.
- Pani Lauro - powiedziat gtos z klatki schodowej.

Nie spodziewatam sie, ze ktos przemowi ani tym bardziej
zwroci sie do mnie po imieniu. Jeknetam z przerazenia, na
tyle glosno, ze osoba po drugiej stronie musiata to ustyszec.

- Pani Lauro? - Gtos byt bardziej doniosty, a pukanie natar-
czywe. — To ja, sgsiad spod szostki — wyjasnit.

Podesztam blizej i gdy przytozytam oko do wizjera, zobaczy-
tam znieksztatcong przez soczewke gtowe pana Karola.

- Nie moge pana wpusci¢ - powiedziatam. - Mam covid -
rzucitam, bo to pierwsze przyszio mi na mysli.

— A to przepraszam - odparl, cofajac sie o krok, jakby na-
prawde wierzyl, Ze wirus moze przeskoczy¢ na niego nawet
przez drzwi. — Chciatem tylko pania uprzedzic, ze dzisiaj be-
dziemy wykancza¢ mieszkanie. Ekipa przyjedzie za chwile
i zrobi sie glosno, za co z géry przepraszam - powiedziat do-
nosnym gtosem, robigc jeszcze jeden krok w tyt.

— Nie ma sprawy — rzucitam.

Skoro za sciang bedzie tylu ludzi, to nawet gdyby ktos chciat
spetnic¢ swojg grozbe, zrezygnuje, pomyslatam z ulga.

Oczywiscie godzine pozniej zmienitam zdanie, bo do akcji
weszty wiertarki, mtotki i inne narzedzia. Miatam wrazenie,

ze za chwile rozleci sie caty blok, a zanim pan Karol wykonczy
mieszkanie pod wynajem, remont wykonczy mnie. Mimo



wszystko przetrwatam i gdy po szesnastej w koricu zrobito sie
cicho, zasnetam. Obudzitam sie koto dziewietnastej i dotrwa-
tam do poinocy, cieszac sie, Ze nic mi sie nie stato.

W kolejnym roku lepiej sie przygotowatam i dziesiaty maja
spedziliSmy z Sebastianem na Cyprze - tygodniowy wyjazd
dla podtadowania baterii, a teraz znéw jest poczatek maja
1 niebawem nadejdzie ten dzien. Nie myslatam o nim tak in-
tensywnie, jak rok czy dwa lata temu, wtasciwie nawet zapo-
mniatam, ale ta roslina obudzita uspione wspomnienia. Czuje
gteboko w srodku zalazek paralizujacego leku - wcigz jest do
opanowania i wcigz ode mnie zalezy, czy dam sie pochtonac
mrocznym wizjom, czy je sttumie. Tli sie, powoli wypalajac
dziure na wysokosci mojej piersi. Przyktadam tam reke
i czuje, jak szybko wali mi serce. Dlaczego kto$ najpierw wy-
stat mi anonim z pogrozkami, a dzis te przekleta rosline? Czy
kto§ chce mnie zabi¢? Najgorsze, ze tym razem przesytka
przyszta na moéj adres. Ktos, kto wystat mi ten chwast, juz wie,
gdzie mieszkam. Czy to ta sama osoba? Czy to jakas nieréwna
gra? Kto$ oczekuje, ze zabawie sie z nim w zgadywanke? Be-
dzie wysyta¢ mi kolejne puzzle uktadanki, ktérej sens zna
tylko jego lub jej chora wyobraZznia? Musze jak najszybciej za-
dzwoni¢ do Sebastiana i mu o tym powiedziec.



Sebastian

Wiktoria poszta wtasnie pod prysznic, jak zawsze po seksie.
Chce zmy¢ z siebie slady grzechu czy mnie ze swojej skory?
Wszystko jedno. Czasem dotgczam do niej i kochamy sie znéw
w ciasnej kabinie, petnej stodkiej pary, innym razem wycho-
dze do niewielkiego ogrodu i ktade sie na lezaku, czekajac, az
do mnie dotaczy. Wiki wynajmuje jeden ze stawetnych domow
atrialnych przy ulicy Oreznej na Sadybie. To pierwsze osiedle
spoteczne w stolicy, powstate na przetomie lat szescdziesia-
tych i siedemdziesiatych, kolonia potaczonych ze soba budyn-
kéw, zbudowanych na planie litery L7 z zielonym atrium
w srodku. Co prawda ogrddek jest wielkosci wiekszego dy-
wanu, ale zawsze to wtasny kawatek ziemi. Wyobrazam sobie,
ze pot wieku temu domy musiaty stanowi¢ nie lada luksus,
jednak w dzisiejszych czasach te mate okna na froncie, pta-
skie dachy oraz parterowa zabudowa sg odstreczajace i za kaz-
dym razem czuje sie tu klaustrofobicznie. Zerkam za okno
i gdy juz mam zamiar wyj$¢ na miniaturowy ogrodek, by za-
czerpnac Swiezego powietrza, stysze sygnat komorki. Zostawi-
tem ja w torbie sportowej w przedpokoju. Dochodzi trzynasta,
zazwyczaj o tej porze koncze squasha. Otwieram zamek i na
ekranie widze twarz mojej pieknej Zony. Biore telefon do reki
1 wychodze do ogrédka, bo nie chce, by nagle ustyszata gtos
kochanki, gdyby ta zaczeta wota¢ mnie z tazienki. Poza tym le-
piej bedzie, jesli Wiktoria nie uslyszy, Ze tuz po seksie z nig
rozmawiam z zong. Ledwo udato mi sie ja udobruchaé, nie
mam zamiaru znow wdawac sie w jatowe rozmowy.

— Cze$¢, kochanie - méwie, zamykajac za soba drzwi.
— Sebastian... - Jej gtos lekko drzy. - Gdzie jestes?



Czyzby wyczula, ze ja zdradzam? Myslatem, ze w tej kwestii
doszedtem do perfekc;ji.

— Niebawem bede - odpowiadam wymijajaco.

Moze wyszta z domu i spotkata sie z Ernestem, mysle go-
raczkowo. Wydato sie, ze dzisiejsze przedpotudnie spedzitem
gdzie indziej, i teraz Laura probuje ustali¢, co robitem.

— Dostatam dziwna przesytke — odzywa sie.

- Przesytke? — pytam, nie rozumiejac, o co jej chodzi.

— Tak. Wtasnie byt kurier.

- Od kogo? - Sptoszony juz wyobrazam sobie, ze to jakies
wredne zagranie ze strony Wiki albo jej przyjaciétki.

- Nie wiem - odpowiada. — [ wtasnie to jest najgorsze.

Czyli jednak stodka zemsta. Przed chwilg pieprzyta sie ze
mna i nawet nie pisneta, ze wczesniej wystata cos mojej zonie.

— Co dostatas?

- Rute.

Jaka rute?, mysle. Przeciez to nasze nazwisko.

— Taka rosline - ciggnie. - W nadmiernych ilosciach ma ne-
gatywne dziatanie. Ktos wystat mi zioto, dostownie z korze-
niami obsypanymi ziemig, na nasz adres, zupeinie tak jak
wtedy te kartke z pogrézkami, pamietasz? - méwi coraz szyb-
ciej. — Prosze, wracaj!

Stysze dZzwiek otwieranych drzwi za moimi plecami, odwra-
cam sie 1 widze Wiktorie w lekkim szlafroku. Jest boso, ale nie

przejmuje sie, z uSmiechem na ustach stagpa po wyptowiatej
trawie 1 podchodzi do mnie.

- Juz jade - méwie, pospiesznie koniczac potaczenie.
- Jedziesz? — Na twarzy mojej kochanki pojawia sie dezapro-
bata.



- Laura dostata wtasnie jakas dziwng przesytke - odpowia-
dam, spogladajac jej w oczy.

Szukam w nich sygnatu, znaku, ze to ona za tym stoi. Jed-
nak w spojrzeniu Wiktorii nie znajduje nic wiecej niz szalen-
cza wsciektosc.

- Znéw to samo - cedzi przez zaci$niete zeby.

- Czy to ty wystatas te rosline? - pytam.

- Co?! - oburza sie. — Oszalates! Nie... — przeciaga stowo - to
ja za chwile oszaleje! - krzyczy, unoszac rece. — Ilez mozna!
Znow twoja zona! Czy ta baba w koncu zniknie z naszego zy-
cia?!

Zle to rozegratem, moglem sktama¢, ze dostalem pilny tele-
fon z pracy 1 musze jecha¢ do firmy, a nie wspominac o Lau-
rze. Jest juz jednak za pézno - Wiktoria rozkrecita sie na do-
bre. Wpycham jg do mieszkania i prébuje zatagodzi¢ sytuacje.

- Nie, nie, nie! - wrzeszczy. — Nic jej nie wystatam, ale moze
witasnie powinnam to zrobic¢?! — Przekrzywia glowe i mruzy
oczy. — Tak, wystac jej jedno z naszych zdje¢, gdy pieprzysz
mnie w waszej sypialni, a moze nawet film, Zeby nie miala
zhudzen, ze to nie fejk.

Prosze, Zeby sie uspokoita, cho¢ wiem, ze to daremne, bo
Wiki mnie nie stucha.

Chodzi nerwowo po pokoju i snuje wizje, co zrobi, jesli nie
zakoncze mojego matzenstwa.

- Zrobie to, Sebastian. - Przystaje w pét kroku 1 celuje we
mnie palcem wskazujacym. - Zrobie to! Powiem wszystko
twojej zonie!

- Kotku. - Wyciggam do niej dton, ale ona sie cofa.

- Dwa tygodnie - oznajmia. — Daje ci dwa tygodnie! Jesli
ona nie zniknie z naszego zycia...



- Nie moge teraz — przerywam jej. - Méwitem ci, ona ma
trase promocyjna, to nie jest dobry czas.

- Nie interesuje mnie to - méwi stanowczo. — Nigdy nie jest
dobry czas. Masz to zrobic i juz! A teraz wynos sie stad. — Po-
kazuje reka na drzwi. - Wrdc, jak przestanie nam przeszka-
dzac, a jesli ty tego nie zrobisz, uwierz mi: mnie nie zabraknie
fantazji!

Podnosze z podtogi torbe, wrzucam do niej telefon i zapi-
nam suwak. Lepiej bytoby sie teraz rozstac¢, po prostu wyjsc
1 juz nigdy nie wracac, nie odbiera¢ od niej telefonéw, nie za-
stawiac sie, czy nie wpadnie jej do gltowy jakis durny pomyst,
ktéorym narobi mi problemdw. Zakonczy¢ wszystko i poczud
sie wolnym - ale jak mam to zrobi¢? Ona jest wsciekta. Jesli
powiem, ze lepiej, zeby kazdy poszedt w swojg strone, rozpeta
sie piekto, nawet jesli to nie ona wystata te rosline. Cho¢ co do
tego akurat nie mam pewnosci, bo gdy powiedziatem, Ze
Laura zaniepokoita sie przesytka, zauwazytlem usmiech na
twarzy Wiki. Pewnie zrobita to jej przyjacioteczka. Obie sg sie-
bie warte.

- Dwa tygodnie. — Znéw mierzy we mnie palcem. — Albo po-
zatujesz, ze kiedykolwiek sie spotkalismy.
Nie musze czekaé dwdch tygodni, juz zatuje.



Joanna

Nie moge sie na niczym skupi¢, co rusz sprawdzam poczte
albo opinie o najnowszej ksiazce Ruty. Artur Konarski wcigz
sie nie odzywa, za to ten kretyn, vloger Mirostaw Znaniecki,
dodat nowy film, w ktorym rozptywa sie nad Inspiracja. Jakie
to przetomowe, jakie nietuzinkowe, a zakonczenie prawdziwy
majstersztyk. Kolejny ztoty order przypiety do piersi Ruty.
Jeszcze kilka takich ozdob i chyba stanie sie kuloodporna.
Podpinam telefon do tadowarki. Na spotkaniu autorskim wy-
dawato sie, ze Ruta nie ma co liczy¢ na zachwyt ze strony Zna-
nieckiego. Byt kasliwy, momentami ztosliwy, a dzisiaj wystrze-
lit z peanem na jej czes¢. Dziwny jest ten gos¢, nieprzewidy-
walny 1 antypatyczny. Cherlawy z wygladu, za to mocny w ge-
bie. Zupetnie jak te mate psy, ktére najgtosniej szczekaja. Nie
zebym liczyta sie ze zdaniem tego kretyna, ale pochwata z jego
ust ma znaczenie w branzy literackiej i to mnie najbardziej
wkurza. Rzeczywiscie Inspiracja jest tak dobra? Jeszcze nie
przeczytatam, nawet nie zaczetam - miatam zamiar zrobi¢ to
wczoraj, ale napisanie mejla, ktéry ma mi utorowac droge do
kariery, nie bylo proste. W dodatku nie zadziatato, przynaj-
mniej na razie. W poniedziatek, najpdzniej we wtorek propo-
zycja wspotpracy sptynie do mojej skrzynki odbiorczej, to
tylko kwestia czasu. Wydam te ksigzke, po prostu musze wie-
rzy¢, ze w koncu ktos doceni méj potencjat i da mi szanse.
Przeciez ukazuje sie coraz wiecej debiutow, niemal co tydzien
pojawia sie jakies nowe nazwisko. Z jednej strony jest to budu-
jace, bo jednak udaje sie przekroczy¢ magiczna bariere mie-
dzy swiatem zwyktych ludzi a pisarzy — wczoraj jeszcze anoni-
mowi, dzi§ autorzy. Ale z drugiej - to niepokojace, bo robi sie
tloczno. Ludzie nie maja az tyle pieniedzy, zeby kupowac



wszystkie ksigzki. Oczywiscie pisarze pokroju Ruty nie muszg
zawraca¢ sobie tym glowy, ale co innego tacy jak ja. Czy
znajde sie w koncu po tej wiasciwej stronie? Nie bede zerkac
na witryny ksiegarni tylko z ulicy, ale takze ze srodka, z okta-
dek moich ksigzek, na wpatrzone we mnie twarze przypadko-
wych przechodniéw? Artur Konarski jest moim ostatnim ra-
tunkiem. Oczywiscie nadal moge robic¢ kolejne kursy creative
writing, a potem wysytac¢ propozycje do wydawnictw, ale ile to
ma trwac? Jeden z wyktadowcow na ktoryms z niezliczonych
szkolent online powiedzial, ze debiutem moze okazac sie nie
twoja pierwsza, nawet nie druga i nie trzecia ksigzka, tylko
dopiero szésta. Szdsta? Mam tworzyC i wierzyC, ze w koncu
cos z tego wyjdzie. To nic, ze pie¢ moich ksigzek trafito do
smietnika redaktoréw odpowiedzialnych za pozyskiwanie no-
wych tytutdw, teraz wysylam w swiat kolejna, ktora skasuje
dotychczasowe porazki. Wolne zarty. Kto to zniesie? Wchodze
na portal ksigzkowy. Wiem, jako przewlekla singielka mogta-
bym wejs¢ na portal randkowy, ale ja mam swdj cel: niezwy-
kle klarowny i atrakcyjny. Wpisuje w wyszukiwarke: ,Inspira-
cja Laura Ruta”. Dam jej jedng gwiazdke, moze nawet pokusze
sie o jakis komentarz, ale z tym bedzie trudno, bo nie czyta-
tam ksigzki. Kiedy jednak przegladam strone z opiniami na te-
mat premiery Ruty, widze, ze ktos juz mnie ubiegt. Jedna
gwiazdka. Ocena dodana dzisiaj. Wypociny, wydumane, nie-
prawdziwe, papierowe postacie — przebiegam szybko wzro-
kiem po tekscie. Kto$ pod pseudonimem Zaufaj Mi niezle po-
jechat po Inspiracji. Godzina dodania jest niemal ta sama, co
emisja odcinka na vlogu Mirostawa Znanieckiego - czy to
przypadkiem nie on sam? To bardzo prawdopodobne. Gosc¢
wyglada na takiego, co ma rozdwojenie jaZzni, wiec chwile po
pelnym aprobaty komentarzu musial zréwnowazy¢ swoje
emocije, pastwigc sie nad ksigzka. Ten tekst zresztg bardziej do
niego pasuje, jest w tonacji catego wczorajszego wieczoru: pe-



ten zgryzliwosci 1 obrzydliwej, niekonstruktywnej krytyki.
Moze zaptacili mu, zeby oficjalnie dobrze napisat o Inspiracji,
a teraz dat upust prawdziwym wrazeniom po lekturze. Dziwny
typ. Probowatam nawet znalez¢ co nieco na jego temat
w sieci, ale oprécz vloga 1 niewiele méwiacych o nim samym
social mediéw nie ma nic wiecej. Cztowiek znikad. Wyglada
mi na takiego, co byl lizusem w szkole, klasowym posmiewi-
skiem, moze kujonem albo wrecz przeciwnie — ledwo prze-
chodzit z klasy do klasy. Mimo wszystko Zaufaj Mi, kimkol-
wiek jest, uratowat moéj dzien.



Artur

Wezytuje sie w mejla od Kingi Pawtowskiej, ttumaczki na je-
zyk niemiecki. Chwali moje dotychczasowe osiggniecia
1 méwi, ze chciataby zaczac ze mng wspotprace. Nagle wypet-
nia mnie niezwykta energia, troche sie tego wstydze, ale nie
potrafie zapanowac nad tym, ze gdy kto$ mnie chwali, po pro-
stu ciesze sie jak dziecko. Za mato doceniano mnie w dziecin-
stwie, dlatego teraz za kazdym razem, gdy moje ego zostanie
potechtane, czuje, jakbym tapat wiatr w Zagle. Przypominam
sobie te wszystkie chwile, kiedy chciatem juz zrezygnowac,
przesta¢ bawi¢ sie w agenta literackiego, i rozsadza mnie
duma, Ze tego nie zrobitem. Moje wybory doprowadzity mnie
do miejsca, w ktorym jestem teraz: tadne studio w ekskluzyw-
nym apartamentowcu z widokiem na Wiste w jednej z najlep-
szych dzielnic stolicy, elegancki samochod, masa gadzetow
1 posada agenta docenianych pisarek. Udato mi sie. Poprawka:
zapracowatem sobie na to. Ksiazki zawsze byly moim swia-
tem, oaza, w ktérej znajdywatem wytchnienie. Gdy otaczajaca
cie rzeczywistosC nie spetnia twoich oczekiwan, najtatwiej-
szym sposobem jest uciec w fikcje — bardzo szybko to zrozu-
miatem, a umiejetnos¢ zarabiania na swoim hobby to bardzo
pozadana cecha. I tak sie sktada, ze wtasnie ja ja mam. Jestem
po wilasciwe] stronie, w gronie zwyciezcOw, moze nie czuje
jeszcze pelnej satysfakcji, moze za bardzo chce wcigz wiecej,
lepiej, bardziej, ale nikt nie odmoéwi mi sukcesu, a na obez-
wtadniajace zadowolenie jeszcze przyjdzie pora. Laura na spo-
tkaniach autorskich powtarza, ze najlepsza ksigzka wcigz jest
przed nig. Mysle, ze to nastawienie pomaga jej za kazdym ra-
zem wspinac sie na wyzyny swoich literackich mozliwosci. Ja
tez tak mysle: najlepszy projekt, deal mojego zycia jest przede



mng i w koncu przyjdzie pora, zZeby wznieS¢ toast, ale teraz
czeka mnie ciezka praca. W tej kwestii podzielam zdanie spor-
towcow, aktoréow i pisarzy — sukces to wytrwatos¢, poswiece-
nie i zaangazowanie.

Na chwile moje dtonie zawisaja nad klawiatura, waze w my-
slach stowa, a potem odpowiadam na propozycje ttumaczki.
Zostata mi jeszcze wiadomosc od tej dziewczyny, ktéra zacze-
pita mnie na wieczorze autorskim. Joanna Sernecka, aspiru-
jaca pisarka, ktéra méwi o sobie, Ze jej talent w niczym nie
ustepuje talentowi Laury, a ja odniose ogromny sukces, zaczy-
najac z nig wspotprace. Gdyby nie uzyta tych stéw, moze sku-
sitbym sie nawet i zerknat do jej propozycji, a tak wiem, ze nie
chce miec z nia nic wspolnego. Nie cierpie zadufanych w so-
bie kobiet. Odpisuje, Ze dziekuje, ale nie jestem zaintereso-
wany, a potem usuwam jej mejla razem z dzietem, ktore miato
rzekomo odmieni¢ moj los, czyniac ze mnie bogatego czto-
wieka.



Laura

Koncze rozmowe z Sebastianem i odktadam telefon na blat
kuchenny. Zamknetam sie w domu, mimo ze storice przyjem-
nie oswietla taras. Nie mogtam tam zostac, boje sie otwartej
przestrzeni, w ktérej ktos moze sie znienacka pojawic. Cata
drze, ale musze trzymac sie mysli, ze mdj maz za chwile tutaj
bedzie. Jakie$§ czterdziesci minut do godziny - tyle zajmuje
mu dojazd z klubu. Siadam na krzesle i zamykam oczy, oddy-
cham gleboko kilka razy. Swiadomy oddech to sposéb na
ucieczke od niechcianej paniki. To tylko roslina - powtarzam
sobie w duchu, i nie ma nic wspolnego z listem sprzed dwdéch
lat. Zreszta nadawca pewnie zdazyt juz o nim zapomnied.
O mnie tez. Za chwile bedzie tu Sebastian i racjonalnie mi to
wyttumaczy. Jednak to nie dziata. Ta roslina nacisneta przy-
cisk ,,odtwodrz wspomnienia i dostosuj je do obecnej rzeczywi-
stosci”. Robi mi sie niedobrze. Nagle stysze jakis dzwiek do-
chodzacy zza drzwi wejSciowych. Otwieram oczy. Klamka po-
rusza sie w gore i w dét. Widze to wyraznie, nic mi sie nie wy-
daje. Dretwieje, po prostu zamieram, przestaje oddychac
1 W przerazeniu patrze, jak ktos prébuje dostac sie do srodka.
To nie jest Sebastian, nie zdazytby dojechac tak szybko, a wiec
kto? Klamka znow sie rusza, do tego ktos zaczyna energicznie
pukac do drzwi.

— Laura! - Stysze meski gtos. - Otworz!

W pierwszej chwili nie reaguje, jakbym catkowicie stracita
kontrole nad swoim ciatem, ale po chwili juz wiem, kto jest po
drugiej stronie. Jak to mozliwe? Po co tu przyjechat? Dlaczego?
Pedze do przedpokoju i przekrecam zamek.



- No w konicu - odzywa sie Michat, wyciggajac w moim kie-
runku rece.

Jestem tak roztrzesiona i zdziwiona jego obecnoscia, ze daje
mu sie przytuli¢. Co wiecej, nie protestuje, gdy zaczyna cato-
wacé mnie po szyi 1 zanurza dionie w moich wtosach, chociaz
obiecywatam sobie, ze nigdy wiecej sie to nie zdarzy. Nigdy.

Mieli§my romans - nie, to za duzo powiedziane, po prostu
zdarzyta nam sie jedna cudowna noc, po ktérej oboje stwier-
dziliSmy, Ze nie moze sie to wydac ani tym bardziej powto-
rzy¢. Michat jest najlepszym przyjacielem mojego meza, cho-
dzili do jednej klasy w szkole sredniej, wiec gdyby nasza
zdrada wyszta na jaw, wszystko by sie skomplikowato. Rozle-
ciatoby sie moje matzenstwo i ich dtugoletnia przyjazn, a tego
nie chcemy, dlatego oboje orzekliSmy, Ze to byt btad, choc¢ cat-
kiem przyjemny, i go nie powtérzymy. Udato sie nam - az do
teraz. Gdy jego dtonie sciskaja mnie mocno w tali, a zapach
perfum przywodzi na mys$l minione chwile, nie potrafie za-
protestowac. Wciaz drze z przerazenia, ale on inaczej inter-
pretuje moje rozdygotanie.

— Och, ja tez tesknitem - szepcze. - Wiedziatem, Ze to be-
dzie trudne, ale nie spodziewatem sie, ze az tak...

Musze go powstrzymac, nie chce sie z nim kochac¢, nie te-
raz, nie tutaj. Przeciez za chwile wroci Sebastian. Wtedy wy-
grat moment stabosci, datam porwac sie chwili, bytam spra-
gniona dotyku innych rak, smaku innych ust, nowych do-
znan.

Nie planowalisSmy tego. Ja miatam spotkanie autorskie we
Wroctawiu, a on pojechat tam w interesach. Wieczorem wy-
sztam na miasto, on takze postanowit spedzi¢ wieczor w jed-
nej z knajp na rynku, a gdy juz na siebie wpadlisSmy, nie potra-
filismy sie od siebie oderwac. Wcale nie chciatam zdradzi¢ Se-
bastiana, po prostu straciliSmy gtowe. Nie widzielismy sie od



tamtej pory - tak byto fatwiej zapomnie¢ o wspdlnej nocy, ale
teraz oczywiscie wszystko do mnie wrocito.

— Michal, za chwile bedzie tu Sebastian - szepce i cofam sie
o krok.

- Wiem, wiem - odpowiada juz przytomniej.

— Po co tu przyjechates?

Widze rysujace sie na jego twarzy zdziwienie. By¢ moze li-
czyt na lepsze powitanie, ale gdy tak nagle zjawia sie na progu
mojego domu, nie jestem na to gotowa.

— Seba ci nie méwit? - pyta, mruzac oczy. - Za kilka dni
mamy spotkanie z okazji dwudziestolecia matury.

- Moze méwit — wykrecam sie, bo naprawde nie pamietam,
czy o tym wspominat. — Ale co tu robisz? Przeciez wygodniej
bytoby spotkac sie na miescie.

- Seba zaproponowat, zebym sie u was zatrzymat.

Zaprosit go do nas i1 nic mi nie powiedziat? Nie zadaje tego
pytania na gtos, ale naprawde nie poznaje mojego meza. Po-
winien uzgodnic¢ to ze mna, a w ogble nie poruszyt tej kwestii
— jestem tego pewna. Przeciez nie przegapitabym informacji,
ze planuje zaprosi¢ do nas na kilka dni faceta, z ktorym sie
przespatam.

- Miatem przylecie¢ w srode, ale udato mi sie przebukowac
lot na dzisiaj. - Od kilku miesiecy pracuje w Berlinie, co tez
bez watpienia pomogto nam ukry¢ nasza zdrade. — Nie méwi-
tem Sebie, ze bede dzisiaj - stwierdza, zsuwajac buty i wrecza-
jac mi swojg skorzana kurtke. — Chciatem zrobi¢ wam niespo-
dzianke.

— I zrobites - mowie.

Dziwi mnie, ze tak swobodnie czuje sie w naszym domu
1 W mojej obecnosci, a poza tym naprawde nie moge zrozu-
miec, jak mogt zaakceptowaé propozycje Sebastiana po tym,



co wydarzyto sie miedzy nami w czerwcu. Kreci mi sie w gto-
wie od nattoku mysli. Patrze, jak otwiera drzwi do tazienki
i nie zamykajac ich za sobg, pochyla sie nad umywalka.

- Dzwonitem do niego z lotniska! — wota. — Ale nie odbierat.
- Jest na squashu - wyjasniam.

Wyciera rece, a potem rusza w strone kuchni. Ide za nim
1 przez chwile sama czuje sie jak gos¢ we witasnym domu, bo
Michat swobodnie otwiera szafke, wyjmuje szklanke i nalewa
do niej wody z filtra.

— No chyba wtasnie nie - méwi.
— Co nie? — Marszcze czoto.

— No chyba nie jest na squashu. Odpisat, Ze oddzwoni, nie
moze teraz gadac, bo zatatwia wazng sprawe.

- Sprawe? - pytam, probujac zrozumiec, o co mogto cho-
dzic.

- Niewazne - wzrusza ramionami. - W kazdym razie, gdy
napisal, ze nie ma go w domu, nawet sie ucieszytem. — Posyta
mi usmiech. - Pomyslatem, ze uda sie nam poby¢ chwile sam
na sam - stwierdza, patrzac na mnie wyczekujaco.

Nie chce teraz wraca¢ do naszej wspélnej nocy, za bardzo
jestem roztrzesiona, poza tym za chwile bedzie tu Sebastian.

— Michat, to chyba nie jest dobry pomyst, zebys tutaj sie za-
trzymat. To cate napiecie miedzy nami... - zaczynam, a on
znow sie usmiecha. Naprawde go to bawi?

- Wiem, Ze chciatabys$ to powtorzy¢ — mowi, robigc krok
w moja strone. Jest przystojny, zawsze mi sie podobal, ale nie
ma to znaczenia, bo przeciez kocham Sebastiana. - Ja tez na-
dal cie pragne - szepce - ale postanowilismy, ze nigdy wiecej
sie to nie powtdrzy — dodaje, wtulajac sie we mnie.

Powietrze wydobywajace sie z jego ust taskocze mi skron.
Kiwam potakujaco gtowa, chtonac jego zapach i ciepto. Po co



w takim razie przyjechal? Dlaczego nie odmowit Sebastia-
nowi? Poza tym maogt zatrzymac sie u innego kolegi albo w ho-
telu. Lubi wystawiac siebie na probe?

— Jesli nie chcesz, zebym tutaj byt...

- Nie o to chodzi. - Odrywam gtowe od jego klatki piersio-
wej 1 spogladam mu w oczy. Znow to czuje: podniecenie, nie-
kontrolowane pragnienie, by posmakowac jego ust, pozwolic
mu sie rozebrac i tak jak tamtej nocy doprowadzi¢ do rozko-
szy, ktorej Sebastian nie dat mi juz od dawna. - Po prostu...

— Nie ufasz sobie czy mnie?

Zapada cisza. Patrzymy sobie w oczy, jakby czas zwolnit,
znow jesteSmy na krawedzi - wystarczy krok, by runac
w przepasc¢ albo zosta¢ na bezpiecznej Sciezce. Nie udaje mi
sie odpowiedzie¢ na jego pytanie, bo odskakujemy od siebie,
gdy pisk parkujacego przed domem auta przerywa panujace
miedzy nami milczenie.



Sebastian

Parkuje przed domem i pospiesznie wysiadam z auta. Spotka-
nie u Wiktorii zakonczyto sie porazka. Dwa tygodnie - jej
wsciekly gtos weigz dZzwieczy mi w uszach. Do tego Laura jest
wytracona z réwnowagi przez jakas durna przesytke. Nie lu-
bie, gdy jej umyst pograza sie w chaosie, bo to przektada sie
na nasze zycie rodzinne. Fikcja miesza sie z rzeczywistoscia,
czasem sama przestaje odroznia¢ jedno od drugiego. Bywa
nieobliczalna, pobudzona, jakby bohaterowie, w ktérych
sama tchneta zycie, nie dawali jej spokoju. Kiedy pisze, jest
najbardziej przewidywalna: po prostu zamyka sie w pokoju na
gorze i prawie z niego nie wychodzi, dopiero okres promocji
przerywa te stagnacje i spedzamy ze sobag wiecej czasu, co
tylko pokazuje, jak bardzo sie od siebie oddaliliSmy. A moze
jedynie ja tak czuje? Pcham drzwi i omal nie potykam sie
o meskie buty. W pierwszej chwili mysle, Ze Laura miata racje
i ktos, kto wystat te przesytke, wtasnie postanowit ja odwie-
dzi¢.

- Laura! - krzycze, wpadajac do salonu i wtedy zauwazam
roztozonego na kanapie Michata, ktéry unosi dton w gescie
powitania.

- Niespodzianka! - wota ze $Smiechem.

Wstaje i podchodzi do mnie z wyciagnieta reka. Co on tu
robi? Dzwonit, gdy bytem u Wiktorii, ale nie mogtem odebrad,
bo ratowatem swoja skore.

- Miatem by¢ pdzniej, ale chyba mnie nie wyrzucisz? -
znoOw sie Smieje, gdy po przyjacielsku poklepujemy sie po ple-
cach.



- Jasne, mito cie widzie¢ - mowie, rozgladajac sie po salo-
nie. - Gdzie Laura?

- No wiasnie, chyba troche zdziwita ja moja niespodzianka.
Poszta wziac prysznic.

Pewnie jest wsciekia. Nie powiedziatlem jej, ze Michat za-
trzyma sie u nas na kilka dni. Po prostu w ogéle nie wiedzia-
tem, czy do tego dojdzie, bo mdj przyjaciel czesto lubi zmie-
nia¢ zdanie i réwnie dobrze mogtby nagle odwotacé przyjazd.
Laura raczej go lubi, ale rzadko zapraszamy innych do domu,
wiec chyba podswiadomie chcialem postawi¢ jg przed faktem
dokonanym i darowac sobie wszystkie te rozmowy. A moze
przestraszyta sie, gdy niespodziewany gos¢ pojawil sie
w progu, tym bardziej ze wczesniej wytracita jg z rownowagi
tajemnicza przesytka? Tak czy siak na pewno mi sie dostanie.
Wzdycham gleboko. Rano kochanka, teraz zona - jestem mi-
strzem wchodzenia w konfrontacje z kobietami.

— Nie méwitem jej, ze przyjedziesz — odzywam sie.

- Zdazytem sie o tym przekonacd. - Przez jego twarz prze-
myka usmiech.

- Poczekaj, pogadam z nig - rzucam i ruszam schodami na
gore.

Nie ma jej w tazience, ale odnajduje ja w sypialni - gdy
wchodze, wktada przez gtowe sukienke.

— Przepraszam - odzywam sie, podchodzac do niej. — Mia-

tem ci powiedzied, ale... — Zawieszam na moment gtos, bo na-
prawde nie wiem, jak sie wyttumaczyc.

Odwraca sie nagle, tak gwattownie, ze uderza o mnie ramie-
niem. Unosi glowe i spoglada na mnie w taki sposéb, jakby
chciata powiedziec: O czym jeszcze mi nie powiedziates? Zaci-
ska zeby 1 patrzy mi gteboko w oczy. Czy sie domysla? Wie, zZe
ja zdradzam?



- Kochanie... - M6j glos jest spiety, stysze to.
— Kto$ nadat na moje nazwisko paczke z ruta, a twdj kumpel

wpada niezapowiedzianie do naszego domu jak do siebie!
Mam tego dosc! — wyrzuca na jednym wydechu.

Robi to glosno, obawiam sie, ze Michat mogt ustyszec.

- Nie wiedziatem, Ze przyjedzie dzisiaj. Miat by¢ kilka dni
pozniej - ttumacze, jakby to cos moglo zmienic¢. - Jesli nie
chcesz, zeby zostat...

— Niech zostanie.

Odrywa ode mnie spojrzenie i siada zrezygnowana na
brzegu tozka, a potem chowa twarz w dtoniach. Kucam przed
nig, ktade reke na jej plecach i delikatnie je gtadze.

- Boje sie - méwi, podnoszac na mnie wzrok.

W pierwszej chwili mysle, ze chodzi o Michata, ale nie - ta
wypowiedz dotyczyta przesyiki.

— Dlaczego ktos przystat mi te rosline? — pyta, jakby sadzita,
ze znam odpowied?.

Po co zaprzata sobie gtowe jakim$ chwatem? Zwtaszcza te-
raz, gdy na dole jest Michat. Nie mam ochoty wtajemniczac go
w opowieSC o przesytce — ani tej, ani sprzed dwoch lat. Nie
zdziwitbym sie, gdyby sama je sobie wysytata, a potem o tym
nie pamietata. Czesto zdarza jej sie zapominac¢ o wielu rze-
czach. Poza tym, czy tak nie byto w ktorejs z jej ksiazek? Mo-
tyw niezréwnowazonej psychicznie kobiety, ktéra dreczyta
sama siebie? Patrzy na mnie pelnymi leku oczami. Czasem jej
wspolczuje: to musi by¢ okropne, gdy niepokojace mysli stale
wiruja na karuzeli strachu w jej gltowie.

- Kochanie - szepce. - Moze pogadajmy o tym pdZniej,
kiedy Michat juz wyjedzie?

- Nie zostawicie mnie teraz samej w domu! — protestuje,
jakby pomyslata, ze chce zniknac z domu razem z nim. - Nie,



gdy jakis swir ma mnie na celowniku.

Przesadza, ponosi ja wyobraznia. Chetnie Sciggnatbym ja
na ziemie i zasugerowat, ze miejsce tych chorych wizji jest
w jej ksigzkach. Moze sobie i$¢ do gabinetu 1 wystukac je na
klawiaturze, a nie prébowac wecieli¢ w zycie. Powinna to po-
traktowac jako dar od losu, inspiracje do kolejnego thrillera.
A moze wiasnie tak zrobita? Wystata do siebie ten chwast, bo
chciata na wtasnej skérze poczuc te wszystkie emocje, by po-
tem moéc oddac je w ksiazce? Ale przeciez nie powiem tego na
gtos, bo sie wscieknie. Lapie ja za przedramiona i sciskam de-
likatnie.

- Mozemy wréci¢ do tego wieczorem, gdy Michat péjdzie
spac? - pytam, patrzac jej w oczy. — Pogadamy o tym, gdy be-
dziemy sami, dobrze?

— Okej - odpowiada, odrywajac ode mnie wzrok. - Chodzmy
do niego.

Dziwie sie, zZe tak tatwo przystaje na moja propozycje.
Chyba nigdy nie nadaze za tokiem jej rozumowania. Wtasci-
wie to nawet nie mam ochoty dotrzymywac jej kroku.



Joanna

Cate popotudnie spedzam na miescie. Mam kilka spraw do za-
latwienia, a poza tym oszalatabym, siedzac w domu i odswie-
zajac skrzynke odbiorcza. Wiekszos¢ czasu zajmuja mi zakupy
w Domach Centrum. Wtasciwie nie potrzebuje niczego no-
wego, ale wiadomo - torebek i butéw nigdy za wiele. Przez
moment kusi mnie, by podjecha¢ pod dom Laury: moze uda
mi sie znowu dostrzec jg wylegujaca sie na tarasie albo pracu-
jaca w ogrodzie? Jest poczatek maja, jeszcze troche chtodno,
ale stoneczna pogoda zacheca do spedzania czasu na ze-
wnatrz. Nie, nie moge tego zrobic¢, to zbyt ryzykowne. Kto wie
moze akurat zapamietata mnie ze spotkania i rozpozna, gdy
przystane za ptotem. Musze odczekac, pozwoli¢, by moj obraz
w jej wspomnieniach sie rozmyt. Poza tym nie wzietam auta,
a jechanie tam taksowka bytoby nierozsadne.

Nagle znajduje to, czego szukatam. Wiedziatam, ze przywio-
dta mnie tu intuicja. Takg sama torebke miata wczoraj na wie-
czorze Ruta. Identyczny kolor i model. Biore ja do reki i otwie-
ram zamek. Eleganckie wykonczenie i przystepna cena. Przy-
gladam sie sobie w lustrze. Moze nie bardzo pasuje do mojego
nieformalnego stroju, ale na wieczor autorski bedzie idealna.
Nieduza, w sam raz na ksigzke, piéro i telefon. Mogtaby by¢
ciut wieksza, wtedy bez problemu schowatabym do niej mo-
jego zgrabnego MacBooka, ale i tak wiem, Ze ja kupie. Zaci-
skam dion na miekkiej skorze paska, przektadam zapiecie
o jedno oczko wyzej, teraz zdecydowanie lepiej lezy. Czerwony
to co prawda nie moj kolor, najwyrazniej jednak to kolor pi-
sarki bestsellerow. Ktade torebke na dnie koszyka, spedzam
jeszcze troche czasu na dziale z bizuteriag 1 bielizna, a potem
cate pdt godziny w gigantycznej kolejce, jak przystato na so-



botnie popotudnie. Gdy wracam metrem, czuje ogromny gtod.
Mogtam zje$¢ cos w mojej ulubionej restauracji wegetarian-
skiej Bliski Wschod, ale zupetnie o tym nie pomyslatam.
Ostatnio w mojej gtowie panuje coraz wiekszy chaos, kiedys
bylam bardziej zorganizowana. A moze to przez te obsesje na
punkcie Laury Ruty? Ta kobieta wkradia sie do mojego zycia
i zajmuje w nim gtéwna role, ja sama zesztam na dalszy plan.
Kazdy dzien zaczynam od przegladania jej social medidw,
chce wiedzie¢, co zjadta, w co sie ubrata. I zawsze jest tak wy-
smienicie 1 cudownie, lukier, az do porzygania. Popadam
w obted. Moze powinnam wroci¢ na psychoterapie? Gdy raz
w tygodniu spotykatam sie z psycholozka, zdecydowanie fa-
twiej byto mi zachowac zyciowy balans, jednak pandemia
wszystko zmienita. Spotkania online w moim przypadku sie
nie sprawdzity, a potem nie wrocitam do cotygodniowych se-
sji, bo nowe ceny byly nie do zaakceptowania. Nie sta¢ mnie
na psychoterapie, a termin pierwszej wizyty w ramach NFZ
jest tak odlegly, ze mozna zwariowa¢ od samego czekania.
Gdyby Monika byta blisko mnie, wszystko bytoby prostsze...
Moja przyjaciétka rok temu zostata matka i to skutecznie nas
od siebie oddalito. Przestata miec¢ dla mnie czas, a wtasciwie
przestata go miec¢ dla samej siebie i tak po prostu rozeszty
nam sie drogi. Nie mam do niej zalu, nawet jej wspotczuje.
Nie wychodzi na miasto, zrezygnowata z treningdéw fitness,
a ja razem z nig, bo nie chciatam chodzi¢ sama. Zamkneta sie
w domu, tym samym skazujac na zamkniecie i mnie. Kilka
razy wpadtam do niej z wizyta, ale to juz nie ta sama dziew-
czyna. Byla ledwo zywa, a przez tego rozwrzeszczanego dzie-
ciaka nie udato nam sie zamieni¢ sensownie nawet paru zdan.
Moze kiedy jej corka podrosnie, znéw wszystko wroci do
normy?

Wysiadam z metra i powolnym krokiem kieruje sie w strone
bloku. Gtéd przybiera na sile. Ostatni raz jadtam rano, potem



w potudnie przegryztam jabtko. W wizjach kreuje doskonata
kolacje. Co prawda nie beda to obtedne frytki z batatéw w so-
sie figowym, ktore serwuja w Bliskim Wschodzie, ale cos row-
nie dobrego. Na samg mysl cieknie mi slinka.

Pét godziny pdzniej zdejmuje nalesnika z patelni, uktadam
na nim pokrojonego banana i kiwi, a catos¢ polewam syro-
pem klonowym. Zapach jest nieziemski. Dumna jak paw sia-
dam na tézku, krzyzujac nogi. Pierwszy kawatek nale$nika
znika w moich ustach, gdy otwieram klape laptopa.
W skrzynce odbiorczej dostrzegam wiadomosc¢ od Artura Ko-
narskiego. Serce zaczyna mi bi¢ z zawrotng predkoscia, a je-
dzenie wieznie w gardle. Odpisat, w koncu sie doczekatam!
Przetykam szybko nalesnika. Popitabym go woda, ale musiata-
bym po nia is¢ do kuchni, a nie jestem w stanie dtuzej czekac.
Klikam w mejla 1 przebiegam wzrokiem po jego tresci. Serce
nie zwalnia, przybiera jednak inny rytm. W uszach stysze
szumy, a potem z calych sit zaczynam wrzeszczec 1 rzucam ta-
lerzem o $ciane.



Artur

W poniedziatek rano dzwonie do Laury. Co prawda nigdy nie
robie tego przed dziesiata, nie chce przeszkadzac jej w pisa-
niu, ale dzisiaj od 6smej widze jg na Facebooku, co jest dla
niej nietypowe i sklania mnie do wykonania telefonu nieco
wczesniej.

- Mam dobre wiesci - modwie, gdy tylko wymieniamy
Uprzejmosci.

Milczy. To akurat jest dla niej dos¢ typowe. Ma niezwykta
zdolnos¢ trzymania emocji na wodzy. Gdy kilka miesiecy
temu oznajmitem, Ze pewien producent zainteresowat sie jej
ostatnig ksigzka, siedziata nieruchomo jak posag. Naprawde
zadnej ciekawosci, ekscytacji, przejawéw radosci? Zadziwia-
jace.

- Zabiegam o to, zeby twoja ksigzka ukazata sie na rynkach
niemieckojezycznych: Niemcy, Austria, Szwajcaria — wymie-
niam. - W sobote widziatem sie z ttumaczka.

- Dopiero zabiegasz czy masz cos konkretnego? - pyta.
Ostra jak zyletka,

- Same konkrety - odpowiadam chtodno, bo udziela mi sie
jej lodowaty 1 oficjalny ton. — Bedzie ttumaczy¢ twoja najnow-
sza ksiazke. Bardzo sie jej spodobata i dostata grant z Insty-
tutu Ksigzki, a szanse na znalezienie niemieckiego wydawcy
sa naprawde spore.

- Fajnie - kwituje, ale w jej glosie nie stycha¢ entuzjazmu.

— A co z kolacja? - pytam, bo jeszcze nie odpisata na mojego
mejla. - Dzisiaj, jutro, w Srode? Kiedy ci pasuje?

— Nie chce gadac o mojej kolejnej ksiazce. Naprawde, Artur,
nie teraz. Potrzebuje wiecej czasu - dodaje i gteboko wzdycha.



— Dobrze - zgadzam sie szybko, bo tym razem w jej gtosie
wybrzmiewa nerwowy ton. — Nie musimy o tym rozmawiac.
Zalezy mi, zeby$ podpisata aneks do umowy. Chodzi o subli-
cencje w kwestii przektadéw. A poza tym nie uczcilismy suk-
cesu Inspiracji - usmiecham sie szeroko, chociaz wiem, ze
mnie nie widzi. — Moze tw6j maz miatby ochote nam towarzy-
szyC?

Ostatnio tak wtasnie byto — niespodziewanie przyszta z mat-
zonkiem, musiatem wiec prosic¢ o szybka zamiane dwuosobo-
wego stolika na co$ wiekszego. Oczywiscie okazato sie to pro-
blematyczne, bo w ekskluzywnych restauracjach, do ktorych
zwykltem ja zabierac¢, miejsca rezerwuje sie z kilkutygodnio-
wym wyprzedzeniem. Ostatecznie kelnerka dostawita do na-
szego stolika krzesto i niemal stukaliSmy sie tokciami. Teraz
wolatbym tego uniknac¢ i od razu wiedzie¢, czy wybiera sie
7 mezem.

— Sebastian nie przyjdzie - mowi krotko.

Nie wiem, czy to znaczy, ze sie zgodzita. Chyba wtasnie tak
powinienem to zinterpretowac.

— Jutro o dwudziestej bedzie okej? - upewniam sie, a ona sie
zgadza. — Swietnie, wyéle ci namiary na restauracje, gdy zro-
bie rezerwacje.

Teraz musze sie naprawde postarac, zeby znalez¢ jakies$
w miare ekskluzywne miejsce z wolnym z stolikiem na jutro.
Ale Laura sie zgodzita, a to jest najwazniejsze.



Laura

Odktadam telefon na stolik nocny, podciagam pod plecy po-
duszke i uktadam sie na niej wygodnie. Zgodzitam sie spotkac
z Arturem, by cho¢ na chwile wymknac sie z domu, bo sytu-
acja stata sie nie do zniesienia. Odkad w pokoju obok $pi Mi-
chal, chodze cata spieta. Widze, jak na mnie patrzy, usmiecha
sie prowokacyjnie, czasem ostentacyjnie oblizuje usta albo
puszcza do mnie oko, gdy Sebastian nie widzi. Nie chce wra-
cac¢ do tego, co bylo, ale to silniejsze ode mnie. W mojej wy-
obrazni wcigz pojawia sie tamten pokdj hotelowy przesigk-
niety zapachem jego perfum, ciezkich, zmystowych, z nuta
skory, pizma i1 drzewa sandatowego. Nadal ich uzywa, pobu-
dzajac moje zmysty. Zamykam oczy i znéw to widze: blask
ulicznej latarni wpadajacy przez okno, cienie drzew na suficie
1jego pochylonego nade mng. Serce mi przyspiesza, nie moge
i$¢ w tamtym kierunku, to niebezpieczne. Zaciskam mocno
powieki, a podniecenie pulsuje w dole brzucha. Moze to dla-
tego, ze tak rzadko kochamy sie z Sebastianem. Nawet nie pa-
mietam, kiedy robiliSmy to ostatni raz. Dlaczego? Nawet sie
nad tym nie zastanawiatam. Jemu nie brakuje seksu?

Wtasciwie ostatnio uktada nam sie jakos inaczej. Sebastian
jest dziwnie spiety, czuje to. Zerka na mnie badawczo. Wczo-
raj, gdy wszedl wieczorem do sypialni, udawatam, ze $pie,
a on usiadl na brzegu t6zka z mojej strony i mi sie przygladat.
Przez wpotprzymkniete powieki widziatam nieruchomy zarys
jego sylwetki. Siedziat i patrzyl na mnie, a potem przejechat
palcem po moim policzku, zjezdzajac az do szyi. Zadrzatam,
to bylo silniejsze ode mnie. Dotyk nie miat nic wspdlnego
7 namietnoscia, wrecz przeciwnie — wywotat we mnie dreszcz
przerazenia. O czym myslat méj maz? Czy Michat czyms$ sie



zdradzit? Niemozliwe, zeby mu powiedziat - jemu takze nie
jest to na reke. Dlaczego wiec Sebastian tak dziwnie sie zacho-
wuje? Moze sie domysla? Wyczuwa napiecie miedzy mna a Mi-
chatem? A jesli sie wyda, to co wtedy? Rozstaniemy sie? Czy je-
stem na to gotowa? Nie jestem. Ta jedna noc nie moze zrujno-
waé mi reszty zycia i cho¢ nie potrafie wygraé¢ z podniece-
niem, ktore wywotuje we mnie Michal, nie chce znow zdra-
dzi¢ meza. I jeszcze ta cholerna roslina. Dlaczego ktos mi ja
przystat? Co to ma znaczy¢? Czy w ogole cos znaczy? Na sama
mysl o tym chwascie i anonimie czuje ucisk w zotadku, po
prostu momentalnie robi mi sie niedobrze i nie moge nad tym
zapanowac. Dzi$ jest czwarty maja, pogrozki dotycza dziesia-
tego, a to oznacza, ze zostato mi tylko szes¢ dni zycia. Po ple-
cach przebiega mi dreszcz. Moze powinnam wyrzucic¢ rosline,
pozby¢ sie jej razem z anonimem? Schowatam rute do drew-
nianej skrzyni na tarasie, razem z koperta, nie pokazatam Se-
bastianowi. Nie chce rozmawia¢ o tym przy Michale, bo sytu-
acja w naszym domu i bez tego jest rozgrzana jak wulkan
przed wybuchem.

Wezoraj przy kolacji odbylismy dziwng rozmowe. Sebastian
zszedt na chwile do piwnicy po wino i wtedy Michat do mnie
podszedt.

- Nie réb tego - wyszeptat.

Nie wiedziatam, o co mu chodzi.

- Czego? - zapytatam cicho, momentalnie czujac wyrzuty,
jakbysmy spiskowali za plecami Sebastiana.

- Nie podniecaj mnie tak! - wyszeptat, ktadac dtonie na mo-
ich biodrach. - Nie wytrzymuje juz tego, ciggle chodze pod-
niecony, zobacz — dodat, wskazujac na swdj rozporek.

Odskoczytam od niego. Nie moze mnie obejmowac, gdy
w domu jest moj maz.



— Trace nad sobg kontrole, gdy jestes blisko — powiedziat,
znow robigc krok w mojg strone. — Myslatem, ze to bedzie fa-
twiejsze...

- Co bedzie tatwiejsze? - Za naszymi plecami rozlegt sie

gtos. Sebastian trzymat w reku butelke wina i sie nam przygla-
dat.

- Odpiecie bransoletki - odpart Michat, a ja spojrzatam na
niego z wyrzutem. Co on bredzit? — Laura poprosita, zebym jej
pomogt - dodat, dotykajac ztotego tancuszka na moim nad-
garstku.

Pod dotykiem jego palcow zrobito mi sie gorgco.

- Tak - wigczytam sie do rozmowy, wchodzac w role, ktérg
wtasnie mi narzucit. - Musze umy¢ naczynia, a nie chce jej
moczyc.

Sebastian spojrzat na mnie ze zdziwieniem.

- Przeciez mamy zmywarke - odpowiedzial, wymijajac
mnie i stawiajac wino na blacie.

Kiedy odpiat mi bransoletke, odwrdécitam sie do nich tytem
1 odkrecitam wode w kranie. Michat zajat sie otwieraniem bu-
telki 1 wiecej juz do tego nie wracaliSmy. Zmytam sie z dotu
pod pretekstem pracy nad ksiazka. Moze gdy zostali sami, roz-
mawiali o czyms, co kazato Sebastianowi potem tak na mnie
patrze¢? Zerkam na puste miejsce obok mnie. PéZniej poszedt
spac i wczesniej wstat. Kiedys byto odwrotnie. Kiedy zamieni-
lismy sie rolami?



Sebastian

Wpatruje sie w Michata, nie wierzac we witasne stowa. Zrobi-
tem to, wlasnie powiedzialem mojemu kumplowi, ze zdra-
dzam zone. Widze malujace sie na jego twarzy zdziwienie po-
mieszane z niedowierzaniem, a moze czym$ na ksztalt po-
dziwu. To uznanie w jego spojrzeniu ma zwigzek z moja zong
czy kochanka? Jest pod wrazeniem mojej odwagi, bo zadartem
z Laura, najbardziej brawurowg i nieprzewidywalng osoba,
jaka zna, czy raczej moich umiejetnosci uwodzicielskich? Cie-
kawe, co powie, gdy dodam, ze Wiki jest mtodsza ode mnie
o ponad dekade. Mimowolnie usmiech pojawia sie na mojej
twarzy, co oczywiscie nie uchodzi jego uwadze.

- Grubo. - Wydyma wargi. - Nie sadzitem, ze taki z ciebie
ostry zawodnik.

- Stary, grunt pali mi sie pod nogami. - Siadam naprze-
ciwko niego na kanapie tarasowej, badawczo zerkajac
w strone drzwi przesuwnych.

Wybratem najbardziej odpowiedni moment, by poruszyc¢ te
kwestie, bo Laura jeszcze $pi na gorze. Wahatem sie, czy
w ogble méwic o tym Michatowi, ale naprawde nie wiem, jak
wybrnac z sytuacji. Wiktoria nie zartowata, postawita twarde
warunki: dwa tygodnie, z czego minety juz dwa dni. Caty
weekend spedziliSmy w tréjke, a to pierwszy moment, gdy je-
steSmy sami, bez towarzystwa Laury. Na dwunasta mam umo-
wione spotkanie z klientem, dlatego musze wykorzysta¢ oka-
zje 1 przedyskutowa¢ z Michatem moj problem - od tego sa
przyjaciele.

- Wiki - sciszam gtos, zerkajac na niego - chce, zebym zo-
stawit Laure. Data mi dwa tygodnie.



— Pojebato ja - mowi odrobine za glosno. — Chcesz odejsc od
zony? — pyta juz znacznie cisze].

- Nie, ale nie wiem, jak mam sptawic¢ kochanke. Za daleko
to wszystko poszto - wzdycham.

— Ile to trwa?

— Dwa lata.

- O kurwa. - Znéw wydyma wargi. - Jest w cigzy?
- Nie. Chyba nie.

Wtasnie zasial we mnie ziarno niepewnosci. Czy to moze
by¢ przyczyna nagtego opetania Wiktorii? Jest ze mng w cigzy,
dlatego tak naciska? Juz wczesniej chciata, Zebym zostawit
Laure, ale teraz przemawia przez nia czysta desperacja. Moze
Michat ma racje? Powinienem spotkac sie z Wiktorig i o to za-
pytac. A jesli naprawde jest w ciazy? Czy bedzie miato to
wplyw na moja decyzje? Nie chce odejs¢ od Laury, mimo
wszystko jednak powinienem wiedzie¢, na czym stoje. Za-
dzwonie do Wiki albo lepiej podjade do niej po spotkaniu.

— Co zamierzasz zrobic¢? — pyta Michat.

- Nie mam pojecia.

- Wiesz, ze Laura to kobieta, ktéra nie bierze jenicéw -
mowi, a ja w myslach ripostuje: nie znasz mojej kochanki,
ona jest jeszcze gorsza. — Albo zabija, albo puszcza wolno -
dodaje, spogladajac mi w oczy.

- Myslisz, ze jak sie dowie, to mnie zostawi? — pytam. Opcji,
ze mnie zabije, nawet nie biore pod uwage, ale tej, ze sie roz-
staniemy, tez nie. — To wykluczone! To nie moze sie wydac,
Michat. - Wstaje i nerwowo chodze po tarasie.

On milczy, wodzac za mnag wzrokiem, jakby byt leniwym,
grubym kotem, nieskorym do wiekszej aktywnosci niz poru-
szanie gatka oczng. Moze niepotrzebnie mu powiedziatem?
Palnie cos$ po pijaku i zamiast mi pomoc, tylko zaszkodzi? Me-



czy mnie ta sytuacja, ostatnie dwa dni to jakis koszmar. Laura
tez chodzi podminowana, najpewniej odlicza godziny do wy-
jazdu Michata, nic nie mowi, ale ja wiem, Ze cos jest nie tak.

— Co mam zrobi¢? - Przystaje 1 spogladam na niego.

Siedzi niewzruszony, a jego wzrok mowi: sam nawarzytes
tego piwa, wiec sam je wypij. Nie wiem, na co liczytem - Ze
zdradzi mi jakas magiczng instrukcje zatatwiania trudnych
spraw z kobietami? Odkad pamietam, jest singlem, ktory
miewa jednorazowe przygody z kobietami i nie potrafi zbudo-
wac statego zwigzku. Czego ja sie w ogole spodziewatem?

— Chcesz, zebym z nig pogadat? — pyta, poprawiajac sie na
kanapie.

Momentalnie wyobrazam sobie, jak spotyka sie z Wiki. Mi-
chat podoba sie kobietom z tym swoim tajemniczym usmie-
chem i trzymaniem ich na dystans - lecg na to. Moze to jest
witasnie rozwigzanie mojego problemu? Zawrdci w glowie
Wiki, a wtedy ona da sobie ze mna spokdj.

- Mam pogadac z Laurg? - dodaje.

— Oszalates!

Myslat o rozmowie z moja Zong?

- Ona nie moze sie dowiedzie¢ - protestuje, siadajac obok
niego na kanapie. - Musimy zatatwic to jakos inaczej - dodaje,
spogladajac w strone drzwi tarasowych, ktére wilasnie sie
otwierajq.

Staje w nich Laura. Jest naga. Co prawda ma na sobie je-
dwabny szlafrok, ale przeswitujacy — wiem, bo witasnie dla-
tego go jej kupitem. Gdy stoi w promieniach storica, doktadnie
widac¢ zarys jedrnych piersi, kragtos¢ bioder, ksztattne uda.
Zerkam na Michata i widze, Ze nie potrafi oderwac od niej
spojrzenia, dostownie §lini sie na jej widok. Gdyby nie byt



moim kumplem, gdybym przed chwila nie zdradzit mu mojej
tajemnicy, za to spojrzenie przywalitbym mu prosto w morde.



Joanna

Kiedy rano sie budze, peka mi gtowa. Dobrze, Ze dzi§ mam
wolne za sobote, bo nie databym rady péjs¢ do pracy. Wezoraj
za duzo wypitam, czego dowodem jest pusta butelka obok
tozka 1 przewrdcony kieliszek, z ktorego wyciekta struzka
wina, zamieniajac sie w krwawa plame na dywanie. Zajme sie
tym poézniej, kawatkami nalesnika i skorupami z rozbitego ta-
lerza tez. Mam ztamane serce, a przynajmniej tak wtasnie sie
czuje. Po raz pierwszy zdarzyto sie to w szkole Sredniej 1 my-
slatam, ze umre. Kazdy oddech bolat tak bardzo, jakby kto$
scisngt mi ptuca i nie chciat pusci¢. Nie mogtam jes¢ ani sie
uczy¢, uciekatam w sen — dobrze, ze bylo to na poczatku roku
szkolnego, bo inaczej zapewne powtarzatabym klase. Bél roz-
rywal mnie od Srodka - tak samo jest teraz. Wtedy pomogta
mi przez to przejs¢ Monika, obiecata, ze z kazdym dniem be-
dzie lepiej, 1 rzeczywiscie tak byto. Co prawda zajeto mi to dtu-
zej, niz przypuszczatam, ale w koncu stanetam na nogi. Mimo
wszystko nie potrafitam pdjs¢ pod dom Szymona i1 powiedzieé
mu, co o nim mysle, skonfrontowac sie. Zreszta, co by to dato
— nie chciat mnie, takie byty fakty. Do dzisiaj omijam ulice, na
ktorej mieszka, ale jego samego spotkatam wiele razy. Wtasci-
wie musiatam znosi¢ jego widok codziennie przez kilka mie-
siecy, az do matury. Jego nowa dziewczyna chodzita do mojej
szkoty. Obsciskiwat sie z nig na szkolnych dyskotekach, cato-
wal w szatni - za kazdym razem, gdy widziatam ich razem,
czutam, jak w mozg wbija mi sie ostra igta. Potem nasze drogi
sie rozeszly, uczucia wywietrzaty, ale tamta rana zostawita we
mnie trwaty slad. Po pierwsze, beznadziejnie zdatam mature,
co zamkneto mi droge na wymarzone studia, a po drugie, stra-
citam zaufanie do mezczyzn i dlatego wciaz jestem sama.



Przez te kilka lat od naszego rozstania zdazytam sie jako tako
pozbierac, co prawda nie powtorzytam matury, bo studiowa-
nie prawa nie wydaje mi sie juz niczym ciekawym, ale po-
sztam na zaoczng psychologie. Nie potrzebuje jednak wy-
ksztatcenia, Zeby zosta¢ speilniong pisarka, tylko pomocne;j
dtoni, ktorg witasnie mi zabrano. Przypominam sobie, jak
moje serce pekto po raz drugi. Gdy Ruta pojawita sie na scenie
literackiej, juz probowatam sit w pisaniu, ale ona podcieta mi
skrzydta. W swojej debiutanckiej powiesci napisata moja hi-
storie - to, nad czym pracowatam od dwdéch lat, byto opa-
trzone jej nazwiskiem i reklamowane jako ksiazka roku. Prze-
zylam zalamanie nerwowe, nie bylam w stanie wsta¢ rano
z t6zka, targaty mna niekontrolowane napady ztosci i ptaczu.
Gdyby nie Monika, nie przezytabym tamtej porazki. Nama-
wiata mnie, Zebym nie rezygnowata z ksigzki i wystata ja do
wydawcow.
- To tylko podobna historia - moéwita.

Ale ja wiedziatam, Ze jest nazbyt podobna. Co prawda
u mnie byly inne imiona, nazwiska czy miejsce akcji, jednak
clou fabuly niemal identyczne. Zaden z wydawcow nie uwie-
rzy, ze napisatam ja wczesniej niz Ruta. Prawda jest taka, ze
pisatysmy niezaleznie od siebie dwie podobne historie, ale
ona miata wiecej szczescia albo ja za bardzo szlifowatam
tekst, wcigz odwlekajac moment wystania. Tak dtugo, az
w koncu stato sie to niemozliwe, bo Laura Ruta mnie ubiegta.
Do dzi$ nie umiem sie z tym pogodzi¢, cho¢ wzietam sie
w garsc 1 po kilku miesigcach zatosnych utyskiwan zaczetam
pisa¢ nowa ksigzke. Niepewnie, namietnie i intuicyjnie. Wcigz
towarzyszyto mi przeswiadczenie, Ze tym razem tez kto§ mnie
ubiegnie, Ze jego historia znéw bedzie tudzaco przypominac
moja. Kiedy skonczytam pisa¢, natychmiast wystatam tekst do
wydawcow, ale nikt nawet nie raczyl odpowiedzie¢. To
swietna ksiazka, lepsza niz ta pierwsza, bardziej dojrzata,



gtebsza 1 przerazajaca. Dlaczego Konarski nie poznat sie na
moim talencie? On jako trzeci zadat cios w moje serce. Zrobit
to, bo jego Swiat kreci sie wylacznie wokot Laury.

Znéw ogarnia mnie wsciektos¢. Jak mogt mnie tak potrakto-
wac?! Jestem pewna, ze nawet nie zajrzal do mojej propozycji
literackiej! Skoniczony duren, sztywny jakby kij potknat, niby
taki elokwentny i elegancki, a tak naprawde obtudny i ego-
istyczny palant.

Ponownie otwieram laptop i klikam w mejla, ktorego znam
juz na pamie¢ - katowanie sie to moja domena, wtedy tez
stale odczytywatam dawne wiadomosci od Szymona. Artur
Konarski zyczy mi powodzenia, ale nie jest zainteresowany
podjeciem wspotpracy. Jego obecni klienci, czytaj Laura Ruta,
sq dla niego najwazniejsi, a zwigzane z ich rozwojem plany
nie pozwalaja mu objac opieka nowych autoréow. Kretyn. Stra-
ci¢ taka szanse. Dla niej ma czas, chociaz ona nawet nie po-
trzebuje agenta, sama doskonale poradzitaby sobie na rynku
ksigzki. Co innego ja, gdy jestem przed debiutem. Moze po-
winnam porozmawia¢ z Laura Rutg? Poprosi¢ ja o wsparcie
albo jeszcze raz sprobowac przekonac do siebie Artura Konar-
skiego? Nie poddac sie, tylko napierac¢ na niego z jeszcze wiek-
szym zaangazowaniem? Ponownie przebiegam wzrokiem po
mejlu. Teraz zauwazam brak przecinka i literéwke. To nie
przystoi agentowi literackiemu, ale przede wszystkim dowo-
dzi, ze odpowiadat na szybko i wystat bez sprawdzenia. Przy-
pominam sobie, ile czasu poswiecitam na napisanie do niego
wiadomosci, caly wieczér 1 pét nocy. Wazytam kazde stowo,
zmieniatam szyk zdan, kilka razy czcionke, by otrzymac odpo-
wiedZ sporzadzong na odwal, na kolanie. Bezduszny, par-
szywy gnojek!

Wchodze na Instagram. Jak na zawotanie jako pierwszy wy-
skakuje post Laury Ruty sprzed kilku minut. Stoi przed gigan-



tycznym lustrem i trzyma w reku dwa wieszaki z kieckami.
,2Agent zaprosit mnie na kolacje. Ktorg sukienke wtozyc¢?” Da-
lej cata masa hasztagéw i emotikonek. Ostatkiem sit powstrzy-
muje sie przed rzuceniem telefonem. Nie chce, Zeby skonczyt
jak tamten nalesnik. Oddycham gleboko. Nie miat wolnej
chwili, Zeby zajrze¢ do mojej propozycji literackiej, ale juz
znalazt czas na kolacje z Ruta. Sytuacja z Szymonem powinna
mnie nauczy¢, ze ludzie sg bezwzgledni, niewdzieczni i fat-
szywi, ale nie, ja uwierzytam, ze Artur Konarski mi pomoze.
Do tego ten usmieszek Ruty, gdy wreczata mi ksigzke, i dedy-
kacja: ,Traktuj przeszkody jako okazje. Niechaj beda dla ciebie
zrodtem inspiracji”. Podchodze do okna i przyktadam dtonie
do zimnej szyby, a potem do rozpalonego czota. Po Szymonie
wylizatam rany, pozbieratam sie, wrécitam do zycia, ale do tej
pory zatuje jednego: Ze pozwolitam sobie cierpiec, a im stodko
zyC. Zabrakto mi sit i odwagi na zemste. Tym razem nie popet-
nie tego bledu.



Laura

Najwyrazniej przerwatam im wazng rozmowe, bo nagle zalega
miedzy nimi cisza. Sebastian patrzy na mnie zdziwiony, jakby
moje pojawienie sie na tarasie wtasnego domu byto czyms zu-
peinie niespodziewanym, a Michat tajemniczo sie usmiecha -
wyraz jego twarzy jest zupelnie inny niz mojego meza. W jego
spojrzeniu dostrzegam pozadanie i podziw, momentalnie
czuje sie skrepowana, mocniej zaciskam poty szlafroka i od-
wracam gtowe. M¢j wzrok laduje na drewnianej skrzyni, stoja-
cej w rogu tarasu. To w niej ukrytam te cholerng rosline. Na
wspomnienie przesytki czuje ucisk w Zotagdku. Powinnam sie
tym jak najszybciej zajac¢, pokazac Sebastianowi, dowiedziec¢
sie, kto jg przystat i dlaczego, a tymczasem od soboty lezy na
dnie skrzyni. Nie zeby mi bylo szkoda tego chwastu, a niech
sobie zwiednie, ale nie tylko on sie tu liczy — wazny jest tez
przekaz, a przeciez kazdy drobiazg moze byc¢ istotny. Kiedy
mysle o rucie pozbawionej $wiatta 1 wody, przechodzi mnie
dreszcz. Uschnie, zmarnieje, ujdzie z niej zycie. Okropnie to
brzmi - jak wyrok na mnie...

- Kawy? - pyta Michal, przerywajac moje niechciane mysli,
ktore w wyobrazni nabieraly juz realnych ksztattow.

- Nie, dziekuje.

Zna kazdy zakamarek mojego ciala, a nie wie, ze dzien za-
czynam od senchy - kawe pije dopiero wczesnym popotu-
dniem. Przechodze szerokim tukiem obok skrzyni, jakby ruta
wyszarpana z korzeniami z ziemi mogta mnie poparzy¢. Do
tego ten list sprzed dwoch lat... Dziesigty maja — koniec Zycia.
Znow tomot w mojej klatce piersiowej. Adresat nie podat
roku, jedynie dzien i miesigc. Zrobit to celowo, zeby dreczyc



mnie niepewnoscia. Moze powinnam sie schowaé, uciec,
przeczeka¢ w bezpiecznym miejscu ten dzien? A moze po pro-
stu najlepiej zawiadomi¢ policje? Pokaza¢ im anonim i to
zioto? Jednak czy tym sobie nie zaszkodze? Nie chce, aby in-
formacja wydostata sie poza ten dom i poza moja i Sebastiana
swiadomos¢. Tylko my o tym wiemy, i niech tak zostanie.
Ciezko wzdycham i siadam na sofie obok Michata.

— Musze sie zbiera¢ — odzywa sie Sebastian, podnoszac z ka-
napy. - Jedziesz ze mnga? - pyta, spogladajac na Michata, a ten
posyta mu zdziwione spojrzenie. - Mdéwites, ze chcesz kupic
nowg koszule i buty - dodaje méj maz.

— Ale nie spieszy mi sie. Impreza dopiero za kilka dni -
mowi Michat. - Zajme sie Laura.

Rozsiada sie wygodnie na sofie i z bezczelnym usmiechem
patrzy w oczy Sebastianowi. Przez twarz mojego meza prze-
biega wsciektos¢, nawet sie z tym nie kryje.

Co on wyprawia?! Chce, zeby$Smy wpadli? Zeby Sebastian
o wszystkim sie dowiedziat?

— Zrobie jej $niadanie, tak jak tobie przed chwilg - dodaje
1 spoglada na mnie. — Tez chcesz jajecznice?

— Chetnie - zgadzam sie. Zgodzitabym sie na wszystko, by-
leby juz sobie poszedt, bo ptone pod jego spojrzeniem i mam
wrazenie, ze moéj maz to dostrzega.

Michat podnosi sie z kanapy, zabiera puste filizanki po ka-
wie 1 znika w domu.

— Cos sie stato? — pytam, wpatrujac sie w Sebastiana. — Prze-
rwatam wam jakas wazng rozmowe?

Nie zeby mnie to tak naprawde interesowato, po prostu
chce odwrocic¢ jego uwage od sceny, ktéra witasnie sie roze-
grata - zaja¢ czyms jego mysli. Niech przestanie patrzec tak,
jakby chciat wydoby¢ ze mnie to, co skrywam na dnie serca.



- Nie - protestuje. - Wszystko okej. Tylko troche wkurza
mnie, ze tak sie tutaj panoszy. - Spoglada w strone zasunie-
tych drzwi tarasowych, przez ktére wida¢, jak Michat otwiera
lodéwke 1 wyjmuje z niej jajka.

Mam ochote powiedzie¢, ze sam go zaprosit, ale nie chce
eskalowac napiecia.

- Umdwitam sie na jutro na spotkanie z Arturem.

— Chcesz, zebym poszed! z toba? - pyta, zerkajac na zega-
rek.

- Jakie$ aneksy do podpisania. — Ziewam. - Same nudy.
Péjde sama, a ty juz le¢, bo sie spdznisz do pracy.

Wstaje, ale w potowie drogi do drzwi tarasowych sie od-
wraca. W pierwszej chwili mam wrazenie, Ze chce cos powie-
dzie¢, ze moze chodzi nawet o rute, przypomniat sobie o niej,
wiem, ze powinnam teraz mu ja pokazac, to jest ten moment,
ale gdy lekko podnosze sie z oparcia, dostrzegam w jego spoj-
rzeniu mrok. Mrozi mnie to.

— Jesli bedzie cie wkurzat - odzywa sie, ale dobrze wiem, ze
nie mowi o agencie, tylko o Michale - po prostu kaz mu sie
stad wynosic. I najlepiej z nim nie gadaj.

O czym mam z nim nie gadac¢? Czyzby jednak cos wyczut?
Cos nas zdradzito?

— Przepraszam, ze go zaprositem bez twojej zgody. To byt
btad! - cedzi przez zeby.

- Nie bede z nim gada¢. - Nie wiem dlaczego, ale czuje, ze
on wlasnie oczekuje tego zapewnienia, a moze ja chce przeko-
nac¢ sama siebie, ze tak witasnie bedzie. - Musze przygotowac
sie do spotkania z Arturem, przeczyta¢ dokumenty, ktére
mam podpisaé, wiec zamkne sie na caty dzien w gabinecie —
ktamie. - Michat nie bedzie mi przeszkadzac, po prostu sam
sie soba zajmie, i tyle. LeC juz, bo sie spdznisz!



Lekko, niemal niewyczuwalnie kiwa gtowa, a potem ku mo-
jemu zaskoczeniu podchodzi do mnie, pochyla sie i catuje
w czoto. To nowos¢. Od dawna wychodzit tak po prostu, bez
pozegnania, a tym bardziej bez takich drobnych czutosci.
Pewnie robi to na pokaz, gra przed przyjacielem idealnego
meza, ktorym dawno przestat juz by¢. Patrze, jak po chwili
znika za drzwiami, doktadnie je zamyka, a potem podchodzi
do Michata i co§ moéwi. Sadzac po jego gestach, to chyba nic
mitego.



Sebastian

— Czy ciebie pojebato? - szepcze, podchodzac do Michata.
— O co ci chodzi? - oburza sie.

— Dobrze wiesz! Przestan stroi¢ miny. Bawi cie, ze masz te-
raz nade mnga przewage. Kurwa, tylko szepnij jej stowko...

- Wyluzuj, stary. Ponosi cie wyobraznia, nic sie nie dzieje. -
Unosi rece w gescie poddania. - JedZ i zajmij sie ta sprawa —
dodaje, a ja wiem, ze celowo nie wypowiada imienia mojej ko-
chanki. - Ja zajme sie Laurg. Nie spieprz tego!

Nie mam czasu na dalsze przepychanki, bo jesli teraz nie
wyjade, spdznie sie na spotkanie z klientem. Tak po prawdzie
to juz jestem spdzniony. Zrzuce to na korki.

Trzaskam za soba drzwiami - co prawda niechcacy, ale
moze nawet lepiej, ze tak wyszto: niech wie, ze mnie wkurzyt.
Ma tupet, zawsze miat. bgarz, jakich mato, nadety dupek, krol
zycia. Nigdy mi to nie przeszkadzato, czasem wrecz zachwy-
cato, ale teraz doprowadza mnie do furii. Co w ogdle przyszto
mi do gtowy, zeby powiedzie¢ mu o Wiktorii? Po co przyzna-
tem sie, ze mam kochanke? Szukatem zrozumienia, pociesze-
nia, wsparcia? A moze jednak przesadzam - przeciez to moj
przyjaciel i wiele razy przekonatem sie, ze jest po mojej stro-
nie. Dlaczego teraz miatoby byC inaczej? To pewnie przez te
nerwy. Pali mi sie grunt pod nogami, nie mysle logicznie. Na-
prawde potrzebuje Michata, bo sam nie dam rady posprzatac
tego catego bataganu.

Wsiadam do auta, zerkajac na taras. Laura jeszcze nic nie
wie, jeszcze moge wszystko uratowac, zatatwi¢ sprawe z Wik-
torig. Odpalam samochdd i ruszam spod domu. Czy mozliwe,
zeby byla ze mna w cigzy? Mdwita, ze bierze pigutki, Ze moge



by¢ spokojny, ale moze nagle przestata, nie informujac mnie
o tym. To bytoby w jej stylu: zadecydowac za nas oboje, bo za-
wsze lubi stawia¢ na swoim. Ta cholerna dominacja zawsze
mnie w niej irytowata. Ile razy byta glucha na moje argu-
menty, odporna na sugestie, po prostu uparta? Moze i tym ra-
zem postanowita postawi¢ mnie przed faktem dokonanym.
Naciskam pedat gazu. Musze jak najszybciej dowiedzieC sie,
czy to prawda, a poza tym nie chce spdznic sie na spotkanie
z klientem. Cate moje doroste Zycie balansuje miedzy bizne-
sem a prywatnoscia. Nie moge tego spieprzyc¢, ciezko praco-
watem, by znaleZ¢ sie tu, gdzie jestem. Kariera zajmuje wyso-
kie miejsce w rankingu moich priorytetéw zyciowych. Nie ze
nie chciatbym zostac¢ ojcem, ale nie jest to zadna palaca po-
trzeba, ot, mily, przyjemny obrazek gdzies w odlegtej przyszto-
sci: ja z niemowlakiem w ramionach. Ciekawe, czy w ogodle
sprawdzitbym sie w tej roli. Laura nigdy nie chciata miec
dzieci, tak przynajmniej zawsze mowita. Chyba Ze po prostu
nie moze ich mie¢ - nie wiem, nigdy nie zgtebiatem tego te-
matu. Wierzytem na stowo i trzymatem jej strone. Gdy sie po-
znaliSmy, nie poruszaliSmy kwestii dzieci, nie miato to dla nas
wiekszego znaczenia, a po slubie byto tyle roznych ciekawych
wyzwan: podrdze, praca, ciggte przeprowadzki. Kilka razy
w kontekscie znajomych czy jakiegos filmu wspominaliSmy
0 tym, a raczej o zmianach, jakie dziecko powoduje miedzy
partnerami, i za kazdym razem stwierdzaliSmy, ze na nas jesz-
cze nie pora. Ale kiedy miatby przyjs¢ ten wiasciwy czas? Stac
nas na dziecko, oboje dobrze zarabiamy, mieszkamy w piek-
nym, duzym domu, a poza tym Laura ma prawie trzydziesci
siedem lat — na co chce jeszcze czekac? JesteSmy wygodni, le-
niwi, samolubni? By¢ moze. W ostatnie swieta moja matka za-
haczyta o ten niewygodny temat. Wybrata moment, kiedy by-
lismy sami, bo Laura wyszta wtedy z pokoju.

- Jak wasze starania? — zapytata z zatroskaniem w oczach.



— Starania? — Nie bardzo rozumiatem, o co jej chodzi.
- O dziecko — wyszeptata. — Leczycie sie, prawda?

Skad jej to przyszto do glowy? Nie dokonczytem rozmowy,
bo do pokoju wszedt mdj stryj, ale pdzniej wiele razy o tym
myslatem. OczywisScie nie powiedzialem nic Laurze. Moze
matka zauwazyta cos, czego ja nie dostrzegam? A moze nawet
o czyms$ wiedziata? Laura zwierzyta sie mojej siostrze, a ona
powtorzyta matce? Ale nie, chyba nie, bo one nie sg ze sobg az
tak blisko. Poza tym Karolina nie potrafl trzymac jezyka za ze-
bami i nastepnego dnia wiedziatbym o wszystkim z najdrob-
niejszymi szczegdtami. Moja matka chce byc¢ babcia, wielo-
krotnie to podkresla, ale co§ mi mdéwi, ze nie ucieszy sie za
bardzo, jesli upragnionego wnuka da jej moja kochanka. Co
zrobie, jesli okaze sie, ze Wiktoria naprawde jest w cigzy? Nie
mogta zadecydowac za nas, to zagrywka ponizej pasa. Przejez-
dzam na czerwonym, w duszy ttumaczac sobie, ze to glebokie
pomaranczowe. Na ten moment jeszcze nic sie nie dzieje,
przeciez Wiki nawet nie wspomniata o cigzy, a poza tym skad
mam wiedziec, ze nie sypia z kims innym. Oczami wyobrazni
widze jej mine. Jak $miesz mnie w ogdle o cos takiego podej-
rzewac?! Jestem ci wierna! Nie, raczej zle by sie to dla mnie
skonczyto...

Kiedy zajezdZzam pod hotelowg restauracje, gdzie umowi-
tem sie z klientem, jestem spdZniony pietnascie minut. Aka-
demicki kwadrans - jakos z tego wybrne. Siegam po lezaca na
fotelu pasazera teczke i pedze do wejscia.



Joanna

Na jej story pojawia sie nowa relacja. Czyzby wybrata su-
kienke na kolacje z agentem? Jakby to kogokolwiek obcho-
dzito! Chociaz mnie akurat interesuje. Musze dowiedziec¢ sie,
gdzie 1 kiedy sie spotykaja. Zapewne wybierze jedno z tych
miejsc, co zawsze. Zapisywatam wszystkie lokale, ktére odwie-
dzata razem z Arturem Konarskim, bo za kazdym razem zda-
wata z nich relacje na story, i od dwoch lat powtarzajg sie te
same restauracje. Klikam w koéteczko z jej wizerunkiem
i moim oczom ukazuje sie Laura Ruta w zmystowej pozie na
sofie tarasowej. Ma na sobie przeswitujacy szlafrok, siedzi
w taki sposob, ze cata uwaga skupia sie na jej dtugich opalo-
nych nogach. Na twarzy ma stodki usmieszek, ktéry chetnie
zamienitabym w zupelnie inny grymas. Zdjecie pewnie zrobit
maz, bo wyraznie widac, ze ktos jest po drugiej stronie obiek-
tywu. W jej oczach iskrzg ptomienie namietnosci, prawdziwa
rados¢, w ktérej dostrzegam uwodzicielskg nute. Nie usmie-
chataby sie tak do statywu, wdzieczy sie przed kims, kto jej sie
podoba - jestem tego pewna. Ma wszystko, piekny dom na
przedmiesciach, talent, sukces 1 wcigz jest zakochana
w mezu. Co prawda nie maja dzieci, ale moze witasnie to po
tylu latach pozwala jej nadal uwodzicielsko na niego patrzec.
Moja matka, odkad pamietam, zyta z ojcem jak pies z kotem.
Dlaczego ja nie moge mie¢ choc¢by jednej rzeczy z tej niekon-
czacej sie wyliczanki Ruty? Co robie nie tak? Nienawidze jej.
Wecale nie chce w sobie tych wszystkich negatywnych uczu,
ale sg silniejsze ode mnie. A moze tam pojade? Zobacze na
wtasne oczy Laure wylegujacg sie na tarasie? Podpatrze, jak
osiaga sie sukces...



Jak cudownie bytoby cho¢ przez jeden dzien pozy¢ jej spek-
takularnym zyciem. Czuje, jak zaczyna bole¢ mnie gtowa, nie-
potrzebnie znéw o niej mys$le. A gdybym tam jednak poje-
chata - co mogtabym jej powiedzie¢? Poprosi¢, by wstawita sie
za Mng U swojego agenta? Zasugerowac, zeby pomogta mi
przetrzeC szlaki, polecita tu i tam, a moze nawet zarekomen-
dowata moja ksiazke? Kilka razy pisatam do niej na Instagra-
mie 1 Facebooku z réznych fikcyjnych kont, ale nigdy nie od-
pisata. Gdyby prowadzita jakis kurs literacki, bytoby prosciej:
zapisatabym sie do jej grupy, poszta na zajecia, uscisneta dton,
ale ona nie dziata w tych obszarach. Zapewne nie chce dzieli¢
sie tajnikami swojej pracy, hodowac¢ sobie konkurencji. Na
wiele sposobow szukatam do niej dojscia i cho¢ nawet znam
jej adres, ona nie zna mnie. Ta krotka wymiana zdan na wie-
czorze autorskim czy rozmowa w sklepie meblowym nic nie
zmienity. Nadal jestem dla niej twarzg z ttumu, obca dziew-
czyna, jedna z wielu, nic nieznaczaca nieznajoma kobietg. Ale
ona sie myli. To, ze mnie nie kojarzy, nie znaczy, ze ja nie
znam jej. Wiem duzo wiecej, niz mogtoby sie wydawac.

Odswiezam strone i pokazuje sie konto jej przyjaciotki BiBi,
ktorg takze mam w obserwowanych. Kilka minut temu wrzu-
cita fotke z lotniska, oznajmiajac catej instasferze, Ze za
chwile wystartuje jej samolot, a kierunek podrdzy jest najbliz-
szy jej sercu: Polska. Oznacza jakis festiwal ksigzek obyczajo-
wych, na ktorym pojawi sie jutro przed potudniem. Ciekawe,
czy spotka sie z Laura? Kto wie moze nawet sie u niej za-
trzyma - zapewne nie omieszkaja o tym wszystkich poinfor-
mowac na swoich profilach.

Wychodze z Instagrama i wybieram numer mojego szefa.
Odbiera po pierwszym sygnale.

- Dzien dobry - odzywam sie stabiutkim glosem. W zasa-
dzie nie bardzo musze udawac, po prostu kiepsko brzmie. —



Szefie, dopadt mnie jakis wirus. Dzisiaj mam wolne za sobote,
a w kolejnych dniach chciatabym wykorzystac¢ zalegty urlop. -
Wymownile pociggam nosem.

— Jasne. Zgto$ mejlem do Edyty — mowi szef. - Kuruj sie!

- Dziekuje - zegnam sie, udajgc atak kaszlu dla uwiarygod-
nienia choroby.

Udato sie! Mam caly tydzien wolny i w konicu moge zaja¢ sie
tym, na czym najbardziej mi zalezy.



Laura

Wchodzi na taras i mruzy oczy przed stoncem.

- Poczekaj, musze to uwiecznic. — Siega po swoja komorke,
ktora zostawit na blacie stolika z mozaika na wzor portugal-
skich azulejos.

Jestem zaskoczona i skrepowana, ale nie protestuje, gdy
robi pierwsze zdjecie, a potem kolejne. Prosi, bym odchylita
gtowe do tytu, uSmiechneta sie.

- Wystarczy — mowie, gdy jego spojrzenie zza komorki staje
sie coraz bardziej tapczywe. — Pokaz, jak wyszto.

— Idealnie - cmoka. — Bo ty jestes idealna.

— Przestan - smieje sie, biorac od niego telefon.

Siada blisko, zbyt blisko. Przez cienki materiat szlafroka
czuje jego ciepte ramie, gdy pochyla sie i przerzuca palcem
kolejne fotki na ekranie smartfona. Rzeczywiscie zdjecia sg
rewelacyjne. Stonice oswietla moje nogi, ktore w tym ujeciu
wydaja sie niebotycznie dtugie, a mojq twarz rozswietla praw-
dziwy usmiech. Wiem, ze jedna z fotek wrzuce potem na me-
dia spotecznosciowe.

— PojedZ ze mna - odzywa sie niespodziewanie.

Zdziwiona odwracam glowe w jego strone i niemal stykamy
sie nosami.

— Dokad?

Sebastian kilka minut temu proponowat, ze podrzuci go do
Warszawy na zakupy - czyzby Michat nagle zmienit zdanie?

- Do Berlina - niemal szepce, a ja zaczynam sie smiac.

— Oszalates! - wotam.



Jestem autentycznie rozbawiona jego fantazja. I co bym tam
robita? A przede wszystkim: w jakiej roli by mnie tam widziat?

- A dlaczego nie? Bytas tam kiedys? - pyta.

- Nie, ale kiedys$ cie odwiedze.

- Kiedys - parska. — Zrob to teraz. Nigdy nie chciatas zrobic

czegos szalonego, bez meza...? — rzuca i momentalnie milk-
nie, jakby przypomniat sobie, co zrobiliSmy rok temu.

Najbardziej szalona noc w moim zyciu, bez meza, za to
z jego najlepszym przyjacielem. Z nim.

— Michat - réwniez $ciszam gtos, cho¢ wiem, ze jesteSmy tu-
taj sami i nikt nas nie ustyszy. - Nie wracajmy do tego. Obieca-
liSmy sobie, ze odcinamy sie od tamtego zdarzenia.

Patrzy mi w oczy, a potem nachyla sie i zaczyna catowac.
Jakby opacznie zrozumiat to, co przed chwilg powiedziatam.
Jego usta sg miekkie, ciepte, namietne. Kreci mi sie w gltowie.
W kazdej chwili moze wroci¢ Sebastian i nakry¢ nas na zdra-
dzie, mysle, ale nie odrywam sie od niego, pozwalam, by do-
tknat mojego ciata. Jedng dton ktadzie mi na karku, a druga
zaciska na mojej piersi. Nie protestuje, oddaje mu dtugi, zmy-
stowy pocatunek. Gdy jego dton wedruje na moéj brzuch, a po-
tem jeszcze nizej, wstaje z sofy i chwytam go za reke.

— Chodz - mowie.

[ znéw to zrobie, po raz drugi zdradze mojego meza. Nie po-
winnam, wiem, ze to nas zgubi, ale tylko tego teraz pragne:
poczuc¢ Michata w sobie, zobaczyC z bliska jego zniewalajacy
usmiech i te oczy, w ktérych odbija sie najlepsza wersja mnie
samej. W nich jestem piekna, zmystowa, idealna. Méj maz nie
patrzy juz na mnie w taki sposob. Kiedy$ byto inaczej, pragnat
mnie, widziatam to w jego spojrzeniu, a potem... Nie potrafie
podac¢ konkretnego momentu, w ktérym sie to zmienito. Po
prostu pewnego dnia odkrytam, Ze przestaliSmy na siebie
dziatac. Nie zrzucam odpowiedzialnosci na niego, zazwyczaj,



gdy co$ zaczyna sie pieprzy¢ w zwigzku, wina lezy posrodku.
Moze gdybySmy mieli dzieci, byloby inaczej? Ja bytabym
matka, a on ojcem, tworzylibySmy scalony uktad, galaktyke,
wszechswiat matego cztowieka, ktéry po réwno bytby mna
1 nim.

Michat zamyka za nami drzwi tarasowe 1 opiera mnie
o Sciane. Jestesmy widoczni z ulicy dla przypadkowych ga-
piow, ale w niczym mi to nie przeszkadza. Zdziera ze mnie
szlafrok, pod ktérym jestem naga. Drze z podniecenia
i 7z zimna, bo $ciana za moimi plecami jest lodowata.
W srodku jednak cata ptone i krzycze do siebie: ,Nie rob tego!
To nie w porzadku! Masz meza”, a mdéj drugi gtos, bardziej ci-
chy, zmystowy, szepce: ,Pomysl w konicu o sobie. Michat da ci
rozkosz, ktérej dawno nie miatas. Naprawde chcesz z tego zre-
zygnowac?”. Nie chce 1 dobrze o tym wiem... Staram sie zapa-
mietac kazdy szczegdt, zeby potem moc w nieskonczonose od-
twarzac te scene. Kat padania swiatta na jego ramionach, wi-
rujace wokoét nas drobne pytki kurzu, gdy zdejmuje mu przez
gtowe koszulke, wyrzezbiona klatka piersiowa, umiesniony
brzuch. Do tego wszystkiego bede wracac, kiedy jego nie be-
dzie juz obok mnie, chtone te chwile, zeby zapamietac ja na
zawsze. | lepiej, zeby przestat patrze¢ na mnie w ten sposob,
bo jeszcze sie w nim zakocham.

Chwytam go za reke i prowadze do géry po schodach. Opa-
damy na to6zko, ktore jeszcze godzine temu dzielitam z me-
zem. Przez gtowe przemyka mi mysl, ze bede musiata zmienic
posciel, by Sebastian nie wyczut zapachu innego samca. Mi-
chat zanurza dtonie w moich wiosach, wbija usta w moje
wargi, a ja wiem, zZe teraz bedzie jeszcze lepiej niz ostatnio.
Nie bronie sie ani przed nim, ani przed moja wygtodniatg wy-
obraznig. Ona nigdy mnie nie zawodzi...



Artur

Uwijam sie jak w ukropie. Stolik w restauracji jeszcze nieza-
mowiony, na szczescie wystatem prosbe do mojego prawnika
w sprawie aneksu do umowy. Powiedziat, Ze sprobuje go przy-
gotowac, ale nie obiecuje, a jesli pojawie sie na kolacji bez do-
kumentdéw, Laura sie wscieknie. PosSpieszytem sie z tym spo-
tkaniem, ale naprawde nie sadzitem, ze sie zgodzi. Myslatem,
ze jak zwykle wymiga sie, wykreci pisaniem, migreng czy
inng niecierpigca zwtoki sprawa. Ciekawe, czy taka tez jest
w zyciu prywatnym? Stale odmawia mezowi? Nie przepadam
za nim, to zbyt pewny siebie cwaniak, ktory zdaje sobie
sprawe ze swojej atrakcyjnosci i pozycji spotecznej. Na szcze-
scie nie bedzie towarzyszy¢ nam w rozmowie, a wiec catg
uwage bede maégt skupi¢ na Laurze, a ona na mnie. Tyle Ze je-
sli pojawie sie bez aneksu, bedzie ze mng krucho. Laura jest
skapa w okazywaniu emocji, ale czasem patrzy na mnie w taki
sposob, ze mam ochote zniknac. Nigdy nie narzeka na stabg
sprzedaz, mizerng promocje i beznadziejng reklame, a jednak
stale liczy na wiecej. Niewdzieczna. Gdybym sie naprawde nie
starat, nie dawat z siebie wszystkiego, nie bytaby autorka best-
sellerow. Oczywiscie czasem jakis tytut sprzedaje sie gorzej
albo potrzeba wiecej czasu, by zassat go rynek, ale to nie moja
wina. Poza tym jej sukces jest moim sukcesem, poswiecam
temu maksimum zaangazowania i uwagi, bo to tez méj biz-
nes. Nie mam sobie nic do zarzucenia, tymczasem ona wydaje
sie niewzruszona, nawet gdy przychodze do niej z newsem
o ekranizacji. Zupelnie jakby nie miato to dla niej wiekszego
znaczenia. Jej maz nie ma tatwego zycia, tego jestem pewien,
ale coz, widziaty galy, co braty.



Najpierw podjade do pralni odebrac koszule i garnitury. Nie
mam cierpliwosci do prasowania, a dopdki sta¢ mnie, zeby
komus to za zaptaci¢, nie odmawiam sobie tej wygody. Scho-
dze po schodach do garazu podziemnego, w gtowie rozpisujac
liste spraw, ktore musze dzisiaj, najpozniej jutro zatatwic. Gdy
na Slasko-Dabrowskim utykam w gigantycznym korku, zer-
kam na wyniki sprzedazy i ustawiam odpowiednie rekordy.
Wynik jest taki, jak oczekiwatem: najnowsza ksigzka Ruty nie
tylko miata doskonaty preorder, ale i pierwszy tydzien sprze-
dazy wyglada niezwykle imponujaco. Inspiracia bedzie na
topce salonowej, nie mam co do tego watpliwosci. Bardzo
prawdopodobne, ze nawet w pierwszej piatce. Swietnie, bede
miat czym sie pochwali¢ na kolacji.

Zatrzymuje sie na podziemnym parkingu i pospieszenie ru-
szam w strone centrum handlowego. Gdy automatyczne drzwi
otwieraja sie przede mnag, czyjas reka laduje na moim ramie-
niu. Jest to tak niespodziewane, Ze az sie wzdrygam. Ogladam
sie gwattownie za siebie, stoi za mng ta niedoszta pisarka, jak
jej tam, Joanna Sernecka. Skad ona sie tu wzieta?

— Dzient dobry - méwi. — Co za spotkanie!
Usmiecha sie. Czy to oznacza, ze nie przeczytata jeszcze od-
mownego mejla, czy po prostu nie ma do mnie o to zalu? Be-

dzie mnie namawiac¢ czy planuje jednak cos innego? Zemste?
W mysl Fredrowskiej maksymy - ta zniewaga krwi wymaga.

- Dzient dobry — odpowiadam.

- Jedziemy? - pyta, przywotujac winde znajdujaca sie tuz za
automatycznymi drzwiami.

- Pdjde schodami - moéwie, ruszajac do przodu, ona jednak
rezygnuje z jazdy winda i dotrzymuje mi kroku.

- Czy poswiecitby mi pan chwileczke? Mowi sie, ze nie ma
przypadkow, czyli wpadlismy na siebie nie bez przyczyny.

- Bardzo panig przepraszam, ale naprawde sie spiesze.



Mam wazniejsze sprawy na gtowie, musze przygotowac sie
do jutrzejszego spotkania z Laurg, tyle kwestii jeszcze trzeba
przemysle¢, odhaczy¢ na liscie do zrobienia. Jak pozby¢ sie tej
natretnej dziewczyny?

- Dostatam od pana mejla - rzuca, gdy dochodzimy do ru-
chomych schodow.

A jednak.

- Nie zrozumiat mnie pan, kompletnie sie nie zrozumieli-
smy - méwi z nerwowym Smiechem w gtosie. - Prosze, niech
pani pozwoli mi to wyttumaczy¢. Dziesie¢ minut. — Gdy dojez-
dzamy na gére, ruchem glowy wskazuje na kawiarnie po prze-
ciwnej stronie korytarza. — Prosze, bo nie odczepie sie od
pana - dodaje, a w jej gtosie nadal pobrzmiewa smiech.

Czy naprawde ja to bawi? A moze w ten sposob reaguje na
stres? Znam kilka oséb, ktére tak majg. Albo jest nie do korica
stabilna emocjonalnie. Zaburzona stalkerka? Mam wrazenie,
ze mi nie odpusci. Lepiej zgodzi¢ sie teraz, niz narazac sie
znoOw na niespodziewane, ale nieprzypadkowe spotkanie.

— Dobrze, ale nie wiecej niz dziesie¢ minut - zgadzam sie.

Siadamy przy okragtym stoliku, nalega, ze zamdwi dla nas
kawe 1 ciastko.

- Bardzo dziekuje, wystarczy kawa, nie jem stodyczy.

Sktada zamoéwienie przy ladzie i po chwili siada naprze-
ciwko mnie.

- Rozumiem, Ze jest pani zawiedziona, ale prosze nie brac
tego do siebie — zaczynam.



Joanna

Chetnie walnetabym go w teb. ,Nie bierz tego do siebie”. Jak
mam nie brac, skoro to mnie dotyczy?! Musze jednak zacho-
waé twarz i zatatwic to, po co tu przysztam. Sledzitam go, od
kiedy wyjechat ze swojego strzezonego osiedla. Elegancki sa-
mochod, markowy SUV w kolorze dojrzatej sliwki. Piekny.
Kiedy wsiadat do niego po spotkaniu autorskim z Laurg, by-
tam tuz obok, dostownie po drugiej stronie ulicy. Siedziatam
w swoim aucie 1 wtasnie malowatam usta ochronng pomadka,
gdy zauwazytam, jak przebiega przez przejscie. W audi mru-
gnety Swiatta, on pospiesznie usiadt za kierownica i ruszyt.
A ja za nim. Jezdzi po alkoholu? W czasie naszej rozmowy
trzymat kieliszek w dloni, ale moze tylko zamoczyt w nim
usta? Wiasciwie nie wiem, dlaczego za nim pojechatam. Po
prostu bytam zafascynowana i chciatam wiedzie¢ o Konar-
skim jak najwiecej. Na Powislu zatrzymat sie przed brama,
ktora po chwili sie otworzyta. Mogtam skorzystac i tez wije-
cha¢ na monitorowane osiedle, ale brama pewnie po jakims$
czasie sie zamykata i nie miatabym jak wyjechac. Zresztg wy-
starczyto mi to, Ze juz wiem, gdzie mieszka, a poza tym chcia-
tam jak najszybciej wrécic do domu i wystaé mejla, ktéry miat
odmieni¢ moje zycie. Ale Konarski mi odmowil, a teraz nie
chce, zebym brata to do siebie.

- Prosze powiedzie¢ prawde. Nie przeczytal pan mojej pro-
pozycji, nawet pan do niej nie zajrzat.

Wymownie wykrzywia usta.

- No wlasnie, i to jest najwiekszy btad. Wystarczytoby, Zeby
otworzyt pan plik i zaczat czyta¢ - mowie. - Musi da¢ mi pan
szanse, bo juz raz ja stracitam.



Opowiadam mu historie z Rutg - o tym, jak jej debiut pod-
cigl mi skrzydta, o wrecz blizniaczo podobnej fabule, a takze
o tym, jak sie zatamatam, po czym podniostam sie z kolan
1 napisatam Manipulatorke. To tylko dowodzi, ze jestem nie-
zlomna, pracowita 1 wytrwata. Widze, Zze moja opowiesc zro-
bita na nim wrazenie. Z niedowierzaniem marszczyt czoto,
gdy porownywatam obie ksigzki: moja i debiut Ruty.

- Niewiarygodne. — Kreci gtowg. - Wrecz niemozliwe.

— Nie wierzy mi pan?

Mam te ksigzke w dokumentach Google’a, a takze na mejlu.
W pospiechu odszukuje ja w historii wystanych wiadomosci.

- Widzi pan, data utworzenia dokumentu jest sprzed de-
biutu Ruty. - Stukam palcem w ekran smartfona. - Dodat-
kowo wysytatam mejla do siebie z historia. Prosze zobaczyc¢,
to dowdd, ze cata ksigzka powstata, zanim Ruta stata sie pi-
sarka.

Teraz musi mi uwierzy¢, da¢ szanse. Zobaczy¢ we mnie
osobe godng zachodu.

— Prosze przeczytaé Manipulatorke. Jestem przekonana, zZe
gdy tylko pan zacznie, nie oderwie sie az do konca lektury.
Jeszcze raz ja panu wysytam, a takze mdéj niedoszty debiut, hi-
storie, ktérg ukradta mi Ruta. — Nie do konica jest to prawda,
ale chce wzbudzi¢ w nim wspodiczucie. - Prosze dac¢ mi
szanse.

Spogladam na niego btagalnym spojrzeniem i w jego oczach
dostrzegam wahanie, lekka niepewnosc. Niech tylko zacznie
czytac, bedzie mdj.



Artur

Weczoraj, chwile po powrocie z galerii, gdzie natknatem sie na
Sernecka, udato mi sie zarezerwowac stolik na kolacje z Ruta
w restauracji Na Lato. Dobra organizacja to moja mocna
strona.

- Tak, stolik dla dwdéch osob - powiedziatem. - Zalezy mi,
zeby byl na uboczu - dodatem. — To bedzie spotkanie bizne-
sowe, potrzebuje idealnych warunkéw do rozmowy. Od-
dzielne pomieszczenie? - upewnitem sie, gdy kelner powie-
dziat, ze dysponuja przeszklong loggia, w ktorej mogtbym li-
czyC na spokdj i intymnosc. — Idealnie!

Teraz patrze na roztozong przede mng kartke - prawie
wszystko zatatwione, brakuje jedynie ptaszka przy dwoch
punktach. Pierwszy to aneks umowy. Nadal go nie mam.
Dzwonitem przed chwilg do prawnika, ale nie odebrat, byc
moze siedzi na jakims waznym spotkaniu. Oby tylko mnie nie
zawiodl. Bez umowy poczatek rozmowy z Laura bedzie
trudny. Co prawda mam plan B, przygotowatem dla niej praw-
dziwa peretke: wywiad w jednej z gazet lifestyle'owych dla ko-
biet. Bedzie to troche kosztowac, ale wiem, ze ona sie ucieszy.
Drugi punkt z mojej listy spraw do wykonania to telefon do
Serneckiej. Urzekta mnie jej historia, na tyle Ze zaczatem wie-
czorem czytac jej ksiazke. Jest naprawde dobra, zaskakujaca
1 nieoczywista, nie pamietam, kiedy ostatni raz miatem w re-
kach co$ takiego. Wybieram jej numer, a ona odbiera po
pierwszym sygnale, jakby czekata na ten telefon.

- Dzient dobry panie Arturze - odzywa sie, zanim zdaze co$
powiedzie¢. Najwyrazniej wpisata méj numer do ksiazki adre-
sowej.



— Dzien dobry. Postanowitem da¢ pani szanse - mowie
Wprost.

- O, nie wierze! — wota. - Naprawde?! Wiedziatam, wiedzia-
tam, ze pan sie na mnie pozna!

— Chciatbym sie z panig spotka¢ — mowie, przebijajac sie
przez jej okrzyki radosci. — Ma pani czas dzisiaj o dziewietna-
stej?

- Oczywiscie, dla pana zawsze.

Podaje miejsce spotkania, a ona nie przestaje mi dziekowac,
jej zadowolenie nie ma granic. Gdy sie roztaczam i ide do
kuchni, zeby napetnic¢ karaftke swieza woda, dzwoni telefon.
Sernecka chce o co$ jeszcze zapytac czy to mecenas Dabrow-
ski? Kiedy jednak nachylam sie nad ekranem, ku mojemu
zdziwieniu widze twarz Barbary Bojarczuk i momentalnie
przypominam sobie o festiwalu literatury kobiecej. Juz dawno
potwierdzitem jej udziat w tym wydarzeniu, ale nie wracatem
do sprawy od wielu tygodni. Szczerze mowiac, wszystko, co
nie wigzato sie z Laura, odtozytem ostatnio na bok. Nie wolno
mi tego robi¢ - gdyby inne moje podopieczne sie o tym dowie-
dziaty, z pewnoscig skonczytyby ze mna wspoétprace.

- Bonjour - rzucam zartobliwie do telefonu, odbierajac po-
taczenie.

— Cze$¢, Arturze! — chichocze. - Juz jestem w Arkadach Ku-
bickiego. Kiedy bedziesz?

Nie moge powiedzie¢, Ze miatem wazniejsze sprawy na gto-
wie i kompletnie zapomniatem o festiwalu.

- To niewybaczalne, ze nie zadzwonitas wczesniej — wzdy-
cham, udajac rozczarowanie. — Odebratbym cie z lotniska.

— Przyleciatam wczoraj — ttumaczy. — Spokojnie, poradzitam
sobie, jak zawsze zreszta — dodaje, znéw sie Smiejac. - Za
chwile zaczyna sie panel dyskusyjny. Jestes juz?



— Utknatem w korku - ktamie. - Ale zdaze na podpisywanie
- mowie, zerkajac na zegarek.

- W korku? Przeciez z domu masz tu rzut beretem - czuje
niezadowolenie w jej gtosie. - Myslatam, Ze bedziesz ze mna
1 zrobisz mi zdjecia. Gdy Laura ma jakies spotkanie, zawsze je-
stes obok niej - dodaje z wyrzutem.

Ach, te kobiety. Niby przyjaciotki, a jak co do czego, jedna
udusitaby druga gotymi rekami. To nie pierwszy raz, jak BiBi
daje mi jasny sygnat, ze wiecej uwagi poswiecam Kkarierze
Laury, ale czy to nie ona sama namawiata Rute do wspdtpracy
ze mnga? Inspiracja jest wysoko na topce, co zapewne ktuje ja
w oczy. Nie pozostaje mi nic innego, jak ciggnac moje ktam-
stwo.

- Miatem spotkanie w innej czesci miasta, nie moja wina,
ze takie korki. Ale dotre przed koncem. Poza tym organizato-
rzy beda robi¢ zdjecia - mowie. - Nie martw sie. Zatatwie ci
swietne fotki z wydarzenial

- Dziekuje. - Stysze ulge w jej gtosie. — Laura wrzucita wczo-
raj posta, ktory zdobyt juz ponad tysiac serduszek. Widziates?

Od wczoraj nie miatem czasu zajrze¢ na Instagram ani Fa-
cebooka.

— Jeszcze nie. — Drapie sie po brodzie. — Pogadamy pdzniej.
Jade w tunelu i trace zasieg. - Musze juz zakonczy¢ potaczenie
1 zaczal zbierac sie do wyjscia. — Trzymam kciuki za panel -
rzucam i sie roztgczam.

Odktadam telefon, klnac pod nosem. Kompletnie nie pasuje
mi teraz wyjscie z domu, tym bardziej, Ze chciatem cho¢ tro-
che przygotowac sie na rozmowe 7z Sernecka. Nie jestem na-
wet do konica gotowy na wieczorne spotkanie z Laurg, a teraz
dodatkowo strace kilka godzin na przepychanie sie wsrod ttu-
mow w Arkadach Kubickiego.



Otwieram szafe i wyjmuje czarng koszule oraz pasujacy do
niej krawat. To zycie pod presjg czasu kiedys mnie wykonczy.
No nic, trudno, jakos to wszystko ogarne, wiem, Ze jesli sie nie
pojawie na festiwalu, BiBi sie wscieknie. Wybieram mniejsze
zto.



Sebastian

Nie udato mi sie wczoraj zobaczy¢ z Wiktorig. Dzwonitem do
niej po spotkaniu z klientem, ale odrzucita potacznie, po czym
wystata esemesa, Ze nie ma jej w domu i nie moze teraz roz-
mawiac¢. Wyjasnitem, Ze musze sie z nig spotkac, a ona odpi-
sata jednym stowem: ,jutro”. To nietypowe dla niej. Czyzby co$
knuta? Poczutem zimny pot na plecach. Podenerwowanie nie
opuszczato mnie do wieczora. Miatem wrazenie, ze w kazdej
chwili moze wybuchna¢ bomba, ktérg Wiktoria znienacka
wrzuci do mojego zycia. Gdy wrocitem, Laura byta w swoim
gabinecie, ale wyszta na chwile, zeby sie przywitac¢. Podeszta
do schoddéw i oparta rece o balustrade.

— Przepraszam - powiedziata, patrzac na mnie z gory. —
Kompletnie zapomniatam o obiedzie, od rana pisze. — W jej
glosie styszatem skruche,

Kilka lat po slubie, a moja zona nadal dba, by kazdego dnia
wspolnie zjes¢ obiad. Nawet gdy nie ma czasu go przygoto-
waé, co nie zdarza sie czesto, zamawia jedzenie, przektada je
ze styropianowych pudet na porcelanowe talerze, dodaje li-
stek miety, bazylii czy w inny sposob ozdabia danie. Zapala
swieczki i ktadzie recznie haftowane serwetki przy nakryciu.
Naprawde jestem skonczonym idiota, ryzykujac udane zycie
rodzinne dla kilku ulotnych chwil przyjemnosci.

- Nic sie nie stato - zapewnitem, zdejmujac z szyi krawat. —
Jadtem lunch z klientem. Gdzie Michat?

- Pojechat na zakupy - rzucita. - Wracam do pracy. - Od-
wrocita sie na piecie i znikneta za drzwiami gabinetu.

Nie gadaliSmy do wieczora, nie chciatem jej przeszkadzac,
a Michat zaraz po powrocie poszedt spa¢. Podobno wykon-



czyto go bieganie po miescie. Tym lepiej, bo potrzebowatem
czasu dla siebie. Musiatem na spokojnie przemysle¢ wszystkie
kwestie, rozwazy¢ za 1 przeciw, dokonac wtasciwego wyboru.

Przekrecam sie na bok i spogladam na Laure. Spi odwrd-
cona do mnie plecami. Rozrzucone na poduszce wlosy sa na
wyciggniecie reki, ale ich nie dotykam. Patrze tylko, jak rude
kosmyki migocza w bladych promieniach porannego stonca,
1 zastanawiam sie, co sprawito, ze znalaztem sie w tak niewy-
godnym potozeniu. Gdybym mogt cofnac sie w czasie i spoj-
rze¢ 7 gory na nasze relacje, uchwyci¢ moment zwrotny, gest,
stowo, spojrzenie, po ktorym zaczeliSmy sie od siebie oddalac,
wprowadzitbym bieg wydarzen na inne tory, uchronit nas
przed katastrofa.

Gdy pierwszy raz ja zobaczytem, byto tak, jakby zatrzymat
sie czas. Nic nie miato znaczenia, tylko ona, najpiekniejsza
dziewczyna, jaka kiedykolwiek spotkatem, eteryczna i hipno-
tyzujaca zarazem. ByliSmy na tej samej imprezie w akade-
miku. Nie zwracata na mnie uwagi, saczac drinka i rozmawia-
jac z kolezankami. Zazwyczaj podobatem sie kobietom, wiec
dlaczego nie jej? Gdy zagadatem, zbyta mnie i wdata sie w dys-
kusje z jakims$ sztywnym typem z pigtego roku fizyki. Oczywi-
scie nie odpuscitem. Zawsze dostawatem to, czego chciatem -
tak mnie wychowano: marzenia sa po to, by je spetniac, a pra-
gnienia motywuja do dziatania. Zasiegnatem jezyka: miata na
imie Laura, studiowala filozofie i obecnie nie byta z nikim
w zwigzku. Tamtego wieczoru zadecydowatem, ze bedzie ze
mna, na dobre i na zte. I teraz to zte nadeszto. Wyciagam reke
i wsuwam w jej wiosy, dotykam delikatnej skéry na karku,
a potem przesuwam dion wyzej na potylice. Kalkulacje, inwe-
stycje, zyski to moja natura, niemal nigdy sie nie myle, co
wiec poszto nie tak? Czy tamtego wieczoru w akademiku Zle
oszacowatem profity? A moze po prostu moj ideat okazat sie
fatszywy. Laura sie zmienita, nie byta juz tamtg dwudziestolet-



nig dziewczyna, ktora zawrdcita mi w gltowie. Stata sie nie-
przewidywalna, oderwana od rzeczywistosci, pograzyta sie
w fikcyjnym Swiecie, czasem z trudem odrozniajac prawde od
imaginacji. Zapadata sie w te swoje chore, brutalne wizje,
udzielata sie jej atmosfera mrocznych ksiazek, ktére pisata,
podziwiatem jej talent i wyobraznie, ale bycie z nig miato tez
swojg cene. Ale czego sie spodziewatem, wigzac sie z typowa
neurotyczka? Czuje, jak nagle napina sie jej ciato, jakby potra-
fita czyta¢ w moich myslach i chciata zaprotestowac, pokazac,
ze sie ze mna nie zgadza. Odsuwa sie, wymyka sie z moich rak
i pomiedzy moimi palcami zostajq jedynie koricéwki jej wio-
sow. Pociggam za nie delikatnie. Ciekawe, czy juz je farbuje.
Pewnie tak. Jest po trzydziestce, wtasciwie blizej jej do czter-
dziestki, wiec pierwsze siwe wiosy musiaty sie juz pojawic,
tylko sprytnie to zatuszowata, zanim zdazytem dostrzec. Co
jeszcze przede mng ukrywar Moze tak jak ja ma swoje
grzeszki i stodkie tajemnice?

Na spotkanie z agentem idzie dopiero wieczorem, moze
jeszcze poleniuchowac, co innego ja. Musze wstac, bo na dzie-
sigta umowitem sie z Wiktorig. Nie moge sie spo6zni¢. Wycho-
dze z pokoju i cicho zamykam za sobg drzwi.



Laura

Gtosno wypuszczam zgromadzone w ptucach powietrze. Co to
miato byc? Jego reka zaciskata sie na mojej czaszce — myslat,
ze spie 1 tego nie poczuje?! Obudzitam sie przed nim, witasci-
wie calg noc nie spatam. Napiecie, ktére panuje w domu, jest
nie do zniesienia. Wybuchnie pozar, jesli nie ostudze atmos-
fery.

Znow to zrobitam, przespatam sie z Michatem. I o ile pierw-
szy raz mozna uznac¢ za burze hormonow, zapomnienie, nie-
kontrolowany wybryk pod wptywem alkoholu, o tyle wczoraj-
sze zblizenie bylo zaplanowane, przemyslane i... niesamo-
wite. I co gorsza, nie zatuje tego. Byto jeszcze lepiej niz wtedy
w hotelu, choc¢ teraz nie opuszczat mnie niepokdj, ze w kazdej
chwili moze wréci¢ maz i nakry¢ mnie na zdradzie. Przez to
kochatam sie z Michatem bardziej tapczywie, pospiesznie, za-
chtannie.

— PojedZ ze mna do Niemiec - wyszeptat, gdy lezelismy
w siebie wtuleni.

Milczatam. To byto niedorzeczne. Czy on naprawde sadzi,
ze cos mogtoby z tego by¢? Co$ wiecej niz seks? Jest przy-
stojny, pociagajacy, ale nie mam zamiaru burzy¢ dla niego ca-
tego mojego zycia.

— Albo wiem. - Uniost sie na rekach i1 nachylit nade mna. -
Uprowadze cie - zasSmiat sie, pocierajac czubkiem nosa
o moja skoére. — Bedziesz moja branka, chyba to lubicie,
prawda? Piszecie o tym ksigzki, mocne erotyki, w ktérych je-
stescie niewolnicami do ustug waszych dyrektorow serca czy
jak tam brzmia te tytuty? - znéw sie zasmiat.



- Ja takich ksiazek nie pisze - powiedziatam, zamykajac
OCZy.

Jego usta biadzily po mojej szyi, przesuwat sie nize]
w strone obojczykow 1 piersi.

— W moich thrillerach to czesto kobiety sa oprawcami, a wy,
mezczyzni, ptacicie za swoje grzechy - dodatam cicho.

— Och, wychtostaj mnie! - niemal krzyknat. - Chce tego!

Objat mnie ramieniem i przeturlaliSmy sie na drugg strone
t6zka - teraz ja bytam na gérze, a on pode mna.

- Badz jedng z bezwzglednych kobiet z twoich czy nie two-
ich ksigzek! Chce sie poczuc¢ jak bohater bestsellera!

Kochalismy sie z namietnoscia, ktérej dawno nie zaznatam.
Smakowatam kazda chwile, zapisujac w pamieci jego dotyk.
Potem poszedt pod prysznic i opasany recznikiem zajrzat do
sypialni.

- Jedziesz ze mna na zakupy? - zapytat, stajac w drzwiach.

Sebastian tez o siebie dbal, byt szczupty 1 wysportowany, ale
Michat ma w sobie cos, co nie pozwala oderwa¢ od niego
oczu. Uzaleznia, a kazde uzaleznienie prowadzi do zguby. Nie
wolno mi przegapi¢ momentu, kiedy przyjemnos¢ dawkowa-
nia przerodzi sie w natég, a ja nieuchronnie zblizam sie do tej
granicy. Podnieca mnie jak nikt wczesniej. Czy to zadziorne
spojrzenie, czy Swiadomo$¢, ze nie jest mdj — nie jestem
pewna, co dziata na mnie bardziej, ale wczoraj wiedziatam, ze
jesli za chwile nie pdjdzie, znéw mu ulegne.

- Nie. — Usiadtam, podciggajac kotdre pod pachy. - Mam
troche pracy.

- Jasne, to do wieczora — rzucit 1 zniknat za drzwiami po-
koju goscinnego.

Myélatam, Zze bedzie mnie namawiat albo znéw wskoczy do
t6zka, a on po prostu wyszedt. Ta jego nieprzewidywalnosc



byta przerazajaco pociagajaca. Wiem, ze igram z ogniem i pre-
dzej czy pdzZniej sie sparze.

Wieczorem, kiedy wrdécit, nie zamieniliSmy nawet stowa.
Lezatam juz w 16zku, gdy jego kroki rozlegly sie na schodach.
Zastygtam, miatam wrazenie, ze za chwile tu wejdzie, a Seba-
stian odczyta z moich oczu to wszystko, co przed nim ukry-
wam. On tez wiasnie zmierzat na goére, o czyms$ rozmawiali,
potem drzwi do pokoju Michata sie zamknety, a moj maz
wszedt do sypialni i potozyt sie obok mnie bez stowa. A teraz,
rano ten jego dziwny dotyk. Cos$ wyczut? Intuicja podpowiada
mu, ze co$ tu nie gra? Dlaczego dotykat mnie w ten sposob?
Czutam dreszcze na plecach, gdy potozyt mi dion na gtowie,
przeszty mnie ciarki i odsunetam sie ostatkiem sit. Mys$latam,
ze za chwile ztapie mnie za szyje i zacznie dusi¢. Wymierzy
kare za grzechy. Serce nadal mi wali jak oszalate. I jeszcze ta
absurdalna propozycja Michata, zebym pojechata z nim do
Berlina. Cho¢ to kuszaca wizja, bytaby najwiekszym btedem,
jaki mogtabym popetnié, i ostatecznie pograzyta moje matzen-
stwo.

Telefon wibruje na szafce nocnej - to pewnie znoéw BiBi.
Dzwonita wczoraj wieczorem, by powiedziec, ze przyleciata
do Warszawy. Dobrze, ze wynajeta pokdj w hotelu, bo gdyby
zatrzymata sie tutaj, od razu zauwazytaby, jak bardzo iskrzy
miedzy mng a Michatem. Dzisiaj zapewne bedzie chciata wy-
ciggng¢ mnie na miasto 1 poczuje sie rozczarowana, gdy po-
wiem, ze wieczorem umowitam sie z Konarskim. Mogtabym
to przetozy¢, ale wole jak najszybciej podpisa¢ dokumenty,
o ktérych wspominat Artur. BiBi wydata juz swoja pierwszg
ksigzke po francusku, ja tez chciatabym miec sie czym po-
chwali¢. Zerkam na telefon i u géry ekranu widze matg ko-
perte. Klikam w nia i ku mojemu zaskoczeniu w skrzynce od-
biorczej nie ma informacji od mojej przyjaciotki, tylko wiado-
mos$C¢ z nieznanego numeru. Mam dla Pani propozycje nie do od-



rzucenia, proponuje spotkanie dzisiaj wieczorem, Mirostaw Zna-
niecki. Omal nie parskam smiechem. Ten to ma tupet. Nigdy
wczesniej do mnie nie pisat. [ wlasciwie skad ma moj numer?
Pospiesznie odpisuje, ze dzisiaj jestem juz umowiona,
wspolna kolacja z agentem, i1 prosze, by w przysztosci kontak-
towat sie ze mng wytacznie przez niego. Z pewnoscig sie wku-
rzy — zdazytam zauwazyc¢, ze nie przepadaja za soba, ale na-
prawde mam ochote utrzec¢ nosa temu nadetemu cwaniakowi.
Odpisuje tak szybko, ze nie zdazytam nawet odtozy¢ telefonu.
Bedzie Pani tego zatowad. Ze co? Prozny bufon! Ciekawe, czy za-
owocuje to paszkwilem na mdj temat. Zapewne juz chwyta
w swoje mate, kosciste palce laptop, by wysmarowaé pod
moim adresem kilka niepochlebnych stow. Nie chciatam sie
do niego uprzedzaé, naprawde nie mam w zwyczaju zrazac sie
do ludzi, zanim ich poznam, cho¢ pamietam, jak BiBi wiele
razy wspominata, ze na niego lepiej uwazac. Wypychasz go
drzwiami, a on wchodzi oknem i nie ma z tym zadnego pro-
blemu - mowita i najwyrazniej miata racje, bo ten typ zacho-
wuje sie tak, jakby pozbawiony byt nawet pierwiastka Zenady.

- On po prostu jest bezobciachowy - rzucita pewnego wie-
czoru, gdy pitySmy wino. - Waskie horyzonty, rozumiesz? Nie
widzi nic poza czubkiem wtasnego nosa. Lepiej na niego uwa-
za].

Az do minionego pigtku nie miatam z nim kontaktu. Znam
wielu fantastycznych promotoréw czytelnictwa, ludzi owtad-
nietych pasja ksigzek, ktérych konta obserwuje na Facebooku
i Instagramie. Swietne zdjecia, wnikliwe recenzje, ciesze sie,
gdy napisza co$ o moich ksigzkach. Zanim Artur zapropono-
wat Znanieckiego jako osobe prowadzaca spotkanie, méwitam
mu o Agnieszce, blogerce i zarazem bibliotekarce, cudowne;j
kobiecie, ale ostatecznie uznat, ze Znaniecki da nam wieksze
zasiegi. Nie poddawatam sie tak tatwo.



- A moze Maciek z Porozmawiajmy. — Podsunetam instagra-
mera, ktéry zna sie na rzeczy, a poza tym ma klase. - Albo
Ania, jak jej tam, Ania Do Zaczytania, a moze Bartek — wymie-
niatam kolejne cudowne osoby z ksigzkosfery. Jest ich tak
wiele, sami wspaniali pasjonaci czytania, ktorzy robig niesa-
mowite rzeczy dla Swiata literatury, naprawde nie mogtam
zrozumie¢, dlaczego Artur upart sie na Znanieckiego.

- Nie lubie goscia — powiedziat szczerze. — Ale to wtasnie
jego zaprzegniemy do promowania Inspiracji, bo to najlepie;
przetozy sie na sprzedaz.

- Jakim cudem cieszy sie az taka popularnoscia, skoro nie
znam ani jednej osoby, ktéra by go lubita? - zapytatam.

Wzruszyt ramionami.
— Jest kontrowersyjny, a to robi zasiegi.

Powiem mu dzisiaj o wiadomosci od Znanieckiego - cie-
kawe, jak to skomentuje. Jestem pewna, ze nie dat mu mojego
numeru. Ktos z branzy, wydawca, jaki§ dziennikarz? Bardzo
prawdopodobne. Stysze, jak otwieraja sie drzwi tazienki. Za-
pewne Sebastian wzigt prysznic i teraz wroci do sypialni po
ubranie. Uktadam sie tytem do drzwi, chowajac komorke pod
poduszke. Nie chce z nim rozmawiac, niech mysli, ze jeszcze

spie.



Sebastian

Zanim zdaze zapukac do drzwi, Wiktoria juz otwiera. Musiata
wypatrywac¢ mnie przez okno. Jest w jedwabnym szlafroku -
prezent ode mnie, co ciekawe, bardzo podobny do tego, ktéry
kupitem Laurze. Mam stabos¢ do koronek: pozostawiajg mato
miejsca dla wyobrazni, a ja nie jestem w nia tak bogato wypo-
sazony jak moja zona.

- Cze$¢ - mowie, nachylajac sie do niej. Chce ja pocatowac,
ale ona cofa sie tak gwattownie, ze recznik zawiazany w tur-
ban na jej gtowie opada na ramiona.

— Co jest, Wiki? - pytam.

Nie odpowiada. Idzie do tazienki, a ja krocze za nia. Czy
przypuszczenia Michata mogg okazac sie prawda? Moze wia-
snie teraz chce to zrobi¢? Pokazac¢ mi test cigzowy. Wyceluje
we mnie plastikowa ptytka i niczym czarodziejska rézdzka za-
cznie uderzac na boki, rzucajac zaklecia: zostawisz zone, wy-
prowadzisz sie z domu, ja zajme jej miejsce, dziecko urodzimy
razem, wniesiesz pozew o rozwod, a na koniec mi sie oswiad-
czysz. Robi mi sie niedobrze, poranna kawa podchodzi do gar-
dta. Patrze, jak Wiki wiesza mokry recznik na relingu i od-
wraca sie w moja strone. Patrzymy sobie w oczy, na koncu je-
zyka mam stowa, ktore nie dajg mi spokoju: Jestes w cigzy?
Wypowiem je szeptem czy gtosem pelnym emocji, padna jako
stwierdzenie czy pytanie? Jednak milcze, nie chce wymowic
ich na gtos; dopdki sa w mojej gtowie, czuje sie bezpieczniej.

— O czym chciates porozmawiaé? - pyta.

— Potrzebuje wiecej czasu.

Parska $miechem, mija mnie i idzie do kuchni. Znéw za nig
krocze, podziwiajac przeswitujace przez szlafrok jedrne po-



sladki i dtugie nogi.

- Niespodziewanie odwiedzit mnie kolega, zostanie na kilka
dni - tlumacze. - Zrozum, nie mam jak porozmawiac¢ teraz
z Laura.

— Nie obchodzi mnie to. - Wzrusza ramionami, odwracajac
sie w mojg strone.

Na twarzy ma glupi usmieszek, zupetnie nieadekwatny do
sytuacji.

— Wiki, co w ciebie wstapito? - podnosze gtos. — Pali sie? Nie
mozesz poczekac tych pare dni, az on wyjedzie?

- Nie moge! - mowi stanowczo i patrzy na mnie tak jak ni-
gdy wczesnie].

Czuje, Ze za chwile to nastgpi. Teraz, w tym wtasnie mo-
mencie zmieni sie moje zycie. Ona oznajmi, ze zostane ojcem,
a ja... Coz, wiem, Ze nie zareaguje w sposob, jakiego by ocze-
kiwata.

- Bo? - rzucam.

- Bo tak! - parska.

/now to spojrzenie, obce, mrozne, tak inne niz zawsze.
Marszczy delikatnie nos, wykrzywia usta.

- Myslatam, ze lepiej mnie znasz - ciggnie, wciaz nie spusz-
czajac ze mnie wzroku. — Dwa lata wspolnych zabaw i gier,
seks na wszystkie mozliwe sposoby, a ty nadal nie wiesz, jaka
naprawde jestem i na co mnie stac.

Teraz ja parskam smiechem.

— Straszysz mnie?

- Zawsze powtarzates, Ze lubisz to napiecie, schadzki po
kryjomu, bo zdrada cie nakreca. Ale teraz sie boisz - usmie-
cha sie, a potem kreci z dezaprobatg gtowa. - Widze to. Jestes

zesrany ze strachu. A taki byt z ciebie twardziel. Nie chcesz
utraci¢ kontroli nad Zyciem, straci¢ tego, co masz? Nie lubisz



zmian? Jestes zwyklym tchorzem! Ale ja taka nie jestem — kon-
czy i zaczyna sie smiac.

A ja mam wrazenie, ze to nie jest ta dziewczyna, ktora zna-
lem. Ze Wiktoria nagle zamienila sie w obca, szalona kobiete.



Laura

Na spotkanie z Arturem wysztam wczesniej, niz planowatam.
Okazato sie, ze nie mam rajstop. To znaczy rajstopy miatam,
ale gdy je wktadatam, poszto oczko.

- Cholera - przekletam.

- Co jest?! - krzyknat Michat z dotu.

Sebastian byt w pracy, a my wtasnie skonczylismy sie ko-
chaé. Kolejny dzien z rzedu ulegtam jego urokowi. Rano, gdy
tylko méj maz wyszedt z domu, Michat zakradt sie do sypialni.
W pierwszej chwili myslatam, Ze to moéj maz, i nadal lezatam
odwrécona tytem do drzwi, udajac, ze $pie, ale wtedy Michat
skoczyt na tézko i chwycit mnie wpdt. Wrzasnetam przera-
zona, a on sie rozesmiat.

- Niby autorka mrocznych ksigzek, a tak tatwo cie przestra-
szyc!

Znow sie kochalismy, namietnie, instynktownie, bez granic.

— Pojde za to do piekita - powiedziatam, zakrywajac dtonmi
OCZy.

Smiat sie dlugo, a potem nachylit sie do mnie i wyszeptat:

- Uwierz mi, ludzie robig duzo gorsze rzeczy i nic im sie nie
dzieje. Jeste$ dla siebie zbyt surowa. - W jednej chwili potrafi
by¢ taki czuly i delikatny, a w kolejnej silny 1 wtadczy. - I za
bardzo szczera, a to cie kiedys zgubi — dodat, zaktadajac mi
kosmyk za ucho.

Popatrzytam na niego, nie rozumiejac, o co mu chodzi. Jak
mozna byc¢ za bardzo szczerym?

- Mylisz sie — odpartam. — Pisarze to wierutni ktamcy, zyja
z oszukiwania ludzi.



— To prawda, tworzysz fikcje wyrazniejsze od rzeczywisto-
sci, ale w codziennym zyciu kierujesz sie prawdg, a nie wszy-
scy ludzie na nig zastuguja. Sg tacy, ktérzy twoja szczeros¢ wy-
korzystaja przeciwko tobie 1 bez wahania zadadza cios, po kto-
rym ciezko bedzie ci sie ponies¢.

Czy miat na mysli kogos konkretnego, czy méwit ogdlni-
kami, bazujac na swoich doswiadczeniach? Nie zapytatam go,
bo zaczat mnie catowac, a po chwili znéw sie kochalismy.

Myslatam o jego stowach, kiedy przygotowywatam sie do
wyjscia, 1 wtedy wtasnie poszto mi oczko w rajstopach.

- Musisz je wktada¢? - =zapytat nagle Michat, stajac
w drzwiach sypialni.

Wzdrygnetam sie. Nie styszatam, jak wchodzit po schodach.
Potrafi poruszac sie cicho jak kot.

- Tak, wieczory jeszcze sa chtodne.

— Gdzie sie spotykasz z agentem?

— Na Rozbrat jest taka knajpka, Na Lato.

- Aty na to jak na lato — zasmiat sie. - O ktérej?

- O dwudziestej, ale musze za chwile jechac i kupic¢ na mie-
scie rajstopy.

Pojechatam do Ztotych Taraséw, a teraz stoje w Marilyn Po-
upée i mam wrazenie, ze ktos mi sie przyglada. To raczej prze-
lotne odczucie, Ze jestem obserwowana. Ogladam sie — w skle-
pie jest kilka kobiet, ale zadna nie zwraca na mnie uwagi.
Moze tylko mi sie wydaje. Zdejmuje z potki wybrane rajstopy
iide w strone kasy. Gdy mijam dziewczyne stojaca do mnie ty-
tem, odwraca sie nagle i najezdza mi walizka na kostke. Sycze
z bolu.

- Przepraszam - moéwi, jednak w jej spojrzeniu nie widze
wyrzutéw sumienia.



Moze sama na nig wesztam, bo szczerze mdéwiac, nie pa-
trzytam przed siebie, tylko obejrzatam sie przez ramie.
W pierwszej chwili myslatam nawet, Ze to BiBi wypatrzyta
mnie w sklepie i Sciaga wzrokiem. Zawsze lubita wpadac na
zakupy do Ztotych Tarasow, gdy przyjezdzata do Warszawy.

Kiedy wychodze przed sklep i rozgladam sie dookota, oka-
zuje sie, Ze to nie BiBi. Wokdt jest mndstwo ludzi, ale nie wi-
dze nikogo mng zainteresowanego — najwyrazniej tylko mi sie
wydawato. Pisarze to nie aktorzy czy gwiazdy rocka, zacho-
wuja anonimowos¢ 1 mato kto rozpoznaje stawne nazwiska
7z oktadek wsrod twarzy w ttumie. Dostownie kilka razy zda-
rzyto mi sie, ze kto$ mnie rozpoznat w sklepie czy na ulicy.
Ruszam w kierunku toalet, zeby wlozyc¢ rajstopy, wciaz jednak
nie potrafie pozby¢ sie uczucia, ze kto$ na mnie patrzy. Znow
wraca wspomnienie niechcianej przysytki — przeciez ktos wy-
stat mi jg w jakims$ celu. Tylko w jakim? Nie wiem i to wtasnie
najbardziej mnie przeraza. Moze nie powinnam byta wycho-
dzi¢, tylko przeczekad w bezpiecznym miejscu do dziesigtego
maja’ Ale przeciez jestem w zattoczonej galerii handlowej,
petnej swiadkéw 1 kamer - co ztego moze mi sie tutaj stac?
Poza tym w domu atmosfera stata sie nie do zniesienia, mam
wrazenie, ze na mojej twarzy jest wypisane, ze sypiam z Mi-
chatem. Przynajmniej dzisiaj, gdy Sebastian wroci z pracy, nie
bede musiata grac¢ przed nim wiernej i oddanej zony.



Joanna

Patrze na ciebie, jak siegasz po kieliszek wina i przyktadasz do
ust pomalowanych na krwistoczerwony kolor. Twoj agent za-
rezerwowat stolik w przeszklonym wykuszu okiennym, gdzie
siedzicie jak w szklanej kuli, widoczni ze wszystkich stron.
Moge patrze¢ do woli, sledzi¢ kazdy twoj ruch i gest z bez-
piecznej odleglosci, spokojna, Ze mnie nie widzisz. Masz na
sobie czerwong sukienke, jak dla mnie zbyt seksowng na spo-
tkanie biznesowe, ale zapewne dostata najwiecej lajkéw od
twoich followersow 1 wygrata w castingu na idealny stréj wie-
czorowy. Na oparciu krzesta spoczywa czarny letni ptaszcz,
ktory Konarski zdjat z ciebie, gdy tylko wesztas. Nadskakuje
ci. Uwazasz, ze to sprawiedliwe? Ze tak powinno by¢? Mam
pozwolic, Zebys wirowata na karuzeli sukcesu, przeskakiwata
z jednej atrakcji na druga jak w pieprzonym wesotym mia-
steczku, a ja mam sta¢ obok i cie podziwiac? W porzadku, do-
brze piszesz, trzeba ci to przyznac, masz styl nie do podrobie-
nia, ale nie mozesz zabierac catej sceny. To nie fair, sg tez inni
autorzy, tacy jak ja, pograzeni w cieniu, ktérzy pragng choc na
chwile stang¢ w blasku jupiteréw. Teraz tez jeste§ w swoim Zy-
wiole - gestykulujesz, smiejesz sie, a Konarski jak ustuzny pie-
sek stoi przed tobg na dwdch tapkach, polewa wino, zamawia
kolejne. Gdy wracata$ z toalety, nie zamknetas drzwi do wa-
szego szklanego sanktuarium i teraz stysze, jak namawia cie
na deser, pyta, na co jeszcze miatabys ochote. Ale niebawem
mnie tez bedzie tak dopieszczat. Spotkat sie ze mng przed
tobg, zeby porozmawiac o naszej wspotpracy. Naprawde to po-
wiedziat: widzi we mnie potencjat, a moja powiesc jest nieba-
nalna! Pytat, ile ksigzek mogtabym pisa¢ w roku. To sie na-
prawde dzieje, az trudno mi w to uwierzy¢. Wszystko zapisy-



wat w skérzanym notesie, powiedziat, Ze skontaktuje sie ze
mna, gdy skonczy czyta¢ Manipulatorke. Obys tylko nie zawra-
cata mu gtowy i nie odciagneta jego uwagi ode mnie. Wreszcie
zaczyna sie dobrze uktadac i nie mozesz tego popsu¢, tak jak
naszej rozmowy. Gdy w najlepsze gawedziliSmy o moich lite-
rackich mozliwosciach, wyrostas obok naszego stolika i mnie
przegonitas. Z toba tez sie dzi§ umowit, jakies papiery do pod-
pisania. Spojrzatas na mnie z wyzszoscig i z pogarda, kiedy
powiedziat, Ze wszystko wskazuje na to, Ze ja tez bede jego au-
torka.

- Moze panie zrobig sobie wspdlne zdjecie? — zasugerowat,
a ja juz wyjetam telefon i pstryknetam nam selfie, na ktore nie
miatas ochoty.

Wkurza mnie to twoje zadzieranie nosa.
— Czy cos jeszcze dla pani?

Wzdrygam sie. Kelnerka podeszta do mnie bezszelestnie jak
duch.

- Mamy bardzo dobry sernik - méwi.

— Dobrze, 1 jeszcze raz biala kawe - rzucam, zeby tylko
szybko sobie poszia i nie sciggata na mnie uwagi.

Zajetam stolik w rogu sali 1 patrze na was. Dziewczyna do-
pytuje, czy z mlekiem krowim, czy roslinnym, a ja coraz bar-
dziej sie denerwuje, bo mowi za gtosno i wciaz nade mna ster-
czy, machajac na boki swoim dtugim blond kucykiem. Nie
chce, zebyscie mnie zauwazyli, cho¢ moze niepotrzebnie sie
denerwuje — Konarski chyba widzial, Ze postanowitam tutaj
zostac. Przeciez nikt mi tego nie zabroni, moge spedzac¢ wie-
czor tak, jak mam ochote. Chociaz najwieksza che¢ miatabym
teraz na podstuchanie waszej rozmowy, ale wokot panuje za
duzy gwar. Moge sobie tylko wyobrazi¢, ze wtasnie podpisatas
jakis wazny kontrakt. Moze umowe na kolejna ksigzke albo
nawet na kilka do przodu. Wznosicie kieliszki, stukacie nimi



o siebie, a potem przykitadacie je do ust. Twoje zostawiajq
krwawy odcisk na szkle — nie widze tego z tej odlegtosci, ale
w koncu z jakiego$ powodu czubkiem palca przecierasz kra-
wedz lampki. Artur chowa dokumenty do teczki i zerka na te-
lefon. Ty dajesz mu znac, zeby odebrat, ale on przeczaco kreci
gtowa. Oczywiscie, jak mogt postapic¢ inaczej, postawi¢ kogos
ponad toba, przeciez to ty jestes najjasniejsza gwiazda na jego
niebie, ksiezycem regulujacym jego osobiste przyptywy i od-
plywy uwagi, centrum jego wszechswiata. Nikt inny nie ma
prawa rzucac na ciebie cienia.



Artur

Komoérka znowu wibruje na blacie stotu. Zatuje, ze nie zdazy-
tem jej schowac do torby po tym, jak zrobitem Laurze zdjecia,
gdy podpisywata dokumenty. Teraz jest juz za pézno, bo zda-
zyta zauwazyc¢, ze dzwoni BiBi.

— Odbierz - moéwi. — Zaprosmy ja do nas.

To ostatnia rzecz, na ktorag mam ochote. Nie przyznatem sie
Bojarczuk, ze spotykam sie dzisiaj z Laurg. W Arkadach Ku-
bickiego pojawitem sie pdt godziny po jej wystapieniu, ledwo
zdazytem na podpisywanie ksigzek. Oczywiscie byta wsciekta.
Przeprositem, ttumaczac sie korkami i problemem z parkowa-
niem, ale 1 tak powiedziata, ze czuje sie zaniedbywana, a jako
jej agent powinienem by¢ przy niej w waznych momentach
zawodowych. Przyznatem jej racje, w dodatku nie miatem nic
na swoje usprawiedliwienie, dlatego, gdy zaproponowata spo-
tkanie wieczorem, wymowitem sie wizyta u lekarza. Nic in-
nego nie przyszto mi do gtowy. Thumaczytem, Ze czekatem na
nig dwa miesiace i nie moge przetozyc, co oczywiscie zrozu-
miata i chociaz znéw sie wkurzyta, tym razem nie data nic po
sobie znac. Ale jesli teraz dowie sie, Ze tak naprawde sacze
wino z Laurg, wpadnie w furie, a juz raz ja taka widziatem.
Niby niepozorna autorka o anielskim spojrzeniu, ktora pisze
stodkie bajeczki dla kobiet, a tak naprawde wampir. Wysysa
energie jak nikt inny. Nawet ucieszytem sie na wies¢ o jej
przeprowadzce do Paryza - zdecydowanie wolatem trzymac ja
na odlegtosc. Ona i Laura to dwa bieguny. Ktos, kto nie wie, co
pisza, predzej obstawitby BiBi jako autorke niepokojacych
thrilleréw, a Laura zdobytaby korone krélowej polskiej oby-
czajowki. Skadinad nie lubie tego okreslenia, za kazdym ra-



zem przywodzi mi na mys$l wydziat w policji odpowiedzialny
za zwalczanie przestepstw zwiazanych z nierzadem.

- To ja ja zaprosze - rzuca Laura, gdy telefon przestaje
dzwoni¢, i zanim zdaze zaprotestowac, wybiera numer przyja-
ciotki. — BiBi! Kochana! - wota. Sporo wypita, wtasciwie to
sama oproznita pierwsza butelke wina. - Wpadnij do nas, wta-
snie siedzimy z Arturem w Na Lato - méwi, a ja oczami wy-
obrazni widze wsciektos¢ malujacg sie na twarzy Bojarczuk. -
Wiesz, gdzie to jest? Na Rozbrat — wyjasnia.

Nie stysze, co méwi ta druga, ale usmiech nagle zastyga na
twarzy Laury.

— Naprawde? — W jej glosie stysze niedowierzanie i robi mi
sie goraco. — Nie mow tak! - protestuje.

A wiec mleko sie rozlato. Niczego nieswiadomy kelner z wy-
uczonym usmiechem na twarzy podchodzi do naszego stolika
i chwyta za butelke, by ponownie napetni¢ nasze kieliszki.
Daje mu reka znac, Ze wystarczy, ale Laura podnosi swojq
lampke 1 wyciaga w jego strone. Przez caty czas stucha tego,
co méwi jej BiBi, 1 rytmicznie potakuje gtowa.

- Poprosze o rachunek - mowie cicho.

- Karta czy gotowka? - pyta kelner.

- Gotowka - odpowiadam, siegajac po portfel.

Zachowuje sie, jakbym chciat stad uciec, wymknac sie, za-
nim kobieta wampir sie tu pojawi, ale wiem, Ze ona nie przyj-
dzie. Za dobrze ja znam - ego nie pozwoli jej dotaczy¢ do im-
prezy, na ktéra nie zostata zaproszona w pierwszej kolejnosci.
Co wiecej, ona tak tego nie zostawi, jej zemsta bedzie per-
fidna. Wyobrazni nie mozna jej odmowic, az dziw bierze, ze
nigdy nie chciata przysta¢c na mojg propozycje i stworzyc
okrutnej historii o zemscie i zazdrosci, zdradzie i zbrodni. My-
sle, ze wyszediby z tego bestseller.



Laura

BiBi jest wsciekta, nawet tego nie ukrywa. Rzuca inwektywy
pod adresem Artura, ktory najpierw spdznit sie na jej spotka-
nie autorskie, a potem wykrecit sie ktamstwem, gdy zapropo-
nowata wspdlna kolacje.

- 7 Arturem? - upewnia sie. — Wyobraz sobie, ze mnie po-
wiedzial o dtugo wyczekiwanej wizycie u lekarza.

— Naprawde?

Schlebia mi, ze Artur postuzyt sie oszustwem, zeby ten wie-
czOr spedzic ze mna.

- Zapomniat tylko dodac, ze jego doktorka ma na nazwisko
Laura Ruta!l - BiBi wybucha szyderczym s$miechem, ale
szybko milknie. - Tylko ty sie dla niego liczysz — dodaje
smutno, cho¢ w jej gtosnie stychac tez ztos¢.

- Nie mow tak! - odpowiadam, wstuchujac sie w kolejna
wyliczanke niewdziecznosci naszego agenta.

Niby catg wine zrzuca na niego, ale wiem, ze ma tez zal do
mnie, i w pewnym sensie jg rozumiem. Gdyby Artur postawit
ja przede mna na liscie swoich priorytetéw, a ja przytapata-
bym go na ktamstwie, zapewne kipiatabym ze ztosci jak ona.
Pewnie dlatego nie chciat odebraé. Zatuje, ze do niej zadzwo-
nitam. Zerkam na niego — ma niewyrazna mine, reguluje ra-
chunek i1 spoglada na mnie wyczekujaco.

- BiBi, zaraz do ciebie wpadne - proponuje. - W ktérym ho-
telu sie zatrzymatas?

Artur robi mine w stylu: nie réb tego, to cie zgubi. Sama
zdaje sobie sprawe, Ze to glupi pomyst, i wcale nie mam
ochoty tam jecha¢, ale czy nie tak powinna zareagowac dobra
przyjaciotkar



- Nie, siedZcie sobie i zatatwiajcie sprawy niecierpigce
zwioki - cedzi przez zeby BiBi. - I opijajcie twoj sukces dro-
gim szampanem! A niech was diabli! - rzuca na koniec i sie
roztacza.

Naprawde to powiedziata. Miata na tyle odwagi, by pokazac
swoje prawdziwe uczucia. Jest w réwnym stopniu wsciekta na
mnie i na Konarskiego. Nie chce sie juz z niag spotykac, ani
dzisiaj, ani jutro. Kreci mi sie w glowie i zatuje, ze tyle wypi-
tam. Nie lubie traci¢ kontroli.

- Wsciekta sie - mowie, spogladajac na Artura.

W jego oczach widze podenerwowanie. Nieczesto ulega
emocjom, wtasciwie nie znam go z tej strony. Przy mnie jest
zawsze opanowany i zna odpowiedzi na kazde pytanie, teraz
jednak najwyrazniej nie wie, co powiedzie¢. Patrzy na mnie
w zaklopotaniu.

— Oktamatem jg - odzywa sie cicho. — Nie chciatem przekta-
dac naszego spotkania ani zdradzac jej, zZe pracuje nad ttuma-
czeniem na niemiecki twoich ksigzek. Lepiej, Zeby o tym nie
wiedziata.

Doskonale go rozumiem.

- Nie méwmy juz o tym - wzdycham. — Przejdzie jej.

Kiwa w milczeniu gltowa, a potem zamawia dla mnie ubera.
BiBi popsutfa cata atmosfere, bo i mnie, i Arturowi odeszta
ochota na kontynuowanie naszego spotkania. Poza tym zata-
twiliSmy wszystkie sprawy, podpisatam dokumenty, wzniesli-
smy toast za sukces Inspiracyi i1 tak jak obiecal, nie pytat o ko-
lejng ksigzke. Nawet zdazyliSmy wymienic¢ kilka stow o Zna-
nieckim — Artur zdradzit sie, ze przezywa go Panem Wyma-
drzalskim.

- To dziwny typ. Naprawde antypatyczny i nieprzewidy-
walny, lepiej trzymaj sie od niego z daleka. Dobrze, ze powie-
dziatas, by w przysztosci kontaktowat sie przeze mnie.



- Ciekawe, skad miat méj numer.
- Ja mu nie datem.

- Wiem, nawet ciebie nie podejrzewatam - powiedziatam,
przesuwajac moj telefon w jego strone. - Zobacz, co mi prze-
stat. — Pokazatam mu ostatniego esemesa.

- No wtasnie. — Krecit z dezaprobatg gtowg. - Lepiej trzy-
mac go na dystans.

Mimo wszystko czuje sie rozczarowana, gdy oznajmia, ze
uber bedzie za osiem minut. Nie wiem, czego wiecej oczeki-
watam. Chyba, idac tu, miatam nadzieje, ze rozbije cate to na-
piecie, ktore siedzi we mnie od kilku dni. A jednak tak sie nie
statlo — na sama mysl o powrocie do domu, gdzie czekaja na
mnie Sebastian i Michat, czuje ucisk w dole brzucha. Nie chce
podejmowac znoéw gry w udawanie, najchetniej bym stad
uciekta. Zaszyta sie gdzie$ na kilka dni i postarata sie utozyc
rozsypane puzzle mojego zycia w klarowny obrazek.

- Drziekuje ci za dzisiaj. — Artur wstaje i siega po moj
ptaszcz, by pomoc mi go wtozyc, ale rekg daje mu znaé, ze so-
bie poradze.

- Jedziesz ze mna? - pytam.

- Nie, przejde sie. Mam niedaleko - usmiecha sie.

Glowny atut mieszkania w centrum, a nie na przedmie-
sciach - kiedys tez wszedzie miatam blisko.

— Jeszcze raz dziekuje za dzis - dodaje, catujac mnie na po-
zegnanie, a potem chwyta swoja skdrzana teczke i wychodzi,
zostawiajac mnie w szklanym kloszu salki biznesowe;.

Nie mam ochoty jej opuszczac, ale musze sie zbierad, za
chwile bedzie uber. Wypijam do konca kieliszek wina i kiedy
wstaje, kreci mi sie w gtowie. Przesadzitam dzis z alkoholem,
chyba chciatam zagtuszy¢ w ten sposob wyrzuty sumienia, ale
najwidoczniej nie zadziatato, bo czuje sie parszywie. Nie-



wierna zona. Nie wiem, jak ludzie moga zdradzac¢ catymi mie-
sigcami, latami. A jeszcze podczas kolacji Michat wysytat mi
swoje fotki i erotyczne sugestie odnosnie do najblizszego
wspolnego razem. Plonetam od jego stéw i tych wymownych
zdjeC. Zarzucam na ramiona ptaszcz i powolnym krokiem ru-
szam w strone wyjscia.



CZESC DRUGA



Joanna

Od rana media o niczym innym nie mowia, jak o zaginieciu
Laury Ruty. Popularna pisarka thrillerow znikneta. We wtorek
nie wrécita na noc do domu, sroda spetzta policji na niczym,
a 1 kolejny dzien, chylacy sie juz ku koncowi, nie wyjasnit ni-
czego w kwestii pobytu Laury Ruty. Spekulacji jest cate mno-
stwo, dziennikarze przescigaja sie w publikacji newséw. Czy
to nie jest przypadkiem celowe dziatanie? By¢ moze chciata
w ten sposob podbi¢ swojq popularnosé. Pisza o niej najwiek-
sze portale informacyjne, pojawily sie nawet wzmianki
w ogolnopolskiej telewizji. Nagle o Laurze zrobito sie gltosno,
a osoby, ktére jeszcze o niej nie styszaly, wlasnie kupitly jej
ostatnig ksiazke. Inspiracja od wczoraj jest na pierwszym miej-
scu topki bestselleréw, a poprzednie tytuty Ruty tuz za nia. Od
dawna wiadomo, Ze nic tak nie dziata na podbicie sprzedazy
ksigzek, jak wiadomos¢, zZe autor witasnie umart. To takze
jedna z wiodacych w mediach teorii. Pewna dziennikarka za-
sugerowata, ze autorka uknuta to ze swoim agentem Arturem
Konarskim, znanym w branzy specjalistg od promocji pisarzy.
Nie ma lepszej reklamy: sprzedaz przekroczy ich najsmielsze
oczekiwania, a gdy nagle Laura sie znajdzie, nikt przeciez nie
zabierze im tych zarobionych na ludzkiej ciekawosci pienie-
dzy. Zapewne agent bedzie przestuchiwany w pierwszej kolej-
nosci, tak samo jej maz, bo chyba zawsze na poczatku podej-
rzewa sie partnera. Ktotnia o majatek, zdrada - jego albo je;.
Gdy tylko uda sie to potwierdzi¢, kolejnymi na liscie podejrza-
nych beda kochanka lub kochanek, a kto wie moze jedno
i drugie. Panistwo Ruta mogli sobie przeciez nie zatowac. Rano
pojawit sie wpis, ze moze uprowadzil jg jaki$ psychofan,
ktory, wzorujac sie na stynnej ksiazce Stephena Kinga Misery,



postanowit uwiezi¢ Laure i zmusi¢ do napisania ksiazki wedle
jego zyczenia. Inny portal pisze, ze moze to eksperyment au-
torki, skrupulatnie przygotowywany od lat performance. Zde-
cydowata sie przetestowac na witasnej skérze bieg wydarzen,
zeby potem wiarygodnie to opisac. Uprowadzenie, znikniecie,
reakcja rodziny, fanéw i medidéw, praca policji — to gotowa po-
wies¢. Moze powinnam ja uprzedzi¢ i sama to wnikliwie opi-
sac. W koncu zanim ksigzka powstanie, minie sporo czasu
1 nikt juz nie powiaze mnie z zaginieciem Ruty, a poza tym
chyba kazdy ma prawo inspirowac sie, czym tylko chce - nikt
nie moze mi tego zabroni¢. Wsrod jej fanow pojawity sie opi-
nie, ze by¢ moze ulegta wypadkowi, stracita pamie¢, cho¢ we-
dtug innych to najmniej prawdopodobna wersja, poniewaz
policja zapewne sprawdzita juz wszystkie szpitale. Jakas blo-
gerka napisata, ze moze pisarka zaszta komus za skore i ten
ktos postanowit wymierzy¢ sprawiedliwos¢, odptaci¢ pieknym
za nadobne. Na profilu Ruty oczywiscie jeden wielki lament,
zwilaszcza pod ostatnim zdjeciem: taka piekna, mtoda, utalen-
towana, co sie z nia stato? Fanki i fani wychwalaja ja pod nie-
biosa, cho¢ pojawiajg sie tez wpisy obrazoburcze. Ciekawa je-
stem, czy policja bedzie sprawdza¢ kazdego, kto napisat nie-
pochlebnie o Rucie. To mite, ze sa osoby, ktére myslg podob-
nie jak ja. Sama chciatabym wzia¢ udziat w dyskusji, napisac
cos od siebie, ale nie bede sie wychyla¢. Bytam w Na Lato
w wieczor jej zaginiecia, dlatego milcze, sycac sie kasliwymi
uwagami innych.

Czy Ruta jeszcze zyje? To artykut sprzed kilku sekund. Klikam
w niego i moim oczom ukazuje sie zdjecie Laury. To samo,
ktore wrzucita kilka dni temu na Instagram i Facebooka, to,
ktore zebrato najwiecej lajkow, serduszek i komentarzy. Prze-
biegam wzrokiem po tekscie. Nic nowego, ta sama miatka
tres¢. Przestuchania trwaja, ale policja nie ujawnia zadnych



szczegotow, czyli nikt nie potrafi odpowiedzie¢ na zadane
w tytule pytanie.

Nikt? Naprawde nikt?



Artur

Wpatruje sie w ekran telewizora. Do studia telewizji $niada-
niowej wchodzi Mirostaw Znaniecki. Marynarka wisi na nim
jak na wieszaku, ale on kroczy jak model na wybiegu, pewien
swojej wartosci, gwiazda wieczoru, cho¢ to poranek. Gdy
siada na kanapie, kamera robi zbliZenie na jego twarz. Przed-
stawia sie, moéwiac o sobie w taki sposob, jakby robit taske
dziennikarzom. Ma tupet. Nie wiem, skad zdobyl numer
Laury, ale postarat sie, przebiegly gnojek. Chcial mnie wy-
gryz¢, zaja¢ moje miejsce, zostac jej nowym agentem. Kana-
lia. T jak w ogdle dostat sie do $niadaniowki? Kto go zaprosit?
Ja dtuzej pracuje w branzy, ale prosby o wywiad dostaje jedy-
nie od portali ksigzkowych 1 dwa razy bytem gosciem radia,
ale nie takiego z najwyzsza stuchalnoscia. A tu prosze, Pan
Wymadrzalski ma wejscie w najlepszym czasie antenowym,
1 to w telewizji ogolnopolskiej. Znéw zblizenie na sylwetke -
siedzi wygodnie na kolorowej sofie, sprawia wrazenie wyluzo-
wanego, ale wiem, ze jest spiety. Stresuje go wystep w telewi-
zji czy jednak powod jest inny?

- W ubieglym tygodniu prowadzit pan spotkanie autorskie
7z zaginiong Laurg Rutg - zaczyna redaktorka ubrana w obcista
garsonke w kolorze wsciektego rézu.,

- Tak. - Znaniecki kiwa glowg i1 robi wspdiczujacg mine. -
Weciaz nie moge dojs¢ do siebie.

Niezty z niego aktor - udaje wstrzasnietego zaginieciem
Laury, cho¢ wcale tak nie jest.

- Podczas tego spotkania — kontynuuje redaktorka - zapytat
pan, czy Ruta nie boi sie, ze sama padnie ofiarg wtasnej wy-



obrazni, a wymyslone przez nia historie ziszcza sie kiedys
W rzeczywistosci.

Podziwiam jej przygotowanie, bo niemal cytuje go stowo
w stowo. Byta w pigtek na spotkaniu czy obejrzata nagranie
transmitowane na stronie wydawnictwa? W kazdym razie cie-
sze sie, ze to powiedziata, bo na twarzy Znanieckiego pojawia
sie wyraz konsternacji. Mamy cie. Grozite§ Rucie. Na oczach
catej Polski sugerowates cos, co wtasnie sie stato. To nie moze
by¢ przypadek.

Znaniecki przejezdza jezykiem po spierzchnietych ustach,
denerwuje sie, wyraznie to widac.

- To pytanie, ktére zadaje wszystkim autorom ksigzek z tego
gatunku — mowi.

bze jak z nut. Wiem, Ze to nieprawda. Zanim zdecydowatem
sie, ze to on poprowadzi spotkanie z Laurg, obejrzatem kilka
jego wywiadow z innymi pisarzami i nigdy wczesniej nie pa-
dlo to pytanie. Chciatbym krzykna¢ do redaktorki, ze to
oszust, zeby mu nie wierzyta, tylko przycisneta go do muru,
kazata przyznac sie do ktamstwa. Ona jednak ku mojemu roz-
czarowaniu nie ciggnie watku, tylko zerka do swoich notatek.

- A swoja droga — Znaniecki wykorzystuje moment — czy
pani redaktor nie chciataby poznac¢ odpowiedzi na to pytanie?
— Unosi znaczaco brew, a kamera robi zblizenie na kobiete
w rozu, jak ta kiwa glowa. - No wtasnie! - triumfuje vloger.

Nie dam rady dalej oglada¢ tego btazna, wyciszam dzwiek
1 tylko obserwuje zotty pasek na dole ekranu, ciekaw, czy poja-
wig sie nowe wiadomosci w kwestii Ruty. Zapewne policja ze-
chce ze mna rozmawiac, bo juz wezwali na przestuchanie jej
meza.

Sebastian zadzwonit do mnie w $rode zapytad, czy wiem,
gdzie jest Laura.

— Nie wrdcita na noc — powiedziat.



- Co?
- Laura nie wrécita wezoraj do domu - powtdrzyt, akcentu-
jac ostatnie stowo.

— I dopiero teraz dzwonisz?! — Dochodzito potudnie, a on nie
raczyt dotad zainteresowac sie swojg zong. Nigdy nie miatem
o nim dobrego zdania. - Jak to nie wroécita na noc?

— Po prostu nie ma jej w domu! Pomyslatem, Ze zadzwonie
do ciebie.

Skad miat méj numer? Nie przypominam sobie, zebym mu
go dat. Zapewne spisat z komorki zony.
- Do mnie? Dlaczego do mnie?

Czy uwazat, Ze moge by¢ kochankiem Laury? Schlebiato mi
to, ale wybrat niewtasciwy numer.

- Spotkaliscie sie wczoraj wieczorem — powiedziat.

- Tak, ale po dwudziestej drugiej wyszedlem z knajpy.
Laura tez sie zbierata do wyjscia, dzwonita jeszcze do Bojar-
czuk, proponujac, ze do niej przyjedzie, ale z tego, co udato
mi sie ustyszel, ostatecznie chyba sie nie umo...

- Przyjedzie? Do Paryza? — przerwat mi.

- Nie - zaprzeczytem. - BiBi jest w Polsce, miata spotka...

— Powiedziate$ o tym policji? - Zndéw wszedt mi w stowo. -
Przeciez Bojarczuk moze co$ o tym wiedziec!

Wkurzat mnie jego pretensjonalny ton. Rozmawiat ze mng
jak ze swoim podwiadnym.

- Stuchaj - zareagowatem stanowczo, pora w konicu wyzna-
czy¢ granice. - Dzwonisz do mnie, méwiac, ze twoja zona nie
wrdécita na noc, i wyrzucasz mi, ze nie powiadomitem o tym
policji...

- Przepraszam. - Znéw mi przerwal, cho¢ tym razem juz
spokojniejszym gtosem. - Po prostu nie wiem, co robié.

— Dlaczego nie dates znac¢ wczoraj wieczorem?



— Po prostu nie datem, okej? — odgryzt sie.

Okej, nie musiat mi sie zwierzac¢. Tak jak ja nie musiatem
mu wszystkiego mowic¢. Gdy podczas kolacji zabrzeczat smart-
fon Laury i na ekranie wyskoczyto zdjecie nagiego torsu mez-
czyzny, domyslitem sie, Ze nie napisat do niej maz. Nie wnika-
tem, kim jest ten facet, ale widziatlem u$miech na twarzy
Laury i lekkie zazenowanie, gdy zorientowata sie, ze widzia-
tem zdjecie. Celowo zmienitem od razu temat, by nie stawiac
jej w ktopotliwej sytuacji. Nic mi do jej kochankdéw, ale jeszcze
kilkukrotnie podczas kolacji wymienita wiadomosci z tym fa-
cetem.

— Powiadomites juz policje? - zapytatem.

- Nie, najpierw dzwonie po znajomych. Masz aktualny nu-
mer Bojarczuk?

- Tak, wysle ci. Jak chcesz, moge do niej zadzwonié.

— Nie trzeba - powiedziat i sie roztaczyt.

W sumie nie ma sie co dziwi¢, ze Laura szuka szczescia
u boku innego mezczyzny. Z takim bucem nie wytrzymatbym
pod jednym dachem ani minuty.



Sebastian

,2Dlaczego nie dates znac wczoraj wieczorem?” Ten jego mora-
lizatorski ton wcigz dzwieczy mi w uszach. Nie wiem, jak
Laura mogta wybrac sobie na agenta takiego snoba. Wazniak
jakich mato! Nie datem znac, bo miatem wazniejsze rzeczy na
glowie i nie zamierzam mu sie ttumaczy¢.

Wieczorem poktdcitem sie z Michatem 1 wyrzucitem go na
ulice. Juz kiedy wrocitem do domu, bytem naprawde podmi-
nowany i niewiele wystarczyto, zebym wybucht, a on niestety
poruszyt czutg strune.

- I jak ci poszto z kochankg? — zapytat.

Siedzial na sofie przed telewizorem, zupeinie jakby byt
u siebie. Sam go zaprositem, by¢ moze powinienem sie cie-
szy¢, ze czuje sie tu jak w domu, ale dziatato mi to na nerwy.

- Nijak - odpowiedziatem, siegajac po whisky.

Zauwazytem, Ze nowa butelka jest juz otwarta. Rzucitem
okiem w strone Michata, jednak na tawie przed nim stata
tylko szklanka z wodg, w zlewie tez nie zauwazytem zadnych
brudnych naczyn, ale Laura przeciez nie lubi whisky. To on
musiat ja bez pytania otworzy¢ — moze przed potudniem albo
jeszcze wczoraj. Niby nic, ale powinien mnie zapytac.

- Jak nijak? - drazyt, siegajac po pilota i wytaczajac telewi-
ZOT.

By¢ moze chciat w ten sposob pokazad, ze skupia na mnie
catg uwage, ale odebratem to inaczej. W taki sposéb reagowat
moj ojciec, gdy zamierzat mnie opieprzy¢. Wytaczat telewizor
i zaczynala sie litania ocen, pretensji, stéw peinych nagany.
Nigdy nie byt ze mnie zadowolony, zawsze bytem nie dosc: nie
dos¢ chetny, nie dos¢ ambitny, nie dos¢ zaradny. Cokolwiek



bym zrobit, jakkolwiek starat mu sie przypodobac, zawsze
konczyto sie tak samo. Powtarzat, ze w ten sposob uczy mnie
siega¢ po marzenia, domykac sprawy, stale dazy¢ do celu, ale
ja odbieratem to inaczej. W myslach zaczatem przezywac go
Sir Not Enough, a teraz Michat zachowywat sie jak on. Odtozyt
pilota na tawe i popatrzyt na mnie, zachecajac do zwierzen.
Znatem to: najpierw sie otworze, a potem spadnie na mnie la-
wina wyrzutéw wprost proporcjonalna do mojej szczerosci.
Nie miatem zamiaru da¢ mu tej satysfakc;ji.

— Nie chce o tym gadac¢ - syknatem, nalewajgc do szklanki
whisky.

- Seba, to nie metoda, nie mozesz uciekac...

- A kim ty, kurwa, jestes, zeby mi méwi¢, co moge, a czego
nie?!

— Stary, nie atakuj mnie. - Podniost sie z sofy. To byta no-
wos$¢, mdéj ojciec zawsze siedziat. - Chce ci pomoc.

- Jak?

— No wtasnie, powiedz mi jak.

Podszedt do mnie. PatrzyliSmy sobie w oczy. Byl nieco wyz-
szy 1 zdecydowanie lepiej zbudowany - gdybysmy zaczeli sie
bi¢, na pewno by wygrat. Wzruszytem ramionami i upitem tyk
alkoholu.

- Powiedziates jej, Ze to koniec? — zapytat z taka tatwoscia,
ze poczutem, jak mimowolnie zaciskam szczeke. Pogarda. Zo-
bacz, jakie to proste. Bierz ze mnie przyktad. — Jest w cigzy,
tak?

— Nie! - wrzasnatem. - Nie wiem! — Odstawitem z hukiem
szklanke na tawe. - Nie chce o tym gadac!

- Powinienes od tego zaczac. — Najwyrazniej spodobata mu
sie rola wszechwiedzgcego tatusia.

— Nie mow mi, co powinienem!



- Jestes wkurwiony — powiedziat. - Okej, rozumiem, ale po-
patrz na to z innej strony. Laura...

- Laura? Co Laura? - przerwatem, odwracajac sie w jego
strone. - Jestes jej kumplem czy moim? Po ktérej stronie sto-
1577

Miat zamiar wyrzuca¢ mi, ze Laura jest wspaniata, a ja za-
chowuje sie jak ostatni fajdak, na ktorego nie zastuguje taka
kobieta jak ona? Moze i taka jest prawda, ale nie miatem za-
miaru tego stuchac.

- Wypierdalaj!
Patrzyt na mnie zdziwiony.
- Wypierdalaj z mojego domu, juz! - wrzasnatem.

Chwile sie zawahat, jakby chciat jeszcze cos powiedziec, ale
nagle zrezygnowat. Zmruzyt oczy, odwrécit sie i przeskakujac
po kilka stopni, wbiegt na gore. Po pieciu minutach wyszedt
z domu z torbg zarzucong na ramie. Nie pozegnat sie, za to
trzasnat drzwiami. Nie wiem, jak dostat sie do miasta, za-
pewne zamowit taksowke. Nie interesowato mnie tez, gdzie
sie zatrzymat. Wyrzucitem go na ulice, a potem upitem sie
i zasngtem na sofie. Dopiero rano zorientowatem sie, co sie
stato, 1 oczywiscie nie od razu.



Artur

Sebastian nie skontaktowat sie ze mna wiecej, to od BiBi do-
wiedziatem sie, Ze policja z nim rozmawiata. Do mnie jeszcze
nie dzwonili, cho¢ do jej najlepszej przyjacidtki juz tak. Od
dwoch dni zyje jak w jakiej$ barice i $ledze fora internetowe.
Ludzie snuja hipotezy na temat znikniecia Laury, dostaje sie
wszystkim po kolei: mezowi, kolezankom, fanom. Mnie tez
nie oszczedzono. Zzymam sie, gdy widze te durne teksty, ze
zaginiecie to na pewno pomyst agenta, chcacego w ten sposob
wiecej zarobic¢ na jej ksigzkach, ktére od dwdch dni staty sie
niemal towarem deficytowym. Mam ochote sie odgryz¢, odpi-
sa¢, ze co prawda nie wpadto mi to do gtowy, ale dziekuje za
podpowied?Z - rzeczywiscie sie sprawdza i juz licze kase, co
wiecej, mysle, kiedy pozby¢ sie kolejnej autorki. Resztka sit
powstrzymuje sie, zeby nie pogoni¢ tych wszystkich trolli, bo
wiem, ze gdy wejde w jatowe dyskusje, wywotam jeszcze wiek-
sza burze. Powstrzymuje tez przed tym BiBi.

— Oszaleje - powiedziata wczoraj przez telefon. — Jeszcze raz
przeczytam ten rynsztok, to...

— Po co tam wchodzisz? — zapytatem. - Nie czytaj tego.

- Same do mnie pisza! Te suki wysylaja do mnie pogrozki,
mowigc, ze tylko udawatam najlepsza przyjaciotke!

Wiem, co za tym stoi. W wieczor mojego spotkania z Laurag
BiBi wrzucita story o fatszywej przyjazni, o tym, ze pomylita
biznes z bliskoscig i zaufaniem. Miata oczywiscie na mysli
mnie i Laure. Co prawda nie oznaczyta zadnego z nas, ale dla
0sob, ktére troche $ledza profile obu pisarek, nie bylo to
trudne do odgadniecia.

— To wszystko twoja wina! — krzykneta.



- Moja? - zapytatem zdezorientowany.

— Tak! Gdybys traktowat mnie na réwni z Laura, nigdy nie
zrobitabym z siebie takiej idiotki!

Czy ja mam ja uczy¢, jak zachowywac sie w sieci? Nie sty-
szata nigdy powiedzenia, ze milczenie jest ztotem? Nawet jesli
nie, to jako dojrzata kobieta powinna zdawac sobie sprawe, ze
w mediach spotecznosciowych poruszamy sie jak ekwilibrysta
na linie - z wyczuciem, rozwagg i ograniczonym zaufaniem.
Ot, cata BiBi, najpierw zrobi, potem pomysli, ale nie moze na
mnie zrzuca¢ odpowiedzialnosci. Cho¢ tak po prawdzie tro-
che czuje sie winny... Gdybym zdazyt na czas na jej spotkanie
i poswiecat jej tyle uwagi, co Laurze, na pewno nie nagrataby
tych filmikéw. Poczuta sie zepchnieta na boczny tor, a zadna
kobieta nie lubi by¢ tg druga. Powinienem bardziej sie posta-
rac¢ 1 okazac jej wiecej uwagi, przeciez przyjechata do Polski
zaledwie na kilka dni.

- Traktuje cie na rowni z Laura - sktamatem.
—Ta... - zasmiata sie.

- Po prostu ona teraz miata premiere. Wiesz, Ze to goracy
okres, a moja doba jak kazdego ma dwadziescia cztery go-
dziny - thumaczytem. — Ale teraz mam juz czas dla ciebie.

- Teraz, gdy nie ma Laury, tak?!

To zmierzato w ztym kierunku. Musiatem jg powstrzymac,
zanim za daleko zabrnie w te chore wizje. Kiedy$ przyznata
sie, ze ma sktonnos$¢ do wpadania w histerie: wrzeszczy i nie
potrafi zapanowac nad ztoscia, dlatego gdy mieszkata w Pol-
sce, chodzita na terapie. Nie wiem, czy brata jakies leki, nigdy
mi o tym nie powiedziata, a ja nie Smiatem zapytac, ale moze
przeprowadzka do Francji sprawita, ze BiBi przestata kontro-
lowac to zaburzenie i catkiem zdominowato jej nature.

— Zapraszam cie na lunch - rzucitem pospiesznie.



- Artek... - westchneta ciezko. — I jak by to wygladato?
Twoja klientka i moja przyjacidtka zagineta, a my umawiamy
sie na lunch. To tak, jakbym celowo ja usuneta z twojego zy-
cia, zebys moégt zajac sie tylko mna! W taki sposob przedsta-
wig to media — dokonczyta ponuro.

Rzeczywiscie, zupetnie o tym nie pomyslatem.

- Poza tym - przetkneta $line - nie wracam jutro do Paryza
i nie zobacze sie z moim synkiem, tylko bede zeznawac na po-
licji. Wezwali mnie na rozmowe. Ty juz bytes?

- Nie - odpowiedziatem, nie spodziewajac sie, ze zaledwie
kilka godzin pdzniej mnie takze zaprosza na przestuchanie.



Sebastian

Tamtego ranka zbudzilo mnie stonice. Otworzytem oczy, za-
krywajac sie reka. Rzeczywistos¢ zaczeta wracac. Powoli,
klatka po klatce, jakbym ogladat puszczony od konica film.
Niedorzeczny, naciggany, peten sprzecznosci serial z mizer-
nymi aktorami, o rezyserze juz nawet nie wspominajgc. To
bylo moje zycie. Zerwalem sie na rowne nogi. Dziesigta. Nie
poszedtem do roboty, nie datem zna¢, ze mnie nie bedzie.
Tego dnia nie miatem w planach zadnych spotkan na miescie,
od rana powinienem by¢ w biurze. Zadzwonitem do szefa
z pros$ha o wolny dzien, wykrecitem sie problemami rodzin-
nymi, jakbym nie mogt wymysli¢ czegos$ bardziej oryginal-
nego albo chociazby neutralnego. Teraz wiem, Ze zostanie to
uzyte przeciwko mnie. Nie pojawit sie w pracy, ttumaczyt sie
ktopotami w domu, tymczasem okazuje sie, Ze jego zona zagi-
neta. Wiadomo, kto za tym stoi. Planowat to czy jednak zabdj-
stwo w afekcie? Zakopat ja w ogrédku czy miat wieksza fanta-
zje? Co zrobit z jej ciatem?

Gdy uporalem sie z szefem, wzialem prysznic, a potem
wszedlem do sypialni po swieze ubranie. Laury nie byto, nie
wrdcita na noc. Wybratem jej numer, ale byta poza zasiegiem.
Napisatem do niej na WhatsAppie, nie odczytata. Po dwdch
godzinach jej milczenia zdecydowatem skontaktowac sie z jej
agentem 1 jak zwykle skonczyto sie tym, ze mnie zirytowat,
potem zadzwonitem do jej pseudoprzyjaciétki Barbary Bojar-
czuk. Wiele razy méwitem Laurze, ze to nie jest osoba, ktorej
mozna zaufal, ale nie zgadzata sie ze mna. Widziatem, jak
Baska na nig patrzy - z zazdroscia, to byto widac za kazdym
razem, gdy do nas wpadata. Zerkata na Laure oceniajaco. Co
wtedy myslata? Za bardzo przytyta, za mato ¢wiczy, za duzo



zmarszczek? I zawsze musiata by¢ lepsza od niej, pod kazdym
wzgledem. Prowadzita z nig cichg rywalizacje, ktorej moja
zona zdawata sie nie zauwazac. Gdy sie tutaj przeprowadzili-
smy, BiBi zamieszkata w Paryzu: przedmiescia Warszawy
1 centrum europejskiej stolicy - wiadomo, ktéra wygrata. Gdy
ksigzki Laury piety sie po liscie bestselleréw, BiBi wypuscita
tandetng serie romansidel, ktére zdobyly serca fanek i skusity
producenta. Powstat film na podstawie jej mitosnych historii,
wiec 2:0 dla niej. Czego teraz zazdroscita Laurze? W czym pod-
padia jej moja zona?

- Laura? - powiedziata, gdy do niej zadzwonitem. - Nie ma
jej u mnie! A co, poktdciliscie sie?

- Nie spata w domu - odezwatem sie enigmatycznie.

- A, w takim razie szukaj jej u kochanka - zadrwita,

— Bardzo Smieszne.

- Nie wiem, czy wiesz, ale Artur poza nig swiata nie widzi.
Zupelnie zapomniat, Ze istnieja tez inne pisarki i, co wiecej, ze
czerpie korzysci z ich dochodéw, i to niemate! - wycedzita
7 Wyraznie wyczuwana ztoscia.

A wiec o to chodzito, tym razem byta zazdrosna o agenta.
Przed tym tez przestrzegatem Laure, mdéwilem, Ze to nie jest
dobry pomyst. W ogdle go nie potrzebowata, byta rozpozna-
walna, dobrze zarabiajaca pisarka i bez niego. Nie widziatem
sensu zaczyna¢ z nim wspotpracy ani dzieli¢ sie dochodami.
A poza tym dostat jej sie jakby w spadku po BiBi — uwazatem,
ze predzej czy pdzniej Baska jej to wypomni, i najwyrazniej sie
nie mylitem.

— Jestes zazdrosna — powiedziatem.

— Bzdura! - odwarkneta.

- BiBi, to cie boli, ze Artur przykilada sie do promowania
ksigzek Laury bardziej niz twoich! - Nie wiem, co we mnie



wstapito i po co to méwitem, najwyrazniej chciatem popsuc
jej humor. - Ale zdziwie cie: nie ma jej u niego. Rozstali sie
wczoraj po kolacji i Laura miata jecha¢ do ciebie.

- Nie przyjechata, bo sie nie uméwitySmy - odparowata. -
I nie bardzo rozumiem, dlaczego bawisz sie ze mna w te ghu-
pie gierki, zamiast jej szukaé. No chyba ze wiesz, gdzie jest,
1w zwigzku z tym dzwonisz tylko po to, zeby zachowac pozory
— wycedzita i sie roztaczyla.

Czego sie po niej w ogole spodziewatem? Przeciez zniknie-
cie Laury oznacza dla BiBi wiecej miejsca na scenie. W na-
stepnej kolejnosci zadzwonitem do Michata, ale witaczyta sie
poczta glosowa. Nie miatem pojecia, co robic¢. Telefon Laury
caly dzien byl poza zasiegiem i nikt ze znajomych nie wie-
dziat, co sie z nig stato, dlatego w konicu wieczorem pojecha-
tem na policje i zgtositem zaginiecie zony. Poczatkowo nie po-
traktowali sprawy powaznie — dorosta kobieta, nie mineta na-
wet petna doba, ale juz nastepnego dnia wezwali mnie na ko-
mende.



Joanna

Zadnego przetomu w sprawie. Kolejny nic niewnoszacy arty-
kut o zaginieciu Ruty, a pod nim sporo komentarzy. Czytam
kilka pierwszych.

Ciekawe, ile potrwa to cale zamieszanie wokot autorki?
Do czasu jej odnalezienia - gywej czy martwej?

Ona juz nie zyje, mowig wam, wspomnicie moje stowa.
Maz jq zaciupat i pochowal w ogrodku. Podobno poszito
0 majqtek.

Miata kochanka, a mqz miat laske na boku.

Zamykam klape laptopa i zerkam na wiaczony telewizor -
tutaj takze w centrum uwagi zaginiecie pisarki. Swoja droga
mnie tez ciekawi, jak dtugo jeszcze bedzie trwat ten szum me-
dialny. Pewnie az im sie znudzi podbija¢ sprawe Ruty albo
znajdg temat zastepczy.

Gosciem telewizji sniadaniowej jest facet, ktory prowadzit
z nig pigtkowe spotkanie autorskie. Doskonale pamietam jego
cwaniakowanie - nawet mnie dziatat na nerwy. Dato sie wy-
czud, Ze nie ceni talentu Laury, co wiecej, w jego zjadliwych
pytaniach kryta sie uszczypliwosc, wrecz niechec do niej. Pre-
zenterka, cata na rézowo, przywotuje tamto spotkanie - nie
przypominam sobie, zebym jg tam widziata, ale pytanie za-
dane przez prowadzgcego owszem: ,Nie boi sie pani, Ze sama
padnie ofiarg wtasnej wyobrazni?”. Kiedy je wypowiedzial, po
sali przeszto gltosne ,uh”, jakbysSmy byli na wspolnym seansie
jogi, a nie spotkaniu autorskim. Nie ukrywam, Zze sama wtedy
gteboko westchnetam. Ciekawe, o czym mysli teraz ta prezen-



terka, bo mowi tak, jakby chciata postawi¢ mu zarzuty. Stra-
szyt autorke? Grozit jej?

Facet ewidentnie czuje sie zazenowany, a przynajmniej nie-
pewny, szybko jednak tapie wiatr w Zagle, a redaktorce najwy-
razniej wystarczajq jego ttumaczenia, bo zaczyna nowy watek.
Pyta, czy znikniecie Laury moze by¢ celowym dziataniem.

- Pojawia sie na ten temat coraz wiecej spekulacji - méwi. -
Ludzie doszukuja sie podobieristw do stynnego znikniecia
Agathy Christie. Drodzy panstwo, pozwdlcie, ze przypomne
historie zaginiecia krélowej kryminatéw. Niemal sto lat temu,
doktadnie trzeciego grudnia tysiac dziewiecset dwudziestego
szostego roku pani Christie wyszta z domu 1 znikneta. - Pod-
nosi wzrok znad swoich notatek, a jej spojrzenie méwi: czy
nie wydaje sie to panstwu tudzaco podobne do obecnej sytu-
acji? — Jeszcze tego samego wieczoru maz zgtosit znikniecie
zony, a w catej Anglii zaczeta sie jedna z najwiekszych akcji
poszukiwawczych tamtych czasow. Zaznaczmy, ze po raz
pierwszy uzyto w niej dwuptatowcéw — podkresla, jakby miato
to dla niej osobiscie ogromne znaczenie. — Pisarki szukali
wszyscy: koledzy pisarze, fani, sasiedzi. Przeczesano okolice,
sprawdzono jeziora, rzeki, stawy i dopiero nastepnego dnia
rano, na wzgorzu z dala od drogi, policja natkneta sie na jej
auto. W srodku byta walizka z ubraniami i niewazne prawo
jazdy, ale ani sladu po autorce kryminatéow. Nie wiem, jak
panu - zwraca sie do Znanieckiego - ale mnie nasuwa sie
pewne podobienstwo... — zawiesza gtos, chcac dac¢ dojs¢ do
stowa swojemu gosciowi, ten jednak tylko chrzaka.

— Pani redaktor - méwi po chwili - nie analizowatem zagi-
niecia pani Christie. Oczywiscie styszatem o nim, ale z cieka-
woscig wystucham, jakie podobienistwa do biezacej sprawy
widzi pani w tej kwestii.



— Przede wszystkim wiek obu autorek. — Kobieta znéw zerka
do lezacych na jej kolanach notatek. — Laura Ruta skonczyta
trzydziesci szesc lat, podobnie jak Agatha Christie, kiedy zagi-
neta. Warto wspomniec¢ réwniez, ze obie miaty na swoim kon-
cie tyle samo powiesci w dniu zaginiecia: sze$¢ — zauwaza
7 satysfakcja.

- Doprawdy intrygujace. — Znaniecki w uznaniu kiwa gtowa,
choc wcale nie wydaje sie podniecony tg sprawa, zupetnie od-
wrotnie niz prezenterka. Naprawde ja to kreci czy rezyserka
kazata jej tak entuzjastycznie przedstawi¢ kwestie zaginiecia
innej autorki sprzed stu lat? I dodatkowo doszukiwac sie
w obu sprawach podobienstw.

- Rzeczywiscie, przytoczone przez pania przykltady moga
wskazywac na pewne podobienstwo - zauwaza po chwili vlo-
ger. — Prosze mi przypomnie¢, jak skonczyta sie sprawa pani
Christie. Oczywiscie wiemy, ze sie odnalazta, a jej dorobek li-
teracki to duzo wiecej niz szes¢ kryminatow.

- Tak, odnalazta sie po jedenastu dniach. Przebywata w jed-
nym z hoteli w Londynie, gdzie zameldowata sie pod imie-
niem 1 nazwiskiem kochanki swojego meza, stad wiele 0osob
uwazato, ze jej znikniecie byto zemsta na partnerze, z ktorym
zreszta wkrotce sie rozwiodta. Warto wspomniec, ze sprawa
zaginiecia byla tak gtosna, Ze napisat o tym sam ,The New
York Times” - dodaje prezenterka.

- Nie sadze, by teraz miato miejsce cos podobnego — usmie-
cha sie Znaniecki.

Naprawde ich to bawi? Pozwalaja sobie na takie $mieszki
w telewizji Sniadaniowej, podczas gdy powinni apelowac do
widzow, by ci wzieli udziat w akcjach poszukiwawczych Ruty,
btagac osoby, takie jak ja, ktére tamtego wieczoru widziaty pi-
sarke, o pomoc w poszukiwaniach. I o czym tak naprawde ten



facet méwi - ze ,The New York Times” nie napisze o Rucie czy
ze autorka w ten sposéb nie msci sie na mezu?

- Dodam tylko - moéwi redaktorka - Ze zaginiecie znaczaco
wplyneto na wyniki sprzedazy jej ksigzek. Wzrosty dziesiecio-
krotnie - podkresla, a Znaniecki z niedowierzaniem kreci
gtowa.

- Sugeruje pani redaktor, Ze Laura Ruta mogta to ukartowac
wraz ze swolm agentem?

- Agatha Christie nigdy nie ustosunkowata sie do tej
sprawy; nawet w autobiografii, ktéra powstata pod koniec jej
zycia, nie wspomniata o tym incydencie - cytuje prezenterka,
nie odpowiadajac na pytanie zadane przez Znanieckiego.

Co za zenujaca telewizja. To nieetyczne prowadzi¢ takg dys-
kusje na oczach catej Polski.

- Miejmy nadzieje, ze Laura Ruta odnajdzie sie szczesliwie
jak Agatha Christie - do rozmowy niespodziewanie wtraca sie
drugi redaktor, ktéry dotad tylko przystuchiwat sie dyskusji.

Czyzby konczyt sie czas antenowy? Dostat polecenie z rezy-
serki, zeby zmieni¢ kierunek dyskusji? A moze odnidst po-
dobne wrazenie co ja - jego nieprofesjonalng kolezanke po-
niosto i po dzisiejszym wystepie wyleci z pracy?

Ostatnie zblizenie na Znanieckiego i na ekranie pojawia sie
blok reklamowy.

To niejedyny przypadek znikniecia pisarza. Znam duzo bar-
dziej nam blizszy niz ten sprzed prawie stu lat. Dobrze pamie-
tam, jak w dwa tysigce jedenastym roku zrobito sie gtosno,
gdy w czasie trasy promocyjnej nagle zaginat francuski autor
Michel Houellebecq. Nie pojawit sie na spotkaniach autor-
skich w Holandii, a jego agent nie miat z nim kontaktu - pi-
sarz nie odbierat telefonu, nie odpowiadat na mejle. Swoja
droga ciekawa jestem, jaki do tej sprawy ma stosunek Artur
Konarski 1 czy byt juz przestuchiwany przez policje. Wpraw-



dzie moglabym do niego zadzwoni¢, ale mimo wszystko by-
toby to chyba nietaktowne. Nie chce, by myslat, ze jestem
wscibska. Czyta moja ksigzke, przygotowuje umowe, wiec nie
bede mu przeszkadzac. W sprawie Houellebecqa padaty roz-
maite hipotezy. Czes¢ mediow podejrzewata, ze to prowokacja
1 autor mogt specjalnie zorganizowac swoje znikniecie, by ob-
serwowac reakcje opinii publicznej i potem opisac je w nowej
ksigzce. Inni twierdzili, Ze zostal porwany przez Al-Kaide,
gdyz nigdy nie ukrywat swojej niecheci do islamu. By¢ moze
w kwestii Ruty poszukiwania tez péjda w tym kierunku: czego
nie lubita, kogo oczerniata, kto mogt zechcie¢ wymierzy¢ jej
sprawiedliwos$¢. Niech szukaja. Najwazniejsze, Ze nie majag
bladego pojecia o moim istnieniu, a tym bardziej o mojej nie-
checi do Laury. Ostatecznie francuski pisarz odnalazt sie
w swoim domu w Hiszpanii, twierdzac, ze o zaplanowanych
przez agentach spotkaniach po prostu zapomniat. W przy-
padku Ruty prawda jest inna — ona nie przebywa w domu, bo
maz jej tam nie zastat, a wiec fani nie maja co liczy¢ na tak
pomyslne zakonczenie historii.



Sebastian

— Kiedy po raz ostatni widziat pan zone? - Policjant wpatruje
sie we mnie przenikliwie.

Ma niebieskie, chlodne oczy, jest mniej wiecej w moim
wieku, szczuply, dos¢ wysoki, energiczny w ruchach. Nie
wiem, czy udziela mi sie zmeczenie, czy wpadam w apatie, ale
ta jego zywiotowos¢ kojarzy mi sie z nadpobudliwoscig mo-
jego ojca. Z zatozenia czuje sie na przegranej pozycji, nigdy
nie radzitem sobie z ludZmi jego pokroju.

- We wtorek — méwie.

- We wtorek piatego maja? - precyzuje policjant.

- Tak, rano.

— Prosze opowiedzied, jak wygladat poranek.

- Normalnie — wzruszam ramionami. — Wstatem jak zawsze
do pracy...

- O ktorej?

— Nie pamietam, chyba po siédmej - moéwie. W rzeczywisto-
sci byto pdzniej, na dziesiata umdwitem z Wiktorig, ale nie
bede dzielit sie tym wspomnieniem. - Wzigtem prysznic,
ubratem sie 1 pojechatem do pracy. Gdy wychodzitem, Laura
jeszcze spata.

Spotkanie z klientem miatem na dwunasta, ale na szczescie
po wizycie u kochanki na chwile pojawitem sie w firmie, bo
nie wziatem teczki z dokumentami, wiec nawet jak to spraw-
dza, potwierdzi sie, ze mowie prawde. Jednak policjant nie
drazy tego tematu, by¢ moze zajmie sie kwestig mojej wiary-
godnosci pdzniej.



- Czy cos wydato sie panu dziwne, niepokojace w zachowa-
niu zony? - pyta, przyszpilajac mnie spojrzeniem.
- W sensie?

- Czy zachowywata sie jako$ inaczej? Wszystko moze miec
znaczenie. Moze planowata wyjazd, zniknety z konta jakies
pienigdze albo kosztownosci z domu? Cokolwiek, co mogtoby
pomoc nam ustalic, co stato sie z pana zong — wymienia.

— Nic nie znikneto. Laura nie planowata nigdzie wyjezdzac,
powiedziataby mi o tym. Zreszta, dokad miataby jechac? - py-
tam, jakbym sadzil, Zze on zna odpowiedz. — Byta w trakcie
trasy promocyjnej swojej najnowszej ksigzki, w planie miata
wyjazdy, ale zwigzane z praca.

— Czy mégtbym zobaczy¢ grafik jej spotkan?

— Prosze skontaktowac sie z jej agentem, ja nie znam szcze-
gotow. — Od razu podaje jego numer, ktory kiedys spisatem
7z telefonu Laury. Sadzitem wtedy, ze moze kiedy$ mi sie
przyda, i sie nie mylitem.

— Mieliscie panstwo jakie$ problemy?

- Problemy?

- Finansowe, osobiste — wymienia.

- Nie - méwie pewnie.

Moze zbyt pewnie, bo policjant marszczy czoto. Wyglada
mu to za idealnie? Kazde malzenstwo ma jakies problemy, nie
jestesmy wyjatkiem. Czyzby oczekiwat innej odpowiedzi? Ale
my naprawde sie nie ktociliSmy. To prawda, seks byt na zenu-
jaco niskim poziomie, zaréwno pod wzgledem czestotliwosci,
jak i doznan, ale nie stanowito to problemu. Przynajmniej dla
mnie, bo miatem na boku Wiktorie, ktéra spetniata wszystkie
moje seksualne zachcianki i fantazje. A Laura? Dlaczego nigdy
nie pomyslatem, jak ona sobie radzi? Ma kogos? Czy mozliwe,
ze 7 kims sie spotyka? Planowata mnie zostawic?



— Oboje spetnialismy sie zawodowo - ciagne, zeby nieco po-
prawic¢ swoéj wizerunek w jego oczach. - Nie brakowato nam
pieniedzy, nie mieliSmy powodow do kitotni - dodaje i mo-
mentalnie Zatuje ostatniego zdania, bo policjant przytrzymuje
moje spojrzenie, jakby pytat: Zadnych powodow? Tacy jeste-
Scie Swieci?

Ona nie wiedziata, ze mam kochanke! Wtasnie to chce mu
teraz wykrzyczec, ale przeciez nie moge pograzy¢ ani siebie,
ani Wiktorii. Nie Zeby zaleZato mi na jej nieskalanym imieniu,
ale przyznanie sie do sypiania z inng kobietg postawi sprawe
w innym Swietle. Juz nie bede zatroskanym i zdezorientowa-
nym opuszczonym mezem, tylko zdrajca. Babiarzem, tajda-
kiem, ktéry mogt pozby¢ sie zony, zeby wieS¢ spokojne zZycie
7 nowa kobieta.

By¢ moze zaraz popelnie biad, ale Sledczy sprawia wraze-
nie, ze oczekuje ode mnie prawdomownosci, a ja tak bardzo
chce zyska¢ w jego oczach.

— Tak po prawdzie - méwie - to nie mieliSmy powoddéw do
ktotni, bo witasciwie od jakiegos czasu matzenstwem bylismy
tylko na papierze.

Policjant nie zdradza zadnych emocji, czeka, az pociggne
temat. Najpierw chce da¢ mi sie wygadac, dopiero potem
przyjdzie czas na ocene.

- Rano wychodzitem do pracy, spedzatem tam caly dzien,
Laura w tym czasie byta w domu, pisata. Gdy wracatem, za-
zwyczaj jedliSmy wspdlnie obiad - wyjasniam. — Czasem zda-
rzato sie, Ze nie bylo jej w domu albo miata jakie$ spotkanie
online i nie schodzita na dot. Ale zazwyczaj - powtarzam,
zeby to podkresli¢ - jedliSmy obiad, a potem kazde szto
w swoja strone: Laura na gore do siebie, a ja ktadtem sie na
sofie przed telewizorem, ogladatem jakis serial, nierzadko uci-



natem sobie drzemke. Potem dopiero spotykaliSmy sie w sy-
pialni, w nocy. Zazwyczaj juz spata, gdy wchodzitem na gore.
Koncze mdj nostalgiczny, nudny wywod. Nie czuje po-
trzeby, by rozwija¢ ten watek. Policjant co$ notuje, dostrze-
gam stowo ,zazwyczaj”. Chyba z nim przesadzitem, zostawia-
jac uchylona furtke na pytanie: a jak byto, gdy nie byto zazwy-
czaj? Powinienem moéwic¢ ,zawsze”, ale wtedy bym sktamat.
Policjant unosi gtowe znad notatek i spoglada na mnie.

- A wiec we wtorek, gdy wrécit pan do domu, nie zdziwit sie
nieobecnoscig zony? - pyta, wbijajac we mnie swoje niebie-
skie oczy.

— Nie - odpowiadam pewnie. - Byta umowiona na spotkanie
7 agentem, wiedziatem, ze nie bedzie jej w domu, gdy wroce.

Niech sobie teraz przepytuja Konarskiego, dochodza, gdzie
byli 1 jak dtugo.

— Ale nie wrécita na noc, co powinno byto pana zaniepokoic
— sugeruje, przygladajac mi sie badawczo.

Analizuje w myslach jego stowa - powinno byto mnie zanie-
pokoic... Czy on mnie o cos podejrzewa? Czy zgtoszenie sie do
nich prawie dobe od czasu, gdy Laura powinna wroci¢ do
domu, stawia mnie w niekorzystnym swietle? Najpierw mu-
siatem zatrze¢ slady mojej zbrodni, dopiero potem mogtem
sie z nimi skontaktowa¢? Gdybym nie miat nic na sumieniu,
zadzwonitbym od razu, jeszcze tego samego wieczoru, gdy
zona nie pojawita sie w domu? Probuje wyczytac cos z jego
twarzy, ale on nie zdradza zadnych emocji. Dobry jest, nie po-
wiem, profesjonalista.

— Nie czekatem na nig, przypuszczatem, ze pézno wroci. By-
tem zmeczony i1 poszedtem spa¢ - mowie. Nie mam zamiaru
wspominac o ktotni z Michatem i upiciu sie whisky. — Zorien-
towatem sie dopiero rano. Zadzwonitem do Laury, ale miata
wylaczony telefon, wiec zaczatem pytaé znajomych.



-7 kim sie pan skontaktowat?

Wyjasniam, ze najpierw zadzwonitem do Konarskiego, po-
tem do Barbary Bojarczuk, ale Ze niczego sie nie dowiedzia-
tem, zgtositem sie na policje. Policjant notuje cos w kotonotat-
niku, a potem zerka na mnie.

— A jej rodzina? Nie sprawdzat pan, czy do nich nie poje-
chata?

- Jej rodzice mieszkajg w Oslo, a Laura jest jedynaczka i nie
utrzymuje blizszych kontaktow z reszta rodziny. A, i rozma-
wiatem tez z jej ojcem. Nie ma jej tam - dodaje szybko, przy-
pominajac sobie, ze zapomniatem powiedzie¢ o telefonie do
tesciow.

Oczywiscie nie wspomniatem im, Ze Laura zagineta. Roz-
mawiatem z jej ojcem, ot, zwykla niezobowigzujaca poga-
wedka, ktéra zdarza sie nam raz na kilka miesiecy. Pod koniec
prosit, bym dat mu cérke do telefonu, z czego wywnioskowa-
tem, Ze jej tam nie ma.

— Czy jest ktos, kto pana zdaniem mogthby Zle zyczy¢ pana
zonie?

Moja kochanka - odpowiedz przychodzi automatycznie, ale
nie mowie tego na gtos.

- Mnostwo oséb. Dzisiaj ludzie nie komentuja, tylko hejtuja
— stwierdzam. - Wystarczy popatrzec na fora internetowe, roi
sie tam od ludzi, ktérych jedyng misja zyciows jest szczucie.

Tak po prawdzie moja Zona nie doswiadczata hejtu, przy-
najmniej nie na takim poziomie jak inne gwiazdy. Pisarze to
jednak odmienny gatunek - po pierwsze, nie wszyscy znaja
twarze, ktére kryja sie za danym nazwiskiem, po drugie, tak
czesto sg na deadlinie, Zze nie starcza im czasu na lans. No,
chyba zZe robig to kosztem Zycia rodzinnego, jak byto w na-
szym przypadku. Laura lubita by¢ blisko ze swoimi czytelni-



kami, chociaz uszanowata moje zdanie, gdy powiedziatem, ze
nie chce, by wrzucata zdjecia ze mna na swoje social media.

- Ktos$ konkretny? - pyta policjant.

— Nie - krece glowq. — Ale mozecie przejrzec jej sociale, by¢
moze dostawata jakie§ prywatne wiadomosci. Nie o wszyst-
kim mi mowita.

To ostatnie zdanie zawisa miedzy nami. Inspektor, ktorego
nazwiska nie zapamietatem, patrzy na mnie, a w jego oczach
rysuje sie niepewnos$¢, jakby chciat powiedzie¢ cos, co moze
nadac zupetnie inny bieg tej rozmowie. Podswiadomie czuje,
ze nie bedzie to zmiana dobra dla mnie, dlatego powinienem
cos szybko doda¢, by nadal ptyna¢ w tym samym kierunku.
Wspomnie¢ o tym, ze Laura chyba ma kochanka? A co, jesli
zapyta o moja wiernosc¢? Bede musiat poda¢ namiary na Wik-
torie, a wtedy wszystko sie wyda. Nie, dopoki nie zapytaja, nie
przyznam sie. Zachowanie prawdy dla siebie nie jest przeciez
ktamstwem. Tylko czy Wiki rzeczywiscie mogta zrobi¢ cos
Laurze? Zarzekata sie, ze tak tego nie zostawi, ze moja opie-
szatos¢ odbije sie rykoszetem. Chciata, zeby moja Zona
w koncu znikneta, 1 prosze, jej marzenie wtasnie sie spetnito.
Poza tym jest jeszcze Michal. Powinienem im powiedziec, ze
spat u nas przez kilka nocy przed zaginieciem Laury, ale po-
ktocilismy sie tamtego wieczoru i wygonitem go z domu.
Tylko ze wtedy zapytaja o co, a ja bede musiat wspomniec
o Wiktorii, czego nie chce. Nie, po prostu zadzwonie do Mi-
chata od razu, kiedy stad wyjde. Zapytam, czy przez kilka
ostatnich dni nie byt przypadkiem swiadkiem jakiegos wyda-
rzenia czy rozmowy, ktére mogtyby rzuci¢ nowe swiatto na za-
giniecie Laury. I poprosze oczywiscie tez o dyskrecje w spra-
wie kochanki,

Policjant przyglada mi sie uwaznie i zaczyna mnie ogarniac
niemite wrazenie, ze ma dar czytania w myslach 1 wtasnie za-



stanawia sie, jak najszybciej i najbardziej spektakularnie mnie
pograzy¢. Uwaza, ze miatem motyw, a gdy dowie sie o istnie-
niu Wiktorii, bedzie tylko gorzej. Kochanka chciata, bym od-
szedl od zony, na co chetnie sie zgodzitem, ale nie zamierza-
tem dzieli¢ majatku ani opuszcza¢ pieknego domu? A naj-
prostszym sposobem byto pozbycie sie zony...

— Cos jeszcze chce pan dodac? - odzywa sie, nadal nie
spuszczajac ze mnie wzroku.

Jesli powiem, ze nie, zaszkodze sobie? Jesli zaczne zgtebiac
temat, postawie siebie w niewtasciwym Swietle?

- Wtasciwie to tak - mowie, zdajac sobie sprawe, Ze nie po-
winienem dtuzej tego przed nim ukrywac. — Nie wiem, czy to
moze mie¢ znaczenie, ale kilka dni temu zatrzymat sie u nas
w domu moj przyjaciel Michat Jesion. Wtasciwie od dnia zagi-
niecia zony nie mam z nim kontaktu. Wytaczyt swoj telefon.
Moze to by¢ zbieg okolicznosci, ale... sam juz nie wiem, co
o tym myslec.

— Czy ma pan jego adres? — dopytuje.

- Niestety nie. Przyjechat tu tylko z wizyta, bo od blisko
roku mieszka w Berlinie, wtasciwie w domku pod Berlinem,
na przedmiesciach, ale nic wiecej nie wiem. Nigdy tam nie
bytem.

— Numer telefonu?

Podaje mu numer komorki Michata, a potem powtarzam
jego dane osobowe. Policjant - przypomniato mi sie: ma na
nazwisko Szablewski — obiecuje sprawdzi¢ ten trop, po czym
odprowadza mnie do drzwi. Idziemy dtugim korytarzem w ci-
szy. Zastanawiam sie, czy powinienem na koniec powiedziec
cos w stylu: szukajcie mojej zony, btagaé o zaangazowanie
W sprawe, a moze przeciwnie — straszyc, ze jesli zawala, to tak
tego nie zostawie. Nie umiem sie jednak zdecydowac, ktora
przyjac postawe, wiec milcze.



Na zewnatrz, juz przed budynkiem komendy, swieze powie-
trze dziata na mnie kojaco - dopiero teraz czuje, jak bardzo
bylem spiety, ile kosztowata mnie ta rozmowa. Skrecam za
rog, zapalam elektronicznego papierosa i dzwonie do Mi-
chata. Jego telefon jest nadal wytaczony. Zupetnie jak telefon
Laury. Czy to moze mie¢ znaczenie? Czy sa gdzie§ razem?
Niech policja sprawdzi ten trop, nawet jesli sciagnie to na
mnie kolejne ktopoty. Przeciez nie przyznatem sie, Ze mam
kochanke, ale w koncu nie ktamatem, po prostu przemilcza-
tem te sprawe, a to nie przestepstwo. Chowam telefon do kie-
szeni i ruszam w strone prywatnego parkingu, na ktérym zo-
stawitem auto.

W polowie przejscia dla pieszych mija mnie kurier - bra-
zowy uniform, czapka z logo firmy oraz paczka pod pacha.
Nagle to do mnie trafia: przesytka. Laura méwita o przesylce,
w ktorej byta jakas roslina. Nie zdazyta mi jej pokazac, bo
przyjechal Michat. Prébuje sobie przypomnie¢, co powie-
dziata. Zadzwonita, gdy siedziatem u Wiktorii, a wiec to byta
sobota - doskonale pamietam, jak jej niezapowiedziany tele-
fon rozwscieczyt moja kochanke. Ktos przystat paczke z ro-
sling... Co to bylo, kwiat, zioto? Ruta! Tak, na pewno nazywata
sie ruta, bo zbieznos¢ z naszym nazwiskiem wywotata w Lau-
rze taki niepokoj. Poza tym nie bylo adresata, ale skoro ten
cztowiek przystat ja na adres domowy, wie, gdzie mieszkamy.
Czy to cos moze oznaczac? Czy powinienem wroci¢ na policje
i powiedzie¢ im o paczce? O tym, ze dwa lata temu moja zona
dostata list, ktéry wyprowadzit ja z rownowagi? Czy w ten spo-
sOb pomoge, czy zaszkodze? Zrobie z Laury niezrownowazong
psychicznie kobiete, ktora, kto wie, moze sama sfingowata
swoje znikniecie, bo chciata sie schowac przed nadawcy prze-
sytki? A moze jest odwrotnie - to nadawca paczki stoi za znik-
nieciem mojej zony:



Joanna

Chyba niepotrzebnie wystatam Laurze rute zwyczajng. Ta
sprawa nie daje mi od rana spokoju. Nadatam przesytke na jej
adres, wrzucitam do paczkomatu na drugim konicu Warszawy,
oczywiscie podatam fatszywe dane nadawcy i zmyslony adres
mejlowy, zadbatam o to, by nie zostawi¢ po sobie sladu, ale
moze do pudetka wpadt moj wios, kawatek naskdrka albo zo-
stawitam na roslinie slady DNA? Nie wiem, ile utrzymuja sie
odciski palcow na todydze i kwiatach zywej rosliny i czy
w ogoble zostaja, skoro ona stale oddycha i rosnie. Musze to
sprawdzi¢. Nie chce, by policja do mnie dotarta, w sieci wciaz
nie ma nic konkretnego, wiec albo nie dzielg sie informa-
cjami, albo nie znaleZzli Zadnego punktu zaczepienia.

Na pomyst z paczka wpadtam natychmiast po wizycie Laury
w sklepie meblowym. Gdy tylko zdobytam adres, wiedziatam,
co jej wysle. Chciatam pokazaé, ze nawet najpiekniejszy okaz,
pozbawiony dostepu do swiezej wody 1 ziemi, ginie. Od za-
wsze interesowatam sie ziotami i bardzo zatuje, ze nie ma ro-
sliny, ktorej nazwa bytaby podobna do mojego nazwiska. Na-
wet w tym przypadku Laura nade mna géruje. Wcigz zastana-
wiam sie, co ona z nig zrobita. Posadzita rute u siebie w ogro-
dzie, myslac, Ze to przesytka niespodzianka od tajemniczego
fana lub fanki, czy wyrzucita na smietnik, biorac to za ghupi
zart? A jesli zachowata rosline, to czy policja powiaze ja z zagi-
nieciem Laury? Nie, raczej nie, bo jaki zwigzek mdgtby miec
chwast ze zniknieciem pisarki? To nie ksigzka, tylko praw-
dziwe zycie, a w policji maja wazniejsze zadania do wykona-
nia. Z medialnych doniesien wynika, Ze przestuchali juz
meza, agenta i przyjaciotke. Nikt nie wie, Ze tamtego dnia zo-
statam dtuzej w Na Lato, ze wystatam paczke do Laury i ze od



miesiecy sledzitam jej kazdy ruch - nie tylko w sieci. Dobrze,
ze wzietam kilka dni wolnego, dzieki temu moge na biezgco
monitorowac sprawe. Poza tym i tak nie bytabym w stanie na
niczym sie skupi¢, bo moje mysli stale sa przy Laurze.



Artur

— O ktorej godzinie panstwo sie rozstaliscie? — pyta funkcjona-
riusz.

— Mniej wiecej okoto dwudziestej drugiej — mowie.

Od pot godziny sktadam zeznania w sprawie zginiecia
Laury. Na ten moment udato im sie ustali¢, Ze jestem ostatnig
osoba, ktéra ja widziata. Opowiedziatem im o celu naszego
spotkania, przekazatem grafik najblizszych wieczoréw autor-
skich Laury, ktorych wiekszos¢ juz odwotatem, przekladajac
na blizej nieokreslong przysztos¢.

— Kto pierwszy opuscit lokal?

- Ja.

- Pani Ruta zostata w restauracji?

— Tez zbierata sie juz do wyjscia.

— Wracata takséwka?

- Nie. Zamowitem jej ubera.

Policjant prosi o odczytanie z aplikacji danych kierowcy. Po-
zwolit mi wejs¢ na komisariat z komdrky. To moje pierwsze
przestuchanie w zyciu, ale zawsze wydawato mi sie, ze telefon
zabieraja na dyzurce. A moze to wymyst autorow kryminatow
albo niedopatrzenie ze strony Szablewskiego, bo tak nazywa
sie ten policjant. Jest gtadko ogolony - z dwudniowym zaro-
stem musze wyglada¢ przy nim jak flejtuch. Odpalam aplika-
cje i wreczam mu smartfon, zeby spisat interesujace go dane.
Nachyla sie nad ekranem, przewija w gére i w dot, a potem
spoglada na mnie.

— Czy ja dobrze widze? - Marszczy czoto. - Kurs nie zostat
zrealizowany.



— Stucham? Jak to? - Wyciggam reke po telefon i przygladam
sie informacji, ktéra widnieje na ekranie. Rzeczywiscie: kurs
niezrealizowany. — Nie rozumiem.

- Widziat pan w aplikacji, jak Laura wsiada do zamowio-
nego ubera? Dostat pan powiadomienie?

— Nie sprawdzatem, czy wsiadta, a co do powiadomienia...
Nie wiem, by¢ moze dostatem, dostaje cate mndstwo réznych
powiadomien i codziennie po prostu je usuwam bez wczyty-
wania sie w szczegoty. Jest tego za duzo, oszale¢ mozna.

Policjant robi mine w stylu: czego$ takiego mozna spodzie-
wac sie po kims takim jak pan, ja tak nigdy nie robie. A potem
spisuje dane kierowcy. Przypuszczam, ze beda sie z nim kon-
taktowac.

- Czy domysla sie pan, dlaczego pani Ruta nie wsiadta do
ubera? - pyta.

Krece przeczaco gtowg, ale gdy nadal policjant wpatruje sie
we mnie wyczekujaco, szybko dodaje:

- Nie.

- Czy co$ podczas spotkania wydawato sie panu dziwne
w zachowaniu pani Ruty?

- Dziwne? Nie. Chociaz...
— Tak? - Policjant przechwytuje moje spojrzenie, a ja szybko
analizuje, od czego zaczac, zeby dobrze mnie zrozumiat, i do-

chodze do wniosku, ze nie obedzie sie bez dtuzszego wprowa-
dzenia w temat.

— Nie bytem w jakichs$ szczegélnie przyjacielskich relacjach
7z Laura - zaczynam. — Koniec konicéw byta moja klientka, a ja
nie lubie mieszac biznesu i przyjazni, zresztg w tej kwestii by-
lismy zgodni...

— A w jakiej nie? - Chwyta mnie za stéwko.



Co on sugeruje? Ze mam co$ wspolnego z zaginieciem Ruty?
W sieci oczywiscie pojawity sie juz spekulacje, ze uknulismy
to razem, by podbic jej popularnosc. Co za bzdury! Dlaczego
miatbym to robic¢ dla zyskoéw? Przeciez spotkania autorskie
w bibliotekach i domach kultury, ktére odwotatem, byly
platne, a wiec nie dostane swojego procentu. Co prawda
sprzedaz ksigzek skoczyta, ale to chwilowe.

— Generalnie byliSmy zgodni - méwie spokojnie, nie dajac
sie wyprowadzi¢ z réwnowagi. - MozZe czasem Laura miata
inng wizje promocji ksiazki czy nie podzielata mojego entuzja-
zmu...

- Entuzjazmu w czym? - Znow wchodzi mi w stowo. Ma
przeszywajace na wylot spojrzenie.

— Po prostu nie przezywata tego wszystkiego tak bardzo jak
ja. Propozycja ekranizacji jej powieSci przyprawita mnie
o atak euforii, a na niej najwyrazniej nie zrobita wiekszego
wrazenia - tlumacze. - Jakby to powiedziec... byta skapa
w emocjach.

Policjant robi mine, ktérej nie potrafie odczytad, ale nie cia-
gnie tego watku, wiec wracam do poprzednie] wypowiedzi
1 tym razem moéwie wprost, bo najwidoczniej za dtugi wstep
W rozmowie z tym czepiajagcym sie stéwek cztowiekiem nie
jest dobrg opcja.

— Podczas kolacji dostata od kogos wiadomosc.

- Od kogos? - pyta, marszczac czoto.

- Nie wiem od kogo - wzruszam ramionami. — Ale nie-
chcacy zerknatem na ekran, gdy odpisywata. - Wtasnie wysze-
dtem na osobe wscibska i nietaktowna, no trudno. - To byt ja-
kis mezczyzna. I raczej nie jej maz.

Policjant przyglada mi sie uwaznie. By¢ moze stracitem
w jego oczach, ale niech sobie o mnie mysli, co chce. Po pro-
stu mowie, co widziatem.



— Skad pan wie, Ze to byt mezczyzna?

- Na ekranie byto jego zdjecie.

- Zna go pans

To przepytywanie sprawia, ze czuje sie jak niesforny uczen
na dywaniku u dyrektora. Pytanie, odpowiedz, szach-mat.

- Nie, nie przygladatem sie, ale to na pewno nie byt maz, bo
jego znam.

- Okej, sprawdzimy, kto tamtego wieczoru sie z nia kontak-
towatl. - Szablewski notuje co$ na kartce. - Telefon pani Ruty
ostatni raz logowat sie we wtorek, piatego maja na ulicy Roz-
brat o dwudziestej drugiej siedemnascie, od tego czasu jest
poza zasiegiem. Nie uzywata karty kredytowej, nie ulegta wy-
padkowi, nie ma jej w szpitalu, na pewno nie opuscita Polski
droga lotnicza, to juz tez sprawdzilismy - dodaje. - Jak pan
uwaza, co sie mogto stac z pana klientka?

Nie wiem, dlaczego przed chwilg podzielit sie ze mng szcze-
gotami sledztwa, ale wesze w tym podstep. Chce mnie po-
dejs¢, podpusci¢, a wszystko, co powiem, zostanie uzyte prze-
ciwko mnie?

- Nie mam pojecia - méwie, przyjmujac obojetny ton.

- Czy wedtug pana mogta sfingowac swoje zaginiecie?

Robie wielkie oczy — naprawde biorg pod uwage taka hipo-
teze czy to kolejna mistyfikacja z jego strony? Testuje mnie
psychologicznie na rézne mozliwe sposoby czy naczytat sie
bzdur, ktére wypisuja w sieci na temat Laury?

Przypomina mi sie sprawa amerykanskiej autorki roman-
sow Susan Meachen, ktora przez dwa lata uwazana byla za
zmarty. Pisarka sfingowata swoj pogrzeb, na ktérego sfinanso-
wanie jej bliscy zatozyli zbidrke. Gdy na poczatku stycznia
dwa tysigce dwudziestego trzeciego roku pojawity sie infor-
macje, ze Susan Meachen zyje, czytelnicy nie kryli oburzenia,



bojkotujac jej ksigzki, a sprawa zajeto sie FBI. Czy inspektor
Radostaw Szablewski podejrzewa, ze Laura mogta wykorzy-
sta¢ pomyst kolezanki po pidrze i takze sfingowac swoje zagi-
niecie? Z moja pomoca?

— Nie sadze. Dlaczego miataby to zrobi¢? Nie widze w tym
zadnego sensu — méwie zgodnie z prawda.

- Co pan zrobit po wyjsciu z restauracji? - Tak nagle i nie-
spodziewanie zmienia temat, ze dopada mnie silny bol gtowy:.

Co on wyprawia? Wywija pytaniami niczym zdolny szer-
mierz. Nie bedzie sobie w ten sposéb ze mna pogrywac.
Wiem, o co mu chodzi: sadzi, Ze przytapie mnie na ktamstwie,
ale nie dam mu tej satysfakc;ji.

— Poszedtem do domu. Mieszkam niedaleko.

— Ktos$ to moze potwierdzic¢?

Strach podchodzi mi do gardta. Czy on mnie podejrzewa?
Czy to jakas taktyka? Ciekawe, czy 7z jej mezem takze rozma-
wiat w ten sposob.

- Mieszkam sam - odpowiadam. - W moim apartamen-
towcu mieszka wiele oséb, ale nie potrafie powiedzied, czy
ktos mnie wtedy widziat. Na pewno z nikim nie mingtem sie
na klatce. Wyszedtem z knajpy przed Laura, mysle, ze jest tam
jakis monitoring, ktéry to potwierdzi.

- Widzielismy juz nagrania — méwi Szablewski. — Opuscit
pan Na Lato o dwudziestej drugiej szes$¢, chwile potem z re-
stauracji wyszta Ruta.

[ wlasnie w tym momencie co$ sobie przypominam. Sza-
blewski musiat to dostrzec w moim spojrzeniu, bo wbija we
mnie wzrok.

- Tak? - rzuca, pochylajac sie nieznacznie w mojg strone.

- Podczas spotkania Laura powiedziata, ze kontaktowat sie
z nig Mirostaw Znaniecki. Prowadzit z nig spotkanie autorskie



w piatek - dodaje szybko. - Nie wiem, skad zdobyt jej numer,
ja mu go nie datem. Laura takze byta zdziwiona, Ze miat do
niej kontakt. - Biore gleboki wdech, swiadom, ze zaraz do
tego dusznego i klaustrofobicznego pomieszczenia, w ktérym
trzyma mnie juz blisko godzine, wrzuce bombe. - Facet jej
grozit.

- Stucham?

— Grozit - powtarzam. - Zaproponowat spotkanie, na ktére
Laura sie nie zgodzita, a potem wystat jej esemesa z pogréz-
kami. Pokazata mi te wiadomos¢ podczas kolacji.

— Co konkretnie napisat?

- Doktadnie nie pamietam, ale cos w stylu: pozatujesz tego.

Widze konsternacje na twarzy policjanta. Nie wierzy mi?
Niech to sprawdzi.

- Zna pan tego cztowieka? - pyta.

— Nie bardzo. - Nie chce zdradza¢ naszych animozji. — Ale
to dziwny facet, dos¢ specyficzny. Dam panu jego numer. —
Wchodze do ksiazki adresowej w telefonie i zaczynam szukac
danych Znanieckiego. Czuje, jak Szablewski mi sie przyglada,
ale nie potrafie rozszyfrowac jego spojrzenia.

Zastanawiam sie, czy to juz koniec przestuchania i moge ze

spokojem odetchnaé, czy wrecz przeciwnie, za chwile rzuci
we mnie kolejnym nieprzewidywalnym pytaniem.



Sebastian

Robie kilka rundek autem po miescie. Jade Marszatkowska,
mijam Patac Kultury i Nauki, skrecam w Swietokrzyska. Poli-
cjanci chyba wystali za mng radiowdz, ktéry ma mnie obser-
wowac, sledzi¢ kazdy mdj ruch, jakby uwazali, ze w ten spo-
sob naprowadze ich na trop Laury. Mam wrazenie, Ze ten caty
Szablewski, zapewne najwiekszy kujon w szkole policji, ktory
dostat sprawe zaginiecia mojej zony, podejrzewa wilasnie
mnie. Najpierw udawal przyjacielskiego, a potem nagle zmie-
nit sie o sto osiemdziesiat stopni. Przez to co powiedziatem.
Nie wiem doktadnie, co mu sie nie spodobato, ale juz do
konca przestuchania patrzyt na mnie spode tba. Nie umiatem
rozszyfrowac tego przenikliwego spojrzenia, ale na pewno nie
kryto sie w nim nic dobrego. Uwaza, ze za po6zno zgtositem za-
giniecie zony? Najgorsze, zZe nie mam zadnego alibi - co
prawda wrécitem do domu w chwili, gdy Laura siedziata jesz-
cze w restauracji z agentem, ale tylko Michat moze to po-
swiadczyc. O ile policji uda sie go namierzyc.

Zatrzymuje sie przy placu Obroncow Warszawy na pierw-
szym wolnym miejscu parkingowym 1 zerkam w lusterko
wsteczne. Nie widze radiowozu, ktéry dostrzegtem za soba na
Marszatkowskiej — najwyrazniej nie jechat za mna, ale wole
odczekaé¢ chwile, by mie¢ pewnos¢. Wybieram numer Mi-
chata, jakbym wierzyt w cud, Ze jednak odbierze. Moze on
wie, co robita Laura w dniu zaginiecia. Moze byt swiadkiem
jakiejs rozmowy albo sama powiedziata mu cos, co mogtoby
mie¢ teraz znaczenie. Tyle Ze na przestuchaniu zezna, ze po
dwudziestej opuscit méj dom, a ja zostatem sam. Co wtedy ro-
bitem? Moze pojechatem po Laure do Warszawy, pokidciliSmy
sie, doszto do tragedii, a ja potrzebowatem doby, by zatrzec



slady? A moze Michat ma co$ wspolnego z jej zaginieciem?
Wyszedt ode mnie wsciekly, pojechat pod restauracje — Laura
przeciez mogta mu powiedzie¢, gdzie umodwita sie z Arturem -
1 co, porwat ja? A moze razem to uknuli? Tego nie wziatem
pod uwage. Michat okazat sie zdrajca, powiedziat jej o ko-
chance i zasugerowal, ze powinna mnie zostawic, a ona, roz-
zalona 1 wsciekta, postanowita zniknac i teraz, kto wie, moze
sie na mnie zemsci. Zagineta i1 zacznie podrzucac tropy wska-
zujace na mnie. Jak mogtem ja tak upokorzyc, zdradzic¢ - i to
z kim? Z o dziesie¢ lat mtodsza dziewczyna z branzy beauty.
Nie daruje mi tego. Mojej zonie nie brakuje wyobrazni. Jestem
przekonany, ze gdyby tylko chciata, stworzytaby idealng fa-
bute, bez ani jednej luki. Ztapataby sie na to policja, a ja padl-
bym ofiarg intrygi. By¢ moze Michat jej pomaga, bo chce sie
zems$cié, ze tak go potraktowalem. Zaluje, ze nie znam jego
berlinskiego adresu. Przynajmniej sprawdzitbym, czy sie tam
ukrywa, 1 dowiedziat, dlaczego wytaczyt telefon. Na pewno
wie, ze Laura zagineta, dlaczego wiec nie dzwoni? Tak powi-
nien zachowac sie przyjaciel. Okej, pokiociliSmy sie, ale to
tylko jedna klotnia, a my przyjaznimy sie od wielu lat. Przyje-
cie z okazji dwudziestolecia matury ma odby¢ sie w sobote,
ale oczywiscie nie pojde, bo mogtoby to zZle wygladac. Zagi-
neta mu zona, a on bawi sie w najlepsze ze znajomymi na
hucznej imprezie. Ponownie wybieram numer Michata -
gdyby tylko odebrat, uprzedzitbym go, Ze powiedziatem o nim
policji, i poprosit, by nie wspominat o Wiktorii, bo ona nie ma
tu nic do rzeczy. Ale czy naprawde moge by¢ tego pewny?
Odpalam samochdd i ruszam w strone Sadyby. Musze zoba-
czyC sie z Wiktorig. Nie kontaktowata sie ze mna od wtorku,
a to nie jest w jej stylu. Na pewno wie, co spotkato Laure - py-
tanie, czy nie maczata w tym palcow. Nienawidzi jej 1 nic
w tym dziwnego: zadna kobieta nie pata sympatia do Zony



swojego kochanka, ale gdy Wiki o niej mowita, miata
w oczach wsciektosc.

Co rusz skrecam w jakas uliczke, az w koncu nabieram
pewnosci, ze nikt za mna nie jedzie. Zdecydowanie przeceni-
tem tego gliniarza, a poza tym to nie amerykanski serial kry-
minalny - polska policja nie dysponuje takim budzetem, by
sledzi¢ podejrzanego meza.

Zostawiam samochodd przy chodniku i ruszam w strone
domu Wiktorii. Pukam do drzwi, ale odpowiada mi cisza.
Przyciskam dzwonek i stysze, jak rozbrzmiewa po drugiej stro-
nie. Nie ma jej w domu? W czwartki zazwyczaj ma wolne. Wyj-
muje telefon i wybieram jej numer, ale ona tez jest poza zasie-
giem. Czy oni wszyscy sie umowili? Nagle stysze ciche szura-
nie, tak delikatne, jakby dochodzito zza moich plecow. Ogla-
dam sie za siebie, ale nie ma tam nikogo. Jedynie pod drze-
wem po drugiej stronie ulicy siedzi kot i mi sie przyglada.
Znéw pukam do drzwi 1 znéw to stysze, ale teraz juz wiem, ze
dzwiek dochodzi ze srodka. Ona tam jest i nie chce mi otwo-
rzyC.



Artur

— Czy poznaje pan te kobiete? - pyta inspektor Szablewski,
podsuwajac mi pod nos zdjecie.

A jednak. Nie mylitem sie — on dopiero sie rozkreca. Nachy-
lam sie nad fotografia, ktérg potozyt na stole. To zrzut z zapisu
monitoringu. Od razu rozpoznaje to miejsce i1 siedzaca tam
osobe.

- Tak. To Joanna Sernecka. Poczatkujaca pisarka, z ktora
planuje rozpoczac wspotprace.

- Czy wie pan, co ona robita w tej restauracji? — Stuka kon-
cowka dtugopisu w twarz Serneckiej.

- Tamtego wieczoru umowitem sie z nig na dziewietnasta,
godzine przed spotkaniem z Laura. To poczatek naszej wspot-
pracy, omowilismy tylko ogdlne warunki, a ja obiecatem, ze
przeczytam do konca jej ksiazke i odezwe sie za jaki$ czas —
wyjasniam.

- Czyli gdy przyszta pani Ruta, pozegnat sie pan z pania Ser-
necka?

- Tak - potwierdzam.

- O ktorej godzinie?

— Dokladnie nie pamietam, ale Laura nie ma zwyczaju sie
spozniaé, wiec najpewniej przyszta punktualnie. Wtedy poze-
gnatem sie z pania Sernecka i zajatem sie rozmowg z moja
drugg klientka.

- A moze mi pan powiedziec, co w takiej sytuacji pani Ser-
necka nadal robita w restauracji dwie godziny pézniej?

Kitadzie przede mna kolejne zdjecie. Ujecie szerszej per-
spektywy, na ktérym widac, jak Laura kieruje sie w strone



wyjscia, a za nig podaza Joanna. Godzina w géornym prawym
rogu wskazuje na dwudziestg druga dziesie¢. Gtosno wypusz-
czam powietrze z ptuc, wpatrujac sie w fotografie.

Policjant przyglada mi sie uwaznie, kiedy odpowiadam, ze
przedstawitem je sobie tego wieczoru, bo wczesniej sie nie
znaly. To znaczy Laura nie znata Serneckiej, bo ta miata ambi-
cje zostac¢ jej nastepczynig i w zwigzku z tym sledzita jej ka-
riere. Kiedy wspominam, ze zrobila sobie z Laurg selfie i wy-
szta, inspektor puka palcem w lezace przede mna zdjecie.

— Nie opuscita restauracji — zauwaza. — Zajeta miejsce w sali
obok, najwidoczniej obserwowata was, a potem o dwudziestej
drugiej dziesie¢ wyszta za Laurg Ruta.

Otwieram szeroko usta.

- Czy pan sugeruje, ze...?

- Niczego nie sugeruje — przeczy policjant. — Poprosze o nu-
meru telefonu do pani Serneckiej.

Zastanawiam sie, czy powinienem ja uprzedzic¢, ze policja
bedzie sie z nig kontaktowac. Zapewne jest pierwsza na liscie,
a tuz za nig Znaniecki i BiBi, ktorg tez zaproszono na ko-
mende. Naprawde boi sie zeznawac, zupetnie jakby miata cos
do ukrycia. Zadzwonita do mnie zndéw, nim wyszedltem
z domu na przestuchanie.

- Artek, nie moge zrozumiec¢, dlaczego chca ze mng rozma-
wiac¢ — powiedziata.

- Ze wszystkimi rozmawiaja. Z jej mezem, ze mna...

- No tak, ty jestes jej agentem - przerwata mi. — Byles$ z nig
tamtego wieczoru. Ale ja?

— Jestes jej przyjaciotka.

[ na swoja zgube wrzucitas to durne nagranie, na ktérym
zalisz sie na niewdziecznych ludzi, czytaj: na przyjaciotke
i agenta, dodatem w duchu.



— Nie chce tam i8¢ - wyszeptata, jakby naprawde miata cos
na sumieniu. — Nawet sie z nig nie widziatam od przyjazdu do
Polski. Co moge mie¢ wspolnego z jej zaginieciem? — wyrzu-
cita z siebie na jednym wydechu.

- Spokojnie, na tym polega ich praca. Jestes jej przyjacidtka,
moze Uuwazaja, ze wiesz o czyms istotnym...

- O czym?

- Nie wiem - westchnagtem. - Na przyktad o tym, zZe zdra-
dzata meza...

- Laura ma kochankar! - wypalita BiBi.

A wiec Ruta nie powiedziala jej o tajemniczym mezczyznie
ze zdjecia. W takim razie tez nie bede o tym wspominat.

- Nie wiem. Tak tylko rzucam. Zapewne uwazaja, ze mozesz

wiedzie¢ o czyms, co dla nich bedzie istotne. Moze zalita sie
na kogos, narzekata na cos w ostatnim czasie...

- Wiesz, jak ona jest skryta.

Sadzitem, Ze tylko przede mna, ale najwidoczniej takze
przed swoimi przyjaciotkami. Zresztg zawsze dziwity mnie te
pisarskie znajomosci. Jak mozna przyjazni¢ sie z kims, kto
stale jest na deadlinie, ogtasza, Ze pisze 1 nie ma go dla ni-
kogo?

- Ide na komisariat pierwszy, a potem zadzwonie do ciebie
1 powiem, o co mnie pytali — obiecatem, zeby ja uspokoic, ale
gdy po blisko dwoch godzinach przestuchania stamtad wycho-
dze, wcale nie mam zamiaru przez pét godziny ze szczegotami
powtarzac tego, co przed chwilg mowitem policjantom. Be-
dzie musiata poradzic¢ sobie sama.



Sebastian

— Wiki, otwieraj! - Ttuke w drzwi. - Wiem, ze tam jeste$. Chce
pogadac!

Cisza. Prébuje dostrzec cos przez mate frontowe okno, ale
jest szczelnie zastoniete, jakby od Srodka byta wcisnieta jakas
dykta. Dlaczego nie chce otworzy¢? Ktos u niej jest? Ukrywa
sie przede mna? A moze schowata sie przed policja, bo ma co$
na sumieniu? Albo sama kogos$ tam ukrywa - mojg zone? Czy
mozliwe, ze ona uprowadzita Laure?

Znow pukam energicznie do drzwi, gdy stysze za sobg trza-
sniecie. Odwracam sie - z domu naprzeciwko wychodzi ko-
bieta, bierze kota na rece i mi sie przyglada. Nie moge tak tu
sterczed, bo jeszcze nabierze jakich$ podejrzen, wiec postana-
wiam pojecha¢ do zaktadu kosmetycznego Wiktorii. Znajduje
sie niedaleko - Wiki zawsze powtarza, ze to idealne rozwigza-
nie, bo dzieki temu oszczedza duzo czasu na dojazdy i nie po-
trzebuje samochodu. Salon nazywa sie ,Wiktoria Sekret”,
a w rzedzie ponizej dopisane jest stowo ,Piekna’, tym samym
fontem co nazwa Swiatowe] marki modowej Victoria’s Secret.
Stabe zagranie. Kiedys jej o tym powiedziatem.

— Daruj sobie - zasmiata sie. - Lepiej znam sie na marke-
tingu niz ty 1 uwierz mi, towie na to, twoim zdaniem stabe za-
granie, mase klientek.

Widze, ze w srodku swieci sie swiatto. A wiec jednak dzis$
pracuje i tylko wydawato mi sie, Ze jest w domu i nie chce
mnie wpusci¢. Gdy wchodze do salonu, uderza mnie stodki
zapach kobiecych kosmetykéw. Tak wlasnie pachnie Wiki.

- Dzien dobry - odzywa sie dziewczyna, ktora siedzi za
lada.



— Dzien dobry, czy jest Wiktoria?

- Nie, szefowej dzi$ nie ma. A byt pan umoéwiony? - pyta,
siegajac po terminarz.

Nie rozpoznata mnie. Ulzyto mi. Czyli jednak Wiktoria po-
trafi dochowac tajemnicy, cho¢ zawsze sadzitem, Ze od razu
wypaplata o naszym romansie kolezaneczkom z pracy i poka-
zata im moje fotografie. Oczywiscie dodajac, Ze to maz znanej
pisarki, ale woli sypiac z nig. Za kazdym razem prosze, by nie
robita mi zdje¢ — wiadomo, co przyjdzie jej do glowy i w jaki
sposdb zechce je wykorzystac? Ona jednak nie stucha. Méwi,
ze pamiec ludzka jest ulotna i ze w ten sposob chce zachowac
sobie na zawsze urocze chwile.

- Moge pana zapisa¢ na wtorek dwunastego maja. Dwuna-
sta? — pyta starannie umalowana blondynka, podnoszac gtowe
znad terminarza. — To pierwszy wolny termin - dodaje. — Sze-
fowa nie pracuje w czwartki, a teraz wzieta kilka dni wolnego.

- Gdzies wyjechata? — wypalam, cho¢ wiem, Ze nie powinno
mnie to obchodzi¢, a ona nie ma obowigzku odpowiada¢ na
moje pytanie.

— Chyba nie. To co, zapisac¢ pana?

- Nie, dziekuje - mowie i wychodze z salonu.

Przez chwile zastanawiam sie, czy nie ponowi¢ ataku na
dom, ale sgsiadka z naprzeciwka wyglada na wscibska babe,
gotowa wezwac straz miejska albo policje. Jeszcze raz wybie-

ram numer Wiktorii — nadal poza zasiegiem, tak samo jak Mi-
chat.

Odpalam auto i ruszam w strone naszego domu, zastana-
wiajac sie, czy nie przegapitem czegos istotnego. Caly czas
mam wrazenie, ze umyka mi jakis zasadniczy szczegot. Poli-
cjant pytat, czy cos nie wydato mi sie dziwne, ale nie przycho-
dzi mi na mysl nic poza tg przesytka, ktora kilka dni temu tak
wystraszyta Laure. Moze to sprawka jakiego$ psychofana i po-



licja powinna wzig¢ pod uwage tez te hipoteze. Dwa lata
temu, kiedy Laura dostata list z pogrozkami, naprawde sie
bata. Wciaz widze jej przerazone oczy, gdy rzucata podejrze-
nia na wszystkich dookota, tacznie ze mna. Zachowywata sie
jak wariatka, ale po jakim$ czasie na szczescie jej przeszio.
A teraz ta roslina. Czy doprowadzita ja do obtedur Ciekawe,
czy policja bedzie przeszukiwac nasz dom. Moze wtedy znajda
przesytke, ktéra tak zaniepokoita Laure. Co ona z nig zrobita?



Joanna

Mowi sie, ze morderca lubi wraca¢ na miejsce zbrodni. Nie
widze w tym wiekszego sensu, przeciez przez to moze narobic
sobie jeszcze wiekszych problemow. Chociaz jesli cos go nie-
pokoi, pewnie chce rzuci¢ okiem i sprawdzi¢, czy zatart wszel-
kie slady. To akurat rozumiem, bo i mnie nie daje spokoju
jedna kwestia. Martwie sie, ze w Na Lato moga by¢ kamery
1 ktéras z nich nagrata, jak siedziatam przy stoliku i obserwo-
watam Rute. Co wiecej, gdy opuszczata lokal, wysztam za nia.
Dlatego stoje teraz na chodniku przed restauracja i udaje, ze
studiuje menu, a tak naprawde chce sie przekonac, czy maja
monitoring. Pewnie od tego policja zaczeta swoje sledztwo.
Moze to ghupie, wrecz ryzykowne, ale postanawiam wejs¢ do
srodka. Widze, Ze stolik, przy ktérym ostatnio siedziatam, jest
pusty, przeszkolona loggia takze. Wczesna pora, gdzieniegdzie
kilku niedobitkdéw na péZznym lunchu.

- Dla pani?

Zza moich plecoéw wytania sie kelnerka, ta sama, ktéra na-
mowita mnie ostatnio na sernik.

— Stolik dla jednej osoby. Mogtabym zajac¢ tamten? - Wska-
zuje na upatrzone miejsce w rogu sali.

Czy rozpozna we mnie dziewczyne, ktora siedziata w tym
wlasnie miejscu w wieczor zaginiecia Laury Ruty? Ciekawe,
czy policja juz z nig rozmawiata. Pewnie przestuchata catg ob-
stuge z wtorkowej zmiany.

- Oczywiscie — usmiecha sie. — Bardzo prosze.

Siadam na krzesle i dopada mnie nieznosne wrazenie déja

vu. To samo miejsce, ten sam zapach aromatycznych dan, ten
sam widok na wejscie do restauracji i na przeszklong loggie,



tyle ze teraz pustg. Tam witasnie zaczat sie wieczor, ktory nie
skonczyt sie dla Ruty szczesliwie. Wzdrygam sie, gdy kelnerka
ktadzie przed mna na stoliku karte.

- Za chwile wréce - oznajmia i zbiera puste talerze ze sto-
lika obok.

Wtasciwie mogtabym juz ztozy¢ zamdwienie.

— Poprosze sernik i biatg kawe — mowie, gdy udaje mi sie ja
ztowic¢ wzrokiem.

Posyta mi znow wyuczony usmiech. Doskonale ja rozu-
miem, ja tez czesto musze silic sie na takie gesty. Praca
z klientami w dobrej restauracji czy ekskluzywnym salonie
meblowym w zasadzie niewiele sie r6zni: wcigz na zawotanie
1 na ustugi innych. Jestem przekonana, ze ona takze nie znosi
swojej pracy, wiec postanawiam dac jej dobry napiwek.

Gdy dziewczyna oddala sie w strone kuchni, skanuje po-
mieszczenie. Od razu dostrzegam kamery w kazdym rogu sali
i jedng nad wejsciem do restauracji. Pochylam gtowe nad
menu, ktorego kelnerka nie zabrata z mojego stolika, i zasta-
nawiam sie, czy w ogoble jest sens, bym sie tym przejmowata.
Ludzie lubig wraca¢ do ulubionych restauracji, jestem taka
sama jak bohaterowie ,Przyjaciét’, po prostu to moje miejsce
na mapie stolicy. Co prawda przysztam tutaj dopiero drugi
raz, ale przeciez kiedys trzeba zacza¢. Wpadtam we wtorek,
spodobat mi sie lokal, wiec nic dziwnego, ze zjawitam sie tez
w czwartek.

Dziewczyna ktadzie przede mng sernik przyozdobiony jago-
dami i czekoladowym sosem. Mam ochote ja zagadnac, zapy-
tac, jak sie tu pracuje, zdoby¢ jej przychylnos¢, a potem do-
wiedziec sie, czy policja ogladata juz nagrania z monitoringu
i czy udato im sie cos ustali¢. Jednak nie robie tego. To nie jest
odpowiednie miejsce ani czas, a przede wszystkim pytanie.
Zreszta, cokolwiek zobaczyli, cokolwiek udato im sie ustalic,



jestem pewna, ze nie wiedza tyle co ja. Bo to ja tamtego wie-
czoru wysztam za Ruta z Na Lato i to ja widziatam, co sie
stato.



Sebastian

W piatek kilka minut po 6smej pod dom podjezdzaja dwa ra-
diowozy. Czuje sie jak bohater filmu, jednej z tych niebanal-
nych historii w stylu Zaginionej dziewczyny, gdzie zrozpaczony
maz stoi na progu i wita policjantow, ktorzy przyszli zabezpie-
czy¢ $lady. Niebywale, to sie naprawde dzieje! Za chwile beda
przeszukiwa¢c mdéj dom, dotykac¢ moich rzeczy, zagladac
w miejsca, ktére ludzie chcg ukryc¢ przed swiatem.

Stoje w oknie tarasowym i patrze, jak ekipa technikow wyj-
muje z bagaznika jakies walizki, a z drugiego auta wysiada in-
spektor Szablewski. Jeden z policjantéow poprawia czapke
z daszkiem, inny zarzuca kurtke na ramiona. Ciemne chmury
przykrywaja niebo, paskudny poczatek dnia i nie tylko z po-
wodu tej okropnej pogody. Nie chce, Zeby gliniarze tu wcho-
dzili 1 ogladali moje rzeczy osobiste, ale nie mam wyijscia.
A poza tym to i tak duzo lepsze niz wiadomos¢, ze Laura nie
zyje. Mogliby przeciez przyjechac i oznajmic¢ mi, ze nigdy juz
jej nie zobacze.

Wychodze im naprzeciw. Inspektor Radostaw Szablewski
informuje mnie, ze jego koledzy beda przeszukiwac¢ mieszka-
nie, natomiast on chciatby zamieni¢ ze mna kilka stéw. Pyta,
gdzie mozemy spokojnie porozmawiad, a ja wskazuje na krze-
sta barowe wokdt wyspy kuchenne;.

- Dziekuje - mowi, odsuwajac hoker. - Mam dla pana kilka
swiezych informacji. Po pierwsze, udato nam sie namierzy¢
Michata Jesiona.

Nie do konca wiem, czy to dobry, czy zly znak. Dodzwonili

sie do niego? To by oznaczato, ze Michat po prostu zablokowat
moj numer.



- Zatrzymat sie w jednym z hoteli w Warszawie. Mowit pan,
ze nie moze sie do niego dodzwoni¢, prawda? Okazato sie, ze
to numer jego stuzbowej komorki. Wytaczyt ja, bo w Polsce
uzywa innego. RozmawialiSmy juz i wykluczylismy jakikol-
wiek zwigzek miedzy nim a zaginieciem pana zony. Pan Jesion
ma alibi na wieczor zaginiecia Laury Ruty. We wtorek od dwu-
dziestej pierwszej trzydzieSci do pdinocy przebywat z kole-
gami w jednej z restauracji na placu Zbawiciela. Mamy zabez-
pieczony monitoring, Swiadkowie potwierdzaja jego zeznania.
Jest czysty.

A wiec tak spedzit wieczor, w ktérym zagineta Laura. Gdy
wygonitem go z domu, musiat zadzwonic¢ do ktéregos z kum-
pli i spotkac sie z nimi na miescie. Szablewski nie wspomina
o Wiktorii - najwyrazniej Michat nie powiedziat im, Ze mam
kochanke.

Z gory po schodach zbiega wysoki mezczyzna, w reku
trzyma laptop mojej zony.

— Chcielibysmy teraz wejs¢ do piwnicy — méwi, wskazujac
na drzwi za moimi plecami.

Odwracam sie i wtedy widze, ze w zamku nie ma klucza. To
dziwne, bo zazwyczaj go stamtad nie wyjmujemy. Ide do
przedpokoju i otwieram szuflade w komodzie, w ktérej trzy-
mamy rozne szpargaly. Panuje tam niezty batagan, ale po
chwili znajduje klucz i podaje go technikowi.

- Prosze. Do garazu panowie wejda od strony wiatrotapu —
dodaje, uprzedzajac ich kolejne pytania.

Wracam na miejsce przy wyspie kuchennej i patrze, jak
funkcjonariusze anektujg mo6j dom niczym chmara owadow.
Materiat chemiczny to ich tajna ni¢ porozumienia, nie potrze-
buja ze sobg rozmawiac¢, pracuja w ciszy, zupelnie jak
mrowki. Obserwuje jednego z policjantow, ktéry przeszukuje
taras i wtasnie pochyla sie nad stolikiem. Sprowadzitem go dla



Laury z Porto, uwielbia azulejos. Po chwili mezczyzna w reka-
wiczkach podchodzi do drewnianej skrzyni, otwiera wieko,
pochyla sie 1 wyjmuje ze srodka jakies pudetko. Zauwazam, ze
wystaje z niego korzen rosliny i nagle przypominam sobie
0 przesylce, o ktérej méwita Laura. A wiec tu ja schowata. To
na pewno ta paczka.

- Przepraszam, panie inspektorze — zwracam sie do siedza-
cego naprzeciwko mnie policjanta. — Czy mozemy na chwile
wyjsC na taras?

Szablewski nie pyta dlaczego, zeskakuje ze stotka barowego
i przechodzi za mna przez otwarte na osciez przeszklone
drzwi.

Policjant, ktory trzyma rute w dioni, spoglada na nas.

- Wtasnie co$ sobie przypomniatem - zaczynam, zerkajac
na inspektora. - Nie wiem, czy ma to jakies znaczenie, ale
w sobote zona dostata dziwna przesytke. Nie byto mnie wtedy
w domu, zadzwonita do mnie i powiedziata, ze kurier przy-
widzt jej paczke z rosling - wyjasniam, wskazujac gtowa na
chwast w reku policjanta. - Ta przesytka wzbudzita w niej nie-
pokodj.

Szablewski wktada jednorazowe rekawiczki i przejmuje pu-
detko od kolegi. Przez chwile oglada je ze wszystkich stron.

- Na liscie przewozowym nie ma nadawcy. Wie pan, od
kogo jest ta paczka?

- To najbardziej przerazito mojg zone: brak nadawcy. Za-
chodzita w glowe, kto zna nasz adres. Nie dawato jej to spo-
koju, nawet wspominata, ze moze miec to zwigzek z tamtym
listem.

— Jakim listem?

Opowiadam im o anonimie sprzed dwodch lat, a policjanci
wymieniajg spojrzenia. Ten, ktory znalazt rosline, nachyla sie



nad drewniang skrzynia i po chwili wyjmuje z niej ztozong na
pot kartke. Oddaje ja Szablewskiemu.

- Dziesigty maja, koniec zycia - czyta inspektor i podnosi
wzrok na mnie. - Czy o tym liscie pan mowit?

Kiwam gtowa. Na chwile zalega miedzy nami cisza, w ktorej
stysze Spiew ptakdéw i jezdzace w oddali samochody. Momen-
talnie zdajemy sobie sprawe, Ze nie zostalo wiele czasu. Jest
piatek, 6smy maja, a moja zona wciaz sie nie odnalazta, choc
istnieje ogromna szansa, ze nadal zyje. Przynajmniej jeszcze
przez dwa najblizsze dni.



Joanna

Od wczoraj nie opuszcza mnie niepokdj. Moze niepotrzebnie
tam posztam? Odkad dowiedziatam sie, Ze w restauracji sg ka-
mery, siedze jak na szpilkach. Pocieszam sie, Ze przeciez to
nic nie znaczy - co prawda bytam w tej samej restauracji, co
Ruta, 1 wysztam tuz za nig, ale réwnie dobrze mogt to by¢ po
prostu przypadek. Nastawiam czajnik i gdy czekam, az woda
zacznie wrzeC, stysze sygnat komorki dochodzacy z przedpo-
koju. Pospiesznym krokiem ruszam w tamtym kierunku i wyj-
muje telefon z kieszeni kurtki. Numer zastrzezony. Przechodzi
mnie dreszcz, ale odbieram.

- Stucham?

- Inspektor Radostaw Szablewski, komenda stotecznej poli-
cji — przedstawia sie, a ja czuje, jak nogi sie pode mna uginaja.
— Czy rozmawiam z panig Joanng Sernecka?

— Tak, przy telefonie. - Drzy mi gtos, nawet ja to stysze.

- Dzwonie w sprawie zaginiecia Laury Ruty. Chciatem za-
prosi¢ panig na komisariat.

- Mnie? Dlaczego?

- O tym porozmawiliamy juz na miejscu — ucina, a potem po-
daje mi adres i godzine spotkania.

Biegne do sypialni i zapisuje to w notatniku, a gdy policjant
sie roztacza, opadam na t6zko. Dlaczego chcag ze mng rozma-
wiac? Skad maja numer? Moze zdobyli go od operatora sieci
komérkowej, ale w jaki sposéb w ogdle trafili na mdj trop?
Wpatruje sie w sufit, styszac, jak glosno bije mi serce. Dla-
czego chca rozmawiac o zaginieciu Laury Ruty? Nic nas prze-
ciez nie faczy. Nie jestem jej przyjaciotka, rodzing ani agentka.



Moze Artur Konarski powiedziat o naszym spotkaniu w Na
Lato? Siegam po telefon i bez wahania do niego dzwonie.

- Dzien dobry panie Arturze. Czy podat pan policji moéj nu-
mer telefonu? — pytam prosto z mostu.

- Dzien dobry. Tak, przepraszam, ale poprosili mnie o to
podczas przestuchania. Rozumie pani, nie mogtem odmdéwic
i... Wiasciwie nie wiem, czy powinienem z panig o tym roz-
mawiac... - Odchrzakuje. - Prosze sie przed nimi nie zdra-
dzi¢, Ze pani powiedziatem.

Moj puls przyspiesza tak bardzo, ze zaczyna brakowaé mi
tchu.

- Pokazali mi zdjecia z kamer monitoringu w Na Lato - cia-
gnie Konarski. - Widac na nich, jak kilka minut po dwudzie-
stej drugiej wychodzi pani za Laurg. Powiedziatem im o na-
szym spotkaniu, o tym, ze obie jesteScie moimi klientkami
i ze dopiero was sobie przedstawitem. Pytali o szczegoty, a na
koniec poprosili o pani numer. Pewnie to formalnos¢ - za-
pewnia. — Chca rozmawiaC ze wszystkimi osobami, ktére
miaty kontakt z Laurg Rutg w wieczdr zaginiecia.

- Kompletnie nie rozumiem, co wedtug nich moge miec
z tym wspolnego - mowie. — Przeciez to dla mnie obca osoba.

— Tak - potwierdza. — Na pewno to tylko formalnos¢, chcg
potwierdzi¢ pani wersje wydarzen.

Mam wrazenie, ze chciatby cos$ jeszcze powiedzied, i chyba
nawet wiem co. Dlaczego zostata tam pani po naszym spotka-
niu, a potem wyszta za Ruta?

- Dziekuje - méwie szybko i koncze potaczenie.

Czy rzeczywiscie to tylko formalnos¢? Czy policjanci beda
chcieli zapytac¢ wylacznie o wieczér w Na Lato? Moze jednak
wiedzg, ze wystatam Rucie te cholerng rosline? Otwieram szu-
flade w szafce nocnej i wyjmuje z niej pendrive’a oraz druga



komoérke. Podpinam ja do laptopa i na przenosny dysk zgry-
wam wszystkie zdjecia, na ktorych jest Ruta. Ostatni krok to
usuniecie fotografii z telefonu i komputera. Zdaje sobie
sprawe, ze informatycy policyjni i tak moga dotrze¢ do tych
plikow. Chodzi mi raczej o sytuacje, w ktorej po prostu ktos
zajrzy do tego telefonu i przez przypadek natknie sie na do-
wod mojej obsesji na punkcie Laury. Pewnie tylko dmucham
na zimne, bo w koncu to komorka stuzbowa i tylko nig robi-
tam zdjecia, wiec policja nigdy sie o nich nie dowie.



Sebastian

Funkcjonariusz, ktéry znalazt w drewnianej skrzyni rosline
1 list, pakuje je wtasnie do strunowych woreczkéw. Zabezpie-
cza dowody. Czy to naprawde moze by¢ istotny slad w sprawie
zaginiecia Laury? Czy nadawca tych przesytek to osoba, ktéra
stoi za jej uprowadzeniem? Tylko dlaczego ktos chciat, by
znikneta? To pytanie nie daje mi spokoju. Szablewski réwniez
obserwuje kolege, a po chwili odwraca sie w moja strone.
Stonice oswietla jego zmeczona twarz. Widze, Ze nie spat do-
brze ostatniej nocy, zupeinie jak ja. Gteboka zmarszczka prze-
cina mu czoto.

— Jest jeszcze jedna sprawa — odzywa sie.

Czy to bedzie punkt zwrotny? Ma asa w rekawie, powie te-
raz cos, co zmieni bieg wydarzen?

- Tak?

- Czy wiedziat pan, ze ktos grozit pana Zonie?

- Grozil? - pytam zdziwiony. — Nic o tym nie wiem.

Moéwiac te stowa, staram sie zachowac zimng krew i nie da¢
po sobie poznac, ze wiem, kto mogt jej grozi¢. Wiktoria. Na-
prawde to zrobita? Pulsowanie krwi w uszach, rytmiczne,
ogluszajace. Czy wilasnie teraz Szablewski powie, Ze wie o mo-
jej kochance? Zarzuci mi zatajanie informacji i utrudnianie
sledztwa? I dlaczego Laura nie powiedziata, ze ktos jej grozit?
Patrze na inspektora, prébujac wyczytac cos z jego spojrzenia,
ale ma kamienng twarz.

- Kto grozit mojej Zonie? — pytam.

Musze trzymac sie wczesniej obranej taktyki. Nie mam nic
wspolnego z zaginieciem Laury, nawet jesli wyjdzie na jaw



moj romans, nie miatem pojecia, ze moja kochanka mogta
macza¢ w tym palce.

- Agent pana zony przekazatl nam, ze Mirostaw Znaniecki
wysytat do niej esemesy z pogrozkami.

Czyli jednak nie Wiki. Oddycham z ulga, momentalnie kar-
cac siebie w myslach za ten odruch. Nie powinienem dac po
sobie poznad, ze mi ulzyto.

— Mirostaw Znaniecki... - powtarzam.

Co$ mi to méwi, jednak nie potrafie sobie przypomniec,
kim jest ten cztowiek. Zastanawiam sie, dlaczego policjant
w ogble o tym wspomina. Skad nagle ta otwartos¢ i1 szczeros¢
7 jego strony? Zyskat pewnos¢, ze nie ktamie? Majg dowody,
ktore wykluczaja mnie z listy podejrzanych? A moze po prostu
liczy na szerszy oglad sprawy. Gdybym wiedziat, ze ktos$ grozi
Laurze, zareagowatbym od razu - za kogo on mnie uwazar!

- Nie wiem, kim on jest. Czy ma co$ wspolnego z zaginie-
clem mojej zony? — pytam.

Szablewski wpatruje sie we mnie. Moze i jest zmeczony, ale
znow ma gtadko ogolone policzki, a jego spojrzenie nadal
wwierca sie we mnie z tg sama sita, co wczesniej.

- Rozmawialismy z nim wczoraj. Ma niepodwazalne alibi
na wtorkowy wieczér, wiec nie bierzemy tej hipotezy pod
uwage — mowi.

W takim razie po co w ogdle o nim wspomniat? Nagle sobie
przypominam: Mirostaw Znaniecki prowadzit spotkanie au-
torskie Laury. Nie lubita go, méwita, ze wolataby kogo$ in-
nego, ale Artur Konarski ja przekonat. Arogancki, pyszatko-
waty typ nie zrobit na mnie dobrego wrazenia.

Przez chwile mierzymy sie z Szablewskim wzrokiem, jakby-

smy stali na ringu i oceniali sity przeciwnika. Do kornca nie
potrafie go wyczu¢. Ufa mi i jest po mojej stronie czy obser-



wuje kazdy mdj ruch i gest, zeby potem wykorzystac to prze-
ciwko mnie? Mam ochote zapyta¢ go o BiBi, o to, co ona wie
na temat zaginiecia swojej niby najlepszej przyjaciétki. Konar-
ski mowit, ze Laura dzwonita do niej tuz przed wyjsciem
i chciata wpasc¢, ale podobno sie nie umoéwity. Tylko czy to
prawda? Moze jednak BiBi ma co$ wspdlnego z zaginieciem
mojej zony:



Joanna

Na komisariacie pojawiam sie kilka minut przed umoéwionym
czasem. Jest piatek, pietnasta dwadzieScia trzy, czerwona
wskazowka sekundnika na zegarze w dyzurce nie staje ani na
moment. I tak wlasnie powinno by¢, przeciez czas nie zatrzy-
muje sie nawet na te krétka chwile potrzebna na przeskocze-
nie wskazéwki. Funkcjonariusz dyzurny konczy rozmowe
przez telefon 1 przywotuje mnie wzrokiem.

— Dzien dobry - méwie, podchodzac do lady. - Jestem umo-
wiona z inspektorem Szablewskim.

Zerka w komputer i bez stowa wybiera jakis numer. Po
chwili przychodzi po mnie funkcjonariusz, mtody wysoki
chtopak z wyraznymi problemami skornymi. Tradzik pokrywa
mu oba policzki. Lepiej by byto, gdyby zapuscit brode. Cie-
kawe, czemu tego nie zrobit... Znow te natretne mysli! Czy
kiedys przestane je w kotko mieli¢ w glowie?! Pryszczaty pro-
wadzi mnie do windy, a potem idziemy dtugim korytarzem do
pokoju, w ktérym czeka inspektor Szablewski. Jest starszy niz
tamten, ma ostre rysy twarzy i nieodgadnione spojrzenie.

— Dzien dobry. Prosze, niech pani usiadzie. - Wskazuje mi
miejsce naprzeciwko siebie.

Z piskiem odsuwam krzesto, stysze trzasniecie drzwi i kroki
oddalajacego sie policjanta. Zostajemy sami. Po potwierdze-
niu mojej tozsamosci inspektor przechodzi do sedna sprawy.

— Chciatem zapytac, co pani robita we wtorek piatego maja.

— Chodzi panu o wieczdr zaginiecia Laury Ruty? - pytam,
a on potakuje. - O dziewietnastej spotkatam sie z moim przy-
sztym agentem Arturem Konarskim w restauracji Na Lato,
zeby porozmawiac o ksiazce.



— Ile trwato spotkanie?

Wiem, do czego zmierza. Artur mnie uprzedzit.

- Mniej wiecej godzine. Do czasu, az przyszta pani Laura
Ruta. Ona takze byta uméwiona z panem Konarskim.

-1 co byto dalej?

- WymienitysSmy uprzejmosci - méwie, a Szablewski obda-
rza mnie takim spojrzeniem, jakby watpit, ze mozna nazwac
to uprzejmoscia. - A potem sie z nimi pozegnatam i zajetam
miejsce w rogu sali.

— Dlaczego pani zostata w restauracji?

Wiedziatam, Ze to pytanie padnie, i przygotowatam juz so-
bie odpowiedZ. Nie moge przeciez powiedzie¢ prawdy, przy-
znac sie, ze zostatam ze wzgledu na Rute, Ze chciatam jg ob-
serwowac, bo dostatam fisia na jej punkcie i nie mogtam prze-
gapic takiej okazji.

— Mieszkam sama, nie chciatam wraca¢ do pustego domu -
wzruszam ramionami. — Bylo jeszcze wczesnie, a spotkanie
7 agentem nie trwato na tyle dtugo, zebym zdazyta zjes¢ deser.

Moze to mato przekonujace, ale musi mi uwierzy¢. Niech
sprawdzi, co zamdéwitam. Po prostu zostatam, zeby kawa i ser-
nikiem ostodzi¢ sobie wieczor. To nie przestepstwo.

- Nagrania z kamer pokazuja, ze wyszta pani za Laurg z re-
stauracji o dwudziestej drugiej dziesiec.

- Tak, wyszlySmy niemal razem. Ona wsiadta do srebrnego
samochodu, a ja posztam do domu.

- Pamieta pani marke, model, a moze rejestracje tego auta

- Niestety - krece przeczaco gtowa. - Srebrny samochdéd: to
wszystko, co pamietam.

— Kto siedziat za kierownica?
W jego glosie wyraznie stysze nute watpliwosci. Uwaza, ze
nie byto zadnego samochodu? Ze to wszystko sobie tylko wy-



myslitam? Coz, 1 tak nie moga ani potwierdzic, ani wykluczyc
moich zeznan. Kiedy drugi raz tam bytam, upewnitam sie, ze
na zewnatrz nie ma zadnych kamer.

— Nie widziatam kierowcy - mowie pewnie.

- O ktoérej wrécita pani do domu? I czy kto§ moze to po-
twierdzi¢?

Nie mam alibi na wieczor zaginiecia Ruty i on dobrze o tym
wie. Przeciez powiedziatam, ze mieszkam sama, dlatego po-
stanowitam dtuzej zabawi¢ w restauracji, a skoro mieszkam
sama, nikt nie moze potwierdzi¢ godziny mojego powrotu!,
zzymam sie w duchu.

- Posztam na przystanek autobusowy na Czerniakowska.
Tak jak powiedzialam - wyjasniam spokojnie - mieszkam
sama, wiec nikt nie moze potwierdzi¢, o ktorej wrécitam do
domu, ale bytam przed dwudziestg trzecia.

— A co robita pani trzydziestego kwietnia? - pyta nagle.

Nie rozumiem, o co mu chodzi. Do czego on zmierza?

— Trzydziestego kwietnia? Nie pamietam - odpowiadam
zdezorientowana.

- Naprawde? — Rzuca mi powatpiewajace spojrzenie. — To
niech pani pozwoli, Ze przypomne.

Otwiera lezaca przed nim teczke 1 zanim jeszcze wyjmie do-
wod mojej zbrodni, wiem, co ma na mysli.



Sebastian

Odprowadzam policjantéw do furtki i stysze, jak Szablewski
telefonicznie zleca sprawdzenie nadania paczki dostarczone;
na nasz adres drugiego maja. Zabrali pudetko z rosling oraz
anonim, ktory dostata Laura przed dwoma laty. Moze uda im
sie zdjac odciski palcow, a skoro beda wiedzieli, skad nadano
przesytke, powinni trafi¢ na $§lad nadawcy. Powolnym krokiem
wracam do domu i gdy zamykam za soba drzwi, uderza we
mnie cisza. Przenikliwa, przyttaczajaca, wszechobecna.

Bywaty dni, gdy Laura wychodzita i wéwczas w domu witata
mnie taka cisza, ale zazwyczaj moja zona byta i schodzita sie
przywitac. Wracajg do mnie te wspomnienia: widze ja na
schodach, ma nieobecne spojrzenie, bo wciaz jeszcze jest
w historii, ktorg tworzy, 1 potrzebuje kilku minut, by znalez¢
sie 7z powrotem tu i teraz. Czasem od razu jedlismy obiad, in-
nym razem moéwila, ze skonczy tylko rozdziat i wréci do mnie.
Mam ochote ja zawota¢, ale przeciez nie odpowie. Zegar na
scianie wskazuje wpot do dwunastej, a ja mam wrazenie, jak-
bym byt na nogach od dwudziestu godzin. Nagle w kuchni
dzwoni telefon. Tyle razy obiecywatem sobie, ze spersonali-
zuje dzwonki. Gdybym to zrobit, wiedziatbym od razu, kto to -
Wiktoria, Michat, a moze Laura? Chyba Ze Szablewski ma jesz-
cze dodatkowe pytania albo jakas wazng informacje. Wchodze
do kuchni i siegam po komorke lezaca na blacie. Niestety, to
tylko moja matka.

— Czes$¢, mamo — mowie.

— Czy Laura zyje? — W jej glosie stychac 1zy.

To pytanie zbija mnie z tropu. O czym ona mowi? Pojawity
sie jakie$ nowe informacje w sprawie zaginiecia Laury, a ja



o tym nie wiem?

— Dlaczego miataby nie zy¢? Co ty opowiadasz?

- Wtasnie przed chwilg w telewizji mowili, Ze z Wisty wyto-
wiono zwtoki kobiety.

Robi mi sie stabo. Gwattowny zawrdt gtowy szybko przera-
dza sie w pulsujacy bol w skroniach.

— Gdzie? Gdzie o tym modwia? - pytam, nerwowo szukajac
wzrokiem pilota, ale nigdzie go nie widze,

Podnosze poduszki rozrzucone na kanapie, Sciggam koc
i w koncu go znajduje - jest wcisniety w podtokietnik. Wta-
czam telewizor. Czy to Laura? Ktos ja zamordowat? Na ekranie
pojawia sie program Comedy Central - najwyrazniej ostatnio
Michat ogladat jakis serial, bo my nie przepadamy za kome-
diami. Przeskakuje po kanatach w poszukiwaniu serwisu in-
formacyjnego. W konicu natrafiam na TVN24 i rzeczywiscie
pokazuja tam akcje wydobywania zwtok. Patrze na mtodg ko-
biete stojaca przed kamera, wiatr targa jej dtugimi wiosami.
Napis pod nazwiskiem oznajmia, ze to oficer prasowa rzecz-
nego komisariatu policji.

- Powyzej mostu Gdanskiego zostato znalezione ciato -
mowi. — Przed godzing jedenasta pracownicy barki poinfor-
mowali nas, ze natkneli sie na zwtoki kobiety.

Kamera robi zblizenie na ekipe zajmujaca sie remontem
mostu kolejowego. Na roboczych ubraniach wida¢ logo firmy
odpowiedzialnej za inwestycje. Patrze, jak poruszaja sie w ta
iz powrotem, wokoét kreci sie policja. Na zottym pasku na dole
ekranu pojawiajg sie druzgocace tresci. Z Wisty na wysokosci
mostu Gdariskiego wylowiono zwioki kobiety. Policianct prowadzq
czynnosct dochodzeniowe. Czy to cialo zaginionej przed trzema
dniami pisarki Laury Ruty?

- Synku, jestes tam?



Nad rzeka kreca sie stuzby porzadkowe. Przy brzegu stoi
woz strazacki, a strazacy i policjanci gromadzg sie wokot
zwlok wytowionych z Wisty.

— Sebastian? - Gtos matki wybudza mnie z transu.

— Tak, mamo?

- Dlaczego mi nie powiedziates, ze Laura zagineta? Dla-
czego dowiaduje sie o tym z telewizji?! I na Boga, co sie stato?!
— wota bliska histerii.

- Mamo, to jakis koszmar... - W gardle mi zaschto, ledwo
stysze wypowiadane przez siebie stowa. — Przed chwilg byta
u nas policja. Wczoraj sktadatem zeznania na komisariacie.

Gtosno wciaga powietrze.

- Ty?! Dlaczego cie przestuchiwali? Jestes podejrzany?!

Zaczynam zatowac, ze w ogdle odebratem ten telefon.

- Nie, jestem jej mezem, wiec musieli ze mna porozma-
wiacd.

- Opowiedz mi wszystko, od poczatku do konca - nalega.

Wiem, ze nie mam wyjscia, bo nie odpusci. Opowiadam
wiec to samo, co mowitem podczas przestuchania.

- To byto rutynowe ztozenie zeznan - koncze. - Mozesz by¢
spokojna, mamo, nie jestem o nic podejrzany - dodaje troche
na wyrost, bo akurat tego nie jestem pewien.

— Boze! - krzyczy tak gltosno, ze odsuwam telefon od ucha. -
Ktos musiat ja uprowadzi¢! Jaki$ popapraniec! Wiesz, ilu ta-
kich psycholi chodzi po Swiecie? - Moja matka nie opuscita
zadnego odcinka ,Magazynu kryminalnego 997”. - Synku, co
sie z nig stato? Gdzie jest Laura? Czy ona zyje? A jesli... jesli to
ja wytowili przed chwilg z Wisty?

Czuje, jak zimny dreszcz przechodzi mi po plecach.



Artur

Koncze rozmowe z Serneckag i wsiadam do samochodu. Nie
dziwie sie, ze dziewczyna jest cata rozdygotana, skoro dostata
wezwanie na przestuchanie. Poza tym nie wyglada to dobrze,
zostata w restauracji i nas obserwowata. Jak mogtem tego nie
zauwazyc¢? Usiadta w rogu sali? Ale dlaczego? Co ja wtasciwie
o niej wiem? Ma dwadziescia kilka lat, od jakiego$ czasu bez-
skutecznie probuje zadebiutowaé i zazdrosci Laurze stawy,
o czym zreszta napisata mi w mejlu, ale czy cos w tym ztego?
Zazdros¢ nie jest w konicu zabroniona, chociaz nie wiem, czy
w jej przypadku nie chodzi raczej o stalking... Obserwowata
Laure w restauracji, a potem wyszta za nig, dostownie tuz za
nig. Przypominam sobie zrzuty ekranu z nagrania, ktore po-
kazat mi policjant, wyrazng godzine i mniej wyrazne sylwetki
na zdjeciu, ale bez watpienia byly to Ruta i Sernecka. Czy
Laura miata swiadomos¢, ze tamta wychodzi za nig z restaura-
Cj1?

Zaczyna bole¢ mnie gtowa. Za duzo sie dzieje, cata masa
niewiadomych. Wiaczam sie do ruchu i nastawiam radio. Leci
jakas radosna mtodziezowa piosenka, wiec przetaczam stacje
1 momentalnie orientuje sie, ze mowia o zaginieciu Laury.

- Robotnicy pracujacy przy remoncie mostu Gdanskiego
natkneli sie rano na zwtoki - odzywa sie redaktorka. - Wydo-
byli je z wody 1 powiadomili policje. Czy ciato moze nalezec
do zaginionej przed trzema dniami Laury Ruty? — Poglasniam
radio. - Potaczymy sie teraz z Tomaszem Stawinskim, ktéry
jest na miejscu zdarzenia. Tomku, czy cos wiecej wiadomo
w sprawie wytowionego ciata?



— Tak. - Teraz stychac¢ gtos mezczyzny, jego stowa potyka
wiatr. — Policja nie ujawnia szczegotow, ale pierwsze ogledziny
zwlok potwierdzily, Ze cialo jest w znacznym stopniu roz-
ktadu, a wiec najprawdopodobniej znajdowato sie dos¢ dtugo
w wodzie. To zatem wyklucza hipoteze, ze chodzi o poszuki-
wang od kilku dni pisarke Laure Rute.

- Bardzo dziekuje, Tomku - odzywa sie kobieta i rozmowa
wraca do studia, gdzie jakos¢ dzwieku jest juz idealna. — My-
sle, ze fani Laury Ruty moga odetchnac z ulga. Przyznam, ze
mnie tez ulzylo - dodaje, wypuszczajac glosno powietrze
z pluc. — A teraz z moja goscinia, psycholozka z Uniwersytetu
Warszawskiego, pania Aneta Szozda, porozmawiamy o tym,
jak radzic sobie z lekiem w sytuacji niepewnosci.



Sebastian

- Po wstepnych ogledzinach lekarz orzekt, ze ciato jest
w znacznym stopniu rozktadu, musiato przebywac¢ w wodzie
od kilku do kilkunastu tygodni. Zmarta miata okoto stu osiem-
dziesieciu centymetréw wzrostu i blond wilosy. Nie znaleziono
przy niej dokumentow. Policja prébuje ustali¢ tozsamosc
ofiary, ale z catym prawdopodobienstwem nie jest to zagi-
niona przed kilkoma dniami Laura Ruta - mowi dziennikarz
stojacy nad brzegiem rzeki.

A wiec to nie Laura. Ogromny ciezar spada mi z serca. Na
antenie kanatu informacyjnego wciaz trwa relacja znad Wisty,
ale wytowione przez ekipe remontowa ciato kobiety zostato
juz zabrane. Dziennikarz spekuluje, kiedy mozemy poznac
wiecej szczegdtdow na temat zwtok, oraz obiecuje przekazywac
na biezaco najnowsze informacje na temat zaginionej pisarki.
Na ekranie pokazuje sie twarz Laury. Zdjecie z sesji na
oktadke ostatniej ksigzki. Nie jest na nim soba. Nigdy nie lubi-
tem efektu kilkugodzinnego malowania, czesania i upieksza-
nia — Laura bez tego jest piekna. Teraz nie potrafie niczego
wyczytac z jej spojrzenia. Zatozyta maske, ukryla sie za fasada
perfekcyjnej pisarki. Makijazystki 1 wizazystki staraly sie wy-
eksponowac walory jej urody, podkrecajac rude wtosy 1 malu-
jac na krwistg czerwien usta, ale kompletnie zapomniaty
0 tym, co w niej najwazniejsze — o wnetrzu. Nawet fotograf
nie zwrocit na to uwagi, chociaz powinien wydoby¢ ogien jej
duszy. Pamietam, jak pokazata mi efekt tej sesji - nie byta
z niej zadowolona. Zamykam oczy, prébujac przypomniec so-
bie tamta chwile, co miata na sobie, czym pachniata. Nie pa-
mietam. Detale tamtego dnia zagubity sie w mojej pamieci.



Wzdycham gleboko. Laura zyje, jestem o tym przekonany.
Ona gdzies tam jest i potrzebuje mojej pomocy. Wstaje z ka-
napy i zaczynam nerwowo poruszac sie po domu. A moze zo-
stawita tu dla mnie jakis slad? Wiadomos¢, ktora mogtaby na-
prowadzi¢ na jej trop? Na blacie w kuchni dostrzegam okru-
chy, nieumytg deske i n6z. W salonie takze panuje nietad, nie
jakis gigantyczny batagan, bo to nam sie nie zdarza, ale widac,
ze od kilku dni nikt nie sprzagtat. Whiegam na gére po dwa
stopnie, nie wiem, czego szukam, ale mam wrazenie, zZe jak to
zobacze, bede wiedziat. Jednak czy policjanci nie dostrzegliby
tego przede mna? Byli tu, przekopali calty dom centymetr po
centymetrze. W sypialni panuje wzgledny nietad, zagladam do
tazienki, a potem do pokoju, ktéry zajmowat Michat. Tutaj
takze nic nie rzuca mi sie w oczy. Lozko nieposcielone, pod-
nosze rég kotdry, nic. Schodze na doét, zastanawiajac sie, czy
nie powinienem sprawdzi¢ piwnicy, ale gdyby policja co$ tam
znalazta, wiedziatbym o tym. Wychodze wiec na taras i sia-
dam na sofie. To tutaj, doktadnie w tym miejscu zdobytem sie
na szczero$¢ wobec Michata i powiedzialem mu o Wiktorii.
Dzieki temu moze teraz trzymac¢ mnie w szachu, ale juz prze-
statem sie tym przejmowac. Chyba nawet wolatbym, Zeby
Laura dowiedziata sie o mojej zdradzie. Bo to przynajmniej
oznaczatoby, ze zyje.



Laura

Budzi mnie bdl. Tak dojmujacy, ze jecze. Mam spierzchniete
wargi, przetykam sline, gardto jest suche jak tarka. Probuje sie
wyprostowac, ale jestem jak sparalizowana. Tepe pulsowanie
w dole kregostupa. Dookota panuje ciemnos¢. Nic nie widze.
Gdzie ja jestem? Po omacku badam przestrzen wokot. Siedze
na czym$ miekkim, ale jednoczesnie szorstkim w dotyku.
Koc? Stara kapa? Nogami probuje dotkng¢ podtogi, jednak jej
nie czuje. A moze znalaztam sie nad jakims$ urwiskiem — wy-
starczy jeden niewtasciwy ruch i rune w dot? Co sie wiasciwie
stalo? Mam pustke w gltowie. [ jeszcze ta okropna ciemnosc...
A moze stracitam wzrok? Ktos wydtubat mi oczy? Momental-
nie przypominajg sie mi straszne historie, o ktérych czytatam,
ale takze te, ktére sama napisatam, i targa mna spazmatyczny
lek. Nagle wszystko do mnie wraca, jakby te makabryczne
sceny uruchomity w moim mézgu przycisk odpowiedzialny za
pamiec. Zostatam porwana.

Przypominam sobie tamten wieczér, gdy wysztam z restau-
racji Na Lato, to, jak wsiadam do auta, a potem... Potem film
sie urywa. Kto§ mnie uprowadzit. Serce bije mi tak szybko,
jakby zaraz miato eksplodowaé. Dotykam rekami twarzy:
spierzchniete wargi, nos, przesuwam dtonie wyzej, na wyso-
kos¢ oczu. Czuje je pod powiekami, a wiec sg na miejscu. Nie
widze tylko dlatego, Ze jest ciemno. Musze wierzy¢, zZe
wszystko wréci do normy, gdy w koncu zrobi sie widno. Zwil-
zam jezykiem suche usta. Stabo mi. Tak bardzo chce mi sie
pi¢, Ze az kreci mi sie w glowie. Jak dtugo tu jestem i gdzie je-
stem? Czy on tu jest, moj oprawca? I kim jest? Dlaczego mnie
uprowadzit?



Weciagam przez nos powietrze. Zapach jest obcy. Prébuje so-
bie cokolwiek przypomniec. Kto prowadzit samochdéd, do kto-
rego wsiadtam? Nie pamietam ani marki, ani koloru auta. Wy-
daje mi sie, ze to bylo bardzo dawno temu, ale przeciez nie
mogto mina¢ wiele dni - nie przezytabym, gdybym tak dtugo
nic nie jadta i nie pita. Czy juz mnie szukajq? Sebastian musiat
zgtosi¢ moje zaginiecie. Wstuchuje sie w przestrzen. Cisza, ale
nie grobowa. Gdzies w oddali stysze jakis dzwiek, stukanie.
Tak, ktos albo cos puka. Tam gdzies toczy sie zycie. Nie mam
zaklejonych ust, nie jestem zakneblowana, powinnam to wy-
korzystac.

- Halo? - Glos mi sie famie, nie poznaje samej siebie. -
Halo? Jest tu ktos? - wypowiadam chrapliwie i tak cicho, ze
sama ledwo sie stysze.

Nikt nie odpowiada. Powinnam sie cieszy¢, ze mojego pory-
wacza nie ma w poblizu, czy wrecz przeciwnie - to zty znak,
ze zostawil mnie sama?



Joanna

Kladzie na stole niewyrazne wydruki. Rozpikselowane
czarno-biate obrazy jak zrzuty z gry o stabej grafice. Nie musi
mowié, gdzie zostaly zrobione i1 kiedy — wiem to doskonale.
Tylko jak oni dotarli do tych informacji? Mysli klebig mi sie
w glowie jak stado obrzydliwych robakéw, chaotyczne i1 na-
tretne. Nie sprawdzitam, czy punkt nadania paczek jest moni-
torowany, ale przeciez nie podatam prawdziwych danych,
wiec jak do mnie dotarli? Najwyrazniej znalezli w domu Ruty
paczke, skontaktowali sie z firma kurierska, ktéra w systemie
sprawdzita miejsce i date wystania przesytki, a potem wystar-
czyto przejrze¢ monitoring.

- Wie pani, co przedstawiaja te zdjecia? — pyta policjant.

- Tak. - Kiwam gtowa, wpatrujac sie w stot.

Nie potrafie spojrze¢ mu w oczy. Boje sie jego przenikliwego
wzroku, bo facet sprawia wrazenie, jakby miat dar czytania
w myslach. Na jednym ze zdje¢ widac, jak wktadam paczke do
skrzynki, na kolejnym odwracam sie i wtedy kamera fapie
moja twarz.

— To nie tak, jak pan sadzi - zaczynam. - Ja po prostu podzi-
wiam Laure...

- I dlatego postanowita pani wystac jej ten chwast?

- Tak, wiem, nie powinnam - tlumacze. - Ale kiedy odkry-
tam, ze jest roslina o nazwie ruta, po prostu musiatam...

- Jako wyraz uznania dla tworczosci Laury Ruty? — policjant
wyraznie sobie ze mnie kpi, wiec milcze. - Skad miata pani je;
adres?

Strace prace, jeszcze tego brakowato, ale nie widze innej
mozliwosci, musze powiedzie¢ mu prawde.



- Pracuje w sklepie meblowym. Kilka tygodni temu Laura
Ruta przyszta tam z mezem. Wybierali stét i sktadajac zamo-
wienie, poprositam o podanie adresu dostawy — méwie cicho.

- A co oznacza kartka z pogrézkami, ktora wystata pani
wczesniej?

Spogladam na niego ze zdziwieniem. Nie mam pojecia, 0 co
mu chodzi.

- Nic poza rosling nie wysytatam do Ruty - ttumacze, ale on
patrzy na mnie powatpiewajaco i ponownie otwiera teczke.



Laura

Co mi zrobili? Dlaczego? I gdzie ja jestem? Znikneta torebka
z telefonem, ktérg miatam przewieszong przez ramie, gdy wy-
chodzitam z restauracji. Na nadgarstku wyczuwam zegarek.
Prezent od Sebastiana - rézowe ztoto i czarna tarcza, ale w tej
ciemnosci i tak nie widze ani godziny, ani daty. Zaluje, ze nie
datam sie namowi¢ Sebastianowi na zakup smartwatcha, cho¢
wtedy pewnie ten, kto mnie porwal, i tak by go zabrat. Boli
mnie kregostup 1 mam sucho w ustach, ale w zasadzie czuje
sie dobrze. Probuje sobie przypomniec cos wiecej z tamtego
wieczoru, jednak mam zupeing pustke w gtowie. Rozmawia-
tam z Arturem, potem on wyszedt, a ja zostatam sama. Ruszy-
tam w strone drzwi i... Nagle to do mnie trafia - miatam wra-
zenie, ze ktos za mng idzie! Naprawde ktos mnie sledzit? Czy
tylko znéw to ulotne wrazenie, zupetnie jak chwile wczesnie]
w Ztotych Tarasach? A moze z tego pospiechu nie wsiadtam do
wiasciwego auta, tylko datam ztapa¢ sie w zasadzke? Cokol-
wiek sie stato 1 gdziekolwiek jestem, powinnam stad uciec. Na
samg mys$l, co moze mi zrobi¢ porywacz, gdy wroci, skreca mi
sie zotadek. Przed oczami rysuja sie najgorsze scenariusze,
sceny wyjete rodem z moich makabrycznych ksigzek.

Zaciskam odruchowo powieki i kule sie w sobie. Na twarzy
czuje delikatny podmuch powietrza. Jednak ktos tu jest? Pa-
trzy na mnie? Jego oddech miesza sie z moim. Stoi ze mng
twarza w twarz i tylko czeka, by zacisng¢ dton na mojej szyi?
Boje sie otworzy¢ oczy. Nie chce umiera¢. Tak naprawde to
wielki ze mnie tchérz, odwazna jestem tylko na kartach moich
powiesci. Ale czy inni tez tacy nie sa? Co innego pisac i czytac
mroczne ksigzki, a co innego stana¢ z lekiem twarza w twarz.



Nie wiem, jak dtugo zaciskam powieki, ale kiedy w koncu
decyduje sie otworzy¢ oczy, wokdt jest jakby jasniej. Dostrze-
gam zamazane kontury przedmiotow i z kazda kolejng chwila,
gdy wzrok przyzwyczaja sie do oswietlenia, przestrzen wokot
mnie zaczyna sie stopniowo zmieniac¢. Przez dwa otwory na
przeciwlegtych Scianach przedziera sie Swiatto. Jestem w ja-
kim$ pomieszczeniu. Zerkam w dot, moje stopy wisza dostow-
nie kilka centymetréw nad ziemig. Zsuwam sie i dotykam
nimi podtogi. Mam na sobie buty, stysze, jak uderzajg o po-
sadzke. Widocznos¢ wcigz jest ograniczona, ale wpadajace
przez szczeliny swiatto dziata na mnie zbawiennie. Rozgla-
dam sie dookota. Nie widze tu nikogo. Siedze na jakims t6zku,
w dos¢ duzym pokoju, w rogu dostrzegam zarys czegos wiek-
szego, zapewne szafy, na srodku stoi stét. Podnosze sie z ka-
napy, nogi mi drza, ale udaje mi sie wsta¢. Gdzie ja jestem?
Wyciggam przed siebie rece i daje krok do przodu. Chce mi
sie pi¢ 1 musze do toalety. Mam na sobie sukienke, ktora wio-
zylam na spotkanie z Arturem, oraz letni ptaszcz. Ruszam
przed siebie na chwiejnych nogach, dochodze do stotu i opie-
ram o niego dionie - jest zimny, przykryty cerata, wyczuwam
pod palcami gume. Dotykam powierzchni centymetr po cen-
tymetrze. Wydaje sie pusty. Omijam go i zmierzam w Kkie-
runku, skad dochodzi swiatto. Kiedy docieram do okien i do-
tykam palcami zimnej szyby, zauwazam, ze kto$ usunat
klamke. Zaczynam wali¢ piescig w szybe.

— Pomocy! Ratunku!

Moj gtos jest zachrypniety, a ja szybko trace sity. Nastu-
chuje. Cisza. Wrzaski nie przyniosty zadnego efektu. Patrze
w okno 1 nagle dociera do mnie, ze z zewnatrz ma okiennice -
to przez szczeliny w drobnych deseczkach wpada do srodka
dzienne swiatto. Poza tym jest jeszcze krata. Czyli znalaztam
sie w putapce. W miejscu, z ktorego nie ma wyjscia. Kto mnie
tu zamknat? I co zamierza mi zrobic?



Znoéw przystaje 1 nastuchuje. Czy na pewno jestem tuta]
sama? Orientuje sie, ze gdy zamkne oczy, stysze lepiej. Jakby
uspienie jednego ze zmystow wyostrzato drugi. Stysze niezi-
dentyfikowane odgtosy, cos w oddali szumi, gdzie$ strzela,
pyka. Nigdy nie wierzytam w duchy ani nie pisatam o sitach
nadprzyrodzonych, ale teraz juz nie wiem, czy rzeczywiscie
jestem tu sama. Znéw dopada mnie nieznosne wrazenie, ze
gdzies obok, blizej niz mi sie wydaje, ktos jest. Cata sie trzese,
ale decyduje sie otworzyc¢ oczy. Nikogo nie widze.

Bardzo chce mi sie siku, nie wytrzymam dtuzej. Odwracam
sie 1 ide w strone drugiego okna. To samo: okiennice, kraty
1 brak klamki. Wszystko na nic — mysle zatamana, ale wtedy
do glowy wpada mi inna mysli: jesli sa tu okna, powinny by¢
i drzwi. Chodze ostroznie po catym pomieszczeniu i w koncu
odkrywam waski i zupelnie ciemny korytarz. Skoro nie docho-
dzi tu swiatto dziennie, powinna by¢ jakas lampa. Petna na-
dziei zadzieram gtowe 1 zerkam w gore, ale nie widze zaréwki
czy zyrandola, chyba po prostu jest zbyt ciemno, zeby dato sie
je dostrzec. Im dalej od okien, tym gorzej wida¢. Sciana jest
chropowata i zimna, jak w piwnicy, kiedy przesuwam po niej
dtonmi. Szukam witacznika, moze gdzie$ tu go wyczuje... Jest!
Naciskam go szybko, ale nic sie nie dzieje. Wciskam zndéw
1 znow, w koncu wale w niego z calych sit, jednak nic to nie
daje. Kto$ wykrecit korki? Specjalnie pozbawit mnie swiatta?
Chce, Zebym siedziata tu po ciemku - ale po co? Spotkanie
z Arturem miato miejsce pigtego maja, czyli gora dobe temu.
Dtuzej przeciez nie wytrzymatabym bez picia i sikania. Prze-
czytatam kiedys, Ze dorosty cztowiek moze wstrzymywac od-
dawanie moczu przez osiem godzin. A moze zsikatam sie
1 zdazytam wyschnaé? Moj oprawca nie zwigzal mnie, nie za-
kneblowat i... Nagle to do mnie dociera, omal nie krzycze. Wi-
zja, ktora rysuje sie w moich myslach jest tak upiorna, ze do-
stownie brak mi tchu. Dusze sie od witasnego przerazenia.



Przebtysk wspomnien, ktory niespodziewanie do mnie do-
ciera, jest jak uderzenie ostrym narzedziem w sam Ssrodek
czota - przed oczami widze ztozong na pot kartke z napisem
,10 maja, koniec zycia”.

A wiec o to chodzi. Kto§ mnie ztapat i za kilka dni wykona
wyrok. Osuwam sie na podtoge i czuje, jak ciepty mocz ciek-
nie mi po nogach.



Joanna

Ktadzie przede mna wydruk zdjecia, na ktérym jest kartka
z jednym zdaniem: ,10 maja, koniec zycia”. Momentalnie
zdaje sobie sprawe, ze dzisiaj jest 6smy maja, a to oznacza, ze
Laurze zostaly dwa dni. A wiec nie tylko ja miatam ja na ce-
lowniku, ruta nie byta jedynym anonimowym prezentem. Nie
wiem, kto i dlaczego zyczy Laurze smierci, ale mnie na pewno
w to nie wrobia.

— Prosze mi uwierzy¢ - zarzekam sie. — Nie mam z tym nic
wspolnego. Widze ten list po raz pierwszy w zyciu. To nie ja
go wystatam.

Policjant przytrzymuje moje spojrzenie. Zastanawiam sie,
czy teraz wlasnie zazada, bym oddata mu telefon i laptop, a na
koniec powie, ze jestem zatrzymana w sprawie zaginiecia
Laury Ruty. Trafie do aresztu, do miejsca, w ktérym nigdy nie
bytam, o ktorym jedynie pisatam w moich opowiesciach.
Bede potrzebowata adwokata. Do kogo powinnam zadzwonic¢?
Z rodzicami i bratem nie utrzymuje kontaktu, dla nich jedyna
ambicja byly zawsze wczasy pod grusza w osrodku wypoczyn-
kowym. Nigdy nie widzieli we mnie przysztej pisarki, ba, na-
wet nie cisneli, zebym poszta na studia. Spojrz na brata, pra-
cuje na sortowni i jest szczesliwy, niebawem urodzi mu sie
drugie dziecko, a ty ciagle chcesz czegos nowego, trudno ci
dogodzi¢ - wcigz stysze te stowa, niekonczaca sie wyliczanke,
ktora bojkotowali moje pomysty. Juz dawno postawili na mnie
krzyzyk. Monika? Czy moja przyjaciotka pomogtaby mi w po-
trzebie? Jest umeczona mtoda matka, ale przeciez zawsze mo-
gta na mnie liczy¢ - chyba powinna odptaci¢ mi sie tym sa-
mym? Artur Konarski? Prawie sie nie znamy, ale z tych wszyst-
kich osob, do ktérych mogtabym zwrdcic¢ sie o pomoc, on je-



den zdaje sie mie¢ glowe na karku. Tylko czy w ten sposéb nie
zniwecze wszystkiego, do czego dosztam? Bedzie chciat podpi-
sa¢ umowe z kims, kto siedzi w areszcie? Nie, zdecydowanie
nie. To zakonczy nasza wspotprace, ktéra nawet na dobre sie
nie zaczeta.

— Gdzie jest Laura Ruta? - pyta policjant, przyszpilajac mnie
wzrokiem.

A wiec to koniec. O takim rozwoju spraw nie myslatam
w najczarniejszych scenariuszach.

— Nie wiem. - Przyktadam dton do piersi. — Przyrzekam, ze
nie mam pojecia, co sie z nig stato. Ostatni raz widziatam ja,
jak wsiadata do samochodu przed restauracja, a ja wystatam
jej tylko te rosline - ttumacze. - Nie wiem, co to za kartka.
Musi mi pan uwierzyc.



Laura

Na czworakach, z klejaca sie do nég sukienka, przemieszczam
sie w strone okna. Musze dowiedziec sie, jaki jest dzis dzien
iile zostato mi jeszcze czasu. Wstaje, podtrzymujac sie Sciany.
Drza mi nogi. Swiatlo jest wciaz zbyt stabe, zebym mogta zo-
baczy¢ cyfry na czarnym tle tarczy zegarka. To moj koniec.
Zostatam ztapana w putapke, umre tutaj. Chwile dysze ciezko,
opierajac sie dtoimi o zimng szybe. Musze wzia¢ sie w gars¢
i dziata¢; poki go nie ma, mam nad nim przewage.

Z powrotem ruszam w gitab waskiego korytarza. To moze
by¢ putapka, zdaje sobie z tego sprawe, ale nie dowiem sie,
dopdki sie nie przekonam. Moze na jego koncu znajduja sie
drzwi i uda mi sie je wywazyc? Nie poddam sie. Nie pozwole,
by ten swir, ktéry mnie tu uwiezit, zrealizowat swoj plan! Dla-
czego zyczy mi Smierci? Kim on jest? Chce, zebym umarta
7 pragnienia, czy jednak zaplanowat dla mnie inne atrakcje?
Z kazdym krokiem w glab korytarza robi sie coraz ciemniej,
wiec wyciggam przed siebie rece i1 ostroznie posuwam sie do
przodu. Po chwili moje palce dotykaja czegos zimnego. Po ple-
cach przechodzi mi dreszcz. Drzwi! Dobrnetam do drzwi! Me-
talowe, jak w pancernej szafie. Zaczynam uderza¢ w nie pie-
sciami, kopie, ale wiem, Ze nie przedostanie sie przez nie za-
den dZzwiek. Ten swir zadbat o to, zebym tak fatwo sie stad nie
wydostata. Dlatego mnie nie zwiazatl ani nie zakneblowat -
musiat by¢ pewny, ze moje wrzaski nie §ciggna niczyjej uwagi.
Zrezygnowana osuwam sie na podioge. Jest zimna, mokra su-
kienka klei mi sie do nog. Zastanawiam sie, czy co$ mi zrobit.
Zgwalcit mnie? Delikatnie dotykam rekg krocza, ale nie czuje
bolu, cho¢ to przeciez zadna gwarancja. Co$§ musiato byc
w tym samochodzie, jakis srodek, ktéry spowodowat sennos¢.



Zamykam oczy 1 skupiam sie wytacznie na chwili, gdy wsia-
dtam do auta. Nie patrzytam na kierowce, zajetam miejsce na
tylnej kanapie i klikatam w komorce. Kreci mi sie w gltowie,
okropnie chce mi sie pi¢. Czy umre tu z pragnienia? Opieram
gtowe na kolanach i nagle stysze buczenie. W pierwszej chwili
mam wrazenie, ze sobie to tylko wyobrazitam. Podnosze
gtowe 1 staram sie wychwyci¢, skad dochodzi dZzwiek. Wiem,
co to jest, to miarowe charczenie przywodzi na mysl pracu-
jaca lodowke. Jesli jestem w jakims domu, a wszystko na to
wskazuje, 1 to rzeczywiscie lodéwka, to powinna stac
w kuchni, gdzie musi by¢ tez kran... Podnosze sie 1 znéw po
omacku badam przestrzen wokot siebie. Prébuje wychwycic,
skad dochodzi buczenie. Po chwili docieram do wneki i zaha-
czam o cos$ ostrego - czuje bél w palcu. Przyktadam go do ust.
Skaleczytam sie. Metaliczny smak rozlewa sie na moim je-
zyku. Po chwili znéw zaczynam poszukiwania, podazajac za
odglosem urzadzenia, tym razem wolniej i ostrozniej, by znéw
sie nie zrani¢. I w konicu docieram do tego, czego szukatam.
Moja dion dotyka gladkiego plastiku. Macam go tapczywie
i odnajduje raczke. Pociagam do siebie i przestrzen wokot
mnie sie rozjasnia. Wyraznie widze na prawo drzwi, ktérych
nie udato mi sie otworzy¢, po lewej w oddali ledwo widoczng
kanape - stamtad przysztam. Lodéwka wyposazona jest w je-
dzenie. Na dolnej pdtce dostrzegam kilka butelek z woda mi-
neralna. Natychmiast otwieram jedna z nich i wypijam nie-
mal duszkiem potowe. Woda jest zimna i orzezwiajaca. Od
razu robi mi sie lepiej. Nie zamykajac lodowki, rozgladam sie
dookota. Najwyrazniej ten kto$ wykrecit korki od oswietlenia
i zostawit tylko prad w lodéwce. Obok niej jest zlew i1 nie-
wielka szafka kuchenna. Odkrecam kurek, woda uderza
w metalowy zlew. Odwracam sie - za plecami sa kolejne
drzwi, a za nimi tazienka: ciemna, bez okien. Blask padajacy
z lodowki pozwala dostrzec sedes, umywalke i niewielki bro-



dzik w rogu. Odkrecam kran i tu tez zaczyna la¢ sie woda,
a wiec na pewno nie umre z pragnienia! Uktadam rece w ko-
szyczek 1 przyktadam pod strumien, a potem przemywam
twarz. Musze sie ozywic, postawi¢ do pionu, zebra¢ mysli
1 sprobowac zrozumiec, o co tu chodzi i kto stoi za moim po-
rwaniem.



Sebastian

Nagle wpada mi do glowy pewna mysl, tak nieoczekiwana
1 zarazem oczywista, ze nie wiem, dlaczego wczesniej o tym
nie pomyslatem. Przeciez mam zapasowy klucz do mieszka-
nia Wiktorii! Data mi go kilka miesiecy temu, a ja ukrytem go
w samochodzie w schowku na rekawiczki. Jesli zamkneta sie
w domu, wejde tam 1 dowiem sie, czy ma cos$ wspdlnego z za-
ginieciem Laury. Zabieram z oparcia kanapy marynarke
i wktadam do kieszeni telefon, a potem biegne do auta. Klucz
wcigz jest w schowku - bingo! Jesli nie zmienita zamkow, bez
problemu sie do niej dostane.

To milczenie Wiktorii jest niepokojace. Nawet jesli nie ona
stoi za zniknieciem Laury, na pewno juz wie, co sie stato, bo
wszedzie o tym mowig, 1 powinna sie ze mng skontaktowac.
Cos$ jest nie tak. To nie moze by¢ przypadek. Bylismy umo-
wieni, ze nie kontaktujemy sie, gdy jestem w domu, dlatego
robitem to najczesciej z pracy, poza tym wpadatem do niej
w przerwie na obiad. Wieczory i noce zarezerwowane miatem
dla Laury, cho¢ oczywiscie, gdy wyjezdzata w trase autorska,
na spotkania promocyjne czy festiwale, wskakiwatem w inny
rytm. Teraz jednak, gdy Wiki wie, Ze Laury nie ma, nie po-
winna milczec.

Po niespetna czterdziestu minutach parkuje na Oreznej.
W domu naprzeciwko $wiecg sie swiatta, czyli wscibska sa-
siadka jest w srodku, podczas gdy okna Wiktorii sg szczelnie
zamkniete. Ukrywa sie, zamkneta sie przed resztg Swiata —
pora dowiedzie¢ sie dlaczego. Wyjmuje klucze ze schowka
1 wysiadam z auta. Zastanawiam sie, czy zapukac, czy od razu
bez pozwolenia wejs¢ do domu. Chwile sie waham, ale wkta-
dam klucz do zamka, przekrecam i naciskam klamke, a potem



powoli przekraczam prog. Dochodzi mnie dziwny zapach. Za-
zwyczaj pachnie tu przyjemnie, podobnie jak w salonie ko-
smetycznym, ale od kilku dni nikt tu nie wietrzyt.

- Wiki! - wotam.

Odpowiada mi cisza.

- Wiktoria! - krzycze glosnie;.

A moze cos jej sie stato? Zagineta nie tylko Laura, ale takze
ona? Wpadam do salonu i zerkam w strone aneksu kuchen-
nego — jest starannie posprzatany. Zagladam do sypialni i fa-
zienki. Tam takze jej nie ma. Wyjechata? Co sie z nig stato?
Szafa peka od ubran, ale nie potrafie rozszyfrowac, czy czego$
nie brakuje. Przypominam sobie, Ze walizke trzyma pod t6z-
kiem - schylam sie: jest na swoim miejscu. Na podtodze obok
lezy bezptatna gazeta rozdawana w metrze, na pierwszej stro-
nie zdjecie mojej zony i informacja, ze zagineta. A wiec Wikto-
ria wie o Laurze i mimo wszystko nie skontaktowata sie ze
mna. Nagle stysze jakis dzwiek, z oddali dobiega mnie szelest.
Podnosze sie i ruszam w tamtym kierunku.



Laura

Nagle przypomina mi sie chwila, gdy kupowatam rajstopy
w Ztotych Tarasach - miatam wrazenie, Ze ktos na mnie pa-
trzy. Moze obserwowat tez, jak wchodze do tazienki, a potem
czekam na takséwke przed Hard Rock Cafe? Pojechat za mna
na Rozbrat, by poZzniej mnie stamtad uprowadzi¢? Zastana-
wiam sie nad tym, Sciagajac mokre rajstopy. Trudno je sie
zdejmuje, elastyczny materiat roluje sie na skérze, wiec raczej
czutabym, gdyby kto§ mi je wczesniej zdjat, 1 na pewno bym
sie obudzita. Chyba Ze bylam czym$ zamroczona. Zdejmuje
tez majtki 1 sukienke, nieprzyjemny zapach moczu sprawia, ze
mimowolnie sie krzywie, a potem na gote ciato wktadam
ptaszcz i ciasno zawigzuje pasek w talii. W blasku swiatta z lo-
déwki przemieszczam sie do pokoju, sciggam z tézka koc i za-
rzucam na siebie. Od razu robi mi sie cieplej. Klekam i ma-
cam rekami t6zko oraz podtoge wokdt, ale oczywiscie nigdzie
nie ma mojej torebki ani telefonu. W pomieszczeniu jest dosc
chtodno, nie widze tu zadnych kaloryferéw. Chropowate
sciany to modny w minionych latach tynk, tak zwany bara-
nek, czyli ten cztowiek zamknat mnie w jakims starym domu,
co wiecej, zabarykadowanym. To jakas mistyfikacja? Ukryta
kamera? Ktos obserwuje, jak sobie poradze, czy uda mi sie wy-
dostac, czy jednak nie? Kto i dlaczego zamknat mnie w tym
domku na odludziu, z wyposazong lodéwka? To jakis zZart?
O co, do cholery, w tym chodzi?

Przypominam sobie o zegarku i pospiesznie wracam do
kuchni. W swietle otwartej lodéwki odczytuje date: siédmy
maja, pigta dwadziescia osiem. A wiec przespatam caty dzien.
Musiat mnie czym$ zamroczyc. Boze, zostaty mi gora trzy dni
zycial Nachylam sie nad zlewem, nerwowo kaszle, ale nie



mam czym wymiotowac. Zndéw przemywam twarz woda. Mu-
sze sie stad wydostac przed dziesiatym maja. Nie wiem, jak to
zrobie, jednak nie pozwole, aby ten dzien byt koricem mojego
zycia tylko dlatego, Ze jakis swir sobie tak wymyslit. Ponownie
szarpie za klamke w drzwiach wyjsciowych, wydaja sie szcze-
gélnie solidne, wiec nie bede traci¢ na nie czasu, ale moze
mogtabym wybi¢ okno. Moze wtedy kto$ ustyszatby moje wo-
tanie o pomoc. Przydatby sie jakis mtotek, krzesto albo cho-
ciaz twarda figurka. Po omacku podchodze do szafy stojacej
W rogu - jest stara, drewniana, trzydrzwiowa i najwyrazniej
zamknieta. Szarpie za listewke na styku dwoch skrzydet, ale
mam za dtugie paznokcie i nie moge dobrze chwycié, a poza
tym 1 tak nie otworze ich bez klucza. Wracam do korytarza,
gdzie stoi szafka kuchenna, ale oprocz kilku kubkow i talerzy
nic w niej nie ma — ani nozy, ani widelcow, ani chocby garnka
czy patelni, ktérymi mogtabym wybi¢ okno. Stét w pokoju jest
zbyt ciezki, nie udaje mi sie go nawet podnies¢, a krzeset nie
ma. Na $cianie obok t6zka stoi regat z ksigzkami. Jest bardzo
wysoki, od podtogi az do sufitu. MoZe na nim znajde cos, co
sie nada? Nie moge czekaé, az nadejdzie dziesigty maja
1 spelni sie tamta obietnica. Zdejmuje z potek ksigzki — same
miekkie oprawy, zadnych rzezb, krysztatowych flakonéw, mo-
sieznych figurek. Na ziemi lezy pokaZny stos gazet utozony
rowno, jak od linijki. Czasopisma zwigzane sg sznurkiem ko-
nopnym. Rozsuptuje go, zastanawiajac sie, czy do czegos mi
sie przyda. Chyba tylko do tego, zeby sie nim udusic¢. Zerkam
na gazety. Pozotkly papier, gtéwnie ,Zycie Warszawy”, ,Gazeta
Wyborcza”, stare wydania z lat dziewiecdziesiatych. Po co kto$
to trzyma? Moze do palenia w kominku, jednak nie widze tu-
taj zadnego, a nie sadze, zeby w tym domu bylo ogrzewanie
podiogowe czy nawiewowe. Za to powinna by¢ piwnica. Moze
tam znajde cos, co pozwoli mi wybic szybe. Przesuwam w bok
rozrzucone na podtodze gazety i zwijam lezacy na srodku po-



koju dywan, by sprawdzic, czy nie znajduje sie pod nim jakies
tajne pomieszczenie stuzace za piwnice.



Sebastian

— Kto tu jest?! - Stysze z oddali.
- Wiki, to ja! - krzycze.
— Sebastian?

To gtos Wiktorii, rozpoznaje go. Wpadam do przedpokoju,
a ona stoi oparta o drzwi wejsciowe. W reku ma siatke z zaku-
pami, ktérg opuszcza na méj widok.

Wryglada fatalnie. Jeszcze nigdy nie widziatem jej w tak zato-
snym stanie. Wtosy spiete nisko w kucyk, podkrazone oczy,
opuchnieta twarz.

— Dlaczego wytaczytas telefon? — pytam, podchodzac blizej.

— Nie ruszaj sie! — W jej oczach dostrzegam przerazenie.
Ona sie mnie boi? Dlaczego?

- Co sie dzieje?

- Nie pochodZ do mnie, bo zaczne krzycze¢ — mowi, reka
dajac mi znak, ze mam sie nie ruszac z miejsca. — Co ty tu ro-
bisz? Jak tu wszedtes? — pyta, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

— Datas mi przeciez klucze, pamietasz?

Stoi 1 patrzy na mnie, jakby nie rozumiata, co do niej mo-
wie. Czy ona oszalata? Zrobita cos Laurze i wpadta w jakie$
odretwienie psychiczne?

- Wiki, co sie stato? — pytam, nie ruszajgc sie z miejsca.

- To ty mi powiedz.

Przez chwile mierzymy sie wzrokiem. W jej nie ma czutosci,
jaka zwykta mnie obdarza¢, a w moim... Nie mam pojecia, co
takiego wida¢ w moim spojrzeniu, bo sam juz nie wiem, co te-
raz czuje.



- Zagineta moja zona, o czym juz wiesz — odzywam sie po
chwili.

- Zabites ja?

To pytanie wytragca mnie z réwnowagi.

— Co?! Odbito ci?! O czym ty méwisz?

Co w ogole przyszto jej do gtowy? Najwyrazniej postradata
zmysty.

— Zabites swojg Zone — powtarza z powazng ming, jakby nie
miata co do tego watpliwosci. Albo jest tak ghupia, albo sza-
lona.

— Nie! Nic nie zrobitem Laurze!

- To gdzie ona jest?

- Nie wiem - wzruszam ramionami. — Szukam jej, dlatego
przyszedtem do ciebie.

- Do mnie? Ja nie mam z tym nic wspélnego - protestuje.

- Dlaczego wylaczytas telefon? Bylem u ciebie wczesniej,
nie wpuscitas mnie do domu.

- 1dz stad. - Wktada reke do kieszeni bluzy, zupetnie jakby
siegata po bron. Ale przeciez ja znam, wiem, Ze nie nosi
broni. - Jesli stad nie wyjdziesz, zadzwonie na policje - oznaj-
mia, wyjmujac telefon.

- Bylem na policji, ztozytlem zeznania. Uwierz mi, nic nie
zrobitem Laurze. Nie wiem, gdzie ona jest! — podnosze gtos. -
Nie wiem nawet, czy jeszcze zyje!

Przyglada mi sie w milczeniu. Naprawde uwaza, ze to ja
stoje za zniknieciem zony, ze wziatem sobie do serca jej po-
grozki 1 postanowitem pozby¢ sie Laury. A moze ona jej cos
zrobita, a teraz zechce mnie w to wrobic?

- Widziatam jg - szepce w koncu.

- Gdzie?



- Tamtego dnia, gdy zagineta. Bytam w Ztotych Tarasach
1 zauwazytam ja w sklepie. Patrzytam na nia, nienawidzac jej
z calego serca. Zyczytam jej $mierci, chciatam, zeby znikneta,
a nastepnego dnia... — Urywa. - Przestraszytam sie... Mysla-
tam... Ze cos jej zrobites. — Patrzy mi w oczy. - Powiedz, Seba-
stian, zrobites cos swojej zonie?

— Nie! — Robie krok w jej strone i tym razem nie protestuje. -
Nic nie zrobitem Laurze. Nie wiem, gdzie ona jest — zapew-
niam ja gorgczkowo. — Po spotkaniu z agentem nie wrécita na
noc, szukatem jej, dzwonitem po znajomych i w koncu zgtosi-
tem sprawe na policje.

- Myslatam, ze sie jej pozbytes - szepce. — Chciatam tego,
0 niczym innym nie marzytam, ale... Tak Zle jej Zyczytam... -
Widze w jej oczach 1zy.

Robie jeszcze jeden krok, przytulam ja ostroznie, a ona po-
zwala sie objac.

— Nie jestem potworem! - tka. - Nie chciatam, zeby stato je;
sie cos ztego!

Zanosi sie ptaczem, a ja glaszcze ja po plecach, coraz bar-
dziej przekonany, ze nie ma nic wspolnego ze zniknieciem
Laury. Odchylam ja i spogladam jej w oczy. Nie ktamie. Nie
jest az tak dobra aktorka. Ale skoro nie ona stoi za uprowadze-
niem, to kto? Wiktoria ptacze, jej tzy wsigkaja mi w koszule.
Wiem, ze juz nigdy nie bedzie tak samo. Cokolwiek przyniesie
przysztos¢, w tym momencie zakonczyto sie to, co byto mie-
dzy nami. I juz nie wroci.



Laura

Pod dywanem byta jedynie podtoga z zimnych ptytek. Przej-
rzatam wszystkie zakamarki w domu, nie znalaztam ani wej-
scia do piwnicy, ani niczego, czym mogtabym rozbi¢ szybe.
W loddéwee sg jedynie mleko w kartonie, kilka pasztetéw w fo-
liowych opakowaniach, jabtka i marchewki. Czuje gtdd, ale
nic nie ruszam. Wypijam kolejng butelke wody. Wracam na
t6zko, podciagam nogi pod brode i probuje dojs¢, o co w tym
wszystkim chodzi.

Jestem tym naprawde wykonczona i nie chodzi mi tylko
o uprowadzenie i daremne proby wydostania sie stad, ale
takze o cate moje Zycie. Zagubitam sie, nie wiem, gdzie kon-
czy sie moje prawdziwe ja, a gdzie zaczyna rola, ktérg przyj-
muje wobec meza, agenta i czytelnikéw. Przestatam byc
szczera nawet wobec siebie. Nowi bohaterowie juz do mnie
przyszli, nieproszeni zaczynaja zaktoca¢ mi spokdj, choc spo-
tkania autorskie wciaz jeszcze krecg sie wokoét Inspiracyi. Je-
stem rozdarta, wypetniona po brzegi emocjami, moimi i tych
obcych ludzi, ktorzy niebawem zostang bohaterami mojej no-
wej ksigzki. Znow mnie wybrali, znéw zapragneli, bym opo-
wiedziata ich doswiadczenia. A ja nawet nie mam czasu prze-
mysle¢ historii, ktéra jest moim zyciem. Dokad zmierzam,
czego pragne - kiedy ostatni raz zadawatam sobie te pytania?
Zaciera sie granica miedzy mng pisarka a mna zona, przyja-
ciotka, kobieta po trzydziestce. Sama nie wiem, kim jestem
i ktéra to ta prawdziwa ja. A dziecko? Ostatnio tesciowa napo-
mkneta cos na ten temat, chyba sadzi, ze biore jakies leki,
zeby zajs¢ w cigze. Nie wyprowadzitam jej z btedu, ale prawda
jest taka, Zze my w ogéle nie podejmujemy zadnych staran
o dziecko - ten temat po prostu miedzy nami nie istnieje, jak



wiele innych. Zyjemy razem, ale osobno, jakie to trywialne,
a jednak prawdziwe. A teraz jestem zamknieta w tej piekielne;
putapce, z ktorej nie wiem, jak sie wydostac. Jakis szaleniec
zadeklarowal, Ze zamierza zabawi¢ sie w Boga 1 dziesigtego
maja zakonczy¢ moje zycie.

Rozwscieczona 7z catych sit kopie w stos réwno utozonych
gazet, a potem zaczynam je drzeC i rzucac, gdzie popadnie.
Moze i zachowuje sie jak wariatka, ale wtasnie na to mam
ochote - chce zniszczy¢ to paskudne miejsce! Kopie w stét,
kilka razy, ale nie udaje mi sie go przewroci¢ na podioge, wale
piesciami w okna i krzycze o pomoc. Zwariuje, jesli jeszcze
chwile tu posiedze, juz popadam w obted. To oczekiwanie jest
nie do zniesienia. Kiedy zjawi sie méj oprawca, w jaki sposob
zechce mnie zabic¢? Czy to bedzie bolato? W jednej z ksigzek
moj bohater zastanawiat sie, jakby to byto, gdyby ludzie mogli
poznac¢ date swojej Smierci — czy dzieki temu w koncu zacze-
liby Zy¢ na pelnej petardzie. Dawatam mu sie prowadzi¢, roz-
wazajac rozne hipotezy, ale teraz wiem, ze oczekiwanie na
smier¢ jest straszne. Wiadomo, ze wszyscy kiedy$ umrzemy,
bo licznik wciaz tyka, ale dopoki nie zna sie dnia ani godziny
smierci, mozna dziata¢, mozna zy¢, a nie tylko odlicza¢ w na-
pieciu uciekajace minuty. Ma sie czas na prace, na podroze,
nawet na nicnierobienie, bo przeciez koniec jest daleki, to ho-
ryzont, ktory wcigz jest odlegly. A teraz, gdy wiem, Ze zostato
mi kilka dni, czuje niemoc, okropne rozczarowanie Zyciem
i sobg. Nie chce umierac! Nie sprobowatam jeszcze tylu rze-
czy, nie bytam w tylu miejscach, nie poznatam wszystkich
smakdéw, zapachéw i uczud! Co ja wiasciwie robitam przez
cate zycie? Chciatabym dosta¢ szanse, by doswiadczyC tego
wszystkiego, czego tak bardzo pragne, ale ten, kto mnie tu za-
mknal, raczej mi na to nie pozwoli. On takze ma swdj plan,
ktory chce zrealizowaé. W jego wizji jestem juz martwa.



Artur

Telefon dzwoni, kiedy wjezdzam przez brame na teren osie-
dla. Zerkam na ekran - obcy numer. Zatrzymuje sie przy kra-
wezniku i naciskam zielong stuchawke.

— Artur Konarski, stucham.

- Dzien dobry, tutaj Arletta Misiura. Jestem dziennikarka
1 chciatam zaprosi¢ pana do studia jutro rano. Bedziemy roz-
mawiac o zaginieciu Laury Ruty.

Kobieta dalej papla, przedstawiajac wizje programu, a ja
mysle, Ze to dla mnie szansa - w koncu pojawie sie w ogélno-
polskiej telewizji, w najlepszym czasie antenowym. Tylko jesli
to zrobie, niczym nie bede sie réznit od Znanieckiego. Jak to
w ogole bedzie wygladato: moja autorka zagineta, a ja taze po
programach telewizyjnych i opowiadam o tym, jaka byta?

— Przykro mi, ale musze odmowic.

- Bedziemy apelowa¢ o pomoc w szukaniu Laury Ruty.

Zapewne w podobnym stylu, co podczas rozmowy ze Zna-
nieckim, mysle. Kto wie moze wtasnie dzwoni do mnie ta
sama dziennikarka w rézowej garsonce.

- Dziekuje, nie skorzystam.

Kobieta jednak nie odpuszcza i wciaz zasypuje mnie argu-
mentami, jest tak napalona, ze z kazdym kolejnym jej stowem
moje podejrzenia co do jakosci tego programu rosng.

- Ze wzgledu na szacunek do Laury Ruty... - zaczynam, ale
ona mi przerywa.

- Méwi pan tak, jakby juz nie zyta.

No witasnie, to bedzie dyskusja na tak Zatosnym poziomie:
granie na emocjach. Roztaczam sie, przerywajac stowotok



dziennikarki, a potem odpalam samochod i wjezdzam do ga-
razu podziemnego. Kiedy wchodze schodami na ostatnie pie-
tro, telefon znéw sie odzywa. Ten sam numer, twarda z niej
sztuka. Otwieram drzwi i wchodze do $rodka, odrzucajac po-
taczenie, po czym zostawiam komorke na blacie wyspy ku-
chennej i odwracam sie twarza do drzwi tarasowych. Nocne
swiatta Warszawy mienig sie niemal kolorami teczy. Lubie ten
moj prywatny widok na miasto. Slysze dzwiek esemesa. Zer-
kam na ekran - to ta natretna dziennikarka przestata mi wia-
domos¢, zostawiajac namiary na siebie, gdybym jednak zde-
cydowat sie wystapi¢ w programie. Jestem zmeczony, ten
dzien mnie wykonczyt. Ktade sie na sofie i skroluje najnowsze
informacije.

Laura wcigz na pierwszych stronach newséw. Ciekawe, jak
dtugo. Odwotatem juz wszystkie zaplanowane spotkania au-
torskie, nawet nie liczylem, ile na tym strace, ale bedzie to
spora kwota. Moja skrzynka mejlowa peka w szwach. Istny ar-
magedon. Odzywajq sie dziennikarze, vlogerzy, organizatorzy
festiwali, w ktérych Ruta ma wzigé¢ udziat. Jedni chcag wie-
dzie¢, czy trzymac dla niej miejsce, inni informuja, ze wykre-
slili jq z listy, ttumaczac sie obecnymi okolicznosciami. Posta-
wili na niej krzyzyk. Jednego dnia jeste$ na szczycie, kolej-
nego zastepuje cie inna osoba, a po roku mato kto o tobie pa-
mieta — prawo dzungli. Witamy na planecie Ziemia. Klikam
w mejla od dziennikarza z jakiejs lokalnej gazety. Prosi
o udzielenie wywiadu. Przelatuje wzrokiem po pytaniach.
Tendencyjne. Co stato sie z Rutg, kto mogt Zle jej zyczyc¢ i czy
mam juz na oku pisarke, ktéra zajmie jej miejsce. Bezczelny
gnojek! I zaraz pojawia sie kolejni, jesli sam nie zabiore glosu.
Chyba nie moge juz dtuzej milczed. Jestem niczym jej rzecznik
prasowy, a agent pisarki powinien jednak wypowiedzie¢ sie
w sytuacji, kiedy zagineta. Tylko najpierw musze znalez¢ ja-
kiego$ dziennikarza na poziomie. Nie bede rozmawiat z kims,



kto jedynie szuka skandalu, bo skandal juz sie wydarzyt:
Laura Ruta zagineta i szuka jej cata Polska. Nie, nie bede tego
podkrecad, po prostu znajde kogos wiarygodnego, kto cieszy
sie nieskalang opinig. Nagle telefon znéw zaczyna wibrowac,
ale tym razem to nie dziennikarka. Niechetnie przeciagam
zielong stuchawke. Czego chce ode mnie tym razem?



Laura

Nie wiem, dlaczego niektére wspomnienia zostaja z nami na
zawsze, chowaja sie w zakamarkach pamieci i powracajg na-
gle nieproszone. I nie chodzi tu o te istotne, szczegdlnie przy-
jemne lub przeciwnie - takie, o ktérych najchetniej bySmy za-
pomnieli, tylko o najzwyklejsze, na pozdr bez znaczenia, jak
wspomnienie z zakupow w markecie, jazdy tramwajem czy
drogi do pracy. Chociaz codziennie cos kupujemy i jezdzimy
po miescie, tylko niektore z tych rzeczy zapisuja sie w naszej
pamieci, by pojawic¢ sie znowu po wielu dniach, miesigcach,
a nawet latach. Dlaczego wtasnie te okazaty sie tak wyjat-
kowe? Z powodu zapachu, ktérego nie potrafimy po czasie od-
tworzy¢, a moze emocji, ktére w danej chwili przezywalismy?
Dlaczego pamietam akurat tamtg niedziele, gdy sztam przez
park i jakies dziecko w kolorowej czapce zajechato mi droge
na matym rowerku? Bylo mnostwo podobnych dni i spacerow
po tym samym parku oraz mijajacych mnie dzieci, ale ich nie
pamietam, z nimi nie wigzg sie zadne wspomnienia.

Wiasnie teraz wrocito do mnie jedno z nich. Ide lesna
droga, waska i1 btotnista, moje buty, czarne martensy, grzezna
w mokrej ziemi, a dookota rozchodzi sie zapach igliwia. Nie
pamietam, jaki to byt dzien tygodnia, ale musiata by¢ wiosna
lub jesien. Obraz, ktory wyswietla sie na ekranie mojego
serca, jest tak wyrazny, Ze czuje jednoczesnie smutek i rados¢.
Doskonale pamietam kazdy szczegot, kat padania bladego
storica na moje buty, btoto mlaskajace pod stopami. Moze wia-
snie przez ten niepewny grunt pod nogami zapamietatam te
konkretng chwile? Albo przez zapach lasu po deszczu, grzy-
bow, igiet 1 mokrych lisci? Tak bardzo tesknie za wolnoscia,



dziennym swiattem, dotykiem Swiezego powietrza na skorze,
zapachem lasu.

Zaczynam ptakaé. Z jednej strony czuje, ze pokonam mo-
jego oprawce i uda mi sie uwolni¢, z drugiej — zastanawiam
sie, czy ta walka z nim ma w ogdle sens. Co, jezeli nawet sie
stad wydostane, a on i tak mnie ztapie? Jesli nie da sie przed
nim uciec, tak samo jak przed samg soba, przed wtasnymi de-
monami i myslami, ktore atakujg znienacka i nie chcg odejsc?
Mozna przybiera¢ maski, udawac, robi¢ dobra mine do ztej
gry, ale siebie nie da sie oszukac.

Swiatlo wpadajace przez szczeliny jest blade, ale daje gwa-
rancje, ze gdzie$ tam Swieci stonice i toczy sie zycie. Dopada
mnie apatia, totalna niemoc, mam wrazenie, ze to wszystko
nie ma sensu, juz dtuzej nie dam rady, nie wstane wiece]
7 tego tozka. Trzese sie, jakbym nagle dostata goraczki, ktade
sie 1 naciggam na siebie koc.

Ztamatam sie i zjadlam jedno jabtko. Byto zimne i ze-
schniete, a moze tez zatrute i dlatego tak dziwnie sie czuje? To
nie bajka o Krélewnie Sniezce, upominam siebie w myslach,
ale 1 tak mi niedobrze. Chce mi sie wymiotowac, tylko nie
wiem, czy powodem jest niestrawnosc, czy moze strach przed
tym, co ma sie zdarzy¢. Dziesiaty maja, koniec zycia... Mysli
pedza w chaotycznym porywie, trace nad nimi kontrole.
Chciatabym zniknac, rozptynac¢ sie w niebycie, przesta¢ choc
przez chwile analizowac, co sie ze mng stanie, kto i dlaczego
mnie tu zamknat.

Sebastian? Czy moze sta¢ za tym moéj maz? Moje malzen-
stwo wiasciwie nie istnieje. Moze to dobry moment, by sie
rozstac, oszczedzi¢ sobie tego, co najgorsze? Moze zamkniecie
tutaj jest mi potrzebne, zebym zrozumiata, co tak naprawde
chce robi¢ w zyciu i co jest dla mnie wazne. Ale po co o tym
mysle, skoro sg marne szanse, ze w ogole opuszcze to miejsca.



Umre tutaj. Czy tego chce Sebastian? Pozby¢ sie mnie? Zaczac
zyC po swojemu? Ostatnio dziwnie sie zachowywat, batam sie
go. Myslatam, ze to moje wyrzuty sumienia, zdradzitam go,
wiec tak opacznie odczytuje jego zachowanie, ale moze sie
mylitam. Moze on to zaplanowat albo zlecit komus$ porwanie?
Tak dobrze mnie zna, jak nikt inny, jak nawet ja samej siebie,
ale ja tez go znam i nie sadze, zeby miat z tym cos wspdlnego.
Gdyby chciat odejs¢, po prostu by powiedziat. Po co miatby
mnie porywac i ukrywacé? Ukara¢ za zdrade? To nie w jego
stylu, on jest za wygodny i leniwy na takie skomplikowane
manewry. Nie wiem, kto mnie tu zamknat ani czego chce, ale
nie potrafie prowadzi¢ z nim tej chorej gry. Dosztam do muru.
Wypetnia mnie pustka, zupetna ciemnos¢. Po co mam wal-
czy¢ - zeby wroci¢ do tamtego zycia z catg masg znakow zapy-
tania?

Przypomina mi sie nagle zdanie, ktére musiatam gdzies
przeczytac, cho¢ nie pamietam gdzie: ,Zmien swoje myslenie,
zmienisz swoje przeznaczenie”. Czy to wskazdwka, ktéra po-
zwoli mi sie stad wydostaé? Nie jestem pewna, ale wiem, ze
nie moge teraz zasnac, nie, gdy moje godziny sg policzone.
Musze by¢ gotowa. Kiedy on przyjdzie, bo przeciez w koncu tu
wréci, zaatakuje go. Na poczatku pomyslatam, ze zabaryka-
duje sie, ale lepiej, by myslat, ze wszystko idzie wedtug jego
planu. A gdy wejdzie do pokoju, rzuce sie na niego i bede wal-
czyC wihasnie o to zycie petne znakoéw zapytania. Nie chce jesz-
cze umierac, nie, zanim nie doswiadcze tych wszystkich sta-
now, o ktérych zawsze marzytam i ktore opisywatam w ksigz-
kach, zanim nie zobacze tych wszystkich wspaniatych miejsc,
do ktérych podrézowali moi bohaterowie. Nie zakoncze zycia
tak, jak sobie zaplanowat ten szaleniec.



Artur

— Mozemy sie dzisiaj spotkac? - pyta BiBi, gdy w konicu odbie-
ram potgczenie. Nie chce tego robi¢, ale wiem, Ze inacze]
dzwonitaby az do skutku. Wszystko zawsze musi by¢ tak, jak
ona chce. Prawie wszystko.

- Mam juz dzisiaj umdéwione spotkanie — ktamie, cho¢ w ten
sposob narazam sie na jej ztos¢, ale to 1 tak duzo lepsze niz
spotkanie z nig.

Wiasciwie nawet lepiej, zeby sie na mnie obrazita. BiBi to
prawdziwy wampir energetyczny i gdyby nie taczyly nas
sprawy zawodowe, nigdy nie miatbym nic wspdlnego z osoba
jej pokroju.

— Bytam na policji... Znasz jakiegos adwokata? - wypala na-
gle, a ja czuje, jak cierpnie mi skora na karku.

— Adwokata? O czym ty mowisz?

- Nie bede z nimi wiecej rozmawiac bez adwokatal

- BiBi, przeciez nie masz z tym nic wspolnego, prawda? -
pytam.

— Oni rozmawiali ze mna w taki sposob, jakbym miata! Pa-
trzyli na mnie tak, jakby uwazali mnie za winna!

— [ tyle? - rzucam bezwiednie. Chyba spodziewatem sie cze-
gos konkretnego, jakiegos dowodu albo... przyznania sie do
winy, ale to tylko jej chore przypuszczenia.

- Tyle?! - krzyczy. - Czy ty siebie styszysz?! Przyjezdzam do
Polski na weekend, poniewaz mam festiwal literacki, a laduje
na komendzie podejrzana o udziat w sprawie znikniecia mojej
przyjaciotki 1 funkcjonariusz patrzy na mnie jak na prze-
stepce! On zadawal mi naprawde niewygodne pytania, przy-
szpilat wzrokiem, rozumiesz?!



— Uspokdj sie! — podnosze gtos. — Nic na ciebie nie maja,
a licza sie dowody. Nie mogg wsadzi¢ cie do wiezienia ot tak!

BiBi bierze gleboki wdech i po chwili méwi juz nieco spo-
kojniej:

- A ja uwazam, zZe dla nich najwazniejsze sg wyniki. Chcag
pochwali¢ sie skutecznoscia, a to jest gtosna sprawa. W koricu
zagineta znana pisarka...

Ponosi ja wyobraznia, to nie jest jeden z jej mafijnych ro-
mansow, tylko zwykte Zycie. Przestaje jej stuchac, nie mam na
to czasu, ona nie potrzebuje adwokata, co najwyzej psychia-
try.

— Co robitas w wieczor zaginiecia Laury? — pytam, przypo-
minajac sobie ton Szablewskiego, gdy zadawat mi to samo py-
tanie.

- Bylam w hotelu. Zatrzymatam sie w Sobieskim i nie
opuszczatam go az do rana - ttumaczy.

- Wiec czym sie martwisz?

— Bytam sama w pokoju, nikt nie moze da¢ mi alibi!

- Przeciez potwierdza twoje zeznania. Wystarczy, ze spraw-
dza monitoring i porozmawiaja z obstuga — wzdycham. Czuje,
jak wzrasta we mnie irytacja. Jestem jej agentem, a ona nie
ptaci mi za terapeutyczne porady. — BiBi naprawde musze juz
koniczy¢. Oddzwonie do ciebie. I nie martw sie, przeciez nikt
nie postawit ci zarzutow.

Zycie z artystg nie jest tatwe. Kazda z moich pisarek jest
inna, a 1 tak mam wrazenie, Ze pracujac z nimi, obracam sie
na karuzeli szalenstwa. Wszystko jest jedna wielka niewia-
doma. Nie da sie za wiele zaplanowaé ani niczego przewi-
dziec. Stale musze sta¢ na strazy zdrowego rozsadku, ogarniac
ich chaos i prostowac to, co wiecznie komplikujg - to jak za-
wod wysokiego ryzyka.



Laura

Leze na wznak z otwartymi oczami i wpatruje sie w ciemnosc
nade mng. Nagle dochodze do prostego, ale oczywistego wnio-
sku. Ten, kto mnie tu zamknat, chce w ten sposéb cos osia-
gnac - zemscic¢ sie, da¢ mi nauczke, zmusi¢ do czegos? Mdogt
mnie od razu zabié, ale nie zrobit tego. Dlaczego? Nie wiem,
co nim kieruje, ale jednego jestem pewna: on mnie szczerze
nienawidzi. Gdybym tylko wiedziata, kim jest... Moze jesli za-
czne analizowac ostatnie dni, tygodnie i miesigce, cos sobie
przypomne, z zakamarkow pamieci wyptynie nagle czyjas
twarz - twarz sprawcy. Tego, ktéry mnie $ledzit, byt blisko
i czekat tylko na wiasciwy moment, zeby zaatakowac. Jesli wy-
klucze przypadkowe osoby i dziatanie jakiego$ psychofana,
zostaja mi ludzie z mojego otoczenia, moi bliscy. Kto z nich
chciatby mojej smierci i dlaczego? Powinnam zastanowic sie,
kto z nich moze mi Zle Zyczy¢. Sebastian? Jego juz wykluczy-
tam. Michat? Wtasciwie go nie znam. Przespatam sie z nim,
ale co wiecej moge powiedzie¢ na jego temat? Niewiele. Czy
mozliwe, by modj kochanek wpadt na tak szalony pomyst
i mnie tu uwiezit? Moze to jakis performance, seksualna, sza-
lona gra, ktora podjat bez mojej wiedzy i teraz bedzie odkry-
wal przede mna kolejne karty? Méwit o wspdlnym wyjezdzie,
o tym, zebym uciekta z nim do Niemiec. Jestem teraz w Berli-
nie? Ale widziatam zdjecia jego domu i nie wygladat tak ob-
skurnie, poza tym Michat mieszka w ekskluzywnej dzielnicy
Berlina, z sasiadami dookota, a ja znalaztam sie na jakims od-
ludziu, gdzie nikt nie styszy mojego wotania o pomoc. Powin-
nam witasnie od tego zacza¢ - od miejsca. To klucz do tej za-
gadki. Kto z moich znajomych ma jakas szope za miastem?
Nie przypominam sobie, by ktokolwiek moéwit o domku letni-



skowym. Artur? Ale dlaczego miatby mnie porywac agent? Ze-
bym szybciej napisata kolejng ksiazke? Wtedy raczej zosta-
witby mi laptop... Moja rodzina? Jestem jedynaczka, a moi ro-
dzice sg juz starsi i od kilku lat mieszkaja w Norwegii. Zna-
niecki? O nim nie pomys$latam. Czy to moze byc¢ ten, jak go na-
zywa Artur, Pan Wymadrzalski? Odmowitam spotkania z nim,
a on jasno napisat, ze bede tego zatowac, ale czy bytby az tak
szalony? Rownie dobrze moze stac za tym jakis psychofan, zu-
peinie przypadkowa osoba, ktéra postanowita sie zemscic za
cos, co zrobitam - usmiercitam bohatera, Zle zakonczytam hi-
storie albo nie napisatam kontynuacji jakiejs ksigzki. Nie, to
brzmi groteskowo. Watpie, by ktokolwiek chciat sie mscic¢ za
7tg fabute, a jesli nawet, to nie posunatby sie do tego, by po-
rwac autorke. Tu chodzi o co$ innego. Caty czas zaktadam, ze
moim porywaczem jest mezczyzna, ale przeciez nie mam co
do tego pewnosci. Kiedy pod restauracjg wsiadtam do samo-
chodu, nie patrzylam na kierowce. Nie wiem, kto siedziat
z przodu, a jesli to byta kobieta? Siostra albo matka Seba-
stiana? To wykluczone. Karolina wyjechata na dtugi weekend
majowy na Mazury, widziatam jej fotki na Facebooku, a matka
Sebastiana nie ma prawa jazdy. Poza tym nie sadze, by ktoras
z nich Zle mi Zyczyta, no i zadna nie ma tej paskudnej chaty
na odludziu, z ktérej nie moge sie wydostac. BiBi? Czy za
moim porwaniem stoi moja przyjaciotka? Ostatnio troche po-
luzowaly sie nam relacje. Od czasu gdy przeprowadzita sie do
Paryza, nie ma miedzy nami tak gltebokiej wiezi jak wczesniej,
rzadziej do siebie dzwonimy, nie mdéwiac juz o spotkaniach na
kawe, to jednak nie znaczy, Ze stata sie moim wrogiem. BiBi
nie ma tez letniskowego domku, przynajmniej nic mi o tym
nie wiadomo, cho¢ mogta go dosta¢ od meza na urodziny. Ale
nie takg rudere. A poza tym nie zrobitaby mi tego. Moge jej
ufac, wielokrotnie sie o tym przekonatam. Moze jest nazbyt
szalona i bezposrednia, ale to wtasnie w niej lubie: szczeros¢.



Ona nie wktada maski tak jak ja, zawsze pokazuje swoje praw-
dziwe emocje. Nie, to nie BiBi. A wiec kto? Gdzie$ gteboko
wiem, Ze za moim zniknieciem nie stoi przypadkowa osoba.
[ jesli zamkneta mnie w tym miejscu, to w jakims celu. Powin-
nam wiec zacza¢ szukac jakichs sladow, czegos, co pozwoli mi
zrozumiec¢ historie, ktérej statam sie gtowna bohaterka.



Joanna

Nie zatrzymali mnie. Wysztam z komisariatu i wcigz cata drze.
Inspektor Szablewski powiedziat, zebym nie opuszczata mia-
sta, bo znéw moga mnie wezwaé na rozmowe. Najwidoczniej
nie majg wystarczajacych dowodow, zeby postawi¢ mi za-
rzuty. Zabrali mi komorke, prywatna, nie stuzbows i tylko na
czas przestuchania - zgrali wszystko czy po prostu nie znalezli
tego, czego szukali? W kazdym razie nie byto tam nic, co mo-
gtoby mnie obciazy¢, zadbatam o to, dlatego mogtam opuscic¢
komisariat. Media nie podaja, na jakim etapie jest sledztwo,
a szkoda, bo wiele by to rozjasnito.

Czuje sie, jakbym byta na rozchybotanym statku - fale ude-
rzaja ze wszystkich stron i trudno ztapac¢ rownowage. Ta cata
rozmowa na policji sporo mnie kosztowata. Datam sie zasko-
czyC — bylam nieostrozna, wysytajac Laurze paczke, ale nie
mam nic wspolnego z tym anonimem. To musi by¢ okropne:
czekac¢ na cos ztego, co ma sie wydarzy¢, poznac¢ date swojej
smierci. Po raz pierwszy wspoétczuje Rucie. Wyobrazam sobie
moment, gdy otrzymuje ten list, by¢ moze nawet otwiera z ra-
doscia, ale sekunde pdzniej ogarnia ja strach, kurczy sie w so-
bie 1 niespokojnie rozglada na boki. Czy to samo czuta, gdy
dostata paczke ode mnie? Tylko ze ja nie zyczytam jej
smierci...

Przechodze przez przejscie dla pieszych, zmierzajac
w strone metra. Zastanawiam sie, czy beda szukali kamer na
trasie od restauracji do przystanku autobusowego, o ile jakie-
kolwiek tam sg. Stonice chowa sie za horyzontem, pigtkowe
poZne popotudnie, ludzie wracajq z pracy, studenci z uczelni,
wszyscy szykuja sie na nadchodzacy weekend. Wszyscy
oprécz mnie, Laury i oséb, ktére moga miec¢ cos wspdlnego



7 jej zniknieciem: meza, przyjaciotki, agenta. Wtasnie, agent.
Powinnam mu podziekowac za to, ze dat mi zna¢ o nagra-
niach z Na Lato. Wyjmuje telefon z kieszeni i wybieram jego
numer. Dtugo nie odbiera, ale w koncu stysze zasapany glos.
Biegt do telefonu? A moze uprawiat z kims seks? Przeszkodzi-
tam mu w namietnych igraszkach? Nic wtasciwie o nim nie
wiem oprocz tego, gdzie mieszka i jakim jezdzi samochodem.
Ma zZone, partnerke? Nigdy nie widziatam go w towarzystwie
innej kobiety niz Laura, ale przeciez to nie wyklucza, ze kogos
ma.

— Przepraszam, nie przeszkadzam? - zaczynam, przysiada-
jac na tawce.

- Nie - méwi, nie pyta jednak, czy w czyms mi pomoc albo
dlaczego dzwonie. Wtasciwie sprawia wrazenie poirytowa-
nego. Najwyrazniej w czyms mu przeszkodzitam.

— Chciatam tylko podziekowac. Bytam wiasnie na komisa-
riacie — thtumacze i streszczam mu przebieg rozmowy.

Nie wiem, czy ma ochote tego stuchad, ale lepiej zeby wie-
dzial, Ze nic na mnie nie maja. Moze spokojnie przygotowac
umowe wspotpracy, nie jestem o nic podejrzana.

— Mam jeszcze pytanie... — Zastanawiam sie, czy dobrze ro-
bie, poruszajac ten temat. Pewnie jest zatamany po zniknieciu
Laury i ma mase spraw do zatatwienia. Domyslam sie, ze nie
tylko policja chciata z nim rozmawiac¢, ale i wydawcy oraz
dziennikarze. Trudno, zaczetam juz, wiec dokoncze. - Czy
udato sie panu przygotowaé¢ umowe? Oczywiscie, wiem, zZe
jest pan zajety, ale bardzo mi na tym zalezy.

- Pracuje nad tym. Nie ukrywam, ze nawarstwito sie kilka
waznych tematéw i mam sporo rzeczy na gtowie.

— W takim razie moze moge co$ dla pana zrobi¢? Jakies za-
kupy? Jestem niedaleko, dostownie za kilka minut mogtabym
by¢ na Powislu.



- Nie - ucina. - Niczego nie potrzebuje, musze juz konczyc.

- Oczywiscie, jeszcze raz dzieku... — Zanim skoncze moéwic,
on juz sie roztacza.

Siedze jeszcze chwile na tawce i zmieniam zdanie. Nie
wréce teraz do domu. Od razu przejde sie trasg z Na Lato do
przystanku na Czerniakowskiej i sprawdze, czy po drodze sa
kamery miejskiego monitoringu. Chce wiedzie¢, na czym
stoje.



Laura

Musiatam zasna¢, bo gdy otwieram oczy, zndéw jest zupeinie
ciemno. A wiec minat kolejny dzien, zostalo mi coraz mniej
czasu. Jestem na siebie zta. Obiecatam sobie, ze nie zmruze
oka i bede gotowa, gdy on przyjdzie, ale zmeczenie wygrato.
Jestem cata zmarznieta, nocg robi sie tu chtodno, ciggne wiec
za kape przewieszong przez oparcie wersalki, Zeby sie dodat-
kowo okry¢. Zanim sie potozytam, zdjetam szpilki, bo uwie-
raly mnie w piety, 1 teraz moja stopa dotyka czego$ zimnego.
Wstrzymuje na chwile oddech. Siadam i kieruje dton w tamta
strone. Metalowy trzonek. Zimna stal promieniuje na skére
dtoni. Serce zaczyna mi wali¢ tak gtosno, ze az brak mi tchu.
Czy mozliwe, ze kto$ zostawit tu n6z? Biore tajemniczy przed-
miot do reki i obracam go w dioniach. Oczywiscie, Ze nie. Po
chwili wiem, co to jest: latarka. Wiaczam jg — snop swiatta jest
tak zaskakujacy, ze mruze oczy, ale w koncu widze wyraznie
pokoj. Troskliwy ten moéj przesladowca, nie powiem, zostawit
latarke - tylko po co? Jest swirem, ktéry wlasnie wprowadza
w zycie swoj chory plan! Zrobit to w jakims celu, chciat co$
przez to powiedzie¢, przekazac? Ukryt tutaj jakas wiadomos¢,
ktora pozwoli mi wszystko zrozumie¢? Podrywam sie z tozka,
zrzucajac koc 1 narzute. Swiece po $cianach, ale nie widze
zadnych napisow czy obrazow, a potem kieruje snop swiatta
na przedmioty w pomieszczeniu. Stot rzeczywiscie przykryty
jest cerata, a za oknami sg okiennice, metalowe ramy z ciasno
osadzonymi drewnianymi listewkami. Nie Zadne nowoczesne
zaluzje antywlamaniowe, tylko stare, bo metal w niektérych
miejscach juz skorodowat. Kraty tez lata Swietnosci majq
dawno za soba. Gdybym zbita szybe i sprobowata zniszczyé
drewniane zaluzje, mogtabym poswieci¢ przez dziure. Nigdy



nie nauczytam sie alfabetu Morse’a, ale moze btyski docho-
dzace z opuszczonego domku zwrdcityby czyjas uwage. Przez
chwile zastanawiam sie, czy walna¢ w szybe latarka, ale boje
sie, ze tylko ja uszkodze, a potrzebuje swiatla, zeby w miare
bezpiecznie poruszac sie w tym mrocznym miejscu. Oswie-
tlam tarcze zegarka - w matym okienku widnieje cyfra osiem.
A wiec juz 6smy maja, czyli siedze tu trzeci dzien. Jesli ten
szaleniec zechce zrealizowa¢ swoj plan, to zostaty mi jeszcze
dwa dni zycia. Znéw brak mi tchu i kaszle nerwowo.

Cofam sie w glab pokoju, kieruje snop swiatta na potki
z ksiazkami, otwieram kilka szuflad, ale nie ma tam nic, co
pomogtoby mi wydostac sie z putapki. Centymetr po centyme-
trze ostukuje kazda ptytke w tazience, liczac na to, ze w koncu
ustysze specyficzny dzwiek - dowdd, Ze za nimi kryje sie pusta
przestrzen, taka, na jaka natrafita w swoim paryskim mieszka-
niu filmowa Amelia. Sprawdzam tez drzwi wejSciowe - sg me-
talowe, bardzo solidne i zamkniete na dwa zamki. Nie maja
zadnej zasuwy, dzieki ktérej mogtabym zamknac sie od srodka
1 nie pozwoli¢ wtargna¢ mojemu przesladowcy. Szarpie za
klamke, ale bez rezultatu. Wracam do pokoju i potykam sie
o porozrzucane po catej podtodze gazety. Przejezdzam po nich
snopem swiatta 1 po chwili cos przykuwa moja uwage — w kaz-
dej z nich widnieje otoczony petla fragment tekstu. Ktos$ za-
znaczyt w nich konkretne akapity! Dlaczego? Czy wtasnie o to
chodzi? To miatam znaleZ¢? To nie moze by¢ przypadek, ze te
gazety tu leza, nikt nie zostawit ich na podpatke, bo wszystkie
mowig o tym samym wydarzeniu z przesziosci, poruszaja
jedng kwestie. To jest ten znak, ktéry miatam odszukad, tutaj
skrywa sie tajemnica mojego porwania. Siadam na podtodze
1 zaczynam czyta¢ po kolei zaznaczone dtugopisem artykuty,
probujac posktadac¢ catg historie. Czuje, jak pocg mi sie dto-
nie, gdy przerzucam kolejne strony, poszukujac informaciji,
ktora pozwoli mi zrozumieé¢, o co w tym wszystkim chodzi.



Gazety pochodza z dziewiecdziesigtego trzeciego roku, a za-
kreslone akapity dotycza wypadku, do ktérego doszto na war-
szawskim osiedlu.

,lragedia w wiezowcu na Mirowie. Winda przygniotta
mtoda kobiete w jednym z warszawskich blokéw. Trzydziesto-
dwuletnia Halina T. zgineta przytrzasnieta przez winde.

W poniedziatek, dziesigtego maja, w godzinach popotudnio-
wych kobieta wsiadta do windy na parterze w bloku na Miro-
wie. Wedtug swiadkéw drzwi windy otworzyly sie na piatym
pietrze i wysiadt z niej pierwszy z pasazeréw, ale kiedy zaraz
po nim wysiadata Halina T., kabina ruszyta w gore. Kobieta,
zakleszczona w szybie windy, zostata zmiazdzona. Zgineta na
miejscu. Na ten moment policja nie podejrzewa udziatu osob
trzecich. Przestuchiwany jest mezczyzna, ktéry jechat tamtego
dnia z kobietag w windzie”.

Dziesigty maja — ta data sprawia, ze czuje skurcz w zotadku.
To nie przypadek. Ten sam dzien, ktory ktos wyznaczyt na ko-
niec mojego zycia. A wiec to jest klucz do rozwigzania za-
gadki. Pospiesznie przegladam pozostate gazety. Wszystkie ar-
tykuty méwig o tym samym wydarzeniu, nigdzie jednak nie
moge znalez¢ informacji, czy kobieta byta z tym mezczyzna,
czy po prostu jechali tg samg winda. Doszukuje sie jedynie
wzmianki, ze na podlodze w windzie znaleziono kolorowe
spinki do wtosow, ale policja wykluczyta je jako przyczyne
usterki dzwigu. Odnajduje wywiad z policjantem, ktory praco-
wat w ekipie dochodzeniowe].

,<Poczatkowo bralismy te wersje pod uwage - méwi funkcjo-
nariusz stotecznej policji. — PrzypuszczaliSmy, ze by¢ moze
jedna ze spinek utkneta w mechanizmie i zablokowata dziata-
nie dzwigu. Jednak ostatecznie nie znalezliSmy na to dowo-
déw 1 wykluczylismy te hipoteze”.



Pamietam to wydarzenie jakby przez mgte, a moze bardziej
7 opowiesci moich rodzicéw. Mieszkalismy wtedy na osiedlu
Za Zelazna Brama, catkiem niedaleko miejsca wypadku, o ktd-
rym szybko zrobito sie gtosno w catej Warszawie. Bytam wtedy
mata, miatam zaledwie szesc lat i dobrze wiedziatam, ze wszy-
scy wokdt rozmawiajg tylko o tej tragedii. Nawet dzieci na
osiedlu mowity o mtodej kobiecie, ktora zostata zmiazdzona
w windzie. Przez jakis czas chodziliSmy schodami, ale miesz-
kaliSmy na ésmym pietrze, wiec szybko zapomnieliSmy o stra-
chu i znowu zaczeliSmy jezdzi¢ winda. W kolejnych artyku-
tach znajduje wzmianki o tym, Ze nie potwierdzono udziatu
0sob trzecich, wykluczono morderstwo i zamknieto docho-
dzenie, a prokuratura uznata smier¢ kobiety za nieszczesliwy
wypadek. Obok jednego z artykutdéw jest zdjecie nieszczesne]
windy - na podtodze wida¢ spinki do wtoséw. Pamietam, zZe
miatam podobne: byty kolorowe 1 btyszczace, a gdy sie je zapi-
nato, wydawaty charakterystyczne klikniecie. Czy w windzie
oprocz tej dwoijki byta jeszcze jakas dziewczynkar Zgubita te
spinki, kiedy uciekata? A moze to byta corka tej kobiety? Tylko
dlaczego w zadnym artykule nie ma wzmianki o dziecku?
Tamto wydarzenie na dtugo utkwito w mojej pamieci i teraz,
gdy czytam szczegblty sprawy, wszystko wraca ze zdwojonag
moca. Mam wrazenie, Ze zatoczytam koto, wrocitam do
punktu wyjscia, ale nie do sytuacji sprzed trzydziestu lat, gdy
miat miejsce wypadek, tylko do wczesnej wiosny sprzed czte-
rech lat, gdy opisatam te historie w jednej z moich ksiazek.

Kobieta, ktora wsiadta do windy w bloku na Mirowie, ale ni-
gdy z niej nie wysiadta, przyszta na poczatku marca. Historia
zyta we mnie od lat, ale akurat tamtego dnia zapragneta sie
wydostac z mojej gtowy. Tworzytam fabute, odszukujac w pa-
mieci skrawki tamtych wydarzen, bo przygotowujac sie do pi-
sania, nigdy nie przegladam gazet - bazuje wytacznie na wta-
snych wspomnieniach. Nie pisze true crime, moge sobie na to



pozwoli¢, poza tym ten btad zrobitam przy mojej drugiej
ksigzce. Za bardzo pochtonat mnie research i mimo ze histo-
ria zapewne zyskata na autentycznosci, stracita moc razenia.
Obiecatam sobie, Ze w przysztosci oddam gtos bohaterom
w mojej glowie, a nie suchym faktom, wygra wiarygodnosc¢ hi-
storii, co w literaturze nie oznacza wcale prawdy. Zycie cza-
sem pisze tak nieoczywiste scenariusze, ze papier tego nie
przyjmuje. Ksigzka o historii w windzie zostata znakomicie
odebrana przez krytykéw oraz czytelnikéw i1 bardzo szybko
stata sie bestsellerem, otwierajac mi drzwi do kariery pisar-
skiej. Czyzbym zostatam uwieziona dlatego, ze opisatam te hi-
storie? Komu to przeszkadzato? Komus z rodziny ofiary? Mez-
czyznie, ktory opuscit winde jako pierwszy? Ile teraz mogt
miec lat? Szescdziesigt moze siedemdziesiat, bo z artykutéw
wynika, ze byl w podobnym wieku co Halina T. Ona wowczas
miata trzydziesci dwa lata, teraz miataby doktadnie szesédzie-
sigt dwa. A moze zZal do mnie ma ta mata dziewczynka, o kto-
rej nie doszukatam sie wzmianki, ale ktora przeciez istniata.
Czy to whascicielka spinek stoi za moim uprowadzeniem?



Artur

Odktadam telefon na stolik i widze, jak trzesie mi sie reka.
Skad Sernecka wie, ze mieszkam na Powislu? Co jeszcze
o mnie wie? Jak daleko sie posuneta, sprawdzajac swojego
przysziego agenta? Zdaje sobie sprawe, Ze przeciez to ona
mnie wybrata, a nie ja ja. Od jak dawna za mna chodzi? Je-
stem pewien, ze podczas naszych rozmdéw nie wspomniatem
o Powislu - zreszta po co miathym to robi¢. Méj adres znajg
jedynie Laura i BiBi, bo nie lubie niezapowiedzianych gosci.
Gdy mieszkatem jeszcze na Bemowie, notorycznie odwiedzat
mnie kolega ze studiow. Nigdy nie uprzedzat, Ze wpadnie,
tylko od razu dzwonit do drzwi.

— Masz najlepszag kawe w miescie — méwit, wpychajac sie do
srodka.

Nie interesowato go, ze jest niedziela 6sma rano czy sroda
po dwudziestej drugiej — po prostu wpadat, bo znat méj adres.
Nie chciatem go wyrzucad, kilka razy jednak zasugerowatem,
ze nie zycze sobie niezapowiedzianych wizyt, ale on miat to
w nosie. Trwato to kilka lat, dlatego gdy przeprowadzitem sie
na Powisle, zrobitem sie bardziej ostrozny. Skad wiec ta cata
Sernecka wie, gdzie mieszkam? Laura zdradzila jej moj adres?
To wykluczone, przeciez bytem przy ich rozmowie. BiBi? Ona
nawet jej nie zna. Do czego jeszcze Sernecka jest zdolna? Naj-
wyrazniej nie tylko po naszym spotkaniu w Na Lato zostata
w restauracji, obserwujac mnie i Laure, ale juz wczesnie]
mnie $ledzita. Jak mogtem tego nie przewidziec¢? 1 jeszcze to
spotkanie w centrum, gdy pojechatem do pralni, a ona nagle
pojawita sie na parkingu podziemnym. Pewnie czekata pod
blokiem i pojechata za mna do galerii.



Gdy zadzwonita, ¢wiczytem na orbitreku. W ten sposob roz-
tadowuje stres - wyrzut endorfin, wysitek ponad miare
oczyszczaja moj umyst i ciato, ale teraz nie potrafie ruszyc sie
7 miejsca. Siedze nieruchomo, zastanawiajac sie, czy wspot-
praca z nig to dobra decyzja. Ta kobieta jest nieprzewidy-
walna i bardziej ztozona, niz przypuszczatem. A to moze ozna-
czac tylko ktopoty.



Laura

Po raz kolejny przegladam zaznaczone fragmenty, czytam je
uwaznie, jakbym chciata doszukac sie w tekscie drugiego dna,
odnalez¢ ukryty miedzy wersami tajny przekaz, jednak nie
znajduje niczego nowego. Utwierdzam sie jedynie w przeko-
naniu, ze stoi za tym ktos zwiazany z wypadkiem w windzie,
najpewniej wiascicielka spinek. To mogtoby ttumaczy¢ brak
przemocy seksualnej i troske, z jaka ta osoba zapewnita mi
wszystkie sSrodki do zycia - zostawita nie tylko petng lodowke,
ale 1 latarke. Nie zakneblowata mnie ani nie zranita, a wiec
nie jest sklonna do przemocy fizycznej. Chce, zebym zmie-
rzyta sie sama ze sobg, zamknieta w tej ciemnicy przemyslata
swoje zycie, wybory i decyzje. Ma do mnie zZal, ze opisatam te
historie - ale dlaczego? Jest dla niej zbyt osobista, zbyt bole-
sna, by jakas pisarka wykorzystata jg w ksiazce i tym samym
pogwatcita jej prywatnos¢? Ta kobieta przez lata mnie obser-
wowalta, sledzita i tylko czekata, az nadejdzie odpowiedni mo-
ment, zeby sie zemscic. I co chce ze mng zrobi¢? Mam poczud
skruche i przeprosic¢ za wykorzystanie jej prywatnych przezy¢
czy zging¢ w rocznice wypadku w windzie? Historia sie po-
wtorzy? Za chwile sie tu pojawi, odurzy mnie czyms, a potem
zabierze na jedno z osiedli, gdzie zgine przyciSnieta przez
drzwi windy, albo po prostu podpali domek i sptone tu zZyw-
cem. Czy taki ma by¢ moj koniec? Prébuje sobie przypomniec,
czy kiedykolwiek mogtam ja spotkaé. Moze rozmawiatam
z nia w jakims sklepie, w metrze albo na spotkaniu autor-
skim? Wertujac wspomnienia, staram sie wygrzeba¢ z nich
konkretne informacje, czy tuz po premierze Windy napisat do
mnie kto§ z wyrzutami, ale nic nie przychodzi mi do glowy.
Zresztg dostawatam wiele wiadomosci, réznych: pochlebnych



1 pelnych krytyki — byto ich tak duzo, ze nie nadazatam z czy-
taniem. A potem przyszedt anonim ze wzmianka o dziesiatym
maja. Teraz wiem, Ze wcale nie musiat by¢ grozba, mogt po
prostu oznaczac¢ dzien $mierci Haliny T. Nie, to nieprawda,
tylko sie tudze - przeciez zostatam uprowadzona. Moze wcale
nie ma zadnej dziewczyny od spinek. Moze tylko to sobie
wmowitam. Nic juz z tego nie rozumiem...

Serce tak szybko mi bije, ze mam wrazenie, ze za chwile do-
stownie rozpadnie sie na kawatki. Jestem tutaj dlatego, ze opi-
satam historie, ktéra do mnie przyszia, i poniose za to kare.
Jakis gtos we mnie mowi: nie zrobisz juz tego wiecej, nie dasz
pierwszenstwa swojej wyobrazni, zobacz, ile to cie kosztuje,
jak wysoka jest cena. Pisanie to ekshibicjonizm, powinnas sie
7z tym liczy¢, zapraszasz tysigce oséb do swoich wizji, zawsze
moze znalez¢ sie ktos, kto bedzie miat jakies ,ale”.

Cos we mnie peka. Nie wiem, dlaczego komus$ nie spodo-
bato sie, ze opisaltam tamto prawdziwe wydarzenie, nie po-
winnam nigdy inspirowac sie faktami, bezpieczniej tworzy¢
czysta fikcje, wsparta jedynie wiarygodnymi bohaterami.
Wiem, zZe juz nigdy wiecej nie popelnie tego btedu, pewne
drzwi w mojej wyobrazni na zawsze zostaly zatrzasniete. Poza
tym istniejg nikle szanse, ze w ogdle stad wyjde. Osmy maja,
dwa dni i nastapi ostateczna rozgrywka. Koniec Zycia, prze-
ciez dostatam jasny przekaz.

Czy ktos w ogéle mnie szuka? Mam nadzieje, Ze Sebastian
znalazt kartke i rosline w drewnianej skrzyni na tarasie i prze-
kazat je policji. Oby ten $lad doprowadzit ich do mnie! Na
pewno rozmawiali juz z Arturem, pytali, o ktérej wysztam.
Z BiBi tez musieli rozmawiac. Ciekawe, jak ona zareagowata
na moje znikniecie. Apeluje na swoich social mediach o po-
moc w poszukiwaniach? Jesli chce, potrafi poruszy¢ niebo
i ziemie. Oby tylko chciata tym razem!



Marze o tym, by jeszcze kiedy$ ich zobaczy¢. Sciska mnie
w srodku, a tzy zaczynajg ptyna¢ mi po policzkach i nie potra-
fie tego powstrzymac. Gtosno tkam. Umre tutaj. Nigdy stad sie
nie wydostane. To juz koniec.



CZESC TRZECIA



Laura

Budzi mnie jaki§ hatas. Otwieram oczy i siadam. Zasnetam,
miatam czuwac, ale po raz kolejny wygrato zmeczenie. Szur,
szur, szur. Wyraznie to stysze, nic mi sie nie przysnito. Czy do
domku dostato sie jakie§ zwierze? Kuna, szczur, myszy? Jest
wiosna, gryzonie juz przeniosty sie na pola, ale gdyby wrocita
tu kuna, oznaczatoby, ze znalazta gdzie§ dziure i mogtabym
przez nig uciec. Wstaje i nastuchuje. W reku sciskam latarke,
wiaczam ja 1 snopem swiatta przejezdzam po wnetrzu. Znéw
szuranie oraz dzwiek, ktérego nie wydatoby zwierze - gtosne
uderzenie. Moje serce przyspiesza. Obok jest cztowiek. Przy-
szedl, Zzeby zrealizowac¢ swdj chory plan? Zerkam szybko na
zegarek — datownik wskazuje dziewiaty maja, a wiec do dnia
mojej smierci z rak tego szalenca zostat jeden dzien. Dlaczego
juz sie zjawit? Bedzie mnie torturowac? Potrzebuje doby, by
znecac sie nade mnga? To go nakreca? Mdj bol? Podbiegam do
okna, ale przez szpary w okiennicach niczego nie widze. Za
drzwiami panuje cisza. Powinnam sie schowac, przygotowac
do obrony. Nie dam sie zabic¢, bede walczyc. W moich ksiaz-
kach bohaterowie nie takim wyzwaniom stawiali czota i za-
wsze wychodzili z tego cato. Stysze w uszach szum pulsujacej
krwi. Znow trzask, gtosny, jakby ktos zamykat drzwi. Moze
obok jest jakis dom i witasnie ktos przyjechat. Jesli to mdj
oprawca, 1 tak tu wejdzie, ale jesli to nie on, musze wykorzy-
stac te szanse. Zaczynam walic¢ piesciami w metalowe drzwi.

- Pomocy! Ratunku! - Szarpie za klamke i po chwili znéw
uderzam piesciami w drzwi.

- Halo? Ktos tam jest? — Rozbrzmiewa sttumiony gtos z od-
dali.



— Prosze mi poméc! - wrzeszcze. — Ktos mnie tu zamknat!
- Co sie stato? - To glos mezczyzny, raczej starszego.

— Prosze wezwa¢ pomoc! Kto$ mnie tu uwiezit! - Wotam,
a tzy ciekng mi po policzkach.

Mezczyzna szarpie za drzwi z drugiej strony, pyta, co sie
stato, a ja wcigz powtarzam, zeby zadzwonit na policje.

- Juz! Juz! - krzyczy. - Pomoge pani! Juz dzwonie.

Po tych stowach osuwam sie na podtoge. Dionie pulsujg mi
bolem, tak mocno walitam w drzwi, bojac sie, ze on odejdzie,
a ja strace ostatnig szanse. Wydaje mi sie, ze mija wiecznosc,
zanim w oddali najpierw cicho, a potem coraz gtosniej stychac
dzwiek syren. Wycie rozlega sie coraz blizej, mam wrazenie,
ze dziela mnie od niego dostownie metry. I nagle syreny
cichna. Tak raptownie, Ze az sie wzdrygam. Zaczynam znow
wali¢ piesciami w drzwi i1 btagam o pomoc, jakbym bata sie,
ze jednak koniec nie bedzie szczesliwy. Styszatam, jak ten
mezczyzna dzwonit na policje i podawat adres, a mimo to pa-
nicznie sie boje, ze to tylko wytwor mojej wyobrazni. Albo ze
to oprawca zabawit sie ze mna, tylko udawat, Ze dzwoni, a tak
naprawde za chwile wtargnie do srodka 1 mnie zabije. I nagle
znow to stysze: trzaski i jakies krzyki. Nie, nic mi sie nie wyda-
wato, tam sg ludzie! Znalezli mnie!

Probuja otworzy¢ drzwi, ale okazuje sie to niemozliwe, wiec
krzycza, zebym sie gdzies schowata, bo beda strzelac
w zamki. Wskakuje do miniaturowej fazienki i zakrywam uszy
dtonmi. Podwdéjny dzwiek wystrzatu przeszywa powietrze,
a potem wszystko dzieje sie jak w szalonym s$nie. Zamki spa-
daja na podioge, do srodka wbiegaja funkcjonariusze, a ja
trace panowanie nad sobg i zaczynam spazmatycznie tkac.
Czyjas reka obejmuje mnie w pasie, wyprowadzaja mnie na
zewnatrz, dookota swiatla policyjnych kogutéw, krzyki funk-
cjonariuszy. Kto$ zarzuca mi na ramiona koc termiczny i pro-



wadzi do wozu policyjnego. Méwie, Ze kto§ mnie tutaj za-
mknat, podaje swoje imie i nazwisko, ale wiecej nie potrafie
juz powiedzie¢, bo szloch zaciska mi gardto. Trzese sie, nie
wiem, Czy z zimna, czy przerazenia. Powtarzam sobie, ze te-
raz juz bedzie dobrze, znalezli mnie, uwolnili, zdazyli przed
dziesiatym maja, najwazniejsze, ze zyje. Mam jednak wraze-
nie, ze wszystkie te stowa wypowiada kto$ inny, bo ja w ogéle
ich nie czuje. Nic nie czuje. W srodku mam pustke, jakby tych
kilka dni wyptukato ze mnie najgtebsze poktady wrazliwosci,
jakbym stata sie innym cztowiekiem. Moze to minie, moze nie
powinnam teraz o tym myslec, ale ogarnia mnie dziwne wra-
zenie, ze juz nie przepuszcze przez siebie zadnej historii, ze
to, czego doswiadczytam, pozbawito mnie mocy tworczej. Ja-
kas policjantka pyta, czy czegos potrzebuje, a potem wrecza
mi butelke wody 1 mowi, ze karetka jest juz w drodze. Obie-
cuje, ze wszystko bedzie dobrze, a ja tylko kiwam gltowg i ocie-
ram sptywajace po policzkach tzy. Nie wiem, jak bedzie ani
jak teraz utoze sobie zycie, ale jednego jestem pewna - juz nic
nigdy nie bedzie takie samo.



Sebastian

Dochodzi dwunasta, gdy komdrka zaczyna dzwoni¢ na szafce
nocnej. Spatem. Wtasciwie od czasu zaginiecia Laury noc
miesza mi sie z dniem. Zerkam na ekran. Dzwoni inspektor
Szablewski. Podrywam sie i odbieram telefon.

- Znalezlismy pana Zone.

To jedno krotkie zdanie sprawia, ze cos we mnie peka. Do-
tykam reka klatki piersiowej i wciggam gtosno powietrze.

— Zyje? - pytam, wstrzymujac oddech.

— Tak. Wszystko z nia dobrze. Nie miata widocznych sladéw
fizycznej przemocy i byta przytomna. Ktos ja uwiezit w domku
letniskowym nad Bzura, w okolicach Nowego Zylina - wyja-

snia. — Karetka zabrata ja do szpitala w Sochaczewie. Prosze
tam zadzwonic 1 pytac o zone.

W glowie ktebi mi sie od nadmiaru pytan, ale roztaczam sie
— jeszcze przyjdzie pora, zeby je zadaé. Teraz musze dowie-
dzie¢ sie, co z Laura. Wpisuje do wyszukiwarki szpital w So-
chaczewie, wybieram pierwszy numer z listy i przyciskajac te-
lefon ramieniem do ucha, wktadam dzinsy. Nikt nie odbiera.
Trzesa mi sie rece. W koncu stysze glos recepcjonistki, przed-
stawiam sie 1 mowie, ze przed chwilg przywieziono tutaj moja
zone Laure Rute i chciatbym sie dowiedziec, jak sie czuje.

- To ta pisarka, prawda? — pyta rozemocjonowana i nie cze-
kajac na odpowied?, zapewnia, ze Laura czuje sie dobrze. —
Niech sie pan nie martwi, jest w najlepszych rekach.

— Prosze jej powiedziec, ze juz do niej jade — méwie i sie roz-
taczam.

Wyobrazam sobie, jak pielegniarka wchodzi do sali, w kt6-
rej lezy Laura, i méwi, ze wiasnie dzwonit maz, ze za chwile



bedzie. Pewnie na oddziale jest duze poruszenie, bo personel
rozpoznat poszukiwang od kilku dni pisarke. Niebawem do-
wie sie o tym jakis lokalny dziennikarz i zrobi sie szum. Zapi-
nam bluze i1 zbiegam po schodach. Zastanawiam sie, czy co$
powinienem zabra¢ ze sobg, moze swieze ubranie dla Laury,
ale nie moge juz dtuzej czekac. Szybko wktadam conversy, ta-
pie z komody w przedpokoju kluczyki do auta i wypadam
z domu. Najwazniejsze teraz to jg zobaczy¢, poczué¢ w swoich
ramionach.

Dlaczego w ogodle ja zdradzitem? Przeciez Laura jest kobieta
mojego zycia. Od momentu, kiedy ja zobaczytem, wiedziatem,
ze chce sie z nig zestarze¢, budzi¢ sie i zasypia¢ przy niej -
wiasnie tego pragnatem: dzieli¢ z nig kazda minute swojego
zycia. I tak tatwo zaryzykowatem strate osoby, ktéra jest naj-
wazniejsza w moim zyciu. Zamiast probowac ratowac nasz
zwiazek, poszedtem na tatwizne. Wskakuje do samochodu,
odpalam silnik 1 wyjezdzam na ulice, obiecujac sobie, ze
wszystko odzyskam, ze odtad bedzie inaczej. Przyznam sie do
zdrady i zakoncze to, co taczylo mnie z Wiktoria. Wtasciwie
nie musze niczego konczy¢, i tak padto miedzy nami tyle stow,
ze nie ma do czego wracac¢. Powiem Laurze prawde, moze nie
od razu, ale na pewno to zrobie. Nie wiem, czy mi wybaczy,
tak samo jak nie wiem, czy po tym, co ja spotkato, bedzie
umiata normalnie zy¢. Moze bedzie sie budzi¢ z krzykiem
w srodku nocy, z fomoczacym w piersi sercem, bo przysni jej
sie, ze znowu jest uwieziona. Traumy tak tatwo nie daja o so-
bie zapomnie¢. Nie wiem tez, kto jg uprowadzit, ale jednego
jestem pewien - ten, kto to zrobit, zaptaci.



Artur

Wpatruje sie w ekran telewizora, na ktorym pokazuja szcze-
goty akcji uwolnienia Laury. Siedze jak zaczarowany, gapie sie
w zotty pasek na dole ekranu. ,Zaginiona pisarka odnale-
ziona. Dziewigty maja szczesliwym dniem dla Laury Ruty.
Byla przetrzymywana w okolicach Sochaczewa”. Patrze na
maly domek letniskowy z elewacja z sidingu ogrodzony nie-
wysokim drewnianym ptotem i krecacych sie wokot funkcejo-
nariuszy oraz dziennikarzy. Jeden z reporteréw z mikrofonem
w dtoni podchodzi do mezczyzny w granatowym polarze z z6t-
tym logo na lewej piersi, mowiac, ze to on odnalazt Laure
Rute.

- Czy moze pan powiedziec, jak to sie stato? — pyta, przysta-
wiajac mikrofon do ust szpakowatego mezczyzny.

- Przypadek, zupelny przypadek - mowi tamten i nagle fa-
mie mu sie gtos.

Jest koto szescdziesigtki, siwiejacy, drobnej postury. Na dole
ekranu pojawia sie pasek ujawniajacy jego tozsamosc: Jerzy
Dziedzic, pracownik spotki wodno-kanalizacyjnej z Socha-
czewa.

— Przyjechatem spisac liczniki — ttumaczy. — Poza sezonem
sami wchodzimy na teren domkow letniskowych. Otwieramy
wiaz studni, spisujemy liczniki i idziemy dalej. Tym razem
byto tak samo, tyle Ze ustyszatem glos. Ktos byt w srodku 1 wo-
tat o pomoc. Poczatkowo nawet miatem wrazenie, ze tylko mi
sie wydaje, ale gdy podszediem blizej, kobieta zaczeta mdéwic,
ze zostala uwieziona — wyrzuca z siebie jednym tchem. - Boze
drogi, kto by sie spodziewat. A normalnie przyszedtbym do-
piero w poniedziatek, bo zawsze chodzimy w drugi poniedzia-



tek maja, ale w niedziele komunie wnuka mam, wiec réznie
to moze by¢ z kondycja nazajutrz - smieje sie, jednak mina za-
raz mu rzednie, jakby zorientowal sie, Ze nie wypada sie
smiac w takiej sytuacji. - Najwazniejsze, Ze nic sie nie stato tej
kobiecie. I to jeszcze ta pisarka, co to o niej w telewizji od
kilku dni moéwia. — Kreci z niedowierzaniem gtows.

Dziennikarz zadaje jeszcze kilka pytan, a potem zaczepia
policjanta, proszac o komentarz. Funkcjonariusz wykreca sie
brakiem czasu, ale w koncu decyduje sie powiedzie¢ kilka
stow do wygtodniatych informacji telewidzdéw.

- Potwierdzamy, ze w tej nieruchomosci przebywata zagi-
niona przed kilkoma dniami Laura Ruta. Kobieta ma sie do-
brze, zostata zabrana do szpitala.

- Czy wiadomo, kto stoi za jej uprowadzeniem? - pyta
dziennikarz. — Czy to wtasciciel poses;ji?

- Nie, to juz wykluczyliSmy. Wtasciciel posesji umart kilka
miesiecy temu, ale na ten moment nie mozemy udzieli¢ wie-
cej informacji. Sledztwo trwa, bedziemy na biezaco dzieli¢ sie
7 panstwem najnowszymi ustaleniami. Dziekuje - dodaje i od-
chodzi pos$piesznie w strone radiowozu.

— Tak jak panstwo widza, tutaj byta przetrzymywana pisarka
zaginiona pigtego maja — odzywa sie dziennikarz, wskazujac
na domek za swoimi plecami. - Udato sie szczesliwie jg odna-
lez¢. Laura Ruta zostata przewieziona do szpitala, a policja
ustala sprawce jej porwania. Pozostaricie z nami. Nastepny
serwis za pot godziny.

Kamerzysta robi zblizenie na niewielki domek pod lasem,
stojacy z dala od innych poses;i.



Laura

Siedze tytem do drzwi, gdy do sali wpada Sebastian.

- Boze, jak sie o ciebie batem! - wota od progu, a potem ob-
chodzi t6zko 1 mocno mnie obejmuje. - Kochanie! Tak sie cie-
sze, ze nic ci sie nie stato!

Zapach jego perfum natychmiast przywotuje to wszystko, co
tak dobrze znam, a co przez kilka ostatnich dni byto odlegte
i nierealne. Lekarze juz skonczyli mnie badac: nic mi nie jest,
mam jedynie lekki spadek elektrolitéw. Bytam réwniez u gine-
kologa, ktéry nie stwierdzit przemocy seksualnej, oraz u psy-
chologa — powiedzial, Ze moge teraz potrzebowac regularnych
spotkan raz w tygodniu. Mam znalez¢ sobie jakiego$ zaufa-
nego terapeute i by¢ z nim w $cistym kontakcie. Policja jesz-
cze ze mna nie rozmawiata, ale jestem przekonana, ze gdy
tylko opuszcze szpital, ustysze serie pytan, na ktore nie znam
odpowiedzi, bo niewiele pamietam z tamtego wieczoru. Oczy-
wiscie bede starata sie wspotpracowac, choc¢ tak naprawde
chciatabym uciec od tego wszystkiego i nie wraca¢ do tych
dni, kiedy moje zycie sie zatrzymato. Ale musze przeciez do-
trze¢ do prawdy, musze dowiedzie¢ sie, kto i dlaczego mnie
uprowadzit - tylko to sie teraz liczy.

— Kochanie... - szepcze, wtulajac sie w niego.

Czy powinnam powiedzie¢ mu o Michale? Przez rok udato
nam sie ukrywac nasza wspolna noc, ale przeciez to, co dziato
sie przed porwaniem, nie byto jednorazowym wybrykiem. Sa-
dzac po zachowaniu Sebastiana, Michat raczej sie przed nim
nie zdradzit, chociaz musieli rozmawia¢ o moim zniknieciu.
Czy on nadal jest u nas w domu? Nie chce, Zeby ogladat mnie
w takim stanie. Nie chce, Zeby byt u nas, gdy wroce.



- Rozmawiatem z lekarzem, moge zabrac¢ cie do domu -
mowi Sebastian, pomagajac mi wstac z tozka.

Databym rade zrobic¢ to sama, bo czuje sie dobrze, ale tro-
ska, ktérg mi okazuje, dziata na mnie kojaco. Jego telefon za-
czyna dzwoni¢, gdy tylko wychodzimy na korytarz, Sebastian
jednak nie reaguje, a kiedy spogladam na niego ze zdziwie-
niem, usmiecha sie.

— Nikt wazny nie moze do mnie dzwonic¢, skoro ty jest obok.

Kiedys, na poczatku naszej znajomosci, czesto rzucat po-
dobne teksty.

— A jesli to policja? - pytam. - Moze znaleZli cos istotnego.

Postusznie wyjmuje telefon z kieszeni i pokazuje mi, ze
dzwoni Artur. Rzeczywiscie, on akurat moze zaczekac. Domy-
slam sie, zZe tez sie martwit, tak samo jak BiBi. Dobrze, ze moi
rodzice mieszkaja za granica i nie stuchajg polskich wiadomo-
sci, w przeciwnym razie informacja o zaginieciu jedynej corki
mogtaby ich sporo kosztowaé. Tak samo mnie moze sporo
kosztowac to, co miatam na swojej komorce, a przeciez nie
wiem, co porywacz 7z nig zrobit. Jest tam sporo zdje¢ oraz wia-
domosci, ktére zdecydowanie nie powinny ujrzeé swiatta
dziennego.

Kiedy wsiadamy do samochodu na parkingu szpitalnym,
znowu zaczyna dzwonic telefon. Tym razem to BiBi. Sebastian
robi wymowna mine i podaje mi komorke.



Sebastian

Wrzucam kierunkowskaz i witaczam sie do ruchu, katem oka
obserwujac Laure. Rozmawia z BiBi bez wiekszego entuzja-
zmu. To nowos¢, bo w takich sytuacjach zawsze przyjmowata
radosny ton, nawet jak miata kiepski humor, udawata, ze jest
szczesliwa. Czesto sie zastanawiatem, po co jej ta gra, dla-
Czego nie jest szczera nawet ze swoja przyjaciotka.

- Nie wiem - baka do telefonu. - By¢ moze.

Cafa ich rozmowa wiasciwie tak wyglada: urywane stowa
i milczenie Laury. Stysze, ze BiBi nadaje jak nakrecona. Mnie
tez czeka rozmowa z zong, ale najpierw zeznania na policji.
Pojade tam z nig, bede blisko, chce, by wiedziata, Ze moze na
mnie liczyc.

Gdy zobaczytem ja zmizerniatg na szpitalnym t6zku, przy-
znanie sie do zdrady przestawato mi sie wydawac takie wazne.
Nie chce przysparzac jej kolejnego cierpienia, a poza tym nie
mam pewnosci, czy mi wybaczy. Ja nie potrafitbym zapo-
mnie¢, gdyby przespata sie z jakims facetem. Nawet gdyby za-
pewniala, ze to nie miato dla niej znaczenia, ze chodzito tylko
o seks. Nie, swiadomosc, ze miat jg inny facet, dotykat ja, ko-
chat sie z nia, wisiataby nad naszym zwiazkiem jak odbezpie-
czony granat. Stale zastanawiatbym sie, czy o nim mysli, czy
nas poréwnuje, i jesli tak, to jak wypadam na jego tle. Te pyta-
nia nie dawatyby mi spokoju i predzej czy pozniej zniszczy-
lyby nasze matzenstwo. Chociaz sam dopuscitem sie zdrady
i oczekuje od Laury wybaczenia, w odwrotnej sytuacji nie dat-
bym jej drugiej szansy. To hipokryzja, wiem, ale nic na to nie
poradze.



Konczy rozmowe i odktada telefon na deske rozdzielcza.
Chwile jedziemy w ciszy, po czym spoglada na mnie i pyta:
— Czy Michat nadal u nas jest?

Krece przeczaco gltowa, nie odrywajac wzroku od jezdni,
1 reszte drogi pokonujemy juz w milczeniu. Ciesze sie, Ze nie
drazy tematu. Musiatbym ja oktamac, bo przeciez nie podat-
bym prawdziwego powodu, dla ktérego Michat opuscit nasz
dom. Zastanawiam sie, o czym ona mysli, i wyobrazam sobie
ten moment, kiedy bede musiat powiedziec¢ jej o Wiktorii, za-
pewnic, ze ta dziewczyna nic dla mnie nie znaczy, a znajo-
mos¢ z nig tylko uswiadomita mi, jak bardzo kocham zone. Ta
chwila jest tak odlegta, jakby nigdy nie miata sie wydarzyc.
Znam siebie: bede ja odwlekat jak najdtuze;.



Artur

Jeszcze chwile wpatruje sie w ekran telewizora, wcigz poka-
7Uuja posesje, po ktérej kreca sie funkcjonariusze, potem sie-
gam po pilota 1 wytaczam dzwiek, bo okropnie szumi mi
w uszach. Wiem, Ze to nie przez odgtosy, tylko nagly wzrost ci-
snienia.

Nie tak miato to wygladac. Inaczej to zaplanowatem.

Laura jest na wolnosci. Co poszto nie tak? Trudno, nie ma
czasu na analize, trzeba pogodzi¢ sie z obecnym stanem rze-
czy 1 przyja¢ nowa strategie dzialania. Zycie to nie perfekcyj-
nie dopracowana fabuta dreszczowca. W rzeczywistosci nie da
sie wszystkiego przewidzie¢ i nagle pojawia sie pracownik
miejskich wodociggow, ktory niweczy doskonaty plan.

Zaczyna bole¢ mnie gtowa, zamykam na moment oczy i1 od-
wracam twarz w strone stonca. Ona tez je lubita, zwlaszcza
wtedy, gdy juz chowato sie za horyzontem. Jeszcze nie noc, ale
juz nie dzien. To byta ulubiona pora Haliny Tomali -
zmierzch, o ktérym mowita ,szara godzina”.

— Chodz, poczytam ci — usmiechata sie, gdy siadatem obok
niej, a potem dodawata: - Przy kominie o szarej godzinie.
Moja mama tez mi czytata. Co prawda wtedy byl prawdziwy
kominek i ogien w starej weglowej kuchni u babci Wiesi.
Wiesz, ze wcigz pamietam jej twarz? Te wszystkie drobne
zmarszczki wokét oczu 1 usmiech - méwita.

Jak to mozliwe, ze po tylu latach potrafie z takimi szczego-
tami przywota¢ nasze rozmowy? Zawsze zatowatem, ze nigdy
nie poznatem jej babci ani mamy, ktora odeszta rok przed
smiercig Haliny. Wszyscy méwili, ze zabrata corke ze soba.



Kiedy Halina umarta, zawalit sie moj caty swiat. Miatem
wtedy siedem lat, chodzitem do pierwszej klasy, a ona byta ca-
tlym moim Zyciem. Tamtego dnia miata przyjechaé. Zawsze
odwiedzata mnie w poniedziatki, w czwartki 1 w soboty. Cze-
katem na nig, siedzac na schodach starego budynku domu
dziecka. Przebywatem tam od zawsze. Nigdy nie poznatem
moich biologicznych rodzicow - zrzekli sie praw, gdy bytem
noworodkiem, i chociaz prébowatem, nie udato mi sie ich od-
nalez¢. Halina byta inna niz oni - ona mnie chciata i w konicu
postanowita adoptowac. Wybrata mnie, wtasnie mnie, spo-
srod tych wszystkich porzuconych sierot. Spotykalismy sie juz
od roku. Pokochatem jg i wiem, ze ona mnie kochata. Opowia-
data mi o swoim dziecinstwie, o tym, ze nie moze miec dzieci
i bardzo chce, bym ja zostat jej synkiem. Dopiero wieczorem
dziesigtego maja dziewiecdziesiatego trzeciego roku dowie-
dziatem sie o wypadku w windzie i tamtego dnia skonczyto sie
moje zycie. Jedyna nadzieja na normalnga, kochajaca rodzine
przestata istniec. Jej maz — widziatem go zaledwie dwa razy,
bo pracowat jako kierowca i stale byt poza domem - zatamat
sie po smierci Haliny i wyprowadzit sie z Warszawy. Myslat, ze
w ten sposob zapomni. Ja nie potrafitem tak tatwo dac sie
oszukaé. To byt koniec, powolny upadek. Dlaczego ta cu-
downa kobieta musiata umrze¢? Miata zosta¢ mojg mama, ko-
chatem jg nad Zycie. Mozolnie sktadajac litery, czytatem arty-
kuly na temat wypadku. Wychowawczynie kupowaly ,Zycie
Warszawy”, ,Wyborcza” i inne gazety, a ja zabieratem te nu-
mery, ktore opisywaly tragiczny dzien na warszawskim Miro-
wie. Pozwalaly mi na to, wiedzialy, ze bardzo przezylem
smier¢ Haliny Tomali. One takze czesto o tym rozmawiaty, na-
rzekaty: jakie nieszczescie, taka mtoda, dobra. Chciaty znalez¢
dla mnie inny dom, ale nie udato sie — do petnoletnosci nie
opuscitem muréw domu dziecka. Stale wertowatem pozoétkte
juz strony gazet z tamtego roku, starajac sie dowiedzie¢, kto



zabrat mi mame. Dlaczego nie zareagowaty czujniki, gdy wy-
siadata z windy? Bo w mechanizm dzwigu wpadly cholerne
spinki do wtoséw, to bylto jasne. Policja nigdy nie potwierdzita
tej tezy, a w toku sledztwa pojawiato sie tyle niedorzecznych
przypuszczen, ze catkiem stracili na wiarygodnosci. Padata
nawet hipoteza, ze Halina chciata popetni¢ samobdjstwo. Do-
bre sobie! Przeciez ona by mnie nie zostawila, bytem o tym
przekonany. Zreszta jej maz tez w to nie wierzyl 1 ostatecznie
wykluczyli taka mozliwos¢. Brali réwniez pod uwage, ze je-
chata do krawcowej: gdy mezczyzna wysiadt z windy, zorien-
towata sie, Ze krawcowa mieszka na tym samym pietrze,
i takze postanowita wysias¢, ale byto juz za pézno - kilka se-
kund zamyslenia wystarczyto, zeby ten dzien zakonczyt sie
tragicznie. Krawcowa nie potrafita ani zaprzeczy¢, ani po-
twierdzi¢, codziennie pojawiaty sie u niej nowe klientki, wiec
Halina Tomala mogta by¢ jedna z nich. Od tamtego dnia nigdy
nie wsiadtem do windy i staratem sie zy¢ tak, zeby mama byta
ze mnie zadowolona. To jedyne, co mi zostato z naszych
wspolnych planéw. Zadne z nas nie zastuzyto na taki los, byli-
smy dla siebie stworzeni, chcieliSmy dac sobie mitos¢, ale jej
smier¢ wszystko przekreslita.

A potem natknatem sie na ksigzke Ruty. Przechadzatem sie
wsrod potek w ksiegarni i w oko wpadt mi tytut Winda oraz
nalepka ,thriller” w géornym rogu oktadki. Zaczatem czytac hi-
storie tudzaco podobng do tej, ktéra wydarzyta sie naprawde
1 zniszczyta moje zycie. Wypadek u Ruty zdarzyt sie w jednym
7 wiezowcOw na osiedlu Za Zelazna Brama, bohaterka zostata
zmiazdzona przez winde, a sprawca zdarzenia byta mata
dziewczynka, ktora celowo rozrzucita spinki na podtodze.
Nienawidzita kobiety, poniewaz ta wdata sie w romans z jej oj-
cem. Oczywiscie to byta bzdura, fabularna fantazja, przeciez
mama nie zdradzata meza, ale wszystko inne opisano z nie-
zwykla doktadnoscia. Laura Ruta musiata tam by¢. Laura



Ruta musiata sta¢ za Smiercia mojej mamy. Jaki miata motyw?
Nie wiem, moze pomylita jg z prawdziwa kochanka swojego
ojca? W jednym z wywiadéw przeczytatem, ze wychowata sie
na osiedlu Za Zelazng Brama, a p6zniej, gdy juz wkradlem sie
do jej zycia, wygadata sie o tym, ze ojciec zdradzit matke i ro-
dzice wzieli rozwod, ale po kilku latach znow wrécili do sie-
bie.

- To takie dziwne - powiedziata wtedy. - Po raz drugi nie le-
galizowali swojego zwigzku, wiec sg razem, choc¢ nieoficjalnie.
Matka mowi, ze koscielnego slubu nie uniewazniali, wiec
przed Bogiem nadal sg matzenstwem.

Nigdy nie chciata rozmawia¢ o swoim thrillerze, chociaz
wiele razy ja nagabywatem. To wiasnie Winda przyniosta jej
najwiekszg stawe, a jednak Laura niechetnie o niej mowita.
Dlaczego? Bo piszac ja, inspirowata sie prawdziwymi wydarze-
niami, w ktérych brata udziat - co wiecej, byta gtéwng archi-
tektka tego makabrycznego wydarzenia. Mata dziewczynka
stojgca w cieniu korytarza i przygladajaca sie, jak dzwig windy
miazdzyt maja matke.

Pamietam, jak kiedys probowatem wyciagnac cos na ten te-
mat od BiBi, jeszcze zanim zostatem agentem Ruty. Liczytem,
ze ona zna prawde, skoro sg przyjaciotkami.

- Winda to najlepsza ksigzka Laury, nie uwazasz? — zapyta-
tem.

Trudno rozmawiac z BiBi, chwalac cudzg tworczos¢, ponie-
waz juz wtedy miata zdecydowanie obnizony prég tolerancji
na pochwaty dla innych pisarzy.

- W bardzo wiarygodny sposéb odmalowata bohaterdow
1 pokazata ich odczucia. Ciekawe, jak wpadta na pomyst - dra-
zytem temat.

- Zapytaj ja — odburkneta.



- Moze kiedys zapytam, jak zostanie moja autorka -
usmiechnatem sie. — Ale nie sadze, zeby pracowato mi sie
z nig tak dobrze jak z toba. Normalnie maszynka do robienia
bestsellerow. — Puscitem do niej oko.

- Takiego szatu jak Winda nie osiggneta zadna moja ksiazka
— wyznata udobruchana BiBi, po raz pierwszy przyznajac sie
otwarcie, ze zazdrosci przyjaciotce sukcesu. — Moze tak jak
ona powinnam czerpa¢ wiecej z zycia, a nie tylko z wy-
obrazni.

Moje serce przyspieszyto, w koncu zaczeta mdéwic na wia-
sciwy temat.

— Pomyst na fabute Windy Laura wzieta z zycia?

- Kiedys powiedziata, Ze to najblizsza jej sercu historia,
sprawa, ktora siedzi w niej od dziecka czy cos takiego - za-
smiata sie. - W sumie, jesli trzydziesci lat pracowata nad tg hi-
storig, nie ma sie co dziwi¢, ze ksigzka odniosta taki sukces!

A wiec miatem racje. Teraz wystarczyto zblizy¢ sie do Ruty
i w konicu sie udato: wkradtem sie do jej zycia. Nie byto tatwo,
odmowita mi dwukrotnie, ale dopiatem swego. Zostatem jej
agentem, powiernikiem tajemnic, sekretow i przysztosci. Dba-
tem o to, Zeby odnosita sukcesy, bo chciatem wzbudzi¢ jej za-
ufanie, a poza tym dobrze na tym zarabiatem, ale caly czas
nie opuszczata mnie mysl, Zze przyjdzie pora wyrownac ra-
chunki. Gdyby nie ona, Halina Tomala stworzytaby mi kocha-
jacy dom, a ja statbym sie zupetnie innym cztowiekiem. Moja
dusza nie bytaby tak poharatana i na pewno utozytbym sobie
zycie 7z jakas kobieta. Ztos¢ i cheC zemsty — tym witasnie zytem,
dopdki nie wpadtem na trop Ruty. Dziewczynka ze spinkami
musiata zaptaci¢ za swoje czyny. Nie ma zbrodni bez kary.

Po premierze Windy wystatem na adres wydawcy Laury list.
Krotki przekaz, by miata swiadomosc, ze doskonale pamie-
tam, co sie stalo dziesigtego maja. A potem zostatem jej agen-



tem 1 bylem tak blisko, Ze blizej juz sie nie dato. Obserwowa-
tem kazdy jej ruch, znatem jej mysli, plany, marzenia
i w konicu nadarzyta sie idealna okazja.

Dochodzita trzydziesta rocznica $mierci Haliny - poczatek
maja zawsze wzbudzat we mnie przygnebienie, wyptywaty na
powierzchnie ukryte demony. Gdy Laura powiedziata, ze jej
meza nie bedzie na kolacji, postanowitem to wykorzystac. Do-
mek, w ktérym ja zamknatem, nalezy do zmartego przed kil-
koma miesiacami znajomego. Poznatem go, gdy wynajmowat
mieszkanie na Bemowie. Mieszkat klatke obok, kilka razy zro-
bitem mu zakupy, podwioztem do lekarza, a pan Bolestaw
w ramach rewanzu zaprosit mnie do swojego domku pod la-
sem niedaleko Sochaczewa. Nawet dat mi klucz, mowiac, ze
moge korzysta¢ z niego do woli, bo on z powodu stabego
wzroku przestat prowadzic¢ auto.

- Zaden juz ze mnie wedkarz - powiedzial. - Domek co
prawda wymaga remontu, ale gdybys chciat przyjechac, odpo-
cza¢ od miasta, to woda i prad sa.

Wpadatem od czasu do czasu i zabieratem ze sobg pana
Bolka, ale jesienig umart i wspolnota mieszkaniowa zajeta sie
organizacja pochéwku. Podobno miat rodzine w Stanach, jed-
nak nikt z bliskich nie pojawit sie na cmentarzu. Wtedy posta-
nowitem wykorzystac¢ jego domek do wyréwnania rachunkéw
7z Laurg. Oficjalnie nic nie wigzato mnie z ta nieruchomoscia,
poza tym znajdowala sie na uboczu, z dala od innych gospo-
darstw, miata kraty w oknach, zewnetrzne okiennice 1 meta-
lowe drzwi - idealne miejsce, zeby kogos zamknac¢. Zostawia-
jac tam Laure, zadbatem, zeby miata wszystko, czego potrze-
buje do zycia przez kilka dni. Chciatem, zeby doswiadczyta
tego na witasnej skorze, czuta bol, strach i niepewnos¢, ktore
nekaty mnie od dnia, kiedy stracitem matke. Bo to ona, Laura
Ruta, byta temu winna i teraz musiata ponies¢ kare. Miata



tam siedzie¢, zrozpaczona i zrezygnowana, czekajac, az nadej-
dzie dziesiaty maja i przyniesie jej $mier¢. Odchodzi¢ od zmy-
stow, cierpie¢ - to miato doprowadzi¢ ja do samozagtady.
Miata stac¢ sie psychicznym wrakiem, dziesigty maja miat ja
na zawsze odmienic, zupetnie jak mnie trzydziesci lat wcze-
sniej. Wiedziatem, Ze dzien podzniej zjawi sie pracownik z wo-
dociggdw, zeby spisac liczniki - wedtug pana Bolka przycho-
dzit co roku w drugi poniedziatek maja - 1 dopiero wtedy
uwolni Rute.

Zawioztem ja tam tego wieczoru, gdy rozstaliSmy sie w re-
stauracji Na Lato. Samochod, srebrny seat, do ktérego wsia-
dta, nie byt méj, wynajatem go z wypozyczalni. Zanim wybra-
tem miejsce spotkania, upewnitem sie, ze przed wejsciem nie
ma kamer. Wezwatem ubera, zeby w aplikacji zostat slad -
kierowca podjechat pod knajpe, czekat, ale klient nie wsiadi,
bo siedziat juz w moim samochodzie: taki byt finat historii
1 tego miata dowiedzie¢ sie policja. Pozegnatem sie, wysze-
dtem z Na Lato i wsiadtem do zaparkowanego za rogiem auta.
Zrzucitem marynarke, wtozytem bluze z kapturem, a potem
podjechatem pod drzwi restauracji i czekatem na moja ofiare.
Gdy jedlismy kolacje, Laura poszta do tazienki, co wykorzysta-
tem, Zeby wrzucic jej do wina tabletki na sen - te same, kto-
rych sam uzywam. Nie dziataja od razu, ale gdy w koncu roz-
chodzg sie po krwiobiegu, zasypia sie na dobre. Po kilku mi-
nutach jazdy zauwazylem, Ze Laura zasneta. Skrecitem
w boczng uliczke, nie chcialem sie zatrzymywac, zeby przy-
padkiem jej nie zbudzi¢. Powolna jazda dziatata na nig jak
dtugi spacer na dzieci w wozku - usypiajaco. W sklepie inter-
netowym kupitem chloroform w sprayu i rozproszytem za za-
stone z pleksi, w ktora byto wyposazone auto. Dla bezpieczen-
stwa zatozytem maske. Przygotowatem sie na kazdg ewentual-
nos¢, ale nie przewidziatem jednego: ze pracownik wodocia-
gow przyjdzie dwa dni przed terminem i Laura nie przezyje



w niewoli dziesigtego maja, wijac sie ze strachu i przerazenia.
Przypadek zniweczyt moj doskonaty plan zemsty. Jestem
wsciekty. Miato by¢ inaczej.



Joanna

Laura Ruta zostata odnaleziona. Cieszy sie cata Polska. W in-
ternecie pojawit sie artykut o przypadkowym odkryciu miej-
sca pobytu zaginionej pisarki. Dziennikarza poniosta fantazja:
zatytutowatl go Cud nad Bzura, nawiazujac do dwédch waznych
dla historii kraju bitew. Czytam, ze odnaleziona jest w dobrym
stanie 1 nie ma sladéw przemocy fizycznej. Kto stoi za jej
uprowadzeniem? Tego policja jeszcze nie ujawnita.

Przesztam sie z Na Lato na przystanek przy Czerniakowskie]
i znalaztam dwie kamery: jedng na banku, drugg przy jakiejs
firmie. To dobrze, policja potwierdzi, Ze po wyjsciu z restaura-
cji udatam sie na przystanek autobusowy, tak jak powiedzia-
tam. Czy to cudowne odnalezienie przekresli m¢dj plan? Ko-
narski znéw zacznie krecic¢ sie wokdt niej, zapominajgc o ca-
tym Swiecie? By¢ moze teraz Ruta nie wroci tak szybko do pi-
sania, a wiec mam szanse — Artur znajdzie dla mnie czas.

Wiaczam telewizor. Wiasnie mowig o odnalezieniu pisarki,
na ekranie pokazuje sie domek, w ktérym byla przetrzymy-
wana. Jakas mata miejscowosc niedaleko Sochaczewa. Kto ja
tam wywiozt? Wciaz nie daje mi to spokoju. Widziatam, jak
wsiada do srebrnego seata, ale nie zwrécitam uwagi na kie-
rowce. Czy to takséwkarz jg uprowadzit? A moze tylko zawiozt
pod wskazany adres i tam wydarzyto sie cos nieoczekiwanego?



Artur

Zastanawiam sie, kiedy powinienem skontaktowaé sie
z Laurg, tak zeby wygladato to naturalnie. Teraz, kiedy do-
piero co dowiedziatem sie, ze zostata odnaleziona? Tylko ze
wcigz nie daje mi spokoju pytanie, czy jednak czyms$ sie nie
zdradzitem. W koncu zbrodnia doskonata nie istnieje, a na
swiecie nie ma przestepcy, ktory bylby w stanie zatrze¢ za
sobg wszystkie slady - tak przynajmniej styszatem. Do domku
wchodzitem wytacznie w rekawiczkach. Wezesniej, gdy przy-
jezdzatem tam z panem Bolkiem, nigdy nie bytem w srodku -
zawsze czekatem przed bramka, az on weZmie wedke i poj-
dziemy nad Bzure, wiec moge byc¢ o to spokojny. Na gazetach,
ktore podrzucitem, takze nie ma moich odciskéw - kupowa-
tem je w odpowiednich odstepach czasu i na réznych stro-
nach ze starymi pismami. A jesli nawet znajdg moje DNA na
Laurze, bedzie to zupetie zrozumiate: zegnajac sie z nig w re-
stauracji Na Lato, celowo mocno jg uscisnatem i ucatowatem
w policzek. Na pewno to zapamietata i powie o tym policji, je-
sli zajdzie taka potrzeba. Samochdd przed oddaniem do wypo-
zyczalni wyczyscitem, a poza tym mineto tyle dni, ze na
pewno na tylnym siedzeniu oprécz Laury jezdzilo juz wiele
0s0b, wiec o to tez moge by¢ spokojny. Mimo wszystko cos nie
daje mi spokoju. Czy nie przeoczytem zadnego detalu, ktory
moze mnie zdradzic¢? I jeszcze ta kwestia Serneckiej. Gdy spo-
tkatem sie z nig w galerii i opowiedziata mi historie o ukra-
dzionym pomysle Ruty, postanowitem dac jej szanse. W konicu
mieliSmy wspdlnego wroga — ona takze cierpiata przez Laure.
Zaprositem jg do Na Lato specjalnie, aby w razie czego rzucic
na nig podejrzenia. Miata do niej zal, a wiec mogta mie¢ mo-
tyw. Nie wiedziatem, ze zostanie dtuzej, a potem za nia wyj-



dzie. Widziata, jak wrzucam cos do kieliszka Ruty? Zrobitem
to bardzo dyskretnie, zeby obstuga restauracji niczego nie za-
uwazyta, ale przeciez nie wiadomo, czy ta wscibska Sernecka
akurat wtedy na mnie nie patrzyta. Mogta dojrze¢, zZe to ja sie-
dziatem za kierownicg? Nie, to niemozliwe, byta wtedy
w $rodku - na nagraniu z kamer widac, ze wychodzi dopiero
za nig. Mimo wszystko powinienem sie do niej zblizy¢, miec
ja na wyciagniecie reki, tak by $ledzi¢ kazdy jej krok. Jak to
mowia, przyjaciot trzymaj blisko, ale wrogow jeszcze blizej.
Dlatego wtasnie postanowitem podpisac¢ z nig umowe wspot-
pracy. Poza tym dziewczyna ma potencjat: jak sie postaram,
dobrze na niej zarobie,

Najwazniejsze, ze policja w zaden sposob nie powiaze mnie
z kobieta z windy. Wszystko zaplanowatem: Laura na pewno
przeczytata gazety, ktore jej zostawitem, a gdy wyjdzie ze szpi-
tala, zacznie drazy¢ sprawe opisana w artykutach. Upewnitem
sie, ze do mnie nie dotrze. Proces adopcyjny nie zdazyt sie na-
wet zacza¢ - Halina czekata, az jej maz wrdéci z trasy, i dopiero
w lipcu mieli podpisa¢ potrzebne dokumenty, wiec w papie-
rach nie ma o tym zadnej wzmianki. Teraz tylko musze sie pil-
nowac, zeby sie nie zdradzi¢ przed Laurg, bo niewtasciwe
stowo, gest czy grymas moga jej uzmystowic, ze mam z tym
cos wspolnego.

Troche sie boje tego telefonu, chociaz wiem, ze powinie-
nem teraz zadzwonic¢. Im dtuzej bede zwlekac, tym bedzie
trudniej. W konicu wybieram numer Laury. Tak wtasnie powi-
nienem sie zachowac: skontaktowac sie z klientka w chwili,
gdy dowiaduje sie, ze zostata odnaleziona. Nikt mnie o tym
nie powiadomit - ani Sebastian, ani policja, ani BiBi, ale wta-
$nie obejrzatem wydanie programu informacyjnego. Dzwonie,
chociaz wiem, ze nie odbierze, bo jej smartfon lezy na dnie
Bzury. Gdy tylko zasneta na tylnej kanapie auta, wytaczytem
go, a juz na miejscu wrzucitem do rzeki. Oczywiscie sygnat



nie odpowiada - pojawia sie informacja, ze abonent jest poza
zasiegiem. Roztgczam sie i od razu wybieram numer Seba-
stiana. Nie odbiera - spodziewatem sie tego. Domyslam sie, ze
teraz ma wazniejsze sprawy na glowie niz rozmawianie z ob-
cym facetem. Zapewne jedzie juz do niej albo nawet siedzg ra-
zem W objeciach: czute sceny, ktére podziwia caty personel
szpitala w Sochaczewie. Wybieram numer BiBi.

— Czes¢, Artek - mowi niemrawo.

Zastanawiam sie, czy juz wie, ale wtedy raczej zadzwonitaby
do mnie pierwsza. Straszny z niej $pioch, wiec bardzo praw-
dopodobne, ze sobotni poranek jeszcze sie dla niej nie zaczat
i to wtasnie ja jg obudzitem.

- Laura sie odnalazta - moéwie glosem petnym podekscyto-
wania.

- Boze! Gdzie? O czym ty méwisz?! Gdzie jest Laura?!

Nie chce zdradzi¢, Zze wiem co$ wiecej, niz podajg media,
dlatego mdwie, by wilaczyta kanat informacyjny, na ktérym
wtasnie nadaja z jakiej$s matej miejscowosci nieopodal Socha-
czewa, i ze podobno Laura czuje sie dobrze.

— Dzwonitem do niej, ale nadal ma wytaczony telefon, a Se-
bastian nie odbiera. Co robimy? - pytam, nadal udajac radosc.
— Jedziemy do Laury?

- Artur, jak dobrze, Ze nic jej nie jest — wzdycha z ulga.
W oddali cos trzaska, jakby zamykata drzwi: zapewne podnio-
sta sie z 16zka. - Nie moge do niej jechac¢, mam dzisiaj lot do
Paryza. Gaston wraca w poniedziatek do pracy, a kto$ musi za-
jac sie Hugo.

— To moze zadzwon do Sebastiana. Od ciebie pewnie odbie-
rze. Dowiedz sie, gdzie i kiedy mozna sie z nig spotkac, i daj
mi znac, dobrze?



Zegnamy sie, odktadam telefon na szklany stolik i opieram
sie o sofe. Czuje, ze dobrze wypadtem i niczym sie nie zdra-
dzitem. Wpatruje sie w miejsce, ktore tak dobrze znam: maty
domek pana Bolka w niewielkiej miescinie nieopodal Socha-
czewa, na ktory dzisiaj zwrocone sg oczy catej Polski. Tam
przez kilka dni byta przetrzymywana pisarka. ,Laura Ruta cu-
dem odnaleziona. Szczesliwy finat historii porwania autorki
thrilleréw”. To tylko cze$¢ slogandw, ktore przewijaja sie na
zottym pasku. Wszyscy cieszg sie, Ze Zyje 1 nic jej sie nie stato,
a ja zastanawiam sie, jak ona sie teraz czuje. Pewnie jej wy-
obraznia pracuje na pelnych obrotach, a to dopiero poczatek.
Juz zawsze bedzie dzieli¢ zycie na przed porwaniem i po po-
rwaniu.



Laura

Minely ponad trzy tygodnie, od kiedy zostatam uwolniona,
a policji wcigz nie udato sie ustalié¢, kto mnie porwatl. Zadnych
konkretéw. Ztozytam zeznania na komisariacie, opowiedzia-
tam wszystko, co udato mi sie zapamietac z tamtego wieczoru,
a jednak to za mato, by dorwaé sprawce. Historia kobiety
przygniecionej przez winde tez nie naprowadzita ich na zaden
trop. Halina Tomala nie miata dzieci, a jej maz kilka lat p6z-
niej ponownie sie ozenit. Przestuchiwali go i okazato sie, ze
w pierwszym tygodniu maja wraz z druga zong byt w Grecji.
Kto jeszcze? Mezczyzna, ktory jechat z ofiarg winda tamtego
pechowego dnia dziesiatego maja dziewiecdziesigtego trze-
ciego roku? Policja to tez sprawdzita — jest po dwdch wyle-
wach, od kilku lat ma problem z poruszaniem sie i przebywa
w domu starcow pod Warszawa. Oni chyba w ogdéle nie biorg
na powaznie zwiazku mojego uprowadzenia z gazetami znale-
zionymi w domku. Wedtug nich to przypadek, ale ja jestem
pewna, zZe ktos celowo je tam zostawit — chcial, zebym wie-
dziata.

Siedze na tarasie i wodze palcem po brzegu kieliszka wypet-
nionego woda. Witasnie tak wygladaja wszystkie moje dni od
czasu, gdy zostatam cudownie odnaleziona. Stale zastana-
wiam sie, kto i dlaczego mnie porwat. , 10 maja, koniec zycia”
- wciaz mam przed oczami te stowa. Koniec zycia tamtej ko-
biety, ale nie mo6j? A moze on jednak powroci, bo to byt tylko
przedsmak 1 prawdziwa zemsta dopiero nastapi? Czuje ciarki
na plecach. Zemsta za co?

Upijam tyk wody i gtosno wzdycham. Z nikim sie nie wi-
dziatam. Artur chciat sie spotkac¢, ale powiedziatam, Ze naj-
pierw musze odpoczac. Zrozumiat to i nie zawraca mi gtowy,



podobnie jak BiBi. Ona pisze co kilka dni, ale jej esemesy sg
troche wymuszone, jakby bata sie zarazi¢ trauma, ktéra mnie
spotkata. Michat do mnie napisat. Wyznal, ze prébowat sie ze
mng skontaktowac, kiedy zaginetam, ale moja komérka nie
odpowiadata, a nie chciat zbytnio wypytywac Sebastiana, zeby
ten nie zaczat niczego podejrzewac. Potwierdzit, ze zaprosze-
nie do niego do Berlina jest wcigz aktualne, gdybym chciata
odpoczaé, sprobowac zapomnie¢ o tym wszystkim, co sie
stato, 1 ze zawsze moge na niego liczy¢. To mite, ale nie zamie-
rzam skorzystac z tej propozycji. Powinnam sprobowac urato-
waé moje matzenstwo. Widze, Ze Sebastian bardzo sie stara -
obdarowuje mnie prezentami, gotuje, zaproponowat tez week-
end w SPA 1 kolacje na miescie, ale ja nie chce jeszcze opusz-
cza¢ domu. Jest na to za wczesnie.

Jest poniedziatek, pierwszy dzien czerwca, kiedys moj ulu-
biony dzien roku. Moze gdybym miata dziecko, znéow odzy-
skatby sw¢j dawny urok. Wystawiam twarz do stonca. Przy-
jemnie grzeje, ptaki $piewaja w zaroslach. Nagle jeden laduje
na tarasie i przygladam sie, jak spaceruje po balustradzie.
[ wtedy pod brama domu zatrzymuje sie takséwka. Zaczynaja
drze¢ mi rece. Sebastian jest w biurze w Warszawie, co
prawda po moim odnalezieniu wziat dwa tygodnie urlopu, ale
juz wrocit do pracy. Przez chwile nikt nie wysiada, ale kiedy
wstaje, by wréci¢ do domu, ptak podrywa sie do lotu, trzepo-
czac skrzydtami nad mojq glowa, a drzwi auta otwierajq sie
1 wysiada mtoda kobieta w zwiewnej letniej sukience. Kim
ona jest 1 po co tu przyjechata? Robie krok do tytu, chowajac
sie w domu. Dziewczyna podchodzi do furtki i naciska domo-
fon. Nie mam zamiaru jej wpuszczac, nie po tym, co mnie
spotkato. Ale moze ona cos wie o porwaniu? Moze zna
sprawce?

Domofon po raz drugi rozrywa cisze panujaca w domu.
Reka wciaz drzy, kiedy siegam po stuchawke. Moja psychote-



rapeutka, z ktora spotykam sie dwa razy w tygodniu, twierdzi,
ze to minie.

- Stucham?

— Dzien dobry. — Gtos ma delikatny i cichy. - Chciatam z pa-
nig porozmawiac. Zajme tylko chwile.

— W jakiej sprawie? Kim pani jest?

- Nazywam sie Wiktoria Haber, ale moje nazwisko nic pani
nie powie.

Rzeczywiscie nic mi nie méwi. Nie przypominam sobie,
abym znata jakgkolwiek Wiktorie.

— Chciatam porozmawiac o pani mezu.

O Sebastianie? Dlaczego chce o nim rozmawiac? Przeciez on
nie ma z porwaniem nic wspolnego.

- Prosze mnie wpusci¢, zajme tylko chwile — nalega gtosem
petnym bdlu.

Domyslam sie, ze jg takze wiele kosztuje ta wizyta, dlatego
wiedziona ciekawoscia wpuszczam jg na teren posesji i wy-
chodze jej naprzeciw. Na wypadek, gdyby miata wobec mnie
zle zamiary, wole porozmawiac z nig w ogrodzie, pod czujnym
okiem sasiadow.

Idzie powolnym krokiem, wzorzysta sukienka faluje na wie-
trze. Ma dtugie wtosy, jest mtoda i atrakcyjna. Spotykamy sie
w potowie alejki wyloZonej kostka brukowa,.

- Wiktoria Haber - powtérnie sie przedstawia i podaje mi
reke.

Odwzajemniam uscisk. Ma zimng dton, cho¢ jest goraco —
po wyjatkowo chtodnym maju przyszedt wyjatkowo goracy
czerwiec.

— Przyjechatam, bo postanowitam powiedzie¢ prawde - za-
czyna, a ja czuje, jak uginajg sie pode mng nogi. Zaraz przy-
zna sie do winy? Powie, Ze to ona mnie porwata? - Wiem, ze



moze to byc dla pani bolesne, ale nie robie tego, Zeby paniag
zdenerwowac.

Serce wali mi jak oszalate. Niech w koncu to z siebie wy-
dusi!

- O co chodzi? - pytam, zdobywajac sie na stanowczosc,
ktorej w ostatnim czasie bardzo mi brakowato.

- Miatam romans z Sebastianem - méwi. — To juz skon-
czone, ale musiatam pani o tym powiedzie¢, po prostu musia-
tam. Uwazam, ze powinna pani wiedzie¢. Gdy pani zagineta,
okropnie sie przestraszytam... Myslatam, Ze na pewno beda
mnie podejrzewac, bo czy kochanka nie chciataby sie pozbyc
zony, zeby zajac jej miejsce? — Spoglada mi w oczy. Mruga
szybko 1 zauwazam, Ze ma sztuczne rzesy. — Ale ja nie miatam
z tym nic wspolnego! — Przyktada reke do piersi. - Martwitam
sie 0 panig, nawet podejrzewatam Sebastiana. Obiecywal, ze
od pani odejdzie, 1 przestraszytam sie, ze... Oczywiscie nic sie
pani nie stato, ale nie daje mi to spokoju. Po prostu chce, zeby
pani wiedziata, Ze juz nie zZycze pani zle — mowi szybko na jed-
nym wydechu.

Nie moge uwierzy¢, ze sie nie domyslitam. Maz mnie zdra-
dzat, a ja zytam w btogiej nieSwiadomosci. Dlatego nie prze-
szkadzat mu brak seksu, dlatego wracat tak péZzno, mowiac, ze
W pracy ma urwanie gtowy.

— Ile to trwato? — pytam.
— Prawie dwa lata.

Ta informacja mnie zadziwia. Naprawde bytam tak $lepa
czy Sebastian tak dobrze potrafit to przede mnag ukrywac?
Uwieziona wyobrazatam sobie, ze to zemsta za moja niewier-
nos¢, ze wtasnie dopadta mnie sprawiedliwos¢ za jedng noc
1 kilka dni uniesienia. A ona powiedziata: dwa lata. Czy to
przypadek? Dwa lata temu dostatam list - czy mogta go wystac
jego kochanka?



— Gdzie sie poznaliscie? - pytam.
— W centrum fitness. W lipcu, doktadnie osiemnastego, nie-
bawem bedzie dwa lata.

A wiec to nie ona wystata anonim. Nie znali sie, gdy miesz-
kalismy w Gdansku. Dziewczyna jest tadna, ma regularne rysy
twarzy, idealna cere i sylwetke. Czy to sprawia, Ze mniej boli?
Kiedys$ styszatam, ze kobietom jest trudniej, gdy ich partner
zostawia je dla brzydszej, bo to moze oznaczac tylko jedno: ze
naprawde ja kocha.

— Ale to juz przesztosc - dodaje, przerywajac moje mysli.

Jej pelne usta pomalowane rézowa pomadka poruszajg sie,
zapewniajac, ze to koniec, a ja wyobrazam sobie, co robity
7 clalem mojego meza i co moéj maz robit z nimi.

- W kazdym razie nie widzieliSmy sie od trzech tygodni.

Czyli od czasu mojego odnalezienia. Zastanawiam sie, kto
zerwal — ona czy on. Jakby czytajac w moich myslach, mowi,
ze to byta ich wspolna decyzja: Sebastian nie chciat mnie dtu-
zej rani¢, a ona nie chciata juz z nim by¢. Z chwilg mojego
znikniecia co$ miedzy nimi pekto, cos sie skonczyto.

- Skad wiedziatas, gdzie mieszkamy?

— Sebastian raz mnie tu zabral - mowi, wskazujac gtowg na
dom za moimi plecami. — Byta pani wtedy na jakims festiwalu
czy co$. Zapamietatam adres.

Przyprowadzat do naszego domu kochanke w czasie moje]
nieobecnosci. Nie tylko ja kochatam sie z kim$ innym w na-
szym tézku matzenskim.

— To ty wystatas mi przesytke? — pytam nagle. Przeciez skoro
znata nasz adres i zalezato jej na tym, zeby Sebastian mnie zo-
stawit, mogta wystac rute.

— Nie - przeczy pewnie. — On tez mnie o to pytat. Kiedy pani
wtedy do niego dzwonita, byt u mnie.



Teraz to do mnie wraca: Michat jeszcze z lotniska dzwonit
do Sebastiana, a ten wymodwit sie ,waznymi sprawami”. Sadzi-
tam, Ze pojechat wtedy na squasha, a tak naprawde siedziat
u kochanki.

- Ja nic pani nie wystatam - zapewnia. — MoZe to ten pory-
wacz - sugeruje 1 zaraz gryzie sie w jezyk. — Przepraszam, ale
czytatam, ze nadal nikomu nie postawiono zarzutow. To musi
by¢ okropne.

Nie potrzebuje jej wspodiczucia, chce, zeby juz sobie poszia.
Jeszcze godzine temu nie miatam pojecia o jej istnieniu. Ru-
szam w strone furtki, otwieram ja przed nia, a potem zatrza-
skuje 1 nie ogladajac sie za siebie, wracam do domu.



Sebastian

Kiedy wchodze do domu, w $rodku jest ciemno. Przez nieza-
stoniete zaluzje do salonu wpada blask ulicznych latarni.
Laura juz $pi? Ostatnio miedzy nami jest inaczej - nie ma na-
piecia, ale tez nie okazujemy sobie uczuc. Gdy zaczatem ja
zdradza¢, namietnos¢ w naszym zwigzku byta juz przeszto-
scig, ale zachowywalismy pozory: pocatunki na powitanie,
prezenty urodzinowe czy kolacje z okazji rocznicy slubu. Od-
grywane role pozwalaly nam mysle¢, ze wszystko jest pod
kontrolg 1 w kazdej chwili zndw mozemy zanurzy¢ sie w mo-
rzu pozadliwosci. Ztudne myslenie.

Jadac po nig do szpitala, sadzitem, ze ta trudna sytuacja nas
do siebie zblizy, przypomni, ile dla siebie znaczymy, i naprawi
stracone lata. Ale tak sie nie dzieje. Nie kochalismy sie od jej
powrotu. Spimy razem, obejmuje ja, ona jednak nie reaguje
na moje delikatne gry wstepne. Nie chce nalegac, po tym, co
przeszta, rozumiem, Ze potrzebuje czasu. Pewnie stale wraca
myslami do tych dni i nocy, gdy byta uwieziona. Na komisaria-
cie opowiadata tak, jakby to jej w ogdle nie dotyczyto: staran-
nie, z dystansem, bez emocji. A potem ptakata w nocy. Czy te-
raz tez dopadty ja wspomnienia? Rozgladam sie po salonie, za-
palam Swiatto.

- Laura?

Cisza.

- Kochanie, gdzie jestes? — pytam, wbiegajac na gore do sy-
pialni.

Nie ma jej. O co tu chodzi? Gdzie ona jest?

- Laura! - krzycze.



Wpadam do tazienki, potem do pokoju goscinnego, zagla-
dam do jej gabinetu, zbiegam na doét, zerkam do drugiej ta-
zienki, ale nigdzie jej nie ma. Piwnica? Otwieram drzwi, Za-
rowka mruga kilka razy i gasnie, gdy jestem w potowie scho-
déw, ale zdazytem sie rozejrzeC - tu tez jej nie ma. Musze
sprawdzi¢, czy wzieta samochdd. Podbiegam do drzwi garazo-
wych i natrafiam na opdr. Co jest? Jeszcze raz napieram na
klamke, ale drzwi sa zamkniete. Zamkneta je z tamtej strony?
Momentalnie przypomina mi sie scena z jej ksiazki. Jeden
z bohateréw witasnie tak odebrat sobie Zycie: zamknat sie
w garazu, uruchomit silnik i czekat, az zatruje sie spalinami.
Czy ona tez to zrobita? Przeciez chodzi do terapeuty, bierze
nawet jakie$ leki, ktore wypisali jej w szpitalu. Nie powinie-
nem zostawic jej samej. Klne pod nosem i ruszam w strone ta-
rasu, zeby stamtad dosta¢ sie do garazu. Odsuwam prze-
szklone drzwi i1 gorace powietrze uderza mnie w twarz. Czuj-
nik lampy reaguje na moj ruch - witacza sie swiatto, a ja omal
nie krzycze z przerazenia. Na sofie siedzi Laura i patrzy na
mnie szeroko otwartymi oczami. W pierwszej chwili mam
wrazenie, ze jest martwa. Przedawkowata leki?

- Laura? - mowie.

Na szczescie sie rusza.

- Boze, ales mnie wystraszyta. - Kucam przed nia. — Nie sty-
szatas, jak cie wotatem?

Patrzy tylko przez dtuga chwile bez stowa, a potem mowi
cos, co pozbawia mnie tchu:

— Przespatam sie z Michatem.



Laura

Wybucha nerwowym $miechem.

~ Zartujesz, prawda? — Kladzie reke na moim ramieniu i za-
glada mi w oczy. — ChodZ do domu.

- Ja nie Zartuje - méwie, nie ruszajac sie z miejsca. — Zdra-
dzitam cie z twoim najlepszym przyjacielem.

Wyraz jego twarzy powoli sie zmienia — zatroskanie uste-
puje watpliwosciom. Mysli, ze oszalatam, stracitam zmysty
1 gadam od rzeczy? Dtugo zastanawiatam sie, czy przyznac sie
do zdrady. Rozmawiatam nawet o tym na terapii z moja psy-
cholozka. Wyznatam jej prawde: ze to byta potrzeba chwili,
kochanek obdarzyt mnie uwaga, a w jego oczach widziatam
najlepsze odbicie siebie. Oczywiscie nie powiedziata mi, czy
mam sie przyznac, czy zachowac dla siebie sw¢j sekret, ale
chyba utatwita mi podjecie decyzji.

Po spotkaniu z jego kochanka posztam do sypialni, spako-
watam wszystkie swoje rzeczy i zaniostam walizke do auta.
Wyjade, a on niech sobie mysli, co chce. Nie musze sie z nim
kontaktowac. Znow zacznie mnie szuka¢, w akcie desperacji
zadzwoni do Wiktorii i dowie sie, ze ztozyta mi wizyte. Wtedy
pozna powod mojego nagtego znikniecia. Nie bedzie juz za-
wiadamial policji, bo tym razem nikt mnie przeciez nie po-
rwal — odesztam, poniewaz nie chciatam by¢ dtuzej z mezczy-
zna, ktéry mnie oszukat. Wiedziatam jednak, zZe takie rozwia-
zanie sprawy nie da mi spokoju. Lansowatam sie na zraniong
i pokrzywdzona Zone, a tymczasem sama nie bytam lepsza,
zabawiajac sie z jego kumplem. Poza tym w kazdej chwili mo-
gto sie to wydac. Nie chciatam zy¢ w ktamstwie. Przyznanie



sie do bledu wzmacnia kregostup moralny. O tym modwita
moja terapeutka — o zrzuceniu z siebie ciezaru.

- Na poczatku to byta tylko jedna noc - wyznaje jak na spo-
wiedzi. - ObiecaliSmy sobie, Ze to sie nigdy nie powtorzy, ale
gdy przyjechal, znow uleglismy chwili.

Jego twarz czerwienieje, widze, jak malujg sie na niej po ko-
lei niedowierzanie, zaprzeczenie, rozczarowanie i ztos¢. Za-
bije mnie? Jest do tego zdolny? A moze wykorzysta te chwile,
aby przyznac sie do swoich grzechéw? Pomyslatam, Ze zaczne
od siebie — wyspowiadam sie przed nim, dajagc mu tym sa-
mym szanse na oczyszczenie. Moze on tez tego potrzebuje,
moze juz wiele razy chciat sie przyznac, tylko nie potrafit.

Sebastian odwraca sie i wchodzi do domu.

- O czym ty, do cholery, mowisz? - syczy, patrzac na mnie
spode tba. - Powiedz, ze ktamiesz! Nie wiem, po co to robisz,
ale nie prowokuj mnie!

Ide za nim. Nie bedziemy prowadzic¢ tej rozmowy na odle-
gtosc.

— Nie ktamie.

— Zajebie go! — Wali rekg w stét. - Jak on, kurwa, $miat?! Pod
moim dachem! I ty — podchodzi do mnie i spoglada mi w oczy
—jak mogtas?!

Czekam, az wyrzuci z siebie jad i1 przyjdzie czas na przyzna-
nie sie do wiasnych grzechéw. Wcale nie jest lepszy, ale w te]
chwili nie daje tego po sobie poznac. Chodzi w kétko jak lew
w klatce 1 wrzeszczy, Ze sie na nas zawiédl, ze go upokorzyli-
smy. Naprawde go nie docenitam - ani stowka o swojej winie.
Idzie w zaparte, bawi sie w pastora pouczajacego o karze za
zaklamanie i bezczelnos¢. Mam tego dosc.

- Byta dzi§ u mnie Wiktoria Haber — mdwie, a on zatrzy-
muje sie w pot kroku.



Zdziwiony? I jak sie teraz czujesz przytapany na ktamstwie?
Jakie masz prawo poucza¢ innych, skoro sam jeste$ siedli-
skiem grzechu? Hipokryta. Faryzeusz.

- Powiedziata mi o waszej dwuletniej znajomosci. Moze to
tez chciatbys skomentowac?

- To nie tak, jak myslisz — zapewnia goraczkowo.

- Ja nic nie mysle! — podnosze gtos. - Po prostu tacze fakty,
7 czym tym masz wyraznie problem. Jestes zatosny. - Teraz ja
zaczynam chodzi¢ wokdt wyspy kuchennej. — Zdradzates mnie
przez dwa lata i Smiesz wygtasza¢ moralizatorskie mowy? -
parskam. — Dwa lata! Jak mogtes?!

Wiem, Ze to wzajemnie oskarzanie sie do niczego nie pro-
wadzi. Wyjade, musze uciec od tego catego bataganu. Odwie-
dze rodzicéw, zatrzymam sie na jakis czas w Norwegii. Na
zimnej potnocy, z dala od tego zgietku poczuje sie bezpiecz-
niej. Wiem, ze beda mnie namawia¢ do tatania dziur w mat-
zenstwie, bo sami to zrobili i zaczeli od nowa. Nie jestem
pewna, co bedzie dalej, nie chce teraz decydowac, ale musze
cos zmieni¢ w swoim zyciu. Zadzwonie do Artura i powiem,
ze na jakis czas robie sobie przerwe w pisaniu. I tak nie ptakat
za dtugo po moim zaginieciu, juz znalazt sobie nowg pisarke,
ktora ma by¢ objawieniem roku. Dzwonit do mnie przedwczo-
raj z prosba o blurba na oktadke jej debiutanckiej ksigzki. Za-
chwalat ja 1 polecat tak goraco, jakby nagle zapomniat, z kim
rozmawia. To o moich ksigzkach zawsze mowit w taki sposob,
a teraz chce, zebym pomogta mu wypromowacé poczatkujaca
autorke. Zapewne juz liczy, ile na niej zarobi, wszystko jest za-
wsze kwestig ceny. Zgodzitam sie przeczytaé ksigzke i jesli rze-
czywiscie jest taka dobra, polece ja moim czytelnikom. Za-
wsze tak robie, gdy uwazam, Ze co$ zastuguje na uznanie -
przeciez sama kiedy$ bytam na poczatku tej drogi i wiem, jak
jest trudno. Zrobie to tez dla Artura. Prosze bardzo, niech ta



jego wschodzaca gwiazda zajmie moje miejsce, ja potrzebuje
na chwile sie wycofac¢. Zdystansowac sie, zrobi¢ krok wstecz,
spojrze¢ nie z innej perspektywy, ale jak ktos inny, bo zmiana
miejsca zamieszkania zmienia cztowieka. To wilasnie moja
tajna recepta na sukces: odpuscic. I dlatego teraz tez zakoncze
tlumaczenia Sebastiana, bo jeszcze chwila, a obarczy mnie
wing za swoj romans.

— Dosc¢! — przerywam mu w pot stowa. - Jade na troche do
rodzicow. Musimy miec czas, zeby na nowo sobie wszystko
pouktadac.

— Chcesz mnie zostawic?

- Nie. Po prostu musimy zrobi¢ sobie przerwe, ztapac
swiezy oddech, rozumiesz? — Patrze na niego, a on w milcze-
niu kiwa gtowq. - Pojade do Oslo, musze zmieni¢ otoczenie.
Potrzebuje tego.

Nie wiem, czego on tak naprawde potrzebuje, ale ja juz pod-
jetam decyzje i bede sie jej trzymac.



Artur

Siedze w ogrodku restauracji na Chmielnej. Stonce jest wy-
soko na niebie i mimo Ze to pierwsza potowa czerwca, grzeje
niemitosiernie. Minely ponad trzy tygodnie, a policja nie po-
stawita nikomu zarzutéw, badaja sprawe, ale wiadomo: im
dtuzej to trwa, tym trudniej znalez¢ sprawce. Niedopetniona
zemsta — niezly tytut na thriller. Na poczatku mi to cigzyto,
chciatem, by Laura zostata wtasciwie ukarana, i nic z tego nie
wyszto, ale przemyslatem wszystko 1 doszedtem do wniosku,
ze nie ma nic gorszego niz niepewnos¢. Zostata uwolniona
dziewigtego maja - nie wiadomo, co by sie stato, gdyby
sprawca jednak wrocit dzien pdzniej i dopetnit zemsty. Ta nie-
pewnosc¢ zostanie juz z nia na zawsze: idealna kara za grzechy.
Budzac sie, bedzie zadawata sobie pytania, kto ja uprowadzit
1 czy oprawca wcigz czeka na wiasciwy moment, by zrealizo-
wac swoj plan. Tego wtasnie chce - zeby od srodka zjadaty ja
710$¢, niepewnos¢ i frustracja, zupetnie tak jak mnie przez te
wszystkie lata. To jest najlepsza zemsta.

Przesuwam sie nieco, chowajac sie w cien, i gdy podnosze
gtowe, widze ja, jak idzie w moim kierunku. Wtosy zwiazata
w wysoki kok, zatozyta ciemne okulary. Ma na sobie dtuga su-
kienke, ktora uktada sie w fale przy kazdym kroku, tak swo-
bodnym i pelnym wdzieku primabaleriny, ze nikt z tu obec-
nych nie uwierzytby w to, co dziato sie zaledwie miesigc temu.
Poprosita o spotkanie, a ja nie Smiatem odmoéwi¢, tym bar-
dziej ze ostatni raz widzielismy sie w Na Lato. I co ciekawe, po
raz pierwszy to ona wyszia z inicjatywa.

- Czes¢ - mowi, podchodzac do stolika.



- Czes¢ — odpowiadam, podnoszac sie i sktadajac pocatunek
na jej policzku.

Gdy siada w cieniu i zaktada okulary na gtowe, uzywajac ich
jako opaski do wtosow, widze, jak smutne ma spojrzenie. Oczy
sq pono¢ zwierciadtem duszy - wida¢ w nich wszystko, co
zdarzylo sie na przestrzeni ostatnich dni, a jej dusza jest
w kiepskiej formie, i to moja zastuga.

- Co ci zamoéwic? - pytam.

Kiedys czesto umawialismy sie w Aioli i Laura zna ich
menu na pamiec.

- Nie jestem glodna. Napije sie tylko wody. Bardzo dzi$ go-
r3co.

Przywotuje kelnerke i prosze o dwie wody gazowane z cy-
tryna.

- Jak sie czujesz? - pytam, cho¢ mnie samego takie pytanie
by wkurzato, ale nic innego nie przychodzi mi na mysl.

— Bywato lepiej — wzrusza ramionami.

— Policja nadal nie wpadta na zaden trop? - rzucam ostroz-
nie, kiedy kelnerka odchodzi od stolika. Wiem, Ze wkraczam
wtasnie na grzaski grunt. Musze wazy¢ kazde stowo 1 gest.
Przenikliwe spojrzenie i1 bystry umyst Laury wyznaczaja gra-
nice mojej swobody wypowiedzi.

— Niestety nie.

- A ty co uwazasz? Teraz, gdy mineto tych kilka tygodni,
masz jakies podejrzenia?

Spoglada na mnie w taki sposéb, ze od razu zatuje zadanego
pytania. To moze mnie zgubi¢, powinienem pamietac, ze roz-
mawiam z osobg, ktora czuje 1 dostrzega duzo wiecej niz inni.

- Nie — méwi. - Gdybym cokolwiek podejrzewata, powie-
dziatabym policji. Jednego moge by¢ pewna...



Urywa, bo kelnerka wraca wtasnie z naszym zamowieniem.
Kobieta stawia na stoliku szklanki i dwie butelki wody gazo-
wanej, a ja zaklinam ja w duchu, zeby juz sobie poszia. Kiedy
wreszcie odchodzi, nie moge sie doczekacd, az Laura dokonczy.

- To ma zwiazek z mojq trzecia ksigzka — dodaje cicho.

- Twoja ksiazka? — udaje gtupka.

— Tak. Nie mowitam ci, ale w tym miejscu, w ktorym mnie
zamkneli — jeszcze bardziej scisza gtos, cho¢ obok nas nie ma
za wiele 0sob - byly gazety méwigce o wypadku z tysigc dzie-
wiecset dziewiecdziesigtego trzeciego roku, gdy winda zmiaz-
dzyta kobiete. - Spuszcza wzrok i przysuwa do siebie szklanke
z woda.

- Pisatas o tym w Windzie - mowie, czujac, jak serce mi
przyspiesza.

- Wtasnie. Nie wiem, o co chodzi tej osobie. Moze uwaza, ze
przekrecitam historie albo zhanbitam pamiec tej kobiety, in-
spirujac sie jej wypadkiem. — Znéw wzrusza ramionami. — Ale
nie miatam ztych zamiaréw. Chciatam po prostu opisac histo-
rie, ktéra do mnie przyszta. Pamietatam jg z dziecinstwa. -
Podnosi do ust szklanke 1 upija tyk wody.

Wstrzymuje oddech. Czy teraz powie mi prawde? Przyzna
sie do tego, ze miala w tym swdj udzial? Ze jest odpowie-
dzialna za tamta tragedie? Za ktdéra i tak nie poniesie winy...
Zupetnie jak ja za jej uprowadzenie.

- To sie zdarzyto na moim osiedlu - ciagnie po chwili. -
W bloku, w ktérym doszto do wypadku, mieszkata moja kole-
zanka z fawki. Wszyscy potem o tym gadali. Dorosli, dzieci,
cate osiedle, a blok Marty byt zakazanym rewirem. Dzieci baty
sie tam chodzi¢, méwito sie, Ze to nawiedzony blok. Wczesnie;
ktos powiesit sie w piwnicy, a kilka lat p6zniej znalezli zwtoki
samotnej staruszki: umarta i nikt nie wiedziat, dopiero smrod
przyciagnat uwage sasiadéw.



— Nawiedzony blok — powtarzam.

- Wiem, bzdury, ale ludzie wzywali tam ksiedza, nawet wie-
szali obrazy swietych w oknach...

- Dlaczego opisatas akurat $mier¢ w windzie, a nie historie
wisielca czy tej staruszki? - przerywam jej.

- Ona sama mnie wybrata. Przeciez wiesz, ze te historie do
mnie przychodza.

To nieprawda! Bytas tam, wszystko widziata§ na wtasne
oczy! To twoja wina!, wrzeszcze w duchu i ostatkiem sit po-
wstrzymuje sie przed wykrzyczeniem jej tego prosto w twarz.

- Widziatam to tak dokfadnie, jakbym tam byla - ciggnie
Laura. — Tym bardziej ze znam to miejsce, chociaz nigdy tam
nie bytam. Klatka schodowa i winda wygladaty identycznie
z tymi w moim bloku.

,2Nigdy tam nie bytam”, huczy mi w gtowie. Mam ochote za-
pyta¢ o nazwisko tej kolezanki, ale nie moge, bo sie zdradze.
Wtasciwie wystarczy mi, ze znam jej imie, do reszty juz dojde
sam. Czyzby spinki nalezaty do tej catej Marty, a wypadek to
kwestia ,nawiedzonego bloku” To nie sprawka Laury? A moze
pod wptywem Swiezej traumy probuje zaktamacd przesztosc?

- Ale teraz zatuje, Ze nie puscitam tej historii wolno, Ze nie
pozwolitam, by zapukata do innej pisarki czy pisarza. No, nie
patrz tak na mnie - mowi, a ja orientuje sie, Ze siedze nieru-
chomo i nie spuszczam z niej wzroku od kilku minut. - Pisata
o tym Elizabeth Gilbert w Wielkiej magii i ja sie z tym zga-
dzam. Lepiej byloby, gdyby Winda nigdy nie powstata. Okej,
wiem, co teraz powiesz: ,Ale to ona przyniosta ci stawe”. To
prawda, tylko zZe cena, jaka zaptacitam, jest za wysoka - wzdy-
cha ciezko i1 znéw upija tyk wody. - W kazdym razie nie
mowmy juz o tym. Niepotrzebnie sie nakrecam, a wiesz, ze
jak zaczne, trudno mnie powstrzymac - usmiecha sie smutno.
— Chciatam sie z tobg spotkac z innego powodu. Wyjezdzam.



— Dokad?

Chwile sie waha, czy warto mi zaufac i powiedzie¢ prawde.
Czyzby cos wyczuta? Nieprzyjemny chtod wdziera mi sie pod
koszule.

- Do rodzicéw - odpowiada. - Pojade do Oslo. Moze w mie-
scie mojego ukochanego Jo Nesbg wrdce do pisania. Moze to
jest receptar

Spoglada na mnie i w koncu spuszczam wzrok, bo nie po-
trafie ukry¢ buzujacych we mnie emocji.



Sebastian

Laura wyjechata. Zostalem sam w tym wielkim, pustym
domu. Mineto juz kilka miesiecy, ale wcigz nie potrafie odna-
leZ¢ sie w tej sytuacji. Narzekatem na jej neurotyzm, nieprze-
widywalnos¢, jednak kiedy nie ma jej blisko, widze, ze bylem
od tego uzalezniony. I nadal jestem. To prawda, bywata nie-
obliczalna, ale wtasnie ta ztozonos$¢ jej natury przez te wszyst-
kie lata byta mojg sitg napedowa. Jesli kiedykolwiek mysla-
tem, Ze bytbym szczesliwy z bezproblemowa, niefrasobliwag
kobieta, taka, ktorg tatwo zadowoli¢, to sie mylitem. Potrzebo-
watem Laury, zeby by¢ soba, najlepsza wersjg siebie. Ona wy-
nosita mnie na wyzyny moich mozliwosci, dla niej chciatem
wcigz wiecej, lepiej, bardziej. Pragne kobiety takiej jak Laura.
Tylko przy niej moge czué sie speiniony. Potrzebuje tych
wszystkich dysput, rozwazan, filozoficznych wywodéw. Dzwo-
nie do niej co kilka dni, rozmawiamy bez nienawisci. To ko-
lejny dowdd, Ze nam na sobie zalezy. Pytatlem ja o Michata.
Powiedziata, Ze nie widziata sie z nim od tamtego czasu, gdy
byt u nas w domu. Wierze jej. Ja takze zerwatem z nim kon-
takt, nie potrafitbym sie z nim przyjazni¢ po tym, jak bzykat
sie Z mojg zong.

Wiktoria znalazta sobie kogos nowego. Widziatem jg na
miescie z mtodym wysportowanym chtopakiem. Moze, gdy
policja w koncu dorwie sprawce porwania, Laura wréci do
Polski 1 znow sprébujemy zacza¢ wszystko od nowa? Nie zre-
zygnuje z niej - jak mégtbym przekresli¢ nasz zwigzek?



Laura

Siedze przy jednym ze stolikéw w Ekebergrestauranten, zabyt-
kowej restauracji, wybudowanej w tysigc dziewiecset dwu-
dziestym dziewigtym roku, i podziwiam niesamowity widok
panoramy utrwalony na obrazie Edwarda Muncha Krzyk.
Mimo zZe jestem w Norwegii od kilku miesiecy, nie przestaje
zachwycac sie pieknem otaczajacej mnie natury. Fiordy i rzes-
kie powietrze — nigdy nie sadzitam, zZe to bedzie odpowiednie
miejsce dla takiego zmarzlucha jak ja.

Fizycznie czuje sie dobrze, duzo chodze, troche gorzej
z moja psychika, ale i tak lepiej niz na poczatku. Ucieczka
z Polski pozwolita mi poczuc sie bezpiecznie, prawie znikneto
drzenie rak, cho¢ czasem w nocy budza mnie koszmary.
Wraca on, m¢j przesladowca, by dopetic¢ zemsty. Policja na-
dal go nie ztapata.

Rodzice wspierajg mnie, cho¢ nie sg natarczywi, wiedza, ze
cenie sobie samotnos¢. Sebastian regularnie dzwoni, zapew-
nia o swojej mitosci. On tez nie jest mi obojetny, ale nie potra-
fie jeszcze do niego wréci¢. Z Michatem mam sporadyczny
kontakt, nie skorzystatam z jego zaproszenia, choc je pona-
wial. Za duzo w moim zyciu byto chaosu, teraz potrzebuje
spokoju. Relacje z Arturem sie poluzowaty - co jakis czas pi-
sze, wysyta mi raport sprzedazy moich ksiazek, praktycznie
nie dzwoni. Widziatam, ze ma juz nowa wschodzaca gwiazde.
Joanna Sernecka zajeta moje miejsce w jego panteonie. BiBi
odzywa sie od czasu do czasu i to mi wystarcza. Moi czytel-
nicy czesto do mnie pisza, zapewniaja, ze wcigz czekaja na
nowe ksigzki. I w tym jest problem, bo nie potrafie juz pisac.
Tam, w tej przekletej szopie, cos we mnie pekto, zgubitam
moja wrazliwos¢ i nie potrafie juz przez nig przepuszczacé hi-



storii. Na razie... Bo ta potrzeba tworzenia wciaz we mnie jest,
gdzies gteboko tli sie nieugaszony ptomien kreacji. Moze gdy
policja znajdzie mojego przesladowce, ja na nowo odnajde
moja wrazliwos¢ i1 stworze powiesc, na ktérg czekam ja i moi
czytelnicy.



ROK POZNIE]

Joanna

Owacje na stojaco. Stoje na scenie w sali po brzegi wypetnio-
nej ludzmi. To sie naprawde dzieje. Kilka miesiecy temu uka-
zata sie Manipulatorka 1 od razu wskoczyta na liste bestselle-
row. Ludzie pokochali tworczos¢ Joanny Serneckiej, zupetnie
jak wczesniej Laury Ruty. Za sukcesem obu autorek stoi naj-
lepszy specjalista w branzy — Artur Konarski. Moja ksigzka jest
swietna, wiem o tym, ale tak mocne wejscie na rynek krymi-
nalny to jego zastuga. Stanat na wysokosci zadania. Wie, jak to
sie robi, z kim trzeba porozmawiac, do kogo wysta¢ prosbe
o recenzje i1 do jakich nagrod mnie zglosic. I wiasnie odebra-
tam statuetke za najlepszy debiut roku. Stoje na scenie, Sci-
skajac w dtoni kawatek mosigdzu, ktory otworzy mi wiele
drzwi. Czy mozna wymarzy¢ sobie lepszy start?

Dwa miesigce temu rzucitam prace. To ryzykowne, ale po-
sztam na cato$¢. Mam jeszcze troche oszczednosci, poza tym
Artur podpisal w moim imieniu umowe na trzy kolejne tytuty,
a wydawca zgodzit sie na wysokie zaliczki. Oddatam juz ko-
lejng ksigzke, premiera lada chwila, a ja zabieram sie do pisa-
nia nowej.

Tak wtasnie to sobie wyobrazatam - cudowne, spetnione zy-
cie. Poranki z kawa w 16zku zarezerwowane na poznawanie
moich bohateréow, chodzenie z nimi na spacer, do kawiarni,
przekonywanie do swoich decyzji i ostatecznie podazanie za
ich wyborami: ekscytujgca pasja tworzenia. Fabuta kolejnej
powiesci juz prawie gotowa, gtowna bohaterka rozpocznie
nowg serie. Czuje, Ze na to czekaja moi czytelnicy, ale zanim
sie do tego zabiore, musze zakonczyc¢ jeszcze jedng sprawe.



Ktaniam sie i schodze ze sceny. Artur przyjmuje gratulacje
od kobiety w sukni z tafty, wedtug mnie zbyt strojnej jak na
taka gale. Co prawda to nagroda roku, ale przyznawana w bi-
bliotece, a nie w sali koncertowej. Ja wtozytam mata czarna,
to zawsze sie sprawdza. Jakis dziennikarz prosi mnie o kilka
stow dla rozgtosni radiowej. Oczywiscie sie zgadzam, a kiedy
konicze udziela¢ wywiadu, Artur podchodzi i ktadzie mi reke
na ramieniu.

- Zamowitem stolik w restauracji obok - szepcze mi do
ucha.

Przechodzi mnie dreszcz. Widze, ze dziennikarz, z ktérym
przed chwilg rozmawiatam, posyta mi dwuznaczny usmiech.
Nie chce, zeby poszta plotka, ze taczy nas co$ wiecej niz
sprawy zawodowe, dlatego robie krok do tytu.

- Super - uSmiecham sie. - Péjde tylko do tazienki i mo-
zemy is¢. - Wskazuje w strone przeszklonych drzwi.

Artur opréznia kieliszek wina i méwi, ze poczeka przed wej-
sciem. Znikam w korytarzu prowadzacym do toalety, ale mi-
jam ja iide prosto do czytelni. Pora zamkna¢ sprawe.

O tym, ze za uprowadzeniem Ruty stoi Artur, dowiedziatam
sie przypadkiem kilka miesiecy temu. Tamtego dnia po raz
kolejny przygladatam sie zdjeciom, ktore zrobitam w Na Lato
piatego maja. Ciagle nie dawato mi spokoju, ze policja nie
znalazta sprawcy. Przeciez tam bytam, wysztam za Laura, wi-
dziatam, jak wsiada do srebrnego samochodu i odjezdza -
i nic nie zwrdcito mojej uwagi? Moze sprawca takze byt wtedy
w restauracji i obserwowat Rute zupeinie jak ja? Dlatego po-
stanowitam znow przejrze¢ zdjecia. Wyjetam schowany na
dole szuflady pendrive, na ktéry zgratam zdjecia z telefonu
stuzbowego, podpietam do komputera i przygladatam im sie
uwaznie. Czy kto$ z gosci restauracji wyglada podejrzanie?
Czy ktos tak jak ja patrzy w strone Laury? Nikt nie wydawat sie



tym, kogo szukam. Potem zaczeto mnie to nawet bawic, jakby
porywacz mogt miec jakas konkretng twarz. I wtedy to zoba-
czytam. Na selfie, ktére zrobitam jeszcze przed przybyciem
Artura do restauracji, dojrzatam go nagle w tle, jak wysiada ze
srebrnego auta. Serce mi zamarto. Powiekszylam zdjecie
i udato mi sie odczyta¢ marke, numer rejestracji i informacje,
ze auto jest z wypozyczalni. Czy nie do tego samochodu wsia-
dta potem Laura? Czy to mozliwe, ze Konarski stoi za jej upro-
wadzeniem? Dlaczego? Co ona mu takiego zrobita, Ze postano-
wit jg porwac? W pierwszej chwili chciatam od razu zadzwo-
ni¢ na policje 1 powiedzie¢ im o swoim odkryciu, poprosic,
zeby sprawdzili ten trop. Jesli Artur wypozyczyt wdz, musiat
postuzyC sie dowodem osobistym, a poza tym prawie kazda
wypozyczalnia montuje w swoich autach monitoring GPS.
Dzieki temu w kazdej chwili moze sprawdzi¢, gdzie znajduje
sie wypozyczony przez klienta samochod, oraz oszacowac
liczbe przejechanych kilometrow. Jesli ta wypozyczalnia ko-
rzystata z takiego rozwigzania, z pewnoscig datoby sie spraw-
dzi¢, jaka droge przejechat Konarski i czy faktycznie wywiozt
Rute do domku pod Sochaczewem.

Dtugo zastanawiatam sie, czy wysta¢ policji to selfie, ale
ostatecznie postanowitam tego nie robié. Po pierwsze, potrze-
bowatam Artura na wolnosci, by wypromowat moje nazwisko,
po drugie, nie chce zosta¢ powigzana z uprowadzeniem
Laury. Jestem na poczatku drogi pisarskiej, a ta sprawa rzuci-
taby cien na mojq kariere. Czarny PR: Sernecka to skanda-
listka, ktéra prébuje zaja¢ miejsce Ruty, dlatego trzymata
prawde dla siebie, utrudniata sledztwo i ktamata na zeznaniu.
Dlatego teraz wysytam policji anonim. Pisze, ze mam infor-
macje zwigzane ze zniknieciem Ruty, i prosze, by sprawdzili
w wypozyczalni srebrnego seata. Podaje rejestracje i nazwe
firmy oraz zalagczam zdjecie. Zawczasu tak je wykadrowatam,
ze wida¢ na nim jedynie auto oraz Artura, ktéry z niego wy-



siada. Mejla wysytam z fikcyjnego konta i adresu IP biblioteki
— po pierwsze, nie ma tu kamer, a po drugie, zgromadzito sie
dzisiaj tyle osob, zZe trudno bedzie dojs¢, kto za tym stoi. Nie
chce, by Artur wiedzial, Ze to ja. Nie daruje mi tego i predzej
czy pozniej zechce sie zemscic¢. Skoro tak podle zachowat sie
wobec Laury, wszystkiego mozna sie po nim spodziewac. Nie
rozumiem, dlaczego jej to zrobil, ale nie potrzebuje miec
w nim wroga — chce jedynie, by zaptacit za swoje grzechy.
Moim jedynym przewinieniem w tej sprawie jest kilka mie-
siecy zwtoki, bo musiatam poczekaé, az podpisze wszystkie
wazne umowy, zgtosi mnie do prestizowych konkursow
1 umocni mojg pozycje na rynku literackim. Teraz juz sobie
poradze, nie potrzebuje go. Moze odsiedzie¢ swoja kare. Kli-
kam ,wyslij” 1 wychodze z czytelni.



Artur

Budze sie nagle. Zty sen, wcigz ten sam. Zerkam na zegarek -
dochodzi dziesiata. Dzis sobota, moge pospac dtuzej, tym bar-
dziej ze ze spotkania z Serneckag wrécitem przed pdinoca. Jej
debiut okazat sie ogromnym sukcesem, przypieczetowatem
tym swoja pozycje na rynku. Teraz wszyscy chca ze mng pra-
cowac - i autorzy, 1 wydawcy, rowniez zagraniczni. Ksigzka
Ruty zostata wydana w Niemczech, co tez jest mojq zastuga.
Czasem sie z nig kontaktuje, nadal jest w Oslo, na razie nie
planuje wracac. Najlepsze, ze nie jest w stanie pisa¢ — niedo-
pelniona zemsta nie daje jej spokoju. Tak jak przypuszczatem,
trauma wcigz jest zywa. Kiedy ostatnio rozmawiatem z Laurg
przez telefon, powiedziata, ze tamta Laura Ruta juz nie ist-
nieje. Ciekawe, czy jeszcze kiedys odrodzi sie w niej pisarka,
czy to juz definitywny koniec jej tworczosci. Czytelnicy stale
domagajg sie jej nowej ksigzki, wspierajg w social mediach,
jakkolwiek najwazniejsze, Ze ja nic na tym nie stracitem -
mam nowgq autorke, Joanne Sernecka, i duzo na niej zarobie.
Dziewczyna dobrze pisze, a wydawcy, ktérzy wczesniej nie
dali jej szansy, pluja sobie teraz w brode, ze to ja odkrytem jej
talent, i walcza zaciekle miedzy sobg o kolejne jej ksigzki.
Czesto wraca do mnie to, co powiedziata Laura wtedy
w ogrodku na Chmielnej - ze nie ma nic wspdlnego z wypad-
kiem w windzie. Wydaje mi sie, Ze wyparta to ze swoich wspo-
mnien: zbyt silne doznanie, by chcie¢ o nim pamietac. Zreszta
to juz skonczony temat, dostata nauczke i najwazniejsze, ze
mnie nie ztapali. Nie powinienem do tego wracac. Policja nie-
wiele ustalita w kwestii uprowadzenia. Brak dowodow, jedynie
marne poszlaki, ale to dobrze, niech tak zostanie. W krymina-
tach wydziat scigania przestepczosci pracuje znacznie lepie]



niz w prawdziwym zyciu. Wykreowani przez pisarzy sledczy
sq piekielnie inteligentni, wnikliwi i skuteczni, oni zawsze ta-
pla sprawce.

Cisze panujaca w mieszkaniu przerywa pisk domofonu. Nie
spodziewam sie gosci. Pewnie dostawca jedzenia pomylit ad-
res, wiec nie ruszam sie z t6zka. Kiedy jednak domofon znow
dzwoni, wstaje niechetnie i podnosze stuchawke.

- Stucham?

— Dzien dobry!

Zotadek momentalnie mi sie skreca. Rozpoznaje ten glos.
— Inspektor Radostaw Szablewski. Prosze mnie wpuscic.

Odktadam szybko stuchawke domofonu. Kreci mi sie w gto-
wie. Po co tu przyszedt? Czy jednak czyms$ sie zdradzitem? Po
chwili rozlega sie pukanie do drzwi. Najwyrazniej ktos mu
otworzyl, bo ja nie wpuscitem go do budynku. Nie przyznam
sie! Bede wypierac sie do konca! Nic na mnie nie ma. Z gtosno
walacym sercem szeroko otwieram drzwi, pora zacza¢ mojq
gre, on jednak jest szybszy.

— Jest pan podejrzany w sprawie uprowadzenia Laury Ruty
w dniu pigtego maja i zostaje pan zatrzymany do wyjasnienia
sprawy.

To sie nie dzieje. Gdzie popelnitem btad? Dwoch policjan-
téw, ktorzy przyszli z Szablewskim, chwyta mnie za rece 1 wy-
prowadza z domu.

— To pomytka! - wotam. - Prosze mnie zostawic!

Funkcjonariusze nie reaguja na moje protesty i prowadza
mnie do windy. Nie, nie wsigde do niej! To wykluczone! Nie
jezdze winda od trzydziestu lat! Zatrzymuje sie, stawiam opor,
prosze, zebysmy zeszli schodami. Wesza w tym podstep, my-
sla, ze chce uciec, 1 na site wciskajg mnie do kabiny. Drzwi sie
zamykajg 1 winda gwattownie rusza, a moj zotadek znajduje



sie nagle na wysokosci gardta. Kiedys uwielbiatem to uczucie.
Do siédmego roku zycia jezdzitem windg przy kazdej nadarza-
jacej sie okazji. I nagle to do mnie wraca - ta niczym nieskre-
powana przyjemnosc, igranie z grawitacja. Co$ we mnie peka,
cos, co od lat wiezito mojq dzieciecg zraniona dusze. Zaczy-
nam ptakaé. tzy Sciekajg mi po policzkach, a ja nie potrafie
nad tym zapanowac - wtasciwie nawet nie chce, bo czekatem
na to tyle lat. Szarpniecie, winda sie zatrzymuje i otwierajg sie
drzwi. Do innego, nieznanego etapu w moim zyciu, ale stawie
mu czota, bo wiem, Ze moja mama by tego chciata.

KONIEC



PODZIEKOWANIA

Chciatam wam, droga Czytelniczko i drogi Czytelniku, podzie-
kowac za czas poswiecony na lekture Pisarki, ksiazki, w ktorej
uchylam drzwi do sekretnego zycia pisarek i pisarzy. Wierze,
ze thriller dostarczyt wrazen, a bohaterowie jeszcze chwile
poZyja W waszej wyobrazni. Zapraszam na moje profile autor-
skie na Facebooku i Instagramie, czekam na wasze opinie i re-
cenzje oraz spotkania na targach ksigzki, festiwalach. Jesli
chcielibyscie, zebym przyjechata do waszej miejscowosci, to,
prosze, szepnijcie stéwko w lokalnej bibliotece, bardzo chet-
nie skorzystam z zaproszenia.

Pragne takze podziekowaé wszystkim, ktorzy pomogli mi
w pracy nad niniejsza ksiazka.

Dziekuje mojej Rodzinie i Przyjaciotom, ze zawsze moge na
was liczy¢ i mam w was ogromne wsparcie. Szczegdlnie dzie-
kuje mojej Siostrze i Mezowi za sugestie odnosnie do fabuly,
doceniam poswiecony czas i wasze zaangazowanie.

Catemu zespotowi redakcyjnemu Wydawnictwa Luna, Mag-
dzie Cylejewskiej, Natalii Gowin i Sylwii Ryczkowskiej za
nadanie mojej wymyslonej historii wymiaru materialnego
i ogromny entuzjazm wtozony w promocje Pisarki. Mojej re-
daktorce Karolinie Macios, za sugestie i uwagi, wspoipraca
7 tobg to czysta przyjemnosc.



Na konicu chciatabym podziekowaé bibliotekarzom, promo-
torom 1 recenzentom ksigzkowym za popularyzacje moich
thrilleréw, wasze dziatania sprawiaja, Ze moje ksigzki docie-
raja do kolejnych czytelnikéw, mam u was ogromny diug
wdziecznosci.

Magda Stachula



POLECAMY THRILLERY MAGDY STACHULI

LU
NA

MAGDA

STACHULA

Dy i
Thriller o kobietach w Zyciowej matni.
WOJCIECH CHMIELARZ

Brawurowy thriller matzenski. Rozmyta granica miedzy rze-
czywistoscia a obsesja poteguje atmosfere napiecia, strachu
i niepewnosci. Perfekcyjne domestic noir!



Zawsze jest kio§, kio cie obserwuije...

Kto jest bardziej niebezpieczny - zdradzona czy moze jednak
zakochana kobieta? Czy wymierzanie sprawiedliwosci na wta-
sng reke daje ukojenie, czy wcigga nas w spirale zta, ktorej
sami padamy ofiara?
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