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POLA PRZECIAGNEEA SIE LENIWIE I NA WPOL SWIADOMIE
USMIECHNELA SIE DO SWOJEGO MEZA, KTORY OBSERWOWAL JA Z
BRZEGU LOZKA. Minely trzy lata od ich $lubu, znali sie juz dlugich lat
pie¢, a widok Jakuba nadal wywolywat w jej brzuchu poruszenie stynnych
motylkéw czy tez innych uskrzydlonych owadéw. Pola i Jakub byli jed-
nym z tych malzenstw, o ktérych méwi sie ,takie zwigzki nie zdarzajq sie
naprawde, to tylko kit wciskany naiwnym singielkom, marzacym o szar-
manckim rycerzu na bialym koniu, ewentualnie za kierownicg nowego
lamborghini”. A jednak takie zwigzki zdarzaly sie, czego panstwo Markow-
scy byli najlepszym przykladem. No, moze Jakub nie jezdzil najnowszym
modelem lamborghini, ale i tak wiodlo im sie bardzo dobrze.

— Dzien dobry, kochanie — mezczyzna usmiechnat sie szeroko, wi-
dzac, ze zona zdazyla sie juz obudzié.

Pola energicznie usiadla na t6zku i obdarzyta meza porannym catu-
sem. W jej wieku kolejne urodziny nie powinny wywolywac¢ az takiej eks-
cytacji — w konicu konczyta nie osiemnascie, a dwadziescia osiem lat — ale
odkad siegala pamiecig, uwielbiata ten dzien, i uplywajacy czas nie mégt
tu niczego zmieni¢. W ten jeden, jedyny dzien w roku nawet matka
ujawniata swoje ludzkie oblicze. Na kazde urodziny Pola czekata wiec
z niecierpliwoscig i lubita celebrowaé swoje swieto. W tym roku wypada-
lo w sobote i Jakub mogt spedzi¢ z nig caly dzien. Rysa na idealnym ob-
razku byla perspektywa wspélnego podwieczorku z matka.

To nie tak, ze Pola nie kochata swojej rodzicielki i wolala jej unikac.
Byla po prostu.. zmeczona jej obecnoscig. Cigglym niezadowoleniem
z zycia, narzekaniem, krytykowaniem. Pola od dawna wiedziala, ze nie
spelni oczekiwan matki, przestala sie nawet stara¢. W ciszy wystuchiwa-
la, co tamta miala do powiedzenia, po czym glosno przetykata sline i po-



wstrzymywata sie od komentarza. Czasem tylko ze zloscig myslala, ze ja-
kas belka powinna spas¢ matce na glowe, kiedy ta wchodzita do kosciota.
Bo oczywiscie, byla tam kazdej niedzieli, czasem réwniez w tygodniu,
a potem powtarzala stowa ksiedza o bozym miltosierdziu i mitosci bliz-
niego. Co za obtuda!

— Wracaj do t6zka, zepsutas mdj plan - z zamyslenia wyrwat j3 glos
Jakuba.

— To mogles sie we mnie tak uparcie nie wpatrywaé — zauwazylta. —
Ciekawe, czy ty bys spal, gdyby ktos ci sie tak namietnie przygladat...

— Slinita$ sie przez sen — u$miechnat sie szeroko. — I okropnie chrapa-
fas.

— Ej, nie pozwalaj sobie! — Pola udata oburzenie i rzucita w meza po-
duszka.

— Wracaj pod koldre i udawaj, ze $pisz!

— Tak jest!

Szybko wgramolita sie z powrotem do 16zka i zamkneta oczy. Zaczeta
demonstracyjnie chrapad, ale kiedy uslyszata kroki Jakuba, nie moglta po-
wstrzyma¢ Smiechu. Podniosta lekko powieke, aby rozeznaé sie w sytu-
acji. Wiasnie podchodzit do 16zka, niosgc niewielki tort z dwoma ptong-
cymi $wieczkami: jedna miata ksztalt cyfry dwa, a druga ésemki. Pola
uznala, ze moze sie juz ,obudzi¢” i otworzyta oczy. Jakub jak na komen-
de zaczal nuci¢ pod nosem ,,Sto lat”.

Wybuchta glosnym $miechem. Alez ona kochala tego faceta! Tort -
niby nic, ale powiedzmy sobie szczerze, ilu mezczyzn w dniu urodzin
zony wita ja o poranku, serwujac do t6zka tort czekoladowy i $piewajac
,Sto lat”? Niewielu. Rzucita mu sie na szyje, kompletnie zapominajac
o zasadach bezpieczenstwa i postepowania przy ogniu.

— Uwazaj! — krzyknat Jakub. — Tort rozwalisz i opalisz sobie te Sliczng
buzke...

— Kocham cie, tak bardzo cie kocham - oswiadczyla juz bardziej
wzruszona niz rozbawiona Pola. — Ale zeby tak jes¢ tort z samego rana,
na pusty zotgdek?

— Raz w roku mozna — machnat reks. — Przeciez i tak nigdy nie dbali-
$my o zasady zdrowego zywienia.

— Chyba musimy to zmieni¢! Podobno po trzydziestce procesy prze-
miany materii ulegajg spowolnieniu.



— Jeszcze masz troche czasu — zauwazyl logicznie Jakub.

— Ja tak, ale ty nie!

— Oj tam, do trzydziestki zostalo mi jeszcze kilka miesiecy — usmiech-
nal sie, prezentujac swiezo wybielone u dentysty uzebienie. — Kochanie,
czy moglabys w koncu ruszy¢ swéj zgrabny tyteczek, pomysle¢ zyczenie
1 zdmuchngé swieczki? Niewygodnie stoi sie z tym tortem, zwlaszcza gdy
ty wymachujesz rekami na wszystkie strony, niebezpiecznie zblizajac sie
do ognia...

Pola odplyneta myslami daleko, zastanawiajac sie, czego mogtaby so-
bie zyczy¢. W koncu wszystko miala, a raczej — wszystko, czego pragneta.
Gdyby ktos zapytat jej matke, czego mozna by zyczy¢ cérce, ta z pewno-
Scig stworzytaby dtugg liste. Dziecko, stala praca — koniecznie na umowe
o prace — sktadki emerytalne, pewna przysztos¢ — te dobra na pewno zna-
laztyby sie na szczycie. Niewazne, czego chciala Pola, wazne, czego zy-
czylaby sobie dla niej matka. Normalnosci. I — koniecznie — przecietno-
Sci. Bo przeciez wszyscy daza do stabilizacji, gromadki dzieci i pewnej
emerytury. Co z tego, ze praca na etacie Poli nie satysfakcjonowata? Bal!
Byla Zrédlem frustracji i wywotywata poczucie osaczenia. Pola nie nada-
wala sie do takiego zycia, jak wszyscy. Zawsze marzyta o tym, by pisac.
Uwazala, ze kazdy czlowiek powinien wykorzystywaé naturalne predys-
pozycje i talenty, jakimi zostal obdarzony. Skoro od dziecka miata smy-
katke do pisania, uwielbiata to robi¢, to dlaczego miataby meczy¢ sie
w banku czy w sklepie? Bo tak robili wszyscy?

Wiedziala, czego moglaby sobie zyczy¢, co sprawiloby jej olbrzymig
rados¢, dzieki czemu przysztos¢ zaczetaby sie rysowaé w jeszcze piekniej-
szych niz teraz barwach. Chciata ukonczy¢ swojg powiesé, wysta¢ do wy-
dawnictwa i... i... moze kto$ zdecydowalby sie ja wydac?

Tak, wlasnie takie zyczenie pomyslata w swoje dwudzieste 6sme uro-
dziny. Pracowata nad tg ksigzky od pét roku, kosztowalo ja to wiele emo-
cji, gdyz nie potrafila ot tak, po prostu, stworzy¢ bohateréw i nie zwigzaé
sie z nimi. Anna i Andrzej stracili dziecko, a potem oddalili sie od siebie.
Do konca zostalo jej niewiele, moze piecdziesiat, moze sto tysiecy zna-
kow, ale wcigz nie mogla dobrng¢ do ostatniej kropki. A liczba zlecen, ja-
kimi ostatnio zasypywala ja redakcja, wcale nie utatwiata pracy.

Zdmuchneta swieczki, a Jakub odstawit tort na szafke nocng i pobiegt
do kuchni po talerze i sztuéce. Ciastko byto przepyszne. Pola uwielbiata



wszystko, co czekoladowe, wiec na kazde urodziny maz organizowat taki
tort. Wlasnie te drobne gesty decydowaly o powodzeniu ich matzenstwa.
Ukradkowe spojrzenia, komplementy oraz magiczna moc stowa ,dzieku-
je”, o ktorej tak czesto zapominali ich przyjaciele i znajomi. Oczywiscie,
Pola i Jakub nie byli zwigzkiem idealnym, gdyz takie nie istniej3. Byli po
prostu... bardzo udanym zwigzkiem.

— Dziekuje — szepneta Pola, opierajac glowe na ramieniu meza. — Za
dzis... I za wszystko.

Jakub bez stowa pocatowal j3 w czolo i usmiechnat sie pod nosem.
Udalo im sie — mogli to glosno powiedzie¢, bez obaw, ze co$ sie popsuje.

X X X

Od kilkunastu minut siedzial w samochodzie, bebnigc palcami o kie-
rownice i obserwujac klatke schodowsa.

— Pola, goragco mi, pospiesz sie! — poprosit, kiedy jeszcze czekal na
zone w przedpokoju, a ona biegala jak szalona po mieszkaniu.

— Minuta, dostownie jedna minuta! — krzyknela. — Juz koncze, tylko...
Widziates moje perfumy?

— Z pewnoscig sg w tazience, tak jak zawsze — zauwazyt.

— Rzeczywiscie, masz racje — przyznala Pola, kiedy znalazta flakonik
na swoim miejscu. — W porzadku, jestem juz prawie gotowa. Kochanie,
zejdz na dot, za sekunde do ciebie dotacze. Rzeczywiscie, bez sensu, ze-
bys sie spocil, a potem wyszedt na mroéz.

— To ide. Minuta, tak? — potwierdzit jeszcze Jakub.

— Minuta!

Od tej pory mineto co najmniej kilkanascie minut, a Pola nadal nie
wyszta z mieszkania. Termometr w samochodzie pokazywal minus dzie-
sie¢ stopni. Cale szczescie, ze w ubieglym roku zmienili auto — jednym
z powoddéw bylo wlasnie ogrzewanie, marnie dzialajgce w starym samo-
chodzie.

W koncu wybiegta z klatki i ruszyta w strone stojgcego nieopodal
auta, usitujac nie poslizng¢ sie na cienkim lodzie.

— Kochanie, przepraszam cie bardzo, ale mama dzwonita.

— Po co dzwonita? — zdziwit sie Jakub. — Przeciez wtasnie do niej je-
dziemy.



— No wiasnie, dzwonita, zeby sprawdzi¢, czy na pewno sie nie spdzni-
my.

— I tym samym spowodowala nasze spdznienie — zauwazy!t logicznie.

Pola nie skomentowala tej uwagi. Matka miata swoje dziwactwa. Po-
trafita, tak jak dzis, zadzwoni¢ do niej trzydziesci minut przed spodzie-
wang wizyta tylko po to, aby upewni¢ sie, czy aby na pewno beda na
czas, a pozniej przez kilkanascie minut opowiada¢ o chorobie ciotki Ja-
dwigi, ewentualnie narzeka¢ na uporczywe bdle w kregostupie, a na sam
koniec — dziwi¢ sie ich spdznieniu. Cata matka.

— Zabralas dla niej kawalek tortu? — upewnit sie Jakub, kiedy juz wyje-
chali z osiedla.

— Cholera, zapomniatam! Ale nie wracaj sie. Mowila, ze kupita jakies
ciasto, bez sensu przywozi¢ jeszcze tort.

Matka Poli mieszkala w tym samym miescie, chociaz, na szczescie,
w zupelnie innej dzielnicy. Dojazd samochodem zajmowat im zazwyczaj
okoto dziesieciu, pietnastu minut, cho¢ wedtug Poli odlegtos¢ mogtaby
by¢ jeszcze wieksza — tak byloby bezpieczniej dla wszystkich. Wcigz nie
przetrawita trudnych relacji, jakie t3czyly j3 z matka, i bolesnych wspo-
mnien z dziecinstwa.

Bozena czekala z niezadowolong ming. Nie mogla powstrzymac sie
od zwrécenia im uwagi.

— Czy wy chociaz raz moglibyscie przyjecha¢ do mnie punktualnie? —
zapytala w ramach powitania. — Zawsze jezdze do was autobusem i nigdy
sie nie spdéznitam, natomiast wy...

— Dzien dobry - przerwat szybko Jakub, gdyz dostrzegt juz mine Poli.
On takze zywit do tesciowej ambiwalentne uczucia, jednak w przeciwien-
stwie do zony byt czlowiekiem bardzo powsciagliwym i swoje przemysle-
nia zazwyczaj zachowywat dla siebie.

— No, przeciez méwie ,dzien dobry” — przerwala tyrade matka Poli. —
Rozbierajcie sie, wstawie wode na herbate.

— A moze bys tak zapytala, na co mamy ochote? — rzucita kasliwie jej
corka.

— Przeciez wiesz, ze nie pijam kawy, wiec co miatabym wam zapropo-
nowac, skoro mam tylko herbate?

— To moze warto kupi¢ kawe dla gosci?

— Oj tam, fanaberie — skomentowata Bozena i znikneta w kuchni.



Pola i Jakub zdazyli uwolni¢ sie z kurtek, ptaszczy, szalikow, czapek
i innych nieodlacznych atrybutéw zimy. Weszli do jedynego w mieszka-
niu pokoju, ktéry spetniat jednoczesnie funkcje salonu i sypialni. Bozena
przyjmowala tu réwniez gosci.

— Czujcie sie jak u siebie - rzucita z kuchni.

Uwaga wbrew pozorom trafna — to Markowscy byli prawnymi wtasci-
cielami nieruchomosci. W ramach niezrozumialego dla nikogo przypty-
wu cztowieczenstwa matka zaproponowata im, aby wprowadzili sie do jej
trzypokojowego mieszkania, a ona zdecydowata sie zamieszka¢ w kawa-
lerce, ktérg Pola i Jakub kupili na kredyt jeszcze przed §lubem. A wtasci-
wie — Jakub kupit, gdyz dochody Poli byly dla banku niewiarygodne i nie
mogla zosta¢ nawet wspoétkredytobiorcg. Nikogo nie interesowat plik
umoéw cywilno-prawnych, ktore przyniosta w torebce ze skory ekologicz-
nej.

Zgodzili sie na propozycje Bozeny, chociaz Pola coraz czesSciej tego
zalowala i dochodzita do wniosku, ze wolataby mieszka¢ w kawalerce, niz
znosi¢ humory matki, przekonanej o naleznej jej dozgonnej wdziecznosci
ze strony corki i ziecia.

— No, siadajcie — powiedziata, niosac tace z wypiekami z lokalnej cu-
kierni. Pola byta pewna pochodzenia ciasta — matka nienawidzita wszyst-
kiego, co wigzalo sie z gotowaniem i pieczeniem.

Postusznie usiedli przy stole, a Bozena zawziecie zmieniala kanaly
w telewizorze.

— Tyle place za telewizje, a jak zwykle nie ma nic ciekawego... —
stwierdzita w konicu zrezygnowana.

— Nie musimy oglada¢ telewizji — zauwazyta Pola. - Mozemy po pro-
stu porozmawiac.

— Lubie, jak cos sie dzieje.

— Przeciez dzieje sie — zirytowala sie cérka. — Odwiedzilismy cie.

Bozena przez chwile zdawata sie zagubiona, jednak szybko otrzasneta
sie z szoku spowodowanego uwagg corki.

— No wilasnie! - zreflektowala sie. — To juz dwadziescia osiem lat,
sama nie wiem, kiedy ten czas minat.

Zapadla cisza przerywana glosnymi uderzaniami zegara. Matka Poli
wiedziala, ze oto nadszedl moment, w ktérym powinna ztozy¢ corce zy-
czenia, ale, no c6z, nie byta w tym mistrzem. Prawde mowigc, takie sytu-



acje wywolywaly w niej lek. Nie lubita zbliza¢ sie do ludzi bardziej, niz to
konieczne, nawet jesli chodzilo o wlasng cérke. Sktadanie zyczen urodzi-
nowych czy wreczanie prezentow zawsze j3 stresowalo.

— Kochani, mam nadzieje, ze w przyszlym roku urodziny Poli bedzie-
my obchodzi¢ w powiekszonym skladzie... — rzucila, wreczajac corce ko-
perte. — Prosze, kup sobie co§ ode mnie. Nigdy nie lubitam wybiera¢ pre-
zentow, sama wiesz najlepiej, czego potrzebujesz, bardziej przydadza ci
sie pienigdze.

— Dziekuje — powiedziata Pola.

— Kiedy ja bylam w twoim wieku, ty mialas juz pie¢ lat — skonstato-
wala Bozena.

— Tak, mamo, pamietam.

— Kochani — zwrdcita sie bezposrednio do cérki i ziecia, a Pola zauwa-
zyta, ze nawet tak zwyczajne stowo jak ,kochani” brzmi w jej ustach
sztucznie. — Ja wiem, ze milodzi ludzie dzisiaj inaczej myslg o zyciu
1 uwazaja, ze na wszystko majg czas... Kariera, podréze, czy co tam sobie
wymyslicie... Ale przychodzi w zyciu cztowieka taki moment, ze powinien
zacza¢ mysle¢ o dziecku.

— Alez oczywiscie, ze myslimy o dziecku — podjeta Pola, lecz widzac
peina nadziei twarz matki, dodata szybko: — Ale jeszcze nie teraz.

— A kiedy? — zapytala zniecierpliwiona Bozena. — Masz dwadzieScia
osiem lat, Kuba zaraz skonczy trzydziesci...

— Jakub - przerwala jej cérka. — Wiesz, ze Jakub nie lubi, kiedy kto$
zwraca sie do niego per Kuba.

Matka prychneta glosno, dajac wyraz temu, co mysli na temat fanabe-
ril ziecia.

— Niewazne — powiedziala. — Uwazam, ze to najwyzszy czas na dziec-
ko.

— Pozwol, ze my o tym zadecydujemy — zasugerowata Pola.

— Ale ty nie masz najmniejszego pojecia o zyciu! — zaprotestowata Bo-
zena. — Twoja... twoja praca jest tego najlepszym przykladem.

Sposéb, w jaki wypowiedziata stowo ,praca”, byl okropny. Jakub za-
zwyczaj nie wtracal sie w stowne potyczki miedzy zong a tesciows, jed-
nak tym razem poczul, ze musi zareagowac.

— Pola doskonale sobie radzi — wtracil. — Swietnie zarabia, zlecenio-
dawcy j3 chwalg...



— Teraz ja chwalg! — zdenerwowata sie matka. — Dzi§ dobrze zarabia,
a jutro zlecenia mogg sie skonczy¢ i z czym zostanie?

— Nie sadze, przeciez pracuje w takim trybie od kilku lat i przez caly
czas sprzedaje swoje teksty — zauwazyt przytomnie Jakub.

— To praca dobra dla studentki, a nie dorostej kobiety, ktdra trzezwo
patrzy na zycie. — Bozena nie mogta zgodzi¢ sie z argumentami ziecia.

— Pola pisze ksigzke — dodatl.

— Ogladatam ostatnio w telewizji program o pisarzach — zareagowala
natychmiast teSciowa. — Wiesz, jak marnie zarabiaja? Przeciez z tego nie
da sie wyzyc...

— Dos¢ tego — przerwala jej Pola, wyraZznie juz wsciekta. — Zdaje sobie
sprawe, ze uwazasz mnie za nieudacznika, ale pozwol, ze przezyje zycie
na wiasnych warunkach.

— Przeciez nie powiedzialam, ze uwazam cie za nieudacznika! — za-
protestowata matka. — Po prostu chce, zebys byta szczesliwa i nie musiala
martwiC sie o przyszlosc.

— Nie musze sie martwi¢ — zauwazyla. — Mam staly dochdd, jestem
niezalezna finansowo, poza tym Jakub catkiem niezle zarabia.

— Dziecko, nie mozesz by¢ uzalezniona od mezczyzny — Bozena nie
zamierzata odpusci¢. - Nawet takiego wspanialego, jak Kuba.

— Jakub.

— Nawet takiego wspaniatego, jak Jakub. — W glosie matki narastala
z10$¢. — Po prostu nie mozesz! Ja bylam zalezna od twojego ojca i sama
wiesz, jak pdzniej byto nam ciezko...

— Ale ja to nie ty. — Konflikt narastal, a przerazony Jakub uparcie sta-
ral sie tego nie zauwazac. Znal zone i tesciowg. Pokrzycza na siebie, po-
zloszcza, a jutro Pola zadzwoni do matki, nie mogac sie zdecydowad, jaki
makaron ugotowa¢ do zupy. Lepiej byto pozostaé neutralnym.

— Oczywiscie, ze nie — prychnela Bozena. — Powiedzialam ci przeciez,
ze ja w twoim wieku juz dawno bytam matkg i kompletnie nie rozumiem
twojego uporu. Z roku na rok coraz trudniej bedzie ci zajs¢ w cigze. Poza
tym... — przetkneta glosno §line, gdyz stowo, ktére wlasnie zamierzata wy-
powiedzie¢ dostownie nie chcialo przejsc jej przez gardto. — Poza tym an-
tykoncepcja jest grzechem! Jestescie matzenstwem od trzech lat, a nadal
nie macie dzieci. Czy wy sobie wyobrazacie, jak patrza na mnie sgsiadki



i ludzie z parafii, kiedy musze im tlumaczy¢, dlaczego jeszcze nie jestem
babcig?

— A co to obchodzi twoje sasiadki i ludzi z parafii? — oburzyla sie Pola.

— Jak to co? - teraz z kolei zdziwila sie matka. - Malzenstwo, ktére
nie ma dzieci jest... nieproduktywne.

— Nieproduktywne — powtdrzyla mtoda kobieta, wsciekla jak osa. —
Nadal nie rozumiem, dlaczego naszym malzenstwem interesujg sie...

— Bo to grzech! — przerwala jej Bozena. — Tak samo jak in vitro, do
ktérego to wszystko niechybnie prowadzi!

Jakub podnidst wzrok znad talerza. Nawet on nie byt w stanie pojaé
toku rozumowania tesciowej. Plynnie oraz blyskawicznie przeszlta z te-
matu nieproduktywnego, pozbawionego checi na posiadanie potomstwa
malzenstwa do in vitro. Pola byta w nieco lepszej sytuacji, wszak wycho-
wala sie w domu tej kobiety i z pewnoscig nieco lepiej znata wlasng mat-
ke, lecz ona réowniez zdawata sie nie rozumieé, o co moze chodzi¢ Boze-
nie.

— Jakiego in vitro? — zapytata, blednac. — O czym ty méwisz?

— Jak to o czym? — Matka chyba tylko czekata na mozliwos¢ wygtosze-
nia tyrady. - Ksigdz méwit w niedziele w kosciele, ze zazywanie tych,
no... tabletek antykoncepcyjnych sieje zamet w organizmie kobiety i pro-
wadzi do bezptodnosci. Poza tym z wiekiem drastycznie maleje szansa
na zajscie w ciagze oraz urodzenie zdrowego dziecka. A ty, moja droga -
wymierzyta gruby palec w cérke — masz juz dwadziescia osiem lat i twdj
czas niedlugo sie skonczy. I myslisz, dziecko, ze co ci wtedy zostanie?
Wtedy nawet Swiety Boze nie pomoze, a in vitro to grzech!

Pola oniemiala, ale szybko odzyskata rezon i rozesmiata sie gtosno.

— Ciekawe, co twdj ksiadz i ludzie z parafii sadza o rozwodzie. Prze-
ciez to tez grzech — zauwazyta kasliwie.

— Twdj ojciec i ja nigdy sie nie rozwiedliSmy — oznajmila stanowczo
Bozena, oburzona uwagg corki.

— Och, tak? — sykneta Pola sarkastycznie. — RzeczywiScie, nie rozwie-
dliscie sie, ale pomyslmy, hm... Od ilu lat go nie widziatas? Od dwudzie-
stu? Od dwudziestu pieciu?

— Od dwudziestu trzech — Bozena przetknela glosno §line. — Nie mam
sobie w tej sprawie nic do zarzucenia. To on odszedt bez stowa i zostawit



mnie z malym dzieckiem, ja nigdy nie zlamatam zlozonej przed Bogiem
przysiegi.

— Przeciez moglas ulozy¢ sobie zycie — zauwazyta cérka.

— Nie — oznajmila stanowczo matka. — Nie moglam. Przysiegalam
przed Bogiem, ze.. dopdki $mier¢ nas nie rozlyczy.. a co Bog zlyczyt,
cztowiek niech nie rozdziela.

— Ale on odszedl — przypomniala jej Pola, gdyz tamta zdawata sie
0 tym nie pamietad.

Jakub odwrdcit wzrok. Rozmowa, ktérej stat sie sSwiadkiem, zaczynala
go przerastal. Nie lubit méwi¢ o swoich prywatnych sprawach, a co do-
piero stucha¢ o szczegdétach zycia tesciowej. Zdziwila go ta wymiana
zdan, gdyz zazwyczaj panie nie wracaly do wydarzen sprzed ponad
dwoéch dekad.

— Odszedl, ale nie przestal by¢ moim mezem — ustyszat nieco niepew-
ny glos tesciowej. Spuscit glowe. Czul sie nieswojo.

— Przeciez to glupota — skomentowata Pola. — Ale, oczywiscie, to twoje
zycie 1 nie bede tego komentowaé, bo w przeciwienstwie do ciebie,
mamo, ja szanuje twoje zdanie.

Uwaga corki sprawita, ze do glosu znéow doszta dawna Bozena.

— Tu nie chodzi o szacunek czy jego brak — skomentowata. — Co sie
stalo, to sie nie odstanie, ale chciatabym doczekaé sie wnukow!

— Mamo, doczekasz sie — wtracit Jakub. Wciaz z wielky trudnoscig
przychodzito mu nazywanie kogokolwiek ,mamg”, ale z miesigca na mie-
sigc byto mu coraz fatwiej. Robil to automatycznie, nie zastanawiajac sie
nad sensem wypowiadanych stéw. — Po prostu... bez pospiechu. To wazna
decyzja, ktéra zmieni nasze zycie 1 z pewnosScig wkrotce zaczniemy
o tym powaznie mysleC. To nie tak, ze w ogble nie chcemy mie¢ dziecka,
tylko... jeszcze mamy czas.

Bozena machneta reky. Chyba nie zamierzala dyskutowaé z zieciem
tak zapalczywie, jak z cérka, bo nieco spuscita z tonu.

— Dzieci, kiedy wlasnie o to chodzi, ze nie macie czasu — biadolita. -
Tyle sie teraz slyszy o réznych tragediach, chorych dzieciach, kiedys tego
nie byto! Myslicie, ze skad sie to bierze? — zapytala, po czym odpowie-
dziala sobie sama. — Ano wlasnie stad, ze mlodzi ludzie podchodzg do
tego tak lekko, jak wy! ,Mamy czas”, powtarzaja i tykajg te... te diabelskie
tabletki.



— Te ,diabelskie tabletki” znaczgco podniosly komfort zycia kobiet —
Pola nie mogta powstrzymac sie od komentarza. Udawala, ze nie zauwa-
za znaczacego spojrzenia Jakuba. — Dzieki tym ,diabelskim tabletkom”
kobiety nie wykrwawiaja sie na $mier¢ podczas kolejnego porodu i same
mogg zdecydowad, czy w ogéle i ile pragng mie¢ dzieci. Dzieki tym ,dia-
belskim tabletkom” w domach dziecka jest mniej niechcianych, porzuco-
nych noworodkéw, nie méwiac juz o tych, ktére matki zabily zaraz po
porodzie albo zostawily na pewng $mier¢ w $mietniku lub innym barba-
rzynskim miejscu.

— Pola, daj spokdj — przerwat jej Jakub, kiedy w koncu zrozumiat, ze
zona nie widzi lub nie chce widzie¢ wysylanych przez niego dyskretnych
sygnatéw. — Kazdy ma prawo do wiasnego zdania.

— Oczywiscie — potwierdzilta. — Ale nikt nie ma prawa dyktowaé mi je-
dynej stusznej opinii narzuconej przez zacofang instytucje, ktéra nie za-
uwazyla, ze od Sredniowiecza nieco zmienily sie realia, wiec nalezatoby
zaktualizowaé¢ swoje poglady. Jakub, mysle, ze zjadlam juz dostatecznie
duzo ciasta, jest mi za stodko — zwrécita sie do meza. — Wychodzimy.

Bozena chyba zamierzala protestowaé, jednak widzac opér corki, zre-
zygnowala. Pola odruchowo chciata schowaé koperte, ktérg wcigz trzy-
mata w dloni, ale w ostatniej chwili zrezygnowata i potozyta ja ostentacyj-
nie na stole. Nie zamierzala przyjmowac¢ zadnych prezentéw od matki.
Juz nie!

X X X

Prowadzit w milczeniu, a Pola réwniez nie byla zbyt skora do roz-
moéw. Oboje analizowali w myslach zaistnialy sytuacje i zaostrzenie kon-
fliktu. Jakub wiedzial, ze relacje ukochanej z jej wlasng mamg sa, delikat-
nie moéwiac, skomplikowane. Wraz z uplywem czasu oddalily sie od sie-
bie jeszcze bardziej. Dziwna to byla wiez. Z jednej strony skakaly sobie
do oczu przy kazdej nadarzajacej sie okazji, nie przejawialy zadnych cie-
plejszych uczué, z drugiej jednak — nie potrafily bez siebie zy¢.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢. — Pola przerwala cisze.

— Nie zamierzam nic méwié — zaprzeczyl. — Po prostu...

— Po prostu wyrzuc to z siebie.

— Przebywanie w towarzystwie twojej matki jest ponad moje sily.
A kiedy ty jeste$ z nig w jednym pokoju... to mnie przerasta.



— Wiem, przepraszam. — Spuscila ze wstydem glowe. — Probowatam,
chciatam, zeby bylo normalnie, ale ona... Cholera no, nie potrafie! Mysla-
tam, ze juz sie z tym uporalam i zostawitam to wszystko za soba, ale jed-
nak nie. Kiedy tylko prébuje zy¢ z nig normalnie, w zgodzie, ona wyjez-
dza z tymi madrosciami i stara sie ulozy¢é moje zycie wedle swojego sce-
nariusza.

— Musisz jasno postawi¢ granice — zauwazyt Jakub.

— A co to niby wedlug ciebie byto? — rzucila, po czym szybko sie zre-
flektowata. — Wybacz, kochanie, nie powinnam odreagowywac na tobie
streséw wynikajacych z trudnych relacji, jakie t3czg mnie z matka.

— Daj spokdj, niczego na mnie nie odreagowujesz. Swojg droga, po-
dziwiam cie.

— Mnie? - zdziwila sie. — A to niby dlaczego?

— Wyobrazam sobie, jak wygladalo dziecinstwo spedzone z twojg
matka.

— Z pewnoscig ty miales tatwie;.

— Z pewnoscig — powtdrzyt Jakub z nutg smutku w glosie.

Pola poczuta zlos¢. Zlos¢ na sama siebie. Przeciez wiedziala, ze
pierwsze lata zycia Jakuba naznaczone byly rodzinng tragedia. Znala jego
historie. Jak mogla by¢ tak nierozsgdna i rzuci¢ nieprzemyslang uwage?

— Przepraszam - zreflektowala sie. — Nie to mialam na mysli... To
znaczy... Cholera! Chodzito mi o to, ze twoja babcia jest cudownym czto-
wiekiem 1 z pewnoscig mile wspominasz czas spedzony w jej domu.

— Masz racje — Jakub zakonczyl temat. — Dobrze, ze wspomniata$
o babci. Dzwonita do mnie, kiedy byliSmy u twojej matki, ale nie moglem
odebraé. Oddzwonisz moze do niej i zapytasz, o co chodzito?

— Z przyjemnoscia!

Pola uwielbiata babcie Jakuba. Staruszka byla pelng ciepta i we-
wnetrznej harmonii, przemily osoba. Juz jaki§ czas temu skonczyta
osiemdziesigt lat, ale Pola miala nadzieje, ze bedzie zy¢ co najmniej sto.
Nawet nie chciala mysle¢, jak czulby sie Jakub, gdyby stracil ukochang
babcie.

Wybrata numer i czekata na potgczenie. Po kilku sygnalach w stu-
chawce rozlegt sie cieply glos babci Anieli.

— Aniela Zborowska przy telefonie, stucham?

Jako kulturalna starsza pani zawsze odbierala telefon w ten sposéb.



— Dzien dobry babciu, Pola z tej strony. Dzwonitas do Jakuba, a aku-
rat byliSmy zajeci i nie mogt rozmawiac...

— Poleczko, dzien dobry! — ucieszyta sie staruszka, a Poli od razu zro-
bito sie cieplej na sercu. — Dziecino, skonczyta mi sie umowa na telefon,
wystali mi nowy aparat i nie potrafie z niego korzysta¢, a tylko numer
Kuby znam na pamieé. — Babcia Aniela byla jedyng osobg, ktéra mogta
zwracaé sie do Jakuba skrécong wersjg imienia. — A ja chciatam ci dziec-
ko zlozy¢ zyczenia urodzinowe!

— Dziekuje, babciu, ze pamietatas — Pola usSmiechneta sie szeroko.

— A jakze moglabym zapomnie¢! Toz tylko dwoje wnuczat mam, Kube
i ciebie. O czym innym mialabym pamietaé? A taka stara jeszcze nie je-
stem, zeby o takim waznym dniu zapomniec.

— Gdziezbym $miala tak powiedzie¢! — zaprotestowata Pola.

— Kochanie, zycze ci spelnienia marzen — kontynuowala tymczasem
babcia Aniela. — Twoich marzen, a nie pragnien innych ludzi! Obys$ za-
wsze pozostala sobg i dazyla do realizacji swoich planéw. No, i mam na-
dzieje, ze juz wkrotce bede mogla kupi¢ u nas w ksiegarni twojg po-
wiesC...

— Babciu - zasmiala sie Pola. - Troche mi jeszcze zostalo do napisa-
nia, a z tego, co wiem, na odpowiedz z wydawnictwa czeka sie kilka mie-
siecy, wiec to chyba nie bedzie ,,wkrétce”.

— Niewazne kiedy. Ja cierpliwie poczekam, bo wierze w ciebie, dziec-
ko drogie. Dobrze slysze, ze jedziesz samochodem?

— Dobrze, dobrze — potwierdzita. — Jakub prowadzi, wiec bez obaw.
Juz jesteSmy prawie pod domem, byli§my u mojej mamy.

— Nie idziecie gdzie§ zaszale¢?.

— Zostajemy w domu. Chcemy spedzi¢ wieczor tylko we dwoje.

— A pewnie. Kiedy przyjedziecie mnie odwiedzi¢?

— Jakub bedzie miat teraz mnéstwo pracy, ale moze ja wpadtabym
w ktorys dzien?

— Swietnie, zapraszam. Tylko daj znaé wczeéniej, to nasmaze twoich
ulubionych plackéw ziemniaczanych.

— Dziekuje, babciu — usmiechneta sie Pola. — Ustale z Jakubem, kiedy
moéglby zostawi¢ mi samochéd i zadzwonie do ciebie.

— W porzadku, bawcie sie dobrze, kochani.



Pola sie roziaczyla. Pomyslala, ze ze strony babci Jakuba, z ktorg
w zaden sposob nie byta spokrewniona, otrzymala wiecej ciepta niz od

rodzonej matki.
X X X

— Moze jeszcze wina? — zapytat Jakub. Byl w zdecydowanie lepszym
stanie niz Pola, ktora zdgzyla sie juz niezle upi¢, ale i tak na propozycje
meza zareagowala entuzjastycznie. Jutro zapewne zaptaci wysoka cene
za brak umiaru, ale tego wieczoru nie zaprzatata sobie tym glowy. Bawili
sie Swietnie, ogladajac stare komedie i zasmiewali sie do tez. Nawet nie
zorientowali sie, kiedy opréznili dwie butelki.

Jakub ze skupiong ming podejmowat usilne préby napetnienia kielisz-
ka zZony czerwonym trunkiem, jednak nic z tego — butelka byla pusta.

— Skonczyto sie — zauwazyt zdziwiony.

— Jak to...? — spojrzala na niego nieprzytomnie. — Szugerujesz, ze...

— Biorac pod uwage, ze mielismy dwie péttoralitrowe butelki, to tak.

— O kurde - Pola gtosno czkneta. — Ale bede mie¢ jutro kasa...

— Co bedziesz mie¢?

— No, przeciez méwie, ze kasa!

— Chyba kaca - zachichotat. — I$¢ jeszcze do sklepu?

— A nie mamy juz nic w domu?

— To bylo ostatnie.

Pola nie miata ochoty konczy¢ jeszcze imprezy, jednak z uwagi na jej
stan istnialo wysokie prawdopodobienstwo, ze zanim Jakub dotrze do
sklepu nocnego na drugim osiedlu, a potem z niego wrdci, ona dawno
usnie na kanapie. Postanowili wiec dokonczy¢ ogladanie filmu bez ,win-
nego” wspomagania. I tak wypili juz cate mndstwo, nastepnego dnia naj-
prawdopodobniej czekal ich ciezki poranek.

Wtulita sie mocno w meza, a Jakub czule poglaskat j3 po wlosach,
ktoére w ubieglym miesigcu przefarbowata na blond. Zawsze miata ciem-
ne, wiec, kiedy wroécita od fryzjera, oniemiat. Nie dlatego, ze wygladala
zle. Ba! Wygladata bosko. Po prostu zdziwita go zmiana, na jaka sie zde-
cydowala. Cho¢ to w zasadzie bylo niemozliwe, teraz podobala mu sie
jeszcze bardziej.



Pola przeciagnela sie, co w Jakubie obudzito erotyczne fantazje. Za-
nim zdazyl sie zorientowaé, catowali sie juz namietnie, zrzucajac z siebie
ubrania. Jekneta glosno, kiedy, ssac sutek, pozwolil sobie na wiecej i deli-
katnie go przygryzt. Dotknat jej kobiecosci i przekonat sie, ze ona, tak jak
1 on juz wczesniej, byta gotowa.

— Czekaj, musze zatozy¢ prezerwatywe — wysapal pomiedzy jednym
a drugim pocatunkiem.

— Nie odchodz - poprosita btagalnie. — Nie teraz, nie kaz mi czekac...
Ten jeden, jedyny raz mozemy sobie odpuscic.



PEKALA JE] GEOWA I ZA KAZDYM RAZEM, W DRODZE POMIE-
DZY SYPIALNIA A TOALETA, OBIECYWALA SOBIE, ZE NIGDY WIECE]
NIE WLEJE W SIEBIE TAKIEJ ILOSCI ALKOHOLU. Jakub spat z glowg
pod poduszka, nie chcac slysze¢ — badz rzeczywiscie nie slyszac — odgto-
séw, jakie docieraly z tazienki Srednio co pietnascie minut. Pola czula sie
paskudnie, podejrzewata, ze kac juz nigdy jej nie opusci. Z obrzydze-
niem, ale tez z niemalym zdziwieniem patrzyla na dwie duze péttorali-
trowe butelki, ktére walaly sie po podtodze w salonie. Za bardzo bolata jg
glowa, aby dala rade schyli¢ sie i je wyrzucié¢, a przynajmniej usunaé
z pola widzenia. Nastroju nie poprawiala jej wydzwaniajaca od siédmej
rano matka. W konicu, chyba po siedemnastym nieodebranym poltgcze-
niu, poddata sie i nacisneta zielong stuchawke.

— Stucham - wychrypiata.

— Czy ty jeszcze $pisz? — Bozena wykorzystata chwilowg stabos¢ corki
i od razu zaatakowala. — Jest niedziela, dziesigta rano!

— No wlasnie, mamo, jest niedziela — zauwazyla Pola. — Chcialabym...

Matka nie pozwolila jej jednak dojs¢ go glosu.

— Péjdziesz ze mng do kosciota?

— Ja mam z tobg... Co?! Co ty znowu wymyslitas? Przeciez ja nie cho-
dze do kosciota.

— A wlasnie — podjeta matka. — Moze czas to zmieni¢? Nie zamierzam
wraca¢ do wczorajszego dnia i komentowaé twojego impertynenckiego
zachowania, chociaz nalezatoby ci sie. Zachowalas sie skandalicznie,
biedny Kuba, co on musiat sobie pomysle¢?



— Jakub - poprawila j3 odruchowo. — A co miat sobie pomysle¢? Prze-
ciez jest moim mezem, zna mnie doskonale i...

— No wlasnie! Wiasnie o tym mowie! — krzykneta.

Pola skrzywita sie i odruchowo odsuneta stuchawke od ucha. Tego
dnia nie byla przygotowana na tak wysokie dzwieki, jak skrzekliwy gtos
matki.

— Nie rozumiem - przyznata. — Co konkretnie masz na mysli?

— Nie pomyslatas, ze Kuba moze cie zostawi¢? — zasugerowata matka.

— Jakub — znowu musiata ja poprawic. — Ale... co ty tez opowiadasz?
Niby dlaczego mialby mnie zostawic?

— Bo nie chcesz urodzi¢ mu dziecka — wyjasnita Bozena.

— Co... czego nie chce? Mamo, przepraszam cie bardzo, ale komplet-
nie nie nadgzam za twoim tokiem rozumowania. Chyba jasno postawili-
$my wczoraj sprawe. Chcemy... oczywiscie, ze chcemy mie¢ dzieci. Kie-
dys. To nasza wspélna decyzja, nie tak dawno o tym rozmawialiSmy i Ja-
kub nie zglaszal zadnych zastrzezen, wiec nie rozumiem, na jakiej pod-
stawie wysnuwasz daleko idace wnioski, ze ja... Ze ja nie chce urodzi¢ Ja-
kubowi dziecka! Litosci!

— Nie zauwazytas, jaki byl smutny i speszony podczas rozmowy na te-
mat dziecka? — drazyta matka.

— Bylo mu po prostu glupio, ze musi wystuchiwaé¢ naszych bezsen-
sownych kiotni, ktére ty zawsze prowokujesz! — wybuchta. — Prosze, zo-
staw te sprawe i nie wtracaj sie. Bedziemy mie¢ kiedys$ dziecko, juz ci to
ttumaczytam. Oboje z Jakubem mamy takie samo zdanie na ten temat
1 nie zamierzam wraca¢ do tej rozmowy.

Zapadla cisza. Matka musiala sie najwyrazniej obrazié, ale nie roztg-
czyla sie, wiec chyba na cos jeszcze liczyta.

— Boli mnie glowa, zamierzam sie potozy¢. Chcialas cos$ jeszcze?

— Przeciez juz powiedziatam!

— Co powiedzialas? — Pola miata dos¢ tej zabawy w podchody.

— No, zebys poszta ze mng do kosciota! — przypomniata Bozena.

— Ale po co mam i$¢ z tobg do kosciota? — Pola byta bliska tez. Kiedy
matka sie na co$ uparla, nie bylo na nig rady. Tym razem zadzwonila
z tym irracjonalnym pomystem! Do kosciola! Zaraz, kiedy ostatni raz
byta w kosciele? Na pogrzebie sgsiadki, to na pewno. A wczesniej... wcze-
$niej na $lubie kolezanki, tak! A kiedy poszla tam z wlasnej, nieprzymu-



szonej woli? A raczej — zmuszona przez matke? Chyba w gimnazjum,
jeszcze zanim Pola oswiadczyla zdziwionej rodzicielce, ze owszem, zosta-
la ochrzczona wbrew wiasnej woli i sSwiadomosci, do komunii tez poszta
z uSmiechem na twarzy, myslac o prezentach, ktére miata otrzymac
W restauracji, po uroczystej mszy, ale na bierzmowanie to ona sie w zy-
ciu nie zgodzi! I nie zgodzita sie, a matka przez rok chodzita do kosciota
ze spuszczong glowg i nie patrzyla ksiedzu w oczy. Cale szczescie, stary
proboszcz umarl, a nowy byt zupelnie nieswiadomy istnienia wyrodne;j
corki pani Bozenki, cérki, ktéra odmoéwita przystgpienia do sakramentu
bierzmowania! Slubu koscielnego tez nie wziela, o zgrozo. Minelo pét
roku, zanim matka w ogdle zaakceptowata Jakuba w charakterze ziecia.
Bo co to za zie¢, skoro w kosciele zapowiedzi nie bylo? Przed Bogiem nie
przysiegali sobie mitosci az po gréb? A ze taka obietnica zlozona przed
Bogiem nie daje zadnej gwarancji na szczesliwe zakonczenie, czego Bo-
zena byla najlepszym przykltadem? I c6z z tego? Slubowala przed ofta-
rzem? Slubowala! A ze maz odszed! i od dwudziestu trzech lat nie bylo
z nim kontaktu? Zycie! Ona nie miala sobie absolutnie nic do zarzucenia.

— Pomyslalam, ze moglybysmy... no wiesz... spedzi¢ troche czasu ra-
zem. Jak matka z corka — wyznala Poli zawstydzona.

— Aha. - Nawet nie prébowala ukryé szoku. — Ale.. w porzadku,
mamo, to mite, ale moze moglybySmy, bo ja wiem, umoéwi¢ sie w kawiar-
ni albo wybra¢ sie na spacer do parku?

— Wiesz, ze nie pijam kawy, a na spacer jest za zimno. — Matka po-
wroécita do swojego zwyczajowego tonu.

— W kawiarni podajg nie tylko kawe — zauwazyta Pola.

— Niewazne! — zirytowala sie Bozena. — Chcialam, zeby$ postuchala
ksiedza, moze co$ bys wyniosta z kazania, zrozumiala, ze zycie w grze-
chu prowadzi donikad.

— Dziekuje za troske, mamo — westchnetla. — Ale ja jestem zadowolona
ze swojego zycia 1 nie czuje, by prowadzito donikad.

Ustyszata dzwiek jednoznacznie §wiadczacy o tym, ze matka musiata
sie roziaczyd.

Swietnie, nawet wyprawy do toalety jej nie rozbudzily, ale wystarczy-
la kilkuminutowa rozmowa z mamg i prosze, byla calkiem przytomna
1 przekonana, ze juz nie zasnie. Jakub nadal pochrapywat w sypialni. Nie
zamierzala go budzi¢, wiec cichutko przymkneta drzwi do pokoju i nogi



same ponioslty ja w strone kuchni. Wlgczyla ekspres. Moze kawa postawi
ja na nogi?

Po dziesieciu minutach, kiedy dokonywata dokladnej oceny stanu
muszli klozetowej, tkwigc w tejze do potowy, pomyslata, ze kawa to byt
cholernie zty pomyst. A juz na pewno najgorszym z mozliwych pomystow
byto wczorajsze wino.

Jakub przespat pét dnia, a ona starata sie dojs¢ do siebie i przestaé
biega¢ do toalety Srednio co pietnascie, maksimum co trzydziesci minut.
W konicu, po czternastej, Jakub sie obudzit, rzeski, jak nowonarodzony.
Jak on to robil? Pola nigdy nie miala mocnej glowy, natomiast jej maz
nie znal chyba znaczenia stowa ,kac”, czego w tym momencie szczerze
mu zazdroscita.

Dzien po dwudziestych 6smych urodzinach Pola postanowila zapa-
mieta¢ na dlugo jako przestroge przed piciem wina w ilosciach wiek-
szych niz kieliszek do obiadu, no, moze dwa, ewentualnie trzy podczas
wspolnego ogladania filméw.

X X X

Pola nie miala pojecia, czy to wplyw wspaniatej atmosfery, jakg rozta-
czata wokot siebie babcia Aniela, czy rzeczywiscie nawet zwykta herbata
zaparzona przez starszg kobiete smakowala inaczej, ale uwielbiata przy-
gotowany przez nia, obowigzkowo podany w gustownej filizance, goracy
napdj. Zawsze brakowalo jej miejsca, w ktorym mogtaby sie schowac
przed Swiatem i znalez¢ wsparcie bliskiej osoby. W domu rodzinnym
zdecydowanie nie miala co liczy¢ na serdecznos¢ i zrozumienie. Matka
najwyzej by ja skrytykowala, utwierdzita w przekonaniu, jaka jest bezna-
dziejna 1 wytkneta wszystkie bledy. Kiedy poznata Jakuba, a kilka tygodni
pdzniej jego babcie, od razu poczula sie tutaj swobodnie i wyjgtkowo. Za-
zdroscila mezowi, ze méogt wychowywac sie w tak cudownym miejscu,
z taka wspanialg kobietg, jak babcia Aniela.

Umoéwili sie z Jakubem, ze Pola wezmie samochdd, a po drodze do
babci podrzuci go do pracy. Mezczyzna mial wyrzuty sumienia, ze z po-
wodu natloku obowigzkéw dawno nie odwiedzat staruszki. Kazal przeka-
zaé, ze wpadng razem w przyszly weekend. Markowscy wiele razy propo-
nowali babci, zeby sie do nich przeprowadzila, przynajmniej na czas
zimy, kiedy trzeba pali¢ w piecu, a wyprawa do oddalonego o kilka kilo-



metrow sklepu mogla sie dla starszej pani zle skonczy¢, ale Aniela byla
uparta. Powtarzala, ze skoro przetrwala na wsi osiemdziesigt dwie zimy,
dlaczego mialaby sobie nie poradzi¢ w osiemdziesiaty trzecig?

Aniela musiata zauwazy¢ podjezdzajacy pod dom samochdd, bo kiedy
Pola wysiadla z auta, stala juz rozeSmiana w progu i gestem zapraszata
ja do srodka.

— Babciu, przeziebisz sie! — zawotata oburzona dziewczyna. — Wejdz,
prosze, do srodka, zaraz przyjde, tylko musze sie rozpakowac.

Pola postanowita zaopatrzy¢ babcie w niezbedne produkty o dtugim
terminie waznosci, wiec po drodze wstapita do sklepu. Aniele zdziwit wi-
dok kilku wypchanych po brzegi reklamowek, ktére mtoda kobieta posta-
wila na stole.

— A 6z to, kochana? — zapytala. — Spotkalaé po drodze Swietego Mi-
kotaja?

— 0j, babciu — usmiechneta sie Pola, cmokajac staruszke w pomarsz-
czony policzek. — Sama wiesz, ze Mikolaj odlecial na biegun pdtnocy mie-
sigc temu. Jak sie czujesz?

— Wspaniale — przyznala Aniela. — Jestem stara, ale nie schorowana.

— Nawet tak o sobie nie mysl — upomniata jg Pola. — No wiesz, moja
matka jest od ciebie duzo mlodsza, a kazdego dnia zasypuje mnie dluga
listg swoich dolegliwosci...

— Twoja mama jest z miasta — zauwazyla babcia. — My tutaj zyjemy
zupelnie inaczej, to i mniej chorujemy.

— Wiem, babciu, wiem, ale sama rozumiesz, ze sie o ciebie martwimy.
Gdybys tylko zgodzita sie zamieszka¢ z nami, cho¢by na kilka miesiecy,
dopdki zima nie odpusci... Bedzie ci fatwiej, a my bedziemy spokojniejsi,
wiedzac, ze jeste$ za $cianag.

— Nie zamierzam wam, miodym, wchodzi¢ w parade. — Pokrecita
przeczaco glowg Aniela. — Wy macie swoje przyzwyczajenia, ja swoje,
poza tym zawsze bylam zdania, ze mtodzi powinni mieszka¢ sami, zeby
moc sie dotrzeé, dobrze poznaé i nauczyé wspdlnego zycia.

— Alez babciu, my juz zdazyliSmy sie nauczy¢ wspdlnego zycia i byto-
by nam bardzo milo, gdyby$ z nami zamieszkala. Obiecuje, ze to tylko
czasowe rozwigzanie. Kiedy skonczy sie zima, odwieziemy cie do domu.

— Poleczko, dziekuje za propozycje, ale zdania nie zmienie i nie ma
sensu juz dluzej o tym rozmawial. Ukroje sernika. Napijesz sie herbaty?



— Oczywiscie. — Pola poczula, jak cieknie jej slinka na mysl o serniku
babci Anieli i aromatycznej herbacie. Czy kazda babcia umie piec takie
pysznosci? Tego nie wiedziala, mama jej mamy zmarta, kiedy Pola miata
trzy lata i silg rzeczy nie mogla jej pamietaé. A babcia ze strony ojca... no
c6z, Pola nie znala nawet swojego ojca, a co dopiero méwic o jego matce.

— Jakub nadal tak duzo pracuje? — zapytata babcia, kiedy juz ja nakar-
mila i napoita.

Pola skineta glowa, przelykajac duzy kes sernika.

— Owszem — przyznala. — Ale obiecal, ze w przyszlym miesigcu wez-
mie tydzien wolnego i pojedziemy na narty. Moze do Austrii?

— To wspaniale! Martwi mnie, ze tak malo czasu spedzacie razem, ale
rozumiem, ze takich niewdziecznych czaséw doczekaliSmy... Miodzi ha-
rujg od rana do wieczora, zeby zapewnié¢ najblizszym godny byt. To do-
brze, ze wezmie urlop i wyjedziecie gdzie$ razem. Malzenstwo moze by¢
udane tylko wtedy, kiedy malzonkowie dbaja o swoje przyjemnosci. Cza-
sem trzeba uciec przed Swiatem i zaszyC sie gdzies tylko we dwoje. —
Babcia Aniela usmiechneta sie tajemniczo. — No, a jak twoja ksigzka, ko-
chana?

— W porzadku. — Pola ochoczo podjeta temat. — Ostatnio miatam
mnoéstwo zlecen, ale w przerwie §wigtecznej miedzy Bozym Narodze-
niem a Nowym Rokiem udalo mi sie troche popracowaé¢ nad powiescia.

— To kiedy bede mogta przeczyta¢ to dzieto? — Aniela szczerze kibico-
wala dziewczynie i wierzyla, ze jej sie uda. Pola bardzo tego potrzebowa-
la, babcia dawala jej to, czego nigdy nie otrzymala od matki — wiare
1 wsparcie.

— Mysle, ze juz niedlugo. Chce, zebys$ przeczytala ksigzke, zanim wy-
Sle ja do wydawnictwa i szczerze powiedziata, co o tym myslisz.

— Mam by¢ pierwszg czytelniczka?

— Oczywiscie! Czytelniczka i recenzentka.

Aniela u$miechneta sie promiennie. Z calego serca kochata te mlody
zagubiong dziewczyne. Kiedy Jakub przedstawit jej Pole, od razu wyczu-
la, ze to wlasciwa kobieta dla jej wnuczka. I nie pomylila sie! Wiedziala,
ze razem uda im sie upora¢ z demonami przesztosci i stworzy¢ szczesli-
wy zwigzek. Oboje poznali smak cierpienia, Jakub wychowywat sie bez
rodzicéw, Pola — w cieniu toksycznej matki, ktéra nie potrafita doceni¢



staran corki. Moze wlasnie dlatego byli tacy szczesliwi, bo potrafili usza-
nowacd to, co maja?

— Jak spedziliscie twoje urodziny? — zapytata babcia.

— Jakub tradycyjnie przywital mnie rano przepysznym tortem czeko-
ladowym — usmiechneta sie do wspomnien, lecz po chwili sposepniata. —
No, a potem byliSmy u mojej mamy...

— Co u niej slycha¢? — Aniela udawala, ze nie zauwazyla nagtej zmiany
nastroju swojego goscia.

Pola wzruszyta ramionami.

— Chyba wszystko w porzadku.

Zapadla cisza. Babcia wyczula, ze dziewczyna miala ochote o czyms
porozmawial, lecz nie zamierzala naciskac.

— Najchetniej w ogéle zerwalabym z nig kontakt.. — przyznata ze
smutkiem Pola.

— Ze swo0j3 mama?

— Tak. Ostatnio przeszla samg siebie, nawet Jakub nie wytrzymat,
a przeciez on zazwyczaj jest spokojny i stara sie nie wtracaé. — Uciekla
wzrokiem gdzie$ daleko. — Standardowo, zaczelo sie od krytykowania
mojego zajecia, bo przeciez to nie zadna praca, tylko jakas fanaberia, kto
to widzial, zeby w moim wieku nie mysle¢ o przyszlosci i nie odprowa-
dza¢ skladek na emeryture, a poza tym warto mie¢ co§ pewnego...

— Twoja mama po czesci ma racje... — zaczeta babcia Aniela, ale wi-
dzac mine Poli, szybko dodata: — Ale tylko po czesci. Martwi sie o ciebie,
to zrozumiate. Rzeczywiscie, dobrze jest mie¢ zagwarantowang przy-
szto$¢; w moim wieku, na przyktad, nie chciatoby mi sie juz pracowac.
Mam emeryture, fakt, ze niewielka, ale kazdego dziesigtego dnia miesia-
ca listonosz puka do drzwi i przynosi pienigdze. — Zastanowila sie. — Ale
przeciez dzisiaj masz inne mozliwosci. S3 prywatne firmy, ewentualnie
mozesz sama optaca¢ skladki. Musisz przenalizowaé wszystkie ,za”
1 ,przeciw”, a potem podjaé decyzje, ale jesli miatabys by¢ nieszczesliwa
to... Pisz, dziecko, pisz. Twoja mama ma racje, musisz pomysle¢ o przy-
sztosci, ale nie mozesz poswieca¢ swoich marzen i planéw tylko po to,
aby zy¢ tak, jak wszyscy. Bo oni za ciebie tego zycia nie przezyja...

Pola chwycita pomarszczong dlon staruszki i mocno $cisneta. Byla
wdzieczna babci za wsparcie i wiare w nig.



— Ot6z to. Ale praca to nie jedyne, co nie odpowiada mojej matce... —
Zasmucita sie. Wida¢ bylo, ze rozmowa o Bozenie sprawiata jej klopot.

— Prosze, nie méw o niej ,matka”. — Aniela z niezadowoleniem pokre-
cita gtowa. — To twoja mama, urodzita cie i wychowala, najlepiej jak po-
trafita, chociaz dzisiaj moze ci sie wydawac¢ inaczej. Czy kiedykolwiek
rozmawialas z nig dlaczego... dlaczego tak cie traktowata?

Pola pokrecita glows.

— Z moja mamg nie da sie ot tak, po prostu porozmawiaé — przyznala
ze smutkiem. — Od razu krzyczy, robi awanture, wyzywa od niewdziecz-
nikéow...

— Niedobrze, oj, niedobrze. Ale ktéras z was musi by¢ madrzejsza
1 znalez¢ sposéb, aby dotrze¢ do tej drugiej — zauwazyta babcia.

— Chyba sama, babciu, nie wierzysz w to, co méwisz...

Pola skrzyzowata rece na piersi w obronnym gescie.

— Ale do rzeczy! Co jeszcze nie odpowiada twojej mamie?

— Ze nie mamy dziecka — wyznala Pola. — A sasiadki i ludzie z parafii
patrzg juz na nig krzywo, bo cérka zyje w nieproduktywnym matzen-
stwie.

— Z czasem zaczniesz inaczej postrzegal pewne sprawy — zamyslita
sie staruszka. — Oczywiscie, ze tez bym chciala, abyscie z Kubg mieli
dziecko, ale...

Wiedziala, ze musi by¢ ostrozna, weszly na grzaski grunt.

— Ale ty tego nie komentujesz i nie wtracasz sie w nasze zycie! — pod-
niosta glos Pola.

— Masz racje, bo, no wilasnie, to jest wasze zycie. Moze twoja mama
ma z tym problem, czasem matki nie potrafig zaakceptowaé, ze ich dzie-
ci s juz doroste. Ale, powtarzam, mysle, ze wszystko mogtaby zatatwié
szczera rozmowa. A co do dziecka... Kiedy juz bedziecie je mieli, zrozu-
miecie, ze to najwieksze szczescie na Swiecie i nie warto bylo odktadaé
tej decyzji na blizej nieokreslong przysztosc.

X X X

Spojrzata na zegarek i ze zdziwieniem zorientowala sie, ze minela
siedemnasta. Pracowata od rana i pusty zotgdek dat w koncu o sobie
znac. Coraz czesciej myslala, ze staje sie pracoholikiem, ale, no céz,
jak niemal kazda kobieta miala starannie rozplanowane wydatki, wiec



musiata w tym miesigcu dojs¢ do pewnego, satysfakcjonujacego ja, pozio-
mu finansowego.

Niestety, byta zmuszona na kilka tygodni porzuci¢ marzenia o do-
konczeniu powiesci. Portale internetowe zasypaly j3 nowymi zleceniami,
poza tym postanowita przygotowaé pare niezaméwionych artykutow do
czasopisma, z ktérym wspotpracowala od lat — moze akurat cos wybiora?

Planowali z Jakubem wyjazd do Austrii, a w jej przypadku kazdy
dzien urlopu wigzal sie z nizszg wyplata, dlatego teraz, w styczniu, mu-
siata da¢ z siebie wszystko. Wiedziala, ze w razie potrzeby moze poprosi¢
meza o gotowke, ale nie lubila tego robi¢. Wolata mie¢ wtasne pienigdze,
dlatego co miesigc starata sie przelaé¢ kilkaset ztotych na konto oszczed-
nosciowe — przyrzekia sobie, ze siegnie tam tylko w przypadku absolut-
nej koniecznosci. Miata juz odlozong niezlg sumke, co zapewniato jej do-
datkowe zabezpieczenie w razie, nie daj Boze, choroby.

Otworzyla lodéwke w poszukiwaniu czegos, co moglaby zjes¢ i co da-
loby sie szybko przyrzadzi¢. Na szczescie w zamrazarce byly jeszcze go-
tabki, ktére przywiozta ostatnim razem od babci. Jakub z pewnoscia be-
dzie zadowolony z takiej kolacji. Uwielbial przepyszng domowg kuchnie
babci Anieli.

Poczula narastajace wyrzuty sumienia. Od ostatniej wizyty u babci
minely niespetna dwa tygodnie. Planowali odwiedzi¢ jg z Jakubem w ze-
szly weekend, ale niestety, w kancelarii niespodziewanie wypadto mu kil-
ka waznych spraw i musial wiecej czasu poswieci¢ pracy.

— Coraz czesciej mysle nad zatozeniem czego$ wlasnego — wyznat jej
tamtego wieczoru.

— To bardzo dobry pomyst — przyznata. — Nazwisko juz sobie wyrobi-
les, twoi klienci sg zadowoleni, polecaja cie znajomym...

— Obawiam sie, ze tak tego nie traktujg. S3 zadowoleni z kancelarii,
a nie ze mnie — zawahat sie.

— Nie mozesz tak myslec! Jestem przekonana, ze szybko staniesz na
nogi i twoja kancelaria zacznie przynosi¢ zyski.

Pola wierzyta w Jakuba i czesto go o tym zapewniata. To z kolei doda-
walo mu energii i checi do dzialania. Przytulit j3 mocno.

— Potrzebowalbym duzo pieniedzy na start. Mam odlozone dwadzie-
Scia, moze trzydziesci tysiecy, ale nie wiem, czy to wystarczy — zastano-



wil sie glosno. — Poza tym nie moge wykorzysta¢ wszystkich §rodkéw
1 zosta¢ bez niczego.

— Tez mam kilka tysiecy oszczednosci. Jesli bylaby taka potrzeba... —
zaproponowata.

Poderwat sie z kanapy i spojrzal na nig z gory.

— Kochanie, wiesz, ze nie wziglbym od ciebie nawet ztotéwki. Ja zara-
biam na nasze utrzymanie, a twoje pienigdze s3... twoje. — USmiechnat
sie szeroko. — Moze jestem staro$§wiecki, ale uwazam, ze to mezczyzna
powinien utrzymywaé rodzine. Bardzo sie ciesze, ze masz co$ wlasnego.
Robisz to, co lubisz i co przynosi ci satysfakcje, ale o fundusze na rozkre-
cenie kancelarii musze zadba¢ sam.

Pola rozumiata, ze Jakub bierze dodatkowe sprawy, aby moc zabez-
pieczy¢ ich przysztosé¢, jednak czasem byta na niego zta. Chciala, aby wie-
cej czasu spedzali razem. Byla tez babcia, ktéra wprawdzie zapewniala,
ze czuje sie doskonale, ale miala juz swoje lata i kto§ powinien jej poma-
gac. A gdyby tak... Nagle wpadla na doskonaly pomyst. We wsi, w ktorej
mieszkata Aniela, bylo wiele zyczliwych kobiet, ktére z pewnoscig za kil-
kaset zlotych miesiecznie chetnie dotrzymalyby staruszce towarzystwa,
odwiedzily j3, przyniosty zakupy i sprawdzily, czy wszystko w porzadku.
Postanowita porozmawia¢ z Jakubem, kiedy bedzie mial luzniejszy wie-
czor. To wspanialy pomysl! Powinien sie zgodzié, tylko... tylko jak prze-
kona¢ babcie? O to bedzie sie martwi¢ pdzniej, najpierw musi omowié to
Z mezem.

Okazja nadarzyla sie jeszcze tego samego wieczoru, Jakubowi udato
sie wyrwac z pracy i wrocit do domu o cywilizowanej porze. Pola odgrza-
ta golabki, co przyjal z wielkim entuzjazmem. Zajrzat do garnka i az pod-
skoczyt z radosci.

— Czy to golabki babci Anieli?

— Tak - przyznata, Smiejac sie z nieco przerysowanej reakcji meza.

— Bytas u niej? — zapytal, siadajac przy stole.

— Niestety nie. — Natozyta gotabki na talerz i wyjeta pieczywo z meta-
lowego chlebaka. — Ostatnio zapakowala mi mnéstwo jedzenia, wiec za-
mrozitam cze$¢. Ale... musimy jg odwiedzi¢, Jakub. Nie bylam u niej od
dwoch tygodni, codziennie rozmawiam z nig przez telefon, ale i tak sie
martwie.



— Wiem, ja tez — mezczyzna wyraznie sie zasmucit. — Mam wyrzuty
sumienia, ze tak rzadko j3 widuje. Ona poswiecita cale zycie, aby mnie
wychowad, a ja nie moge znalez¢ chwili, aby ja odwiedzi¢ i sprawdzic,
czy wszystko w porzadku.

Pola oparta sie o kuchenny blat.

— Ona to rozumie — uspokoita go. — Wybieram sie do niej w ciggu naj-
blizszych dni. Wiem, jak bardzo potrzebujesz samochodu, wiec pojade
pociaggiem, a potem...

— Ty chyba oszalalas! — Przetknat glosno kes. — Najblizsza stacja lezy
sze$¢ kilometréw od domu babci. Trzeba ci kupi¢ jaki§ samochéd -
oznajmit, jakby rozmawiali o nowym ptaszczu czy butach, a nie o aucie.

— Ale ja... przeciez nie potrzebujemy drugiego auta. — Spojrzala na
niego zdumiona.

— No wiasnie, jak wida¢, potrzebujemy. Jeszcze dzi$ poszukam czego$
uzywanego w rozsgdnej cenie.

Nie lubita, kiedy kto$ sprawial jej takie kosztowne prezenty, nawet je-
8li tym kims$ byt maz.

— Ale twoja kancelaria... — Prébowala sie bronic.

— Kochanie, prosze — przerwal jej, rozgrywajac bulke. — Wiem, ze je-
ste§ skromna i za to, miedzy innymi, cie pokochatem, ale jesli chce kupi¢
mojej zonie samochdd, pozwdl, ze po prostu to zrobie. W porzadku?

— W porzadku - odpuscita, nadal nie wiedzgc, jak sie zachowaé. Nie
potrafita odnalez¢ sie w takich sytuacjach - céz, byt to efekt spedzonego
z matka dziecinstwa. Nie miala pojecia, jak podziekowaé i wyrazié
wdziecznos¢. Przytulita sie wiec do meza bez stowa.

— A wlasnie — przypomniala sobie. — Chciatam z tobg o czyms$ poroz-
mawiaé, ale jesli planujesz kupi¢ drugi samochdd, to nie wiem, czy moj
pomyst ma w ogdle sens...

— Powiedz, o co chodzi.

— Pomyslatam dzisiaj, ze... — Usiadia naprzeciwko. — Sam wiesz, ze
w wiosce mieszka wiele kobiet, ktore nie pracujy, ewentualnie dostajg
kilkaset ztotych renty i jest im bardzo ciezko. Wpadlam na pomyst, ze
mozna by poprosi¢ jedng z nich, aby od czasu do czasu zajrzata do babci,
sprawdzita, czy czego$ nie potrzebuje, zrobita zakupy.

Jakub, wbrew jej przewidywaniom, zareagowal entuzjastycznie.

— To $wietny pomyst!



— No, ale teraz, kiedy chcesz kupi¢ mi samochdd, to chyba nieaktual-
ne, skoro bede mogta do niej czesciej jezdzi¢ — stwierdzita, bawiac sie ob-
raczka.

— Pola, przeciez ty tez pracujesz, masz swoje zajecia. Nie moge cie
obarczy¢ calodobowg opieka nad babcig. — Odsunat od siebie talerz. —
Dziekuje, bylo przepyszne.

— Ale mnie to nie przeszkadza. Babcia jest mi bardzo bliska i chet-
nie...

— Wiem - przerwat jej Jakub. — I bardzo mnie to cieszy, ze masz z nig
taki wspanialy kontakt. Uwazam jednak, ze zatrudnienie ktérejs z sgsia-
dek to doskonaty pomyst. Tylko czy babcia sie zgodzi?

— I tutaj pojawia sie problem — przyznata niechetnie Pola, wstajac od
stotu. Wlozyla brudny talerz do pelnej juz zmywarki. — Ale pozwdl, ze
wezme to na siebie. Przekonam j3. Pojade, rozejrze sie, zastanowie sie,
kto moégtby by¢ godny zaufania...

— Dziekuje, kochanie. — Podszed! do niej i pocalowat czule. — Wierze,

ze dasz sobie rade.
X X X

Jak mozna sie bylo spodziewaé, babcia stanowczo odmoéwita, ttuma-
cz3ac, ze nie potrzebuje pomocy i radzi sobie doskonale. Znalazla sie jed-
nak na straconej pozycji. Kilkanascie minut wczesniej Pola zobaczy-
la na wlasne oczy, z jakim trudem Aniela wstaje z fotela, krzywiac sie
z bolu. Potem za$ staruszka zapomniala, ze zostawila na gazie czajnik
z wodg — gdyby byla sama, mogtoby zdarzy¢ sie nieszczescie.

— Wielkie mi rzeczy, zapomnialam wylaczy¢ gaz! — protestowata. —
Przeciez radze sobie, jeszcze nie puscitam chalupy z dymem.

— Babciu, nie zrozum mnie zle — tlumaczyta cierpliwie Pola. — Nie
chcemy cie kontrolowa¢ ani utrudnia¢ ci zycia. Pozwdl sobie poméc. Na-
dal bedziesz niezalezna, nikt ci sie nie bedzie krecil po domu przez caly
dzien. Po prostu chcemy, aby ktos przyszedt kilka razy w tygodniu na
dwie, moze trzy godzinki, sprawdzil, czy niczego nie potrzebujesz, zrobit
zakupy, pomogt posprzataé. Przeciez to wielki dom, a ty jesteS w nim
sama! Nie chciatas przeprowadzi¢ sie do nas, wiec, prosze, zgddz sie
chociaz na to...

Spojrzata na nig z wyczekiwaniem. Babcia musiata skapitulowac.



— No dobrze — westchneta, czym wprawita Pole w konsternacje. Nie
spodziewala sie, ze pdjdzie jej tak tatwo. — Ale pod jednym warunkiem.

— Jakim?

— Nie przyslecie mi tu nikogo obcego.

— Skad! Wtasnie dlatego najpierw przyjechatam z toba szczerze po-
rozmawiac. — Taki obrét spraw satysfakcjonowat Pole. — ChcielibySmy po-
prosi¢ o pomoc ktéras z kobiet ze wsi, moze mogltabys podpowiedzied,
z kim powinnam porozmawia¢?

— Mogtabym. — UsSmiechnela sig tajemniczo babcia. — Jest u nas taka
dziewczyna, Marysia. Kilka lat mtodsza od ciebie, w tym roku skonczy
chyba dwadziescia lat.

— Dwadziescia? — zdziwita sie Pola. Doskonale wiedziala, co takim
mlodym dziewczynom chodzi po glowie. — Nie jest troche, hm, za mloda?

— To porzadna dziewczyna. Nie miala tatwego zycia, ojciec pil, bit ja
1 jej rodzenstwo, a matka zyly sobie wypruwala, zeby dzieciom niczego
nie brakowato. Marysia chciataby sie uczy¢, iS¢ na studia, ale w ich domu
nie ma na to pieniedzy. Ojciec umart kilka lat temu, dostaja po nim jakas
marng rente. Mysle, ze przydalaby sie jej pomoc finansowa. To dobra
dziewczyna, za darmo pieniedzy by nie wziela, wiec sadze, ze... Jesli bar-
dzo chcecie kogo$ zatrudnid, to ona jest idealng kandydatks. Mnie byloby
1zej, a Marysia mogtaby optaci¢ studia.

— Musze porozmawia¢ z Jakubem — przyznata wnuczka. — Ale mysle,
ze to dobry pomyst. Skoro babcia ja poleca...

— Polecam, polecam, z pelng odpowiedzialnoscia.

— W porzadku. W takim razie spotkam sie z tg3 dziewczyna, kiedy tyl-

ko skonsultuje sie z Jakubem. Przyjade do ciebie jeszcze w tym tygodniu.
X X X

Pola btyskawicznie porozumiata sie z Jakubem 1 juz kilka dni pdzniej
mogla omoéwic¢ z Marysig szczegdly. Dziewczyna wzbudzila jej sympatie.
Byla mloda, jednak trzezwo patrzyla na swiat. Podziekowaniom nie byto
konca. Wzruszona opowiadata o wymarzonych studiach na wydziale po-
lonistyki. W przysztosci chciata uczy¢ w szkole, marzyta o tym od wcze-
snego dziecinstwa.

Pola postanowita jednak sprawdzi¢, jak dziewczyna sie spisuje. Nie
uprzedzajac babci, wsiadla do samochodu, ktéry Jakub kupit dla niej od



znajomego, i ruszyla w strone Jesionek.

Juz od progu poczula draznigcy zapach czegos smazonego. Nigdy jej
to nie przeszkadzalo, ale teraz doszta do wniosku, ze musiata chyba zjes¢
co$ nieswiezego. Zreszty juz od kilku dni nie czula sie najlepiej. Zblizal
sie jej okres, a w tym miesigcu wyjatkowo Zle znosita zespdt napiecia
przedmiesigczkowego.

Kuchnia byta centralnym miejscem w domu Anieli — to wlasnie tam
toczyto sie zycie. Mimo iz staruszka zawsze zapraszala gosci do pokoju,
wszyscy woleli rozsigéc sie wygodnie przy wielkim kuchennym stole i ob-
serwowal babcie przy przygotowywaniu herbaty. Nie inaczej bylo tego
dnia, Pola od razu skierowala kroki w strone kuchni, skad dolatywat co-
raz bardziej nieprzyjemny zapach.

— Dzien dobry — usmiechneta sie Marysia, ktéra wlasnie dorzucala
wegla do pieca i pierwsza zauwazyla goscia.

Babcia Aniela nakladata na talerz swiezo usmazone placki ziemnia-
czane. Spojrzala w strone drzwi i uSmiechneta sie szeroko.

— Pola, dziecko ty moje, c6z za niespodzianka! — ucieszyta sie. — Dla-
czego nie powiedziatas, ze przyjedziesz? Nasmazytabym wiecej plackow!
Chyba $ciggnetam cie myslami, bo przyszto mi do glowy, ze ucieszytabys
sie, wiedzac, co dzi§ przygotowuje. Ale siadaj, siadaj, zaraz ci natoze.
Chcesz ze $mietankg czy z cukrem?

Babcia natychmiast zaczela sie krzataé. Byla zachwycona niespodzie-
wang wizyta.

— Ze $mietanka — odparfa Pola, nie do kofica przekonana. Zoladek
zdazyt podskoczy¢ jej do gardla na sama mysl o jedzeniu, ale... przeciez
uwielbiata placki ziemniaczane i nie moglaby sobie odmoéwi¢ chociaz
skosztowania. Babcia Aniela gotowata rewelacyjnie, a placki byly jedng
z jej popisowych potraw. — Tylko, prosze, nie nakladaj mi duzo. Jadlam
po drodze — skltamala. — Zaraz przyjde, tylko umyje rece.

Kiedy wrocita z tazienki, babcia wlasnie polewala placki $mietang. Za-
pach stal sie nie do zniesienia, jednak dziewczyna postanowita zrobi¢ do-
brg mine do zlej gry i z usmiechem zasiadla przy stole. Odkroila niewiel-
ki kawalek. Nabita go na widelec, po czym obejrzala starannie z kazdej
strony, nie mogac zmusi¢ sie, aby wlozy¢ do ust.

— Co$ nie tak? — zaniepokoita sie babcia.

— Nie, nie, wszystko w porzadku.



W koncu przemogla sie, ale natychmiast tego pozalowala. Babcia
Aniela i Marysia ze zdziwieniem obserwowaly, jak Pola odskoczyta od
stotu i biegiem ruszyta w strone lazienki. Wrocita po pieciu minutach,
blada jak $ciana.

— Babciu, co$ musiato mi zaszkodzi¢. Czy moglabym prosi¢ szklanke
wody? Chyba dzisiaj zrezygnuje z twoich plackow, wybacz.

Staruszka nic nie powiedziala, tylko spojrzata bacznie na Pole. No
nie! Ona chyba nie sgdzi... Nagle j3 zmrozito. Pomyslata o swoich urodzi-
nach, kiedy upili sie i kochali bez zabezpieczenia. Ale to chyba niemozli-
we... Przeciez to byt tylko jeden raz! Ludzie starajg sie latami o dziecko,
a ona niby miataby by¢ taka ptodna, zeby zajs¢ w cigze od jednego razu?
Matka w zyciu by w to nie uwierzyta! Przeciez ona... przeciez Pola jest
nieudacznikiem. Nawet nie potrafita znalez¢ normalnej pracy, w banku
czy w sklepie. Nie! Ona wolala zy¢ mrzonkami o pisaniu. I miataby niby
teraz, ot tak, po prostu, zajs¢ w cigze? Niemozliwe! Skonczyta juz dwa-
dziescia osiem lat i przeciez w tym wieku nie miata juz tylu jajeczek, co
dajmy na to dwudziestoletnia Marysia, ktéra wlasnie zerkala na nig po-
dejrzliwie. W opinii matki Pola byla za stara na pierworddke i z pewno-
Scig przeoczyta juz najlepszy czas na dziecko. Teraz beda same problemy,
bo przeciez nie zajdzie w cigze od razu, zaraz skonczy trzydziestke,
chwile pdzniej trzydziesci pie¢, a wtedy tylko in vitro jg uratuje. A wlasci-
wie to nie uratuje, bo przeciez in vitro jest grzechem, wiec zostanie jej
tylko zatrudnienie surogatki badZ przygarniecie sieroty z Kambodzy czy
innego egzotycznego kraju, co bylo ostatnio modne wsréd celebrytow.

Probowata odsung¢ od siebie te irracjonalne mysli i zajaé sie rozmo-
wg z babcig Aniela, jednak mézg uparcie probowal ustali¢ date ostatniej
miesigczki. Nijak jej sie to nie udalo, ale chwycita sie mysli, ze przeciez -
jakby co, oczywiscie — zna date potencjalnego zaptodnienia, wiec moze to
co$ da? I chyba gdzies w kalendarzu zaznaczyta dzien, w ktérym dostata
okres. Zaraz, zaraz, chyba jeszcze przed §wietami. Albo... tak, w Wigilie!
Przypomniala sobie. A teraz konczyt sie styczen. Zdecydowanie powinna
juz dosta¢ miesigczke.

Ta sprawa nie mogla czekaé. Zapomniata, po co w ogdle przyjechala
do babci Anieli, szybko pozegnala sie ze zdziwiong staruszky i jeszcze
bardziej zdziwiong Marysig, po czym z zawrotng predkoscig pognala
przed siebie. Do apteki, oczywiscie.



OD KILKU MINUT WPATRYWAELA SIE UPARCIE W DWIE GRUBE
NIEBIESKIE KRESKI. Co jakis czas odrywata od nich wzrok, aby jeszcze
raz dokladnie przestudiowaé ulotke. Jesli nagle nie stracita zdolnosci ja-
snego myslenia oraz czytania ze zrozumieniem, co w sumie tez brala
pod uwage, to byla w cigzy. Przynajmniej tak wyczytala w ulotce dotgczo-
nej do testu.

Jaki procent wiarygodnosci moze mieé taki test? Dziewiecdziesiagt?
Dziewieldziesigt pie¢? Dziewiecdziesigt dziewie¢ koma dziewiec? Bo
przeciez nie sto! Pamietata doskonale historie kolezanki, ktéra w drugiej
klasie liceum poinformowata chlopaka, rodzicéw i potencjalnych tesciéw
0 pozytywnym wyniku testu cigzowego, po czym okazalo sie, ze w cigzy
wcale nie byla. Kiedy to sie wydarzylo? Dziesie¢, jedenascie lat temu?
Ciekawe, czy od tego czasu udoskonalili te testy.

Rozwigzanie nasuwalo sie samo. Musiata powtérzy¢ test, najlepiej kil-
ka razy, aby zyska¢ pewnos$¢. Jednym ruchem podciagneta majtki
i spodnie, spuscita wode w toalecie i wybiegla z tazienki. Ztapala torebke,
narzucita plaszcz, naciagneta kozaki i wyszla z domu, gltosno trzaskajac
drzwiami. Rece jej si¢ trzesly, przez glowe przelatywalo wiele mysli,
a wszystkie tgczylt wspélny mianownik: dziecko. Male, czerwone, po-
marszczone, nowo narodzone dziecko kontra Pola. Roztrzepana, bez sta-
lej pracy i — no c6z, lata spedzone w rodzinnym domu utwierdzily jg
w tym przekonaniu — beznadziejna.

— Poprosze trzy testy cigzowe — wyrzucita z siebie jednym tchem, kie-
dy dotarta do osiedlowej apteki i w konicu dopchata sie do okienka.



— Jakie poda¢? Interesujg panig testy paskowe, strumieniowe, a moze
plytkowe?

Na litos¢ boska, czy ta kobieta musiata zadawac tyle pytan?

— Nie mam pojecia — wzruszyla ramionami. Nigdy nie potrzebowala
testu cigzowego, niby skad mogta wiedzie¢, jaki ma kupié?

— Dam pani trzy rézne — zasugerowala farmaceutka.

Wracajac do domu, przyspieszyta kroku. Chciala juz wiedzie¢. Nie lu-
bita by¢ zaskakiwana. Nie w taki sposob! Przeciez... przeciez chcieli za-
planowa¢ to dziecko. Odpowiednio przygotowa¢é sie do cigzy, moze zro-
bi¢ jakies badania?

Kilkanascie minut pdézniej miata juz pewnos¢. Cztery testy chyba nie
mogly sie myli¢. Pobrala prébke moczu, ktéra za pomocg pipety umiesci-
la w okienkach kontrolnych. W skupieniu obserwowata pojawiajace sie
na bialym polu blade kreski. Sztuk szes¢. Z sekundy na sekunde stawaly
sie coraz grubsze i bardziej widoczne. Nie bylo mowy o zadnej pomylce.

— Jestem w cigzy — powiedziala na glos. Chciata sprawdzié¢, jak to
w ogble bedzie brzmie¢ w jej ustach. Jak? Dziwnie. — W ciazy, w ciazy,
W cigzy... — powtarzala, probujac oswoié sie z t3 mysly. Jednak wypowie-
dzenie na glos tego stwierdzenia wcale nie nadalo mu wiekszego stopnia
prawdopodobienstwa. Cigza nadal wydawala sie kompletnie odrealniona.

Usiadia gotymi posladkami na zimnej desce sedesowej, ale byta w ta-
kim szoku, ze nawet nie poczula dyskomfortu. Co teraz? Jekneta glosno.
No tak! Bedzie musiala zrezygnowa¢ z wyjazdu do Austrii. Wprawdzie
miata niewielkie pojecie o ciazy i jej przebiegu, ale nawet ona wiedziata,
ze zimowe szalenstwo w Alpach nie byto najlepszym pomystem. A tak sie
cieszyta... W konicu mieli z Jakubem spedzi¢ troche czasu razem. Poczula
irracjonalng ztos¢ na dziecko. Musiato pcha¢ sie na swiat akurat teraz?

No c6z... Ono wcale nie pchalo sie na swiat. To jej wlasna bezmysl-
nos$¢ okazata sie brzemienna w skutkach. ,Nie odchodz. Nie teraz, nie
kaz mi czeka¢”. Idiotka! Przeciez nie od dzi§ wiadomo, ze efektem seksu
bez zapieczenia moga by¢ dzieci. Alkohol okazal sie fatalnym doradca,
0 czym powinna przekonac sie juz w miodosci, kiedy wypita z kolezankg
na pét nalewke malinows, a potem przez trzy godziny rzygata w krza-
kach za placem przedszkolnym, bojac sie wréci¢ do domu. Niczego sie
nie nauczyla przez te wszystkie lata. Niczego! Ale chyba... fakt poczecia
dziecka pod wptywem alkoholu nie zawazy na jego przyszlosci i zdro-



win?! Tyle slyszalo sie o koniecznosci abstynencji w czasie cigzy, ale
w trakcie poczecia? Nic o tym nie wiedziala. Byla przerazona. A co, jesli
swojg bezmyslnoscia skaze dziecko na zycie w cierpieniu? Sitg woli odsu-
nela od siebie te mysl.

Drzacymi rekami wyjeta z torebki telefon i wybrala numer Jakuba.
Musial by¢ na spotkaniu, bo nie odbierat. Pola rzadko dzwonita do niego
w ciggu dnia, czesciej pisala wiadomosci, wiedziala, ze maz jest zajety,
dlatego telefonowatla tylko w razie absolutnej koniecznosci. Jakub musiat
sie przestraszy(, kiedy zobaczyl imie zony na wyswietlaczu, gdyz od-
dzwonil po kilku minutach. Wiedzial, ze Pola tego dnia wybierala sie do
Anieli, wiec pomyslal, ze co$ zlego moglo przytrafi¢ sie babci.

— Czes$¢ kochanie, dzwonilas. — Jego glos byt niepewny.

— Jakub, czy moéglbys dzisiaj wréci¢ wezesniej do domu? — Od razu
przeszta do sedna. — Musimy porozmawiac.

— Cos sie stato? — zaniepokoit sie.

— Po prostu... chciatlabym z tobg porozmawiaé

Nie mogta skupi¢ sie na rozmowie. Wcigz wpatrywala sie w testy cig-
zowe 1 probowata sobie wmowié, ze na jednym z nich druga kreska jest
blada, wiec moze jednak nie mozna ufa¢ wynikom.

— Z babcig wszystko w porzadku?

— Tak.

— Kochanie, musze teraz konczy¢, mam spotkanie. PézZniej bylem
jeszcze uméwiony z klientem, ale jesli bardzo ci zalezy, moge to przeto-
zyC.

— Zalezy mi.

— Dobrze — odpowiedzial. Sprawa musiala by¢ naprawde powazna.
Byli malzenstwem od trzech lat, a jeszcze nigdy Pola nie poprosita go,
aby odwotat spotkanie z klientem, bo musi z nim porozmawiaé. Co tez
moglo sie wydarzy¢?

X X X

Uslyszata kroki meza na klatce schodowej. Jeszcze zanim dotart do
niej odgtos klucza wsadzanego do zamka, byla pewna, ze to Jakub. Na-
uczyla sie bezblednie rozpoznawac jego chdd.

Czekala od ponad godziny. Nie mogla znalezé sobie miejsca, a czas
dtuzyl sie niemilosiernie. Jakub jeszcze nie zdazyl przekreci¢ klucza,



a juz drzwi otworzyly sie przed nim z impetem.

— Jeste$ wreszcie — powiedziala zniecierpliwiona Pola.

— Przekroczytem chyba wszystkie mozliwe ograniczenia predkosci —
oznajmit, wchodzac do mieszkania. - Odwotalem spotkanie z klientem,
ktérego w przysztym tygodniu reprezentuje w sadzie, a jeszcze nie
uzgodniliSmy ostatecznej wersji obrony. Pola, co sie dzieje? — Rzucit buty
w kat. — Nigdy nie stawialas mnie w takiej sytuacji. Czy co$ zlego z bab-
cig? Z twojg matka? A moze to ty... nie wiem, jeste$ chora?

— Jestem w cigzy, Jakub — wyszeptala, a w jej oczach pojawily sie izy.
Nie potrafita ich powstrzymaé, zaniosta sie rozpaczliwym szlochem, kto-
rego mezczyzna nie byl w stanie ukoi¢. Przytulit mocno zone, nie do
konca rozumiejac zZrédlo rozpaczy.

— No, ale dlaczego placzesz? - u$miechnat sie szeroko, trzymajac
w dioniach zalang tzami twarz Poli.

— Z czego sie $miejesz? — oburzyla sie.

— Nie $mieje sie, tylko usmiecham - sprecyzowal. — Ciesze sie, ze be-
dziemy mieli dziecko.

— Jak to: cieszysz sie? — nie rozumiala.

— A dlaczego nie? - Odsunat jg delikatnie, aby méc w koncu zdjaé
plaszcz i w spokoju kontynuowaé rozmowe.

— Przeciez nie planowalismy tego! Nie teraz! — Przypomniata i znéw
pograzyta sie w rozpaczy. — MieliSmy mie¢ dziecko za dwa, trzy lata! Czy
wiesz, co to znaczy? Nie pojedziemy do Austrii! Skonczg sie nasze spon-
taniczne wieczorne wyjScia, wspdlne picie wina, ogladanie filméw, wypa-
dy na narty...

Weszta do pokoju i rzucita sie na t6zko, ptaczac rzewnymi tzami.

— Pola. — Potozyt sie obok niej i przytulit jeszcze mocniej. — CoS$ sie
konczy, zeby co$ innego mogto sie zaczaé.

— Ale ja... ja nie jestem gotowa na dziecko! — zawyla rozpaczliwie. —
Nie mam statych dochodéw, nie bedzie przystugiwal mi urlop macierzyn-
ski ani zwolnienie lekarskie w cigzy! A dziecko to... dziecko to ogromny
wydatek! Poza tym ja nie bede umiala zaj3¢ sie noworodkiem. — Roztozy-
la bezradnie rece. — W zyciu nie trzymatam takiego malenstwa. A jesli je
upuszcze?

— Pola, co ty wygadujesz. — Zachichotal. — Nie upuscisz. Wiele kobiet
zostaje matkami i zaloze sie, ze zadna z nich nie wie, jak zajmowac sie



dzieckiem, a wszystkim przychodzi to tak naturalnie.

— Nie wszystkim, nie wszystkim! O Madzi z Sosnowca nie slyszales?
I o Szymonie z Bedzina? — Zmarszczyta zabawnie nos. — Cholera, jak sie
tak zastanowié, to wszystkie tragedie zdarzaja sie na Slasku...

— Na Zaglebiu — poprawit ja.

— Stucham?

— Sosnowiec i Bedzin to nie Slask — wyjasnit cierpliwie. — Mialem ko-
lege na studiach, ktéry pochodzit z Sosnowca i irytowal sie za kazdym
razem, kiedy kto$ sugerowal mu, ze jest ze Slaska.

Podniosta sie gwaltownie i usiadta na skraju tézka.

— O czym ty mowisz? Ja sie tu dziele swoimi lekami, a ty mi tluma-
czysz, ze Sosnowiec nie lezy na Slasku.

— Sama zaczelas, poruszajac temat Madzi.

Pola wywrdcita oczami.

— 0j, Jakub! - zniecierpliwila sie. — Przeciez wiesz, ze nie o to chodzi.
Ja po prostu... ja sie nie nadaje na matke! Spdjrz na kobiete, ktéra mnie
wychowala i zrozumiesz dlaczego.

Westchnat cichutko. Najwyrazniej czekala go ciezka przeprawa.

— Jeste$ zupelnie inna niz twoja matka — wyjasnit cierpliwie.

— Nieprawda. Coraz czesciej... — zawahala sie z lekiem. — Widze j3
w swoich gestach, w zachowaniu.

— To normalne. Wychowala cie, wiec pewne rzeczy utrwalily sie
w twojej psychice. — Objal j3 mocno ramieniem.

— Ja nie chce by¢ taka, jak ona! — wyznala przerazona Pola, probujac
sie wyswobodzi¢, ale Jakub nie pozwolit na to. — Nie chce, zeby moje
dziecko cierpialo, bo jego matka nie potrafi zdoby¢ sie na cieplejsze
uczucia i jedyne, czym zaraza wszystkich wokét, to wszechobecny chtod.

— Kochanie, wszystko zalezy od ciebie — ttumaczyt cierpliwie. — Masz
wolng wole i mozesz decydowaé¢ o swoim zyciu. Musisz tylko uwierzy¢
1 zostawi¢ za sobg przeszlos¢. To sie juz skonczylo, nigdy nie bylas nicze-
mu winna, a dzisiaj jestes wolna.

Nie po raz pierwszy mowit to swojej zonie. Trzeba bylo stale jej to po-
wtarzac.

— Nigdy nie bede wolna — jekneta.

— Pola, nie méw tak — poprosit. — Znam cie od pieciu lat, a od ponad

trzech mieszkam z tobg pod jednym dachem. Moze nie poznatem twojej



matki az tak dobrze, jak ciebie, ale od razu widaé, ze jestescie zupelnie
inne. — Poglaskat j3 czule po twarzy. — Rzeczywiscie, w taki sam sposdb,
jak ona, odgarniasz wlosy z czota i robicie podobne miny, kiedy jestescie
zirytowane. Ale ty jeste$ pelna wewnetrznego ciepta, uczynna i serdecz-
na. Masz w sobie mnéstwo mitosci, czego najlepszym dowodem jest to,
jaki jej ogrom od ciebie otrzymalem. Jestem przekonany, ze bedziesz
wspanialg matka.

Poddata sie biernie jego gestom. Po policzku potoczyta sie pojedyncza
lza.

— Boje sie — wyszeptala.

— Wiem, ale jestem przy tobie i razem uda nam sie wszystko prze-
zwyciezy¢. A tak w ogble to... bytas u lekarza? — Zmienit temat na ten naj-
bardziej go interesujacy.

— Nie, ale zrobitam cztery testy cigzowe.

— Cztery? — zdziwit sie Jakub. — Po co az cztery?

Spojrzata na niego z niedowierzaniem. Jak mogt nie rozumie¢? Prze-
ciez to bylo oczywiste!

— Zeby mieé pewnoéé — odpowiedziala takim tonem, jakby pytat ja
o to, jakiego koloru jest niebo.

— Jeste$ niesamowita. — Wstat podekscytowany. — Pokazesz mi te te-
sty?

— A co, obawiasz sie, ze zle odczytatam wynik?

— No wiesz — uémiechnat sie. — Z tobg wszystko jest mozliwe.

Uwaznie przestudiowal ulotke i przyjrzat sie testom, ktére Pola przy-
niosta z fazienki. Rzeczywiscie, nie ulegalo watpliwosci — urodzinowy
wieczor Poli okazatl sie brzemienny w skutkach. Dostownie brzemienny.

— Jakub - biadolita. — Ja naprawde... ja sie nie nadaje! Tak cieszytam
sie na ten wyjazd na narty...

— Nadajesz sie. A na narty pojedziemy innym razem.

— Ciekawe kiedy! — oburzyla sie. — Teraz to tylko kupki, pampersy
1 papki...

— Poradzimy sobie.

— Mam pewne obawy.

I tak byto do wieczora. Pola nie przestawala rozpaczaé, a maz cierpli-
wie ttumaczyt jej, ze wszystko sie jakos ulozy.
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Jakub przetozyt spotkanie z klientem na godziny przedpotudniowe
nastepnego dnia. Zadzwonil do kancelarii, thtumaczac, ze wyniknely mu
pilne sprawy rodzinne i bezposrednio potem bedzie musial wréci¢ do
zony. Nie chciat zostawia¢ Poli samej z jej myslami, dlatego ograniczyt
pobyt poza domem do niezbednego minimum. Wychodzac, pocatowal
delikatnie $piacy jeszcze zone. Staral sie zachowywaé spokdj, chociaz
mial ochote skaka¢ z radosci. Wprawdzie ustalili z Polg, ze na dziecko
zdecydujg sie dopiero za ,jakis czas”, jednak kiedy uslyszal wiadomos¢
o ciazy, zrozumial, czego potrzebowal do pelni szczescia. Cieszyt sie,
ze los podjat za nich decyzje i juz za kilka miesiecy rodzina sie powiek-
SZy.

Pola spata niespokojnie. Dzwiek zamykanych drzwi rozbudzit j3 na
dobre, wiec postanowita wstac i zrobi¢ sobie kawe. W gruncie rzeczy nie
wiedziala, czy w jej stanie powinno sie pi¢ kawe, ale nie umiala zrezy-
gnowal z porannej filizanki latte. Dobra kawa byla czescig rytuatu, bez
ktérego Pola nie potrafita rozpocza¢ dnia.

Weczoraj ustalili, ze z samego rana zadzwoni do lekarza 1 umoéwi sie
na wizyte. Oboje mieli nikte pojecie o cigzy i jej przebiegu, ale co do jed-
nego byli przekonani — to okres w zyciu kobiety, kiedy powinna pozosta-
wac pod stalg kontrolg specjalisty. Gdy tylko Pola wypita kawe i otworzy-
la szerzej oczy, wybrata numer do kliniki, w ktérej kancelaria Jakuba wy-
kupita im abonament. Zapisala sie do doktor Wilczynskiej, o ktorej
wprawdzie nigdy dotychczas nie slyszala, lecz na pytanie o najlepszego
pracujacego w placéwce ginekologa rejestratorka podata wihasnie to na-
zwisko. Okazato sie, ze jakas pacjentka odwotala wizyte z nastepnego
dnia, wiec Pola mogla wskoczy¢ na jej miejsce.

Wiaczyta komputer i zalogowala sie na stronie internetowej swojego
banku. Otrzymata wtasnie wynagrodzenie za poprzedni miesigc: trzy ty-
sigce sto dwadziescia dwa zlote i trzynascie groszy. Bez zastanowienia
przelala trzy tysiace na konto oszczednosciowe. Trudno, nie kupi w tym
miesigcu nic dla siebie. Na biezacym rachunku miala jeszcze tysiac trzy-
sta zlotych, optaty zawsze regulowat Jakub, a na codzienne wydatki po-
wyzsza kwota powinna w zupetnosci wystarczyc.



Poprzedniego wieczoru, kiedy dlugo nie mogla zasngé, postanowita,
ze przez osiem najblizszych miesiecy bedzie liczy¢ sie z kazdg zlotdéwka,
a lwig czes¢ wynagrodzenia przeleje na konto oszczednosciowe. Wiedzia-
la, jak Jakub podchodzit do kwestii zapewnienia bytu rodzinie, jednak
nie chciata wszystkiego zrzucaé na jego barki. Poza tym zamierzala po
porodzie dalej pracowad. Jeszcze nie wiedziala, jak tego dokona, czy be-
dzie pisa¢ wieczorami i nocami, kiedy dziecko zasnie, czy podczas week-
endow, gdy Jakub jej pomoze, ale jednego byta pewna — nie zrezygnuje
z pracy. Nie zamierzala traci¢ niezaleznos$ci finansowej, poza tym obecne
zajecie stanowilo spelnienie jej marzen, nawet jesli pisata teksty tylko do
lokalnych mediéw i mato ambitne artykuly do prasy kobiecej. Wspotpra-
cowala tez z firmg, od ktdrej otrzymywala zlecenia jako copywriter. Po-
zostawala jeszcze kwestia ksigzki. Doskonale zdawala sobie sprawe z re-
aliow, nie oczekiwata duzych pieniedzy za debiutancky powiesé¢, ale do-
brze byloby zaistnie¢ na rynku. Od czegos w koncu trzeba zaczac.

Plik z niedokonczona powiescig byt jej wyrzutem sumienia — miala
przeciez czas, ksigzka juz dawno powinna znalez¢ sie u wydawcow. Przy-
wigzala sie jednak do swoich bohaterow i bala sie posyta¢ ich w Swiat.
Poza tym... co$ jej nie grato. Za kazdym razem, kiedy czytala tekst, wy-
czuwala falsz. Postacie nie byly wystarczajaco przekonujace. Wiedziala,
ze dobry autor powinien wykazaé sie zrozumieniem i empatia, dogtebnie
poznaé¢ swojego bohatera i powody, jakie kieruja jego postepowaniem.
A Pola, no c6z, wyobrazita sobie, jak to jest straci¢ dziecko, ale przeciez
nie byta w stanie w pelni zrozumie¢ wiezi dziecka z matka, bo sama nig-
dy nie doswiadczyta emocji zwigzanych z macierzynstwem. Wspomnie-
nia wyniesione z domu takze byly dalekie od wyobrazen o matczynej mi-
losci. Jak wiec miata stworzy¢ wiarygodna, prawdziwag postaé matki
w zalobie, skoro w jej glowie tkwit tak bardzo wypaczony obraz? Napisala
kilka przejmujacych scen, dopracowata dialogi, jednak jej bohaterom bra-
kowato prawdziwych emocji, niezbednych w dojrzatej powiesci obyczajo-
wej.

Pola nigdy nie uporala sie ze ztymi wspomnieniami z okresu dziecin-
stwa 1 dojrzewania. Wiele razy w myslach przeprowadzata kluczowg roz-
mowe z matky. Probowata zrozumieé, dlaczego najwazniejsza w zyciu
osoba tak znaczaco utrudnita jej start w dorostos¢ i odebrata pewnos¢
siebie. Wyobrazata sobie, co powiedziataby, gdyby w koncu zdobyta sie



na odwage i rozpoczela te najtrudniejszg w zyciu konfrontacje. Od $rod-
ka dusit j3 niewypowiedziany zal i narastajace pretensje. Reagowala gnie-
wem na kazda bezsensowng uwage i probe przejecia kontroli nad jej zy-
ciem, zdarzajace sie Bozenie nawet teraz, gdy Pola byta juz dorosts ko-
bietg. Na dobre zniechecita sie do Kosciota, ktéry, ze wzgledu na matke,
kojarzyt sie jej z falszem i obtuds. Nigdy nie przetrawila spraw z prze-
sztosci.

Otworzyla nowy plik, nadala mu tytut roboczy ,Matka” i zaczela pi-
sac.

Thum gimnazjalistow w czarno-bialych strojach napierat na nig, napawajgc
coraz wigkszym przerazeniem. Nie lubila zattoczonych miejsc, nienawidzita wred-
nych i chamskich nastolatkow, nie znosita pierwszego wrzesnia. To ostatnie za-
wdzigczata swojej matce, ktora juz w pierwszych latach szkoty skutecznie przyczy-
nita si¢ do narastania niecheci Agnieszki do tego konkretnego dnia. Kazdego roku
brata wolne w pracy i ze Smierdzgcym papierosem w ustach naciggata na chude
nogi cérki biate rajstopy, co rok w coraz dziwniejsze wzory. Najpierw byty kropki,
potem gwiazdki, vok pézZniej zygzaki, a teraz ptaki. Co one robily na tych dziecig-
cych rajstopach?

— Tylko nie stoj znowu jak ta cipa na srodku sali i nie przynies mi wstydu! —
grzmiata matka. — W zeszlym roku nawet Krawczykowa zwricita mi uwage, ze
chyba powinnam is¢ z tobg do psychologa, bo jakas taka wycofana jestes i wiecznie
smutna. Do psychologa, tez mi cos! Lanie dostaniesz, to ci si¢ odechce. Nie mam
ochoty rozmawial dzisiaj z nikim i wystuchiwaé uwag, ktorve nie prowadzg do ni-
czego innego oprocz wniosku, ze jestes niedorobiona! No, a teraz ukleknij i popros
Bozig o dobre oceny na nowy rok.

Agnieszka klgkta i zaczeta pod nosem szeptac tekst modlitwy ,, Zdrowas Mary-

jo”.

— Glosniej! Na ziemi nikt cig nie uslyszy, a co dopiero Bozia z nieba.

— Przeciez Bozia styszy wszystko.

— Nie pyskuj, tylko pros o dobre oceny!

—Laskis petna...

W kovicu mogly wyjs¢ z domu. Agnieszka, zestresowana obecnoscig matki i jej
rosngcymi oczekiwaniami, oczywiscie potknela si¢ tuz przy wyjsciu z klatki schodo-
wej i potargata rajstopy. Z rany na kolanie zaczeta sqczyc si¢ krew. Matka wsciekta
wyszarpata jg za ramig i weiggneta z powrotem do klatki schodowej, gdzie spuscita
porzgdne lanie.



— Nie umiesz nawet, kurwa, wyjs¢ po ludzku z domu i si¢ nie przewrédci¢! Nic
nie potrafisz zrobic, wspotczuje ci, nic w zyciu nie osiggniesz. NIC! Przewracasz sig
na prostej drodze, nie umiesz si¢ nawet dobrze pomodlié, tylko buczysz co$ pod no-
sem, ze ja, stojgc metr od ciebie, nie vozumiem ani stowa. Przez ciebie musiatam
braé¢ wolne! I po co, po co?! Zeby patrzeé, jak inne dzieci z klasy bawig sig, a ty jak ta
sierota stoisz na Srodku 1 ani me, ani be?

Tak byto zawsze. Agnieszka z roku na rok coraz bardziej nienawidzita pierw-
szego wrzesnia. Uczucie nie minglo nawet wtedy, kiedy byla juz dorostg kobieta
1 przestata chodzié do szkoty.

Kiedy Jakub wrécit do domu, Pola zdazyta juz napisa¢ ponad trzy-
dziesci tysiecy znakéw. Nie potrafita wypowiedzie¢ swoich mysli na glos,
postanowita wiec spisa¢ wspomnienia. Na drugie imie miata Agnieszka.

X X X

Jakub chcial towarzyszy¢ zonie podczas wizyty u lekarza, jednak jego
szef wsciekt sie, kiedy poprosit o jeszcze jeden dzien wolnego. Staneto
w koncu na tym, ze Pola pojedzie sama, a po wizycie od razu powiadomi
go o jej rezultatach. Jeszcze nikomu nie powiedzieli o cigzy, postanowili
poczeka¢ na potwierdzenie diagnozy.

— Co panig do mnie sprowadza? — zapytala lekarka. Sprawiala wraze-
nie bardzo serdecznej, lecz przede wszystkim rzeczowej osoby. Mimo iz
Pola widziala jg pierwszy raz w zyciu, od razu poczuta sympatie. Uznala,
ze doktor Wilczynska jest godna zaufania, poza tym poprzedniego dnia
zdazyta przeczytaé¢ opinie o lekarce na forach internetowych — w wiek-
szosci bardzo pochlebne. Pacjentki chwalily Wilczynska za profesjona-
lizm i drobiazgowos¢.

Pola rozsiadia sie na niewygodnym drewnianym krzesle i zaczeta nie-
$mialo.

— Chyba... — Zastanawiala sie, jak zaczaé rozmowe. Planowala powie-
dzie¢ ,jestem w ciazy”, lecz w ostatniej chwili zmienita zdanie. — Zrobi-
tam cztery testy cigzowe, wynik wszystkich byt pozytywny.

Zagryzta warge ze zdenerwowania. Nie potrafita ukry¢ targajacych
nig emocji.

— A zatem gratuluje — usmiechneta sie pani doktor, czym wzbudzila
jeszcze wiekszg sympatie pacjentki.



— Mysli pani, ze... to znaczy, ze testy s3 niezawodne? — upewnita sie
Pola.

Doktor Wilczynska otworzyta niezapisang jeszcze karte pacjentki
1 z komputera przepisata dane Poli.

— Oczywiscie, ze nie s niezawodne, ale pani, jak sama przed chwilg
przyznala, wykonata cztery i wszystkie daly pozytywny wynik, wiec raczej
nie moze by¢ mowy o pomylce, ale, oczywisScie, zaraz panig zbadam. Naj-
pierw jednak poprosze o kilka informacji — powiedziata, wskazujac na
karte. — Data ostatniej miesigczki?

— 24 grudnia — Pola czufa sie jak podczas ustnej odpowiedzi w szkole.

— Dos$¢ charakterystyczna — zauwazyla doktor Wilczynska, usmiecha-
jac sie szczerze. — Pani wiek?

— Dwadziescia osiem.

— Wiek pani meza... przepraszam, partnera? — Spojrzala na pacjentke
przez prostokatne oprawki okularéw.

— W porzadku, meza. — Podrapata sie nerwowo po szyi. Zawsze tak
reagowala na nowe sytuacje — swedzialo jg cate cialo. — Dwadziescia dzie-
wiec.

— Czy palicie panstwo papierosy?

— Nie.

Pola wpatrywala sie w notujacg co$ doktor Wilczynska.

— Czy pani juz rodzita? — zapytala po nieco dluzszej pauzie.

— Nie.

— Czyli to pierwsza cigza? Czy w przeszlosci pani poronita?

— Nie, to moja pierwsza cigza.

— Doskonale — mrukneta pod nosem lekarka, zapisujac informacje. —
Czy w pani lub meza rodzinie wystepowaly jakie$ choroby genetyczne?

— Z tego co mi wiadomo, nie. Przynajmniej nie w najblizszej rodzinie.

— Rozumiem — pani doktor wzieta do reki magiczne ,,cos8” w ksztalcie
kota, kilka razy pokrecita, po czym powiedziata: — Czyli szykujemy sie na
poréd w okolicach pierwszego pazdziernika. Doskonale, teraz zaprosze
panig na fotel.

Pola nie wiedziala, co takiego ,doskonatego” byto w jej sytuacji, ale
postusznie wykonala polecenie. Kiedy po badaniu uslyszala, ze moze
wstacé, ubrac sie 1 wréci¢ na miejsce przy biurku, by kontynuowaé rozmo-



we, przerazila sie nie na zarty. Pomyslala, ze co§ musi by¢ nie w porzad-
ku, skoro lekarka chce z nig ,,rozmawia¢”. Zabrzmialo bardzo powaznie.

— Rzeczywiscie, macica jest rozpulchniona, co jednoznacznie wskazu-
je na cigze. Gratuluje! — Doktor Wilczynska usiadla z powrotem na swo-
im miejscu. — USG wykonamy nastepnym razem, zaprosze pania do
mnie za dwa tygodnie, to bedzie doskonaly moment. Na obecnym etapie
cigza jest na tyle mtoda, ze najzwyczajniej w §wiecie mozemy nic nie do-
strzec, a po co sie dodatkowo stresowa¢, prawda?

Pola przetkneta glosno Sline i przyznata lekarce racje. Niewiele rozu-
miala z tej paplaniny, ale chyba wynikato z niej, ze wszystko jest w po-
rzadku.

— Nastepnym razem widzimy sie w okolicach 6smego tygodnia cigzy,
wiec... — Spojrzala na wiszacy na $cianie kalendarz. — Prosze sie zapisaé
do mnie okoto osiemnastego lutego. Zaraz, chwileczke, jestem wtedy na
urlopie, wiec moze... czternastego lutego? — Usmiechnela sie. — Doskonaly
prezent na walentynki. Jestem tu w poniedzialki, srody 1 pigtki, akurat
szesnastego lutego wyjezdzam na urlop, dlatego najbezpieczniej bedzie,
jesli spotkamy sie wczesnie;j.

— Ale czy wtedy... czy wtedy juz co$ dostrzezemy? — zadata pytanie,
wykorzystujac stowa wypowiedziane wczesniej przez lekarke, chociaz nie
rozumiala, co takiego mialyby dostrzec.

— Z pewnoscig — Potwierdzita skinieniem gtowy Wilczynska. — Troche
obawiam sie, czy do tej pory otrzymam juz wyniki cytologii, ale zazna-
cze, ze to pilne. A teraz zadanie domowe dla pani.

— Zadanie... domowe? — zdziwila sie Pola.

— Prosze wykona¢ te badania. — Lekarka wreczyla zdziwionej Poli za-
pisang kartke. Musiala by¢ przygotowana na takie okazje.

— Ale... nie rozumiem. — Pola przebiegla wzrokiem po liscie. - HIV?
HCV? HBs? Czy... to konieczne?

— Jak najbardziej. Prosze wybaczy¢, wielu lekarzy rezygnuje z pelnej
diagnostyki, obawiajac sie reakcji pacjentki. Rozumiem, ze mogla poczué
sie pani... — Zrobila pauze, by starannie dobra¢ stowa. — Hm, urazona, ale
prosze nie bra¢ tego do siebie. W zdecydowanej wiekszosci przypadkow
wyniki sg prawidtowe, ale czesto kobiety nawet nie wiedzg, ze s3 chore
1 narazajg zycie i zdrowie dziecka. Przypuszczam, ze u pani réwniez
wszystko jest w porzadku, ale takie mam zasady i stosuje je wobec kazdej



pacjentki. Uwazam, ze kobieta w cigzy powinna mie¢ wykonany peten
zestaw podstawowych badan, w tym takze test na obecnos¢ HIV oraz ba-
danie pod katem wirusowego zapalenia watroby — powiedziala stanow-
czym tonem. — To absolutne minimum, a jesli lekarz nie zleca tych badan
pacjentce z obawy o jej reakcje... to, no c6z, moim zdaniem nie powinien
wykonywa¢ tego zawodu i naraza¢ zdrowia, a nawet zycia matki i dziec-
ka. Mam nadzieje, ze to pani rozumie. I prosze mi wybaczy¢, stanowczo
za duzo méwie.

Pola zdazyta nabra¢ sympatii do szczerej i komunikatywnej lekarki.

— Ale ja nie poczutam sie dotknieta — wyjasnita szybko. — Po prostu
zdziwitam sie, ze w cigzy wykonuje sie az tyle badan.

— To dopiero poczatek! — Usmiechneta sie doktor Wilczynska. — Céz,
mysle, ze moge pani pogratulowac i widzimy sie czternastego, tak?

— Oczywiscie.

Pola juz wstawala ze swojego miejsca, kiedy lekarka przypomniata so-
bie o czyms jeszcze.

— Jeszcze chwila, zapomnialam o najwazniejszej rzeczy! Wprawdzie
jest jeszcze troche czasu, ale wole pani powiedzie¢ juz dzisiaj, bo pdzniej
moze by¢ ciezko z terminami — zaczela, podczas gdy Pola przygladata jej
sie z zainteresowaniem. — Polece pani klinike, najlepsza, wedlug mnie,
specjalizujacy sie w badaniach prenatalnych. Decyzja, gdzie pani te bada-
nia zrobi, nalezy do panstwa, jednak zalezy mi, aby zostaly wykonane.

Rozmowe przerwato wtargniecie recepcjonistki, ktéra podata doktor
Wilczynskiej dokumenty i szybko sie ulotnita. Lekarka powrdcita do prze-
rwanej mysli.

— Wprawdzie w pani przypadku badania prenatalne nie bedg refun-
dowane przez Narodowy Fundusz Zdrowia, bezptatne s3 jedynie dla ko-
biet po trzydziestym pigtym roku zycia, a takze wéwczas, kiedy w rodzi-
nie wystepuje lub wystepowata choroba genetyczna oraz w przypadkach
gdy... — Zreflektowala sie, ze chyba za duzo méwi i machneta reks. — No,
niewazne, nie bede pani zanudzaé, bo widze, ze siedzi pani jak na szpil-
kach i doskonale to rozumiem, z pewnoscig chce pani juz stad wyjsc
1 obwiesci¢ swiatu wesolg nowine, zajme jeszcze dostownie chwile. Po-
wiem szczerze, ze nie wyobrazam sobie sytuacji, aby moja pacjentka nie
wykonata tych badan. — Spojrzala na nig groznie, po raz pierwszy od po-
czatku wizyty. — Nie wnikam w pani przekonania religijne czy poglady.



Osoby niezorientowane w temacie, a takze ortodoksyjni katolicy kojarza
badania prenatalne z grzechem i aborcja, tymczasem to podstawowa for-
ma diagnostyki, dzieki ktérej w uzasadnionych przypadkach mozemy
podjaé leczenie jeszcze w tonie matki czy przygotowaé sie na inwazyjne
zabiegi od razu po porodzie.

Pola glosno przetkneta §line i w milczeniu skineta glows.

— Ale pani namieszalam! Prosze sie nie przejmowaé, widze pani mine
1 rozumiem, to pierwsza cigza, a ja tu opowiadam o najgorszych przy-
padkach... Pani... — Spojrzata w karte. — Pani Polu. Prosze zrobi¢ te bada-
nia. To pierwszy i podstawowy krok, aby urodzi¢ zdrowe dziecko. Cho-
ciaz w sumie pierwszy krok juz panstwo uczynili. — USmiechnela sie ser-
decznie.

Pola wziela plik kartek z listg badan, namiarami, wytycznymi i juz
miata wychodzié¢, kiedy nagle o czyms$ sobie przypomniata.

— Pani doktor - zaczela, nieco zawstydzona. — Mdj maz i ja... Ech,
chodzi o to, ze podczas poczecia bylam... Po prostu wypiliSmy zbyt duzo
wina i... Czy to moglo zaszkodzi¢ dziecku?

Whbrew oczekiwaniom Poli, doktor Wilczynska wcale nie byla zgor-
szona czy zaskoczona wyznaniem pacjentki.

— Z calg pewnoscig nie. Ale teraz prosze juz, oczywiscie, nie spozywac
alkoholu nawet w najmniejszych ilosciach. I nie stucha¢ kolezanek, ktére

sugeruja, ze jeden kieliszek wina jeszcze nikomu nie zaszkodzit!
X X X

Jakub odebrat po pierwszym sygnale. Najwyrazniej czekal na telefon.

— I co? — ponaglit j3 zniecierpliwiony.

— Bardzo sympatyczna i bardzo gadatliwa pani doktor.

Whiasnie wsiadta do samochodu i szarpata sie z pasami.

— Pola, ja nie o panig doktor pytam! — upomniat j3 maz. — Co z tobg?
Co... z wami?

— Wszystko w porzadku. Musze zrobi¢ chyba z dwadziescia badan
1 przyj$¢ na USG czternastego lutego.

— No ale... czy to pewne?

— Tak, pani doktor potwierdzita cigze.

— Nawet nie wiesz, jak sie ciesze! Stuchaj, musze konczy¢, ale moze...
Moze pojechalibysmy jeszcze dzi§ do babci i podzielili sie z nig radosng



nowing. Co o tym s3dzisz?

Przekrecita kluczyk w stacyijce.

— Tez o tym myslatam — przyznata. — To dobry pomyst.

— Zadzwonisz do babci i uprzedzisz o wizycie? Z pewnoscig bedzie
wniebowzieta, kiedy sie dowie!

— Zadzwonie.

— Kocham cie. Kocham... kurcze, kocham was! Pola, ale jestem szcze-
sliwy! — rozentuzjazmowany Jakub skonczyt rozmowe.

Stowa meza dodaly jej otuchy. Moze... moze nie bedzie jednak az tak
zle?

Zbyt szybko puscita sprzeglo, ruszajac. Szarpneto samochodem, jed-

nak silnik nie zgast, a Pola plynnie wiaczyla sie do ruchu.
X X X

Nawet jesli nagly telefon Poli i zapowiedzZ rychlej wizyty zdziwily bab-
cie Aniele, nie data tego po sobie poznaé. Bylo juz ciemno, kiedy Mar-
kowscy podjezdzali pod jej dom stojacy na obrzezach wsi. Pola z nadziejg
czekala na wiosne, nie przepadala za zimg i to wcale nie z powodu mro-
zu czy $niegu. Problemem byty krétkie dni, doskwierat jej brak stonica.

Babcia musiata dostrzec ich przez okno, bo kiedy weszli do srodka,
w czajniku juz wrzala woda, a w kuchni roznosit sie kojacy zapach szar-
lotki. Pola zdazyta zgtodnie¢ podczas kilkudziesieciominutowej podrézy,
a ostatnio zaobserwowala, ze jej zte samopoczucie ustepuje, gdy ma pet-
ny zolgdek. Musiala jes¢, zeby nie mie¢ mdlosci — z niepokojem myslata
0 swojej sylwetce.

Markowscy czule przywitali sie z babcig, po czym Pola od razu rzuci-
la sie na szarlotke.

— Mmm, babciu, mistrzostwo §wiata! Nikt nie piecze takiej szarlotki,
jak ty — przyznata, przelykajac gtosno kes.

— Jedz, moje dziecko, na zdrowie. - Widok zajadajgcej sie ciastem
Poli sprawiat babci niestychang przyjemnosé. — Dotozy¢ ci jeszcze?

— Poprosze — zareagowala ochoczo, ale natychmiast zrobito jej sie glu-
pio z powodu wlasnego lakomstwa. — To znaczy przede wszystkim zo-
staw co$ dla siebie, a dopiero pdznie;...

Babcia rozesmiala sie i lekcewazaco machneta reky. Wstala i natozyta
na talerz Poli kolejny kawatek.



— Poleczko, przeciez wiesz, ze ja nie moge jes¢ stodkiego. Upieklam
szarlotke dla was, zaraz po twoim telefonie.

— Dziekuje. — USmiechneta sie szeroko Pola. Szarlotka babci Anieli
okazala sie tym, czego dzi§ potrzebowala najbardziej. Cale szczescie, ze
nie usmazyla plackoéw, pomyslata, a zotadek natychmiast podszedt jej do
gardla. Ich dziecko chyba nie bedzie amatorem plackéw ziemniaczanych
babci Anieli. Szkoda, nie wiedzialo, co traci!

— No wlasnie, babciu! — Jakub podchwycit temat. — Bo my nie przyje-
chalismy tak catkiem bez powodu. Mamy dla ciebie wazng wiadomos¢.

Spojrzat porozumiewawczo na Pole, jakby chcial telepatycznie uzy-
ska¢ pozwolenie, zeby to on przekazal babci radosna nowine. Zona
w milczeniu skineta glows.

— Zamieniam sie w stuch. — Aniela spojrzala na wnuka z zaintereso-
waniem.

— Babciu, chcieliby$smy ci powiedzie¢... — zaczat Jakub bardzo oficjal-
nie. — Ze zostaniesz prababcia. Pola jest w ciazy!

Twarz staruszki w jednej chwili zajasniata nieznanym dotychczas Poli
1 Jakubowi blaskiem. Z jej oblicza mozna bylo czytaé jak z otwartej ksiegi
— byta zachwycona tg informacja. Rzucila sie, aby usciska¢ zone wnuczka.

— Pola, dziecko ty moje, tak bardzo sie ciesze! — W jej oczach pojawily
sie tzy. — Tak sobie pomyslatam, kiedy ci te placki zaszkodzity, ale nie
chciatam sie odzywaé! Teraz kazdego dnia bede sie modli¢, aby dozy¢ tej
cudownej chwili, kiedy wasza dziecina przyjdzie na §wiat.

— Alez babciu, co ty opowiadasz? Jeszcze zatanczysz na jego weselu.
Albo jej! — rozesmiala sie Pola.

Babcia wzruszona podeszila do Jakuba, ktéry juz dawno przerdst ja
o dwie glowy. Aniela wcigz widziala w nim malego, przerazonego chlop-
ca. Kiedy zamieszkal w jej domu, byt bezbronny i zagubiony. A teraz? No
prosze, sam niebawem zostanie ojcem! Byla z niego taka dumna. Prze-
petniato jg szczescie, a myslami wrécita do tamtych chwil, kiedy obawiata
sie, ze jest za stara, ze nie da rady wychowal czteroletniego dziecka.
Wtedy nie miala jeszcze szesS¢dziesieciu lat, ale nie od dzi§ wiadomo, ze
zycie na wsi nie rozpieszcza. Z trudem wstawala z t6zka, bolaly jg niemal
wszystkie stawy, a serce czasem przyspieszalo, by za chwile niebezpiecz-
nie zwolni¢, ale podjeta sie zadania wychowania osieroconego wnuka.
Nie miata ani chwili, aby w spokoju przezy¢ zalobe po corce, gdyz musia-



la zajac sie jej synem. Zmarlym nic juz nie moglo pomoéc, wiedziata, ze
musi porzuci¢ smutne mysli i poswieci¢ sie dziecku, ktére wymagato
opieki i pomocy.

— Kubus, méj maly Kubus... — Podniosta wysoko glowe, by spojrzeé
w oczy wnuczka. — Nawet nie wiesz, jaka rados¢ mi sprawiliscie!

Jakub przytulit babcie, a ona ochoczo wtulita sie w ramiona dryblasa,
ktérego przeciez wcale nie tak dawno trzymata na kolanach, czytajac mu
wiersze 1 $piewajac kotysanki na dobranoc.

— No, skonczcie juz z tymi czutosciami! — zazartowala Pola. — Jakub,
czy mozesz nalozy¢ mi jeszcze kawatek szarlotki? Dziecko sie domagal

Wszyscy troje wybuchli $miechem, a babcia Aniela ochoczo natozyta

Poli nie jeden, nie dwa, ale trzy wielkie kawalki szarlotki.
X X X

Pola lezala w salonie na kanapie i przelaczala kanaly na pilocie, cho-
ciaz, prawde mdwiac, nawet nie docieralo do niej, co pojawiato sie na
ekranie. Przypatrywala sie swojemu brzuchowi i zastanawiala sie, kiedy
cigza zacznie by¢ widoczna. Jeszcze nie rozmawiala ze swojg matks. Nie
wiedziala, jak to zrobi¢, a moze nie chciala jej o tym moéwic? W wyobraz-
ni juz widziata ten msciwy usmieszek i slyszata stowa ,Aha, nie planowa-
liscie dziecka? Pan Bog mial wobec was wida¢ inne plany”. Poza tym jak
rozmawia¢ o macierzynstwie z kobieta, ktéra nigdy nie powinna byta zo-
sta¢ matky? Poprosi¢, aby opowiedziata o przebiegu swojej cigzy? Porow-
na¢ wrazenia? Wzdrygnela sie na samg mysl.

Jej opor wobec matki przybral na sile, kiedy dowiedziata sie, ze
wkrotce sama urodzi dziecko. Chciala sie odcigé¢ od tej kobiety, zapo-
mnie¢ o niej, aby ani odrobine sie do niej nie upodobni¢. Wiedziata jed-
nak, ze na dluzszg mete nie mialo to sensu. Nie ucieknie przed przeszto-
Scig, a odwlekanie w nieskonczonos¢ tej rozmowy jeszcze bardziej utrud-
nialo sytuacje. Za to pisanie ksigzki szlo jej Swietnie. Wykorzystujac swo-
j3 bohaterke, wylewala nagromadzony przez lata zal do matki. To byla jej
forma terapii.

Tego dnia w koncu udato jej sie dotrze¢ do laboratorium. Wybierala
sie tam od kilku dni, jednak poranne mdlosci okazywaly sie silniejsze.
Musiata by¢ na czczo, gdyz doktor Wilczynska zlecita jej miedzy innymi
badanie poziomu cukru we krwi. Nie mogta sobie pozwoli¢ nawet na nie-



wielkg kanapke przed wyjsciem. Z trudem dojechata na miejsce i natych-
miast pognata do tazienki w wiadomym celu. Kiedy juz pobrano jej krew
— w jakiej$ monstrualnej zresztg ilosci — w koncu zjadla banana i paczka,
ktére przezornie wzieta z domu. Od razu poczula sie lepiej.

Pierwsze zadanie z otrzymanej pracy domowej odrobione. Po powro-
cie do domu zadzwonita do kliniki, ktérej namiary otrzymata od doktor
Wilczynskiej. Podczas rozmowy dowiedziala sie, ze pierwsze USG, tak
zwane genetyczne, wykonuje sie pomiedzy jedenastym a czternastym ty-
godniem cigzy. Rejestratorka poinformowala ja, ze najlepiej zapisaé sie
na badanie pod koniec trzeciego miesigca, na przelomie dwunastego
1 trzynastego tygodnia.

— Zawsze musimy bra¢ pod uwage kilkudniowe przyblizenie — wyttu-
maczyta. — Czasem do zaptodnienia dochodzi wczeéniej, innym razem
owulacja jest kilka dni pdZniej, nie mozemy sztywno trzymac sie tych re-
gul.

Wspdlnie uzgodnily termin, a po rozmowie od razu wystata Jakubowi
wiadomos¢ z datg badania. ,Wzigtem wolne” — odpisatl kilka minut péz-
niej.

Zdazyta napisaé¢ kilka tekstéw i posta¢ je do redakeji, wyprasowaé
gére ubran oraz przygotowal obiad. Miala wrazenie, ze odkad zaszia
w cigze, stala sie nagle bardziej wydajna, ale byla to raczej kwestia dobre;j
organizacji czasu i trzymania sie planu, a nie zmian w funkcjonowaniu
organizmu.

W koncu doczekata sie powrotu Jakuba. Stesknila sie za mezem,
przez ostatnie dni w ogodle sie nie widywali. Pola nie potrafita otworzy¢
oczu wczesniej niz o dziesiatej, a on o tej porze byt juz od dawna w pra-
cy. Potrzebowala minimum dwunastu, a czesto nawet wiecej godzin snu,
Jakub zas wracal p6zno — w kancelarii nagle namnozylo sie mnéstwo no-
wych spraw. Zazwyczaj, kiedy pojawial sie w progu, Pola juz smacznie
chrapala. Tego dnia powiedzial jednak ,dos¢” i wrocit wczesniej. Chcial
spedzi¢ troche czasu z zong. Za kilka miesiecy zorganizowanie chwili tyl-
ko dla siebie moze graniczy¢ z cudem.

Pola chciala odgrza¢ mu obiad, ale odmoéwit, wolat zrobi¢ to sam. Od-
kad dowiedziat sie o cigzy zony, wyreczat j3 w wielu sprawach, a juz sta-
nowczo protestowal, kiedy Pola miata ochote zrobi¢ cos dla niego, na
przyktad poda¢ obiad czy kolacje.



— Zostaw, poradze sobie. Ty odpoczywaj.

Po jakim$ czasie dolgczyt do niej w salonie. Leniwie wylegiwali sie,
prébujac wyobrazi¢ sobie, w jakim stopniu zmieni sie ich zycie.

— Wiesz... — zaczela Pola. — Chyba juz powoli dotarta do mnie wiado-
mos$¢ o cigzy, oswoitam sie z nig, ale nijak nie potrafie sobie wyobrazic,
ze na koncu pojawi sie... najprawdziwsze dziecko! Noworodek!

— Tez nie potrafie sobie tego wyobrazi¢ — przyznatl Jakub. — To znaczy
wiem, skad sie biorg dzieci, wiem, ze cigza trwa dziewie¢ miesiecy 1 kon-
czy sie porodem, ale nie umiem tego tak po prostu skojarzy¢ z nasza sy-
tuacjy.

— To znaczy, ze sie nie cieszysz?! — Poderwala sie oburzona z kanapy.

— Pola! — upomniat ja. — Przeciez méwitem ci juz wielokrotnie, ze je-
stem szczeSliwy 1 bardzo sie ciesze, tylko.. no, przed chwilg moéwitas
o tym samym. Kobiety! — Teatralnie wznidst oczy do géry, jakby szukat
tam ratunku. — One mogg co$ sobie mysle¢, ale kiedy ty przyznasz, ze
czujesz podobnie — biada ci, cztowieku.

Pola parskneta $miechem i wymierzyta Jakubowi kuksanca. Ten deli-
katnie szturchnat ja w ramie.

— Ej, uwazaj! — zasmiala sie. — Nie zapominaj, ze jestem w cigzy i nie
mozesz teraz wobec mnie stosowaé przemocy!

Jakub byt blisko, coraz blizej, jeszcze blizej — o ile to w ogdle mozliwe.

— A czy ja kiedykolwiek stosowatem wobec ciebie przemoc? — powie-
dzial seksownym glosem.

— Kochanie, prosze cie, nie dzisiaj — odsunela sie.

— Boli cie glowa? — zasugerowat ze $miechem. Na szczeScie nie byt ty-
pem mezczyzny, ktéry obrazat sie, gdy zona nie miata ochoty na seks.

— Nie, tylko... Moje libido spadto do zera, wybacz.

— Chyba nie mam innego wyjscia, musze to zaakceptowaé. Widocznie
nasz potomek juz zawczasu zadbal o to, zeby by¢ jedynakiem. — Nagle
zmienil temat. - Rozmawiatas z matkg?

Pola spuscila glowe. Temat Bozeny mogt zepsué¢ kazdy wieczor. Nie
mogli po prostu poby¢ razem, pogawedzi¢ o tym, jak minat dzien? Albo
nawet o pogodzie! O czymkolwiek, byle nie o matce. Tymczasem sprawa
wracala jak bumerang, mimo ze Pola nie miata na to najmniejszej ocho-
ty.

— Jeszcze nie — przyznala.



— A kiedy zamierzasz to zrobi¢? Mysle, ze to wazne, potem moze
mie¢ do ciebie zal, ze méwisz jej tak pdzno — zasugerowat Jakub.

— Ona i tak ma do mnie zal o wszystko, wiec co za réznica? — Pola
wzruszyla ramionami.

— W ogoble jej nie powiesz? Chcesz czekaé, az cigza zacznie by¢ wi-
doczna?

— Nie - zaprzeczyta kobieta. — Powiem jej, tylko... tylko jeszcze nie
dzis. Rozmowa z matka przerasta moje mozliwosci i sily, jakimi dyspo-
nuje.

— Dawno sie nie kontaktowalyscie — zauwazyt Jakub.

— Moze obrazila sie na dobre? — zapytala Pola z nadzieja.

— Chodzitlo mi raczej o to, ze to do was niepodobne. Na pewno
wszystko u niej w porzadku? — zaniepokoit sie.

- Widzialam jg dzisiaj na ulicy, kiedy wracalam z laboratorium.
Wiesz, ze punkt pobran jest u niej na osiedlu?

— Widzialas swojg matke i nawet nie zatrzymatas sie, zeby z nig po-
rozmawiac? — Jakubowi nie miescito sie to w glowie. Sam byt sierotg od
czwartego roku zycia, nie rozumiat, jak mozna tak skomplikowaé swoje
relacje z jednym z rodzicéw, gdy ten zyje i ma sie dobrze. Matke znat tyl-
ko ze zdje¢, wielokrotnie prébowal przywotaé jakieS wspomnienie
z wczesnego dziecinstwa, lecz bezskutecznie. Tesknit za kims, kogo nie
pamietal, brakowato mu tej szczegdlnej osoby, chociaz babcia Aniela do-
ktadata wszelkich staran, aby nie odczuwatl dotkliwie straty.

— Prosze, nie rozmawiajmy teraz o tym — zasugerowata Pola. — Obie-
cuje, ze powiem jej po najblizszej wizycie u lekarza.

— Ale dlaczego nie teraz? — nie rozumial.

— P6jde na USG, upewnimy sie, ze wszystko... wszystko w porzadku
i wtedy do niej pojade.

— Chcesz, zebym byl przy tej rozmowie?

— Chyba... chyba nie. Wiesz, ze to nie bedzie sielankowe spotkanie
przy herbatce, jak u twojej babci.

— Ale gdyby$ zmienila zdanie, to powiedz mi. Pamietaj, ze zawsze
mozesz na mnie liczy¢.

— Pamietam. — USmiechnetla sie smutno. Rozmowa o matce skutecz-
nie zepsula jej humor.



¥ ¥ X

Pola zawziecie stukata w klawiature laptopa. Przelewala na papier
najglebiej skrywane mysli, o ktérych nie méwita nawet Jakubowi. Pisanie
byto formg terapii. Tylko tak mogla wyzby¢ sie zalu, ktéry zzeral ja od
srodka, odbierajac spokdj i rados¢ z rozwijajacego sie w niej zycia. Stwo-
rzyta dwie postacie — matke i corke, ktérych losy diametralnie réznily sie
od codziennosci Bozeny oraz Poli, t3czyla je jednak wspélna przesztosé.

Agnieszka zaczerpnela powietrza i weszla do Srodka. Sitqg woli powstrzymata
sig, aby nie zwymiotowac, gdy poczuta wszechogarniajgcy smrod rozkladajgcego sig
moczu 1 katu. Matka cztery miesigce temu miata udar i od tej pory byta jak roslina.
Nie mowita, nie miata wladzy nad swoim ciatem, a potrzeby fizjologiczne zatatwia-
ta pod siebie. Dalsza rodzina i znajomi dorvadzali Agnieszce, aby oddata matke do
domu opieki, jednak ona zawzigla si¢ i postanowila sama si¢ nig zaopiekowac.
Oczywiscie, dwa razy dziennie przychodzita pielggniarka, ale wigkszos¢ obowigz-
kow i tak spadto na corke.

Byta myslami gdzies daleko. Wytqczata umyst i mechanicznie wykonywata ko-
lejne czynnosci. Tylko w taki sposob byta w stanie umyc i przebraé matke. Jestes da-
leko stqd, jestes daleko stqd, powtarzata sobie.

Podgrzata przygotowang poprzedniego dnia zupg — krem z brokutéw — i usiadta
na brzegu tozka, na ktérym kilka minut temu roztozyla czyste przescieradto.

— [ widzisz, mamusiu — rozpoczela swoj codzienny monolog, podkreslajgc dobit-
nie stowo ,,mamusiu”. — Znowu zostatySmy same, tylko ty i ja. Nie jest ci gtupio, ze
to wlasnie ja, twoja beznadziejna corka, podaje ci tyzke zupy? Jasne, zapomniatam,
nie odpowiesz mi.

Matka uparcie wpatrywata si¢ w nig oczami, ktore zdawaly si¢ rozumie¢
wszystko. Lekarze nie byli pewni, czy kobieta jest Swiadoma, ale gdyby ktos zapytat
Agnieszke o zdanie, odpowiedziataby twierdzgco. Byla przekonana, ze matka do-
skonale zdawata sobie sprawe ze swojego potozenia.

— Kiedy zadzwonili do mnie ze szpitala, w pierwszej chwili chciatam odtozyé
stuchawke. Powiedziec: ,Nie, to musi by¢ jakas pomytka, nie znam tej pani”— kon-
tynuowata. — Mingto osiem lat. Co robitas przez ten czas? Czy myslatas o mnie?
Chciatas, zebym... zebym wricita? — w jej oczach wezbraty tzy, lecz natychmiast
wytarta je rekawem. Nie zamierzata pokazywac matce swojej stabosci, nawet jesli
lekarze nie byli pewni, czy chora zdaje sobie z czegokolwiek sprawg. — Bo widzisz, ja
przez te wszystkie lata miatam nadzieje, ze mnie odnajdziesz, zjawisz si¢ nagle i...



powiesz, ze zatujesz, ze... chciatabys, abym wricita. Czy ty sobie wyobrazasz, jak mi
bylto cigzko? W wieku dziewigtnastu lat musiatam utrzymac si¢ sama, bez wy-
ksztatcenia i bez dachu nad glowq. A jednak... jednak wolatam to, niz zostac z tobg.
Kazdego dnia wstawatam vano z 16zka i styszatam gdzies z tytu glowy twoje stowa
,Nie dasz rady, nic nie potrafisz, jestes beznadziejna”. I wiesz, co wtedy mowitam

do ciebie w myslach? ,,A wlasnie, ze kurwa dam radg!”.
X X X

Uwaznie obserwowala wyraz twarzy doktor Wilczynskiej. Bata sie
jeszcze spojrze¢ w monitor, w ktéry zawziecie wpatrywala sie lekarka,
jednoczesnie sprawnie operujac glowicg ultrasonografu. Cisze panujacy
w gabinecie przerywalo tylko miarowe tykanie zegara wiszacego na $cia-
nie.

— Wszystko w porzadku — powiedziata ginekolog, a Pola glosno ode-
tchneta z ulgg. Od kilku dni odczuwala irracjonalny lek przed badaniem.
W wyobrazni slyszata stowa: ,Niestety, nic tu nie widze, musiata zajs¢ ja-
kas pomylka”, a Pola... No céz, Pola juz zdazyta przyzwyczaic sie do mysli
0 swolm macierzynstwie.

Doktor Wilczynska popukata w ekran monitora, wskazujac pacjentce
punkt, w ktéry miata spojrzec.

— Prosze zobaczy¢, oto nasz maly lokator. Ma cale siedem i osiem
dziesigtych milimetra i piekne, bijace serducho. Cigza jest o kilka dni
mlodsza, niz wynikatoby z terminu wyliczonego na podstawie ostatniej
miesigczki, ale takie odchylenia zdarzaja sie nagminnie — uspokoita pa-
cjentke.

Pola spojrzata w miejsce, ktére wskazywata pani doktor, jednak, ku
swojemu zaskoczeniu, niczego nie zobaczyta. Duza, czarna plama, a w jej
brzegu malenka kropeczka. Wilczynska musiata chyba wywnioskowac
co$ z miny pacjentki, bo szybko podazyta z wyjasnieniami.

— Ta ,plama” — ruchem dloni zasugerowala, zZe termin ,plama” nale-
zaloby wzig¢ w cudzystéw — to blony ptodowe. A tutaj... — wskazala na
malenka kropeczke. — Tutaj jest sprawca calego zamieszania. Badz tez
sprawczyni. A teraz... teraz wyciSniemy mamie tzy z oczu. — USmiechneta
sie tajemniczo. Jednym kliknieciem wprawita maszyne w ruch. Z glosni-
kow dotart do Poli dziwny odgtos. Chwile zastanawiala sie, co tez to mo-
glo by¢, ale szybko zrozumiata. No jasne, serce! Odglos bicia malenkiego



serduszka... Kazdy wlos na jej ciele stanat deba, a w gardle poczula nagle
wielkg gule.

— Dlaczego bije tak szybko? — zapytala przerazona.

— To catkiem normalne — uspokoila jg pani doktor. — Sto szesédziesigt
uderzen na minute.

Pola wzruszona utkwita wzrok w monitorze. Po jej policzku potoczyta
sie tza. Nie spodziewala sie, ze odglos bicia serca bedzie dla niej najpiek-
niejsza melodia.



ROZPIERAEA JA ENERGIA. Jakub uprzedzil, ze tego dnia wréci poz-
no, a ona nie zamierzala przezywaé swojej radosci sama. Postanowila
zlozy¢ niespodziewang wizyte babci Anieli, ktéra wydawala sie najodpo-
wiedniejsza osobg do wspdtodczuwania szczescia. Matka tylko zepsulaby
jej humor... Natychmiast wyrzucita mysli o Bozenie z glowy, nie zamie-
rzala marnowac tego wyjatkowego dnia!

Kiedy zaparkowala, z domu wychodzila wlasnie Marysia. Spotkata sie
z dziewczyng przed furtka.

— Dzieni dobry. Pani Aniela nie méwita, ze pani j3 dzi$ odwiedzi.

— Dzien dobry, Marysiu. Postanowilam zrobi¢ babci niespodzianke.

— To bardzo milo. Pani Aniela tak cieplo o pani méwi. Nie dalej jak
wczoraj opowiadala o panstwa weselu, podobno byla najszczesliw-
sza na Swiecie, widzgc wnuczka tak rozpromienionego.

— Babcia Aniela to wspaniata osoba — przyznata Pola. — Jest nam bar-
dzo bliska.

— Pani Polu... - Marysia glosno odetchneta. — Nie mialySmy jeszcze
okazji porozmawia¢. Chciatabym pani z calego serca podziekowaé. U nas
na wsi bardzo trudno znalez¢ prace, a panstwo zaufali mi, mimo ze nie
mialam zadnego doswiadczenia i...

— Nie mnie nalezg sie podziekowania — przerwala Pola. — To wiasnie
babcia Aniela zasugerowala, ze warto ci zaufa¢. Ona zna sie na ludziach,
wiec uznalam, ze jeste$ najodpowiedniejszg osoba.

— Dziekuje — wzruszona Marysia pozegnala sie i ruszyta w swojg stro-
ne.



Pola weszla do domu i od razu zaczeta podekscytowana pokazywac
zdjecia z USG.

— Chcialabym ci przedstawi¢ twojego prawnuka... albo prawnuczke! —
oznajmita uroczyscie. — Styszatam dzis bicie serduszkal

— Jak to styszatas bicie serduszka? — zdziwita sie babcia.

— A tak! Dziecko ma juz siedem i osiem dziesigtych milimetra, no
1 piekne, silne serducho!

— Siedem 1i... osiem dziesigtych milimetra? Czyli ile to jest? — zapytala
zmieszana babcia. Dorastata w czasach, kiedy byly sprawy wazniejsze niz
edukacja. Jej rowiesnicy gineli z glodu 1 w komorach gazowych, a rodzice
dbali przede wszystkim o to, aby mie¢ co wtozy¢ do garnka.

— Niecaly centymetr! — wyjasnita podekscytowana Pola.

— Ale jak... skad... jakim cudem to wyliczyli? — Aniela nie potrafila
wyjs$¢ z podziwu.

— Bytam na USG.

— Na USG? - powtdrzyta staruszka ze zdziwiong ming. — Aaa, na
USG! Trzeba byto tak od razu. Mialam kiedys robione USG u nas w przy-
chodni, bardzo dokuczajg mi zylaki...

— No wiasnie! — podchwycita Pola. — Wiec te metode lekarze wykorzy-
stuja do oceny stanu zdrowia dziecka. Wiesz, babciu, sprawdzaja, czy
dzidziu$ rozwija sie prawidlowo, czy ma wszystkie raczki, nozki...

Babcia zgromita jg wzrokiem.

— Nawet tak nie méw, bo zapeszysz! Co$ takiego... — Pokrecita glowg
z niedowierzaniem. — I oni na tym USG powiedzieli ci, ze dziecko ma
niecaly centymetr? Za moich czaséw inaczej sie zachodzilo w cigze i ina-
czej ta cigza wygladata. — Aniela puscita oko do wnuczki.

Pola podsunela jej pod nos zrulowany wydruk z badania.

— Uroczyscie przedstawiam twojego prawnuka. Albo tez prawnuczke
— u$miechnela sie.

Babcia zmruzyla oczy, wpatrujac sie uparcie w swistek papieru, lecz
mimo najszerszych checi nie byta w stanie niczego dojrzec.

— Poluy, ja tu naprawde nic nie widze! Ale jestem przekonana, ze wa-
sze dziecko bedzie najpiekniejsze na swiecie, w konicu to méj prawnuk.

— Albo prawnuczka — przypomniala jej ze Smiechem Pola.

— Twoja mama na pewno jest zachwycona? — Aniela zrecznie zmienila
temat.



— Moja mama... w zasadzie jeszcze o niczym nie wie.

Staruszka spojrzala na nig groznie.

— Dziecko, z calym szacunkiem, ale czy ty wlasnie prébujesz mi po-
wiedzie(, ze jestes w blogostawionym stanie, a twoja mama nie ma o tym
pojecia?

Pola spuscita ze wstydem glowe i przygryzta warge. Tymczasem bab-
cia Aniela rozkrecala sie na dobre.

— Nie bede wnikaé, co sie miedzy wami takiego stato, ze nie podzieli-
fas sie tg wyjatkowg nowing w pierwszej kolejnosci z mamg. To sg wasze
sprawy, wasze problemy z przeszlosci, ale nie pdjdziesz przed siebie
pewnym krokiem, dopdki nie uporzadkujesz relacji z matka. Musisz to
z siebie wyrzuci¢, pouktada¢ przede wszystkim w swojej glowie. — Spoj-
rzala na Pole czule. — Uwazam, ze kazdg wiez miedzy ludzmi, nawet bar-
dzo skomplikowana, da sie w jakis sposéb utozy¢. Skrywany przez tygo-
dnie, miesigce, a moze nawet lata zal narasta do monstrualnych rozmia-
réw 1 dopiero wtedy pojawia sie prawdziwy klopot. Nie pozwdl, zeby
przerwala sie — i tak juz nadszarpnieta — wiez, ktdra tgczy ciebie i twojg
mame.

— Masz racje, babciu - przyznata Pola. — Nie wiem, co sie ze mng
dzieje, moje relacje z matky nigdy nie byly proste, a teraz jeszcze bar-
dziej sie skomplikowaly, sama nie wiem dlaczego.

— Bo sama niedtugo zostaniesz mama — wyjasnita Aniela. — To wyjat-
kowe wydarzenie w zyciu kazdej kobiety. Kazda nastepna, czy to druga,
trzecia czy kolejna cigza nie jest juz tak wielks i nieprzewidywalng przy-
goda, jak pierwsza. Wkrotce narodzi sie nie tylko dziecko, ale réwniez ty,
jako mama. To normalne, ze analizujesz teraz relacje, jakie taczyly cie
z twoja matka. Nie zmarnuj tego i nie powtarzaj bledéow swoich rodzi-
cow. Mlode matki zarzekaja sie, ze zrobig wszystko, zeby nie powiela¢
schematéw z wlasnego domu, a potem okazuje sie, ze postepuja wiasnie
tak, jak to zapamietaly z dziecinstwa. Jesli nie chcesz wpas¢ w te putap-
ke, musisz oczysci¢ umyst z negatywnych emocji. Macierzynstwo to za-
danie, wprawdzie jedno z najwazniejszych i najtrudniejszych w zyciu, ale
zawsze zadanie, dlatego tak je whasnie traktuj: zadaniowo! Nie mozesz
podchodzi¢ do sprawy z nastawieniem ,Wiem, jaka nie chce by¢”, musisz
wiedzie¢, jaka chcesz by¢.
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Jechala, a raczej wlokta sie z predkoscig dwudziestu kilometréw na
godzine. Zima, jak zwykle, zaskoczyta drogowcéw, chociaz mozna sie jej
byto spodziewaé w potowie lutego. Wprawdzie grudzien byt deszczowy,
a styczen dosc¢ cieply, ale, na litos¢ boska, opady $niegu w lutym nie s3
chyba pogodowg anomalig?

Na przebycie dystansu, ktéry zazwyczaj pokonywala w ciagu trzy-
dziestu, maksymalnie czterdziestu minut, tym razem potrzebowala az
pottorej godziny. Miala wystarczajaco duzo czasu na przemyslenia. W jej
glowie wcigz rozbrzmiewal glos babci Anieli. Moze rzeczywiscie rozwig-
zanie narastajacego od wielu lat konfliktu bylto prostsze, niz jej sie wyda-
walo? Po policzku potoczyta sie pojedyncza tza. Tak bardzo chciata w to
uwierzy¢, ale chyba juz stracita nadzieje. Wielokrotnie préobowata po pro-
stu poby¢ z matks, porozmawiaé, ale za kazdym razem natrafiala na
mur. Dzi$ nie potrafita juz okresli¢, kto go wybudowal, chociaz podejrze-
wala, ze matka wzniosta go, kiedy Pola byla jeszcze malg dziewczynka.
Dlaczego?

Coraz czesciej Poli przychodzita do glowy mysl, ze tacy ludzie, jak jej
matka, w ogéle nie powinni mie¢ dzieci. Macierzynstwo winno by¢ do-
zwolone tylko dla kobiet, ktére potrafity zdoby¢ sie na ludzkie odruchy
1 uczucia. Odkad Pola zaszla w cigze, czesto myslata o swoim dziecin-
stwie. Popelniata klasyczny blad, o ktérym moéwita babcia Aniela. Nie za-
stanawiala sie, jaka chce by¢ matka, wiedziata tylko, zZe nie bedzie taka,
jak Bozena.

Nie chciala krzykiem egzekwowa¢ osiggniecia kolejnych kamieni mi-
lowych. Nie zamierzala kara¢ dziecka za problemy z rozwigzaniem pracy
domowej. Nie bedzie matka, ktéra daje nastoletniej corce w twarz, gdy ta
zaklada zbyt krotks, zdaniem rodzicielki, spédniczke. Nie wysyczy jado-
witym glosem , dziwka”.

Dobrze, teraz nalezalo okresli¢, jaka chciala by¢. Babcia miala racje.
Ba, babcia zawsze ma racje! C6z ona by bez niej zrobita?

Postanowita nie odkltada¢ tej rozmowy na pdzniej. Stusznie, czas tyl-
ko wszystko komplikuje. Mineta skret na osiedle, na ktérym od kilku lat

mieszkali z Jakubem.
X X X



— O, jadnie panienka zechciala odwiedzi¢ starg, samotng matke! — Bo-
zena rzucita ironiczng uwage, kiedy zobaczyta corke na progu swojego
mieszkania. — Czyzbys$ czego$ potrzebowala?

— Mialam ostatnio duzo pracy, przepraszam — bgknela pod nosem
Pola, wchodzac do srodka.

Bozena z niezadowoleniem pokrecita glows.

— Duzo pracy! — mrukneta pod nosem. - Duzo pracy to ty bys miata,
gdybys zajeta sie czyms konstruktywnym, a nie siedzialta w domu i liczyta
na manne z nieba.

— Wpuscisz mnie czy bedziemy rozmawiaé w progu?

Matka gestem zaprosita Pole do srodka. Trudno byto wyczytaé¢ cokol-
wiek z jej twarzy, zdawala sie obrazona na caly swiat, ale cérka znata do-
skonale jej umiejetnosci aktorskie, wykorzystywane wtasnie w takich mo-
mentach. Uwielbiala wzbudza¢ w swoim dziecku poczucie winy i wyrzu-
ty sumienia. W rzeczywistosci nie byta wcale taka stara ani taka samotna
— kilka razy w tygodniu spotykala sie z przyjaciétkg Katarzyng i wspélnie
wychodzily. Najczesciej do kosciota albo na plebanie, zrobi¢ ksiedzu po-
rzadki, oczywiscie.

— Chcialabym z toba porozmawiaé. — Pola postanowita zrezygnowac
z czesci oficjalnej, w ktérej miataby pasé na kolana i przeprasza¢ matke
za przedluzajacy sie brak kontaktu. Bozena na pewno na to czekala.
Uwielbiata takie przedstawienia i doskonale odnajdywata sie w roli po-
krzywdzonej. Jej corka szybko odgonita od siebie te mysli, postanowita
sie nie uprzedzac i — tak jak radzita babcia Aniela - po prostu, po ludzku,
porozmawiaé z matka.

Bez zaproszenia usiadla na kanapie i z wyczekiwaniem wpatrywata
sie w matke.

— Ze mng? A od kiedy to jestem dla ciebie taka wazna, ze chcesz ze
mng omawia¢ swoje sprawy? — Bozena nie zamierzala odpusci¢. — Nie
dzwonisz, nie przychodzisz od dtuzszego czasu. Obrazitas sie o te propo-
zycje wspdlnego wyjscia do kosSciota? Niepotrzebnie! Przeciez ja z dobre-
go serca ci to zasugerowalam, chcialam spedzi¢ z toba troche czasu,
a moze w koncu otworzytabys sie na nauke Jezusa...

— Mamo, nie przyszlam tu rozmawiaé o nauce Jezusa — przerwala jej
Pola. — Szanuje twojg wiare, ale chcialabym, abys$ ty takze uszanowala...
hm, jej brak u mnie.



Bozena usiadla na fotelu, ostentacyjnie fapiac sie za serce.

— Nie tak cie wychowywatam, nie tak...

— Mamo, skonczymy te jatowa dyskusje, to donikad nie prowadzi — zi-
rytowala sie Pola. — Nie chce sie z tobg kidci¢, chcialabym, abySmy mialy
dobry kontakt. Uszanuj w koncu to, ze mam odmienne zdanie i poglady
na pewne sprawy. Moze rzeczywiscie jestem zbyt uszczypliwa i nieco iro-
niczna, ale obiecuje to zmieni¢. Dlatego tutaj jestem. To znaczy, miedzy
innymi dlatego. Ostatnio duzo myslalam, w moim zyciu wiele sie zmieni-
fo i potrzebowalam troche czasu tylko dla siebie.

— Nie rozumiem? Chyba nie sugerujesz, ze... — Bozena nagle zbladla,
gdy dotarto do niej, co — jak sadzita — zamierzata powiedzie¢ jej corka. —
Zostawit cie! Méwitam ci, przeciez mowitam! Kuba potrzebowat kobiety,
ktéra stworzy mu rodzine, a nie wiecznie naburmuszonej, niezhanbione;j
pracy ksiezniczki.

— Mamo! - Pola podniosta glos. Obiecywata sobie, ze bedzie spokojna,
ale jak tu by¢ spokojna?

Kiedy miala rozmawiaé¢ z matky o swoim zyciu, przezyciach i uczu-
ciach, w gardle pojawiala sie jej ogromna gula, ktéra uniemozliwiata wy-
powiedzenie chocby jednego stowa. Czula blokade i ogromny lek przed
bliskoscig matki. W koncu pokonata strach, zlekcewazyta przyspieszone
bicie serca i narastajaca panike, a wszystko po to, by uslysze¢ niekoncza-
ce sie pretensje i bezpodstawne oskarzenia. Pojedyncza tza wyzlobita slad
w porannym, juz nieco wyblaklym makijazu.

— No, i czego placzesz? Tutaj nie ma co plakal, trzeba bra¢ zycie za
rogi i sobie radzic!

— Niczego nie rozumiesz — powiedziala zrezygnowana Pola. — Ja po
prostu... Mamo, przysztam ci powiedzie(, ze jestem w ciazy.

Bozena oniemiata. Wszystkiego spodziewala sie po swojej krnabrnej
corce, ale na pewno nie tego, ze ta w koncu poéjdzie po rozum do glowy
1 postanowi urodzi¢ mezowi dziecko, zanim zrobi to mlodsza i atrakcyj-
niejsza kobieta.

— No, to tym bardziej nie ma co ptakac! Trzeba sie cieszy¢, a nie pta-
ka¢ — zauwazyta rezolutnie.

Pola byla wsciekta. Jak ta kobieta to robila, ze nawet z rozmowy o cia-
zy swojej jedynej cérki potrafita uczyni¢ okazje do bezsensownych utar-
czek stownych i wypominania wyimaginowanych btedéw?



— Nie, to jest bez sensu — wstala i skierowala sie do wyjscia.

— Czekaj, gdzie idziesz? Dopiero przyszias. UsigdZ spokojnie, zrobie
herbate, porozmawiamy.

Pola bezwolnie wykonala polecenie. W glebi serca skrycie pragnela,
by matka wlasnie tak zwyczajnie zaprosita ja do siebie, powiedziala:
,Usiadz, zrobie herbate, porozmawiamy”. Bez ztosliwosci i bez skrywane-
go gleboko zalu. Potrzebowala akceptacji, czy tak wiele wymagata?

— Nie moge w to uwierzy¢ — powiedziata matka kilka minut pézniej,
zdejmujac szklanki z herbaty z czerwonej, plastykowej tacy. — Przeciez
bytas temu tak przeciwna! Ale to dobrze, bardzo dobrze. W pewnym wie-
ku kazda kobieta powinna mie¢ dzieci, nawet kiedy méwi, ze nie chce.
Gdzie tam nie chce! Wszystkie mamy silny instynkt macierzynski, tylko
niektére nie chcg go miec. Bo kariera, podroze... No, ale niewazne. Wiec
kiedy?

— Co kiedy?

— No, kiedy dziecko przyjdzie na swiat? — zniecierpliwita sie Bozena.

— Termin mam na pierwszego pazdziernika.

— Niedobra pora na rodzenie dzieci. — Matka z niezadowoleniem po-
krecila glows. — Ciezko ci bedzie z takim malenstwem przez zime. Nie
zdazysz dojs¢ do siebie, nie nacieszysz sie jesiennymi spacerami, dzien
zrobi sie krétki, a wieczory — dtugie i zimne.

Pola prychneta glosno. No tak, mogla sie tego spodziewac!

— Mamo, czy ty siebie slyszysz? Suszytas mi glowe o dziecko, wydzwa-
niatas, sugerowatas, ze maz mnie zostawi, jesli szybko nie urodze mu po-
tomka, chociaz to byla nasza wspélna decyzja, czego ty nie potrafitas zro-
zumie¢, a teraz, gdy juz jestem w ciazy, krecisz nosem na to, ze urodze
jesienia, a nie wiosna.

Bozena wykonata obronny gest rekoma.

— Tobie juz nic nie mozna powiedzie¢! — Zdenerwowala sie. — Sama
oglositas, ze nie bedziesz taka uszczypliwa! Nic juz nie méw. Cigzowe
humorki - skwitowala z ironicznym u$miechem. Zapadta krepujaca ci-
sza, z ktéra Bozena musiala sie zle czué, gdyz szybko skierowala rozmo-
we na whasciwe tory. — Bylas juz u lekarza?

— Tak, dzisiaj — potwierdzita. — Mialam badanie USG, wszystko w po-
rzadku. Pani doktor powiedziata, ze cigza moze by¢ o kilka dni mlodsza,



niz wynikaloby z wyliczonego terminu, wiec rozwigzania moge sie spo-
dziewa¢ w polowie pazdziernika.

Bozena dokonala w myslach szybkich obliczen.

— No, ale w takim razie chyba wiesz juz o cigzy od dawna?

— Od dwoch, moze trzech tygodni. Nie chcialam nic méwié, zanim
nie zrobie USG i lekarka tego nie potwierdzi.

— A jak Kuba zareagowal? — zapytala matka.

Rozmowa o mezu wyraznie odprezyta Pole.

— Jakub jest szczesliwy — przyznala z usmiechem. — Ja na poczatku
bytam nieco zszokowana, nie spodziewatam sie cigzy az tak szybko, kilka
dni zajelo mi oswojenie sie z t3 mysla. Jakub natomiast od razu zareago-
wal entuzjastycznie.

— A nie méwitam? — Bozena nie mogla sie powstrzymac¢ od komenta-
rza. — Wiedzialam, ze on marzy o dziecku, tylko nie chcial ci robi¢ przy-
krosci, bo powtarzatas, ze jest jeszcze na to czas. Bardzo dobrze, ze Pan
Bog zadecydowal za was. Bede musiata da¢ na msze w intencji szczesli-
wego rozwigzania.

Pola udatla, ze nie uslyszala ostatniej uwagi.

— A co stychaé¢ u babci Jakuba? Dawno jej nie widziatam, ona juz chy-
ba wiekowa bedzie, prawda? — Bozena zmienila temat.

— Wiasnie od niej wracam.

Matka ze ztoscig zmruzyla oczy i syknela gtosno, a w glowie Poli na-
tychmiast pojawito sie oczywiste skojarzenie ze zmij3.

— No tak, moglam spodziewac¢ sie, ze z obcg kobietag w pierwszej ko-
lejnosci podzielisz sie tg nowing, a dopiero pdzniej powiesz o cigzy wha-
snej matce — powiedziala Bozena, trzymajac dlon na klatce piersiowe;.
Oddychata gleboko, ale Pola byla pewna, ze to tylko urzadzone na pokaz
przedstawienie.

Wolata nie wspominaé, ze babcia Aniela wiedziata o wszystkim od sa-
mego poczatku. To by do niczego dobrego nie doprowadzito.

- Mamo, nie badZ egoistkg — upomniala j3. — Babcia Aniela ma
osiemdziesiat trzy lata, wprawdzie czuje sie dobrze, ale jest juz starszgy
osobg. Ma tylko Jakuba i mnie, to normalne, ze j3 odwiedzamy.

— Szkoda tylko, ze dla mnie nie masz czasu...

— Prosze cie, nie zaczynaj znowu! — zirytowala sie Pola. — Myslatam,
ze juz to sobie wyjasnilysmy. Bede sie powoli zbiera¢, wpadtam tylko na



chwile powiedzie¢ ci o dziecku.

Na potwierdzenie swoich stéw wstala z kanapy i zaczela zbiera¢ sie
do wyjscia.

— W porzadku, ciesze sie razem z wami — powiedziala Bozena, ale ja-
kos tak... mato przekonujaco. Mozna by sie spodziewaé, ze eksploduje
z radosci, w koncu od miesiecy dopytywata sie z niecierpliwoscia o wnu-
ka, a tymczasem przyjeta wiadomos$¢ o cigzy raczej obojetnie. Kazdy, kto
znal matke Poli, powinien jednak przewidzie¢ taky reakcje. Nie potrafila
okaza¢ zadnych uczué, a juz na pewno nie tych cieptych i pozytywnych.

— To do widzenia, mamo — pozegnala sie Pola, nie bez zalu.

— Do widzenia. Przyjedziecie z Kubg w niedziele na obiad?

Pola skineta glows.

— W porzadku, przyjedziemy.

Nie miala sily po raz enty poprawia¢ matki i przypominaé, ze Jakub
prosit, aby nie uzywac¢ zdrobnienia ,Kuba”. Bozena zdawala sie robi¢
wszystko na przekoér, jedynie dla ksiedza byta zyczliwa i speiniata jego
prosby.

X X X

Jakub ustyszat odglos klucza wsuwanego do zamka i podskoczyt. Od
godziny, kiedy zakonczyl rozmowe telefoniczng z babcig Anielg, préobo-
wal dodzwoni¢ sie do Poli. Byl juz gotéw postawi¢ na nogi wszystkie
stuzby w miescie.

— Pola, czy ty chcesz, zebym padl na zawal? — Wybiegt do przedpoko-
ju. — Rozmawiatem z babcig, méwila, ze bylas u niej, ale wyjechatas trzy
godziny temu! Dlaczego nie odbierasz?

— Bateria w telefonie mi sie roztadowata. - Cmoknela meza na powi-
tanie. — Przepraszam, rzeczywiscie jechalam do domu, ale w ostatniej
chwili rozmyslitam sie i postanowitam wstapi¢ do matki. Powinnam byla
zadzwoni¢ od niej, ale wylecialo mi z glowy. Nie zlos¢ sie.

Zrobila niewinng mine, aby udobrucha¢ meza. Jakub nigdy nie potra-
fit dtugo sie na nig gniewa¢, nie inaczej byto tez tym razem.

— Nie zloszcze sie, po prostu batem sie, ze stalo sie co$ ztego — przy-
znal. - Warunki na drogach sg fatalne, a pamietaj, ze odpowiadasz teraz
nie tylko za siebie, ale i za dziecko. Wolalbym, zebys$ nigdzie nie jezdzita
noca w takg pogode.



Byl zagniewany, ale wystarczylo spojrzenie w ciemne, przystoniete
dlugimi i gestymi rzesami oczy Poli, aby ztagodniat.
— Wszystko w porzadku, przepraszam. — Jej usmiech dziatal rozbraja-

jaco.

— Opowiadaj! — Jakub nagle przypomnial sobie, na co czekat z takim
entuzjazmem. — Babcia moéwita, ze pokazywalas jej zdjecia naszego
dziecka.

— To chyba za duzo powiedziane — usmiechneta sie. — Poczekaj, ko-
chanie, zaraz ci wszystko opowiem i pokaze, pozwdl mi tylko Sciggnaé
buty i plaszcz.

— Wiasnie wstawitem wode na herbate. — Jakub wycofat sie do kuchni.
— Zrobi¢ tez dla ciebie?

— A jest suszona zurawina i pomarancza?

Z kuchni dobiegt j3 odglos otwieranych szafek, a po chwili glos Jaku-
ba:

— Jest!

— To poprosze.

Kiedy Jakub wrocit z dwoma kubkami, z ktérych wydobywat sie wspa-
nialy aromat herbaty, Pola zdazyla juz wygodnie rozsias¢ sie na kanapie.
Na stoliku roztozyta wydruk z badania USG. Jakub podal Zonie kubek,
odlozyt swoéj na podkitadke, po czym ochoczo zabral sie za ogladanie
zdjec.

— No, jak mozecie twierdzi¢, ze tutaj niczego nie widac? — oburzyt sie.
— O, prosze, jak na dloni — tutaj chyba jest noga, a to bedzie reka...

— Kochanie, to, na co wlasnie patrzysz, to moja macica — upita tyk
herbaty. — Boska!

— Co... macica boska?

— Nie, herbata boska! — zasmiala sie. — Nasze dziecko jest wewnatrz
tej duzej, czarnej plamki, ktérg fachowo nazywamy btonami ptodowymi,
a przynajmniej tak twierdzi moja pani doktor.

— Ta malutka kropeczka? — zdziwit sie Jakub. — Ale przeciez... ono nie
ma ani rak ani nég!

— Spokojnie, wyrosng mu. Albo jej — uspokoita go. — Lekarka twierdzi,
ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku, cigza rozwija sie prawidto-
wo. Nasze dziecko ma siedem i osiem dziesigtych milimetra!



Starannie zlozyt wydruk z badania i odlozyt go na szklany stolik. Na-
gle dotarto do niego, co uslyszat od zony.

— Milimetra? Jeste$ pewna, ze dobrze ustyszatas?

— Tak. Poza tym, spdjrz.. o, tutaj.. — Gwaltownie wstala z miejsca
i porwala zdjecie. Palcem wskazala mezowi ciag cyfr. — CRL, czyli dtu-
gos¢ ciemieniowo-siedzeniowa ptodu wynosi siedem i osiem dziesigtych
milimetra.

Jakub spojrzal na nig uwaznie.

— Widze, ze zdazytas sie doksztalcic.

— No, wiesz, przegladalam rézne strony internetowe dotyczace cigzy...
— zawahala sie, ale jemu wecale nie chodzito o nic zlego.

— Cieszy mnie to bardzo. Balem sie, ze relacje z matka potozg sie cie-
niem na twoim macierzynstwie.

Uszto z niej cate powietrze, a po niedawnym entuzjazmie nie pozo-
stal zaden §lad. Klapneta delikatnie na kanapie i skrzyzowala rece na
piersiach.

— Rozmawialam z nig - przyznala. Zapadia cisza, ktérej Jakub nie
chcial przerywaé. Znat zone od pieciu lat i zd3zyt nauczy¢ sie, ze nie war-
to naciska¢ — z Poli nikt, nawet stosujac najwymyslniejsze tortury, nie
wyciagnatby prawdy, o ile sama nie zechciataby sie nig podzieli¢. Nie po-
mylit sie, po dluzszej chwili podjeta watek.

— Powiedzialam jej o cigzy. Zareagowala... w zasadzie normalnie, ale
nawet sie nie ucieszyta. Szczerze mowigc, nie wiem, jak przyjeta te infor-
macje. Wiesz, ze nigdy nie pokazuje swoich prawdziwych uczud.

— Na pewno musi oswoi¢ sie z tg myslg — zauwazyt Jakub.

— Zdenerwowala mnie, oczywiscie, swoj3 bezsensownga uwaga. Zapy-
tala, kiedy dziecko przyjdzie na $wiat, a gdy podatam date, zaczeta krecic¢
glowa, ze jesien nie jest dobrg pora na rodzenie dzieci.

— A co ma do tego pora roku?

— No, chyba chodzilo jej o to, ze dni bedg krétkie, a ja bede siedzie¢
wieczorami w domu sama z dzieckiem.

— Kochanie, rozmawialem juz w kancelarii na ten temat i zglositem,
ze przez pierwsze poét roku po narodzinach dziecka mam zamiar bra¢
o potowe mniej spraw. Bede wracal do domu po szesnastej, jak kazdy cy-
wilizowany czlowiek.



Spojrzata na niego zdziwiona. W koncu jeszcze niedawno mial cal-
kiem inne plany.

— Ale... przeciez marzyles o czyms$ wlasnym, chciates...

— To byly tylko takie luzne mysli — przerwal jej. — Z pewnoscig wroce
do tych planéw, ale dopiero gdy dziecko podrosnie. Teraz chcialbym po-
Swieca¢ wam jak najwiecej czasu.

Pola poczuta wszechogarniajace uczucie mitosci i wdziecznosci. Wie-
dziala, ze taki mezczyzna, jak Jakub, to skarb.

— Jeste$ cudowny — wyszeptala wzruszona, wtulajac sie w niego miek-
ko.

— W takie chwile, jak ta... szczegdélnie mocno brakuje mi moich rodzi-
cOw. — Zasepil sie. — Mimo ze pamietam ich jak przez mgte, nigdy nie
udato mi sie zapelni¢ wewnetrznej pustki po nich.

Pola przytulita go z calych sil. Tak, mieli niewiarygodne szczescie, ze
sie odnalezli. A teraz proste réwnanie jeden plus jeden dato wynik trzy.

Niewyobrazalny cud istnienia.
X X X

Miala inne plany co do tego poranka, jednak zdazyla sie juz przeko-
nac, ze cigza rzadzi sie swoimi prawami i planowaé sobie moze, ale rze-
czywistos¢ weryfikuje jej projekty. Zamierzala popracowaé, wysta¢ redak-
tor naczelnej zalegle teksty, ale nijak nie byla w stanie ruszy¢ sie z ta-
zienki. Poranne mdlosci wygonily jg z t6zka, kiedy tylko otworzyta oczy.
Nie zdazyta dojs¢ do kuchni, aby zjes¢ chociaz kilka keséw banana, ktory
okazal sie skuteczng bronig w walce z cigzowymi dolegliwosciami, a te-
raz... Teraz nie mogla podnies¢ glowy znad muszli, chociaz nie miata juz
czym wymiotowac.

Kiedy to sie skonczy?

Doktor Wilczynska sugerowata, ze poranne mdiosci ming jak rekg
odjal wraz z konicem pierwszego trymestru. Pola nie do konica w to wie-
rzyta, miala wrazenie, ze bedq jej towarzyszy¢ jeszcze przez dlugi, dlugi
czas po porodzie, moze nawet do osiemnastki dziecka, ale wolata zaufa¢
lekarce, wszak tamta miala wieksze doswiadczenie. Poza tym, ta per-
spektywa powrotu dobrego samopoczucia w ciggu dwoch tygodni...

Zakleta gtosno, w myslach wyzywajac sie od najgorszych idiotek. Dla-
czego poprzedniego wieczoru zapomniata o zostawieniu banana na stoli-



ku nocnym? Robita tak od kilku dni, zaraz po przebudzeniu rzucata sie
na owoc, dzieki czemu udawato sie sttumi¢ mdlosci, zanim te rozszalaly
sie na dobre.

Nagle rozdzwonit sie telefon. Szlag by to! Akurat w takim momencie
musza sie do niej dobija¢. Postanowita zignorowa¢ dzwonek, ale natar-
czywego pukania do drzwi nijak nie mogta zlekcewazy¢. Przetkneta nad-
miar $liny, ktéry zaczat sie juz gromadzi¢ w ustach i biegiem ruszyla do
drzwi. Musiala naprawde zle wyglada¢, kurier wpatrywat sie w nig z nie-
codziennym zainteresowaniem, wreczajac bukiet kwiatéw. Kwiaty! Na-
tychmiast poprawit sie jej humor, nawet mdlosci jakby troche zelzaly. Ha,
dostal sie jej najlepszy facet w miescie, a teraz na dodatek miata urodzi¢
mu dziecko! Z tg mysla dziarsko wmaszerowala do kuchni, gdzie wstawi-
la bukiet do wazonu, a sama pochtoneta trzy banany. Zdecydowanie le-
piej.

Telefon zadzwonit po raz kolejny. Teraz, kiedy juz uporata sie z fatal-
nym samopoczuciem, mogta odebraé. Spojrzala na wyswietlacz. Matka.
To nie wrozylto niczego dobrego.

— Dzwonie i dzwonie, a ty nie odbierasz! — nie zdgzyta nawet powie-
dzie¢ ,stucham”, kiedy w stuchawce rozlegt sie donosny glos Bozeny. -
Czy ty jeszcze $pisz? Ech, z czego ty to dziecko utrzymasz, skoro zamiast
pracowacé, $pisz do potudnia?

— O, wypraszam sobie. Jest dopiero dziewigta rano, to po pierwsze.
Po drugie — od kiedy moje zajecie jest dla ciebie ,pracy”, ze uzytas cza-
sownika ,pracowac”? A po trzecie — nie spalam, tylko rzygatam.

— Imbir! — wykrzykneta podekscytowana matka. Brzmialo to tak, jak-
by wotala jakies zwierze.

— Co? Kupitas sobie psa i nazwatas go Imbir?

— Dziecko, czy ja mam do ciebie po chinsku moéwié, zebys zrozumia-
la? Imbir sobie kup! Pomaga na mdlosci. Pamietam, ze kiedy bylam
z tobg w ciagzy, musialam jes¢ starty imbir, bo innego sposobu na te
straszne nudnosci nie bylo...

Pola zamilkta. Chyba pierwszy raz matka wspominata w jej obecnosci
prenatalny okres zycia corki, dlatego nie chciata przeszkadzal. Przez
chwile poczula sie... wyjatkowo. J3 tez kiedy$s matka nosita pod sercem!
Niby takie oczywiste, a nigdy nie pomyslala o tym w taki sposob.

— Jeste$ tam? — zaniepokoita sie Bozena.



— Jestem, jestem. Zanotowalam informacje o imbirze. Mam kiepska
pamieé w tej cigzy. — Chociaz potowa informacji nie byta ktamstwem.

— Kup sobie, kup, na pewno ci pomoze. Co robicie z Kubg w sobote?

— Nie mamy z Jakubem zadnych planéw.

— W takim razie zapraszam was do siebie! Przyjdzie Katarzyna,
chciata osobiscie ztozy(¢ ci gratulacje.

Pola westchnela gtosno. Matka doskonale wiedziala, ze nie przepada-
la za jej przyjacidtka, a mimo to co jaki$ czas urzadzala spotkania
w wiekszym gronie.

— W porzadku, bedziemy.

Szybko pozegnala sie z matka i zakonczyta rozmowe, gdyz poczuta,
ze tego dnia banany nie rozwigzaly problemu. Moze rzeczywiscie spro-
buje z imbirem?

X X X

Jakub od kilkunastu minut bezskutecznie dobijal sie do drzwi tazien-
ki. Byli juz spdznieni, doskonale zdawat sobie sprawe, ze wlasnie stwo-
rzyli tesciowej idealny pretekst do narzekania i wypominania spdznial-
stwa. Ale c6z mogt poradzi¢? On byt gotowy od co najmniej czterdziestu
minut, tymczasem Pola zabarykadowala sie w tazience i nie chciala z niej
wyjs$¢. Postanowit sprobowacé raz jeszcze.

— Pola, kochanie, znowu masz mdlosci? — zapytal przez zamkniete
drzwi. — Jadta$ dzisiaj imbir?

Odpowiedzial mu szloch. Zaczynatl sie juz powaznie niepokoié, ale
w koncu zona wypadla z impetem z tazienki, uderzajac go drzwiami.

— To jest fizycznie niemozliwe! Nie wierze! — Zaptakana Pola wygla-
dala jak obraz nedzy i rozpaczy, podobno wodoodporny tusz do rzes roz-
mazat sie pod oczami, upodobniajac j3 do misia pandy. Ogélnego wraze-
nia dopetnialy czerwone plamy na czole, ktére zawsze pojawialy sie przy
atakach histerii.

— Ale... co sie stalo? — Jakub bardzo staratl sie zrozumie¢ rozterki swo-
jej ciezarnej zony, ale musiat przyznad¢, ze na razie ponosit sromotng kle-
ske.

— Zaczynam dopiero dwunastu tydzien — przypomniala mu Pola. —
Dwunasty tydzien, a ja juz przytytam cztery kilogramy! Niby jak to moz-



liwe, skoro dziecko wazy zaledwie kilka, moze kilkanascie graméw? Bede
wielka jak stonical!

— Alez przeciez jeste$ w cigzy, a z tego, co mi wiadomo, kobiety
W Ci3zy tyj3. — Sprobowat dyplomatycznie podejs¢ do sprawy.

— Tyja, owszem, ale cztery kilogramy na plusie w trzecim miesigcu?
To jest katastrofa!

— Daj spokdj, to nie jest czas na takie rozterki, najwidoczniej dziecko
potrzebuje, hm, duzych zapaséw.

Stowa Jakuba wywotaly jednak reakcje dokladnie odwrotng od zamie-
rzonej. Pola pograzyta sie w rozpaczy, nie chcac nawet stysze¢ o tym, ze
mieli przeciez wychodzi¢. W koncu, po dobrych trzydziestu minutach,
a wiec spdznieni co najmniej godzine, wyszli z domu. Az dziwne, ze
matka Poli nie zdazyta jeszcze zadzwonic i pelnym pretens;ji glosem za-
pytaé, gdzie sie podziewaja.

— Dzien dobry, bardzo przepraszam za spdznienie, mieliSmy maly
kryzys — oznajmit Jakub jeszcze w progu. Pola nadal byla nie w humorze,
bo tylko burkneta cos pod nosem, rzucita ptaszcz na wieszak i weszta do
pokoju. Siedzaca tam Katarzyna zlustrowata jg wzrokiem.

— Kryzys? — zaniepokoita sie Bozena.

— Pola Zle sie poczula.

Tymczasem z pokoju dobiegt peten zadowolenia glos przyjaciétki te-
Sciowej.

— No, dzien dobry, juz myslalySmy z Bozenka, ze sie was nie doczeka-
my! Jak sie czujesz, Polu?

- W porzadku, dziekuje — odpowiedziala niezbyt entuzjastycznym
glosem.

— Przybylo cie tu i 6wdzie, Swietnie wygladasz! Zawsze uwazalam, ze
bytas zbyt szczupta.

Jakub, zdejmujac plaszcz, wyobrazit sobie mordercze spojrzenie, kto-
re wlasnie postala Katarzynie jego zona i uSmiechnat sie pod nosem.
Udata mu sie matzonka!

— Dzien dobry — przywital sie, wchodzac do salonu.

- O, dzien dobry! — Kolezanka tesciowej widocznie ucieszyla sie na
jego widok. — Jest 1 sprawca zamieszania! Moje gratulacje, nie mozemy
sie juz z Bozenky doczekaé, kiedy bedziemy chodzi¢ na spacery z woz-
kiem.



Po minie zony wywnioskowal, ze nie byla zachwycona tg perspekty-
wa, ale zatrzymala uwage dla siebie.

— Zaparzytam herbate w dzbanku, pewnie zdazyta juz wystygnaé — za-
uwazyla Bozena. — Czekamy na was i czekamy. Moge dorobi¢ swiezej.

— Prosze sie nie klopota¢ — uspokoit jg Jakub.

— A ty co$ taka naburmuszona? — zwrdcita sie do Poli matka.

— Zle sie czuje — odparta wymijajaco.

— A kupitas imbir, tak jak ci mowitam?

— Kupilam, jest niewielka poprawa.

— Ja w ogdle nie wymiotowalam, jak bytam w cigzy — wtracita Kata-
rzyna.

— Nie? Ja czulam sie okropnie — powiedziala Bozena.

— MJj lekarz $miat sie, ze jestem stworzona do rodzenia. Cigze znosi-
tam bardzo dobrze, a i pordd byt szybki i bezproblemowy.

Pola miata wrazenie, ze odkad zaszla w cigze, wszystkie kobiety wo-
kot zaczely rosci¢ sobie prawo do udzielania rad i sugerowania jej, ze jest
jakas dziwna, skoro Zle znosi cigze, podczas gdy one wygladaly (i czuly
sie!) fantastycznie. Przyjacidtka matki nie byta w tym wzgledzie wyjat-
kiem.

— A ty, bylas juz u lekarza? — zwrdcila sie do Poli.

— Tak, bylam na dwoch wizytach. W tym tygodniu jedziemy do kliniki
na badania prenatalne, a potem ide do mojej pani doktor, zeby oméwic
wyniki.

Zapadla cisza, ktora ja zaskoczyta. Czyzby matka i jej przyjaciétka nie
zamierzaly sie wymadrzaé i udziela¢ nieproszonych rad?

— Badania... prenatalne? — Bozena zbladla, kiedy kolezanka postata jej
porozumiewawcze spojrzenie. — Ale po co?!

— Jak to po co? — Nie rozumiala Pola. — Zeby ocenié, czy dziecko jest
zdrowe 1 rozwija sie prawidlowo.

Matka ze strachem spojrzata na przyjacidtke.

— A co ma nie by¢ zdrowe! Oboje z Jakubem jestescie mtodzi, nie cho-
rujecie przewlekle, nie rozumiem, po co w ogdle zaprzatacie sobie glowe
takimi sprawami?

— Mamo, zdrowe kobiety takze rodzg chore dzieci. A zreszta, na razie
idziemy tylko na USG genetyczne, podczas ktérego beda oceniane para-



metry ptodu pod katem ryzyka wystgpienia wad, miedzy innymi zespotu
Downa — wyjasnifa zniesmaczona reakcjg matki Pola.

— Od tego sie wlasnie zaczyna! A co pdzniej? Nakluwanie brzucha,
aborcja? — Bozena dopiero sie rozkrecala.

— Takie USG to element podstawowej diagnostyki — wtracit sie Jakub.

Bozena jednak nie chciala wystuchac¢ ziecia.

— Styszalam w telewizji o przypadkach, kiedy kobieta po takim bada-
niu dostawata skierowanie na zabieg przerwania cigzy! Dzisiaj lekarze
nie majg sumienia, skazuja biedne dzieci na $mier¢.

— Nie wszyscy — przypomniala przyjacidtce Katarzyna. — Pamietasz
tego doktora, ktéry odmoéwil aborcji, a potem wszyscy mieli do niego
pretensje, ze skazat matke i dziecko na cierpienie?

— Pamietam - przyznala Bozena. — Biedny czlowiek, zostat zaszczuty,
a jako jeden z nielicznych postepowat w zgodzie z wlasnym sumieniem
1 nauczaniem Kosciota.

— Mysle, ze w takich przypadkach lekarz powinien postepowaé zgod-
nie z etyka lekarska, a nie ze swoim sumieniem — wtracita Pola. — Bla-
gam, nie zamieniajmy tego spotkania w dyskusje na temat in vitro, ba-
dan prenatalnych i aborgji.

— Ale to grzech! — przypomniata jej matka, uderzajac z caly sitg w stét,
az zadrzaly znajdujace sie na nim naczynia. — Chyba nie chcesz powie-
dzie¢, ze zamierzasz naraza¢ swoje dziecko na cierpienie...

Pola spojrzata na meza, szukajac ratunku, ale najwyrazniej Jakub po-
stanowil sie nie wtracaé. Musiala radzi¢ sobie sama.

— Mamo, stop, zagalopowalas sie. — Uspokajajaco wyciggneta dlon. —
Mysle, ze nie zrozumialas, o co nam chodzi, wykonujemy to badanie pro-
filaktycznie, aby upewnic sie, ze dziecku nic nie dolega. Poza tym moja
pani doktor méwila, ze dzieki odpowiedniej diagnostyce w razie koniecz-
nosci mozna rozpoczal leczenie jeszcze w okresie prenatalnym, nie
wspominajac juz o zapewnieniu dziecku nalezytej opieki medycznej po
narodzinach.

— Mozesz méwic, co chcesz, ja swoje wiem — to grzech! Gdybys$ cho-
ciaz raz poszta ze mng do kosciota... — spojrzala ze wstydem na przyja-
cidtke. Corka Katarzyny byta na kazdej niedzielnej mszy. — No, w kazdym
razie, gdybys wstuchata sie w stowa ksiedza podczas kazania to wiedzia-
labys, ze to nieetyczne.



— Ksigdz méwit o badaniach prenatalnych? — zdziwita sie Pola. Do
czego to doszto! Ludzie, ktérzy z zalozenia mieli zy¢ w celibacie i nigdy
nie posiada¢ wlasnych dzieci, glosili kazania o etycznosci badan prena-
talnych.

Do rozmowy wtracita sie Katarzyna.

— Oczywiscie, odczytywatl list biskupa w tej sprawie — potwierdzila. —
Bylo w nim o in vitro, badaniach prenatalnych i innych grzechach, ktére
ludzie popetniajg, podjudzani przez zadnych zysku lekarzy.

Pola w milczeniu pokrecita glows. Nie chciala nikogo urazié, dlatego
w ostatniej chwili ugryzla sie w jezyk. Jej matka nie wykazala sie takg
wstrzemiezliwoscig.

— Mam nadzieje, Ze to sobie przemyslicie — zasugerowata. — Oczywi-
Scie, to wasza decyzja, ale sprawa dotyczy takze mojego wnuka i chyba
nie myslicie, ze nie zareaguje, kiedy bedzie mu sie dziata krzywda.

Krzywda. Pola miala ochote krzyczeé, byla wsciekla. A podobno ko-
biety w cigzy nie moga sie denerwowac. Tak? Wiec niech kto$ to powie
jej matce! Postanowita jednak zagryz¢ zeby, zmienita temat, a po bez-
piecznych pietnastu minutach poprosita meza, aby wracali do domu, ttu-
maczac sie¢ zmeczeniem.

Nie musiala niczego wyjasniaé. Tym razem Bozenie udalo sie wypro-

wadzi¢ z rownowagi nawet Jakuba, co bylo nie ladg sztuka.
X X X

— A pamigtasz, co mi powiedziatas, kiedy zapytatam ci¢ o metody antykoncep-
¢ji? — kontynuowata Agnieszka, podajgc matce tyzke zupy. — Alez ja bytam glupia,
ze W 0gdle poruszytam ten temat w twojej obecnosci. Miatam wtedy, zaraz... Osiem-
nascie? A moze to bylo krotko przed moim wyjazdem, wigc miatam juz dziewigtna-
scie lat. W kazdym razie — bytam dorosta i miatam swojego pierwszego chlopaka.
Dzisiaj myslg, ze chciatam sig do ciebie zblizy¢, szukatam w tobie przyjaciotki, dru-
giej kobiety. Miatam jeszcze nadzieje, wiesz? Nie wiem, dlaczego seks byt dla ciebie
az takim tematem tabu, w konicu sama zasztas w cigze w wieku dwudziestu lat, nie
majgc meza. Dlaczego wigc, kiedy ja poruszytam ten temat, zaczetas krzyczed, ze je-
stem zepsutq dziwkq? Pamigtam, jak wrzeszczatas, ze tylko kurestwo mi w glowie.
Skonczytas dopiero, gdy uderzytas mnie w twarz, chyba nawet ciebie zdziwilo, co
zrobitas. Ale nie przeprositas. W twoim stowniku nie istniato stowo ,,przepraszam”.
Za kazdym razem przechodzitas nad moim upokorzeniem do porzqdku dziennego.



Udawatas, ze nie dostrzegasz moich tez. Dlatego tutaj jestem. Chciatam ci udowod-

nic, ze jestem lepsza od ciebie i potrafie wspétczué drugiemu cztowiekowi.
X X X

Byli sp6znieni. Znowu. Ale kto ustala ciezarnym wizyty o ésmej rano,
wiedzac, ze borykajg sie z porannymi mdlosciami? Do recepcji wpadli
dziesie¢ minut po umoéwionej godzinie, na miejscu jeszcze kilka chwil
zajeto im wypelnienie formularza i udzielanie odpowiedzi na pytania do-
tyczace wad genetycznych w rodzinie, dotychczasowego przebiegu ciazy,
historii pacjentki, i tak dalej. Podobne pytania zadawata doktor Wilczyn-
ska podczas pierwszej wizyty, ale te byly bardziej szczegétowe.

W koncu, o ésmej dwadziescia trzy, wpadli jak burza do gabinetu,
w ktorym czekat juz lekarz. Zaprosit ich do srodka, przedstawit sie
1 przystapit do wyjasnienia celu badania oraz ewentualnych wynikdéw.

— Jak panstwo zapewne wiecie, USG jest podstawowa metoda diagno-
styczng, ktéra pozwala oceni¢ kondycje ptodu. — Rozsiadl sie wygodnie
w czarnym, skérzanym fotelu. Wida¢ byto, ze opowiadanie o swojej pracy
sprawia mu ogromng przyjemno$¢. Najwyrazniej nalezalo do grona
szczesliwcow usatysfakcjonowanych ze swojego zajecia. — Dzisiejsze ba-
danie jest bardzo wazne, gdyz pozwoli okresli¢ lub wyeliminowa¢ stopien
prawdopodobienstwa wystapienia wiekszosci znaczacych wad. Bedziemy
ocenia¢ markery nieprawidlowosci chromosomowych pod katem zespotu
Downa, Edwardsa i Patau. Mam przed oczami panstwa ankiete. - Wska-
zal na komputer. — Ryzyko wyjsciowe wyliczone miedzy innymi na pod-
stawie wieku pacjentki oraz wystepowania chordéb genetycznych w rodzi-
nie jest niskie, dlatego miejmy nadzieje, ze badanie bedzie tylko formal-
noscig. Zaprosze panstwa do drugiego pomieszczenia, gdzie znajduje sie
ultrasonograf. Badanie wykonane bedzie przez powtoki brzuszne, maz
moze by¢ z pania przez caly czas i podziwia¢ na ekranie potomka. Zapra-
szam.

Doktor wskazat lezanke, a Jakub usiadl na krzesle, za glowg zony.
Pola podciggneta bluzke, a po chwili poczula na skoérze nieprzyjemny
chtéd zelu. Lekarz skierowat glowice ultrasonografu w strone jej pod-
brzusza, podczas gdy Jakub mocno Sciskat jej dton.

— Co my tutaj mamy? — wymruczal pod nosem. — Nie wiem, czy to dla
panstwa dobra wiadomos¢, ale cigza jest pojedyncza.



Spojrzeli na siebie porozumiewawczo.

— To zdecydowanie dobra wiadomo$¢ — zasmiala sie Pola.

— No wie pani, cze$¢ pacjentek przyznaje, ze wolalaby przemeczy¢ sie
przez pierwsze miesigce z dwdjka dzieci, aby nie musie¢ przechodzi¢
przez okres cigzy i porodu drugi raz — zauwazyt.

Uwaga doktora roztadowala napietg atmosfere panujaca w gabinecie.

— Zdecydowanie nie naleze do tej grupy — zachichotala.

Lekarz skupit sie na ekranie monitora, co jakis czas przelyczajac pa-
rametry 1 poruszajac glowicg po $liskim od zelu brzuchu pacjentki.

— Nie chce wspédtpracowaé — zauwazyt.

— Co to znaczy? — zaniepokoila sie Pola.

— To znaczy, ze wypial sie do nas pupa — usmiechnat sie, ale kobieta
odniosta nieprzyjemne wrazenie, ze bylo to dos¢ sztuczne.

— No, pokaz sie rodzicom. — Doktor probowat zacheci¢ potomka Mar-
kowskich, ale chyba jego stowa nie mialy zadnej mocy sprawczej, gdyz po
pietnastu minutach poprosit Pole i Jakuba, aby pospacerowali po koryta-
rzu 1 wrdcili po nastepnej parze.

— Prosze zjes¢ cos$ stodkiego — zasugerowal. — Dziecko $pi odwrdcone
tytem 1 warunki do badania sg fatalne, niewiele zobacze.

Kiedy wyszli z gabinetu, spanikowana Pola zwrdcila sie do meza.

— Odniostam wrazenie, ze co$ jest nie w porzadku.

— Ale dlaczego? Nie, zle to zrozumiatas. Po prostu dziecko nie chce
z nami wspélpracowac i nie zamierza sie pokazaé. — UsSmiechnat sie sze-
roko. — Maly buntownik.

— Albo buntowniczka - przypomniata mu Pola. — Nie wiem dlaczego,
ale mam przeczucie, ze to bedzie dziewczynka.

Rozmawiajac, powoli przechadzali sie korytarzem, przyciagajac
wzrok par oczekujacych na badanie.

— Moze juz dzi§ poznamy plec?

— A nie jest na to za wczesnie? Zresztg sam slyszales, dziecko odwro-
cito sie tylkiem, wiec watpie, czy pokaze, co ma miedzy nogami. — Parsk-
neta $miechem.

Czas zdawat sie ptyna¢ wolniej niz zwykle, a Pola nie mogla pozby¢
sie wrazenia, ze lekarz nie powiedzial im catej prawdy. Z niepokojem
wpatrywala sie w drzwi gabinetu, ktére w koncu otworzyly sie i wyszla



z nich usmiechnieta para. Wydawalo sie jej, ze minela cala wiecznosc.
W koncu lekarz zaprosit ich do srodka.

— Moze tym razem sie uda — powiedziata Pola, ktadac sie na znajomej
lezance.

— Miejmy taka nadzieje — Znéw miala uczucie, ze lekarz wie wiecej,
niz méwi. Nie, to bezpodstawne, uspokoita sie w myslach.

Miala wrazenie déja vu — zimny zel na brzuchu i sprawnie przemiesz-
czajaca sie po skorze glowica ultrasonografu.

Tym razem na ekranie ukazat sie ksztalt, ktéry nawet takiemu laiko-
wi, jak Pola, przypominat czlowieka. Alez sie zmienito moje dziecko
przez ostatnie tygodnie — pomyslala z dumg. Ostatnio malenstwo wygla-
dalo jak ziarnko fasoli, a teraz mialo rece, nogi i, mimo nieproporcjonal-
nie duzej glowy, wygladato jak miniaturowy czlowiek.

— Od razu lepiej — przyznatl lekarz. — Prosze sie nie niepokoié, czesto
praktykuje pobudzanie malenstwa do wspdtpracy kostky czekolady
1 energicznym spacerem przysztej mamy. To nie pierwszy przypadek,
kiedy dziecko nie chce wspoélpracowaé. Najpierw ocenie markery aberra-
cji chromosomowych ptodu, a potem bedzie czas ogladania i podziwia-
nia.

Poli i Jakubowi nie bylo jednak dane doswiadczy¢ ,ogladania i podzi-
wiania”. Po zakonczeniu badania lekarz zaprosit ich do biurka. Pola nie
miata juz watpliwosci, ze co$ jest nie w porzadku. I to bardzo. Doktor
zdecydowanie nie byt mistrzem w ukrywaniu emocji.

— Musimy wykonac¢ jeszcze test PAPP-A z krwi — oznajmit, kiedy tylko
usiedli. — Zaraz przejdzie pani do pokoju zabiegowego, gdzie pielegniar-
ka pobierze krew do badania.

Miala wrazenie, jakby stowa doktora docieraly do niej z oddali. Szu-
mialo jej w uszach, a lek narastat z sekundy na sekunde. Co$ bylo bardzo,
bardzo nie w porzadku. Na szczescie Jakub wzial na siebie rozmowe z le-
karzem. Ona nie byla w stanie sie odezwac.

— Czy to konieczne? — zapytal. Pola ze skupieniem wpatrywala sie
w lekarza, czekala na stowa, ktéry mialy odmieni¢ nie tylko najblizsze
miesiace, ale moze cale dotychczasowe zycie.

— Nie chce stawia¢ diagnozy bez wyniku testu PAPP-A — odpart wymi-
jajaco lekarz.

Jakub jednak nie odpuscit tak tatwo.



— Ale co sie dzieje?

Doktor podrapal sie po nosie, starajac sie dobra¢ odpowiednie stowa.

— Zaistnialy pewne... okolicznosci uzasadniajgce podjecie dalszej dia-
gnostyki. — Zamilkl na chwile. — Kilkakrotnie dokonywalem pomiaru
przeziernosci karkowej, ktérej zwiekszona warto$¢ moze wigzal sie
z aberracjami chromosomowymi — mam na mysli przede wszystkiego ry-
zyko wystapienia trisomii chromosomu dwudziestego pierwszego, czyli
zespotu Downa.

O czym on, do cholery, méwit? Przeciez to mialo by¢ rutynowe bada-
nie! Czym, do diabla, jest chromosom dwudziesty pierwszy i dlaczego
co$ z nim nie w porzadku? Pola schowala twarz w dloniach. Rozpraszal
ja odglos szpilek recepcjonistki przechadzajacej sie po korytarzu, dlatego
stowa lekarza docieraly do niej jakby z oddali.

— Dopuszczalna warto$¢ dla ptodu w dwunastym tygodniu cigzy wy-
nosi dwa i pét milimetra — kontynuowat doktor. — W panstwa przypadku
w trzech réznych pomiarach uzyskalem wynik od czterech do czterech
i trzech dziesigtych milimetra. Ponadto ocena obecnosci kosci nosowej
wypadla niepomyslnie. Jej brak stwierdza sie u okoto szesc¢dziesieciu pro-
cent plodéw z zespolem Downa. — Zaczerpnat glosno oddech. Zdecydo-
wanie nie lubil przekazywa¢ tego typu wiadomosci. Tego dnia przypadia
mu rola postanica zlych wiesci. — Badanie serca wypadlo prawidtowo,
przeplyw na zastawce trdjdzielnej réwniez jest w porzadku, ale juz war-
tos¢ kata twarzowego moze wskazywac na pewne nieprawidtowosci.

Nieznosne szpilki nadal nie pozwalaly Poli sie skupi¢, chociaz dosko-
nale wiedziala, zZe oto wazg sie losy ich dziecka. Jakub mocno $cisnat
dtonr zony, co pozwolilo jej wréci¢ do rzeczywistosci.

— Prosze panstwa, mamy tu do czynienia przede wszystkim ze staty-
stykg — zapewnit ich lekarz. — Nanosimy dane, a program je przetwarza
i wylicza ryzyko urodzenia dziecka z wada genetyczna. Zaden lekarz na
podstawie powyzszych parametréw nie powie panstwu jednoznacznie,
czy dziecko jest zdrowe czy chore, jednak w zaistnialych okolicznosciach
nalezy bra¢ pod uwage ryzyko wystapienia trisomii, dlatego kolejnym
krokiem jest wykonanie testu PAPP-A. Wprowadzamy jego wynik do pro-
gramu, ktéry bierze pod uwage takze pomiary wykonane podczas USG,
1 uzyskujemy okoto dziewiecdziesieciu procent pewnosci.



— Czyli... po wykonaniu tego testu otrzymamy jednoznaczng odpo-
wiedz, czy dziecko jest zdrowe? — zapytat Jakub.

— Nie, tego nie powiedzialem. Nadal bedziemy opiera¢ sie gléwnie na
statystyce, dostaniemy odpowiedz, jakie jest ryzyko urodzenia chorego
dziecka.

I znowu te cholerne szpilki. Recepcjonistka najwyrazniej traktowala
korytarz kliniki jak wybieg dla modelek.

— A teraz... bez tego testu... jakg mamy szanse? — wydukat Jakub. Pola
nie byta w stanie wydusic¢ z siebie ani jednego stowa, byla wdzieczna me-
zowi, ze o zapytal.

— Teraz? — Spojrzat na monitor, aby odczyta¢ wynik. — Jeden do szes¢-
dziesieciu dwoch.

Jakub zawahat sie.

— Jeden do szescdziesieciu dwoch... ze dziecko urodzi sie zdrowe?

— Zle sie wyrazilem. — Doktor pstryknat dlugopisem, za co Pola z mar-
szu go znienawidzila. Jej percepcja byta zaburzona, a tymczasem zostala
narazona na nadmiar bodZzcéw. — Jedno dziecko na szescdziesiat dwoje
z takimi wynikami urodzitoby sie chore.

— To nadal niewielki procent — zauwazyt Jakub.

Doktor zmarszczyt brwi, przez co na jego czole wyraznie zarysowala
sie lwia zmarszczka.

— Ryzyko wyjsciowe wynosito jeden do ponad siedmiuset.

— Co mozemy zrobi¢, aby uzyska¢ jednoznaczna odpowiedz? — Glos
Jakuba byl pozbawiony jakichkolwiek emocji.

— Jesli po uwzglednieniu testu PAPP-A ryzyko wystapienia wad nadal
bedzie tak wysokie, wtedy jest mozliwo$¢ wykonania amniopunkcji — od-
powiedziat rzeczowo lekarz. — To jedyny sposdb, chociaz nie do konca
doskonaly, gdyz istnieje ryzyko poronienia. Wprawdzie wynosi ono tylko
okoto pét do jednego procenta, ale to jednak badanie inwazyjne. Na razie
chcialbym skierowaé panig na test PAPP-A. Bedziemy mogli rozmawia¢
1 zastanawia¢ sie nad dalszymi krokami, kiedy uzyskamy wyniki. To bar-
dzo czuly test, o wysokiej skutecznosci.

— Tak, moéwit pan o... dziewiecdziesieciu procentach, zgadza sie?

— Rzeczywiscie, szacuje sie, ze wynik testu PAPP-A jest skuteczny
w okoto dziewiecdziesieciu procent przypadkéw.

— Ale nadal pozostaje dziesie¢ procent niepewnosci.



Lekarz potwierdzil.

Jakub w koncu spojrzal na zone, ktéra nie wypowiedziata ani jednego
stowa. Byla blada jak $ciana, chociaz mozna zaryzykowal stwierdzenie,
ze kolor jej twarzy powoli nabieral odcieni zieleni.

— Pola, styszatas? Musimy zrobi¢ to badanie... Test PAPP-A, tak?

Lekarz potwierdzit skinieniem gtowy, a kobieta spojrzata nieprzytom-
nym wzrokiem na meza, jakby nie do konca docieralo do niej, gdzie sie
znajdywala i co przed chwilg ustyszata.

— W porzadku, zrébmy je — szepnela.



CZAS. Wielkos¢ fizyczna okreslajaca kolejnosé¢ zdarzen badz odstepy
pomiedzy nimi. Jednostky stuzacg do jego pomiaru sg sekundy, minuty,
godziny, doby, tygodnie, miesigce, w koncu lata, dekady i tak dalej. Pola
dotychczas nigdy sie nad tymi kwestiami nie zastanawiala. Czas jest poje-
ciem wzglednym — ustyszala kiedys, ale dopiero teraz przekonata sie, co to
oznacza.

Nagle sekundy zamienily sie miejscami z dlugimi godzinami, a ty-
dzien wydawal sie trwaé¢ wiecznos¢. Wpatrywala sie w leniwe wskazowki
zegara, pragnac je przyspieszyC. Oddataby wszystko za wehikul czasu -
nie, nie chcialaby cofna¢ sie do przeszlosci, wybralaby podréz w przy-
szlos¢. Chciataby, aby ten tydzien juz sie skonczyt, tymczasem czas nagle
zwolnil, a kazdy dzien dluzyt sie niemilosiernie.

Zamierzala pracowaé. Naprawde planowala wykonaé¢ kilka zlecen
i napisac kilkanascie stron powiesci. Dotychczas kazdy dzien, w ktérym
nie napisala chociaz kilkuset znakéw, uwazala za stracony. A teraz? Kie-
dy wilaczala komputer i otwierala plik, miata pustke w glowie. Zmuszata
sie, aby dopisa¢ kilka zdan, chociaz zdawala sobie sprawe, ze to, co stwo-
rzylta, bylo kiepskie. Miala naturalny talent do przelewania mysli na pa-
pier, jeszcze nigdy wklepanie do pamieci komputera kilkuset znakéw nie
sprawialo jej takiej trudnosci.

— Dopiero $roda... — powiedziata ni to do siebie, ni do Jakuba, kiedy
podczas parzenia porannej herbaty spojrzata na kalendarz.

Wydawalo sie jej, ze Jakubowi jest nieco latwiej. Wychodzit rankiem
z domu, odbywal spotkania z klientami, pracowat nad jakimi$ arcywaz-



nymi dokumentami. Przebywal wsérdd ludzi, ktérzy chociaz na chwile od-
wracali jego uwage od najistotniejszej teraz dla Markowskich sprawy —
wynikow testu, ktére mialy by¢ znane w najblizszy poniedziatek. Co gor-
sza, wcale nie byli pewni, ze uslysza tego dnia ostateczng diagnoze. To
czysta statystyka, stowa lekarza wcigz rozbrzmiewaly w glowie Poli.

Jeden do szesédziesieciu dwoch. W zaleznosci od nastroju, myslata
czasem, ze to duzo, by za chwile dojs¢ do wniosku, iz to jednak za malo,
aby nie zamartwia¢ sie zdrowiem ich nienarodzonego dziecka. Ze wsty-
dem przypominata sobie niedawne problemy. Narzekala, ze nie pojady
na narty do Austrii, zastanawiala sie, z czego bedzie musiala rezygno-
wac... Bala sie, jak zmieni sie jej zycie po porodzie, czy opieka nad nowo-
rodkiem nie okaze sie zbyt przytlaczajaca i trudna. Jak mogta w ogéle tak
pomysle¢? Dlaczego nie skupila sie na tym, co najwazniejsze — zdrowiu
dziecka?

— Dzisiaj wroce pozniej — poinformowat jg Jakub, przygotowujac sie
do wyjscia.

— Znowu? — Pola nie potrafita ukry¢ niezadowolenia.

— Kochanie, wiesz, ze mam teraz napiety grafik. Zalatwilem sobie
wolne na pigtek, abySmy mogli spedzi¢ troche czasu razem. Zdaje sobie
sprawe, ze czujesz sie z tym... z tym wszystkim samotna, ale uwierz, ze
w kazdej minucie mysle o tobie i naszym dziecku. Hej, jestem z tobg —
pogtaskat j3 czule po policzku.

- W porzadku.

— Co zamierzasz dzisiaj robi¢?

Pola wzruszyta ramionami.

— Jeszcze nie wiem — przyznala. — Chcialam popracowaé, ale... chyba
nie jestem teraz w stanie.

— Daj sobie spokdj z pracg. Musisz odpoczaé, nabra¢ dystansu.

— Chyba masz racje. Moze pojade do babci Anieli? Zdaje sie, ze Mary-
sia ma dzisiaj wizyte u lekarza i nie bedzie mogla jej odwiedzi¢.

— Swietny pomyst. Jestem przekonany, ze babcia nieco poprawi ci hu-
mor.

Mial racje. Babcia Aniela byla niezwykly osoba, zarazajacg optymi-
zmem wszystkich wokoét. Sama nie miata tatwego zycia, wcze$nie owdo-
wiala, przezyla $§mier¢ jedynego dziecka i w wieku pie¢dziesieciu kilku lat



zajeta sie wychowaniem matego chlopca, a mimo to nadal podchodzita
do zycia z usmiechem.

Pola rozmawiala z babcig jeszcze w ten sam dzien, w ktérym dowie-
dzieli sie o ryzyku urodzenia dziecka z powazng wadg genetyczng. Sta-
ruszka zapewnila ich o wsparciu i cieplych myslach. Pola miala wyrzuty
sumienia, ze obarcza ja swoimi problemami, ale nie wyobrazata sobie, ze
moglaby nie powiedzie¢ Anieli o zaistniatej sytuacji. Co innego wilasnej
matce, ktorej zdecydowala sie nie informowaé¢ o wynikach badania co
najmniej do czasu, az nie uzyskaja pewnosci. W myslach juz slyszata ka-
zanie, ze Bog pokaral ich taka diagnoza za postepowanie wbrew jego
woli.

Wzieta szybki prysznic, wcisnela sie w przymale dzinsy, narzucita ko-
szulke, w ktorej zwykla sypiaé¢, zimowy plaszcz i wybieglta z domu.
Spodnie zaczynaly cisngc¢ ja w pasie; po badaniu miata w planach zakupy,
liczyta, ze moze pozna juz ple¢ i oprocz ubran cigzowych kupi cos dla
dziecka, ale... priorytety sie pozmienialy.

Pierwsze tygodnie wiosny byly wyjatkowo kaprysne. Jednego dnia pa-
dat deszcz ze $niegiem, ulice tonely w blocie, zas nastepnego temperatu-
ra spadla ponizej zera, a kaluze zamarzly. Pola jechata w z6twim tempie,
a z kazdym przebytym kilometrem jej serce wypelnial wewnetrzny spo-
koéj. Myslata o herbacie zaparzonej przez babcie Aniele i o tym, co od niej
ustyszy. Staruszka byta dla mtodej kobiety niekwestionowanym autoryte-
tem.

Aniela czekala na nig przed domem, niecierpliwie przestepujac z nogi
na noge. Kiedy tylko dostrzegta nadjezdzajacy samochdd, zwawym kro-
kiem podeszta w jego strone.

— Dzien dobry - przywitala sie Pola, wysiadajac z auta. — Babciu,
przeziebisz sie! Jest naprawde zimno, a ty narzucitas tylko sweter.

— Jestem z przedwojennego sortu, mnie tak tatwo choroba nie bierze.
— Podeszta do Poli i przytulita j3 z calej sily. — Dziecko, mysle o was bezu-
stannie 1 jestem przekonana, ze wszystko bedzie w porzadku. Jestescie
dobrymi ludZmi, nie moze was dotkng¢ takie nieszczescie...

Po raz pierwszy od uslyszenia diagnozy, a raczej informacji o ryzyku
urodzenia dziecka z wadg genetyczna, Pola zaniosta sie rozpaczliwym
placzem. Dotychczas byta dzielna, ale w obecnosci babci Anieli pozwolita
sobie na tzy, ktére dusita w sobie od kilku dni.



— Placz, ptacz. — Staruszka poglaskata j3 po glowie. — Musisz ptakac,
wyrzuciC z siebie te negatywne emocje.

— Boje sie — przyznala Pola.

— To normalne. Dziwne bytoby, gdybys w takiej sytuacji nie odczuwa-
la leku. Dziecko, wejdzmy do srodka, jeszcze tylko brakuje, zebys w two-
im stanie zlapata jakies przeziebienie.

Pola usmiechneta sie przez tzy. Taka wlasnie byla babcia Aniela — nie
martwita sie w ogdle o siebie, natomiast wykazywala czasem przesadng
troske o najblizszych. Pola oczywiscie nie miata o to do niej zalu, wrecz
przeciwnie — cieszyla sie, ze jest ktos, kto o nig dba. Wychowujac sie
w cieniu toksycznej matki nie doznata wiele czulosci w dziecinstwie, jako
mloda dziewczyna czula sie niechciana. Dopiero babcia Jakuba wypetnita
pustke, ktérag odczuwata.

— Kochanie, wybacz, ze sie dopytuje i zmuszam cie, aby$ wracala my-
slami do tej calej sytuacji... — zaczeta Aniela.

— Ja i tak nie mysle o niczym innym, wiec pytaj, babciu — przerwala
jej Pola.

— Moze jestem stara i nie znam sie na tych nowych metodach
i wszystkich badaniach, ktérym poddawane s3 wspolczesnie ciezarne,
ale... Czy mogtabys mi wytlumaczy¢ po kolei, na jakiej podstawie lekarz
doszed} do wniosku, ze wasze dziecigtko moze urodzi¢ sie chore?

Pola rozsiadia sie wygodnie i spojrzata w oczy babci.

— Sama chyba tego do konca nie rozumiem. Przez caly czas powta-
rzal, ze to, na czym sie opieramy, to statystyka. Istnieje pewien... hm,
program komputerowy, do ktérego wprowadza sie poszczegdlne pomia-
ry, takie jak dlugos¢ dziecka, liczba uderzen serca czy przeziernos¢ kar-
kowa. Ten ostatni jest podobno szalenie wazny, a jego podwyzszony po-
ziom moze wskazywac¢ na obecno$¢ wad genetycznych.

— Rozumiem - powiedziala babcia Aniela, chociaz jej mina wyrazala
zupelnie co$ innego. — Czyli wasz maluch ma podwyzszony ten... poziom,
tak?

— Tak, ale to niejedyny problem. W naszym przypadku istnieje wiecej
powoddéw, by przypuszczaé, ze dziecko ma powazng wade genetyczna,
miedzy innymi brak kosci nosowe;.

Babcia podala jej herbate, ktorej aromat szybko ukoit zmeczone zmy-

sty Poli.



— Sama juz nie wiem, czy lepiej jest tak, jak teraz, kiedy medycyna
dysponuje zaawansowanymi metodami, czy moze tatwiej zylo sie w prze-
sztosci, gdy kobiety w cigzy nie byly poddawane takim badaniom - po-
wiedziala.

— Dzieki badaniom prenatalnym znaczaco spadla $miertelnosé¢ nowo-
rodkow. Jesli odpowiednio wcze$nie wykryje sie dang wade, bezposred-
nio po porodzie mozna zapewni¢ dziecku niezbedng opieke. U synka
mojej znajomej zdiagnozowano powazng wade serca. Gdyby matka nie
wykonata tych badan, dziecko urodzitoby sie i najpewniej zmarto, zanim
lekarze postawiliby wlasciwg diagnoze. A Tymus zyje i ma sie dobrze, zo-
perowano mu serce, i teraz chlopiec rozwija sie ksigzkowo. Tylko ze...
w naszym przypadku, niestety, mowimy o nieuleczalnej wadzie.

— Jeszcze nic nie jest przesadzone! — Zaprotestowala Aniela. — Musisz
wierzy¢, ze bedzie dobrze.

Pola objeta kubek dlonmi, nic nie robigc sobie z tego, ze jest goracy.
Zapatrzyta sie przed siebie.

— W jednej chwili mysle, ze jeden do szescdziesieciu dwodch to nie-
wielkie ryzyko urodzenia chorego dziecka, ale kilka minut pézZniej pogra-
zam sie w rozpaczy, gdy tylko sobie przypomne, ze ryzyko wyjSciowe,
wyliczone jeszcze przed uwzglednieniem wynikéw z USG, wynosito po-
nad jeden do siedmiuset...

— Czyli, jesli dobrze rozumiem, wasze dziecigtko ma szescdziesiat je-
den szans na to, ze urodzi sie zdrowe, wobec jednego przypadku, gdy
moze wystapi¢ ta wada?

— Na te chwile tak — potwierdzita Pola.

— Ja wiem, ze lekarz zasial w twoim sercu ziarnko niepewnosci. Kaz-
da matka w takiej sytuacji bylaby pelna obaw, watpliwosci i strachu o zy-
cie i zdrowie dziecka, ale... Skup sie na tych szesédziesieciu jeden szan-

sach, dobrze?
X X X

Jakub zadbat o to, aby Pola w weekend nie miata zbyt duzo czasu na
rozmyslania. Byt przerazony perspektywa przyjscia na §wiat dziecka do-
tknietego powazna wada genetyczng, ale starat sie przekonywac¢ samego
siebie, ze jak na razie nic nie jest przesgdzone, dlatego nie chciat nawet
zastanawia¢ sie, co zrobia, jeSli uslyszg jednoznaczna, niepomyslng dla



nich diagnoze. Widzial, ze wiadomos$¢ o podwyzszonym ryzyku urodze-
nia dziecka z zespotem Downa zalamata jego Zone. Pola wydawala sie sil-
na osoba, lecz w rzeczywistosci byla kruchg i delikatng kobiets. Poza
tym, ktéra przyszla matka nie zareagowalby podobnie na taky informa-
cje? Jakub dotozyl wszelkich staran, aby ostatnie dni przed poznaniem
wynikow testu PAPP-A uplynely intensywnie. Zaprosit zone do kina, zje-
dli kolacje w przyjemnej knajpce, a sobotniego wieczoru odwiedzili ich
znajomi — kolega Jakuba z pracy wraz z zonga. Pola swietnie dogadywala
sie z Magda, dlatego spotkanie uplyneto w mitej atmosferze. Markowscy
nie poinformowali nikogo, poza babcig Anielg, o ztym wyniku USG gene-
tycznego, a podczas odwiedzin Magdy i Michata Jakub doszedt do wnio-
sku, ze byt to swietny pomyst. Przyjaciele z pewnoscig czuliby sie nieswo-
jo.

W koncu nadszedt poniedzialek. Jakub, narazajac sie szefowi, wzigl
kolejny dzien wolnego. Wiedzial, ze najprawdopodobniej nie pozostanie
to bez wplywu na jego pozycje w kancelarii, ale nie mégt postapi¢ ina-
czej. Zona go potrzebowala. To byloby nieludzkie — zostawié ja w taki
dzien samga. Poza tym podczas ostatniej wizyty przekonal sie, ze Pola
w stresie nie mysli racjonalnie i z pewnosciag dopiero po dtuzszym czasie
wpadiaby na to, o co powinna zapytaé lekarza.

— Dlaczego nic nie méwisz? — Zanim skonczyl, juz wiedzial, ze pyta-
nie bylo pozbawione najmniejszego sensu i jesli tak bardzo chciat prze-
rwaé panujacg w samochodzie cisze, mogt sie bardziej wysili¢. Chociazby
wspomnie¢ o pogodzie.

Pola wzruszyta ramionami.

— Troche sie stresuje.

Mezczyzna doskonale zdawal sobie sprawe, ze to ,troche” w naj-
mniejszym stopniu nie odzwierciedlalo nastroju, w jakim znajdywala sie
jego zona. Byla przerazona, podobnie jak on. Jechat do kliniki z duszg na
ramieniu. Pola przezywala swojg tragedie w milczeniu, a on odczuwal
potrzebe rozmowy.

— Jestem przekonany, ze to badanie bylo zwyklg formalnoscig. — Proé-
bowat uspokoi¢ bardziej siebie niz zone. — JesteSmy mlodzi, w naszych
rodzinach nie bylo zadnych choréb genetycznych...

— Fakt, jestemy mtodzi. Ale nie wiemy, czy wsrod naszych przodkéw
nie wystepowaly wady genetyczne.



— O czym ty méwisz? — Jakub nie zrozumiat sugestii.

— Dlugo o tym myslatam wczoraj wieczorem, kiedy nie moglam za-
snaé. — Spojrzala za okno, unikajac wzroku meza. — Mdj ojciec zniknat
wiele lat temu, nie mam z nim kontaktu. Po prostu zapadt sie pod zie-
mie. Nawet gdybym chciala spyta¢ go o choroby w rodzinie, nie mam ta-
kiej mozliwosci. Matka rzadko o nim wspominata, ale z tych strzepkow
informacji udato mi sie wywnioskowa¢, ze nie znata krewnych ojca. Po-
dobno zerwal kontakty z najblizszymi jeszcze w mlodosci, czasem jedy-
nie odezwat sie do swojej matki.

— Brak wiedzy nie oznacza od razu najgorszego — pocieszyt jg Jakub,
zjezdzajac z ronda.

— Ale nie moge wykluczy¢ tej mozliwosci — zauwazyta Pola.

Nie zdazyt odpowiedzie¢, gdyz whasnie podjechali pod klinike, a ko-
bieta szybko wysiadla z auta. Wszystko wskazywato na to, ze chciala
mie¢ wizyte jak najszybciej za soba.

Rejestratorka potwierdzila, ze wyniki wrocily z laboratorium. Chwile
pdzniej poproszono ich do gabinetu.

Lekarz siedzial za biurkiem, wpatrujac sie uparcie w plik trzymanych
w dloniach kartek. Pola odniosta nieprzyjemne wrazenie, ze unika kon-
taktu wzrokowego. Gestem zachecit Markowskich, aby usiedli.

— Mam przed sobg wyniki — zaczal niepewnie. Upit tyk kawy z kubka
w asymetryczne wzory. — Niestety, ryzyko urodzenia dziecka dotknietego
wadg genetyczng drastycznie wzrosto. Jak panstwo zapewne pamietaja,
test PAPP-A ma okolo dziewiecdziesieciu procent skutecznosci, wiec na-
dal nie mozemy moéwi¢ o catkowitej pewnosci, jednak prawdopodobien-
stwo wystgpienia trisomii chromosomu dwudziestego pierwszego jest
bardzo duze.

Znowu znajomy szum w glowie. Brakowalo tylko szpilek recepcjonist-
ki.

— O jakim stopniu prawdopodobienistwa méwimy? — Jakub ponownie
wszedl w role glowy rodziny. Pola zapadia sie glebiej w fotelu, nie mogac
wykrztusi¢ z siebie ani stowa.

— Jeden do siedemnastu.

Jakub glosno wciggnat powietrze. Tego sie nie spodziewal. W gabine-
cie zapadla cisza. Nie wiedzial, co méglby powiedzie¢, o co zapytaé, aby
zwiekszy¢ ich szanse na urodzenie zdrowego dziecka i przywrodci¢ zonie



nadzieje. Katem oka spostrzegl, ze dolna warga Poli niebezpiecznie drzy,
co oznaczalo wewnetrzng walke z checig rozptakania sie, najczesciej
z gory skazang na porazke. Tym razem byto podobnie, chwile pdZniej po
jej policzku potoczyla sie 1za, do ktorej szybko dotaczyly kolejne.

— Co teraz? — zapytat Jakub, mocno Sciskajac dlon zony.

— To zalezy od tego, co panstwo postanowig.

— Nie rozumiem?

— Kolejnym krokiem jest amniopunkcja, bedaca badaniem inwazyj-
nym, niesie wiec ze sobg pewne ryzyko — przypomniat im lekarz. — Moze
opowiem o tym nieco wiecej.

Przerwal na moment, dajac Markowskim chwile na zebranie mysli.
Pola probowata sie uspokoié, ale nie do konca jej sie to udato.

— Amniopunkcje przeprowadza sie pod kontrolg USG, aby zminimali-
zowacé ryzyko utraty cigzy — wyjasnit rzeczowo lekarz, patrzac uwaznie
na Jakuba. Wygladalo to tak, jakby mowit tylko do niego. — Monitorujac
potozenie ptodu, naktuwamy specjalistyczng igly biopsyjng powloki
brzuszne pacjentki i pecherz owodniowy. Nastepnie pobieramy okoto
pietnastu mililitrow wod ptodowych. Uzyskany material jest poddawany
badaniu. Czasem istnieje koniecznos$¢ hospitalizacji, lecz zazwyczaj wy-
konujemy amniopunkcje w warunkach ambulatoryjnych. Samo badanie
trwa kilka minut, lecz potem trzeba leze¢ przez dwie, trzy godziny, aby
zmniejszy¢ niebezpieczenstwo poronienia. Na wyniki czeka sie okoto
trzech tygodni.

— Jak duze jest ryzyko utraty ciagzy? — Pola wiaczyta sie do rozmowy.
Lekarz spojrzal na nig, lecz zaraz odwrécit wzrok. Mimo ponad dwudzie-
stoletniego stazu nadal nie potrafit patrze¢ na rozpacz kobiet, ktére do-
wiadywaly sie, ze ich dziecko najprawdopodobniej urodzi sie chore.

— Ocenia sie, ze wynosi od pdt do jednego procenta. W wiekszosci
przypadkow nie wystepujg zadne powiklania...

— W wiekszosci przypadkéw dzieci rodza sie zdrowe — powiedziala
gorzko.

— Kochanie, jeszcze nic nie jest przesgdzone — przypomnial Jakub,
glaszczac czule jej dion.

— Doktadnie - potwierdzit lekarz. — Na razie méwimy tylko o ryzyku.
Jesli chcg mie¢ panstwo pewnos¢, nalezy wykonaé amniopunkcje.

— I co wtedy? — zapytala Pola.



— Nie rozumiem pytania...

— Co wtedy, gdy wykonamy amniopunkcje? — sprecyzowala.

— C0z, tak naprawde od tego, co panstwo zrobig, jesli okaze sie, ze
dziecko jest chore, zalezy decyzja o amniopunkcji. - Przesungt kubek,
podniést na nich oczy. — Zalézmy, ze badanie da ostateczng odpowiedz:
dziecko urodzi sie z zespotem Downa. Czy zdecyduje sie pani urodzic?
Prosze pamietad, ze polskie prawo dopuszcza mozliwos¢ przerwania cig-
zy w sytuacji powaznych wad genetycznych ptodu. Jako lekarz mam obo-
wigzek o tym poinformowaé — oczywiscie decyzja nalezy do panstwa. Ja
wiem, ze to s3 pytania... pytania, na ktére nie ma dobrych odpowiedzi. —
Zawahat sie. — Prosze jednak pamietaé, ze amniopunkcja wigze sie z ry-
zykiem utraty cigzy, a zespdt Downa to jedna z tych chordb, wobec kté-
rych medycyna jest bezradna. Nie pomozemy pani dziecku ani w okresie
prenatalnym, ani po porodzie, wiec zanim zdecydujg sie panstwo na ba-
danie, prosze sobie odpowiedzie¢ na pytanie ,po co?”. Jesli dopuszczajg
panstwo mozliwos¢ przerwania cigzy, amniopunkcja to niezbedny krok.
Ale jezeli aborcja w ogéle nie wchodzi w gre... to czy dla samej pewnosci
warto ryzykowac zyciem nienarodzonego dziecka?

Cisza, jaka zapadla po tych stowach, az dzwonila w uszach. Kiedy
Pola i Jakub zmierzali w strone kliniki, nie przypuszczali, Ze zostanie po-
ruszona kwestia aborcji, a diagnosta przekaze im tak niekorzystne infor-
macje. Jakakolwiek podejma decyzje, bedg musieli liczy¢ sie z utratg badz
powazng chorobg dziecka. W takich sytuacjach nie istnialy dobre rozwia-
zania.

— Kiedy... do kiedy musimy podja¢ decyzje? — zapytat Jakub, oszoto-
miony natlokiem ztych wiadomosci.

Lekarz jeszcze raz przegladnat dokumenty.

— Koficzy pani teraz czternasty tydzien cigzy — powiedzial. — Amnio-
punkcje zazwyczaj wykonujemy wlasnie w okolicach pietnastego, maksy-
malnie szesnastego tygodnia, bo wtedy ryzyko poronienia jest minimal-
ne. Im cigza starsza, tym mniejsze prawdopodobienstwo powiklan, jed-
nak z uwagi na ewentualng opcje aborcji wazne jest, aby nie bylo to zbyt
pdzno.

— A jesli nie zdecydujemy sie na badanie? — chciata wiedzie¢ Pola.

— Spotkamy sie na USG w okolicach dwudziestego i trzydziestego ty-
godnia cigzy. Te badania wykonuje sie u kazdej ciezarnej, ocenimy mie-



dzy innymi budowe serca i poszczegdlnych narzadéw wewnetrznych.

— Ale dalej nie bedziemy wiedzie¢, czy dziecko urodzi sie zdrowe czy
chore? — dociekata.

Lekarz w koncu spojrzat jej w oczy.

— Niestety — zaprzeczyl ze smutnym ming. — Jesli nie zdecydujg sie
panstwo na amniopunkcje, odpowiedZz poznamy dopiero po porodzie.
Czekajg panstwa trudne chwile. Ciezko bedzie podja¢ decyzje, wzigé na
siebie tak wielka odpowiedzialno$¢, ale nikt tego za was nie zrobi. Prosze
przeanalizowaé wszystkie ,za” i ,przeciw”, zastanowic sie, czy i w jakim
celu przeprowadzi¢ badanie i.. — przetknal gtosno sline — i co zrobicie
panstwo z wynikiem. Z naszej strony chcialbym zaproponowaé konsulta-
cje psychologiczng, ktérg oferujemy parom w podobnej sytuacji. Mysle,
ze dobrze jest porozmawiaé¢ z kims, kto spojrzy trzezwo na te sytuacje
1 wskaze najwlasciwsze dla panstwa rozwigzanie, bez narzucania wlasne-
go zdania.

— Sam nie wiem... — zaczal Jakub niepewnie, ale Pola mu przerwata.
Zdazyla juz otrzasnac¢ sie z pierwszego szoku — chociaz tzy nadal uparcie
splywaly po policzkach, zdawala sie ich nie dostrzega¢. Oczy ptakaly, lecz
umyst intensywnie pracowal, nie pozwalajac swojej wiascicielce na
wszechogarniajaca rozpacz.

- Uméwmy sie do tego psychologa — powiedziala. Ztapala sie tej moz-
liwosci jak ostatniej deski ratunku. — Moze bedzie nam tatwiej podjac¢ de-
cyzje po odbyciu takiej konsultacji...

— Pracuje u nas §wietna pani psycholog — przyznat lekarz. — Nie gwa-
rantuje, ze bedzie tatwiej, ale na pewno uda sie uporzadkowaé pewne
kwestie. Prosze powola¢ sie na mnie w recepcji, powiedzie¢, ze zalecilem
panstwu konsultacje psychologiczng i zapisaé sie na wizyte. No i... zare-
zerwowaé sobie wolny termin u mnie za, powiedzmy, dwa, maksymalnie

trzy tygodnie. Do tego czasu muszg panstwo podjaé ostateczng decyzje.
X X X

Co dalej? Pola i Jakub znalezli sie w takim momencie zycia, ze odpo-
wiedZ na to pytanie napawala ich lekiem.

Wracali do domu w milczeniu. Wiedzieli, ze sytuacja wymagata wy-
powiedzenia wielu stéw, przeanalizowania wszystkich mozliwosci 1 —
w konicu — uzgodnienia tej najwazniejszej dla nich decyzji, do ktorej za-



den z przyszlych rodzicéw nie powinien by¢é zmuszony, ale... jeszcze nie
teraz. Oboje byli zmeczeni i przerazeni. Marzyli o tym, aby cho¢ przez
chwile przesta¢ zastanawiac sie nad tym, co ich spotkato. Jakub prébowat
zacza¢ rozmowe, ale szybko zrozumial, ze Pola potrzebuje poby¢ sama ze
swoimi myslami, zresztg on tez niczego innego nie pragnat.

Jakub zamknat drzwi, a Pola zdazyla juz zniknaé¢ w sypialni. Kiedy
wszedl do pokoju, dostrzegt zone lezacg w poprzek t6zka 1 wpatrujacs sie
uparcie w jeden punkt na $cianie.

— Kochanie... — dotknat jg delikatnie.

— Dlaczego my? — zapytala, nie odwracajac wzroku od zielonej tapety.

— Stucham?

— Dlaczego wilasnie nas musialo to spotkaé?

— Nie wiem... Nie mam pojecia — przyznal.

— Co chcesz teraz zrobi¢?

— Nie myslalem jeszcze o tym. A... ty?

— Nie wiem. Boje sie.

— Znajdziemy jakies wyjscie...

Pola usiadla wyprostowana na 16zku.

— Jakies wyjscie? Jakub, znalezliSmy sie w beznadziejnym potozeniu.
Z jednej strony chcialabym wiedzie¢, a z drugiej... wole zy¢ w nieswiado-
mosci. Nigdy dotychczas nie pragnetam tak mocno dwéch zupetnie wy-
kluczajacych sie rzeczy. Na litos¢ boska, nawet jesli teraz sie nie dowiem,
to przeciez... przeciez kiedy§ w koncu urodze. A co, jesli dziecko przyj-
dzie na $wiat z zespotem Downa? Czy nie lepiej by¢ na to przygotowa-
nym?

Przetknat glosno Sline i odwrécit wzrok.

— Na to chyba nigdy nie jest sie do konica przygotowanym.

— A czy ty w ogdle wiesz, na czym polega ten zespét? Czym rézni sie
chore dziecko od zdrowego?

— Nie mam pojecia.

— No wlasnie! Ja tez nie. A moze... moze gdyby$smy wykonali amnio-
punkcje i zyskali pewnos¢, ze dziecko urodzi sie chore, zdazylibySmy sie
przygotowac? Zajrze¢ na forum dla rodzicow? Przeczytac ksigzke?

— Mozemy to zrobi¢ nawet teraz — zasugerowal.

— Oczywiscie, ale to bedzie takie... nierzeczywiste.

— Czyli chcesz zrobi¢ te amniopunkcje?



— Nie wiem, a ty?

— Nie mam najmniejszego pojecia... — przytulit zone. — Moze sie poto-
zysz? Przespij sie, na pewno jeste§ zmeczona. A jutro... jutro bedzie ta-
twiej. Obiecuje.

X X X

Pola nie miala najmniejszej ochoty wstawaé z t6zka. Zasneta dopiero
nad ranem i tym trudniej byto jej zaakceptowaé natarczywy alarm w tele-
fonie. Nie nalezata do rannych ptaszkéw, czasem wolata wieczorem po-
pracowaé dluzej niz zrywaé sie skoro swit, jednak kilka dni wczesniej
obiecala matce, zZe pojedzie z nig na zakupy, a — niestety — zakupy zaczy-
naly sie dla Bozeny najpézniej o dziewiatej. Pola zauwazyla, ze odkad
stala sie posiadaczky wlasnego samochodu, jeszcze czesciej niz poprzed-
nio musiata wystuchiwaé¢ narzekan matki na zylaki i ogélne zte samopo-
czucie. Bozena nigdy nie uzywala stowa ,prosze”, nie potrafita bezpo-
srednio powiedzie¢, czego konkretnie oczekuje, ale Pola znala jg na tyle
dobrze, ze wiedziala, iz dziesieciominutowa tyrada na temat puchnacych
nog i fatalnego krazenia w polaczeniu z koniecznoscia wybrania sie na
zakupy oznacza tylko jedno — ,zawieZ mnie”. A Pola, no c6z, nadal nie
potrafita odméwic¢ matce, kiedy ta zwracala sie do cérki z blizej niespre-
cyzowang sprawa, wiercac jej przy tym dziure w brzuchu.

Nie miala najmniejszej ochoty na zakupy, tym bardziej w towarzy-
stwie matki, ale Bozena bylaby chyba obrazona przez miesigc, gdyby cor-
ka teraz zadzwonila i odwotala spotkanie, wiec Pola, w imie wyzszego
dobra, zwlekla sie w koncu z t6zka i zaczela przygotowywaé do wyjscia.
Mdtosci, cate szczescie, odeszly w niepamieé. Kilka tygodni temu potrak-
towalaby to jako kiepski zart, ale rzeczywiscie, problemy z marnym sa-
mopoczuciem skonczyly sie wraz z pierwszym trymestrem. Niewielkie to
byto pocieszenie, ale przynajmniej nie czekata jg perspektywa biegania
po centrum handlowym w poszukiwaniu toalety.

Jakub wyszed} tego dnia wczesnie do pracy — musial nadrobié¢ zale-
glosci z dwudniowej absencji i poinformowa¢ szefa o kolejnej planowanej
nieobecnosci. Nie widzial jednak innej mozliwosci — skoro Pola czula, ze
konsultacja z psychologiem moze okaza¢ sie dla niej istotna, zamierzal
towarzyszy¢ zonie. Sam raczej nie wigzal wielkich nadziei z tg wizyta,
zdawat sobie sprawe, ze nikt nie podejmie decyzji za nich. Psycholog mo-



gla okresli¢ kierunek, w ktorym podazaja, ale z pewnoscig nie powie im,
co powinni zrobi¢. Nie mogt skupi¢ sie na pracy, myslami caly czas wra-
cat do wczorajszej rozmowy z lekarzem. Jeden do siedemnastu... Ich
szanse na urodzenie zdrowego dziecka drastycznie zmalaly, chociaz na-
dal wynosily okoto dziewiecdziesiat cztery procent, jak szybko obliczyl.
Logika podpowiadala mu, ze to wcale nie jest kiepski wynik, ale serce
drzalo z niepokoju za kazdym razem, kiedy przypominat sobie, ze ten ra-
chunek prawdopodobienstwa dotyczyt ich dziecka.

Bozena czekala na cérke przed klatka, przestepujac niecierpliwie
z nogi na noge. Zawsze szczycita sie punktualnoscia, czego niestety, ku
jej rozpaczy, nie odziedziczyla corka. W koncu samochéd z Polg za kie-
rownicg podjechal na osiedlowy parking, ze skandalicznym, pietnastomi-
nutowym spéznieniem. Mloda kobieta z lekiem spojrzata na matke, zbli-
zajacy sie z predkoscig niegodng ,schorowanej” osoby. Obawiala sie, ze
Bozena zacznie j3 wypytywac o badania, bedace solg w oku przysztej bab-
ci. Pola nie miata sily ani ochoty rozmawiaé¢ z matka o diagnozie, ktérg
uslyszata poprzedniego dnia. Nie istniata chyba na $wiecie osoba, z ktorg
w tej chwili z checig podyskutowalaby o mozliwosci urodzenia dziecka
z zespolem Downa, a matka z pewnoscig byla na szarym koncu ewentu-
alnej listy.

— Ty to sie nigdy nie nauczysz punktualnosci — powiedziala obrazona
Bozena, wsiadajac do auta. — Czekam juz tak dlugo, ze zdgzytam zmarz-
nac i straci¢ ochote na zakupy.

— Czes¢, mamo — przywitala sie Pola, lekcewazac jawny brak kultury
ze strony matki. — Czyli rozumiem, ze dzisiaj mi sie upiecze i moge wra-
ca¢ do domu?

— Nie ironizuyj i nie badz niegrzeczna.

Pola na koncu jezyka miala uwage o tym, kto naprawde byl nie-
grzeczny, ale odpuscila sobie. Coraz czeSciej wygrywala te wewnetrzng
walke, dochodzac do wniosku, ze nie warto odpowiada¢ na kasliwe za-
czepki matki. Finat i tak mogt by¢ tylko jeden - to wlasnie ona, a nie Bo-
zena jeszcze przez dlugi czas analizowala kidtnie i rozpamietywata kazde
stowo.

— Byliscie na tych badaniach? — zmienita temat Bozena.

— Tak — odpowiedziala Pola, szybko odwracajac glowe w drugg strone,
udajac, ze wpatruje sie w nadjezdzajacy z lewej strony samochéd. — No,



jak jezdzisz, cztowieku!

Bozena nerwowo poruszyla sie na fotelu, wypatrujac sprawcy zdener-
wowania corki.

— Co takiego zrobit?

— Jedzie z predkoscia pieciu kilometréow na godzine i utrudnia ruch.

— Lepiej niech jedzie pie¢ na godzine niz sto pie¢! — skomentowala
matka. — No, to co na tych badaniach?

— Wszystko w normie — sktamata Pola.

— A powiesz mi co$ wiecej czy mam sie domysla¢?

— Myslatam, ze ten temat jest dla ciebie szczegdlnie drazliwy.

— OczywiScie, ze jest — przyznala Bozena. — Ale skoro juz zdecydowali-
Scie sie na te badania, wbrew mojej woli oczywiscie, bo czy ja moglabym
cho¢ raz oczekiwaé, ze corka uszanuje moje zdanie...

— Mamo, ten temat jest skonczony — przerwala Pola, zgrabnie wy-
przedzajac rowerzyste. — Pozwol, ze to ja i Jakub bedziemy decydowaé
o przysztosci naszego dziecka, a wiec i o badaniach, jakie chcemy wyko-
nywac w Ciazy.

— Ty naprawde nie obawiasz sie konsekwencji?

— Jakich znowu konsekwencji?

— Gniewu bozego! - krzyknela Bozena tak gtosno, ze Pola az podsko-
czyta.

— Mamo, blagam cie, zaraz spowoduje wypadek, jak bedziesz mi sie
tu tak wydzieral. Mysle, ze te kwestie... ekhem... mamy juz przerobiong.
No, niewazne, do jasnej cholery! Prosze cie, mialySmy sie nie ktocié. Ty
masz swoje poglady, ja mam swoje i...

— No, wlasnie — podchwycita. — A kulturalni ludzie potrafig rozma-
wia¢, kiedy majg odmienne zdanie, poda¢ argumenty...

Pola sitg woli powstrzymala sie, aby nie parsknaé¢ $miechem, gdyz ta
uwaga brzmiala co najmniej zabawnie w ustach Bozeny, ktéra z zasady
nie szanowata odmiennych pogladéw, bo — no wlasnie — réznily sie od
opinii wyglaszanych przez nig sama.

— Wiec chcesz wiedzieé, jak byto na tych badaniach czy nie? — Pola
uznala, ze temat badan prenatalnych bedzie jednak ttem do znacznie
subtelniejszej dyskusji niz rozmowa o gniewie bozym.

— Oczywiscie, ze chce, przeciez sama o to zapytalam, zanim zaczelas
te bezsensowng wymiane zdan.



— Dziecko rozwija sie w dobrym... w swoim rytmie. Musimy tylko zro-
bi¢ kilka dodatkowych testéw — nie powiedziala catej prawdy, ale rowniez
nie skltamata.

— Jakich dodatkowych? — Jak tatwo bylo przewidzie¢, Bozena skupita
sie na tej czesci informacji.

— Sama nie wiem. — Pola wzruszyta ramionami, wjezdzajac na par-
king przed centrum handlowym. — Maja bardzo skomplikowane nazwy.

— I sg dzietem szatana — dodala matka, a Pola nawet sie nie zdziwita.
Przeciwnie, bytaby zdumiona, gdyby Bozena nie dorzucita swoich trzech
groszy.

W milczeniu wysiadly z samochodu. W zasadzie dotyczyto to tylko
Poli, gdyz jej matka teatralnym szeptem zaczeta wyraza¢ pod nosem opi-
nie na temat odleglosci miejsca parkingowego od wejscia. Nie omieszka-
ta wymrucze¢ kilku obelg pod adresem cérki, ktéra, spézniajac sie, wy-
wotata lawine zdarzen, a w konsekwencji Bozena musiata, mimo puchng-
cych nég i zylakow, przejs¢ trzysta metrow. Gdy znalazla sie wewnatrz
galerii handlowej, blyskawicznie zapomniata o dolegliwosciach.

— No, to co chcesz kupi¢? — zapytala.

— Ja? — zdziwita sie Pola. — Przeciez to ty chcialas...

— Owszem, wspominatam o takim zamiarze, ale to ty zaproponowatas
wspolne wyjscie.

Wdech. Wydech. I jeszcze raz. Wdech. Wydech. , Tylko sie nie dener-
wuj”, powtarzata Pola w myslach. ,Sfiksowana matka nie jest teraz two-
im najwiekszym problemem”.

— Moze kupie spodnie cigzowe? — powiedziata, zanim zd3zyla pomy-
sle¢. Bo przeciez... Przeciez istnialo pewne, wprawdzie bardzo niewielkie,
prawdopodobienstwo, ze wcale nie bedzie ich potrzebowaé, ze jednak
zdecydujg sie z Jakubem na amniopunkcje i... i dziecko okaze sie chore.
A wtedy... No wlasnie, co wtedy? Czy w ogdle mogtaby wzig¢ pod uwage
mozliwos$¢ przerwania cigzy? Na tyle znamy siebie, na ile nas sprawdzo-
no. Poli jeszcze nikt nie sprawdzat pod katem ryzyka urodzenia dziecka
z powazng i nieuleczalng wadg genetyczna...

— Doskonaly pomyst! — podchwycita matka. - Moze obejrzymy od razu
ubranka niemowlece?

- Ale...



— Tylko obejrzymy. Wiem, ze jeszcze nie mozna kupowad, ale oglada¢
chyba nikt nie zabronit?

— Dlaczego nie mozna kupowa¢ ubranek? — zdziwita sie Pola.

— Jak to dlaczego? — Teraz z kolei Bozena byta zdumiona reakcjg cor-
ki. — Zeby nie zapeszy¢! Jeste$ we wczesnej ciazy i rézne rzeczy moga sie
zdarzy¢. Corka mojej sasiadki nie postuchata matki, zaczeta kupowaé dla
dziecka $pioszki i1 kaftaniki i co? I poronita, a niemowlece ubranka tylko
przypominaly jej o nieszczesciu.

Pola przetkneta glosno sline. Nigdy nie przyznalaby tego na glos, ale
moze w tym, co mowita matka, bylo odrobine racji? Gdyby zaczeta kupo-
wac jak szalona ciuchy i gadzety dla noworodka tuz po wykonaniu testu
cigzowego, to co zrobitaby, jesli jednak znalaztaby sie w grupie tych nie-
licznych kobiet, ktére w wyniku amniopunkcji tracg dzieci?

— Myslalam, ze koscidt potepit glupie zabobony 1 wrézby - rzucita ka-
sliwg uwage, starajac sie nie da¢ odczué¢ matce, jak bardzo wstrzasneta
nig rzucona chwile wczesniej sugestia.

— Przezorny zawsze ubezpieczony — odparta Bozena. — To co, pdjdzie-
my do sklepu z niemowlecymi ubrankami? Tylko poogladamy...

Pola nie mogta sie odnalez¢ posréd miniaturowych spodni, jeszcze
mniejszych koszulek 1 sweterkow stylizowanych na odziez dorostych
mezczyzn. Nie mogla sie nadziwi¢ panujacej modzie, aby na site ubiera¢
noworodki dojrzale i nieadekwatnie do wieku. Postanowita zajrze¢ na
dzial dziewczecy, lecz tam z kolei rozbolata jg glowa od nadmiaru tiuly,
falbanek i koronek. Nawet ona, dorosta przeciez kobieta, nie czulaby sie
w tym swobodnie, a co dopiero noworodek?

Bozena natomiast bylta w swoim zywiole. Biegata po sklepie i chyba
zdazyla juz zapomnie¢ o puchngcych nogach i zylakach, gdyz przemiesz-
czanie sie z predkoscig swiatla nie stanowilo dla niej zadnego problemu.
Przegladata ubranka na wieszakach, rozkladata, po czym starannie skta-
data w kosteczke lezace na pétce malenkie spodnie i bluzy.

— Zobacz, jakie to urocze! — wotata co chwile corke. Pola wpatrywala
sie w nig zdumiona. Nie potrafita okresli¢, co zdziwito jg bardziej — mat-
ka biegajaca po sklepie z wigorem czy matka uzywajaca stowa ,urocze”. -
A to? No, chodz tutaj! Mogtaby$ przynajmniej spojrzec... Co$ ty taka nie-
mrawa? Wstalas lewg noga? Spojrz tylko, akurat trafitySmy na wyprzeda-
ze. Ten sweterek kosztuje tylko dwadziescia ztotych.



— Aha — wydukata Pola, co oczywiscie wywotalo irytacje Bozeny.

— Nie podoba ci sie? Jest kremowy, mysle, ze bytby odpowiedni za-
réwno dla chtopca, jak i dla dziewczynki... Chyba ze ten lekarz powie-
dzial ci chociaz, jakiej ptci urodzisz dziecko?

— Nie — odpartla, zgodnie z prawdg.

— No, ale chyba pasuje zaréwno dziewczynce, jak i chlopczykowi...

Pola czula sie nieswojo wsrdd tych wszystkich ubranek i niemowle-
cych gadzetow. Chciata uciec stamtad jak najszybcie;j.

— Chyba tak, ale przeciez przysztas tylko poogladaé, bo podobno nie
mozna jeszcze niczego kupowaé dla dziecka — przypomniata matce.

— No, nie mozna, nie mozna! Tylko glosno mysle — zirytowata sie Bo-
zena, rozztoszczona, ze ktokolwiek smiat zwrécic jej uwage.

— Mozemy juz i§¢? — sprobowata Pola.

— Przeciez sama chciatas$ tutaj przyjs¢! — oburzyla sie Bozena.

— Chyba jednak nie do konca. Ja po prostu chciatam kupi¢ spodnie.

— Moze zapytaj ekspedientke, czy majg dzial cigzowy.

Pola przymierzyta pie¢ par spodni, jednak w zadnej nie czula sie swo-
bodnie. Elastyczny pas na brzuchu denerwowat jg i wywolywat nieprzy-
jemne swedzenie skory, ale w koncu, zalamana, doszta do wniosku, ze
bedzie to dotyczyto kazdej pary, dlatego zdecydowala sie na pierwszg
z brzegu. Nie wybiegata myslami w przysztos¢ dalej niz kilka nastepnych
dni, ale przeciez musiala w czyms$ chodzi¢ — wszystkie spodnie byly juz
za ciasne. A co sie stanie p6zniej? To sie okaze...

Wrdcita do domu w porze obiadowej, wsciekle gtodna i zdenerwowa-
na. Przebywanie przez kilka godzin w towarzystwie matki i wystuchiwa-
nie madrosci na tematy zwigzane z przebiegiem cigzy oraz opieka nad
noworodkiem powaznie zagrozily jej stabilnosci emocjonalnej, juz i tak
nadszarpnietej ostatnimi wydarzeniami. Bozena biegala jak oparzona po
centrum handlowym, po czym stwierdzila, ze skoro cérka jest w takim
wisielczym humorze, to lepiej bedzie, jesli odwiezie j3 do domu, a ona
wybierze sie na zakupy sama, bo przeciez nie potrzebuje niczyjej faski, ot
co.

Pola absolutnie nie miata sily, by przyrzadzi¢ obiad, dlatego siegneta
do zamrazalnika, doskonale wyposazonego dzieki ostatnim odwiedzinom
u babci Anieli. Tym razem wyb6r padl na bigos, ktérego niepowtarzal-
nym smakiem rozkoszowata sie juz kilkanascie minut pdznie;.



Wiaczyta komputer i otworzyla plik z tekstem swojej ksigzki. Przez
dtuzszg chwile wpatrywala sie w bialg strone na ekranie laptopa, po
czym przyznala sama przed sobg, ze dopadla jg niemoc tworcza, nieroze-
rwalnie zwigzana z kryzysowym momentem zycia i zamknela z hukiem
laptopa.

X X X

Jakub byt wsciekly. Tego dnia szef wykorzystal wszystkie mozliwosci,
aby zatrzymac¢ go dluzej w pracy. Przypuszczal, ze w ten sposéb przeto-
zony wyrazat dezaprobate wobec jego powtarzajacych sie nieobecnosci,
ale, na litos¢ boska, kazdy miat przeciez prawo do wolnego, nawet on.
Dotychczas Jakub korzystat z urlopu tylko dwa razy w roku: w wakacje
oraz zima, gdy wyjezdzali z Polg na narty. Byt wzorowym pracownikiem,
wiec szef musial zrozumieé, ze w koncu i jego, niezastapionego Jakuba
Markowskiego, dopadly problemy rodzinne. Zona go potrzebowala, do
cholery.

Wracajac do domu, ztamal chyba wszystkie mozliwe przepisy ruchu
drogowego. Mial wyrzuty sumienia, ze zostawit Pole samg na caly dzien
wlasnie teraz, kiedy najbardziej potrzebowala jego obecnosci. Cholerny
szef 1 cholerni klienci!

Wpadt do domu jak burza. Zastat zone w salonie na kanapie, pogra-
zong w lekturze powiesci. Kiedy wszedt do pokoju, podniosta oczy znad
ksigzki.

— Kochanie, przepraszam — pocalowat Pole w czoto. — Chciatem wy-
rwac sie wczesniej, ale szef upart sie, aby zatrzyma¢ mnie dluzej, twier-
dzi, ze przez dwa dni mojej nieobecnosci uzbieralo sie sporo zalegtosci...

— W porzadku. Dalam sobie rade. Jestes glodny?

— Nie, zaméwilem sobie obiad do kancelarii. Co robifas?

— Bytam z matkg na zakupach - przypomniata mu, odktadajgc ksigzke
na poétke. Spojrzat z zaciekawieniem na oktadke. Byl to najnowszy krymi-
nal Remigiusza Mroza.

— Rzeczywiscie, wspominatas o tym. I... jak?

— Zaciagnela mnie na dzial niemowlecy.

Aua. Nawet jego zabolala swiadomos¢, ze zona zostala zmuszona do
przebierania w niemowlecych ciuszkach, podczas gdy przezywala swoj
osobisty dramat.



— Wiem, ze musimy porozmawiaé, ale... ja nadal nie wiem, co o tym
mysle¢. Zastanawiatem sie nad nasza sytuacjy przez caly dzien, ale nie
doszedlem do zadnego konkretnego wniosku.

Pola wzruszyta ramionami.

- Ja réwniez.

— A czy myslalas... — Jakub zaczal niepewnie, ale przerwal w potowie
zdania. — Nie zrozum mnie zle, wiem, ze oboje bedziemy ponosi¢ konse-
kwencje tej decyzji, jakakolwiek ona nie bedzie, ale to ty jeste$ kobietg
1 to ty mialaby$ urodzi¢... nasze dziecko, karmi¢ je, opiekowaé sie nim
przez dwadzieScia cztery godziny na dobe. Chciatem zapytac... chcialem
zapytal, czy jeste§ w stanie to udzwignaé. Czy jeste§ w stanie urodzié
chore dziecko 1 opiekowac sie nim kazdego dnia, najprawdopodobniej do
konca twojego lub... lub jego zycia?

Probowat by¢ ostrozny, aby nie urazi¢ zony.

— Nie wiem. Ale dziecko, czy to zdrowe, czy chore, przychodzac na
Swiat, nie pyta rodzica, czy ten jest w stanie je wychowaé. Po prostu... ro-
dzi sie i wymaga naszego zaangazowania, obecnosci, czasu.

— Wiem, Polu. Jednak... méj Boze, nie zrozum mnie zle. Kocham cie
nad zycie i juz calym sercem pokochalem nasze malenstwo, ale nie je-
stem pewien, czy bede potrafit zy¢ ze Swiadomoscig, ze ktéregos dnia
umre i moje chore dziecko zostanie na tym $wiecie samo.

Zapadla cisza, ktéra az dzwonita w uszach. Pola podniosta sie nie-
$mialo z 16zka.

— Chcesz zrobi¢ amniopunkcje?

— Nie wiem — wyznal Jakub. — Przez caly czas sie waham. A ty... czego
ty chcesz?

Schowala twarz w dioniach i pokrecita glows.

— Nie mam najmniejszego pojecia — przyznala z rozbrajajaca szczero-
§cig. — Z jednej strony pragne wiedzie¢, nie wyobrazam sobie tylu miesie-
cy niepewnosci, leku, lecz z drugiej... Co mi da ta pewnos¢? Wyobrazasz
sobie, ze mielibySmy zdecydowa¢ sie na aborcje, tak po prostu odebraé
zycie dziecku, zanim je na dobre otrzyma?

Przysunat sie blizej i delikatnie dotknat jej ramienia. Zareagowala na-
tychmiast, wtulajac sie w jego sweter.

— Nie, nie wyobrazam sobie, nie mogtbym spojrze¢ sobie w oczy po
podjeciu decyzji o aborcji, ale nie chce skazywaé tez naszego dziecka na



cierpienie. W naszej sytuacji nie ma chyba dobrego wyjscia, prawda? —
zapytal z zalem.

— Nie ma.
X X X

Pola z niecierpliwoscia spogladata co chwile na zegarek. Byta wsciekta
na klientke Jakuba, ze spéznita sie na spotkanie, w rezultacie on wyjechat
z kancelarii kilkanascie minut pézniej, niz zamierzal. Byla wsciekla na
kierowce, ktory spowodowat wypadek w centrum, blokujac gtéwng ulice
1 uniemozliwiajac dojazd do kliniki. W koncu - byta wiciekta na Jakuba,
chociaz wiedziata, ze nie powinna — w konicu to nie jego wina, ze klient-
ka sie spdznila, a jakis facet spowodowat krakse. Wprawdzie maz napisat
jej wiadomos¢, sugerujac, aby zaczeta spotkanie bez niego, ale jak on to
sobie wyobrazal? Przeciez byli uméwieni na wizyte razem, bo dziecko tez
tak jakby bylo wspdlne. Tak jakby.

Psycholog ponownie wyjrzala z gabinetu, pytajac, czy maz juz dotart,
ale Pola tylko pokrecita w milczeniu glows i bezradnie rozlozyla rece.
Céz mogla poczaé w obliczu spéznienia klientki i wypadku w centrum?

Tymczasem Jakub calkiem powaznie rozwazal mozliwos¢ pozostawie-
nia samochodu w olbrzymim korku, ktéry powstat w wyniku wypadku na
zattoczonej, jednokierunkowej jezdni. Policja miata trudnosci z dotar-
ciem na miejsce, podobnie zresztg jak pogotowie, czes¢ kierowcoéw, tych
na koncu dlugiego sznura samochodéw, zdazyla sie wycofa¢, jednak Ja-
kub utknal na dobre. Podejrzewal, ze jesli zostawilby auto na drodze,
zdazytby odby¢ wizyte u psychologa, wrdcié, a sytuacja by sie nie zmieni-
fa. W koncu jednak opatrznos¢ okazala sie taskawa, gdyz policjanci opa-
nowali sytuacje 1 poprowadzili kierowcdéw prawg strong jezdni.

Wpadt do kliniki jak burza. W poczekalni, przestepujac niecierpliwie
z nogi na noge, stala Pola. Jej mina wrézyla tylko jedno: ktopoty. Zoba-
czyt ja z oddali, a pierwsze, co rzucito mu sie w oczy, to lekka wypuklosé
pod bluzka. Cigzowy brzuch pojawit sie nagle, z dnia na dzien, zastepu-
jac zgrabng dotychczas talie. Jakub pomyslat, ze Pola w cigzy wygladala
doprawdy uroczo, tylko... te cholerne badania! Dlaczego to musialo spo-
tka¢ whasnie ich? Czy nie mogli po prostu cieszy¢ sie tym wyjatkowym
czasem 1 oczekiwaé narodzin dziecka?



— Strasznie cie przepraszam, ale... — zaczal, jednak Pola natychmiast
mu przerwata.

— Potem. JesteSmy juz spdznieni. Po prostu chodZmy tam.

Poszta przodem, lecz chwile pdzniej Jakub zréwnat sie z nig 1 ztapal
mocno za reke. Nie wypuscit jej dloni nawet wtedy, gdy usiedli na kana-
pie wskazanej przez psycholog i zaczeli te niezwykle trudng rozmowe.
Zwykly gest, ale dla Poli bardzo wiele znaczyt.

— Kawy? Herbaty? — zapytala psycholog, kiedy juz weszli do srodka.

— Ja dziekuje - zaprzeczyla Pola.

— A ja poprosze czarng kawe.

Postala mu mordercze spojrzenie, ktére zdawato sie mowié: ,przysze-
dtes tutaj na kawe?”, ale on je zignorowal.

— No co? Place, to wymagam — szepnat.

Z niesmakiem pokrecila glowa. Ze tez w takiej chwili mégt mysleé o
takich przyziemnych sprawach!

Po kilku minutach dolgczyla do nich terapeutka, stawiajac przed Ja-
kubem filizanke kawy.

— Doktor Trzaskalski przekazal mi wyniki badan — wyjasnita. — Nazy-
wam sie Anna Lenska, jestem psychologiem z ponaddziesiecioletnim do-
Swiadczeniem, w swojej karierze zawodowej pracowatam przez kilka lat
w szkole specjalnej, do ktérej uczeszczaly miedzy innymi dzieci z zespo-
lem Downa, a z tego, co sie zorientowalam, w panstwa przypadku zaist-
nialo ryzyko urodzenia dziecka wlasnie z trisomig chromosomu dwu-
dziestego pierwszego, zgadza sie?

— Tak — powiedziala bezgtosnie Pola. Struny glosowe odmowily jej po-
stuszenstwa, wiec po chwili odchrzakneta i powtérzyla glosniej. — Tak,
zgadza sie.

— Zespot Downa jest najpowszechniej wystepujacg wadg genetyczng —
przyznata gorzko psycholog. - Zanim przejdziemy do meritum, chciata-
bym, aby uswiadomili sobie panstwo jedna niezwykle istotng sprawe: to
sie moze zdarzy¢ kazdemu. Nieprawdg jest, ze mlode kobiety nie rodza
dzieci z zespotem Downa, chociaz, rzeczywiscie, ryzyko drastycznie
wzrasta wraz z wiekiem matki. Jak wywnioskowalam z dokumentacji
medycznej, na chwile obecng nie mozemy méwi¢ o pewnos$ci wystgpienia
wady, lecz o jej prawdopodobienstwie.



— Dokladnie tak — potwierdzit Jakub, upijajac lyk kawy. — Zdaje sie, ze
ryzyko zostalo oszacowane na jeden do siedemnastu.

— Rzeczywiscie, taka informacje uzyskatam. Nastepnym krokiem mia-
laby by¢ amniopunkcja, ktéra przyniesie ostateczng odpowiedz.

Pola i Jakub w milczeniu, jak jeden maz, pokiwali twierdzaco gtowa-
mi. Kobieta poczula, ze dlonn mezczyzny jeszcze mocniej oplotia jej reke.
Odpowiedziala tym samym, okazujac wzajemne wsparcie.

— Czy rozwazaja panstwo mozliwo$¢ przerwania cigzy? — zapytala
psycholog. — Prosze wybaczy¢, ze rozpoczetam od tak trudnego i bolesne-
go pytania, ale niestety, to jest najwazniejsza kwestia. Musimy dzisiaj
okresli¢ granice wytrzymatosci obojga rodzicéw i porozmawiaé otwarcie
o wszystkich mozliwosciach.

Zapadta cisza. Pola spojrzata z niepokojem na Jakuba, ale on réwniez
nie wiedzial, co miatlby powiedzie¢. Przeciez jeszcze tego nie ustalili, po
to wlasnie spotkali sie z panig psycholog — by powiedziala im, co robié.
W koncu skonczyta jakas szkote i miala, jak sama powiedziata, ponad
dziesie¢ lat doswiadczenia. To ona byta od rozwigzywania probleméw.

— My nie... nie podjeliSmy jeszcze decyzji — powiedzial w koncu Jakub.

Pokiwala ze zrozumieniem glows.

— Oczywiscie, jednak ja nie zapytalam, czy podjeli panstwo decyzje,
tylko czy rozwazajg takq mozliwosc.

— Czy bierzemy pod uwage takie rozwigzanie? Chyba... tak? — Pola
spojrzala spanikowana w strone meza, ale uspokoita sie, gdy on pokiwat
glowa. — To znaczy dopuszczamy do siebie te mysl, lecz nie sadze, aby-
$my traktowali jg catkiem powaznie.

— Prosze sie nie tlumaczy¢. Nie zamierzam panstwa oceniaé. Statysty-
ki moga by¢ niepelne i przeklamane, lecz szacuje sie, ze okoto dziewiec-
dziesieciu procent ci3z z zespolem Downa zostaje przerwanych.

— Chodzi o to, ze my... my nie mamy pojecia, czym w ogoéle jest zespot
Downa — wyjasnita Pola. - Oczywiscie, slyszalam o tym, wiem, ze osoby
chore maja charakterystyczny wyglad twarzy, migdatkowy ksztalt oczu,
ptaski profil, ale... tutaj konczy sie moja wiedza.

— Rozumiem. Czy chcialaby pani, abym opowiedziata wiecej o dzie-
ciach z zespotem Downa?

— Bardzo prosze.



— C0z. — Zamyslila sie Lenska. — W swojej praktyce zawodowej mia-
tam do czynienia z kilkoma dzieciakami z syndromem Downa i na wste-
pie chciatlabym zaznaczy¢, ze — tak samo jak w przypadku dzieci zdro-
wych - kazde dziecko z t3 wadg jest inne i ma wyjatkowa, niepowtarzal-
na osobowos¢. Panuje stereotyp, wedlug ktérego wszystkie osoby z ze-
spotem Downa mialyby by¢ ciche, spokojne i uwielbia¢ muzyke. To mit.
Oczywiscie, zdarzajg sie takie dzieci, ale czes$¢, wrecz przeciwnie, uwiel-
bia sie bawi¢, zawiera¢ nowe znajomosSci i jest bardzo pewna siebie. —
W przeciwienstwie do lekarza, z ktérym ostatnio rozmawiali, Leniska
méwita jakby tylko do Poli. —- Wspominala pani o charakterystycznych ry-
sach twarzy. Rzeczywiscie, najczesciej wystepujace wady to plaski profil,
maly i krétki nos, migdatkowy ksztalt oczu spowodowany obecnoscig fat-
dy nad powieka, wystajacy jezyk, obnizone napiecie miesniowe, krotsze
konczyny... Moglabym dlugo wymieniaé, lecz chyba wszyscy wiemy, jak
wygladajg takie dzieci. Ich wyglad, faktycznie, jest specyficzny, i nie spo-
s6b pomyli¢ typowych cech morfologicznych Downa z jakas inng wada.
Moze wlasnie dlatego te dzieciaki nie wzbudzajg az takiego wspdtczucia,
jak dzieci chorujace na raka czy inne schorzenia, ktérych przebieg nie
jest zwigzany z widocznymi wadami i deformacjami. Kiedys ojciec jedne-
go z moich podopiecznych przyznal, Ze jego syn nie wywotuje w nim
zadnych pozytywnych uczué, bo... jest brzydki. Nie ma dla niego litosci
ani wspétczucia, bo wyglad dziecka wzbudza w nim niechec.

— To nieludzkie... — oburzyta sie Pola.

— Wrecz przeciwnie. Reakcje rodzicéw sg przerdzne, powiedziatabym
wrecz, ze skrajne. Docenitam szczeros¢ tego mezczyzny, nie kazdy potra-
fi powiedzie¢ ,moje dziecko wzbudza we mnie nieche¢”, a takie opinie
wcale nie nalezg do rzadkosci. — Zatrzymata sie na chwile, jakby chciata
wybada¢ reakcje rozméwcey, jednak brak odzewu zmusit do kontynuowa-
nia wywodu. — Czes¢ rodzicOw neguje rzeczywistos¢, inni od razu zaczy-
najg dziata¢, umawiajg wizyty u specjalistow, jeszcze inni traktuja choro-
be dziecka jako kare za wlasne bledy, a pozostali czujg sie oszukani przez
los. Emocjonalne odrzucenie dziecka, brak akceptacji jego innosci, po-
czucie niesprawiedliwosci — muszg by¢ panstwo przygotowani na te
1 inne reakcje. Ztos¢, bdl, che¢ ucieczki od problemu - tak nie reagujg wy-
rodni rodzice, prosze mi uwierzy¢, tak reaguje zdecydowana wiekszos¢.



Mineto kilkanascie sekund, zanim zorientowali sie, ze Lenska juz
skonczyta.

— Zona czekala dzisiaj na mnie przed gabinetem - wtracit Jakub. -
Kiedy zobaczytem jg z daleka, dostrzeglem zaokraglony brzuch. W pierw-
szej chwili przeszlo mi przez mysl, ze Pola wyglada uroczo, ale po chwi-
li... Po chwili przypomniatem sobie o tych cholernych badaniach i poczu-
lem sie oszukany przez los. Dlaczego nie mozemy cieszy¢ sie radosnym
czasem oczekiwania na narodziny dziecka?

— Panstwo s3 w nieco lepszej sytuacji, prosze mi wierzy¢. Mimo
ogromnej wagi, jaka przyklada sie do diagnostyki prenatalnej, wiekszos¢
rodzicéw dowiaduje sie o chorobie dopiero po porodzie — przyznala ze
smutkiem. — Czes¢ kobiet w ogéle nie wykonuje badan kontrolnych, ale
zdarza sie i tak, ze wszystkie wyniki sg w porzadku, a jednak dziecko ro-
dzi sie chore. Oczywiscie, to dziala rowniez w drugg strone, czasem wy-
nik jest fatszywie dodatni, zdarzaja sie sytuacje, kiedy test wskazuje roz-
poznanie syndromu Downa u ptodu, ktéry nie ma tej wady.

— Czy spotkala sie pani z takim falszywym wynikiem? — Pola ztapala
sie jej stow, jak ostatniej deski ratunku.

— Owszem - przyznala Leniska. — Zdecydowanie czesciej mam do czy-
nienia z sytuacjami, gdy dzieci rodza sie zdrowe, mimo wysokiego ryzy-
ka wyliczonego w rezultacie przeprowadzonych badan. Nie moéwie tego,
aby panstwa przekona¢ lub przeciwnie — zniecheci¢ do wykonania am-
niopunkcji. To musi by¢ w stu procentach panstwa decyzja, ja tylko
chciatabym pomoc jg podjaé, ale absolutnie nie zamierzam niczego suge-
rowac.

— Dobrze — zgodzit sie Jakub. — A co z... co zaburzeniami rozwoju in-
telektualnego u dzieci z zespolem Downa? Co moze nam pani powie-
dzie¢ o chorobach wspdtwystepujacych?

— Dobrze, ze pan o tym wspominal. Trzeba pamieta¢, ze syndrom Do-
wna nie jest chorobg, a zespotem wad. Zdecydowana wiekszos¢ z nich to
niewielkie dysfunkcje, tak zwane cechy dysmorficzne, ktére nie wpltywaja
na jakos¢ zycia pacjentéw, jednak zazwyczaj wystepujg wspélnie z po-
wazniejszymi wadami, wymagajacymi podjecia leczenia zachowawczego
badZ chirurgicznego

Zaschlo jej w gardle. Przerwata, aby napi¢ sie wody. Po chwili powré-
cita do poprzedniego watku:



— Wspominat pan o zaburzeniach rozwoju intelektualnego - rzeczy-
wiscie, stalym, nieodlgcznym elementem syndromu Downa jest uposle-
dzenie umystowe. I znowu wracamy do punktu wyjscia — nie ma dwoch
takich samych dzieci z zespolem Downa. U czesci chorych wystepuje lek-
ka niepelnosprawnos¢ intelektualna, u innych zas — umiarkowane upo-
sledzenie; glebokie zaburzenia zdarzajg sie u niewielu oséb.

— Czy moze pani podac¢ jakie$ przyktady? Czym objawia sie niepelno-
sprawnos$¢ intelektualna u chorych dzieci? - zapytala rzeczowo Pola.

— Przyktady? — Zmarszczyta czolo, a Pola przylapata sie na mysli, czy
gladka skéra to zastuga dobrych gendéw czy moze jednak botoksu. —
Oczywiscie, prosze jednak zwréci¢ uwage na jeden bardzo istotny fakt:
jakos¢ zycia pacjentow z zespotem Downa, a takze mozliwosci rozwoju
zaleza w duzym stopniu od pracy rodzicow i profesjonalnej opieki me-
dycznej, jakg dzieci powinny zosta¢ objete natychmiast po urodzeniu,
jednak nawet najbardziej zaangazowana rodzina i praca terapeutéw nie
s3 W stanie pokona¢ fizjologicznych i genetycznych ograniczen. Dzieci
z syndromem Downa rozwijaja sie wolniej niz ich réwiesnicy juz
w pierwszym roku zycia, wolniej osiagaja tak zwane kamienie milowe,
pOzniej zaczynajg siadaé, stawiaé pierwsze kroki. Ponadto wykazujg
ograniczone zdolnosci adaptacyjne w takich sferach zycia jak samoobstu-
ga czy komunikowanie sie. Chorzy uczg sie wolniej, czesto majg proble-
my z osgdzaniem rzeczywistosci, ich zachowanie charakteryzuje swego
rodzaju naiwno$c¢. Prosze jednak nie budowaé¢ w swojej swiadomosci ob-
razu dziecka rosliny, osoby z zespotem Downa wspoétczesnie sg w stanie
nawet zaklada¢ rodziny i tworzy¢ stale zwiazki, chociaz zdarza sie to
dos¢ rzadko, wiele zalezy od indywidualnych predyspozycji i warunkow
dorastania.

— Czy... jesli urodze chore dziecko... czy bedzie wymagato naszej opie-
ki do konica swojego zycia? — zapytala cichutko Pola.

— Raczej tak. Sg, oczywiscie, osoby z zespolem Downa, ktére prowa-
dzg w miare samodzielne zycie, jednak zdecydowana wiekszos¢ wymaga
pomocy przy codziennych czynnosciach i statej opieki.

Pola przypomniata sobie o watpliwosciach z pierwszych tygodni cig-
zy.

— Zaraz na poczatku pitam alkohol. Nie planowalismy dziecka, to zna-
czy planowalismy, ale jeszcze nie teraz i nie miatam pojecia, ze moge by¢



w ciazy. Czy...

— Nie — psycholog zdecydowanie przerwala Poli. — Nic, co pani zrobita
przed cigza lub w jej trakcie nie moglo mie¢ wplywu na wystgpienie ze-
spotu Downa.

— Czuje sie przytloczona nattokiem informacji, jakie dzi§ od pani
otrzymalis§my — przyznala Pola.

— Chcialam, aby panstwo mieli pelen obraz sytuacji, kiedy bedziecie
podejmowaé decyzje. Czy rozmawialicie juz o mozliwosci wykonania
amniopunkcji i ewentualnych konsekwencjach?

— Probowalismy sobie usystematyzowaé informacje, wyliczy¢ wszyst-
kie ,za” i ,przeciw”.

— Wiec moze zrobimy to jeszcze raz, wspoélnie? — zasugerowala Len-
ska. — Prosze powiedzie¢, co przemawia za tym, by zrobi¢ amniopunkcje.

— No c6z, mielibySmy pewnos¢ — zauwazyt Jakub.

— Moglibyémy przygotowaé sie na urodzenie chorego dziecka, stwo-
rzy¢ mu dobre warunki do rozwoju. Albo... podja¢ decyzje o przerwaniu
Cigzy i... sprobowac jeszcze raz. Kiedys — dodata Pola.

— Wspominata pani, ze cigza nie byta planowana - zauwazyta psycho-
log. — A teraz? Czy chce pani tego dziecka?

— Bardzo — odparta Pola bez wahania.

— Nawet jesli urodzi sie chore?

— Nie wiem - przyznala bezradnie. — Kilka tygodni zajeto mi pogo-
dzenie sie z mysla, ze wkrotce bede mama. Na poczatku bytam przerazo-
na, obawialam sie, czy sobie poradze, czy bede dobrg matky. W koncu
zaakceptowalam te mysl. Obudzily sie we mnie ciepte uczucia, bezgra-
nicznie pokochatam te malutka istote, ktorej przeciez nawet jeszcze nie
widzialam, nie zdazylam jej poznaé, a juz zajeta szczegdlne miejsce
w moim sercu. I nagle dowiedzieliSmy sie, ze istnieje bardzo wysokie ry-
zyko urodzenia chorego dziecka. Nie wiem, czy bede potrafila sie nim
zaj3¢ i... po prostu z tym zy¢. Jednoczes$nie nie chce straci¢ dziecka i nie
wyobrazam sobie, ze mialoby go nie by¢.

— A pan? - Lenska zwrdcita sie do Jakuba. — Jakie mysli przewazaja?

— Boje sie, ze nie dam rady — mezczyzna ze wstydem spuscit glowe. —
Ze nie poradze sobie z chorym dzieckiem. Ze nie bede mégt zniesé jego
cierpienia. A najbardziej boje sie, ze umre pierwszy i zostawie moje cho-
re dziecko samo na $wiecie.



— Panstwa reakcje sg bardzo, hm, prawidlowe, o ile moge tak powie-
dzie¢. Nie chce niczego sugerowaé, ale mam wrazenie, ze oboje juz pod-
jeliscie to wyzwanie, tylko nie potraficie jeszcze o tym glosno moéwic.
Wréémy jednak do naszej poprzedniej mysli. Wiemy juz, ze za wykona-
niem badania przemawia ostateczna diagnoza i mozliwos$¢ przygotowa-
nia sie na urodzenie chorego dziecka. Co$ jeszcze?

— Spokéj — powiedziala po dtuzszym milczeniu Pola. — Sama pani za-
sugerowalta, ze wynik moze by¢ falszywie dodatni, wiec jesli tak mialoby
by¢ w naszym przypadku i zyskalibySmy pewnosé¢, ze dziecko jest zdro-
we, udatoby sie unikna¢ dlugich miesiecy niepewnosci i strachu.

— W porzadku. Skupmy sie teraz na drugiej stronie medalu. Dlaczego
nie warto podejmowac kolejnych krokdéw?

— Ryzyko poronienia — wyrzucita z siebie na jednym wdechu Pola.

— Sam nie wiem, czy miatoby to jakikolwiek sens. To znaczy, oczywi-
Scie, idealnie byloby wiedzie(, ale jesli ostatecznie odrzucimy mozliwos¢é
przeprowadzenia aborcji, to czy istniejg naprawde dobre powody, by wy-
kona¢ badanie, ktére — jak nas poinformowano — jest inwazyjng procedu-
r3 1 wiaze sie z ryzykiem utraty cigzy? — Jakub doskonale zdawal sobie
sprawe, ze to pytanie retoryczne i nikt, nawet on sam, nie mogt udzieli¢
na nie jednoznacznej odpowiedzi.

— Podoba mi sie pana tok myslenia — przyznala Leniska. — Prosze nie
zrozumie¢ mnie zle, nie chce, a wrecz nie moge niczego sugerowac, jed-
nak prosze przypomnie¢ sobie moje stowa sprzed kilkunastu minut o fal-
szywie dodatnich wynikach testéw prenatalnych. Ryzyko urodzenia cho-
rego dziecka wynosi jeden do siedemnastu, zgadza sie?

— Owszem.

— To wcigz bardzo niewiele. Nie znam was, prosze wybaczy¢, ze zwra-
cam sie w tak bezposredni sposéb. Nie wiem, jakimi jestescie ludzmi,
w co wierzycie, co jadacie na $niadanie ani jak czesto uprawiacie seks.
Ani ja, ani nikt inny nie ma prawa was ocenia¢. Nie mam pojecia, co zro-
bitabym na waszym miejscu, tego nie ucza na wydziatach psychologii
w tym kraju. Podejrzewam, ze takze w zadnym innym. - Machneta reka,
jakby ja samg zniecierpliwila jej gadanina. — Niewazne. Rozmawiamy od
kilkudziesieciu minut i zdazylam sobie zbudowaé¢ wasz obraz w mojej
glowie. I wiecie co? Cokolwiek sie stanie, wy sobie poradzicie, bo patrzy-
cie w tym samym kierunku. Nawet jesli zycie wam porzgdnie dokopie,



wstaniecie, oczywiscie nadal trzymajac sie za rece, tak, jak dzisiaj w tym
gabinecie, 1 pdjdziecie przed siebie. To jest piekne, ze jestescie dla siebie
wsparciem, zyjecie w symbiozie — jedno drugiemu dodaje energii i sit.
Malo dzisiaj takich par.

Nagle rozlegto sie gtosne pukanie. Zaskoczona i wstuchana w stowa
Lenskiej Pola oderwala od psycholog wzrok i spojrzata w strone drzwi,
w ktéorych wlasnie pojawita sie twarz zmieszanego swoja rola mezczyzny
w okularach.

— Dzien dobry, przepraszam, ze przeszkadzam, ale bylismy uméwieni
na pietnasta...

Lenska spojrzala na zegarek, ktory wskazywat pietnascie po trzeciej.

— Rzeczywiscie, bardzo przepraszam.

— To nasza wina — Pola wstala z kanapy. — SpézniliSmy sie, a potem
zajelismy zbyt duzo czasu pani psycholog.

Mezczyzna zdazyl sie juz wycofa¢ na korytarz. Anna podata Poli wi-
zytowke, proszac, by kontaktowala sie, kiedy tylko zaistnieje taka potrze-
ba. Pola poczuta mocng wiez z tg kobieta, ktérej przeciez wcale nie znata,
a o ktérej zdazyla pomysle¢, ze chetnie spotkataby sie z nig na kawie
1 porozmawiala, niczym z najlepsza przyjaciétky. Przyjaciotks, jakiej nig-
dy nie miala. Jako dziecko, a potem nastolatka z trudem nawigzywala
znajomosci. Pézniej zas — gdy pokonata kompleksy i nabrata nieco pew-
nosci siebie, uwazala, ze juz za pdézno na rozpoczynanie przyjazni. Oczy-
wiscie, miala znajome, ale nie bliskie kolezanki, z ktérymi moglaby
szczerze porozmawia¢ o swoich problemach. Lenska byta wlasciwie
pierwszg osoba, oprécz Jakuba i babci Anieli, ktérej Pola opowiedziata
o odczuwanych watpliwosciach, czego zreszty nie dato sie potraktowac
w kategorii przyjacielskich zwierzen — w koncu Anna spotkala sie z Mar-
kowskimi zawodowo.

Wiosna stopniowo, ale zdecydowanie rozpoczynata panowanie nad
naturg. Drzewa i krzewy wypuscily paki. Stonice Swiecito coraz mocniej,
zachecajac przechodniéw do zrzucania wierzchnich okry¢. Klinika gine-
kologiczna ulokowana byta w $cistym centrum miasta, jednak w sasiedz-
twie parku. Zza plotu docieraly glosy ptakéw, nieco przyttumione przez
szum przejezdzajacych samochoddéw. Jakub poczut przyjemne promienie
na skorze i zupelnie spontanicznie pociggnat zone w strone pasa drzew.



— Nie zostawile§ samochodu na parkingu? — zdziwita sie Pola, wska-
zujac w przeciwnym kierunku.

— Faktycznie, ale chyba nigdzie sie nie spieszymy. Spdjrz, jaka piekna
pogoda. Moze pdjdziemy na spacer?

— Nie musisz wraca¢ do pracy?

— Nie.

Probowat sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz po prostu spacerowali,
bez pospiechu i koniecznosci zalatwiania mndstwa waznych spraw. Z za-
lem doszedl do wniosku, ze jego pamie¢ chyba nie siega az tak daleko.
A szkoda. Kiedys, dawno temu, gdy zaczeli sie spotykaé, lubili przecha-
dzaé sie po miejskim parku. Na jego obrzezach szum samochodéw prze-
jezdzajacych po autostradzie mogt irytowad, lecz wystarczylo p6js¢ alejka
nieco w glab, by zostawi¢ ten hatas za soba.

Promienie stonca przedostawaly sie przez wcigz nagie korony drzew,
przyjemnie ogrzewajac twarze. Chociaz kalendarzowa wiosna zaczela sie
kilkanascie dni temu, dopiero ten dzien mozna byto uznaé za faktyczny
jej poczatek. Jeszcze niedawno przeszywajacy, zimny wiatr skutecznie
odstreczat od wyjscia z domu, a co dopiero méwi¢ o dluzszym spacerze,
teraz jednak przechadzka w pelnym stonicu okazala sie wcale nieztym po-
mystem.

— Co myslisz o pani psycholog? — Jakub wyrwal Pole z zadumy.

— Polubitam jg — przyznala kobieta. - Wywarta na mnie bardzo pozy-
tywne wrazenie.

— No... a to wszystko, o czym méwita?

— Co najmniej potowa informacji, ktére od niej uzyskalismy, byta dla
mnie nowa — westchneta glosno.

— Dla mnie réwniez. Niby wszyscy wiedzg, co to jest zespét Downa,
a tak naprawde...

— A tak naprawde nic sie nie wie o tych ludziach — dokonczyla za nie-
go Pola.

Zapadla cisza, przerywana ¢wierkaniem ptakéw, ktére chyba juz na
dobre poczuly wiosne i postanowily obwiesci¢ wszem i wobec jej nadej-
Scie. Nie chciata przyznaé tego glosno, ale wczesniej miata nadzieje, ze
psycholog po prostu powie, co powinna zrobi¢. Teraz juz wiedziala, ze
nikt za nig nie podejmie tej najtrudniejszej w zyciu decyzji.



Kiedys, gdy jeszcze nie byta w cigzy i1 nie rozwazalta mozliwosci wyko-
nania amniopunkcji, a w konsekwencji nawet aborcji, z pewnoscig wie-
dzialaby, co zrobi¢. Jedyne, w co wierzyta, to potega ludzkiego umystu.
Uwazala, ze jesli medycyna sugeruje przerwanie cigzy z uwagi na ryzyko
urodzenia dziecka z powazng wada genetyczng, trzeba tak zrobié. Tyle.
Wprawdzie jej przekonania nie ulegly zmianie, ale... chodzilo przeciez
o jej dziecko. Dziecko, ktore poczeli z Jakubem. Zdazyla juz pokochaé
mysl, ze bedzie mamg i, no c6z, pokocha¢ samo dziecko. ,Czysta abs-
trakcja”, powtarzata w myslach, ,nigdy nie widzialas tej matej istoty, nie
masz pojecia, jak bedzie wyglada¢, jakim okaze sie cztowiekiem, kim zo-
stanie, a juz jest dla ciebie wszystkim”.

Wecale nie chodzilo o wiare w Boga lub jej brak. Na wlasnej skorze,
w dotkliwy sposob przekonala sie, ze nie tylko praktykujacy katolicy - tu-
taj z ironig pomyslata o swojej matce — miewajg dylematy natury moral-
nej. W tamtej chwili nie liczyla sie ze zdaniem ksiezy, biskupéw, ba, na-
wet samego papieza, nie interesowato jej, czy kuria popiera fakt przepro-
wadzania diagnostyki prenatalnej czy przerywania cigzy. Zajmowala jg
tylko jedna, jedyna sprawa — byta matky. Kiedys uslyszala, ze pordd to
nie tylko narodziny dziecka, ale réwniez narodziny kobiety jako matki.
W zyciu nie slyszala wiekszej bzdury. Ona juz byta matkg 1 musiata wzia¢
na siebie pelng odpowiedzialnos¢ za zdrowie i zycie swojego nienarodzo-
nego dziecka.

Z zamyslenia wyrwat ja dobiegajacy jakby z oddali, a w rzeczywistosci
z glebi torebki, dzwonek telefonu. Zatrzymala sie, aby znalez¢ piekielne
urzadzenie, ktére za nic miato prawo czltowieka do spokoju i ciszy w ten
wyjatkowo cieply wiosenny dzien. Kiedy w koncu znalazta aparat, prze-
stat dzwonic.

— Marysia? — zdziwila sie, sprawdzajac liste nieodebranych potaczen.
Drzacym palcem klikneta w ikonke. Miala zle przeczucia.

— Co sie stalo? — spytat Jakub.

Pola wzruszyta ramionami, czekajac na potgczenie. Dziewczyna bar-
dzo szybko odebrata, najwidoczniej nie miata takiego bataganu w toreb-
ce, jak Pola. Moze byla jeszcze na to za mioda? Czy to przychodzi z wie-
kiem?

— Dzwonitas, Marysiu — powiedziata, kiedy tylko uslyszala glos po
drugiej stronie telefonu.



— Dzien dobry — przywitata sie dziewczyna. — Dzwonilam, bo... Sama
nie wiem, czy dobrze zrobitam. Pani Aniela prosita, zebym tego nie robi-
la, najwyrazniej nie chciala pani martwié, ale uznatam, ze powinna pani
wiedziec.

— Ale o czym? — niecierpliwila sie Pola.

— Pani Aniela dzisiaj bardzo Zle sie czuje — przyznala niechetnie Ma-
rysia. — Chcialam wezwac karetke, ale zabronita, ttumaczac, ze zaraz jej
przejdzie. Wywnioskowalam, ze to nie pierwszy raz, a przeciez z sercem
nie ma zartow.

— Z sercem?

— No tak, przepraszam, ze ja tak pokretnie ttumacze, ale sama jestem
zdenerwowana i martwie sie o panig Aniele. Kiedy u niej bytam, nie po-
zwolita zamkng¢ okna, ttumaczac sie dusznosciami. Nawet z t6zka nie
wstala, a przeciez wie pani, jaka ona jest.. No, i skarzyla sie na bdl
w klatce piersiowej. Wprawdzie teraz juz lepiej sie czuje, przed chwilg
od niej wysztam, ale nie wiem, czy to dobry pomyst, aby zostala sama,
a ja obiecalam poméc mamie i...

— Bardzo ci dziekuje, ze jednak do mnie zadzwonitas — przerwala jej
Pola. — Babcia rzeczywiScie nie lubi nikomu sprawia¢ problemu, wiec
pewnie dlatego poprosita cie, abys$ nas o tym nie informowata, ale dobrze
zrobitas. Zaraz do niej pojedziemy.

Wiosenny spacer musial poczekaé. Potrzebowala ich babcia Aniela,

jedna z najwazniejszych dla obojga 0sdb na swiecie.
X X X

Po drodze do samochodu zdazyta przekazaé¢ zdenerwowanemu Jaku-
bowi to, czego sama przed chwilg dowiedziata sie od Marysi. Kiedy mez-
czyzna uslyszal zte nowiny, sam poczul bol w klatce piersiowej, spowodo-
wany jednak nie problemami z sercem, a naglym niepokojem. Miat tylko
babcie Aniele i, oczywiscie, Pole. Rodzicéw nie pamietal, chociaz czasem
mial wrazenie, ze obraz matki wynurza sie z zamglonych rejonéw pa-
mieci. Nie byt jednak pewien, czy to rzeczywiscie wspomnienia, czy po
prostu kojarzyt mame ze zdjec.

Oczywiscie, zdawal sobie sprawe, ze babcia Aniela byta wiekowg oso-
ba 1 z pewnoscia nie bedzie zy¢ wiecznie, jednakze po cichu liczyl, ze ten
moment, gdy odejdzie na zawsze, nie nastapi jeszcze przez dlugi, dtugi



czas. Nie byl na to gotowy i podejrzewal, ze nigdy nie bedzie. Aniela byla
dla niego wiecej niz tylko babcig. Zastgpita mu matke, kiedy ta go osiero-
cita, jako zaledwie czteroletniego chtopca.

— Dlaczego zostawita babcie sama?! — grzmial, prébujac wyprzedzié
jadgce przed nimi samochody.

— Jakub, uspokdj sie, prosze. Thumaczytam ci przeciez, ze musiala po-
moéc matce. Zreszty babcia Aniela przekonala ja, ze wszystko jest w po-
rzadku.

— To chyba nie byt dobry pomyst, zatrudni¢ tak mlody dziewczyne.
Widze, ze nie ma najmniejszego pojecia o opiece nad starszg osoba.

— Mysle, ze nie masz racji. Babcia jest zachwycona jej towarzystwem,
milo spedzajg czas, Marysia pomaga w pracach domowych. Kochanie,
prosze cie, nie oceniaj jej tak pochopnie. Przeciez od razu do nas za-
dzwonita.

Wyjechali z miasta, mineli krotki odcinek drogi ekspresowej i zosta-
wili w tyle bliZniaczo podobne wioski i miasteczka. Pola nawet nie chcia-
la zerka¢ na predkosciomierz — chyba wolata nie wiedzie¢, z jaka szybko-
Scig poruszat sie Jakub. Bala sie takiej jazdy, dlatego jako kierowca raczej
nie przekraczata dozwolonej predkosci.

Jakub zaparkowat na podworku i zanim Pola zdazyla wysigs¢ z auta,
juz pukal w drewniane zielone drzwi. Tyle razy proponowali babci Anieli,
ze sfinansujg remont domu, lecz ona stanowczo odmawiata, powtarzajac,
ze nie potrzebuje luksusow. Charakterystyczne drzwi wejSciowe Jakub
pamietal jeszcze z dziecinstwa.

— Masz klucze? — zapytat zone, kiedy ta do niego dotaczyta.

— Ciii! - uspokoita go. — Przeciez stycha¢ kroki.

Rzeczywiscie, po chwili w drzwiach pojawila sie babcia Aniela, moze
nieco bledsza niz zazwyczaj, ale chyba w niezlej formie. Rozjasnila sie na
widok wnuka z zong, lecz szybko zmarszczyla czoto, gdyz nabrata podej-
rzen, co do przyczyny ich wizyty.

— Dzien dobry, dzieci. WchodZcie, wchodzcie do §rodka, zapraszam.
Ale mnie wystraszyliScie tym energicznym pukaniem! A ciebie, méj dro-
gi, nie widzialam od kilku tygodni. — Babcia pogrozita Jakubowi zartobli-
wie palcem, odruchowo wstawiajgc wode na herbate. — Pola sama mnie
ostatnio odwiedza.

— Przepraszam, babciu — pokajal sie. — Mam urwanie glowy w pracy.



— Przeciez wiem o tym i nie mam do ciebie pretensji — uspokoita go
Aniela. — Napijecie sie, rozumiem, herbaty?

— Tak — powiedziala Pola. — Ale moze usigdziesz, babciu? A ja zrobie
herbate?

— A co ty mi tak nagle siedzie¢ kazesz? — Starsza kobieta spojrzala na
nig podejrzliwym wzrokiem. — Nie wstawaj, kochana, musisz duzo odpo-
czywad, przeciez jeste$ w Ci3zy.

— A babcia ma juz swoje lata — upierata sie Pola.

— Dziecko, przeciez ci juz wiele razy tlumaczylam, ze ja jestem
z przedwojennego sortu i jak na swéj wiek...

— Trzymasz sie bardzo dobrze, co nie zmienia faktu, ze masz osiem-
dziesiat trzy lata — wtracit sie Jakub.

— Kobiecie nie wypada wypominaé¢ wieku — zauwazyta babcia Aniela,
po czym zwrocita sie do Poli. — Wybacz mi, kochanie, ale wole to sama
zrobié, z tej prostej przyczyny, ze nikt nie potrafi zaparzy¢ tak przepysz-
nej, aromatycznej herbaty, jak ja.

Pola usmiechneta sie szeroko. Cala babcia Aniela! Poczuta przemozng
che¢ przytulenia tej wspanialej kobiety, co tez zaraz uczynila.

— Czym sobie zastuzylam na te czulosci? — staruszka byta wyraznie
zadowolona.

— Tym, ze jeste$ — wyjasnita Pola, po czym rzucita niby mimochodem.
— A jak tam zdrowie?

Babcia westchneta gtosno.

— Mistrzami dyplomacji to wy zdecydowanie nie zostaniecie. Rozu-
miem, ze Marysia do was zadzwonita?

— Owszem, zadzwonila i uwazam, ze bardzo dobrze zrobita — wtracit
Jakub. — Z sercem nie ma zartow.

— Przeciez w moim wieku takie gorsze samopoczucie zdarza sie dos¢
czesto 1 nie jest niczym niezwyklym — prébowala sie broni¢ babcia Anie-
la, lecz chyba nie zdawala sobie sprawy, ze jeszcze bardziej sie pograzala.

— Do$¢ czesto? — powtorzyl jej stowa zaniepokojony wnuk.

— Oj, juz przestan lapa¢ mnie za stéwka! Czasem sie zdarzy, ale prze-
ciez to nie znaczy od razu, ze klade sie i umieram...

— Babciu, nawet tak nie zartuj — upomniat jg Jakub. — To nie sg tema-
ty, z ktérych mozna sobie podkpiwac.

— Jak sie czujesz? Czy jest juz lepiej? — Chciata wiedzie¢ Pola.



— Rzeczywiscie, miatam dzisiaj dusznosci 1 ktulo mnie w klatce pier-
siowej. — Aniela skapitulowala wobec tak zmasowanego ataku. — Wszyst-
ko jest juz w porzadku, zte samopoczucie odeszto tak, jak przyszto, czyli
samo.

— Mysle, ze to dobry moment, zebySmy powrdcili do tematu przepro-
wadzki do nas — powiedzial wnuk.

— O nie! — zaprotestowala stanowczo. — Na to mnie, dziecko, nie na-
moéwisz! Cztowiek przez chwile sie Zle poczul, a tu juz zamach na jego
wolnos¢ planujg. Nie wiesz, moj drogi, ze starych drzew sie nie przesa-
dza?

Jakub westchnat glosno i ostentacyjnie. Nie spodziewat si¢ innej od-
powiedzi, lecz wyszedl z zatozenia, ze sprobowaé nie zaszkodzi.

— No, dobrze - zrezygnowal niechetnie. — Ale obiecaj, ze chociaz pdj-
dziesz do lekarza.

— Do lekarza? A po co?

—Jak to po co? Zeby cie zbadal! Moze jakie$ leki przepisal?

— No, juz dobrze, dobrze, pojde.

— Jutro? — upewnit sie Jakub.

— Jutro — zgodzila sie Aniela. — Wy lepiej powiedzcie, co z waszym
dziecigtkiem. Jak wyniki badan?

— Zle, babciu — przyznata niechetnie Pola.

— To znaczy?

— To znaczy, ze po wykonaniu tego testu ryzyko, o ktorym ci ostatnio
moéwitam, wzrosto. Wynosito jeden do szesédziesieciu dwoch, a teraz -
jeden do siedemnastu.

— Mysle o was kazdego dnia — przyznala babcia Aniela. — Jestem prze-
konana, ze cokolwiek sie stanie, wyjdziecie z tego obronng reky. Jestescie
wspanialym malzenstwem.

Pola i Jakub spojrzeli po sobie porozumiewawczo. Zaledwie kilka go-
dzin wczesniej podobne stowa uslyszeli z ust psycholog, jednak dopiero
wypowiedziane przez babcie, ktéra byla dla nich najwiekszym autoryte-
tem, wywolaly poczucie dumy i jednosci.

— Kiedy na was patrze, przypominam sobie najszczesliwsze lata moje-
go malzenstwa, zanim umart mdj maz... — Babcia myslami byla juz bar-
dzo, bardzo daleko. — Nawet sobie nie wyobrazasz, Polu, ile radosci
wniostas do tego domu. Miatam piecdziesiat osiem lat, gdy zostaliSmy



z Kubg sami na tym Swiecie. Bylam petna obaw, czy podotam opiece nad
energicznym i ruchliwym czterolatkiem, sama nie bedac juz pierwszej
mlodosci. Ale datam rade, chociaz kazdego dnia drzatam z niepokoju, co
bedzie z tym wrazliwym chlopcem, kiedy ja odejde z tego Swiata. Dzis$
ten chtopiec jest juz dorostym mezczyzng i ma najwspanialsza zone, lep-
szej nie moglabym sobie dla niego wymarzy¢. Nie od dzis§ wiadomo, ze
maz jest glowg rodziny, ale kobieta szyj3, ktora nig kreci. — Aniela puscita
do Poli oczko. — Ciesze sie, ze moj wnuk trafit na taky inteligentna, cie-
pla i serdeczng osobe, jak ty.

Mloda kobieta mocno sie zaczerwienita, wystuchujac pochwal. Zimny
chéw w wydaniu matki pozostawit trwale slady w jej psychice — Pola nie
potrafita stucha¢ komplementéw, od razu czula sie zawstydzona i nie-
SWoja.

— Dziekuje — baknela niesmiato.

— To ja ci dziekuje, ze pojawitas sie w zyciu naszej rodziny i swojg
obecnoscig rozjasnitas jej szary obraz — powiedziata wzruszona Aniela.

— Juz dos¢ tych czutosci! — przerwal jej Jakub z usmiechem. — Wréc¢-
my do meritum: obiecujesz, babciu, ze péjdziesz jutro do lekarza?

Wszyscy troje parskneli gloSnym §miechem.

X X X

Aniela przyrzekla, ze nastepnego dnia wybierze sie do lekarza, wiec
nieco uspokojeni wrécili do domu. Telefon Marysi i nagla wizyta u uko-
chanej babci dobitnie uswiadomily im, ze z roku na rok jest ona coraz
starsza i juz dawno znalazla sie w jesieni swego zycia. Aniela zwykla zar-
towaé, ze przezyta drugg wojne swiatowa i1 okupacje hitlerowska, prze-
trwala czasy stalinowskie, odnalazta sie w rzeczywistosci PRL-u, a zabije
ja kapitalizm i1 przetworzona zywnos$¢. Dotychczas traktowali jej stowa
z przymruzeniem oka, lecz tego dnia zdali sobie sprawe z powagi sytu-
acjl.

— Martwie sie o babcie — przyznat Jakub, kiedy lezeli juz wieczorem
w 16zku.

— Poradzi sobie — uspokoita go Pola.

— Dzisiaj sobie poradzi, jutro zapewne tez, ale co bedzie za miesigc,
moze rok, dwa? Wiesz, ze jest uparta i nawet nie chce mysle¢ o zamiesz-
kaniu z nami.



— Moze ma racje? — Wzruszyla ramionami. — Dobrze czuje sie u sie-
bie, na wsi, nie nawykla do miasta. No, i podejrzewam, ze wspdlne
mieszkanie byloby dla niej krepujace. Znasz jg przeciez i wiesz, ze zyje
skromnie, ma swoje przyzwyczajenia i nie lubi wchodzi¢ innym ludziom
w parade.

— Ale my nie jesteSmy ,innymi ludZzmi”, jesteSmy jej najblizsza rodzi-
na.

— Kochanie, poczekajmy, co powie lekarz. Nie mozemy robi¢ z babci
zniedoleznialej staruszki, jesli ona §wietnie sobie radzi. Pamietaj, ze jest
jeszcze Marysia, ktéra przychodzi kilka razy w tygodniu.

— Masz racje, nie ma co wyrokowac bez diagnozy lekarza. Moze to
faktycznie tylko chwilowe zte samopoczucie?

— Nareszcie zaczynasz mysle¢ rozsadnie. Ja tez martwie sie o babcie,
ale nie mozemy podejmowac za nig tak kluczowych decyzji jak kwestia
mieszkania. Ma prawo do spokoju, zreszta doskonale wiesz, jaka jest
przywigzana do tego domu.

— RzeczywiScie — przyznat zonie racje, po czym przytulil j3 do siebie
mocniej. — A jak sie czuje moja zona i malenstwo?

— Dobrze — cmokneta go w policzek. — Chyba dopadly mnie ostawione
zachcianki cigzowe, bo od rana chodza za mng mandarynki.

Jakub parsknat Smiechem.

— Wybacz, nie zamierzam juz wychodzi¢ spod koldry i szukac o tej
porze otwartego sklepu. Wytrzymasz do jutra?

— Chyba nie mam innego wyjscia — uSmiechneta sie Pola.

— Mam pewien plan, jak odwrdci¢ twoja uwage od cytruséw... — po-
wiedzial tajemniczo, catujac jej szyje. Doprowadzalo j3 to do szalenstwa,
a on doskonale o tym wiedzial. Malzenski seks wcale nie jest tak przere-
klamowany, jak sugerujg autorki romanséw i scenarzysci popularnych te-
lewizyjnych seriali. Pola i Jakub znali sie od pieciu lat, z czego trzy byli
po $lubie, a w t6zku nadal bylo miedzy nimi tak cudownie, jak na samym
poczatku znajomosci, a moze nawet lepiej, gdyz bardzo dobrze znali
swoje ciala, wiedzieli, jak sie dotyka¢, by doprowadzi¢ partnera do drze-
nia. Pola nie miata pojecia, czy rzeczywiscie inne pary miewaly taki kiep-
ski seks, czy to tylko wymyst bujnej wyobrazni autorek powiesci obycza-
jowych, jednak ona nie mogla narzekaé. Jakub w pierwszej kolejnosci
dbal o jej satysfakcje, a dopiero pézniej spetniat swoje zadze.



— Chyba zZe nie mozemy? — uslyszata jakby z oddali gtos meza.

— Mozemy, mozemy...

Tego wieczoru kochali sie rozpaczliwie, szukajagc w partnerze sily
1 wsparcia na najblizsze dni, jednoznacznej odpowiedzi, ktéra miata by¢
rozwigzaniem najpowazniejszego dylematu, z jakim przyszlo im sie
zmierzy¢. Jednak jedyne, co odnalezli, to lustrzane odbicie swoich lekow
1 niepewnoscl.

Nieprawidlowy wynik profilaktycznych badan prenatalnych i koniecz-
nos$¢ podjecia decyzji z gatunku tych najtrudniejszych byly najwiekszg
préby dla ich malzenstwa. Wiedzieli, ze jg przetrwaja, wierzyli w swdj
zwigzek i byli przekonani, ze mogg liczy¢ na siebie dostownie w kazdej
sytuacji, rowniez tak trudnej jak ta, w jakiej sie znalezli, jednak przez
krotka chwile musieli mysle¢ nieco egoistycznie, okresli¢ wlasne granice
wytrzymatosci 1 dopiero wtedy podjaé decyzje, ktora miata okazaé sie
wigzaca nie tylko dla nich, lecz takze dla najblizszych im osdb.

Kiedy zasypiali, nie wiedzieli, ze kilkadziesiat kilometréw od nich za-
niepokojona Aniela probowata ztapaé¢ oddech i1 uspokoi¢ kotaczace serce.
Nie chciata doktada¢ mtodym zmartwien, ale tylko ona wiedziala, ile stre-
séw 1 tez kosztowal jg niepokdj zwigzany z niepewnym losem Poli, Jaku-

ba i ich nienarodzonego jeszcze dziecka.
X X X

Miniona noc byla pierwszg od kilku tygodni, ktéra Pola przespata
w miare spokojnie. Spata tak mocno, ze nie slyszala, kiedy Jakub wyszedt
z domu. Na stole w kuchni znalazla kartke zapisang starannym pismem
meza. Nie chciatem cig budzié, tak dobrze ci si¢ spato. Kocham cig i jestem z tobg
myslami. Bede w domu wieczorem, do zobaczenia. UsSmiechnetla sie do tych kil-
ku stéw — niby tak niewiele, a tak duzo to dla niej znaczyto.

Kilkanascie ostatnich dni przewegetowala, przelaczajac bezmyslnie
kanaly w telewizji i probujac zabi¢ czas. O nie, koniec z tym, pomyslata.
Nie od dzi§ wiedziala, ze marzenia sie nie spelniajg, bo marzenia sie
spelnia. Subtelna, acz znaczaca réznica. Miata wielkie plany i aspiracje.
Chciala pisa¢ i wydawad, a niby jak miata tego dokonaé, skoro od jakie-
go$ czasu w ogole nie pracowatla?

Zaczeta od sprawdzenia skrzynki mailowej i napisania kilku wiado-
mosci, gtéwnie do swoich zleceniodawcéw. Przeprosita za przedtuzajace



sie milczenie, wytlumaczyla sie problemami rodzinnymi i poprosita
o nowe zadania. Obiecala naczelnej, ze w ciggu najblizszych dni przesle
nowe teksty i czekajac na odpowiedzi, postanowita przenies¢ sie na chwi-
le do Swiata swoich bohateréw.

Nawet sie nie spostrzegta, kiedy minely trzy godziny, a ona miala na-
pisanych kilka naprawde dobrych scen.

¥ ¥ X

Skonczyly obiad. Agnieszka przez dtuzszq chwile wpatrywata si¢ w milczeniu
w oblicze matki. Matki, ktérej nie widziata przez kilka lat, a ktora na nowo stata sig
czescig jej codziennosci. Niczym bumerang powricita do jej Zycia, przywotujgc naj-
bardziej bolesne wspomnienia.

Matka byta zamknigta w swoim Swiecie, bez kontaktu z otoczeniem. Co czuta?
Czy czuta cokolwiek? O czym myslata? Czy zaskoczyt jg widok corki przy tozku?
Agnieszka w skupieniu obserwowala jej twarz, niezmienng, mimo uplywu lat
1 przebiegu choroby. Wcigz miata tak zawzigtq ming, jak wtedy, gdy kazata klecze¢
corce na grochu, ktory bolesnie ranit kolana. Lista przewinien, za ktére mogta spo-
tkac jg tak surowa kara, byta dtuga. Czwérka z klasowki z matematyki, rozmowy
z kolezankg z klasy w kosciele, niezadowolona mina. Bo przeciez Agnieszka zawsze
powinna zwracac si¢ do matki serdecznie, z usmiechem na twarzy.

Pamigtata, ze samo kleczenie na grochu nie bylo najgorsze. Byla w stanie to
przetrzymac, kiedy zaciskata z¢by. Najwiekszy bol wywoltywatl najmniejszy nawet
ruch, dlatego Agnieszka doktadata wszelkich staran, aby nie drgngé na milimetr,
co, oczywiscie, tatwe nie bylo, gdy kleczato si¢ na grochu z rekami uniesionymi ku
gorze.

Glupia, tepa, idiotka. Doskonale pamigtala te epitety. Potem, gdy zaczeta spoty-
kac sig z chlopakami, doszly kolejne: puszczalska, tatwa, szmata. Czgsto zastana-
wiata sig, czy matka spowiada si¢ z tego, jak traktuje corke? A moze uwazata takie
zachowanie za wlasciwe i nie odczuwata potrzeby wyznania grzechow?

— Jestes obtudna, wiesz? — odezwata si¢ teraz na glos. — Na co byly ci te wszyst-
kie msze, sprzgtanie kosciota, gotowanie dla parafian w dziev odpustu, skoro za-
wsze bytas ztym cztowiekiem? Traktowatas mnie jak ostatnie scierwo, ranitas kaz-
dego dnia. Myslisz, ze twdj Bdg ci to wybaczy? Liczysz na zbawienie?

X X X

Pola wyrwala sie z zadumy. Pisanie ksigzki bylo dla niej formg auto-

terapii. Wiekszo$¢ wydarzen z dziecinstwa i mlodosci Agnieszki inspiro-



waly jej wlasne wspomnienia, ktérymi dotychczas z nikim sie nie podzie-
lifa. Jakub wiedzial o ztych relacjach zony z matks, o tym, ze ukochana
miala trudne dziecinstwo, ale chyba nie zdawal sobie sprawy z rozmiaru
problemu. Pola opowiedziala mu o kilku incydentach, lecz dopiero pi-
szac, powrdcita we wspomnieniach do tamtych chwil, gdy czula sie nie-
chciana, niekochana i nikomu niepotrzebna.

Klapsy, wyzwiska, nawet to kleczenie na grochu — nie to bylo najgor-
sze. Najsmutniejszy dla Poli byl brak mitosci. Matka nigdy jej nie przytu-
lita, nie pogtaskata po glowie, nie powiedziata, ze kocha. Nie pamietata
tez, by Bozena w dziecinstwie nosita jg na rekach, opowiadata bajke na
dobranoc — moze robita to, gdy Pola byta jeszcze niemowleciem? Z pew-
noscig musiala jg kotysa¢ w ramionach, w koncu tak robi kazda matka,
ale czy wkladata w te czynnos¢ chociaz odrobine uczucia?

To wlasnie wspomnienia z dziecinstwa sprawily, ze Pola odkladala
mysl o dziecku na blizej niesprecyzowang przysztos¢. Kiedy los zadecydo-
wal inaczej i dowiedziala sie, ze za kilka miesiecy zostanie matka, ogar-
nela jg panika. Jak mogta by¢ kochajaca mama, skoro sama nie miata do-
brego przyktadu w domu rodzinnym?

Probowata sobie przypomnieé, czy Bozena byta tak obojetng i zgorzk-
nialg osobg juz przed odejsciem ojca, jednak nie potrafita oddzieli¢ w pa-
mieci wydarzen sprzed i po rozstaniu rodzicow — miata przeciez wow-
czas tylko kilka lat. Ojca pamietala jak przez mgte. Nigdy juz nie prébo-
wal sie z nig skontaktowa(, po prostu... wyszedt z domu i slad po nim za-
ginal. Kiedy Pola dorosta, zrozumiata, ze ludzie ot tak, po prostu, nie zni-
kaja, lecz wowczas, jako male dziecko, wlasnie tak zapamietata odejscie
ojca. Byt czlowiek i nie ma czlowieka.

Kilka lat temu zebrala sie na odwage i probowata zapytaé Bozene
0 jej — wcigz obecnego — meza — nigdy nie zlozyla pozwu o rozwdd,
Krzysztofowi chyba najwidoczniej réwniez na tym nie zalezalo — ale mat-
ka nabrata wody w usta. Pola szybko zrozumiala, ze rodzicielka nie ma
najmniejszej ochoty na rozmowe i nigdy wiecej nie podjela tego tematu.

Ze $wiata wspomnien wyrwal ja dzwonek telefonu. O wilku mowa,
pomyslata gorzko. Przesuneta w prawg strone ikone zielonej stuchawki
na smartfonie i odebrata.

— Tak, stucham?



— A ty znowu jeste$ jakas obrazona? — Bozena od razu przeszta do
meritum.

— Dzien dobry, mamo. Nie, dlaczego?

— No, bo nawet sie nie odezwiesz do schorowanej matki...

— Schorowanej? Ostatnio, gdy sie widzialySmy, nie narzekatas na zle
samopoczucie.

— Od kilku dni mam wysokie ci$nienie — poinformowala ja Bozena
z niemaly satysfakcjg. — Lekarz catkiem powaznie rozwaza mozliwos¢ po-
lozenia mnie na oddziale.

— To niedobrze. Widze, ze nieszczeScia chodzg nawet nie parami,
a stadami, nie jeste$ jedyng chorg w rodzinie.

— Jak to? — oburzyla sie matka.

— Babcia Aniela ma ktopoty z sercem.

— No tak! — Bozena sapneta ze ztoscig do stuchawki. — Przejmuj sie
bardziej obcg babg niz swojg matky — i rozlaczyta sie.

Pola z ironig pomyslala, Ze ta informacja musiata rozzlosci¢ matke.
Kto$ inny mial czelnos$¢ przyciggnal zainteresowanie swojy chorobg
w momencie, gdy ona zamierzala ostentacyjnie potozy¢ sie do szpitala.
Dwutygodniowy foch murowany. No cdz, przynajmniej miata jg z glowy
na jaki$ czas. Wiedziata, ze nie powinna w ten sposéb mysle¢ o matce,
ale od dluzszego czasu ich kontakty opieraly sie, niestety, gtéwnie na po-
czuciu obowigzku corki. Chciata wzbudzi¢ w sobie jakies cieplejsze uczu-
cia wobec Bozeny, jednak byta to préoba z gory skazana na porazke. Przy-
puszczata, ze gdzies, w glebi serca, w najbardziej pokrecony sposéb ko-
chala matke, jednak bezpieczniej byto, gdy ta trzymala sie od niej z dale-
ka.

Z nieukrywang satysfakcjg Pola odkryta w skrzynce mailowej wiado-
mosci na temat kilku nowych tekstéw, ktére redakcja chciataby zamoéwic.
Odetchneta z ulgg - dtuzsza absencja nie wywolala reakeji tancuchowe;j
W postaci zastapienia jej innym wspotpracownikiem. Kazdy mial prawo
do chwili odpoczynku, nawet osoba pracujgca na umowe o dzieto, czyli
w rzeczywistosci od poniedziatku do niedzieli, rowniez w Swieta, niezna-
jaca pojecia ,urlop”.

Spojrzata w okno. Na niebie rozgoscito sie juz na dobre pelne, wio-
senne storice. Spontanicznie postanowita wybra¢ sie na spacer, nie chcia-



la spedzi¢ catego dnia przed komputerem, a nad nowymi tekstami mogta
popracowac wieczorem.

Poszta do niewielkiego parku, z ktérym graniczylo osiedle. Ze zdu-
mieniem obserwowata mijajace j3 matki ze Spigcymi w glebokich woz-
kach niemowletami. Czy nagle Polska przezyta boom demograficzny? Nie
potrafifa sobie przypomnie¢, by taka informacja pojawila sie w ktoryms
wydaniu wiadomosci, a ogladata je przeciez kazdego dnia. Byla przeko-
nana, ze gdyby faktycznie odnotowano taki wzrost, rzad z pewnoscig
chciatby pochwali¢ sie sukcesem polityki prorodzinnej. Ale jak inaczej
wytlumaczy¢ niespodziewany, zmasowany wrecz najazd miodych matek
na osiedlowy park? Wprawdzie dotychczas Pola rzadko tu zagladata, ale
przeciez nie mogla ich nie zauwazy¢. Byly wszedzie. Ze zdumieniem do-
szta w konicu do wniosku, ze gdy nie byta w cigzy, po prostu musiata ich
nie dostrzegaé, a teraz, gdy sama miata dolgczy¢ do tego zacnego grona,
zaczela zauwaza¢ inne matki, z dumg pchajace nowoczesne wozki, a tak-
ze lezace w nich, przykryte modnymi kocykami, noworodki.

Wracajac ze spaceru, postanowita wstapi¢ do sklepu. Chciala zasko-
czy¢ Jakuba i przygotowaé romantyczng kolacje. Przez ostatnie dni maz
byt zmuszony zywic sie na miescie, ewentualnie konsumowa¢ rozmrozo-
ne obiady, przywiezione od babci Anieli. Wprawdzie nie narzekat -
szczegblnie na ten drugi wariant, lecz Pola zapragneta przyrzadzi¢ cos
specjalnie dla swojego mezczyzny.

Dos¢, trzeba wyrwac sie z letargu. Od momentu, kiedy uslyszata, ze
ich dziecko moze urodzi¢ sie chore, przestala zy¢. Wstawala z 16zka,
funkcjonowala, realizowala zadania, ktére nie wymagaly zbyt duzego wy-
sitku, ktadla sie spaé, po czym od nowa wstawata — i tak kazdego dnia.
Wynik badan prenatalnych spadl na nich jak grom z jasnego nieba. Byli
mlodzi, zdrowi, ona dbala o siebie — dlaczego ich dziecko mialoby uro-
dzi¢ sie chore? Poczatkowo obwiniala sie, szukata przyczyn. Dopiero po
rozmowie z Lensky zrozumiata, ze to mogto przytrafi¢ sie kazdemu, a pa-
dto wiasnie na nich. Nie zrobila nic, co mogltoby wywota¢ trisomie tego
przekletego dwudziestego pierwszego chromosomu. I wlasnie wtedy,
w momencie, gdy wchodzita do osiedlowego sklepu, dotarto do niej,
ze nie zrobi tez nic, co mialoby zaszkodzi¢ dziecku — nawet jesli, jak po-
wiedzial lekarz, ryzyko utraty cigzy jest niewielkie, od pét do jednego



procenta. Nie potrzebowala stuprocentowej pewnosci. Jej serce juz znato
odpowiedz.

Nagle staneta oniemiata. Poczatkowo nie zwrécita uwagi na matke
z kilkuletnim chlopcem, ale kiedy dziecko spojrzalo na nig charaktery-
stycznymi, migdatkowymi oczami, nie mogta oderwa¢ od niego wzroku.
Stata posrodku sklepowej alejki i bezwstydnie wpatrywala sie w malucha.
Wiedziala, ze nie powinna tego robi¢, jednak to bylo silniejsze od niej.
W kazdej innej sytuacji z pewnos$cia odwrdcitaby wzrok, zdawata sobie
sprawe, ze jej zachowanie jest niegrzeczne, ale... Przeciez sama calkiem
niedlugo mogta zosta¢ matka takiego chlopca. Podeszta blizej, z nadzieja,
ze moze uslyszy fragment rozmowy miedzy mamga a dzieckiem, pozna
jego glos, przekona sie, czy mowa jest zrozumiata dla oséb postronnych.
Tak bardzo chciata porozumie¢ sie z ta kobietg, zapytaé, jak radzi sobie
z wychowaniem syna z zespolem Downa, ale co mialaby jej powiedzie¢?
Dzievs dobry, by moze wkrotce sama urodzg takie dziecko?

Oburzona kobieta podchwycila jej spojrzenie. Z pewnos$cig musiata
poczué zlos¢, moze nawet smutek z powodu niecodziennego zaintereso-
wania, jakie wzbudzit w obcej osobie jej synek. Pola ze wstydem spuscita
glowe, kiedy matka ztapata dziecko za reke i oddalita sie w glab sklepo-
wej alejki szybkim, zdecydowanym krokiem. Zachowala sie dziecinnie,
pozwolila, by przeméwily przez nig emocje i zainteresowanie chorym
chtopcem - c6z z tego, ze niewynikajace ze wicibstwa czy braku akcepta-
cji dla odmiennosci dziecka.

Dokonczyta zakupy, unikajac kobiety z synkiem. Nie chciata zostaé
zle zrozumiana i uznana za niegrzeczng. Chlopiec przyciggat j3 w ma-
giczny sposob, jednak obawiala sie, ze jego matka raczej nie wykazalaby
sie wyrozumialoscia.

Wrocita do domu, caly czas rozmyslajac o dziecku, ktére zobaczyla
w markecie. Bozena, gdyby wiedziata o calej sytuacji, z pewnoscia zasu-
gerowalaby, ze to spotkanie nie bylo przypadkowe i stanowito czes¢ od-
gérnego planu. No tak, pomyslata z westchnieniem Pola. Nie zamierzata
powiedzie¢ matce o wynikach badan. Byla przekonana, ze to nie najlep-
szy pomyst. Przypomniala sobie wygtaszane z furig wywody na temat an-
tykoncepcji, in vitro, badan prenatalnych i wszelkiego zta tego swiata.
Nie zamierzala wdawacé sie z rodzicielkg w dyskusje o niepewnej przy-
sztosci 1 mozliwosci urodzenia chorego dziecka. Swojg droga — ciekawe,



jak zareagowalaby Bozena? Ktorg strone osobowosci dopuscitaby do glo-
su? Bogobojna, slepo wierzacg w kazde stowo ksiedza proboszcza i bisku-
pa dewotke czy zaklamanga, obtudng kobiete, dla ktérej liczy sie przede
wszystkim zdanie sasiadow i ludzi z parafii? Jakie wyttumaczenie znala-
zlaby dla zaistnialej sytuacji? Czy stwierdzitaby pokornie, ze ,Bdg tak
chcial”, czy moze zaatakowataby corke, sugerujac kare za grzechy? Prébo-
wala wyrzuci¢ te mysli z glowy, ale powracaly do niej przez caly wieczér.
Przygotowujac kolacje, wcigz miala przed oczami wykrzywiong zloscig
twarz matki.

Jakub po powrocie do domu staniat sie na nogach ze zmeczenia, lecz
kiedy spostrzegl, ze zona upichcita pysznego kurczaka w aksamitnym so-
sie musztardowo-jogurtowym ze §wiezymi ziotami, postanowit zrezygno-
waé z wymarzonego, natychmiastowego spotkania z poduszka oraz kot-
dra. Kolacja byta przepyszna. Pola rzadko gotowata i, no c6z, raczej nie
miata wiekszych szans w modnych programach kulinarnych typu Master-
Chef czy Ugotowani, dlatego tym bardziej docenit wprowadzenie nowego
dania do ich domowego menu.

— To bylo niesamowite — przyznal. — Niby zwykly filet z kurczaka,
a jak dobrze przyprawiony. Musze cie, kochanie, pochwali¢.

— No, juz przestan, bo obrosne w pidrka i jeszcze pomysle, ze potrafie
gotowal — zasmiala sie Pola.

— Ciesze sie, ze cie widze. — Spojrzat jej gleboko w oczy.

— Nie rozumiem. Przeciez widzimy sie kazdego dnia. Moze ostatnio
rzeczywiScie spedzamy ze sobg mniej czasu, masz duzo nowych spraw
w kancelarii, ale...

— Nie zrozumialas — przerwal jej, po czym powtdrzyt poprzednig
mysl. — Ciesze sie, ze cie widze. Ciebie widze, a nie obcg kobiete, ktora
zajmowala miejsce mojej zony przez kilka minionych tygodni. Dobrze, ze
wrocitas.

— Dlugo dzisiaj myslatam nad naszg sytuacja — przyznata Pola. - I... ja
chyba podjetam decyzje.. Wiem, czego chce. Musze tylko wiedzie¢, czy
zaopiekujesz sie nami i bedziesz nas wspieral zawsze, pomimo wszystko?
Obiecasz mi to?



STANEELA BOKIEM PRZED OGROMNYM LUSTREM I OCENIEA
WZROKIEM UKRYTY POD BLUZKA CIAZOWY BRZUCH. Rozpoczela
wlasnie pigty miesiac, a odmienny stan zaczal by¢ widoczny golym
okiem nawet dla oséb postronnych. Nigdy nie rozumiala tego odrucho-
wego gestu, jakie wykonywaly wszystkie ciezarne Swiata, uwazala, ze
trzymaja sie za swoje wielkie brzuchy, aby wyegzekwowaé wyjatkowe
traktowanie i zwrdci¢ uwage spoteczenstwa na rychly fakt narodzin ko-
lejnego malego obywatela. Teraz, gdy sama byla w ciazy, czesto glaskata
sie po brzuchu, aby zapewni¢ malenstwo o swojej trosce i — po prostu —
pogtadzi¢ wypuklos¢. Bo mogla, i juz. Okragly brzuszek stal sie powodem
do dumy i z radoscig odnotowata fakt jego powiekszenia sie. Odmienny
stan nie byl jeszcze przyczyna dyskomfortu. Pare miesiecy pdzniej Pola
miala uznaé, ze moze rodzi¢ przez czterdziesci osiem godzin, byle ta
przekleta cigza w koncu sie skonczyta, a palacy ogien w przelyku chociaz
troche zelzal.

Jakub przez dluzszg chwile w milczeniu przypatrywat sie ukochanej.
Wygladata kwitnaco, zaokraglita sie tu i dwdzie, ale to tylko dodawalo jej
uroku. Podszed! od tytu i objat j3 w pasie.

— Juz niedlugo nie zaskoczysz mnie w ten sposéb. — Spojrzala wy-
mownie na swoj brzuch.

— Nie chcialbym by¢ monotematyczny, ale... czy jestes juz gotowa? —
Usmiechnat sie. Cata Pola. Powinni juz wychodzi¢, a ona wynajduje mné-
stwo innych zajec.

— Wlasciwie to tak, narzuce tylko sweter. Jak jest na zewngtrz?



— Cieplo, sweter w zupelnosci wystarczy.

Pola wsuneta stopy w lekkie balerinki w kolorze zgaszonego rézu
1 schowata oczy za szktami wielkich okularéw przeciwstonecznych. Wio-
sna byta zdecydowanie jej ulubiong porg roku. Nie za zimno, nie za gora-
co, W sam raz, by cieszy¢ sie przyjemnie ciepltym powietrzem. Delikatne
promienie nadawaly zdrowy odcien jej cerze i podkreslaly piegi, ktére
zreszty Pola bardzo lubita. Nie rozumiata kobiet wydajgcych naprawde
duze pienigdze, by usungé te male plamki, w jej opinii w ogdle niebadace
defektem. Ba! Uwazala, ze tylko dodajg jej uroku.

— Zestresowana? — zapytat Jakub, kiedy juz znalezli sie w samocho-
dzie 1 ruszyli w strone oddalonej o kilka kilometréw kliniki.

— Troche — przyznata, wzruszajac ramionami. Jej wzrok przyciggnely
zazielenione drzewa, ktére ledwie tydzien temu straszyly jeszcze suchy-
mi, tysymi galeziami. Kolejny powdd, by uwielbia¢ wiosne. No, i dobry
pretekst, aby odwrdci¢ uwage od zblizajacego sie spotkania z doktorem
Trzaskalskim. Pola byla przekonana o stusznosci podjetej decyzji, jednak
obawiata sie konfrontacji z lekarzem. Jak podejdzie do tego specjalista?
Czy bedzie naklanial ich do zmiany zdania? Istnialy przeciez medyczne
wskazania do przeprowadzenia amniopunkcji. Czy kto§ mogt ich do tego
zmusié?

— Mysle, ze to zwykla formalnos¢ — powiedziat Jakub, ale szybko zre-
zygnowal z dalszej konwersacji, widzac, ze Pola myslami odplyneta
gdzies daleko. Przedluzajgca sie cisza stresowala go jednak na tyle, ze
podjat jeszcze jedna prébe nawigzania dialogu, bezpiecznie zmieniajac
temat. — Jak twoja ksigzka, kochanie? Duzo ci jeszcze zostalo?

— Wydaje mi sie, ze skoncze w ciggu miesigca, maksymalnie dwéch.

— A p6zniej wyslesz ja do wydawnictwa?

— Sama nie wiem. — Przygryzta warge. — A jesli nikt jej nie wyda?

Odezwaly sie demony przesztosci. Bozena bardzo skutecznie i konse-
kwentnie zwalczyta w corce pewnos¢ siebie.

— To niemozliwe. Czytatem przeciez twoje teksty, podsunetas mi frag-
menty ksigzki. Masz rzadko spotykany, naturalny talent, lekkos$¢ pidra
1 dojrzaly warsztat pisarski.

— Na rynku jest ogromna konkurencja...

— I ¢6z z tego? Rywalizacja dotyczy nie tylko rynku wydawniczego.
Idac tym tokiem myslenia, méglbym w ogdle zrezygnowaé z pracy, bo



przeciez na rynku jest ogromna konkurencja, kancelarie prawnicze mnozg sie
jak grzyby po deszczu, a adwokatow przybywa, bo ci w wieku emerytal-
nym wcale nie zamierzajg odpusci¢ i nie schodzg ze sceny. — Zatrzymat
sie na czerwonym Swietle. — Kochanie, kazdy z autoré6w ma indywidualny
styl, gatunek, w ktérym czuje sie mocny i swoich czytelnikéw, ale prze-
ciez to nie dziata tak, ze kiedy na rynku pojawia sie nowy pisarz, ludzie
przestajg czyta¢ ksigzki swoich ulubiencéw, zeby zrobi¢ miejsce dla kolej-
nego autora. Jesli bedziesz pisa¢ i wydawaé, znajdziesz grono odbiorcéw,
musisz tylko by¢ systematyczna i uwierzy¢ w siebie. Na rynku jest miej-
sce zaréwno dla doswiadczonych pisarzy, jak i dla debiutantéw. Pamie-
taj, ze dostajemy to, na co sie odwazymy.

— Jak zwykle masz racje — przyznala Pola. — Chyba rzeczywiscie wysle
ksigzke do kilku wydawnictw...

— Nie do kilku, wyslij do wszystkich! A potem bedziemy przebiera¢
w ofertach. — Swiatlo zmienilo sie na zielone, a on nie ruszyt sekunde
pdzniej, co spotkalo sie z niezadowoleniem znajdujacego sie za nim kie-
rowcy. — No juz jade, nie musisz trabic!

— Rzeczywiscie, bardzo zabawne — mruknela. Zart roztadowal jednak
napiecie i sprawil, ze na jej zaokraglonej twarzy pojawit sie nieSmialy
usmiech.

Doktor Trzaskalski czekat na nich w gabinecie. Miejsce budzito w Poli
nieprzyjemne odczucia — w koncu to wiasnie tam dokonywaly sie drama-
tyczne zwroty w jej zyciu. Klinika ginekologiczno-potoznicza juz na za-
wsze bedzie jej sie kojarzy¢ z najtrudniejszymi chwilami, kiedy dotarta
do niej informacja o mozliwosci urodzenia chorego dziecka.

— Panstwo Markowscy. Dzien dobry, zapraszam, prosze spoczac.

Pola i Jakub usiedli na dobrze sobie znanych niewygodnych krzestach
i czekali, az ginekolog rozpocznie rozmowe. Przez glowe kobiety prze-
mkneta mysl, ze za pienigdze, jakie klinika pobiera od pacjentéw, mozna
by wyposazy¢ gabinety w wygodniejsze i bardziej komfortowe siedzenia.

— Rozumiem, ze zrezygnowali panstwo z mozliwosci wykonania am-
niopunkcji — podjat rozmowe specjalista.

— Rzeczywiscie — potwierdzit Jakub.

— Zdaje sobie sprawe, ze to nie byla latwa decyzja, jednak jestem
zmuszony zapytaé jeszcze raz: czy rozwazyli panstwo wszystkie ,za” i
,przeciw”? Czy przekazana przeze mnie wiedza medyczna na temat dal-



szych mozliwosci diagnostyki okazala sie wystarczajaca, czy moze jeszcze
potrzebujg panstwo zasiegna¢ specjalistycznej porady?

— Mysle, ze wyczerpujaco omowit pan nasza sytuacje. ByliSmy tez na
konsultacji u psycholog, ktéra opowiedziata nam o dzieciach z zespotem
Downa — powiedziala Pola.

— Oczywiscie, bede nalegat na dalszg, nieinwazyjng diagnostyke —
wtracit lekarz. — Rozumiem 1 szanuje panstwa decyzje, prywatnie po-
wiem, ze podziwiam, bo ja chyba nie znidstbym tej niepewnosci, ale,
oczywiscie, nie zamierzam namawia¢ do przeprowadzenia amniopunkgcji.
Chcialtbym jednak zwréci¢ szczegdlng uwage na nastepne, obowigzkowe
badania USG, ktére wykonamy kolejno w okolicach dwudziestego oraz
trzydziestego tygodnia cigzy. Czyli — spojrzal w dokumentacje medyczng
— catkiem niedlugo. Pierwsze badanie, nazywane USG genetycznym,
przeprowadziliSmy pod koniec pierwszego trymestru, kiedy narzady we-
wnetrzne ptodu byly zbyt male, aby szczegdtowo oceni¢ ich anatomie.
Zblizajace sie badanie jest szczegdlnie wazne w przypadkach, kiedy po-
dejrzewamy zespot Downa, gdyz wlasnie w tym okresie cigzy uwage po-
Swiecamy zwtaszcza sercu ptodu. U dzieci z trisomig chromosomu dwu-
dziestego pierwszego czesto wystepuja wrodzone wady serca. Kiedy od-
powiednio wczesnie zdiagnozujemy dane schorzenia, noworodek po po-
rodzie ma wiekszg szanse na przezycie, dzieki rozpoczeciu natychmia-
stowego leczenia. Sami panstwo rozumieja, ze w takich przypadkach naj-
wazniejszy jest czas, ktérego nie mamy zbyt wiele i nie warto go traci¢
na diagnostyke, jesli mozna j3 przeprowadziC jeszcze w okresie cigzy.

— Stawimy sie na wszystkie badania — potwierdzita Pola. — Pragniemy
zapewni¢ dziecku jak najlepsze warunki rozwoju. Po prostu... postanowi-
lismy, ze nie chcemy wiedzie¢, gdyz nawet w sytuacji, gdyby podejrzenia
sie potwierdzily, nie zdecydowalibySmy sie na przerwanie ciazy. Zdazyli-
$my juz pokocha¢ nasze malenstwo i zaakceptujemy je wlasnie takie, ja-
kie sie urodzi.

— A jak sie pani czuje? — Doktor Trzaskalski zmienit temat. — Mam na-
dzieje, ze regularnie odwiedza pani swojego ginekologa w ramach badan
kontrolnych?

Potwierdzita ruchem glowy.

— Rzeczywiscie, w minionym tygodniu mialam wizyte u mojej pani
doktor, ginekologicznie i1 potozniczo wszystko jest w porzadku.



— To bardzo dobra wiadomos¢. Mysle, ze spotkamy sie na kolejnym
badaniu USG w ciggu najblizszych dwéch tygodni, to bedzie optymalny
termin na wykonanie drugiego USG. Wlasciwie to by byto na tyle, prosze
wybaczy¢, ze zabralem panstwu cenny czas, ale chciatem uzgodnié¢ szcze-
goly co do dalszego postepowania. Czy zastanawiala sie juz pani, gdzie
zamierza rodzi¢? — zwrdcit sie bezposrednio do Poli. Zaskoczyt j3 tym py-
taniem.

— Szczerze mOwiac, jeszcze nie — przyznata.

Lekarz ze zrozumieniem pokiwal glowa.

— Rozumiem, ma pani na to czas, poczekajmy na kolejne badania.
W panstwa sytuacji warto zwréci¢ uwage przede wszystkim na stopien
referencyjnosci oddziatu neonatologicznego, prosze wybaczy¢, ze to po-
wiem, ale najwazniejsze jest dziecko i jesli rzeczywiscie urodzi pani no-
worodka z zespotem Downa dobrze byloby, aby miat zapewniong nalezy-
t3 opieke. Ostatnio wsrod pacjentek panuje moda na prywatne kliniki. -
Jego mina wyrazala, ze nie do konica popiera panujacy trend. — Z kolei
porody w domach narodzin sg popularne z uwagi na ograniczenie medy-
kalizacji i mozliwos¢ fizjologicznego, w pelni zgodnego z naturg porodu.
Rozumiem to i szanuje, jednak w pani sytuacji... — Bezradnie roztozyt
rece. — Warto rozwazyC szpital, gdzie pracujg najlepsi neonatolodzy.
W prywatnych placéwkach czy we wspomnianych juz domach narodzin
personel nie jest w stanie zapewni¢ niezbednej opieki medycznej nowo-
rodkom cierpigcym z powodu powaznych wad wrodzonych. W takiej sy-
tuacji dzieci odsylane sg po porodzie do innego szpitala i traci sie cenne
minuty. Oczywiscie, tak jak wspomnialem, zostalo jeszcze troche czasu,
prosze rozwazy¢ te kwestie z matzonkiem.

— Dziekujemy. — Jakub wstat i uscisnat lekarzowi dton. — Za wszystko.

— Alez nie ma za co, ja tylko wykonuje swoja prace. Przykro mi, ze to
ode mnie uslyszeli panstwo wiadomos$¢, ktéra odmienita zycie, i to nie-
koniecznie na dobre...

— Pan byt tylko postaricem zlych wiesci — zauwazyta Pola.

— A jak wiadomo, postaiicom zawsze najbardziej sie obrywa.

Pozwolita sobie na niesmialy usmiech. W serdecznej atmosferze po-
zegnali sie z lekarzem, a przed opuszczeniem kliniki uzgodnili w recepcji
termin nastepnego badania.



— Chyba nie byto tak zle? — zauwazylt Jakub, kiedy juz wyszli z osrod-
ka.

— Chyba nie.

W drodze powrotnej w milczeniu obserwowata prowadzacego samo-
chéd meza. Mineto kilka lat, odkad sie poznali, jej zwigzek z Jakubem
przeszedt metamorfoze, od totalnego zauroczenia i postrzegania partne-
ra przez rbézowe, nieprzepuszczajace wad okulary, po ustabilizowane,
spokojne zycie z pelnag swiadomoscig wszystkich pluséw i minuséw tej
drugiej osoby, ale przy zachowaniu wzajemnego szacunku i obustron-
nym uczuciu. Los wystawil ich na ciezka prébe, ale, paradoksalnie, to
wlasnie wtedy pokochala meza jeszcze mocniej, co wczesniej wydawato
jej sie niemozliwe.

Tego dnia, gdy przypadkiem wpadta w sklepie na kobiete z dzieckiem
z zespotem Downa, po powrocie Jakuba z pracy dlugo rozmawiali. Wyja-
$nita mu, ze lek przed urodzeniem chorego dziecka jest niczym przy
przeszywajacym ja strachu przed utratg cigzy. Powiedziala w koncu glo-
$no to, o czym myslata od dluzszego czasu - aborcja w ogéle nie wcho-
dzila w gre, Pola nie chciata straci¢ dziecka.

- Wiem, ze nie jesteS w pelni przekonany do opieki nad chorym
dzieckiem i rozumiem to — oznajmila mu wtedy. — Zrozumiem tez, jesli
uznasz, ze to ponad twoje sily i... Ale, blagam cie, nie kaz mi iS¢ na to ba-
danie i nie wymagaj ode mnie, zebym przerwata cigze.

Jakub spojrzal na zone z niepokojem.

— Polu, co ty tez wygadujesz? Nigdy nie zmusitbym cie do tego, abys
dokonata aborcji, to byloby nieludzkie. Oczywiscie, ze jestem peten wat-
pliwosci 1 obawiam sie o przysztosé, caly czas zastanawiam sie, co bedzie
jesli... jesli dziecko rzeczywiscie urodzi sie chore. Wiem, ze sobie pora-
dzimy, ale co pdézniej? Boje sie, ze ono kiedy$ zostanie samo, zdane na
laske i1 nietaske obcych ludzi. Przeraza mnie, ze umre i zostawie moje
uposledzone umystowo i fizycznie dziecko bez opieki.

Pola ze tzami w oczach mocno wtulita sie w meza. Réznica wzrostu
pozwalata akurat na to, by ukryla twarz w koszulce mezczyzny na wyso-
kosci jego klatki piersiowe;.

— Bedzie mialo cudowne zycie — zapewnila, tkajac cicho. — Obiecaj mi,
ze zapewnimy mu wszystko to, co najcenniejsze, i nie mam tutaj na my-
8li dobr materialnych.



— Obiecuje — Jakub walczyt ze wzruszeniem. Jeszcze by tego brakowa-
lo, aby ptakali oboje. — Przejdziemy przez to, razem. Na pewno przyjda
chwile zwatpienia, bedziemy zastanawiac sie, czy podjeliSmy wlasciwg
decyzje, ale... wszystko bedzie dobrze, obiecuje. Zobaczysz, ze za kilka
miesiecy bedziemy $miaé sie z naszej obecnej sytuacji, a ty urodzisz
zdrowego, pieknego i pachngcego bobasa.

Wracajac z kliniki, Pola bezwolnie wpatrywata sie w krajobraz za
oknem, wspominajac tamtg rozmowe. W myslach dziekowata samej so-
bie, ze whasnie takiego mezczyzne wybrata na zyciowego partnera. Doj-
rzalego, oddanego i lojalnego.

— Jestes pewna, ze chcesz spedzi¢ weekend u babci? — Glos Jakuba
wyrwat jg z zamyslenia.

Rzeczywiscie, Pola postanowita wyjecha¢ na dwa dni do Anieli, aby
poby¢ troche z babcig 1 odpoczaé od miejskiego zgietku. Jakuba czekal
pracowity koniec tygodnia, przygotowywat sie do sprawy, ktéra miala sie
rozpocza¢ w najblizszy poniedziatek, i zapowiedzial juz, ze w sobote
musi spotkac sie z klientem, a w niedziele popracowa¢ w gabinecie, dla-
tego Pola postanowila skorzysta¢ z okazji i odwiedzi¢ babcie.

— Tak, szykuje sie idealna pogoda na spacery. Jestem pewna, ze babci
przyda sie odrobina towarzystwa.

— Wiec moze cie chociaz zawioze?

— Kochany jestes, ale poradze sobie. Jakub?

— Tak?

— Dziekuje.

— Za co?

— Za wszystko.
X X X

Po upewnieniu sie, ze spakowala wszystko, co bedzie niezbedne
przez najblizsze dwa dni, Pola zatrzasneta drzwi bagaznika. Brzuch mia-
la jeszcze niewielki, a juz musiala odsuwac fotel, aby zmiescic¢ sie za kie-
rownicg. Byla na pétmetku cigzy, kiedy — jak wyczytala w zakupionym
niedawno poradniku — dziecko wazy okolo trzystu graméw. Ta informa-
cja wprawila j3 w konsternacje. Skoro Iskierka, jak w myslach zwykla na-
zywal te malutky istote, osiggala w porywach do trzystu, moze czterystu
gramow, to jakim cudem ona juz przypominala ksztalttem malg orke?



Przerazila sie na mysl, jak bedzie wyglada¢ pod koniec dziewigtego mie-
sigca, kiedy dziecko osiggnie wage ,wyjsciows”, okoto trzech i pét kilo-
grama’?

Pola zmienita sie przez te kilka miesiecy, nie tylko fizycznie. Zaczela
zupelnie inaczej postrzegal otaczajacy ja swiat, zauwazata czyhajace na
dziecko niebezpieczenstwa. No, i jeszcze nigdy nie wykazywala tak nie-
zdrowego, ocierajacego sie o obsesje, zainteresowania jakims$ tematem.
Teraz za$ dzien rozpoczynala od sprawdzenia w telefonie aplikacji, ktora
informowala j3 o rozwoju dziecka w danym tygodniu cigzy. Autorzy pro-
gramu przygotowali wiele interesujacych — przynajmniej z punktu widze-
nia Poli — artykutéw dotyczacych cigzy i opieki nad dzieckiem. Po zapo-
znaniu sie z nowinkami, stawala na wage, codziennie wpadajac w coraz
wieksze zdziwienie i niemal rozpacz. Miala juz na plusie ponad pietna-
Scie kilograméw, a przeciez dopiero zaczela dwudziesty tydzien cigzy!
Nawet nie chciala sie zastanawiaé, ile bedzie wazy¢ pod koniec czterdzie-
stego. Nastepnie szla przed lustro, by podziwia¢ swoje cigzowe kragtosci
i, w zaleznosci od nastroju, stwierdzié, ze cigza jest juz widoczna dla
reszty Swiata lub nie. Kazdego dnia przegladala réwniez poradnik — cho-
ciaz przewertowala juz caly, wcigz miala nadzieje znalez¢ co$ odkrywcze-
go.

Obudzito sie w niej nowe, nieznane uczucie. Niby znajome, bo prze-
ciez nienarodzone jeszcze dziecko nie bylo jedyng osobg na swiecie, kto-
ra kochala, ale jakze inne od wszystkich odczuwanych dotychczas emocii.
Czasem jeszcze dopadaly jg ataki paniki, nie wierzyta w swoje sily i oba-
wiala sie, ze bedzie taka koszmarng matka, jak Bozena w napadach sza-
lu, jednak powoli nabierata juz wewnetrznej pewnosci i wiary we wlasne
umiejetnosci. Miala w pamieci dobrg rade babci Anieli, ze powinna kie-
rowaé sie przekonaniem, jaka matky pragnie by¢ dla swojego dziecka,
a nie — jaka by¢ nie chce.

W torebce rozdzwonit sie telefon. Pola nie lubita rozmawiaé¢ podczas
prowadzenia samochodu, wcale nie dlatego, ze obawiala sie mandatu
1 punktéw karnych. Po prostu nie czula sie za kierownicg na tyle pewnie,
by swobodnie dyskutowa¢ przez telefon podczas jazdy. Wyjeta komorke
z torebki, akurat w chwili, gdy osoba po drugiej stronie postanowila sie
poddaé. Sprawdzila liste nieodebranych potaczen. Matka. Pola zakleta



glosno. Byta prawdopodobnie jedng z nielicznych oséb, w ktorych telefon
od wlasnego rodzica wyzwalal az tak silne emocje.

— No, dlaczego nie odbierasz? — rozlegt sie peten pretensji glos Boze-
ny, kiedy Pola postanowita do niej oddzwonié. W pierwszej chwili miata
zamiar wyrzuci¢ telefon przez uchylone okno i odjecha¢ z piskiem opon,
szybko jednak doszta do wniosku, ze szkoda nerwdéw i wcale nietaniego
aparatu. Przedluzajaca sie cisza musiala jednak zaniepokoi¢ Bozene. -
Halo, jeste$ tam? Pola!

— Jestem, jestem — potwierdzila Pola. — Chyba mam staby zasieg, Zle
cie slysze.

— To gdzie ty jeste$? — Koniecznie chciala wiedzie¢ matka.

— Prowadze samochdd. To znaczy zjechalam na pobocze, aby z tobg
porozmawia¢, a wokot jest tylko las, nie mam tutaj pola...

Parskneta glosno $miechem, bo wlasnie przypomniata sobie scene
z filmu Pienigdze to nie wszystko, ktérego bohaterowie szukajg pola, czyli
zasiegu, w Srodku pola, co mniej nowoczesnych mieszkancéw wsi wpra-
wilo w niemalg konsternacje.

— No, i co cie tak bawi? A gdzie ty w ogble jedziesz?

— Do babci Anieli.

— Przyjedziecie jutro do mnie na obiad? — Bozena postanowita zigno-
rowac¢ jawng dyskryminacje ze strony corki.

— Jakub musi przygotowaé sie przed rozprawg, a ja wroce od babci
dopiero jutro wieczorem.

— Czyli mam rozumie(, ze przez caly weekend nie znajdziesz nawet
chwili dla swojej matki, gdyz postanowitas spedzi¢ go u obcej kobiety?

— Babcia Aniela nie jest obcg kobieta.

— Ale to ja cie urodzitam! To ja jestem twojq matka, a ona... ona jest
tylko babcig twojego meza, przeciez w ogéle nie jestes z nig spokrewnio-
na.

Pola na koncu jezyka miata uwage o wiezach krwi, ktére w przypad-
ku Bozeny nie przeszkadzaly jej w psychicznym znecaniu sie nad wta-
snym dzieckiem, ponizaniu go i wytykaniu btedéw, do ktérych przeciez
w dziecinstwie mamy prawo, ale sie powstrzymata.

— Jeste$ na emeryturze — zauwazyla. — Co to za réznica, czy przyjade
do ciebie w niedziele, czy we $rode, skoro ty i tak nic nie robisz?



— Nic nie robie? — oburzyla sie matka. — O, wypraszam sobie. W tym
tygodniu beda bardzo zajeta, gdyz umoéwitam sie z Katarzyng, ze pomo-
zemy wysprzataé plebanie przed zblizajacym sie odpustem.

— Twdj wybdér. Mamo, przepraszam, ale musze konczy¢. Naprawde
stabo cie slysze, robi sie ciemno, a wiesz, ze boje sie jezdzi¢ po nocy. Za-
dzwonie do ciebie niedlugo, pa.

Bozena rozlaczyta sie bez pozegnania, ostentacyjnie dajac do zrozu-
mienia, jak bardzo jest obrazona. Pola z niedowierzaniem pokrecita gto-
w3, schowatla telefon i ostroznie wlyczyta sie do ruchu.

Na podwoérko przed domem babci Anieli zajechata chwile po zapad-
nieciu zmierzchu. Starsza kobieta niecierpliwie wygladata przed okno,
martwiac sie o dziewczyne, ktérg pokochata jak wlasng wnuczke. Tyle sie
przeciez styszato o wypadkach na drogach. Kiedy jednak spostrzegta zbli-
zajace sie Swiatla pojazdu, odetchneta z ulgg i automatycznie wstawita
wode na herbate. Wyszta przed dom, aby powita¢ Pole.

— Dziecko ty moje, zaczynalam sie juz denerwowaé, méwitas, ze be-
dziesz chwile po osiemnastej, a tu juz dwudziesta sie zbliza.

— Przepraszam — pocalowala na powitanie staruszke w policzek. — Na
drogi wyjechalo cale mnéstwo niedzielnych kierowcéw, weekend, tadna
pogoda, sama rozumiesz...

Babcia Aniela lekcewazgco machneta reka.

— Nie masz za co przepraszaé, dobrze, ze juz jestes! Pomoge ci z ba-
gazami, daj chociaz te torbe. ToSmy sie dobraly, stara baba i ciezarna ko-
bieta, zadna z nas nie moze dzwigac ciezaréw.

— Babciu! — zdenerwowala sie Pola. — Nawet tak o sobie nie mysl!

— A jak mam mysle¢, kiedy mnie juz blizej na tamtg strone? Nie ma
co dyskutowa¢ na zewngatrz, chodz do srodka, wstawitam wode na herba-
te i nalepitam ruskich pierogéw. Mam nadzieje, ze nie jadlas niczego po
drodze?

— OczywisScie, ze nie — zaSmiala sie. — Wiedzialam, ze czeka mnie
prawdziwa uczta.

— Oj tam, uczta od razu. Kolacje przygotowalam, zebys$ nie kladla sie
spa¢ glodna. A jutro planuje ugotowaé zupe ze $wiezych pomidoréw
z makaronem wlasnej roboty i, oczywiscie, specjalnie dla ciebie zrobie
placki ziemniaczane. Co ty na to? Chyba juz nie masz mdlosci? — Spoj-
rzala na wnuczke zaniepokojona.



— Nie mam, na szczescie pozbylam sie tej watpliwej przyjemnosci —
przyznala Pola, przestepujac przez prog. — Ale zmyst wechu nadal mam
rozwiniety i czuje tutaj przepyszne pierogi ruskie z podsmazong cebulky!

Po kolacji, trzech doktadkach i gorliwych zapewnieniach — ,Nie, bab-
ciu, nie jestem juz glodna” — Pola odswiezyla sie pod prysznicem, prze-
brala sie i dotaczyta do babci Anieli, ktéra szydetkowata niewielky serwet-
ke.

— Cudowne s3 te twoje robotki — zauwazyla.

Babcia az podskoczyta na fotelu i ztapala sie za serce.

— Nie slyszalam zblizajacych sie krokéw. Ale mnie nastraszytas, moje
dziecko!

— Przepraszam. - Pola usiadla naprzeciwko babci, wpatrujac sie
w efekt jej w pracy. — To jest naprawde wyjatkowe. Dlaczego nigdy nie
pomyslatas, aby sprzedawaé swoje prace?

Babcia tylko machneta reka.

- Méwie powaznie. Mogtabys$ sobie przeciez dorobi¢ do emerytury.
Nie ma co, postanowione, zamawiam u ciebie taky serwetke! I, oczywi-
Scie, zaplace za nia.

— Dziecko, przeciez moge ci j3 po prostu dac.

— Nie ma mowy! Napracowalas sie, wiec powinnas otrzymaé wyna-
grodzenie za swdj trud i, przede wszystkim, talent.

— Ja sie przy tym relaksuje — wyjasnila Aniela. - To dla mnie forma
rozrywki. A skoro juz jesteSmy przy tym temacie, to na jakim etapie jest
twoja ksigzka? Kiedy bede mogla j3 przeczytac?

— Mysle, ze catkiem niedlugo — powiedziata tajemniczo Pola. — Ale,
chwila, chwila!l RozmawialySmy o robdtkach. Moze porobie zdjecia
i wrzuce do internetu?

— Co, prosze? — zapytala przerazona staruszka. Ostatnio przeszia
przyspieszony kurs z zasad funkcjonowania internetu — dzieki Marysi,
ktéra pokazala jej, co takiego robi, klikajac zawziecie w ekran smartfona
— ale nie rozumiala, po co wnuczka mialaby zamieszcza¢ zdjecia jej prac
w siecl.

— Babciu, w internecie mozna tez zarabia(, i to calkiem niezle — wyja-
$nita Pola. - Sama jestem tego najlepszym przyktadem. W zyciu nawet
nie widzialam ludzi, dla ktérych pisze teksty na zlecenie, a jestem z nimi
w stalym kontakcie i wspdtpracujemy ze sobg od dluzszego czasu.



— Ale co to ma wspélnego z moimi robdtkami?

— No, wiasnie duzo! Moge zamiesci¢ zdjecia serwetek na specjalnym
portalu aukcyjnym. Jestem pewna, ze twoje prace spotkaja sie z ogrom-
nym zainteresowaniem.

— Eee, szczerze watpie...

— Babciu, nic na tym nie stracisz, a mozesz zyskac! To co, masz wie-
cej takich serwetek?

— A pewnie, dziecko, calg szuflade, otwoérz i zerknij.

Pola we wskazanym miejscu znalazta prawdziwe arcydzieta. Nie zna-
la sie zbytnio na robétkach szydetkowych, jednak to, co wlasnie trzymata
w dioni, bylo urzekajaco piekne. Glosno wciaggneta powietrze, podziwia-
jac efekt zmudnej pracy Anieli - male i duze, okragte i podtuzne serwety.
Delikatnie gtadzita starannie wyszydetkowane obrusy.

— To jest przepiekne! Babciu, koniecznie musisz zaczaé zarabia¢ na
swojej pracy. Bez dyskusji, zabieram kilka serwetek, zrobie zdjecia
1 wrzuce do sieci. A przy okazji wybiore jedng dla siebie.

— W porzadku — zasmiala sie Aniela. — Juz w porzadku, méj narwan-
cu, widze, ze cie nie przekonam. Mozesz wzig¢ kilka robétek i sprébowac
je sprzedad, ale pieniedzy od ciebie nie wezme. Powiedzmy, ze to wyna-
grodzenie za twoje posrednictwo.

Pola jeszcze przez dluzszy chwile zachwycata sie starannymi i do-
ktadnymi pracami babci, podziwiajac ja za wytrwalos¢ i cierpliwosC. Jej
uwage odwrocit dopiero obtedny zapach herbaty.

— Mmm, nie wiem, jak to robisz, ale u ciebie nawet zwykta herbata
smakuje wyjatkowo — zauwazyta, pociggajac tyk gorgcego napoju.

— No, juz mnie tak, dziecko, nie chwal, bo obrosne w piérka i co wte-
dy?

— Prawidlowo! Uwazam, ze wlasnie powinnas obrosngé w pidrka, bo
jeste$ najbardziej wyjatkowsa osoba, jaka znam.

— Takie stowa to midéd na moje serce. — USmiechnela sie staruszka. —
A jak sprawy... no wiesz, co z dziecigtkiem?

Pola westchneta glosno. To byl dla niej szczegdlnie trudny temat
1 rozmowa, nawet z tak cudownym czlowiekiem, jak babcia Aniela, sta-
nowita spore wyzwanie.

— Podjelismy decyzje — powiedziata. — Nie bedziemy teraz przeprowa-
dza¢ zadnych dodatkowych badan, ktére moglyby zaszkodzi¢ dziecku.



Oczywiscie, nadal pozostane pod opieka lekarza, bede stawial sie na
wszystkie obowigzkowe USG 1i.. 1 urodze to dziecko. Cokolwiek by sie
miato staé, czy bedzie zdrowe czy chore, urodze je i bede kocha¢ nad zy-
cie. Juz kocham.

— Mysle, ze to bardzo, bardzo dobra wiadomos¢ — przyznata Aniela. -
Lekarze zasiali w twoim sercu ziarnko niepewnosci, to dla ciebie z pew-
noscig ogromnie trudne, ale jestem dobrej mysli. Przemawia przez ciebie
spokdj 1 mitos¢, czyli to, co w zyciu najwazniejsze.

— Jakub zgodzit sie ze mna. Poczatkowo mial mnéstwo obaw, oboje je
mielis$my, ale mysle, ze najgorsze juz za nami. JesteSmy przygotowani na
kazda ewentualno$é, zycie nas juz chyba nie zaskoczy.

— 0j, moja droga, nie méw ,hop”. Zycie wybiera najmniej przewidy-
walne scenariusze, co§ o tym wiem... — Staruszka odplyneta myslami
gdzie$ daleko. Pola nie chciala jej przeszkadzaé, jednak babcia po chwili
sama zreflektowala sie i powrdcita z zakamarkéw pamieci do niewielkie-
go pomieszczenia, w ktoérym roztaczal sie aromat owocowej herbaty. —
Jestem pewna, ze nie musze sie juz o was martwic. Cokolwiek by sie nie
dzialo, poradzicie sobie beze mnie.

— Babciu, o czym ty méwisz? — przerazita sie Pola. — Ty sie nigdzie nie
wybieraj, musisz poznaé¢ nasze dziecko! A kto zajmie sie malenistwem,
kiedy ja bede podbija¢ swiat ze swojg ksigzka? Nikomu innemu nie od-
dam go pod opieke!

— Smiej sie, $émiej, a ja jestem przekonana, ze wlasnie tak bedzie i za-
wojujesz Swiat, rzucajac wszystkich krytykéw i1 recenzentéw na kolana.

— Ale my chyba nie o tym rozmawialySmy? Bytas u lekarza? Co powie-
dziak?

— A co miat powiedzie¢? W moim wieku to normalne, serce juz nie to
samo...

Zamilkly, pograzajac sie we wlasnych myslach. Pola nawet nie chciata
sobie wyobraza¢ sytuacji, w ktérej mialoby zabrakna¢ babci. Staruszka
zarazala optymizmem i wewnetrznym cieplem wszystkich wokét, byla
dobrym duchem rodziny.

— Zjesz jeszcze kanapki? — glos Anieli rozlegt sie jakby z oddali.

— Babciu, nawet nie zartuj! To, ze wygladam jak orka wcale nie zna-
czy, ze potrzebuje az takich ilosci jedzenia. Wcisnelam w siebie dwadzie-



Scia pierogdéw, co jest nieprzyzwoite, bo juz waze pietnascie kilogramow
wiecej niz przed ciaza.

— I bardzo dobrze! Zawsze uwazatam, ze bylas zbyt szczupta. Teraz
wygladasz idealnie. Uroczo ci w tej cigzy.

— Dziekuje. Wiesz, ja sie chyba potoze spac... Jestem nieprzytomna.

— A pewnie, dziecko, wyspij sie. Poscielitam ci w pokoju na poddaszu.
Tylko zamknij sobie okno, bo chcialam jeszcze przewietrzy¢, zeby ci sie
lepiej spato!

X X X

Obudzily jg odglosy krzataniny. Staruszka starala sie zachowywac ci-
cho, jednak, jak na zlos¢, wszystko lecialo jej z rak, robigc przy tym
ogromny hatas. Pola narzucita bluze i zeszta na dét. W powietrzu rozno-
sit sie kuszacy zapach, domowego twarozku ze szczypiorkiem. Uwielbiata
przyjezdza¢ na wies, do Anieli, gdzie moglta rozkoszowaé sie Swiezymi
produktami i wspanialg babcing kuchnig.

Aniela zauwazyla obecnos¢ wnuczki i uSmiechnela sie.

— Jak ci sie spalo, dziecko? Przepraszam za ten halas, staralam sie by¢
cicho, ale, jak slyszatas, nie za bardzo mi sie to udalo.

— Swietnie, w koricu sie wyspalam.

Odruchowo spojrzata na zegar i ze zdziwieniem zauwazyla, ze wska-
zuje sibdmga rano. Niemozliwe! Przeciez w domu o tej porze dopiero
przewracala sie na drugi bok. Jak to sie stalo, ze dobrowolnie wstala
z 16zka o tak wczesnej godzinie i czula sie wspaniale?

— Przygotowalam $niadanie. — Babcia wskazala na twarozek. — Masz
ochote?

— Oczywiscie.

Po wspélnym $niadaniu naméwita Aniele na spacer. Termometr,
mimo wczesnej pory, wskazywal juz pietnascie stopni Celsjusza — zapo-
wiadal sie naprawde cieply dzien.

Powietrze bylo rzeskie, a promienie wiosennego storica w przyjemny
sposob rozgrzewaly skére. Za kazdym razem, kiedy Pola odwiedzata bab-
cie Aniele, zaskakiwala jg cisza, w miescie zjawisko niespotykane i niesty-
chane. Nie mogla nacieszy¢ sie wewnetrzng rownowaga, jaka osiggala,
oddychajac swiezym powietrzem i wstuchujac sie w dobiegajace z oddali
nieSmiate glosy ptakéw. Wies, w ktorej mieszkala babcia, lezata jakby



w zupelnie innym Swiecie, chociaz od miasta dzielito jg zaledwie kilka-
dziesiat kilometrow. Wolnym, dostojnym krokiem, jaki przystoi kobiecie
ciezarnej i starszej pani, powedrowaly w strone stawu, bedgcego miejsco-
wg atrakcjg dla dzieci i terenem pierwszych randek nastolatkéw. O tak
wczesnej porze nie zastaly tu jednak zywej duszy.

— Babciu... — zaczela nie§miato Pola. Jakub nie moéwit wiele o przeszto-
Sci, o Smierci rodzicéw, a ona nie dopytywala. Wiedziata, ze wychowala
go babcia, a matka i ojciec odeszli, kiedy on byt kilkuletnim chtopcem,
ale nie znala szczegétow. Od jakiegos czasu coraz czesciej jednak odczu-
wala wewnetrzng potrzebe, by pozna¢ historie meza, nawet jesli miata
by¢ ona bolesna i nieprzyjemna. — Jakub tak niewiele méwi o swoich ro-
dzicach...

Zapadha kilkunastosekundowa cisza. Pola przerazita sie, ze przekro-
czyla jakas niewidzialng granice, zapytala o sprawy, ktdre nie powinny j3
interesowac.

— Bo ich nie pamieta — odpowiedziala babcia spokojnie.

— Zdaje sobie sprawe, ale... Czy ty nigdy mu o nich nie opowiadatas?
Jak to sie w ogdle stalo? On wcale o tym ze mng nie rozmawia.

— Jest bardzo skryty, tak jak jego matka. Moja cérka réwniez byta za-
mknieta w sobie, nie dopuszczala do siebie innych ludzi. Tobie i tak po-
wiedzial duzo. Chyba wiesz o tym, ze przed tobg spotykal sie z jedng
dziewczyng ze wsi?

Pola w milczeniu pokrecita glowa.

— A to ci gagatek, o tym tez ci nie powiedziall No nic, nie powinno sie
moéwic o nieobecnych, ale chyba w tej sytuacji powinnam czu¢ sie uspra-
wiedliwiona? — Aniela usmiechneta sie zawadiacko. - Ja jej nie lubitam, to
znaczy tej jego dziewczyny. Jakos$ Zle jej z oczu patrzylo. Ciebie od razu
zaakceptowalam i bytam przekonana, ze zostaniesz zong mojego wnuka,
oczywiscie, o ile on cie nie zniecheci swojg skrytoscia, ale tak sie, na
szczescie, nie stalo. Z tamtg dziewczyng w ogéle nie rozmawiat o swoich
prywatnych sprawach, dowiedziala sie wszystkiego od matki, ktéra znata
kiedys rodzicow Kuby. Ale niewazne, nie mialam ci przeciez opowiada¢
0 jego pierwszej sympatii. — Zatrzymala sie, by zebra¢ mysli. Po chwili
ruszyla wolnym krokiem, snujgc swojg historie. — Hania, moja cérka, byla
Sliczng dziewczyna. MialySmy wspanialy kontakt, a po Smieci mojego
meza zblizylySmy sie jeszcze bardziej. Oczywiscie, zdarzaly sie czasem



drobne sprzeczki, jednak zylySmy w zgodzie. Kiedy Hania poznata Dar-
ka, bylam pierwszg osoba, ktérej opowiedziala o nowym znajomym.
Przyjechat z sasiedniej wsi na zabawe w remizie. Pierwsza mito$¢ mojej
corki. Pierwsza i ostatnia. Darek byt specyficznym cztowiekiem, miatam
watpliwosci co do powodzenia tego zwiazku, ale nie chcialam sie wtra-
ca¢. Szanowal ja, opiekowat sie.. wilasciwie do dzisiejszego dnia nie
wiem, co mi w nim tak naprawde nie pasowalo. Moze odezwala sie we
mnie zwykla zazdrosé, moze obawialam sie samotnosci po wyfrunieciu
dziecka z rodzinnego gniazda? Nie wiem.

— To niemozliwe. Nie wyobrazam sobie, ze moglabys sie kierowa¢ ta-
kimi egoistycznymi pobudkami. Nie ty, babciu.

Aniela zdawala sie nie stysze¢ uwagi Poli.

— Oczywiscie, zachowatlam swoje zdanie dla siebie, czego nie moge
powiedzie¢ o rodzicach Darka - kontynuowata. — Kiedy ich znajomos¢
okazala sie powazna i chtopak oswiadczyt sie Hani, wpadli w szal. Mieli
nadzieje, ze ich jedyny syn wezmie sobie za zone dziewczyne, ktdrg dla
niego upatrzyli. O co tam tak naprawde chodzilo — nie mam pojecia. Ha-
nia, jak juz wspomniatam, byla skryta osoba, méwita pétstéwkami, nie-
wiele opowiadala o zwigzku z Darkiem, a ja nie dociekatam. Dzisiaj my-
sle, ze powinnam drazy¢, dowiedzie¢ sie, lecz wtedy dosztam do wnio-
sku, ze moze kiedy$ mi powie, dlaczego pomiedzy nig i jej ukochanym
a jego rodzicami powstal tak ogromny konflikt. Nie zdazyta... Ty wiesz,
ze jego matka i ojciec, czyli babka i dziadek Kubusia, nigdy nie zobaczyli
swojego wnuka? — Pokrecila glowa. Wcigz nie potrafila tego zrozumieé. —
Stary Markowski umart kilka lat temu, ale ona podobno zyje i ma sie do-
brze. Odcieli sie od $wiata, nie przyszli nawet na Slub Hani i Darka, co
moja corka przyplacita morzem tez. Poczatkowo mtodzi mieszkali ze
mna, na poddaszu, jednak Darek dostat dobrze ptatng prace i szybko sie
odkuli. Przeprowadzili sie do miasta, aby on nie musiat dojezdzaé. Do-
stali mieszkanie z zakladu pracy, zyto im sie coraz lepiej, Hania zaszia
w cigze, urodzit sie Kubus i wszystko uktadalo sie idealnie, chociaz rysg
na tym obrazku byly kontakty z rodzicami Darka, a raczej ich brak. Ha-
nia oczekiwala drugiego dziecka. Mialo sie narodzi¢ w pazdzierniku,
wiec w sierpniu cigza byla juz mocno zaawansowana. Darek postanowit
zrobi¢ zonie niespodzianke 1 wykupit trzydniowy pobyt w gérach. Chcial,
aby Hania odpoczeta przed trudami porodu i ciezkimi, pierwszymi mie-



sigcami macierzynstwa. Wtedy takie wyjazdy nie byly popularne. Cieszy-
lam sie, ze tak dobrze im sie powodzi. Dopiero co wrdcili z wakacji, pod-
czas ktorych Kubus pierwszy raz zobaczyt morze, a mogli sobie jeszcze
pozwoli¢ na krotki wypad w gory. Dziecko zostalo u mnie, cale szczescie.
Hania i Darek pojechali pociggiem. Pociggiem, ktéry zderzyt sie ze skla-
dem towarowym. Zgineto ponad szes¢dziesiagt osdb, w tym moja Hania.
Darek przez kilka dni walczyt o zycie, jednak lekarze byli bezsilni. Obra-
zenia wewnetrzne okazaly sie zbyt powazne. Zmart pie¢ dni po katastro-
fie. Sprawa przeszta bez echa, wladze byly zbyt zajete wyciszaniem i ttu-
mieniem fali strajkéw i protestow. Do dzisiejszego dnia nie wyjasniono
przyczyn. To byla jedna z najwiekszych tragedii w PRL-u. Sze$¢dziesiat
siedem rodzin nigdy nie poznato odpowiedzi na pytanie ,dlaczego?”.

Zapadla cisza, przerywana delikatnym szumem lasu. Pola nie miala
pojecia, ze rodzice Jakuba zgineli w katastrofie kolejowej, chociaz to wie-
le wyjasnialo — lek mezczyzny przed jazdg pociagiem czy fakt, ze zawsze
wychodzit z pokoju, kiedy w telewizji méwiono o nieszczesliwych wypad-
kach i zdarzeniach. Kiedys, kilka miesiecy po tym, jak sie poznali, wybie-
rali sie z grupg znajomych nad jezioro. Postanowili pojecha¢ pociagiem,
by méc rozpoczaé tygodniowe imprezowanie juz w podrézy, jednak Ja-
kub upart sie, by oni z Polg dotaczyli do pozostalych na miejscu i koniec
koncow, pojechali samochodem. Dlaczego jej wtedy nie powiedzial?

— Nie miatlam pojecia... — przyznala Pola ze smutkiem. — Przepraszam,
ze zmusitam cie do powrotu do tych bolesnych chwil.

— One wcigz s3 we mnie. Strata dziecka, w jakimkolwiek bytoby ono
wieku, zawsze boli tak samo. Niewazne, czy ma rok, pieé, trzydziesci lat
czy szescdziesiagt. Rodzice nie powinni chowa¢ swoich dzieci, ot co. Prze-
praszam, ze zahaczylam o takie depresyjne tematy w momencie, kiedy ty
sama spodziewasz sie...

Pola stanowczo jej przerwala.

— Przeciez sama zapytalam. I wiesz co, babciu? Cholernie ci wspét-
czuje, nawet sobie nie chce wyobrazaé, co wtedy przezywalas.

— Nie miatlam czasu ani warunkow, by przezy¢ w pelni zalobe, tak, jak
tego potrzebowalam. Musialam zaja¢ sie Kubusiem ... Hania nie zyta, lecz
jej czastka pozostala w tamtym przestraszonym, czteroletnim chlopcu.
Nie bylam juz pierwszej mtodosci, powoli odzywat sie reumatyzm, choro-
ba zwyrodnieniowa, dokuczaly mi tez dusznosci. Balam sie, ze nie podo-



fam i zostawie Kube samego na swiecie. Ale c6z mialam robi¢? Wlasnie
stracit rodzicéw, dziadkowie z drugiej strony nigdy nie wykazali checi
kontaktu, owszem, przyszli na pogrzeb Hani, a kilka dni pdZniej — Darka,
ale nawet nie zainteresowali sie dzieckiem, nie zapytali, co z nim bedzie.
Nie mialam wyjscia. Z pewnoscig popetnitam wiele btedéw, pobtazatam
mu, kierowatam sie wspodlczuciem, wcigz miatam w pamieci, ze stracit
oboje rodzicéw i zostat sam na tym $wiecie... ale wychowalam go najle-
piej, jak potrafitam.

— Wychowatlas wspanialego mezczyzne, mozesz by¢ z siebie dumna —
zauwazyta Pola, obejmujac serdecznie Aniele. Staruszka odwzajemnita
gest, nie kryjac wzruszenia.

— Wracamy? Boli mnie biodro...

— Wracamy!
X ¥ ¥

Pola wrécita do domu natadowana pozytywna energia, petna optymi-
zmu 1 steskniona za Jakubem. Rzucila sie na niego od razu po zamknie-
ciu za sobg drzwi. Od kilku tygodni odczuwala zwiekszone libido, poped
seksualny zaskakiwal nawet jg samg, a co dopiero mezczyzne, ktéry przy-
wykt juz do oziebtosci, spowodowanej zmianami hormonalnymi w pierw-
szym trymestrze cigzy. Ochota na seks wrocila jednak ze zdwojong sits,
a dwudniowa nieobecnos¢ tylko ja spotegowala. Rozmowa, ktérg jego
zona zaczela zaraz po zblizeniu, kiedy on jeszcze przezywat emocje do-
stownie sprzed chwili, okazala sie rownie zaskakujaca.

— Rozmawialam z babcig o twoich rodzicach — oznajmita.

— O moich rodzicach?

— Tak - przyznala. — Przepraszam, ze wspominam o tym w takiej
chwili, ale chciatam ci od razu powiedzie¢, a nie zamierzatam robi¢ tego
przez telefon. Ja tylko... rozumiem, dlaczego nigdy nie wykazywates checi
do dyskusji o tych sprawach. To musiato by¢ dla ciebie bardzo trudne.
Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze miales cholerne szczescie, ze wychowy-
wala cie babcia Aniela. To najlepsze, co moglo ci sie przytrafi¢ w takiej
sytuacjl.

— Co doktadnie ci powiedziata?

— Opowiedziata mi o zwigzku twoich rodzicéw, o twoich dziadkach ze
strony ojca. No, i o katastrofie, w ktérej zgineli twoja mama i tata.



— Rzeczywiscie, to raczej ja powinienem ci o tym powiedzie¢, a ty do-
wiedzialas sie o wszystkim od babci. Przepraszam, ja chyba... chyba nie
chciatlem do tego wracac.

— Kochanie, nie mam do ciebie pretensji, ale ciesze sie, ze w koncu
poznalam prawde. Od jakiego$ czasu meczyta mnie ta sprawa, miatam
wrazenie, ze nie znam cie w pelni.

— Nie wyglupiaj sie. To, ze nie wiedzialas, w jaki sposéb zgineli moi
rodzice, nie znaczy, ze tak naprawde mnie nie poznatas. To tylko czes¢
mojej historii. Bardzo bolesna i bardzo odlegta.

— Kocham cie — pocatowata blizne na jego ramieniu. Zapadajac w sen,
zdazyla jeszcze pomysleé, ze to kolejna rzecz, o ktérg nigdy nie zapytata
meza — skad ma te blizne?

X X X

Rzucila sie w wir dzialan. Nadrabiala zaleglosci, realizowala kolejne
zlecenia i w pocie czota pracowala nad tekstem debiutanckiej powiesci.
W losach gléwnej bohaterki terazniejszos¢ przeplatata sie z bolesng prze-
sztoscig, Agnieszka préobowala rozliczy¢ sie z wydarzeniami sprzed lat,
walczyla z natogiem, z ktérym wygrala jaki$ czas temu, a jednak znowu
powrdcil. Resztkami sit opiekowala sie matka, wyrzucajac z siebie dawny
bdl i gniew. Korzystala z sytuacji, ze sparalizowana kobieta nie mogta jej
w zaden sposéb odpowiedzie¢. Pola coraz czesciej myslala o tym, ze ona
sama réwniez powinna rozliczy¢ sie z matka, ale nie byla na to gotowa.
Po cichu zazdroscita swojej bohaterce, ze miata mozliwos¢ wygloszenia
monologu do osoby, ktdra, zamiast by¢ oparciem, stala sie przyczyna naj-
wiekszych porazek, i skutecznie, na dlugie lata, odebrala jej pewnos¢ sie-
bie i wiare we wlasne mozliwosci.

O maly wlos, zajeta praca nad powiescig, Pola zapomniataby o termi-
nie kolejnego badania u doktora Trzaskalskiego. Cale szczescie Jakub za-
chowal przytomnos$¢ umystu i przypomnial zonie o wizycie, na ktora,
niestety, tym razem musiala pdjs¢ sama, gdyz on akurat w tym samym
czasie mial zaplanowang rozprawe.

— Przepraszam — kajatl sie. — Tak chcialbym by¢ z tobg. Moze poznamy
juz ptec?

— Dam sobie rade — uspokoita go Pola.



Na wizyte w klinice jechata jednak z duszg na ramieniu. Nie chciata
da¢ pozna¢ Jakubowi, jak bardzo obawia sie badania, wiec zachowala po-
kerowg twarz, chociaz w $rodku targaly nig sprzeczne uczucia. Z jednej
strony pragnela zobaczy¢ zndéw na ekranie monitora swoje dziecko, do-
strzec, jak bardzo sie zmienito, z drugiej jednak — bala sie tego, co mogta
ustyszec.

Kobieta w recepcji poinformowata, ze bedzie musiala poczekaé, gdyz
poprzednia pacjentka sie spdznila, wywolujac tym samym reakcje tancu-
chowg i czasowy poslizg. Pola wyjeta z torebki czytnik, jednak nie byta
w stanie skupi¢ sie na lekturze. Wrecz styszala, jak mocno bije jej serce.
Po kilkunastu minutach drzwi sie otworzyly i wyszta usmiechnieta para.
Pola poczekata jeszcze chwile, az lekarz j3 zawota, po czym weszta do
srodka.

— Dzien dobry, dzisiaj jest pani sama?

— Niestety, maz mial wazng sprawe w pracy — wyjasnita, nie potrafiagc
ukry¢ zdenerwowania.

— W takim razie zapraszam na lezanke. — Gestem wskazat znajome
miejsce. — Prosze sie nie denerwowaé, bo dziecko to czuje i réwniez be-
dzie zaniepokojone, a po co dostarczac sobie i malenistwu stresu z powo-
du rutynowej kontroli, czyz nie? Myslimy pozytywnie, pani Polu!

Pola sprébowala sie usmiechngé, jednak na jej twarzy pojawit sie je-
dynie grymas. Przygryzata warge, kiedy poczula zimny zel na brzuchu.
Jej zdenerwowanie siegneto zenitu.

— No, witam cie, mtody cztowieku — uslyszala gltos doktora Trzaskal-
skiego. Zmusita sie, by spojrze¢ na monitor, przy ktérym lekarz rozpty-
wal sie whasnie nad doskonalymi warunkami badania.

— Dzi$ chce wspotpracowac? — zazartowala Pola, bezskutecznie probu-
jac roztadowaé napiecie.

— A 1 owszem! Prosze spojrzed, jak nam sie tadnie panna ustawita.

— Panna? - Nie byla pewna, czy dobrze zrozumiata stowa lekarza. Po-
derwala sie z lezanki, wpatrujac sie w Trzaskalskiego z napieciem.

— Ale spokojnie, bo mi pani dziecie wystraszy gwalttownymi ruchami
1 znow odwrdci sie od nas tylem. — USmiechnat sie doktor. — Tak, jestem
w stu procentach pewny, ze urodzi pani dziewczynke.

A wiec corka. Mata Iskierka! Pola ze wzruszeniem pomyslata o malut-
kiej panieneczce, ktérg wprowadzi w kobiecy swiat. Dotychczas, kiedy



kto$ pytat o preferencje odnosnie do plci, odpowiadala, ze jest jej to obo-
jetne, lecz w glebi serca po cichu marzyta o corce. Wzruszyta i ucieszyla
j3 ta perspektywa, a radosna informacja rozluznita atmosfere.

— To cudowna wiadomos¢ — powiedziala na glos.

— Ogladam teraz wnikliwie serce naszej malej panienki — wytlumaczyl
lekarz, a Pola zadrzala. Intuicyjnie wiasnie tego obawiala sie najbardziej
— wrodzonych, czesto nieuleczalnych i §miertelnych wad serca u dziecka.
— Ale wyglada na to, ze wszystko jest idealnie. Prosze poczekaé, przyjrze
sie jeszcze raz, aby nic nie przeoczyC... rzeczywiscie, serce rozwija sie
prawidlowo, tak jak i inne narzady. Nie zauwazylem dzisiaj niczego, co
wzbudzitoby mdj niepokdj. Gdyby nie bra¢ pod uwage wynikéw poprzed-
niego badania USG i testu PAPA-A, powiedzialbym nawet, ze w ogdle nie
mamy sie 0 co martwic.

— Gdyby nie brac...

— Wylaczamy czy chce pani jeszcze chwile poogladac?

— Chcialabym poogladac.

- W porzadku - zgodzit sie doktor. — Moge przetaczy¢ na 3D, wtedy
uzyskamy lepsza jakos¢ obrazu. O, prosze spojrzeé, ustawita sie idealnie,
odsuneta sie troche od tozyska, wiec obraz sie nie zlewa i... o, tu mamy
nosek, tutaj usta, a zresztg chyba nie musze pani ttumaczy¢, bo wszystko
widaé, jak na dloni.

Pola oniemiata. Mogta dostrzec rysy swojego nienarodzonego jeszcze
dziecka! Usmiechnetla sie, widzac, ze coreczka najprawdopodobniej be-
dzie miala zadarty nos, tak jak mama. Nagle dziecko zblizylo malutky
raczke do buzi i...

— Co ona robi?!

— Ssie kciuk — wyjasnit lekarz.

— O mdj Boze, nawet pan nie wie, jakg mi dzisiaj zrobit niespodzian-
ke! Nie spodziewalam sie, ze bede mogta tak doktadnie obejrzeé¢ twarz
mojego dziecka! I jeszcze ta wiadomos¢, ze urodze coreczke... Dziekuje!

— To chyba nie mnie powinna pani dziekowaé. — Trzaskalski byt wy-
raznie zawstydzony.

Pola wybiegla z gabinetu jak na skrzydlach. Schronila sie przed nie-
spodziewanym majowym upalem w samochodzie i poblogostawita w my-
slach meza, ze kupujac auto dla zony, pomyslat o klimatyzacji. Przez
chwile wahata sie, czy zadzwoni¢ do niego od razu, w koncu reprezento-



wal dzi§ waznego klienta, uznala jednak, ze s3 rzeczy wazne i wazniej-
sze, a wiadomos¢, ze urodzi dziewczynke, z pewnoscig nalezala do tych
drugich. Jakub odebrat po trzech sygnatach.

— Kochanie, mozesz rozmawiaé? — upewnita sie.

— Tak, ale tylko chwile. Mam wlasnie przerwe, zaraz wracamy na sale.

— Bedziemy mie¢ corke! — zapiszczala do telefonu.

Jakub milczatl przez dluzsza chwile.

— Corke? Ale... czy to juz pewne? To... to wspaniale! — powiedziat zdu-
szonym glosem. Pola wiedziala, ze jest wzruszony.

— Tak, lekarz powiedzial, ze na sto procent! — cieszyta sie. — A z ser-
cem 1 narzgdami wewnetrznymi wszystko w porzadku! Dzisiejsze bada-
nie wyszlo idealnie.

Styszala, jak maz gtosno odetchnat z ulgs.

— To wspaniale. Kochanie, przepraszam cie, musze konczy¢. Nawet
nie wiesz, jak sie ciesze. Wchodze na sale. Kocham cie, pal!

Pola odpalila silnik i z usmiechem wyjechata z parkingu. Moze nie
wszystko byto idealnie, wcigz wisiala nad nimi ta cholerna statystyka
1 powracajace w myslach liczby jeden do siedemnastu, ale tego dnia
wszystko uktadalo sie swietnie — dla takich wtasnie chwil warto zy¢.



OD KILKU TYGODNI ODCZUWALA WEWNETRZNY SPOKO). Wyci-
szyla sie i skoncentrowala na rozwijajacym sie w jej tonie zyciu. Byla
przekonana o stusznosci podjetej wspélnie z Jakubem decyzji — poczatko-
wo targaly nig liczne watpliwosci, lecz z czasem nabrata pewnosci i wia-
ry. Wciaz istnialo ryzyko urodzenia dziecka z wadg genetyczna. Wyniki
ostatniego badania byly dobre, jednak, niestety, nie mogly podwazy¢
wezesniejszych ustalen. OdpowiedZ na najwazniejsze pytanie mieli po-
zna¢ dopiero po porodzie.

Jakub zaskoczyt Pole weekendowym wyjazdem do Kazimierza Dolne-
go. Spacerowali zabytkowymi uliczkami, rozkoszowali sie zapierajacymi
dech w piersi widokami i wylegiwali sie do pdéZna w malzenskim 16zku
w komfortowym, klimatyzowanym pokoju. Przelom maja i czerwca przy-
niést temperatury powyzej trzydziestu stopni. Pola starala sie jak najwie-
cej przebywaé w cieniu, a na dlugie spacery wybierali sie dopiero po sie-
demnastej. Zle znosila upaly, czula sie stabo i miewala zawroty glowy.
Niewielki klimatyzowany pokoik byt dla niej wybawieniem.

Po powrocie Jakub rzucil sie w wir pracy, a Pola rozpoczeta ostatnie
poprawki swojej debiutanckiej ksigzki. Szukajac w torebce notatek zro-
bionych w Kazimierzu, kiedy nie miala dostepu do komputera, natrafita
na wizytéwke Anny Lenskiej, psycholog, z ktérg spotkali sie kilka miesie-
cy temu. Bez wiekszego namystu wpisata do pamieci telefonu numer te-
rapeutki i zadzwonita.

— Stucham? - Rozlegt sie sympatyczny glos.



Pola zaniemoéwita. Tak naprawde nie wiedziala, dlaczego zadzwonita
do Anny. Postgpita impulsywnie, jednak teraz poczula sie cokolwiek ghu-
pio.

— Yyy... Dzienn dobry, pani Anno. Z tej strony Pola Markowska, nie
wiem, czy mnie pani pamieta...

— Pani Pola! — Lenska natychmiast skojarzyla kobiete, ktora przed kil-
koma miesigcami odwiedzila jej gabinet. — Oczywiscie, ze panig pamie-
tam. Dzien dobry, czy cos sie stato?

— Nie, w zasadzie nie — przyznala Pola. - Po prostu... znalaztam w to-
rebce pani wizytéwke i postanowitam zadzwonic.

— Ach, tak?

— Nie zdecydowalismy sie na to badanie. Ja.. ehm, nadal jestem
w ciazy, jakkolwiek gtupio to zabrzmi. To znaczy nie chodzi mi o... To
,nadal” nieco niefortunnie wyszto. WoleliSmy nie wiedzie¢, podjelismy
decyzje o donoszeniu cigzy i urodzeniu dziecka.

— Gratulacje! Przyznam, ze podpytywatam doktora Trzaskalskiego, ale
niewiele chcial mi powiedzie¢, obowigzuje go tajemnica zawodowa. Wy-
wnioskowalam, ze zdecydowala sie pani urodzi¢ i, jak slysze, wydeduko-
walam wlasciwie.

— Owszem. Moze mialaby pani ochote sie spotkac¢? — Pola zadziwita
samg siebie. Znowu powiedziata co$, zanim zdazyta pomyslec.

— Przykro mi, ale jestem na zwolnieniu lekarskim...

— Oj, to niedobrze. Mialam wprawdzie na mysli bardziej niezobowia-
zujace spotkanie niz w pani gabinecie, ale... oczywiscie, tak, tak, rozu-
miem i przepraszam, ze przeszkadzam. Zycze duzo zdrowia i...

— Pani Polu - przerwala jej Leniska. — Z zasady nie wolno mi spotyka¢
sie pacjentami na gruncie prywatnym, ale mysle, ze moge zrobi¢ wyjatek.
Przez najblizsze miesigce nie bede pracowaé, spodziewam sie dziecka i...

— O, moje gratulacje! Nie zauwazylam podczas naszego spotkania.

— To sam poczatek — przyznata Anna. - Wystapily pewne, hm, kom-
plikacje. Teraz jest juz w porzadku, jednak lekarz kategorycznie zabronit
mi obarcza¢ sie stresem i emocjami, jakie biore na siebie podczas sesji
z pacjentami. Dlatego, pani Polu, chetnie spotkam sie z panig na neutral-
nym gruncie. Przeprowadzilam sie tutaj z rodzinnego miasta cztery lata
temu, nadal mam niewielu znajomych, wiec z przyjemnoscig nadrobie



zaleglosci. Moze uméwimy sie w ktorejs z kawiarni w centrum? Co pani
proponuje?

— Moze w kawiarni Marzenie?

— W porzadku, wiem, gdzie to jest. Sroda? Jedenasta?

— Dobrze, pasuje mi. Do zobaczenia.

Pola rozlaczyla sie, jednak przez dtuzszg chwile wpatrywala sie w te-
lefon, zdziwiona nowo nawigzang relacja, ktérg wszak sama zapoczatko-
wala. Lenska wydawala sie jej sympatyczna juz podczas rozmowy w gabi-
necie, Pola doszta do wniosku, ze moglaby sie z nig zaprzyjaznié, jednak
wtedy nie miala sily ani checi roztrzasaé tego tematu. Byla zbyt zajeta
wlasnymi problemami, by nawigzywa¢ nowe znajomosci, ale teraz plan
spotkania wywotal u niej wrecz entuzjazm. Pola réwniez, podobnie jak
pani psycholog, nie miata zbyt wielu znajomych, chociaz mieszkala
w tym miescie od dziecinstwa. W jej przypadku waski krag przyjaciét byl
spowodowany raczej cechami charakteru i brakiem pewnosci siebie wy-
niesionym z dziecinstwa.

Znalazta w koncu notatki i za chwile na dobre pograzyla sie w swie-
cie swojej bohaterki.

Matka umarta. Tak po prostu. Zastygta z wyrazem bezbrzeznego zdziwienia na
twarzy.

Agnieszka opiekowala si¢ nig przez kilka miesigcy. Wielokrotnie wyobrazata
sobie ten moment. Zastanawiata sig, co poczuje. Byta z nig kazdego dnia, podciera-
ta tytek, karmita, myta. Wiedziata, w jakim kierunku to zmierza, spodziewata sie,
ze za kazdym zakretem moze czyhac Smierc. Mowi sig, ze nikt nie zna dnia ani go-
dziny, ale Agnieszka bylta sktonna zaryzykowac stwierdzenie, Ze matka byla blizej
niz dalej kovica swej drogi i to tylko kwestia czasu, kiedy... kiedy umrze. Czekata na
to. Boze, nigdy nie przyznalaby si¢ do tego, ale czekata na chwile, kiedy poczuje sig
zwolniona z obowigzku opieki nad starg, schorowang matkq. Czekala i zastana-
wiata sig. Czy umieranie boli? Czy matka przejdzie na tamtq strong w petni swia-
doma, czy moze odejdzie po cichu, nie majqgc pojecia o catym bozym Swiecie? Czy
Agnieszka poczuje zal, strate i bol?

Tak naprawde stracita matke wiele, wiele lat temu. A moze nigdy jej nie miata?
Jako mate dziecko zyta w przekonaniu, ze to jej wina. Gloryfikowata matke, a kazdy
krzyk, wyzwisko czy uderzenie tumaczone bylo tylko i wylqcznie zlym zachowa-
niem Agnieszki.



— To twoja wina. Gdybys byta inna, nigdy bym cig nie uderzyta — powtarzata
matka. A Agnieszka wierzyla. Oczywiscie, ze wierzyta, bo przeciez kazde dziecko
bierze za pewnik stowa rodzicéw. Probowata zblizy¢ si¢ do matki, tak bardzo jg ko-
chata i pragnela ogrzac si¢ w jej cieple. Dopiero jako dorosta kobieta, kiedy musiata
sama o siebie zadbac, zrozumiala, Ze ,matka” i ,ciepto” to dwa wzajemnie wyklu-
czajqce sig pojecia. Dusita w sobie zal. Poradzila sobie, oczywiscie, ze sobie poradzi-
ta, ale czy kiedykolwiek udato jej si¢ zapetnic wewnetrzng pustke? Mocno w to wgt-
pita. Wyrzucita ze swojego serca matke, jednak nie udato jej si¢ wymazaé wspo-
mnien.

A teraz stracita jq po raz drugi. Przekrecita bezgtosnie klucze w zamku i weszta
do mieszkania. Nie zaskoczyla jej cisza, wszak ta panowata tu od wielu miesigcy.
W powietrzu jednak wisiato cos... co$ cigzkiego. Od razu po przekroczeniu progu,
Agnieszka poczuta, jak wszystkie wlosy na ciele stajq jej deba. Byla jak zahipnoty-
zowana, bata si¢ zrobi¢ nawet jeden krok. W kovicu jednak przetamata ten — jak jej
si¢ wowczas wydawato — irracjonalny lek i skierowata si¢ w strong matego pokoju,

od tygodni zajmowanego przez matke. I wlasnie tam znalazta jg martwg.
X X X

Pola pociagneta niewielki tyk herbaty, préobujac powstrzymaé sie od
grymasu obrzydzenia, wnioskujac jednak z oburzonej miny Bozeny, nie
wyszto jej to najlepiej. Matka kilka tygodni temu przeszla na ,jasng stro-
ne mocy”’, jak zartobliwie nazywali te przemiane w swoich prywatnych
rozmowach Pola i Jakub. Oczywiscie nie zamierzali poruszaé tego tematu
z gtdéwng zainteresowanga. Bozena zupetnie przypadkiem natrafita w tele-
wizji na program o zdrowym odzywianiu i postanowita diametralnie od-
mieni¢ swoje zycie. Uwierzyla dziennikarce, ze cukier jest ,bialg $mier-
cig” i tylko poprzez calkowite wyeliminowanie go z diety mozemy zapo-
biec wielu chorobom, z cukrzyca i otyloscig na czele. Zrezygnowala z cu-
kru i natychmiast pozbyta sie calego zapasu. Od jakiegos czasu czestowa-
ta wiec gosci gorzka herbatg, usmiechajgc sie przy tym fatszywie.

— Musisz sie przyzwyczajac. — Wskazala na szklanke; Pola wtasnie du-
mala, jak pozby¢ sie jej zawartosci bez koniecznos¢ spozywania.

— Nie rozumiem?

— No, chyba nie zamierzasz raczy¢ dziecka tym swinstwem...

— Oczywiscie, ze nie zamierzam serwowac¢ noworodkowi wody sto-
dzonej cukrem, ale, litosci, mamo! Pozwdl, ze ja pozostane przy stodkiej



herbacie z cytryna.

— Zdrowe nawyki ksztattuje sie w dziecku od najmtodszych lat! - za-
protestowala Bozena. — Co z niego wyrosnie, jesli bedzie widzie¢, ze mat-
ka spozywa cukier w nieprzyzwoitych ilosciach?

— Z niej — przypomniatla jej Pola.

— Rzeczywiscie, co wyro$nie z mojej wnuczki? Kolejne dziecko cier-
pigce z powodu wspoétczesnych chordéb cywilizacyjnych? — nadasata sie
matka. — A wlasnie, wybraliscie juz imie?

— Mamy jeszcze czas. — Wzruszyta ramionami, przelykajac obrzydli-
wa, gorzka herbate.

— Macie jeszcze czas — przedrzeznila jg oburzona Bozena. — Dziecko
urodzi sie za nieco ponad trzy miesigce, a ty nadal nie wiesz, jak je na-
zwiesz! Jak ja bede sie zwraca¢ do mojej wnuczki? Bezosobowo? Zosia to
takie piekne imie... No, i po babci!

Kto$ powinien zajal sie sytuacja ciezarnych kobiet, naprawde. A kara
grzywny czy nawet pozbawienia wolnosci za znecanie sie nad biedng
przyszly matka wcale a wcale nie bylaby w tej sytuacji przesads. Pola na
liste gtéwnych przestepstw popelnianych przeciwko ciezarnym wpisataby
ociekajace jadem komentarze w stylu ,Naprawde rodzisz dopiero w paz-
dzierniku? Jeste$ pewna, ze lekarz dobrze wyliczyt termin? No, ja taki
brzuch to mialam tydzien przed porodem..”, ewentualnie: ,Jak dobrze
wygladasz, stuzy ci ta cigza, przybylo ci tu i dwdzie, ale zrzucisz, jak be-
dziesz karmi¢ piersig”. No, i nalezaloby bezwzglednie kara¢ wszystkie
wscibskie pytania. ,Chlopiec czy dziewczynka? O, szkoda, ze nie chto-
piec, maz pewnie chcialby syna. A gdzie bedziesz rodzi¢? Zamierzasz
karmi¢ piersig? Czy wybraliscie juz imie? Jak to nie wybraliScie? Przeciez
to juz niedtugo!”.

— Rzeczywiscie, Zosia to piekne imie — westchneta Pola. — Ale nie bie-
rzemy go w ogble pod uwage.

— Dlaczego? Przeciez sama powiedzialas, ze ci sie podobal

— Nie, mamo, powiedzialam, ze jest piekne. Nie przypominam sobie,
zebym kiedykolwiek data ci do zrozumienia, ze podoba mi sie imie Zosia
dla mojej céreczki. Jest tadne, ale... nie dla nas. W porzadku?

— No, to moze Stanistawa po twojej prababci?

— A moze Aniela po babci Jakuba? — Pola odbita piteczke. Wiedziata,
ze taka sugestia szybko ostudzi zapal Bozeny, wyraznie planujacej nadaé



wnuczce imie po przodkach.

— To moze rzeczywiscie wybierzcie co§ nowoczesnego...

— Wecale nie mamy takiego zamiaru. Planujemy wybra¢ cos... co$ po-
miedzy. Nic klasycznego, ale tez nic nowoczesnego. Nie chcemy udziw-
niac.

— Dobrze, juz dobrze! Chcialam tylko poméc, ale, tradycyjnie, ty nie
chcesz mojej pomocy. Bardziej liczysz sie ze zdaniem obcej kobiety niz
z opinig wlasnej matki. — Bozena ostentacyjnie skrzyzowala rece na wy-
sokosci klatki piersiowe;.

— Mamo, btagam cie, nie odstawiaj mi tutaj komedii. Po raz ostatni
powtarzam, ze babcia Aniela nie jest obcag kobietg i chciatlabym, abys jg
w koncu zaakceptowala. Nie mam pojecia, dlaczego jestes do niej tak ne-
gatywnie nastawiona, to wspanialy cztowiek 1i...

— Bo j3 od razu przejrzalam! Chce cie zagarna¢ dla siebie, a mnie po-
zostawi¢ kompletnie samg, bez kontaktu z wlasng cérka.

Pola zastygta w bezruchu. Jeszcze do niedawna zyta w przeswiadcze-
niu, ze matka juz niczym jej nie zaskoczy. Jak wida¢, byla w bledzie.

— Czy ty naprawde myslisz... nie, czekaj! Czy ty rzeczywiscie bierzesz
pod uwage takg ewentualnos¢?

— Oczywiscie.

— Niby dlaczego miataby to robié?

Bozena przewrdcila oczami. Teraz to z kolei ona nie rozumiala pyta-
nia. Przeciez odpowiedzZ na nie byta logiczna!

— Bo jest stara i potrzebuje opieki! A wie, ze wnuczek jest zajety pra-
c3, wiec wykombinowata, ze przekabaci cie na swoja strone i namoéwi,
zebys zostawita biedng matke sama...

— Nie zycze sobie takich insynuacji — zaprotestowata stanowczo Pola.
— Babcia Aniela jest dobrg i cieply osobg, zawsze stara sie znalez¢ w dru-
gim czlowieku pozytywne cechy. Nigdy nie wykorzystuje innych do reali-
zacji swoich celéw, wiec prosze, abys nastepnym razem zadala sobie nie-
co trudu i poznata j3 lepiej, zanim zaczniesz bezpodstawnie oczerniac.

— Jak tam sobie chcesz — zachnela sie matka. - No, a jakie macie
w ogble pomysty?

— Jakie pomysty? — Pola nie nadazala za nagly zmiang tematu.

— Na imie dla dziecka!

— Nie wiem. Na razie rozmawialismy tylko tak luZno.



— No, i co tak luzno ustalili$cie?

— Nic! — Pola byta juz zirytowana. — Mamo, do jasnej cholery! Sg rze-
czy wazne i wazniejsze. Jasne, ze wybdr imienia nalezy do spraw priory-
tetowych, ale chyba bardziej istotne jest, zeby dziecko urodzilo sie zdro-
we.

— A niby dlaczego mialoby nie urodzi¢ sie zdrowe? — Bozena podejrz-
liwie typneta spod oka na corke.

— Nie wiem, tak mi sie po prostu powiedziato!

— Ty jeste$ jakas dziwna. Moze ci ten lekarz co$ nagadal? Wiesz, jacy
oni s3! Maja krew na rekach i sg zadni zarobku. - Wzdrygneta sie z nie-
smakiem. — Takie mlode, naiwne dziewczyny s3 dla nich najtatwiejszym
celem. Uwierzg we wszystko, bo zamiast ufa¢ Bogu, ufajg lekarzom,
a z moralnoscig doktorkéw bywa rdznie. Zasugeruje cos taki konowal
dziewczynie, podpowie, ze dziecko moze urodzi¢ sie chore i wyciaggnie
pienigdze za zabieg przerwania cigzy. Styszalam o takich przypadkach!

— W jakim $wiecie ty zyjesz?! Przeciez zaden... zaden lekarz nie suge-
ruje kobiecie aborcji, jesli nie ma stuprocentowej pewnosci, ze ptdd ma
powazng wade genetyczng lub rozwdj cigzy zagraza zyciu lub zdrowiu
matki!

— Nie badz taka pewna. Nieraz w telewizji styszatam...

— W telewizji styszalas? — Przerwala jej wsciekta Pola. — A zobacz, a ja
w telewizji styszatam, ze lekarz, ttumaczac sie sumieniem, odmoéwit mat-
ce aborcji i ta wydala na swiat dziecko tylko po to, zeby patrzeé, jak
umiera w bélu i cierpieniu. Moze podyskutujemy o tym przypadku? Dla-
czego mamy wymienia¢ poglady na temat zaslyszanej przez ciebie histo-
rii? Réwnie dobrze mozemy porozmawia¢ o tym konkretnym lekarzu
i tej konkretnej kobiecie, ktéra zostata skazana na ogladanie $mierci wta-
snego dziecka. Ale przeciez aborcja jest taka niehumanitarna! — prychne-
fa.

— Wstydzitabys sie! Nosisz dziecko w swoim tonie, niedlugo wydasz
je na Swiat, powinna$ zachowywac¢ sie i odzywaé jak matka, a nie jak te
kurwy, co to zabijajg wlasne dzieci!

— Kurwy, ktore zabijajg wlasne dzieci — powtérzyta Pola ironicznie. —
Jak przypuszczam, ustyszalas to okreslenie od ksiedza na kazaniu?

— Nie wyglupiaj sie, to moja wlasna opinia. No, powiedz sama, jak
inaczej moglabym nazwaé kobiety, ktére skazuja te malenstwa na



smier¢?

— A nie pomyslatas o tym, ze te kobiety moga by¢ do tego zmuszone? —
Pola probowata zachowaé spokdj, ale jej starania z gory byly skazane na
porazke. — Nie pomyslatas, jak sie czujg, kiedy latami starajg sie o dziec-
ko, a potem musza przerwac ciagze, bo rodzac je, skazalyby malenstwo
tylko na agonie, bél i cierpienie? Nie zawsze cigza konczy sie malym, ré-
zowiutkim, $licznym i zdrowym bobasem.

— Czyli jednak! — wykrzykneta triumfalnie Bozena. — Mialam racje!
Nagadal ci ten konowal.. Podaj mi jego namiary! Ksigdz proboszcz
udziela sie w stowarzyszeniu obrony zycia, oni z pewnoscig bedg wie-
dzieli, jak postapi¢ z takim gnojem, ktéry $mie nazywacé siebie lekarzem!

Pola ze zloscig odsuneta od siebie szklanke, rozlewajac przy tym her-
bate. Na bialym obrusie powstawala sporej wielkosci plama, ale zadna
z kobiet tego nie zauwazyta.

— Mamo, przepraszam, ale ja nie umiem z tobg rozmawiaé. Ty masz
wyprany mozg. Ten twoj proboszcz, te stowarzyszenia... to brzmi jak ja-
ki§ cholernie kiepski zart! Chciatam dobrze, a wyszlo jak zwykle. Bede sie
zbieral. — Pola zdecydowanie wstala zza stotu, ale Bozena ani myslala jg
wypuscié.

— Ale przeciez nie porozmawialySmy jeszcze o tym, po co cie zaprosi-
tam! — zawyta rozpaczliwie.

— Czyli?

— No, o chrzcinach!

— O jakich chrzcinach? — Pola zbladla i poczula, jak nagle $cina j3
z nog. Cale szczescie, ze jeszcze nie zdazyla oddali¢ sie od krzesta, na
ktére bezwolnie klapneta.

— Ty to jednak jestes nieprzytomna! Jak to: o jakich chrzcinach?
O chrzcinach waszego dziecka! Wtasnie dlatego chciatam, zebyscie przy-
szli razem z Jakubem, ale on nie mégl, bo podobno...

— Miat spotkanie z klientem, ktérego bedzie reprezentowat — dokon-
czyla za nig Pola, wcigz niebezpiecznie blada.

— Otéz to! No, niewazne, jesli przysztas sama, to chciatabym oméwic
temat z tobg. Uwazam, ze skoro mala urodzi sie w pazdzierniku, najod-
powiedniej bytoby ochrzcié¢ jg w Swieta.

- W swieta — powtdrzyla Pola, wpatrujac sie w matke niczym w przy-
bysza z innej planety.



Bozena sie rozpromienila.

— Jak cudownie, ze w koncu w czyms sie ze mng zgadzasz! Rozma-
wialam juz wstepnie z ksiedzem proboszczem, bo, oczywiScie, nie wy-
obrazam sobie, aby chrzest mial odby¢ sie w innej parafii.

— Ja sie z tobg zgadzam? Ja sie z tobg kompletnie nie zgadzam! -
podniosta glos Pola.

— No, masz ci los! Czyli ze co, zamierzasz ochrzci¢ dziecko w parafii
Kuby, czyli na tej wsi?

— Jakuba - poprawila j3 automatycznie. — Nie, oczywiScie, ze nie za-
mierzam ochrzci¢ dziecka w parafii Jakuba.

— To w jakiej? — Nie rozumiata matka.

— W zadnej! Nie zycze sobie, aby $lad po mojej corce zostal w jakiej-
kolwiek instytucji zwigzanej z Kosciotem katolickim!

Tym razem to Bozena zbladia. Sens stéw wypowiedzianych przez cor-
ke docierat do niej powoli, jednak kiedy juz zrozumiala, co Pola miata na
mysli, przestanie tej wiadomosci zwalito ja z nég. Doslownie. Usiadla,
wpatrujac sie w corke, ktérej twarz znajdywala sie doktadnie na wysoko-
Sci twarzy matki, po drugiej stronie stotu.

— Ale jak to? Nie bedzie chrztu? W ogodle?

— Nie bedzie chrztu. W ogéle — potwierdzita Pola.

— Nie moze tak by¢! Przeciez dziecko trzeba ochrzci¢! Bez chrztu nie
péjdzie pézniej do komunii, do bierzmowania, do... Slubu koscielnego
nie wezmie! Nie przejdzie w bialej sukni nawg kosciota!

— Trudno, ja tez nie przeszlam — zasugerowala Pola, nawigzujac do
swojego Slubu cywilnego. Bozena jeszcze nie zdazyla sie pogodzié, ze jej
corka nie przysiegala milosci, wiernosci i uczciwosci matzenskiej przed
Bogiem, a tymczasem pierworodna przygotowata dla niej kolejng sensa-
cje. Zlapala sie za serce.

— Wpedzisz mnie do grobu — jekneta, wachlujac sie gazets. — Przez
ciebie mam chore serce, dusznosci...

— Mamo, nie przeze mnie. To nie moja wina, ze odczuwasz nieustan-
ng potrzebe kontroli nad moim zyciem.

— Jakiej kontroli?! Przeciez nikt tu o zadnej kontroli nie moéwi! Ale
dziecka nie ochrzci¢? Jak tak mozna? Chrzest jest obowigzkiem kazdego
rodzica!



— O ile mi wiadomo, chrzest jest sakramentem, a nie obowigzkiem.
Nie jestem osobg wierzacg, Jakub réwniez nie wierzy w Boga. Nie cho-
dzimy do kosciota, nie kultywujemy tradycji religijnych. Jaki bytby sens
tej calej szopki w naszej sytuacji? Przeciez przystepujac do sakramentu
chrztu, rodzice przyrzekaja, ze wychowaja dziecko w wierze, a my tego
nie uczynimy, wiec koncepcja pada jeszcze przed caly impreza. Nie za-
mierzam ktamaé w imieniu i w sprawie mojej cérki.

— Ale przeciez wszystkie dzieci sg ochrzczone! Jak ty to sobie wyobra-
zasz? — Bozena postanowila wytoczy¢ kolejny argument, rozpaczliwie
probujac ztapaé sie ostatniej deski ratunku.

— Nie wszystkie, mamo. Coraz wiecej ludzi decyduje sie nie chrzcié
dzieci 1 to jest normalne, wbrew temu, co sobie wyobrazasz. A teraz
przepraszam cie bardzo, ale na $mier¢ zapomniatam o wizycie u mojej
pani doktor, a musze dojecha¢ na drugi koniec miasta.

Bylo to, oczywiscie, klamstwo, ale Pola chciata juz wyjs¢ i nie musie¢
dtuzej oglada¢, a przede wszystkim stuchaé¢ swojej matki. Doktor Wil-
czynska odwiedzita poprzedniego dnia. Lekarka stwierdzita, ze wszystko
jest w jak najlepszym porzadku, a kolejna wizyta zostala wyznaczona za
miesigc. Pola miata ksigzkowe wyniki, badanie poloznicze réwniez nie
wykazalo zadnych nieprawidlowosci. Gdyby tylko nie wisiat nad nig wy-
nik pierwszego USG prenatalnego i testu PAPP-A...

Pozegnala sie oschle z matky i czym predzej wyszla. W samochodzie
wsciekla walila piesciami w kierownice. Probowala, znéw probowata! Ale
coz z tego? Miala wrazenie, ze im mocniej chciata nawigzaé cho¢ nié¢ po-
rozumienia z Bozenga, tym bardziej matka te niklg wiez niszczyta. Sytu-
acja analogiczna do tej sprzed lat. Pola w dziecinstwie potrzebowala cie-
pla, matczynej milosci, szukala schronienia w jej ramionach, lecz ta
uparcie odwracata sie w drugg strone. Niektdore rany jatrza sie, Zle sie
goja, mimo uplywu lat. Nie wszystkie sie zabliznia, tak jak nie wszystkie

krzywdy moze uleczy¢ czas.
X X X

Pola zdazyla sie juz wykapaé, przebra¢ w pizame, a Jakub wcigz nie
wrocit z pracy. Byta przyzwyczajona do przedtuzajacych sie godzin pracy
meza, a jednak wcigz nie potrafita tego zaakceptowac. To oczywiste, ze
wolataby mie¢ go przy boku i spedza¢ z nim wiecej czasu.



Znéw poczula delikatne musniecie od wewnetrznej strony brzucha,
co wywotalo na jej twarzy szeroki u$miech. Dopiero niedawno zaczela
wyczuwac ruchy dziecka. Czekala na te pierwsze kopniaki bardzo dtugo,
zaniepokojona konsultowata ich brak z doktor Wilczynsks, jednak ta
uspokoita ja, ttumaczac, ze pierworddki mogg nieco pdzniej doswiadczaé
tego uczucia.

— Nie widze zadnych powodéw do obaw — zapewnila.

W koncu Pola doczekata sie wiekopomnej chwili, kiedy poczuta deli-
katne ruchy swojej coreczki. Wczeéniej zastanawiala sie, czy prawidlowo
rozpozna pierwsze kopniaki dziecka, kiedy jednak malenka w koncu data
zna¢ o swojej obecnosci, Pola od razu wiedziala, ze to wlasnie to. Delikat-
ne, nieskoordynowane musniecia w dolnej czesci brzucha, ktore nasilaly
sie wieczorem. Z dnia na dzien cérka miala coraz wiecej sily i werwy,
gdyz kopala mocniej. Poprzedniego dnia Pola ze zdziwieniem zaobser-
wowala, ze bardziej zdecydowane ruchy dziecka wida¢ juz przez skore.

Miala zamiar przerwaé lekture i zgasi¢ lampke, kiedy w koncu usly-
szala odglos przekrecanego w zamku klucza. Chwile pézniej w drzwiach
do sypialni ukazata sie glowa Jakuba.

— Obudzitem cie?

— Nie, czekalam na ciebie — przyznata. — Wiasnie miatam sobie odpu-
sci¢, kiedy ustyszatam, jak wchodzisz do mieszkania.

— Przepraszam cie bardzo, mam... — zaczal, przeslizgujac sie przez
uchylone drzwi.

— Wiem, masz urwanie glowy w pracy.

Spojrzat na nig z niepokojem.

— Jeste$ zla?

— Nie.

— Poczekasz na mnie jeszcze chwile? — zapytal. — Wezme szybki
prysznic i zaraz do ciebie przyjde.

Pole morzyt sen, jednak bardzo chciata porozmawia¢ z mezem, za-
mieni¢ chociaz kilka stow. Spedzali teraz razem tak malo czasu. Jakub
zawsze duzo pracowal, jednak przez ostatnie miesigce brat na siebie chy-
ba za duzo obowigzkow.

— Jestem juz. — Glos Jakuba wyrwat Pole z zamyslenia. — Jak spedzitas
dzien?

Wzruszyla ramionami.



— Nic ciekawego. Troche pisatam, bylam u mamy... — Postanowita spu-
Sci¢ zastone milczenia na ktétnie, jaka wybuchala w mieszkaniu Bozeny.
— A widzisz, zapomniatam ci powiedzie¢, ze uméwitam sie jutro na kawe
z Anng Lenska. No, z tg psycholog, u ktorej bylismy.

— Cos sie dzieje? — zaniepokoit sie.

— Nie. Skontaktowalam sie z nig... prywatnie. Sama nie wiem dlacze-
go, przez przypadek, kilka dni temu, znalaztam jej wizytéwke, zadzwoni-
tam 1 tak jako$ wyszto, ze umoéwilySmy sie w kawiarni. Okazalo sie, ze
ona tez jest w ciazy, lekarz wystat j3 na przymusowe zwolnienie, nie ma
w mieScie zbyt wielu znajomych i entuzjastycznie zareagowata na moj te-
lefon.

Polozyt sie obok zony i przyciagnat ja do siebie.

— Ciesze sie, na pewno sie troche rozerwiesz.

— Jakub? Tak dzisiaj rozmyslatam...

-I?

— My nie mamy jeszcze niczego dla dziecka. Chyba trzeba juz powoli
rozgladac¢ sie za wozkiem, t6zeczkiem, jakimi§ ubrankami chociaz na po-
czatek.

— Myslatem, ze... — urwat w potowie zdania.

— Co myslates? — rzucila ze zloécia. — Ze nie bedziemy tego potrzebo-
wac?

— Nie, zle mnie zrozumiatas. Wydawalo mi sie, ze kupimy to wszyst-
ko po porodzie.

— Po porodzie? Jak ty to sobie wyobrazasz? Ze bede zmeczona i obola-
la biega¢ po sklepach? O nie, méj drogi, przeciez musimy mie¢ jakies
rzeczy dla malej chociaz na te pierwsze dni. A pomyslates, w czym przy-
wieziemy j3 ze szpitala? Widzialam w internecie wozki trzy w jednym,
gondola, spaceréwka i fotelik samochodowy. Mysle, ze najlepiej kupié
wihasnie taki.

— No, to mozesz zamOowic.

— Nie chce zamawiaé¢ wozka w ciemno. Chciatlabym obejrze¢, zoba-
czy¢, z jakiego materiatu jest wykonany, czy sie dobrze prowadzi... Ty je-
ste§ raczej wysoki, podobno wzrost rodzicéw tez jest wazny. Nalezy
sprawdzi¢, czy raczka jest ustawiona pod odpowiednim katem, czy nie
bedzie koniecznosci schylania sie...

— Dobrze. Rozumiem, ze mam wzig¢ wolne w pracy? Na kiedy?



— No, nie wiem. Zalatw swoje sprawy i podjedziemy w ktorys dzien.
Ja sie dostosuje.

- W porzadku.

Zapadla cisza. Po chwili zdziwiony mezczyzna skonstatowat, ze do-
cieraja do niego odgtosy chlipania.

— Dlaczego ty placzesz? — zapytal zdziwiony.

— Bo ty... bo ty wcale nie chcesz jechaé¢ na zakupy! — zawyta rozpaczli-
wie Pola. — Nie zalezy ci, zeby przygotowac sie do przyjscia na swiat na-
szej corki. Malo tego, jeste§ nastawiony na najgorsze i uwazasz, ze zda-
zysz wszystko kupi¢ po porodzie, kiedy mata bedzie poddawana w szpi-
talu tym wszystkim badaniom i zabiegom! A moze nawet uwazasz, ze
w ogdle nie bedziemy potrzebowaé wozka, t16zeczka i ubranek, bo... bo...

— Pola! — Objat j3 mocno i z calej sily przycisnat do siebie. — Nawet tak
nie méw. To sg brednie, hormony nie pozwalajg ci trzezwo mysle¢. Oczy-
wiscie, ze chce kupi¢ naszej corce wozek, t6zeczko, ubranka, fotelik i co
tam jeszcze potrzeba. Po prostu... nigdy nie mialem dziecka i nie sadzi-
lem, ze trzeba sie tak przygotowac jeszcze przed jego narodzinami. My-
Slalem, ze zalatwie kwestie zakupéw juz po porodzie, kiedy bedziecie
z malg w szpitalu. Przypuszczalem, ze napiszesz mi na kartce, co mam
kupié, a ja zorganizuje wszystko w jeden dzien. Nie przewidywalem zad-
nej zakrojonej na wielkg skale akcji zwigzanej z wyprawky dla dziecka.

— Typowy facet. — Pola zachichotata przez tzy. — Czy ty myslisz, ze po-
zwolitabym ci samodzielnie wybra¢ wozek?

— Typowa baba w cigzy — odgryzt sie Jakub ze $§miechem, czynigc alu-
zje do nagtej zmiany nastroju zony.

— Baba? Jak $miesz?! — Pola szturchneta go w zebro, bedac z punktu
na wygranej pozycji — wiedziala, ze, z uwagi na cigze, Jakub nie odptaci
jej tym samym. Mezczyzna probowat uciec na swojq potowe t6zka, jednak
i tam go dopadta.

— Jak na kobiete w zaawansowanej cigzy poruszasz sie catkiem zgrab-
nie, kochanie — zasugerowat z szelmowskim usmiechem.

— Nie prébuj mnie podrywaé! — zaprotestowala, ale po chwili tez
usmiechnela sie szeroko. — Nie mam dzisiaj sit na zadne t6zkowe wygiba-
sy, poza tym — wskazala gestem na brzuch — moje gabaryty nie pozwalajg
na szalenstwa, wiec nic z tego, idziemy spac.

- Wygladasz uroczo — przyznal.



— Réwnie uroczo sie poruszam. Czy ja naprawde wygladam, jakbym
miala zaraz rodzi¢?

— Nie, no cos ty. Wygladasz jak... no, wygladasz jak kobieta w szdstym
miesigcu cigzy! — zauwazyl rezolutnie. — A dlaczego pytasz?

— Spotkatam dzi$ przed blokiem s3gsiadke mamy. Daj spokéj, przema-
glowala mnie, wypytata dostownie o wszystko! O termin porodu, plec, le-
karza prowadzacego, a nawet o to, jak zamierzam rodzi¢ i czy bede kar-
mic¢ piersig. No, 1 oczywiscie zasugerowala, ze jak na szdsty miesiac to
mam ogromny brzuch i pewnie bede miala niespodzianke w postaci bliz-
niakéw!

— Nie stuchaj jej. Wygladasz bardzo dobrze.

— O! - Pola nagle podskoczyta, napedzajac stracha mezowi. — Jakub!
Jakub, potéz tutaj szybko reke! Nie, tutaj, nizej! Czujesz?

Zafascynowany wpatrywal sie w miejsce, w ktérym jeszcze przed
chwilg trzymatl dton. Poczul na niej mocne, zdecydowane kopniecie. Nie
chcial sie mazgai¢, nie zamierzal sie wzruszaé, ale poczul, ze oczy mu
zwilgotnialy, a po policzku potoczyta sie pojedyncza tza. kza, na ktérg
nie pozwolit sobie wowczas, gdy los postawit ich przed tg najtrudniejszg
decyzja, od ktérej miato zaleze¢ nie tylko cate ich zycie, ale tez zycie ich
malenkiego, nienarodzonego jeszcze dziecka. kza, ktéra wyrazata wiecej
niz setki stéw. Lek, obawe o jutro, strach o zdrowie i zycie malutkiej,
a takze nadzieje i gteboky wiare w to, ze wcigz majg szanse. Ba, wciaz
majq szesnascie szans, podczas gdy ten cholerny syndrom Downa tylko
jedna/

— Zuch dziewczynka — powiedzial wzruszony. — A ile ma sily!

— Rzeczywiscie, Ala potrafi przywali¢ z pétobrotu.

— Ala? — zdziwit sie.

— No, Ala, Alusia, Alicja... Co ty na to?

— Alicja — powiedziat na glos, jakby chcial sprawdzié, jak imie bedzie
brzmialo w jego ustach. — Podoba mi sie!

X X X

Gnala na ztamanie karku przez miasto. Byta spézniona. Tak bardzo
wsigknela w swiat swojej bohaterki, ze kiedy oderwata wzrok od kompu-
tera, zorientowala sie, ze byla umoéwiona z Leniska w centrum za... piet-
nascie minut! Nie starczylo czasu na makijaz i fryzure. Zrzucita z siebie



stary dres i przebrata sie w wygodng, odcietg pod biustem tunike i leg-
ginsy. Ztapala okulary przeciwstoneczne, wsuneta stopy w leciutkie buty
1 wybiegla z domu. Oczywiscie, telefon sie roztadowat, o czym zoriento-
wala sie w potowie drogi. Nie miata wiec jak poinformowaé¢ nowej znajo-
mej o lekkim poslizgu czasowym, spowodowanym przez losy Agnieszki,
gléwnej zenskiej postaci swojej niedokoniczonej, debiutanckiej powiesci.
Tego dnia, podczas pracy nad ksigzka postanowila, ze wroci jeszcze do
tej bohaterki. Agnieszka wlasnie zostala sama na Swiecie, zwolniona
z obowigzku opieki nad chorg matka, ale to dopiero poczatek. Przed ko-
bietg jeszcze dtuga droga do osiggniecia réwnowagi. Nadal nie przerobila
bolesnych przezy¢ z przesztosci. Zupelnie jak Pola, ktéra stworzyla
Agnieszke i1 pozwolila jej zy¢ wlasnym zyciem.

Powies¢ byta juz prawie ukonczona, Pola musiata dopisa¢ tylko kilka
scen, a potem jeszcze raz przeczytac to, co stworzyla i nanies¢ ewentual-
ne poprawki. Kolejnym etapem powinno by¢ przesltanie tekstu do wy-
dawnictwa, co napawalo j3 lekiem. Mysl, ze kto§ mial ocenia¢ tekst, decy-
dowac¢ o jego ,by¢ albo nie by¢” wywolywata u Poli atak paniki.

Wpadta na Lensky w drzwiach do kawiarni — Anna zdawata sie wy-
chodzic.

— Dzien dobry! Jak dobrze, ze pania jeszcze zastalam — wyrzucita
z siebie zasapana Pola. Bieg z oddalonego o kilkaset metréow parkingu,
przy dodatkowym obcigzeniu w postaci cigzowego brzucha, przerost jej
mozliwosci. — Bardzo przepraszam! Wiem, ze to nieznosna cecha, prébu-
je z tym walczy¢, ale, jak widaé, nie wychodzi mi najlepiej. Jestem noto-
rycznie spdzniona.. Zrozumiem, jeSli pani teraz wyjdzie i trzasnie
drzwiami, sama nie lubie czeka¢ na kogos, a jednak skazuje na to innych
ludzi.

— Prosze sie uspokoi¢ — odpowiedziala ze $miechem Anna. — Jak
wspominalam przez telefon, jestem na zwolnieniu i mam naprawde
duzo czasu. Moze po prostu usigdziemy?

Po chwili siedzialy juz przy stoliku w rogu sali. Pola miala problem
z przeci$nieciem sie miedzy krzestami, jednak kelner poinformowal, ze,
niestety, nie dysponujg juz innymi miejscami. Nie spodziewala sie az ta-
kich ttuméw w godzinach dopotudniowych. Czy nikt w tym miesScie nie
pracowat, nie chodzit do szkoty?



— Na poczatek chcialabym zaproponowaé, abysmy porzucily oficjalny
ton. Jestem Anna, nie zadna pani.

— Pola. — Podala dlon nowej znajome;.

— Jak sie czujesz? — Usmiechnela sie Anna. - Wygladasz bardzo, bar-
dzo dobrze, a uwierz mi, ze z uwagi na miejsce pracy, widzialam juz
wiele ciezarnych.

— Dziekuje, w porzadku — przyznala. — Jeszcze potrafie zalozy¢ skar-
petki i zapia¢ buty, chociaz sprawia mi to coraz wieksza trudnosé¢. Ale,
ale! Z przykroscig musze stwierdzi¢, ze meczy mnie okropna zgaga. Na
poczatku rzygatam jak kot, wybacz to okreslenie, ale to jedyne stowa, kté-
re w pelni mogg odda¢ nature mojej przypadlosci, potem przez kilka
miesiecy mialam spokdj, a teraz.. Teraz obawiam sie, ze moj przelyk
splonie zywcem.

— Wiec sugerujesz, ze czeka mnie wspanialy czas? — za§miala sie Len-
ska.

— Alez absolutnie, ja niczego nie sugeruje! I z calego serca zycze ci,
aby ominely cie te watpliwe przyjemnosci. Na kiedy masz termin?

— Na sylwestra! Planuje mocno zacisnaé¢ nogi i nie pozwoli¢ dziecku
wyj$¢ przed Nowym Rokiem. Wyobrazasz sobie, jaka to musi by¢ trauma
— mie¢ urodziny 31 grudnia?

Zgodnie wybuchly §miechem. Pola czula sie wySmienicie w towarzy-
stwie Anny. Od razu znalazly wspélny jezyk, nie byto miedzy nimi dy-
stansu, jaki czesto towarzyszy nowym znajomosciom.

Kelner odebrat zaméwienie i blyskawicznie zjawit sie z dwoma fili-
zankami cappuccino.

— Przepraszam, czy mogtabym pozyczy¢ troche pradu? — zapytata nie-
$mialo kelnera, wykorzystujac stalg odzywke Jakuba. Spojrzat na nig nie-
pewnie, lecz kiedy wyjasnita mu, ze padl jej telefon i musi go troche pod-
tadowaé, zgodzit sie i wskazat gniazdko.

— Potrzebuje pani tadowarke?

— Nie, nie. Na szczescie w mojej torebce kryja sie prawdziwe skarby —
rozesmiala sie.

Po chwili wrdcita do stolika.

— Jak sie trzymacie? — Ton glosu Anny spowaznial. — Robitas jeszcze
jakies badania?



— Tak — przyznala Pola. — ZrezygnowaliSmy z inwazyjnej diagnostyki,
lecz caly czas jestem pod opieka mojej ginekolog oraz doktora Trzaskal-
skiego. USG drugiego trymestru wyszto idealnie. Narzagdy wewnetrzne
rozwinely sie prawidlowo. Najbardziej obawialam sie o wrodzone wady
serca, jednak strach okazal sie bezpodstawny, tutaj réwniez wszystko
w porzadku. Co, oczywiscie, nie oznacza, ze ryzyko mineto. Za miesiac
mam kolejne, juz ostatnie USG prenatalne.

— To dobre wiadomosci. Najwazniejsze, ze z narzagdami wewnetrzny-
mi wszystko w porzadku. Ciesze sie i nadal trzymam za was kciuki.
Duzo o was myslatam.

— Naprawde?

— Wiesz, rzadko spotyka sie az tak zgrane pary. Wy nie... wy nie pa-
trzycie sobie stodko w oczy, wy patrzycie w tym samym kierunku. Jestem
pewna, ze dacie sobie rade w kazdej sytuacji.

— Dziekuje, to mite. No, a wy... to znaczy ty 1 twdj partner... — zaczela,
gestem wskazujac plaski jeszcze brzuch Anny, w ktérym rozwijalo sie
nowe zycie.

— Jestem sama — przerwala jej stanowczo. — To byta krétkotrwala zna-
jomo$¢, a on nie zareagowal zbyt entuzjastycznie na wiadomos$¢ o ry-
chltym ojcostwie.

— Przepraszam, nie wiedzialam.

— Daj spokdj, nie masz za co przepraszaé. To poniekad naturalna re-
akcja, biorgc pod uwage, ze czlowiek nie jest istotg zdolng do samoza-
ptodnienia.

— Ale wszystko w porzadku z dzieckiem? Moéwitas przez telefon, ze
byly jakies komplikacje.

— Rzeczywiscie, krwawitam na poczatku, ale udato sie utrzymac ciaze,
dziecko rozwija sie prawidlowo, cale szczescie. To nie byla planowana
cigza, jednak gdybym jg stracita... - Zwiesita smutno glowe.

— Doskonale cie rozumiem. Ja réwniez nie chcialam mie¢ dziecka, to
znaczy jeszcze nie teraz, ale szybko przyzwyczaitam sie do nowej sytuacji
i... bardzo pokochatem tego malenkiego cztowieka. Moja coéreczke.

Twarz Anny sie rozjasnita.

— A wiec bedziesz mie¢ corke! Gratulacje.

— Tak. Chyba juz moge powiedzie¢, ze zaczelam sie cieszy¢ tg ciaza
w pelni. Gdzie$ tam z tylu glowy wciaz tkwi mysl, ze moge urodzi¢ chore



dziecko, ale zyje z nig normalnie — wyznata, pociagajac tyk cappuccino
z cynamonem.

— Wiedziatam, ze w koncu zaakceptujesz sytuacje, w jakiej sie znala-
zlas. Czlowiek to niesamowita istota, przetrwa wszystko i dostosuje sie
niemal do kazdych warunkéw.

Pola nawet nie zauwazyla, kiedy minely dwie godziny. Czula sie swo-
bodnie w towarzystwie Anny i miata wrazenie, ze ona réwniez sie cieszy
z nowej znajomosci. Przy pozegnaniu ustalily, ze muszg sie spotkaé zno-
wu, najlepiej jak najszybciej.

Postanowita i§¢ do samochodu okrezng droga, przy okazji fundujac
sobie spacer w cieniu zabytkowych kamienic. Nie chciata jeszcze wracaé
do pustego domu.

Wyciagneta telefon, chcac poinformowaé babcie Aniele o porannym
odkryciu. Aukcje, na ktérych wystawita babcine serwety, spotkaly sie
z ogromnym zainteresowaniem.

— Aniela Zborowska przy telefonie. — W stuchawce rozlegt sie mily
glos.

— Dzien dobry, babciu! Jak sie czujesz?

— A witaj, moje dziecko! Dziekuje, dobrze. Byla u mnie Marysia, do-
stownie przed chwilg poszta do domu. PorozmawiatySmy sobie, wysprza-
tala cale poddasze. No, ale co tam u was? Jak sie czujecie, ty i malen-
stwo?

— W porzadku. Bedziemy mie¢ céreczke!

— Wiem, wiem, moje dziecko, Kubu$ dzwonit sie pochwali¢. Nawet
nie wiesz, jak sie ciesze waszym szczeSciem i, oczywiscie, caly czas trzy-
mam kciuki!

— A to dran, nawet stowem sie nie zajaknal, ze z tobg rozmawiat — za-
zartowala Pola. — Wybrali§my imie. To znaczy tak mysle, ze wybralismy,
bo ja zasugerowatam, a Jakub nie mial nic przeciwko...

— Wiec jak bedzie brzmie¢ imie mojej prawnuczki?

— Alicja. Podoba ci sie?

— Jest przepiekne! Ala, moja laleczka... Zebym tylko zdazyla ja poznaé.

— Babciu, co ty pleciesz? Oczywiscie, ze zdazysz. Ba, jeszcze zatan-
czysz na jej weselu!

— Oby dziecko, oby. — Zamyslila sie Aniela. — Wybraliscie cudowne
imie. Proste, klasyczne i... no, piekne po prostu!



— Chcemy jej nada¢ dwa imiona. Alicja Aniela.

— Alicja Aniela... — W glosie staruszki slycha¢ bylo gtebokie wzrusze-
nie. — Nie wiem, czy zastuzylam na to wyrdznienie, zeby ta ksiezniczka
nosita po mnie drugie imie!

— Jesli ktokolwiek mialby na to zastuzy¢, to tylko ty. Ale, babciu, ja
wlasciwie dzwonie w zupelnie innej sprawie. Chcialam ci powiedzie¢, ze
twoje serwety schodzg jak ciepte buleczki!

— Zartujesz sobie ze mnie, dziecko? Kto§ w ogdle sie tym zaintereso-
wal?

— Nie tylko zainteresowal, ale nawet zaptacil, i to wcale niemato! Do-
tychczas sprzedatam kilka, tacznie za ponad czterysta zlotych. Zama-
wiam kolejne!

— Czterysta... ztotych? Co ty tez, dziecko, opowiadasz? Ludzie chyba
nie majg co z pieniedzmi robi¢! Przeciez ja to z nudéw, zeby nie zwario-
wac...

— I wlasnie z nudéw zarobitas czterysta ztotych! — przerwata jej Pola.
— Wkrétce przyjade do ciebie i odbiore kolejne prace. Jestem przekonana,
ze spotkaja sie z takim samym, a moze nawet wiekszym zainteresowa-
niem.

— Ja i tak szydetkuje, i tak — wyjasnita babcia.

— Otéz to! A przeciez idealnie jest zarabia¢ na tym, co i tak by sie ro-
bito, tylko ze za darmo, czyz nie?

— No, tak... Masz racje, dziecko.

— A wiec, do pracy, a ja jeszcze zarobie jako twoja menedzerka! — ro-
zeSmiala sie Pola. — Wlasnie koncze ksigzke, wiec niebawem przywioze ci
maszynopis! Bedziesz mojg pierwszg czytelniczka.

— Z przyjemnoscig.

Pola pospacerowala jeszcze chwile, po czym wygonily j3 z centrum
zbierajace sie nad miastem geste chmury. Postanowita wréci¢ do domu,
do $wiata swoich bohateréw i pozwoli¢ im zaistnie¢. A potem wypuscic

ich w swiat. Co ma by¢, to bedzie.
X X X

Jest cos przervazajgcego i ostatecznego w gtuchym dzwigku piachu opadajgcego
na wieko trumny. Agnieszka wpatrywata si¢ w kawatek drewna, ktéry przed kilko-
ma dniami wybrata w zakladzie pogrzebowym (,,Jesli mogtabym pani doradzié, su-



gerowatabym wilasnie t¢ trumne. Sprzedaje si¢ najlepiej, szef zamiescit jq na naszej
stronie w zakladce z najpopularniejszymi modelami”, Agnieszka nie miata sily na
dyskusje z pracownicq, wziglta wszystko, co ta jej polecita). Zadziwiajgce. Byt czlo-
wiek, nawet jesli od kilku miesigcy tylko wrak czlowieka. Byt i nie ma. Pstryk.

Jakby z oddali dobieglo jq chrzqgknigcie. Rozejrzala si¢ nieprzytomnie. A, to gra-
barz. Rzeczywiscie, wczesniej umowili sig, ze Agnieszka da mu gestem znac, kiedy
bedzie mozna zakonczy¢ caly ten cyrk, szumnie nazywany pogrzebem, i przysypac
trumneg ziemig.

Skingta gtowg. Nic tu po niej. Ignorujgc oburzone spojrzenia ciotek, kuzynek
1 stryjenek skierowata si¢ do wyjscia. Jak to tak, bez stypy? Pomiedzy zebranymi
wokot swiezo usypanego grobu rozlegt si¢ pomruk. Nawet matce murowanej piw-
niczki na cmentarzu nie wykupita?

Agnieszka byta juz jednak ponad tym wszystkim. Matka stanowita jedyne
ogniwo tgczqce jq z resztq rodziny, a ze jej juz nie bylo, to teraz Agnieszka juz nic
nie musiata.

Matka odeszla. Odeszta. Odeszla. Kazdy krok byt pojedynczg sylabg rozbrzmie-
wajgcq w jej duszy. O-de-szta. A ona... ona czuta si¢ z tym Zle. Przez catq dorostos¢
zyla w przekonaniu, ze to wlasnie Halina jest odpowiedzialna za wszystkie krzyw-
dy w jej zyciu, a dopiero teraz zadala sobie pytanie, jakie blizny w sercu nosita jej
matka, ze nie byta zdolna do mitosci, nawet wobec wlasnego dziecka. Miala tyle
czasu. Mogta zadzwonic, napisac, przyjechac. Zapytac ,dlaczego?”. Nie zadzwoni-
ta, nie napisata, nie przyjechala. Nie zapytata ,dlaczego?”. Matka dla Agnieszki
wlasnie umarta po raz drugi. Tylko tevaz tak jakos bardziej ostatecznie.

Oddalila si¢ na tyle, ze wscibskie oczy ciotek, kuzynek i stryjenek nie mogly jej
dostrzec. Usiadla na lawce przy przypadkowym grobie i gorzko zaplakata. Przy-
sztos$¢ rysowata si¢ w ciemnych barwach. Odczuwata rozpaczliwg potrzebe obecno-
$ci matki, niczym i nigdy niezagtuszonq. Tej pustki w sercu Agnieszki juz nikt nie
wypetni. Ale moze uda sig jej jeszcze posktadac swoje zycie i odnaleZ¢ odpowiedz na
najwazniejsze pytania tam, gdzie nigdy nie odwazyltaby si¢ dotychczas szukac?

Pola z nieukrywang satysfakcjg postawita ostatnig kropke, a wiasci-

wie znak zapytania, po czym dopisala ,koniec czesci pierwszej”.
X X X

Nie potrafila ukry¢ zaskoczenia, kiedy Jakub poinformowal j3, ze
wzial w pracy nie jeden, nie dwa dni, a caly tydzien urlopu. Przyznal, ze
ostatnio przesadzatl z iloscig czasu spedzanego w pracy i postanowitl zre-



kompensowac¢ to zonie. Mogt w koncu towarzyszy¢ jej podczas wizyty
u doktor Wilczynskiej 1 wspdlnie porozmawiac¢ o zblizajacym sie wielkimi
krokami rozwigzaniu. Nadal nie podjeli decyzji, gdzie Pola bedzie rodzi¢,
chociaz zdazyli juz wyeliminowaé wszystkie prywatne szpitale i domy
narodzin, ktdre nie posiadaly odpowiedniego sprzetu do ratowania zycia
1 zdrowia noworodkéw. Z uwagi na podwyzszone ryzyko urodzenia
dziecka dotknietego wada genetyczng, wiedzieli, ze powinni liczy¢ sie
z kazdg ewentualnoscia 1 wybra¢ szpital, ktéry, w razie koniecznosci, za-
pewni ich dziecku niezbedng opieke neonatologiczna.

— Od ostatniej wizyty szyjka macicy skrocita sie o dobry centymetr. —
Wilczynska pokrecita z niezadowoleniem glows. — Pani Polu, niestety,
trzeba sie bardziej oszczedza¢ i duzo odpoczywac.

— Alez ja w zasadzie nic innego nie robie! — zaprotestowala.

— Chyba nie chce pani przedwczes$nie urodzi¢? Wprawdzie szyjka ma
nadal ponad dwa i p6t centymetra, co uznajemy za bezpieczng granice
dla tego tygodnia cigzy, ale podczas ostatniej wizyty pomiar wynidst nie-
spelna cztery centymetry. Taka réznica w miesigc... — Zamyslita sie. — Na
razie przyjmijmy, ze wszystko jest w porzadku, nie bede panig szpryco-
wacé lekami na wszelki wypadek, ale prosze na siebie uwazac i jeszcze
wiecej odpoczywac.

Pola z niezadowoleniem pokiwala glows. Po minie Jakuba wywnio-
skowata, co dla niego znaczyto zalecenie lekarki ,jeszcze wiecej odpoczy-
wac”. Najchetniej zamknaltby jg w zlotej klatce, chuchal i dmuchat na jej
brzuch.

— Przypilnuje zony — obiecal sumiennie.

— Chcielismy z paniag porozmawia¢ o porodzie. — Pola zmienita temat.
— Wcigz nie podjeliSmy decyzji, gdzie rodzi¢, jednak, o ile bedzie taka
mozliwos¢, chcemy wybraé opcje porodu rodzinnego.

— To akurat doskonala decyzja. Obecnos¢ opanowanego mezczyzny to
korzys¢ nie tylko dla rodzacej, lecz takze dla personelu. Ale powtarzam,
opanowanego! — usmiechnela sie lekarka.

— Dam rade.

— Ktéry szpital mogtaby nam pani poleci¢?

— Leszczynskiego. Bynajmniej nie dlatego, ze ja tam pracuje, po pro-
stu uwazam, ze to najlepszy szpital w okolicy. Laczymy nowoczesne
standardy opieki okoloporodowej z wysoky referencyjnoscia oddziatu



neonatologicznego. Sugerowatabym, pani Polu, powoli zaczaé przygoto-
wywaé plan porodu, aby w strategicznym momencie przekazaé¢ go potoz-
nej. W takiej chwili, prosze mi uwierzy¢, lepiej mie¢ juz wszystko ustalo-
ne. Dam pani do wypelnienia taki plan, prosze odpowiedzie¢ na wszyst-
kie pytania, a w razie watpliwosci omowimy poszczegdlne opcje na na-
stepnej wizycie.

— Co taki plan zawiera? — zapytat Jakub.

— Pacjentka wyraza w nim opinie na temat konkretnych metod tago-
dzenia bolu. Okresla, czy zyczy sobie dosta¢ znieczulenie podczas poro-
du, w jakiej pozycji chce rodzi¢, czy zalezy jej na ochronie krocza. Ponad-
to w planie porodu sg pytania odnosénie do opieki nad noworodkiem, sa-
mego karmienia, preferencji mtodej matki. Uwazam, ze dobrze, gdy pa-
cjentka jeszcze przed przyjeciem do szpitala wypetnia taki dokument, bo
wtedy wspétpraca przebiega sprawnie. My wiemy, jak poprowadzi¢ po-
réd, a pacjentka wie, czego moze oczekiwaé. Oczywiscie, prosze pamie-
ta¢, ze wszelkie plany weryfikuje zycie, a realizacja poszczegdlnych zato-
zen zalezy od wielu czynnikéw. Ostatnio miatam pacjentke, ktéra pra-
gneta urodzi¢ naturalnie, bez znieczulenia, bez nacinania krocza, po pro-
stu — w zgodzie z natura. Niestety, dziecko utozyto sie posladkowo, ko-
nieczne bylo cesarskie ciecie, a po porodzie noworodek miat duze proble-
my ze ssaniem. Karmienie piersig, o ktéorym tak marzyta pacjentka, za-
konczyto sie niepowodzeniem, kiedy do poranionej piersi wdala sie in-
fekcja. Prosze nie mie¢ takiej przerazonej miny, to sg skrajne przypadki!
— Wilczynska w pore sie zreflektowala. — Jestem przekonana, ze u pani
wszystko przebiegnie prawidlowo. A ja znéw za duzo gadam...

— A co z... jak beda weryfikowane wyniki USG prenatalnego i testu
PAPP-A? Jakie badania przejdzie dziecko po urodzeniu?

Lekarka sie zawahala.

— Céz, w przypadku dzieci z podejrzeniem zespotu Downa wskazéw-
ka s3 juz cechy morfologiczne, czyli gléwnie charakterystyczny wyglad
twarzy. Oczywiscie, wobec nieprawidlowych wynikéw badan prenatal-
nych, wnikliwiej przyglagdamy sie dziecku i przeprowadzamy dodatkowsq
diagnostyke, wiec nawet jesli wszystko bedzie w porzadku, z pewnoscig
zostanie pani z dzieckiem w szpitalu jeden, maksymalnie dwa dni dluze;
niz przewiduja standardowe procedury.



Po wyjsSciu z gabinetu Pola planowata kupi¢ rzeczy dla dziecka
(w koncu!), jednak na drodze do realizacji celu stanat Jakub. Nie chciat
nawet stysze¢ o wielogodzinnym chodzeniu po sklepach.

— Styszalas, co powiedziata lekarka. Masz odpoczywaé! — przypomniat.

— A wyprawka dla dziecka zrobi sie sama? Jakub, przeciez musimy
kupi¢ cale mnéstwo rzeczy! UstaliliSmy, ze potrzebujemy wozka, t6zecz-
ka, materaca, wanienki, stelaza do wanny... Nie méwiac juz o ubraniach
i kosmetykach dla malej. Ja tez musze kupi¢ dla siebie koszule nocne,
specjalne podpaski, majtki, mas¢ na brodawki.. Czy ty zawsze musisz
odktada¢ wszystko na ostatnig chwile?

— A nie mozemy zamowi¢ tego wszystkiego w sklepie internetowym?
— Spojrzal na nig z przerazeniem.

— Nie wszystko da sie zamowi¢ w sieci! — zaprotestowata Pola. Roz-
siadla sie wygodnie na fotelu pasazera i czekata, az Jakub ruszy. - Ow-
szem, moge kupi¢ w internecie oliwke, termometr do wanienki czy chus-
teczki nawilzane, ale nie zamoéwie w ciemno wozka i t6zeczka! Nie ma-
rudz, czuje sie doskonale, jedziemy.

— Ale... dobrze, ale ty bierzesz na siebie calg odpowiedzialnos¢! Lekar-
ka jasno dala do zrozumienia, ze powinnas uwazaé. — Caly Jakub. Nawet
jesli sie w koncu zgadzal sie z Polg, zawsze musial na koniec wtracic
swoje trzy grosze.

— Przypominam ci, ze jedziemy na zakupy, a nie na wycieczke na Mo-
unt Everest.

— Kochanie, w twoim stanie...

— Jestem w ci3zy, a cigza to nie choroba — przerwala mu. — Obiecuje,
ze kiedy tylko zatatwimy kwestie wyprawki, bede sie calymi dniami wyle-
giwa¢ na kanapie, a méj wielki brzuch bedzie stuzyl za podstawke pod
laptopa.

— Nie wiem, czy to tez jest bezpieczne. — Pokrecit z dezaprobatg gto-
W3,

— Oj, cate zycie jest niebezpieczne, bo prowadzi do §mierci. Wszystko
bedzie w porzadku. Ruszaj w koncu, bo jesli w ciggu dziesieciu minut
nie znajdziemy sie w poblizu toalety, to moj pecherz moze nie wytrzy-
mac tych harcow. — Poglaskala z czutoscig brzuch, w ktérym mata Ala
wywijala fikotki i rozrabiata w najlepsze.



Nie zwazajac na protesty i naburmuszong mine Jakuba, Pola odwie-
dzila cztery sklepy z odziezg niemowlecy, w ktérych zostawila potowe
swoich oszczednosci. Jeszcze do niedawna powtarzata, ze nie zamierza
przesadzaé¢ z zakupami na pierwsze miesigce zycia dziecka i zaopatrzy
sie w uzywane ubranka. Ale kiedy zobaczyta te wszystkie urocze body,
Sliczne kaftaniki, malenkie sukienki... wprost nie mogta sie powstrzymac!
Zawahala sie, gdy podawala kasjerce karte, jednak szybko zreflektowata
sie, ze pienigdze odkladala wiasnie na dziecko. Bez zalu wydala czterocy-
frowg kwote.

— Przeciez moglem zaptaci¢ — zasugerowal Jakub, kiedy wyszli ze
sklepu.

— Mysle, ze to kropla w morzu potrzeb — stwierdzita Pola catkiem po-
waznie.

Zbladl. Nigdy nie uwazal sie za skapego i wiedzial, ze na pewno nie
bedzie oszczedzal na dziecku, no ale.. Wprawdzie slyszat od kolegéw,
bardziej doswiadczonych w roli ojcow, ze przed narodzinami potomka
wydali fortune na niezbedne gadzety, jednak spodziewat sie, ze w kwo-
cie, za jakg Pola nabyla same ubranka, zmieszcza sie ze wszystkimi wy-
datkami.

— Jasne, zaplace za pozostale zakupy — zaproponowal. Postanowit nie
ryzykowac 1 nie dzieli¢ sie z zong swoimi przemysleniami.

Godzine pdzniej byl bogatszy o nowoczesny wozek, wysokiej klasy fo-
telik samochodowy (,Uzyskat najlepsze oceny w testach!”), biate t6zeczko
z wizerunkiem sympatycznego misia, a takze cale mnéstwo innych ga-
dzetéw, o ktérych istnieniu nie miat dotychczas bladego pojecia. Jedno-
czesnie jego konto uszczuplito sie o ponad trzy tysigce ztotych, o czym
bolesnie przypomniato mu powiadomienie z aplikacji mobilnej. Nie za-
jaknat sie jednak ani stowem, chociaz doprawdy nie widzial zadnej rézni-
cy pomiedzy fotelikiem za dwiescie zlotych a tym za szesset, na ktéry
sie zdecydowali. Okreslenie ,zdecydowali” bylo moze w calej sytuacji lek-
kim naduzyciem, bo on sam zamilkt na dobre, po tym, jak wyrazit swoje
zdanie, po czym zaréwno Pola, jak i ekspedientka postaly mu mordercze
spojrzenia. Zrozumial w koncu, ze jesli ciezarna kobieta 1 wtdrujaca jej
pracownica sklepu z akcesoriami niemowlecymi zgodnie twierdza, ze co$
jest najlepsze, to takie zdecydowanie jest i trzeba to kupic.



Po powrocie do domu Pola wyciggneta z reklamowek wszystkie
ubranka i jeszcze raz kazde starannie obejrzata. Jakub na kilka minut
spuscit zone z oczu, dlatego oniemial, kiedy po powrocie do pokoju zo-
rientowat sie, ze roztozyta body, $piochy, pajace, getry i tylko sam czort
wiedzial, co jeszcze na kanapie, i fotografuje swoje zdobycze.

— Co ty robisz? — zapytat zaskoczony.

— Zdjecia — wyjasnila logicznie, nie odrywajac nawet wzroku od tele-
fonu, z ktéorym zaskakujaco powabnie, jak na obecne gabaryty, biegata
wzdtuz 1 wszerz kanapy.

— Ale... po co?

— Chce wrzuci¢ na forum internetowe dla przyszlych pazdzierniko-
wych mam.

— Ale po co? — Jakub powtérzyt pytanie sprzed kilkunastu sekund.

— A ty tylko: po co i po co? No, wszyscy wrzucaja, to ja tez sie po-
chwale wyprawka dla naszej Ali.

— Miatas odpoczywaé — przypomnial.

— Za chwile sie potoze.

Pokrecit z dezaprobatg glows. Juz miat wyjs¢ z pokoju, kiedy Pola po-
deszta do niego i wtulila mu sie w ramiona.

— Bardzo cie kochamy. Ja i Ala.

— Ja was tez, moje dziewczyny. Ale przyznam, ze za jakis czas bede
chyba musial pomysle¢ o sptodzeniu syna, bo, doprawdy, nie mam poje-
cia, jak wytrzymam w tym babincu — usmiechnat sie.

— Zapomnij, mdj drogi! To moja pierwsza 1 ostatnia cigza. Jestem
gruba, spuchnieta i mam ogien w przetyku. Nie wspominajac juz o tych
rozstepach, ktére pojawily sie na biodrach, mimo regularnego stosowa-
nia cudownego olejku...

W dtoni Poli zawibrowat telefon. Zdziwita sie, widzac, kto probuje sie
do niej dodzwonic.

— Marysia? — powiedziata na glos, po czym nacisnela zielong stuchaw-
ke. — Tak, stucham?

Po drugiej stronie rozlegt sie szloch dziewczyny.

— Pani Polu, musi pani natychmiast przyjecha¢ do szpitala. Przyjecha-
tam z kolegg zaraz za karetka, ale nie jestem nikim z rodziny i...

— Zaraz? Do jakiego szpitala? Co sie stato?

— Pani Aniela miata zawal!



Pola poczula, jak uginajg sie pod nig nogi. Musiala usigs¢. Przyklap-
nela na porozrzucanych na kanapie ubrankach niemowlecych i z przera-
zeniem spojrzata na Jakuba.



POLA WZRUSZONA OBSERWOWALA MEZA SIEDZACEGO PRZY
SZPITALNYM LOZKU. Trzymal za recke babcie, ktéra wprawdzie odzy-
skala juz przytomnos¢ po wezorajszym zawale, ale lekarze nadal okreslali
jej stan jako ciezki. Rokowania byly niepewne, a wyniki przeprowadzo-
nych badan nie napawaly optymizmem. Nigdy nie widziata Jakuba w ta-
kim stanie. Nie chcial nawet slysze¢ o tym, ze mialby wréci¢ do domu
i odpoczaé. Noc spedzit w szpitalnym korytarzu. Pola wprawdzie poje-
chata wieczorem do domu, ale czula sie réwnie zmeczona. Przewracala
sie z boku na bok, rozmyslajac o babci Anieli i czekajac na jakgkolwiek
wiadomos¢ od meza. W koncu, chwile po szdstej rano, zadzwonita do Ja-
kuba.

— Co z nig? — od razu przeszta do rzeczy.

— Odzyskata przytomnosé. Teraz $pi, a lekarze méwia, ze bede mogt
do niej wej$¢ po porannym obchodzie.

— Przyjade do ciebie.

— Odpoczywaj. Musisz mysle¢ o sobie i dziecku.

— Mysle o sobie i dziecku, dlatego nie spedzitam z tobg nocy na szpi-
talnym korytarzu. Chce tam by¢, z tobg i babcig. Posiedze troche z wami,
a potem wréce do domu i sie potoze, obiecuje.

Jakub westchnat glosno.

— W porzadku. Z tego co wiem, i tak nie bedziemy mogli u niej dtugo
zostaé, na OIOM-ie wizyty rodziny sg ograniczone do minimum.

Natychmiast po zakonczeniu rozmowy wstala z tozka, ubrala sie
i zjadla $niadanie. Nie czuta w ogdle smaku, jednak wmusila w siebie ka-



napke. Kilka minut po 6smej byta juz w szpitalu. Godzine pdzniej pozwo-
lono im wejs¢ do sali, w ktérej lezata Aniela. Widok babci podpietej pod
aparature monitorujaca prace serca byl co najmniej przerazajacy. Do
oczu Poli blyskawicznie naptynely tzy, Jakub réwniez nie moégt ukryé
emocji. Aniela musiala wyczu¢ ich obecnosé, bo otworzyla oczy
1 uSmiechneta sie stabo.

— Moje dzieci... — zaczeta drzacym glosem, ale Jakub natychmiast jej
przerwal.

— Odpoczywaj. Nabieraj sil. JesteSmy z toba.

Staruszka kiwnela glows, a jej powieki opadly mimowolnie. Lekarz
ostrzegl, ze babcia dostaje silne leki, po ktérych moze by¢ senna i nie na-
lezy jej przemeczaé. Odpoczynek w jej stanie byl jak najbardziej wskaza-
ny.

Pola w koncu naméwita Jakuba, aby wrocit z nig do domu. Babcia
Aniela byla pod najlepsza opieka, a jego obecnos¢ niczego by nie zmieni-
la. Lekarze zrobili wszystko, co w ich mocy. Teraz mozna bylo tylko cze-
kac.

— Wyjdzie z tego — powiedziala z przekonaniem, gdy jechali ze szpita-
la. — Przeciez zawsze powtarza, ze jest z przedwojennego sortu i nie
straszna jej choroba. Babcia jest silna, zobaczysz, wszystko bedzie do-
brze.

— Ale co dalej? — Jakub poruszyl kwestie, nad ktérg kazde z nich za-
stanawiato sie z osobna. — Mysle, ze optacanie pomocy domowej moze
nie wystarczyc.

— Jesli zajdzie taka potrzeba, babcia zamieszka z nami — oznajmita. —
Udostepnimy jej naszg sypialnie, w salonie urzadzimy pokdj dzienny po-
laczony z czescig sypialng, a w gabinecie docelowo zorganizujemy pokoik
dzieciecy, chociaz na poczatku wolatabym wstawic¢ t6zeczko do nas.

— Zgodzitabys sie na to?

— OczywiScie! Przeciez wiesz, ze kocham Aniele jak witasng babcie
1 zrobie wszystko, co w mojej mocy, aby jej pomdc. Ja tez czulabym sie
razniej, gdyby byla ze mng. Na razie skupmy sie na tym, aby babcia wy-
zdrowiala. Z tego, co moéwit lekarz, najprawdopodobniej konieczna be-
dzie rehabilitacja. W miescie mamy wieksze mozliwosci, wiec mysle,
ze nawet babcia w koncu sie zgodzi na naszg propozycje.



— Nawet nie chce mysle¢, co by sie stalo, gdyby byla wtedy sama
w domu.

— To nie mysl! Na szczescie byla u niej Marysia i mogta natychmiast
wezwa pomoc. W przypadku zawatu liczy sie kazda minuta...

— Musimy to jako$ zorganizowa¢ — powiedziat Jakub. — Nie moge cie
obarcza¢ dodatkowymi obowigzkami, jeszcze tego brakuje, abys przed-
wczesnie urodzita. Mialem nadzieje, ze wyrwiemy sie na kilka dni do
Helu, ale chyba jednak musimy sobie to odpusci¢. Martwie sie o ciebie,
teraz jeszcze babcia lezy w szpitalu...

— Baltyk nam nie ucieknie — zasugerowala Pola. — Jestem przekonana,
ze jesienig jest rownie piekny. Moze pojedziemy na kilka dni juz z dziec-
kiem? Zobaczymy, kochanie, teraz najwazniejsza jest babcia.

— I wy — podsumowal, gestem wskazujac na brzuch zony, ktéry osia-
gnal juz pokazne rozmiary.

— Za dwa tygodnie mam ostatnie USG prenatalne — przypomniala. —
Wiasnie zaczelam ostatni trymestr cigzy. Alez ten czas szybko plynie...
Uwierzylbys?

— A w zyciu! Mam wrazenie, ze to bylo wczoraj, kiedy oznajmitas mi
zrozpaczona, ze bedziemy mieli dziecko.

— Ha! Kiedy to byto, co? Nie miatam wtedy wiekszych problemdw?

— Chyba nie — zauwazyt Jakub. — Po tej prébie bedziemy chyba jeszcze
bardziej sobie bliscy i silniejsi. Mysle, ze kiedy przetrwamy te burze,
przezwyciezymy razem wszystko.

Po powrocie do domu, nieco uspokojeni przez lekarzy i uszczesliwie-
ni faktem, ze babcia odzyskata przytomnosé¢, potozyli sie i udalo im sie
przespac kilka godzin. Pola nie chciala dodatkowo martwi¢ Jakuba, lecz
przed zasnieciem poczula kilka nieprzyjemnych skurczy w dole brzucha.
Czula, jak macica napina sie i buntuje przeciwko zmeczeniu i stresowi.
Miata nadzieje, ze negatywne emocje nie zaszkodza dziecku. Z t3 myslg

zasnela, jednak nawet we $nie towarzyszyl jej niepoko;.
X X X

Jakub nawet nie chciat slysze¢, ze Pola wybiera sie z nim do szpitala.

— Wykluczone - powiedzial stanowczo. — Musisz zadba¢ o siebie,
a przede wszystkim o nasze dziecko! Juz zapomnialas, ze grozi ci przed-
wczesny pordd?



— Mysle, ze przesadzasz. Przeciez nawet doktor Wilczynska powie-
dziala, ze na razie nie ma powodow do niepokoju, ale...

— Ale musisz odpoczywac — przerwat jej. — Mam jeszcze kilka dni wol-
nego, wiec pojade teraz do babci, a ty wskakuj z powrotem do t6zka.
Twoja obecno$¢ w niczym nie pomoze, a mozesz jedynie zaszkodzi¢
dziecku. Kochanie, ja wiem, ze babcia jest dla ciebie jedng z najwazniej-
szych 0s6b w zyciu — dodal tagodnie. — Doceniam i podziwiam wszystko,
co dla niej robisz, ale tym razem prosze cie, abys zostala w domu i cho-
ciaz przez chwile pomyslata o sobie.

Wobec tak silnych argumentéw Pola musiata w koncu skapitulowac.
Jakub zapewnil, ze wréci do domu w porze obiadowej i przygotuje co$
pysznego do jedzenia.

— A ty nie wstawaj dzisiaj z t6zka — nakazal. — No, chyba ze do toalety,
ale do kuchni masz zakaz wstepu. Po powrocie ugotuje dla nas obiad.

— Moge chociaz skorzysta¢ z laptopa? — zapytata rozbawiona.

— Ale bez wychodzenia z 16zkal

Nie irytowaly jg zakazy Jakuba. Wiedziala, ze maz robit to wszystko
z troski o nig i ich nienarodzone jeszcze dziecko, dlatego myslata o tym
z czuloscia.

Otworzyla plik z tekstem powiesci. Postanowita wykorzysta¢ kon-
struktywnie czas. Nalezala do oséb, ktore z kazdej chwili pragnag wyci-
sna¢ maksimum korzysci. Nie znosila stanu zawieszenia, wyrdzniata sie
nieposkromionym pedem do dzialania. Nie wyobrazata sobie, ze mozna
przeleze¢ kilka godzin, ot tak, patrzac w sufit.

Zaczeta czytaé. Ponownie przeniosta sie w §wiat probleméw Agniesz-
ki, tak bliskich jej samej. Zatrzymata sie przy fragmentach, ktére brzmia-
ly nienaturalnie, poprawiata btedy stylistyczne, wstawiala przecinki
1 zmieniala szyk zdan. Po raz trzeci — i, jak sobie obiecala, ostatni — stu-
diowala uwazanie tekst przed przestaniem go do wydawnictwa. Wyszu-
kiwala pojedyncze stowa, ktore burzyly caly koncepcje. Jako czytelnik
byta wyczulona na najmniejsze nawet zgrzyty, wiec dokladnie sprawdza-
la kazde zdanie. Kiedy w koncu, po kilku godzinach, uznata, ze poprawi-
la wszystkie mozliwe btedy, z drzacym sercem polaczyta sie z siecig
1 w oknie wyszukiwarki internetowej wpisata hasto ,propozycja wydaw-
nicza”. Doktadnie przestudiowala oferte kilku wydawnictw, z gory odrzu-
cajac mozliwos¢ wydania ksigzki w oficynie funkcjonujacej na zasadzie



wspoétfinansowania ze strony autora. Uwazala, ze dzialalnosé¢ takich firm
powinna by¢ zakazana - jesli tekst rzeczywiscie jest dobry, z pewnoscig
znajdzie sie wydawca, ktory dostrzeze jego potencjal i zdecyduje sie zain-
westowac. A jezeli nie... no c6z, trzeba prébowac jeszcze raz, moze zmie-
ni¢ koncepcje, zaproponowac inng powiesc¢? Albo po prostu uznaé, ze pi-
sanie nie jest tym, co wychodzi nam najlepiej.

Zdecydowata sie wysta¢ ksigzke do kilkunastu wydawnictw, raczej
tych z gérnej i Sredniej potki. Szerokim tukiem omineta firmy, ktérych
strona internetowa Swiadczyta o braku profesjonalizmu. Marzyta
o wspolpracy z madrym wydawca, ktory nie tylko przyjmie tekst do dru-
ku, lecz takze przygotuje go rzetelnie, nie kierujac sie zasadg ,byle jak,
byle szybko”. Nie chciala sie potem wstydzi¢ z powodu btedéw redaktora
czy fatalnej korekty. Nie zawsze ,szybko” znaczy ,dobrze”, dlatego mie-
rzyta wysoko, proponujac tekst profesjonalnym wydawnictwom.

Szanowni Panstwo,

pozwolitam sobie przestac tekst mojej debiutanckiej powiesci. Dolgczam row-
niez konspekt oraz informacje o mojej osobie.

Moja propozycja wydawnicza skierowana jest przede wszystkim do kobiet. To
powies¢ obyczajowo-psychologiczna. Bohaterka musi uporac si¢ z demonami z prze-
sztosci 1 po latach spojrzec w oczy matce, przed ktérg niegdys uciekta. , Blizny” roz-
poczynajg cykl powiesci, planuje napisac jeszcze minimum jeden tom, w ktérym po-
wréce do postaci Agnieszki i wyjasnie czytelnikom, jak potoczyly si¢ jej losy.

Z niecierpliwoscig oczekuje na kontakt.

Z powazaniem,
Pola Markowska

Dobrg godzine zajeto jej samo przygotowanie tresci maila, ktérego
wystala do wydawnictw wraz z tekstem ksigzki i pozostatymi zatgcznika-
mi. Nigdy nie przesylala propozycji wydawniczej, nie wiedziala zatem, co
powinna zawrze¢ w wiadomosci. Jak, majac do dyspozycji zaledwie kilka-
set, a moze nawet kilkadziesigt znakéw, przyciggnaé uwage potencjalne-
go wydawcy? Jak zachecié, by zechcial w ogdle przeczytaé¢ ksigzke niko-
mu nieznanej debiutantki, Poli Markowskiej? Kim w ogdle, do diabta,
byta ta Pola Markowska?

Palec wskazujacy zawist w prozni, kilka centymetréw nad klawiszem
Enter. Wysylaé, nie wysyta¢? Klik. Poszlo w eter. Teraz wystarczyto tylko
czekaé. Tylko czekaé? Az!
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Odgtos otwieranych drzwi wyrwat jg ze snu. Nawet nie zauwazyla,
kiedy zasnetfa. Rozestala wiadomosci, odlozyla laptop i zamkneta oczy,
tylko na sekunde. Musiala zasna¢ naprawde twardo, gdyz teraz czula sie
zdezorientowana. Chwile zajeto jej, zanim doszla do siebie i rozeznala
W rzeczywistosci.

Jakub bezszelestnie wszedt do sypialni.

— Spalas?

— Uhm - wydala z siebie blizej niezidentyfikowany dzwiek, ktéry mial
oznacza¢ potwierdzenie. — Co z babcig?

— Lekarze moéwia, ze jest stabilna — odetchnat z ulgy. — Wyjdzie
z tego.

— A jak ona sie czuje?

— Dostaje leki, po ktérych jest senna. Duzo $pi, ale porozmawiatem
z nig chwile.

— Co méwita?

— Wiesz sama, jaka jest babcia — powiedzial. — Biadolita, ze narobita
tyle problemoéw, a przeciez tylko lekko zaktulo jg w klatce piersiowe;.

— Lekko zaktulo! No, ale co jeszcze powiedziat lekarz?

— Rozmawialem dzisiaj z tym doktorem, ktéry przyjmowat babcie na
oddzial. Swoja droga, bardzo sympatyczny czlowiek... No, ale nie o tym
mialem moéwié. Powiedzial, ze wyjdzie z tego, ale co najmniej przez
pierwsze tygodnie bedzie potrzebowata kogos, kto bedzie z nig dwadzie-
Scia cztery godziny na dobe. Zasugerowal, ze to niebezpieczne, by kobie-
ta w jej wieku mieszkala sama po tak rozlegltym zawale.

Lozko zaskrzypiato pod ciezarem ciata Jakuba.

— To oczywiste, ze zamieszka z nami.

— Dla nas — owszem, ale dla babci? — zastanowit sie glosno.

— Rozmawiales z nig o tym?

— Oszalatas? Na razie nie mam nawet pomystu, jak jej o tym powie-
dzie¢. Obawiam sie, ze dostanie kolejnego zawalu, kiedy uslyszy, ze ma
zamieszkaé w miescie. Pomyslalem, ze moze ty... w koncu jeste$ kobietg
1 zrobisz to, hm, delikatniej. Dajmy jej kilka dni, a kiedy poczuje sie le-
piej, porozmawiamy Zz nia.

— Porozmawiamy z nig moimi ustami? — zasmiafa sie.



— Jesli nie chcesz...

— Nie, w porzadku — przerwala. — Uwazam, ze to optymalne wyjscie.
Pomiescimy sie, a kiedy urodzi sie dziecko... babcia bedzie tak rozanielo-
na, ze nawet nie zauwazy, ze przebywa z dala od domu.

Zmarszczyl czolo, zastanawiajac sie nad czym$ mocno.

— No, wlasnie... Dom. Co z nim zrobimy?

— Chyba nie myslisz o sprzedazy! — zaprotestowala, podnoszac sie
niezgrabnie. — Babcia nigdy by ci tego nie wybaczyla!

— Alez skad! Nie wiemy jednak, kiedy i czy w ogdle babcia bedzie mo-
gla wroci¢ do domu. Sama rozumiesz, to stary budynek, ktéry — nieuzy-
wany — bedzie tylko niszczal. Poza tym wypadatoby czasem tam zajrzec,
otworzy¢ okna, przewietrzy¢, moze troche posprzataé, skosi¢ trawnik...
Wkrétce dojda nam nowe obowigzki, sami jeszcze nie wiemy, jak be-
dzie wygladaé nasze zycie. Watpie, czy bedziemy miec¢ czas, aby regular-
nie zaglada¢ do domu babci.

— No, ale przeciez jest Marysia — przypomniata mu.

— Myslisz, ze nadal bedzie chciata dla nas pracowac?

— Z pewnoscig! Oczywiscie, nie bedziemy od niej wymagaé, aby kosita
trawe czy przeprowadzala prace naprawcze, ale jestem przekonana, ze
zgodzi sie, kiedy zaproponuje, aby zagladata od czasu do czasu do domu,
utrzymywala porzadek i na biezaco zgtaszala nam problemy, jesli takowe
wynikna.

— To byloby najrozsadniejsze wyjscie — przyznal.

— Wystalam dzisiaj tekst ksigzki do wydawnictw — zmienifa temat,
promieniejac z dumy.

— Kapitalnie! — ucieszyt sie Jakub. — Jestem przekonany, ze juz jutro
dostaniesz cale mnéstwo ofert, powies¢ okaze sie bestsellerem, a my be-
dziemy obrzydliwie bogaci.

— Przydaloby sie — mrukneta. — Zwtaszcza to ostatnie. Po zakupach...

— A nie méwitem!

— Przestan, ten temat mamy juz zamkniety — upomniata go. — Nie
wiem, po co sama zaczynalam te rozmowe. Ala ma duze, hm, potrzeby,
zreszty jak kazda kobieta! Umieram z glodu, a przypominam ci, ze za-
proponowates przygotowanie obiadu.

— I tu cie zaskocze! Dzisiaj zaserwuje... — kontynuowal, lecz Pola juz
go nie stuchala. Z niepokojem wpatrywata sie w ekran smartfona. Tele-



fon rozdzwonit sie na dobre, a ona nie wiedziala, co powinna zrobic.
Odebraé czy zignorowal polgczenie? Nie rozmawiata z matky od czasu
ostatniej pamietnej awantury. Co tez sie moglo staé, ze Bozena na-
gle przerwala milczenie? Postanowila sie dowiedziec.

— Stucham? — zapytata drzacym glosem.

— Wracam wiasnie od lekarza — oznajmita matka, nie zawracajac so-
bie glowy przywitaniem czy wstepem do rozmowy. — Mam bardzo wyso-
kie ci$nienie. Dostalam leki, a jak mi sie nie poprawi, bede musiala je-
cha¢ do szpitala. A to wszystko przez ciebie. — Ostatniego zdania nie po-
wiedziala. Nie. Ona je wysyczala, niczym zmija.

— Przeze mnie?

— Tak, przez ciebie! Przez ciebie i te twojg potrzebe... potrzebe bycia
inng niz wszyscy! Co ja powiem s3siadkom, kiedy zapytajg o date chrztu
mojej wnuczki? — zalkala rozpaczliwie. Pola nie miata watpliwosci, ze
wlasnie uczestniczy w starannie wyrezyserowanym przedstawieniu, ale
nie zamierzala pozwoli¢ sie wytraci¢ z rownowagi.

— Jak wysokie masz to ciSnienie? — zapytala, ignorujac ostatnig uwage
matki.

— Sto szesédziesiat na sto dziesiec!

— Rzeczywiscie, wysokie. W takim razie wracaj do domu, zazyj lekar-
stwa, ktore przepisat ci lekarz, i odpocznij, zeby$ nie dostata zawatu, jak
babcia Jakuba...

— A co mnie obchodzi babcia Jakuba? — oburzyla sie Bozena. — Ja ci
moéwie, ze moje zycie jest zagrozone, a ty mi opowiadasz o babci Jakuba!
Na dobre stracitas rozum!

— Mysle, ze gdyby twoje zycie bylo zagrozone, lekarz nie pozwolilby ci
wréci¢ do domu, tylko zadzwonil po karetke i osobiscie dopilnowal, zZe-
bys znalazla sie tam, gdzie twoje miejsce, czyli na oddziale kardiologicz-
nym.

— Cudownie — mrukneta matka. — Czyli mam rozumieé, ze nie pomo-
zesz biednej, schorowanej matce, tylko bezdusznie wyslesz mnie do szpi-
tala?

— A jak ci mam poméc? — westchneta glosno.

— Bardzo Zle sie czuje. Nie mam sily i§¢ do apteki i...

— Dobrze, idZ prosto do domu. Bede za dwadziescia minut, wezme od
ciebie recepte, pojade do apteki i wykupie lekarstwa.



Jakub postal jej gniewne, wiele méwiace spojrzenie. Nie ma mowy —
przestat telepatyczng wiadomos¢. Pola gestem wskazata na telefon, a po-
tem na niego, spogladajac przy tym pytajaco. Potwierdzit skinieniem glo-
wy.

— Halo, mamo, czekaj, nie rozlaczaj sie! Jakub do ciebie przyjedzie.

— A co on robi o tej porze w domu?

— Ma urlop — wyjasnila. — A tak sie nieszczesliwie zdarzylo, ze jego
babcia miata zawat i...

— Jesli sie nie pospieszysz, ja rowniez dostane zawalu! — westchneta
matka ostentacyjnie.

— Czy ty mozesz mnie chociaz przez chwile postuchaé? — zirytowata
sie. — Jakub do ciebie przyjedzie i wykupi ci te cholerne lekarstwa, bo ja
musze odpoczywac.

— Odpoczywac? A po co? Odkad to cigza jest chorobg?

— Moja ginekolog zasugerowala, zebym duzo odpoczywata. Podobno
szyjka macicy sie skraca, a to niedobrze na tym etapie cigzy... — sama nie
wiedziala, dlaczego sie ttumaczy.

— No dobrze — zgodzita sie Bozena, nie poswiecajac zbyt wiele uwagi
skracajacej sie szyjce macicy swojej ciezarnej corki. — Bede na niego cze-
kac.

Rozlaczyla sie bez stowa. Cata matka. Zaklamana, niekulturalna
1 Swiecie przekonana, ze cérka powinna by¢ na kazde jej skinienie. Nie-
wazne, ze nie ofiarowala jej ani krzty ciepta, kiedy Pola byla dzieckiem,
niewazne, ze nigdy nie wspierala, nie poratowata dobrym stowem, nie
przytulita. Nie. Niewazne. Wazne, ze byla, dwadziescia osiem lat temu
urodzita, czasem podrzucita stéwke w kopercie na urodziny czy w inny
sposob probowala sobie kupié¢ postuszenstwo. Byta? Byta. Urodzita? Uro-
dzila. Dala sto ztotych w kopercie? Data. Wiec mogta wymagac. I zgdaé
spelnienia swoich oczekiwan w trybie natychmiastowym.

— Moja matka... — zaczela Pola, ale spuscita bezradnie glowe, czujac,
jak po policzku toczy sie kolejna juz tza. — Przepraszam cie, wiem, ze je-
ste§ zmeczony i... Ale ona potrzebuje jakichs lekéw i... No, Zle sie czuje...

— Daj spokodj — Jakub przytulit j3 mocno. — Oczywiscie, pojade do niej,
a ty sie niczym nie przejmuj. Lez i pachnij.

X X X



Jakub wrécit do pracy, a Pola dostawata szatu, zamknieta w czterech
Scianach. Odwiedzala babcie w szpitalu co drugi dzien, ale po godzinie
odbierala telefony od meza, zainteresowanego, za ile zamierza wréci¢ do
domu i potozy¢ sie do t6zka. Aniela z usmiechem uspokajata ja, ze, oczy-
wisScie, rozumie i nie bedzie mie¢ do niej zalu.

— Mam tu catkiem niezty opieke — przyznata. - Poradze sobie, a ty
wracaj, bo biedny Kubus$ drzy tam z niepokoju.

Z dnia na dzien Aniela odzyskiwala sily, a na jej twarz powracat
usmiech. Pola i Jakub odetchneli z ulga, wierzac, ze babcia wréci do do-
brej formy.

— Lekarze moéwia, ze nie powinnas mieszkal teraz sama — zaczela
Pola niewinnie podczas jednej z wizyt.

— Co oni tam wiedza! — staruszka machneta reka.

— Mysle, ze znajg sie na swojej pracy — orzekta powaznie. — Duzo roz-
mawialiSmy z Jakubem na ten temat i doszliSmy do wniosku, ze... powin-
nas zamieszka¢ z nami. Przynajmniej na razie.

— W porzadku — zgodzila sie Aniela.

— Jak to: w porzadku? — Pola zbaraniata. - Tak po prostu: w porzadku?
Bez zadnych protestéw?

— Dziecko, lezac tutaj, mialam naprawde sporo czasu na przemysle-
nia i, no cé6z, spodziewalam sie, ze zasugerujecie takie rozwigzanie. Zda-
je sobie sprawe, ze tym razem chyba nie mam zbyt wiele do powiedze-
nia, poza tym niedtugo na swiat przyjdzie wasza céreczka i tak sobie my-
Sle, ze z mojego pobytu u was moze wynikna¢ co§ dobrego. Bede mogta
pomoc ci przy dziecku i...

— Absolutnie! — oburzyla sie Pola. — Babciu, zapomnij o tym. Chcemy,
abys z nami zamieszkala, bo pragniemy odciazy¢ cie, zdja¢ z twoich bar-
kow chociaz czes¢ obowigzkéw zwigzanych z samodzielnym prowadze-
niem domu, a ty juz doktadasz sobie kolejne zadania.

— Alez ja umre z nuddéw, kiedy nic nie bede mogta robi¢! Juz tutaj do-
staje obtedu, lezac i patrzac w bialy sufit.

— Mysle, ze to doskonata okazja, abys w koncu odpoczeta — zasugero-
wala Pola.

— Ale ja nawet nie mam co czyta¢! Gdyby chociaz proponowali tu ja-
kie$ gazety czy ksigzki... — Babcia puscita do wnuczki oko.

— A moze zechcialaby$ przeczyta¢ moja powies¢?



— Czy zechcialabym? Czekam na to z niecierpliwoscig! W koncu obie-
catas kiedys, ze bede pierwszg czytelniczka.

— W porzadku, wydrukuje j3 i przywioze nastepnym razem.

— Czyli juz ja skonczylas? — ozywila sie Aniela.

— Owszem. Skonczylam i nawet wystalam do kilku wydawnictw. Sta-
ram sie o tym nie mysle¢, ale to ode mnie silniejsze i kazdego dnia
sprawdzam wiadomosci.

— A kiedy jg wystatas?

— Kilka dni temu.

— To chyba musisz jeszcze troche poczekaé?

— Chyba tak — zachichotata. — Ale sama wiesz, ze cierpliwo$¢ nigdy
nie byta moja najmocniejsza strona...

Nastepnego dnia bezszelestnie weszta do pojedynczej sali, do ktorej
przeniesiono babcie Aniele, i delikatnie, aby nie zbudzi¢ staruszki, poto-
zyta przy t6zku plik ponad dwustu zbindowanych kartek. Nie mogta zo-
sta¢ dtuzej, w tajemnicy przed mezem, ktéry czuwal, aby nie wstawata
z t6zka, uméwila sie z Anng na spacer w parku, dlatego wyjeta z torebki
dlugopis i na pierwszej stronie recznie dopisata Milej lektury. Kochamy Cig!
Pola, po czym cichutko zamkneta za sobg drzwi.

Anna czekala juz na nig na tawce przy stawie. Po fali upatéw w koncu
nadszed! cudownie rzeski, chtodniejszy dzien, kiedy stupek rteci wskazy-
wal dziewietnascie stopni. Pola odetchneta z ulga, gdy po przebudzeniu
sie otworzyla okno i w koncu poczuta powiew powietrza na twarzy.
Przez ostatnie dni w myslach obiecywala sobie, ze jesli jeszcze kiedykol-
wiek w ogdle wpadnie na pomyst, aby zajs¢ w cigze, zaplanuje ostatni
trymestr na zimowe miesigce. Zgaga nie odpuszczata. Zaczynala tez mie¢
problemy z wcisnieciem butéw, bo stopy nagle spuchly i powiekszyly sie
przynajmniej o rozmiar, co odczuwala szczegdlnie dotkliwie w upalne
dni.

Przywitaly sie czule.

— Jak sie czujesz? — zainteresowala sie Anna. — Za kazdym razem, kie-
dy cie widze, coraz bardziej ci zazdroszcze. Ja tez chcialabym juz z dumg
dzwigaé cigzowy brzuch.

— Naprawde uwazasz, ze to, co teraz czuje, to przede wszystkim
duma? - zachichotata Pola. — Mam dos¢ i chcialabym juz urodzié¢, ale



wiem, ze musze jeszcze wytrzymaé¢ minimum siedem tygodni, kiedy cig-
za zostanie oficjalnie uznana za donoszona.

— PrzygotowaliScie juz pokoik dla dziecka? — zapytala Anna, kiedy
wolnym krokiem ruszylty w glab parku.

— Raczej kacik. Uznalismy, ze na razie wstawimy t6zeczko i przewijak
do naszej sypialni. Bede sie czula bezpieczniej, wiedzac, ze dziecko jest
zaledwie kilka metréow ode mnie. Poza tym babcia Jakuba miala zawal
1 przez najblizsze tygodnie, a moze i miesigce, bedzie mieszka¢ z nami.

— Ojej. Ale wyjdzie z tego, prawda?

— Tak, ale ma juz osiemdziesiat trzy lata, wiec sama rozumiesz, ze
potrzebuje coraz wiecej pomocy, chociaz ona jest innego zdania.

— Macie ze sobg dobry kontakt?

— Wspanialy — przyznata Pola. — Babcia Aniela jest najcudowniejszg
kobietg na swiecie, nigdy nie spotkalam tak dobrej i serdecznej osoby.
W jej obecnosci po prostu.. czuje, ze wszystko bedzie dobrze. Rozu-
miesz, o co mi chodzi?

— Rozumiem. Moja babcia byla taka osobg, ale, niestety, zmarta kilka
lat temu. Przykro mi, ze nie zd3zyta poznaé mojego dziecka...

Zapadla cisza. Obie kobiety pograzyly sie we wlasnych myslach. Mil-
czenie w koncu przerwata Pola.

— Wyobrazasz nas sobie jako staruszki? Chciatabym by¢ dla moich
wnukow... — Nagle urwala. Spojrzata powaznie na Anne i zapytata o kwe-
stie, ktora meczyla j3 od dtuzszego czasu, ale zabrakto jej odwagi, by wy-
powiedzie¢ pytanie na glos. — Czy dorosli z zespotem Downa moga...
mogg mie¢ dzieci? To znaczy, czy jesli rzeczywiscie moja corka urodzi sie
chora, to czy ja... bede mogla kiedys zosta¢ babcig?

— Teoretycznie istnieje taka szansa.

— A praktycznie?

— Niewielu dorostych z zespotem Downa zaklada rodziny. Zaréwno
kobiety, jak 1 mezczyzni z trisomia dwudziestego pierwszego chromoso-
mu wykazujg obnizong zdolnos¢ do prokreacji. Okoto piecdziesiat do sie-
demdziesieciu procent kobiet z syndromem Downa jest zdolnych urodzi¢
dziecko, ale...

— Prosze, nie rozmawiajmy o statystykach. Powiedz mi po prostu, jak
to wyglada w praktyce.



Zatrzymaly sie na chwile. Bawiace sie na placu zabaw dzieci dzialaly
na nie jak magnes. Obie pomyslaly o tym samym — wkrétce i one zostang
stalymi bywalczyniami takich miejsc.

— No ¢6z, to zalezy przede wszystkim od stopnia uposledzenia umy-
stowego — powrdcita do przerwanego watku Anna. — Oczywiscie, to roz-
wazania czysto teoretyczne, ale... Nalezy zastanowic sie, jakie zagrozenia
dla potencjalnego dziecka niesie rodzicielstwo 0séb z syndromem Do-
wna. Nie mozemy odebra¢ chorym prawa do posiadania potomstwa, po-
winno sie jednak uswiadamia¢ ich seksualnie i zapobiega¢ ewentualnej
niechcianej cigzy. Nikt z nas nie jest upowazniony do tego, aby powie-
dzie¢ osobie z zespotem Downa: ,Nie mozesz mie¢ dziecka, bo sobie nie
poradzisz”, a jednoczesnie musimy mie¢ na uwadze dobro potencjal-
nych dzieci.

— Nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktérej moéwie mojej corce: ,Nie
mozesz by¢ matka, bo masz Downa”.

Anna glosno przetkneta §line.

— Rzeczywiscie, to musi by¢ mocno niekomfortowa sytuacja, zar6wno
dla matki, jak i cérki — przyznata. — Nie mysl o tym. Nadal masz sporg
szanse urodzi¢ zdrowe dziecko. A nawet jesli... to zostalo ci jeszcze na-
prawde duzo czasu. Najlepszym wyjsciem jest zy¢ z dnia na dzien, nie
zastanawiac sie, co zrobisz za miesiac, rok, dwa czy pie¢. Macierzynstwa
nie da sie zaplanowa¢, a wychowanie chorego dziecka wymyka sie wszel-
kim schematom.

— Wiem, wiem — potwierdzita Pola. — Mysle czysto hipotetycznie. Bu-
dze sie kazdego dnia rano, przeciggam sie, z czutoscig dotykam rosngce-
go brzucha, uSmiecham sie.. A potem pojawia sie ta mysl. Mysl, ktora
mnie paralizuje. A co jesli? Staram sie nie zadreczaé, zyje codziennymi
sprawami. Przyzwyczailam sie juz do sytuacji, w jakiej sie znalaztam. Tyl-
ko rano, przez te krotky chwile, zanim dotrze do mnie ta §wiadomosc...
Przez te kilka sekund jestem jakby Izejsza.

— Masz szczescie, ze w tej calej sytuacji nie jeste§ sama — zauwazyla
Anna.

— Rzeczywiscie, mam ogromne wsparcie w Jakubie i jego babci.

— A twoi rodzice?

— MJj ojciec odszedt, kiedy bytam matym dzieckiem. A matka... matka
0 niczym nie wie.



Lenska zatrzymata sie i ze zdziwieniem spojrzata na kolezanke.

— Nie powiedziatas swojej matce, ze twoje dziecko moze urodzi¢ sie
chore?

— Nie. Musialabys$ pozna¢ calg sytuacje, zeby to zrozumiec.

— To mnie z nia zapoznaj.

— Nie lubie o tym rozmawiaé¢ — przyznala niechetnie. — To jeden
z tych rozdzialéow, ktére chcielibySmy zamkngé i nigdy do nich nie wra-
caé.

— A jednak go nie zamknetas.

— Bo to moja matka.

— Nie masz z nig kontaktu?

— To nie tak. Moja mama po prostu... jest obok, ale jakby jej nie bylo.
Nikomu nie udalo sie zapetni¢ tej pustki w moim sercu, ktdra pozostawi-
la po sobie matka. Paradoks, czyz nie? Zapytasz: jak miataby co$ po sobie
pozostawi¢, skoro nie zniknela, caly czas jest obecna? — Spojrzata smutno
na nowg znajoma. — Ale jej nigdy tak naprawde nie bylo. Nigdy mnie nie
przytulita, nie zapewnila o swojej mitosci. Nigdy nie bytam dla niej zbyt
dobra. Juz jako dziecko pragnetam sprostac jej oczekiwaniom, czekalam
na stowa pochwaty. Tak bardzo chcialam, zeby byta ze mnie dumna.

Anna chciala sie odezwaé, ale Pola powstrzymala j3 gestem. Musiala
to w koncu z siebie wyrzucic.

— Bylam jedng z najlepszych uczennic w klasie, bratam udzial w wielu
konkursach, zostalam laureatky kilku ogélnopolskich olimpiad poloni-
stycznych — pograzyla sie we wspomnieniach. — Moje opowiadania dru-
kowano w prasie lokalnej, juz kiedy bytam w liceum. Sgsiadki, rodzina,
znajomi... Wszyscy moéowili matce: ,Bozenko, jaka musisz by¢ dumna
z corki”. A ona nie byta. Nigdy mi tego nie powiedziala, nie okazata. Za-
wsze slyszalam, ze zamiast czwérki z matematyki moglabym przyniesé
piatke, a pierwsze miejsce w konkursie wojewddzkim zastapi¢ wygrang
w ogblnopolskiej olimpiadzie. Niewazne. Kiedy teraz sama sie slysze, nie
brzmi to najlepiej. Z pewnoscig wiele dzieciakéw boryka sie z wiecznym
niezadowoleniem rodzicéw i to calkiem normalne, ze...

— Nie — przerwala jej Anna. — To nie jest normalne. Masz prawo czu¢
wewnetrzng pustke i by¢ rozzalona.

— W doroslym zyciu tez nie sprostalam jej oczekiwaniom. Nie mam
pracy na etat, nie odprowadzam skladek emerytalnych, wzietam §lub cy-



wilny zamiast koscielnego, za pézno zasztam w cigze, dlugo nie chciatam
urodzi¢ dziecka... Moglabym tak wylicza¢ bez konca.

— To twoje zycie — zauwazyla catkiem logicznie Lenska.

Pola skrzyzowata rece i potarta dtonmi przedramiona, wykonujac
gest, jakby chciala sie ogrzac. Jakby mogta tym zastapi¢ sobie brak mat-
czynego ciepfa.

— Owszem, ale moja matka nie potrafi i nie chce tego zaakceptowac.
Dzwoni do mnie, wpedza w poczucie winy, sugerujac, ze jej problemy
z wysokim ci$nieniem wynikaja z mojego zlego zachowania. A przeciez
ja dawno przestalam by¢ dzieckiem! Czasem mam wrazenie, ze ona...
Nie, to glupie.

— Mo6w - zachecita jg Anna.

— Czasem mam wrazenie, ze ona stara sie mnie przy sobie zatrzymac
za wszelka cene. — Przetkneta glosno §line. — Nie umiata okazaé¢ mi mito-
Sci, ranita wyzwiskami, skutecznie obnizata poczucie wlasnej wartosci.
Mam w pamieci kilka pojedynczych scen, kiedy klecze na grochu, a cate
kolana mam poranione. A wszystko dlatego, ze zapomniatam odrobi¢
prace domowg i dostalam uwage... To jeszcze nic. Mialam jedenascie czy
dwanascie lat, gdy zwierzylam sie ksiedzu ze swoich nieczystych mysli.
A ksigdz, oczywiscie, zaczepil matke po mszy i zasugerowal, aby bardziej
pilnowata swojej corki, gdyz moze przedwczesnie zosta¢ babcia. Zwyzy-
wala mnie wtedy od niewdziecznych szmat i tanich kurew, a potem na-
pluta w twarz. — Zlapala zdziwione spojrzenie Anny. — Tak, matka naplula
mi w twarz. Ale najpierw mnie mocno spoliczkowala. Raz, drugi, nastep-
ny. Krzyczata przy tym gltosno: ,Ja ci te wszystkie glupoty z tego popier-
dolonego tba wybije!”. A kiedy przyprowadzilam do domu pierwszego
chtopaka, po jego wyjsciu szarpata mnie za wlosy i nie przestala, dopdki
nie przysieglam na Boga, ze to bylo nasze ostatnie spotkanie. ,Ja twoich
bachoréw wychowywac nie bede!” — grzmiala. A dzisiaj... Dzisiaj stara sie
mnie zatrzymac przy sobie. Placzem, szantazem, prosbg i grozbg prébuje
zmusi¢, abym nie zostawiala jej samej. Chcialaby sterowaé moim zyciem.
Z pewnoscig dlatego tak bardzo nie lubi babci Jakuba, bo wie, ze do niej
przychodze z poczucia obowigzku, a Aniele odwiedzam z najwiekszg ra-
doscia.

— Pola, wiesz, ze te rany nie mialy szans sie zablizni¢? Musisz wyrzu-
ci¢ z siebie ten bdl — zasugerowata Anna, delikatnie glaszczac jg po ra-



mieniu.

— Tylko... jak? Myslalam, ze kiedy przeleje mysli na papier, bedzie mi
latwiej. Skonczytam ksigzke, wyrzucitam z siebie cate poktady gteboko
ttumionego zalu, a mimo to nadal nie potrafie poradzi¢ sobie z przeszto-
Scig.

— Chyba najwyzsza pora skonfrontowaé sie bezposrednio z glowng
zainteresowang — powiedziala Lenska, patrzac Poli gleboko w oczy. Do-

strzegla czajace sie strach i wielkg niepewnosc.
X X X

Po dwdch rzeskich dniach powrdcily ponadtrzydziestostopniowe upa-
ly. Pola, mimo zaciggnietych rolet i okien wychodzgcych na pétnoc, czula,
ze sie dusi. Nie miala czym oddycha¢. Na mysl o podrézy samochodem
do kliniki odechciewalo jej sie zy¢. Nie znosita tak wysokich temperatur,
a w ciazy jeszcze gorzej je tolerowala. A wlasciwie — nie tolerowata ich
wcale. Czula sie fatalnie i uwazala, ze tak tez wyglada. Musiata zrezygno-
wac z noszenia pierscionka i obraczki. Kiedy spogladata na swoje dlonie,
nie mogta pozby¢ sie wrazenia, ze patrzy na rece catkiem obcej kobiety.
Z niepokojem zerkala w kalendarz. Trzydziesci tygodni cigzy mineto nie-
postrzezenie, tymczasem teraz czas nagle sie zatrzymal, a te dziesie¢ ty-
godni, ktore pozostalo do rozwigzania, dluzyto sie niemitosiernie. Chcia-
la, aby byt juz pazdziernik, aby nastala przyjemna, ztota, polska jesien,
a ona mogta odetchna¢ z ulga 1 utuli¢ coreczke.

Cigza byta przereklamowana. W porzadku, przyjemnie bylo odczuwac
te delikatne ruchy, poréwnywane przed literatow do skrzydet motyla. Cu-
downie po raz pierwszy uslysze¢ bicie malenkiego serduszka na USG,
wspaniale wstuchiwaé sie w rozwijajace sie zycie, ale... Nikt nie poinfor-
mowal jej, ze na pewnym etapie subtelne ruchy dziecka zamienig sie
w solidne kopniaki wymierzane miedzy zebra, a maly intruz, ktéry za-
mieszkat w jej brzuchu, szczegdlnie upodoba sobie jej pecherz. No, i to
poczucie bycia wielorybem. Straszne! Pola nie nalezata do grona pan,
ktore przywigzuja przesadng uwage do wygladu, ale przez ostatnie tygo-
dnie czula sie tak nieatrakcyjna, jak tylko moze czuc sie ciezarna kobieta.
Jej ruchy staly sie niezgrabne, sapala, gdy musiala pokona¢ kilka scho-
dow, a cialo nie spuchto jej chyba tylko za uszami.



Te wszystkie niedogodnosci nie znaczyly jednak nic, gdy zblizal sie
termin wyznaczonego badania. Dopadata j3 wtedy nostalgia i zaduma,
zamykala sie w sobie i jeszcze raz przezywala na nowo swoj dramat.

Byla umoéwiona na ostatnie USG, bedace czesciag podstawowej dia-
gnostyki prenatalnej. Jakub, mimo najszczerszych checi, znowu nie mégt
jej towarzyszy¢. Byt gotéw wzigé dzien urlopu na zadanie, jednak popro-
sita go, by nie pozbawial sie tej mozliwosci. Babcia Aniela powoli wracata
do siebie i wszystko wskazywalo na to, ze niebawem zabiorg j3 ze szpita-
la. Pola dotkliwie odczuwata nieobecnos¢ meza podczas badania, lecz
zdawala sobie sprawe, ze przez ostatnie miesigce Jakub maksymalnie
naduzyt cierpliwosci szefa, a wkrétce mogto sie okazaé, ze znéw bedzie
musial wzig¢ wolne, zeby przywiez¢ babcie do domu.

Tego dnia byla pierwsza na liscie pacjentek. O dziwo, nie spdznita
sie, a nawet przyszia kilka minut przed czasem. Doktor Trzaskalski tez
musial dotrze¢ wczesniej do pracy, gdyz dostownie po kilkudziesieciu se-
kundach zostala poproszona do gabinetu.

— Dzien dobry, zapraszam od razu na lezanke — przywitat sie lekarz.

Pola skineta w milczeniu glows. Ze zdenerwowania przygryzta warge.
Niestety, nie umiala czerpaé¢ przyjemnosci z rychtego ,widzenia” z cé-
reczky, byla zbyt zestresowana widmem nieprawidlowosci w jej rozwoju.

— Pani Polu, prosze sie rozluznic. Stres jest niewskazany, nie ma sen-
su naraza¢ dziecka — przypomniat jej.

— Uhm, wiem — przyznata. — Ale... nie potrafie inaczej. Bardzo sie de-
nerwuje.

— Jestem przekonany, ze nie ma ku temu podstaw — powiedzial dok-
tor Trzaskalski. Rozprowadzil na brzuchu pacjentki chtodny zel, a po
chwili przytozyt do skéry glowice ultrasonografu. — Dzisiaj ostatecznie
wyeliminujemy lub potwierdzimy obecnos$¢ wad rozwojowych poszcze-
gélnych narzaddéw. To badanie stuzy doktadnej, jeszcze precyzyjniejszej
ocenie serca i pozostalych organéw wewnetrznych. Sprawdze réwniez to-
zysko, ilos¢ wod ptodowych i podam szacunkows wage ptodu. Prosze sie
rozchmurzy¢, na pewno wszystko bedzie dobrze!

Pola sprobowala zmusi¢ sie do usmiechu, lecz nie wyszlo jej to najle-
piej.

— Co$ mi sie wydaje, ze bedzie pani miala baaardzo ruchliwg cérke -
zauwazyt lekarz.



— Czy to zle? - przerazita sie.

— Alez skad! Czy ja co$ takiego zasugerowalem? Prosze nie szukal
drugiego dna tam, gdzie go nie ma. Wszystko jest w jak najlepszym po-
rzadku. Pani céreczka jest po prostu bardzo energicznym dzieckiem
i skacze sobie wlasnie w najlepsze.

— Korzystajac z mojego pecherza — zauwazyta Pola, nieco roztadowu-
jac atmosfere.

— Préobuje dokonaé poszczegdlnych pomiaréw, ale, doprawdy, musze
sie niezle natrudzié¢. No c6z, charakterna dziewczynal

Przez jaki§ czas panowalo milczenie, przerywane jedynie przez od-
glosy aparatury.

— Dziecko wazy teraz plus minus tysigc piecset pietnascie gramow.

— Czy to nie za malo? — zaniepokoita sie Pola.

— Powiedzialbym, ze pani corka klasyfikuje sie idealnie w potowie
siatki centylowej przygotowanej dla tego tygodnia cigzy. Oznacza to, ze
na sto dzieci w trzydziestym tygodniu cigzy piecdziesigt bedzie wiek-
szych i1 pietdziesigt — mniejszych. Waga jest idealna. Jesli urodzi sie
w terminie, bedzie przykladem ksigzkowego noworodka z wagg okoto
trzech kilogramoéw i pieciuset gramow.

— Jesli urodzi sie w terminie? — powtérzyta niepewnie stowa lekarza.

— Cigza moze trwaé pelne czterdziesci tygodni, ale réwnie dobrze
moze pani urodzi¢ w trzydziestym ésmym czy czterdziestym drugim ty-
godniu — wyjasnit lekarz. — Wszystkie pomiary mieszcza sie w normie dla
tego tygodnia. Lozysko jest w porzadku, ilos¢ wod ptodowych réwniez.
Do przeplywow takze nie moge sie przyczepic. Jedynie...

— Tak? — zadrzala.

— Miedniczki nerkowe s3a nieznacznie poszerzone, ale zdarza sie to
u wielu ptodéow i noworodkéw, a wcale nie musi wynikaé¢ z wad uktadu
moczowego.

— To znaczy?

— To znaczy, ze warto wspomnie¢ o tym pediatrze i wykona¢ kontrol-
ne USG po narodzinach dziecka.

— Czy to... co$§ powaznego? Czy moze to mie¢ zwigzek z zespotem Do-
wna?

— Pani Polu, u catego mnéstwa zdrowych dzieci diagnozuje sie posze-
rzone miedniczki nerkowe.



— Tak bardzo sie boje...

— Tylko glupcy sie nie bojg — zauwazyt. — Rozumiem panig, ale méwie,
co widze. Moge stwierdzi¢, ze na tym etapie pldd rozwija sie prawidlo-
wo, ale...

— Ryzyko nie mineto — dokonczyta za niego Pola.

— Niestety. Dobre wyniki drugiego czy trzeciego badania USG nie ka-
suj3 automatycznie ustalen poczynionych podczas pierwszego spotkania.

Statystycznie, jedno dziecko na siedemnascie mogto urodzi¢ sie cho-
re. Niczego nie pragnela tak mocno jak tego, by by¢ piata, 6sma, dziesia-
t3 czy dwunastg. Kazda, byle nie siedemnastg.



ODWROCIEA SIE, ABY JAKUB NIE DOSTRZEGL GRYMASU BOLU
NA JEJ] TWARZY. Od kilku dni coraz czesciej czula nieprzyjemne tward-
nienia brzucha. Nie chciala niepokoi¢ meza, dlatego zachowala te infor-
macje dla siebie, chociaz poprzedniego dnia postanowila skonsultowacd
sie z doktor Wilczynska. Podzielila sie z nig swoimi obawami, lecz lekar-
ka podczas badania nie zauwazyla niczego nieprawidlowego.

— Rozpoczynamy trzydziesty drugi tydzien cigzy — uzyla liczby mno-
giej, co nie umkneto uwadze Poli. Rozpoczynamy! Ciekawe! To ona rozpo-
czynala, chociaz, prawde méwiac, najchetniej juz by konczyta. Czterdzie-
sty, a nie trzydziesty drugi tydzien! — Szyjka nie skrécila sie od ostatniej
wizyty, a skurcze, ktére pani odczuwa, to tak zwane skurcze przepowia-
dajace. Macica zaczyna trenowac i przygotowywac sie do porodu, chociaz
moze rzeczywiscie powinna sie wstrzymac jeszcze kilka tygodni. W kaz-
dym razie — nie zauwazylam nic, co wzbudzitoby mdj niepokdj. Je-
8li skurcze bedg bolesne, prosze doraznie bra¢ No-Spe i, oczywiscie, duzo
odpoczywac.

Duzo odpoczywal. A co innego niby robita?

Jakub zaparkowal przy samym wejsciu do szpitala. Mimo poczatko-
wych protestéw, w konicu zgodzit sie zabra¢ zone ze soba.

— Chce dzi$ towarzyszy¢ babci! — wykldcala sie. — Przeciez nic nie
bede robié, tylko siedzie¢ obok ciebie w samochodzie. No, juz sie nie da-
saj, pojade z tobg, odbierzemy babcie ze szpitala, a potem juz bedziemy
tylko leze¢. Ja na jednym tézku, babcia na drugim, obiecuje!

Westchnat glosno, ale juz nic nie powiedziat.



Babcia Aniela byta zachwycona ksigzka, ktérg Pola zostawita przy jej
t6zku. Skonczyla jg czyta¢ kilka dni temu, a nadal nie mogla przestaé
przezywaé emocji gtownej bohaterki. W drodze do mieszkania Markow-
skich nie méwita o niczym innym.

— Ale jak potoczg sie jej losy? — Chciala koniecznie wiedzie¢. — Uchyl
chociaz rabka tajemnicy, taka jestem ciekawal!

— Nie moge, babciu, bo wtedy nie bedziesz czekata z niecierpliwoscig
na druga czes¢! — zasmiata sie.

— Bede czekala, dziecko, bede! Ale powiedz, czy Agnieszka bedzie
w koncu szczesliwa? Bo ta twoja ksigzka taka piekna, ale bije z niej prze-
razliwy smutek...

— Druga czes¢ bedzie nieco bardziej radosna — przyznata.

— Pojawi sie mitos¢? — rozemocjonowata sie starsza pani.

— Oczywiscie!

— To wspaniale! Bo ja wlasnie lubie takie historie, gdzie i smutek jest,
i rado$¢. Poptakac sobie moge, i rozesmiac sie szczerze.

Prawde mdwiac, nie mogla sie doczekaé, kiedy zostang z Polg same.
Nie miala nic do ukrycia przed wnukiem, wiedziata, ze réwniez Pola nie
ma przed nim tajemnic, ale pewne sprawy nie byly przeznaczone dla me-
skich uszu, o czym Aniela doskonale, z racji wieku, wiedziata. Chciata po-
rozmawiaé szczerze z zong wnuczka o jej matce. Uznala, ze Pola, wta-
jemniczajac ja w Swiat swojej bohaterki, wystata jej réwniez zaproszenie
do wlasnego intymnego $wiata.

Okazja nadarzyla sie jeszcze tego samego popotudnia. Nastepnego
dnia Jakub, ku swojej ogromnej rozpaczy, wybierat sie w dwudniowg de-
legacje i musial zostawi¢ babcie po rozleglym zawale oraz zone w ésmym
miesigcu cigzy bez opieki. Obie mialy odpoczywaé, on jednak czarno to
widzial. Dopdki byt na posterunku, moégt je przypilnowaé, ale jak miat
tego dokona¢ z odlegtosci niemal trzystu kilometréw?

Postanowit pojecha¢ jeszcze do sklepu, by zaopatrzy¢ swoje kobiety
we wszelkie niezbedne produkty. Nie chcial dawaé¢ im dodatkowych po-
wodéw do wyjscia z domu.

— Polenko, chciatabym z tobg jeszcze o twojej ksigzce porozmawiaé —
powiedziata babcia Aniela, kiedy tylko za Jakubem zamknely sie drzwi.

— Tak?



— Ja... wybacz mi przesadng szczero$¢ i wyprowadz, prosze, z btedu,
jesli sie myle, ale ja zobaczylam w tej Agnieszce... no cdz, zobaczylam
W niej ciebie.

Zapadha cisza. W koncu Pola sie odezwala.

— Babciu, to nie tak — zaczela. — Agnieszka nie jest mng, a ja nie je-
stem Agnieszka. Dzieli nas mnéstwo spraw, chociaz, rzeczywiscie, tacza
przezycia z dziecinstwa i trudna przesztos¢. Piszac te ksigzke, chciatam
wyrzuci¢ z siebie negatywne emocje i wykrzycze¢ je w twarz mojej mat-
ce. Chyba nie mam odwagi, by zrobi¢ to, patrzac jej w oczy.

— A czy ty, moje drogie dziecko, pomyslalas, co poczuje twoja mama,
kiedy przeczyta twojg powies¢?

— A niby co miataby poczué¢? — Pola przybrala obronng postawe — bylo
to najlepszym dowodem, ze co§ w niej drgneto.

— Moze czul sie zagubiona. Z pewnoscig bedzie jej przykro, kiedy
przeczyta o waszych najbardziej intymnych i1 bolesnych przezyciach.
Uwazam, ze najpierw powinna$ z nig porozmawiac.

— Porozmawia¢ z mojg matka? Babciu, przeciez jg znasz. Z nig sie nie
da rozmawiac...

— A probowatas?

— Wielokrotnie — potwierdzita Pola ze smutkiem.

— Zrobisz co$ dla mnie?

- Co?

— Sprébuj jeszcze raz. Ostatni. Jesli sie nie uda, odpuszcze i nigdy juz
cie o to nie poprosze. Ale uwazam, ze warto sprobowaé wiasnie teraz.
Wyrzul z siebie te negatywne emocje, zanim urodzi sie dziecko i powie-
lisz schematy z przesztosci.

— Ja nigdy...

— Wiem. Ty nigdy nie uderzylabys swojej corki. Nigdy bys jej nie po-
nizyla ani nie wyzwala. Ja to wszystko wiem, ale musisz zrozumie¢, ze
im bardziej nie chcesz by¢ taka, jak twoja mama, tym bardziej taka sie
stajesz. Probujesz wyrwac sie z tego wzorca, a caly tragizm polega na
tym, ze im mocniej pragniesz uciec, tym glebiej zapadasz sie i nie potra-
fisz ruszy¢ z miejsca. To, co opisatas w ksigzce, jest wzruszajgce i mocno
oddziatuje na wyobraznie, jednak zbyt dobrze znam twojg sytuacje, aby
potraktowac catos¢ jako fikcje literacka.



Pola zbladla. Nagle poczula sie $mieszna, wystawiona na widok pu-
bliczny. Oczami wyobrazni widziata ironiczne spojrzenia i slyszala szyka-
ny ze strony publicznosci.

— Czyli uwazasz, ze kazdy dostrzeze w tej powiesci aluzje do mojej
sytuacji?

— Alez skad! Mysle, ze nawet taki inteligentny mezczyzna, jak Jakub,
nie zobaczylby tam drugiego dna. To jest bardzo dobra ksigzka i intere-
sujaca historia. Sadze, ze bez problemu zyskasz grono wiernych, odda-
nych czytelnikow. Ja jednak za dlugo zyje na tym Swiecie i za dobrze cie,
dziecko, znam, aby nie dostrzec nawigzan do twojego zycia. A jesli ja je
wylapalam, mysle, ze twojej mamie nie sprawi to najmniejszych trudno-
Sci.

— Ale co ja miatabym jej powiedzie¢? ,,Czes¢ mamo, opisatam w mojej
ksigzce, jak kazatas mi klecze¢ na grochu i bita§ mnie po twarzy, mam
nadzieje, ze nie jeste$ zta?” — prychneta Pola.

— Uwazam, ze nie powinna$ przygotowywac zadnego scenariusza tej
rozmowy, tylko po prostu... da¢ jej sie potoczy¢. Mysle, ze twoja mama
réwniez jej potrzebuje.

Urwala, gdyz wlasnie wrécit Jakub. Zapadla niezreczna cisza. Mezczy-
zna spojrzal podejrzliwie na swojg babcie i zone. Obie przybraly miny
niewinigtek, co dla postronnego obserwatora z pewnoscig byloby komicz-
ne.

— Kupitem chleb, wedline, ser, pomidory i... No, troche tego kupitem.
A wy, co robilyscie, gdy mnie nie byto?

— Rozmawialy$my. — Pola wzruszyta ramionami.

— Knulyscie, jak wyrwacé sie spod moich opiekunczych skrzydet?

— A skad! — zaprzeczyla babcia Aniela. — W koncu ktos wziat na swoje
barki odpowiedzialnos¢ za moje schorowane serce, a ja miatabym narze-
ka¢?

— No, nie poznaje¢ cie!

— Przeciez zartuje — dodala staruszka, juz nieco mniej entuzjastycz-
nym tonem. — Przysiegam, ze ja tutaj zwariuje, zanim pozwolisz mi wroé-
ci¢ do domu. Jak wy w ogdle mozecie spaé przy takim szumie za oknem?
Co chwile przejezdza jakies auto.

— W nocy jest zdecydowanie mniejszy ruch — zauwazyla Pola i pogro-
zita babci palcem. — Tak ci u nas Zle?



Aniela postala jej gniewne spojrzenie, jednak juz po chwili jej oblicze
rozjasniato. Nie potrafila sie ztosci¢, a tym bardziej — udawaé gniewu.

— Myslalam, ze jeste§ moim sprzymierzencem! W koncu obie jeste-
$my tutaj zamkniete.. — westchnela ostentacyjnie, a po chwili wszyscy,
nawet Jakub, wybuchli glosnym $miechem.

— Czarownice! A za kilka tygodni urodzi sie Ala, nie mam pojecia, jak
wytrzymam w tym babincu — powiedzial.

Pola podeszta do niego i przytulita na tyle, na ile pozwolit jej cigzowy
brzuch.

— Jestem przekonana, ze sobie poradzisz, moj bohaterze — zmarszczy-
la nos, cmokajac go w policzek.

Babcia Aniela usmiechneta sie szeroko. Przepelniala jg radosé, gdy
patrzyla na szczescie Poli i Jakuba. Miata tylko nadzieje, ze los nie zadrwi

sobie z nich ponownie i napisze dobre zakonczenie tej historii.
X X X

Pola zaprosita do siebie Anne. Polubita nowg znajomg i z niecierpli-
woscig czekala na kolejne spotkanie. Podczas $niadania, ktére, mimo
zdecydowanych protestéw Poli, przygotowala Aniela, poinformowata bab-
cie o planowanej wizycie.

— Mam nadzieje, ze ci to nie przeszkadza? — zaniepokoita sie.

— Dziecko, przypominam ci, ze to ja jestem waszym gosciem, a nie
odwrotnie — uspokoila j3 Aniela. — To wasze mieszkanie i macie prawo
zapraszac, kogo chcecie.

— Nie mow tak, prosze. Jestes czlonkiem naszej rodziny, a nie zwy-
ktym gosciem, bardzo liczymy sie z twoim zdaniem. Swojg droga, jak ty
to robisz, ze nawet zwyczajne kanapki z serem z supermarketu smakujg
lepiej, kiedy ty je przygotujesz?

Aniela usmiechneta sie tajemniczo, nie odzywajac sie juz ani stowem.
Wrécita do swojego pokoju, gdzie czekaly na nig starannie wyselekcjono-
wane lektury z domowej biblioteczki. Pola poprzedniego wieczoru po-
swiecita sporo czasu, aby sposrdd swojego ksiegozbioru wyszuka¢ abso-
lutne peretki, ktére pragneta podsunaé babci. Staruszka uwielbiata czy-
ta¢, dlatego Pola systematycznie podrzucala jej co ciekawsze powiesci
obyczajowe 1 kryminalne, w ktérych Aniela zaglebiala sie z nieukrywang



przyjemnoscig. Najbardziej lubita ksigzki, dzieki ktorym przenosita sie
do dawnych lat, gdy byta mtoda dziewczyna i zylo sie jej Izej.

Miala kilka lat, kiedy wybuchta druga wojna swiatowa, lata jej mtodo-
Sci przypadaly z kolei na okres stalinowski. Dorastala w nieciekawych
czasach, a mimo to zycie wydawalo jej sie wtedy jakie$ takie... mniej
skomplikowane. Aniela owdowiala w mtodym wieku i juz nigdy sie z ni-
kim nie zwigzala. Nie potrafitaby. Oddata serce temu jedynemu, zatracita
sie w wielkiej mitosci i mocno wierzyta, ze w zyciu tak naprawde kocha
sie tylko raz. A skoro juz raz pokochata do utraty tchu, po co oszukiwaé
sie 1 zadowala¢ marng namiastks uczucia?

Po $mierci meza samotnie wychowywala cérke. Hania byla jej calym
Swiatem, oczkiem w glowie i promykiem stonca. Jej obecnos¢ dodawata
matce wiary w lepsze jutro. Pojawienie sie na $wiecie wnuka rozwiato
czarne chmury, ktore przed laty pojawily sie nad domem Anieli. Uwierzy-
la, ze teraz juz wszystko sie utozy, a ona dos¢ sie w zyciu nacierpiala.
Bezlitosny los jednak ponownie z niej zadrwil, zabierajac jedyne dziecko.
Zaburzyt porzadek $wiata, naturalny bieg wydarzen.

Dwie poranione dusze — kilkudziesiecioletnia kobieta z ogromnym
bagazem doswiadczen i maly chlopczyk, ktéry wiasnie stracit oboje ro-
dzicow — zamieszkaly pod jednym dachem. Aniela wierzyla, ze Jakub byl
wlasnie tym, ktory jg uratowal. Utrzymat przy zyciu i nie pozwolit sie
poddaé. Musiata by¢ dla niego matka, ojcem i babky. Wiedziata, ze nie
zastapi dziecku Hani i Darka, jednak z calych sit starala sie stworzy¢ mu
chociaz namiastke normalnego domu.

Teraz, bed3c w jesieni swojego zycia, myslata o przesztosci ze spoko-
jem. Pogodzita sie z nieuniknionym. W myslach targowala sie z Bogiem
o jeszcze chociaz kilka miesiecy zycia. Chciala doczekaé narodzin pra-
wnuczki i, w miare mozliwosci, poméc Poli w tych najtrudniejszych
pierwszych tygodniach.

Ustyszata cichutkie pukanie do drzwi.

— Prosze! — zachecita wnuczke, aby weszta do pokoju.

— Babciu, przyszta do mnie kolezanka, o ktérej ci méwitam — powie-
dziala Pola. — Moze masz ochote z nami usigsc?

— Dziekuje ci, dziecko, przywitam sie tylko i wracam do siebie. Na
pewno macie tematy, ktére chcecie oméwic.

Aniela sprawita na Annie bardzo dobre wrazenie.



— Wspaniala osoba — zachwycala sie. — Rzeczywiscie, mialas racje, ma
w sobie mnéstwo wewnetrznego ciepta. Jak ci dobrze, ze masz kogos ta-
kiego.

— A ty? — zapytala Pola, upijajac tyk herbaty. — Nie masz tutaj nikogo
bliskiego?

Anna zaprzeczyta ruchem glowy.

— Niestety. Pochodze z niewielkiego miasteczka we wschodniej Pol-
sce, u nas jest naprawde kiepsko z pracg. Bytam zatrudniona w szkole
specjalnej, pdzniej, na po6t etatu, w poradni psychologiczno-pedagogicz-
nej, jednak w wyniku redukcji stracitam posade. Przez dlugi czas nie mo-
glam niczego znalez¢, az w koncu... wylagdowalam tutaj. Odwiedzam ro-
dzicow 1 rodzenstwo, kiedy tylko moge, ale to nie to samo. Czuje sie cho-
lernie samotna.

— A nie myslalas, zeby teraz — Pola gestem wskazala na jej stopniowo
powiekszajacy sie brzuch — wréci¢ do domu?

— I co ja tam bede robi¢? — Anna wzruszyla ramionami. — Przez
pierwszy rok bede na urlopie macierzynskim, wiec dochéd mam zapew-
niony, lecz pdzniej musze wréci¢ do pracy, zeby utrzymac siebie i dziec-
ko. Rodzicéw nie sta¢ na to, zeby mi poméc. Poza tym... raczej kiepsko
zareagowali na wiadomos¢ o ciazy.

— Na pewno sie o ciebie martwig — zasugerowala Pola.

— Pewnie tak, ale... No c6z, samotna kobieta z brzuchem w niewielkiej
miescinie we wschodniej Polsce nadal jest tematem plotek i obiektem
niewybrednych komentarzy.

Pola sie zawahatla. Nie chciala by¢ wscibska, jednak skoro sama po-
zwolita sobie podczas ostatniego spotkania na intymne zwierzenia, by¢
moze mogla zada¢ Annie osobiste pytanie?

— A co z ojcem dziecka? — zapytata w koncu.

— Nie okazuje najmniejszego zainteresowania. — Anna westchneta glo-
$no. Pola wykazala sie duza wrazliwoscig i cierpliwoscia, pozwalajac ko-
lezance zebra¢ mysli. — To nie jest facet, z ktérym mozna sobie utozy¢ zy-
cie. Wiedzialam o tym od poczatku, a jednak brnetam w te znajomos¢
bez przysztosci.

Pola spojrzata na nig pytajaco.

— Spotykalismy sie niezobowigzujaco przez kilka miesiecy — zaczela
powoli. — Wczesniej rozstalam sie z wieloletnim partnerem, on zostal



w naszej rodzinnej miejscowosci, nigdy nie zdecydowat sie do mnie dots-
czy¢. Walczylam o ten zwigzek, zalezalo mi na nim, ale w koncu dosztam
do wniosku, ze nie mamy zadnej przysziosci. Bo niby jak? On tam, a ja
tutaj? Nawet nie chcial styszeé, ze mialby sie przeprowadzié¢, dobrze mu
sie zyto na miejscu, miat prace. Nigdy nie przepadat za wiekszymi mia-
stami. A ja za nic w $§wiecie nie chciatam wréci¢. W koncu rozstaliSmy
sie, a ja nie miatam sily ani ochoty na kolejny powazny zwigzek. Adrian,
bo tak ma na imie ojciec mojego dziecka, byt idealnym kandydatem na
niezobowigzujaca relacje. Typ czlowieka ,dzis$ jest, jutro go nie ma”. Nie
moglam sie nadziwi¢ wlasnej gtupocie, kiedy zorientowalam sie, ze je-
stem w cigzy. StaraliSmy sie uwazad, ale wyszlo, jak widac.

— Powiedzialas mu w ogéle o cigzy?

— OczywiScie. — Anna prychnela ze zloscia. — Zasugerowal zabieg, bo
,Po co doklada¢ sobie zmartwien?”. Kiedy stanowczo zaprotestowatam
1 oznajmitam, ze zamierzam urodzi¢ dziecko, stwierdzil, ze on chciat do-
brze, a skoro nie odpowiada mi jego rozwiazanie problemu, to nie widzi
najmniejszego sensu, zeby kontynuowaé znajomos¢. Na odchodnym do-
dal, ze on mi niczego nie obiecywal i rodziny ze mng zaklada¢ nie za-
mierzat.

— Co za palant. - Pola z niedowierzaniem pokrecita gtows. — Niby do-
rosty facet, a nie wie, czym moze skonczy¢ sie niezobowigzujacy seks? Az
sie we mnie gotuje, kiedy stysze o takim indywiduum. Rodziny zaktadaé
nie zamierzal, a nie pomyslal, ze dzieci nie znajduje sie w kapuscie?

— W kazdym razie — Anna zmienila temat — moja rodzina $rednio
optymistycznie zareagowala na wies¢, ze bede samotng matks. Mama
biadoli, ze Marek, moéj byly facet, zatlamie sie, jak dotrze do niego ta wia-
domos$é¢, bo on mnie nadal kocha i wierzy, ze wréce do domu, wezmiemy
Slub 1 bedziemy prowadzi¢ fascynujace zycie na prowingji.

— Dobrze ci tutaj? — zapytata Pola.

— Owszem - przyznala Anna. — Nie cierpie malomiasteczkowego kli-
matu. Tam wszyscy wszystko o sobie wiedza, a jak nie wiedza, to sobie
dopowiedzg. Przypuszczam, ze wzbudzitabym niemaly sensacje, pokazu-
jac sie z brzuchem. Poza tym tutaj czuje, ze zyje. Dobrze mi z moja ano-
nimowos$cig. Moge i8¢ na zakupy, do knajpy ze znajomym, bez zastana-
wiania sie, czy stane sie obiektem plotek, a moja matka juz nastepnego
ranka bedzie mnie dopytywa¢, kim jest ten uroczy mtodzieniec, z ktérym



sie spotkalam i czy to co§ powaznego. Widzisz, wszystko ma swoje wady
i zalety. Tutaj moge zy¢ wedle wlasnych zasad, ale czuje sie strasznie sa-
motna. Dlatego ciesze sie, ze cie poznalam.

Pola wzruszyla sie, styszac to wyznanie. Mocno Scisneta dton nowej
znajome;j.

— Ja réwniez, naprawde. A za kilka miesiecy bedziemy razem spacero-
waé z naszymi maluchami! Juz sie nie moge doczekaé. Chyba rozwaze
zakup takiego specjalnego wozka, z ktérym mozna biegaé, bo nie wiem,
kiedy ja to wszystko zrzuce...

Spojrzata na siebie krytycznie. Przytyta juz dwadziescia szes¢ kilogra-
moéw, a przeciez odzywiala sie rozsadnie! Unikata cukréw i pustych we-
glowodanéw, nie jadla po godzinie osiemnastej. Trzaskalski stwierdzil,
ze dziecko wazy okoto péttora kilograma. W takim razie skad wziely sie
dodatkowe dwadziescia cztery i pote??

— Niedlugo cie dogonie — stwierdzita Anna. — Nie mam pojecia, dla-
czego zaczetam tak wczesnie ty¢. Przeciez dziecko jest na tym etapie lek-
kie jak pidérko! Chyba to sama §wiadomos$¢ bycia w cigzy tyle wazy...

— Ot6z to! Ja wcigz nie moge zrozumie¢ tego fenomenu. Noworodek
wazy w porywach do czterech kilograméw, matka tyje kilkanascie,
a w moim przypadku bilans koncowy wyniesie z pewnoscia nawet kilka-
dziesiat kilogramoéw! Moje komorki tkanki ttuszczowej chyba nagle zy-
skaly nieograniczone zdolnosci do rozrostu...

Anna zachichotala.

— Tobie przynajmniej poszto w piersi! A ja? Niedlugo nie wcisne sie
w spodnie w najwiekszym rozmiarze dostepnym na dziale cigzowym...

W takim szampanskim nastroju dotrwaly do wieczora, kiedy Anna
przypomniala sobie, ze bedzie musiala zlapaé jeszcze autobus i dotrzeé
na drugi koniec miasta, a wiec nalezalo wracaé. Pozegnaly sie i obiecaly
sobie spotkanie w niedalekiej przysztosci.

— Chyba dobrze sie bawitas, prawda? — zapytala Aniela, kiedy Pola zaj-
rzala na chwile do jej pokoju.

Potwierdzita skinieniem glowy.

— Ciesze sie, ze poznalam Anne. W czasach odpowiednich do nawia-
zywania przyjazni bylam zbyt nie§miala i teraz przez to cierpie.

— Ale chyba udalo ci sie w koncu znalezé bratnig dusze? To dobrze,
bardzo dobrze. Warto mie¢ przyjacidtke, z ktdrg mozesz szczerze poroz-



mawiaé. Moja, niestety, juz nie zyje od kilkunastu lat, odeszta zbyt mlo-
do, tak jak wszyscy, ktérych kochatam.

Pola mocno ztapala staruszke za reke.

— Nie méw tak. My cie z Jakubem bardzo kochamy i, z tego co mi
wiadomo, nigdzie sie nie wybieramy. Babciu, sama mi zawsze powtarza-
las, ze trzeba mysle¢ pozytywnie, a wszystko sie jakos ulozy. Wiec mysl
o nas, skup sie na tym, co jest teraz, a nie rozpamietuj bolesnej przeszto-
Sci.

— Ech, dziecko! — W oku Anieli zakrecila sie tza. - W pewnym wieku
to juz tylko myslenie o przesztosci zostaje... Ciesze sie, ze was mam. Mo-
wilam ci juz, ze wraz z twoim pojawieniem sie, w mojej rodzinie zago-
Scita rados¢? O takiej madrej i wartosciowej kobiecie marzytam dla moje-
go wnuka...

Pola nic juz nie powiedziala. Pocalowala babcie w pomarszczong
dton, a ten gest wyrazil wiecej niz tysigc stow.

X X X

Probowata pracowad, ale jej uwage rozpraszaly stowa wypowiedziane
przez dwie bliskie jej osoby. Anna, ktéra zawodowo miala stycznosc¢ z po-
ranionymi przez zycie ludzmi, sugerowala szczerg rozmowe z matka,
jako jedyny sposéb na zabliznienie dawnych ran. Roéwniez babcia Aniela,
wykazujaca sie wyjatkowg madroscia zyciows, poradzita, by Pola jeszcze
raz sprobowala porozmawiaé¢ z mama, i to jak najpredzej. Najlepiej jesz-
cze zanim urodzi sie dziecko.

W glebi serca Pola przyznawata im racje, jednak paralizowata jg sama
mys$l o bolesnej rozmowie. Znata Bozene od dwudziestu o$miu lat, jak
nikt inny poznala jej zachowania oraz przyzwyczajenia, i po prostu wie-
dziala, ze jej mama nie jest partnerem do dyskusji, gdyz nie wykazywala
najmniejszej zdolnosci normalnej, spokojnej konwersacji. Ona krzyczala
1 kazdg probe nawigzania porozumienia traktowala jak atak. Wiedziata
najlepiej, nie dala sobie niczego zarzuci¢, bo w swoim mniemaniu pozo-
stawala bez skazy. To wszyscy inni byli winni, z Polg i jej wiarolomnym
ojcem na czele. Kiedys$ Pola probowala jeszcze dotrze¢ do prawdy, pytala,
dlaczego tata odszed}, ale Bozena odpowiadata niezmiennie:

— Bo byt zlym cztowiekiem!



Prawde mowigc, stracita juz nadzieje, ze kiedykolwiek dowie sie
prawdy, dlatego odpuscita i przyjela nieobecnos¢ ojca w swoim zyciu jako
co$ naturalnego. Paradoksalnie, nie uwierat jej brak taty, cierpiata z po-
wodu braku matczynej mitosci, a przeciez mama zawsze byta obok. Wia-
$nie — obok, ale nie z nia.

Wraz z wiekiem nabywala przekonania, ze ojciec po prostu nie
udzwignal ciezaru zycia z taka kobiets, jaka byla Bozena. Ba, swiety by
z nig nie wytrzymat, a co dopiero Krzysztof! Pola pamietala go jak przez
mgte. Po jego odejsciu matka usuneta z domu wszystkie przedmioty, kté-
re mogly go przypominac.

Z zamyslenia wyrwat ja odglos przekrecanego w zamku klucza - Ja-
kub wrocit do domu z delegacji. Zdazyla sie juz za nim mocno stesknic,
a przeciez nie byto go zaledwie dwa dni.

— Nigdzie cie juz nie puszcze — powiedziala, wtulajac sie w niego
mocno. — Nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo tesknitam!

— Wiem, skarbie, ja tez. Myslami caly czas bylem przy was. Jak bab-
cia?

— Spi juz, wiec nie halasujmy tak. Polozyla sie dzi§ wczesniej, bo po-
przedniej nocy nie mogta spa¢ i czula sie zmeczona.

— A z tobg 1 dzieckiem wszystko w porzadku?

— Oczywiscie. BylySmy grzeczne i nie wysciubilySmy nosa za drzwi.

— Ile ja bym oddat, zeby wygospodarowaé dwa dni na stodkie leni-
StwWoO...

— A ile ja bym oddata, zeby moéc sie w koncu wyrwaé z domu, bez
przypominania, ze przeciez miatam odpoczywaé! — odegrala sie.

— Jak widaé¢, kazdy ma inne priorytety. — USmiechnat sie szeroko. —
Chcesz i8¢ juz spad, czy poczekasz na mnie chwile?

— Poczekam, jestem ciekawa, jak ci poszto.

— Zaraz porozmawiamy.

Jakub potrzebowal dwudziestu minut, aby sie rozpakowaé, wzigé
szybki prysznic i dotgczy¢ do Poli, ktéra probowala znalez¢ dogodng po-
zycje do spania, jednak w koncu, jak zreszta kazdego wieczoru, poddata
sie. Jakkolwiek by sie nie potozyta, wielki cigzowy brzuch jej przeszka-
dzal. Bolaly ja biodra, spojenie, kregostup i... Chyba prosciej byloby wyli-
czy¢, co jej nie dokuczato. Na domiar ztego, mata Ala urzadzala sobie naj-



wieksze harce akurat wtedy, gdy Pola zamierzala i8¢ spaé, catkowicie
uniemozliwiajac swojej mamie zasniecie.

— Ala! - Popukata delikatnie w brzuch. — Idz spa¢, jestem nieprzytom-
na.

— Rozrabia?

— I to jak! Zobacz sam. — Przylozyta jego dlon do brzucha, w ktérym
dziecko wywijato fikotki i rozpychato sie na wszystkie strony.

— No c6z, energiczna dziewczynka — zasmial sie, czujac kopniaki na
swojej dloni.

— I za nic ma swojg matke, nie pozwala jej spaé! — zazartowala Pola. -
Ale chyba po porodzie jej sie odmieni?

— Nie rozumiem?

— No, wiesz... Teraz przesypia cale dnie, a najbardziej aktywna jest
wieczorem. Mam nadzieje, ze po przetransportowaniu sie na te strone
zmieni przyzwyczajenia! Jeste§ zmeczony?

— Troche tak — przyznal. — Nastepnym razem postaram sie wywing¢
od tych konsultacji. Uwazam to za stracony czas. I tak niczego nie udato
nam sie zalatwi¢, szef jest wsciekly i zapowiedzial, ze nie przyzna nam
premii za ten wyjazd, wiec mozna powiedzie¢, ze pojechalem tam nada-
remnie.

— Trudno, na pewne sprawy po prostu nie masz wplywu, dlatego le-
piej nie zaprzatal sobie nimi glowy. — Przyblizyta sie do meza, starajac
sie nie przygnie$¢ go swoim wielkim brzuchem. — A ja taaak tesknitam...
— wymruczata zmystowo, prébujac go pocatowac.

— Pola, nie ma mowy — zaprotestowal stanowczo. — Wiesz, ze nie mo-
zemy.

— Ale... jak to nie mozemy? Kto ci tak powiedzial?

— Skoro pojawily sie jakies problemy z szyjka macicy i lekarka kazata
ci na siebie uwazaé, seks nie jest chyba najrozsadniejszym pomystem -
wyttumaczyt.

Pola przez chwile wpatrywala sie w niego podejrzliwie, po czym wy-
buchta ptaczem.

— Ty sie moja szyjka nie ttumacz! Po prostu... — zachlipata rozpaczli-
wie. — Po prostu uwazasz, ze jestem gruba i nieatrakcyjna, dlatego nie
chcesz sie ze mng kochad!



— Pola, na litoé¢ boska, obudzisz babcie — prébowat j3 uspokoié. — Ko-
chanie, nadal bardzo mi sie podobasz, co ty tez opowiadasz? Martwie sie
o ciebie 1 naszg coreczke. Jestem przekonany, ze po porodzie nasze zycie
intymne wréci do normy...

— Juz to widze! — zalkala. - Niby jak ty to sobie wyobrazasz — przy
malym dziecku? Zresztg nie obracaj kota ogonem... Przyznaj sie, ze nie
mozesz na mnie patrzeé, bo ja odwracam wzrok za kazdym razem, kiedy
widze siebie w lustrze.

— Te hormony na dobre poszly ci na mézg... Kochanie, czy ty sie sty-
szysz? Jeste$ najcudowniejszg, najpiekniejszg kobieta i niedtugo urodzisz
mi corke. A teraz $pij juz, bo jestem zmeczony.

— Jasne: $pij i $pij! A moje plany? A moje marzenia?

— Na litos¢ boska, o jakich planach i marzeniach ty méwisz?

— Nie dostalam odpowiedzi od zadnego z wydawnictw! — Rozlozyta
bezradnie rece. Jakub mial ochote parskngé smiechem - wygladata za-
bawnie z zasmarkanym nosem, ming zbitego psa i wielkim brzuchem, na
ktérym mogla oprzeé tokcie, zaktadajac rece, co w kobiecym jezyku zna-
czyto tyle co ,jestem na ciebie obrazona”.

— Skarbie, wystalas tekst zaledwie trzy tygodnie temu. Jestem przeko-
nany, ze zaden z wydawcow nie zd3zyt nawet jeszcze zajrze¢ do twojej
propozycji, a co dopiero — rozpatrzyc ja.

— A moze po prostu ksigzka jest zbyt staba?

— Nie jest!

— Nawet jej nie czytate§ — nadgsala sie.

— Nie musze czytaé, by wiedzieé, ze jest rewelacyjna, bo ty jg napisa-
tas — odpowiedzial dyplomatycznie. — A teraz, blagam cie, $pij juz, bo nie
widze na oczy.

— Ale na pewno nie uwazasz, ze jestem gruba?

— Na pewno!
X ¥ ¥

Pola miala wrazenie, ze kazdy dzien jest taki sam, jak poprzedni. Sta-
rala sie jak najwiecej pracowaé, aby mie¢ kilka tygodni spokoju, kiedy
dziecko przyjdzie na swiat. Jakub obiecywal, ze sobie poradzg, a ona
przez pierwsze miesigce nie bedzie musiata pracowaé, jednak planowalta
bra¢ chociaz czes¢ zlecen, aby zasili¢c domowy budzet i zarobi¢ na przy-



stowiowe waciki. Pracowala na tyle, na ile pozwalala jej zaawansowana
cigza. Lada dzien miata zacza¢ dziewiaty, ostatni miesigc. Dokuczaly jej
uporczywe boéle kregostupa, ktore, niestety, nie pozwalaly zbyt wiele cza-
su spedzaé w pozycji siedzacej przed komputerem ani nawet w potleza-
cej, z laptopem na kolanach. Nie mogla znalez¢ sobie miejsca, kiedy leza-
la, bolaly ja plecy, a gdy stala, dretwialy jej nogi. Od kilku tygodni cigza
dawata sie jej mocno we znaki i Pola marzyta o jej jak najszybszym za-
konczeniu, chociaz z drugiej strony wiedziala, ze corka powinna jeszcze
poczeka¢ co najmniej dwa tygodnie, aby jej ptuca byly odpowiednio doj-
rzale.

Jedyna rozrywke stanowily dla niej rozmowy z babcig Anielg i wizyty
Anny, ktdra coraz czesciej pojawiala sie w mieszkaniu Poli. Dawalo jej to
zludzenie normalnosci i uswiadamiato, ze gdzies tam, poza czterema
§clanami, toczy sie zwyczajne zycie.

— Mam dos$¢ — oznajmita, wachlujac sie dtonia, co niespecjalnie poma-
galo. — Czy te upaly kiedys sie skoncza? Litosci, jest koniec sierpnia, ma-
rze o ochlodzeniu. A raczej: marze o porodzie.

Siedzialy z Anng na tarasie.

— Juz niedtugo. Wytrzymatas osiem miesiecy, wiec co to dla ciebie —
cztery krotkie tygodnie?

— Obawiam sie, ze wcale nie bedg takie krétkie — jeknela Pola zalo-
snie.

— Ej, nie narzekamy, nie uzalamy sie nad sobg! Zapomniatas?

Storice na chwile zaszto za chmurami, dajac kilkuminutowy odpoczy-
nek.

— Nie zapomniatam, tylko... Chce juz urodzi¢! Czy naprawde tak duzo
wymagam? Jestem ostatnio jaka$ taka... niespokojna. Mala tez sie jakby
mniej rusza.

— Bo nie ma juz miejsca — wyjasnita calkiem logicznie Anna. — Kiedy
masz wizyte u swojej lekarki?

— Jutro — powiedziala Pola. — Jutro w ogéle czeka mnie wiele atrakgji.
Dostalam oficjalne pozwolenie na wychodne od mojego meza. Najpierw
jade na wizyte kontrolng do ginekologa, a pdzniej jestem umodwiona
z matka.

Anna spojrzala na nig z zainteresowaniem.

— O kurde! Chcesz z nig porozmawia¢?



— Taki mam zamiar — przyznata, wyciggajac spuchniete nogi — ale co
z tego wyjdzie — nie mam najmniejszego pojecia. Moja matka jest specy-
ficznym czlowiekiem i jestem przekonana, ze nie dopusci mnie do glosu,
poczuje sie atakowana i szybko odbije pileczke.

— Najwazniejsze to pozytywne myslenie! Nie zakladaj z géry porazki,
bo Sciggniesz j3 na siebie myslami. — Anna pogladzita sie po niewielkiej
wypuktosci, patrzac tesknie na pokaznych rozmiaréw brzuch Poli. Para-
doksalnie Pola miala juz serdecznie dos¢ tej cigzy, a Anna zazdroscila jej
cigzowego brzuszka.

— Nie zakladam z gory porazki, tylko... no, wiem, ze nic z tego nie
wyjdzie! Gdybys znata mojg matke, szybko dosztabys do takiego samego
wniosku.

— Zastanawia mnie jedna rzecz — zaczela nieSmialo Anna. — Czy
moge... wybacz, czy moge zadaé ci pewne osobiste pytanie?

— Jasne, pytaj, o co tylko chcesz. — Pola zrezygnowana machneta reka.

— Dlaczego zawsze mowisz o swojej mamie w taki pogardliwy spo-
sob?

— Jak to w pogardliwy sposéb? — Nie rozumiala.

— Nigdy nie méwisz o niej ,mama”, tylko ,matka”.

Pola wzruszyta ramionami.

— Bo nie zastuzyla sobie na to, zebym myslala o niej jak 0 mamie. Dla
mnie zawsze byta, jest i bedzie mojg matka. Poza tym, to niewielka réz-
nica...

— A calkowicie zmienia postaé rzeczy — zauwazyta Anna, szybko jed-
nak zrozumiala, ze kolezanka nie ma zamiaru ciggnaé tego tematu, dla-
tego pokierowala rozmowe w nieco inng strone. — Adrian chce sie ze
mna, spotkac.

— Adrian? Ojciec twojego dziecka?

— Ten sam. — Anna pokiwala gtowa.

— Ale... po co? I co teraz? Spotkasz sie z nim?

— Nie mam najmniejszego pojecia, co powinnam zrobié. Twierdzi, ze
przemyslat sobie wszystko i chce, zebySmy sprobowali, na razie bez zad-
nych wielkich stéw i obietnic, na ktére, jak sam powiedzial, jeszcze przyj-
dzie czas.

— To chyba dobrze?



— Sama nie wiem. Nie ufam mu... — zamyslila sie. — Nie moge wyba-
czy¢ mu tego, jak potraktowat mnie i nasze dziecko. Chcial, zeby ono...
znikneto. Nie miesci mi sie to w glowie, ze mozna tak po prostu, na star-
cie, zrezygnowac ze swojego dziecka. A gdybym byla inna, bardziej po-
datna na wplywy i zgodzita sie na jego propozycje? Nawet nie chce o tym
myslec.

— No c6z. Postapit karygodnie, ale ludzie sie zmieniajg. Podobno.

— Czuje sie rozbita. Z jednej strony nie chce go znaé, nie potrafie za-
pomnie¢ i tak po prostu mu wybaczy¢. Jednak jest druga strona medalu —
dziecko, ktére powinno mie¢ chociaz szanse pozna¢ swojego ojca.

— A ty? Kochasz go?

Zapadta cisza.

— Jest dla mnie wazny, dobrze nam sie rozmawiato, przyjemnie spe-
dzaliSmy czas — przyznata w konicu nie§miato Anna. — Ale czy to wystar-
czy, by zbudowa¢ trwaly zwigzek? Lubie go, ale mitos¢? To chyba zbyt
wielkie stowo. Nie stworzymy rodziny na takich stabych fundamentach.

— Tak naprawde nie mozesz tego wiedzie¢. Uwazam, ze powinnas
sprobowaé, ale zrobisz to, co uwazasz za stuszne. Milo$¢ nie zawsze
przychodzi na poczatku znajomosci, bywa i tak, ze potrzebuje duzo cza-
su, by dojrzec.

— Mysle, ze zgodze sie na spotkanie, wystucham go i dopiero wtedy
bede zastanawia¢ sie, co dalej — powiedziata ostroznie Anna.

— Uwazam, ze to bardzo dobry start.

Usmiechnely sie do siebie porozumiewawczo.
X X X

Mimowolnie skrzywila sie podczas badania. Od ginekologa bardziej
bata sie chyba tylko dentysty. Nawet nie chciala mysle¢ o zblizajacym sie
wielkimi krokami porodzie, kiedy jej krocze stanie sie przedmiotem zy-
wego zainteresowania lekarzy oddzialu ginekologiczno-potozniczego
1 pracujacych w nim potoznych. Bala sie zwyklego badania ginekologicz-
nego, a co dopiero méwic o porodzie! Czasem dochodzita do wniosku, ze
chyba wolataby urodzi¢ przez cesarskie ciecie, ale potem bityskawicznie
przypominata sobie bdl, jaki odczuwala po zwyklej laparoskopii, z pew-
noscig nieporéwnywalnie mniejszy niz dolegliwosci pooperacyjne, dlate-
go rownie szybko wybijala sobie ten pomyst z glowy. Starata sie podcho-



dzi¢ do zycia zadaniowo i tak tez traktowala poréd, ktéry mial sie zaczaé
w ciggu kilku najblizszych tygodni.

— Wszystko jest w porzadku, moze sie pani ubra¢ — powiedziata dok-
tor Wilczynska, podajac pacjentce dlon, aby poméc jej sie podnies¢ z nie-
wygodnego fotela ginekologicznego. — Wprawdzie szyjka skrocita sie nie-
znacznie, ale na tym etapie cigzy to normalne i jej dtugos¢ jest w normie.
Prosze sie jeszcze na chwile potozy¢ na lezance, sprawdzimy na USG, co
stycha¢ u dziecka.

— Coraz czesciej odczuwam skurcze — pozalila sie Pola. — Tak bardzo
boje sie przedwczesnego porodu.

— Jeszcze raz powtarzam: wszystko jest w porzadku — zapewnita Wil-
czynska uspokajajacym tonem. — Nawet jesli, podkreslam: jesli, cos za-
cznie sie dziaé, jest pani juz w trzydziestym szostym tygodniu. Noworod-
ki urodzone w tym czasie bardzo dobrze sobie radzg, dlatego uwazam,
ze nie ma najmniejszych powodéw do obaw, a takim mysleniem tylko sie
pani nakreca i niepotrzebnie stresuje dziecko.

— Tak bym chciala, zeby wszystko dobrze sie dla nas skonczyto...

— I tak z pewnoscig bedzie, tylko prosze sie nie zamartwiac!

Pola poczuta zimny zel na skérze, a po chwili Wilczyniska sprawnie
przesuwata glowice ultrasonografu po brzuchu.

— Zalezy pani na porodzie naturalnym? — zapytala.

— Jak najbardzie;.

— Wiec chyba ucieszy sie pani, kiedy powiem, ze dziecko ustawito sie
juz w pozycji wyjsciowej. Polozenie podtuzne gtéwkowe, czyli najbardziej
korzystne i optymalne podczas porodu.

— Czy to moze sie¢ jeszcze zmienié?

Lekarka pokrecita przeczaco glows.

— Szczerze watpie, dziecko ma juz coraz mniej miejsca.

— No wlasnie... Ostatnio czuje ruchy ptodu inaczej. Jakby rzadziej i sg
one zupelnie inne. Dziecko juz nie kopie, tylko przeciaga sie.

— To normalne, ma juz niewiele miejsca, wiec pod koniec cigzy zmie-
nia sie intensywnos$¢ ruchow — powiedziata, wpatrujac sie w ekran. -
Ilos¢ wod ptodowych jest w normie, tozysko dojrzale, ale jeszcze daje
rade. Szacunkowa waga ptodu to okoto trzy kilogramy, nie mam sie do
czego przyczepiC. Przejrzymy jeszcze wyniki badan, ktére pani zrobila,
1 bedziemy mogly porozmawia¢ o rozwigzaniu.



Wilczynska gestem zaprosita Pole do drugiej czesci gabinetu. Omiotla
spojrzeniem wyniki morfologii i badania moczu.

— Hemoglobina nieco ponizej normy, ale absolutnie miesci sie
w standardach przygotowanych z mysla o ciezarnych. Prosze jedynie
dba¢ o to, by dostarcza¢ organizmowi zelazo. Nie popieram szprycowa-
nia pacjentek sztucznymi witaminami i suplementami. Uwazam, ze
zdrowy rozsadek jest najwazniejszy, dlatego, zamiast preparatéw, zale-
cam zdrowe odzywianie sie i zréznicowang diete. Pani Polu, widzimy sie
za trzy tygodnie, jednak prosze mie¢ na uwadze, ze tak naprawde moze
pani do tego czasu urodzi¢. Torba spakowana?

Pola spojrzata na nig zszokowana.

— Stucham?

— Czy spakowala juz pani torbe do szpitala? — UsSmiechnela sie lekar-
ka, widzac reakcje swojej pacjentki.

— Nie, jeszcze nie.

— Mysle, ze warto juz to zrobic.

— Ale przeciez przed chwilg sama powiedziala pani, ze...

— Potoznictwo jest jedng z dziedzin medycyny, w ktdrej nie mozemy
z calg pewnoscig odpowiedzie¢ na pytanie ,kiedy?”. Réwnie dobrze moze
pani urodzi¢ za tydzien, dwa, a nawet i za miesiac.

Pole przerazila w szczegdlnosci ta ostatnia mozliwos¢. Byta na skraju
zalamania, miala juz serdecznie do$¢ samej cigzy oraz, przede wszyst-
kim, leku o zdrowie dziecka. Chciala mie¢ to wszystko za sobg i w koncu
dowiedzie( sie, jak w przysztosci bedzie wygladac jej zycie.

— W porzadku, zrobie to jeszcze dzisiaj — przytakneta. - Kupitam juz
wszystko, co bedzie mi potrzebne, tylko jeszcze nie zdazylam sie spako-
wac.

— Koniecznie prosze do mnie zadzwoni¢, kiedy pordd juz sie zacznie
— powiedziala Wilczynska. — Oczywiscie, nalezy wzia¢ ze sobg petna do-
kumentacje medyczng, w szczegdlnosci wyniki pierwszego badania pre-
natalnego, aby neonatolodzy byli w pogotowiu i, w razie potrzeby, na-
tychmiast zareagowali. Ja wiem, ze to wszystko strasznie brzmi, ale pro-
sze sie nie obawiaé, to sg standardowe procedury w przypadku ryzyka
urodzenia dziecka z powazng wadg genetyczna.

Pola przytakneta grzecznie, chociaz w jej sercu zrodzil sie jeszcze
wiekszy niepokdj. Tymczasem lekarka kontynuowata.



— Tak jak wspominalam, musi pani mie¢ przy przyjeciu do szpitala
pelng dokumentacje, lecz prosze réwniez o telefon. Jesli tylko bede mo-
gla, przyjade i dopilnuje, zeby pani i dziecko byly bezpieczne. Jezeli aku-
rat bede przyjmowac pacjentki w gabinecie albo bede na dyzurze w dru-
gim szpitalu, poinformuje telefonicznie kolegéw z pracy, ze zaraz pojawi
sie u nich moja pacjentka i wyjasnie, w czym rzecz.

— Dziekuje.

Pola wzruszona walczyla ze tzami. Lekarka wcale nie musiata wykazy-
wac az takiego zainteresowania i checi pomocy.

— A kiedy... skad mam wiedzie¢, ze to juz? — zadala pytanie, ktore
nurtowalo ja od dluzszego czasu. Czasem twardnienie oraz béle brzucha
mocno dawaly jej sie we znaki i coraz czesSciej zastanawiala sie, jak roz-
rézni¢ przepowiadajace skurcze od tych wlasciwych, porodowych.

— Skurcze porodowe charakteryzujg sie tym, ze nie ustepuj3, a czas
ich trwania wydluza sie przy jednoczesnym zwiekszeniu czestotliwosci.
Z zasady pacjentka powinna zglosi¢ sie do szpitala, kiedy odczuwa regu-
larne, nasilajace sie skurcze mniej wiecej co siedem do dziesieciu minut.
Prosze jednak nie czekad, jesli poczuje pani, ze to juz i nie sugerowac sie
zegarkiem, bo ,przeciez mam skurcze dopiero co jedenascie minut”. Kaz-
dy pordd jest inny i uwazam, ze nie mozna generalizowa¢ i dopasowy-
waé sie do sztywnych schematéw. I, oczywiscie, prosze natychmiast
przyjechad, jesli odejda wody lub zaobserwuje pani ich s3czenie.

Pola, bogatsza o nowg wiedze, pozegnata sie z doktor Wilczynska
1 wyszta z gabinetu, myslac o czekajacym jag spotkaniu z matks. Drzac na
calym ciele, wsiadla do samochodu, odpalita silnik i powoli wlczyta sie
do ruchu. Nie chciala sie spieszy¢. Poruszala sie z predkoscia trzydziestu
kilometréw na godzine, doprowadzajac jadacych za nig kierowcéw do
szalu. Najchetniej zawrécitaby i popedzita prosto do domu, odktadajac
rozmowe z matka na blizej nieokreslong przysztos¢, wiedziala jednak, ze
nie moze tego zrobi¢. Chciala zalatwi¢ sprawe, zanim jej coéreczka sie
urodzi. Zamierzata oczysci¢ atmosfere, aby dziecko nie przychodzito na
swiat w toksycznej, sktéconej rodzinie.

W koncu zaparkowala pod blokiem. Przez dtuzszg chwile wpatrywala
sie w okno na drugim pietrze i jeszcze raz w myslach analizowala to, co
zamierzala powiedzie¢. Wyszla z samochodu i wolnym krokiem ruszyla
w strone klatki schodowej.



Bozena juz na nig czekata. Podekscytowana zaprosita corke do srod-
ka, a w pokoju podata jej reklamowke z logo znanej sieciowki.

— Co to jest?

— Kupilam troche ubran dla malutkiej! UsigdZ i zobacz, czy co$ bedzie
ci pasowalo.

Pola poczula wyrzuty sumienia i przez chwile nawet pomyslala, ze
rozmowa, jaka planowala zaczaé, nie byla najlepszym pomystem. Matka
chciata dobrze, z niecierpliwoscig czekata na wnuczke i zadala sobie na-
wet trud, aby pojecha¢ autobusem do sklepu i wybraé¢ co$ z myslg o ma-
lej, bez wspominania o wysokim cis$nieniu i bolgcych nogach. Moze... nie
byto sensu tego wszystkiego psuc?

Stoczyla wewnetrzng walke. Ta Pola, ktéra chciata dobrze, przekony-
wala te druga, ze mily gest ze strony Bozeny moze zrekompensowac
wszystkie dotychczasowe krzywdy, lecz tamta byla nieprzejednana. Och,
doprawdy? Tak niewiele wymagasz od zycia?

— Jak sie czujesz? — zapytala, aby da¢ sobie nieco wiecej czasu.

— Troche lepiej, lekarstwa obnizyly ci$nienie, ale nadal jest nieznacz-
nie powyzej normy.

— Moze warto porozmawiaé z lekarzem i zmieni¢ leki?

— Mysle, ze lepiej juz nie bedzie. — Matka wzruszyta ramionami.

— Mamo - zaczela niepewnie. — Czy mdj tata albo ktos z jego rodzi-
ny... chorowat przewlekle?

— Co takiego? Dlaczego nagle wypytujesz mnie o twojego ojca i jego
rodzine?

Pola wzruszyta ramionami.

— No, wiesz, niedlugo urodze dziecko i chcialabym wiedzie¢, czy nie
jest jako$ rodzinnie obcigzone.

— Dziwne, ze tak niespodziewanie sie tym zainteresowalas.

— Po prostu jestem ciekawa.

— A moze rzeczywiscie ten lekarz naopowiadatl ci jakichs glupstw? —
zaniepokoila sie Bozena. — Tlumaczylam ci przeciez, na jakiej zasadzie
dziala ten zepsuty swiat. Grzesznicy! Ale w obliczu Sgdu Ostatecznego
spotka ich sprawiedliwa kara...

Pola zatamala rece. Nigdy nie nawigze chociaz nici porozumienia
z wlasng matka. To bylo ponad jej sily.



— A kim ty jeste$, zeby ocenia¢ innych ludzi? — wybuchta. - Nie wiesz,
ze twoj Jezus powiedziat swoim uczniom: ,Kto z was jest bez grzechu,
niech pierwszy rzuci kamieniem”? Uwazasz, ze jeste$ idealna i masz pra-
wo krytykowaé wszystkich wokét? Nie, wcale nie jestes idealna! Jestes
pieprzona, zaklamang, wredng baba, ktéra chcialaby dyktowaé innym
warunki, na jakich majg zy¢, a sama nie potrafitas odpowiednio pokiero-
wacé wlasnym zyciem!

— O czym ty méwisz? — Bozena zbladla, lecz juz po chwili odzyskala
kolory na twarzy, a nastepne stowa wycedzita ze zloscig przez zeby: — Jak
Smiesz zwracaé sie tak do swojej matki? JesteS niewdzieczna! Zawsze
wiedzialam, ze nie bede mogta na ciebie liczy¢ na staro$¢, bo wdalas sie
W swojego ojca, wykapana céreczka tatusia, ot co!

— Doprawdy? A co takiego zrobitas, ze dzisiaj w ogdle masz prawo
ode mnie czego$§ wymagac?

— Jestem twojg matka! — wrzasneta oburzona Bozena. — Dalam ci zy-
cie, urodzitam cie, wychowatam!

— Nigdy mnie nie kochatas — przyznala Pola rozbrajajaco szczerze.

— Co za bzdury! Po prostu.. po prostu nie chcialam cie rozpiescic!
I bardzo dobrze zrobitam. Spéjrz na dzisiejszq miodziez, jak oni sie za-
chowuja? A wszystko dlatego, ze mamusia z tatusiem glaskali po gtéwce
od najmtodszych lat!

— Pomiedzy bezstresowym wychowywaniem, o ktérym z pewnoscia
moéwisz, a ponizaniem dziecka i przemoca fizyczng jest jeszcze madre,
swiadome rodzicielstwo — zasugerowala Pola. — Rodzicielstwo bez krzy-
ku, bez tez, bez wyzwisk. Rodzicielstwo oparte na dialogu i mitosci. Ale
ty o tym, oczywiscie, nie styszatas?

— A daj ty mi w koncu §wiety spokdj! Bedziesz mi tu teraz wygtaszala
swoje madrosci na temat wychowywania dzieci. Zycie zweryfikuje twoje
wyobrazenia. Latwo sie mowi, kiedy dziecko jest jeszcze w brzuchu, wte-
dy mozna teoretyzowaé. A potem przychodzi proza zycia.

— Dziecko ma takie same prawa, jak dorosty! — podniosta glos Pola. -
Jak bys zareagowata, gdyby ktos podszedt do ciebie ni stad, ni zowad na
ulicy, zwyzywat od dziwki i szmaty, a na koniec uderzyt w twarz? Jak bys
sie czula, gdyby kazano ci klecze¢ na grochu, bolesnie wzynajacym sie
w kolana, co bys pomyslata, jesli zmuszano by cie do postuszenstwa pa-
sem? Co by bylto, gdyby ktos uderzyt cie kablem, tylko dlatego, ze nie



chciatas wynie$¢ $mieci, bo akurat miatas okres i bolal cie brzuch? Jak
bys sie czuta zamknieta w szafie na dlugie godziny? Czy usmiechatabys
sie, gdyby krew lala sie z twoich zdartych kolan, pupa szczypatla, a ty sty-
szalabys$ sugestywne szepty: ,Wyprostuj sie, nie garb sie, powiedz tadnie
dzien dobry”? Ja to wszystko pamietam. Mamo.

Ostatnie stowo wypowiedziala szeptem. W miare, jak wyrzucala z sie-
bie bolesne wspomnienia, jej glos tracit na sile, az w koncu sie zatamal.
Bozena miala mine, jakby przed chwilg jg spoliczkowano. Nie spodziewa-
la sie, ze corka wygtlosi taky tyrade.

— Jak $miesz... jak $miesz zwraca¢ sie do mnie w ten sposéb!

— Tak bardzo boli cie, ze jestem dorosta i juz nie masz nade mng kon-
troli? — Pola tymczasem rozkrecala sie na dobre. — Nawet nie wiesz, jaka
bytam szczesliwa, kiedy w koncu udato mi sie wyrwaé¢ z domu! Kiedy juz
nie musiatam tlumaczy¢ ci sie z kazdego mojego kroku... Dopiero wtedy
odetchnetam pelng piersia. Ttamsitas mnie cale zycie, skutecznie obniza-
jac poczucie wlasnej wartosci. To przez ciebie bytam wycofana, niesmiata
1 niepewna siebie. Skutecznie zaszczepilas we mnie przekonanie, ze nie
jestem nic warta.

— Przesadzasz, zreszty jak zawsze. Wtedy wszyscy... wszyscy wycho-
wywali dzieci w taki sposob! Przynajmniej byliscie postuszni i nie robili-
Scie glupstw!

— Czy ty naprawde uwazasz, ze o to chodzi w rodzicielstwie? O to,
zeby dziecko byto postuszne?

— Daj mi spokdj! — Bozena przeszta do kontrataku. — Jeste$ nie-
wdzieczna, nie potrafisz doceni¢ tego, co ode mnie otrzymatas!

— A co ja takiego od ciebie dostalam? — sykneta Pola ironicznie. — Bo
jakos sobie nie przypominam! Nigdy mnie nie przytulitas, nie okazatas
czulosci, ba! Nigdy nie powiedzialas, ze mnie kochasz, a ja, glupia, naiw-
na kretynka, przez cate zycie odczuwalam nieutulong potrzebe matczynej
mitosci.

— Przestan sie juz nad sobg uzala¢! Miatas wszystko, czego potrzebo-
walas. Urodzitam cie, zapewnitam byt, ciezko pracowatam, zeby...

— No tak, oczywisScie, pienigdze zatatwig kazdy problem. Cata mamu-
sia.

— Nie masz prawa ocenia¢ mnie i moich wybordéw!

— A ty masz prawo ocenia¢ moje?



— Jestem twoja matka/

— A ja twojg corka — przypomniala jej Pola. — To dziala w dwie strony.
Jesli wymagasz ode mnie szacunku, ja bede oczekiwaé tego samego od
ciebie.

— Mialas wszystko! Nawet zamienitam sie z wami mieszkaniem, zeby-
Scie mieli fatwiej 1 wiecej miejsca, kiedy zdecydujecie sie powiekszy¢ ro-
dzine.

Pola gérowata nad matka nie tylko wzrostem. Z kazdym kontrata-
kiem Bozena kurczyta sie w sobie.

— Zaproponowatas to, bo tak wypadato i chciatas wyjs¢ na dobrodusz-
na. Znam cie jak nikt inny, wiem, ze wszystko, co robisz, czynisz z myslg
o zachowaniu twarzy przed rodzing, znajomymi czy sasiadami. Juz sty-
sze te komentarze: Pani Bozenko, jak wspaniatomyslnie z pani strony! Zadbata
pani, zeby mlodym si¢ lepiej zyto.

— A ty tak mi sie za wszystko odptacasz! WyjdZz z mojego mieszkania
i nie chce cie nigdy wiecej widziec! Jestes niewdzieczna!

Matka gestem wskazala drzwi.

— To jedyny argument, jaki jeste$ w stanie wytoczy¢? Powtarzam ci,
ze na wdziecznos¢ trzeba sobie zastuzy¢! To, ze jeste§ mojg matka, nie
wystarczy, abym catowala cie po tytku do konca twoich dni i pozwalata ci
kontrolowa¢ moje zycie!

- Wyjdz! — powtdrzyla roztrzesiona Bozena. W naj$mielszych oczeki-
waniach nie spodziewala sie ze strony wycofanej, pogodzonej z losem
corki takiego jawnego sprzeciwu i awantury, ktéra wybuchta tego dnia.

— Wyjde z nieukrywang przyjemnoscia. Moge w koncu skonczy¢ uda-
wad, ze interesuje mnie cokolwiek zwigzanego z twojg osoba. Bo dotych-
czas przychodzitam tutaj tylko z poczucia obowigzku i dlatego, ze ty
mnie do tego zmuszatas! W konicu moge wyjs¢ i odetchng¢ pelng piersia,
wolna od toksycznej matki, ktéra zniszczyta mi zycie. Bo, powiedz sama,
czy ty kiedykolwiek mnie kochatas? Czy jestes w ogdle zdolna do tego
uczucia?

Zapadta cisza. Pola tak bardzo chciala uslysze¢ te dwa proste, krétkie
stowa z ust matki. Stowa, ktére powinny pada¢ codziennie w kazdej nor-
malnej rodzinie. Stowa, ktére moga ocali¢ lub, niewypowiedziane, znisz-
czy¢ zycie. Ale te stowa nie padly. Nie padly przez dwadziescia osiem lat,
nie padly rowniez teraz. Matka spuscita glowe.



— Wiesz — odezwala sie Pola. — Tak naprawde to wszystko... to wszyst-
ko, co zrobitas... to moglo by¢ niewazne. Mogto, gdybys mnie tylko ko-
chata.

Juz miata wychodzi¢, kiedy zatrzymala sie i postanowita na do widze-
nia jeszcze dokopac¢ matce.

— Twoja wnuczka jest obarczona bardzo wysokim ryzykiem urodzenia
sie z zespotem Downa. Co$ stabo modlitas sie do tego swojego Boga.

Wysztla, trzaskajac drzwiami. Wiasnie wtedy Bozena sie odezwata:

— Przeciez ja zawsze cie kochatam.

Ale Pola juz tego nie styszata. Zbiegala ze schodéw, potykajac tzy.



JAKUB JESZCZE NIE WROCIEL. Kiedy Pola weszla do domu, babcia
Aniela krzatala sie po kuchni, a ona nawet nie miata sily zwrdci¢ jej uwa-
gi 1 przypomnie(, ze miata odpoczywaé. Staruszka przerazita sie, widzac
zaptakang twarz wnuczki.

— Co sie stato?

— Bytam u matki - przyznala Pola.

— Rozmawiata$ z nia?

— Rozmowg tego raczej nazwaé nie mozna. — Bezradnie rozlozyla
rece.

— Pokiocilyscie sie?

Pola potwierdzita skinieniem glowy. Kiedy babcia Aniela objeta j3
mocno, rozptakata sie na dobre.

— Ja.. zapytalam ja, czy mnie kocha... czy kiedykolwiek kochata...
a ona nawet nie odpowiedziala, tylko odwrécita wzrok.

— Cii, juz dobrze, dobrze. — Babcia delikatnie pogtadzila jej wlosy. —
Twoja mama jest bardzo skryta osobg, ale jestem przekonana, ze kocha
cie najmocniej na $wiecie. Jeste$ dla niej najwazniejsza.

— To dlaczego mi tego nie powiedziata? — zalkala rozpaczliwie.

Byla dorostg kobietg, a wcigz tkwito w niej male, niekochane dziecko.
Zawsze byla w jakims, mniejszym lub wiekszym stopniu §wiadoma ist-
nienia swojej drugiej natury, lecz dopiero gdy zaszta w cigze i sama mia-
la zosta¢ matka, zrozumiata, jak wielka zadra tkwita w jej sercu.

— Moze nie potrafita? — Aniela glosno myslata. — Dziecko, musisz zro-
zumieé, ze twoja mama nie umie wprost mowi¢ o swoich uczuciach, co



wcale nie oznacza, ze nie jestes dla niej wazna.

— Nie bron jej — zaprotestowata Pola.

— Przepraszam. Czuje sie winna caltej sytuacji. W koncu to ja naméwi-
lam cie na rozmowe z mama.

— Nawet tak nie mysl! W najmniejszym stopniu nie jeste§ odpowie-
dzialna za to, co sie stalo. Dziekuje, ze jestes. Tutaj, dzisiaj i... tak w ogo-
le. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

— Dziecko, mysle, ze na dzisiaj wystarczy juz wrazen dla ciebie i ma-
lutkiej. Najrozsadniej zrobisz, jesli pdjdziesz sie potozy¢.

— Chyba masz racje — zgodzita sie Pola.

— A co u lekarza?

— Powiedziata, ze wszystko jest w porzadku. Mala wazy juz okolo
trzech kilogramoéw, nic nie wskazuje, zeby chciata sie przed czasem prze-
transportowaé na te strone. Musze wytrzymac jeszcze co najmniej kilka-
nascie dni. Wcigz towarzyszy mi irracjonalny lek, ze urodze przedwcze-
$nie i z dzieckiem bedzie co$ nie tak.

— Masz racje, ten lek jest irracjonalny. Nie mysl o tym, bo Sciggniesz
na siebie nieszczescie. Przygotowac ci kolacje?

— Dziekuje, nie jestem glodna. Péjde sie potozy¢.

Nie mogta zasnac. Przewracala sie z boku na bok, a w §rodku nocy
dopadly ja objawy grypy jelitowej. Podejrzewala, ze to wirus, gdyz nie ja-
dia tego dnia nic, co mogloby jej zaszkodzi¢. A moze po prostu tak prze-

zywala stres wywolany ktétnig z matky?
X X X

Nastepnego dnia, po w zasadzie nieprzespanej nocy, obudzila sie
jeszcze bardziej zmeczona. Kiedy otworzyla oczy, Jakub wiasnie wigzal
krawat przed lustrem.

— Jak spatas? — zapytal, kiedy zorientowal sie, ze zona zdazyla sie juz
obudzié.

— Fatalnie — przyznala, przeciggajac sie, co wywotato bolesny skurcz
w prawej tydce. — Jakub, mam juz szczerze dos¢ tej cigzy. Nie wiem, czy
tylko ja tak histeryzuje, czy wszystkie kobiety maja podobne odczucia, ale
nie marze o niczym innym, tylko o tym, by skonczy¢ z ta gehenng, nawet
jesli to bedzie oznaczalo dwudziestoczterogodzinny, bolesny pordd.



— Juz naprawde niewiele zostalo — przypomnial jej. — Jestes dzielna,
zniostas tak wiele, wiec na pewno wytrzymasz jeszcze te kilka tygodni.

— Mam co do tego powazne obawy — zasepila sie.

Wszyscy wokot powtarzali jej ,dasz rade, zostato ci juz tak niewiele”,
a ona miala wrazenie, ze jest w permanentnej cigzy i nie doczeka sie
dnia, kiedy uslyszy upragnione ,jest pelne rozwarcie, rodzimy”.

— Babcia méwita mi wczoraj, ze pokldcitas sie z mama — zauwazyt.

— Powiedzie¢, ze pokidcitam sie z matka to jak stwierdzié, ze na An-
tarktydzie jest chlodno. Chyba juz nigdy sie do siebie nie odezwiemy -
przyznala.

— O co poszlo tym razem?

— Wyrzucitam w koncu z siebie to, co dreczylo mnie latami. Wykrzy-
czalam jej w twarz, ze nie ma najmniejszego prawa, by mnie ocenia¢
1 probowaé przejac kontrole nad moim zyciem, a na odchodne dodatam,
ze chyba troche za stabo sie modlita, bo jej wnuczka moze urodzi¢ sie
z powazng wadg genetyczna.

— Jak mniemam, szczegdlnie oburzyta j3 ta ostatnia uwaga, o mato
gorliwej modlitwie.

— Pewnie tak. — Pola wzruszyta ramionami.

Jakub nie mial pojecia, ile kosztowala jg ta awantura, bo i skad miat
wiedzie¢, skoro mu o tym nie powiedziata?

— Kochanie, musze juz lecieC. Postaram sie dzisiaj wrdci¢ wczesniej.

Méwit tak kazdego ranka, ale niewiele z tych obietnic wynikalo, co,
prawde moéwiac, zaczynato ja mocno irytowaé. Wiedziata, ze maz mial
odpowiedzialng prace, z ktorej nie mogt sobie po prostu, ot tak, wyjsc,
kiedy wybita siedemnasta, jesli akurat prowadzit wazng sprawe. Problem
polegal na tym, ze od pewnego czasu nieustannie wspdtpracowat z wply-
wowymi klientami i pracowat przy procesach, ktére wymagaly od niego
ogromnego zaangazowania i pochtanialy mnéstwo czasu. Pola miata ci-
cha nadzieje, ze sytuacja zmieni sie, kiedy na swiat przyjdzie Alicja, ale
czy mogta by¢ tego pewna?

Jakub pracowat intensywnie, zeby zapewni¢ rodzinie godny byt. Cza-
sem Pola na koncu jezyka miala uwage, ze zarabia pienigdze kosztem
czasu dla najblizszych, jednak powstrzymywala sie, bo nie chciala wyjs¢
na niewdzieczna. To ona wybrala sobie niecodzienny sposéb na zycie.
Nigdy nie miata pewnosci, czy w nastepnym miesigcu otrzyma zlecenie



i ile zarobi, wiec Jakub starat sie, jak mogl, aby zabezpieczy¢ finansowo
rodzine. Nie mogla narzeka¢ — maz pracowatl tak duzo, aby ona realizo-
wala swoje plany. Matka kiedys powiedziata jej: ,marzeniami dzieci nie
wyzywisz” 1 — chociaz Pola nigdy nie przyznalaby tego glosno - bylo
w tym stwierdzeniu troche racji. Gdyby Jakub dobrze nie zarabial, mu-
sialaby podja¢ ,normalng” prace i porzuci¢ mrzonki o pisaniu.

Wiaczyta komputer i postanowila, ostatkiem sil, napisa¢ dwa teksty,
na ktore otrzymala zlecenie przed kilkoma dniami. Wczesniej jednak za-
logowala sie na swoje konto na Gmailu. Nie sprawdzata poczty od kilku
dni.

Jej uwage przykut mail z wczorajsza datg. Poczula, jak serce bije jej
coraz mocniej, kiedy zorientowala sie, kto jest nadawca wiadomosci.
Z dusza na ramieniu otwierata tres¢ listu.

Szanowna Pani,

Z przyjemnoscig informujemy, ze na ostatniej naradzie redakcyjnej podjelismy
decyzje: chcemy wydac Pani powies¢ na poczgtku przysztego roku.

W zalgczniku znajdzie Pani wzor umowy, jakg chcielibysmy podpisac jak naj-
szybciej, aby méc przystqpi¢ do przygotowywania tekstu do druku. Ksigzka naj-
prawdopodobniej ukazataby si¢ w styczniu bgdz w lutym. Przesylamy rowniez wa-
runki, na jakich proponujemy Pani wydanie powiesci.

Jesli jest Pani zainteresowana naszq propozycjq, proszg o kontakt mailowy.
Z przyjemnosciq odpowiem na wszystkie pytania.

Z powazaniem,
Iwona Lewandowicz
Wydawnictwo Dobra Strona

Musiala przeczyta¢ wiadomos¢ trzykrotnie, zanim uwierzyta, ze oto
wlasnie spelnia sie jej marzenie. Na tyle szybko, na ile pozwolit jej cigzo-
wy brzuch, wybiegta z sypialni i wtargneta do pokoju Anieli. Staruszka
podniosta wzrok znad lektury.

— Babciu! Babciu, dostalam wlasnie oferte wydania ksigzki! Odezwato
sie do mnie wydawnictwo, ktére jest zainteresowane tekstem i przyjeto
go do druku!

— Wiedzialam, wiedzialam! Z niecierpliwoscia czekalam na te wiado-
mos$¢! Bylam pewna, ze ci sie uda. Jestes$ taka zdolna, brawo!

— Aaaa!l Nie moge w to uwierzy¢! Poczekaj, babciu! Gdzie jest moj te-
lefon? Musze zadzwoni¢ do Jakubal!



Mezczyzna przerazil sie, widzac na wyswietlaczu imie zony. Dostow-
nie przed chwilg wyszedl z domu, co§ musialo sie staé, ze juz do niego
dzwonila. Nie spodziewat sie tak dobrych wiadomosci.

— Wiasnie przeczytalam wiadomosé od wydawnictwa! Moja ksigzka
zostanie wydana na poczatku przyszlego roku — oznajmita z duma.

— To cudowna wiadomos¢! Brawo, kochanie, jestem z ciebie dumny!

Porozmawiali przez kilka minut, ale Jakub musiat konczy¢, bo dojez-
dzat do pracy. Rozlaczyta sie i z zalem pomyslata, Zze w innej sytuacji za-
dzwonilaby do matki, zeby podzieli¢ sie z nig swojg radoscig. Wtedy
przypomniata sobie o wszystkich gorzkich stowach, jakie wypowiedziata
Bozena. Nigdy nie pochwalata zamystu corki i, jak bezustannie powtarza-
la, wolataby, aby Pola zajeta sie jakas prawdziwg pracy, a nie mrzonkami
o literaturze.

Ze zloscig rzucila telefon na 16zko. Nawet nie odzywajac sie, matka

potrafita zepsu¢ jej humor.
X X X

— Wino bezalkoholowe? — zdziwila sie, wypakowujac zakupy. - Nawet
nie wiedziatam, ze takie produkuja.

Jakub rzeczywiscie wrocit tego dnia wczesniej, a nawet postanowit
przygotowac kolacje, aby celebrowa¢ sukces zony.

— Trzeba uczci¢ takie wydarzenie — oglosil. — A ze jestes w cigzy i nie
mozesz pi¢ alkoholu, postanowilem zaopatrzy¢ sie na ten wieczér w wy-
kwintny trunek bez procentéw. I co ty na to?

— No, jestem pod wrazeniem — przyznala. — I, prawde moéwigc, nie
spodziewatam sie takiego obrotu sprawy.

— A widzisz, znamy sie juz od tylu lat, a ja nadal potrafie cie zasko-
czy¢. — Usmiechnat sie szeroko. — Alez jestem z ciebie dumny! W pracy
wszystkim sie pochwalilem, ze mam zone pisarke.

— Zwariowales? Po co zapeszac? Przeciez jeszcze nie podpisatam
Umowy.

— Ale podpiszesz! Jest czym, a raczej kim sie chwali¢, wiec dziele sie
ze wszystkimi swojg radoscig i przechwalam sie zdolng matzonka.

— Przeczytalam projekt umowy, brzmi w porzadku. Nie proponuja za-
liczki, ale to chyba standardowa procedura w przypadku debiutantéw.



Juz i tak wydanie ksigzki nikomu nieznanego autora jest dla nich sporym
ryzykiem.

— Kiedy majg przesta¢ ci umowe?

— Podatam dzisiaj wszystkie dane niezbedne do jej sporzadzenia.
Przemita pani Iwona, ktdra jest w wydawnictwie redaktorem prowadza-
cym, poinformowala mnie, ze jutro przygotuje dla mnie umowe i przesle
j3 kurierem.

— Nadal nie moge w to uwierzy¢! — powiedzial, jednak szybko sie zre-
flektowal, widzac spojrzenie zony. — To znaczy ja zawsze w ciebie wierzy-
lem, ale to takie... nieprawdopodobne! Widzie¢ ksigzke zony na podtce
w Empiku? To naprawde cos!

— Pomoéc ci w przygotowaniu kolacji? — zaproponowala.

— Nie, dziekuje, odpocznij, a ja wszystko przyrzadze samodzielnie.

— W porzadku, ide tylko na chwile do toalety.

Po chwili do uszu Jakuba dotart krzyk. Krzyk przerazenia. Wyskoczyl
z kuchni 1 wpadt do tazienki.

— To za wczesnie! Nie moge jeszcze rodzic!

Zbladl i musial oprze¢ sie o Sciane, aby nie rung¢ na podloge po tym,
jak stracit wtadze nad nogami.

— Rodzi¢? — powtérzyt, przechodzac w automatyczny tryb. Nie wie-
dzial, co sie wokot dzieje, jednak zdawal sobie sprawe, ze chyba nie jest
dobrze. Do terminu porodu wyznaczonego przez lekarzy zostaly jeszcze
prawie pelne cztery tygodnie.

— Wody mi odeszly! — krzykneta spanikowana Pola.

Whiasnie wtedy dostrzegt struzke dziwnego, przezroczystego ptynu s3-
cz3cy sie po jej lewym udzie.



%’ém?

— ZACZYNA SIE.

Zamkneta oczy, staczajac wewnetrzng walke z bdlem. Bélem, ktory
byt wszedzie. Jak ona w ogdle mogla sie obawia¢, czy zorientuje sie, ze
rodzi? Tego nie mozna przegapic.

W myslach blagata, zeby to sie juz skonczylo. Prosze, niech chociaz ten
jeden skurcz juz odejdzie. Na glos jednak nie powiedziala ani stowa. Byla
jedng z tych kobiet, ktére rodzily w ciszy, probujac pokonaé¢ bdl w sa-
mym jego srodku, we wnetrzu kobiecosci.

Jakub czul, ze krew nie doplywa do $cisnietej przez Pole dloni. Ilez ta
kobieta miala sily! Nigdy by jej o to nie podejrzewal. Staral sie skoncen-
trowa¢ na wskazéwkach zegara i skonczyt odliczanie dopiero wtedy, kie-
dy powiedziala:

- Juz.

— Jak dlugie sg skurcze? — zapytata potozna.

— Trzydziesci, czterdziedci sekund — odpowiedzial.

— A co ile wystepujg?

— Co trzy minuty.

— Pani Polu, bede musiata panig zbadac.

Pola jekneta gtosno. Byla juz badana dwukrotnie i przekonala sie, jak
bardzo bolesne jest sprawdzanie rozwarcia szyjki macicy.

— Osiem centymetréw — zawyrokowata potozna. — Idzie naprawde
szybko, niedlugo bedziemy rodzi¢. Zaraz do panstwa wrdce, tylko powia-
domie doktor Wilczynsky i1 przedzwonie na oddzial neonatologiczny,
zeby byli przygotowani.

Cale szczescie, kiedy Pola zadzwonita do lekarki, okazato sie, ze ta
akurat ma dyzur w szpitalu. Nie mogta sobie wyobrazi¢ lepszego scena-



riusza. Czula sie pewniej, kiedy na izbie przyje¢ powitala j3 znajoma
twarz.

— A mialam jeszcze nie rodzi¢! — powiedziala przestraszona.

— Przeciez pani powiedzialam, ze w poloznictwie nie ma niczego
pewnego. Spokojnie, to przetom trzydziestego szodstego i trzydziestego
sibdmego tygodnia, wszystko bedzie dobrze.

— Ale to jeszcze za wczesnie!

— Pani Polu, pordd juz sie rozpoczat. Teraz nie mozemy zrobié nic
poza zagwarantowaniem pani i dziecku najlepszej opieki. Prosze by¢ do-
brej mysli.

Teraz lekarka zajrzata na sale, w ktorej Pola wita sie w niemym krzy-
ku na t6zku porodowym, a Jakub z przerazeniem patrzyt na zone. Tak
bardzo chcialby jej poméc, ukoi¢ bdl, ale jak?

— Pani doktor, jest pelne rozwarcie — poinformowata ja potozna.

— Dzwonita pani po kogos z oddziatu neonatologicznego?

— Tak, zaraz tutaj bedg.

— Wiec zaczynamy.

Po policzku Poli toczyla sie pojedyncza 1za. Byta przerazona. Odczu-
wala nieludzki bdl, a walka z nim okazala sie ponad jej sily. Poddata sie
naturze. Wilczynska podeszta do niej i ztapata za dion.

— Zaraz bedzie po wszystkim.

— Kiedy poczuje pani nastepny skurcz, prosze zaczerpngé mocno po-
wietrza, zamkng¢ oczy, docisnaé brode do klatki piersiowej i przec¢ z calej
sily. Jeszcze nie teraz! — poinstruowala jg potozna. — Zbliza sie skurcz?

— Tak!

— Wiec przemy! Jeszcze, jeszcze! Pieknie, jest pani bardzo dzielna,
jeszcze troche!

- Juz...

— Skonczyt sie skurcz?

— Tak.

— W porzadku. Teraz czekamy.

Zapanowala cisza, przerywana tylko tykaniem zegara. Jakub odrucho-
wo sprawdzit godzine. Pierwsza dwanascie.

— Zaczyna sie — odezwala sie Pola.

— Dobrze, prosze zaczerpnaé powietrza i wypychamy dzieciatko,
przemy... Bardzo dobrze! Powolutku! Jeszcze troche!



Wyczerpana Pola opadla na t6zko. Skurcz odszedl, dajac jej chwilowe
wytchnienie.

— Jeste$ bardzo dzielna, kocham cie — powiedziat jej Jakub prosto do
ucha.

— Nie mam juz sily — przyznala rozbrajajaco szczerze.

— Pani Polu, widze juz gléwke. JesteSsmy na ostatniej prostej! Jest
skurcz?

— Zaczyna sie.

— Wiec przemy! Jeszcze raz!

W tej samej chwili na sale wszedt personel oddziatu noworodkowego,
dwie pielegniarki i lekarka.

— Zaraz sie urodzi — poinformowala je Wilczynska.

— Pani Polu, jeszcze dostownie chwila, ostatnie parcie, jest juz gtow-
ka! Trzymam dziecko, prosze jeszcze delikatnie poprze¢ i...

Nagle caly bdl skonczyl sie wraz z chlusnieciem resztek wod ptodo-
wych. Oto narodzilo sie nowe zycie.

— Pani Polu, urodzita pani céreczke.

Kto$ — Pola nie miata pojecia, kto — podwinat jej wysoko koszule i po-
lozyt dziecko na piersi. Z oczu poplynely izy, tzy szczescia, wzruszenia
1 ulgi. W konicu mogta przytuli¢ corke, pogtaskac czule po bujnie owlosio-
nej gléwce. Jakub nie potrafit ukry¢ wzruszenia.

— Czy chce pan przeciaé pepowine?

Pokiwat gtowa. Nie byl w stanie si¢ odezwaé, emocje odebraly mu
glos, ale chetnie wykonat ten symboliczny gest, odcinajac cérke od po-
przedniego etapu, od zycia ptodowego. Teraz byta tutaj z nimi i gtosno
dawata zna¢ o swojej obecnosci.

— Jakub, mamy cérke. — Twarz Poli, mimo nieludzkiego zmeczenia
1 przebytego wysitku, wyrazata ogromng radosé. Wygladata tak, jak moze
wygladaé tylko szczesliwa, Swiezo upieczona mama. Bez makijazu, spo-
cona, skrajnie wyczerpana, z podkragzonymi oczami, a mimo to — naj-
piekniejsza.

Przytulit mocno swoje dziewczyny. Przepetniala go wewnetrza duma
1, gdyby ktos go wtedy o to poprosil, skoczylby za nimi w ogien. Zresztg —
nie tylko wtedy.

— Przepraszam, musimy zabra¢ dziecko. — Chwile pelnego szczescia
przerwata neonatolog.



Pola intuicyjnie mocniej przycisneta do siebie cérke, lecz po chwili
rozluznita uscisk i niechetnie oddata noworodka w szerokie ramiona pie-
legniarki.

Tuz obok 16zka porodowego, na ktérym lezata Pola, doktor zbadala
dziecko i ocenita jego ogélny stan.

— Dziewczynka dostala dziesie¢ punktéw w skali Apgar. Radzi sobie
catkiem niezle, jak na noworodka urodzonego w skonczonym trzydzie-
stym szostym tygodniu cigzy, oddycha samodzielnie, a to najwazniejsze.
Jest jednak wyziebiona i musimy ja ogrza¢ w inkubatorze.

Pola jeknetla. Tak bardzo chciata, aby coreczka byta przy niej, a juz na
poczatku ich wspélnej drogi pojawita sie przeszkoda w postaci bezdusz-
nego inkubatora.

— Prosze zrozumie(, to dla jej dobra — wyjasnita lekarka. - Mysle, ze
po kilku godzinach, maksymalnie jutro céreczka wréci do pani. Musimy
tez przeprowadzi¢ specjalistyczne badania.

— Rozumiem — powiedziala Pola, chociaz miata ochote wykrzyczeé co$
zupelnie innego. Tak bardzo nie chciala, aby zabierano jej dziecko!

Nie potrafita powstrzymacé tez, kiedy mala zostata wywieziona z sali
1 zabrana na oddzial neonatologiczny.

— Jakub, idZ z nig, prosze — zwrdcita sie do meza.

— Nie chce, zebys byta teraz sama.

— Ona jest na pierwszym miejscu. Prosze cie.

Czut sie rozdarty, najchetniej nie rozstawalby sie ani na chwile
z zona, jednak pragnat by¢ tez przy matej Ali. W koncu ulegt namowom
Poli i, zegnajac sie z nig wylewnie, jakby wyjezdzal co najmniej na pét
roku, ruszyt w strone oddziatu neonatologicznego.

Pola dzielnie walczyla ze tzami, lecz kiedy za Jakubem zamknely sie
drzwi, pozwolita sobie na chwile stabosci. Nie tak wyobrazata sobie
pierwsze chwile z céreczky. Najchetniej nie wypuscitaby jej w ogdle z ra-
mion. Wiedziata, ze to dla jej dobra i lekarze z pewnoscig wiedzg, co ro-
big, lecz nie mogla pozby¢ sie uczucia, ze jest beznadziejng matka.
Dziecko potrzebowato teraz przede wszystkim jej mitosci, a nie bezdusz-
nej aparatury. Gdyby rzeczywiscie bardziej uwazala na siebie, jeszcze
wiecej odpoczywata... moze Ala nie urodzitaby sie przedwczesnie?

Nie wiedziala, ile czasu minelo od momentu, kiedy Jakub opuscit sale
porodows. Drzwi uchylily sie i staneta w nich doktor Wilczynska.



— Spotkalam pani meza — wyjasnila, uSmiechajgc sie. — Przez caly czas
dzielnie strzeze malej. Prosze sie przespa¢, po $niadaniu bedzie pani mo-
gla wstac i, jesli samopoczucie na to pozwoli, odwiedzi¢ corke.

— Co z nia?

— Jest w najlepszych rekach. Oddycha samodzielnie, serce pracuje
prawidtowo. Byta nieco wyziebiona, dlatego podjeto decyzje o umieszcze-
niu jej w inkubatorze. Jest zdrowa.

— Zdrowa? Czyli... — Pola zapomniata sie i podniosta szybko z 16zka,
co przyptacita zawrotem glowy.

— Pani Polu, spokojnie. Prosze powstrzymac sie od gwattownych ru-
chéw, dwie godziny temu urodzita pani dziecko, jest pani jeszcze osta-
biona — upomniata jg lekarka. - Na te chwile nie mozemy méwic o stu-
procentowej pewnosci, prosze dac jeszcze chwile moim kolegom. Dziec-
ko nie ma cech morfologicznych typowych dla zespotu Downa. Badanie
echokardiograficzne nie wykazalo zadnych nieprawidlowosci. Na godzi-
ny poranne zaplanowano przezciemigczkowe USG moézgu oraz jamy
brzuszne;.

— Blagam panig, prosze mi powiedzie¢ wprost, czy moje dziecko jest
zdrowe, bo nie moge nic zrozumie¢ z tego medycznego zargonu.

— Ostateczng diagnoze poznamy po otrzymaniu wynikow badania
chromosomalnego. Na te chwile moge pani powiedzie¢ jedynie tyle, ze
dziecko nie wykazuje zadnych réznic w budowie i wygladzie twarzy czy
reszty ciala, charakterystycznych dla syndromu Downa. Nie ma réwniez
obnizonego napiecia miesniowego, a wszystkie chore noworodki cierpig
z powodu hipotonii. Céz, wyglada i zachowuje sie jak zdrowe dziecko i,
gdyby nie nieprawidlowy wynik badan prenatalnych, nikt z nas nawet
nie wpadlby na to, aby przeprowadzi¢ u niej badania chromosomalne.
A teraz, prosze mi wybaczy¢, musze wraca¢ na sale operacyjng, mamy
nieplanowang cesarke.

Pola znéw zostala sama. Nie chciala jeszcze pozwoli¢ sobie na pelnie
szczescia, aby potem nie przezywal bolesnego rozczarowania, lecz zdg-
zyta juz uwierzy¢, ze wszystko sie utozy.

Jakub wrécit do niej kilkanascie minut pézniej. Zniknelo cate napie-
cie, a w jego miejscu pojawita sie duma i wielka radosc¢.

— Ona jest cudowna! Scisneta mnie mocno za palec, nawet sobie nie
wyobrazasz, ile ma sily! A jakie robi cudowne miny...



Pola po cichu zazdroscita mezowi, ze mogt spedzi¢ czas z Alg, pod-
czas gdy ona lezala tu, zupelnie sama i przerazona. Nie wspomniata jed-
nak o tym ani stowem — w koncu prosita, aby poszedt do mate;j.

— Byla u mnie doktor Wilczynska. Powiedziala, ze z malg wszystko
w porzadku.

— Slyszalem, jak pielegniarki rozmawialy o naszej céreczce. Podobno
bardzo dobrze sobie radzi i w ciggu najblizszych godzin powinna wrocié
do ciebie.

— Mam nadzieje. Czuje sie okropnie, kiedy jej przy mnie nie ma.

— To dla jej dobra.

— Wiem, ale...

Nie potrafita powstrzymac lez. Nie trafialy do niej zadne racjonalne
argumenty. Serce wyrywalo sie kilkaset metrow dalej, tam, gdzie w inku-
batorze lezala jej corka.

— Kochanie, przeciez najgorsze juz za nami.

— Musimy czeka¢ jeszcze na wyniki tych badan chromosomalnych —
przypomniata mu.

— To tylko formalnos¢! Widzialas ja? Przeciez to niemozliwe, zeby
byta chora. To zdrowa, Sliczna dziewczynka.

Ich rozmowe przerwalo dyskretne pukanie. Chwile pdzZniej
w drzwiach pojawila sie potozona, ktéra przyjmowata pordd.

— Pani Polu, przeniesiemy panig na normalng sale. Tam, najprawdo-
podobniej juz rano, dotaczy do pani coreczka.

Jakub pomoégt przewiez¢ zZone na sale. Potozna przegonita go, kazata
jecha¢ do domu i wréci¢ rano, po obchodzie.

— A pani niech sie chociaz troche zdrzemnie... Bedzie pani teraz po-
trzebowala duzo sity!

Sama nie wiedziata, jakim cudem, lecz udalo jej sie zasna¢. Spata jed-
nak niespokojnie i kiedy rano zaskrzypialy drzwi, od razu poderwala sie
z 16zka z nadzieja, ze pielegniarki przyniosty malg Ale. Niestety, to byla
tylko salowa. Zamkneta oczy, jednak sen juz nie nadszedt.

Minuty mijaly, a ona byla coraz bardziej zaniepokojona. Nie chciata
dopusci¢ do siebie mysli, ze stato sie co$ zlego, lecz one wracaly jak bu-
merang. Po $niadaniu postanowita wsta¢ z 16zka i sprawdzi¢, co dziato
sie z jej dzieckiem. Z trudem staneta na nogi i przeszta kilka pierwszych
krokow. Nadal krecito jej sie w glowie. Zlapata sie poreczy, poczekata,



az nieprzyjemne odczucia ming i ruszyta dziarsko dalej. Przed salg spo-
tkata pielegniarke, pchajacy charakterystyczne przezroczyste 16zeczko na
kotkach, w ktorym stodko spat sobie noworodek.

— Pani Markowska?

— Tak, to ja.

— Wioze do pani coreczke.

W koncu byly tylko we dwie i Pola mogla bez konca wpatrywaé sie
w Spigcg dziewczynke. Mata Ala byta idealna. Malenkie paluszki zacisneta
w piastke. Cmokata przez sen, a wachlarz gestych rzes otulat powieki.
Byla taka drobna, wazyta zaledwie dwa kilogramy i dziewiecset gramow.
Nagle malutka gwaltownie drgneta i zaczeta cichutko pojekiwaé. Pola po-
chylila sie na tézeczkiem i poglaskata Ale po glowce, jednak ta rozzalila
sie na dobre. Wzieta wiec noworodka na rece, delikatnie pokotysata,
a dziewczynka, uspokojona obecnoscig mamy, spokojnie zasneta.

Jakub, wzruszony, przypatrywal sie tej scenie w drzwiach. Naturalne
miejsce Ali bylo w ramionach matki, co mata instynktownie wyczuwala.
Przez dziewie¢ miesiecy byla z mamg jednoscia, nic dziwnego, ze teraz
uspokajata sie, slyszac kojace bicie serca. Ten odgtos towarzyszy! jej prze-
ciez w zyciu ptodowym.

Cichutko, aby nie zbudzi¢ Ali, zapukal do drzwi i wszedt do srodka.
Pola nakazala mu gestem, zeby zachowywat sie bezglosnie.

— Czes¢, kochanie. Kupilem ci owoce, chleb i jakas wedline — powie-
dzial szeptem. — Pewnie kiepsko cie tu karmig. Jak sie czujecie?

— Poczekaj chwile. — Delikatnie odlozyta céreczke do t6zeczka, aby
moéc swobodnie porozmawia¢ z Jakubem. — Pielegniarka niedawno jg
przyniosta, nawet nie miatam okazji porozmawia¢ z lekarzem.

— Spotkalem Wilczynska, wlasnie wychodzita ze szpitala. USG wyszlo
idealnie, czekamy tylko na wyniki tego badania chromosomoéw.

— Teraz, kiedy mam j3 przy sobie, jestem juz spokojna — przyznala.

— Bylas wczoraj taka dzielna. Ja bym nie dat rady, méwie catkiem po-
waznie.

— Oj tam, gdybys musial, to bys urodzil. - Zasmiala sie. — Uwierz, nie
masz czego zalowac.

— Nadal nie moge uwierzy¢ w to, ze Ala jest juz z nami, taka cudow-
na, taka... doskonata. Mamy niewiarygodne szczescie!

— Chyba mozemy nazywac sie szczeSciarzami.



— Chyba tak...

¥ ¥ X

Nastepnego dnia z wizyta wpadta Anna. Nie mogta wytrzyma¢, mu-
siala przyjs¢, pozna¢ matg Ale i ,wybada¢ teren” przed grudniowym po-
bytem na poroddéwece, jak wyjasnita przez telefon.

Pola bardzo sie ucieszyta. Tego dnia Jakub musial by¢ w pracy, aby
pozamykaé wszystkie sprawy przed dwutygodniowym urlopem, mialy
by¢ z Alg same, wiec zareagowala entuzjastycznie na propozycje kolezan-
ki. Nie wiedziata jednak, ze Anna nie przyjdzie sama.

— Wybacz, ze cie nie uprzedzitam, ale sama nie wiedzialam, ze bede
mie¢ towarzystwo — przyznata. — Ten facet przyczepit sie do mnie jak
rzep do psiego ogona i nie chce sie odczepi¢, chocby na chwile — dodala
ze $§miechem.

— Adrian, jak rozumiem? Milo cie poznaé, jestem Pola, a to — Ala.
Wiele u tobie slyszatam.

— Z pewnoscig nic dobrego — zasugerowal mezczyzna. — Ja rowniez
sporo sie o tobie nastuchalem, jednak byly to zdecydowanie pozytywne
rzZeczy.

— Jak sie czujesz? Co z Alg?

— Dobrze i dobrze. Powoli dochodze do siebie. Poréd byl bolesny, ale,
na szczescie, dosy¢ szybki, wiec nie zdgzytam sie nameczyc.

— Obym ja tez urodzila jak najszybcie;...

— Nie taki diabet straszny, jak go malujg, chociaz musze przyznaé¢ —
nigdy wiecej dzieci! — zachichotata.

— Kiedy wyjdziecie do domu?

— Najprawdopodobniej za dwa dni. Czekamy jeszcze na wyniki badan
chromosomalnych, chociaz lekarze s3 zdania, ze to tylko formalnos¢,
a Ala na dziewiecdziesiat dziewie¢ procent jest zdrowa.

— To wspaniala wiadomosé! I pomysleé, ile musieliscie przezy¢, aby
ustyszec te upragnione stowa...

— Dzieki temu jesteSmy jeszcze silniejsi i potrafimy docenié to, co
mamy.

— Ale ci zazdroszcze. Ja musze czekal jeszcze cztery miesigce!

— Musisz uzbroi¢ sie w cierpliwos¢, a uwierz, jest na co, a raczej na
kogo czekaé... — zamyslita sie Pola, patrzac na $pigca coéreczke. — A wio-



sng bedziemy chodzi¢ razem na dtuuugie spacery!

— Wszystko wskazuje na to, ze urodze kawalera dla Ali.

— Bedziecie mie¢ syna? — rozemocjonowala sie Pola. — To wspaniale!
Mam nadzieje, ze wychowasz go na dzentelmena i moja Ale nie bedzie
musiala sie skarzy¢.

— A co z... — Anna urwala. - Kontaktowalas sie z mamg? Wie, ze uro-
dzitas?

— Nie mam pojecia — przyznata. — Jesli wie, to nie ode mnie. Babcia
Aniela podobno szaleje ze szczescia, wysprzatala cate mieszkanie, po
czym uznala, Ze to nie wystarczy i robi to wlasnie po raz drugi. Ech,
a miata odpoczywac...

— Oj tam, zrozum j3! Nie co dzien zostaje sie prababcig/

— Rzeczywiscie, to wyjatkowe przezycie, nie tylko dla nie;j...

Telefon zawibrowal, oznajmiajac nadejscie esemesa. Pola na chwile
przeprosita gosci. Odczytala wiadomosé. Na chwile odplynela w swiat
wlasnych mysli, nie wpuszczajac do niego nikogo. Jeszcze raz przeczytata
wiadomos¢ od matki.

Kocham cig. Oczywiscie, ze cig kocham i zawsze kochatam. Przepraszam. Je-
stem z ciebie dumna. Moze moglybysmy zaczqc jeszcze raz? Jesli mi na to pozwo-
lisz, chciatabym poznaé mojg wnuczke. O niczym innym nie marze. Gratulacje,
spisatas si¢ znakomicie.

Pola przypuszczata, ze to sprawka babci Anieli, ale nie miala jej za
zle, ze wiadomos$¢ o narodzinach Alicji dotarta do Bozeny. W koncu byta
jej babcig. Pola nie mogta juz na starcie pozbawi¢ cérki kontaktu z jedng
z najblizszych jej oséb. Bozena nie byta idealng matka, ale moze bedzie
lepszg babcig?

Relacja Bozeny i malej Ali byla niezapisang, bialg kartka, carte blanche.
Moze uda im sie zbudowac¢ trwalg, wartosciowa wiez? Pola nie zamierza-
la im tego utrudnia¢ — bedzie tuz obok, bo nie miata petnego zaufania do
swojej matki, a moze jednak w konicu uda sie odzyska¢ stracone lata.

Odpisata:

Dzigkuje, przyjedz proszg do nas. Ala na pewno chetnie cig pozna.
X X X

Tulita coreczke w ramionach i kojagcym glosem opowiadala jej ich
wilasng historie. Od kilkunastu dni byly w domu. Poznawaly sie nawza-



jem, uczyly swoich przyzwyczajen i coraz lepiej dogadywaly.

Ala byla zdrowa, a dla Poli nie liczylo sie wlasciwie nic innego. Wyni-
ki tylko potwierdzily diagnoze lekarzy. Minione miesigce nauczyly ich, co
jest w zyciu najwazniejsze. Stawiali na pierwszym miejscu siebie i co-
reczke, gdyz wiedzieli, ze nie istnieje na Swiecie nic, co bytoby bardziej
wartosciowe od kochajacej sie rodziny. Pola odnosita wrazenie, ze to
wszystko — wynik badania prenatalnego, podwyzszone ryzyko urodzenia
chorego dziecka, strach o zycie i zdrowie corki — nie wydarzyto sie bez
powodu. To mialo ich jeszcze bardziej do siebie zblizy¢, i tak tez sie sta-
fo.

Pola nigdy nie miala talentu muzycznego, dlatego Ala reagowata hi-
sterig, kiedy mama prébowala jej cos zaspiewaé. Zupetnie przypadkowo
Swiezo upieczona matka odkryta jednak, ze dziewczynka zasypia, kiedy
moéwi sie do niej spokojnym, kojacym szeptem. Wiec Pola méwita. Opo-
wiedziala malutkiej calg historie, poczawszy od dnia swoich dwudzie-
stych 6smych urodzin, poprzez caly okres ciazy, az po dzien, kiedy Alicja
przyszta na Swiat. Podzielita sie z coérky wszystkimi emocjami, jakie
wowczas przezywala. Mowila o niepewnosci, nadziei, strachu, w koncu —
o glebokiej wierze w site mitosci. Bo wlasnie dzieki tej ostatniej udato jej
sie przetrwal minione, bardzo trudne miesigce. Opowiedziata dziecku
réwniez o wielkiej radosci, jaka zapanowata w ich domu, kiedy Alicja po-
jawita sie na $wiecie. Ala patrzyta na nig madrymi oczkami, ktore wcale
nie byly w ksztalcie migdatéow, tak jak oczy tego chtopca, ktérego Pola
spotkata kiedys w markecie. W koncu malutka zasypiata, utulona w ra-
mionach mamy. Te opowiesdci dzialaly na nig lepiej niz wszystkie koty-
sanki tego swiata.

A potem, kiedy Alicja spala, Pola wlgczala komputer, otwierata plik ze
sWo0j3 nowg powiescia 1 spisywata wszystko to, o czym opowiadata Ali.
Dlugo zastanawiala sie, jak powinna zatytulowaé kolejna ksiazke. Zaden
pomyst, ktory wpadat jej do glowy, nie byt dobry. Wszystkie wydawaly sie
jej nijakie.

Az w koncu znalazla.

Stan nie! blogostawiony

KONIEC



O antoeki

NA JEDNYM ZE SPOTKAN AUTORSKICH PADLO PYTANIE ,KIM
JESTES?”. Bez namystu odpowiedzialam: ,Mama!”. Nic wiec dziwnego,
ze napisalam powies¢ o réznych odcieniach macierzynstwa. Ta historia
dojrzewata we mnie bardzo dlugo i zasiadtam do jej pisania, nie wiedzac
jeszcze, ze uda sie wyda¢ moja debiutancka ksigzke. Przysiegam, wow-
czas temat zaostrzenia prawa aborcyjnego w ogoble sie jeszcze w mediach
nie pojawial. Trzeci pazdziernika zapisal sie w najnowszej historii Polski
jako ,czarny poniedzialek”, a ja z niedowierzaniem patrzytam na to, co
sie dzieje i myslatam: ,Przeciez nie moga zmusi¢ kobiet do rodzenia cho-
rych dzieci! To byloby nieludzkie! Co ja zrobie, jak zmienig ustawe? Moja
powies¢ bedzie nieaktualna!”. Chociaz sama nigdy nie bylam w takiej sy-
tuacji, mocno ,odchorowatam” temat, piszac te ksigzke. Poruszylam te-
mat diagnostyki prenatalnej i dylematu, przed jakim staje kobieta, ktdra
styszy od lekarza ,Pani dziecko moze urodzi¢ sie chore”. Przejrzalam set-
ki forow, rozmawialam z matkami, ktére uslyszaly podobng diagnoze.
W tym czasie poznalam mame chlopca z zespolem Downa i mam na-
dzieje, ze udalo mi sie, chociaz w niewielkim stopniu, oméwi¢ i przybli-
zy¢ ten trudny temat.

Z usmiechem na ustach moge przejs¢ do mojego ulubionego momen-
tu: podziekowan. Zaczne od synkéw: Wiktora i Mikotaja, ktérzy nauczyli
mnie, co to znaczy by¢ mama. Bez Was ta ksigzka nigdy by nie powstala.
Dziekuje mojemu mezowi, ktory przejat lwig czes¢ obowigzkéw domo-
wych, abym mogla pisa¢. Wiem, ze to jedyna czes¢ tej ksigzki, ktorg
przeczytasz (niestety, jeszcze nie dorostam do literatury faktu), dlatego
chce, zebys wiedzial, ze Twoje wsparcie jest dla mnie bardzo wazne.

Na szczeScie mojg cigze prowadzil wspanialy potoznik, lekarz
z ogromnym sercem. Zawsze bylam szczegétowo informowana o wszyst-



kich badaniach i przebiegu ciazy, stad moja wiedza na ten temat. Nawet
jakos specjalnie nie musialam sie przygotowywac. Problem wad gene-
tycznych i badan prenatalnych nie byl mi tak bliski, wiec potrzebowatam
pomocy. Dziekuje doktorowi Pawlowi Strézynskiemu, ktéry przyblizyt mi
te zagadnienia i podpowiedzial, gdzie i jakich informacji szukaé. I, oczy-
wiscie, dziekuje za opieke i wzorowe prowadzenie ciazy.

Dziekuje mojemu wydawcy, w szczegdlnosci zas pani Agnieszce, kto-
ra we mnie uwierzyta i zechciala nawigza¢ ze mng wspédtprace, oraz pani
Angelice, ktéra sie mng zajmuje. Pani Joannie dziekuje za wnikliwg re-
dakcje, a pani Justynie za pomysly na promocje ksigzki.

Dziekuje blogerkom ksigzkowym za piekne recenzje i promowanie
mojej tworczosci. Nie chcialabym nikogo pomingé, dlatego nie zdecydo-
walam sie na wyliczanie poszczegdlnych oséb, ale one bedy wiedzieé, ze
to o nich mowa!

Asi Szaranskiej, za wszystko. Za tytuly i za rozmowy! Nataszy Sosze,
Asi Sykat, Agnieszce Krawczyk, Atbenie Grabowskiej i Krystynie Mirek za
to, ze znalazly chwile, zeby przeczyta¢ moja powies¢ i przygotowaé dla
niej rekomendacje. Nataszy i Asi dziekuje réwniez za cenne rady i wska-
zOwki.

Niezastgpionej Miejskiej Bibliotece Publicznej w Czeladzi i wladzom
miasta skladam podziekowania za pomoc w lokalnej promocji mojej
tworczoscl.

A przede wszystkim dziekuje czytelniczkom (czytelnikom réwniez!)
za bardzo cieple przyjecie mojej debiutanckiej powiesci i za to, ze czeka-
cie na wiecej. Nawet nie wiecie, jak wazne sg dla mnie wiadomosci od
Was.

W powiesci pozwolitam sobie na wykorzystanie historii najwiekszej
katastrofy kolejowej w PRL-u. Mowa o tragedii pod Otloczynem, do kto-
rej doszto dziewietnastego sierpnia tysigc dziewiecset osiemdziesigtego
roku; zgineto wowczas szes¢dziesigt siedem os6b. Mam nadzieje, ze czy-
telnicy wybacza mi zastosowane w fabule czasowe przesuniecie. Jakub
w momencie katastrofy mial cztery lata, nie moglby wiec by¢ teraz trzy-
dziestoletnim mezczyzng. Cho¢ to fikcja literacka, uznatam, ze czytelni-
kom nalezy sie kilka stow wyjasnienia.

Prosze, piszcie do mnie, czy spodobata sie Wam moja nowa ksigzka.
Czy Pola podbita Wasze serca? Czekam na wiadomosci pod adresem ma-



ilowym magdalenamajcher@poczta.fm i na moim profilu facebookowym:
https://www.facebook.com/magdalenamajcherautorka/. ,Widzimy” sie za
kilka miesiecy, pracuje juz nad nastepnymi projektami!


https://www.facebook.com/magdalenamajcherautorka/

Slaxmas’oe

Wczesniej
L.

\O

PézZniej
Od autorki
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