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Dla Laurence i Jacques’a



Od autorki

W Aix-en-Provence jest wiele fontann i restauracji, ale te, ktére
odgrywaja gldéwna role w niniejszej powiesci, sa wytworem
wyobrazni autorki.



Prolog. Dei Corallini

Antoine’owi tak bardzo podobato sie dei Corallini, ze nieomal
zalowat, iz zaplanowali takie skromne wesele. Barokowe arcydzieto
zostalo wzniesione w XVII wieku za pienigdze zarobione na
polowach koralowcéw w Morzu Srédziemnym. Miejscowi rybacy,
wdzieczni za swdéj dobrobyt, ufundowali budowe kosciota. Petlni
wdziecznosci i dumy byli takze rzemieslnicy, ktdérzy przy nim
pracowali i rzezbili kazdy kawatek kamienia. Jednak budowla, ktora
powstata, nie byla przesadzona ani kiczowata. Kamienie miaty
delikatny kolor kosci stoniowej, elegancja doréwnywaly im
pozostate gtadkie czesci fasady, pomalowane na jasne odcienie
z6kci, rézu i zieleni.

Wyobrazatl sobie, ze rodzice Marine woleliby wystawny slub
w swoim kosciele parafialnym, Saint Jean de Malte, ale czut sie za
stary na taka tradycyjna uroczystos¢. Upart sie, ze beda to Wilochy,
bo mitosé do tego kraju dzielit z Marine, a poza tym chciat uniknac¢
Slubu w Aix-en-Provence. Chociaz miasto, w ktérym mieszkat
i pracowat, byto cudowne, to jego zdaniem nie bardzo nadawato sie
na taka okazje. Pragnal, by slub z Marine odbyt sie w sekrecie,
w matej liguryjskiej wiosce, z dala od ciekawskich spojrzen
mieszkancow Aix. Prawie tak, jakby nie mogt uwierzy¢ w swoje
szczescie i nie chcial ryzykowac, ze nagle ktos nadbiegnie gtéwna
nawa i gtosno sprzeciwi sie ich zwigzkowi. Od kiedy poznat Marine
- na kolacji zorganizowanej przez zaprzyjaznionego prawnika -
nigdy nie myslat o sobie jako o zonatym mezczyznie. To inni ludzie
sie pobierali, inni ludzie byli szczesliwi, ale nie on.

Lekko zakrzywiona fasada pastelowego kosciola gérowala nad
wybrukowanym placem. Budowla zwrécona byta w kierunku morza,
jakby je ochraniata. Marynarze z daleka widzieli osadzone na
wzgorzu dei Corallini. Verlaque spojrzat w gore, starajac sie skupic
uwage na roznorodnych posagach stojacych w niszach na fasadzie,
a nie na tym, co wydarzy sie w kosciele jeszcze tego samego ranka.
Ponizej, droga taczaca nadmorskie miasta i prowadzaca do Imperii,
Smigaly samochody i skutery. Ktos z wioski zawotal: ,Dario!
Dario!”, gdzies trzasnety drzwi. Verlaque’owi przyszia do gtowy
mysl, ze dla jakiegos mieszkanca wioski i dla Dario byta to kolejna



zwykla sobota, podczas gdy dla niego ten dzien byt tak doniosty.

Usmiechnat sie i ruszyt w kierunku restauracji, planujac, jak
posadza gosci. Wraz z Marine zaprosili jej rodzicow - Anatole’a
Bonneta, lekarza rodzinnego, i Florence Bonnet, emerytowana
profesor teologii - a takze Sylvie, najlepsza przyjaciotke Marine,
wraz z jej jedenastoletnia cérka, Charlotte, Jean-Marca Sauvata, ich
wspdllnego przyjaciela, Brunona Paulika, komisarza z Aix, i jego
zone, Hélene, oraz ich cérke, Lée, réwniez jedenastoletnia. Na
lisScie gosci znalezli sie ponadto ojciec Verlaque’a, Gabriel, i jego
partnerka, Rebecca Schultz, oraz Sébastien, brat Verlaque’a.
Swiadkiem Marine zostala Sylvie, on za$ wybrat Sébastiena, chcial
bowiem, zeby przyniosto to cos dobrego - tak naprawde jego
kontakt z bratem byl ograniczony. Sébastien uwazatl paryski rynek
nieruchomosci za ekscytujacy w takim samym stopniu, w jakim
Verlaque uznawat go za nudny.

Przed obowiazkowym slubem cywilnym w Hotel de Ville w Aix,
ktéry odbyt sie dwa tygodnie wczesniej, Marine i Antoine umowili
sie z kierownikiem ich ulubionej kawiarni, ze zorganizuje dla nich
aperitif na tarasie, gdzie mogli zaprosi¢ kolegéw i przyjaciot z Aix.
Podawano szampana, a mieszkancy miasta i turysci, idac waska
ulica, usmiechali sie na widok przyjecia, ktore, jak sadzili, byto
improwizowane.

Zadne z nich nie lubilo tak zwanych ,wyjazdowych $lubéw”, ale
liguryjska wioska lezata tylko o trzy godziny jazdy od Aix, gdzie
mieszkala wiekszo$¢ gosci. Przeciez nie zmuszali uczestnikéw
uroczystosci do podrozy na karaibska wyspe. Kolega Marine
opowiadat jej o weselu kuzyna w kurorcie na Barbadosie. Goscie -
w tym dwie starsze panie - musieli odby¢ czternastogodzinny lot do
miejsca, ktére ani dla nich, ani dla panstwa mtodych nie byto
w zaden sposOb znaczace. Marine przyjezdzata do Paradiso - jak
nazywata te miejscowos¢ w dziecinstwie - od wielu lat. Rodzice
wynajmowali mate mieszkanie w nizej potozonej czesci wioski,
blisko plazy. Marine zabrata tam Antoine’a, kiedy juz wiedziata, ze
go kocha. Od tamtej pory zawsze zatrzymywali sie w starszej, wyzej
potozonej czesci i kazdego ranka pokonywali setki stopni
prowadzacych do morza, po czym skakali do wody z ptaskich skat
znajdujacych sie ponizej piaszczystej plazy.

Zrobito sie juz ciepto, choé¢ byt dopiero kwiecien i ledwie wczesny
ranek. Powietrze bylo przesycone wilgocia, a Verlaque miat
nadzieje, ze nie zrobi mu sie za goraco.



Mato brakowato, a wybratby sie dzis bez skarpetek, w swoich
czarnych mokasynach Westona. Marine rozesmiata sie, gdy wyszedt
z tazienki w ich pokoju ubrany w kobaltowy garnitur, ale z gotymi
stopami.

- Czy nie uwazasz, ze powinienes wtozy¢ skarpetki? - zapytata. - To
ujdzie Wtochowi, ale to chyba nie twdj styl.

Spojrzat w dét na swoje gote kostki.

- Moze masz racje. A ty sie nie ubierasz? - zapytal, widzac, ze wciaz
jest w szlafroku.

- W pokoju Sylvie i Charlotte - odparta Marine. - Ty masz zjes¢
Sniadanie na dole razem z moimi rodzicami. Chce, by moja suknia
pozostata niespodzianka.

Verlaque zatart rece.
- Czy ma dekolt? Gote plecy?
Marine usmiechneta sie, wstata i otworzyta przed nim drzwi.

- Do zobaczenia po6zniej. - Pocalowala go i dodata: - A tak przy
okazji, Swietnie wygladasz. Dobrze ci w tym kolorze.

- Denerwujesz sie?

- Tak. Denerwuje sie, ale jednoczesnie jestem szczesliwa i spokaojna,
jakbym unosita sie na wodzie. A ty?

- Martwie sie o makaron na lunch - odpart Verlaque. - Mam
nadzieje, ze uzyja wystarczajaco grubego. Takiego, ktory naprawde
przesiaknie sosem.

Marine utkwila wzrok w przysztym mezu i zasmiata sie z ironia.
- I pomysle¢, ze za kilka godzin bede twoja zona.

- Jestesmy takimi szczesSciarzami - powiedziat, catujac ja. - Zejde na
dét i zjem $niadanie z twoim cudownym ojcem i gburowata matka,
a poOzniej zajrze do restauracji, by sprawdzié, czy maja tadne
kieliszki do wina.

Patrzyta na niego, wiedzac, ze méwi serio.
- Powodzenia.

- Do zobaczenia w kosSciele!



Zamkneta drzwi i podeszta do komody, gdzie w najnizszej szufladzie
schowata opakowana w bibule suknie slubna. Wyjeta ja, roztozyta
na 16zku i poszta do tazienki wzia¢ prysznic. Sylvie obiecata zajac
sie jej fryzura. Poniewaz miala przyjecha¢ Charlotte, Marine
zaprosita tez Lée, wiedzac, ze zaproszenie jednej jedenastolatki,
a pominiecie drugiej byloby niesprawiedliwe, a nawet bezduszne.
Z tego samego powodu zrezygnowata z angazowania dziewczynki
do sypania kwiatkow.

Ksiadz Piero byl pogodnym piecdziesieciolatkiem, ktory
najwyrazniej kochat swoja prace, a na jego okragtej, usmiechnietej
twarzy malowalo sie szczescie. Znali Piera od dwéch lat, od
pewnego letniego wieczoru, kiedy ich ulubiona restauracja byta
przepetniona i zostali skierowani do jego stolika. Doskonale moéwit
po francusku i byt pod wrazeniem tego, jak Marine postuguje sie
wloskim. Wystali mu odreczny list z prosba, by udzielit im Slubu,
jesli to mozliwe - po francusku. Na wypadek gdyby ich nie pamietat,
zalaczyli swoje zdjecie. Ale nie zapomniat swoich
wspotbiesiadnikow i byt dumny, Ze czarujacy giudice
i professoressa poprosili go o udzielenie im sakramentu
malzenstwa. Zastrzegt jedynie, by uroczystos¢ odbyla sie rano, bo
sobotnie popotudnia rezerwowano 4 poéttorarocznym
wyprzedzeniem. Zgodzili sie od razu, planowali bowiem kameralny
Slub. Idea porannej ceremonii z nastepujacym po niej lunchem, bez
didzeja i tancow do rana, bardzo im sie spodobata. Ksiadz delikatnie
zasugerowal, by tak niewielka uroczysto$¢ odbyta sie w jednej
z kaplic.

Verlaque szedt wzdituz sSredniowiecznych ulic szerokich na dwa
metry i wysadzanych gtadkimi, okragtymi kamieniami rzecznymi.
Srodek ulicy znaczony by! linig z czerwonych cegiet. Pomimo swojej
mitosci do Paradiso nigdy nie doswiadczyli nadmiernej uprzejmosci
ze strony mieszkancow wioski - z wyjatkiem Piera i pracownikow
restauracji. A tego ranka miejscowa ludnos¢ reprezentowaty
glownie stare kobiety. Wpatrywaly sie teraz w niego zmruzonymi
oczyma, po czym odwracaly wzrok, bez usmiechu. Bijaca od nich
nieche¢ sprawita, ze mimo upalu ciarki przebiegly mu po plecach.
Po raz pierwszy od miesiecy zaniepokoit sie z powodu dzisiejszego
wydarzenia. Czy chodzitlo o wesele, czy o slub? Marine Bonnet byta
idealem, co do tego mial absolutng pewnos$é. A jemu duzo
brakowalo do doskonatosci. Byl arogancki i apodyktyczny - z
poczuciem winy przypomnial sobie, jak nalegal, by uroczystosc¢
odbyta sie tutaj, w Ligurii, a nie w Aix. Marine szybko sie zgodzita,
ale czy miata jakis wybor? Wydawalo sie, ze cate ich rodziny



1 wszyscy przyjaciele cieszyli sie z ich zareczyn, ale teraz wracaly
do niego ich stowa: ,Masz takie szczescie, Antoine”, nigdy
odwrotnie. On miat szczescie, ze zdobyt reke Marine, ale by¢ moze
ona wyciagnela krotsza zapatke.

Spojrzat na palazzo - okraglta ceramiczna pilyta dumnie
obwieszczala date powstania budowli: 1578. Z bladozéttej fasady
zwieszala sie jasnor6zowa bugenwilla. Verlaque'owi bardzo
podobaly sie roz i z6l¢ zestawione z ciemna zielenig okiennic.
Ktokolwiek wybrat te kolory, miat wyczucie estetyki, a mimo to
powsciagliwi mieszkancy wioski prawie sie nie usmiechali. By¢
moze dobry smak i ogdélne poczucie szczescia nie idg w parze. Jak
na komende starsza kobieta otworzyta drzwi palazzo i popatrzylta na
niego, po czym szybko na powrét je zamkneta, tak Ze nie zdazyt
nawet powiedzie¢ ,buongiorno”. Czy te stare kobiety go przejrzaty?
Czy one takze uwazaly, ze Antoine Verlaque nie jest wart Marine
Bonnet?

Westchnat i ruszyt dalej, pochylajac gtowe, by przejs¢ pod niskim
kamiennym tukiem. Panowal tu pdilmrok, wiec wpatrywal sie
w promienie stonca na koncu ciasnego tunelu, okoto szesciu metréw
przed nim. W miare jak szedi, jego kroki stawaly sie coraz
glosniejsze i odbijaly sie echem od ociekajacych wilgocia starych
kamieni. Przyspieszyl, myslac o dlugoletnim, nieszczesliwym
i nieuczciwym zwigzku swoich rodzicéw, o mitosnych podbojach,
ktérych sam dokonywal, zanim poznal Marine, o wilasnym
snobowaniu sie i arogancji. Czy wtasnie to dostrzegalty w nim
mieszkanki wioski i dlatego odwracaty sie z pogarda? Pod wplywem
Marine wysubtelniatl i stat sie lepszym czltowiekiem, przyznat to
nawet jego najlepszy przyjaciel, Jean-Marc. A co on dat jej
w zamian? Czy jakos ja uzupetial? Wybiegt z tunelu na plac zalany
stonnicem. Zmruzyt oczy, dostrzeglszy potezna posta¢ w czerni idaca
w jego kierunku.

- Signore Verlaque! - To byt padre Piero. Verlaque uscisnat dion
ksiedza. - Dobrze sie pan ma? - zapytat duchowny po francusku
z lekkim wtoskim akcentem. - Zobaczyl pan ducha w tunelu?

- Wiasnego - odpart Verlaque.
Ksiadz usmiechnat sie i ujat dton sedziego.
- Dzisiaj sie pan zeni. To normalne, ze... sie pan denerwuje.

- W tunelu - rzekl Antoine, starajac sie ztapa¢ oddech - czutem sie
tak, jakby gonity mnie wszystkie moje demony.



- W dniu waszego Slubu z pewnoscia nie potrzebujemy tu demonow.
Verlaque usmiechnat sie.
- Co moge zrobic¢?

- Céz, drogi sedzio - powiedziat padre Piero, obejmujac Verlaque’a
ramieniem i kierujac go do wyjscia z placu - mamy dwie opcje. Po
pierwsze, moze pan i$S¢ do spowiedzi...

Antoine zatrzymat sie i rozesmiat.

- Nie przystepowatem do spowiedzi od...

- Bierzmowania?

- Tak, cos koto tego.

Padre Piero nic nie powiedziat i szedt dalej.

- A jaka jest druga opcja? - zapytal Verlaque, obracajac sie do
ksiedza.

- Un caffe correto.
- Kawa i grappa? To mi sie podoba.

- Tak myslalem. ChodZzmy do kawiarni, usiadziemy na tarasie
z widokiem na morze. Jest pan dobrym cztowiekiem, Antoine.
Spotkalem wiele par, ktore miaty sie tu pobraé, sam pan widzi, jak
piekna jest ta wioska i tutejszy kosciot. To popularne miejsce na
Sluby. Pary pobieraja sie tutaj z wielu powodéw, czasem
wlasciwych, a czasem nie. Moge tylko stuzy¢ rada, okazac
zrozumienie, a potem odprawi¢ ceremonie i zyczy¢ im jak najlepie;j.
Oczywiscie denerwuja sie w dniu Slubu, jak pan teraz. MezczyZni
martwia sie o pieniadze, zaluja tez, ze koncza sie ich szalone lata.
Moze jestem staroswiecki, moze kobiety tez sie o to martwia. -
Rozesmiat sie, kiedy skrecali w waska ulice wiodaca do kawiarni. -
Ale wiekszos$¢ kobiet martwi sie sama uroczystoscia. Kwiatami.
Sukniami. Weselem. Jedzeniem. Gos¢mi. Ale panska Professoressa
jest - jak mam to ujac? - zen. Jest w niej wewnetrzne szczescie.
Promienieje. To pan jej to datl.
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Ksigze i jego ogréd

Le Duc de Pradet - dla przyjaciét Michel Xavier - byt szczesciarzem
i w pelni zdawat sobie z tego sprawe. Urodzit sie w Paryzu w 1946,
wiec omineta go wojna i niemiecka okupacja. Byl za mtody, by na
wlasnej skérze odczu¢ problemy zwigzane ze zdobywaniem
racjonowanej zywnosci, ktére trwaly do lat pieédziesiatych, poza
tym wciaz chronili go rodzice. Jako nastolatek uczyt sie ukochanego
przedmiotu - nie prawa, ktére zmuszeni byli studiowa¢ jego kuzyni,
ale historii. Jego ojciec nie byl za bardzo praktyczny... W wieku
dwudziestu pieciu lat ksiaze ozenit sie z Marguerite i chociaz byla
zamozna, uczynit to z milosci, nie dla prestizu czy posiaditosci
ziemskich.

Oczywiscie, jego zycie nie zawsze byto ustane réozami. Okazalo sie,
ze nie moga mieé¢ z Marguerite dzieci. Na poczatku doprowadzato
ich to do rozpaczy, ale z uplywem lat przywykli do mysli
o dwuosobowej rodzinie. Zapomnieli o swej bezdzietnosci i oddali
sie podrézom. Podczas gdy inne bezdzietne pary adoptowaly dzieci
lub bardziej angazowaly sie w zycie swoich siostrzencéw
i bratankow, ksigze i ksiezna zblizyli sie do siebie jako para. Nie
wycofali sie z zycia, wcigz mieli wielu przyjaciéot i mnédstwo
zobowigzan towarzyskich, ale po prostu cieszyli sie soba nawzajem.
Zajmowali sie wieloma sprawami - dbali o dom i ogréd w Aix-en-
Provence, o dworek w Burgundii i mieszkanie w lewobrzeznym
Paryzu. To wypelniato ich dni. I wtedy w wieku szesc¢dziesieciu
trzech lat Marguerite zmarta na raka piersi.

Ksiaze siedzial wlasnie na drewnianej tawce w swoim ogrodzie.
W tym tygodniu padalo, ale dzi§s swiecilo wczesne kwietniowe
stonce. Rosliny byty teraz zielensze niz o kazdej innej porze roku,
zbledna, kiedy przyjdzie typowe dla Aix suche lato. Temperatura
utrzymywata sie na wystarczajaco niskim poziomie, by siedzie¢ na
zewnatrz, nawet w pelmym stoncu. Juz wkrotce stanie sie to
niemozliwe, zniknie neonowa zielen lisci, a ksigze ucieknie do
Burgundii, gdzie zostanie do potowy wrzesnia.



Wstal, rozprostowatl nogi, podnidést swoj kosz, sekator i rekawiczki
z delikatnej skory. Sumiennie podlewal rosliny, szczegodlnie roze,
a kiedy spedzat czas w Paryzu lub w Burgundii, szczodrze ptacit
stuzacej, by robita to za niego.

Jasnozotte kwiaty odmiany Lady Banks byly w pelnym rozkwicie,
grona matych, delikatnych jak piorka kwiatkow opadaty kaskadami
z kamiennego muru jego miejskiego domu. Scinal kwiaty, nucac co$
pod nosem, i wktadatl je delikatnie do koszyka. Marguerite miata
talent do aranzowania kwiatow, teraz zajmowal sie tym Manuel,
stuzacy i kucharz ksiecia.

Otworzylo sie okno u sasiada i dobiegt stamtad smiech dziecka, ktos
zakastal. W ogrodzie, nalezacym do dwunastu okolicznych
budynkéw, zawsze bylo gwarno. Ale najwiecej hatasu robily ptaki,
ktérych trele tlumily odgtosy krokéw z pobliskiej rue d’Italie,
a takze warkot samochodéw i autobuséw spieszacych wzdluz
boulevard du Roi René. Ksiaze przystanal i usmiechnal sie,
wspominajac wspaniatle dwa tygodnie spedzone u przyjaciét, lorda
i lady Ashcroftow, ktorych miejski dom w Kensington takze
wychodzit na wspdlny ogréd. Pomyst kupienia drewnianej tawki
i wygrawerowania na jej oparciu inskrypcji pochodzil wlasnie
stamtad. U niego tekst brzmiat: ,Pour Marguerite, qui adorait ce
jardin”.

Znowu ustyszatl kaszel i odwrdcit sie.

- Mme Dreyfus - powiedzial z usmiechem. Zwracat sie do niej
formalnym madame. Wiedzial, ze nigdy nie byla mezatka, ale
osiagneta juz powazny wiek. Byla atrakcyjna kobietg, miata geste
siwe wlosy obciete prawie na chtopaka, ktére podkreslaty giteboki
ciemnoniebieski kolor jej oczu. Okulary do czytania w rogowej
oprawie nosita zawsze na tancuszku na szyi, ubierata sie wylacznie
w czern i biel. Zajmowata sie handlem antykami i zgadywat, ze byta
w podobnym wieku co on lub moze nieco mtodsza.

- Wspaniate roze - rzekla.

- Chciataby pani kilka? - zapytal ksigze, wskazujac na kosz. - Na
pewno ma pani w swoim sklepie maly elegancki wazon, moze
z Serves.

- Rzeczywiscie, mam taki, ktéry doskonale sie nadaje - odparta. -
Chetnie wzielabym kilka réz, jesli pan ma az nadto.

- Moge pobiec do domu i poprosi¢ Manuela, by je dla pani



zapakowat?
- Nie, nie - zaprotestowata.
- Ale ciernie...

- Mam chusteczke - odparta, wyjmujac staroswiecka, pldcienna
chusteczke z kieszeni swetra.

- Bardzo praktycznie - odrzekt ksiaze i owinal todygi kwiatéw
chusteczka. - Kto zajmuje sie teraz sklepem?

Kobieta wskazata na swéj zegarek.
- Jest pora lunchu.

- Och, rzeczywiscie - odpowiedzial, patrzac w niebo. - Stracilem
poczucie czasu.

- Nie slyszy pan gosci restauracji? - Wskazata za siebie. - Maja
szeroko otwarte okna.

- Nie, szczesliwie nie. Ale stysze fontanne, szczegdlnie w nocy. -
Uswiadomit sobie, ze sklep Gaelle Dreyfus i jej mieszkanie dzielity
od nowo otwartego lokalu zaledwie dwa budynki, natomiast jego
dom i ogrod znajdowaly sie po przeciwnej stronie ulicy. Nigdy nie
styszat zadnego dZzwieku z restauracji i tak naprawde nieczesto
chadzat rue Mistral. Tak jakby ta ulica znajdowata sie o cate Swiaty
od niego.

- Miedzy innymi dlatego tu jestem - powiedziata kobieta. - Chodzi
o restauracije...

- Prosze usig$¢ - zaproponowat.

Gaelle Dreyfus usiadta na angielskiej taweczce, po raz pierwszy
zdajac sobie sprawe, ze wszystko w wygladzie jej rozmoéwcy
wskazuje raczej na angielskiego lorda niz francuskiego ksiecia.
Poczynajac od ptaszcza marki Harris Tweed i weilnianej kamizelki,
a konczac na jego wtosach - przerzedzonych i nieco zbyt dlugich
z tylu gtowy. Jednak wysokie kosci policzkowe, szerokie cienkie
usta i niebieskie oczy - podobne do jej wltasnych - swiadczyty o tym,
ze byt kiedys przystojnym mezczyzna.

- Mam klienta - zaczeta. - Architekta, ktory poinformowat mnie, ze
szef kuchni z tej restauracji, a zarazem jej wtasciciel, wystapit do
wladz miasta o pozwolenie na poszerzenie sali jadalnej o taras.

- Nigdy nie dostanie pozwolenia - szybko odpowiedziat ksiaze, dla



wiekszego efektu krzyzujac rece. - W tym quartier nie ma ani jednej
restauracji z tarasem.

- Och - westchneta Mme Dreyfus. - Styszatam, ze nowa mer sprzyja
raczej firmom niz...

- Mieszkancom.

- Tak - przytakneta, celowo nie dodajac , dobrze sytuowanym” albo
»arystokracji”.

- Mais la fontaine - méwit dalej. - Jest na liScie zabytkéw.

- Tak, ale fontanna, technicznie rzecz ujmujac, znajduje sie na
terenie restauracji, cho¢ wszyscy dzielimy caty ogréd.

- Moi rodzice brali z niej wode.

»Ma pan na mysli to, ze wysylali stuzacych, by ja przyniesli” -
pomyslata Mme Dreyfus.

- Ja nadal tak robie - odparta.
- Czy to bezpieczne?

- Oczywiscie, co roku woda jest testowana - odrzekla. - Naturalne
zrédita musza by¢ sprawdzane.

- Dobrze. Co mozemy poradzi¢ w tej sprawie?

- Czesciowo wtlasnie dlatego tu przysztam - wyjasnita. - Naleze do
Towarzystwa Historycznego w Aix, chcielibySmy uzyskaé¢ panska
pomoc.

- Oczywiscie, oczywiscie - odpart z roztargnieniem.
Mme Dreyfus usmiechnela sie.

- Wiasnie zaczetam informowacé innych sasiadéw - kontynuowata. -

Bénédicte i Serge Tivolle, ktérzy mieszkaja obok restauracji, juz
znaja plan szefa kuchni... Bénédicte jest skarbniczka naszego
komitetu. Rozmawialam 2z Thomasem i Stéphanie Roche,
mieszkajacymi niedaleko restauracji, i z Marine Bonnet. Profesor
Bonnet wyklada prawo na uniwersytecie i mieszka tu na
najwyzszym pietrze. - Wskazala na mieszkanie u gory, mniej wiecej
w poltowie ogrodu, z wielkim tarasem ozdobionym pnacymi rézami,
krzewem jasminu owijajacym sie wokdét barierek i dwoma
drzewkami oliwnymi w donicach.



- Profesor prawa... - wymruczat ksiaze. Spotkat ja kiedys na kolacji,
lata temu. Pamietal interesujaca rozmowe, ktéra prowadzili, i jej
wspaniaty, gtosny sSmiech.

- Tak, niedawno wyszlta za maz za juge d’instruction z Aix. -

Sprzedawczyni antykow usmiechneta sie szeroko, jakby wtasnie
podata zwycieska odpowiedZ w teleturnieju. Drzwi domu ksiecia
otworzyly sie i z wnetrza dobiegt zapach sera i jajek. - Przepraszam
- odezwata sie Mme Dreyfus, dostrzegtszy Manuela Arrude
stojacego w wykrochmalonym fartuchu w drzwiach kuchni - chyba
panski lunch jest gotowy.

Ksigze odwrdcil sie i pomachal do Manuela.

- Jarrive! - zawotal. Chetnie zaprositby Mme Dreyfus na positek,
ale nie wiedzial, ile omleta i sufletu przygotowat Manuel.

k) Xk >k

- Na suficie swojej biblioteki Montaigne miat cytaty wyryte na
belkach - powiedzial frere Joél, upiwszy tyk mocnej goracej kawy. -

Czesto odwiedzalem jego dom, moi dziadkowie mieszkali
nieopodal.

- Pamietam biblioteke i rzezbione belki - odpart ksiaze, podajac
zakonnikowi tace z ciasteczkami. - Ale nie przypominam sobie, co
tam byto napisane.

- Stowa rzymskich filozoféw - odpart brat zakonny. - Jedna
z sentencji byta rada Seneki, jak dobrze zy¢.

- To temat bardzo znaczacy dla Montaigne’a.

- Wtasnie - potwierdzit frere Joél. - Stowa te mowia, ze jesli
popadasz w przygnebienie lub odczuwasz nude na emeryturze, po
prostu zainteresuj sie otaczajacym cie pieknem...

- Na przyktad ogrodami - dodat ksigze pospiesznie.

- Panskimi rézami - zasugerowal frere Jo€l, patrzac na kwiaty
odmiany Lady Banks. - Albo naszymi zabytkowymi budynkami
w Aix.

- Mozna doktadnie studiowa¢ obrazy Cézanne’a w Musée Granet.

Obaj mezczyzni rozesmiali sie i wzieli ciasteczka z porcelanowej
tacy, ktora przyniost Manuel. W zbiorach muzeum Granet w Aix



znajdowalo sie =zaledwie dziesie¢ mniej znanych ptécien
najstawniejszego syna miasta.

Ksiaze powoli zut ciasteczko, po chwili zapytat:

- Czy sugeruje ojciec, ze wygladam na przygnebionego? Albo
znudzonego?

- Nie - odpart zakonnik po chwili wahania. - Ale obawiam sie, ze
CcoS$ pana gryzie.

Minat rok, od kiedy frere Joél i ksigze zapoczatkowali swoja kawowa
tradycje, teraz kultywowana prawie codziennie o siedemnastej. Na
wpot romanski, na wpdt gotycki kosciél Saint Jean de Malte
korzystatl z tego samego ogrodu. Miat do niego dostep przez mata
drewniang furtke, ktéra otwierala sie na rue Cardinale,
naprzeciwko kosciota. Ksiaze nie byl szczegdlnie religijny, nie
uwazal sie nawet za wierzacego, ale tak przywykt do niedzielnych
mszy, ze nie wyobrazal sobie, ze mégltby nie pdjs¢ do kosciotla, tak
jak nie wyobrazal sobie, ze mogiby nie zjes¢ s$niadania albo nie
znalez¢ czasu na umycie sie. Marguerite pochodzita z Bawarii, byta
gteboko religijna i wspaniale Spiewata. Ksiaze chodzit teraz do
ko$ciota bardziej po to, by postucha¢ choéru i prowokacyjnych kazan
pére Jean-Luca, niz by wbijano mu do glowy Pismo Swiete. Ale
chociaz w Saint Jean de Malte nikomu nic nie wbijano do gtowy
i chociaz ksigze podziwial pere Jean-Luca, czul, ze ma wiecej
wspolnego z braciszkiem z Périgourdin, ktéry przybyt do kosciota
przed dwoma laty i ktéry, podobnie jak ksigze, uzyskatl licencjat
Z historii.

Ksiaze spojrzat na swojego mtodego przyjaciela i powiedziat:

- Czeka mnie raczej nieprzyjemna wizyta u mojego lekarza.

Frére Joél na chwile spuscit glowe i spojrzat na swojego rozmoéwce.
- Przykro mi - odezwat sie. - Czy lekarz postawit diagnoze?

- Jeszcze nie - odpart ksigze. - Przede mna kolejne okropne
badania. I zanim powie mi ojciec, zebym sie nie martwil, to
wyznam, Ze nie obawiam sie Smierci. Podobnie jak krajan ojca
z Périgourdin, Montaigne. Nie pamietam, co jest napisane na
rzezbionych belkach, ale wiem, ze dotyczy to odchodzenia: nie
rozmyslaj o Smierci.

- Wiec nie ma sensu sie o to martwic¢ - zauwazyt zakonnik, prébujac
sie usmiechnac. - Czy jest cos, o czym chciatby pan porozmawiac?



- Zrzuci¢ z siebie? Zanim...

- Nie to mialem na mysli - szybko odpart frere Joél.

- Od bardzo dawna sie nie spowiadatem. Od dziesiecioleci.
- Mozemy zrobi¢ to tutaj.

- W ogrodzie? - zapytat ksigze, patrzac na starannie przyciete
zywoploty. - Jest cos, co chcialbym wyzna¢. Ale nie dzisiaj.
Przypuszczam, ze powinienem przygotowac sie na najgorsze. Nawet
na $mierc.

- Nie martwitbym sie...

Ksiaze sie rozesmiat.

- Tez cytuje ojciec Montaigne’a? Co on takiego napisal? ,Jesli nie
wiesz, jak umieraé, nie trap sie. Wkrotce Natura dobrze cie tego
nauczy. Zrobi to najrzetelniej; nie musisz sie ktopotac”.
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Swiat wedtug
Philomene Joubert

- Moge ci pogratulowaé, Marine? - zapytala Philoméne Joubert.
Spotkaty sie na rynku, przy tym samym stoisku, kiedy patrzyly na
peczki miejscowych wiosennych szparagow.

- Oui, merci beaucoup, Mme Joubert - odparta Marine z uSmiechem
i uscisneta dton starszej pani. - To byla mata uroczystos¢ - dodata
szybko, na wypadek gdyby Philomene Joubert uwazata, ze
zaproszony powinien by¢ caly chér Saint Jean de Malte. - We
Wtoszech.

- Przed niedzielna msza twoja matka pokazatla nam zdjecia -
powiedziata Philomene.

- Naprawde? - zapytata Marine, nie kryjac zdziwienia. Jej ojciec byt
lekarzem rodzinnym, a matka emerytowana profesor teologii.
Z nich dwojga to wtasnie matka byta mniej sktonna do okazywania
emocji czy entuzjazmu, a juz na pewno obcy jej byl nadmierny
sentymentalizm.

- O tak - przyznata Mme Joubert. - Wygladatas pieknie. - Wybrata
peczek szparagow i taksowala go wzrokiem. - Mme Martin -
zawolala, podnoszac warzywo w gore i machajac nim w powietrzu.
- Vous en des blanches?

Marine usmiechneta sie, majac nadzieje, ze handlarka miata biate
szparagi dla jej sasiadki, a ona sama bedzie mogta na dzisiejsza
kolacje kupi¢ wiecej cienkich, zielonych. Te odmiane poznata dzieki
starszej kobiecie sprzedajacej swoje produkty z matej 1todki
w Wenecji. ,Risotto, risotto” - nalegata wtedy i Marine wykupita
caty zapas.

Mme Martin wreczyta klientce wigzke grubych biatych szparagéw.
Philomene spojrzala na nie, skinela gtowa i wlozyta zakupy do
materiatowej torby.



Potem podjeta przerwany watek:

- I ten cudny rozowy kosciél, jak swieczka na weselnym torcie. -
Zasmiala sie z wlasnego zartu, a Marine jej zawtérowala.

- Jak mito stysze¢ smiech - skomentowata Mme Martin. - Dzisiaj
widac¢ tu wiele ponurych twarzy.

- Ah bon? - zapytala Philomene. - Przy takiej pieknej pogodzie?
- To przez nude.

Marine wybrala trzy peczki najcienszych zielonych szparagéw
i umiescita je w koszyku. Philoméne spojrzata na nia i zmarszczyta
brwi.

- Te nie maja takiego samego smaku jak biate.
- Wiem - odrzekta Marine z uSmiechem.

- Ludzie sa znudzeni - mowita dalej Mme Martin, ozywiajac sie
w zwigzku z rozpoczetym przez siebie tematem.

- Kto jest znudzony? - zapytala Philomene, oceniajac teraz kolejne
sezonowe warzywa - karczochy.

- Kiedy nie masz co robi¢, popadasz w przygnebienie - odparta
handlarka. - Prosze rozejrze¢ sie wokot siebie. Przynajmniej szes¢
czy siedem moich przyjacidlek, ktéore maja wszelkie powody do
szczescia: zdrowie, dach nad gtowa, bezpieczny do zycia kraj - jest
w depresji. Czego im brakuje?

Philomene zaczetla:
- By¢ moze...

- No co6z, powiem paniom - przerwata jej Mme Martin. Podniosta
reke i zaczela liczy¢ na palcach: po pierwsze, dzieci albo dziecko.
Kiedy musisz zaopiekowa¢ sie innym czlowiekiem, nie mozesz
zamartwiac sie swoimi drobnymi problemami.

- Mam trzech wspaniatych synow - wtracita Philomene.

- Po drugie: jezeli nie masz dzieci, a jest duzo takich ludzi, to
musisz by¢ zadowolony z pracy.

Mme Joubert, ktéra przez ponad czterdziesci lat pomagata mezowi
prowadzi¢ drukarnig, kochata swoja prace, ale teraz milczata.
Spojrzata na usmiechnieta, potakujaca Marine. , Swiezo upieczona



zona” - pomyslata. ,, Unosi sie ponad ziemia”.

- A jesli przypadkiem nie masz ani jednego, ani drugiego - ciggneta
Mme Martin - to potrzebujesz hobby. Une passion!

- A ja teraz z pasja udam sie do domu i ugotuje te szparagi! -
zakomunikowata Philomene, wreczajac Mme Martin gar$¢ monet.

Marine wybrata tuzin cienkich karczochéw, myslac o tym, jak je
przygotuje - beda fantastyczne 2z udzZcem jagniecym, jaki
zaplanowata na kolacje. Szybko zaptacita Mme Martin, a ta
przeniosta swa uwage na inna klientke, ktora dotaczyla do rozmowy
i ktéra czytala wlasnie w kobiecym pismie artykut o znaczeniu
aktywnosci...

- Co0z, wracasz do swojego mieszkania? - zagadnela Philomeéne. -
Mozemy iS¢ razem.

Marine przytakneta.
- Zamierzasz je sprzedac?

Zapytana usmiechneta sie. Nie byla ani troche =zaskoczona
bezposrednioscia sasiadki. Philomene Joubert byla z tego znana.

- Nie mozemy sie zdecydowaé. Kazde z nas uwielbia swoje
mieszkanie.

- Obysmy mieli tylko takie zmartwienia.

- Moi studenci powiedzieliby, ze to problem pierwszego Swiata -
odparta Marine, kiedy szty wzdtuz rue Thiers. - Tak, los sie do nas
usmiechnat. I jesteSmy bardzo szczesliwi.

Philomene skineta gtowa.

- To, o czym méwilta Mme Martin, to zadne odkrycie. Powszechnie
wiadomo, ze jesli sie czyms$ =zajmiesz, bedziesz szczesliwy.
Oczywiscie, miewatam chandre, szczegdlnie wtedy, gdy Francois
stracit pierwsza zone albo gdy zamkneliSmy drukarnie, ale
powiedziatam sobie: ,Philomene, zréb cho¢ jedna pozyteczna rzecz
kazdego dnia. Cho¢ jedna”. Wiec wstawatam z tézka i pieklam
ciasto. Albo zabieralam sie do prasowania. Nastepnego dnia
robitam troche wiecej, a potem, voila, poczucie pustki ustepowalo.

Marine przytakneta. Podobalo jej sie, ze Philomene uzyta stowa vide
zamiast triste, bylo ono bardziej trafne i mocniejsze niz ,smutek”.
Znéw odezwato sie dokuczliwe $ciskanie w dotku. Meczyto ja juz od



dwéch tygodni, przychodzilo i odchodzito, ale nikomu o tym nie
mowita. Pojawialo sie w najdziwniejszych chwilach, zazwyczaj
szczesliwych, jak ta, gdy szta w porannym stoncu z sasiadka.

- Mme Martin po czesci ma racje w tym, co mowi o pasji - zwrécita
sie do Mme Joubert. - Mam dobra prace, ale nie jestem pewna, na
ile ja lubie.

- Nie nazwalaby$ swojej pracy pasja? - =zapytala Philoméne
i zmarszczyla brwi na widok przechodzacych obok dwoch
licealistek, ktdre jadly croissanty. - Bon appeétit, les filles!

- Nie maja gdzie usias¢ i zjes¢ - powiedziala Marine w obronie
dziewczat. - W centrum potrzeba wiecej parkéw i lawek. - Znowu
powrocit bél w dotku. Troche dziwnie sie czula, rozmawiajac
o pracy z kims, kogo dobrze nie znatla, a nie z Antoine’em, Sylvie
czy z rodzicami. Ale moze to wlasnie Philomene byla najlepsza
osoba do takiej rozmowy. Podjeta wiec przerwany watek: - Nie, to
nie jest pasja. Kiedys byta. Ale mam hobby, ktére kocham.

- Och, co to takiego? - zapytala starsza kobieta. Wiedziata, ze
Marine Bonnet byla bardzo wyksztatcona i kulturalna, podobnie jak
jej nowo poslubiony maz. Miala nadzieje, ze odpowiedZz profesor
Bonnet nie bedzie zbyt dziwna i ze ja zrozumie.

- Pisanie - rzekla Marine.

- Ale i tak musisz pisa¢ jako profesor, prawda? - Philomene
odzyskata rezon, cieszyta sie, ze umiata odpowiedzieé.

- Tak, ale nie chce juz pisa¢ prawniczych artykutéw. Chce pisac
0 Zyciu.

- Zyciu stawnych ludzi? - Philoméne nie mogta sobie wyobrazi¢, by
Marine Bonnet pisata o gwiazdach kina i pitkarzach.

- Tak, chciatlabym pisa¢ biografie. Zaczetam bada¢ zycie Simone de
Beauvoir i Jean-Paula Sartre’a. Planuje napisa¢ o ich wzajemnej
relacji.

Philomene Joubert zatrzymata sie na srodku chodnika. Zagwizdata
i rzekla z powatpiewaniem:

- Chcesz napisac o t6zkowym zyciu tych dwojga? Nikt tego nie kupi,
Mme Verlaque! Co za sprosnosci!

- Moze to wcale nie byto takie sprosne - odparta Marine.



- Akurat... - Philoméne pokiwala palcem. - Ze swoimi studentkami -
szepneta, pochylajac sie w kierunku Marine. - Dziewczetami.

Marine starala sie opanowaé¢ wzdrygniecie. Cho¢ bardzo cenila
etyke pracy tej pary i uznawata ich otwarty zwigzek (ktéry byt
dobry dla nich, ale nigdy nie odpowiadatby jej samej), fakt, ze
Simone de Beauvoir sypiala ze swoimi studentami, czy to
mezczyznami, czy kobietami, bulwersowat ja. Ale by¢ moze ocena
moralna nie nalezala wcale do niej. Mogta przeciez jedynie
prowadzi¢ badania i czytaé, ile tylko zdota, oraz przedstawiac
czytelnikom fakty. Czyz nie na tym polegata praca biografa? Nawet
jej ukochany Montaigne przyznawal, ze nie znal wszystkich
odpowiedzi - obserwowatl i pisat, czesto konczac zdania formula:
»chociaz nie wiem na pewno”. Problem polegal na tym, ze Marine
Bonnet koniecznie chciata wiedzie¢. Przyznanie sie do niepewnosci
nie lezato w jej naturze. To miedzy innymi dlatego Antoine Verlaque
byt dla niej tak dobrym partnerem. Pomagat jej zwolni¢, odpuscic,
porzuci¢ perfekcjonizm.

Bear Valets biegt z wysitkiem w dét rue Thiers, dzwigajac dwie
torby wypelnione réznymi rodzajami karczochow. Gdy zobaczyt
przed soba dwie rozmawiajace kobiety, zwolnit i zatrzymat sie,
odstawiajac jedna z ciezkich toreb. Spojrzat na zegarek, dochodzita
dziewiata. Podniost karczochy i ruszyt dalej, patrzac na kobiety.
Mtodsza, wysoka byta jego klientka i wyjatkowo ja lubit. Nie
wiedziatl, jak sie nazywa, ale przychodzita do restauracji z facetem
ze ztamanym nosem. Pomimo braku klasycznej urody mezczyzna byt
zdaniem Beara intrygujacy. W jednej chwili autorytarny i powazny -
zwlaszcza kiedy czytat liste win z wltoskimi specjatami - w
nastepnej czuly i zakochany, gdy patrzyt na swa towarzyszke.

Valets pracowat w otwartej kuchni - takiej, jaka po raz pierwszy
widzial w Londynie - i przy kazdej mozliwej okazji przygladat sie
swoim klientom. Gdy ostatni z nich konczyli swoje gtdwne dania,
przechadzat sie po matej sali restauracyjnej. Rozmawiat z ta para
wiecej niz raz i zauwazyl na ich palcach blyszczace obraczki.
Kobieta bawita sie swoja, jakby wciaz sie do niej przyzwyczajalta.
U mezczyzny wygladata ona tak, jakby byla tam od zawsze.
Zadawali duzo pytan o positek i, jak wszyscy inni, chcieli wiedziec,
jak to sie stato, ze on, mtody francuski kucharz, przyjat imie Bear.
,Po liceum przeprowadzitem sie do Anglii i moi koledzy nie potrafili
wymowi¢ imienia Sigisbert - odpowiadal zazwyczaj. - Wiec od



tamtej pory jestem Bear”. I rzeczywiscie, miat w sobie cos
z niedZwiedzia, jak zgodnie uznali Marine i Verlaque, wracajac
z restauracji do jej mieszkania. Byl niski, mocno zbudowany, ze
sztywnymi kreconymi wlosami i bokobrodami, ktoére celowo
utrzymywat dhlugie, przyciete do okolo centymetra od jego
szerokiego usmiechu. Antoine Verlaque natychmiast go polubit.

Bear Valets, urodzony i wychowany w Aix, skonczyt szkote srednia
z bardzo dobrym wynikiem maturalnym 2z przedmiotow
przyrodniczych i zamiast stara¢ sie o przyjecie na ktoras
z francuskich uczelni medycznych lub farmaceutycznych, opuscit
kraj, by uzyska¢ pelne stypendium na wydziale biologii University
College w Londynie. Zawsze lubit lekcje angielskiego i kilka razy
spedzit wakacje z rodzinami w Walii, Wyoming i Yorkshire, gdzie
szlifowatl jezyk. Z powodzeniem ukonczyl pierwszy rok studiow, ale
w potowie drugiego roku doszto do recesji i jego ojciec stracit prace
dyrektora w matej firmie farmaceutycznej. Bear prébowat
utrzymywac sie z pieniedzy ze stypendium, ale nie byt w stanie
mieszka¢ w centrum Londynu ani ptaci¢ za dojazdy. ,Zréb to, co ja
zrobitlem” - poradzit mu wtedy dobry, hinduski przyjaciel, z ktorym
mieszkatl w akademiku. ,,Znajdz prace na pot etatu w restauracji”.

Bear zdat sobie nagle sprawe, dlaczego byt tak zaintrygowany ta
piekna klientka i dlaczego ryzykowatl, Zze spdzni sie do pracy, by
wolno ruszy¢ za nig wzdtuz rue Thiers. Przypominata mu Jane. Jane
Clark - wspanialg szefowa z Cavolo Nero, szykownej restauracji na
nabrzezu Tamizy. Kiedys mijat ten lokal, jadac autobusem.
Dostrzegt nazwe restauracji i niebieskie markizy ostaniajace wielkie
okna w budynku dawnej fabryki. Nacisnat na przycisk ,stop”
i wybiegt z autobusu. w tylnej kieszeni spodni miat schowane swoje
CV. Jane i Judith staly przy barze, pily mocne espresso i z otéwkami
w rekach przegladaly wieczorne menu. Rozpoznat je z artykutu
w ,The Guardian”, ktory czytal - Jane i wspdtwlascicielka
restauracji, Judith Hodges, tworzyly jedyny taki kobiecy duet
w Londynie, w dodatku awangardowy. Stawialy na rustykalna
kuchnie z Wloch i na przepisy wloskiej tesciowej Jane, co
pozostawalo w kontrascie do menu inspirowanych przez sztywne,
staromodne kluby meskie. Bear Valets udawal, ze zajmuje sie
swoim telefonem komoérkowym, a tak naprawde przystuchiwat sie
ich rozmowie.

- Uzyjemy rukoli z Capri w satatce z karczocha. Czy mamy jej
wystarczajaco duzo? - zapytata Jane.

- Tak - odparta Judith. - W sam raz.



Jane mogta sie pochwali¢ wysoka i szczupla sylwetka oraz
falujgcymi, kasztanowymi wtosami, natomiast Judith byla niska,
miata sterczace, czarne wtosy i oliwkowa cere.

Menu na lunch serwowany tamtego dnia lezalo na marmurowej
ladzie. Bear odtozyt telefon i bardzo dokladnie przeczytat
jednostronicowa liste dan. To bylo jak podréz do Wloch, taka,
w jaka wyruszat z rodzing niejeden raz. Zupa z prazkowanej cukinii
pochodzacej z prywatnego ogrodu w Suffolk, linguine z omutkami
z rzadkim winem z Ligurii o nazwie Pigato, smazony na patelni
organiczny kurczak nadziewany mascarpone i rozmarynem.
Domyslatl sie, ze mascarpone to gesty kremowy serek, ale nie byt
pewien.

- Czy mozemy ci pomoc, miody czlowieku? - zapytala Judith
i odstawila swoja filizanke espresso.

Pomieszczenie pachniato ziotami i oliwa z oliwek, a z kuchni
dochodzily $Smiechy i brzek naczyn. Okno z tylu budynku, ktérego
nie widziat z drogi, wychodzito na ogréd i spieniong Tamize, ktéra,
jak wiedzial, czasem przemieszczalta sie w dwoch kierunkach
z powodu wystepujacych ptywéw.

- Chcialbym tu pracowaé¢ - wypalit Bear. - W jakimkolwiek
charakterze. - Podszed! do nich i uscisnat im dilonie. Wyjat swoje CV
i wreczyt je, jak mu sie wydawalo, milszej z kobiet, Jane Clark. Ona
spokojnie je przeczytatla, podczas gdy Judith przygladata sie
Bearowi z uniesionymi brwiami.

- Czy pracowates wczesniej w restauracji? - zapytata.
- Nie - uprzedzita go Jane.

- Jestem studentem na University College - powiedzial Bear
tamigcym sie gtosem. - Jestem Francuzem i wuzyskalem
osiemdziesiat pie¢ procent na maturze. W naukach przyrodniczych.

- Nikt nie uzyskuje takiego rezultatu na maturze - stwierdzita
Judith. - Nawet ja to wiem.

Jane wskazata na CV Beara.

- Méj ojciec stracit prace - mowit dalej Bear, starajac sie patrzec
W jej przyjazne zielone oczy. - Potrzebuje pieniedzy. Jestem dobrym
pracownikiem. Uwielbiam wloskie potrawy i zrobie wszystko, co
potrzeba.



Wydawato mu sie, ze widzi usmieszek na ustach Judith, ale Jane
potozyta dion na ramieniu kolezanki.

- Czy mozesz da¢ nam chwile? Jak wymawia sie twoje imie?
- Si-dzis-ber. Ale wszyscy na uczelni nazywaja mnie Bear.
- W takim razie zostaje Bear - zadecydowata Judith.

Kobiety opuscity bar i razem weszly do kuchni. Drzwi byly lekko
uchylone i widziat, jak rozmawiaja, podczas gdy pracownicy kuchni,
mtodzi i w wiekszosci atrakcyjni, wyjmowali warzywa ze skrzynek
i siekali ziota. Dostrzeglt, ze Judith podnosi rece i mowi cos do
mezczyzny sprawiajacego rybe. Bear nie slyszal jej stow. Jane
wrocila do baru i uSmiechnetla sie.

- Czy mozesz zaczac¢ prace juz dzis wieczorem? Brakuje nam jednej
osoby. Mialam zadzwoni¢ do mojego meza i poprosié, zeby zszedt
na doét. - Wskazala na sufit. - Na goérze ma pracownie
architektoniczna.

Bear usmiechnat sie szeroko. Podobato mu sie jej poczucie humoru,
wiedzial przeciez, ze jej maz jest bardzo znanym architektem -
czytal o nim w gazecie.

- Tak, moge.

- Mozesz sprzata¢ ze stoldw. Jamie - ten facet z jasnymi
rozczochranymi wtosami - wszystko ci pokaze. Tutaj pracujemy
niekonwencjonalnie, kelnerzy czesto pomagaja w kuchni.
Odpowiada ci to?

- Si! - odpart Bear, rozpromieniony.

- Swietnie. Czy masz jakie$ pytania, bo jesli nie, to Jamie poszuka
dla ciebie odpowiedniego fartucha.

Bear ugryzl sie w jezyk, by nie zapytac, czy w restauracji pracuje
ktokolwiek o imieniu niezaczynajacym sie na ,j”. Zamiast tego zadat
inne pytanie:

- Co to jest cavolo nero?



3
Kolacja

Marine miatla na sobie biala, dopasowana w biuscie sukienke
z luznym wielowarstwowym dotem konczacym sie tuz nad kolanem.
Verlaque’owi zdawato sie, ze pamieta nazwe tkaniny: dotted swiss.
Byt bardzo rozczarowany, ze Marine nie przyjeta jego propozycji
wyprawy na zakupy do Paryza czy Rzymu, ale kupila kiecke na
internetowej wyprzedazy. Sukienka miata wyciecie w t6dke i krétkie
rekawy odstaniajace szczupte, lekko opalone i pokryte tysiacami
piegébw rece Marine. Przyciaggnat album prawie do nosa i spojrzat
na swoja zone. Trzymala maly bukiet rézowych i bialych piwonii,
ktére kupili zaraz po przekroczeniu granicy na przydroznym
straganie, tuz przy stacji benzynowej. Trwat sezon na te kwiaty,
a Marine zapomniata kupi¢ wigzanke w Aix. Kosztowaly pietnascie
euro, Marine skrdcita ich todygi za pomoca piknikowego noza, ktory
trzymat w schowku w samochodzie, i zwigzata kwiaty jedna ze
swoich gumek do wiloséw. W hotelu wilozylta je do umywalki
w lazience.

Odwrdcit strone w grubym biatym albumie, ktory byl prezentem od
Sylvie, i zaciagnal sie cygarem Bolivar Super Corona. Sylvie,
renomowana fotograficzka, polecita swojego najlepszego studenta,
Régisa, do robienia zdje¢ na sSlubie i weselu. Ona sama chciata sie
odprezy¢ i korzystaé¢ z przyjecia. Wiedziata tez, ze moze zerkac¢ na
Régisa i sugerowa¢ mu kolejne ujecia. Zreszta nie mogli tak po
prostu poprosi¢ Sylvie o robienie fotografii. To tak jakby poprosic
kucharza z trzema gwiazdkami Michelina o przygotowanie hot
dogow, rozmyslal Verlaque. A Régis spisal sie doskonale -
przeplatal fotografie czarno-biate z kolorowymi, portrety z ujeciami
grupowymi i z martwa natura: tu srebrna miska wypetniona
lokalnymi czeresniami, tam samotna szampandéwka stojaca na
niskim kamiennym murku, a zaraz potem skrzace sie morze.
Rozesmiana Marine, przylapana przez Régisa na tym, jak
pospiesznie poprawia szminke na ustach.

Jego ojciec wygladat dobrze. Wysoki i szczuply - tak inny od
Antoine’a. Rebecca usmiechata sie, ujmujac go pod reke. Wygladali



na szczesliwych, jakby byli razem od dziesiecioleci, a nie zaledwie
od miesiecy. Rebecca Schultz pracowata w Yale jako historyk -
specjalistka od Cézanne’a. Verlaque poznat ja podczas jednego ze
swoich sledztw. Po wywotaniu najpierw sporego zamieszania doktor
Schultz ostatecznie pomogta policji w Aix w potwierdzeniu
autentycznosci dziewietnastowiecznego portretu namalowanego
przez Cézanne’a. Sledztwo zaprowadzito ich do Paryza, a kiedy
Rebecce sledzit niebezpieczny typ na motocyklu, Verlaque umiescit
ja w jedynym bezpiecznym paryskim domu, jaki znat, a mianowicie
u swoich rodzicow. Do glowy mu nie przyszto, ze jego ojciec i pani
historyk sztuki mogliby sie w sobie zakocha¢. W tamtym czasie jego
matka cierpiatla na anoreksje i przebywala w hospicjum. Wkrétce
potem umarta.

Doktadniej przyjrzat sie fotografii i zobaczyt to, czego nie dostrzegt
za pierwszym razem. Na prawo od tej pary, kilka metréw za nimi,
stala matka Marine ze skrzyzowanymi ramionami i zmarszczonymi
brwiami. Verlaque rozesmiat sie w gtos. Spojrzat na wyraz twarzy
Florence Bonnet. Czy jej dezaprobata dotyczyta tego, ze Rebecca
byta o trzydziesci lat mtodsza od jego ojca? Czy moze tego, ze
zwiagzali sie ze soba, kiedy jego matka jeszcze zyta? A moze chodzito
o to, ze Rebecca Schultz byta Afroamerykanka adoptowana przez
pare Zydow?

Verlaque gteboko zaciagnat sie cygarem. Czy doktor Bonnet byta
antysemitka? Albo rasistka? To zupelnie nieprawdopodobne.
Antoine wybrat najlagodniejsza opcje i uznal, ze matka Marine nie
akceptowala roznicy wieku tej pary. Tak naprawde on tez jej nie
akceptowal. Czy Régis dostrzegt dezaprobate w wyrazie twarzy
teolozki patrzacej na pare? A moze to wspaniate zdjecie bylo
dzietem przypadku? Nawet jesli tak, to =zostalo doskonale
zakomponowane. Verlaque, wciaz sie Smiejac, ustyszal, jak drzwi
wejsciowe otwieraja sie i zamykaja. Marine weszla do kuchni,
a stamtad na taras. Pochylita sie i pocalowata go w czoto.

- Co jest takie zabawne? - zapytata.

Verlaque podnidst album.

- Spdjrz na swoja matke. Pomiedzy tata a Rebecca.
Marine wybuchneta Smiechem.

- Maman nie jest zbyt dobra w ukrywaniu tego, co mysli.

- Ah bon? - zapytat Verlaque ironicznie. - Powinni$my zatrudnic ja



w Palacu Sprawiedliwosci - dodal. - Wystraszytaby na $mier¢
mlodych bandytow.

- Moglibysmy zaangazowac¢ do pomocy takze Philomene Joubert -
zasugerowala Marine. - Dzi§ rano roztaczala swodj urok na
ryneczku.

Verlaque rozesmiat sie jeszcze bardziej i odtozyt album, gestem
wskazujgc Marine, by usiadta mu na kolanach. Tak zrobita, po czym
objela go za szyje i oparta glowe na jego ramieniu. On podnidst
album i swoje cygaro.

- Antoine, trudno jest pali¢ i oglada¢ slubne zdjecia, gdy ktos siedzi
na twoich kolanach!

- Ale ja to potrafie. Popatrz tylko. - Przetozyt strone, a Marine
zachwiala sie, niemal tracac rownowage.

Wstata i pokazata na zegarek.

- Goscie przychodza za niecatle dwie godziny. Zabiore sie do
gotowania.

- Przyjde i ci pomoge - rzekt Verlaque. - Chce tylko jeszcze raz
popatrzec¢ na zdjecia.

Marine rozesmiala sie.

- Dam ci pie¢ minut, a potem poprzycinasz karczochy.
- Czy moge...?

- Nie, nie mozesz jednoczesnie pali¢ cygara.

Verlaque co$ mruknal, a Marine znéw sie rozesmiala. Zatozyla
fartuch i zaczela wyjmowaé¢ produkty z lodowki, zerkajac na
swojego Swiezo upieczonego meza, ktdry po raz setny ogladat
fotografie ze Slubu. Na koncu jego ztamanego kiedys, a teraz
skrzywionego nosa opieraty sie okulary do czytania. Usmiechat sie
szeroko. Jak bardzo sedzia sledczy z Aix-en-Provence zmienit sie od
czasu, gdy spotkala go po raz pierwszy - wtedy byt kilebkiem
nerwow ledwie skrywanych za szklaneczka whisky i cygarem.

Verlaque zamknat album i zgasit cygaro w wielkiej czerwonej
popielniczce Havana Club, urodzinowym prezencie od brata,
Sébastiena. Kiedy wszedl do kuchni, pocalowal Marine w szyje
i umyt rece nad zlewem.

- Przypomnij mi, kto przyjdzie - poprosit, wycierajac rece



w Sciereczke.

- Sylvie, nasi sasiedzi, Thomas i Stéphanie Roche, oraz Gaélle
Dreyfus. Bedzie nas szdstka.

- Gaélle ma sklep z antykami przy rue Cardinale, prawda? MaJj
ojciec uwielbia to miejsce.

- Tak - potwierdzita Marine, stawiajac przed nim miske z tuzinem
karczochow. - A Roche’owie zajmuja mieszkanie z ogrodem przy
naszej ulicy, kilka budynkéw stad.

- Czy to ten ogrdd z portugalskimi ptytkami na Scianie? - zapytat. -
Wida¢ go z tarasu.

- Wlasnie ten - przytakneta.

- Azulejos - szepnatl Verlaque, obejmujac zone.
Marine pocatowata go i odszepneta:

- Azulejos - lepiej wymawiajac portugalskie stowo.
- Popisujesz sie - rzekt. - No dobrze, co mam robié?

Marine otworzyla szuflade, wyjela trzy rézne noze i potozyla je
przed nim. Verlaque spojrzat na zone zdumiony.

- Zabkowany néz stuzy do obcinania czubkéw karczocha -
wyjasnita. - Potem obrywasz wiekszos¢ zewnetrznych lisci, dopoki
nie dojdziesz do zo6ttych. Duzym nozem rozcinasz warzywo wzdtuz
na ¢wiartki, a malym ostrym nozykiem wybierasz wtochaty Srodek
i wszelkie inne ostre kawatki.

- Wiec niewiele zostanie - zauwazyt, marszczac brwi. - Duzo pracy,
a tak mato migzszu.

- Tak, i dlatego karczochy sa takie drogie, sprzedaja je
w eleganckich sklepach w stoikach z oliwa z oliwek. - Postawita
przed nim miske zimnej wody i wycisneta do niej cytryne.

- Po co cytryna?

- Nie mam pojecia - odpowiedziata szybko. - Szukatam przepisu
dzisiaj, miedzy zajeciami. Teraz przestan zadawac pytania, bo nie
zdazymy.

Verlaque skinagt glowa, widzac, ze Marine traci cierpliwosc.
Gotowanie bylo jedyna znana mu rzecza, ktéra wytracala ja



z rOwnowagi - nie dzialato tak na nia ani prowadzenie wyktadow,
ani pisanie prawniczych artykutdéw w nierealnie krétkim czasie, ani
poznawanie nowych ludzi czy robienie zakupéw w sobote na
zatloczonym rynku, czyli wszystko to, czego on unikat za wszelka
cene. Marine skrzywila sie i potarta nos. Odwrdcita sie tytem, ale
Verlaque widzial jej podenerwowanie. Nie miala w zwyczaju
podnosi¢ gtosu i wpadaé w zniecierpliwienie. Chwycit karczocha
i zabkowany n6z, méwiac:

- Baranina, karczochy, ziemniaki i Swieze szparagi. To bedzie
wspaniate.

Pierwsza przybylta Gaélle Dreyfus. Kiedy zapraszano ja na kolacje,
czasem wybierata jakis drobiazg ze swojego sklepu i dawata go
w prezencie. Tak tez zrobila tego wieczoru. Marine odwiedzata
sklep Gaélle juz jako dziesiecioletnia dziewczynka. Zawsze kochata
antyki, szczegélnie srebra i porcelane stotowa, by¢ moze dlatego, ze
nie dorastala w otoczeniu takich przedmiotéw. Przed godzinag
zamkniecia Gaélle wybrata komplet krysztatowych podpoérek pod
noze firmy Baccarat. Starannie owineta je w liliowa bibutke, bo
pudetko od tego zestawu pochodzacego z lat czterdziestych dawno
juz zagineto. Byt to dosé ekstrawagancki podarunek dla gospodarzy,
ale oni wlasnie sie pobrali, a ona kupitla komplet w dobrej cenie od
kogos, kto nie znat jego wartosci.

Marine prezent bardzo sie spodobat, co uszczesliwito Gaelle. Maz
pani profesor, przedstawiony po prostu jako Antoine, szybko zdjat
ze stolu przygotowane przez nich podpérki i =zastapit je
baccaratami.

- Zycze panstwu wielu lat szcze$cia - powiedziata Gaélle.

- Dziekuje - rzekla Marine. - Chyba powinniSmy wznies¢ toast
szampanem, ale...

- Nie, nie - zaprotestowata Gaélle. - Poczekajmy na reszte.

Pie¢ minut podzniej dolaczyli do nich pozostali goscie, dokonano
prezentacji, a Verlaque wyjat szampana z wiaderka z lodem.

- Thomas otworzyt kiedys szampana szabla! - oznajmita Stéphanie
Roche.

- Ale tylko w ogrodzie - wyjasnit Thomas. - Tak naprawde robitem
to dla dzieci.

- Och, wiec to mozliwe? - =zainteresowala sie Sylvie, az



podskakujac, gdy korek wystrzelit. - Myslatam, ze to mit.
- Absolutnie nie - odpart Thomas.

- Od jak dawna mieszkaja panstwo przy naszej ulicy? - zapytata
gospodyni.

- KupiliSmy apartament, kiedy mieszkaliSmy jeszcze w RPA, gdzie
Thomas pracowatl jako inzynier - odparta Stéphanie. - Dorastatam
w  Aix, wiec kupiliSmy tu mieszkanie na emeryture.
PrzeprowadziliSmy sie pie¢ lat temu.

- Och, emerytura - powtdrzyta Gaélle. - To magiczne stowo.

Aperitif przebiegal gtadko. Goscie z przyjemnoscia wypili kilka
kolejek szampana (otwarta zostata druga butelka) i czestowali sie
cienko pokrojona kieltbasa obtaczang w zielonym pieprzu, ktora
polecal Marine rzeznik, Swiezymi rzodkiewkami z sola morska do
dipoéw, a takze migdatami i stlodkim marynowanym czosnkiem
podanymi w matych miseczkach. Mimo ze goscie nie mieli ze soba
wiele wspodlnego, rozmowa toczyla sie swobodnie. Wszyscy obecni
zgodzili sie, ze promowane przez mer nowe centrum handlowe,
zbudowane na koncu gtownej ulicy Aix, Cours Mirabeau, to
katastrofa.

- Niczego tam nie kupuje - wykrzykneta Stéphanie, krzyzujac rece
na piersiach.

Gaélle zatrzymata dla siebie mysl, Ze Mme Roche nigdy nie kupita
niczego takze w jej sklepie.

- Jestem dumna z tego, ze ksiegarnie przeciwstawity sie pani mer
i wielkiemu biznesowi - odezwata sie Marine.

- To dlatego FNAC nie sprzedaje ksigzek? - Thomas pytat o duza
franczyze, ktéra sprzedawala elektronike, ptyty DVD, CD, a w
Paryzu takze ksiazki.

- Tak, zgodzili sie na to, podpisujac umowe - wyjasnita Marine. -
Moga sprzedawac muzyke i elektronike, ale nie ksiazki.

- Byles we FNAC? - zona Thomasa wbila w niego wzrok. Mezczyzna
spojrzat na swéj kieliszek do szampana i mruknat, ze potrzebowat
porady w sprawie komputera.

- Uwaga, uwaga. - Verlaque podnidst swdj kieliszek. - Za naszych
ksiegarzy.



- Ta anglosaska ksiegarnia na koncu ulicy to fantastyczne miejsce
na popotudniowa herbate - powiedziata Gae€lle. - Czasem chodze
tam, zanim ponownie otworze sklep o wpdt do piatej. Jest cos
cudownego w herbacie, babeczkach i zapachu ksiazek.

Aperitif trwal w najlepsze, goscie zachowywali sie najwtasciwiej, jak
umieli, unikajac tematéw, ktére mogtyby popsuc¢ sasiedzkie relacje,
takich jak polityka. Podczas rozmowy o nowej siedzibie teatru tanca
w Aix, zaprojektowanej przez marsylskiego architekta, Marine
zauwazyla, ze Stéphanie Roche uprzejmie kiwa glowa, a jej maz
ziewa.

- To klejnot wsréd budynkow - stwierdzita Gaélle Dreyfus. - To tak
naprawde szklane pudetko, ale jakim wspanialym rozwigzaniem
byto obramowanie go czarnymi betonowymi belkami, zmierzajacymi
w réznych kierunkach i przecinajacymi sie, by utworzyé¢ siec. -

Moéwiac, wykonywata rekami szybkie ukosne ruchy. - A ja nawet
nie lubie wspodlczesnej sztuki!

- Ja tez uwielbiam ten budynek - oznajmita Sylvie. - Potrzebujemy
wiecej czarnych budowli.

Marine zauwazyta, ze Thomas Roche sie zachnat.

- Pewnego wieczoru zatrzymatam sie w drodze z biblioteki do domu
- odezwala sie, przesuwajac naczynia z oliwkami na stoliku do
kawy. - Sala préb byla oswietlona i widzialam tanczaca grupe
teatralna. To bylo hipnotyzujace, stalam tam pewnie z dziesieé
minut.

Verlaque uniést sie i dolat gosciom szampana.

- Poza tym ten architekt jest wielbicielem cygar. W tym miesigcu
jego zdjecie bylo na oktadce ,L’Amateur de Cigare”.

- Och, daj spokdj, Antoine - powiedziata Sylvie, mrugajac okiem. -
Nikogo nie interesuja twoje gtupie cygara.

k % >k

Godzine pobzniej wszyscy siedzieli przy stole jadalnym. Udziec
barani byt doskonale dopieczony, rézowy, a ziemniaki i karczochy,
ktére piekly sie pod miesem, byly pikantne i soczyste. Kiedy
Verlaque cienko kroil mieso, Marine serwowata wino, wolno
obchodzac stoél.



- Och, kobieta podaje wino - skomentowat Thomas Roche.
Sylvie spojrzata na Marine przez stét i bezgtosnie powiedziata:
- Kretyn.

- I do tego serwuje wina, ktore sama wybrata - oznajmil Verlaque
z uSmiechem. - Chciatem kupi¢ czerwone bordeaux, ale moja zona
catkiem stusznie zauwazyla, ze kwasny smak karczochéw wymaga
kwiatowego biatego wina.

Kiedy zaczeli sie ze soba spotykac¢, Marine dopiero poznawata wina.
Szybko jednak nauczyla sie je docenia¢ i rozumieé. Podchodzita do
tego jak do kazdej nowej dla siebie dziedziny - czytata. Sleczata nad
atlasami win i uczyla sie na pamie¢ licznych appellations controlees
we Francji. Potem dokladnie studiowala wiedze na temat win
z Bordeaux, z Burgundii i z doliny Rodanu. Pochtaniata biografie
wytwércow win i ich krytykow. Ostatnig ksigzka byl prezent od
Verlaque’a - wspomnienia Jancis Robinson, wybitnej angielskiej
krytyczki winiarskiej.

- Jest po angielsku - usprawiedliwiat sie. Marine wymamrotata
podziekowanie i chwycita ksigazke, po czym, uklepawszy pod gtowa
dwie poduszki, otworzyla ja na pierwszej stronie. - Ale mysle, ze
mogtaby by¢ napisana nawet po rosyjsku, a ty i tak bys ja potkneta -
zazartowal, widzac ekscytacje Marine kolejna lektura.

- Och, to Chateauneuf-du-Pape! - zakrzyknat Thomas. - Nie szkodzi,
ze biale, panie Antoine. Tak trudno je tu zdobyc¢.

Verlaque odpowiedziat usmiechem, starajac sie, by wygladat na
szczery.

- Kiedys spotykatam sie z nowojorczykiem - odezwatla sie Gaé€lle. -
Zabral mnie do swojej ulubionej restauracji na Manhattanie -
Veritable, Veritas, cos takiego - i przedstawil mnie wtascicielowi,

ktéry posiadatl cale morze Chateauneuf-du-Pape.

- Jankes! - zawotalt Thomas, teatralnym ruchem odktadajac
serwetke. - Dlaczego?

- Miat ogromna piwnice z winami - wyjasnita Gaélle. - Trzymat tam
osiemdziesigt tysiecy butelek. Wszystkie Chateauneuf-du-Pape -

dodata pospiesznie, usmiechajac sie do Verlaque’a. - Biate
i czerwone, jak sadze.

- Nie bardzo urozmaicona kolekcja, musze stwierdzi¢ - odezwat sie



Thomas Roche.
»A kto cie pyta o zdanie?” - pomyslata Sylvie.

- Panie Thomasie - zwrocit sie do niego Verlaque, siegajac przez
stol, by nala¢ gosciowi wiecej wina - czy byl pan w tej nowej
restauracji przy rue Mistral? Szef kuchni jest naprawde dumny ze
swojej listy win. W wiekszosci wtoskich...

Staral sie podtrzymywa¢ konwersacje z sasiadem Marine, chociaz
nie mieli ze soba nic wspdlnego i najprawdopodobniej nie zasiada
juz przy jednym stole. Ale dobre wychowanie kazalo mu wlaczac
innych do rozmowy.

Marine, widzac, ze twarz Thomasa Roche’a pokrywa sie czerwienia,
dodata szybko:

- Szef kuchni jest uroczy, ma wiele entuzjazmu. Wszyscy nazywaja
go Bear, to skrot od Sigisberta.

- Rozmawial pan z nim? - Stéphanie Roche zwrdcila sie do
Verlaque’a.

Ten rozejrzat sie wokot stotu, zaskoczony.

- Oczywiscie - odpart. - Uwielbiamy tam jadaé. - Spojrzal na
Marine.

- Tak - potwierdzita. - On, mam na mysli Beara, ma naprawde
interesujacy  zyciorys. Studiowat nauki przyrodnicze na
londynskim...

- Nie obchodzi mnie, co studiowatl! - krzyknat Thomas Roche.
Jego zona odltozyta ndz i widelec i rzekta:

- Jak sadze, wszyscy wiecie, ze ten szef kuchni otrzymat pozwolenie
na wybudowanie tarasu w ogrodzie. W naszym sasiedztwie!

Mazarin bylo bardzo atrakcyjnym obszarem w centrum Aix.
Wznosily sie tam osiemnastowieczne rezydencje wpisane na liste
zabytkow i w wiekszosci podzielone na mieszkania. W tym matym
quartier dziatato kilka sklepow i tylko dwie albo trzy restauracje. Ta
prowadzona przez Beara najmniej rzucata sie w oczy, ukryta za
rzezbionymi drewnianymi drzwiami i z zaledwie jednym oknem
wychodzacym na ulice. Tylko mata mosiezna tabliczka zdradzata jej
nazwe: La Fontaine. Zakupy robito sie przy rue d’Italie. Choc¢ ulica
ta formalnie nalezala do Mazarin, przeciwnego zdania byli



uprzywilejowani mieszkancy doméw przy rue Cardinale, rue du 4
Septembre czy rue Goyrand, gdzie czesto jedynymi dzwiekami byty
Spiew ptakéw i szmer wody w fontannach.

Stéphanie Roche rozejrzata sie po obecnych, szukajac wsparcia.

- Prosze nie patrze¢ na mnie - odezwala sie Sylvie. - Mieszkam
w biednej dzielnicy miasta. - Przez chwile trzymata w gérze swdj
pusty talerz. Verlaque podskoczyl, by ja obstuzy¢.

- Dla panstwa nie ma to wielkiego znaczenia - moéwila dalej
Stéphanie. - Nie mieszkacie na parterze i nie dzieli was od
restauracji dwoje drzwi, tak jak nas.

- To prawda - przytakneta Marine. - Ale czy rozmawialiscie o tym
z Bearem? Podobno zobowiazat sie, ze nie bedzie odtwarzat muzyki
na zewnatrz i ze umiesci tam tylko kilka stolikow.

- Ksigze jest po naszej stronie - rzekt Thomas, nie odpowiadajac na
pytanie gospodyni.

- Prawdziwy ksigze? - dopytywata sie Sylvie, zerkajac znad talerza.
Marine spojrzata na swoje kolana i sttumita Smiech.

- NapisaliSmy petycje i przyniostem ja ze soba - moéwit dalej
Thomas, nie zauwazajac ironii w pytaniu Sylvie. - Miatem nadzieje,
ze ja podpiszecie, a pan, panie sedzio, mogtby pociagna¢ za pewne
sznurki w biurze naszej mer. - Unidst tokie¢ i wykonatl taki gest,
jakby chcial kogos$ popchnac.

- Ona mnie nie znosi, a ja nie znosze jej - odpart Verlaque,
wzruszajac ramionami. - C6z moge powiedzie¢? Poczatki naszej
znajomosci byly niefortunne.

Gaelle Dreyfus milczata. Miata nadzieje, ze Thomas Roche porzuci
temat swojej gtupiej petycji, ktéra wedlug niej, jak wszystkie
petycje, na nic sie nie zda. Ona sama mogla wykonaé¢ bardziej
wartosciowa robote w Towarzystwie Historycznym, ktorego
cztonkowie zbierali fakty zwigzane z fontanna i ogrodem. Mieli
nadzieje, ze zgromadza ich wystarczajaco duzo, by przekonac
miejskich planistébw do rezygnacji z tarasu. Zmienila temat
rozmowy, Kkierujac ja na wieloletnia sasiedzka debate o progach
zwalniajacych. W Mazarin miescily sie dwie szkoly, podstawéwka
i gimnazjum, w ktérym Cézanne i Zola stali sie nierozlacznymi
przyjaciotmi. Mieszkancy od lat starali sie nakloni¢ wladze miasta
do zainstalowania jednego albo dwoch progéw na ich ulicach lub



tez  zamkniecia ruchu dla kierowcow nieposiadajacych
identyfikatoréw. Sylvie prébowata stlumi¢ ziewanie, a Verlaque
zasugerowat, by pomogta mu w kuchni z deserem.

- Beczka $smiechu - wyszeptata, wyjmujac z szafki sze$¢ deserowych
talerzykow.

- Eksperyment. Niepredko go powtérzymy. Ale sprzedawczyni
antykéw jest calkiem sympatyczna. A tak przy okazji, album ze
zdjeciami, ktory nam datas, jest fantastyczny. Widziatas fotografie
mojego ojca i jego... - zawahat sie, myslac , Kim byta Rebecca?”, po
czym dokonczyt zdanie: - Jego dziewczyny?

Sylvie rozesmiatla sie.

- Stojaca z tytu doktor Florence Bonnet z grymasem niezadowolenia
na twarzy?

- Wiec tez zauwazytas ten szczegotl.

- Régis byt naprawde dumny z tego ujecia - odparta Sylvie. - To
jedna z cech wielkiego fotografa i wcigz powtarzam to moim
studentom. Wybitna fotografia jest...

- Ostra - przerwat jej Verlaque z szerokim usmiechem.

- Tak, pacanie. Jest tez doskonale zakomponowana, ma interesujacy
temat, ale w sfere dziet wybitnych przenosza ja ukryte
niespodzianki. Za kazdym razem, kiedy na niag patrzysz, pojawia sie
COS NOwWego.

- No c6z, powiedz Régisowi, ze wykonal swietna robote.

Verlaque podniodst ciasto Opera, ktore wczesniej kupil u Michauda,
a Sylvie podazyla za nim 2z talerzykami. Uslyszeli s$miech
dochodzacy z jadalni i Verlaque odczut ulge.

- To nie jedyna rzecz, jaka mdéj szalony kolega zrobil, kiedy byliSmy
mlodzi i glupi - méwit Thomas Roche, nalewajac sobie kieliszek
wina i stawiajac butelke przed soba. Nie zaproponowatl wina innym
gosciom. Marine spojrzata na swojego meza i mrugneta. - Kiedys
porzucit panne mtoda przy ottarzu w Bretanii...

- Niezupelnie - przerwala mu Stéphanie Roche. - Zrobil to kilka
tygodni przed slubem, chociaz zaproszenia zostaty juz rozestane.

- A potem ozenil sie z miejscowa dziewczyna - mowit dalej jej maz.

Sylvie spojrzata na Verlaque’a zaskoczona. Najwyrazniej stracili



cos$, kiedy byli w kuchni. Miejscowa dziewczyna, ale z ktéorego
kraju?

- Pieknos¢ z RPA! - wyjasnit Thomas, odpowiadajac tym samym na
watpliwosci Sylvie.

- Czarna jak wegiel - dodata Stéphanie, sznurujac usta.
Sylvie celowo odlozyta talerzyki na stét z gtoSnym stuknieciem.

- I mieli dwoje dzieci i nigdy nie zgadniecie, co sie stato -
kontynuowat Thomas.

Pozostali popatrzyli po sobie i wzruszyli ramionami. Verlaque zaczat
starannie kroi¢ ciasto i spogladajac w gore, rzekt:

- Chyba musi pan nam powiedziec¢.

- Pierwsze dziecko, chiopiec, bylo czarne! - ryknat Thomas. - A
nastepne, dziewczynka urodzona dwa lata pdzniej...

- Elle était impeccable! - wtracita sie jego zona, machajac rekami.
- Doskonata? - zapytata Marine, chwytajac za krawedz stotu.

- No c6z, biala, oczywiscie! - wykrzyknela Stéphanie z szerokim
usmiechem.

Verlaque usiadl na skraju t6zka i zdjat buty.
- To byla wspaniata kolacja, Marine - powiedziat.
Marine odwieszata bluzke do szafy, odwrécita sie.

- Nie miatam pojecia, ze Roche’owie sa tacy. Zaluje, ze ich
zaprositam.

- Nie martw sie - pocieszatl ja Verlaque. - Nie wiedziatas, chciatas
zachowac sie jak dobra sasiadka. Mozemy ich ,unfriendowac”, jak
mowiga moi mlodsi koledzy. To ma chyba cos wspdlnego
z Facebookiem.

Marine rozesmiala sie.
- Przynajmniej nie powiedziates z Bookfacem.

- Nigdy tak nie mowitem!



- Zdarzyto ci sie raz u Paulikow.
Zdjeta spodnie i wcigz sie Smiejac, umiescita je na wieszaku.

- No céz, jesli moje technologiczne uposledzenie tak cie bawi, moge
je zaakceptowacé - stwierdzit Verlaque. - O co chodzi? Wygladasz na
zmartwiona.

Marine usiadta obok i westchneta.

- O rany, to byto westchnienie godne Florence Bonnet - zauwazyt,
biorac zone w ramiona. - Kiedy cos rozgotowata...

Marine rozesmiala sie.

- Albo kiedy jedno stowo dzielito ja od rozwiazania krzyzéwki w ,Le
Monde”, ale nie mogta go sobie przypomniec.

- Czy chodzi o prace?

- Niezupetnie - odparta, biorac gteboki oddech przed nastepnymi
stowami. - Wystatam rekopis.

- Skonczytas? - zapytal, odsuwajac sie od niej na sekunde, by
spojrzec jej w twarz.

Marine skineta gtowa.

- To wspaniala wiadomos$¢! Jestem 2z ciebie dumny. Nie
powiedziatas mi, ze skonczytas!

- Och - rzekla Marine, wzruszajac ramionami.
- To twoje skromne wzruszenie ramion.
Usmiechnela sie.

- Skonczylam juz przed kilkoma tygodniami, ale za bardzo sie
batam, by wystac¢ ksiazke do wydawcy.

- Rozumiem to.

- Naprawde?

- Absolutnie. Poswiecitas tyle czasu tej pracy...
- Kosztem moich zaje¢ na uczelni.

- Studenci prawdopodobnie nawet nie zauwazyli. Czym wiec sie
martwisz? Ze odrzuca rekopis?



Marine zrobita przerwe, zanim odpowiedziata.
- Niezupeknie. Martwie sie, co zrobie, jesli go przyjma.
- A wiec to taka skromnos$é? Zartuje oczywiscie.

- Poniewaz uwazam, ze tekst jest dobry - rzekla Marine, wstajac.
Zaczela przemierzac¢ pokoj. - Jest oryginalny, a niektérzy moga go
uzna¢ nawet za szokujacy.

Verlaque usmiechnat sie szeroko, szczesliwy, ze jego zona znéw jest
w pelni soba. Cieszylt sie tez, ze spaceruje po pokoju w samej
bieliznie.

- Wiec w czym problem?

- Ze zostanie opublikowany i wszyscy beda go oceniaé negatywnie.
Ty. Sylvie. Moi rodzice i koledzy. Krytycy.

Chciatl jej powiedzie¢, ze za bardzo wybiega mysla w przysztosé, ale
tego nie zrobit. To byly jej leki i miata do nich prawo.

- Komus moze sie nie podoba¢ - powiedzial. - To normalne i musisz
sie na to przygotowac.

Marine zaczeta podnosi¢ buteleczki perfum ze swojej toaletki
i rozstawiac je dookota.

- Kiedy$ mialam przyjaciela, ktory twierdzil, ze Sartre i Beauvoir
oktamywali siebie nawzajem i wszystkich innych - powiedziata. - I
mial racje. Chcieli zy¢ inaczej niz burzuazja, ale to im sie
kompletnie nie udawato... Sartre byt klasycznym kobieciarzem
prosto z Moliera, a Beauvoir to znosila...

Verlaque wtracit:
- Tak jak wiele kobiet przed nia.
Marine obrocita sie.

- Wiasnie. A co, jesli czytelnicy znienawidza te ksiazke z tego
powodu? Jak moge sprawi¢, by zycie bohaterow wydawalo sie...
wartosciowe? A nawet godne podziwu?

- By¢ moze nie bedziesz w stanie tego zrobi¢ - stwierdzit Verlaque.
- Jestes biografka, nie sedzig. - Usmiechnal sie, jego zart byt
niezamierzony. - Po prostu przedstaw czytelnikom fakty i zapewnij
im przyjemna lekture.



4
Poczatek probleméw Beara

Wczorajsza zupa z karczochow okazata sie hitem i dzisiaj Bear znéw
ja zrobil. Postuzyl sie prostym przepisem Jane i Judith, do ktérego
potrzebowat duzych karczochow, parmezanu i cytryny, podanych
z crostini przesigknietymi zapachem czosnku i ulozonymi na
wierzchu.

- To wlasciwie pewnego rodzaju oszustwo - powiedziat praktykant
Florian Miotto, obserwujac, jak Bear przygotowuje danie. -
Wszystko swietnie smakuje z crostini z suszonymi na stoncu
pomidorami.

- Dajmy ludziom to, czego pragna - odpart Bear z usmiechem. - Po
co przygotowywaé¢ wymyslne potrawy, skoro wszyscy pragniemy
prostoty? Ale ona wymaga najlepszych sktadnikow.

Bear wiedzial, ze w tym, co rzekt Florian, jest ziarno prawdy. On
sam nie przeszedt rygorystycznych francuskich praktyk
zawodowych, ktére pracownicy kuchni rozpoczynali tu juz w wieku
trzynastu lat. RoOwniez Judith i Jane nie mialy za soba takiego
doswiadczenia. Ale odznaczaly sie odwaga i wyobraznig, a poza tym
trafity w odpowiedni czas. Kiedy otworzyty restauracje, mieszkancy
Londynu bardzo dobrze zarabiali i po dniu pracy w City chcieli
zasig$¢ do potraw w dobrym stylu o optymistycznych wtoskich
nazwach. Judith i Jane odniosty sukces i szczodrze dzielily sie
Z pracownikami swoja wiedza - Jamie byl teraz supergwiazda
z wlasna siecia restauracji, a Hugh, inny zastepca szefa kuchni,
prowadzil swéj program telewizyjny, nadawany z jego wiejskiego
domu w Dorset.

Kiedy Bear zdobyl dyplom w dziedzinie nauk przyrodniczych na
University College w Londynie, zatrudnit sie w restauracji na peten
etat. Jego rodzice uwazali, Zze gotowanie to faza przejsciowa i ze ich
Sigisbert wroci do Francji i zajmie sie praca w laboratorium. Ale
kiedy po pieciu latach Bear nadal pracowat w Cavolo Nero, zaczeli
odkladac¢ pienigdze, by modgt kiedys mie¢ wlasna restauracje. Jego



ojciec znowu znalazl prace, w nowej firmie farmaceutycznej, ktora
po czterech latach weszla na gietde. Zbit na tym fortune.

,1 oto jestem tutaj” - pomyslat Bear, patrzac przez okna na ogréd
na tytach budynku. Z powrotem w domu, w Aix. Jego rodzice dali
mu pieniadze na zakup mieszkania na parterze przy rue Mistral,
z dostepem do wspolnego dla wszystkich mieszkancéw ogrodu.
Mieszkanie powyzej byto do wynajecia, wiec zdecydowat sie na ten
krok. W dolnym mieszkaniu, przeksztalconym w restauracje,
urzadzono kuchnie z elementami ze stali nierdzewnej. Kuchnia,
podobnie jak w Cavolo Nero, otwierata sie na sale restauracyjna
z dwudziestoma piecioma miejscami. To bylo pierwsze tego typu
rozwiazanie w Aix. W akcie szalenstwa kupit wysokiej klasy lodowke
na wina marki Liebherr z dwojgiem szklanych drzwi oraz bialy
marmur karraryjski na blaty kuchenne.

Krzesta nie stanowily kompletu, ale wszystkie byly stare
i drewniane, kupione za rada jego matki na garazowych
wyprzedazach, na stronie leboncoin.

Ale to dostep do ogrodu przekonal Beara do tego miejsca. Zielona
przestrzen byta niewielka, ale zadbana i wlasciwie zaaranzowana,
mogta pomiesci¢ cztery, pie¢ stolikow i przenosne promienniki na
chtodniejsze pory roku. Restauracja z ogrodem. To przypominato
mu ogrdod na zboczu w Cavolo Nero, gdzie Jane i jej asystenci
uprawiali ziola, a takze ogrody warzywne ciagnace sie w doét do
Tamizy. Tutaj ogréd byt ptaski i nie sasiadowat z potezna rzeka, ale
miat wode - w siedemnastowiecznej fontannie, wyrzezbionej przez
anonimowego kamieniarza i wpisanej na liste zabytkéw.

- Twoja kolej na mycie okapu - odezwat sie Bear do Floriana. To byt
jeden z jego pierwszych obowigzkéw w Cavolo Nero. Szybko
zorientowat sie, ze kazdego dnia po zamknieciu lokalu pracownicy
restauracji na zmiane wspinaja sie na kuchnie i szoruja wnetrze
okapu. Dotyczylo to réwniez personelu z sali restauracyjnej oraz
Judith i Jane. Florian jeknal, a Mamadou, ich pomywacz, uSmiechnat
sie szeroko. Czyscit okap dzieh wczesniej.

Florian wskoczyl na kuchnie, wsadzit glowe do wnetrza okapu
i zaczal go my¢, mowiac:

- To wisienka na torcie. - Jego gtos odbijat sie echem od stali. -
Kiedy decydujesz sie zosta¢ kucharzem, wiesz, ze jestes wariatem,
tak jak kazdy w branzy restauracyjnej.

- Mo6w za siebie - mruknal Bear.



Florian ciagnat dalej:

- Zauwazasz to, kiedy wszyscy twoi przyjaciele w weekend dobrze
sie bawig, a w wakacje podrézuja po Europie, podczas gdy ty
pracujesz.

Bear skinat gtowa i dodat:
- Nie zapomnij o wieczorach.

- Mozesz sie poparzy¢, skaleczy¢ i odmrozi¢ sobie tytek, wchodzac
do chtodni - wyliczal Florian. - Potrzebujesz sily atlety, by nosié¢
stulitrowe garnki z rosotem z potéwki krowy, i zrecznosci baleriny,
by porusza¢ sie pomiedzy zapracowanymi wspolpracownikami
w kuchni mniejszej niz ta u twojej mamy.

Bear usmiechnatl sie szeroko i mrugnat okiem do Mamadou, ktory
odtozyt recznik kuchenny i z uwaga stuchat.

- I jaka musisz mie¢ koordynacje - méwit dalej Florian. - Kiedy
przygotowujesz ostateczna prezentacje talerza, pieprzona peseta
uktadasz platki kwiatéw lub malutkie kawatki tymianku... I te
wszystkie narzedzia, ktérych potrzebujesz - przerwal, by na chwile
wychyli¢ glowe z okapu. - Wilasny komplet bajecznie drogich
japonskich nozy, kupiony akurat wtedy, gdy wszyscy twoi kumple
kupuja samochody czy motory...

- Garnki, patelnie i wymyslne kieliszki - wlaczyt sie Mamadou.

- Wytworne wtloskie sztu¢ce - odezwatl sie Bear, bo wtasnie takie
nabyl. - Musisz tez boryka¢ sie z kredytem hipotecznym, jezeli
jestes szczesciarzem i kupisz lokal. Masz przy tym nadzieje, ze
bedzie to dobra dzielnica i wtasciwa, wystarczajaco ruchliwa ulica.
- Przerwat i pomyslat o swoich obecnych trudnosciach z projektem
adaptacji tarasu. Wyraz jego twarzy zmienit sie. Widzac to, Florian
i Mamadou wrdcili do pracy.

Bear zdjat fartuch i starannie go zlozyl, cho¢ wiedzial, ze fartuch
trafi do prania, a on dostanie wieczorem czysty. Wyszed! z kuchni
i udat sie do pustego teraz ogrodu. Poprzednia wtascicielka
mieszkania, Béatrice Germain, mieszkala tu sama przez ponad
piec¢dziesiat lat. Nigdy nie wyszla za maz i nie miata dzieci, ale
opiekowata sie kotami. ,Stara, szalona kobieta z kotami” - pomyslat
Bear. ,Co za banal. Ale niech ja Bég btogostawi”. Po jej $Smierci
mieszkanie i ogrod zostaly bez opieki, podczas gdy siostrzency
i siostrzenice zmartej ktécili sie o spadek. Cztery lata pdzniej Bear
i jego ojciec w koncu podpisali umowe kupna i trzeba byto kolejnych



dwoéch lat, by wyremontowaé wnetrze i otrzymac¢ pozwolenie na
prowadzenie restauracji w eleganckiej dzielnicy Mazarin. Otwarcie
odbyto sie w pierwszy weekend wrzesnia. Z Londynu przyleciata
Judith z mezem. Jane, ktéra byla w tym czasie w Nowym Jorku -
gdzie jej maz przeprowadzit renowacje skrzydta muzeum w modnej
dzielnicy i wtasnie odbywato sie uroczyste otwarcie - przystata dwa
tuziny ro6z i skrzynke szampana Pol Roger. Tego wieczoru
restauracja La Fontaine byla catkowicie wypetniona gos¢mi i takze
teraz, po dwdch latach, wciaz nie narzekata na ich brak.

Bear rozejrzat sie. Wczesniej szybko oczyscit ogréd na otwarcie i od
tamtej pory nie mial czasu, zeby sie nim zaja¢. W fontannie
bulgotala woda wyplywajaca z glebokiego podziemnego zrédia -
byta zdatna do picia i bardzo dobra. Niedawno Spiewajaco zaliczyta
test przeprowadzony przez urzednika z magistratu.

Mamadou wyszedt! i stanat obok Beara. Po kilku chwilach przerwat
milczenie:

- Mégtbys tu uprawiaé ziota.
Bear skinal gtowa i uSmiechnat sie.

- To byloby fantastyczne. Bazylia, rozmaryn, tymianek, oregano,
majeranek. Wokét drzewa oliwnego.

- Zanim tu przyjechatem, snitem o drzewach oliwnych - powiedziat
Mamadou. Pogrzebal w ziemi swoim znoszonym adidasem. - Ale ta
ziemia, szefie, jest do niczego. Zupeilnie do niczego. Jest bardziej
sucha niz w Togo.

- Wiem - odrzekl Bear. - Musze przekopac¢ ten ogrod i zaczac
wszystko od nowa. Nawiez¢ nowej ziemi i utwardzi¢ to miejsce,
gdzie beda stoliki.

- Pomoge panu, szefie - obiecal Mamadou.

- Dziekuje! Oczywiscie ci zaptace - rzekt Bear. - Jeden z naszych
gosci jest kamieniarzem i zasugerowal, bysmy wylozyli taras
kolorowymi cementowymi plytami, ktére stosowano w XIX wieku.
Zaoferowat, ze zrobi to za kilka darmowych positkéw.

- Transakcja barterowa - skomentowat Mamadou.
- Wiasnie.

- Ja wole gotowke.



Bear rozesmial sie i poklepal swojego pracownika po ramieniu.
W kwietniowym stoncu blizna Mamadou jeszcze bardziej rzucata sie
w oczy. Zazwyczaj Bear nie zwracal na nig uwagi, ale teraz, kiedy
Mamadou rozgladat sie po dziedzincu, szef kuchni przyjrzat sie jej
blizej. Biegla od kacika prawego oka Mamadou, w dot jego policzka,
gdzie skrecata w strone ucha i wracata, idac za linig jego szczeki,
a w koncu zatrzymujac sie w kaciku ust. Bear spojrzat na niebo
i wyobrazatl sobie drzewko oliwne, pokryte setkami kwiatéw. Wtem
podniesione gtosy dochodzace z sali restauracyjnej kazaty obu
mezczyznom obrdéci¢ sie do tylu. Kelner La Fontaine i kierownik
sali, Jacques Oller, pospiesznie wszedl do ogrodu.

- O co chodzi? - zapytat Bear, widzac zdenerwowanie na twarzy
Ollera.

Gdy Jacques Oller trafit do La Fontaine, mial juz za soba ponad
pietnastoletnia kariere w dwugwiazdkowej restauracji w péinocnej
czesci miasta. Pracujac tam, pomdgt zmieni¢ to nieznane bistro
w elegancka restauracje z gwiazdkami Michelina. Ale tych
pietnascie lat odcisneto sie na jego zdrowiu - czekala go operacja
biodra, a ponadto pogorszyt sie jego stan psychiczny, z natury
uprzejmy i opanowany, z biegiem lat Oller stat sie klebkiem
nerwow. Lekarz zalecil mu ubieganie sie o rente lub zatrudnienie
sie w duzo mniejszym lokalu. Od kolegéw ustyszal o Sigisbercie
Valetsie i zadzwonit do niego, proszac o rozmowe. Zawodowa
wiedza Ollera okazala sie imponujaca, w tym znajomos¢ witoskich
win, ktére staty sie jego pasja.

- Kieryj sie instynktem - poradzita kiedys Bearowi Jane.

I tak zrobit. Zatrudnit Ollera od razu tamtego dnia i zgodzit sie, by
podobnie jak inni pracownicy miat udziat w zyskach.

Bear dostrzegt wysokiego, chudego mezczyzne, w wieku okoto
szesc¢dziesieciu lat, stojacego w drzwiach restauracji. Oller
i Mamadou wyczuli, ze co$ jest nie tak, i pozostali w ogrodzie,
podczas gdy Bear wszedl do srodka. Juz miat sie odezwaé, ale
mezczyzna byt pierwszy.

- Jestem panskim sasiadem - rzeki, wyciagajac swoja dluga,
szczupla reke. - Thomas Roche.

Bear skinat gtowa i uscisnat podana mu dton. Jesli Jane nauczyta go,
jak polega¢ na swoim instynkcie - ktére ziota najlepiej pasuja do
makaronéw, a ktéore do zup, jak upewni¢ sie, ze ryba od sprzedawcy
jest sSwieza: mieso sztywne przy dotknieciu palcem, blyszczaca



i jedrna skéra, nienaruszone tuski, skrzela w gteboko czerwonym
kolorze i czyste niezamglone oczy - to Judith przekazata mu
biznesowa madros¢ i pewnosc¢ siebie. Kiedy wreczyl swoja
rezygnacje w Cavolo Nero, Judith nalata dwa kieliszki swojej
ulubionej grappy z Piemontu o smaku rumianku. ,BadZ tak mity
i kreatywny jak Jane - powiedziata, wychylajac grappe. - Ale jesli
zajdzie taka potrzeba, badZ wredny jak ja”.

- Sigisbert Valets - powiedzial Bear bez usmiechu. Zauwazyl, ze
Roche lekko zadrzat. Wyrafinowane, sSredniowieczne imie Beara
zazwyczaj zaskakiwato tych, ktéorzy zbyt dilugo wpatrywali sie
w tatuaze na jego przedramionach.

- Czy moge z panem chwile porozmawiac? - zapytal Roche.
- Zgaduje, w jakiej sprawie pan tu przyszed! - odpart Bear.

- Mam ze soba petycje - rzekt Roche, poklepujac szara koperte,
ktéra trzymal w rekach. - Zostala podpisana juz przez
siedemdziesigt o0so6b, a jeszcze nie skonczylem odwiedzin
W sgsiedztwie.

- Chodzi o ogrod, jak przypuszczam.

- To nie ma nic wspdélnego z ogrodem, mtody czlowieku. Chodzi
o taras. Taras ze stolikami na zewnatrz.

- Kiedy otrzymatem pozwolenie na taras - Bear zaakcentowat stowo
,pozwolenie” tak, jak zrobilaby to Judith, a potem usmiechnat sie
tak jak Jane - obiecalem wspodlnocie mieszkancéw, ze ogranicze
liczbe stolikéw do pieciu i nigdy nie bede odtwarzal tam muzyki.
Fontanna stlumi wszelkie halasy i bedziecie stysze¢ wytacznie ludzi,
ktérzy dobrze sie bawia, ale w miesigcach letnich do nas wszystkich
docieraja takie odgtosy z tego dziedzinca. - Gdyby musial,
poruszytby temat balkondéw i taraséw, ktore zostaly zbudowane
nielegalnie przez wiekszos¢ wtascicieli mieszkan w Mazarin.

- To kopia petycji dla pana - powiedziat Roche. Wyjat kilka kartek
z koperty i wreczyl je Bearowi, ale koperte zatrzymat dla siebie.

Bear sie usmiechnat.

- W przysztym tygodniu spotykam sie =z Towarzystwem
Historycznym w Aix. Ta fontanna - rzekt Roche, wyciagajac reke -
jest wpisana...

- Wiem - przerwal mu Bear. - Jestem z tego bardzo dumny. Ale



teraz musze sie przygotowac¢ do kolacji. Do widzenia, M. Roche. -
Skierowal dlon ku sali restauracyjnej, wskazujac sasiadowi droge
do wyjscia.

Roche wyszedl, machajac do Beara reka.

Bear wtaczyl ekspres do espresso i usiadt przy jednym z matych
stolikow o marmurowych blatach. Opart gtowe na dtoniach. Co

zrobia Roche i jego poplecznicy? W ramach protestu usiada przed
wejsciem do restauracji? By¢ moze. To przeciez Francja.



5
L’anchoirade

Gaelle zamkneta sklep o dziewietnastej i szybko przeszia przez
Cours Mirabeau. Po potudniu miata dwie klientki. Pierwsza z nich,
bardzo mila niemiecka turystka, zakochata sie w rzadkim,
jasnozottym komplecie porcelany, ale w zaden sposob nie mogta
zabra¢ go do domu Ryanairem. Druga byla studentka z Paryza -
tego ranka dlugo zastanawiata sie nad zakupem matego, Inianego
obrusa i ostatecznie wrocita po niego po potudniu. Gaélle z miejsca
polubita te dziewczyne i zaproponowata jej dziesiecioprocentowy
rabat.

- To takie mite - ucieszyla sie dziewczyna. - Kazdy maty gest ma
znaczenie!

- Wlasnie - przytakneta Gaélle. - Co pani studiuje?
- Historie sztuki na Sorbonie.

- W takim razie dam pani dwadziescia procent - oznajmita Gaélle.
Nastepna mysl zachowala dla siebie: ,Trafilas na prawdziwa
bizneswoman”.

Byla wzruszona, kiedy dziewczyna obiecala, ze w swoim paryskim
studio zrobi zdjecia obrusa i przysle je e-mailem. To byl jeden
z powodéw, dla ktorych zajela sie antykami: oczywiscie czuta
gteboki szacunek do le patrimoine i miata rozlegta wiedze
historyczna, ale pociagatla ja takze idea wymieniania sie
przedmiotami, dawania im nowych domoéw, nowego zycia.

Spojrzata na zegarek i ruszyta pospiesznie dalej, zatrzymujac sie
tylko na chwile, by przywita¢ sie z przyjaciétmi, ktérzy pili aperitif
na tarasie Le Mazarin. Troje sposrod nich obdarzyta bise,
usprawiedliwiajac sie, ze nie moze zostac.

Kiedy zegnajac sie z nimi, zawolala ,A bientét”, prawie wpadta na
Antoine’a Verlaque’a, ktéry wychodzit z matego sklepu tytoniowego
przy rue Clemenceau.



- Bonsoir, M. Verlaque - rzekla, wyciagajac szyje do bise.
Verlaque pocatowat ja w oba policzki.
- Dobry wieczor. Prosze zwracac sie do mnie Antoine.

- Méw mi Gaélle, prosze - odparta. - Bardzo dziekuje za wczorajszy
wieczor. Cudownie byto lepiej was poznac¢, a jedzenie i wino byly
doskonate.

- Przekaze to Marine.

- Napisatam jej dzisiaj rano esemesa - powiedziata. - Wiem, ze
teraz prowadzi zajecia, wiec nie chcialam dzwonic.

Verlaque usmiechnat sie i skinat gtowa. ,,Oto zachowanie z klasg” -

pomyslat. ,Nie takie jak Thomasa Roche, ktéry sam sobie nalewat
wina, albo jego Zony rasistki «elle était impéccable!»” Jakby chcac
wytlumaczy¢ sie przed nig z zachowania swoich sgsiadow,
powiedziat:

- Mamy nadzieje wkrotce powtdérzy¢ ten wieczor, z naszymi
sasiadami z drugiego pietra. Oni nie s3...

- Rasistowskimi dupkami? - dopowiedziata Gaélle.
Verlaque rozesmiat sie, a Gae€lle zakryta usta.

- Mam troche niewyparzony jezyk. Przepraszam. To byl cudowny
wieczoér. Powiedz Marine, ze byla bardzo dzielna, obierajac te
wszystkie karczochy! Mnie przerazaja nawet po trzydziestu latach
w Prowansji.

Verlaque usmiechnat sie ponownie.

- Na pewno jej to powiem.

Gaélle poklepata go po ramieniu i wskazata na swdj zegarek.
- Za pie¢ minut mam spotkanie. Musze biec.

Verlaque zasalutowal i pozegnat sie, po czym wyjat z Kkieszeni
marynarki obcinarke do cygar i przycial koncéwke cygara. Ruszyt
przed siebie, myslac o kolacji, ktéra obiecat przygotowac dla
Marine. Zamierzal skorzysta¢ z ulubionego ,oszukanczego
przepisu” Emmeline - jego angielskiej babci - w ktorym
wykorzystywata ona resztki baraniny i ziemniakéw i dodawata paste
pomidorowa, wode oraz kilka tyzek pasty Patak’s Vindaloo,
przywozonej przez nig z Londynu. Verlaque nie znosit globalizac;ji,



szczegOlnie w Europie, w zakresie jedzenia i wina, ale w skrytosci
ducha poczut ulge, kiedy znalazt stoik Patak’s w sekcji cuisine du
monde w Monoprixie. Kupit tez grand cru gewurztraminer z Alzacji,
by pasowal do curry, majac nadzieje, ze stodycz wina bedzie
wspotgrata z przyprawami.

Gaélle Dreyfus obrdcita sie, by spojrze¢ na sedziego, i uSmiechneta
si¢, widzac, jak rusza naprzod z cygarem w jednej rece i rézowa
plastikowa torba z Monoprixu w drugiej. ,Zycie w matlzenstwie” -

zamyslita sie. ,Gotuje obiad albo przynajmniej robi zakupy”.
Poprzedniego wieczoru Antoine Verlaque zrobit na niej wielkie
wrazenie, a dzisiaj polubila go jeszcze bardziej. Wspdélni znajomi
surowo go oceniali, nazywali paryskim snobem, hedonista
i kobieciarzem. Opowiadali o rodzinnym majatku zrobionym na
mace, ale jej Verlaque wcale nie wydawat sie zadufany w sobie. By¢
moze kiedys taki byt i zmienit sie pod wplywem Marine. To catkiem
prawdopodobne.

Podazata dalej w gore rue Clemenceau, starajac sie nie patrzec¢ na
wystawy sklepowe. Zblizaly sie lipcowe wyprzedaze, ale
postanowita, ze mimo rabatéw nie bedzie w tym sezonie kupowacé
ubran. Zawsze miala stabos¢ do butow i torebek, ale posiadala
wystarczajaco duzo i jednych, i drugich. Pie¢ minut pdzniej dotarta
do rue Granet, ulicy, ktéra zawsze lubitla, bo nie bylo na niej
zadnych restauracji i baréw, tylko mate prywatne sklepiki, takie jak
jej wlasny. Zadzwonila pod numer czternascie i wustyszata:
~Montez!”, po czym rozlegto sie klikniecie i czerwone frontowe
drzwi otworzyly sie. Zmieniali miejsca spotkan i dzi$s wieczorem
bylo to mieszkanie Anthony’'ego Sauze’a, profesora historii na
uniwersytecie. Sauze byl wysoki, szczuplty i koscisty, miatl
charakterystyczne cienkie czarne wasy, kozia brédke, a na oczach
lenonki.  Profesor petlit funkcje prezesa  Towarzystwa
Historycznego w Aix. Chociaz Gaelle od ponad roku zasiadata
w radzie towarzystwa, Sauze byt tak skryty, ze nie miata pojecia,
czy byt zonaty, czy rozwiedziony, czy byl gejem, czy tez
zdeklarowanym kawalerem. Weszlta na drugie pietro, drzwi do
mieszkania Sauze’a otworzyly sie i wlasnie miala powiedziec
»Czes¢, Anthony”, kiedy ujrzata przed soba sekretarza towarzystwa,
Roberta San Martina. Mezczyzna ztozyt bise na jej policzku, w jego
oddechu wyczuta czosnek.

- Anthony jest w kuchni - oznajmil, strzepujac okruszki
z pogniecionej, kiedy$S zapewne biatej koszuli, ktora z wiekiem
przybrata szary odcien. - Zrobil to swoje boskie anchoiade.



Gaelle skineta glowa. Nie znosila anchois. Weszta do pokoju
dziennego, ktory rownie dobrze moégitby stanowi¢ foyer w hotelu dla
ludzi biznesu, tak bardzo brakowalo mu charakteru. Chociaz
podstawowe elementy byly dobrej jakosci, co Ga€lle zauwazyla ze
smutkiem: wysoki sufit, rzeZbione gzymsy i - co rzadkie w Aix -
drewniane podlogi. Jednak na Scianach wisiaty zaledwie odbitki
starych sztychow, i to oprawione w tanie ramki, a nieciekawe meble
pochodzily z katalogu, najprawdopodobniej Camif, z ktéorego czesto
korzystali francuscy urzednicy. Robert San Martin szybko usiadt
i zanurzyt kawatek bagietki w zachwalanym przez siebie achoiade
Anthony’ego. Bénédicte Tivolle, sasiadka Gaélle z Mazarin,
spojrzata znad miseczki oliwek, z ktorej wykataczka wytawiata
spomiedzy czarnych owocow te zielone. Bénédicte uczyla filozofii
w liceum Vauvenargues.

- Och, Gaélle, dobry wieczér. Za anchoiade Anthony’ego mozna dac¢
sie pokroid.

- Tak styszatam - odparta Gaélle. - Anthony, czy zamierzasz spedzi¢
w kuchni caty wieczér? - zawotata.

Zawsze trudno bylo sktoni¢ pozostalych czitonkéw zarzadu, by
wreszcie zaczeli spotkanie.

- Zaraz ide - odkrzyknat Sauze. Uslyszata wyskakujacy z butelki
korek i odchylita sie na winylowym krzesle, zadowolona, ze
przynajmniej bedzie wino. Sauze wyszedt z kuchni w plastikowym
fartuchu z nadrukiem Dawida Michata Aniota. Gaélle rozesmiala sie
w glos.

- Ludzie wciaz kupuja takie rzeczy we Florencji? - zapytata.

Sauze podatl butelke wina San Martinowi i spojrzal na swdj fartuch.
- Sprezentowali mi go studenci.

- Och, przepraszam, Anthony - wymamrotata Gaéelle.

Ale Sauze, niezrazony, mowit dalej:

- I pamietam, ze nie przepadasz za anchois, Gaélle, wiec mam dla
ciebie troche salami. Zaraz wracam.

- Péjde ci poméc, bo trzeba juz dotozyé¢ anchoiade - odezwala sie
Bénédicte, wpatrujac sie w San Martina.

Gaelle wbita sie w krzesto i obserwowata, jak San Martin napetnia
kieliszki po brzegi. Otworzyla usta, by zasugerowa¢ mu, aby



napemiat je tylko w trzech czwartych, ale po swoim komentarzu na
temat fartucha postanowila to przemilcze¢. Bénédicte i Sauze
wyszli z kuchni, niosagc nowe pétmiski z potrawami, postawili je na
stoliku do kawy. Gaelle poczuta ulge, gdy Sauze zaproponowal, zeby
rozpoczeli obrady od razu, w czasie jedzenia, bo chcial wczesniej
skonczy¢.

- Jakas goraca randka, Anthony? - zapytat San Martin, odkrawajac
kolejny kawatek chleba.

- Dzis wieczorem na Arte jest specjalny program o zimnej wojnie -
odpart Sauze i wygladal na réwnie zasmuconego, jak wtedy, gdy
Gaelle skrytykowata jego fartuch.

Pochylita sie do przodu i zaklaskata w dtonie.
- Dobrze wiec, zaczynajmy. Prezes sie wypowiedzial.

Robert San Martin pogrzebat w swojej torbie i wyciagnat dtugopis
i notatnik, na ktéorym Gaélle dostrzegta fotografie clowna
puszczajacego banki. Przetarta oczy i westchneta.

Sauze zakastal, jak zawsze, gdy rozpoczynat zgromadzenie.

- Spotkanie Towarzystwa Historycznego w Aix uwazam za otwarte.
Nasz pierwszy temat to zaklad fryzjerski przy rue Espariat -
powiedzial Sauze. - Wlasnie sie dowiedzialem, ze w wyniku
naszych skarg i dzieki wspaniatym zdjeciom Bénédicte wtascicielka
zostata zobligowana przez miasto do zmiany witryny sklepowej.

Cata grupa wyrazita aplauz.

- Powinna tez zmieni¢ nazwe - zauwazyla Bénédicte. - Epi-téte!
C’est horrible!

- Tak - zgodzil sie Sauze, pociggajac za swoja kozia brodke. -
Czlowiek sie zastanawia, kto chce obciaé¢ wlosy w miejscu o nazwie
Nastroszona Gtowa.

- W kazdym razie witryna w kolorze rézu, ktory kojarzy sie z guma
do zucia, nie ma racji bytu przy rue Espariat - rzekta Gaelle. -
Zwlaszcza w sasiedztwie sSredniowiecznego kosciota.

- Ustalone. Numer dwa - restauracja przy rue Mistral. - Sauze
spojrzat na Bénédicte i Gaélle, ktore mieszkaty nieopodal lokalu.

- Zaczne od tego - odezwala sie Bénédicte - ze szef kuchni, ktéry
pochodzi z Aix, jest bardzo milym cztowiekiem. A wszyscy wiemy,



jak trudno obecnie prowadzi¢ maty biznes.

- Zgadzam sie - przytakneta Gaélle. Probowata sie usmiechnaé, ale
czuta sie zdominowana przez troje pracownikow budzetowki
(Robert San Martin, cho¢ byl glupkiem, zajmowat zbyt wysokie
stanowisko w Canal de Provence, by kiedykolwiek mdgt je utracic).

- Ale nie mozna pozwoli¢ restauratorowi na ustawienie w Mazarin
kilku stolikow na zewnatrz - mowita dalej Bénédicte.

- Restauracje po tej stronie miasta maja zewnetrzne ogrodki -
przypomniat jej Sauze.

Eleganckie Cours Mirabeau dzielito Aix-en-Provence na dwie czesci.
Na poéinocy znajdowato sie vieille ville, ktérego krete waskie uliczki
zdradzaly Sredniowieczny rodowod. Na potudniu rozciagato sie ville
neuve, czy tez nowe miasto - Le Mazarin - wzniesione na siatce
z XVII i XVIII wieku. Juz wtedy Mazarin bylo drogim miejscem do
zycia 1 z biegiem lat nic sie w tej kwestii nie zmienito. Sauze, nie
chcac urazic¢ pozostalych cztonkow zarzadu, dodat:

- Ale rozumiem, ta okolica musi by¢ chroniona. To powinno sie
zaczac tutaj juz wiele lat temu.

Bénédicte podniosta palec wskazujacy.
- Jest wiecej powodow, by nie naruszac¢ tego ogrodu.

- Poza tym, ze ty i Gaelle z niego korzystacie - wtracit San Martin,
wycierajac usta wierzchem dtoni.

Gaélle juz miata stana¢ w obronie siebie i swojej sasiadki, gdy
zobaczyla wyraz zatroskania na twarzy mezczyzny - jego komentarz
nie byt krytyczny.

- Oui - powiedziata Bénédicte, sznurujac usta i kiwajac gltowa tak,
jak zwykla to robi¢, gdy tlumaczyla studentom jaka$ filozoficzna
idee. - La fontaine.

- Samo Zrodilo ptyneto tutaj juz w starozytnosci - przypomniata
Gaélle. - I fontanna jest wpisana na liste zabytkéw. Wykonat ja
anonimowy rzezbiarz w 1664 roku. Stanela w tym miejscu dla
upamietnienia egzekucji - powieszenia miejscowego chtopa.

- Kiedy to sie stato? - zapytat San Martin.

- W 1660 - odparta Gaélle. - W tym samym roku, w ktérym do
miasta wjechat Ludwik XIV.



- Ach, Krol Stonce - wtracit sie Sauze. - Byt wtedy mlodym
cztowiekiem i przybyt do Prowansji, by ostudzi¢ protesty przeciwko
monarchii.

- Przyjechatl siedemnastego stycznia - dodata Gaéelle.
- Brawo, Gaélle - odezwala sie Bénédicte, puszczajac do niej oko.
- To dzien moich urodzin - wyjasnita.

- Wiedzialam, ze jestes Koziorozcem - oznajmita Bénédicte, kiwajac
palcem w strone Gaéelle.

Sauze zakastal.

- A wracajac do XVII wieku. Ludwik spedzil w Aix dwa miesiagce. To
byla sroga zima, Rodan zamarzt w Arles...

- Moge to potwierdzi¢ - rzekl San Martin, krztuszac sie lekko
tapenada, ktora zjadt zbyt szybko.

Sauze skrzywit sie i méwit dalej.

- Ludwik kazdego ranka dokonywatl przegladu swoich oddziatow,
potem szedt na msze, a po potudniu polowal. Pierwsze kroki
wielkiego krola.

Gaeélle rozesmiata sie.

- Nie posuwatabym sie w ocenach tak daleko. Pézniej doprowadzit
do tego, ze szkatuly panstwowe swiecily pustkami. Poza tym to nie
byla zupeiie radosna wizyta. Doszlo do powieszenia...

- Och, chlopa, ktéry nie chciatl $piewac , Vive le Roi!”, kiedy Ludwik
wjechat do miasta - wtracit Sauze.

- On sie jakos nazywal - zauwazyla Gaélle tamigcym sie gtosem. -
Valere Maurin. Miat dwadziescia trzy lata.

- Teraz sobie przypominam... - odezwat sie San Martin. - Zostat
zabity w waszym ogrodzie. - Spojrzal na Bénédicte, a potem na
Gaélle.

- To prawda. Zamierzam wykorzysta¢ te historie podczas moich
pieszych wycieczek po miescie - oznajmita ta druga.

- Nie mozesz wprowadzac¢ grup ludzi do ogrodu - zaprotestowata
predko Bénédicte.

- Nie rozumiem, jaki problem... - zaczela Gaelle, ale przerwat jej



Sauze:

- Zawsze mozesz zatrzymacé sie przy swoim sklepie i tam
opowiedzie¢ turystom o zamordowaniu Maurina.

- W ten sposOb bedziesz mogta sprzeda¢ wiecej antykow! -
stwierdzit San Martin i ukroit sobie gruby plaster salami.

- Dziekuje za sugestie, Robercie - odrzekta Gaelle.

Sauze rozesmial sie, a San Martin spojrzal na niego
z zaklopotaniem. Pochylit sie do przodu i zapytat:

- A klatwa? Czy rzeczywiscie istnieje?

- Béatrice Germain, ta starsza pani, ktora mieszkala w miejscu
obecnej restauracji, opowiedziata mi wiele historii, przekazanych jej
przez dziadkéw, ktérzy byli pierwszymi wilascicielami domu -
odezwala sie Gaélle. - Valere Maurin zostal powieszony na wiazie,
ktéry obumart natychmiast po $Smierci mezczyzny i od tamtej pory
nic w tym miejscu nie wyrosto. Zly los wydawal sie dotykaé
wszystkich tych, ktérzy tu mieszkali, oraz tych, ktorzy prébowali
co$ uprawia¢ w tej czesci ogrodu. Jej rodzice zamierzali tam
urzadzi¢ ogrédek warzywny.

- Co sie z nimi stalo? - zapytat San Martin.
Sauze wznidst oczy do nieba.

- Kazde z nich dozylo siedemdziesieciu kilku lat - odparta Gaélle -
ale stracili dwéch synow podczas drugiej wojny swiatowej. Synowie
nalezeli do résistance i zostali rozstrzelani przez gestapo w tym
ogrodzie.

- Och, stad tablica pamiatkowa przy rue Mistral... - domyslit sie
Sauze.

- Tak, to na ich czesé. A Béatrice urodzita martwe niemowle. Jej

......

Nigdy nie dowiedziala sie, co sie z nim stato.

- To wyjasnia wszystkie te koty. - San Martin powoli postawil swdj
kieliszek na stoliku do kawy. - Jaka smutna historia - zamyslit sie.

- Niektore rodziny sa przeklete... - zauwazyt Sauze.

- Nie tylko ich rodzina miata takiego pecha - mowita dalej Gaélle. -
Co piecdziesiat lat wydarzata sie jakas tragedia, a tuz przed nia... -
zrobita przerwe i pokrecita kieliszkiem - ...pojawialo sie



ostrzezenie.
San Martin szerzej otworzyt oczy.

- Zrédto wysychalo - wyjasnita Bénédicte.
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Lunch w La Fontaine

Nastepnego ranka Bear Valets lezat w t6zku i planowat specjalnosci
dnia. Z boku stato swiezo zaparzone cappuccino. Tak wygladat jego
codzienny rytual - oczami wyobrazni widzial gotowa liste i notowat
ja na pierwszym lepszym kawatku papieru, jaki udalo mu sie
znalez¢. Kuchnia w jego restauracji byla niewielka w poréwnaniu
z ta w Cavolo Nero i nigdy nie miat tylu resztek produktow, zeby je
wykorzysta¢ w nowych daniach. Ale i tak bardzo uwazat na swoje
zaopatrzenie, nie chcial niczego marnowac. Lista wygladata
nastepujaco: mesclun, marchewka, cebula, czosnek i ziemniaki
przywozone z organicznej farmy, mieso i kosci od rzeznika, ktéry
dwa razy w tygodniu przyjezdzat z Dréme, owoce morza
dostarczane z Bandol przez rybaka, ktéry nie znosit jezdzic¢
samochodem do Aix i stale na to narzekat. Wyroby mleczarskie
dojezdzaly razem z warzywami - tesciowie farmerki posiadali
gospodarstwo mleczne w Savoie, i wreszcie rozne skladniki suche,
w tym suszony makaron premium z Wtoch, ryz arborio, organiczna
polenta i skrzynki toskanskiej oliwy z oliwek. Jesli czegos jeszcze
brakowato, czy tez przyszto mu do glowy w ostatniej chwili,
kupowat to na rynku. Czasem myslal, ze tak naprawde spedzat
wiecej czasu na przygotowaniu listy niz na gotowaniu.

Zarowno Florian, jak i Mamadou mieli klucze do restauracji i styszat
ich teraz, jak kraza na dole - najprawdopodobniej ktécili sie
o muzyke, ktéra ma lecie¢ z taniego radiomagnetofonu w kuchni.
Wyszedl spod koildry i powldkl sie pod prysznic. Nie kazdy szef
kuchni potrafitby mieszka¢ nad swoja restauracjg, ale jego trzymato
to przy zdrowych zmystach. Wykonczony naptywem gosci w czasie
luchu, wdrapywat sie po schodach, brat prysznic i padat na t6zko.
Budzil sie w porze kolacji, by zaczyna¢ wszystko od poczatku.
Florian i Jacques Oller mieli kawalerki w centrum, niedaleko Place
des Cardeurs, ale ze wstydem skonstatowal, ze nie wie, gdzie
mieszka Mamadou. Czy jego pomywacz szedl do domu w trakcie
popoludniowej przerwy, czy tez miatl za daleko? Czy spacerowat
ulicami Aix, by wreszcie potozy¢ sie w Parc Jourdan? Bear nie miatl



pojecia.

Kiedy sie ubral, powoli zszedl na dé}, poirytowany tym, ze nie moze
zatka¢ uszu, bo w jednej rece trzyma kawe, a w drugiej liste
produktow.

- Florian, scisz te muzyke.

Florian spojrzat na swojego szefa z drugiej strony pomieszczenia
i wzruszyt ramionami.

- Nie stysze cie!

Bear rozesmial sie i wyjrzal przez tylne okno sali restauracyjnej.
Widziat Mamadou, ktory siedziat na skraju fontanny, myt pory
i rozmawial sam ze soba. Mamadou przyszedt z ulicy, kiedy La
Fontaine sie otworzyta, i z miejsca zostal zatrudniony. Byt peten
entuzjazmu i gdy padto pytanie, czy interesuje go jedzenie
i gotowanie, jego oczy rozblysty. Szczegolowo opisal positki, jakie
przygotowywatl z mama w wolne dni i Swieta w Togo. Kilka dni
pdzniej, kiedy rozmawiali w spokojnych godzinach po lunchu, Bear
wspomnial, ze Mamadou musi strasznie teskni¢ za rodzing. Moéwiac
to, myslat o tym, co jego rodzina zrobita dla niego, i o tym, ze
mieszkata w tym samym miescie. Afrykanin tylko skinat gtowa
i odwrocilt sie do niego plecami, biorgc do umycia garnek po
makaronie. Od tamtej pory nie rozmawiali na ten temat.

- Twoja muzyka jest tak gtosna, ze nawet nasza zmywarka sie boi -
powiedziat Bear do Floriana.

Postawil swoja filizanke z kawa na kuchennym blacie ze stali
nierdzewnej i siegajac w strone Floriana, Sciszyt muzyke.

- Nie doceniasz grunge’'u z poczatku lat dziewiecdziesiatych -
narzekat Florian.

- Nie - odpart Bear z usmiechem. - Ale doceniam, Zze stawiasz sie
tutaj punktualnie kazdego ranka i nigdy nie narzekasz, ze w kotko
wykonujesz te sama prace.

Florian zasalutowat szefowi.

- Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem. A przy okazji, dzis rano
przejrzatem lodowke i zostato z wczoraj wystarczajaco duzo dorsza,
by przygotowa¢ na lunch specjalnos¢ zaktadu.

- Wielkie umysty mysla podobnie. Zrébmy dorsza w sosie curry.



Florian uniost brwi.

- Nawet Wtosi kochaja curry - rzekt Bear. - Dodam troche szafranu,
tak jak oni. To bedzie jednodaniowy positek, podawany z ryzem
basmati. Co z dostawa szparagow?

- Wszystko zuzyliSmy wczoraj.
- Trzeba i$¢ na rynek i kupi¢ wiecej.

- Czy nie potrzebujemy troche swiezej kolendry? Do curry? -
zapytat Florian.

- Rzeczywiscie - potwierdzit Bear.

Otworzyly sie drzwi od zaplecza i wszedt Mamadou z durszlakiem
w reku.

- Pory sa pokrojone i umyte w Swiezej zZrodlanej wodzie! - oznajmit,
przechylajac durszlak tak, by szef mogt sprawdzié.

- Dzieki - powiedzial Bear. - Teraz musimy umy¢ matze i szpinak,
pokroi¢ pomidory w kostke i pokruszy¢ ziarnka pieprzu...

- Zaczne od matzy - zadecydowat Florian, poprawiajac fartuch.
- A co ja mam robi¢, szefie?

- Moze pdjdziesz na rynek?

Mamadou szeroko sie usmiechnat.

- Wystarczy, ze dasz mi liste!

Bear powiedziat mu, co trzeba kupié¢, wreczyl duza skrzynke i wyjat
troche pieniedzy z tylnej kieszeni.

- Tylko na pewno idZ do Mme Martin! - krzyknat Bear, kiedy
Mamadou wybiegatl przez frontowe drzwi. - Postaraj sie jak
najwiecej kupi¢ wtasnie u niej!

Mamadou wrdcit po niecatej godzinie.

- Mam s$wietny pomyst, szefie. Umies¢my nazwe restauracji na
skrzynce. Darmowa reklama!

- Ludzie widzieliby tez, ze kupujemy s$wieze produkty - dodat
Florian, trzymajac w rece duzy tasak do miesa. Mamadou cofnat sie
o krok.



- Florian - rzeklt Bear, wskazujac na tasak. - Kilka razy juz cie
ostrzegatem. Uwazaj. Zobaczmy, jak sobie poradzites, Mamadou. -
Zajrzat do skrzynki, wyciagnat pek swiezej kolendry i powachat. -
Doskonata.

- I za darmo - oznajmit Mamadou. - U Mme Martin juz jej nie byto,
ale znalaztem jeszcze troche u tej mtodej pary naprzeciwko.

- Ci mtodzi z organicznego gospodarstwa w Pertuis?

- Tak - potwierdzit Mamadou. - Od nich kupilem tez miete
i truskawki. Mme Martin wczesniej miata truskawki, ale kiedy tam
dotartem, juz je wyprzedata.

- Do diabta! - zawotat Bear. - Ale dobrze zrobites, ze kupites u nich.
- Wyjat owoce, sprobowat jednego, a drugi wreczyt Florianowi.

- Réze - powiedzial Florian.
Bear zamknat oczy i przetknat.

- Zgadza sie, smakuja bardziej jak kwiaty niz owoce. Tak wlasnie
powinno by¢.

- Na rynku tez najpierw sprébowatem, zeby sie upewni¢ - odezwat
sie Mamadou. - Podasz je z chantilly?

Florian rozesmiatl sie.
- Szybko sie uczy. - Wskazal na pomywacza.

- Tak, potrzebuja tylko nieco chantilly i troche lodéw, ktore zrobie,
wykorzystujac toskanskie wino santo - odrzekl Bear. - Mozesz
pomoc mi przy lodach, Mamadou. Przynie$ z lodowki dwanascie jaj
i kremoéwke.

- I butelke twojego najlepszego santo? - zapytat Mamadou.

- Dwie butelki.

Marine przyszta do restauracji pie¢ minut przed czasem.
Zarezerwowano dla niej stolik pod oknem - jej ulubione miejsce.
Czekajac na Sylvie, zaméwita duza butelke wody gazowanej. Ze
swojego miejsca widziata ludzi przechodzacych ulicg, ale takze
otwarta kuchnie, a przez drzwi na zapleczu rowniez dziedziniec.
Schylila gtlowe prawie do poziomu blatu i poprzez ogrdéd dostrzegta



swoj balkon.

- Czy wszystko dobrze, madame? - zapytal Jacques Oller. Stat obok
niej i otwierat duza butelke San Pellegrino.

Marine szybko podniosta gtowe.

- Tak - odparta, Smiejac sie. - Widze stad moje mieszkanie.
- Wiec nie ma pani daleko - zauwazyt Oller.

- Nie - zgodzita sie. - Mniej wiecej dwie minuty pieszo.

Oller nalat jej wody i odszedl. Styszac gluchy dzwiek, Marine
spojrzata w gore. Sylvie wlasnie rzucila na stét swoja ogromna,
wtoska torbe.

- Przepraszam za spodznienie - powiedziala, skladajac bise na
policzku przyjaciotki.

- Chcesz troche wody? - zapytata Marine, unoszac butelke.
- Tak, poprosze. Czy juz zamoéwitas?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Dwie specjalnosci dnia to dorsz i kotlety
Z baraniny ze Swieza mieta.

Sylvie prébowata przeczyta¢ menu z tablicy zawieszonej na Scianie.
- I to, i to brzmi bardzo dobrze.

- Tez tak sadze - odparta Marine, marszczac brwi.

- Cos nie tak?

- Wczoraj na kolacje jadtam baranine w sosie curry.

Sylvie rozesmiala sie.

- Pas de chance!

- Specjalny przepis Antoine’a z wykorzystaniem resztek miesa.

- I jak zycie w malzenstwie? - zapytata Sylvie. - Antoine wydaje sie
przeszczesliwy.

- Bo jest. Oboje jestesmy.
Jacques Oller wrdcit, by przyja¢ zamowienie.

- Wezme dorsza - zdecydowata Sylvie, zakladajac rece i odchylajac



sie do tytu.

- Poprosze to samo.

- Biate wino? - zaproponowata Sylvie, mrugajac okiem.
- Masz zajecia dzi$ wieczorem?

- Zadnych. Skonczytam na dzi$. Rano miatam trzygodzinne zajecia
z fotografii.

Marine przygryzta gérng warge.
- Dobrze, napijmy sie wina. Nie widzialtySmy sie od wesela.

- Przyniose paniom liste win - rzekl Oller. - Cho¢ moge od razu
powiedzie¢, ze naszym winem tygodnia jest chardonnay z goér
Gornej Adygi. Bedzie idealne do curry z dorsza.

- Swietnie - rzekla Sylvie, patrzac przez stét na przyjaciétke.
- Brzmi doskonale.
Oller usmiechnat sie i odszedt.

- Potrzebowalismy takiej restauracji w Aix - stwierdzita Sylvie.
Rozejrzata sie dookota i wbila wykataczke w oliwke. - Jest
elegancka, ale nie snobistyczna.

- I inna od tych modnych teraz lokali z puszczana przez gtosniki
muzyka house. Z caltym wystrojem w szarosciach. To chyba ostatni
krzyk mody.

- Gdzie kelnerzy zwiazuja wlosy w kucyki i nosza naszyjniki -
dodata Sylvie, wzdrygajac sie.

Oller pojawit sie ponownie z wiaderkiem z lodem, winem i dwoma
wysokimi delikatnymi kieliszkami. Marine z ozywieniem pochylita
sie do przodu, kiedy otwierat butelke.

- Czy pani sprébuje, madame? - zapytat ja kelner.
- Tak, prosze.

Sylvie usmiechnetla sie, patrzac na przyjaciétke, ktéra, jesli chodzi
0 wina, w ciggu roku zmienita sie z neofitki w nieomal koneserke.

- Jest wyborne - stwierdzita Marine, odstawiajac kieliszek.

Oller usmiechnat sie i rozlat trunek.



- Jesli beda panie czegokolwiek potrzebowaly, prosze da¢ znaé -
powiedziatl, zanim odszed! i zajat sie innymi stolikami w lokalu
pelnym ludzi czekajacych na lunch.

Marine wyjeta z torebki swdj telefon i sfotografowata etykiete na
butelce.

- Alois Lageder - zastanawiata sie, obracajac butelke. - Germanskie
nazwisko.

- Gorna Adyga znajduje sie na granicy Wtoch i Austrii - powiedziala
Sylvie, wupijajac tyk wina. - Mam kolege, ktorego rodzice
wychowywali sie tam podczas wojny. Byli Witochami i raz
w tygodniu szli na austriacka strone gory, by wymieni¢ swoje wino
na mleko i Smietane.

- DZwieki muzyki - zauwazyla Marine.
- Tak, z nazistami i tym wszystkim.
Marine rozesmiata sie i podniosta kieliszek.

- Za zycie w czasach pokoju. Przynajmniej u nas. W tylu innych
krajach wojna jest czescia codziennego zycia. Dzi$ rano kolejna 16dz
pelna Afrykanéw zostala uratowana przez Wtochow. Bylo tam
ponad czterystu uchodzcéw... Przerazonych...

- Twoi sasiedzi Roche’owie czekaliby na brzegu morza i uzywali
dhugich tyczek, by zawracac te todzie. Wyobrazam to sobie.

Marine ukryta twarz w dtoniach.

- Nie przypominaj mi o nich - poprosila. - Tamten wieczér to
kompletna porazka.

- Och, dobrze jest czasem spotyka¢ sie z odmiennymi ludZzmi -
zauwazyta Sylvie. - Zapros kilku rasistow na kolacje i zobaczysz, co
sie bedzie dziato.

- O wilku mowa - rzekla Marine, wbijajac sie gtebiej w krzesto. - W
strone restauracji idzie M. Roche. Z jakims$ facetem, ktory wyglada
na wojskowego. Nigdy nie lubitam fryzury na jeza.

- Ale Roche nienawidzi tego miejsca - zdziwita sie Sylvie i obrécita
sie, by wyjrze¢ przez okno. - Moze zamierza pomalowaé¢ sprayem
drzwi wejsciowe.

- O nie! Wchodzi do srodka.



Sylvie spojrzata na Marine.
- Udawaj, ze go nie widzisz.

Thomas Roche i troche mtodszy od niego znajomy szli prosto do
kuchni, gdzie, jak zauwazyly przyjaciotki, Bear Valets wlasnie
pochylat sie nad kuchenka.

- M. Valets! - zagrzmiat Roche. - Mam cos dla pana!

Jacques Oller natychmiast stawit sie u boku szefa.

- W czym moge poméc, sir?

Roche zbyt kelnera machnieciem reki.

- Chcemy rozmawiac¢ z tym wybitnym szefem kuchni!

- Co za dupek - szepneta Marine.

Bear podnidst wzrok i odtozyt drewniana lyzke.

Roche moéwit dalej, nie czekajac, az szef kuchni stanie obok niego.
- Mam tutaj w reku petycje podpisang przez ponad dwiescie oséb!
Marine spojrzata na Sylvie, zdumiona.

- Jak zdobyt dwiescie podpiséw? Ja nie podpisatam, Antoine tez nie.

Bear skinat gltowa i wlasnie mial podnies¢ petycje z baru, kiedy
podszedt Mamadou, obracajac w rekach recznik kuchenny.

- Jakis problem, szefie?

Roche zobaczyl prawie dwumetrowego Afrykanina i cofnagl sie
o krok. A jego kumpel drzaca reka wskazatl na pomywacza, zakrecit
sie na piecie i prawie biegiem ruszyt do drzwi wejsciowych. Roche
zostal sam.

- Prosze uwaznie przyjrzec sie petycji - powiedzial Roche, powoli
wycofujac sie w kierunku drzwi. Dla lepszego efektu podnidst palec
do goéry. - To nie koniec! Na pewno tu wroce! - Obrocit sie,
z pewnym trudem otworzyt drzwi i wyszedt.

- I'll be back! - krzyknat Florian z kuchni, imitujac gtos Arnolda
Schwarzeneggera.

Sylvie i Marine wybuchnely $miechem, podobnie jak czesé
pozostatych gosci.



Marine odltozyla serwetke, wstata i podeszta do baru.

- Czy dobrze sie pan czuje? - zapytata Beara.

Ten usmiechnat sie i skinat gtowa.

- Dziekuje. Przepraszam, ale zapomniatem, jak sie pani nazywa.
- Marine. - Kobieta wyciaggneta reke. - Marine Bonnet.

- Dzieki - powiedziat Bear, Sciskajac jej dlon. - Wszystko
w porzadku. M. Roche byt tu wczesniej i ostrzegatl mnie, ze jeszcze
wréci. Poznaje tez jego towarzysza, mieszka tuz za rogiem. Jednak
nie spodziewatem sie awantury w porze lunchu. - Odwrdcit sie do
Mamadou i rzekt: - Naprawde ich przestraszytes.

Ale Mamadou znikngl. Wrécit juz do zlewozmywaka, matego
pomieszczenia przy otwartej kuchni. Z uwaga myt garnki i patelnie.



7
Rzut kostka

Marine i Verlaque uméwili sie na spotkanie w jego mieszkaniu, za
rogiem od katedry Saint-Sauveur. Kiedy o wpot do szdstej skonczyta
zajecia, zadzwonila do meza i zaproponowata, ze zatrzyma sie
u rzeznika na rue d’Italie i kupi steki z poledwicy wotlowej na
kolacje.

- Brzmi $wietnie - odpart. - Tylko upewnij sie, by ukroit tadny gruby
stek, a my sie nim podzielimy. To lepsze niz dwa cienkie. Zjemy
u mnie, mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko temu.

Marine usmiechneta sie.
- Wiesz, ja tez mam plyte kuchenna.

- Wiem. Ale ja mam piwniczke na wino. A taki stek wymaga grand
cru.

- Burgund? - =zapytala, idac przez Parc Jourdan droga
Z uniwersytetu do domu.

- Wiasnie. Mam jedna butelke z wioski na potudnie od Beaune, nie
tak kosztowna jak cote du beaune czy cote de nuits. W tej wiosce
uprawia sie glownie grona pinot noir, a w sasiednich
miejscowosciach, oddalonych zaledwie o jakies trzy kilometry,
gtownie biate...

Marine usmiechneta sie, zadowolona z quizu. Zatrzymata sie, by
popatrze¢ na mloda matke, ktéra hustata corke na placu zabaw.

- Mercurey - odpowiedziata. - A Rully to sasiednia wioska ze
szczepami chardonnay.

- Merde.

- Nastepnym razem musisz zadawac¢ trudniejsze pytania -
upomniata go Marine, idac dalej. - Masz w lodéwce warzywa na
satatke?



- Nie, lepiej kup troche rukoli. Czy to ktopot?

- Nie, zaden - zapewnita. - Mozemy poda¢ stek na talerzu z rukola
i oliwa z oliwek, tak jak to robig w stawnym wtoskim miescie.

- Rzymie?
- Nie, we Florencji, gtupku.

Verlaque rozesmiat sie, a Marine ustyszala, ze zapala cygaro.
Zapytat:

- Bedziesz do mnie mowic¢ po wtosku, kiedy przyjdziesz do domu?
- Tak, jesli teraz przestaniesz gadac i pozwolisz mi zrobi¢ zakupy.

- Do zobaczenia wkrétce - odrzekl. - Zejde do piwnicy po to
Mercurey.

- Uwazaj na zte licho.

- Dzieki - powiedzial Verlaque. W budynku wielorodzinnym,
w ktorym mieszkal, we wspolnej piwnicy na klepisku rozstawiono
pie¢ lub szes$¢ putapek na szczury. Za kazdym razem, gdy schodzit
po butelke wina, obawiat sie, ze znajdzie w pulapce martwego
gryzonia. Szybko dodatl: - Chyba kupie do kuchni lodéwke na wino,
ze szklanymi drzwiami...

- Twoja kuchnia jest za mala.
- Wyrzuce zmywarke.

Marine rozesmiata sie, ale wiedzac, Zze to nie do konca byt zart,
powiedziata:

- Widze przed soba périphérique, wiec sie rozlacze.
- Tak, nie daj sie przejechac.

- Dzieki - zakonczyta rozmowe i wtozyla telefon do kieszeni
ptaszcza. Byla mezatka zaledwie od kilku tygodni, ale juz wiedziata,
Zze jej maz zadzwoni z prosba, by kupitla wiecej jedzenia - sera,
pomidoréw cherry, swiezych bagietek. I tak kupilaby to wszystko,
a dodatkowo cos specjalnego dla niego.

Czterdziesci minut p6zZniej Marine stala przed domem, w ktéorym
mieszkat Verlaque, na malutkiej uliczce prowadzacej od Place des
Archevéches. Postawila teczke, torebke i materialowa torbe
z zakupami na chodniku i wlozyla klucz do rzezbionych



drewnianych drzwi. Trzymajac je otwarte prawa reka, pochylila sie,
podniosta torby i postawita je w Kkorytarzu na biato-czarnej
marmurowej posadzce.

- S’il vous plait, mademoiselle - usltyszala glos za soba. Wciaz
pochylona, spojrzata w gére i usmiechnela sie na widok
trzydziestokilkuletniego mezczyzny siegajacego ponad jej gtowa
i trzymajacego dla niej otwarte drzwi.

- Merci! - rzekla, popychajac torby w gtab przejscia i prostujac sie.
- To bardzo mite z panskiej strony.

- De rien, mademoiselle - odpart, ktaniajac sie lekko, i odszedt.

- C’est madame! - zawotlala za nim Marine, machajgc kluczami. -
Swiezo po slubie!
Wtasnie podnosita torby, gdy ze schodow zbiegt Antoine.

- Mam otwarte okna w pokoju dziennym i cie ustyszalem. Powinnas
byla do mnie zadzwoni¢ z rue d’Italie - powiedzial, posapujac.

- Wszystko w porzadku - odparta. - Na poczatku torby nie
wydawaly sie ciezkie...

- Wiem, dopdki nie znajdziesz sie w polowie drogi do domu. -
Podniést torby z zakupami i teczke, a potem pocalowat Zone. -
Wino oddycha. Bedzie ci bardzo smakowato.

- O rany - odrzekla, kiedy wchodzili do jego mieszkania na trzecim
pietrze. - WypilySmy z Sylvie butelke wina do lunchu. Tak
naprawde ona wypila wiecej niz ja, bo mialam popotudniowe
zajecia.

- Gdzie jadtyscie lunch? - zapytat Verlaque, kiedy weszli razem do
mieszkania, a on potozyt zakupy na kuchennym blacie z biatego
karraryjskiego marmuru.

- W La Fontaine. Byto wspaniale.
- Co zamowilyscie? W szczegotach poprosze.

Marine opisata curry z dorsza. Verlaque rozesmiatl sie i nalat im
obojgu po kieliszku Mercurey z 2003 roku.

- Mmm, ten pinot jest mocniejszy niz zazwyczaj - powiedziata, gdy
upita tyk.

Verlaque starat sie powstrzymac¢ usmiech i udawal, ze naturalnie



omija sie stowo ,noir”.

- Jest z 2003 - odpowiedziat powoli.

Marine pomyslata przez chwile i uniosta palec wskazujacy.
- Fala upatéw.

- Witasnie - potaknat. - Rozmawialem z pewnym winiarzem
z Burgundii, ktéry powiedzial, ze nie lubit sprzedawac¢ tego
rocznika.

- Uwazam, ze jest przepyszne - powiedziata, gdy upita kolejny tyk.

- Ja tez - zgodzit sie Antoine. - Ma zapach i aksamitnos¢ typowa dla
Burgundii, ale nute...

- Cote du Rhone.

- Wilasnie. - Podniost butelke i przyjrzat sie etykiecie. - Zawartos¢
alkoholu czternascie procent. To nie do pomyslenia w Burgundii. To
dlatego tamten winiarz nie chciat sprzeda¢ wina... Moéwil, ze to
nietypowe dla jego regionu.

- Rozumiem - powiedziala Marine. - Wszystkie te kwestie
terytorialne. - Mrugneta do meza i zatozyla fartuch. - Zrobie
salatke, przygotujesz stek na grilla?

Pracowali obok siebie, stuchajac wieczornej audycji jazzowej
w publicznym radiu. Leciata piosenka Gregory’ego Portera i Marine
kotysata sie w przod i tyl, powoli dolewajac oliwy do satatki z sosem
winegret. Verlaque wyjal mozdzierz i tluczek i zaczal ucieraé
ziarnisty pieprz.

- Dlaczego nie uzyjesz mtynka do pieprzu? - zapytala, wpatrujac sie
W meza.

- Bear mi o tym powiedzial - odpari, nie przerywajac swojego
zajecia. - Mowil, ze to klasyczne zadanie wstepne w kazdej kuchni,
i uwazatem, ze stek zastuguje na takie potraktowanie.

- Czy mozesz zaczac¢ flambirowac stek w koniaku?

- Oczywiscie. - Verlaque nabrat gars¢ mielonego pieprzu i wtart go
w mieso. Wiaczyt palnik gazowy.

- W trakcie lunchu doszto do incydentu - powiedziata Marine. -
Thomas Roche wpadt do La Fontaine z jakim$ kumplem i rzucit
Bearowi na stél petycje w sprawie powstrzymania ekspansji



restauracji na zewnatrz.
- Zartujesz - zdziwil sie Verlaque. - Jak zareagowal Bear?

- Nie musiat nic robi¢ - odparta. - Jego pomywacz podszedt, by mu
pomdc, i kolega Roche’a uciekl. Dostownie uciekt. Wkrotce potem
Roche wziat z niego przyktad.

- Wspaniale! - skomentowat Verlaque. - Ten facet to palant.

- Daj mi znaé, kiedy steki beda prawie gotowe - powiedziala
Marine, zdejmujac fartuch. - Mam cos specjalnego do
posmarowania.

- Solone masto z Brytanii?

- Nawet cos lepszego - odparta. - Masto truflowe. Zatrzymatam sie
przy sklepie z serami Andréi i co$ ci kupitam. A oprocz tego kilka
seréw na zakonczenie.

Usmiechnat sie.

- Dziekuje. Mialas naprawde duzo zakupéw do zrobienia. Zwykle
posylalem Arnauda, by kupit zywnos¢. Po naszym Slubie przestatem,
sam nie wiem dlaczego. Czy powinniSmy dalej korzysta¢ z jego
ustug? Dzieciak robi dobry uzytek z tego, co zarobi, i wiesz, jaki jest
silny. Nalezy do uniwersyteckiej druzyny siatkéwki, noszenie
zakupow to dla niego pestka.

- Tak, przyda sie jego pomoc - odparta Marine. - Tym bardziej ze
wie, co lubisz - co my lubimy.

- Mam szczescie - my mamy szczescie - do takich milych sasiadéw.

- Mmm - mrukneta, popijajac kolejny tyk wina. - Na co umart ojciec
Arnauda?

- Rak albo atak serca - odpart Verlaque. - Nie pamietam. Arnaud
miat trzynascie lat.

Marine pomyslata o serach i stekach, ktore wiasnie mieli zjes¢, i o
wystajacym brzuchu swojego meza. Antoine grat w rugby podczas
studiéw prawniczych, ale to byto cate wieki temu. Jakby czytal w jej
myslach, podnidst butelke wina.

- Czerwone - powiedziat. - Dobre dla zdrowia.

k %k >k



Verlaque trzykrotnie zastukal w swéj pusty kieliszek.
- Mam na koniec jeszcze kawalek chevre, ale ani kropli wina.

- Klasyczny problem - skomentowala Marine, wlewajac resztke
wina do jego kieliszka.

- Zostaw troche dla siebie.

- Nie. Zamiast tego napije sie koniaku.
Unidst brwi.

- Czy chciatabys do tego cygaro?

- Jeszcze nie jestem tak zaawansowana - powiedziata Marine ze
Smiechem. Podeszta do secesyjnego barku i nalata sobie koniaku.
Powachata go, zanim upita lyk. - Na szczesScie nie mam jutro zajec.

- Co wyktadatas dzis po potudniu? - zapytat Verlaque, biorac do ust
ostatni kawatek sera.

Przeszedt przez pokdj dzienny, by usias¢é w swoim ulubionym
skorzanym, klubowym fotelu.

- Historie prawa. - Zajela miejsce na sofie naprzeciwko niego
i zrzucita balerinki. - Zahaczytam o Rabelais’go i Montaigne’a.

- Och, Montaigne jest dla ciebie bardzo wazny.

- Jego posta¢ pasowata do tego wykladu - odparta. - Jako
szesnastowieczny prawnik walczyt o reforme prawa. Wsrod jego
kolegéw po fachu szerzyla sie korupcja i Montaigne dostrzegat, ze
zwyczajni obywatele omijali zasady zamiast ich przestrzegad.

- Pamietam - rzekl Verlaque, smakujac kilka ostatnich tykow wina.
- M¢j dziadek opowiedziat mi historie o Montaigne’u, kiedy bytem
na pierwszym roku studiéw. Montaigne zobaczyt kiedys mezczyzne
lezacego na ulicy, krwawiacego po ugodzeniu nozem. Do
umierajagcego podeszia takze grupa chlopéw niosacych wode
i chleb. Montaigne btagat ich, by dali temu mezczyZnie troche
wody, ale oni uciekli.

- Przerazeni tym, ze beda odpowiedzialni, jezeli pomoga -
podsuneta Marine.

- Wiasnie. Dla mojego dziadka ta historia byta lekcja moralnosci -
pomagaj swojemu sgsiadowi - ale Montaigne wykorzystywat ja, by
odnies¢ sie do probleméw prawnych. Jego apele doprowadzily do



rzeczywistego postepu, o ile pamietam.

- Wlasnie - zgodzita sie. - Chociaz niektdre jego opinie byty... zbyt
wywrotowe... dla szesnastowiecznych tworcéw prawa. Montaigne
wierzyl, ze najwiekszy problem dotyczacy prawodawstwa polegat na
tym, ze nie bralo ono pod uwage naszej ludzkiej kondycji,
niedoskonatosci naszej egzystencji.

- Kto jest winny? - zapytat Verlaque z usmiechem. - Pas moi.

- Dowody, szczegolnie w tamtym okresie, czesto byly falszywe lub
nieprecyzyjne - mowita dalej Marine coraz gltosniej i szybciej. -

Wiec jak sedzia mogt podjaé decyzje, ktéra bylaby w stu
procentach wtasciwa?

- Ale mimo to musiat ja podjac.

- Tak. Montaigne zartowatl, ze werdykty sedziow czesto zaleza od
tego, czy dobrze strawili drugie sniadanie.

Verlaque sie rozesmiat.

- Powiedziat to jak prawdziwy mieszkaniec Périgourdin. A Rabelais?
Co o tym myslatl?

- Bohater jego ksiazki, sedzia Bridlegoose...
- Ktérej? - ze Smiechem zapytat Antoine.

- W jednym z toméw powiesci Gargantua i Pantagruel - odparta
zniecierpliwiona. - Sedzia mial na biurku stos papieréw i spedzit
cale godziny na czytaniu dokumentéw i rozmyslaniu, lecz nie byt
w stanie podjac decyzji, dopoki w koncu nie odkryt rozwigzania.

- Jakiego? - zapytat Verlaque i dopit wino.

- Prostego - odparta Marine, przeczesujac palcami poprzetykane
siwiznag wtlosy. - Rzucit kostka.



8
Jeden dzieh z zycia

Nastepnego ranka Verlaque wyszedt z domu o wpot do dziewiatej.
Skierowatl sie w dét rue Adanson i szedt swoja zwyczajowa trasa,
skrecil w lewo w rue Littéra, a potem od razu w prawo, w strone
najwezszej uliczki Aix, o szerokosci mniejszej niz metr, rue
Esquicho-Coude. Poranki staty sie na tyle cieple, ze mozna bylo
wyjs¢ z domu tylko w marynarce. Jesli stonnce wciaz bedzie swiecito
tak jak teraz, to do potudnia tarasy kawiarni sie zapetnia. Od czasu,
kiedy kupit nowy telefon komérkowy, popadt w obsesje na punkcie
pogody i ustawit sobie wglad w pogode panujaca w jego ulubionych
miastach: Paryzu, Sztokholmie, Rzymie i Aix. Bawito go to, jak
zmienna potrafita by¢ aura w tych miastach - a przeciez wszystkie
znajduja sie w Europie. To byt jego sposob na podrdézowanie bez
wstawania z fotela, bo w tej sekundzie, kiedy sprawdzat
temperature, opady czy =zamglenie, wyobrazatl sobie siebie
w tamtych miejscach - stal na moscie albo siedziat w kawiarni. Dla
zabawy dodat jeszcze Hawane, gdzie temperatura zawsze
oscylowata wokét trzydziestu stopni. Ktéregos dnia pojedzie tam
i sprawdzi to osobiscie.

Kiedy zblizat sie do rue Esquicho-Coude, poczul, ze mimowolnie
$cigga ramiona, jakby mialy sie nie zmiesci¢ w waskiej uliczce. Jej
prowansalska nazwa oznaczata ,uliczke Scisnietych tokci”.

Dobiegly go gtosy mezczyzny i kobiety rozmawiajacych o skatach
i kamieniach, a kiedy podszedt blizej, ustyszatl cos o laboratorium
i Patacu Sprawiedliwosci, chwile pdzniej rozmowa zeszla na temat
lunchu.

- Dzien dobry - przywitat sie i wyciagnat reke do inspektora Jules’a
Schoelchera, przeniesionego z Alzacji, oraz do inspektor Sophie
Goulin.

- Dzien dobry panu! - powiedziat Jules, chwytajac dlon sedziego
w zelazny uscisk.

- Dzien dobry, panie sedzio - odrzekla Sophie Goulin, réwniez



podajac mu reke.

- Co tu sie dzieje? - zapytalt Verlaque, zwracajac uwage na gumowa
rekawiczke na jej dtoni.

Goulin wskazala nisze na rogu Esquicho-Coude, w ktérej stata
figura Maryi trzymajacej Dzieciatko.

- Dzis rano ktos uszkodzil posag - odparta. - Zadzwonit do nas
jeden z mieszkancow, ktory styszat uderzenia kamieni o $ciane.

Oratorium przy Esquicho-Coude, jedno z dwunastu wzniesionych
w Aix w XVII wieku, nie miato nalezytej ostony: tylko trzy cienkie
poziome prety i dwa pionowe.

- Czy ja zraniono? - zapytat Verlaque, natychmiast zatujac doboru
stow.

- Nie, nie tak bardzo - odrzekt Schoelcher, kompletnie zaskoczony
sentymentalnoscia szefa.

- Na jej twarzy wida¢ kilka zadrasnie¢ - powiedziala Sophie Goulin.
- Ale moze byly tam juz wczesniej. Zadzwonimy do Towarzystwa
Historycznego, maja doktadne fotografie oratoridow.

- Jakis pijany idiota - mruknat Verlaque, patrzac na rzezbe.

- By¢ moze - zgodzila sie Goulin. - To szczegé6lnie smutne,
poniewaz zostalo juz niewiele Czarnych Madonn. Kiedys$ bylo ich
wiecej.

Verlaque zerknat na mtoda panig inspektor z uznaniem. Jeszcze raz
popatrzyt na Maryje przytulajaca niemowle.

- Zawsze widzialem po prostu matke i syna - rzekl. - Nigdy nie
zauwazytem koloru jej skory.

- Kto$ zauwazyt - stwierdzil Schoelcher. Nie musial przypominac
swojemu szefowi ani kolezance o niedawnym wzroscie popularnosci
francuskiej nacjonalistycznej partii Front Narodowy. - Zatoze sie.

Sedzia pozostawil inspektorow i waskimi ulicami starego Aix
poszedt w kierunku Palacu Sprawiedliwosci. Idac, wypatrywat
innych oratoriéw, usitlowal przypomniec¢ sobie, dlaczego zbudowano
ich tak wiele w siedemnastowiecznym Aix.

»10 ma zwiazek z zaraza” - pomyslat. ,Czy byly to prosby do
sSwietych o wstawiennictwo u Boga w celu powstrzymania drugiej
fali epidemii? Czy tez stanowily podziekowania za oszczedzenie



zycia wielu ludziom podczas wybuchu zarazy?”. Sadzii, ze to
pierwsze.

Zadzwonil jego telefon komdrkowy. To byla Rebecca Schultz,
partnerka jego ojca.

- Dzien dobry, Rebecco - przywitat sie.

Rebecca byta dwujezyczna i czasami rozmawiali po francusku,
a czasami po angielsku. Tego ranka sedzia wybrat te druga opcje.

- Widze, ze zapisates moj numer - odparta. - Nie przeszkadzam ci?
- Ide do pracy - rzekl. - Moge rozmawiac.

- Mam dwie sprawy - zaczeta. - Chcielibysmy, zebys zdobyt dla nas
dobre miejsca na letnim festiwalu operowym.

- Zrobie, co w mojej mocy.

- Swietnie. A po drugie, mam pytania dotyczace francuskiego
systemu sadownictwa.

Rozesmiat sie.
- Méw dalej.

- My, twdj ojciec i ja, sledziliSmy przypadek Rolanda Perdigona.
Twdj ojciec probowal wyjasni¢ mi role sedziego sledczego - takiego
jak ty - ktérej po prostu nie rozumiem. Nie miej mi tego za zte, ale
uwazam za skandaliczne to, ze sedzia, ktory zbiera dowody
i rozpoczyna dochodzenie, w tym wypadku przeciwko bylemu
prezydentowi, zarzadza takze oficjalnym $ledztwem. Czy réwniez
wyda werdykt, jesli sprawa zostanie skierowana do sadu? Czy
w tym momencie nie bedzie stronniczy?

- Zastanawialas sie nad tym wszystkim juz wtedy, gdy
przestuchiwatem cie tutaj w Aix?

- Oczywiscie - potwierdzita Rebecca. - Ale wtedy bylam zbyt
przerazona, by zapytac.

- Przepraszam - powiedzial Verlaque z uSmiechem. - Sedzia Sledczy
zajmujacy sie sprawa Rolanda Perdigona, zreszta modj szkolny
kolega, wystapit o formalne dochodzenie. Ustyszalem o tym dzisiaj
rano.

- Wiec on uwaza, ze byly prezydent jest winny.



- Tak - odpart Verlaque z wahaniem. - Istnieje wystarczajaco duzo
przestanek, by wszczecie sSledztwa bylo zasadne. Wasz system
w Stanach Zjednoczonych jest kontradyktoryjny. Styszatas to
okreslenie?

- Jestem historyczka sztuki - odparta, popijajac sok pomaranczowy.
- Wiec nie.

- W waszym systemie to pozwani i oskarzeni oraz ich prawnicy -

wielu prawnikéw - zbieraja dowody na korzys$¢ tych pierwszych
oraz takie, ktore obciazaja druga strone. Sedzia ma dopilnowac
przestrzegania prawa, a tawa przysiegtych decyduje, czy oskarzony
jest winny. Sedzia petni raczej funkcje obserwatora.

- Jak w konkursie, w ktérym dwaj rywale staraja sie dowies¢ swojej
racji.

- Wiasnie - odpowiedziat. - Tak naprawde zacheca sie obie strony
do walki i ktadzie nacisk na zwyciestwo.

- Czy to nie jest normalne? Przeciez chcesz dowiedzie¢ sie, czy
oskarzony jest winny, prawda?

- Lubie mysle¢, ze w mojej pracy tutaj we Francji bardziej chodzi
o odkrycie prawdy. - Zorientowal sie, ze moze wyjs¢ na
zarozumialca, i pomyslat o wczorajszej rozmowie z Marine
o0 Montaigne’u i Rabelais’'m.

Wyobrazil sobie sekate dlonie sedziego z powiesci Rabelais’go,
ktéry rzuca kostka na swoim biurku. Usmiechnat sie i méwit dalej:

- System kontradyktoryjny jest jak te kukietki, Punch i Judy,
prawda? Dochodzenie przeradza sie w wojne pomiedzy obrona
i oskarzeniem.

- To teraz opisz wasz system - poprosita Rebecca. - Jesli masz
chwile.

Verlaque otworzyt frontowe drzwi do Patacu Sprawiedliwosci
i usiadt na lawce w wewnetrznym dziedzincu, zadowolony, ze
zdecydowat sie rozmawiac¢ z Rebecca po angielsku.

- My mamy system inkwizycyjny - zaczal. - Postluguje sie nim
wiekszo$¢ kontynentalnej Europy, podobnie jak prawie cata
Ameryka Poludniowa oraz Afryka i Azja. Jest on powigzany
Z powszechnym prawem cywilnym.

- Rozumiem.



- Do prawdy dochodzi sie, kiedy sad przestuchuje osoby zwigzane
ze sprawa. Niezalezny prokurator lub sedzia sledczy oddziela
dowody wiarygodne od niewiarygodnych. Przestuchujac powodéw,
swiadkow i podejrzanych, kieruje sie interesem panstwa. Nastepnie
decyduje, kiedy jest dos$¢ materialu dowodowego, by wszczac
sprawe.

- Wiec w waszym systemie proces trwa kroécej.

- Owszem - potwierdzit Verlaque, patrzac na pojawiajacych sie
w drzwiach i przechodzacych przez dziedziniec ludzi. - Ale system
jest powolny i niejasny, a wielu sadzi, ze nieskuteczny. Zebranie
dowodéw moze zaja¢ nawet dwa lata. Ale odpowiadajac na twoje
pierwsze pytanie, to tak, jezeli sedzia kieruje kogos do sadu, to
bardzo mozliwe, ze zaktada jego wine, tak jak w przypadku Rolanda
Perdigona. W tej sprawie, podobnie jak w wielu innych réwnie
powaznych prowadzonych przez sady assize, jest dziewieciu
sedziow przysiegtych i trzech sedziéw.

Verlaque nie powiedziat jej o brakach personalnych. O tym, ze we
Francji jest zaledwie pieciuset szesédziesieciu dwoch sedziéw
Sledczych, ktérzy musza sie zajmowac szesc¢dziesiecioma tysigacami
przypadkow rocznie. Niektérzy sedziowie, szczegdlnie w Paryzu,
rozpatruja jednoczesnie okoto stu przypadkéw.

- To musi by¢ szalone marnotrawienie talentu sedziego Sledczego -

zadumata sie Rebecca - jezeli caly czas poswieca on na szukanie
dowodow w réznorodnych sprawach, matych czy duzych. Policja
powinna chyba przeja¢ troche drobniejszych spraw, by sedziowie
mogli skoncentrowac sie na tych wiekszych?

Rozesmiat sie.
- To doskonaly pomyst.

Sedziowie juz wspdlpracowali z francuska policja w miastach
i miasteczkach, podobmnie jak z zandarmami z wiosek, ale te
wzajemne relacje czesto byly napiete. Wiedziat, ze obecny system
dziatal na policjantéw demotywujaco, i przysiagt sobie, ze bedzie sie
staral udoskonali¢ go w Aix. W systemie nie doceniano ani starych
metod policyjnego dochodzenia, ani tych wykorzystujacych
najnowsze techniki. Kladziono nacisk na to, co sedziowie znali
najlepiej: przestuchania i gre na emocjach. Ale wspodtpraca
z komisarzem tak pelnym zrozumienia, jak Bruno Paulik, ogromnie
mu pomagata. Z nadzieja pomyslal, ze Paulik znajdzie dziS czas na
wspdlny lunch.



- Czy ta kwestia jest juz dla ciebie bardziej zrozumiata?

- Tak, dziekuje - odparta Rebecca. - Teraz bede mogta z wieksza
$Smiatoscig dyskutowac z twoim ojcem.

- A przy okazji, wydatas werdykt w sprawie obrazu?

- Owszem - odpowiedziata. - To prawdziwy Cézanne. Ale dyrektor
Muzeum Orsay zbierze wiecej ekspertéow. Jeden z nich nie moze
dotrze¢ do Paryza przed potowa lata. Zatem pozostaje nam tylko
czekac.

- No coz, lepiej pdjde juz na gére. - Verlaque podniést sie,
rozciggnatl i po krétkim wahaniu dodat: - Serdecznosci dla taty.

- Przekaze! - odparta radosnie Rebecca, jakby to, ze syn przekazuje
ojcu ciepte stowa, bylo najnaturalniejsza rzecza na swiecie.

Odlozyta telefon i wyciszylta go. Musiala jeszcze poszukac
materiatbw do referatu o Cézannie, ktéry miata wygtosic
w Amsterdamie, i potrzebowata spokoju. Na jej laptopie lezata szara
koperta nadestana przez Marine. Znajdowalo sie w niej piec
fotografii ze slubu. Rebecca podniosta koperte, chcac ja odlozy¢, ale
potem zawahatla sie i siegneta do srodka po jedno ze zdjeé. Juz
wczesniej zdecydowata, ze je oprawi i umiesci w pokoju dziennym.
Mtody fotografik - byt ciemnoskoéry, tak jak ona, ale nie zapamietata
jego nazwiska - ustawit sie w drzwiach kosciota, tuz za Marine
i Antoine’em, ktorzy stali na schodach i patrzyli na plac. Poranne
Swiatlo wlewato sie do Swiagtyni, nowozency machali do stojacych
nizej przyjaciét i czlonkéw rodziny. Kto$ rzucal garscie ryzu
i fotograf uchwycit moment, gdy ziarna unosily sie w powietrzu.
Rebecca usmiechneta sie. Bardzo podobata jej sie ta fotografia -
turkusowe morze za wsia, czerwone dachy zabytkowych palazzos
i goscie weselni, ktorych byto wprawdzie niewielu, ale z ich twarzy
bila ogromna rados¢. Zblizyta zdjecie do oczu, by przyjrzec¢ sie, jak
na nim wyszta. Obejmowalta ramionami ojca Antoine’a, Gabriela,
ktéry machat reka. Matka Marine wyraznie data do zrozumienia, ze
nie aprobuje réznicy wieku miedzy nimi, ale Rebecca nie
przejmowata sie tym tak bardzo, jak Gabriel. Gdyby jej rodzice
wciaz zyli, pewnie tez by to zaakceptowali. Wiedziala, ze za dziesie¢
lat Gabriel bedzie po osiemdziesiatce, a ona przekroczy zaledwie
czterdziestke, ale umowili sie, Zze nie beda planowac dalej niz rok do
przodu. Mieli szczescie, Ze odnaleZli sie nawzajem, i powtarzali to
sobie gtos$no co wieczdr, trzymajac sie za rece.



Jak sie okazalo, Bruno Paulik znalazt czas na wspdlny lunch.
Verlaque namawiat go, by zjedli w La Fontaine, ale Paulik
tlumaczyl, ze stara sie zrzuci¢ wage, a poza tym nie ma czasu iS¢
przez cale miasto. Zjedli wiec satatki w kawiarni na Place de
Verdun, naprzeciwko Patacu Sprawiedliwosci, a poézZniej obaj
zatowali tej decyzji.

- Jezeli jesz salatke z ziemniakami i bekonem, rownie dobrze
moégitbys zjes¢ domowe danie z makaronem - powiedzial sedzia,
kiedy po kilku popotudniowych spotkaniach znaleZli sie z powrotem
w jego gabinecie i byli gotowi wypic¢ kawe.

Paulik pogtaskat sie po brzuchu.
- Wiem - odpart. - W La Fontaine nie byloby duzo drozej.

- Ale zamoéwilibySmy wino - zauwazyl Verlaque, wlaczajac ekspres
do kawy. - A to podwoitoby sume na rachunku.

- Hélene byla pod wrazeniem wyboru win w La Fontaine, kiedy
ostatnio tam jedliSmy - powiedziat Paulik.

Zona Paulika byta producentka win, ktéra dzieki finansowej pomocy
Antoine’a Verlaque’a produkowata teraz wtasny trunek u stép Mont
Sainte Victoire.

- A tak przy okazji, Héléne przesyta pozdrowienia.

Sedzia wreczyl Paulikowi espresso i zaczal przygotowywaé
nastepne.

- Pozdrow ja ode mnie. Jak tam wina?

- Swietnie - odparl Paulik. - Mam wspaniale wieéci. W zesztym
tygodniu przyjechat dziennikarz z Nowego Jorku, z duma pochwale
sie, ze z najwazniejszego winiarskiego czasopisma.

Verlaque odwrdcit sie od ekspresu i popatrzyt na kolege.
- Zartujesz?

- Ani troche.

-1 co?

- Zachwycit sie naszymi winami - odpowiedzial Paulik z szerokim



usmiechem. - Hélene bedzie na okladce wrzesniowego numeru.
Verlaque wznidst rece do gory.
- Alleluja! - Podszedt do Paulika i go objat. - Gratulacje!

- Oh, excusez-moi - ustyszeli od drzwi gtos Mme Girard, sekretarki
sedziego.

- Prosze wejs¢ i przylaczy¢ sie do naszych czulosci - zasSmiat sie
Paulik.

Mme Girard, dobrze sytuowana szescdziesieciolatka, ktéra nie
musiata pracowaé¢, ale za bardzo lubila swoje zajecie, by
zrezygnowac, odparta:

- Moze innym razem, komisarzu. Sedzio Verlaque, przyszedt raport
z wypadku samochodowego.

Wreczyla sedziemu szara koperte, po czym, taksujac mezczyzn
lekko zdziwionym spojrzeniem, obroécila sie na swoich balerinkach
od Chanel i wyszta.

Verlaque podnidst koperte i usiadl za biurkiem.

- Ona mysli, ze jestes gejem - szepnal.

Paulik wycelowat w sedziego palec.

- To prawda, przez lata opieratem sie panskim awansom.
Mezczyzni wybuchneli Smiechem. Paulik usiadt.

- Czy to ten podwdjny wypadek samochodowy?

- Tak - potwierdzit Verlaque, zaktadajac okulary.

Czytal, a Paulik konczyt swoja kawe. Nastepnie zdjat okulary
i potart oczy.

- Biedna dziewczyna.
- Samobdjstwo?

- Wedlug doktor Cohen to bardzo prawdopodobne. Nie miata
Ssladow alkoholu ani narkotykéw we krwi i wczesniej wystata
przyjacidtce pozegnalna wiadomosc.

- Bardzo smutne - skomentowal komisarz.

Verlaque spojrzat na zdjecie dwudziestodwuletniego zgniecionego



renault clio, ktérym dziewczyna o czwartej rano wjechata w drzewo.
Dzien wczesniej przekroczyla dozwolong predkos¢ na przejsciu dla
pieszych i zabita starsza kobiete.

Paulik rzucit okiem na zegarek i wstat.

- Przed pdjsciem do domu musze podjecha¢ do Le Tholonet -
oznajmit. - Caroline Rosa i jej prawnicy odpieraja ataki.

- SpodziewaliSmy sie tego - przypomniat Verlaque. - Bardziej
lubilem nasze miasto, zanim zaczeli sie tu osiedla¢ stynni aktorzy
i aktorki. Czy ona naprawde sadzi, ze nikt nie zauwazy
zbudowanego nielegalnie domku goscinnego o powierzchni stu
piecdziesieciu metréw kwadratowych?

- Jest w dobrym guscie - powiedziat Paulik, kierujac sie do wyjscia.
- Taka byta jej odpowiedz, kiedy otrzymata papiery.

- W dobrym guscie, ale bez pozwolenia.

- Byta w szoku, kiedy wreczono jej nakaz sadowy - rzekt Paulik,
zatrzymujac sie przy drzwiach. - Zycie jest taskawe dla takich ludzi
jak Rosa... bogaci rodzice, prywatne szkoty, uroda... wiec bardzo
ich zaskakuje, kiedy cos nie idzie po ich mysli. W kazdym razie
kazdy dzien zwloki w wyburzeniu domku goscinnego kosztowac ja
bedzie trzysta euro. Musze jechac i ja o tym poinformowac.

- To na razie - odezwal sie sedzia. - I przekaz Héléne moje
gratulacje.

Zatozyt okulary, podnidst lezacy na biurku plik dokumentow i zaczat
czytaé. Przebiegal wzrokiem raporty z przestuchan swiadkow
napadu z bronig w reku i wracat myslami do rozmowy z Rebecca.
Jego komisarz zostal oddelegowany, by upomnieé¢ bogata aktorke,
a on pracowat nad tym, co Rebecca nazwala ,zwyklymi
przestepstwami”. Wolatby pozywa¢ do sadu skorumpowanych
urzednikéw, biznesmenow i szefow mafii.

Do drzwi zapukat Jules Schoelcher, a Verlaque gestem wskazat mu,
by wszedt.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - rzekl inspektor - ale wlasnie
dzwonit wtasciciel restauracji w dzielnicy Mazarin. Byt naprawde
roztrzesiony.

Verlaque zdjat okulary i spojrzat na Schoelchera.

- Sigisbert Valets? Czy cos mu sie stato?



- Tak, to ten gosé. Nic mu nie jest - odpart Schoelcher. - Ale jego
pomywacz jest w histerii. W trakcie popoludniowej przerwy kopat
w ogrodzie za restauracja i natrafit na szkielet.

- Rozumiem, ze mowisz o kocie.

- Zgadza sie, znalazl tez szkielety kotow - potwierdzit Schoelcher. -
Ale ten nalezy do cztowieka.



)
Pie¢ rozmow

Verlaque stal obok doktor Agnés Cohen i oboje wpatrywali sie
w plytki gréb. Swiecilo stonce i dobiegat ich $piew ptakéw,
sttumione odglosy z wnetrza restauracji, gdzie inspektorzy policji
przestuchiwali roztrzesiony personel, oraz daleki szum ruchu
ulicznego.

- Przypuszczam, ze to zabdjstwo - odezwat sie Verlaque. - Biorac
pod uwage ptytki gréb.

- Tak. Jestem zdziwiona, ze odkrycie go zabrato tak duzo czasu.

- Szef kuchni powiedziat mi, ze byt zbyt =zajety pracami
w restauracji, by zajac sie ogrodem - wyjasnit sedzia. - A po Smierci
poprzedniej wiascicielki nieruchomos¢ przez cztery lata stala
pusta...

- Walka o spadek?

- Oczywiscie - odpart Verlaque. - W tym wypadku dzieci sidstr.
Powiedziano mi, ze adaptacja lokalu na restauracje zajeta dwa lata,
restauracja dziala od dwdéch lat, wiec ten szkielet ma co najmniej
osiem lat. Ale czy ciato nie rozktada sie dtuzej niz osiem lat?

Pani patolog uklekla, oparta lokie¢ na kolanie i spojrzala na gréb.

- Normalnie w zwyklej glebie i umiarkowanym klimacie ciato
rozklada sie przez dziesie¢ do dwunastu lat... ale my nie mamy
umiarkowanego klimatu. Szczegdlnie w 2003 roku... caly proces
przyspiesza w skrajnym upale. Widze tu nienaruszone kawatki skory
i organow wewnetrznych... - Wskazata na nie dtonia, ale sedzia stat
nieporuszony. - Wiec osiem lat mogto w zupekosci wystarczy¢.

Verlaque pomyslat, Zze pochowanie ciala w ogrodzie w centrum
miasta nie byto zbyt logiczne. Czy ofiara zostata zamordowana tutaj,
w ogrodzie? Czy tez sprowadzona tu juz po sSmierci?

- Pte¢? - zapytat.



- Mezczyzna - szybko odpowiedziala Agnes Cohen. - Duze kosci,
prosze spojrze¢ tez na okolice miednicy. - Znow wskazala na
szkielet. - Kobiety maja wiekszy obszar podtonowy. Co wiecej, jego
broda ma kwadratowy ksztatt, a czolo jest cofniete, podczas gdy
u kobiet jest ono zaokraglone.

Verlaque starat sie nie patrze¢ na czoto Agnes Cohen i zamiast tego
staral sie wyobrazi¢ sobie czolo Marine. Ale przed oczyma
ukazywaly mu sie tylko jej orzechowe oczy i piegi.

- Czaszka nie wydaje sie uszkodzona, ale dowiem sie wiecej, gdy
zabiore go do laboratorium - oznajmita doktor Cohen, zmiatajac
troche ziemi ze szkieletu.

- Zawsze pani tak mowi - odpart Verlaque z usmiechem.
Kobieta odwzajemnita usmiech.

- Bede mogta sprawdzic¢ jego uzebienie w rejestrach dentystycznych
i przeanalizowa¢ kosci pod katem peknie¢ i zltaman, ktére mozna
przypisa¢ wczesniejszym urazom. Wydaje mi sie, ze kiedy$ zlamat
lewa noge, ale trudno to stwierdzi¢ z calag pewnoscia. Mamy teraz
nowy test pozwalajacy pozyska¢ préobki mineralne z kosci i odniesc
je do réznych wdéd pitnych na ziemi. M¢j stazysta ma na tym
punkcie obsesje.

- Moze pani stazysta bedzie umial powiedzie¢ nam, czy zmarty byt
mieszkancem Aix - rzekt Verlaque, patrzac na szkielet. Zacytowat
poczatek aixanskiego sloganu: - Ville d’eau...

Doktor Cohen skonczyta za niego:

- Ville d’art, ville de music. Mamy za mato obrazow Cézanne’a i w
mojej opinii bilety do opery sa zbyt drogie, ale cieszymy sie
wspaniata woda Zrdédlana. - Spojrzata na wiekowa fontanne, stojaca
niecaly metr od szkieletu. - Ale ta stara biedna fontanna nie dziata.
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Bear Valets stat na srodku swojej restauracji i z prawdziwa ulga
myslat o tym, ze ekipa Sledcza juz wyszta. Obrécit sie i przygladat
sali jadalnej. Sedzia byt przekonany, ze La Fontaine bedzie musiata
przez jakis$ czas by¢ zamknieta.

- Prosze mi wierzy¢ - powiedziat, czujac dochodzacy z kuchni
zapach bulionu - to mnie boli tak samo jak pana.



Bear spojrzal na siedzacego przy jednym ze stolikow Mamadou,
ktéry w koncu przestat sie koltysa¢ w przéd i w tyl. Florian
przygotowal dla niego filizanke goracej czekolady. Bear styszat
fragmenty ich rozmowy, a moze raczej monologu Floriana.

- To przepis mojej babci - zachecat Florian. - Zawsze twierdzita, ze
dobry kucharz potrzebuje jednego lub dwoch ostrych nozy, ale
pewnego dnia ni z tego, ni z owego zamodwita saucier z katalogu
Redoute. Wciaz nie wiemy dlaczego...

Mamadou spojrzat na Floriana ze zdziwieniem, a Bear pochylit
glowe, by ukry¢ usmiech.

,Kogo obchodzi twoja babcia, Florian?” - pomyslat.

Ale jednoczesnie byt wzruszony wrazliwoscia swojego pracownika.
Mamadou najbardziej z nich wszystkich przezywat szok po
znalezieniu szkieletu.

Florian mowil dalej, odchylajac sie teraz na oparcie krzesta
i patrzac w sufit:

- Uzywala osiemdziesiecioprocentowej czekolady Lindta, dodawata
mleka, sSmietany, laski wanilii i odrobiny cukru i umieszczata to
wszystko kolejno w makutrze. Czekolada wirowata w niej bez
konca. Kiedy odwiedzaliSmy babcie w jej malutkim mieszkanku
w Poitou, juz na schodach czuliSmy zapach czekolady. Wraz
z bratem szybko pokonywaliSmy dwa ostatnie biegi schodéw. Wiesz,
czego dodawata na koncu?

Mamadou upit tyk goracej czekolady i pokrecit glowa.
- Masta - szepnat pod nosem Bear, a Florian wykrzyknat:
- Masta!

Bear pomyslal o Jane i Judith, ktére w deszczowe dni takze robity
dla personelu goraca czekolade, zazwyczaj z dodatkiem grappy.

»lak naprawde w Londynie nie ma wielu deszczowych dni -
prébowata protestowac Judith, wygladajac przez ogromne okno na
rzeke i na niebo. Jest po prostu szaro, to wszystko”.

José, pochodzacy z Sewilli zastepca szefa kuchni, tylko glosno
prychat.

Bear tesknit teraz za ta londynska szarosciag, kolorem
niebieskopopielatym, srebrnym, a czasem nawet fioletoworozowym.



Dzisiaj btekitne niebo Prowansji go przyttaczato.
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Gaelle Dreyfus siedzialta w dobrze urzadzonym pokoju dziennym
w domu ksiecia, otoczona pierwszymi wydaniami ksiazek
i miernymi obrazami olejnymi przedstawiajacymi sztywnych
przodkéw gospodarza. Podniosta porcelanowy spodek, by
przeczyta¢ widniejacy na odwrocie napis.

- Czy podoba sie pani ta porcelana? - zapytat ksiaze, wychodzac
z kuchni ze srebrna tacga, na ktérej stat dzbanek do herbaty. Manuel
mial wolne popotudnie.

- O tak - odparta z usmiechem, nie czujac w najmniejszym stopniu
zaklopotania faktem, ze probowala poznaé¢ pochodzenie zastawy.
Tak naprawde uwazata, ze kolory kwiatéw sa zbyt krzykliwe. Miata
jednak wilasnie pi¢ =z filizanki z misnienskiej porcelany,
wyprodukowanej - byla tego pewna - w Niemczech w latach
dziewiecdziesiatych XVIII wieku. A to zapierato dech w piersiach.

- To ulubione filizanki mojej zmartej zony - powiedziat ksiaze,
nalewajac herbaty. - Osobiscie uwazam, pewnie tak jak pani, ze
kolory sa zbyt krzykliwe.

- Zgadzam sie - przyznala z namysiem. - Ale pomysle¢, ze kiedy
powstat ten komplet, wciaz zyli Ludwik XVI i Maria Antonina.

- Tak, wtedy i jeszcze przez nastepne trzy lata - oznajmit ksigze,
siadajac. - Nasza ukochana fontanna przestata dziata¢ w dniu, gdy
zostali zamordowani. Przeczytatem to w zapiskach historycznych,
ktére mam tu na poéitkach. To zostalo dobrze udokumentowane.

Gaelle pochylita sie do przodu.
- Pan zartuje.
- Nie draznitbym sie z panig, droga Gaéelle.

Sposob, w jaki wypowiedzial stowo ,droga”, sprawil, ze jej ciato
zadrzato tak, jak nie zdarzyto sie to od ponad dziesieciu lat. Ale nie
potrafita zdecydowac¢, co bylo bardziej ekscytujace: awanse
przystojnego i bogatego mezczyzny czy picie herbaty z filizanki,
ktéra miata ponad dwiescie lat.

Ksiaze zapytat:



- Czy wierzy pani w klatwe fontanny?
- O tak.

- Zabawne, nie sadzitbym, ze zydzi sa réwnie przesadni, jak my,
katolicy.

- Bylam wychowana jako agnostyczka - odparta Gaélle. - Mdj ojciec
byt zydem, ale niepraktykujacym, a mama byta katoliczka, jednak
przestata chodzi¢ na msze, gdy jej rodzice wydziedziczyli ja w dniu
jej zareczyn. Wiec trzymam sie moich uprzedzen i oczywiscie nie
lubie zorganizowanej religii. - Podniosta filizanke i przyjrzata sie jej
delikatnemu wzorowi, nie chcac patrze¢ w niebieskie oczy ksiecia,
ktére juz wczesniej uznata za piekne.

- Wiec nie bedzie pani zaskoczona, gdy powiem, ze fontanna znowu
przestala dziala¢ - powiedzial ksigze. Pochylil sie do przodu. -
Niewatpliwie z powodu morderstwa - dodat.

- Morderstwa? - zapytata, spogladajac w gore. - Kto tak méwi?

- No céz... oczywiscie, ze to morderstwo - wyjakal ksigze. - Mdj
stuzacy, Manuel, mowi, ze cala rue d’Italie az huczy o szkielecie.
Pochowanym w ptytkim grobie. Przed siedmioma lub o$smioma laty.
Czy styszata pani cos o tym?

- Oczywiscie, ze styszatam o szkielecie.

- Nie. Chodzi mi o to, co dziato sie w tamtym czasie. Czy ktos tu
kopat?

Gaelle spojrzata na ksiecia i zauwazyla, ze jego oczy otwieraja sie
szerzej.

- To tak dawno temu. Ledwie cokolwiek pamietam. Mme Germain
zawsze robita tam hatlas, z wszystkimi jej kotami i puszkami. - I
dodata catkiem niepotrzebnie: - Bytla Smieciara.

- Zapomniatem o tych wszystkich kotach - rzekl, odchylajac sie do
tytu.

- I niczego pan nie widziat ani nie styszal? - zapytata Gaéelle. -

Ktétni? Kogo$s wotlajacego o pomoc? - Od chwili znalezienia
szkieletu czula sie coraz bardziej winna. Ktos zostal zamordowany
i pochowany, a nikt z nich niczego nie styszat.

- Nie stad, to byloby raczej niemozliwe.

- A z gbry? - nie ustepowala.



Ksiagze skinat gtowa.

- By¢ moze z trzeciego pietra, gdzie mieszka Manuel. Tak... -
Wydawat sie pograzony w swoich myslach.

- No c6z, niewatpliwie zjawi sie tu policja, by zadawac¢ wszystkie te
pytania - rzekta Gaélle. Nagle poczuta ulge. Profesjonalisci przejma
dochodzenie i znajda rozwigzanie, a oni beda mogli wroéci¢ do
swojego nudnego zycia.

Antykwariuszka miata racje: przez nastepne dni Bruno Paulik,
Sophie Goulin i Jules Schoelcher przestuchiwali tych mieszkancéw,
ktérych mieszkania i siedziby wychodzily na wspolny ogrdd. Jak sie
wydawato, nikt nie styszal niczego niezwyklego. Gaélle ledwie
pamietata Béatrice Germain.

- Zmarta zaledwie osiem lat temu - powiedziata do meza Sophie
Goulin pewnego wieczoru, kiedy ktadli do 16zka swoich dwéch
matych synkéw. - Czy to nie smutne? Wspomnienia ludzi takze
mocno sie réznig. Niektdrzy pamietaja pewne szczegoély: blekitny
fartuch czy zniszczone biate adidasy. Ale czy dobrze pamietaja? Czy
tez zawodzi ich pamie¢? A moze przekonuja siebie, ze sasiadka
nosita wlasnie te rzeczy? Inni nie moga sobie przypomnie¢ zupeinie
nic.

- W kazdym razie starsza pani juz wtedy nie zyta, prawda? Kiedy
doszto do morderstwa?

Sophie skineta gtowa.

- Mieszkancy zgadzaja sie tylko co do tego, ze Mme Germain robita
duzo hatasu w ogrodzie.

- Wiec kiedy tamtej nocy ustyszeli hatas, nie zwrdcili na niego
uwagi.

- Wilasnie - potwierdzita Sophie z westchnieniem. - Chociaz Mme
Germain juz nie zyla.

Jej maz przechylit glowe na bok.

- Mozna spojrze¢ na to w bardziej pozytywny sposob - powiedziat. -
Mme Germain byla taka wazna postacia w okolicy, ze kiedy tej
strasznej nocy sasiedzi ustyszeli jakies zamieszanie, uznali, ze to



ona. Wedlug nich wcigz tam byta. Mysle, ze to wzruszajace.

Xk 3k ok
- Spotkatam dzisiaj Beara - odezwala sie Marine. - Siedziat
w kawiarni i miat ponury wyraz twarzy.

- Nic dziwnego - odpart Verlaque, okrecajac makaron wokot
widelca. - Restauracja zostata zamknieta na tydzien. To boli. Czy
dodatas do tego ptatki papryczek chili? Jest fantastyczne.

Odtozyta widelec i westchneta.

- Oui? - zapytat Antoine.

- Nie wykazujesz sie wielka empatia.

- Co moge zrobi¢, Marine? Na jego posesji znaleziono szkielet.
- Wiem, wiem.

- Rozmawiatem z Arnaudem, ma zrobi¢ nam zakupy. Dostarczy je
do mnie, bo ma klucze.

- Ach - odparta Marine. - To oznacza, ze bedziemy jedli kolacje
u ciebie.

- Masz cos przeciwko?

- Nie - odpowiedziata. - JestesSmy matzenstwem, wiec to takze moje
miejsce.

UsSmiechnat sie.
- Ciesze sie, ze tak myslisz.

Marine rozejrzala sie po swojej przestronnej jadalni, ktéra
wychodzila na jeszcze wiekszy pokdj dzienny. Verlaque, patrzac na
nig, powiedziat:

- Tu zawsze byto dla ciebie za duzo miejsca.

- Wiedzialam o tym, kiedy kupowalam to mieszkanie. Ale urzekta
mnie ta lokalizacja i wtedy mogtam sobie na nie pozwoli¢. Teraz nie
bytoby to mozliwe.

Kiedy konczyt swoje danie z pancetta, orzeszkami piniowymi, oliwa
z oliwek, rukola z makaronem linguine, Marine obrocila sie na
krzesle i spojrzata do tylu na pokdj dzienny.



- Ma idealng wielkos$¢ - powiedziala z namystem.

Antoine upit tyk wtoskiego czerwonego wina i wytart usta serwetka.
- Nawet o tym nie mysl.

- To swietny pomyst i dobrze o tym wiesz.

Rozesmiat sie i odtozyl serwetke.

- To bylby totalny chaos, nie méwigc o tym, ze wpadibym przez to
w klopoty. W ogrodku wtasciciela restauracji znaleziono szkielet
zamordowanego czlowieka, a to rzuca na niego podejrzenia...

- Osiem lat temu Bear byt studentem i mieszkat w Londynie.

- Dobrze, ale ja jestem zaangazowany w sledztwo, a ty proponujesz,
ze udostepnisz Bearowi swoje mieszkanie na restauracje. Dobrze
rozumiem?

Twarz Marine rozjasnita sie w usmiechu.

- Tu jest dosy¢ miejsca, moja kuchnia ma odpowiedni ksztaltt, a my
nie potrzebujemy dwdch mieszkan. Dlaczego nie poméc Bearowi?

- Juz ci mowilem dlaczego - westchnagl Verlaque. - Jestes
profesorem prawa, wiec wiesz, jak to wszystko moze sie
skomplikowac.

Usmiechnetla sie, niepewna, jak dlugo jeszcze bedzie chciata by¢
pania profesor. Na chwile zamkneta oczy i wyobrazita sobie swoje
mieszkanie jako restauracje. Uwazala, ze moze sie tu pomiescic
dwanascioro, a nawet pietnascioro gosci. Problem moze stwarzac
przechowywanie wina, ale moze Bearowi udaloby sie wypozyczy¢
specjalna lodowke i zainstalowa¢ ja na tytach jej gabinetu? Albo
moégitby wieczorami przynosi¢ wystarczajaca ilos¢ wina na jeden
dzien? Czy przywozi¢ taczka? Miala tylko cztery palniki i jeden
piekarnik, ale w sklepie z wyposazeniem restauracji w Marsylii,
ktéry odwiedzala razem z przyjaciotka, widziala pojedyncze
przemystowe palniki. Byly one ciezkie, nie takie jak rachityczne
piecyki, ktérych uzywali jej rodzice do przygotowywania kawy na
przydroznych obozowiskach. A co najlepsze, jej sasiedzi z dotu
wyjechali na kilka miesiecy do Nantes, by odwiedzi¢ corke, ktora
wlasnie urodzita ich pierwsze wnucze. Marine nalata sobie kolejny
kieliszek wina i z radoscia siegneta po wiecej makaronu.



10
Poszukiwanie kosSci

- ,Nie ma piekniejszego zycia niz zycie beztroskiego czlowieka;
brak trosk to naprawde bezbolesne zlo” - powiedzial frere Joél,
odstawiajac filizanke kawy.

Poranek byt zimny, wiec ksiaze zasugerowal, by wypili kawe
w domu, a nie w ogrodzie. Manuel upiekt cytrynowe ciasto, a mtody
braciszek mial nadzieje, ze gospodarz zaproponuje mu drugi
kawatek.

- Eurypides? - zapytat ksiaze.
- Sofokles.

- Ah oui, Sophocles, bien siir - odpart ksigze. - W renesansie, kiedy
ktos odchodzit na emeryture, wycofywat sie, by odkry¢, o co chodzi
w zyciu. By kontemplowaé. Uwazano to za cze$¢ dobrze
zaplanowanego zycia.

- Wielki stoik Seneka namawial Rzymian, zeby przechodzili na
emeryture, by - postuze sie tutaj jednym ze wspoétczesnych zwrotéw
- odnalez¢ siebie.

Ksigze rozesmiat sie. Nie nalezal do tych, ktorzy udaliby sie do Indii
czy na rekolekcje, zeby ,odnalez¢ siebie”. Ale wiedzial, co Joél miat
na mysli. Zaimponowata mu tez wiedza zakonnika o kulturze
klasycznej. Byl wsciekly na siebie, ze wzial cytat z Sofoklesa za
stowa Eurypidesa.

- Tak, Rzymianie wycofywali sie z okresu dziatalnosci zawodowej
nie tylko po to, by odnalez¢ siebie - usmiechnat sie i mowit dalej -
ale takze by przygotowac sie do nastepnego etapu. Do $Smierci.

- Z naciskiem na kontemplowanie zycia - pospiesznie dodat frere
Joel.

Ksigze wstal i zaczal przechadzac¢ sie po pokoju.

- I teraz my, biedne dusze z XXI wieku, zyjemy dluzej. Mamy nawet



wiecej czasu, by przygotowac sie na odchodzenie.

Ksigze byt w wyjatkowo smetnym nastroju, a pragmatyczny
braciszek staratl sie odwrdci¢ rozmowe od tematu $mierci. Dlaczego
martwi¢ sie o nia juz teraz, skoro ksigze mogl mie¢ przed soba
jeszcze wiele lat zycia? Nie przekazat zakonnikowi zadnych
dalszych szczegétow dotyczacych jego choroby ani lekarskich
prognoz. Ale zanim frére Joél zdotat zmieni¢ temat, ksiaze zawotat:

- Styszeliscie o szkielecie?

- Och, to wyjasnia, skad ten watek Smierci - zauwazyt frere Joél,
odstawiajac filizanke. - Tak, styszelismy.

- Co o tym sadza ksieza?

- Ale o czym?

- Kim jest ofiara? - zapytal ksigze, nadal przemierzajac pokdj.
Zakonnik spojrzat na niego zaskoczony.

- Nie myslatem o tym.

- Ach tak, dopiero przyjechat ojciec do Aix...

Tak naprawde frere Joél styszat, jak pere Jean-Luc i pere Guillaume
przyciszonymi gtosami rozmawiali wlasnie na ten temat. Nie chciat
jednak wspomina¢ o tym ksieciu. Moze nie mieli racji, a moze on
cos Zle zrozumiatl. Spojrzat dookota i podziwiat obrazy olejne, ktore
z pewnoscia przedstawialy przodkow gospodarza. Ksiaze przygladat
sie zakonnikowi i chcial mu zdradzi¢, jak mierne byly te obrazy.
Artysci nie potrafili oddac¢ charakterystycznych cech modeli. Kazda
ze sportretowanych os6b przypominata kolejna - namalowanego
niewyrazna plama ttustego, nudnego prostaka.

- Tyle wspomnien ma pan w tym pokoju - odezwat sie frere Joél. -
Portrety przodkow, pamiagtki z podrdzy... - Wyciagnal reke
i pogtaskat dtuga drewniang laske oparta o regat.

- Afrykanska - wyjasnil ksiaze. - To laska do tanca, uzywana
w trakcie wielu ceremonii.

- Kiedys$ odwiedzilem ostatni dom Zygmunta Freuda w Londynie.
Byt wtasnie taki jak panski: wypemliony ksigzkami, papierami,
obrazami i innymi interesujacymi przedmiotami... ciekawostkami
antropologicznymi. Freud, podobnie jak Montaigne, uwazal, ze
takie bogate otoczenie stymuluje intelekt.



- Pamietam ten dom - powiedziat ksigze, usiadt i skrzyzowat dtugie
nogi. - Znajduje sie w Hampstead. To byt taki piekny dzien... -

Pograzyt sie w myslach, a po kilku chwilach przysunat do
zakonnika patere z ciastem. - Wiem, o co ojcu chodzi. O to, bym
pobudzil moéj intelekt. Bym go czyms$ zajmowal. Stad ten cytat
z Sofoklesa.

- Czy to cos$ zlego? Rozejrze¢ sie wokoét siebie i zatracic
w roznorodnosci i subtelnosci tego, co nas otacza?

- Uwaza mnie ojciec za zepsutego, starego cztowieka.
Zakonnik usmiechnat sie.

- Niezaleznie od tego, czy jestesSmy bogaci, czy biedni, przezywamy
chwile nudy badz niewiary w siebie. Montaigne moéwil, ze mozemy
sie przed tym broni¢, z bliska obserwujac nature.

- To wlasnie robie... Méj ogréd...

- Tak, ale najblizsze nam zjawisko naturalne to nie jest nasz ogrod,
ale to tutaj - frere Joé€l poklepal sie po klatce piersiowej - my sami.

- A moze, gdybym zaczat pisa¢? Dziennik? Wspomnienia?

- O to wlasnie chodzi - odpart frere Joél z uSmiechem. Pochylit sie,
by rozkoszowa¢ sie drugim, w pelni zastuzonym kawalkiem
cytrynowego ciasta.

Tego ranka Verlaque dobrze sie wyspat i dotart do Patacu
Sprawiedliwosci przed 6sma. Marine takze wstata i zdazyla juz
wypi¢ troche kawy, ktéra przygotowal. Jej nowo poslubiony maz
zmusil sie do zjedzenia matej miseczki muesli. Nie znosit $niadan,
ale od kiedy sie pobrali - i od kiedy zaczatl sie zbliza¢ do swoich
czterdziestych piatych urodzin - zdecydowatl sie bardziej o siebie
dba¢. Marine zauwazyla, ze to sSmier¢ jego matki wplynela na te
decyzje. Wyplukat miseczke i pocatowal zZone na pozegnanie.
W reku miata taSme miernicza i przypomniat sobie, Zze kilka dni
temu powiedziata cos o nowych zastonach czy czyms takim.

Kiedy dotart do biura, zrobit sobie druga kawe. Saczac ja,
przegladal potyskujace zdjecia ekspreséw do espresso ze stali
nierdzewnej, ktore mogiby kupi¢ Marine na Boze Narodzenie. Ale
czy to potrzebne? Moze niedlugo sprzedadza jej mieszkanie? Kiedy



zadzwonit telefon, usiadl i odebrat:
- Verlaque.

- Dzien dobry - rzekla doktor Cohen i pociagneta tyk wody
z pochodzacej z recyklingu butelki San Pellegrino, ktora zawsze
miata w torebce. - Mam nowe wiesci.

Verlaque podniost dtugopis i notatnik.
- Prosze moéwic.

- Ofiara, mezczyzna, tak jak podejrzewatam, zmart z powodu urazu
glowy, krwiaka nadtwardéwkowego.

- Krwawienie?

- Wtasnie. Po urazie, zwykle po upadku, powiekszajacy sie krwiak
uciska moézg, powodujac jego wgtobienie. - Przerwala, a Verlaque
styszal, ze cos$ gryzie. - Caly mdézg przemieszcza sie, co prowadzi do
ucisku naczyn i przerwania doptywu krwi do moézgu.

- Czy to szybka $mierc¢? - zapytal.

- Moze trwac¢ od kilku minut do kilku godzin - odparta doktor
Cohen. - Objawy nie zawsze sa oczywiste, ale ofiara odczuwa bol
glowy, potem traci sSwiadomos¢, wreszcie, jesli nie zostanie szybko
zoperowana, umiera.

- Czy czaszka byta w jakikolwiek sposéb uszkodzona?

- Zupelnie nie - odparta. - Ale przy krwiaku nadtwardéwkowym tak
moze by¢. Czasem nie ma zewnetrznych oznak urazu badz
uszkodzen czaszki. Tak umart brat Michela de Montaigne’a.

- Ledwie pamietam te historie. Kapitan Saint-Martin?

- Tak, grat w tenisa. Pitka uderzyla go z boku gtowy. Najpierw czut
sie dobrze i nie bylo sladéw urazu. Po kilku godzinach poskarzyt sie
na bél glowy i w koncu upadt bez przytomnosci, po czym zmart. A to
wszystko od pitki tenisowej.

- A nasza ofiara? - zapytatl Verlaque. - Czy udalo sie pani
dowiedzie¢ czegos$ wiecej na jego temat?

- Mial dwadziescia pie¢ lat lub troche wiecej - odparta doktor
Cohen. - I sadzac z jego kosci, szczegodlnie z kosci udowych,
strzatkowych i piszczelowych, byt niski, ponizej metra
siedemdziesieciu. I miatam racje co do jego ztamanej lewej nogi.



Verlaque zapisatl informacje.
- Czy cos w rejestrach stomatologicznych?

- MJ¢j stazysta wtlasnie przyglada sie jego zebom. Wiecej bedziemy
wiedzieli po potudniu albo jutro. Miejmy nadzieje, ze miat wykonane
jakies skomplikowane prace dentystyczne.

- Dziekuje pani - powiedziat Verlaque.

Doktor Cohen trzymata telefon przy uchu i kroita na pét swoje pain
au chocolat.

- M¢j stazysta pyta, czy woda wrdcila.

- Oui? - zapytal, nie rozumiejac, o co chodzi. - Och! Fontanna... Nie
mam pojecia. Dlaczego?

- Bez powodu - odparta. - Jest przesadny, to wszystko.

Kiedy Verlaque sie roztaczyl, wszedt Paulik. Od razu wiaczyl
ekspres do espresso, a nastepnie przeszedt przez pokdj, by uscisnac
szefowi reke. Pracowali razem od ponad szesciu lat i Paulik
zastanawial sie, czy sedzia kiedykolwiek bedzie w stanie przywitac
go bise. Wiedzial, ze mezczyznom z pdinocy wiecej czasu zajmowato
przyzwyczajenie sie do cmokniecia innego mezczyzny w oba
policzki, poza tym Verlaque miat angielskie korzenie.

- Czy ma pan ochote na jeszcze jedna? - zapytal, wskazujac na
ekspres.

- Dlaczego nie - odpart Verlaque. - Wtasnie zakonczytem rozmowe
z doktor Cohen. Nasza ofiara to mezczyzna, w wieku okotlo
dwudziestu pieciu lat. Zmart z powodu urazu glowy. Upadek.
Czaszka wydaje sie nienaruszona, ale sa uszkodzenia wewnetrzne.
Morderca, czy tez ktokolwiek, kto tam byl, musial patrzeé¢ na jego
$Smierc.

Paulik podat sedziemu kawe.

- I potem go pochowat?

- Tak, i w jaki$ sposéb przetransportowat jego ciato do ogrodu
w centrum Aix. Czy zabratbys$ cialo gdzie indziej? Do lasu? Nad
jezioro?

- W tej okolicy nie ma jezior.

- Wiesz, co mam na mysli.



- A jesli morderstwo miato miejsce na jednej z posesji wokot tego
ogrodu? Przeniesienie ciata nie stanowitoby problemu.

Verlaque upit tyk kawy.

- Masz racje. Co wiecej, ten cztowiek byl niski. Latwiej go
przeniesé. - Spojrzat na Paulika i prébowat sobie wyobrazi¢, jak
ktos$ niesie martwe ciato komisarza, ktory w weekendy gra w rugby
i przy prawie dwoch metrach wzrostu sktada sie wylacznie z miesni.
- Albo $mier¢ nastapila tutaj, przy fontannie.

- Ten scenariusz najbardziej mi sie podoba.

- Mnie takze.

Verlaque skonczyt swoja kawe i odchylit sie do tytu.
- Dlaczego grob jest taki ptytki?

- Mordercy zabrakto czasu? - zasugerowatl Paulik. - Wystraszyt sie
i uciekt w poptochu?

- Albo stracit energie? - powiedziat Verlaque. - Potrzeba czasu i sity
miesni, by wykopa¢ gteboki gréb. Kogo wiec mozemy bra¢ pod
uwage?

- Kogos w kiepskiej formie. Albo osobe starsza.
- A moze kobiete? - podsunat sedzia.
Paulik sie skrzywit.

- Wtasnie rozmawiatem z Schoelcherem. Wraz z inna inspektor
zaczyna szuka¢ rejestrow oséb zaginionych w ostatnich dziesieciu
latach. Zaczniemy w okolicach Aix, a jesli nic nie znajdziemy,
poszerzymy obszar poszukiwan. Powiem im, Zze szukamy mtodego
mezczyzny.

- Doktor Cohen ma przesta¢ ci swogj raport - rzekl Verlaque. -
Biorac pod uwage, jak bardzo jest zorganizowana, mozna zatozy¢,
Ze juz ci go wystata.

- Plytki gréb... - zadumat sie Paulik, koniczac swoja kawe. Odchylit
sie do tytu i sedzia domyslit sie, ze zaraz czeka go kolejna rodzinna
opowies¢ Paulika. Komisarz wychowal sie w gospodarstwie
niedaleko Ansouis w Luberonie, w ktéorym jego rodzice, oboje po
siedemdziesiatce, wcigz pracowali. - Moi dziadkowie opowiadali
0 mezczyznie z sasiedniego gospodarstwa, ktéry zaginal przed
wojna. Wszyscy uwazali, ze =zatatwila go jego mioda zona



i pochowata niedaleko domu. Nie wiem, czy czytal pan w ,La
Provence” z ostatniego tygodnia, zZe jacys turysci znaleZli jego
szkielet na ich dawnej posesji w ptytkim grobie. Wdowa od dawna
nie zyje, a gospodarstwo od tamtej pory dwa razy przeszto z rak do
rak...

- Mita historia dla swiezego zonkosia.
Paulik usmiechnat sie i mowit dalej:

- Zdradzat ja i miat ciezka reke. - Prawa ditonig klepnat w lewa. -

Miejscowy lekarz dwukrotnie byt wzywany, by zalozy¢ jej szwy,
a raz na wiejskim festynie moja babcia musiata go odciagna¢ od
Zzony.

- Twoja babcia?

- Tak, z nia nie mozna bylo zadziera¢ - wyjasnit Paulik.

- Czy tamta kobiete przestuchano, kiedy jej maz zniknat?
Paulik wzruszyt ramionami.

- Tak, ale powiedziata policji, ze straszyl ja, ze wyemigruje do
Quebecu. Sasiedzi nie méwili nic albo ktamali, tak jak wedtug mojej
matki ktamat mdj dziadek, potwierdzajac wersje kobiety. W tamtych
czasach ludzie rozwiazywali takie sprawy we wlasnym gronie
i pomagali sobie nawzajem. Wtedy wszyscy byli zadowoleni, ze sie
go pozbyli. Ale kiedy bylem dzieckiem, z tatwoscia uwierzytem
plotkom - ze zabila i pochowata meza. Moi bracia tez mieli fiota na
tym punkcie i potajemnie przekradali sie do jej gospodarstwa, zeby
szuka¢ kosci. Ja jednak myslalem, ze on po prostu wyjechat do
Kanady, koniec kropka.

- Wyglada na to, ze twoi bracia mieli racje.
- Tym razem tak.
- Co sie stalo z wdowa? - zainteresowat sie Verlaque.

- Ksigdz z Ansious po dwdéch latach uniewaznil jej malzenstwo,
a ona poslubita naprawde dobrego mezczyzne z Lourmarin. Mieli
gromadke dzieci, kazde z nich dobrze radzito sobie w szkole. Wie
pan, to jedna z tych rodzin, gdzie jest lekarz, prawnik, profesor,
a nawet kardynat. Nie bylo zadnej czarnej owcy.
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Syn marnotrawny

Inspektor Sophie Goulin biegta przez Patac Sprawiedliwosci z z6lta
teczka pod pacha. Jules Schoelcher zostat wezwany do innej
sprawy, a ona nadal czytala rejestry zaginionych osob, jednoczesnie
jedzac przy biurku kupiony w sklepie lunch. Poréwnywata osoby
z rejestrow z odkryciami patologéw. Duza czes$¢ zaginionych osob
stanowity kobiety - prawdopodobnie uciekinierki. Te pomijata.
Wielu sposrdd zaginionych miato ponad pieédziesiat lat, a ci jeszcze
starsi by¢ moze cierpieli na alzheimera. I wreszcie znalazla
informacje o mlodym mezczyznie - Grégorym de Castelbajac. Na
poczatku to jego nazwisko przyciagneto jej uwage - takie wytworne
- musiata kilka razy wypowiedzie¢ je na gtos, by sie przekona¢, jak
sie je wymawia. Serce bilo jej mocniej, kiedy przeczytala, ze mierzyt
okoto stu siedemdziesieciu centymetrow i miat dwadziescia szes¢
lat, kiedy rodzice, hrabia i hrabina de Castelbajac, po raz pierwszy
zglosili jego =zaginiecie. Poinformowali policje, ze Grégory
»~podrézowal po $wiecie” i wrécit do domu na krétko, na pogrzeb
babci, po czym znowu zniknat.

Sophie odsuneta kanapke, przetozyla strone raportu i w rubryce
»znaki szczegollne” przeczytata: ,na prawej rece znamie w ksztalcie
gruszki”. W zaden sposob nie mogli tego teraz potwierdzi¢. Lewa
noga - ztamana w wypadku na nartach, kiedy miat dwanascie lat.

- Bingo - szepnela, poderwata sie z krzesta, podreptata chwile
w miejscu, po czym pochylita sie i dotkneta palcéw u ndg. - Gdzie
jestes, Jules?

Usiadla ponownie i przeczytalta dokument do konca. Adres
hrabiostwa zostal skreslony otéwkiem. (Co za idiota to zrobil?
Sophie westchnetla, zdegustowana nonszalancja niektérych
kolegéw). Nowy adres zostal zapisany niestarannie - La Belle Vue
w Sanary-sur-Mer. Wiedziata, ze Sanary to nadmorskie miasto
oddalone o jakies czterdziesci minut drogi od Aix, ale nigdy tam nie
byta. Z mezem zazwyczaj zabierali dzieci na ptywanie do La Ciotat,
gdzie znajdowalo sie wiele piaszczystych plaz, a jesli przyjechato sie



wystarczajaco wczesnie, udawato sie znalez¢ miejsca na parkingu
blisko plazy. Pochylila glowe, starajac sie przeczyta¢ ich stary
adres, i gtosno krzykneta.

Po kilku telefonach skierowata sie do biura komisarza.
- Ominetla cie cata frajda, Jules - mrukneta.

Drzwi gabinetu Paulika byly zamkniete i przez mleczne szyby
widziata, ze w srodku jest ciemno, wiec pobiegta dalej. Mineta duza
otwarta przestrzen biurowa, gdzie inspektorzy policji pracowali we
wzglednej ciszy, wynikajacej zapewne z otrzezZwiajacej obecnosci
Mme Girard - budzacej respekt sekretarki sedziego Verlaque’a.
Zauwazyta, ze drzwi sedziego sa otwarte, a Mme Girard chwilowo
nie ma przy jej stanowisku. Wtedy przypomniata sobie, ze jest pora
lunchu, i zaburczato jej w brzuchu, bo zjadla tylko kilka kesdéw
kanapki. Zobaczyla, ze komisarz i sedzia siedza przy duzym
szklanym biurku. Zwolnita i zatrzymata sie w drzwiach. Antoine
Verlaque odtozyt swoja kanapke i spojrzat na Sophie. Pamietat ja
z rue Esquicho-Coude, gdzie przygladali sie zeszpeconej Czarnej
Madonnie.

- Prosze wejs¢ - powiedzial, przywotujac ja gestem.
Paulik odwrdcit sie i szybko wytarl usta serwetka.
- Dzien dobry. Jakies wiesci?

- Przepraszam - odezwata sie, wskazujac na ich papierowe torby
i kanapki.

- W porzadku - uspokoil ja sedzia. - Nie ma nic smutniejszego niz
jedzenie kanapek przy biurku. Moze nas pani troche podnies¢ na
duchu.

Tak naprawde on i Paulik dobrze sie bawili, omawiajac nowe wina
Hélene oraz wywiad, ktérego udzielita amerykanskiemu
dziennikarzowi. Towarzyszytl mu fotograf, ktéry zrobit Hélene cate
tuziny zdje¢, do czego potrzebowala az trzech strojow. Tto stanowit
dziewietnastowieczny, rustykalny dom Paulikow, magazyn
i winorosl.

Sophie uniosta swoje znalezisko - z6tta teczke.

Dopiero wtedy zauwazyla na biurku sedziego dwa mate kieliszki,
w rodzaju tych uzywanych przy testowaniu win, oba wypeinione
czerwonym trunkiem. Szybko odwrécita wzrok, ale Verlaque



zauwazyl jej spojrzenie i podniost butelke.
- Nowe syrah zony komisarza. Chciataby pani sprébowac?

- Nie, nie - zajaknetla sie. ,Jak mogli tu siedziec¢ i pi¢ wino, gdy ona
dokonywata tak waznego odkrycia”. - Dziekuje.

- Co jest w teczce? - zainteresowat sie Paulik.

»A jak pan mysli?” - cisnelo jej sie na usta, ale zamiast tego
powiedziata:

- Grégory de Castelbajac.

- Prosze usias¢ - powiedzial sedzia i pospiesznie odsunat na bok
papierowa torebke i butelke wina. - To bardzo interesujace.

- Zaginal przed o$Smioma laty - zaczela Sophie, starajac sie mowic
spokojnie. - Jego rodzice, hrabia i hrabina, zgtosili zaginiecie
dopiero cztery lata temu, poniewaz ich syn duzo podrézowal,
najwyrazniej do wszelkich zakatkéw Swiata. W oswiadczeniu
stwierdzili, ze mial zwyczaj znika¢ bez stowa na cate lata. Wracat po
pienigdze, ktore wydawal potem na podréze i narkotyki. Byt
najmtodszy z czterech synéw. Rodzice nazywali go ,synem
marnotrawnym”.

Verlaque i Paulik wymienili spojrzenia i pokiwali glowami. Sophie
nie rozumiata dlaczego.

Méwita dalej:

- Mial metr szes¢dziesiat osiem centymetréow wzrostu i ztamat noge
na nartach, kiedy miat dwanascie lat.

- Chyba go mamy - rzekt Paulik.

- Tak, jestem pewna - przytakneta Sophie, otwierajac teczke
i1 wreczajac mezczyznom ostatnig strone. - Hrabiostwo mieszkaja
teraz w Sanary-sur-Mer, ale kiedy zgtaszali zaginiecie, wciaz
mieszkali tu w Aix. Przy rue Cardinale.

Paulik zagwizdat.
- Pod ktérym numerem? - zapytat Verlaque.
- Osiemnastym - odpart Paulik, czytajac raport.

- Wiasnie sprawdzilam w rejestrach miasta - dodata Sophie. -
Hrabia i hrabina byli wtascicielami catego domu i sprzedali go trzy



lata temu. Kupil go deweloper, ktory podzielit mieszkania na biura
i apartamenty, z wyjatkiem najwyzszego pietra, gdzie wciaz
mieszka jeden z braci.

- Zgaduje, ze ich poprzedni dom wychodzit na ogréd, w ktérym
znaleziono cialo - powiedziat Verlaque.

- Tak - potwierdzita Sophie. - Znajduje sie obok sklepu ze
starociami.

Paulik potknat ostatni kawatek kanapki i popit ja duzym haustem
wina.

- A wiec co$ mamy - stwierdzit.

- Przestuchajcie wszystkich, ktérzy mieszkaja wokot tego ogrodu -
nakazat sedzia.

- Dziekuje, pani inspektor...
- Goulin - rzekta Sophie.
Patrzac na mtoda policjantke, Paulik powiedziat:

- Dobra robota. Moze pani pomaga¢ w przestuchaniach. - Wstat
i strzepnat okruszki ze spodni. - Przepraszam - wystekal,
spogladajac na zasypany okruszkami niebieski dywan, a potem na
Verlaque’a.

- Nie ma problemu - odezwat sie sedzia. - Mme Girard w cudowny
sposOb pojawi sie tutaj za kilka chwil ze swoim odkurzaczem
recznym. Zaraz zadzwonie do pani patolog, by zapyta¢, czy ma
jakies dane stomatologiczne, ktére moga na sto procent
potwierdzi¢, ze ten szkielet to naprawde Grégory de Castelbajac.
Dopiero wtedy powiemy to jego rodzicom.

- Jego dentysta mieszka tutaj w Aix i wciaz prowadzi praktyke -
powiedziata Sophie. - Przy rue Mistral. W raporcie jest jego numer
telefonu.

Verlaque lekko sie usmiechnat, myslac o tym, jak bardzo
mieszkancy Aix lubili trzymac sie blisko domu, czy to przy robieniu
zakupoéw, czy przy wybieraniu miejsca pracy. Castelbajac zadna
miarg nie moégt chodzi¢ do dentysty po niewlasciwej stronie Cours
Mirabeau.
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Sanary-sur-Mer

Verlaque zaparkowat swoje porsche przy Portissol, matej plazy na
zachdd od centrum Sanary. Kiedys, dawno temu, wypilt kilka
drinkéw w restauracji na Portissol ze swoja éwczesna dziewczyna.
Podobalo mu sie wtedy 1Snigce, nowoczesne wnetrze lokalu - duzo
czerni i szarosci - ale przeszkadzala mu zbyt glosna muzyka.
Z portu mozna jednak bylo oglada¢ przepiekne zachody stonca,
ktére wspominatl z rozrzewnieniem. Potem kilka razy przyjechat tu
z Marine.

- Musimy sie przeprowadzi¢ do Sanary - powiedzial przez telefon
do zony, patrzac na ISniace morze.

- Juz mamy dwa mieszkania - odparta Marine. - Ide na zajecia.
Zadzwonie do ciebie, kiedy skoncze.

- Nie, lepiej to ja do ciebie zadzwonie, zanim rusze w droge
powrotna - stwierdzil. - Zaraz mam powiedzie¢ dwojgu ludziom, ze
szkielet znaleziony w ogrodzie to ich syn, i nie wiem, ile to potrwa.

Marine przycisneta telefon do piersi i zamkneta oczy.

- Jestescie tego pewni? - zapytata kilka sekund po6zZniej.

- Tak, potwierdzit to dentysta, ktéry ma gabinet przy rue Mistral.
- Ofiara znaleziona, teraz znajdZcie morderce.

Verlaque westchnat.

- To fantastyczne miejsce i tylko czterdziesci pie¢ minut od Aix.
Zrobie dla ciebie troche zdjec.

Popatrzyl na morze obramowane przez sosny i szedl dalej waska
droga wiodaca przez Kklif.

- Dobrze - odparta Marine, uSmiechajac sie. Wiedziata, ze jej maz
wroci do domu z nareczem darmowych pism 2z agencji
nieruchomosci. - Do zobaczenia wieczorem.



Kiedy tego popotudnia Verlaque przedstawit sie przez telefon
i zapytal, czy moze odwiedzi¢ pare, hrabia dal mu wskazowki, jak
do nich trafié.

- Naprzeciwko kaplicy - powtdrzyt dwukrotnie.

Verlaque zatrzymat sie i przez chwile podziwiat domy po prawej
stronie drogi, te nad morzem. Zdawat sobie sprawe, ze ma bzika na
punkcie doméw i mieszkan, i nie zalezalo mu na ukrywaniu swojego
podgladactwa. Zagladat przez otwory w ogrodzeniach, by lepiej
widzie¢ domy i ogrody. Style architektoniczne przechodzity od
srodziemnomorskiego poprzez wspotczesne domy z plaskimi
dachami do rozpadajacych sie doméw plazowych, ktére
prawdopodobnie nie byly nawet przygotowane na zime. Pewnie
zamykano je po sezonie, a ich paryscy wlasciciele otworza je
ponownie w Czerwcu.

Droga stata sie tak waska, ze stojace nad morzem domy nie miaty
miejsca na podjazdy i samochody nie mogty tedy przejezdzaé. Po
lewej stronie pojawita sie kaplica, o doskonalych proporcjach,
otoczona donicami z palmami i kwiatami oraz laweczkami dla
spacerowiczow. Stojac u jej wejscia, odwrdcit sie, by popatrze¢ na
morze. Naprzeciwko zobaczyl dom Castelbajacow, Le Belle Vue.
Skinal gtowa, zrozumiawszy, dlaczego wybrali tak banalng nazwe
dla domu. Jak inaczej mozna bylo go nazwac? Mieli nie tylko
fantastyczny widok na morze, ale prawdopodobnie mogli takze
obserwowac urocze vieille ville w Sanary.

Pozostato mu jeszcze pietnascie minut do spotkania, wiec wszedt do
kaplicy przez dziewietnastowieczne drzwi w Kkolorze miodu,
ztobione imionami i datami. Nie zatrzymal sie, by przeczytac
nazwiska, poniewaz nie lubit tej formy sztuki, niezaleznie od tego,
z jakiego okresu pochodzila. Za to podziwiat prostote wnetrza
kaplicy. Beczkowe sklepienie i Sciany zostaly pomalowane na biato,
co kierowalo uwage na trzy czy cztery rzezby swietych. Na
poinocnej i poludniowej Scianie wisialy mate marmurowe tablice -

wota dziekczynne, dary przekazywane sSwietym za spetnienie
obietnicy. Na kazdej z nich wyryto imie uratowanej osoby, imie
darczyncy i date. Ponad tablicami umieszczono okoto tuzina
obrazow prymitywistycznych. Kiedy podszedt do nich, by sie lepiej
przyjrzeé, zauwazyl, ze nie sa to obrazy marynistyczne ani
krajobrazy, lecz rowniez wota. Kobieta w dlugiej, powldczystej,
biatej szacie spadata z nadmorskiego klifu, mezczyzna ranny
wskutek wybuchu pociagu lezal na ziemi. W gérnym rogu kazdego
malowidla unosita sie Swieta Panienka, dbajac o bezpieczenstwo



namalowanych postaci. Verlaque wyjat telefon i zrobit kilka zdjec¢
dla Marine i Sylvie, ktore uwielbialy ten rodzaj malarstwa.
Wychodzac z kaplicy, gleboko zaczerpnat morskiego powietrza, by
przygotowac sie na spotkanie z Castelbajacami.

k %k >k

Mineto pietnascie minut, od kiedy Verlaque przekazat wiesci
hrabiemu i hrabinie Castelbajacom. Po zrelacjonowaniu szczegotow
z rejestru policyjnego i odkry¢ doktor Cohen chciat juz wyjs¢, ale
matzonkowie nalegali, by zostat. Poprosili o kawe mioda stuzaca,
ktéra wydawala sie przerazona smutkiem wypelniajacym dom.
Prawie wybiegta z pokoju, potykajac sie o dywan.

- Rok temu, z pomoca terapeuty, pogodziliSmy sie z tym, ze Grégory
moze nie zy¢ - powiedziat hrabia.

Sedzia byt zaskoczony szczeroscia arystokraty.

- Ale wlasnie powiedzial nam pan, Ze nasz syn zostat zamordowany.
Musimy dowiedzie¢ sie wiecej, niezaleznie od tego, jak bedzie to
bolesne.

Verlaque spojrzat na hrabine, a ona skineta gtowa.
- Jak umarl? - chcial wiedzie¢ hrabia.

- Grégory zmart z powodu wewnetrznych urazéw glowy,
wywolanych upadkiem - wyjasnil Verlaque. - Osoba, ktéra go
pochowata, prawdopodobnie go popchneta, ale jeszcze nie wiemy,
gdzie i kiedy to sie stato.

Hrabina wydata z siebie okrzyk, potem =zakryta usta. Umilkia
i wpatrywata sie w swoje zlozone na kolanach dlonie, jej twarz
poszarzata. Hrabia przemierzat biblioteke i mruczat do siebie.

- Czy to na pewno jest Grégory? - zapytal. - Moze patolog sie myli?
Albo dentysta? Mogli zamieni¢ teczki, prawda?

Spojrzal na zone, ktéra cicho, z zamknietymi oczyma wypowiadata
modlitwe ,Zdrowas Mario”, Verlaque zauwazyl, ze w rekach ma
rozaniec. Czy byl tam przez caly czas? Czy moze wyjeta go
z kieszeni dopiero teraz? Hrabia nadal chodzil, wyciggat z potek
przypadkowe ksiazki i odkladat je z powrotem.

- Kto chcialby skrzywdzi¢ Grégory’ego? - zapytat i usiadl, kryjac
twarz w dloniach.



- Przed o$mioma laty - odezwal sie Verlaque - Grégory wrocit do
Aix na pogrzeb panskiej matki. Czy tak?

- Tak - potwierdzit hrabia, pocierajac czoto.
- Czy byli panstwo wtedy w domu, przy rue Cardinale?

- Tak, a pogrzeb odbyt sie przy Saint Jean de Malte osiemnastego
sierpnia. Ale trzy dni p6zniej przyjechaliSmy tutaj, by odpoczac.

- Grégory byl sam - wyszeptata hrabina.

- Spodziewalismy sie go w Sanary w niedziele na rodzinnym lunchu,
ale sie nie pojawil. UznaliSmy, ze znéw wyruszyl na potudnie.

- Czy zwykle pojawial sie na imprezach rodzinnych? - zapytat
sedzia.

- Przez ostatnie kilka lat nie - rzekt hrabia. - Ale tym razem
potwierdzit, ze bedzie, wiec czuliSmy sie rozczarowani. Przyjechata
jego ulubiona kuzynka, wiec mysleliSmy, ze przyjedzie.

- Jaki byt Grégory? - chciat wiedzie¢ Verlaque.

- RozpiesciliSmy go - odpowiedziat hrabia, przenoszac wzrok z zony
na sedziego. - Grégory pojawil sie na Swiecie pdzZno, prawie
dziesie¢ lat po Emile’u, dwanascie po Philippie i pietnascie po
Ludovicu. - Hrabina nadal sie modlila, a hrabia moéwit dalej: -
Urodzit sie przed czasem i byl bardzo malutki. ZamartwialiSmy sie,
czy wyjdzie ze szpitala. Wyszedt, ale nie mial odpornosci na
choroby. Byt marzycielem, a my spehialiSmy jego zachcianki.
Pierwszych trzech synéw wychowywaliSmy surowo, wiec do czasu,
kiedy urodzit sie Grégory, byliSmy tak zmeczeni i nie tak stanowczy,
jak powinniSmy by¢. Teraz mysle... wiem to na pewno... Zze on
potrzebowat dyscypliny bardziej niz trzej pozostali chtopcy.

Verlaque skinat glowa i przypomniat sobie rejestr zaginionych oséb.
Zauwazyt w pokoju oprawione w ramki fotografie dwéch
szescioosobowych rodzin, kazda z usSmiechajacymi sie rodzicami
i ich czworgiem dzieci.

- Panstwa synowie? - zapytat.

- Philippe i jego rodzina po lewej - wyjasnit hrabia. - I Emile
z rodzinag po prawej.

Verlaque skinat gtowa, zastanawiajac sie, dlaczego nie bylo tam
zdjecia Ludovica. Moze znajdowato sie w innym pokoju? A moze



tylko synowie z duzymi rodzinami pojawiali sie na Scianach
biblioteki? Na pélce, oparta o wazon z suchymi kwiatami stala
czarno-biata fotografia.

- To Grégory - wyjasnita hrabina, tak mocnym gtosem, ze Verlaque,
ze zdjeciem w reku, odwrdcit sie, by na nig spojrze¢. - W Machu
Picchu.

- Czesto odwiedzat historyczne miejsca - powiedziat hrabia. - Kiedy
nie kupowatl narkotykéw.

- Kupowat je w Aix? - zapytal Verlaque i przyjrzat sie mtodemu
mezczyznie na fotografii: byt chudy, miat geste zmierzwione wtosy,
podarte dzinsy i tenisowki Converse’a. Oraz szeroki usmiech na
twarzy.

- Tak przypuszczam - rzekt hrabia. - Ale kiedy wracat do Aix,
dobrze sie prowadzit.

- 11 était toujours sage - wtracita sie hrabina.

Weszla stuzaca, postawila tace z kawa na stoliku i pospiesznie
wyszla. Verlaque nie miat jej tego za zte.

- Grégory byt dobrym chlopcem, panie sedzio - moéwita dalej
hrabina. - Byt tylko staby, to wszystko.

Hrabia skinal glowa, kierujac wzrok na zone. Verlaque zauwazyt, ze
patrza na siebie z mitoscia, i to sprawito, ze zatesknit za Marine.

- Masz racje, kochanie - powiedzial hrabia. - Grégory miat dobra
nature, ale zbyt tatwo ulegat innym Iudziom. Najczesciej
dewiantom.

- Poprosze o liste jego przyjaciot - rzekt Verlaque.
Hrabia zatrzymat sie i pogtaskat po brodzie.

- Wiekszo$¢ z nich mieszka za granica - odparl. - Na Ibizie,
w Rzymie, w Londynie...

»Uprzywilejowana banda” - pomyslat Verlaque.
Rozumial, dlaczego hrabia okreslat ich jako dewiantéw.
- A co z przyjaciétmi z Aix? - zapytatl. - Kiedy byl nastolatkiem?

- Miatl dwéch przyjaciot - odrzekia hrabina. - NazywaliSmy ich
trzema muszkieterami. - Spojrzala na zdjecie Grégory’ego i zdobyla



sie na usmiech. - Zawsze stwarzali jakies problemy...

- ZapomnieliSmy o kawie - odezwatl sie hrabia, napeiajac trzy
filizanki. - Cukier?

- Jedna kostke poprosze - odpart Verlaque. Spojrzat na hrabine,
majac nadzieje, ze uzyska od niej wiecej informacji. - Jezeli mogtaby
pani podac¢ mi ich nazwiska...

- Och, to bylo tak dawno temu - stwierdzita. - Ale przejrze nasze
albumy i dam panu znac.

»Wcale nie tak dawno temu” - pomyslat Verlaque. ,Grégory miat
tylko okoto dwudziestu pieciu lat”.

Ale wiedzial, ze hrabina doznata szoku i jest pograzona w zatobie,
wiec moze nawet zapomnie¢, co jadla na $niadanie.

- Bede szczerze zobowigzany - powiedziat. - W najblizszych dniach
musimy porozmawiac¢ zaréwno z panstwem, jak i z panstwa synami.

- Oczywiscie - odpart hrabia. - Emile i Philippe mieszkaja w Paryzu,
ale bez watpienia przyjada tutaj, kiedy tylko o wszystkim sie
dowiedza. Ludovic mieszka w Aix, w mieszkaniu na najwyzszym
pietrze naszego bytego domu przy rue Cardinale. Grégory nigdy nie
mial bliskich relacji z bra¢mi, ale byl bardzo zwiazany z corka
mojego brata, Juliette. Moze ona bedzie mogla wam poméc. Dam
panu jej numer, ale prosze da¢ mi dzien lub dwa, bym przekazat jej
wiesci.

- Naturalnie - zgodzit sie sedzia. - Dziekuje.

Hrabia skonczyt pi¢ kawe i odstawit filizanke. Grégory de
Castelbajac prawdopodobnie zostal zabity z powodu narkotykow,
najpewniej przez dilera, ktéoremu byl winien pieniadze.

- Odprowadze pana do drzwi - rzekt hrabia. - Nagle poczutem sie
zmeczony.

- Rozumiem.

Verlaque podziekowat hrabinie i uscisnat jej dton, po czym wyszedt
z hrabia z biblioteki. Hrabia zatrzymat sie, by poszuka¢ numeru
telefonu Juliette de Castelbajac, a Verlaque rozgladat sie po rownie
przestronnym jak biblioteka holu, znajdujacym sie w péinocnej
czesci domu, bez widoku na morze. Na Scianach wisialy mate
obrazy olejne o tematyce marynistycznej. Z duzej chinskiej wazy
wystawaly dwie parasolki i rzezbiona laska. Sedzia spojrzat na



swoje odbicie w lustrze obwiedzionym zlocona rama. Na
mezczyzne, ktéry wilasnie sie ozenilt. Byl pewien, ze ubylo mu
zmarszczek, ale szczesliwy stan matzenski nie mégt w zaden sposob
wplyna¢ na jego zlamany nos. Zawsze bedzie wykrzywiony. Po
chwili zauwazyl odbijajacy sie w lustrze oprawiony w ramki wers,
wyhaftowany na materiale i otoczony liliami. Odwrdcit sie, by na
niego spojrzec¢. ,Un roi, une foi, une loi”. Verlaque usmiechnat sie,
haft ze slowami ,Jeden krél, jedna wiara, jedno prawo”
korespondowat z ksigzkami, ktore widziat w bibliotece gospodarzy:
biografiami francuskich krélow i krdlowych, rozmaitych
konserwatywnych politykdw oraz ze stojacym tuz nad fotografig
Grégory’ego wielotomowym zbiorem Livre d’Or, dokladnym,
wydawanym rokrocznie almanachem francuskiej arystokracji.
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Dziatalno$¢ Philomeéne

Bruno Paulik i Sophie Goulin szli razem wzdtuz Cours Mirabeau,
przekroczyli ulice przy Le Mazarin Café i kierowali sie dalej w gére
rue Mistral.

- Myslatem, zeby zacza¢ od sklepu z antykami - powiedziat Paulik,
patrzac na swdj notatnik. - Inspektorzy Schoelcher i Caromb
zaczynaja z drugiej strony kwartatu, przy rue d’Italie, a sedzia
przestuchuje ksiecia de Pradet oraz ksiezy i zakonnikow z Saint
Jean de Malte.

- A co z rodzina Grégory’ego i jego przyjaciotmi? - zapytata Sophie.

- Sedzia Verlaque pracuje nad zdobyciem listy od jego rodzicéw.
Wczoraj ich odwiedzit.

- Jakie to straszne. Nie moge sobie wyobrazi¢ straty dziecka.

- Ma pani dzieci? - zapytat Paulik, kiedy skrecili w lewo przy
fontannie Quatre Dauphins.

- Dwéch prawdziwych urwiséow - odparta Sophie z uSmiechem. - W
wieku trzech i szesciu lat.

- A my mamy coreczke.

- JesteSmy na miejscu - powiedziala Sophie, wpatrujac sie
w drewniang witryne sklepowa pomalowana na elegancka matowa
czern oraz na szyld ,ANTIQUAIRE DREYFUS”. Zastanawiala sie,
dlaczego komisarz i jego zona zdecydowali sie tylko na jedno
dziecko. Moze to nie byt ich wybor? W tym samym czasie Paulik
myslal o swojej matej Léi, ktora juz w wieku jedenastu lat byta
gwiazda w prestizowym konserwatorium w Aix. Co by zrobit
z dwoma chtopcami, i to tobuziakami? Co wiecej, Léa ogladata z nim
ostatni turniej pucharu swiata w rugby, a w dodatku powiesita
plakat z Morganem Parra w swojej sypialni. Francuski mtynarz
dzielit teraz miejsce na scianie ze Spiewaczkami operowymi Kiri Te
Kanawa i Jessye Norman.



Paulik chciat otworzy¢ drzwi, ale te zaklinowaty sie w poét drogi.

- Trzeba dobrze popchnac! - dobiegt ich gtos z wnetrza sklepu. -
Drzwi sa starsze od wykopalisk.

Gaelle Dreyfus wyszta zza swojego biurka marki Jacques Adnet.
Mebel pochodzit z okoto 1940 roku, byt wykonany ze stali, miat
mosiezne narozniki i przeszywane skérzane szuflady. Spojrzata na
wchodzacych. Zmierzyla wzrokiem Paulika, szczesliwa, ze nie
potamat drzwi. Byt wielki.

- Policja - zapytata?

Ani Paulik, ani Sophie nie mieli na sobie munduréw. Komisarz
przedstawit ich oboje.

- Skad pani wiedziata, ze jestesSmy z policji? - zapytat.

- Spodziewatam sie waszej wizyty - odparta Gaelle, uderzajac
w policzek otéwkiem, ktéry miata w reku. - Chociaz mogliscie tez
by¢ niedawno poslubiona para, szukajaca doskonatego wazonu
Baccarat lub posrebrzanego, secesyjnego serwisu do kawy. I to, i to
posiadam, w bardzo rozsadnej cenie.

Paulik rozesmiat sie i powiedziat, ze mimo wszystko podziekuje,
a Sophie milczata, czekajac niecierpliwie na poczatek
przestuchania. Wiedziata jednak, ze takie pogaduszki byly bardzo
wazne, czasami ujawnialy wiecej niz rutynowe pytania.

- Prosze usia$¢ - odezwala sie Gaélle. Wybrata mocne klubowe
krzesto dla Paulika i mate, eleganckie krzesto kawiarniane Thoneta
dla jego powaznej towarzyszki. - Chodzi o Grégory’ego, prawda? To
cialo...

- Tak - odpart Paulik.

Sophie wyjeta notatnik i zaczela pisa¢, a Gaélle przygladata sie jej
Z uniesionag brwia.

- Skad pani wiedziala? - zainteresowat sie.
Gaéelle roztozyta rece i ponownie je ztozyta.
- Wszyscy w sasiedztwie o tym méwia.

- Czy jest pani zaskoczona? - zapytal. - Ze to Grégory de
Castelbajac...

Gaelle zastanowita sie przez chwile, zanim odpowiedziata.



- Nie. Zawsze biedak pakowal sie w klopoty. Lubitam go.
Przychodzil tu pogadaé, kiedy posprzeczat sie z rodzicami.

- Czy czesto sie to zdarzato?

- Tak, mozna tak powiedzie¢c. Na pewno kldcit sie z rodzicami
wiecej niz ja, ale kazda rodzina jest inna. Potem wyjezdzat na cate
lata, czasem wracat z bardzo szykownymi przyjaciotmi, znajacymi
po kilka jezykéw i wiedzacymi to i owo o antykach. Zazwyczaj
sprzedawalam im wtedy mnéstwo drobnych przedmiotéw, ktére
mogli zmiesci¢ w swoich torbach od Vuittona.

- Czy pamieta pani, kiedy widziata go po raz ostatni? - zapytata
Sophie.

- Wiele lat temu - odparta Gaelle. - Chyba przyjechat wtedy na
pogrzeb babci, Vicomtesse de Castelbajac. Prawdziwa z niej byta
wariatka.

- To bylo osiem lat temu - stwierdzit komisarz. - Jak sie
zachowywat?

- Jesli dobrze pamietam, przyszedt do sklepu i narzekal, ze musiat
wréci¢ do Francji. Smierdzial trawka i mial czerwone oczy.
Z pewnoscia nie od optakiwania starszej pani.

- Czy wygladat na przestraszonego?

- Nie - odrzekita powoli. - Moze na pobudzonego, ale w tamtym
czasie przypisatam to narkotykom. Czy to wtedy zginat?

- Tak - przyznat Paulik. Ale nie dodat nic wiecej.
- Czy wspominat o jakichs$ przyjaciotach, z ktérymi sie tu spotykat?

- Nie z imienia. Nie zostat w sklepie dtugo, co bylo dla niego
nietypowe. Czasem godzinami przesiadywat w fotelu, w ktéorym pan
teraz siedzi. Czytal lub rozwiazywal ze mna krzyzowki z ,Le
Monde”. Ale tamtego dnia byt niespokojny.

- Dziekujemy pani - powiedzial komisarz. - Prosze do nas
zadzwoni¢, gdyby co$ jeszcze sie pani przypomniato.

Wreczyl jej wizytowke i oboje z Sophie wstali i uscisneli reke
Gaelle.

Antykwariuszka wtozyla wizytowke do matego, srebrnego stojaka
na koperty, ozdobionego wygrawerowanymi palmami.



- Jest piekny - powiedziat Paulik, wskazujac na przedmiot. - Duzo
tadniejszy niz te z Ikei.

- To rzadkos$¢ - odpowiedziata Gaélle, zadowolona z komplementu. -
Z konca XIX wieku, z Brazylii. Pochodzi z posiadtosci bogatego
producenta trzciny cukrowej.

Sophie Goulin otworzyla drzwi, pociagajac je mocno. Wyszli na
poranne swiatto i zatrzymali sie przy drzwiach obok, pod numerem
szesnastym, gdzie miescita sie kancelaria prawnicza.

- Czy celowo wspomniat pan o tym stojaku na koperty? - zapytata.

- Tak, w pewnym sensie. Wydawal mi sie potudniowoamerykanski
albo karaibski.

- Grégory de Castelbajac spedzil wiele czasu w Ameryce
Potudniowej - stwierdzita.

Paulik wzruszyl ramionami.

- Tego do konca nie wiemy. Ale probuje szukac jakich$ zwigzkow.
- I tak przy okazji - dodata Sophie. - Uwielbiam Ikee.

Paulik rozesmiatl sie.

- Ja tez. Ja tez.

Verlaque szedt w dot rue d’Italie i patrzyl na pomalowane na
jasnoczerwono drzwi wiodace do biur kosciota Saint Jean de Malte.
Sredniowieczny budynek, w ktérym miescily sie Dbiura
pochodzacego z jedenastego wieku kosciota, przeszedl ostatnio
dwuletni remont, a jego szczegoty Florence Bonnet relacjonowata
na rodzinnych kolacjach. To byta zajmujaca historia, opisujaca te
same trudnosci, z ktérymi boryka sie kazdy wtasciciel budynku
w Prowansji: robotnicy, ktorzy nie pojawiaja sie catymi dniami albo
tygodniami, materialy niezamowione na czas albo zamoéwione
w nieodpowiednim rozmiarze. A w tym wypadku jeszcze sprzeczki
pomiedzy ksiezmi o wyposazenie i umeblowanie. Zaczat sni¢ na
jawie, wyobrazajac sobie dwdch ksiezy kldcacych sie o prébki farby.
Gwaltownie zatrzymat sie przed czerwonymi drzwiami, tak ze
osoba, ktora szla tuz za nim, wpadta na niego.

- Je suis vraiment désolé - powiedzial, odwracajac sie.



- Ga va - chrzaknat mezczyzna, okrecajac twarz szalikiem mimo
cieptego dnia.

Verlaque usmiechnat sie - kilku pracownikow Palacu
Sprawiedliwosci wychwalato korzysci ptynace z utrzymywania szyi
w cieple, nawet w tagodnej, kwietniowej pogodzie. Antoine
i Sébastien Verlaque’owie zostali wychowani po czesci przez ich
angielska babcie, ktéra uczyta ich czegos wrecz przeciwnego:
w zimie okna sypialni pozostawaty szeroko otwarte, a chtopcy byli
wysytani na dwor, nawet jezeli troche padato.

»Wracajcie dopiero wtedy, kiedy zobaczycie btyskawice” -
zartowata Emmeline. Chlopcy jej stuchali, bo wiedzieli, ze za
godzine bedzie czekata na nich z ciepta tarta tatin, obficie
dekorowang kremem normandzkim.

Patrzyt na mezczyzne, myslac o tym, Ze go zna, ale nie potrafit sobie
przypomnie¢ skad. Aix bylo tak nieduzym miastem, ze wielokrotnie
czul sie zaklopotany, gdy spotykat kogos, kto wydawat sie go znac,
a on nie pamietat nawet, czy to jego kolega z pracy, czy tez asystent
rzeznika z Boucherie du Palais.

Kiedy wszedt do biur koscielnych, rozlegt sie dzwonek. Starsza pani
(,Dlaczego ksiezmi opiekuja sie zawsze starsze panie?” -
zastanawial sie) odwrdcita sie od szafki na dokumenty i pomachata
do niego.

- Jest pan tutaj! - zawolata, przechodzac przez biuro dlugimi
krokami. Uscisneta dlon sedziego tak mocno, ze i Paulik by sie
zdziwil. Od razu odgadl, ze to Philomene Joubert. - O kilka minut za
poézno, ale nie ma problemu - dodata.

Chwycita za telefon i wybrata numer jednego z biur. Zawotata do
stuchawki:

- Sedzia juz jest! - I odtozyla ja z gluchym toskotem. - Czy cos pana
zatrzymato?

- Tak - odpart Verlaque, rozbawiony tym, ze przestuchuje go stynna
Mme Joubert, prezeska koscielnego choéru, przyjacidtka Florence
Bonnet i sasiadka Marine z drugiej strony dziedzinca. - Tak, bytem
u Michauda.

- Co pan tam najbardziej lubi? - zapytata, ktadac rece na biodrach.

- Facile. Brioche glacée a chaque fois.



- O. Wzielabym pana za mito$nika croissantéw.

- Za duzo okruszkéw - powiedzial sedzia, poklepujac sie po
marynarce. - Na garniturze od Ralpha Laurena.

Philomene rozesmiala sie.

- Musze powiedzie¢, ze mieli panstwo wspaniaty slub, chociaz nie
odbyt sie tu w Aix.

- Zgadzam sie - odezwat sie gtos za ich plecami. - Takze widzialem
te zdjecia. - Ksigdz wyciagnatl dlon i powiedziatl: - Jestem pere Jean-
Luc. Bardzo sie ciesze, Zze mozemy sie poznacC. Zapraszam do
mojego gabinetu.

Gabinet pere Jean-Luca wygladatl dokladnie tak, jak wedlug
Verlaque’a powinien wyglada¢ gabinet ksiedza: ciezkie drewniane
biurko, troche zbyt duze na to pomieszczenie, ciemne drewniane
regaty od podtogi do sufitu, wypelnione w wiekszosci ksiazkami
w twardych oprawach, i grube, czerwone zastony. Verlaque usiadt
naprzeciwko ksiedza i zapytat:

- Czy moja sekretarka wyjasnita, dlaczego tu jestem?

- Tak, niestety - odpart pere Jean-Luc. - W zwigzku ze szkieletem
znalezionym w ogrodzie. To najmiodszy syn Castelbajacow,
prawda®?

Verlaque skinat gtowa.
- Tak, to Grégory. Czy dobrze go ojciec znal?

- Ochrzcitem go. - Oczy ksiedza zaszklily sie i Verlaque milczal,
czekajac, az bedzie méwil dalej. - I towarzyszytem mu w pierwszej
komunii oraz w bierzmowaniu. A potem zaczetly sie jego lata buntu
i przestal przychodzi¢ na msze. To byt punkt zapalny pomiedzy nim
a jego rodzicami, ale ja nie bratem tego do siebie. - Ksiadz
przerwal, zeby wytrze¢ nos. - Grégory przychodzit tu do mnie do
biura i przepraszat. Wie pan, wydaje sie, ze jego nauczyciel filozofii
zapoznatl go z ateistycznymi tekstami Jacques’a Derridy.

- ,Nie istnieje nic poza tekstem” - =zacytowal Verlaque
z usmiechem. - To wszystko, co zapamietatem z Derridy.

- Obawiam sie, ze to wiecej niz ja.

- Czy widziatl ksiadz Grégory’ego, kiedy byt tu po raz ostatni, przed
osSmioma laty? - zapytat sedzia.



- Tak, ale tylko przelotnie. Bylem bardzo zajety pogrzebem
wicehrabiny, babki Grégory’ego ze strony ojca. Ale zauwazytem, ze
sie zmienit...

Verlaque pochylit sie do przodu.
- Jak?

- Byl chudszy, bardziej zylasty. Ale poza zmiana fizyczna
zauwazylem, ze z jego twarzy zniknela rados¢. Zawsze byl
nicponiem, ale jednoczesnie stodkim chlopcem, optymista.
Rozmawialem z nim po pogrzebie jego babki i wydawal sie
przygnebiony i poruszony. Powiedzial, ze zamierza jak najszybciej
wyjechaé¢ z Francji i uda¢ sie na potudnie. Ale nigdy tam nie
dotart...

- Czy znat ksiadz jego przyjaciot?

- O nie - odpowiedziat duchowny. - Nie angazowalem sie
w prywatne zycie mlodziezy. Wiem, ze przed bierzmowaniem
dzieciakéw zorganizowano rekolekcje, ale nie jestem pewien, czy
Grégory w nich uczestniczyl. Zawsze towarzysza im najmtodsi
ksieza. Frere Jo€l przybyt do nas dopiero przed trzema laty.
Sprawdze w naszych rejestrach, kto pracowal u nas w tamtym
czasie, i zadzwonie do pana. Czy to bedzie pomocne?

- Tak, bardzo dziekuje- odpowiedzial sedzia. - Zapytatem hrabine
o kolegéw Grégory’ego, ale zapomniata ich nazwisk.

- To szok - zasugerowal pere Jean-Luc. - Slyszatem, Zze hrabina
niezbyt dobrze sie czuje, od kiedy ustyszata wiadomos¢.

- Przykro mi z tego powodu - powiedziat Verlaque.

Wstal, uscisnat dion ksiedza na pozegnanie i opuscit biuro.
Przeszedt do poczekalni, gdzie Philomene podlewata olbrzymia
palme. Drzwi wejsciowe otworzyty sie i wszedl elegancko ubrany
starszy mezczyzna. Zdjat kapelusz i przywitat sie:

- Chére madame. - Po czym wymienit z nig bise.

Philomene ujeta Verlaque’a pod ramie.

- Sedzio Verlaque, prosze poznac ksiecia de Pradet.

Ksiaze wpatrywat sie w Verlaque’a, a potem zdobyt sie na usmiech.

- Przykro mi, panie sedzio. Wszyscy przezywamy sprawe
Grégory’ego. - Wyciagnat reke. - Mito mi pana poznad.



- Zamierzalem dzisiaj pana odwiedzi¢ - powiedzial Verlaque,
$ciskajac dton ksiecia. - Mozemy porozmawiac tutaj?

- Mozecie skorzysta¢ z mojego gabinetu - zaoferowat pere Jean-
Luc, ktory akurat wszedt do holu. - Wtasnie ide do kosciota.

- Dziekuje - rzekt Verlaque.

Ksiaze szedt za sedzig korytarzem i po chwili znaleZli sie
w gabinecie ksiedza.

- Nie znatem mtodego Castelbajaca - zaczat ksigze, zanim jeszcze
zamknal drzwi. - Chociaz znatem jego rodzicow.

- Zupelnie nie?
- Nie, nie sadze, zebysmy kiedykolwiek sie spotkali.

- Czy styszal pan cos niezwyklego w ogrodzie przed oSmioma laty,
kilka dni po pogrzebie wicehrabiny? Odbyl sie 6smego sierpnia.

Ksiaze pokrecit przeczaco gtowa.

- W sierpniu zazwyczaj jestem w Burgundii, tu jest dla mnie za
cieplo. Ale sprawdze w moich pamietnikach. Poza tym mdj dom
znajduje sie na przeciwlegtym koncu dltugiego ogrodu, wiec to
raczej mato prawdopodobne, bym mégt cokolwiek widzie¢ lub
styszed.

Verlaque powiedziat:

- Widze panski dom z tarasu mojej zony. Do nas dochodza odgtosy
Z ogrodu.

- Marine Bonnet, wspaniata kobieta - stwierdzit ksigze, ignorujac
uwage Verlaque’a. - Spotkatem ja raz czy dwa na przyjeciu. Pomysli
pan, ze tylko tym sie zajmuje... chodzeniem na przyjecia.

Verlaque zasznurowat usta.
- A panska zona? Czy znala Grégory’'ego?

- To wielce nieprawdopodobne. W kazdym razie juz nie mozemy jej
o to zapytac¢. Przed szescioma laty zmarta na raka.

- Bardzo mi przykro. Czy przyjazni sie pan z Castelbajacami?

- Tak, sadze, ze mozna tak powiedzie¢ - odpart ksigze. - Ale teraz,
od kiedy na state przeprowadzili sie nad morze, nieczesto sie



widujemy.
- Jakie byty ich relacje z Grégorym?

- Nie wiem, co pan insynuuje, ale kochali tego chtopaka
bezwarunkowo.

- Probuje tylko dowiedzie¢ sie czego$ o stanie psychicznym
Grégory’ego przed osmioma laty - wyjasnit sedzia. - Nikogo o nic
nie oskarzam.

- Uwielbiali syna. No c6z, czy to wszystko? Bo obiecalem pere Jean-
Lucowi przygotowac¢ kosciol na akcje zbierania funduszy. Chcemy
kupi¢ nowe organy.

- Zatem zycze powodzenia - powiedzial Verlaque, Sciskajac dton
rozméwcy. - Zostawie datek u Mme Joubert.

- To bardzo mito z panskiej strony.

Wyszli z biura razem, nastepnie ksigaze skierowat sie do matych
drewnianych drzwi, ktére, jak uznat Verlaque, musialy prowadzic¢
do kosciota. Wczesniej wyszedl przez nie pere Jean-Luc. Sedzia
wyjal swoja ksigzeczke czekowa, wypisal czek na piecdziesiat euro
i podat go Philoméne. - To na organy - powiedziat.

Kobieta otworzyta teczke i wsuneta czek do srodka, dziekujac.
- Wyjde z panem - odezwata sie i zerkneta na zegarek.

Zamkneta za soba czerwone drzwi i wyszli na ulice. Podeszta do
przypietego do latarni roweru i szybko rozpieta pokryty plastikowa
ostonka tancuch, po czym zawiesila go sobie na szyi, jak ogromny,
przeskalowany naszyjnik. Verlaque 2z trudem powstrzymywat
usmiech.

- Przeciez mieszka pani tuz za rogiem.
Philomene rozesmialta sie, prowadzac rower.

- Mam sprawy do zatatwienia - rzekta, wskazujac na umieszczony
z tytu kosz przykryty Sciereczka. - Odwiedzam starszych i chorych
mieszkancow parafii i wioze im przysmaki.

- Jakie to mite - skomentowat sedzia szczerze.

- A co jeszcze miatabym robi¢ przez caly dzien? Kreci¢ miynka
palcami?



- Tego nie potrafie sobie wyobrazi¢. Co pani dzisiaj przygotowata?
Philomene poklepata w Sciereczke, ale jej nie uniosta.

- Mate ciasteczka i ciasta. To, co mi przyszto do gtowy. Oni ciesza
sie wszystkim.

- Wyobrazam sobie.

Prowadzila swoj rower, a w pewnym momencie obejrzata sie za
siebie i nachylita sie w kierunku Verlaque’a.

- Chciatam porozmawia¢ z panem na osobnosci.
- Tak?

- Ksigze Pradet zawsze byt dla mnie bardzo mity - oznajmita. - Ale
nie mogltam znies¢ jego nadetej zony. Zawsze uwazala, ze potrafi
pierdnac¢ najgtosnie;j.

Verlaque prawie zgiat sie wpot ze Smiechu.

- Tak myslatam, Ze nigdy nie styszal pan tego powiedzenia -
odezwata sie Philomene, zerkajac na sedziego i usmiechajac sie
lekko kacikami ust. - Marsylia. Dokladnie Menpenti. Méj maz sie
tam wychowat. W kazdym razie ksiezna byla bardzo blisko
z Castelbajacami. Wszyscy nalezeli do tych dziwacznych grup, moze
widzial pan ich plakaty na lampach ulicznych i znaki: Le Roi
Pourquoi Pas?

Verlaque zndéw sie rozesmiat.

- To tak na serio? Myslalem, ze to slogany z zartu jakichs
studentéw. Ale wiem, ze grupy monarchistyczne istnieja.

- Oczywiscie, ze tak.

- To bardzo ciekawe... - powiedzial Verlaque, starajac sie byc¢
wyjatkowo mitym. - Wiec znatla pani Castelbajacow?

Philomene wzruszyla ramionami.

- Tylko z widzenia. Zawsze sie sobie ktanialiSmy. Md6j maz prowadzit
drukarnie. To inny poziom zycia.

- A Grégory?

- To samo - odparta. Wydawata sie zamyslona, jak gdyby miata
doda¢ cos$ interesujacego, ale zamiast tego powiedziata: - No co6z,
musze zmykacC. - Zatrzymala sie i wsiadla na rower, po czym



zalozyta cos, co wygladato na pare lotniczych gogli z drugiej wojny
Swiatowej. - Sa mi potrzebne! Z powodu spalin! - zawotlala,
machajac na pozegnanie.

Verlaque odmachat, zalujac, ze nie zaoferowata mu jednego ze
swoich matych ciasteczek. Umierat z gtodu.
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Nieudany lunch

- Jestem na rue Mistral i skreca mnie z gtodu - powiedziat Verlaque
do telefonu. - Chetnie zjaditbym u Beara.

- Jestem na uczelni - odparta Marine. - Spotkatabym sie z toba, ale
za pot godziny mam zebranie wydziatu.

- Merde. Wpadne wiec do twojego mieszkania.
- Nie! - zaprotestowata.

Verlague wlasnie miat odpowiedzie¢, gdy przeszedl obok niego
Mamadou. Pchat przed soba taczke wypelniona zakupami
1 pogwizdywat.

Sedzia zapytat:
- Dlaczego nie?
- Pusta lodoéwka - wyjasnita. - Przepraszam.

- Wczoraj zjadtem kanapke przy biurku - odezwat sie Verlaque, idac
waska ulica w strone Cours Mirabeau.

- Biedaczek - rzekla Marine ze Smiechem. - Po prostu zamow plat
du jour w ,biurze”.

Zawahat sie, zanim odpowiedziat. ,Biuro”, czyli ich zwyczajowe
miejsce spotkan - Le Mazarin Café, bylo wspanialym miejscem, by
wypi¢ poranna kawe albo popotudniowego drinka, lecz nie takim, by
cos zjesc¢. Ale jesli plat du jour nie bedzie spelhiato jego oczekiwan,
zawsze moze zamOwi¢ dwa kotlety baranie - tych kucharz
zdecydowanie nie jest w stanie zepsué¢ - i kieliszek wina Hélene
Paulik.

- Dobrze, niech bedzie , biuro”. Widzimy sie u mnie dzis wieczorem.

- Brzmi sSwietnie. Po drodze kupie cos na kolacje. Moge sie troche
sp6znic...



- Tak, te niekonczace sie spotkania w budzetowce.

Marine przygryzita wargi, jej maz takze pracowat w budzetowce, ale
mogt sobie pozwoli¢ na to, by wymigac sie ze spotkania, kiedy tylko
miat taka ochote.

- Ale dzisiaj mamy naprawde wazne sprawy do omoéwienia -
powiedziata.

- Co takiego?

- Musze biec!

W poblizu miejsca, gdzie statl Verlaque, na swojej zuzytej kanapie
siedzial Bear i palit papierosa. W szufladzie trzymat paczke
Marlboro na chwile takie, jak ta. Palit raz albo dwa razy w miesiacu.
Przewaznie wtedy, kiedy musiat zaptaci¢ rachunki. Okno jego
pokoju dziennego byto otwarte i Bear styszal basowy gtos sedziego,
ale nie cala konwersacje. Z niskiego tonu gtosu Verlaque’'a
wnioskowat, ze to byla rozmowa towarzyska. Przed nim na stoliku
do kawy pietrzyta sie sterta przesylek, a on przegladat koperty:
rachunek za prad, rachunek z jednej z farm organicznych, rachunek
od dostawcy win i w koncu cos, co wygladato na prywatny list,
z imieniem i nazwiskiem, wystany z Awinionu. Rozerwat koperte
i przeczytal. Reka zaczela mu drzec¢ i szybko odlozyt kartke. Wstat,
by zrobié¢ sobie espresso. Wypit kawe jednym haustem, po czym
podszedt i przeczytat list jeszcze raz. Zawierat on dwa zdania
utworzone z liter réznej wielkosci i réznego koloru, wycietych
z gazet i czasopism, tak jak w amerykanskich filmach z lat
czterdziestych. ,Wiem, kim jestes i co zrobites. Natychmiast wyjedz
z Aix”.

Pét godziny pdzniej Verlaque szedt z powrotem w dot rue Mistral.
Zjadt kotlety baranie w towarzystwie Jean-Marca Sauvata,
przyjaciela Marine z dziecinstwa, a teraz takze jednego z jego
najlepszych przyjaciél. Jean-Marc byt prawnikiem, prywatnie
spokojnym i skrytym, z ironicznym poczuciem humoru. Obaj
nalezeli do klubu palaczy cygar, wiec dziS spedzili czas,
rozmawiajac o innych cztonkach klubu za ich plecami.

Sedzia zatrzymat sie przed La Fontaine, gdzie na drzwiach wisialy



dwa ogtoszenia, jedno 2z departamentu policji miasta Aix,
informujace, ze restauracja jest miejscem zbrodni, i drugie,
napisane odrecznie: ,,Zamkniete do odwotania. Przepraszam. Bear”.
Verlaque ostonit oczy dtonmi i zajrzat przez okno do sSrodka matego
lokalu na ustawione na stotach krzesta, a przez okno po drugiej
stronie - na ogréd. Dwéch policjantow na kleczkach powoli
przekopywato ziemie czyms, co wygladato jak mate widelce.

Zatrzymal sie przy drzwiach na prawo od La Fontaine i nacisnat na
dzwonek umiejscowiony najnizej z trzech i opatrzony nazwiskiem
Tivolle. Drzwi szybko sie otworzyly, bo Tivolle’'owie na niego
czekali. Bénédicte wprowadzila sedziego do obszernego holu.
Verlaque spojrzat w gére i zobaczyt okazate schody. Biegly przez co
najmniej trzy pietra i przyciagaly uwage na sufit ozdobiony
freskiem przedstawiajacym mitologicznych bogéw i boginie w locie.
Takie obrazy zawsze uwazat za nudne.

- Mdj maz, Serge, ma na drugim pietrze swoje biuro projektowe,
a trzecie pietro musieliSmy wynaja¢ - powiedziala Bénédicte,
podazajac za spojrzeniem sedziego. - Rodzina z Kanady przyjechata
tu na dwa lata. On pracuje w Shellu.

- To piekny dom - zauwazyt Verlaque. - I doskonale utrzymany.
Zawsze podziwialem go z zewnatrz.

Zanotowal w myslach, ze powiedziala ,musieliSmy wynajac”,
zamiast po prostu , wynajeliSmy”.

- Dziekuje - odparta Bénédicte. - To zawdd Serge’a, wiec dom musi
by¢ zadbany. Przez rok dobierat kolory farb na $ciany klatki
schodowej. Nie powiem panu, jak dtugo cackat sie z reszta domu. -

Machneta reka. - Réz przy schodach tak naprawde nazywa sie
,blady pstrag”. Styszat pan kiedys o czyms takim? Serge uwaza, ze
to 6smy cud swiata.

Przewrdcila oczami i westchneta, a Verlaque poczut cien sympatii
do biednego, starego Serge’a.

- Prosze za mna do pokoju dziennego - powiedziata.

Przeszli przez maly pokdj muzyczny z bialym pianinem przy jednej
Scianie i wiolonczela oparta o regal wypetniony ksigzkami i nutami.
Po chwili =znalezli sie w wiekszym, skapo umeblowanym
pomieszczeniu. Jedna ze Scian zdobil duzy, czarny, marmurowy
kominek, a naprzeciwko niego dwa portfenetry wychodzity na ogrod
na tytach domu. Verlaque podszedt do jednego z nich i wyjrzat na



zewnatrz. Ogrod otoczony byt kamiennym murem, na tyle niskim, ze
latwo bylo przez niego przejsé, ale nie bylo widaé¢ policjantéw,
kopiacych w poszukiwaniu czegos w sasiednim ogrodzie. Na srodku
ogrodu Tivolle’éw rosto drzewo oliwne, jego pien otaczata kolista
tawka.

- Mam taras - odezwat sie sedzia - ale zawsze marzytem o ogrodzie.
- Oczywiscie ktamat. Zdecydowanie wolat taras, wysoko, z pieknym
widokiem. Ale chciatl ustyszec, jak Bénédicte méwi o ogrodzie.

- Nie bede owijata w bawelne - oznajmita. - To nasz raj, cho¢ nie
utrzyma sie tutaj nic poza drzewami oliwnymi. Ale jesli
w restauracji obok otrzymaja pozwolenie na wybudowanie
zewnetrznego tarasu, bedziemy mogli korzysta¢ z ogrodu tylko
w poranKki.

- Przykro mi to stysze¢. Czy przyjaznicie sie z sasiadami?

- Czy ma pan na mysli Castelbajacow? - zapytala. - O nich panu
chodzi? Owszem, znamy ich. ByliSmy sasiadami przez
dziesieciolecia. Serge projektowal im renowacje kuchni, zanim
sprzedali dom. Oczywiscie za mato mu zaptacili. A on, rzecz jasna,
nie zaprotestowat.

- Wiec styszata pani o Grégorym...
- Tak. To bardzo smutna wiadomos¢.
- Znata go pani?

- Niezbyt dobrze - odparta. - Uczylam w Lycée Vauvenargues,
a Grégory chodzit do La Nativité.

- Macie panstwo dzieci?
Skineta w strone pokoju muzycznego.

- Dwoje, chtopca i dziewczynke. Ona gra na pianinie, a on na
wiolonczeli. To bliZznieta, urodzily sie, kiedy mialam czterdziesci
dwa lata. To byt cud.

Usmiechnat sie.
- Gratuluje. Wiec byly za mate, by przyjaznic sie z Grégorym...

- Tak, i nie ufalam mu na tyle, by zatrudnia¢ go jako opiekuna do
dzieci. Poza tym dwie siostrzenice mojego meza mieszkaja
w poblizu i mogtly zajmowac sie bliznietami.



- Nie ufata pani Grégory’emu...?
Skrzywila sie.

- Byl milym chtopcem...

- Tak wszyscy méwia.

- Ale niespokojnym i niecierpliwym. Nie moglam powierzy¢ mu
swoich dzieci.

Verlaque odniost wrazenie, ze kobieta cos$ przemilcza. Wiasnie
stwierdzita, ze nie znala go dobrze, ale jednak wystarczajaco
dobrze, by nie powierza¢ mu opieki nad swoimi dzie¢mi. By¢ moze
uwazata, ze chlopcy nie zajmuja sie dzie¢mi tak dobrze, jak
dziewczeta, ale nie chciata sie do tego przyznaé¢? Zapytal ja, czy
przypomina sobie, by styszata cos niezwykltego przed osmioma laty,
ale odpowiedziata, ze to zbyt dawno, by mogta pamietac.

- A poza tym - dodata - Béatrice zawsze robita tam mnéstwo hatasu.
- Zdata sobie sprawe z tego, co powiedziata, i dodata szybko: - Ale
nie tyle co restauracja!

- Uczy pani filozofii - zmienit temat.

- Tak, dzieki Bogu wkrétce przejde na emeryture. Zachowanie
mtodziezy w klasach znacznie pogorszylo sie w ostatnich pieciu
latach. Nie maja juz szacunku dla nauczyciela. A nie sa tajemnica
kiepskie pensje. Dorabiam korepetycjami.

Verlaque skinat gtowa.

- A ten dom? - zapytal, wskazujac na pokdj dzienny, ktéry miat co
najmniej szesc¢dziesiagt metrow kwadratowych i przekraczat
metrazem wiele paryskich mieszkan. Nauczycielka z liceum i jej
pracujacy na wlasny rachunek maz nie mogliby sobie na niego
pozwolic.

- To od mojej rodziny - wyjasnita Bénédicte. - Je suis née Bénédicte
de Vitrolles.

Verlaque zmusilt sie, by nie zagwizda¢, tak jak to robil Paulik.
Vitrolles to duze miasto na poludnie od Aix. Przejezdzat przez nie
kilka razy w drodze na lotnisko, ale nigdy nie zapuszczat sie w giab.
Stare miasto bylo otoczone ogromnymi terenami handlowymi,
miescily sie tam sklepy samochodowe, hiper-marches i Ikea,
w ktorych nigdy nie postala jego noga. Wyobrazit sobie, ze rodzina
Vitrolles miata tam kiedys$ chdteau, ale to byto pewnie dawno temu.



,Co za ironia” - pomyslal - ,ze na miejscu chdteau znajduje sie
teraz zotto-niebieski salon szwedzkiej firmy”.

- Castelbajacowie naleza do rojalistow, proébujacych przywrocic
monarchie. Czy pani tez?

Bénédicte Tivolle rozesmiatla sie.

- Oszalat pan? Naleze do zwigzku nauczycielskiego w Aix, a nikt nie
moze by¢ dalej od rojalistéw niz niedofinansowani, wiecznie
strajkujacy pedagodzy. Nie, nie naleze do rojalistéw. Ale mdj maz
bardzo by chcial by¢ w ich szeregach, jest pod wielkim wrazeniem
roznych hrabiéw i ksiazat, ktérzy mieszkali w tym domu i przy
naszej ulicy. Ale oczywiscie nie moze... - Zauwazyla zdziwiony
wzrok Verlaque’a i moéwila dalej: - Ztamatam tradycje, wychodzac
za maz za mezczyzne bez tytulu, wiec moje dzieci tez nie sa
szlachetnie urodzone.

Verlaque wychwycit w tym pewien sarkazm. A moze to byt zal?

- Naleze do tutejszego Towarzystwa Historycznego. Zapraszamy -
rzekla.

Verlaque natychmiast wyobrazit sobie spotkanie tego towarzystwa:
wszyscy mowia jeden przez drugiego i godzinami spieraja sie
o drobiazgi typu kolor farby w jakims budynku.

- Dziekuje - odpart. - Zastanowie sie. Czy wasze towarzystwo
dokopato sie do jakichs$ informacji o tej dzielnicy? - Natychmiast
pozatowat zwrotu , dokopato sie”, ale wydawato sie, ze Mme Tivolle
tego nie zauwazyla.

Skineta glowa.

- Moze zrobie nam kawe? - zaproponowata. - Powiem panu tyle, na
ile starczy panu czasu.

Zniknetla za wahadlowymi drzwiami i pie¢ minut pdzniej wrdcita,
niosac tace z kawa i czekoladowymi ciasteczkami LU. Pomyslat, ze
zostaly kupione jako przekaski, ktore bliznieta mialy zjes¢ po
powrocie ze szkoty. Opowiedziata Verlaque’'owi o Ludwiku XIV
i jego wjezdzie do miasta z calg Swita oraz o dzielnym chtopie, ktory
nie chciat slubowa¢ mu wiernosci i zostal powieszony w ogrodzie
tuz za jej domem. W swoja opowies¢ wplotta historie Béatrice
Germain o klgtwie fontanny i zamordowaniu jej braci.

Sedzia zjadt trzecie ciasteczko, wstat i spojrzat przez okno. Zapytat:



- Czy w fontannie nadal nie ma wody?
- Nie ma, ale mam nadzieje, ze to juz nie potrwa diugo.
- Kiedy znowu zacznie dziatac¢?

- Kiedy rozwiazecie sprawe morderstwa Grégory’ego.

Xk >k ok

Verlaque powoli wracal do Patacu Sprawiedliwosci. Idac, palit
grube cygaro marki Churchill, ktéore niedawno otrzymato cztery
gwiazdki od czasopisma ,L’Amateur de Cigare”. Sedzia zgadzat sie
z ta wspanialomyslna ocena dziennikarzy. Cygaro pachniatlo jak
ciepta brioszka, a jednoczesnie jak czarny pieprz, smakowato
suszonymi owocami, karmelem i... jak mu sie wydawato, skora. Ale
z bolem serca zaptacit za nie trzynascie euro, mimo ze bylo grube.
Nigdy nie przejmowal sie cenami, ale teraz, cho¢ Marine nie
komentowata tego, ile pieniedzy wydawat na wino i cygara, zaczat
zwracac na to uwage.

Zastanawial sie, czy Serge Tivolle ozenilt sie z Bénédicte dla jej
domu i tytutu. Odnidst wrazenie, ze ona sama nie przywiazuje wagi
ani do jednego, ani do drugiego. Przez dziesieciolecia byla sasiadka
Castelbajacow, ale sie z nimi nie zaprzyjaznita. Jak sie wydawato,
wszyscy sasiedzi znali Castelbajacow, ale nikt nie byl z nimi blisko.
Jemu wydali sie catkiem mili, pomimo zaloby i przynaleznosci do
rojalistow. A Grégory de Castelbajac? Wszyscy, od proboszcza do
antykwariuszki, uwazali go za ,dobrego chitopca”, ale
niespokojnego. A Bénédicte Tivolle (,je suis née Bénédicte de
Vitrolles”) przyznata, ze mu nie ufata, ale nie wyjasnita dlaczego.

Kiedy Verlaque przechodzil przez otwarta przestrzen biurowsa,
Paulik siedziat przy swoim biurku. Sedzia poklepal go po ramieniu
i szepnat:

- Espresso.

Wszedt do swojego biura i wlaczyt ekspres do kawy, kiedy pojawit
sie komisarz.

- Czy mozesz zamkna¢ drzwi? - zwrdcit sie do niego Verlaque.

Paulik spemit jego prosbe i juz po chwili przekonat sie, z czego
wynikata - nie chodzilo bynajmniej o prywatnos¢, lecz o won cygar.
Verlaque wyjal zapalniczke i ponownie zapalitl trzycentymetrowa



koncowke swojego cygara. Dzwieki, ktére temu towarzyszyly -
poczatkowe klikniecie, nastepnie syk ognia, gdy sedzia okreznymi
ruchami przesuwat zapalniczke w przod i w tyt wokét czubka cygara
- mialy przez nadchodzace lata przypomina¢ Paulikowi sedziego.
Jego przyjaciela. Otworzyt jedno z okien, jak zawsze kiedy jego szef
palit, usiadl i polozyl notes na biurku. Bardzo polubit zapach
kubanskich cygar - inaczej niz Mme Girard.

- Jest gdzies w poblizu? - chciatl wiedzieé¢ Verlaque, zaciagajac sie
przy robieniu kawy dla Paulika. Nie smakowalo mu espresso
Bénédicte Tivolle.

- Mme Girard jest na szkoleniu - odpart komisarz. - Ale moze
wroci¢ lada chwila. Jak panskie przestuchania? Moje byly zupeinie
bezowocne.

- U mnie to samo. Chociaz dowiedziatem sie, ze rodzice
Grégory’ego Castelbajaca nalezeli do grupy monarchistéw.

- Czy nie wszyscy szlachetnie urodzeni naleza do takich
organizacji?

Verlaque pomyslal o Bénédicte Tivolle, nauczajacej w szkole
publicznej.

- Nie, nie wszyscy.
Paulik wzruszyt ramionami i przejrzat swdj notatnik.

- Zaden z prawnikéw i agentéw nieruchomosci, ktérych biura
wychodza na ogrdod, nie byt pomocny. To zrozumiate, skoro pracuja
tylko w ciagu dnia. Menadzerka hotelu La Fleurie przypominata
sobie hotelowego goscia sprzed osSmiu lat, ktéry narzekat, ze ktos
krzyczy w ogrodzie. Personel hotelu uznat jednak, ze to para
uprawiajaca seks w jednym z mieszkan.

Spojrzat na Verlaque’a i mrugnat w podziekowaniu za wreczona mu
kawe.

- Goscie w La Fleurie narzekaja z pewnoscia przez caly czas. -
Usiadl. - Quartier Mazarin jest spokojniejsze niz ta strona Aix, ale
jest tam zaskakujaco duzo hatasu, zwlaszcza dla ludzi, ktorzy
przywykli do wiejskiego lub podmiejskiego zycia.

- To samo sugerowalem, ale menadzerka pamietata te sytuacje
wyjatkowo dobrze, poniewaz gos¢ byl niezwykle uparty. Przyjechat
z Paryza i twierdzil, ze jest przyzwyczajony do nocnych hatasow,



wiec jego komentarze utkwily kobiecie w pamieci. Jedyna ciekawa
informacja pochodzi od antykwariuszki, Mme Dreyfus, ktora
informowata, ze Grégory palit trawe i prawdopodobnie
eksperymentowat z innymi narkotykami.

Sedzia patrzyt, jak Paulik wstaje i przemierza biuro.
- Jeszcze jakies wiesci?

- Stucham?

- Wahasz sie i chodzisz w koétko.

- Pamieta pan Kévina Malongo?

- Oczywiscie - odpart Verlaque. - Wystalem go za kratki na
dwadziescia lat.

- W zeszlym tygodniu sie powiesil. W wiezieniu. Podarl pizame na
paski i zwiazat je ze soba. Zostawit wiadomosé, ze jest niewinny.

- Na miejscu zbrodni widziata go siostra jednego z jego wspélnikow.

- Jej zeznania byly watpliwe, poza tym nienawidzita Malongo -
zauwazyl komisarz.

- Oczywiscie, ze nienawidzita. Jej brat - jeszcze dzieciak - zginat
podczas napadu, podobnie jak pracownik ochrony. Ojciec trojga
dzieci.

Paulik wypit swoja kawe i odstawit filizanke.
- Jej brat mial siedemnascie lat...
- Pamietam, Bruno.

Verlaque skonczyt pali¢ cygaro i wstat. Odlozyt niedopalek na
parapet, by sam sie dotlit. W ten sposob won tytoniu byla mniej
intensywna. Odwrdcit sie i zapytat:

- Chcesz powiedzie¢, ze pospieszylem sie z tamta decyzja?
- Po prostu mam nadzieje, Zze nie popemiliSmy btedu.

»Jakie to typowe dla Paulika” - pomyslat Verlaque - ,Zze chce dzieli¢
ze mng odpowiedzialnos¢. Ale to ja jestem sedzia sledczym”.

Przypomniat sobie historie, zrelacjonowana mu przez Marine,
o sedzim z powiesci Rabelais’go, ktory nie mogac podjac¢ decyziji,
rzucit kostka.



»Jesli byt jaki$ sedzia Bridlegoose, ktory zdecydowat o losie Kévina
Malongo, to bytem to ja, nie ty, drogi komisarzu”.
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Trois Freres et Une Cousine

- Bracia Castelbajac sa w drodze - poinformowata Verlaque’a Mme
Girard dwadziescia minut po jego rozmowie z Paulikiem.

Jej nozdrza poruszyly sie i popatrzyta na sedziego, unoszac brwi. On
udawal, ze uktada papiery na biurku.

- Zostawie drzwi do gabinetu otwarte - dodata, szybko wachlujac
drzwiami w przéd i w tyl, by wpusci¢ do pomieszczenia troche
Swiezego powietrza.

Kilka minut pdzniej Emile, Philippe i Ludovic de Castelbajac
siedzieli naprzeciwko Verlaque’a przy jego biurku ze szklanym
blatem. Zaproponowatl im kawe, ale odmoéwili. Wszyscy byli wysocy
- znacznie wyzsi niz Grégory - a ich rodzinne podobienstwo
przejawiato sie jasna cera, mocna linig szczeki i szerokimi ustami.
Dwaj mtodsi bracia mieli takie same geste i krecone wlosy jak
Grégory, ale Ludovic byl ostrzyzony na jeza. Wydawali sie
zmeczeni, Ludovic i Philippe mieli podkrazone oczy. Wiosy Emile’a
byly nieumyte.

- Dziekuje za przybycie - odezwatl sie Verlaque. - Mogtem jeszcze
raz pojecha¢ do Sanary.

Philippe machnat reka.
- MusieliSmy sie stamtad wyrwac.
Emile skingt gtowa i popatrzyt w dot. Philippe mowit dalej:

- Tata nie przestaje méwi¢ o Grégorym, a mama nie wychodzi ze
swojego pokoju.

- To zrozumiate - odpart Verlaque. - Kiedy pogrzeb?

- Pojutrze, w Saint Jean de Malte - rzekt Philippe. Wydawato sie, ze
to on reprezentowatl cala tréjke. - O jedenastej.

Sedzia skinat gtowa i powiedziat:



- Bede musial prosi¢ panéw o pomoc w ustaleniu, co stalo sie
Zz waszym bratem. Wiem, ze to wydarzyto sie osiem lat temu...

- Wtasnie - przerwat mu Philippe. - Od ponad dwudziestu lat
mieszkam w Paryzu, a juz duzo wczesniej przestalem sie
interesowa¢ tym, co robi Grégory. Kontaktowat sie z nami
wytacznie wtedy, gdy potrzebowalt wiecej pieniedzy od taty. Obaj
chodziliSmy do szkét - spojrzat na Emile’a - i ciezko pracowalismy,
by zdawac¢ egzaminy, szukaliSmy pracy i zarabialiSmy wtasne
pieniadze.

Sedzia zerknal na Ludovica, najstarszego z nich, ktory najwyrazniej
zostal pominiety przez swojego brata.

- Nie chodzitem do szkoty - oznajmit Ludovic.
- Ale pracowatles! - zawotat Philippe. - Nie chciatem...

- Nie ma problemu, bracie - powiedziat Ludovic, nie ukrywajac
sarkazmu.

- Nie kldécie sie - poprosit Emile. - Nie teraz.
Ludovic przeniost wzrok na Verlaque’a i wyjasnit:
- Bylem na morzu...

- Och? - zapytat sedzia, pochylajac sie do przodu.

- Bylem kapitanem frachtowca - dodat Ludovic. - Wtasnie
przeszedtem na emeryture. Dwadziescia pie¢ lat na morzu to
bardzo dlugo. Zaczatem plywaé, kiedy tylko skonczylem szkole
Srednia.

Verlaque spojrzal na Ludovica de Castelbajaca, ktory jako
najstarszy syn miatl odziedziczy¢ tytul. Ale byl emerytowanym
kapitanem zeglugi morskiej i sedzia domyslat sie, ze nie byt zonaty,
bo w domu hrabiostwa nie zobaczyl jego rodzinnego zdjecia.

Sedzia zerknal tez na Emile’a, ktéry nadal przygladat sie
delikatnym paskom na swoich Inianych spodniach. Verlaque
zastanawial sie, czy synowie pomagaja rodzicom w tym trudnym
czasie. Wyobrazal sobie, ze Emile jest lekarzem, a Philippe
prawnikiem. Wtedy Philippe zaskoczyt go, méwiac:

- Dziewie¢ lat zajeto mi ukonczenie studiéw medycznych i zdobycie
specjalizacji w dziedzinie chirurgii kosmetycznej. - Tak jakby wciaz
rozmawiali o ich edukacji.



- Grégory nie zawsze prosit o pieniadze - odezwat sie Emile prawie
szeptem. NajwyraZniej byl prawnikiem o najltagodniejszym gtosie na
Swiecie.

- Bof - burknat Philippe. - Rzeczywiscie, kiedy sprzedawat
narkotyki, nie potrzebowat pieniedzy.

- Czy sprzedawat tutaj, w Aix? - zapytat Verlaque.
- Tak, sadzimy, ze tak - odpart Ludovic.

Emile spojrzal na brata, najwyrazniej zirytowany, ale milczal.
Ludovic méwit dalej:

- Spotkatem go kiedys, jak wychodzit z Saint Jean de Malte, bardzo
szczesliwy, bo miatl kieszenie pelne gotéwki. Jak inaczej bezrobotny
dzieciak zdobylby taka sume?

- Moéwil, ze ima sie prac dorywczych - zauwazyl Emile.

- Ludovic wlasnie powiedzial, ze Grégory wyszedl z kosciotla -
zauwazyl Philippe. - Jakie prace dorywcze wykonywatby w Saint
Jean de Malte?

Verlaque unidst brwi i przypomnial sobie swoja rozmowe z pere
Jean-Lukiem, ktéry powiedzial, ze Ilubil chlopca, ale niewiele
pamietal na jego temat, nie przypominat tez sobie imion jego
przyjaciot. Sedzia obiecal sobie wydoby¢ od ksiedza wiecej
informacji.

Emile wytart nos w Ilniana chusteczke, potem starannie ja zltozyt
i umiescit z powrotem w przedniej kieszeni spodni.

- Kto chcialby skrzywdzi¢ Grégo? - zastanawiat sie.

- No wtasnie - dodat Philippe, a na jego twarzy po raz pierwszy
pojawila sie rozpacz.

- Co mozemy zrobi¢? - zapytat Emile.

- Powiedzcie mi wszystko, co wiecie o swoim bracie - odrzekt
Verlaque. - Z kim sie przyjaznit?

- Z nasza kuzynka Juliette... - odezwat sie Ludovic.

- Zostawitem dwie wiadomosci na jej poczcie gtosowej - powiedziat
Verlaque.

Philippe przewrocit oczyma.



- Typowe dla Juliette.

- Ale ona rzadko jest w domu - wyjasnit Emile. - Pracuje w szkole
dla niepelnosprawnych intelektualnie dzieci. Prosze prébowac
dalej. Dodzwoni sie pan do niej, prawdopodobnie w weekend.

Verlaque sprobowat z innej strony.
- Czy Grégory kontaktowat sie z wami z Ameryki Potudniowej?

- Poprzez pocztéwki - powiedziat Philippe. - Z historycznych miejsc.
Bardzo interesowali go Indianie i ich prawa. Kiedys dostatem kartke
z Machu Picchu, na jej odwrocie Grégo napisal: ,Zobacz, czego
dokonali Indianie z Peru”. Dzien pdzniej otrzymalem pocztéwke
z widokiem na Lime z lotu ptaka, w smogu, z fawelami ciagnacymi
sie wzdluz i wszerz. Grégory napisal: ,Hiszpanie zabili Indian
i zniszczyli ich miasta, by stworzy¢ cos takiego”.

Verlaque skinat gtlowa, zauwazajac, ze Philippe nazywat teraz brata
Grégo.

- Gdzie mieszkat, kiedy przebywat w Ameryce Potudniowej?

- Sadzimy, ze z przyjaciétmi - odpart Ludovic. - Albo
w schroniskach mtodziezowych.

- Czasem mysle, ze sypial na plazy albo w parku - dodat Philippe. -

Taki byl, nie potrzebowal zadnych wygéd. Moge to o nim
powiedzie¢: nie szukal zadnych luksusow ani bogactw. Jednak do
tego, zeby podrézowac, nie pracujac, potrzeba pieniedzy.

- Jakie narkotyki zazywal? - zapytat Verlaque.
- Nie jesteSmy pewni - odpart Emile.

- Czasami wysytat mi dilugie rozwlekie listy na tym cienkim
niebieskim papierze przeznaczonym na tanie przesyiki. Jestem
pewien, ze byl na¢pany, kiedy je pisat - poinformowat Philippe.

Emile skinat glowa.
- Tez takie dostawatem. Wciaz je mam.
- Ja rowniez - oznajmit Ludovic.

- Czy moglbym zobaczy¢ cala korespondencje od Grégory’ego? -
zapytat Verlaque.

Bracia wymienili spojrzenia.



- Moja jest w Paryzu - odpart Philippe.

- Moja tez - dodat Emile. - Nawet nie pomyslatem, zeby ja ze soba
zabrac¢. Glupio z mojej strony...

- Skad miates wiedziec¢? - zapytal Philippe.
- Poszukam tych przesytek na strychu - zapewnit Ludovic.

- Moze pan je zapakowac i przesta¢ do mnie - odezwat sie sedzia. -
Mme Girard, moja sekretarka, napisze panu adres. Zaptacimy za
przesytke.

- Musze zaczerpna¢ swiezego powietrza - oznajmit nagle Emile,
wstajac.

Zbladl, a na jego twarzy i szyi pojawily sie krople potu.

- Prosze bardzo. - Verlaque wskazat w kierunku drzwi i szybko sie
podnidst. - Czy potrzebuje pan czegos? Jak sie pan czuje?

- Jakbym sie dusit - brzmiata odpowiedz. - Musze sie po prostu
troche przejsc.

- Moge porozmawia¢ z panem innym razem - zaproponowat
Verlaque.

- Pdjde z toba - zaoferowatl Ludovic. - Jesli moge.

- Dobrze - zgodzit sie sedzia. - Odwiedze pana na rue Cardinale,
jezeli bede miat jeszcze jakies pytania.

- IdZcie - powiedzial Philippe, wyraZznie zmartwiony. - Skoncze
rozmowe i spotkamy sie przy samochodzie.

Emile de Castelbajac otworzyt drzwi i wyszedt ze zwieszonymi
ramionami, za nim podazat jego najstarszy brat.

- Da sobie rade? - zapytat sedzia, ponownie siadajac.
- Tak, tak mysle. Zona od niego odchodzi.
- Przykro mi.

- Tak, to kiepski czas w jego zyciu. Ale Emile jest bardziej
wstrzasniety smiercia Grégory’ego... morderstwem... niz my. Byt
najbardziej z nim zwigzany. Grégo nieskonczenie mnie irytowat.
Przepraszam, jesli wydaje sie nieczuty.

- Co robil Grégory, kiedy jeszcze mieszkal w Aix? Zgaduje, ze byt



dobrym uczniem.
Philippe rozesmiat sie.

- Nie, biedak. Emile i ja byliSmy dobrymi uczniami, a Ludovic
plasowat sie powyzej sredniej, ale okazalo sie, ze musial pracowaé
gdzies na zewnatrz, na morzu. Nasz ojciec kocha morze, wiec to
akceptowal. A Grégo... Rodzice byli niepocieszeni tym, ze maja
dziecko, o ktérym nauczyciele mowiag, ze wolno sie uczy. Grégory
mial zerowa koncentracje i nie umial usiedzie¢ na miejscu.
Amerykanie nazywaja to ADHD, ale tutaj dopiero probujemy
zrozumie¢ ten problem. Jednak Grégo byl inteligentny i uzdolniony
manualnie. Powinien zosta¢ pokierowany do pracy fizycznej, na
przyktad jako elektryk. Ale oczywiscie to nie bylo wystarczajaco
dobre dla Castelbajacow.

- Czy jest pan czlonkiem grupy rojalistycznej, do ktérej naleza
panscy rodzice?

Verlaque nie wiedzial dlaczego, ale nie mogt pozby¢ sie sprzed oczu
widoku haftu z holu wejsciowego u Castelbajacéw. By¢ moze
Philomene byta na dobrym tropie?

- Tak - odpowiedziat Philippe zgodnie z prawda. - To jedna z tych
rzeczy, w ktéorych nie zgadzatlem sie z Grégorym. Indianom
wiodtoby sie lepiej, gdyby rzadzit nimi silny monarcha.

~Ale to wtasnie monarchowie wystali konkwistadorow do Nowego
Swiata” - pomyslat Verlaque.

Chciat jednak, by Philippe moéwil dalej, wiec tylko skingt gtowsa,
jakby sie z nim zgadzat.

- Wszyscy ci imigranci masowo przekraczajacy Morze Srédziemne.
Pie¢dziesiat lat temu =zbuntowali sie przeciwko rzadom
kolonizatoréw - przeciwko nam, Anglikom, Holendrom, nam, ktorzy
zbudowaliSmy im drogi, szpitale i szkoly. Wiec daliSmy im
niepodlegto$é, a oni pograzyli sie w chaosie wojen domowych,
dyktatur, ludobdjstwa. I teraz wszyscy zwracaja sie do nas. Ich
kolonizatorow. Co za ironia. Ale beda zaskoczeni, bo nasi politycy
sa tak samo nieuczciwi, jak ci u nich.

Westchnat i spojrzat na sufit.

- Czy nalezy pan do tej samej grupy co panscy rodzice? - dociekat
sedzia.



- Nie, chodze na spotkania w Paryzu, a oni tu w Aix.
- Czy mogtby pan...?

- Przekaza¢ panu nazwiska? - zapytat Philippe. - Oczywiscie. To nie
jest zadna tajna organizacja. To lokalny oddziat Stowarzyszenia
Szlachty Francuskiej.

- Association de la Noblesse Francaise?

- Doktladniej moéwigc: Stowarzyszenie Wzajemnej Pomocy Szlachty
Francuskiej - sprecyzowat Philippe. - W Aix prezesem jest Casimir
de Tressan. Md@j ojciec jest wiceprezesem.

- Ksigze de Pradet takze nalezy do stowarzyszenia, prawda? -
zapytatl sedzia, starajac sie brzmie¢ przyjacielsko, jak na spotkaniu
sasiadéw ucinajacych sobie pogawedki pomiedzy partiami brydza.
Dla lepszego efektu dodal: - Moja zona ma mieszkanie przy tym
samym ogrodzie i lubi ksiecia. To fascynujacy cztowiek...

Philippe de Castelbajac prychnat.

- Nie tak bystry, za jakiego sie uwaza. Odszedl ze stowarzyszenia
w gniewie. Ale Marguerite zostala, Swie¢ Panie nad jej dusza. Blisko
przyjaznity sie z maman.

Verlaque wilasnie =zastanawial sie, kogo mogltby wysta¢ do
stowarzyszenia w charakterze nowego czlonka, kiedy Philippe
podnidst sie i przeciagnat.

- Czy to wszystko? - zapytal. - Powinienem wroéci¢ do samochodu
i sprawdzi¢, jak sie czuje Emile.

- Oczywiscie - zgodzit sie sedzia, Sciskajac reke lekarza. - Dziekuje,
ze przyjechat pan do Aix. Jeszcze tylko jedno pytanie. O przyjaciét
Grégory’ego...

- Mial dwoch najblizszych przyjaciot - odpart Philippe. - Chyba
Z gimnazjum.

- Trzech muszkieterow - skomentowat Verlaque.

- Wiasnie. Jeden z nich mial popularne imie. Jean co$ tam. Jean-
Yves? Jean-Louis?

- A drugi?

- Imie tatwe do zapamietania - odpowiedziat Philippe. - Sigisbert.
Niestety nie pamietam jego nazwiska.



Sedzia starat sie ukry¢ zaskoczenie.
- Niewazne, dziekuje.

»,On nie nalezy do szlachty” - pomyslat. ,Wiec nie musisz pamietac
jego nazwiska”.

Wychodzac, Philippe de Castelbajac wygladal na bardziej
zmeczonego, czy wrecz przybitego, niz kiedy wchodzit do gabinetu.
Spojrzat na sedziego tak, jakby oficjalnie rozpoczat zatobe. Verlaque
pomyslat o swoim bracie, Sébastienie. Nic ich nie lgczylo i rzadko
sie widywali, podobnie jak Philippe i Grégory de Castelbajac. Ale
ostatnim razem, kiedy sie spotkali na Slubie Verlaque’a we
Witoszech, czuli sie sobie blizsi niz przez wszystkie ostatnie lata. By¢
moze dlatego, ze Sébastien podjat wysilek, by przyjecha¢, a by¢
moze dlatego, ze on sam byl tak uskrzydlony tego dnia, ze nawet
wroga zaprositby do swojego weselnego stotu? Albo z powodu
zabawnego zartu na temat réznicy wieku pomiedzy ich ojcem
a Rebecca Schultz? Albo tez usmiechu, jaki pojawil sie na twarzy
Verlaque’a, kiedy Sébastien i Sylvie sie $miali?

Patrzyt, jak Philippe de Castelbajac oddala sie, by zniknaé¢ za
rogiem. Obok przeszedl mlody policjant, pchajac wdézek peten
dokumentow. W glowie sedziego pojawil sie nagle obraz Mamadou
idgcego w dot ulicy z taczkami przed soba. Jeknal glosno. Byt tak
zajety szukaniem dobrego lunchu, ze zignorowat pomywacza z La
Fontaine. Teraz wiedzial, gdzie znajdzie Beara. Ale najpierw musi
pojechaé¢ do Awinionu.

Miedzy Aix i Awinionem toczyla sie dlugoletnia rywalizacja. Oba
miasta byly starozytne, zbudowane z tego samego zlotawego
kamienia. Awinion lezato nad woda - rzeka Rodan - a Aix nie mogto
sie tym pochwali¢, chyba ze wliczyloby sie fontanny. Ale Verlaque
nie uwazal, by mozna je bylo uzna¢ za zbiorniki wodne. Aix miato
festiwale operowe i Cézanne’a, Awinion - patac papieski i popularny
letni festiwal teatralny. Oba miasta mogly sie poszczycic
eleganckimi sklepami, ale lepszy obiad mozna bylo zjesc
w Awinionie. ,To, razem z faktem, ze przez Awinion przeptywata
rzeka, dawato Awinionowi dwa punkty” - pomyslat Verlaque,
zwalniajac przed bramka prowadzaca na autostrade. Urzadzenie na
bramce wykrylo transponder na szybie samochodu, szlaban sie
unidst i Verlaque ruszyt dalej. Skrzywit sie, kiedy pomyslat o winach
- Awinion lezalo niedaleko winnic chateauneuf-du-pape, Aix miato



mlodsze coéteaux d’Aix. Nie ta sama liga. Kolejny punkt dla
Awinionu.

Godzine podzniej Verlaque opuscilt autostrade zjazdem na Awinion
Potudnie, a GPS kierowat go przez peryferia miasta w strone szkoty
Juliette de Castelbajac, ktérej adres Mme Girard znalazta bez trudu.
Rozejrzat sie po pustych ulicach i tandetnych budynkach i dodat
jeden punkt dla Aix. Przedmiescia w Aix, nawet Jas de Bouffan, nie
wygladaty tak smutno i biednie. Kiedy zblizat sie do starego miasta,
sytuacja wcale nie przedstawiata sie lepiej. Siedemnasta dzielnica
w Paryzu, gdzie mieszkali jego dziadkowie, tez taka byla - z
ustlugami nastawionymi na potrzeby imigrantéw, sklepami,
w ktérych znajdowaly sie budki telefoniczne, zapewniajace
mozliwos¢ prowadzenia rozméw na duza odlegtos¢, zazwyczaj do
Afryki; z oswietlonymi neonami, etnicznymi restauracjami; ze
sklepami perukarskimi oraz tradycyjnymi naroznymi aptekami
i barami. W dzielnicy znajdowal sie basen miejski, teatr i dom
kultury, gdzie Emmeline jako wolontariuszka prowadzita lekcje
sztuki. W siedemnastym okregu Paryza panowala radosna
atmosfera, a ulice wypetniali liczni przechodnie. Tutaj byto inaczej.

Poczutl ulge, kiedy pie¢ minut pdzniej zatrzymat sie przed frontem
szkoly, w ktorej pracowala Juliette de Castelbajac. Budynek byt
nowy, zbudowany z duzej ilosci szkila i stali, prawdopodobnie
zaprojektowany przez mtodego architekta, ktéry otrzymat pierwsze
duze zlecenie. Prostota bryly data Verlaque’owi jakas nadzieje -
postrzegatl to jako znak, ze znajdzie Mlle Castelbajac, a ona rzuci
nieco swiatla na sprawe swojego kuzyna, Grégory’'ego. Poniewaz
nie odpowiadata na jego telefony, zdecydowal, ze zjawi sie
niezapowiedziany. Byl czwartek, wiec wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa Juliette bedzie w pracy. A przynajmniej na to
liczyt.

Kiedy szedt w strone drzwi wejsciowych, ustyszat smiechy i krzyki.
Na prawo od wejsScia znajdowalo sie okienko, przez ktore widziat
siedzaca w pomieszczeniu konsjerzke, pograzona w lekturze
czasopisma. Kobieta spojrzata w gore i wskazala na mikrofon po
prawej stronie okienka.

- Aha, dobrze - powiedzial, z catych sit starajac sie wygladac¢ na
bezradnego.

Nacisnat bialty wiacznik obok mikrofonu, a ona odezwata sie zza
biurka:

- Ojciec? Zajecia koncza sie dopiero za dwie godziny.



- Hmm... Nie jestem ojcem - odpowiedziat z usSmiechem. Pokazat jej
odznake. - Sedzia Antoine Verlaque z Patacu Sprawiedliwosci
w Aix. Chce rozmawia¢ z kims z grona pedagogicznego.

Dozorczyni gwaltownie podniosta sie, by obejrze¢ odznake,
uderzajac przy tym w szybe. Zauwazyl, ze widok odznaki ja
uszczesliwit.

- Z kim chciatby pan rozmawiac?
- Z Juliette de Castelbajac.

Bez stowa kliknieciem otworzyta drzwi wejsciowe i Verlaque wszedt
do duzego, jasnego korytarza, ozdobionego kolorowymi
malowidtami.

- Prosze za mna - odezwala sie, wychodzac z pokoiku. - Mlle
Castelbajac jest na zewnatrz, na tytach budynku. Z dzie¢mi.

Podazyt za ta niska, korpulentna kobieta przez dtugi korytarz, gdzie
pod Scianami lezaly plecaki, a na haczykach umieszczonych okoto
metra nad ziemia wisiaty kurtki. Przypominato to typowa szkote, ale
wiedzial, ze to szkota specjalna. Przez podwdjne drzwi wyszli na
dziedziniec, gdzie dzieci biegaly we wszystkich kierunkach. Troje
nauczycieli stalo razem i rozmawialo. Dozorczyni uniosta palec,
wskazujac Verlaque’owi, zeby sie zatrzymal, i podeszta do tej grupy.
Najwyzsza nauczycielka - chuda kobieta w szarawarach i z
pofarbowanymi na rézowo wlosami - rzucita mu spojrzenie i powoli
do niego podeszta.

- Mlle Castelbajac? - zapytal, kiedy stali juz naprzeciwko siebie.

- Tak, to ja. - Miata duze bragzowe oczy i okragla dziecieca twarz,
ktéra stanowita kontrast z jej kanciastym cialem. Musiat bardzo sie
stara¢, by nie wpatrywac sie w mate kéteczka przebijajace jej lewa
brew.

- Trudno sie z panig skontaktowad.
- Zepsul mi sie telefon komérkowy - odpowiedziata beznamietnie.

Ale skad wiedziala, ze probowal dzwoni¢ na komoérke? Mogt
przeciez zadzwoni¢ do szkoly albo na jej telefon stacjonarny.
Zamiast docieka¢ Verlaque rzekt:

- Chcialbym zada¢ pani kilka pytan na temat pani kuzyna,
Grégory’ego.



- Prosze pytac.

Krzyki dzieci byly ogluszajace, ale w pewien sposéb okazato sie to
pomocne, bo hatas sprawil, ze musieli stana¢ blizej siebie.

- Pani ciocia i wujek moéwia, ze bardzo blisko trzymaliscie sie
z Grégorym.

- Tak - potwierdzita.

Przetkneta sline i Verlaque zauwazyl, ze jej zdenerwowanie powoli
ustepuje.

- Jako dzieci spedzaliSmy razem wakacje w Sur.
- A jako dorosli?
Przymkneta oczy i powiedziata:

- Nadal byliSmy sobie bliscy. - Przechylilta glowe i spojrzata na
sedziego, po czym zapytala: - A co pan wie o Grégorym? Jakim
wedtug pana byt cztowiekiem?

Verlaque nie miat jej za zte, ze zadawala pytania. Chciat tylko, zeby
mowita. Odezwal sie:

- Wiem, ze kochal podroéze, zwlaszcza do Ameryki Poludniowej,
uwielbiat historie i cenit sobie prawa czlowieka.

W kacikach jej ust mignat usmiech, ale oczy napetnity sie tzami.
Verlaque mowit dalej:
- Wiem tez, ze byl w rodzinie czarna owca.

Juliette rozciagneta na boki swoje szarawary, po czym wskazata na
kolczyk w brwi.

- Bylo nas dwoje. Dwie czarne owce. Rzucilam prawo, zeby
studiowa¢ pedagogike.

- Co jeszcze was taczylo? - zapytatl.

- Nie narkotyki, jesli to pan ma na mysli - odpowiedziata. -

Prowadze zdrowe zycie. Nie radzilabym sobie z tymi dzie¢mi,
gdybym naduzywata alkoholu czy narkotykow. - Jakby na
potwierdzenie, dwaj siedmio- lub osmioletni chtopcy zaczeli biegac
wokot nich ze Smiechem. Verlaque zauwazyl, ze obaj majg zespoét
Downa. Wyzszy z nich pociagnat tyt marynarki Verlaque’a, po czym
obaj odbiegli.



- Czy Grégory sprzedawatl narkotyki?

Po twarzy Juliette de Castelbajac przebiegt jakis cien, ale
odpowiedziata przeczaco.

- Jednak zazywatl narkotyki. Nie sadze, by byly mocne. Do diabta,
i tak wkrotce beda tutaj legalne. Grégory byt nieszkodliwy. -
Zamkneta oczy, a kiedy ponownie je otworzyla, sedzia dostrzegt
w nich gniew. - Kto chcialby go skrzywdzi¢?

- Nie wiem - odparl, patrzac na bawiace sie dzieci. Odwrdcit sie do
niej i zapytal: - Czy czegos sie obawial, kiedy widziala go pani po
raz ostatni?

Pokrecita przeczaco gtowa.

- Widzialam go na pogrzebie naszej babci. Wydawat sie na cos zly
albo czyms$ wzburzony. Uznatam, ze po raz kolejny poklocit sie
z rodzicami albo z Philippe’em. Philippe byl wobec niego bardzo

SUrowy.

- Ale Grégory nie powiedzial pani, co go dreczy? Czy to pani nie
zdziwito, biorac pod uwage, jak byliscie sobie bliscy?

- To byl pogrzeb, z tym calym tradycyjnym kiczem, towarzyszacym
naszym rodzinnym spotkaniom. Nie mieliSmy czasu, by usias¢
i pogadac.

- Pani wuj, hrabia, nalezy do grupy rojalistycznej. Podobnie jak
Philippe. Jak czul sie z tym Grégory, ktéory mial przeciez
socjalistyczne ciagoty?

Juliette wzruszyta ramionami.
- Nie mam pojecia.

Ta odpowiedz zupelnie go nie satysfakcjonowatla, ale zanim mégt
zada¢ dodatkowe pytania, ci sami chtopcy przybiegli, by znowu
zatacza¢ wokot nich kregi. Juliette zawolala ich po imieniu
i powiedziata, zeby poszli bawi¢ sie z innymi dziec¢mi.

- Pani chlopak! - zawotal wyzszy dzieciak, wskazujac na Verlaque’a.
Obaj wybuchneli Smiechem.

- Maz - zakrzyknatl jego towarzysz, podskakujac. Rzucili sie sobie
W ramiona, wcigz rozradowani.

- Mam juz zone - wyjasnil sedzia z uSmiechem. - Marine. Ma na
imie Marine.



- Juz cie nie lubie - oznajmil mniejszy z chlopcéw. - I nie lubie
Marine.

Objeli Juliette za kolana, kazdy po jednej stronie.

- Juliette - powiedzial wyzszy, wpatrujac sie w jej twarz - nie bdj
sie. SlyszeliSmy, jak méwitas Agnes, Zze sie boisz. My sie toba
zaopiekujemy.

kkk

Emile de Castelbajac siedzial w fotelu pasazera i wpatrywat sie
przed siebie. Ludovic i Philippe stali przy samochodzie
wypozyczonym przez Philippe’a i klécili sie. Mieli szczescie, ze
znaleZli miejsce na malym publicznym parkingu naprzeciwko
Palacu Sprawiedliwosci. Za ich samochodem zatrzymat sie duzy
range rover i kierowca otworzyt okno, by zapytac:

- Czy panowie wyjezdzaja?
- Spadaj - krzyknat Ludovic.

- Niestety nie - odpart Philippe i gestem pokazal, by kierowca
jechat dalej. - Popatrzyt na brata i skomentowal: - Wciaz masz
pretensje do catego swiata.

Ludovic wzruszyl ramionami.

- Naprawde powinienes$ pojecha¢ z nami do Sanary - mowit dalej
Philippe. - Moge przywiez¢ cie tu z powrotem, kiedy Emile i ja
bedziemy mieli wraca¢ pociagiem do Paryza.

- Kiedys bytem w Sanary...
- Tylko przez kilka godzin - zaoponowat Philippe.

- Zawsze lubileS mi moéwi¢, co mam robi¢. Po czesci dlatego
wybratem morze. Zeby od was wszystkich uciec.

- Zapomnij o naszych sprzeczkach i pomysl o maman i papie.
I o Grégorym.

- Grégory byl prézniakiem - zauwazyl Ludovic. - To wtasnie ty
zawsze tak o nim méwites.

- By¢ moze bylem dla niego zbyt surowy.

Ludovic parsknat Smiechem.



- No ¢z, teraz przynajmniej wiemy, co sie z nim stato...

- Juz nie bedzie przysparzal klopotéw - zauwazyl Ludovic,
odwracajac sie.

- Nie moge uwierzy¢, ze tak po prostu...
Emile otworzyl drzwi samochodu.
- Powinni$my juz jecha¢. Maman i papa sa catkiem sami.

- Czy zamierzasz tak po prostu odejs¢? - Philippe zawolal za
Ludovikiem.

- Wtasnie to robie - oznajmil tamten, idac przez parking w kierunku
Cours Mirabeau.

Philippe usiadt za kierownica i uruchomit silnik.

- Czy bracia kiedykolwiek moga sie dobrze poznac?
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La Fontaine znowu dziata

- Dobrze, mamy rezerwacje na szesnascie osob, co oznacza pelna
sale - oznajmit Bear, patrzac na kazda osobe z personelu.

Gtos mu drzal, a jego twarz wydawata sie wyjatkowo blada. Marine
uznatla, ze to z powodu stresu wywotanego zmiang lokalizacji. Méwit
dalej:

- Moze to nie jest duzo gosci, ale mamy tu ograniczone zasoby
i niewiele sprzetu. Bez obrazy, madame.

- Prosze, méw do mnie Marine - poprosila gospodyni. - I nie
obrazilam sie.

- Zakladam, ze wszyscy znacie numery stolikow - mowit dalej Bear.
- I dzisiaj wieczorem, dzieki Bogu, nie bedzie problemu ze stolikami
nieparzystymi.

Marine wydawata sie zaskoczona, a Florian wyjasnit:

- Na przyktad stoliki piecioosobowe. Najwiekszy stél, jaki dzisiaj
mamy, bedzie wygodny dla czterech oséb. Pieciu osobom bedzie
przy nim ciasno, chociaz mamy dodatkowe krzesto, jezeli zajdzie
taka potrzeba.

- Florian to moj zastepca - powiedzial Bear.
- Raczej twoja zona - odpart Florian ze sSmiechem.

- On ma na mysli, ze wciaz mnie obserwuje i zna kazdy méj ruch.
Jesli nie mozesz czego$ znalezé, zapytaj Floriana. Nie wiem,
dlaczego ci to wszystko mowimy, przeciez nie bedziesz pracowata
Z nami dzi$ wieczorem.

- To fascynujace - stwierdzita Marine. - Chciatabym przez chwile
poobserwowa¢ was w akcji, a potem was zostawie i pozwole
obstugiwac gosci.

Zadzwonil telefon Beara. Mezczyzna przeprosit i odebrat go



w pomieszczeniu, ktére wczesniej byto pokojem dziennym i jadalnia
Marine, a teraz stato w nim sze$¢ dwuosobowych stolikéw i siodmy
nakryty dla czworga gosci. Marine pozostawitla duze, kolorowe
zdjecia autorstwa Sylvie przedstawiajace ludzi ptywajacych
w morzu, ale zdjeta fotografie osobiste i rodzinne. Wraz z Mamadou
ozdobili stoliki matymi swieczkami i Marine byla zaskoczona tym,
jak dobrze jej mieszkanie wygladato jako restauracja. Sofa i fotele
lezaty teraz utozone jedne na drugich w pokoju goscinnym.

- Cos tu pieknie pachnie - zauwazyta Marine, podnoszac pokrywke
ogromnego gara ze stali nierdzewnej.

- Toskanska wodzianka - wyjasnit Florian. - Bear i ja zrobiliSmy ja
rano. Jako druga przystawke przygotowalismy ravioli. Gldwne danie
to grillowane kalmary z linguine i pieczonymi warzywami albo
ossobuco w bialym winie.

- Biate ossobuco? - dopytywalta Marine. - Bez pomidoréw?
Florian uniést pokrywke kolejnego garnka.
- Zamiast pomidoréw biate wino i anchois.

Bear wszed! do kuchni, wkladajac swdj telefon komérkowy do tylnej
kieszeni spodni. - Zte wiesci. Jacques jest chory. Jego lekarz mowi,
ze to zapalenie ptuc.

Mamadou odlozyt sterte talerzy, ktore miat wynies¢ do jadalni,
a Florian opart gtowe na dtoniach.

- Zgaduje, ze Jacques to twoj kelner - powiedziala Marine.

Bear skinal gtowa, patrzac na zabytkowy zegar, ktory wisiat
u Marine na kuchennej scianie.

- Za godzine przyjda pierwsi goscie.

- To moje mieszkanie, poza tym wiem to i owo na temat jedzenia
i wina - odezwata sie Marine.

Nie wyjasnitla jednak, Ze jej wiedza jest calkiem sSwieza. Jako
dziecko nieczesto jadala w restauracjach, a podczas studiow
prawniczych w Paryzu raczej przesiadywata w bibliotece lub
spotykatla sie z przyjaciolmi na drinka w tanim barze. Ale im
czesciej bywala z Verlakiem w restauracjach, tym bardziej
interesowata sie funkcjonowaniem tych lokali, podziatem
obowigzkéw, organizacja. Miala kiedys kolezanke, Kktéra
zrezygnowata ze studidow prawniczych, by rozpocza¢ studia



teatralne. Nie chciata by¢ aktorka, ale pracowa¢ za kulisami.
»,Kiedykolwiek wychodze na scene, zapominam tekstu” - skarzyla
sie Marine, gdy pity piwo z grenadyna (nigdy nie przyznata sie do
tego Verlaque’'owi) w jednym z wielu baréw studenckich w okolicy
rue Moufftard. ,Patrze na swiatla i staram sie zgadnaé, gdzie kupili
meble do tego przedstawienia”.

Ostatnie wiesci, jakie dotarty do Marine o tej kolezance, to to, ze
wyszla za maz i miata trojke dzieci. I nadal pracowata w teatrze - w
La Comédie Francaise.

- Czy cos sugerujesz? - zapytal Bear.

- Zostane i bede podawac¢ do stolu - odparta. - Florian powiedzial
mi o daniach na dzisiejszy wieczor, wiec musze tylko spojrzeé¢ na
wasza liste win. Sa z Toskanii czy z Piemontu?

Bear usmiechnat sie.
- Oczywiscie z Piemontu. A niektére z Friuli.

- Och, z Friuli biale, mam nadzieje - powiedziala Marine. - Jakie
mamy dzis ravioli?

- Z zielonym groszkiem z rynku - wyjasnit Florian. - Z ricotta
i parmezanem w sosie na bazie masta i szatwii.

Marine usmiechneta sie szeroko.
- Chyba nie wzieliscie szalwii z mojego tarasu?
Bear rozesmiat sie i wskazal na Mamadou.

- On to zrobit.

Dwie godziny pézniej kolacja w La Fontaine trwala w najlepsze.
Tylko dwa stoliki staly puste, ale nie trzeba byto dtugo czekac, by
i one sie zapelnily. Zmywarka Marine wykonata juz dwa cykle
mycia, a Mamadou, ktory przygotowal wiekszos$¢ rzeczy
z wyprzedzeniem, pomagatl teraz w obstugiwaniu gosci. W duzym
garnku przez caly czas gotowala sie woda do ravioli, przez co
kuchnia przypominata taznie parowa. Marine otworzyta drzwi na
taras, zeby schlodzi¢ pomieszczenie, i cieszyla sie, ze nie
przygotowali kilku stolikéw na zewnatrz. Juz i tak wystarczajaco
martwila sie o poziom hatasu i o to, co mogli pomysle¢ sasiedzi.



Chociaz ona kochata takie odgtosy i wiedziata, ze Bear i inni takze
za nimi przepadaja - widelce uderzajace o talerze, stukanie
kieliszkow, rozmowy i Smiech gosci.

- Pierwszy stolik wlasnie skonczyl pierwsze danie - powiedziata do
Beara, stawiajac w rogu sterte brudnych talerzy.

- W porzadku - odpart Bear, nie podnoszac wzroku znad patelni.

- Przepraszam - rzucil Florian, przeciskajac sie miedzy nimi
Z noZzem w rece.

Kuchnia Marine byla waska i chociaz praktyczna dla niej samej, bo
wszystko znajdowato sie w =zasiegu reki, teraz wydawata sie
malenka. Marine przypomniata sobie, ze trzeci stolik wtasnie
poprosit o wino barbera, pospieszyla wiec do sypialni, gdzie je
trzymali. Chwycita butelke, a kiedy wracata do pokoju dziennego,
osoby siedzace przy czwartym stoliku zazyczyly sobie wiecej wody.

- Oczywiscie - odparta.

Pokazata butelke wina barbera gosciom obok i powoli ja otworzyta,
zadowolona, ze Bear przynidést z restauracji porzadny korkociag.
Kiedy maz, kochanek, a moze kuzyn testowat wino, ona przygladata
sie twarzom gosci, starajac sie je zapamieta¢. Musiata jednak
zwawo sie uwija¢, wiec twarze pozostawaly zamazane. Nie miata
czasu na sSwoja zwyczajowa zabawe w wymyslanie historii
0 gosciach w restauracji.

Szybko wrdcita do kuchni, a stamtad wyszla na taras, gdzie staty
butelki z woda.

- Merde - zaklat Florian, kiedy wrécita do kuchni. - Skonczytly sie
ptatki chili.

- Mam troche - pocieszyla go Marine. - Kupilam je w tym roku
w Ligurii. Druga szuflada po lewej.

Florian skinat gtowg, a Marine zdata sobie sprawe, ze
w restauracyjnych kuchniach, w ktérych tak duzo sie dziato, nie
bylo miejsca na grzecznosci typu ,dziekuje” albo ,prosze”.
Wystarczyty gesty.

Mamadou wszedt i postawit kolejne naczynia na stercie
w zlewozmywaku.

- Stolik si6dmy witasnie skonczyl aperitif, ma dolaczy¢ do nich
przyjaciel.



Rozlegto sie jednogtosne ,Merde”, wypowiedziane takze przez
Marine.

- Mamadou, pokrdj czosnek w plasterki - polecit Bear.

- Za moment, szefie. Przy drugim stoliku zjedli juz zupe i mowili mi,
ze sie spiesza. Pdjde zebrac¢ miseczki.

- Zmywarka wtasnie skonczyla mycie - oznajmit Florian, nie
zwracajac sie do nikogo konkretnie, po czym wrzucit ravioli na
wrzaca wode.

Marine poszta z woda do stolika numer cztery. Po drodze chwycita
miseczke z oliwkami, zeby goscie przy stoliku numer trzy mieli co
przekasi¢ podczas czytania menu. Kiedy wracata do kuchni,
zobaczyta w holu dwoje nowych gosci (wczesniej wszyscy goscie
otrzymali kod do drzwi wejsciowych do budynku, a drzwi
mieszkania Marine pozostawiono lekko uchylone). Byla to Gaélle
Dreyfus z dystyngowanym starszym mezczyzna w tweedowym
garniturze. Marine przywitata sie z nimi, zaklopotana tym, ze nie od
razu poznata ksiecia de Pradeta. Pamietala go z przyjecia na
uniwersytecie, w ktorym przed laty oboje uczestniczyli.
Zaprowadzila gosci do stolika numer sze$é, przy niezapalonym
kominku. Oboje zamoéwili szampana.

Pospieszyla do kuchni, by zapyta¢ Beara, czy maja szampana.
Zwykle go podawali, ale czy teraz pamietali, zeby przynies¢ go
z restauracji? W holu zderzylta sie ze swoim mezem.

- Stolik dla jednej osoby prosze - powiedziat.
Cmokneta go w policzek.

- Przykro mi, ale dzi§ wieczor nie mamy miejsc. Mozesz zjes¢
w moim biurze, jezeli bedzie dos$¢ jedzenia.

- Zamierzalas mi o tym powiedzie¢, prawda?

- Alez powiedzialam - odparta. - Nagralam ci wiadomos¢ na
telefonie.

- Och, widziatem, ze dzwonilas, ale jeszcze nie odstuchatem twojej
wiadomosci. Bylem w Awinionie. - Zerknat w strone kuchni
i uchwycil spojrzenie Beara, ktory jednak szybko odwrécit wzrok. -
Musze porozmawia¢ z Bearem...

- Po daniu dnial.



Rozesmiali sie, ale przerwal im Mamadou, ktéry wyrost nagle przed
nimi. Na jego czole blyszczaty krople potu.

- Podajemy drugie danie - powiedzial, patrzac na Marine. - Musze
oproznic i zaladowa¢ zmywarke, pokroi¢ czosnek i pietruszke...

Marine spojrzata na Antoine’a.
- Ktére zadanie wolisz?
- Krojenie, zdecydowanie - odpart. - Bardzo drobno, prawda?

- Plasterki cienkie jak papier, tak zawsze méwi szef - powiedzial
Mamadou.

Verlaque powiesil swoja marynarke, podwinat rekawy koszuli
i poszedt za Mamadou do kuchni.

- Dobrze, ze kupitem ci na urodziny te noze - zwrécit sie do Marine.

- I jaki to byt romantyczny prezent, kochanie - odpowiedziata
w chwili, gdy Florian wreczal jej dwa talerze z grillowanymi
kalmarami.

- Kiedy tam pdjdziesz, podstuchuj ksiecia i antykwariuszke -
szepnat Verlaque.

Marine skinela glowa i usSmiechnela sie na widok meza, ktory
w blyskawicznym tempie zaczat obiera¢ ze skorki zabki czosnku.
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Dwadziescia minut po jedenastej wyszli ostatni goscie. Bear,
Marine i Verlaque siedzieli w jadalni przy dwodch ziaczonych
stolikach. Florian stat na tarasie z papierosem w jednej rece
i puszka piwa w drugiej i machal do nich przez okno. Mamadou
zostal w kuchni, zeby zajac sie brudnymi naczyniami.

- Swietnie sie bawilam - powiedziala Marine. - Ale nie moglabym
robié tego co wieczor. Chapeau!

- Ani codziennie w porze lunchu - odezwat sie Bear, rozciggajac
miesnie grzbietu.

- Zawsze sie zastanawialem, dlaczego we Wloszech podawany do
stotu makaron nie jest wodnista breja - zauwazyt Verlaque. - Teraz
juz wiem.



Bear skinat gtowa.

- Blanszuje sie suszony makaron partiami, a potem rozkiada na
pokrytej olejem blaszce.

- I na koniec gotuje sie go w sosie - wtracit Verlaque. - Makaron
stoi na talerzu zamiast w nim ptywac.

- Ta ostatnia para, ktéra przyszila pdézno - powiedziat Bear. - Kto to
byt?

Verlaque westchnat.
- To policjantka z mezem. Zajme sie tym jutro.
- Merde - zaklat Bear.

Sophie Goulin ustyszata o tymczasowej restauracji od bratowej
i dokonata rezerwacji na swoja rocznice slubu. Nie wiedziata, ze to
La Fontaine, ktora zmienila adres, a jej bratowa nie wspomniata
nazwy lokalu, okreslita go tylko jako ,hyper branché”. Kiedy Sophie
zadzwonila, by zamoéwié stolik, mlody czlowiek po drugiej stronie
odpowiedzial pospiesznie: ,Oui?” i nie wymienil nazwy restauracji.
Opiekunka do dzieci zjawila sie z pélgodzinnym opdznieniem, a ich
mtodszy syn miat atak furii, wiec w efekcie do restauracji dotarli
czterdziesci minut po czasie. Kiedy witano ja i jej meza w holu
duzego mieszkania w quartier Mazarin, nie byla pewna, kto byt
bardziej zaskoczony - ona czy sedzia Verlaque.

Sedzia myslat o oficer Goulin i o ewentualnych plotkach, jakie moze
rozpusci¢ w Palacu Sprawiedliwosci. Skrzyzowal ramiona na
piersiach i popatrzyt na Beara.

- Z przykroscia psuje atmosfere tego wieczoru, ale musimy
porozmawiac o...

- Chcialem porozmawia¢ z panem o Grégorym - wszedl mu w stowo
Bear, pociagajac lyk whisky Lagavulin, ktéra zaproponowal mu
Verlaque.

- Wiec dlaczego nie zrobit pan tego do tej pory? - zapytat sedzia.

- To byt szok - odparl Bear. - Wiedziatem, ze zaginat, ale nigdy nie
przyszto mi do gtowy, ze nie zyje.

Glos Beara znowu sie zalamal, a Marine uswiadomila sobie
dlaczego. On znatl Grégory’ego.

- Ze zostal zamordowany - uscislit Verlaque.



Bear jeknat i pochylit sie do przodu.
- Gdzie sie spotkaliscie?

- W gimnazjum, tu w Aix. College Mignet, tuz za rogiem. Grégory
byt beznadziejny w nauce, jego rodzice wciaz bulili za korepetycje.
Ale byl dowcipny i dobry w niektérych dziedzinach - interesowat sie
historia i polityka. TrzymaliSmy sie razem jeszcze z jednym
chiopakiem, Jean-Baptiste’em Dellaneyem, ktory teraz mieszka
w Australii i zarabia krocie na reklamie.

- Poroézniliscie sie?

- Nie, nie - pospiesznie zapewnit Bear. - Nic podobnego. Z wiekiem
nasze drogi sie rozeszly. Grégory poszedt do liceum La Nativité,
a Jean-Baptiste i ja uczyliSmy sie w Zoli. Potem wyjechatlem do
Anglii na studia. Kiedy zaczalem pracowa¢ w Cavolo Nero
w Londynie, bardzo skupitem sie na gotowaniu. I po prostu zaczeto
brakowa¢ mi czasu. Widzial pan, jak to wygladato dzi$ wieczorem,
a mielisSmy tylko siedemnascioro gosci.

Verlaque pochylit sie i skrzyzowat rece na piersiach.

- Czy przychodzi panu do gtowy, kto mdgtby chcie¢ skrzywdzic¢
Grégory’ego?

- Nie, ale... - Bear siegnat do prawej kieszeni kucharskiej bluzy
i wyjat z niej ztozona koperte. Przesunat ja po stole. - To druga,
ktoéra otrzymatem. Te dostalem dzisiaj, zanim tu przyszediem.

Verlaque wyjat list, a Marine pochylita sie, by spojrze¢ na koperte.
- Zostal nadany w Awinionie - rzekt sedzia. - Zna pan tam kogos?
Bear zaprzeczytl.

- Czy kiedykolwiek spotkat pan Juliette de Castelbajac?

- O, tak - odpart Bear. - Raz czy dwa, u Grégory’ego. Byla dziwna. -
Przeciagnat stowo , dziwna”.

Verlaque przeczytat list.
- Czy oba teksty sa takie same?
- Tak.

- Czy przychodzi panu do gtowy, co oznaczajg?



- Nie - odpowiedziat Bear i poruszyt sie lekko na krzesle.

Marine spojrzata na niego i zauwazyla, ze zanim odpowiedzial,
powoli przetknat Sline i wytart spocone dtonie o dzinsy.

Verlaque pytat dale;j:
- Zupekie nic? Jak pan mysli, do czego nawiazuja?
Bear wzruszyl ramionami.

- Od kiedy otworzytem te restauracje, dorobilem sie wielu wrogéw.
, 10, co zrobitem” moze oznaczac wiele rzeczy. Moze zajalem komus
jego ulubione miejsce parkingowe.

Marine miata wrazenie, ze klamie. Ale jesli tak bylo, dlaczego
pokazat im list? Chyba ze naprawde sie bat.

Przypisy:

1 Danie dnia - amerykanski film gangsterski z 2000 roku. Wsréd gosci
zaproszonych przez wiasciciela restauracji znalezli sie detektyw, gangsterzy
oraz krytyk kulinarny (przyp. ttum.).



17

Stowarzyszenie
Szlachty Francuskiej

Marine siedziata naprzeciwko swojej studentki, Emilie Givron, ktora
byla na trzecim roku prawa, co oznaczalo, ze przebrneta juz przez
dwa pierwsze wyczerpujace lata. Z poprzednich rozméw Marine
pamietata, ze Emilie bardzo dobrze gra w tenisa. Tego cieptego
wiosennego dnia dziewczyna przyszta na uniwersytet w swoim
stroju tenisowym. Chociaz byla dos$¢ korpulentna - co zaskoczyto
Marine, gdyz sadzila, ze sportowcy sa zwykle chudzi - miata
umiesnione rece i nogi, dwa razy szersze od rak i nég Marine. Ale
tak naprawde Marine zachwycily szerokie ramiona sportsmenki.

Obie pochylaty sie nad esejem Emilie i Marine czuta delikatny,
stodki zapach pudru dla niemowlat.

- Prosze spojrze¢ na to wyrazenie. To przyktad, ze popehita pani
btad, prébujac brzmieé jak stary prawniczy piernik...

Emilie rozesmiata sie, a Marine kontynuowata:

- Chciatabym, zeby moéwita pani wlasnym gtosem. Prosze starac sie
nie wypowiadaé¢ jak prawnik albo nauczyciel akademicki, ani tez
tak, jak ja mogtabym oczekiwaé.

Emilie wygladata na zagubiona. Marine odgadta, ze dziewczyna
nigdy nie styszata podobnych stéw. Wyobrazata sobie, ze Emilie
pilnie uczyta sie do licencjatu, ale po prostu przyswajata materiat na
pamie¢ i bezmyslnie powtarzata lekcje. Marine uwazala, ze
podstawa dobrego eseju jest przejrzystosc¢ i naturalny gtos autora,
ale na to nie bylo czasu na studiach prawniczych. Marine toczyta
z innymi pracownikami wydziatu nieustanna bitwe. Oskarzali ja, ze
nie nauczata prawa, ale kreatywnego pisania. Ponadto poswiecata
swéj czas, by przesiadywa¢ ze studentami po godzinach, co
doczekato sie serii obrazliwych uwag od jej kolezanek i kolegéw.
Zaczynaly sie od tego, ze naucza ,a la américaine”, a konczyly na
tym, ze ustalajac samodzielnie godziny pracy, dyskredytuje dobra



prace, jaka wykonuje zwiazek nauczycielski. Wiedziata, ze problem
tkwi miedzy innymi w jej niedawnym Slubie z Antoine’em
Verlakiem, ktory raczej nie ukrywatl bogactwa swojej rodziny.
Spojrzala na tekst, wskazujac na niego oldwkiem, po czym
wycelowatla otéwek w Emilie.

- Prosze powiedzie¢ mi, wltasnymi stowami, to, co doktadnie chciata
pani tutaj przekazac.

Emilie gryzla koncéwke dlugopisu, po czym wypowiedziatla zdanie,
ktéore, cho¢ mato odkrywcze, mialo sens i w niczym nie
przypominato zargonu, jakim dziewczyna postugiwala sie w swoim
eseju.

- No wtasnie - stwierdzila Marine. - Po prostu prosze wyrzucic te
wszystkie zwroty ,wydaje sie” i ,jednak” i pisa¢ prosta, zrozumiata
proza. Jezeli czytelnik bedzie zdezorientowany, w tym osoba, ktéra
ocenia pani prace, to co zrobi?

- Da mi zta ocene?

- Tak - przyznata Marine, usSmiechajac sie. - Wstanie, zmieni stacje
radiowa, zrobi sobie kolejna herbate i sprawdzi esemesy. Czy
rozumie pani, co chce powiedziec?

- Tak, nie wolno wprawiac¢ czytelnika w dezorientacje, bo tekst go
znudzi.

- Wiasnie. Czy kiedykolwiek styszata pani o Lucu de Clapiersie?
Emilie wzruszyta ramionami.

- Z Le Hameau de Claps? Po poinocnej stronie Saint Victoire, tuz za
Vauvenargues?

- O tak, chodziliSmy tam z rodzing na piesze wycieczki.
Marine mowita dalej:

- Luc de Clapiers byl markizem Vauvenargues. Nie cieszyl sie
dobrym zdrowiem i zmart w 1747 roku w wieku trzydziestu jeden
lat, ale finansowo i moralnie wspierat go Voltaire, co umozliwito mu
pisanie. Jego silng strona okazaty sie aforyzmy. Czy wie pani, co to
sq aforyzmy?

- Powiedzenia? - zapytata Emilie.

- Tak, taka filozofia w pigutce. Jeden z moich ulubionych to: ,Jesli
mysl jest za staba, by mdc ja wyrazi¢ wprost, to trzeba ja odrzucic¢”.



Zanim wiec zacznie pani co$ pisa¢, prosze powiedzie¢ to gtosno
i wyrazi¢ swoja mysl w najprostszy mozliwy sposob. Jesli to
niemozliwe, to znaczy, ze jest niejasna...

- Jakbym nie byta jej pewna.

Emilie zebrata swoje papiery i upchneta je do plecaka.
- Bardzo pani dziekuje.

- Bardzo prosze.

Kiedy Emilie wyszta z pokoju, Marine odchylita sie do tytu
i pomyslata o Lucu Clapiersie, ktorego ojciec, Joseph, na poczatku
XVIIT wieku pozostal w miescie zajetym przez zaraze, ryzykujac
swoje zycie, bo chciatl zaradzi¢ kryzysowi. Najwyrazniej byli dobrzy
ludzie na tym $wiecie, arystokraci i ludzie prosci, kucharze
i pomywacze, nauczyciele i policjanci. Przypomniata sobie kolejny
aforyzm Luca de Clapiersa: , Kazdy rodzi sie uczciwy, a umiera jako
ktamca”.

Marine wjechata swoim jasnozielonym matym renault przez bramy
chdteau i zatrzymata sie obok kilkunastu innych samochodow
zaparkowanych w poblizu budynku gospodarczego. Usmiechneta sie
na widok nijakich, starszych modeli samochodow, w wiekszosci
francuskich. Nie bylo wsréd nich mercedesa ani bmw, a juz na
pewno nic tak krzykliwego, jak nalezace do Antoine’a porsche
z 1963 roku. Francuska arystokracja mogta nadal mieszkac
w chdteaux, cho¢ niektore juz sie sypaly, i szczyci¢ sie swoim
bogactwem. Tyle Marine wiedziata. Jednak wieczorne spotkanie
pozostawalo dla niej zagadka, przygotowala sie na to, ze bedzie
nudne. Antoine byl przekonany, ze Stowarzyszenie Szlachty
Francuskiej bezposrednio lub posrednio miato co$ wspdlnego ze
Smiercig Grégory'ego de Castelbajaca i Marine zostata wystana, by
przeniknac¢ do Srodowiska arystokratow.

Dochodzita dziewietnasta, ale niebo wciaz bylo jasne. Duze,
masywne chdteau miato ksztalt litery U. Dostrzegta mezczyzne
stojacego w imponujacych drzwiach, ktéry czekatl na nig i na innych
czlonkow stowarzyszenia. Usmiechnela sie i wyciggneta reke.

- Bonsoir - przywitata sie.

- Doktor Bonnet - odpart mezczyzna, sciskajac jej dton. - Witamy.



Prosze wejs¢. Jestem Casimir de Tressan.

- Dziekuje - rzekta Marine. A zatem hrabia czekatl na nia i uznal, ze
jej wystuzony renault nalezat do profesor prawa, do jego
specjalnego goscia.

- Wspaniate chdteau - powiedziala Marine, usmiechajac sie do
gospodarza.

- Alez doktor Bonnet - odpart - musi pani przyznac¢, ze wyglada jak
kanciasty dworzec kolejowy. Ale zbudowal go méj prapradziadek. -
Uniost rece. - A ja go odziedziczylem, razem z podatkami
i kosztami utrzymania. - Prosze - przeprowadzit ja przez kilkoro
podwdjnych drzwi, za ktérymi jakies dwadziescia osdb, nie
wszystkie z siwymi wlosami, oddawalto sie zyciu towarzyskiemu.
Stali wokét nierozpalonego, ogromnego kominka, przy dwoch
zapadajacych sie dziewietnastowiecznych sofach oraz kolekcji
trzcinowych foteli i sktadanych krzesel z popekanymi skérzanymi
siedzeniami. Hrabia poprowadzit ja do matego stotu koktajlowego.

- Zaraz pania przedstawie - zapowiedziat. - Ale czy nie chciataby
pani najpierw czegos sie napi¢? Soku? Wina?

Marine spojrzata na wino z supermarketu i odparta:
- Sok poprosze.

Gospodarz drzacymi rekoma nalat jej troche soku. Rozciagnat usta
w szczerym, ciepltym uSmiechu, a ona miata poczucie winy, ze jej
maz wystal ja na to spotkanie, by podstuchiwata i szpiegowala.
Czuta sie jak oszustka.

- Zacznijmy. Prosze panstwa o zajecie miejsc - oznajmit hrabia. -
Chyba mamy wystarczajaca liczbe krzeset. - Usmiechnat sie, a jego
arystokratyczni przyjaciele zasiedli w pétkolu. Marine pomyslata, ze
Casimir de Tressan wyglada jak dziadek albo kaznodzieja, dumny ze
swojej trzodki.

- Witam wszystkich na kwietniowym spotkaniu Stowarzyszenia
Szlachty Francuskiej, oddzialu w Aix. Mamy dzisiaj do omodwienia
kilka kwestii, potem zrobimy przerwe na lekkie przekaski. Najpierw
jednak chcialbym przedstawi¢ naszego goscia, doktor Marine
Bonnet z wydzialu prawa naszego uniwersytetu w Aix.

Marine wstata i lekko pomachata reka, po czym usiadta. Hrabia
ponownie sie usmiechnat i powiedziat:



- Doktor Bonnet bada europejska arystokracje i to, jak obecne
europejskie = prawo moze nam poméc lub  zaszkodzié.
Zaproponowata, ze wygtosi wyklad na naszym corocznym spotkaniu
w Paryzu w sierpniu...

- Pod warunkiem, ze uda mi sie przygotowac¢ go na czas - wtracita
Marine z usmiechem.

Po widowni przeszedl smiech. Marine wiedziata, jak oczarowac
stuchaczy. Tak naprawde szybko przejrzata wyklady wygtoszone
podczas paryskiego spotkania przed rokiem i napisala streszczenie,
ktére wczoraj po potudniu wystalta hrabiemu. Wykorzystata cztery
wyktady o bardzo podobnych tytutach i tematach: ,Rola arystokracji
w rozwoju Europy”, ,Arystokracja w zmieniajacej sie Europie”,
»~Rola arystokracji w europejskiej cywilizacji” i ,Miejsce Europy
w Swiecie arystokracji”. Hrabia prawie natychmiast odpowiedziat
na jej e-mail, najwyrazniej podekscytowany propozycja wygtoszenia
wyktadu przez znana profesor, autorke szeroko publikowanych
prac. Marine miata pewnos¢, ze zablefuje na spotkaniu i ze temat
jej wyktadu ,Nowe prawa europejskie a arystokracja francuska”
bedzie przyjety z entuzjazmem.

Hrabia mowil dalej. Wspomniat o dwdéch rodzinach, ktére dotaczyty
do towarzystwa, i zadawal pytania na temat nadchodzacego
kiermaszu rzeczy uzywanych. Marine rozejrzata sie po przybytych.
Sadzac z opisu Antoine’a, nie bylo tu Castelbajacéw. Ale to jej nie
dziwilo. Mylitla sie jednak co do wieku - nie wszyscy obecni mieli
ponad siedemdziesiat lat. Byly trzy pary po czterdziestce, moze po
piecdziesiatce. Ich stroje, zwlaszcza kobiet, byly takie same jak ich
samochody: praktyczne, niedrogie, w nudnych kolorach. Kiedy
jeden z mezczyzn usmiechnat sie do niej, unoszac brwi, a wreszcie
mrugnat okiem, spojrzata w dél, udajac, ze czyta broszure
stowarzyszenia. Rozpoznala w nim prawnika, ktérego firma
miescita sie w tym samym budynku na konicu Cours Mirabeau, co
firma jej przyjaciela Jean-Marca.

Gtlos hrabiego Tressana obnizyt sie i stat sie niemal ponury.

- Oczywiscie hrabia i hrabina de Castelbajac nie mogli by¢ dzisiaj
z nami - zaczal. - Zachecam panstwa do uczestnictwa w jutrzejszym
pogrzebie Grégory’ego, o godzinie jedenastej w kosciele Saint Jean
de Malte. Beda potrzebowali swoich przyjaciét z arystokracji
bardziej niz kiedykolwiek. Zméwmy teraz modlitwe ,Zdrowas
Mario”.

Marine spedzita wystarczajaco duzo czasu w Saint Jean de Malte,



by wiedzie¢, jak wazny byt Kosciét katolicki dla francuskiej
arystokracji. Kiedy goscie pochylili gtowy i zaczeli odmawiac
modlitwe, nie mruczac pod nosem, lecz mowiac gtosno i wyraznie,
ogarneto ja wzruszenie.

Spotkanie skonczylo sie pietnascie minut pdzniej, po tym jak jeden
z czlonkéw - ten, ktéry wczesniej do niej mrugat - przeczytat dluga
liste rodzin, ktére zostaly ostatnio pozbawione nielegalnie
zdobytego szlachectwa. Hrabia de Tressan pochylit sie do niej
i szepnat:

- To moze by¢ traumatyczne przezycie dowiedzie¢ sie, ze twoi
przodkowie w XIX wieku nadali sobie szlachetnie brzmiace
nazwiska, a teraz odbiera im sie tytut.

Marine skineta gtowa, a kiedy oboje wstali i skierowali sie do stotu
z przekaskami, mezczyzna mowit dalej:

- Oczywiscie, aby do nas dolaczy¢, trzeba przedstawic¢ historyczny
dowdd, ze francuski krél lub cesarz nadal danej rodzinie tytut
szlachecki i ze jest sie bezposrednio zwigzanym z tym szlachectwem
przez meskich spadkobiercow.

Marine byta zaskoczona, ze stowarzyszenie akceptowato tytuty
nadane przez Napoleona. W niektérych kregach tylko te nadane
przed rewolucja byly uwazane za , prawdziwie” szlacheckie.

- Zatem list od kréla stanowitby wystarczajacy dowod? - zapytala
z uSmiechem.

Hrabia rozesmiat sie.
- Z cala pewnoscia - odpart i poprowadzit ja do stolika z kanapkami.

- Kiedy powstalo stowarzyszenie? - zapytala, czestujac sie mata
kanapka z szynka.

- W 1932 - odrzekt, przerywajac na chwile, by przetknaé. - Grupa
szlachcicéw czekajaca w Paryzu na pociag zauwazyla, ze bagazowy,
ktoéry nidst ich walizki, takze byl arystokrata. Byli zaszokowani. To
dlatego tak wazne jest, ze pomagamy rodzinom w potrzebie...

Marine skineta glowa, zdajac sobie sprawe, ze te ,rodziny” nalezaty
do szlachty, nie byli to samotni rodzice, mieszkajacy na
przedmiesciach Aix.

- I stad kiermasz rzeczy uzywanych, ktéry planujecie - zauwazyla.



- Tak, z dotacjami od cztonkow, ktérzy lepiej radza sobie finansowo.
Pomagamy tez rodzinom z matymi dochodami w optaceniu czesnego
za nauke uzdolnionych dzieci.

Przerwat i rozejrzat sie po sali, a Marine udawata, ze niczego nie
zauwazyla. Dwéch mezczyzn wdato sie w klotnie, mowili
podniesionymi gtosami. Hrabia zakastat i wytart serwetka kaciki
ust.

- Kazdego roku przekazujemy okoto dwoéch tysiecy euro na pomoc
dla tych, ktorzy sobie nie radza.

Marine zastanawiala sie, do ktorej grupy on nalezy: tych
udzielajacych pomocy czy tych potrzebujacych. A do ktérej z nich
tak naprawde naleza Castelbajacowie?

- To takie smutne, co stalo sie z Grégorym de Castelbajac -
powiedziata, znizajac gtos. - Mieszkam po przeciwnej stronie
ogrodu ich dawnego domu przy rue Cardinale. Czy pan go znat?

Hrabia potrzasnat gtowa.

- Nie, nigdy go nie spotkatem. Jego starszy brat, Philippe, jest dos¢
aktywny w paryskim oddziale stowarzyszenia.

Marine siegneta po kolejna kanapeczke, tym razem z pasztetem.

- Ksigze de Pradet takze jest moim sasiadem - powiedziatla. - Czy
jest cztonkiem stowarzyszenia?

- Hmm, niestety nie - odpart hrabia. - Ale jego zmarta zZona,
Marguerite, byla. - Rozesmial sie nerwowo. - Mozna powiedziec¢, ze
byla zagorzala rojalistka.

Marine wilasnie miata zada¢ pytanie na ten temat, kiedy ktdcacy sie
mezczyzni, z ktérych jeden wczesniej do niej mrugat, opuscili sale,
wciaz drac ze soba koty. Wymodwila sie, ze idzie do tazienki.

- Trzecie drzwi po prawej stronie - poinstruowat hrabia. Po raz
kolejny usmiechnat sie nerwowo i powiedziat: - Trzeba dwa razy
pociggnac za tancuch, zeby sptukac toalete!

Marine szita dilugim, szerokim korytarzem, wypelionym starymi
ptaszczami i kaloszami. Podazata za gtosami mezczyzn. Czutla
zapach stechlizny, nie byla pewna, czy od ptaszczy, czy od wiekowej
boazerii, ale ta won zawsze przypominata jej letni dom w Dordogne,
nalezacy do dziadkéw ze strony mamy. Zatrzymala sie, gdy
zobaczyta swiatto dochodzace spod lekko uchylonych drzwi. Oparta



sie 0 czarne, welniane okrycie i stuchata.

- Tym razem posunales sie za daleko - powiedzial jeden
z mezczyzn. - To samo mowilem tobie i Marguerite osiem lat temu.

Drugi gtos odpart pospiesznie, z podnieceniem:

- Jezeli to zalezaloby od ciebie, Louisie, my arystokraci powoli
odeszlibySmy w niepamie¢, razem z naszymi posiadlosSciami
i tradycjami. Nie zamierzam stac¢ sie przesztoscia. I nie pozwole,
zeby spotkato to moja rodzine.



18
Historia sedziego Joissona

Zazwyczaj Antoine Verlaque pojawial sie na spotkaniu klubu
palaczy cygar jako jeden z ostatnich, ale tego wieczoru dotart do
Papassaudi poét godziny przed czasem. Spotkania najczesciej
odbywaly sie w mieszkaniu Jean-Marca pod numerem szostym.
Mezczyzna mieszkat sam i nie miat nic przeciwko tuzinowi palaczy
cygar w swoim domu. Zamierzali jednak znalezé dla swojego klubu
siedzibe, gdzie mogliby sie spotykac¢ raz w miesigcu i odpoczywac
przy cygarze, gdy byli w centrum Aix. Zaréwno Jean-Marc, jak
i Antoine mieszkali w vieille ville, ale wiekszo$¢ bywalcow klubu
miala domy wokot Aix i w pobliskich wioskach. José i Georges
przyjezdzali z Marsylii. Temat siedziby mial by¢ jednym z punktéw
dzisiejszego programu obok planowanego wyjazdu na Kube.

Verlaque nacisnat na dzwonek domofonu i kiedy Jean-Marc wpuscit
go do budynku, wszedt na pierwszy podest. Tu zatrzymat sie, by
zadzwonic¢ do Paulika.

- Bruno, tu Antoine. Mam nadzieje, ze ci nie przeszkadzam.

- Nie, jeszcze nie usiedliSmy do kolacji. Ale czy nie powinien pan
przygotowywaé sie na przyjecie pierwszych gosci? Jaka jest
specjalnos¢ dnia?

Verlaque jeknat.

- A zatem slyszales o tymczasowej restauracji Marine. Wtasnie tego
potrzebuje, gdy lokalna prasa rozpisuje sie o samobdjstwie Kévina
Malongo w wiezieniu.

- Wiesci o restauracji rozeszly sie po Aix dos¢ szybko. Ale nie
powinienem robic sobie z tego zartéw... Roussel mowit mi, ze ludzie
w Marsylii i Paryzu byli niezadowoleni, ze panska zona udostepnia
swoje mieszkanie szefowi kuchni, ktérego lokal zostal przez nas
zamkniety. To i samobdjstwo wywotato u niego promienny usmiech.

Verlaque zamknat oczy i skinat gtowa. Yves Roussel byl gléwnym
prokuratorem w Aix i sola w oku sedziego. Od kiedy Verlaque



przybyt do tego miasta, Roussel dawat mu do zrozumienia, ze
uwaza go za zbyt kulturalnego, zbyt wyksztatconego i zbyt bogatego
jak na skromne progi Patacu Sprawiedliwosci. Verlaque przywiozt
ze soba zasady, ktére Roussel uwazat za paryskie, podczas gdy oni
zawsze dziatali, naginajac przepisy. A teraz to sedzia naginat
przepisy, pozwalajac Bearowi prowadzi¢ biznes w mieszkaniu
swojej zony.

- Zajme sie Rousselem - powiedziat. - Ale teraz chciatbym, zebys
zorganizowat wizyte w domu Juliette de Castelbajac w Awinionie,
najlepiej dzis wieczorem. Sigisbert Valets otrzymywat anonimowe
listy, w ktérych kazano mu opusci¢ miasto. Moga by¢ nieszkodliwe,
ale...

- Zostaly wystane z Awinionu? - zapytat Paulik.

- Wtasnie. Martwie sie. Juliette czegos sie obawia. Nawet jej
uczniowie to zauwazyli.

- Od razu zadzwonie do komisariatu w Awinionie - zdecydowat
Paulik. - Mitego wieczoru.

- Dzigkuje¢, nawzajem.

Verlaque wlozyt telefon do kieszeni i po szerokich, kamiennych
schodach wszedt pét pietra wyzej do mieszkania Jean-Marca. Drzwi
bylty  otwarte, poniewaz gospodarz ustyszat Verlaque’a
rozmawiajacego przez telefon. Teraz pobiegt do kuchni, zeby
zajrze¢ do swojego kurczaka w winie.

- Pachnie swietnie! - zawotal sedzia, wchodzac do Srodka.

- Przyszedies przed czasem - zauwazyl Jean-Marc, wychodzac
z kuchni i wycierajac rece w Sciereczke, zatknieta za pasek spodni.
- Co sie stalo? Zazwyczaj zjawiasz sie ostatni.

Marine wystala Verlaque’owi esemesa o kiotni, jaka slyszata na
spotkaniu Stowarzyszenia Szlachty Francuskiej, a on przyszedt?
wczesniej z nadzieja, ze zada Jean-Marcowi kilka niewinnych pytan.
Chcialby porozmawia¢ z nim o przypadku Castelbajaca, ale
wiedzial, Zze nie moze tego zrobi¢ z powodu tajnosci sledztwa. Jego
przyjaciel mial jeszcze wiekszego bzika na punkcie przepisow
sadowych niz on sam.

- Przepraszam. Stracitem poczucie czasu - odpart. - Mam nadzieje,
ze to nie problem.



- Zaden - zapewnil go gospodarz. - Jesli chcesz, mozesz mi poméc.

Verlaque zdjal marynarke i pomdgl Jean-Marcowi rozstawiac
popielniczki i kieliszki do wina.

- Prosze - powiedziat Jean-Marc, wreczajac Verlaque’owi trzy
waskie przedmioty. - Wykladam trzy obcinacze do cygar. Poldz je
na stoliku kawowym. I mam nadzieje, ze tam beda pod koniec
wieczoru.

- Mozesz liczy¢ na to, ze stracisz co najmniej jeden - rozesmiat sie
sedzia.

Potozyt je na stoliku i zastanawiat sie, jak zada¢ Jean-Marcowi kilka
pytan.

- Dzwonita do mnie Marine, wsciekla na jakiegos faceta, ktory zajat
jej stolik, kiedy wyszta do toalety, chociaz zostawila na krzesle swdj
ptaszcz. Byl naprawde nieuprzejmy. Marine sadzi, ze on pracuje
w waszym budynku, w kancelarii prawnej na nizszym pietrze. Jest
po czterdziestce, blondyn.

- Charles de Saint-Félix.

- Nie musiates sie dlugo zastanawia¢ - zauwazyt Verlaque.

- Uwaza sie za lepszego od innych i dziata tym wszystkim na nerwy.
- Moge sobie to wyobrazic.

- Przynosi ujme szlachcie. Moja mama jest z pochodzenia
arystokratka, z Perpignan, a jej rodzina byla urocza. Zupelne
przeciwienstwo tego cztowieka. Byli staroswieccy i zawsze dziatali
na rzecz spolecznosci. Biedni jak myszy koscielne, cho¢ bogaci
w nieruchomosci.

- Zamki i ziemia raczej cie nie nakarmia - skonstatowat Verlaque. -
Wiedzialem, ze jeste$s z dobrego domu, ale nie mowiles, ze
pochodzisz z wyzszych sfer. Bez obrazy.

Jean-Marc usmiechnat sie.

- Jestem z bardzo wysokich sfer. Panienskie nazwisko mojej matki
to d’Esteve de Bosch. Oczywiscie utracita tytul, kiedy wyszla za
mojego ojca, dentyste z Aix.

- Jak sie maja twoi rodzice?

- Bardzo dobrze, dziekuje. Wypelniaja sobie czas uprawianiem



ogrodu przy domu, w ktérym sie wychowalem, przy slepej uliczce
odchodzacej od alei Philippe’a Solariego.

- Wiec twoja matka nie utrzymuje kontaktu z miejscowym
Stowarzyszeniem Szlachty...

- Nie, tak naprawde nie - odpart Jean-Marc. - Ale chociaz
zrezygnowala ze szlachectwa, to niepoprawnie plotkuje na temat
tych ludzi.

- Czy dobrze znasz Charles’a de Saint-Félixa?

Esemesy Marine byly krétkie: mezczyZzni kidcili sie o cos, co
wydarzylo sie osiem lat temu. W nastepnej wiadomosci napisata
wielkimi literami: Z MARGUERITE.

- Nie bardzo - odpowiedzial Jean-Marc. - Nic nie moze go laczy¢
z homoseksualnym prawnikiem, ktéry pali cygara.

- Poza tym, ze obaj jestescie prawnikami - odpart Verlaque
z uSmiechem.

- Wiesz, jeden z moich kolegéw jest pod wrazeniem wszystkich tych
szlacheckich obrzedéw i juz kilka razy byt w chdteau Saint-Félixa.

- Gdzie to jest?
- W drodze do Jouques, tuz za Vauvenargues.

- Dobrze znam ten patac - odpowiedziat sedzia. Wiele razy tamtedy
przejezdzatem. Jest wspanialy... Ta okragta, Sredniowieczna wieza...

Rozlegt sie dzwiek domofonu, Jean-Marc wyszedt do holu i podnidst
stuchawke.

- Oui - odezwalt sie. Z drugiej strony powitata go cisza. - Oui, allo? -
powtorzyt.

Po dziesieciu sekundach odpowiedzialo mu meskie trio charczace
z ulicy po angielsku:

- Wassup?

- WitaZcie na gére - odpart Jean-Marc, wznoszac oczy do nieba. -
Fabrice, Julien i José. Jakie to dziecinne.

Zobaczyl, ze Verlaque sie Smieje, i powiedziat:

- Nie wierze, ze uwazasz to za zabawne. Fabrice ma prawie
szes$cdziesiat lat!



Verlaque wciaz rozbawiony potart oczy.
- Czasem dobrze by¢ dziecinnym.

- No c¢0z, ja nigdy... - mruknat Jean-Marc, wracajac do kuchni, aby
wstawi¢ wode na ziemniaki.

Tuz za rogiem, na tarasie Les Deux Garcons, siedzieli ksiagze
i Gaélle Dreyfus, saczac szampana.

- Mogtabym sie do tego przyzwyczai¢ - powiedziata Gaélle.

- Czesto tu pani przychodzi? - zapytat ksiaze, wodzac wzrokiem za
dwiema dwudziestokilkuletnimi kobietami w spdédniczkach mini i na
wysokich obcasach, przechodzacymi w gore Cours. Dotykaly sie
ramionami i odrzucaty gtowy do tylu, z czegos sie zasmiewajac.
Wyzsza z nich wygladata troche jak Marguerite w jej wieku.
Marguerite takze byta beztroska, tak naprawde czula sie szczesliwa
jeszcze dlugo po piecdziesigtych urodzinach. Jednak w ktéryms
momencie stala sie cyniczna i obsesyjnie zajmowata sie tym, jak
ludzie powinni, a jak nie powinni sie zachowywad.

- Nie, mam na mysli szampana - odparta Gaélle, unoszac swoj
kieliszek.

Stukneli sie kieliszkami.
- Powinnismy uczyni¢ z tego zwyczaj - powiedziat. - To cliché, ale...
- Zycie jest zbyt krétkie?

- Voila. - Spojrzal na Gaélle, podziwiajac jej ciemnoniebieskie,
prawie fioletowe oczy i doskonale utozone, geste, biate wilosy.
Marguerite farbowata wlosy nawet na tydzien przed sSmiercia.
Dlaczego w przeciwienstwie do wiekszosci kobiet mezczyZzni w jego
wieku tego nie robili? No cdz, uznal, ze w wypadku mezczyzn to nie
miato znaczenia, dopodki ich wlosy byly czyste. Ale dlaczego
w obecnych czasach niektérzy ludzie nadal chodzili z thlustymi
wlosami?

Zdat sobie sprawe, ze marszczy brwi, bo Gaelle wpatrywata sie
w niego z przechylona gtowa.

- Czy wszystko w porzadku? - zapytata. - Czasem wyglada pan na
zmartwionego.



- Wydaje mi sie, ze im jestem starszy, tym wiecej zadaje sobie
pytan. Od gtebokich po gtupie. Moja gtowa peka od pytan.

- Och, wiec to nic powaznego - powiedziata, upijajac tyk szampana.
- Ciesze sie.

Miat troche powaznych pytan, ale nie chciat jej nimi niepokoi¢. Poza
tym w tej chwili byly to tylko znaki zapytania. Jego lekarz obiecal,
ze do konca tygodnia uzyska jakies odpowiedzi. Jednak od
znalezienia szkieletu Grégory’ego de Castelbajaca w umysle ksiecia
pojawito sie wiecej niewiadomych.

- Czy odwiedzita juz pania policja? - zapytat.
Gaelle skineta gtowa.

- Mysle, ze odwiedzili catla dzielnice. Miatam nadzieje, ze przyjdzie
ten przystojny sedzia...

- Uwaza pani, ze jest przystojny?

- O tak, na swdj szorstki sposéb. A moze to jego charyzma. Ale
przestuchanie przeprowadzita bardzo powazna policjantka
i komisarz. Byta wczoraj wieczorem w restauracji, siedziata przy
sgsiednim stoliku.

- Spoéznili sie - przypomnial sobie ksigze. - Jaki$s problem
z opiekunka do dzieci.

- Podstuchiwat pan.
Ksiaze rozesmiat sie, zadowolony z towarzystwa.
- Czy przypadkiem czytat pan dzis rano , La Provence”?

- Tak, czytatem. Temu przestepcy, ktéry powiesit sie w wiezieniu,
daleko bylo do swietosci, ale jakos uwierzylem w jego historie.
Rodzina i ich prawnik wydawali sie zdeterminowani, by na nowo
wszczat sprawe sadowa i oczysci¢ jego imie. Pani przystojny sedzia
chyba znalazt sie w tarapatach. A czy ten artykul nie przypomina
pani o podobnym incydencie, do ktérego doszto w XVI wieku?

Pokrecita przeczaco gtowa.
- Przykro mi, ale nie.

- A mnie przypomniato sie to od razu, zwilaszcza dlatego, ze
powtarza sie to samo imie, Antoine - wyjasnit ksiaze. - Wtedy
fontanna takze przestala dziata¢. Sedzia w tamtej sprawie byt



Antoine Joisson. Rodzina skazanego chlopa upierata sie, podobnie
jak jego przyjaciele i znajomi, ze jest niewinny. Joisson szybko
przepchnat sprawe przez sad. Sedziowie zawsze musieli uwazaé na
to, kogo skazuja na wiezienie, nawet w XVI wieku. Joisson zostat
zabity przez wsciektego, rozzalonego brata skazanego, a stato sie to
przy spokojnej uliczce w Aix, w srodku nocy.

Gaelle zadrzata.

- Chcialbym mysle¢, ze od tamtych czaséw osiggneliSmy jakis
postep - odezwal sie ksigze, dopijajac szampana. - Ale niestety
niewiele sie zmienito od pieciuset lat.

- Zmienito sie, my sie zmieniliSmy. Wlasnie przeczytatam recenzje
amerykanskiej ksiazki, ktorej autor stawia taka teze - powiedziala. -
Na podstawie statystyki twierdzi, ze w poréwnaniu z przesztoscia
XX wiek byl wzglednie wolny od przemocy. Podobnie jak obecne
stulecie.

- W takim razie mamy co swietowac - skomentowatl ksigze.

Odwrdcit sie, by przyciaggna¢ uwage kelnera, i wskazujac na ich
puste coupes, zaméwil wiecej szampana.

k) %k >k

Verlaque pierwszy pojawil sie na spotkaniu i ostatni wychodzit.
Z przyjemnoscia pomagal Jean-Marcowi w sprzataniu. Recznie
umyli kieliszki do wina, poniewaz byly za wysokie do zmywarki. Po
wypaleniu dwéch duzych cygar jednego wieczoru rzadko czut sie
zmeczony, nawet po polnocy. Marine nazywala to cygarowym
hajem.

Jean-Marc nalat przyjacielowi mata whisky i postawit szklanke na
kuchennym blacie.

- To mieszkanie przy rue Célony wyglada obiecujaco - powiedziat,
nalewajac trunek takze sobie.

- Zgadzam sie - odpart Verlaque, wycierajac kieliszki. - Zawsze
lubilem te czes¢ miasta.

- Biedna czes¢ - zauwazyl Jean-Marc z usmiechem. - Mnie
przekonuje fakt, ze ma taras, chociaz jeszcze go nie widziatem.

- Martwi mnie jednak - odezwat sie Verlaque, przerywajac prace -
ze wynajem siedziby bedzie duzym obcigzeniem finansowym dla



niektorych klubowiczéw. Nie mozemy pozwoli¢, by z tego powodu
czes$¢ z nich uznala, ze musi odejsc.

- MoglibySmy poméc im finansowo, tak jak pomagaja sobie
szlachetnie urodzeni.

Verlaque rozesmiat sie.
- Tak, juz widze, jak Fabrice sie na to godzi.

Fabrice Gaussen byl milionerem, ktéry do wszystkiego doszedt
wlasna praca, a nigdy nie zdat matury. W wieku szesnastu lat zaczat
praktykowa¢ u wuja, hydraulika, a teraz byl wtascicielem sieci
sklepow hydraulicznych, rozsianych po calej poludniowej Francji.
Wtasnie otwierat sklep w Paryzu.

»~Najpierw bede musial porozmawia¢ z moimi ludZzmi w Paryzu” -
powiedzial Fabrice wczesniej tego wieczoru, odchylajac sie do tytu
i ktadac rece na wydatnym brzuchu.

Verlaque i Jean-Marc wybuchneli Smiechem.
»Hej, wy dwaj, nie tylko wy macie koneksje w stolicy!”

- Fabrice sam zdobyt swoja fortune - stwierdzit Jean-Marc. - Moja
mama, chociaz kochala swoja rodzine, zawsze narzekata, ze
niektérzy arystokraci uwazali swoje bogactwo za co$, co im sie
nalezy, i niewiele robili, by na nie zapracowac.

Skonczyt whisky i odstawit szklaneczke do zmywarki, Verlaque
zrobit to samo.

- Dziekuje za zorganizowanie kolejnego wspanialego wieczoru -
rzek! sedzia i obdarzyt przyjaciela bise. - Péjde juz.

Na rozjasnionej ztotymi swiattami ulicy Verlaque pozatowal, ze nie
zachowat sobie ani kawalka cygara. Uwielbiatl pali¢, chodzac w nocy
waskimi, sSredniowiecznymi uliczkami Aix. Po drodze patrzyt w okna
wystawowe i zastanawial sie, kto kupowat wszystkie te torebki,
drogie okulary przeciwstoneczne i wymyslne buty. Pamietal ten
fragment Ruchomego swieta Ernesta Hemingwaya, w ktorym
Gertrude Stein instruowata Hemingwaya, by kupowat dzieta sztuki,
a nie ubrania. Gdy mtody pisarz zapewnial, ze nie kupuje ubran,
niczym niezrazona i nieznoszaca sprzeciwu Stein odparta: ,Ale
panska zona kupuje”.

Kiedy przeczytal te kwestie Marine, uznata ja za seksistowska
i podata przykiad kilku kolezanek, ktorych mezowie wydawali



wiecej na stroje niz one same. Jego zdaniem przesadzala, by
obroni¢ swoéj punkt widzenia. W kazdym razie Marine na pewno nie
szastata pieniedzmi. Chociaz ostatnio zdarzaly jej sie szalone
pomystly, a wsréd nich na prowadzenie zdecydowanie wysuwato sie
stworzenie tymczasowej restauracji. Tak jak sie spodziewal, byto
mu to sola w oku.

Wbrew sobie zwolnil przed witryna sklepu z odzieza meska
i spojrzal na Iniane marynarki na wystawie. Potrzebowat nowej, a te
byly doskonate do noszenia w letnie wieczory. Przypominaly mu
o Wioszech, gdzie byt z Marine. Obok zatrzymal sie mezczyzna
i patrzyt na wystawe sasiedniego sklepu. Verlaque spojrzal na cene
bladoniebieskiej marynarki i po raz pierwszy w zyciu zdecydowat,
ze poczeka z zakupem na letnie wyprzedaze. Ruszyl dalej, podobnie
jak cztowiek za nim.

Kiedy skrecit w lewo w rue Esquicho-Coude, otrzymat esemesa od
Marine. Pisata, ze jest u niego i ma nadzieje, ze on szybko wroci.
Odpisat, ze jest okotlo trzydziestu sekund od domu, i odtozyt telefon
do kieszeni. Zanim poszedt dalej, odwrdcit sie, by spojrze¢ na
idacego z tylu mezczyzne. Ten réwniez sie zatrzymal. Mato kto
spacerowatl w nocy waskimi uliczkami i Verlaque byl teraz pewien,
ze jest sledzony.

- Czy ja pana znam? - zapytal, podczas gdy mezczyzna szybko
ruszyl w jego kierunku.

Kiedy znalazt sie w odlegtosci niespelna metra, sedzia spial sie
i zacisnat dtonie w piesci. Nieznajomy powoli siegnat do kieszeni,
a Verlaque pomyslal, ze rozpoznaje jego twarz. Ale gtosny dZzwiek
za mezczyzna sprawil, ze ten sie odwrocit. Trzech studentéw ze
Smiechem i piosenka zespotu Daft Punk na ustach popychato jeden
drugiego na waskiej uliczce. Mezczyzna zwrécil sie ponownie
w strone Verlaque’a i wyjal z kieszeni paczke papieroséow. Odchylit
sie na bok, by méc wyminac¢ sedziego, i powiedziat:

- Pardon, monsieur.

Jean-Marc otworzyt okna salonu, by go przewietrzy¢. Wszystkie trzy
obcinacze do cygar pozostaly na kawowym stoliku, prawdopodobnie
dlatego, ze Verlaque chwycit z biurka bialy pisak Magic Marker
i umiescit na kazdym inicjaly JMS. Jean-Marc rozesmiat sie, zgasit
Swiatla i wszedl do holu, zadowolony, ze pamietal, by zamknac



drzwi sypialni. Ucieszyl sie, ze w pokoju nie bylo czuc¢ tytoniu.
Spojrzat na babelkowa koperte od Marine, lezaca na komodzie.
Podnidst ja, usiadl na t6zku i wyciagnat fotografie. Tamten weekend
w Paradiso byl wspaniaty. Uklepal poduszki i odchylit sie do tytu,
z przyjemnoscia wspominajac przezyte tam chwile. Popatrzyt
uwaznie na jedno ze zdje¢ i zaczatl sie sSmiac¢. Ku jego zaskoczeniu
widoczny byl na nim Salvatore, ktory z papierosem w ustach opierat
sie o0 kamienny mur i obserwowalt, jak zaproszeni goscie zbieraja sie
na placu przed kosciolem. Jean-Marc nie zauwazyt chlopaka
w chwili, gdy to zdjecie zostato zrobione. Dopiero w porze lunchu
w eleganckiej restauracji na skraju starego miasta Jean-Marc po raz
pierwszy dostrzegt mtodego, przystojnego kelnera. Lunch ciagnat
sie przez cale popoludnie, az do szdéstej. Pdzniej goscie powoli
wracali do hotelu, sSmiejac sie i rozmawiajac. W hotelowym lobby
zyczyli sobie dobrej nocy, cho¢ byto jeszcze wczesnie. Paulikowie,
Sylvie i Sébastien zabrali dziewczynki na spacer nad morze,
a rodzice Marine zamierzali poczyta¢é w swoim pokoju. Gabriel
Verlaque i Rebecca chcieli przejs¢ sie poza wioske, przez gaje
oliwne.

Verlaque =zaprosit Jean-Marca do ich apartamentu na filizanke
herbaty, ale ten widziat zmeczenie w oczach przyjaciela.

- To bardzo mite - odpart, bawiac sie ztozonym kawatkiem papieru
w swojej kieszeni. - Ale chyba troche poczytam i wczesnie pojde
spac.

Wymienili bise, a Jean-Marc zyczyl miodej parze wieloletniego,
szczesliwego malzenstwa. Odwrdcit sie i wyszedt z hotelu, kierujac
sie z powrotem na plac koscielny. Czekat tam Salvatore, jego mtody
De Niro. Opierat sie o te sama Sciane co na fotografii, z tym samym
szerokim usmiechem przylepionym do twarzy. Jean-Marc poczut
ulge, ze nie musi wybiera¢ numeru, zapisanego na skrawku papieru
ukrytym w jego kieszeni, gdyz jego wtoski byt raczej kiepski. Ale
czul, ze tego wieczoru nie beda wymienia¢ wielu stow.
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,Witamy w prawdziwym swiecie”

- Wiem, ze trudno rozwikla¢ zbrodnie, do ktérej doszio przed
oSmioma laty, ale w tym wypadku wydaje sie, ze wszystko utkneto
w martwym punkcie - stwierdzit Verlaque.

- Zgadzam sie - przytaknat Paulik, siadajac przy biurku sedziego. -
Nie tylko utkneto w martwym punkcie, ale tak naprawde nigdy nie
wystartowato.

- Nie ma potrzeby roztrzasa¢ tego teraz - powiedzial sedzia, po
czym otworzyl okno i wyjrzal na zewnatrz. - Jest taki piekny
poranek. Niedlugo bedziemy ptywac¢ w naszych basenach.

Paulik rozesmiat sie - zaden z nich nie mial basenu.
Otworzyl notes i z kieszeni koszuli wyjat otéwek.

- Mam jedna informacje - oznajmit Verlaque i usiadl. - Wczoraj
wieczorem Marine wybrata sie na spotkanie Stowarzyszenia
Szlachty, tuz za Aix. To bylo w tym starym, sypiacym sie, tak
zwanym chdteau, nalezacym do Casimira de Tressana. Pojawilo sie
okolo dwudziestu oséb, a pod koniec wieczoru Marine podstuchata
ktétnie pomiedzy dwoma mezczyznami. Jeden z nich, o imieniu
Louis, ostrzegal drugiego, prawnika z Aix, Charles’a de Saint-
Félixa, by nie powtarzal swoich btedéw sprzed osmiu lat, czegos, co
zrobili razem z Marguerite.

- Z Marguerite de Pradet?
- Tak, tak sadze.

- Czy przestuchamy Saint-Félixa? - zapytat Paulik. - To wydaje sie
kuszace, ale chyba nie mamy dos$¢ informacji.

- Zgadzam sie. Wolalbym wypyta¢ o to ksiecia. Ale teraz
przeanalizujmy to, co wiemy. Albo chociaz to, co mozemy
wydedukowaé. Grégory zostal zamordowany po pogrzebie babci
Castelbajac...



- Castelbajac?

- Nie mam czasu, by sprawdzaé teraz jej nazwisko. Jej pogrzeb
odbyt! sie osiem lat temu, we wtorek, 6smego sierpnia. Hrabia i jego
zona mowili mi, ze zostali w Aix kilka dni po pogrzebie, a nastepnie
pojechali na weekend do swojego domu w Sanary. Zatoze sie, ze do
morderstwa doszio wlasnie w ten weekend. Powiedzieli mi, ze
Grégory byt sam w Aix. Nie oczekiwali go w Sanary.

- Watki narkotykowe do niczego nas nie doprowadzity - stwierdzit
Paulik, wertujac notes. - Zaden z drobnych dileréw nie powiedzial,
ze go zna. By¢ moze przywozit narkotyki z Ameryki Potudniowej i je
sprzedawat. Tylko komu?

- Rozmawiates z jego bogatymi znajomymi z catego swiata?

- Tak. Dzieki Bogu wszyscy moéwia Swietnie po francusku.
Zasmucila ich wiadomosé o jego Smierci, ale nikt nie byt
zaskoczony, z wyjatkiem osoby, ktéra jako ostatnia widziata
Grégory’ego, zanim wroécil do Aix. To pochodzacy z Mediolanu
fotografik Federico Renzi. Przed przyjazdem Grégory’ego do Aix
spedzili razem kilka dni w Rio. Renzi powiedzial mi, ze Grégory sie
uspokoit i byt w lepszych stosunkach z rodzicami. To pozostaje
W sprzecznosci z tym, co powiedziata o Grégorym Mme Dreyfus,
antykwariuszka. Twierdzitla, Ze byl nieszczesliwy i niespokojny.
Podobnie jak ona podejrzewatem, ze kitécit sie z rodzicami, dopoki
nie zlapalem wczoraj tego fotografa. Mdogt sie ktéci¢ z kims innym,
nie ze swoimi rodzicami.

- Ze swoim morderca - stwierdzit sedzia. - 1 z szefem kuchni...
Sigisbertem Valetsem?

- Jeden z naszych moéwiacych po angielsku inspektoréow zadzwonit
do tej restauracji w Londynie i dowiedziat sie, ze Sigisbert pracowat
przez caly tydzien od ésmego sierpnia oraz w weekend. Zapisuja
takie rzeczy, od kiedy sie otworzyli.

- Imponujace. Ale nadal uwazam, ze Bear ukrywa jakies informacje.
Wydawat sie przestraszony listami, ktére otrzymywal, choc¢
prébowat pokazaé, ze nie robia na nim wrazenia.

- I méwi pan, ze kuzynka Grégory'ego, Juliette, tez sie boi? -
zapytal Paulik. - Wiec moze to nie ona je wystata.

- Co stalo sie wczoraj w Awinionie? - chcial wiedzie¢ Verlaque.

- O niczym nie styszatem - odpart Paulik. - Zadzwonie tam, kiedy



skonczymy.
- A Gaeélle Dreyfus? Antykwariuszka?

- Nie pamieta, co robita w tamtym tygodniu. Méwi, ze nigdy nie
pisata pamietnika.

- Ksiaze de Pradet takze powiedzial mi, ze nie pamieta - rzekt
Verlaque. - Twierdzi, ze w lecie przebywa w Burgundii, zamierza
sprawdzi¢ swoje zapiski z tamtego roku i sie ze mna skontaktuje.
Odniostem dziwne wrazenie, ze nie chce rozmawia¢ o swojej
zmarlej zonie. Ona wcigz zyla, kiedy zamordowano Grégory’ego. -
Przerwat, patrzac na Paulika. - Kiedy zapytatem go, czy Marguerite
znala Grégory’ego, bardzo szybko i stanowczo odpart, Ze nie.

- Jakby ja chronit...
Verlaque dodat:

- Marguerite de Pradet nalezala do grupy rojalistow. Zamierzam
zadzwoni¢ do ksiecia. Przypominam sobie, ze byl spiety, kiedy mnie
poznat. Ludzie o jego statusie spotecznym rzadko sie denerwuja,
gdy przedstawia im sie kogos nowego, nawet kogos takiego jak my,
kto pracuje w wymiarze sprawiedliwosci.

Paulik skinat gtlowa i spojrzat na swoje notatki.

- A co z Joubertami pod numerem dziesiagtym? Zna pan Mme
Joubert, prawda?

Verlaque rozesmiat sie.

- Mozna tak powiedzie¢. Philomene Joubert jest przyjaciétka mojej
tesciowej. Razem S$piewaja w chérze, a Philomene jest jedna z tych
zaangazowanych w dziatalnos¢ koscielna pan, ktore zawsze staraja
sie pomodc ksiezom. Zna rodzine, ale nie znata Grégory’ego. Naleza
do r6znych kregéw spotecznych.

- A rodzina Tivolle? - zapytal Paulik. - Mieszkaja obok restauracji.

- Bénédicte Tivolle jest nauczycielka w liceum - odpart sedzia. -
Nalezata do arystokracji, dopoki nie wyszla za maz za czitowieka
bez tytutu.

Verlaque pomyslat o matce Jean-Marca, ktéra poslubita dentyste.
- To jak z dramatu kostiumowego - skomentowat Paulik.

- Wtasnie. Zdradzita, ze jej maz, projektant wnetrz i najwyrazniej



pantoflarz, jest pod wrazeniem szlacheckiego entourage’u.
- Nie wydaje sie panu dziwne, ze podzielila sie ta informacja?

- Nie, tak naprawde nie. To byto w kontekscie rozmowy o ich domu.
Przepraszam - rezydencji. Znala Castelbajacéw, ale nie
Grégory’ego. A inni sasiedzi?

Paulik kartkowat notatnik.

- PrzestuchaliSmy chyba z tuzin prawnikéw i agentéw obrotu
nieruchomosciami...

- Witaj w Aix.

- Ale zaden z nich nie potrafil powiedzie¢ niczego o Grégorym ani
o tamtym tygodniu. RozmawialiSmy tez z rodzina o nazwisku Roche.
Pozostalo mi ono w pamieci. Ani oficer Goulin, ani ja ich nie
polubilismy.

Sedzia udawat, ze nigdy nie spotkat la famille Roche. Chciat
ustyszec¢, co Paulik ma do powiedzenia na ich temat.

- Bardziej martwili sie restauracja niz tym, ze w ich ogrodzie
odkryto szkielet - podsumowat komisarz, przeciagajac stowa, jakby
chciat dokladnie wyjasni¢, co przeszkadzalo mu w Thomasie
i Stéphanie Roche. - Stale powtarzali, jak Francja schodzi na psy,
a Aix sie zmienia... I ze zbyt wielu ludzi sie tu sprowadza. - Dtonmi
pokazal cudzystéw, kiedy wypowiadat stowo ,ludzie”.

- Sadzisz, ze sa rasistami?

- Tak, wlasnie to nas irytowalo. Oczywiscie, to nie oznacza, ze sa
mordercami. W dodatku Grégory de Castelbajac pochodzit z tych
samych sfer co oni.

- Przywodza mi na mys$l Front Narodowy... i ludzi, ktorzy
dopuszczaja sie takich rzeczy, jak niszczenie tej Czarnej Madonny.
Tak naprawde poznatem Roche’éw.

Zadzwonit telefon Paulika. Komisarz spojrzat na numer.
- To z Awinionu.
- Odbierz.

Paulik opuscit gabinet, a Verlaque wyszukat numer ksiecia Pradeta.
Juz mial do niego zadzwoni¢, gdy wrdécit komisarz.



- Nie ma jej - oznajmit.
- Juliette de Castelbajac?

- Tak. Konsjerz musiat wejs¢ do jej mieszkania. Radio wciaz grato,
a wszedzie porozrzucane byly ubrania. Z pewnoscia wychodzita
w pospiechu.

Komisarz ponownie polaczyl sie z Awinionem, prébujac dowiedzie¢
sie, jak odnalez¢ Juliette de Castelbajac. Sedzia wyszedl z Patacu
Sprawiedliwosci. Zdecydowal, ze nie bedzie dzwoni¢ do ksiecia
Pradeta, ale ztozy mu niespodziewana wizyte. Byla pora lunchu -
dobry czas, by zastaé¢ ksiecia w domu. Szedl! tymi samymi ulicami
co poprzedniego wieczoru, ale w odwrotnej kolejnosci. W ten
piekny, wiosenny dzien z czystym, btekitnym niebem Verlaque
staral sie pozby¢ swojej paranoi - strachu, ze S$ledzi go brat
niezyjacego Kévina Malongo. Ale cialo sedziego wciaz bylo napiete,
w gotowosci, a on uwaznie przygladat sie otaczajacym go ludziom.
Wielu mieszkancow Aix wyszio do miasta, matki prowadzily mate
dzieci do domu na lunch, zaprzyjaZznieni emeryci spotykali sie ze
soba, grupy studentéw przesiadywaly w kafejkach, przechodnie
ogladali wystawy, tak jak on poprzedniego wieczoru. Nikt sie nie
spieszyl, tak jakby nikt tutaj nie musiat iS¢ do pracy. Ale jacys ludzie
pracowali w centrum, wiedzial, ze on, Marine i Jean-Marc mieli
szczescie, poniewaz ci, ktorzy dziatali w biznesie lub w przemysle
lekkim, musieli kazdego ranka podrézowac na potudnie Aix, do zone
d’activité albo do Marsylii.

Bracia Castelbajac zostali wystani do portu w Sanary po zakup
swiezo zlowionych ryb na kolacje. Tego ranka wszystkich
zaskoczylo niezapowiedziane pojawienie sie Ludovica. Obecnosc¢
synéw cigzyla w domu i oboje rodzice poczuli ulge, gdy synowie
wyszli razem. Emile zauwazyl zmeczenie rodzicow i zaproponowat
braciom wspolny lunch w porcie, po zakupieniu ryb. Philippe
i Ludovic zgodzili sie, wiec Emile przygotowat wyscietana folia
torbe z kostkami lodu, zeby ryba pozostata zimna. Przed wyjazdem
objat rodzicéw, nie potrafit poméc im w zalobie i czut sie
bezuzyteczny. Wydawato sie, ze oboje bardziej polegali na stuzacej
niz na synach.

Bracia szli zboczem wzgoérza w dot Sciezki, mijali po jednej stronie
rosliny w donicach, a po drugiej znaki krzyza, prowadzace do
kaplicy. Ze S$ciezki rozciagat sie widok na Sanary i port, z latarnia



morska w biato-czerwone pasy. Philippe zwalniat przy kazdej ze
stacji, modlit sie cicho i wykonywat znak krzyza. Emile patrzyt na
kwiaty i starat sie przypomnie¢ sobie ich nazwy. Wiedzial, ze
drobne zoétto-pomaranczowe kwiatki to lantana. Wysokie, sterczace,
rozowofioletowe ptatki ma z kolei agapant. Zatrzymatl sie przy
duzej, terakotowej donicy z kwiatem w ksztalcie dzwonka, ktdry
opadat wdziecznie do gory nogami. Nie mial pojecia, jaka to roslina.

- Pamietam ten kwiat - powiedzial. - Z podrdzy na Sycylie z Julie,
zanim urodzily sie dzieci. Jest co$ pieknego w takiej roslinie, z jej
naga todyga, zwienczona korona kwiatéw. Zielen todygi az swieci.

- Wszystkie ryby zostana sprzedane, jesli za kilka minut nie
dojdziemy do portu - stwierdzit Ludovic.

- Masz racje - przytaknat Philippe, przyspieszajac kroku.

Wkrotce znalezli sie u podnoéza goéry, gdzie znajdowato sie boisko do
buli, a po przeciwnej stronie ulicy bylo morze. Les pointus
podskakiwaly w goére i w dot, jak zabawkowe todki.

- Spéjrzcie na ich kolory... - odezwal sie Emile, zatrzymujac sie, by
telefonem komoérkowym zrobi¢ zdjecie jednej z malych,
drewnianych zaglowek. - Zéita, niebieska i pomaranczowa.

Spojrzcie na te czerwono-niebieska, takie same kolory jak naszej.
Zawsze zatlowaltem, ze tata ja sprzedat. Ale dzisiaj ci ludzie wydaja
sie zbyt radosni i szczesliwi. Ich radosc¢ jest zupelie nieadekwatna
do tego, jak ja sie czuje, jak wszyscy sie czujemy... Grégory
uwielbiat les pointus.

- Dzisiaj to ty jestes naszym poeta - powiedziat Ludovic
z westchnieniem. - Najpierw kwiaty, teraz todzie...

- I niech tak bedzie - odparowat Philippe, bronigc mtodszego brata.
- Tez pomyslatem o Grégorym, kiedy zobaczylem todzie. Zawsze
chciat taka kupi¢, méwil mi o tym ostatnim razem, kiedy go
widzialem. Wiecie, ze tata ma tu w Sanary przyjaciela, ktory
odrestaurowuje stare pointus i przechowuje je w wielkim hangarze.
Sprzedaje je za jedno euro, ale pod warunkiem, Zze nowy wtasciciel
w ciaggu roku wypusci t6dZ na morze.

- Przygotowanie takiej todzi zajetoby wiecej niz rok - stwierdzit
Ludovic. - Niektére z nich maja ponad dziewiecdziesiat lat.

- Pan pesymista zawsze do ustug - zadrwit Philippe, lekko ktaniajac
sie przed starszym bratem.



- Nie moga by¢ takie zte, skoro zegluja po Morzu Srédziemnym od
ponad czterech tysiecy lat - zauwazyl Emile, ignorujac sprzeczke
braci.

Wpatrywat sie w jedna z todzi, pomalowana na jasnozielono,
z pomaranczowymi listwami wykonczeniowymi. Nazywata sie Julie,
dziwnym trafem tak jak jego wkroétce juz byta zona.

- Z kazdym rokiem jest ich coraz mniej - powiedziat Philippe.
Odwrdcit sie do braci. - A gdybysmy tak kupili jedna? MoglibySmy
uczy¢ nasze dzieci zeglarstwa, a papa mialby wielka frajde. Maman
tez. Uwielbiata zeglowanie. To odciggnetoby ich mysli od...

- Zawsze uwielbiatem te tacinskie zagle - wtracit Ludovic, jak gdyby
nie ustyszal Philippe’a. Zatrzymat sie i spogladat na morze,
ostaniajac oczy przed stoncem. - Trojkatne ozaglowanie lepiej
ustawia sie pod wiatr. Czy pamietacie, jak tatwo sie manewrowato?
Zwrot i pod wiatr. Zwrot i pod wiatr. Zwrot i pod wiatr. Kiedy
zeglowaliSmy nasza todzia, wydawalo sie, ze jestesmy jedynymi
ludZmi na morzu.

Manuel Arruda nie ukrywal zaskoczenia ani wrogosci, kiedy
w drzwiach frontowych ujrzat Verlaque’a. Nie wiedziat, kim jest
Verlaque, ale to nie mialo znaczenia. Ksieciu nie nalezato
przeszkadzac¢. Stuzacy wtasnie mial powiedzieé¢ sedziemu, ze ksiaze
wyjechat, kiedy ten wszedt do holu miejskiego domu i zapytat:

- Czy to frere Joél? - Po czym, widzac Verlaque’a stojacego na
progu, mruknat tylko: - Och...

Nawet z tego miejsca Verlaque czut dym. Usmiechnat sie i zapytat:
- Czy moge wejs¢, ksigze? Mam do pana kilka pytan...

Manuel powiedziat szybko:

- Ksigze witasnie miat jes¢ lunch.

- To potrwa tylko chwile - zapewnil sedzia, przechodzac po
wyktadanej kaflami podtodze, by uscisna¢ dion ksiecia. Zerknat na
prawo i zobaczyl ostatnie dogasajace plomienie w marmurowym
kominku. - Nietypowy dzieh na rozpalanie ognia - zauwazyt.

- Prosze do salonu - powiedziat ksigze. - To nie potrwa dhugo,
Manuelu. - Zamknat za nimi drzwi i wskazat sedziemu krzesto.



Verlaque usiadl i pochylit sie do przodu, by podnies¢ z podiogi
kawatek papieru, ktéry wyfrunatl z kominka, jego skraj wciaz sie tlit.

- Oparzy sie pan! - zawolal ksigze, starajac sie powstrzymac
sedziego.

Verlaque zalozyl okulary do czytania, by przyjrze¢ sie skrawkowi.
- A fleur-de-lys” - odczytal i podniést go do gory.

- Mam zbiory papieréw z calego zycia - wyjasnil ksigze. - Probuje
zrobi¢ w nich porzadek.

- Zabawna pora: ciepty wiosenny dzien.

- Powiedzial pan, ze ma jakie$S pytania - odezwal sie ksigze,
ignorujac uwage sedziego.

Verlaque nadal trzymal kawatek papieru, podniost oczy zza
okularow i spojrzat na gospodarza.

- Opuscit pan tutejsze stowarzyszenie rojalistéw z powodu sporu.
- Nie sporu. Nie miatem juz czasu.

Sedziemu wydato sie niezwykle to, ze ktos, kto nie pracuje, uzywa
jako wymoéwki braku czasu.

- Kiedy przestatl pan chodzi¢ na spotkania?

- Och, juz bardzo dawno. Pewnie dziesie¢ lub dwanascie lat temu.
Moze pan sprawdzié¢ ich rejestry, jesli zalezy panu na dokladnej
dacie. - Ksiaze wiedziatl, ze jest ztosliwy, ale byt zmeczony i czekat
na swojego przyjaciela, frere Joéla. Na ogét potrafit ukryc
zniecierpliwienie - to jedna z rzeczy, z ktérych byt dumny - ale
dzisiaj mu sie to nie udawato.

- Ale panska zmarta zona zostata w stowarzyszeniu.
- Zgadza sie.
Verlaque zauwazyl, ze ksigze wyglada na zaktopotanego.

- Jakie relacja miata pani Marguerite z Charles’em de Saint-
Félixem? To miejscowy prawnik...

- Dobrze wiem, kim jest Charles.

,Och, do czegos dochodzimy” - pomyslat Verlaque.



- Czy pracowali razem w Stowarzyszeniu Szlachty? Osiem lat temu?
Ksigze wzruszyt ramionami.

- Tak, oboje byli cztonkami stowarzyszenia. Ale, jak mowitem, ja juz
do niego nie nalezatlem. - Doskonale wiedzial, ze Marguerite
i Charles knuli co$ razem, ale nie mdgt tego powiedzie¢ sedziemu.

- Czy mieli ze soba co$ wspdlnego? Czy pragneli przywrdcenia
monarchii za wszelka cene? Czy mieli podobne poglady?

- Prosze sie tutaj zatrzymac.
Verlaque nie ustepowat.

- Czy oni dwoje mieli ze soba wiecej wspolnego niz pan z panska
zong?

Ksigze w koncu stracit cierpliwosc.

- Tak, prawdopodobnie tak bylo. Jesli musi pan wiedzie¢, w miare
uplywu lat nasze zainteresowania zmieniaty sie. KochaliSmy sie, ale
nie zgadzaliSmy sie ze soba tak, jak w mltodosci. Wlasnie sie pan
ozenil. Zobaczy pan. To zupelnie mozliwe, ze ktoéregos dnia pan
i panska zona zaczniecie mie¢ na wiele tematow odmienne zdanie.

k) Xk >k

Zanim Verlaque dotart do schodow wejsciowych Patacu
Sprawiedliwosci, przez cala droge czul sie tak, jakby ktos uderzyt
go w brzuch. Stowa ksiecia zasmucily go i wiedzial, ze za bardzo
naciskatl na starszego pana. Wszedt do swojego gabinetu i zamknat
za soba drzwi. Usiadl, ponownie zapalit upmanna i wyjat malutki
kawatek papieru, ktory zabrat sprzed kominka ksiecia. ,Fleur-de-
lys” - litery byly bardzo wyrazne, ale wydawato sie, ze pod spodem
napisana zostala jeszcze data. Nie byl w stanie jej przeczytac,
nawet w okularach. Wstatl i siegnat z pétki stownik Oxfordu. Miat
dwa: jeden w swoim mieszkaniu - Oxford English Dictionary, ktory
byt wlasnoscia jego dziadkéw i nalezal do nielicznych przedmiotow
zabranych przez niego z ich paryskiego domu, oraz ten wlasnie
egzemplarz, Kktéry trzymal przy sobie podczas studiow na
uniwersytecie. Duzymi dtonmi chwycit za malenka mosiezna gatke,
otworzyt szufladke znajdujaca sie w pudetku zawierajagcym dwa
tomy stownika, i wyjat lupe. Zblizajac ja do skrawka papieru, zdotat
teraz odczyta¢ napis, umiejscowiony pod symbolem Francji,
symbolem francuskiej monarchii. To byta data: 15 sierpnia, osiem



lat temu. Wtasnie miat zadzwoni¢ do Marine, gdy ustyszal pukanie.
Paulik uchylit drzwi i wsunat gtowe w szpare.

- Przepraszam, ale mysle, ze to wazne - powiedziatl.
Verlaque spojrzat w gére i odtozyt telefon na biurko.

- Powinien pan zejs$¢ na dél. Przyprowadzili pomywacza
z restauracji La Fontaine.

- Co?

- Zatrzymano go za podejrzane zachowanie, a przynajmniej tak
powiedzieli mi na dole. Dwaj inspektorzy Sledzili go przez ostatni
tydzien.

- Ale dlaczego, u diabta?
- Mysle, ze czesciowo z powodu jego wzrostu, blizny na twarzy i...

- Koloru jego skéry - dokonczyt Verlaque, po czym wstat i podszedt
do okna. Otworzylt je i zgasil cygaro w centymetrowej przerwie
pomiedzy drewnianymi zaluzjami a metalowa okiennica.

- Genialne - rzek! Paulik.

- W ten sposob cygara nie staczaja sie z parapetu - odpowiedziat
sedzia, zamykajac okno. - Sa to nadal kawatki kubanskich cygar,
kazde warte piec¢ euro.

Razem wyszli z gabinetu i skierowali sie w strone schodéw.

- Cos sie ze mna dzieje - zaczal Verlaque. Zamilkl, gdy ktos zblizat
sie do nich z tylu, a kiedy kolega juz sie przywital, mowit dalej: -

Mniej jem, czekam na letnie wyprzedaze, zachowuje niedopailki
cygar...

Paulik rozesmial sie nerwowo. Chcial powiedzie¢: ,Witaj
w prawdziwym sSwiecie”, ale zamiast tego stwierdzit:

- Nie sadze, zeby dat sie pan zwolni¢ z powodu restauracji u Marine
czy samobdjstwa Kévina Malongo.

- Och, doprawdy? - zapytat Verlaque.

Kiedy zeszli na dét, Yves Roussel maszerowal w te i z powrotem
przed drzwiami pokoju 104.

- On tam jest - oznajmil, przechylajac glowe w strone zamknietych
drzwi.



Sedzia zerknat w dot, zawsze ciekawy tego, jakie obuwie ma na
nogach Roussel, a szczegodlnie - z jak wysokimi obcasami.

- Nowe buty? - zainteresowat sie jak zwykle Paulik.
Roussel strzelil cholewkami.

- Kupitem je w Dallas. Po konferencji prawniczej w zeszlym
miesiacu. - To byly buty kowbojskie, ulubiony model Roussela.
Wykonane z turkusowej skéry, przeszywanej ztota nicig.

- Ladne - powiedziat Paulik beznamietnie.

- Wiec dlaczego pomywacz jest tutaj? - zapytat sedzia, wskazujac
na drzwi.

- Nazywa sie Mamadou Zouma - poinformowat Roussel. - MieliSmy
skargi, ze wtoczy sie po ulicach...

- To znaczy spaceruje? - rzekt Paulik oschle. - Nie wolno tego robic
w Aix?

- I - ciggnat Roussel niecierpliwie - sypia w Parc Jourdan. Ale
wazniejsze jest to. - Wyciagnat zlozona koperte i wreczyt ja
Verlaque’owi.

Ten przekazat ja Paulikowi, ktéry przeczytat nazwisko adresata:
- Ludovic de Castelbajac, numer 18 rue Cardinale.
Roussel wyjasnit:

- Zouma wslizgnat sie do budynku, gdy drzwi nie byly dobrze
zamkniete, a konsjerz przylapal go na goracym uczynku, kiedy
przegladat poczte ksiecia. Méwie o Ludovicu de Castelbajacu. Tak
naprawde to jego ojciec jest prawdziwym ksieciem, ale on
dziedziczy tytul, poniewaz...

- Poniewaz jest najstarszym synem - dopowiedziat sedzia.

- Voila - zgodzil sie Roussel. - DzwoniliSmy do Ludovica de
Castelbajaca po tym, jak policjanci przyprowadzili tu Zoume. Ksiaze
wpadt w furie. Powiedzial, zebySmy go =zatrzymali, bo jest
niebezpieczny. Chce wnies¢ oskarzenie.

- Niebezpieczny? - zdziwit sie Verlaque.

- Ksigze wpadl w furie, bo ktos przegladat jego poczte? - zapytat
Paulik.



- Nie, nie - odpowiedzial Roussel z rozdraznieniem. - On utrzymuje,
Zze Zouma zabit jego brata.



20
L'Esméralda

- Nie mogliSmy zamykaé¢ oczu, bo by nas zemdlilo, wiec je
mruzyliSmy. Padal deszcz - méwilt Mamadou, sciskajac w swoich
wielkich dloniach bialy kubeczek dekorowany czerwonymi
serduszkami. Paulik znalazt ten kubek w pokoju dla personelu
i napekit go herbata. - Sztorm trwat osiem godzin. W 16dz uderzaty
pieciometrowe fale. LezeliSmy na wznak, przerazeni, ze
wypadniemy. Zaden z nas nie umial ptywaé. Tak spedziliSmy cala
noc, a nastepnego ranka wyszlo stonce. Niebo byto niebieskie,
a morze sie uspokoito. CzuliSmy sie tak, jakbysmy znaleZli sie
w innym S$wiecie. Meczylo nas pragnienie, ale mogliSmy mowic.
ChcieliSmy mowic¢. RozmawialiSmy o naszych rodzicach, o pilce
noznej. O Mandeli. O Obamie.

W pomieszczeniu zapadta cisza. Verlaque, Paulik i Roussel - nawet
Roussel - byli jak zahipnotyzowani. Mamadou drzacymi rekami
podnidst kubek do ust i upit tyk herbaty. Verlaque czut sie prawie
tak, jakby uwolnili Mamadou z tej todzi, a on pit pierwsza herbate
od wielu dni. By¢ moze naprawde go ratowali, stuchajac jego
historii, pozwalajac mu mowic.

Mamadou odstawit kubek i kontynuowat:

- A potem nie mogliSmy juz méwié. ByliSmy zbyt spragnieni, a kiedy
zaszlo stonce, zrobito sie nieznosnie zimno. Ale przynajmniej morze
byto spokojne. Nie wiem, jak spaliSmy, ale spaliSmy. Mysle, ze
byliSmy wycienczeni. A nastepnego ranka, kiedy sie obudziliSmy,
Vianney zaczal wymiotowac¢ krwia. Wczesniej tez nie czutl sie dobrze
i wiedzialem, ze to zly znak. Modlitem sie, by ktos nas uratowat.
I po kilku godzinach zdarzyt sie cud. UstyszeliSmy wotanie: ,Dzien
dobry!”, ,Dzien dobry!”. ObréciliSmy sie, a za nami byla 16dz
rybacka.

- Czy Vianney to panski brat? - zapytat Verlaque.
- Tak. Mtodszy. Nie zyje.



- Kiedy to sie dzialo? - zapytat sedzia.
- Dziesie¢ lat temu.
- A co byto pézniej? - chciat wiedzie¢ Paulik.

- Przybyli rybacy z Liberii, zabrali nas do wladz portowych w swoim
miescie. Ulokowali nas w celi, to bylo takie tymczasowe wiezienie,
dopodki nie zdecydowali, co robi¢. My nie mieliSmy nic przeciwko
temu... CzulisSmy taka ulge, ze nie jesteSmy juz na otwartym morzu.
Ale Vianney wciaz kastat. Byt zbyt odwodniony po chorobie
morskiej, za bardzo gtodny i spragniony. Szes¢ dni pdzniej juz nie
zyt. Ja zostalem w tamtej celi na pie¢ miesiecy. Wciaz myslatlem
o Vianneyu, o tym, jak zawiodiem jego i naszych niezyjacych
rodzicéw. Mialem go chronié, by¢ starszym bratem. Pdzniej zabrali
mnie samolotem z powrotem do Togo. Wkrétce wyruszytem stamtad
do Kapsztadu, majac nadzieje znalez¢ prace, lecz nic nie znalaziem.
Ale przynajmniej byly tam doki. Wiec zrobitem to jeszcze raz.

- Poplynat pan na gape na todzi? - zapytat Verlaque, nie wierzac
wilasnym uszom. No, ale jak inaczej Mamadou by sie tutaj znalazt?

- Wiedziatem, ze to zrobie. Mieszkanie pod tamtym mostem bylo
gorsze niz morska podréz. Tamto miejsce bylo pelne zlodziei
i oprychéw.

- To stamtad ma pan te blizne? - zapytat sedzia, dotykajac wlasnego
policzka.

- Nie, to sie stato wczesniej, kiedy Vianney i ja byliSmy dzie¢mi, tuz
po Smierci rodzicéw. Zabralem Vianneya do Kapsztadu, by znalez¢
jakies zajecie. ZostaliSmy zaatakowani pod tym samym mostem.
Wiec kiedy po jego sSmierci znowu sie tam znalaztem, wiedziatem, ze
musze jak najszybciej opusci¢ to miejsce. I ze nastepnym razem na
statku bede madrzejszy i nie dam sie ztapac. Lepiej sie przygotuje.
I bede miat wiecej szczescia.

- I co dalej? - odezwat sie Roussel, jak dziecko, ktére chce ustyszec
koniec bajki, zanim péjdzie spac.

- Do portu przybit statek ptynacy do Marsylii - odpart Mamadou. -
Francja jest krajem, w ktorym sie toba opiekuja. Darmowe szpitale,
dobre jedzenie, plaze. - Zdotatl sie usmiechnac¢ i dodat: - Chociaz
pitkarze tacy sobie. To wygladato jak sen. Podobnie jak na statku,
ktérym ptyneliSmy z Vianneyem, nie byto nocnej wachty. Latwo byto
przemknac¢ sie na poklad.



- To brzmi nieprawdopodobnie - skomentowat Verlaque.
- Mialem szczescie - stwierdzit Mamadou.
Verlaque zauwazyl, ze Mamadou czesto uzywat stowa ,,szczescie”.

- Na niektoére statki trudniej sie dosta¢, ale zawsze znajdzie sie jakis
sposob. Niektorzy wykorzystuja drabinki pasazera na gape. -
Widzac zaskoczone twarze rozméwcow, Mamadou podnidst wysoko
reke. - To dlugie bambusowe kije z poprzeczkami i hakiem. Inni
w nocy wchodza na statek mitosci, kiedy przybija do brzegu.

- Statek mitosci? - zapytat Roussel.

- Przywozi prostytutki, narkotyki i alkohol - wyjasnit Mamadou. -
Jest mnostwo takich w Kapsztadzie. Ale tym razem nie ukrylem sie
w maszynowni, tak jak zrobiliSmy to z Vianneyem na Esméraldzie.
Tam byto strasznie...

- Spaliny? - zapytal sedzia. Postanowil zapamieta¢ nazwe statku.
Mamadou wspomniat ja po raz pierwszy.

Mamadou przytaknat.

- Spaliny szkodzity Vianneyowi, krecito mu sie od nich w glowie. Ale
dla mnie jeszcze gorszy byt hatas...

- Turbin - podpowiedziat Verlaque.

- Tak, przez caly czas dzwonilo mi w uszach. I bylo nieznosnie
goraco, bez swiezego powietrza. Pomyslalem: nastepnym razem
wole zmarznaé. Nastepna kryjowka musi by¢ zimna i cicha. Wiec na
statku ptynacym do Marsylii ukrylem sie w skrzyni na narzedzia
obok kontenerow. Wygladala na dawno nieuzywang. Nocami
mogtem z niej wyjs¢ i rozprostowac kosci. Zabratem ze soba troche
jedzenia i worek wypetniony kartonami z sokiem pomaranczowym.
Pewnej nocy znalaztem butelke wody i kilka krakersow, ktére ktos
zostawit w kacie. Nie mialem pojecia, jak dtugo jestem na morzu,
wiec kiedy przybiliSmy do portu, wymknatem sie ze statku
i dotartem na jakas ruchliwa ulice. Pierwsze, o co zapytatem, to:
»Jaki jest dzien?” Spedzitem w tej skrzyni dziewie¢ dni.

Mamadou wypit reszte herbaty i odstawit kubek. Dionie juz mu nie
drzaty.

Verlaque pochylit sie do przodu i powiedziat:

- Przykro mi, ale musimy wréci¢ do pierwszego statku i do chwili,



kiedy zmuszono pana i panskiego brata do jego opuszczenia.
Mamadou zwiesit gtowe.
- Co doktadnie sie wtedy wydarzyto?

- Znalazl nas jeden z marynarzy - odpart Mamadou tamiacym sie
gtosem. - Vianney robit za duzo hatasu, wcigz kastatl i wymiotowat.
Ten marynarz wyprowadzit nas na poklad i zawotat kapitana.
Rozmawiali po hiszpansku, ale czutem, ze to nie jest ojczysty jezyk
kapitana. Przerazat mnie. Pomyslatem: ,,To juz. Juz po nas”.

- Panie Mamadou, to wtasnie tutaj rzeczy sie komplikuja. Chce,
zeby mi pan powiedzial, kto byt kapitanem Esméraldy.

Mamadou spojrzat w gore.
- To Ludovic de Castelbajac.
- Czy to on zmusit was do zejscia do szalupy?

- To byt jego rozkaz. Dwoch marynarzy - jeden z nich miat néz -
zepchneto nas do szalupy. Kapitan spojrzat na nas z nienawiscia
i powiedziat do nich: ,Zatatwcie to”.
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Dochodzita juz osiemnasta, jeden z policjantéw przyniost Mamadou
kanapke i jabtko. Paulik, Roussel i Verlaque spotkali sie w gabinecie
Verlaque’a, gdzie mogli sobie zrobi¢ przyzwoita kawe.

- Nie ufam mu - stwierdzit Roussel.
- Byles zaabsorbowany jego opowiescia - zauwazyt sedzia.

- Jak zawsze, kiedy ktos snuje ciekawa historie - odpart Roussel. -

Ale to fikcja. Wybrat statek do Marsylii nie dla plaz i dobrego
jedzenia, ale dlatego, ze plynal do Francji. Mial zamiar tu dotrzec,
by rozprawic¢ sie z Ludovikiem de Castelbajac. Zemsta to taki dobry
motyw morderstwa.

- Ale to nie Ludovic zginat - zauwazyt Paulik. - Tylko jego mtodszy
brat.

- Pomytka - rzekt Roussel. - Moze bylo ciemno i Zouma kiepsko
widzial. Albo pojawit sie na jego drodze mtodszy brat Ludovica
i prébowat go chronic.



- Grégory de Castelbajac zostal zabity w afekcie - przypomniat
Verlaque. - Ty przedstawiasz to jako zbrodnie z premedytacja. Nasz
afrykanski pomywacz nie miat motywu. Poza tym Mamadou pracuje
tuz za rogiem od mieszkania Ludovica, a mimo to nigdy nie zrobit
mu krzywdy.

- Az do teraz - stwierdzit Roussel. - Nie wiemy, o czym myslat
dzisiaj rano. Ludovic jest odpowiedzialny za $mier¢ jego mlodszego
brata. Moze dlatego Zouma zabil Grégory’ego... by zrani¢ Ludovica,
tak jak zraniono jego.

Ta teoria miata dla Verlaque’a najwiecej sensu, ale nic nie
powiedziat.

Paulik skonczyl swoje espresso i spojrzat na zegarek.

- Mozesz i8¢, jesli chcesz - odezwal sie sedzia. - Skoncze
przestuchanie Mamadou.

- Za pot godziny Léa ma recital - wyjasnit Paulik. - Czy na pewno
moge...?

- Tak, oczywiscie. Wprowadze cie we wszystko jutro.

- Dobrze - ucieszyl sie komisarz. Idac w kierunku drzwi, zapytat
jeszcze: - Dlaczego Ludovic de Castelbajac wnosi oskarzenie? Po
tym, co wtlasnie opowiedzial Mamadou, Ludovic sam jest w wielkich
ktopotach. Czy nie chcialby zachowa¢ tego, co sie stalo tam na
morzu, w tajemnicy? W historii przedstawionej przez Mamadou jawi
sie jako potwor.

- Jezeli jest prawdziwa - zaoponowat Roussel.
- Ludovic sie boi - zaczat Verlaque.

- Voila! - wtracil sie Roussel. - Mamadou Zouma wprawia go
W przerazenie.

- Chcialem powiedzie¢ - moéwit dalej Verlaque, starajac sie
zachowa¢ spokéj - ze jesli Mamadou zostanie oskarzony
o morderstwo, to kto uwierzy mu w historie o statku? Okrucienstwo
Ludovica na morzu zostanie zamiecione pod dywan. - Przerwat
i zastanawiat sie, jak jeszcze bardziej zirytowa¢ Roussela. - A moze
to Ludovic jest morderca? Oskarza biednego afrykanskiego
pomywacza w nadziei, ze sedzia sledczy bedzie pod wrazeniem jego
kariery i pochodzenia.

- Nie miatl zadnego powodu, by zyczy¢ sobie $mierci wlasnego



brata! - zawotat Roussel.

- C6z, pozostawie pandw z tym problemem - odezwatl sie Paulik.
Otworzyt drzwi i opuscit gabinet, na odchodnym mowiac:

- Powodzenia.

Sedzia usmiechnal sie, wiedzac, ze zyczenia dotyczyly raczej
poradzenia sobie z Rousselem niz z Mamadou Zouma.

Verlaque i Roussel wrécili do pokoju 104, gdzie Mamadou skonczyt
jes¢ i siedzial z gtlowa oparta na przedramionach. Usiedli i Verlaque
znow podjat przestuchanie.

- Czy po przybyciu do Marsylii przyjechat pan do Aix?
Mamadou spojrzat w gore.

- Na kilka miesiecy zostalem w Marsylii. Byto lato i ztapatem tatwa
fuche - sprzedawalam na plazy podrobione zegarki. Nocami
sypialem w jakiejS przybudéwce obok toréw kolejowych. Bylo
bezpieczniej niz w Kapsztadzie. Musiatem ukrywaé swoje rzeczy
przed Cyganami, ale to wszystko.

- Nie wiedziat pan, ze Ludovic de Castelbajac mieszka w Aix?

- Nie, nie od razu - odpowiedziat Mamadou powoli. - Po kilku
miesigcach mieszkania w Marsylii bez trudu dowiedziatem sie,
gdzie mieszka. Bylem w szoku - wiedziatem, ze jest Francuzem, ale
nie, ze mieszka tak blisko Marsylii.

- I przyjechat pan do Aix? - zapytat Roussel.

- Tak, dziewie¢ lat temu jesieniag. Od razu dostalem prace
w restauracji Flunch przy Rotundzie. Zmywalem naczynia.
Zaczalem mie¢ obsesje na punkcie Castelbajaca. Obserwowalem
jego ulice, widziatem, jak wchodzi i wychodzi. Szedlem za nim,
kiedy robit zakupy przy rue d’Italie. Ale potem znikal - pewnie byt
na morzu. Rok p6zZniej we wrzesniu wielu z nas we Flunch stracito
prace, bo rozprawiano sie 2z pracownikami bez papieréw.
Pojechatem wiec autostopem do Paryza. Mam tam dalekiego
kuzyna, w Barbes. I z czasem powoli udalo mi sie zapomniec
o tamtym kapitanie. Mieszkatem w stolicy przez osiem lat.

- Czy wiedzial pan, ze szkielet znaleziony w ogrodzie to szczatki
jego brata?

- Nie, nie - odpart Mamadou, krecac gtowa. - Styszatem, ze to jest



to samo nazwisko, ale na poczatku nie wiedziatem, ze to brat.

- Dobry motyw - stwierdzil Roussel, pochylajac sie. - Pan stracit
brata, wiec on musiat straci¢ swojego.

Mamadou wygladat na przerazonego.
- Co?

- Ludovic de Castelbajac oskarza pana o zamordowanie jego brata -
powiedziat Verlaque cicho.

- To szalenstwo! Kiedy on zginatl?

- Tuz przed panskim wyjazdem do Paryza. W sierpniu. Co
sprowadzito pana z powrotem do Aix?

- Nienawidzilem Barbes - wyjasnil Mamadou. - Bylo chyba jeszcze
gorsze niz Kapsztad. I marziem. Tutaj ludzie byli dla mnie bardzo
mili, bylo ciepto, a zycie nie kosztowato tak wiele. Kiedy tylko znow
przyjechatem do Aix, dostalem prace u Beara.

- Przypadkiem tuz za rogiem od domu Ludovica de Castelbajaca -
zauwazyt Roussel.

Verlaque nie mégt sie z nim nie zgodzic.
Mamadou powiercit sie na krzesle i méwit dalej:

- Nie. To nie tak. Przyjechatem tu we wtorek, wiec poszediem od
razu na duzy rynek, majac nadzieje, ze rolnicy dadza mi pare
owocow albo znajde jakie$s wsrdd tych, ktére wyrzucaja. Ustyszatem
Beara rozmawiajacego z jedna z farmerek - teraz robie u niej
zakupy do restauracji, nazywa sie Mme Martin - a on opowiadat jej

0 swojej restauracji. Natychmiast go polubilem. Byl... - Mamadou
przerwal, wpatrujac sie w stél, ale po chwili odnalazt wtasciwe
stowa. - Pewny siebie. Przyjacielski. Miat tatuaze, ale i tak

widzialem, ze Mme Martin bardzo go lubi. Pokrecitem sie dookota,
zebratem sie na odwage i pomaszerowatem do niego z pytaniem,
czy ma jakas prace. Miatem szczescie, bo jego pomywacz wiasnie
sie zwolnit. Ale to przypadek, ze restauracja znajduje sie w Mazarin.
Przysiegam.

- Czy przez caly ten czas sypiat pan w Parc Jourdan? - zapytat
Verlaque.

- Nie. Dzielitem mieszkanie w Jas de Bouffan z pewnym
mechanikiem, ale on sie zareczyl i wyprowadzit. Nie udato mi sie



znalez¢ kolejnego wspotlokatora, wiec zrezygnowatem. Myslatem,
ze znajde cos$ mniejszego, ale ceny tak bardzo poszly tutaj w gore,
nawet w Jas...

Verlaque skinat gtowa.

- A co pan robit w holu wejsciowym w budynku Ludovica de
Castelbajaca?

- W zeszlym tygodniu wszedt do restauracji z jakims$ innym
mezczyzng. Przyszli w porze lunchu i straszyli Beara, mowigc, ze
staraja sie zamknac¢ jego restauracje. Udalo mi sie zapomniec
o kapitanie, a on tam nagle stal, probujac zniszczy¢ zycie jednej
zZ 0s6b, ktére byly dla mnie dobre. Wiedzialem, gdzie mieszka,
a pewnego dnia, kiedy wyszta stamtad kobieta i drzwi sie nie
zatrzasnetly, mogtem sie tam wslizgnac...

- Czesto tak sie pan wslizguje? - przerwal mu Roussel. - Na statki,
do budynkow mieszkalnych?

Mamadou méwit dalej, jakby nie ustyszal Roussela.

- Zamierzalem z nim porozmawiac¢. No dobrze, moze nawet przeszto
mi przez glowe, zeby go postraszyc¢, powiedzie¢, by przestal nekac
Beara, bo inaczej wszystkim opowiem - policji, gazetom - o tym, co
zdarzyto sie na morzu. I co zaszkodzito takze ziemi.

- Co pan ma na mysli? - chciat wiedzie¢ Verlaque.

- Kiedy ukrywatem sie w tamtej skrzyni na narzedzia, ustyszatem
narzekania dwoch marynarzy. Jeden z nich byt Filipinczykiem, ale
ten drugi nie, wiec rozmawiali tamanym angielskim, a ten jezyk
pamietatem z czaséw, gdy bylem w RPA. Mowili o tym, jak kapitan
prawie kazdego dnia kazal im wylewa¢ do morza pozostatosci oleju
silnikowego. Jeden z nich powiedzial: , Nie naleze do tych, co to
obejmuja drzewa, ale robie to z ciezkim sercem”.

Nie wiedziatem, na ktorym pietrze mieszka kapitan, wiec
przejrzatem poczte =z nadzieja, ze powie mi to jedna
z zaadresowanych do niego kopert. Ani na drzwiach, ani przy
przycisku domofonu nie byto takich informacji.

- Poczta byta gdzies wytozona, tatwo dostepna? - zapytat Roussel.
- Tak, na ozdobnym stoliku w holu - odpart Mamadou.

- To tak jak u mnie - wtracit sedzia. - Nie mamy skrzynek
pocztowych.



Przypomnial sobie, ze miat porozmawiac¢ z innymi lokatorami, by
wyrazili zgode na naprawe zewnetrznych drzwi. Podobnie jak
u Castelbajaca zatrzaskiwaty sie one tylko co drugi raz.

- I nie zamierzat pan go skrzywdzi¢? - zapytal Roussel.

- Przeciez nawet nie miatlem ze soba noza! - zawotal Mamadou,
wyciagajac rece.

Verlaque odnotowal, ze Mamadou wybratby néz jako bron,
tymczasem Grégory de Castelbajac zostal popchniety.

- Omija mnie wieczorna goraczka w restauracji - szepnalt Mamadou,
patrzac na stot.

- Moze pan iS¢ - oznajmit Verlaque. - Prosze powiedzie¢ Bearowi,
gdzie pan byl i Zze do niego zadzwonie. I musi pan na razie pozostaé
w Aix. Zalatwie panu miejsce w katolickim hostelu, dopdki nie
znajdzie pan mieszkania. Bede chcial jeszcze 2z panem
porozmawiac¢, zwlaszcza o Esméraldzie.

Mamadou skinat gtowa i wstat.
- Dziekuje.
- Przykro mi z powodu panskiego brata - powiedziat Verlaque.

Roussel westchnat.
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- Wiem, ze czesto mowie, ze potrzebuje drinka - odezwal sie
Verlaque, przytulajac Marine - ale dzi$s naprawde go potrzebuje.
Podwdjnego.

- Juz podaje - odparta Marine. - I ja tez sie napije. Dzisiaj wdaltam
sie w wielka awanture z dziekanka. Powiedziata, ze innym
wyktadowcom nie podoba sie to, ze spedzam tak duzo czasu ze
studentami i ze ich niancze. - Wyciagneta przed siebie rece
i skierowata sie do kuchni. - Naleje dwa kieliszki rumu. A tak przy
okazji, zaprositam na wieczér Sylvie. Mam nadzieje, Ze nie masz nic
przeciwko temu. Powinnam najpierw cie zapytac.

- Nie ma problemu - odpowiedziat Verlaque, zdejmujac krawat
1 wieszajac go na oparciu krzesta. - Moze nas rozweseli.

Usiadt w swoim ulubionym fotelu klubowym, potozyt glowe na
oparciu i zamknal oczy. Nie mogt pozby¢ sie obrazu Mamadou
i Vianneya, lezacych w szalupie z twarzami skierowanymi w strone
spadajacych z loskotem fal. Spojrzat w gore, kiedy weszta Marine,
niosac dwie szklaneczki zlotawego rumu. Miala na sobie dtugie,
biate, bawelniane spodnie, ktdre rozszerzaly sie ku dolowi,
ciemnozielona bluzke bez rekawow i espadryle na koturnach.

- Jestes sliczna - powiedzial, biorac szklaneczke. - Moze twoi
studenci przychodza do ciebie po pomoc z powodu twojej urody.

- Dziekuje. - Rozesmiala sie i upila tyczek rumu. - Czyli nie
przychodza dla mojej wiedzy!

- Nie to miatem na mysli. Uroda to bonus.

Rozlegt sie dzwonek domofonu i Marine wpuscila Sylvie do
budynku. Ustyszeli trzasniecie drzwi wejsciowych i rozesmiali sie,
kiedy na trzecim pietrze Sylvie zaczeta klaé.

- Czy kiedykolwiek przeszio wam przez mysl, zeby zamontowac
winde? - zapytata, wchodzac do mieszkania.



- Na klatce schodowej nie ma dos¢ miejsca - zawotal Verlaque,
obracajac sie tak, by widzie¢ goscia.

Marine obdarzyla przyjacidéltke bise, a po niej to samo zrobil
Verlaque.

Sylvie wreczyta im butelke wina, zapakowana w bibute.

- Zabdjczy burgund - powiedziata. - Przynajmniej tak twierdzit
winiarz na rue Cordeliers. Wino pochodzi z Santenay.

- Bedzie doskonate do pieczonej wieprzowiny - oznajmita Marine,
biorac butelke.

Sylvie rozesmiatla sie.

- Antoine, juz nie jestes najwazniejszym ekspertem od win w tym
domu. Mam nadzieje, ze to ci nie przeszkadza.

- Absolutnie. Masz ochote na szklaneczke rumu? Biale wino?

- Wino poprosze - odparta Sylvie. - Na studiach kilka razy
przesadzitam z rumem.

Antoine zasmiat sie. Do pokoju weszta Marine i postawita na stoliku
do kawy miseczke z oliwkami i talerz pokrojonego w plasterki
chorizo. Sylvie pochylila sie i wlozylta do ust cienkie plasterki
kietbasy.

- Czy zauwazyliscie, ze chorizo moze by¢ albo zdumiewajaco dobre,
tak jak to, albo naprawde, naprawde kiepskie?

- Wtasnie - zgodzit sie Verlaque. - To ze sklepu spozywczego jest za
tluste. My kupujemy u rzeznika, ktory kroi je w plasterki cienkie jak
oplatek.

- To wtasnie ten rzeznik dat mi przepis na dzisiejsza pieczen -
oznajmila Marine. - Poradzil, by owing¢ ja w liscie kapusty dla
utrzymania wilgoci. Ale bedzie gotowa za godzine z kawatkiem.

- Jeste$my szczes$ciarzami - odezwat sie nagle Verlaque. - Ze mamy
to wszystko. - Powiodt wzrokiem po pokoju.

Marine i Sylvie spojrzaly na niego zaskoczone.

- Dzisiaj ustyszalem okropna historie - méwit dalej. - O dwéch
braciach z Togo. Byli pasazerami na gape na statku handlowym
i zostali przytapani. Kapitan i zatoga zmusili ich sita do wejscia do
szalupy podczas burzy...



- O Boze - westchneta Marine.

- Marine, kapitanem byl Ludovic de Castelbajac, najstarszy syn
hrabiostwa - rzekt sedzia. - A rozbitkiem Mamadou.

- Mamadou? - zapytata Marine z niedowierzaniem.
- Tak - potwierdzit. - Jego brat zmart po tych ciezkich przezyciach.
- To straszne - rzekla Sylvie.

- Poczekajcie - odezwata sie Marine. Spojrzata na Sylvie. -
Pamietacie ten lunch, kiedy Thomas Roche przyszedt do La
Fontaine z tym facetem, ktory wygladal na wojskowego?

- Ktory tak sie bat Mamadou! - dodata Sylvie.

- To byl Ludovic - potwierdzit Verlaque. - A dzisiaj Mamadou zostat
przytapany w holu wejsciowym Castelbajaca. Twierdzi, ze chciat po
prostu porozmawiac z gospodarzem.

- Akurat - powiedziata Sylvie, parskajac.

- Castelbajac oskarzyt Mamadou o zabicie Grégory’ego. Ale nie ma
zadnego dowodu, wiec wypuscitem Mamadou.

- Jednak jest motyw - zauwazyta Marine.

- Ta historia przypomina mi fotografie Erica... - zaczeta Sylvie.
Oboje spojrzeli na nig uwaznie.

- Méw dalej - zachecit Verlaque.

- Eric Cassely i ja uczyliSmy sie razem w Beaux Arts - wyjasnita
Sylvie. - On pracuje teraz jako fotografik w Marsylii i wlasnie
zdobyt nagrode za serie zdjeé¢ ze statku handlowego. Te zdjecia sa
niezwykle piekne, a historie marynarzy chwytaja za serce. Na
wernisazu Eric wygtosit wyktad. Pamietam, jak méwil, ze kazdego
roku na statkach zatrzymuje sie blisko dwa tysiace pasazerow na
gape. Oni sa szczesciarzami - wielu innych umiera, poniewaz
wybrali niebezpieczne kryjéwki, takie jak kontenery, ktére wydaja
sie przytulne, ale sa skazone lub uszkadzane przez kotwice. A wielu
sposrdd tych ludzi zmusza sie do wejscia do szalup i wysyla na
morze, tak jak naszego pomywacza.

- Dlaczego po prostu nie wysadzi¢ pasazeré6w na gape
w najblizszym porcie? - zapytata Marine.



Sylvie upita duzy tyk wina i mowita dalej:

- Wczesniej tak sie dziato, ale europejskie procedury imigracyjne
zostaly zaostrzone i wltadze portow naktadaja olbrzymie grzywny na
statki, ktére maja na poktadzie ludzi spoza listy zalogi i pasazeréw.
Te grzywny moga wynosic¢ pie¢dziesiat tysiecy euro, a nawet wiecej,
jesli tadunek jest opézniony.

- A wyrzucenie pasazeré6w na gape za burte nic nie kosztuje -
skomentowata Marine.

- No c6z, Eric okreslit to jako pewnego rodzaju paragraf 22.
Kapitanom nie wolno trzymac nielegalnych pasazeréw na poktadzie,
ale sa karani, gdy przywoza ich na brzeg.

- Musi by¢ jakies$ rozwiazanie - powiedziata Marine.

- Zaden kraj nie chce wzigé odpowiedzialnosci - powiedziat
Verlaque. - Czytatem, ze morza sa jak Dziki Zachadd.

Sylvie méwita dalej:

- Moje ulubione zdjecia to seria portretow mezczyzn, ktorzy wydali
catle swoje oszczednosci, by dosta¢ sie na konkretny statek,
i przekonuja sie, ze zostal on opuszczony, ze nie ma ani kapitana,
ani wtasciciela. Nie maja dos¢ pieniedzy, zeby wréci¢ do domu,
wiec zostaja na poktadzie, czekaja na wiesci, powoli dopada ich
gtod i pograzaja sie w depresji. Statek w konicu dociera do Marsylii
po kilkukrotnej zmianie wlasciciela i omijaniu wtadz portowych.

- Czy przed kolacja przejrzymy nasze Slubne zdjecia? - zapytata
Marine.

Jak powiedziata Sylvie, historie pasazerow statkéw chwytaly za
serce i Marine miata poczucie winy, ze zmienia temat. Ale watpila,
by losy Mamadou mialy co$ wspdlnego z zamordowaniem
Grégory’'ego de Castelbajaca. Trudno go bylo pomyli¢c z duzo
starszym bratem, kapitanem statku. Wiedziata tez, ze jesli nie siada
tego wieczoru razem, by wybra¢ zdjecia, mina miesiace, zanim
ponownie beda mogli to zrobic.

- Volontiers - odezwat sie Verlaque, ktadac album na $rodku stolika
kawowego, gdzie wszyscy mogli go widzie¢c. Marine odetchneta
z ulga, widzac, ze jej maz czut to samo co ona.

- Musze powiedzie¢ - zaczeta Sylvie, otwierajac album - ze Régis
zrobil Swietng robote. - Patrzyla na pierwsza strone, na czarno-biaty



portret Marine i Antoine’a, lekko usmiechnietych, ale przede
wszystkim zmieszanych, z barokowym kosciolem w tle. - Catkiem
elegancka para - skomentowata, przewracajac kartke. - Uwielbiam
to ujecie. - Wskazala na fotografie Marine, ktora poprawiala
szminke.

Verlaque spojrzat na zdjecie.
- Pardon - powiedzial i podnidst album, zeby lepiej widziec.

- Czy mozesz jeszcze bardziej przyciagna¢ album do siebie? -
draznita sie z nim Sylvie.

Po chwili usmiechnat sie i odtozyl album, wiec Sylvie mogta przejs¢
na kolejna strone.

- Wiekszy wybor bedzie, kiedy dojdziemy do zdjeé¢ z przyjecia -
powiedziata. - Ale strasznie podoba mi sie to, ze twoja mama ma
nachmurzona mine, Marine.

Rozesmiali sie, a Verlaque znéw podniést album i przyciagnat go
pod sam nos.

- Musisz iS¢ na kolejne badanie wzroku, Antoine - stwierdzila
Marine.

- On wyglada tak bardzo jak... - wymruczat.
- Kto? - dopytywata Marine. - Kto wyglada jak kto?

Verlaque spojrzat na sufit i zamknat oczy. Sylvie i Marine wymienity
spojrzenia. Otworzyt oczy i strzelit palcami.

- Mais oui...

- Antoine, co u...? - zapytata Marine.
Podniosta album i spojrzata na fotografie.
- Kto to?

- Mezczyzna, ktéry obserwuje mojego ojca i Rebecce, kiedy pozuja
do zdjecia - wyjasnit Verlaque. - Stoi po lewej stronie zdjecia, przy
bugenwilli pnacej sie po Scianie kosciota, i pali. Jest tez na twoim
zdjeciu ze szminka.

- To jakis mieszkaniec wioski - zasugerowata Sylvie.

- Tak i w koncu doszediem do tego, kim on jest - oznajmit. - To
kelner z restauracji. ZartowalisSmy, Zze wyglada jak Robert de Niro



w miodosci.
Marine spojrzata na fotografie.

- Jestes pewien? - Zerknetla jeszcze raz i mlasneta jezykiem. - Tak,
masz racje. Ma brode. Nie poznatam go.

- Ostatnio popularne sa takie niechlujne brody - zauwazyt Verlaque.
- Nieréwne.

Przetart oczy. Marine przygladata sie mu przez chwile, po czym
zapytata:

- O co chodzi, Antoine?
- To Yannis Malongo - odpart. - Brat Kévina...

- Faceta, ktory twierdzil, ze jest niewinny, a potem popelnit
samobdjstwo w wiezieniu - wtracila sie Sylvie. - Przepraszam,
przeczytatam to dzisiaj rano w , La Provence”.

Marine wyprostowata sie.
- Czy ten kelner przypomina ci Yannisa Malongo? Co ich taczy?

- Broda - powiedziat Verlaque. - Yannis zapuscit taka nonszalancka
brode i go nie rozpoznatem. Przez ostatnie kilka dni wpadtem na
niego w miescie co najmniej dwa razy.

Odtozyt album i przeszedl przez pokdj. Opart sie o Sciane tak, by
moc wyjrze¢ przez okno, nie bedac przy tym widzianym z zewnatrz.

- Dlaczego wygladasz przez okno? - zapytata Marine. - Czy widzisz
Yannisa?

Sylvie, patrzac na Verlaque’a, zaczela obgryzaé paznokcie.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ale niedawno szed! za mna po ulicy -
odpart. - Mialem wrazenie, ze go znam, ale byto ciemno i przeszedt
obok mnie bardzo szybko.

Marine podniosta album i jeszcze raz spojrzata na fotografie.
- Ten wyglad De Niro, z broda... Teraz tez mam jakies déja vu.
- Przez was chodza mi ciarki po plecach - powiedziata Sylvie.

- Teraz wiem, kogo przypomina mi ten kelner - oznajmita Marine. -
Tego faceta, ktdéry kilka dni temu pomdgt mi otworzy¢ drzwi
wejsciowe, kiedy niostam zakupy. - Spojrzala na meza, ktory teraz



odszedt od okna i usiadt z powrotem na sofie, obejmujac ja
ramieniem.

- Nie martw sie - powiedzial. - Pewnie juz go znudzilo sSledzenie
mnie.

Ale kltamal. Yannis Malongo stal na ich ulicy, patrzyt w gore na ich
mieszkanie i palit papierosa. Verlaque niespodziewanie pomyslat, ze
Mamadou Zouma, pomimo swoich tragicznych przezy¢, mogt byc¢
winny $mierci Grégory’ego. I, podobnie jak Zouma, Malongo miat
obsesje na punkcie cztowieka, ktory skrzywdzit jego brata. Verlaque
staral sie opanowaé drzenie na mysl o najgorszym scenariuszu -

obawial sie, ze Yannis Malongo moze sie na nim zemscic,
krzywdzac najdrozsza mu osobe.



22
Wyznanie ksiecia

Tego wieczoru po kolacji Verlaque i Marine odprowadzili Sylvie do
domu. Ulice byly zupeinie puste - Yannis Malongo zniknat. Sylvie
mieszkata dwie ulice od nich, a w okolicy nie bylo restauracji ani
baréw czynnych do poézna. Sylvie paplala co$ nerwowo i palita,
jakby chciata ostrzec potencjalnych sledzacych ich ludzi, ze jest ich
troje. To przypomniato Verlaque’owi o hatlasie, jaki musieli robic¢
wedrowcy w Ameryce Poilnocnej, by odstraszy¢ niedzwiedzie.

Bedac juz na gérze w swoim mieszkaniu, Sylvie zaptacita opiekunce
i na palcach weszla do pokoju Charlotte, by pocatowac ja w ciepty
policzek. Poglaskata ja po kreconych wtosach, myslac o fotografii
Slubnej, ktora jej cérka wybrata do oprawienia. Ktéregos dnia po
lekcjach poszta z Charlotte do ramiarza, gdzie wybraly prosta
srebrnag ramke. Sylvie rozumiata, dlaczego jej jedenastoletniej cérce
podobato sie to zdjecie. Byla na nim ona sama wraz z przyjaciotka
Léa, corka Paulikow. Poza tym byli na nim widoczni prawie wszyscy
weselnicy, poniewaz zostato zrobione podczas przyjecia. Charlotte
stwierdzita, ze przypomina jej Ostatniq Wieczerze z Marine
siedzaca w srodku stotu jak Jezus.

- Kim wiec jest Antoine? - zapytata Sylvie.
- Jednym z Trzech Kroli.

- Ale Trzej Krolowie nie uczestniczyli w Ostatniej Wieczerzy -
poprawita cérke Sylvie.

- Ja to zmyslam, maman!

Jeden dlugi stét ustawiono w aneksie restauracji, a na tej fotografii
widac¢ bylo tylko twarze osob siedzacych po tej samej stronie stotu
co Marine i Verlaque. Goscie po przeciwnej stronie byli zwréceni do
fotografa plecami, ale i tak dato sie wyczytac¢ ich uczucia, chocéby
z pochylenia gtowy albo postawy ciata. Trzy butle czerwonego wina
barolo zapowiadalty udane przyjecie. Pomimo nadmorskiej
lokalizacji wioski Antoine upierat sie, aby w menu znalazt sie dzik.



Walczyt o to z Marine i przegrat, kiedy Marine dodata opcje z ryba.
Stét udekorowano biatym, lnianym obrusem i nie bylo na nim
kwiatéw. Tylko kieliszki do wina i szklanki do wody, koszyki
z chlebem, butelki z oliwa z oliwek i okoto dziesieciu butelek
wtoskiej, gazowanej wody. Puste butelki personel zbierat prawie
natychmiast po tym, jak goscie odstawiali je na stot. Régis shusznie
wybral czern i biel dla tego ujecia, dzieki temu stawato sie
ponadczasowe. Charlotte i Léa siedzialy z prawej strony przytulone
do siebie i z czegos sie sSmialy. To, ze tak bardzo sie polubity,
ogromnie cieszylo Sylvie, gdyz dziewczeta bardzo sie od siebie
roznily. Léa Spiewala w chérze w prestizowym konserwatorium
muzycznym w Aix i byla powazng, a przy tym towarzyska
dziewczynka. Charlotte cechowaly niesmiato$¢ i marzycielstwo.

- To doskonate zdjecie - powiedziata Sylvie, kiedy wyszly
z warsztatu ramiarza. - Z czego sie tak sSmiatyscie?

- Z Antoine’a - rzeczowo odpowiedziata dziewczynka. - Mama
Marine cos$ do niego mowita, a my patrzylySmy. On jej nie shuchal,
ale udawal, ze stucha. Jednak ona go na tym przylapata i chwycita
go za ramie. Wtedy zaczelySmy chichotaé, a Antoine nas ustyszat
i puscit do nas oko.

W drodze powrotnej Verlaque ciasno obejmowat Marine i oboje, jak
wczesniej Sylvie, moéwili troche za glosno, wspominajgc dzien
swojego Slubu i fantazjujac o kupieniu mieszkania w Paradiso.
Kiedy wrécili do domu, szybko oproéznili zmywarke i schowali
resztki jedzenia.

- Riedelsy wymyje jutro rano - powiedziat Verlaque, majac na mysli
trzy delikatne kieliszki do wina.

- Dobrze - odparta Marine. - Dziekuje.
Wytaczyli swiatta w kuchni, umyli zeby i przebrali sie w pizamy.
- Jakie masz plany na jutro? - zapytat Verlaque, kltadac sie do t6zka.

- Bede w domu i popracuje nad bibliografia do mojej ksiazki -
rzekla. - Antoine... czy grozi nam niebezpieczenstwo?

Podniost wzrok na ogromne, czarne malowidlo Soulages’a, a potem
na Marine.



- Nie chce, zebys jutro wychodzita z mieszkania - odpart. - A jesli
musisz, to wez ze soba Sylvie albo zadzwon do Arnauda.

- Zakupy?
- Arnaud. Napisz mu liste. Powiedz, ze masz duzo pracy.
- Aty?

- Patac Sprawiedliwosci jest tuz za rogiem, bedzie jasno, a wokét
mnoéstwo ludzi.

- To samo moéglbys powiedzie¢ o moim ewentualnym wyjsciu -
zaprotestowata.

- Dobrze, powiem Brunonowi, zeby po mnie przyszedt. Moze
przyniesie jakies brioszki od Michauda.

Marine usSmiechneta sie, uspokojona, ze jej maz zadzwoni do
Paulika, ze wrocit mu jego pogodny nastréj i znowu mysli o czyms
do zjedzenia. Wyciagneta reke i wylaczyta lampe przy tézku.
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Paulik przyszedt na ulice Adanson tuz przed dziewiata. Marine byta
juz na goérze i pracowata w biurze, ktore zorganizowat jej Antoine.
Przywitata sie z komisarzem, przechylajac sie przez nowoczesna
balustrade z czarnego zeliwa.

- Przyniostem dla was brioszki - powiedziat Paulik, podnoszac
torbe.

- Ja dziekuje - odparta Marine. - Rano jadtam muesli.
- Muesli? - zdziwit sie Paulik.
Verlaque wtozyt marynarke i wzruszyt ramionami.

- Wiem, to niewiarygodne, Zze mozna wybra¢ do jedzenia cos, co
przypomina trociny, a nie brioszki od Michauda.

Kiedy rozlegt sie dzwonek jego telefonu komorkowego, spojrzat na
numer, przeprosit i poszedt do sypialni na tytach mieszkania. Paulik
usiadt w fotelu klubowym i sprawdzal wiadomosci w swoim
telefonie. Po dziesieciu minutach Verlaque wrdcit i wyjasnit:

- To byt Jean-Baptiste Dellaney.

- Trzeci muszkieter? Przyjaciel Sigisberta i Grégory’ego? - zapytat



komisarz.

- Tak - odpart Verlaque. - Dlugo nie mogliSmy sie ztapac¢ z powodu
roznicy czasu.

- Czy powiedziat cos interesujacego?

- Nawet bardzo. Stuchaj, mam do wykonania jeszcze jeden wazny
telefon. Do Londynu. Nie masz nic przeciwko?

- Prosze dzwoni¢ - powiedzial Paulik.
Marine zeszla na dét i zapytata:

- Bruno, masz ochote na kawe?

- Nie, nie - zaprotestowal.

- I tak robie dla siebie.

- W takim razie poprosze.

Kilka minut pdzniej Verlaque wrécit do pokoju dziennego. Wydawat
sie poruszony i najwyrazniej chciat juz wyjsc.

- Ruszamy? - zapytal Paulik. - Mozemy zjes¢ po drodze.
- Tak zrobmy.

Pozegnali sie z Marine i opuscili mieszkanie. Na podescie otworzyli
torbe i wyciagneli po jednej brioszce.

- Trzecia podzielimy pdzniej - odezwat sie Verlaque. - Dopilnuje
tego.

Kiedy znaleZli sie na ulicy, Paulik powiedziat:
- Nadal nie ma wiadomosci od Juliette de Castelbajac.
- Hmm... - mruknat Verlaque.

Spojrzal za siebie w strone Place des Martyrs de la Résistance, ale
zobaczyt tylko grupe turystéw fotografujacych Théatre de
I’Archevéché, gdzie co roku odbywat sie letni festiwal operowy.

Skrecili w prawo i szli niemal opustoszala rue Adanson do waskiej
rue Esquicho-Coude.

- Za kazdym razem, gdy patrze na te pozbawione twarzy figury -
odezwat sie sedzia, spogladajac na ostoniete krata z kutego zelaza
oratorium - mysle o ludziach takich jak Mamadou Zouma -



migrantach, uchodzZzcach szukajacych lepszego zycia. Przybywaja
tutaj i znajduja ludzi pokroju Thomasa i Stéphanie Roche’ow.

- Oraz Ludovica de Castelbajaca - dodat Paulik.

Skrecili w lewo w rue Paul Bert, a potem od razu w prawo, w rue
Granet, ktora poprowadzita ich prosto do pracy.

- Czy powie mi pan, co sie dzieje? - zapytal Paulik, konczac
brioszke i wyjmujac trzecia z torby. - Czy tez potrzebowat pan tylko
dostawy z Michauda?

- Wypijmy szybka kawe w Café Verdun - zaproponowatl sedzia. -
Wyjasnie ci, dlaczego chciatem, zebys przyszedt dzi$ rano, co miat
nam do powiedzenia nasz przyjaciel z Melbourne i dlaczego
dzwonilem do Londynu. A potem mozemy iS¢ do mieszkania Marine.
Bedzie tam Sigisbert Valets i jego wspoélnik, Mamadou Zouma.
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Ksigze kleczal na desce, do ktérej Manuel przybil malg, prostokatna
poduszke, i jak szalony pielit ogréd. Byt ciepty poranek i pot sptywat
mu z karku na koszule, ale mezczyzna nie dbat o to. Wiedziat, ze
powinien przerwacé juz kilka minut temu i napi¢ sie wody, lecz nie
potrafit sie zatrzymac¢. W glowie brzmial mu skomponowany przez
Haydna hymn niemiecki, ktéry ustyszat rano w Radio France, i teraz
nie byl w stanie wyrzuci¢ melodii z pamieci. Nie kojarzyl mu sie
z nazistami, ktérzy uwazali te piesn za wilasny hymn, ale raczej
z wszystkimi dobrymi stronami Niemiec: bialymi winami znad
Mozeli, portretami Albrechta Durera, angielskim ogrodem
w Monachium, maslanymi ciasteczkami z jabtkami, orzechami
wtoskimi i gatka muszkatotowa, no i oczywiscie z Marguerite. Duzo
0 niej myslat.

- Bonjour, mon ami - ustyszat za soba.
Spojrzat w gére i uSmiechnat sie.

- Tak milo ojca widzie¢ - rzekl ksigze. Frere Joél pomogt mu wstac.
- Poprosze Manuela, zeby przyniost nam wode i kawe. I ciasto.

Frere Joél rozpromienit sie.
- Jest pan pewien?

- Catkowicie - odpart ksigze. - Pracowatlem bardzo ciezko
i potrzebuje przerwy. Poza tym chcialem z ojcem porozmawiac.



Péjde umyc¢ rece. To zajmie chwile.

Frere Joél usiadtl i z podziwem patrzyt na ogrdéd. Ksieza mieli wlasny
maly ogrédek pomiedzy kosciolem a Musée Granet, ale
kiedykolwiek tam wchodzil, zaraz pojawiat sie inny ksiadz lub brat
i chcial rozmawia¢ o nastepnej mszy, zbieraniu funduszy na organy
czy o grupie mtodziezy. Tutaj mégt robic¢ to, co chciat.

Po kilku minutach wrécit ksiaze, a za nim szedl Manuel, niosac tace
z kawg, woda i ciastem.

- Dziekuje, Manuelu - powiedziat ksiaze. - To korzenne ciasto -
wyjasnit frere Joélowi, wskazujac na tace. - Wiem, Zze to nie Boze
Narodzenie, ale nagle przyszta mi na nie ochota. A Manuel co do
joty trzyma sie przepisu Marguerite. - Usiadt i ukroit kawatek dla
kazdego z nich, kladac go na bialo-czarny, porcelanowy talerzyk
marki Wedgwood.

- Josiah Wedgwood, abolicjonista - rzekt frere Joél, dostrzegajac
napis na spodzie talerzyka.

- Ten sam - odpart ksigze, nalewajac kawe.

Lubit towarzystwo zakonnika, cho¢ zauwazyl, ze podobnie gtebokie
rozmowy prowadzil takze z Gaélle Dreyfus, ktéra jednak,
w przeciwienstwie do braciszka, byta atrakcyjna i szczupta. Wreczyt
frere Joélowi kawe i usiadl, uSmiechajac sie.

- Mam nadzieje, ze nie jestem niedyskretny - powiedziatl frere Joél -
ale czy ma pan jakies wiesci od panskiego lekarza?

- Tak - odrzekt ksiaze, obracajac sie w strone przyjaciela. - Guz nie
jest ztosliwy.

- Wspaniala wiadomos¢ - ucieszyt sie frere Joél, podnoszac filizanke
kawy. - Wypije za to.

- Jesli ojciec ma ochote, wypijemy za to niebawem ktoregos
wieczoru. Jesli lubi ojciec stary armaniak.

- Och, oczywiscie!

Ksigze usmiechnal sie. Podziwial zakonnika, jego spokdj
i skromnos¢.

- Frere Joélu - zaczal. - Jednym z powododw, dla ktérych tak ojca
lubie, oprécz naszych rozmow, jest ojca powsciagliwosé
i zréwnowazenie.



Zakonnik usmiechnat sie, wiedzac, ze ksiaze znowu cytuje
Montaigne’a.

- Montaigne z tego powodu nie byl popularny wsrod romantykow -
powiedziat, odgryzajac kes korzennego ciasta.

- Wiem - odpart ksiaze. - Nie miat wystarczajaco goracej krwi.

- Rozumiem, dlaczego tak uwazali - odezwat sie frere Joél. - Wezmy
na przykitad wizyte Montaigne’a u przyjaciela, Torquata Tassa.
W Ferrarze...

Ksigze skinat gtowa. Szybko, chcac przykry¢ swéj btad sprzed kilku
dni - kiedy pomylit Eurypidesa z Sofoklesem - powiedziat:

- Doskonaty przyktad. Do czasu, kiedy nasz eseista odwiedzit Tassa
w Ferrarze, poeta stracit zmysly i przebywat w zakladzie dla
obtakanych. Montaigne byt przerazony warunkami panujacymi w tej
instytucji i zty, ze Tasso sam doprowadzit sie do szalenstwa, zbyt
czesto zatracajac sie w poetyckiej ekstazie. Montaigne wiedziat, ze
pisanie poezji wymaga twérczej goraczki, ale jaki miata ona sens,
jesli doprowadzata do szalenstwa i uniemozliwiata pisanie?

Frere Joél odrzekt:

- George Sand uwazala, ze Montaigne byt zbyt obojetny na
cierpienie, wiec przestata go czytac.

- W takim razie go nie rozumiata. Montaigne byl bardzo zasmucony
sytuacja Tassa, ale to, czego nie mogli wybaczy¢ romantycy, to
zlos¢. Kupili cala te goraczke, cala te oslepiajaca blyskotliwosé,
tworzenie az do wyniszczenia...

- Dajcie mi wyciszenie i spokdj kazdego dnia - odezwat sie frere
Joel, krzyzujac nogi i zaktadajac rece za gtowe.

- Moja zmarla zone, Marguerite, wypelniata ta sama goraczka. Nie
byla tak szalona jak poeta Tasso, ale pod koniec jej zycia juz jej nie
rozumiatem.

Frere Joél, chociaz uwielbial spokdj, znow potozyl rece na kolanach
i spojrzat na ksiecia. Delikatnie skingt gtowa, zachecajac go do
mowienia. Ale ten, zamiast wspomina¢ Marguerite, wymienit inne
imie.

- Delphine byla dla mnie jak promien stonca - zaczal ksiaze,
spogladajac na btekitne niebo. - Od lat nie umiatem komunikowac
sie z Marguerite, a maz Delphine nie zyl.



Frere Joél wychylit sie do przodu. Oczekiwat pewnego rodzaju
spowiedzi, by¢ moze wiazacej Marguerite 2z zabdjstwem
Grégory’ego de Castelbajaca. Nie spodziewat sie, ze ksigze przyzna
sie do romansu.

- Czy pamieta ojciec, kiedy rozmawialiSmy o domu Freuda
w Hampstead?

Zakonnik skinat gtowa.

- Pojechatem tam z Delphine - kontynuowat ksiaze. - ,To godzina
uczuc¢”, lubila moéwi¢ Delphine. Cytowala Wordswortha, swojego
ulubionego poete.

- To wszystko o tym, by zwolni¢ - skomentowal frere Joél. -
Docenia¢ chwile.

- Tak, ale niestety... nie mieliSmy wiele czasu dla siebie. Nie
chcialem zostawi¢ Marguerite, a z drugiej strony Delphine
wiedziala, ze jest chora, ze zostalo jej niewiele czasu. Pragneta go
spedzi¢ z wnukami. Ale jakie wspaniate to byly chwile.

- Tak. Nie musi pan czu¢ sie winny.

- Och, nie czuje sie winny z powodu romansu - zapewnit ksiaze,
klepiac zakonnika po ramieniu. - Czuje sie winny, poniewaz nie
mogtem... nie opuscitem swojej zony.

- Byl pan zonaty, zwigzany boskim...

- Och, prosze sobie darowac¢ te bzdury. Nie moglem opusci¢
Marguerite, poniewaz potrzebowatem pieniedzy jej rodziny.
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Podejrzenie morderstwa

Verlaque i Paulik weszli do mieszkania Marine tuz przed dziesiagta.
Byli tam Bear, Florian i Mamadou, wszyscy pracowali w kuchni. We
wnetrzu rozlegata sie gtosna muzyka i Paulik, mitosnik opery,
skrzywit sie.

- Przepraszam - powiedziat Bear, siegnat do iPada i go wylaczyt.
- Czy mozemy porozmawia¢ w innym pokoju? - zapytat sedzia.

- Wszyscy? - Bear popatrzyt na swoich wspoétpracownikéw.

- Tylko pan i pan Mamadou.

- Wszystkim sie tu zajme, szefie - zapewnit Florian.

Czterej mezczyzni usiedli w pokoju dziennym Marine. Verlaque,
opierajac rece na stole, spojrzat na Beara i zaczal méwié:

- Powinienem wczesniej zada¢ panu wiecej pytan o pana przyjazn
z Grégorym de Castelbajac. Ale bylem zbyt pobtazliwy. Pewnie
z powodu panskiej swietnej kuchni.

Bear prébowat sie usmiechnaé, ale nie potrafit ukryé
zdenerwowania.

- Méwitem panu...
- Nie, nie méwil pan - stwierdzit Paulik.

- Dzi$ rano rozmawialem =z Jean-Baptiste’em Dellaneyem -
powiedziat Verlaque. - Czy myslat pan, ze do niego nie dotre?

Bear spojrzatl na stét, a Mamadou zapytat:
- Co sie dzieje, szefie?
Verlaque, zmeczony ta farsa, powiedziat:

- Wie pan, co sie dzieje, panie Mamadou.



- Co? - zdziwit sie Bear.

Mamadou wygladat na naprawde zaskoczonego.

- Moze powie nam pan, co wydarzylo sie miedzy wami trzema?
- Bytem w Londynie - wyjasnit Bear.

Verlaque odchylit sie do tytu i skrzyzowat rece na piersiach.
Bear spojrzal na niego i méwit dalej:

- Dobrze, pojechatem do szkoly do Londynu nie dlatego, ze
myslatem, ze francuski system szkolnictwa jest do dupy, tak jak
wszystkim moéwitem, ale dlatego, ze Grégory oszalal. Zaczal mnie
nekac...

- Byliscie kochankami? - zapytat sedzia.

Myslat o fotografii Grégory’ego w bibliotece Castelbajacow i o tym,
jak bardzo przypominal on Bruce’a Chatwina, ktérego ksigzki
o podrozach Verlaque pozeral, majac dwadziescia kilka lat.
Oczywiscie wiedzial, ze geje wygladaja bardzo réznie, ale fakt, ze
Grégory byt tak podobny do Chatwina, ktory byt gejem, doprowadzit
go do takich zatozen.

- Nie - odpart Bear. - To cze$¢ problemu. Grégory byt we mnie
zakochany, ale ja go nie kochatem... tak jak on chcial.

Verlaque odezwat sie:

- Dellaney powiedziat mi, ze kiedy wyjechat pan z Aix, Grégory byt
zdruzgotany. Wiem tez, ze kilkakrotnie wybierat sie do Londynu, by
pana odzyskac.

Bear potwierdzit, zwieszajac nisko gtowe.

- W co takiego zamieszany byl Grégory, ze musial pan opusci¢ Aix?
Moze pan mi to powiedzie¢ albo ja powiem panu, co Dellaney
ujawnit mi dzis rano.

Bear chwycit za krawedz stotu.

- Grégory popadat w coraz wieksze szalenstwo. Zawsze opowiadat
sie przeciwko arystokracji i bogaczom, zawsze byl oredownikiem
biednych i pokrzywdzonych. Ale wtedy znajdowal sie pod czyims
wplywem...

- Kochanka? - chcial wiedzie¢ Verlaque.



- Nie, nie - zaprzeczyt Bear. - Nie sadze. To byl ktos starszy,
anarchista. Nie wiem nawet, czy to kobieta, czy mezczyzna.
Grégory chcial, zebym im pomogt...

- Poniewaz miat pan naukowe wyksztatcenie? - zapytat Paulik.

- Tak - potwierdzit Bear tamiagcym sie gtosem. - W szkole byliSmy
radykatami. - Przerwat i sie rozesmiat. - To zabawne by¢ radykatem
w wieku czternastu lat. Jean-Baptiste bardzo interesowat sie
polityka, podobnie jak Grégory i ja, ale powoli tracit pazur i w
liceum wtasciwie opuscit Grégory’ego. Po ukonczeniu uniwersytetu
nagle wyjechat do Australii. Pomogli mu w tym rodzice. Mysle, ze
martwili sie, ze ¢pal, czy cos takiego. - Bear usmiechnal sie
znaczaco. - A on stat sie kims jeszcze gorszym, bo zajat sie reklama.
Ale wystarczajaco duzo wiedziat o planie...

Verlaque skinat gtowa.

- Planie podlozenia bomby na nastepnym spotkaniu rojalistow?
Tutaj w Aix?

- Nie chcialem im pomagac! - zarzekal sie Bear. - Powiedziatem
Grégory’emu, by przekazal swojemu mentorowi, ze im kompletnie
odbito.

- Mogli tam by¢ rodzice Grégory’ego - zauwazyt Paulik. - Albo jego
bracia.

- Powiedzial, ze upewnilby sie, czy nie ma ich w sali - odpart Bear. -
Nie mam pojecia jak. Zalezato im na konkretnej osobie. Nie wiem,
0 kogo chodzito.

- Dlaczego pan tego nie zgtosit? - zapytat Verlaque.

Bear spojrzat na wiszaca po przeciwnej stronie pokoju fotografie
wykonana przez Sylvie.

- Powinienem to zrobi¢, ale bylem przerazony, ze strace prace. Tak
wiele wysitku wlozylem w to, by zosta¢ kucharzem. I chyba miatem
nadzieje, ze dopadnie ich strach i nie zrealizuja swego planu.
Wydawatl mi sie wtedy taki nierealny.

- I okazuje sie - rzekl sedzia - ze plan spalil na panewce?

- Problemy techniczne - wyjasnit Bear. - Dzieki Bogu, bomba nie
wybuchta.

- Czy Grégory kiedykolwiek grozil, ze zadenuncjuje pana jako



kolege anarchiste? - zapytal Verlaque. - By pana pograzyc¢?

- Tak, wtedy sie wsciektem - odpart Bear. - Zadzwonitem nawet do
Jean-Baptiste’a w Melbourne, zeby sie wygadac.

- Jean-Baptiste mi o tym powiedzial - odezwat sie Verlaque.
- Ale to nie oznacza, ze zabitlem Grégory’ego!

- Dobrze pan sobie zyl w Londynie - zauwazyl sedzia. - I to
wszystko mogto zosta¢ zrujnowane. Zadzwonilem do panskich
bytych szefowych.

- Co pan zrobit? - wykrzyknat Bear, podnoszac sie z krzesta.

Paulik natychmiast réwniez wstat, wiec Bear z powrotem usiadt,
chwytajac sie za gtowe.

- Nie moge uwierzy¢, ze pan do nich dzwonit...
Verlaque spojrzat na Mamadou.

- Pytatem je takze o pana.

Mamadou wydat sttumiony okrzyk.

Sedzia kontynuowat:

- Nie powiedzial nam pan, ze przed laty pracowat w Londynie i znat
Beara.

- Nie chciatem wpedzaé¢ go w ktopoty - wyszeptat Mamadou.

- Rozmawiajac w przerwach w Cavalo Nero, musieliScie, panowie,
uznac to za niezwykly zbieg okolicznosci, ze znacie te sama rodzine
w Aix - powiedziatl Verlaque. - I pan, panie Sigisbercie, nie mogac
opusci¢ londynskiej restauracji, dowiedzial sie, ze dawny
wspolipracownik mieszka teraz w panskim rodzinnym miescie
i pracuje w lokalu Flunch. To degradacja - spojrzal na pomywacza -
od najmodniejszej restauracji w stolicy do sieciowej kawiarni.

- Tylko to udato mi sie znalez¢ - wyjasnit Mamadou.
- Co wy wiecie o takiej pracy? - krzyknatl Bear.
Verlaque zignorowat ten komentarz i méwit dalej:

- Wiec kazal pan Mamadou zabi¢ Grégory’ego.

- Bzdura! - powiedziat Bear.



- A Mamadou miat doskonaly motyw - stwierdzil Verlaque. -
Zemsta.

- Nigdy bym nikogo nie zabit - rzekt Mamadou, po raz pierwszy
podnoszac gtos. - To dlatego opuscitem Afryke. Widzialem tam
tylko... przemoc i Smier¢.

- Widzi pan? Niczego pan nie rozumie! - wrzasnat Bear, uderzajac
piescia w stél. - Znowu! Gazety sie co do pana nie myla!

- Zabieramy was obu do Patacu Sprawiedliwosci - odezwatl sie
Paulik, wstajac. - Podejrzenie morderstwa. Na dole czeka
furgonetka.
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Krewetki z imbirem

Kiedy Verlaque wrécit z pracy do domu, rozbolata go glowa. Razem
z Paulikiem przez dilugie godziny przestuchiwali Beara i Mamadou.
Dzieki szczegdtowym rejestrom prowadzonym w Cavalo Nero Bear
mial alibi, chociaz Grégory de Castelbajac mobgt =zostac
zamordowany w dowolnym czasie w sierpniu osiem lat temu. Ale
Bearowi trudno byloby wyjs¢ z pracy, przelecie¢ z Londynu do
Marsylii, zamordowa¢ Grégory’'ego i polecie¢ z powrotem do
Londynu. Na wszelki wypadek jednak Sophie Goulin sprawdzata to
w liniach lotniczych. Z Verlakiem rozmawiata z Londynu Jane Clark,
ale w pewnym momencie Judith wyrwata jej stuchawke i obrzucita
go stekiem przeklenstw, od ktérych Jane prawdopodobnie zrobita
sie czerwona. Verlaque odtozyt stuchawke, zatujac, ze grat w Anglii
tak wiele rozgrywek w rugby. Wiedzial, co oznaczata wiekszos¢ tych
stow.

Mamadou nie mogt sobie przypomnieé¢, co robit osiem lat temu,
poza tym, ze pracowal w kawiarni Flunch. Pamietat nazwisko
swojego bylego szefa, ktéry teraz otrzymal awans do kawiarni
w Paryzu. Paulik znalazt numer lokalu i zadzwonil do menedzera,
ktéry mial do powiedzenia wylacznie dobre rzeczy na temat
swojego dawnego pracownika.

- Przestraszyla mnie ta jego blizna, przyznaje - powiedziat
menedzer. - Ale Mamadou wspaniale pracowat i byt naprawde
tagodny jak baranek. - Znizyl glos i dodal: - Awansowalbym go,
gdyby nie zjawita sie tamta inspekcja.

Wchodzac do swojego mieszkania, Verlaque oproznit kieszenie
i umiescit ich zawarto$¢ na marmurowym kuchennym blacie.
Odlozyt telefon i sprawdzil, ktéora jest godzina. Dochodzita
dziewietnasta. Zwalczyl pokuse, by rozsigs¢ sie w klubowym fotelu,
zdja¢ krawat i buty i zapali¢ cygaro. Zamiast tego otworzyt
lodowke, by zobaczyé¢, czy moze pomdc Marine w przygotowaniu
kolacji. Na talerzu lezaty wielkie krewetki, ktére tego ranka wyjeta
z zamrazalnika. Przypomniato mu sie danie, ktére jedli w Marsylii.



Przygotowata je szefowa kuchni, teraz juz emerytowana, i nazwata
po prostu ,krewetki z imbirem Suzette”. Zajrzal do szuflady na
warzywa i zobaczyt duzy kawatek gruztowatego imbiru i mnéstwo
czosnku. Dostrzegt tez cos zielonego i pomyslal, ze to bazylia.
Marine wilasnie kupita matg doniczke z tym ziotem i postawita ja na
tarasie, poniewaz dni i noce staly sie juz ciepte. Nastepnym
sktadnikiem, ktérego potrzebowal, bylo biate wino - dwie butelki.
Suzette powiedziata im, ze krewetki trzeba ,szczodrze” przyprawic
winem. Domyslatl sie, ze oznaczato to jakies dwie filizanki, tak zeby
wino sie zredukowato. Kolejna butelka byta im potrzebna do kolacji.
Tak naprawde ugotowanie ryzu =zajmie wiecej czasu niz
przygotowanie krewetek, zatem chyba moze pozwoli¢ sobie na
cygaro na tarasie.

Chwycit za klucze i ruszyl w kierunku schodéw wiodacych do
piwnicy, zeby przynies¢ z niej dwie butelki wina, na ktérego
punkcie miat ostatnio obsesje - chardonnay z winnic rozrzuconych
na wzgorzach na zachéd od Macon, wyprodukowane przez Jean-
Pierre’a Michela. Verlaque byt pewien, ze zostato im kilka butelek.
Szybko schodzit po schodach, czekajac z radoscia na prosty positek
przy muzyce i dzielenie sie doskonatym winem z zona.

Kiedy byt juz na parterze, wtozyt dtugi, zabytkowy klucz w drzwi do
piwnicy i zapalitl $wiatto u szczytu schoddw. Starat sie nie zauwazac
putapek na szczury i szybko znalazt sie na piwnicznym klepisku.
Znajdowatly sie tam mate, oddzielone caves, po jednym na
mieszkanca. Prowadzity do nich drewniane drzwi. Wlaczyl swiatto
w swoim cave i otworzyl drzwi. Wino Jean-Pierre’a Michela stato tuz
przed nim, na srodkowej poéice, nietrudno bylo zauwazy¢ wielkie
»M”. Wlasnie otworzyt kartonowe pudto i wyjat jedna butelke, gdy
ustyszat trzasniecie drzwi do piwnicy.

- Merde! - krzyknat. - Nie zamykajcie za mnag tych cholernych
drzwi!

Chwycil kolejna butelke i odwroécit sie do wyjscia, ale wtedy
zobaczyt Yannisa Malongo celujacego wen z matego pistoletu.

- Zamienie sie z toba - rzekt Verlaque, podnoszac butelki
i wskazujac na pistolet.

- Badz cicho i cofnij sie - powiedziat Malongo, jego rece drzaty.
Zamknat za soba drzwi. - Nareszcie znalaztem cie w miejscu, gdzie
mozemy by¢ sami.

- Sledzile$ mnie, Yannis.



Verlaque pomyslal, jakie szczescie mial tamtego wieczoru, kiedy los
postawil pijanych studentéw pomiedzy nim a Yannisem Malongo.

- Tak, przyznaje, powiedzmy, ze wpadtem w pewna obsesje.
- To nie moja wina, ze twaj brat...

Yannis syknat:

- Nie waz sie wspominac¢ o Kévinie. To przez ciebie nie zyje!

Sedzia zamknat oczy, starannie dobierajac stowa. Zdecydowat sie
by¢ szczery.

- Moze mylitem sie co do Kévina. - Bél sciskal mu czoto.

Dton Malongo drzata teraz bardziej niz wczesniej. Jego oczy
napetnity sie tzami.

- Wiedziatlem!

- Poprositem niezalezng sedzie 2z Marsylii, by ponownie
przestuchata $wiadka - kobiete, ktora twierdzila, ze widziata
Kévina...

- Skad mam wiedzie¢, ze nie klamiesz?

- To bedzie jutro w gazetach - odpart Verlaque. - Jesli mnie stad
wypuscisz, mozemy zadzwoni¢ do sedzi i bedziesz modgt sam ja
zapytac.

Ramiona Malongo opadtly, a on osunat sie i usiadt na podtodze.
- Siadaj - rozkazat.

Verlaque rozejrzat sie, zatujac, ze nie znajduje niczego, na czym
mogtby usig$¢. Westchnal i usadowil sie naprzeciwko Malongo,
krzyzujac nogi. Butelki z winem postawit za soba na podiodze.

- Wtasnie teraz w Palacu Sprawiedliwosci jest facet zatrzymany
jako podejrzany w sprawie morderstwa - powiedziat.

-1 co z tego?

- By¢ moze zabil kogos$ niewinnego, zeby zemsci¢ sie za Smier¢
swego brata - wyjasnit Verlaque. - Czy uwazasz, ze druga Smierc
wymazuje te pierwsza?

- Co?



- Cofa ja. Albo uniewaznia.

Malongo milczat, nadal nie odlozyl pistoletu, ale teraz trzymat go
miedzy kolanami. Siedzieli tak mniej wiecej poét godziny. Verlaque
spojrzatl na pistolet i zobaczyl, ze Malongo mocno trzyma jego
kolbe. Mezczyzna dostrzegt to spojrzenie i pomachat bronia.

- Niczego sobie nie wyobrazaj.

- Powinienes mnie uwolni¢, zebySmy mogli zadzwoni¢ do tej sedzi.
Znalazles sie w niezltym géwnie, ale bedzie jeszcze gorzej, jesli mnie
tu zatrzymasz albo... - zrobil pauze, a napastnik usmiechnatl sie
ZNnaczaco.

Verlaque widziat jednak, ze Malongo jest tak samo zmeczony jak on
i trudno mu sie skoncentrowac.

Obaj podskoczyli, gdy otworzyly sie drzwi do piwnicy i Marine
krzyknetla ze szczytu schodéw:

- Antoine? Jestes tam? Jestes w cave?

Przyszta do domu przed dwudziestoma minutami i zobaczyla na
blacie telefon Antoine’a oraz wyjety z lodéwki imbir i czosnek.
Najpierw myslata, ze poszedt do sklepu spozywczego za rogiem, by
kupi¢ brakujgce skladniki do jakiej$s tajemniczej potrawy, ktora
przygotowywal, ale on zawsze zabieral ze soba telefon komorkowy.
Nie zabieratby go jednak, schodzac na doét po wino - tam nie byto
zasiegu. Poczekala kilka minut i zaczela sie denerwowaé. Arnaud
zamontowat kilka haczykéw w szafkach kuchennych i pamietata, ze
Verlaque powiesit tam zapasowe klucze do piwnicy. Chwycita je,
a dodatkowo wzieta latarke, na wypadek, gdyby nie dziatato swiatto,
a on zastabt. Wybiegta z mieszkania i skierowata sie po schodach
w dél. Na drugim pietrze zalomotata w drzwi Arnauda, poczekata
dwie sekundy, zakleta pod nosem i zbiegta pozostatymi schodami.
Szarpiac sie z wiekowymi kluczami, otworzyta drzwi do piwnicy.

- Powiedz jej, ze wybierasz wino i zaraz wrocisz - szepnat Malongo.
- Nie chce jej tutaj.

Marine zbiegta po piwnicznych schodach i styszeli jej oddech po
drugiej stronie drewnianych drzwi cave.

- Wybieram wino! - zawotat Verlaque, starajac sie brzmie¢ wesoto.
- Wracaj na gore!

- Antoine, co robisz?



- Idz juz, Marine! Chce wybra¢ dobre debowe biale wino do kolacji!

Marine poczula gwattowne bicie serca. Wiedziata, ze Verlaque nie
znosit wina o debowym posmaku, ani biatego, ani czerwonego.

- IdZ juz - krzyknal ponownie Verlaque. - Zaraz przyjde do gory
z Castello Spegnere le Lucil! - Miat nadzieje, ze jego wtoski jest na
tyle dobry, ze Marine go zrozumie.

Marine siegneta do kontaktu, wytaczyta swiatlo i odsuneta sie na
bok. Verlaque kopnieciem wytracit pistolet z reki Malongo i obaj
zwarli sie w walce. Marine ponownie wilaczyta swiatto, drzaca
dlonig wlozyta mniejszy kluczyk do zamka i otworzyta drzwi. Wtem
obok niej znalazt sie Arnaud - styszat walenie w drzwi, ale nie
otworzyl na czas. Teraz odsunat Marine na bok, mruczac:

- Przepraszam!
Chwycit Malongo pod pachami i podciagnat do gory.

- Nie ruszaj sie - powiedziat, przyciskajac go do kamiennej Sciany. -
Przepraszam pania - zawotal, nie spuszczajac oka z Malongo.

Verlaque siegnat po pistolet, ktdry potoczyl sie w okolice jego starej
walizki. Wybiegt z cave do Marine. Ta opierata sie o Sciane i z
trudem tapata powietrze. Szybko ja przytulit.

- Wszystko dobrze - stwierdzila.

- Czy mozesz pobiec na gore i wezwac policje? Ja zostane tu na
dole.

- Oczywiscie - odparta, otrzepujac tyl spddnicy. - A ty dobrze sie
czujesz?

Verlaque skinat gtlowa i na chwile zamknat oczy.

Marine usmiechneta sie i pogtaskata go po policzku. Kiedy byla na
pierwszym stopniu, obrocita gtowe i powiedziata:

- Spegni la luce. Uzytes bezokolicznika.

Przypisy:

1 Spegnere le Luci - wil. zgasi¢ swiatto (przyp. ttum.).
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Goldman

Nastepnego ranka Verlaque i Marine spali do pdézna. Byli tak
zmeczeni wydarzeniami poprzedniego wieczoru, ze obgje
zapomnieli nastawi¢ budzik. Dlugo rozmawiali o Yannisie, starajac
sie zrozumieé¢, jak udalo mu sie tego wieczoru ukry¢ przed
Verlakiem. Najprawdopodobniej Yannis ustyszatl, jak sedzia schodzi
ze schodow, nucac co$ pod nosem, i ukryt sie za tylnymi drzwiami
prowadzacymi na wewnetrzny dziedziniec budynku.

Wzieli prysznic, ubrali sie, a potem, stojac obok siebie w kuchni,
popijali kawe i jedli tosty z jednego talerza. Verlaque spojrzat na
Marine i zobaczyt, ze sie usSmiecha. Start z ust okruszki i zapytat:

- O co chodzi?

- Chciatam ci to powiedzie¢ wczoraj wieczorem - zaczeta - ale oboje
byliSmy zbyt zmeczeni i zszokowani. Mam dobre wiesci...

Verlaque poczut gule w gardle i Scisnat mu sie zotadek.
- Mow dalej.
- Wczoraj otrzymatam wiadomos¢ od wydawcy - zaczeta.

- O! - wykrzyknal, czujac ulge, ze wiesci dotyczyly jej ksiazki, a nie
tego, ze wkrétce mieliby zostac¢ rodzicami.

- Chca wyda¢ moja ksiazke. Powiedzieli, ze chociaz napisano
kilkanascie ksiazek o Sartrze i Beauvoir, zadna z nich nie skupiata
sie na ich relacji jako pary.

Otoczyt Marine ramionami.
- Gratuluje.
- Chca sie ze mna spotka¢ w przyszlym tygodniu.

- Pojade z toba - zaproponowatl. - Mozemy zatrzymacé sie u mojego
ojca.



- Byloby wspaniale. Czy skonczysz wszystko tutaj?

- W sprawie zabdjstwa Grégory’ego de Castelbajaca? - upewniat sie
Verlaque. - Tak...

- Méwisz to z wahaniem.

- Wciaz jest kilka niepewnych tropéw - powiedziatl.

- Masz watpliwosci w sprawie Kévina Malongo.

- Sam nie wiem...

Marine klepneta go po posladku i kazata mu i$¢ do pracy.

- Sprzatne po $niadaniu, potem pdjde do Dbiblioteki na
uniwersytecie, zeby sprawdzi¢ adnotacje bibliograficzne. Pézniej
mam lunch z kolegami i kolezankami... tymi, ktérzy mnie nie
nienawidza.

- Tymi, ktérzy nie sa zazdrosni - rzekl, wkladajac telefon
komorkowy i klucze do kieszeni marynarki.

- Nie masz krawata - zauwazyta Marine.
Verlaque spojrzat w dét na swoja klatke piersiowa.

- Rzeczywiscie.

Zdecydowal sie iS¢ do pracy dluzsza droga, w dot Gaston de
Saporta i przecig¢ Place Hotel de Ville, jeden z jego ulubionych
w Aix. Uswiadomil sobie, Ze celowo omijat rue Esquicho-Coude
i wybierat raczej duze, otwarte przestrzenie, pieniace sie fontanny,
turystow robigcych zdjecia osiemnastowiecznej Halle aux Grains
i kelneréw obstugujacych stoliki na zewnatrz. Przecial Place
Richelme, gdzie codzienny rynek byt juz w pelnym rozkwicie. Nie
spieszyt sie, przechodzac obok straganéw wypeinionych
karczochami, salatg, szparagami i poziomkami, ktérych zapach czut
z kilku metréw. Kupil matg tacke fraises des bois, sprobowal dwie
lub trzy, zachowujac reszte dla Mme Girard.

Wchodzit na schody Patacu Sprawiedliwosci, gdy zadzwonit telefon.
Wyjat go z kieszeni. Nie rozpoznat numeru, ale poniewaz nieczesto
podawal swéj numer, odebrat:

- Verlaque.



- Sedzia Verlaque? - po drugiej stronie rozlegt sie kobiecy gtos.
- Tak.

Zszed! na doét schodéw, szukajac spokojnego miejsca do rozmowy.
Rozpoznat ten glos.

- To ja, Juliette de Castelbajac.

- Czy wszystko u pani w porzadku? - zapytat szybko.

- Tak, tak - odparta. - Wyjechatam w pospiechu.

- Wiem. Dlaczego? Gdzie pani jest?

- W nalezacym do naszej rodziny wiejskim domu w Finistere.
- W Bretanii? - zapytal. - Dlaczego tam?

- Batam sie. Jechalam caly dzien i cze$é nastepnego.

- Kogo sie pani boi? - zapytat.

- Nie wiem - brzmiala odpowiedz. - To czes¢ problemu. Przed
zniknieciem Grégory powiedzial mi, ze to sie moze zdarzyc.

- Obawiat sie o swoje bezpieczenstwo?

- Tak...

- Powinna mi pani o tym powiedzie¢ - stwierdzit Verlaque.
- Wiem, ale probowalam uciec.

- Czy to pani wystata wszystkie te anonimowe listy do Sigisberta
Valetsa?

- Tak. Obiecatam to Grégory’emu - odparta. - Powiedziat mi, ze jesli
cokolwiek mu sie stanie, mam ostrzec Sigisberta. Kiedy znaleZli
ciato Grégory’ego, zaczelam wysytac listy do restaurac;ji.

- Obawia sie pani Beara? - zapytat.

Rozesmiala sie.

- Nie, oczywiscie, ze nie! Dlaczego?

Verlaque nie odpowiedziatl, myslac o porannej rozmowie z Marine.

- Do czego pan zmierza? - zapytala chropawym gtosem. - Kochali
sie. Dobrze, Grégory oczekiwal wiecej i nie moégt zaakceptowac



faktu, ze Sigisbert nie jest gejem, ale zaden z nich nigdy nie
skrzywdzit drugiego. Czy pan mnie rozumie? Bear nigdy nie
skrzywdzitby Grégory’ego.

- A kto mdégltby to zrobic¢?

- Mentor Grégory’ego - odparta. - Nie wiem, kto to byl. Ale w dniu
pogrzebu naszej babci Grégory powiedziat mi, ze mentor grozi, iz

go wyda.
- Ujawni jego homoseksualizm?

- A to, jak pan moze sobie wyobrazié, nie zostaloby dobrze przyjete
W naszej rodzinie.

- Nawet w obecnych czasach?

- Nie zna pan mojej ciotki i wuja ani moich kuzynoéw, szczegdlnie
Ludovica i Philippe’a. Ale ta osoba powiedziala Grégory’emu, ze
ujawni tez, komu sprzedawal trawe, a on wpadl w przerazenie. To
byt taki jego biznes na boku, tak to nazwijmy. Potem Grégory
zrewanzowal sie grozba - zapowiedzial, ze zdradzi ich idiotyczny
plan podlozenia materiatu  wybuchowego na  spotkaniu
Stowarzyszenia Szlachty. Dzieki Bogu ten plan sie nie powiodt, ale
mentor dostal szalu z powodu grozby Grégory’ego. Kiedy ostatni
raz widzialam Grégory’ego, dat mi koperte i powiedzial, ze gdyby
kiedykolwiek co$ mu sie stalo, mam zanies$¢ ja na policje.

- Dlaczego pani tego nie zrobitla? - zapytal Verlaque, starajac sie
opanowac¢ irytacje.

- Spanikowatam - wyjasnita. - Dopiero po dwdch dniach ponownie
ja znalazlam, a tego ranka, kiedy pan przyjechat do Awinionu,
wreszcie zebralam sie na odwage, zeby zajrze¢ do srodka.

-1?

- To negatywy - odpowiedziata. - Trzymatam je pod swiatto. Ale
niczego nie rozpoznatam.

- Czy sa tam jacys ludzie? - zapytat.
Pomyslal, ze moze Grégory kogos przekupywat.
- Nie, to krajobrazy.

- Krajobrazy? Musimy zobaczy¢ te negatywy - powiedzial. - Jak
najszybciej.



- Chciatabym tu zostac...
Verlaque usitowat zachowa¢ spokdj.

- Prosze zatem wysta¢ je do mnie specjalna przesytka. Zaptace przy
odbiorze. Czy domysla sie pani, kim mogt by¢ ten tajemniczy
mentor?

- Nie, ale kiedy$S przypadkiem Grégory wymamrotal jego
pseudonim. Byl wtedy troche naépany.

-1?
Powiedziata cos sttumionym gtosem.
- Nie dostyszatlem - odpart Verlaque, powstrzymujac ztosc.

- Przepraszam, wlasnie wchodze po skarpie - wyjasnita. - Grégory
powiedziat ,Goldman”. Przynajmniej tak to brzmiato. ,Goldman”.

Verlaque podziekowat Juliette i roztaczyt sie, ale nie zdazyt schowa¢é
telefonu do kieszeni, bo ten znéw zadzwonit. Sedzia zobaczyt, ze to
Jean-Marc.

- Salut, Jean-Marc - odezwal sie. - Czy to krétka rozmowa? Nie
chce by¢ niegrzeczny...

- Zjemy jutro razem lunch? - zapytat Jean-Marc.
- Tak, chetnie. Gdzie?

- U mnie - odpart Jean-Marc. - Zaprosilem moja mame.
Pomyslatem, ze to najwyzszy czas, zebyscie sie poznali. Polubisz ja.
Ojciec wyjechat ze starymi kumplami ze studiow medycznych na
wedréwke. Zamierzaja wspominac stare, dobre czasy.

- Brzmi doskonale - powiedziat sedzia.
- Dobrze, przyjdZ w potudnie.

Po skonczeniu rozmowy Verlaque pobiegt schodami w gére. Kiedy
dotarl na swoje pietro, potozyt koszyk poziomek na biurku Mme
Girard. Zobaczyt Paulika i Schoelchera, ktorzy rozmawiali w rogu
biura. Gestem przywotat ich do siebie.

- Wtasnie dzwonita do mnie Juliette de Castelbajac. Szukamy kogos,
kto nazywa sie Goldman. Nie sadze, zeby Bear i Mamadou mieli cos
wspolnego ze Smiercig Grégory’ego.

- My tez tak sadzimy.



- Goldman? - zapytat Schoelcher.
- Tak - potwierdzit Verlaque. - Co$ wam to mowi?

- Po angielsku to mogitby byé¢ jakiS bogacz - zasugerowat
Schoelcher. - Cztowiek ze ztota.

Paulik wygladat na zaskoczonego.
- Un homme d’or - wyjasnit Schoelcher.
- Kim doktadnie jest Goldman? - chciat wiedzie¢ Paulik.

- Wspélnik Grégory'ego de Castelbajaca w przestepczej dziatalnosci
- poinformowat ich sedzia. - Goldman to pseudonim. Bogaty
cztowiek?

Paulik strzelit palcami.
- Ksigze de Pradet.
- A motyw? - zapytal Schoelcher.

- Juliette powiedziata, ze Grégory grozil, iz wyda Goldmana i ujawni
ich plan wywolania eksplozji podczas spotkania rojalistow -
powiedziat Verlaque.

- Czy ksiaze jest radykatem? - zainteresowat sie Schoelcher.

- Moze udaje mu sie ukrywac¢ swoje prawdziwe poglady - odezwat
sie Paulik. - Poza tym nie bylby pierwszym arystokrata albo
bogaczem, ktory sie radykalizuje i rezygnuje z tytutéw.

Verlaque przejechat reka po wilosach.
- Wydaje mi sie taki staroswiecki i porzadny - powiedziat.

- Myslatem, Ze nie catkiem pan wierzyt w jego odpowiedzi, kiedy sie
pierwszy raz spotkaliscie.

- Teraz znam go lepiej. Co wiecej, gdyby byt radykatem, cos bysmy
zauwazyli. On nadal Zyje w bogactwie, ma nieruchomosci w Paryzu
i w Burgundii. Dobrze, juz nie nalezy do stowarzyszenia, ale nie
wierze, by byt anarchista.

- Wiec moze chroni zmarta zone - podsunat Schoelcher. - Jesli to
ona zamordowata Grégory’ego.

- To juz bardziej prawdopodobne - uznat sedzia. - Ona byta skrajna
rojalistka. Moze przypadkiem ustyszata o ich planie. A potem



poklécita sie z Grégorym. Ksigze chcial ukry¢ morderstwo, by
chronic¢ jej dobre imie. A Grégory zostal zakopany w ptytkim grobie.
To dla mnie zawsze wskazuje na kobiete albo starego mezczyzne.

- W tym wypadku moze oboje - zauwazyt Paulik.

- Dowiedzmy sie wszystkiego o Marguerite i Stowarzyszeniu
Szlachty Francuskiej. Jules, zajmiesz sie tym?

- Nie ma problemu - odrzekt Schoelcher, usiadt przy swoim biurku
i przyciagnat do siebie myszke.

- Juliette ma kilka negatywéw, ktore powierzyt jej Grégory -
powiedziat Verlaque.

- Co przedstawiaja? - zapytat komisarz.
- Nie do konca rozpoznata. Uwaza, ze krajobrazy.
Paulik zmruzyt oczy.

- Czy Grégory chciatl szantazowa¢ Goldmana? Ale jaki zwiazek
mogtly z tym mieé krajobrazy?

- Nieudana transakcja na rynku nieruchomosci? - zastanawiat sie
Schoelcher, spogladajac znad komputera.

- Trawka - zasugerowal Verlaque. - Moze Grégory uprawiat
konopie na ziemi Goldmana? Moze ksiaze miat pole konopi za swoja
posiadioscia w  Burgundii? Ale to wydaje sie raczej
nieprawdopodobne. ChodZzmy do mojego gabinetu, Bruno -
powiedzial. - Musimy przemysle¢, co zrobi¢ z Mamadou i Bearem.
Taktownie.

- I po cichu - dodal Paulik, po tym, jak zobaczyl nagtéwek
z pierwszej strony ,La Provence” z tego ranka: ,Sedzia Antoine
Verlaque przyznaje sie do bledu w wyroku w sprawie Kévina
Malongo”.

- Podejdzcie do mnie, panstwo, jak najblizej - Gaélle przekrzykiwata
wiatr. - Poniewaz jest duzy ruch, popatrzymy na fontanne przed
nami z tego bezpiecznego miejsca na chodniku.

Wszyscy turysci z wyjatkiem jednego, ktory od poczatku zwiedzania
bawil sie swoim telefonem, obrocili gtowy w strone Cours



Mirabeau. Tych trzydziesScioro emerytéw przyjechalo wynajetym
autobusem ze swojego matego, targowego miasteczka w Bretanii.
Druga polowa grupy, oprowadzana przez Anthony’ego Sauze,
znajdowala sie teraz gdzies w poblizu katedry w Aix. Gaélle lubita te
wycieczki historyczne. Zamykata swdj sklep wczesniej niz zwykle -

péZznym rankiem, i w czasie przerwy na lunch oprowadzata
turystow. Czasem zarabiala na tym wiecej niz na handlu bibelotami
i obrusami.

- Nazywa sie Dziewie¢ Armat - wyjasniala - nie dlatego, zeby bytly
tu jakiekolwiek armaty, ale z powodu dziewieciu wodnych dyszy.
Jak panstwo widza, ta fontanna ma szczegdlnie niska mise
w porédwnaniu z innymi fontannami, ktére widzieliSmy w Aix.
Dlaczego?

Siwowlosa kobieta w okularach, ktéra Gaeéelle wuznala za
emerytowana pielegniarke lub nauczycielke, podniosta reke.

- Dla koni? - zapytata. - By mogty sie napic¢?

- Och, bardzo blisko - odpowiedziala Gaeélle z uSmiechem. - Tak
naprawde dla owiec. Owce byly prowadzone tu pdZna wiosna az
z Arles, gdzie zaczynaly swoja letnia wedréwke po gérach wokét
Aix. Prawo do korzystania z Dziewieciu Armat przez pasterzy z Aix
datuje sie na XII wiek.

Fotograf z zaangazowaniem strzelat fotki, a Gaélle mowita dalej:

- Chciatabym rozpoczac¢ te czesé¢ wycieczki, skupionej na drugiej
wojnie Swiatowej w Aix, wlasnie od Dziewieciu Armat. Jesli
popatrza panstwo na droge, zobacza panstwo wokot fontanny dwa
rzedy osadzonych w posadzce kamieni.

Cala grupa wyciagneta szyje, niektérzy potwierdzali skinieniem
gtowy.

- Dobrze - powiedziata. - Kamienie wskazuja ulokowanie
oryginalnego basenu fontanny, ktéry przez lata byl wyszczerbiany
przez przejezdzajace obok samochody i ciezaréwki. Ostateczne
zniszczenie nastapilo pewnego wspaniatego dnia w Aix,
siedemnastego sierpnia 1944 roku, po ktérym misa fontanny zostata
na state przebudowana. - Spojrzata na swoja grupe i czekata.

- W miescie pojawili sie alianci! - zawotal starszy mezczyzna
Z pasiastag muszka.

- Wiasnie tak! - rzekla Gaélle. - Jeden z ich czolgéw uderzyt



w czesS¢ misy. Ale nikt nie miat im tego za zle.

- Tak przypuszczam - powiedziata jedna z kobiet. - Fontanna
widziata gorsze czasy.

- Rzeczywiscie - potwierdzita Gaélle, myslac o bezimiennej
fontannie w jej ogrodzie. Gdyby tylko umiata mowic. Tyle widziala,
oby wiecej radosci niz smutku. - Podejdzmy do hétel particulier pod
numerem 38.

Poprowadzita grupe na Cours, wskazujac na interesujace elementy
architektoniczne i ostrzegajac przed luznymi kamieniami bruku czy
psimi odchodami. Ztapata sie na tym, ze znéw mysli o Grégorym de
Castelbajacu, co ostatnio zdarzato jej sie coraz czesciej. Fontanna
wiedziata, kim byl jego morderca. Gae€lle wzruszyla ramionami
i zawigzala ciasniej jedwabny szal. Czy naprawde po osmiu latach
musieli wiedzie¢, kto byl za to odpowiedzialny? Czy to cokolwiek
zmieni?

- I jestesmy - powiedziata Gaélle, zatrzymujac sie przed drzwiami,
nad ktorymi znajdowat sie balkon podtrzymywany przez dwa posagi
brodatych mezczyzn.

- Czy ktos wie, jak nazywaja sie takie kamienne rzezby mezczyzn?
- Atlasy - odparta nauczycielka, czy tez pielegniarka.

- Wlasnie - przytakneta Gaélle. - Niektorzy méwia, ze tych dwoch
facetéw to jedyne osoby w Aix, ktdre pracuja.

Catej grupie spodobat sie ten zart, a jeden z mezczyzn zawotat:
- C’est le sud!

- Hoétel zostat zbudowany w 1650 roku dla Pierre’a Maurela i dzieki
atlasom jest jednym z najczesciej fotografowanych budynkéw w Aix.
- Na to hasto fotograf zaczatl robi¢ zdjecia. - Maurel zaczynat jako
skromny handlarz tkaninami, ale po trzech matzenstwach, z ktérych
kazde powiekszalo jego majatek, moégt kupi¢ jedna z tych pustych
dziatek przy nowo budowanej i popularnej ulicy. Nie tylko wzniost
piekny dom i zatozyl ogrdd, ale takze nadat sobie tytut - od tamtej
pory nazywal sie Pierre Maurel de Ponteves. Budynek jest teraz
znany jako Ponteves. Kiedy w 1660 roku do Aix przybyt Ludwik XIV,
Pierre Maurel jeszcze zyl i byl pewnie ogromnie uradowany, ze
mogt gosci¢ kuzynke kréla, Anne-Marie de Montpensier.

Kilka os6b z grupy zauwazylo jej sarkazm i parskneto $miechem.



- Gdy w 1672 roku Maurel zmart, pozostawil swoim osmiorgu
dzieciom dwa miliony funtéw. Wyobrazaja sobie panstwo, ile to
byloby dzisiaj. Sto lat po6zniej dom zostal przejety w czasie
Rewolucji Francuskiej i wykorzystywany jako Trybunat Karny. Te
rzezby za mna musialy budzi¢ przerazenie w nieszczesnikach,
ktérych tu wleczono w tamtych czasach. Przynajmniej tutaj
rewolucjonisci nie zniszczyli rzezb na fasadzie, jak idiotycznie robili
w innych miejscach we Francji.

Gaelle przerwata, zdajac sobie sprawe, ze za bardzo ujawnia swoje
monarchistyczne, proszlacheckie poglady. Powinna powiedzie¢
,bezmyslnie” zamiast ,idiotycznie”. Szybko podjeta opowies¢:

- Ale nasza historia sie tutaj nie konczy, poniewaz budynek znow
mial... niechcianych lokatoréw... Od 1942 do 1944 urzadzilo tu
swoja siedzibe Gestapo.

- Czy bylo tu duzo Niemcow? - zapytata ktoras z kobiet.

Gaelle skineta gtowa. Lubita, kiedy zwiedzajacy uwazali i okazywali
zainteresowanie.

- Niemieccy i wloscy zolnierze. Stacjonowato ich tutaj wiecej niz
dziesie¢ tysiecy. Rezydencja du Roi René stuzyta tym wyzszym
ranga, tutaj znajdowato sie Gestapo, z bylego Biura Turystyki
korzystata policja... dobrze, ze nie bylo wtedy zadnych turystow...
A Lycée Mignet, szkota Cézanne’a i Zoli, uzytkowane byto jako
magazyn broni.

- Et les soldats Aixois? - zainteresowatl sie mezczyzna z muszka.

- Przed inwazja stacjonowato tu prawie dwa tysiace francuskich
oficeréow, ktérzy pozniej dotaczyli albo do ruchu oporu, albo do sit
gromadzacych sie w Afryce. Sposrdod nich trzystu osiemdziesieciu
pieciu zginelo w walce, w tym jedenastu nauczycieli z Ecole
Militaire. Dwéch cztonkéw ruchu oporu, braci, zostato zabitych za
moim sklepem. Teraz skierujemy sie wtasnie w tamta strone.



26
Gabriella de La Serna

Verlaque zatrzymalt sie na schodach prowadzacych do wyjscia
z Palacu Sprawiedliwosci i wybrat numer Marine.

- Oui, Antoine? - odezwala sie szeptem.
- Przepraszam - powiedzial, otwierajac drzwi. - Jestes na lunchu?

- Tak naprawde jestem w restauracyjnej toalecie - odparta. - Wiec
mow.

- Goldman. Czy to nazwisko ma jakies znaczenie historyczne?
- Radykalna filozofka - odpowiedziata Marine.

- Kobieta? - zapytal Verlaque, zbiegajac w dét.

- Tak, Emma Goldman.

- Jestes genialna.

Marine rozesmiala sie.

- Bo slyszalam o Emmie Goldman? Byla anarchistka, ale takze
wczesng bojowniczka o prawa kobiet. To nazwisko powinien znac
kazdy. Ona takze...

- Dziekuje, kochanie - przerwatl jej Verlaque, zupelnie nie miatl
czasu na jeden z jej wykladow.

- Dlaczego mnie o to pytasz?

- Goldman to pseudonim kogo$s bardzo wplywowego w zyciu
Grégory’ego de Castelbajaca. Razem zamierzali zabi¢ kogo$ na
spotkaniu Stowarzyszenia Szlachty Francuskiej, a potem sie
poktécili i kazde z nich z réznych powodéw grozito wydaniem
drugiej osoby. Dobry motyw morderstwa.

- To interesujace, bo Emma Goldman raz prébowala...

- Dziekuje!



- Antoine! Jesli sie roztaczysz, bedziesz zatowat!

Szedl w strone Passage Agard, niepewny, dokad sie kieruje. Myslat
tylko o tym, ze chce znalez¢ miejsce, gdzie bedzie mogt cos zjesé.

- Emma Goldman i jej partner, ktérego nazwiska zapomniatam...

Verlaque usmiechnat sie. Wiedziat, jak bardzo Marine irytowata sie,
kiedy nie mogta przypomnie¢ sobie daty albo nazwiska.

Mowita dalej:

- Widze tu pewien zwigzek. Oni takze chcieli kogos$ zabi¢. Nazywal
sie Frick. Wydaje mi sie, ze to byt Henry Clay Frick.

- Frick? Jak to muzeum? - zdziwit sie sedzia.
- Tak, jak twoje ulubione nowojorskie muzeum.
- Jeszcze raz ci dziekuje.

Zatrzymal sie w pasazu i popatrzyl na kolorowe zdjecia
nieruchomosci zawieszone za szklem. Widziat duze i luksusowe
wiejskie domy, z basenami i eleganckimi ogrodami. Coraz czesciej
myslal o ich dwodch mieszkaniach, o nadchodzacych goracych
miesigcach i o tym, jak milo byloby mie¢ basen, kilka drzew
oliwnych, a nawet kilka rzedéw winorosli.

- Do zobaczenia wieczorem. - Rozlaczyl sie, zastanawiajac sie nad
powiagzaniem miedzy dwoma niedoszlymi zabdjstwami. Kim byt
Henry Clay Frick? Ponownie wybral numer Marine.

- Merde, Antoine! - odezwala sie.

- Jeszcze tylko jedno pytanie - powiedziat. - Kogo w Stowarzyszeniu
Szlachty widzisz jako potencjalny cel zamachu? Kogos
Zznienawidzonego...

- Bytam tam tylko raz - odparta, pochylajac sie nad umywalka. - Nie
bede cie pytac, kim wedlug ciebie moze by¢ Goldman.

- Dziekuje.

Zmarszczyt brwi, zdajac sobie sprawe, ze ksieciu bardzo daleko do
rewolucjonisty, jakiego sobie wyobrazat, a jego status arystokraty
pozostat nietkniety. To sprawiato, ze bardziej prawdopodobna
morderczynig stawata sie Marguerite. Zbrodnia w afekcie, po kiotni
z radykatem, Grégorym.



Marine mowita dalej:

- Gdybym to ja byta zta na kogos w stowarzyszeniu, bytaby to osoba,
ktéra bada zasadnos$¢é roszczen rodziny do szlachectwa. To okropne
zadanie. A jak wyglada dla drugiej strony... Wyobrazasz sobie, ze
budzisz sie pewnego dnia, a twoja rodzina nie ma juz tytutu? Wiec
Goldman moze by¢ osoba zniestawiona i szukajaca zemsty.

- Oczywiscie - powiedzial Verlaque pospiesznie. To trop, za ktorym
bedzie musial podazyé. - Wspomniatas, ze w trakcie spotkania
stowarzyszenia oglaszano nazwiska rodzin, ktérym niedawno
odebrano status.

- Tak.
- Kto je czytal? - zapytal. - Czy ktos konkretny zbiera te dane?
- Na tym spotkaniu to byt Charles de Saint-Félix.
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Sedzia zjadl tempure i sushi przy rue d’Italie. Nie dlatego, ze byt
w nastroju na japonskie jedzenie, ale dlatego, ze z okna restauracji
widziat drzwi wejsciowe do domu ksiecia de Pradeta. Tylko
czesciowo zgadzal sie z opinia Marine, wszak uczestniczyta
zaledwie w jednym spotkaniu. By¢ moze czlonkowie stowarzyszenia
walczyli miedzy soba, a ksiaze, albo nawet Marguerite, nienawidzili
ktéregos z nich. Nikt jednak nie wchodzil ani nie wychodzit z domu
ksiecia, kiedy Verlaque jadi. Nie zaskoczylo go to, szansa, ze
zobaczy jakies oznaki winy ksiecia, byta niklta, a Marguerite od
dawna nie zyla. Dostrzegt jedynie pere Jean-Luca, ktéry spieszyt
w gore ulicy ze sportowa torba i rozgladat sie tak, jakby witasnie
obrabowal bank. Verlaque rozesmial sie pod nosem - byé moze
grubawy ksiadz nie chcial, by widziano go w drodze powrotnej
z sitowni. Sedzia zaptacil rachunek i wyszedt, po czym zadzwonit do
Paulika.

- Przeczytalem twoja wiadomos¢, dojadajac lunch - powiedziat,
kiedy Paulik odebrat. - Dokad mam is$¢?

- Ici - odpart komisarz. - Palais de Justice. Vite.

Verlaque szybko ruszyt przed siebie. Kiedy dotart na miejsce,
jeszcze raz whiegl na gore do swojego gabinetu.

- Zamierzam zjes¢ dzisiaj ogromy stek - oznajmil, wsuwajac glowe



do biura Paulika. - Przez caly dzien chodze i biegam, a na lunch
zjadlem japonszczyzne.

Paulik rozesmiat sie.

- ChodZzmy do panskiego gabinetu - zaproponowal. - Ma pan
ekspres do kawy.

- Co sie dzieje? Napisates, ze to pilne.

- Oddzwonit ten wtoski fotograf. Jego pochodzaca z Argentyny
dziewczyna chce z nami rozmawia¢, ale po angielsku.

- A czy nikt tu nie méwi po hiszpansku? Skad taki pospiech?
Paulik wyjasnit:

- Chce rozmawiac¢ z panem albo ze mnga. Ja nie méwie w zadnym
z tych jezykéw. Zawsze wiedzialem, ze powinienem bardziej uwazac
na lekcjach angielskiego. To supermodelka. Jest pan gotowy?
Gabriella de la Serna.

Verlaque zatrzymat sie.

- Gabriella de la Serna? - Otworzyl drzwi swojego gabinetu
i wpuscit Paulika przed soba. - Och! Wiec przepraszam. Bede
musiat z nig porozmawiac¢. Ale dlaczego nie zadzwonita wczesniej?

- Wyjechata na zdjecia. Na Alaske.
- Oczywiscie - skomentowat sedzia.

Usiadl, a Paulik wreczyt mu kartke papieru. Zatozyt okulary do
czytania i wybral zapisany przez Paulika numer, przetaczajac
telefon na tryb gtosnomowiacy. Odebrata po trzech dzwonkach.

- Tu Gabriella.

- Hmm, dzien dobry, tutaj Antoine Verlaque - zaczal, odchrzakujac.
- Jestem sedzia sledczym w Aix-en-Provence. Czy dobrze mnie pani
styszy?

Paulik usmiechnagt sie szeroko, widzac, ze jego szef jest
podenerwowany, a ten zamachat do niego otwarta dtonia.

- Tak, oczywiscie - odparta. - Nazywam sie Gabriella de la Serna.
Jestem dziewczyna Federica Renziego.

- RozmawialiSmy z panem Renzim. Czy ma pani jakies informacje
o Grégorym de Castelbajacu?



- Och, biedny Grégo - zaczela. - Tak, chyba moge poméc. On byt
taki stodki. Wszyscy jesteSmy zdruzgotani.

- Prosze méwic¢ dalej - zachecal.

- Tuz zanim Grégory wrdcit do Francji - na pogrzeb, jak sadze...
rozmawiat ze mna o swojej rodzinie. Byt podekscytowany, Ze wraca
do Prowansji, i powiedzial, ze ma... jak to powiedzieé... jakies
sprawy do zatatwienia z jednym ze swoich braci.

Verlaque podnidst dtugopis i kartke papieru, a jego kregostup sie
usztywnit.

- Nie znam jego imienia, ale byt kapitanem statku - kontynuowata. -
A Grégory, bedac ekologiem, mial informacje o statku brata...
o tym, co robili na poktadzie...

- Czy pamieta pani nazwe statku?
- O tak. Esméralda - odrzekta. - Jestem wielka fanka Victora Hugo.
- Co robili na poktadzie?

- Grégo nie zdradzal szczegdélow - powiedziata - ale ujawnit, ze
dopuszczali sie rzeczy niehumanitarnych, jak wyrzucanie
pozostatosci olejowych do morza. Mowil, ze robily to wszystkie duze
frachtowce, ale mial dowody takiego postepowania na Esméraldzie.
Zamierzat spotkac sie z bratem i poruszy¢ ten temat. Mdowitam mu,
ze to blad, ze powinien porozmawiac¢ z... zapomniatam nazwy...

- Les douanes - odezwat sie Verlaque. - Przepraszam. Ze straza
przybrzezna.

- Wlasnie - przytakneta Gabriella. - Federico tez tak uwazat.
- Mieliscie racje - stwierdzit sedzia.

- Obawiam sie, ze to wszystko - powiedziata Gabriella. - Ale
Federico i ja mysleliSmy, ze moze by¢ wazne.

- Bardzo pani dziekuje. Wiem, jak bardzo jest pani zajeta...

Paulik usmiechnat sie znaczaco, a Verlaque zrewanzowatl sie
usmiechem i pomachat reka.

- Ostatnie pytanie. - Powstrzymat sie przed powiedzeniem: ,Zawsze
chciatem to wiedzie¢”. - Czy jest pani w jakikolwiek sposob
spokrewniona z Che Guevara?



- Kuzyn w trzeciej linii - odparta. - Niewielu ludzi wie, ze matka
Ernesta nazywata sie de la Serna.

- Raz jeszcze pani dziekuje - powiedziat sedzia. - Czy zechce pani
zeznawaé przed sadem i powtdrzy¢ to wszystko, co wlasnie nam
pani powiedziata?

Zawahala sie.

- Tak, jesli to pomoze schwytac¢ tego, kto zabit Grégo. Tak.
Verlaque roztaczyt sie, a Paulik oznajmit:

- Jesli przyjedzie do Aix, moze zatrzymac sie u mnie.

- Zamknij sie - powiedziat Verlaque ze Smiechem.
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Gaélle spojrzata na zegarek i probowata przyspieszy¢ bieg rzeczy.
Byli sp6znieni na lunch zaméwiony w przecietnej, ale przyjaznej
restauracji przy rue Fernand Dol, gdzie czesto przyjmowano grupy
turystow.

- To najstarsza wolnostojaca rzezba w Aix, wzniesiona w 1667 przez
arcybiskupa Michela Mazarina - powiedziata. - Poczatkowo to
miejsce przeznaczone bylo dla brata arcybiskupa, ale ten
szczesliwie zmart, zanim rozpoczeto budowe posagu. OtrzymalisSmy
wiec te cudownie zartobliwg barokowa fontanne, zwana
z oczywistych przyczyn Les Quatre Dauphins. - Zrobita przerwe,
zeby turysci mogli sfotografowac¢ sie nawzajem przed czterema
grubymi delfinami wypluwajacymi wode. - To typowe Aix - méwita
dalej. - I moja ulubiona czes$¢ miasta, dlatego zdecydowatam sie tu
mieszka¢ i pracowac. Jesienia z czterech ogromnych drzew leca
kasztany, dzieci chodza do lokalnych szkot i wracaja do domoéw,
a latem odbywaja sie tu improwizowane koncerty. Widoki sa piekne
z kazdego kierunku. Jezeli popatrza panstwo w gore rue Cardinale,
zobacza panstwo gotycki kosciot Saint Jean de Malte, ktory stat juz
tutaj, gdy arcybiskup Mazarin =zatrudnit architekta, Jeana
Lombarda. Miat on przeprojektowac¢ ten wczesniej koscielny teren
w nowa elegancka dzielnice, rywalizujgca z Paryzem.

- Tu jest tadniej niz w Paryzu - powiedziatl ktos.

Gaélle usSmiechneta sie, Swiadoma niecheci mieszkancow prowingji
do stolicy. Ona sama kochata Paryz.



- Czy woda jest dobra? - zapytat ktos inny.

- O tak - odrzekta Gaéeélle. - Chociaz nowa fontanna w tej okolicy nie
byla konieczna, bo zgodnie z 6wczesnym krzykiem mody wiekszosc¢
domoéw miata fontanny w swoich ogrodach, a nawet w holach
wejsciowych.

- Czy zobaczymy te fontanne? - zapytata ta sama kobieta. - Gdzie
czlonkowie résistants zostali zabici przez Niemcow?

- Przez nazistow - poprawita Gaélle. - Nie, nie mozemy, gdyz ogrdd
jest prywatny, wykorzystywany przez wielu mieszkancéw. A poza
tym teraz policja otoczyta rejon fontanny kordonem...

Wszyscy w grupie pochylili sie do przodu i nawet fotograf przestat
patrze¢ na zdjecia, ktdre zrobil tego dnia. Gaélle zalowatla, ze ta
informacja jej sie wymkneta, ale i tak za chwile mieli przechodzi¢
obok La Fontaine w drodze na lunch i grupa zobaczytaby policyjna
tasme, otaczajaca restauracje Beara. Gaeélle gestem pokazata
turystom, by podeszli blizej.

- Ostatnio w ogrodzie znaleziono szkielet - powiedziata szybko.
Mogta przeciez przekazac¢ im prawdziwe wiadomosci. - Lezat tam
przez osiem lat i okazato sie, ze to mtody cztowiek z okolicy. A teraz
fontanna przestata dziatac.

Kilkoro turystow wstrzymato oddech.

- Czy przestala tez dzialta¢ w czasie wojny? - zapytata nauczycielka.
- Kiedy zostali zamordowani cztonkowie résistance?

Gaelle nie odezwata sie, ale po prostu pokiwata glowa dla bardziej
dramatycznego efektu.

- Jest przekleta - zawotat jeden z mezczyzn.
- Exactement - przytakneta Gaélle.

- Czy znala pani tego mlodego czlowieka? - =zapytat jeden
z mtodszych mezczyzn, ktéry nie mdégt mieé jeszcze szesédziesieciu
lat.

Gaélle skineta gtowa.
- Znalam.
Turysci zamrugali oczami, a kilkoro z nich wymruczato kondolencje.

Pomyslata o Grégorym. O braciach Béatrice Germain i o chlopie



Maurinie, ktéory odmowit ztozenia uktonu przed Ludwikiem XIV.
Zycie czterech mlodych mezczyzn zostalo przerwane w tym samym
ogrodzie i kazda z tych Smierci byta gwattowna. Zobaczyta, ze
starszy mezczyzna z muszka gtadzi sie po brzuchu, i spojrzata na
zegarek.

- Och, jesteSsmy spodznieni na lunch - powiedziata, zadowolona, ze
ktos wywotat inny temat. - Restauracja jest tuz za rogiem.
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- Co ona sobie, u diabta, wyobrazata? - zastanawial sie Verlaque. -
Szli z Paulikiem korytarzem do pokoju, w ktérym czekatl Ludovic de
Castelbajac. - Kiedy zadzwonitla do Ludovica de Castelbajaca
i oskarzyta go o Bog wie co. To takie naiwne.

- Mamy szczescie, ze nie wyjechat z miasta - odpart Paulik.

- I szczescie, ze nie podazyl za nig - zauwazyt sedzia. - Wyraznie
prositem Juliette o przestanie mi negatywoéw.

- Okazuje sie, ze ustuga wywolywania zdje¢ w godzine jest nadal
dostepna w Bretanii. Rozumiem jej szok, kiedy zauwazyla, ze
fotografie nie byly krajobrazami, lecz widokami znad morza, ale
jednak...

- JestesSmy - odezwal sie Verlaque, kiedy zatrzymali sie przed
drzwiami. - Ty pierwszy.

Ludovic de Castelbajac siedziat przy stole z rekoma skrzyzowanymi
na piersiach. Patrzyt przez okno, ale Verlaque nie byl pewien, czy
zauwaza widoczne tam dachy Aix.

Odwrdcit gtowe, kiedy sedzia i komisarz przywitali sie.

- Wiekszos¢ ludzi ma fiola na punkcie tych dachéow z czerwonej
dachowki - powiedzial Castelbajac. - Wtasciciele mieszkan robia
wszystko, zeby zbudowac tarasy na dachach, tylko po to, by uzyskac
ten widok. Ale jest on niczym w pordéwnaniu z widokiem wody
i nieba, kiedy jest sie na morzu przez wiele dni czy tygodni.

Verlaque i Paulik usiedli i pozwolili kapitanowi méwié dalej.

- Po tym, jak Juliette do mnie zadzwonita, wiedziatem, ze dokopiecie
sie do informacji o Esméraldzie - powiedzial. - Przyszediem tu
nieomal z wtasnej woli.



- Ale i tak musieliSmy pana znalez¢ w panskim mieszkaniu - wtracit
komisarz. - Wiec troche trudno panu uwierzy¢.

- Grégory grozil, ze ujawni, co dzieje sie na Esméraldzie - rzekt
Verlaque. Nie wspomniat, jak ironicznie brzmi to, ze Ludovic
nielegalnie zanieczyszczat piekne morze, ktéorym tak sie zachwycat.
Nie przejmowal sie tez wyrzucaniem pasazeréw na gape. - Co
zdarzyto sie miedzy wami, kiedy widzieliScie sie po raz ostatni?

Castelbajac wygladat na zaskoczonego.
- Zaraz, chwileczke...

- Kiedy Grégory zginal, byl pan w Aix, a nie na morzu - zaczal
sedzia. - Na pogrzebie swojej babci.

- Oczywiscie. Spotkatem sie z Grégo wieczorem przed pogrzebem -
powiedziatl Castelbajac. - I nastepnego ranka na pogrzebie. PdZniej
juz nie. Ostatni raz widzialem go przed kosSciolem 6smego sierpnia.

- A tego wieczoru przed pogrzebem? Co zaszto miedzy wami?

- Grégory byl nac¢pany, wcigz sie Smiat - zaczal Castelbajac. -
ByliSmy u mnie na goérze i powiedzial mi, ze jego przyjaciel,
fotografik, ma zdjecia mojego statku gdzies na morzu.

- Kiedy zrzucacie olej?
Castelbajac skinat gtowa.

- Dlaczego Juliette tak to zmartwito? - zapytat Verlaque. - Podjeta
duze ryzyko, dzwoniac do pana.

Ludovic de Castelbajac podniost rece.

- Juliette zawsze byla wariatkg! Tak naprawde oskarzyta mnie
o zamordowanie Grégo. Mozecie sobie, panowie, cos takiego
wyobrazic¢? - Jego oczy zaczerwienily sie i zwilgotniaty.

- Czy nazwisko Goldman cos$ panu méwi? - zapytat Paulik.
Castelbajac odrzucit gtowe do tytu i rozesmiat sie.

- Tylko nie to znowu! Grégory wspomniat o nim raz czy dwa. Jego
mentor. Co za farsa. Mysle, ze Grégory czasami wierzyt, ze jest
jakims rewolucjonista.

- Czy wiedziat pan, kim mégt by¢ Goldman? - zapytat Verlaque.

- Oczywiscie, ze nie. Moze on w ogodle nie istnieje - odpart



Castelbajac. Dotknat czota. - Grégory mial bardzo bujna
wyobraznie.

Sedzia opart sie pokusie, by spojrze¢ na Paulika. Nigdy nie przyszio
mu do gltowy, ze Goldman mégt by¢ wymyslona postacia.

- Czy Grégory wspomnial o Goldmanie tego wieczoru przed
pogrzebem? - chciat wiedzie¢ Verlaque.

- Nie, raczej nie - odpart Castelbajac. - Byt w lepszym nastroju niz
zwykle, zanim zaczal szydzi¢ ze mnie z powodu tych fotografii
i czegos, co wedlug niego byto kodeksem morskim.

- Porozmawiajmy o tym, co zdarzylo sie na morzu - odezwat sie
Verlaque. - I o Mamadou Zoumie.

Castelbajac zwiesit glowe.

- Przyznaje sie do wszystkiego, o czym prawdopodobnie panom
powiedziat. - Spojrzat w gére i dodal: - Nie jestem jedynym
kapitanem, ktory wysyla pasazero6w na gape na morze. Nie mamy
wielkiego wyboru...

- Dlaczego oskarzyt go pan o zamordowanie Grégory’ego?

- To dla mnie logiczne! - rzekt Castelbajac, podnoszac gtos. -
Uwazal, ze jestem odpowiedzialny za Smier¢ jego brata. Wiec zabit
mojego!

- Naprawde sadzi pan, ze to mozliwe? - zdziwit sie sedzia.
- Och, sam juz nie wiem!
- Zatem kto zabit Grégory’ego? - méwit dalej Verlaque.

- Nigdy nie zabilbym wlasnego brata, jesli do tego pan zmierza! -

krzyknat kapitan. Gleboko wciagnat powietrze i prébowat sie
uspokoi¢. - Zaraz po pogrzebie bylem w Sanary. Moga panowie
zapyta¢ o to moich braci. Wszyscy czekaliSmy na pojawienie sie
Grégory’ego, ale oczywiscie nie przyjechal. Zostatem tam z nimi
przez dwa dni, a trzeciego stwierdziliSmy, ze Grégo sie zmytl.
WyruszyliSmy na zeglarska wyprawe do Wtoch, ktéora od dawna
planowaliSmy z cala rodzing. Grand-mére zostawila nam pieniadze.
Nie musialem nawet wracaé¢ do Aix, przywiozitem juz wszystkie
potrzebne rzeczy.

Sedzia milczal. Castelbajac mégt wymknac¢ sie w S$rodku nocy
i pojecha¢ samochodem do Aix. To tylko godzina drogi.



- Potwierdzimy to u panskich braci i rodzicéw - oznajmit Paulik. - W
miedzyczasie pojawia sie tutaj cztonkowie Miedzyrzadowej Komisji
Oceanograficznej i beda chcieli zada¢ panu kilka pytan.

Castelbajac ponownie zwiesit glowe i potart oczy.

- Tego sie spodziewalem i jestem gotéw wspolpracowac. Ale
musicie mi uwierzy¢, ze nigdy nie tknatem brata. Nigdy.
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Nastepnego dnia o dwunastej trzydziesci Verlaque pojawit sie na
ulicy Papassaudi. Wbiegt na schody, zaklopotany, ze spdzni sie na
lunch, poniewaz poranne spotkania sie przedluzyly. Wszedl do
pokoju dziennego, a tam w fotelu, z kieliszkiem wina w reku,
siedziala zenska wersja Jean-Marca Sauvata. Kobieta podniosta sie
i Verlaque zauwazyl, ze byla wysoka i szczupta, tak jak Jean-Marc,
i podobnie jak on miata szerokie ramiona. Jej powieki byly
opuchniete, co, podobnie jak u jej syna, nie bylo nietadne, ale
dodawato jej wygladowi dramatyzmu. Miala wysokie kosci
policzkowe, co wedlug babci Verlaque’a, Emmeline, swiadczyto
o arystokratycznym pochodzeniu. Usmiechnetla sie i uscisneta jego
dion.

- Antoine - powiedziata. - Bardzo sie ciesze, Zze w koncu cie
spotykam. Jestem Anne Sauvat.

- Wspaniale pania pozna¢ - odpart. Podobat mu sie jej gteboki,
chropowaty gtos.

- Antoine, nalej sobie kieliszek wina - zawotat z kuchni Jean-Marc. -
Pierwsze danie jest prawie gotowe! Szparagi w sosie winegret.
Mam nadzieje, ze szparagi ci sie nie znudzity.

- Zdecydowanie nie - odpart Verlaque.

- Kiedy byliSmy dzie¢mi, zbieraliSmy szparagi przy drodze -
powiedziata Mme Sauvat. - Nasza mama za to na nas krzyczala.
Nie chciata, by sasiedzi widzieli, ze tak zbieramy jedzenie.

- Arystokraci nie robia takich rzeczy? - zapytat Jean-Marc,
wychodzac z kuchni z =zabytkowym podluznym pétmiskiem
wypelnionym peczkami szparagéw powiazanych cienkimi paskami
blanszowanego pora.

- A table! - powiedzial.



- Oczywiscie, ze nie - odparta Mme Sauvat, podchodzac do stotu. -
Nie miata nic przeciwko temu, zebysSmy przeczesywali pola za
domem, ale to przy drodze rosto najwiecej szparagow.

- Maman, mozesz usigs¢ u szczytu stotu - zaproponowat Jean-Marc
- a my usiadziemy po obu stronach.

Verlaque wzial biale wino ze stolika kawowego i obrécit kieliszki.
Cieszylo go to, ze mdégt czué sie u Jean-Marca zupelnie swobodnie,
i, ku wtasnemu zaskoczeniu, powiedzial to na glos. Jean-Marc
spojrzal na niego ze zdumieniem, ale szybko zmienit wyraz twarzy.

- Co za mita uwaga, Antoine - skomentowata Mme Sauvat, po czym
usiadta i rozlozyta na kolanach bialg, wyprasowana serwetke. -
Trudno zdoby¢ przyjaciét i trudno ich zatrzymac - méwita dalej. - 1
nie mam na mysli trudne w znaczeniu skomplikowane, ale raczej
wymagajace czasu. To jest praca i wysitek.

- I naprawde warto - stwierdzil Jean-Marc. - Wez sobie peczek
szparagow, maman.

- Kiedy wyszlam za twojego ojca, stracilam przyjaciél - zaczela,
naktadajac szparagi na talerz, i podata péimisek Verlaque’owi.

- To przykre - zauwazyt Verlaque.

- No co6z, jesli tak sie stato, to nie zastugiwali na przyjazn -
powiedziat Jean-Marc.

- Jednak bolato. - Mme Sauvat spojrzata na Verlaque’a i oznajmita:
- Urodzitam sie jako Anne d’Esteve de Bosch.

- Tak, Jean-Marc niedawno mi o tym powiedziat.

- Ale dokonatam wyboru - mowita dalej, opierajac tokcie na stole,
a brode na diloniach. - Dla niektorych arystokratow to moze byc¢
duzo trudniejsze.

- Co masz na mysli, maman? - dociekat Jean-Marc.

Gestem wskazat Antoine’owi, by zaczat jes¢, widzac, ze jego mama
oddaje sie wspomnieniom.

- Rodziny, ktérym odebrano szlachectwo - wyjasnila, podnoszac noz
i widelec tylko po to, by je zaraz odtozy¢.

- Dziewietnastowieczni fatszerze? - dopytywat Jean-Marc. - Chyba
tak bardzo im nie wspotczujesz.



- Ale wyobraz sobie, ze pewnego dnia odkrywasz, iz cate twoje zycie
opiera sie na oszustwie - powiedziata. - Taka sytuacja doprowadzita
jednego z naszych miejscowych hrabiéw do zaktadu dla obtakanych.
Po rozprzedaniu rodzinnego mienia jego zona umarta bez grosza.
To przydarzyto sie wielu rodzinom... takze jednej z tutejszych.
Ojciec popehil samobdjstwo, a jego zona zmarta wkrétce potem.
Dzieci nigdy sie z tego nie otrzasnely, zwlaszcza coérka jest
rozgoryczona do dzisiejszego dnia. Styszatam, ze stata sie
radykalem - przynajmniej tak bylo. Ojej, za duzo mowie.

Verlaque pomyslat o rozmowie z Marine, w ktérej zachwycatl sie
nieruchomosciami, reklamowanymi w Passage Agard. Przypomniaty
mu sie stowa Marine: ,Czy mozesz sobie wyobrazi¢, ze budzisz sie
pewnego dnia, a twoja rodzina nie ma juz tytutu?”

Jean-Marc rozesmiat sie, puszczajac oko do przyjaciela.
- Nie martw sie, maman, to nie nasze kregi.

- Och, masz racje, nie znacie jej - powiedziala Mme Sauvat,
pociagajac tyk wina. - Zaden z was nie ma dzieci.

- Miatem na mysli snobistycznych arystokratéw. Co ma do tego
posiadanie dzieci? Czy ta kobieta jest opiekunka do dzieci? -
naciskat Jean-Marc. - Albo przedszkolanka?

- Nie, uczy nastolatkdow, z tego, co pamietam - odparta, wbijajac
néz w szparagi. - W szkole Sredniej.

- Przepraszam - odezwat sie nagle Verlaque, wstajac od stotu. -
Musze i$¢. Bardzo mi przykro.

Szedl w dét rue du 4 Septembre, az dotart do fontanny z delfinami
i wtedy skrecit w lewo w rue Cardinale. Przy rue Mistral znow
skierowat sie w lewo i zadzwonitl pod numer dwadziescia dwa.
Czekajac, wystat esemesa do Paulika.

Bénédicte Tivolle otworzyta drzwi.

- Dzien dobry - rzekta. - Wtasnie mam wychodzié¢ na popotudniowe
lekcje. Czy to nie zajmie duzo czasu?

- Niestety, obawiam sie, ze tak - odparl sedzia. - Musze
przestuchaé¢ pania w zwiazku z pani udzialem w zamordowaniu
Grégory’ego de Castelbajaca.



Zauwazyl, ze z jej twarzy odptywa krew.

- Wiec lepiej niech pan wejdzie - powiedziata, przesuwajac sie na
bok.

- Calkowicie sie pan myli - powiedziala Bénédicte Tivolle, siadajac
naprzeciwko sedziego w zaskakujaco matej kuchni. Zadzwonita juz
do szkoly, zeby odwotlac¢ zajecia, i zrobita kawe.

Verlaque oznajmit:
- Na pewno pani wie, dlaczego tu jestem. Pani to Goldman.

- Och - odezwata sie, odwracajac sie od ekspresu do kawy. - Jak
pan sie o tym dowiedziat?

- To nie ma znaczenia - rzekt. - Nie uczyla pani Grégory’ego
w szkole, ale byla pani jego prywatna nauczycielka, prawda?

Bénédicte skineta gltowa.

- Zaréwno jego bracia, jak przyjaciele moéwili mi, Ze miat
korepetytorow, ale na poczatku tego nie powiazalem, az do chwili,
kiedy odkrytem, ze pani pseudonim dla Grégory’ego brzmiat
Goldman.

Bénédicte usiadla, wreczajac mu kawe, cukierniczke i tyzeczke.
- Emma Goldman byta niedoceniana myslicielka polityczna.

- Tak styszatem.

Mowita dalej:

- Goldman wyprzedzala swoéj czas. Pisala i wykladala na tak wiele
tematow, niektére z nich wydaja nam sie dzisiaj oczywiste,
przynajmniej na zachodzie. Wypowiadata sie o reformie
wieziennictwa, ateizmie, wolnosci slowa, wolnej mitosci, prawie
wyborczym dla kobiet, o homoseksualizmie. Zachecata
amerykanskich mezczyzn, by nie zaciagali sie na wojne 1917 roku,
i za to zostala deportowana do swojej ojczystej Rosji.

-W1917?
- Tak, nie byl to dogodny czas, by wracac¢ do Rosji.

- Czy grozila pani Grégory’emu? - zapytalt Verlaque.



Bénédicte mieszala cukier w filizance.
- Tak i zaluje tego. Bylam taka zla...
- Na Charles’a de Saint-Félixa?

- Odrobit pan lekcje - powiedziata, unoszac brwi. - Tak, Saint-Félix
grzebat w dokumentach, ktore pozwolily Stowarzyszeniu Szlachty
odebra¢ tytul mojej rodzinie. To mata gnida i przez lata winitam go
za samobdjstwo mojego ojca. Czy panscy rodzice wciaz zyja, panie
sedzio?

- Méj ojciec zyje - odpart Verlaque. - Ale moja matka nie. Ona tez
popekila samobdjstwo.

- Z uzyciem strzelby, jak moj ojciec?
- Nie - odpart. - Zagtodzita sie na Smier¢. Anoreksija.
- Przykro mi - powiedziala ze szczeroscia, ktéra go zaskoczyta.

- Wiec pani i Grégory planowaliScie zabi¢ Saint-Félixa? -
powiedzial, zmieniajgc temat.

- Tak - potwierdzita wyraZznie i nawet troche za gtosno. - Jak pan
wie, to sie nie udato. Mégltby mnie pan za to aresztowac¢, gdyby miat
pan dowdd. Ale nie moze mnie pan aresztowaé za zabdjstwo
Grégory’ego. W tym czasie bardzo mnie zawodzit i bylam na niego
tak zla, ze zagrozitam, iz ujawnie...

- ...jego homoseksualizm - dokonczyl sedzia. - A Emma Goldman
bronila homoseksualistéw pod koniec XIX wieku. Grozila pani takze,
ze ujawni jego handel narkotykami. Komu sprzedawat?

- Nigdy mi tego nie méwit - przyznata. - Udawatam, ze to odkrytam,
ale blefowatam. On moéwil, ze to w szlachetnej sprawie. - Zasmiata
sie lekko i przetarta oczy.

- Czy przed osmioma laty pokldciliscie sie? - zapytat Verlaque. -
Tutaj? Albo na dworze, w ogrodzie? To bylto lato, musiata pani tam
by¢. Grégory zagrozil, ze pania wyda, i pani go popchnela.

Jej oczy zwezily sie, kiedy na niego spojrzata. Pochylila sie nad
stotem kuchennym i powiedziata:

- Nie ma pan dowodow. Znaleziono szkielet w ogrodzie i to
wszystko...

Na pietrze nad nimi otworzyly sie drzwi, Bénédicte lekko obrécita



glowe, ale oboje zignorowali ten dzwiek.
Verlaque odpowiedziat:

- Nasza patolog dokonata nowego odkrycia. - Patrzyl na
nauczycielke filozofii, majac nadzieje, ze jego kltamstwo odniesie
skutek. On takze potrafit blefowac.

Ale ona tylko sie rozesmiata.
- Odkrycie na kosciach pochowanych przed oSmioma laty?

Jej komentarz sprawit, ze Verlaque pomyslat o chtopcach Paulika,
szukajacych kosci farmera w lasach Luberonu. Jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki, na jego telefonie pojawil sie esemes od
Paulika i telefon zawibrowatl na drewnianym stole. Sedzia podniést
go, przeczytal wiadomosc¢ i powiedziat gtosno:

- To patolog z nowymi informacjami.

- Klamie pan! - sykneta Bénédicte. - Nie moze pan mnie powigzac
z zabgjstwem Grégory’ego.

- Jednak moge.

W drzwiach kuchni pojawit sie mezczyzna, obiema rekoma trzymat
sie framugi. Bénédicte odwrdcita sie i spojrzata na niego.

- Nie badz gtupi, Serge - odezwala sie.

- Nie mozemy dluzej klamaé¢ - powiedzial Serge Tivolle. Statl
w drzwiach, jakby nie byt w stanie wejs¢ do kuchni.

Verlaque spojrzat na niego, zaskoczony jego gwiazdorska uroda -

grubymi, siwiejacymi wlosami, szerokim usmiechem pokazujacym
idealne zeby i wysokim wzrostem. Wyobrazat sobie, ze maz
Bénédicte jest niewysokim, raczej nieatrakcyjnym mezczyzna.

Bénédicte wstata od stohu i sedzia szybko zrobit to samo.

- Serge, nie ma dowodow i dobrze o tym wiesz - powiedziala,
podchodzac do niego.

- Ja jestem dowodem, Bénédicte - odparl, przesuwajac sie lekko
w strone pokoju dziennego. - Przyszediem do domu wczesniej... -
Spojrzat na Verlaque’a btagalnym i przepraszajacym wzrokiem. -
Zamierzatlem wréci¢ nastepnego dnia po odwiezieniu dzieci do
dziadkdéw, ale miatem do skonczenia kilka rysunkéw.



- Tak, i oczywiscie musiates sie $pieszy¢ do domu, by konczyc je
w srodku nocy, ty... - powiedziala Bénédicte, unoszac rece.

- Mme Tivolle. - Verlaque zrobit krok w jej kierunku. - UsiagdZmy,
prosze.

Zamachnela sie i sedzia poczul piekacy bdl na lewym policzku.
Zaszokowany, chwycit sie za twarz. Serge Tivolle pochylit sie
w strone zony, ujal ja za ramiona i posadzil na krzesle. Verlaque
wyjat swéj telefon komoérkowy i wystal esemesa do Paulika:
»Przyjedz jak najszybciej”.

- Juz sie ciebie nie boje - rzekt Serge, patrzac zonie prosto w oczy. -
Musimy teraz wyzna¢ prawde. Zabilas Grégory’ego de
Castelbajaca i go pochowatas, a ja nic nie powiedziatem.

- On sie przewrdcit! - krzykneta.
Serge dodat:
- Tak, ale potem zmart na twoich oczach, a ty nic nie zrobitas...

Glowa Bénédicte opadata na stét i w ostatniej chwili Serge prawa
reka ochronit ja przed uderzeniem.

- To koniec - powiedzial, otaczajac zone lewym ramieniem. - To nie
twoja wina, ze Grégory uderzyt sie gtlowa o fontanne, ale powinnas
wezwac pogotowie.

Verlaque patrzyt na Serge’a Tivolle, starajac sie wypemlic¢ luki
W swoim rozeznaniu sytuacji. To, co wlasnie ustyszal, potwierdzito
hipoteze doktor Cohen, méwiaca, ze morderca patrzyl, jak Grégory
umiera. Po kilku minutach rozlegt sie dzwonek do drzwi i Verlaque
wstal, by otworzy¢. Bénédicte ptakala, powtarzajac bez konca:

- Przepraszam.



27
Klgtwa fontanny

- Mialem nadzieje na mieso i ziemniaki - powiedziat Verlaque,
wpatrujgc si¢ w swoj talerz. Marine odlozyta no6z i widelec, a on si¢
usmiechnal. - Zartuje. Jestem wdzieczny, nawet jesli to ryba.

- Losos jest bardzo zdrowy - odezwala sie Marine, nalewajac
mezowi kieliszek wina - a ty tamtego wieczoru zadates sobie tyle
trudu, zeby przynies¢ z piwnicy wino Jean-Pierre’a Michela.

- Draznisz sie ze mna - odpart Verlaque, krecac kieliszkiem
zlotawego chardonnay. Powachal wino, nastepnie upit lyczek
i zamknat oczy. - Burgundia.

- Naszym problemem jest to, ze kochamy zbyt wiele miejsc -
zauwazyta Marine, zblizajac kieliszek do nosa. - Wiochy,
Burgundia...

- Lizbona.
- Dublin.

- Potrzebujemy stu zywotdéw, bySmy mogli mieszka¢ w kazdym
z tych miejsc - skomentowat.

- Albo innej pracy - dodata Marine. - A jak sie masz? Pewnie
czujesz ulge, ze morderstwo Castelbajaca zostalo rozwigzane.

- Tak. Bénédicte Tivolle jest juz oficjalnie aresztowana.

- A jej maz? - zapytala i wzieta do ust kawalek ltososia, ktérego
ugotowatla na parze i polala cieplym winegretem z oliwy z oliwek,
soku cytrynowego, kaparow i oliwek.

- Dostanie mniejszy wyrok, ale tak, tez zostat aresztowany.
Marine zadrzata.
- A dzieci?

- Przypuszczam, ze zamieszkaja z dziadkami albo kuzynami. Trudno



mi to sobie wyobrazié.

Oczy Marine zaszklily sie, a Antoine siegnat przez stét i wziat ja za
reke. Zapytata:

- Co sie stato? Czy Serge Tivolle przyszedt do domu w srodku nocy?

- Tak - odpart. - Grégory juz nie zyt, a Bénédicte wlasnie skonczyta
go zakopywac.

- Dlaczego nie pomogt jej wykopac¢ glebszego grobu?

- Idziesz w makabre - odpart z lekkim usmiechem. - Oboje wpadli
w panike, ale wyobrazam sobie, ze gléwnie on. Mowil, ze nie
potrafit podejs¢ do ciata... Gdyby zadzwonili po karetke nawet po
Smierci Grégory’ego, byliby teraz w lepszej sytuacji. Ale stracili
glowe.

- Jedz, poki cieple - powiedziata nagle Marine.

Verlaque skinat glowa. Ryba wydawata mu sie mdta i kazdy jej kes
popijat tykiem chardonnay Michela.

Usmiechnetla sie i nalata im wiecej wina.

- Jaki dowdd miat Grégory na nielegalne praktyki na Esméraldzie? -
zapytala. - Wspomniates o tym przez telefon po rozmowie
z supermodelka.

Verlaque poczul, ze sie czerwieni, i mial nadzieje, ze Marine tego
nie zauwazyla. Ale zauwazyla.

- Grégory mial zdjecia zrobione przez przyjaciela - chlopaka tej
supermodelki - ktéry byl na pokladzie statku Partii Zielonych.
Uzywal poteznego zooma. Paulik rozmawiat dzisiaj z wtascicielem
Esmeéraldy, Grekiem.

- Grek? Co za niespodzianka.

- No co6z, ten facet to prawdziwy morski magnat. Przekazywatl
Ludovicovi de Castelbajacowi pieniadze na legalne pozbywanie sie
nadmiaru oleju i pozostatosci olejowych w  zakladach
przetworczych, ale Castelbajac brat te pienigdze do kieszeni.

- I zanieczyszczal morze.

- Castelbajac powiedziat inspektorom, ktérzy go aresztowali, ze
spalit te fotografie. Grégory nierozwaznie mu je pokazal tego
wieczoru, kiedy zginat.



- A co z negatywami?
- S3 na moim biurku.
- Stucham?

- Miata je Juliette de Castelbajac - wyjasnit. - Tylko raz im sie blizej
przyjrzata. Powiedziata mi, ze to krajobrazy, ale morze na malym
negatywie moze wygladac¢ jak lad. Grégory powiedzial Ludovicowi,

ze negatywy zaginety.
- Wiec Ludovic ma klopoty - stwierdzita Marine.

- Tak, ale nie ze wzgledu na morderstwo. Grecki potentat
powiedziat Paulikowi, ze bedzie zeznawal. Mamy tez zeznania
Mamadou.

- Biedna rodzina - powiedziatla. - Im wiecej styszatam o Grégorym,
tym wieksza sympatie do niego czulam. Mial serce po witasciwej
stronie.

- Zgadzam sie. Dzisiaj po potudniu zadzwonit do mnie ksigze
Pradet. Zaprosit mnie na herbate jutro rano.

- Och, jakie to mite.

- Mam poczucie winy - powiedziat Antoine. - Przez chwile go
podejrzewatem, podobnie jak jego zmarta zone.

- Ale przynajmniej nie wezwates go na przestuchanie. - Marine
usiadla, sSmiejac sie. Zakastala, po czym dodata: - Przepraszam.
Kiepski zart.

- I nie wyrazitem swoich podejrzen otwarcie, tak jak w wypadku
Beara i Mamadou, a potem Ludovica.

- Wszyscy popetniamy btedy.
- To wielkie bledy, bledy, ktére moga zrujnowa¢ komus zycie.

- Nie przesadzaj. - Marine nalala im reszte wina. - No céz, Beara
i Mamadou mozesz po prostu przeprosi¢. Zaden z nich nie wydaje
sie osobg, ktéra chowa uraze. Nie maja czasu na takie bzdury.
Mozesz porozmawiaé¢ z nimi jutro, jesteSmy zaproszeni na lunch
w La Fontaine. Bear chce nam podziekowaé za uzyczenie mojego
mieszkania.

- Och, wiec chce sprawi¢ nam przyjemnos¢. Ja tez powinienem cos$
dla niego zrobié.



- Przeprosiny w zupetnosci wystarcza. Jestes jutro wolny?

- Tak, oczywiscie - odpart i zjadl ostatni kawatek tososia. Otart usta
Iniang serwetka. - To byl wyjatkowo dobry tosos. Bardzo dobry.
Dziekuje.

- Bedziesz dzisiaj lepiej spat niz po zjedzeniu steku.
Verlaque chrzaknat i zdobyt sie na usmiech.

- Czy beda sery?

Ksigze przechadzal sie przez caly poranek, nie mogl nawet wypic
pierwszej kawy. Zjadl kawalek tostu. Prébowal =zaglebi¢ sie
w lekturze i podskoczyt, kiedy rozlegt sie dzwonek do drzwi
wejsciowych. Styszal, jak Manuel rozmawia z sedzia i prowadzi go
do pokoju dziennego. Odlozyl ksiazke, wykorzystujac zdjecie jako
zakladke - zawsze uzywal fotografii do zaznaczenia miejsc, do
ktérych chcial wroéci¢c. Wyszedl z biblioteki i skierowal sie
wytozonym ptytami korytarzem do salonu.

- Dzien dobry, sedzio Verlaque - odezwal sie, potrzasajac dilonia
goscia.

- Dzien dobry - odpart Verlaque. - Dziekuje za zaproszenie.

- Chociaz tyle mogtem zrobi¢. Manuel przygotowat dla nas herbate
earl grey, ktéra tak bardzo pasuje do cytrynowego ciasta -

powiedziat ksiaze, wskazujac na porcelanowy dzbanek marki Spode
1 na ciasto.

- Moja babcia mawiata to samo - rzekt sedzia.
Ksiaze gestem pokazatl mu, aby usiadt.
Verlaque powiedziat:

- Kiedy byltem tu ostatnio, rozmawiatem z panem bardzo szorstko.
Przepraszam. Myslatem, ze chroni pan zmarta zone, jakby miata ona
cos$ wspolnego ze sSmiercia Grégory’ego de Castelbajaca.

- Rozumiem, dlaczego miat pan pewne watpliwosci co do mnie i co
do Marguerite - powiedziat ksigze. - Powinienem wyjasni¢ to i owo.
Marguerite i ja oddaliliSmy sie od siebie, cho¢ wciaz mieszkaliSmy
pod jednym dachem. Stala sie taka radykalna... ta monarchistyczna



grupa, pan wie. Nie rozumiata, dlaczego nie chciatem uczestniczy¢
w ich spotkaniach. Towarzystwo wzajemnej adoracji. - Odstawit
filizanke i zadumat sie.

- Co planowata Marguerite przed osSmioma laty?

- Och, wiec styszatl pan o tym? - zapytat ksiaze. - Nic ztego, prosze
mi wierzy¢. Ale to byto dla mnie, dla nas, niezreczne. Nie byliSmy
tak dobrze sytuowani, jak sie wydawato. Utrzymanie tego domu
oraz domu w Burgundii i mieszkania w Paryzu wymagato duzo
nakladéw. Byly miesiace, w ktérych nie mogliSmy zaptaci¢
wspoimieszkancom czynszu za paryskie mieszkanie ani ogrodnikowi
za utrzymanie trawnikéw w Burgundii. - Pochylit sie i wyszeptat: -

Nigdy nie mégibym zwolni¢ Manuela. Moze pan to sobie
wyobrazi¢? Jest ze mng, od kiedy bylem nastolatkiem. Jedna czy
dwie rezydencje musiaty zostac¢ sprzedane, cho¢ nalezaty do rodziny
od pokolen. Nigdy tak naprawde nie nauczylem sie zarabiac
pieniedzy.

Verlaque skinal glowa, a ksigze moéwit dalej:

- Nie byliSmy jedynymi arystokratami borykajacymi sie z takimi
problemami. Dlatego Marguerite wpadla na pomyst, z ktérym
zupelie sie nie zgadzatlem - otwarcie tego domu i domu
w Burgundii dla odwiedzajacych.

Verlaque uswiadomil sobie, ze Marguerite prawdopodobnie
omawiala te kwestie z Charles’em de Saint-Félixem. W porannym
wydaniu ,La Provence” na pierwszej stronie widnialo zdjecie
chdateau z opisem: ,Otwarte dla zwiedzajacych, od soboty”.
Wczesniej pokazal Marine ten nagldwek, a ona odparta: ,Wlasnie
o to on i Luis ktdcili sie na zebraniu Stowarzyszenia”.

- To sensowne - powiedzial do ksiecia. - To samo dzieje sie
w Narodowym Funduszu na rzecz Renowacji Zabytkow.

Ksiaze wzdrygnat sie.
- Quelle horreur.

- Wiec nigdy nie musieliscie otwiera¢ zadnego z waszych domow
dla zwiedzajacych?

- Nie - odpart ksiaze. - Ciotka Marguerite, mieszkajaca
w Niemczech, zmarla i zostawita nam wystarczajaca ilo$¢ pieniedzy,
zebysmy mogli przezy¢. I poszedlem na kompromis w sprawie
paryskiego mieszkania - kiedy z niego nie korzystam, jest



wynajmowane bogatym, amerykanskim turystom. Agentka, ktora
sie tym zajmuje, mowi, ze moglbym je bez problemu wynajmowac
przez okragly rok. W Paryzu zawsze jest sezon.

- M¢j brat mowi to samo - odezwal sie Verlaque. Spojrzat na
znajdujaca sie obok niego ksiazke - tom poezji Racine’a z XVIII
wieku - i podnidst ja. - Racine... - odezwal sie, nie wiedzac, co
powiedzie¢ dalej.

- Rozumiem, ze to nie panska bajka - powiedziat ksigze. - Pewnie
lubi pan tych wiecznie pijanych, sarkastycznych, angielskich
poetow.

Verlaque rozesmiat sie.

- Tak, angielskich i polskich. - Kiedy odktadat ksigzke, wypadia
z niej na dywan fotografia. - Przepraszam - rzekt. Pochylit sie i ja
podnidst. Wreczyt ja ksieciu.

- To Delphine, przyjaciétka, podczas jednego z naszych pobytow
w Londynie - powiedziat ksiaze, patrzac na zdjecie. - Juz nie zyje. -
Wreczyt fotografie z powrotem Verlaque’owi.

Ten spojrzal na nig i staral sie usmiechna¢. Nie byl pewien,
dlaczego ksiaze dzielit sie z nim ta informacja. Kobieta usmiechata
sie, zakladajac rece za siebie. W tle znajdowal sie budynek
mieszkalny o ptaskim dachu z oknami wielkosci okien studia
artystycznego i z garazem ponizej.

- To naprawde Londyn? Wyglada bardziej jak Los Angeles.

- To Hampstead, prosze mi uwierzy¢. Nadal pamietam adres.
Willow Road numer 2. To byta Delphine, zawsze szukajaca przygdd.
Emerytowana architekt z Paryza, czytala o tych budynkach
w gazetach. Byly budowane przez modernistycznych architektéw,
ku niezadowoleniu sasiadéw, w tym tego goscia, ktory napisat
ksigzki o Jamesie Bondzie.

- Ian Fleming.

- Wtasnie. Teraz to chronione budynki wpisane na liste zabytkéw.
W tamten weekend oprowadzali wycieczki... Wtasnie wspomniat
pan o Narodowym Funduszu na rzecz Renowacji Zabytkow.

Verlaque usmiechnat sie i wreczyt ksieciu fotografie.

- ByliSmy wtedy szczesliwi - powiedzial ksiaze, wsuwajac ja
z powrotem miedzy kartki ksigzki. - Lubi pan Wordswortha?



- Jestem wielkim fanem.

- Delphine tez byta fanka. Kiedy po raz pierwszy pana spotkatem,
nie sadzitem, ze jest pan takim cztowiekiem - odezwatl sie ksiaze,
usmiechajac sie. - I przepraszam za to, co powiedziatem o tym, ze
pan i panska zona oddala sie od siebie. Chyba odczuwatem pewna
zatobe po Delphine i po Marguerite. Powiedziatem nawet mojemu
dobremu przyjacielowi frere Joélowi, ze koscielny slub to brednie.
Jego takze musze przeprosic.

- Prosze zabrac¢ go na lunch - zaproponowat Verlaque z uSmiechem.
- La Fontaine znowu sie otworzyta.

- Wiem - powiedziat ksigze. - Mme Dreyfus zadzwonita do mnie
wczoraj péznym wieczorem, by powiedzie¢, ze ze starej fontanny
znowu ptynie woda. Styszata to z okien swojego mieszkania.

k) %k >k

Do czasu kiedy Verlaque dotart do La Fontaine, Marine juz tam byta
i siedziala na swoim ulubionym krzesle przy oknie. Pomachata mu
i podniosta kieliszek szampana. Verlaque podszed! i pochylit sie, by
ja pocatowac.

- Zaraz wroce - szepnal. Przeszedl na tyly restauracji i spojrzat
przez okno na szesnastowieczna fontanne, na wode ptynaca z jej
mosieznych dyszy. ,Jest rado$é¢ w goérach, jest zycie w fontannach” -
recytowat w myslach Wordswortha, usmiechajac sie.

Kiedy ustyszat gtos Gaélle Dreyfus, odwrdcit sie.

- Dzieh dobry, panie sedzio - powiedziata. - Chciatabym, zeby
poznal pan moich dwodéch szanownych kolegow z Towarzystwa
Historycznego, Roberta San Martina i Anthony’ego Sauze.

Mezczyzni szybko wstali i uscisneli Verlaque’owi dton, a on gestem
pokazatl Marine, by podeszia.

- Podziwia pan fontanne? - zapytata Gaelle.

- Tak - odparl Verlaque. - Obiecano mi, ze znéw poplynie.
- Po rozwigzaniu sprawy morderstwa?

- No c6z, normalnie nie jestem przesadny - rzekl sedzia.

U jego boku pojawila sie Marine, ktora wreczyta mu kieliszek



szampana.
- Wyrazy uznania od Beara - szepnela.

- Och, ja jestem przesadna - powiedziata Gaéelle.
- Ja tez - oznajmita Marine.

Verlaque spojrzat na zone, zdumiony.

- Nie powinnyscie wierzy¢ w te bzdury - odezwat sie Robert San
Martin, zgarniajac resztki tapenady, ktora Bear zawsze stawial na
stole, zanim pojawito sie pierwsze danie. Rozsmarowatl ja na
kawatku chleba tak, ze na jego koszule spadty okruszki. Verlaque
sie skrzywit.

- A to dlaczego? - zapytata Gaélle.
San Martin strzepnat okruszki i lekko mu sie odbito.
- To nie ma nic wspolnego z klatwa - rzekt.

Podniést miseczke z tapenada i wpatrzyt sie w nig, jakby chciat,
zeby znéw sie wypelnita. Jacques Oller szybko i bezszelestnie
pojawit sie z wieksza iloscia pasty i kolejnym koszykiem pieczywa.
San Martin uS$miechnat sie i zatart rece.

- Skup sie, Robert - powiedziata Gaelle, wznoszac oczy do nieba.

- Och, tak - odrzekl. - Nie ma zadnej klatwy. Przez kilka ostatnich
miesiecy badatem ruchy ziemi i to, jak oddziatuja one na cieki
wodne.

Tym razem przemowil Anthony Sauze:

- Robert pracuje dla TKP.

- Towarzystwa Kanaldow w Prowansji - wyjasnila Gaélle,
wzdychajac.
- Och, rozumiem - odezwal sie sedzia. - Ale co kanaly maja

wspdlnego z fontanng?

- Nic - odpart San Martin, wgryzajac sie w kolejna kanapke
z tapenada. - Ale drobne trzesienia ziemi, jakie mamy prawie co
tydzien w Prowansji, maja wplyw na wody termalne, czasem
odcinajac ich przepltyw, a czasem go przywracajac. W zeszlym
tygodniu mieliSmy maty wstrzas i Zzrédto wody w fontannie przestato
plyna¢. Wczoraj zdarzyt sie kolejny i woda znéw sie pojawita. To



wszystko jest na moim arkuszu kalkulacyjnym w biurze. To zupehie
proste, naprawde.

- Fascynujace, Robercie - powiedziata Gaelle, opierajac tokcie na
stole, a brode na splecionych dioniach.

- Jestem troche zawiedziona - odezwata sie Marine. - Podobata mi
sie historia o klgtwie.

- Podobnie jak mnie - zgodzit sie Verlaque.

Frontowe drzwi otworzyly sie i wszedl ksiaze de Pradet z frere
Joélem. Gaeélle usmiechneta sie na mysl o tym, ze wieczorem zje
z ksieciem kolacje, w jego domu. Jacques Oller pokierowat ksiecia
i brata zakonnego do ostatniego wolnego stolika.

- Mitego lunchu - powiedziat Verlaque, patrzac na Gaéelle i jej
przyjaciot.

- Dziekujemy - odparli unisono.

Marine, z szerokim usSmiechem na ustach, ujeta Verlaque’a pod
ramie. Podeszli razem do swojego stolika. Szepneta, ze jest
zaskoczona, widzac czlonkéw Towarzystwa Historycznego w Aix
w restauracji Beara, a Verlaque sie z nig zgodzit.

- Pewnie przyszli zawrze¢ rozejm - zasugerowat.

O wpdl do trzeciej Bear wyszed! zza lady, ktora oddzielala kuchnie
od sali jadalnej, zeby przywitaé sie z pozostatymi goscmi.

- Jacques poda panstwu grappe lub nocino - powiedziat. - W
ramach podziekowania za panstwa wsparcie.

Frere Joél rozpromienit sie, wilasnie zjadl jeden z najlepszych
positkébw w swoim zyciu. Nie mégt sie doczekaé, az opowie pere
Jean-Lucowi, ktory byl wytrawnym smakoszem, o ostrej zupie
z malzy i combrze cielecym pieczonym z szalwia.

- Panie Sigisbercie, tak sie ciesze, ze udalo nam sie doj$¢ do
porozumienia w kwestii stolikow na zewnatrz - rzekta Gaélle.

- Nigdy nie wystawie ich tutaj - obiecal Bear. - Ale beda w mojej
nowej restauracji na Place des Fontétes po drugiej stronie miasta.
Bedzie sie nazywata Les Fontétes.

Marine zaklaskata w dtonie i pochylita sie do meza.

- Uwielbiam ten plac!



- To tak jak ja - powiedzial. Jedna z rzeczy, ktére w nim kochat, byto
jego stylowe zaniedbanie. Mial nadzieje, ze modna restauracja nie
zabije tego uroku. - Jak bedzie pan gotowat w dwoch miejscach? -
zapytat.

- Zostane tutaj - odpart Bear. - Ale bede krazyl miedzy lokalami,
dopoki Florian nie poczuje sie gotowy, by przeja¢ stery w nowej
restauraciji.

Wszyscy zaklaskali, a Florian, z nozem w dtoni, ukionit sie zza lady.
- A Mamadou bedzie jego zastepca - oznajmit Bear.

W sali restauracyjnej rozlegto sie wiecej okrzykéw i Mamadou,
pochylony nad zlewozmywakiem, usmiechnat sie od ucha do ucha.

- Gratulacje, Bearze - odezwala sie Marine, kiedy podszedt do ich
stolika.

- To dobry kompromis - stwierdzit Bear. - I nie martwcie sie,
postaram sie, zeby urok Place des Fontétes nie ucierpiat.

Marine zaczela:
- Nigdy nie pomyslatam...

- Nie - odpart Bear, smiejac sie. - Ale twdj maz pomyslat. Widziatem
przerazenie na jego twarzy.

- Wierze w ciebie, przyjacielu - rzekt Verlaque.

- Myslatem, ze przyniesie nam grappe - powiedzial Robert San
Martin do Gaelle szeptem styszalnym dla kazdego w malutkiej
restauraciji.
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Pionierzy

Nastepnego dnia Verlaque obudzit sie wczesnie, wzial prysznic,
ubrat sie i zasiadt do lektury ,Le Monde”. Spat dobrze, ale nie byt
catkowicie zadowolony =z dochodzenia w sprawie $mierci
Grégory’ego de Castelbajaca. Pomimo rozmowy z Paulikiem nie
mogt sprecyzowac, co byto nie tak.

Marine siedziala na gérze i pracowata, styszal, jak uderza
w klawisze klawiatury. Rozmawiali juz na temat planu sprzedazy jej
mieszkania i zakupu domu na wsi. Mniejsze mieszkanie Verlaque’a
chcieli zatrzymaé, zeby mie¢ lokum, gdy beda chcieli poby¢
w miescie. Nie dyskutowali o tym, zeby Marine miata zrezygnowac
z pracy, ale wiedzial, ze zblizaja sie do tych rozwazan. Teraz musieli
podjac¢ decyzje o sprzedazy jednego z mieszkan.

- Ide juz - powiedzial, wstajac. - Wyjde dzis troche wczesniej, by
wpasé¢ do Michauda. - Zamierzal tez przespacerowac sie obok kilku
agencji nieruchomosci i popatrzec na ich oferty.

- Dobrze - krzykneta Marine z gory. - Milego dnia.

Wyszedl z mieszkania. Zbiegajac w doél, zatrzymal sie przy
mieszkaniu Arnauda, by wsuna¢ pod drzwi koperte z pieniedzmi za
zakupy i za doraZzne prace, ktére student wykonat dla nich
w ostatnim miesigcu. Bedac na ulicy, skierowat sie na Place de la
Mairie, a gdy doszedt do ratusza, zadzwonit jego telefon. Nie
rozpoznat numeru, ale odebrat.

- Antoine Verlaque - przedstawit sie.
- Sedzia Verlaque?
- Tak - potwierdzit.

- Przepraszam, ze zajelo mi to caly tydzien, by do pana zadzwonic -

powiedzial mezczyzna, odchrzakujac. - Dopiero dwa dni temu
otrzymatem wiadomos¢ od frere Joéla z Saint Jean de Malte, ze ma
pan pytania dotyczace Grégory’'ego de Castelbajaca. Najwyrazniej



pere Jean-Luc zapomnial do mnie zadzwonié. Przykro mi.
- Wszystko w porzadku - powiedziat sedzia. - A pan to...

- Bardzo przepraszam - odpart mezczyzna. - Pere Etienne Fronton.
Przed wieloma laty pracowatem w Saint Jean de Malte, kiedy
jeszcze bytem zakonnikiem.

- O tak - odezwat sie Verlaque. - Z grupa mtodziezy?
- Wiasnie.

- Morderca zostat aresztowany - poinformowat sedzia. - Ale jezeli
ma pan jakiekolwiek informacje na temat Grégory’ego...

- Raczej nie - odpowiedziat ksigadz. - Nie bede pana zatrzymywat,
moge zadzwoni¢ do kosciola, by dowiedzie¢ sie, co przydarzylo sie
biednemu Grégory’emu. To taka strata, byt dobrym chlopcem.
Troche marzyciel, ale wnosit tyle energii, zawsze kiedy przychodzit
na grupe miodziezowa. UwielbialiSmy jego obecnos¢ i jego mity
gtos.

Verlaque zatrzymat sie. Widzial przed soba Cours Mirabeau,
z roztozonymi straganami i otaczajacymi je ttumami, wypatrujacymi
taniej odziezy i zabawek. Prawie zaklal pod nosem. We wtorkowe
i czwartkowe poranki starat sie omija¢ Cours.

- Spiewal?

- O tak, ale przysparzal pracy dyrygentowi choéru - odpart pere
Etienne. - Nie bede pana zatrzymywat. Do widzenia.

- Do widzenia - pozegnat sie Verlaque.

Przebiegt przez Cours, a potem w dét rue Mistral i biegt nadal,
dopoki nie znalazl sie na placu Quatre Dauphins. Skrecit w lewo
w Cardinale i biegt dalej do rue d’Italie. Zauwazyl Manuela Arrude
idacego ulica z koszykiem w reku. Skingt glowa w jego kierunku
i podazat dalej, az zobaczyt dwa rowery przymocowane do latarni
przy czerwonych drzwiach. Drzwi byly otwarte, wiec wszedl do
srodka.

Przy biurku pracowata Philomene Joubert. Nucita cos i przyklejata
znaczki do kopert.

- Zbidérka na organy - powiedziata, podnoszac koperte. - Ale pan juz
przekazat szczodra darowizne.

Usiadl naprzeciwko niej i milczat.



- Odebralo panu dzisiaj mowe - stwierdzila Philomene, wypelniajac
koperte.

- Probuje zrozumieé, dlaczego powiedziala pani, Ze nie znatla
Grégory’ego de Castelbajaca. Jest pani prezeska choru, a jak mi
powiedziano, Grégory byl jego cztonkiem i dobrym spiewakiem.

Philomeéne polizata kolejny znaczek, przykleilta go do koperty
i odtozyta ja na bok.

- Och, rozumiem. - Skrzyzowalta swoje krétkie, grube ramiona na
biurku i bawita sie obraczka.

- I dlaczego pere Jean-Luc obiecal, ze frere, teraz pere Etienne
Fronton zadzwoni do mnie w sprawie Grégory’ego, a on nigdy nie
zadzwonil? Musiatl zadbac¢ o to frere Joél. A pere Etienne wlasnie sie
odezwat.

Pere Jean-Luc byt juz w holu, kiedy Verlaque sie pojawil. Teraz
wszed! do gabinetu i zblizyt sie do biurka.

- Co powinni$Smy zrobi¢? - zapytata Philomene.

Verlaque rozejrzat sie i zobaczyt rowerowy kosz Philomene z boku
biurka, przykryty sciereczka w czerwono-biata kratke.

- Pani dostawy wypiekéw - rzekt. - Czy Grégory pomagat?
Pere Jean-Luc skinat gtlowa, a Philomeéne wykrecata rece.

- Czy odwiedza pani chorych na raka, Mme Joubert? - zapytat
sedzia.

Potwierdzita ruchem gtowy.

- Nie wierze, ze musze zadawac te wszystkie pytania - powiedziat
Verlaque. - Uzyskiwanie informacji od was dwojga to jak...

Czekal, az Philoméne podrzuci mu jakieS prowansalskie
powiedzenie, najlepiej z Menpenti w Marsylii, ale ona milczata.

Peére Jean-Luc podszedt do czerwonych drzwi wychodzacych na rue
d’Italie i je zamknat.

- Grégory, niech go Bdg blogostawi, sprzedawal nam marihuane -
szepnat.

- Po nizszej cenie niz na ulicy - wyjasnila Philomene, a Verlaque
musial powstrzymac¢ usmiech.



Skinal glowa i starat sie przybra¢ powazny wyraz twarzy.

- A pani, Mme Joubert, dodawata ja do ciast.

- I ciasteczek - powiedziata Philoméne. - Bardzo mate ilosci.
- Moge zapyta¢, skad teraz bierzecie marihuane?

- Lepiej nie - odpart Jean-Luc. - Ale moge pana zapewnic, ze jest
organiczna i uprawiana lokalnie.

- Moze pan skosztowa¢ kawalka ciasta - zaproponowata Philomene,
wskazujac na koszyk.

- Nie, dziekuje - powiedziat Verlaque. Przetart oczy, zalujac, ze
odebrat telefon i nie skierowat sie wprost do Michauda.

- To bardzo uspokaja pacjentow - oznajmit pere Jean-Luc. - Nawet
ja od czasu do czasu pozwalam sobie na kawatek brownie.

Verlaque spojrzat na niego, zaskoczony.

- Chroniczny bdl plecow - wyjasnit ksiadz, dla lepszego efektu
pocierajac sie po krzyzu.

- Wiemy, ze to wbrew prawu - przyznata Philomeéne. - Ale w wielu
miejscach marihuane juz sie legalizuje, przynajmniej do celow
medycznych, i na pewno tutaj tez do tego dojdzie. To taki nasz maty
falstart. Pionierzy. To chyba odpowiednie stowo. Jestesmy
pionierami.



Epilog.
Ostatnia fotografia

Florence Bonnet zalozyta okulary do czytania i z usSmiechem
spojrzata na fotografie. Ttum skladajacy sie z okoto szesédziesieciu
ludzi, w wiekszosci ubranych w swoje najelegantsze stroje,
wypelniat malutka rue Clemenceau. Niektérzy przechodnie
usmiechali sie i wskazywali na grupe, a inni zatrzymywali sie
i patrzyli, jakby zastanawiajac sie, czy nie uda¢, ze naleza do gosci,
i nie poczestowaé sie kieliszkiem szampana. Chociaz Florence
nigdy, przenigdy nie pomyslataby o zorganizowaniu przyjecia
w kawiarni i na ulicy, naprawde dobrze sie bawita i zdecydowata, ze
oprawi to zdjecie. Odczula pewna ulge, kiedy Marine i Antoine
zasugerowali cywilna ceremonie w Aix i slub koscielny z uroczystym
lunchem we Wtoszech. Nigdy nie nalezata do tych matek, ktore
urzadzaja perfekcyjne przyjecia urodzinowe swoich dzieci, i z
lekiem myslala o przyjeciu S$lubnym Marine. Niektore z jej
kolezanek z radoscia rzucaly sie w wir przygotowan wesela swych
corek. Nieraz poswiecaly temu ponad rok - wycinaly zdjecia
z czasopism, wymienialy sie adresami firm cateringowych,
kwiaciarni i chdteaux w regionie Aix, ktére wynajmowatly budynki
i ogrody. Przyjecie na ulicy okazato sie swobodne i zabawne, a ona
mogta zaprosi¢ kolegow i kolezanki z uniwersytetu, sasiadow
i niektérych chérzystow, nie troszczac sie o logistyke, jedzenie
1 picie.

Uwielbiata to zdjecie - jej corka ze swoim ojcem w Srodku tlumu,
patrzyli na siebie z uémiechem. Anatole méwit co$ podekscytowany,
a Marine, rozradowana, w jednej rece trzymata kieliszek
z szampanem, a druga oparta na ramieniu ojca. Stali tak na srodku
fotografii, a goscie wokét nich wydawali sie zamgleni, jakby
poruszali sie w zwolnionym tempie. Florence nie byla pewna, czy to
byt celowy zabieg fotografika, wiedziata, ze fachowcy postuguja sie
trikami z ostroscia. Nie bylo jej na tym zdjeciu, ale to nie miato
Znaczenia - nie znosita, kiedy robiono jej zdjecia. Liczyto sie to, ze
byta tam Marine i jej ojciec i ze byli sobie bliscy. By¢ moze gdyby
mieli syna - gdyby maty Thomas przezyt - ona zwigzataby sie z nim
rownie blisko i miala z nim taka relacje, jaka cieszyli sie Marine



i Anatole. Na prawo od Marine stat brat Antoine’a, Sébastien - bo
chyba tak mial na imie - i rzucat ukradkowe spojrzenie na swaoja
komorke. Parskneta sSmiechem. We Wtoszech podczas uroczystego
lunchu prébowata z nim rozmawiaé, ale on byt zajety wpatrywaniem
sie w Sylvie. Z drugiej strony przeprowadzita interesujaca rozmowe
z Verlakiem seniorem, Gabrielem. Zdybata go, gdy jego stanowczo
za mioda dziewczyna zaangazowala sie w pogawedke z Marine.
Rozmawiali o swojej mitosci do obrazéw Ghirlandaio, szczegdlnie do
rzadko odwiedzanej Ostatniej Wieczerzy w refektarzu kosciota
Ognissanti. By¢ moze Antoine Verlaque takze znal i kochat
malarstwo renesansowe, ale nigdy z nim o tym nie rozmawiata.
Wiedziata, Ze to ona czesciowo jest temu winna, gdyz za bardzo
zajmowala sie ocenianiem go, starala sie stwierdzi¢, czy jest
wystarczajaco dobry dla jej cérki. Jeszcze nie zdecydowata.
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