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PROLOG

Luigi Graziano nie lubit poniedziatkéw. Nie byl w tym odosobniony, wieksza
czes¢ redakcji zazwyczaj do potudnia kryla sie za monitorami, markujac prace
i regenerujac sie po weekendowych szalenstwach. Jedynie ekspres do kawy
chodzit na pelnych obrotach, dwojac sie i trojac, by nadqzy¢ z tloczeniem
zyciodajnego ptynu w coraz to nowe kubki, podstawiane przez dziennikarzy.

Luigi stangt przy maszynie juz drugi raz tego poranka i zamienit kilka stow
z Paolem Bresca, specem od sportu. Nie mieli sobie zbyt wiele do powiedzenia,
wiec po zdawkowym powitaniu sqczyli espresso, pocierajac oczy i ziewajac
ukradkiem. Paolo, podobnie jak i Luigi, nalezal do mlodszej czesci zespotu
,Gazzetta di Montova”. Za szklanym przepierzeniem, w miejscu zwanym
szumnie gabinetem, ze shuchawka telefonu przy uchu nad biurkiem pochylat sie
ich szef, Giancarlo Marchi. W odroznieniu od tej dwojki mtokoséw redaktor
naczelny byl mezczyzng w sile wieku, z sumiastym siwym wasem. Teraz
podniost wzrok i odkladajac stuchawke, przywotatl do siebie Luigiego.

— Puttana! — wyszeptal mato elegancko dziennikarz i odstawit kubek, po czym
ruszyt w kierunku ,gabinetu”. Najbardziej chcialby wroéci¢ juz do domu,
a tymczasem szykowala sie robota. I to wyjatkowo nudna, bo dobrego tematu
naczelny nie zlecitby przeciez jemu.

— Luigi, wygladasz jak siedem nieszcze$¢! — ustyszal na powitanie, kiedy
wsungt glowe przez uchylone drzwi. — Wchodz, co sie tak czaisz?

— Tez sie ciesze, ze widze szefa w dobrym humorze... — zazartowal,
uzupehiajac dowcip krzywym grymasem. Starszy mezczyzna przyjrzat mu sie
uwaznie, przez moment wahajac sie, czy odwzajemni¢ usmiech, a nastepnie



wskazat telefon.

— Dzwonit Valdano, nie dotrze dzi$ do pracy.

—I? — Luigi nie wiedzial, po co szef przekazuje mu te informacje.

— Zrobisz co$S za niego. W prefekturze szykuja malg konferencje
podsumowujacg miniony rok. I to jest zadanie w sam raz dla ciebie.

— Policja? Od poniedziatku? Nie ma to jak dobrze zaczac! — Luigi w lot
zorientowal sie, ze konferencja wcale nie bedzie, jak to ujat szef, ,,mala”,
a perspektywa Sleczenia nad nudnymi wykresami i policyjnymi statystykami
jawita mu sie jako dopust bozy.

Za jakie grzechy? — pomyslal, ale postusznie skingt glowa.

— Zaczynajg... — Marchi zerknat na swojg drogg certine, prezent od wydawcy
na ktorys tam jubileusz z kolei — ...za godzine. Zréb z tego peretke! — dodat
jeszcze i wrocit do swoich zaje¢, bezwiednie podkrecajac przy tym siwego wasa.

Luigi obrocit w ustach kolejng soczysta puttane, zalozyt zimowa kurtke
i wyszedt z redakcji. Luty w Mantui nie rozpieszczal temperatura, a dziennikarz
byl dodatkowo niewyspany i bez $niadania. Droge do prefektury postanowit
wiec pokona¢ z przystankiem w ktérejs z goScinnych trattorii usytuowanych
przy Piazza delle Erbe. Wychowat sie w tym mieScie, ale wciaz pozostawat pod
wielkim urokiem Rotonda di San Lorenzo i kazdego z innych zabytkow, jakich
wiele bylo tu na wyciagniecie reki — chociazby uznawanej za jedna
z najwazniejszych budowli wioskiego renesansu bazyliki Sant’ Andrea. Przeszed}
obok wiekowej budowli, omijajac z trudem turystow, ktérych w Mantui nie
brakowalo niezaleznie od pory roku. Przez witryne dostrzegl kilka wolnych
miejsc w Trattorii da Titto, wiec nie namyslajac sie, wszedt i zamowit pozywny
positek. Jesli ma sie meczy¢ na konferencji, musi by¢ do tego odpowiednio
przygotowany, ocenit, pochtaniajqc sniadanie.

W siedzibie policji bylo... wilasciwie nie wiedzial, jak to nazwac. Bylo po
policyjnemu. Para starszych turystow mowiacych po niemiecku usitowata ztozy¢
zawiadomienie o kradziezy; pewnie oskubal ich jeden z miejscowych
kieszonkowcéw. Sciany oblepialy plakaty informujace o nieaktualnych juz
akcjach prewencyjnych. W powietrzu unosit sie zapach taniej kawy i jeszcze



tanszych meskich dezodorantow.

Luigi szybko przeszedt do sali konferencyjnej, w ktérej mialo odby¢ sie
spotkanie. W srodku dostrzegt kolegow z innych redakcji; przy stole
prezydialnym siedzieli jeden z miejskich radnych oraz komendant ze swoim
zastepcq. Graziano zajat miejsce gdzies z boku i niemal natychmiast zapadt
w letarg. Byle przetrwac te godzine, pomyslat i przeszedt w tryb czuwania.

Wszystko wskazywalo na to, ze czekali jedynie na niego, bo w momencie,
w ktorym Luigi zapadt sie w fotelu, konferencja sie rozpoczela. Usytuowany
pod sufitem projektor btysnat i po chwili wyswietlit pierwszy slajd.

— Skoro wszyscy dotarli, to mozemy zaczyna¢ — powitat dziennikarzy Paul
Perantoni, komendant policji w Mantui, rzucajagc kontrolne spojrzenie
w kierunku dziennikarza, ktéry dotart przed sekundg. — W ubieglym roku
odnotowaliSmy }acznie jedynie dwieScie dwadzieScia cztery wypadki drogowe.
Warte uwagi jest to, Ze jest to o siedemnascie koma siedemdziesigt osiem
procenta mniej w stosunku do poprzedniego roku, w trakcie ktorego zostato
wykrytych dwieScie szes¢dziesiat szes¢ incydentow.

Nie lubie poniedziatkow. — Luigi powtarzatl to w mys$lach, bo nie miatl juz
zhudzen, ze po powrocie do redakcji reszte dnia spedzi na przektadaniu dretwego
zargonu policyjnego na cos bardziej przystepnego dla zwyczajnego odbiorcy.

— Podczas dwustu dwudziestu czterech wypadkow drogowych
zarejestrowanych w ubieglym roku sto siedemdziesigt cztery osoby zostaty
ranne — monotonnym gtosem odczytywat kolejny slajd komendant Perantoni. —
To dwadzieScia jeden mniej niz przed rokiem! W czterdziestu oSmiu
przypadkach wystapitly uszkodzenia pojazdu lub mienia. MieliSmy tez dwa
wypadki smiertelne.

Przy tym ostatnim zdaniu Luigi drgnat, bo dopiero teraz przypomniat sobie, ze
jedno z tych zdarzen relacjonowat dla swojego obecnego pracodawcy. To byto
jego pierwsze zadanie w redakcji ,,Gazzetta di Montova” i pierwszy trup,
z jakim zetknal sie w swoim zyciu. Ale wypadek ten pamietat takze z innego
powodu — zginetla wtedy kobieta. Polka, ktérg widywal czasem, jak spacerowym
krokiem przechadzala sie po Piazza Sordello, Sciskajac pod pacha duzy brulion.
Podobata mu sie, cho¢ byla od niego wyraznie starsza. Kroétkie Sledztwo
pozwolito mu sie zorientowac, ze mieszka na przedmiesciach Mantui i przebywa



tu legalnie, w ramach artystycznego kontraktu. To wyjasnialo zar6wno brulion,
jak i olowki, ktorymi szkicowata jakies ksztatty. Ciekawilo go jakie, ale nie mogt
ich dostrzec. Nie chcial by¢ niegrzeczny — i tak przygladat sie jej zbyt
natarczywie. Ona jednak zdawala sie go nie dostrzega¢, pograzona w swoim
Swiecie.

— Dane z badan miejscowej policji Swiadcza, ze wiekszos¢ wypadkow
drogowych wystepujacych na terytorium Wergiliusza to kolizje i nieustgpienie
pierwszenstwa — przerwat jego rozwazania radny Rebecchi lacopo. Na ekranie
mignat kolejny slajd. — Dochodzi do nich przede wszystkim przez nieuwage
i roztargnienie kierowcow pojazdow uczestniczacych w wypadku. Cho¢ to zadna
reguta. — Iacopo powiodt wzrokiem po zebranych, ale nie rozwingt mysli. Nie
musial, chyba wszyscy obecni w sali mieli przed oczami najbardziej tragiczne
zdarzenie sprzed kilku miesiecy.

Luigi doskonale pamietal, co bylo przyczyna wypadku, w ktéorym zgineta
Polka. Kierowca ciezarowki uderzyt w jej auto z ogromnym impetem. PdzZniej
skosit dwodjke przechodniow; milodzi ludzie, zapatrzeni w siebie, nawet nie
zdazyli uswiadomic¢ sobie pojawiajacego sie zagrozenia. Kiedy strazacy
wyciagneli kobiete z wraku pojazdu, zyla jeszcze przez kilka minut. On znalazt
sie tam wtedy przez zupely przypadek, spieszyt sie na briefing poswiecony
nowej miejskiej inicjatywie, Baby Bag. Ktos wymyslil, Ze noworodki
otrzymywac beda wyprawke, Smieszng torbe z pakietem prezentow i gadzetow
promujacych Mantue. W sumie mily gest, ocenit w mys$lach Luigi — i wtedy to
sie stato. Ustyszat huk i zawrdcil; na miejscu blyskawicznie pojawita sie karetka
pogotowia i policjanci. On sam w drzacych rekach trzymat aparat fotograficzny,
prébujac zebra¢ mysli i zmusi¢ sie do dzialania. Kiedy w koncu odwazyt sie
i podszedt blizej, ustyszal, jak jeden z ratownikow méwi cos w obcym jezyku.
W medyku Luigi rozpoznat swojego kuzyna; Biagio pochylat sie nad ranng
i uwaznie stuchat. Trwalo to chwile, jakies sekundy, po czym ratownik podnidst
glowe. Graziano zobaczyt wtedy jego twarz Scieta grymasem bezsilnosci. To byt
koniec, ta kobieta zmarla. Luigi rozpoznat ja dopiero w redakcji, powiekszajqc
zdjecie. Kuzyn powiedzial mu p6zniej, ze miata na imie Matylda. I ze w Polsce
czekali na nig maz i dwie mate céreczki.

Zdecydowanie nie lubie poniedziatkow, pomyslal, wstajac z miejsca. Miat



dosy¢ na dziS. Wyszedl z prefektury, nie ogladajac sie za siebie. Wolnym
krokiem, nie zwazajac na podmuchy wiatru, ruszyt w kierunku Casa di Giulio
Romano. To tam widzial ja po raz ostatni. Zywa. Nie wiedzial jeszcze, ze kiedy$
pozna i opisze jej historie, ale zanim zdota tego dokonac, uptynie naprawde duzo
wody w rzece Mincio. Nie wiedzial tez, ze to zdarzenie bedzie miato wptyw i na
jego zycie.



Zuraw [Grus grus] to ptak pélnocy — gdzie jego zageszczenie jest najwieksze na
Swiecie. To tutaj wilasnie istnieja miejsca zwane zlotowiskami, gdzie tysigce
zurawi gromadzi sie, odpoczywajac podczas jesiennej wedrowki na zimowiska.
Na nietlickich bagnach w okolicach Gizycka i Milek, na terenie dawnego
jeziora, osuszonego jeszcze przez Niemcow, w szczycie jesiennych zgromadzen
ptakoéw nocuje nawet dziesiec tysiecy zurawi.

Na podstawie opowiesci ornitologa z Mazur, Szymona Czernka



,Podczas wodzenia pisklat rodzice odbywaja wymiane wszystkich lotek, ktore
wypadaja im niemal jednoczesnie. Wskutek tego tracaq lotnos¢ i odzyskuja ja
dopiero po kilku tygodniach, gdy ich piskleta uzyskuja zdolnos¢ latania. Taki
przebieg pierzenia u zurawi jest zwigzany z potrzeba opiekowania sie
piskletami. Gdyby doroste lataly w czasie wodzenia bardzo matych pisklat, to
sptoszone, moglyby nadmiernie sie od nich oddali¢, a skoro nie mogg tego
zrobi¢, to same muszga zapewni¢ sobie bezpieczenstwo, przebywajac
w spokojnej okolicy, gdzie piskleta moga dorasta¢ do czasu uzyskania lotnosci.
Rownie ryzykowne byloby, gdyby piskleta mogly lata¢, a ich rodzice nie.
Wowczas takze rodzina moglaby tatwo ulec rozpadowi. Trzyma sie razem dzieki
temu, ze i mlode, i doroste zaczynajg lata¢ mniej wiecej w tym samym czasie.
Pod koniec lata poszczegblne rodziny gromadzq sie w wieksze stada, ktore
gromadzq sie z innymi, by jesienia wspolnie wedrowa¢ ku zimowiskom,
pojawiacC sie w ogromnej liczbie na zlotowiskach, glosno nawotywa¢, tanczyc
i lgczy¢ sie w pary. Dobrane jesieniqa pary trzymajq sie razem do wiosny,
a pézniej wspolnie wedrujg do rewiru znanego jednemu z partneréw, by tam
tokowac, tanczyc¢, budowac¢ gniazdo i wychowywac nastepne pokolenia coraz
mniej ptochliwych ptakow [...]".

Andrzej G. Kruszewicz, Ptaki Polski



ROZDZIAL PIERWSZY

Ro6zanka i Halszka

Ostatni list od matki wykutly na pamie¢. Kosma zadbat o to, by corki znaty jak
najwiecej szczegotow z jej zycia. Pomagalty mu w tym malowidla Matyldy oraz
lekko pozotkle karty papeterii. Ten ostatni list, w ktorym zapowiadata swoj
powrdt, zgodnie traktowali jak relikwie. Mimo to Halszka i Roézanka
potrzebowaty az kilkunastu lat, by pokona¢ dreczaca je traume i fizycznie
dotrze¢ do miejsca, w ktorym zginela Matylda. Ojciec jezdzit tam co roku.
Wiedzialy, ze propozycja, by w kolejng rocznice jej wypadku odbyli te podroz
we trojke, zaskoczyla go, ale sprawila jednoczesnie ulge. Wielokrotnie
opowiadal, ze krotkie, samotne wypady pozwolily mu zrozumie¢, dlaczego
Matylda tak mocno pokochata Mantue. Z czasem on sam spogladat na te waskie
uliczki z coraz mniejszq niechecig. Nadeszta wlasciwa chwila, by te wiedze
przekazal dziewczynkom. Kiedy wiec zapytaly, czy zabierze je ze soba,
odpowiedziat po prostu: ,,Tak”. Chciat dodac, ze czekal na to od dawna, ale nie
byl w stanie wykrztusi¢c ani stlowa wiecej. Nie wygladalo jednak, by
potrzebowaly dodatkowej zachety; zajely sie przygotowaniami do wyjazdu,
uznajac najwyrazniej temat za wyczerpany.

Takie wiasnie byly, poukladane i niemal samowystarczalne. Z wiekiem
stawaly sie coraz wierniejszymi kopiami swojej matki, budzqc tym bolesne
zdumienie zaréwno Kosmy, jak i dziadkow z Warszawy. Starszy pan Radecki,
dopoki zyl, starat sie spedzac z nimi jak najwiecej czasu. W kazdym ich geScie
odnajdowat swoja corke, z ktorej stratq nigdy sie nie pogodzil. Swojq mitoscig



obdarzal dorastajace dziewczynki sprawiedliwie, dzielac miedzy nie nie tylko
usciski i ciepte stowa, ale i drobne prezenty. Nie szczedzit im wskazdéwek i rad;
on pierwszy dostrzegl tez budzace sie talenty. Miode Makarskie nie w pehi
poszty w Slady Matyldy, nie odziedziczyly az tak rozwinietej umiejetnosci
kreowania piekna przy pomocy kolorow, ale od pierwszego kontaktu dato sie
dostrzec ich wrazliwo$¢ i umiejetnoS¢ obserwacji otoczenia. Widzialy wiecej,
poswiecaly uwage temu, co inni pomijali lub uznawali za mato interesujace.
Byly spostrzegawcze i wyczulone na piekno rzeczy zwyczajnych. A kiedy
obdarzaly je swoim zainteresowaniem, nawet pospolite przedmioty i miejsca
blyskawicznie nabieraly barw, stajac sie wyjatkowymi. Zupehie jakby uroda
i zmystlowos¢ tych dwoch dziewczyn udzielaly sie otoczeniu. Bo trzeba
przyznac to wprost — byly piekne. Obie tez tak samo mocno przezyly Smierc
dziadka Radeckiego, bo utracily nie tylko kolejnego waznego czlonka
najblizszej rodziny, ale i mentora oraz prawdziwego przyjaciela.

Kilkanascie miesiecy po mezu odeszta babcia Radecka. Halszka i Rozanka
spodziewaly sie tego, widzac, jak osamotniona kobieta wiednie i traci apetyt na
zycie. Po rozmowie z ojcem poprosity, by przeprowadzila sie do nich, ale prébe
namowienia jej podjely bez specjalnej wiary, zZe cokolwiek wskdrajg. Kobieta
nawet nie silila sie na wymysSlanie powodéw odmowy, siegajagc po banat
o nieprzesadzaniu starych drzew. Chciala do samego konca byc¢ blisko
ukochanego meza, odwiedza¢ go na Powazkach i jak wczesniej o co$ pytac czy
dzieli¢ sie wrazeniami. Znosita bol po stracie corki i meza z godnosScia, nie
chciala obarcza¢ swojg trauma nikogo wiecej. ,,Pozwdlcie mi tu zostac” —
powiedziala po pogrzebie ukochanego, a oni zrozumieli, ze tak musi byc.
Odjechali ze ztamanymi sercami, pelni obaw, ale pogodzeni z jej decyzja. Rok
pozniej pochowali ja w kwaterze obok. Dziewczynkom nie ostat sie niemal nikt,
kto bezposrednio tgczytby je z Matylda. W Warszawie mieszkali juz tylko ich
przyrodni bracia. Ojciec uznal, ze to i tak sporo. On od dawna nie miatl juz
nikogo.

Tak czy inaczej, to dziadek Radecki byt najczesciej obecny we
wspomnieniach bliZzniaczek. WczeSniej to on pielegnowat ich pasje, a tych
dorastajagcym dziewczynkom nie brakowalo. Roézanka przerabiala chyba
wszystkie rodzaje dzieciecej, a p6Zniej mtodzienczej aktywnosci, poczawszy od



hodowli zo6twi blotnych, biatych myszek i patyczakow, skonczywszy na
pierwszych probach odkry¢ archeologicznych w przydomowym ogrodku.
Réwnie duzg uwage poswiecala strzelaniu z tuku, co lekcjom jazdy konnej, cho¢
po prawdzie te ostatnie przestaly ja zajmowac zaraz po tym, jak ojciec kupit
corce kompletny stroj jezdziecki. Halszka, w przeciwienstwie do siostry, byla
zadziwiajaco stala w swojej fascynacji otaczajaca przyroda, a dokladnie jej
skrzydlatg czescia. Odkad nauczylta sie poprawnie wymawiac stowo ,,ornitolog”,
na pytanie, kim chce zosta¢ w przysztosci, odmieniata ten termin we wszystkich
mozliwych przypadkach, zawsze z ta samq iskra w rozpalonym spojrzeniu.
Pierwszy ,dorosty” atlas ptakow, ktéry dziadek podarowal jej na dziesiate
urodziny, zaledwie w pare tygodni przestal mie¢ przed dziewczynka tajemnice.
Dziecieca pasja jednak zaczela szybko przeksztalca¢ sie w prawdziwy klopot.
Szkolne podreczniki i treSci w nich zawarte na dhlugi czas staly sie dla
dziewczynki malo zajmujace i gdyby nie grozba trzymania pod kluczem tak
upragnionych albumow, jak i bardzo dokladnej izraelskiej lornetki, dziewczynka
szybko dorobitaby sie zestawu szkolnych uwag i kompanii jedynek.

Jako nastolatka cykl rozwoju mazurskich ptakéw znala na pamiec; potrafita
bezbtednie odréznic jaja zieby od jaj gila, pliszke z6tta od cytrynowej i nigdy nie
mylita klgskania stowika szarego z godowym trelem rudzika. Na wszystkich
drzewach rosnacych wokot domu rozwieszone byty budki legowe, przy ktérych
budowie asystowala ojcu albo duzo starszym braciom, gotowym nieba
przychyli¢ przysziemu zoologowi. Wybierala nieprzemakalne obuwie i odziez
z Gore-Texu zamiast sukienek oraz tych wszystkich drobiazgow, ktore szczelnie
wypekiaty Swiat mtodej kobiety. Wydawac by sie moglo, ze z artystyczng dusza
matki taczy ja niewiele, ale kiedy przyjrzalo sie blizej, na czym dziewczyna
skupia najwieksza uwage w obserwacjach ptasiej menazerii, dawalo sie
zauwazy¢, ze kompozycje barw tej czesci przyrody budzg w niej tak samo silny
zachwyt jak zwyczaje i prawa, ktorymi rzadzi sie natura. Jesli nie obserwowala
ptakow, potrafila cale godziny spedzi¢ na odwzorowywaniu najdrobniejszych
szczegotow upierzenia konkretnych gatunkow, a pozniej ozdabia¢ kolorowymi
grafikami Sciany pokoju, ktory wciaz dzielita z siostra.

Ta wspdlna przestrzen byla jednym z niewielu punktow stycznych, gdzie
spotykaly sie ich tak nadspodziewanie r6zne, zwazywszy na swoje bliZniacze



pochodzenie, Swiaty. Halszka aspirowata do bycia polska Elizabeth Gould
i wygladalo na to, ze tak jak dziewietnastowieczna rysowniczka, ktorg
dziewczyna obrala sobie za wzdr, ma wszystko, by ten cel osiggnac. I chociaz jej
siostra blizniaczka preferowala poznawanie Swiata w nieco odmienny sposéb,
stowo ,,podr6z” dotyczyto ich obu, z ta tylko roznica, ze Halszka planowala
najpierw zakotwiczy¢ na wydziale biologii gdanskiego uniwersytetu, R6zanka
za$ szkolnej lawy miala zdecydowanie dosc. Przynajmniej na najblizsze dwa
lata. No, moze rok — jej decyzja o planowanej przerwie w edukacji topniata
w zaleznoSci od temperatury rozméw z ojcem i oznak zaniepokojenia w jego
oczach. Wiedziata, ze Kosma chce dla niej jak najlepiej, ale zawsze gotowa byla
podnieS¢ argument, ze przeciez radzi sobie znakomicie. I poniekad wchodzi
w jego buty. Moze ,, R6za(nka) wiatrow”, jej podrozniczy blog i autorski kanat
na YouTube, nie mogt sie pochwali¢ takq ogladalnoscig jak dawne programy
telewizyjne jej ojca, ale zasieg stale rost i od kilku tygodni mogta nawet mowic
o sukcesie, bo liczba subskrybentow przekroczyla trzydziesci tysiecy.
Z pewnoscia byla to zastuga tego, ze potrafita relacje z nawet niezbyt dalekich
eskapad przedstawi¢ w wyjatkowo interesujacy sposob.

— Kamera cie lubi! — ustyszala ktoregos razu od wiekowego juz Edmunda
Kiszczaka, dawnego szefa jej ojca, ale przede wszystkim wielkiego przyjaciela
ich rodziny. — No, no, moja panno! Oby tak dalej!

Namaszczona w ten sposob przez bylego dyrektora programowego jednej
z najwiekszych prywatnych stacji telewizyjnych w kraju, ze wzmozong energia
rozwijatla swoja pasje, a dziadek Radecki w tajemnicy przed Kosmga finansowat
zakup niezbednego ekwipunku.

Czas od momentu, w ktorym ich ojciec budzit sie z kopytkiem My Little Pony
wepchnietym w usta, do chwili, kiedy do drzwi ,,Kosmo-domu”, jak nazywali
teraz stodote, stukali niepewnie pierwsi adoratorzy bliZzniaczek, mingt szybko,
lecz nie bezbolesnie. Dzisiaj z zazenowaniem wspominaty okres buntu, w jaki
wpadly, zdawszy sobie sprawe, ze ich pani od tanca stala sie pelnoprawnym
domownikiem. Iza bowiem postuchata glosu serca, ktory akurat w tym wypadku
brzmial identycznie jak glos rozsadku, i zostata przy Kosmie. Choroba nie
obchodzita sie z nig tak laskawie, jak kilka lat wczesniej w przypadku
gospodarza ,,Kosmo-domu”, ale kobieta nawet na chwile nie porzucita prob, by



zastgpi¢ dziewczynkom matke. Matke, nie Matylde — powtarzata im przy kazdej
okazji, na co one obruszone zazwyczaj odpowiadaty, ze matka jest tylko jedna.
Te stowa gleboko ja ranity, cho¢ przeciez wiedziala, ze to dzieciece gadanie, do
ktorego nie powinna przywigzywac wagi. Ale i tak brala je do siebie, ukrywajac
przed Kosma prawdziwy powod pogorszenia nastroju. Choroba, ktéra po kilku
latach niemal skazala ja na wozek inwalidzki, byla wystarczajacym
wytlumaczeniem. Kiedy jednak po raz pierwszy powiedzialy do niej: ,,mamo”,
poczula, ze otwiera sie nowy rozdzial. Ciekawszy i pelen przyjemniejszych
zaskoczen. Blizniaczki réwniez zrozumialy, ze trzeba kiedys do kogos zwrdcic
sie w ten wilasnie sposdb, nie mozna latami tylko tesknic¢ i czekac¢ na cud.

Zadziwiajace, ze Halszka i Rozanka doszly do takiego wniosku niemal
jednoczesnie. Ich emocjonalna inteligencja rozwijala sie w tym samym tempie,
podpowiadajac  identyczne rozwigzania. Byly przeciez blizniaczkami,
zwigzanymi ze soba wyjatkowa wiezia.

— Mamo, ja go chyba kocham. — Rézanka objela Ize za szyje, stojac za
wozkiem. Oczy kobiety momentalnie sie zaszklily, a reka siegnela do tylu
w poszukiwaniu dloni dziewczyny.

— Co powiedziatas? — zapytala, odwracajqc sie i patrzac na nig uwaznie.

— Kocham go...

— Nie, to akurat zrozumiatam bez bledu. Co powiedziatas wczesniej?

— Powiedziatam do ciebie: ,,mamo”. Nie powinnam? — R6zanka wygladata na
zdezorientowana.

— Nie wiem, Roza. A ty jak myslisz?

— Mysle... Myslimy obie — poprawita sie po chwili — ze zawsze tego
chcialySmy, tylko nie wiedzialySmy, czy tak mozna. Czy nie zrobimy tym
przykroSci mamusi, bo mogtaby pomysle¢, ze o niej zapominamy. No wiesz,
dzieci kombinujq w ten sposob, prawda, Hal?

— Najprawdziwsza! — potwierdzita druga z sidstr Makarskich, materializujac
sie przy nich w tym momencie, jak zwykle z lornetka na szyi i notesem w rece. —
A o czym rozmawiacie?

— O mamie, a w zasadzie o naszych dwdéch mamach — wyjasnita R6zanka.

— O mamie Matyldzie i mamie Izie? — upewnita sie mtoda ornitolozka.

— Bardzo was kocham, chyba to wiecie? — Iza byla wyraznie wzruszona. —



I ciesze sie, ze nie jesteScie juz takie catkiem male. Bede szczesliwa, jesli
zechcecie obie zwracac sie do mnie w ten sposob.

Ruszyly sciezkg wzdluz sadu pograzone w swoich myslach. Kotka wozka
grzezty w piasku, skrzypieniem wyznaczajgc tempo nieSpiesznego spaceru.

— Ojciec znow zapomnial naoliwi¢! — Z wyrzutem w glosie odezwala sie
Halszka. — Przez ten halas sploszymy kazdego ptaka w okolicy.

— Juz taki jest ten wasz tata, kochany, ale z krotka pamiecig! — Usmiechnela
sie najstarsza z kobiet. — Ale a propos kochania, czy nie powinnySmy wroci¢ do
poczatku rozmowy?

Halszka rzucita im zdezorientowane spojrzenie, na co pozostale parsknely
Smiechem.

— No to od poczatku. Jest taki chtopak, wiesz ktory, Hal? Ten blondyn...

Blondyn musial sie okaza¢ kompletng ofermq, bo jego imienia po latach nie
mogla przypomnie¢ sobie zadna z siostr. Ostat sie w ich pamieci tylko dlatego,
ze byl przyczynkiem do rozmowy z Izg, a to z kolei wyznaczyto wyrazng cezure
w relacjach z przybrang matka. Potrzebowaly wiele czasu, by je sobie
pouklada¢, cho¢ od samego poczatku czuly sie w jej towarzystwie bezpiecznie
i dobrze. Nawet wtedy, kiedy stan jej zdrowia powodowat lek w matych
dziewczecych gldwkach oraz zdumienie, kiedy przy ich wozkach z lalkami
stangt w koncu jej, inwalidzki. Iza nie byta na niego skazana, mogla — choc¢
z trudem — poruszaC sie na wilasnych nogach, ale uznali, Ze przy czestych
wyjazdach Kosmy dobry, skandynawski pétautomatyczny wozek bedzie sporym
ulatwieniem.

— Nie jest to volvo, ale to jednak wcigz szwedzka konstrukcja — powiedziat
Makarski, demonstrujac zasady dziatania sprzetu. Elektryczny silnik zaszumiat
cichutko, kiedy uruchomit go odpowiednim przelacznikiem. — Pracuje nie gorzej
niz moja dwiescie czterdziestka czworka. Ktora pierwsza chce sie przejechac?

Pierwsze byly obie dziewczynki, co pozwolito na oswojenie sytuacji. Dla Izy
nie byla to bowiem prosta sprawa i dlugo walczyla ze sobg, zanim podjela
decyzje o zastosowaniu takiego rozwigzania. Czuta, ze do momentu, kiedy
porusza sie o wiasnych sitach, choroba nie zlozy jej zupeknie. Ale tych sit



czasem po prostu brakowalo. A dwie dorastajace dziewczynki, maly prosiak
i starzejacy sie pies momentami stanowiliby trudng do ogarniecia gromade
nawet dla w peli zdrowej kobiety. Iza, chora od kilku lat na stwardnienie
rozsiane, musiata pozwoli¢ sobie na pomoc; bylo to niezbedne zwlaszcza pod
nieobecnos¢ Kosmy.

Dziewczynki wiedzialy o jej problemach od samego poczatku. Wytlumaczyli
im, Ze ich dotychczasowa instruktorka tanca jest powaznie chora, potrzebuje
opieki i zamieszka z nimi na Mazurach. I cho¢ od zawsze uwielbiaty jej lekcje,
to patrzyly na nig podejrzliwie, zastanawiajac sie, czy wypada sie do niej
przytuli¢ lub zapytac o cos, na co ojciec z pewnoscia nie znatby odpowiedzi. Nie
mogly jednak nie zauwaza¢, ze miedzy dorostymi dzieje sie co$ waznego,
a obecnos¢ kobiety w domu w jakiS sposéb wpltywa na nich wszystkich.
Z czasem zrozumialy, ze ten wplyw bezposrednio przeklada sie na ciepto
domowego ogniska. Czuly sie kochane przez ojca, ale dopiero uczucie, ktorym
obdarzyla je ta mtoda kobieta, uzupelito wszystkie braki i niedostatki. Cata ich
czworka tworzyla rodzine, mocno doswiadczong przez los, ale przez to bardziej
Swiadoma swoich potrzeb i powinnosci. A Halszka i R6zanka prawdziwg matke
nosity gleboko sercu, cho¢ tak naprawde bylo to coraz bardziej mgliste
wspomnienie jej glosu, ciepta i dotyku. Moze dlatego tak dlugo opieraly sie
przed podréza do Mantui, bojac sie, ze taka wyprawa bedzie ostatnim
pozegnaniem, po ktorym nie zostanie im juz nic? Albo co gorsza, Ze nie poczuja
w tamtym miejscu zadnego drgnienia, Scisku, czegokolwiek? Co, jesli beda
jedynie sta¢, bezsensownie gapigc sie na zmieniajgce sie Swiatla oraz
przejezdzajace samochody?

— Spisz? — Rézanka przesunela sie ostroznie na 16zku, unoszac lekko glowe.
Halszka oddychala miarowo, ale nie zdazyla jeszcze zasngc. Odwrdcila sie
i zapalita malg lampke przy tozku.

— Nie, ale powoli zasypiam.

— Mysle, ze pojade tam z ojcem!

— Swietnie, ale...

— I ty tez powinnas pojecha¢ z nami! — Siostra przerwala jej zdecydowanie
i usiadta na t6zku.

— Zwariowatas? Nie mam teraz co robi¢, tylko jezdzi¢ z kamerg i podziwiac¢



okolice! — Halszka byla pewna, ze siostra wpadla na pomyst jakiegos nowego
nagrania i bedzie jq ciggnac ze sobq. Czasem przylaczala sie do jej wypraw, bo
przy okazji mogla podglada¢ ptaki, ale wolala to robi¢ w swoim tempie.
A asystowanie przy kolejnych dublach Rézanki i szukanie najlepszych ujec
tylko burzylo jej wlasne plany. Przeciez na glowie mialy jeszcze mature, wiec...

Wiloczenie sie po mazurskich ostepach akurat teraz nie bylo jej zdaniem
najszczesliwszym pomystem.

— O czym ty mOwisz? — Rézanka spojrzata na nig zdziwiona. — Mam na mysli
wyjazd z ojcem do Mantui. Juz pora, Hal.

W pokoju zrobito sie cicho, obie przez chwile intensywnie myslaty, wpatrujac
sie w sufit. Halszka przygryzta warge, a R6zanka nerwowo machata noga. Po
chwili bezwiednie zamienity sie i teraz to noga Hal kotysata sie w powietrzu.

— To bedzie... — Roézanka obliczyla w mysSlach — tydzien po ostatnich
egzaminach. Tata sie ucieszy. | mama tez.

— Dobrze, pojedziemy tam. Rzeczywiscie juz pora. — Halszka usmiechnela sie
stabo i zanurkowata pod koldre. Nie musiaty mowi¢ nic wiecej, byta to jedna
z zalet bycia blizniakiem. Réza zgasita Swiatto i po chwili ich pok6j wypeknit sie
miarowymi oddechami. Tej nocy spato im sie wyjatkowo dobrze.

Podr6z do Wtoch ojciec pozwolil im zaplanowac samodzielnie, dodajac od
siebie tylko te punkty, ktore nie zmienialy sie od lat — dwa dni w Mantui,
z obowigzkowym dlugim spacerem uliczkami opisywanymi przez Matylde
w listach, oraz spotkanie z Biagiem Betitem i jego zZong, Aneta. Biagio byt tym
sanitariuszem, ktory podjat nieudang probe reanimacji Matyldy, to on takze jako
pierwszy zatelefonowal do Kosmy, by lamang polszczyzng poinformowac
o wypadku. Aneta, ktorg pochodzacy z gleboko wierzacej rodziny przystojny
Wioch poznat na Swiatowych Dniach Mlodziezy i poslubit krétko potem, byla
stomatologiem. Zaraz po studiach przeniosta sie do Mantui, by wies¢ spokojne
zycie u boku Biagia, w wolnych chwilach uczyla go tez jezyka polskiego. Nie
mieli dzieci, nad czym mocno ubolewala, nie mniej zreszta niz jej wiloska
suocera. Aneta bardzo przezyla Smier¢ Polki na dyzurze swojego meza, ten
wypadek byl przeciez szeroko komentowany w miejscowych mediach, a i jej



pacjenci nie stronili od snucia opowieSci na ten temat. Kobieta mocno
zaangazowala sie wiec w pomoc Kosmie oraz chlopcom, ktérzy wraz z nim
przyjechali, by zabra¢ cialo zmarlej do kraju. Od tego czasu utrzymywali
kontakty, te zasS w miare uptywu lat przerodzily sie w szczegolng wiez, moze
nawet przyjazi. Mimo to Kosma stanowczo odmawial, gdy prosili go, by
goszczac w Mantui, zatrzymywat sie u nich, za to co roku bardzo celebrowat
spotkanie z mezczyzna, na ktérego rekach jego Zona zamknela oczy na zawsze.

— Tym razem odwiedze was z corkami — zapowiedziat sie telefonicznie, czym
ucieszyt zarowno Anete, jak i jej wloskiego meza. Oboje widzieli dziewczynki
tylko na zdjeciach, wiec perspektywa poznania dorostych juz panien byla dla
nich wyjatkowo mita.

— To moze zatrzymacie sie u nas? — zapytal nieSmialo Biagio catkiem
zno$nym juz polskim. Lekcje pobrane u zony przyniosty efekty. — Zapraszamy,
Aneta bedzie szczesliwa.

— Grazie, amico mio. — Kosma rowniez przez te lata podszkolit sie w jezyku
rozméwcy. — Zaproponuje im to. MySle, ze zgodza sie z przyjemnoscig. Ci
vediamo presto!

Kiedy postawit przed bliZniaczkami decyzje: hotel czy nocleg u miejscowe;j
rodziny, te nie wahaly sie ani przez moment. Duzo atrakcyjniejszq oferta byta
mozliwosS¢ goszczenia u Biagia i jego zony niz w anonimowym hotelu, cho¢by
oferowal on najbardziej wypasione SPA i sniadanie prosto do t6zka. Chog,
pomyslaty, i ten wybor nie musi oznaczac¢ braku frykasow podstawianych pod
sam nos — ojciec z pewnoscig zadba, by nie chodzily glodne, a jego opowiesci
z dotychczasowych pobytéw w Mantui zawieraly az nadto przykladow
kulinarnych osiggnie¢ gospodarza. Biagio lubit gotowa¢ i jak wiekszos¢
Wlochéw wprost uwielbiat efektami swoich dziatan raczy¢, kogo sie tylko dato.
I zawsze bylo tam smacznie, pachngco i ciekawie. Kosma przekonat sie o tym
bardzo szybko i bez zalu zrezygnowal ze wspdlnych kolacji na miescie,
przedkiadajac nad nie zaproszenia do zapoznania sie z kuchnig rodziny Betitow.

Ostatnie dni wyjatkowo deszczowego w tym roku maja powoli znikaly
z kalendarza, ustepujac miejsca rozpychajagcemu sie upatami czerwcowi.



Dziewczynki mialy juz za sobg komplet egzaminéw maturalnych. Rados¢ ze
spodziewanych zaliczen macit im jedynie fakt, Ze tu na miejscu nie za wiele bylo
0s0b, z ktorymi moglyby dzieli¢ swoje sukcesy. Ojciec i Iza poswiecali im duzo
czasu na co dzien, byli wiec na biezaco i zdazyli juz sie oswoi€ z ich wynikami.
Dwaj starsi bracia odzywali sie co prawda regularnie, ale juz ich przyjazd na
Mazury musial wigzac¢ sie z wyjatkowym sSwietem. Dziewczyny doskonale
wiedzialy, ze zaré6wno Marcel, jak i Marek potrzebuja duzo wazniejszego
powodu do porzucenia swoich zajeC niz zaliczenie matur przez przyszywane
siostry. Raz, ze byli od nich przeciez o, lekko liczac, dwadziescia lat starsi,
a dwa, ze konkurencja w ich branzy powodowata, ze o wolne chwile musieli sie
naprawde postarac. Interes, ktory prowadzili z ojcem, Wiktorem, miewat upadki
i wzloty, na szczeScie z przewagq tych ostatnich, ale to wszystko okupione bylo
koniecznoScia maksymalnego zaangazowania. Ot, to nie tylko urok zycia
w stolicy, ale i naturalny efekt bycia dorostym. Halszka i R6zanka staraty sie to
zrozumiec, liczac na przychylniejszg reakcje — przyrodniej, podobnie jak i bracia
— siostry. Niestety, Michalina nie planowata w najblizszym czasie przyjazdu na
Mazury. Miata po prostu za duzo na glowie, a kazda z pietrzacych sie spraw
wymagala pilnego dziatania. Zwlaszcza znalezienie dla syna szkoty, w ktorej
mogiby rozpocza¢ nauke po wakacjach, co w przypadku dziecka urodzonego
i wychowanego nad Tamizg nie bylo tak oczywista kwestig. Poza tym pod
znakiem zapytania stala jej praca; na dobrg sprawe rozglosnie, w ktorej
pracowata wczeSniej, opanowata nowa generacja radiowcow i jej powrot na
stare smieci nie byt taki pewny. Co prawda Kaska, jej matka i byla Zona Kosmy,
deklarowata pomoc na kazdym z tych pol, ale Michalina nie chciata o tym nawet
styszec. Telefonicznie pogratulowala wiec dziewczynkom, obiecujac, ze
odwiedzi je w polowie wakacji, kiedy tylko stanie stabilniej na nogach. Siostry
z kolei odpowiedzialy, Zze nie zamierzajq czeka¢ tak dlugo, i zapowiedziaty
swojq wizyte w Lodzi.

— Jak tylko wrocimy z Mantui! — rzucita od niechcenia Halszka.

— Skad? — Michalina byla pewna, ze sie przestyszala. Doskonale zdawata
sobie sprawe ze zblizajacej sie rocznicy, ale nie przypuszczala, ze w podroz
z ojcem wybiora sie i one.

— Dobrze styszalas — odpowiedziala Rozanka i puscita oko do Halszki.



Rozumialy zdziwienie Michaliny, same jeszcze nie zdazyly przyzwyczaic sie do
mysli, Zze czeka ich ten wyjazd. — Jedziemy z tatusiem. A pdzniej widzimy sie
w Lodzi!

Po tej rozmowie kazda z nich usmiechnela sie i zamyslita na kilka chwil. Ich
patchworkowa rodzina byla efektem splotu wydarzen spowodowanych jednym
listem. On sam przepad} gdzie$, cho¢ kazde z nich szukalo go na wiasna reke.
By}l jak Swiety Graal, jak poczatek i koniec rodzinnej historii. Moze kiedy$ uda
im sie na niego trafic? Ten pierwszy list nie pozwoli im przezy¢ zycia raz
jeszcze, odzyskac straconych osob, ale moze da¢ im odpowiedZ, kim byla ta
kobieta, ktora dwdjce z nich data zycie, a jednej zabrala ojca...

Kiedy patrzysz na mape i widzisz Italie oblewana przez wody Morza
Liguryjskiego, Tyrrenskiego, Jonskiego i Adriatyckiego, nie sposob zapomniec,
co — prowadzac swe wojska — mowit o tym kraju Napoleon Bonaparte. Zdaniem
Cesarza Francuzéw do wioskiego buta, zupeknie jak do prawdziwego, stope
wklada sie od géry. Mantua lezy niemal na samej gorze, w regionie Lombardia.
Obie Makarskie wiedzialy, Zze na poczatku 1797 roku Napoleon wkroczyt
zwyciesko do Mantui, a chwile pézniej utworzyt sie w niej trzeci batalion
Legionow Polskich positkujacych Lombardie. Dowodzacy nim Ludwik
Dembowski musial jednak wraz z Bonapartem przelkna¢ gorycz porazki,
ustepujac Austriakom juz dwa lata pozniej. Mantua powrdcita pod skrzydta
Francji na mocy traktatu pokojowego z 1802 roku, za to flaga Krolestwa Wtoch
zawista w mieScie dopiero 64 lata pdzniej. Burzliwe dzieje tego regionu widac
bylo w kazdej budowli, kretej uliczce i czasem w twarzach mieszkancow,
w ktorych krwi mieszaty sie wptywy kilku narodowosci.

Dla blizniaczek nie to byto jednak najciekawsze, ojciec obiecal im bowiem, ze
wybiorg sie na przedmieScia Mantui i pokaze im miejsce, w ktérym odkryto nie
tak dawno szkielety ludzkie z okresu neolitu. Wsréd szczatkow znalazly sie dwa
ztaczone w uscisku, co natychmiast uruchomito szereg spekulacji, a w Swiat
pobiegla pobudzajaca wyobraznie wies¢ o ,kochankach z Valdaro”. Kobieta
i mezczyzna lezeli zwroceni do siebie twarzami, ich nogi i rece krzyzowaly sie.
Oboje mieli nie wiecej niz po dwadziescia lat, cho¢ z badan antropologicznych



wynikalo, ze on byl od niej nieco starszy. Za to ona byla wyzsza o trzy
centymetry. Piec¢ tysiecy lat temu nie grzebano w ten sposob ludzi, zreszta blisko
trzydzieSci szkieletow znalezionych w poblizu ,,Amanti di Montova”
pochowanych bylo osobno. Badacze orzekli, ze ta dwodjka nie zginetla smiercig
nagla, ulozenie ich cial wynika¢ musiatlo z zamierzonego dziatania kogos, kto
przygotowywal pochowek. Uczucie 1aczace zmartych kobiete i mezczyzne
wydawalo sie najwlasciwszym wytlumaczeniem. 1 jako takie rozpalato
wyobraznie turystow, w tym dwojki nastolatek z Polski wypatrujgcych swojej
wielkiej mitoSci.

— Po badaniach archeologicznych nie ma juz Sladu — odezwal sie Kosma,
kiedy czekali w hali odlotow na mozliwos¢ wejscia na poklad samolotu. —
Prowadzono je przeciez w dwa tysigce siodmym roku, podczas prac
budowlanych. Podjedziemy tam, zebyScie mialy pelny obraz, ale sami
kochankowie sg juz w muzeum i tam mozna ich oglada¢ do woli.

— W Mantui? — dopytata Rézanka.

— Tak, jest tam znakomite Narodowe Muzeum Archeologiczne.

— Kruca fuks, mato czasu na wszystko... — Corka zasepita sie w odpowiedzi.
W glowie rodzit sie jej juz pomyst na mate nagranie z relacja z wyprawy do
Wioch.

— No wiasnie! Nie zapominajmy, po co tam wiasciwie jedziemy! — Halszka
nerwowo pokrecila sie na tawce. — Nie sposob nadrobi¢ zaleglosci podczas
jednego tylko pobytu.

— Dobrze, juz dobrze, nie nakrecaj sie. Ptaszki tez jakieS upolujemy... —
ugodowym tonem zakonczyla rozmowe Ro6za. W samg pore, bo z gloSnikow
poptynat komunikat wzywajacy ich do boardingu. Postusznie sie podniesli
i ruszyli w strone bramki.

— Wiesz, ze nie chodzi mi o ptaki! — sapnela jeszcze gniewnie Hal do ucha
siostry. — Jedziemy tam ze wzgledu na mame. Uwielbiam te nastrojowa historie
z kosciotrupami w tle, ale sprowadza nas do Mantui zupelie inna, mniej
romantyczna kwestia.

— Nie gniewaj sie, nie zapominam o tym. — Rdéza objela jg i przyciagneta do
siebie. — Masz racje, zadnych niepotrzebnych ruchéw, tylko mama, tata i my.

— I kilka zabytkdw w poblizu. — Hal usSmiechnela sie stabo. — I troche dobrego



jedzenia, i prawdziwa wioska kawa...

— Prawdziwa wloska kawa? — Kosma powtorzyt ze zdumieniem. — A co to
takiego? Czy to cos z gatunku fasolki po bretonsku, ruskich pierogow czy karpia
po zydowsku?

Obie dziewczyny w odpowiedzi pokazaly mu jezyk, po czym Smiejac sie
i przekomarzajac w podobnym stylu, cata tréjka zajeta miejsca w samolocie. Lot
zapowiadat sie spokojnie, kapitan poinformowat o pogodzie na trasie, warunki
atmosferyczne byly dobre i nie zwiastowaly zadnych probleméw. Te
kilkadziesigt minut podrozy w przestworzach kazde z nich wykorzystalo na
drzemke. W przypadku Kosmy byla to pelna regeneracja i odpoczynek. Po tylu
latach na prozno doszukiwac by sie mogt mocnej ekscytacji zwigzanej z podroza
w tamto miejsce. Ale w samej Mantui miat takie momenty, kiedy zy naptywaty
mu do oczu. Mimo uplywu czasu gdzies w sercu tkwit jeszcze zal, ze nie dane
mu bylo pozna¢ Matyldy tak dobrze, jak tego pragnat. I ze ta miloS¢ nie
rozkwitta pelniag barw i zapachow, cho¢ zdazyta wyda¢ na sSwiat Halszke
i Rozanke. Jego corki trzymaly sie za rece przez caty lot, zupehlie jakby miaty
nie nascie, ale po kilka lat i baty sie nieznanego.

— Co czujesz? — szepnela Rozanka, kiedy pilot wyréwnal prace silnikow
i maszyna znalazla sie na odpowiednim putapie. W dole wida¢ byto juz tylko
miniaturowe miasto, przeciete blekitng wstega rzeki.

— Czuje, ze moglySmy zrobi¢ to wczesniej — odpowiedziata rownie cicho
Halszka. — Mama na to zastugiwala.

— I tata tez. — R6za mocniej Scisnela siostre za reke.

— Tak, i tata tez... Spij juz, przed nami dhugi dzien.

Nie doczekala sie odpowiedzi, ale styszac miarowy oddech siostry, po chwili
zasneta réwniez. Obie mialy nieprawdopodobng wrecz zdolnos¢ adaptacji do
zastanych warunkéw, co pozwalalo im zasypia¢ niemal na zawotanie. Widzac
obok drzemigcego od dawna Makarskiego, nie sposéb byto oprzec sie wrazeniu,
ze byla to umiejetnoS¢ przekazywana w genach. Cala trojka ocknela sie
solidarnie na chwile przed komenda o koniecznosci zapiecia pasow. Samolot
zblizat sie do lotniska. Kosma zerknat na swoje corki, a widzac na ich twarzach
niepewne usmiechy, postanowit doda¢ im otuchy.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedzial z naciskiem na ostatni wyraz. —



Dziekuje wam, zZe jesteScie tu ze mng. Pokaze wam miejsca, ktére pokochata
wasza mama. Pokaze wam Matylde.

Pierwsze, na co zwrdcit uwage Kosma, kiedy rozgoscili sie w przytulnym domu
rodziny Betitow, to polskie akcenty w wystroju wnetrz. Wida¢ bylo, ze
gospodyni nie ma wiloskich korzeni i nie stosuje rozwigzan typowych dla tego
kraju. Patentéw, ktore podczas noclegow w hotelach zawsze budzily opor
Makarskiego.

— Dziekuje za tradycyjna posciel — zwrocit sie do Anety, z uznaniem
przygladajac sie normalnej koldrze, solidnej poduszce i bawelnianemu
przescieradhu.

— Stucham? — Kobieta wygladata na lekko zdziwiong ta uwaga. Stali w progu
pokoju, ktéry miat zaja¢ Makarski, w sypialni obok miejsce dla siebie moscity
jego corki. Kosma wskazal rekq na t6zko, a kobieta uSmiechneta sie lekko. — A,
0 tym moéwisz. Zdazytam juz zapomnie¢, a to byt mdj pierwszy zakup do domu.
Na szczescie Ikea stanela na wysokosci zadania i nie musiatam koldry ciggnac¢ tu
znad Wisty.

Kosma doskonale wiedzial, o czym mowi ich gospodyni. Za kazdym razem,
kiedy odwiedzal Wiochy, musiat przyzwyczajac sie do miejscowego sposobu
stania t6zka. Najpierw coprimaterasso, pokrycie materaca materialem frotte
z gumka, poZniej wlasciwe przeScieradto zwane lenzuollo sotto, a do przykrycia
kolejne przescieradto — lenzuollo sopra. 1 wiasnie to ostatnie budzilo niepokdj
w Makarskim, przyzwyczajonym do cieptych kotder, niezbednych przy
mazurskich chlodach. Zanim zdazyt przywyknac do tego rozwiazania, musiat
juz wyjezdzac, a efekt byt taki, ze chodzil po Mantui niewyspany. Widzac
w domu przyjaciot tradycyjna posciel, odetchnat gleboko.

— Po raz pierwszy zasne tu jak dziecko — rzekt ze Smiechem.

— Jak niewiele trzeba do szczeScia! Widzisz, mogles skorzystac z zaproszenia
duzo wczesniej. — Betito dotaczyt do nich, wnoszac przy okazji dos¢ ciezka
walizke ktérejs z dziewczyn. — Uff, co one tu zapakowaty?

— Nie interesuj sie, bo kociej mordki dostaniesz! — Jego zona pchnela go lekko
w strone pokoju bliZzniaczek. — Idz, zapytaj, czy wszystko im sie podoba.



— Kociej mordki? — powtorzyt Wioch niepewnie. Najwyrazniej lekcje zony
nie zawieraly tego zwrotu. — My nie mamy kota. Di cosa stai parlando?

— Srando, nie parlando. Pospiesz sie, ragazzo! — Aneta najwyrazniej grala
w tej rodzinie pierwsze skrzypce, co zaraz wyjasnita sama, zwracajac sie do
Kosmy: — Musze go troche temperowaé, bo gotéw przegadac pot dnia,
koncentrujac sie na ghupotach. Jak sie rozpakujecie, zejdZcie na dét, przyda nam
sie filizanka kawy.

— Prawdziwe] wiloskiej? — Kosma puscit do niej oko, a w pokoju obok nagle
zrobito sie cicho, zupelie jakby Halszka i Rozanka réwniez czekaly na
odpowiedz.

— Mamma mia! Tylko taka tu pijemy — odpowiedziala Aneta i ruszyla
schodami w dét. Jej Smiech stychac¢ bylo jeszcze dtugo, po chwili zmieszat sie
z intensywnym zapachem mielonych ziaren arabiki.

Wystarczyto kilka godzin, by mtode Makarskie poczuty sie w goScinnym domu
wiosko-polskiego matzenstwa jak u siebie. Nie spieszyto im sie, wiec reszte dnia
domownicy i przybysze spedzili na rozmowach, snujac opowiesci i poznajac sie
wzajemnie. Betito okazal sie wcieleniem wszelkich stereotypow, jakie
przypisuje sie Wtochom — do kazdego tematu musiat wtraci¢ swoje trzy grosze,
gestykulujgc przy tym zawziecie i bezwiednie podnoszac glos. Byt w tym jednak
bardzo uroczy, wiec z miejsca zaskarbil sobie sympatie obu dziewczyn. Aneta
wcale nie odstawata od meza, na kazdym kroku dajac wyraz radosci z powodu
przyjazdu catej rodziny Makarskich.

— No, prawie catej... — wtracit w pewnym momencie Kosma. — Nie
poznaliScie jeszcze Michaliny i Izy, ale wydaje mi sie, ze akurat te dwie panie
przedstawimy wam dopiero, kiedy przyjedziecie z rewizyta do nas, do Polski.

— Chetnie! — Biagio klasngt w dlonie z zadowoleniem. — I powiem ci,
przyjacielu, ze w tym roku juz nie bedzie zadnych wyméwek. Przyjedziemy na
pewno!

Obietnice potwierdzili toastem z wloskiego wina, ktére w tym domu i w ich
towarzystwie smakowalo wyjatkowo dobrze. Kosma, od czasu przebytej
choroby stronigcy od wszelkich uzywek, przygladat sie wesolej gromadce



z nieodgadniong mina.

— Nie przeszkadzajcie sobie. Zadzwonie do Izy, a poZniej sie poloze, jutro
czeka nas dlugi dzien — powiedziat cicho.

— Dobrze sie czujesz? — Anecie zmiana nastroju goscia wydala sie dziwna. —
Wszystko w porzadku?

— Tak, nie zwracajcie uwagi na starego zrzede. Jestem zmeczony i nie chce
wam psuC nastroju, wiec péjde do siebie. — Kosma podniost sie zza stotu
i pocalowal w czoto obie corki. — Gdybyscie dzis sie gdzie§ wybieraly, nie
przesadzajcie z dlugoscia spaceru. Jutro...

— Wiemy, co bedzie jutro, tato! — grzecznie, ale stanowczo przerwata mu
Rézanka. — Wstaniemy skoro $wit.

Pozegnali go uSmiechem i wrocili do przerwanej rozmowy. Biagio az sie palit
do pokazania Polkom najblizszej okolicy, a i Aneta nabrala ochoty na
przechadzke waskimi uliczkami Mantui. Przekazali wiec Kosmie
najpotrzebniejsze instrukcje dotyczqce dostepu do spizarni, tazienki
i wygodnego fotela na tarasie, po czym ruszyli przed siebie.

Dzien chylit sie juz ku koncowi, ale w goracym klimacie dopiero teraz zycie
towarzyskie zaczynalo sie na dobre. Przed domy wychodzily cale rodziny,
glosno rozmawiajagc i pozdrawiajac sie z daleka. Halszka z Roézanka ze
zdumieniem spostrzegly, ze od wyjscia z domu minela ponad godzina, a ich
gromada zdotata ujs¢ nie wiecej niz dwa kilometry — co chwile musieli bowiem
przystana¢, zamieniC kilka zdan z innymi spacerowiczami, wsrod ktérych nie
brakowalo pacjentow Anety, cztonkéw dalekiej rodziny jej meza lub znajomych,
ktorzy widzac dwie dziewczyny o slowianskim typie urody, zagadywali ich
zyczliwie. Biagio Smial sie glosno, szczeSliwy, Ze jego goscie wzbudzaja
wyrazne zainteresowanie. Jego zadowolenie siegneto zenitu, gdy zza jednego
z budynkéw wyszedt miody mezczyzna o typowej urodzie potudniowca
podkreslonej Sniezng bielg koszuli i zebow.

— Luigi, vieni da noi! — zawolal, a adresat zaczepki na dZwiek swojego imienia
przystanat i rozejrzat sie wokol. Kiedy dostrzegt rodzine Betita, roztozyl rece
w powitalnym geScie i skierowat sie do nich. Przenidst wzrok na stojace z tytu
dziewczeta i zamart w pot kroku.

— To kuzyn Biagia, mity chlopak — wyjasnita Aneta, zaskoczona jego rekcja. —



Dawno go nie widzieliSmy. Pracuje w gazecie, jak na Wlocha jest bardzo
poukladany — szepnela jeszcze na ucho stojacej najblizej Halszce.

Rzeczony kuzyn stal teraz jednak ostupialy, wpatrujac sie to w jedna, to
w drugq Makarska, i krecit glowa z niedowierzaniem.

— Non capisco — mowit raz za razem. — Non capisco...

Halszka z Rozanka spojrzaly po sobie, domyslajac sie, ze to wlasnie one sg
powodem lekkiej konfuzji spotkanego przystojniaka. Ten stal dalej jak
zahipnotyzowany, a na jego twarzy malowaly sie zdziwienie, niepewnosc, ale tez
cien usmiechu.

— So, let me introduce... — Aneta zgrabnie przeszta na angielski i przedstawila
obie Polki, uznajac, ze w tym jezyku bedzie im }atwiej rozmawiac¢, bez potrzeby
symultanicznego thumaczenia. A widzac rozpalony wzrok kuzyna swojego meza,
ktorym omiatal kazdq z bliZzniaczek, uznala ze ta trojka zadnego wsparcia
jezykowego nie bedzie potrzebowac. Nie zdazyta jeszcze pozna¢ dobrze Halszki
i Rozanki, ale kobieca intuicja jasno podpowiadata, ze przynajmniej jednej
z nich mocniej zabilo serce na widok nowo poznanego. Gdyby miata
wskazywac, pokusitaby sie o wytypowanie Rézanki — to wiasnie ta Makarska
rzucata w strone Luigiego zdecydowanie dluzsze spojrzenia. A i on bez
ociggania stang} tuz przy niej, prostujac sie i ledwo dostrzegalnym ruchem
poprawiajac wilosy.

— Okay, skoro proporcje sie lekko poprawily i zyskalem meskie wsparcie, to
sigdzmy gdzie§ na chwile — zaproponowal Biagio i wskazal reka najblizszy
lokal. — Trattoria Domenica bedzie mitym wyborem, moze spotkamy jeszcze
kogos znajomego.

Wieczor mijat w wySmienitej atmosferze, dziewczyny zostaly uraczone
dobrym winem, ale tez i informacjami o miejscowych atrakcjach
i ciekawostkach, a nawet o biezacych wydarzeniach, do ktorych Luigi — z racji
zawodu — mial staly dostep. Opowiadal im wiec o swojej pracy, a one
odwzajemnialy sie historyjkami z mazurskiej gluszy. Wloch z uwagg shuchat
o ich planach na najblizszy czas; Halszka chciala rozpoczac¢ studia, R6zanka
nadal zastanawiala sie nad odlozeniem dalszej nauki i spedzeniem kilku
miesiecy w podrozy.

— Dokad chcesz pojecha¢? — zapytal, odrywajac maty kawatek pizzy, z ktorej



lokal Domenica stynat w okolicy. — Masz plan, towarzysza i wszystko inne?

— Nie, nic z tych rzeczy! — Rozanka zasmiata sie w odpowiedzi. — Mam tylko
marzenia.

— I have a dream, a fantasy, to help me through reality... — zaSpiewat Luigi
cieplym glosem, od ktorego przeszed}l ja dreszcz po catym ciele. Troche tez
z powodu Abby, ktérg w jej rodzinie kochali wszyscy, nawet ojciec, choc
skrzetnie to ukrywat.

— And my destination makes it worth the while, pushing through the darkness
still another mile. — Rézanka dokonczyla wers i spojrzata na niego uwaznie. —
Dlaczego siegnates wlasnie po te piosenke?

— Dlaczego? — zastanowit sie przez chwile, a jego oczy zablysty magicznym
blaskiem. — I believe in angels, something good in everything I see. I believe in
angels, when I know the time is right for me[1] — dokonczyl, przysuwajac sie do
niej niebezpiecznie blisko. Jego usta znalazly sie niemal przy jej uchu, a w jej
nozdrza uderzyt delikatny zapach perfum, z ktorych przebijala nuta ananasa
i paczuli. Byt prowokacyjny i intrygujacy, spodobat jej sie, choC nie znala go
wczesniej. Przez te chwile Rozance wydawalo sie, ze sg tu tylko we dwoje.
Zdawali sie nie zauwazac, ze rozmowa przy stoliku zamarta i wszyscy wpatruja
sie w nich jak zaczarowani. Aneta mocno S$cisneta dlon meza, a Halszka
obserwowala rozgrywajacq sie scene z rownym napieciem, z jakim
podpatrywata zwykle najciekawsze ornitologiczne okazy.

— Wiochy, i wszystko jasne — powiedziala ostroznie, nie chcac burzyc
nastroju. Zrobila to jednak na tyle glosno, ze reszta wybuchlta Smiechem,
a speszona Rézanka wyprostowata sie gwattownie.

— Teraz juz mniej wiecej wiecie, o co tutaj chodzi. — Aneta czule spojrzata na
swojego meza, a Biagio Betito odwzajemnit sie jej pocatlunkiem. Siedzieli tak
przez chwile, pograzeni we wlasnych myslach. Cisze przerwata R6zanka.

— Grosik za twoje mysli! — zawolala i klepnela siostre w kolano.

— Mysle o jutrzejszym dniu, o mamie i o tym strasznym miejscu, gdzie to
wszystko sie wydarzylo. — Halszka spowazniala i spojrzata na nig smutno. —
Mysle o tym, co przezywali wtedy ojciec i Marcel z Markiem.

— Ja... Ja poznalem waszego ojca, pamietam tez waszg mame. Bylem tam
chwile po wypadku — odezwal sie Luigi, wprawiajac wszystkich w konsternacje.



— Jak to? — Aneta pierwsza odzyskata glos. — Jakim cudem?

— Wy juz tego nie pamietacie — zwrocit sie do kuzyna i jego zony. — Ale to byt
moj poczatek w gazecie, zaraz po szkole. Szedlem na jaka$ konferencje i nagle
ustyszatem huk. Podbieglem sprawdzi¢, co sie stalo, i zobaczylem ciebie,
Biagio, jak pomagasz tej kobiecie.

— To byta mama? — szepneta Halszka.

— Tak, jeszcze o tym nie wiedzialem — odpowiedziat Luigi, zamykajac jej dton
w swoich, jakby chciat dodac¢ jej otuchy. — Zrobitem wtedy kilka zdjec¢ i dopiero
w redakcji, powiekszajac fotografie, poznatem ja.

— Poznales$? — Rdzanka spojrzala na niego zaskoczona. — Co masz na mysli?

— Widzialem ja juz wczeSniej. Wasza mama byla piekna, wiec od razu
zwrocitem na nig uwage, kiedy spacerowata po Mantui. Wygladata na smutna,
zawsze ze szkicownikiem pod pachg, smutna i piekna; tak jg zapamietatem.

— Pewnie tesknita za domem... — Obie siostry Makarskie zareagowaty
jednoczesnie.

— Pisalem o tym wypadku do gazety, a poézniej jeszcze kilka razy
przypominatem to tragiczne zdarzenie, kiedy wasz ojciec kladt w tym miejscu
kwiaty. — Luigi usmiechnat sie do wiasnych wspomnien. — Rozmawialem z nim
nawet raz czy dwa, ale nie chcial sie wypowiedzie¢ do artykuthu.

— Caly Kosma! Wasz tata wziglt to wszystko na siebie — wtracit sie do
rozmowy Biagio. — Zawsze nam tu powtarzal, Ze nie nosi w sobie nienawisci, ale
zal z powodu tego, co sie stato, bedzie z nim na zawsze.

— Wiedzialem, ze przyjezdza tu co roku, ale nie mialem pojecia, ze sie
przyjaznicie! — Luigi byl wyraznie poruszony. — A kiedy zobaczylem te dwie
dziewczyny, tak bardzo podobne do tamtej Polki, zaniemowitem...

— Uff, przez chwile myslalem, ze masz udar! — Starszy kuzyn by} wyraznie
rozbawiony wspomnieniem miny Luigiego z poczatku wieczoru. — Ale ja tez
przezytem podobny szok, widzac je na zywo. Kosma pokazywal nam zdjecia,
lecz dopiero teraz przekonatem sie, jak bardzo jesteScie podobne do mamy.

— Jutro rocznica jej Smierci — przypomniata Aneta, zwracajac sie do Luigiego.
— Halszka i R6za przyjechaly z ojcem po raz pierwszy. To dla nich wyjatkowy
dzien, zaopiekujesz sie nimi?

— Los polaczylt nas przed wielu laty wbrew naszej woli — odpart zapytany. —



Skoro juz tak sie stalo, nie sprzeciwiajmy sie mu i nie walczmy z tym, co nas
spotyka. Jesli nie macie nic przeciwko, bede wam towarzyszyt.

Obie dziewczyny bez stowa kiwnely glowami, a Biagio zerknal na zegarek,
dajac znak do zakonczenia spotkania.

— Mam jutro dyzur od rana, wiec jesli nie macie nic przeciwko...

Mieli, ale cala piatka zgodnie podniosta sie z krzesel i po uregulowaniu
naleznosci ruszyla w droge powrotng. Gwar na ulicach stopniowo stabl, daleko
mu bylo jednak do ciszy nocnej. Gromady spragnionych towarzystwa, rozmow
i dobrych napitkow beda peregrynowac ulicami Mantui jeszcze dtugo w noc.

Luigi dotknat nieSmiato ramienia Rézanki, dajac znak, by sie z nim zrownata.
Kiedy to sie stalo, spowolnit krok, uzyskujac w ten sposob kilka metrow
dystansu do reszty grupy.

— CoS$ sie stalo? — Dziewczyna cieszyla sie z jego towarzystwa, byla tez
zaciekawiona zachowaniem mezczyzny.

— Powiem ci cos, tylko sie nie Smiej! — zaczal ostroznie. — Za dlugo juz
czekalem na to wszystko, co mialo mnie spotkac. Na te wszystkie wspanialte
rzeczy pisane mi w horoskopach.

Rézanka milczala, stluchajac uwaznie. Nie miala wielkiego doswiadczenia
w kontaktach z plcig przeciwng, ale ten starszy od niej o kilkanascie lat Wtoch
wydawat sie jej sympatyczny i... szczery. Tak o nim myslala — Ze to, co mowi
i robi, jest szczere. Podobat sie jej i czula niemal fizyczne przycigganie. Poza
tym musiata naprawde skupi¢ sie na tym, co do niej méwi, bo cho¢ jego
angielska gramatyka byla bez zarzutu, to wloska wymowa nie pomagala
w odbiorze.

— Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze nic nie dzieje sie bez powodu. I ze jesli
bedziesz potrzebowala towarzysza podrézy, to tu, w Mantui, bedzie taki na
ciebie czekatl. — Pochylit sie i, choC tego nie byla pewna, przelotnie pocatowat ja
w ucho. Dotkneta jego dloni i odwrdcita sie, by nie mogt zobaczy¢ jej twarzy.
Zbyt wiele sie na niej dzialo, przynajmniej polowe z tych emocji chciatla
zostawic dla siebie.

— No to opowiadaj! — Halszka byla bezlitosna; kiedy tylko znalazly sie juz
w t6zku, nakazala siostrze spowiedz z wydarzen, ktore miaty miejsce wczesniej.
— Co o0 nim myslisz?



— O Luigim? Ociekat sosem, a pikli byto wiecej niz na zdjeciu...

— Co ty wygadujesz? Chyba za duzo wina poszto wieczorem! — Halszka
wybatuszyla oczy ze zdumienia. — Albo sie przegrzatas!

— Oj daj spokdj, méwie tylko, ze najczesciej jest tak, ze obietnica rozmija sie
z rzeczywistoScig. Kiedy widzisz na ulotce zdjecie z jaka$ potrawa, to chcesz ja
zjeS¢ oczami, ale kiedy dostajesz zamdwienie, to nijak ma sie do obietnicy. A on
jest inny!

— Kumam! — Halszka wreszcie zrozumiata, o co chodzi siostrze. — Luigi to
soczysty hamburger z prawdziwej wotowiny, z mnostwem pikli, cebuli i zielonej
salaty. I naprawde ocieka sosem.

— Tak mysle. — R6za pokiwata z aprobatg glowa.

— Jestes jednak troche szurnieta! — Siostra z trudem hamowata Smiech. —
Mozna byto powiedzie¢, ze to ciacho, ale hamburger?

— Kocham cie, wiesz?

— Mnie? Chyba cos$ ci sie pomylito...

— Spijmy, moze nam sie przysni co$ fajnego...

— Albo ktos! — nie ustepowala Halszka. — Nie moge sie doczekac, kiedy
powiem o tym mamie!

Mama... Na dzwiek tego wyrazu spowaznialy. Roéza zgasita lampke
i przytulila sie do siostry.

— Dobrze, Ze cie mam.

Kiedy wstatly, w kuchni krzatala sie juz Aneta, a ojciec wlasnie konczyt poranng
toalete. Biagio wyszedl o Swicie, zapowiadajac sie dopiero na lunch. W kuchni
unosit sie zapach Swiezych wypiekow i obowigzkowej kawy.

— Buongiorno, principessa — przywital je Makarski ich ulubionym cytatem
z filmu Zycie jest piekne. — Czy moge jako$ poméc w przygotowaniu $niadania?

— Spoznites sie, kolego! — Aneta postawila na stole jeszcze ciepte rogaliki,
a obok nich zestaw konfitur i orzechowy krem.

— Ajjj, wioskie $niadanie! — Kosma z uznaniem popatrzyl na przygotowany
positek, ktory u nas zastugiwalby co najwyzej na miano lekkiej przekaski. —
Kawa i rogaliki. Zjem trzy!



— Jedz do woli! — zgodzila sie gospodyni. — A przy okazji postuchasz, co
wydarzylo sie wczoraj wieczorem.

Kosma spojrzal uwaznie na corki, spodziewajqc sie jakiego$ podstepu, ale
nieodgadniona mina Halszki i nieco rozmarzona Ro6zanki nie powiedzialy mu za
wiele. Dopiero Aneta zrelacjonowala przebieg spotkania z kuzynem Biagia
i propozycje, by Wioch towarzyszyt im dzis w zwiedzaniu Mantui.

— Pamietam tego chlopaka, byt chyba w waszym wieku, kiedy z nim
rozmawiatlem. — Kosma odlozyt filizanke z kawg i przez chwile delektowat sie
jej smakiem; corki czekaty na ciag dalszy, ale ten nie nastapit.

— I? — ponaglita ojca Rézanka.

3

— Nie ma zadnego ,,i” — odpart po chwili. — Po prostu go pamietam,
rozmawialiSmy i chcial przeprowadzi¢ ze mng wywiad, bo przygotowywat
artykul o wypadkach drogowych. Nie zgodzitem sie; bylo za wczesnie, bym
publicznie mowil o tym, co czuje po stracie zony.

— Ale nie przeszkadza ci, ze bedzie dzi$ z nami? — R6zanka wolala zawczasu
rozwia¢ watpliwosci.

— Nie, kotku. Jesli dobrze czujecie sie w jego towarzystwie, to nie widze
problemu. Tylko niech trzyma tapy przy sobie i moéwi powoli, bo nie nadgzam za
tymi Wilochami! — Puscit oko do Anety.

Jak na zawotanie rozmowe przerwat dzwonek do drzwi. Gospodyni podniosta
sie, by wpusci¢ goscia, a siostry Makarskie mimowolnie wyprostowaly sie na
krzesetkach. NieSwiadomy niczego Kosma przygladal sie cérkom
z zadowoleniem, cieszac sie, Ze sg tu razem i Ze ma w nich prawdziwe wsparcie.
Ich rodzina nie byta zwyczajna i cho¢ czasem tapat sie na tym, jak wiele rzeczy
moglby zrobi¢ lepiej, to koniec koncow dochodzit do wniosku, ze nie
zamienitby jej na zadng inng. To byla jego rodzina, a nie plik tekstowy, ktory
mozna do woli poprawia¢ w edytorze, usuwajac btedy i szukajac najlepszego
kroju liter. Tu wszystko skrojone zostato juz dawno, a kazde z nich po prostu
dok}adato do tej rodzinnej opowiesci kolejne zdania.

Kiedy do kuchni wszed} Luigi, Kosma zobaczyt btysk w oku Rézanki i nabrat
przekonania, ze kolejne zdania ich rodzinnej historii bedg pisane po wiosku.
Jeszcze nie wiedzial, czy powinien sie cieszy¢. Postanowit tylko, Zze na pewno
nie bedzie sie tym martwic.



— Poznaje pana! — przywital sie z goSciem. — Zmeznial pan od naszego
ostatniego spotkania.

— Dzien dobry, dobrze pana widzie¢. — Luigi zamknat jego dlon w mocnym,
krétkim uScisku. Kosmie spodobato sie to i spojrzat na przybysza z uznaniem.
Od zawsze twierdzil, ze w takich malych gestach zawiera sie charakter
cztowieka. Jesli tak byto, Wioch wypadl w tym sprawdzianie znakomicie.

— Moje corki juz pan poznat...

— Prosze, niech mi pan mowi po imieniu. — Luigi uSmiechnat sie proszaco. —
Jestem Luigi Graziano, kuzyn Biagia. I musze powiedzie¢, ze gdyby nie
okolicznoSci, ktore was tu sprowadzaja, fakt poznania tych pieknych dziewczat
byltby najmilszym zdarzeniem z mojego dorostego zycia.

— Czaru$! — Aneta wlaczyla sie do rozmowy. — Jak kazdy Wloch bedzie
czarowat i pieknie Spiewal, czego zreszta probke dat wczoraj.

Kosma spojrzal po corkach, ale widzac rumieniec na twarzy Rézanki,
postanowit nie drazy¢ tematu.

— Okay, skoro tak, to chcialbym, bys i ty do mnie zwracat sie po imieniu. —
Kosma przeniost wzrok na goscia. — Wiem, ze zachowalem sie mato elegancko,
odmawiajac ci wypowiedzi do artykuhu, ale mam nadzieje, Ze to rozumiesz.

— Dziekuje! — Luigi wyraznie sie ucieszyt. — I nie mam zalu, domyslam sie, co
pan czut. Jesli jednak uznacie, ze mozemy juz o tym, co sie zdarzylo przed laty,
porozmawiac¢ spokojnie, to bede wdzieczny. Historia waszej rodziny, jakkolwiek
pelna bdluy, jest bardzo ciekawa. Chcialbym jq opisac.

Makarscy patrzyli na niego, nie wiedzac, co ma na mysli.

— Mowie powaznie. Zrozumialem to dzisiaj rano, kiedy w myslach
odtwarzalem nasze wczorajsze spotkanie. — Luigi poszukal wzrokiem Rdézanki
i odetchnat z ulga, widzac, zZe dziewczyna uSmiecha sie do niego. — Pamietam
waszg mame... Urzekla mnie sita uczu¢ waszych rodzicow, ktora kaze waszemu
ojcu odwiedza¢ Mantue co roku.

— Rzeczywiscie, to filmowa historia — nieSmiato odezwata sie Aneta.

— I teraz jestescie tutaj wy, niemal identyczne jak pani Matylda, a przed wami
cale miasto do odkrycia — kontynuowat Luigi. — Chcialbym pozna¢ was blizej
i to wszystko opisaC. Ale jeSli nie czujecie takiej potrzeby, to bede wam po
prostu towarzyszyl, cieszac sie z tej znajomosci.



— Ruszajmy zatem! — zakomenderowal Kosma, spogladajac na zegarek. —
Zdazymy dotrzeC na miejsce na czas. Po drodze kupimy kwiaty.

— Nie trzeba, czekaja w samochodzie — powiedziat Luigi. — Widziatem, jakie
wybieral pan wczesniej, wiec pozwolitem sobie zamowi¢ podobng wigzanke.

Kosma spojrzat na mtodego cztowieka z uznaniem i bez stowa poklepat go po
ramieniu. Przy okazji nie uszly jego uwagi zadowolona mina Rézanki oraz pelen
aprobaty usmiech Halszki.

Co$ mi sie zdaje, ze bedziemy musieli odkurzy¢ kilka wioskich piyt,
pomyslat. I w tym momencie nabrat pewnosci, ze bedzie to robit z prawdziwa
przyjemnoscia. Po raz kolejny przekonat sie, ile radosci mozna czerpac¢ z bycia
ojcem.

[1] ABBA, I Have A Dream (st. Benny Andersson / Bjorn Ulvaeus).



»Wilga [Oriolus oriolus] [...]. Gniazdo, jedno z najbardziej kunsztownych
w Swiecie ptakow, buduje niemal wylacznie samica. Zgrabny koszyczek
wpleciony w rozwidlenie poziomej gatezi sklada sie z roslinnych wiokien
i pedow traw. W miastach bywaja do niego wplecione strzepy papieru, sznurki,
kawatki materiatu [...]. Wilgi sq tropikalnym akcentem w naszej awifaunie. [...]
Jest to jedyny z dwudziestu szeSciu gatunkow wilg wystepujacy w Europie.
Pozostalte zasiedlajq tropiki Azji, Afryki i Australii. [...] Sq to mieszkancy koron
drzew, prawie nie siadajacy na ziemi, kapigcy sie w strugach deszczu
i zbierajacy na drzewach pokarm. Jezeli w [...] okolicy wystepuja wilgi, to latem
najtatwiej bedzie je spotka¢ na owocujacym drzewie morwy. [...] Lubig takze
dojrzalte czeresnie i porzeczki [...]”.

Andrzej G. Kruszewicz, Ptaki Polski



ROZDZIAL DRUGI

Michalina

Powrot do Polski w zgodnej opinii calej tréjki Makarskich nastapit
zdecydowanie za szybko. Kosma z czasem zdazy} sie przyzwyczai¢, a nawet
przyswoic kilka wioskich nawykow, ale dla jego corek wciagz byla to nowosc.
Obie nadspodziewanie dobrze czuly sie w tym kraju pelnym hatasliwych
tubylcéw i nie mniej gwarnych grup turystow. Z samej Mantui kazde z nich
wywozito naprawde spory bagaz emocji i wspomnien. Kosma to, co dla niego
bylo juz w zasadzie odleglym wspomnieniem, dzieki corkom odkrywat na nowo.
One same przemierzaly kolejne kwartaly ulic, z rozdziawionymi buziami
chlongc historie zamknieta w murach i kamieniach. I byly gotowe tak chodzi¢
jeszcze tygodniami.

— Pamietajcie, ze zawsze jesteScie tu mile widziani — powiedzial Biagio
w dzien ich wyjazdu. — Zyjemy tu skromnie, cieszac sie kazdym dniem
spedzonym razem. A teraz i wy macie tu swoje miejsce.

— Wiasnie! — podchwycit Luigi. — Nic nie stoi na przeszkodzie, byscie
przyjezdzali tu czeSciej. Ja zawsze chetnie sprawdze sie w roli przewodnika!

Na te obietnice jedna trzecia rodzinnego tercetu z Polski zareagowata
przyspieszonym biciem serca, a cala trojka pozegnala rodzine Betitow i ich
sympatycznego kuzyna ponownym zaproszeniem do zlozenia rewizyty na
Mazurach. Dziewczyny z checia pomieszkalyby tu jeszcze troche, padta nawet
propozycja przebukowania biletow, ale Kosma nie chciatl zostawia¢ Izy na tak
dlugo samej. Corki rozumiaty to doskonale i nie bez zalu, ale jednak karnie



stanely po stronie ojca. Kiedy ich samolot by} juz w powietrzu i pilot zezwolit na
rozpiecie pasow, Kosma wychylit sie ku nim.

— Teraz juz rozumiecie? Nie sposob wyrzucic tego miejsca z pamieci.

Pokiwaly tylko glowami na znak, ze zgadzaja sie z nim i wiedza, co ma na
mysli. Ta krotka wycieczka pozwolita im dowiedzieC sie o swojej matce nie
mniej niz z wczesniejszych opowiesci. Teraz jej listy nabieraly nowych znaczen
i mienity sie nowymi barwami.

— BylySmy na tym skrzyzowaniu — opowiadaty z przejeciem Michalinie, kiedy
kilkanascie dni po powrocie do Polski przyjechaty do starszej siostry. — Mantua
jest piekna, ale w to jedno miejsce nie chcemy juz wracac. Rozumiesz nas?

Michalina pokiwata glowa; doskonale wiedziala, o czym moéwiq. Przed laty
stracita narzeczonego, Jaromira. Chiopak zmart krotko po tym, jak lekarze
rozpoznali u niego glejaka. Medycyna w starciu z chorobg okazala sie bezsilna,
a ta bezsilnoS¢ na dlugi czas udzielita sie i jej. Przez kilka lat zyla
wspomnieniami i bolem — te w koncu przerodzity sie w bunt i nieche¢ do miejsc,
w ktorych bywali razem. Lodz przestala jej sie kojarzyC ze szczeSliwym
dziecinstwem i pierwszq mitoScia. I bylto to uczucie tak silne, zZe obudzito w niej
che¢ spakowania sie i kupna biletu byle dalej stad. Padto na Londyn, cho¢ tego
nie planowala, a juz na pewno nie chciala zostawac¢ tam dlugo; potrzebowata
jedynie chwili, by nabra¢ troche dystansu do wydarzen w zyciu swoim, ojca
i matki, spojrzec¢ na to, co dziato sie w ich rodzinie, z innej perspektywy.

Ostatecznie zostala na prawie pie¢ lat. Wrdcila silniejsza. I z synem. Nigdy
nie zalowala tej decyzji.

Woczesniej z kazdq wizyta na Mazurach czula sie spokojniejsza, widzac, ze
ojciec poukiadat swoje zycie z Iza u boku. Albo u boku Izy — co do ostatecznej
formuly ich relacji nie miata pewnosci, ale wystarczalo jej to, co mozna bylo
dostrzec na pierwszy rzut oka. Stabilnos¢, zaufanie, spokéj. Bywajac w ,,Kosmo-
domie”, przekonywala sie, ze ta dwodjka wraz z jej siostrami tworzy silny
zwigzek. Moze troche bardziej kierowany rozumem niz sercem, ale z uptywem
lat ona tez coraz bardziej doceniata pragmatyczne podejscie do mitosci.

Z kazdym rokiem utwierdzala sie tez w mniemaniu, ze nikt nie wypeni
dziury, jaka zostawit po sobie Jaromir. Na pewno nie w t.odzi, ktéra co druga
ulicg lub parkiem udowodniala jej, ze czas tak naprawde nie ma nic wspolnego



z leczeniem ran. Przynajmniej ten czas, ktorym ona dysponowala, i tych ran,
ktore otwieraly sie najczesSciej, zanim zasnela p6Zng noca lub wczesnym
rankiem.

Kiedy Tomasz Walicki, partner jej matki, a przede wszystkim znany
saksofonista jazzowy, zapowiedzial, ze kilka najblizszych miesiecy spedzi
w stolicy Wielkiej Brytanii, i oSwiadczyl, ze mogq jecha¢ z nim, mocniej zabito
jej serce. Patrzyla na nowy zwiazek matki z prawdziwa radoscig. Kaska po
rozwodzie z Kosmg bardzo dlugo starala sie o odzyskanie rownowagi
i wewnetrznego spokoju. Nie pomagaly w tym ani choroba jej bylego juz meza,
ani wydarzenia, ktore nastapilty w kolejnych latach. Rozstali sie w zgodzie,
pozostajac w bliskim kontakcie, i — cho¢ Makarska sama sobie sie dziwita — po
cichu kibicowata zwigzkowi Kosmy i Matyldy. Smier¢ kobiety wydata jej sie
jawnym pogwalceniem porzadku Swiata, a osierocenie dwodch uroczych
dziewczynek niesprawiedliwoScia wykraczajaca poza granice ogarniane
rozumem. Niemal fizycznie czula bol mezczyzny, z ktérym zwigzana byla przez
lata, i przez dlugi czas starala sie by¢ w poblizu, zeby pomoéc mu, kiedy
przestanie sobie dawac rade. Bo ze do tego dojdzie, obie z corka byly pewne. Na
dlugo wiec zamkneta sie na innych mezczyzn.

Tomek pojawitl sie w jej zyciu niespodziewanie, w sposob tak banalny, ze
udzielajagc wywiadow do kolorowych czasopism, ktore od czasu do czasu
przypominaty sylwetke muzyka, musieli wymyslac¢ coraz to nowe historie. Ta
prawdziwa, ze wpadta mu w oko, kiedy w jej aptece robit zakupy, wydawata im
sie za malo medialna. A sam Tomasz okazal sie przeuroczym, zabawnym
mezczyzng o bogatym wnetrzu; skradt jej serce i wywotal uSmiech na twarzy,
czym zaskarbil sobie sympatie Michaliny. Kiedy wiec padla z jego ust
propozycja wspolnego wyjazdu na Wyspy, ta ostatnia pomyslala, ze to wcale nie
musi by¢ zly pomyst. Pakujac sie, podSpiewywata nawet Panie losie, daj
chiopaka, nie wariata, nie pijaka, nie Polaka...[2]

— Tylko co ja tam bede robita? — zastanawiala sie glosno, siedzac z matka i jej
partnerem w jednym z ogrodkow przy Piotrkowskiej. Rozkrzyczany thum
miodych ludzi przelewal sie obok, glosne Smiechy mieszaly sie z dzwonkami
riksz. — Chociaz, z drugiej strony, jest tam juz tylu znajomych, ze bede sie czula
jak u siebie.



— Nie ma sie co zastanawiaC, nic cie tu nie trzyma. — Kaska wzruszyla
ramionami. Byla pewna, Ze taka odmiana dobrze zrobi jej corce. — A poza tym
nie jedziemy tam na stale.

— Jesli chcesz, poszukamy ci jakiego$ zajecia — zaproponowat Tomasz. — I nie
zapominajcie, Ze bede mial momentami sporo pracy, wiec twojej mamie przyda
sie towarzystwo.

— Zalatwione! — Michalina podjeta decyzje i na potwierdzenie podniosta
szklanke z piwem. — Wypijmy za krolowa!

— Wypijmy, ale za nas! — Tomasz réwniez siegnat po swéj kufel. — Swietnie,
ze pojedziecie ze mna.

Na miejscu przez kilka dni razem cieszyli sie Londynem i urzadzali w catkiem
sporym lokum, ktore miatl do dyspozycji Walicki. Zamieszkali w Islington,
w poblizu stacji Caledonian Road na linii metra Piccadilly line. Wieczorami
wskakiwali w autobus, zeby podjecha¢ do Camden, pochodzi¢ pomiedzy pubami
i cieszyC sie artystyczng bohema. Peino tam bylo dzwiekdéw, kolorow i smakow.
W stoneczne soboty Michalina lubita p6js¢ z matkq na spacer kanatami od
Camden do Angel, zatrzymac sie na weganskiego burgera w Temple, poleze¢ na
trawie, poczytac¢ kupiong na rogu ksigzke i cieszyc¢ sie zyciem. Tomasz znikat im
niekiedy na cate dnie; razem z grupa kilku innych instrumentalistow pracowat
nad plyta. Wytwoérnia, dla ktérej realizowali ten projekt, nie forsowata tempa.
Kladla nacisk na jakos¢; wyraz artystyczny miat tu decydujqce znaczenie. Wiele
obiecywano sobie po wspolnym dziele muzykéw z réznych krajow.

W efekcie przez wiekszos¢ czasu panie Makarskie zdane byly na siebie.

Michalina po kilku dniach aklimatyzacji zaczela rozglada¢ sie za praca.
Najpierw trafita do Polskiego Radia Londyn; to by} catkiem naturalny kierunek,
szybko sie jednak rozczarowata. Nie mogta stucha¢ w kotko tych samych reklam
o wywozie $mieci, budowlancach i ,ztotych raczkach”. Serwowane audycje
bardzo odbiegaly klimatem od tego, co gralo w jej duszy. Chciala pisac
o muzyce, o miodych glosach z Polski i ze Swiata. Po kilku dniach katorgi
zrezygnowala, przepraszajac Walickiego, ktory zaanonsowal ja w rozglosni,
korzystajac ze swoich kontaktow.

— No problem — skwitowal Tomasz po powrocie ze studia, w ktérym od
wczesnego poranka odbywal proby. — Niczym sie nie przejmuj, mozesz



potraktowac pobyt tutaj jak wycieczke. Odpoczywaj!

Michalina nie miata jednak ochoty na londynskie wakacje. Nie chciala tez
zamykac sie w polskiej enklawie, wsrod rodakow gonigcych za kazdym funtem
i szukajacych jakiegokolwiek zajecia. Sam pobyt nad Tamizg nie ni6st za soba
duzego finansowego obciazenia — mieszkali przeciez w apartamencie wynajetym
przez wytwornie Tomasza. Koszty jedzenia, biletbw wstepu do muzedw czy
innych zwyczajnych wydatkow miescity sie w zakresie jej mozliwosci. Poza tym
i tak wiekszos¢ zakupow robita Kaska, z wdziekiem wcielajac sie w role
gospodyni ich matego brytyjskiego krolestwa. Co dwa tygodnie latata na chwile
do Lodzi, by przypilnowa¢ spraw w aptece. Zgodnie orzekli juz na samym
poczatku, ze nie bedzie przywozita z kraju zadnych zapasow. Chcieli skupic sie
na poznawaniu smakow Wysp, podpatrujac, co kupujg i czym zywiq sie rdzenni
Anglicy. Dzielnie trwali przy tym postanowieniu, cho¢ fish & chips mieli dosy¢
juz po tygodniu. Niestety, nie udalo im sie znalez¢ lokalu, w ktorym te
tradycyjng brytyjskq potrawe serwowano by zawinieta w gazete.

— Nic z tego nie rozumiem! — skwitowal Tomasz ktéras z kolei prébe. —
Wszedzie pisza, ze z gazety smakujg najlepiej! Tylko gdzie to kupi¢?

Podczas jednej z takich kulinarnych wypraw Michalina poznata lana. Nie
chciala jeszcze wraca¢ do domu, a kiedy Tomasz zaproponowat na reszte
wieczoru kino i komedie romantyczng, odmowita i niemal silg zmusita jego
i matke, by poszli sami. I tak czula sie troche pigtym kotem u wozu, a seniorzy
przez jej obecnos¢ za mato czasu spedzali tylko we dwoje.

— Posiedze tu jeszcze chwile, a p6Zniej spacerem przejde do domu. — Ruchem
reki data zna¢, ze ich namowy na zmiane decyzji nie zdadzg sie na nic. — Bawcie
sie dobrze.

Przygladata im sie, kiedy odchodzili objeci i najwyrazniej zadowoleni
z takiego obrotu spraw. Matka, cho¢ miala juz swoje lata, wcigz wzbudzala
zainteresowanie mezczyzn, Michalina naliczyla przynajmniej trzy glowy
odwracajace sie w kierunku przechodzacej Polki. Z duma sie jej przygladala,
zastanawiajac sie, czy w jej wieku ona rowniez zachowa tyle kobiecego uroku.
Kasce stuzyt zwigzek z Tomaszem, to bylo wida¢ na kazdym kroku. Kochata
i czula sie kochana, a ten stan przekladat sie na jej wyglad. Od kilku miesiecy
promieniata, co corka przyjmowata z zadowoleniem, kibicujac ich zwigzkowi.



— Mama ma kogos! — Kiedy poznata Tomasza, nie mogla sie oprze¢ pokusie
i natychmiast zadzwonila do ojca. Kosma Makarski uczestniczyl wiasnie
w nudnej wywiadowce Halszki i Rozanki, wiec ten telefon odebrat z wyrazng
wdziecznoscig. Dla zachowania pozoréw roztozyl rece w przepraszajacym
geécie i z mina moéwiaca: ,,Swiat sie zawali, jesli nie odbiore”, wyszedt na
korytarz.

— Co ty gadasz? Nic nie mowita! — odpart zaskoczony.

— Swieza historia, ale bardzo rozwojowa — opowiadala z przejeciem. —
Cieszysz sie?

— Bardzo, musze koniecznie z nig porozmawiac. Kto to jest?

— Taka mloda nauczycielka francuskiego, poznaly sie na przegladzie filmow
Jean-Jacques’a Annauda...

— Co ty wygadujesz, Miska? — Zdumienie Kosmy bylo niemal namacalne. —
Matka nigdy nie lubita filméw Annauda.

— Myslatlam, zZe bardziej zaskoczy cie to, Ze spotyka sie z kobietq!

— A spotyka?

— No nie, taki zarcik...

— Znam twoja mame lepiej niz siebie samego i wiem, ze nigdy, ale to nigdy
nie posztaby na przeglad francuskich filmow. Ale juz co do wyboru partnerow,
to poza mowigcym te stowa wyjatkiem nie trafiala za dobrze — odpar} ze
Smiechem.

— Teraz chyba bedzie inaczej, niemadry ojcze. — Michalina spowazniala.
Naprawde gleboko wierzyla, ze jej matce przytrafila sie nie zwyczajna przygoda,
ale co$ duzo wartosciowszego. — To Tomasz Walicki.

— Znam to nazwisko!

— No rejczel! — wymoéwila to niemal z duma, jakby sama sie z nim umawiata.

— Kolezka od saksofonu? — Kosma po raz kolejny w tej rozmowie nie kryt
zaskoczenia.

— Tenze sam!

— Swiat jest taki maty... — Makarski podrapal sie po glowie, przypominajac
sobie fakty z przesztosci. — Robilem z nim kiedyS wywiad, jeszcze w radiu.
Dobry muzyk.

— I dobry facet, jesli wiesz, co mam na mysli. — W glosie Michaliny stychac



byto filuternosc.

— Jesli chcesz sie podzieli¢ refleksja o dmuchaniu, dobrej pracy ust i tym
podobnych walorach, to z szacunku dla twojej matki chyba rozlgcze sie szybciej,
niz planowatem.

— Ty naprawde jeste$ niemadrym ojcem — odparowata Makarska. — Miatam na
mysli, ze to dobry, opiekunczy i czuly facet. Tak o nim moéwi mama, a w naszej
rozmowie nie musimy wspominac o ustnikach.

— Musiatem cie zle zrozumie¢. — Kosma odsunat telefon od ucha i spojrzat na
wyswietlacz. Rozmowa trwata juz kilka minut, powinien wraca¢ do sali. —
Coéreczko, bede jednak konczyl, bo w zasadzie to jestem na wywiadowce.

— O, nie wiedziatam. Ucza sie? — spytala, majac na mysli szkolne postepy
Halszki i Rozanki.

— Chyba tak, nie stysze skarg.

— Pozdréw je ode mnie, paaa! — Przerwata polaczenie.

Od tej rozmowy uptynelo juz kilka lat; w tym czasie obaj panowie zdazyli sie
nie tylko poznac¢ blizej, ale i polubi¢. Walicki na zywo nie rd6znit sie od tego
opisywanego przez Michaline. Byt cieptym i serdecznym mezczyzng. Dbat
o Kaske; kiedy tylko chciala, zabierat ja w ciekawe miejsca, w ktorych przyszio
mu koncertowac. Zwiedzili w ten sposob sporg czes¢ Europy, troche Stanow,
a nawet odlegla Australie. Tomasz sporo pracowal, co wigzalo sie z duzym
obcigzeniem dla jego organizmu, dlatego wolne chwile wolal spedzac
w kompletnej ciszy, najchetniej z wedka w rece. Nic dziwnego, ze mazurskie
okolice przy , Kosmo-domie” upodobal sobie szczegdlnie. Przyjezdzali tam
z Kaska regularnie, ku uciesze catej rodziny Makarskich. Pomystodawcy tego
miejsca zawsze chcieli, by stodola byla dla wszystkich bezpiecznym,
pozadanym azylem.

W smutku mozna doszukac sie rzeczy pieknych i wartoSciowych, wystarczy
obudzi¢ w sobie wrazliwo$¢. Michalina stala sie krolowa smutnych piosenek
i wspomnien. Tamtego dnia siedziala, saczac sok przez stomke, pograzona
w swoich mys$lach. Kaska z Tomaszem dawno znikneli w barwnym tlumie
i mogla sie zalozy¢, ze wcale nie poszli do kina. Ona sama od kilku dni miata



gorszy nastroj, a staby start w Polskim Radiu Londyn nie poprawiat jej humoru.
Przygladata sie parom przy sasiednich stolikach. Trzy wolne krzesetka przy jej
stole wyraznie odznaczaty sie w wypehlionym klientami wnetrzu. I cho¢ nikt nie
zwracal na nig uwagi, to miala wrazenie, ze jest obserwowana. Mimo to
zaskoczylo ja, kiedy do jej stolika podszedt obcy mezczyzna i o co$ zapytat.
Powro6t do rzeczywistosci zajat jej kilka sekund, podczas ktérych facet uwaznie
sie jej przygladat.

— Pytalem, czy wszystko w porzadku — odezwal sie ponownie, a ona
w odpowiedzi usmiechnela sie, bo gos¢ wygladat na przejetego. Miat na sobie
ciemne spodnie i bialg koszule, do ktérej na wysokoSci piersi przypieta byla
tabliczka z imieniem. Ian. Menadzer. Restauracja. Przypomniata sobie, gdzie sie
znajduje.

— Tak, wszystko w porzadku. Dziekuje, po prostu sie zamyslitam. — Starala sie
mowiC¢ swobodnie. Gos$¢ z obstlugi powinien w tym momencie stracic¢
zainteresowanie, jednak Ian trwat na posterunku, gotowy do niesienia pomocy.

— Nie widziatem cie tu wcze$niej. — Troche zapytal, troche stwierdzil, dajac jej
szanse na zakonczenie lub podtrzymanie rozmowy. Szybko to wylapala, wiec nie
namyslata sie zbyt dlugo z odpowiedzia. Ten chiopak spodobat jej sie od razu,
cho¢ przeciez ich znajomos$¢ trwata gora trzydziesSci sekund. Nie chciala jej
konczy¢ zwyczajowym thank you, po ktorym kelner musiatby odejs¢. Miat
w oczach sporo btekitu, ktéry tak lubita. Obietnice czego$ interesujacego.

— Tak, jestem tu pierwszy raz. Ale przeciez nie o to chciate$ zapytac¢, prawda?

— Masz racje, mam tych pytan wiecej. — Zasmiat sie cicho, dyskretnie zerkajac
na zegarek. — Ale teraz jestem w pracy, wiec...

— Jeszcze sie nie znamy, a juz musze na ciebie czekaC? — przerwala mu,
przejmujqc inicjatywe. — Jak dlugo?

— Do siédmej, pozniej przychodzi zmiana. To niecata godzina, prosze!

— Okay, tylko sie nie spdznij! — zazartowala.

— Nie mam daleko, wiec powinno sie uda¢ — odpowiedzial i znow sie
usmiechnat. — Podac ci cos jeszcze?

Odmowita, a on wrdcit na swoéj posterunek, po drodze zamieniajac stowo
z kim$ z obstugi. Przygladata mu sie, co jaki$ czas wylapujac i jego spojrzenia.
Kilka minut przed umowiong godzing chciala uregulowac rachunek, ale kelner



nie przyjat od niej pieniedzy. Usmiechnela sie i wyszta na ulice. Chlopak pojawit
sie tam zaraz za nia.

— Mam na imie Ian. — Podat jej reke i spojrzat na nig pytajaco.

— Michalina.

— Przepraszam, jak? Jeste$ Polka?

— Michalina! — Puscita jego dton i ruszyla przed siebie. — Tak, jestem Polka,
a ty w moim kraju bytbys Jankiem.

— Nie uwierzysz, ale moj pradziadek wyjechat z Polski jako bardzo mlody
chtopak, walczyt tu jako lotnik i po wojnie zostal w Szkocji.

— Panie losie, prositam! Prositam o nie-Polaka... — powiedziala po polsku
i westchneta.

— Nie rozumiem, o czym mowisz. — lan bezradnie roztozy} rece.

— To moze i lepiej. — Michalina pomys$lata, ze chyba za wczesnie, by
zaznajamiaC go z tworczoscia Mikromusic, a juz na pewno z wilasnymi
pragnieniami. lan jednak najwyrazniej sie rozkrecat.

— Mama mnie troche uczyla, tyle ze to trudne bylo. Sporo rozumialem jako
dziecko, ale teraz... Umiem mowic ,,pirogi”, ,,bendzie dobszy” i ,,0 ku...”

— Wystarczy! — przerwala mu, domyslajac sie, ze opanowal réwniez
i przerywnik tak czesto uzywany w kraju nad Wisla.

— Cos nie tak? — Wystraszyt sie, ze sprawit jej przykrosc.

— Nie, jest w porzadku! — Michalina lekko pchnela go w bok, wracajac do
spaceru. — Mysle, ze z takim zasobem stow bez problemu poradzisz sobie
w budowlance. Kiedy juz znudzi ci sie gastronomia, wlacz Polskie Radio
Londyn! Znajdziesz robote w po6t godziny.

Spedzili razem caly wieczor, a przez kilka kolejnych dni Michalina walczyla
ze sobg i swoim wewnetrznym przekonaniem, ze wszystko idzie za dobrze. Ian
ujat ja nie tylko blekitem oczu, ale i otwartoScia, z jaka odbieral Swiat.
Zaoferowal swoja pomoc w znalezieniu jej pracy, przede wszystkim za$ zarazit
ja swoim pozytywnym nastawieniem. I to na tyle skutecznie, ze kiedy Tomasz
z jej matka szykowali sie do powrotu do kraju, ona postanowita zostac
w Londynie.

— Bedziesz tu sama; jesteS pewna, Ze to dobra decyzja? — Kaska martwila sie
po matczynemu. Staty przed wejsciem do budynku lotniskowej poczekalni, obie



dziwnie spiete, jakby widzialy sie po raz pierwszy. To pytanie w roznej formie
padato juz kilkakrotnie, za kazdym razem dziewczyna odpowiadala w ten sam
sposob:

— A czy ktos moze to powiedzie¢ z catkowitg pewnoscig?

Tomasz przygladat im sie z boku, nie wtracajac sie do rozmowy matki
z corka. Jeszcze przed wyjSciem z mieszkania przekazal Michalinie numery
telefonéw swoich londynskich znajomych, z informacja, Ze w razie potrzeby
znajdzie u nich pomoc.

— Jakiej potrzeby? — zapytata przekornie.

— Jakiejkolwiek. Po prostu o tym pamietaj — odpowiedziat. — Ani twdj ojciec,
ani my nie zdolamy dolecie¢ tu na zawotanie. Na tych ludzi mozesz liczyc¢.

— Dziekuje! — Cmoknela go w policzek. — Dbaj o mame i o siebie.

— Bede! Zbierajmy sie lepiej.

Od tego zdarzenia wszystko zaczelo dziaC sie szybciej. lan rzeczywiscie
wywiazal sie z obietnicy i wiedzac, ze Makarska studiowala w szkole
muzycznej, podsunat jej kandydature jednemu ze stalych klientow restauracji,
ktorej byl menadzerem. Prywatne przedszkole poszukiwalo osoby, ktora
poprowadzitaby zajecia z maluchami. Zgodnie uznali, Ze na poczatek to catkiem
ciekawa oferta, tym bardziej ze Michalina mogla podjac¢ sie pracy od zaraz, bez
specjalnych przygotowan. I mimo wszystko zajecie bylo ciekawsze od
wykonywanego przez kilka dni w polonijnej rozgtosni. Natychmiast wiec
umowita sie na rozmowe kwalifikacyjna, wczesniej wypytawszy Ize o jej prace
z dzie¢mi. Sama nie miala w tym zakresie duzego doSwiadczenia, nie liczac
oczywisScie okazjonalnych lekcji, jakich udzielata Halszce i Rozance, wiedziata
jednak, ze sobie poradzi, a uzbrojona w podpowiedzi od Izy czula sie
zmotywowana i gotowa do nowego zajecia.

Nie wprowadzila sie do lana, nie chciala niczego przyspieszac, przekonana
o tym, ze niektére rzeczy powinny uktadac sie w swoim tempie. Moze i mialaby
na to ochote, ale ulegla stanowczym namowom zaréwno matki, jak i ojca
i poszukala wlasnego mieszkania. Kosma zadeklarowat sie zreszta, ze pokryje
koszt wynajecia lokum, przynajmniej na poczatku, dopoki ona sama nie
okrzepnie finansowo.

Mogt zapewni¢ corce takg pomoc bez szczegblnego uszczerbku dla



domowego budzetu swojego i trzech kobiet, z ktorymi dzielit dach nad glowa.
Z uwagi na stan zdrowia Iza blyskawicznie, cho¢ nie bez zalu, zrezygnowala
z kosztownego hobby, jakim bylo pilotowanie samolotéw. Calg energie przelata
na ich mate slimacze krélestwo, wyreczajac Kosme przede wszystkim w pracach
biurowych i panowaniu nad papierologia. Tworzyli naprawde zgrany zespot,
a ich wysitek przekladat sie na wymierny efekt finansowy. Trwalo to przez lata,
zapewniajac bezpieczny dochdd im, Jakubowiczom w Bockach i nawet
Vincentowi, kuzynowi Kosmy, ktéry z powodzeniem wrcielal sie w role
posrednika, sprzedajac ich towar. Przez dlugi czas eksportowali Helix aspersa do
roznych miast, malowniczo potozonych nie tylko nad Loara. I pewnie robiliby to
nadal, gdyby nie dwa sezony gorszych zbiorow, ktore skutecznie wykosity ich
z wymagajacego rynku. Ten nie znosit bowiem prozni, a podniebienia
francuskich smakoszy nie tolerowaty braku ulubionej przekaski. Susza, choroba
i szkodniki skutecznie zatrzymaly dobrze krecacy sie biznes, ktorego
odtworzenie po dwoch latach mijalo sie z celem. W miejsce Slimakéw od
Kosmy i Huberta pojawity sie natychmiast takie same z Czech i Wegier.

— Wykosili nas, dasz wiare? — Hubert wlasnie odebral kolejnego maila
z odmowa zakontraktowania plondw w nadchodzacym sezonie. Na dobra sprawe
ich oferta przypominata kolosa na glinianych nogach: na papierze wszystko
wygladato Swietnie, ale w praktyce moglo by¢ inaczej. Wciaz nie byli pewni, co
przyniesie tegoroczny zbidr. — Co robimy?

— Moze pora skonczyc¢ te przygode? — Kosma byl wyraznie zniechecony. Miat
po dziurki w nosie nieprzespanych nocy, podczas ktérych zamartwiat sie o los
matych Zzyjatek i zwigzany z tym dochod albo wizje powaznej straty. —
Potrzebuje przerwy, chce wroci¢ do korzeni. A o ciebie nie martwie sie wcale,
masz tyle krow i ziemi, zZe starczy ci na butke z mastem.

— Co racja, to racja — przyznat Jakubowicz. — Ale mimo wszystko troche mi
zal. Tyle przy tym przeszliSmy...

Kosma milczaco zgodzit sie z przyjacielem. Po zdewastowanych budynkach
dawnego osrodka PGR w Bockach nie bylo juz Ssladu. Hubert z Agatg kupili
podupadie gospodarstwo z mysla o zatozeniu hodowli bydla. Przez kilka
kolejnych lat systematycznie odnawiali to, co nadawato sie do uzytku, bez zalu
rozstajqc sie z pozostatymi ruderami. Ludzie z pobliskiej wsi pukali sie w czoto,



nie mogac sie nadziwi¢ miastowym, ze ,takie sa ghupie” — zaptacili kase, by
zburzy( to, co stato tu od zawsze. Jakubowiczowie mieli jednak plan; rozpoczeli
gospodarowanie od szybko rozrastajgcego sie stada krow holenderskich.
Niedlugo po tym przyszia kolej na slimaki. A teraz? Kosma byl pewien, jego
znajomi wymysla co$ nowego, to przeciez jasne! On sam byt w stanie utrzymac
rodzine, odcinajac kupony od dobrego kontraktu, jaki przed laty podpisat
z tworcami gier komputerowych z Warszawy. Firma piela sie do gory, a gry, do
ktorych uzyczal glosu jako lektor, sprzedawaly sie znakomicie. Raz w roku
Makarski zasiadat przed studyjnym mikrofonem, nagrywajac kolejne partie
materialu, a rynek jak dotad nie modgt sie nasyci¢. Od czasu do czasu, kiedy
telewizja potrzebowala dojrzatego, meskiego glosu lektorskiego, podkladat tez
odpowiednie partie do nowych produkcji telewizyjnych. Robit to juz tylko dla
pieniedzy; brakowalo mu przypadkowych spotkan z Edmundem Kiszczakiem.
Jego dawny szef, a w zasadzie bardziej przyjaciel, odszedt z NTV, ustepujac
miejsca mtodszemu pokoleniu dziennikarzy. Dlatego Kosma pojawiat sie tam
bez specjalnego przekonania, cho¢ jego nieche¢ niwelowaty stusznej wysokosci
przelewy. Wiasnie dzieki nim mogt zaopiekowac sie najstarsza corka, mimo ze
w glebi duszy wolatby miec jg przy sobie.

— Nie chce stysze¢ zwyczajowego pieprzenia o dorostosci czy tym podobnych
bredni! — wykrzyczat do stuchawki, kiedy prébowata przekonac¢ go, ze nie ma
potrzeby, zZe nie musi jej pomagac. — Masz ochote bawi¢ sie w mitos¢
w Londynie, prosze bardzo.

— Tato... — zaprotestowala.

— Srato! Nie mam zamiaru zamartwiaC sie kazdego dnia, czy wszystko
u ciebie w porzadku. Bedziesz mieszkala w swoim domu, a Janek moze do
ciebie dofaczy¢. — Jego ton balansowal na granicy perswazji i niezgody na
sprzeciw. — Cos$ ci sie odwidzi, poklocicie sie i co, zostaniesz na lodzie?

— Dobrze, juz rozumiem.

— Zadziwiajace jest to, ze dobrze czujesz sie z kims, kogo ledwo znasz.

— Tez mnie to dziwi. Moze przyjedziesz tu i sam sie przekonasz, jaki jest?

— A zeby$ wiedziala. Przyjade i przeswietle tego Szkota. Co z robotg? —
zaatakowat z innej strony.

— Pracuje z dzie¢mi, ucze rytmiki, catkiem dobrze ptaca.



— Corko, nie chce powiedzie¢ kilku stow za duzo, ale konczytas
z wyroznieniem 16dzka Akademie Muzyczng i jesteS jednym z niewielu
dyrygentow w tym kraju. — Przerwal, by zaczerpna¢ powietrza lub zrewidowac
to, co chcial powiedzie¢. Stawiala na to drugie. — Pojechalas tam uczyc¢
gowniarzy tupta¢ do rytmu?

— Ale w domu tez nie pracowatam w zawodzie! — odburkneta.

— Bo nie chciatas i miatas Swietng alternatywe — odparowal Makarski. — Bede
cie wspieral, ale chciatbym, zebys$ postepowata madrze.

— Tak wiasnie robie.

— Nie, stawiasz wszystko na jedng karte, cho¢ w ogdle nie musisz tego robic.

— Moze wiasnie powinnam to zrobi¢ dawno temu? — zapytata podniesionym
glosem. — Spojrz na to z innej strony, moze to dla mnie jakaS szansa na co$
wiecej niz ciagte szukanie?

— Bardzo bym tego chcial — odezwat sie po krotkim wahaniu. — Tak samo jak
bardzo bym chcial, Zebys tego nie musiata zalowac.

Miat ochote glosSno zaklag¢ po zakonczeniu tej rozmowy, zaraz poéZniej
zadzwoni¢ z pretensjami do bylej zony, a przede wszystkim lecie¢, najlepiej
jeszcze tego samego dnia, do Londynu. Iza, ktéra byla niemym swiadkiem jego
ktotni z cérka, objeta go mocno i sprébowata uspokoic.

— Ona jest dorosta kobieta, nie przezyjesz zycia za nia.

— Ale zachowuje sie jak nastolatka! — warknat.

— Kosma, ona sie zakochatla. Pamietasz, co sie wtedy czuje? — Spojrzata na
niego, obserwujac, jak potulnieje pod wpltywem tego argumentu. USmiechnat sie
do niej i pokiwat glowa. Tak, pamietat. Tylko jak niby miatoby to uspi¢ jego
obawy?

Te kilka tygodni po wyjeZzdzie matki i Walickiego przelecialy jej tak szybko, ze
na dobrg sprawe nie bylaby w stanie o nich opowiedzie¢. Bez trudu znalazta
nowy kat w bliskim sgsiedztwie mieszkania zajmowanego na czas kontraktu
Tomasza. O ile jednak tam bylo cicho, a nawet nudno, tu zycie toczyto sie na
pelnych obrotach. Pietro wyzej mieszkata liczna pakistanska rodzina, zaraz obok
ulokowaly sie trzy sympatyczne, ale gloSne nastolatki z Wegier, a na parterze



rezydowal Amerykanin, ktory przedstawit sie jej jako Ben i byl pisarzem.
A w zasadzie usilowal by¢, bo jak na razie zaden z szanujacych sie
amerykanskich wydawcow nie zdecydowat sie na wydanie jego powiesci.

— Dlatego przyjechalem tutaj, bo w tym kraju znaja sie na literaturze! —

Ben by}l nadzwyczaj towarzyski i skory do zawierania nowych znajomosSci.
Nie pracowal, korzystajac z pieniedzy bogatych rodzicow, ktérzy najwyrazniej
bez wahania speliali zachcianki syna. Mial duzo wolnego czasu, ktory
wykorzystywal na obserwacje. I jak twierdzit — na pisanie bestsellera.
Dodatkowo byt gejem, o czym poinformowat jg juz podczas pierwszej rozmowy.
Michalina lubita przysiada¢ z nim na schodach przed wejsciem, kiedy wracata
po pracy. Ben nawijal bez przerwy, a ona odprezata sie, shuchajac jego opowiesci
o sgsiadach i relacji z tego, co wydarzylto sie w okolicy od rana. Ian odwiedzat jg
regularnie, ona tez kilka razy zapuscila sie daleko na wschod Londynu, gdzie
mieszkal. Wynajmowal lokum tej samej wielkoSci, urzadzone troche po
studencku. Wida¢ bylo, ze lokator lubi przyjmowac gosci, a oni z kolei lubig
zabawe. Michalina wypomniala mu to nawet, ale zbyl jej uwage wzruszeniem
ramion.

— Och, daj spokoj, to nic wielkiego! — odpowiedziat z uSmiechem. — Zresztg
skonczytem z imprezami.

Ktoregos$ razu, korzystajac z weekendu, zabrala go do Polski. Domagat sie
tego ojciec, ale i ona sama stesknita sie juz za rodzicami. Przy okazji sprawy
miedzy nig a Ianem robily sie na tyle powazne, ze poznanie bliskich wydawato
sie czyms$ naturalnym. Wylecieli w pigtek po pracy, przeznaczajac calg sobote na
Mazury. Niedziele spedzili w %+todzi, skad mieli wroci¢ wieczornym
polaczeniem. Kosma podczas ich pobytu nie spuszczat chlopaka z oczu, czym
wzbudzatl wesotosc¢ u Izy i reszty domownikow. A takze samego Szkota.

— Zachowywate$ sie jak Pawlak w tej starej komedii, tata — zauwazyla
Michalina, kiedy zegnali sie przed domem. — Dobrze, Ze nam drzwi w pokoju
nie przyszedtes naprawiac.

— Strzezonego pan Bog strzeze, corko! — Kosma swoje wiedziat i tatwo zdania
nie zmienial. — JesteS na drugim koncu Swiata z cztowiekiem, ktorego dziadek
zasuwal w spodniczce.



— Nie na drugim koncu, tylko kilkadziesigt minut lotu z Lodzi. A jego
pradziadek to predzej zbierat maslaki w polskich lasach i zadzierat spédniczki
dziewuchom po wsiach, niz sam je wkladat.

— Ja tam swoje wiem! — Sila jej argumentow najwyrazniej nie podziatata na
ojca, chociaz Makarski chyba jednak sie wahal. — Ale nie przejmuj sie starym,
tylko ciesz sie zyciem. I nastepnym razem przywiez mi wnuka.

— Wnuka? — nie zrozumiata.

— Najprawdziwszego, w krotkich spodniach i z pistolecikiem, mam dosy¢ tego
babinca wokot — powiedzial z uSmiechem i pocatowal ja w czolo, po czym
odwrdcit sie w strone Iana. — Good luck, Janek. Badz dzentelmenem!

Mniej wiecej to samo przykazanie Ian Thorpe odebrat w t.odzi, cho¢ Kaska
dorzucita jeszcze stabo zawoalowang grozbe dotyczaca tego, co mu obetnie, jesli
jej cérka zacznie narzekacC na partnera. Podczas powrotu do Londynu wygladat
wiec na nieco wystraszonego.

— Boisz sie? — Michalina obserwowatla go z kpigcym wyrazem twarzy.

— A tak wygladam? — odpowiedziat pytaniem na pytanie. — Nie boje sie, ale
wiasnie zdatem sobie sprawe, Ze robi sie powaznie.

— Zeby$ wiedzial, chlopaku! — przytaknela. Nie odezwal sie, wiec przysunela
sie do okienka. Przez maly otwor wida¢ bylo oddalajace sie lotnisko w t.odzi.
Nie wiedziala, ze uptynie piec lat, nim wrdci tu na dobre.

O tym, ze jest w cigzy, dowiedziala sie bardzo wczesSnie. Od zawsze byla
wyczulona na to, co mowit jej organizm. Kiedy wiec Ian zarzucit jej, ze jest
otroche drazliwa”, a piersi zaczely ja bole¢ przy najmniejszym ucisku,
postanowita kupi¢ test. Nudnosci, z ktérymi zmagala sie rano, tylko ja w tym
zamiarze utwierdzity. Wynik badania nie by} dla niej zaskoczeniem, okres jej sie
nie spoznit, jak poczatkowo myslala, ale wcale nie miat zamiaru sie pojawic. Nie
wiedziala, jak zareagowac¢ na ten fakt — nie planowala ani dziecka, ani
malzenstwa i calej reszty towarzyszacych tym zmianom wydarzen. Cho¢ nie
miata zamiaru z tego powodu rozpacza¢. W Polsce czekato na nig komfortowe
mieszkanie, miala solidne wyksztalcenie i catlkiem rozsadne perspektywy pracy,
nawet wliczajac w to przymusowq przerwe spowodowang jej blogostawionym



stanem i ewentualng opieka nad maluchem. W Anglii tez jej sie podobalo
i ukladato na tyle, by powaznie mysle¢ o wychowaniu dziecka w Londynie.
Z pewnoscig moglaby liczy¢ na pomoc rodzicow i przyjaciot, ktorych zdolata
poznac podczas pobytu nad Tamiza.

Jedyna niewiadoma zwigzana byla z ojcem dziecka. Nie chodzilo oczywiscie
o ustalenie ojcostwa, bo tego byla pewna na milion procent, ale o jego reakcje.
Ten temat nie pojawit sie w ich rozmowach ani razu. Mowili o wspoélnej, ale
wylacznie nieodleglej przysztosci, tak powazna deklaracja nie padta ani z jej ust,
ani od lana. Zaskakujgce, ze te wszystkie mysli przyszly jej do glowy w ciggu
tych kilkunastu sekund, kiedy wpatrywata sie w plastikowy patyczek z matym
ekranikiem posrodku. Wynik testu mogt by¢ co prawda bledny, o czym
producent informowat na opakowaniu, ale wiedziala, ze w tym przypadku nie
ma mowy o jakiejkolwiek pomylce.

Jestem w cigzy jak jasna cholera, pomyslata, podnoszac sie z sedesu.

Przestronna kabina toalety w przedszkolu, w ktorym pracowala, zdala jej sie
dziwnie mata. Zapieta guzik spodni i doprowadzila garderobe do porzadku.
Myjac rece, przygladata sie sobie w lustrze, powtarzajac raz za razem: bede
mamg. W tym momencie podjela decyzje, ze niezaleznie od tego, co powie Ian,
urodzi to dziecko. Da sobie rade!

— Dasz sobie rade — powiedzial lan chwile po tym, kiedy na przekazana
nowine zaproponowat wizyte w klinice aborcyjnej, aby uporac sie z klopotem. —
To prosty zabieg, jak mniemam.

— Nie rozumiem? — Naprawde miala wrazenie, Ze mowi do niej w jakims$
nieznanym jezyku. Nie takiej odpowiedzi sie spodziewata. Oczekiwata wsparcia,
moze nawet gratulacji, ale nie cholernej wskazéwki, jak ,,rozwigzac problem”.

— Co tu jest do rozumienia, skarbie? — Stangl na wprost niej, ale widzac jej
mine, przezornie cofnat sie o kilkanascie centymetrow. — Nie jestem gotow na
dziecko.

— Odejdz — powiedziata cicho i otworzyta drzwi. Z korytarza dobiegl gwar
pakistanskiej rodziny, ktéra zwotywatla sie na kolacje. Ona tez poczula, Ze jest
glodna, wiec kiedy bez stowa wyszed}, pobiegla do kuchni. Usiadla przy stole
i siegneta po biszkopty, ktore od kilku dni miata stale pod reka. Kruszac jeden po
drugim, ptakata pochylona, az w pudetku nie zostato ani jedno cate ciastko.



Po tej rozmowie miata kilka refleksji. Zdumiato ja, Zze podjat decyzje o losie
ich dziecka szybciej, niz zamawiat ulubione danie w restauracji. Wiedziala tez,
ze juz nigdy nikomu nie pozwoli powiedzie¢ do siebie: ,,Skarbie”. Wziela do
reki telefon i wykasowala numer Ilana. Zdawala sobie sprawe, ze dziala
pochopnie, za szybko, nierozwaznie. Ze on moze i mial prawo tak zareagowac,
przeciez nie umawiali sie na cosS takiego. Moze...

Nie chciala wnika¢ w powody jego decyzji. Od swojego faceta oczekiwata
wsparcia i wiary w to, zZe razem moga wszystko. Do tego przyzwyczait ja
Jaromir. Przy nim takie rzeczy nie miatyby prawa sie wydarzyc.

Westchnela i wyszukata w telefonie numer, ktory przed wyjazdem zostawit jej
Tomasz Walicki. Para jego zaufanych przyjaciét mieszkala w Anglii od lat,
Michalina zadzwonita do nich grzecznosciowo zaraz po otrzymaniu namiaréw,
przedstawila sie i raz nawet spotkata sie z nimi na zwyczajowej herbacie. Sylwia
i Robert wiedli spokojne, mieszczanskie zycie i deklarowali jej kazda pomoc
w naglych wypadkach.

— Dzwon, jesli zajdzie potrzeba — zachecata Sylwia, dolewajac z czajniczka
Swiezo zaparzong earl grey. — Jesli trzeba bedzie przewieZz¢ kanape, posiedzie¢
z psem czy podrzucic cie na lotnisko, jestesmy do ustug.

Nie zamierzala wtedy wykorzystywac¢ Kubiakow i narzucac im sie ze swoimi
problemami, ale teraz sytuacja wygladata juz zupelnie inaczej. Poza tym to nie
byt zaden problem, ktory wymagatby ich interwencji, tylko zwykla prosba
o porade. Nacisnela przycisk i chwile czekata na potaczenie.

— Stucham — padto po drugiej stronie.

— Pani Sylwia? Tu Michalina Makarska, dzwonie z nietypowq sprawa.

— Zamieniam sie w stuch! — Kobieta najwyrazniej ucieszyla sie z telefonu. —
Co moge dla ciebie zrobic?

— Potrzebuje dobrego lekarza, potoznika. Na pewno majg panstwo wsrod
znajomych kogos takiego! — Michalina byla pewna, ze tak wiasnie jest, w koncu
Kubiakowie mieszkali tu juz ponad dziesie¢ lat, sami mieli dzieci. — Moze pani
kogos polecic?

— Nie wiem, czy dobrze zrozumiatam, szukasz... sposobu na niechciang
cigze?

— Nie, wrecz przeciwnie, szukam najlepszego lekarza dla swojego dziecka!



— Ufff! — Niemal styszala, jak Kubiakowej spadl kamien z serca. — Znam
kogo$ odpowiedniego, o idealnym podejsciu i delikatnych dloniach. Moze by¢
Polak?

— Jasne! — Michalinie bylo wszystko jedno, lekarz mial by¢ po prostu
fachowcem.

— Doktor Wilinski, zaraz podesle ci namiary. I wiesz co?

— Tak?

— Bardzo sie ciesze! Pamietaj, wszystko bedzie dobrze!

Kiedy wspominata te rozmowe po latach, nie mogla sie nie usmiechnac,
zaczela nawet podejrzewac kobiete o zdolnosci profetyczne. Rzeczywiscie,
z cigza wszystko ulozylo sie dobrze. Dziecko rosto i rozwijalo sie
w odpowiednim tempie, co potwierdzaly regularne badania USG, na ktore
jezdzila z Sylwig. Z Benem uczeszczata na zajecia w szkole rodzenia, choc
miata obawy, czy rozgadany Amerykanin bedzie w stanie skupiC sie na czas
treningéw. Smiali sie oboje, kiedy inni uczestnicy brali go za ojca dziecka, na
szczescie uruchamial wtedy swoja wyobraznie i zdejmowal z niej potrzebe
thumaczenia zawitosci ich uktadu.

Ian przepadl, a ona nie probowata go szuka¢. Dla niej ta historia byla
skonczona.

— Nie ma cie — powiedziala, kasujac z laptopa ostatnie wspélne zdjecie, ktore
gdzie§S sie zawieruszylo na pulpicie. Stali na nim objeci na Piotrkowskiej
w Lodzi. Miala na sobie biale spodnie i zielong bluzke, Ian byl w dzinsach
i sportowej marynarce. Lubila sie w tym stroju. W rogu zalapala sie jeszcze
uciekajgca z kadru Kaska, fotke pstryknat Tomasz.

Stare dzieje, pomyslata.

Zadziwiajace, ile sity odkryta w sobie w tej nowej sytuacji. Jakby do tej pory
drzemala w niej uspiona moc, zupelnie inna osoba, ktéra teraz przejeta caly
ciezar codziennych obowigzkow, jej pozostawiajac zmaganie sie z rosngcym
w niej dzieckiem.

Paradoksalnie najtrudniejsze przejscia miala z wlasnymi rodzicami.
Solidarnie, i Kaska, i Kosma, namawiali ja do natychmiastowego powrotu do
kraju, obrazowo kreslac niedogodnosci, z jakimi bedzie musiata sie zmagac jako
samotna matka.



— A moze on sie opamieta? — zapytal ktoregos razu ojciec, kiedy przyjechat ja
odwiedzi¢ i zorganizowac kacik dla dziecka. — Corka, nie powinna$ by¢ tu sama.

— Nie chce go tu za zadne skarby, nigdy — odpowiedziata stanowczo. — A na
miesigc przed porodem przyjedzie mama. Damy rade, ojciec.

Kosmie nie pozostalo nic innego jak zakasa¢ rekawy i z pomocq Huberta
Jakubowicza upora¢ sie z malym remontem. Nie skorzystali ze specjalistow
reklamujacych swoje ustugi w Polskim Radiu Londyn, zdajac sie na wlasne sity
i pomystowos¢. Nie bylo to moze najbardziej fachowe rozwiazanie, ale calej
trojce dostarczylo duzo rozrywki. Michalina wolala mie¢ wszystko
przygotowane zawczasu, wiec odbyli kilka podr6zy do sklepu Baby Town po
zestaw najpotrzebniejszych rozwigzan do pokoju malucha. Kiedy skonczyli
i wyjechali, byla gotowa. Sylwia, z ktora Michalina zaprzyjaznita sie dos¢
szybko, dzielnie asystowata podczas badan i wizyt lekarskich, doktor Wilinski
nie przewidywat komplikacji, a Ben znakomicie spisywat sie w roli porodowego
pomocnika, ¢wiczac z nig wdechy i wydechy. Byt nawet sklonny powiadomic
rodzicow o tym, ze bedzie miat dziecko, ale Michalina wybila mu ten pomyst
z glowy, tlumaczac, ze najblizszym nie powinno sie przekazywac takich
informacji przez telefon. Zwlaszcza jesli jego wybory dotychczasowych
partnerow staly w skrajnej sprzecznosci z informacja, jaka mial zamiar postac
za ocean.

Malcolm urodzit sie zdrowy. Jego glosny krzyk, kiedy zespdt potozniczy
poddawat go standardowym procedurom, dodat jej takiej sity, zZe nie patrzac na
bol i zmeczenie, gotowa byla jeszcze tego samego dnia wroci¢ do swojego
mieszkania. Ben zemdlal na samym poczatku, zresztg i tak niewielki byt z niego
pozytek. Kiedy tylko skurcze przybraly na sile i czestotliwosci, jego
dotychczasowa wiedza o prawidlowym oddychaniu poszta w kat. Patrzyt
oniemialy na jej wykrzywiong w grymasie twarz i gubit sie, odliczajac sekundy.

— Moze poskaczesz sobie na fistaszku? — Wskazat jej gumowaq pitke, ktora
w teorii miala pomdc w przyjeciu wygodniejszej pozycji. Kaska, z trudem
hamujqc smiech, przygladala sie jego zabiegom z boku, przekazujac relacje
Kosmie i Tomaszowi. Panowie grzecznie czekali w Polsce na rozwoj wypadkow.
Kosma dopytywat tylko, jak bedzie mial na imie jego wnuk.

— Fabian — zazartowala Kaska.



— Jak? Pawian? — W sluchawce co$ zatrzeszczalo, nie byl pewien, czy dobrze
ustyszat. — Chcecie mi chtopaka nazwa¢ Pawianem? To po szkocku?

— Zaraz was zabije, zobaczycie! — krzyknela Michalina i nacisneta guzik przy
Y6zku, wzywajqc siostre potozna.

— Wszystko w porzadku? — zapytata kobieta, pojawiajac sie w ich boksie po
chwili.

— Sytuacja sie rozwija... — zdotala wymamrotac.

— Pokaz! — zaordynowata siostra zdecydowanym glosem, po czym zblizyla
glowe do jej krocza. Ben odwrocit sie zdegustowany. — Lada moment, masz juz
rozwarcie na osiem palcow. Jedziemy na sale!

I wtedy wilasnie Ben zemdlal, ale Michalina nawet tego nie zauwazyla.
Dopiero pozniej, lezac juz z dzieckiem przy piersi, spostrzegla, ze kogo$ brakuje
w tej ukladance.

— Widzisz, synus — odezwala sie szeptem. — Nigdy ich nie ma, kiedy sg
potrzebni.

Kaska, obserwujac szczeSliwa corke, a zarazem Swiezo upieczong mame,
pokiwata glowa, ale glosno dodata:

— Nie wszyscy, Miska, nie wszyscy tacy sa.

Ian nie szukat z nig kontaktu, tak jej sie przynajmniej wydawato. Po latach
dowiedziala sie, ze regularnie wypytywat jej szefa o nig i dziecko. Uprosit go
o zachowanie dyskrecji i przekazywat pienigdze, ktére wlasciciel przedszkola
wreczal jej pod pretekstem premii lub podwyzki. Ian stawial tym statecznego
Anglika w niezrecznej sytuacji. Szef meczyl sie, az wreszcie, wiedziony
nadzieja, Ze pomoze zwasnionym stronom, opowiedziat o wszystkim Michalinie.

Ta informacja byla dla niej niemilg niespodzianka. Do tej pory myslala, ze jest
po prostu dobrze wynagradzana za swojg prace, a okazato sie, ze ma w tym
udziat ten dupek, jak go nazywata w myslach.

— Co za typ! — poskarzylta sie Benowi, ktory z biegiem czasu awansowat na jej
najlepszq przyjaciotke. — Nic od niego nie chce!

— Ma prawo do obecnosci w zyciu dziecka — odpowiedziat nad wyraz dojrzale
sgsiad z parteru. — Jest jego ojcem, jesli pdjdzie do sadu, bedziesz miata
problem.

Ian daleki byt od szukania rozwigzania przed obliczem sedziego, ale kiedy



jego finansowa pomoc zostata zdekonspirowana, zdecydowanie wymaogt na niej
mozliwos¢ widywania dziecka. Poczatkowo nie chciala sie zgodzi¢, ale za
namowq matki przystala na odwiedziny. lan mogt widywac¢ sie z synem
w weekendy, u niej w mieszkaniu.

— Chlopak potrzebuje kontaktu z ojcem — przekonywal ja Ben. — Wiesz
dobrze, ze ja nie bede dla niego najlepszym wzorem. Zresztag wracam do Stanow.

— Kiedy? — zapytata zaskoczona, bo do tej pory nie wspomniat o tym pomysle.

— Za kilka miesiecy, moze szybciej.

— Cos sie stato?

— Rodzice sie rozwodza, to bedzie wojna prawnikow.

— Przeciez jeste$ dorosty, co ci do tego? — Michaline zdziwit fakt, ze Ben az
tak przejat sie sadowq batalig z wielkim majatkiem w tle.

— Nie rozumiesz, ja chce to opisa¢. To bedzie bestseller, zobaczysz —
zapewnit.

— Jeste$ ghlupi, wiesz? Ale i tak cie lubie. — Polozyta mu glowe na ramieniu
i westchnela. — Jesli takie masz plany, to nic tu po mnie. Ja tez wréce do domu.

— Nie wiedziatem, jak ci o tym powiedzie¢, przepraszam. — Ben wyraznie
posmutniat. — Mowigc powaznie, musze tam byc, ojciec z matka gotowi sie
pozabijac.

— Moze nie bedzie tak Zle — zauwazyla. — Moze oni sie pogodzg i dopiero
wtedy napiszesz te ksigzke tak, jak trzeba?

Decyzja Bena, coraz czestsze wizyty lana i nadwatlone zaufanie do
pracodawcy poskutkowato tym, ze zaczela myslec o wyjezdzie z Anglii. Nie
miata zamiaru uniemozliwia¢ synowi kontaktu z ojcem, ale nie chciala tez temu
ostatniemu czegokolwiek ulatwia¢. W jej zyciu byt na kompletnym marginesie,
ot, jeden z niewielu bledéw, ktore popeiita. Dbala za to, by Malcolm by}t
dzieckiem dwujezycznym — w domu rozmawiala z nim wylacznie po polsku.
Chtopak radzit sobie dos¢ dobrze, cho¢ zdecydowanie brakowato mu partnerow
do konwersacji. Nie miata jednak obaw, czy odnajdzie sie w nowym srodowisku,
tak odmiennym kulturowo od miejsca, w ktorym zyt do tej pory. Za niedlugo
powinien pojs¢ do szkoty, powr6t do Polski teraz datby mu czas niezbedny do
aklimatyzacji i poprawy jezyka.

To jest chyba wlasciwy moment, pomyslala i znoéw siegnela po numer



zostawiony jej przez Tomasza Walickiego.
— Sylwia? Tym razem dzwonie do twojego meza. Bede potrzebowata pomocy
przy przeprowadzce...

Siedzialy na podtodze w przepastnym salonie loftu przy Tymienieckiego. Kiedy
Michalina mieszkala tu z rodzicami, pomieszczenie wydawalo jej sie duzo
mniejsze. Teraz, pozbawione wiekszosci mebli, pokazywalo swoj prawdziwy
metraz i mozliwosci aranzacji. Dopiero przystepowala do urzgdzania go na
nowo; cho¢ od jej powrotu z Londynu mineto juz kilka miesiecy, to musiata
czekac¢, az mieszkanie opuszczg najemcy. Zadomowita sie tutaj para fotografow
i jej decyzje o rozwigzaniu umowy przyjela z prawdziwym zalem. Mieli jednak
prawo zostac tu jeszcze przez dziewiec¢dziesigt dni, wiec jej pozostato przytuli¢
sie katem u matki. Teraz, kiedy nareszcie odzyskata klucze, mogta przystgpi¢ do
dzialania. Dziewczyny zastaly jq nad kartka papieru, na ktorej rozplanowywata
nowy uklad mebli w swojej sypialni i pokoju syna. Salon i kuchnia zostaly na
deser.

— Mantua jest piekna, ale w to jedno miejsce nie chcemy juz wracac.
Rozumiesz nas? — Rozanka powtérzyla pytanie, bo Michalina, pograzona
w myslach, nie odpowiedziata od razu.

— OczywisScie, rozumiem. W Londynie tez mam kilka miejsc, do ktorych
zagladatam niechetnie. Ale to temat na inng opowiesc.

Dziewczyny przyjechaly do niej z obiecang wizyta pelne wrazen, ktorym
kompletnie sie nie dziwila. Znala to miejsce z opowiadan ojca, w tajemnicy
sama pojechala tam krotko po wypadku Matyldy, szukajac podpowiedzi,
pomystu na to, jak mu pomoéc. Mantua nie zdolala jej urzec, bylo na to za
wczesnie, ale zarejestrowata wyjatkowy klimat tego miejsca. W pamieci miata
jeszcze na Swiezo widok zrozpaczonego Kosmy i swoje obawy o to, w jaki
sposOb rozpacz te bedzie kanalizowal. Thumit bél w sobie, wiec nie myslata
wtedy za bardzo o walorach architektury, to musialo zejS¢ na dalszy plan.
Wracito dopiero dzieki opowieSciom.

— I wiesz, oni tam zyja jako$S inaczej, tak bardziej wspdlnie. — Halszka
opowiadata z przejeciem. — Spotykajg sie wieczorami i jest wesoto.



— Rodzinnie — dopowiedziala druga z milodszych Makarskich, pokazujac
zdjecia na telefonie.

— Dlatego macie plan... — zaczela ostroznie Michalina, domyslajac sie, ze za
wizyta tych dwodch nastolatek kryje sie co$S wiecej niz tesknota za niq i jej
synem. — Co wymyslityscie?

— Ale jak to? — odpowiedzialy obydwie, spogladajac na siebie niepewnie. —
Skad wiedziatas?

— Mamy wspélnego ojca, znam was! — Michalina rozeSmiata sie
w odpowiedzi.

— No to chcialtybySmy, zeby u nas bylo podobnie! I ty musisz nam w tym
pomoc!

— Ale jak to? — Tym razem to Michalina nie kryla zaskoczenia.

— No bo postuchaj, jest kilka miesiecy do Wigilii i gdyby tak...

Snuly swoj plan z przejeciem. Michalina z aprobata kiwata glowa. To moze
sie uda¢, pomyslata na koncu, to naprawde moze sie udac!

[2] Mikromusic, Takiego chiopaka (st. Natalia Grosiak).



Labedz krzykliwy [Cygnus cygnus] zaczyna ekspansywnie zasiedla¢ pdinoc
Europy. Jesli spodoba mu sie jakie$S miejsce, przepedza z niego inne osobniki
swojego gatunku i zwyczajnie spuszcza im tomot. Jest bardzo skryty, ostrozny
i... wierny.

Na podstawie opowiesci ornitologa z Mazur, Szymona Czernka



,L.abedz jest powszechnie uznawany za przyklad monogamicznej wiernosci az
po grob. Roznie to z wiernoscig u ptakow bywa, ale w tym akurat przypadku
badania naukowe zdecydowanie potwierdzaja obiegowa opinie, ze tabedzie
lacza sie w trwate, dozgonne pary. W czasie wieloletnich badan nie stwierdzono
ani jednego przypadku »rozwodu« wsrdd 500 par, ktore odnosity sukces legowy.
Sposrdd tych, ktorym sie nie udawato wychowac pisklat, »rozwiodlo« sie mniej
niz 1%, a badana grupa ptakow nie byla mata, bo stanowita 1000 par. [...]
W zasadzie nie odzywa sie wcale czesto, ale nazwano go tak, aby odr6zni¢ go od
niemego, ktory rzeczywiscie jest milczacy. [...] Niemiecka nazwa — labedz
Spiewny — nawigzuje do znanej takze u nas skandynawskiej legendy, wedlug
ktorej tabedZ przed Smiercia wykonuje swa jedyna piesn. Stad tez pochodzi
okreslenie »tabedzi Spiew«. Legenda wziela sie z obserwacji zjawiska, ze nawet
martwy tabedz krzykliwy, podnoszony przez mysliwego, wydaje z siebie glos.
Jest za to odpowiedzialna specyficzna budowa aparatu glosowego, ktora
sprawia, Zze w razie ucisku ciala powietrze przechodzi z workow powietrznych
przez aparat glosowy zlokalizowany w miejscu, gdzie tchawica rozwidla sie
w oskrzela. [...]”

Andrzej G. Kruszewicz, Ptaki Polski



ROZDZIAL TRZECI

Kaska

Obudzita sie wczesniej niz zwykle, na dlugo przed natarczywym dzwiekiem
budzika. Lezala w pétmroku, przez kilka minut nastuchujac odgltoséw z ulicy.
Znudzona zerknela na wyswietlacz sypialnianego czasomierza. 4.38. Wiedziala,
ze juz nie uda jej sie zasng¢, cho¢ mogla zosta¢ w t6zku jeszcze przynajmniej
dwie godziny. Odrzucita kotdre i ugieta nogi w kolanach. Zrobita kilka prostych
¢wiczen; starala sie wykonywac je regularnie, kazdego dnia poswiecata na to
kwadrans. Dzieki temu, no moze tez i odpowiedniej diecie, jedrnego
piecdziesiecioletniego ciata mogly jej pozazdrosci¢ duzo miodsze kobiety.
I zapewne zazdroScity, cho¢ to ona, Katarzyna Makarska, zasypiala w pustym
t6zku, z niespelnionym od dawna pragnieniem oddania swoich idealnie
wyrzezbionych ud w mocne, meskie rece.

— To sie wkrétce zmieni! — odezwala sie, a stanowczos¢ tej deklaracji
zaskoczyla jg sama.

Przez reszte poranka snula sie po mieszkaniu, zastanawiajac sie, co zrobic
z tak bezsensownie wczesnie rozpoczetym dniem. Przez kilka minut przegladata
zawarto$¢ szafy, solennie obiecujac sobie zakupy, najlepiej w towarzystwie
Michaliny. Corka nie wdata sie w ojca i nie przywiagzywala az takiej wagi do
garderoby, ale jako shoppingowe towarzystwo sprawdzala sie znakomicie.
Kaska z rozrzewnieniem wspomniata czas, w ktorym po zakupy odziezowe
wolala udac sie z mezem niz z najlepsza nawet przyjaciotka. Kosma potrafit
doradzi¢ i doskonale wiedziala, ze na jego opinii mogla polegac w ciemno.



Rozwod niewiele w tej relacji zmienit — cho¢ okazji do zakupow mieli juz
zdecydowanie mniej, wcigz liczyla sie z jego zdaniem.

— Powinnam do drania zadzwoni¢, ma dzi$ urodziny. — Odnotowata w pamieci
ten fakt, uruchamiajgc jednoczesnie ekspres do kawy. Zabawne, jak mocno
wrastaja w nas niektore daty, pomyslala, pijac goracy nap6j matymi tykami. —
Zadzwonie do niego wieczorem.

W pracy pojawita sie dla odmiany jako ostatnia, caty personel apteki byt juz
na miejscu. Ktora$ z dziewczyn przyniosta domowe ciasto, zapach drozdzowca
z rabarbarem szybko wypelnil pokéj socjalny, w ktérym wydzielona byla
catkiem przyjemna jadalnia. Przez chwile pozartowata z nimi, po czym przeszta
do czesci handlowej sprawdzi¢, czy wszystko jest przygotowane do przyjecia
klientow. Nie spodziewala sie dziS wielkiego ruchu, by}l srodek tygodnia,
szykowat sie kolejny nudny dzien. A moze nie?

— Otwieramy? — zapytala Baska, najstarsza stazem farmaceutka, stajac przy
niej. Katarzyna spojrzata na zegarek i pokiwata glowa z aprobata.

— Mozemy zaczyna¢, witaminy sie same nie sprzedadza.

Nie miata racji, wieszczqc maty ruch, do potudnia przez apteke przewingt sie
prawdziwy thum chorych, zadna z dziewczyn nie usiadla nawet na minute.
Idealna lokalizacja tuz przy duzej, specjalistycznej przychodni robila swoje,
zastepujac najbardziej rozbudowang kampanie reklamowa. Tej miejscowki
zazdroScily jej znajome z branzy, a kilka sieciowek od lat ostrzyto sobie na nia
zeby. Jak na razie bezskutecznie; Kaska wiedziala, jak prowadzi¢ ten biznes,
i wszelkie zakusy konkurencji ucinala zawczasu. Przed 13.00 apteka
opustoszala, a dziewczyny postanowity wykorzysta¢ to na malg przerwe
z ciastem rabarbarowym. Kaska zaproponowala, ze stanie na posterunku i da
sobie rade sama, a wypieku skosztuje przed wyjsciem do domu.

Kiedy zabrzeczal dzwonek sygnalizujacy wejscie klienta, podniosta glowe
i przywotata na twarz firmowy usmiech.

— Dzien dobry — rzucita w strone mezczyzny, ktory stangt w progu z niepewna
ming. Bedzie wesoto, pomyslala, obserwujac wyrazne zaktopotanie przybysza.

— Tak, dzien dobry — mruknat facet i rozejrzat sie po wnetrzu. Nie zauwazyla,
by trzymal w rece recepte, wiec obstawila, ze gos¢ zjawil sie albo po
prezerwatywy, albo po jeden z mocno reklamowanych w mediach specyfikow



niezbednych dla poprawy t6zkowych osiggniec.

— Szuka pan czegos konkretnego? — postanowita mu troche pomoc.

— Tak, szukam czego$ bardzo konkretnego, bardzo konkretnego specyfiku... —
powtorzyt za nig flegmatycznie mezczyzna, po czym urwal i utkwil wzrok
w polce na wysokosci jej glowy. Wpatrywat sie w to miejsce intensywnie, jakby
czekal, az Kaska z jego oczu wyczyta calg reszte zamowienia.

— Rozumiem, chyba wiem, czego pan potrzebuje — odezwala sie i mrugneta
porozumiewawczo. Facet nie zareagowal, wiec mrugnela jeszcze raz. Znow bez
efektu.

— Cos$ sie pani stalo w oko? — zapytal znienacka, zblizajac sie o krok.
Absurdalnos¢ tej sytuacji rozbawila jg tak bardzo, ze z trudem powstrzymata sie
przed parsknieciem Smiechem. Gos¢ byl moze troche dziwny, ale z drugiej
strony ona tez nie wygladata catkiem normalnie, mrugajac do obcego faceta.

— Przepraszam, to chyba z niewyspania, obudzilam sie dzi$ bardzo wczesnie —
thumaczyla sie nieporadnie.

— A wie pani, ze ja tez? Cho¢ u mnie to raczej jet lag, dopiero wczoraj
wrocitem ze Standw i jeszcze nie doszedlem do siebie — niespodziewanie
rozgadat sie mezczyzna.

Przyjrzata sie mu uwazniej, odnotowujac catkiem przyjemng twarz i zdrowa,
opalong skore. Facet mial mity glos, dobrze wygladatl i przez chwile polaczyta
sie w bolu z jego partnerka, pewna, ze klient najwyrazniej ma problemy
z potencja. Skoro zaraz po przylocie szuka konkretnego specyfiku, to...

— Widziatem w telewizji taki szampon dla mezczyzn, przeciw utracie wiosow,
kojarzy pani? — przerwal jej rozwazania, a ona tym razem juz bez zadnych
hamulcéw parskneta Smiechem. Patrzyt na nig zaskoczony, po czym odezwat sie
znowu: — Dostane co$ podobnego? Ale nie takiego jak ten szampon z Misia,
bron Boze!

— Najmocniej przepraszam, mowit pan tak tajemniczo o konkretnym
specyfiku, ze przez chwile pomyslalam, ze ma pan... — Rozlozyla rece w geScie
rezygnacji. — Niewazne, to mato profesjonalne zachowanie. Juz szukam dla pana
odpowiedniego szamponu.

Czesto, bedac tylko we dwoje, wspominali to zdarzenie. Walicki postanowit je
nawet umiesci¢c w swoich wspomnieniach, ktore zaczal spisywa¢ za namowa



Kosmy Makarskiego. W bylym radiowcu wcigz drzemala dziennikarska dusza,
wiec przy kazdej okazji wypytywal muzyka o wrazenia z koncertow, jakie ten
dawal w roznych czesSciach swiata. To normalne, Ze pojawialy sie wtedy
i bardziej osobiste wspomnienia, ktére w catosci nadawaly sie na dobrg ksigzke.

— Nie zastanawiaj sie nad tym za dlugo, tylko po prostu zacznij pisa¢ —
przekonywal jazzmana, kiedy obaj zarzucili wedki nad stawem nieopodal domu
Makarskiego. — Mato kto moze pochwali¢ sie tak bogatym zyciem artystycznym
i towarzyskim.

— Troche boje sie o te strone towarzyska — zaoponowat Walicki.

— Niepotrzebnie! To wilasnie ta czesSC spotka sie z najzywszym odbiorem.
Mowie ci! — Kosma by} przekonany do swojego pomystu. Poklepat muzyka po
ramieniu i odszedt do swoich zadan. Doskonale zdawat sobie sprawe, ze jego
gos¢ nie potrzebuje pomocy przy wedkowaniu, a zamiast najciekawszej nawet
rozmowy woli napawac sie oszalamiajacq mazurskg cisza. Tomasz z Kaska
odwiedzali ich regularnie, najchetniej po kazdym dluzszym pobycie muzyka za
granicami kraju. Walicki regenerowat sie tu i tadowat akumulatory, tutaj tez
zaczat pisa¢ pamietnik, co szto mu zaskakujagco sprawnie. Zdarzenie
z poznaniem Kaski bylo mocnym otwarciem opowiesci, sygnalizujacym, zZe to
istotny moment w jego zyciu. Ona odbierala to podobnie; czula, ze przy nim
przestato jej czegos$ brakowac, a uspione do niedawna ciato mocno reagowato na
jego bliskosc.

Walicki miat za sobg nieudane malzenstwo. Historia siegala jeszcze czasow
studenckich i w calosci kwalifikowata sie do teczki z napisem ,,btedy mtodosci”.
Rozstanie z zona bylo nie mniej burzliwe niz sam zwiazek, skutecznie jednak
wyleczylo go z potrzeby zawierania kolejnego matzenstwa. Przez diugie lata byt
sam, nie zapuszczajac nigdzie korzeni. Cho¢ od zawsze zwigzany z Lodzia, to
rownie czesto spotka¢ go mozna bylo w Chicago czy Brisbane, bo polubit
okolice jeziora Michigan i australijskie wybrzeze nad Oceanem Spokojnym.
Dobrze czul sie w atmosferze tych miejsc, zamieniajagc ja na muzyke, a ta
Swietnie sobie radzita pod kazdq szerokoScig geograficzng. W farmaceutce ,,z
nerwowym tikiem w oku” — jak czasem o niej mowil w zartach — dostrzegt
kogo$ wiecej niz tadng kobiete. Tych nie brakowalo w zadnym z krajow, ktore
odwiedzal, koncertujac lub nagrywajac ptyty. Kasia byta dojrzalg i Swiadomag



swoich waloréw osobg, na ktorej nie robil wrazenia medialny szum od czasu do
czasu pojawiajacy sie wokol jego nazwiska. Nie probowata go udomowic,
zmieni¢ czy podporzadkowac. Mogt przy niej zarowno swobodnie pomilczec,
jak i znaleZ¢ inspiracje do interesujacej rozmowy. Bardzo szybko doszed} do
whniosku, ze na taka partnerke czekat od zawsze.

— A poza tym — odpowiedziat jej kiedys przekornie, gdy zapytata, dlaczego
przyszed}t do apteki po raz drugi, do tego z kwiatami — w moim wieku wypada
miec przy sobie kobiete, ktora odréznia atak czkawki od udaru.

Doktadnie tak powiedzial, i cho¢ nie byty to klasyczne oswiadczyny, to oboje
rozumieli, ze to deklaracja wspolnej przysztosci. Odpowiedziala, Ze owszem, ma
wiedze potrzebng do udzielenia mu pierwszej pomocy w réznych, nawet nagtych
przypadkach, i uSmiechnela sie do wiasnych mysli, ktore niebezpiecznie
pozeglowaly w strone ekwilibrystycznych kombinacji jej wygimnastykowanego
rano ciata i jego wycwiczonych na saksofonie palcow. Zaczela zy¢ na nowo.
Zabral ja wtedy na krotko do Australii, skad wrocita szczesliwa, speiniona
i pewna, ze nic juz nie chce w swoim Zzyciu zmienia¢. Zaraz pozZniej
zaproponowal jej i Michalinie kilkumiesieczny wspolny wyjazd do Londynu,
gdzie pracowaC mial nad pewnym projektem angazujacym muzykow z kilku
krajow Europy. Nawet nie zamierzata sie zastanawiac, po prostu przerzucita na
Baske wiecej obowiazkéw w aptece, dala jej solidng podwyzke i wyszukata
w sieci nowy komplet walizek. Jej rados¢ byla tym wieksza, ze ze wspdlnego
pobytu w Anglii postanowita tez skorzysta¢ Michalina. Po prostu lubita ja mie¢
przy sobie; nie byly klasycznym przykladem papuzek nieroztaczek, ale historia
ich rodziny, tak odmienna od innych, wytworzyta miedzy nimi wyjatkowa wiez.

Wyjazd i zmiana otoczenia na pét roku byly ciekawa perspektywa. Kaska ani
przez sekunde nie przeczuwatla, jakie beda tego konsekwencje.

— Zostaje. — Michalina rzucita te uwage od niechcenia, jakby komunikowala, ze
do herbaty woli cukier brazowy od biatego. Kaska poczatkowo nie zrozumiata,
o co chodzi, dlatego nie zareagowalta od razu. Dopiero po chwili dotart do niej
sens tej wypowiedzi.

— Tu, w Londynie? Sama? — upewnita sie jeszcze.



— Bingo! Wygralas talon na balon.

— Cieszy mnie twoj dobry humor, ale chyba nalezgq mi sie jakie$ wyjasnienia?

— Bardzo latwo przybierasz ojcowski ton, mama. — Michalina wiedziala, ze
musi te rozmowe przeprowadzi¢ w spokojnej atmosferze. — Mam prace,
poszukam szybko mieszkania i sprobuje sie tu zadomowic na jakis czas.

— To przez Iana? Czyli to jednak co$ powaznego? — drazyla uporczywie
Kaska.

— Spotykamy sie, przeciez wiesz. Nie wiem, co z tego bedzie, ale chce
sprobowac.

— Boje sie o ciebie, zostajesz daleko od domu.

— Jak kilka milionéw Polakow, ktorzy wyjechali za chlebem, w tym sporo
miodszych ode mnie.

— Nie wszyscy mieli okazje do powrotu — odparowata jej matka, dajac wyraz
rodzicielskiej mitosci. — Zrozum, ze sie martwie, choC nie zamierzam stawac ci
na drodze.

— Dziekuje!

— Ojciec wie?

— Boze, nie traktujcie mnie jak nastolatki. Nie wie, ale zadzwonie do niego.

— Zrob to, bo jak sie dowie ode mnie, to gotow przylecieC tu pierwszym
lotem.

Z czasem okazato sie, ze tych lotow pierwszym dostepnym polaczeniem
pojawito sie przynajmniej kilka, zarowno po stronie jej, jak i Makarskiego.
Brytyjski epizod w zyciu ich corki byt barwny, dostarczyt im wielu wzruszen
i niepokojow, a zakonczyt sie szczesliwie dopiero po kilku latach. W tym czasie
zwigzek Kaski i Tomasza Walickiego zdotal okrzepnac¢ i wejs¢ na inny poziom,
cho¢ wciaz byto w nich tyle samo fascynacji i radosci jak przy tych pierwszych
wspolnych porankach. Tomasz nie przestawat jej zaskakiwac, jeszcze nigdy nie
byla tak pewna swojego partnera jak wilasnie z nim. Traktowal ich relacje
zupelnie odmiennie niz jej byly maz w czasach, kiedy laczylo ich jeszcze
urzedowe potwierdzenie zawarcia zwigzku malzenskiego. Dla Kosmy
przyrzeczenie wiernosci bylo taka wiasnie formuitka, nieistotnym zapisem, ktory
obchodzitl wielokrotnie. Ona tez z czasem poluzowata swoOj moralny gorset
i pozwalala sobie na chwile zapomnienia. Chciata czu¢ sie kobietg, chciala mie¢



cos z zycia, poza wygodnym katem, finansowa stabilizacjq i zdolng corka. Przy
Tomaszu poczula, Ze ma to wszystko i co$ jeszcze — faceta, dla ktorego jest po
prostu wazna. Momentami wsciekala sie, ze kazala sobie czeka¢ tak dlugo, ale
zaraz potem przychodzita refleksja, ze przeciez nic w zyciu nie dzieje sie bez
powodu. I Ze to, co przeszli z Kosmg, musi mie¢ znaczenie.

— Samuraj nie ma celu, ma tylko droge — zacytowal Tomasz jednag
z azjatyckich madrosci, kiedy zwierzyla mu sie ze swoich rozterek. — Nie
zastanawiaj sie, po co to wszystko, teraz pojdziemy dalej razem.

Cenila to jego podejscie do zycia, pelne wiary i zgody na to, co przynosit
kolejny dzien. Nigdy nie widziala go zdenerwowanego, nigdy nie styszala, by
odzywat sie do kogo$ podniesionym glosem. Tylko na scenie wida¢ bylo, jakie
skrywa emocje oraz jakim uczuciem darzy swoj instrument. I wylacznie
o saksofon mogta by¢ zazdrosna, na scenie obchodzit sie z nim jak z kochanka.
Lubita na to patrze¢, pewna, ze inne kobiety dla Tomasza nie istniaty. Byla ona
i ten kawat zelastwa, w ktory dmuchat z uczuciem.

— Paradoksalnie saksofon zaliczany jest do instrumentéw detych drewnianych.
— Lubila nie tylko oglada¢ go na scenie, ale i stucha¢, kiedy opowiadat
z przejeciem o swojej profesji, co Walicki wykorzystywat przy kazdej okazji. —
Metalowy jest korpus, za to stroik, jak w klarnecie, jest drewniany, zerknij...

— Jeste$ taki madry — szepnela, a on przewrdécil oczami na znak, ze lapie
ironie.

— Wynalazt go Belg, Adolph Sax — niezrazony, kontynuowat lekcje. — Byt
z tym niezly cyrk; rzecz sie dziala w polowie XIX wieku i kiedy Sax chciat
opatentowac swoj saksofon, natychmiast zglosito sie kilku innych wynalazcéw,
powolali stowarzyszenie i wytoczyli mu proces sagdowy.

— MJj ty historyku instrumentow europejskich...

— Cicho, nie przerywaj! — L.agodnym ruchem pogrozit jej palcem, przysuwajac
sie blizej. — Finalnie Sax uzyskatl patent, mimo tego, ze adwokat jego wrogow
argumentowal, ze ,,saksofon nigdy nie istnial, nie moglby istnie¢ i mial byc¢
uznany za zwykly szarlatanski podstep”[3].

— Jest w tym jaki$ sens, kiedy grasz, to nie jest zwykla muzyka, czuje tam
obcg moc — powiedziata calkiem powaznie, choC zaraz zmienita ton. — Jak to
powiedziates? Sax, seks, jak to bylo?



— Sax, z ,a” w srodku, ale podoba mi sie twdj tok myslenia! — Odsunat
instrument na bezpieczng odleglos¢ i przyciagnal Kaske zdecydowanym,
meskim ruchem. — Mam wrazenie, Ze nie masz juz ochoty na lekcje historii?

— Mam ochote na...

— Chyba zrozumiatem, nie musisz konczy¢ i przestan, na Boga, mrugac tym
okiem!

Swiadomo$¢, ze jest z mezczyzna, z ktérym staro$¢ wydaje sie czyms
niegroznym, nieistotnym, a nawet zabawnym, wyzwalala w niej nowe poklady
energii. L.apala sie na tym, ze w zasadzie musiatlaby mocno szuka¢, by znalez¢
powody do niepokoju. Kosma poradzit sobie z ciosem od losu, kiedy niedlugo
po weselu, w ktérym przeciez i ona brata udzial, organizowa¢ musiat ostatnie
pozegnanie Matyldy. Przy pomocy jej, Michaliny i grupy najblizszych przyjaciot
przetrwat i stworzyt dla swoich dzieci oraz Izy, ktora pojawila sie w najbardziej
chyba odpowiednim momencie, miejsce pelne ciepta i harmonii. Ona tez
korzystala z tego dobrodziejstwa, a kiedy przy jej boku stangt Tomasz i do
mazurskich  ostepéw  dolozyli slonce Australii oraz  wielobarwnos¢
amerykanskiego Chicago, nie mogla od zycia wymagac¢ wiecej. Cato$¢ uzupehit
z czasem powrot Michaliny i matego Malcolma do L.odzi, na stare Smieci. Kaska
oddychata pelng piersig, cieszac sie patchworkowag rodzing, szanowanym
muzykiem u boku i przede wszystkim wnukiem, ktory juz w chwili narodzin
skradt jej serce.

— Moze jednak zrewidujesz swoj pomyst i zamiast pchac sie do tego hangaru
przy Tymienieckiego zostaniesz ze stara matka? — wyraznie podkreslita to
»starg”, liczac, ze Michalina zaprzeczy. Lubily sie przekomarza¢ w ten sposob,
i tym razem coérka jej nie zawiodla.

— Ani to nie jest hangar, ani ty nie jeste$ stara — odpowiedziala z pelnym
przekonaniem. — Jestes... w kwiecie wieku.

— Poniostam wyrazng porazke wychowawcza, juz nic tego nie zmieni...

— Uspokdj sie, niemadra matko. Poza tym mam wrazenie, zZe przyda mi sie
jeszcze takie duze, samodzielne mieszkanie. — Uciekla wzrokiem przed czujnym
spojrzeniem rozmowczyni. — Nie chce dziata¢ pochopnie. Siedzimy tu u was juz



trzeci miesigc i wydaje mi sie, Ze to po prostu za dhugo.

— Nie zartuj, Malcolm czuje sie tu jak ryba w wodzie, ma duze podworko
przed domem — przekonywata Kaska. — Tomasz go uwielbia, a nas zresztg i tak
czesciej nie ma, niz jesteSmy na miejscu.

— Znowu sie gdzie$ wybieracie?

— Na Mazury, ale dostownie na weekend.

— Zawieziesz co$ ojcu? Kupitam wczoraj w antykwariacie ksigzke, ktéra mu
sie spodoba.

— To przy innej okazji, bo tym razem jedziemy do Bockow. Hubert z Agata
zapraszali nas od dawna, wiec... — wyjasnita.

— Zaraz, zaraz, jedziecie do Jakubowiczow? — Michalinie zapalila sie
w glowie czerwona lampka. — To sie dobrze sklada!

— Co masz na mysli? — Kaska nie rozumiala, jakie interesy moga taczyc jej
corke z parg przyjaciot jej i bylego meza.

— Halszka z R6zanka byly u mnie w zesztym tygodniu...

— Wiem, mnie tez odwiedzily, przywozac od ojca kosz grzybow. Kiedy ja to
zuzyje? — Kaska byla gotowa zalamac rece, zupelnie wbrew powiedzeniu, ze od
przybytku glowa nie boli.

— I te mate cwaniary uknuly catlkiem sprytny plan — przerwata jej lament
corka.

— O czym ty mowisz?

— Postuchaj, za kilka miesiecy Wigilia. A moze...

Twarz Kaski rozjasniata sie, w miare jak Michalina wprowadzata ja w kolejne
elementy ukladanki bedacej dzietem rezolutnych blizniaczek z Mazur.

Ze tez sama na to nie wpadlam duzo wczesniej, pomyslala, zasypiajac
wieczorem w pustym 16zku. Tomasz wracat z trasy dopiero nazajutrz, wiec te
noc musiata jakos wytrzymac. A od rana zacznie przygotowania do wyjazdu do
Bockow. Musi tylko pamieta¢, by przekaza¢ informacje, ze o wigilijny prezent
dla Tomasza zatroszczy sie sama. Szampon przeciw wypadaniu wlosow bedzie
idealnie pasowat.



[3] Leon Kochnitzky, Sax and His Saxophone.



Muchotowka biatoszyja [Ficedula albicollis] jest gatunkiem zagrozonym. Ptak
osiedla sie tylko w najbardziej niedostepnych miejscach zyznych lasow
lisSciastych o charakterze puszczanskim. Buduje swoje gniazda w ich
najciemniejszych i najgesciejszych ostepach. W Puszczy Boreckiej wciaz zyje
okolo trzystu par tych dziuplakow wtérnych. Muchotowka biatoszyja zasiedla
takze dwie szwedzkie wyspy na Battyku: Olandie i Gotlandie.

Na podstawie opowiesci ornitologa z Mazur, Szymona Czernka



ROZDZIAL CZWARTY

Iza

»,Raz jesteS psem, innym razem hydrantem...” Takie hasto, nabazgrane sprejem,
widnialo na murze kamienicy, ktorg Iza mijata przed laty w drodze do szkoty.
Zapamietala je, bo cho¢ niezbyt eleganckie w wymowie, niosto ze soba
przewrotng prawde. Wiele razy miata okazje przekonac sie na wilasnej skorze, ze
nic nie jest dane na zawsze. Kilkanascie lat p6Zniej niemal te samg maksyme
przypomniat jej Kosma, wlaczajac starg jak Swiat piosenke Dire Straits. Mark
Knopfler Spiewat ja jakby troche od niechcenia.

Sometimes you’re the windshield
Sometimes you’re the Bug...[4]

Siedzieli blisko siebie; opierala sie na jego ramieniu i cho¢ nie byla to dla niej
najwygodniejsza pozycja, w tej wiasnie chwili nie zamierzala nic zmieniac.
Mieli za soba niezbyt udany tydzien, podczas ktérego wspolnymi sitami
pochowali Helmuta, a Kosma podjat ostateczng decyzje o zakonczeniu hodowli
Slimakow.

— Po prostu idZmy dalej — szepnal do niej, nie chcac najwyrazniej
rozpamietywac tego, co sie stato.

— Poczekaj — odpowiedziala z naciskiem. — Tego nie da sie w ten sposob
zamknac.

— Mowisz o psie czy Slimakach?



— O jednym i drugim. Helmut budzi} mnie zimnym nosem przez kilka lat,
a slimaki byly przeciez i moim zajeciem. Co bedzie teraz?

— Jak to co, duszyczko? — Kosma zamyslit sie na chwile, po czym
odpowiedziat juz duzo razniejszym tonem: — W domu wcigz mamy Gabrysia,
a jesli chodzi o twojq prace, to... mam plan.

Powoli wyswobodzita sie spod jego ramienia i spojrzata nan podejrzliwie.
Jesli o tym planie nie powiedzial jej wczeSniej, to najwyrazniej wymyslit go
przed momentem. A to znaczy, ze niekoniecznie musial by¢ to pomyst
ocierajacy sie o genialnosSc.

— No wiec? — zapytala ostroznie.

— W miasteczku jest schronisko dla pséw...

— Wiem, przejezdzatam kiedys$ obok, ale nie chce kolejnego psa, Kosma.

— Przeciez méwimy o pracy, nie o przygarnieciu zwierzaka. Moglabys
sprobowac u nich swoich sit. Znam kierownika, moze to zalatwie.

— Zwariowates? Nie dam rady! — zaprotestowata. — Zresztg co mialabym tam
robic?

No wilasnie, co? — powtorzyt w myslach jej pytanie, wyrzucajac sobie
jednoczesnie, ze nie przygotowat sie do tej rozmowy odpowiednio. Powinien byt
opracowaC plan, a dopiero poOZniej zaskakiwaC ja i sugerowac konkretne
rozwiazania. Zle sie do tego zabral!

— I na pewno nikogo nie potrzebuja, przeciez nie jest tak, ze praca czeka na
ludzi — Iza postawita kropke nad i.

— Z takim podejSciem nic nie zrobimy — sprobowat ja uspokoi¢. — Rzucam
pomyst, ktory pozwoli ci pozosta¢ w ruchu, robic¢ fajng rzecz i miec¢ kontakt ze
zwierzetami. I to takimi w potrzebie. Nie chcesz, to nie!

— Chce! — zaoponowata. Wlozyta mu dton pod ramie i przysuneta sie blizej. —
Chce, tylko sie boje! Boje sie, Ze nie dam rady i bedzie wstyd.

— Nawet tak nie mysl! — Tym razem to on zglosit stanowczy sprzeciw. — Daj
mi kilka dni, rozeznam sie w temacie i zobaczymy, co sie z tego urodzi.

Trwali tak przez chwile w milczeniu, trawigc dopiero co wypowiedziane
stowa i analizujgc niespodziewany pomyst.

— Zresztag, wiesz co? — Kosma wstal, klasngt w rece i uSmiechnat sie,
zadowolony ze swojego konceptu. — Pieprzy¢ to! Zrobimy co$ wiasnego. Co



powiesz na hotel dla pséw?

— Co?

— Pomysl tylko! Mamy tyle ziemi, tak... I do tego jeszcze to wszystko, co
pozostalo po Slimakach. — Makarski rozkrecal sie w miare mowienia. —
Wystarczy troche przerobi¢ boksy, przebudowac¢ budynki gospodarcze. To ma
racje bytu. Bedziesz miata zajecie.

— Kocham cie. — Nie wiedziala, czy bardziej ceni jego entuzjazm, czy troske
o to, by miata powo6d do wyjscia z domu.

— No to bierzmy sie do roboty, jaki$§ przesympatyczny pies lub kot moga
wilasnie teraz szuka¢ noclegu. Moze warto pomysleC o zwierzecej wersji
Bookingu?

Pomyst, cho¢ tak naprawde niost ze soba wiele klopotoéw, z czasem zaczat
przybieraC calkiem realng posta¢, a formalne problemy przycmila rados¢
z koncowego efektu. Bracia Witeccy zgodzili sie przygotowac projekt
i dopilnowa¢, by catlos¢ inwestycji przebiegala w zgodzie z regulami sztuki
budowlanej. Troche trwato, zanim Kosma, czarujac swym glosem i belgijskimi
czekoladkami, w kazdej z niezbednych instytucji uzyskal stosowne zgody
i urzedowe pozwolenia. Zdawato im sie, ze procedury zajmq wiele miesiecy, ale
summa summarum zaroOwno lokalna placowka sanepidu, jak i Powiatowy
Inspektor Weterynarii nie robily problemu ze zmiang profilu dotychczasowej
dziatalnosci gospodarstwa Makarskiego. Troche zdziwienia wzbudzit co prawda
pomyst porzucenia hodowli Slimakéw na rzecz noclegowni dla czworonogow,
jednak...

— Kto bogatemu zabroni? — zazartowal Karol Iwanski, lekarz weterynarii,
stawiajgc pieczatke pod swoja opinia. — Obiekt nie budzi zastrzezen,
przygotowane wytyczne dla personelu rowniez, moge tylko zyczy¢ powodzenia!

— Ale? — Kosma odebrat dokument i spojrzat na pracownika PIW. Znali sie od
lat, podobny papier odbierat przeciez od niego, zakladajac hodowle Helix
aspersa.

— Nie rozumiem?

J"

— Zakladam, ze jest jakie$S ,ale”! — Makarski uSmiechnat sie i przysunat



krzestem do biurka inspektora.

— No, moze jedno mate. — Iwanski odwzajemnit usmiech. — Po prostu troche
sie dziwie, ze bierzecie sobie panstwo na glowe ten caty majdan.

— Panie Karolu, czasem trzeba zrobi¢ w zyciu co$ innego, moze nawet mniej
madrego. — Kosma puscit oko do rozméwcy. — I zobaczy¢, co z tego wyjdzie.

— Nie szkoda panu czasu i pieniedzy?

— Czasu mam az nadto, a pienigdze... Skoro dzis sg, to i jutro bedq — uspokoit
rozméwce Makarski.

— No nie wiem... — Weterynarz nie wydawal sie przekonany. — Moze blizej
wielkich miast? A u nas tylko Olsztyn sie pod to tapie. Moze by¢ za mato na
odpowiedni ruch w interesie.

Kosma doskonale rozumiat obiekcje swojego rozmoéwcy, podyktowane
zyczliwoscia i — jak méglt sie wielokrotnie do tej pory przekona¢ — znajomoscia
tematu. Karol Iwanski byl lubiany przez miejscowych, a jako urzednik
Powiatowego Inspektoratu Weterynaryjnego staral sie raczej jak najwiecej
pomoac, zamiast pietrzy¢ przeszkody. Jesli tylko mégl, podpowiadat i wskazywat
najlepsze rozwigzania. Nalezalo mu sie wiec wyjasnienie.

— Bez watpienia ma pan racje — odpowiedzial Makarski. Przez chwile milczal,
zanim podjat watek. — Nie robie tego dla pieniedzy i szczerze mowiac, nie
spodziewam sie wielkiego zysku.

— A, czyli to bardziej hobby?

— Tak bym tego nie nazwal... — Uwaga weterynarza lekko zbila Kosme
z tropu. — Moze bardziej bedzie to dogoterapia?

— O, to ciekawe. Dla dzieci czy dla dorostych? — Iwanski lubit konkrety.

— Dla jednej pani, catkiem juz dorostej, cho¢ czasem nieporadnej jak dziecko.

Urzednik przyjrzat sie Makarskiemu i pokiwal glowa ze zrozumieniem. W tak
matym sSrodowisku ludzie wiedzieli wszystko, wiec i zdrowotne klopoty
partnerki Kosmy nie byly wielka tajemnica. Wyciagnat reke w kierunku
mezczyzny i mocno uscisnat jego dion.

— Rozumiem... Zycze powodzenia i stuze pomoca. — Uniést sie lekko, dajac
znak do zakonczenia spotkania. — Prosze sie do mnie zglasza¢ z kazdym
problemem.

— Jasne! — Kosma podziekowat i ruszyt ku wyjsciu. — Ale mam nadzieje, ze



nie bedzie ich za duzo.

Iza zdawala sobie sprawe, ze caly ten pomyst z hotelem dla zwierzat powstat
tylko po to, zeby zapewniC jej codzienne zajecie, zmusi¢ ja do fizycznej
aktywnosci i zabra¢ czas, ktory w innym przypadku z pewnoscig poSwiecitaby
na rozmyslanie o swojej chorobie. Z wdziecznosciag musiata przyznac, ze jej
partner spisywal sie pod tym wzgledem znakomicie — przez ostatnie lata
naprawde nie miata zbyt wielu okazji, by pograzy¢ sie w marazmie lub co gorsza
w depresji. Sporo bytlo w tym jej pracy i pozytywnego nastawienia, ale i Kosma
dokladat staran, by jej glowa zajeta byla czym$ pozyteczniejszym niz
analizowanie destrukcyjnego wplywu SM na jej organizm. Stwardnienie
rozsiane jest przeciez chorobg nieuleczalng, wiec najlepsze, co mozemy zrobic —
tak mowit do niej od samego poczatku — to nauczyc¢ sie z nim zyc¢. I to na
naszych warunkach, dodawal zwykle. Uwierzyla mu i dostosowala sie do
narzuconej przez Makarskiego narracji. A ta byla prosta: im wiecej zajec¢, tym
mniej czasu na chorowanie.

Z werwa rzucita sie wiec w wir papierkowej roboty, ktorej przy hodowli
i eksporcie Slimakéw za granice nie bylo wcale malo. Nadzorowala
pracownikow, dbata o dostawy paszy dla matych zarlokéw, kontrolowata tempo
wzrostu i organizowala ekipe niezbedna do przeprowadzenia jesiennych
zbiorow. Kosma patrzyl na to wszystko z niedowierzaniem, bo oprocz tych
czynnoSci starala sie byC takze pomocna w domu. Tu jednak rywalizowac
musiala z bliZzniaczkami, ktore dla odmiany stracity zapal do opieki nad
Slimakami, ale za punkt honoru wziely sobie wyreczenie Izy w domowych
obowigzkach.

— Zwariowatbym w tym babincu! — $miat sie Hubert Jakubowicz, obserwujac
krzatanine trzech kobiet w kuchni i prosiaka biegajagcego miedzy nimi. Gabrys,
jak przystato na towarzyska Swinke, zazwyczaj nie odstepowat goscia na krok. —
Chociaz z drugiej strony, troche ci zazdroszcze.

— Nieskromnie powiem, Ze sam sobie na to zapracowalem — odpowiadat
zwykle Makarski z blogim wyrazem twarzy.

Dhugo trwato, zanim Iza na nowo dostrzegla w nim mezczyzne. On tez nie
spieszyt sie z odkrywaniem jej seksualnosci, ktora przed laty tak mocno na niego
dzialala. Ta sfera pozostawata uspiona. Od ich rozmowy, w czasie ktérej padly



stowa ,,zostan ze mng”, uptynelo wiele dni i nocy, zanim stanela przed nim
prawie naga i gotowa na kolejny krok. Ten czas poswiecili na oswajanie sie
z nowq rzeczywistoscia, cho¢ i wtedy nie brakowato okazji, by okazywac sobie
czutos¢. Kosma troskliwie asystowat jej przy zabiegach rehabilitacyjnych, wozit
ja na comiesieczne wizyty u lekarza, w ogole starat sie byc¢ blisko. Czuta sie
z tym dobrze, potrzebowala wsparcia, cieszyla sie, ze ma go obok siebie,
gotowego do niesienia pomocy. Czasem naprawde bylo to konieczne,
niezaleznie od tego, jak mocno wmawiala sobie, ze da rade zrobi¢ co$
samodzielnie. A przeciez przy tym wszystkim potrzebowala tez by¢ kobieta.
Mie¢ chwile dla siebie, zwyczajnie leze¢ i pachnie¢, zadba¢ o wilosy czy
paznokcie, zaszale¢ w sklepie z bielizna.

Do tego ostatniego musiata jednak dojrze¢. Zakupy przychodzity jej z trudem,
na samgq mys$l o tym, ze bedzie musiala pokonywac dilugie alejki galerii
handlowej, czuta niemal fizyczny bél. Wolala, zeby robili to za nig Kosma lub
dziewczynki. Wciaz jeszcze nie chciala pokazywac sie na wézku inwalidzkim,
a piesza wycieczka byla dla niej jak najsurowsza kara. Juz po kilkunastu metrach
usztywniona noga zglaszata weto i Iza musiala szukac¢ podparcia. Wiedziala
jednak, Ze sgq miejsca, do ktérych nie moze wysta¢ zastepstwa. I ze radosc
z przymierzania kolejnych rzeczy zrekompensuje jej caly wysitek. A Kosmie to
ona sprawi tym samym niespodzianke.

Po prawdzie to inaczej wyobrazata sobie chwile, kiedy ubrana w nowa,
prawie przezroczysta bielizne wejdzie do jego sypialni. Spodziewala sie
odurzajacego zapachu kadzidla, blasku swiec, cykania Swierszczy za oknem
i innych efektéw, ktére zazwyczaj podpowiadaja komedie romantyczne lub
powieSci obyczajowe. Zastala nieogolonego faceta, ktory 16zko dzielit
z wilczarzem irlandzkim i wietnamska Swinkg. Zwierzeta spojrzaly na nig ze
zdziwieniem, pies puscit baka, co dos¢ szybko rozwigzato kwestie kadzila,
a zamiast cykania Swierszczy ustyszala niepokojacy bulgot w brzuchu Gabrysia.

— Tez to styszysz? — zapytal Kosma, rozgladajac sie wokoét. Zaraz jednak
spojrzat na nig zaniepokojony. — Cos sie stalo?

Westchnela cicho, rozsuneta poty podomki i to wystarczyto, zeby zrozumiat.

— Daj mi kwadrans na doprowadzenie tego miejsca do porzadku — powiedziat.
— Chociaz nie, jesli golenie mi odpuscisz, to wystarczy dziesie¢ minut!



Zdazyt, a pézniej bylo juz tak, jak by¢ powinno.

Hotel dla zwierzat ruszyt przed wakacjami, ku uciesze Halszki i R6zanki, ktore
liczyty na wiekszq interakcje z przysztymi lokatorami, niz bylo to w przypadku
slimakow. Wczesniej Iza skupita sie na marketingu, nie tylko drukujac ulotki, ale
tez aranzujac wywiady w lokalnych mediach, co jej zdaniem powinno przetozy¢
sie na zainteresowanie klientow. Ze swada opowiadala o zaletach ,,Psiego
zakatka”, obiecujac przy okazji, ze juz niebawem poszerzy on swojq oferte
o ,,Koci rewir”, w ktorym kazdy miauczacy pupil poczuje sie jak w domu.
Odzew nie byt wielki, ale byl — i to wystarczylo, by z nadzieja oceniata
powodzenie calego przedsiewziecia... cho¢ pierwszy telefon wykonat jakis
zartownis, pytajac, czy moze im podrzucic¢ na kilka dni teSciowa.

— Jak to nie? — zdziwit sie, kiedy Iza ze Smiechem odmowita. — To hotel dla
zwierzat, jadowita zmija chyba sie do nich zalicza! — krzyknat jeszcze i sie
roztaczyt.

Pozniej bylo juz tylko lepiej. Oba letnie miesigce pokazaty, ze jest wiele osob,
ktore majac w perspektywie urlopowy wyjazd, zamiast uwigzac¢ pupila w lesie
czy obarcza¢ dodatkowym obowigzkiem krewnych lub sgsiadow wola poswiecic¢
kilka ztotych i zapewni¢ mu odpowiedniq opieke.

— Sporo tego — zdziwit sie Kosma, kiedy zaniepokojony nieobecnoScig Izy
zostawit przygotowana kolacje i ruszyt na poszukiwania. Odnalaz}t kobiete obok
hotelowych boksow zajmowanych przez hatasliwego ratlerka, sredniej wielkosci
pudla i dwa labradory. Psy byty juz po popotudniowym karmieniu i wieczornym
spacerze, pozostala tylko nocna toaleta. Iza wyprowadzita z kojca jednego
z czworonogow i specjalng szczotka wyczesywala psig grzywke. Zwierze
przyjmowato te zabiegi z duza radoscia, o czym Swiadczyto merdanie ogonem
i wilgotny jezyk wylizujacy jej dlonie.

— Jutro przyjada kolejna dwa! — odpowiedziala, nie przerywajac czesania. —
Musimy poza tym przyspieszyC wykonczenie pawilonu dla kotéw. Od
poniedziatku byto juz kilka zapytan.

— Dobrze, zajme sie tym rano — obiecal Makarski i wyprowadzit na zewnatrz
siwego pudla. — Jak sie nazywa?



— To Papi LeBleu — wyjasnita. — Ale méw mu po prostu Papi, chyba sie nie
obrazi.

— Moja ciotka miata kiedy$ pudla, ktory robit ,hitlerkaput”...

— Co takiego? — przerwata mu i popukata sie w czoto.

— Naprawde, méwita Hitler kaputt i pies sie przewracal na grzbiet, udajac
martwego. — Kosma usmiechngt sie na to wspomnienie. — Ciekawe, czy ten tak
potrafi?

— Sprébuj — zaproponowata.

— Czy ja wiem? — Wzruszyt ramionami. — No dobrze. Hitler kaputt!

Odwrocit sie zaskoczony, bo cho¢ pies nie zareagowal na nieznang mu
najwyrazniej komende, to Iza padla na ziemie i znieruchomiala jak niezywa.
Trzymany przez niq ratlerek stracit rezon i zamiast dalej oblizywac jej rece,
patrzyt teraz podejrzliwie.

— Jestes wstretna, wiesz? — Kosma podszed!t do niej i pomogt jej wstac, kiedy
z trudem powstrzymywatla Smiech. — Poza tym przy tej sztuczce pada sie na
plecy.

— Daj mi szanse, jeszcze sie naucze — poprosita, krztuszac sie i parskajac. —
Tylko musisz by¢ bardziej stanowczy, komendy powinny by¢ wydawane
odpowiednim tonem.

Zamkneli psy w kojcach i wolno ruszyli do domu. Podczas kolacji robit jej
wymowki, ale kiedy wykapana i pachnaca przysiadia na t6zku i poprosita o to,
by wydat komende raz jeszcze, nie oponowat.

— Hitler kaputt! — rzucit przez zeby, a ona natychmiast wyladowala na
plecach.

— Szybko sie uczysz! — pochwalit i pochylit sie nad nig. — Chyba liczysz na
jakas nagrode?

Dobrze jej bylo w tym miejscu, przy tym facecie i jego corkach, ktdre przeciez
pokochata od razu. Z jej dawnego Swiata pozostal w zasadzie tylko ojciec, ktory
rozpoczat tu nowe zycie. Kiedy przed laty profesor Adam Stawski z przejeciem
obwiescit jej, ze zamierza sie ponownie ozenic, byla szczesSliwa i wcale tego nie
kryta. Wysciskata go i wycalowala jak dawniej, kiedy byta malq dziewczynka,



a on przynosit po pracy wedlowska czekolade.

— A ty, coreczko? — zapytatl wtedy nieSmiato.

— Co ja? — nie zrozumiata.

— Moze to odpowiedni moment, byS ty i Kosma... — zaciat sie jak nastolatek
i spojrzat na nig niepewnie. W koncu machnat reka, jakby podjat wazng decyzje.
— Moze zrobimy to razem?

Przez kilka sekund patrzyla na niego jak na jakie$ nadprzyrodzone zjawisko,
po czym glosno zawotala Makarskiego. Kosma wpadt do pokoju, spodziewajac
sie najgorszego; oczami wyobrazni widzial jg lezacq na podtodze, ze ztamang
noga lub reka.

— Ufff... — odetchnat z ulgq, widzac ich dwoje siedzacych na sofie. — Co sie
dzieje?

— Tata sie zeni — wyjasnita lekko oskarzycielskim tonem.

— Adam, gratuluje!

— To nie wszystko — przerwala mu Iza. — Zasugerowal, ze mogltbys poéjsc
w jego Slady i rowniez sie ozenic.

— W zasadzie wyrazitem przypuszczenie, ze to byloby catkiem na miejscu. —
Akademicka w formie wypowiedZz profesora Stawskiego wybrzmiata cicho
w pomieszczeniu. — Jednakowoz to wtasnie miatem na mysli.

— Hmmm, nie pozostawiacie mi wyboru — odparowat Kosma, nagle klekajac
na jedno kolano. Natychmiast pojawit sie przy nim Gabrys, ryjkiem prébujac
przewroci¢ mezczyzne. Makarski odsunat go lekko. — Jesli wiec zgadzasz sie
wyjs¢ za mnie i bierzesz w pakiecie reszte kwiczacego dobytku, to bede
najszczesliwszy pod stoncem.

— Swinia nadal nie wchodzi do sypialni, to méj warunek! — Iza pogrozila im
palcem.

— A zatem postanowione! — Stawski az klasngt z uciechy i ucalowal oboje
w czota. Gabrys nie dostgpit tej pieszczoty, wiec tylko patrzyt z zazdroScig. —
Biegne do mojej ukochanej z dobra nowina.

— Jestes pewien? — zapytala powaznym glosem Iza, kiedy ojciec szybkim
krokiem opuscit pokoj. — Naprawde chcesz?

— Nie wierzysz mi? — Kosma objat ja ramieniem i przytulit do siebie. — Nie
chcialem nic przyspiesza¢, do niczego przekonywac cie na site. Ale mysSlatem



o tym od dawna.

— I nic nie powiedziates?

— Czekalem na taki wlasnie moment. Moze mialo by¢ troche wiecej
romantyzmu, ale chyba nie bylo tak Zle?

— No nie wiem... — zasSmiala sie glosno. — Presja ojca, wymuszone
oswiadczyny w towarzystwie prosiaka. Trzymasz poziom!

— Daj juz spokdj, porozmawiajmy o mitoSci!

Lubita do niego mowic¢ o wszystkim, nie tylko o uczuciach. Uwielbiata tez
rozmawiaC z jego corkami, obserwowac, jak dorosleja i zmieniajg sie
z dziewczynek w kobiety. One zas podpatrywaly ja uwaznie, nasladujac
zachowania i reakcje. Razem z nimi przezywala ich pierwsze zakochania
i rozstania, snula marzenia, a czasem po prostu byla obok, kiedy nie potrzeba
byto zadnych stow, tylko obecnosci kogos$ bliskiego. Miaty prawdziwy dar do
wywolywania u niej wzruszenia, przychodzito im to catkiem naturalnie i z takq
fatwoscia, ze nigdy nie pomyslala o urodzeniu wlasnego dziecka. Jej choroba
w zasadzie nie wykluczata takiej mozliwosci, ale dzieki tym dwom pannicom
nie czula takiej presji. Byla spelniona jako matka, nawet jesli zostala nia przez
przypadek lub z koniecznoSci.

— Mozemy? — Dwie glowy wsunely sie przez uchylone drzwi i patrzyly na nig
uwaznie.

— No pewnie, odpoczywam sobie. — Gestem zachecita blizniaczki, by usiadty
przy niej. Weszly ostroznie, wyraznie czyms przejete. Konczyly w tym roku
jedenascie lat, calkiem niedawno ich dzieciece zabawki zostaly przez siostry
solidarnie spakowane i przekazane do domu dziecka. Juz ich nie potrzebowaty,
dziewczynki powoli zmienialy sie w nastoletnie panny.

— To dla ciebie, z przeprosinami — powiedziata Halszka, a R6zanka wreczyta
jej maty obrazek w biatej ramce. Nie byt to jednak malunek, ale kolaz wykonany
z kilku zdje¢ i — jak mogla sie domysli¢ — jakiegos artykulu ze starej gazety.
Praca przedstawiala sporych rozmiarow fotografie lockheeda vega. Bez trudu
rozpoznata jednosilnikowy samolot, ktérym w swoj samotny lot przez Atlantyk
wyruszyta Amelia Earhart; to ona dokonata tego wyczynu jako pierwsza kobieta.



W przeszklong kabine niewprawne mate palce wkleily podobizne Izy. Catos¢
troche nie trzymata proporcji, ale na zdjeciu kobieta byta usmiechnieta i patrzyta
prosto w obiektyw. Samolot ciggnat za soba kolorowe girlandy, a na btekitnym
niebie wyraznie odznaczat sie napis zrobiony z liter wycietych z gazety: ,,Moge
wszystko”. Calo$¢ uzupehlialy machajagce do niej z dolu postaci Kosmy
z corkami. Musieli to zdjecie zrobic¢ specjalnie na te okazje, bo nie przypominata
sobie, by juz je kiedys$ widziala.

— Cudowne — rzekla ze wzruszeniem w glosie. — Ale za co chcecie mnie
przepraszac?

— Za to, ze przestalyémy tanczy¢ — szepnela R6zanka. — Ze nie wypehnity$my
obietnicy.

— 1 ze cie zawiodlySmy — dodata Halszka.

Spojrzata na nie i do oczu natychmiast naptynely jej zy. To wiasnie dzieki
tancowi poznata te dwie dziewczyny, wtedy jeszcze kilkuletnie szkraby.
Przypadek zrzadzil, ze trafily na prowadzony przez niag w Warszawie kurs,
troche na site przyciggniete, juz nie pamietata, przez babcie czy dziadka. A jakis
czas pozniej pojawit sie Kosma i w ten sposdb ich drogi zndw sie przeciety, choc
wtedy jeszcze nie mogla sie spodziewac, ze tak sie wilasnie stanie. Niewiele
wiedziala o tych dzieciach ani o ich matce, samego Makarskiego widziala
ostatnio kilka lat wczesniej, nie miata pojecia, ze ozenit sie ponownie. Kiedy
ustyszata diagnoze, rozpoznano u niej postepujaca chorobe, stwardnienie
rozsiane, zamkneta dzialalnosc i prawie ulegla ojcu, ktory chcial, by przeniesli
sie na Zachod. Profesor Stawski wiasnie tam chciat poszuka¢ odpowiedniej dla
niej kuracji. Iza byta gotowa do wyjazdu.

Zamykajac szkotke, powiedziata dziewczynkom, Ze majq talent i powinny
kontynuowac nauke tanca.

— Obiecajcie mi, Ze nie zrezygnujecie! — poprosita.

— Obiecujemy! — Ro6zanka udzielita odpowiedzi za obie siostry. Ale zycie
potoczyto sie inaczej.

Zadziwiajace, ze to zapamietaly, pomyslala, tulagc je teraz do siebie.
Wzruszyla ja ta sytuacja i nie wiedziala, jak zareagowac. Siedzialy tak
przytulone, nie zwazajqc, ze ramka z obrazkiem zsunela sie na gruby dywan.
Samolot pokonywat teraz podniebng trase do gory nogami.



— Postuchajcie, jesli ktoS tu kogo$ zawiodl, to ja was! — Iza postanowita
przerwac cisze. — Moglam przeciez uczy¢ was w domu, poswieci¢ na to wiecej
czasu, tylko ze... — urwala.

— Nic nie mow. — Hal ztapala jg za reke. — Wcigz mozemy to zrobic!

— Tak, mozemy! — Jej siostra przysunela sie blizej. — I ty tez wrdcisz do
latania, wiemy, Ze to kochasz!

— Wcigz mam te skdrzang kurtke! — Iza uSmiechnela sie szeroko. — A dzieki
wam czuje, ze moge wszystko...

Tego lata, kiedy wrocity z todzi, byly wyraznie podekscytowane. Iza
spodziewala sie, ze przekonaja Michaline i przyjada wiekszq grupa, ale
dziewczynki wytlhumaczyly jej, ze starsza siostra ma teraz inne zadania.

— A moze my zaplanujemy jakiS wyjazd cala rodzing, moze na Swieta? —
zaproponowata Halszka, mrugajgac porozumiewawczo do siostry.

— No wiasnie, my chyba razem to nie byliSmy nigdzie od lat! — podchwycita
Rézanka.

— Musze was rozczarowac, dziewczyny! — Iza popukata palcem w ksigzkowy
kalendarz lezacy przed nig na biurku. — Raczej sie stad nie ruszymy do
Sylwestra.

— Jak to, dlaczego? — zaprotestowaly z udawanym oburzeniem.

— Mam juz zabukowane kilkanaScie miejsc na Swieta i prawie dwadzieScia na
koniec roku — wyjasnita corkom. — Czasy sie zmieniajg, ludzie chca w Wigilie
czegos nowego, wyjezdzaja.

— No tak, dobrze jest gdzies pojecha¢! — Hal uSmiechnela sie do siostry.

— A poza tym wolg oddac¢ psiaka do nas na Sylwestra zamiast naraza¢ zwierze
na traume spowodowang hukami petard. U nas jest cisza i spokoj.

— Masz racje, mamo. — Rozanka pokiwata glowg. — Czyli na Boze Narodzenie
zostajemy w domu?

— Tak, ale obiecuje wam, Ze bedzie fajnie!

— W to akurat nie watpimy! — Dziewczyny zachichotaly. — JesteSmy nawet
gotowe sie zatozyc!

— Co chcecie przez to powiedziec?



— Hmmm, moze p6zniej pogadamy, jest przeciez tyle czasu! — krzyknely jedna
przez drugq i tyle je widziata. Przez te rozmowe sama zatesknita za magia Swiat.
Za tymi wszystkimi cieplymi momentami, z ktérymi sie wigza. No i za praca,
oczywiscie, o czym przypomniat jej kolejny telefon.

— Nie, wcale nie dzwoni pan za wczeSnie, przyjmujemy juz zgloszenia na
grudzien. Jaki to piesek? Pudelek? A umie ,hitlerkaput”? Zartowalam, bedzie
mu u nas dobrze, zapewniam!

[4] Dire Straits, The Bug (st. Mark Knopfler).



Rybotéw [Pandion haliaetus] w Europie jest zagrozony wymarciem. W Polsce
zyje tylko okolo trzydziestu par tych iScie krdlewskich ptakow, a w samej
Puszczy Boreckiej jest ich zaledwie dwie. Zywi sie rybami, ktére towi, pikujac
do wody z wysokosci nawet 40 metrow, w czasie ataku osiggajac predkos¢ 50—
60 km/h. Jego znikoma populacja zwigzana jest Scisle z odpowiednimi dla tych
ptakow terenami towieckimi, ktorymi sa dzikie, obficie zarybione stawy, oraz
z brakiem miejsc, w jakich ryboléw buduje swoje gniazdo. Wybiera na nie
bowiem tylko okoto dwustuletnie wysokie sosny. Buduje je na samym czubku
drzewa, na wysokosci okoto trzydziestu metrow, w taki sposob, by mogt
swobodnie obserwowac wszystko wokot. Ptak dokarmia swoje miode jeszcze
kilka tygodni po opuszczeniu przez nie gniazda, cata rodzina natomiast trzyma
sie razem do momentu, kiedy nie rozpocznie sie jej przelot na zimowiska.

Na podstawie opowiesci ornitologa z Mazur, Szymona Czernka



ROZDZIAL PIATY

Xenia

Wylaczyla piekarnik. Swiezo wyjety z niego pasztet polozyla na drewnianej
podkladce i przykryla goracq forme czystg sciereczkg. Druga zwineta w rulon
i wsunelta w szczeline, ktéra utworzyly drzwiczki i obudowa urzadzenia.
Powietrze w jednej chwili wypehilo sie ziolowym aromatem. Razem
z zapachem inki i drozdzowego placka pobudzily znoéw jej apetyt, chociaz
niecate dwie godziny wczesniej zjedli p6Zzne Sniadanie.

— To co? Przewietrzymy sie? — zapytala, zagladajac do pokoju obok i prébujac
jednoczesnie rozwigzaC zbyt mocno zacisniety supel na wigzaniu kuchennego
fartuszka.

Zerknela nad ramieniem wysokiemu, szczuptemu mezczyznie, ktory na
ekranie swojego laptopa w skupieniu studiowat internetowe newsy.

— JesteS ciekawy... — zblizyla twarz do urzadzenia — jak Paryz radzi sobie
z falg upatow?

— Dramat... — skwitowatl zagadniety.

— Tu jest przyjemniej, wiec nie marnujmy dnia, chodz!

Ciekawe, ilu jest takich, ktorzy majq wszystko. I czy to ,,wszystko” ich tak
naprawde uszczesliwia. Brakowalo jej paru rzeczy, to prawda. Ale z calg
pewnoscig moglaby powiedzie¢, ze jednak wyjatkowo jej sie w zyciu
poszczescito. Moze dlatego, ze pozwolita mu sie prowadzi¢ za reke i nie upierata
sie za bardzo przy swoim. Wielokrotnie zmieniata swoje zyciowe plany, kierujac
sie instynktem zmiksowanym z checig cigglych zmian. Nie znosila stagnacji



i schematycznego dziatania. Wyszta za muzyka. A tylko jeden artysta drugiemu
moze przyznac racje, ze jesli w tym szalenstwie jest jakas metoda, to da sie ja
dostrzec jedynie z podobnej perspektywy.

Grzegorza poznata tuz przed swoim dyplomem. Zauroczyt ja bardzo szybko,
a oczarowat ostatecznie, kiedy zaprosit ja na koncert do Filharmonii Baltyckiej,
w ktorej gral — dostownie — pierwsze skrzypce. Pobrali sie w rocznice ich
pierwszej randki. Nigdy nie miala poczucia, ze co$ ja przy nim omija, Ze co$
traci. Wrecz przeciwnie. Z roku na rok utwierdzata sie w przekonaniu, ze
wygrala los na zyciowej loterii. Minus tej wygranej byl tylko taki, ze nie
potrafila wejs¢ w skore osob z pokiereszowanych zwigzkéw. Dostrzegata je,
czasami uwaznie sie im przygladajac, ale niezmiennie byly dla niej jak odlegle
galaktyki. Niemal nie widziala wokét siebie innych mezczyzn, majac
jednoczesnie niezachwiang pewno$¢, ze dla swojego meza rowniez jest tg
jedyna. Nie uszlo jednak jej uwadze, ze takich jak ich dwoje bylo niewielu.
Czasami miata nawet wrazenie, ze zjawili sie w tym dziwnym Swiecie catkiem
przypadkowo.

Byla przekonana, ze przez siedem lat zdazyla sie juz przestawi¢ na
wielkomiejskie tory, ale kiedy tylko wsunela stopy w wygodne obuwie
i zwigzala geste loki w konski ogon, cos nieprzyjemnie zapiekto ja w Srodku na
mysl, ze za kilka dni bedq zapinaC pasy bezpieczenstwa w samolocie do
Wiednia. Rozmawiali czesto o tym, ze kiedy$ tu wroca. Razem. To bylo stowo
klucz, gdy wokot wszystko zmieniato sie tak szybko. Za szybko...

Mazurskie siedlisko w samym sercu Puszczy Boreckiej przypadio jej
w spadku po ojcu, z ktorym, decyzja matki, przez prawie cale swoje zycie nie
miata zadnego kontaktu. Byla jedyna corka mezczyzny; wygladalo na to, ze
i kim$, o kim nigdy nie zapomnial. Gdyby nie maz, nawet by nie pomyslala,
zeby zawracac sobie glowe uzytkowaniem tego miejsca w jakikolwiek sposob.
Ale kiedy to wtasnie on rzucit pomyst wykorzystania domu jako bazy
wypadowej, spojrzata na niespodziewang schede taskawszym okiem. Od dawna
juz marzyla o tym, zeby poszerzyC swoja artystyczng dziatke o lekcje rysunku
i malarstwa w plenerze. JeSli wiec juz nadarzyla sie okazja, by catkiem
sympatyczng czeSC tego pleneru mie¢ na wilasnos¢, grzechem wydawalo sie
chociazby nie sprobowac o nig zawalczyc¢.



Walka moze nie byla zbyt dluga, ale za to kosztowna. Obydwoje
zaangazowali sie jednak w stworzenie tego miejsca od nowa z takim zapatem, ze
zwrot zainwestowanych wspdlnie oszczednosSci mial szanse nastgpi¢ duzo
szybciej, niz wskazywaly na to wstepne kalkulacje. Rozlegle, wieloletnie
kontakty, tak towarzyskie, jak i zawodowe, w niedlugim czasie zaowocowaty
kompletami gosci chetnych na réznego rodzaju warsztaty albo po prostu na
spedzenie kilku dni na lonie natury, ktore z miejskim zgietkiem wygrywato
w przedbiegach. Jednak Xenia nie zakochalaby sie w tym skrawku ziemi tak
szybko, gdyby nie ktos, kogo teraz wciaz dotkliwie jej brakowato...

Wyszla na ganek. Przedpotudniowe sierpniowe stonce prawie jg oslepito po
dlugiej godzinie spedzonej w zacienionym biurze, centrum dowodzenia osrodka,
ktory odwiedzala juz piaty raz z rzedu. Usiadla ciezko na schodach i zsuneta na
nos okulary przeciwstoneczne.

— Ale bigos... — Rozejrzala sie niewidzacym wzrokiem dookota, probujac na
szybko zastanowic sie, co powinna teraz ze soba zrobic.

— Co poszio nie tak? — ustyszata obok siebie uprzejme pytanie.

Filigranowa blondynka z wlosami zwigzanymi w nonszalancki koczek
wysoko na czubku glowy przygladata sie jej ciekawie, opierajac sie plecami
o tarasowg kolumne.

— Gapa ze mnie, ot co! — Sama westchnela glosno, krecac glowa. — Pomylitam
daty. M6j kurs wiasnie sie skonczyt.

— Niefart — skomentowata szybko blondynka.

— Zaliczka w plecy, koszty podrozy tez. I dlugi powr6t do domu z pustymi
rekoma. Pociggiem...

— Skad przyjechatas?

— Z Tréjmiasta. Z Gdanska.

— Daleko...

— Otoz to!

— Zdecydowanie niefart — powtorzyla nieznajoma, wyraznie przejeta.

Obydwie milczaly przez chwile, przygladajac sie nabierajacemu jesiennych
rumiencow ogrodowi, okalajagcemu porzadnie odrestaurowany



dziewietnastowieczny dworek, w ktorym odbywatly sie warsztaty. Na wprost
schodéw okupowanych przez nie w tej chwili, za drewnianym plotem i otwarta
w nim na oSciez furtka, biegla debowo-akacjowa aleja, gingca gdzies daleko
w gestwinie splatanych konaréw. KiedysS zapewne byla droga dojazdowa do
domostwa; teraz, na poly zarosnieta krzewami i powybrzuszana
nienapotykajacymi na zadne przeszkody korzeniami starodrzewu, stuzyta licznie
odwiedzajacym dworek w Lucznicy za miejsce spacerow. Placowka przyciaggata
o kazdej porze roku bogata historycznie okolica i magnetyzujacym artystycznym
klimatem, ktory od lat tworzyli nietuzinkowi uczniowie, ich wykladowcy oraz
szereg jej pracownikow gotowych na kazde skinienie tymczasowych
mieszkancow. Atrakcyjna oferta szkoleniowa i atmosfera sprzyjajaca wymianie
tworczej energii rokrocznie wypeknialy szczelnie wszystkie pracownie thumem
chetnych na mariaz z rekodzielem w najprzerozniejszych odstonach. Xenia
moglta by¢ wiec wsciekla tylko sama na siebie. Przez jej gapiostwo przeszly jej
kolo nosa zajecia, do ktorych zawsze byla dluga kolejka, i jak dowiedziata sie
przed paroma minutami, bedzie musiata troche poczeka¢, zanim znajdzie sie dla
niej miejsce na kolejnym turnusie.

— Co przegapitas? — wyrwalo ja z zamyslenia pytanie dziewczyny, ktéra w ten
sposOb przypomniala jej o swoim istnieniu.

— Patchwork — odpowiedziala zrezygnowanym tonem.

— Moze zostan na batiku.

Odwrocita uprzejmie glowe w kierunku pytajqce;j.

— Nie bylo wolnych miejsc, kiedy o niego pytatam. Stad patchwork.

— Teraz juz jest.

— Skad wiesz? — Xenia zmarszczyta brwi, mruzac jednoczes$nie oczy przed
stoncem, ktére wiasnie btysnelo mocniej miedzy gestymi koronami parkowego
drzewostanu.

— Poczekaj.

Dziewczyna podniosta sie szybko ze swojego miejsca i zniknela
w przeszklonych drzwiach ganku. Wrocita kilka minut pozniej, uSmiechajac sie
szeroko.

— Jest jedno wolne miejsce! — oznajmita triumfalnie, siadajac z powrotem, tym
razem blizej swojej rozmowczyni. — Nie dotrze moja znajoma. Dopiero



powiadomita o tym Lucznice.

Pot godziny pozniej Xenia ukladala swodj szampon i szczoteczke do zebow
w dwuosobowym pokoju na pietrze, w asyscie zadowolonej z siebie drobnej
blondynki.

— Mamy cale dwie godziny do rozpoczecia zaje¢. To co? Przejdziemy sie?
A pézniej kawa? Czy odwrotnie?

— Teraz mam ochote na wszystko. Ale zaczne od prezentacji. Xymena. Xenia!
— Wyciagnela reke do milodej kobiety, ktora, sadzac po uporzadkowanych
rzeczach osobistych, musiata zjawic sie na miejscu duzo wczesniej. — Chrapiesz?

— Nie! — Zapytana rozeSmiala sie gtosno. — Ale jem za troje, wiec uczciwie cie
uprzedzam, zanim wybierzesz sobie miejsce przy stole. Wyjadam wszystko
w zasiegu wzroku. Matylda!

Uscisk dtoni Matyldy byt mocny i zdecydowany.

— Proponuje spacer, zanim zacznie sie ten kotlowrotek. Jestes$ tu pierwszy raz?

— Pigty! — Xenia usSmiechnela sie szeroko do wspomnien. — Jestem
uzalezniona od tego miejsca.

— Opowiadaj...

Z niewielkimi przerwami ciggnely wspélng opowieS¢ przez kolejnych
kilkanascie lat. Roznity je tylko kolor wiosow i profesje wspoimatzonkow.
Reszta byta bliZzniaczo podobna. Wielokrotnie podczas zadzierzgnietej w ten
artystyczny sposob znajomosci zdumiewat je fakt, jak wiele je lgczy. Miaty
niemalze identyczne zainteresowania, poglady, frustracje; ulubiong kuchnie,
muzyke i ksigzki. Wychowywaly synow, ktorzy przyszli na Swiat w podobnym
czasie, nuzyly je te same dowcipy, a zamiast sklada¢ wizyty u manikiurzystki
wolaly buszowa¢ w antykwariatach albo ksiegarniach. To Matylda namodwita jq
na poszerzenie oferty pracowni o krawiectwo dla wymagajacego klienta
i pozyczyta brakujacq sume na jej pierwsze atelier z prawdziwego zdarzenia.
Xenia natomiast przekazata przyjaciotce ogrom wiedzy na temat klasycznego
malowania na jedwabiu, bawelnie i wielu innych naturalnych tkaninach.
Stworzyly sobie swoj wiasny barwny swiat, w ktorym spotykaly sie tak czesto,
jak tylko bylo to mozliwe, czerpiac z jego zasobow jak z zyciodajnej studni.



Byly jak siostry, ktore odnalazty sie po wielu latach rozigki. Czasami
zastanawialy sie glosno, ktory z ich mezéw pierwszy wypowie wojne tej
przyjazni, bo to wokot niej tak naprawde krecito sie zycie obydwu rodzin.
Panowie jednak zgodnie przymykali oko na jej egoistyczng strone, nawet wtedy,
gdy zony znikaly im z pola widzenia na blizej nieokreslony czas. Ale upatrywali
w tych ucieczkach korzysci i dla siebie, w postaci krzatajacych sie po domu
zadowolonych, zrelaksowanych potowic, wiec tak naprawde wszystko bylo na
swoim miejscu.

Tesknily za sobg prawie namacalnie. I juz dawno temu obiecaly sobie, ze
najlepiej bedzie, kiedy doczekawszy sie w koncu wnukow, zamieszkaja gdzie$
blisko siebie.

Matylda Witecka byta pierwsza osoba, do ktdrej Xenia zadzwonita zaraz po
podpisaniu aktu wilasnosci skrawka ziemi miedzy Gizyckiem a Wydminami,
i pierwsza, do ktorej zwrdcita sie o pomoc w realizacji swojego zyciowego
przedsiewziecia. Chwile pdzniej za$ kims, bez kogo i w nowym biznesie,
i w zyciu nie mogla sie obejs¢. Skrystalizowata sie nawet ich wspolnie
wymyslona przysztos¢, kiedy przyjaciotka zdecydowatla sie osiedlic w ich
bliskim sasiedztwie na state...

Nagla Smier¢ Matyldy bezpowrotnie pogrzebata ten ulozony swiat.

— Jak sie czujesz? — zapytal Grzegorz, kiedy mieli juz siedlisko w zasiegu
wzroku.

Wiedziala, w jakim kontekScie maz zadat jej to pytanie.

— Nie wiem, czy dobrze zrobiliSmy, decydujac sie na urlop tutaj. Jeste$
przygaszona.

Chwile szli bez stowa. Wshuchiwala sie w szum zycia, ktére rozpychato sie
lokciami wszedzie, w ktérgkolwiek strone obrocita glowe. Powietrze drgato
owadzig krzataning, ptasim rwetesem i zapachami rozpalonego upatem lipca.

— Zamyslona. Jestem raczej zamyslona — odpowiedziala w koncu. — Moze
wygladam na przygaszong, ale to nie jest tak. W Wiedniu nie byloby lepie;j.
A poza tym zatesknitam juz za tym miejscem.

Nie zebrala sie na odwage, zeby glosno powiedziec¢, jak bardzo brakuje jej



w tej chwili Matyldy. Znali sie z mezem na tyle dlugo, ze akurat o tym nie
musiala mu moéwic¢. Zupehie jakby wyartykulowanie tej mysli miato zbudzic
dawno uspione demony.

— Kocham cie, wiesz? — Przystaneta na chwile i uSmiechajac sie, spojrzata
w oczy mezowi. — Wracamy? Placek na pewno juz przestygl. Zjem chyba ze
dwa kawalki...

Przyspieszyli kroku.

— Czasami kotacze mi sie jeszcze w glowie pytanie, dlaczego kto$S mi ja
zabral. I wtedy jestem z tego powodu tak wsciekla, Ze nic innego nie czuje.
Zaraz potem pojawia sie refleksja, jak blysk i grom w jednym. — Zamilkta na
chwile, zeby omina¢ lezacy na $ciezce konar. — Ze chce mi sie zy¢ dalej. Dwa
razy mocniej niz dotychczas. Paradoks?

Zadala glosno pytanie rozswietlonej, migoczacej przestrzeni.

— Wiesz, ze nie. Madre spojrzenie madrej kobiety. Tez mi jej brakuje. —
Mezczyzna podal odpowiedZ wprost w plecy zony, ktéra na waskiej drozce szta
kilka krokow przed nim. — Przez pryzmat tego, co mi z ciebie skradla. Ale
zostalo wystarczajaco duzo! Wystarczajaco — dokonczyt spokojnym tonem. —
Chcesz kawe ze spienionym mlekiem?

— Pytanie!

O wypadku dowiedziata sie z Faktow. Obejrzata je catkiem spokojnie, nie zdajac
sobie sprawy, ze jedna z ofiar jest jej przyjaciotka... Zyla w tej nieSwiadomosci
jeszcze kilka kolejnych dni. Kiedy informacja o Smierci Matyldy dotarta
w koncu i do niej, w pierwszym odruchu w ogoéle nie przyjela jej do
wiadomosci, zupelnie jakby kto$ w jej glowie zdecydowat, ze taka tresc jest jej
wlascicielowi do niczego niepotrzebna. Nie potrafila zrozumieC tego
mechanizmu przez wiele miesiecy; zamknela sie przed nim na dziesiec
spustow... Nawet nie musiata udawac, zZe jej nie ma. Bo i nie bylo. Rozpadia sie
na atomy, ktére wirowaly swobodnie w sobie tylko wiadomych kierunkach.
Z pogrzebu pamietata niewiele. Ot, kilka ludzkich twarzy w postaci plam, ktore
szybko rozmyly sie w czasie. Z dnia na dzien odkladatla kolejny wyjazd do
siedliska, zupelnie jakby nagle z przystowiowego raju na ziemi zmienito sie



w enklawe upiorow i strzyg. Codzienno$¢ przybladia, zmatowiala... Jak ciezka
kule u nogi wlok!a za sobg chwile; bywato, ze do prostych czynnosci zbierata sie
po6t dnia.

Pierwszy plener, ktory byla zmuszona skoordynowa¢ bez pomocy
przyjaciotki, podkoloryzowala dodatkowymi atrakcjami, bogatszym menu
i jeszcze wiekszg uwagg skierowang na kazdego z uczestnikéw kursu. Wszystko
po to, zeby bol mniej drapat jg od srodka, zaghiszony dziataniem. Kiedy byta
w Tréjmiescie, ciagneto ja na Mazury, zZeby zaszyc sie tam ze swoim smutkiem
i wspomnieniami. Ale kiedy juz sie tam znalazla, szybko szukata pretekstu, zeby
zamkngC drzwi na klucz i uciec jak najdalej od obrazéw, zapachéw i smakow,
ktore kojarzyly sie tak jednoznacznie.

W koncu dotarta do miejsca, gdzie Swiadomos¢ zmierzyla sie z naga prawda,
a emocjonalna anemia zaanektowata sobie calg jej zyciowa przestrzen. Uptynelo
duzo czasu, zanim spostrzegla, ze i jej malzenstwo zaczelo slania¢ sie na
nogach. Grzegorza musialo w koncu zmeczy¢ wynajdywanie coraz to nowych
sposobéw na wyciagniecie zony z bagna odretwienia. Chyba tylko jakims
szostym zmystem wyczula, ze znalazla sie za gleboko, kiedy kilka razy z rzedu
po prostu nie przyszedt do sypialni. To jq otrzezwilo i szarpneto nig na tyle
mocno, ze od tego momentu przestata szuka¢ dodatkowych motywacji do zycia.
Najwieksza miata na wyciggniecie reki.

W koncu wrdcita, chtongc od tego momentu swoéj zwigzek, jakby robita to po
raz pierwszy; z ta roznicq, ze dotykala go pelniej, madrzej, spokojniej,
z wdziecznoscig... Jak prezent. Od przyjacioiki?

Smugi cieplego Swiatla zmienity tgki w Zywa palete kolorow, na ktdrej chylace
sie ku zachodowi stofice z minuty na minute $Smielej bawilo sie odcieniami
i nasyceniem barw — jak dlon wytrawnego malarza. Ledwie wyczuwalne
podmuchy przyjemnego wiatru unosity w zalotnym tancu cate chmary drobnych
owadow, ktére z odleglosci ocienionej werandy, gdzie w tej chwili siedziala,
sprawialy wrazenie migoczacego pytu. Jego tagodne fale usypialy wieczorny
krajobraz kotysankg szeptow traw i ciemniejacej szybko S$ciany lasu.
Doskonatos¢ tej kompozycji onieSmielala jq i roztkliwiala zarazem. Jej odbior



potegowaly zapachy, z ktérych sporg czeS¢ wyraZnie rozpoznawata, majqc
nieodparte wrazenie, Ze oto Swiat powierza jej swoje tajemnice. Cichngca powoli
przestrzen ufnie i leniwie ukladala sie w zaglebieniu miedzy jej piersiami, na
skorze kolan i opuszkach palcéw, ktérymi Xenia rozgarniata Swiezo umyte
wiosy. Wdychala jg swobodnie, zaskoczona spokojem obiezyswiata, ktory dotart
wreszcie do celu. Zapadta w jakis rodzaj potsnu, potletargu scalajacego jej ciato
i umyst. Poczula sie syta, dopeliona. Cokolwiek spowodowalo to wrazenie,
pragnela, by trwalo i nie wypuszczalo jej z objec. To byt ten utamek zycia, ktory
gubit sie w wielkich miastach, spychany do piwnic odrapanych suteren
nienaturalng rywalizacjg o lepszy kawalek nieba. A on najzwyczajniej w Swiecie
byt tu. I czekat...

— Spisz?

— Snie. Sen na jawie. — Przeciagnela sie, zmieniajac pozycje na ogrodowym
lezaku. — Rozkoszuje sie Swiadomoscia, ze kolejne lato przywitam i pozegnam
tutaj.

Spojrzala przez ramie na meza, jakby chciata uzyska¢ od niego akceptacje
swoich wizji.

— Ja, szczerze mowiac, mam teraz na mysli zupehie inne rozkosze.

Mezczyzna pochylit sie w jej kierunku.

— Jaskiniowiec — mruknela z zadowoleniem, przygladajac mu sie spod
przymruzonych powiek.

— Najlepiej jeszcze przed rejsem.

— Mozesz mi powiedzie¢, jakim cudem wytrzymalam te siedem lat
w miejskiej austriackiej dzungli? — droczyla sie z nim, podajac mu szyje do
pocatunku.

— Najlepiej... — wszed} jej w stowo, ignorujagc w ten sposéb postawione
chwile wczesniej pytanie. — ...jeszcze przed rejsem, zanim...

Glosny klakson po drugiej stronie domu gwalttownie przerwal wedrowke
meskich dloni po odkrytych ramionach pétlezacej Xeni.

— Wrécimy do tematu.

— Na to licze! — odpowiedziata mezowi, wstajac z fotela.

Cokolwiek miat na mysli, téte-a-téte czy ich juz od dawna planowany powrot
do Polski, liczyta na prawdziwg przyjemnosc.



Jakie$ pot roku po przeprowadzce zaczela zalowac tej decyzji. Inaczej to miato
wygladac i nie tak wyobrazata sobie ten czas. Chociaz po prawdzie od poczatku
do konca Wieden byt jej pomystem, jesli wiec chcialaby mie¢ do kogokolwiek
pretensje o taki obrot spraw, to w pierwszej kolejnosci do siebie. Serfujac po
internecie, natknela sie na informacje o koncercie Itzhaka Perlmana
w Schonbrunn. W cenie biletu zawarte byly kolacja i nocleg w zamku, gdzie
odbywalo sie przedstawienie. Zwrocitaby uwage na to ogloszenie nawet wtedy,
gdyby oferta nie byla tak atrakcyjna. Ta wrecz ja zelektryzowala, tak ze wzgledu
na wirtuoza skrzypiec, ktorego tworczoscig od lat pasjonowat sie jej maz, jak
i na caly entourage muzycznej uczty. Zostali wtedy w Austrii kilka dodatkowych
dni.

W jednej z kafejek w MuseumsQuartier, ktora wsrod wiedenskich osobliwosci
zrobila na nich chyba najwieksze wrazenie, dostownie wpadli na jednego ze
swoich wieloletnich wspolnych znajomych. Piotr, gdanszczanin z dziada
pradziada, zaraz po dyplomie na rodzimej Moniuszkowskiej Akademii
Muzycznej wyjechal ze swoja zong, réwniez muzykiem, do stolicy Austrii. Dla
zdolnych instrumentalistow Wieden stanowit wrota do swiatowej kariery. Dzi$
malzenstwo posiadato wlasne studio nagran, mnostwo zawodowych kontaktow
i kalendarz wypeliony datami kolejnych koncertéw. Zanim Xenia sie
spostrzegla, para zdazyla roztoczy¢ przed nimi wizje wspolpracy, ktora miata
nieS¢ ze sobg same korzysSci. W niezrozumialym wtedy dla siebie amoku
patrzyla w roziskrzone oczy meza chlongcego dzwieki europejskiej stolicy
sztuki i brzmienie nazwisk najwiekszych tuzéw muzyki klasycznej, bedacych tu
na wyciagniecie reki, jak sucha gabka krople wody. Atmosfera miasta, jego
niezwykly koloryt i mozliwosci w kazdej niemal dziedzinie szybko rozpality ich
wyobraznie i umysty gtodne zmian. Tym, co mialoby sprawi¢ im jakakolwiek
trudnoS¢ w nowym miejscu, mieli obarcza¢ swoich Swiezo odnalezionych
przewodnikow.

Az do teraz zachodzita w glowe, jak do tego doszto, ze prawie bezrefleksyjnie
zdecydowali sie zamieni¢ tréjmiejsko-mazurskie pielesze na rok w tyglu
artystycznych zasobow i perspektyw, ktore zewszad zdawaly sie wycigga¢ do



nich rece. Rok przeciggnat sie do dwudziestu czterech miesiecy, dwa lata do
siedmiu, podczas ktérych nie bylo dnia, zeby nie meczyly jej mysli o powrocie
do kraju. Smakowanie Swiata w kazdy mozliwy sposéb — to, co na poczatku
sprawiato, ze rumieniec nieustannie kwit} jej na policzkach — stalo sie w koncu
tylko wykwintnym daniem, o ktérego zaletach mogta dyskutowac juz tylko sama
z soba. Nowe zajecie meza jako muzyka sesyjnego, z jego nienormowanym
czasem pracy i powrotami do domu nierzadko nad ranem, sprawialo, ze gros
czasu miata tylko dla siebie. I chociaz krag ich nowych znajomych sukcesywnie
sie powiekszal, kiedy nie miata Grzegorza u boku, zdecydowanie najswobodniej
czula sie we wilasnym towarzystwie. Problemem byl jezyk, a wlasciwie jego
nieznajomos¢. Pierwszy raz wykazala sie krotkowzrocznoscia, kiedy na mysl
o lingwistycznych schodach naiwnie przekonywala sama siebie, ze jako$ to
bedzie. ,,JJakos” okazalo sie jednak niewystarczajgce, by mogla w pehi cieszy¢
sie tym, co mogla z tej codziennosci niecodziennosci wynies¢. Jezyk rosyjski
kaleczyta w stopniu doskonalym; na dzwiek wszystkich innych dostawata alergii
na calym ciele.

W krotkim czasie ciekawszy dialog prowadzila juz tylko ze sztuka
w dziesigtkach muzedw i galerii. W pelni dotykala miasta tylko wtedy, gdy
miala meza na wyciagniecie reki, wykorzystujac jego doskonalg znajomosc
kilku jezykéw obcych oraz silne meskie ramie. Bez niego byla niema
i niewidoczna.

Udalo jej sie znalez¢ prace na stanowisku stylisty w niewielkiej rodzinnej
firmie odziezowej. Skorzystala z umiejetnosci dawanych jej przez wyuczony
zaw0d, wiec tak naprawde musiala tylko odSwiezy¢ sobie w pamieci kilka
podstawowych zasad, a potem przyjrze¢ sie najnowszym europejskim
modowym trendom i dotozy¢ co$ indywidualnego od siebie. Komunikowanie sie
za pomoca form i koloréw szto jej duzo latwiej niz zwyczajna rozmowa
wykraczajagca poza zawodowy schemat. Po raz kolejny dostrzegla, jak
uniwersalny jest jezyk sztuki i Ze to artystyczne esperanto stanowi rodzaj klucza
do zaszyfrowanej w réznoraki sposéb przestrzeni. Miata dobre wyniki w pracy,
niewiele czasu na leniuchowanie i pensje na wiecej niz przyzwoitym poziomie;
i mimo bariery jezykowej, po ktorej codziennie uparcie sie wspinata, wolala to
niz samotne godziny przy maszynie do szycia czy sztalugach w zaciszu ich



wynajetego mieszkania. Wybierata szum pracowni i jej twércza energie, choc
czasami potrzebowala mnostwa czasu, zeby wytlumaczy¢ wspétpracownikom
jakis swoj zamyst tudziez sposob jego realizacji. Na kontakty prywatne,
wymagajace od niej znajomosci wiekszej iloSci niuansow jezykowych, nie
wystarczalo juz jej samozaparcia. Rola obserwatora i kogos, kto jest zmuszony
traktowac wiele tematow powierzchownie, szybko jaq nudzita, a trudno$¢ wejscia
w swobodny dialog potegowala wrazenie wyobcowania i sklaniala do
zaszywania sie w miejscach, gdzie mogla zwolni¢ umyst z cigglego stanu
gotowosci. To byl powdd, dla ktérego nie nawigzata z nikim zadnych gtebszych
relacji; za to coraz czeSciej wracala do polskich znajomych, wyciskajac
mozliwosci wspotczesnych komunikatoréw jak cytryne. Slowa ,dom”
i ,przyjazn” nabratly dla niej nowego znaczenia, a kiedy dotarto do niej, Ze na
bycie ,,u siebie” tak naprawde sklada sie wiele rzeczy, najpierw wyartykutowata
te mysSl sobie, a pdZniej mezowi. Wiedziala, Ze obserwuje jej intelektualne
wysikki i Ze nie jest szczegolnie zdziwiony, iz jego druga potowa powoli zaczyna
sie poddawa¢. Wystarczajaco dobrze znal jej slabe strony, zeby tego nie
dostrzegac. Byt to jednak jeden z najlepszych twérczo okresow w jego zyciu.
Doskonale zdawata sobie z tego sprawe, podobnie jak ze zrédla swoich
wiasnych frustracji.

Nie omijali trudnych tematéw; w ogole rozmawiali o wszystkim, dzieki
czemu ich zwigzek byt prawdziwie dojrzaly — a nie tylko dlugotrwaty. Materie
austriackiej codziennosci kilka razy dokladnie wywracali na druga strone,
uczciwie analizujac wszystkie za i przeciw, i ostatecznie doszli do wniosku, ze
jesli ktoremus z nich wreszcie skonczy sie cierpliwo$¢, powie to jasno
i wyraznie. W pewnym sensie jednak maz wykorzystywal niezdecydowanie
Xeni, nie ponaglajac i nie naciskajac jej szczegolnie. Ona natomiast, nie chcac
skupiaC sie tylko na wlasnych potrzebach, nie parla do kolejnej zmiany,
oczekujac chwili, kiedy oboje nabiorg pewnosci, ze bedzie to dla nich
najszczesliwsze rozwigzanie. Ale co do jednego byli zgodni; uznali dystans
siedmiu lat pobytu za granicg za nieprzekraczalny.

Sprawnie udato jej sie przejs¢ Kisajno z jego trzema wyspami, w ktérych



bliskosci wiatr prébowal manewrowac todzig po swojemu. Tak samo dobrze
poszto jej w gizyckim kanale, niezatloczonym jeszcze o tej porze dnia. W porcie
nie schodzili na lad; mieli ze soba wszystko, czego potrzebowali do
trzydniowego rejsu. Bylo jasne, ze u szczytu sezonu urlopowego w zadnej
z knajp nie dostang teraz nic ani szybko, ani w zadowalajacej jakoSci. Zamierzali
zacumowac gdzies na dziko i nieSpiesznie przyrzadzi¢ co$, czego beda
najzupelniej pewni. Gizycka marina w poznoporannym stoncu btyszczata jak
dotykane niewidzialng dionig klejnoty. W zasadzie na pelnym wietrze Xenia
mogla przeptyna¢ Niegocin samym Srodkiem, ale wybrala niezbyt ostra
halsowke. Sila wiatru byla w sam raz, zeby poczu¢ w trzymajacych rumpel
dloniach jego moc i czerpa¢ z pedu zaglowki tngcej spore fale prawdziwag
przyjemnoSc. Wiatr zdawat sie dos¢ jednostajny, nie tracita jednak czujnosci,
dzierzac w jednej dloni ster, w drugiej talie. W kazdej chwili niespodziewany
podmuch moégt wytraci¢ jej go z reki i niebezpiecznie przechyli¢ jacht. Nieraz
byla Swiadkiem nieostroznosci zbyt pewnych siebie zeglarzy, ktérzy przy
znacznie lepszych warunkach pogodowych topili todzie, zupelnie lekcewazac
wyrazne sygnaty Swiadczace o duzej zmienno$ci wiatru i wynikajacych z tego
konsekwencjach. Spokojnie skonstatowata, Zze moze poming¢ refowanie zagli
i bezpiecznie wykorzysta¢ mozliwosci todzi do maksimum.

Dzi$ ptywali we trojke. Zdecydowali, ze bedzie to czas tylko dla nich. Xenia
chciala nacieszy¢ sie obecnoscia dawno niewidzianego jedynaka i wykorzystac
rejs na niespieszng rozmowe o planach na najblizsze miesiace. To wilasnie
Witek, teraz juz rosty czterdziestolatek z obydwoma zeglarskimi patentami
w kieszeni, prowadzitl za reke matke stawiajacq swoje pierwsze wodniackie
kroki. A odkad wiasny glejt miata w dloniach, uczciwie dzielila czas juz miedzy
dwie pasje. Syn trzymal tez piecze nad siedliskiem i pomieszkiwal w nim
regularnie, szczego6lnie w sezonie zeglarskim. Pracujac bowiem jako prawa reka
bosmana w sztynorckiej przystani jachtowej, witasciwie juz od kwietnia do
pazdziernika nie schodzit ze swojego posterunku na kapitanskim portowym
mostku. Xenia ubolewata nad tym, ze cho¢ od kilku lat dziewczyne miat juz
tylko w jednym porcie, wcigz sie nie zapowiadato, ze ich rodzinne stadko
szybko sie powiekszy. Po cichu marzyta sobie o tym, jak to wtasnie ona zabiera
swojego wnuka w jego pierwszy rejs, pokazujagc mu Swiat z wlasnej



perspektywy. Ten temat rowniez zamierzata zglebi¢, juz przy ognisku, moze
jeszcze przy wtlOrze wiatru grajacego na wantach przycumowanego gdzies
w szuwarach jachtu.

Panowie rozmawiali przyciszonymi glosami. Wylaczyla sie, kiedy tylko
poczula na policzkach pierwszy silniejszy powiew. Stala w lekkim rozkroku,
obserwujac migoczacq tafle wody. £.6dZ przyjemnie kotysata sie na powierzchni,
pozostawiajqc za sobg szeroki, spieniony kilwater. Szum przecinanych dziobem
jachtu fal i tagodny dzwiek wody obmywajacej raz lewaq, raz prawa burte
sprawialy, ze mysli nabieraly samych przyjemnych ksztaltow, krazac w jej
glowie w rejonach odpowiedzialnych za wewnetrzng harmonie i zgode na
ustalony porzadek Swiata. W tym momencie nie brakowalo jej dostownie
niczego.

— Robimy zwrot! Luzuj szot foka, Witek — wydala komende i chwile p6zZniej
mocno odepchnela od siebie ster na maksymalng odleglos¢, jednoczesnie
puszczajac lekko line trzymajaca bom na uwiezi. — Grzegorz, prawy szot foka
wybierz!

Skrzypek szybkim ruchem napigl mniejszy z zagli i sprawnie owinat napieta
line wokot kabestanu.

— Zmieni¢ cie, mamo? — zagadnal kobiete mlodszy z mezczyzn, zwijajac
luZzno lezacy, cienki szot i chowajac go w przytwierdzong do obudowy todzi
brezentowa kieszonke.

— Nie. Dobrze mi w tym miejscu. — Spojrzala z géry na obu swoich
towarzyszy i uSmiechnela sie szeroko. — Ale jesli obiecasz mi, ze nie kiwne
palcem przy kolacji, nie bede protestowac.

— Kapitan ma zawsze racje! — Witek przytakngt matce ruchem glowy. —
Przylecicie do Polski jeszcze w tym sezonie? Czy dopiero z calym majdanem?
Tato?

— Nagrania koncze na poczatku listopada i mam miesigc zaleglego urlopu,
wiec... — Wywolany do odpowiedzi zmienit pozycje na poktadowej taweczce.

— Wiesz, ze gdybys sie sprezyl, moglibysmy zakonczy¢ naszq siedmioletnigq
tutaczke na szlaku Wielkich Jezior Mazurskich — zawtorowala synowi
stwierdzeniem skierowanym do meza. — Marzq mi sie prawdziwe rodzinne
Swieta! Takie z zywym, pachnacym drzewkiem, skrzypiacym $Sniegiem



i pierwsza gwiazda, ktorej nie przycmiewa las miejskich latarni.

— Lubie twoje poetyckie pordwnania. — Skrzypek odwrdcit twarz w kierunku
zony, poprawiajac okulary przeciwstoneczne.

— Trudno w takim miejscu cho¢ przez chwile nie by¢ poeta.

— Zatem... — Grzegorz uniost rece w pojednawczym geScie. — Wszystko
ustalone!

— Wyglada na to, ze w tym roku ttok na Mazurach przeciggnie sie do Bozego
Narodzenia — rzucit Witek, wchodzac obojgu w stowo. — Bo z tego, co mi
wiadomo, jesli sypnie sniegiem, trzeba sie bedzie przekopywa¢ do Makarskich.
Dziewczyny chyba zamierzajg przejac rodzinne stery!

— Zwrot! — Musiala przerwac synowski wywad.

Tak. W zyciu tez lubilo powia¢ z rézinych stron. Ale wystarczylo miec
dobrego sternika na pokladzie, zeby z kazdego przechytu wyjs¢ suchg stopa...

Wyrownata kurs i gleboko odetchnela. Gdyby pozwolita sobie przezy¢ zatobe
po Matyldzie do samego konca, by¢ moze nie musiataby salwowac sie ucieczka
w miejsca pozornie wolne od wspomnien. Teraz byla o te refleksje madrzejsza.
A moze nie mialo to nic wspolnego z madroscia, tylko czasem, ktory musiat
mina¢, zeby mogta pewnie zrobi¢ kolejny krok, kolejny zwrot, kolejny hals. Zza
plecow dobiegt ja szum i Swist przecinanego ciezkimi skrzydtami powietrza.
Uniosta glowe w momencie, kiedy para tabedzi przelatywala nad jachtem.
Podazyla wzrokiem za ptakami i odprowadzila je nim az do miejsca, gdzie
znizajac lot, zniknely jej z pola widzenia. Milosna doskonatosc... Moze zbyt
czesto szuka sie jej tam, gdzie wcale jej nie ma? Czy ze szczeSciem nie bywa
przypadkiem tak samo?

Byla matka chrzestng i Halszki, i Rézanki. Trzymajac blizniaczki do chrztu,
nigdy by nie przypuszczala, ze przyjdzie jej sie rozliczy¢ z danej w ten sposob
obietnicy. Ale robila to z ogromng przyjemnoscia i taka mitoscia, na jaka tylko
bylo jq stac. Rok po roku piekta kazdy z urodzinowych tortow, patrzyla, jak
dziewczynki ucza sie chodzi¢, upada¢, kocha¢. Zawsze znalazta panaceum na
ich rodzinne bolgczki, nawet wtedy, gdy sama nosita w sercu jedng wielka rane.
Dhugo trwalo, zanim przypominajacy jej o stracie piekacy bol zniknat na dobre.



Z czasem obcowanie z tymi zywymi Sladami przyjaciotki stalo sie przyjemne;
w konicu — budujace. Dostrzegata w blizniaczkach ten sam stopien wrazliwosci,
ktory cechowat ich matke, i te samg ciekawos$¢ Swiata, ktorg — wespot z Kosma —
pomagata w dziewczynkach rozwijac. Halszce w wiedenskich antykwariatach
wyszukiwala stare, piekne ryciny ptasich osobliwosci, dla Rozanki zas$ taszczyta
z kazdej podrozy bogate w fotografie albumy roznych zakatkow Swiata.
Niewykluczone, ze przez pare dobrych lat wycierala nosy przysztym
globtroterom, doktadajac w ten sposob swoja skromng cegietke w podwaliny
wspotczesnych nauk przyrodniczych. Nigdy nikomu sie do tego nie przyznala,
ale zdarzalo jej sie z zazdroScig spoglada¢ w strone dziewczynek, zalijac, ze
zdecydowata sie kiedys tylko na jedno dziecko. Nie miata corki i ubolewata nad
tym. Ale obecnos¢ Halszki i R6zanki niwelowala jej ten niedosyt w niezwykty,
podwdjny sposob. Dlatego na mysl o powrocie do kraju rowniez cieszyla sie
podwojnie. Z nowa rodzing Matyldy nie laczyly jej zadne wiezy krwi, jednak
miejsce, jakie ta zajmowata w jej codziennosci, bylo niezaprzeczalnie wazne.
Kiedy przyjaciotka po raz pierwszy zwierzyla sie jej z romansu z kolejnym
mezczyzna, musiata przyzna¢, ze byla na nig zta. Uwazala, Ze niepotrzebnie
podkopuje w ten sposéb swoj juz i tak kruchy malzenski fundament; ze nie w te
strone powinna skierowaC potencjat dojrzatej kobiety. Dla nich obydwu sfera
uczu¢, emocji, rozmaitych podniet stanowita bezdyskusyjnie element codziennej
egzystencji. Manifestujqc je, dawaty upust energii, ktéra czasem rozsadzata je od
srodka. Xenia jednak nigdy nie wykorzystywata w tym celu zdrady i nie do
konca rozumiata motywacje tych, ktorzy sie jej dopuszczali. Dla niej stanowita
granice, poza ktorg byly juz tylko zgliszcza, resztki czulosci, strzepy zaufania
i poczucie bezpieczenstwa pociete siatka zmarszczek kolejnych klamstw. Bala
sie zdrady i trzymala sie od niej z daleka, jakby miala w sercu wbudowany
mechanizm samoczynnie inicjujacy ucieczke, jesli zblizala sie do niej na
niebezpieczng odlegtosc. Przyjacidlce najwyrazniej ten mechanizm szwankowat,
albo tez sama wilascicielka Swiadomie rozkrecala w nim Srubki, spiralki
i elementy taczen, by pézniej tak samo swiadomie je gubi¢. Xenia oprocz kilku,
wedlug niej malo istotnych, wad nie znajdowata w mezu Matyldy nic, co
usprawiedliwialoby drugie zycie przyjaciotki. Z czasem coraz bardziej sie w nim
gubita. Miata wrazenie, ze kazdy skok w bok Witeckiej sama ma w jaki$ sposéb



wypisany na twarzy, dlatego z roku na rok w obecnosci Wiktora czula sie coraz
mniej swobodnie. Bywaly chwile, kiedy stawata sie wspétwinna; jakby ciezar
swoich klamstw przyjaciétka wciskata jej w dlonie na site.

Lojalnos¢ w stosunku do Witeckich zaczela sie jej rozmywac jak wieczorny
pejzaz. Wcigz miata ich dwoje na wyciagniecie reki, ale bywato, ze poruszata sie
w ich Swiecie jak ston w skladzie porcelany. Matylda zdawata sie jednak
zupelnie nie dostrzegac tego rozedrgania i nierzadko zaklopotania, bedacych
efektem jednej czy dwoch pozamatzenskich przygod. Xenia nie potrafita jednak
sie od niej odwroci¢. Moralizowata rzadko, nie potakiwala, pytata, probujac
okielzna¢ chaos w glowie przyjaciotki i przy okazji swoj wilasny. Ale byla.
I dotrwala w tej przyjazni do momentu, kiedy w zyciu Matyldy pojawit sie
Kosma.

Byla pewna, Ze to bedzie kolejny mitosny zryw, po ktorym gordyjski wezet
moralnego kaca i nowych rozczarowan znowu jaki$ czas bedzie trzymat
niewierng w uScisku. Tym razem byto inaczej. Matylda tracita przywileje zony
jeden po drugim i palila za soba mosty. Xenia nie znala jej takiej; zdecydowanej,
kroczacej pod reke z konsekwencjami swoich wyborow, gotowej na kazda
zmiane, spokojnej. Zrozumiala to chwile pdZniej. A raczej wspotodczuta, ze
oboje z Kosmg stanowig jaki$ rodzaj jednosci, ktérego zrodla nie bylo sensu
dociekac. Nie dociekata wiec; za to odetchnela z ulgg, jakby to co najmniej w jej
zyciowym alfabecie rozrzucone literki kto$ ustawil wreszcie w odpowiedniej
kolejnosci, tworzac z nich klarowny, czytelny przekaz.

Siedziala nad kawa w jednej ze swoich ulubionych cukierni na Naschmarkt,
ktory odwiedzala tak czesto, jak tylko bylo to mozliwe. W kazda sobote za$ byt
to ich obowigzkowy punkt na mapie Wiednia. Nie dziwita sie wiedeniczykom, ze
Sciggali tu tak thumnie. Jej samej nigdy nie nudzita sie szeroka oferta setek stoisk
z ubraniami, owocami, warzywami i przyprawami z calego Swiata. Dodatkowo
niezmiennie przyciagat ja pchli targ ze swoim bogactwem staroci i bibelotow
oraz miejsca, gdzie mozna byto skomponowac witasng herbaciang mieszanke.
Bylo wyjatkowo ciepto jak na polowe pazdziernika. Po raz pierwszy, odkad
przeniesli sie do Wiednia, jesien w miescie byla tak stoneczna. Zupelnie jakby



natura chciata ich przekonac, zeby zastanowili sie jeszcze nad zmiang decyzji.

Wybrala stolik przed lokalem. Przyjemna aura zachecata do odpoczynku na
Swiezym powietrzu. Trzymala w obu dloniach szklanke swojego latte,
wdychajac mocno zapach napoju wymieszany z aromatem surfinii sptywajacych
gestymi kaskadami z rozwieszonych wokot kawiarni doniczek. Targ wypeiat
barwny thum przechodniow i turystéw. Lubila przyglada¢ sie ludziom, ich
twarzom, gestom, szczegotom strojow i dopisywac sobie w glowie historie
kazdego z osobna. Taka mata wycieczka wyobrazni przemierzajqcej na co dzien
tylko jeden Swiat.

Miasto tonelo w stoncu i wszechobecnym zgietku. Ale wilasnie to miejsce
wybrala sobie na pozegnanie z nim; z energia i z cala paletq barw, ktorymi byto
przesycone na wskros. Odwiedzata cukierenke regularnie; sasiadowata z ulica,
na ktorej znajdowala sie jej pracownia, i serwowala doskonale wiedenskie
gelato. Przychodzila tu sama, z kolegami z pracy albo z mezem. Co ciekawe,
nigdy nie zdarzylo jej sie, zeby rozpoznala kogos, kogo widziala tu juz
wczesniej. Za kazdym razem mijaly ja nowe, obce twarze. Czasami nawet miata
wrazenie, ze codziennie zmienia sie takze obsluga. Brakowalo jej statosci,
przewidywalnosci i ciggloSci; miejsca na rzucenie kotwicy, gdzie ma sie
pewnos¢, Ze zawsze bedzie w nim czekal ktos, kto zapamieta nasze imie,
przyzwyczajenia, preferencje. Poczucie nieograniczonej niczym wolnosci
w bezimiennym tlumie juz od dawna wypieralo pragnienie tego rodzaju
harmonii, ktéra karmi sie przestrzenia wypelniong znajomo bezpiecznym —
ksztaltem, stowem, czyjas obecnoscig. Obok kawy potozyla wydany w kilku
jezykach album wspotczesnej sztuki tkackiej, prezent od catego artystycznego
skladu miejsca, w ktorym przez ostatnie kilka lat zostawiata czastke siebie.
Wiedziala, ze koledzy co$ dla niej szykuja, a i tak sie nie spodziewala, ze jej
zaangazowanie w prace zostanie tak mocno dostrzezone. Wygladato na to, ze
sama nie do konca potrafita oceni¢ i doceni¢ wiasne umiejetnosci. Dostata
mnostwo drobnych upominkéw, usSciskow i podziekowan. Nie bez zalu
zamykala wiec drzwi wiedenskiego atelier; opuszczala je jednak w poczuciu
dobrze spelnionego obowigzku, wybiegajac juz jednocze$nie myslami daleko
poza mury miasta.

Lezaca na stoliku komorka zawibrowala i zadzwieczata tradycyjnym



sygnalem przychodzacego potaczenia telefonicznego. Wyswietlacz urzadzenia
rozjasnita rozeSmiana buzia Rozanki.

— Wolisz sznycel wiedenski, ciociu, czy cos bardziej polskiego?

Glos w stuchawce spowodowat u niej szybsze bicie serca.

— Czy ja dobrze dedukuje, kochanie, ze komitet powitalny szykuje dla mnie
jakies$ atrakcje? — odpowiedziata nastolatce pytaniem.

— Zgadlas. Najpierw ojciec ogotocit w miasteczku sklepowe poéiki, a potem
wygonit nas z kuchni. I wypieka! Sama rozumiesz...

— Mhmmm. Rozumiem.

— On w gary, my do transparentow. Taki deal!

— Wszystko u was w porzadku, Rozyczko?

— Tak — relacjonowata glosno dziewczyna. — Bez Hal tylko pusto sie zrobito
jakos tak...

— Kochanie, byloby dziwne, gdybyscie przez cale zycie szty, trzymajac sie za
rece; chociaz ja, musze przyznac¢, wcigz tak was obie pamietam.

Na chwile w stuchawce zapadta cisza. Oczyma wyobrazni Xenia widziala, jak
dziewczyna zamysla sie i smutnieje. Choc¢ obie siostry byly indywidualno$ciami
i kazda z nich miala swojq wilasng sciezke, ktérag uparcie wydeptywala, ich
Swiaty zazebialy sie na kazdym kroku, tworzac bijacy jednym sercem organizm.
Egzystowaly jednoczesnie razem i osobno, ale tak blisko siebie, jak tylko moga
by¢ blisko ludzie, dla ktorych drugi cziowiek jest centrum wszechSwiata.
A przynajmniej do momentu, w ktérym jedna mitoS¢ ustepuje miejsca
kolejne;j...

Rozlaka dziewczat, o ktorej obydwie Swiadomie zdecydowaly, byla kolejnym
egzaminem dojrzatosci, o wiele trudniejszym — Xenia byla tego najzupeiniej
pewna — niz jego szkolna wersja. Niemal czula bol siostrzanego rozstania.
Lagodzita go tylko mysl, ze za kilkanasScie godzin sama bedzie mogla usciskac
obie panny. I pocieszy¢. Z premedytacja i niestabnacqa przyjemnoscia
wykorzystywala w takich chwilach wszystkie przywileje matki chrzestnej.
Nawet wtedy, gdy okazalo sie, ze dziewczeta wlasnie przerosty jg o glowe.

— Powiedz tacie, ze nie bede grymasic. I ze bede was kocha¢, nawet jesli na
st6t wjada tylko stone paluszki.

— Qjciec spalitby sie ze wstydu! — Nastolatka zasmiata sie glosno. — Ciesze



sie, ze juz zostaniesz. Moge liczyC na ciebie przy niespodziance dla taty? —
Ostatnie zdanie R6zanka wypowiedziata potszeptem.

— Oczywiscie. A ja licze, ze sptynie na mnie cho¢ odrobina splendoru nalezna
organizatorom.

— Mowisz i masz, ciociu. Naprawde fajnie, ze wracasz...

— Wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej. — Westchnela teatralnie. —
Wyswiechtane to mocno, ale wyjatkowo prawdziwe. Kiedys to zrozumiesz.

— Co$ w tym jest...

— Jest.

— To co? Do zobaczenia w domu?

Dom przy Kopernikusgasse nie sprawial wrazenia miejsca, ktore za chwile
miato zmieni¢ lokatoréw. Tak naprawde Xenia i Grzegorz zabierali ze sobg tylko
kilka kartonow ksigzek i moze jedng dodatkowa walizke drobiazgow. Wszystko,
co znajdowalo sie na wyposazeniu mieszkania, nalezalo do wilasciciela lokalu.
Tym samym wyprowadzka jawila sie jako stosunkowo niewielki wysitek.
Ustalili, ze ona poleci do Gdanska pierwsza, przyjrzy sie z bliska sprawom
wynajmow ich tréjmiejskich lokali i przygotuje mazurskie siedlisko tak, zeby
mogli tam bezstresowo przezimowac. Gdyby poczekala jeszcze miesiac,
mogliby wsigs¢ do samolotu razem, ale jej cierpliwos¢ wlokla sie resztka sit,
ghucha na jakiekolwiek argumenty. MySlami Xenia byla juz na wsi, odSniezala
ganek, dokladata do kominka i piekla ciasto na popotudniowq wizyte sasiadow.
Grzegorz musiat zagraC jeszcze kilka zakontraktowanych koncertéw. Ostatni
z nich mial sie odby¢ w Paryzu i to stamtagd mezczyzna zaplanowat wrdcic juz
do Polski, po wczesniejszym zamknieciu wszystkich wiedenskich interesow.

Juz w przedpokoju pachnialo kawa i papierosami. Jej maz palit rzadko;
zastanowito ja przez chwile, dlaczego zrobitl to wilasnie dzisiaj. Zastala go
rozmawiajgcego przez telefon po francusku i chodzacego po ich niewielkim
salonie tam i z powrotem. Machnagt do niej na przywitanie, nie przerywajqc
marszu. Zanim skonczyl, zdazyta wzigC prysznic, wysuszy¢ wiosy i nakry¢ do
kolacji. Gdyby rozumiata cho¢ jedno cate zdanie, nie musiataby o nic pytac. Ale
w jezyku George Sand znala zaledwie kilka stow, ktore i tak zdecydowanie za



czesto mylita.

— Kto to byl? — zapytala, kiedy maz odlozyl w koncu komorke na niska
komodke.

— Marie. Marie Bonnet. Z Collioure. Pamietasz jq?

— Czy to nie ta dziewczyna, ktéra mieszka w sgsiedztwie dawnej pracowni
Matisse’a?

Przypomniata sobie piekna szatynke z jakiejS posiadowki przy winie, na ktora
dostali zaproszenie od Piotra i jego zony. Dobrze jgq zapamietata, bo wokalistka
byla nie tylko piekng, ale tez myslacq i swiadoma wszystkich swoich atutéw
artystka, chociaz — to rowniez zapisalo sie Xenii w glowie — moglaby byc¢ ich
wnuczka.

— Nagrywates cos dla niej...

— Tak. Pot roku temu.

—1? Czego chciala?

— Ten singiel ma rekordowq we Francji liczbe odston w internecie.

— To dobrze. Nie zmarnowateS swojego czasu. Dlugo z nig rozmawiates. —
Dokonczyla zdanie z lekkim znakiem zapytania na koncu.

— Z nia i z jej menadzerem.

— Z menadzerem? — Nadstawita dokladniej uszu.

— Kompletujq sklad na nagranie ptyty, a potem na trase koncertowa.

— Mhmmm...

Czekala na ciagg dalszy, mieszajac Swiezo ugotowane penne z goracymi
krewetkami, smakowicie pachngcymi klarowanym mastem i czosnkiem.
Rozlozyla aromatyczng mieszanke na dwa plaskie talerze i kazdy z nich
oproszyta drobno poszatkowana natka pietruszki. Postawita danie na stole w tym
samym momencie, w ktorym jej maz napetnit kieliszki winem.

— Rozumiem, ze zaprosita cie do udzialu w jednym i w drugim? — ponaglita
go, ciekawa.

— Zgadza sie.

— Jak chcesz to logistycznie rozwigzac? — Zmarszczyla czoto.

— To ma by¢ wersja symfoniczna, dokladnie taka jak singiel. Bedzie sporo
préb. Ida na to konkretne Srodki. Trasa promujgca plyte ma sie zamknac
w czterech, pieciu miesigcach.



Milczata przez diuzszy czas, analizujac ustyszane informacje.

— To miesigce pracy, dzien po dniu.

— Minimum rok; moze pottora.

— Gdzie sg nagrania?

— Tutaj. W Wiedniu.

Przetknela kes, opierajqc konce sztuccow o brzegi talerza.

— Ale przeciez wyjezdzamy. PowiedziateS to jej? Im? Raz na jaki$ czas
moglbys przylecieC¢ na nagranie; to przeciez nie problem, jesli ma ci sie to
oplacig, ale...

— Chcialbym, zebySmy zostali jeszcze rok. Najlepiej dwa.

— Stucham? — Czula, jak krew szybko odptywa jej z twarzy.

— To ciekawy projekt; genialni muzycy, fajne, nowe brzmienia i zaskakujace
aranzacje. To bedzie co$S Swiezego w tym gatunku! Chcialbbym w tym
uczestniczyc.

Grzegorz przygladal sie swojej zZonie z wyraznym napieciem na twarzy, ale
i z rodzajem oczekiwania na ustyszenie satysfakcjonujacej odpowiedzi.

— Zgodzites sie?

— Tak. To tylko rok.

— Albo dwa — powiedziata prosto w talerz. — Nawet mnie nie zapytates.

— Xenia...

— Nie zgadzam sie.

— Nie przesadzaj. Co to jest rok?!

— UzgodniliSmy coS. Wspdlnie. Nie rozumiem, skad taka zmiana.

— To Swietny projekt. — Ton mezczyzny w jednym momencie nabrat sity
i stanowczosci — I mam szanse... — Zawahal sie, szukajac w myslach
odpowiedniego stowa.

— Szanse na co, Grzeniu? Odpowiedz mi. — Z takq samgq silg rzucila swoje
pytanie, po czym, nie czekajac na reakcje, dokonczyta: — Na kase?

Zawiesila glos i zaraz potem nabrata gleboko powietrza.

— Brakuje ci?

— Wiesz, ze tu nie chodzi o pienigdze.

— Domys$lam sie, Zze w zwigzku z poziomem twojego profesjonalizmu
gratyfikacja finansowa jest daleko w szeregu za tym wszystkim, co nazywamy



radochg tworzenia. — Oparla sie o krzesto z takim impetem, Ze to az
zaskrzypiato.

— Fajnie jest mie¢ w dorobku taka rzecz.

— Zadam drugie pytanie. Malo ich masz? Dhlugo by trwalo, zanimbys je
wszystkie zliczyl; rowniez te najbardziej spektakularne. I mysle, ze wcale nie
przesadze, uzywajac stowa: ,,0siagniecia”.

Mars na czole mezczyzny poglebit sie w jednej chwili.

— Zachowujesz sie, jakbys nie rozumiata.

— Obrazasz mnie, Grzegorz.

Otworzyt usta, zeby zripostowac, ale go ubiegta.

— Nie jestem tylko Zong artysty, nie zapominaj o tym.

— Wiec o co ci chodzi? Przeciez masz tutaj co robic i nie mozesz narzekac na
brak rozrywek. Te dwanascie miesiecy dla mnie to az tak duzo?

— Datam ci siedem lat.

— Nie umartwiatas sie w tym czasie i nie ciaggnalem cie tutaj na site!

Porzucony w potowie konsumpcji makaron zdazyt wystygnacC i straci¢ na
walorach smakowych.

— Owszem! Bo lubie by¢ blisko ciebie. Bo lubie cie uszczesliwiac¢; bo lubie,
kiedy robimy co$ razem, bo zycie we dwoje to nie tylko spotykanie sie
w jednym t6zku. Jest jeszcze cala reszta, ktora jest rownie wazna jak seks i ktéra
w pewnym momencie jest niezbedna jak tlen. Ale specyfika naszej pracy to
takze wliczone w nig czekanie.

— Nigdy ci to nie przeszkadzato.

— Ale zaczeto. Odkad pigtka wskoczyla na miejsce czwérki w mojej metryce.
Nie czuje sie tutaj u siebie i dobrze o tym wiesz. Przyznaje; myslatam, ze bedzie
inaczej. Ale pomylitam sie. Chce wroci¢ do domu. I nie chce juz dtuzej na ciebie
czekac. Stac¢ nas na to. Juz nas na to stac.

Chciala, zeby jg dobrze zrozumiat i cho¢ po czeSci poczut to, co ona w tej
chwili.

— Czegos$ tu nie rozumiem. Nigdy nie stawalem ci okoniem, kiedy chcialas sie
realizowac. I nie pamietam, zeby$ mnie to samo dazenie wypominata.

W tonie meza slyszala nute ledwie wyczuwalnej zloSci. Nie lubila tych
momentéw w ich zwigzku, nawet jesli trwaly krotko i ich pojawianie sie bylo



zwyczajnie konieczne, zeby patrzac w jedng strone, mogli zobaczy¢ dokladnie to
samo.

— Chce tylko powiedzie¢, Ze juz nic nie musimy; nie musimy dorabiac,
zarywac nocy, wkupywac sie w niczyje taski i szuka¢ poklasku. Nic nie musimy,
powtorze; za to duzo mozemy. A mozemy korzystac z zycia. Mozemy spokojnie
odcina¢ kupony i nigdzie nie goni¢! Mozemy wreszcie przestac na siebie czekac
— mowila coraz szybciej i czula, jak rumieniec wzburzenia zaczyna pali¢ jej
policzki. — Chce budzi¢ sie rano i stysze¢ twojq krzatanine w kuchni, po obiedzie
pojsSC na spacer, a wieczorem otworzy¢ butelke wina. Z tobga. ZastuzyliSmy sobie
na to. I zapracowaliSmy. Tym razem to nie sg tylko dodatkowe zera na koncie,
twoje nazwisko na okladce plyty czy szansa na Grammy! To wiele tygodni
z dala od siebie. Naprawde musze ci robic¢ z tego wyktad?

— Mbowisz tak, jakbym robil to pierwszy raz. — Nie dawal za wygrana,
szykujac w mys$lach nowy arsenal argumentow. — Ty jesteS o nig zazdrosna! —
zdecydowat sie w koncu na ostatnia mysl. I jak sie chwile pézniej okazalo, nie
najszczesliwsza.

— Daruj sobie takie uwagi. — Zaktulo jq bolesnie gdzies w srodku. — Oswiece
cie w kwestii tego, co ona ma ode mnie lepszego.

Wyprostowala sie na krzeSle i przysuneta blizej stolu. Wiedziata, ze ze ztosci
blyszcza jej teraz tzy w oczach.

— Jedrny tylek i sterczace cycki. Zeby mi doréwna¢ w calej reszcie, musialaby
sie mocno napociC. I doktadnie wiesz, co mam na mysli. Kiedys jeszcze moze
moglabym zazdrosci¢ jej stawy i popularnosci. Ale to watpliwy obiekt
pozadania! Bo wystarczy chwila, zeby przerodzila sie we wsciekla nienawisc¢
innych. Ale ona jeszcze o tym nie wie. Za to ty juz tak.

Zrobita krotka pauze.

— Moglaby by¢ twoja wnuczka. I mentalnie jest od ciebie tak daleko, jak twoje
nienarodzone jeszcze wnuki! Chyba wyczerpatam temat.

Maz odpowiedzial jej milczeniem i wzrokiem wbitym w kieliszek z resztka
jasnego ptynu.

— Powiem jasniej. Czuje kurczacy sie czas i nie mam zamiaru marnowac ani
jednej z uplywajacych minut. Chce zobaczy¢, jak to jest, kiedy pozegnania
zamienia sie na codzienno$¢ w przydeptanych kapciach. W domu, a nie



w wynajetych mieszkaniach i z sgsiadami za Sciang, ktorych imienia nawet nie
znam. Chce sie tobg nasyci¢. — Polozyla nacisk na ostatnie stowo. — Az do
znudzenia.

— Prositbym cie, zeby$ przemyslala to jeszcze. — Nie byt do konica pewien, czy
to zdanie bylo potrzebne, ale jeszcze probowat.

— Ja juz skonczytam. Kolacje rowniez.

Potozyla sztucce na talerzu i odsuneta naczynie na bok.

— Nagrania rozpoczynajg sie po Nowym Roku. Moglibysmy po Swietach...

— Ty moglbys po swietach, Grzegorz. Ja nie zamierzam tu wracac. — Spojrzata
na meza bez cienia usmiechu na twarzy. — Dobre wino. Takie jak lubie.
Dziekuje.

— Wiem, co lubisz.

— Tak, znasz mnie. I wiesz, co lubie.

Spojrzata na niego wymownie, wstata od stotu i skierowata kroki do sypialni.
Nie tak wyobrazala sobie ich ostatni wspolny wieczor.

— Chodzi o Matylde? — ustyszala ostry ton za plecami. — O to, Ze nie wrdcita
z ostatniego kontraktu? Jak dlugo jeszcze ten wypadek bedzie sie za nami
ciggnac?!

Zatrzymala sie w po6t kroku i odwrocita do meza. Chciato jej sie plakac, ale
jednoczesnie zyskala w tym momencie pewnosc, ze jej decyzja jest stuszna.

— Moze tak dhugo, az wyciggniemy z tego wnioski. Zastanow sie nad tym. —
Czula, ze musi natychmiast sie potozy¢, jakby w kilka chwil kazdy jej miesien
i kazdy centymetr skory zareagowal na ogromny wysitek. Zanim znalazia
odpowiedZ na pytanie, czy nie szuka dziury w catym, zasnela dusznym snem,
z piesciami zacisnietymi pod poduszka.

Otworzyla oczy i przeciggnela sie leniwie. Spojrzata na wiszgcy na Scianie zegar.
Nie zrywala sie jednak, mimo iz godzinowa wskazowka dawno minela
dziesigtke. Mieli sw0j wypracowany latami poranny wigilijny rytual, do ktérego
obydwoje przywykli, czerpiac z niego maksimum przyjemnosci.
PrzedsSwiateczne obowiazki organizowali sobie zawsze w taki sposob, zeby tego
dnia zadne z nich nie musialo sie nigdzie Spieszy¢. By}t to wprawdzie pierwszy



raz, kiedy przygotowaniami do Wigilii zajela sie sama, ale i pracy przy
tegorocznej kolacji bylo wyjatkowo mato. Ku jej uciesze blizniaczki zadbaty
o to, zeby nikt z uczestnikow wieczoru nie by} zbyt mocno obcigzony bardzo
sprawiedliwym podzialem zadan. Oboje z mezem nie mieli tez do nikogo
zadnych pretensji, kiedy stalo sie jasne, ze rola gospodarza uroczystosSci
przypadnie komus, kto najprawdopodobniej jeszcze takowej do konca nie
dostrzega...

Mogla wprawdzie wczoraj odda¢ kierownice mezowi zaraz po tym, jak
odebrata go z gdanskiego portu lotniczego, ale nie byla az tak zmeczona podréza
z siedliska, zeby nie zdecydowac sie na obserwowanie trasy powrotnej z miejsca
kierowcy. Nawet gdyby poprzedniego dnia porzadnie sie wyspata
w samochodzie, o tej porze z t6zka mogilby wygonic jq tylko aromat dobrej
kawy. Jej maz zapewne dobrze o tym pamietal, bo przez lekko uchylone drzwi
sypialni saczyl sie przyjemnie znajomy zapach. Wstala, podeszia do okna
i rozsuneta szerzej ciezkie zastony. Musiato by¢ ledwo kilka stopni mrozu, bo po
wczorajszym przejrzystym jak krysztal powietrzu prawie nie bylo Sladu.
Sniezyca, ktéra dopadta ich za Gizyckiem, nowa, grubg warstwa bialego puchu
pokryta wszystko wokot. Wygladalo na to, ze Xenia trafilta z pobudka na
prawdziwg cisze przed kolejng burzg Sniezng, ktérg synoptycy zapowiadali na
pozne popotudnie. Co chwila jaka$ czapa biatej masy zsuwala sie bezszelestnie
z przygietych jej ciezarem gatezi nagich drzew i krzewow okalajacych budynek.
Krajobraz odrestaurowany przez nocny opad przyciggat wzrok jedyng w swoim
rodzaju Swiezoscia, jak obietnicg nowosci; bez plam i rys tego, o czym sie w tym
szczegb6lnym dniu zapomina...

Przez ostatnie tygodnie, mimo wielu stonecznych i naprawde tadnych dni, ten
widok za oknem przeptywatl przez nig niemal niezauwazony. Niemal, bo bardziej
niz kiedykolwiek rzucaly jej sie w oczy odcienie szaroSci ich mazurskiego
pustkowia i monotonia uspionej, zamartej w ciszy przestrzeni. Zasmucato jq to
i przygarbiato, chociaz doskonale zdawata sobie sprawe, ze zaraz po Nowym
Roku coraz mniejszy kat padania Swiatla dzien po dniu bedzie to wrazenie
dziwnego mroku tagodzit. Dzis bylo inaczej, cho¢ tak naprawde wszystko
pozostawalo na swoim miejscu.

Otulita sie szczelniej grubym kardiganem i usmiechneta do siebie. Marzeniom



nie liczy sie lat. Z czasem tylko jedne ustepujq miejsca drugim. O niektorych
zapominamy, inne przestaja mie¢ dla nas znaczenie; sq i takie, ktore wysuwaja
sie na pierwszy plan, detronizujac te stojace pierwsze w kolejce. Tym ostatnim
podajemy reke wczeSniej, niz bysmy sie tego spodziewali; zaskoczeni,
zdziwieni, onieSmieleni niespodzianka od losu... Jednak niezaleznie od tego,
czy smak pierwszego pocalunku poznaliSmy zaledwie wczoraj, czy tez liczymy
wiasnie na glos paluszki naszego pierwszego wnuka, kazde kolejne marzenie
wcigz mosci sobie miejsce w naszym sercu tak samo ufnie i z takim samym
zaangazowaniem wypatruje swojego dnia. Dzis nikt nie moégl zabronic¢ jej
marzyC, ze teraz juz codziennie bedzie ja budzi¢ szum prysznica w lazience
obok albo glosne szuranie krzesel po kuchennej podtodze. Nawet jesli jednemu
i drugiemu mialoby towarzyszyC nieszczegdlnie lubiane przez nig
pogwizdywanie. Tylko tyle i az tyle, westchnela w myslach. Ktos, kto znalaziby
patent na zamkniecie takich pragnien w pudelku z kokardka, w jedne Swieta
oblowilby sie jak najzdolniejszy kasiarz. Nie chciala mysle¢ o tym, ze za dwa
tygodnie jej maz zndw wyciagnie walizke z szafy.

Po jego dlugim milczeniu na temat francusko-austriackiego muzycznego
projektu, z ktorego jak do tej pory nie zrezygnowatl, nie spodziewala sie, ze cos
zmieni sie w tej kwestii. Za dobrze znala swojego meza, zeby tudzi¢ sie zbyt
mocno nadziejg na zmiane jego planow. Nieobecnos¢ Grzegorza jednak stale
prowokowala jq do przemyslen, cho¢ nie mogta narzekac na brak zaje¢ zarowno
w siedlisku, jak i w Tréjmiescie, do ktorego chcac nie chcac musiala sie
zapuszczac, chociazby po to, zeby w swojej miejskiej pracowni dopieszczac
klientéw i potencjalnych uczestnikow letnich plenerow. Ale za kazdym razem,
kiedy zasypiala sama w chlodnej poscieli, z glowa obok drugiej, idealnie
gladkiej poduszki, updr, ktory kazat jej spakowac walizke jeszcze dwa miesiace
wczesniej, stabt i rozgladal sie zdezorientowany, chcac natychmiast zmienic
zdanie. Toczyla z nim codzienne spory przed zasnieciem; coraz mniej zazarte
i coraz krotsze. W koncu doszta do wniosku, ze jesli nie zawrze z nim rozejmu,
przestanie dostrzega¢ cokolwiek wokoét. A przeciez nie o to jej w tym wszystkim
chodzito. Wciaz miata tak wiele do zobaczenia. Mieli! Razem. I juz wiedziala,
co dotozy do Swigtecznego prezentu dla meza.

Trzy gatunki sikor ttoczyly sie w karmniku pod oknem. Ptaki podskakiwaty,



zamienialy sie miejscami, odlatywaty i przylatywaly z powrotem po nowa porcje
pokarmu; jakby jedno matle ziarenko stanowito ich by¢ albo nie by¢. Zapatrzyta
sie na ich pelng energii krzatanine, przejmujac od ptakow ich wyraznie widoczna
rado$¢ i poruszenie. Zycia mala gar$¢, pomyslala, patrzac na odlatujgcego
kowalika, trzymajacego w dziobie mikroskopijng zdobycz. Tu i teraz... Czy nie
powinna uwazniej przyjrze¢ sie braciom mniejszym? I jednak wykorzystac
chwile? Jak mate ziarenko? W srodku przeciez jest... tak naprawde wszystko.

— Jeste$ piekna — ustyszata za plecami.

USmiechnela sie do swojego odbicia w lustrze. Zapinajac drugi kolczyk,
odwrdcita sie w strone meza opierajacego sie o skrzydlo tazienkowych drzwi.
Byt gotowy do wyjscia.

— Kobiete w kazdym wieku mile techcq takie komplementy. Mogltbys? —
Pokazala mezczyZznie malenkie zapiecie trzymanego w dioniach naszyjnika.
Ukladajac tancuszek na szyi, data mu znak, ze potrzebuje pomocy. — A kobiete
pod szescdziesigtke w szczegolnosci.

Westchneta.

— Dla mnie od czterdziestu lat nic sie nie zmienitas. — Musnal wargami jej
szyje w miejscu, gdzie bizuteria stykala sie ze skora.

— Przez skromnosSc nie zaprzecze! — Rozesmiala sie glosno. Juz tylko zartem
mogla skwitowac to, co z obojgiem zrobil nieublagany czas. Chociaz kiedy
patrzyla na swojego meza w idealnie odprasowanej koszuli i perfekcyjnie
wypastowanych butach, nie byla pewna, czy éw czas wilasnie nie stroi sobie
z niej zartow; i ze kiedy ona sie budzi, ten gwattownie przyspiesza, dla niego za$
raz za razem robi wyjatek i zatrzymuje sie na kazde zyczenie skrzypka.

— Dzwonites do Witka?

Ich jedynak, wygladajacy przy matce jak Sienkiewiczowski Ursus przy
ukochanej Marka Winicjusza, drobnej Ligii Kallinie, byl przede wszystkim
drugim najwazniejszym mezczyzng w jej zyciu. Bylo pewne, ze Xenia nie
przetknie ani jednego kesa wigilijnej kolacji, dopoki jej syn nie otrzepie ze
Sniegu butow w progu Makarskich, i ze ona zrobi to dopiero wtedy, kiedy ich
obydwu bedzie mogta mie¢ wreszcie w zasiegu wzroku. Matka kobieta staje sie



raz na zawsze, niosgc przez cate zycie w kieszeniach wszystko, co ma dla swej
latorosli najcenniejszego... nawet jeSli 6w ped ma z lekka juz siwiejaca brode
i zdaje sie doskonale sam znajdowac droge do zyciodajnego swiatla, pomyslata,
przypatrujac sie mezowi ze zmarszczonym czolem.

— Daleko ma jeszcze? — dodata.

— Pojedzie od razu do Kosmy. Ale bedzie na pewno przed nami, jesli za
chwile sie stad nie ruszymy — ustyszata w odpowiedzi.

Zawinela dhugi lok wokdt wysoko upietego koka, przypieta go do fryzury
wsuwka i odsunela sie od lustra, oceniajac z wiekszej odleglosci efekt koncowy.

— Powo6z juz czeka. — Jej maz byl w doskonaltym humorze. — Ale zanim
wyjdziemy...

— Poczekaj! Zapakowales wszystko? Sernik? Pasztet? Chleb? Byl owiniety
w bialg sciereczke. A...

— Nie zapomniatlem o niczym — przerwat jej wyliczanke spokojnym tonem.

— Nie bede tego ciggnela do Makarskich. ChodZ. — Pozwolita, zZeby ruszyt za
nig do pokoju pachnacego Swiezym igliwiem. Skromnie ubrane niewysokie
drzewko postawili na drewnianym zydelku w poblizu okna. — Mam co$ dla
ciebie.

Skierowata wzrok na miejsce, gdzie doniczka, w ktorej stata Zywa roslina,
stykala sie z siedziskiem mebla. Klasyczng czerwienia potyskujacego papieru
mienit sie tam nieduzy pakunek, ktory przygotowala dla meza poprzedniego
wieczoru.

— Pozwal, ze bede pierwszy. — Wyciagnatl schowang za plecami reke i podat
zonie plaski, starannie opakowany przedmiot.

— Otworze teraz. — Chwycila za koniec sztywnej wstazki.

— Na to licze.

— Na co jeszcze liczysz? — zapytala, Zzeby ukry¢ wzruszenie. Nie przypominata
sobie, zeby kiedykolwiek zrobit jej nietrafiona niespodzianke. Dlatego wiasciwie
z roku na rok z coraz wieksza ciekawoScia wyciagata rece po wszystkie
prezenty, ktore dla niej przygotowywat.

— Ze sie ucieszysz.

Sprawial wrazenie lekko podenerwowanego. Zauwazyla to i poczula
mrowienie delikatnego niepokoju w koniuszkach palcéw. Trzymata w rekach



zadrukowany blankiecik z logo Teatru Muzycznego w Gdyni, a dokladnie dwie
miejscowki na caly teatralny sezon, od noworocznego koncertu w noc
sylwestrowa. Nie byt to pierwszy raz, kiedy oboje wykorzystywali jego
mozliwosci uczestniczenia w réznych kulturalnych wydarzeniach tréjmiejskich
scen muzycznych, ktore zyskiwal dzieki jego artystycznym znajomosciom czy
uprzywilejowanej pozycji muzyka na statym — cho¢ porzuconym na kilka lat —
etacie. Przyjrzala sie uwaznie dwém bezterminowym zaproszeniom, po czym
podniosta pytajacy wzrok na meza.

— Wiesz, jak nie lubie sama chodzi¢ na spektakle.

— Wiem. — Wywolany do odpowiedzi, uSmiechnat sie zagadkowo. — Chciatem
cie przeprosic za tak dlugg nieobecnos¢. — Spowazniat.

— Dlaczego przepraszasz? Wracasz tam przeciez po Nowym Roku. Nie musisz
za to przepraszac. To byla twoja decyzja, a ja nie stanelam za toba murem. To
wszystko. Jako$ dobrniemy do konca tego projektu. Zresztg... ja po namysle...

— W tym sek, ze nie wracam.

Sens stow mezczyzny docierat do niej z lekkim op6znieniem.

— Powroty do mieszkania, gdzie nie ma twojego zapachu i watkow do wlosow
pod poduszka sq bez sensu. To tak w duzym skrocie.

Musiala przyzna¢, ze ja zaskoczyl. Fala wewnetrznego ciepta przeptyneta
przez cate jej cialo.

— Bardzo duzym. — Tylko to udato jej sie wyduka¢ w pierwszej kolejnosci. —
Ale to mi wystarczy...

— Nie wroce tu na etat. I mysle powaznie o swoim prywatnym studio. To taki
moj nowy pomyst na zycie. Moj i Kostka. Co ty na to?

Czula, Ze bedq ostatni na kolacji.

— Dobrze rozumiem, ze miates wykupiony lot tylko w jedng strone?

— Tak.

Pozwolitla sobie na dluzsze wymowne milczenie, po czym pokrecita glowa
z niedowierzaniem.

— JesteSmy troche jak stare drzewa z tego powiedzenia... Ale my mamy
jeszcze na dodatek wspolne korzenie i jedng wielkg korone.

— Mhmmm...

Wzruszyla ramionami i zamrugala, w pore przypomniawszy sobie



o skonczonym chwile wczesniej makijazu.

— A jakimi jesteSmy gatunkami?

Grzegorz zblizy! sie do Zony, wyjat jej z rak mate przedmioty i odtozywszy je
na stot, przygarnat ja do siebie.

— Chyba pokrewnymi. — Czula, jak broda zaczyna jej dygotac.

— Ja bym rozkminit ten temat wieczorem.

— Czemu nie? Chcesz sie urwac po prezentach? Przed deserem?!

— Czemu nie?

— Umowa stoi?

— Stoi.

Patrzyli na siebie dluzszy czas, wyréwnujac oddechy i uspokajajac dtonie.

— Xenia? — Spojrzat jej prosto w oczy.

— Tak?

Widziata w jego oczach pytanie, niemal je styszala. I byla bardziej niz pewna,
ze w jej spojrzeniu znajduje wiasnie odpowiedZ. USmiechnal sie do niej
i odetchnat.

— Wesotych swiat, Grzeniu.

— Beda wesote, jesli uda nam sie wyjechac z podworka!

Podal zonie puchowa kurtke, szalik i czapke, dlugim garderobianym
dodatkiem przyciagajac kobiete do siebie.

— A moj prezent?! Dla ciebie? — Zatrzymala sie gwaltownie w progu,
zarozowiona od emocji i kilku warstw cieptej odziezy.

— Bede sobie dawkowatl przyjemnosci. Mamy przeciez mnostwo czasu!
A teraz okre¢ sie nim porzadnie. Swiat ledwo widaé. — Cmoknat ja w czubek
nosa i delikatnie, ale stanowczo wypchnagt w wigilijng noc. Przyznata mu racje.
Swiat sie nagle gdzie$ zapodziat. A moze bylto doktadnie odwrotnie?

— Jade na pamiec.
— Gdybym nie wiedziala, Zze nasz punkt docelowy jest o trzy kilometry drogi
stad, wpadtabym w panike. Dobrze, ze chociaz Witek jest juz na miejscu.
Sniezyca, ktora rozpetala sie zaraz po obiedzie, zaczynala wprawdzie
wyraznie stabngC, ale padajacy gesto Snieg ograniczal widocznos¢ do kilku



metrow. Brak latarni oraz fakt, ze opad zatarl i tak stabo sie odznaczajaca
granice pobocza, zmusit ich do prowadzenia auta prawdziwie z6twim tempem.
Xenia miata nieodparte wrazenie, ze ktoS zamknat ich w kleszczach upiornej
ciemnosci na zawsze. To byla chyba jedyna rzecz, ktorej nie lubila na ich
mazurskim odludziu. Nieprzeniknione ciemnosci, w ktérych moglo czai¢ sie
dostownie wszystko. Swiadomo$¢, ze w takich momentach wyobraznia
podpowiada same nieprawdopodobne scenariusze, nieznacznie ja uspokajala.
Czarna czelus¢ jednak i tak robila swoje. Jakby kobieta zn6w miata piec lat
i wierzyta w bajki. Te najmroczniejsze rowniez.

— Hamuj! — krzyknela, szukajac stopami pedatow hamulca i sprzegta, ktorych
z miejsca pasazera nie miata prawa odnalezc.

— Ot! Wielka mi sztuka — skomentowat spokojnie muzyk, zatrzymujac pojazd.

W krag samochodowych Swiatel weszty dwie mocno opatulone postacie,
z ktorych jedna nie przestawata gwaltownie macha¢ reka. Po chwili Xenia
zorientowala sie, ze majq przed soba jakas pare, ktora ewidentnie potrzebuje
pomocy.

— Zostan w samochodzie — zakomenderowal jej maz, zaciagajac reczny
hamulec. Przez ulamek sekundy przemknelo jej przez glowe, ze jesli za chwile
nie sprobuja ruszy¢ dalej, beda czeka¢ na zmilowanie boze juz w czworke.
Poprawita czapke na glowie, wytezyla wzrok i w jednej z postaci dostrzegla
nagle cos znajomego. Nie mogla sie myli¢c. O tym, ze wiasciwie rozpoznata
sylwetke, Swiadczyl fakt, ze Grzegorz nie tylko podawat wiasnie reke
napotkanemu mezczyznie, ale i wymienit z nim serdeczny uscisk.

Xenia wsunela szybko na rece rekawiczki i wygramolila sie z samochodu.
Stopy obute w wysokie kozaki od razu zapadly sie w Snieg do wysokosci
kilkunastu centymetrow. DomysSlala sie juz, co moglo sie przytrafi¢c tym
zablagkanym wedrowcom.

— Wiktor! — Byla zaskoczona, ale i uradowana widokiem dawno
niewidzianego przyjaciela. — Na mitos¢ boska, skad ty sie tutaj wzigtes?!

— UtkneliSmy w zaspie! Zaskoczyla nas $niezyca. Wracamy od Matyldy.
Myslatem, ze uda nam sie dojecha¢ do hotelu bez problemow. W Gizycku. Do
hotelu w Gizycku. To jest Tatiana. Poznajcie sie. — Mezczyzna wyrzucat z siebie
stowa z predkoscig karabinu maszynowego. Jego towarzyszka z niepokojem



rozgladata sie wokot.

Niska temperatura i trwajaca wcigz zadymka uniemozliwialy swobodng
konwersacje.

— Zostawili samochdd i chcieli szuka¢ pomocy pieszo. — Muzyk szybko
przyblizyt zonie sytuacje. — Nie mam zadnej liny. — Zwrdcit twarz w kierunku
amatorow nocnej wedrowki.

— Ja tez. — Drugi z mezczyzn sztywniejagcymi z zimna dlonmi poprawit
kolnierz, prébujac ochroni¢ w ten sposob twarz przed Sniegiem.

— Dziewczyny do tylu! — Grzegorz wydal glosSna komende i spojrzal na
przyjaciela. — Daleko stoicie?

— Pare metrow dalej. Zjawiliscie sie jak na zawotlanie.

— Zabierzemy wasze bagaze i pojedziemy razem do Kosmy. On ma sprzet
potrzebny, zeby was stad wyciggnac. I paru chtopa do pomocy tez sie znajdzie.

— Do Kosmy?

Jego rozmowca zdawal sie zaskoczony obrotem sprawy. Zanim zdazyt
zareagowac na propozycje, muzyk przerwat klopotliwe milczenie:

— Nie macie wyjscia. Wskakujcie!

— Tatiana? — Xenia zwrocita sie do mtodszej kobiety.

— Tak.

— ChodZ. Juz jesteScie bezpieczni. — Gestem wskazala na auto i pierwsza
ruszyla w jego kierunku. Zanim wsiadta na tylne siedzenie, odwrdcila sie
w strone Witeckiego. USmiechnetla sie ciepto do mezczyzny.

— Dobrze cie widzie¢, Wiktor.



Bocian czarny [Ciconia nigra] buduje szerokie gniazdo na bocznej galezi
starego debu, gleboko w lesie, blisko bagien i olsow, w poblizu lesnych rzeczek,
gdzie tatwo moze znaleZ¢ bogactwo slimakéw stuzacych mu miedzy innymi za
pokarm. Rzadko opuszcza lesne ostepy, dlatego mozna nie zauwazyc¢ go catymi
latami, nawet jesli w koncu okazuje sie, ze gniazdo — znajdowane zwykle
przypadkiem — bylo calkiem blisko. W poszukiwaniu odpowiedniego
pozywienia potrafi odlecie¢ od niego nawet kilkanascie kilometrow w miejsce
zerowania. Czesto robi to z koniecznosSci, bo pod koniec rozwoju jego piskleta
potrzebujg az p6t kilograma pokarmu dziennie. Nie zdobi gniazd. Jest skryty,
unika cztowieka i ludzkich siedzib.

Na podstawie opowiesci ornitologa z Mazur, Szymona Czernka



ROZDZIAL SZOSTY

Wiktor

— Na twoim miejscu trzymalbym sie z dala od jego Smierdzacych intereséw, bo
na kilometr ciggnie od niego szwindlem. Umoczyt grube banki; sprawdzitem go.
A teraz szuka jelenia! Nie powierzylbym mu nawet ztamanego grosza.

— A wy ciggle o tym?!

}.6dka zakotysata sie mocno pod ciezarem wchodzacego.

— Mamy tu robic reset czy narade wojenng? Trzymaj, Ed. Wiktor? — Przybyly
podal kolegom okupujagcym wysprzatang rufe po czteropaku piwa Zywiec. Sam
rozpiglt dresowa bluze, wrzucit ja niedbale do otwartego luku i ze swoimi
procentami usiadt na przeciwleglej burcie, opierajac sie o reling, ktory pod
ciezarem ogromnego mezczyzny wygiat sie w duzy tuk. — Tyle tu miodych,
opalonych cial, a wam btyszczy tylko mamona? Nie poznaje was, panowie!

— Te! Madrala! Do zony bys oddzwonit, bo dobijala sie do ciebie chyba z piec¢
razy. I o zdrowie trzeciego syna zapytal! — odciat sie koledze jeden z zeglarzy.

— Cholera. — Na twarzy barczystego mezczyzny wymalowat sie strach, jakby
ustyszal wiasnie jakas mrozacq krew w zylach wiadomos¢. — Na Smierc
zapomniatem! Bedzie dym...

— No raczej! Ekspercie od cial... niebieskich. — Mezczyzna przez olbrzyma
nazwany Edem zrobit przytyk do astronomicznej pasji przyjaciela, zasmiewajqc
sie glosno z wlasnego dowcipu.

— Bartek ma racje. Wole, zeby podczas rejsu glowa bolata mnie od czego$
innego. Jeden mejl i koncze temat. — Trzeci z mezczyzn poprawit sie na swoim



miejscu, obracajac w palcach zimng puszke.

— Ja bym mu nawet tego mejla nie wysytat. Cwok zasrany!

— Kotku, myszko, papuzko kolorowa! Wialo mocno, przy sterze bytem... — od
strony luku dziobowego dat sie stysze¢ proszacy glos.

— Ty... On tam naprawde ma cate zoo. Czasami to mu nawet wspotczuje.

— Trzecia zona, czwarte dziecko... Jak sobie poscielil, tak sypia¢ musi. —
Mezczyzna skwitowal filozoficznie uwage sasiada.

— Na stare lata tak zghipie¢! Przeciez jego wnuk ma juz... ze trzy lata juz ma.
— Zeglarz nie starat sie nawet $cisza¢ glosu. — A propos wnukéw, Wiktor. Jak tam
Klaudynka?

Na twarz mezczyzny wyptynat szeroki usmiech.

— Myslisz, ze moéglbym zabra¢ ja za rok na rejs? To juz calkiem duza
dziewczynka. — Mowigc to, otworzylt ostroznie jedng z puszek. — Pokazalbym jej
CO nieco.

RzeczywiScie, temat pracy zupehlie nie gral mu z zeglarskimi klimatami.
Oczyma wyobrazni widzial za to, jak uczy swojaq piecioletnia wnuczke
poznawac przeznaczenie poszczeg6lnych lin i jak ¢wiczy z nig podstawowe
wezly. Rozluznit sie. Wspomnienie wesotych oczek matej przywotato przyjemna
fale czutosci, ktora zaanektowata sobie calg przestrzen wokot serca.

— Rejs przedszkolakow? Czemu nie! Jesli znajdg sie tylko jakieS mite
przedszkolanki! — Mezczyzna o imieniu Ed puscit oko do swojego kompana. —
Zartuje! Moja Majka nie ma zadnej konkurencji.

Malzenstwo kolegi po fachu zawsze robilo na Wiktorze duze wrazenie.
Edwarda Czerskiego poznal jeszcze na studiach. Razem trzymali sie do
dyplomu, potem w tym samym czasie weszli tez w prywatne biznesy. Prowadzili
blizniacze firmy, obydwaj wychowali po dwoch syndw; ich przyjazn na
przestrzeni lat wcigz miata sie dobrze, mimo iz od samego poczatku stanowili
dla siebie konkurencje, a ich zony nigdy nie znalazly ze soba wspdlnego jezyka,
i chociaz ich prywatne zycia zdecydowanie roznily sie miedzy soba. Dla
Czerskiego zona i dom byly epicentrum wszystkiego, co najwazniejsze, Wiktor
natomiast codziennie mierzyl sie — nierzadko przegrywajac — ze swoimi
pokusami i nieprzewidywalnoscia Matyldy, z roku na rok coraz wyrazniej
dostrzegajac, ze wiecej go z niq dzieli niz laczy. Zazdroscit przyjacielowi



poukladanej rzeczywistosci, ale nie na tyle, zeby rzutowato to na ich wieloletnia,
bezkonfliktowg relacje.

W pewnym momencie zamart i caly zesztywnial. Wpatrywal sie w jeden
ruchomy punkt i nie widzial nic wiecej. Patrzyl na opalone plecy i ramiona
szczuptej, drobnej blondynki w eleganckiej biatej sukience z kwiatowym
deseniem, ktory znal na pamiec. Znat takze to finezyjne kotysanie bioder,
sprezystosS¢ tydek i idealng glebokos¢ wciecia w talii. Kiedy kobieta znajomym
gestem przeciggneta dlonia po spoconym karku, wystraszyt sie, ze serce za
chwile wyskoczy mu z piersi. Gdyby nie byl stuprocentowo pewny, kogo
pochowat ponad dziesieC lat temu, teraz bieglby w tym jednym kierunku, nie
ogladajac sie za siebie.

Czerski podazyt wzrokiem za jego spojrzeniem, ktérego nie byt w stanie
oderwac od spacerujacej nadbrzeznym trotuarem kobiety.

— Stary, powiem ci tak: no nie jest zgrabniejsza od twojej Tatiany.
Zdecydowanie nie!

Jego przyjaciel mial racje. Kobieta nie miala lepszej figury niz jego
przyjaciotka, ale im dluzej patrzyt na to, w jaki sposdb ta pierwsza sie porusza
i jakim ruchem odgarnia wilosy, tym mocniej zimny dreszcz wspinal mu sie po
karku. W tej jednej krotkiej chwili wrécito wszystko, cho¢ przechadzajaca sie
kobieta w zaden sposdb nie mogla by¢ jego byta Zona, Matylda.

Intrygowata go od samego poczatku, cho¢ przez dhlugi czas fascynowala go
przede wszystkim fizycznie. Wilasciwie robita z nim, co chciata, mimo ze nawet
sam przed sobg nigdy sie do tego nie przyznawat. Spedzali razem kazda wolng
chwile, poznajac sie niemal od podszewki. Rozmawiali o wszystkim, zagladali
w rozne ciekawe zakamarki stolicy, chodzili razem do filharmonii i ogladali te
same filmy. Wykorzystywali kazdg okazje, zeby sie do siebie zblizy¢, i nigdy nie
mieli dosc.

Kiedy wyznala mu, ze spodziewa sie dziecka, zwariowat z radosci, chociaz
dzis wiedzial, Zze sami byli jeszcze wtedy jak dzieci. Pobrali sie miesigc przed
rozwigzaniem. Gdy w opiece nad blizniakami jako tako ztapali codzienny rytm,
zaczeli przyglada¢ sie Swiatu we czworke, przemierzajagc wspolnie



najpiekniejsze jego zakatki z szeroko otwartymi oczyma i dzielac sie potem
wrazeniami z tych robinsonad, kiedy wieczorami $pigce juz dzieci dawaly im
wreszcie chwile oddechu. Gdy on piat sie szybko po szczeblach kariery, kupowat
coraz lepsze garnitury, sypial w coraz drozszych hotelach, jego zona jakim$
cudem miedzy kolejnymi zmianami pieluch i karmieniami znajdowata czas na
kawe z przyjaciolmi, fryzjera i czytanie. Doskonale tuszowala cienie pod
oczami, perfekcyjnie zajmowala sie domem i dziecmi i dokladnie tak samo
dobra byla w t6zku. Na nocnym stoliku po jej stronie, obok elektronicznej niani
i modnego lakieru do paznokci, czeSciej lezata historia malarstwa francuskiego
impresjonizmu niz kobiece periodyki czy romanse. Relaksowala sie, czytajac
Szotochowa albo po raz setny przegladajac albumy z reprodukcjami dziet
Pissarra i Degasa, za ktorych kolekcje dalaby sie pokroic.

Czul, ze Swiat przyglada mu sie z zazdrosScig. Nie miatl zadnych powodow,
zeby mysle¢ o nim inaczej. Byt przekonany, ze urodzit sie z przepisem na sukces
w kieszeni modelowo skrojonej marynarki. ..

Cieszyl sie razem z zong, kiedy po kilku latach opieki nad chtopcami wrdécita
do pracy i do swoich pasji; gdy z entuzjazmem odnawiala artystyczne kontakty,
zadzierzgniete jeszcze na przerwanych przez cigze studiach, i gdy realizowala
swoje pierwsze malarskie zlecenia z rumiencem podniecenia na policzkach
i dtonmi, ktore czesciej brudzita barwnikami do tkanin niz farbami do wiosow.
Powoli, metodycznie i uparcie podazata droga najlepszych. Jak on. Stalo sie to
mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy zrozumial, ze kocha ja naprawde, a nie
tylko jej pozada.

Obudzit sie oszotlomiony i z ogromnym trudem probowal dojs¢ do siebie.
Wygladalo na to, ze spedzil noc na zewnatrz jachtu, w wymuszonej pozycji
i w towarzystwie komarow, ktére — sadzac po wygladzie jego koszmarnie
spuchnietych tydek — mialy niezle uzywanie. Ztamal swoja zelazng zasade,
ktorej trzymat sie twardo od ostatniej rozprawy rozwodowej, zZeby nie topic
swoich klesk w alkoholu. On, inzynier Wiktor Witecki, by} przeciez inny od
wszystkich tych, ktérych tylko na tyle bylo sta¢; on przeciez nie mogt nikomu
pokazac¢, ze nie widzi przed soba juz zadnego celu, nie mogt pokazac jej,



Matyldzie, ze odeszia od cztowieka, ktory nie jest opoka, nie jest bramg do
krainy szczeSliwosci, jest za to niewlasciwym elementem w czyjejs zyciowej
uktadance. Bo tym dla siebie wiasnie by}t: zbednym, wadliwym, wykastrowanym
elementem czyjego$ zycia. Byl zly, Ze jeden gest, jeden obraz, ktory tak
naprawde w catosci byl mu zupehie obcy, ztamat go w jednej chwili i wywracat
wlasnie do gory nogami jego nowy lad. Strasznie sie bal, Ze ten ostatni jest tylko
pozorny. Od dawna tak cholernie mocno niczego sie nie bat jak witasnie tego.

Klarujac trzy dni wczesniej poklad niewielkiej sportiny na kei w mazurskiej
Wierzbie, nie pomyslal nawet, Ze ostatni dzien rejsu bedzie wygladal w ten
sposob. Teraz jednym haustem pochiongt niemal litr zimnej wody mineralnej,
ktorg wyciagnat cicho z jednej z zez pod pokladem, tak zeby nie obudzic
chrapiacych w najlepsze kolegow. Potem, by szybciej ztapa¢ pion, przeptynat
kilka dhlugosci wzdhiz drewnianego pomostu. Kiedy zmuszal sie do zjedzenia
Sniadania, na ktére zlozyly sie samotna czerstwa grahamka i odrobina pasztetu
z puszki, na jachcie wcigz panowala cisza macona tylko od czasu do czasu
posapywaniem pozostatych zeglarzy.

Z przestrzeni pod rufa wyciagnat swoja torbe, wrzucit do niej kilka ubran,
pare zupeilnie przemoczonych sportowych butéw, ktore niechcacy stracit
poprzedniego dnia do wody podczas wieczornego cumowania; z jaskoétek
wygrzebat telefon, kluczyki od auta i osobiste drobiazgi. Ten dzien zaplanowali
spedzi¢, ptywajac tylko blisko macierzystej przystani, wiec i parking
z samochodem, dzieki ktoremu zjawil sie w Wierzbie pierwszy, mial na
wyciggniecie reki. Chciat juz by¢ sam. Chociaz jeszcze przez kilka godzin chciat
by¢ zupehlie sam; ze swoimi myslami, ze swoim zdumieniem, ztoScig, z tak
nagle i gwattownie obudzong tesknota, ktora niemal pozbawiata go tchu. A na
pewno zasypala go gradem pytan o jutro. I o te nowag mitos¢, ktora chciata
zetrzecC Slady jego wszystkich tez.

Oboje przeoczyli moment, kiedy opadia zastona pierwszych zauroczen i kiedy
zaczeli patrzec na siebie po odstonieciu moskitiery dlugiego okresu dojrzewania.
Gdy flirtowala z mezczyznami z ich otoczenia, kokieteryjnie modulujac glos
i popisujac sie swoja blyskotliwosScia, wciaz byla dla niego Swieta. Nie uwazat



za konieczne stale trzymac jej pod ramie, znaczy¢ teren i hamowac jej Smiech.
Byla przeciez jego. Wydawalo mu sie to tak oczywiste, jak wiasciwa kolejnos¢
por roku. Miata wszystko i mogla robi¢ wszystko. Byta doskonata. Jak on.

Widzial, ze jego zona budzi pozadanie. I wiedzial, Ze ona tez ma tego
Swiadomosc. Ale byt przekonany, ze obraczka zwalnia go z czujnosci i z pokory
wobec ludzkich pragnien... Zajety pracg i dopieszczaniem Swiata, ktorego czut
sie panem, bezrefleksyjnie i calkowicie pewien swego, pusScil ja wolno.
Wszedzie, gdzie bywali, pecznial z dumy, ze oto trzyma w garsci klucz do
udanego zwiazku, w ktorym swoboda, zaufanie i lojalnos¢ chodzily ramie
w ramie. On ich coraz czeSciej naduzywal, ona coraz czesSciej to zauwazala i nie
omieszkiwala mu tego w gniewie wypominac. Ale wciaz byt jej pewny, chociaz
ciche dni zajmowaty coraz wiecej miejsca w ich kalendarzu. Gdy sie konczyty,
z jeszcze wiekszym ogniem wybuchata namietnos¢; byly nowe podroze, nowe
podniety, nowe Srodki zastepcze, ktore mialy wypeli¢ powiekszajaca sie
miedzy nimi luke. Jeszcze nie byli jej Swiadomi. Nawet jesli jakim$ szostym
zmystem wyczuwali jg gdzies pod skorg, nie potrafili jej nazwac, nie wiedzieli,
skad sie wziela i czym w istocie jest. A byla zwyczajnie momentem, w ktérym
dojrzaly cztowiek ostatecznie definiuje swoja tozsamosc¢. Jaka byta definicja ich
Swiadomych potrzeb, mieli sie dopiero przekona¢. Dla nich obojga bol tego
swoistego przepoczwarzania sie byt taki sam. Z tg tylko roznica, ze jedno
i drugie radzito sobie z nim na swéj wiasny sposob.

Kiedy przylapal ja na klamstwie po raz pierwszy, w jednej chwili miat tysiac
teorii optujacych za kosmiczng pomytka. Ale proszac z ptaczem o wybaczenie,
wyprowadzita go z bledu. Pytal: dlaczego, a ona mowila, krzyczac, miotajac sie
gniewnie, tlumaczac sie, zeby zaraz potem ukrywaC spojrzenie peine
upokorzenia. Byt zdruzgotany, ponizony i zdumiony, ze oto ona — jego
nieskalana — stracitla go z piedestalu. Nie polamatl sie, ale ona utracita swoja
SwietosC. Byt zaskoczony jeszcze bardziej, kiedy pojal, ze wciaz jg kocha. To
byt tez dzien, kiedy po raz pierwszy nie zrozumial wszystkiego, co do niego
mowita. I pierwszy raz, kiedy weszli na rownie pochyla. Spadek by} niewielki;
wecale go nie zauwazyli.

Kiedy wczoraj zobaczyt te kobiete, tudzaco podobng do Matyldy, pomyslal, ze
gdyby wtedy, gdy niechcacy oblal jg winem i w ramach przeprosin



zaproponowal pierwsze spotkanie, mial te wiedze o nich, ktérg miat dzisiaj,
mimo wszystko znéw by zaryzykowal.

Do wczoraj byt przekonany, ze nowe zycie buduje sie tylko po wymazaniu
starego. Ale to nie byla prawda. Stare zawsze bedzie gdzieS obok. Trzeba tylko
znaleZz¢ sposob, zeby zaprosi¢ je do nowego, do srodka, znalez¢ mu tam
wygodne miejsce i nauczyc sie z nim trwac.

Zjechal gwaltownie na pobocze i zatrzymal auto. Wysiadl i z bezsilng
wsciekloScig zatrzasnat za soba drzwi. Pojazd zagruchotal, jakby za chwile miat
rozpasc¢ sie na kawatki. Wiktor kucngt plecami do samochodu, opierajac sie
o rozgrzang karoserie. Zatopit palce w wilgotnych od potu wiosach. Chciat
zniknac.

Mijala dwudziesta, gdy juz zupeklnie spokojny wkiadat klucz do zamka ich
wspolnego mieszkania w szeregowcu na Biatotece. Mogt zadzwoni¢ do drzwi
i poczeka¢, az Tatiana sama mu otworzy, ale pomyslal, ze jesli relaksuje sie
w kapieli po pracy w urzedowym milynie, nie bedzie jej zmuszal do
wychodzenia z wanny i nieprzyjemnej przebiezki po zimnej podtodze korytarza.
Potozyt torbe na niskiej taweczce w przedpokoju; klucze powiesit na wieszaku,
ktory sprawili sobie dla zabawy jaki$ czas temu, bo spodobat im sie jego kolor
i ksztalt. Rzad kotow we wszystkich znanych mu odcieniach zieleni, kolorach,
ktore znajdowaly sie rowniez na Scianie w tej czeSci mieszkania. Drobiazg
pasowal wprawdzie bardziej do dzieciecego pokoju, czego obydwoje byli
zupeklnie Swiadomi, ale byla to pierwsza rzecz, ktorag kupili razem do ich
wspolnego lokum. Spodobat sie jej, a on nie pozalowalby wtedy grosza na
najwieksze paskudztwo, byleby tylko uSmiech nie zniknal jej z twarzy. Dzis
zrobilby i robit dla niej duzo wiecej.

W mieszkaniu panowala cisza. Pachnialo tez Swiezo rozwieszonym praniem.
Rozpoznat zapach jaSminowego ptynu do ptukania tkanin, ktory sam nabyt kilka
dni wczesniej. Tylko w pierwszym momencie zdziwita go nieobecnos¢ kobiety;
w drugim uzmystowitl sobie, ze gdyby uprzedzil ja o swoim wczesniejszym
powrocie, najprawdopodobniej czekalaby na niego z kolacja. Rzadko mogli jes¢
razem obiad, ale celebrowanie wspolnych wieczornych positkow bylo ich



codziennym rytuatem, od ktorego starali sie odstepowac tylko w wyjatkowych
sytuacjach. Pilnowal, zeby nie bylo ich zbyt wiele, i zauwazyl, Ze ona robita
doktadnie to samo.

Pracowata w jednym ze stolecznych magistratow i byla zaledwie rok mtodsza
od jego synow. Poznat ja, kiedy trafit do urzedu po tym, jak zgubit gdzies dowod
osobisty. Kiedy pojawil sie tam, zeby wypemi¢ wymagane dokumenty, nie
zapamietat jej. By¢ moze dlatego, ze w pomieszczeniu, do ktérego wszedt jako
kolejny petent, bylo jeszcze kilka innych kobiet, a moze dlatego, ze wszelkich
takich instytucji szczerze nie znosit.

Nie zapamietat jej, ale ona zapamietata jego. Podajagc mu po6zniej pachnacy
SwiezoScia dokument tozsamosci, bezceremonialnie zaproponowata kawe. Byl
tak zaskoczony jej bezposrednig propozycja, jasnoscia w spojrzeniu i ta odwazng
zamiang rol, ze odmowa nawet nie przyszta mu do glowy. Potem, odpalajqc
silnik w swoim aucie, uSmiechat sie sam do siebie, dochodzac do wniosku, ze
juz dawno nikt nie zrobit na nim tak piorunujaco dobrego pierwszego wrazenia
i ze jest mu z tym nad wyraz dobrze. Bezsennosc¢, ktéra prawie zmiazdzyta go po
pogrzebie, zaczela bezszelestnie odptywac, zeby znikna¢ ostatecznie, gdy
zapragnat schowac¢ wypielegnowang dlon Tatiany we wlasnej. Zaczal znow
chodzi¢ wyprostowany, przestal znieczulaC sie sportami ekstremalnymi
i przygodnym seksem; wrocit do marzen...

Tatiane z Matylda taczyto tylko jedno — w 16zku obie stanowily dla niego
doskonatos¢. Cala reszta byla diametralnie r6zna, poczawszy od upodoban
kulinarnych, sposobu ubierania sie, spedzania wolnego czasu, poprzez klucz,
wedlug ktorego dobieraly sobie przyjaciot, lektury i mezczyzn. Tatiana byta
pewna siebie, ale jednoczesnie w jakis catkiem naturalny sposéb niezauwazalna,
z optymizmem bez cienia naiwnosci pod pacha i zasadami, ktorymi wyznaczalta
sobie rytm dnia i kontaktow miedzyludzkich. Imponowala mu emocjonalng
stabilnoScia, zyciowym poukladaniem, dojrzalg czuloScia i uwaga, ktorag
poswiecata mu w taki sposob, ze nigdy nie czul sie osaczony czy wyciagany do
tablicy, za to utwierdzany w przekonaniu, ze jest kims, przy kim kazdy ma swoje
wlasne, wazne miejsce. Akceptowata go catkowicie i bez dodatkowych uwag.
Z ich czterech Scian stworzyla prawdziwa oaze spokoju, do ktérej wracat wiecej
niz chetnie.



Ktoregos dnia zaklulo go nagle uczucie wstydu, bo wiasciwie dopiero wtedy
dotarto do niego, ze sensu stow ,,prawdziwy dom” uczy sie od nowa. To prawda,
ze przed rozwodem to czesto od niego zalezato, czy jednak zdaza wykorzystac
zarezerwowane wczesniej bilety do kina i czy zjedza w spokoju niedzielny
obiad, ale nie mog} byc¢ tez pewien, czy jakis kolejny wernisaz nie pokrzyzuje im
prywatnych planow, a wazny plener nie przeciagnie sie w czasie, ktory nalezato
wykorzysta¢c w jedynie shuszny sposob. Z Matylda kazdy kolejny dzien byt
niewiadoma, z towarzyszacym jej rodzajem cigglego napiecia, z ktérego diugo
nie zdawal sobie sprawy. Tatiana wniosta harmonijng statos¢ do jego codziennej
motaniny; czytala z niego jak z otwartej ksigzki i doktadnie rozumiata znaczenie
poszczegolnych stow. Przy niej — tak niezwyczajnie zwyczajnej — poczul, ze
zycie we dwoje to nie walka, ale wspotdziatanie, subtelne wspétodczuwanie,
i wreszcie zaczat czekac na jutro. Z podnieceniem, zaufaniem, z pokora wobec
oczekiwan i prosb, z ciekawoscig wszelkiego autoramentu. Ostatnie opuscity go
pragnienie zemsty i wstyd. Obiecal sobie wtedy, ze nie pozwoli im juz nigdy
wiecej dojs¢ do glosu. Bylo to dla niego jak odnalezienie Atlantydy
i rozgrzeszenie w jednym; zrzucenie z barkdw ciezaru nie swoich win. Bo
przeciez nie mogli by¢ z Matylda winni tego, zZe poznali sie nawzajem, zanim
zdazyli pozna¢ samych siebie.

Gdy przechodzit obok kuchni, przyjemnie uderzyl go zapach Swiezego
tagliatelle w orzechowo-Smietanowym pesto. W tym samym momencie
w zamku drzwi wejsciowych zachrzescit klucz. Zanim zdziwiona kobieta
zdazyla go o cokolwiek zapyta¢, wtulit sie w jej miekkie wlosy i przycisnat ja
mocno do siebie. Najpierw wzieli razem dlugi prysznic, potem, duzo pozniej,
wszeptal w jej wilgotng od uniesien skore wszystkie swoje tajemnice.

— Halo! Pomylitem kartki w kalendarzu? — Wysoki czterdziestolatek obrocit sie
W jego strone na obrotowym krzesle.

— Nikt nic nie pomylit. Dzien dobry wszystkim. — Machnat reka do pani Ani,
ich wieloletniej sekretarki, i jeszcze dwom pracownikom, ktérzy zajmowali
biurka w dalszej czeSci pomieszczenia. — MusieliSmy skroci¢ rejs; klopoty
z jachtem. — Uznal, ze ten skrot wydarzen musi synowi wystarczy¢. —



Doszedlem do wniosku, ze przedluzony wolny weekend bardziej mnie zmeczy,
niz da odpocza¢, wiec... Robiliscie juz dzisiaj kawe?

— Jak zwykle?

Zanim pytanie wybrzmialo do konca, Marcel stal juz przy niewielkim
ekspresie.

— Tak. Jesli mozesz.

— Moge. Sam juz sie do tego zbieratem. W takim razie i przerwe sobie zrobie.

— Byle nie za dlugo! Bo chcialbym wiedzie¢, czy po tym tygodniu nie
potrzebujecie dodatkowej inspekcji.

Wyglosit uwage pot zartem, pot serio. W swojej firmie, nawet jesli za
wspolpracownikéw miat wilasnych synow, lubit trzymac reke na pulsie i oceniac
wszystkie etapy pracy z wilasnej perspektywy. Bardzo wolno dojrzewat do tego,
zeby w synach mie¢ roGwnorzednych partneréw w biznesie, i dlugo nosit w sobie
obawe, czy beda w stanie poradzi¢ sobie ze wszystkim, jesli kiedyS podejmie
decyzje, ze czas w koncu zejs¢ ze sceny. O emeryturze jednak jeszcze nie
myslat. Jego biuro projektowe, ktorym z powodzeniem zarzadzal prawie
trzydziesci lat, przedto wiecej niz dobrze i jak dotad to zajecie jeszcze mu sie nie
nudzito. Zamierzal odejs¢ z firmy dopiero wtedy, kiedy bedzie catkowicie
pewien, ze obaj milodsi Witeccy nie potrzebuja juz zadnego ochronnego
parasola. Na dobrg sprawe mogiby zrobi¢ to nawet dzis, bo panowie juz w tej
chwili prowadzili biznes modelowo, uzupehliajac sie i uczciwie dzielgc
obowigzkami. Miedzy innymi dlatego machina Witecki i Synowie dzialala bez
zarzutu, z czego byt zadowolony jako szef i dumny jako ojciec.

— Nie narazatlbym sie na twoje niezadowolenie, prezesie.

— Lubie, kiedy odrabiacie lekcje. A jak sprawa z dokumentacja dla
Lisieckich?

— Wszystko poszto wczoraj w komplecie. Temat jest ostatecznie zamkniety.

Posiedze jeszcze... — mezczyzna przerwal na moment, zeby zmienic¢ filizanke
pod podajnikiem napoju — ...przez weekend przy papierach i moge skupic sie na
tych dziwakach z Wisty.

— Ustaliliscie juz co$ konkretnego? — Przeskok z Krainy Wielkich Jezior na
architektoniczne poletko zajat mu dostownie chwile.
— Duzo. W zasadzie caly ten tydzien poswiecitem... poswieciliSmy na



wstepne konsultacje i podstawowe kalkulacje. Chyba wiem, czego chcg, a my im
to damy. Sq z kosmosu i ich oczekiwania nie mieszczq sie w utartych
schematach, ale mysSle, ze wiem, o co im chodzi. Nie ukrywam, ze sam
chcialbym sie nimi zaja¢. — Postawit przed ojcem naczynie z parujacym plynem.
— Chyba ze to ty wolisz kombinezon kosmonauty?

— Nie. Preferuje klasyke. Jesli masz jakiS dobry plan, to nie mam nic
przeciwko temu. Spychanie na miodszych trudniejszej roboty zaczyna mi sie
podoba¢. — Nie kryl zadowolenia z efektu zabiegow przeprowadzanych
W mijajacym tygodniu przez syna.

— Dla kogo trudna, dla tego trudna. Ja nie bede sobie szkodowat. Ani dawat
im taryfy ulgowe;j!

— Czyli wilasciwy czlowiek na wlasciwym miejscu. I to jest tak zwana dobra
praca zespolowa. Jeszcze jedng dorzu¢. — Wyciagnat dlon w kierunku
mezczyzny po dodatkowa kostke cukru.

— Szef tutaj?! Wszystko okej?

Jego drugi syn, wychodzacy wilasnie z tazienki, wyciggnat do niego reke na
przywitanie.

— Tesknitem!

— Super! Ja tez tesknie. Za solidnym stekiem! Ide co$ wrzuci¢ na ruszt
i zresetowac system. Dobrze, Ze jestes. Zerknij u mnie na otwarty plik. Spodoba
ci sie, gwarantuje! — Wskazujacy palec mezczyzny powedrowat w gore. — Bede
z powrotem najdalej za godzinke. Zrobisz to? Czy wpadtes$ tylko na kawe?

— Moéwitem; tesknitem! — Wiktor uznal, Zze do swojej wypowiedzi nie musi
dodawac nic wiecej.

Mlodszy z mezczyzn uniost w gore kciuk prawej dloni, podrzucit do gory
kluczyki od samochodu, ztapat je w locie druga reka i chwile péZzniej pozostata
juz po nim w pomieszczeniu tylko przyjemna won Aqua di Gio Armaniego.

Witecki chcial zapyta¢ Marcela, czy nie wie, o czym moéwil drugi
z blizniakow, ale ten pierwszy, ze zmarszczonym czotem i z telefonem przy
uchu, stuchat wiasnie z uwaga kogos po drugiej stronie.

— Rozumiem. Bede najszybciej, jak to mozliwe — zaintonowat niskim glosem.
— Kiedy to sie skonczy, ja sie pytam... — Pytanie retoryczne zawisto
w klimatyzowanej przestrzeni wygodnego, przestronnego biura.



— Co jest? — Po plecach nieprzyjemnie lizngt Wiktora niepokaj.

— Klaudyna goraczkuje.

Mowigc to, miodszy Witecki wsunat aparat telefoniczny do tylnej kieszeni
spodni i nerwowo rozejrzat sie po szerokim biurku.

— Musze zabrac ja z przedszkola. Najlepiej zaraz!

— Poczekaj. Moze ja jgq odbiore i po prostu zawioze do siebie, co? Wolatbym,
zebys nie zostawial rozgrzebanej roboty.

— A moglbys? — Marcel spojrzal na ojca z wyrazem zatroskania na twarzy.
Zawadiacki usmiech z poczatku ich dzisiejszej konwersacji zniknat bez sladu.

— Zajme sie nig, oczywiScie. Nie stresuj sie. Zamowimy tylko wizyte
domowa, bo nie bede jej meczyt w kolejkach do lekarza.

— To pewnie znowu ta cholerna angina. Niech to jasny szlag trafi! Ledwie dwa
tygodnie temu skonczyta antybiotyk...

— Jade. Odezwe sie, jak juz bede wszystko wiedzial. — Wiktor podnidst sie
z krzesta i juz na stojgco dokonczyt mocno cieplq jeszcze kawe. — A ty dzwon do
tego przedszkola i uprzedZ ich, ze zjawi sie dziadek zamiast ojca. Zebym nie
tracit czasu na thumaczenia.

— Jasne. Dzieki, tato.

Jego syn klapnat ze zbolala ming na fotel przy biurku i bezwiednie przeczesat
wlosy palcami. Potem machngl mu w geScie podziekowania i siegajac po swoja
komorke, odwrocit sie w strone ekranu pracujacego wciaz komputera.

Angina przy prawie trzydziestostopniowym upale? Nie zazdroScit malej...

— Zasneta — powiedziata cicho kobieta, chociaz drzwi do pokoju, w ktérym spata
pieciolatka, zamknela za soba bardzo dokladnie. — Wracam 2z Doliny
Muminkow... — Puscita do niego oko.

Usiadla na kanapie i wsuneta mu sie pod ramie dokladnie tak, jak jeszcze
godzine wczesniej robita to Klaudynka. Gdy przymykat oczy, czul nawet ten
sam zapach dzieciecej skory, ktorym musialy przesigkng¢ wiosy Tatiany, kiedy
ta czytata matej do snu.

— Co to za stodki dzieciak... Zadaje takie madre pytania i tak duzo juz wie.
Marcel jest niesamowitym ojcem.



— Kocha ja jak wariat. — Wiktora rozpierata rodzicielska duma.

— Ale kocha madrze. Wiesz, ilu kochajacych samotnych ojcéw wraca z takiej
wychowawczej wyprawy na tarczy?

— Ta mata skorupka wciaz jeszcze nasigka, tak sie sktada. Ale tak. Masz racje.
Marcel posSwieca jej mnostwo uwagi. Gdybym mial jego dojrzatos¢, kiedy
rodzili sie chtopcy... Moglbym sie od niego uczyc.

Zamilkla. Chyba sie zagalopowat. Przygryzt warge, zly na siebie. Pilnowat
sie, ale zdarzato mu sie jeszcze chlapna¢ cosS, co mogto sprawic jej przykrosc.
Chyba oboje mysleli w tej chwili o tym samym. Nawet gdyby bylo inaczej, nie
zapytatby o nic, zeby nie dotkna¢ bolesnego miejsca. Jego syn byl ojcem
zdrowej, madrej, Slicznej pieciolatki. Samotnym ojcem — po tym jak matka
dziewczynki znikneta z ich zycia tak szybko, jak sie w nim pojawita. Marcel
prawie o niej nie mowit. Dla niego byla jak martwa, bo nie mieScitlo mu sie
w glowie, Ze mozna ot tak opusci¢ swoje dziecko i nigdy wiecej nie pragna¢ go
zobaczy¢, dotkna¢, przytuli¢. Po nitce do klebka doszedt w koncu do tego, ze
zostal wykorzystany jako trampolina do wolnosci, ktéra dla matki Klaudynki
byla jednoznaczna z brakiem odpowiedzialnoSci jeszcze za kogo$ innego. Nigdy
nie poprosit, zeby do nich wrocita, i nigdy wiecej juz jej nie szukat. Nie szukat
tez na site nowej matki dla dziewczynki, za to calg swojg energie skupit na tym,
zeby matej nie brakowato przede wszystkim mitosci, w czym Wiktor, jego drugi
syn, a od pewnego czasu i Tatiana starali sie go wspierac. Marcel z zazdroScia
spogladat na pelne rodziny, ale dokladnie to samo robita tez Tatiana. Z ta tylko
roznicq, ze ona skupiata swoj wzrok na najmtodszych. Wypadek samochodowy,
w ktorym uczestniczyta doktadnie dziesiec lat temu, pozbawit ja jakichkolwiek
szans na posiadanie wiasnego potomstwa. Powiedziata Witeckiemu o tym, kiedy
po raz pierwszy ogladal ja zupeklnie naga. Gdy dotykat blizn, pozwolita mu
poznac ich historie.

Przygladatl im sie obojgu czasami, kiedy miat ich razem obok siebie; swoja
kobiete i swojego syna. I zastanawial sie nad tym, jak przewrotne
i nieprzewidywalne bywa zycie. Mala Klaudyna wchodzita w zycie bez
matczynego ciepta. A tak blisko niej byt ktos, kto wiedzial, ze tego zycia juz
nigdy nikomu nie podaruje. Byt taki moment, kiedy pomyslal, ze powinien
znikngC z zycia Tatiany. Ona wcigz miala jeszcze szanse na adopcje. On dawno



pokonat juz nieprzekraczalng w odpowiednich procedurach wiekowa granice. Tq
droga juz nie mogl zosta¢ ojcem. Ona miala czas, Zeby poczu¢ smak
macierzynstwa. Pod warunkiem, ze zwigzalaby sie z kim$S duzo od niego
miodszym.

Powiedzial jej o swoich przemysleniach. Chcial, zeby miala Swiadomosc¢
wyboru. Potem dal jej czas. Ona nie potrzebowala go wiele, by mu
zakomunikowac, ze juz go dokonala. Wiktor do dzi$ pamieta, ze w tamtym
momencie poczut podwojng ulge; gdy zrozumiat, ze szczero$¢ nie zapedzila go
w kozi r6g samotnosci i kolejnej przegranej i ze jego obecnosc jest dla kobiety
sprawg bezdyskusyjng. Kiedy w kilku prostych stowach wyznata mu, ze moze
wyobrazi¢ sobie zycie bez wszystkiego innego, lecz nie bez niego, zwyczajnie
sie rozptakat. Zwyklo sie méwic¢, ze sa momenty, kiedy czlowiek rodzi sie na
nowo. Dla niego tq chwilg byla jej deklaracja. To byt tez dzien, kiedy wybaczyt
wszystko swojej bylej Zonie.

Malej na szczescie nie zagrazato nic powaznego. Po jednorazowych wymiotach,
spowodowanych najpewniej chwilowg niestrawnosciq, dziecko prawie od razu
doszto do siebie. Mimo to nie zmuszali dziewczynki tego dnia do zZadnej
aktywnosci, zeby jej organizm mog}t zregenerowac sie w swoim tempie. Tatianie
opieka nad malq sprawiala wyrazng przyjemnos¢, Wiktor natomiast po raz
kolejny, gdy spedzal czas z wnuczka, poczul, ze zycie, ktore kiedys odwrocito
sie do niego plecami, znéw zerka przez ramie w jego strone.

— Dobrze mi tak... — odezwala sie cicho.

Wypuscit wolno powietrze.

— Naprawde? — Czul, ze kobieta nie ma na mysli tylko wygodnej pozycji na
sofie.

— Tak.

— Mnie réwniez.

Spojrzatl jej w oczy i nie byl do konca pewien, czy oprécz spokoju nie
dostrzega w nich jeszcze jakiegos$ pytania. Doszed} do wniosku, ze zastanowi sie
nad tym troche p6Zniej, po czym zasypat jej usta pocatunkami.



Kiedy zapytala go o to rok temu, zbylt ja kilkoma stowami. Czul, ze nie kupita
jego thumaczen, ale wtedy nie miat ochoty méwic¢ jej nic wiecej. Chociaz
wiedzial, ze te same pytania wrdécg predzej czy pozniej. Nie pomylit sie.

— Powiedz mi.

— Co mam ci powiedziec¢?

— Po prostu to powiedz.

— Nie rozumiem, o czym mowisz. — Dobrze rozumiat.

Nie by} zly. Nie byl nawet poirytowany. Czul sie raczej zagubiony, kiedy
przychodzily takie dni jak ten; gdy mial je obydwie przed oczami: Tatiane
i Matylde.

Usiadla za nim okrakiem i przylgneta swoim ciatem do jego plecéw. Wysunat
mebel na srodek kuchni i siedzac na nim, czyscit warzywa, ktérych zamierzat
uzy¢ do przygotowania kolacji.

— Chcesz, zebym sptyngt krwig? Mam w dloniach ostry néz — probowat
jeszcze odwrocic¢ tym czarnym zartem jej uwage, ale w glowie juz uktadat sobie
odpowiedzi. Znat je na pamiec.

— Bede delikatna...

— Lubie, kiedy jestes delikatna.

W tym samym momencie pomySlal, Zze wcigz porownuje ja do bylej zony; jej
reakcje, stopien ekscytacji réznymi rzeczami, nasilenie emocji, poglady,
zapachy, jakie wybierata... Nie mégt pozbyc¢ sie tych zachowan. Przeszkadzaty
mu, irytowaly go, byly jak drobinka pod powieka, ktora dotkliwie daje o sobie
zna¢. Czasem mial wrazenie, ze jest ich tam cata garsc.

— Lubie, kiedy jeste$ delikatna — powtorzyl, dajac w ten sposéb znak, ze jej
obecnos$¢ sprawia mu przyjemnosc.

— Wiesz, ze kiedy wracasz z tych rejsow, jeste$ inny?

Nie zaprzeczyl. Zanim odezwala sie znowu, wyjatkowo dokladnie oczyscit
dwie kolejne marchewki.

— Za kazdym razem jest tak samo. Jakby ktos podmienit cie na kilka dni...

Odsuneta troche koinierzyk jego koszuli i kilka razy pocatowala fragment
skory na odkrytym karku.

— Dlaczego mi o tym mowisz?



— A wiec zdajesz sobie sprawe z tego, ze to nie sq tylko moje wymysty. —
Zatrzymata powietrze w ptucach i chwile p6Zniej wypuscita je glosSno. — Powiem
ci dlaczego.

Starala sie mOwiC spokojnym glosem, ale juz zdazyt ja pozna¢. Ustyszal
ledwie wyczuwalng niepewnos¢, ale i che¢ uwolnienia tego, co musiala nosic
w sobie od dawna.

— Od lat ptywasz tym samym szlakiem... Zawijasz do tych samych portow,
cumujesz przy tych samych kejach, rozpalasz ogniska w tych samych miejscach.
Czy wiesz, co sie tylko czasami zmienia?

— Ty pewnie wiesz? — zapytal rownie cicho, jakby nie zadal pytania, ale
wyrazit zgode na to, cokolwiek miatoby sie dalej wydarzyc.

— Wiem. Czasem zmienia sie tylko pogoda.

Zrobita krotka pauze, zeby przytuli¢ twarz do jego drugiego policzka.

— Wszystko inne jest takie samo. Niezmienne. — Westchnela. — Jej juz nie ma.
Ale ty przez te kilka dni jestes z nig. Stgpasz po waszych wspoélnych sladach.
Stapasz po jej sladach. Spotykasz sie z nig. Tam. I powtarzasz ten rytual, znow
i znéw. Ona wciaz jest miedzy nami. Nie zrozum mnie Zle, Wiktor...

Czula, jak napigl miesnie i znieruchomiat. Chciat rzuci¢ jej w twarz jakie$
stowo na swojg obrone, ale to, Ze miata racje, zamknelo mu usta.

— Wiem, ile dla ciebie znaczyla. Nie jestem ghlupia, Wiktor... Dostrzegam to
kazdego dnia; jak sie zamysSlasz, jak smutniejesz, uciekasz w prace, jak wracasz
stamtad.

Teraz mowita szybko, jakby bala sie, ze zaraz jej przerwie, a ona zapomni
kolejnych stow.

— Jak nie moj... Nie prosze cie, zebys przestal ja kocha¢. Nawet bym nie
Smiata. Dlatego, ze to ona cie ulepila od nowa, pokolorowata cie. Dla mnie.
Stworzyta mi ciebie. Gdyby nie ona, nie byloby mnie tutaj. Pokochalby cie kto$
inny. Ale jestem ja. SzczeSliwa! Tutaj. Ja! — Powtorzyla mocniej ostatnie stowo.
— W jaki$ pokretny sposdb to ja stgpam po jej $ladach. Ty juz nie musisz. Nie
musisz, Wiktor... Nie prosze cie, zeby$ znalazt nowe sciezki. Ja chce, Zebys
znalazt je dla nas! Dla siebie i dla mnie. Rozumiesz? Mamy jeszcze kawatl zycia
przed sobg. Wybierz inny szlak. Przeciez jest ich wiele! Pozwdl jej odejsc...

bzy kapaly mu na brudne dionie. Z idealnych odpowiedzi pozostat tylko



marny pyl. Bo co mialby jej teraz powiedzie¢? Ze czekal na moment, kiedy
jedna mitos¢ ustgpi miejsca drugiej? Jak mial jej wyttumaczy¢, ze gdy tak
zmienit sie w czekanie, zrozumial, ze to sie nigdy nie wydarzy; Ze nie przejdzie
na drugi brzeg suchg stopa. Ze cale to czekanie zdalo sie na nic... Ona to
wszystko wiedziala wczesniej od niego. Moze dlatego, ze prawdziwe uczucie
jest w te wiedze bogate i walczy o swoje? O swoje miejsce i swoj czas? Czy nie
nadszed} najwyzszy, zeby mu w tej walce pomoc? Mysli tanczyly mu w glowie
szalony taniec. Polozyla glowe na jego cieptym karku i czekala, az sie uspokoi.
Oplotta dlonmi jego podbrzusze, nie zwalniajgc uscisku. Odetchnat gleboko
kilka razy i wytart dlonie w bawelniang Sciereczke.

— Jeste$ tam? — zagait.

— Caly czas.

Czas — stowo klucz. Usmiechnat sie do siebie.

— Kocham cie — powiedziat spokojnie i pewnie.

— Wiem. To wiem...

By¢ moze chciala ustysze¢ cos jeszcze, ale w tym momencie nie zdobyt sie na
wiecej.

— Wiec jeszcze mi tylko powiedz, co mi dzisiaj zaserwujesz. — W jej glosie
ustyszal przyjemng lekkos¢. Swoboda byta wyczuwalna rowniez w jej ruchach.
Wieczo6r mingt im na dhugiej rozmowie. Noc byla zajmujgca w rGwnym stopniu.
Nastepnego dnia rzeskoS¢ poranka miata catkiem nowy wymiar, zupeinie jakby
ktos rozpylit w niej dodatkowa porcje tlenu. Jakis czas pozniej zaskoczyla go
prezentem w postaci butéw trekkingowych i wygodnego plecaka. W jednej
z kieszonek znalazt mocno zuzyty przewodnik po Bieszczadach. W srodku
grubym flamastrem ktoS zaznaczyt kilka szlakow. Domyslit sie, kto zna na
pamie¢ kazdy ich kamien. A buty pasowaty jak ulat.

W tym roku jego urodziny przypadlty w srodku szaroburego jesiennego tygodnia.
Wzigt sobie wolne. Otworzyt szafy i szuflady w komodach. Wyciggnat z nich to,
co nosit na sobie wiecej niz dwa lata, w jednym miejscu kladac calg garderobe
z czasow swojego matzenstwa. Po krotkim namysle dokladnie upchnat wszystko
w kartonowych pudlach, na wierzch ktadac kilka par butow i kubki do kawy



kupione podczas ich pierwszej podrozy do Wtoch. W osobny karton spakowat
folder z reprodukcjami malarskimi, po ktory Matylda po ich rozwodzie nigdy nie
wrocita, i pokazny zbior albumow fotograficznych. Wyjat z nich tylko kilka
zdje¢ z czasow, gdy chlopcy byli jeszcze w przedszkolu, a na twarzach ich
rodzicbow malowata sie wylacznie radosc. Zostawil tez sobie jedno ujecie
przedstawiajace samg Matylde. Zrobit je sam podczas ktorego$ z mazurskich
rejsow, kiedy nieSwiadoma, ze poluje na nig z aparatem, kontemplowata okolice,
siedzgc na rozswietlonym stoncem dziobie jachtu.

Lubit to zdjecie, cho¢ byto na nim widac tylko czesc jej twarzy i cho¢ jej oczy
nie byly zwrécone w strone obiektywu. Mowilo o niej wiecej niz wiekszos¢
innych, do ktorych mu pozowata. Byta na nim zamyslona, spokojna i znajdowata
sie duzo dalej niz te kilka metréw dzielacych jg od fotografa. Ale byla mu na
tym zdjeciu blizsza niz kiedykolwiek, bo nic na nim nie ukrywala, niczego nie
prébowata gra¢, nikogo nie prébowata oczarowac. Byla czytelna, pozbawiona
swojej codziennej zbroi, w ktérg przyoblekala sie potem coraz czeSciej, im
bardziej doganiaty ja sukces, ludzka zazdrosc¢ i ich wspdlne kltamstwa...

Fotografie schowat do czystej koperty i przelozyt do szuflady swojego biurka
z najwazniejszymi drobiazgami. Kartony z odzieza zawidzt do najblizszego
MOPS-u, wszystko inne zostawil na Sadybie niezbyt zaskoczonym jego
niespodziewang wizytg blizniakom, ktorzy po Smierci jego teSciow
odremontowali stary dom, dzielagc metraz miedzy siebie. Razem
z przywiezionymi rzeczami Wiktor zostawit tez swoj osobisty pek kluczy od
willi i zegarek, prezent od bylej Zzony na dziesiagta rocznice Slubu. Pozostalg
cze$¢ dnia poswiecit na nowe zakupy, zapeliajgc uwolniong przestrzen odziezq
w nowych wzorach i trendach i Swiezym powietrzem, pachnagcym nowymi
perspektywami i nowym rodzajem czuloSci...

Ostatecznie wykosztowat sie tez na stare wino i nowy czasomierz. Wieczorem
przyrzadzit potrawe, ktorej smaku wczesniej nie znat, a wybrat jg tylko dlatego,
ze w rubryce ,sposob wykonania” widnialo: bardzo trudny. Smakowata
wybornie. Zrobit pierwszy krok.

Drugi postawit na Szerokim Wierchu, Wotosatem i Bukowym Berdzie. Zanim
trakty przykryt pierwszy Snieg, zdazy} nacieszy¢ oczy widokiem rozbuchanych
jesiennymi kolorami Potonin Carynskiej i Wetlinskiej i przyjrzec sie z bliska



perfom bieszczadzkiej architektury cerkiewnej. GdzieS miedzy Przelecza
Orlowicza a Hasiakowq Skala zgubili przewodnik i jego najcieplejszy sweter.
Ona zrobita kilka dziur w spodniach, a on pare nowych zdje¢. Kolekcjonowali
pejzaze, wspomnienia i ludzi. Na nowych szlakach, ,,wieczorem, w schronisku,
po sezonie”[5]. Bo podobno po sezonie dzieja sie najciekawsze rzeczy...
Zamiast nowego przewodnika kupili swetry, w dwupaku! Na kolejng wyprawe.
Pozostala mu do zrobienia jeszcze jedna rzecz. A wlasciwie dwie...

Niektorzy odmierzajq czas liczba nowych zmarszczek, centymetréw rosngcych
szybko pociech, kolejng faldka na brzuchu; robig to réwniez, liczac zera na
koncie, przyjaciét albo porazki. On mierzyt kolejne lata corocznymi
gwiazdkowymi prezentami. Ich mnogos¢ i rodzaj moéwily czasem wiecej niz
jakakolwiek prezentacja wigilijnych gosci. Przez cale lata ten rachunek byt
niezmienny i stanowil w zasadzie koncert zyczen jego obydwu synow. CzeS¢
miejsca pod choinkg zajmowaly tez kosztowne drobiazgi, ktére uwielbiata jego
zona, i mnéstwo wydawniczych nowosci, bedacych dla nich zawsze
obowigzkowym elementem Swigt, podobnie jak smazony karp czy kutia. Kiedy
podekscytowane niespodziankami dzieci w koncu szty spa¢, okrecali sie w koce,
otaczali ciszg i stodyczami, konsumujac dlugo w noc czytelnicze delicje.
Bozonarodzeniowe drzewko wyraznie zmienito swoéj charakter po rozwodzie.
Pierwsza Wigilie po ostatecznym sformalizowaniu rozstania spedzit samotnie,
nie dajac sie namowic tesciom nawet na kawe. Rowniez dlatego, ze nie chciat
stawiaC ich w klopotliwej sytuacji, gdyby nagle sie okazato, ze emocje ich
wszystkich w jakis sposéb miatyby wymkna¢ sie spod kontroli. Wtedy w jakims
wscieklym buncie omingl prawie wszystkie sklepy, zaopatrujac sie tylko
w dodatkowa porcje sera i kilka butelek taniego wina; te ostatnie oproznit
jeszcze przed uptywem trzech Swigtecznych dni. Synom nie zrobit wtedy zadnej
niespodzianki. Dopiero po Nowym Roku optacit im kilkudniowy pobyt gdzies
w okolicach Zakopanego, dokad w koncu wyjechali ze swoimi 6wczesnymi
sympatiami. O tym, dlaczego prezent byt tak bardzo spdzniony, nigdy nie
rozmawiali. Samotnos¢ i poczucie kleski pokasaly go wtedy tak dotkliwie, ze
jatrzace sie dlugo rany lizat pare lat. Potem te kilka swietych godzin probowat



przetrwa¢ z rodzing Czerskich, ktorych prosty, harmonijny Swiat wprowadzat
wzgledny fad i porzadek w jego podarte na strzepy uczucia.

Pojawienie sie w jego zyciu Klaudyny bylo jak przejscie do innego wymiaru,
w ktorym usmiech oznaczat po prostu rados¢, a zaden wysitek nie byt tak wielki,
zeby nie sprobowac sie z nim zmierzyC. Dzieki matej zaczat odbijac sie od
emocjonalnego dna, z ktorego wczeSniej nie zdotaly wydoby¢ go praca,
przyjaznie ani blizniaki. Udalo sie to dopiero matej, bezzebnej istocie
z doteczkami w policzkach i puchem na glowie. Za uscisk jej matych raczek na
swojej szyi i pachnace truskawkowymi zelkami ,,Kocham cie, dziadku” oddalby
wszystko...

Kiedy po raz pierwszy wziat ja na rece, ten wieczér znéw zapachniat Swiezym
igliwiem i obietnica. Czy zaczal wtedy wierzy¢ w jutro? Nie pamieta. Ale co$
w nim drgnelo.

Niedlugo potem pojawita sie Tatiana... W tym roku miat wyjatkowy, catkiem
nowy wigilijny plan.

— Podsumujmy. Ty chcesz znikna¢ do konca roku.

Siedzieli we trzech nad jego otwartym terminarzem.

— Dokladnie tak. Chce zosta¢ z mala na Mazurach jak najdluzej. Zmiana
klimatu to wyraZne zalecenie naszego pediatry. Co$ musze z tym zrobic¢, bo jak
tak dalej pojdzie, to nigdy nie wysciubie nosa poza okolice aptecznych pétek!

— Charakterek i watte zdrowie ma po tobie. Wiesz, ze kiedy byles w jej wieku,
babki z rejestracji w przychodni znaty liste twoich ulubionych lektur na pamiec?
Jeszcze tylko kilka lat...

— To wina przedszkola i tej wielkomiejskiej wylegarni zarazkéw. Ech...

— Kazdy ojciec przez to musi przejs¢ — podsumowal synowskie krecenie
nosem Wiktor.

— Marne pocieszenie!

— Lepsze takie niz zadne. A gdyby byto ich dwie?

— Okej! Nic nie mowilem. — Mezczyzna podniost do gory ramiona w gescie
obrony. — Ale wezme do Makarskich papierologie i postaram sie podgonic.
Dziewczyny obiecaly pomdc przy matej. A poza tym podobno ma sie zjawic



i Michalina ze swoim synem. Chlopak jest w wieku Klaudyny, wiec mocno licze
na to, ze bedzie miata kogo zasypywac gradem pytan. Dostajesz wolne, dziadku!

— Nie mam wyjScia! Ale odbije to sobie po Swietach, jesli dasz mi ja do
towarzystwa na spacer po zoo. Ma te wycieczke obiecang od dawna i skadinad
wiem, Ze ta madra gltéwka o tym nie zapomniata.

— Proszszsz! — Marcel zrobit przyzwalajacy gest dtonia.

— Zostajemy wiec na posterunku do konca roku we dwaéch. Marek? Kiedy ty
chcesz sie urwac? — Ojciec zwrdcit sie z pytaniem do drugiego z blizniakow. —
Koniec lutego? Jak zwykle?

— Zmiana, szefie. Do konca czerwca chce sie zajag¢ tym nowym projektem
i dopchng¢ do konca Nowy Targ. W ogole w pierwszym péiroczu zamierzam
przycisna¢ sprawe w Mechelinkach, bo jestesmy na dobrej drodze, zeby upiec
dwie pieczenie na jednym ogniu i pusci¢ ten sam projekt po sgsiedzku, w Rumii.
Przecigganie tych rozméw moim zdaniem nie ma najmniejszego sensu. — Drugi
z miodszych Witeckich odchylit sie na krzesle, krecac dla rozluznienia glowa
w obie strony. — Poza tym mam swo6j wywiad i doszty mnie stuchy, ze Mak-bet
ostrzy sobie zeby na te inwestycje. Nie ma potrzeby, zebySmy grali na zwioke
i tracili klienta. Pewnego klienta, zaznaczam. A w czasie powinniSmy sie ze
wszystkim zmieSci¢ bez problemu. Ja bym go bral. Jesli wiec wezme wolne, to
latem. Witek proponuje mnie i Poli wypad na zagle do Chorwacji; wtedy sobie
odbije. Teraz pitujemy, ile sie da.

— Musimy pogadac jutro o tym Mak-becie. Ja tez mam swojg teorie na ten
temat. Ale moj plan jest dokladnie taki sam jak twdj. Czyli mamy jasnoSc
sprawy i czytelny grafik na najblizsze trzy miesigce. Jutro zaczniemy od
rozliczen. — Zamknat notes z glosSnym trzaskiem i spojrzat na zegarek. Chciat
dzis jeszcze zdazy¢ w jedno miejsce.

— Ja to mysle, czym przekupic corke, zeby nie plakala za tobg w Swieta
rzewnymi zami. — Na twarzy Marcela odmalowat sie frasunek.

— Akurat to jest bardzo proste. Przestudiujesz jeszcze raz list do Swietego
Mikotaja!

— Ale$s wymyslit!

— Prawda stara jak Swiat, ale masz racje! Cos wymyslitem. PrzejdZzmy zatem
do kolejnego punktu odprawy. — Wiktor pozostat w konwencji stuzbowego



spotkania. — Zarezerwowatem sobie i Tatianie pokdj w niewielkiej agroturystyce
pod Wegorzewem. Cicho, spokojnie... Wigilijny all inclusive, kulig, ognisko na
mrozie, te sprawy! Jesli mata zateskni, po prostu przywieziecie jg do nas. Proste.

— Nie chcielibyscie by¢ zupeknie sami? — Marcel uniést znaczaco jedng brew.

— Czy ty myslisz, synu, ze ja tylko...

— A ty przy niej tak duzo myslisz? — Mrugnat do ojca.

— Zdarza mi sie i to! — odparowat starszy Witecki.

Trojka mezczyzn spojrzala po sobie, a nastepnie kazdy z nich usmiechnat sie
do swoich mysli. Po smierci Matyldy relacja braci z ojcem zacie$nita sie jeszcze
bardziej, a przez te wszystkie lata, kiedy z nastolatkow zmienili sie w dorostych
mezczyzn, nie tylko synow, ale i odpowiedzialnych partnerow w biznesie,
nabrala tez serdecznosci i szorstkiego, ale jednak — ciepta. Zaréwno Marcel, jak
i Marek odetchneli z ulga, kiedy w orbicie ojca jakas kobieta pojawita sie dtuzej
niz na mgnienie oka. Tatiana sprawiala wrazenie oddanej mu i zwyczajnie
zakochanej po uszy. Obaj chcieli, by uczucie budzace sie miedzy ojcem a tg
kobietg okazato sie tak samo trwate, jak niespodziewane.

— Odzytes przy niej, tato. To Swietna dziewczyna.

— A odpowiadajac na twoje pytanie, synu... — Wiktor zwrdcit sie do Marcela.
— Nie wszystko zalezy ode mnie. — Pozwolit sobie na dwuznacznosc.

— Pasujecie do siebie i tyle! Nie ma tu co deliberowac, tylko dziata¢!

— Juz ty nie ucz ojca dzieci robic!

— Ooo! To taki jest ten twoj plan?! No, no...

— Wszystko w swoim czasie.

Cala trojka wstrzymata na chwile oddech, ale mieli najwidoczniej dos¢ na
dzis, bo znaki zapytania zakotysaly sie tylko spokojnie w powietrzu.

— Shuchajcie, ja spadam! — Jeden z braci podniost sie ze swojego miejsca,
przerywajac krotki moment ciszy. — Bo moja krolewna znéw mnie ofuknie, ze
kaze jej czeka¢ do podwieczorku. Zajrze do was z malg przed wyjazdem, okay?

Marcel podat szybko reke ojcu, pozegnat gestem brata i skierowal sie do
wyjscia.

— Tato?

Jego drugi syn zapinal puchowaq kurtke i obwigzywal dokladnie szyje
szalikiem.



— Naprawde co$ planujecie? ZdradZ cos... Przeciez widze, ze cos sie kroi.

— Chcesz co$ pod choinke?

— Mowal!

— To musisz wytrzymac¢ do Gwiazdki! Jak dzieci, jak dzieci...

Pozegnal syna usciskiem, wylaczyt w biurze wszystkie Swiatla i siegnat po
klucze od pomieszczenia, z mys$la, ze zostanie ojcem bylo najlepsza rzecza,
ktéora mu sie w zyciu przydarzyla. Byt szczeSciarzem. Byl szczeSciarzem?
Powinien za to komu$ podziekowac. Jeden raz w roku jest taki dzien, kiedy
zawsze kto$ czeka; nie tylko na stowa.

— Panskie zamowienie bedzie gotowe za czterdziesci minut. Prosimy jeszcze
o troche cierpliwosci.

— W takim razie bede za godzine.

Pulchna, gladko uczesana szatynka usmiechnela sie do niego przepraszajqco,
po czym zwrocita pytajace spojrzenie na stojaca za nim kobiete.

Zamknat za sobg drzwi sklepu jubilerskiego i skierowal kroki w strone Placu
Zamkowego. Omingt zatloczong do granic mozliwosci Green Caffe Nero. Po
drugiej stronie ulicy wypatrzyt malenka kafejke, ktérag odwiedzili juz kilka razy
z Tatiang. Serwowana tam $Swiezo palona kawa byta w duzo lepszym gatunku niz
ta z popularnych kawiarnianych sieciowek. Lokal mial tez dodatkowa —
wchodzaca przebojem w gastronomiczng mode — zalete w postaci mozliwosci
zakupu ciekawych propozycji wydawniczych, ktorych prézno bylo szukac
w ksiegarniach znajdujacych sie w modnych galeriach. Silny, nieprzyjemnie
wilgotny wiatr na ulicy zmusit go do blyskawicznej decyzji. Pomyslal, ze
chetnie rozgrzeje sie podwojnym espresso i moze znajdzie jeszcze cos, co
dotozy do zaplanowanego zakupu.

Zdecydowat sie na biografie Lempickiej piora Tatiany de Rosnay i najnowszg
propozycje Przemystawa Borkowskiego, ulubienica jego Tatiany. Z mysla o sobie
potozyt na kawiarnianym stoliku kilka innych ksiazek, by spokojnie zastanowic
sie nad wyborem i nad kawa, ktorg wlasnie podawata mu kelnerka. Rozejrzat
sie. Odwiedzajacych kawiarnie bylo sporo. Niesprzyjajaca aura na zewnatrz
sprawiala, ze kto mogl, szukal przytulnego i cieplego miejsca w przerwie



miedzy sprawunkami. Wiktor zauwazyl, Ze przez ostatnia dekade widok
podnieconych Swigteczng atmosferg ludzi irytowal i denerwowatl go do tego
stopnia, ze w tym okresie unikal zalatwiania czegokolwiek na mieScie.
W bolesny sposob przypominatl mu sie bowiem czas, kiedy czut sie dla kogo$
wazny, gdy jego obecnos$¢ nie byla dla nikogo niewygodna. Trudno bylo mu
nawet przed samym sobg przyznac sie do tego, ze wykorzystat juz calty wachlarz
mozliwosci ucieczek od faktycznego stanu rzeczy, w ktorym — mial nieodparte
wrazenie — mowi sam do siebie.

Cho¢ bardzo go to kusito, nie zapijat alkoholem tego uczucia tylko z jednego
powodu. A wilasciwie dwoch: przez wzglad na swoich synéw. Obaj prawie
trzydziestoletni wtedy mezczyzni po pogrzebie matki wpadli najpierw
w koszmarny wir depresyjnych zachowan, a niedlugo pozniej ku jego rozpaczy
jeden z nich odsunat sie zupelnie od zycia towarzyskiego i rzucit bardzo dobrze
platng prace, a drugi prawie z dnia na dzien zaczal pograzac sie w bagnie
szemranych znajomoSci, wciggany w nie przez przypadkowo poznawane
kobiety, ktorym catkowicie bezmyslnie pozwalal wodzi¢ sie za nos w rownie
przypadkowych miejscach. Wiktor za bardzo kochat ich obydwu, zeby stracic¢
takze ich. Dlatego jego zaloba musiata poczeka¢. Wzigl sie w gars¢ i w jednej
chwili odsungt od siebie calag gorycz, zal i martwote, ktora jak wierny pies
towarzyszyla mu od dnia, gdy dotarta do niego wiadomos¢ o wypadku. Calg
swojq uwage i energie skupit na synach.

Z poczatku obaj reagowali na niego niepohamowang ztoscia, prowokujqc stale
stowne utarczki, to znéw milczac i unikajac kontaktéw z nim. Czul sie wtedy
winny, ze nikt nie dat mu mozliwosci zatrzymania Matyldy i podarcia jej biletu
lotniczego na strzepy. Ale tego uczucia rowniez nie mogt dopusci¢ do glosu.
Czekal, szamoczac sie z wlasnym strachem i lekiem o synow jak ryba zlapana
w siec. W koncu, zeby mie¢ ich tak blisko, jak to tylko mozliwe, zlozyl im
propozycje wspolpracy. Najpierw wprowadzit do firmy Marka, niedlugo po nim
do zespotlu dolaczyt Marcel. Czekali, pracujac, i pracowali, czekajac, az na
gruzach mijajacych miesiecy wyleja nowy fundament. Ten ostatni zwigzal na
dobre, kiedy zmaterializowaty sie ich pierwsze wspélne sukcesy, gdy chwile
potem zjawila sie gluchoniema, czarujaca Pola, dla ktérej Marek stracit glowe
i ktora jakis czas temu poprosit o reke, malenika Klaudyna, a w koncu — Tatiana.



Te ostatnig podarowato Wiktorowi chyba zycie w nagrode za cierpliwosc...

Dzi$ przedSwiagteczny ruch i odgrzewane przeboje przyjemnie taskotaty jego
wyobraznie, a widok spieszacych sie ludzi i kinowych bilbordéow reklamujacych
wigilijne hity nie przygnebial. Budzit tylko nostalgie i jakiS rodzaj
wewnetrznego ciepta, z ktérym bylo mu po prostu dobrze.

Jakas$ znajoma barwa glosu kazata mu nagle oderwac sie od lektury i rozejrzec
wokot. Przy dwoch sasiednich stolikach zajete byly wszystkie miejsca. Wokét
jednego skupiona byla zenska grupka, na oko w jego wieku, otoczona
wianuszkiem kolorowych toreb z logo znanych marek odziezowych. Nie znat
zadnej z kobiet. Znajomy glos dobiegal wyraZnie ze stolika stojacego najblizej
fotela, na ktérym siedzial. Twarze dwoch bardzo podobnych do siebie nastolatek
rowniez nie do konca rozpoznawat. Nie do konca, bo jednak nie mogt oderwac
od nich wzroku, prébujac usilnie przypomnie¢ sobie, skad tak dobrze zna ich
gesty i ton glosu. Goragczkowo szukal w pamieci odpowiedzi na to pytanie, kiedy
w pewnym momencie jedna z mtodych kobiet zasSmiala sie serdecznie z jakiego$
zartu swojej towarzyszki. Przymknal na moment oczy i dal sie poniesc¢
skojarzeniom. Wstrzymat oddech i spojrzal na dziewczeta jeszcze raz. Zajete
rozmowq i stodkosciami na swoich talerzykach, nie rozgladaty sie na boki.
Blogostawit ich obopdélng koncentracje, bo gdyby w tej chwili przyjrzaty mu sie
dokladniej, musialby sie wythumaczyc¢.

Pierwsza mysl byla wyjatkowo czytelna. Zgadzaly sie wiek i jedno z imion,
ktore padlo w rozmowie sasiadek kilka minut wczesSniej. Calg reszte
dopowiedzialy mu znajome gesty, spojrzenia i uSmiech, ktérego nie zapomniat.
Przy stoliku obok siedzialy panny Makarskie — corki jego zmarlej Zony.
Odwrocit natychmiast wzrok od zywo rozprawiajacych o czyms$ kobiet. Chciat
ukry¢ wzruszenie, ktore musialo by¢ widoczne na jego twarzy jak na dioni. Nie
znaly go przeciez. Moglby narazi¢ sie tylko na SmiesznoS¢ i wprawic je
w olbrzymie zaklopotanie. Juz i tak jedna ze starszych kobiet, ktéra miata go
prawie vis-a-vis, przygladata sie jego gwaltownej reakcji wyraznie
zaintrygowana.

Ostatni raz widzial dziewczynki, gdy mialy zaledwie rok. Niedlugo pézniej
wrocity w ramiona Kosmy... Od tego momentu nie miat z blizniaczkami juz
zadnego kontaktu. Wszystko, co wiedzial o nich i o historii nowej rodziny



Matyldy, znat z opowiadan synéw, dla ktorych dziewczynki byly po prostu
siostrami i z ktorymi obaj mtodsi Witeccy nigdy nie stracili kontaktu; po latach
mieli w osobach Halszki i R6zanki mocno i szczerze kochajaca rodzine...

Uroda dziewczat, to, w jaki sposéb rozmawiatly i wzajemnie odnosity sie do
siebie, zrobily na Wiktorze ogromne wrazenie. Mial przed soba dwie
intrygujace, madre, piekne mtode kobiety, z ktérych méglby by¢ dumny kazdy
ojciec. To byl pierwszy raz, kiedy pomyslat o drugim mezu swojej bytej zony
W pozytywny sposOb; ze najlepsze, co w swoim Zzyciu zrobitl ten obcy mu
zupelnie mezczyzna, to powrot do Matyldy i blaganie jej o wybaczenie, by dzi$
cieszyC sie z tego niezwyklego podwojnego ojcostwa. Bo obie kobiety miaty
w sobie co$ niezwyklego — a moze tylko tak mu sie wydawalo...? Nie
analizowat tego. W ten mrozny, zimny grudniowy wieczor czyjas dawno zgasta
iskra zadrgata znéw jasnym, kojacym blaskiem. Iskra, ktéra rozpalita ptomien
w dwoch Swiatach. Jeden stanowili jego synowie, drugi to wkraczajace dopiero
w dorostos¢ nastoletnie zycie.

Kiedy wychodzit z kawiarenki, blizniaczki, nieSwiadome fali czutosci, ktora
wzbudzita w kims$ ich obecno$¢, wcigz Smialy sie serdecznie, poswiecajac sobie
maksimum uwagi. Witecki odebral swoje zamowienie i prosto z Krakowskiego
PrzedmieScia pojechat do domu. Nie mogt doczekac sie Wigilii. ..

Chciatem Ci tylko powiedzieC... ze u mnie wszystko dobrze. Dopisuje mi
zdrowie. Wiesz... caly ten koszmar pustych dni juz za mnq. Nie jestem sam.
Chyba nie moge jeszcze uwierzy¢ w to, co powiem, ale miatas racje, kiedy
mowitas, ze zycie zakpito sobie z nas, kiedy zetkneto nas ze sobq. Chociaz...
niewielu ma odwage zagra¢ mu na nosie tak, jak nam sie to udato. W dodatku
podwdjnie. Moze dlatego wtasnie mielismy sie spotka¢, Matylda. Zeby caly ten
kosmiczny przypadek miat takie wiasnie konsekwencje. Ja w to wierze.

Nie martw sie o chtopakow. Dajq rade jak mato kto! Mozesz by¢ z nich
dumna. Twoja wnuczka to aniot w ludzkiej postaci. Bqdz spokojna, bo Twoj syn
ma naprawde dobrq opieke! Marcel swiata poza niq nie widzi. Ja tez... Marek
zeni sie na wiosne. Bedzie miat oddanq, dobrq, kochajqcq zone. Pola nie styszy.
Marek uczy sie migac. Dawno nie spotkatem tak rozgadanej pary! I jest bardzo



duza szansa na to, ze juz niedtugo w naszym domu piora z anielskich skrzydet
bedq sypac sie wszedzie. Jest dobrze, M. Jest dobrze... Tylko tyle chciatem Ci
powiedzie¢. Jesli za mato, wybacz. Moze jeszcze jedno. Ze dziekuje i prosze, bys
zyczyta mi szczescia. Bo nigdy go za wiele...

Padajacy coraz mocniej $nieg kradt szybko ognista czerwien rézom, z ktorych
sktadal sie duzy, przyniesiony przez niego bukiet. Swieze kwiaty, pozostawione
przez kogo$ na mogile najpewniej rowniez jakis$ czas temu, zdazyly juz oddac
zimie wszystkie swoje barwy. Przybierajacy na sile opad szumiat cicho wokot
nich, przykrywajac przeszto$¢ czystym calunem. Tak wilasnie czut sie Wiktor.
Czysto...

Poczul, jak stojaca obok Tatiang wstrzasngt dreszcz. Nie bylo sensu
przedhuzania tej niecodziennej wizyty. Przytulit mocniej do siebie milczaca caty
czas kobiete.

— Chodz. Bo zasypie nas na amen.

Nie wypuszczajac jej dloni ze swojej, pociggnat ja za soba.

— Zmarztam...

— Ja tez. Gotowa na Swietowanie?

—Jatak. A ty?

—Ja juz tez.

Teraz byt gotowy. Na wiecej, nawet jezeli bedzie musiat wiozy¢ w to ,,wiecej”
duzo wysitku.

— Tylko trzeba by przyspieszy¢ to Swietowanie, bo z zapaleniem ptuc nic
z tego nie wyjdzie!

Zanim doszli do auta, przejmujace zimno jego mokrych nogawek zaczeto
zagarnia¢ dla siebie coraz wieksze obszary ciata. W wyziebionym samochodzie
nie bylo duzo lepiej. Zalowal, ze nie pomyslal zawczasu o zabraniu ze sobg
chociaz niewielkiego termosu z jakim$ goragcym pitynem. By} spokojny tylko
dlatego, ze nawigacja w telefonie wciaz dzialala, wskazujac niecate dziesiec¢
kilometrow do celu.

— Nic nie widac... — Tatiana poprawita opadajaca na czoto czapke. — Ale
jesteSmy niedaleko?



— Mhmmm... — Wpatrywal sie w nieprzyjazng przestrzen migoczaca biatym
pylem w blasku samochodowych $wiatel. Sniezyca gestniala z kazdym kolejnym
przejechanym metrem. Auto z duzym trudem pokonato kilka sporych zasp.
Nieprzystosowane do ekstremalnych warunkow, suneto wolno przez biala droge.

W chwili, kiedy Wiktorowi majaczy?t juz przed oczami pétmisek parujgcych
i pachnacych mastem pierogéw z kapusta i grzybami, samochéd gwattownie
zapadt sie jednym bokiem w $nieg i mocno przechylit.

— Co jest?! — Kobieta spojrzata na niego oczami jak spodki.

— Mazurska zima, kochanie... Tylko spokojnie. — Drugi czton wypowiedzi
wymruczat do siebie, przesuwajac szybko drazek zmiany biegow. Samochod
przesunat sie do tyhlu tylko kilka centymetréw i jeszcze bardziej zsunat sie na
bok. Tatiana, siedzgca teraz prawie p6t metra wyzej od niego, prébowata zaprzec
sie stopami i dlonmi tak, zeby swoim cialem nie zakry¢ drazka, na ktérym
Witecki wcigz trzymat kurczowo reke.

— Wiktor?!

Szybko udzielit mu sie jej niepokoj.

— No, toSmy juz dojechali! — zasyczal glosSno przez zacisniete zeby. —
Przesiadz sie.

— Do tyhlu? — zapytala zdezorientowana.

— Za kierownice. Sprobuje go wypchnac.

Odpiat pasy bezpieczenstwa, otworzyt drzwi od swojej strony i prawie wypadt
na zewnatrz. Stangt po pas w zbitym $niegu. Mial w zasadzie jasnosS¢ sprawy, ale
dla Swietego spokoju zrobit kilka krokow, zeby stang¢ przed maska. Dat Tatianie
znak reka, ze jest gotowy, moze ruszyc do tytlu. Wystarczyto kilka sekund, zeby
zorientowal sie, Zze maja klopot. Wgramolit sie z powrotem do auta od strony
pasazera i siegnat po swadj telefon, po czym zaklat cicho pod nosem.

— Nie ma zasiegu! — Spojrzat na kobiete niewidzagcym wzrokiem i zmarszczyt
czotlo.

— Co teraz?

Ona tez jeszcze przed chwilg byla myslami w cieptym wynajetym siedlisku,
pachngcym drewnem do kominka.

— Daj mi tw0j. — Obejrzat sie za jej torebka. Przerywany sygnat w telefonie
tylko potwierdzit jego obawy.



— To samo.

Zamyslit sie na krotko.

— Pozapinaj sie porzadnie i schowaj dokumenty do siebie. — Podat jej torebke
i oba telefony.

— Chcesz iS¢ pieszo? — zapytala juz spokojnie, mocujac sie z zamkiem
btyskawicznym od swojego ptaszcza.

Nie byli przeciez na koncu Swiata! A moze? — pomyslala, kiedy otworzyta
drzwi na zewnatrz i wsciekla zadymke.

— Nie wolno nam tu zosta¢. Wychtodzimy sie w try miga. Tu w okolicy jest
kilka doméw, pamietasz? Dojdziemy do ktorego$ z nich i tam pomyslimy, co
dalej. Pomocy drogowej raczej sie tutaj nie doczekamy. A na pewno nie dzis!

Zamkneli dokladnie samochdd i ruszyli z powrotem w strone cmentarza, bo
wiasnie niedaleko niego mignely im Swiatla jakichS domostw. Po paru minutach
marszu Wiktorowi zdretwiaty usta z zimna i miat wrazenie, ze mroz siedzi mu
dokladnie na karku. Kiedy pomyslat o tym, ze Tatiana pod ptaszczem ma tylko
jedna warstwe odziezy, w oddali zamajaczyty swiatla.

— Chwata Bogu! — zawotal w czern, chwytajac kobiete mocniej za reke.

Pare minut pozniej Swiatla duzego terenowego auta zatrzymaty sie dokladnie
przed nimi. W blasku samochodowych reflektorow sylwetka postawnego
mezczyzny byta bardzo wyraznie widoczna.

— Potrzebujemy pomocy! — krzyknal Witecki w kierunku wysiadajacego.

Nieznajomy zblizy} sie do nich na odleglos¢ dwdch krokow.

— Wiktor?!

Okrzyk zdziwienia z trudem przebit sie przez szum wiatru.

— Grzegorz!

Byli w domu, pomyslat z ulga, podajac reke przyjacielowi. Koniecznej,
przyjemnej prezentacji dokonano juz w rownie przyjemnym wnetrzu auta Xeni
i Grzegorza. Spotkanie w mazurskiej ghuszy niewidzianych od lat przyjaciot
bylo jak gwiazdkowy prezent od losu. Gdyby jeszcze sie zastanawial, w jaki
sposob na dobre wroci¢ do zycia, to w tym momencie los sam podsunatby mu
gotowg odpowiedzZ. Para artystow i ich jedyny syn Witek, ktory dla Witeckiego
byt niegdys jak wilasny, na pewno nie zastugiwala na to, zeby dtuzej karac ja
milczeniem.



Po szybkim uzgodnieniu planu dzialania w sytuacji kryzysowej obrano
jedynie stuszny kierunek.

Miejsce wybrane do zycia przez Matylde i Kosme zaparlo Wiktorowi dech
w piersiach. Cieple Swiatlo z wielkich okien budynku kladlo sie lagodnymi
falami na rozbielone obejscie. Milczacy, skartowacialy sad i drobne krzewy
przykryte teraz grubg warstwg S$niegu tworzyly niemal mistyczny obraz.
Szumiaca wcigz $niezyca noc i kilka latarenek przy wejsciu, z zapalonymi
w nich Swiecami, dopeknialy obraz i potegowaly wrazenia. Odetchnat glebiej
i przestapit przez prog.

— Gos$¢ w dom, Bog w dom! — Powitanie wyglosita wiekowa kobieta, gestem
zapraszajac przybylych do srodka. Podata mu ciepla dion i usSmiechneta sie
przyjaznie.

— Mancini. Violetta Margarita Mancini. Zapraszamy...

[5] We wtorek po sezonie (st. Wiestaw Buchcic).



Czapla biata [Egretta alba]. Stowo egretta pochodzi z jezyka francuskiego od
stowa aigrette, ktére oznacza ni mniej, ni wiecej jak pek pior... Biale, dlugie,
piekne pidrko jest charakterystyczne dla okresu godowego tego gatunku czapli
i stanowi element zdrowotnej atrakcyjnosci ptaka, ktory ma mozliwosc¢
przekazania potomstwu swoich najlepszych cech. I wiasnie dla owego piorka,
ktore w kreacjach dziewietnastowiecznych modystek bylo nieodlaczng ozdobg
eleganckich, niezwykle drogich kapeluszy, niemalze zupelie wytrzebiono
czaple bialg; cena tego jednego pidrka osiggata na Swiatowych rynkach
niebotyczne sumy [...]. W 2018 roku, nad jeziorem Gotdopiwo
i w Kruklankach, w okolicach Gizycka, istniala najwieksza kolonia czapli
biatych i jedna z dziesieciu, jakie znajdujg sie w Polsce. Ptak gniazduje na
drzewach, gdzie tworzy gniazdo w tradycyjny sposéb, ale potrafi zbudowac je
rowniez na trzcinach, zaginajac rosliny okoto metra nad woda i na tak powstatej
platformie stworzy¢ bezpieczne miejsce do legu.

Na podstawie opowiesci ornitologa z Mazur, Szymona Czernka



ROZDZIAL SIODMY

Viola

Jak to jest, ze w towarzystwie niektorych ludzi czujemy sie tak, jakbySmy byli
nikim lub kim$ niewartym krzty uwagi? Niczym bezsensownie unoszacy sie pyt
w obcej przestrzeni. Postrzegamy siebie jako przezroczystych, niezauwazeni
uplywamy. Przy innych natomiast pgczkujemy radoscig, pomystami, wszystkimi
odcieniami zaufania do Swiata. Drzwi czyjegoS domu stajg sie szkietkiem,
w ktorym zalamuje sie nasze Swiatto. Za nimi jest... tecza.

Jasna smuga stonecznego Swiatta, ktore dopiero zaczynalo wznosi¢ sie nad
horyzontem, odbijala sie od gladkiej powierzchni stohu, rozkladajac sie jasnym
wachlarzem na barwnych dodatkach wnetrza. Czysta biel mroZnego poranka za
oknem dodatkowo intensyfikowata wszystkie kolory w pomieszczeniu. Viola
zblizyla sie do szyby i rozejrzata po dobrze widocznym nieruchomym ogrodzie.
Cisza w srodku domu i na zewnatrz muskala ja cichym tykaniem Sciennego
zegara. Dlugo przygladala sie drzewom obsypanym iskrami lodowych
klejnotow. Mroz zdawal sie obejmowaC nakazem calkowitego bezruchu
wszystko, czego zdotatl dosiegna¢. Przejrzystos¢ powietrza przyciggata wzrok,
ktory rozrozniat dziesigtki odcieni bieli i szaroSci na tle wstegi blekitu.
Dziewicza przestrzen bezglosnie przeciagl jakiS duzy ptak. Pobiegla za nim
spojrzeniem w kierunku linii lasu, ktéry sam w sobie byl jak gotowy obraz,
niczym zastygly w oczekiwaniu na co$ szczegdlnego niemy obserwator ludzkiej



codziennosci. Jakze inna byla ta oschla biel od wirujacego stale Potudnia.
Jednoczes$nie od dawna juz Viola nie czula sie tak... otulona.

Z tego miejsca przez pozbawiong lisci siatke konarow drzew przeSwitywat
wyraznie fragment dachu sasiadéw i tylko o tej porze roku mogla dostrzec
$wiatla w polaciowych oknach domu. Swiadomo$¢, ze wszystkie bliskie jej
osoby ma w zasiegu wzroku, pokrzepiala ja, budzac kazdego dnia skuteczniej
niz cokolwiek innego.

Pamietata dzien, w ktorym zakomunikowala Kosmie, ze chcialaby bywac
w Polsce zdecydowanie czesciej, jesli pozwoli jej przywileje goscia zamieni¢ na
role babci-sasiadki. Smiala sie wtedy glosno, widzac mine Makarskiego, ktory
uznat jej propozycje za dobry zart, nie mogac uwierzy¢, ze ktoS z wlasnej
i nieprzymuszonej woli moze przedklada¢ surowy klimat Péinocy nad
przesycone Swiattem i stoncem wszystkie smaki Potludnia. Cho¢ to Kosma
wilasnie — zaraz za blizniaczkami — pierwszy krecit nosem, kiedy zaczynala
wspominac o pakowaniu walizek i powrotnej podrozy do Lombardii. Prébowat
wowczas wymusic na niej przedtuzenie pobytu jeszcze o jeden dzien i zachwalat
uroki mazurskiej wsi wespdt z goscinnoscia jej mieszkancow. Ktorego$ razu
powiedziala wiec, ze juz nie musi sie nigdzie spieszyc i ze jesli bedzie mogla od
czasu do czasu przychodzi¢ do nich pozyczy¢ szklanke cukru albo sol, to
z radoscia odwdzieczy sie za okazang pomoc wystuchaniem koncertu
sgsiedzkich zyczen...

Teraz w calym domu pachniato grzybowo-kapuscianym farszem do pierogéw,
goracym pandoro, tradycyjnym wtoskim bozonarodzeniowym ciastem, po ktore
najchetniej wyciagaly rece Halszka i Rodzanka, oraz panettone, kiedy$
kojarzonym wylacznie z Mediolanem i Werong, dzi§ znanym i popularnym nie
tylko w calych Wloszech, a bez ktorego Viola nie wyobrazala sobie zadnych
Swiat...

Pierwsza Wigilia tysigce kilometréw od ukochanej Italii byla dla niej
ogromnym przezyciem. Wtedy wigilijny poranek przywital ja trzaskajacym
mrozem i wszechogarniajacq bialg cisza, w ktorej zwielokrotnione echo
wilasnych mysli styszala wyrazniej niz swo6j oddech. Tesknila za szumem
wiloskich uliczek i zapachami italskiej codziennosci, ale juz w inny, harmonijny
i pogodzony sposob. W kazdej chwili bowiem mogla ten miraz zamieni¢ na



prawdziwg podroz; tak dhuga, jak tylko bedzie miata na to ochote. A od pewnego
czasu byla glodna jeszcze wielu innych rzeczy i konstatowata z zadowoleniem,
ze apetyt na zycie grubo po siedemdziesigtce ma swoj dodatkowy, nowy i wcigz
fascynujacy wymiar...

Signiora Violetta Margarita Mancini owdowiala nagle i niespodziewanie. Jej
szczesliwemu, trwajgcemu pietnascie lat matzenstwu zamknal usta rozlegly
zawal, ktory nie dal malzonkom czasu nawet na chwile pozegnania. Gdyby nie
pasja, scalajagca ten zwigzek jak dobra zaprawa solidny fundament, nie
podniostaby sie po tej stracie. Maz by}t najwazniejszym mezczyzng w jej zyciu,
odkad w masakrze w sierpniu 1944 roku w rodzinnym Borgo Ticino zgineli jej
ojciec i dwoch braci. Instynkt jednak okazat sie silniejszy od zatoby.

Rzucila sie w wir pracy i artystycznych wyzwan. To wtedy tez zamienita
nigdy niezasypiajacy Mediolan, ktory na wiele lat stat sie ich drugim domem, na
cichg wille i przedmiescia historycznej Mantui, odkrytej przypadkiem podczas
kolejnej ucieczki od wspomnien. Nowe miejsce bardzo powoli wyréwnywato
oddech urywany strachem przed pustka kolejnych dni.

Wyssana z mlekiem matki milos¢ do naturalnych tkanin wespdt
z umiejetnoSciami ich roznorakiej obrobki, ktorga wiekszos¢ mieszkancow jej
rodzinnej wioski miala w jednym palcu, wzbogacita o wyjatkowe techniki ich
zdobienia. Niewielki zaktad krawiecki, ktory prowadzila jeszcze razem z mezem
w stolicy Lombardii, sgsiadowal z pracownig malarska; miejscem, gdzie
w dobrym tonie bylo i bywac, i nie wychodzi¢ z niego z pustymi rekoma. Atelier
holenderskiego sasiada oferowalo tkaniny starannie barwione tradycyjng
jawajska technika batikowania. Mlodziutka krawcowa ulegla fascynacji nig
szybciej, niz rosty dochody starego malarza. Obie pracownie, w Zaden sposéb
nie konkurujac ze sobg, podsylaly sobie wzajemnie klientow, tworzac w koncu
po kilku latach jeden symbiotyczny organizm, coraz czesciej dokarmiany przez
bogatsza czeS¢ europejskiej stolicy mody. Kiedy okazalo sie, ze dziewczyna
zdecydowanie lepiej postuguje sie tradycyjnym cantingiem niz maszynga do
szycia, wyburzono S$ciany dzielace obie przestrzenie i wspolnymi sitami
stworzono miejsce, ktére na modowej mapie Mediolanu zajasnialo mocno



i wyraznie.

Nagla sSmier¢ Roberta Manciniego byta jak slepa uliczka, z ktoérej zaledwie
trzydziestopiecioletnia wdowa dhlugi czas nie potrafila sie wydosta¢c. Wiekowy
Holender milczal, kiedy podawata mu dlon na pozegnanie. Jednak pragnienie
ujrzenia uczennicy musialo by¢ wyjatkowo mocne, bo ponowne spotkanie
nastapito juz kilka lat pézniej. Podeszly wiek zmusit mezczyzne do oddania
steru mlodszym, a poniewaz na swoim miejscu widzial tylko jedna
kandydatke...

Pani Mancini w czterdziestej wiosnie zycia prowadzita wiec dwie pracownie,
swoim talentem i zaangazowaniem w rozwoj obu miejsc ugruntowujac sobie
pozycje artysty, ktorego nazwisko kojarzone bylo wylacznie z jakoscia, klasa
i stylem. Mantua za$, wystarczajagco daleka od blichtru i szumu snobistycznej
stolicy, stata sie dla malarki enklawa spokojnej tworczej pracy; miejscem, gdzie
dzielita sie wiedzg i dosSwiadczeniem z tymi, ktérzy tak jak ona czerpali energie
do zycia z kolorow, faktur i form. W koncu podpisata i traktat pokojowy
z tesknota, a wiedzac, ze nigdy nie bedzie mogla mie¢ wilasnych dzieci,
kolejnych uczniéw traktowala jak rodzine. Wielu z nich nie chcialo sie pozniej
od niej zbyt mocno oddalac.

Taka tez droga do jej atelier batiku trafita czterdziestopiecioletnia Matylda,
polska malarka, ktéra w ostatniej chwili zajela miejsce swojej kontuzjowanej
przyjaciotki. Ta nagla zamiana zaowocowala niezwykla przyjaznia, ktora
rozpoczela sie jesiennym popotudniem przy warsztatowym stole, rozkwitla wraz
ze wspolnie podpisywanymi kontraktami artystycznymi, a zwienczona zostata
szczerym zaproszeniem do grona najblizszych, tak z jednej, jak i z drugiej
strony. Od tego momentu Wtochy mialy dla Polki coraz mniej tajemnic,
a signiora Mancini, odwiedzajac co jaki$ czas swoja nowq polska rodzine, czula,
ze w jaki$ sposdb wraca do domu, ktérego ciepta od Smierci meza nigdzie nie
mogla znalez¢ w zadowalajacej ilosci...

Towarzyszyta mtodszej przyjaciolce w najniezwyklejszych i najtrudniejszych
momentach jej zycia, trwajac przy niej nawet w chwilach, w ktérych — zdawac
by sie moglo — caly Swiat kobiety walitl sie w gruzy. Sama réwniez chwile
pozniej musiata przezyC trzesienie ziemi w niespotykanej skali, kiedy ta jedna
z jej najzdolniejszych uczennic podczas kolejnego pobytu we Wioszech zginela



w wypadku samochodowym. Smier¢ pani Makarskiej nie zdolala jednak
zamkngC Violi drogi do serc rodziny, ktora Matylda zostawitla w ogromnej
rozpaczy i zatobie. Pani Mancini wcigz miata w nich wlasne miejsce i goScinny
kat w mazurskiej gluszy. Urocze blizniaczki, corki Matyldy i Kosmy, za ktorego
malarka zdazyta wyjs¢ zaledwie kilka miesiecy przed wypadkiem, kochata tak,
jakby byly jej wilasnymi wnuczkami, a w oczach jej meza wcigz dostrzegala
okruchy blasku przyjaciotki, tgczace ja z bliskimi kobiety duzo silniej niz
prawdziwe wiezy krwi.

Dla dziewczynek byla po prostu babcia Violg, a kiedy mowita do Kosmy:
,Synku”, mars na czole mezczyzny znikal bez sladu. Ale to nie stowa Halszki

»

i Rézanki: ,,Babciu, nie wyjezdzaj...”, zmusily ja do zastanowienia sie nad
sensem meczacych podrdzy, lecz ktos, kto obudzil w niej prawie zapomniang
chec¢ do wspdlnego zycia. Ktore to zycie — odkrywala to ze zdumieniem na nowo
— wcigz roscito sobie prawo do szczescia.

Od ludzi nie stronita nigdy, a odkad calg soba poswiecita sie malarstwu,
poszerzyta krag gosci swojego domu o przedstawicieli barwnego artystycznego
sSrodowiska i coraz to nowych adeptow sztuki batikowania tkanin, dotleniajgcych
swoja obecnosciag powietrze, ktorym codziennie oddychala. Czas jednak
nieublaganie robit swoje, wiec zdawala sobie sprawe, ze powoli, a moze nie tak
znow bardzo powoli, zbliza sie moment, zeby pozwoli¢ sobie zejs¢ ze sceny. Od
dawna szukala wiec zastepcy, kogos, kto bedzie mial w sobie wystarczajaco
duzo samozaparcia i talentu, zeby nie zmarnowac tego, co z takim mozolem
przez pot wieku budowata. Piecza nad obiema pracowniami, warsztaty,
realizacja coraz czestszych zlecen i nadgzanie za zmieniajacq sie btyskawicznie
strong marketingowa kazdego wspotczesnego biznesu zaczynaly ja zwyczajnie
fizycznie przerasta¢. Chciala odpocza¢. Pragnela moéc odsuna¢ sie na tyle od
przyziemnej sfery procesu tworzenia, zeby wreszcie skupi¢ sie na smakowaniu
owocow swojej wieloletniej pracy. Przygladatla sie uwaznie swoim uczniom,
dyskretnie $ledzita ruchy ich dloni, przystuchiwata sie rozmowom, oceniata
temperament i gotowos$¢ do wziecia na swoje barki odpowiedzialnoSci za prace
nad kontynuacjg dziela czyjegos zycia. Kiedy w progu jej wiloskiej pracowni
pojawita sie drobna malarka z Polski, Mancini poczula, ze by¢ moze wlasnie
dobiegt konca etap poszukiwan.



To byl moment, kiedy zycie ich obydwu potrzebowalo zmian. Wzajemnie
mogly sobie pomoc przejsc te droge duzo tatwiej i czerpac z tej niecodziennej
transakcji nie tylko zawodowe korzysci. Pojawienie sie Matyldy rowniez w jej
osobistej przestrzeni sprawito, ze z dnia na dzien zapomniata o bozym skapcu,
ktory zdecydowat inne kobiety obdarowywac potomstwem. W osobie mlodszej
kolezanki znalazia wszystko, czego jej dotychczas brakowalo. Jesli do tego
momentu czula sie zupelnie spelnionym artysta, to majac ja przy sobie,
odnalazta w koncu sens przemijania i spokoj, ktory mu towarzyszyt. Nigdy nie
zapomni lekkosSci chwili, kiedy przyjaciotka z entuzjazmem i nadzieja przystata
na propozycje wspoipracy, i jak pdzniej w naglej Smierci Matyldy rozpaczliwie
prébowata doszukac¢ sie wskazowek, ktére pozwolityby jej odpowiedzie¢ sobie
na pytanie, czy spotkanie dwoch tak pokrewnych sobie dusz bylo jedynie
przypadkiem.

Jeszcze do niedawna byta przekonana, ze przychodzi taki moment w zyciu
kazdego czlowieka, kiedy na kolejng zmiane nie ma juz czasu ani miejsca. Ze
gdzie$ istnieje jakas niewidzialna granica, po ktorej przekroczeniu zadna nowa
decyzja burzaca stary, znany rytm nie ma juz prawa glosu; ze poza nig na nic sie
juz nie czeka. Mylila sie. Cieszyla ja ta pomytka i fakt, Ze w pore potrafila jq
dostrzec. I to rowniez nie mégt by¢ tylko przypadek.

Nowymi wilascicielami jej wloskiej willi na przedmieSciach Mantui zostata
wiec para jej bylych uczniow, ktorym malarka sprzedata rowniez prawa do
swojej marki. Sama, bedac tez matka chrzestng obu pociech Marca i Sophie, nie
miata zadnych oporéw przed tym, zeby wiasne dziecko odda¢ pod artystyczne
skrzydla malzenstwa. Zastrzegla sobie tylko niezbywalne prawo do
niespodziewanych odwiedzin w domu panstwa Solierich o kazdej porze roku.
W odpowiedzi nie ustyszala zadnego stowa sprzeciwu...

Ale nie byla jeszcze gotowa na umieranie, a kiedy uczyla corki Kosmy
i Matyldy trzymac¢ pedzel w dioni i odroznia¢ barwy cieple od zimnych,
w zylach plynelo jej samo zycie. Wtedy wlasnie poczula, ze wreszcie wszystko
jest na swoim miejscu.

Od smierci Roberta najblizszymi jej osobami byli wspoélpracownicy
i uczniowie, ktorzy kiedys jednak musieli wraca¢ do swoich domdw, nawet jesli
wigilijna kolacja przeciagata sie dlugo w noc. W koncu i tak zostawata sama



z cisza dzwonigcq w uszach i pustych kieliszkach po winie; w Srodku swietej
nocy. A tej Swietosci nie wystarczalo nawet, zeby zasngC lekkim snem,
nieszarpanym dlonmi tesknoty i duszonej pracq samotnosci.

Nie myslata o powtérnym zamazpéjsciu przez wiele lat. Gdy owdowiala, byta
wprawdzie za mloda, zeby towarzystwo mezczyzny stalo sie jej zupelnie
obojetne, ale wystarczajaco dojrzata, zeby rozumie¢, ze bliskos¢ bliskosci
nierowna. Zdawala sobie sprawe, Ze wciaz jest obiektem pozadania i ze nie musi
pokonywac zyciowych schodow w pojedynke. Ale to byt jej wybor. Nawet jesli
ktos dotykiem pokonywat te najintymniejszq z barier, nikomu nie powierzata juz
siebie do konca. Przez dlugi czas nie byta na to gotowa. Potem nie chciata swoja
obecnosScig maci¢ nurtu czyjego$ zycia, utwierdzajac go w przekonaniu, zZe jest
kim$ zamiast. Czekata. Zyla. Z czasem coraz spokojniej. Pogodzona z rola, jaka
zostala jej przydzielona, traktujac zycie i ludzi z czuloscig, ale i z pewnym
rodzajem dystansu, ktory dawat jej pewnos¢, ze jesli ktos sprobuje jg zranic¢, sam
bedzie sobie po tym musiat spojrze¢ w oczy.

U Makarskich odnalazta prawie zapomniang przynalezno$s¢ do rodzinnego
stada. Poczula sie tak, jakby tylko na chwile wyszta z domu... Grad dzieciecych
pytan, smak poobiedniej kawy i wspolne rozmowy przy jednym stole byly jak
wielki plaster miodu na wszystkie spekania jej wyglodniatej duszy. Nagle ubylo
jej lat, a niespodziewane pojawienie sie dodatkowej energii nie niosto ze sobg
niczego, czego nie chciataby dotykac.

Po pogrzebie Matyldy nie odwiedzata Polski kilka lat. Musiata dac sobie czas.
Kosmie rowniez. Byt wrakiem cztowieka i sam wygladal, jakby za chwile miat
podazy¢ w Slad za zmarla zZong. Nie byla w stanie spokojnie na niego patrzec¢ ani
mu pomoc. Bliscy mezczyzny staneli na wysokosci zadania, wiec niedtugo
pozniej oddalita sie ze swoja zaloba do Wloch. Jednak obraz tej rodziny nie
bladl, a z czasem dolaczylo do niego poczucie jakiejS niezatatwionej sprawy.
Chociaz byla ostatnia osobg, ktorg powinny dreczyC jakiekolwiek wyrzuty
sumienia z powodu tej tragedii, w oczach Kosmy podajacego jej reke na
pozegnanie widziata tylko siebie i czubek swojego artystycznego nosa. Gdyby
nie jej — wystarczajaco docenionej juz przeciez artystki — benefis, nic by sie nie
stalo. Rownie dobrze moglaby jednak obwinia¢ caty cigg innych zdarzen, na
ktore nie miata zadnego wpltywu. Mimo to jaki$ rodzaj zupelnie obcego jej



ciezaru nie pozwalal smakowac kolejnych dni. Dlatego, tknieta naglym
impulsem, po prostu przyleciata do Warszawy.

Kiedy potem, w Srodku grudniowej nocy, Kosma otworzyt jej drzwi prawie do
polowy przysypane sniegiem, w jego pelnych zdumienia, ale spokojnych oczach
dostrzegta rozgrzeszenie....

Jej pobyt przeciggnat sie wtedy do kilku tygodni, w czasie ktorych zyskala
pewnosc, ze kazde ludzkie istnienie ma nieskonczong warto$¢; pomnozona, jesli
potrafi sie ja dostrzec. Pézniej byly polskie wakacje i kolejne lato z festiwalem
niespodzianek w starym dobrym stylu. Chociaz okreSlenie ,stary” nasuwalo jej
na mysl raczej tylko roczniki win, ktorym sprzyja uptywajacy czas. Ale tak to
wtedy czula; Ze najlepsze w koncu przyjdzie i tak. Zaskoczyly ja wtedy zmiana,
ktora nastgpita w ciggu tych kilku miesiecy w osobie samego gospodarza, i fakt
powiekszenia sie mazurskiej rodziny o dwoch nowych czlonkow:
charyzmatyczng trzydziestolatke i jej ojca. Kosma wrocit do zycia. Cokolwiek
laczyto tych troje, bylo na tyle wazne, zeby sie nad tym pochyli¢. Dziewczyna
cierpigca od kilku lat na postepujacy bardzo szybko rodzaj stwardnienia
rozsianego i jej ojciec, dystyngowany dojrzaly mezczyzna, wypehili Swiat Violi
w sposob, o ktorym od dawna bata sie marzy¢. Wrdcitlo poczucie
bezpieczenstwa, harmonii... Czekala na ten moment wystarczajaco dtugo, zeby
teraz nie wstydzic sie celebrowac¢ kazdej z uptywajacych minut. Moze to wiasnie
bylo to zycie po zyciu, ktore ktos zdazyl jej przekazac w sztafecie? Chciata w to
wierzyc. I wtedy, i teraz.

Do uroczystej kolacji zostalo wprawdzie cate pottora dnia, ale nic nie stalo na
przeszkodzie, zeby zaczela Swietowa¢ juz dziS. Przydzielone jej przez
blizniaczki zadania wykonala sumiennie i z duzg nawigzka, uznala wiec, ze
zrobienie sobie prezentu w postaci leniwego dnia bezdyskusyjnie jej sie nalezy
i moze przynies¢ tylko same korzysci. W oczekiwaniu na meza, ktory razem
z Kosma wybral sie z samego rana do lasu po odpowiedniej wielkosSci swierk, by
nazajutrz tradycji stato sie zados¢, skierowata kroki do kuchni. Odkad ponownie
wyszta za maz, nie przestawata delektowac sie chwila, kiedy mogta przygotowac
podwdjng porcje kawy wystarczajagca do napehlienia dwoch kubkow,



i zastanawiajgc sie przy tym czesto, czy nie powinna czeSciej obruszac sie na
ludzi twierdzacych, ze seks po siedemdziesigtce moze smakowac tylko
mezczyznom. Chociaz... czy tatwo byloby znaleZ¢ kogos, kto uwierzylby jej na
stowo? I czy nie byloby to zwyczajng stratg czasu, ktéry moglaby spozytkowac
w duzo ciekawszy sposob?

Kiedy w jej drzwiach na wioskiej prowincji stangt profesor Adam Stawski,
ojciec nowej partnerki Kosmy, jeszcze zanim Viola na dobre zdazyla
rozpakowac walizki po powrocie z polskich wakacji, nie byla zaskoczona. I tak
naprawde, gdyby nie doSwiadczona choroba mloda kobieta, jej goSciowi nie
spieszyloby sie z powrotem. Viola natomiast bez zalu rozstala sie z cisza
podczas samotnych $niadan. I nocy. ,JedZ ze mng”; te proSbe mezczyzny
zapamieta na dlugo. Ile miata czasu, zeby sie nad niq zastanowic? Skrocita go do
minimum i koniec koncow kupita wiekszg walizke. Obydwoje doszli wtedy do
wniosku, Ze czas na zimne kalkulacje skonczyt im sie juz dawno. Mieli go
jednak wystarczajaco duzo, zeby wycisngc¢ go jak cytryne. I doprawi¢ w sposaéb,
ktory mogt dodac mu glebi.

To nie byt grom z jasnego nieba ani mistyczne porozumienie dusz i ciat.
Pojawito sie za to uczucie spokoju i pewnoSci, ze bycie soba nie dziwi, nie
irytuje, nie meczy... I ta jedyna w swoim rodzaju btogos¢ wynikajaca z czyjejs
obecnosci, ktéra w zaden sposob nie jest ucigzliwa, ale pozadana; wypatrywana
niecierpliwie, zachtannie. W koncu — tesknota. Ta jej odmiana, ktéra sama pcha
sie pod dach. Dojmujaca, wszechobecna, czytelna jak pachnacy Swiezq farba
drogowskaz; od ktorej powietrze gestnieje oczekiwaniem. Nie chciata juz czekac
ani tesknic. I bylo jej z tym wyjatkowo dobrze. Po stronie strat miata przeciez
tylko za duzy dla siebie dom, z dnia na dzien coraz mocniej nasigkajacy
staroScia. Po stronie zyskoOw — przyjemnosc niespiesznych rozmow i zycie, ktore
mozna byto upycha¢ po kieszeniach. Rachunek byl prosty. Umialta liczy¢. Byla
szczeSliwa. Po raz pierwszy od wielu lat tak namacalnie i krwiscie...
A kieszenie zawsze lubita glebokie.

Wykroita sobie spory kawalek z puszystego kopca panettone i potozyta go na
talerzyku obok kubka z parujgcym aromatycznym napojem. Tace z kawa



i ciastem zaniosta do niewielkiego stoliczka, a sama usiadla w fotelu obok,
przysuwajac mebel blizej okna, za ktorym miala doskonala panorame
zasniezonego ogrodu. We Wioszech o takich widokach nawet w srodku zimy
mogla sobie tylko pomarzyc¢. Ostry mazurski klimat stuzyt takze jej zdrowiu.
Czula sie silniejsza, mniej chorowala. A moze byl to tylko efekt dodatkowej
porcji szczescia, kazdego ranka uktadanego pieczotowicie na talerzu?

Pod goscinnym dachem Kosmy i jego rodziny spedzili tylko tyle czasu, ile
bylo konieczne, zeby znaleZ¢ sobie jakis wilasny kat, mozliwie jak najblizej
,2Kosmo-domu”, jak wszyscy razem zwykli nazywa¢ starg stodote
doprowadzona do stanu uzywalnosci jeszcze przez Matylde; nazwa przylgnela
do budynku tak mocno jak oplatajacy ja gesto wiekowy bluszcz. Kiedy wiec
nadarzyta sie okazja, zeby zaopiekowac sie obejSciem najblizszych sgsiadow
Kosmy, dwojki staruszkéw, ktorzy odeszli prawie réwnoczes$nie, nie
zastanawiali sie ani chwili. W tych czterech Scianach nieskazonych zlym
stowem i brakiem czulosci znaleZli sobie nowe miejsce ze starym, czystym
zrodtem dobrej energii.

Viola swiadomie i bez zalu zrezygnowata z pracy przy sztalugach. Z roku na
rok kazda godzina w wymuszonej pozycji byla wystarczajaco ucigzliwa, zeby
podja¢ wreszcie decyzje o zastgpieniu jej chwilg przy ksigzce, spacerem czy
dlugimi rozmowami, ktorymi obydwoje z mezem lubili sobie wypetniac czas.
Tylko raz w roku zbierala sily i opowiadata o historii swojego ukochanego
batiku uczestnikom warsztatéw malarskich prowadzonych w sgsiednim siedlisku
przez wieloletnig przyjaciétke Matyldy. Kiedy jednak Xenia zdecydowala sie
towarzyszyC swojemu mezowi w jego artystycznych wedrowkach po Europie,
Viola odpuscita sobie i te aktywnos$¢, przelewajac mitos¢ do sztuki na swoje
ubdstwiane przyszywane wnuczki, ktore — co absolutnie nie uszto jej uwadze —
piekno i wrazliwo$¢ na nig miaty we krwi. I po prawdzie to one wiasnie wpadty
na pomyst, ktory kietkowat jej w glowie juz od dobrych paru lat, a na ktérego
realizacje wczeSniej zwyczajnie brakowalo jej czasu i motywacji.

,» 1y tak pieknie opowiadasz, babciu, jakbys$ czytala ksigzke” — méwity do niej
obie blizniaczki przed zasnieciem, kiedy w bajkowe dzieciece opowiesci
wplatata im artystyczne ciekawostki i malarskie historie z r6znych czesSci Swiata.
Dziewczynki daly jej impuls. Sama mys$l o pisaniu ksigzek powodowala, ze



usmiechata sie szerzej i natychmiast prostowata sylwetke. Poza tym bylo to cos,
czego jeszcze nie probowata. A przeciez miala rowniez sporo do powiedzenia,
nie tylko o sztuce. W jednym miejscu miata szanse przechowa¢ wspomnienia,
przekona¢ innych, ze pasja to legendarny sezam i drugi oddech w jednym;
zostawic po sobie kilka prawd wespot ze wskazdéwkami, jak madrze je wszystkie
wykorzystac.

Napisata ksigzke o kolorach. O barwach zycia, odcieniach mitoSci, o tonach
i niuansach sztuki, ktéra cho¢ w swojej wymowie tak niecodzienna, ma wiecej
wspolnego z codzienno$cia, niz mogloby sie na pozor wydawac. Praca nad
publikacjq okazala sie dla niej przyjemnoscia samg w sobie i chyba udato jej sie
wlozy¢ w nig maksimum zaangazowania i serca, bo juz gotowq uwiodta kilku
wydawcow zdecydowanych na wspoéltprace z nig od zaraz.

Nie mogta odmowic...

Spojrzata na stos zapisanych brulionow, w ktorych robita pierwsze notatki;
przez wiele miesiecy nie mogta sie bez nich obejs¢. Wtasciwie, piszac, odbyla
jedna ze swoich najciekawszych podrézy i nabrata ochoty na wiecej, musiata to
przyznac. To byl jej plan na nowy rok. Uznala, Ze jest wyjatkowo dobry.

Ale z jedng wazng rozmowaq nie chciala czeka¢ az tak dlugo. Wziela do reki
telefon, zeby wybra¢ odpowiedni numer. Na zewnatrz nagle dat sie stysze¢ gwar
kilku glosow. Tym samym cichy, spokojny dzien musiat znalez¢ sobie nowe
miejsce do leniuchowania.

— Babciu, podréz to podroz! — perorowata glosno Rézanka. — Nie wykrecisz sie.
Obiecatas!

— Alez wcale nie zamierzam sie wykreca¢, kochanie. Chcialam tylko
wiedzie¢, czy dla tych twoich czytelnikdéw... przypomnij mi, ilu ty ich masz?

— TrzydzieSci osiem i pét tysigca, babciu — wyrecytowata z dumg w glosie
dziewczyna.

— Imponujacy wynik! Co to ja chcialam...? — Signiora Mancini spojrzata
ponownie na nastolatke znad oproszonego maka stotu, ktorego wieksza czesc
zakrywaly ulozone w rownych rzadkach pierogi z kapustg i grzybami, juz teraz
wygladajace smakowicie.



— Chcialas, babciu, wiedzie¢, czy dla czytelnikbw RoOzy... — Druga
z blizniaczek przyszta kobiecie z odsieczg, modelujgc drobnymi palcami brzegi
ciasta w perfekcyjna falbanke.

— A tak — podjela temat malarka. — Chcialam wiedzie¢, czy dla twoich
czytelnikow wycieczka krajoznawcza zamyka sie tylko w kregu pejzazy
i doznan wzrokowych. Czy oni jednak lubig tez posmakowac jakiego$ regionu,
o ktorym opowiadasz?

— Chce dopiesci¢ wszystkie ich zmysty! — Dziewczyna bawila sie dlugopisem,
trzymajac go w gotowosci nad czystg kartka otwartego notesu.

— Prawidlowo...

Dziewczeta nie mogly byC pewne, czy ostatnie stowo kobiety dotyczyto
jakosci sztandarowej polskiej wigilijnej potrawy, czy blogerskich prob jednej
z nich.

— Bez znajomosSci tubylczych zwyczajow nigdy nie poznasz miejsca, ktore
penetrujesz. A nie zglebiajac jego kulinarnego pierwiastka, jako prawdziwy
podroznik zwyczajnie robisz blad. Zatem...?

— Moge postuchac¢? — Do trzech kobiet skupionych wokot okraglego stotlu
przysiadt sie rosty mezczyzna.

— Nie ma nic za darmo! — Signiora Mancini plasnela przed mezowskim nosem
kulg porzadnie wyrobionego ciasta. — Najpierw mate kulki, potem ptaski placek;
rozciggasz brzegi, farsz i zaplatasz — zrobita profesorowi Stawskiemu szybki
pierogowy wyklad. — Prosze!

— Babciu? — Rozanka grzecznie, acz stanowczo probowala skierowac
rozmowe na wiasciwe tory.

— Wiesz, ze wylepilas tylko dwadzieScia pierogow? — rzucita Halszka w strone
siostry.

— Nie zartuj. Ja czuje w palcach dwiescie!

— Len! — Dziewczyna droczyta sie ze swoja blizniaczka, Smiejac sie gtosno.

— Mow za siebie. Dzi$ kilkadziesiagt tysiecy tasuchow w calym kraju i na
Swiecie bedzie chcialo znaC przepis na genialne pandoro signiory Violetty
Margarity Mancini!

— Mancini-Stawskiej — wtracit szybko mezczyzna.

— Mancini-Stawskiej. Zgadza sie! Dziekuje, dziadku. — Rézanka uSmiechneta



sie do obojga staruszkow i poprawita znaczaco na krzesle.

— Delikatnie, Adasiu, bo dziury robisz! — Malarka krecita glowa, mruzac oczy
z udawang ztoscia. — Caly srodek wyptynie.

Przez chwile przygladata sie pracujgcemu w ciszy mezowi, po czym siegnela
dionia do naczynia z farszem.

— Zatem! Zeby te twoje ciastojady zdazyly jeszcze przed wigilig... — Malarka
utkwita wzrok gdzie$ poza glowami nastolatek, jej twarz zas zdradzata gtebokie
zamyslenie. — Zanim na stole pojawig sie dolci... — zaczela powoli — ...
prawdziwa wloska mamma podaje lasagne. To flagowe wigilijne danie ma takie
samo znaczenie jak wasze pierogi, wiec nie moze go zabraknag¢ w zadnym
wloskim domu, od Piemontu az po Sycylie. W Lombardii jednak i na
piemonckich nizinach przyrzadza sie jg z anchois i parmezanem, w Neapolu za$
i na calym niemal potudniu Wioch z matzami. W Borgo Ticino byliSmy jedyna
rodzing, ktéra podczas wigilii zajadata sie rowniez pierogami z kapustg. Wiecie,
ze nigdy nie przyznalam sie mamie, ze wolatam polskie smaki? Kiedy wiec po
gldownym daniu na stot wjezdzatly sardele z chlebem i oliwa, bukiety satatek
z owocami morza, a zaraz po nich czerwona papryka faszerowana pasta
z tunczyka i warzywa przesmazone w ciescie naleSnikowym, strzelalam oczami
za potmiskami nadzianych frykasow, porzucanych w koncu na rzecz frutti di
mare!

Zrobita krotkq przerwe dla nabrania oddechu. Bez trudu dalo sie jednak
zauwazyC, ze w tej chwili jest gdzieS duzo dalej niz tylko poza granicami
mazurskiej ghuszy.

— Jagniecine, pierozki w rosole, tortellini i prosciutto — ciggneta — serwuje sie
w pierwszy i drugi dzien Swigt w postaci wykwintnego, uroczystego obiadu.
Moja babka nauczyta mnie wszystkich tych smakéw; nie tylko je przyrzadzac.

Wiedziala, ze cala trojka widzi jej wzruszenie. Nie kryta go. Tak. Tesknita, jak
tylko moze teskni¢ czlowiek, ktéory zostawia za sobg mrowie dobrych
wspomnien. Jutro, kiedy caly dom wypehi sie zapachem jemioty i prawdziwego
fusilli z wloskimi orzechami, znéw oplotg jg wstega obrazow i dzwiekow sprzed
lat. Procent polskiej krwi od zawsze ptynacej jej w zytach nigdy nie byt w stanie
zdominowaC wioskosci, ktora przez cale jej zycie grala pierwsze skrzypce.
Urodzita sie Wloszka i wcigz Italia byla jej ojczyzna, ale czula sie tez



obywatelem Swiata, przekonujac sie codziennie na wilasnej skérze, ze ten
w pewien sposob sie skurczyt i ze ten fakt moze mieC nawet sporo zalet.
Chociazby w postaci podrozy, ktére dzis wydajq sie tatwiejsze niz kiedykolwiek.
Wiedziata, ze przywozone z nich pamiatki potrafia wypemi¢ nie tylko
pojawiajacq sie po nich dziure w portfelu. Podczas jednej z takich wypraw
znalazia przeciez duzo wiece;...

W ogrzanej kaflowym piecem kuchni nagle zalegla cisza. Krystaliczny letarg
za oknem potegowal wrazenie chwili. Viola bardzo powoli przechodzita
z powrotem do Polski z ogrzanych suchym wiatrem nizin Piemontu
i kamiennych uliczek pachnacych oliwg, czosnkiem i bazyliowym pesto.

— Wrocisz tam kiedys, babciu?

Tylko miody duch mégt sie zdoby¢ na tak odwazne pytanie. Obydwie
nastolatki patrzyly na malarke szeroko otwartymi oczyma, jakby od odpowiedzi,
ktorej wyraznie oczekiwatly, zalezalo cale ich zycie. Profesor Stawski rowniez
zdawal sie wstrzymywac oddech, krecac sie niespokojnie na swoim miejscu.

— Tutaj mam wszystko, czego mi potrzeba.

W pomieszczeniu dato sie styszecC trzykrotnie zwielokrotnione westchnienie
ulgi. Viola trafila spojrzeniem na spokojny wzrok mezczyzny. UsSmiechnela sie.
Tam dom twoj, gdzie serce twoje. Przytulita do piersi te mysl, biorgc do reki
kolejna porcje ciasta.

— Ale pojedziesz na plan, kiedy zaczna krecic¢ o tobie film? — wypalila nagle
Halszka.

— Mozemy jechac¢ z toba? Powiedz, ze tak! — Druga z blizniaczek podazyta
w slad za siostra. — Na pewno mozesz zabrac ze sobg jakie$ osoby towarzyszace.
Mozesz, prawda? Babciu?

— Juz wiesz, kto cie zagra?

— Przeciez to jasne! Monica Bellucci — weszla siostrze w stowo Rozanka. —
Jest bezkonkurencyjna!

— Chciatas powiedziec: najdrozsza!

— I co z tego? Przeciez to bedzie hit! Zwroci sie. — Nastolatka wzruszyta
ramionami i spojrzata na starszg kobiete. — Mozemy pojecha¢ z toba, babciu? —
Postugiwanie sie w rozmowach liczbg mnoga w stosunku do wlasnej osoby obie
blizniaczki mialy opanowane do perfekcji. Patrzac na nie, Viola zastanawiatla sie



czasami, kiedy zmieni im sie to na dobre. W tej chwili jednak odpowiedzi
wymagato zupeknie inne pytanie.

— A Trene Arcos? Uwazam, ze bylaby jeszcze lepsza. Wyglada jak prawdziwa
ognista Wioszka. I jest Swietna. — Halszka chciala mie¢ w rozmowie ostatnie
stowo.

— Nie. Tylko Bellucci. — R6zanka nie zamierzata sie poddawac. — Ona jest...
ona jest magnetyzujgca!

— Decyzja i tak nalezy do babci. — Mezczyzna uznal, ze czas wlaczy¢ sie do
dyskusji. — Mam racje, Violu? Chociaz okreSlenie ,magnetyzujgca” i mnie
przekonuje. To jak?

— Mysle, ze jeszcze jakie$ trzydzieSci pierogow i bedzie dos¢. — Malarka
rozeSmiata sie serdecznie.

— Babciu!

Chor trzech zawiedzionych gloséw wypehit przestrzen nad stotem.

— Skad to zdziwienie? Sami wasi bracia pochtong potowe tej produkcji!

— Babciu!! — Tym razem nastolatki wziely kobiete w dwa ognie.

— Jeszcze nic nie postanowitam! — Malarka sprobowata uciac
kinematograficzng dyspute.

— To kiedy to zrobisz? — Zadane chorem na dwa bliZniacze glosy pytanie
zawirowalo w powietrzu razem z mgcznym pytem.

— Moglabym przy okazji zrobi¢ cykl swietnych reportazy! — zapalala sie dalej
Rézanka.

Signiora Mancini wstala, otrzepala dlonie, po czym wytarla je w kolorowy
kuchenny fartuch.

— Ja pije podwojne espresso, dziadek mala czarng z odrobing mleka,
a panienki?

— Cappuccino.

— Kakao! Tez podwdjne, prosze. — Jedna z blizniaczek ruszyta w kierunki
szafki z filizankami.

— Jesli naprawde przystane na te propozycje... — nie chciala juz dluzej
trzymac catej trojki w napieciu — ...to dowiecie sie o tym pierwsze! Zgoda?

—1I...

— I wtedy: tak, zabiore was obie.



— Fajowo...

Po chwili postawitla pachngce napoje na brzegu stolu obok lyzeczek
i cukierniczki.

— Pandoro! — przypomniata Rézance jeden z celow dzisiejszego spotkania. —
Skiadniki.

Dziewczyna pochylita sie postusznie nad kartka.

— Moglabys podyktowa¢ im jeszcze przepis na zycie. — Profesor Stawski
siegnal po swoje naczynie z aromatycznym pltynem. — Zgodzisz sie?

Domyslita sie, ze jej maz pyta o wynik filmowych negocjacji, a nie recepture
na zyciowy sukces. Chociaz jedno i drugie mialo w tej chwili ze sobg bardzo
duzo wspolnego. Recytujac spokojnym glosem sposob wykonania stodkiego
wioskiego chleba, przenosita po kolei wzrok na wszystkie siedzace przy stole
osoby.

— Jeszcze dzi$ dam odpowiedz.

— Monica, babciu, tylko ona. — R6zanka byla czujna.

Prawie réwnoczesnie jej La vita nei colori dell’arcobaleno ukazywalo sie na
dwoch rynkach wydawniczych. O ile we Wloszech jej nazwisko bez wiekszego
problemu otwieralo wydawnicze podwoje, o tyle w Polsce mocng Kkartg
przetargowg w pierwszych negocjacjach byt fakt, ze takowej publikacji, taczacej
w sobie cechy malarskiego instruktazu z prawdziwie finezyjna opowieScia
0 sztuce zycia, zwyczajnie na ksiegarskich potkach brakowato. W obydwu
przypadkach wiec podpisanie wigzacych umow stato sie dla niej tylko kwestig
czasu. Sukces, jaki jej niecodzienny podrecznik odnosit wlasnie we Wloszech,
jedynie przyspieszylt caly proces wydawniczy na polskim podwaorku.

Jak rynek filmowy dotart do jej opowiesci, nie dociekata. Tak naprawde od
dnia, w ktorym odebrala w tej sprawie pierwszy telefon, jej stopien ekscytacji
tematem malal wprost proporcjonalnie do liczby miesiecy uptywajacych jej pod
mazurskim niebem... I wilasciwie od tamtej chwili dokladnie wiedziata, jaka
bedzie jej decyzja.

Posprzatata po kolacji, ktora musiata dokonczy¢ sama. Jej maz po krotkim
telefonie od Kosmy po prostu wstat od stotu, ubral sie pospiesznie i wyszed}



w noc. Nie musiata o nic pyta¢. Domyslila sie, ze powodem nocnej wycieczki
byla Iza.

Poznala kobiete, kiedy ta byta jeszcze zupeklie sprawna. Choroba, ktora juz
wtedy toczyla jej organizm, dla przecietnego obserwatora byla niezauwazalna.
O schorzeniu wiedziata na tyle niewiele, ze zupehie nie skojarzyla jej bardzo
charakterystycznych  objawow. Wlasciwie pierwsze uSwiadomily ja
dziewczynki, ktére pewnego dnia zupelnie bez skrepowania opowiedzialy jej
w kilku dziecinnych jeszcze stowach, dlaczego ich pani od tanca nie jest juz
panig od tanca. Wszystkie szczegdly wyjasnil jej pozniej profesor Stawski,
opowiadajac cichym glosem o drodze, jaka codziennie we troje pokonuja, Zeby
mozliwie w jak najwiekszym stopniu opo6zni¢ i ostabi¢ postepy choroby, dla
wspotczesnego medycznego Swiata wcigz stanowigcej orzech z cholernie twarda
skorupa. Wtedy tez signiora Mancini spojrzala na dziewczyne inaczej.
Zrozumiala jej napady smutku, czasem nieadekwatnej do sytuacji agresji i nagly
wstret do jakichkolwiek aktywnosci, ktéra to awersja potrafita przeciagac sie na
cale dni, gdy Iza niewiele mowita, preferowala tylko wlasne towarzystwo
i z wyrazng niechecig przyjmowata do wiadomosci fakt, ze musi mierzy¢ sie
z obecnoscia w swojej prywatnej przestrzeni jeszcze kogo$ innego niz
domownicy. Zakladala wtedy maske z obawy przed wspétczuciem, ktore
w oczach otaczajacych jg oséb potrafita bezblednie wyczyta¢. Viola widziata
wtedy, jak Iza z minuty na minute zmienia sie¢ w swoisty barometr ludzkich
spojrzen i gestow. Jak udaje, ze nie zauwaza naglych zmian tematu
i prawdziwych emocji ukrywanych z trudem w pozach obojetnosci. Dostrzegata
w jej oczach powtarzane bezglosnie pytanie o jutro, o finat kolejnego tygodnia,
miesigca. A kazdy przynosit nowe. Choroba postepowata, chociaz i Stawscy,
i Kosma sumiennie pilnowali, by zalecenia lekarzy nie trafialy w préznie.
Program lekowy i rehabilitacja; to byly terminy, ktérych nikt w tym domu nie
unikal. Przeciwnie — kazdy liczyt sie z ich znaczeniem i robil, co sie dalo, zeby
wszystkie ich zalety wykorzystaC do maksimum. Jednak Viola moglaby
przysiac, ze czasami przychodzilo im do glowy tylko jedno: im wiecej
dziewczyna sie broni, tym wscieklej choroba atakuje...

Rok po tym, jak po raz pierwszy podata reke mtodej kobiecie, ta poruszata sie
jeszcze o wilasnych sitach, ale z duzym trudem. W ciagu kolejnych dwoch lat



lista czynnosci, ktore mogta wykonac zupeinie samodzielnie, skracata sie niemal
kazdego dnia. Przed uptywem pieciu lat chora musiata nauczyc¢ sie obstugi
wozka inwalidzkiego, chociazby po to, zeby da¢ moment oddechu swoim
opiekunom i jak najlepiej by¢ przygotowana na chwile, w ktérych moze byc¢
zdana wylacznie na siebie. Mimo wszystko im mniej byly skoordynowane jej
ruchy, tym wiecej miala w sobie spokoju; czesciej sie usmiechata, w koncu
zartowala bez ironii, nieufnoS¢ zamieniala na nieskrepowang szczerosc
i smakowanie codziennoSci. Nietrudno byto sie domysli¢, kto ja doprawial.
Bliskos¢ Kosmy byla dla kobiety tabletka na zdrowy sen, skutecznym terapeutg
i motywatorem z podw0jng mocg zasilania w jednym. Cho¢ stowo ,,podwojny”
tyczylo sie rowniez blizniaczek, ktore zupehlie nieSwiadome swojej roli, jaka
odegraly w tej niecodziennej konfiguracji, byly bozg iskra pojawiajaca sie
zawsze wtedy, gdy ogien zwyczajnie przygasat... I Viola byla prawie pewna, ze
owa bliskos¢ pojawita sie duzo wczesniej, zanim Makarski po raz pierwszy
zniost na rekach kobiete po schodach. Czulos¢, ktorej nie szczedzili sobie
wzajemnie i wczesniej, i potem, sprawila, ze niepok6j w oczach profesora
Stawskiego znikat coraz czesciej i na coraz dluze;.

Przypatrywanie sie z boku oddaniu ze strony obu mezczyzn w stosunku do
najblizszych im os6b bylo jednym z najintymniejszych doznan, jakich Viola
miata mozliwos¢ doswiadczy¢ w ciggu swojego — badZ co badz dlugiego —
zycia. I po wielokro¢ robito to na niej ogromne wrazenie. Obserwujagc Kosme
i swojego meza, zdala sobie nagle sprawe, jak wiele w Zyciu ja ominelo. Jak
duzo niezwyktych miejsc bylo przed nig zwyczajnie zamknietych, bo nigdy nie
byta matka. Nie doswiadczyla wprawdzie leku, strachu, ztoSci, rodzicielskiego
gniewu i niepokoju, niebotycznego zmeczenia — wiernych towarzyszy
macierzynstwa, ale obce jej byly tez matczyna rados¢, troskliwos¢, czutosc
i duma; w koncu — sens i cel mozolnych wedrowek; bo u ich kresu nie byto
nikogo, dla kogo tego wysitku nie balaby sie podja¢. MiloSci wyzierajacej
z kazdego stowa i gestu uczyla sie od profesora Stawskiego od nowa; tych jej
niuansow i detali, z ktérymi nikt nigdy nie dal jej szansy obcowac, a ktore
uwiodly ja silniej niz uniesienia pocatlunkow, niz fizyczne ol$nienia...

Serce wcigz bi¢ bedzie w ciele, ktére z rozkoszy juz niewiele pamieta, ale
kiedy ono siebie tylko styszy — myslala, shuchajac, jak stojacy zegar wiasnie



obwieszcza pélnoc — to jakby nigdy nie przetoczylo nawet grama krwi.
Potrzebowala stysze¢ jej zwielokrotniony szum. Wtedy i jej wlasna drgala
w zdrowym rytmie; ufnym, spokojnym, spelnionym.

Od dobrej godziny Stawski czyscit kominek z popiotu i sadzy zalegajacych na
hartowanej szybie obudowy.

Zasnela, zanim wrdécit od Makarskich, byto wiec jasne, ze ta wizyta nie miata
charakteru towarzyskiej pogawedki. Mimo po6Znego powrotu wstal na dlugo
przed nia, cho¢ w wigilijny poranek nic nie bylo na tyle wazne, zeby zrywac sie
o Swicie. Halas w kuchni, a p6Zniej w niewielkim salonie, gdzie zwykli spedzac
wiekszos¢ czasu, dowodzily, Ze jej maz zmuszal sie do zajecia czyms rak...
Przez niemal dekade trwania ich zwigzku nauczyta sie trafnie rozpoznawac jego
stany i emocje. Wiedziata juz, kiedy ukrywa co$ przed nig, kiedy thumi irytacje,
ktorej wyjatkowo u niego nie lubita, albo kiedy markuje sennosc, gdy jakies bole
zwigzane z wiekiem prébowaly przyku¢ go do t6zka. Nietrudno bylo zgadnac,
ze poranna nadpobudliwo$¢ ma zwigzek z sasiedzka eskapada.

— Co tym razem? — Uznala, Ze moze juz przerwac krepujacq cisze i ze swoimi
pytaniami nie rozdrazni go jeszcze bardziej. Pochylala sie nad szeroka tawa
stojacq wzdtuz kanapy i uzywajgc papieru, na ktérym ztotym kolorem mienit sie
drobny nadruk w postaci $niegowych gwiazdek, dekorowala wybierane
pieczotowicie dla blizniaczek drobiazgi.

— Ma zmieniony jeden lek i to chyba nie jest najszczesliwsza zamiana. Znow
pojawity sie zawroty glowy. Spadla wczoraj ze schodow. — W glosie Stawskiego
stycha¢ bylo rezygnacje i kolosalne zmeczenie. Jakby miala przed soba
maratonczyka po  wielogodzinnym  wysitkuy, a nie  krzepkiego
siedemdziesiecioparolatka w catkiem nieztym zdrowiu.

— Dlaczego dopiero teraz mi o tym mowisz? — W tej samej chwili przyszito jej
do glowy, ze chyba zadata pytanie zbyt ostro.

— Ech... Wystarczy, ze ja kotluje sie z tym wszystkim. I Kosma. — Stawski
wstat z kolan, wyprostowat sie i opart dton o belke biegnaca wzdluz obudowy
kominka.

— Wzywaliscie lekarza?



— Potlukia sie tylko porzadnie, uparciuch! Nie zawotata nikogo, kiedy chciata
zejsc z gory... Ukryla, Ze czuje sie gorzej.

— Co teraz zrobicie? — Miala nadzieje, Ze jej rozmOwca nie ustyszy drzenia
w jej glosie.

— Nic. Trzeba wrécic... musi wroci¢ do tamtych proszkéw. Cho¢ przy ich
stosowaniu juz nic wiecej sie nie wydarzy. Nic wiecej juz sie nie wydarzy.

Przez bardzo dhugi czas nie mogla pozby¢ sie wrazenia, Ze obydwoje zostang
na zawsze w zakletym kregu tego ostatniego zdania.

— Te, ktore przyjmuje od kilku dni, majg szersze spektrum. Ale...

Mezczyzna unidst ramiona w gescie bezradnosci, uderzyt dtonmi o swoje uda,
po czym usiadl ciezko w fotelu obok kosza ze Swiezo przyniesionym,
pachngcym jeszcze mrozng wilgocig drewnem.

— Jesli sie podda... — Ukry} twarz w dloniach. — Jesli ja odejde...

— Ma Kosme, Adam. Dziewczynki! Zastgpita im matke. I kochaja ja wszyscy
troje. Pamietaj o tym! — Nie wiedziala, czy starat sie stucha¢ tego, co do niego
mowita.

— A czy ona bedzie o tym pamietac? Czy w tym gniewie, ktory ja roznosi,
bedzie to miato dla niej jakiekolwiek znaczenie?

Znak zapytania na koncu jego wypowiedzi smagnat jqa gdzies w okolicy serca
jak gruby, dobrze wyrobiony rzemien.

— I jeszcze te Swieta, Vi... Nie wiem, czy jutro nie bedzie gotowa zwymyslac¢
wszystkich tylko dlatego, ze moga chodzi¢ na dwoch zdrowych nogach! Bo
wczoraj byta wlasnie w takim nastroju.

— Nie drecz sie tym; sq rzeczy, ktorych za nig nie zrobisz.

— Czasami sie zastanawiam...

— To przestan to robiC. Zrobites i robisz wystarczajaco duzo. Oni muszq
z pewnymi rzeczami poradzi¢ sobie sami. Doskonale wiedza, jak to zrobi¢, tylko
muszg chcie¢. Sami musza tego chcie¢. Dostali swdj kapital wielkich i matych
szczesC. Muszg tylko zréwnowazyC nimi kilka klesk. Ale z tym tez sobie
poradza. Poradzg sobie. Rozumiesz?

— Vi...

— Lepiej nie mogla trafi¢, Adasiu. — Cisze w pokoju przerywaly tylko ich
krétkie oddechy. — I to beda piekne, spokojne i cudownie rodzinne swieta. Takie,



o jakich marzy sie w gorszych czasach. Zacznij mi wierzy¢, dobrze ci radze.

Profesor Adam Stawski wstat z fotela i usiadt obok zZony na szerokiej sofie.

— Dla mnie tez co$ masz? Oprocz dobrych rad?

Przygladali sie sobie uwaznie w milczeniu, prébujac w swoich oczach
dopatrzeC sie wielu niezadanych jeszcze pytan. Przykryla drobng dlonig jego
splecione mocno rece. Odwrdcita wzrok od swojej wiotkiej i poplamionej
wiekiem skory, przymkneta oczy i chiloneta ciepto bijace od ciata meza, jakby
uczyta sie rozpoznawac je po raz pierwszy.

Za oknem pociemnialo. Nie najlepsze prognozy pogody na wigilijny wieczor
zaczynatly sie sprawdza¢. Drobno padajacy snieg w kilka chwil rozmyt kontury
uspionego sadu, jakby chciatl oddzieli¢ ich od reszty Swiata. Bo tak w istocie
byto. Byli malg wyspa szczesliwa, z niewielkg przystania, w ktorej nigdy nie
gasty swiatla.

— Spojrz... — zagadnela cicho. — To byli kiedys zupelnie obcy sobie ludzie.

Przylozyla do ust brzeg kieliszka z winem, po czym upita spory tyk. Chwile
delektowala sie jego smakiem, przygladajac sie grupie wypekniajqcej
pomieszczenie przyjemnym szumem rozmow dorostych i glosami podnieconych
niecodzienng atmosferg dzieci. Stali troche z boku, obserwujac szybko
ciemniejgcy ogrod za oknem, zmieniajacy odcienie z szarych na granatowe.
Kolorowe dodatki wypelniajagce salon, razem z blaskiem Swiec, ktore
rozstawiono w roznych miejscach, z kazda uplywajaca minutq coraz bardziej
ocieplaly wnetrze. Powietrze wypelnial zapach Swiezego igliwia i perfum,
wymieszany z aromatami Swigtecznych dan.

— Czasami sie zastanawiam...

— A wiec jednak sg tacy, ktorzy majq przywilej wlasnych przemyslen?

Wiedziala, ze zartuje, i uSmiechnela sie na wspomnienie ich porannej
dyskus;ji.

— ...kiedy to sie stalo, ze poczulam sie czeSciqg tej rodziny. — Przeniosta wzrok
na meza.

— Nie ten moment jest wazny, ale fakt, ze w ogdle sie pojawil; cho¢ to
rzeczywiscie ciekawe, jak niezauwazalne sg granice przeplatajacych sie ze soba



ludzkich drég. Ale dla mnie co$ jeszcze jest wazne, moja droga.

Zamilkt na chwile, przygladajac sie uwaznie kobiecie spod wysokiego czotla.

— Tak? — Intensywny posmak winogron z cieptem rozlewajacym sie powoli
w przelyku potegowal blogos¢ chwili.

— Czy nie zalujesz, ze porzucitas gorace i zyzne niziny na rzecz przepastnych
boréw, gdzie liczba dni stonecznych w ciggu roku wola o pomste do nieba,
signiora Violetta Margarita Mancini?

— Jesli juz mowa o palcu bozym, profesorze Stawski... — pozwolila sobie na
pozostanie w uroczystej konwencji — to moge tylko podziekowa¢ mu za to, zZe
wyjatkowo dobra wskazal mi droge. I trudno nie przyzna¢ mu rozmachu w tym,
co uczynit.

— Dlaczego wiec im odmoéwitas?

— Wiasnie dlatego.

Jej maz styszal calg rozmowe telefoniczng, ktorg kilka godzin wczeSniej
toczyla ze swojq agencja PR-owg stojagca w tym momencie na stanowisku, ze
ztotonosna kure w postaci producenta filmowego trzeba mocno przytrzymac za
grzbiet. Ona miata w tej kwestii catkiem odmienne zdanie, a wiasciwie caty ich
potok.

— Przeciez to moze by¢ sukces — zagaila.

— Ot6z to! O tym wiasnie mowie.

— I tu, widzisz, Adasiu, tkwi caty szkoput...

Doskonale wiedzial, co jego zona artystka ma na mysli i co za moment mu
zakomunikuje. Ale nie mogl odmowic sobie przyjemnosci przedtuzenia tej gry
stow jeszcze o kilka chwil.

— Kiedy przyjechatam do Milano po raz pierwszy...

Szum rozmoéw nagle gdzie$ odptynat. Znéw ustyszata uliczny gwar i poczuta
zapach swiezych bagietek z malenkich sklepikow.

— Mialam dwadzieScia lat, glowe pelng milodzienczych szalenstw
i mikroskopijng walizke wypelniong zaledwie do potowy. W dtoniach Sciskatam
plaszcz, ktory matka zdjeta z wlasnych ramion, stopy zas obutlam w jej najlepsze
pantofle, za duze o numer. Wlosy mylam szarym mydlem, ptukalam woda
z octem, a jesli nie uszylam sobie czego$ sama, chodzitam w podartej sukience.
A jednak nigdy wczesniej i nigdy potem nie bylam tak szczeSliwa. Nawet wtedy,



gdy moja suknie nosita ksiezna Monako... Talent karmitam pokora
i dodatkowym wysitkiem. Swiat nie miat dla mnie barier, a moja pewnos¢ siebie
rosta w site, gdy moglam zbiera¢ owoce swojej pracy. I bylo tez tak, ze kiedy za
dnia stroilam sie w laury pierwszych sukcesow, nocg Sciskatam mokra od lez
poduszke, bolejac nad utrata kolejnych cigz. Moje zmarszczki wyztobity
samotnosc i fzy radosci z duma pod reke, szczery Smiech, tesknota, wdziecznos¢
i czekanie; nadzieja... WcigZ mam pod powiekami te dziewczyne. Jej historia
jest tylko moja, cho¢ atomy jej wyobrazni kragzg w miejscach, do ktérych sama
nigdy nie dotarta. Niech moéwia za nig ksztalty, desenie i kolory; niech budzg
uspione namietno$ci, podsycajg pasje i poruszajq struny, ktore dawno zostaly
zerwane. Nie zawsze trzeba lez, zeby ukoi¢ zal! Nie trzeba szeroko otwierac
oczu, zeby zobaczy¢, i nie zawsze trzeba stow, zeby zrozumie¢. Czasem
wystarczy tylko poczuc...

Westchnetla cicho.

— Nie wszystko jest na sprzedaz. Ale wszystko ma swoja cene. Ja nie lubie
przeplacac. Ot... i cala moja opowies¢ wigilijna.

Mezczyzna ujaqt w obie rece jej dton i przyblizyt ja do swoich ust.

— Spokojnych $wiat, signiora Mancini.

— Sa spokojne.

— Wierze. I dziekuje.

Brzeg czyjegos kieliszka glosno zadzwonit o drugi. Wyprostowala sie
i odetchnela gleboko. Znéw otoczyly ja dzieciecy szczebiot i zapach Swiec,
a rozmowe przerwalo im zaproszenie do wspolnego stohu.

— Pozwolisz?

Profesor Adam Stawski podal malarce swoje ramie.



,Raniuszek [Aegithalos caudatus] [...] Gniazdo raniuszka jest konstrukcjg podaj
jeszcze bardziej kunsztowna niz legowa kolebka remiza. [...] Cale jest
wykonane z mchu [...] Wysciétka jest bardzo obfita, z drobnych pidr. Ktos
kiedy$ zadat sobie trud i policzyt piorka w gniezdzie raniuszka. Byto ich ponad
dwa tysiace! [...] Czesc¢ par przystepuje do drugiego legu w czerwcu. Wowczas
przy odchowie pisklat z drugiego legu pomagaja rodzicom mitode z pierwszego
legu. DosC czesto parom towarzyszg takze piastunowie — ptaki bez pary, ktére
przylaczaja sie do par legowych i pomagaja im w wychowaniu potomstwa...

[...]”

Andrzej G. Kruszewicz, Ptaki Polski

Postac raniuszka jest w logo Ogolnopolskiego Towarzystwa Ochrony Ptakow.

Na podstawie opowiesci ornitologa z Mazur, Szymona Czernka



ROZDZIAL OSMY

Wigilia

Makarski wieszal ostatnie ozdoby na imponujacym Swierku, ktory rankiem
udato mu sie wtaszczy¢ z ojcem Izy do domu. Drzewko z trudem zmiescito sie
w drzwiach, a po ustawieniu na stojaku wykroito dla siebie spora czesc¢ salonu.
Pachngce galezie trzeba byto w kilku miejscach przycia¢, a gore skréci¢ o dobre
pot metra. Odpoczywali wprawdzie po tej ekwilibrystyce przez godzine, ale
kiedy przygladali sie teraz drzewku, zgodnie uznali, Ze efekt wart byt swojej
ceny. W ostatniej chwili okazalo sie, ze nie majg az tylu drobiazgéw, zeby
przystroi¢ nalezycie ten swigteczny niezbednik, ale sprawe ostatecznie zalatwity
stodycze w kolorowych papierkach i cytrusy pokrojone w plasterki. Pomyst
okazal sie trafiony, bo geste galezie rosliny mienily sie teraz paletq barw
i pachnialy calg gamq aromatycznych olejkéw uwalnianych przez owoce
i Swieze igliwie. Wetkniecie w gniazdko elektryczne wtyczki *lancucha
choinkowych lampek bylo ostatnim etapem pracy starszych panow. Glosne
,wow”, ktore w tym samym momencie wydobylo sie z ust piecioletniej
Klaudyny i jej rowiesnika, Malcolma, bylo dla obu mezczyzn najwlasciwsza
i zupelnie wystarczajacq gratyfikacjg za poniesiony trud.

Konczyt sie rok, w ktérym obie mlodsze corki Kosmy wyfruwaly z gniazda,
cho¢ jeszcze tak niedawno prowadzit je za mate raczki i thumaczyt im Swiat.
Pragnal, zeby zapamietaly ten wieczér na bardzo dlugo i wracaly do niego
myslami, ilekro¢ poczuja, ze zycie spoglada na nie mniej taskawym okiem.
Opakowywal w milos¢ i przewigzywal wstazkq akceptacji ich wszystkich



wyboréw ten niecodzienny podarunek, liczac na to, ze takowych bedzie miat
szanse zrobic jeszcze wiele.

— Dziadku, kiedy bedg prezenty? — odezwat sie maly Malcolm, przypominajqc
wszystkim dorostym znajdujacym sie w pomieszczeniu o koniecznosci zadbania
o ten Zelazny punkt programu.

— Mikotaj na pewno o tobie nie zapomni! — Kosma wziat na rece kilkulatka
i usiadt w fotelu, sadzajac sobie chtopca na kolanach. — Cieszysz sie, ze jesteS
u dziadka?

— Tak! — Maluch uScisnat Kosme tak mocno, zZe ten poczul, jak w momencie
zwilgotnialy mu oczy.

Chwile pozniej pieciolatek siedziat juz na dywanie obok tak samo
zaaferowanej niecodzienng atmosfera Klaudyny, recytujac z pamieci zbior
marzeni ze swojego listu do Swietego Mikolaja. Dziewczynka stuchata go
uwaznie, ale ewidentnie czula sie troche mniej pewnie, gtownie dlatego, ze od
kilku chwil w jej poblizu brakowalo ojca. Marcel razem z bratem, nie chcac
ryzykowacC przeziebienia matlej, wybrali sie do matki sami; wycieczka na
cmentarz rozpoczynali zresztg kazde swoje odwiedziny na Mazurach. Kosma
bardzo mocno doceniat fakt, ze mlodsi Witeccy odwiedzaja nie tylko jq, ale sg
rowniez w stalym kontakcie z Halszkg i Roézanka. Dzieki niezmiennemu
zaangazowaniu mezczyzn w te regularne wizyty, rodzenstwo bylo ze soba
w doskonatych relacjach. Domyslat sie, ze byly mgz Matyldy musi byc¢
przychylny tej wyjatkowej przyjazni, bo obaj blizniacy dzielili uczciwie swgj
Swigteczny czas miedzy ojca a swoje dwie przyrodnie siostry. I zapewne
taktownie milczal w tej sprawie, dajac im mozliwos¢ pdjscia za glosem serca
i po czesci sprawiajac, ze robili to bez zazenowania i nikomu niepotrzebnej
frustracji. Kosma dziekowatl mu za to w duchu, bo nic nie wskazywato na to, ze
kiedykolwiek bedzie miat okazje uczynic to osobiscie. Pamietat tez, ile sam ma
lat i Ze jest mu juz blizej niz dalej do chwili, kiedy corki beda zmuszone iS¢
przez zycie bez jego ojcowskiego ramienia. Dlatego bliskos¢ miedzy Witeckimi
a jego rodzing z roku na rok nabierata dla niego coraz wiekszego znaczenia.

Miedzy maluchami jak dobry dzin siedziata w kucki Michalina, pilnujac, zeby
dzieci nawet przez moment sie nie nudzity, co bylo tozsame z tym, zZe nie plataly
sie nikomu pod nogami. Swdj najwazniejszy dzisiejszy obowigzek spelniala nie



tylko bez zarzutu, ale rowniez z duza przyjemnoscig. Bedac na co dzien
zabiegang samotng matka, nie miata zbyt wielu okazji do spedzania czasu w tak
przyjemny sposob. Maluchy, mimo cigglego wplatania przez chlopca
brzmigcych obco dla dziewczynki angielskich stow, porozumiewaly sie
znakomicie, wykorzystujgc w tym celu z powodzeniem i bez zadnego
skrepowania caly wachlarz min i gestow. Michalina zwyczajnie wiec
odpoczywala na cieptym dywanie, rozkoszujac sie chwilg i zerkajac co i rusz
ukradkiem na zegarek w taki sposdb, zeby Kosma tego nie dostrzegt. Nie chciata
psuc¢ niespodzianki zaplanowanej w najdrobniejszych szczegotach przez Halszke
i Rozanke. Wszystkie trzy zresztg co jaki$s czas wymienialy porozumiewawcze
usmiechy, kazda na swoéj sposob cieszac sie na nadchodzace szybkimi krokami
uroczyste chwile. Fiaska ukartowanych zabiegéw réwniez zgodnie wcale nie
braly pod uwage. Ich ojciec wprawdzie juz od samego rana wyrazil swoje
niebotyczne zdumienie iloscig wigilijnych specjaléw, ale wesp6t z Izg i Viola,
ktore silg rzeczy zostaly juz dawno wprowadzone w temat, calym teatrem stow
i niewinnych spojrzen zdotaly wmoéwi¢ mezczyznie, ze ich kulinarny trud jest co
najwyzej ciut na wyrost... Gospodarz potknat haczyk bez mrugniecia okiem;
by¢ moze dlatego, ze na wszystko, co zewszad kuszgco pachniato, ostrzyt sobie
zeby.

— Kosma? Tato? — Z gory dat sie stysze¢ kobiecy glos.

— Pomozesz mi, Adam? — Kosma odwrocit wzrok od wystrojonej choinki.

— Oczywiscie. — Profesor Stawski podnidst sie szybko z fotela, w ktorym kilka
minut temu rozpart sie wygodnie. Chwile pézniej sprowadzili wspdélnie po
schodach, trzymajac mocno pod rece, drobng czterdziestolatke i pomogli jej
usadowic sie w wozku inwalidzkim.

— Dziekuje... — Ubrana odswietnie pani domu, w naturalnej fryzurze
i makijazu, rozejrzala sie z uznaniem dookota. — Pieknie, Kosma.

— Daj spokdj, to nie tylko moja zastuga. To praca zespolowa, ktorej final
niebawem!

— Mamo? — Do wozka podeszita Rézanka, kladac na kolanach Izy koszyczek
ze sztuCcami i zlozong na nich Iniang Sciereczkg. — Mozesz? 1 prosze sie
pospieszy¢, bo za chwile trzeba bedzie wita¢ pierwszych gosci!

Rézanka mrugneta do swojej macochy, udajac mentorski ton.



— Juz, juz... Biore sie do roboty! — Mowigc to, Iza odjechala waézkiem
z drugiej strony dlugiego stotu, zeby nie blokowac przejscia Halszce, ktora
konczyta wiasnie rozkladanie zastawy i kieliszkow do wina.

Kosma przysiadt w rogu kanapy, dopijajac swoja zupetnie juz zimng earl gray
i dochodzac do wniosku, ze cztery uwijajace sie jak w ukropie kobiety to
wystarczajagca w tej chwili liczba rgk do pracy. Spojrzal na spokojng
i zar6zowiong z podniecenia Ize.

Kiedy sie poznali, kobieta rozpoczynata wlasnie samodzielne zycie. Przez
krotka chwile byli bliskimi znajomymi i kochankami. Znajomos$¢ urwala sie
nagle, kiedy Kosma poznat swojq druga zone. Izabela Stawska pojawila sie
znowu niespodziewanie dla niego samego kilka lat po Smierci Matyldy i okazala
sie naglym blyskiem Swiatla w zalobie, ktorej nie pozwalal odejs¢. Dzieki
dziewczynie znow rozejrzat sie wokodt i zaczal dostrzega¢ cos wiecej niz tylko
wlasny bol i obowiazek rodzicielski. 1za, zmagajaca sie juz wtedy z poczatkami
stwardnienia rozsianego, rowniez w nim samym obudzita wole walki. Zawalczyt
wtedy o jej godne zycie, kierujqc sie poczuciem koniecznosci splaty dhugu, ktory
zaciggnat kiedys od losu... Ten ostatni musiat przyjac¢ zwrot z wdziecznoscia, bo
jako bonus podarowal mu nie tylko nadzieje, ale i nowg mitos¢. Choroba
kobiety, mimo regularnej rehabilitacji i najnowszej generacji lekow, postepowata
szybciej, niz sie tego spodziewali. Zanim blizniaczki skonczyly dziesiec¢ lat, na
dobre oswoily sie z widokiem Izy — i mamy, jak z czasem zaczely jg nazywac —
na wozku. Kobieta prawie przestala chodzi¢, ale usmiechata sie czesciej. On
z kolei odwrécit twarz od przepasci, do ktorej Swiadomie zblizal sie kazdego
dnia. Zycie samo znalazlo sobie szczeline, przez ktéra dostato sie znowu pod ich
dach. Potraktowali je jak wyjatkowego goscia.

— Tata! — Dziewczynka pierwsza zareagowata na ruch przy drzwiach.

— Ej! Tak sie stesknitas? Przeciez nawet godzinka jeszcze nie minela... —
Marcel szybko zdjat kurtke i wzig}t na rece rozgrzang zabawa coérke.

— Witek! Witaj. — Kosma podszedt do osoby, ktora weszta do domu jako
ostatnia. — A gdzie rodzice?

— Powinni zaraz by¢. — Wywolany do odpowiedzi wysoki, brodaty mezczyzna
odwieszal wlasnie do szafy swoje okrycie. — Nie chciatem juz do nich zakrecac,
bo droga w tamtym kierunku jest zdecydowanie mniej przejezdna. Zasypuje



wszystko w ekspresowym tempie...

— Bo czekamy juz tylko na nich.

— Maja dobry samochdéd, dotrg na czas!

Gwar kilku dodatkowych glosow sprawil, ze w odSwietnie przystrojonym
pomieszczeniu przyjemnie zgestniatlo. Kosma zaproponowal mezczyznom dla
rozgrzania po kieliszku nalewki wlasnej roboty, sam zas pozapalat przygotowane
wczesniej Swiece, rozstawione w roznych punktach salonu. Jako ostatnia
rozswietlita sie kompozycja na stole. Klasyczna biala zastawa i jodlowe galgzki
obsypane przez blizniaczki ztotym brokatem wygladaly i pieknie, i elegancko.
Jego gospodarskie poczucie dumy bylo zaspokojone.

— Iza? Nie potrzebujesz czegos? — Podszed} jeszcze do kobiety na wozku,
nachylit sie nad jej uchem i pocalowat ja w policzek. — Bo jak dotra w koncu
nasi sasiedzi, chcialbym zacza¢ rozsadzac gosci. Moge ci jeszcze co$ podac, jesli
chcesz.

— Nic mi nie trzeba, dziekuje ci. Jak radzisz sobie z tym... najazdem? —
Przytrzymata go za reke i przyciggneta mocniej do siebie.

— Sama przyjemnoS¢! Bylebys$ sie usmiechata... — Uniést w gére dlon Izy
i ztozy} pocatunek w jej zaglebieniu.

— Gospodarzu drogi!

Konwersacje przerwat im glos signiory Mancini, dochodzacy z okolic drzwi
wejsciowych.

— To do mnie, Izabelo! — Puscit do kobiety oko i wyprostowat sie.

— Kosma, przyjacielu! — Skrzypek przywitat sie pierwszy. — Mamy nadzieje,
ze masz dodatkowe miejsca przy stole.

UScisngwszy sgsiada, mgz Xeni odsunat sie na bok, zeby zrobi¢ miejsce Zonie
i jeszcze komus, kto stat tuz za jego plecami.

— Wiktor... Wiktor Witecki. — Mezczyzna wyciggnat reke do Kosmy. Ten
zamarl na ulamek sekundy, bo mniej spodziewanego goscia nie modglt sobie
wyobrazi¢. Przez jego twarz przebiegl cien dawnych wydarzen, w ktérych
Wiktor grat drugoplanowa, ale wcale nie mniej wazng przez to role. Pierwszy
maz jego ukochanej Matyldy, ojciec Marcela i Marka, nigdy nie darzyt go
wielkq sympatia. Jego obecnos¢ tutaj byta tak zaskakujqca, ze Makarski nawet
nie probowat ukry¢ konfuzji. Wpatrywat sie w goscia, po czym zdecydowanym



ruchem podat dton nowo przybytemu. Poczul mocny uscisk.

— To jest... — Witecki przenidst wzrok na swojg towarzyszke. Kosma dopiero
teraz dostrzegl, ze przy nim stoi kobieta.

— Tatiana Oleszkiewicz. Dobry wieczor... — przedstawita sie nieznajoma.

— Wracamy od Matyldy... To znaczy prébujemy wréci¢ od Matyldy.
I obawiam sie, ze potrzebujemy panstwa pomocy — dokonczyt Wiktor.

— Tania! Dziadek!! — Mata Klaudyna wystrzelila nagle ze srodka salonu
i sekunde poZniej wisiata juz uczepiona mezczyzny jak przystowiowy rzep.

— Wpadli do rowu po dach! — Grzegorz przyszedt Wiktorowi z odsiecza
i z konkretami. — Zeby ich stamtad wyciggna¢, potrzebny jest twoj sprzet,
Kosma. I paru chlopa.

Milodsi Witeccy, nie mniej zaskoczeni widokiem ojca niz dziewczynka i sam
gospodarz, rowniez podeszli do nowo przybytych.

— Tak to mniej wiecej wyglada... — Mina Witeckiego dobitnie Swiadczyta
o tym, Ze mezczyzna niezbyt dobrze czuje sie w roli kierownika zamieszania.

— Dziadku! Mal... Malkon... ma tyle samo lat co ja — tamala sobie jezyk
pieciolatka. — I on mowi po an...po anielsku! I to jest m6j nowy, fantastyczny
przyjaciel, dziadku. Chodz, chodz, dziadku! — Mala ciaggnela mezczyzne za reke
w glab salonu. — Tu jest taaaaka choinka! Widzisz?!

— Nie chcielibySmy robi¢ panstwu klopotu, zwlaszcza w taki dzien... —
Witecki nie ruszat sie z progu, chociaz wnuczka nie dawata za wygrang i twardo
mocowala sie z silq jego miesni. Towarzyszaca Wiktorowi kobieta rozgladata sie
ciekawie dookota, usmiechajac sie uprzejmie do zgromadzonych.

— Ot6z to. W takim dniu jak dzi$ nikt nie powinien chodzi¢ o chlodzie
i glodzie — zawyrokowat spokojnie i bez wahania Kosma, ramieniem wskazujac
nowym gosciom wnetrze domu. — Bedziemy gtdwkowac po kolacji. A teraz po
prostu zapraszam do srodka. JesteSmy w komplecie! — Roztozyt rece w geScie
zachety do pogodzenia sie z zastanym stanem rzeczy. — [ nie bedziemy
marnowac takiej okazji. ChodZcie, bo ciggnie z dworu chtodem.

Po trwajqcej dhluzszy czas prezentacji nowo przybylych oraz domownikéw
Kosma podatl mtodszym mezczyznom wina i korkocigg, sam krecac sie wokot
licznych gosci z pytaniami, czy czego$ im nie brakuje. Kompletnie nie zwrocit
uwagi na konsternacje wszystkich swoich corek, ktére konspiracyjnym szeptem



wymienialy sie czyms$ miedzy soba, zerkajac sptoszonym wzrokiem na wigilijny
stot. Ten ostatni zapehnit sie po kolei mnostwem pachngcych swojg zawartoscia
talerzy i potmiskow, jakims cudem mieszczacych sie bez problemu na szerokim
blacie. Wysokie, krysztalowe kieliszki do wina zwielokrotnialy odbijajace sie
w nich ptomienie kilkudziesieciu Swiec.

Napiecie, ktore pojawito sie, gdy Kosma ujrzat w progu swojego domu bylego
meza Matyldy, zniknelo. Obecnos$¢ obu synéw mezczyzny, ktorzy taktownie
zajeli sie ojcem i jego partnerka, mocno ulatwila mu sprawe, a szczeSliwa
z bliskosci ukochanego dziadka Klaudynka ostatecznie roztadowata atmosfere.
Byl juz naprawde najwyzszy czas, zeby rozpoczac Swietowanie. Z matego
talerzyka na stole Kosma wzigt do reki stosik delikatnych listkéw optatka,
przewigzany biala wstazkq. Nabral mocno powietrza w ptuca.

— Poniewaz pierwsza gwiazdka... — zaczat — ...chowa sie dzi$ za chmurami...
— Przerwal w potowie zdania, wstuchujac sie w jakis znajomy odglos. Nie mylit
sie. Pukanie do drzwi powtorzyto sie.

— Ki czort...

— Tato...! — Trzy damskie glosy odezwaly sie zgodnym, zdegustowanym
chérem.

— Co to szort? — Maly Malcolm natychmiast zainteresowat sie znaczeniem
ustyszanego stowa, domyslajac sie, ze po polsku znaczy co$ zupetnie innego niz
angielskie: ‘krotki’.

Wszystkie oczy w jednej chwili zwrdcity sie w kierunku gospodarza, jakby to
on wiasnie najlepiej znat odpowiedZ na postawione chwile wczesniej pytanie.
No tak, mistrz ceremonii! — pomys$lal w tym momencie Kosma, odkladajac
z powrotem oplatek na talerzyk.

— Nie szort, ale czort — thumaczyta synkowi wolno Michalina.

— No mowie przeciez, szort!

Widok za drzwiami wprawit pana domu w prawdziwe ostupienie.

— Kaska?! — To bylo wszystko, co zdotat z siebie wyksztusic.

— Zimno! Mozemy? — Jego byla Zona juz Sciskala go serdecznie, nie
przestajac sie szeroko usmiechac.

— To wy tez siedzicie w zaspie?! — Makarski jeszcze nie do konca rozumiat, co
sie wlaSciwie dzialo w jego ,,Kosmo-domie”.



— Nie. Skad! Ale siedzimy po uszy w jedzeniu! Wiec gdyby tak kto§ mogt
nam pomoc...

Czes¢ zdziwionego towarzystwa przygladala sie ciekawie scenie przy
drzwiach. Pozostala natomiast, w osobach trzech najmiodszych kobiet, ktore
z kolei w ogole nie wygladaly na zaskoczone, szybko podeszia do pary stojacej
przy wejsciu.

— Rozyczko, Halu! Wszystko jest w bagazniku. Michalinko, kochanie! —
Katarzyna Makarska-Walicka przywitata sie z corka i musnela ustami policzki
blizniaczek. — Boze drogi, tak sie ciesze...

— Czes¢, Kosma. — Tomasz Walicki wyciagnat dton w kierunku Kosmy. Ten
ostatni wymienit uscisk z mezczyzng, konstatujac, ze wiasnie doswiadcza déja
vu...

— Co6z za wyczucie czasu, Kasiu! — W tym momencie Kosma uzmystowit
sobie, ze w ogoble nie czuje sie zaklopotany kolejng niespodzianka wieczoru. —
I skad sie tu w ogole wzieliscie?

Kiedy jego spojrzenie spotkato sie ze wzrokiem Michaliny i bliZniaczek, co$
nagle zaczelo mu Switac.

— Czy moglabym, méj drogi, udzieli¢ ci wyczerpujacych informacji po
wieczerzy? Bo jak mniemam, wlasnie do niej zasiadacie?

I wiasnie zrozumial, dlaczego co$ nie zgadzato mu sie w obliczeniach, kiedy
przygladat sie wigilijnemu stotowi...

W dodatkowych kieliszkach blysnelo czerwienig Swiezo rozlane wino. Po
kolejnej prezentacji, ktorej dokonat osobiscie, zagadkowy usmiech jego trzech
corek przestat juz by¢ dla niego tajemnica.

— Moi drodzy, czestujcie sie — zaczal, coraz mniej skonfundowany. — Czym
chata bogata!

— Qj, bogata! — Jego byla Zona wyszczerzyla swoje Snieznobiate zeby
w usSmiechu i podniosta do gory pelny kieliszek.

Kosma okrazyt stol, podajac kazdemu z biesiadnikow fragment optatka.

— A panienki $pig dzisiaj na strychu... — Rzucit szeptem do swoich trzech
corek, udajac ztosc. Znaly go az za dobrze i wiedzialy, ze niespodzianka udata
im sie perfekcyjnie. WyrazZnie dostrzegaly to w jego oczach.

— Czy my jeszcze na kogo$ czekamy? — Profesor Stawski spojrzat wymownie



na Kosme, ktory w zagadkowym milczeniu katem oka obserwowat dwa puste
miejsca przy stole. Michalina otwierata wilasnie usta, zeby udzieli¢ starszemu
panu satysfakcjonujacej odpowiedzi, ale ubiegla ja stojaca najblizej gospodarza
malarka.

— Na zblgkanego wedrowca, rzecz jasna!

— Zatem gdziez on? — Profesor Stawski byt niezawodny.

Kosma, rozluzniony juz kilkoma }ykami wina, zaczynal bawiC sie
wysSmienicie; w myslach obliczajac tylko goragczkowo liczbe potrzebnych miejsc
noclegowych i czystych recznikow.

— Moze w zaspie! — wypalita nagle Klaudynka.

— Swieta racja! I tak by¢ moze. I mamy tak tu czeka¢ z zalozonymi rekami,
gdy tam czlowiek marznie? — Rzucit Stawski Zzywo przejety, grajac swojq scene
do konca.

— Albo dwéch! — Skrzypek usmiechat sie pod nosem.

Nie do smiechu bylo tylko Halszce, R6zance i Michalinie.

— O rany... — Dziewczeta najpierw w tym samym momencie wydaty cichy
okrzyk przerazenia, a potem spojrzaty po sobie, troche jak ztapane na gorgcym
uczynku.

Cisze przy stole przerwal nagle maty Malcolm, ktéry zaczal mocno ciagnac
Kosme za pote marynarki.

— Dziadku... — Malec wpatrywatl sie ogromnymi oczami w jeden punkt za
plecami gosci.

— Co tam, kochanie? — Pan domu kucnat przy chiopcu.

— Tam jest Mikotaj... — Malcolm wcigz mowit ledwo styszalnym szeptem, ale
jego palec wskazujacy byl wystarczajaco czytelny. Pieciolatek celowat nim
prosto w czarng czelus¢ za oknem. Mata Klaudynka przezornie ukryla sie za
plecami ojca. Do szyby przyklejona byla rozeSmiana od ucha do ucha twarz
Huberta Jakubowicza. Gdy w otwartych drzwiach domu chwile po6zniej rozleglo
sie jego tubalne ,hot, hol, hol!”, w pierwszej kolejnosci trzeba bylo uspokajac
dzieci.

Niezawodny Hub z pomoca uroczego zenskiego pomocnika, w ktorg to role
z konieczno$ci wcieli¢ sie musiala jego zona Agata, sprawnie porozdzielat
prezenty. Makarski przytomnie zdotal jeszcze podsuna¢ mu jakie$ drobiazgi dla



Wiktora i Tatiany, ktérych wizyty organizujace rodzinny zjazd Halszka
i Rbézanka nie przewidzialy. Bez zalu rozstal sie z zakupionym kilka dni
wczesniej bogato ilustrowanym przewodnikiem po Paryzu, ktory przypadt
Tatianie. Dla Wiktora przygotowat butelke nalewki z czarnej porzeczki i zawsze
przydatne na Mazurach ciepte skarpety. Nic bardziej wyszukanego na szybko nie
byl w stanie wymysli¢, ale sadzac po minach obdarowanych, prezenty odebrali
z pelng akceptacja. Zresztg kazdy z gosci gtosSno komentowat swoj podarunek,
a prym w tej licytacji wiedli oczywiscie najmtodsi. Nic w tym dziwnego, jak
zawsze to dzieci byly w wigilijny czas najhojniej obdarowywane. Zaraz tez
zniknely w kacie, tracac momentalnie zainteresowanie dwunastoma potrawami,
ale jednoczesnie solennie obiecujgc powrot na wspolne koledowanie.

— Pojedziemy tam? Wiktor? — zapytata szeptem Oleszkiewicz, wskazujac na
odpakowany album z zabytkami stolicy Francji. Mocno podswietlona wieza
Eiffla kusita z okladki, obiecujac turystom przepiekng panorame Paryza.

— Tak, pojedziemy — odpowiedziat cicho Witecki, usmiechajac sie tajemniczo.
— W sumie to sie nawet dobrze sklada, bo...

Przerwal, bo od drzwi doleciat odglos nieSmiatego pukania. Wiktor spojrzat
na gospodarza pytajaco, zastanawiajac sie, kogo jeszcze oczekuje dzisiaj ta
wesota gromada. Kosma rowniez ustyszal stukanie i wstajac od stotu, doszedt do
wniosku, ze to najbardziej niecodzienna, zaskakujaca wigilia w jego zyciu.
Kontrolnie spojrzat na corki, ale Halszka z R6zanka tylko wzruszyty ramionami.
Nie zapraszaty nikogo wiecej, wiec z czystym sumieniem mogly odpowiedziec,
ze to juz nie ich sprawka. Rozmowy przy stole ucichty tylko na sekunde, by po
chwili powrdci¢ ze zdwojong sila. Kazdy chcial bowiem opowiedziec¢
o ulubionych wigilijnych smakach z dziecinstwa, o nocnych wyprawach na
pasterke, a przede wszystkim wspomnie¢ tych, ktorych przy stole zabraklo.
Kosma tymczasem otwierat juz drzwi, za ktorymi stalo dwoch mezczyzn.
Zmarznietych, zupeinie nieodpowiednio ubranych do warunkéw na dworze, ale
dziarsko Sciskajgcych swigtecznie opakowane pudetka. Jeden z nich dodatkowo
wyposazony byt w duzy plecak, jego towarzysz zadowolic¢ sie musiat niewielka,
gustowng walizka.

— Finalmente! — odezwal sie wiasciciel walizki.

— Finally! — dopowiedziat wyzszy, ten z plecakiem.



— Nareszcie! — bezwiednie powtorzyt za nimi Kosma Makarski, bo tylko na
tyle pozwolitlo mu zdumienie. Przygladat sie to jednemu, to drugiemu, przez
chwile czujac sie, jakby byl w ukrytej kamerze. Rozejrzal sie dookota,
spodziewajac sie, ze to wcale nie koniec niespodzianek — tylko kto jeszcze
moglby sie pojawi¢ tej nocy w ,Kosmo-domie”? Przybysze nerwowo
przestepowali z nogi na noge, czekajac na bardziej zdecydowang reakcje
Makarskiego. Ten jednak myslat intensywnie nad czyms, ignorujac ich przez
kolejne sekundy.

— Va tutto bene? — odwazyt sie zapytac¢ Luigi Graziano.

— To sie zaraz okaze, il mio amico italiano — odpowiedzial Kosma, po czym
ruchem reki zaprosit ich do srodka. O ile obecnos¢ Luigiego nie niosta ze sobg
zagrozenia przykra reakcja domownikow, to w przypadku drugiego z panow nie
byt juz taki przekonany. Michalina mogla zglosi¢ swoj bardzo konkretny
sprzeciw, z ktorym musiat sie liczy¢ zarowno on, jak i zmarzniety przybysz
z plecakiem. Ian Thorpe, ojciec jego wnuka, Malcolma, nie még} spodziewac sie
specjalnie cieptego powitania.

Ale przeciez nie zatrzasngtbym mu drzwi przed nosem, uznal Kosma. Nigdy,
a juz na pewno nie dzi$! Jako$ przez to przejdziemy, najwyzej odwioze go do
miasta, pomyslat.

Jak na zawolanie rozmowy przy stole zamarly i teraz wszyscy zgodnie
wpatrywali sie w stojacq przy wejsciu trojke mezczyzn. Kosma pozostat lekko
z tyhy, dajac sobie i obecnym czas na ochtoniecie.

— Luigi? — zawolala zdumiona Rézanka. — Jakim cudem...

— Buongiorno, principessa. Chciatem zrobi¢ ci niespodzianke.

— Ian? Co ty tu robisz? — Michalina podniosta sie zza stolu i zamarta z rekoma
na blacie. — Jak nas tu znalaztes?

— Forgive me, please. — Anglik zsungt plecak na podloge i zrobit krok
naprzod. Przystanat i nie bez trudu odezwat sie po polsku: — Prosze cie tylko
o rozmowe i kilka momentow z matym. Prosze, nie odtracaj mnie.

— To ty mnie odtracites, przeciez wiesz — odpowiedziala tamigcym sie glosem.
Nagle pojawienie sie bylego partnera wytracito ja z réwnowagi. Nie tak
wyobrazata sobie Wigilie w gronie najblizszych.

— Dad! — krzyknat tymczasem Malcolm, pojawiajac sie przy stole ze Swiezo



odpakowanym prezentem w dioni. Podarek natychmiast wylagdowatl na podiodze,
a jego wiasciciel podbiegt do ojca. — You’re back?

— I don’t know, buddy... — Ian wziat chlopaka na rece i mocno przytulil. — Ale
ja bardzo chce tego, synu. Ja bardzo chce wrocic.

Wszyscy przygladali sie tej scenie, siedzac cicho niczym publicznos¢
w teatrze, zauroczona rozgrywajacym sie spektaklem. Kazdy z obecnych
chcialby z pewnoScig szczesliwego finatu, ale Michalina jeszcze nie dopisata
scenariusza do konca. Chwilowo zarzadzita antrakt, dajac znak reka, zeby Ian
zajat sie chlopcem. Potrzebowala czasu na podjecie decyzji.

— Luigi, jakim cudem tu dotarles? Opowiadaj! — Makarski podjat przerwane
wczesniej pytanie swej corki, przysuwajgc krzesto Wtochowi.

— Wyladowatem dzi$ kolo poludnia w Warszawie, wynajatem auto i oto
jestem — odpowiedzial Luigi, puszczajagc oko w strone Rozanki. — Aneta
opowiadala, ze w Polsce jest taki zwyczaj, ze trzyma sie miejsce dla
niespodziewanego goscia.

— Musimy zrewidowa¢ ten zwyczaj! — parsknela Smiechem Iza. -
A w zasadzie go zmodyfikowac. Od dzi$, przynajmniej w ,,Kosmo-domie”, tych
miejsc bedzie duzo wiecej!

— Robcie nam takie niespodzianki czeSciej — dopowiedzial Kosma i poklepat
Wlocha po ramieniu. Atmosfera zaczela sie powoli roztadowywac¢, zarowno
domownicy, jak i goscie oswoili sie z wydarzeniami wieczoru. Michalina
najwyrazniej postanowita zyczliwiej spojrze¢ na wizyte Iana, bo z kieliszkiem
wina w reku usiadla przy nim. Przez chwile wpatrywala sie w mezczyzne,
w koncu pokrecita glowa zdegustowana.

— Wiesz, ze nie lubie takich szopek.

— Wiem, ale co miatem zrobi¢? — odpowiedziat Szkot. Przysunat sie do niej
odrobine, na tyle blisko, by poczuc jej zapach i jednoczesnie nie zdenerwowac
byltej partnerki. — Wyjechatas i juz. Jakby mnie nie byto.

— Bo ciebie nie ma, Ian.

— Docen to, ze juz lepiej méwie po polsku. — UsSmiechnat sie szelmowsko
usmiechem, ktéry zawsze jej sie podobal. Niewiele mial waloréw, ale ten jeden
zastlugiwal na docenienie. No i jeszcze to, ze uczyt sie trudnego jezyka.

— Doceniam...



— To dobry poczatek. JeSli dasz mi szanse, to teraz bede! I naucze sie tez
kochac po polsku! — powiedziat z moca i wrécit do przerwanej zabawy z synem.

Nie widzial Malcolma od wielu miesiecy, nie wiedziat tez, na jak dlugo
pozwola mu tu zosta¢. Chciat sie zmieni¢ i by¢ w ich zyciu kim$§ waznym.
Przyjazd do tego zimnego zakatka obcego kraju byl tego wyrazng deklaracja.
Chcial zrobi¢ wszystko, by mu w to uwierzyla.

Michalina zostawita ich samych i wrocita do stotu, przy ktérym wcigz trwato
przestuchanie Luigiego. Graziano ze S$miechem odpowiadal na wszystkie
pytania, wyjasniajac przy okazji, w jaki sposob trafit na Iana.

— Jechalem tu dos¢ szybko, balem sie ze nie zdaze na czas — moéwiac to,
konsekwentnie przysuwat sie do Roézanki. — Ale po zjechaniu z autostrady
musiatlem bardzo zwolni¢, bo warunki na drodze byly fatalne.

— Wiem co$ o tym! Wlasnie takim warunkom zawdzieczamy naszq obecnosc
przy tym stole — wtracit sie Wiktor i natychmiast puszczajac oko do gospodarzy,
dodatl: — Ale wcale nie zalujemy i, co tu kry¢, my akurat jesteSmy wdzieczni
losowi.

— I cale szczescie, ze zwolnitem. — Podjat przerwany watek Luigi, wskazujac
na Iana. — Bo ten tam wyskoczyt mi przed maske i musiatem ostro hamowac.

— Nie mialem wyboru! — odkrzyknat z drugiego konca salonu Thorpe. —
Przemokly mi buty i zmarzlem, a w miescie nie znalaztem zadnej taksowki.
Musialem iS¢ pieszo, wiec sam rozumiesz...

— Zabralem go i ruszyliSmy razem, a kiedy okazalo sie, Ze jedziemy w to samo
miejsce, nawet sie ucieszytem. Wyglada tak sobie, ale to porzadny gosc.

— Slysze tu wszystko! — Ian ze Smiechem podniést sie z podiogi i podszedt do
stohu. Z ulga przyjat fakt, ze Michalina zrobita mu miejsce obok siebie.

— Shuchajcie, poniewaz to czas prezentow, to i ja mam dla was co$
wyjatkowego — niespodziewanie zmienit temat Luigi. Podszedl do walizki
i chwile majstrowat przy bocznej kieszeni, co$ z niej wyciagajac. Z podniosta
ming zblizyt sie do Makarskiego.

— Pamietasz, jak ostatnio w Mantui mowiliSmy o losie, ktory nas polaczyt?
I o tym, Ze nie powinniSmy z nim walczy¢?

— Pamietam doskonale, Luigi. Nie zmienilem zdania; los postepowat z tg
rodzing podle, ale takie juz jest to nasze zycie. — Kosma powiodl wzrokiem po



obecnych. Przez moment poczut sie starszy niz w rzeczywistosci, jakby nagle
z calag Swiadomoscig dostrzegt ciezar, ktory nidst od lat. — Jest taka piosenka,
ktora mowi, ze los daje i odbiera. Wyjatkowo do mnie przemawia.

— Chce byC czeScig tej rodziny, dlatego tu i teraz, biorgc obecnych na
Swiadkow, prosze cie o reke twojej corki. — Mowigc to, Luigi zwrocit sie do
Kosmy, kolejny raz tego wieczoru wprawiajac go w zdumienie. Cho¢ szczerze
mowigc, stowa te wprowadzily w oslupienie wszystkich obecnych. Tylko
dlatego nikt nie zauwazyl gwattownej reakcji Wiktora, ktory Sciskajac dton
Tatiany, szepnal jej do ucha, ze do Paryza pojadaq chyba szybciej, niz sie
spodziewa.

— Ale ktérej, bo jak widzisz, mam ich calkiem sporo. — Kosma, nie kryjac
zaskoczenia, ucieklt w zart, dajac sobie moment na zebranie mysli. — Mow
konkretniej, prosze!

— Perdonami! — UsSmiech rozlat sie po twarzy Wilocha. — Wszystkie twoje
corki sq piekne, ale ja kocham Rézanke!

— A ona? — Pytanie Kosmy bylo w zasadzie zbedne. Oczy wskazanej
blizniaczki mowilty wszystko. — No tak, jasna sprawa. A co tam chowasz, chcesz
mnie czyms$ przekupic?

— U nas mowig, ze mala pomoc w negocjacjach nigdy nie zaszkodzi! —
Przyszly zie¢ puscit do niego oko i otworzyl tekturowa teczke, z ktérej wyjat
pozétkly juz mocno papier. — Nie pytaj jak i skad, po prostu ciesz sie tq chwila.
Trafilem na ten list jakis czas temu w antykwariacie w Mantui.

— Jaki list? — zapytali jednocze$nie obie bliZniaczki i ojciec.

— Dlatego wilasnie méwie o wspdlnym losie. To nie moze by¢ przypadek. —
Luigi podatl Kosmie papier drzacg reka. — I to nie mogq by¢ zwyczajne Swieta!

Kosma opadt na krzesto i oddychat szybko, patrzac na znajome litery,
kreslone tak kochang przez niego reka. A wiec jest, odnalazt sie po tylu latach.
Ich Swiety Graal.

— Spojrz... — zwrocit sie do Wiktora. — Ona pisata to przeciez do ciebie. Od
tego wszystko sie zaczelo.

Pamietasz ,,Ballade g-moll” Chopina?



Posztam wczoraj na ten skwer, wiesz, przy Zurawiej. Dawno tam ze mnq nie
bytes. Teraz chyba wyglgda najladniej. Swieza elewacja, zniknely przerdzewiate
rynny... Az dziwne, ze na tak matej powierzchni dato sie zmiescic tyle zieleni.
Zakwitly czeresnia i jedna jabton. Druga uschia tej zimy.

Wieczor kotysal sie nastrojowo i przyjemnie. Dzieci, zmeczone emocjami
i zabawa, mocno juz senne, kleily sie do rodzicow, tulgc do piersi wymarzone
drobiazgi. Btogo rozleniwione sutg kolacjg i winem towarzystwo przeniosto sie
na fotele i sofy, skupione wokot trzaskajacego glosno ognia w kominku. Tematy
przyciszonych rozmow wirowatly jeden obok drugiego jak ptatki Sniegu gnane
przemarznietym wiatrem; mijaly sie, mieszaly ze soba, prowokujac
wspomnienia i nowe potoki opowieSci, zbudzone nagle czyim$ stowem,
skojarzeniem albo pytaniem... Kosma przez chwile znalazt sie nawet
w Swigtecznie rozedrganym Lwowie, rodzinnym mieScie swojego dziadka
Zygmunta, ktéry uroczyste celebrowanie rodzinnych tradycji uwazat za swiety
obowiazek. I moze teraz nie pamietat juz smaku wszystkich wigilijnych potraw
na tamtym stole, ale wspominal spokéj i poczucie bezpiecznej jednosci, ktore
towarzyszyto mu podczas tych rodzinnych spotkan; wewnetrzny constans i jakis
rodzaj wspdlnoty z tymi, ktérzy byli dla niego jak ochronna tarcza i cieply
plaszcz w jednym. Pragnal, zeby w taki sam sposéb i on sam byt obecny
w Swiadomosci swoich najblizszych; by progi jego domu juz zawsze byly dla
nich cichym portem, strzezonym przytuliskiem, nie tylko wtedy, gdy zycie
zechce da¢ im w kos¢. Dzis jednak przezywat jedne ze swoich najpiekniejszych
Swiat. Miat blisko siebie wszystkich, na ktérych mu najbardziej zalezalo. Czut
ten wieczor jak przeprosinowy prezent od losu za chwile, w ktérych bol
obezwladniat kazda komorke jego ciata. Lowil nieznanym zmystem ulotne
wrazenie, ze jesli to, czego doswiadczyl, musiato sie wydarzy¢, to wiasnie teraz
dostaje momenty-wskazowki, momenty-odpowiedzi na pytania, ktore od dawna
cierpliwie czekaly na swoja kolej...

Rozmawiajac z biesiadnikami i spelniajac wszystkie ich zyczenia, przygladat
sie dyskretnie i gosciom, i domownikom. Z zadowoleniem rejestrowal, ze sq
zrelaksowani, swobodni i naturalnie uSmiechnieci; ze wspolna kolacja, ktora dla



kilkorga z nich byla duzym zaskoczeniem, harmonijnie zmienila sie
w prawdziwe, niezaklamane Swieto rodziny tak niecodziennej, jak niespodzianka
podarowana mu przez jego miodsze corki. Ale chyba nikt bardziej niz on nie
czul dziS, ze ta wisienka na torcie ostatnich lat moze sie tak szybko nie
powtorzycC i ze warto zapamieta¢ smak tej ambrozji na dluzej. Teraz wyrazniej
niz jeszcze kilka dni temu dostrzegatl cienka, pomarszczong skore dtoni Violi,
przygarbiong sylwetke profesora Stawskiego i catkiem siwe juz skronie
przyjaciela, ktéry kiedy$ uparcie czekal pod drzwiami, gdy Kosma w szale
rozpaczy i destrukcyjnego gniewu zatrzaskiwal mu je przed nosem. Patrzyt na
rozluzniong twarz swojej bylej zony, uSmiechniete oczy Michaliny i pelne zycia
gesty swoich najmlodszych corek; w tych ostatnich odnajdywal jasno
zarysowang ciekawo$¢ Swiata, stojaca dla nich otworem nowq rzeczywisto$c¢
i gotowosc¢ swoich latorosli do przemierzania ich obydwu z odwaga, zaufaniem
i pewnoscig siebie.

Tak naprawde tego wieczoru nie brakowato mu niczego oprocz swiadomosci,
ze marzenie, ktére nosit przy sobie jak kwiat w butonierce, doczeka sie
i swojego czasu. Zyczylby sobie, by jego najstarsza cérka i jedyny wnuk czuli
sie tak kompletni, jak on w te cicha, spokojng noc. SzczeScie i mitoS¢ pod
choinke... Ojcowska, nawet ta bez granic, jest zaledwie kropla w wodnym pyle
nurtu, ktéoremu dajemy sie ponieS¢, gdziekolwiek zechce nas zabra¢. To byla
jedyna rzecz, ktorej nie mogt jej dac; cho¢ gdyby mozna byto ja wyszarpac z dna
ziemi, nie balby sie zedrzec¢ swoich dtoni do krwi.

Poruszane cieptem powietrza i oddechow choinkowe ozdoby przykuwaty
wzrok i uspokajaly cieplym Swiatlem odbijajacym sie w ich lakierowanych
i szklanych powierzchniach. Zapach cytrusow, spotegowany temperaturg
i malymi rgczkami, ktére co jakiS czas musialy sprawdzi¢ ich autentycznosc,
intrygujaco przeplatat sie z zywicznym aromatem Swierkowych galazek i win.
W kieszeni marynarki, tuz pod sercem, schowal list przywieziony przez
Luigiego. Reke oparl na ramieniu Izy. USmiechnagt sie do siebie. Byt...
szczesliwy.
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Ta ksigzka nie powstataby, gdyby nie Wasze glosy, domagajace sie jeszcze kilku
rozdziatow o barwnej rodzinie Matyldy i Kosmy. Nie bez znaczenia byt tez upér
naszej czwartostronnej opiekunki, Adriany Biernackiej, ktora — nie bez trudu, ale
jednak — przekonata nas, ze zamiar pozegnania juz po trzech tomach tf.odzi,
Mantui oraz Mazur jest mato... rozsadny.

Adriano, dziekujemy — mialas racje!

Wierzymy, ze Czytelnicy przyjma Podaruj mi szczescie jako milg
niespodzianke na Boze Narodzenie i uznajq ja za godne zwienczenie pieknej
historii prawdziwej mitosci.

Czas zrobil swoje; Helmut zapewne ugania sie z Gabrysiem po niebianskich
tgkach, piekni czterdziestoletni przerodzili sie w tylko odrobine mniej pieknych
szeScdziesieciolatkow, a dzieci to juz nie dzieci, majg swoje calkiem doroste
plany na jutro. PisaliSmy ich historie troche dla siebie, troche dla Was, majac
nadzieje, ze znajdziecie w niej przestrzen na refleksje, uSmiech i mozliwos¢
spojrzenia rowniez w glab wilasnych serc. Z czescia z Was mieliSmy okazje
o tym porozmawia¢ podczas spotkan autorskich — duzo przy tym uczac sie o nas
samych. To klasyczny przyktad sytuacji, w ktérej zyskujq obie strony. Czytelnik
— porcje wzruszen. Autor — Swiadomos¢, ze wybrat dobrg droge.

Tym razem juz na pewno zegnamy Kosme Makarskiego i reszte gromady, ale
Wam mowimy jedynie — do zobaczenia. W catkiem nieodleglej przysztosci
przedstawimy Wam kolejny duet bohateréw; ich relacja wtasnie krystalizuje sie
w naszych gltowach.

Jakie$ szczegoly? Hmmm, moze tak — jesli lubicie bursztyny, bedziecie



zadowoleni!

Serdecznie dziekujemy Wydawnictwu Poznanskiemu — Czwartej Stronie za
umozliwienie bezbolesnego debiutu w Swiecie literatury wiasnie tg historia.
Lepiej sobie tego nie mogliSmy wymarzy¢. Dziekujemy tez za postawienie na
naszej drodze Karoliny Borowiec, ktdrej celne uwagi porzadkowaty pisane przez
nas teksty, dajac im odpowiedni wymiar i sprawiajac, ze polubiliSmy je jeszcze
bardziej.

Michaline po londynskich ulicach prowadziliSmy dzieki wskazowkom
Karoliny Tuszynskiej. Nasz czlowiek na Wyspach spisat sie znakomicie, gdy
nam zabraklo czasu na badania terenowe. Londyneczka udowodnita, ze jest
dobra nie tylko w tworzeniu bloga literackiego.

Skrzydlaty Swiat przyblizal nam Szymon Czernek, za co naleza mu sie nie
tylko stowa podziekowania, ale tez wyrazy uznania. Szymonie, Twoja wiedza
i ornitologiczne rozeznanie robig wrazenie.

Wszystkiego najlepszego, nie tylko na Swieta!

Autorzy

liszewska-kornacki.pl
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Czy jeden spacer moze zmienié cale zycie?
Ta historia poruszy wasze serca...

Gdy Magda wraca do mieszkania w pewien listopadowy wieczor,
miasto niespodziewanie pograza sie w mroku. Dziewczyna ma wyjatko-
wego pecha — nie dos¢, ze w catej dzielnicy nie ma pradu, to jeszcze
roztadowat jej sie telefon. Na szcze$cie przechodzacy akurat z latarka
mezczyzna oferuje jej pomoc. Rozmowa i wspolny spacer sprawiaja,
ze miedzy dwojgiem nieznajomych rodzi sie ni¢ porozumienia.

W domu na Magde czeka maz, z ktérym od lat kobieta dzieli los —
przysiegali przeciez, ze to na dobre i na zte. Wydaje sie¢ jednak,
ze aczace ich uczucie dawno wygasto. Czy aby na pewno?
Ponowne spotkanie z poznanym tamtego pechowego wieczoru mezczyzna
sprawia, ze Magda ma coraz wiecej dylematow. Co wybierze, lojalnoéé
czy wiasne szczescie?

»,Badz moim $wiatlem” to niezwykle dojrzata i przejmujaca opowiesé
o wyborach z gatunku tych najtrudniejszych.
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Chwytajaca za serce opowies¢ o ludziach,
ktorych w swieta polaczy wyjqtkowa wiez.

W bloku przy ulicy Weissa prym wiedzie pani Michalska —
dozorczyni zawsze gotowa stuzy¢ pomocy. Mieszkancy przychodza
do niej po rady i wsparcie, a kiedy nadchodzi ten niezwykly czas,
to jej najbardziej zalezy na tym, by sasiedzi byli sobie bliscy jak rodzina.
Zanim jednak wszyscy zaczna §wietowac, musza wyjasni¢ sobie kilka
spraw. Pomoc potrzebujacym nie tylko ich zjednoczy, ale i sprawi,
ze odkryjq w kohcu, co jest naprawde wazne. W codziennym zabieganiu
warto na chwile przystana¢ i zachwyci¢ sie magia swigtecznego drzewka.

Blask lampek choinkowych,
iskrzqcy sie bialy puch za oknem,
spotkania i rozmowy z najblizszymi...
Niech te swieta bedq niezapomniane!
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Magia $wigt sprzyja zakochanym

NATALIA SONSKA
— % — Oﬁ)ﬁ\‘
Stuchaj glosu ?‘QO*
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Autorka niezapomnianych zimowych bestsellerow
zaprasza Was w kolejng magiczng podroz
do krainy najpiekniejszych opowiesci o mitosci.

rOIDS nsod eyonig

Jagna od zawsze kochala gory — te mito§¢ ma we krwi, bo z Zakopanego
pochodzg jej mama i babcia. Cho¢ rodzina wypytuje o potencjalnego
narzeczonego, Jagna jest samotna. Ma tylko prace i codzienne obowiazki
w oddalonym od przepieknego potudnia Polski duzym miescie.

Gdy wreszcie poznaje wymarzonego mezczyzneg, zaprasza go na swieta
do rodzinnego domu, by poznat jej bliskich. Jednak mama Jagny, rodowita
goralka z charakterem, niechetnie patrzy na jej nowego wybranka.
Czy kobieca intuicja dobrze jej podpowiada?

Jagna jest przeciez tak szczesliwie zakochana...

Kto w tej pieknej bajce okaze sie ztym wilkiem,
a kto uratuje niewinne serce? Przekonajcie si¢ same!
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Poznaj pelng swiqtecznego ciepla opowiesc,
ktora w te Swieta moze przydarzyé sie rowniez tobie.

Wirod urokliwyceh, pokrytych énieznym puchem ulic
kryje sie¢ wyjatkowe miejsce, gdzie rodza sie piekne opowiesci —
SAntykwariat z ksiazka i kawg”. To tu, wérod opastych tomow,
przy kubku gorgcej herbaty z sokiem malinowym czeka na ciebie Bunia,
gotowa, by wesprze¢ rada i dobrym stowem.

Kiedy z nieba spadaja wielkie ptatki $niegu, a na choinkach migocza
$wiatetka, w przerwie miedzy $wiatecznymi przygotowaniami
antykwariat odwiedza okoliczni mieszkancy.

Przyjda nie tylko na zakupy, ale rowniez ze swoimi troskami i problemami.
Czy ta wizyta odmieni ich zycie?

Cuda naprawde sie zdarzaja.
Wystarczy tylko uwierzyé w magie Swiaqt!
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Zanurz sie w lekturze i odkryj swoje miejsce na ziemi.
By¢ moze bedzie nim wlasnie Jagodno!

Jagodno to urokliwa miejscowosé potozona w Gorach Swietokrzyskich,
gdzie smaki zycia odmieniaja si¢ przez wszystkie przypadki.
Z jego mieszkankami do§wiadczamy na rowni radosci i smutku, mitosci
i nienawisci, namietnosci i samotnosci. W nadchodzgce $wieta splota sie
losy wielu kobiet, bo wszystkim nam towarzysza podobne uczucia
i pragnienie szczes$cia. Kazdej z bohaterek poswiecony jest osobny rozdzial.
Poznamy je blizej i bedziemy mogly poczu¢ sie jak jedna z nich!

Ta ksigzka to nie tylko poruszajacy literacki prezent dla ciebie lub bliskiej
osoby, zawiera takze kolorowe zdjecia i praktyczne porady! Razem
z bohaterkami oraz czytelniczkami Stacji Jagodno przygotuj niepowtarzalne
dekoracje wedlug zawartych w kazdym rozdziale instrukcji. Poznaj sekrety,
dzieki ktorym stworzysz idealng broszke na prezent, swiateczne ozdoby
na stot czy piekne szydetkowe gwiazdki.

Sped: ten wyjatkowy czas z nami!
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Odwiedz wyjatkowq przystan nad Baltykiem
i przezyj niezapomniane Swieta!

Kiedy $wiat wypelnia magiczna atmosfera, a w powietrzu unosi si¢
zapach §wierku i piernikow, mieszkancy nadmorskiego Niechorza
rozpoczng Swigteczne przygotowania.

Przeszkodzg im tajemnice z przesztosci, ktore wyjda na jaw w najmniej
odpowiednim momencie, oraz kilka niespodziewanych zdarzen.
Czy mimo to wspdlne spotkanie przy stole pogodzi ich i sprawi,
ze mitos¢ zatriumfuje?

Swieta to czas bycia razem, czas przebaczenia i radosci.
Spraw, aby trwal jak najdtuzej!
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Swieta rozgrzeja nawet najbardziej skute lodem serca!

Gdy w pewien zimny, grudniowy dzien Arkadiusz dostaje
telefon od dawnego znajomego, nie kryje zdziwienia. Nie rozmawiali
przeciez od czterdziestu lat... Zgadza si¢ jednak na spotkanie.
Wsrdd zapachu gozdzikow i pomaranczy, w warszawskiej restauracji
Prowansja rozmawiajg o winnicy w Alzacji, ktoérg odziedziczyt
przyjaciel Arkadiusza.

Tymczasem trwaja przygotowania do Wigilii. Jak co roku u Arkadiusza
spotykajq sie najwazniejsi dla niego ludzie — rodzina, byla zona, dzieci
i przyjaciele. Bo przeciez te wyjatkowe dni zawsze chcemy dzieli¢
z najblizszymi.

Nowa powies¢ Agnieszki Lis w wyczekiwanej,
$wigtecznej odstonie!






SPIS TRESCI

ROZDZIAL PIERWSZY: Rézanka i Halszka

ROZDZIAL DRUGI: Michalina

ROZDZIAL TRZECI: Kaska

ROZDZIAL CZWARTY: Iza

ROZDZIAL PIATY: Xenia

ROZDZIAEL SZOSTY: Wiktor

ROZDZIAEL SIODMY: Viola

ROZDZIAL OSMY: Wigilia

OD AUTOROW

Polecamy rowniez
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