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Co jest takiego w sztuce, co jest takiego w ludzkich
namietnosciach, ze zatracamy sie w nich bez reszty, wiedzqc, ile
sie za nie ptaci? Dlaczego suptamy ostatni grosz na chuwile
uniesienia, btysk wtasciwego stowa, barwy, ksztattu? To tylko
wytwory naszych rqgk, emocji, wiedzy, wyobrazni, a potrafiq
popchnac¢ i tworce, i tego, kto po drugiej stronie, w miejsce,
z ktorego nie ma powrotu. Ile trzeba mie¢ odwagi, zeby jedynie
za tym podqzac? A moze to tylko egoizm? Pospolity jak perz,
wybujaty jak majowy mlecz...



PROLOG

Wiosna tego roku byta wyjatkowo gorgca. Nieliczne w ciggu dnia
wolne chwile Kosma spedzal na tarasie lub za domem, w cieniu
orzecha wloskiego. Miat z tego miejsca doskonaty widok na catg
okolice, 1gcznie z drogg dojazdowsg, ktora leniwie zakrecata przy
niewielkim wzniesieniu i urywala sie¢ za lasem. Spedzil tu tyle
czasu, ze w ciemno mogl obstawia¢, co wydarzy si¢ o roznych
porach dnia. Kiedy spoza brzozek wylania si¢ na malym
motorku stary listonosz, to na pewno dochodzi jedenasta. No,
suchy jak patyk z racji podesztego wieku, diluzej zabawia
u niektorych sgsiadow, dostarczajac emerytury. Dzis tylko nieco
zwolnil, przejezdzajac obok, i pomachat do Kosmy
W przepraszajgcym gescie — jakby chciatl powiedzie¢: ,Nie mam
dla ciebie zadnego listu”. Leniwe spojrzenie Helmuta
odprowadzito listonosza, a po chwili pies spat juz w najlepsze.
Kosma tez chetnie poswiecitby kilka minut na drzemke,
zwlaszcza ze akurat wolny byt hamak, ktory kupit dla
dziewczynek kilka tygodni temu. Ale obowigzki wzywaty, a teraz
dodatkowo byt zly, bo przez chwile liczyl na list od Matyldy.

Kiedy piec lat temu wrocit po kuracji ze szwajcarskiej kliniki



i dotart do Warszawy, nie zwlekal ani chwili z oSwiadczynami.
Ona chciata przede wszystkim wiedziec, jak si¢ czuje i czy udato
mu si¢ opanowac chorobe¢. Boze, chciala wiedzie¢ duzo wigcej,
ale nie dat jej dojs¢ do slowa, na przemian calujgc ja
i dziewczynki.

— Bedzie czas na opowiesci — probowat ja uspokoic. — Teraz po
prostu powiedz, czy kochasz mnie na tyle, by wychowac¢ ze mna
te dwie slicznotki?

— W ten sposOob prosisz mnie o reke? - zachnela sie
przekornie, choC przeciez juz tysigc razy ustalali to przez
telefon. Nie pragneta niczego wiecej, jak tylko powiedziec: ,Tak,
chce z tobg obserwowac, jak dorastajg nasze corki”.

I to wilasnie wtedy powiedziata. Kosma uSmiechnagl si¢
promiennie, ale tylko na sekunde.

— Swietnie, a... ktora jest ktora? — Bezradnie patrzyt na dwa
szkraby w 10zeczkach. Wygladaly inaczej niz na wyswietlaczu
telefonu, a i zdjecia przesylane mu przez Matylde byly zazwyczaj
podpisane. Teraz nie mial zadnej podpowiedzi.

— Bedzie czas na nauke. — Tym razem to Matylda postanowita
przetestowac jego cierpliwos¢. — Zobacz, znowu zasnely, wiec
jesli nie masz nic przeciwko, to...

Nie miat, dat si¢ zaprowadzi¢ do pokoju obok i catowal jg,
nadrabiajgc kazdy dzien, ktory zabral im wczesSniej swojg
decyzja o ucieczce.

I wtedy pomyslal, ze wszystko zacznie si¢ ukladac.

Az ktoregos razu zadzwonit telefon. Byt juz wieczor, dzieci
zajete zabawg ani myslaly o kgpieli i spaniu, Kosma z Matyldg
ogladali jakis program w telewizji, a telefon dzwonit i dzwonit.

— Nie wstawaj, moze to nic waznego — poprosit Kosma. Byto
mu dobrze, kiedy tak lezeli wygodnie i mogt bawic si¢e jej
wlosami.

— Powinnam, mama miata zadzwoni¢. - Matylda wstala



i podeszta do komody, na ktorej brzeczata jej komorka.
Spojrzata na wyswietlacz i rozpoznata numer z Wtoch.

W momencie, kiedy nacisneta ODBIERZ, Kosme przeszed?t
dreszcz. Jakby poczul, ze ta rozmowa bedzie miala
konsekwencje. Helmut podczotgal si¢ do niego i opart mu glowe
na kolanie. Psie oczy patrzyly na niego z wyraznym smutkiem.
Wtedy Makarski jeszcze nie wiedzial dlaczego. Nie mogl si¢
spodziewac, ze kiedyS z pewnym mezczyzng sam przeprowadzi
pewna rozmowe, w Kktorej rozmowca niemitosiernie kaleczyc
bedzie jezyk polski. I ze ta rozmowa Kosme skaleczy duzo
bardziej.



masz na policzku rumieniec

od upatu sennego popotudnia

od moich zachtannych pocatunkow
od niecierpliwych stow

i spelnionych obietnic

od krwi

ktora krazy

miedzy Tobg a mna

w ukladzie zamknietym



ROZDZIAL PIERWSZY

Kiedy zostajesz ojcem, swiat najczesciej wywraca ci si¢ do gory
nogami. Ale zostacC ojcem po czterdziestce to jakby zaczac zycie
od nowa. Kosma przekonywal si¢ o tym na kazdym kroku.
Z dotychczasowych nawykow zostal mu juz tylko spacer
z Helmutem. Czut jednak, ze i ten zwyczaj za jakis czas stanie
si¢ jedynie milym wspomnieniem. Wilczarz irlandzki, ktory byt
w ich rodzinie od szczeniaka, wchodzil w okres pogodnej psiej
emerytury i zamiast wieczornych wycieczek coraz czesciej
tesknie wypatrywal starej sofy, sluzacej mu za postanie. Jesli
do tej pory nie odmowit swemu panu, to tylko dlatego, ze takie
postepowanie nie miescilo si¢ w kanonie porzadnego psiego
wychowania, ktore odebrat rasowy czworonog z Lodzi. Noblesse
oblige, zdawaly si¢ mowi¢ madre psie oczy. No i moze jeszcze
dlatego, ze wyprawa kretymi Sciezkami, jakie pokonywali
kazdego wieczoru, byta czasem tylko dla nich — mogli go spedzic
w meskim towarzystwie. , My, psy, musimy si¢ trzymac razem” —
zgodnie z cytatem ustyszanym kiedysS w filmie Pasikowskiego
Helmut machat ogonem i postusznie ustawial si¢ przy drzwiach.

Zostawiali wiec panie Makarskie i ruszali tapa za tapg i noga
za nogy. Jednak, troche wbrew naturze, to Kosma byt w tym



duecie czujny 1 napiety; co jakisS czas sprawdzal, czy
elektroniczna niania nie traci potgczenia z nadajnikiem
usytuowanym na parapecie w pokoju corek. Halszka i Rozanka
o tej porze spaly juz gleboko, ale wolat dmucha¢ na zimne,
gotow do szybkiego powrotu, gdyby tylko z sypialni dziewczynek
dobiegly niepokojgce dzwigki. Bylo prosciej, kiedy ich matka,
Matylda, przebywata w domu, ale teraz musiat radzi¢ sobie sam
— patent z opiekunkg na baterie jak do tej pory pozostawat
niezawodny. Zresztg nie odchodzili zbyt daleko, po prostu tyle,
ile potrzeba bylo psu na toalete, a jemu na dotlenienie mozgu
przed snem.

— Chyba wystarczy na dzis? — zapytal bardziej siebie niz psa,
ale Helmut poczutl sie¢ w obowigzku potakujgco pomachac
ogonem. — Chcialbym jeszcze napisac do zony...

Ukladajac listy do Matyldy, nieSwiadomie usmiechat si¢ do
wspomnien. To wtasnie przez jeden z nich poznali si¢ siedem lat
wczesniej. Byl wtedy zonaty, ona tez miala meza, pozornie
poukladane zycie i doroste juz dzieci. A jednak postanowili
zmieni¢ wszystko i da¢ szans¢ mitosci, ktora zdarza si¢ raz na
tysigc lat.

Moze czesciej, jesli tylko zechcesz jg dostrzec, pomyslat
Kosma, uchylajgc drzwi do pokoju corek. Spaly spokojnie;
przed snem jak zwykle wykgpal je i poczekal, az ulozg si¢
wygodnie.

— Poczytasz?

Rozanka domagata sie codziennej porcji lektury, a on — choc
na koniec dnia jego powaznie chore do niedawna gardlo
zwyczajnie odmawiato postuszenstwa - siadal miedzy ich
t6zkami i cichym glosem malowat historie zza siedmiu gor
i morz. Obie pieciolatki stuchaty z przejeciem, zasypiajac
z barwnymi opowiesciami pod powiekami. Rozanka byta taka
jak on, miala nawet jego oczy, od niedawna kazata scinac sobie
wlosy Kkrotko i wybierata ,chlopiece” kolory ubran. Za to
Halszka wdata si¢ w mame; ,Matylda jak malowana” — mowity



babcie i rozptywatly si¢ w zachwytach nad jej lokami i dlugimi
rzesami.

DziewczynKki rosly otoczone mitoscig, cho¢ w ich pokoju czuc
byto przedtuzajacy si¢ brak kobiecej reki. Nieobecnos¢ matki
skutkowala rozgardiaszem w garderobie i bataganem wsrod
zabawek; Kosma najwyrazniej nie radzil sobie najlepiej
z domowymi obowigzkami. Jego pierwsza corka, Michalina, byta
juz dorosta kobietg. Od czasu, kiedy zajmowal si¢
niemowlakiem, mine¢ta wiecznosc. Tetrowe pieluchy zostaly
wyparte przez jednorazowe pampersy, gotowe dania
w sloiczkach z powodzeniem zastgpity babcine zupki, a dziecko
— 0 zgrozo — mozna bylo zabra¢ na spacer, nie opatulajgc go
W ograniczajacy ruchy pierozek.

Ominat go pierwszy rok z zycia obu dziewczynek, bo walczac
Z samym sobg i trawigcym go nowotworem Kkrtani, zniknat
Matyldzie z oczu. Nie chcial, nie mogt dopuscic, by ogladata go
w takim stanie, rak rownal si¢ wyrokowi sSmierci. Kosma
pograzal sie¢ w przekonaniu, ze umrze. Chciat umrzec¢, wolal to
niz wegetacje z rurkg w gardle i bycie ci¢zarem dla zakochanej
w nim kobiety. Ale pojawila si¢ szansa na eksperymentalne
leczenie w Zurychu i postanowil z niej skorzystac. A zaraz
pozniej, przez przypadek — guzik prawda, to nie mogt by¢ zaden
przypadek! — dowiedzial sie, ze tuz przed rozstaniem Matylda
zaszla z nim w cigze. I ze zostat ojcem blizniaczek.

To byt ten moment, kiedy zrozumial, ze los daje mu kolejng
szans¢. Nawet nie liczyl, ktora to juz z kolei. Wiedziat tylko, ze
z tej musi skorzystac najlepiej, jak sie¢ da. I wlasnie dlatego,
zostajgc ponownie ojcem po czterdziestce, zaczynal zycie od
nowa. Nowe miejsce, nowe zajecie, ale i nowe ograniczenia.
Terapia si¢ udata, rozwoj choroby zostal zatrzymany, a jego glos
wcigz mial stare brzmienie.

— Koniec ze wszystkim, co obcigza gardlo, ist es klar? — zapytatl
po zakonczeniu pierwszego etapu leczenia profesor Schulz, jego
szwajcarski zbawca.



— Ich schwére — odrzek! spokojnie Kosma, bo akurat tej
przysiegi byt pewien jak nigdy w zyciu.

Stowo si¢ rzeklto. Z nikotyny zrezygnowal juz jakis czas przed
leczeniem, a teraz do zakazanych przyjemnosci doszly tez
alkohol i gltosne Spiewanie. Nie brakowalo mu jednak niczego
w mazurskiej gluszy. Stodota kupiona przez Matylde tuz przed
ich rozstaniem, a nast¢epnie wyremontowana wedlug jego
pomystu, szczesliwie przetrwala zawieruche w ich zwigzku i nie
trafita w obce rece, cho¢ w pewnym momencie jej sprzedaz byta
juz niemal przesadzona. Budynek okazat si¢ calkiem
przytulnym miejscem, a po dokonaniu niezb¢dnych przerobek,
wymuszonych przez niespodziewane pojawienie si¢ Rozanki
i Halszki, stal si¢ wymarzonym katem dla calej rodziny. Kosma
nie bez zalu porzucit Lodz i Warszawe, ale doskonale zdawat
sobie sprawe, ze to wlasnie to miejsce jest mu przeznaczone.
Zreszta regularnie odwiedzat stolice — mial tam przeciez prace —
a i do Lodzi zapuszczatl si¢ przynajmniej raz w miesigcu. Starsza
corka, Michalina, zostala w ich mieszkaniu w lofcie przy
Tymienieckiego; Kosma miat tam swoj pokoj i czasem w nim
pomieszkiwal, jesli zachodzita taka potrzeba. Ona sama
chciataby gosci¢ ojca i swoje male siostrzyczki zdecydowanie
czesciej, ale nowe zajecie, jakie wymyslili dla siebie z Matylda,
nie pozwalato na to. Kosma postanowit bowiem ograniczyc
swojg dziatalnos¢ w telewizji i skupi¢ na tym, co zapewni im
spokojny dochod w sytuacji, kiedy jego choroba da o sobie znac
na nowo. Wcigz istnialo takie niebezpieczenstwo.

— Dbasz o siebie, prawda? — pytata Michalina za kazdym
razem, a on niezmiennie kKiwat gtowg. Patrzyta mu dtugo w oczy,
jakby szukajgc dowodu na to, ze tym razem nie oszukuje.
Wczesniej dosc¢ czesto przy okazji tych rozmow mijal sie
z prawdg. Teraz jednak zmienito si¢ wszystko, nie tylko on.

Dzieci Spiq i ja tez za chwile bede sie ktadt. Powinnas przyjechac



cho¢ na krotko, bo tesknimy strasznie. Dzisiaj Halszka pytata,
czy moze sobie malowaé¢ paznokcie... Nie wiem, co jej
odpowiedzie¢, wiec na razie pochowatem Twoje lakiery. Ale
wiesz, ona jest sprytna, predzej czy pozniej je odnajdzie!
Nauczytem sie dzis gotowac zupe krem z cukinii. To znaczy tak
mysle, bo dziewczynki tylko jg powqchaty, a Helmut udawat, ze
nie jest gtodny. Albo na odwroét, juz nie pamietam. Efekt jest taki,
ze zjedlismy pizze, a kremem z cukinii cieszyt sie tylko Gabrys.

Wiesz, ze Cie kochamy?

Czy Ty kiedys do nas wrocisz?

Odtozytl pioro z zielonym atramentem i ztozyl list na pot.
Przysiadl jeszcze na sofie wspoldzielonej przez Helmuta
i Gabrysia — mala Swinke wietnamska kupiong krotko po
przeprowadzce. Zwierze¢ta przyjety jego towarzystwo z wyrazng
aprobatg. Drapigc za uchem to wilczarza, to warchlaka, Kosma
usngt zmeczony. W domu bylo cicho, przez uchylone okno
stycha¢ bylo jedynie szum drzew. List, jak wiele innych,
napisanych wczesniej, sfrungt pod stél, strgcony podmuchem
wiatru.

Duzo wczesniej, kiedy jeszcze staby po przebytej kuracji, ale
szczesliwy z powodu niespodziewanego ojcostwa wrocit do
Polski, w mieszkaniu przy Tymienieckiego w Lodzi czekata go
powazna rozmowa z byla zong, Kaskg, i ich corkg Michaling.
Obie panie przebieg leczenia, jego efekty oraz zagrozenia, jakie
czyhaty na rekonwalescenta, znaly 2z codziennych relacji
telefonicznych lub mailowych, wiec te zagadnienia nie byly dla
nich az tak frapujace, jak mozna by oczekiwac. Co innego
nowiny o powi¢kszeniu rodziny - to byt temat, ktory rozpalat ich
wyobrazni¢ do maksimum, cho¢ pewnie kazda 2z nich
przezywala go inaczej.



— To chyba nie bylo niepokalane poczecie? — Katarzyna nie
mogla si¢ powstrzymac od drobnej uszczypliwosci. Rozstata si¢
z Kosma w zgodzie, byli malzonkowie pozostawali w przyjazni,
niemniej postanowila nie odmawiaC sobie tej drobnej
przyjemnosci, a prztyczek w nos bylego meza cieszyt jak nigdy.

— Tato, to moze pojdziecie za ciosem i sprezentujecie mi
braciszka? Bedziesz sam jak palec w tym babincu? — Michalina
tez postanowita wtrgcic¢ swoje trzy grosze.

— Tylko mnie nie pros na chrzestng, az tak wyluzowana nie
jestem! — dopowiedziala jeszcze jej matka, sadowigc si¢ na
wielkiej sofie w salonie. Przez calg droge do kraju nie poruszali
tematu podwojnego ojcostwa, sam Kosma tez nie kwapit sie do
opowiesci. Widac¢ bylo, ze spieszy mu si¢ do Polski i btadzi
gdzies myslami. Z ich wczesSniejszych planow rodzinne;j
wycieczki niewiele zostatlo, Kaska i Michalina doskonale
wiedziaty, ze zalezy mu tylko na szybkim powrocie. Wcale si¢
temu nie dziwily i kazda na swoj sposOb cieszyla si¢ jego
szczesciem.

— No dobra, Halszka i Rozanka. Tak brzmig ich imiona. —
Spojrzal na byla zone i corke z ukosa, jakby sondujgc ich
reakcje. — Jesli bedziecie grzeczne, pokaze wam zdjecia.

Naprawde chcial im udowodnié¢, ze szcz¢Scia rowniez moga
chodzi¢ parami, ale telefon dzwonit tak czesto i tak wiele os6b
chciato z nim porozmawiac juz teraz, natychmiast, ze przeprosit
dziewczeta i zamkngt sie w gabinecie. Byly bowiem rozmowy,
z ktorymi zwlekac nie mogl, a szczegolnie jednej z nich wolat nie
przeprowadzac¢ w towarzystwie obu pan.

— Juz jestem na miejscu — powiedziat do stuchawki, silgc si¢
na spokdj, bo w gtebi duszy chcial tanczyc¢ i Spiewac. Moze
nawet troche przy tym przestepowat z nogi na noge.

— Uff, martwilam si¢. Czekamy na ciebie. — Matylda tez

z trudem hamowala emocje. Kontakt telefoniczny byt tylko
namiastkg tego, czego potrzebowata, ale wiedziala, ze juz



niebawem ta udre¢ka si¢ skonczy.

— Przyjade jak najszybciej — odezwat si¢ cicho Kosma, jakby na
potwierdzenie. — To kwestia dwoch, moze trzech dni.

— Uwazaj na siebie...

— Uwazam, przeciez wiesz! — Rzeczywiscie uwazal; miat
swiadomos¢, ze psim swedem wywingl si¢ chorobie. Caly
niepokoj, w jakim zyl ostatnimi miesigcami, wcigz czail si¢
gdzies blisko. — Spijcie spokojnie.

Przeprowadzil jeszcze kilka rozmow, oddzwaniajgc na
nieodebrane wczesniej polagczenia. Dtuzej pogadat z Edmundem
Kiszczakiem, dyrektorem programowym NTV, najwickszej
prywatnej stacji telewizyjnej w kraju. Edmund wiele miesiecy
wczesniej odkryt Kosme dla telewizji i zaproponowatl mu angaz
przy cyklu programow. Na poczatek byto to uzyczanie glosu do
rozmaitych produkcji w kanatach tematycznych, z czasem
jednak Makarski dostawal coraz ciekawsze propozycje. Dzieki
jednej z nich zostal gospodarzem programu krajoznawczego,
w ktorym mogt wykorzysta¢ swoje etnograficzne wyksztatcenie.
Program miat na tyle dobrg oglgdalnosc¢, ze stacja zdecydowata
sie¢ na kontynuacje formatu w kolejnym sezonie. Choroba
Kosmy mogla tu wszystko pokrzyzowac, nic wiec dziwnego, ze
Stary, jak mowiono o Kiszczaku na korytarzach NTV, chciat
trzymac reke na pulsie.

— Dasz rade¢? — padto pytanie, kiedy zakonczyli juz zwyczajowe
uprzejmosci.

— Tak, dam, cho¢ mam pewne ograniczenia, zdajesz sobie
sprawe? — Skoro Kiszczak zwrocit sie¢ do niego po imieniu,
Kosma z checig przystal na takg forme¢ konwersacji. Pozwalali
sobie na to tylko, kiedy nikogo nie byto w poblizu.

— Zdaje, ale jak zapewnialem wczesniej, ten program opiera si¢
na tobie, wiec nagrania dostosujemy do twojego stanu zdrowia.

— Nie zrozumiates mnie, nie o takie ograniczenia mi chodzi... —



Kosma usmiechnat si¢ mimowolnie.
— To przestan gadac szaradami! — niecierpliwit si¢ Edmund.

— Aj, po prostu nie chciatem przez telefon i jakos tak... Chodzi
o to, ze ojcem jestem!

Przez chwile po drugiej stronie nikt si¢ nie odzywal, widac
Stary musiat przetrawic¢ informacje.

— Co ty mi tu za farmazony wygadujesz? Przeciez wiem, ze
jestes ojcem! Twoja corka to dorosta kobieta; chyba nie chcesz
mi powiedziec, ze potrzebuje teraz ojcowskiego ramienia...

— Edmund! - przerwalt mu Kosma. — Mam dwodjke rocznych
blizniat, dowiedziatem si¢ w dzien wylotu do Szwajcarii. Mam
dwie catkiem nowe, wcigz mate i rozkoszne corki!

Na moment zapad?ta cisza.

— Gratuluje - zaczal Stary ostroznie - ale dla pewnosci
dopytam, czy wszystko w porzadku, nie jestes na prochach? Nie
pomylites lekow?

— Wszystko jest w porzadku i wszystko ci opowiem, jak tylko
dojade do Warszawy. Najpozniej pojutrze bede w stacji i zdam
relacje. A teraz, jesli pozwolisz...

—Jasne, czekam!

Oni wszyscy na mnie czekajg, pomyslal Kosma, rozsiadajac
si¢ w swoim gabinecie. Cho¢ to w tym miejscu otoczenie bylo
znajome i bezpieczne, nie mial zadnych obiekcji przed zmiang,
jaka sie przed nim rysowata. Gdyby mogt, wyszediby z domu juz
teraz, tak jak stat, ale dobrze wiedzial, ze skoro wytrzymat tak
dtugo, to potl tygodnia nie zrobi wielkiej roznicy. Akurat do tego
wyjazdu musial si¢ specjalnie przygotowac.

Na koniec zostawil sobie telefon do gamerow, jak zartobliwie
zwykl okresla¢c przedstawicieli firmy, ktora tuz przed
rozpoczeciem przez niego leczenia zaproponowata mu udziat
w udzwickowieniu ich nowej produkcji. Ostrzegt ich wtedy, ze



moze wypascC z projektu, ale obiecali, ze poczekaja. A pozniej
potwierdzili to dobrg umowg, w mysl ktorej jego konto powinno
lekko spuchngc, jesli tylko gra odniesie sukces. Nie chciat
popeliac bledu Andrzeja Sapkowskiego, wiec przystal na
procent od wplywow. Niedlugo bedzie mogt sie¢ wywigzac
z umowy; komputerowcy potwierdzili ustalony jeszcze przed
wyjazdem harmonogram, a on przyrzekl, ze z jego strony nie
bedzie zadnych klopotow. Szczerze w to wierzyl; przeciez
wszystko to, co wydarzylo si¢ w jego zyciu w ostatnich latach,
musiato miec jakis glebszy sens.

— Cos musi z tego wynikac, prawda? — zapytat Helmuta, ktory
niepostrzezenie wszedt do pokoju i natychmiast wtadowatl si¢ na
malg sof¢ przy oknie. Pies jednak nie mial nastroju do
rozmowy. Byt troche obrazony, bo na czas wyjazdu dziewczyny
zostawily go u rodzicow Kaski, sapnal wiec tylko lekcewazgco
i zasngl. Kosma poszedt! w jego slady, cho¢ w jego przypadku
sapniecie zastgpito przecigglte ziewanie. Naprawde byt zmeczony
po dlugiej podrozy...

To byly trzy najbardziej wlekgce si¢ dni w jego zyciu. Dwie
dtugie wizyty u profesora Klejmanna, rutynowe badania,
wysluchiwanie zalecen, ktore szwajcarscy lekarze i tak spisali
mu na kilku kartkach w dwoch jezykach. Myslami byl zupelnie
gdzie indziej. Kiedy nareszcie zostawil £.odz za sobg i w oddali
migotaty juz sSwiatla stolicy, poczul spokoj. Wczesniej troche
obawial si¢ wizyty u rodzicow Matyldy, ale starsi panstwo
staneli na wysokosci zadania i postanowili wykorzystac zalegly
prezent od corki, dawno odkltadany trzydniowy pobyt w SPA.
-Kocham was” — pozegnala ich na podjezdzie Matylda i nie byt
to ostatni raz, kiedy tego dnia padly w tym miejscu podobne
stowa. Kilka godzin pozniej w identyczny sposOb witala sie
z Kosma.

Przez nastepne dni nie odstepowatl jej na krok, przypominat



sobie trudng sztuke kgpieli niemowlaka, asystowal przy
karmieniu i na nowo stawat si¢ tatg. Wieczorami snuli plany na
przysztosc. Byli szczesliwi.

Przez malg chwile panie mieszkaly jeszcze w stolicy,
u rodzicow Matyldy; tak byto wygodniej i prosciej. Posiadtos¢ na
Mazurach nie przewidywala przeciez az tak duzej gromady
nowych lokatorow, wiec trzeba bylo ja w srodku zwyczajnie
poukiada¢ na nowo. Z poczatku Kosmie wydawalo sie, ze
pojedzie tam sam i zrobi wszystko po swojemu; tak
przynajmniej zaktadat, ale szybko okazalo si¢, ze nie jest taki
silny, jakim chcial si¢ widziec. 1 ze musi mie¢ Matylde przy
sobie, na wypadek gdyby poczul si¢ gorzej. Wcigz nie byl
catkiem zdrowy... Do pomocy rwal si¢ nawet starszy pan
Radecki, ktory nie baczgc na swoje sercowe dolegliwosci
i zwigzane z tym ograniczenia, zaproponowal udziat zwlaszcza
w pracach stolarskich. Matylda smiala si¢ z zaangazowania
ojca, wypominajgc mu, ze kiedy chcial przed laty pochwali¢ si¢
swoimi umiejetnosciami majsterkowicza, to wykonany wspolnie
karmnik dla ptakow wstydzita si¢ zanieS¢ do szkoly i poddac
ocenie nawet bardzo sympatycznej i pozytywnie do niej
nastawionej nauczycielki zajec¢ praktyczno-technicznych. Spory
problem mialy z nim zresztg same zainteresowane karmnikiem
stworzenia, przez dlugie tygodnie udowadniajgce, ze zimowy
glod wcale tak mocno nie doskwiera ich ptasim zotgdkom.
Dopiero pod koniec zimy mnajwyrazniej najodwazniejszy na
podworku wrobel przysiadl na skraju budki, czym doprowadzit
do zerwania mocujgcego ja, ostabionego wiatrem, uchwytu.
Karmnik zalegt wiec gleboko w Sniegu, a mata Matylda nie
probowala wiecej wyslugiwac sie ojcem przy pracach
domowych.

— Niech tata nie udaje, ze nie pami¢ta! — Smiala sie,
wspominajgc wydarzenia sprzed lat, cho¢ Radecki upierat sie,
ze wszystko to sobie wymyslita. Matylda doskonale jednak
wiedziata, ze ojciec po prostu chce by¢ tam, na Mazurach,
z nimi, bo juz samo pojawienie si¢ Kosmy w jej zyciu bylo



wydarzeniem niespodziewanym i szokujacym. A Kkiedy
w przysztym zieciu rozpoznal bohatera swoich telewizyjnych
podrozy, szok byl podwojny.

— Naser fajku! — zaklal na Iwowskg modte, zaskoczony, ale
zaraz wyciagnal reke na powitanie. — Toz to pan! Ja pana znam!

Objal Kosme ramieniem i prawie pchngl na fotel, domagajac
si¢ wyjasnien. Kosma, zdziwiony stownym akcentem z Kresow,
nie protestowal; sam majgc dziadka lwowiaka, wiedzial, ze na
pewno si¢ dogadajg.

—Ta joj, ta ja juz mowi — zabatakal i opowiedziat mu wszystko.
No, prawie wszystko; szturchany pod stolem przez Matylde
pominagt kilka pikantnych szczegotow.

Radeckiemu te opowiesci musiaty wystarczyc. Polubit Kosme,
a widzgc szczescie w oczach corki, nie drazyl. Odetchnat peing
piersia i przez nastepne dni przygladal im si¢ z boku, spokojny
i zadowolony. Zabrali wiec psa, Halszke i Rozanke zostawili
u dziadkow, i zaszyli si¢ na niby-miodowy miesigc na
Mazurach. Miesigc miodowy przerywany odglosami mtotkow,
wiertarek i innych narzedzi oraz czestym soczystym
przeklenstwem majstra i pretensjg w glosie — ,Looo pani, tego
si¢ nie da zrobic¢”... Zazwyczaj si¢ jednak dawato.

Miesigc pozniej mogli sie juz wprowadzic. Helmut znat teren
od dawna, wiec od razu poczul sie¢ tam jak u siebie. Wysoko
podnoszac teb, z dumg obsikiwal wszystkie drzewka,
zaznaczajac swojg obecnoSC 1 wytyczajac granice, za Kktore
miejscowe psy nie powinny si¢ zapuszczac. Bajka! — mowily psie
oczy, merdajacy ogon i przebierajace w miejscu tapy.

— Bajka! - westchngtl pierwszego poranka w nowym domu

Kosma, otwierajgc okno i gleboko wdychajgc mazurskie
powietrze.



Zadziwiajace, jak wielu rzeczy musial si¢ przy niej nauczyc.
Niektorych po raz pierwszy, inne — bylo ich zdecydowanie wi¢cej
— nalezalo tylko sobie przypomniec. Wewnetrzny spokoj, brak
pospiechu, zgode na to, co za oknem i w zyciu. Najwickszy
problem miat z zaakceptowaniem jej potrzeby rozpieszczania go.
Czul sie jak dziecko, tapigc jej zaniepokojone spojrzenia lub
z poczatku niesmiale proby: to, jak podtykata mu tuskane
orzechy, wyprasowang Kkoszule¢ czy mnowa ksigzke. Tak,
rozpieszczala go i najwyrazniej znajdowata w tym i dla siebie
wiele przyjemnosci. Z kazdym kolejnym tygodniem jej zapat
zamiast slabngc¢, zwieckszal sie. Potrafita cate popotudnie
przesiedzieC przed monitorem, szukajagc w internetowych
sklepach drobiazgow do domu lub upominkow dla niego.
Znajdowat je pozniej upchniete w roznych zakamarkach tak, by
mogt je znalez¢ znienacka. To byto mile, ale wymagato rewanzu.
I to porzadnego, bo przeciez przy tym wszystkim nie zapominata
jeszcze bycC po prostu kobietg strzeggcg ich domowego ogniska
oraz artystkay.

Starat sie nie krzyczec¢ zbyt mocno, ale na tyle glosno, zeby
uslyszata go w sypialni.

— Matylda! Poczta!
— To podpisz! — odkrzykneta z wnetrza domu.

— To do ciebie, chodz! — upierat si¢, stojgc na srodku salonu
z obrang do polowy marchewks.

— Niczego nie zamawialam. To pomytka! — Wychylita si¢ przez
balustrade w szlafroku i z niedosuszonymi wlosami.

— Dzien dobry. - Listonosz stat w otwartych drzwiach,
opierajac sie o wysoka, waska paczke.

Owijajac sie¢ szczelniej szlafrokiem i ostroznie omijajac
rozsypane na podtodze zabawki, kobieta podeszta do drzwi.



— Wszystko sie zgadza — dokonczyl mezczyzna, zatrzymujac
wzrok na kartce, ktorg trzymat przed sobg. Matylda spojrzala
na adres nadawcy i odczytata swoje dane, napisane bez zadnego
btedu. Doskonale znala sklep, ktory zrealizowal nieztozone
przez nig zamowienie. Zaspokajal najwybredniejsze gusta nie
tylko polskiego artysty. Sama regularnie zaopatrywata sie
w nim we wszystko, czego potrzebowata do tworczej pracy.

— A pobranie? — Cos zaczynato jej switac.

— Jest zaplacona. - Listonosz podsunat jej pod nos
zadrukowany blankiecik do podpisania. Uwineta si¢
z formalnosciami nie tylko dlatego, ze ciekawos¢ nie dawata jej
spokoju, ale i ze wzgledu na nieprzyjemny chiod, ktory wdart
sic do mieszkania przez szeroko otwarte drzwi. Z podwojnym
dreszczem przytaszczyla paczke na sSrodek salonu. Kosma
przygladal sie, jak usmiechnieta niecierpliwie usuwa papier
i tasmy samoprzylepne. Po jej zadowolonych oczach zorientowat
si¢, ze domyslita si¢ juz, co krylo si¢ w srodku. Blizniaczki,
porzuciwszy swoje kolorowe zajecie na podltodze, asystowaly
matce.

Stawiajagc na srodku pokoju pachngcg swiezym drewnem
sztaluge, Matylda zastanawiala si¢, czym zamknie usta corkom,
kiedy te zorientujg sie, ze tylko ich mamie dostat si¢ dzis
prezent. Odetchneta z ulgg, kiedy dostrzegla przymocowane do
drewna pudetka. Dwa identyczne, ze zdjeciami kolorowych
dzieciecych raczek, i jedno calkiem ,doroste”.

— Powinnas miec¢ nowe sztalugi, zanim naprawi¢ tamte stare,
rozeschnicte.

Kosma przysiadl na oparciu sofy i przyciggngl zadowolong
Matylde do siebie.

— Skad wiedziates, gdzie szukac¢ i o co pytac? — Przekrzywita
glowe.

— Bezblednie odpowiadatem na pytania pomocnicze. -
Pocalowat jej odkryty dekolt pachngcy waniliowym zelem pod



prysznic.
— Wybrates dobry zestaw akwareli.

— Najlepszy! — Musial prawie przekrzyczec¢ dziewczynki, ktore
zdazyly juz otworzyc¢ swoje barwne pojemniczki. Wszystkie trzy
mialy tyle samo radosci z niespodzianki, ktorg im zafundowat.

— To moj wklad w twojg sztuke. Chociaz tyle.

— Nie musiales... — Usmiechajgc si¢, musn¢la go delikatnie
w ucho.

— Przestan!
Nie przestata.

— Co za to chcesz? — droczyla si¢ z nim jeszcze, to otwierajac,
to zamykajac kasetke z kwadracikami farb.

— A... to ja nie wiem. — Wstal i wrocit do przerwanego zajecia. —
Ale licz¢ na to, ze cos wymyslisz — dokonczyt juz znad deski do
krojenia warzyw.

Zestaw byt drogi. Wiedzial, ze dwukrotnie rezygnowata z jego
zakupu. Za kazdym razem tego zatowala i obiecywata sobie, ze
do kolejnej pracy nie uzyje juz zdekompletowanych farb. Kiedy
widzial, ile sprawit jej radosci prezentem, pomyslat tylko, jak
bardzo obiekty pozgdania zaczynajg si¢ zmieniac z czasem...

Na dobrg sprawe nie musieli si¢ martwi¢ o stabilng finansowo
przysztos¢c. Kosma wracat do wczesniejszych zaje¢ i1 choc
telewizji chcial poswiecac¢ zdecydowanie mniej czasu, to wcigz
byly z tego bardzo przyzwoite pienigdze. Za jakiS czas pojawic
si¢ miaty dochody z warszawskiego projektu komputerowego.
W zupelnosci powinno wystarczy¢ na spokojne zycie na wsi.
Przeliczat w myslach swoje zarobki, a glosno domagat si¢, by
Matylda zrezygnowata z prowadzenia warszawskiego SenSualu.
.Nigdy!” — odpowiadata ze smiechem, ale sama lapata si¢ na



tym, ze odkad osiedli na Mazurach, poswieca butikowi coraz
mniej czasu. Ale zeby od razu z niego rezygnowac? Z tg decyzja
nie chciala si¢ spieszyC; dziewczyny pracujgce u niej od lat
traktowala niemal jak rodzine i na pewno nie chciataby
komplikacji w ich zyciu. SenSual troche prowadzit si¢ sam, a jej
nadzor na odleglos¢ jak na razie znakomicie si¢ sprawdzatl.
Kosma byt innego zdania.

— Prosze cie, ciggle wisisz na telefonie, to nie powinno tak
wygladac! — nalegat.

— O co ci chodzi? Przeciez to wcigz dobry interes. — Nie
rozumiala jego obiekcji.

— Moze i tak, ale...
— Co: ale? Mowisz czy nie?

— Chciatbym, zebysmy wyjechali na kilka dni — zmienit temat,
a mowigc to, objal jg w pasie. Brode oparl na jej ramieniu, tak
by usta miec blisko jej ucha. Wiedziat, ze tak lubi i nie bedzie
si¢ opierac. Moze nawet zgodzi si¢ na o wiele wiecej, niz
poczatkowo zamierzal zaproponowac.

— Dokad? — zapytata dla zasady, bo przeciez z nim mogtaby

jechac¢ dokadkolwiek, z jedng walizkg i w dziurawych butach.
Zwlaszcza kiedy szeptal jej do ucha.

— Do mojego kuzyna, do Francji.

— Masz kuzyna we Francji? - Odskoczyla od niego,
wyswobadzajac si€ z jego objec. — I dopiero teraz o tym mowisz?

— W zasadzie to taki przyszywany kuzyn - wyjasnil. Znow
przyciggnatl ja do siebie. — Ale bardzo si¢ lubimy. Mieszka z zong
w Alpach, w Chamonix.

— Gdzie?! W tym kurorcie? Tam, gdzie wozi si¢ amerykanska
Smietanka?

— Mhmmm - mruczat przy jej uchu, chociaz sgdzac po reakcji,
podjeta juz decyzje i dodatkowe zachety nie byty potrzebne.



— Angelina Jolie, Serena Williams i my? Jedziemy! — Odwrocita
si¢ do niego i pocalowata go w usta. — Kiedy?

Usmiechngt si¢ w duchu. Poszlo jak z platka, na miejscu
przyjdzie pora na drugi etap jego planu.

— Kiedy chcesz — odpowiedziatl. A poniewaz wcigz byt blisko jej
ucha, nie mogt nie wykorzysta¢ okazji. — Chodz, bede¢ ci
opowiadat bajki...

Obrocit si¢ do wnetrza salonu. Na podlodze, posrod
rozrzuconych kolorowych kartek, Halszka, trzymajgc w raczce
grubg kredke, zamaszyscie rysowala cos na jednej z nich.
Pomagata sobie druga raczka, a nawet — co kompletnie go
rozczulilo - jezykiem, krecac nim w ustach zapami¢tale. Gabrys
rozwalit si¢ wygodnie tuz obok, obserwujac dziewczynke matymi
oczkami. Swinka wyraznie polubita Halszke i jesli tylko nie
dreptala na swych matych, krzywych nozkach za Helmutem, to
wlasnie przy niej spedzala najwiecej czasu, Smiesznie posapujac
i domagajac si¢ pieszczot.

— Roza? — Kosma rozejrzal si¢ za druga corkg. — Rozanka! —
zawolal glosniej, spojrzal na puste schody prowadzgce do
gornych pokoi i odtozyl gorgcg patelnie na podstawke. Wytart
rece w Sciereczke, a nastepnie wybiegt do ogrodu. Niespokojnie
omiott wzrokiem obejscie. Ruszyt w kierunku zejscia do jeziora,
kiedy mala gtowka mignelta mu w oknie pracowni Matyldy.
Odetchngt z ulgg; w kilku krokach byt przy uchylonych
drzwiach. Dziewczynka bawila si¢ pedzelkami matki, wyjmujac
je, liczac po swojemu i wkladajgc na powrot do szklanych
pojemnikow. Nie zauwazyla ojca, zajeta przekladaniem
przedmiotow z jednego miejsca na drugie. Nie miat sumienia jej
besztac. To on nie powinien nawet na moment zapominac
0 swoim najwazniejszym obowigzku. Nagle ustyszal jg, jakby
stata tuz obok...



,Nie skonczytam go jeszcze! Spojrz... Srodek prosi sie
o0 rozjasnienie. Jak mozesz tego nie widziec?” — droczyla si¢
z nim tamtego dnia. Doskonale widziala blysk zainteresowania
w jego oczach, kiedy przesuwata dionie nad ptotnem. Pamic¢tat
spojrzenie, ktorym pytata go, czy uwaznie stucha i rozumie.
Stuchat i prawie rozumiatl; zapragnat powiedziec jej to prosto do
ucha. Zamilkla, kiedy przyciggnal ja mocno do siebie.

Zapamie¢tal tez zapach malin, ktore podjadata w trakcie pracy.
Calowata go lapczywie w kompletnej ciszy. Jekneta cicho, kiedy
naczynie z owocami z hukiem spadlo na podtoge, strgcone ich
dtonmi. Prawie wtopita si¢ w niego jak przenikajgce si¢
wzajemnie kolory na jej obrazie.

Z zamyslenia wyrwalo Kosme okno, ktore pchniete wiatrem,
uderzylo o framuge. Rozejrzal si¢ po pracowni. Z niskiej potki
pod oknem wzigl zlozony kupon tkaniny. Rozwingl! material
i przykryl nim dokladnie plotno. Z pojemnika na stole wyjat
kilka cienkich pedzelkow. W sam raz dla matych, niewprawnych
raczek.

— Pomalujemy razem? - Kucngl przy corce, pokazujac jej
wachlarz z podtuznych przedmiotow.

— Tak! — Szeroki usmiech rozjasnit twarzyczke dziewczynki.
Podskoczyta i klasn¢ta w dionie. — Idz do siostry. — Podat mate;j
garsc¢ pedzelkow. Chwile pozniej styszat, jak Rozanka mowi cos
glosno do Halszki. Wyszed! wolno z pomieszczenia i dokladniej
zamkngt za sobg drzwi. Przecigg uniost w gore grubg warstwe
kurzu...

Czesto usmiechat si¢, wspominajagc moment, kiedy Matylda
zaczeta podejrzewac, co knuje. Nigdy nie powiedziata mu
wprost, ze to idiotyczny pomysl, ze straci pienigdze, czas,
pewnie tez sporo nerwow, nie mowigc o i tak nadwagtlonym
zdrowiu. Niemniej czul, ze nie jest do konca przekonana i ze



wlasnie takie mysli kiebia jej sie w glowie. Postanowil to
przeczekac¢, chcial, by sama zrozumiata, ze znalazt cos, co
potaczy go z tg ziemia duzo bardziej niz cztery Sciany i pickne
widoki za oknem. Chcial si¢ z nig zestarze¢, a skoro wybrali
Mazury, to dobrze bytoby corkom zostawic cos wiecej niz sad ze
starg grusza.

Dlatego pomyslal o slimakach.

Sam juz nie wiedzial, kiedy opracowal wszystkie szczegoty; czy
zdecydowata o tym jedna z przypadkowych rozmoéw z Hubem,
starym przyjacielem, ktory porzucit korporacyjny warszawski
swiatek i juz dawno przeniost sie na Mazury? Wraz z zong
kupili budynki po dawnym pegeerze i rozpoczeli hodowle krow;
szto im na tyle dobrze, ze w krotkim czasie mogli myslec
o czyms jeszcze — krowy pasly si¢ przeciez same. Kosmie
podobalo si¢ takie zycie, choc poznat jedynie maty jego wycinek,
kiedy realizujgc jeden z odcinkow programu telewizyjnego,
zapedzili sie z ekipg w bliskie sgsiedztwo przyjaciela i zostali
u niego na noc. Hubert zmezniat, chodzit we flanelowej koszuli
i wysokich, kowbojskich butach. Widac¢ byto, ze doskonale si¢
czuje, pracujac fizycznie. Zmienit takze swo6j dawny,
momentami irytujgcy sposob bycia.

— Tu zyje si¢ inaczej... Przyjedz na dtuzej, dobrze ci to zrobi! —
zegnal Kosme, kiedy ten wraz ze wspotpracownikami zbieral sie
do wyjazdu. — Wpadnij jesienig, pomozesz przy slimakach.

Poczatkowo Makarski pomyslal, ze si¢ przestyszat, ale kiedy
Hub przestal mu pierwszg fotorelacje, zrozumial, ze przyjaciel
ma nowg pasje¢. Nie zawsze miat czas, a czesto nie byt po prostu
w formie, by z nim rozmawia¢ na temat hodowli, ale zazwyczaj
sumiennie oglagdat zdjecia i przesytal krotki komentarz. Tyle byt
mu winien — Kosma praktycznie caty rok przed rozpoczeciem
kuracji przewaletowal przeciez w starym mieszkaniu Huberta
i Agaty; byli w cigglym kontakcie, a Hub czesto konsultowat
z nim rozne kwestie. Teraz ich zakres powickszyt sie¢ o hodowle
slimakow Helix aspersa. Makarski z koniecznosci zaczat wiec



o nich czytac i wkrotce mogt juz powiedzie¢ o sobie, ze nie jest
kompletnym dyletantem w tym temacie. Przynajmniej na tyle,
by wiedziec¢, ze w tym biznesie rownie wazne jak sama hodowla
jest dobre miejsce zbytu. Juz wtedy pomyslat o Vincencie,
swoim przyszywanym francuskim kuzynie. Ale zanim zdazy?l
pomoc przyjacielowi i poszukac¢ kontaktu na miejscu, w kraju
nad Loarg, wciggnal go alkoholowo-stracenczy wir i wiele rzeczy
przestato miec¢ znaczenie. To bylo w czasie, kiedy dazyt do
samounicestwienia. Slimaki nie byly w stanie go przed tym
uchronic.

Slimaki nie, ale ona tak! Dlatego kiedy poczut sie juz
gospodarzem w nowym miejscu, postanowit wroci¢ do tematu.

— Polecimy do Genewy, a stamtgd do Chamonix to jakas
godzina samochodem. Odbiorg nas z lotniska...

— Co? Mowites cos? — Matylda wydawala si¢ nie rozumiec,
myslami btadzita zupelnie gdzie indziej. Rozanka byla dzis
troche marudna, jej matka modlita si¢, by druga corka nie
poszta w Slady siostry.

— Francja, Alpy, moj kuzyn, pami¢tasz? — Spojrzal na nig
z wyrzutem.

— A, jasne, przepraszam. Widze, ze wszystko zaplanowates? —
zapytata, przytulajgc si¢ do jego ramienia. Lezeli na dole,
nastuchujgc, czy z pokoju dziewczynek nie dobiegaja
niepokojgce dzwieki. Helmut watesatl si¢ po okolicy, Gabrys
bujat sie w fotelu, swinskim zwyczajem chrzgkajgc cicho przez
sen.

— Vincentowi urodzita si¢ corka. Mysle, ze to znakomita
okazja, by ich odwiedzi¢c. To glupie, ale jego polskg zone¢
widzialem tylko raz, na weselu. A oni ciebie w ogole...

— Kiedy mielibysmy leciec? Musze wiedzieC z wyprzedzeniem,
pamie¢taj — poprosita, chowajagc dlon pod jego policzkiem. Lezeli
teraz twarzg w twarz i za nic w swiecie zadne z nich nie chciato
przerwac tej blogiej chwili. Kosma tylko przewrocit oczami, co



najprawdopodobniej miato znaczyc: kiedy chcesz.

— To poszukaj tanich biletow — powiedziata i pocalowata go
w usta. Odwzajemnit ten pocatunek, liczac na duzo wi¢cej, ale
wtedy z gory dobiegt ptacz dziecka.

— Ty idziesz! — ubiegla go Matylda, widzac, ze chce powiedziec
dokladnie to samo. - Bylam pierwsza, teraz twoja kolej -
dokonczyta ze smiechem.

— Jasne! — Nie mial potrzeby protestowac. Pobiegt do pokoju
dziewczynek z taka ochota, jakby brat udzial w harcerskim
zdobywaniu sprawnosci.

Chce byc¢ supertatg, usmiechat sie w myslach, pokonujac
kolejne stopnie.

Umyt i dokladnie wytart dwie filizanki po kawie. Schowat je do
szafki nad kuchennym blatem, a wilgotng Sciereczke starannie
rozwiesil na metalowej rgczce od piekarnika. Swieze ciasto,
ktore Xenia przyniosta im godzine temu, przekroit na dwie duze
czesci, zawingl w folie spozywcza i wsunat do zamrazalnika.
Zazyla przyjazn miedzy jego zong a zyczliwg sgsiadkg
wielokrotnie utatwiala mu zycie w chwilach, kiedy nieobecnosc
Matyldy wyjatkowo mocno dawata mu si¢ we znaki. Przetart
blat pachngcg chusteczkg, po czym rozejrzal sie po
uporzadkowanej kuchni. Na wsi pozostawienie odrobiny
jedzenia na wierzchu choc¢by na kilka godzin skutkowato pewnag
inwazjg mrowek. Wolal nie doktadac¢ sobie dodatkowego zajecia
zaraz po powrocie. Dla wiekszej pewnosci na podlodze przy
drzwiach balkonowych wysypal waskim paskiem proszek do
pieczenia. Ten domowy odstraszacz mrowczych pielgrzymek
mial juz doktadnie przetestowany. Walizke dziewczynek i swojg
przesunal w kierunku wyjsScia. Musiat jeszcze tylko zajrzec
w jedno miejsce i mogli ruszac.



Xenia wprawdzie zaofiarowata sie, ze zostanie
z dziewczynkami przez te trzy dni, ktore byly mu potrzebne,
zeby  zrobi¢  kilka  zaplanowanych  hurtem  nagran
w warszawskim studio, ale doskonale wiedzial, ze to byla
kurtuazyjna propozycja. Pojutrze Xenia rozpoczynala pierwszy
w tym sezonie plener malarski. Kilku uczestnikow imprezy
przyjezdzalo juz dzien wczesniej. Nie chcial jej obarczac opieka
nad blizniaczkami w momencie, kiedy musiala dopilnowac
swoich spraw. Natomiast panstwo Radeccy nie narzekali na
nadmiar zajec; czesciej na to, ze widuja wnuczki za rzadko. Za
kazdym razem wie¢c, kiedy Kosma i Matylda byli zmuszeni
zalatwic cos w stolicy, chetnie korzystali z ich gosciny. Problem
stanowit tak naprawde¢ ich pozniejszy powrot do domu. Zarowno
rodzicom zony, jak i dzieciom trudno bylo si¢ rozstac. Dzis tez
na trojke Makarskich czekaly goScinne progi na Sadybie.

— Potrzebuje dwoch pomocnikow! Sg tu tacy? — zawotal Kosma
do corek, biorgc do reki pilota do telewizora i wylgczajac
urzgdzenie. Dziewczynki bez grymasow zgramolily si¢ z kanapy.

— Ja bede pomagac! — Halszka pierwsza podbiegta do ojca.
Grube raciczki Gabrysia zastukaly w slad za nig; prosiak chyba
liczyl na zabawe.

—Ja tez! — Rozanka szybko poszla w slady siostry.

— Pomozecie mi sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku
u naszych przyjaciol, i jedziemy do dziadkow. — Zlustrowal
ubrania dziewczynek na podroz i rozejrzat si¢ za ich kurtkami
przeciwdeszczowymi. Wprawdzie na Kkilka Kkolejnych dni
w stolicy nie zapowiadano opadow, ale aura mogta si¢ zmienic
w kazdej chwili.

Dziewczynki pobiegly w podskokach w gigb podworka, zanim
zdazyt zamkng¢ drzwi domu na klucz, zostawiajgc w srodku
zdezorientowang swinke, ktora natychmiast podniosta kwiczgce
larum.

— Daj spokoj, wiesz, ze to nie miejsce dla ciebie — powiedziat



przepraszajagco Kosma, po raz kolejny lapigc si¢ na tym, ze
tlumaczy sie swince wietnamskie;j.

Ruszyt za dziewczynkami.

— Moge jednego? Tato, moooge? — zaczely nagabywac ojca
zaraz po przekroczeniu progu pomieszczenia, ktore zostato
wygospodarowane kosztem czesci malarskiej pracowni Matyldy.

— Zobacz, coreczko; one sg takie malenkie, ze latwo moga si¢
zgubic. I jak potem odnajdg droge do domu? - tlumaczyt?
cierpliwie, trzymajac maluchy za raczki.

— Tylko jednego... — Dziewczynki nie dawaly za wygrana.

— Pod warunkiem, ze dokladnie sprawdzicie wszystkie
pudetka. — Kosma w koncu ustgpil. Spokdj w samochodzie
przez kilka godzin byt duzo cenniejszy niz dwa malenkie
slimaki, nie wicksze od paznokci na paluszkach dzieci.

Postawit corki na niskich stoteczkach i pilnujac, zeby z nich
nie spadly, pomogl im przyjrze¢ si¢ matym pojemnikom
zaklejonym przezroczystg tasmg. Niewielkie szczeliny w kilku
specznialych pudetkach wystarczyly, zeby malenkie jeszcze
slimaki przedostaly si¢ przez nie i rozpelzty po bokach
opakowan. Dziewczynki wskazywaty ojcu te pudelka, ktore ich
zdaniem nalezato zabezpieczyC dokladniej. Tak naprawde
Kosma zrobit to juz wczoraj, kiedy potozyt dzieci do 16zek. Dzis
przypilnowat tylko ich cotygodniowego rytuatu. Blizniaczki
rozpierata duma, ze ojciec pozwala wykonywac¢ im ,dorostg”
prace, jak maluchy nazywaly swoja pomoc przy zajeciu
rodzicow, Kosma zas byl nie mniej dumny z zaangazowania
corek w ich rodzinny interes, ktory od pewnego czasu rozwijatl
sie wcale nie w slimaczym tempie.

Pozwolit dzieciom przygladac si¢ mikroskopijnym zyjatkom az
do momentu, w ktorym same znudzily si¢ tym zajeciem i bez
ociggania pobiegly do samochodu, zapominajgc zupeinie
o swojej prosbie sprzed kilkunastu minut. Kosma sprawdzit
jeszcze, czy elektroniczny termometr na Scianie wskazuje



wymagang dla tego etapu hodowli temperature
w pomieszczeniu. Niewielki btgd mogt ich duzo kosztowac.

Zaryglowal dokladnie drzwi Slimaczego mieszkania i podazyt
za dziewczynkami.

Usnety w swoich fotelikach, zanim wyjechat z puszczy. Po
drodze podrzucit jeszcze Kklucze sgsiadowi, ktory pod ich
nieobecnos¢ mial zatroszczyc¢ si¢ o caly inwentarz.

— Zakladam, ze prosiak juz kwiczy, jakby go zarzynali! -
przywitat go pan Witold, wychodzgc mu naprzeciw.

— Nie lubi zostawac¢ sam, musi go pan poprzytula¢ wieczorem
— zazartowal Kosma, prowokujgc troche starego rolnika.

— Niedoczekanie! Juz ja go poprzytulam! — zasmiat si¢ pan
Witold, ktory jak wiekszos¢ rdzennych mieszkancow wsi nie
mogl zrozumiec¢, po co komu taka mata swinka i dlaczego buja
sie we wlasnym fotelu na werandzie. — Rachu-ciachu i bedzie na
grilla.

— Panie Witoldzie... — upomniat go Kosma, na co stary
mrugngt okiem, dajgc do zrozumienia, ze jak zawsze zartuje.
Lubit Gabrysia nie mniej od innych zwierzakow, ktorymi
przyszto mu si¢ opiekowac.

— Zostancie z Bogiem.

— Jedzcie i wracajcie szczesliwie — odpowiedzial mezczyzna,
odbierajgc klucze. Przez chwile stal jeszcze, wpatrujgc sie
w znikajgcy samochod, po czym ruszyl w kierunku domostwa
sgsiada. Zalosny kwik Gabrysia niemal tamal mu serce. Nie
mogt pozwoli¢, by pocieszne i wesolutkie zazwyczaj zwierze
umieralo z tesknoty.

Droga do Warszawy mijata bez niepokojgcych zdarzen; Halszka
i Rozanka spaly, Kosma mogt wiec spokojnie pouktada¢ mysli.



Kiedy po raz pierwszy powiedzial Matyldzie o Slimakach, omal
nie zabila go Smiechem. A przynajmniej tak mu si¢ wtedy
zdawalo. Wolalby miec¢ jg teraz na siedzeniu pasazera, nawet
gdyby calg droge zartowala ze Slimaczego biznesu, jak miata
w zwyczaju nazywac ich, nie — jego pomyst na zycie, co robila
prawie codziennie. Do pierwszych zbiorow...

— Co my z tym zrobimy? — spytala przerazona, kiedy pokazat
jej dziesigtki koszy ze Slimakami zebranymi z trudem przez
kilkanascie zatrudnionych w tym celu kobiet z pobliskiej wsi.

— I w tym miejscu pojawia si¢ on, caly na biato... — zazartowat.
— Kto? — Spojrzala, nie rozumiejgc, do czego zmierza.

— Vincent, przeciez to jasne!

Wycieczka do Francji miata ukryty cel, o ktorym nie chciat jej
mowiC bez wprowadzenia w temat. Na dobrg sprawe¢ nie byto
przeciez glupszego pomystu od hodowli sSlimakow i byt
przekonany, ze Matylda powie krotkie i stanowcze: nie. Musiatl
znalez¢ sposob, by choc¢ troche w to uwierzyta.

W Genewie wylgdowali poznym wieczorem. Wielonarodowy
tlum przemieszczajgcy sie¢ po korytarzach lotniska oszatamiatl
kolorami strojow, rodzajami fryzur, zapachow i dzwiekow.
Makarski z trudem dostrzegt Vincenta, ktory doskonale zdajac
sobie sprawe z liczby pasazerow, przygotowal nawet tabliczke
z napisem: ,Kosma, to ty?”.

Baran, pomyslal kuzyn, kiedy tylko go zobaczyl, ale szeroki
usmiech po6t Francuza, pol Polaka natychmiast poprawil mu
humor. Padli sobie w objecia, a pozniej nastgpita dluzsza
prezentacja. Kosma byt juz do tego przyzwyczajony, ale Matylda
ze zdumieniem zorientowala si¢, ze ich francuski gospodarz
mogltby tam stacC jeszcze dluzej, prowadzgc niezobowigzujgca
gadke na sto roznych tematow. ,Francuzi sg mistrzami small



talkow” — uprzedzat ja Makarski w samolocie, ale dopiero teraz
zrozumiata, co mial na mysli. Z ulgg odetchneta, kiedy Vincent
pchnat ich wozek z bagazami i skierowat si¢ w stron¢ wyjscia na
parking. Nie przestawal przy tym mowic, ale przynajmniej byli
juz w ruchu.

Te kilka dni we francuskich Alpach po6zniej wspominal bardzo
cieplo; Regina, polska zona gospodarza, i Matylda przypadly
sobie do gustu, a panowie nadrabiali czas, jaki minat od
ostatniego spotkania. Vincent prowadzil calkiem dobrze
prosperujacy biznes stolarski, ktory z hobby w krotkim czasie
rozwingtl sie w spore przedsi¢biorstwo.

— My tu kochamy mlode kobiety, stare wino i jeszcze starsze
drewno - ttumaczyl, oprowadzajgc Kosme¢ po halach, w ktorych
jego pracownicy przywracali zycie zniszczonym deskom. -
Popatrz, to wszystko przyjechalo z Polski, gdzies tam
zmarnowaloby si¢ na deszczu, a moi sasiedzi zaptaca mi za nie
dobre pienigdze.

Makarski nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie, w jaki sposob
stara szopa z podwarszawskiej wsi moze byc¢ tak pozgdana
w zachodniej Europie. W tej nieSwiadomosci tkwil do momentu,
w ktorym kuzyn uruchomit maszyny i po niewielkiej obrobce
stara deska usmiechneta sie do niego zywym kolorem, z jakim
kojarzyl wszystkie gorskie budynki w tej czesci Alp.

— Nazywamy to czesaniem drewna. — Vincent zadowolony
obserwowal reakcje polskiego goscia. — W zaleznosci od tego, jak
gleboko wgryze sie w materiat i jak duzg warstwe zdejme, barwa
bedzie inna. Widzisz?

Kosma widziat doskonale, a dodatkowo przed oczami
przesuwaly mu si¢ te wszystkie szopy, stodoty i drewniane
kurniki, obok ktorych bezrefleksyjnie przejezdzal, realizujgc
programy dla NTV. Pomyslal o ich liczbie; Vincentowi jeszcze
dtugo nie grozito bezrobocie. Czy znajdzie czas, by pomoc i jemu
w biznesie?



— Mam pomysl... — Postanowit zaryzykowac. — Ja poszukam ci
w Polsce materiatu do dalszej obrobki, a ty znajdziesz u siebie
bezposredniego odbiorce slimakow.

— Escargots? — Vincent lekko sie zdziwil. — Chcesz sprzedawac
Francuzom slimaki?

— Nie Smiej si¢, tak mi si¢ uwidzialo. Matylda nic jeszcze nie
wie, wiec si¢ nie wygadaj. Na razie to tajemnica, rozumiesz? —
Spojrzat na kuzyna uwaznie.

— Bien sur, ani stowa Matyldzie! - Francuz mrugnatl
porozumiewawczo i odtozyt obrobiong deske na bok.

— To co, pomozesz? Avons-nous un contrat? - Kosma
postanowit kuc¢ zelazo, poki gorgce.

— Pomoge, tylko nie ucz si¢ francuskiego z ttumacza Google,
niech formalnosci i kwestie jezykowe beda po mojej stronie,
vous comprenez? — Znow puscit do niego oko, na co Makarski
bezradnie roztozy? rece.

— Wus-sruz, byle interes si¢ krecil — skomentowal pod nosem,
po czym klepnal gospodarza w rami¢ i wrocili do dziewczyn.
W samg pore¢; na szerokim stole podgrzewalo sie juz naczynie
do serowego fondue, obie panie konczyly przygotowywac satate,
dla nich zostato tylko pokrojenie bagietek i odkorkowanie wina.

— Za nasz wspoOlny interes! — wzniost pierwszy toast Vincent,
ale widzgc zaniepokojone spojrzenie Kosmy i rosngcg ciekawosc
Matyldy, przerwat roztropnie. — Chciatem powiedziec: za nas i za
naszg polsko-francuskg rodzing.

Kosma odetchnagt z ulgg, ale do konca wieczoru przytomnie
kontrolowat ilos¢ wina wypijanego przez jego nowego wspolnika.
Nie wydarzylo si¢ jednak juz nic nadzwyczajnego, choc¢ kiedy
ktadli si¢ spac¢, Matylda zapytala, co razem kombinujg.

Nie odpowiedzial, najpierw chcial jg zawiez¢ do wickszego
miasta, w ktorym moglaby zobaczy¢ stoisko z mnogoscig
regionalnych przysmakow, w tym takze Slimakow. Moze wtedy



zrozumie, ze jego nowy pomyst ma racj¢ bytu...

Restauracja, do ktorej wybrali si¢ na pozegnalng kolacje, nie
nalezala do szczegodlnie wyszukanych, ale kazde z nich zwiedzilo
swiat na tyle, by wiedzie¢, ze najlepiej zje si¢ tam, gdzie stotujg
si¢ miejscowi. A oni zazwyczaj nie wybierali najdrozszych lokali,
z najbogatszym menu. Wnetrze byto przytulne, pelne zapachow
dobiegajacych z kuchni, przykurzonych butelek po miejscowym
winie i drewnianych ozdob z dyskretnym logo Atelier Creation
Bois.

— To wasza, prawda? — zauwazy! Kosma i wskazal na jedng
z picknych law, na ktorej wiasciciele lokalu ustawili naczynia
z przekaskami. Pysznily si¢ wsrod nich pasztety, rozmaite
wedliny i ogromny wybor serow.

— Tak, nie tylko odnawiamy stare drewno, ale i robimy z niego
meble, ozdoby, a nawet budujemy domy — odezwala si¢ Regina,
przesuwajac w kierunku meza karte z winami. — Ja zajmuj¢ si¢
logistykg, odpowiadam za sprowadzenie surowca z Polski,
a Wincenty dziala tu, na miejscu.

- I w okolicy - dorzucit jej mgz znad menu, po czym
zaproponowal butelke czerwonego szato co$ tam. Zadnemu
z nich nazwa nie mowita zbyt wiele, wiec po prostu zgodnie
kiwneli glowami.

— Zjadtabym cos stad, jakis specjal miejscowej kuchni... —
Matylda usmiechnetla sie do Reginy, proszagc o pomoc
w wyborze.

— Dobrych zabich udek o tej porze raczej nie dostaniemy,
slimaki juz predzej. Sprobujesz? — Regina wskazata ktorags
z pozycji w niezbyt rozbudowanej karcie dan, przez co obie
panie nie zauwazyly porozumiewawczego spojrzenia Kosmy
1 Vincenta.



— O, dobry pomyst! — podchwycit ten pierwszy, ale nieco stracit
rezon, orientujac si¢ w cenie dania. — Matko, te robaki sg tu
drozsze niz u nas...

— A co mi tam, niech bedg. — Matylda postanowila wykorzystac
to, ze ma okazje sprobowac czegos nowego. Jadata juz potrawy
w roznych miejscach Swiata, ale do tej pory nie skosztowala tej
popularnej, przynajmniej w tej czesci Europy, przystawki.

— I dobrze! — skwitowal Vincent. Podrapat si¢ po czole, jakby
si¢ nad czyms zastanawiajgc. — A wiesz, ze one przyjechaty tu za
wami? To sg polskie slimaki!

— Nie rozumiem... — Matylda wydawata si¢ zbita z pantalyku. —
Jak to mozliwe, ze wozimy do was stare deski i ogrodkowe
szkodniki? I ktos na tym jeszcze zarabia?

— O wlasnie, i to niemalo - wtracit Kosma, znakomicie
wykorzystujac moment. Puscit przy tym oko do kuzyna, co nie
uszlo uwadze Matyldy. Nie zareagowala jednak, najwyrazniej
uznawszy, ze zapyta o to pozniej.

Po kolacji panowie wymkneli si¢ przed lokal. Vincent chciat
pokaza¢ Kosmie inne budynki, na ktorych mial przyjemnosc
zaznaczyC swoj architektoniczny slad. W Saint-Gervais-les-
Bains ich nie brakowalo, mieszkat tu przeciez od urodzenia,
a stolarkg zajmowal si¢ od czasow zakonczenia stuzby w Legii
Cudzoziemskiej.

— Bedzie juz dobre pietnascie lat — mrukngt, kiedy Kosma
zapytal go o staz we wlasnym atelier. — Popracuj¢ jeszcze troche
i pomysle o czyms innym, bo zdrowie juz nie to.

Kosma przytakngl ze zrozumieniem, mial na ten temat duzo
swoich przemyslen.

— Coraz trudniej przychodzi mi dzwiganie filarow, a wiesz, ze
jak sam tego nie przypilnujesz, to... — kontynuowat Francuz,
przerywajac na chwile, bo doszli do przejscia przez jezdnie
i samochod z wesolg gromadg turystow zaghluszat jego stowa —



to roznie pozniej wychodzi.
— Panskie oko konia tuczy - skomentowal Kosma, na co
rozmowca uniost brew pytajaco.

— Quoi? — Raczej nie znat tego polskiego wyrazenia.
— A, takie tam, o koniecznosci nadzoru i w ogole, niewazne...

Ale Vincent by?! innego zdania i doskonale zapamic¢tat
przyslowie wypowiedziane przez goscia z Polski. Tak mu si¢
przynajmniej zdawato. Dat temu wyraz, kiedy zegnali si¢ na
lotnisku.

— Od teraz zapraszam was tu nie tylko turystycznie -
powiedzial, sciskajgc dlon Kosmy. — Pamie¢taj, konskie oko panu
buczy, c’est OK?

— Mniej wiecej — odrzekt Kosma, po czym serdecznie objal
kuzyna. — Bedziemy w kontakcie.

Kiedy silniki samolotu nabieraty juz mocy i za chwile maszyna
miata oderwac si¢ od ptyty, Matylda przysune¢ta si¢ do niego.

— O co chodzito z tym koniem? — zapytata.
Kosma westchnat gteboko i zamyslit si¢ na chwile.

— Postuchaj, bo to bylo tak — zaczgt ostroznie. — Tu nie chodzi
o konia, tylko o slimaki...

W miar¢ jak rozwijat opowies¢, przez poklad dreamlinera
przetaczal sie Smiech jego towarzyszki. Smiata sie jeszcze dtugo
po wylgdowaniu. Ale i tak byl szczesliwy. Wiedzial, ze bedzie to
ich wspolne zajecie. Nawet gdyby ona miala te pieprzone
slimaki tylko malowac na swoich ptotnach.

Jego stare volvo 244 doskonale trzymato si¢ drogi. Odzyskat
samochod po powrocie z kuracji. Kilka miesiecy uzytkowania
pojazdu przez najstarszg corke nie odbito sie na kondycji



szwedzkiego potwora. Makarski mial jednak wrazenie, ze
Michalina oddata mu kluczyki z wyraznag ulgg. Auto byto
wygodne i bezpieczne, ale mialo tez spory apetyt i spalato
stanowczo za duzo. Jak Kkazdy potwor wydawalo sie
nienasycone. Kosma udawal, ze tego nie zauwaza, a sugesti¢
corki, by zalozy¢ instalacje gazowg, zbyl pobtazliwym
usmieszkiem.

— Nie bedziemy tu nikogo gazowac! — dodat, korniczgc dyskusje.
Michalinie nie pozostalo nic innego, jak pogodzi¢ si¢ z decyzjg
ojca, ale przezornie pomyslala juz o kupnie wlasnego, bardziej
ekonomicznego samochodu.

Fabryczny sprzet grajacy, lekko tylko podrasowany przed laty
przez Kosme, przyjemnie wypluwal z pokladowych glosnikow
Into the Mystic Vana Morrisona. Przez chwile Makarski nucit
wraz z artystg piosenke, ktora powstata jeszcze przed
narodzinami tego pierwszego. Mial wrazenie, ze mimo uptywu
lat, nadal przyjmuje jg z tymi samymi emocjami.

I don’t have to fear it

I want to rock your gypsy soul

Just like way back in the days of old
And together we will float into the mystic

Come on girl...[1]

Chyba zapomniat si¢ na moment i zaspiewal zbyt gltosno.
Rozanka obudzita si¢ pierwsza. Widzial, jak tarmosi za ogon
Helmuta, ktory probowal jakos wutozy¢ sie na przednim
siedzeniu. Biorgc pod uwage jego gabaryty, miejsca miat tu jak
na lekarstwo, mimo ze kanapa pasazera w szwedzkim
kragzowniku byla szeroka i wygodna. Wilczarz irlandzki musiat



podrozowac¢ z podkulonymi tapami, glowa zwisala mu gdzies
w okolicach dzwigni zmiany biegow. Przy kazdym manewrze
kierowcy budzit si¢ i czujnie rozgladal wokot. Halszka nadal
chrapala w najlepsze. Kosma usmiechnal si¢ do corki,
ustawiajac lusterko tak, by mogta widziec jego twarz.

— Nie Spisz? — zapytal.

— Daleko jeszcze? — odpowiedziata pytaniem, a chwile pozniej
dotgczyla jej siostra.

— Tato, pic!

Usmiechnat sie do nich i szturchnal psa, ktory natychmiast
usiadl na bacznosc¢ i potozy? teb tuz przy zagtowku. Obserwowat
teraz obie dziewczynki i przez chwile byl spokoj. Jechali
w milczeniu, gdzies tam daleko wida¢ juz bylo Swiatla
Warszawy.

— Teskni¢ za mamag - odezwala si¢ nagle Halszka. Van
Morrison skonczyt juz swoj przeboj z 1969 roku, w radiu trwaly
wiadomosci.

— Ja tez, ja tez tesknie. — Rozanka nie chciala byc¢ gorsza od
siostry.

— Wiecie, ze i ja si¢ juz bardzo stesknitem?

W sumie to ja tez, pomyslat Helmut. Tym razem opart teb na
podiokietniku, tak by reka Kosmy mogla go tracac
mimochodem. Chciat zdecydowanie wiecej pieszczot. Jak
wszyscy w tym samochodzie...

Kosma ze schowka w podlokietniku wyjal ztozony starannie
zwitek listow od zony. Wybrat jeden na chybit trafit, po czym
zjechat na pobocze. Przydrozny parking byt prawie pusty, jesli
nie liczy¢ dwoch sportowych motocykli zaparkowanych w gtebi
i odjezdzajacego wilasnie dostawczaka. Makarski przechylit sie
nad Helmutem i otworzy! mu drzwi.

— Jesli masz ochote, to wyskocz na chwile — zachecit psa, ale
ten ani myslat ruszy¢ si¢ z miejsca. Nie teraz, kiedy jego



doskonaty wech wyczut dobrze znany zapach.

— Przeczytam wam list od mamy, zgoda? - Kosma nie
skomentowal zachowania psa, odwrocit sie¢ do corek, ktore
potakujaco kiwaly glowami. — No to uwaga...

Spieszy mi sie do domu. Pierwszy raz tak bardzo spieszy mi sie
do domu... Z rozkoszqg zajme sie praniem i poczytam dzieciom.
Zamiast pamiqgtek upycham w walizce wtoskie bagjki na
dobranoc. Pamietaj, musisz natozyc¢ Halszce odzywke na umyte
wtosy, bo inaczej nie rozczeszesz lokow. A ROzy trzeba
zalakowac¢ zqgbki. Bedzie czeka¢ na nagrode, wiec wierze
w Twojq pomystowosé, Tato!

Lubie sie Wam przyglgdacé. Wiesz o tym, prawda? To takie
moje mate misterium. Gdy sprawdzasz, czy majq zapiete
guziczki w sukienkach, kiedy ttumaczysz im Swiat i smarujesz
chleb mastem. Kiedy uczysz je rozrozniac¢ kolory, emocje i dobro
od zta. Kiedy stuchasz, co do nas mowiq... JestesScie jak jeden
organizm, jak catos¢, z ktorej niepodobna uszczknqgc
czegokolwiek, zeby nie zabolato. Mnie boli za kazdym razem,
kiedy oddalam sie od Was dalej niz na wyciqgniecie reki. Jak
jeden Swiat moze byc tak rozny? Jest inny, kiedy nienawidzimy,
inny, kiedy czekamy na cud; jeszcze inny, kiedy od niego
uciekamy albo kochamy do ostatniej kropli krwi. Ten ostatni...
trzymam wtasnie ostroznie w dtoniach. Ogrzewa mi palce,
wchtaniam go przez skore. Wypetnia mnie catq kolorami,
zapachem, obietnicami i Smiechem naszych corek... dJest
przesycony Tobqg, Wami! Wszystko jedno, w jakim jego zakaqgtku
sie znajde. To nie tylko nasze cztery pary rqgk, Kosma. Nie tylko
ciepto naszych oddechow, nasz dom i miks naszych matych
wielkich szczesc¢. To tchnienie sensu ludzkiego bytu zawieszone
gdzies wyzej na zawsze, jak btysk kamyczka na Mlecznej
Drodze, co nie zapierataby tchu w piersiach z zachwytu, gdyby
nie byto ich na niej tak wiele.



Usmiechasz sie... To dobrze. To bardzo dobrze.

Obserwujgc po czasie efekty swojej pracy, Kosma cieszyl si¢, ze
wiosng nie proznowal i cala energie poswiecit na organizacje
nowej zagrody. Walka z chwastami, przygotowanie podloza
i siew odpowiednich roslin, ktore w przysztosci beda pokarmem
matych slimakow, okazalty sie dla mieszczucha sporym
wyzwaniem. Hodowla tych zyjatek nie byla najwdzi¢czniejszym
zajeciem na Swiecie, ale polubit codzienny trud, ktory pozwalat
mu si¢ porzadnie zmeczyC¢, nakladal na niego obowigzek
systematycznej pracy i — w czym niemaly udzial miat Vincent -
od trzech lat przynosit dobry dochod. Kuzyn sprawdzit si¢ w roli
agenta handlowego, a kiedy do oferty dotaczyli tez zbiory
Huberta, poczatkowo mate przedsiewziecie urosto do duzego
slimaczego interesu. Hub zajal sie logistyka, bo przy
kilkudziesieciu tonach zbiorow, jakie uzyskiwali z obu hodowli,
magazynowanie i transport wymagaly juz sporo zachodu. Ale
kiedy ciezarowki pelne skrzynek z pakowanymi w specjalne
siatki slimakami wlasnie wyruszaly na Zachod, czuli dume
i ogromng radosc.

Do tegorocznych zbiorow pozostalo jeszcze cztery, moze piec
miesiecy, Kosma musial si¢ wigc koncentrowa¢ na hodowli. Ze
zdumieniem obserwowal, jak tatwo swoj wlasny kalendarz
podporzagdkowat cyklowi rozwoju Slimaka. Nie bawil sie
w reprodukcje i inkubacje jaj, gotowe kuwety z wyklutymi
podrostkami przywozit mu Hubert, ktory wzigt na siebie i ten
element Slimaczego biznesu. Zakupiony przed laty teren po
dawnym pegeerze w Bockach byt stworzony do tego typu
dziatalnosci. Wiele budynkow, co do ktorych wykorzystania Hub
nie mial wczesniej pomystu, az prosito si¢, by przeznaczyc je na
wylegarnie. Niewielkim nakladem kosztow dostosowal je do
wymagan Slimaczego miotu i od tej pory byli juz praktycznie
niezalezni — niemal caly biznes opierat si¢ wylgcznie na ich



zasobach. Kosma szybko zdal sobie sprawe, ze ani Matylda, ani
mate jeszcze dziewczynki nie zapewnia odpowiedniej liczby rak
do obstugi rozwijajacej si¢ hodowli. Na szczescie we wsi nie
brakowato chetnych na dodatkowy zarobek, a pan Witold
zaoferowal nawet codzienng pomoc.

— Matus mowila, ze dawniej to Slimaki tu jadano chetnie... -
opowiadal, kiedy odpoczywali po robocie. — To bylo dworskie
jedzenie, ale i prosci ludzie od niego nie stronili.

— I co si¢ popsulo? — Kosma lubit opowiesci starego sasiada,
podobnie jak Halszka z Rozanka. Nawet jesli niewiele z nich
rozumialy, to nie odstepowaly ,dziadka Wita” na krok. Z czasem
i Gabrys przekonat si¢ do niego i z ciekawoscig obwagchiwatl
nogawki Witoldowych spodni.

— Co si¢ popsuto?... — powtorzyt cicho staruszek i na moment
odplyngtl myslami. — Byla wojna, pozniej komuna przyszia
i wmowili nam, ze fantazja w kuchni jest zta. I kazali jes¢ karpie
zamiast pstrggow...

Pan Witold codziennie zaglgdat do tuneli, w ktorych odbywat
si¢ wstepny tucz. Kosma w tym roku zaszalat i postawit az trzy
wielkie foliowe namioty, w ktorych od marca do maja spokojnie
zerowaly podrostki. Nie wymagaly specjalnych zabiegow,
wystarczylo podsypac im paszy, podla¢c wodg, sprawdzi¢ ogolny
stan. Prawdziwa zabawa zaczynala si¢ na przelomie maja
i czerwca, kiedy z foliowek slimaki trafialy do wtasciwych
zagrod. To wilasnie takie zagrody przygotowywal wczesniej
Kosma. Obsiane jarmuzem, koniczyng i perko, wyposazone
w specjalne drewniane platformy, czekaly na swoich lokatorow.
Slimaki nie byly juz takie mate.

Lubili zachodzi¢ do nich calg rodzing i obserwowac, jak
Zeruja.
— Dobrze, dobrze, niech jedzg, bedg wicksze!

Kosma pami¢tat, jak Matylda usmiechneta sie¢ na widok
wiecznie glodnego stada. Jak okiem siegnac ciggnely sie zbite



z desek mniby-tarasy, pod ktorymi podczepione byly setki
zwierzat.

— One wcale nie muszg by¢ ogromne - wyjasnil. — O ich
wartosci handlowej nie decyduje waga, ale ksztalt i twardosc
skorupki.

— Nie rozumiem, przeciez skorupek si¢ nie je! -
zaprotestowata.

— Ale to skorupki ciesza oko konsumenta w restauracji, juz
zapomniatas? — nawigzal do ich wizyty we francuskiej knajpce
z Vincentem i Reging. — Musza si¢ picknie prezentowacC na
talerzu, to jest gtowny wymaog.

Ostroznie podniosta jedno z zyjatek i przesuneta blizej krzaka
koniczyny, dokladnie sprawdziwszy stan slimaczego domku.
Skorupka byla nienaruszona. Kosma przyjatl jej zabiegi
z zadowoleniem. Jeszcze kilka miesiecy temu smiala si¢ z jego
pomystu, dziS po prostu chciata pomoc. Byl jej za to
wdzieczny...

Przez jej wloski kontrakt musial pogodzi¢ hodowle z opiekg
nad dziecmi i resztg zawodowych obowigzkow. Byl tatg na
dwoch albo trzech etatach. I kochat ten stan — nie dlatego, ze
nie mial wyjscia. Uwielbiat go, bo czutl si¢ potrzebny, mogt wzigc
odpowiedzialnosc¢, a niedlugo pozniej udowodnic takze sobie, ze
kazdy koniec jest tez poczatkiem czegos nowego. Ozenil si¢
z artystkg, to musialo mie¢ konsekwencje.

Ten temat byl nad nimi zawieszony jak nomen omen weselny
balonik; Kosma wiedzial doskonale, ze Matylda bedzie czekac
na jego ruch. Tak, zdecydowanie powinien zrobi¢ go pierwszy,
ona od samego poczgatku dawala mu przeciez znaki, ze jest
gotowa. Tylko jak to zrobic? Niezaleznie od jego rozterek, czas
byt juz najwtasciwszy. Ale nie znosilt wesel i przygotowan z nimi



zwigzanych, najchetniej zabralby ja gdzies daleko i w pierwszym
lepszym urzedzie ztozyl podpis pod przysiega matzenska. I tak
w zasadzie liczylo si¢ tylko to, co powiedzieli sobie dawno temu.
Zaden pracownik USC nie byl w stanie usankcjonowac ich
milosci bardziej niz oni sami. Kosma czul, ze nie ma potrzeby
odwlekac¢ tego dnia. Przynajmniej mieli pelng zgodnosc¢ co do
liczby gosci i samej ceremonii. Mialo by¢ kameralnie, nic wiecej
sie nie liczylo. No, moze jeszcze pora roku - lato uznali za
najlepszy wybor.
— Zrobmy to szybko... — zaproponowal ktoregos razu.

— Zrobmy co? — W pierwszym odruchu Matylda pomyslala, ze
chodzi o cos zwigzanego z ich nowym zajeciem. Tylko po co
pospiech w tapaniu slimakow?

— Wesele! Nie mow mi, ze o tym nie myslisz!

— W zasadzie to nie mysle — odparta. Usmiechneta sie przy tym
zalotnie. — Moze ty pomyslisz o wszystkim? Zaskocz mnie! —
dodala.

Nie pozostalo mu nic innego, jak zrobi¢ to, o co prosita.
I naprawde chcial sie postarac¢, by wszystko bylo dograne
w najdrobniejszym szczegole. Najpierw zatelefonowal do
Huberta. W zasadzie teraz byli niemal sgsiadami i cho¢ zaden
z nich nie mial tyle wolnego czasu, by — jak za dawnych lat —
przesiadywac¢ u przyjaciela, to nadrabiali zaleglosci dlugimi
posiadowkami telefonicznymi.

— Kiedy przyjedziecie? - zapytal Hub po zwyczajowych
grzecznosciach. Zawsze tak pytat, a Kosma za kazdym razem
musiatl uciekac si¢ do wymowek. Teraz miato byc¢ inaczej.

— CoS mi mowi, ze to wy pofatygujecie si¢ pierwsi do nas —
odparl, po czym przedstawit przyjacielowi powod, dla ktorego
tym razem ich spotkanie juz na pewno dojdzie do skutku.

— Mam by¢ swiadkiem? Znowu? Ostatnio nie miatem
szczesliwej reki, nie sadzisz? — Hubertowi, kiedy tylko ustyszat



skierowana do niego prosbe, zapalila si¢ w glowie czerwona
lampka. Byt druzbg na jego pierwszym Slubie, dwadziescia kilka
lat temu. Od tego czasu zdazyt juz wylysiec¢, a Kosma rozwiesc
si¢ i prawie stracic zycie. Jakubowicz byt przesadny, dlatego po
czesci obwiniat za to siebie, a wlasciwie swojg karme.

— Teraz juz nic zlego si¢ nie stanie. Zresztg z Kaska nadal zyje
w zgodzie. Najgorsze za nami — probowal uspokajac¢ go Kosma. —
Nie mozesz mi odmowic. Nie w tym wypadku...

— Nie mam zamiaru ci odmawiac, oszalates? - Glos
w stuchawce zabrzmiat o kilka tonow glosniej i dato si¢ w nim
wyczuc lekkg pretensje. — Masz juz wszystko poustalane? Kiedy,
gdzie i za ile?

— Nie... - zgodnie z prawdg odpowiedzial Makarski. -
Postanowilem zaczac¢ od kwestii kluczowych!

— O, teraz gadasz madrze! — ucieszyl si¢ jego przyjaciel. — To
postuchaj, zrobimy weselisko u nas, tu na wsi. Panie z kota
gospodyn ugotujg takie dania, ze si¢ goscie od stotu nie ruszg...

— U was? Dlaczego? — Kosma nie byt ani za, ani przeciw. Po
prostu chciat znac¢ wiecej szczegotow.

— Bo mamy do tego przygotowana duza sale po dawnej
pegeerowskiej swietlicy — wyjasnit Hub. - Zdazymy jeszcze
odmalowac¢, co trzeba. Wlasnie wymieniamy sanitariaty,
zaplecze kuchenne, bedzie nawet mata scena.

— Nie rozumiem, idziesz w gastronomi¢? Agroturystyke?

— Nie, skad! Zgtosili sie¢ do mnie chlopcy z naszej jednostki
OSP z pytaniem, czy nie wydzierzawitbym tej sali strazakom.
Wiesz, oni robig rozne imprezy, a ich wlasne lokum jest duzo
mniejsze... Zgodzilem sie, oni wzi¢li na siebie remont, ja
kupitem materiaty. Sala bedzie gotowa na wasze wesele.

— Nasze wesele... — powtorzyt Kosma i zamilkl na chwile,
zastanawiajgc si¢ nad czymsS. Hubert nie przerywat mu,
wiedzac, ze przyjaciel wlasnie teraz podejmuje decyzje.



— Postuchaj — odezwal si¢ wreszcie ten drugi — to Swietny
pomyst i jestem ci wdzieczny za t¢ propozycje. Bedziemy weselic
si¢ u was. Tylko zeby Agata nie dowiedziala si¢ na samym
koncu!

— Zaraz jej wszystko przekaze! — obiecal Hubert. — Ona dziala
w tym kole, prawdziwa z niej gospodyni. Zresztg sam wiesz,
jakie wies ma uroKki...

Kosma pozegnal si¢ z przyjacielem i w wyraznie dobrym
nastroju nalat sobie drinka. Tak przynajmniej zwykl nazywac
witaminowo-suplementowy koktajl, jaki wypijal wieczorami
w ramach kuracji. Kazdy konczy dzien takim shotem, na jaki
zashuzyl — podsumowal w myslach, ale nie tracit humoru.
Wpadl bowiem na pomyst, ktory, gdyby nie propozycja Huberta,
bytby trudny do zorganizowania. Teraz wszystko pod wzgledem
logistycznym uktadato si¢ znakomicie. Od nowego domu Huba
do Czeremchy byto przeciez bardzo blisko...

A wiec jednak sie spotkamy ponownie, usmiechnagl sie
w duchu. Musze tylko pamietac o dobrej czekoladzie...

Kosma patrzyl na usta Matyldy uniesione w usmiechu; na
kosmyki wlosow, tagodnymi falami zakrywajgce policzek
i piersi, drzace przy kazdym uderzeniu jej serca.

— Czujesz ten zapach? - Wciggneta glosno powietrze. -
Oszalamia! Jestem jak pijana...

Upat calego dnia zelzal nieco po tym, jak krotka burza
przetoczyta si¢ przed zmierzchem nad ich skrawkiem ziemi.
Podbite wilgocia zapachy zlaly sie w jedng won zycia — na
przekor wszystkiemu. Posadzil jg sobie na kolanach, twarza do
siebie. W ciszy przesyconej zapachem jej skory i swojego
pozadania nie potrzebowal niczego wiecej. Kochali si¢ cicho,
dilugo i spokojnie. Musial jednak zrobi¢ w swoim zyciu cos,



czym przystuzyt sie Bogu. Cokolwiek to byto, dostal duzy kredyt
zaufania... PomysSlal, ze jest gotow splacic kazdy mozliwy
procent, kiedy zmeczeni o Swicie brali kgpiel. W takiej samej
ciszy.

— Zostaniesz mojg zong? Wiesz, z mocy prawa... — zapytat,
kiedy przebudzita sie z plytkiego snu, zaniepokojona ptaczem
jednej z dziewczynek. Bezbtednie rozpoznawala, ktore
z maluchow postanowito dac¢ znac¢ o sobie. On jeszcze uczy? si¢
tej umiejetnosci.

— No, jak z mocy prawa, to nie moge odmowiC — zazartowala,
calujac go w czolo. — Ale zanim to nastgpi, sprawdz, co
u Halszki. Dlaczego ptacze?

— Pobierzemy si¢ rowno za miesigc — rzucil jeszcze w jej
kierunku, postusznie zbierajgc si¢ do sypialni dziewczynek.

— Za miesigc? To lepiej juz wstane, zostalo malo czasu...

Przygotowania ruszyly pelng parg. Agata, zona Huberta,
stanowczo zazgdata, zeby ,mtodzi” nie skupiali si¢ na
organizacji przyjecia i pozwolili jej zadbac¢ o wyjgtkowy przebieg
tego szczegolnego dnia.

— Macie wystarczajgco na glowie! - tlumaczyla podczas
jednego z potaczen na Skypie; Jakubowicz siedziata w kuchni,
a Hub zagladat jej przez ramie¢, kiwajgc potakujaco glowa.
Ustality z Matyldg liste priorytetow, podzielily sie zadaniami,
przy czym to po stronie gospodarzy bylo ich zdecydowanie
wiecej. Matylda i Kosma mieli skoncentrowac¢ si¢ na szybkim
zaproszeniu gosci, zakupie odpowiednich kreacji i dbaniu o to,
by przyjecha¢ do Bockow, gdzie mieszkali Jakubowiczowie, nie
tylko na czas, ale i w jak najlepszym nastroju.

— Bulka z maslem... — podsumowata Matylda i zgodnie
z ustaleniami zabrata si¢ do realizacji swojej czesci



harmonogramu. Szalencze tempo  sprawitlo, ze liste
zaproszonych ograniczyli do najblizszych. Rodzice jej i Kosmy
nie mieli jeszcze okazji si¢ poznac; dziadkowie Makarscy tylko
raz widzieli tez dziewczynki. Odwiedzili ich niedtugo po powrocie
Kosmy z kuracji w Szwajcarii.

To nie byta do konca udana wizyta. Starszym panstwu trudno
byto zrozumiec, dlaczego ich syn nie pisngl stowem o swojej
chorobie i kompletnie pomingl opowies¢ o stanie, w jakim
znajdowat si¢ przez ostatni rok.

— Nie chcialem was martwi¢, wystarczylo, ze ja musiatem si¢
z tym zmagaC - probowal tlumaczy¢ glowny winowajca
zamieszania.

Efekt byt mizerny. Kiedy rodzice Kosmy wracali do domu,
Matylda miala wrazenie, ze sg wrecz przyttoczeni zmianami,
jakie zaszly w zyciu ich syna. Do tej pory poruszali si¢
w bezpiecznych granicach informacji przekazywanych przez
Michaling, kilka razy rozmawiali telefonicznie z Kaskg. Obie
jednak nie byly zbyt wylewne, wolgc, by to Kosma wyjasnit, co
trzeba. A Makarski konsekwentnie tego unikal, wiec po tak
ditugim czasie ta pierwsza, szczera rozmowa musiala zostawic
w jego rodzicach mocny slad.

— Nie przejmuj si¢ — powiedzial, patrzac jej w oczy, kiedy juz
zostali sami. — Nic tu wiecej nie da sie¢ zrobi¢. Wyfrunglem
z gniazda dos¢ dawno, nie daj si¢ zwiesS¢ pozorom.

— Co to znaczy? — Matylda wolata, zeby wytlumaczyt jej to
wprost, nie chciala si¢ domysla¢, wysnuwac falszywych
wnioskow.

— Znaczy tylko tyle, ze dobrze nam osobno...

— Co ty wygadujesz, przeciez to twoja najblizsza rodzina! — Nie
mogla zrozumiecC jego dystansu i tej chtodnej relacji. Sama,
mimo tego, ze wychowala juz dwoch dorostych synow, w kuchni
swojej matki nadal czuta si¢ jak mata dziewczynka. Bezpieczna
i spokojna.



— Nie zawsze jest tak, jak mowig w kolorowych gazetach. Nie
kazdy z wiekiem nabiera sympatii do ojca i matki. — Spojrzat na
nig, jakby sprawdzal, czy rozumie. — Czasem z uplywem lat
wystarczyC¢ musi coraz bardziej szorstka przyjazn. I wlasnie
bytas jej swiadkiem — dokonczyt.

Przylgneta do niego i chwile trwali tak w bezruchu. Chciala
mu powiedziec¢, ze ich rodzina bedzie inna - ze nikt nikogo
z tego gniazda nie wypusci przed czasem — ale dobrze wiedziala,
ze nie musi mowicC ani stowa. Znata go na tyle dobrze, by miec
pewnosc, ze nikt tak szybko jak on nie uczy si¢ na wtasnych
btedach. Zwlaszcza teraz...

Na trzy tygodnie przed weselem zostawil calg wesolg
gromadke pod opiekg Matyldy, cho¢ tak naprawde kilka
waznych wskazowek szepnat do ucha rowniez Helmutowi. Pies
przyjat wytyczne bez kiwniecia ogonem, co oznaczac¢ mogto tylko
tyle, ze nie ma uwag i jak prawdziwy mezczyzna dopilnuje
spraw na miejscu. Kosma musial spedzi¢c w podrozy kilka dni
dtuzej niz zwykle, bo do nagran w warszawskim studiu
postanowit tez dodac¢ wizyte w Lodzi i szybki wyjazd na wschod,
do Czeremchy. Ten ostatni punkt wycieczki trzymat
W tajemnicy; zaproszenie na swoje wesele szeptuchy Paraskiewy
uwazal za obowigzek i niespodzianke dla Matyldy. Kiedy
opowiadat jej o wizycie u starowinki, miata 1zy w oczach.

— Nie przypuszczatam, ze takie miejsca jeszcze istniejg... —
przerwatla mu w pewnym momencie. — Chcialabym poznac te
kobiete!

— Cos mi mowi, ze bedzie ku temu okazja! — odpowiedziat,
usmiechajgc si¢ tajemniczo.

Kiedy Hub wyskoczyl z propozycja, by ich wesele odbylo si¢
w Bockach, Kosma od razu pomyslat o Paraskiewie. Stamtad do
jej miejscowosci byto naprawde niedaleko, wiec mogtaby by¢ ich
gosciem honorowym. A Dblogostawienstwo szeptuchy w taki
dzien z pewnoscig zapewnitoby im spokoj i szczescie na kolejne
lata.



Zeby tylko stara byta zdrowa, modlit sie w myslach, zbierajgc
si¢ do wyjazdu. Czekolade dla szeptuchy postanowit kupi¢ na
miejscu, u — doskonale zapamictal ja z pierwszej wizyty —
czerwonoustej ekspedientki. Ale zaczal od kodzi, bo konczyly
mu sie leki i Klejmann czekat juz 2z nowa porcja
medykamentow.

— Co pan taki radosny? — zapytal lekarz, kiedy zasiedli w jego
gabinecie. — Nie powiem, zeby mnie to martwito, ale dawno nie
widziatem u pana takiego usmiechu...

— Zmiany, zmiany, panie profesorze! — Kosma zastanawiatl sie,
na jak bardzo otwarte wyznanie moze sobie pozwoli¢. Klejmann
uratowat mu zycie, ale w koncu to lekarz, nie bliski przyjaciel.

— Na lepsze, tego pan nie ukryje! — drazyt medyk, wyraznie
zainteresowany.

— Zaczatem od hodowli sSlimakow; to Smieszne stworzenia,
chodzg z wlasnym domem na grzbiecie. — Kosma prawie zaczat
rysowac slimaka na kartce, powstrzymat si¢ w ostatniej chwili.
— A teraz buduj¢ swoje wlasne miejsce na ziemi. I wreszcie czuje
si¢ bezpiecznie.

Stary lekarz nie skomentowal. W tym gabinecie padaly juz
rozne wyznania, cho¢ mogtby przysigc, ze historia o Slimakach —
PO raz pierwszy.

— Wcigz musi pan uwaza¢ na siebie. Przypominam
o ograniczeniach i zapraszam za miesigc.

— Za miesigc? Czuje, ze bede wtedy jeszcze szczesliwszy... —
Kosma podniost si¢ z fotela i pozegnal profesora szerokim
usmiechem. Ten stat jeszcze przez chwile bez ruchu,
kontemplujgc zmian¢ nastroju swojego pacjenta.

A moze rzuci¢ to wszystko i tez zajac¢ sie sSlimakami? -
pomyslal. Spojrzat na stos kart chorobowych i szybko porzucit
te mysl; podnoszac stuchawke, potaczyt sie z recepcjonistka.

— Pani Lidio, prosz¢ wprowadzi¢ nastepnego pacjenta...



Byt zly na siebie, bo najmniej czasu zaplanowal na spotkanie
z najstarszg corky. Michalina nie robita mu zadnych wymowek,
ale doskonale zdawal sobie sprawe, ze ta krotka wizyta na
starych smieciach przy Tymienieckiego to kropla w morzu ich
potrzeb. Na szczescie mial dla niej niespodzianke, ktora mogta
nieco zatagodzic¢ sytuacje.

— Za niecaly miesigc chcemy si¢ pobrac - zaczgl bez
specjalnego wstepu. Stata tylem do niego, wiec nie mogt
obserwowac reakgcji, ale kiedy po chwili si¢ odwrocita, na twarzy
miata usmiech.

— Znowu jest w cigzy i musicie si¢ spieszyC? — zazartowala,
podchodzac blizej.

— Co bedzie, to bedzie — skwitowat i rowniez si¢ usmiechnal. —
A powaznie, przyjedziesz sama czy, jak to si¢ mowi przy takich
okazjach, z osobg towarzyszgcq?

— W ten sposOb pytasz mnie, czy ze mng juz wszystko
w porzadku? — Michalina spojrzata na ojca pytajgco. Kosma nie
odpowiedzial, wiec kontynuowala: — Bed¢ sama, tato. Nie czuje
jeszcze potrzeby, zresztg... — urwala. Kosma objgl jg ramieniem
i przygarnat do siebie.

Rok przed jego wyjazdem do Szwajcarii zmart na glejaka
chtopak Michaliny, ta strata potozyla sie¢ cieniem na zyciu ich
wszystkich. Jaromir byl niemal cztonkiem rodziny.

— Przepraszam, powinienem byc¢C delikatniejszy — szepnal, po
czym pocalowat jg w czoto.
— Daj spokoj, to nie o to chodzi. — Michalina odsune¢ta si¢

lekko. — Radze¢ sobie calkiem dobrze. Po prostu to jeszcze nie
jest ten czas...

Zostatl z nig dluzej, niz poczgtkowo zamierzal; ustalili, ze
przyjedzie na Mazury juz za tydzien, gora dwa, i zostanie do



samej uroczystosci.

— Nic nie mow przy Helmucie! — Puscita oko do ojca, kiedy si¢
rozstawali. — On wszystko rozumie, a tak zrobi¢ mu
niespodzianke...

Zanim Kosma wyjechat z Lodzi, zajrzal jeszcze do bylej zony.
Tioku w aptece nie bylo, a wiekszos¢ osob z kolejki wybierata
specyfiki gwarantujace zdrowe opalanie; zblizat si¢ okres
urlopowy, leki na przezi¢bienie poszly w kat. Kaska dostrzegla
go juz w drzwiach, skine¢ta glowa i wywotata z zaplecza jedng
z ekspedientek. Kiedy dziewczyna przejeta jej klienta, Makarska
podeszia do Kosmy i pocatowata go w policzek.

— Dawno ci€¢ nie widziatam.

— Wlasnie widze¢, ze jesteS wyraznie nie w sosie — zazartowat,
oddajgc pocatunek. Przez chwil¢ patrzyli na siebie, po czym
oboje wybuchneli Smiechem.

— Dobra, nie przeginajmy! — Kaska przywotala go do porzadku.
— Czego chcesz?

— O, taka ci¢ wlasnie lubi¢ najbardzie;j.

- Mow, bo widze¢, ze az ci¢ skreca. Znow bedziesz ojcem? —
Ujeta si¢ pod boki i spojrzata na niego wyczekujgco.

— Umowilyscie si¢ czy co? — Kosma nie mogl uwierzyc, ze
niemal identyczne pytanie zadata mu tego dnia ich corka. — Nie,
co to w ogole za pomyst? Michalina pytata o to samo.

— No to gadaj, bedziesz dostarczat te swoje slimaki brytyjskiej
krolowej? Co jest takiego waznego, ze fatygujesz sie¢ osobiscie do
bytej zony?

— A wlasnie, a propos zony... — Zaczerpnal tchu i cofnagt sie
o krok. — Zenie sie!

— I co ja mam z tym wspolnego? - Spojrzala na niego
zdziwiona, choc¢ oboje doskonale zdawali sobie sprawe, ze to
zdziwienie jest udawane.



— Jestes zaproszona!

— Ze co, kurwa? — prawie krzykneta i odruchowo zakryta po
przeklenstwie usta dtonig.

— Chciatbym. ChcielibysSmy — poprawit si¢ — zebys byta obecna.
Wiem, ze to moze wygladac¢ dziwnie albo byc¢ dla ciebie trudne,
ale...

— Ale co? — powtorzyta za nim, kiedy milczal przez chwile.
— No nie mam zbyt wiele bliskich mi osob. Przyjedziesz?

Odwrocita si¢ do niego plecami, zajeta porzadkowaniem
papierow na biurku. Nagle ta wlasnie czynnos¢ wydata si¢ jej
najpilniejsza i wymagajgca skupienia catej uwagi.

To kutas, myslala, przylazt tu po tym wszystkim i ma
czelnosc... Niedoczekanie twoje!

— Kiedy? — zapytala jednak calkiem spokojnie.
— Na koniec miesigca.

— Czyli jednak jest w cigzy? — Miala jeszcze wi¢cej pytan, ale
przerwal jej machni¢ciem reki.
— Kasiu, nikt nie jest w cigzy. Matylda wyjezdza do Wtoch na

dtuzej, ja i dziewczynki zostajemy na Mazurach. Chce dopetnic
formalnosci i mie¢ spokojna gltowe... — ttumaczyt.

— Widzisz, nie wytrzymata z tobg za dlugo! - triumfalnie
spuentowata Kaska. — Mowitam, ze si¢ na tobie szybko pozna!

Kosma odwracit si¢ na piecie i ruszyt w kierunku drzwi.

— Poczekaj! - zawotata. Odwrocit sie powoli i spojrzat
wyczekujgco. — Po co te nerwy? Przeciez wiesz, ze przyjade.
Takze dlatego, ze zzera mnie babska ciekawosc¢. Ale nie licz na
drogi prezent, ztamasie!

Miat wielkg ochote przytuli¢ ja na pozegnanie. Mimo tego, ze
jej docinki zdawaty si¢ nie miec¢ konca, byta mu bliska.

— Przyjedz z Michaling, wybiera si¢ wczesniej. Bedziemy



czekac! — Kiwnatl jej i wyszedl z apteki. Zrobilo si¢ poznawo;
zeby zdazy¢ do Warszawy o rozsadnej porze, powinien byc juz
dawno w drodze.

Wysoki, nowoczesny gmach NTV pulsowatl Zyciem niezaleznie
od pory dnia i nocy; setki osob krecito si¢ po korytarzach, windy
wcigz wypluwaly lub potykaty kolejnych pasazerow, nawet
parkingowy szlaban zdawat si¢ w cigglym ruchu. Kosma nie
przepadat za tym budynkiem, wlasciwie lubil tu przebywac
tylko w dwoch miejscach. Pierwsze z nich znajdowalo si¢
w piwnicy - dobrze wytlumione, skutecznie blokowato hatas
z zewnatrz. Nagrywat tu kolejne sety, ktore w procesie produkcji
dotgczone zostang do reszty montowanych materiatow.
Realizator nagran do spolki z rezyserem programow, w ktorych
wykorzystywano jego glos, zwykle starali si¢ tak ukladac¢ grafik,
by za jednym razem nagrac¢ materiat na kilka odcinkow. Kosma
doceniat to i starat si¢ nie utrudnia¢ nikomu zycia, rezygnujac
z udzialu w tych projektach, ktore wymagaty wickszej
mobilnosci. Nie zmienilo si¢ tylko jedno — w cichym studiu, przy
mikrofonie, wcigz czul rados¢ z tego, co robi. Dyskretne Swiatto,
pluszowa wykladzina na podtodze oraz brak okien sprawiatly, ze
zdarzato mu si¢ zgubic poczucie czasu.

Drugie z tych ulubionych miejsc miescilo si¢ na trzecim
pietrze i bylo gabinetem Edmunda Kiszczaka. Tu rowniez
Makarski mogt zapasé si¢ w wygodnym fotelu, z ta roznica, ze
zamiast do mikrofonu mowit do zywego cztowieka. I czerpat
z tego nie mniejszg radosc.

— Nie bylo okazji, ale nosz¢ si¢ z tym zamiarem juz od dawna.
Chciatem ci podzickowac¢ za wskazowke. — Siedzieli naprzeciw
siebie, Edmund sgczy? cos ze szklanki z grubo rznietego szkla.

— Wskazowke? Nie przypominam sobie... — Stary wykorzystat
moment, w ktorym jego gos¢ zamilkl na chwile.

— Calkiem mozliwe, to bylo dawno. Skierowates mnie do
Paraskiewy.



Kiszczak odtozyt szklanke i przysungl sie do Kosmy tak
blisko, ze prawie czul, jak tamten oddycha. Patrzyl na
Makarskiego oczami, ktore w jednej chwili zwilgotniaty i nabraty
smutnego wyrazu. Kosma poczul si¢ nieswojo.

— Ed, wszystko w porzadku? — zapytatl cicho.

— I tak, i nie, dlugo by opowiadac... ale dobrze, ze do niej
pojechates, czulem, ze moze ci pomoc — odpowiedzial Kiszczak.
Wrocit do poprzedniej pozycji i znow siegngl po napoj. — Ta
kobieta ma moc i umie zrobic z niej uzytek.

— Widzisz, przyjechalem tu dziS z zaproszeniem na moje
wesele, na Mazury. I prosto ze stolicy jade do Czeremchy, zeby
zaprosic i Paraskiewe. Myslisz, ze to dobry moment? — Kosma
spojrzat wyczekujgco na dyrektora.

— Zaraz, po kolei! — Stary jak zwykle lubit mie¢ wszystko pod
kontrolg. — Przede wszystkim dziekuje za pami¢cC, oczywiScie
przyjade. Przyjmij moje gratulacje juz teraz. — Mowiac to,
podniost sie z fotela i wyciggnat reke do Kosmy. Meski uscisk
dtoni uzupetnit przyjacielskim klepni¢ciem w ramie.

— Dziekuje w imieniu swoim i Matyldy — powiedzial Makarski.
— I dziewczynek.

— Jak one si¢ majg? - Kiszczak wcigz byt pod wrazeniem
wczesniejszych informacji o niespodziewanym, podwoéjnym
ojcostwie swojego pracownika.

— Rosng, pi¢kniejg, wszystko jest w jak najlepszym porzadku.
Jestem dumnym ojcem. Znowu! - Kosma usSmiechngl sie
i puscit oko do Edmunda. — Kazdemu to polecam!

— Nie, na to mnie nie namowisz! — zachngt si¢ stary. — Ale
marm propozycje, ktora pozwoli ci zaoszczedzi¢ czasu. Jade do
Czeremchy za kilka dni, jeszcze w tym tygodniu. Jak chcesz,
zaprosze¢ Paraskiewe w twoim imieniu.

Kosma juz chcial zapyta¢, po co Kiszczakowi spotkanie
z szeptuchg, ale w pore ugryzt sie w jezyk. Zamiast tego



podzickowatl i poprosit, by dyrektor w jego imieniu zakupil
w miejscowym sklepiku kilka tabliczek mlecznego wedla.

— Wiem, wiem, stara przepada za czekoladg. Kupig¢ jej tyle, ile
zdotam uniesc. Nie musisz si¢ martwic.

Pozegnali si¢, pozostawiajgc na pozniej szczegotowe ustalenia.
Kiszczak obiecal, ze odezwie si¢, jak tylko ustali z Paraskiews,
czy jej stan zdrowia pozwoli na podroz. Kosma jeszcze raz
podzieckowat i ruszyl do windy. ,Nie musisz si¢ martwi¢” — glos
starego brzmial mu jeszcze przez chwile gdzies z tytu glowy. Nie
byl mocno przesadny, ale zdazyt sie juz zorientowac, ze kiedy
padajg takie stowa, los w odpowiedzi lubi komplikowa¢ nawet
proste rzeczy. Gtupie myslenie, skarcit sam siebie.

Machnat reka na pozegnanie dziewczynom z recepcji i ruszyt
w stron¢ auta, zadowolony z niespodziewanego skrocenia
zaplanowanej trasy. Stesknit si¢ za Mazurami i trojka
mazurskich pieknosci, ktore tam na niego czekaty.

Przez cale zycie bliscy mu niegdys ludzie gubili si¢ jak
zapodziane podczas przeprowadzek lektury. I tak jak z
ksigzkami, ktore kojarzyt po latach jedynie z kolorowych
okltadek czy chwytliwych tytulow - o wielu zapomnial,
a w podrecznej biblioteczce pielegnowal jedynie kilka
wyjatkowych egzemplarzy — tak bylo i z przyjaciotmi; uktadajac
liste weselnych gosci, Kosma wiedzial, ze bedzie krotka, ale za
to interesujgca. Poza tym oboje musieli ograniczy¢ si¢ jedynie
do tych sposrod znajomych, ktorych nie obrazi zaproszenie
wystosowane w zasadzie w przeddzien uroczystosci.

— Michalina, Kaska chyba sama, Edmund z zong... - Z trudem
rozszyfrowywalta jego tworzone napredce bazgroty.

— Nie ma tych osob zbyt wiele — powiedziat Kosma, odwracajac
si¢ w jej kierunku. Duzym nozem skrobat trzy szczupaki,



poranng zdobycz, ktorg przyniost pan Witold. Sgsiad miatl
pozwolenie na wedkowanie w ich stawie, za ktore odwdzi¢czat
sie¢ czescig potowu. Tym samym rozwigzala sie kwestia
dzisiejszego obiadu.

— Skad wiesz, ze przyjedzie sama? — Znow spojrzala na kartke,
wyraznie czyms zaniepokojona.

— Przeciez z nig rozma... No nie wierze, jestes zazdrosna? — Jej
pytanie wyraznie go rozbawito.

— Moze nie tyle zazdrosna, ile... Lubi¢ trzymac r¢ke na pulsie!
— odpowiedziata, podchodzgc do niego i obejmujgc wpot.

— Jestes glupiutka - spuentowalt.

— Ale jednoczesnie kochana? — przymilala si¢ dale;j.

— Z przewaga glupiutkiej! — powiedzial ze Smiechem, ale
w sposob, ktory nie pozostawial ztudzen co do prawdziwej
intencji.

— Chce sie z tobg kochac! — Przysuneta sie do niego jeszcze
blizej.

— Naprawde? Musze czesciej korzystac z imienia bylej zony! -
Smiat sie coraz gtosnie;j.

—Juz nie chce si¢ z tobg kochac¢. Odwotuje!

— Mowitem, gluptas! — Kosma przerwat te przekomarzania, bo
na koncu drogi dojazdowej zamajaczyl! znajomy samochod. —
Kaska?” — zapytal zaskoczony.

— Przestan, nie bawie sie juz w to! Zadnego seksu przed
obiadem! — Matylda odsune¢ta sie lekko i udata obrazong.

— To auto Kaski. Spojrz! - Wskazat rekg coraz wickszg
sylwetke nadjezdzajgcego pojazdu. — To dopiero niespodzianka!

Matylda chciala cos powiedzie¢, ale w pore ugryzia si¢
w jezyk. Zamiast dokonczyc, podata Kosmie papierowy recznik,
by mogt wytrzec dlonie, i razem wyszli przed dom. Auto wiasnie
wtoczylo sie na posesje, ploszac wietnamskg swinke, ktora



z kwikiem schowata si¢ w krzakach. Helmut szczekat z radosci;
znal ten samochod bardzo dobrze.

— To byta swinka? Kupites sobie swiniaka? Na wesele czy tak
dla towarzystwa, zeby poczuc si¢ swojsko? — zapytala Kaska,
wyskakujgc z pojazdu. Kosma tylko przewrocit oczami, nie
komentujac tej btazenady.

— To Gabrys, jest z nami od niedawna. — Dziwnie si¢ czul,
rozpoczynajac prezentacje od warchlaka. — Przyjechatas sama?

— Aaaa... — Kaska na chwile si¢ zawiesita. — No dobrze, nie
bedziemy sie zgrywac! Mloda, wysiadaj! — krzykneta i otworzyta
tylne drzwi.

Ze srodka gramolila si¢ juz ich corka. Przyciemniane szyby
doskonale maskowaly wnetrze, wiec niespodzianke udato sie
utrzymac do samego konca.

— Sama bym tu chyba nie trafita tak szybko - powiedziala
Kaska, podchodzgc do Matyldy z wyciggnieta rekg. -
Przepraszam za to, ze jesteSmy bez uprzedzenia, ale te kilka dni
chyba nie zrobi nikomu réznicy?

— Dobrze, ze jesteScie, naprawde. — Matylda uscisne¢la jej dion;
z sympatia odnotowala fakt, ze odbylo sie to bez zwyczajowej
proby sit. — Niespodzianka tym wi¢ksza, ze chwile wczesniej
wspominalismy ci¢ w kuchni.

— W kuchni? To dobre miejsce! Prowadz, gospodarzu, bosSmy
glodne! — Odwrocita sie w poszukiwaniu Kosmy, ktory wcigz
obsciskiwat Michaline. — Dawac tu Gabrysia!

— Hmmm, to moze ja podejde jednak do pana Witolda, to
bedzie lepsze rozwigzanie - szybko zaproponowal Kosma,
rzucajgc jednoczesnie uspokajajgce spojrzenie w kierunku
zarosli, w ktorych skryt sie rzeczony prosiak. Nie byl pewien,
czy Gabrys zna si¢ na zartach. — Byt dzis na rybach, zal tego nie
wykorzystac.

Zawotal psa i ruszyli po nadprogramowg dostawe ryb. Znat



zdolnosci wedkarskie starego sgsiada i wiedzial, ze tamten
musial mie¢ w zapasie jeszcze kilka dorodnych sztuk. Reszta
towarzystwa zajeta sie bagazami; Kaska i Michalina glosno
dzielity si¢ wrazeniami z podrozy i planowaly popotudnie.
Matylda nawet nie probowala ich uciszac, cho¢ lekko obawiata
sic o drzemke Halszki i Rozanki. Pore przed obiadem
dziewczynki powinny spokojnie przespac, inaczej po poludniu
stawaly si¢ marudne. Ale przeciez niecodziennie zjawia si¢
starsza siostra i przyszywana ciocio-mama. Machneta wiec reka
i wprowadzila gosci do srodka. Gabrys przezornie zostal na
dworze. Jego poczucie humoru wymagato jeszcze malej pracy.

Z zewnatrz wszystko wygladato sielsko i spokojnie, w sSrodku
czucC byto jednak lekkie napiecie, przynajmniej u niego. Znat
swojg bylag zon¢ doskonale, odczytywal jej niewypowiedziane
komunikaty i ledwo dostrzegalne sygnaty. Kaska bardzo si¢
pilnowata, by przez te kilka dni, jakie dzielity ich od wesela, nie
sprawiC¢ im przykrosci jakgas niepotrzebng uwagg, aluzjg czy
wspomnieniem. Ale na pewno nie przychodzilo jej to
z Ytatwoscig, zwlaszcza kiedy zajmowala sie blizniaczkami.
Czasem lapal jej spojrzenie, w ktorym widac¢ bylo zdziwienie
i zal. Kosma obawiat si¢ o rozwoj wypadkow.

— O co chodzi? — Matylda zauwazyla jego podenerwowanie. —
Jestes nieswoj!

— Troche przerasta mnie sytuacja — odpowiedzial, uciekajac
wzrokiem.

— Zaprosites ja przeciez. — Dobrze domyslata si¢ powodow jego
stanu. — Juz tu jest, za p6zno na takie rozterki.

— Nie chodzi o mnie, mysle, jak ty si¢ z tym czujesz. — Powoli
obrocit glowe i spojrzat na nig wyczekujaco.

— Jestem juz duza, wszyscy jestesmy — odparta spokojnie. —



Jakos to pouktadamy.

Pocatowal ja w ulubione miejsce za uchem, uznajac, ze ma
racje. Kaska nie przyjechala tu przeciez, zeby robi¢ sceny.
Miedzy nimi wszystko bylo skonczone; rany ktore sobie zadali,
nie byly az tak glebokie, by nie mogly si¢ zabliznic.
Przepracowali ten czas od rozstania bardzo solidnie, kazde na
swoj sposOb. Wlasnie dlatego mogla tu przyjechac, jego nowy
dom by? otwarty takze dla niej. Matylda potwierdzila to jeszcze
tego samego dnia.

— Postuchaj, jesli moja obecnosc ci przeszkadza, to ja... —
zaczela ostroznie Kaska, kiedy zostaly z gospodynig same
w kuchni i nikt im nie mogt przeszkodzi¢ w rozmowie.

Matylda siedziala przy stole, wycierajac do sucha talerze.
Teraz spojrzata na nig zaskoczona.

— Twoj przyjazd byl... niespodzianka, ale dobrze, ze tu jestes.
Nie mam nic przeciwko, naprawde — odpowiedziala.

— Jestem tu, bo chcialam si¢ przekonac, czy on, czy wy... —
platata sie lekko. — Nie przyjechalam, by was oceniac, po prostu
martwi¢ si¢ jego zdrowiem i chcialam by¢ pewna. Rozumiesz?

— Pewna czego? — Matylda przerwala wycieranie i odlozyta
scierke.

— Ze trafit na wtasciwg kobiete, ktéra go uzupelni i da to,
czego ja nie mogtam dac.

Przez chwile milczaly. Matylda myslata intensywnie nad tym,
co ustyszata. Kaska przygladala jej sie przez chwile, po czym
lekko si¢ do niej nachylita.

— Macie wspaniale corki, uratowatas go. Kilka lat temu pewnie
bym wam zazdrosScita, dziS moge szczerze zyczyC szczescia —
powiedziata cicho. — Nie wiem, czy zostan¢ do slubu, chyba nie
jestem az tak silna; nie bierz tego do siebie. Ja naprawde zycze
wam dobrze.

— Wierze ci i jestem wdzieczna. — Matylda usmiechneta sie do



niej lekko. — Tym bardziej zalezaloby mi, zebys jednak zostata.
Moze to nie najbardziej typowa rodzina pod stonicem, ale
jestesmy w tym razem, wszyscy.

— Daj mi chwile, musze si¢ z tym troch¢ oswoic.

— Nie spiesz si¢. Chociaz nie! Nie zostalo zbyt wiele czasu do
namystu! - Matylda spojrzata na Kaske, po czym obie
wybuchnety Smiechem. Harmonogram obmyslony przez Kosme
rzeczywiscie nie zostawial zbyt duzego marginesu. Decyzje
trzeba bylo podjac¢ naprawde¢ szybko. Chwilowo wrocily jednak
do przerwanego zajecia, skupiajgc sie na sztuccach i talerzach,
co uspokoito przycupnietego czujnie pod stotem Helmuta
i uspokoitoby tez pewnie Gabrysia, gdyby ten nie pochrapywat
obok swoim zwyczajem. Pies zrezygnowany pokrecit tbem i tracit
prosiaka !apg, domagajgc si¢ uwagi. Na prozno, blogie
kwikniecie to jedyna reakcja, jakg udalo mu si¢ uzyskac¢ w tym
momencie. Gabrys najwyrazniej nie rozumial powagi tego, co
wlasnie si¢ wydarzyto w ich przytulnej kuchni.

Dosc¢ szybko okazalo sie, ze mazurska stodota pomiesci¢ musi
nastepnych gosci. Dwa dni pozniej, kiedy wracali przed
potudniem ze sSlimaczych zagrod, przed dom zajechato kolejne
auto.

Ruch jak na Piotrkowskiej! — szczekngt Helmut, wspominajac
dawne, todzkie czasy.

— Nie wierze! — dopowiedziata Matylda i przyspieszyta kroku,
bo na tych gosci czekata najbardziej. Z samochodu wychodzili
wlasnie obaj jej synowie, dostrzegta tez kobiecg postac.

— Znowu blizniaki? — zapytata cicho Kaska, przysuwajgc sie do
Kosmy. — Ale si¢ dobraliscie, macie jakisS patent na dublety czy
co?

— Uspokoj sie! — Kosma usSmiechnal sie¢ pod nosem. — I nie



przestawaj byc mita.

— Bede¢ jeszcze milsza, jesli z tego auta wysigdzie tata tych
mlodziencow! — Puscila do niego oko, na co Kosma zareagowat
machnieciem reki.

— O czym gadacie? — zblizyta si¢ do nich Michalina. — Co to za
mlodzi ludzie?

— Zamowilem do towarzystwa, zebys si¢ nie nudzita — wyjasnit
Kosma.

— Ojciec, ty jednak masz cos z garem, prawda? — Michalina
lustrowata sylwetki chtopakow. — Skoro zamawialtes dla mnie, to
po co ta lala z nimi?

— Jak my was wszystkich pomiescimy? - Jej ojciec byt juz
myslami gdzie indziej, odezwal si¢ w nim duch gospodarza. —
Trzeba bedzie si¢ jakos zagescic.

Michalina z matkg spojrzaly po sobie i pokrecily gtowami.
— Sam si€ zageszczaj, nam jest calkiem wygodnie!

Helmut z Gabrysiem byli oczywiScie pierwsi przy gosciach,
glosno wyrazajgc swoje zadowolenie z powickszenia gromadki.
Helmut szczegolnie upodobatl sobie jednego z braci, wi¢c obslinit
mu twarz szorstkim jezykiem. Chlopak przyjmowat te pieszczoty
jak cos normalnego, widac bylo, ze sg w dobrej komitywie.

— Co ten pies wyrabia? — zdziwita si¢ Michalina, przygladajac
sie¢ psotom tej dwojki. — Zachowuje si¢, jakby sie razem
wychowali.

— Lubig sie, Marek czasem tu wpada odwiedzic siostry. Marcel
rzadziej, bo ma dziewczyne, czyli wiecej obowigzkow. — Kosma
sie usmiechnat.

— A Marek nie ma? - Michalina spojrzala uwazniej na
turlajgcego sie po trawie chlopaka. Pies nie dawal mu spokoju.

— Czemu to ci¢ tak interesuje? — Kaska tracita jg tokciem.

— Nie interesuje, tylko wiele tlumaczy - odpowiedziala



Michalina, wskazujac r¢ka Witeckiego. Jego jasne spodnie
zabarwily sie¢ na zielono, a slady psiego uwielbienia znac¢ byto
na calej garderobie. — To naprawde sporo ttumaczy ...

Kosma i Kaska spojrzeli po sobie i porozumiewawczo pokiwali
glowami. Moze jeszcze za wczesnie, by odspiewac Love Is in the
Air, ale cos tu si¢€ najwyrazniej zaczynato dziac.

Mazury rzadza si¢ swoimi prawami, pomyslat Helmut,
odrywajgc si¢ od nowego przyjaciela. Pierwszy krok zrobiony,
dalej poradza sobie sami!

Przez te kilkanascie dni, jakie pozostaly do wesela, zyli troche
jak w cyganskim taborze. W cieniu drzew stan¢ly namioty,
przywiezione przez chlopcow, ktorzy nie chcac przysparzac
klopotow, zatroszczyli sie o polowy kwaterunek.

— Jest tyle miejsca w srodku, nie musicie koczowac¢ w ogrodzie
— probowata ich przekonac¢ Matylda, ale z mizernym skutkiem.
Wynegocjowala chociaz tyle, ze ubrania rozwiesili porzadnie na
wieszakach w jej pracowni. No i odwiodta ich od pomystu
kapieli przy studni!

Marcel z dziewczyng zaanektowali obszerng dwojke
z przedsionkiem, nieco z boku swoj jednoosobowy namiot rozbit
Marek. Kosma zorganizowal w poblizu palenisko, na ktorym
wieczorami plonety ogniska; w dzien jadali obiady na powietrzu
i pomagali przy sSlimakach. Mtodziez, nawet gdyby chciala
trzymac si¢ z dala od starszej czesci towarzystwa, nie miataby
ku temu zbyt wielu mozliwosci. Maluchy i domowa menazeria
gospodarzy 1tgczyly dwa pokolenia i dwie rodziny jak
w klasycznej hollywoodzkiej produkcji. Zaskakujgca zmiane
wprowadzal czas, ktory wspolnie pozytkowali, pracujac pod
dyktando Kosmy w slimaczym parku, chetnie zamieniajgc
trampki na kalosze. CzeSciej tez niz o szczegdly szybkimi
krokami zblizajgcej si¢ ceremonii powtarzaly si¢ pytania o czas



inkubagcji jaj Hellix aspersa albo o ceny zbytu wtasciwej czesci
hodowli na europejskich rynkach.

Gospodarze dwoili si¢ i troili, zeby zadnemu z gosci niczego
nie zabrakto. I chociaz nie mieli zbyt duzo czasu, zeby sam na
sam zastanowic si¢, czy wystarczajgco dobrze spelniajg swojg
funkcje, to nie umknelo ich uwadze, ze wietnamskiej swince
odpowiada cale towarzystwo, blizniaczki wyraznie preferujg
gosci, natomiast starsza corka Kosmy i prawdopodobnie
przyszta synowa Matyldy sa skupione na mlodszej czesci
meskiego grona. Szczegdlnie Michalinie Smialy si¢ oczy na
widok jednego z blizniakow, ktorego Helmut zdawal si¢ nie
odstepowac na krok. Kosma moglby przysigc, ze powody, dla
ktorych pies prawie stale towarzyszyt Markowi, nie byty dla jego
starszej corki zupelnie bez znaczenia. Dla niego istotny byt fakt,
ze usmiech nie znikal z jej twarzy. Czegoz moglby chciec wiecej?
Moze jeszcze tylko znac¢ odpowiedz na pytanie, kto tu tak
naprawde ma farta, ale i to niekoniecznie.

Do Bockow wybrali sie juz w Srode, w trzy auta. Matylda
nalegata, by dotrze¢ tam odpowiednio wczesnie i przypilnowac
przygotowan przed weekendem. Kaska postanowita nie
opuszczaC wesela, czym ucieszyla nie tylko corke, ale i bylego
meza.

— Nie odmowi¢ sobie tej przyjemnosci, niecodziennie twoj byty
bierze slub - ttumaczyta ze Smiechem.

— Dobra decyzja. — Kosma pochwalil jej wybor i zrecznie
zmienit temat: — Zajmiesz si¢ dziewczynkami?

— Powalito cie? Chcesz ze mnie zrobi¢ nianke? Bardziej
myslatam o tancach z tym, jak mu tam, Wiktorem?

— Wiktora nie bedzie.

Ta odpowiedz najwyrazniej jg zaskoczyla, przez kilka sekund



trawita ja w ciszy.

— Jak to, tylko ja jestem taka glupia, zeby lecie¢ na slub
bytego?

— Czyli jednak masz z tym kltopot? — zaatakowal jg Kosma.

— No kurwa, troche¢ mam i wcale mi tego nie utatwiasz! -
odparowata. — Dlaczego go nie bedzie?

— To sprawa miedzy nimi i nic nam do tego — wyttumaczyt
Kosma.

— A ty? Nie chciales go zaprosi¢? To ma byc¢ ta rodzina po
nowemu? Bedag wyjatki?

— Czemu tak ci na tym zalezy? — dociekal Kosma.

— Jak to czemu? Nie chce wygladac jak kwiatek do kozucha.

Myslatam, ze beda wszystkie zainteresowane strony, a tak... —
urwala gwaltownie.

— Tylko sie¢ nie wycofuj teraz! — Kosma podszed! do Kaski
i spojrzal na nig wyczekujgco. — No, bgdz madra! Jest miedzy
nimi jakas zadra, ktora nie pozwala mu zlozy¢ nam szczerych
zyczen. Nie bierz tego do siebie, prosze.

— Jestes pewien? Rozmawialiscie o tym z Matyldg? - Kaska
wcigz nie pozbyta sie watpliwosci.

— Rozmawialismy. Sprawa z Wiktorem ma inny ci¢zar
gatunkowy, moze z czasem bedzie to wyglagdato lepiej -
przekonywal spokojnie. — Nie psujmy atmosfery zamartwianiem

sie czyms, na co nie mamy wplywu.
— Nie uspokoites mnie zupetnie — powiedziata po chwili.

— A na tyle, zebys zajeta sie¢ dziewczynkami? — wrocit do
wczesniejszego pytania.

— Spieprzaj, dziadu - odpowiedziata ze Smiechem. - Wcigz
wiesz, jak mnie przekonac!

Rzeczywiscie polubita te dwie mate kruszyny o smiesznych



imionach. I cho¢ pomyst z poznym rodzicielstwem, jak
w przypadku Matyldy, budzit w niej sporo obaw, gdzies w glebi
duszy byla otwarta i na takie wyzwanie. Moze i dla niej nie
wszystkie drzwi byly juz zamkniete? Brakowato tylko jednego
niezbednego elementu, ktory by dopelnit jej zyciowe puzzle.
Przydalby si¢ facet, taki z krwi i kosci. Od dawna nie umawiata
si¢ z nikim, a ostatnio trafiata na kompletne odpady. Po
ostatecznym rozstaniu z Kosmag wiedziala, ze nie bedzie jej
tatwo znalez¢ kogos odpowiedniego. Tu przeciez nie chodzito
tylko o nowszy model.

— O czym myslisz? — przerwala jej rozwazania Michalina. -
Ojciec ci nie mowit? Musimy si¢ pakowac!

— Mysle o zyciu. Ale tez i o seksie.

— Ze co? - Dziewczyna az zachlysnela sie napojem, ktory
popijata z kartonu.

— Wiesz, co mowig Francuzi o seksie? Ze w seksie

najwazniejsze jest to, co sie¢ dzieje, kiedy wchodzisz po schodach
na gore. Ta czesc jest najlepsza.

— I co chcesz przez to powiedziec? — Michalina nie tapata
przestania tej opowiesci.

— Ze najwazniejsze to znalez¢ kogos, kto bedzie z tobg po tych

schodach umiat wchodzic. Reszta to juz tylko dodatek.

— Znajdziemy, mamo. — Dziewczyna przytulila matke i przez
chwile trwaty tak bez stowa.

Gtosne nawolywania z dotu zmusity je w koncu do dziatania;
cala grupa czekata juz tylko na nie. Postusznie zebraty bagaze
i po chwili mogli wyrusza¢. Kwadrans pozniej w obejsciu zostali
juz tylko pan Witold i zdezorientowany Gabrys.

Kochana,



Kiedy Edmund powiedziat, ze stara Paraskiewa nie przyjedzie
na nasz slub, pomyslatem, ze to zty znak. Pytalas, co sie ze mnq
dzieje i dlaczego tak nagle posmutniatem. Jej wizyta miata byc
prezentem ode mnie; cieszytem sie na to spotkanie. Wiem, ze to
mogto nic nie znaczyc, po prostu starsi ludzie stabnqg i chorujq.
A przeciez ona byta juz w ztej kondycji, kiedy zawitatem do niej
po pomoc przed laty. Liczytem na jej btogostawienistwo,
chciatem, by poszeptata nad naszymi gtowami, dajgc znak
Temu na gorze, ze tu wszystko uktada sie jak nalezy.

Tego nam najwyrazniej zabrakto...

Wiesz, tam, w Szwajcarii, nie mogtem sie skupi¢. Przez caty lot
Sciskatem kartke, na ktorej zapisatas imiona dziewczynek.
Odczytywatem je raz za razem, odmieniajgc w myslach i snujqc
plany. Datas mi nie tylko corki, ale i nadzieje na nowe zycie. Nie
mogtem uwierzyc, ze spotkato mnie takie szczescie. W Bockach
poczutem to raz jeszcze, powtarzajqc stowa przysiegi. Kiedy ten
cztowiek z urzedu stanu cywilnego powiedziat wreszcie, ze
oglasza nas mezem i zonq, chciatem pociggnaqc¢ Cie za reke i biec
byle dalej, cho¢ przeciez wokoét byty tylko bliskie nam osoby.
Chciatem jednak, bysmy ten moment przezyli we dwagje. Dzis
zatuje, ze cos mnie przed tym powstrzymato.

Odczuwam ciqgty niedosyt Ciebie.

Dawatas mi wszystko, a ja i tak upominatem sie o wiecej.
Musiatem stale mie¢ Cie w zasiegu reki. Ciggle gtodny Ciebie,
Twoich ust, kolan. Wtedy myslatem, ze to juz na zawsze, ze nic
i nikt, ze nigdy wiecej!

Dzisiqj... Nie zmienito sie nic. Jestem tak samo gtodny jak
pierwszego dnia.

Przyjedz i przekonaj sie sama!



[1] Van Morrison, Into the Mystic (st. Van Morrison).



chodz...

posciel pachnie obietnicg
brzemienng jablonig
wiatrem

i okruchami dnia
uwolnij

zadziwiaj

baw moje zmysty

niech tancza



ROZDZIAL. DRUGI

Kochana Viola. Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo mi jej
brakowato. Pierwszej nocy w ogole sie nie ktadtysmy, musiatam
opowiedziec jej o nas. O tym, ze wszystko sie wreszcie uktada,
ze dzieci zdrowo rosnq, ze moje ciato jest barometrem Twoich
pragnien; ze przejeto rytm przyrody, ktéra wyznacza nam puls
zdrowego snu, pracy i czutosci. O tym, ze tylko ogrom nowych
obowiqgzkow i moj wiek powstrzymujg mnie przed uwolnieniem
zycia, ktore rozpycha sie we mnie tokciami... Juz dawno nikt tak
uwaznie mnie nie stuchat, wiesz? Zabiore jg do nas na cate lato!
Tutaj o tej porze roku trudno jest wytrzymaé z gorqgca.
W ogrodzie miedzy drzewami rozwiesimy hamaki. Bedzie czytac
dziewczynkom, uczyc¢ je malowac i uktadac zielniki. Pokazemy
jej Stanczyki, Wilczy Szaniec i to duze zeremie za domem. A Ty
bedziesz mogt jg zapytad, ile jest prawdy w Rigoletcie Verdiego.
My duwie... To taka przyjazn, na ktorq czeka sie lata. Lgne do
niej jak do szczeliny w ciemnej jaskini, przez ktorq sqczy sie
czyste powietrze.

Dobrze jest wroci¢c w to miejsce. Oglagdam je kolejny raz, ale

znow inaczej. Teraz jest tak, jakbysmy byli tu oboje. Dopiero dzis
dostrzegam wszystkie detale form, kompozycje barw, bezbtednie



rozrozniam ziota, syce sie energiq ukrytqg w prostych stowach.
Dostrzegam, jak duzo dat mi ten dom. I ona. Warto byto stuchac
jej godzinami, rozciera¢ dtonmi sztywny kark i z pokorg wracac
do btedow. Teraz jestesmy jak baldachy przekwitajacych
mleczy. Przyszedt czas, zeby wzbi¢ sie wyzej, dalej! Ona to wie,
a my widzimy to w jej zmeczonych oczach. Zmeczonych
i szczesliwych. Marco i Sophie kupili dom w Mantui. Za miesiqc
urodzi im sie drugi syn. Viola jest dumnq matkqg chrzestng
pierwszego! Poprowadzq tutqj filie mediolanskiego atelier batiku
Violi i kiedy tylko Sophie bedzie mogta wroci¢ do pracy, przejmaq
piecze nad interesami obu pracowni. Signora Mancini pozostanie
naszym mentorem do momentu, kiedy znajdzie mojego nastepce
albo firme, ktora zdecyduje sie na kupno catej marki.

Tesknitam za tym! Chyba tak naprawde nigdy nie przestatam.
Uwielbiam moment, kiedy juz wybrzmiq ostatnie stowa zadania
i mozemy zabrac¢ sie do pracy. Wiesz, ze kiedys musiatam byc
we wszystkim pierwsza? Jakby tylko z tego miejsca w szeregu
byt najlepszy widok. DziS na nowo odkrywam urok
roznorodnosci...

Do zespotu dotaczyt Leo, prawdziwy wizjoner w kreowaniu
przestrzeni, do ktorej trafia wszystko, co wychodzi spod naszych
rgk. Jest odpowiedzialny za szczegoty wystaw, pokazow i sesji
zdjeciowych. Zna chyba wszystkie miejsca we Wtoszech, gdzie
to, co robimy moze nabra¢ rumiencow. Jedng z krawcowych
zastgpita Ana, ktora wespot z Violq zbiera nasze szalenstwa
w catos¢ i ubiera w prawdziwy projekt. Tworzenie nowych
wzorow na tkaninach trzyma w garsci Marco, a ja i Sophie
jestesmy jego ciatermn wykonawczym. Mamy wprawdzie pod sobq
Mile i Julie, malarki z Madrytu, ktore musimy troche prowadzic¢
za reke, ale tak naprawde to my mozemy sie od nich uczyc.
Dziewczyny potrafiq pracowaé¢ z kazdym materiatem, tqczqgc
techniki w wyrafinowany i zjawiskowy sposob. Odnosi sie
wrazenie, ze zadna materia nie jest w stanie ich ograniczyc.
W takich rekach wszystko zaczyna oddychac¢! W dodatku majq
historie sztuki w matym palcu i we krwi. Sq jak otwarta



w nagjciekawszym miejscu ksigzka.

Po pracy prowadzimy niekonczqce sie rozmowy o stylach,
wartosSciowaniu i przysztosci sztuki, mnogosciq _form i rozwiqzan
przebijajqce catq wiedze, ktorqg dotychczas nas karmiono.

Zeby wréci¢ do tej pierwotnej potrzeby, trzeba zwyczajnie
uciec... Sterowana samotnos¢ jest najprostszq drogg. W ciszy
nagjlepiej stycha¢ samego siebie. Samego siebie! Cztowiek jako
gatunek stadny wciqz ma z tym problem. Czesto wracam
myslami do Boznanskiej. Bardziej do jej biografii niz obrazow.
Zadziwiajg mnie niezmiennie jej konsekwencja w wyborach,
talent, niezaleznos¢ w malarstwie i w zyciu. Osiggneta sukces
i uznanie. By¢ moze dlatego, ze prawie cate swaoje zycie szta
samotnie. Czuta, ze rodzina i mitos¢ artystycznie jg ograniczq?
A moze dlatego, ze po Smierci Paula Nauena, swagjego
nauczyciela i nagjwiekszej mitoSci, przestata juz czekaé¢ na
kolejnq, zatracajgc sie w sztuce, ktora stata sie po prostu
elementemn  przetrwania... Bo  przeciez wydagje  sie
niemozliwosciq, zeby mogta zastgpi¢ bliskoS¢ drugiego
cztowieka. Wydaje sie niemozliwosciq, prawda? Jesli samotnos¢
na trwate wpisana jest w proces tworzenia, to oddam za darmo
wszystko! Wszystko, co wyszto spod moich rgk, za jeden dzien
spedzony z Tobgq.

Mo¢j dawny system wartosci zniknqgt gdzies bezpowrotnie.
Stowa: ambicja, kariera, samozadowolenie stojq teraz daleko
w szeregu za pojeciami: rownowaga, dom, mitosc... To ostatnie
definiuje cztowieka. Precyzyjnie pozwala odnalez¢ mu swoje
miejsce w czasie i przestrzeni. To takie proste, a musiato
uptyng¢ mnostwo czasu, zebym zrozumiata prawdziwe
znaczenie tych stow... Viola mowi, ze w moich gestach,
spojrzeniu i niewymuszonym usmiechu dostrzega nasze noce
i dni. Musze jej o nich wtedy czesto opowiadad, zeby, jak mowi,
przypomniata sobie, w jakim celu cztowiek chodzi po Swiecie.
Robie to z podwaijng przyjemnosciq, chciwie chtongc obrazy
wspomnien. Nie mowie jej tylko, ze teraz i kazda z nocy warta



jest oczekiwania i ze wsrod nich wiele jest takich, kiedy Swit
zawsze przychodzi za wczesnie...

Domyslitam sie, kiedy tylko staneliSmy suchg stopa na
Murano. Nasze tkaniny majqg byé¢ ttem dla weneckiego szkta.
Podkresli¢c ponadczasowosé, podbi¢ kolor i wydobyé jego
niewqtpliwg magie. To nasze zadanie na najblizsze tygodnie.
Ono ma byc¢ punktem wyjscia i gra¢ pierwsze skrzypce, ktore
ostatecznie wybrzmiq na wybiegu. MieliSmy w swoim rytmie
przemierzy¢ wyspe, a wtasciwie siedem mniejszych, tak jak
podpowiadaty nam instynkt i zwyczajna ludzka ciekawosé;
moglismy pytac¢ do woli i da¢ sie prowadzi¢ naszemu tworczemu
pierwiastkowi. Wyspy zajmujg tylko poéttora kilometra
kwadratowego. Czy to przypadkiem nie tyle co powierzchnia
gospodarstwa Huba?!

Pierwsi byli Egipcjanie, po nich — Grecy i Rzymianie, pozostata
czes¢ Europy dostata w spadku technologie wytopu szkta duzo
pozniej. Ale to wtasnie tajemnice weneckich piecow wciqz budzq
emocje. Do dwunastego wieku Wenecja byta centrum tego
rzemiosta na Starym Kontynencie. Dopiero po kilku pozarach
w samym sercu miasta catq produkcje przeniesiono na sqsiednie
wyspy. Niecaty wiek pozniej podazyty za niq wszystkie liczgce
sie szklarskie rodziny. Wiekszos¢ miata wysoki status spoteczny
i dodatkowe przywileje: jednym z nich byta mozliwoscé
zawierania matzenstw ze starymi weneckimi rodami. Ale cena
tej nobilitacji byta duzo wyzsza: pod grozbg kary Smierci
rzemieslnikom nie wolno byto opuszcza¢ murow miasta, a ich
corki mogty wychodzi¢ za mqgz tylko za Wenecjan. Wszystko po
to, zeby tajemnice produkcji jak naqjdtuzej pozostawaty
w rodzinie. Wyobrazasz sobie? Mitos¢, ktorej biletem do
szczescia jest tafla kruchego szkta?! Ile tych starych warsztatow
kryje w swoich murach receptury i wpisane w nie rodzinne
tragedie? Ludzkie pozqgdanie chodzi dziwnymi drogami... Krew
Scina sie w zytach na samqg mysl o tym, ale wyobraznia rozpala
sie do biatosci! Potgczyc¢ catq te wiedze w jednqg historie
opowiedziang ruchem, grq faktur i form. Ciesze si¢ na to. I chce



sprobowac!

SpedziliSmy mnostwo czasu, podpatrujgc mate rodzinne
manufaktury. Nie nalezatam do najpilniejszych obserwatorow.
Bardziej zajmowat mnie efekt koricowy, ale atmosfere tych
miejsc zabiore z sobg do domu. Razem z paroma drobiazgami,
ktorym nie mogtam sie oprzec... W granicach zdrowego
rozsqdku, zapewniam Cie! Kazde z nas wybrato cos, co postuzy
nam za inspiracje kolekcji.

Mowitam Ci juz? Atelier Violi Swietuje czterdzieste urodziny.
Tym razem ma to byc jej osobiste Swieto. Kameralne i bez
zwyczajowego blichtru. Rezygnuje z Mediolanu i Mantui na rzecz
weneckiego placyku na Dorsoduro, z daleka od gtéownych tras
vaporetto i turystycznego zgietku. Kilka matych restauracji
i rodzinnych sklepikow postuzy za naturalng scenografie
wybiegu wplecionego we wloskq codziennosS¢ jak ricciarelli
i fragolino. To miasto jg uksztattowato, tutaj ma wielu przyjaciot.
Lepszego miejsca na swodj jubileusz nie mogta znalezé. Na
pamiqgtke dostaniemy portfolio z catej pracy nad kolekcjq,
sygnowane pieczeciq pracowni, jako bilet wstepu na artystyczne
szlaki, bez terminu waznosci.

Po moich biszkopcikach nie ma juz Sladu, ale dtonie wcigz
pachng mi migdatami. Dla mnie dolci to sq prawdziwe Wtochy...

To prawda, ze nie musimy tworzyc tego, co nam si¢ sugeruje,
narzuca, co sie optaca, czego sie pozqgda... W jakis sposob
jednak steruje sie naszym umystem, tworczym procesem,
mamiqc, ze tylko to jest sztukq, co odnosi sukces, naqjlepiej talki,
o ktorym sie mowi. Ilu jest wsrod nas takich, ktorzy odhaczq
wszystko z tej listy zqdan i — doceniani — nadal pozostang sobq?
Wecale nierzadko bywa, ze warsztat przestaje mie¢ znaczenie.
Zaczyna liczy¢ sie pomyst, obliczony na szokowanie odbiorcy
i przekonanie go, ze smakuje czegos, co ma ponadczasowq
wartos¢é. ,Ubogaca¢ sztukq” zaczyna zastepowac termin:
,zaskakiwac”, i to w tym gorszym znaczeniu. Jedno i drugie
czesto kompletnie nie idzie w parze. My chcemy byc¢ wierni sobie



i odbiorcy. On coraz czesciej jest jak rozkapryszone dziecko,
ptaczqce z nudow w pokoju petnym zabawek! Pojawiajq sie
pytania: po co? dla kogo? jak? A razem z nimi frustracja, ktora
bywa, ze grzebie te energie zywcem. Jesli jeszcze pragniemy zyc
ze sztulki, koto sie zamyka.

Viola nalezy do tego grona artystow, ktorzy majq juz to
szczescie tworzy¢ bez frustracji. Ma rowniez cos, do czego ja
jeszcze nie dosztam. Dotarta do miejsca, w ktorym to ona
wyznacza trendy i to jq sie nasladuje. Stworzylta cos osobistego,
niepowtarzalnego i uniwersalnego, tqgczqc w jedno tak dalekie od
siebie kultury. Jest rozpoznawalna i moze poszczyci¢ sie
jakosciq. Ale pracowata na to niemal... pot wieku. Cechuyje jqg
spokoj spetnionego tworcy, znajgcego swaojg cene i wartosc tego,
co tworzy. Pozbyta sie tez tego dziewiczego wstydu, kiedy
zaprasza do swojej intymnej przestrzeni obserwatora. Wszystko
jedno, kim jest, odbiorcq czy uczniem. Ona juz wie, ze etap
negacji i uplastyczniania jej artystycznych wyborow ma dawno
za sobq. Otwiera szeroko drzwi i opowiada. My stuchamy,
patrzymy jej na rece i probujemy zrozumie¢. Lubie przyglgdac sie
jej wyprostowanej sylwetce, kiedy do nas mowi, wyjasnia cos
czy wytyka btedy. Jest catkowicie niezaleznym artystq, ktory
Z niczego nie musi sie juz ttumaczyc. Ta czes¢ zycia odkryta
przed niqg swojq tajemnice. Dzieli sie niq z nami jeszcze z jednego
powodu — to czas. Ma go coraz mniej. To tez wida¢ w jej oczach,
kiedy z nostalgiq w gtosie wspomina poczqtki szukania swojego
sacrum w sztuce i w mitosci. Im trudniej jej wstac¢ od sztalug, im
dtuzej odpoczywa w swoim pokoju, tym gtebiej patrzy nam
w oczy. Probuje zgadnql, czy jesteSmy gotowi, czy chcemy
spozytkowac te wiedze w sposob, ktory pozwoli jej trwacé nawet
wtedy, kiedy sama tkanina sie wydrze, postrzepi i zblaknie. Ten
czas tutqj to ciqgtos¢ materii. Z tej podrozy wracamy do domu,
dzwigajqgc duzo wiecej niz pamiqtki i zniszczone buty...

W modzie jest cos wiecej niz tylko forma i kolor. Dochodzi
jeszcze pierwiastek ludzki, ktory pozwala jej wtopi¢ sie
w codziennos¢ cztowieka tak, ze zaczynajq istnie¢ w niezwyktej



symbiozie. Mode definiuje odbiorca, i to chyba w modzie wtasnie
ma on najwieksze znaczenie. Natomiast sam zyskuje element
wtasnej tozsamosci, ktory staje sie czesto kropkqg nad
i w poszukiwaniu okreslenia siebie. Fascynujqca zaleznosc! Jesli
jeszcze doda¢ do tego catkowitq wolnosé, ktora dzis jej
towarzyszy, to dochodzimy do momentu, kiedy stowa: ,brak
barier” nabierajq catkiem nowego znaczenia.

Nie mogliSmy pojecha¢ do Mediolanu, wiec Mediolan zjawit sie
u nas — w postaci jednego z pierwszych uczniow Violi, ktorych
wypuscita spod swoich skrzydet. Sisto od dziesieciu lat pracuje
dla Moschino, tego Moschino! Od poczqgtku swajego istnienia ten
dom mody budzi tylez samo kontrowersji, co zachwytow. Musze
przyznad, ze jego stylistyke omijatam zawsze szerokim tukiemn,
bo wyjqtkowo daleko mu do mojej ulubionej klasyki. Ale moze
cztowiek musi dorosng¢ do pewnych rzeczy? I chyba wtasnie
dosztam do tego, zeby nie bronic¢ sie przed inspiracjq, ktorg moze
byé dostownie wszystko. Ze najgorsze, co moze przytrafi¢ sie
artyscie, to Slepota na jej bogactwa. Trzeba tylko umie¢ patrzed
i eksperymentowadé. Tworzy¢ wariacje na temat najprostszych
rzeczy, mogaqcych okaza¢ si¢ motywem  przewodnim
zaskakujgcych rozwiqzan. Kazdy detal w tej modowej stajni ma
w swaojej definicji swobode i odwage, bezkompromisowoscé
i kreatywnosé. I funkcjonalnosé. Wymyka sie schermatom. O tak!
Ale przynagjmniej nie tkwi w szponach nudy, ktora jest wrogiem
tworczego umystu i poczagtkiem artystycznego korca.

Podczas takich lekcji mam wrazenie, ze zaczynam co$ po raz
kolejny. Zabieram sie do pracy od nowa, wzbogacajac jq
o elementy codziennych podszeptow i podniet. Tak naprawde
wystarczy tylko szerzej otworzy¢ oczy i braé... Gauguin
w poszukiwaniu swoich olsnien przeniost sie na Tahiti, a Monet
do ukochanego wodnego ogrodu w Giverny. Ja czuje, ze
wystarczy mi nasz przydomowy sad. Chce, zeby moje pedzle juz
zawsze mieszaty sie z dzieciecymi kredkami, zeby kolory moich
farb splataty sie z radosciq Twojq i dzieci, jak pory roku tgczq
sie w jedno zycie. Pragne sie starzec¢, patrzqc, jak gubiq pisklecy



puch. I wcale nie musze daleko szukaé¢ wtasciwych odcieni.
Juz nie.

To juz ostatnia prosta! I chwila oddechu, ktorq podarowata
nam szefowa. Przystawkq okazato sie Sirmione — nagjwieksza
turystyczna atrakcja regionu potozona nad jeziorem Garda,
ttumnie odwiedzana rowniez przez samych Wtochow. Bardzo
ttumnie! Dla mnie za bardzo. Wszechobecny ludzki Scisk
dostownie zagarnia jak morska fala w czasie odptywu. I hatas!
Nie tylko na waqskich uliczkach, ale i nad samqg wodq. Wtosi,
nawet odpoczywajqc, muszq mie¢ towarzystwo! Upalng czesc
dnia przesiedziatam w miejscu prawie cudem wysuptanym
z mnostwa podobnych do siebie sklepikow z pamigtkami, gdzie
wypala sie i oferuje ceramiczne cuda wykonane technikqg
rezerwazu, ktora ma swoje korzenie w batiku wtasnie! Pierwsze
batikowane w  Europie tkaniny powstaty wprawdzie
w Amsterdamie, w sercu Holandii, ale w okresie
miedzywojennym jawajskag technikqg postugiwat sie niemal caty
Stary Kontynent, positkujgc sie jej zasadami nie tylko przy
dekoracji tkanin, ale tez drewna, metalu i wtasnie ceramiki.
Podobno opanowanie rezerwazu na glinie po klasycznej szkole
batikowania przychodzi juz duzo tatwiej. Kiedys to sprawdze!

W Vigevano, w ktorym zakochatam sie od pierwszego
wejrzenia, nie byto mowy o zadnym samowolnym oddaleniu sie
od grupy. Gdybym tak zrobita, nie dowiedziatabym sie, ze
miasto — od setek lat rozmitowane w modzie — stynie z produlkcji
butow, ktorym poswiecone jest tutejsze muzeumn; a przy
prawdziwym wtoskim espresso ustyszelismy od Violi historie
wprowadzenia batiku do kreacji wieczorowych. Pierwszy byt
Paul Poiret, paryski projektant, ktory fascynowat ja od samego
poczatku, odkagd zetkneta sie z modq i zdobieniem tkanin.
Pochodzit z rodziny handlarzy tekstyliami i od poczqtku marzyt
o karierze projektanta. Jego pierwszym wielkim sukcesem
okazat sie projekt dla francuskiej aktorki Gabrielle Réjane,
z malowanej recznie tkaniny. Potem byly coraz Smielsze
w krojach, potgczeniach materiatow i kolorow stroje sceniczne.



A poniewaz suknie stawiat na rowni z malarskim dzietem sztulki,
w krotkim czasie on i kreowana przez niego moda stali sie
czesciq artystycznego stylu zycia Europy. Nie poprzestajqc tylko
na projektowaniu ubiorow, Poiret zatozyt rowniez szkote
zdobnictwa, mecenasowat mtodym malarzom, a nawet
zajmowat sie projektowaniem wnetrz. Byt tez pierwszym
w historii krawcem, ktory wylansowat swoje perfumy. Krolowat
w modzie az do wybuchu pierwszej wojny Swiatowej, ktora
zmusita go do zamkniecia pracowni. Kiedy kilka lat pozniej
probowat wroci¢ do porzuconego zajecia, nie potrafit juz odnalez¢
sie w Swiecie szybkich zmian i nowych kobiecych potrzeb.
Podobno w tamtym czasie spotkat gdzies Coco Chanel ubranqg
w czarny kostium. Zapytat wtedy swojq owczesng konkurentlce,
po kim nosi zatobe. Odpowiedz miata brzmie¢: po panu. Niedtugo
potem zlicytowano majqtek i ogtoszono bankructwo Poireta,
ktory zmart w czterdziestym czwartym roku jako nedzarz... Po
takiej dawce wiedzy dosztam do wniosku, ze samotne wyprawy
do serc wtoskich miasteczek zostawie sobie na kiedy indziej.
Moze na rocznice naszego Slubu? To juz blisko przeciez...

W Lodi prowadzita nas za reke Ana, bo tam sie urodzita, wiec
nie szukalismy innego przewodnika. Wycieczke zakoriczyliSmy
deserem, czyli Como lezgcym nad jeziorem o tej samej nazwie,
jednym z najgtebszych na naszym kontynencie. Kiedys
wypoczywali tu Napoleon i Juliusz Cezar, w koncu przyszedt
czas 1 na nas! Odpoczynek byt krotki, bo naszym punktem
docelowym byto fotograficzne studio przy Piazza Giuseppe Verdi.
Tam powstaty nasze portfolia, dzieki pracy wespot
z makijazystami i stylistami. Mam teraz wrazenie, ze cate moje
dossier wciqz pachnie gorgcym, dolinnym breva, focaccia al
rosmarino i tartufi al cioccolato!

Moja suknia otwierata pokaz. Kolor skory tutejszych modelek
wyszlachetnit naszq prace w niezwykty sposob. Ttem byty
papierowe lampiony, tematy z Pucciniego i zapach domowego
pane. Bo taki wtasnie charakter miat ten wieczor. Niecodzienny,
ale z rysami kazdego z nas. Ezoteryczny, cho¢ osadzony mocno



w tym, co potrafig ludzka dton, wyobraznia i wrazliwosé. Dla
Violi niést z sobqg cos jeszcze. Oddata nam swdgj pierwiastek,
a tego dnia utwierdziliSmy jq w przekonaniu, ze potrafimy go
mnozyc... Teraz niech odkrywa go ktos inny, kto w szarosci,
jednostajnosci i banalnosci zycia pragnie dostrzec cos wiecej. Bo
jest w nim cos wiecej.

Legenda ze Wschodu, na ktorqg tu trafitam, opowiada
o wedrowcu wrzuconym do studni solnej. On odkrywa w niej
podziemny patac peten dziewic, ogrodow i drzew owocowych
i zyje tam szczeSliwie dwanascie lat. Az do dnia, kiedy otwiera
mate, zapomniane drzwi prowadzqgce go do jeszcze piekniejszego
patacu... Kiedy dotartam do niej, pomyslatam o sobie. To ja
jestem tym wedrowcem, Kosma. Tym, ktory dotykat cudow zycia
w kazdej mozliwej postaci. Ktory przemierzat pokdj za pokojem,
wzbogacajqc sie o zachwyty, doswiadczenia, zdolnosci. Nie
brakowato mi niczego, co dla wiekszosci nie jest niczym innym
jak szczesciem. Nie dostrzegtabym tych skromnych drzwi, gdyby
wszystkie wokot byty takie same, nie pragnetabym ich dotkngd,
gdybym nie byta na to przygotowana i nie uwiodtby mnie widok
za nimi, gdybym nie miata go do czego porownac. Dostatam
czas, zeby nauczyc¢ sie Swiata i ludzi, a potem zeby poznac
i siebie; nie tylko to, co zaspokaja kazdy mogj gtod. Jestem
pewna, ze gdybym zapukata do nich wczesniej, nikt by mi nie
otworzyt, nawet gdybym szarpata za klamke. Ale w koncu
puscity... Nie ma tam tylu skarbow, ze trzeba mruzyc¢ oczy od ich
blasku, nie ma wielkich uniesienn, gotowych rozwiqzan ani
porzadnego bruku. Sqg rece brudne od pracy, zgiety kark i oczy
przekrwione od nieprzespanych nocy. Ale do tych drzwi pasuje
moj klucz. Jest taki sam jak Twagj, ze wszystkimi wygieciami
i skazami. Taki sam.

To byt ten dzien, kiedy obydwie dziewczynki ztapaty zapalenie
ucha. Pamietasz, prawda? MieliSmy pojs¢ catq czworkq. To mnie
cieszylo, ta nasza wspolna wyprawa; ciut mniej, ze wybieramy
sie na moj wernisaz. Ale kto by w to uwierzyt? Ktocites si¢ ze
mnqg, ze sobie poradzisz. Ze to przeciez Sadyba, a nie nasz



koniec Swiata, i ze majq tylko trzydziesci osiem i szes¢. Prawie
wypchngtes mnie za drzwi, przyjrzawszy sie wczesniej, jak
poprawiam wtlosy i makijazem probuje przykryc¢ cienie pod
oczami po nieprzespanej nocy. Wieczorem myslates, ze milcze, bo
martwi mnie spadek gorqgczki tylko o trzy kreski.

Ten kto$ podszedt! do mnie chwile po otwarciu wystawy.
Z kieliszkiem w dtoni. Usmiechatam sie, spodziewajqc sie
gratulacji. ,,Brak warsztatu, brak stylu, potgczenia barw wiejqce
nudgq i catkowity brak profesjonalizmu. Zatosna préba nadania
jakosci miernocie...” Kimkolwiek byt, mowit to tak pewnie, ze
zmartwiatam. Kieliszek palit mnie w dtonie, a szpilki w stopy.
Chciatam uciec. Dlatego wrécitam tak wczesnie, cho¢ juz dawno
nie ustyszatam tylu mitych stow, ile tamtego wieczoru. Ktore
z nich byty szczere? Patrzytam tym wszystkim ludziom w oczy
i zastanawiatam sie, kto z nich mowi prawde, a kto tylko to, co
chce ustyszec. Moze szczerze mowit tylko ten obcy cztowiek,
ktory nie miat zadnego interesu w tym, zeby karmi¢ mnie
pochlebstwami. Moze ja sama dawno temu uwierzytam w swoj
talent i wszystkim dookota umiejetnie wmowitam, ze go mam?
A oni przyszli tu, zeby nie wyprowadza¢ mnie z btedu; tylko
dlatego, ze mnie lubiq? To nawet bytoby mite! Ale wolatabym,
zeby przyszli, bo daje im cos wiecej niz tylko swaj czas i uwage.

Jeszcze nigdy tak mocno jak wtedy nie wagtpitam, ze jestem
wtasciwg osobq na wtasciwym miejscu. I po raz pierwszy tak
wyraznie ustyszatam w swojej gtowie: te dtugie godziny, dni,
miesiqce spedzone przy sztalugach, z rekami brudnymi od farb,
byty straconym, nikomu niepotrzebnym czasem, ktory kradtam
najblizszym. Az tak jestem zapatrzona w siebie, ze tego nie
dostrzegtam? Patrzytam na obrazy i widziatam tylko to, co
mogtam zrobi¢ lepiej. Widziatam niedociqggniecia,
niestarannosci... Zeby chwile pézniej w tych uchybieniach
i gwattownych pociqggnieciach pedzla przypomniec¢ sobie lepsze
i gorsze dni, ktéorych te kreski byty zapisem. Zadatam sobie
wtedy pytanie: czy byto warto? A zaraz potem drugie, wcale nie
tatwiejsze: czy jestem tutaj, bo to ja tego potrzebuje? A jesli inni



majq takqg samaq potrzebe i tylko nie potrafiq jej wyartykutowad,
wypusci¢ na wolnosc¢? A to, co robie, jest dla nich jak odczytanie
ich mysli, zrozumienie ich? Nie za kazdqg cene — tak brzmiata
odpowiedz. Dlatego wrdécitam wczesniej i czuwatam przy
dzieciach do rana. Robitam to cicho, zeby Cie nie obudzic.

Postuchgj... Cos takiego  jak  pogodzenie  kariery
z macierzynstwem nie istnieje. To mit! Sztuczny twor
spreparowany na potrzeby wspotczesnosci ogtupiatej mnogosciq
dobr. Jedno i drugie mozna upchng¢ w grafiku. Ale co z tego?
I tak zawsze ktores ucierpi. Zawsze. Czasami pojawia sie
szansa, zeby zrobi¢ z nim porzqgdek. Ja dostatam podwojng. My!
Musielibysmy bycé¢ gtupcami, zeby ja zlekcewazycé. Z punktu
widzenia praw fizyki czas, ktory w okolicach piecdziesiqtki
kkosmicznie przyspiesza, to absurd. Ale ci, ktorzy tak twierdzq,
majq racje. Niestety... Ja ten moment przyspieszenia rejestruje
codziennie szostym zmystem. Piecioma pierwszymi rowniez,
kiedy omijam wieszaki z rozmiarem trzydzieSci szes¢ i lustro
w tazience! Jednak bardziej niz kontemplowanie wptywu
grawitacji na mojg pupe zajmuje mnie liczba ksiqzek, o ktorych
istnieniu nic jeszcze nie wiem, i kolejne dni liczone centymetrami
rosnqcych szybko stopek. Natomiast ogolna teoria wzglednosci
ma dla mnie znaczenie tylko w takim konteksScie: gdy mysle, ze
teraz czas mogtby sie zatrzymac. Przyngjmniej na jakis... czas.

Ale czasami... Czasami czuje, ze przegrywam. Mam wtedy
wrazenie, ze coS na mnie runie i pogrzebie mnie w jednej chwili,
bez szansy na ostatni oddech. Dlaczego wciqz przeszywa mnie
ten dreszcz chtodu? Przeciez jestes! Ty i wszystkie moje zdrowe
dzieci. Nie potrzeba mi niczego wiecej. Wiec dlaczego? Sptacam
dtug? Za mitosc¢?

Moj mediolanski kontrakt — na takqg propozycje wielu artystow
czeka latami. Nie przedtuzytam go. Przebukowatam bilet.
Wracam do domu.



szept

twojego westchnienia
sni na moich wargach
rozpoznaje go

wsrod tysiecy innych
zasypiam

kotysany jego rytmem
wibrujgcym

w palcach

naszych splecionych dioni



ROZDZIAL. TRZECI

Z przyjemnoscig rozejrzala si¢ po znajomym wnetrzu.
Dyskretna obstuga i doskonate stodkosci. Spotykali si¢ w tym
miejscu w przerwach miedzy wyktadami ojca, historyka sztuki
na krakowskim UdJ, zanim rodzinne miasto zamienita na stolice.
Rozsiedli si¢ wygodnie w oczekiwaniu na zamowienie. Kazde jej
odwiedziny w Krakowie celebrowali w podobny sposob;
kawiarenka byla ich swoistym !gcznikiem z przesztoscig, do
ktorej obydwoje lubili wracac.

— Zarezerwuj dwa bilety. Bedziemy tylko we dwoje, jak kiedys.
— Usmiechnela sie.

— Bede cie miat na wylgcznosc?
— Tak, tato. Cieszysz si¢?

Pamietala, jak ojciec przygast, kiedy powiedziala mu, ze
zlozyta papiery na kulturoznawstwo, ale w Warszawie. Miat jg
tylko jedng. Odkad skonczyta trzy lata, wychowywat jg sam. Na
corke przelat cale swoje uczucie, ktorego nie mogt juz dzielic ze
zmarla nagle zona. Ona zaS nie przypominalta sobie, zeby
kiedykolwiek przyszio jej do glowy powiedzie¢ mu: czegos mi
brakuje, tato. Nie miata takiej potrzeby. A jednak zamienila te



enklawe na pierwsza dorostg milosc¢, ktora pognala jg gdzies
dalej. Zrozumial. Za druga poniosto ja nawet na potudnie
Europy. Byt starszym o kilka lat Andaluzyjczykiem i terminowat
w zakladzie jubilerskim nalezacym do wieloletniego przyjaciela
ich rodziny, wtasciciela sklepiku w sercu Granady, gdzie co
roku goscili. Dla tej znajomosci wzieta roczng dziekanke,
przediuzajac sobie w ten sposob wakacje, z ktorych ojciec wrocit
do Krakowa sam. Z tamtej podrozy wyniosta tez umiejetnosc
obstugi kilku restauracyjnych stolikow naraz, z wdzi¢kiem
i uprzejmym usSmiechem na twarzy. Dorabiala i szlifowata
hiszpanski. Wchodzit jej do glowy tak szybko, jak Kkroki
flamenco, ktorych calkowicie bezptatnie uczyt jej przyszly
zlotnik. No, moze nie catkiem bezptatnie...

Raz w tygodniu zabieral jg w miejsce, gdzie odreagowywat cate
napi¢cie tanecznego show, ktorym zarabial na zycie. Bylo tam
wida¢ Europ¢e w pigulce bardziej niz gdziekolwiek indziej.
Muzycznie rowniez, a na pewno tanecznie. Na parkiecie klubu
krolowat dancehall, ale o palme pierwszenstwa musiat walczyc¢
z Mateem. O ile flamenco wcigz jeszcze jg oniesmielalo, o tyle
taniec nowoczesny catkowicie naturalnie zmuszal jg do
improwizacji, ktorej poddawala si¢ bez zahamowan,
z codziennie nowa dawkg endorfin magazynowanych tak
w dzien, jak i w nocy. Zanim jej nauczyciel zdgzyt skupic si¢ na
nowej uczennicy, wrocita do Warszawy, z kielkujacym jeszcze
w samolocie pomystem na taneczny biznes.

Zdecydowata si¢ zamienic¢ dzienny tryb studiow na zaoczny.
Znalazta catkiem dobrze ptatng prace w dos¢ ruchliwej
srodmiejskiej kafejce i pieczotowicie odkladata z pensji, co tylko
sie dato, rozgladajac si¢ za odpowiednim miejscem, ktore nie
pogrzebatoby jej finansowo na starcie. Skorzystala z unijnego
dobrodziejstwa w postaci dotacji dla zakladajacych po raz
pierwszy wlasng dzialalnosc. Potrzebowata tez wspolnika,
w biznesplanie nijak nie dalo si¢ go obejsc.

Postawita na prace z dzie¢mi. I miata nosa. Byly wdziecznym —



w podwojnym tego slowa znaczeniu - i wprost idealnym
materiatem do artystycznej obrobki. Konstatowala czesto, ze
pracujgc w ten sposob, nie czuje na sobie jakiegos wyjatkowego
ciezaru niemozliwej misji, a jedynie radoS¢ i mnostwo energii,
ktorej poziom rost, ilekro¢ obserwowala postepy u swoich
podopiecznych, ich rozesmiane buzie i aprobat¢ w oczach ich
rodzicow.

Planowana wspolnie z ojcem podroz byla jej pierwszym od
trzech lat prawdziwym wurlopem. Jeszcze wiele razy poOzniej
zastanawiala si¢, jak to si¢ stalo, ze zaufala komus, kto tak
tatwo wyprowadzil ja w pole. Janek, jej wspolnik, skadingd
doskonaly tancerz, okazal si¢ utalentowany rowniez
w dziedzinie szemranych interesow. Zanim to do niej bolesnie
dotarto, zdazyla powierzy¢ mu finanse szkotki, sama zas
skupita si¢ na dopilnowaniu przestrzeni, w ktorej codziennie
poruszaly sie dzieci, na jej atrakcyjnosci i bezpieczenstwie.
Sobie przydzielita tez wszystkie sprawy dotyczace zajec
i postepow maluchow, a wiec i codzienny kontakt z rodzicami
matych tancerzy.

Za resztke swoich skromnych oszczednosci zdgzyta optlacic
zalegle rachunki za prad, zanim go odcieto. Obrotnego kolegi po
fachu nie udato jej sie¢ namierzy¢ na czas. Zniknat tak szybko,
jak sie wczesniej pojawil, z pieniedzmi za dziesieciomiesieczny
czynsz. JakiS czas pozniej dowiedziata si¢, ze nie tylko ja
oszukal w ten sposob. Zanim wpadl, zdgzyl omamic¢ swoim
profesjonalizmem i fantastycznym podejsciem do dzieci kilka
szkot tannica w Trojmiescie, Szczecinie i Wroctawiu.

Przez kolejne trzy lata sptacata dtug witascicielowi budynku -
uprosiwszy go uprzednio, zeby przedtuzyt jej okres korzystania
z lokalu - pracujac dtuzej, rowniez w weekendy. Przyzwyczaila
sie do tych czterech kolorowych Scian i zdazyta zzy¢ si¢
z maluchami, dla ktorych byta kochana pania. Zawalczyta
o klub silg rozpedu, wykorzystujgc instynktownie poktady
zlosci, ktorych miata w nadmiarze po tym przykrym



doswiadczeniu.

Kiedy w koncu z obliczen wynikato, ze wreszcie jest na plusie,
odtanczyta taniec radosci na srodku swojej wynajetej kawalerki,
ze swoistym rodzajem satysfakcji. To doswiadczenie nauczyto jg
daleko idgcej ostroznosci, dzi¢ki ktorej udalo jej sie zatrudnic
pozniej kogos pewniejszego, tym razem z polecenia, a nie
z pechowej tapanki. Sama si¢ sobie dziwila, ze nie zwariowata
przez ten czas, prawie w ogole nie odpoczywajgc. Ze spoznita sie
na zajecia tylko raz, i to tylko dlatego, ze ztamala klucz
w zamku, przekrecajgc go w pospiechu, a potem dluga godzine
czekata na slusarza.

Moze czula si¢ ostatnio troche bardziej zmeczona, ale nie na
tyle, zeby mnarzekac. 1 zeby odmowi¢c sobie odrobiny
przyjemnosci, do ktorych zaliczata czas spedzony z ojcem.

— Nie mozesz zostac¢ jeszcze jeden dzien? — Profesor Adam
Stawski spojrzal na corke znad pachngcego kawatka sernika.

— Nie, tato! — Oblizala dokladnie swojg tyzeczke i polozyta jg na

spodeczku od filizanki. — Przepraszam ci¢, ale musze¢ si¢
porzadnie wyspac¢. Zanim wyjad¢e 2z miasta, zacznie si¢
sciemnia¢ - dodala z westchnieniem. — Jutro mam ostatnie

zajecia przed konkursem. To tylko rywalizacja szkotek
z dzielnicy, ale dla tych dzieciakow to wielkie wydarzenie. Sg
podekscytowane jak przed wystepem w You Can Dance! —
Usmiechneta sie na mysl o swoich podopiecznych. — Za dwa
tygodnie mam warsztat w Hucie; jednodniowy. Wtedy mozemy
sie spotkac. I w zasadzie wtedy bede¢ juz wolna. Jesli do tego
czasu uda ci si¢ kupic bilety, moge spakowac¢ wickszg walizke
i nie wraca¢ do Warszawy - dokonczyla, szukajgc portfela
w torebce.

— Zaptace, coreczko. — Pan Stawski podniost reke, zeby
przywotac kelnera. — Polecimy jak zwykle z Wroctawia,
rozgladatem sie¢ juz.

— Juz sie nie moge doczekac! — Cieszyla si¢ jak kiedys, kiedy



jedynym zmartwieniem bylo to, ze lalka i dwa misie nie
mieszczg si¢ w bagazu podrecznym.

— Nie potrzebujesz niczego?

Podzickowala ojcu usmiechem. Kiedy zostala z dlugami za
klub, po raz pierwszy, odkad si¢ usamodzielnita, poprosita ojca
o pomoc finansowg. Dzieki niemu mogla przez jakis czas
smarowac kanapki czyms wiecej niz dzemem.

— Dziekuje, naprawde. Jestem na czysto od dwoch miesiecy —
powiedziala z ulga i z nieskrywana satysfakcja. — Ziapali
drania... ale pieniedzy nie odzyskam.

— Wiedzialem, ze sobie poradzisz. — Profesor odczytal wysokosc¢
rachunku przyniesionego przez kelnera i odwzajemnil uSmiech
corki.

— Tez ci¢ kocham, tatku. - Cmokneta go w szorstki policzek. —
Ale jesli teraz ktos wejdzie mi w droge... Wyostrzyty mi si¢ zeby!
— Zasmiala sie glosno, pokazujagc w usSmiechu swojg
snieznobialg bron. — Bede gryzc.

Na kilka dni przed warsztatami musiala powalczyc
z przedtuzajacym si¢ ostabieniem. Laczyla je z wczeSniejszym
ostrym przezi¢bieniem, ktorego — trzeba przyznac — uczciwie nie
wylezala. Musialo sie¢ na niej zemsci¢ chodzenie do pracy
z bolem glowy i stanem podgorgczkowym. Przysi¢gla sobie
solennie, ze juz nigdy nie przedlozy pracy nad wilasne zdrowie.
Dobra forma wrocila dostownie w ostatniej chwili przed
wyjazdem. Nie mniej uwagi niz przygotowaniu si¢ do tej
muzycznej dawki pozytywnych wibracji poswiecila niewielkiej
walizce, do ktorej oprocz sportowego obuwia i lekkiego dresu do
tanca wrzucita kilka letnich sukienek i olejek do opalania
z wysoka ochrong. Po swoich goscinnych wystepach w Hucie
nie planowata juz wraca¢c do Warszawy. Postanowila
wykorzysta¢ ten czas, zeby poszwendac si¢ spokojnie po
znajomych zautkach i odwiedzi¢c wreszcie ciotke Zofie,
ukochang siostr¢ profesora Stawskiego. Starsza pani po



przedwczesnej smierci swojej bratowej matkowata dziewczynie
z oddaniem, chociaz sama miata na glowie wlasne, niemate
stadko. Sktadato sie ono z czterech urwisow, pozniej mezczyzn,
ktorzy czuli si¢ w prawdziwym obowigzku nauczyC swoja
najmlodszg siostrzyczke wszystkiego, co ich zdaniem powinna
umiec kazda kobieta. Z czasem okazalo si¢, ze dziewczyna lepiej
radzi sobie z wymiang zuzytej uszczelki w kranie czy naprawg
roweru niz z pieczeniem pasztetow, sernikOw i wiosennymi
porzadkami. Zawsze miata za to obstaw¢ w nocnych klubach,
rzadziej chlopaka, bo potencjalni kandydaci w jej opiekunach
widzieli tylko wianuszek wielbicieli.

Lata spedzone w domu ciotki mieszkajacej ze swoja rodzing
drzwi w drzwi ich mieszkania na krakowskim Kazimierzu byty
czasem beztroskiego dziecinstwa, do ktorego razem z brac¢mi
wracatla chetnie we wspomnieniach podczas rodzinnych
spotkann. Na znajomych skwerach, w tak dobrze znanym
zgietku, zamierzata pozytywnie nastroic¢ si¢ przed wycieczkg na
potudnie. Moze nawet zainwestuje w siebie troche wiecej
i dorzuci do walizki cos seksownego? To byl dobry plan.

Uwielbiata ten moment, kiedy po zejsciu na ptyte lotniska
musiata szybko nalozy¢ przeciwsloneczne okulary i mogla
wciggnac gleboko do pluc gorgce powietrze ciezkie od
potudniowych zapachow. Czuta wtedy, jakby ktos podal jej
dozylnie solidng dawke endorfin. Tym razem jechali bez
jakiegos konkretnego planu. Mieli zamiar po prostu przyjemnie
wykorzysta¢ te kilka dni, bez narzucania sobie wzajemnie
jakiegos sztywnego scenariusza. Czuta si¢ bezpiecznie,
szczesliwa z powodu wyjatkowego towarzystwa w miejscu,
w ktorym byta jak dzieciak w sklepie z zabawkami. Wystarczyto

tylko wyciggnac rece i siegnac...

Pierwszego wieczoru nie dane im byto wyspac si¢ po podrozy.
Trafili na wielkie rodzinne swieto u goscinnych przyjaciot ojca.
Stary ztotnik w gronie najblizszych celebrowat fakt zostania
dziadkiem po raz siodmy. Wyjatkowa atmosfera tej uroczystosci



towarzyszyla im az do konca pobytu w Andaluzji. Pikantna
mieszanka przeroznych rytmow rozbrzmiewajacych w nocnych
klubach, rozrzuconych gesta siecia po calym miescie, kusita
turystow, ale przeciez ona nie po to leciata taki kawal swiata,
zeby mijacC si¢ z ojcem tylko w drzwiach tazienki. Po po6znych
Ssniadaniach delektowali si¢ wiec kawag w granadyjskich
kafejkach, myszkowali po antykwariatach w poszukiwaniu
peretek, ktore pysznily si¢ prawie na kazdej potce wnetrz
pachngcych przesztoscia. Pan Stawski celowatl w albumy ze
zdjeciami bizuterii pochodzacej z czasow Swietnosci Nasrydow.
Jego corce wystarczal sam fakt buszowania po sklepach.
Przebywanie w tym innym Swiecie pozwalalo w zupelnosci
odetchng¢ jej umystowi i przygotowac sobie przestrzen do
rozwini¢cia skrzydetl. A raczej do poderwania ich. I to
w dostownym znaczeniu.

Po raz setny probowala odpowiedzie¢c sobie na pytanie,
dlaczego nie przyszlo jej do glowy, zeby tutaj osigsc. Granada
byta prawie jej drugim domem. Warszawe znala duzo mniej niz
te perle w koronie swiatowej architektury. Tu fascynowato jg
wszystko: kolorowy tlum, zycie tetnigce na najmniejszym
skwerze, mozliwosci, inspiracje wpadajgce w ramiona prawie na
kazdym rogu, rozbudzajgce zmysly ciepto, zapachy i smaki
potegujgce chec¢ poznania wszystkiego, co jeszcze ukrywalo
przed nig to miasto zagadka, miasto — tygiel ludzkich dazen,
umiejetnosci i uporu w pokonywaniu wlasnych ograniczen. Ale
nie myslata o nim jak o nowym domu z pewnoscig nie dlatego,
ze bylto jednym z najbardziej zanieczyszczonych miast Europy,
ale przede wszystkim dlatego, ze jego uroda gasta w blasku
rodziny, ktorg musiala miec¢ gdzies w zasiegu reki. Nawet tak
gorgce miasto jak to nie byloby w stanie ogrza¢ smutku, jaki
zapewne by poczuta, gdyby na prawdziwg polskg szarlotke
musiata gnac przez pot kontynentu. Ta bajadera kultur az tyle
nie byta warta...

— Odzytas, skarbie - przerwat jej wtedy podroznicze
rozwazania ojciec.



Dlugi potrafig by¢ ciezkie jak ktamstwo. Teraz czuta si¢ lekka
jak nigdy.

— Dobrze widzie¢ cie wreszcie z szerokim usSmiechem na
twarzy.

— Mhmmm... — Pstrykneta telefonem zdjecie jednej z uliczek
Sacromonte, ktorg si¢ wtasnie przechadzali.

— Co planujesz latem?

— No, az tak dobrze jeszcze nie jest, zebym mogla zamkngc
drzwi Kklubu na cale wakacje. CzeSc dzieci zostanie w miescie.
Bedzie duzo mniejszy ruch, ale to mi pozwoli zebrac sity przed
jesiennym sezonem. Praca z dziecmi to prawdziwy poligon!

— Czasem nawet regularna wojna! - dorzucit profesor,
przecierajgc dtonig spocony kark.

Spojrzata na ojca i obydwoje rozesmiali si¢ glosno.
— Nie masz ich jeszcze dosc? — zapytal z ciekawoscig.

— Pytaj mnie, a ja ciebie! Pewnie, ze mam - pospieszyla
z odpowiedzig. — Ale satysfakcje mam rownie duzg. Chociaz sg
chwile, kiedy wrocitabym za... bar.

— Naprawde?! — Na twarzy profesora Stawskiego oprocz
wyraznego zmeczenia upatem malowato si¢ zdumienie.

— Ale tylko swojej knajpy, tato. Kiedy juz raz zostajesz
kapitanem, zawsze bedzie cie korci¢, zeby ster byl w zasigegu
rgk. Tyle ze gastronomia to jeden z pierwszych interesow na
liscie tych, na ktorych mozna potamac sobie z¢by, do korzeni!

— Ale nie wszyscy przegrywajg, coreczko.

— Zapamietam to sobie, tato, jako motto naszej podrozy. —
Usmiechnetla sie do ojca.

— Dorzu¢my jeszcze do tego kilka nowych smakow — dodat
profesor. Zatrzymali si¢ przed niewielkg restauracjg, ktora
w jednej chwili wzieta we wladanie ich wszystkie kubki
smakowe.



— Patatas bravas i podwojne gaspacho? — zaproponowala
szybko.

— Zmiescisz tez crema catalana?

Alez miata apetyt... Na zycie — szczegoOlnie.

Zamknetla drzwi i postawita walizke pod sciang. Byta zmeczona
lotem i podrozag z Wroclawia do Warszawy; marzyta juz tylko
o kapieli i spokoju w swojej pachngcej poscieli. Rozebrala sie
szybko i weszlta pod prysznic. Cieple strumienie wody
rozluznialy napi¢te ze zmeczenia miesnie. Wrocita myslami do
zgietku Granady. Czuta, jak skumulowane w skorze cate ciepto
tych paru dni rozprzestrzenia si¢ przyjemng falg od czubka
glowy do koniuszkow palcow. PomysSlala sobie, ze nabrata
wystarczajgco wiatru w zagle, zeby powroci¢c do kontynuowania
czegos, co przez ostatnie trzy lata musiata odlozy¢ na poltke.
Przystowiowy ster, ktory przewingl si¢ podczas jej rozmowy
z ojcem, nie miatl li tylko symbolicznego znaczenia.

Od dziecka marzyta, zeby dzierzy¢ w swoich dtoniach
prawdziwy wolant. Mitos¢ do tanca, a wlasciwie do energii, jakg
wyzwalal, razem 2z perswazjami ojca, zaniepokojonego
marzeniami jedynej corki, nie byly w stanie zupetnie ostudzic jej
lotniczych zapalow. Odwiesila je tylko chwilowo na wieszak tak,
zeby ojciec tego nie zauwazyl, a ona nie musiata patrzec¢ na jego
lek o swoje bezpieczenstwo. Pami¢tata, jak niemal z dnia na
dzien skurczy? si¢ w sobie, kiedy jeszcze na ditugo przed maturg
zakomunikowata mu, ze chce lata¢c. Po kilku ostrych
wymianach zdan i po tym, jak ojciec na dtugie tygodnie
odptynal myslami gdzies daleko od niej, skapitulowata. Poszia
na mile sercu ojca kulturoznawstwo, a szukaniem wrazen,
czasem w meskich ramionach, probowala zamkngc¢ usta
pragnieniu, ktéore w koncu musialo dojs¢ do gtosu. Podczas
finansowej bessy, w ktorg dala sie wciggna¢ dJankowi,



pozostawalo jednak w postaci powracajacej uparcie
fatamorgany. Do teraz.

Miata poczucie, ze wreszcie ma przed sobg nieograniczong
przestrzen, z dobrg pogoda, ktora ma szans¢ utrzymac si¢
naprawde¢ dtugo.

Wtarta w skore chtodzacy kremowy mus o zapachu mango,
umyla zeby, a zaraz potem wyszczotkowata wlosy. Polozyta
odrobine wazeliny na spierzchnicte od stonej wody wusta
i narzucita na nieco lepkie cialo cienkg bawelniang pizame. Ze
szklanka swiezo wycisnietego soku z marchwi i selera usiadla
na sofie. Aromat i smak warzyw uprzyjemnialy relaks, jaki
zafundowata sobie na dobranoc. Zanim zdecydowala si¢
potozyc¢, uruchomita laptopa i w wyszukiwarke wpisata adres
strony internetowej zapisany w notesie sprzed kilku Ilat.
Postanowila zweryfikowac¢ i uaktualni¢ dane z notatnika. Pod
literkg ,P” zanotowala: PPL{A}, z trzema wykrzyknikami. Pod
skrotem pogrubita kazda literke kolejnych wyrazow: Ventum Air
Flight Academy, Kaliskiego 57.

Kolejny dzien poswiecita na przeswietlenie wydatkow klubu.
Koszty systematycznie rosty, a i Olkowi nalezata si¢ podwyzka.
Zashugiwal na nig. Nie mogla nie docenic¢ jego zaangazowania
w prace i profesjonalizmu. Ze skrupulatnych obliczen wyszto
jej, ze ten konieczny manewr nie zachwieje jednak finansowg
kondycjg szkotki. Byto dobrze. W lokalu, ktory wynajmowala,
nie szykowaly si¢ zadne wicksze naprawy, nie miala tez
zalegtych ptatnosci, za to wiecej chetnych na zajecia po
ostatnim matym sukcesie klubu w rywalizacji, w ktorej znalazta
si¢ razem z dziecmi w finalowej trojce. Wreszcie bedzie mogla
latac¢ czesciej, a dokladniej mowigc — od nowa, bo tych kilka
lotow, na ktore udato jej sie¢ wygospodarowac pienigdze przez
ostatnie trzy lata, nie wystarczylo, zeby zaspokoic jej ogromny
apetyt na ten rodzaj wrazen. Poczula podniecenie, ktore przez



tyle miesiecy musiala od siebie odpychac¢. Znowu doswiadczy
przyjemnego dreszczu napie¢cia, kiedy zatozy stuchawki na uszy,
wprawi w ruch Smiglo diamonda DV20 i poczuje na dloniach
delikatny opor drazka sterowniczego, gdy bedzie podrywac
maszyn¢ do lotu! Odetchneta gieboko, jakby juz byta w gorze
i obserwowata kwadraty pol oraz wstazki ulic, malejgce z kazdg
chwilg, im wyzej sie wznosita. Usmiechnela si¢ sama do siebie,
pozwalajac swobodnie opasc glowie na oparcie kanapy.

Nie przyznala si¢ ojcu, kiedy kilka lat temu rozpoczeta
przygotowania do zaliczenia lotniczej teorii. O swojej decyzji
powiedziala mu dopiero po kilku pierwszych lekcjach
w powietrzu, podczas ktorych ostatecznie upewnita sie, ze chce
kontynuowac te pasje. Odniosta wtedy silne wrazenie, ze ojciec
nie jest zdziwiony tym, co z rodzajem jakiejS niepewnosci
w glosie mu zakomunikowata. Jakby zdawal sobie sprawe, ze
ten moment musi kiedys nadejs¢, a on powinien by¢ na to
przygotowany. Mogltaby przysigc, ze slyszy nawet nutke dumy
w jego glosie, kiedy pytal jga o szczegolty kursu i wrazenia
z pierwszych zajec. To wtedy wlasnie pomyslata sobie, ze ma
najlepszego ojca na swiecie, a kazdy kolejny krok w chmury,
jaki przyszto jej pozniej robi¢, byt pewniejszy i coraz Smielszy.
Profesor Stawski towarzyszyt jej podczas egzaminow
panstwowych i to z nim Swietowata pozytywny wynik jego
praktycznej czesci. Chyba jeszcze nigdy nie byla taka szczesliwa
jak wtedy, i wdzieczna, ze ojciec te¢ radosc¢ dostrzega i rozumie.
Kiedys to ona zaprosi go do kokpitu, pomoze zapigC pasy
bezpieczenstwa w fotelu pasazera i opowie mu swiat swoimi
oczami. Czula, ze bedzie chciat stuchac¢ z wypiekami na twarzy.

Jesli nie wydarzy si¢ nic nieprzewidzianego, co w jakikolwiek
sposob zachwieje jej budzetem, bedzie mogla sobie pozwoli¢ na
kilka godzin w powietrzu bez specjalnych wyrzeczen, ktore
w nieprzyjemny sposob odbilyby sie¢ na jej codziennym trybie
zycia. Pokiwala glowa, w duchu przyznajac sobie racje,
i zamkneta notatnik z rachunkami.



»Kino?”
»\Nie dziS”. Przerzucala si¢ krotkimi esemesami z Zuza.
~Spuchlam niemitosiernie i strasze”.

Rzeczywiscie, po niefortunnym upadku na ruchomych
schodach w centrum handlowym wygladata koszmarnie.
Zupelnie nie wiedziala, jak to si¢ stalo, ze si¢ potkneta i z calym
impetem run¢ta do przodu. Rozci¢la warge, 1adujac na czyims
tokciu. Kiedy upadata, modlita si¢ w duchu, zeby nie powybijac
sobie zebow. Na szczescie nie ucierpialy, ale nie obylo si¢ bez
paru szwOw na najblizszym pogotowiu. Teraz siniaki na jej
twarzy zmieniaty kolory z godziny na godzine. Zadnego jednak
nie dalo si¢ przykry¢ makijazem. Zdecydowatla, ze przez kilka
dni bedzie wystarczajacym widowiskiem w pracy. Skupianie na
sobie uwagi na ulicy czy w kafejce wolala sobie zostawi¢ na inne
okazje.

LW takim razie: beza, czekolada z orzechami i Julianne
Moore”.

.Nie odmowi¢” — odpisata szybko.

Telefon pikngt dodatkowg wiadomoscig. ,A moze »Lot«
z Washingtonem?”

Usmiechnela sie do literek na telefonicznym wyswietlaczu.
~Wchodze w to!” Dotkneta palcem ikonki z mrugajgcym okiem.
.~Sledemnastal”

Dobrze bylo mie¢ przy sobie kogos takiego jak Zuza.
Studiowaly na tej samej uczelni, wspolnie stawialy tez pierwsze
kelnerskie kroki w Zottej Cizemce. Dzis wprawdzie kazda z nich
miala swoje zycie, wcigz jednak trzymaly si¢ razem, niezaleznie
od tego, z czym akurat musialy si¢ mierzy¢ w nie najlatwiejszej
rzeczywistosci wielkiego miasta. Nie obawiajgc sie, ze
przyjaciotka wpadnie na babski wieczor nieprzygotowana,
Stawska darowala sobie przeglagdanie filmowych propozycji
Netflixa i zajrzala do kuchni. Na gtowne danie podalaby...



Zanurkowala do lodowki.

Usiadta przy biurku. Powoli sgczyla szpinakowo-pomaranczowy
koktajl, przygotowany przed wyjsciem z domu. Dziatal na nig
lepiej niz kubek kawy; praca z dziecmi wymagata energii ze
wszystkich mozliwych zrodet...

Wrocita do przerwanej pracy. Zdecydowanym ruchem
odstawita na bok pustg szklanke i przysuneta blizej laptopa.
Zjawila sie dzis w klubie na dlugo przed rozpoczeciem zajec,
zeby uporzadkowac¢ rachunki. Wtasnie robila ostatni przelew,
kiedy ustyszala glosy pierwszych dzieciakow. Jak mogla sie
tylko domysli¢c po energicznym tupocie matych stop, dzis we
wszystkich lustrach, ktorymi wylozone byly Sciany szkoiki,
bedzie drgal muzyczng energig prawdziwy ttum. Na kilka minut
przed rozpoczeciem lekcji z przedpotudniowej grupy maluchow
nie brakowalo nikogo.

— A wy co tam chowacie, bgble? — Podeszla do blizniaczek,
jednych z najmtodszych dzieci w swoich grupach. Dziewczynki,
zawsze radosne i trzymajgce sie razem, dziS rowniez wspolnie
przygladaly si¢ swojej trenerce z zagadkowym usSmiechem na
drobnych buziach, probujgc cos ukryc¢ za plecami.

— Bo moj tata mowi, ze... — Halszka wysuneta sie o cal przed
siostre. A moze to byla Roza? Wcigz miata problem
z rozroznianiem dziewczynek; blizniaczki zjawialy sie w klubie
na tyle rzadko, ze roznice w ich wygladzie nie zawsze jeszcze
trafnie tgczyta z imionami.

— Moj tata tez tak mowi. — Rozanka wyraznie rowniez chciata
miecC swo0j udziat w dyskusii.
— Co mowi wasz tata? — Przykucneta obok dzieci, probujac

naprowadziC siostry na wlasciwg forme wypowiedzi i zerkajgac
jednoczesnie w okolice odtwarzacza, przy ktorym robito sie



niepokojgco gesto.

— Nasz tata mowi, ze jak si¢ kogos lubi, to mu si¢ duzo rysuje!
— Halszka z duma wyprostowata si¢ przed swojg nauczycielky.

— Nie! — Jej siostra zareagowata natychmiast.
— Tak! — Mala tupnela noga i zmarszczyta gniewnie nosek.

— Mozna rysowac, mozna lepi€... mozna... — ttumaczyla Roza,
pomagajac sobie raczka i krecac nig miynki w powietrzu. -
Prezent mozna tez dac!

Halszka wreszcie przytaknetla sobie i siostrze. Nachylita si¢ do
ucha Rozanki i powiedziata konspiracyjnym szeptem:

— No, daj...

Druga dziewczynka zamaszyScie wyciggnela zza plecow
kolorowg kartke papieru i podata jg Izie, wyciggajac mocno dion
w jej kierunku.

— Prezent? Dla mnie?! - Instruktorka byla zdziwiona
i wzruszona jednoczesnie. Radosne piski i usSmiechy
podopiecznych to bylo coS zupelnie innego niz prawdziwy
podarunek. Wzieta rysunek z rgczki dziewczynki i spojrzala na
niego zaintrygowana. W kolorowych liniach i plamach
doszukala sie wizerunkow kilku postaci.

— Opowiecie mi, kto jest na tym rysunku? - Zachecila
dziewczynki uSmiechem.

— Babcia, dziadzio, tata, Helmut... — zaczeta wylicza¢ Rozanka.
— Rozyczka, ja i mama. - Halszka stata rami¢ w rami¢
z siostra.

— Mama ma ogromng walizke! — W nieporadnych kreskach Iza
probowata rozpoznac kobiecg postac.

— Mama jest w dalekiej podrozy. — Jedna z blizniaczek
natychmiast zaspokoila jej ciekawosc¢. — I musi mie¢ wszystko
do reki.



— Musi mie¢ wszystko pod reka? - poprawila matg
instynktownie.

— Tak — potwierdzita dziewczynka z powazna ming. — Tak mowi
tata.

Roza przytakneta siostrze, kiwajgc energicznie gtowka.

— Oprawi¢ wasz rysunek w ramki i powiesz¢ na Scianie. Jest
pickny.

— Jak obraz? - dopytywata Halszka.

— Tak, jak obraz. I powiedzcie tacie...

Glosny pisk dochodzacy z rogu sali poderwal ja na rowne
nogi. Nie tylko te¢ dwojke musiala miec¢ na oku.

— Zaczynamy zajecial — glosno przywotata dzieci do porzadku.
— A wam jeszcze raz dzickuje. — Odwrocila sie do dziewczynek. —
Tanczymy?!

Wtlasnie dostala zastrzyk energii o duzo wickszej sile niz
warzywno-owocowy koktajl.



stodki smak

wiernosci

ukladam starannie

na talerzu

uwodzi

pachnie

syci

wyciggam po niego reke

raz po raz



ROZDZIAL. CZWARTY

Wieczory szczypiq jak tegi muroz i wlokq sie niemilosiernie.
Minuty biegnag szybko tylko wtedy, kiedy doktadam sobie pracy.
mam site powtoczyc¢ nogami, czyszcze posadzke na btysk. Potem
— dtugi, ciepty prysznic, i czasami udaje mi sie zasnqcé przed
potnocq. Czasami sie udaje... Boli brak Twojego cichego snu.
I rownego oddechu, kiedy pierwszy zasypiasz. Chciatabym miec
kkomfort wyboru, ktory nic nikomu nie zabiera. Nikomu, na kim
najbardziej mi zalezy. Kosma? Mowie do Ciebie...

Te kilka dni, ktore spedzat z dziecmi u rodzicow Matyldy,
zawsze konczylo sie zdecydowanie za wczesnie - tak
przynajmniej uwazata pani Radecka, a dzielnie wspierat ja
w tym jej maz. Kiedy zblizal si¢ czas wyjazdu, oboje
rozpoczynali akcje przekonywania zi¢cia o koniecznosci
przedtuzenia pobytu. Kosma nie oponowal, wiedzial, ze obie
corki czujg si¢ tu znakomicie, pies rowniez wygladal na
zadowolonego. Po prawdzie, gdyby nie obowigzki hodowlane,
chetnie posiedziatby w stolicy jeszcze kilka dni. Ale przeciez



byty slimaki...

— Co tam bedziecie robic? Gdyby jeszcze Matylda czekala na
was na miejscu, to rozumiem - perswadowala starsza pani,
jakby wyczuwajac jego rozterki. — A tak? Nie ma si¢ co spieszyc!

— Obiecuje, ze nastepnym razem zostaniemy na dluzej.
Dziewczynki wspominaty o jakims wystepie, do ktorego muszg
si¢ przygotowac...? — Zmienil temat, obawiajgc si¢, ze kiedy
wsigdg na niego oboje tesciowie, rozmowa niebezpiecznie si¢
przedtuzy.

Poczatkowo pomyst z zapisaniem corek na kotko taneczne
uznatl za strate czasu, ale po pierwszych zajeciach dziewczynki
przez calg podroz do domu nie mowity o niczym innym.

— Ta pani jest Swietna! I tak si¢ umie kreci¢ na jednej nodze...
— ttumaczyta Halszka, a Rozanka potakiwata, machajgc glowa.
Obie podspiewywaly sobie zapami¢tane fragmenty piosenek, do
ktorych uklady taneczne miaty przygotowywac podczas pobytu
na Mazurach.

— Duzo dzieci przychodzi na zaj¢cia? — zapytal Kosma.

— Duzo, o tyle! — Rozanka pokazata dwie wyciggniete dlonie
z rozstawionymi szeroko palcami.

— To ile to bedzie, tak dokladniej? - drgzyt Kosma,
wykorzystujac rozmowe do krotkiej lekcji matematyki. Obie
dziewczynki pograzyty sie¢ w obliczeniach, mylgc si¢ i co chwile
zaczynajac od nowa.

— No, duzo, tato. — Halszka jako pierwsza poddala si¢, nadajac

jednoczesnie rozmowie nowy kKierunek. — I majgq takie kolorowe
stroje. Z falbankami, o tu!

Kosma odruchowo odwrocit gtowe i chcge sprawi¢ im radosc,
pokiwal z uznaniem glowaq.

— 1 wy tez chcecie takie? - zapytal, cho¢ doskonale znat
odpowiedz.



— Tak, chcemy tyyyyyle falbanek. - Okresleniu iloSci
towarzyszyto szerokie roztozenie rak.

Dziewczynki obchodzily swoje trzecie urodziny, swictowali
u dziadkow w Warszawie. Matylda od niedawna przebywala we
Witoszech, przyleciala tylko na weekend, wiecej czasu nie udato
jej sie wykroi¢. Gdyby nie urodziny corek, nie dostataby zgody
nawet na ten krotki wypad. Panstwo Radeccy jak zwykle
zaproponowali, by Kosma zostal z dziecmi na dtuzej, oferujac,
ze zorganizuja maluchom duzo atrakcji. Jedna z nich byt
wlasnie udziat w zajeciach tanecznych, jakie dla roznych grup
wiekowych prowadzono w pobliskiej szkotce tanecznej.

— Nie bedziesz zatowal, te maluchy tancza jak w rewii —
tlumaczyl mu dziadek Radecki, kiedy wracali z lotniska,
pozegnawszy Matylde. Dziewczynki zasnelty zmeczone diugim
oczekiwaniem na odlot samolotu.

— Nie uwazasz, ze to strata czasu? Moze poszukam im
podobnych zajec u siebie, bedg ¢wiczyc¢ regularnie? — Kosma nie
byt przekonany do pomystu tesciow.

- A w czym to szkodzi? — Radecki wyczul, ze opor ziecia nie
jest zbyt mocny. — Jesli im si¢ spodoba tutaj, to i na Mazurach
beda chcialy tanczyc.

— A nam starym przyda si¢ troche¢ radosci... — dopowiedziata
jego zona.

— Skoro tak, to nie mam nic przeciwko. Rados¢ dziadkow jest

najwazniejsza! — Kosma puscit oko do starszego pana.

I tak sie zaczelo. Dziewczynki za kazdym razem, Kkiedy
przyjezdzaly do stolicy, zabieraly ze sobg specjalne obuwie
i kolorowe stroje z obowigzkowymi falbanami; w takie
zaopatrzony zostal kazdy maty uczestnik kursu.

— Gdyby wasza mama mogla was widziec¢! — zachwycata sie



pani Radecka, obserwujac postepy dziewczynek.

— Zrob zdjecie, babciu, zrob! — Roézanka jak zwykle miata
rozwigzanie na kazdy problem.

— Zrobi¢, wnusiu, zrobie... — odpowiadata starsza pani,
ocierajac Izy, ktore ciekly jej po policzkach. — Wszystko dla was
zrobie.

Kosma dlugo nie zagladat do klubu, w ktorym odbywaly si¢
zajecia. Kazdg z rzadkich wizyt w Warszawie probowat
wykorzysta¢c do maksimum, tak by telewizyjne obowigzki nie
cierpiaty z powodu jego nieobecnosci. Nie chcial byc¢ ciezarem
dla ekipy, z ktorg pracowatl. Dlatego robit duzo, czasem ponad
swoje sily. Ktoregos wieczoru Radecka poprosita go jednak, zeby
sam odebrat dziewczynki po zajeciach.

— Nie dam rady, Kosma, a nie chce dziadka puszczac¢ samego.
Zdazysz? — upewnila si¢ jeszcze.

— Tak, w zasadzie jestem juz wolny, skonczyliSmy prace
i miatem wracac¢ na Sadybe¢ — uspokoit jg Kosma i kiwngwszy na
pozegnanie realizatorowi dzwieku, wyszed! na ulice. Schowat
telefon, poprawit szalik i uSmiechnat si¢ w duchu. Do tej pory
znatl osiggniecia swoich corek jedynie z nieskladnych opowiesci
ich samych, teraz bedzie mogl na wlasne oczy zobaczyc, jak
sobie radzg. Zerkngl na zegarek; wedlug informacji od
Radeckiej do zakonczenia zajec¢ pozostala rowno godzina. Jesli
si¢ pospieszy, zobaczy jeszcze, jak tanczg.

Nie mozna bylo przegapic tego miejsca. Juz z daleka, zza
zamknietych drzwi, stychac bylo dzwi¢ki jednego z najnowszych
tanecznych przebojow oraz komendy instruktorki.

— Obrot! W bok! Trzy, cztery! Raz, dwa, biodra, stop! Brawo! —

Kobieta klasneta kilka razy w dlonie, dajgc sobie chwile na
zaczerpniecie oddechu. Dzieci zaczely jej wtorowac, skaczac



jednoczesnie do gory i piszczac gtosno.

— Powtorzymy jeszcze... — zaczela i nagle raczki opadly wzdtuz
tutowia, a przez sale przeszedl glosny jek niezadowolenia. —
Powtorzymy! Jeszcze sam poczatek; pierwsze dziesieC taktow.
Prosze!

— Prosze pani... — Jek zelzal nieco, ale instruktorka byta
nieprzejednana. Wlgczyta pilotem muzyke i stane¢la przed
dzieCmi.

- Raz, dwa, trzy, krok!

Przygladala si¢ uwaznie maluchom, stojgc twarza do tanczgcej
grupy. Trzymata rece na biodrach i usmiechata si¢ do uczniow,
zachecajac ich do dodatkowego wysitku.

— Dzickuje za dzisiaj. — Podniosta reke do gory na znak, ze to
juz naprawde¢ koniec. Dzieci z piskiem rozpierzchly sie po
rogach salki.

— Ro6za? Halszka! - zatrzymata glosem blizniaczki, ktore
w podskokach kierowaly sie juz do szatni. Dziewczynki
zatrzymaly si¢ postusznie. Podeszta do nich, odgarniajgc wtosy
ze spoconego czola.

— Kto was dzis odbiera? - zapytata, pochylajac si¢ w ich
kierunku.

— Babcia! — zawolaly jednoczesnie.
— Doskonale. Kiedy si¢ zjawi, powiedzcie jej, ze...

— Myslatem, ze czekajg na mnie tylko dwie damy. — Pojawienie
sie Kosmy zaskoczylto je wszystkie. Dziewczynki podbiegly, a on
pocalowat je w glowki.

— Tatusiu, widziates, jak tanczymy? - pytaly jedna przez
drugs.

— Widziatem, oczywiscie! Dobrze, ze babcia przystala mnie tu
w zastepstwie — odpowiedziat i usmiechnat si¢ do instruktorki.
Dopiero teraz zobaczy?t ja wyraznie.



— 1za?
Zycie to pasmo nieustannych zaskoczen, pomyslat.

— Porozmawiam z waszym tatg; idzcie si¢ przebrac¢, dobrze? —
Wyciagneta reke do Kosmy. — Dobrze ci¢ widzie¢, Kosma...

Przygladali sie¢ sobie chwile w milczeniu, wykorzystujac
zawsze bezpieczny usSmiech. Wygladal... dobrze. Chociaz
postarzat sie. Tak. Zeszczuplatl i — jak miata wrazenie — przybyto
mu duzo siwych wlosow. Ale uroku nie mial nawet odrobiny
mniej.

— Czyli pani Iza... to ty? Dziewczynki nie mogg si¢ nachwalic
i zajec, i ciebie.

Jego glos tez nie stracit nic ze swojego ciepta.

— I dlatego przychodzisz tu dopiero teraz? — Spojrzata na niego
z wyrzutem. — Dobrze, ze w ogole — dopowiedziata cicho.

— Ja tez si¢ ciesze, ze ci¢ widze. Duza zmiana! — Ogarnal
wzrokiem wnetrze klubu, kiwajgc glowg z aprobats.

— Zycie... — Nie przyszto jej do gtowy nic bardziej wyszukanego.
Patrzagc na niego, prawie zapomniala, co zamierzala mu
zakomunikowac.

— Wszystko w porzadku? - W oczach Kosmy blysneta
autentyczna ciekawosc.

— Bywa roznie, ale nie narzekam. Nasza szkolka dostata
zaproszenie do udzialu w prawdziwym spektaklu -
przypomniata sobie w pore¢. — Pytam kazdego z rodzicow o zgode
na udzial dziecka w tym przedsiewzieciu. Glownie chodzi
o taniec...

—Iza... — przerwal jej delikatnie. — Rozpiera mnie duma, ale nie
skorzystamy z tej szansy. Zjawiamy si¢ tutaj zdecydowanie za
rzadko, a poza tym...

— Chciatam tylko powiedziec...

— A poza tym poczekam, az same zaczng decydowac, jak



bardzo chca si¢ zaangazowac. Wiem, ze to male dzieci, ale nie
chce postanawiac za nie.

— ...ze podzielam twoje zdanie. I miatam nadziej¢, ze to
wlasnie powiesz, bo bylaby to juz praca, a nie zabawa. —
Skrzyzowata przedramiona przed sobg i patrzyla na Kosme. —
Ale poinformowanie ci¢ o tym bylo moim obowigzkiem.

— Ciesze sig, ze jestesmy zgodni. Naprawde si¢ ciesze.

Przygladal si¢ jej z uwagg. Czula, jak przedluzajace sie
milczenie przywoluje powoli rumieniec na jej twarz. Zanim
zdazyl porzadnie zakwitngé, obydwie dziewczynki, gotowe do
wyjscia, przypadly do ojca i pociggnety go za rece w kierunku
drzwi.

— Dziekuje, Iza. 1 do zobaczenia. - UsSmiechnagl sie
przepraszajaco.

Kiedy? — zapytala go w myslach.

— Nie za szybko, niestety! — powiedzial, jakby uslyszat jej
pytanie. Jesli chcial dodac¢ cos jeszcze, to maluchy skutecznie
mu to uniemozliwily.

Serce drgneto jej nieprzyjemnie. Przypomniala to sobie. To
uczucie, kiedy znikat jej z pola widzenia... Nie spodziewala si¢
jeszcze kiedykolwiek go zobaczy¢c. Byla pewna, ze zupelnie
wymazata go z pamie¢ci. Mylita sie. Poznata go kilka lat temu,
kiedy przypadkiem trafit do kawiarni, w ktorej wtedy pracowala.
Zwrocit na siebie jej uwage juz na samym poczatku. Tym, jak
wygladat i w jaki sposob mowil. Zazdroscita kobiecie, dla ktorej
tam wracal. Odpowiedzial na list, ktory tamta zgubila
w kawiarni ktoregos dnia. A ona odpisata jemu. Korzystali
z Zottej Cizemki jak z tradycyjnej skrzynki na listy... W pewnym
sensie Iza stala sie ogniwem 1aczgcym tych dwoje;
przechowywata ich korespondencje do chwili, kiedy si¢ po nig
zjawili.

Spedzita z nim noc lub kilka. Zupelnie nie mialo znaczenia to,



ze moglby byc¢ jej ojcem... Zawsze potem dlugo pami¢tata jego
dotyk i zapach. Kiedy patrzac w okno, pil herbate oparty
o lodowke w jej kuchni, wiedziala, ze mysli o tamtej. Nigdy
0 niej nie mowit.

Zapytala go o nig tylko raz; zbyt ja wtedy kilkoma stowami.
Potem zniknat na dtugo. Zjawit si¢ w konicu niespodziewanie po
kilku miesigcach nieobecnosci, raz albo dwa razy. Zaniedbany
i pijany. Nie zdolala wyciggna¢ z niego, co si¢ stato, ze
doprowadzit si¢ do takiego stanu. Obiecal, ze wytlumaczy si¢
innym razem, ale nigdy tego nie zrobil. Jakies dwa lata pozniej
widziala go po raz ostatni, przypadkiem. Z kobietg z listu,
w jakims centrum handlowym. Prowadzit za raczke drobng
dziewczynke. Kobieta pchala przed soba spacerowke z wierng
kopig malucha. Iza cofne¢la si¢ wtedy zaskoczona do jakiegos
butiku, zeby Kosma jej nie zauwazyl. I tego, czym musiato bic
od niej na kilometr: zazdroscig o czutosc, jakg tych dwoje miato
dla siebie, a ktorg mozna byto jesc¢ tyzkami. Dawno stracita catg
czworke z oczu, mimo to wcigz nie mogla ruszyc¢ si¢ z miejsca,
w ktorym stata. Dopiero kiedy ktos jg bolesnie popchnat,
ocknela sie¢ z letargu.

Ktoregos dnia natkneta si¢ na program telewizyjny, ktorego
Kosma byl prowadzgcym. Wymyslita sobie wtedy, ze powinna go
odszukac¢. Nie potrafita odpowiedzie¢ sobie na pytanie: po co?
Przeciez nie byl sam. Dzielit zycie z kims, komu - czula to az za
dobrze — nigdy nie bylaby w stanie dorownac. A potem... Potem
zwyczajnie zabrakto jej odwagi.



wodze palcem

po wnetrzu Twojej dioni
dotykiem

zlobie slad

mojego istnienia

linig zycia

oplatam Twoje serce
dzien po dniu

od oddechu do oddechu
od spojrzenia do pieszczoty
od tez do radosci

od mysli po czyn
spelniam si¢

wcigz od nowa...



ROZDZIAL PIATY

Cos dziwnego dzieje sie ze mnqg; czasem tapie sie na tym, ze
zasypiam bez Twego imienia na ustach. Budze sie nieswadj
w Srodku nocy i wtedy potrzebuje chwili na odzyskanie
zmystow. Kiedy juz widze i stysze normalnie, sprawdzam, co
u dzieci. Ich twarze sq takie jak Twoja, tylkko w wersji mini. Ale
za to w dwupaku, wiec nie narzekam! Siedze przy nich, az sen
znow zaczyna mnie ciggna¢ za uszy. Wtedy juz pilnuje, zeby
powiedzie¢ na gtos: Matylda. Wczoraj powiedziatemn za gtosno
i Halszka sie przebudzita. A moze to byta Rozanka? W nocy
tylko Helmut rozpoznaje je bez skuchy. Ja w tych matych
oczkach widze tylko Ciebie. Matylda, jestes tam?

Kosma przytulit do siebie Rozanke owinietg lekkim kocykiem.

— Gotowa? — zapytal, patrzac z gory na jasng gtowke corki.
Mata kiwneta nig tylko i przylgneta mocniej do ojca. Zanim
ekran telewizora rozjasnit obraz, druga z blizniaczek poszta
w Slady siostry i zaanektowata miejsce pod drugim ramieniem
Kosmy. Po chwili dotaczyt do nich Gabrys, kwikiem domagajac



sie podsadzenia na swoje postanie; na niewielkiej sofie zrobito
sie¢ tloczno. Helmut patrzy! na nich z wyrzutem, bo nie zdazyt
wykazac sie¢ w pore refleksem i zawczasu zajg¢ miejsca.

Rozance dolegato cos juz w drodze z Warszawy. Najwidoczniej
podiapata jakieS przezigbienie, bo od samego rana nie
przejawiala ochoty do jakiejkolwiek zabawy i co jakis czas
kichata glosno, a potem tarta pigstkami zalzawione oczy.
Obydwu Kosma zaaplikowal podwojna dawke witamin i odtozyt
zaplanowang na dziS papierkowg robote. Pomyslal, ze swojg
bliskoscia zminimalizuje dyskomfort, jaki doskwieral dziecku
oslabionemu przez infekcje. Dziewczynki byly jak naczynia
potaczone. DziS gorzej czula si¢ tylko jedna, druga jednak
podswiadomie solidaryzowala sie¢ z siostra, wyraznie nie
czerpigc radosci z samotnej zabawy.

Przez dluzszy czas przygladali si¢ porankowi bocianiej
rodziny, ktorej codziennosc¢ mogli obserwowac dzi¢ki niewielkiej
kamerze zamontowanej przez Kosme¢ na dachu ich stodoty
niedlugo po tym, jak puste od lat, rozpadajgce si¢ gniazdo
wypelnit bociani klekot. To byt jego prezent dla Matyldy, ktora
w niespodziewanym pojawieniu sie skrzydlatej pary upatrywala
konca ich chudych lat.

— Kosmal!
Podniost glowe znad trzymanej w reku ksigzki.

— Kosma, chodz tutaj! — Glos Matyldy byl wyraznie styszalny
przez zamkniete okna. Wstat szybko z sofy i spojrzat
w kierunku ogrodowej pracowni zony. Matylda wykorzystywata
kilka porannych godzin na prace przy sztalugach, zeby cale
popoludnie moc poswieci¢ dzieciom 1 pozwolic Kosmie
przypilnowac slimaczej gromady, ktora rosta jak na drozdzach,
ogrzewana wiosennymi temperaturami.



Zona stata w drzwiach swojego Kkrolestwa, chronigc sie wielkg
welniang chustg przed wiatrem. Zaniepokojony wybiegl przed
dom i w kilku krokach byt przy nie;j.

— Popatrz... — Uniosta wzrok gdzies ponad glowg Kosmy.

Podazyl za jej spojrzeniem. Na dachu ich odnowionej stodoty
para bocianow swoim tancem godowym pieczetowala powrot na
stare nowe Smieci. Kosmie, ktory obserwowal te scene,
rozszerzyto zrenice tylko jedno skojarzenie.

— Co ty chcesz mi powiedziec? — wykrztusit, odwracajgc si¢ do
Matyldy.

— Kosma! Nie rozumiesz? — Patrzyla na niego roziskrzonymi
oczami. — Dobrze si¢ czujesz? — Zgasta na moment, widzgc pelne
napiecia, pytajace spojrzenie meza.

— Ja tak... — Czul, jak cos dziwnie blokuje mu przeptyw
powietrza przez krtan. Jego mysli przyspieszyty. Co Bog da...

Spojrzata na niego uwazniej, po czym jej twarz rozjasnita ulga.

— To oznacza, kochany... To oznacza, ze zamierzajg zadomowic
si¢ tu na dtuzej. To dobry znak.

Stata naprzeciw niego i dotykala dlonig jego chlodnego
policzka.

— Bardzo dobry... — Mowigc to, zagarnal ja do siebie i przytulit
chyba odrobing¢ za mocno.

W zasadzie, nawet gdyby, to..., pomyslat i usmiechnagt si¢ sam
do siebie. Nigdy nie mow: nigdy.

— Male bociany zjadajg male zabki? - zapytala Rozanka
i wciggnela mocno powietrze zapchanym noskiem.

— W ogole nie jedzg ich tak duzo — odpowiedzial z usmiechem,
dotykajac chtodnych raczek corek. - Czesciej zywia sie



owadami, polnymi gryzoniami i jaszczurkami.
Czul, jak maluchy mocniej wtulajg si¢ w jego ramiona.

— A kto je karmi, kiedy ich mamy nie ma w domu? -
dopytywata dziewczynka.

— Ich mama zawsze jest w domu. Ale nawet jesli jej nie ma... —
zajaknat sie na utamek sekundy - ich tata si¢ nimi opiekuje.

- Jak ty? — Halszka spojrzala ufnie w oczy ojcu.
— Tak, kochanie, jak ja.
Poczul przyjemny dreszcz wzruszenia.

— Namalujecie potem naszg bocianig rodzine? - skierowat
rozmowe na inne tory.

— I damy po6zniej mamie?
— Tak... damy mamie.

Dobra godzine zglebiali jeszcze we trojke bocianie menu.
Wolal te ornitologiczng dyskusje od powracajgcych jak
bumerang pytan o Matylde, za ktorg obydwie tesknity tak samo
mocno. Kosma, przygladajac si¢ corkom, podwojnie. Ale te
histori¢ zostawiatl juz tylko dla siebie...

Mimo calej swojej miloSci do tanca, Iza na mapie stolicy
preferowala niewielkie kluby, gdzie jakos¢ muzycznych
propozycji podlegata starannej selekcji. Nie przeszkadzalo jej to,
ze maly parkiet czesciej zapelniat sie dopiero przy okazji
kameralnych, akustycznych koncertow, ktore po
wielogodzinnym wysitku i meczacych decybelach dzieciecego
hatasu byly dla niej idealnym zakonczeniem dnia. Dodatkowo
plataly sie jej jeszcze po glowie sila ciggu, altocumulusy czy
predkos¢ przyziemienia, probujgc wcisng¢ si¢ miedzy
przyjemnie rozluzniajacy klubowy szum i stowa Angel Like You,
coveru Uny Healy, z ktorym doskonale radzita sobie na scenie



drobna dziewczyna z gitara.

— Jest rewelacyjna. — Zuza sgczyta duze mohito, przypatrujac

sic  Spiewajacej nastolatce. Przez dluzszy czas obie
przystuchiwaly sie w skupieniu improwizacjom mlodej
wokalistki.

— Spojrz, ona nie ma wiecej niz osiemnascie lat! A wydaje si¢
w pelni swiadomag artystka — przerwata chwile milczenia Iza.

— Wszystko przyspiesza, takie czasy. Te dzieciaki musza byc¢
zawsze krok do przodu. Inaczej beda si¢ ciggngc¢ w ogonie. A to
oznacza, ze moga juz nie zdazy¢ wskoczy¢ do tej pedzacej
kolejki.

— Maja tego swiadomosc¢ — wtracita Iza.

— I mozliwos¢ podgladania tego wyscigu w kazdym zakatku
Swiata. Biorg pelnymi garsciami — uzupelita Zuza, strzelajac
jednoczesnie oczami w kierunku pobliskiego baru, skad trzech
mezczyzn  przygladalo sie im ostentacyjnie. Swietlistosé
dzwickow i prosty tekst piosenki sprawily, ze 1za poczuta jakis
rodzaj tesknoty, ktora sScisneta jg nagle za serce. Potrafilaby
odpowiedzieC¢ sobie na pytanie, dokad sama tak pedzi? Co tak
naprawde czuta pod skorg? Czy nie to, co wszyscy, mniej lub
bardziej dgzacy w jednym kierunku?

Dopita szybko drinka.

— Robi si¢ zbyt sentymentalnie. — Zakrzyczata to uczucie, ktore
po raz pierwszy tak mocno oplotto ja ramionami. — Zbieramy
sie.

Zuza zdawala si¢ nie slyszec¢ wyraznego komunikatu.
— Zuza! - Iza zblizyta usta do ucha przyjacioftki.

— Wolatabym zostac...! — Zuza wpatrywala si¢ zachlannie
w grupke mezczyzn na barowych stotkach.

— To mtode wilki z Mordoru, zachlysniete pierwszymi zerami
na koncie.



Trzech obserwatorow lustrowato ich sylwetki jak klacze na
wybiegu.

— Maja na sobie koszule wyprasowane rano przez zony, ktore
teraz czekaja na nich ze stygngcym obiadem. Sg podnieceni
przeprowadzong wilasnie, dlugo oczekiwang fuzjg albo widokiem
btyszczacych damskich dekoltow tudziez jednym i drugim... Tak
czy siak, wroca dzis grzecznie do domu. Po udanym polowaniu.

—Ale...

— Nawet nie zadali sobie trudu, zeby zdjac¢ obraczki. — Iza
saczyla stowa w ucho przyjaciolki, przenoszac wzrok z jednego
mezczyzny na drugiego.

Zuza westchnela i obejrzata si¢ za siebie w poszukiwaniu
torebki.

— Nikt tu nie bedzie na mnie polowat... — mruczata pod nosem,
marszczac czolo. — Ale ty masz wzrok... Jestes pilotem
doskonatym - powiedziata glosniej w kierunku swojej
towarzyszki.

— Dzieki.

Dziewczyna nie byla pewna, czy Iza dzigekuje jej za szybkag
decyzje, czy za komplement.

Wyszty przed klub, najpierw jednak musiaty si¢ przepchngc
przez ciasne wnetrze wypelnione amatorami wieczornych
wrazen. Odetchnely przesyconym swiezg wilgocig powietrzem.
Pachnialo ozonem i kwiatami 2z pobliskiego straganu -
najwidoczniej wiosenng burze przesiedzialy w srodku. Czasami
to miasto doprowadzato 1z¢ do szatu. Jak kilka minut wczesniej,
kiedy dotarto do niej, ze czyjs usmiech jest obliczony tylko na
zysk, ktoremu daleko bylo do satysfakcjonujgcego ja
zakonczenia wieczoru. Innym razem znow nie wyobrazata sobie
poruszania si¢ w innej przestrzeni, gdzie nie miataby do wyboru
tylu rozrywek i mozliwosci szybkich zmian bez koniecznosci
wywracania swojego zycia do gory nogami. Niemniej nie mogta



si¢ pozbyC wrazenia, ze jej pociag nie zatrzymal si¢ jeszcze na
wlasciwej stacji, a i pasazerom wcigz przygladata sie z uwaga,
jakby w tym bezimiennym tlumie miala za chwile kogos
przeoczyc...

Zrobily sobie leniwy spacer z Krakowskiego Przedmiescia az
do Marszalkowskiej. Chrupigc resztki wielkich lodowych wafli,
mijaly wlasnie oswietlong witryne Kwadratu.

— Moze zatapiemy si¢ na wejsciowki? — Zuza pociggnela
kolezanke w kierunku wejscia do teatru.

—Jutro latam, Zuza. Chce si¢ porzadnie wyspac. — Nie data si¢
wciggnac przyjaciotce do srodka. — Ale mozesz iSC sama, jesli
masz ochote. Ja musze juz wracac do domu.

— W takim razie sprobuje. Zobacz, Gajos! — Zuza zatrzymala
wzrok na plakacie reklamujacym spektakl. — Sama rozumiesz...

— Ciebie? Zawsze. Baw si¢ dobrze! — Iza machneta kolezance
rekg na pozegnanie, zastanawiajgc si¢ jednoczesnie, czy nie
dokupic sobie jeszcze czegos lekkiego na kolacje. Jesli chce byc
jutro w formie, skromny positek powinien jej wystarczyc¢, a mysl
o godzinach w powietrzu w zupelnosci zastgpic deser.

Wolal nie kusic¢ losu, dlatego unikal spotkan z Izg. Juz wtedy,
przy tej pierwszej, niespodziewanej wizycie na zajeciach,
zauwazyl, jak bardzo rozwineta si¢ jej kobiecosc. Stala przed
nim dojrzata, atrakcyjna i Swiadoma swojego czaru pi¢knosc,
z ktorg tgczyla go dziwna, niezdefiniowana do konca relacja.
Wracajgc z dziewczynkami do domu ich dziadkow, praktycznie
nie odezwat si¢ ani stowem. JesSli i na niej to spotkanie wywarto
podobne wrazenie, to beda z tego klopoty, pomyslal, parkujac
pod bramag przytulnego domu na Sadybie. A klopoty jak mato co
wolat zostawi¢ za sobg. Natarczywy glos z tylu glowy zadawat
nieustannie pytanie o to, co mogloby pgjs¢ nie tak. Stawata mu



wtedy przed oczami rozgrzana tancem Iza, w rozciggnictych
trykotach, z luznym topem, pod ktorym falowaty piersi. Piersi,
o ktorych przeciez nie zapomniatl. I miat gotowg odpowiedz — tu
wszystko moze pojs¢ w ztym kierunku. Jednoczesnie drugi glos,
rownie gtosno co poprzednik, zadawal pytanie, czy naprawde
chce przegapi¢c swoje zycie. Nie chcial, ale do momentu,
w ktorym poczuje, ze rzeczywiscie coS waznego go w zyciu
omija, nie zamierzatl robi¢ nic, po czym nie moglby spojrzec
sobie w oczy.

O tej porze marzysz juz pewnie tylko o przytuleniu gtowy do
poduszii.

Przyglgdam Ci sie. Wiemn, jak to brzmi. Jak to banalnie brzmi!
Ale tak jest. Gdybym wuyliczyta Ci wszystkie chwile, kiedy
o Tobie mysle, zasnqgtbys znuzony. Ja lubie te monotonie i wiele
jej twarzy; te z ogniem pozqgdania w oczach szczegolnie. Jest
tylko moja. Ja... powinnam byc¢ przy Tobie, Kosma. Czekam na
Twagj dotyk jak na rozgrzeszenie. I bede modli¢ sie o nie gteboko,
zarliwie! Gdybys zechciat mnie wystuchac...

Ostatnie tygodnie wypelnily jej praca i godziny w powietrzu.
Zajecia z dziecmi konczyla wczesniej niz zwykle, zostawiajac
sobie wolne momenty na popoludniowe albo wieczorne loty.
Wcigz unikata nocnych, chociaz rozszerzyta sobie uprawnienia
do mozliwosci ich wykonywania. Zwyczajnie wolala latac
w ciggu dnia. Pelniej odczuwala wtedy przyjemnos¢ ptynagca
z obserwacji przestrzeni pod kotami samolotu, chociaz
doskonale zdawata sobie sprawe, ze noc dla kazdego pilota jest
bezpieczniejsza pora. Dzienne loty jednak w wystarczajacym
stopniu podnositly jej poziom adrenaliny, zeby bez zalu
rezygnowala z nocnych wycieczek w przestworza. Zadnego



weekendu nie spedzita tez samotnie w swojej kawalerce. Pogoda
zachecala do wypadow za miasto albo do wieczornego wyjscia
na przyjemne o tej porze roku Pola Mokotowskie. Czula, ze
wszystko wreszcie idzie jak trzeba i ze ten rok bedzie nalezat do
niej.

Tak, pomyslala o Kosmie kilka razy... Bardziej w kontekscie
zyciowych niespodzianek niz z intencjg pogltebiania znajomosci.
Tym razem dziwnie jg onieSmielal. Nie byl tym samym facetem,
ktorego poznata kilka lat wczesniej. Znikngl gdzies rodzaj
nonszalanckiego luzu, dawniej wyraznie widocznego w jego
zachowaniu. Wyczuwala tez drobny dystans, ktory — byta tego
pewna — nie mial nic wspolnego z jej osobg. Ta zmiana w jego
sposobie bycia intrygowala ja chyba jeszcze bardziej, ale
i w jakiS sposOb dawata sygnal, ze relacja, ktora narodzila si¢
miedzy nimi juz wtedy, bedzie musiala wejS¢ na jakis inny
poziom. W tej chwili nie potrafita go jeszcze dostrzec. On
w zaden sposob nie byl centrum jej swiata, wiec codzienne
sprawy szybko przestanialy jej chwile rozwazan na jego temat.
Dzialo si¢ duzo i tak wiele jeszcze moglo sie¢ wydarzyc, ze te
momenty byly jak btyski naglych zmian pogody. A przeciez nie
mogla by¢ pewna, czy nawet ta nie najlepsza nie moze si¢ jej
przystuzyc...

Dzwiek mieszanych, cieptych glosow niost sie¢ w gestniejgca
ciemnosc, potegowany brakiem barier i wyjatkowg atmosferg
wieczoru. Wykonywany jedynie z akompaniamentem gitary
utwor robit wrazenie na wszystkich stuchaczach. Spiewajgcg
dwojke, drobng blondynke i jej brodatego partnera, musialo
laczyc cos wiecej niz wspolne wystepy; to bylo stychac¢, mowity
o tym wyraznie ich spojrzenia i czutosc, z jakg podawali kolejne
wersy tekstu.



Take this sinking boat and point it home
We've still got time

Raise your hopeful voice

you had a choice

You've made it now

Falling slowly sing your melody I'll sing along...[2]

Kosma przysiadt na pienku, tak by dobrze widziec
wystepujacych. Bezbtednie rozpoznat Falling Slowly, piosenke,
ktora znalazla sie¢ na sciezce dzwiekowej do filmu Once i zdobyta
Oscara podczas osiemdziesigtej ceremonii wreczenia nagrod
Amerykanskiej Akademii Filmowej. Spiewajgca para byta jakby
zywcem wyjeta z tego obrazu, a na pewno nie ustepowata
Glenowi Hansardowi i Markecie Irglovej w umiejetnosci
budzenia u odbiorcy wielkich emocji. Dzieki nim,
trzaskajgcemu ogniowi i skupionej wokol niego sporej grupie
osOb noc zyskiwala niemal mistyczny charakter. Kosma
z checig przyjat dzis zaproszenie od swoich sgsiadow. Po calym
dniu krecenia si¢ po Slimaczym parku i biegania miedzy
hodowlanym polem a domem z przyjemnoscig relaksowat sie,
od czasu do czasu siegajgc po smakotyki przygotowane przez
gospodarzy. Sam nie znalazt czasu, zeby rowniez cos upichcic,
ograniczyl si¢ wiec do prezentu w postaci butelki wina
z zapasOw - zablgkanej pozostalosci jeszcze z podrozy do
Chamonix.

W siedlisku trwato w najlepsze ognisko wienczgce kolejny
warsztatowy tydzien. O tym, ze si¢ konczyl, a nie zaczynal,
swiadczyly ozywione rozmowy i wyraznie luzna atmosfera,
charakterystyczna dla miejsc, w ktorych wigekszos¢ ludzi
zdazyta sie juz dobrze poznac. CzeSC uczestnikow pleneru
wyjechala po obiedzie, ale zwolnione przez nich w ten sposob
pokoje prawie natychmiast zapelnily si¢ nowymi goscmi,



przyjaciotmi Xeni i Grzegorza, ktorzy przez kilka kolejnych dni
zamierzali korzysta¢ z urokow mazurskiej gluszy. Czesc¢ z nich
zabrala ze sobg swoje pociechy, Kosmie to zaproszenie byto wiec
podwijnie na reke. Zajety rozmowg z ktoryms z uczestnikow
kursu przeoczyl moment, kiedy corki przytulity gtowki do kocow
roztozonych na plazowych lezakach i mocno zasnety. Przez
czeSC dnia maluchy dzielnie asystowaly mu przy uzupelnianiu
drewnianych rynienek krazkami soli, tworzacymi naturalng
bariere ochronng przed ucieczka Slimakow w ogrodzonej w ten
sposob hodowli. Wieczor przy ognisku w towarzystwie kilkorga
innych dzieci dopelnit dzieto.

Kosma witasnie otulal maluchy szczelniej kocami, Kkiedy
podeszia do niego pulchna, mocno opalona brunetka. Zwrocit
na nig uwage juz wcezesniej, bo raczej niemozliwe byto ominiecie
jej wzrokiem. Byla glosna, dominujgca i probowala zaznaczyc
swoja obecnos¢ w nieprzyjemnie nachalny sposob. Jeden
z typow osob, od ktorych Makarski trzymat sie z daleka.
Przygladajgca mu si¢ od dluzszego czasu kobieta zadbala o to,
zeby znalazl si¢ na jej orbicie.

— Slyszatam, ze pracujesz w radiu i w telewizji. Nie pomylitam
sie? — rozpoczela ostrzat bez ostrzezenia.
— Nie.

Nie byl nawet ciekaw, jak kobieta ma na imi¢. Szybko
zrozumial, ze jego personalia tez nie bedg obiektem
zainteresowania. Ale inne juz tak.

— Musisz miec¢ sporo cennych kontaktow.

Natarcie przybierato na sile. Tak, to byt ten typ. Juz czut sie
zmeczony ta rozmowa.

— Mam gotowy material na plyte... — Zamilklta na chwile,
wyraznie czekajgc na jakies ,och” albo ,ach” z jego strony, ale
zniechecajaco trwat w ciszy. Kobieta zignorowata ten
jednoznaczny sygnat. — Gdybysmy wymienili si¢ telefonami...



No, jasne, pomyslal. Gieboki dekolt falowal potezng piersig
zdecydowanie za blisko jak na pierwszy kontakt.

— Nie interesuje mnie show-business.

Chyba ja zaskoczyl. Kobieta teatralnym gestem odgarne¢ta
geste wlosy z ramion na tyl glowy i wyprostowata sie,
sprawiajac, ze jej duzy biust wydat mu si¢ jeszcze wiekszy. Flirt
z nieznajoma byt dziS ostatnia rzecza, na jaka miat ochote.
Kobieta przez chwile bawila si¢ otwartg puszkg reddsa
i przypatrywata si¢ Kosmie spod firanek doklejonych rzes. Nie
doczekawszy si¢ ciekawszej odpowiedzi, odetchneta gleboko
z zamiarem kontynuowania rozmowy.

Kosma wypit szybko ostatni lyk swojego napoju i wskazujgc
wzrokiem pusty Kkieliszek, podniost si¢ z wyraznym
.przepraszam”. Zamknagt tym gestem usta ostupialej brunetce,
ktora wydeta je w grymasie niezadowolenia. Chwile pozniej
zniknetla Kosmie z oczu, wychodzgc z oswietlonego ogniskiem
kregu.

— Gawel! — Przy stole z napojami, pieczywem i salatkami
wyrost dobrze zbudowany, szpakowaty mezczyzna. Juz bez
gitary, ale z tym samym cieplym glosem, ktorego probke dat
przed chwilg.

— Kosma. - Makarski z zadowoleniem przyjgl zmiane¢
towarzystwa. — Znakomity wystep! — zaznaczyl z usmiechem,
pochylajgc sie nad stotem.

— Poczekaj! Nic nie widac...

Mezczyzna zapalil szybko kilka dodatkowych swiec, ktore
rozjasnitly pole widzenia na tyle, zeby nie pomyli¢ zadnego
z rozstawionych na stole produktow spozywczych.

— Z ust radiowca? Mito to styszec. — Wierna kopia Glena
Hansarda odwzajemnita si¢ uprzejmoscia. — Moja zona! — Gawet
odsunat sie na bok, zeby zrobi¢ miejsce kobiecie, ktora do nich
dotgczyla.



— Zoska. — Zdecydowanym ruchem wyciggneta dton do Kosmy.
Pozwolita, zeby maz napetnit jej pusty kieliszek i z uSmiechem
przygladata sie rozmowecy.

— Nie umiem ptywac, ale do dzwickow mam dobre ucho...

— Za te¢ wyjatkowg noc! - Gawet toastem spuentowatl
komplement Kosmy. Stukneli sie wszyscy troje pelnymi
kieliszkami. Kosma... z wisniowym sokiem.

— W Gdansku nie ma tylu gwiazd. — Kobieta zawtorowala
mezowi, podnoszac glowe i przygladajgc si¢ rozgwiezdzonemu
do granic mozliwosci niebu. — Wida¢ nawet Droge Mleczng!
Niesamowite...

Chwile przygladali si¢ idealnie czystemu firmamentowi.
Makarski mial nieodparte wrazenie, ze wsrod migajacych
punktow pojawi si¢ za chwile jakis pozaziemski obiekt latajgcy.
Po lampce soku? — zasmiat si¢ sam do siebie.

— Pogoda nam sprzyja.
— Turystom na pewno! A jak hodowcom Helix aspersa Muller?

— W tym roku liczymy na doskonaty zbior... — odpowiedziat
Kosma po krotkim namysle. Gawet wyraznie go zaintrygowal.

— W Gdansku prowadzimy restauracje, matg ale w dobrym
turystycznie punkcie miasta. Myslimy tez o zupelnie nowym
lokalu - tlumaczyla uzdolniona wokalnie restauratorka. -
Klientela jest coraz bardziej wymagajaca, wiec pilnowanie
jakosci i oryginalnosci to nasze pierwsze przykazanie

— Chcemy dobrze karmic, ale i nie poptynac¢ przy okazji... —
dodat jej towarzysz.

— Przyciggnela nas twoja hodowla, Kosma. — Kobieta przerwata
na chwile, zeby natozyc¢ sobie satatki. Jednorazowy talerzyk
natychmiast nabrat kolorow. — Chociaz nie ukrywamy, ze duzo
tu przyjemniej niz w zattoczonym miescie i porcie.

— Od czego zaczac? - Kosma gestem dloni pokazal swoim



rozmowcom, zeby usiedli blizej ognia.

— Podobno niezle opowiadasz — zachecila. — Zamieniamy si¢
w stuch. Opowiadaj, a my pomyslimy, jak t¢ opowieS¢ zmienic
na ciekawg propozycje i wspolny biznes.

Wlasciwie odczytujgc zainteresowanie restauratorow, Kosma
przyblizyt im poczatki hodowli i ich Slimaczego imperium na
koncu sSwiata, co jakiS czas zerkajgc na Spigce w najlepsze
dziewczynki. W zasadzie powinien je juz zabra¢ do domu, ale
przy ognisku wcigz bylo przyjemnie ciepto, wiec doszedl do
wniosku, ze jeszcze Kkilka minut na Swiezym powietrzu
wszystkim im dobrze zrobi.

Kwadrans pozniej mial kilku dodatkowych stuchaczy, ktorym
btyszczaly oczy od ruchliwych plomieni, spozytych procentow,
a moze od interesujgcej historii? On sam, chociaz zaangazowat
si¢ mocno w te niemalze bajkowg opowiesc, ztapat sie
W pewnym momencie na tym, ze szuka jeszcze czyjegos
spojrzenia i czeka na Smiech, ktory moglby dopelnic¢ ten
wieczor. Opalona brunetka, ktora zaczepita go wczesniej,
odprowadzita go wzrokiem, gdy opuszczatl towarzystwo. Nie byt
to jednak ten rodzaj nagrody, na jaki czekal.

W domu po raz kolejny wolat zadowoli¢ si¢ wcigz pachngcg
papeteria...

Tak niewiele brakowato, zeby modj egoizm znow doszedt do
glosu... Bo wykazatam sie nim, kupujqgc ten kawatek ziemi bez
porozumienia z Tobq. Znéw zrobitam co$ z myslg o sobie. Ze
bedzie mi tu dobrze, ze zycie tutaj mnie nie ograniczy. O tym, ze
moze ograniczy¢ Ciebie, pomyslatam dopiero pozniej, kiedy
widziatam, jak btyszczq Ci oczy i jak zaczynasz planowac.
Czekatam potem, kiedy powiesz w koncu, ze to bedzie idealne
miejsce na wakacje, ale zyc¢ i pracowaé¢ musimy gdzies indziej.
Ale potrafites mnie zaskoczyé. Nawet nie przyszto mi do gtowy,



ze oddanie steru mezczyznie to moze byc taki dobry pomyst. I ze
zdumieniem stwierdzitam, ze ktos inny tez potrafi! Oniesmielity
mnie Twoj upor, konsekwencja. Zatem nie tylko gtos to Twagj
atut. Ale powiem ci co$ na ucho... I tak zrealizowatabym Twaj
plan krok po kroku. Wiesz dlaczego? Bo byt dla Ciebie wazny.
Bo czutam, ze Cie napedza i daje satysfakcje, ktéra otworzyta
mi oczy na to, ze zycie we dwoje ma niepowtarzalny smak, kiedy
tej drugiej stronie pozwolisz ingerowaé¢ w menu; bez nadmiernej
kcontroli przypraw...

[2] Glen Hansard, Marketa Irglova, Falling Slowly (st. Glen Hansard, Marketa
Irglova).



w zapachu ksigzek

w blysku uniesienia
w dobrej wrozbie

i lepszych czasach
na poczatku teczy

i na koncu zmartwien
w myslach

W mowie

i uczynku

jestes



ROZDZIAY. SZOSTY

Przewietrzyla glowe na festiwalu tanca w Kielcach, ktory byt
statym punktem ich wiosennego programu. Co w trawie piszczy,
opowiadali Konwinski i Przybylowicz. Nie mogla omingc takiej
dawki choreograficznej wiedzy. Razem 2z Olkiem dali si¢
wciggng¢ tym kilku dniom drgajagcym tecza rytmow
i tanecznych inspiracji. Po powrocie do Warszawy buzowali
nowymi pomystami, jeszcze w drodze powrotnej obmyslajgc
jesienng ramowke dla szkotki. Iza miala nadzieje, ze puls
oczekiwan matych bywalcow klubu i ich opiekunow wyczuwa
odpowiednio wczesnie, zeby konkurencyjne miejsca nie mogly
mieC juz wplywu na jej usatysfakcjonowanych w ten sposob
podopiecznych. Czuta, ze nowe mozliwosci otwieraja si¢ przed
nig za kazdym razem, kiedy dodatkowa wiedza poszerza jej
horyzonty - tak tanecznie, jak i towarzysko. Z tego moglo
przeciez wynikngc cos, co zaprowadzi ja jeszcze dalej. Wyzej?
Czemu nie?

Na biezgco sledzita depesze pogodowe dla pilotow. Nie miata
jeszcze tak duzo umiejetnosci, zeby wybroni¢ si¢ z kazdej
niebezpiecznej sytuacji w powietrzu. Wolata nie ryzykowac
i pojawiacC si¢ na lotnisku tylko wtedy, kiedy wiedziata, ze lot



powinien przebiegac bez wiekszych niespodzianek.

Kolejne dni staly pod znakiem zmiany frontu
atmosferycznego, uznata wigec, ze wypad na weekend do
rodzinnego Krakowa bedzie zdecydowanie lepszym pomystem
niz stres na wlasne zyczenie kilkaset stop nad ziemis.
U profesora Stawskiego wprawdzie konczyt sie zaplanowany
wczesniej remont mieszkania, dlatego mogla si¢ spodziewac,
ze nie bedzie jej dane leze¢ na kanapie i podjada¢ smakotyki
ciotki-sgsiadki, ale o to wtasnie jej chodzito. Potrzebowata
zajecia, ktore zwolnitoby jej umyst z odpowiedzialnosci chociaz
na kilka chwil. A Kkorzys¢ uczyni z tego podwijng, bo
przyjemnosci, jaka zrobi ojcu swojg obecnoscig, on nigdzie by
nie znalazl.

Zasyczala z bolu, kiedy ktos tuz przed wyjsciem z wagonu
przejechat jej ciezka walizka po stopie obutej w sandatek. A juz
chciala samej sobie przytaknac¢, ze podroz panstwowg kolejg
byta dobrym pomystem!

Przygryzajac usta, zeszla na peron. Zdgzyla podniesc do gory
uchwyt swojej walizki, kiedy na dekolcie i wlosach poczuta
goraca ciecz.

— Cholera jasna! — krzykneta. Tego bylo juz za wiele. — Oszalat
pan?! — Skora piekla jg niemitosiernie. Lzy wscieklosci i bolu
btyskawicznie naplynely jej do oczu. Bialy podkoszulek straszyt
ciemng plamg po kawie. Przesune¢la walizke z linii przejscia
i stanetla poza nig, zeby doprowadzi¢ si¢ do porzadku.
Zanurkowala dtonig do torebki w poszukiwaniu jednorazowych
chusteczek. Facet tez chyba oberwat, ale miata to w nosie. Na
usta cisnetly jej sie same niecenzuralne stowa, wiec wolata
milczec. W tym momencie chciata juz tylko by¢ w mieszkaniu
ojca i zdjac z siebie te brudne ciuchy.

— Przepraszam cie.
I do tego jeszcze cham! — pomyslata w tej samej chwili.

— Na dodatek zachowac si¢ pan nie umie! — ztagodzita gtosno



swojg mysl, probujac osuszy¢ dekolt kilkoma chusteczkami
jednoczesnie.

— Nie poznajesz mnie? - Glos faceta z podniebieniem
ubozszym o smak dworcowej kawy zmusit ja do podniesienia
wzroku na pytajgcego.

— Zbyszek? — Ztos¢ mineta jej w kilka sekund. — I co teraz
z tym zrobisz?! — Spojrzeniem pokazata mu zniszczong bluzke,
marszczac czolo i nieszczegllnie bronigc sie  przed
powracajacym na twarz usmiechem. — Wkurzytes mnie. Uch!

— Dasz si¢ udobruchac ciastkiem? Kawa? A moze ciastkiem
i kawg? Albo zakupami w najblizszym centrum handlowym? —
kusit z wyraznag ulga na twarzy mtody mezczyzna.

— Przestan. Dochodzi dwudziesta druga! Dzis marze¢ juz tylko
o kagpieli i mi¢kkich kapciach. Skad ty si¢ tu w ogole wzigles?

Wytarta resztki pachnacego plynu z ramienia i twarzy.

Poznata go natychmiast, kiedy tylko na niego spojrzata. Byli
rowiesnikami. Rodzice Zbyszka mieli blizniacze mieszkanie
doktadnie nad nimi. Jej pokoj znajdowat sie w tym samym
miejscu co jego, tylko pietro nizej. W cieple dni, kiedy okna byty
otwarte przez wicksza czesS¢ dnia, chtopak spuszczal jej na
sznurku koszyk 2z niespodziankami. Zwykle byly w nim
slodycze; czasem pojawialy sie kwiaty, a jeszcze poOzniej -
ksigzki. Ktoregos razu znalazta w nim puszysta miauczgcg
kulke, ktora szybko przeistoczyta sie¢ w wazgcego pare kilo
kocura.

— Co z Baltazarem? — przypomnial jej kota, ktory nigdy nie
mogt sie zdecydowac, do ktorej rodziny chce nalezec.

— Staruszek... Ciggle si¢ zapomina i miauczy pod waszymi
drzwiami. A od wyprowadzki twoich rodzicow minat juz... rok?

— Zgadza si¢.

— Co u nich? - Zamkneta torebke i poprawita wiosy.



— Osiedli w koncu na Kierpcowce. Szykowali si¢ do tego juz od
dawna. Mieszkanie na Kazimierzu zostawili mnie, a ja je
wlasnie sprzedaj¢. Przyjechatem do Krakowa, zeby zalatwic te
sprawe. Masz transport? — zakonczyl, krecagc nosem na jej
wymuszony look.

— Wezme taksowke.

— Ja zaptace i odstawi¢ cie do domu. Przynajmniej w ten
sposoOb si¢ zrehabilituje. — Zarzucil swoja torbe¢ na ramie
i siegnal po jej walizke. Zanim opuscili dworzec, zaczat
opowiadacC jej histori¢ ostatnich trzech lat. Nie widzieli si¢
doktadnie tyle czasu, odkad przeprowadzit si¢ w okolice
Zakopanego, anektujac na swoje potrzeby dom rodzicow
w wyzszych partiach gor i znajdujgc zatrudnienie jako
instruktor snowboardu na zakopianskich stokach. Teraz w tym
samym miejscu gniazdko na spokojng starosc¢ wili sobie starsi
panstwo, a on pracowal juz nad swoim, w Murzasichlu, skad
pochodzila jego swiezo poslubiona zona.

Zbyszek byl pierwszym mezczyzng w zyciu Izy. I jedynym z jej
chtopcow, ktory w stu procentach zostal zaakceptowany przez
braci i niemalze przyjety do rodziny. To przy nim uczyla si¢
swojego ciala, czerpigc radosS¢ z dziewiczej bliskosci
z mezcezyzng i z bezpieczenstwa, ktorym jg otaczal. Kiedy oboje
odkryli, ze poza nimi sg jeszcze inne Swiaty, ktore chcg
przemierzyc i poznac, rozstali si¢ w takiej samej przyjazni, jaka
laczyta ich przez te wszystkie lata. Tak naprawde ten moment
bardziej przezyt pan Stawski, upatrzywszy sobie w sgsiedzie
wymarzonego ziecia. Dos¢ dlugo trwato, zanim zrozumial, ze
musi wreszcie pusci¢ dion ukochanej corki i pozwolic jej
poszukacC szczescia na wilasng reke. Chyba wlasnie wtedy
naprawde wydoroslata.

Kosma ledwie si¢ zorientowal, a do swoich obowigzkow musiat



dopisac kolejne — codzienng ocen¢ tanecznych postepow Halszki
i Rozanki. Na cale szczescie o odpowiednie stroje, kostiumy
i calg reszte dbali dziadkowie Radeccy, z tym wyzwaniem wolat
si¢ nie mierzyc.

-~ Swietna ta pani instruktorka, wszystko jest u niej
poukladane na tip-top. — Pani Radecka nie mogta si¢ nachwali¢
Izy, kiedy ustalata telefonicznie z zieciem szczegoly kolejnego
przyjazdu. — Mowi¢ ci, ma podejscie do dzieci, a nowe stroje
wymyslita tak fajne, ze Roza i Hala zakochaja si¢ w nich od
razu. Sg bardzo w stylu Matyldy...

— Dobry rozmiar mama wzi¢ta? Jakie butki do tego? — Kosma
doskonale zdawal sobie sprawe, ze dobor odpowiedniego obuwia
moze byc¢ dla kobiety, niezaleznie od wieku, kwestig najwyzszej
wagi.

— Nic si¢ nie martw, buty juz majg kupione. Tak sobie mysle,
ze przy okazji pojedziemy jeszcze do fryzjera! Beda wygladac jak
ksiezniczki!

Tym razem do Warszawy pojechali tydzien wczesniej, zegnani
przez Helmuta i pana Witolda, ktory zwyczajowo przejat na ten
czas opieke nie tylko nad psem, ale i calym gospodarstwem.
Dziewczynki bez zalu pozegnaly si¢ z przedszkolem, konczac ten
etap edukacji wczesniej niz pozostali rowiesnicy. Po wakacjach
czekata je szkola, ale chwilowo zaprzataly je zupelnie inne
wyzwania. Wakacje mialy spedzi¢c w wiekszosci u dziadkow,
korzystajac z letnich potkolonii, podczas ktorych pani Iza od
tannca bedzie je przygotowywac do jesiennego pokazu. Od
dobrych dwoch tygodni nie liczylo si¢ nic poza hitem Taylor
Swift, do ktorego zawziecie ¢wiczyly kolejne kroki. Z czasowej
rozigki najbardziej chyba cieszy? si¢ Kosma, ktory nawet przy
goleniu zaczynat juz nucic: So it’s gonna be forever, or it's gonna
go down in flames..., krecgc sie przed lustrem niczym mloda
amerykanska = wokalistka. @ Wywolywat tym = usmiechy
zazenowania swoich corek i lekkie zaniepokojenie Helmuta.

Wieczorem, kiedy na poranny wyjazd wszystko bylo juz



przygotowane, a Halszka z Rozanka usnely zmeczone, Kosma
usiadl w kuchni i pieczotowicie wytart stot najpierw na mokro,
pozniej do sucha. Przez chwile lustrowal jeszcze pomieszczenie,
jakby chciat sprawdzi¢, czy o czymsS nie zapomnial. Wszystko
jest na swoim miejscu, orzekl, rano tylko pozmywam po
sniadaniu. Usiadl przy stole, z szuflady wyjmujac kilka kartek,
zapasowe pioro i tekturowa podkladke. Po koperte bedzie
musial iS¢ do gabinetu, ale list wolal napisac¢ tutaj. W kuchni
zawsze rozmawialo im si¢ najlepiej, oboje lubili spedzac tu czas.
Za dnia przez szerokie okna wpadalo duzo swiatta; siadatl
w kacie i obserwowal wtedy Matylde¢ podczas domowych
obowigzkow. Zwykle prosila go o obranie warzyw na zupe¢ lub
surowke, czasem o rozwatkowanie ciasta na pierogi, a niekiedy
po prostu nie robili nic, milczac i karmigc si¢ ta cisza.
Oczywiscie pod warunkiem, ze dziewczynki nie domagaly si¢
uwagi. Dawniej nawet zwyczajne czynnosci mialy swoj
niepowtarzalny urok i smak.

Znowu siedze przy stole i patrze na miejsce, w ktorym
pozegnatem Cie przed wyjazdem. Niewiele si¢ tu zmienito od
tego czasu, wiesz? Z przerazeniem mysle, ze za kilka lat
wyfrung stqd obie dziewczynki. Za duzy ten dom dla naszej
trojki; wroc i zrobmy tu na nowo maty ttok! Cztery to przeciez
nasza magiczna liczba...

Halszka i Rozanka oszalaty. Gdybys widziata, jak zawziecie
tanczq, jak zabawnie gubiq rytm i jak motywujg sie nawzajem.
Robie im zdjecia, cate mnéstwo fotografii, jakbym byt Tonym
Halikiem odkrywajgcym nowy lad czy nieznany lud. Dzieki
Tobie mam swoje wtasne ,Pieprz i wanilie”; wracqj, pokaze Ci
jeszcze inne smaki...



Konczyta myc¢ ostatnie z trzech okien w najwickszym pokoju,
ktory przez wiele lat byl centrum jej wszechswiata.
Doprowadzenie do tadu tazienki zostawila sobie na pozniej.
Teraz trwal w niej bialy montaz. Lazienka, pamie¢tajgca jeszcze
pierwsze powojenne lata, potrzebowata gruntownej przemiany.
Ze starego umeblowania zostawiono tylko zabytkowe lustro,
ktore matka Izy odziedziczyla jeszcze po swojej babce.
Drewniana, misternie rzezbiona rama, pieczotowicie odnawiana
na przestrzeni kolejnych lat, nadawala teraz pomieszczeniu
rustykalny ton, wydelikatniajgc surowe kolorystycznie wnetrze.
Takie peretki kryt zreszta kazdy kat mieszkania.

Nie  zdekompletowano umeblowania w  pozostatych
pomieszczeniach; bylo w doskonalym stanie, a wsrod
nowoczesnych propozycji prozno byloby szukac¢ czegos, co
miatoby rownie wysoka jakosSc¢, gwarantujaca bezproblemowe
uzytkowanie przez lata. Jasne barwy sScian, ktore pomogla
wybrac ojcu, i nowe, rozswietlajgce kolorystycznie tkaniny, byty
idealnym ttem dla starych kredensow i zgromadzonych w nich
rodzinnych pamigtek.

Zeskoczyta z wysokiego parapetu zwabiona zapachem sernika
ciotki Zofii. Caly remont wzieli na swoje barki jej synowie.
I cho¢ zaden nie byl zwigzany z branza budowlang, razem -
zdaniem ich przyszywanej siostry - dokonali malego
architektonicznego cudu.

Musiala zaproszy¢ czyms oko, kiedy wczoraj pomagata
w odgruzowywaniu mieszkania. Od rana nieprzyjemnie tzawito,
momentami czula nawet ktujacy bol. Byla zta na siebie i na
swoja nieostroznosc. Prawdopodobnie swoimi gwaltownymi
ruchami spowodowata, ze zalegajacy wszedzie remontowy pyt
uniost sie, podrazniajgc jej oczy drobinkami budowlanej chemii.
Wieczorem bedzie zmuszona zrobi¢ sobie jakis ziolowy oktad,
a jesli to nie pomoze, czeka jg wizyta u okulisty. Sciggneta
ochronne lateksowe rekawiczki i1 przyjrzata sie¢ swojemu
wyraznie zaczerwienionemu oku w lustrze.



Dotgczyta do braci przy kuchennym stole. Kulinarna
przyjemnosc¢ skutecznie pozwolita jej zapomnie¢ na chwile
o dyskomforcie. Rodzina jako panaceum na wszystkie bolgczki?
Potozyla sobie na talerzyku najwickszy kawatek ciasta.

Rano wstata ze zdecydowanie lepszym samopoczuciem
i w duzo lepszej kondycji. Humor poprawily jej nalesniki ciotki
i fakt, ze bol oka wyraznie zelzal. Uspokoilo jg to. Do obiadu
porzadkowata biblioteczke 1 ukladata rodzinng porcelang;
zdazyta upigé swiezo powieszone zaslony, a z kwiaciarni na ich
ulicy wroci¢ z nare¢czem tulipanow, Kktorymi ozdobita stot
w salonie.

~.Mam wolne popotudnie. Wyskoczymy gdzies?” — zadzwieczala
przychodzaca na Messengera wiadomosc.

Wlasciwie nic nie stalo na przeszkodzie, zeby poszta si¢ troche
rozerwac. Ojciec nie mialby jej tego za zte. Zapewne sam by jg
wypchnat z domu, zdajac sobie sprawe, jaki ogrom fizycznej
pracy wykonata przez te trzy dni.

.Nie dam rady. Jestem potrzebna ojcu. Innym razem” -
odpisata niezgodnie z prawdg.

W  korytarzu trzasne¢ly drzwi, zamkniete silg przeciggu.
Ustyszala kroki ojca i jego glosSne sapanie. Profesor wszed! do
pokoju i postawit przy Scianie ich stare dywany, ktore na czas
remontu wyniesli do ciotki Zofii.

— Pomoge ci. — Odlozyla telefon na stol i podeszita do
mezezyzny, Kktory zabierat sie do rozwiniecia najwickszego
z nich. — Wiesz, nie pomyslatabym, ze ten stary parkiet moze
jeszcze byc taki pickny.

— Prawda?” - Przyznal jej racje, podnoszgc stot, zeby mogta
wsungc pod niego dywan.

— Zadne panele nie dadzg takiego efektu. — Wstala i przyjrzata
sie wycyklinowanej podtodze ISniacej Swiezym lakierem.

— Nie wiem, jak ci dzickowa¢, Izuniu... — Pan Stawski podszedt?



do corki i ucatowat jg w czoto.
— Tato, zrobitam to z czystg przyjemnoscia.

— Ale bez szkod si¢ przeciez nie obylo. — Przyjrzat si¢ uwazniej
jej twarzy.

— Przechodzi. Przejdzie! — Machneta reka, ulozyta dlonie na
obu biodrach i rozejrzala si¢ dookota. — Ale efekt jest, powiem
ci... — Kiwne¢la glowa zadowolona z siebie i z ich wspdlnej
koncepcji na wykonczenie, ktora klimatowi sprzed lat dodata
ponadczasowej SwiezoSci.

— W zasadzie zostato nam tylko to uczci¢, coreczko. — Profesor
usiad? ciezko przy stole, opierajac rami¢ o blat przykryty czysta
serwetg. — Ciotka zaprasza nas na kolacje!

Przypomniala sobie wiadomos¢ od Zbyszka, ktory w trakcie
ich rozmowy zdazyt si¢ jeszcze przypomniec.

— Jesli nie masz innych planow, rzecz jasna.

— Nie mam, tatku. - Decyzje podjeta bez zastanowienia. —
I wzielam sobie wolne na jutro, wi¢c nie musimy kiasc¢ sie
wczesnie spac.

— To prawda. Nikt nam za to glowy nie zmyje. A ciotce
i chtopakom trzeba podzickowac. Bedziesz gotowa w godzinke?

— Sgzybciej. Chociaz... W tej nowej lazience moge si¢
zapomniec! — wotata, maszerujac juz po czystg garderobe.

Wolata zapomniec¢ si¢ w ten sposob niz przy Zbyszku, ktory
wcigz mial w sobie cos, co nie pozwalato jej trzymac wszystkich
zmystow pod kontrolg. DziS wolata nie toczy¢ z nimi wojny, tym
bardziej ze oprocz tego ukrytego czegos Zbyszek miatl i zone.

Gdyby chociaz przez chwile sie zastanowila, to te kilka lat
wczesniej nie databy si¢ uwiesc¢ i Kosmie. Ale zanim przyszio jej
do glowy, ze on moze bycC z kims zwigzany, przepad!l tak nagle,
jak sie pojawil. Czas widac¢ jednak spokojnie robit swoje, bo
z kazdg kolejng meska znajomoscig nie szukala juz bliskosci



bez zadnej glebszej refleksji. Zanim jeszcze sama potrafita sobie
te zaleznosc¢ uzmystowic, nie zdarzalo jej si¢ juz pozniej skracac
dystansu miedzy soba a zainteresowanymi nig mezczyznaimi,
dla ktorych nie byla jedynym kobiecym obiektem pozgdania.
Zas na dzwiek stowa ,zona” cala jezyla si¢ w srodku i robita
taktyczny odwrot. Nigdy nawet nie zaswitala jej mysl, ze
moglaby zachowac¢ sie inaczej. Nigdy tez nie walczyla
o mezczyzne z inng kobieta. Ten rodzaj rywalizacji nie miat dla
niej w sobie ani odrobiny atrakcyjnosci. To byla jedyna sfera
zycia, w ktorej poddawata sie¢ walkowerem.

Ryzyko zostawi sobie na swoj pierwszy lot w wyjgtkowo
niekorzystnych warunkach pogodowych.

Mam wrazenie, ze powtarzam klase. Dziele jg z tymi, ktorzy tak
jak ja nie odrabiali lekcji przez swoje lenistwo, gtupote i pyche,
a na zajeciach z czutosci, kompromisu, macierzynstwa oraz
akceptacji gapili sie w okno. Nagminnie docieratam do dzwonka
uwieszona na czyims ramieniu; kogos, kto podpowiadat
i dostata mu sie za to bura...

Gdyby tylko zechcieli je przyja¢ — podziekowatabym. Twojej
zonie i mojemu mezowi. Jestem im wdzieczna. Za podpowiedzi
i za to, ze pozwolili nam odejs¢ bez rozlewu krwi. Nigdy bym nie
pomyslata, ze za czyjes rozczarowanie kupie sobie bilet
w podroz do miejsc, gdzie nicoS¢ i ktamstwo nie majg juz
dostepu. Chciatabym moc kiedys zwroci¢ ten dtug. dJesli
znajdziesz jakis sposob, zeby mi w tym pomoc, obiecaj, prosze,
ze dasz mi znac...



rozchyl usta

chce w nie wszeptac
nasze tajemnice

stowo za stowem

ukryc¢ je

przed niezrozumieniem

i bolem samotnych
przed zazdroscig

o smak chleba

sciskany w zmeczonych dloniach
i chodzmy juz wreszcie...

czas poczytac dzieciom



ROZDZIAY. SIODMY

Cho¢ od jego epizodu z podkiladaniem Ilektoratu do gry
komputerowej mine¢lo juz wiele miesiecy, wcigz nie miatl
pewnosci, czy wykonana praca przetozy sie¢ na konkretne
pienigdze. Wielokrotnie rozmawial na ten temat z Matylda,
ktora moze nie tyle studzita jego oczekiwania, co zalecata daleko
idgcg powsciggliwosc. Ta byla mu jednak obca, bo wprawdzie
nie lubit traci¢ kasy na glupoty - o ile glupotami nie nazwiemy
oczywiscie spelniania kaprysow swoich kobiet — ale przeciez
w rozrastajgcej sie hodowli ciggle trzeba byto cos udoskonalac,
rozbudowywac lub dokupic¢. Musiatl cierpliwie czekac, liczagc na
to, ze projekt, do ktorego wszedl, trafi w swoj czas i oczekiwania
odbiorcow. Nie byt to zresztg pojedynczy wybryk; od powrotu ze
Szwajcarii jeszcze dwukrotnie zaangazowano go do podobnego
przedsiewziecia. Te gry powstawaly jednak 2z udziatem
mniejszych Srodkow i umowy za wykonang prace nie
przewidywaty dodatkowych gratyfikacji, musiat zadowoli¢ si¢
standardowym wynagrodzeniem. Nie bylo tego duzo, ale
sprawiedliwie obdzielit i Michaline, i maluchy. Starsza corka
mogta spedzic kilka dni w Skandynawii, mtodsze dostaty bardzo
wygodne rowery. Wszyscy byli zadowoleni.



— Dzigki, ojciec! — Michalina informacj¢ o przelewie przyjeta
z entuzjazmem. — Wybiore si¢ w rejs, ktory odkladatam od
dawna.

— Rejs? O czyms nie wiem? — Kosma zaniepokoit si¢ lekko. —
Zaczetas zeglowac?

— Zle sie wyrazitam, mysle o wycieczce promem — wyjasnita. —
Krolewska Kopenhaga i taki jeden dunski cud natury.

- Wyspa Mgn?

— Nie, niemadry ojcze. Nikolaj Coster-Waldau! — odpowiedziata
ze Smiechem. — Licze, ze go gdzies tam spotkam...

Przez chwile przekomarzali si¢ jeszcze, wymyslajgc, gdzie
i z kim mogliby si¢ wypusci¢, majac odpowiednie fundusze
i rownie ciekawe znajomosci. Kosma zakonczyl! rozmowe
obietnicg, ze tez zastanowi si¢ nad wypoczynkiem. Porzadny
urlop nalezat mu si¢ od dawna.

— Dam ci znagc, jak wybiore cos odpowiedniego — powiedzial na
pozegnanie. — Uwazaj na potomkow Wikingow!

Z mlodszymi corkami poszio nieco trudniej, bo zakup
odpowiednich rowerow dla kilkuletnich podrostkow juz na
starcie przerodzit si¢ w spor. Na poczatek poszto o kolor, ktory
w obu przypadkach powinien by¢ zielony.

— Ja chcialam pierwsza zielony! — Halszka wzi¢ta sie pod boki;
brakowato tylko, zeby tupne¢la przy tym nogg.

— A nie, bo ja! — sprzeciwila si¢ Réozanka, czym potwierdzita, ze
prosta z pozoru czynnosc bedzie wymagata od Kosmy nie tylko
cierpliwosci, ale i niematych zdolnosci negocjacyjnych.

— Moze przede wszystkim sprawdzimy, jakie rowerki sg
w sklepie? I na miejscu podejmiecie decyzje, ktore sie nadajg
dla matych ksiezniczek? — Takie rozwigzanie chocby na chwile
odsuwalo od niego koniecznos¢ interwencji i pozwalato na
krotki rozejm.



— No nie wiem, ja chce zielony. — Halszka najwyrazniej nie byta
gotowa na kompromis.

— Przeciez zielony jest dla mnie! — zaoponowata natychmiast jej
siostra i wrocili do punktu wyjscia.

— Wiecie co? — przerwatl ich kiotni¢. — Odkltadamy zakupy do
momentu, w ktorym dojdziecie do porozumienia.

To byto rozsadne, przynajmniej wedtug niego.

O swicie obudzit ja ostry bol. W jednej chwili zrobilo jej sie
gorgco z niepokoju. Wstata i szybko przeszta do tazienki.
Wygladala gorzej niz poprzedniego dnia. Oko bylo dodatkowo
mocno zaczerwienione. W lazienkowym sSwietle dostrzegla tez
wyraznie zmieniony kolor teczowki. Nie bylo dobrze. Nie ktadta
sie¢ juz. Wsypata kawe do zaparzacza i wrocita do pokoju, zeby
si¢ ubrac. Ojciec musial uslysze¢, ze kreci si¢ po domu, bo
i w jego sypialni rozpoznata poranny ruch. Kiedy smarowata
tosty mastem i powidtami sliwkowymi, wszedt do kuchni.

— I jak dzisiaj? — zapytal z troskg w glosie. Poprzedniego
wieczoru bol oka wzmogt sie na tyle, ze nie zabawila dlugo na
proszonej kolacji i wezesnie polozyta sie do tozka.

— Gorzej.
Spojrzata na ojca znad talerza ze Sniadaniem.
— Rzeczywiscie...

Profesor skomentowatl jej widok w taki sposob, ze nie patrzac
w lustro, wiedziata, jak wyglada. Potrzebowata fachowej
pomocy.

— Poszukamy czegos prywatnie. Tak bedzie najprosciej
i najszybciej — przejat inicjatywe. — Antek! Zaczne od niego.

Pozwolita ojcu dziata¢, sama skubigc Sniadanie, ktore
przestalo jej smakowac¢ na mysl o godzinach, ktore zapewne



przyjdzie jej strawi¢ w lekarskich poczekalniach.

Profesor pstryknal przetacznikiem elektrycznego czajnika
i wystukal na klawiaturze telefonu pierwszy numer. Wsrod jego
wieloletnich przyjaciot byto kilku lekarzy, w tym ich rodzinny
aniot stroz — pediatra, ktory swego czasu by? stalym gosciem
w mieszkaniu na krakowskim Kazimierzu. Iza nie byla
zdziwiona, ze i tym razem doktor Krynicki byl pierwszy na liscie
do obdzwonienia. KilkanasScie minut pozniej znala juz adres
gabinetu i godzine umowionej wizyty.

Przeszklona winda w gmachu NTV pokonywata kolejne
kondygnacje niemal bez zadnego dzwicku. Jedynie dyskretne
pikniecia sygnalizowaly postoj na poszczegolnych pietrach;
podrozujacy nig pasazerowie nie roznili sie od tysiecy innych
osob stloczonych w tym zwykle za ciasnym Srodku lokomocji
w podobnych biurowcach na calym swiecie. Nikt nie patrzyt
sobie w oczy, kazdy przyoblekat twarz w rodzaj grymasu
udajgcego uprzejmy usmiech. Dlatego Kosma wybieral schody,
bo czasem mogl spotkac tu znajomego dziennikarza, a jak
usmiechneto sie szczescie, to i nad wyraz zgrabne dziewczeta
z redakcji meteorologicznej. Szczebiotaty jak najete, pokonujac
kolejne stopnie na swych piekielnie dlugich nogach; nic
dziwnego, ze na schodach robito si¢ wtedy ttoczno. I gorgco.

On sam, cho¢ nie nalezat do flagowych okretow tej stacji,
cieszyl sie sympatig sporej czesci zespotu. Wiele osob w jakis
sposob inspirowala droga, jaka przeszedil. Choc¢ glosno nie
rozpowiadal o swoich klopotach, to jednak w tak malym
srodowisku niewiele mozna bylto zatrzymac dla siebie. To, co
dziato si¢ w jego zyciu, wzbudzato sporo emocji zwlaszcza wsrod
rzeczonych dziewczyn od pogody. Kiedys korzystalby z tego,
wpychajgce sie¢ w rece szczescie rwac jak Swieze wisnie, do
czego namawial w starym tangu Tadeusz Faliszewski,
najpopularniejszy po Foggu i Witasie piosenkarz przedwojennej



Polski. Dzisiaj Kosma ograniczal si¢ do serdecznego zachwytu
nad ich uroda, rozdajac komplementy oszczednie, acz kazdej po
rowno.

Kiedy dotart na trzecie pietro, pod drzwi Edmunda Kiszczaka,
poprawit krawat i dopiero wtedy zapukal. Ustyszawszy ciche
.zapraszam”, nacisnat klamke i wszed! do srodka. Stary siedziat
pochylony nad statystykami, wsrod ktorych przewazaty raporty
z badan ogladalnosci. Kosma czasami zastanawial si¢, czy
dyrektor ma czas na inne lektury.

— Co u ciebie? - Kiszczak podniost glowe i kiwngl nig na
przywitanie, czytania jednak nie przerwal. Nie urazito to Kosmy,
podzielnos¢ uwagi starego byta powszechnie znana.

— Tak sobie mysle... — zaczal ostroznie.

— Lubi¢ myslacych, dawaj dalej. — Kiszczak zdawat sie potknac
haczyk.

— Moze bysmy zrobili taki program: wiesz, na pelnym wypasie,
z plenerem, dobrze oswietlonym studiem, jakiS dobry aktor by
poprowadzit...

— Przeciez wiesz, ze dla mnie aktor to moze poprowadzi¢ co
najwyzej wozek z dzieckiem na spacer. Co tam wymyslites?

— Taki show. Jak oni hodujq. Co myslisz? — Kosma z trudem
powstrzymywal sSmiech. Na razie szlo dobrze, stary nie polapat
si¢ ani troche.

—dJak oni... co? Ty sie¢ dobrze czujesz?

— Znakomicie. Pomysl tylko! Ja mam sSlimaki, Krasko konie,
na bank ktos tam trzyma gotebie. Cygan pewnie hoduje, bo on
z Zaglebia! Znajdziemy swietng grupe i bedziemy eliminowac
najstabsze ogniwa. Hit! — Koniczac, Smiat si¢ juz w najlepsze.

— Idz w cholere! — Kiszczak dopiero teraz potapal si¢ w jego
zamiarach. — Jeszcze jakisS pomyst? Bo mam duzo roboty.

— Nie, tak tylko wpadtem zapytac, jak sie¢ czujesz. — Kosma



wstatl i powoli kierowal si¢ do wyjscia. To byla kurtuazyjna
wizyta, nie zamierzal zabiera¢ mu czasu.

— Poczuje sie lepiej, jak te gnojki z SatPolu spadng
w badaniach jeszcze troche! — Machnat reka i wrocit do swoich
zajec. Kosma byt juz niemal na korytarzu, kiedy Edmund
zapytat jeszcze: — Jak to byto? Jak oni hodujag? A wiesz, ze to nie
takie gtupie?

Makarski usmiechnat sie¢ do niego i zamknal drzwi. Zanim
odszed!, ustyszat jeszcze, jak stary podnosi stuchawke i dyktuje
asystentowi: ,Sprawdz no, kawalerze, czy nie ma gdzies takiego
formatu, ze gwiazdy cos hodujg. Tylko dyskretnie”. Kosma
pokiwat gtowg z niedowierzaniem — to juz szalenstwo; czy ktos
to w ogole ogarnia rozumem? Jak oni hoduja? Co jeszcze
wymysla?

To zresztg nie byl jego pomyst — tak wlasnie zareagowala
Matylda, kiedy przywiozt jej gars¢ najswiezszych plotek po
jednym z pobytow w stolicy. Siedzieli wieczorem przy
telewizorze, odpoczywajac — ona po calym dniu malowania,
Kosma po pracy i drodze powrotnej z Warszawy. Przeglagdali
kanaty, komentujgc poszczegolne programy.

— Skoro rolnikowi znalezli zone¢, to moze i ty si¢ zakrecisz? —
zapytata, puszczajac przy tym do niego oko. — Jestes teraz
gospodarzem pelng gebg, panem na hektarach.

— Chyba bardziej na hektarze... — odpowiedziat ze Smiechem. —
Poza tym ja nikogo nie szukam.

— Podoba mi si¢ twoje podejscie! — Przysune¢ta sie blizej i go
pocalowala. — Ale powaznie mowigc, moze bys w jakiejs
sniadaniowce opowiedzial o slimakach?

Dobrze wiedzial, ze wcale nie mowi powaznie i ze wkreca go
dalej. Te chwile lubit najbardziej, wiec z przyjemnoscia
obserwowal, jak zapala si¢ do najdziwniejszych pomystow. Jak
oni hodujag byl jednym z nich. Zamykajac jej wreszcie usta
pocalunkiem, zastanawial si¢, czy to nie ona powinna



regularnie spotykac sie¢ z dyrektorem programowym telewizji,
ktora go zatrudnia. Taki potencjal nie powinien si¢ marnowac.

Zwykle prosita o dwie, myslac, ze wystarcza, ale i tak w koncu
dokupowata co najmniej jedng. Od dluzszego czasu od razu
brata wiec trzy gatki. Dzis nie wytamalta si¢ ze swojego rytuatu.
Ledwo powstrzymata sie, zeby zamowi¢ kolejng zimng kulke.
LodoJadacza odkryta przypadkowo, kiedy wypuscila si¢ na
zakupy az na Imielin. Lodziarnia serwowala specjaly wedlug
tradycyjnej wloskiej receptury i — jak zapewniala wtascicielka,
ktora sama podawala gosciom zamowienia - wylgcznie ze
swiezych sktadnikow i owocow. Kiedy Iza sprobowatla ich po raz
pierwszy, byla zla, ze nie znalazla tego miejsca wczesniej. Kilka
razy nawet specjalnie jezdzita metrem po lodowe zapasy.
Ruchomy punkt lodziarni, ktory pojawial si¢ w letnich
miesigcach rowniez nad Wisltg, zmienit jej kierunek spotkan
z przyjaciotmi. Byl wig¢cej niz odrobing prawdziwych Wtoch na
terenie catej lewobrzeznej Warszawy.

Siedzialy na betonowym murku przy zejsciu do rzeki. Oko,
poddawane intensywnej zewngetrznej i wewnetrznej kuracii,
miato si¢ juz znakomicie, ale Iza wcigz pilnowata, zeby duze
okulary przeciwstoneczne nie zsune¢ly jej sie z nosa nawet
o milimetr. Nie chciala, zeby stan zapalny powrocil w wyniku
jakiegoSs zaniedbania. Jesli chce wsigS¢ do samolotu
w przysztym tygodniu, musi byc zapobiegliwa.

Jakas kobieta ze sporg nadwagg, pchajaca przed sobg
dzieciecy wozek ze Spigcym niemowlakiem w  Srodku,
otaksowata jg wzrokiem, na diluzsza chwile zatrzymujgc go na
napoczetej przez Ize porcji lodow.

— Znasz ja? — Zuzie nie umknelo nieprzyjazne spojrzenie tej
pierwszej. Iza bezbtednie odczytata powodd zainteresowania
nieznajomej. To nie byt pierwszy raz, kiedy inne Kkobiety,



przewaznie duzo starsze i delikatnie mowigc, o mniej ciekawej
figurze, przygladaly si¢ jej z wyrazng zawiscia. To prawda, wcigz
zdarzalo jej sie robi¢ zakupy w rozmiarze trzydziesci cztery. Po
tylu godzinach na sali treningowej zdziwitaby si¢ jednak, gdyby
byto inacze;j.

- A czemu ty wzietas tylko jedna? - Dopiero teraz Iz¢
zastanowito to, ze przyjaciotka wlasnie konczyta swoja skromnag
porcje.

— Ja? - Pytanie takomczucha, jakim wbrew pozorom byla
Zuza, zdawalo si¢ retoryczne.

~Ty.
— Przed wyjsciem wcisnelam szejka ze szpinakiem, nie jestem
glodna.

— Ty zawsze jestes glodna, Zuza. — Stawska odwrdcila sie
twarza do przyjaciotki. Na twarz dziewczyny wyplynat
zagadkowy wusmiech. - Ten 2z trzeciego pietra? - Iza

btyskawicznie skojarzyla uczynnego sgsiada kolezanki z jej
urodowymmi zabiegami.

- Ten.

— Mowilas, ze stoi nad grobem!
— Wyjde za niego.

Iza niemal ugryzla sie w jezyk.

— Od poczatku miesigca wizualizowatas si¢ na Slubnym
kobiercu juz ze trzy razy - przypomniala przyjaciotce
czestotliwosgé, z jakg Zuza deklarowata chec¢ zamagzpadjscia.

— Tym razem to jest to, Izabelo.

Iza przez dlugi czas zapamietywata si¢ w kokosowej ambrozji.
Zuza uzywala jej pelnego imienia tylko wtedy, kiedy nie
zartowata.

— Mhmmm... Podsumujmy. Facet ma: pewna robote, swoje
mieszkanie, samochod i dwa koty. Nie ma: dtugow, zony, dzieci,



mlodosci i wlosow! Ani jednego, zaznaczam.

-1?
— Nie zastanawia ci¢ to?

— Co? Ze jest tysy?! — W glosie Zuzanny brzmiato autentyczne
zdumienie.

— Zuza, podejrzanie idealny i stary! To pierwsze, powiem ci, da
si¢ jeszcze przetknac. Ale sama mowitas...

— Zmienilam zdanie.
— WKkrecasz mnie.

— Skad! Jest tylko troche starszy od tego twojego dziennikarza,
pami¢tasz go jeszcze? Nie mow, ze nie pami¢tasz, bo nie
uwierze. Jak mu tam? — Zuza siegneta do wspomnien.

Coz... Byt to jakis argument. Ale koniec koncow Iza nie
uslyszata od Kosmy zadnych deklaracji. Ba! Nigdy nie dostata
od niego zadnego prezentu, nie mowigc juz o obietnicy wspolnej
drogi przez zycie. Chociaz kiedy pierwszy raz wspominata o nim
przyjaciolce, musiata miec jeszcze iskry w oczach. Od tego
czasu jednak ptone¢la juz co najmniej kilka razy. Jednak ani
razu przed ottarzem i z podniecenia na mysl o cieple domowego
ogniska.

— Wiek nie ma znaczenia, Izus...

Iza patrzyla na kaciki pelnych ust przyjaciotki uniesione
w zadziornym usmiechu, jakby to wlasnie one miaty miec
najwickszg radoche z wyczekiwanej konsumpcji.

— Tak... Nie ma. — Zuza sama sobie przytakneta z wyrazng
aprobatg i chwile pozniej odplyneta w swoja nowag
rzeczywistosc.

Jak ona to powiedziata? Wiek... nie ma znaczenia? Zadajac
sobie w myslach to pytanie, 1za doszla do wafelka. Kosma? Nie
wygladato na to, ze jeszcze si¢ pokaze. A gdyby si¢ pojawil, to
co? No, wlasnie, co? Precyzyjniej potrafitaby odpowiedziec teraz



na pytanie, jak powinno wyglada¢ lagdowanie z wiatrem
bocznym. W tej chwili bardziej podniecato ja kombinowane
z wykorzystaniem jednoczesSnie przechylenia i1 poprawki
w kursie niz on.

Opowiem Ci cos. O mnie. CoS, czego jeszcze o mnie nie wiesz
i czego nie mowitam jeszcze nikomu. Czuje ulge. Znikneta gdzies
potrzeba wypinania piersi i przywotywania na twarz zalotnego
usmiechu. Przestatam stosowac¢ gre pozorow, zeby siebie
podkoloryzowad, jak kiedys czarno-biate fotografie. Przestatam
grac¢! Ukrywac¢ braki w wiedzy, nowe pasma siwych wtosow
i poglady. Jak mydlana barnka peka rozczarowanie, jesli nikogo
juz nie zachwycam. Albo kiedy jakis obcy mezczyzna mija mnie
zupetnie obogjetnie... Ten teatr nie jest mi juz potrzebny do zycia.
Moze to wtasnie nazywa sie dojrzatosciq? Nie wiem. Nie wiem
nawet, czy juz jga mam, ale obudzita siec we mnie Swiadomos¢
siebie. Zaptacitam za to wygorowanqg cene. Teraz... sktadam
znowu grosz do grosza. Moj wielki kapitat matych szczesc!
Statam sie kobietq, a wiernos¢ w korncu Sciggneta mnie ze sceny.
Teraz wiem i to, ze na widowni rowniez nie brakuje emocji.

Znalaztam dzis pod tozkiem przytulanke Rozy. Nie
zauwazytam jej, pakujqgc walizki. 1 wiesz, co poczutam? Wstyd.
Poczutam jakis dziwny rodzaj wstydu, ze nie ma mnie przy Was.
Jesli kobieta moze zyc¢ w tak roznych swiatach, to ja jeszcze i to
musze zrozumiec¢! Nosze te szmacianke w torebce i odliczam
godziny do powrotu. A sukces, Kosma, sukces... juz mi tak nie
smakuje. Wole Twoje owoce w roztopionej czekoladzie.

W nocy nad stolicg kilka kolejno nastepujgcych po sobie
nawalnic zmyto caty warszawski kurz do ulicznych studzienek.
Od samego rana niebo byto zasnute ciezkimi, sinymi chmurami.



Nie wiato, ale gesty deszcz, ktory nawet na chwile nie ustawat,
wystarczajaco znieche¢cal do wyjscia z domu. Ochtodzilo si¢
nieprzyjemnie, co wespot z wilgocig, ktora wdzierata sie
wszedzie, stanowitlo skuteczng bariere¢ przed wycieczkami
gdziekolwiek. Iza nie zdziwita sie¢ wiec, ze KkKlub sSwiecil dzis
pustkami. Z dwoch przedpotudniowych grup na zajecia nie
dotart zaden maluch. Za godzine, na popotudniowa zmiane,
powinien pojawic si¢ Olek. Gdyby wiedziata, ze nie bedzie miata
nic do roboty, poprositaby, zeby zjawil si¢ zaraz po Sniadaniu
i razem doprowadziliby do tadu szatni¢, w ktorej poprzedniego
dnia jakis maty urwis wylal na Scian¢ troche szybkoschngcej
farby.

Do coraz dzikszych pomystow dzieci zaczynala si¢ powoli
przyzwyczajac, ale z bezczynnoscia nigdy nie byla za pan brat.
Przezornie zabrata dzis z domu Domicza i Szutowskiego, kolejne
zdania jednak dostownie przeptywaly przez nig, nie
pozostawiajgc po sobie w pamieci zadnego Sladu. Po godzinie
studiowania tego samego akapitu, zniecierpliwiona zamkneta
grubg ksigzke i odsune¢ta jg na brzeg uporzadkowanego biurka.
Brakowato jej w tym pokoju okna. To byl jedyny mankament
catego wynajmowanego lokalu. Dwie przestronne sale z wielkimi
oknami wychodzgcymi na zadbany park byly tym, co
przesadzito o zainwestowaniu wtasnie w to miejsce. W biurze,
jak nazywata niewielkie stuzbowe pomieszczenie, spedzalta tylko
konieczne minimum, papierkowg robote zabierajgc czesto po
prostu do domu.

Przygotowata sobie kawe i dolata do niej odrobine mleka
migdatowego. W pokoiku byla wygodna kanapa, z ktorej
korzystali miedzy zajeciami, ale i tak wolata okienny parapet
sali, ktorg okupowata 2z najmlodszymi podopiecznymi.
Z kubkiem gorgcego napoju w dloni podeszia do szafki ze
sprzetem grajacym 1 po chwili zastanowienia wyszukala
odpowiedni utwor. Simply Red ze swoich najlepszych czasow
wypelnili cate pomieszczenie.



Usiadla na szerokim parapecie i wyciagneta przed siebie obie
nogi, plecy opierajac o scian¢. Zamkneta oczy i data si¢ ponieSc
fali dzwickow... Nagle zapragnela tej konkretnej czutosci, ktorej
odmawiala sobie przez ostatnie miesigce, chociaz na brak
adoracji ze strony mezczyzn nie mogta narzekaé. Swiadomie
jednak rezygnowata z intymnych zblizenn, tym razem czekajac
na moment, ktory bedzie wigzat sie¢ z prawdziwym zaufaniem
i pewnoscig, ze po kilku godzinach nami¢tnosci zostanie wiecej
niz puste t6zko, rumieniec niesmaku na policzku i lakoniczne
esemesy. Zaczynala do tego dojrzewac, jak do przebierania
owocow. Nie zawsze ten blyszczacy Swiezoscia okazywal si¢
najlepszy. Czasami wystarczylo przyjrze¢c mu si¢ blizej, zeby
znalez¢ pekniecie albo fragment, ktory psul caty smak...

Nie spieszyla sie. Ale nie bylaby ze sobg szczera, gdyby
probowala sobie wmowi¢, ze zycie singielki jej odpowiada.
Niezobowigzujacy seks coraz czesciej pozostawial w niej
niezdefiniowana pustke. Odstawita kubek z kawg i zaczeta
mocno rozciera¢ dtonmi stopy. Od samego rana czuta w nich
nieprzyjemne mrowienie. Wyraznie nie stuzyly jej godziny przy
komputerze w wymuszonej pozycji. Bo chyba nie byl to jeszcze
czas, kiedy zmiane frontu atmosferycznego bedzie zapowiadato
jej wlasne cialo zamiast pogodynki!

Przez uchylone na korytarz drzwi zajrzat Olek.

— Zmiana warty! - zawotala do niego, Sciszajgc muzyke.
Chtopak uniost kciuk do gory, zdejmujgc z glowy ociekajacy
woda kaptur kurtki przeciwdeszczowej i znikngt na zapleczu.
Wtlasciwie, czemu nie? Przewietrzy sie 1 rozrusza nogi
dretwiejgce zapewne od bezruchu. Moze nawet zje na mieScie
cos mocno kalorycznego? W konicu mtodos¢ rzagdzita si¢ swoimi
prawami, a ona zamierzala skorzystac ze wszystkich. Po kolei.

Drzwi zaplecza otworzyly sie gwaltownie, uderzajgc gtosno



o stojacy przy Scianie wieszak na ubrania.
— On mnie popchnat!
— To on mnie popchnal!
— Ty pierwszy!

Dwoch zacietrzewionych malcow z wypiekami zloSci na
policzkach mierzylo wzajemnie w siebie oskarzycielsko palcami,
stojac naprzeciwko chyba tylko na odlegtos¢ niekontrolowanego
ugryzienia przeciwnika. Musiata wkroczyc¢ na ring.

— Prosze¢ mi natychmiast... — Odstawiwszy Swiezo napoczetg
salatke makaronowsq, podniosta si¢ szybko z kanapy. Chwile
pozniej lezala juz na podtodze, czujac, jak pulsuje i puchnie jej
policzek, ktorym najpewniej zawadzila o kant stotu. Na kilka
sekund w kantorku zalegta glucha cisza, po czym dzieci
z glosnym: ,Prosze¢ panaaa!” wybiegly z pokoju.



bledniesz mi

cichniesz

trace liscie

twoich spojrzen i gestow
babie lato niedziel
ukrywa si¢

po polach

po ogrodach

niemi Swiadkowie
naszej bezkresnej czutosci...
boje sie pami¢gtac

boje sie zapomniec



ROZDZIAL. OSMY

Budynek kliniki byl dokladnie taki jak w amerykanskim filmie.
Nowoczesny, sterylny i peten kwiatow, ktore miaty ociepli¢ to
miejsce. Bezskutecznie. Zresztg nie przyszta tu, aby podziwiac
wystroj wnetrz, tylko ustyszec¢, co jej jest. Kiedy juz do tego
doszto, przez chwile lapala powietrze i patrzyla zdumiona na
lekarke. Ta wcigz cos mowita, ale mozg Izy uczepil si¢ jednego
wyrazenia i rozktadat je teraz na czynniki pierwsze.

Sclerosis multiplex. SM. Stwardnienie rozsiane, taka byla
wstepna diagnoza i takg podtrzymano po ostatnim badaniu,
rezonansie magnetycznym.

Lezala w waskiej tubie porazona strachem, niezdolna do
najmniejszego ruchu. Zadne ostrzezenia i pouczenia kobiety
obstugujacej urzadzenie nie byly jej potrzebne, tkwila tam
nieruchomo jak niezywa, modlac si¢, by to wszystko okazato sie
koszmarnym snem. Wczesniej, podczas wizyty u neurologa,
zostala solidnie ostukana, sprawdzono prawidtowosc¢ odruchow
konczyn, a mina lekarki stawiajgcej diagnoze byla
jednoznaczna.

— Prosze si¢ nie martwic, to jeszcze nic nie znaczy. — Kobieta
starata si¢ nie patrzec jej w oczy, choc¢ biorgc pod uwage jej



staz, do takich rozmoéw powinna by¢ przyzwyczajona. Tylko czy
mozna si¢ uodporni¢ na takie momenty, kiedy odbiera si¢
innym nadzieje?

Rezonans potwierdzil! najgorsze, w jej przypadku nie bylo
wickszych watpliwosci. Pierwsze, co jej przyszto do glowy, to
wozek inwalidzki. Tylko z nim kojarzyla sobie ten termin.
Pojawienie si¢ go w kontekscie jej osoby byto tak nierzeczywiste
jak to, ze trzymala teraz w dloniach plik kartek z wynikami
badan, jakby to bylo cudze zycie, a nie jej przysztosc. Jej skora
wcigz blyszczata morskg opalenizng, ciggle miata na sobie dres
do tanca, a w glowie zarys kolejnych ukladow tanecznych na
jesienny sezon! To wszystko miatoby sie zmienic¢?! Chciata
ptakac...

Od kilku godzin tkwita przy komputerze, probujac
usystematyzowac sobie, poglebic i porowna¢ wiadomosci,
ktorymi zasypano jg w przyszpitalnej poradni na Szaserow,
dokad zostata skierowana na szybka diagnostyke. Z morza
medycznych sformulowan i specjalistycznych skrotow wytaniat
si¢ niezbyt czytelny obraz choroby, ktora wcigz miata w sobie
wiele znakow zapytania. WiekszosS¢ watpliwosci dotyczyla jej
etiologii, ale nie mniej niepokojaco brzmialy informacje
o przebiegu i metodach leczenia. O tych dwoch ostatnich
przeczytata niemal wszystko, co udalo jej sie znalez¢ w sieci,
odkad na drzgcych nogach wyszta z gabinetu lekarskiego.
Zapamietala jedno: kolejny rzut — bo takim terminem okreslano
cyklicznie pojawiajace si¢ ataki choroby — mogt si¢ pojawic¢ juz
jutro, za tydzien albo za rok, ale mogt tez nie pojawic si¢ wcale.
Mogt byc ostatnim w jej zyciu i wiecej juz nie zachwiac jej
zdrowiem, rownie dobrze jednak za kilka miesiecy moze
przestac¢ chodzi¢c. Wszystko zalezalo od tego, jak diugo siec
komorek nerwowych w jej mozgu bedzie si¢ broni¢c przed
destrukcja swojej delikatnej struktury. Czes¢ informacji
o sposobach leczenia przedstawiata si¢ zdecydowanie mniej
optymistycznie...



Dzwick dzwonka do drzwi sprawil, ze poderwala si¢ na krzesle
i 0 malty wlos nie wylata na klawiatur¢ laptopa szklanki soku,
ktorg postawila sobie przy komputerze.

— Tatku... — Przylgneta do ojca, nie mogac wydusic z siebie nic
wiecej. Pozwolita mu sie zamkna¢ w ramionach, chociaz tym
razem zdawala sobie sprawe, ze bedzie trudniej niz wtedy, kiedy
pierwszy raz bolaly jg zab czy ztamane serce.

Zaplanowal, ze spakujg najpotrzebniejsze rzeczy i zabierze jg do
Krakowa. Zaskoczyla go odmowa. Zdecydowala, ze zostanie
w Warszawie, poki bedzie dawala sobie rade sama. To mu si¢
nie podobato. Byl nie mniej poruszony diagnoza niz corka, ale
nie nalegal na zmiane¢ jej decyzji. Byla dorosta, poza tym czul,
ze jest w stanie sama obiektywnie oceni¢ swoje mozliwosci;
o ograniczeniach wolal na razie nie myslec. Moze to ona ma
racje? Ze nie warto czekaé na nie z zalozonymi rekami?

Diagnoz¢ potwierdzit jeszcze inny neurolog — chcieli miec
pewnosc¢. Ta wizyta jednak okazata sie tylko formalnoscig.
Kiedy wracali autem do jej warszawskiej dziupli, cisz¢ miedzy
nimi mozna bylo kroi¢c nozem. Na calej powierzchni ciata
profesor czul gesig skorke przerazenia corki. Datby wszystko,
zeby ten strach nalezat tylko do niego.

— Izuniu...
— Pamietasz, co powiedzial?

Pytanie zawisto w mikroskopijnej kuchni dziewczyny,
muskane tylko tykaniem Sciennego zegara, ktory kilka lat
wczesniej zabrata z krakowskiego pokoju matki.

— Ze nic wiecej moze sie nie wydarzy¢ — odpowiedziata sobie
sama na postawione chwile wczesniej pytanie.

Milczat. Pragnal, zeby doktadnie tak sie stato. Miat
irracjonalne wrazenie, ze jesli sprobuje temu zaprzeczyc,



choroba ruszy na nich obydwoje jak lawina. Iza zdawala si¢
bardziej opanowana niz on sam.

— Zostac z tobg jeszcze troche? — Wykrecatl si¢ od tematu.

— Zostan do jutra, jesli mozesz.

— Moge, oczywiScie.
— Doktor mowit o rehabilitacji, programie lekowym... duzo
tego.

— Przejrzymy to wszystko, podzwonimy. Zaczniemy od miejsc,
gdzie zajmujg si¢ tylko tym. — Wyartykulowanie na glos nazwy
choroby bylo teraz ponad jego sily. — Antek dat mi kilka
wskazowek, nie bedziemy si¢ poruszac¢ po omacku.

Smarowala wolno chleb mastem i pieczolowicie uktadata na
nim grube plastry zoltego sera. Nie zjedli nic na miesScie.
Najpierw nie byta glodna, a pozniej nie miala ochoty czekac¢ na
zamowienie w zatloczonych knajpach. Pusty od rana zotgdek
wreszcie zaczgl! domagac sie uwagi. Ugryzla kes niewielkiej
kanapki. Smakowat dziwnie albo tylko tak jej sie¢ wydawalto.

Chciala powiedzie¢ ojcu, ze tak naprawde to ona w to
wszystko nie wierzy. Widziata siebie nad talerzem jak kadr
starego filmu, ktory oglagdala lata temu i zapomniata, co bylo
dalej. Stopklatka. Bezglosna i beznami¢tna. Bez pytan
i odpowiedzi. Ktos powinien podmienic¢ giownego bohatera. Tak.
Ktos powinien to zrobic.

Spotkanie bylo tak przypadkowe, ze gdyby podobng scen¢
obejrzat w kinie, popukalby si¢ w czoto z niedowierzaniem.
Z drugiej strony, gdzie mieliby si¢ spotkac, jak nie w kawiarni,
w ktorej wszystko sie zaczeto? Zotta Cizemka przez ten czas,
kiedy do niej nie zagladat, wcale si¢ nie zmienita, jesli nie liczyc
barmanki i nowego kelnera. To dziwne, ale od chwili, kiedy
szukat tu Izy przed kilkoma laty, nie byt w tej kawiarni ani



razu. Wtedy otrzymat informacje, ze jego znajoma juz tu nie
pracuje, co poskutkowalo tym, ze stracil zainteresowanie
lubianym wczesniej miejscem. DziS wszedl do Srodka troche
wbrew sobie, ale po porannej sesji nagraniowej byt po prostu
glodny, a Cizemke mial po drodze. Ochota na bajgla zwycie¢zyla;
wszed! do lokalu i w drzwiach wejsciowych zderzyt? si¢ z...

— 1za? Nie wierze — powiedzial, usmiechajac si¢ szeroko. — To
si¢ nie dzieje naprawde...

— Uderzytes mnie! — To rzeczywiscie byla ona; stala przed nim,
rozmasowujgc ramie¢, ktore potracit niechcacy.

— Przepraszam, zagapilem si¢. — Cofnat sie¢ lekko. — Spieszysz
sie? Mozemy porozmawiac?

— Cos si¢ stato? — zaniepokoila si¢. — Cos z dziewczynkami?

— Skad, wszystko w porzadku. Ale poniewaz nie do korca
wierze w przypadki, to skoro juz na siebie wpadlismy, to...

— Ty na mnie wpadles! — przerwata mu bez przekonania.

— ...to moze przypomnimy sobie kilka lepszych momentow?

Spojrzata na niego pytajaco, jakby niepewna intencji. On sam
patrzyl! na nig inaczej niz kiedys, bez tego pozadania, ktore
teraz ustgpilo miejsca chyba sympatii.

— Nie wiem, jak z tobg rozmawiac¢ — odezwala si¢ cicho.

— To pozwodl, ze ja bede mowit. Jesli masz dla mnie czas, rzecz
jasna?

Miata, wiec tak jak kiedys opowiedzial jej wszystko. O swojej
chorobie, o przemoznym leku oraz o tym, jak prawie si¢ poddat
i kazdego dnia budzit si¢ z zyczeniem Smierci.

— To wtedy tu przyszedles pijany, tak? To byl ten czas? —
przerwata mu tylko raz, jakby chciala sobie uporzgdkowac
wszystko chronologicznie.

Skingt glowag i opowiadat dalej. O Kkuracji w Szwajcarii,
0 gromie z jasnego nieba na lotnisku, kiedy dowiedzial sie¢, ze



znow zostal ojcem. I o wszystkich wydarzeniach, ktore mialy
miejsce pozniej. Kiedy konczyl, miata 1zy w oczach i nie
odezwala si¢ ani stowem. Kelner Kkilkukrotnie dyskretnie
zaakcentowal swojg obecnosc, ale oboje zdawali si¢ nie zwracac
na niego uwagi. Zamowione herbaty dawno wystygly, zadne
z nich jednak tego nie zauwazyto. Kosma zapomnial nawet, ze
przywiodl go tu gtod, w tej chwili po prostu cieszy? sie, ze mogt
z nig porozmawiac. Byla jedng z tych osob, do ktorych miatl
catkowite i niewytlumaczalne zaufanie, dokladnie taka, jaka
zapamic¢tal przed laty.

— Teraz ty... — poprosil. - Opowiadaj.

Przez dobre kilkadziesiagt sekund krecita powoli tyzeczka
w filizance zimnej herbaty.

— Jestem chora, Kosma. Nieuleczalnie. Nic wiecej si¢ nie liczy.
Nic wiecej si¢ nie wydarzy. Nie wiem, czy ma sens, zebys tego
stuchat... — Popatrzyta na niego blyszczacymi oczami.

— Nie rozumiem? — Kosma nie miat poj¢cia, o czym ona mowi.
To byta przeciez Iza, uczyta tanczyc jego corki, przed laty piescit
jej cialo! — 1za?

— Mam stwardnienie rozsiane. — Mowigc, patrzyla mu prosto
w oczy, jakby szukala w nich zaprzeczenia diagnozy. Dostrzegla
tylko szybko pojawiajgcy si¢ zal. Odwrocita wzrok. — Chodzmy
stad, musze¢ wyjsS¢ na powietrze.

Makarski zostawil banknot na stole i podniost sie szybko. To

spotkanie nie tak miato wyglada¢. To sie¢ nigdy nie skonczy,
pomyslat. Nigdy!

Pomogt jej zebrac torebke, telefon i klucze, ktore zostawita na
stole. Bal si¢ tego, co uslyszy za chwile. Bat si¢, cho¢ obiecat
sobie, ze strach nie bedzie miat juz wstepu do jego zycia.

[...] Ziemie zamieszkuje narod, ktory jest wtasciwie wolny od



stwardnienia rozsianego - Japonczycy. W catym kraju
dotychczas odnotowano jedynie dwadzieScia dziewiel
przypadkow (w tym zyjacych tam obcokrajowcow). Przez
dtuzszy czas na [...] lisScie chorych z tego kraju widniat tylko
jeden mezczyzna z Tokio — Brytyjczyk, nauczyciel angielskiego.
[...] Jest cos, co odroznia Japonie od reszty Swiata — Sposob
odzywiania sie. Ludzie zamieszkujqgcy ten kraj zazwyczaj
spozywajq wielokrotnie w ciqgu dnia Swieze warzywa oraz
surowq rybe. [...] Naréd ten wtasciwie nie spozywa stodyczy,
produktow mlecznych, a takze unika miesajsl.

Oblozyta sie¢ ksigzkami, ktore udato jej sie wyszukac
w specjalistycznych ksiegarniach i w sieci. Przemknelo jej przez
mysl, co by sie stato, gdyby tak po prostu schowala glowe
w piasek. Wielu wykonaloby wlasnie taki ruch i wielu nie
bytoby w stanie zrobic¢ nic wiecej. Nie bylaby sobg, gdyby poszia
ich sladem. Musiala wiedzie¢. Jesli cokolwiek jg zabije, to na
pewno nie bedzie to niewiedza!

Drobiazgowo wybrata tylko najnowsze publikacje z ostatnich
trzydziestu szesciu miesiecy. Przy postepach, jakie robita dzis
medycyna, nie bylo sensu studiowac¢ nieaktualnych informacji.
Wiekszos¢ schorzen neurologicznych przykuwajgcych ludzi do
lozka jeszcze kilkadziesigt lat temu dzis bylo jedynie
przewlektymi chorobami, w wielu przypadkach prawie
niezaklocajgcymi rytmu zycia pacjenta.

Tyle wiem i bez fachowej literatury, pomyslala z przekgsem,
ale zaraz skarcita si¢ w duchu i wrocita do lektury. O tym, jakie
postepy poczynila medycyna w ciggu kilku ostatnich dekad,
swiadczyt juz sam fakt, ze pierwsza mysl, jaka nasune¢ta sie jej
po ustyszeniu diagnozy, to widok cztowieka na wozku. Im wiegcej
stron zachlannie przerzucata, tym szybciej ten pierwszy impuls
bladi. Jej skojarzenia byly wiec projekcja przestarzatych
danych. Peten obraz najnowszych odkry¢ w tej dziedzinie



zaczynala dopiero poznawac, zdanie po zdaniu. Z kazdym
przeczytanym stowem bardzo powoli wracat spokoj, a karuzela
emocji zaczynala zwalnia¢. Obok ksigzek polozyta sobie
notatnik, w ktorym zapisywata pytania. Odpowiedzi na nie
musiata poszuka¢ w innych zrodtach. Szybko dotarta tez do
grup wsparcia i stron w internecie mowigcych o szczegotowym
dzialaniu lekow dopuszczonych do obrotu w kraju, a nawet do
regularnie ukazujgcego si¢ magazynu informacyjnego o SM.
Ktos wiec probowat trzymac reke na pulsie, a ona musiala si¢
tej reki chwycic.

Budzila si¢ w niej nadzieja, ze nie bedzie przystowiowym
tongcym, a dlon, zamiast kaleczyC¢, okaze si¢ bezpiecznym
kotem ratunkowym. Iza starala si¢ tez spokojnie przeanalizowac
czynniki ryzyka przyczyniajace si¢ do powstawania choroby. Nie
miata wptywu tylko na jeden z nich - sw0j wiek. Reszte mogta
zniwelowac albo ograniczy¢ do bezpiecznego dla siebie
minimum. Wiekszos¢ byta tym, co okresla si¢ po prostu jako
niezdrowy tryb zycia. Tutaj niewiele miata sobie do zarzucenia...
chyba ze r¢ke do jej stanu przylozyly ostatnie trzy lata pod
znakiem bezustannej pracy w cigglym napieciu.

Moglta zatruwa¢ umysl tg wiedzg, ale biorgc pod uwage
zbawienny wplyw sSwietego spokoju, nie bylo najmniejszego
sensu do tego wracac. Zgubne dzialanie stresu wysuwalo si¢ na
pierwszy plan wsrod czynnikow napedzajacych rozwoj choroby.
Miata na to wplyw. Miata wplyw na wi¢kszos¢ z nich. Czy to
wystarczy?

-Mozliwie wczesnie zaczaC” - przeczytata tytul kolejnego
rozdziatu. Kiedy skonczyta, byto grubo po pétnocy. Powinna by¢
jutro na chodzie. Praca... Jeszcze i to. Musi powiedzie¢ Olkowi.
Nie bedzie ukrywac¢ przed nim choroby i wyszukiwac¢ co rusz
nowych powodow niedyspozycji. Do tej pory zawsze mogla na
niego liczyC, ale zastepstwa, ktore szybko mogg zmienicC si¢
w dodatkowy etat, to nie byl najmadrzejszy kierunek. Jezeli
miala go zatrzymac w szkotce, chtopak powinien mie¢ pelny



oglad sytuacji. Obydwoje bedg musieli usigsc¢ z grafikiem zajec
w dioni i jesli zajdzie taka potrzeba, znalez¢ prawdziwe
zastepstwo.

Glowa nie przestawala jej bole¢ drugi dzien. Zawsze tak sie
czula, kiedy jakas niezalatwiona sprawa wisiala nad nia jak
katowski topor. Rozwigzanie tej nie pojdzie ani gtadko, ani
szybko. Miata nadzieje, ze goragca kapiel rozluzni jg na tyle, by
mogla przespa¢ chociaz kilka godzin, ale odniosta chyba
odwrotny skutek, bo Iza krecita si¢ na 16zku zdecydowanie
dtuzej niz trzy kwadranse.

Wiasciwie gdyby Kosma jej nie zatrzymat, chyba nawet by go
nie zauwazyla. Od jakiegos czasu rejestrowata tylko to, co
dotyczylo bezposrednio jej samej. Reszta zwyczajnie przeptywata
jej przez palce. Po prostu byla, czasami przeszkadzajgc, czasem
rozpraszajac, innym razem zmuszajgc do zwickszonego wysitku.
Nie potrafilaby nawet powiedzie¢, czy ucieszyla sie¢ z tego
spotkania, czy bardziej ja ono zaskoczylo. Stuchata, choc
chwilami zupelnie nie slyszata tego, o czym opowiadal.
Przyjrzala mu si¢ uwazniej dopiero wtedy, gdy doszedt do
tematu swojego drugiego malzenstwa; powoli zrozumiata powod
zmiany, ktorej nie byla w stanie zdefiniowa¢, odkad pojawil sie
W jej zyciu po raz kolejny. Teraz wszystko zdawato si¢ bardziej
klarowne. Moze oprocz tego niuansu w jego osobowosci, ktory
byt dla niej czyms zupelnie nowym i ktory sprawial, ze
w zasadzie ich znajomosS¢ zaczynala si¢... od poczatku. Byc
moze gdyby dala tej mysli mozliwos¢ wykielkowania w swojej
glowie, pelnej teraz nowych pytan, zrozumialaby wiecej. Ale
Kosma ze swojg pogmatwang rzeczywistoscig byt oddalony
o cale lata swietlne od jej zycia, i wczesniej, i teraz. Moze
wlasnie dlatego, kiedy zapytal o nig, nie miata zadnego powodu,
zeby cokolwiek pomijac. Wyrzucita z siebie wszystko jednym
tchem. Wtasciwie dopiero kiedy to zrobita, przyszta refleksja, ze
przeciez jest mu to do niczego niepotrzebne, ze za chwile
strzepnie z siebie calg te wiedze¢ jak zbedny pylek na rowno
rozprasowanej tkaninie. Teraz jednak bylo bez znaczenia, kto



ma Swiadomosc¢ zwrotu w jej zyciu. Przeciez to nie byl nawet
zwrot o sto osiemdziesigt stopni, tylko zamiana biegunow
miejscami! I to byto jedyne, co w tym momencie ja z Kosmg

faczyto.

Sam chce sobie teraz dotozy¢ klopotow? W tej chwili nie
zamierzal odpowiadac¢ na to pytanie. Byl przerazliwie smutny,
kiedy usiadl! przy komputerze w ich pokoju na Sadybie.
Wczesnie wycofat sie¢ do pomieszczenia, ktore zajmowal razem
z dziewczynkami. Radeccy odpoczywali u siebie. Prawie caly
dzien mieli pod swojg opiekg obydwie wnuczki, jego powrot
przyjeli z widoczna ulga. Nie mogt miec im tego za zle.

— Dobrze, ze juz jestes, wyjgtkowo boli mnie dzis kregostup —
zwierzyla si¢ szeptem jego tesSciowa, przekazujgc jednoczesnie
krotka relacje z catodziennych wydarzen; jej maz drzemat
w wygodnym fotelu, roztozona gazeta wypadla mu z reki. —
Miatam nawet po ciebie dzwonic.

— Szkoda, ze mama tego nie zrobita, bylbym wczesniej. —
Usmiechnat si¢ do niej i wskazat glowg Spigcego Radeckiego. —
Takiemu to dobrze!

Najpierw zajal sie corkami; wykgpat je i poczekal, az spokojnie
zasng. W towarzystwie dziadkow odwiedzily dzis warszawskie
zoo, 0 czym skrzetnie mu opowiedzialy; lista pregowanych
i skrzydlatych oraz tych, co skaczg i fruwajg, byla dos¢ diuga.
Stuchajgc, podpowiadal dzieciom nazwy zwierzat, ktore
probowaly mu z wypiekami na policzkach opisa¢. Po godzinie
tej wycieczki, podczas ktorej przypomniat sobie chyba wszystkie
lekcje przyrody z podstawowki, ziemska fauna zdawata si¢ nie
miec juz przed nim zadnych tajemnic. Zasne¢ly w koncu, kiedy
doszed! do tematu plamek na grzbiecie salamandry, a zaraz
potem do kameleona i znaczenia stowa kamuflaz, ale wycofat
sie cicho do stotu dopiero wtedy, kiedy nie uzyskal zadnej



odpowiedzi na pytanie o jadlospis pingwinow.

Po kolejnych godzinach nad komputerem o SM tez wiedziat
juz prawie wszystko. I do poczatkowego smutku doszto jeszcze
przerazenie. Cos dziwnego dzialo si¢ z jego cialem, przez chwile
nawet miat wrazenie, ze przechodzi zawal. Zotgdek miat
skurczony, czul wyrazny ucisk, za to serce walilo mu jak
oszalate. Do tego ten dziwny niepokoj, prawie namacalny
strach, ze oto za chwil¢ stanie sie coS, z czym nie da si¢
walczy¢. To byl strach przez duze S, tym trudniejszy do
przetkniecia, ze po raz pierwszy od dlugiego czasu Makarski nie
bal sie o siebie, ale o obcg osobe. No wtasnie, czy naprawde
obcg?

Probujac si¢ uspokoi¢, przypominat sobie te wszystkie
przyjemne chwile, jakie spedzili w swoim towarzystwie. Nic nie
wskazywalo wtedy, ze najblizsze lata Kosma strawi na walce
z chorobg, a kiedy los si¢ do niego uSmiechnie, potezny cien
padnie wlasnie na Iz¢. Mowil do niej: ,siostro”, ona wyzywata go
od starych dziadow, ale dos¢ przypadkowa znajomosc szybko
przerodzita si¢ w cos wiecej. Gdyby dali sobie szanse, pewnie
moglaby z tego wyjsC przyjazn na lata. Gdyby... Przeciez myslat
wtedy glownie o Matyldzie, a ten raz czy dwa, kiedy zostal u niej
na noc, oboje traktowali jako cos, co przydarza si¢ dorostym
ludziom pod kazda szerokoscig geograficzng. Cieszyli sie¢ swoim
towarzystwem, bliskoScig cial, otwartoscig, z jaka wyrazali
swoje pragnienia. Moze wi¢c teraz nadszedl! ten czas, ktory
dostanie ich przyjazn? Czy on jej potrzebuje? Czy ona bedzie
miala na to che¢ w momencie tak duzego przetomu w swoim
zyciu? Przetomu, ktory zamiast przynosi¢ szanse¢, zamyka drzwi
do normalnego zycia?

Doskonale zdawat sobie sprawe z calej perfidii choroby, ktora
tylko niewielu wypuszczala ze swoich szponow. W Polsce nikt
nawet nie policzyl dokladnie, ile osOb musi si¢ zmagac ze
stwardnieniem = rozsianym. Ostrozne szacunki mowig
o czterdziestu pieciu tysigcach oraz o tym, ze kazdego roku SM



diagnozowane jest nawet u dwoch tysiecy nowych pacjentow.
Glownie mlodych kobiet. Takich jak ona...

Kosma nie wiedzial, jak jej pomoc, ale nie miat najmniejszych
watpliwosci, ze na t¢ pomoc zastuguje.

— Mowilam calkiem powaznie - podjeta temat, kiedy po
wyjsciu z kawiarni znalezli si¢ w samochodzie. Zdawalo mu sie,
ze nawet ten krotki odcinek, jaki pokonali z Zoéttej Cizemki,
spowodowal u niej zmeczenie. Usiadla z wyrazng ulgg, choc
przeciez nie forsowal tempa, dajac jej si¢ prowadzic¢. — Nie wiem,
czy wlasnie ty powinienes o tym stuchac.

— Nie rozumiem! — Naprawde nie wiedzial, co chciata przez to
wyrazic. Dlaczego akurat on miat by¢ niewlasciwym rozmowca?
— Nie masz do mnie zaufania?

— Nie o to chodzi! — obruszyla si¢ gwaltownie. — Ledwo co sam
wyszedles z podobnej historii; wydaje mi si¢, ze masz juz dosyc¢
tragedii.

— Tak, mam dosy¢ zamartwiania si¢ i cigglego leku o to, czy
kolejny dzien nie bedzie tym ostatnim. Wtasnie dlatego wiem, co
czujesz i z czym musisz si¢ zmagac. I jeszcze jedno. — Zrobil
pauze, zeby podkreslic wage swoich stow i skupi¢ bardziej jej
uwage. — Z tego wszystkiego najbardziej dla mnie oczywiste jest
to, ze nie powinnas z chorobg zostac sama.

— Z uwagi na twojg zon€¢ nie... — Urwala, niepewna jego
reakcji.

— Co z nig? - Kosma wzruszyl ramionami, jakby akurat ta
kwestia byla najmniej istotna. — Myslisz, ze pochwalitaby mnie,
gdybym zostawit ci¢ bez wsparcia?

Przez chwile milczeli, Kosma bezmyslnie obracat w palcach

kluczyki do auta. Iza patrzyta gdzies w bok, stukajgc palcami
o podszybie.

— Jestes pewien? — odezwala si¢ pierwsza.

— Jestem, bo wiem, ze Matylda...



— Nie mowie o Matyldzie — przerwala mu szybko. — Pytam, czy
jestes pewien, ze potrzebuje wsparcia. Moze ta diagnoza nie
bedzie wyrokiem 1 po prostu zmienie diete, troche
przyzwyczajen, a za dwadziescia lat kupie¢ sobie laske?

— Bardzo bym chcial.

— Tak wlasnie bedzie! — Patrzyla na niego, domagajac si¢
potwierdzenia.

— Moj sasiad, pan Witold, struga takie laski, ze ho ho... -
Uciekt w zart, bo potwierdzenie, na ktore czekala, jakos nie
chcialo mu przejsc przez gardto.

— Co ze mng bedzie? — zapytala, bezwiednie kladac reke na
jego dloni. Odpowiedzial dopiero po chwili, delikatnie
przyciggajac jg do siebie. Opierala teraz glowe o jego ramie, jej
wlosy taskotaly go w policzki.

— Cokolwiek by byto, nie zostaniesz z tym sama.

— Nie obiecuj czegoS, z czym nie bedzie ci po drodze. —
Odsunela sie i zapieta pas. — A teraz, jesli mozesz, zawiez mnie
do domu.

Wieczorem, kiedy w poszukiwaniu informacji dotar! na sam
koniec internetu, wiedzial, ze miata racje¢. Nie powinien niczego
jej obiecywac. Nie kiedy sam probowal uciec jak najdalej od
miejsca, w ktorym ona znalazla si¢ wlasnie teraz. Argumenty
dziewczyny dzwieczaly mu w glowie tym glosniej, im dluzej
poswiecat im uwage. Jednak to stowa zony, choc¢ skreslone na
papierze, byly teraz jak krzyk.

Wiem, dlaczego to zrobites, Kosma. Po prostu wiem. Chciatam
powiedziec¢ Ci to tysiqgce razy! I zawsze brakowato mi odwagi.
Na co liczytam? Ze obydwoje o tym w koricu zapomnimy? Nie.
Cho¢ to wspomnienie juz w zaden sposob nie jest w stanie mnie
zranié. Ze prébowates to z siebie wyrzuci¢? Wiem, ze co$ takiego



zostaje w Srodku jak blizna w sercu po przebytym zawale.
Batam sie momentu, w ktorym nie bedziesz chciat mi wierzyc, ze
wybaczenie i zapomnienie majg tak wiele wspolnego ze
zrozumieniem. Ze one trzy - to jedno. Zrobitabym tak samo.
Rozumiesz? Tak samo! Tylko nienawisc¢ i ponizenie — razem! — sq
silniejsze od litosci. Mogq byc¢. Prawda? Wiedziates o tym.
I wiedziates, ze moja duma nie pozwoli mi btagac¢, bo musiataby
btaga¢ juz tylko o litos¢. Ona i dla mnie bytaby nie do
przetkniecia... Uwierz mi, udusitabym sie. Umieratabym na raty,
doszukujqc sie w Twojej czutosci teatralnych gestow, spektaklu,
ktorego bytabym jedynym widzem. Byc¢ moze wtasnie wtedy
nagjmniej bym Ci ufata... Nie musimy do tego wracac¢ juz nigdy
wiecej. Tylko tyle chciatam Ci powiedziec¢. Moze jeszcze jedno...
Ze wciqz Ci ufam. Teraz Ty sprobuj zrozumieé mnie.

[3] Christine Wagener-Thiele, Stwardnienie rozsiane, bezpieczne i skuteczne terapie,
przet. Anna Chomik, Bialystok 2017, s. 48-49.



gdy jestes blisko
brakuje mi stow
kiedy ptaczesz
kazda z Twoich lez
zabiera mi Swiatlo
oddycham w dur...
kiedy kwitniesz
gdy jestes obok
staje sie



ROZDZIAL. DZIEWIATY

Po raz pierwszy wizyta Huberta nie sprawila mu przyjemnosci.
Po prostu by! myslami zupetnie gdzie indziej i nie chciat, by jego
nastrgj udzielit sie przyjacielowi. dJakubowicz przyjechat
w interesach; zblizal si¢ czas zbiorow i powinni ustali¢
harmonogram jesiennych transportow. Vincent jak zwykle
odrobil swojg czes¢ zadania i kilku francuskich hurtownikow
czekalo na ich slimaki, liczgc na dobre, dorodne okazy. Musieli
jedynie przeprowadzic zbiory, przygotowac wysylke
i zdecydowac, ktory z nich tym razem pojedzie do Bergerac
dopilnowac transakcji. Kosmie wcale si¢ tam nie spieszylo, wiec
liczyl na to, ze wyprawe do Nowej Akwitanii, gdzie mieScita si¢
siedziba ich gtéwnego odbiorcy, wezmie na siebie Hub.

Makarski dtugo probowat ukrywac¢ swoj lekko nieprzysiadalny
nastroj, ale znali si¢ na tyle dobrze, ze jego goSc nie dal si¢
oszukac.

— Przyjechatem nie w pore? - zapytal, kiedy odpoczywali
wieczorem na tarasie. On sam saczy! pszeniczne piwo, Kosma
jak zwykle swoj witaminowy specjal. — Jestes lekko nieobecny.

— Nie gniewaj sie, chyba mam gorszy dzien. — Kosma probowat
odsunac¢ dyskusje na niewygodny temat, ale Jakubowicz nie dat



sie tatwo zbyc.

— Taki kit mozesz zeni¢ ksiedzu po koledzie. Mow, co sie
dzieje, bo gltupio si¢ czuje. Masz do mnie jakies pretensje?

— Nie, skad. — Zrobit krotkg pauze. — Spotkalem w Warszawie
starg znajoms.

— I to jest powod do zmartwien? Jestes... sam si¢ dziwie, ze to
mowie... interesujgcym facetem, wiec jesli ta znajoma nie jest
naprawde stara, to chyba dobry poczatek? — Hub w przystepny
sposOb wylozyl mu swoja zyciowa filozofie. — Nie widze¢ tu
komplikacji.

— To ta kelnerka, pamietasz? Z Zottej Cizemki. ByliSmy tam
kiedys, opowiadalem ci o niej. — Kosma podat mu drugie piwo,
cieply wieczor potegowal pragnienie. — Iza.

— Nie pamietam, ale nie win mnie za to. Nie moge pami¢tac
wszystkich twoich mitosci, czy jak tam chcesz nazywac te
kolezanki. Takich jak tamta policjantka, Ewa. Jak mial na imi¢
jej synek?

— Piotrus... Teraz juz raczej Piotrek. — Kosma westchnal.

— No wlasnie! — Hubert z hukiem odstawit kufel, rozlewajac
troche plynu na stolik. Nawet tego nie zauwazyl. — Juz o nich
zapomniales? Zreszta nie dziwie¢ si¢, dziecko to jednak jakas
komplikacja!

— Nie bgdz takim kutasem, dobrze? — Kosma spojrzat na niego
z wyrzutem. — Mowilem ci przeciez, ze to byla przyjacielska
relacja. Moze nawet cos wiece;j.

— Nie rozumiem. — Mina Jakubowicza wyraznie wskazywata, ze
mOWwWI SzZCzerze.

— Gdyby nie Matylda, kto wie, jak to by si¢ potoczyto. — Kosma
niechetnie wracal do tej historii sprzed lat. — Tak czy inaczej,
Ewa zashlugiwata na kogos lepszego. Kogos, kto bylby tylko dla
niej.



Naprawde tak myslal. Wiedzial, ze zaczynalo si¢ miedzy nimi
dzia¢ cos, co wykraczalo poza schemat, jaki okreslili na
poczatku znajomosci. Nie mogt tego bagatelizowa¢. Ona
zaslugiwala na prawdziwego partnera, a Piotrus na normalnego
ojca. I tak naprawde to ona podjeta decyzje, zegnajac go czule,
ale i stanowczo. Przez jakiS czas prawdopodobnie tudzita si¢
nadzieja, ze odezwie si¢ do niej z jakgs propozycjg. Trwalo to
jednak krotko; byta policjantka i chocby z uwagi na to dosc
skutecznie dusita w sobie glupie porywy serca. Mial jednak
nadzieje, ze przynajmniej raz w roku robito jej si¢ na tym sercu
cieplej, kiedy w okolicach Bozego Narodzenia listonosz przynosit
paczke z prezentem dla Piotrka. Kosma wiecej zrobi¢ nie mogt.
Wierzyl, ze podarunki dla chtopaka wybiera odpowiednie.

— No dobrze, a ta 1za? — Hubert przerwal rozmyslania Kosmy.
— Iza uczy tanca, dziewczynki do niej trafity.

— Przypadek? Nie sgdze¢! — Hub puscit do niego oko, na co
gospodarz odpowiedziat stabym uSmiechem.

— Kilka dni temu powiedziata mi, ze choruje na nieuleczalng
chorobe.

— I co, musisz przepisa¢ dziewczynki do innej grupy? -
Empatia nie byla najmocniejszg strong Huberta.

— Debilu, mowie ci, ze ona choruje, i to powaznie. To
stwardnienie rozsiane. — Mimo obelgi na poczgtku glos Kosmy
byt spokojny, jakby tlumaczy! dziecku matematyczng zawitosc
zlozonego rownania.

— Rozumiem, choruje, powazna sprawa. Ale co tobie do tego? —
Hub wupil duzy tyk ksigzecego i spojrzat wyczekujgco na
przyjaciela. — Mato miates wtasnych klopotow?

— No wtasnie nie wiem... — odpart po chwili Kosma i zamyslit
si¢, kiwajgc si¢ na bujanym fotelu. Gabrys z Helmutem lezeli
tuz obok, obserwujgc ruch siedziska i pilnujgc, by fotel nie
zahaczyt o ich ogony.



— Postuchaj, nie mozesz brac sobie na gtowe problemow catego
Swiata. — Hubert starat sie mowi¢ bardzo wyraznie, ale nie
pierwsze tego dnia piwo i gorgcy wieczor troche mu w tym
przeszkadzaty. — Nie mam zamiaru robi¢ ci tu wykladu, ale
przeciez sam wiesz to najlepiej. Byto, mine¢to.

— Chodzi o to, ze moze nie do konca min¢to? — Kosma ocknat
si¢ z letargu.

— Nie rozumiem?

— To mtoda dziewczyna. Data duzo serca moim corkom, one jg
uwielbiajg. Czuje, ze potrzebuje pomocy.

— Zaraz, zaraz, czy ty czasem nie... — Hubert podrapat si¢ po
lysej glowie, jakby od tego drapania miata si¢ zrobic
madrzejsza. — Nie, to niemozliwe!

— Ale co?
— Ty juz wiesz, a ja si¢ domyslam. Nie chce tego stuchac!
— Jeszcze nic nie postanowitem! — zaoponowat Kosma.

— Zrobisz, jak uwazasz, ja nie chce w tym brac¢ udzialu. Za
bardzo lubi¢ twojg rodzing¢! Catg! — podkreslit na koncu.

Siedzieli dalej bez stowa, myslgc intensywnie, co kazdy z nich
powinien zrobi¢ w tej sytuacji. Hub dopit piwo i gwizdnagt na
psa. Helmut zdziwiony podniost si¢ i szczekngt na Gabrysia.

Wieczorny spacer zawsze byt sporg atrakcjg, niezaleznie od
towarzystwa.

—Idziesz z nami? — zagadngt Hub, ale Kosma pokrecit glowa.
— Zostane, dziewczynki zaraz bedg chcialy kolacje.

Hubert kiwnat glowq i ruszyt w strone¢ furtki. Helmut i Gabrys
podazyli za nim.

Wiem, ze masz racje, pomyslat Kosma. Masz cholerng racje,
przyjacielu. I dlatego to jest takie trudne.



Makarski rzadko kiedy miewal sny, ale jeden nawiedzal go
regularnie. Wszystko w nim bylo niemal tak, jak
w rzeczywistosci — jakby ogladat dokument z wyjazdu Matyldy.
Tamtego dnia, kiedy wioz? jg na lotnisko, zrobit rzecz najgtupsza
z mozliwych. Od rana byla rozdrazniona, wi¢c powinien si¢ po
prostu zamkngc¢ i skupi¢ na drodze. Mato kto czuje si¢
komfortowo, wyruszajac w dltugg, samotng podroz, Matylda nie
stanowita wyjatku. Zdat sobie z tego sprawe juz sekunde¢ po
tym, jak skonczyt zadawac¢ to idiotyczne pytanie. Reka
bezwiednie powedrowala w strone wust, jakby jego cialo
desperacko probowalo naprawi¢ szkody wyrzadzone przez -
nomen omen — szwankujgcy narzgd mowy. To jednak nie bylo
takie latwe.

— Przepraszam — bgkngt po sekundzie, kiedy patrzyta na niego
w niemym zdumieniu.

— Wyjezdzam na kilka miesiecy, a ty pytasz, czy bede tesknic?
— powtorzyla jego stowa sprzed chwili, krecac przy tym
z niedowierzaniem gtowg. — Rob tak dalej, a dojde do wniosku,
ze bede, ale nie za wszystkimi.

Wiedzial, ze zerka na niego i czeka na reakcje, ale szybko
uczyl sie¢ na btedach. Przeniost uwage na jezdni¢ przed nimi
i nie odzywatl si¢ przez kilka minut. Postanowil to przeczekac.
Klasyczna rajzefiber nie moze trwac catg wiecznos¢, pomyslal.

Nie pomylit si¢; po chwili na dtoni poczut jej reke.

— Nie gniewaj si¢, denerwuje¢ si¢ lotem i tym, ze zostawiam ci¢
z tyloma obowigzkami — odezwata si¢ cicho. Wytgczyta radio, co
przyjat z ulgg. Plynacy z glosnikow jakis glupi dyskotekowy
przeboj draznit i jego.

— UstalalisSmy to wiele razy, Mat. — Wiedziat, ze lubi, kiedy tak
do niej mowi. Ustalili to jakis czas temu; ona byta Matem, on
Kosem. Imiona dziewczynek tez skracali do ,Hal” i ,R0z". — Moze
si¢ wyrwiemy i odwiedzimy ci¢ ktoregos weekendu. To przeciez



nie koniec sSwiata.

Do samego lotniska nie odezwali si¢ juz ani stowem. Hal i Roz
spaly na tylnej kanapie. Ich oddechy mialy uspokajajaca moc,
bo kiedy Kosma parkowat przy lotnisku, Matylda usmiechata
si¢ juz jak dawniej.

— To przeciez nie koniec... — powtorzyta cicho i zapatrzyta si¢
na dostojnie wznoszgcy sie¢ samolot jakichs egzotycznych linii. —
To wcale nie koniec!

W tym momencie sen si¢ konczyl. Ale jej slowa zostawaty
z nim jeszcze na dlugie godziny.

Jej komorka wibrowata, krecac sie na blacie komody jak trzmiel
przewrocony do gory brzuchem. Ktos po raz trzeci si¢ do niej
dobijat i dokladnie wiedziata kto. O tej porze miata juz
startowac z lotniska. Pogoda byla idealna na dlugi, spokojny
lot. Pamietala, ze zarezerwowala awionetke na dzisiaj, ale ze
zlosci nie wiadomo na kogo nie podchodzita do telefonu. Ktos po
drugiej stronie nie mial o tym najmniejszego pojecia i nie dawat
za wygrang. Rosta w niej wsScieklos¢, w miare jak urzgdzenie
hatasowato. Po ktoryms z Kkolei sygnale, krzyczac, cisneta
prawie pelng szklankg soku marchewkowego o scian¢ w pokoju.
Wielka plama w sekundzie rozkwitla na jasnej powierzchni
1 w nieestetyczny sposob ozdobila tez kanape¢ razem ze stojgcym
obok fotelem. Jeden z wigekszych odlamkow szkla uderzyt Ize
w gote udo, zostawiajgc na opalonej skorze wyrazny slad w
postaci kilku kropel sSwiezej krwi. Zaraz za szklanka, jak
zaplanowany, zmasowany atak, poszly w ruch cukiernica
i pusty talerzyk po sSniadaniu, ktore dziewczyna wmusila
w siebie pot godziny wczesniej. Na stole zostaly juz tylko sztucce
i stos ksigzek z fragmentami tekstu pozaznaczanymi
kolorowymi zaktadkami. Wciaz wsciekla, zgarneta z blatu catg
prase, podeszia do otwartego okna i wyrzucita wszystko na



zewnatrz. Milczgcg juz komorke upchneta w plecaku, ktory
zarzucita sobie chwile po6zniej na plecy. Wsune¢la stopy
w bawelniane baleriny i nie patrzac na swoje odbicie w lustrze,
otworzyta drzwi mieszkania.

Zanim doszla do windy, miata uczucie, ze pokonata wtasnie
pieszo piecC pieter. Pojdzie na t¢ wojne! Chocby miata si¢ tam
dowlec ostatkiem sit.

Kilka razy probowal dodzwonic¢c si¢ do Izy, ale dziewczyna
najwyrazniej nie miala ochoty na rozmowe. Najczesciej po kilku
sygnalach wlgczata si¢ poczta glosowa, a ze dwa razy Makarski
wystuchal komunikatu, ze abonent jest czasowo niedostepny.
Raz nagral si¢, probujgc zachowac neutralny ton, plott cos bez
tadu i sktadu, az pikniecie w stuchawce poinformowato go
o koncu czasu. Nie oddzwonita. Wcale nie utatwialo mu to
zadania, bo wcigz bit sie¢ z myslami, zastanawiajgc sie, jak
powinien postgpic¢ w tej sytuacji.

Hubert wyjechal do Bockow wyraznie skwaszony i pelny
obaw, ze przyjaciel niepotrzebnie pakuje si¢ w klopoty. Do
tematu rozpoczetego tamtego wieczora na werandzie wracali
jeszcze kilka razy, ale nic konkretnego z tych rozmow nie
wynikalo. Kosma niby stuchat, co tamten ma do powiedzenia,
niby przyznawal mu racje¢, ale pytany o to, co zamierza, jedynie
wzruszal ramionami.

— Wiesz co, nie bede¢ si¢ kopat z koniem — powiedzial Hub na
odchodne. — Jestes duzym chtopcem, masz prawo decydowac.
Pamietaj jednak, ze masz teraz inne zobowigzania.

Kosma nie do konca wiedzial, czy przyjaciel mowi o ich
wspolnym interesie, czy o jego rodzinie, na ktorej — co do tego
sam nie mial zadnej watpliwosci — powinien si¢ skupic.

— Zle na to patrzysz, tu nic sie nie wydarzy - podjal nieSmiatg



probe wuspokojenia Jakubowicza. — Po prostu czuje, ze
powinienem cos zrobic, ale jeszcze nie mam pojecia co.

— W razie czego wiesz, gdzie mnie szukac. — Hub klepnat go
w ramie¢ i wsiadl do swojego nowego auta. W zasadzie przyjechat
tu takze po to, by pochwali¢ si¢ nabytkiem, ale okolicznosci
sprawily, ze tym razem nie rozmawiali za wiele o samochodach.
Nie byt pewien, czy Kosma w ogole zauwazy!l jego nowe infiniti
Q60, ktore przyjaciel sprezentowal sobie jako nagrode za
ubiegloroczny wysitek i wyniki w hodowli. Krowy przynosity
duzo wicksze zyski niz Slimaki, ale w niedalekiej przyszlosci
rowniez i te mate zyjatka bedg pomocne przy zmianie auta.

— Wiem, dziekuje ci. Swietna fura! — Kosma jednak zauwazyt
i patrzyl z uznaniem. — Myslisz, ze kiedyS mnie tez bedzie na
takg stac?

— Nie wiem, ja zapieprzam i sta¢ mnie na razie na leasing.
Skoncentruj si¢ na robocie, to sam sobie odpowiesz na to
pytanie! — Hub mrugngt do Kosmy i zanurkowal we wnetrzu
pojazdu. — A, bylbym zapomnial! Moze umowisz spotkanie
z tymi restauratorami z Pomorza? Jak mu tam, z tym Pawlem?

— Gawlem - podpowiedzial Kosma.

Poklosiem pami¢tnego ogniska u Xeni bylo nawigzanie
kontaktu z Gawlem i Zosig, ktory z kolezenskiej relacji miatl
szans¢ rozwingC si¢ w uklad biznesowy. Poznana na ognisku
para chciata zainwestowa¢ w nowy lokal, w ktorym serwowane
mialy by¢ mniej oczywiste rozkosze podniebienia. Slimaki
Kosmy i Huberta mogly tam znalez¢ swoje miejsce.

— Jasne, dam ci znac¢, nie powinniSmy odktada¢ tego
spotkania zbyt dtugo.

Z finansowego punktu widzenia nie byl to specjalnie
interesujacy kanal zbytu, ale budujac marke swojego
przedsiebiorstwa, nie powinni rezygnowac¢ nawet z takiej okazji.
Kto wie, moze za jakis czas Gawetl z Zosig beda mogli pochwalic¢
sie gwiazdka Michelina? Dostarcza¢ swoje produkty do takiej



restauracji to jednak nie byle co!

Kiedy Makarski pozegnal przyjaciela, zadzwonit do sgsiada;
pan Witold z malzonka goscili od kilku dni trojke wnuczat, wiec
dziewczynki skoro Swit meldowaly si¢ na ich podwoérku. Na
szczescie nie wpadly jeszcze na pomyst, ze przeciez przyszywani
dziadkowie nie maja nic przeciwko przenocowaniu ich -
dodatkowa dwojka w wesolej gromadce nie robila im pewnie
wickszej roznicy.

— Wszystko pod kontrolg? — zapytal, kiedy zglosit si¢ sgsiad. —
Mam was ratowac z opresji?

— Nie trzeba, jest dobrze. — Pan Witold zaprzeczyl gwattownie.
— Do poludnia uczyly nas tanczyc¢, a teraz moja Elzunia uczy
calg pigtke lepic pierogi. Pan wpadnie, bedg z jagodami.

— Pierogi z jagodami, mowi pan? - Kosma powtorzyt
z rozrzewnieniem i od razu uSmiechnat sie, bo na informacje
o takim frykasie ogony zarowno Gabrysia, jak i Helmuta ozyly
w symultanicznym plgsie. — Brzmi kuszgco! Wpadneg!

Rozlgczyt sie¢ i wybral numer Izy. Po czwartym sygnale
zrezygnowal. Dziwne, pomyslat, wyglada, jakbym si¢ jej
narzucal. Moze Hubert miat racje?

Siedzieli na szerokim okiennym parapecie w wiekszej sali,
w ktorej na co dzien pracowal Olek ze starszymi dziecmi
i mlodziezg. Chtopak trzymat w reku kolorowg, w potowie pustg
butelke izotoniku i przygladal sie¢ swojej szefowej, marszczac
czolo. Iza usiadla naprzeciwko, prawg czesc ciata przytulajac do
chtodnej szyby wielkiego okna. Popijata matymi tykami herbate
OWOCOW3.

Po zakonczeniu zaje¢ zamkneli klub, zeby moc sie spokojnie
zastanowic nad rozwigzaniem nowego problemu. Olek przerywat
jej kilka razy, zanim zrozumial, co dokladnie oznacza dla



dziewczyny tajemniczy termin, z ktorym on sam zetknat sie dzis
po raz pierwszy. Kiedy skoniczyta, obydwoje milczeli jakis czas.

— Olek! - Iza w koncu przerwala przedituzajgca si¢ cisze. —
Prositabym cie, zebys do konca miesigca przemyslat to, co
ustyszales, i zastanowil si¢ nad moja propozycja. dJezeli
zechcesz odejs¢, zrozumiem. Dla kazdego byloby lepiej, zeby
dyrekcja zawsze byla na chodzie! - Zaczerpneta szybko
powietrza. — Dopiero wtedy poszukam dwoch nowych osob. Nie
sta¢c mnie na rezygnacje z pracy, nawet jesli mialabym tylko
zarzadzac. Chociaz zamierzam nadal pracowa¢ w miar¢ swoich
mozliwosci.

— Czy to madre? — przerwat jej mocno przejety.

— Tak. W granicach zdrowego rozsgdku. Nie jestem glupia! -
westchnela, wbijajac wzrok w ciemna ciecz trzymanego w obu
dioniach kubka z przezroczystego szkla. - Nie chce si¢
unieruchomic¢. Musz¢ i bed¢ uwazac. Zastanow sie, okej? —
Podniosta spojrzenie na tancerza. — Nie chciatabym, zebys
podejmowat te decyzje pochopnie.

— Co zrobisz, jesli okaze sie, ze klub straci na zamianie
trenerow?

— Nie zamierzam dokladac¢ do interesu. Juz to przerabiatlam
i nie wysztlo mi to na zdrowie... Nie mam jeszcze planu
awaryjnego, jesli o to pytasz. — Potarla dlonig napiety kark
i pokrecita wolno gtowg w obydwie strony.

— Doktadnie o to pytam.

— Jeszcze do tego nie doszlam. Po cichu licze, ze ktos fajny sie
jednak trafi i dzieciaki gromadnie go nie wybuczg.

— Chyba nawet mialbym kogos takiego... — Olek podrapat si¢
za uchem, w zamysleniu przygryzajac dolng warge.

Liczyta na to. Ze przyjdzie mu cos do glowy, najlepiej cos, co
pozwoli jej dalej funkcjonowac. Przez te nie najlatwiejsze trzy
lata sprawdzil si¢ i jako zawodowy instruktor, i jako jej prawa



rcka. Nie mogla go jednak do niczego zmusi¢ i1 zrzucac
nadciggajacych klopotow tylko na jego barki. Probowatl si¢
finansowo ustawic, jak kazdy mtody mezczyzna, ktory zaczyna
liczy¢ swoj wiek od trojki z przodu. Nieraz wspominal tez, ze
marzy o wlasnym tanecznym studio, z duzo wi¢ckszym
rozmachem w stylach i obsadzie trenerskiej. Iza wiedziata
rowniez, ze mlodziutka zona Olka, Eliza, doskonale radzi sobie
na najwazniejszych turniejach tanecznych w kraju i za granica.
By¢ moze decyzje o calkowitym usamodzielnieniu si¢
maltzonkowie podejmg witasnie teraz. Gdyby sama byta na ich
miejscu, posztaby dokladnie w te strone.

Ale nie byta. Znajdowata si¢ zupelnie gdzie indziej...
— Iza! Daj mi pare¢ dni. Pogadam z niqg.
— Z Eliza? — Serce jej przyjemnie zatrzepotato.

— Mhmmm. Sam jestem ciekaw, co o tym mysli. Nieraz mowita
przeciez, ze wolataby mie¢ mnie na oku!

— O, tak! Teraz pami¢tam. — Zasmiata si¢ serdecznie.

— Mnie tu si¢ podoba! A jesli i jej... — Przytakngt sobie glowa,
robigc z ustami dziwne rzeczy. — Sama jest jeszcze czasami jak
dzieciak!

— Przestan! To rasowa tancerka, Swiadoma kazdego
centymetra swojego ciata! — Iza przypomniata sobie Elize, ktora
regularnie wpadata do nich po swoich treningach i zarazala ich
obydwoje energig zdajacg si¢ doslownie rozsadzac jej drobne
cialo. Stawska nie chciata juz drgzy¢ tematu jej grafiku. Nie
miala na niego wptywu, wiec po prostu oddata sie wizualizacji
swoich poboznych zyczen. Zeby ich znienacka nie sptoszy¢,
zanurzyla usta w zupetnie zimnej juz herbacie, uwazajgac, zeby
zbyt glosno nie siorbac.

Na jakich mnieistotnych drobiazgach cztowiek potrafi sie
skupi¢, pomyslata, kiedy tak naprawde powinien pami¢tac
o czymS duzo bardziej znaczacym! Umyst potrafi robic



z cztowiekiem niewyobrazalne rzeczy...

Jej zadanie polegalo teraz na tym, zeby zmusic¢ go do dziatania
doktadnie pod jej dyktando, drobiazgowo przygotowane na te
jedna, wyjatkowo trudna lekcje.

Miat jeszcze kilka dni do umowionego wyjazdu do Gdanska.
Pare  Spiewajacych  restauratorow  wyraznie  ucieszyla
perspektywa ponownego spotkania. ZosSka obiecala pokazac im
kilka miejsc wartych poznania, a Gawel przygotowac coSs
dobrego na zab.

— Ale o interesach tez porozmawiamy? — upewnil si¢ Kosma,
ktory choc¢ bardzo ich polubil, nie chcial, by akurat teraz cos go
rozpraszalo. To mial by¢ wypad w Kkonkretnym celu, na
towarzyskie wyjazdy przyjdzie czas pozniej.

— Jasne, nie ciggnelibysSmy was tylko po to, zeby pochodzi¢ po
molo. — Gawet rozwial jego watpliwosci.

— Piekniejsze widoki macie przeciez u siebie — dopowiedziata
Zosia i na tym zakonczyli rozmowe. Kosma przekazal informacje
Hubertowi, dograli szczegoly wyjazdu i jeszcze raz ustalili liste
priorytetow.

— Nie znamy ich, nie wiemy co to za ludzie i jaki majg
potencjal, tak? — wyliczyt stabe strony przedsiewziecia Hubert. —
Po co wiec tam jedziemy?

— Cos mi moéwi, ze wlasnie ten ich potencjat jest godny uwagi.
Stworzg naprawde dobrg restauracje, czuje to! — Kosma w tej
dyskusji miat broni¢ pomystu wspolpracy. — Ale pewnosci nie
mam, wiec okreslimy to na miejscu.

Rzeczywiscie, podczas spotkania na Mazurach to Kosma
glownie opowiadat o ztozonym procesie hodowlanym. Gawetl
z Zoska duzo pytali, nawet o takie szczegoty jak sklad paszy,
ktora Makarski dokarmia swoich podopiecznych. Z poczatku



myslal, ze moze sami chcg zajac si¢ tym na powaznie i brakuje
im wiedzy, wiec zaprosil ich do siebie, zeby mogli na wlasne
oczy przekonac si¢, ze jego slimaki rosng w prawdziwym
dobrostanie. Zaproszenie oczywiscie przyjeli, ale tez od razu
wyjasnili mu, skad ich zainteresowanie i te ponadstandardowe
pytania. Lokal, ktory prowadzili nad morzem od dawien dawna,
byt juz samograjem i nie dostarczal tylu emocji, co kiedys.
Zapragneli nowych wyzwan, stad pomyst na kuchnie dla nieco
bardziej wyrafinowanego klienta. Znali si¢ na gastronomii,
zwiedzili pot swiata, mieli tez na tyle dobre zaplecze finansowe,
ze postanowili wreszcie swoje pragnienie urzeczywistnic.

— Gdansk to miasto europejskie, chcemy w nim zrobi¢ lokal
z ofertg na takim poziomie, ze bedzie si¢ o nim mowilo w calym
kraju, a moze i szerzej — podsumowat Gawet. — Wiemy, ze klucz
lezy takze w produktach.

— Dlatego slimaki chcemy miec stad, z zielonych ptuc Polski. —
Zoska, mowigc to, wskazala reka przed siebie. Wszedzie
ciggnety sie tgki i lasy, jak okiem siegngc zadnego komina czy
fabrycznej hali. — Rozumiesz? To po to te pytania. Jesli ta
restauracja powstanie, chcemy w niej serwowacC to, co
najlepsze.

Kosma usmiechnatl si¢ tylko i pokiwal ze zrozumieniem gtowsg.
Ten aspekt wspolnej hodowli byt ich kartg przetargowg rowniez
u francuskich odbiorcow. Swiadomos¢ ekologiczna, jaka
prezentowali, byta duzo wi¢ksza niz polskich hurtownikow,
ktorzy kierowali si¢ glownie ceng zbytu. Dlatego Kosma
z Hubertem nie wzbraniali si¢ przed inspekcjami, ktore raz czy
dwa razy w roku kontrolowaty ich hodowle. Dzi¢ki surowemu
systemowi ocen mogli spa¢ spokojnie. Ten spokdj mogt sie
udzieli¢ rowniez Zosce i Gawtowi. Slimaki Kosmy zastugiwatly
na uznanie juz teraz, sympatycznej dwojce restauratorow
pozostalo juz tylko postarac si¢ o pierwszoligowego kucharza i...
sam lokal.

— Dobrze, krotka wycieczka nam nie zaszkodzi. Pojedziemy,



popatrzymy i pomyslimy. — Hubert dla zasady potwierdzit
wczesniejsze ustalenia. - Zajade do ciebie wieczorem,
a wyruszymy rano.

— Jasne, w takim razie odwiedze jeszcze dzieci u dziadkow.
Przy okazji mam cos do zatatwienia w Warszawie.

— Domyslam si¢ — rzucilt polgebkiem Hub, ale Kosma chyba
nie dostyszat.

— Co mowites?

— Nic, nic takiego. — Hub wolatl nie wszczynac¢ niepotrzebnej
dyskusji. Klotnia na zakonczenie tez nie byla im potrzebna. —
Nie zasiedz sie tam. I ucaluj, kogo trzeba.

Kosma wpatrywal si¢ w telefon, zastanawiajac sie, czy
rzeczywiscie tak tatwo go rozszyfrowac¢. Wyjazd do dzieci do
Warszawy nie byl przeciez niezbedny, Halszka i Roézanka
spokojnie przezyja jego nieobecnosc, zajete wielkomiejskimi
atrakcjami, jakie fundowali im Radeccy. Dziadkowie spodziewali
si¢ go najwczesniej za tydzien, zgodnie z ustalonym wczesniej
harmonogramem jego nagran. Po co wi¢c tam jade? — pytal sam
siebie, po raz kolejny przyznajgc racj¢ przyjacielowi. Iza
najwyrazniej radzila sobie sama. A jesli si¢ myli? Jesli siedzi
tam, zmagajgc si¢ nie tylko z dopiero co zdiagnozowang
chorobg, ale i depresjg, ktora szta za takag diagnozg krok
w krok, jak uparty pies? Dobrze wiedzial, z czym wigze si¢
pozostawienie jej samej. Najwyzej sie wyglupie, pomyslat,
i skonczy si¢ na Smiechu.

Cos mu jednak mowito, ze ta historia bedzie miata nieco
bardziej dramatyczny przebieg.

Robita wlasnie trzecie podejscie do plamy na Scianie, ktora
z pomaranczowej zmienita w ciggu dnia kolor na
brudnobrazowy. Zalatwila pokéj na cacy, jeszcze gorzej



wygladata kanapa.

Na fotel narzucila wielki bawetniany pled z jej ulubionym
patchworkowym melanzem. Mieszkanie wygladalo okropnie
i dokladnie tak samo si¢ czuta. Ktos musial pozbiera¢ ksigzki,
ktore kilka godzin wczesniej wyrzucita przez okno. Caty ich
stos, powalany btotem i mokra trawa, lezal na lawce przy
wejsciu do klatki schodowej. To, co zrobita rano, nie bylo ani
madre, ani potrzebne. Jesli dalej ma to tak wygladac...

Profesor Stawski zadzwonit do drzwi, kiedy wyzymata Scierke
po ostatnim starciu z brudna Sciang. Kiedy postawil swojg
walizke w przedpokoju, opuscito jg cale napiecie dtugiego dnia.
Zaparzyla ojcu duzy kubek gorzkiej herbaty i postawila go przed
nim razem z miseczkg parujgcej mtodej kapusty z koperkiem.
Po drobnym namysSle napetnita potrawg drugie takie samo
naczynie, a z chlebaka wyjeta dwie swieze grahamki. W ciggu
dnia przypilnowala tylko skromnego lunchu. Dopiero teraz
apetyt powoli wracal. Absolutnie nie dopuszczata do siebie
mysli, ze oslabienie, ktore utrudniato jej kazdy ruch, moze si¢
dtugo wutrzymac¢, ale poki nie zniknie, obecnos¢ ojca
przyjmowala z ogromng ulgg.

— Chce podjac leczenie natychmiast, tato.

Ciepla kolacja ostatecznie jg rozluznita i siedziala teraz obok
niego na wcigz jeszcze pachngcej sokiem marchewkowym
kanapie, wtulajgc si¢ w jego mocne rami¢ jak kiedys, kiedy
w prawie czterdziestostopniowych gorgczkach uporczywie
nawracajgcych angin nie pozwalala mu odstepowac siebie na
krok.

— To dobrze, coreczko... — odpowiedzial jej tagodnym tonem.
Styszata delikatnag nute smutku w jego glosie, z ktora probowat
walczyc jak lew. Znata go od podszewki. — Kazdy dzien pracuje
na twojg niekorzysc.

— Przeczytatam chyba wszystko.

Profesor Stawski doskonale zdawal sobie sprawe, czego



dotyczylo ostatnie zdanie jego corki. Znajgc upor jedynaczki,
wiedzial, ze bedzie mu bardzo trudno znalez¢ argumenty
przemawiajace za podjeciem przez nig leczenia, jesli sama uzna
je za zbedne. Tym swobodniej odetchngl, slyszac jej
zdecydowang deklaracje.

— Wizyte masz w potudnie.
- Tak.

— Rano zrobi¢ ci porzadne zakupy. Razem z farbg na te
nieszczesng sciane! — Wyraznie starat sie zwrocicC jej uwage na
drugi czlon swojej wypowiedzi.

Usmiechnetla sie pod nosem, styszgc, jak jej ewidentng zlosc
na zaistnialg sytuacje obrocit w zart. Zawsze dokladnie
wiedzial, czego jej brak. Teraz takze odczytat jg bezblednie,
skupiajgc si¢ wylgcznie na tym, zeby jak najszybciej i najlepiej
wyeliminowac przyczyne¢ problemu. Chorymi relacjami rodzicow
z wlasnymi dziecmi zapchane byly literatura, film, teatr. W tej
tematyce zawsze najtrudniej bylo jej sie poruszac, bo
najzwyczajniej w swiecie byla jej obca. Rejestrowala jg zaledwie,
dopuszczala jej istnienie, nie utozsamiajgc si¢ w zaden sposob
z treSciami w niej zawartymi. Ale bylby w bledzie ten, kto
powiedziatby, ze zyjgc pod takim bezpiecznym kloszem, nie jest
zdolna docenic¢ zdrowej wiezi, ktora tgczyla ja z ojcem. Wtasnie
dlatego, ze potrafita wycigga¢ wnioski z obserwacji otoczenia,
ten wyimaginowany ktos nie mialby racji. Dla profesora
Stawskiego zawsze byto wazne wszystko, co dotyczyto kazdej ze
sfer zycia jego jedynej corki. Oparcie, ktore w ten sposob od
niego dostawata, sprawiato, ze — przynajmniej dotychczas — nie
bylo dla niej rzeczy niemozliwych. Teraz zachwiala si¢, to
prawda. Ale tylko przez moment - innej opcji nie brata pod
uwage. Tak sie czula przy nim. I tak czula zycie, do ktorego
krok po kroku jg wprowadzil. Mialaby go teraz zawiesc? To
bytoby tak, jakby po tych wszystkich latach powiedziata mu, ze
nie mial racji.

— Masz racje, tato! — wyartykulowata na gtos puente swojego



wewnetrznego monologu.

— Czasem mi si¢ udaje! — Ojcu wyraznie wracal dobry humor.
— Poroéwnatem twoja liste punktow rehabilitacyjnych do moich
notatek. Kilka si¢ pokrywa. Pami¢taj, zeby jutro zapytac¢ o nie
lekarza. Bedziesz pami¢tac? — Znow uslyszata troske w jego
glosie.

— Tato...

Zaczerpnal glosno powietrza, zeby zapytaC¢ jg jeszcze
o kondycje finansowg szkotki, ale zrezygnowal prawie w tej
samej chwili. Pomyslal, ze o zgromadzonych oszczednosciach
beda mieli jeszcze czas porozmawiaC. Sam tez potrzebowatl
dtuzszego czasu, zeby dokladniej przyjrze¢c si¢ swojemu
budzetowi, bowiem przynajmniej czes¢ ciezaru choroby swojej
jedynej corki zamierzal wzig¢ na siebie. Tg samg droga co on
musiata dotrze¢ do cen lekow stosowanych w tym schorzeniu.
Wiedziala wie¢c, ze wachlarz medykamentow byl olbrzymi, jak
rowniez i to, ze najdrozsza wersja leczenia niekoniecznie musi
dotyczyc jej przypadku. Do tego wszystkiego dochodzit jeszcze
temat bezplatnych programow lekowych, po ktorym wcigz
jeszcze poruszali sie¢ po omacku. Wychodzenie teraz przed
szereg byto wiec niepotrzebnym wysitkiem.

— Potem zjemy coS na miescie. Jesli nie bedziesz za bardzo
zmeczona, zajmiemy sie tematem rehabilitacji. To zelazny
punkt, nie mozemy go odpuscic.

Na ekranie wilgczonego cicho telewizora szumial jakis
przyrodniczy program o Galapagos. Cieply glos lektora
przyciggal nie mniej niz doskonate zdjecia i muzyka trafiona
w punkt. Kosma tez potrafit tak opowiadac... Mysli poptynety jej
nagle w kompletnie innym kierunku. W przyjemnym - musiala
sie¢ do tego uczciwie przyznac¢. Chociaz w jakis pokrecony
sposob i te rozmyslania, i to, co musiala zatatwi¢ nastepnego



dnia, we wspOlnym mianowniku mialy niepewnosc.
Przynajmniej w jednym przypadku mogta rozwiac¢ te watpliwosci
sama, oddzwaniajgc do Kosmy. Cokolwiek miat jej do
powiedzenia, powinna go wystuchac. Nie miala przeciez
powodu, zeby byC zla i na niego. I nie chciata, zeby tak ja
wlasnie odebrat po tym, jak zignorowala jego proby nawigzania
kontaktu; nawet kilka zdecydowanych prob. W myslach wiec
telefon do niego wpisala sobie w rubryke spraw do pilnego
zalatwienia. Wtasciwie... Tak. Rozmowa z nim zawsze stanowita
solidny zastrzyk energii. I wcigz budzit w niej tylko pozytywne
odczucia. Za kazdym razem inne, ale ciggle tak samo
niewymuszone, ciepte i... prawdziwe. Byla przy nim naturalna,
byta sobg. Przeciez zawsze tego szukata w relacjach z innymi.

Spojrzata na zegarek zawieszony na Scianie, a potem na swojg
komorke na niskim stoliczku. Dwudziesta druga juz dawno
mineta. Nie powinna zapomina¢ o tym, ze Kosma jest teraz
ojcem dwojki absorbujgcych szkrabow. Sama zresztg zdgzyta
si¢ przekonac, jaka moc drzemie w tych dwoch niewielkich
cialkach. Najpewniej wszyscy teraz giteboko juz spig. Jutro tez
jest dzien. Zrobi to jutro.

Lista jej priorytetow wydtuzala sie¢ w szybkim tempie...

Wbrew pierwotnym zalozeniom postanowit, ze da jej spokoj.
Zrobil przeciez taki krok, ktory powinien upewnic Ize, ze
naprawde przejat sie jej losem. Przeciez nie wydzwaniatby tyle
razy tylko po to, by dopyta¢ o termin zajec swoich corek. Jesli
nie chciata angazowaC¢ go w swoje zycie, nie bedzie z tym
walczytl. I nie pojade do tej pieprzonej Warszawy! — przekonywat
sam siebie przed lustrem, robigc przy tym miny, ktore -
przynajmniej w zamysle — miaty swiadczyc¢ o jego nieztomnosci.

Kiedy zadzwonita, byt akurat w zagrodzie, gdzie zraszatl
kolejne sektory ze slimaczymi rodzinami. Zdjal robocze rekawice



i zerkngl na wyswietlacz.

— A jednak - mruknal, po czym odebral. — Stucham zawsze
radia Bzdet — powiedziat gtosno radosnym tonem.

— Co ty wygadujesz? — Iza wydawala si¢ lekko zaskoczona
takim powitaniem.

- A, to ty. — Postarat sie, zeby w jego glosie bylo obecne
rozczarowanie. — Wystalem rano esemesa i myslalem, ze
dzwonig z radia. Taki konkurs je...

— Nie wydurniaj sie! — przerwala mu. — Nie nabierzesz mnie.
Dobrze wiem, ze jedynego dzis esemesa wystales do mnie.

Miata racje. Koto potudnia wystat jej wiadomosc, ktora byla
rownie zatosna jak jego poranne miny przed lustrem. Co robic,
naprawde si¢ martwil.

— Nie gniewaj si¢, nie odbieralam, bo nie wiedzialam, co
jeszcze moglabym ci powiedziec. — W jej zamysle to mialo
wystarczyC za przeprosiny.

— Umowmy si¢, ze odbierzesz, nawet kiedy nie bedziesz miata
nic do powiedzenia. Przyjazn opiera si¢ na prostych gestach.

— Jestesmy przyjaciolmi? - zapytala blyskawicznie. Chwile
zwlekat z odpowiedzig.

— Mam nieodparte wrazenie, ze jestesmy.

— Z benefitami czy bez? — drazyta. Jak wickszosc¢ kobiet wolata
wiedziec¢, na czym stoi, od samego poczatku.

— Nie przesadzasz? Mamy o tym rozmawiacC przez telefon? —
Kosme¢ zaskoczylo to bezposrednie pytanie. Nie zeby nie myslat
o niej jak o atrakcyjnej kobiecie, ale kwestia cielesnosci jakos
nie spedzata mu snu z powiek. Glowe miat zaprzatnieta czym

innym.

— Zartuje! — Wiedziat dobrze, ze wcale nie zartowata, ale taka
odpowiedz zapewniala chwilowy spokoj i byla bezpieczna dla
nich obojga.



— Przyjedz do mnie. Odpoczniesz nad woda. Ja wyjezdzam na
kilka dni w interesach, bedziesz tu sama.

— Co to za pomyslt? — Ize¢ ta propozycja zaskoczyla nie mniej
niz jego pytanie sprzed chwili.

— Nabierzesz dystansu, poznasz Gabrysia...

—Juz mnie swatasz? Ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje, to nowa
Znajomaosc!

— Ostatnia, powiadasz? - Kosma usmiechnat sie szeroko
i przysiadl na skrzynce, ktorg zostawila na Sciezce jedna
z pracownic. Wspomniany Gabrys blyskawicznie uwalil si¢ obok
niego, pokwikujac ze zme¢czenia. Piesze wyprawy nie nalezaly do
jego ulubionych. - Gwarantuj¢, ze ten gos¢ bedzie
niekwestionowanym obiektem twoich westchnien. Kradnie
serca hurtowo!

— Ojciec nie pusci mnie samej. Nie teraz, zreszta jest tu
u mnie i...

— Przyjedz z ojcem, Iza. Bedzie spokojniejszy, ty tez. On
powedkuje, pospacerujecie. A jak wroce, to razem pojedziemy
do Warszawy.

— Poczekaj, ta rozmowa nie tak miata wyglagdac. Chciatam ci¢
uspokoic, podziekowac za zainteresowanie i grzecznie...

— Splawic? — Tym razem to on wszed! jej w stowo.

— Grzecznie zapewniC, ze chetnie skorzystam z pomocy, kiedy
bedzie potrzebna. A ty jak zwykle kusisz i namawiasz na rozne
zakazane owoce!

— Owocow rzeczywiscie tu pod dostatkiem. Iza, zrobisz, jak
uwazasz, ja zapraszam, bo wiem, ze czasem trzeba zmienic
perspektywe, odetchnac¢ innym powietrzem.

— Pogadam z papa. - To .,z papa” wymowila z intonacja
przedwojennej aktorki, czym rozbawita go do tez. Ciekawe,
wcigz potrafita go rozSmieszyc.



— Decyduj do jutra, bo pozniej wyjezdzam. — Zakonczyt
rozmowe, nie dajac jej szansy na odpowiedz. Wstal, pstrykajac
delikatnie w ucho Gabrysia, co obudzito drzemigcego prosiaka.
— Pobudka - szepnatl do zwierzaka - idziemy zrobi¢ ci¢ na
bostwo! Wszystko wskazuje na to, ze bedziesz mial damskie
towarzystwo.

Stanowczo uciszyla ojca, kiedy zaproponowal, zeby wyszli na
obiad do restauracji. Uzmystowila mu, ze w niedalekiej
przysztosci ruszenie si¢ gdziekolwiek poza obreb jej mieszkania
bedzie dla niej wickszym wysitkiem niz obranie kilku warzyw.

Doskonale zdawata sobie sprawe, ze gdyby wynajmowala cos
wickszego, ojciec nie spieszylby sie tak z powrotem. Te kilka
metrow zwyczajnie dyktowalo dlugosc¢ wizyt jej gosci, nawet jesli
tymi gosc¢mi byli najblizsi.

Nie oponowata, kiedy powiedzial jej o przedluzeniu pobytu
w Warszawie jeszcze na kilka dni. Chcial by¢ pod reka, gdyby
podjete leczenie w jakikolwiek sposob zmusito ja do szukania
dodatkowej pomocy. Wlasciwie do rozpocze¢cia nowego roku
akademickiego moglta byc pewna, ze nie pokrzyzuje mu zadnych
planow. Gdyby nie fakt, ze na koncie miata mniej niz skromne
oszczednosci, zamknetaby szkotke na okres catych wakacji.
Z finansowego punktu widzenia jednak nie byl to najlepszy
pomysl. Zreszta byli jeszcze Olek i dzieciaki, ktore codziennie
o nig dopytywaty. Nawet gdyby wiec chciata uciec do tej swojej
mysiej dziury, ktos na pewno by ja w niej wyweszyt. Nie miala
czasu chorowac, ot co!

Delektowata sie kawg 2z mlekiem, czyszczac metodycznie
mickkag Sciereczkg i wodg z odrobing cukru rozlozysty
skrzydtokwiat — byt to sposob ciotki Zofii na blyszczgce lisScie
roslin doniczkowych. Wilasciwie nigdy nie przyszio jej do glowy
podwazac  zasadnosci ciocinych  domowych  zabiegow



pielegnacyjnych. Byta w koncu gospodynig doskonatg!

Iza malymi tykami popijala przy pracy lekko stodki napgj.
Ojciec krecit sie gdzies po miesScie, zeby zrealizowac recepty.
Przyjemnie wilgotne powietrze po ulewnym deszczu, Kktory
zamiott z kurzu wicksza czes¢ miasta, wdzieralo sie do
mieszkania przez szeroko otwarte okna.

Jej mysli wcigz krazyly wokol porannej wizyty w gabinecie
neurologa. Warszawa jest miastem, w ktorym — choc¢ nie jest to
dane wszystkim - gros pacjentow znajduje miejsce
w bezplatnym programie lekowym. Istniata spora szansa, ze za
kilka tygodni czy miesiecy i ona znajdzie si¢ w tej grupie. Moze
poczekac na te mozliwosc albo juz dzis wykupic leki na wtasng
recke, wiedzac, ze bez zadnego chemicznego wsparcia
w momencie rzutu pozwala chorobie czyni¢ spustoszenia
w swoim ciele, tym trudniejsze do odwrocenia, im dtuzej zwleka
z przyjeciem pierwszej dawki. Bezczynne czekanie jg przerazalo.

Na razie musiatla si¢ skupic na wysokich Kkosztach
nierefundowanych lekow. Przez najblizsze dwa miesigce mogla
by¢ spokojna. Wzigl je na siebie profesor Stawski. Swoje
drobniaki byla zmuszona zostawi¢ nietkniete. A po wakacjach
miata nadzieje by¢ juz w programie lekowym...

Czy naprawde byla tg dziewczyng, ktora zamiast myslec¢ dzis
o jakims ekscytujacym wypadzie do nocnego klubu stolicy
zastanawiala si¢ nad tym, czy jutro zdota dotrze¢ do najblizszej
stacji metra o wlasnych sitach? Czytata kiedys o syndromie
wyparcia, czy nie zmierzata niebezpiecznie w jego kierunku?
Instynkt nakazywat jej trzymac si¢ od tego z daleka. Wyraznie
natomiast zapewnial jg, ze chwila w mazurskiej gluszy w zaden
sposOb nie moze jej zaszkodzi¢. Propozycja Kosmy kusita jak
mleczna czekolada z orzechami. Nic nie stalo na przeszkodzie
tej wycieczce. Czyzby?



Nie doczekat si¢ telefonu z odpowiedzig; jego esemesowe pytanie
Iza zbyla krotkim: ,Jeszcze nie wiem”. Na wszelki wypadek
postanowil uprzedzic pana Witolda, ze najprawdopodobniej
pojawi sie tu ktos jeszcze. W lodowce zostawil troche wiejskiego
sera, wedline i sporo zieleniny, ktora - jak mniemat - Iza
zjadata w duzych ilosciach. O preferencjach kulinarnych jej ojca
nie mial najmniejszego pojecia, starszy pan bedzie musial si¢
zadowoli¢ tym, co znajdzie na miejscu.

— Nic si¢ nie martw, gosci dopieszcze w razie potrzeby! —
uspokajat go sgsiad i najwyrazniej odniosto to dobry skutek, bo
Kosma z kuchni przeniost si¢ do innych pomieszczen, by
przygotowac je na przyjecie przyjezdnych. Swieza posciel, czyste
reczniki i zapasowe szczoteczki do z¢bow, a przede wszystkim
wykapany i wyszczotkowany Gabrys czekali na nich, choc¢ tak
do konca nikt nie wiedzial, czy goscie w ogole si¢ pojawig.

— Dla mnie tez tak si¢ uwijasz? — Hubert ze zdumieniem
obserwowal krzgtanine przyjaciela, ale ten nie odpowiadat na
zaczepki. — Dla papy jeszcze cieple bambosze przygotuyj...

Kosma tylko popukat si¢ w czolo, po czym wstawit do wazonu
swiezo zerwane w ogrodzie kwiaty. W salonie momentalnie
zrobilo si¢ przytulnie;.

— Grubo! - skomentowat Hub i wycofat sie na taras, gdzie
Helmut oddawatl si¢ swej ulubionej czynnosci, jakg od pewnego
czasu bylo podskubywanie swinskiego ogonka. Symbioza,
w jakiej pozostawaly dwa tak odmienne gabarytowo zwierzeta,
wcigz robita na wszystkich obserwatorach wielkie wrazenie.

Kosma dotgczyt do przyjaciela dopiero, kiedy uznal, ze
wszystko jest zapiete na ostatni guzik. Siedzieli dtuzszy czas
w milczeniu; zmierzchato juz i chyba zanosito si¢ na deszcz.

— Masz jakie$ straty w hodowli? Tyle tu lasow! Zaden z gryzoni
nie podbiera ci slimakow? — zapytat Hubert, wybierajac przed
snem najbezpieczniejszy temat rozmowy. Wspolne zajecie
pozwalato poruszac si¢ po neutralnym gruncie.



— Nie wiem, z czego to wynika, ale nie — odpowiedziat Kosma. —
Nie zauwazylem zadnego intruza, moze to zastuga tych dwoch?
— wskazal na drzemigce zwierzaki.

— U mnie jest troche gorzej. — Hub pokiwal glowg. — Cos
kradnie nam slimaki z jednego pola, tego najbardziej z boku.

— Duzo?

— Nie, ale to i tak wkurzajgce. — Przyjaciel podniost glos, na co
Helmut zareagowat typni¢ciem spod lekko podniesionej powieki.

Znow zamilkli, stychac¢ bylo za to wyraznie, ze wzmaga si¢
wiatr. W slad za nim pojawily sie pierwsze krople.

— To, co wydarzyto si¢ w ostatnich latach, nadaje si¢ na film. —
Jakubowicz przestal husta¢ si¢ na bujanym fotelu. — Albo
ksigzke. A najlepiej to i to!

— Tak sadzisz? Jeszcze powiedz, ze ludzie by to kupili! —
Kosma nie wydawat si¢ zdziwiony nagla zmiang tematu. Takich
rozmow przeprowadzili juz dziesigtki.

— Jak sobie radzisz?

— Przeciez widzisz. Nie robie glupstw. Pilnuje si¢ na kazdym
kroku. — Kosma wykonat blizej nieokreslony ruch reka. Mogt
znaczy¢ cokolwiek. — Czasem tylko...

- Co?

— Sam wiesz. Nie jest lekko budzi¢ si¢ w pustym 16zku -
dopowiedziat po pauzie MakarskKi.

— Rozumiem.

Kosma wstat powoli, dajgc tym samym sygnal, ze nie ma
ochoty na dalsze roztrzasanie przesztosci. Przyszios¢ z kolei
interesowala go jedynie w najblizszym wymiarze.

— Nie wiem jak ty, ale ja mam dos¢ na dzisiaj. O ktorej
startujemy?

— Moze po 6smej? — odpowiedziat pytaniem Hubert.



Kiwniecie glowg potwierdzilo ustalenia. Kosma wsunagt fotel
glebiej, tak by zacinajacy deszcz nie zmoczyl mebla. Hubert
poszedl w jego sSlady, budzac przy okazji zwierzeta.

— Spokojnej nocy! — rzucit jeszcze gospodarz, zanim zniknat
w malzenskiej sypialni.

— Jasne, tobie tez. — Hubert cicho zasungl drzwi do jednego
z pokojow goscinnych. Rozpadato si¢ na dobre, przez uchylone
okna pachnialo letnim deszczem. Zanim ulozyt si¢ do snu,
napisal jeszcze zwyczajne ,Kocham” do swojej zony. Kiedy
telefon sttumionym dzwiekiem zasygnalizowal przychodzacy
odpowiedz, spat juz w najlepsze.

Za to Kosma przewracat si¢ w 16zku dtuzej od przyjaciela. Na
zmian¢ to gasil, to zapalal mata lampke, ktora mial przy
wezglowiu, w zasiegu re¢ki. Bebnigce o szyby krople odganiaty
sen na rowni z kiebigcymi sie w glowie mysSlami. Zrezygnowany
wstal i z podrecznej szafki wyjatl biate kartki z delikatnag,
btekitng kratkg. W zamysle miata ona ulatwiac KkresSlenie
rownych rzedow liter. Nie potrzebowal jednak pomocy, listy do
Matyldy mogltby pisac¢ z zamknietymi oczami.

To zycie, ktore dostaten w watpliwg nagrode za wszystkie
poprzednie wcielenia, uwiera jak przymaty but. W uszach ciqgle
mam chichot losu, wszelkie plany staram sie snuc jak najciszej,
by go nie kusi¢c i nie dawa¢ mu kolejnych okazji do
przypomnienia o sobie. MysSle juz tylko o tym, gdzie teraz jestes
i co musiatbym zrobi¢, zebysmy szybko mogli zobaczyc¢ sie
znowu. Dziewczynki sq...

Ten list bedzie musiatl dokonczy¢ kiedy indziej, tym razem sen
przyszed! szybciej, niz Kosma zaktadat. Przestato padac¢, rano



po przelotnym deszczu nie bedzie nawet Sladu. Przy odrobinie
szczescia stoneczny poranek przegoni tez ciemne mysli, ktore
nosit w sobie od rozmowy z Izg.

— Izuniu, jesli mamy siedziec przez te par¢ dni kazde u siebie, to
propozycja twojego znajomego jest mi jak najbardziej na reke.
Ale tylko pod jednym warunkiem!

- Mhmmm?
— Jesli jutro nie bedziesz czuta sie gorzej.

Wiedziata, ze tato ma racje. Skutkow ubocznych byta cala
dtuga lista. I przypuszczata, ze wtasnie o nich ojciec teraz mysli.

Profesor Stawski podal corce swiezo zaparzong herbate, a sam
usiadl przy niewielkim stole i po raz kolejny zaglebit si¢ w tresc
ulotek informacyjnych dotaczonych do kupionych dzis lekow.
Po doskonatych nalesnikach z serem, ktore na jej zyczenie
przygotowal na kolacje, poczuta si¢ przyjemnie zrelaksowana
i senna. I chyba naprawde¢ odleciala na par¢ minut, bo umknat
jej gdzies poczatek rozmowy telefonicznej, ktorg ojciec wyraznie
juz konczyl. Z jej tresci domyslila sie, Ze rozmowca profesora
Stawskiego jest doktor Krynicki. Dos¢ luzny ton rozmowy
i nazwa specyfiku, ktory lezal teraz na stole, utwierdzily ja
w tych przypuszczeniach.

— Co mowil? — Wcigz jeszcze byta w potsnie, ale rozbudzita sie
juz na tyle, zeby chciec¢ wiedzieC wiece;.

— Uwaza, ze przez pierwszg dobe¢ nie powinnas ruszac si€
daleko od swojej przychodni.

Po raz pierwszy znalazla si¢ w sytuacji, kiedy — juz dorosta —

znow czuta si¢ jak dziecko, ktore musi stuchac¢ rodzicow.
Milczeniem potwierdzita uwage ojca i swoje przemyslenia.

— Ale jesli jutro o tej porze nie wydarzy si¢ nic niepokojgcego,



mozemy skorzystacC z zaproszenia twojego przyjaciela. Chyba ze
sie juz rozmyslitas? — dokonczy? profesor.

Nie rozmyslita si¢. Bynajmniej... Nie przypominala sobie
takiego momentu, zeby Makarski burzy! porzadek w jej zyciu.
I nie nad sama wycieczkg si¢ teraz zastanawiata, bo ta budzita
w niej tylko przyjemne skojarzenia, ale nad tym, czy
jakakolwiek swoja obecnoscia nie wprowadzi chaosu do swiata,
ktory przez ostatnie lata z takim trudem probowat posktadac.

Czula si¢ co najmniej dziwnie, otwierajac w srodku nocy drzwi
nie swojego domu. Kiedy przed poinocg dotarli z ojcem do
siedliska Kosmy, wiedziala, ze nie zastang tam juz zadnego
z domownikow. Mingli si¢, ale nie chciata popedzac ojca, majac
pewnosc, ze bedzie mial jeszcze okazje poznac gospodarza po
jego powrocie. Razem z kluczami, ktore wreczytl im wiekowy
sgsiad Makarskich, dostali tez list ze swoistg instrukcjg
obstugi. Dzigki niej latwo znalezli wszystko, co bylo im
potrzebne na czas ich krotkiego pobytu w tym miejscu,
poczawszy od ogromnego wyboru czarnych herbat w kuchni,
wyjatkowego brownie w lodowce, na Swiezych kwiatach
konczac. Mocniej zdziwil jg tylko punkt osmy wiadomosci,
o tresci: ,Badz mita dla Gabrysia”... a raczej nieco jg rozdraznit,
bo jak dotychczas nie miala najmniejszych problemow
z poruszaniem si¢ w meskim towarzystwie. Az takiej podpory
jeszcze nie potrzebowala! 1 przy najblizszej okazji zamierzala
wypomniec¢ Kosmie te¢ troske, jej zdaniem na wyrost.

Obudzit jg zapach jajecznicy i przysmazonego boczku.
Spojrzata na stojacy przy tozku budzik, stylistyka do ztudzenia
przypominajacy modele sprzed kilkudziesieciu lat, ktore znow
zaczynaly wchodzi¢ na salony. Ztapata si¢ za glowe, bo
czasomierz pokazywal ni mniej, ni wiecej, tylko kwadrans przed
potudniem! Ale wyrzuty sumienia tylko przez chwile mialy nad
nig wladanie. Nie musiata si¢ nigdzie spieszy¢. Co za cudowne



uczucie; czlowiek powinien czesciej sobie o nim przypominac,
pomyslala, przeciggajac si¢ leniwie.

Rozejrzala si¢ po niewielkim pomieszczeniu. Przydzielono jej
zapewne jeden z pokoi goscinnych. Znajdowal si¢ — uff! — blisko
tazienki. Nie bedzie musiata daleko chodzic¢. Juz byla wdzieczna
gospodarzowi. Pokoj byl maty, ale przytulny. Zwrocita uwage na
okno, ozdobione cielistymi zaslonami z grubego Inu, ktore
zajmowalo prawie calg Sciane. Wezglowie 1ozka wykonano
z zamocowanych pionowo, najwidoczniej bardzo starych desek,
ktore odswiezone i przeciggniete na poty przetarta jasng farba,
robity niezwykle wrazenie. Charakteru wnetrzu dodawata tez
wysoka komoda, pomalowana na odcien intensywnej zolci,
i zdobigce jg szklane galki. Jesli mebel rowniez byt odnowiony,
ktos musial si¢ do jego renowacji bardzo mocno przytozyc.
Calosc¢ dopieszczaty piaskowy uszak i kilka matych stoliczkow
z blatami wykonanymi ze starannie wylakierowanych kawatkow
przecictego w poprzek drzewa. Detale w postaci lamp, niewielu
dekoracyjnych drobiazgow i wielkiego obrazu z wizerunkiem
motyla sprawialy, ze rozglgdata si¢ ciekawie wokot od dobrych
paru minut. Jesli reszta domu wyglgdata podobnie to...
chapeau bas!

Podeszta do okna i otworzyla je na catg szerokosc¢. Do srodka
wpadlo powietrze pachngce mokrg trawg i wiatrem. Uch...
Czyzby az tak bardzo zapomniata zapach... natury?! To, co
czula czasami na miejskich skwerach, nijak si¢ miato do tej
mieszanki wybuchowej. Prawie caty jej sklad byl dla niej
tajemnicqg, ale nie miata nic — dostownie nic — przeciwko temu,
zeby zabawiC si¢ w zgaduj-zgadule. Najlepiej po wrzuceniu
czegos konkretnego na zgb.

W planach inwestycja ich nowych znajomych znad morza jawita
sie jako wyjatkowe miejsce zarowno pod wzgledem rozwigzan
architektonicznych, jak i przygotowywanego menu. W jednej



i drugiej kwestii postawiono na minimalizm. ZoSka barwnie
opowiadala o oszczednej aranzacji wnetrz, co juz samo w sobie
stanowilo pewien dysonans. W jej opowiesci bylo wiecej
szczegolow, barw i struktur niz na zaprezentowanych
wizualizacjach. Ale jedno bylo pewne - szykowali bardzo
ciekawe, odwazne miejsce, w ktorym - zgodnie 2z ich
zapowiedziami - bedzie mozna poznac¢ nieoczywiste smaki,
podane w interesujgcy sposob i w cenie przystepnej dla srednio
zamoznego klienta.

— Mata karta, dobre wina i najlepsza obstuga w mieScie —
podsumowat opowies¢ Gawel, ktory w tym biznesie miatl
sprawowac opieke nad kuchnig. Nic wiec dziwnego, ze po tym
wstepie poczynionym przez malzonke to on przejat ciezar
prowadzenia konwersacji. Nie byty to jednak typowe dyskusje
handlowe; na takie przyjdzie czas, kiedy ich lokal zacznie
nabiera¢ bardziej realnych ksztattow: co do tego zgodzili si¢
wszyscy. Restaurator z Gdanska staral sie bardziej
wysondowac, czy dwojka hodowcow slimakow z Mazur nadaje
na tych samych falach co oni. Rozmowa, ktora chwilami
nabierala charakteru rekrutacyjnej, chyba przebiegata
w dobrym kierunku, bo do podanego przez gospodyni€¢ positku
dotgczyly az trzy rozne butelki wina.

— Mowcie, co chcecie, ale sg rzeczy, ktorych od Francuzow
mozemy si¢ uczyc. — Gawel sprawnym ruchem odkorkowat
pierwsza flaszke. — Wino jest tutaj najbardziej jaskrawym
przyktadem.

— Za to uzywac sztuccow nauczyli sie od nas — zaprotestowat
stabo Hubert. — I polskim slimakiem muszg nadrabia¢ braki
w swoich hodowlach.

Kosma w miare szybko wylgczyt sie z rozmowy; gospodarzy
zdazyt polubic juz podczas mazurskiego ogniska, wi¢c uznat, ze
tym razem to Hub powinien pelni¢ funkcje ambasadora ich
firmy. Jakubowicz byl w swoim zywiole, nie tylko glosno
komentowal walory rozpijanych kolejno butelek, ale



i dopowiadal coraz to ciekawsze rozwiniecia pomystow Zoski na
aranzacje powstajacego lokalu. Kosma byl przekonany, ze
w drodze powrotnej jego przyjaciel bedzie go namawial na
inwestowanie w gastronomi¢. Znal go od lat i doskonale
wiedziat, ze Hub lubi trzymac kilka srok za ogon.

— Znasz prawde¢ o kocie i dziurze, co? — zwykl mawiac¢ w takich
momentach, udowadniajgc wszem wobec, ze pienigdz lubi
towarzystwo innego pieniadza, dobre pomysty same przychodza
do glowy, a ta z kolei rzadko boli od nadmiaru.

Kosma dyskretnie wstat od stotu i odszedl na bok. Zegarek
wskazywal na tyle wczesna pore, ze mogt zaryzykowac rozmowe
telefoniczng, na ktorg zabraklo czasu w ciggu dnia. Spojrzat na
rozbawione towarzystwo i przezornie wycofat sie jeszcze o kilka
metrow; potrzebowat nie tyle dyskrecji, ile swietego spokoju.
Ciekawe, jak sobie radzg, pomyslal, wybierajgc numer.

— Dobry wieczor! — przywitat sie, kiedy ustyszal w stuchawce
damski glos. — Jesli obudzitem, to przepraszam.

— Skad, wiesz przeciez, ze w takim towarzystwie szybko nie
zasniemy! — Radecka odpowiedziata z usmiechem, w tle stychac
byto rozbawione dziewczynki. Mogltby zgadywac, ze jej maz nosi
je teraz na barana, nie liczgc si¢ z prawdopodobnym bodlem
plecow nastepnego dnia. TeSciowa potwierdzila jego
przypuszczenia. — Dziadek ugania si¢ z nimi juz od godziny.

— Poprosi je mama? — Kosma rzucit okiem w kierunku stotu,
przy ktorym najwyrazniej szykowalo si¢ cos muzycznego. Gawet
trzymal juz w rekach gitare i kiwat glowg w jego kierunku.
Kosma odmachnagt i pokazat stuchawke. Zajeto to akurat tyle,
ile potrzeba byto na ogarniecie dziewczynek.

— Tatus! - krzyczaly na zmiane, biegngc do telefonu. — My
jeszcze nie Spimy!

— Ja tez, ale ja jestem kilka razy starszy. Tak z dziesiec razy,
wiecie? — doskonale zdawal sobie sprawe, ze liczenie w takim
wymiarze to dla Halszki i Rozanki catkowita abstrakcja. Uzyskat



jednak tyle, ze cho¢ na moment zrobilo si¢ cisze;j.
— A co robisz? A Gabrys jest z tobg?

Musiatl im wszystko opowiedziec, tgcznie z tym, jak minatl mu
caly dzien w obcym miescie. Chwile przeznaczyl! na krotka
bajke, po ktorej obiecaly solennie, ze jeszcze tylko mycie zebow
i zaraz beda w tozku.

— Przyjade po was za kilka dni. A w domku czeka
niespodzianka.

— Jaka, tato, jaka? — Natychmiast zdal sobie sprawe, ze to nie
byto najmadrzejsze posuniecie. Zameczg pytaniami teraz juz nie
tylko jego, ale i dziadkow.

— Hej! — zaprotestowal. — Niespodzianka polega na tym, ze nikt
si¢ jej nie spodziewa. Zapominamy o tym, natychmiast. — Postat
im jeszcze buziaki i si¢ rozlaczyl. Wolal nie wdawac si¢
w negocjacje, dwie male terrorystki zwykle wiedzialy, jak
postawiC na swoim.

Poza kilkoma porannymi esemesami nie miat kontaktu ze
Stawskimi. Przejrzal teraz telefon w poszukiwaniu nowe;j
wiadomosci, ale widac¢ goscie pograzyli si¢ w urokach
mazurskiej gluszy, bo jego skrzynka pozostawata pusta. Nie
wiedzial, czy to dobrze, czy zle; wystukat jeszcze szybko
wiadomosc¢ dla Izy: ,Zostatas niespodziankg, nie mozesz si¢
wykrecic”, i wrocit do towarzystwa. Grono trzech oproznionych
butelek powickszylo si¢ tymczasem o dwie nowe, a stary przeboj
The Waterboys Spiewat nawet Hubert. Kosmie nie pozostato nic
innego, jak zatowac, ze nie moze pokrzyczecC razem z resztg.

Zdazyt akurat na druga zwrotke. Przywitali go
porozumiewawczymi mrugnieciami; w tym gronie wszyscy byli
zgodni: Mike Scott i1 koledzy napisali przed laty jednag
z najlepszych popowych piosenek w historii muzyki. Byt w niej
duch Edynburga i wszystko to, co potrzebujg czasem gtosno
wyspiewac ludzie z czterdziestkg na karku.



You were there in the turnstiles
with the wind at your heels

you stretched for the stars

and you know how it feels

to reach too high

too far

too soon

you saw the whole of the moon...[4]

Siedziala na ocienionym tarasie przed domem, skubigc
nerkowce z zurawing. Nie zaryzykowala jeszcze zejScia do
jeziora, ale obejrzata je sobie z gory, a konkretnie z wysokosci
przydomowego sadu. Na rekonesans godzine¢ temu ojciec wybrat
si¢ sam. Ona uznala, ze myszkowanie w obejsciu bedzie dla niej
wystarczajacag atrakcjg. Poza tym czuta sie odrobine lepiej.
Poruszala si¢ 1zej i miata wrazenie, ze cokolwiek na nig w tej
chwili dziala, mogloby dzialac¢ jak najdtuzej... Nastepnego dnia
przyjrzy sie Sswiatu za ptotem nieco dokladniej.

Rano przestraszyla si¢ nie na zarty i nawet powaznie zacze¢la
rozwazaC zmiane¢ lekow, bo parzac sobie kawe, katem oka
dostrzegta jakis ruch przy drzwiach balkonowych. Zza okiennej
ramy wystawal... ryjek warchlaka! Krzykneta w reakcji obronne;j
na widok wlepionych w nig matych oczek. Swinka drgneta i na
moment skulita si¢ w sobie, ale nadal tkwita w tym samym
miejscu. Kiedy w koncu serce przestato Izie tomotac, zrobila
trzy kroki w jej kierunku. Ucieszyla sie jak dziecko, kiedy
zwierze wyszlo jej naprzeciw. Zaczynala si¢ powoli czegos
domyslac. Przykucneta i wyciggneta dton przed siebie. Swinka,
jak oswojony pies, zblizyta si¢ do niej z ufnoscia i... nadstawila



ucho do pieszczot! Dziewczyna nie wierzyta wlasnym oczom.

Plaski, metalowy krazek z literka ,G” na obrozy zwierzaka
wyjasnil jej cate to dziwaczne spotkanie. No tak. Teraz wszystko
stato si¢ jasne. Tam, gdzie byly dzieci, nie moglo zabrakngc
i domowych pupili.

Domowych?! Sama hodowata kiedys patyczaki, zotwie i kroliki
miniaturki, ale to tutaj bylo... oryginalne, i tym samym idealnie
wpasowywalo si¢ w niecodzienne gusta gospodarzy. Od tego
momentu warchlak wtasciwie juz nie spuszczat jej z oka, choc
nie mniej lypal nim na orzechy. Tego nie byla do konca pewna,
ale wolata nie robi¢ zadnego kulinarnego ruchu, zanim nie
dowie si¢, ze to, co sama lubi, nie zaszkodzi zywemu
inwentarzowi. Wystarczylo, ze korzystata z cudzego domu jak
z wlasnego podworka. Nie chciala sprawia¢ dodatkowych
klopotow. Kosma moze i by jej to kiedyS wybaczyl, ale
dziewczynkom nie mogtaby spokojnie spojrze¢ w oczy.

Bylo pozne popotudnie, a ona prawie caly dzien spata. Sen
tutaj chyba jej stuzyl, bo czula sie zrelaksowana i wyjgtkowo
wypoczeta. Przespala na tarasie por¢ obiadowg. Oijciec
najwidoczniej nie chcial jej budzi¢, wiec przygotowang przez
niego carbonar¢ zjadla sama. A dokladniej mowigc -
w towarzystwie prosiaczka. Dzwiek esemesa w tym miejscu byt
troche jak Snieg w maju.

.Zjadlas cos?” — Kosma byt bezbiedny.
.Dziekuje, niczego mi nie brakuje”.
~Ciesze sie. Korzystaj ze wszystkiego do woli”.

Skrzywita si¢ na mysl, ze za dwa, gora trzy dni bedzie musiata
wracac do stolicy. To prawda, ze z dala od miejskiego zgietku
wachlarz potrzeb szybko si¢ zmienia. Oparta gtowe na poduszce
i przymknetla oczy. Bylo jej tu dobrze, ale w zyciu nie
przyznalaby sie¢ Kosmie, ze odkad przestgpila prog dawnej
stodoly, czuta si¢ jak intruz, ktory na dodatek dotyka tego,
czego nie powinien. Reszta domu byla dokladnie taka jak jej



pokoj. Nietuzinkowa, atrakcyjna i ciekawa jak dobra ksigzka.
Tych ostatnich zresztg w domu bylo zatrze¢sienie. Na kazdym
kroku zauwazalny byl rowniez artystyczny charakter gospodyni,
widoczny nawet w rozmieszczeniu mebli, ktore same w sobie
stanowily czes¢ dokladnie przemyslanej kompozycji. Wszedzie
dostrzegata mniejsze i wicksze drobiazgi, ktore wygladaly na
wykonane recznie, jesli nie przez samg Matylde, to najpewniej
przez jakiegos innego tworce, do ktorego gospodyni w jakis
sposOb musiata dotrze¢. Salonowe regaty kryly mnostwo
picknych wydan albumow z réoznego rodzaju sztuka. Dzieki nim
nietrudno bylo si¢ domysli¢, ze tkanina artystyczna to konik
pani domu. Budynek zdawatl si¢ opowiadac¢ wiecej, niz mogltyby
wyrazic¢ slowa.

Nie przyjrzata si¢ jeszcze tylko dwom miejscom: matzenskiej
sypialni i malarskiej pracowni Matyldy. Byly oddzielone od
reszty domostwa jakas niewidzialna granica, zaledwie
wyczuwalng przez jej kobiecg wrazliwosc, ale na tyle wyrazna,
ze przekroczenie jej wydawato sie Izie duzo wiecej niz Smiate. Do
tych przestrzeni nikt nawet nie uchylat jej drzwi... W tym
momencie czula, ze tak wlasnie powinno byc.

Wstali nad wyraz wczesnie, biorgc pod uwage przebieg
wczorajszego spotkania, ktore przywolalo duzo zapomnianych
piosenek i pochtone¢to jeszcze kilka butelek potstodkiego wina.
Abstynent Kosma obudzit si¢ bez bolu gtowy, Hub na lekkim
kacu, za to gospodarze nie dali po sobie poznac, czy odczuwajg
trudy wieczornego przetamywania pierwszych lodow. Gawet
pichcil cos, pogwizdujac, Zoska zrobita si¢ juz na bostwo;
musieli wsta¢ wczesnie, bo po wczorajszej imprezie nie bylo
sladu.

— Chcialbym, zebysScie przyjechali do Bockow - zagait
Jakubowicz, kiedy wusiedli przy stole. Znad starego,
sfatygowanego zaparzacza unosil si¢ aromat mocnej kawy.



Gawet zdazyl nawet spienic¢ mleko.

— Dobry pomyst! - Filizanki postawione przez Zoske
zadzwi¢czaly, stykajac si¢ uszkami. Kobieta przesuneta je
w Kkierunku gosci. — Masz jakis konkretny termin na mysli?

— Po wakacjach zaczynamy zbiory, to chyba dobry moment,
zebyscie zobaczyli, jak hodowla wyglada od sSrodka. — Hub
skingt glowa, wskazujac Gawlowi wystarczajgcg ilosc
wlewanego mleka. — Jest wtedy duzo zamieszania, ale przyda
si¢ dodatkowa para rgk do pracy.

— Raczej dwie! — zadeklarowata zona Gawla. — Ja si¢ nie
nadaje?
— Zaraz, zaraz! — zaoponowal Kosma. — Kradniesz ich do

Bockow, a ja mam si¢ obejs¢ bez dodatkowej pomocy? Musimy
sie jakos podzielic.

— Beda tydzien u mnie i tydzien u ciebie? — zaproponowatl
Hub.

— Albo ich rozdzielimy i bedg losowac miejsce zsyiKi...

— Nie zartuj, nie bedziemy dzieli¢ rodzin. Cos si¢ wymysli! Do
wrzesnia jeszcze Sporo czasu.

Poranne przekomarzanie przerwat sygnat telefonu; komorka
Kosmy zagrata Here Comes the Sun The Beatles, co znaczylo, ze
najprawdopodobniej najstarsza z corek ma cosS waznego do
przekazania. Przeprosil i odszedt od stolu, by odebrac
polaczenie.

- Tak?

— Pomyslatam, ze przyjade do was na kilka dni. — Michalina
nie tracita czasu na zwyczajowe uprzejmosci. — Zajme sie
maluchami, co ty na to?

— Po co pytasz? — Kosme cieszyta kazda jej wizyta, nie musiala
sie specjalnie zapowiadac.

— Pytam, bo nie wiem, jakie masz plany.



— Twoje plany sg moimi. Ale bed¢ w domu dopiero za dwa dni,
jestesmy z wujkiem Hubciem nad morzem.

— A dziewczynki? Sg z tobg?
— Nie, w Warszawie, u Radeckich, musze po nie podskoczyc.

Michalina przez chwile milczata, najwyrazniej zastanawiajgc
si¢ nad tym, co uslyszata. Chyba nawet konsultowata si¢ z kims
obok, bo slyszal przyciszong wymiane¢ zdan. Musiala zakryc
stuchawke rekg. Kosma odchrzaknal, czym przywotal jg do
rzeczywistosci.

— Co tak chrzgkasz, chory jestes? — zaniepokoita si¢ od razu.
— Nie, tylko...

— Tylko co, nie moge si¢ chwile zastanowi¢? — Michalina lekko
si¢ zirytowala. — Jesli chcesz, to ja zabior¢ maluchy po drodze.
To bez sensu, zebys ganiat po kraju.

— No, dobrze... — odrzekt z wahaniem. — To nie jest zbytnia
komplikacja?

— Wlasnie teraz ograniczytam ci potrzebe kombinowania. Zrobi
sie. Pa!

— Tylko zabierz od Radeckich foteliki dla dziewczynek! -
poprosil. — I... bardzo si€¢ ciesze!

Kiedy wrocit do stotu, reszta konczyla juz sniadanie. Na
pytajace spojrzenie Huberta Kosma kiwnagl gtowa, ze wszystko
w porzadku. To bylo rzeczywiscie dobre rozwigzanie, nie tylko
zaoszczedzi czas, ale 1 koniecznosSc¢ jazdy przez pot Polski.
A skoro tak, to dzis mogg poodkrywac uroki Gdanska.
Zamierzatl zaczac jeszcze przed potudniem!

Odtozywszy telefon na niski stolik ustawiony przy tarasowych
lezakach, Iza otworzyla trzymany w reku notes i ponownie
przewertowata jego Kkartki. Ustalita wlasnie przed chwilg daty



rehabilitacji na caly najblizszy miesigc. To rowniez musiata
pokry¢ na razie z wlasnej kieszeni, zanim jakas liczba sesji
zostanie jej przydzielona z bezptatnego pakietu. Wyczysci konto,
ale strach przed unieruchomieniem w domu byl wickszy niz
widmo finansowych ograniczen. Musi stang¢ na nogi, zeby
wroci¢ do pracy! Jesli tego nie zrobi, zaciesni swoje mozliwosci
leczenia do sektora ubezpieczen zdrowotnych, a to niepokoito jg
w rownym stopniu co wizja niepelnosprawnosci.

Ostatni dzien na Mazurach rozpoczeta spacerem do jeziora
w towarzystwie ojca. Z ogromng radoscig przyjeta fakt, ze jej
cialo uporalo si¢ z tym przedsiewzigeciem bez kolosalnego
wysitku, Kktory jeszcze kilka dni temu musiata wlozyc
w przejscie kilku krokow. Rzut si¢ uspokajal? Znikal?! Avonex?
Oby... Zadawala sobie w glowie pytania jedno po drugim,
pokonujgc ostroznie kolejne metry Sciezki prowadzgcej do
stodoty. Wdychata gleboko czyste powietrze, przesycone
zapachem traw i wodnych roslin. Usmiechne¢ta sie do siebie,
a potem do ojca, ktory szedl tuz za nig, asekurujgc kazdy jej
krok.

-1 jak tam?

— Doskonale. — Naprawde tak sie czula. Chociaz momentami
prawa noga wcigz jeszcze zginala si¢ w niekontrolowany sposob,
roznica w jej kondycji musiata by¢ widoczna rowniez golym
okiem. — Zglodnialam! — dodala jeszcze, przystajgc na chwile dla
zaczerpniecia oddechu.

— To zdrowy objaw! Skorzystamy wiec moze z okazji
i odpowiemy na zaproszenie tego pana Witolda i jego zony? —
Samopoczucie corki udzielito sie i profesorowi Stawskiemu.

— Przypomnisz mi, co oni tam dzis serwujg? — wrocita do
porannej rozmowy z ojcem na temat miejscowych kulinariow.

— Kartacze! To s3...

— Cokolwiek to jest, wylize talerz.



Siegnela dionig do klamki, kiedy dotarli do ogrodowej furtki
taczacej pole z przydomowym sadem gospodarzy.

— Byloby dobrze, coreczko, gdybysmy wyjechali jutro z samego
rana. Nawet o szostej, jesli wstaniesz. DotarlibySmy do
Warszawy przed Kkorkami. Nie chcialbym naduzywac
goscinnosci twojego przyjaciela.

— Poloze sie wczeSniej. Nie ma problemu. Pierwszg
rehabilitacje mam jutro wieczorem! — obwieScila ojcu efekt
swoich porannych dziatan. — Potem prawie codziennie do konca
miesigca.

— Rozumiem, ze wykorzystalas ten adres wskazany przez
Antka?

— Tak. I jesli jakos¢ ustug jest tam na takim poziomie jak
obsluga pacjenta, to moge chyba byc¢ dobrej mysli.

— Bedzie dobrze.
— Wiem, tato — przytakneta ojcu pewnym glosem.

— Myslatas o mojej propozycji? — rzucit w przestrzen profesor
Stawski.

— O wakacjach w Krakowie?
— Tak.

— Umowmy si¢ tak... — Przystaneta na chwile, zeby zrownac
krok z ojcem. — Jesli nie bedzie mi si¢ poprawiac, zrobi¢ to,
okej? Ale jesli bede widziata progres, chce zostac w Warszawie
i dopilnowac¢ klubu. Poza tym musze¢ si¢ rozejrzeC¢ za
dodatkowym instruktorem. Sam wiesz, jak trudno trafi¢ na
kogos kompetentnego. Janka wcigz widuj¢ w koszmarach!

Zrobili kilka krokow miedzy starymi drzewami.

— Nie zrzuce wszystkiego na Olka. Nie ma mowy — dokonczyta
stanowczym tonem.

— Zostane wiec jeszcze z tobg kilka dni, az zupetnie staniesz
na nogi. Moze tak by¢?



—Jasne!

— Kiedy wraca ta oryginalna rodzina? - zapytal profesor
z zadowoleniem w glosie, zmieniajgc temat.

— Dzis albo jutro. Kosma mial da¢ znac. Moze juz nawet
dzwonil, ale nie zabralam ze sobg telefonu.

— Trzeba mu jakos podziekowac¢ za goscin¢ — zastanawial si¢
glosno Stawski.

— Mam dla dziewczynek pickne wydanie Brzechwy. I worek
klockow!

— Ja dokladam wie¢c kilka butelek wina. Dla gospodarza. Co
myslisz?

— Mysle, ze bedzie okej, tatku. On co prawda nie pije alkoholu,
ale bedzie miat dla gosci.

— Jest zaleczonym alkoholikiem? Moze nie powinienem... —
zmartwil si¢ ojciec.

— Nic z tych rzeczy, nie pije od czasu, kiedy zdiagnozowano
u niego raka krtani.

— Co ty mowisz, jest chory?

— Juz nie — wyjasnila Iza. — Przeszedl kuracje, ale wigzata si¢
ona z szeregiem wyrzeczen. No, pewnie sam ci opowie.

Z daleka widzieli juz pana Witolda, ktory musial chyba na
nich czekac¢, bo kiedy tylko migneli mu wsrod drzew
owocowych, podniost wysoko dlon w gescie pozdrowienia.

— Teraz to i ja zglodnialem! - powiedziat glosno profesor
Stawski, odwzajemniajgc si¢ takim samym ruchem reki
stojgcemu w oddali mezczyznie.

W tym momencie Izie przyszio do glowy, ze te trzy dni
w Puszczy Boreckiej to zdecydowanie za malo. Zaczynala
Kosmie zwyczajnie, po ludzku zazdroscic.



Ustalil z najstarsza corka, ze spotkajg si¢ gdzies w okolicach
Lomzy. Ona przejmie go po drodze, dzi¢ki czemu Hub pomknie
swym nowym autem prosto do domu. Co prawda przyjaciel
oponowat i chciat go dostarczy¢ pod same drzwi stodoly, ale
argument, ze Kosma musi wprowadzi¢ Michaline w temat
dwojki pozostatych gosci, przewazyt.

— Masz racj¢, nic tu po mnie. — Jakubowicz jakby nagle
zatesknit za domem. — W razie czego dzwon.

— W razie czego? — zainteresowal si¢ Kosma.
— Nie wiem, tak si¢ mowi.

— Jedz juz, baranie - pozegnal go czule Makarski. Wyjal
z bagaznika swoja walizke i wrocit do gospody, w ktorej
wyznaczyli miejsce spotkania. Szerokie parasole przed
budynkiem zapewniaty duzo cienia.

Saczyt sok pomidorowy i zastanawiat si¢, kiedy przyjadg jego
trzy corki. Za kazdg z nich stesknit si¢ rownie mocno.
Zastanawial sie tez, ktorg najbardziej zdziwi niespodzianka,
jakg zastang po przyjezdzie do domu. Najstarszg wolal
uprzedzi¢ wczesniej.

Rozlozyt sie wygodnie i rozprostowatl nogi. W tablecie, ktorego
uzywal do przegladania internetu w podrozy, odpalit
przegladarke i odebral poczte. Vincent prognozowat zwyzke
w tegorocznych cenach; upatl we Francji dawat si¢ tamtejszym
hodowcom we znaki, co natychmiast wykorzystali dostawcy
z Polski. Slimaki nie lubily nadmiaru stonca, wiec jesli nie
wydarzy si¢ nic zlego, to za trzy, gora cztery miesigce jego konto
zasili solidna sumka. Zastanawial si¢, czy nie zadzwonicC z tg
informacja od razu do Huberta, ale uznal, ze po dwoch
imprezowych wieczorach przyjaciel powinien skupi¢ si¢ na
drodze, a nie na liczeniu kasy.

Kilka kolejnych maili Makarski skasowal bez czytania,



przystanal dopiero przy wczorajszej wiadomosci od gamerow.
Prawie ja przegapil, a przeciez to na nig czekal najbardziej.
~.Mamy to” — brzmial entuzjastyczny nagtowek, ale w tresci nie
zdradzali duzo wigce] szczegotow. ,ZakonczyliSmy rozmowy
o sprzedazy praw do wykorzystania formatu w produkcji
telewizyjnej. Kupujg Amerykanie. Wpadaj na szampana albo na
to, czym si¢ aktualnie trujesz! Udalo sie!”.

Co to moglo znaczyc? I jaki bedzie mialo wplyw na jego zycie?
Moze zadnego. Nie byt przyzwyczajony do tylu dobrych
wiadomosci, do tej pory szczesliwy los traktowal go raczej po
macoszemu. Jesli pojawiaty si¢ pozytywy, mogt by¢ pewien, ze
zaraz przykryje je cos duzo bardziej przykrego.

Zamyslit sie nad tym przez chwile, bezwiednie wypijajac drugg
juz porcje soku. Niemal umkngt mu moment, kiedy na parking
wjechala Michalina. Zapicte z tylu dziewczynki -ciekawie
rozgladaty sie wokot, poszukujgc ojca. Pomachat w ich
kierunku, wywolujgc na matych buzkach szerokie usmiechy.

— Jak droga? - zapytal Michaling, ktora wygladala na
zmeczong. Ta jednak machneta rekg i pomogla maluchom
wyswobodziC si¢ z pasow.

— Dajg tu cos dobrego? Umieram z gtodu! — powiedziala, kiedy
juz si¢ wycalowali i wysciskali za wszystkie czasy.

— Nalesniki, tato! My chcemy nalesniki! - Halszka
zadecydowala za siebie i siostr¢. Rozanka chciata dla zasady
zaprotestowac, ale od klotni lepszy byt solidnie nadziany
twarozkiem przysmak.

— Chodzcie, na pewno cos wybierzemy - zaordynowat
Makarski i calg czworkg usiedli przy zajmowanym przez niego
wczesniej stoliku.

— ZatatwiliScie, co trzeba? — zapytala najstarsza corka, kiedy

zlozyli zamowienie 1 oczekiwali na positek. - Wszystko
w porzadku?



— Tak, to nawet nie bylo do konca biznesowe spotkanie.
Poznatem mitych ludzi, taka para z Gdanska w moim wieku.

- W twoim wieku i mili? Zagladates im w metryke? -
Michalina lubita przekomarzac si¢ z ojcem.

— Wiesz, ty za to z wiekiem coraz bardziej przypominasz swoja
matke. — Kosma nie pozostawat jej dtuzny.

— Jaka matke? — R6zanka mogta byc¢ pochlonieta czymkolwiek,
ale na stowa klucze reagowala btyskawicznie.

- Zadng, tak sobie gadamy, coreczko. — Kosma zareagowat
natychmiast, zly, ze nie ugryzt sie¢ wczesniej w jezyk. — Bardzo
sie za wami stesknitem.

Kiedy zjedli i ruszyli w droge, dziewczynki usnetly, dzielac
tylng kanape. Kosma prowadzil, bo miat lepsze rozeznanie
w lokalnych drogach; byli juz catkiem blisko domu.

— Mamy gosci - zagail, sprawdzajagc w lusterku, czy
przypadkiem ktoras z dziewczynek nie obudzila sie¢ i nie
podstuchuje.

— Jak to? — zdziwila si¢ Michalina. — Myslalam, ze be¢dziemy
sami.

— Bedziemy. Jutro pewnie wyjada, cho¢ wolalbym, zeby zostali
na dtuzej.

- Kto to?
— Stara znajoma z ojcem.

— Stara znajoma? Z ojcem? - Michalina powtorzyta jak
automat.

— Doktadnie.

— Otwierasz agroturystyke czy co? — drazyta.

— Niedawno okazato si¢, ze choruje na powazng chorobe.
— Ona czy ojciec?

— Ona. Ledwo co poznala diagnoze. Uznatem, ze dobrze jej



zrobi kilka dni na wsi.
— Tata, cos kombinujesz! Malo masz swoich ktopotow?

— W zasadzie to juz malo. — Kosma usmiechngt si¢ do niej, po
czym wrocil do obserwacji drogi. Jechali w spacerowym tempie.
— Wlasnie si¢ dowiedzialem, ze mam kasy wie¢cej, niz moge
przejesc.

— Nie o tym mowie¢!

— To o czym? Mam zdrowe i mgdre corki. Zona nie zrzedzi nad
uchem...

— Przestan! — niemal krzykneta.

— Nie mam juz klopotow i nie chce nowych — odezwatl si¢
spokojnym glosem. — Moge za to zrobi¢ cos dobrego. Nie mow,
ze postepuje zle.

— Nie to mialam na mysli. Ja po prostu si¢ o ciebie martwie.

Dobre trzy kilometry jechali w milczeniu. Nie patrzyla w jego
strone, a on koncentrowat si¢ na pokonywaniu zakretow. Droga
w tym rejonie byla wyjatkowo kreta.

— A nie powinno by¢ inaczej? To chyba moje zadanie? — podjat
po chwili.

— Racja, nie klo¢my sie — odpowiedziata pojednawczym tonem.
— Przepraszam za mojq reakcje. Naprawde nie wiem, co we mnie

wstgpito.

— Polubicie si¢. I1za uczy dziewczynki w Warszawie tanca. Nic
nie wiedza, wiec bedzie niespodzianka.

— Poznaliscie sie w tej szkotce? — Przygladata mu si¢ uwaznie.

— Nie, poznatem jg w tym samym czasie co Matylde.

Nie skomentowala. Postanowila po prostu cieszyC sie jego
towarzystwem i wykorzysta¢c ten czas mna odpoczynek.

Potrzebowata kilku dni relaksu, a moze nawet catkowitego
resetu. Jeszcze nie wiedziala, ktora opcja bedzie jej potrzebna.



Jesli ojciec chce miec klopoty, to ona niewiele tu zdziata, znata
go przeciez az za dobrze. Poza tym, czy nie nadszedl! juz
odpowiedni moment, by przestac¢ nianczyc¢ swojego staruszka?

A gdybys zapomnial... Rozanka za skarby swiata nie wtozy tego
swetra w grochy. Halszka pluje kazdqg inng pastag niz ta ze
smokiem na opakowaniu. Nie pozwol, zeby Helmut lizal je przed
snem! Dokup im kilka par bawetnianych skarpet, bo wyleciato
mi to z gtowy... Opraw nasze wspolne zdjecie — to na grzybach.
Nie strasz ich niczym, kiedy bedq grymasi¢ przy jedzeniu!
Przytulaj... Na dzienn dobry i na deszcz, kiedy sie Smiejq
i teskniq, kiedy nie chcg spac¢ i kiedy Spiq za dtugo, kiedy
nauczq sie czegos nowego, kiedy cata ich pomoc na farmie to
garsé slimakow, w tym — z w potowie rozdeptanym domikiem...
Kiedy zabraknie Ci pomystow na... cokolwiek, zrobcie razem
ciasto. To zawsze dziata! I wychodz z nimi, nawet w mroz!
Namalujcie razem  bajke. Koniecznie ze  szczeSliwym
zakonczeniem. Bedziemy ja czyta¢ na zmiane, kiedy wszystkie
inne bedq juz znaty na pamiec. Mow im codziennie o mnie, Ty
wiesz co... Bqdz cierpliwy i pamietqj: to przeciez tylko chwila!

[4] The Waterboys, The Whole of the Moon (st. Mike Scott).



pozwol mi odejsc
oddychaj powoli

pusc mojq dion

to nie takie straszne
bol

przykryj cieptym kocem
oczekiwania na cud
zrob dla niego miejsce
po prostu

Zrob...



ROZDZIAL DZIESIATY

Zebrala swiezo umyte wlosy w konski ogon i podciggneta do
gory zamek lekkiej dresowej bluzy, zmniejszajgc w ten sposob
dekolt, ktory odstanial prawie cale piersi. Odswiezyla si¢ po
kolacji, zeby wczesnym rankiem nie budzi¢c domownikow
szumigcym prysznicem. Kosma byl juz od kilku godzin
w drodze i w zasadzie mogli si¢ spodziewac powrotu rodziny
w kazdej chwili. Wypetnita kosmetykami podrozny kuferek
i rozejrzata si¢ po tazience, szukajgac wzrokiem swoich rzeczy.
Nie czutaby sie¢ komfortowo, gdyby okazalo si¢, ze po ich
wyjezdzie gospodarz musi zaczynac kolejny dzien od sprzgtania
cudzych, i to nie pierwszej Swiezosci.

Mimo wieczornej pory na dworze wcigz jeszcze bylo widno.
Utozyta swoje rzeczy w walizce, wypelniajgc czesc jej wnetrza
drobiazgami zabranymi z tazienki. Zajmowany dotad pokoj
rowniez omiotla wzrokiem. Teraz z czystym sumieniem bedzie
mogta podelektowac si¢ przyjemnym wieczorem. Moze nawet
znow zanurkuje w biblioteczce Kosmy i Matyldy? Jesli oni
wszystkie te ksigzki, ktore posiadajg, przeczytali... — pomyslala,
schodzgc ostroznie po schodach i rozgladajac sie za ojcem.
Znalazla go rozprawiajgcego o czymsS zywiolowo ze starym



sgsiadem gospodarzy, ktory czut sie¢ chyba w obowigzku
dopilnowac¢, zeby gosciom Makarskich naprawde niczego nie
brakowalo. Na stoliku obok ogrodowych foteli i lezakow
postawita duzy dzbanek z herbatg i sSwiezymi listkami miety
zerwanymi w ogrodzie, dwie puste filizanki i jedng pelng gorace;j
czekolady. Aromat sernika upieczonego przez panig Elzbiete
zmieszal si¢ z zapachami plyngcymi ze stotu i ogrodu.

Na maty talerzyk Iza nalozyla sobie solidng porcje placka, po
czym wsunela sie glebiej w ogrodowy fotel. Nie zdazyta dobrze
przetkna¢ nawet jednego kesa, kiedy na podjazd przed domem,
halasujac niemitosiernie klaksonem, wtoczyl si¢ samochod.
W jednej chwili cisze ogrodu wypelnitly kwik wietnamskie;j
swinki, szczekanie wielkiego psa, ktory pierwszy dopadl do
auta, i radosny pisk blizniaczek. Dziewczynki przylgnety do 1zy,
prawie ja przewracajgc. Zaraz za nimi wydostali si¢ na oko
niewiele od niej mlodsza dziewczyna oraz Kosma. Zareagowal
w samg pore, jednym diugim susem doskakujgc do catej trojki
w momencie, w ktorym Stawska zaczynala juz tracic
rownowage.

— Dobrze was widziec! — udalo jej si¢ przekrzycze¢ maluchy,
ktore pozwolity Kosmie zaledwie musngcC jej policzek na
przywitanie, anektujgc miejsce przy swojej ukochanej pani juz
do konca wieczoru.

— Jak nogi? Poradzisz sobie z tym tornado? — wcisngt si¢ ze
swoim pytaniem miedzy slowny ostrzal swoich latorosli.

— Duzo lepiej, naprawde. Chetnie si€ z nimi pobawie, jesli
zechca.

Maluchy obsiadtly Iz¢ jak kury grzede i ani myslaly zmieniac
miejsce.

— Niech i tak bedzie. One opowiedzg ci rozne fajne historie.
Przy okazji, poznaj mojg najstarszg corke.

Michalina juz chciata zasung¢ jedng 2z przygotowanych
napredce uszczypliwosci, w rodzaju: ,Dobrze, ze wreszcie sobie



o mnie przypomniales”, ale zrezygnowala i zamiast tego
wyciagneta reke na powitanie.

— Mito cie w koncu zobaczy¢ — powiedziata Iza. — Ojciec duzo
o tobie opowiadal.

— Chodzcie do srodka, pogadamy, a ja wypakuje bagaze
i zajme si¢ kolacja — wtracit sie Kosma.

— Tylko jesli wy potrzebujecie positku. My z ojcem jesteSmy
wlasnie przy deserze.

-~ Swietnie wyglgdasz! - Nadal probowat konkurowac
z corkami.

— Dziekuje.
Wiasciwie chciatla mu podziekowac za wszystko.

— Prosze paniiii, podlewala pani nasze Slimaki, jak nas nie
byto? One potrzebujg duzo wody. — Halszka odwrocita uwage
dziewczyny od swojego rozmowcy. Iza poczula si¢ mocno zbita
z tropu. Oczekiwala pytania raczej o inne zwierzaki.

— Wie pani, ze pingwin zjada codziennie tyle ryb? — Rozanka
wysuneta przed siebie obie rgczki z rozsunietymi szeroko
paluszkami.

— To znaczy ile?! — dopytywata Iza teatralnym tonem, cieszgc
si¢, ze temat zimnolubnych nielotow jest jej nieco blizszy.

— Nooo... tyle!
Kosma uchwyecit jej rozbawiony wzrok i uniost kciuk do gory.

— Przyjechala pani zrobi¢ nam probe? - Halszka wykonata
nagty zwrot akcji.

—Ja juz umiem wszystkie kroki — dodata druga dziewczynka.
- Ja tez!
— Pokazemy pani i pani z nami zatanczy!

— Po kolacji i po kapieli! — Kosma miotat si¢ troche miedzy
dziecmi, biegajgcym w kolo psem i starszymi panami, ktorzy na



szczescie nie potrzebowali zadnej dodatkowej opieki.

— Ja odpowiadam za kolacje, ty za kapiel! — zakomenderowata
Iza, zastanawiajgc si¢, czy nie wyjedli z ojcem wszystkich jajek.
— Tylko Michalina ma dzis wolne!

— Dzi¢ki! — odpowiedziala wywotana najstarsza corka i z ulga
przylaczyta sie do okupujgcego sofe Gabrysia. — Gdyby nie bylo
chetnych, to pozmywam po kolacji.

— Z piankg czy bez? — Kosma kucat juz przy dziewczynkach,
probujac choc¢ na chwile odciggnac je od Izy.

— Duzo piany! - Halszka pokazata rgczkami ogrom swoich
kapielowych zyczen.

— To na gore. Bo nie bedzie zadnych tancow, czy to jest jasne?!
— Jako ojciec jednak powinien tu mie¢ coS do powiedzenia.
Maluchy odwrocily sie na piecie i z jeszcze wickszym piskiem
wbiegly do mieszkania. — Te dzieci... — USmiechal si¢ szeroko do
dziewczyn, rozkladajac ramiona w gescie bezradnosci. — Panie
Adamie, panie Witoldzie, obowigzki! - odkrzykngt jeszcze
w kierunku gosci i ruszyt w slad za Halszkg i Rozankg.

Na nic zdaty sie prosby dziewczynek i ich ojca, goscie musieli
wyjechac¢ juz nastepnego dnia. Kosmie udato si¢ utargowac
jedynie tyle, ze zbiorg si¢ dopiero po obiedzie. Halszka
i Rozanka uzyskaly z kolei zapewnienie, ze ich instruktorka
przyjedzie na Mazury jeszcze w te wakacje, przynajmniej na
kilka dni. Wiele sobie po tym obiecywaty i tylko pod takim
warunkiem zgodzily si¢ potozyc¢ o rozsgdnej porze. Kiedy pan
Adam pozegnat sie, skonczywszy relacjonowacC ciekawg
rozmowe o mazurskich zwyczajach, jakg odbyl z sgsiadem,
rowniez i Michalina dyskretnie wycofala si¢ do swojego pokoju.

Kosma z Izg siedzieli na tarasie, nasluchujgc odglosow
z pobliskiego lasu. Rywalizowaty one z chrapaniem wiekowego



juz Helmuta i duzo mtodszego Gabrysia.

- Dzickuje, ze nas tu Sciggnagles. — Iza wyprostowata nogi,
opierajac stope o prosiaka, co zwierze odebrato jako calkiem
przyjemna pieszczote. — UrzgdziliScie to miejsce zjawiskowo.

— To zastuga mojej zony. Mozna powiedziec, ze przyszedtem tu
na gotowe. A teraz... — zawiesit glos na kilka sekund - teraz
czuje si¢ tu bezpiecznie i dobrze. To moje miejsce na ziemi.

— Chcesz o tym pogadac?

— Moze kiedys. Lepiej powiedz, jak si¢ czujesz i co zamierzasz?
— zmienil temat i umoscit si¢ wygodniej w fotelu. Przyjrzal sie
Izie uwaznie; lekki makijaz podkreslat jej urode, sprawiala
wrazenie zrelaksowanej i wypoczete;.

— Przyjazd tu Swietnie mi zrobil - powiedziata jakby na
potwierdzenie jego obserwacji. — Ojcu chyba tez, bo jak
widziates, mogl choc¢ na jakis czas przestac si¢ zamartwiac.

— Znalazl sobie nawet kolege — zauwazyl Kosma, na co Iza
skineta glows.

— Pan Witold to wspanialy czlowiek, nie dat mu si¢ nudzi¢ ani
przez chwile.

— Musicie wyjezdza¢ tak szybko? - Makarski postanowit
jeszcze raz sprobowac wplynac na jej decyzje.

— Zostalabym tu na dtugo, naprawde. — Zmienita stope, ktorg
opierala o Gabrysia. Warchlak cicho kwiknal przez sen. — Ale
w tym momencie najwazniejsza jest moja choroba, a wtasciwie
walka z nig.

— To zrozumiale. Co zamierzasz? - ponowil wczesniejsze
pytanie.

— Staram si¢ o przyjecie do programu lekowego, ale to jeszcze
troche potrwa. A na teraz mam umowiong rehabilitacje.

— Jak pogodzisz to z praca? — Jak rzadko kiedy, Kosma starat
sie zadawac rzeczowe pytania, bez typowych dla siebie rozowych



okularow i wiary, ze jakos to bedzie.

— Tak naprawde to jeszcze nie wiem, mam jakiS plan, ale nie
do konca zalezy to ode mnie.

— Nie rozumiem, przeciez szkola jest twoja?

— Szkota tak, ale jesli ja nie bed¢ w niej uczycC, to trzeba
znalez¢ inne rozwigzania. — Iza machnela zrezygnowana re¢ka,
jakby miata dosc¢ tego tematu. — Nie gadajmy o tym teraz, mam
jeszcze tylko ten jeden wieczor bez bolu glowy o przysztosc.

— Dobrze, ale obiecaj, ze gdyby dzialo si¢ cos zlego,
natychmiast zadzwonisz.

— Nie moge ci tego obiecac¢, Kosma. — Spojrzala na niego tak,
jak patrzy si¢ na male, niesforne, ale i urocze dzieci. — Masz
wystarczajgco duzo na glowie.

— Iza, nie odpowiadaj teraz. Nie odpowiadaj w ogole — poprosit.
Pochylit si¢ nad szeroka lawg, przy ktorej siedzieli, i polozyt
reke na jej dtoni. — Chce tylko, zebys pamie¢tata o tym, ze
mozesz na mnie liczyc¢. Koniec, kropka.

— A jesli rzeczywiscie przyjdzie taki dzien, ze bede
potrzebowata twojej pomocy? — Wcigz nie cofneta swojej dioni,
czula w niej przyjemne, pulsujgce ciepto.

- ,To bede jasny i gotowy” — zanucit w odpowiedzi fragment
z piosenki Tadeusza Wozniaka. — Idziemy na spacer? Pozno,
dlatego pokaze ci tylko kilka naszych ulubionych miejsc.

— Naszych? — zapytata.

— Mhmmm, moich i Helmuta. Jedynie my wal¢samy si¢ tu bez
celu.

— Tylko nie za daleko. — Skine¢ta gltowa z aprobatg i podniosta
si¢ z fotela. Na dzwick stowa ,spacer” Spigcym zwierzakom
btyskawicznie wrocity sity witalne. Kosma musiat uciszy¢ psa,
ktory nie zwazajgc na pore, gotow byt glosnym szczekaniem
obwiescic¢ swoje zadowolenie.



Ujatl Iz¢ pod rami¢ i ruszyli wolno przed siebie. Gabrys
postusznie podazyl za nimi, popedzany szturchancami przez
Helmuta.

Matylda? Wiemn, ze tam jestes...

Dlaczego sie nie odzywasz? Myslisz, ze ignorujgc moje listy,
sprawisz, ze przyjme to tatwiej? Jesli taka mysl przyszta Ci do
gtowy, to znak, ze nie znasz mnie wcale.

Jedyne, co tym osiqgnetas, to to, ze nienawidze siebie! Za to,
ze przystatem na Twdj wyjazd. Ze nie powiedziatem tonem
nieznoszqcym sprzeciwu: to nie jest nam do niczego potrzebne.
Bo przeciez nie byto, prawda? Gtupia decyzja i tyle
konsekwengcji! I dlatego mam teraz byc¢ sam?

Mam tego dos¢, styszysz?
Masz tu do nas wrocié, i to natychmiast.
Jesli masz jeszcze choc¢ troche serca, wro¢ do mnie. Do nas.

Tesknimy. A mitos¢ wybacza wszystko!



ogrzewam dlonie
filizanka

swiezej nadziei

noc

jeszcze jasnieje
swiatlem twoich oczu
upijam tyk

zostan...

wcigz jest puste miejsce przy stole



ROZDZIAL JEDENASTY

Na poczatku pazdziernika Olek odchodzit z pracy. W ten sposob
dowiadywala sie, jak to jest, kiedy traci si¢ grunt pod stopami.
W jej przypadku — niech to jasny szlag trafi! — powiedzenie mialo
dostowne znaczenie. Eliza, zona Olka, dostata angaz w Rising
Stars Revue Krakowskiego Teatru Variété na kolejne trzy
sezony. Matzonkowie nie chcieli przez taki dtugi okres widywac
si¢ tylko okazjonalnie, wiec zdecydowali si¢ przenies¢ do
Krakowa tak szybko, jak tylko uda im si¢ znalez¢ jakies
wygodne lokum. Tak naprawde¢ klub nie bedzie miat Olka juz od
wrzesnia, bo chlopak zaplanowal zajgC sie przeprowadzkag
jeszcze przed pierwszymi probami zony. Ona nie bedzie miata
wtedy zbyt wiele czasu, zeby pomoéoc mu w czymkolwiek na
nowych Smieciach. Mial rowniez prawo do niewykorzystanego
urlopu, wiec nowy rok w szkolce Iza zacznie sama, bo
znalezienie dobrego tancerza w sezonie wakacyjnym graniczyto
z cudem. Podwojnym, poniewaz teraz potrzebowata juz dwoch.

Nie miata prawa robi¢ mu wymowek. Bylo najzupelniej
zrozumiate, ze z kilku kobiet, ktorym w zyciu przychodzit
Z pomocg, ona jest na samym koncu. Tym razem dla niej
zabraklo mocy przerobowych...



A do tej pory od kilku dni czuta si¢ doskonale. Cokolwiek
dzialo si¢ wlasnie w jej organizmie, dzialo si¢ na lepsze.
Codzienne c¢wiczenia stawialy ja na nogi lepiej niz domowy
rosol, a po kolejnych iniekcjach avonexem prawie nie byto sladu
po ostatnim rzucie. I naprawde¢ uwierzyla, ze ze wszystkim da
sobie rade.

Zamkneta drzwi klubu i wrocita jeszcze na pare minut na
zaplecze. Ciemne pomieszczenie tym razem rozdraznialo ja
w dwogjnasob i robito przygnebiajace wrazenie. Jesli w ciggu
wakacji nie uda jej si¢ nikogo zatrudnic i jesli nadal bedzie
musiata sama wykupywac wszystkie leki, jesienig zostanie bez
mozliwosci rehabilitacji i leczenia. Bez pracy i miejsca
w programie lekowym Kkilka tysiecy potrzebne na miesieczng
kuracje bedzie dla niej luksusem nie do osiggniecia! Czyzby te
trzy lata walki o klub okazaly sie¢ w tej chwili zupelnie bez
znaczenia?

Goraczkowo przerzucala w glowie nazwiska znajomych
tancerzy, do ktorych moglaby sie zwrocic¢, ale bylo ich niewiele
i przy zadnym tak naprawde¢ nie chciala si¢ zatrzymac. To
bedzie trudniejsze, niz si¢ spodziewata!

Zamknela z trzaskiem segregator z rachunkami. To przeciez
niemozliwe. Niemozliwe, zeby nic nie dalo si¢ zrobic¢! Poczuta, ze
zaczyna sie dusi¢c w tym ciasnym pomieszczeniu. Chwycita
klucze lezace na biurku, wybiegla na zewnatrz i zatrzymata si¢
zdyszana dopiero wtedy, kiedy wpadta na jakas kobiete z torba
petlng pomaranczy. Owoce rozsypaly si¢ po chodniku na
wszystkie strony, a Iza po prostu zaniosta si¢ bezsilnym,
spazmatycznym placzem.

Po wyjezdzie Stawskich w dawnej stodole nie zrobito si¢ wcale
ciszej. Po drugiej stronie jeziora obozowala duza grupa
harcerzy. Wieczorami po wodzie niosty sie¢ dzwieki gitar



i Spiewy, ktore budzily w Kosmie jakas nostalgiczng czastke
duszy. Ganit sie za to, bo nie powinien si¢ teraz rozpraszac;
Hubert juz kilka razy przywolywat go telefonicznie do porzadku,
zblizal sie bowiem najbardziej odpowiedzialny moment roku
w ich biznesie. Trzeba bylo przygotowa¢ magazyn, zadbac
o transport i przede wszystkim zatroszczyC si¢ o odpowiednig
liczbe pracownikow. Szykowal si¢ naprawde intensywny czas,
a pogoda sprawila, ze tegoroczne zbiory rozpoczng si€ nieco
wczesniej. Slimaki byly juz wyrosniete, druga potowa wrzesnia
zarowno u Kosmy, jak i w Bockach uptynie na zbieraniu,
wazeniu, suszeniu i pakowaniu. Zeby jednak przejS¢ przez to
sprawnie, trzeba bylo trzymac reke na pulsie. Kosma musiatl tez
wzigC pod uwage, ze od wrzesnia dziewczynki rozpoczng nauke
w szkole.

Aj, Matyldo, skad ta pewnosc, ze ze wszystkim poradze sobie
sam? - pytal w myslach, przystuchujac sie harcerskim
spiewom. Ktorys z druhow musial by¢ nieszczesliwie
zakochany, bo juz od kwadransa dawal upust swojej tesknocie.
Kosma rozumiat go doskonale. Cate szczescie, ze Michalina byla
na miejscu i mogla zadbac o to, czego on nie dostrzegat meskim
okiem. Tornistry, piorniki, stroje do gimnastyki, te wszystkie
spinki, gumeczki i opaski do wlosow. Potrzebowal tu
porzadnego wsparcia i cieszy? si¢, ze jego malte corki mogg liczyc
na swojg starszg siostre. Jej pomoc byla tym cenniejsza, ze na
wies zjechali letnicy, liczba dzieci biegajagcych tu i tam
zwickszyla sie wiec o kilkoro nowych urwisow. Halszka
i Rozanka mialy towarzystwo, a Michalina zajecie.

— Nie odpoczniesz — podsumowat jej proby zapanowania nad
rozbrykanym towarzystwem, ktore obsiadto taras, domagajac
sie¢ deseru. Oprocz blizniaczek dostrzegl jeszcze przynajmniej
trojke obcych i wnuczka pana Witolda, ktory zachodzit tu juz
wczesniej.

— Nie szkodzi! — przekrzykiwala mate towarzystwo, miksujac
truskawki z jogurtem. Z owocowa granolg zapewnia dzieciakom



smaczng i pozywna przekaske. — Dokladnie tak sobie to
wyobrazatam. Jest mi tu dobrze!

— Tu wszystkim jest dobrze — odpowiedzial i znikngl wsrod
poletek, na ktorych zerowaly sSlimaki. Kiedy dotart do palikow
wyznaczajacych koniec ziemi, ktora nabyli z Matylda w pakiecie
ze stodola, przycupnal na stercie desek i rozplakal si¢ jak
dziecko.

Ciebie wiecej chce
Musi mi to przejSc
I ming¢ mi mitosc

I inne stowa

Nie potrzebuje¢ stow
Mowitem Ci to juz
Doptyng donikad
To tylko stowa...[5]

Pieprzeni harcerze, ze tez muszg Spiewac tak glosno! -
pomyslal, ale natychmiast skarcit si¢ za to. Wez si¢ w garsc,
powtarzal przez chwile, starajgc si¢ opanowac drzenie rak.
Dzwigk telefonu przyjat jak wybawienie.

— Jestem - odezwal si¢, sprawdziwszy na wyswietlaczu, kto
dzwoni.

— Dzien dobry. - Kaska miala nadprzyrodzong zdolnosc
pojawiania si¢ wtedy, kiedy potrzebowat pociechy albo pomocy.
— Tak sobie pomyslatam, ze zadzwonig i...

— Dobrze, ze jestes.

— Stato sie cos? — Kaska podobnie jak ich corka wiedziata, ze



skierowanie takiego pytania do Kosmy jest jak najbardziej na
miejscu. Zawsze jednak zadawala je z bijgcym sercem.

— Nie, nic takiego. Mam chyba stabszy dzien.
— Duzo stabszy? — W jej glosie stychac byto troske.

— Tylko troche — uspokoit ja natychmiast. — Miska jest u mnie,
zostanie jakis czas.

— Serio? Nic mi nie mowila - zdziwila si¢. — Dziewczynki
zdrowe?

— Tak, wszystko pod kontrola.

— Kiedy bedziesz w Lodzi? Nie zebym si¢ specjalnie stesknila,
ale przywiozibys wiejskiego miodu, troche jajek i inne takie?

— Chyba jednak si¢ stesknitas, bo prowiant moze przywiezc
nasza corka, kiedy bedzie wracac. — Usmiechnagl sie pod nosem.
— Wolisz wiec spotkanie z uroczym dostawcg.

— Stysze, ze juz ci lepiej. — Nie zareagowala na zaczepke. —
Odzywaj si¢! Postuchaj, a moze podrzucisz Halszke i Rozanke
na kilka dni do cioci z Lodzi? Zabiore¢ je do planetarium albo do
teatru.

Po drugiej stronie stuchawki zapanowala cisza. Kosme
najwyrazniej zaskoczyla jej propozycja.

— Przeginam? — zapytata niesmialo. — Taaa, przeginam. Dobra,
nie bylo tematu.

— Dziekuje, ze zadzwonitas. — Kosma naprawde byl jej
wdzieczny. Hustawki nastrojow, ktore dawaty o sobie znac¢ od
jakiegos czasu, potrafity by¢ bardzo wyczerpujgce. Dobrze
czasem pogadac z kims nawet o gtupotach.

— Dbaj o siebie — powiedziala i przerwala potgczenie.

Kosma przez chwile siedzial z telefonem w rece, zastanawiajgc
sie, czy nieszczesliwie zakochany harcerz zdgzyt wyspiewac juz
caty zal, jaki w sobie nosit. Spojrzal na zegarek i uznal, ze warto
zaryzykowac. Wolnym krokiem ruszyt w kierunku domu.



~Wherever I lay my hat that’s my home. I'm telling you that’s
my home”6] — Spiewal na poczatku lat osiemdziesigtych Paul
Young; Makarski najbardziej lubit wlasnie to wykonanie starej
piosenki kultowego amerykanskiego wokalisty, Marvina Gaye’a.
Kosma nie wszedt! jeszcze w ten stateczny meski wiek, w ktorym
nosi si¢ kapelusze, ale gdyby tak bylo, nie mialtby watpliwosci,
ze swoj chcialby powiesic¢ wlasnie w tym miejscu. Nigdy nie miat
tez watpliwosci, ze to bedzie prawdziwy dom. Kiedy znalezli to
miejsce podczas jednego ze spacerow, mocniej zabito mu serce.
Gdy Matylda kupila zaniedbanag dzialke i rozwalajace si¢
budynki, przyjat to jak najwspanialszg niespodzianke i dar od
losu. Mial pomyst na kazde z pomieszczen, ktore wymagato
wielu zabiegow i niematych nakladow finansowych. Wiadomosc¢
o tym, ze po jego odejsciu, chcgc zakonczyc tamten etap zycia,
Matylda wyremontowany obiekt przeznaczyla na sprzedaz, data
mu impuls do walki o siebie, o nig i to miejsce. A kiedy znow
dostat swojg szanse, zadbat o ich gniazdko z podwdgjng energia,
dopieszczajac przez lata kazdy kat. Tak, to byl jego dom i -
gdyby wroci¢ do piosenki — miejsce, w ktorym mogl powiesic
swoj kapelusz.

— Jestes szczesliwy, prawda? — Matylda co jakis czas do tego
wracala, na co on niezmiennie odpowiadal: naprawde musisz
o to pytac?

Nawet go to troche irytowato, przeciez doskonale odczytywata
jego stan. Kazdy wspolny dzien dostarczat jej coraz to nowych
dowodow. I zarazem powodow do zadowolenia.

— Jestes, nie wstydz si¢ — draznila si¢ z nim. Dziwnym trafem
najczesciej dziato sie to, kiedy dziewczynek nie bylo w zasiegu
wzroku. To pozwalato jej bezwstydnie oprzec¢ stopy na jego
kolanach, rozchylajac przy tym delikatnie uda. - Pokaz, bo
moze troche do pelni szczescia ci brakuje?



Kochali sie mitoscia dojrzatych, swiadomych swoich potrzeb
ludzi. Dotykata go diugo i calowata na zapas, jakby ten rok,
w ktorym znikngl, mial si¢ powtorzy¢. Najbardziej lubita
catowac go w usta. I leze¢ twarza do niego, by moc widziec, jak
pozera jg wzrokiem. Tak wlasnie wygladalo to szczescie, kiedy
mieli ten dom tylko dla siebie.

— Co tam Spiewasz pod nosem?

— A nic, o kapeluszu i domu, niewazne — odparl, bawigc si¢ jej
wlosami.

-~ Kosma, ustalmy jedno! Zaden mieszkaniec tego domu nie
bedzie nosit kapelusza! 1 nigdy nie zapusci wagsow! Co ty,
w Arséne’a Lupina na stare lata si¢ zmieniasz?

Dobrze, juz dobrze, chciat powiedzie¢, ale wiedzial ze
efektywniejszym rozwigzaniem bedzie powrot do pocatunkow.
Podobata mu si¢ ta metoda!

Probowaly umowic si¢ z Zuzg. Od ponad dwoch tygodni w ogole
si¢ nie widzialy. Iza wprawdzie powiedziala przyjaciotce
o diagnozie, ale wtedy nie miata jeszcze ochoty przysigsc
konkretniej do sprawy. Dziewczyna rowniez na nig nie
naciskala, wyraznie oszotomiona nowing. Moze nie wiedziala,
jak ma si¢ ustosunkowac do tych wiadomosci, a moze po prostu
wyczuta, ze Iza na razie ucieka od tematu - bo w pewnym
sensie na poczgtku tak wlasnie bylo. Z czasem uznala, ze
w dobie tak silnego rozwoju medycyny dojScie ze swoim
organizmem do tadu bedzie tylko kwestia czasu. Nie
spodziewata si¢ jednak trafic na opor materii w postaci
medycznej biurokracji i tak prozaicznego czynnika jak
pienigdze, ktore stanely jej na drodze do btogostanu. W obliczu
jutra, ktore w tym momencie stawato si¢ wielkg niewiadoma,
ich jeszcze tak niedawne beztroskie zakupowe szalenstwa czy
zwyczajne posiedziska przy winie i dobrym filmie przestaniata



zaslona zlosci na tych, ktorzy z urokow zycia mogli korzystac
bez zadnych ograniczen.

Przez ostatnie siedem dni probowaty kilkukrotnie. Raz
przeszkodzita im nagla wizyta Izy u dentysty, potem w parade
weszly nadgodziny Zuzanny, a wczoraj, Kkiedy Stawska
wyjmowala z piekarnika gorgcy jablecznik, przyszed! esemes od
przyjaciotki, ze ta ma cos pilnego do zatatwienia i zadzwoni
najszybciej, jak tylko bedzie mogta. Caly dzien ciszy w eterze Iza
uznala za wystarczajacy. Potrzebowata rozmowy. Potrzebowata
obok siebie kogos, kto by¢ moze dostrzega w catlej tej sytuacji
coSs jeszcze, czego ona nie widzi.

Troche¢ bezmyslnie bawita si¢ telefonem, liczac na to, ze
odpowiedz na kilka z rzedu wystanych do przyjaciotki
wiadomosci przyjdzie lada chwila. Tak si¢ jednak nie dziato.
Milczacy aparat prawie parzyl w dlonie, a cisza w mieszkaniu
powoli stawala si¢ nie do zniesienia.

Iza wstata i ze stosu ptyt ulozonych rowno na polce
wyciggneta jedng na chybil trafil. Skrzywita sie. Miskiewicz —
nie dzis. Znajdzie cos odpowiedniejszego. Kayah? Organek?

Wtulita si¢ w rog kanapy i w pierwsze dzwieki muzyKki.
Ponownie spojrzata na telefon. Tym razem wybrala numer Zuzy,
zrezygnowawszy z przypominania si¢ kolejng wiadomoscig. Po
dziesigtym sygnale nieodbieranego potgczenia dotkne¢la na
ekranie czerwonej stuchawki. Ponowila probe kilka minut
pozniej. Przy trzecim podejsciu ustyszata tylko suchg informacje
o czasowo niedostepnym abonencie. Zrobito jej sie jeszcze
bardziej nieprzyjemnie.

Widok Huberta na werandzie zaskoczytl go rownie mocno, jak
niedawny telefon bylej zony. Przyjaciel siedziat otoczony
gromadka dzieci, nawet Helmut i Gabrys stuchali uwaznie jego
opowiesci. Zanim go dostrzegli, Kosmie udato si¢ zrobi¢ mu



ukradkiem zdjecie; bedzie miatl materiat do nabijania si¢ przez
najblizsze tygodnie.

— Jestes lepszy niz cholerna Mary Poppins! — krzyknal na
powitanie, podchodzac do grupki dzieciakow wpatrzonych
w nowego opiekuna. — Upsss, chyba powinienem uwazaé¢ na
jezyk.

— No raczej, jestes w towarzystwie picknych dam
i przystojnych kawalerow! — przywotat go do porzadku Hub,
puszczajac oko do maluchow. — Okej, dajcie nam troche luzu,
wujek wroci do was pozniej.

— Stalo sie cos? - zapytal Kosma, kiedy odeszli na bok.
Przysiedli w kuchni, Michalina przygotowywata liste produktow
na obiad. Na pierwszy rzut oka widac byto, ze konieczna bedzie

wizyta w sklepie. Przez ostatnie kilka dni nadwyrezyli zapasy,
spizarnia swiecita pustkami.

— Nie, nic sie nie stalo. Zonka naspraszata kolezanek i przez
trzy dni bedg odprawiac jakieS babskie czary. Uznalem, ze nic
tam po mnie.

— I dobrze, Michalinie przyda si¢ pomoc przy dzieciach -
zazartowal Kosma. — Bedziecie si¢ zmieniac.

— Niekoniecznie tak planowatem ten pobyt! — Hubert lekko si¢
zaniepokoit. — Nie mam doswiadczenia i w ogole.

— Czyzby? — Kosma wyjal telefon i wyswietlit zdjecie zrobione
przed kilkoma minutami. — Mam podstawy twierdzi¢, ze jest
inaczej.

Przez chwile wpatrywali si¢ w fotografie, na ktorej Hubert
otoczony wianuszkiem dzieci snut jakas opowiesc.

— Jestes ztym czlowiekiem — powiedziat Jakubowicz. — Tego sie

nie robi przyjaciotom.

— Dobrze, juz dobrze! Wykorzystamy twojg wizyte do
zaplanowania dzialtan na najblizsze tygodnie. Moze warto
skorzystac¢ z innego przewoznika? Pokazywales ciekawg oferte,



mozemy sprawdzic¢, o co kaman.

— Woczesniej ja wykorzystam Kktoregos z was, potrzebuje
pomocy w zakupach. — Michalina stala juz w progu z nareczem
siatek. — Ktory ma ochote sie przejechac do miasta?

— Ja pojade. — Jakubowicz podniost sie szybko. — Wole to niz
kolejng sesje na werandzie.

Wysiadta z tramwaju przy placu Unii Lubelskiej. Min¢tla sporg
restauracje, ktora odpychata dostownie wszystkim; wystrojem
wnetrza, a raczej jego konsekwentnym brakiem, nijakim
wygladem wejscia, widokiem nalezacych do niej stolikow, byle
jak  rozstawionych na zasmieconym deptaku. Stoly
w nieestetyczne plamy i niezaszczycone nawet sztucznym
kwiatkiem nie zache¢caly do odpoczynku. Robila si¢ gtodna, ale
nawet gdyby zaserwowano jej tu Swieze owoce morza,
podziekowataby.

W matym sklepiku obok zaopatrzyla si¢ w kilka herbacianych
mieszanek, zastanawiajgc si¢ przez chwile, kiedy przyjdzie jej
zrezygnowaC i z tego luksusu. Kilka krokow dalej
w  mikroskopijnej lodziarni  uraczyla  si¢ = sorbetem
truskawkowym i postanowila sprawdzic swojg dzisiejszg
wytrzymalos¢, pokonujgc pieszo odcinek do Koszykowej. Wybor
dobrych restauracji na tej ulicy byt dodatkowym bodzcem do
wysitku. Temperatura nie rozkiladata na topatki, wiec
dziewczyna upchneta pachngce zakupy w plecaku, po czym
zajeta si¢ lodem i rozmysSlaniami. Przerwat je dzwigk telefonu.
Przekonana, ze to przyjaciolka zdecydowata si¢ daC wreszcie
jakis znak zycia, pospiesznie dobrata si¢ do aparatu wsuni¢tego
w przegrodke zamknieta na zamek btyskawiczny. Na
wyswietlaczu widnial numer profesora Stawskiego.

— Czesc, tato. — Pilnowata, zeby jej glos brzmiat dobrze.



— No i jak tam dzisiaj, coreczko?

Wyczula drobng nutke niepokoju w pytaniu ojca. W sumie,
czy powinna mu si¢ dziwic?

— Jest dobrze, naprawde¢! Fizycznie bardzo dobrze. — Przez
moment zastanawiata sie, czy nie napomknac¢ ojcu o decyzji
swojego partnera biznesowego, czy moze poczekac, az Olek
zmieni zdanie. — Ale w pracy mam dodatkowy ktopot. — Ciezar
ostatnich kilku dni jednak zrobit swoje.

Ojciec milczat chwile po tym, jak zrelacjonowala mu rozmowe
ze wspolpracownikiem.

— Postuchaj, coreczko, gdyby sytuacja wygladala inaczej,
poprositbym ci¢, zebys przyjechata tu na troche, ale nie chce ci¢
ciggnac, wiec dzwonie.

— Co tam? Mow. — Szczerze powiedziawszy, nie wydawato jej
si¢, ze cokolwiek moze jg teraz zajgC bardziej niz jej wlasne
sprawy, ale ojcu nie mogla odmowi¢ rozmowy. Jednak
stwierdzenie, ze zamienia si¢ w stuch, byloby w tym momencie
mocno na wyrost.

— Rozmawialem wczoraj bardzo ditugo z wujkiem Antkiem. I on
zwrocit mi uwage na jedng rzecz, ktorej dotychczas w ogole nie
braliSmy pod uwage, a uwaza, ze powinnismy. Ja zresztg
podzielam jego zdanie.

— dJest cos, o czym nie wiem? - Serce zabilo jej
w niespokojnym rytmie. - O komplikacjach? Skutkach
ubocznych? Jeszcze?! — Odetchnetla giebiej i szybko opanowata
drzenie glosu. Wyznaczyla sobie w glowie cel: nie dac si¢
wytrgci¢c z rownowagi, jak gdyby byla na jakims poligonie
i ¢wiczyla odruchy obronne na wypadek nieprzewidzianego
ataku przykrych niespodzianek.

— Uwaza, ze powinnas leczy¢ si¢ za granicg.
— Nie rozumiem.

— Prawie w calej Unii chorzy na SM objeci sa duzo lepsza



opieka niz w Polsce. Najlepszy program z zapewniong opiekg
socjalng majg Niemcy. [zuniu?

Styszata, jak nabiera powietrza w ptuca.

— Tam nie ma zadnych ograniczen w dostepie do lekow. I to do
wszystkich, ktore do tej pory zostaty zatwierdzone.

— Tato, ale co to dla mnie za interes?! Jadgc tam, do szpitala
czy do jakiejkolwiek innej medycznej placowki, ptace jak za
zboze! Musialabym zarabia¢ w euro, zeby w ogole zaczg¢ myslec
o takiej ewentualnosci.

—Ja nie mowig, Izuniu, ze jechatabys tam na jakis czas.

Btysk naglego skojarzenia pojawil si¢ w jej glowie jasno
1 wyraznie.

— Do momentu, kiedy dojde do siebie? — Czula, ze ojcu chodzi
o coS zupelnie innego.

— Wujek Antek twierdzi, ze twoj mlody wiek jest biletem
powrotnym do pelnej sprawnosci ruchowej. Tam mogg ci go
dac. W Niemczech jest najbardziej rozwinieta medycyna
spersonalizowana!

— Ale jak ja mam si¢ w tym wszystkim odnalezc, tato?! -
Stanela na srodku chodnika, wpatrujgc sie w jego czesc
niewidzgcym wzrokiem.

— Wyjedziemy razem. - Glos profesora Stawskiego byt
spokojny i zdecydowany.

— I bedziemy si¢ tak kreci¢c po Europie?

— Na state, Izuniu. Przeprowadzimy si¢ razem na state do
Niemiec.

— Tato! — Goracy prad omiott jej cialo z gory na dot. — Chyba
nie wiesz, co mowisz. Mam tu przyjaciol, ty masz prace, tu jest

ciocia Zosia, tu jest mamal!

— Iza. — W stluchawce na kilka sekund zapadta cisza. — To jest
do zrobienia. Za rok odchodze na emeryture, sprzedamy



mieszkanie w Krakowie, a mama na pewno nie chciataby, zebys
chwiata si¢ nad jej grobem, albo... nie daj Bog... nie mogta na
niego przyjs¢ o wlasnych sitach! Bede w Warszawie na poczatku
przyszlego tygodnia; porozmawiamy o tym.

— Nie wiem, czy jest o czym... — odpowiedziala cicho.

— Przemysl to, prosz¢, na spokojnie. To jest do zrobienia —
powtorzyt jak mantre profesor Stawski. — Obiecasz mi, ze si¢
nad tym zastanowisz?

— To mogge ci obiecac. — Chciata jeszcze dodac, ze tylko to, ale
jej szosty zmyst nakazal jej milczec.

— Bedziesz jutro w pracy?

— Tak. I jutro, i pojutrze. DziS nawet tanczylam cate pot
godziny, bez przerwy! Wieczorami jestem tylko bardziej
zmeczona, wiec nie biore juz zadnych popotudniowych zajec.

— Oszczedzaj sie.

Czula spokdj, styszac cieply glos ojca.

— Wiesz, ze bezruch to najgorsze, co moge teraz zrobic.
— 1 dbaj o siebie. Zobaczymy si¢ za chwile.

— Tato?

— Tak?

— Dzi¢ki za telefon... Poprosisz ciotke o kokosanki?
— Powiem jej o ciastkach, ale...

— Przemysle to — zapewnita go juz spokojnym tonem.
— Kocham cig¢, Izuniu. Jedng ci¢ mam, pami¢taj.

— Takich rzeczy si¢ nie zapomina, tato.

Co jeszcze? Co jeszcze zycie ma dla niej w zanadrzu?!



Troche bladzili po wiejskich drogach, zanim znalezli wlasciwa,
prowadzaca do miasteczka. Michalina wczesniej nie zwracata
uwagi na trase, ktora jej ojciec pokonywal na pami¢c¢. Hubert
tym bardziej nie znat zadnego z lokalnych skrotow.

— Tosmy si¢ dobrali — zazartowal, kiedy po raz kolejny skrecili
za wczesnie. — Wiod? slepy kulawego...

— Chyba poznaje¢ te droge — odezwata si¢ Michalina po kilkuset
metrach; z lewej strony zauwazyla charakterystycznag kapliczke.
— Jestesmy juz blisko.

— Jak ci tu mija czas? — Z pozoru niezobowigzujace pytanie
Huberta miato glebszy sens. Nie przyjechal przeciez bez
powodu, a wytlumaczenie wizyty, jakie zaserwowal im
w kuchni, bylo tylko zgrabng wymowka. Chcial na wlasne oczy
sprawdzic, czy u Kosmy wszystko jest na swoim miejscu.

— Pilnuje¢ dzieci, pomagam w domu, patrze¢, co si¢ dzieje —
odpowiedziata, odczytujac jego intencje. — A ty masz jakies
obawy?

— Nie wiem, zaniepokoita mnie historia z tg calg Izg.

— Jest dorosly, chyba wie, co robi. — Wcale nie byla tego
pewna, a i spojrzenie Huberta nie rozwialo jej watpliwosci. —
Zresztg to chyba nic wielkiego.

— Co masz na mysli?

— Byla tu ze swoim ojcem, wyglada na pochtonietg swoimi
sprawami. W gruncie rzeczy to Sswietna dziewczyna.

— Mowisz jak twoj stary. — Hub starat si¢, by nie powiedziec
tego z przekgsem.

— No wiesz, niedaleko pada jablko... i tak dale;.

— Czyli twoim zdaniem wszystko jest pod kontrolg? -
Zaparkowatl auto na placu przed sklepem 1 odpigt pas.
Michalina jednak nie ruszyla si¢ z miejsca.

— Tego nie powiedziatam.



— A moze myslisz, ze wchodze z butami w jego zycie? Ze
naruszam prywatnosc¢? - Poruszy! si¢ nerwowo w fotelu. -
Powinienem zostawic¢ go w spokoju?

— On nie ma zbyt wielu bliskich osob. I nawet jesli tego nie
okazuje, docenia to, ze tutaj jestes. — Michalina mowita to
z pelnym przekonaniem. — Ale fortel z wizytg kolezanek cioci byt
staby!

— Wiedziatem...

— Skoro ja go przejrzalam, to ojciec tez. Teraz pewnie si¢
zastanawia, co knujemy - ciggneta dalej. — Ale wiesz co,
przynajmniej ma o czym myslec.

— Chodzmy po te zakupy, bo gotow jechac¢ na poszukiwania. —
Hubert usmiechnat si¢, po czym ruszyli w strone sklepu. Z tytu
glowy kotatata mu si¢ jednak mysl, ze przy najblizszej okazji
powinien porozmawiac rowniez z Izg. Tak dla swietego spokoju.

To z pewnoscig nie zaszkodzi, powtorzyl w myslach i nieco
spokojniejszy pchngl wozek na sprawunki.

Ten fragment tgki od wschodniej strony — kupmy go. Moglibysmy
poszerzy¢ sad i wprowadzi¢ do niego kilka nowych odmian.
Przyda nam sie takie targowisko proznosci na stare lata, kiedy
beda nas odwiedza¢ wszystkie nasze dzieci. Co Ty na to?
Przysztos¢ upomni sie o swoje! Badzmy gotowi...

[5] Krzysztof Zalewski, Mitos¢, mitos¢ (st. Krzysztof Zalewski).

[6] Paul Young, Wherever I Lay My Hat (st. Marvin Gaye, Barrett Strong, Norman
Whitfield).



kotyszesz biodrami
w cichej prosbie

o bliskosc¢

stysze

kazdg z nut
twojego zaufania
postuchaj...

to preludium
koncert

wcigz jeszcze przed nami



ROZDZIAL. DWUNASTY

Mijala wlasnie dwudziesta trzecia, a Warszawa wcigz huczata
jak wsciekly roj os. Nawet przez cicho sgaczaca sie z wiezy
muzyke Iza styszala niecierpliwe klaksony aut, nawotywania
nocnych markow i powodujgce zawsze jakis rodzaj niepokoju
dzwigki karetek na sygnale. Chyba bedzie musiala wstac
i dokladnie zasungc¢ rolety w oknach, bo przy nocnym blasku
stolicy nie zmruzy dzis oka. Zwykle jej to nie przeszkadzalo.
I tu, i w Krakowie przez lata zdazyla si¢ przyzwyczai¢ do
zasypiania przy zapalonej lampie miasta. Ale kiedy odkryta
cisz¢ mroku mazurskiej gluszy i relaks, jaki ze sobg niosla,
biegta tam myslami, ilekro¢ gasita wieczorem wszystkie zrodta
Swiatla, majgc nieodparte wrazenie, ze znow o jakims
zapomniala. Nie walczgc z wewnetrznym impulsem, wzieta do
reki telefon i wyszukata wsrod kontaktow numer Kosmy.

.Spisz?”

~Prawie”. Odpowiedz przyszta po krotkiej chwili.
,Co u Ciebie?”

.Noc ciemna, duzo gwiazd. A co u Ciebie?”

.Zupelnie odwrotnie: zadnej! A dziewczynki? Brakuje mi



ich...

.Im najwidoczniej Ciebie, bo stale pytajg o pania Ize¢! Dlaczego
nie Spisz?”

-W glowie mi huczy. Od niezatatwionych spraw”.
~W czym rzecz?”

Zawahata sie.

.1za?” Pikngl ponaglajgcy esemes.

~.Chciatam Ci tylko powiedziec, ze Twoj dom ma dobra energi¢
i ze bede teskni¢ za dziewczynkami” - odpisata w Kkomncu
asekuracyjnie po dtugiej chwili milczenia.

.A my za Tobg. Wszyscy! Spij dobrze”.

Ostatnig wiadomoscig Kosma zasygnalizowal koniec nocnej
konwersacji. I chyba dobrze, bo czuta, ze zaczyna jej sie¢ wlgczac
opcja dopraszania si¢ dodatkowej uwagi. Wolala, by poswi¢cit
jej chwile, ale zeby wyplyneto to od niego, a nie byto efektem
jakiegokolwiek nacisku. Ona nie musiata si¢ zmuszac¢ do
szukania kontaktu z nim. I pragneta — tak, tego wlasnie teraz
chciata — zeby on myslal o niej doktadnie w ten sam sposob.

Wstala i do wysokiej, waskiej szklanki nalala sobie wody
mineralnej. Wrzucitla do niej plasterek limonki i z gotowym
napojem usiadta w fotelu. Siegneta dionia do niskiej komody,
skad wzieta nieduze drewniane pudelko. Jeszcze bedac
w liceum, ozdobita je kamykami zwozonymi z podrozy ze
wszystkich plaz, ktore udato im si€ z ojcem odwiedzic. Wcigz nie
miata zadnego albumu na zdjecia. Upychata je tutaj; dokladne
ich posegregowanie 1 podpisanie odkladata na Dblizej
nieokreslong przysztosc.

Przysztosc... Jaka bedzie? Taka jak na tych fotografiach? Ona
w stuchawkach pilota w kokpicie, ona w leginsach
i podkoszulce, usmiechni¢ta od ucha do ucha wsrod tak samo
radosnych dzieciakow, albo na greckiej plazy na Prasonisi
w towarzystwie ojca... Mnostwo zdje¢ Granady, Malagi, plaz



Costa Brava, kilka uje¢ z pokladu samolotu szkoleniowego,
zrobionych jeszcze podczas kursu, sporo — z Zuzg — w kafejkach
i roznych ciekawych miejscach kraju. Doszukata si¢ nawet
jednego zrobionego w Zottej Cizemce; przedstawiato Ize
w zgrabnej, kusej spodniczce, biatym fartuszku i z kawiarniang
tacg w rekach, petna filizanek... Na wszystkich stala pewnie na
nogach albo kryta si¢ za obiektywem, przemierzajac o wlasnych
sitach uliczki i plaze europejskich miast. Nie byla gotowa na
zmian¢ miejsca stojgcego na siedzgce. A ojciec zaproponowal
nie byla przekonana, ze chce chodzi¢ gtowg w dol! Z tego zdania
tylko stowo ,,chodzi¢” miato teraz znaczenie.

Rzucila pelnym pudetkiem przed siebie. Ciezki przedmiot
natrafit na Sciang¢, jak jeszcze calkiem niedawno sok
marchewkowy. Skrzyneczka pekla na dwie czesci, a kamienie
z hukiem pospadaly na podloge. Hatas, jaki spowodowatly,
turlajgc sie¢ we wszystkie strony, przyttumit na chwile niepokgj
wieczoru. Teraz Iza na pewno dlugo nie zasnie. Tam, w tej
gluszy, gdzie diabet mowi dobranoc, a wietnamskie swinki
chadzajg pod prysznic, wszystko wydawato si¢ prostsze. A moze
byto proste tak czy siak, tylko tam miata wigcej wiary w jutro?

Uwzi¢li sie¢ na niego czy co? Poznym wieczorem, kiedy lezat juz
w sypialni, jeszcze raz wszystko analizowal, tym razem na
spokojnie. Czy rzeczywiscie jego zachowanie zaczeto tak mocno
odbiega¢ od normy, ze pojawila si¢ tu Michalina, dojechat
z odsiecza Hubert, a i Kaska dorzucila swoje trzy grosze
telefonicznie? Naprawde nie mozna juz podac reki komus, o kim
mysli sie tak ciepto? Powoli zaczynatl czuc¢ si¢ jak dziecko
rozstawiane przez dorostych po katach. Za chwile powiedzg mu
wprost, kiedy i co ma robi¢, a jakich dzieci nie zapraszac¢ do
domu.

Od tych wszystkich dowodow zainteresowania wolatby jedng,



krotkg nawet rozmowe z Matyldg. Odruchowo sprawdzit telefon,
upewniajgc sie, ze jest wlaczony i naladowany. Merde, zaklat na
wzOor Vincenta, bo wyswietlacz nie wskazywal nic
interesujacego.

Zamiast przewracac si¢ z boku na bok po pustym 1ozku
poukladat w garderobie rzeczy, ktorych Matylda nie zabrata do
Wtoch. Robit to od czasu do czasu, wdychajac zapach jej
perfum, co bylo dobrym uzupelnieniem listow. Te zresztg tez
trzymal tu w sporym zapasie, na wypadek gdyby poczutl
potrzebe lektury. Po kolacji Hub probowat niesSmialo zagadywac,
pytajac, jak wudata sie wizyta Stawskich, ale odpowiedzi
udzielaly mu glownie dziewczynki. Kosma nie dat si¢
sprowokowac, nie mial tez zamiaru dzieli¢c si¢ zwierzeniami, bo
i za bardzo nie bylo czym. Po prostu cieszy?t si¢, ze 1za znalazta
tu chwile spokoju. Przed ich wyjazdem zamienit kilka stow z jej
ojcem, deklarujgc, ze mazurska stodota bedzie ich goscic, kiedy
tylko znajda czas na wypad nad jeziora. Stawski podzi¢ckowal,
ale widac bylo po nim, ze myslami jest kompletnie gdzie indzie;j.

— Pan mnie zrozumie, pan sam przeszed! ciezkg chorobe —
szepnagl, pochylajgc si¢ w strone¢ Kosmy. — Ja boje sie tak
bardzo, ze az zapiera mi dech. Spokojnie zasnglem dopiero
tutaj, u pana.

Kosma nie wiedzial, czy go pocieszac, czy przekonywac, ze
przeciez taka diagnoza nie oznacza od razu czarnego
scenariusza. Stawski jakby czytat mu w myslach.

— Pan mysli, ze przesadzam, ze stary panikuje. — Przystanat na
waskiej Sciezce, ktorg wracali od sgsiada. — Ale prawda jest
taka, ze ta przekleta choroba zabrata mi juz zone.

— Nie wiedziatem... — Kosma wskazat mu kilka pienkow, na
ktorych mogli przysigsé. — To jednak wcigz nie musi nic
znaczyc¢, panie Adamie. Trzeba byc¢ dobrej mysli!

— Trzeba, trzeba — powtorzyt Stawski, prostujac nogi. — Ale
w tym chorym kraju ciezko wyleczy¢ nawet zapalenie ptuc. Sam



pan po pomoc jechat za granice!

— Izie tez mozemy czegos poszukacC, mam rodzin¢ we Francji,
znajomych w Stanach. — Kosma zapalat si¢ coraz bardziej.

— Pan ma przede wszystkim swoje zycie! — przerwal mu
profesor. — Nie mozemy pana obcigzac¢ naszymi sprawami, choc
doceniam zaangazowanie i calg te sympatie, jaka pan jej
okazuje.

No, tak stawiajgc sprawe, to nigdzie nie dojdziemy, pomyslat
Kosma. Doskonale wiem, ze mam swoje zycie, ale jest ono na
tyle pouktadane, ze moge myslec¢ i o innych. A nawet gdyby nie
byto, czy to powod, by zamykac si¢ na ludzi?

— Prosze jednak pamietac, ze gdyby potrzebne bylto jakies
wsparcie, cokolwiek, jestem do dyspozycji. — Kosma podal mu
reke, ktorg Stawski natychmiast przyjat i uscisnal. — Na wiosn¢
drugi staw zarybie, bedzie i pan miat tu co robic.

Ojciec Izy usmiechnatl sie stabo i pokiwat gtows.

— Nie wyobrazam sobie lepszego miejsca na starosS¢ -
powiedzial, po czym ruszyli w stron¢ domu. Zanim doszli do
furtki, minelo jeszcze kilka minut, podczas ktoérych nie wracali
juz do tematu. Dopiero przed domem Kosma zatrzymal sie
i teraz to on pochylit si¢ w stron¢ rozmowcy.

— Mam dlug u pana corki — powiedziat, patrzagc mu w oczy. —
Gdyby nie Iza, najprawdopodobniej nie poznatbym swojej zony.
Jest matkg chrzestng mojego malzenstwa, ze uzyje takiego
gornolotnego okreslenia.

— Nie wiedziatem. — Stawski wygladal na zaskoczonego.

— To dobra dziewczyna, nie zastuzyta na to, co jg spotkalo. —
Kosma wcigz spoglagdat prosto w twarz swojego rozmowcy. —
Dlatego chce, zeby pan mnie dobrze zrozumial. Gdyby nie ona,
pewnie nie bylibysSmy dzis w tym miejscu. Ale skoro zycie splata
sie z matych epizodow, to kazdy z nich ma znaczenie. Dlatego
Iza jest dla mnie wazna.



— Teraz rozumiem.

— I dlatego zawsze mozecie na mnie liczy¢ — skonczyt Makarski
i otworzyl furtke. Stawski pokiwatl jeszcze glowg i nie odezwatl
si¢ juz stowem. Zaraz pozniej wyjechali.

Jego nocne porzadkowanie garderoby przerwato pikniecie
telefonu. Spojrzal na zegarek, zaskoczony p6zng porg esemesa.
To telepatia, pomyslal, odczytujac nadawce. 1za chyba rowniez
nie moglta zasngc.

A wiesz, ze do Zoéttej Cizemki trafitam przez zupetny przypadek?
I ze wcale nie miato mnie by¢ w tej okolicy? Czekatam na
Wiktora i gdyby nie deszcz, pewnie posztabym dalej.
Zastanawiates sie¢ nad... Po co pytam, to jasne, ze sie
zastanawiates. Ty przeciez tez nie musiates wejs¢ tam tego dnia.
Jalk dobrze, ze bytes w poblizu. Wciqz mam jeszcze egzemplarz
~Werandy”, ktory niostam wtedy pod pachq. Pamietam, ze
suszytam go przy kawiarnianym stoliku. Ta dziewczyna, ktora
tam pracowata, musiata mie¢ niezty ubaw. Chociaz nie, przeciez
pomagata nam pozniej z listami. Sprytnie to wymyslites, catkiem
mita skrzynka kontaktowa!

Wiesz, pomyslatam, ze kiedy wroce, powinnismy odwiedzi¢ to
miejsce i wspolnie jej podziekowaé. Myslisz, ze jeszcze tam
pracuje? Gdyby nie deszcz, gdyby nie list i gdyby nie ona...

Wyszarpane poprzedniego dnia minuty musialy im wystarczyc,
zeby chociaz pokrotce opowiedzie¢ sobie, co dzialo si¢ u nich
w ostatnim czasie. Nowa praca programisty w jednym
z warszawskich bankow wcigz trzymata Zuze w swoich
szponach i — jak dla Izy — zdecydowanie za rzadko rozluzniata
uscisk. Planowane od dawna wyjscie na dobrg kawe i do kina



znow musialo poczekac. Zastanawiajgc sie, jak spedzi¢ to
wymuszone samotne popotudnie, 1za nie zauwazyla, ze wsiadta
do pociggu jadacego w przeciwnym kierunku. Zorientowata si¢
w pomylce, kiedy na Scianach metra zobaczyta napis: ,Dworzec
Gdanski”. Przespata kilka stacji z otwartymi oczami!

Wysiadla natychmiast z wagonu, rozdrazniona swoim
gapiostwem. Powinna bardziej uwaza¢ i przede wszystkim
panowac nad emocjami. Czy gdzies w koncu byto wyryte ztotymi
zgloskami, ze caly swiat ma si¢ krecic wokot niej?!

Calkiem sprawnie i bez wickszego wysitku dotarta spacerem
do Arkadii, sprawdziwszy po drodze na ekranie telefonu godziny
co ciekawszych seansow. dJesli juz zdarzyla jej si¢ ta
niezaplanowana wycieczka, zwyczajnie jg wykorzysta.

Do filmu, ktory zwrocit jej uwage, miata jeszcze calg godzine.
W wedlowskiej kawiarence znalazla sobie wygodne miejsce na
jednym z foteli i czekala na swoje latte, rozgladajac si¢ wokot.
W pewnym momencie w lokalu pojawita si¢ glosno
rozmawiajgca grupka, w ktorej srodku Iza dostrzegla... Zuze.
Dziewczyna trzymata za re¢ke wysokiego, zupelnie lysego
mezczyzne, byla rozesmiana, catkowicie zaabsorbowana
towarzystwem. Absolutnie nie wygladalo na to, ze przyszta tu
na spotkanie stuzbowe, a tym bardziej — ze spieszy jej si¢
jeszcze do pracy. Kiedy przy kontuarze nowo przybyli jedno po
drugim skladali spore zamowienia, [za wstata od stolika i nie
czekajgc na swojg kawe, wyszta z lokalu.

Po Sniadaniu Hubert zaczal przebgkiwac o wyjezdzie.
Porzgdkowali jedng z zagrod, w ktorej siatka ochronna po
spotkaniu z pitka wymagala pilnej naprawy. Dziewczynki
wiedziaty, ze nie powinny bawiC si¢ w tym rejonie, ale reszta
gromady nie opanowala jeszcze wszystkich zasad. Ogrodzenie
ucierpiato i tylko patrzec, jak slimaki skorzystaja z drogi na



wolnosé.

— Gdzie ci¢ niesie? Przeciez mowiles, ze masz kilka dni dla
siebie? — Kosma zdazyl juz zaplanowac¢ dla nich troche zajec,
wiec nagla zmiana burzyla jego plany. — Juz ci si¢ nudzi?

— Agata chce, zebym z mieszkania w Warszawie przywiozt
kilka rzeczy. Niby nic waznego, ale wiesz, jak jest.

— Jak? — Postanowitl nie ulatwiac¢ przyjacielowi.

— Uparta si¢. Nie chce sie klocic. — Jakubowicz skonczyt
naciggaC siatke po swojej stronie niewielkiego ogrodzenia
i otrzepat rece.

— Ja si¢ tam wybieram dopiero za dwa tygodnie. — Kosma
przypomnial sobie o zaplanowanym nagraniu. — Co prawda
zapraszali mnie na opijanie kontraktu...

— Jakiego? — zainteresowat si¢ Hub.

— Gra sprzedata sie do Stanow czy cos, nie znam szczegotow.
— Przeciez ty nie pijesz? — zwrocit mu uwage przyjaciel.

— Aha, tylko tyle z tego przyswoiles? A gdzie gratulacje?

— Gratuluje, przeciez wiesz! — Hubert schylit sie, by poprawic
platforme ze Slimakami, ktorg przesuneli na czas robot. — Ale
hasto ,opijanie” zapala mi czerwong lampke.

— Niepotrzebnie; przeciez mowi¢, ze si¢ nie wybieram.

— Prawidlowo! Co z tg gra? — Zmierzali juz w kierunku stodoty.
Stonce prazyto coraz mocniej, kto mogt, chowat si¢ w cieniu.

— Bedzie serial na jej podstawie, dasz wiare? - Kosma
wygladat na zadowolonego.

—To chyba dobrze?

— Bedzie dobrze, jak odczuje to moje konto. Kiedy chcesz
jechac¢? — Kosma musiat ustali¢ z Michalinag godzine obiadu. Od
przyjazdu corki zycie na Mazurach usystematyzowalo si¢
przynajmniej na tyle, ze positki jadali o statych porach.



— Chce byc¢ wieczorem w stolicy. Nie ma pospiechu.

Kosma zostawil go na podworku, gdzie ciezko dyszacy Gabrys
szukal wlasnie schronienia przed upalem. Michalina konczyla
wydawanie podwieczorku, blizniaczki siedzialy grzecznie przy
stole.

— Jakie plany odnosnie do obiadu? — zapytalt.

Michalina tylko wzruszyta ramionami, najwyrazniej wcigz nie
miata pomystu.

— Okej, w takim razie ja dzis gotuje. I bede¢ potrzebowal
pomocy.

Zamiast spodziewanego lasu rgk zobaczyt tylko Helmuta,
lypigcego czujnie spod stotu. Jasne, pomyslal Kosma, juz to
przeciez znam! My, psy, musimy... i tak dale;j.

Tymczasem Hubert nie kryt zadowolenia, ze poszto mu tak
tatwo. Oczywiscie, zahaczy o swoje mieszkanie w Warszawie, ale
prawdziwym celem jego wyjazdu byl inny stoteczny adres.
Doskonale pami¢tal, co dzialo si¢ z jego przyjacielem
w niedalekiej przesztosci. Kolejne rozczarowanie i idgcy w Slad
za nim ciezki okres nie wchodzily w gre. Musial poznac
motywacje tej dziewczyny i przekonac si¢, ze Kosma nie taduje
si¢ w klopoty.

Mozna to bylo ttumaczy¢ na rozne sposoby. Chciat wierzyc, ze
robi to z potrzeby serca i w imi¢ przyjacielskiej solidarnosci.
Z tylu glowy siedziatla jednak mysl, ze sg teraz dodatkowo
partnerami w biznesie. Decyzje jednego majg cholernie duzy

wplyw na zycie drugiego.

Przy obiedzie przyrzadzonym przez gospodarza nic nie dat po
sobie pozna¢. Udawal, ze nie widzi pytajacych spojrzen
Michaliny, a na zaczepki dziewczynek odpowiadat
Z opOznieniem.

— Nie smakuje ci? - spytal nawet w pewnym momencie
Kosma, ale przyjaciel pokrecit glowg. Dobrze wysmazone steki



z kolorowym pieprzem byly wyborne, a sos holenderski,
w ktorym kagpaly sie grubo ciosane frytki, rozptywat sie
w ustach.

— Chyba przegrzalem si¢ na tym sloncu - odpowiedzial
wytmijajgco. — Ale mi¢so jest zaje..., to znaczy przepyszne!

Kiedy skonczyli posilek, Hub pomogt w porzadkach, ale od
deseru wymowil si¢ checig drzemki przed podrozg. Michalina
nie przestawata mu si¢ badawczo przygladac; na jej pytanie, co
kombinuje, mrugnat porozumiewawczo okiem.

— Wszystko w swoim czasie — powiedzial. — Dam ci znac.

Sytuacja z Zuzg rozbita ja do cna. Moze kiedys Iza przesziaby
nad tym do porzadku dziennego, usunc¢la jej numer z komorki
i zapomniala o przyjazni, o ktorej nigdy by nie pomyslata, ze
jednak nalezy przypieczetowacC jg beczka wspolnie zjedzonej
soli. Teraz jednak wszystko odbierala mocniej. Wyszla wi¢c na
ulice i oparla si¢ o nagrzang scian¢ budynku; tzy ciekly jej po
policzkach. Moze powinna rzuci¢ to w diably, naprawde
wyjechac¢ i wyleczyC sie, a poOzniej wroci¢c i pokaza¢ im
wszystkim, na co jg stac? Olek, Zuza... Skoczylaby za nimi
w ogien, a tymczasem oni... Przy pierwszym zawirowaniu
okazalo si¢, ze jest sama jak palec. Jeszcze Olka moglaby
zrozumiec, ale zachowanie Zuzy nie miescilo jej sie¢ w glowie.

Nie chcialo jej sie wzywac Ubera; podeszia do taksowki.
Lapigc za klamke, ustyszata sygnal przychodzacego potaczenia.
Numer nic jej nie powiedziat. Po krotkim wahaniu odebrata.

— Halo?

— Dzien dobry, z tej strony Hubert Jakubowicz. Czy
dodzwonitem si¢ do pani Stawskiej?

Znat jej nazwisko, ona jego nie kojarzyta wcale. Moze to ktos
z Kliniki, w sprawie programu lekowego?



—To ja, o co chodzi?

— Jestem znajomym Kosmy. Chcialbym z panig porozmawiac.
— Hub odniost wrazenie, ze jego telefon ja zdenerwowal. A moze
trafit na nieodpowiedni moment?

— Stato sie cos?

— Nie, wszystko jest w porzadku, przynajmniej tak bylo
wczoraj, kiedy od niego wyjezdzalem. — Mezczyzna brzmiatl
profesjonalnie i rzeczowo. — Poswieci mi pani chwile?

— Tak, oczywiscie. Stucham pana. - Byla zaciekawiona,
chociaz wlasciwie limit jej zdrowego zainteresowania wyczerpat
sie chwile temu.

— Wjezdzam wtasnie do Warszawy. Moze moglibysSmy spotkac
sie gdzies na miescie?

W sumie... nic nie stato na przeszkodzie, zeby zmienita trase.

— Spotkajmy si¢ w Zlotych Tarasach. Bede tam w ciggu pot
godziny. Tam bedzie panu najlatwiej znalez¢ miejsce
parkingowe. Dobrze?

— Powinienem dobic si¢ do pani w podobnym czasie, dziekuje.

— Bede czeka¢ na pana w Costa Coffee, na pierwszym
poziomie, naprzeciwko ruchomych schodow. Zotty podkoszulek,
biate dzinsy i koniski ogon na glowie.

— Znajde¢ panig. Do zobaczenia.

Dotkneta palcem czerwonej stuchawki na wyswietlaczu. Pod
skorg czula dziwne mrowienie niepokoju. Jeszcze jej nie
przeszto; czy szykowalto sie cos jeszcze?

Zdazyta dotrze¢ na miejsce i znalez¢ wolny stolik, gdy
nieznajomy podszed! do niej i zdjgl okulary przeciwstoneczne,
ktore przystanialy mu sporg czesc twarzy.

— Pani Iza? — Przedstawiwszy si¢, patrzyt na nig z ciekawoscig.

—To ja — odpowiedziala, podajac mu reke.



— Mozemy sobie mowi¢ na ,ty”? — zapytal, a kiedy skineta
glowa, dorzucil: — Hub albo Hubert, jak wolisz.

Kawiarniany fotel by? dziS nieszczegolnie wygodny. Poprawita
si¢ na nim nNerwowo.

- Wszystko w porzadku? Wygladasz, jakbys potrzebowata
odpoczynku. — Hubert spojrzal na dziewczyne¢ przenikliwie.

— Nieszczegolnie. Po prostu spotkalo mnie dzis cos niemitego.
— Podzigkowata mu za troske, choc¢ tak naprawde jego uwaga
byta lekko niegrzeczna. Widac¢ taki miat styl, nie jej sprawa. —
O czym chciales porozmawiac? — zapytala nowego znajomego,
kiedy ten wrocil do stolika z filizankg matej kawy. — Kosma ci
cos dla mnie przekazal?

— Nie wie, ze si¢ z tobg kontaktuje¢. Bede wdzieczny, jesli tak
zostanie.

— Shtucham... - odpowiedziala mu sucho, czujac, jak
nieprzyjemne mrowienie przybiera na sile.

— Przede wszystkim chce powiedzie¢, ze bardzo zalezy mi na
tym, by Kosma nie wpakowat si¢ w zadne tarapaty. — Hubert
starat si¢ mowic spokojnie. Nie chciat jej wystraszy¢ ani
zniechecic. Chyba si¢ nie udato.

— Nie rozumiem. — Iza spojrzala na niego jak na wariata. -
Jakie tarapaty?

— Moze zle to wyrazilem. Chociaz sam nie wiem. Bedg z tego
ktopoty?

— Z czego? Mozesz jasniej?

— Powiedz, co zamierzasz. — Hubert nie ustepowat. — Czego od
niego chcesz?

— Wychodze! — 1za miata dosyc¢ tej rozmowy, cho¢ ona dopiero
sie rozpoczeta. — Nie znam ci€ i nie mam zamiaru wystuchiwac
tych bzdur.

— Poczekaj, przepraszam! - Jakubowicz zorientowal sie, ze



gorszego poczatku nie mogt im zafundowac. - Ja tylko...
Widzisz, on ma rodzine¢, a ty pojawiasz si¢ i po prostu... To si¢
nie skonczy dobrze.

— A wiec o to chodzi... — Stawska nagle zrozumiata, o czym on
mowil, i zasmiala si¢ cicho. — Jestes jego aniotem strozem?

— Jestem jego przyjacielem, moze jedynym, jakiego ma.

— Doceniam to i musze¢ ci¢ uspokoi¢: nie mam wobec niego
zadnych planoéw matrymonialnych, bo domyslam si¢, ze gtownie
to ci¢ niepokoi?

— Niepokoi mnie giownie to — powtorzyt za nig — ze pojawiasz
si¢ znikgd, a on od tygodnia czy dwoch nie mowi o nikim
Innym.

— Przesadzasz. — Iza podniosta lekko glos. — I z calym
szacunkiem... to chyba nie powinna byc¢ twoja sprawa.

— To nie stluzy ani jemu, ani jego rodzinie. — Hubert wiedziat,
ze nie moze dac si¢ wytrgci¢ z rownowagi.

— Dlaczego traktujesz go jak dziecko? — zapytata ostro.

— Bo kiedy trzy lata temu zgineta jego zona, nie byto cie przy
nim. ByliSmy ja i jego corki! I tylko my wiemy, ile zajelo nam
postawienie go do pionu. — Urwal, patrzac na nig gniewnym
wzrokiem. Nie odezwala si¢. — Wiec teraz boje sie, ze znow
stanie si¢ cos, co ztamie go tak mocno, ze nie podniesie si¢ juz
z kolan. Bo ja na pewno bym si¢ nie podniost po potowie tego,
czego doswiadczyl w ostatnich latach. — Wstal, ale zamiast
zwyktego pozegnania ustyszata od niego duzo wiecej. — Dlatego
pytanie, czy beda z tego klopoty, uwazam za wystarczajgco
zasadne. I prosze, bys odpowiedziata sobie na nie w glebi serca.
Nie jestem twoim wrogiem, jestem jego przyjacielem. Mam
nadzieje, ze to rozumiesz.

Byta catkowicie sparalizowana tym, co przed chwilg ustyszata.
To nie byt jej najlepszy dzien, co do tego nie miala zadnych
watpliwosci. Zmienito sie tylko to, ze zachowanie przyjacioiki,



ktore uznata za katastrofe, teraz jawito si¢ jako btahy incydent.
Prawdziwym mlotkiem w glowe dostata dopiero teraz!
I przestraszyla si¢ tego, co moglo si¢ jeszcze wydarzyc. Nie
miescilo jej si¢ w glowie, ze jakis obcy facet, ktorego pierwszy
raz widzi na oczy, mowi jej, co powinna zrobi€ ze swoim zyciem,
a konkretnie - czego robi¢c nie powinna! Czuta, jak fala
niezrozumiatego wstydu i ponizenia zalewa ja cala. Oglupiala tg
niespodziewang rozmowa zloS¢ zamieniala si¢ co chwila
miejscami z wsciekloscig, a Iza ani jednej, ani drugiej nie byta
w stanie utrzymac¢ w cuglach. Czy jemu si¢ zdaje, ze ona zyje
tylko po to, zeby z wszystkich dookota wysysac zyciodajne soki?
Ze sama nie jest w stanie nic dac od siebie, ze wchodzi w czyjes
zycie nieproszona, bo tak lubi? Ze w ogole nie mysli o tym, co
przeszli Kosma i jego rodzina?! Jak mogt...

Nogi w jednej sekundzie zrobily jej sie jak z waty. Gdyby teraz
musiatla wstac¢, nie zrobilaby nawet kilku krokow. Spuscita
glowe i splotta dlonie na spoconym karku. Nie zastgpi Kosmie
zony, a dzieciom matki... Ani razu nawet nie przyszto jej to do
glowy! To byl... to jest zwigzek, ktorego do dzisiaj zazdrosci im
obojgu. Taki, ktory jej samej nigdy si¢ nie zdarzy? i by¢ moze
nigdy si¢ nie zdarzy. Ale z drugiej strony... oklamywataby samg
siebie, gdyby probowata sobie wmowic¢, ze Kosma nic dla niej
nie znaczy, a jego zycie nic jg nie obchodzi. Nie mogta mu wiele
dac, to prawda. Nawet nie miala pojecia, ile by chciat wzigc! Ale
nie chciata mu zabrac¢ niczego, na co pracowatl przez wszystkie
ostatnie lata. Niczego, czego brak w jakikolwiek sposob
zachwialby spokojem rodziny, ktora byta jej rownie bliska jak
jej wlasna.

A jesli ten cztowiek ma racje? I ona, Iza, jest dla Kosmy kulg
u nogi, ktora pociggnie go na dno? Jesli tak wtasnie jest?! Nie
chciata, zeby ktokolwiek przez nig cierpial! Jak miata
powiedzie¢ temu cztowiekowi, ze zalezy jej na tym tak samo
mocno jak na tym, zeby nigdy nie musiata skonczy¢ na wozku?!

Zupelie zignorowata  przychodzgce potgczenie, choc



wyswietlil si¢ numer Kosmy. Nie byla gotowa na t¢ rozmowe.
Nie teraz, a moze nawet juz nigdy.

Doskonale zdawat sobie sprawe, ze nic nie uda mu si¢ zalatwic
przez telefon. To, co chcial wyrazi¢, powinien mowic jej, patrzac
prosto w oczy. Do ustalonego terminu wyjazdu do Warszawy
pozostalo jeszcze kilka dni. Moglby sprobowac dotrze¢ tam
wczesniej, nie byl jednak pewien, czy zastanie Iz¢ w stolicy.
Rownie dobrze mogta przeciez pojechac z ojcem do Krakowa. Ta
niewiedza meczyla go i wytragcala z rownowagi — rowniez
dlatego, ze musiat to wszystko dusi¢ w sobie. Hubert wyjechat
tak nagle, jakby jego stado krow zaczal dziesigtkowac jakis
afrykanski wirus, a Michalina kiepsko sprawdzata si¢ jako
powiernik meskich rozterek.

Szarpal si¢ sam ze sobg, probujgc znalez¢ jakies wyjscie
i jednoczesnie nie da¢ po sobie poznac¢, ze w Srodku caly
buzuje. Nie miat zadnych watpliwosci: to nie mitos¢ przysiadia
mu na ramieniu i kierowata nim, odkgd ponownie los zetknat
go z lzg. Te czesC sercowej aktywnosci mial juz dawno
pogrzebang. Smier¢ Matyldy, najwiekszy koszmar, z jakim
musial si¢ zmierzyc¢, skutecznie pozbawita go wiary, ze moze
jeszcze przyjsc taki dzien, w ktorym spojrzy na swiat inaczej niz
z nieufnoscig. Tak, to prawda - chodzil, rozmawiat, uSmiechat
sie¢ do ludzi, ale bylo w tym tyle prawdy, ile wymuszata
sytuacja. Od trzech lat oklamywat siebie i wszystkich wokot, ze
to, co robi, ma sens. Wedlug niego nie miato. Wiod?l
bezsensowne zycie, a wszystko, co spotykalo go od kilku lat,
traktowat jako kare. Mial wspanialy dom, Swietng prace,
w ktorej spetnial swoje ambicje, i dodatkowy biznes, ktory
zapewnial mu dostatek. Mimo to trzeci rok chodzit w tych
samych czarnych spodniach i takich samych koszulach, jakby
chcial dodatkowo pokazac¢, co czuje w glebi serca. A czutl
przerazliwg pustke i rozpacz, przed ktorymi bronily go jedynie



Halszka i Rozanka. Tylko jedna rzecz trzymata go w pionie —
swiadomos¢, ze Matylda nie catkiem odeszla. Kazdego dnia
szukal w corkach podobienstw do niej i z kazdym dniem
dostrzegal coraz to nowy detal. Kolekcjonowat je wszystkie tak
pieczotowicie, jak listy i opowiesci sprzed lat. Zostal archiwistg
wspomnien. Zatowal tylko, ze jego kolekcja jest tak
skandalicznie uboga.

Po prostu nie zdazyli si¢ sobg nacieszyC. Nie mieli czasu, by
wypelni¢ albumy setkami zdjec, a jego pami¢c takg samg liczbg
przezyc, do ktorych teraz moglby siegac. Przeklinal si¢ w duchu
za brak rozwagi, jakies fatalne uspienie intuicji, za wszystko to,
co zdecydowato, ze zgodzil sie na jej wyjazd. Nie mog?t jej tego
zabroni¢, nie zniostby swiadomosci, ze stangl na drodze do
realizacji jej marzen. Wspierat jg przeciez tak samo mocno, jak
ona jego, kiedy zakonczy? leczenie i tak naprawde potrzebowat
opieki jak ich dwie mate corki. Kiedy wiec zapytala, czy powinna
zmierzyC si¢ z tym kontraktem, a przede wszystkim czy on da
sobie tu rade, odpowiedziatl: ,Jasne, to przeciez kilka miesiecy”.
.~Wloska robota” - Smiali si¢, kiedy przygotowywata si¢ do
wyjazdu.

Wiedzial, ze si¢ wahata. Ale skoro dawata sobie rad¢e sama
przez calg cigze, to czy nie powinien jej tego jakos wynagrodzic?
Czy moglby prosi¢ jg, zeby zrezygnowata ze swoich ambicji?
Moze i powinien, ale nie zaklada si¢ przeciez, ze zyciowa szansa
w jednej chwili zmieni si¢ w dramat wielu osob.

Przez dlugi czas nie dopuszczat do siebie mysli, ze tak juz
bedzie. Przez ten czas nie zmienit nic w sypialni, jej pracowni
i ogrodzie. Kazdy pedzel, kazda suknia i para butow lezaty
w tym samym miejscu, w Kktorym je zostawita. Zdawal sobie
sprawe, ze kiedys bedzie musiat sie z tym zmierzyc¢. Kiedys tak,
ale jeszcze nie teraz. Po prostu o tym nie myslat. W ciggu dnia
funkcjonowat tak, by nie dawac¢ innym powodu do zmartwien,
rozwazan i nie budzi¢ w nich checi pomocy. Nie chciat jej. Nie
rozumial tego, co sie¢ stato, nie akceptowal, cho¢ nie miat juz



zalu. Pragnat znow poczuc dotyk jej rgk, ustyszec, jak wota go
na dol, do kuchni, chciat w koncu badac¢ znajomg fakture jej
skory, raz jeszcze rozpoznaC¢ w ciemnosciach posladki, piersi
i dtonie.

Kiedy zadzwonit ten czlowiek, w jednym momencie stracit cate
poczucie bezpieczenstwa i ogarnat go strach. Tak wielki, ze jego
wczesniejsze leki zwigzane z wlasng chorobg zdaly mu sie
banalne i Smieszne. Nic go nie tkne¢lo, zaden glos w Srodku
glowy nie ostrzegl, nie bylo zadnej podpowiedzi. Czasem
przeciez dzwonita z wloskich numerow, kiedy zapomniata
zabrac¢ z mieszkania telefon lub zwyczajnie roztadowata jej sie
bateria. Teraz tez miato by¢ tak samo.

Byto cholernie daleko od ,tak samo”.

— Scusa, czy to pan Makarski? — Obca wymowa w polaczeniu
z jego nazwiskiem wydala si¢ Kosmie z poczatku zabawna.

— Si, tak, yes, it’s me — odpowiedzial w trzech jezykach, bo
prowadzenie dalszej konwersacji po wtosku byto juz ryzykowne.

— Pan Kosma Makarski? — upewnit si¢ rozmoweca.

— To ja. — Wtedy cos poczul, jakies uklucie w okolicach serca.
Cos musiato sie stac¢, nie mial z nig kontaktu od wczoraj.

— Mam dla pana... Zdarzy? si¢ incidente. Pana moglie... —
Mezczyzna najwyrazniej szukal w glowie polskich wyrazow. Szto
mu tylko troche lepiej niz Kosmie z wloskim. Ale ten zbitke
dwoch stow: incidente oraz moglie, .,wypadek” i ,zona”,
zrozumiat doskonale.

— Co z nig, co si¢ stato z Matyldg?! — krzyknat do stuchawki
i natychmiast si¢ za to skarcil. Dziewczynki bawity si¢ w pokoju
obok, musiat nad sobg panowac.

— Grande katastrofa, automobile — probowal wyttumaczyc¢
mezczyzna. — Szpital Santa Famiglia.

W ksigzkach pisze si¢ w takich momentach, ze Swiat stangt
w miejscu. Moze i tak, ale to zdecydowanie za mato. On



dodatkowo czut jeszcze, jak glowe Sciska mu niewidzialna para
mocarnych rak. Dziwny smak w ustach i przyspieszone bicie
serca dopetnity reszte.

— Zyje? — Tylko tyle zdotat z siebie wydoby¢, gtos uwigzt mu
gdzies w gardle.

— Mi dispiace...

Moze rzeczywiscie bylo mu przykro, takie przynajmniej
sprawial wrazenie. Kosma nie mial sily pyta¢ o nic wiece;j.
Mezczyzna wytlumaczyl, ze pracuje w pogotowiu, ma
dziewczyne Polke, ktora uczy go jezyka. To on byt w zespole,
ktory wiozt Matylde do szpitala. W komorce miala ustawiony
numer Kosmy jako telefon alarmowy, dlatego zadzwonit.
Czekajg na tlumacza i zaraz zapewne ktos zadzwoni do niego
ponownie.

— Bardzo jestem przykry - zakonczy! tamana polszczyzng
rozmoweca.

— Grazie — odpowiedziat stabym glosem Kosma i roztgczy? sie.
Dopiero teraz poczul, jak trzesg mu si¢ nogi. Osungl sie¢ na
ziemie i patrzyl na telefon, blagajac, by ktos zadzwonit
ponownie z informacja, ze zaszla pomytka.

Telefon rzeczywiScie odezwal si¢ po jakims czasie i urzedowy,
suchy ton tlumacza powtorzyt to, czego tak bardzo nie chciat
uslyszec. Jego zona, Matylda Makarska, uczestniczyta
w wypadku samochodowym, w ktorym zginely trzy osoby.
Jedng z nich byla ona, dwie pozostale ofiary Smiertelne to para
przypadkowych nastolatkow, Kktorg staranowata -ci¢zarowka
chwile po tym, jak wjezdzajac na czerwonym Swietle na
skrzyzowanie, wre¢cz rozniosta male auto Matyldy. Kierowca
nawet nie probowal hamowacé. Wszystko wskazuje na to, ze
zastabl i nie mial swiadomosci, co robi. ,Najprawdopodobniej
jest cukrzykiem” — dodat mezczyzna.

— Bardzo mi przykro. — Tym razem ta formulka zabrzmiala
poprawnie, co Kosma odnotowal w myslach catkiem wyraznie.



W ogole jego mozg zaczal nagle rejestrowac wiele faktow, jak
uschniete truchto muchy w szczelinie przy drzwiach, kapigcy
kran w kuchni czy irytujace szczekanie jakiegos kundla na
drugim koncu wsi.

— Jest pan tam, panie Makarski? — Gtos mezczyzny przywotat
go do rzeczywistosci. — Prosze si¢ skupi¢, musimy jeszcze...

Nie chcial si¢ skupia¢ na niczym. Chcial si¢ odskupic, jak
tylko to mozliwe. Ale wiedzial tez, ze nie moze sobie na to
pozwoli¢. Stuchat cierpliwie, odpowiadal na pytania, a po
zakonczeniu rozmowy zaczgl dziatac. Jak automat. Z matymi
przerwami dzialal tak przez trzy kolejne lata.

Pierwsze dni przeptakal. To, co mowig, ze po jakims czasie
brakuje tez, to bzdura. Kazdg kolejng dobg udowadnial, ze jest
inaczej. Szed! klasyczng Sciezkg; najpierw byly szok i ot¢pienie,
z ktorymi poradzit sobie jednak dos¢ szybko. Wiadomo, dzieci.
Organizm wszed! w jakis nadludzki tryb odpornosciowy, jakby
kierowal nim instynkt tacierzynski. Jesli oczywiscie taki
istniegje...

Po ciato poleciat z synami Matyldy, kiedy przedstawiciel
prefektury zgodzit si¢ wreszcie na wydanie szczatkow. Przez caly
lot w jedng i drugg strone¢ nie odezwali si¢ niemal slowem.
Wtedy juz nie plakal, chociaz tesknota i zal stawaly si¢ nie do
zniesienia. Zamiast lez pojawily si¢ wyrzuty sumienia. W oczach
jej rodzicow, pochylonych nad urng w trakcie krotkiej ceremonii
pogrzebowej, widzial to samo, co dostrzegat w swoim odbiciu
w lustrze. Poczucie winy. Wcale nie bylo mu lzej, nawet jesli
akurat to podzielili miedzy siebie.

Krytyczny moment tej zatoby nastgpil, kiedy smutek swojg
wszechogarniajgcg mocg odebrat mu wiare i prawie zmusit go
do kapitulacji. Widziat woko6l siebie przyjaznych ludzi
i kompletnie nie rozpoznawal ich twarzy. Na kilka tygodni
w mazurskiej gluszy zamieszkali Hubert, Radeccy i Michalina;
co kilka dni przyjezdzali Marcel z Markiem, a Xenia wi¢cej
czasu spedzata tu niz u siebie. Kosma mial wrazenie, ze go



pilnujg, ale byto mu to obojetne. Nie chciat zrobic¢ nic glupiego,
to nie byt az taki poziom desperacji. Mial tylko jedno marzenie:
by kiedy nastepnym razem zejdzie schodami, na dole byla juz
Matylda. I zeby to wszystko okazato si¢ sennym koszmarem.

Gdy dotarto do niego, ze nic juz si¢ nie zmieni, przyjal te
smutng prawde¢ i wszedl na kolejny poziom automatycznego
pilota. Zgodnie z podpowiedzig lekarzy, przepracowujac swojg
traume, powinien teraz przejsC przez etap dezorganizacji
i rozpaczy. To si¢ nie stato, zdecydowanie wolat smutek i gniew.
Z duza domieszka zalu, ktory karmil coraz to nowszymi
piosenkami.

...Nie ma ci¢

tesknie za tobg

puste miejsce mam w sercu, tylko mysl
zacznie sie

bede na nowo...[7]

Dopiero historia Izy sprawila, ze poczul coS naprawde.
Obudzita w nim niezgode¢ na kolejng niesprawiedliwos¢, jaka
rodzila si¢ niemal na jego oczach. Dlatego postanowil
interweniowac. Nie, nie kochat jej. Nie bylo mowy o mitosci. Ale
mogt jej da¢ cos rownie waznego. Jej — i oczywiscie sobie. Moze
nawet cos wiecej niz ulotne uczucie. Gdzies tam gteboko czut,
ze mogg pomoc sobie nawzajem. Ona potrzebuje wsparcia i —
najprawdopodobniej w niedalekiej perspektywie — pieniedzy na
leczenie. On miat tego wszystkiego w nadmiarze. I bardzo chciat
zagraC losowi na nosie. Udowodni¢, ze w jego zyciu moze
wydarzyc sie¢ cos dobrego. ChocCby zamiast uczestnictwa miat
sie zadowolic¢ jedynie rola obserwatora. Byt na to gotowy.



[7] Tulia, Jeszcze cie nie ma (sl. Sonia Krasny).
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czekam
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ROZDZIAL. TRZYNASTY

Siedzieli w malenkiej cukierni blisko kamienicy, w ktorej
wynajmowata swoje mieszkanie. Stawski nie kryt zaskoczenia
nagla decyzjg corki, kiedy dwa dni wczesniej skomunikowali si¢
telefonicznie w sprawie jego przyjazdu do stolicy. Wszystko
wskazywalo na to, ze bedzie wracal do Krakowa szybciej, niz
miat to w planach, i to obcigzony dodatkowym bagazem.

— Dlaczego tak szybko, coreczko?

— Bo jesli mam si¢ pozegnac z tymi dzieciakami, to nie chce
tego przeciggac w nieskonczonosc. Wtasciciel lokalu pojdzie mi
na reke. Przez caly okres wypowiedzenia bede placic tylko
polowe kwoty. Sptace to. Olek bedzie pracowal jeszcze przez
miesigc.

Nigdy nie miata przed ojcem wielu tajemnic - to byla
wyjatkowosc ich wzajemnej relacji. Tak bylto i tym razem. Z ulgg
zrzucita z siebie ciezar rozmowy z Jakubowiczem. Nie ukrywata
przed profesorem, ze decyzja o skorzystaniu z propozycji
wyjazdu za granice miala swoje podioze wilasnie w tamtym
spotkaniu. Stawski nie zajat w tej kwestii zadnego stanowiska.
Kiedy wzburzona i ze tzami w oczach skonczyla relacjonowac
mu rozmowe¢ z przyjacielem Makarskiego, bardzo dlugo milczat



ze wzrokiem wbitym w zawartosc filizanki.

— Nie chcesz porozmawia¢ z Kosma? — zapytal ja w koncu,
wpatrujgc sie w corke z uwagg.

— Nie o tym. Na pewno nie o tym. Moze tylko zadzwonie¢, zeby
pozegnac si¢ z dziewczynkami. A moze i tego nie zrobi¢. Nie
wiem... Nie zdecydowatam jeszcze.

— Ile on dla ciebie znaczy?

Teraz ona skupila wzrok na resztce brazowego, zupetnie juz
zimnego plynu.

— Wystarczajgco duzo, zeby meczy¢ sie z tym, co chce zrobic!
To wyjgtkowy mezczyzna, rodzina w ogole...

— Pytam, co was 1gczy, coreczko.

— Wiem, o co pytasz, tato. — Westchneta. — Przyjazn. To
wszystko. Nic wiecej. Szczera przyjazn, przynajmniej z mojej
strony. Ale jest dla mnie wazny. I czuj¢ sie przy nim tak
bezpieczna, jak przy tobie.

W tym momencie powinien jej powiedzieC, zeby nie zwlekala
z telefonem do Kosmy i byla z nim szczera do konca. Jesli
rzeczywiscie tgczyla ich niezaklamana przyjazn... Ale Stawski
milczal, czujac, ze corka nie chce rozmawiac¢ z mezczyzng z tego
samego powodu, ktory teraz chodzit jemu po gltowie, a ktory byt
wystarczajagcym argumentem, zeby zrobic¢ cos wbrew logice. By¢
moze nawet wbrew sobie. Czasami takie rozwigzanie stawato si¢
najlepszym, najmadrzejszym i najmniej bolesnym wyjsciem. Ale
czy na pewno? Nie miat w tej chwili takiej pewnosci.

— Nie chce byc¢ dla niego tylko ciezarem. - Dziewczyna
przerwata cisze. W powietrzu wybrzmiata wlasnie mysl
profesora Stawskiego.

— Wiesz o tym, ze on w ogole nie musi podziela¢c twojego
zdania? — Nie mial sumienia dobijac¢ jej, mowigc, ze by¢ moze
wlasnie podejmuje stuszna decyzje. Doskonale znal swojg
corke. Widziat, jak duzo kosztujg jg te stowa i jak bardzo ich



znaczenie kloci si¢ teraz z wyrazem jej twarzy.

— Wiem, tato. Ale... gdyby cos poszlo nie tak, to przynajmniej
nie dotoze mu klopotow.

— Chce wierzy¢, Izuniu, ze tak bedzie dla ciebie najlepiej —
dokonczyt cicho, prawie zmiazdzony jej smutkiem; niemal czutl
go w kosciach.

— Nie jestem tego pewna. Ale nie chce tez nikomu niszczyc
zycia. Tym bardziej jemu... I dziewczynkom.

Na wspomnienie zawsze radosnych blizniaczek zaszklily jej sie
oczy i poczula, ze jesli bedg kontynuowac ten temat, zupelnie
sie rozklei.

— Teraz zabierzesz ze sobga moje zimowe rzeczy. Mam je
posegregowane.

Ostre ciecie! Szybko i... mniej bolesnie, pomyslata, dopijajac
zimng kawe.

— 1 kartony z ksigzkami. Niewiele tego... Calg reszte
nastepnym razem. Mysle, ze w przeciggu dwoch tygodni dam
rade si¢ zebrac.

Zostal jej jeszcze tylko esemes do rodzicow i opiekunow
matych tancerzy, o tresci: ,Szanowni Panstwo, z dniem
pierwszego wrzesnia biezgcego roku klub Kolorowy Kameleon
konczy swojg dziatalnosc. Dziekujemy za zaufanie, ktorym nas
Panstwo obdarzyli. [zabela i Aleksander”.

Z hotelu najblizej miat do szkoly tanca, wiec postanowit
rozpoczaC poszukiwania wlasnie tam. Telefon Izy wcigz
pozostawal poza zasiegiem, zupelnie jakby wylogowala si¢ nie
tylko z sieci, ale i z jego zycia. Nie mial zamiaru jej na to
pozwoli¢. Miat ku temu kilka solidnych, jak mu si¢ wydawato,
powodow i wielka nadzieje, ze juz wkrotce je przedstawi.



Niestety, sala, w ktorej odbywaly si¢ zajecia, byla zamknieta.
Postat chwile w Kkorytarzu, ogladajac zdjecia z wystepow
roznych grup wiekowych, w tym grupy jego corek. Mimowolnie
sie usmiechnal; dziewczynki przezyty dzieki Izie wiele radosnych
chwil. Dawala im to, czego nie byt w stanie zapewnic
najtroskliwszy ojciec.

W pewnej chwili migneta mu kartka 2z ogloszeniem
o zakonczeniu zajec¢, podpisana przez Izabele i Aleksandra.
Zerwal ja w przyplywie ztosci i odrzucit zmietg w kat. Przeklinat
teraz swoja glupote, ze juz wczesniej nie postarat sie o numer
Stawskiego; moglby zaoszczedzic sporo czasu i nerwow.
Profesor na pewno wiedzial, gdzie jest jego corka.

Kolejnym punktem bylo jej mieszkanie.

Przy tym nat¢zeniu ruchu bed¢ tam w miare szybko,
pomyslal, uruchamiajgc samochod. Nie pomylit sie¢ -
dwadziescia minut pozniej zaparkowal w miejscu, do ktorego
odwiozt jg nie tak dawno. Przed budynkiem nie bylo jej
samochodu, ale nie tracit nadziei i nacisngt dzwonek. Chwile to
trwato, zanim w gtebi mieszkania usltyszat jakas reakcje i drzwi
si¢ otworzyly.

— To pan? - Stawski nie wyglgdat na zaskoczonego. — Prosze
do srodka. Izy nie ma.

— Cos si¢ stato? — Kosma wszedt do kawalerki i rozejrzal si¢
badawczo. Wszystkie rzeczy byly spakowane, kilka pudet
czekalo jeszcze na oklejenie tasmg. — Nie odbiera telefonu.

— Jest na c¢wiczeniach, zwolnito si¢ miejsce 1 postanowila
skorzystac z zabiegu przed wyjazdem.

— Wyjazdem? — podchwycit Kosma. — Dokads si¢ wybiera?

Stawski spojrzat na niego badawczo, ale nic nie powiedzial.
Wskazat tylko miejsce przy stole. Kosma machinalnie usiad?t
i czekal na odpowiedz. Profesor napeinit dwie szklanki wodg
i jedng z nich postawit przy gosciu.



— Podjatem decyzje o przeprowadzce. — Usiadl po drugiej
stronie, upil 1yk, odstawil naczynie i splott rece. - Izie
skomplikowala si¢ sytuacja w pracy.

— Przeciez... — Kosma probowal cos wtraci¢, ale Stawski
powstrzymat go ruchem reki.

— Nic jej tu nie trzyma, a w Niemczech moze liczy¢ na lepsza
opieke medyczng.

Kosma kiwal gtowa, choc¢ absolutnie nie zgadzal si¢ z tym, co
uslyszat. Jak to nic jej tu nie trzyma? Dlaczego musi to
wszystko tak komplikowac?

— Wyjezdzamy na dniach - dokonczyt Stawski. — Przykro mi.
Polubitem pana i pana rodzine, ale ja tez jestem ojcem i wydaje
mi si¢, ze to najwlasciwsze rozwigzanie.

— Nie zamierzala si¢ pozegnac? — Pytanie Makarskiego byto
ciche, ledwie styszalne, mimo to ojciec Izy zareagowat od razu.

— Rozmawiatem z nia o tym. Uznata, ze nie ma prawa
wymagac od pana jakiegokolwiek zaangazowania. — Stawski
delikatnie nachylit si¢ w kierunku rozmowcy. — Jakby czuta, ze
moze pan zrobic¢ cos wbrew rozsgdkowi. Miata racje?

Kosma nie odpowiedzial. W glowie miat gonitwe mysli i wiele
stow, ktore bolaty jak nigdy. Na dobrg sprawe dopiero teraz
rozumial, jak musiala si¢ czu¢ Matylda, kiedy przed laty to on
postanowil znikngc¢ bez stowa wyjasnienia. Nalezalo przerwac
ten nieszczesny cigg zdarzen, ta historia nie mogla konczyc sie
w ten sposob. Przeciez Iza potrzebowala jego pomocy rownie
mocno jak on jej obecnosci.

— Moze tu nie chodzi o to, kto ma racj¢? — odpowiedziat na
pytanie profesora. — Ale o to, by zaufac przeznaczeniu?

— Nie rozumiem? - Stawski poprawil okulary i spojrzat na
goscia pytajaco.

— No wtasnie! Moze chodzi o to, by nie do konca objac
wszystko rozumem? - Kosma poprawit sie¢ na Kkrzesle



i odchrzgknal, jakby podjat jakas decyzje i wlasnie zamierzal jg
zakomunikowac. — Zostawie¢ dla niej list; moze przed wyjazdem
zechce go przeczytac.

— Przeciez moze pan tu poczekac, powinna wroci¢ niebawem.

— Nie, tak bedzie lepiej. — Makarski rozejrzal si¢ po
pomieszczeniu, szukajac kartki, z ktorej moglby skorzystac. —
Nikt nie lubi by¢ stawiany pod sciang. Po prostu napisze¢ jej
kilka stow.

Profesor podat mu notatnik i dyskretnie wycofal si¢ do
kuchni. Obiecat Izie, ze spakuje pozostale rzeczy z garderoby,
przydaloby sie tez oproznic¢ szatki w przedpokoju. Wizyta Kosmy
nie byla dla niego wielkim zaskoczeniem, na jego miejscu
pewnie postgpitby identycznie. Wierzyt w to, ze ten obcy do
niedawna mezczyzna chce dla jego corki jak najlepiej. Motywow,
jakimi sie kieruje, mogt si¢ tylko domyslac. Na ten moment
musiato mu to wystarczyc.

Niezaleznie od tego, gdzie i jak podejmiesz leczenie, przez kilka
lub kilkanascie najblizszych lat Twoje zycie bedzie wyglgdato
inaczej niz dotychczas. Przez ostatnie tygodnie przeczytatem
o SM tyle, ze w telewizji sSniadaniowej mogtbym uchodzi¢ za
eksperta. Ty pewnie tez, wiec wiesz, ze nie da sie od tego uciec.
A skoro tak, to ngjwazniejszq kwestiq staje si¢ poczucie
bezpieczenstwa. Musisz po prostu mie¢ wokot siebie tyle
spokoju, by kazdego dnia oddalac¢ sie od zagrozenia kolejnym
rzutem. lza, przeciez o tym wiesz! Skoro ja mam tego
Swiadomosd, to Ty tym bardzie;j.

Spojrz na to wszystko z innej perspektywy. Popatrz, jak
pokierowat nami los. Jak wiele zmienito sie od momentu, kiedy
po raz pierwszy podatas mi earl grey. MogliSsmy obogje byc
w zupetnie innym miejscu, z zupetnie innym bagazem
doswiadczen. Ale mimo to w milionowym miescie,



w wielomilionowym kraju, spotykamy sie znow.

~Nawet to, co najbardziej przypadkowe, jest w ostatecznym
rachunku koniecznosciq”. To nie ja, to Schopenhauer. Cholerny
odludek w tym miat chyba racje. Mozemy udawad, ze to
wszystko, co wydarzyto sie w ostatnich miesigcach, to
przypadek. Dla mnie sprowadza sie on jednak do koniecznosSci
podjecia bardzo waznej decyzji.

Opowiem Ci co$. Batas sie zapytaé¢ wprost o Matylde. Zatobe
po $mierci najblizszej osoby dzieli sie na cztery etapy. Srednio
taki proces trwa rok. Rok dochodzisz do siebie i godzisz sie
z zyciem na nowych warunkach. Ja od trzech lat tkwie
w potowie drogi. Wolatem gdzies w Srodku nosi¢ zal i tesknote,
zamiast przepracowac te traume solidnie i pojS¢ dalej. Po prostu
pomyslatem, ze to nie ma juz sensu. Ze po tym, co nas spotkato,
nie ma dla mnie dalszej drogi. A jesSli nawet jakas jest, to
lkkompletnie bez celu.

Ostatniq fazq zatoby jest reorganizacja. To moment, kiedy
pojawia sie szansa na rownowage. Nie dotartem do niej, nie
byta mi do niczego potrzebna, zytem sobie sitq rozpedu,
czekajqc, az dzieci wyfrunq z domu. Miatem wszystko i zarazem
nic. Rownowaga byta czyms abstrakcyjnym.

Potrzebowatem Ciebie, by do niej dojrzec.

Wiem, ze jestes$ teraz pod wptywem wielkich emocji. Znam je
z wlasnego przypadku. Dlatego pisze ten list, by dac¢ Ci
mozliwos¢ zastanowienia.

Nie wyjezdzaj. Zamieszkaj ze mnq i dziewczynkami. Pomoz mi
je wychowaé¢ na wspaniate kobiety. Mam wszystko to, czego
potrzebujesz do dalszego leczenia. Pienigdze, spokojne miejsce
na ziemi, mitosc¢ i cierpliwos¢. Bedziesz tu bezpieczna, bedziesz
zaplatata im warkocze i uczyta babskich spraw. Ja bede obok
gotowy do pomocy na kazde zawotanie.

Pisze do Ciebie, czujqc, ze mogtbym robic to rowniez w imieniu
Halszki i Rozanki. Wiesz, ze Cie uwielbigjq. Stracity matke,



zanim zdqgzyty jq na dobre poznad. Zostaty z ojcem, ktory poznat
je, kiedy umiaty juz chodzic.

Przebudujemy stodote raz jeszcze. Bedziesz miata swoj kat,
a z jego okna swiat bedzie wygladat ciekawie;j.

Nie wyjezdzaj. Nie zegnaj sie w ten sposob. Nie teraz -
a nagjlepiej nie zegnaj sie ze mnaqg nigdy.

Kosma

Im wigksza odleglosc dzielita ich od Warszawy, tym mocniej
oplatata jg nieuchronnosc¢ zmian, jakich doswiadczyla w swoim
zyciu w ciggu ostatnich tygodni. W jej przypadku zwlekanie
z podjeciem kolejnych krokow moglo tylko spietrzy¢ kiopoty.
Teraz, siedzgc juz w aucie ojca na miejscu pasazera, we
wnetrzu zapakowanym po dach jej dorostym, skromnym
dobytkiem, czula, jak z kazdym mijanym kilometrem zamyka
drzwi tego etapu swojego zycia, kiedy mozliwe bylo wszystko,
a otwiera te, za ktorymi musi nauczy¢C si¢ rozpoznawac rzeczy
i ludzi, sprawiajgcych, ze kolejny dzien bedzie wart oddechu.
Przekrecajagc klucz w zamku wynajmowanego mieszkania,
zostawiata tam, oprocz swojego zapachu i kwiatow na
parapecie, catkowitg samodzielnosc¢, wcigz rozzalong na los i ze
skwaszong ming walgcg piesciami w drzwi na wysokosci
judasza. Ani jej, ani sobie nie potrafita wyttlumaczyc, jak dtugo
bedg w stanie bez siebie wytrzymac...

Wcigz jeszcze szumial jej w uszach gwar nocnych klubow,
zgielk ulic, restauracji i miejsc, w Kktorych zostawiata swoje
emocje, radosci i energie¢ kumulowang codziennie na parkiecie
i w powietrzu. Ciggle miala w glowie rytm muzycznych hitow
szkotki, a przed oczami dzieciece buzie rozjasnione usmiechem,
sledzace uwaznie kazdy jej ruch i gest. W myslach smiata si¢ do
maluchow 1 wyciggala do nich rece. W rzeczywistosci
obejmowata si¢ ramionami, jakby probowata sama sobie pomoc



zachowaC to wspomnienie i jak najlepiej je zapamictac. Lzy
ciekly jej po policzkach jedna za druga. I jedna za drugg tgczyty
si¢ w tesknote za jakims rodzajem wolnosci, z ktorym pozegnata
sie jak z dzie¢mi na ostatnich zajeciach.

Tylko telefon Zuzy zbyla milczeniem. Za to w przypadku kogos
zupelnie innego swoj brak reakcji na probe nawigzania
kontaktu uznata za sprawe niedokonczong. Mogla zadzwonic¢ do
Kosmy w kazdej chwili. Zadna odleglos¢ ani tez zadna kolejna
decyzja nie byla przeszkoda, zeby podzickowa¢c mu za jego
uwage i troske, ale z kazda chwilg bata si¢ bardziej, ze kiedy
uslyszy w stluchawce jego cieply glos, a gdzies w tle radosne
glosy dziewczynek, powie coS, co bezpowrotnie zmieni ich zycie.
Cos, czego moga zalowac, kiedy rzucone ich dlonmi kosci
pokaza nie tyle oczek, na ile liczyli...

Jak dotgd w zyciu nie bala si¢ wielu rzeczy. W przypadku tego
mezcezyzny odwaga opuszczala jg po raz drugi. Sercem byta
tam, w mazurskiej gluszy, na wiejskiej werandzie pachngcej
ziotami i jablkami z sadu, a z¢bami przygryzata wargi do krwi
na mysl, ze za chwile i tego zapachu nie bedzie nawet pami¢tac.

Przed zjazdem na autostrade zatrzymali si¢ przy jakims
zajezdzie na kawe. Dopiero kiedy wyszta z samochodu, poczula,
jak jest usztywniona tkwigcym w niej wcigz ogromnym
napi¢ciem. Chwila na rozprostowanie kosci na Swiezym
powietrzu powinna jej dobrze zrobic.

Zachmurzylo sie. Otworzyta bagaznik, zeby wyciggnac
z walizki jakas lekkg bluze. Kiedy przesune¢ta reka lezaca na jej
bagazu marynarke ojca, z wewnetrznej Kkieszeni ubrania
wypadla biala koperta. Wzieta jg do reki i przeczytata swoje
imi¢. Pismo wydato jej sie¢ znajome. Skojarzenie przyszto bardzo
szybko, kiedy przypomniala sobie, ze tak brzydki charakter
pisma ma tylko jedna sposrod znanych jej osob.

— Tato?

Stata przed ojcem z koperta w reku i z pytajacym wyrazem



twarzy.
— On ci¢ szukal, Izuniu... — zaczat cicho profesor Stawski.
- Kiedy?
— Kilka dni temu.

— Dlaczego mi nie powiedziales? Kiedy zamierzates mi go dac?
— Trzymata wcigz zamknieta koperte przed soba.

— Zrozum mnie, dziecko...

— Po co przyjechal? Co mowil? — spytata jeszcze mocniej
zdenerwowana.

Stawski patrzyl na corke z zalem, czuloScig i strachem
w zatroskanych oczach. I milczat.

— Tato!
— Chciat si¢ z tobg pozegnac.
— I to przede mng ukrytes?! — Nie mogta opanowac gniewu.

W oczach ojca byto cos jeszcze. Nie pytala go juz o nic, tylko
drzacymi dlonmi rozerwata koperte i na stojgco zaczeta czytac.
W pewnym momencie zakryla usta dlonig, zeby sttumic szloch.
Kiedy skonczyta, spojrzata blyszczgcymi oczami na ojca, ktory
krecit sie niespokojnie kilka krokow od auta. W spojrzeniu corki
profesor Stawski nie dostrzegl juz zadnych znakoéw zapytania.
Zobaczyl w nich natomiast cos, co zdawalo mu si¢, ze zgasto
jakis czas temu bezpowrotnie.

—Jedzmy, tato — powiedziata spokojnie i pewnie.



rozrzuc¢my nad wodg
spopielaly strach

oddajmy go

wiatrowi w dtonie

W zamian

za wyshuchang prosbe o jutro
jak cicho...

stonce zachodzi na pogode



ROZDZIAL CZTERNASTY

Naktadates krem na urodzinowy tort. W catym domu pachniato
karmelem, waniliq i orzechami wtoskimi. Szukam tutaj tych
zapachow i tesknie. Zastanawiates sie wtedy gtosno, czy wtozyc
w niego dwie, czy cztery Swieczki. Smiatam sie, chociaz nie
wiedziatam, jak Ci pomoc w tych obliczeniach. Od przybytku
glowa nie boli, powiedziates w koncu, wybierajqc te drugq
opcje... Wszystkiego byto wtedy mnostwo; bitej Smietany,
Smiechu, bataganu i hatasu naszej domowej menazerii. Tamtego
wieczoru Swiat mogtby sie skurczyc do tego jednego pokoju. I nie
ustyszatbys ode mnie stowa skargi. Siedziatam na dywanie
miedzy dziewczynkami, patrzqc, jak kredkami tworzq swaje
pierwsze Swiaty, w ktorych znajdzie sie miejsce dla
wszystkich...

Od switu niebo przykrywaly ciemne chmury. Kosma wstat tego
dnia wczesniej, chcac zdgzyc z porannymi pracami w zagrodzie,
zanim spadnie deszcz. Kiedy konczyl inspekcje ostatniego
poletka, poczut na plecach pierwsze krople. Jego robocza
biekitna koszula - jedyna ekstrawagancja kolorystyczna, na



ktorg sobie pozwalal — szybko zmieniala barwe, stajac si¢
granatowa.

Z niechecig spojrzat w niebo, probujac ocenic, jak dtugo
utrzyma sie taki opad. Ulewa tuz przed zbiorami troche
komplikowala sytuacje, a taka wlasnie si¢ przypaletata.
Przyspieszyl kroku, zastanawiajgc si¢, czy wystarczy pieczywa
na sniadanie, czy tez bedzie musiat si¢ pofatygowac do wsi. Dzis
sobota, a w ten dzien serwowali sobie jajka po makarsku;
rodzinng tradycje udalo mu si¢ przenies¢ z Lodzi na Mazury.
Najpierw na masle przesmazal kilka krgzkow dymki, dodawat
pokrojong w cienkie plastry pieczarke, a calos¢ uzupelniat
chudym boczkiem. Na koniec wbijal jajka i taka kaloryczng
bombe¢ serwowal dziewczynom w weekendowy poranek. Przed
laty uwielbiata to Michalina, teraz pokochaly rowniez
blizniaczki, bo jesli calos¢ uzupelnilo sie¢ pajdg wiejskiego
chleba, to smakowalo wybornie.

Zgtodnial na samg mysl, wiec zaczal si¢ modlic o to, by
w kuchni znalazlo si¢ jeszcze choc kilka kromek. Przymusowa
wyprawa w deszczu, nawet na drugi koniec wsi, nie byta niczym
pozadanym. Zaplanowali dzis leniwy dzien, jeden z ostatnich
w te wakacje. Pogoda wymusila ograniczenie aktywnosci, wiec
w ruch po6jdag zapewne wszystkie gry planszowe.

Najstarsza corka postanowila zosta¢ z nim az do konca
zbiorow, w Lodzi nie dzialo si¢ teraz nic godnego uwagi. W radiu
wcigz obowigzywata letnia ramowka, mocno ograniczajgca
liczbe autorskich programow, wiec nie spieszyla si¢ z powrotem.
Tu przynajmniej mogla si¢ na cos przydac i odcigzy¢ Kosme
podczas najbardziej pracochtonnego etapu hodowli. Poza tym
czula, ze ostatnia wyprawa ojca do Warszawy nie do konca
poszta po jego mysli. Wrocit bez humoru, a kiedy zapytata go
o to, tylko machnat reka.

— Nic takiego, nie przejmuj si¢ — odpowiedziat i na kilka
sekund przytulit ja mocno. — Chciatem spotkac si¢ z Izg, ale nie
zastatem jej w domu. Byt tylko pan Adam, ktory powiedzial, ze



szykuja si¢ do wyjazdu.

— Planuje wycieczke? Nie powinna zajac si¢ przede wszystkim
leczeniem? — Michaline zaskoczyla ta informacja. Przysiadta na
murku przed domem i odstawila filizanke z kawg.

— Wyjezdzaja z Polski, na state — wyjasnit.
— Co? Dlaczego?

Wzruszytl ramionami. Przyjrzala mu si¢ uwaznie, zauwazajac
wiecej siwych wlosow. Oparta glowe na ramieniu ojca i milczeli
przez chwile. To on odezwal si¢ pierwszy.

— Chcialem ja przekonac, zeby zamieszkata tutaj. Dziewczynki
dobrze si¢ z nig dogadujg, ja tez, a ona mialaby idealne miejsce
do powrotu do zdrowia. — Przerwal na moment, jakby zbierat
mysli, po czym podjal watek: — Uwazasz, ze zwariowatem?

— Skad! Nie wiem, co tam si¢ miedzy wami dawniej wydarzyto,
ale... — Umilkla, bioragc duzy tyk kawy. — Przykro mi, tato —
powiedziala wreszcie. — Naprawde mi przykro.

— Nie przejmuj sie! — Kosma sprobowat sie¢ usmiechngc, by
pokazac, ze decyzja Izy nie jest dla niego az tak istotna. — Moze
ja wystraszytem. Moze potrzebuje kogos innego.

— Moze potrzebuje czasu? — podsune¢ta Michalina.

— Napisatem do niej list. Moze kiedys si¢ odezwie? — Kosma
powiedziat to bardzo cicho, nie rozpoznata wiec, czy bylo to
pytanie, czy zyczenie. Podniost si¢, dajac sygnal do zakonczenia
rozmowy. Michalina ruszyla za nim do wne¢trza domu,
podejmujgc jednoczesnie decyzje, ze zostanie w stodole nieco
dtuzej, niz przewidywala. Ojciec wygladat catkiem normalnie,
ale wolala dmuchac¢ na zimne. Wczesniej juz kilka razy udato
mu si¢ zmyli€ jej czujnosc.

Przez caty weekend Kosma na zmian¢ zajmowal si¢ domem,
bawit si¢ z dziewczynkami 1 organizowalt z Hubertem
telekonferencje, podczas ktorych przygotowywali strategie
dziatan na najblizsze tygodnie. Gdzies z tytu glowy siedziata mu



oczywiscie mysl, ze wyglupit sie poszukiwaniami Izy, a cata ta
jego propozycja jest zenujgca i idiotyczna. Stawski, odbierajac
koperte, obiecal mu, ze przekaze jg corce niezwlocznie. Od tego
czasu minclo juz kilka dni; skoro nie odezwata si¢ do tej pory,
najwyrazniej nie przyjeta tego, co jej proponowat. Zatowat tylko,
ze nie pozegnala sie¢ z dziewczynkami. Informacj¢ o rozwigzaniu
szkolki na razie trzymal w tajemnicy, chcgc przygotowac nie
tylko rozsgdne wytlumaczenie, ale i alternatywng propozycje.
Czas jednak kurczyl sie¢ w zastraszajacym tempie. Za tydzien
skonczg si¢ wakacje i dziewczynki pojdg do szkoty. Poczgtek
wrzesnia to takze powrot do wczesniejszych zajec. Taniec
nalezat do tych najwazniejszych w zyciu Halszki i Rozanki.

W niedziele wieczorem wykapal je jak zwykle i pomogl im
zasngc, czytajac Dzieci z Bullerbyn. Wychodzac z ich sypialni,
przygasit Swiatlo, odnotowujgc w pamieci, ze w najblizszych
tygodniach bedzie musiat zorganizowac¢ im dwa osobne pokoje.
Dziewczynki byly juz gotowe na to, by spa¢ osobno,
a przestronna stara stodota dawala pod tym wzgledem sporo
mozliwosci. Mimo to na samg mysl o klotniach podczas wyboru
kolorow Scian jego entuzjazm mocno zmalal.

Przez szpare pod drzwiami w pokoju Michaliny widac¢ byto
slabe swiatlo, pewnie czytata lub surfowata po internecie. Nie
chciat jej przeszkadzac, wiec wyszedl przed dom z zamiarem
krotkiego spaceru z Helmutem. Przestalo padac; zatozyl jednak
plaszcz przeciwdeszczowy, a na nogi wsungl gumowe buty. Jak
znal Helmuta, ten poprowadzi go w najwicksze katuze.

Ruszyli w stron¢ wzniesienia pod lasem. Ksiezyc oswietlat
droge, wokot byto cicho. Makarskiemu zdawalo sie, ze widzi
w oddali jakgs postac, ale uznat to za przywidzenie. O tej porze
nie krecili sie tu obcy, miejscowi w niedziele po zmierzchu tez
nie urzgdzali sobie pieszych wycieczek. Kiedy jednak Helmut
szczekngl i pomkngl w kierunku zjawy, Kosma roéwniez
przyspieszytl kroku. Jeszcze tego brakowalo, zeby stary pies
przestraszy!t ktoregos z sgsiadow.



— Prosze sie nie bac, nie jest grozny! — krzyknal na wszelki
wypadek. Helmut nie przejawial oznak agresji, wrecz
przeciwnie, wital si¢ z kims bardzo przyjaznie.

Kosma wytezyt wzrok, bo z tej odleglosci wcigz nie
rozpoznawal, z kim jego zwierz wchodzi w taka komitywe.
Dopiero po kilku metrach mogt si¢ usmiechnac.

— Nie prosciej bylo zadzwonic? - zapytal z udawanym
wyrzutem. Iza opedzala sie¢ od psa, starajac sie¢ zachowac
powazng mine¢. — Przyjechalbym, do auta poprowadzil, na
miejsce zawiozl...

— Aj, daj spokoj, padly nam telefony! — wyjasnita dziewczyna. —
A na dodatek ztapaliSmy gume tam pod lasem. Jest ciemno, ale
ojciec upart si¢, ze zmieni koto.

— To szanowny papa tez tu jest? — Kosma dalej gral role
zaskoczonego. Szybko jednak zmienit ton. — Jestes zmeczona?
Wszystko w porzadku?

— Tak... to znaczy nie. Nie jestem zmeczona i wszystko
w porzadku. - Iza platata sie¢, bo wcigz odbierata dowody psiej
sympatii. Helmut stangt na tylnych tapach, probujgc oblizac jej
policzki. — BylibySmy wczesniej, ale bez nawigacji troche tu
btgdziliSmy.

—To co, wracamy po pape?

— Poczekaj, chcialam ci cos powiedziec. — Iza przytrzymata go
za reke. — Dopiero dzis dostatlam twgj list.

Zamilkla na chwile.

— Napisates w nim, ze dzieki mnie mogles dojrze¢ do
rownowagi. Co przez to rozumiesz?

Kosma odruchowo zerkngt na zegarek, jakby sprawdzajac, ile
ma czasu na odpowiedz. Ujal ja pod rami¢ i wolnym krokiem
ruszyli do miejsca, gdzie z awarig auta mocowal si¢ profesor
Stawski.



— Ze datas mi impuls - zaczgt bez wstepu. — Bo wydawato mi
sie, ze nic mnie juz nie zmusi do podjecia proby utozenia si¢
z zyciem na nowo. Nie czutem takiej potrzeby. Az do teraz.

— Chcialam wyjecha¢ bez pozegnania, Kosma. Ale to nie
znaczy, ze chciatam zapomniec o tobie i dziewczynkach.

— Nie musisz si¢ ttumaczyc.

— Musze¢. — Nie pozwolita mu rozwing¢ wypowiedzi. -
Wydawato mi sie, ze tak bedzie lepiej. Ze mniej bedzie bolec. Ale
to nieprawda, sama mysl bolala jak cholera.

— I przyjechalas si¢ pozegnac? — spytal z napieciem w glosie.

Przystaneta i odwrocita si¢ do niego. Patrzyla mu dlugo
w oczy, po chwili wsuneta dlon w jego rcke i delikatnie
pociggneta go za sobg.

— Chce sie czuc bezpieczna. Mysle, ze to najbezpieczniejsze
miejsce, jakie znam. Nie przyjechalam si¢ pozegnac. Jestem tu,
bo chce si¢ przywitac. A poza tym... — Na sekunde¢ podniosta
glos, stycha¢ w nim byto udawang wymowke. — Nie tatwiej byto
po prostu powiedziec: zostan ze mng?

Usmiechngt sie, ale nie mogla tego dostrzec. Helmut
szczekngl, wiec ruszyli za nim. Szli dalej bez slowa, trzymajac
si¢ za rece. Kosma mogltby tak iS¢ catg noc.

Z tych wszystkich listow, ktore napisatem do Ciebie, ten bedzie
najkrotszy. Musze Ci co$S powiedzie¢, Matyldo. Tak jak mi
radzitas, wpuscitemn do swojego zycia troche swiatta. Na razie to
staby ptomien, ktory nic nie rozjasnia ani nie ogrzewa. Wiem, ze
to Swiatto bez mojej pomocy nie przetrwa.

Musze o nie zadbac¢ tak, jak Ty dbatas o mnie. Nie sqdze, bym
byt na to gotowy, ale mam dwie iskierki do pomocy. Prosze Cie,
trzymaj za nas kciuki.

Dziekuje za wszystko!



Twoj Kosma



OD AUTOROW

Tym tomem konczymy opowies¢ o prawdziwej mitosci; wspolnie
z Czytelnikami zyliSmy nig przez ostatnie dwa lata.

Przystepujac wiosng 2017 do spisania losow Matyldy, Kosmy,
ich rodzin i przyjaciol, otwieraliSmy — pozostanmy w konwencji
literackiej — nowy rozdzial dla siebie i naszych bohaterow.

Nam dat on wiele momentow wzruszen i cigglych zaskoczen
podczas spotkan z Czytelnikami, Waszymi pytaniami
i przemysleniami, dzieki ktorym te ksigzki mogltyby byc¢ inne.
Kto wie, moze ciekawsze? Odpowiedzial nam tez na pytanie,
ktore zadawaliSmy sobie od dawna — czy powinnisSmy zajac si¢
przelewaniem mysli na papier regularnie, czesciej, z wickszg
konsekwencja? Wszystko wskazuje na to, ze jeszcze si¢
spotkamy.

Matyldzie i Kosmie, glownym aktorom picknej historii
prawdziwej mitosci, rozdziat ten dat z kolei mozliwosc
zaistnienia w Waszych sercach. Doskonale zdajemy sobie
sprawe, ze proces poznawania si¢, oswajania z ich
przypadtosciami i stabosciami byt bardzo cze¢sto trudny. Jednak
sympatia, z jakg piszecie o naszych bohaterach w swoich
recenzjach, wskazuje, ze znalezliscie wspolny jezyk. Kosma to



dobry cztowiek, a Matylda... byta wyjgtkowa. Rownie wyjgtkowa
jak uczucie, ktore ich potgczyto. Do pelni szczescia zabraklo im
tylko jednego usmiechu losu wiece;j.

Kilkoro z Was moze powiedziec to samo, prawda?

Serdecznie dzieckujemy dobremu duchowi tej ksigzki, Karolinie
Borowiec, za opieke redakcyjng i twardg reke, z jakg tonowata
nasze pisarskie rozpasanie, naprawiala niedociagniecia
i uzupelniata braki. Karolino, praca z Tobg to przyjemnosc.

Czwartej Stronie oraz Wydawnictwu Poznanskiemu, naszym
literackim rodzicom chrzestnym, dzickujemy za szanse¢
i wsparcie, dostrzezenie potencjatu i cierpliwe przymykanie oczu
na potkniecia. W tej rodzinie czujemy si¢ jak we wlasnej.

Opowiesci o Wenecji i Paryzu oparliSmy na wlasnych
wspomnieniach, uzupetnionych lekturg kilku wartosciowych
artykulow i przewodnikow turystycznych. Na szczegolng uwage
zaslugujg strony www.tamBylscy.pl, www.opolnocywparyzu.pl
oraz www.naszeszlaki.pl. Wszedzie tam znalezliSmy informacje,
ktore umknely naszej pamieci. Serdecznie dziekujemy tworcom
i publikujgcym tam osobom.

Zainteresowanym watkiem modowym polecamy tez Wielkqg
ksiege ubiorow i stylow wydawnictwa Arkady oraz artykul Krol
mody Paul Poiret, dostepny na portalu kobieta.gazeta.pl.

W liscie Matyldy, a dokladnie w czesci traktujgcej o jej
podrozy po miastach Lombardii, wykorzystaliSmy wiadomosci

z przewodnika turystycznego Mediolan i Lombardia, autorstwa
Beaty i Pawla Pomykatow (Helion 2016).

W trzecim tomie znalezliSmy sposob, by dotkng¢ problemu,



z jakim zmagacC si¢ musi czterdziesci piec tysiecy Polek
i Polakow chorych na stwardnienie rozsiane — w tym nasi bliscy.
Za usystematyzowanie wiedzy o przebiegu tej strasznej choroby
dzickujemy, zyczac jednoczesnie zdrowia, Pawlowi Gasce,
dziennikarzowi ,,SM Express”.

Nie starczylo miejsca, by pelniej nakresli¢c jedng z pasji Izy -
pilotowanie samolotu. Ale nawet te krotkie wzmianki wymagaty
solidnych lekcji podstaw pilotazu, za ktore dzickujemy
Waldemarowi Liszewskiemu. Lataj wysoko, Waldku!

Lidia Liszewska, Robert Kornacki

styczen 2019



Opowissel wyjatkowe jok pierwszo. mitosé

Pamietasz swoje pierwsze zakochanie? Motyle w brzuchu, ukradkowe spojrzenia
i pewnosc, ze spotkatas kogos niezwyktego. Tego nie da sie zapomniec.

Autorzy najpiekniejszych powiesci obyczajowych stworzyli opowiadania o niezwykte]
sile pierwszych zauroczen. Ich bohaterowie ida za gtosem serca, bo tak kochac mozna
tylko raz, a cudowne wspomnienia zostaja na cate zycie. To historie petne uczuc, emo-
¢ji i wzruszen niepowtarzalne jak pierwsza mitosc.

(zy swieto zakochanych moze trwac przez caty rok? Zatrzymaj romantyczng atmo-
sfere na dtuzej i daj sie poniesc sile uczuc. Moze jedna 2 naszych opowiesci bedzie
podobna do twojej?

Autorzy: Gabriela Gargas, Katarzyna Berenika Miszczuk, Agnieszka Krawczyk, Agata

Przybytek, Agnieszka Lingas-toniewska, Natalia Soriska, Karolina Wilczyriska,
Agnieszka Lis, Natasza Socha, Joanna Szaranska, Lidia Liszewska, Robert Kornacki
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Wzruszajace opowiesc o tymt, zo Zeby mdc patrzed
W przysztosc, trzeba uporac sie z vanant z przésztoses.

Olga wyjezdza na wakacje na Podhale. Ma zamieszkac u ojca, z ktorym od lat nie
utrzymuje kontaktu. Od czasu rozwodu rodzicow Olga nie potrafi mu wybaczy¢ ani
nie chee znac jego nowej rodziny. Wszystko wskazuje na to, ze bedzie to najgorsze lato
w jej zyciu... Do czasu, dopoki na jej drodze nie pojawia sie Janek - miody gral, ktary
pracuje w restauracji na Kasprowym Wierchu. Okazuje sie jednak, ze nie tylko Olga ma
smutne, skrzywdzone serce.

Rodzace sie uczucie zostanie wystawione na niejedna probe, gdy Olga odkryje pewna
rodzinna tajemnice, ktora nig wstrzasnie. Czy mitosc jest w stanie przetrwac wszelkie
pizeciwnosci? | czy kizywdy z przesztosc mozna wybaczyc?



Prawdzine mitosé i nekans roztarkomd sercs... To historia dla wszystkich
ksiazkoholiczek, ktdre oczekujo, nishanalnych entocji.
To najtrudniejsza decyzja w zyciu Igora.
Nie powie niczego wiecej, nie zrani jej jeszcze bardziej.
A przede wszystkim nie ztamie sie i nie przyzna do prawdy.
Nawet jesli to najgorsza decyzja w jego Zyciu.

Po bestsellerowych Listach (nie)mitosnych przyszedt czas, by poznac historie
lgora. Czy Zosia dowie sie, dlaczego ja zostawit?



Emocje, usmiscle i wzvaszenio. zapisone
W starynt, rodzingm albuntie.

Chociaz Magdalena godzinami wstuchiwata sie w opowiesci dziadka, jego przesziosé
wciaz skrywa tajemnice. We wspomnieniach Ludwika z lat wojny nie brakuje skom-
plikowanej mitosci, strachu i cierpienia. Gdy Magdalena odkrywa niezwykte poswie-
cenie Heleny dla jej bliskich, ma wrazenie, ze powrat do rodzinnych historii buduje
ja na nowo. Przy dzwiekach nostalgicznej muzyki czyta listy i zapiski, ktore nigdy
nie powinny wyjsc na jaw. Proba rozliczenia sie z przesztoscia okaze sie bolesna, bo
niektorych obrazow nie da sie juz wymazac z pamieci, a dawno podjete decyzje weiaz
przynosza konsekwencje. Jak prawda o dziadku wptynie na Zycie Magdaleny?

Prawdy i tajemnice to krok w strone rodzinnego pojednania. Rany, przez dtugie lata
petne zalu, dumy i tesknoty, jeszcze moga sie zabliznic. Jeszcze jest na to czas...
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