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DZIEN PIERWSZY

Dwa pogrzeby bliskich oséb w jednym roku to zdecydowanie za duzo.
Dla kazdego, nie tylko dla drobnej dwudziestolatki. Nawet jesli wiernie
asystuje jej najmadrzejszy na §wiecie wilczarz irlandzki.

Michalina tak wtasénie to czula.

Byto przed poludniem; storice grzato juz niemilosiernie, kiedy wolno, z
pochylong glowg szta wzdluz cmentarnego muru. Helmut staratl sie nie
przeszkadzaé, choé nowe zapachy draznily psi nos i kusity, by odwrdécié teb
i zgubié tempo. Jednak odkad zwierze na dobre trafito pod opieke
dziewczyny, zaakceptowato jej zwyczaje. Jednym z nich od niedawna byty
regularne spacery na cmentarz na Dotach. Historia tej bodaj najwiekszej
nekropolii w Lodzi siegata konica XIX wieku. Z poczgtku grzebano na niej
jedynie luteranéw i katolikéw. Pézniej, jak to w miescie wielu kultur, kres
ziemskiej podrézy znajdowali tu takze prawostawni osadnicy, nieliczni
muzulmanie, a nawet przybyli gtéwnie z okolic Ptocka mariawici. Rzecz
jasna Helmuta to wcale nie obchodzito. Zgodnie z przepisami i tak nie mégt
wchodzi¢ za brame cmentarza; po prostu cieszy! sie spacerem i starat sie
nie mysleé o bezsensownym przepisie zabraniajgcym czworonogom wstepu
na teren nekropolii. Momentami sie burzyl, jakby glo$énym szczekaniem
chcial podniesé argument, ze dla wielu spoczywajacych tu oséb psy i koty
byly najblizszymi stworzeniami. Dlaczego wiec nie mogly wpasé z wizytg?
Z czasem pogodzil sie i grzecznie czekal przy jednej z wielu budek z
wigzankami.

— Pani Krysiu, zostawie Helmuta, w porzadku? — zapytata Michalina,



zagladajac w glgb straganu.

— Jasne, dziecko! Bedzie mi weselej — odpowiedziata sprzedawczyni o
spracowanych dloniach i smutnym spojrzeniu. Jak wiekszos$¢ kobiet w tym
miescie mogla mieé sze$édziesigt lat albo czterdziesci, trudno byto
zgadnad. Zresztg metryka nie miala tu zadnego znaczenia, i tak na
pierwszy rzut oka widac¢ bylo, ze warunki pracy i bezrobotny maz zabraty
jej najlepsze lata.

— Poprosze wigzanke, o te, z tylu — Michalina wskazata rekg — i znicze,
te co zawsze.

— Musial by¢ dla ciebie bardzo wazny? — Kobieta nazwana wczesniej
panig Krysig spojrzala na nig bacznie i ostroznie spakowata zakupy do
foliowej torebki. — Przychodzisz tu tak czesto...

Michalina uémiechneta sie w odpowiedzi, jesli oczywiscie za usmiech
zgodzimy sie przyjaé ten grymas, ktéry pojawil sie na jej twarzy. Nie byta
gotowa, by o tym moéwié. Niemal rok wczesniej pochowata swojego
narzeczonego, Jaromira. Przegral nieréwng walke z glejakiem. Choroba
zabrata go w kilka tygodni. Z tym odejsciem zdgzyla sie juz oswoic, za to ze
stratg sprzed dwdéch miesiecy jeszcze nie. Tracita najwazniejszych dla
siebie mezczyzn i byla tym faktem przerazona. Najpierw Jaromir, teraz...

— Dziekuje pani, wréce niedtugo. Gdyby przeszkadzal, prosze podrapac
go za uchem, bedzie wtedy potulny jak baranek. — Wskazata Helmuta i
zniknela w alejce.

Cmentarz zaprojektowat architekt Ignacy Stebelski, ktéry choé zarabiat
niebagatelne 450 rubli rocznie, zmarl niedlugo po czterdziestce na
nowotwor gardla. Nie mogla uwierzy¢, ze podobna choroba niemal w tym
samym wieku dopadla jej ojca. Rak krtani, paskudna sprawa.

Szta szerokimi alejami cze$ci komunalnej, na ktérej spoczywaty osoby

najbardziej zastuzone dla miasta. Zydowska arystokracje i biedote



pochowano solidarnie — macewa przy macewie — na odleglym o niecate dwa
kilometry cmentarzu przy Brackiej. Tutaj z kolei natkngé sie mozna byto
na mogily baptystéw, zielonoswigtkowcéw, katolikéw i prawostawnych.
Lubita to miejsce, jego spokdj, cisze i atmosfere zadumy. Na chwile
przystaneta przy nagrobku Kiejstuta Bacewicza — patrona swojej uczelni.
Wieloletni rektor t6dzkiej Akademii Muzycznej byt postacig wyjatkows, a
historia jego rodziny byta niezwykle barwna, jedyna w swoim rodzaju.
Jeden z braci i ojciec uwazali sie za Litwin6éw i pozostali przy nazwisku
Bacevicius. Sam Kiejstut z siostrami, Grazyng i Wandg, opowiedziat sie
narodowosciowo po stronie matki, Polki. Rodzenstwo Grazyna i Kiejstut
patronowali 16dzkiej akademii, w ktorej Michalina koniczyla wlasnie
studia. Juz wkroétce miala zostaé¢ dyrygentem, od dawna sie na to cieszyta.
Do momentu, kiedy...

Ta émieré¢, pogrzeb i cholerna pustka pézniej odbieraly jej catg radosé.

Zostawila znicz przy grobie Kiejstuta Bacewicza i ruszyta dalej, mijajac
po drodze zadbane mogily rezysera Wojciecha Jerzego Hasa, poety Jacka
Bierezina, trenera Leszka Jezierskiego, piosenkarza Bogustawa Meca,
malarza Jéozefa Wasiotka i aktora Ludwika Benoit. Przy grobie tego
ostatniego krzatala sie jakas blondynka; Michalina rozpoznata w niej cérke
aktora. Zapamietata twarz kobiety ze zdje¢ zrobionych na radiowych
imprezach ojca. USmiechneta sie i skrecita w alejke prowadzgcg do
swiezych kwater. Przychodzita tu co tydzien, jakby chciata zadac te
wszystkie pytania, ktérych nie zdgzylta. Nie liczyla na odpowiedzi,
potrzebowala czasu, by oswoié te sytuacje. Kiedy zmart Jaromir, wiedziata,
ze byli bezsilni; choroba okazala sie potezniejsza niz ich zaklecia. Wszystko
potoczylo sie tak szybko, ze na dobrg sprawe nie miata okazji, by pojaé catg
groze i nieuchronno$é losu. Z tg drugg Smiercig bylo inaczej — o tym, ze

idzie po swoje zniwo, dowiedziala sie z wyprzedzeniem. Miala czas, by sie



przygotowacd. Ale to nie znaczy, ze nie bolalo...

— Dzienh dobry, profesorze — przywitala sie cicho, kltadgc wigzanke na
plycie i zgarniajgc wypalone znicze.

Nie byta jedyng studentkg, ktéra przychodzita na gréb profesora
Macieja Radwana. Ukochany przez mlodziez pedagog, promotor Michaliny,
cieszy! sie ogromng miloscig zakéw, dla ktorych byt jak ojciec i najlepszy
przyjaciel. Mimo sporej réznicy wieku nie trzymat dystansu, dzielgc swéj
czas miedzy nich i dwa psy, znajdy z 16dzkiego schroniska. Doroste dzieci
juz dawno rozjechaly sie po §wiecie, a zona zmarla dobre dziesie¢ lat
wczesniej. Maciej Radwan praktycznie nie mial rodziny poza swoimi
studentami. I po§wiecil im sie bez wahania, a oni odptacali mu
szacunkiem, sympatig i talentem. Do czasu. Udar mézgu okazal sie na tyle
silny, ze stare cialo profesora nie poradzilo sobie z walkg o jeszcze jeden
rok spokojnego zycia. Profesor zmarl, a szacowna t6dzka uczelnia
pograzyla sie w zalobie. Michalina bardzo przezyta §mieré swojego
promotora, dlatego pojawiata sie na Dotach regularnie. Tylko tak mogta
oswoi¢ sie ze $miercig. Tym bardziej, ze ze wzgledu na chorobe ojca
spodziewala sie kolejnej.

A przy okazji, pomys§lata, gdzie on teraz jest?

Tego dnia Matylda umarta po raz drugi.

Znala te droge na pamieé, ale wcigz nie zdgzyla sie nig znudzié.
Najpierw skrajem tgki, troche pod goére, potem pétnocnym brzegiem jeziora
w cieniu olszyn i brzéz, kawatek piaszczystg drogg oddzielajacg zagony
kapusty od pola bladofioletowych kwiatéow, o ktérych nazwe pytata juz
kilkakrotnie i jako$ nie potrafita jej zapamietaé. Za ogromng lipg i
przydroznym krzyzem w lewo, lekko w dét... Stad juz stodota i sad byty
widoczne jak na dloni. Kiedy nikt nie widzial, a zwykle nikt nie patrzyl,

zbiegata w d6t, wdychajgc szybko powietrze, kazdego dnia pachngce



inaczej. Zatrzymywala sie dopiero przy samej furtce, zdyszana i
usmiechnieta.

Ale tak byto tylko do dnia, w ktérym umarta po raz pierwszy.

Dzi$ szta wolno, wlasciwie coraz wolniej. W nocy musialo padaé.
Poludnie juz dawno mineto, ale w cieniu drzew trawa byta mokra, w
naslonecznionych miejscach l$nila jeszcze zywa zielenig wilgotnych zdzbet.
Ich chtéd czula na odkrytych stopach. Brzeg dlugiej biatej sukienki,
przyklejajac sie do jej kostek, juz w potowie spaceru potegowal wrazenie
zimna. Nie prébowala jej unosié. Pozwolita, zeby cienka tkanina chtoneta
wilgoé w swoim tempie. W koncu jakie to mialo dzisiaj znaczenie, czy
otworzy kluczem drzwi w suchej, czy w mokrej sukience?

Zatrzymala sie na chwile na wzniesieniu. Przed domem nie bylo jeszcze
nikogo. Dotarla grubo przed czasem. Wtaéciwie sama nie wiedziala,
dlaczego chciata by¢ pierwsza. Decyzje o sprzedazy tego miejsca podjeta juz
dawno.

Dawno? Przeciez to wszystko byto jakby wczoraj. Dopiero co trzymat jg
w objeciach, kiedy oboje patrzyli na wtedy jeszcze zupelng rudere, i tak
niedawno jeszcze nie wierzyla, ze cztowiek moze by¢ do tego stopnia
szczesliwy. Powinna nie wierzy¢ do konca...

— Dobrze sie pani czuje? Matecki, byliSmy uméwieni na dzisiaj. Moge
pani w czyms pomoc?

Storice btysneto mocno przez galezie drzew. Zamrugala oczami, jakby
dopiero teraz zaczeta sie budzié. Patrzyta z dotu na twarz obcego
mezezyzny. Zadawal jej pytania, ktére rozumiala, ale nie wiedziata, jak na
nie zareagowaé, tak jak nie mogla zrozumieé, dlaczego w rysach
przygladajacego jej sie z niepokojem czlowieka nie ma nic znajomego.
,Pomoc... byliSmy uméwieni na dzisiaj...”; bardzo powoli sens uslyszanych

przed chwilg stéw zbiegal sie z odpowiedzig, ktéra — choé jeszcze



niewyartykutowana — juz miata pewno$¢, ze dostanie swoje pie¢ minut.

— Tak... Tak... — Siedziata w kucki oparta plecami o ptot. Podnoszgc sie
wolno, wygtadzita przéd sukienki, na ktérej oprécz mokrych plam
zauwazyla zielone $lady od trawy. Wcigz oddychata szybko i ptytko.
Mruzgc oczy przed storicem, pozwolita pomée sobie wstaé.

Wiréwka z pytaniami, ktére w kosmicznym pedzie bombardowaty jej
mozg, nie dawala sie przetaczyc¢ na opcje stand by. Z najwiekszym
wysitkiem zmusila sie do udzielenia wyjas$nien facetowi, ktéry sam zaczat
zdradzac niepokdj.

— Bylismy... ByliSmy uméwieni — powiedziala wolno, ale ze
Zrozumieniem.

— Pani Witecka? Nawigacja...

— To tu. Dobrze panstwo trafili. — Udalo jej sie ztapaé jeden gleboki
oddech.

— Mam wode w samochodzie. — Czysta biel koszuli nieznajomego, ktory
wcigz uwaznie sie w nig wpatrywalt, nie wiedzieé czemu uspokoita jg na
tyle, ze dalej mogta moéwic juz bez wysitku.

— Nie trzeba. — Usmiechneta sie stabo, uwalniajgc dlon z reki
mezczyzny. — Zdarza mi sie to czasami, kiedy tak wieje... — Wypuscita
powietrze waskim strumieniem, zamykajgc na chwile oczy.

— Na pewno?

— Tak. — Matylda podniosta prawg reke, wskazujgc otwartg dtonig
furtke. — Prosze, pokaze paiistwu dom.

Mezczyzna puscit przodem jg i swojg towarzyszke. Matylda w milczeniu
prébowala otworzyé kluczem drzwi wejSciowe. Robita to tyle razy przez
ostatni rok, ale nigdy tak bezmys$lnie jak dzisiaj. Przekrecata klucz w
przeciwng strone, chociaz powinna robié¢ to juz automatycznie.

— Moze ja pomoge? — Wtasciciel bialej koszuli wyjat jej delikatnie klucze



z rgk. Chwile pézniej drzwi ustgpily bez problemu.

— Prosze wybaczyé... — Matylda wciggnela przez nos maksymalnie duzo
powietrza, jakby miala zanurkowac¢ na Bég wie ile. — Rozejrzyjcie sie
panstwo. I — dokoniczyta, zauwazywszy pytajacy wzrok mezczyzny — juz mi
lepie;j.

— Mieszka pani na konicu §wiata — zagadneta milczgca dotychczas
kobieta.

— Prosze mi wierzy¢, urok tych miejsc rekompensuje wiele... — Matylda
dochodzita do siebie, stajac z boku od wejscia i pozwalajgc nieznajome;j
parze wkroczy¢ swobodnie do salonu z widokiem na sad. Dopiero teraz
poczuta chropowatos¢ zmietej w kulke koperty, ktorg ciggle trzymata w
zaci$nietej dtoni. Wpatrywala sie w plecy gestykulujacego faceta i gruby
warkocz kobiety stojgcej obok niego, ale widziata tylko obraz sprzed roku,
ktoérego od tamtej pory nie byta w stanie wyprzeé z pamieci.

Kosma... Jej Kosma obejmujgcy jakg$ kobiete i uSmiechniety
kilkulatek z lodem w matych rgczkach, méwigcy co$ z wypiekami na
twarzy do obojga. Teraz zobaczyla te scene jeszcze raz. Inaczej, jasno i pod
wlasciwym katem.

I dostrzegla w niej co$, czego wezesniej widzieé nie mogla. Ze jego
obecno$é tam nie oznaczata tego, co oznaczala; ze uSmiech tamtej kobiety,
choé skierowany do niego, tak naprawde przeznaczony byl... dla niej.
Dotarl wreszcie do niej sens tej sceny i wszystkie pytania, ktére zadawata
sobie przez caly ostatni rok, ulozyly sie w jeden ré6wny szereg, tworzac
stowo — odpowiedz.

Ktos podal jej reke, zeby mogta zrobi¢ ostatni krok na szczyt, i zaraz
potem ta sama reka pchnela ja w przepasé; bez ostrzezenia, bez modlitwy,
bez zgody...

— Kiedy skonczyli$cie panistwo remont? Jakich materialéw uzyto do



wykonania instalacji sanitarnej? Jak przedstawia sie sprawa z
ogrzewaniem? Zima tutaj przeciez...

Matylda wybiegta przed dom. Mineta furtke i zawieszong na niej z6ttg
skrzynke na listy. Rozejrzata sie chaotycznie wokoét i po chwili zrobita kilka
krokéw w tym samym kierunku co wiatr. Nie bylo potrzeby szukacé
zawartosci wyblaklej koperty. Tresé¢ wiadomosci mogtaby odtworzy¢é z
pamieci. Kazde stowo tworzyto jej nowy dekalog, bylo jak nowo odkryte
dziatanie w skomplikowanej zyciowej tabliczce mnozenia. Jakby chciat jg
tym listem nauczyé liczy¢. Liczy¢ tylko na siebie.

Nie datem Ci szansy, bo i ja nie dostatem jej dla siebie. Dla nas. Los nie
byt taskawy dla tej mitosci, a dla mnie okazat sie prawdziwym sukinsynem.

Nie oczekuje, ze mi wybaczysz, chce tylko prosic¢ o odrobine zrozumienia.

Nie mogtem inaczej, uwierz. Nie jest tatwo sScigac sie z czasem. Jeszcze
trudniej wyrzec sie Ciebie.

Swiadomosé tego, ze sie umiera, jest obezwltadniajgca, Matyldo. Kiedy
masz juz takq wiedze, wszystko blednie i traci znaczenie. Wszystko oprocz
tego, co czuje do Ciebie.

Dlatego zrobitem to, co zrobitem.

Jeszcze mowie, ale lekarze twierdzq, zZe to kwestia czasu. Wytng mi
potowe gardta, wiesz? Umieram na raka krtani. Chciatbym, zebys
zapamietata maj glos z lepszych czasow. Jesli cokolwiek z tego bedziesz
chciata kiedys wspominad, to moze wtasnie to, jak mowitem do Ciebie...

Przepraszam.

Kosma

Para pozegnana godzine temu byla ostatnig, ktérej pokazata dom po
tym, jak ogloszenie o jego sprzedazy niespelna trzy tygodnie wczesniej
trafito do internetu. Od tamtej pory odbierata codziennie co najmniej kilka

telefonéw w tej sprawie. Nie byla zdziwiona zainteresowaniem, jakie



wzbudzila jej oferta. Tego wlasnie oczekiwata po tym, jak uczciwie
wycenita calg nieruchomosé i fachowo sfotografowala kazdy kgt domu. Ten
dzien byl ostatnim, w ktérym witata i zegnata potencjalnych nabywcéw
stodoty. Jej i jego... Czy juz tylko jej...

Dom urzadzita pod klucz. Tak, jak sama chciataby mieszkaé. Chociaz
od paru miesiecy dekorowata go, wiedzgc, ze i tak péjdzie pod mtotek, do
samego konca i ostatniego detalu konsekwentnie wybierata tylko to, co
podobalo sie jej samej. Tylko te przedmioty, w ktérych obecnosci czutaby
sie swobodnie i bezpiecznie. Wnetrze miato intrygowac, nie krzyczec,;
inspirowacé, uspokajaé, bawic i cieszy¢. I takie bylo w najdrobniejszych
szczegoélach koloréw, faktur i rozmieszczenia sprzetéw w zaplanowanej z
rozmystem przestrzeni.

Stare pedy dzikiego wina kazala na jesieni ostroznie przenie$é¢ na
azurowy stelaz, ktéry po bokach domu od strony sadu tworzy!t teraz zielone
przewiewne zadaszenie dla mebli ogrodowych. Sama byla zdziwiona, ze ta
operacja nie zaszkodzita roélinie. Krzew musial mieé zahartowane
korzenie i wielkg wole przetrwania. Gdyby wieloletnie wina gwarantowaly
takowa, tracitaby majgtek, upijajgc sie do nieprzytomnosci.

Wzieta poduche z kanapy, potozyla ja na drewnianym podescie niskiego
tarasu i usiadta przy zielonej Scianie z lisci. Dojmujgca cisza w domu byta
chtodna i niego$cinna. Na zewnatrz wiatr si¢ nieco uspokoil i znowu
ustgpil miejsca rozwrzeszczanej ptasiej komitywie. Niesione przez wiatr
baldachy przekwitlych mleczy turlaly sie na calej potaci ogrodu, zbijajac
sie pod oknami i murem w cichg puszystos¢.

Styszatam to juz tyle razy: dajesz tyle, ile potrafimy uniesé. Skad wiesz,
ile ja potrafie wytrzymaé, przeptakaé, wykrzyczeé? Ach, zapomniatam,;
przeciez Ty wszystko wiesz. Wiec i mojg granice znasz. Jesli znasz, to nie

moéw. Nie chce wiedzieé. Lepiej nie...



Na wiecej juz nie mam sily. Jesli dotychczas tego nie robiles, to zréb to
teraz. Zréb ze mng, co chcesz. Jeéli to ma byé kara, to ta mito§é musiata
by¢ falszywa. A jesli taka byla, to jak niepojeta musi byé ta prawdziwa?
Czyja to byta mistyfikacja? Jego czy Twoja? Nie, nie zgubitam sie¢ i nie
pogubitam. Wierz mi, kto$ inny zrobit btgd. Tym razem — nie ja. Nie przez
przypadek postawite$ go na mojej drodze. Ty przeciez nie masz na to
czasu, prawda? Pozwolite$, zeby ulepit mnie od nowa; po cos... Jeszcze nie
wiem, po co, i wybacz, ale nie rozumiem. Kiedy$ zrozumiem — i to zdanie
tez slyszalam juz nie raz. A kiedy w konicu zrozumiem — ile czasu mi
zostanie, ile czasu mi dasz? I na co?

Nigdy nie méwitam do Ciebie tak duzo. Kto inny chciatby tego stuchadé.
Stuchasz mnie? Moze wlasnie tego chcesz. Zebym nie zapominala, ze
jeste$. Szczerze umiem sie modlié tylko o mitosc i o §émieré. Chcesz mnie
takg?

Nie wiedziala, co ma zrobié¢ z pustg kopertg i z zyciem, w ktérym chyba
juz nie miata na kogo czekadé.

Pozostalo jej tylko pozegnacé sie z Xenig i jej mezem. Juz wczesniej
zabrala z siedliska wszystkie swoje rzeczy. Zostawila tylko jeden kubek,
tak na dobrg wrézbe. Bardziej dla siebie niz dla kogos innego. Zeby ktos
jeszcze kiedy$ na nig czekal. Tu lub gdziekolwiek indziej. Obydwie baty sie
tego pozegnania. Matylda — na pewno. Nie chciata go przediuzaé. Klucz od
stodoty zostawila na kuchennym parapecie. Nie patrzyla we wsteczne
lusterko tak dtugo, jak dlugo wiedziata, ze jeszcze widaé w nim siedlisko.
Przeptakata wiekszos¢ trasy do Warszawy. CzeSciej wycierala oczy
rekawem, niz wigczala migacz.

Bezsens ostatnich miesiecy i bezskuteczne préby wytlumaczenia samej
sobie, ze przeciez cos jeszcze dalej musi byé, Ze zycie nie moze juz zawsze

wygladaé tak, jak teraz, wylaly sie z niej strumieniem zbyt dlugo



tlumionego, oszukiwanego zalu na zabranie jej tej jednej szansy, o ktorej
wykorzystaniu zdecydowat kto§ inny.

Gdyby do tej pory jeszcze zyl, bytby to cud, o ktéry nie §miataby nawet
prosié. Nie po tym, czego musiala doswiadczy¢ przez ostatni rok. Widac
limit jej szczescia wyczerpal sie nagle i niespodziewanie. Nie uprzedzono
jej o tym ani mailem, ani listem poleconym. Jak bardzo sie¢ mylita, myslac,
ze nie mozna juz by¢ bardziej samotnym!

Zatrzymala sie na poboczu w szczerym polu. Musiala wysigsé z auta, bo
czula, ze sie dusi. Od strony pdl wiatr przyniést zapach wybujatych zb6z i
wplecionych w nie polnych kwiatéw. Falujgce tany wibrowaly w gorgcym
popotudniowym powietrzu czerwienig, kobaltem i bielg. Momentami
kwiatéw bylo wiecej niz zboza. I tyle samo byto w niej rozpaczy, przed
ktérg nie miata juz dokad uciekad.

Nie pozegnata sie z nim... Nie zamknela otwartej ksigzki; przerwata
czytanie w p6t zdania. Nie miala pojecia, w jaki sposéb ma jg teraz
zamkngé.

Stary autobus PKS trzgst sie niemitosiernie, jakby wtasnie przyszedt
czas na ostatnie podrygi i za chwile mial skonac. Solidnie zionelo swojskg
kietbasg, mokra, znoszong odziezg i czyms jeszcze. Bylo to jednak tak
trudne do zidentyfikowania, ze Kosma poddat sie po jakim§ czasie i uchylit
szerzej lufcik. Nie pomoglo. Przez moment pomys$lal, ze rozsgdniej bytoby
przeniesé sie na tyl, ale koniec autobusu okupowata hatasliwa grupka
wyrostkéw. Pili piwo i grali w karty. W sumie to nawet im zazdroscilt, ale
nie miat ochoty zawieraé¢ nowych znajomosci. Rozlozyl sie wygodniej na
swoim siedzeniu, przynajmniej na tyle, na ile pozwalat sgsiad. Kosma miat
juz niemal pewnosé, ze ta nieokre§lona won panoszgca sie w przestrzeni
zdezelowanego pojazdu pochodzila ze sfatygowanego, gumowego obuwia

MeZCZyzny.



Podlasie... Podlasze, Pod Lachami... Za oknem migaly mu drewniane
chatki, cerkwie i le$ne ostepy. Kompletnie inny §wiat. Podréz przez pét
Polski mineta bez przygdd, za to na miejscu zderzyt sie z tym, co jednych
urzeka, innych odtrgca na dlugo. Rzeczywistos¢ malych miasteczek i wsi,
inne zapachy, kolory, jezyk i zwyczaje. Odkad zostawit swoje auto cérce,
przywykt korzystacé ze $rodkéw komunikacji publicznej. Planujgc podréz do
Czeremchy, mégt oczywiscie pozyczy¢ volvo od Michaliny, ale wigzaloby sie
to z tlumaczeniem, dokad jedzie, po co i kiedy wréci. Nie chciat sie
tlumaczy¢, a juz na pewno nie miat zamiaru méwié jej nieprawdy. Ani
prawdy. A ta byla taka, ze jechat do szeptuchy.

— Tongcy chwyta sie brzytwy... — powiedzial do swego odbicia w lustrze,
kiedy zbierat sie do wyjs$cia z domu. Powtoérzyl to jeszcze, wysiadajgc z
pociggu w Bialymstoku, wsluchujgc sie we wschodni zas§piew w glosach
mijajgcych go ludzi. Dziewieédziesigt kilometré6w na potudnie byta wie§, w
ktorej miat nadzieje znalezé remedium na swdéj ginacy glos. Byl na to
gotowy, nawet jesli miatoby to skutkowaé przejeciem takiego zaspiewu.

Od kilku miesiecy zyl z wyrokiem. Co prawda wielu celebrytéow w
kolorowej prasie przekonywalo, ze rak to nie wyrok, ale Kosma wiedziat
swoje. Kiedy diagnoza postawiona przez laryngologa zmienita mu zyciowe
priorytety i pogrzebata plany na przysztosé, zapadl sie w sobie i zmalat.
Jakby codziennie ubywato go po kawatku. Odczuwal to fizycznie; spodnie z
kazdym tygodniem spinat coraz mocniej paskiem, twarz zrobita mu sie
bardziej pociggla, a kolnierzyki obcistych do niedawna koszul zapinal teraz
bez wysitku. Ubywalo mu kilograméw, tak jak dni, skrupulatnie
wyliczonych przez profesora Klejmanna. Szanowany t6dzki lekarz
namawial go na operacje, bez ktérej Kosma — co do tego medyk nie
pozostawial zadnych watpliwosci — nie bedzie mial zbyt wiele czasu.

Miesigce, w najlepszym wypadku rok.



— Chce wiecej! — Gwaltownosé w glosie Kosmy, choé niemita dla ucha,
byla dla lekarza calkiem zrozumiata.

— Wiecej? Prosze potozyé sie na oddziale i zaakceptowaé propozycje
leczenia. Wtedy zrobimy wszystko, by mial pan szanse na wiecej —
tlumaczyt cierpliwie profesor.

— Pokroicie mnie i zaimplementujecie rure. To jest ta propozycja
leczenia?

— To jedyne wyjscie, zeby mégt pan zy¢.

— Zyé? — Kosma wstal z krzesla i skierowal sie do wyjécia z gabinetu. —
Chyba raczej wegetowad...

W zasadzie mé6glby do Czeremchy dojechaé¢ wygodniej pociggiem, ale
nie chcialo mu sie czekaé na korzystne potgczenie. Wybrat autobus;
zjezdzil takimi setki kilometrow w czasie studenckich praktyk, a i
wczesniej — jeszcze w podstawoéwcee — z6ttymi autosanami podrézowat do
dziadkéw, na wie$. Dziadek Zygmunt prowadzil nawet przez lata punkt
sprzedazy biletow. Kosma pamietal czarng, skérzang aktéwke, a w niej
rozlozone w réwnych rzedach zéttawe bloczki o rozmaitych nominatach. Do
Milicza za siedem pieédziesiat, do Trzebnicy, Zmigrodu, a nawet Rawicza.
Wtedy byly to wyprawy na koniec §wiata, a skérzana aktéwka stanowita
obiekt westchnien. Te wszystkie kieszonki i skrytki, i stalowe szczeki,
mocno Sciskajgce papierowe zwitki...

Pomyst z szeptuchg byt jak btaganie o ostatnig szanse, jak préba
wytargowania od losu czegos jeszcze.

— Jak trwoga, to do Boga! — podsumowala byta zona, Kaska. Rozwiedli
sie kilka miesiecy przed postawieniem diagnozy i cho¢ zyli osobno, to czuta
sie w jakis$ sposéb odpowiedzialna za to, co dzieje sie¢ w zyciu ojca jej
jedynej cérki. — Mam jechaé z tobg?

— Nie, nie trzeba. Musze to zrobi¢ sam, tylko wtedy ma to sens.



— Nie rozumiem. Dlaczego? Pojedziemy w trdjke, z Michaling.

— Szeptucha to nie znachorka, co sypnie zielem i przylozy opatrunek z
cudowng mascig z ziét z Czarciej Laki. To ktos z darem od Boga, kto leczy
modlitwg. Chce to przezyé w skupieniu. — Spojrzat na nig, jakby
podejrzewal, ze zaraz wybuchnie Smiechem. Ale w tej rodzinie od dawna
juz nikomu nie bylo do §miechu. — Rozumiesz?

— Nie do konica, ale skoro tak wolisz...

Naprawde tak wolal. Czul, ze koniczy mu sie czas i musi zrobié¢
wszystko, by go nie zmarnowacé. Nie zostalo mu zbyt wiele. Ruszyl do
Czeremchy jak po przeznaczenie.

W zasadzie najbardziej znang uzdrowicielkg z Podlasia byta chyba pani
Wala z Orli, w ktérej rodzinie szeptano juz od kilku pokolen, ale Kosma
zdecydowat sie na babcie Paraskiewe z matej osady w srodku lasu.
Spodobalo mu sie jej imie, poza tym polecit mu jg ktos, do kogo miat pelne
zaufanie. Musial sie jednak spieszyé¢, takze dlatego, ze kobieta byla juz
bardzo leciwa i w zasadzie nie przyjmowalta potrzebujacych. Szykowata sie
W sSwojg ostatnig podréz. Miat nadzieje, ze dla niego zrobi wyjatek: zaprosi
go do izby, posadzi przy kuchennym stole i uczyni wszystko, co w jej mocy.
Albo w mocy Tego, od Kogo jg otrzymata.

Z tamtych pierwszych kilku dni niewiele pamietata.

— Ten skurwysyn cie zostawit, tak?! Matylda? — Wiktor potrzgsat niq za
ramiona, kiedy opuchnietymi od ptaczu oczami patrzyta gdzies na
przestrzat. Nie pamieta, w jaki sposob dotarta do ich mieszkania. Auto
zostawita gdzies na chodniku; nie byta w stanie prowadzié. Wiktor po
trzech dniach zastat jg tam w prawie zupelnie pustej juz sypialni, skulong
na tézku w ciuchach, ktorych w ogole nie zmienita, odkqd tam przyszia.
Zmatowione, potargane wlosy potegowaly okropne wrazenie. Nigdy jeszcze

nie widziat jej w takim stanie. Nagty przestrach, ktory targngt nim w



pierwszym momencie, kiedy zobaczyt jg nieruchomq na t6zku, prawie
natychmiast ustqpit miejsca wsciektosci. Nie madgt jej opanowad, od kiedy
zorientowal sie, ze milczenie bytej Zony oznacza jego cholerng racje. Jej tepe
i puste spojrzenie sprawito, zZe przeszedt go dreszcz.

— Wyjdz, Wiktor... — Matylda poczuta, jak fala mdtosci przybliza sie i
oddala, kiedy probowata cos§ mowié, zmuszajgc przepone do wysitku. Jadta
byle co przez te kilka dni; nie miata sity gotowac ani gdziekolwiek wyjsé.
Scisniety zotgdek buntowat sie za kazdym razem, kiedy prébowata cos
przetkngd.

— Mam cie zostawic jak ten gnaoj?! — Zwolnit uscisk rqk na jej
ramionach; trzymat jqg tak mocno, zZe przeciez musiato jq to boleé. Odgarnqt
delikatnie dtoniq wlosy, ktore przykleily sie do jej spoconego policzka.

— Prosze cie, wyjdz... — Brzuch zaczqgt jg bole¢ na nowo. Teraz, kiedy
poczuta ciepto rqk Wiktora, zaczeto jej sie zbiera¢ na ptacz.

Przestat niqg w koncu potrzqsac; poprawit jej niesforne ramiqgczko
biustonosza i pozwolit, zeby przytulita sie do niego jak dziecko.. Zaczeta
cicho szlochaé. Zupetnie sie nie hamowata. Obnazyta tym ptaczem caty swaj
wstyd i ponizenie; przed nim i przed sobq. Bylo jej wszystko jedno, co
myslat o niej w tej chwili. Chciata tylko, zeby przestato bole¢. Wpijata palce
w jego przedramiona; twarzq wtulita sie w jego tors i czuta, jak koszula
robi mu sie coraz bardziej mokra od jej tez. Miala wrazenie, ze dostaje
gorqczki od upatu w mieszkaniu i ciepta jego skory. Nie pytat juz o nic
wiecej. Nie musiatl. Okazato sie, ze jednak sq chwile, kiedy rozumiejq sie bez
stow.

Zamierzat tego dnia spakowac reszte swoich rzeczy, ktorych nie zdqzyt
zabraé jeszcze z mieszkania. Po to wlasciwie przypadkiem sie tu zjawit.
Teraz zrezygnowat z tego planu. Wyciqggnaqt jakis koc z dna szafy w
przedpokoju i nieobleczong poduszke. Zreflektowat sie po chwili, zZe przy



takiej temperaturze koc to jednak nie najlepszy pomyst. Zwingt go w maty
rulonik w nogach tézka.

Lezat obok niej, poki nie zasneta. Matylda w potsnie czuta, jak uktada
sie ostroznie za jej plecami. Prawie jej nie dotykat — by¢é moze ze strachu,
zeby znow nie zaczela plakaé, ale sama jego obecnosé w tym pustym
mieszkaniu sprawita, Ze zaczeta oddychac troche swobodniej. Zasneta, nim
obeschly jej policzki.

Kiedy rano weszta do kuchni, zastata Wiktora nakrywajgcego do stotu.
Pachniato kawq i Swiezym pieczywem.

— Dzem... — Wzieta do reki maty stoiczek z pachngcq zawartosciq.
Otwarty stoiczek uwalniat przyjemng won stodkich owocow.

— Nie miatas w lodowce. — Potozyt pot kostki masta obok talerzyka z
butkami. — Zjedz cos! — Przed niq postawit kubek herbaty. Chciat jeszcze
dodaé, ze za dwa tygodnie przekazuje klucze do mieszkania nowemu
wtascicielowi, ale uwolnit powietrze bez stowa. Zdqzy jej to jeszcze
zakomunikowad. Nie to bylo teraz najwazniejsze.

— Musze i$¢ do pracy. Zasiedzialem sie. — Nie ktamal, ale na wszelki
wypadek zapowiedzial w firmie, zZe tego dnia moze w ogéle sie nie pojawic.

— Dziekuje. — Nie wiedziala, co ma jeszcze powiedziec. Wyczytat z niej
wszystko jak z otwartej ksiqzki. — Dobre butki... — Unikala jego wzroku,
skubigc chrupiqcy brzeg przekrojonej na pot kajzerki.

— Lubisz te.

— Lubie. — Wolno rozsmarowata odrobine masta. Swieze produkty
pobudzity w koricu jej apetyt, a zapach sniadania podziatat uspokajajgco. A
moze bylo to poczucie bezpieczeristwa, ztudnie sie z nim tqczqcego...
Roznica miedzy nocq, ktora — jak sie bata — nigdy sie nie skoriczy, a tym
porankiem byta kolosalna. Przez jednq krotkq chwile miata wrazenie, ze to,

co zobaczyla trzy dni temu, byto tylko okropnym snem. Zaraz jednak



gwattowne uktucie gdzies w okolicy mostka przypomniato jej, ze dzisiejszy
poranek jest piekny, ale nie dla niej.

Przez otwarte okna wlewato sie do mieszkania z kazdqg chwilg cieplejsze
powietrze. Ktos pietro nizej podkrecit Trojke. Jakis letni rytm przebijat sie
przez szum i klaksony aut.

— Przyjde wieczorem. Nie mysl za duzo!

Rada byta jej potrzebna jak umartemu kadzidto, ale nic innego nie
przyszto mu do glowy, Zeby przerwac nieznosnq cisze.

— Po co to robisz...?

— Nie atakuj mnie. Martwie sie. Ot co.

— Poradze sobie. — Ton jej glosu mowit doktadnie cos innego.

— Jestes pewna?

Zamilkta. Jej milczenie go nie dziwito, ale tym razem byt zty na siebie,
Ze je przewidziat.

— Jestem w miescie. Po prostu dzwon. — Podnidst sie powoli, chociaz nie
miat ochoty jeszcze wychodzié. Pragnqgt zostaé, ale nie wiedziat, czy ona tego
chce. I nie wiedzial, czy sam chce sie tudzié, Zze mogtaby o tym pomyslec.
Zdusit w sobie to pytanie, zmyt naczynia i wytart dtonie w kuchenng
Sciereczke. — Musisz sie pozbierac — powiedzial, kiedy odprowadzila go do
drzwi i pocatowata w policzek.

— Obiecuje! — Skrzyzowata przedramiona na brzuchu. — Dzieki za
sniadanie i zakupy.

— Nie ma za co. — Patrzyl na niq jeszcze przez chwile smutnymi oczami.
— Musisz! — powtorzyl.

Wiedziatla, ze musi, chociazby dlatego, ze od pewnych decyzji odwrotu
juz nie byto. I tym jednym stowem jej to przypomniat.

Musiata jeszcze z innego powodu...

Wysiadl z wyrazng ulgg. Przystanek w samym $rodku Czeremchy tonat



w promieniach popoludniowego slonca. Jak na kazdej polskiej wsi, tak i tu
nie dziato sie nic, co wykraczalo poza utarte i bezpieczne schematy. Kilka
pséw leniwie wylegiwalo sie przed skromnymi domkami. Nieco dalej
grupka dzieci ganiata po ulicy za pitka, za nic majgc ruch samochodéw.
Zreszta stare skody i wartburgi przejezdzaty tedy od wielkiego dzwonu, a
kierowca, zazwyczaj trabigc juz z daleka, dawat maluchom czas na
rozbiegniecie sie¢ w poptochu.

»1 . — zanucil pod nosem i ruszyl w

— ,Knajpa, kosciél, widok z mostu
strone pobliskiego sklepiku. Zwykle w takich miejscach koncentrowalo sie
zycie towarzyskie, a skoro tak, to bedzie moégt tam zasiegnaé jezyka. Jako
obcy element musiat sie liczy¢ z nieufno$cig. I nie pomylit sie. Przed
budynkiem kilku miejscowych popijato tanie wina; przygladali mu sie
uwaznie, zanim zniknat w $rodku.

W sklepie byla tylko ekspedientka. Mocny makijaz, a zwlaszcza
czerwien jej warg, nie pozwalaly mu sie skupié, wiec milczal przez chwile.

— No i co on tak zaniemé6wil, kochanienki? — przerwata cisze kobieta za
ladg. — Czego mu trzeba? Niech sie nie wstydzi!

Kosma rozwazal w myslach ten w gruncie rzeczy prosty komunikat i
doszed! do wniosku, ze skoro sg tu tylko we dwoje, to mimo uzycia trzeciej
osoby pytanie zostalo zadane wlas$nie jemu.

— Dzienh dobry, ktéredy dojde do Paraskiewy? — Przyjat za pewnik, ze
szeptunke musi tu zna¢ kazdy mieszkaniec. Znéw trafit w dziesigtke.

— Do naszej szeptuchy? Toé ona juz nie przyjmuje. A na co on choruje? —
Czerwonousta ekspedientka wcigz méwita do niego w trzeciej osobie.
Postanowit nie oponowac.

— Zakochatem sie... — odpowiedziat krétko.

— Tylko tyle?

— I mam raka — dokonczyt z wahaniem.



— To on dobrze trafit. Z chorobg Paraskiewa sobie poradzi! Ale z tym
zakochaniem, to sama nie wiem, moze lepiej do popa is¢?

— Sprébuje u szeptuchy.

— Péjdzie tak, jak droga prowadzi, pod las. A p6zniej duktem do same;j
chatki, trzeba glosno stukaé, bo babcia niedostyszgca juz. Zrozumiat?

— Co mial nie zrozumie¢? Podziekowal serdecznie! — Kosma mimowolnie
przeszedl na tryb ekspedientki, co przyszto mu nad wyraz tatwo. — Z
Bogiem!

— 7 Bogiem, z Bogiem, tylko niech starej nie meczy. — USmiechnela sie
na pozegnanie. — A moze co kupi na droge?

— Pani da czekolade i co$ do picia. A reszte kupi, jak bedzie wracal.
Mitej pracy!

Ruszy! razno przed siebie. Jesli mial wréci¢ przed zmierzchem do
cywilizacji, to powinien sie spieszy¢. Ostatni autobus do miasta odchodzit
koto dwudziestej pierwszej, nie uSmiechato mu sie szukanie noclegu po wsi
ani spedzenie nocy na stacji kolejowej. Nie byl nawet pewien, czy jest tam
jakis budynek, w ktorym moglby przekimaé na tawce do rana. Nie
rozpracowal logistycznie tej wyprawy, wszystko odbywato sie na
wariackich papierach.

Jak zawsze, pomyslat i przyspieszy?t kroku.

Droga wiodla przez las, potezny, zielony i tajemniczy. Styszal bzyczenie
dzikich pszczét, nawoltywania ptakéw i trzask tamanych gatezi, zupetnie
jakby kto$ szed! za nim. Rozejrzal si¢ na boki, ale nie zauwazy! niczego
podejrzanego. Maly plecak zaczgl mu cigzy¢, ucieszyt sie wiec, widzac
najpierw komin, a p6zniej dach i zmurszale Sciany drewnianej chatki.

— Jak w pieprzonej bajce! — Nie mogt sie powstrzymaé od komentarza i
juz po chwili zdal sobie sprawe z niestosownosci uzytych stéw. Tu nie

wypadato by¢ wulgarnym. Miejsce byto wyjatkowe; §wiadczyly o tym



dziesigtki $wietych obrazkéw i krzyzykéw przymocowanych do drzew.
Dopiero teraz zadart glowe i zauwazyl, jak wiele tych pamigtek i sladéw
ludzkiej wdziecznosci przegapil wcze$niej. Na dobrg sprawe nie sposéb
byto zabladzi¢ — droge do szeptuchy wyznaczaty kapliczki na pniach.
Dobrze wiedzial, ze ozdobionym nimi drzewom nic nie grozi i nikt nie
odwazy sie ich Scigé. Kazdego drwala czy pilarza, ktéry tkngtby swym
narzedziem drzewo z wotywng deskg, czekalo nieszczescie. Choroba albo
Smier¢ w rodzinie. Tak wierzono tu od wiekéw, a i dzi§ wiara ta
najwyrazniej miata sie calkiem dobrze. Nie zdziwilto go to; ludzie w tym
regionie zyli blizej natury. Pelniej i piekniej, jakby wiedzieli wiece;.
Dlatego tu przyjechatl. To byta jego ostatnia deska ratunku. Jego deska
wotywna.

Kilkadziesigt zyjacych jeszcze szeptunek kazdego dnia szeptato slowa
modlitwy, pochylajac sie nad takimi jak on. LudZzmi bez nadziei, dla
ktorych zabrakto racjonalnych rozwigzan. Na wsi dawniej wszystko bylo
pouktadane — jak bolal zgb, szlo sie do kowala. Jak w okolicy byt znachor
czy zielarz, mozna bylo go poprosi¢ o mieszanke na wszystkie dolegliwosci.
Jesli zmartwienia nie przechodzily, konieczna byta wizyta u szeptuchy. 1dz
do tej, co sie modli — méwiono wtedy, godzgc sie na ostateczng Boska
interwencje. Bo w rzeczy samej wierzono, ze szeptuchy swoéj dar otrzymaty
wlasnie od Boga, i dlatego mogg poméc w sprawach beznadziejnych. To
byta ich powinnos§é — obdziela¢ posiadanym darem potrzebujgcych. Dzi$ z
ich ustlug korzystali nie tylko najblizsi sgsiedzi, ale przede wszystkim
zabiegani mieszkancy wielkich miast. Tylko tu, przyparci do muru przez
chorobe, znajdowali chwile dla siebie. Jakby wkraczajac na posesje tej czy
innej starowinki, zrywali krepujacy ich gorset uprzedzen, nawykow i
konwenanséw. Nawet jesli droge w takie miejsca znalezli w Google.

Tak wlasnie poczut sie Kosma, uchylajgc furtke prowadzgcg na mate



podwérko. Obowigzkowa grusza, lipa i jablon sktanialy swe wiekowe
galezie, a pilnujgce porzadku w obejsciu psy podbiegly, machajgc
przyjaznie ogonami. Z daleka bylo widac, ze sg przyzwyczajone do wizyt
obcych i oczekujg od nich nie tylko zainteresowania, ale i smakotykéw. Nie
przewidzial tego, ale jako wlasciciel wilczarza irlandzkiego, ktory tez nie
stronit od psich przysmakoéw, w plecaku mial jakis zapas. Obdzielil nim
sprawiedliwie pare kundelkéw i podrapat je po grzbietach. Na razie szto
mu jak z ptatka. Peten nadziei podniést sie i ruszyl w strone drzwi.

Za Radzyminem zaczeto nieSmiato zmierzchaé. Ostre jeszcze storice
wisialto nisko nad horyzontem i coraz czesciej znikato za kepami drzew.
Przez Marki i centrum przejechata bez problemu. Jaki$ kilometr przed
domem rodzicéw zatrzymala sie na chwile na stacji benzynowej. Kupita
opakowanie ibupromu; nie byla pewna, czy w domowej apteczce cos
znajdzie. Bala sie, ze bez pigutki przeciwbélowej jej codzienne leki nie
wystarcza, zeby przespaé chociaz pare godzin. Jechata powoli
pustoszejgcymi uliczkami, coraz dalej od serca miasta.

Teraz dopiero zaczynala pojmowaé niezrozumialg niezgode na to
wypchniecie jej na glebine bez chwili na ostatni oddech. Ttumaczyla ja
sobie na wszelkie mozliwe sposoby przez te wszystkie miesigce. I za
kazdym razem wspomnienie tagodnego uémiechu Kosmy, jego szczerych
oczu i stéw o nich, o ich przyszlosci, ktérymi karmit jg jak ciastem wyjetym
prosto z pieca, bylo jak nagly niespodziewany krzyk wsréd tysiecy mysli
przychodzacych jej do glowy zawsze wtedy, kiedy prébowala nakazaé
swojemu wewnetrznemu wzrokowi zajrze¢ mu za plecy i zobaczy¢ jego
druga twarz. Nagle okazalo sie, ze tej twarzy nie bylo. Ze byl tylko jego
strach przed jej drugg twarzg, ktérg bat sie zobaczy¢ po tym, kiedy powie
Matyldzie prawde. Jak bardzo ten strach odsung! go od ich Swiata, w

ktérym juz nic nie mialo by¢ twardsze od fundamentu szczerosci? Tego



fundamentu, ktérego nowe znaczenie poznawali wlasciwie po raz
pierwszy...? Czula nieznany posmak wymykajacej sie rozumowi ulgi, ze
jednak ta niezgoda potrafita wytrwaé w niej az do teraz i w poczuciu
dobrze spetnionego obowigzku odejs¢ gdzies, gdzie by¢ moze okaze sie
bardziej potrzebna. Na jej miejscu moécila sie juz bez skrepowania
bezradno$é wobec czego$, na co Matylda nie miata wptywu — niechcianych
prezentéw od losu, ktéry zostawiat je pod drzwiami bez pokwitowania i
mozliwos$ci zwrotu.

Bat sie dzielié z nig ten lek. I w koncu kazde zostato samo ze swoim.

Kiedy podjezdzala pod dom, palito sie juz tylko §wiatto w kuchennym
oknie. Ojciec, jesli jeszcze nie spal, czytal co§ pewnie w 16zku przy nocnej
lampce, ale z podjazdu nie mogla tego zobaczy¢.

Pani Radecka musiata uslyszeé szum silnika, bo kiedy Matylda
otwierala niezamkniete jeszcze na klucz drzwi, staneta w korytarzu z
bawelniang Sciereczkg w dloni.

— Juz miatam dzwonié... Dlugo cie nie byto, dziecko — powiedziata cicho
i poprawila spadajacy na czolo kosmyk wlosé6w. Matylda wyraznie
zauwazyla, ze matka jest zmeczona i ze widok cérki calej i zdrowej
przyniést jej ogromng ulge.

— Jestem. Jak dzieci? — Zdejmowata szybko sandalki, patrzgc caly czas
uwaznie na twarz matki.

— Spig od jakiej§ godziny.

— Mocno ptakaly? — Pocalowala jg szybko w policzek i minela, kierujac
sie w glab mieszkania.

— Prawie wcale, aniolki...

— Ostatni raz zostawilam je na tak dlugo — powiedziata cicho bardziej
do siebie niz do matki.

Spory pokéj nie byt zupelnie ciemny. Oswietlaty go dwie mate lampki



dajace ciepty, staby blask. Matylda podeszta do dwéch t6zeczek
postawionych obok siebie. Dziewczynki spaty spokojnie, obie na tym
samym boku z rgczkami uniesionymi do géry. Patrzyla z czutoscig na cérki
i dotykata ich malenkich, chlodnych paluszkéw, gltadzgc delikatnie dotki
ich dtoni opuszkiem palca. Czy on czulby te bezbrzezng, niezwyktg mitosé,
jak ona teraz?

Siedziata przy oknie, jakby czekata specjalnie na niego. Zza szyby
widzial, jak mruzy oczy wodnistej barwy, a poprzecinana zmarszczkami
twarz krzywi sie w uémiechu. Paraskiewa lubita gosci, nawet takich
niezapowiedzianych.

W $rodku bylo jak w chatce Baby Jagi. Ciemno, duszno i... jako$ tak
tajemniczo. Rozejrzat sie dyskretnie. Brakowato tylko kota i zwisajgcego
spod sufitu nietoperza. Zamiast niego na powale dostrzegt okopcony
woskowg swiecg krzyz, na Scianach wisiato wiele §wietych obrazkéw.
Przewazaly ikony, niektére zapewne starsze od gospodyni. Zwykte,
wystrugane w kawatku drewna krucyfiksy, jakie$ rodzinne pamigtki,
peczki ziét. Dokladnie tak to sobie wyobrazal, na dobrg sprawe niczym go
to miejsce nie zaskoczylo. Pelno religijnych akcentéw. Zte nie mialo tu
wstepu.

— Witajcie, matko — pozdrowit starg po przestgpieniu progu, jakby w
odpowiedzi na jej zapraszajacy gest rekg. — Niech bedzie pochwalony Jezus
Chrystus.

— Na wieki wiek6w! — Kobieta skineta gtowg i dalej wpatrywata sie w
niego uwaznie.

— Pomocy mnie waszej potrzeba, kazg mi sie na tamten swiat
szykowad...

— Ja znaju, znaju, za czem ty prichodisz. — Paraskiewa méwila z

typowymi dla tego regionu wschodnimi naleciato$ciami. — Tylko ja stara



juz, sil u mnie malo.

— A skad wiecie, matko, co mnie do was sprowadza? — zapytal
zaskoczony. Kobieta w odpowiedzi tylko wzniosta oczy ku goérze i
bezdzwiecznie wyszeptata kilka zdann modlitwy.

Szeptucha. Byt u szeptuchy!

— Gardlo u ciebie chore, ja to czuje. I niespokojny ty jeszcze z innych
powodow.

— Prosze o modlitwe, to dla mnie ostatnia szansa.

— Stabam, ale pomocy odméwié nie moge. Sigdzie tam w kuchni przy
stole i poczeka.

Czul sie¢ w tym miejscu bezpiecznie, jakby bywat tu juz wczeénie;j.
Prawostawne krzyze, pieknie napisane ikony, miodowy zapach woskowych
swiec, ktore gospodyni rozstawita w kazdym kacie — wszystko to lekko go
onieSmielato i sprawito, ze poddat sie¢ Paraskiewie bez wahania.

— Wo Imia Otca i Syna, i Swiataho Ducha. Amin. — Stara staneta przy
nim i przezegnala sie. Powtorzyl gest i czekat na cigg dalszy.

— Stawa Tiebie, Boze nasz, stawa Tiebie... — Szeptunka méwila coraz
ciszej, jej gltos zamieral i momentami prawie nie wydawala z siebie
dzwiekow. Plongcg §wiece podniosta nad gtowe Kosmy i kilkukrotnie
uczynila nig znak krzyza.

— Cariu Niebiesnyj, Utieszytielu, Dusze Istiny... — Slowa cichej
modlitwy dziataly na niego kojgco. Bez sprzeciwu patrzyl, jak kobieta w
kawatek chusty przesypuje z paleniska sporg gar$é popiotu, zawigzuje w
supel i przyktada do jego szyi, klatki piersiowej, gtowy i karku.

— Swiatyj Boze, Swiatyj Krepkij, Swiatyj Bezsmertnyj, pomituj nas... —
powtarzatl jej stowa jak mantre, proszgc o to zmilowanie, jak o nic nigdy
wczesniej nie prosit. Paraskiewa wcigz starala sie zetrzeé z niego przy

pomocy popiotu z u§wieconych ziét wszelkie dolegliwosci, jakby Scierata



gumkg myszkg btedy na zapisanej kartce.

— Hospodi, pomituj...

Reszte wizyty Kosma pamieta jak przez mgle. Siedziat odurzony
woskowymi §wiecami i obserwowal, jak szeptunka okadza go dymem z
wielkiego narecza suszonych zi6l. Zapachy mieszaly sie z sobg, kiedy
wsuneta mu §wiece w SciSniete dlonie i okrgzala go, wymachujac
dymigcym wiechciem. Wcigz szeptala modlitwy, ktérych juz nawet nie
starat sie zrozumieé. Na gltowie rozlozyla mu biatg chuste, a na niej
umiescita wlosie — dlugie, jakby z koniskiego ogona. Przylozyla swiece,
sptonelo w okamgnieniu.

— Bedzie dobrze, wszystko sie ulozy. — Jej gltos wyrwat go z letargu.
Odruchowo zerkngl na zegarek. Minety niemal dwie godziny, odkgd wszedt
do chaty szeptunki. Przysiaglby, ze dopiero przed chwilg wysiadt z
autobusu.

— Bég zaplaé, Paraskiewo. — Stal nadal przy stole, przestepujac z nogi
na noge i nie wiedzgc, co powinien teraz zrobi¢. Jasne byto, ze kobieta nie
przyjmie zaplaty za wizyte i okazang pomoc. Jak kazda szeptunka
uwazala, ze darem od Boga musi dzieli¢ si¢ z innymi z potrzeby serca, nie
dla zysku. Najbezpieczniej byto zostawié¢ kilka zlotych, za ktére przy okazji
nabozenstwa kupi w cerkwi §wiece. Tak zrobit; wysypat na sto6t kilka
pigtek, na co gospodyni pokiwala z aprobatg gtowa.

— Péjde ja do cerkwi, jak B6g da zdrowie, i zapale jeszcze za ciebie
Swiece. A teraz idZ, mnie odpocza¢ trzeba.

— Nie wiem, jak sie odwdzieczyé. Moze drewna nargbie albo wody
przyniose? — Chcial sie na cos$ przydaé. Wydawato mu sie, ze te
pieciozlotéowki za nadzieje, ktérg mu dala, to zdecydowanie za mato.

— Gdyby ty mial jakiej slodkiej czykulady... — Paraskiewa urwata z

nadziejg w glosie.



Kosma siegnat do plecaka i bezblednie wymacat palcami tabliczke
mlecznego wedla, dziekujgc w duchu czerwonoustej ekspedientce z
przydroznego sklepiku. Stodycze miat zje$¢ w drodze powrotnej, ale bez
zalu podal czekolade kobiecie.

— Gdybym wiedzial, kupitbym wiecej!

— Jeszcze bedzie okazja! Z Bogiem!

Uczepit sie tej mysli i ruszyt droga przez las. Jeszcze bedzie okazja!
Jeszcze ma szanse!

Czuta, Ze ta niepotrzebna wyprawa do Blanes byta jedng wielkg
histeryczng mobilizacjq, niemajgcq nic wspolnego z metodycznym
dziataniem, ktore pozwolitoby jej osiqgnqé zamierzony cel. Nie widziala go
jeszcze przed sobq. Wiedziala tylko, ze musi go sobie znalez¢ szybko. Jak
najszybciej.

Zrozumiata to zaraz po starcie, kiedy rozejrzata sie po obcych twarzach
w samolocie. Ttum, ktoremu nie miata nic do powiedzenia. W Marimurtrze
spedzita tylko kilka godzin. Nie potrafita ani sie niqg cieszyé, ani nawet
spacerowac pachngcymi alejkami. Zapachy potudnia, ktore zawsze
wprawiaty jg w lepszy nastrdj, tym razem przeplywatly przez niq,
najpewniej obrazone jej zupetnym brakiem zainteresowania.

Byta niemozliwie senna i ostabiona. Ten stan utrzymywat sie juz od
dobrych kilkunastu dni. Z poczqtku nie zwrdécita na to uwagi, sktadajgc to
na karb najpierw przezyc, a potem zmiany klimatu. Szybko jednak w
dwajnasob zakrecito jej sie w glowie na mysl, ktora otworzyta jej szeroko
oczy — dostownie i w przenosni. Przeliczyta dni, uzywajgc palcow obu dioni.
Okres spoznit jej sie zaledwie kilka razy w zyciu; kiedy dtugo chorowata na
jakies uporczywe infekcje i kiedy byta w cigzy... Pokrecita gtowq, jakby
zaprzeczala komus niewidzialnemu, i oparta sie catymi plecami o tawke.

Koriczyta sie sjesta. Prawie zupetnie pusty do tej pory ogrod powoli zaczeli



zapetniac zwiedzajgcy. Ciepto suchego powietrza i intensywny zapach
nieznanych kwiatow potegowaty nierealnosé tej chwili, a mysli o przysztosci
tworzyty korowdd, ktory zdawat sie bardziej rzeczywisty niz wibrujgce
wciqz otoczenie.

Nie mogta sie mylié. Zresztq w tej kwestii nie pomylita sie nigdy.
Nadmierna sennos$é, zawroty gltowy i mdtosci; znata to az za dobrze.
Pierwszy raz przyszto jej to do gltowy jeszcze w siedlisku, kiedy na wszelki
wypadek odmowitla wina do kolacji. Wtedy nieznosne zmeczenie kojarzyta
tylko z szybkim remontem stodoty, w ktorym uczestniczyla z ogromnym
zapatem. I wtedy jeszcze byt Kosma...

Weczorajszego wieczoru zrobita to wyjgtkowo swiadomie.

A jednak pytanie Co teraz? mogta juz zadad tylko sobie.

Nierzadko rozmawiali z Wiktorem, co by byto, gdyby zdarzyto sie jeszcze
raz... Tu byli zgodni. Nie chcieli juz dodatkowych trudow rodzicielstwa.
Nie mogta sobie wyobrazié, zeby kolejny raz na wtasne Zyczenie narzucaé
sobie ograniczenia tak naprawde w kazdej dziedzinie Zycia. Tak myslata
wtedy. Stala na tym stanowisku przez cate lata, noszqgc w sobie
niezachwiang pewno$é argumentow za nim przemawiajgcych. Do teraz.

Miata wystarczajgco duzo czasu na przemyslenia. Nie miata za to
wplywu na druzgocqcq dla niej decyzje Kosmy. Ale jesli kiedykolwiek bedzie
umiata sie z nig pogodzic, to stanie sie to tylko wtedy, kiedy kolejnych nie
bedzie uzalezniac¢ od emocji noszonych od tamtego dnia jak druga skora.

Wybrata klinike, z ktorej korzystaty prawie wszystkie jej warszawskie
klientki.

Lekarz podat Matyldzie reke i pomaogt jej zejsé z wysokiego fotela.
Naciggneta dzinsy i nie zapinajqc ich, przeszta na lezanke.

Nie byta zdziwiona, kiedy podczas standardowego badania mowit o

zmianach w jej ciele zwiastujgcych cigze. Nie komentowata. Milczgc,



trzymata rece na brzuchu, patrzyta za okno i cierpliwie czekala na koniec
badania.

—Ile ma pani lat?

Doskonale wiedziata, jak wyglgda zwykte badanie USG cigzy bez
powiktarn. Ciqgzy mnogiej rowniez. Dyskretnie przyglgdata sie twarzy
potoznika od momentu, kiedy na ekranie monitora pojawily sie zbiory
kropek i ciemnych plam, zmieniajqcych szybko swoje ksztatty w miare
przesuwania glowicy aparatu po jej nazelowanym brzuchu.

W ktoryms momencie lekarz poprawit sie nerwowo na krzesle i
przekrecit gtowe na bok. Przez kilka dtugich minut styszata tylko
jednostajny szum urzqdzenia. Miata wrazenie, zZe doktor wraca gtowicg
aparatu do miejsc, ktore juz obejrzat. Nie mylita sie.

— Czy w pani rodzinie byly przypadki ciqzy mnogiej? — Drugie pytanie
zabrzmiato zaraz po pierwszym z tym rodzajem stanowczosci w glosie,
ktory wymuszal na pytanym mowienie prawdy i tylko prawdy. Na moment
wstrzymata oddech.

—Tak... — Rozjasniajgce sie z wolna oblicze ginekologa sprawito, ze
zrobito jej sie gorgco. Spodziewata sie tego pytania od dtuzszego czasu.
Gdyby nie padto, bylaby chyba nie mniej zaskoczona.

— W bliskiej rodzinie?

— Jestem mamaq dorostych bliznigt — odpowiedziata, nie spuszczajgc oka
z lekarza. Juz wiedziata.

Mezczyzna oderwat na chwile wzrok od migajgcego ekranu i spojrzat na
Matylde, unoszqc brwi nad spokojnymi oczami, w ktorych nie dostrzegta
niczego, co mogtoby jq zaniepokoic.

— Pani Matyldo. — Lekarz wytart lewq dtori o nieskazitelnie biaty
fartuch. — Wyglgda na to, zZe szczescie po raz drugi usmiecha sie do pani.

— To trzecia cigza, wiec... — Jeszcze nie mogla uwierzyd, zZe to sie wtasnie



dzieje.

—Jest pani w bliZniaczej ciqzy, pani Matyldo. Albo w dwojaczej; w tej
chwili jest jeszcze za wczesnie, zeby stwierdzié doktadnie jej rodzaj. Prosze
spojrzec! — odwrocit monitor w ten sposob, Zeby mogta patrzeé swobodnie na
ekran razem z nim. — Tu jest pierwszy maluszek, a tu... — Przekrecit zimng
gltowice raz w lewo, raz w prawo. — A tu drugi. — Przesunqgt palec
wskazujgcy lewej reki na nieczytelng jeszcze dla niej drugqg plamke.

Matylda w cieniach, kropkach i tukach probowata dopatrzeé sie swojego
szczescia,; swoich dwdch szczesé...

— Na aparacie dopplerowskim obejrzymy sobie dzieci jeszcze raz
doktadnie, ale dzisiejsze badanie nie wykazuje nic niepokojgcego — mowit,
wycierajgc delikatnie papierowym recznikiem brzuch Matyldy z
nieprzyjemnej lepkosci. — Z gratulacjami wstrzymujemy sie zawsze do
porodu; cigza mnoga jest zawsze ciqzq wysokiego ryzyka. Zapewne pani to
wszystko juz wie... A musze dodaé, ze pani wiek w tym przypadku nie
bedzie naszym sprzymierzericem.

Matylda usilnie starata sie skupicé na tym, co spokaojnie ttumaczyt jej
potoznik.

— To zrozumiate; oczywiscie. Dlatego nie planowatam ciqzy. Zwyczajnie
zawiodta mnie antykoncepcja. — Westchneta. — Jak widad, los postanowit
mnie w przewrotny sposob uszczesliwié — mowita powaznie z cieniem
uSmiechu na twarzy.

Zapiela ostatni guzik cienkiej koszuli i usiadta na krzesle naprzeciw
lekarza. Probowata panowac nad gestami i glosem; gdyby jq znal,
zauwazylby napiecie, jakie towarzyszyto kazdemu jego stowu. Wszystko, co
mowit od tego momentu, docierato do niej z matym opozZnieniem; czesé
informacji ulatywata gdzies w przestrzen jak niewidzialne powietrze z jej

przyspieszonych oddechow. Skonstatowata, ze w jakis dziwny sposob nie



czuje sie zdruzgotana, majgc w perspektywie samotne macierzynstwo z
catym dobrodziejstwem inwentarza. Ale przez jeden krotki moment nie
chciata byc¢ dorosta. Czekata jg powtorka, a sciggi bedzie musiata napisac
sama.

Zycie za 2ycie? Zadoscéuczynienie w rozmiarze XL... Masz gest!

Panika szybko wzietla gore nad ztosciqg i w blyskawicznym tempie
zaczeta przejmowac kontrole nad nattokiem wspomnien sprzed wielu lat.
Matylda zaczerpneta gtosno powietrza i troche za mocno powiedziata:

— Rozwazam...

—Tak? — Lekarz podniost wzrok znad pachnqgcej nowosciq ksiqzeczki
przebiegu ciqzy z radosnym bobasem na oktadce i spojrzat na niqg uwaznie.

— Rozwazam... — Patrzyta prosto w oczy potoznika, jakby w kolorze ich
teczowek miata odczytaé dalszq czesé zdania.

— Stucham, pani Matyldo. — Odtozyt dtugopis na bok.

Stowa potoznika rozmyly sie w tym samym momencie, w ktorym dotarto
do niej, ze gdyby zgubita te kilka kartek w kratke ze stowami skreslonymi
jego dloniq, gdyby ich nie bylo... Nawet bielizne, z ktorej jq ostatnio
rozbierat, musiata wyrzucié, bo zniszczyta jqg niechcqcy, wrzucajgc do
biatego prania szmaragdowy T-shirt... Nie miataby, nie ma, nic wiecej...

— Do korica pierwszego trymestru, podobnie zresztq jak i w pojedynczych
ciqzach, nic nie jest jeszcze pewne. Na pierwszym etapie co trzecia cigza jest
mnoga, jednak najczesciej jeden z ptodow obumiera i rodzi sie tylko jedno
dziecko. — Kontynuowat lekarz po dtuzszej chwili milczenia. — Ale o tym tez
zapewne pani juz wie. — Patrzyt na nig badawczo.

— Tak, wiem. Pamietam, czym jest resorpcja, znam tez odpowiednie
statystyki. I domyslam sie, ze szczesliwy finat takich cigz nie dotyczy zbyt
wielu matek w wieku podobnym do mojego...

— Bqgdzmy dobrej mysli. — Potoznik usmiechnqt sie delikatnie do



Matyldy i pochylit nad kartkq. — Dlatego skieruje paniq do doktor
Ryleckiej. To doskonaty specjalista z wieloletnim doswiadczeniem w
prowadzeniu ciqz wieloptodowych. Powinna byé pani w najlepszych rekach,
tym bardziej teraz; stgd moja propozycja. Jesli oczywiscie zdecyduje sie
pani pozostac pacjentkq naszej kliniki.

Dat jej tyle czasu na odpowiedz, ile potrzebowata.

— Rozumiem. I ufam panskiemu rozeznaniu w tej kwestii.

— Doktor Rylecka to bardzo dobry wybor. — Machnqt parafke na
ostatniej z recept. — Zleci tez niezbedne badania i doktadnie ustali rodzaj
ciqzy; to dopiero siodmy tydzien, wiec nie ma powodoéw do niepokoju, zZe cos
w tej kwestii przeoczymy. Jesli cigza bedzie rozwijac sie prawidtowo, nie
musi pani w jakis szczegolny sposob ograniczac swojej aktywnosci
zawodowej czy ruchowej; w granicach zdrowego rozsqdku oczywiscie.
Regularne wizyty i badania kontrolne wychwycq wszelkie
nieprawidtowosci, ale, miejmy nadzieje, w pani przypadku nie bedzie to
miato miejsca. Czy potrzebuje pani zwolnienia lekarskiego? — Uniost wzrok
znad gesto zapisanej kartki.

— Nie... Jeszcze nie. — Zawahala sie przez moment.

— W recepcji prosze ustalic date nastepnej wizyty. Prosze tez myslec¢
pozytywnie i dbac o siebie, rzecz jasna.

Wzieta z reki ginekologa plik karteczek, a swoje czarno-biate szczescia
oddata na przechowanie bezzebnemu bobasowi z oktadki.

Tak byto lepiej... Tak byto zdecydowanie lepiej...

Podobno mito§¢é moze sie zaczgé od jednego spojrzenia. W ich przypadku
zaczelo sie od listu. Przynajmniej u niego — wiedzial o tym chwile po
siegnieciu do koperty, ktérg upuscita w kawiarni. Ona potrzebowata
wiecej, chociaz tak naprawde to musiat jedynie musnaé jej ucho swoim

glosem. Umiat to robi¢ jak mato kto. Przepadla. A pézniej przepadito



wszystko.

Kosma siedzial teraz w przedziale pociggu do Warszawy. Na
biatlostockim dworcu zdazyl tylko kupié kanapke, ktorg jedynie kochajaca
matka sprzedawcy nazwalaby swiezg i pozywng. I tak nie miat ochoty na
jedzenie. Za oknem bylo ciemno, w przedziale oprécz niego siedziaty dwie
dziewczyny, nieco dalej mtody ksigdz. Kosma rozmyslal nad tym, co dzialo
sie w jego zyciu przez ostatni rok. Miat §wiadomosé, ze byly to miesigce
skradzione losowi, ze szczeScie moze go opusci¢ w kazdej chwili. Nigdy sie
nie zlamal, nie pojechat na Mazury, nie szukat jej. Takie spotkanie nie
wchodzito w rachube. Z rozmystem strzaskat jej serce — c6z mégtby jej
teraz powiedzie¢? Ze sam sie dziwi, ale jeszcze zyje? I co z tego? To jakie$
wyttumaczenie?

Przez chwile przygladat sie dziewczynom; jedng z nich miat doktadnie
po przekatnej. Obcieta na zapatke, najwyrazniej stylizowala sie na
chlopczyce, ale byto w niej tyle seksapilu, ze nawet wysokie, meskie
buciory nie pozbawiaty jej uroku. Tym bardziej, ze opalony odcinek
pomiedzy cholewkg a nogawkg obcietych krétko dzinsé6w zdawal sie nie
mie¢ konca. Skora jej ud przypomniala mu o tabliczce mlecznej czekolady,
ktérg zostawil na kuchennym stole w Czeremsze. USmiechnat sie;
dziewczyna zauwazyla to i chyba btednie zinterpretowala, bo teraz ona
zaczela przygladaé mu sie ukradkiem. Mimochodem poprawita biatg
bluzke, pod ktérg dostrzegt kontury biustonosza. Push-up? Nie byt pewien.
Chyba nie! Ten rodzaj stanika, jak i wiele innych eksponujacych kobiece
dekolty, wymyslono w Kanadzie, w firmie Wonderbra. Powinien podzieli¢
sie tg wiedzg z posiadaczkg najpiekniejszych nég w przedziale?

Moze gdyby byla sama...

Moze gdyby nie umierat. I gdyby gdzies tam nie byto kobiety, ktérg
kochal.



Odwrécit gtowe, co dziewczyna po chwili skwitowata cichym
prychnieciem. Zamknat oczy i zatopit sie w my$lach. Prawie usypial, kiedy
w kieszeni odezwatl sie jego telefon. Umys$lnie pozwolil, by niezawodna
nokia zagrala niemal calg melodie. Voo Voo — od wielu tygodni jej nie

zmienial, i dzi§ wyjgtkowo pasowata do jego sytuacji.

Jestem jak pijany, placze i cierpie

Jezeli wiem — mowie, przedstawiam to sobie



Jestem jak pijany
Tam, gdzie nie ma smierci,

Tam, gdzie sie triumfuje — podgzam



Jestem jak pijany
Obym nigdy nie zmart, obym nigdy nie zgingt...?

Odebral, kiedy ktos$ po drugiej stronie pewnie tracit juz nadzieje na
polgczenie. Zdazyl zerkngé jeszcze na wys$wietlacz; zobaczy! na nim
policyjne kajdanki. Nie zdziwilo go to, w zasadzie mégt sie spodziewaé tego
telefonu. Ewie Lorenz nalezala si¢ relacja z wypadu na Podlasie.

— Co ty sobie myslisz? Ze nie musisz sie juz meldowaé? — Podkomisarz
zaczela jak zwykle czule, pézniej byto juz tylko lepiej. — Miate$ zadzwonié!
Jaja ci pourywac to mato!

— Obudzisz syna, jesli bedziesz tak krzyczec... — Zakryt stuchawke
dtonig, bo wydawalo mu sie, ze jej dono$ny glos dociera do najdalszych
siedzen w przedziale. Mlody ksigdz podniést sie z fotela, jakby chcial do
niego podejsé, ale zobaczywszy, ze Kosma rozmawia, opadt z powrotem na
siedzenie.

— To sie zachowuj, jak trzeba! Gdzie jestes? — Ewa znizyla glos tylko
troche. Wcigz byla zta, wiedziat o tym.

—Juz w pociggu. Wracam.

— Zalatwites cos? Jakie§ §lady ruskiej mafii? Co$, co moze mi sie
przydac¢? — Najwyrazniej humor jej sie poprawial.

— Nie, mam za to trop do kryjéwki ostatniego z zolnierzy zmoknietych,
czy jakos$ tak...

— Nie réb zartéw z powaznych tematoéw!

— Rozkaz. Wpadne, jak dojade do Warszawy. Spij dobrze! — Rozlgczyt
sie, nie dajgc jej szans na dalsze potajanki. Pracownica Komendy
Stotecznej Policji Ewa Lorenz byta jedng z niewielu os6b, ktérym ufal i z
ktérymi czut sie dobrze. Krétka chwila namietno$ci, jaka potgczyla ich rok

temu, btyskawicznie przerodzita sie w prawdziwg przyjazn. To ona



pomoglta mu wcieli¢ w zycie plan wymyslony, by rozstanie z Matyldg
przebieglo bez scen. I to ona pomagata mu przetrwacé najciezsze tygodnie
po tym, jak juz stracil wszystko, co kochal. Nigdy nie wykorzystata
sytuacji, by sie do niego zblizy¢. Pomieszkiwal u niej stanowczo zbyt
czesto, ale na dobrg sprawe, odkad jego przyjaciel Hub na dobre zaszyt sie
na Mazurach, byta jedyng osobg w stolicy, do ktérej mégt sie zwrécié o
kazdej porze dnia i nocy. No i jej syn, Piotru$, cieszy! sie z kazdej wizyty
wujka.

Schowat telefon do kieszeni i odwrécit sie do okna. W ciemnej tafli szkla
odbijato sie wnetrze przedziatu. Dziewczyny zajety sie rozmowa, za to
ksigdz najwyrazniej miat do niego jakg$ sprawe. Kosma dostrzegl, ze
mtody duchowny podchodzi wolno, jakby nie byt pewny, czy nie bedzie
przeszkadzat.

— Moge sie przysigsé na chwile? — zapytal z nadziejg w glosie.

— Jasne, co$ sie stato?

— Ta piosenka z telefonu... Nigdy jej nie styszatem.

— Zainteresowala ksiedza? To Voo Voo ze Sciezki dzwiekowej do filmu
Krzysztofa Bukowskiego. Ksigdz jest mlody, ale w zasadzie mégt to juz
styszeé. Tysigc dziewieéset dziewieédziesigty pierwszy rok.

— Nie styszatem. Jaki to film?

— Spodobatby sie ksiedzu. Zaémienie Pigtego Storica. Duzo w nim o
azteckich wierzeniach, o koncu swiata, o niespotykanej religijnosci w
Meksyku, o Scieraniu sie kultur.

— Jest co$ czystego w tych stowach, w tej piosence...

— To jest chyba najciekawsze w tej historii. To wiersz indianskiego
poety, ktory z jezyka nahuatl przelozyt Edward Stachura. Moze dlatego
tak do ksiedza trafia?

— Stachura? Nie wierze...



— Szczerze méwigc, zaden to dla mnie autorytet. — Kosma powoli sie
rozkrecal. Brakowalo mu radiowego mikrofonu, wiec skoro trafit sie
stuchacz, postanowit wykorzystac¢ sytuacje. — Niezbyt szanuje go za
postawe zyciowa, ale nie mnie go ocenia¢. Warto jednak pamietaé, ze miat
dryg do jezyka hiszpanskiego, z ktorego dos¢ swobodnie ttumaczyt na
polski.

— Nie wiedzialem...

— Luis Borges, Octavio Paz... I indianskie podania. Takie jak to z
piosenki. Rzagd meksykanski ufundowal mu nawet roczne stypendium,
ktore wykorzystal na poznanie kultury Majow.

— Ciekawe...

— Dziesieé¢ lat pézniej powiesit sie w swoim pokoju. Indianski poeta
niewiele mu pomégl. — Urwal, po czym sie zamysélit. Do konica podrézy nie
odezwali sie juz slowem, kazdy z nich myslal o czym§ innym. A moze o tym
samym?

Duchowny wysiadt gdzies po drodze, dziewczyny zebraty sie zaraz po
nim. Gdy Kosma stangl na peronie warszawskiego dworca, bylo juz lekko
po péinocy. Zbyt p6zno, zeby dzwonié po Ewe, pomyslal. Na pewno $pi obok
Piotrusia. Najchetniej ztapatby najblizszy pociag do Lodzi i zaszyl sie w
swoim pokoju. Chcial to wszystko przetrawic i oswoié, chciat sie tez
porzadnie wyspac. Nie czul sie za dobrze, gardlo dawato sie we znaki.
Uporczywe pieczenie i drapanie doprowadzato go momentami do szalu. Ale
obiecal Ewie, ze si¢ odezwie, i nie chciat tamaé danego slowa.
Zrezygnowany poszed!l w strone postoju takséwek. Jechali w milczeniu.
Kierowca musial mieé¢ niewielki staz w zawodzie, bo w przeciwienstwie do
swoich do$wiadczonych kolegéw nawet nie prébowat zagadywaé pasazera.
Kosma byl mu za to wdzieczny, co wyrazil odpowiednim napiwkiem.

Swiatta w nowym bloku byly w wiekszosci wygaszone. Kosma miat do



wyboru albo zadzwonié domofonem i poderwac na ré6wne nogi wszystkich w
mieszkaniu, albo sprébowaé esemesem dac¢ znaé¢ Ewie, ze jest juz na
miejscu. Wybral druga opcje. Nie mineto wiecej niz pietnascie sekund,
kiedy jego telefon znéw zagratl starg piosenke Waglewskiego. Tym razem
odebral zdecydowanie szybcie;j.

— Tak?

— Nie ma obaw, ze kogos$ zbudzisz. Piotrusia nie ma, $pi dzis$ u kolegi.
Wchodz, czekatam na ciebie. — Wbrew temu, co méwita Ewa Lorenz, jej
gltos brzmial, jakby dopiero sie obudzila.

Na goérze wzial prysznic i przebrat sie w dyzurny dres, ktéry zostawit
na Sadybie specjalnie na takie okazje.

— Kiedys$ zaprosisz tu kogos i ten meski ciuch bedzie, jak by to ujaé,
dowodem w sprawie! — za§miatl sie, wychodzac od$wiezony z tazienki.

— Wali¢ to! Moje mieszkanie i moje prawa. Jestes glodny?

Nie byt, ale nie wypadato mu nie skosztowac przygotowanej przez
policjantke kolacji. USmiechnat sie wiec potakujgco i usiadt przy oknie w
kuchni. Zawsze rywalizowali o to miejsce, swobodnie mieécito tylko jedng
osobe. Przy Piotrusiu zachowywali dystans, ale kiedy byli sami, po prostu
siadata mu na kolanach. Dzi$ z trudem sie przed tym powstrzymala.

— Musisz by¢ zmeczony. Moze nie siedzmy za dtugo?

— Dobrze, ze cie mam...

— Chcialbys! — Postawita przed nim dzbanek z herbatg. Zdazyla sie juz
nauczy¢, ze jedna szklanka mu nie wystarcza, potrzebowat ich zwykle
wiecej.

— Bytem u tej szeptunki, wiesz?

— Wiem, wiem... Lepiej ci teraz?

— Powiedziala, ze bedzie dobrze. My§$lisz, ze... — Dalsza cze$¢ pytania

zawista gdzie§ miedzy nimi, niewypowiedziana. Ewa milczala przez chwile,



zbierajgc mys$li. Staneta za nim, opierajgc lokcie na jego ramionach, i
pochylita sie, przysuwajac jednoczes$nie usta do ucha mezczyzny.

— Postuchaj, nie znam si¢ na tym — wyszeptata. — Ale wiem, ze
zashugujesz na kilka szans, nie tylko na jedng. Wiec tak, mysle, ze bedzie
dobrze. O to chciates zapytaé, prawda?

Odsuneta sie od niego. Wtosy Kosmy pachnialy teraz jej szamponem,
wczesniej wyczuwala staby, miodowy zapach §wiec. Chciata o to zapytadé,
ale zrezygnowata. Majg sporo czasu, a jesli nawet usng, to jutro tez jest
dzien.

— PoScielitam ci u Piotrusia, ale mysle, ze mozesz dzi§ wyjatkowo
przyjs¢ do mnie i zdaé relacje z catej wyprawy.

— Daj spokéj, mam co prawda chore gardto, ale inne narzady catkiem
sprawne. Zaczniesz mnie molestowad, ja sie bede coraz stabiej opierac i...
hmmm, z opowies$ci nici.

— Glupek! Ide umy¢ zeby i czekam na ciebie.

— Normalnie potraktowatbym to jako zapowiedZ udanego seksu. A ty
kazesz mi mowié o starej babie z Podlasia!

— Taka karma. Kazdy ma takg babe, na jakg zastuzyl.

Kazdy ma to, na co zastuzyl, powtérzyt w myslach i dolat sobie herbaty.
Pit tylko earl grey, czasem dorzucajgc maly plaster cytryny. Po dobrag
mieszanke byl gotéw zjechaé pé6t miasta. To byla jedna z jego kilku matych
przyjemnosci. Wstal od stotu i schowat resztki kolacji do lodéwki, optukat
talerze i wpakowal je do zmywarki. Styszat, jak Ewa wychodzi z tazienki i
znika w swojej sypialni. Kiedy do niej wszedl, spala juz w najlepsze. Noc
byla ciepla. Pod cienkim przes$cieradtem, ktérego uzywata zamiast koldry,
widzial zarys jej piersi. Spod materialu wystawato udo; zgasit lampke i
delikatnie poprawit okrycie. Po cichu wycofatl sie do pokoju obok i polozyt

sie na przygotowanym materacu. L.6zko chlopca byto dla niego za mate,



musial podkuli¢ nogi. Wiedzial, ze jeszcze nie zasnie, byl za bardzo
zmeczony i przegapil punkt krytyczny. Pstryknat radio w dzieciecym
budziku i przez chwile szukat wlasciwej stacji. Znalazt takg, w ktorej
prowadzgcy nocny program nie narzucal sie stuchaczowi. Lezat
nieruchomo, rozmyslajac.

Siegnagl wreszcie po telefon. Mial w aparacie kilka zdjeé Matyldy. Jedno
z Lodzi, kiedy przyjechata do niego pierwszy raz, z parku Ocalalych.
Catowali sie wtedy w samochodzie. I kilka z mazurskich ostepéw, gtéwnie
z posiadtosci, ktorg dla nich kupita. Wymyslit sobie, ze ze starej stodotly
zrobig budynek mieszkalny, a w miejscu dotychczasowego domu stanie jej
pracownia.

— Co teraz robisz, kochana? — zapytal szeptem. Radio damsko-meskim

duetem natychmiast do$piewalo reszte.

Przyjdz pomilczeé ze mnqg dzis,
tak jak ja, blizniaczo jestes bezsenna.

Przyjdz, przetrwajmy razem noc

az po swit, blady poranek, tu bgdz...5

Lezala z szeroko otwartymi oczami. W pokoju unosit sie delikatny
zapach malenkich ciatek, ktérego nie dato sie pomylié z zadnym innym.
Dzieci spatly cicho i spokojnie. Co jakis czas ktéres §miesznie posapywalo.
Mogtaby przysigc, ze na ten dzwiek sama strzyze uszami jak czujny zajgc
pod miedzg. Plytkiego snu nie pozbyta sie chyba nigdy, odkad zostata
matkg. I tak nie mogta zasngé. Byla pobudzona wewnetrznie, gotowa do
skoku...

Przekrecita sie na 16zku w taki sposéb, zeby widzie¢ 16zeczka. Za kilka
dni znikng z tego pomieszczenia. A moze rodzice po jej wyjezdzie nic nie

zmienig...? Tu, w tym pokoju z szerokim oknem wychodzgcym na ogréd,



czula sie naprawde bezpiecznie. Zajmowala go, bedgc jeszcze dzieckiem, a
potem grzeczng nastolatkg. Pokéj z mamg za Sciang, jej najlepszym
przyjacielem, i ojcem, ktéry moze nie zawsze akceptowat jej wybory, ale
wspieral we wszystkim, co sobie wymys$lita. Tu mogta oddychaé spokojnie.
Miala swiadomosé, ze zawsze ma gdzie wracacé. Gdzies, gdzie oczekuje sie
jej z niecierpliwoécig i z jej ulubionym jablecznikiem na stole...

Jesli kiedykolwiek zastanawiata sie nad stusznoscig decyzji podjetej
kilka miesiecy wczesniej, to teraz miata juz pewnosé, ze to wlasnie chce
zrobié. Wszystko jedno, gdzie bedzie, musi nauczy¢ sie zyé bez niego i w
konicu przestaé uciekaé. Wreszcie zdala sobie sprawe, ze przed
wspomnieniami i przed tg miloscig, ktéra tkwita w niej jak wysokiej
jakosci bypass, nie bylo sensu uciekaé. Jesli los pozwolit ptyngé jej krwi w
tak niezwykly sposéb udrozniong arterig, to zachowa sie jak wzorowy,
odwazny pacjent — zrobi wszystko, zeby nie zmarnowaé wysitku wlozonego
w badz co badz nowe zycie. I tak do tego podeszia; zycie zamiast §mierci,
ktorej zbyt dlugo pozwalata zagladaé do okien...

— Moja droga, wiem, o co cie prosze: zebys zostawita miejsce, w ktérym
czujesz sie bezpieczna. I wiem tez, ze dla sukcesu zawodowego nie
zapomnisz o tym, co jest w zyciu najwazniejsze. — Gtos Violi byt styszalny
w stuchawce tak dobrze, jakby ta stala gdzies obok, a nie byta oddalona od
swojej rozméwcezyni o pare tysiecy kilometréw.

— Nie po$wiece sie teraz pracy w stu procentach, Violu. — Matylda
zareagowala zdecydowanie.

— I nie tego od ciebie oczekuje. Chce, zebys patrzgc mi na rece, weszta w
tryby tej machiny w swoim tempie; zdrowym dla ciebie i dla dzieci. M¢j
organizm coraz czesSciej mi przypomina, ze nie mam juz dwudziestu lat.
Ba! Trzydziestu nawet. Zdarza mi sie¢ omijac¢ z tego powodu pracownie,

rezygnowac z intratnych zlecen i nie pojawiaé sie tam, gdzie zwyczajnie



powinnam by¢.

— Przeciez mozesz zwolni¢ tempo. Masz silng pozycje na rynku, jako$¢!
Masz wyrobiong marke, Violu.

— Wszystko sie zgadza. — Gdzie§ w tle rozmowy Matylda styszala jaki$
nieznany jej Spiew ptaka. — Brakuje mi tylko jednego.

— Tak?

— Nastepcy.

W stuchawce dato sie slyszeé dltugie westchnienie, a potem chwile
zupelnej ciszy.

— Nie mam komu powierzy¢ tego, co tworzylam przez lata. Brak mi
kogo$, kto bedzie w stanie doceni¢ ten wysitek. Doceni¢, doda¢ co$
niezwyklego od siebie i pozwoli¢ mi uwierzy¢, ze nie zmarnowatam czasu.

W stuchawce znowu zapadlo milczenie. Matylda pozwolita sobie
potowarzyszy¢ malarce.

— A jesli mnie przeceniasz? — zagadneta w kornicu.

— Zapominasz o moim do$§wiadczeniu. Potrafie wyluskaé talenty tak
samo dobrze jak oddzieli¢ ziarna od plew. A twoje wykietkowalo juz dawno.
Wiem, ze to rozumiesz.

— Rozumiem — odpowiedziata spokojnie Matylda. — Potrafisz
zaskakiwaé jak mato kto.

— Nie: kto, ale kogo. Najzdolniejszych — podchwycita Viola. — W moim
domu jest duzo koloréw, ale coraz mniej zycia.

— Dobrze to przemyslatas?

Pytanie na moment zawisto w powietrzu.

— Oddatabym ci klucz do serca swiatowej mody. Ty musiatabys go tylko
przekrecié. Z mojg niewielkg pomocs.

— Wiesz, ze skoniczylby ci sie Swiety spokéj?

— A wygladam na kogos, kto potrzebuje go w nadmiarze? — Malarka



zasmiala sie serdecznie. — Postuchaj... — znizyta glos. — Chce mie¢ kogos$ na
stare lata, kogos, kto patrzy w te samg strone. A ze byloby troche
gloéniej...?

— Podwéjna moc decybeli — weszla jej w stowo Matylda, usmiechajac sie
do siebie.

— Zagluszylyby kroki starosci. I samotno$ci...

Propozycja Violi z poczatku wydawala jej sie absurdalna i w pierwszym
momencie odrzucila jg zupetnie. Ale zmiany i perspektywy, nie tylko dla
niej, ale i dla dzieci, nie dawaly jej spokoju. Nie miata nic do stracenia —
opréocz samotnych nocy i dni podobnych do siebie jak dwie krople wody.
Chciatla zy¢, nie tylko oddychac. Jesli nie podejmujac wyzwania, zgodzi sie
tylko podtrzymywaé funkcje zyciowe, to réwnie dobrze moglaby wyrazié
zgode na odlgczenie aparatury juz dzis... Nie zgodzita sie.

Zanim dowiedziala sie, ze po raz kolejny zostanie mamag, od dobrych
paru miesiecy realizowala w zaciszu mazurskiej pracowni swojej
wieloletniej przyjaciétki, Xeni, projekt, dzieki ktéremu mogta pozwolié
sobie na tworzenie wlasnego miejsca na ziemi. Przez prawie rok
przygotowala dziesigtki metréw tkaniny malowanej czasochtonng, ale
niezwykle efektowng technikg batikowania dla wloskiej pracowni
artystycznej ze stonecznej Lombardii. Miata zaszczyt by¢ mocnym
ogniwem miedzynarodowego zespolu uznanej wloskiej malarki polskiego
pochodzenia. Pani Mancini nauczyla ich starej jawajskiej metody
barwienia i zdobienia jedwabiu. Stworzone z tak przygotowanej tkaniny
kostiumy miaty gra¢ jedng z gtéwnych rél w musicalu wystawianym na
scenie mediolanskiego Arcimboldi. Sztuka juz na etapie doboru artystow,
rezyserow i scenografow wywolala niemate poruszenie w kulturalnym
Swiecie nie tylko samych Wtoch.

Dlugo oczekiwana premiera przedstawienia odbyla sie wiosng tego



roku. Jej sukces przeszedl najSmielsze oczekiwania producentow
przedsiewziecia, a pracownia Violi Mancini, chociaz rozpoznawalna od
wielu lat, w §wiecie europejskiej mody zyskata dodatkowy rozgtos,
klientele, a co za tym idzie, mase nowych zamoéwienri. Chociaz Viola juz
dawno przekroczyla szesédziesigtke, musiata po raz kolejny stangé na
wysokosci zadania i wyjs¢ naprzeciw potrzebom artystycznego rynku w
szerokim znaczeniu tego slowa. Ozywié¢ model swojej pracowni w taki
sposoéb, zeby szta ona z duchem czasu, jak robila to z powodzeniem do tej
pory. Wtedy wtasnie w pelni stato sie jasne, ze signora Mancini potrzebuje
kogos mtodszego, zdolnego i zaangazowanego artystycznie roéwnie mocno,
jak ona sama. Kogos, dla kogo pedzle i farby byly czyms$ wiecej niz tylko
kawatkami drewnianych patyczkéw czy flakonikami kolorowej cieczy,
ktorg z trudem zmywa sie ze $cian, podlogi i rgk. Potrzebowata kogo$
zakochanego w kolorach i sztuce.

Matylda oprécz tych dwéch mitosci i talentu miata jeszcze stabosé do
Potudnia. Od zawsze. Kiedy wiec poczgtkowe watpliwosci zdgzyly nieco
ostabngé, dostrzegla w tej propozycji szanse dla siebie.

Odnaleziony dzisiaj list od Kosmy zdjg! z niej ciezar oczekiwania na
obiecujgce jutro. Przed sobg miata dzis, a z wczoraj spakowala tylko to, co
najlepsze. OczySscit jej serce z oskarzen, ktoére uparcie prébowaly
zawlaszczyé sobie miejsce w jej Swiadomosci. I pod§wiadomosci usilnie
sciggajgcej ja na tory dziatan, co do ktérych stusznosci nie byta
przekonana. Byl jak dodatkowy bilet, na ktérym wreszcie dopisano miejsce
siedzgce.

Ten prawdziwy lezal teraz spokojnie w szufladzie razem z paszportami
jej i dziewczynek. Lot do Mediolanu wyznaczony byt na niedziele.
Doktadnie za tydzien.

— Kosma... — szepneta w noc. DZwiek jego imienia wcigz wywotywat w



niej czule drzenie, nawet jesli wypowiadata je tylko w myslach. — Kosma...
Spojrzata za okno. Ciemne, bezgwiezdne niebo i nic poza nim. Usnela

zmeczona.

1 Andrzej Zaucha, Cest la vie — Paryz z pocztéwki (st. Jacek Cygan).
2Voo Voo, Jestem jak pijany (st. Edward Stachura).

3 Krzysztof Krawczyk, Katarzyna Nosowska, Bezsenni (st. Katarzyna Nosowska).



DZIEN DRUGI

Wilasciwie nie mial sie dokad spieszyé. Co prawda obiecal sobie i
lekarzowi, ze zgtosi sie do oS§rodka w ciggu kilku dni, ale byt na tyle
przezorny, by nie ustala¢ szczegétow. Zresztg profesor nie nalegal. Przez
ostatnie miesigce kilka razy dal sie juz Kosmie oszukaé, wiec przy
ostatniej wizycie na jego ,,Bede niebawem” skingl po prostu gtowg i wrécit
do swoich zajeé. Gdyby nie znajomos$¢ z tesciami pacjenta, dawno stracitby
do niego cierpliwo$¢ i machngl nan reka.

Kosma z nudéw chcial podjechaé do NTV, wykorzystujgc fakt, ze Ewa
zbierala sie do pracy i mogta go podrzuci¢ do miasta. W potowie drogi
rozmy§lit sie; nie miat w Warszawie za wiele czystych ciuchéw na
przebranie, a nie wypadalo pokazywa¢é sie w budynku czotowej stacji
telewizyjnej w kraju we wczorajszej garderobie. Stary dres i kilka koszul
na zmiane w mieszkaniu policjantki to zdecydowanie za mato. Byt
flagowym glosem tej stacji; doskonale zdawal sobie sprawe, ze jego
przedluzajgca sie absencja w polgczeniu z niezbyt swiezym wygladem
moglaby stac sie pozywkg dla plotek. Nie bylo mu to potrzebne, jesli mial
wigzac z tym miejscem jeszcze jakie§ nadzieje.

Miat? Sam bit sie z my$lami.

— Wysadz mnie tu, prosze. — Wskazal rekg na niewielki parking przy
starym domu handlowym.

— Nie jedziemy do telewizji? — Ewa zwolnila i wrzucila kierunkowskaz,
postusznie zjezdzajgc na bok. — Nie mam za duzo czasu na wycieczki po

miescie.



— Przepraszam, rozmyslilem sie. Sprawdze cos jeszcze i chyba bede
wracal do Lodzi.

— Cos sie stalo? Jestes dzis lekko nieobecny. Moze za duzo sie
nawdychates$ u szeptuchy?

— Chce troche pomieszka¢ w domu. Ciggle mnie gdzie$ nosi.

— Niech cie zaniesie do szpitala, Kosma. Nie chciatam tego méwi¢
wprost, ale schudle$, wygladasz Zle, méwisz z coraz wiekszym trudem.
Boje sie o ciebie.

— Ja tez, naprawde. To nie jest tak, ze o tym nie my$le. Ale ona
powiedziala, ze jeszcze sie spotkamy...

— Jaka ona?

— Szeptucha, wczoraj.

— Ocipiales? To stara baba zyjgca bez prgdu. Namruczala ci jakich§
zakleé i teraz bedziesz sie tego trzymat?

— Nie méw tak! To jedyne, co mam. Ta nadzieja. Nie rozumiesz tego? —
Spojrzal na nig jak zbity pies.

— Nie do konca. Jestes pod opiekg dobrego lekarza, sg procedury
medyczne, masz wokot siebie ludzi, na ktérych mozesz polegaé. A ty
wyskakujesz ze starg Parasolkg?

— Paraskiewg! — poprawil jg odruchowo.

— Spieprzaj. Jesli nie bedziesz sie ratowat, nie chcemy cie wiecej
widzieé. Ani ja, ani méj syn, rozumiesz?

Wysiadt bez stowa, a ledwie zdgzyl siegnac po plecak, Ewa ruszyla z
piskiem opon. Drzwi trzasnely glucho, jakby zamykat sie jakis etap ich
relacji. Co chciala mu tym powiedzieé? Ze to wszystko zabrneto za daleko?
Ze bedzie musial okreslié, jaka role odgrywa w zyciu jej i Piotrusia? Ze ona
potrzebuje czego$ wiecej niz przyjazni? Dlaczego wlasnie teraz? Czyzby co$

przeoczyl? Nie bylo sensu mnozyé¢ pytan; nawet jesli na cze$¢ z nich



domyslat sie odpowiedzi, mial teraz co innego na glowie.

Ruszy!t w strone Zéttej Cizemki, miejsca, w ktérym los polaczyl jego i
Matylde wiele miesiecy temu. Zgubita tam list, on go odnalazt i odpisalt,
wierzgc, ze jego autorka poczuje uktucie podobne do tego, jakie przeszyto
jego serce, kiedy trzymatl w dtoniach koperte. Nie pomylit sig;
odpowiedziala, a p6zniej mogli juz snué razem plany na przysztosé. Jak w
bajce, z tym tylko zastrzezeniem, ze zapomnieli o ztym wilku. Ale wilk
wkroétce przypomniat sobie o nim.

Wszed! do lokalu, w ktérym nie byl przez ostatnie p6t roku. Niewiele
sie tu zmienilo: przytulne wnetrze zapewniato przyjemny chtéd i
sugerowato miejsce idealne na matg kawe w srodku dnia. Mial nadzieje, ze
spotka za barem Ize. Dziewczyna odegrata niematg role w tej historii,
stajac sie po trosze jego powiernikiem, postanicem i... Tak, spali ze sobg raz
czy dwa, bo taki juz byl. Bral to, co dostawatl od zycia. A jak chcial wiecej,
to po to siegal. Iza byla inteligentng i oczytang mlodg kobieta, dla ktérej
faceci w jego wieku gotowi byli tracié¢ glowe i wszystko, co tam jeszcze
mieli. Jej spodobal sie jego urok, polgczenie dojrzatosci i chtopiecego
pierwiastka, ktory sprawial, ze czula sie przy nim jednoczesnie bezpieczna
i szczesliwa. Choé to szczescie mierzyla tylko w chwilach. Poszta z nim do
t6zka bez zastanowienia, jakby znali sie dluzej niz te kilka tygodni, odkad
trafit do niej przypadkiem. Ufata mu i podobal jej sie jego glos. Czego
chcieé wiecej?

Kosma usiadl przy stoliku i rozejrzal sie po lokalu. Przy barze stata
nieznana mu brunetka, ktéra widzgc nowego klienta, siegneta po karte i
podeszla z uS§miechem na twarzy.

— Dzien dobry!

— Dzienh dobry. Poprosze o herbate. I co$ na stodko.

— Tarta z wiSniami?



— Kiedys$ juz to tutaj slyszalem... — USmiechnat sie pod nosem i dodal: —
Tak, poprosze. Czy 1za bedzie dzi§ w pracy?

— Iza? — Dziewczyna powtérzyta imie po cichu. — Ona juz tu nie pracuje,
prosze pana.

— O, nie wiedzialem. Cos sie stalo?

— Niestety, nie moge powiedzie¢ nic wiecej. Prosze wybaczy¢, to jej
sprawy osobiste. — Zabratla karte i zniknela za barem. Kosma siedziat,
wstuchujac sie w szum maszyny przygotowujgcej wrzatek i stukanie
obcas6éw kelnerki, ktéra ukladata na tacy filizanke i talerzyk z ciastem. Na
pewno jest nowa, jeszcze nie wie, ze w obcasach nie wytrzyma dlugo.

Stracit ochote na jedzenie. Kontaktu z Izg nie mial od dawna, w
zasadzie odkad poznat diagnoze, widzieli sie tylko raz, kiedy trafit tu
pijany. A dzi$ chcial jg za to przeprosié.

I za wszystko inne tez.

Pit z przerwami od tygodnia, a tego dnia od paru godzin, najpierw w
parku z jakqs grupkq mtodziezy, péZniej w popularnym miejscu, gdzie
serwowano czystq na kieliszki z grubo rznietego szkla. Przegryzat z rzadka
byle czym, wiec alkohol szybko zrobil swoje. Wtedy miat jeszcze cichq
nadzieje, ze z kazdq porcjq, jakq wlewa w siebie, kolejny fragment jego
gardta przestaje funkcjonowac. Ze po kawatku wypala nie tylko chorobe,
ale i czas, jaki mu pozostal. Nie widziat dla siebie ratunku, byto mu
wszystko jedno. Na dobrg sprawe nie pamietal, jak dotart na Bakaliowq, a
wlasciwie takze po co — powinien juz dawno kimac na lezance w mieszkaniu
Huba. Poki jeszcze miat takq mozliwosé; stary kumpel coraz czesciej
wspominat o koniecznosci sprzedazy warszawskiego apartamentu. Odkqd
przeniesli sie z Zzong na Mazury, ze stolicq tqczyto ich coraz mniej. Kosma
pomieszkiwat u nich okazjonalnie, podlewajqc kwiaty i odbierajgc poczte.

Niedtugo jednak straci te mete i bedzie musiat pomysle¢ o czyms



zastepczym.

— Niedtugo? Jesli dozyje do tego momentu — mruknqt do siebie i wtoczyt
sie do lokalu. To nie byto miejsce na picie alkoholu, nawet w swoim
wtasnym, sprawdzonym towarzystwie. Mieli dobre bajgle, serwowali
swietng kawe i ciasta, mozna tu byto pogadacé o polityce, poplotkowac... ale
uchlac sie? Nie tutaj.

Zobaczyta go z daleka i usmiechneta sie z politowaniem.

— Nie mogtbys przyjsc jak normalny biatly cztowiek? TrzezZwy i
pachnagcy?

— A co, Givenchy sie ulotnit? — zapytal zaczepnie, pociqggajgc nosem, cho¢
przeciez nie chciata wszczynac sprzeczki. Po prostu byla zmeczona i miata
zamiar w spokoju dokoriczyé prace.

— Przestan, przyniose ci co$ do picia — powiedziata jakby na
potwierdzenie. — UsiqdZ tam z tytu, nie bedziesz sie rzucat w oczy.

— Kiedy ja wtasnie chce sie rzucac w oczy. I w ogéle! — dokoriczyt gtosno,
ale grzecznie pomaszerowat do wskazanego stolika. Przyszta po chwili i
postawita przed nim wode z cytryng oraz kubek z herbatq.

— Bedziesz cos jadt? — zapytala, siadajgc obok i zdejmujgc buty.
Poruszata palcami i wiozyla obuwie z powrotem. Wyglgdala na zmeczong. —
Rzadko tu przychodzisz, Kosma. Rzadko sie odzywasz.

— To nie tak. O niczym nie wiesz...

— To mi powiedz. Ale nie teraz, koricze niedtugo i wtedy pogadamy. Ja
tez chce ci co$ powiedziec. Okej?

— Okej. Zmykaj do pracy — powiedziat, nie patrzqc jej w oczy. Podniosta
sie i wrécita za bar, przy ktorym robito sie juz ttoczno. Kosma posiedziat
chwile, wypit matymi tykami mineralng i wsunqgt banknot pod filizanke z
herbatq. Wyszedt, nie oglgdajqc sie za siebie, a jej wzrok wbity w jego plecy

parzyt go jeszcze z kwadrans. Po drodze zwymiotowat w krzakach, brudzqc



buty i spodnie. Miat dosé; w mieszkaniu Huba zwalit sie na kanape i spat
prawie dobe. Kiedy sie ockngt, miat juz pewnosé. Alkoholem nie zalatwi tej
sprawy. Ani tej, ani Zadnej innej.

Pocigg do Lodzi wlék! sie niemilosiernie i jak na zlo$¢ dwa razy
nieplanowanie stawatl po drodze. Kiedy Kosma dotar! na Tymienieckiego,
byt juz gtodny, zmeczony i marzyt tylko o dtugiej kgpieli. W kuchni zastat
byla zone, cérke i psa; nie byl pewien, czy ktokolwiek z tej tréjki przyjat
jego przybycie z radoscig. Kaska wpatrywala sie w niego pytajaco, wiec
tylko kiwnagl glowg, ze wszystko w porzgdku. Michalina cmokneta go w
policzek i wrécita do przerwanej opowiesci, a Helmut ograniczyt sie do
starannego obwgchania nogawek jego spodni. Byt goSciem we wlasnym
domu; przez ostatnie miesigce odizolowat sie tak bardzo, ze nawet kiedy
chwytal za smycz, Helmut zamiast jak dawniej poderwa¢ sie ochoczo, w
pierwszym odruchu szukat wzrokiem Michaliny — jakby chcial zapytaé, czy
wypada i$é z tym panem...

— Dobrze, ze was widze razem — zaczal, siadajgc przy stole. — JestesScie
takie piekne i kochane. Kocham was wszystkich. Ciebie troche mniej... —
zwroécit sie do Kaski. — Za to ciebie bezwarunkowo! — Tu ztapal za ucho psa.

— Palites cos? — Nagly przyptyw dobroci ze strony bylego meza wydat sie
Kasce podejrzany. — Wiesz, ze nie mozesz?

— Nie palilem, nie pitem, nie uzywalem! Nie wdychatem niczego précz
dymu z miodowych §wiec. Musimy sobie takie kupi¢ do domu!

— (Gdzie bytes? — weszla mu w stowo Michalina. — Mégtby$ z uwagi na
swoj stan informowaé mnie, ze znikasz na dtuzej?

— Jasne, teraz znikam w lazience, potrzebuje dlugiej kgpieli. Moge?

— Nie réb jaj, tatus. Wiesz, o czym méwie. Nie udawaj kozaka, bo
wieksze kozaki widziatam u Lasockiego. Mam dosy¢ obchodzenia sie z tobg

jak z jajkiem! — Ostatnie zdanie musiala wykrzyczeé, bo zniknagt w tazience



i odkrecit wode.

— Nie denerwuj sie — powiedziata cicho Kaska. — Nie chcial ci méwié, ale
pojechal na Podlasie, do jakiej$ znachorki czy co...

— Do znachorki? — Michalina spojrzata na matke jak na wariatke. —
Wiedziata$ o tym i go nie powstrzymatas?

— Najpierw chcialam jechaé z nim, p6zniej prositam, zeby$Smy pojechali
w tréjke, ale upart sie, ze musi sam.

— Stary osiol.

— To jaka$ szeptunka, modli sie i takie tam.

— Profesor wie?

— Oszalalas? Nie tylko nie wie, ale tez nie moze si¢ dowiedzie¢, i tak
traci cierpliwo$é. Jesli stracimy jego pomoc, ojcu nie zostanie juz nic.

— Chyba ze Kaszpirowski... — podsumowala z przekgsem Michalina.

— Boje sie o tym mysleé. — Kaska odpalita papierosa i zaciggnela sie
gteboko, nie rejestrujac nawet, ze sama wprowadzila przed laty zakaz
palenia w mieszkaniu. Od tego mieli taras.

Nie wariujcie! — warknat przez sen Helmut. Juz tam stara Paraskiewa
wie, co robi. Méwie wam, bedzie dobrze!

— Nie martw sie, mamo! — Michalina jakby rozumiata, co pod nosem
wymruczal ich madry irlandzki wilczarz.

— Tak, céreczko, nie bede sie martwié.

Od razu lepiej, pomys$lal Helmut i machnat ogonem. Moze kiedy$ tu
bedzie jeszcze po staremu?

Zamykata pewien rozdzial w swoim zyciu. Tak przynajmniej zwykto sie
moéwié w takich przypadkach. Tylko ze to nie byt pierwszy lepszy rozdziat;
ale dotychczas najwazniejszy. I najtrudniejszy. By¢ moze dlatego, ze byt
jednocze$nie poczgtkiem i koricem; z dniami, kiedy z niecierpliwoscig

czekata na noc, i z nocami, kiedy modlita sie o §wit. Z chwilami, o ktérych



wczesniej nie Smiataby marzyé i o ktérych marzyla, zeby jeszcze kiedy$
staty sie jej udzialem.

Obudzila sie przed dziewczynkami. Jej instynkt dzialat lepiej niz
szwajcarski zegarek, regulowany niezmiennie od pét roku z podwdjng
systematycznoscig.

Za kilka dni nie bedzie za $ciang matki stukajgcej w kuchni rondelkami
i porcelang oraz ojca szurajgcego kapciami po parkiecie pamietajgcym pare
politycznych przemian. Nie czuta sie komfortowo z tg mys$lg. Bezpieczniej
bytoby poprosié chlopcéw o zrobienie od czasu do czasu wiekszych
zakupéw, samej dopilnowaé SenSualu; mieé ich wszystkich na
wyciggniecie reki, chociazby tylko po to, zeby razem pomilczec.

Nie mogta wiedzieé, co bedzie dobre dla niej i dla dziewczynek. Tego
nikt nie mégl wiedzieé. Mogla jedynie przeczuwac. A czula, ze tam, w
Mantui, w wygodnej willi pani Mancini na wloskiej prowincji, czeka na nig
co$ obiecujgcego. Artystycznie — na pewno. O spelnieniu w uczuciach
marzyla juz tylko ukradkiem, czasami i w taki sposéb, zeby przewrotnosé
losu nie miala do tych marzen dostepu.

W cieplej ciszy na boso podeszia do t6zeczek. Dzieci nie przejawialy
jeszcze oznak wilczego glodu, ale Matylda wiedziata, ze to tylko chwilowy
wczesnoporanny bezruch. Otworzyta szeroko drzwi balkonowe i
wsungwszy stopy w dyzurne japonki, zeszta do ogrodu po dwéch szerokich
stopniach. Stare wigzy, jabton i wieloletnie krzewy jaéminu tworzyly
zielong enklawe, odgradzajgc dom i jego mieszkancéw od codziennego
zgietku stolicy. Przyjemny poranny cht6d ogrodu studzit jej rozgrzane
snem ramiona i piersi. Zapewne jeszcze przez wiele tygodni bedzie tesknié
za jego Swiezymi zapachami i za poranng rosg pod stopami, na ktérg na
poludniu Europy jak dotad nigdy nie udato jej sie trafié. Kiedy byta matg

dziewczynkg, krzewy musialy by¢ mniejsze, a drzewa mniej rozlozyste. A



jednak pamietala ten ogréd jak nieodgadniong przestrzen, ktérej diugo nie
udawalo jej sie odrzec z tajemnicy. Teraz wystarczylo zrobié¢ kilka krokéw,
zeby dojsé w jego najdalszg czesé. Nie znajdowala w nim nic niepokojgcego,
nic nadzwyczajnego; byt przedtuzeniem domu, bezpiecznego dziecinstwa,
ktore z ufnoscig pozwolilo jej wejsé w dorostosé. Zamarzyta, zeby kiedy$
dziewczynki mogtly poczué to, co ona w tej chwili.

Przytrzymata rekg konar przysadzistej jabtoni. Niegdy$ stale sie na
nim bujata i zeby go dosiegngé¢, musiata wysoko podskoczyé. Teraz schylata
pod nim glowe. Gdyby nie kwilenie dochodzgce zza drzwi balkonowych,
pewnie sprawdzitaby, czy stara gatgz utrzyma jeszcze jej ciezar. Dzis
zabierala bliznieta ze sobg do miasta. Logistyczna organizacja takiej
wyprawy byta duzo trudniejsza niz bujanie sie na galezi...

— Nie odpowie mu pani? — zapytala okragla jak ksiezyc w pelni mtoda
kobieta znad drobno zapisanej kartki tak, zeby pani Radecka, ktéora
zabawiata wlasnie grzechotkami gaworzace niemowleta w zacisznej czesci
sklepu, nie mogta uslyszec¢ pytania skierowanego do jej cérki. — To juz
trzeci bukiet w tym miesigcu.

— Nie... — odpowiedziata ré6wnie konspiracyjnym szeptem Matylda,
bardziej rozbawiona rozmarzong ming swojej pracownicy niz wystraszona
tym, ze matka moze wzigé na powaznie ich wymiane zdan na temat
nowych mezczyzn pojawiajacych sie w zyciu ukochanej jedynaczki.

— Musi by¢ bardzo romantyczny! — ciggneta dziewczyna, zatrzymujac
wzrok na bukiecie wielkich kremowych r6z, ktére swojg wonig przyémity
aromat kominkéw zapachowych ustawionych dyskretnie w kilku miejscach
salonu.

— Mhmm... — Matylda nie podejmowata watku pewnego ewidentnie nig
zauroczonego dyrektora spalarni odpadéw medycznych w dawno

zapomnianych juz przez nig Dobroszkach, ktéry od jej pamietnego



wywiadu w telewizji $niadaniowej z uporem maniaka prébowat jg
przekonad, ze jest dla niej jedynym kandydatem na towarzysza podrézy w
drodze do szczescia. — Jesli bedzie nastepny, odeslij.

— Nigdy nie dostalam tylu kwiatéw naraz. — Usta Niny utozyly sie w
podkéwke.

— Jeéli jeszcze dotychcezas nic nie zrozumial — Matylda miala na mysli
swoj brak reakcji na niecodzienne przesytki zalotnika — to, moja kochana, i
tu rada na przysztosé, facet juz niewiele zrozumie, teraz i pézniej, ze o
wycigganiu wniosk6w nie wspomne. Wiec? — Uniosta brwi i spojrzata na
dziewczyne z btgkajgcym sie w kaciku ust stabym usmiechem.

— Odestaé...

— Tak jest! Komplet faktur za ostatni miesigc. — Zmiang tematu
Matylda zaznaczyta, ze dzi§ mitos¢, jakakolwiek by byta, musi troche
poczekaé na swojg kolej.

— Przygotowane, sprawdzone. — Czarnobrewa Nina, ktéra niedawno
awansowala na ekspedientke w sklepie Matyldy, btyskawicznym
przestawieniem sie na tok mys$lenia swojej chlebodawczyni udowodnita po
raz kolejny, ze zatrudnienie jej bylo jednym z lepszych posunieé¢ w
prowadzeniu SenSualu.

— Ten temat zamykamy. Zaméwienia. — Matylda klepneta dionig
okltadke albumu z bielizng poécielowg, nie otwierajgc katalogu. — Tak jak
ustalilySmy wcze$niej, przygotowang propozycje przeglagdam w mailu.

Ewa, zaufana pracownica i prawa reka w poscielowym biznesie
Matyldy, podeszta do kontuaru, korzystajac z chwili, kiedy w sklepie nie
bylo nikogo.

— Przypominam tylko, zeby$cie uwaznie stuchaty, czego klientom u nas
brakuje, o co pytaja. Zalegajacy towar to nasze pienigdze, ktérych nie

mozemy wydaé, czytaj: zainwestowaé. A propos inwestycji. — Matylda znéw



skierowata wzrok na mlodg brunetke. — Rozmawialas z mamg o mocach
przerobowych jej pracowni?

— Na poczatek moze wyjdziemy od dwéch, trzech kompletéw
tygodniowo. Jesli bedzie zainteresowanie, mama z checig dostosuje sie do
naszych potrzeb; to znaczy do potrzeb SenSualu... — Méwigc to, Nina
podala swojej szefowej plik kartek z rozliczeniem dotyczgcym cen za
uszycie kompletéw sypialnianych zaston z tkanin dobranych do poscieli
oferowanej w sklepie.

Rozszerzenie oferty salonu o starannie wykonane zastony do sypialni
byto jedng z kilku propozycji dotychczasowej stazystki. Dziewczyna byta
naelektryzowana Swiezg energia, ktérej Matylda sama nie miata juz od
dawna. Potrafila wprawdzie dostrzegaé i wykorzystywacé kolejne szanse
czy nadarzajace sie okazje, ale nie miata juz w sobie tej niczym
niezmgconej wiary w nieunikniony sukces. Od jakiego$ czasu uwaznie
patrzyla pod nogi w poszukiwaniu kamyczka, o ktéry mogtaby sie potknaé.
W Ninie rozpoznawala siebie sprzed lat; przebojowg dziewczyne z szerokim
uSmiechem, niewykrzywionym jeszcze grymasem drugiej twarzy, do ktorej
noszenia, jak tarczy, coraz czesciej sie zmuszata. Uwazala siebie za
wyjatkowo energiczng, tak w zyciu prywatnym, jak i wsréd zawodowych
obowigzkow... Ale czas musial naoliwi¢ mechanizmy hamujace te energie,
bo dopiero kontakt z tak mlodymi ludZzmi jak Nina uzmystawial Matyldzie,
ze tak sie rzeczywiscie dzieje. Efekty dzialania tych mechanizméw miaty
jednak i swoje plusy. Zaliczata do nich rozwazniej podejmowane decyzje;
chociaz jeszcze rok wczesniej musiataby te prawidia wlozyé miedzy bajki.
Miloéé i pozadanie rzadzity sie swoimi prawami i za nic mialy metrykalng
prawde...

Ninie zawdzieczata tez pomyst wykorzystania sily mediéw

spolecznos$ciowych, ktére z mocg wodospadu wdzieraly sie w codziennie



zycie Polakéw; dla SenSualu oznaczal on szybujgce stupki sprzedazy i
zaistnienie tam, gdzie poczta pantoflowa nie dochodzila. Dziewczyna
poruszala sie w wirtualnym §wiecie sprawnie i z duzg przyjemnoscia,
Matyldzie zas prawdziwg przyjemno$¢ i nie mniejszg ulge sprawiato
oddanie sklepu w rece obydwu pan. Tymczasowo swoje musiala
wykorzystaé, biorgc na rece jedng z dziewczynek. Zabrata ze sobg do
sklepu matke i dzieci. W rozmowie z pracownicami nie chciala pomingé¢
niczego przed tak dlugg nieobecnoscig; wolata kontynuowaé odprawe z
maluchami na rekach niz patrze¢ nerwowo na zegarek.

— Stuchajcie, Wtochy to nie koniec §wiata — powiedziata spokojnym
tonem, patrzac w zaszklone oczy Ewy, jakby ciggle méwila do jednej z
corek, ktorg kilka minut wczesniej skoniczyla karmié. — Licze na was;
wiecie dlaczego.

— Mozesz jecha¢ spokojnie. — Ewa probowata ukryé wzruszenie. Lata
bezkonfliktowej relacji z szefowg sprawity, ze Matylda byla dla niej kims
wiecej niz tylko zwyktym pracodawcg. — Patrzgc na ciebie, uwazam, ze
zgrzeszytybysmy obydwie, gdybySmy sie upieraly, ze zostawiasz nas z
trudnym zadaniem.

— Telefony awaryjne macie, instalacje sg skontrolowane; céz... —
Matylda rozejrzata sie po przytulnym wnetrzu sklepu. Na duzej Scianie,
obok turkuséw i zélcieni, zakwitl czerwienig kra$nik sze$cioplamek,
malowany jej rekg obraz wyjatkowej urody motyla, ktéry powielila zaraz
po sprzedazy jedynego egzemplarza cérce Kosmy, kiedy ta przypadkiem
trafila tu z ojcem w swoich wedréwkach po stolicy. Zapatrzyta sie na
czarne plamki na skrzydlach owada i przypomniata sobie, jak Kosma
zaskoczy! jg potem niezapowiedziang wizytg w SenSualu. Usmiechnela sie
mimochodem na to wspomnienie. W takich momentach jej tesknota byta

chyba bardziej wyrazna niz szczegély budowy motyli na portretach, ktére z



powodzeniem graly role nietuzinkowych dekoracji do wyszukanych wnetrz.
— Bedzie mi brakowato tego miejsca — dokonczyla, czujac, jakby miata
rozstaé sie i z tymi wspomnieniami, a roztgka z nimi byta o niebo
trudniejsza. Niebo byto tez w oczach jej cérek i w tej chwili zrobitaby
wszystko, zeby pozostalo tak pogodne, jak dzis.

Telefon w jej torebce zabrzeczat sygnatem przychodzacej wiadomogci.
Chtlopcy mieli zajrzeé¢ do dziadkéw przed jej wylotem. Serce pekalo jej na
dwoje, kiedy myslata o swoich dorostych synach. Wcigz jeszcze uczylta sie
widzie¢ w nich mezczyzn, na ktérych mozna polegaé. Dzielita swojg mito§é
uczciwie, a jednak ciggle jakas jej czes¢ czekata na swojg kolej...

— Céreczko, Wiktor juz jest. — Pani Radecka zajrzala do pokoju,
uchylajac drzwi.

Matylda wstata od swojego sekretarzyka i juz na stojgco klikneta
myszk3a jedng z ikonek, zamykajgc wiadomosé, ktérg przed chwilg
odczytala. Korzystata z chwili popotudniowej drzemki maluchéw, zeby
zajrzec do poczty i odpowiedzieé¢ na niecierpigce zwloki maile. Skoniczyta
notowac co$ jeszcze na malym kartoniku z samoprzylepnym fragmentem.
Zdazyla przykleié¢ karteluszek na brzegu monitora, kiedy wszed! jej byty
maz.

Od dnia, kiedy znikngt Kosma, a doktadniej mowigc: od momentu,
kiedy zobaczyta Kosme z inng kobietq, spotkata sie z Wiktorem zaledwie
czterokrotnie. Dwa razy spotkanie miato miejsce na sali sqdowej, raz w
biurze notarialnym; ten czwarty rozmawiali ze sobq jeszcze w ich wspélnym
mieszkaniu przed jej ucieczkq do Blanes. Zresztq nigdy tak naprawde nie
powiedziata mu, zZe poleciata wlasnie tam. To nie miato juz wtedy
najmniejszego znaczenia. Wydzwaniat do niej wowczas catymi dniami. Bat
sie o niq, bo pamietat, w jakim stanie zostawit jg w domu, zaktadajgc, zZe to

tylko na kilka godzin. Namawiat jg wtedy na wizyte u lekarza. Sama czuta,



Ze powinna poprosi¢ kogos o pomoc, ale w kompletnie rozdygotanej rozpaczy
racjonalne myslenie i zdroworozsqgdkowa troska o samgq siebie chwilowo nie
miaty do niej dostepu. I to przez wiele dtugich tygodni. Zresztq i tak nie
pozwolitaby sobie czegos podacd, tak na wszelki wypadek...

Musiat byé najpierw wsciekly, a potem zdrowo przestraszony, kiedy obok
kluczykow od auta zobaczyt kartke z kilkoma stowami. Widok kompletnie
rozbitej i zapuchnietej od ptaczu Matyldy razem ze skreslonym napredce
Nie szukaj mnie musiat byé dla niego duzym szokiem. Mogto przeciez
wydarzyc sie wszystko... I w tamtym momencie, byta pewna, nie miato to
znaczenia, ze to nie on byl przyczyng stanu, w jakim jg znalazt.

Kiedy w koricu odebrata od niego telefon, powiedziat do niej zduszonym
gtosem zaledwie kilka stow. Gdy upewnit sie, zZe nic jej nie jest, zapytat
tylko, czy odebrac jg z lotniska, i poprosit, zeby wiecej tak nie robita. Potem
wystata mu wiadomosé juz z Warszawy, ze jest w kraju cata i zdrowa. Na
wiecej wtedy nie miata sity. Wiktor chyba tez, bo spotkali sie dopiero kilka
tygodni pozniej w biurze notarialnym, przy okazji sprzedaZzy ich
warszawskich czterech kqtow.

Czy przez te wszystkie dni chciala do niego zadzwonic¢? Nie. Nie
potrzebowata rozmowy z nim. Cé6z mogtaby mu powiedzieé i o czym? O tym,
ze ziemia usuneta jej sie spod nog, bo data sie zmanipulowac po raz drugi?
Ze znéw trafita na kogos takiego jak on? Nie przytakiwalby glowq ze
zrozumieniem. Wiec milczala.

Wiktor przez ten czas kontaktowat sie z niq tylko w tych sprawach, ktére
wymagaly udziatu ich obydwojga. Byt milczqcy, smutny i zdystansowany,
chtodny i niezwykle spokojny, ale nie byto w nim widac¢ pogodzenia i tej
charakterystycznej energii gotowej na to, co miato przyjsé¢ nowego. Mowit i
robit tylko to, co musiat; oszczedny w gestach i bardziej stanowczy niz

kiedykolwiek, jakby godzinami ¢wiczyt przed lustrem. Czasami miata



wrazenie, ze odgrywa przed niq sztuke, a widz siedzi prawie na scenie i w
pewnym sensie w niej uczestniczy. Widz ma oglgdac spektakl, przyglgdac
sie uwaznie scenom, wyciqgac wnioski i reagowac. Czula, ze pod maskq
chtodu i lakonicznych wypowiedzi jest gdzies ukryte oczekiwanie na jej
ruch; stowa, gest, cokolwiek... Ale nie byta tego pewna. Wtedy niczego nie
byta pewna. Niezliczone kombinacje pojawiajqgcych sie i znikajgcych w
jakims szalonym tempie emocji i nastepujgcych po sobie pustych,
dziwacznie mijajgcych dni tworzyly mozaike, ktorej elementy wydawaty sie
kompletnie do siebie niepasujgce, a tym samym bez szans na stworzenie
jakiegokolwiek czytelnego obrazu.

Przypomniata sobie, jak podszedt do niej na chwile przed rozprawq na
sqdowym korytarzu.

— Nie wiedziatem, Ze jestes w ciqzy...

— Dlaczego miatabym ci mowié?

Mogtaby przysiqc, ze zanim mu odpowiedziata, przez twarz przemknagt
mu cien ciekawosci pomieszanej z nadziejg. Chwile péZniej wyraz oczu byt
juz taki sam jak wtedy, kiedy przyszedt do ich prawie pustego mieszkania
ze sSwiezymi butkami i dzemem truskawkowym.

Sedzia spoznita sie wtedy dobry kwadrans, moze wiecej. W ciggu tych
kilkunastu ciezkich minut pytali sie wzajemnie o zwykle sprawy bez
wiekszego znaczenia. Jakby chcieli zabié czas nic nieznaczqcq rozmowq w
oczekiwaniu na cos réwnie nudnego. Ona byta jednak napieta jak struna. Z
niego niewiele mogta wyczytaé. To byla jej pierwsza w Zyciu sprawa
rozwodowa; w tamtym momencie nawet myslenie przychodzito jej z trudem.
Klepata cos trzy po trzy pod wplywem narastajgcego stresu. Sama nie
wiedziata, czego w tej chwili chce.

— Jestescie razem? Cos sie w korncu wyjasnito? — zapytal jg w pewnym

momencie.



— Nic sie nie wyjasnito. Jestem sama. — Jakqs odpowiedz musiata mu
daé. Chciata powiedziec jeszcze, Ze sobie radzi, ale to nie bytaby zupetnie
prawda, wiec zrobita tylko krotki wdech i z powrotem zamkneta usta. Nie
powiedziat wtedy, Ze jej pomoze, gdyby czegos potrzebowata, chociaz byta
pewna, ze jesliby go o to poprosita, nie odmowitby. Ulga, ktorqg poczuta w
chwile po wyczytaniu ich nazwiska na mysl, zZe przestanie jej wreszcie
zadawacd kiopotliwe pytania, blyskawicznie ustgpita miejsca lekowi przed
nowymi. Zniknety natychmiast, kiedy przekraczata prog sali sqdowej z
kompletng pustkq w glowie.

Kiedy wyszed! z tazienki, w mieszkaniu byla juz tylko Kaska.
Przewigzany recznikiem w pasie, od§wiezony i pachngcy, czul sie duzo
gorzej, niz wygladal. Zauwazyla, ze pod maskg luzu prébuje chowac swoje
troski. Znata go na wylot, wiedziala, kiedy co$ jest nie tak.

— Co tam ukrywasz? — zapytala, kiedy tak stal, milczgc. Pewnie
zastanawial sie, co ona tu jeszcze robi.

— Jakbys nie wiedziata... — Rozsunatl nieco recznik, zerkajgc pod
material. — Mam tu prawdziwy skarb.

— Tez mi co$! — Prychneta i przewrdcita oczami. — Pytam, co cie gryzie.
Twoéj skarb, a w zasadzie skarbus, zupelnie mnie nie interesuje.

— Aha, wiec to tak! — udat zto$¢é i mocniej zawigzat recznik. — Nie
przeszkadzalo ci, kiedy ten skarb chowalem do twojego... sejfu.

— Nie pajacuj! Widze, ze cos jest nie tak. Lepiej sie po$piesz, bo
Michalina wyszta z Helmutem tylko na szybkie siku.

— Chodzi o to, ze... — Urwat w polowie zdania. Kaska nie poganiata go,
nie chciala zepsucé tej chwili, jednej z nielicznych, kiedy miata wrazenie, ze
wcigz sg sobie bliscy. Tak przynajmniej to odbierata: jakby zalezalo mu na
jej opinii, na tym, zeby byta tuz obok.

— Chodzi o to, ze stabne — dokonczyt cicho.



— To normalne, Kosma. Czasem to organizm podpowiada rozwigzania.
Musisz i$¢ do szpitala. Moze to jest wlasnie ta podpowiedz?

— Wiesz, ze to bedzie méj koniec? — odpowiedzial pytaniem na pytanie.

— Nie gadaj bzdur!

— Mialem sporo czasu na udzielenie sobie odpowiedzi na pytanie, czy
tego chce. Czy chce zy¢ z rurkg w gardle, z dziurg w przetyku. No i nie
chce.

— A ja nie chce tego stuchaé. Jesli nie masz zamiaru zrobié¢ tego dla
siebie, pomysl o mnie...

— O tobie?

— Dobrze, to o cérce! — Nie dala sie zbi¢ z tropu. — Byloby §wietnie,
gdybys$ z pieprzonego egoisty zmienit sie cho¢ na chwile w dobrego ojca.
Jeste$ nam to winien. Jej! — poprawita sie odruchowo.

— Nie szantazuj mnie w ten sposéb.

Nerwowym ruchem poprawit wlosy i spojrzat na nig ze ztoscig. Albo z
rezygnacjg — nie byla pewna.

— Jestem chory i réwnie dobrze moge umrzec tu, za chwile. Za miesigc.
Dzieni po operacji albo nawet w trakcie. Czy wtedy bedziecie spokojniejsze?

— Nie rozumiem...

— Nie uczg was tego na tych medycznych uczelniach? Zawsze trzeba
leczyé za wszelkg cene?

— Dalej nie rozumiem, o co ci teraz chodzi!

— O to, ze czuje sie, jakbym musiat i§¢ do szpitala, zeby w razie czego
zdjaé z was poczucie winy. Ze nie dalyscie rady mnie przekonad.

— To niesprawiedliwe!

Kagka podniosta glos, choé¢ wczesniej obiecywata sobie, ze nie da sie
wyprowadzié z réwnowagi. Ale on byt w tym mistrzem. I najwyrazniej

dopiero sie rozkrecat...



— Nic tu nie jest sprawiedliwe! Nie jest sprawiedliwe to, ze rak dopadt
wlasnie mnie. Wlaénie teraz, kiedy sie szczesliwie zakochatem. W
momencie, kiedy zaczgtem budowaé nowy dom.

— Wiesz co? Pierdol sie! Tyle mam ci do powiedzenia.

— I twoja matka tez! — zakonczyt kt6tnie w zwyczajowy, od lat
stosowany sposoéb. Ale wcale nie poczut sie¢ lepie;.

Wstata od stotu i spojrzata na niego z mieszaning nienawiéci i leku.
Dziato sie z nim co$ zlego. Najwyrazniej nie byl w stanie poradzi¢ sobie z
tymi emocjami. Nie wiedziala, jak mu pomoéc. Ale byla pewna, ze on tej
pomocy bardzo potrzebuje.

— Jutro mam sie skontaktowaé z Klegjmannem, zostawil mi wiadomo$é
na sekretarce — rzucita przez ramie, wychodzgc z kuchni.

— Moze potrzebuje viagry i liczy na rabat?

— Nie poznaje cie, Kosma. To nie sg zarty faceta, ktérego zazdroscity mi
kolezanki.

— Poczekaj troche, wsadza mi do przelyku takie cos, to kolezanki znéw
ci bedg zazdrosci¢! Faceta z dwiema rurami!!

Wyszla, nie silgc sie nawet na trzasniecie drzwiami. Za to on trzasnal
piescig w Sciane i syknatl z b6lu. Dlaczego to robi? Dlaczego pali za sobg
najbardziej sprawdzone mosty? Przeciez kgpiel zrelaksowala go na tyle, ze
chcial je nawet zabrac¢ na spacer, po drodze kupi¢ lody u Granowskiej. A
tymczasem niewinna rozmowa przerodzita sie w klétnie. Nie mogt
zapanowac¢ nad wahaniami nastroju. Depresja? Jesli tak dalej péjdzie,
konieczne bedg leki.

— Mamy juz nie ma? — zapytata Michalina, zdejmujgc Helmutowi obroze
w przedpokoju. Przynajmniej pies wygladal na szczesliwego, jakby spacer
byt remedium na wszelkie zmartwienia.

— PokléciliSmy sie — przyznat sie Kosma i wzruszyt ramionami. —



Jestem do niczego.

Fakt, westchngl Helmut, jeste$ jak rzep na tyltku. Michalina nie
skomentowata. Przyzwyczaila sie juz do tego, ze kt6tnie rodzicéw, choé
niezbyt czeste, wymagajg jej prob pojednawczych, tyle tylko, ze nie od
razu. Za dwa, trzy dni bedzie mogta wkroczy¢ do akcji i przeprowadzié
misje pokojowa.

Cisze w mieszkaniu przerwal telefon Kosmy. Jez na wy$wietlaczu z
daleka zdradzal, kto dzwoni. Ewelina; nie rozmawial z nig od kilku
tygodni. Nawet sie ucieszyl.

— Gdzie jestes? — zapytala, kiedy tylko odebral.

— W domu, w Lodzi.

— Spotkamy sie? — Kolejne pytanie wyrzucone z predkoscig karabinu.

— Jasne, co$ sie stato?

— Nie wiem, po prostu pomy$latam o tobie i siegnetam po telefon. A
stato sie co$?

— Wszyscy sie o mnie martwig, to sie robi meczace.

— Przyjedz na Mlynek, chce troche pobiegaé. Pa! — Roztgczylta sie, a
Kosma ruszy! do sypialni. Skoro miata w planach jogging, to marynarka
odpada. Siegna! po btekitng koszule i sprane dzinsy. Rozsadne potgczenie,
pomyslat, uzupelniajgc garderobe klasyczng certing w kolorze rézowego
zlota.

Po raz pierwszy spotkali si¢ wta$nie na Mtynku. Odnowiony park ze
sporym zbiornikiem wodnym to popularne miejsce wsréd tédzkich
milo$nikéw spaceréow i wszelkiej aktywnogci fizycznej. Szerokie Sciezki
prowadzgce wokét stawu kazdego dnia zapeiniajg sie mtodymi mamami
pchajgcymi wozki, starszymi malzeristwami machajgcymi razno kijkami
do nordic walkingu lub mitosnikami pséw, leniwie podazajacymi za swymi

pupilami. Tego dnia Kosma nie wzigt ze sobg Helmuta, co wilczarz



irlandzki nie omieszkal skwitowaé wymownym spojrzeniem. Jeszcze sie
ztapiemy — zdawatly sie m6éwié psie oczy. Przeciez dopiero co wrécites —
odpowiedzial i trzasnat drzwiami.

Ewelina czekala juz obok tawki, przy ktorej poznali sie ponad rok temu.
Jego pies wystraszyt wtedy jeza, choé Kosma przysiggtby, ze to Helmutowi
mocniej bilo serce z trwogi. Od slowa do stowa, polubili sie wtedy, a
wkrétce p6zniej Kosma pomégt jej z praca. Ewelina byla zdolng
charakteryzatorkg. Jej talent szybko docenili w NTV, gdzie pracowata z
Kosmg przy kilku produkcjach. Od tamtego czasu regularnie kursowata
miedzy Lodzig a Warszawg, wielokrotnie w towarzystwie Kosmy. Byta
jedng z nielicznych kobiet w jego otoczeniu, z ktérg nie tgczyto go nic poza
sympatig. I cho¢ byly momenty, kiedy oboje czuli, ze w zasadzie nic nie
staloby na przeszkodzie, to zadne z nich nie zrobilo nigdy pierwszego
kroku. Z czasem uznali, ze ta relacja bedzie wyjatkowa wlasnie z tego
powodu. Wtedy kazde z nich odetchneto z ulgg. I poczuli si¢ jeszcze lepie;.

— Dtugo czekasz? — zapytal, siadajgc obok niej.

— Czy to wazne? Co$ licho wygladasz...

— Ja tez sie ciesze, ze cie widze! — Kosma naprawde sie cieszyl. A
pozniej opowiedzial jej wszystko. O tym, co zrobit Matyldzie, jak uciekat
przed operacja, o swoim leku i poczuciu beznadziei. I o tym, ze bardziej niz
$mier¢ przeraza go, ze bedzie ciezarem dla innych.

— Rozumiesz mnie troche? — zapytat na koncu.

— Absolutnie nie! Nie dales jej prawa do decyzji. Jestes gtupim ciulem. —
Nie trzeba bylo wykrzyknika na koncu, zeby zrozumieé, jak bardzo jg
zdenerwowala ta historia i co mysli o jej bohaterze. — To okrutne i zte.

— Podjatem decyzje za nig, za nas. Oszczedzitem jej bélu.

— A moze ona chciatlaby by¢ z tobg wlasnie w tym czasie?

— I dlatego nie mogtem na to pozwoli¢. Dlatego, ze jg kochatem.



Kocham.

Siedzieli przez chwile w milczeniu. Zadne z nich nie wiedzialo, co
powiedzieé. Zreszty niewiele trzeba byto méwié, rozumieli si¢ doskonale. I
cho¢ Ewelina nie akceptowata w pelni postepowania Kosmy, dostrzegata
jego racje. Byla wdzieczna losowi, ze nie musiata sama podejmowa¢ takich
decyzji, a przede wszystkim wspétczula Matyldzie, ktérg tez znata od
dawna, dluzej niz samego Kosme.

— Tak naprawde zadzwonitam, bo teraz ja mam dla ciebie robote —
odezwala sie, kladgc mu reke na kolanie.

— Robote? — zapytatl, nie dowierzajgc. — Nie wiem, jak dtugo bede w
stanie pracowac gtosem.

— Chodzi o podtozenie lektorki pod gre komputerowg. Nie znam
szczegolow, ale obiecatam, ze ci o tym wspomne.

— Dziekuje. Zastanowie sie, do jutra dam ci znaé. Nie pracowatem nigdy
przy grach. A ta ekipa to jacy$ twoi znajomi?

— Tacy tam, znajomi znajomych. Chcg konkretnie ciebie, wiec stawka
bedzie sympatyczna.

Ruszyli w strone samochodéw.

— Dziekuje! — powiedzial, calujac ja w policzek na pozegnanie. — Moze to
mi dobrze zrobi? Péki jeszcze moge mowic...

— Ogarnij sie! Masz jeszcze wiele do zrobienia!

Naprawde chciata, zeby zabrzmiato to wiarygodnie. Patrzac na jego
przygarbione plecy, nie byta jednak pewna, czy udalo jej sie podnie$é go na
duchu. Nie pozostato nic innego, jak czekaé na telefon.

Zanim Wiktor usiadl z nig w ogrodzie, zerkngl na zegarek, myslac, ze
tego nie zauwazyla, kiedy krecita sie wokét 16zeczek. Zrobit to po raz drugi,
kiedy przyniosta im co$ chtodnego do picia.

— Spieszysz sie. Nie zajme ci duzo czasu.



— Gdybym go dla ciebie nie mial, poinformowaltbym cie o tym —
odpowiedzial troche wymijajgco. — Nigdy nie podejrzewatbym cie o taki
krok — dokoniczyl po krétkiej chwili milczenia.

— Sama siebie tez bym nie podejrzewata. Ale widaé czlowiek robi rézne
rzeczy, zeby nie oszaleé. Zreszty... zawsze moge wrdécié. Tego sie trzymam.

— Nie znalem cie z tej strony. Ryzykujesz.

— Nie mniej niz tutaj. Wiem, o czym mys$lisz. Nie moge eksploatowaé
mamy w nieskonczono$é. Kiedy dochodzitam do siebie po cesarce, byta przy
mnie dzieni i noc. Ona sie nie przyzna, ale wolataby zajgé sie tylko ojcem.

Nie przerywat jej, obracajgc w dtoniach naczynie z zimnym napojem.

— To bylo tymczasowe rozwigzanie — ciggnela. — Jestem jej wdzieczna za
obecnos¢ w tych pierwszych chwilach, ale teraz juz naprawde powinni mie¢
spokéj. Dobrze, ze rozmawiamy o nich, bo wiasnie dlatego chcialam, zebys
przyszedl. Nie chce prosi¢ o duzo... — Spojrzata w gltab mieszkania na
dzwiek ptaczu jednej z dziewczynek. — No i koniec spokojnej konwersacji. —
Wstata z westchnieniem, przeszta do ich pokoju i szybko wziela céreczke
na rece, majgc nadzieje, ze drugi maluch jeszcze pospi. Przytulita jg do
siebie i patrzgc, jak dziecko przymyka jeszcze oczy, wyszla do niego i
zapytala: — Zrobisz mleko? Butelka w niebieskim podgrzewaczu, pie¢
plaskich miarek; mleko stoi obok — dokoniczyta szeptem.

Wszed! do mieszkania. Zrobit szybko i sprawnie, o co go poprosita. Mala
zupelnie sie uspokoila, kiedy smoczek znikngt w malenikich ustach. Wiktor
patrzy! na bylg zone usmiechajacag sie do cérki. Zauwazyl, ze byla
spokojna, chociaz duzo szczuplejsza niz wtedy, kiedy widziatl jg ostatnio.
Delikatne cienie pod oczami s§wiadczyly o nocach za krétkich na sen. Ale
zaangazowanie, z jakim zajmowala sie dzie¢mi, dodawalo jej dziewczecej
swiezo$ci, ujmowalo lat i wzbogacato o dyskretnie przyciggajacy urok.

— Chlopcy bedg tu zagladaé regularnie i robié duze zakupy. Obiecali to



mnie i dziadkom. Majg wykupiony zapas lekéw i na razie niczego
szczegbélnego im nie potrzeba.

Telefon Wiktora zadzwonil nieznang jej melodyjkg. Dzwonek tez
zmienit, pomys$lata. Odrzucit polgczenie i méwigc: ,,przepraszam”, odlozyt
telefon na stolik.

— Prosze cie tylko o to — kontynuowata, zerkajac na matg — zeby$ w
razie jakichs wiekszych klopotéw z rodzicami zajgl sie nimi, péki nie
wroéce. Wolatabym, zeby chtopcy mieli $wiadomosé, ze nie bedg wtedy
zdani zupelnie na siebie. Rodzice teraz Swietnie sobie radzg — ciggneta,
chodzac po pokoju i kotyszac dziecko. — I mam nadzieje, ze tak zostanie
jeszcze dlugo, ale bylabym ci wdzieczna, gdyby$ byt ich aniotem strézem w
podbramkowych sytuacjach.

— Da sie zrobic.

— Bede czesto dzwonié. Marcel ma namiary na mnie. To tylko dwie
godziny lotu. — Pocalowala $pigca céreczke i odlozyla pustg butelke na
stolik.

— Dogadamy sie. Zresztg odkad... — zrobil krétkg pauze, jakby szukat
stowa. — Odkad zmienitem mieszkanie, widuje chtopakéw czesciej i
czasami nawet wyskoczymy razem do pubu — wybrnat.

— Wiem. Ciesze sie. To dla mnie wazne.

— Dla mnie tez.

Przez chwile cisze wypelnial tylko jednostajny szum wigzéw za oknami.

— Jestes...

Placz drugiej dziewczynki nie pozwolit mu dokonczyé¢ zdania.

— Matylda, jak sobie dajesz rade?

— A ty? — odpowiedziala pytaniem, patrzgc mu uwaznie w oczy.

— Ja nie najgorzej...

— Ja tez. — W jej glosie nie bylo cienia niepewnosci. — To méj wyboér. —



Skierowata gltowe i wzrok w strone, z ktérej dochodzit hatas. — I teraz nie
wyobrazam sobie, zebym mogla zrobié¢ inaczej.

— Nie zapomnialem jeszcze, daj! — Wzigl od Matyldy niemowle, zeby
mogta swobodnie wyjgé drugie z t6zeczka.

— Nie zatrzymuje cie...

— Nie zatrzymujesz — powiedzial bez zastanowienia. — Chciatbym, zeby
ci sie udalo, Matylda.

Nie odpowiedziata mu, tylko przytulita matg do siebie mocniej

— Gdyby$ widzial, ze jestem tu niezbedna, daj mi znaé. — Wolala
poruszac sie w temacie, ktéry dostarczal jej emocji innego rodzaju.

— Tyle moge dla ciebie zrobi¢ — dokoniczyl.

— Dziekuje. — Na jej odpowiedz natozyl sie dzwonek jego komoérki. Ktos
po drugiej stronie po raz kolejny dawat o sobie znad.

Przygladata sie zza firanki jego sylwetce, kiedy wsiadal do samochodu z
telefonem przy uchu. To nie bylo spotkanie stuzbowe; nie o tej porze.

Marudzenie bliznigt oderwalo jej mysli od bytego meza. Najwyzsza pora
na przewijanie, a potem odkurzanie walizek... To tez musiata zrobi¢ sama.

»sLemat do ogarniecia”. Miedzy jedng a drugg pieluszkg przeczytala
wiadomos¢ od Eweliny.

LSLadzwonie za jakas godzine, opowiesz mi o szczegétach”.

Polozyta ostroznie komérke na biurku, a nastepnie obydwie
dziewczynki na dywanie w matych bujaczkach z kolorowymi grzechotkami.
Zaciekawione dosiegaly i trgcaly ragczkami hatasujgce zabawki. Z laptopem
na kolanach usiadta obok nich. Zawahata sie tylko na moment i wpisata
szybko w wyszukiwarke hasto: ,rak krtani — rokowania”. Nad klawiszem z
napisem ,Enter” trzymatla palec chwile dtuzej. Potem juz nerwowo
przeskakiwala wzrokiem po fachowych okresleniach, nazwach lekéw i

poszczego6lnych stadiéw choroby. Skéra cierpta jej tym mocniej, im wiecej



informacji udawalo jej sie znalezc.

W najgorszym przypadku i po podjeciu leczenia w osrodku z duzym
do$wiadczeniem wcigz mialby od trzydziestu do czterdziestu procent
szans. Mialby...

»Skutecznosé przezustnych zabiegow laserowych wezesnego raka krtani
i gardla siega nawet od 80 do 100 procent” — czytata. Stopnie
zaawansowania nowotworu okreslane zupelnie obcymi jej terminami T3 i
T4 mialy najgorsze rokowania, nawet jesli nie pojawily sie przerzuty do
pluc... ,Odsetek wyleczen miejscowych po otwartej laryngektomii
cze$ciowej w przypadku wczesnego raka krtani wynosi od 84 do 96
procent”.

Kosma kastat tak dtugo... Dopiero teraz przypomniata sobie, ze ciggle
lykat jakie$ pastylki, chrzgkal i prébowal normalnie méwic. U$pit jej
czujnosé. Odbierata go jakim$ széstym zmystem, nawet jesli byl daleko, a
tego nie potrafita dostrzec. W zaden sposéb!

Po plecach przeszedt jg dreszcz chtodu, choé¢ w pokoju temperatura nie
spadta nawet o stopien. Gdyby cos zauwazyla, gdyby zmusita go, wptyneta
jako$ na niego! T3, T4, wczesne wykrycie...

Nie wiem nawet, gdzie go pochowali. Ta nagta mysl wywotala atak
silnej paniki, cho¢ mys$lata, ze dawno sie juz od niej uwolnita. Rozptakata
sie.

Kiedy upadal na podtoge w tazience pierwszy raz, myslat tylko o
jednym: czy przekrecil zamek w drzwiach. Bo jesli nie, to Michalina bedzie
mogla go znalez¢ w miare szybko i w efekcie pomoc dotrze na czas.
Naprawde o tym pomyslal, a chwile po lezal juz na podtodze i nie dawat
znaku zycia. Czul przez jakis czas przeszywajacy cate ciato bél, pézniej
byla juz tylko ciemno$é. Stracil przytomno$é. Jesli liczyl na pomoc cérki, to

byt w bledzie. Drzwi co prawda pozostawit otwarte, ale dziewczyna nie



zamierzala szybko wracac¢ do domu. Nie po porannej ki6tni. A wlasciwie to
po tym, co mu wygarnela, tyle tylko, ze sprawy szybko wymknety sie spod
kontroli i po chwili wrzeszczeli na siebie oboje.

— Nie zamierzam na to patrzec! Co ci strzelito do glowy? — stala nad
nim, jakby to ona pelnita od dzi$ funkcje rodzica niesfornego nastolatka.

— Jak sie odzywasz do tatusia? — Na zmiane pil i trzezwial od kilku dni,
wiec jezyk mu sie platal, ale z tg prostg kwestig poradzil sobie bez zarzutu.
Pézniej bylo juz tylko gorzej. — Kace, kade, kategorycznie... kategorycznie
sobie tego nie zycze!

Lezal rozlozony na dywanie w salonie, oparty o regat z ksigzkami.
Mebel niebezpiecznie kotysat sie pod naporem jego ciala, kilka ksigzek z
gérnej potki z hukiem wylgdowato obok niego. Helmut przezornie przeniést
sie do pokoju Michaliny, ona sama réwniez wyniosta sie do siebie. Zasnal i
spat tak kilka godzin, méwigc co$ niespokojnie przez sen. Obudzit sie z
poczuciem winy, jeszcze bardziej zmeczony i zrezygnowany. Michaliny nie
bylo, pies obserwowatl go spod okna.

— Chodz do mnie, Helmutku — zaskrzypial, typigc na niego jednym
okiem.

Spieprzaj, dziadu! — Wilczarz odmachngt ogonem i przeniést sie do
kuchni. Jego misja sie zakonczyta. Skoro Kosma sie ockngl, nie trzeba juz
mu asystowad.

I wtedy wlasnie Makarski upad?t pierwszy raz, w tazience. PéZniej
zdarzylo sie to jeszcze kilkakrotnie. Raz na tarasie, ale bylo po deszczu,
wiec wylgat sie, ze sie poslizgngl na mokrej podlodze. Dwa tygodnie péZniej
znoéw lazienka, nie byto nikogo, wiec przelezal i sam jako$ dowlok! sie do
sypialni. Sprawa wyszta na jaw 13 czerwca, kiedy zastabt w osiedlowym
sklepie. Sprzedawca dobrze znat calg rodzine, wiec gdy Kosma ockna!l sie

po kilku sekundach, zrezygnowat z telefonu po pogotowie i ograniczyt sie



do domofonu.

— Halo? Pan Kosma lezy u mnie w piekarni, podejdzie pani? — Nie
rozpoznal, czy stuchawke podniosta cérka, czy zona.

— Juz biegniemy! — krzykneta mu prosto do ucha Michalina. Ustyszat
jeszcze trzask zamykanych drzwi i po chwili w wej$ciu do holu pojawily sie
obydwie panie Makarskie.

— Co sie stato? — zapytala starsza.

— Nie wiem, moze zastabt? Moja zona z nim zostata. To chyba nic
powaznego, ale nie chcialem, zeby wracal sam.

— Dziekujemy, on jest powaznie chory. Bardzo panu dziekujemy! —
powtérzyla Michalina.

W domu zrobity mu wyklad i wymusity szybkg wizyte u Klejmanna.
Kagka byta gotowa wiezé go na pogotowie natychmiast, ale postawit sie i
zagrozil, ze ucieknie przy pierwszej okazji i wiecej go nie zobaczg.

— Nic nie rozumiecie! — wrzeszczat stabym glosem, kiedy juz jako tako
doszed! do siebie. — Mnie juz nie zalezy. Nie mam juz ani sily, ani ochoty.

— Nie piesé sie ze sobg, tatus! — Michalina pierwsza przezula jego slowa
i wypluta réwnie sympatyczng odpowiedz. — Skoro ci nie zalezy, to otworz
okno i skacz.

— Tylko zréb to porzadnie, nie tak jak wszystko inne — dodata Kaska, po
czym spojrzala na niego oskarzycielsko. — Od kiedy masz te omdlenia?

— Od jakiegos$ czasu. To nic wielkiego.

— Nic wielkiego? Ty chory pojebie...

Co im mial powiedzieé? Ze kilka lat temu, wlasnie tego dnia, na
chorobe, ktéra dopadta i jego, zmart Jacek Skubikowski? I ze on, Kosma
Makarski przechodzi przez to samo? Ze coraz mocniej dociera do niego, ze
wkrétce tez bedzie miat swéj 13 czerwca? Kiedy upadal w sklepie byt

pewien, ze to dzi$. Miat im opowiadacd, ze czuje lek, ktory paralizuje go i



zabiera mu sily? Same powinny o tym wiedzie¢.

Ta historia z Jackiem Skubikowskim nie pojawita sie w jego glowie
przypadkowo, w tym wypadku zadziatat kalendarz. Muzyk w ostatnim
roku swego zycia zdgzy! nawet obroni¢ doktorat z prawa autorskiego i sie
ozenié. Zaré6wno odpowiedzi na pytania uczelnianej komisji, jak i stowa
przysiegi wypowiadat jednak za niego przyjaciel; Skubikowski nie byt juz
w stanie wydoby¢ glosu z gardla zajetego przez chorobe. Kosma pamietat
tez dramatyczny wywiad, w ktérym autor Zawsze tam, gdzie ty prosit i
przekonywal: ,Chce zy¢”. Nie przypuszczal wtedy, ze po kilku latach on
sam bedzie prosit o to samo. Chcial zyé¢ jak dawniej.

W piekarni, kiedy czekal na swojg kolej, zerkngl na wy$wietlacz, by
sprawdzié¢ godzine. Widniejgca obok data byla jak uderzenie piescig w
splot stoneczny przez naprawde wyéwiczonego przeciwnika. Upad? bez sit i
woli, zwingt sie w klebek i przez kilka sekund btagat w duchu: jeszcze nie
teraz, jeszcze nie dzis.

Ledwo dojechata do siedliska. Nawet gdyby przez catq droge od
Warszawy jadta tylko czerstwe butki, nie miatoby to zadnego znaczenia.
Zawsze tak miata w pierwszym trymestrze cigzy. Nie znasz dnia ani
godziny...

Zaparkowata na podworku byle jak i dowlokta sie do tézka, mijajgc
kuchnie i matzeristwo przyjaciot ze stabym do jutra, niedbale rzucita
przepocone ciuchy na ziemie i wsuneta sie pod kotdre, ktora jeszcze dobre
pot godziny kotysata jg jak jej auto na mazurskich wybojach. Nie znosita
byé w takim stanie. Takq cene ptacita za kazdq cigze. Ta, jak sie okazato,
nie byta wyjqtkiem. Zanim Xenia z troskq w glosie zdqzyta jg zapytaé, czy
czegos nie potrzebuje, zasneta jak kamien.

Kolejne dni okazaly sie o tyle lepsze, ze na szczescie mdtosci uspokoitly

sie nieco. Gltodowka, chocby przymusowa, nie byta najlepszym



rozwiqzaniem w pierwszych tygodniach ciqzy; podwdjnej — tym bardziej.
Jadta male porcje kaszek dla niemowlqt, przegryzajgc je sucharkami, i
powolutku porzqgdkowata sobie zaniedbane przez jakis czas wosk do
batikowania i caty wiloski projekt. Zbieratla sity, Zeby wrocié do przerwanej
pracy; dla siebie i w nie mniejszym stopniu dla maluchéw. Czasu nie miata
tak duzo, jak by sie mogto wydawad. Cigza mnoga rzqdzita sie swoimi
prawami; kto jak kto, ale ona wiedziata o tym doskonale. A koniec
pierwszego trymestru w ogole nie zapowiadal poczqtku przyjemnego
oczekiwania na podwaijny cud. Prébowata wiec po swojemu uzbroié sie w
cierpliwo$é i zaprzyjaznic z zawrotami gtowy, sennosciq i zmianami
nastroju, dla ktorych jak dotqgd kompletnie nie mialy znaczenia pory dnia
ani nocy. I chyba te hustawke znosita najgorzej. Jedyng pocieche stanowit
fakt, ze bedzie musiata to znosic¢ nie dtuzej niz osiem miesiecy. Za sobq
miata caly jeden; przeptakany, przespany i przechodzony z kqta w kqt.
Czasami smiata sie, kiedy zdarzyto jej sie spojrzeé na przyjaciotke, ktorej
wzrok byt przepetniony niepokojem z domieszkq dziwnego strachu.

— Az tak Zle? — pytata wtedy Xenie z grymasem, ktory roztadowywat
atmosfere.

— Patrzytas w lustro?

— Nie.

— Moze to i lepiej... Herbaty? — Byla niezastgpiona w takie poranki.

— Potrojne kakao, masz?

— Ba!

Pani Witoldowa przynosita sernik, a Grzes nie zapominat o torebce
krowek tylko dla niej. Zyé nie umierac...

Radosna nowina dotarta tez do Lombardii, tuz po tym, jak Matylda
wyliczyla, zZe intratne zamowienie na gotowq do barwienia tkanine dla

pracowni Violi, ktére miata skoriczyé przy pomysinych wiatrach w



okolicach paZdziernika, nie dotrze tam na czas. Gdyby nie cigza,
skorniczytaby zamowienie przed terminem. PaZdziernik byt
najprawdopodobniej ostatnim miesiqgcem, kiedy jej brzuszek bedzie sie
miescit miedzy niq a stotem... Nie to jednak przy tym zajeciu byto
najwiekszym problemem. W najlepszym razie byta w stanie pracowaé
maksymalnie potowe czasu, ktory sobie zaplanowata. Ostabienie i
uciqzliwa sennosé, ktore towarzyszyty jej stale, jak kiedys Helmut,
spowalnialy jg na tyle, ze musiala sie positkowac dodatkowymi rekami do
pracy. Viola wprawdzie byta gotowa sama dokoriczy¢ jej dziatke, ale
Matylda zaproponowata, zeby pozwolita jej dobrngé z niq do korica w
swoim tempie, bezpiecznym i dla dzieci, i dla niej samej. Umowily sie, ze
natychmiast ma dacé znaé, kiedy nie bedzie juz w stanie pracowac; wtedy jej
czes¢ przejmie ktos, kogo zapobiegliwa Wioszka trzymata w odwodzie. W
ten sposob zapewnita przysztej mamie komfort niespiesznej i ciqgle jeszcze
dobrze ptatnej pracy, co teraz dla Matyldy miato nomen omen podwdjne
znaczenie.

— A gdybysmy to razem pociqgnety, zdqzytabys? — zapytata Xenia, kiedy
przy ktorejs z porannych kaw uktadaty plan dnia.

Boze, jak dobrze, ze jg mam, pomyslata wtedy Matylda. Nie chciata
narazac ani siebie, ani dzieci, pracujgc ponad sity, ale nie miata odwagi
zapytaé przyjaciotki, czy bytaby w stanie i miataby ochote pomac jej we
wloskim projekcie. I juz prawie pogodzita sie z tym, zZe bedzie zmuszona
zrezygnowad i odestac czyste tkaniny do Wioch.

— Nie bede ukrywad, ze myslatam o tym, ale kiedy widziatam, ile masz
roboty i tu, i w Gdansku...

— Zyski pot na pot i do korica roku przeniose sie do siedliska. Co ty na
to?

— Szescdziesiqt procent dla ciebie. Nie zapominayj, zZe to dzieki tobie



poznatam Viole i dostatam te propozycje — przypomniata Xeni o
konsekwencjach jej fatalnego upadku z drabiny, ktory skoriczyt sie dla
przyjaciotki unieruchomieniem na dtugie tygodnie, a Matyldzie pozwolit
wykorzystaé miejsce na obleganych warsztatach malarskich w pracowni
pani Mancini, zwolnione w tak feralny sposob przez Xenie. — Ale zdarza mi
sie zasypiac¢ w pracowni... — dodata szybko.

— Zgoda, jesli nie chrapiesz za gtosno.

— Chrapie...

— No, nie wiem... — Xenia smiesznie udawata, ze sie namysla. —
Szesédziesiqt procent dla mnie i zatyczki do uszu na twaoj koszt. Umowa
stoi?

— Cudnie! Czym to uczcimy?

—Ja pigwowkq pana Witolda, a ty kakao, rzecz jasna.

— Xenia...

— Mhmmm?

— Sucharki mi sie korniczq. — Matylda utozyta usta w zabawng podkowke.

— Kupie ci caly tir po pierwszej witoskiej wyptacie, okej? A teraz zrob cos
z wtosami, bo straszysz warsztatowiczow.

Xenia nigdy jej nie zapytata, dlaczego zdecydowata sie zostac¢ samotng
matkq dwojki dzieci. Matylda byta jej za to wdzieczna, bo nawet
wyttumaczenie tego samej sobie wykraczato poza jej mozliwosci. Nosita je
pod sercem jak czqstke najcenniejszej rzeczy, ktorej mogta w swoim zZyciu
dotknqc czy doswiadczyé. Odrzucajqc jg, niszczqc, zgodzitaby sie zniszczyc i
czesc siebie, a moze i catq Matylde... Decyzje podjeta instynktownie, czujgc,
Ze nie bedzie to tylko element przetrwania, ale cos, a doktadniej ktos, kto
pozwoli jej po prostu na nowo zyé. Bo chociaz czasami nie mogta tego
zrozumied, wciqz trzymala sie zZycia; nie z musu, ale dzieki temu, co w nim

dostrzegta, kiedy patrzyta na nie oczami Kosmy.



Xenia po prostu przy niej byla; nie oceniajgc, nie krytykujgc i nie
probujgc pokazad, co bytoby dla niej najlepsze. Trwata przy niej, kiedy
Matylda chodzita nocq po domu potzywa, kiedy nie byta w stanie zrobic¢
sobie herbaty i kiedy catymi dniami potrafita milczeé, a spojrzeniem
zaszczycaé tylko woskowany batik.

I ktoregos dnia, zupetnie jak w lustrze, Matylda zobaczyta w oczach
przyjaciotki, co sie z niq stato; ze ktos sie o nig martwi, ze jej bol potrafi
potozyc sie cieniem na czyjejs codziennosci. To wtasnie dlatego nie uciekata
z siedliska, od Xeni, od ludzi, i wltasnie dlatego udato jej sie zebrac sity,
Zeby ten cien i ze swojego, i z czyjegos Zycia przegnacd. A to, ze miata obok
siebie kogos$ takiego jak Xenia, tylko odkrywato na nowo poktady tych sit.

Xenia okazata sie nie tylko przyjaciétkq, ale i zdolng uczennicq. Roznica
w woskowych liniach jej i Matyldy dla niewprawnego oka byta
niezauwazalna. A jesli wziqé pod uwage, ze przeznaczeniem barwionych
poZniej tkanin miaty byc stroje, a nie obrazy, ich wymyslona napredce
wspotpraca mogta przynies¢ wymierne korzysci kazdej z nich. I obu
dostarczyé przyjemnosci.

Wstawity do pracowni wygodny plazowy lezak, w ktorym Matylda teraz
czesto przysypiata, kiedy czuta, Ze nogi odmawiajq jej postuszeristwa, a
woskowe wzory zlewajqg sie w jedno. Budzita sie potem z apetytem na
sucharki. Istniaty spore szanse, ze nawet mimo zZétwiego tempa pracy dtugo
jej checi na nie nie zabraknie...

Podtrzymywany przez Michaline i Kaske, szedl do mieszkania, wiedzgc,
ze zdecydowanie za duzo czasu po$§wieca na szukanie analogii, na
wynajdowanie historii z nowotworami w roli gléwnej. To powoli stawalo sie
jego obsesjg, drugg chorobg. Chyba nawet gorszg od tej wiasciwej, bo te
poszukiwania wywracaty mu psychike z duzo wiekszg silg. Juz teraz z

obawg myslat o 9 sierpnia — to przeciez za niecale dwa miesigce. Tego dnia



w swoim domu zmarl na raka krtani doktor Shiro Ishii, czarny charakter
medycyny japonskiej. Kosma dobrze znal jego historie. Przez ostatnie
miesigce poznat wiele biografii zmartych, daty ich §mierci tworzyly mu
nowy antykalendarz.

Shiro Ishii byt wyjgtkowym sukinsynem. Sprawowal funkcje dowdédcy
Jednostki 731 Cesarskiej Armii Japoriskiej. Co$ jakby potaczenia obozu w
Auschwitz z laboratorium broni biologicznej; role doswiadczalnych
krélikéw grali wiezZniowie, zwykle jericy wojenni. Shiro Ishii byt
szczegblnie zakrecony na punkcie badan nad odpornoscig na mréz.
Wystawial nagich wiezniéw na dwor przy minusowych temperaturach, po
czym wktadat ich zamrozone koniczyny do wody, a te stopniowo
podgrzewal. Wrzatek powodowat, ze mieso odchodzito od kosci, natomiast
poddawany procesowi badawczemu wiezien caly czas zachowywat
przytomnosé i obserwowal, co sie dzieje z jego cialem. Ishii lubil tez
zamieniaé¢ miejscami organy wewnetrzne albo wieszaé ludzi glowg w dét,
by pézniej okresli¢ czas, w jakim nastgpi zgon. Kazdy taki eksperyment
skrzetnie odnotowywatl w swoim kajecie, byt bowiem typem urodzonego
naukowca, poszukiwacza i odkrywcy. Zmart dziewieé lat po wojnie. Prawda
o0 jego pracy i losie wiezniéw wyszta na jaw w 1989 roku, kiedy podczas
prac budowlanych gdzie§ w Tokio odnaleziono ciata.

Rak krtani to najlzejsza z kar, jakg moégl poniesé, myslat Kosma,
mimowolnie odnotowujac kolejng date w swoim pokreconym kalendarzu.
On na to zastuzyl, ale ja? Ja chcialem tylko kobiecie mojego zycia
za$piewac: ,Nie znam sléw, co majg jaki§ wiekszy sens, jesli tylko jedno,

jedno tylko wiem — by¢ tam, zawsze tam, gdzie ty...”*.

— A gdybym tak ja...? — wyszeptal, ale zaraz skarcit sie w mys$lach. Co
miatbym jej powiedzie¢? Wyjdz za mnie, bedziesz catkiem fajng wdowg?

Juz lepiej niech mysli o mnie jak o japoniskim doktorze Mengele. A ja po



prostu zdechne jak on, samotnie, w swoim domu.

Na srodku pokoju lezaly dwie otwarte walizki, stosy krasnoludkowych
ubranek i brudne butelki po mleku. Dzieci przysypialy i marudzity na
zmiane. Za oknem nagle §ciemniato; pomruki szybko zblizajgcej sie burzy
byly coraz mniej przyjemne. Dzi§ miala problemy z koordynacjg zaje¢ przy
maluchach; chociaz zajmowala sie gtléwnie nimi, niewiele udato jej sie
zrobié z tego, co sobie zaplanowata. Nie mogtla sie na niczym skupic i
bezmyslnie wykonywata te same ruchy, ktére w przygotowaniach do
wyjazdu nie popychaly jej ani kroku naprzéd. Siedziala na podlodze w
samym $rodku tego rozgardiaszu i prébowata uczepié sie chociaz jednej
mys$li z maratonu wirujgcego jej w gltowie jak karuzela. Podciggneta kolana
pod brode i objeta je rekami. Patrzyta w jeden punkt, majgc przed oczami
tylko nieréwne i batlaganiarskie pismo Kosmy... Wspomnienia o nim
uderzyly w nig z silg powrotnej fali tsunami. Jeszcze raz poczuta pod
palcami chropowatosé papieru trzymanego pod strazg wiatru i deszczu
przez tyle miesiecy.

Jeszcze wcezoraj myslala, ze poradzila sobie z tym szalenstwem Slepej
bezsilno$ci, ktére probowato zawladngé nig prawie kazdego dnia, ilekroé
budzila sie¢ rano, u§wiadamiajac sobie, ze ma przed sobg kolejny dzierr bez
niego. I ze kolejny, a po nim jeszcze jeden i jeszcze jeden... bedg takie
same. Tylko ze wtedy, razem ze swojg dumg, prébowaly sie trzymaé mocno
w objeciach, zeby nie ztamac¢ sie pod naporem pustej samotnosci i
bezcelowosci codziennego porannego oddechu. Nie mogta sobie nawet
pozwoli¢ na luksus $mierci, nie obarczajac nig nikogo wiecej... Czasami
wydawalo jej sie, ze to ona wlasnie, z przekory, a moze i w swojej mgdrosci
cierpliwego oczekiwania na to, co i tak kiedy$ bedzie jej wlasnoscia,
wplynela na jej decyzje o zostaniu podwdjng matka. Jakby wiedziala duzo

wczes$niej od Matyldy, ze bedzie potrzebowala pretekstu



usprawiedliwiajgcego jej brak odwagi...

Wtedy jednak jeszcze po czesci weigz oddychala jego powietrzem,
prébujac pokazaé mu swoim zyciem — nieudolnie ttumaczac sobie, ze robi
to dla siebie — Ze zrobil btad; ze zastuzyla na wiecej niz podnoszenie si¢ z
kleczek drugi raz.

W tej chwili dotarto do niej chyba tak naprawde po raz pierwszy, ze by¢
moze juz nie ma komu czegokolwiek udowadniaé, ze naprawde przyjdzie
jej juz zy¢é tylko dla siebie... i dla dziewczynek.

Bezbrzezna otchtan zimnej pustki, w jakg nagle wtracita jg mysl, ze
Kosmy moze juz nie by¢ wsréd zywych, prébowala zamkna¢ jg w sobie tak
mocno i szczelnie, ze pociemnialo jej przed oczami.

Czula, jak dawno zapomniane zawroty glowy powracajg, wylaniajac sie
z kazdego kata, jakby dlugo czekaly na ten moment. Zrobito jej sie zimno i
stabo. Zabierz mnie, btagam Cie, zabierz mnie...

Kiedy pani Radecka, zaniepokojona ptaczem wnuczek, weszla do pokoju
corki, zastala niemowleta z twarzyczkami mokrymi od tez, a Matylde
zwinietg obok nich na dywanie, z glowg schowang w ramionach.

To byt jeden z tych wakacyjnych dni w siedlisku, kiedy wszedzie byto
petno warsztatowiczow. Wprawdzie pory zajeé byly wyraznie wyznaczone,
ale tak naprawde od rana do poéZnego wieczora mozna byto ich spotkaé w
jadalni, ogrodzie, nad jeziorem i w pracowni malarza, ojca Xeni, po ktérym
odziedziczyla to miejsce. Te ostatniq, korzystajqc z uprzejmosci przyjaciotki,
okupowata Matylda. Nie przeszkadzaly jej ciekawskie spojrzenia i
dopytywanie o szczegoly jej pracy. Suche, przyjemne lato sprzyjato wyjsciu
ze sztukq blizej natury, jak zwykta nazywac swoje zajecie Matylda,
otwierajqgc wielkie okna pracowni na osciez i pozwalajqc przypatrywacé sie
woskowaniu kazdemu, kto miat na to ochote. Zycie, ktére w ten sposob

prébowato przekonacd jg do siebie, przychodzito do niej samo pod postaciq



rozmow, serdecznego smiechu i stow uznania dla jej talentu oraz
determinacji, bo dos¢ szybko dato sie zauwazyé, ze przy sztalugach nie
siedzi tak zupetnie sama...

Daleko przed koricem pierwszego trymestru cigza byta bardzo widoczna,
a kiedy komus udato sie wyciggnqcé od Matyldy, co naprawde kryje sie pod
poplamionym fartuszkiem, nie tylko jej praca, ale i ona sama zaczeta
budzié spore zainteresowanie.

Kiedy ktos byt obok niej, tatwiej jej byto trawic to, co na zewnqgtrz
probowata jakos ukryé. Cos oblepiato jg od srodka, powodujgc ciqgty
niepokaj, towarzyszqcy jej niezmiennie od tamtego dnia. Jak grypa, ktora
nie przechodzi. Czuta, ze zarowno jej organizm, jak i ona sama przestajg
sie juz przed niq bronic.

Para, ktorej przyglgdata sie tamtego dnia, przyjechata do nich juz drugi
raz. Obydwoje byli nauczycielami plastyki jednego z nadmorskich
gimnazjow. Pamietala ich jeszcze z pierwszych wiosennych warsztatow.
Zajecia Xeni urzekly ich na tyle, Ze tym razem zdecydowali sie przyjechac¢
prywatnie na plener i doktadnie przyjrzecé sie Mazurom, nie tylko
malarskim okiem. Nie wyrézniali sie zbytnio wsrod uczestnikow kursu.
Moéwili niewiele, niezbyt gtosno; nie rozpychali sie tokciami ani ze swoimi
przekonaniami, ani z umiejetnosciami, ktorych — jak zdqzyta zauwaZzycé
Matylda — mieli niemato. Bardzo dojrzali, z pasmami siwych wtosow na
skroniach i sieciq gltebokich zmarszczek na twarzy. Skromni i niezwykle
prawdziwi w swoich gestach i usmiechach. Chyba najwiecej czasu
poswiecali sobie, chociaz nie byli parqg, ktora zna sie od niedawna. Matylda
byla prawie pewna, zZe dzielq ze sobq duzq czesé zycia. Czesto rozmawiali
przyciszonym glosem, jakby w tym, co mieli sobie do powiedzenia, nie byto
niczego poza nimi. Sprawiali wrazenie zamknietych w tym swoim Swiecie

jak w bezpiecznym kokonie. Jedno drugiego rozsmieszato, przynosito cos do



picia albo brato za reke w taki sposob, ze Matylda ten dotyk niemal czuta.
Byli dla niej kwintesencjq zwyczajnej codziennej harmonii, ktorej jej wtedy
w dwadjnasob bolesnie brakowato. Im wiecej widziala czutosci w oczach tych
dwojga, tym bardziej zapadata sie w sobie, nie majqc juz sity i chyba nie
potrafiqc czerpac nadziei z czegos, co naturalnie powinno te nadzieje
podsycaé.

W porze obiadowej opustoszaly pracownia i podworko. Matylda zostata
sama przy swoim stole; jej dziwaczne pory positkow rzadko kiedy
pokrywaty sie z godzinami statego harmonogramu sniadan, obiadow i
kolacji. Matzenistwo zniknelo jej z oczu jakis czas temu, ale wciqz widziata
te czulq szczerosé, ktorg jedno miato dla drugiego. Tego dnia takiej
bliskosci potrzebowata wyjgtkowo mocno. Z tq samq czestotliwosciq co
gorqcy wosk kapaty na len jej tzy.

Staneta w oknie pracowni i spojrzata na pole. Dzieri byt naprawde
piekny. Zbyt piekny, zeby oglgdac go samemu. Wzrok Matyldy padt na
wysokq donice, jedng z dwéch, ktore Xenia kazata ustawic przy pracowni
starego malarza. Siegata jej daleko powyzej kolan i musiata byé cholernie
ciezka... Oparta sie o okienng framuge i patrzyta na przedmiot jak
zahipnotyzowana. Wystarczyto tylko podejsé, uniesé jg w gore i pozwolic¢
dziatac sile grawitacji... Zimna mysl, ktora usiadta jej na karku jak cos
wymiernie namacalnego, sprawita, ze chtod przeszedt jg od stop do gtow.
To byto takie proste. Nikt nie patrzyt, nikt nie bytby swiadkiem...

Mysl sqczyta sie lepkim jadem w jej uszy z ust kogos, kogo bata sie
stuchaé. Wszystko byloby prostsze; tatwiejsze. Przeciez sama... Tak bardzo
nie chciata by¢ sama! Oczyma wyobrazni widziata siebie chwytajgcq
oburqcz poteznqg donice. Zamkneta oczy i chyba tylko sitq woli wbiegta do
pracowni, zamkneta za sobq wszystkie okna i oparta sie o nie plecami.

Przerazliwe zimno ustepowato powoli miejsca gwattownym rumiericom,



ktore zaczely jej pali¢ policzki jak ogniem. Prawie nie poznata swojej twarzy
w jednym z luster.

Podobno jezyk taciniski ma ponad 170 okresleni na rézne formy
samobdjstwa. Najbardziej rozpowszechnione, suicidium, weszto do uzytku
w 1177 roku, ale wtedy nie zdobylo jeszcze uznania. Pochodzgce od niego
angielskie suicide tez z trudem torowato sobie droge; w literaturze i w
mowie potocznej tamtego okresu czesciej spotyka sie chociazby
niepozostawiajgce wiele watpliwosci self-destruction. Nasze swojskie
samobdjstwo pojawia sie dopiero pod koniec XVIII wieku, choé bogata
polszczyzna na okreslenie sprawcy czynu oferowala jeszcze takie perelki
jak samokatca czy siebieboj. Zaswiadcza o tym slownik Lindego; z tych
dwéch wyrazéw Kosma wybralby pierwszy, brzmiat o niebo lepiej. Bardziej
dostojnie. Siebieb6j? Jakby bal sie siebie, a przeciez tak nie byto. Lekal sie
jedynie choroby, ktéra za reke prowadzita go do nieuchronnej $mierci.
Rocznie okolo miliona oséb decyduje sie na takie rozwigzanie, ale dla az
dwudziestu razy wiecej proba samobdéjcza korniczy sie fiaskiem.

Zabawne, pomys$lal, lezgc w ciemnej sypialni. Pozostanie przy zyciu
jako fiasko? On sam chciatl tylko odej$é, nie robigc nikomu klopotu. Gdyby
mieszkal na Wyspach Trobrianda, gdzie$ tam na Morzu Salomona, wioska
wymusitaby to na nim, zgodnie z odwiecznym zwyczajem. Ci, ktérzy
naruszali normy spoteczne, musieli targna¢ sie na zycie, te sprawy
zalatwiano szybko i sprawnie. On tych norm naruszyl przeciez az zbyt
wiele. A starozytni Germanie? Kiedy dopadala ich refleksja, ze wiek
starczy nie niesie ze sobg zbyt wielu radosci, po prostu rzucali sie z
urwiska. O czym mysli sie w takiej chwili? Kosma nie wiedzial, jego umyst
bladzit gdzie$ bez tadu i sktadu. Przypominaly mu sie poznane jeszcze na
studiach strzepki pracy Emile’a Durkheima, bedacej podwalinami badar

nad tym zjawiskiem. Samobdjstwo. Studium z socjologii powstato nie bez



kozery; XIX wiek z uprzemystowieniem i zmianami, jakie tym wywolal,
skutkowat falg samobdjstw. Ludzie przestali rozumieé znany i bezpieczny
porzadek $wiata. Za to w ludowej kulturze od zawsze byl to temat tabu.
Takiego siebiebdjcy czy innego samokatcy, o ile czynu dokonat w domu, nie
mozna bylo przenie$é przez prog. Ciato trzeba bylo przetozy¢ przez
specjalnie wydrazony otwor. Albo lepiej wyrzucié¢ przez okno! To
przynajmniej zapewnialto ochrone przed piorunami. Zawsze to jakis
pozytek, skonstatowat Kosma, usmiechajgc sie pod nosem. Tylko jak ta
biedna Michalina dZwignie mnie na parapet?

Pozostajgc w wisielczym nastroju, poszukatl na telefonie piosenki
Mieczystawa Fogga. Domowe wi-fi dzialato dzi$ jakby wolniej, chyba znéw
wykorzystali miesieczny transfer za wczeénie. Jest, znalazl na liscie

znajomy tytul. To ostatnia niedziela!

Dzis dla mnie jedno jest wyjscie,
Ja nie znam innego,

Tym wyjsciem jest, no, mniejsza z tem...%

Wystarczy. Wylaczyt odtwarzacz w telefonie i zapalil swiatto. Michalina
upierala sie, ze zostanie dzi§ w domu, ale obiecat jej, ze wczeénie sie polozy
i nie bedzie szukat przygéd. Po porannej katastrofie czut sie juz lepiej, na
tyle, ze pozegnal jag usmiechem i obietnicg, ze nie bedzie sie przemeczal. I
Ze na pewno nie siegnie po alkohol.

Przez kilka tygodni pit prawie codziennie. Zaczeto sie w lutym, w
rocznice smierci Wladystawa Broniewskiego — jednego z najlepszych
polskich poetow, choé dzis niemal catkowicie wyrugowanego z
powszechnego obiegu. Kosma uwielbiat go za przejmujgcq momentami
poezje i réwnie niebanalny Zyciorys, mogqcy stuzyé za kanwe ciekawego

scenariusza filmowego. Nigdy nie podnidst sie po zagadkowej Smierci swojej



corki, Joanny. Znaleziono jg w mieszkaniu zatrutq gazem wydobywajgcym
sie z zalanej przez kawe kuchenki. Samobagjstwo? Nieszczesliwy wypadek?
Broniewski po tym fakcie zdotat napisac tylko kilkanascie wierszy,
porownywanych do trenow Jana Kochanowskiego. Poddany
przymusowemu leczeniu, zagrozit gtodowkq, i dopiero wtedy pozwolono mu
opuscic szpital. Pit jednak na umor. Zmart osiem lat péZniej, wyniszczony
przez alkohol i przez... raka krtani.

Kosma nie mogt przejsé obojetnie obok takiej biografii, a zwtaszcza
takiego jej korica. Czy myslat o tym, zZeby sie zabi¢? Mozliwe; nawet stabo
zorientowany psycholog rozpoznatby w jego zachowaniu przynajmniej kilka
syndromow zespotu presuicydalnego, z kumulowaniem agresji i napiecia na
czele. Gdyby z nim wtedy ktos pogadal, zadajgc odpowiednie pytania,
pewnie maogtby z czystym sumieniem uznad, zZe targniecie sie na wtasne
zycie Kosma zaczyna uznawac za jedno z catkiem skutecznych rozwiqzan
swoich problemow. Najbardziej bat sie uzaleznienia od obcych ludzi, od
personelu medycznego, od tego, ze ktos bedzie musiat go podmyc, podetrzed,
ubrac i przewrécié na drugi bok. To nie tylko uzaleznienie, to takze
nieustanne upokorzenie. Nie panujesz nad reakcjami organizmu, cos leje sie
z ciebie w najmniej spodziewanych momentach. I nic z tym nie mozesz
zrobié, jedyne, na co masz site, to wcisniecie guzika i zaalarmowanie
dyzurujgcej pielegniarki. Albo kogos z rodziny, jesli jg masz. Kosma nie
wiedziat, czy ma kogos, kogo mogtby tym obarczyé. Nikt z bliskich mu 0s6b
nie zastuzyt na taki los.

A nade wszystko nie mogt sie jeszcze pogodzié z przewrotnosciq losu,
ktory jednego dnia pozwala ci brylowaé w mediach, czarowaé gtosem, rwacé
dziewczyny jak swieze wisnie, a drugiego czekaé w kolejce przed wejsciem
na sale, by odebrac cieplq breje sktadajgcq sie na wyszukane szpitalne

menu. Wiec pit, majgc nadzieje, ze sytuacja sama sie wyjasni. Czy byla to



forma powolnego samobdjstwa? Pewnie tak, bo na bardziej radykalne
rozwiqzanie nie mogt sie zdobyé. W glebi duszy chcial zZyé. Przeciez jego rak
to nie pociqg ekspresowy, ale raczej powolna podmiejska ciuchcia, z ktorej
da sie wyskoczyé, kiedy ta tylko na chwile zwolni.

Po wizycie u szeptuchy uwierzyt, ze wszystko moze sie jeszcze odmienic.

Zapalil dodatkowe lampy, jakby tym naglym i ostrym doptywem
swiatla chcial rozpedzié¢ czarne mysli. Czy naprawde przyszto mu do glowy,
zeby sie zabi¢? Jak moéglt by¢ tak ghupi? Siegnat po telefon i wszedl w liste
kontaktéw. Numer do Matyldy byt wcigz pierwszg pozycja w szybkim
wybieraniu. Wodzil po nim palcem, jakby toczgc wewnetrzng walke. Gdyby
teraz zadzwonil, co by jej powiedzial? Ratuj mnie? Nie mial do tego
najmniejszego prawa. Nie odezwata sie do niego, nie odpowiedziata na
pozegnalny list. Chyba naprawde uznata, ze byt pozegnaniem. A przeciez
wotal w nim o zrozumienie, o lito§é, pamieé i uczucie. Nie mial prawa
prosié jej o cokolwiek. Chcac oszczedzié jej dlugiego cierpienia, przyjat cate
uderzenie losu na siebie. Ona nigdy mu nie wybaczy, wiedzial o tym. A
skoro tak, nie ma sensu mieszaé jej w glowie. Jedno pozegnanie wystarczy.
Czy drugie co$ zmieni?

Zrezygnowany wyjal z szafy porzadng torbe turystyczng. Jesli ma isé do
szpitala, musi zrobi¢ to jak nalezy. A gdybym jednak mial tam umrzec,
pomyslal, to kurwa, z fasonem.

— Nie $pisz...

— Pozwalam dopieszczaé sie szcze$ciu. — Mruzac oczy, Matylda patrzylta,
jak wschodzgce storice migocze na wodzie i wilgotnych liciach wielkich
wigzéw, przestaniajgcych prawie w catosci widok jeziora.

— Zazdrosny jestem.

— O co? — zasmiala sie, glosno rzucajac stowa w poranek jak wyzwanie

zlemu losowi, ktéry w jej domu nic dla siebie nie znajdzie. — Musisz



zaakceptowaé ten tréjkat...

Slorice zapewne wzeszlo ledwie chwile temu. Stali w otwartym oknie
swojej wiejskiej sypialni.

— Jak dobrze, ze to byl tylko sen...

— Jaki sen? — Ustyszala miekki glos Kosmy, bez szelestu chrypki i
cienia niepokoju.

— W ktérym cie nie byto... — Wypowiedziata te kilka stéw tak cicho, zeby
w tej ciszy ukry¢ caly strach, ktéry sie w nich miescit. — Powiedz mi, ze
nigdy wiecej nic takiego juz mi sie nie przy$ni!

— Nigdy wiecej.

Jego odpowiedz utoneta w jej przyspieszonym oddechu i szumie wiatru
w tysigcach liSci drgajacych §wiezo$cig wiosennej zieleni. Wiatr wirowal z
ich oddechami jak na karuzeli; tak samo mocno krecito jej sie w glowie z
rado$ci. Zamknela oczy i pozwolila wedrowac po swoich nagich piersiach i
brzuchu cieplym promieniom slorica i niecierpliwym dtoniom Kosmy.
Przylgnat swoim ciatem do jej chlodnych plecéw i zamknat jg w ramionach,
wypelniajac jej skorg wszystkie zaglebienia swojej. Jakby w ten sposéb
chcial sie upewnié, ze wcigz nalezy do niego tak, jak tej nocy, ktérej
nieprzebrzmiate jeszcze cieplo czul w jej wlosach, w idealnym tuku jej szyi
i miedzy udami... Pod stopami poczuta przyjemny chtéd miekkiej trawy,
ktora nagle wypelnila caly pokéj i ich duze t6zko zielong, pachngcg
przyjemnoscig. Znéw poczula, ze pragnie go do granic mozliwosci, az do
przyjemnego bélu, ktéry wewnatrz jej ciata tworzyl niewidzialne kregi —
jak kamien rzucony do wody. Zapach §wiezej trawy pod plecami splatatl sie
z zapachem jego skory, z kazdg chwilg cieplejszej. Whijatl sie w nig raz za
razem niecierpliwie, zachtannie, ale z jakims rodzajem delikatnej czulosci.
Wypelnial jg soba, sprawiajgc, ze oddychala gleboko az po sam brzeg

oddechu, chtongc kazdg komoérka swojego ciata rytm jego pozadania i



urywanych szeptéw. Razem z falg rozkoszy poczuta naptywajgce pod
powieki tzy. Zatapiajgc palce w jego wlosach, zaczela szybko szeptac cos w
uniesieniu, ale sama nie mogta zrozumieé zadnego ze stow, ktore
wydobywaly sie z jej rozpalonych ust. Nagly podmuch wiatru szarpnat
zdzblami trawy w jej wlosach i stracit z hukiem wazon z kwiatami. Przez
odgtos ttuczonego szkta przebit sie ptacz niemowlecia.

— To dzieci... To dzieci, Kosma. — Wcigz jeszcze czuta na swoich ustach
jego niespokojny, drzgcy oddech.

— Jakie dzieci, Matylda?

Przyjemny chléd rozgrzanej ich ciatami trawy statl sie nagle zimny i
lepki.

— Nasze... Nie styszysz? Kosmal!

Do pokoju wdarly sie wszystkie drzewa z ogrodu i zastonity sobg
najmniejszg szczeline Swiatta. Nie mogta dostrzec juz zadnego sprzetu, w
narastajgcym mroku przestala tez widzieé jego dlonie, blyszczacg skére, a
potem oczy. Czula, jak wiatr szarpie jej wlosy na spoconym czole;
bezskutecznie zaczela szukac jego ust.

Usiadla na t6zku i w zupelnej ciemnosci wyciggneta przed siebie rece.
Zmnalazla tylko zimng pustke i owtadnelo nig dojmujgce uczucie
opuszczenia.

— Kosma! — Duszny od rozpaczy jek z trudem wydobyt sie z zaci$nietej
krtani. Przez dlugg chwile nie wiedziala, gdzie jest. Wcigz wyczuwala
delikatnosé jego palcéw we wlosach, cieplo jego niecierpliwego jezyka na
swoich piersiach i wilgo¢ pomiedzy udami, jakby ciggle jeszcze w niej byt.
Jakby wcigz byt obok i tylko nie byla w stanie go dostrzec.

— Nigdy wiecej... — Juz nie byla pewna, czy styszy cokolwiek, czy tylko
sama mo6wi do siebie. Placz jednej, a zaraz potem drugiej dziewczynki

wyrwal jg ze snu tak gwaltownie, ze wstajgc, musiala przytrzymac sie



Sciany, zeby zrozumieé, co naprawde byto snem. Wziela dzieci z t6zeczek,
ulozyla je na swoim i ktadgc sie obok, zagarneta je do siebie, tulgc do ich
chlodnych raczek rozgrzane policzki. Maluchy uspokoily si¢ na moment,
czujgc obecnosé matki.

— Jak to mozliwe... Jak to sie stalo, ze ci¢ tu nie ma? Jestes czescig
mnie, Kosma... — szeptala, patrzgc w btyszczace oczka niemowlgt. — Nie
umiem sie z tobg pozegnac. Nie umiem.

Nie byla na to gotowa.

Pociggi do Lodzi odchodzity prawie co godzine. Jesli sie postara, ztapie
jaki§ wezesnie rano. Matce zostawi nakarmione dziewczynki i zapas
mleka. Kilka godzin bez rodzicielki bedzie dla nich czym$ mniej
stresujgcym niz podréz przez zattoczone miasto, a potem nieznany
cmentarz, ktérego alejki mogg okazac sie nie do przebycia dla ich duzej
spacerowki. Pamietala adres na Tymienieckiego i budynek z loftem na
ostatnim pietrze. Moze bedzie miala szczescie i zastanie Michaline albo
bylg zone Kosmy... Nie mys$lata o tym, co zobaczy w oczach tej kobiety; nie
bata sie dostrzec w nich wyrzutu czy jakichkolwiek oskarzen. Obawiata sie
tylko tego, ze nie bedzie miala odwagi zada¢ tego jednego pytania, ktore
by¢ moze da jej strzepek nadziei na odnalezienie sily, zeby zbudowaé
przysztos$é chociaz dla cérek i zadbaé o nie tak, jak Kosma dbat kiedys o
wlasng.

Nie bedzie sie musiata nawet pakowaé; wystarczg torebka z portfelem,
parasol i bilet na metro, tak bedzie szybciej. Nie chciala braé nic na sen. I
tak na pewno nie za$nie. Teraz juz nie.

Czy wtedy na Bakaliowej odpisalaby mu, gdyby wiedziala, ze bedzie
musiala przechodzi¢ przez to wszystko, co teraz bylo jej udziatem? Tak,
odpisataby na ten list jeszcze raz, tak samo i tak samo szczerze — bo po raz

pierwszy byla ze sobg zupelnie szczera. Bo wtedy zaczeta wszystko od



poczatku i w zgodzie z tym, czego naprawde chciala.

Zignorowata trzy nieodebrane potgczenia od Eweliny, sprawdzita
zawczasu zawarto$é portfela i na wszelki wypadek nastawila budzik na
sz6stg. Dziewczynki jak na zto§¢ marudzity jeszcze diugi czas. Kiedy w
konicu ucichly, przegrala z emocjami calego dnia i zasneta gleboko zaraz po
tym, jak przymknela powieki. Juz na granicy snu styszatla, jak jedno z
dzieci kaszle i kicha przez sen. Pragnienie znalezienia si¢ znéw w zielonym
pokoju bylo tak samo silne, jak lek o cérke.

— Corko... — zaczgl ostroznie, kiedy tylko Michalina pojawita sie w
drzwiach. Bylo grubo po péinocy; Kosma czekal na nig, siedzgc na podtodze
z psem. Michalina zerknela na ojca badawczo, jakby chciala wysondowaé,
czy nie ztamat obietnicy. Niemal ustyszat, jak z ulgg wypuscita powietrze,
przekonana juz, ze nie wypil ani kropli alkoholu.

— Kiedy tak méwisz, czuje sie jak spézniona do domu nastolatka! —
powiedziala, siadajac po drugiej stronie Helmuta. Ten byt chyba w psim
niebie; czochraly go az cztery rece, a teb mégt uktadac to na lewg, to na
prawg strone. Dawno nie czul sie tak dobrze. Jego ogon leniwie
sygnalizowal pelnie szczescia.

— Czekatem na ciebie, bo chce, zebySmy co$ postanowili. — Kosma
powrdcit do przerwanej mysli. — Powinna tu by¢ jeszcze mama, ale nie
wiedziatem, o ktérej wrdcisz, i nie chciatem jej ciggaé po nocy.

— Chyba nie ma nic lepszego do roboty, moglaby przyj$é nawet teraz!

— Rano musi by¢ w aptece. Pewnie juz §pi. — Kosma nie wydawat sie
przekonany. Poza tym chcial najpierw ustali¢ kilka rzeczy z corka.

— Moze masz racje — zgodzila sie mloda. — O czym chcesz porozmawiaé?
I jak sie w ogdle czujesz?

— Jestem w pelni wladz umyslowych, jesli o to pytasz. Fizycznie czuje

sie tak sobie. Jestem stabszy niz miesigc temu...



— Ale mimo tego pites i znikale§ na cate dnie! — przerwata mu z
pretensjg w glosie. Nie odpowiedziat od razu; milczeli przez chwile,
wstuchani w pomruki Helmuta.

— Nie oceniaj mnie, prosze — odezwat sie cicho. — Mam nadzieje, ze nie
bedziesz nigdy w takim polozeniu. Nigdy!

— To nie chodzi o to, ze ja cie oceniam. Po prostu sie martwimy —
wyjasnila Michalina.

— Wiem i jestem wam obu za to wdzieczny, ale to niewiele zmienia w
mojej sytuacji. Ty nie mozesz mi pomdc, mama ma juz swoje zycie i tez nie
da mi tego, czego potrzebuje. Zresztg nie moge od niej niczego wymagacé.
Rozstali$my sie we wzglednej przyjazni i nie mam zamiaru tego
naduzywadé.

— Do czego zmierzasz, tatku?

— Kiedy poznalem diagnoze, nie byliSmy juz malzenstwem — dokornczyl.
— Pamietasz przeciez, ze jaki$ czas przed tym poznatem kobiete, w ktérej
sie zakochalem. Jak wiesz, planowaliS§my wspdlne zycie.

Michalina spojrzala na niego zaskoczona. Po raz pierwszy ojciec mowit
o tym tak otwarcie. Przez te wszystkie miesigce unikat tematu, jakby
wigzal sie z czyms wyjatkowo dla niego bolesnym. Podejrzewala, ze tak
wtlasnie jest, dlatego nigdy nie nalegala na zwierzenia. Wczesniej nie mieli
przed sobg zbyt wielu tajemnic — jesli ojciec postanowil zachowac te czesé
dla siebie, musiata to uszanowaé. Teraz jednak sam zaczgl méwié, a jesli
tak, to nie zamierzata mu przeszkadzaé. Stuchala...

— Zostawitem jg. — Kosma odruchowo odwrécit glowe, unikajac wzroku
Michaliny. — I zrobitem to w wyjatkowo perfidny sposéb. Bytem
przekonany, ze tak utatwie jej decyzje.

— Nie rozumiem. Jaki sposé6b i jakg decyzje? — zapytala cicho, i nawet

Helmut nadstawit uszu, jakby ciekawy dalszego ciggu opowiesci.



— Pomyslalem, ze nie zasluzyta na to, by spedzié¢ kilka miesiecy lub lat
u boku zniedoteznialego, zgorzkniatego faceta, jakim sie staje. I ze kiedy
tylko dowie sie o chorobie, to nie opusci mnie do samego korica.

— To przeciez zrozumiale. Kazda kochajgca kobieta zrobitaby to bez
wahania. — Zar w oczach Michaliny dowodzil, ze méwi to z pelnym
przekonaniem. Kilkana$cie miesiecy wczeséniej przezyla przeciez dokladnie
to samo, kiedy umierat jej narzeczony.

— Nie mogtem dopuscié, zeby cierpiala jak ty... — odrzekt cicho,
odczytujac jej intencje.

— Co zrobites? — Michalina niemal wwiercala sie¢ w niego wzrokiem.

— Sprowokowatem takg sytuacje, z ktérej mogta wywnioskowadé, ze
wcale jej nie kocham, prowadze podwéjne zycie, mam inng kobiete i
wychowuje z nig mate dziecko.

— Uwierzyla?

— Teraz zrobilbym wszystko, zeby nie. Ale uwierzyta, nie odezwata sie
do mnie i ja tez nie prébowalem sie z nig skontaktowaé. Uznalem, ze to
krétkie cierpienie bedzie dla niej lepsze niz opieka nade mng i pochowanie
mnie, kiedy umre.

— Nie umrzesz, tatus — zapewnila z mocg. — Przynajmniej nie teraz...

— Czuje sie stabo. I te omdlenia tez mnie niepokojg.

— Stuhr sobie poradzil, a walczyl cztery lata! — Michalina byla pewna,
ze walka z chorobg sprowadza sie do odpowiedniego nastawienia.

— Bytem u szeptuchy. — Kosma zmienit temat, bo nie byl pewien, czy
przyklad zmagan popularnego polskiego aktora to wystarczajgcy
argument. Fakt, pokonat chorobe, ale... cztery lata kuracji? On sam czut,
ze moze nie mieé juz tyle czasu. — Powiedziata mi, ze jeszcze sie
zobaczymy, ze bedzie dobrze.

— Sam widzisz! — Michalina przezornie pohamowata sie przed bardziej



wnikliwym komentarzem. — Wszystko sie ulozy.

— Jutro zglosze sie do szpitala. Przejde operacje, niewykluczone, ze
wyjde z niej bez sporej czesci gardla. Moze tez nie wyjde z niej wcale...

Przeczytata o tej chorobie na tyle duzo, by wiedzieé, ze jego stowa nie sg
dalekie od prawdy. Nie zamierzata jednak pozwoli¢, by pograzyt sie w
czarnych myslach jeszcze bardzie;j.

— Qjciec, co ty pleciesz? Jeszcze dzieci bedziesz bawil, zobaczysz!

— Dzieci? Poznala$ kogos?

— Poznalam — przyznata — ale do dzieci jeszcze daleka droga, wiec sam
rozumiesz... Masz sporo czasu na rekonwalescencje! A moze o swoje sie
jeszcze postarasz?

Przez jego twarz przebiegl grymas. Chciala wierzyé¢, ze to cienn
usmiechu. On byl przekonany, ze to po prostu cien. Nie mial przeciez z
czego sie cieszyc.

— Taki byl plan, ale Pan B6g ustyszat i pokazal mi miejsce w szeregu.
Tak czy inaczej, mam prosbe. Zostawie ci list do Matyldy. Gdyby co$ mi sie
stato...

— Nie lubig, jak tak méwisz — powiedziata natychmiast, a Helmut
warknal na potwierdzenie. On tez nie przepadal za takim gadaniem.

— Pojedziesz do niej do Warszawy, do tego sklepu, z ktérego mamy
obraz motyla. Powiesz, ze ojciec myslat o niej do konca, i oddasz list.

— Sam do niej pojedziesz, i to bez listu! Predzej z listg. Listg gosci na
wesele.

— Prosze, zréb to dla mnie. — Podniést sie i pocatowal ja w czoto. Nie
mial juz sily na dalszg rozmowe, a musial jeszcze pozegnaé sie z Matylda.
Tylko co napisa¢ kobiecie, ktérg zranit tak mocno?

Kochana,

w myslach tych listow wystatem do Ciebie setki. Jeden naprawde.



Nie odpowiedziatas...

Przez dtugi czas wierzytem, ze zagingt gdzies po drodze, znikngt w
mazurskich bezkresach. PozZniej zrozumiatem, Ze nie odpowiesz, bo dla
Ciebie mnie juz nie ma.

Jesli czytasz te stowa, to znaczy, ze umartem. Kilka miesiecy pozniej, niz
sie spodziewatem, ale i tak duzo wczesniej, niz kiedys planowalismy. Te
nasze plany...

W umieraniu nie ma nic ciekawego, Matyldo. Umierania nie da sie
zaplanowad.

Jedyne, o czym mogtem zawczasu pomyslec, to jak ustrzec Cie przed
patrzeniem, jak odchodze.

Moze kiedys to zrozumiesz, moze wtedy pomyslisz o mnie cieplej?

Naprawde nie chciatem, zeby tak sie to potoczyto.

Chciatbym przed smierciq ustyszec¢ od Ciebie: kocham! Tak jak kiedys...

Przepraszam, ze to spieprzytem.

Kosma

Z1ozyl kartke i dopiero po dtuzszej chwili odetchnat peilng piersig.
Powoli dochodzit do siebie; poczul sie tez spokojniejszy, jakby z szarej,
nieprzyjemnej toni wyszed! na suchy lad. I jakby rozdzielily sie dwa
swiaty. Po raz pierwszy od niepamietnych czaséw zamiast czarnej otchtani
nad glowg widzial coraz wyrazniejszy blekit spokojnego nieba. Nie byt
przesadny, ale musial sie z nig pozegnac, nawet jesli miato to by¢
wylgcznie tych kilka stéw. Musiat...

Spojrzal na list i po raz pierwszy od dtugich miesiecy uwierzyl, ze ma
na czym budowaé przysztosé. Zasypial, wiedzac, ze nadchodzace dni

zmienig wszystko. Nie mial tylko pojecia, jak bardzo...




4 Lady Pank, Zawsze tam, gdzie ty (sl. Jacek Skubikowski).

5 Mieczystaw Fogg, To ostatnia niedziela (st. Zenon Friedwald).



DZIEN TRZECI

Przeciag trzasngl drzwiami, kiedy wchodzita do domu. Staneta w
przedsionku i zdziwiona wyjrzata przez okno. Intensywno$é zieleni
zdumiala jg, jakby dopiero teraz dostrzegta uroki przydomowego ogrodu,
tak pieczotowicie pielegnowanego przez matke. Bujna roslinnos¢ niemal
wdzierala sie do srodka, wykorzystujgc kazdy element elewacji, kazda
okazje, by wypusci¢ nowy, zielony kawatek zycia. Dziwne, ze zauwazyla to
akurat tego dnia. Przeciez bogactwo flory nie zjawilo sie znienacka. A
moze? Odwrdcilta sie na piecie.

— Mamo, przyszykuj sie, prosze. Pojedziemy jednak do tej przychodni.

— Przeciez nie ma gorgczki; trzy razy mierzytas...

— Na wszelki wypadek. — Matylda potozyla torebke na pétce w
przedpokoju, powiesita parasol na wieszaku i szybko weszta do pokoju
dziewczynek.

— A to spotkanie? Moéwilas, ze to wazne.

— Moze poczekaé. Przewine je tylko i mozemy ruszac. Dzi$§ przyjmuje
Wichrowiczowa, jutro ta mloda pyskata. Bede spokojniejsza, jesli obejrzy ja
ktos z wiekszym do$wiadczeniem i empatig.

— Dobrze, dziecko; tylko podam ojcu leki. Daj mi kwadrans.

Matylda miata wrazenie, ze badanie trwa wyjgtkowo dtugo. Stata obok
wysokiego stoliczka, na ktérym lekarka ostuchiwata malg, i przygladata
sie corce. Dziecko uSémiechato sie szeroko do pediatry i tapalo stetoskop
malymi rgczkami. Doktor Wichrowicz odwzajemnita u§émiech i delikatnie

dotkneta matego noska.



— Dziecko jest zdrowe — zawyrokowata i wyciggnela stuchawki
stetoskopu z uszu. — Jest zupetnie czysto i nie ma najmniejszego §ladu
infekcji.

— A ten kaszel? — Matylda wolata sie jeszcze upewnié.

— By¢ moze powietrze w mieszkaniu jest zbyt suche. Prosze nawilzaé
pomieszczenie mokrymi tkaninami rozwieszonymi w réznych miejscach
albo nawilzaczem parowym. — Usiadla przy biurku i zaczeta notowaé cos w
karcie pacjenta. — OczywiScie, jesli cokolwiek panig zaniepokoi, prosze
przyjechaé jeszcze raz; z drugim dzieckiem réwniez, rzecz jasna. Dzi$ jest
wszystko w porzgdku, droga mamo! — dokoniczyla z naciskiem na
~wszystko”.

— Wiec to falszywy alarm. — Matylda westchneta z nieukrywang ulga,
ubierajac ciggle usmiechnietego malucha.

— Bezobjawowe zapalenia pluc u niemowlat to niestety ciggle jeszcze
nie rzadkosé, chociaz my lekarze zyczylibySmy sobie, zeby byto inaczej.
Lepiej wiec ostuchaé trzy razy zdrowe dziecko niz zbagatelizowaé zwyktly
katar; u takich malenstw w kilka godzin potrafi przej$¢ w grozne
powiklania.

— Co$ takiego zdarzylo mi sie u obu synéw lata temu... Takie rzeczy
zapamietuje sie bardzo mocno.

— Tym bardziej chwali sie pani zapobiegliwosé. A dzis nawet witaminy
ce pani nie dam, bo nie ma potrzeby. — Zamknela karte i spojrzata z
u$miechem na Matylde. — Fantastyczne, zdrowe bliZznieta. Wiecej takich
pacjentéw, a nie bede miata co robié.

— Pani doktor to nie grozi; i nie méwie o ilo$ci zachorowan, prosze mi
wierzyé.

— Dziekuje. — Lekarka odprowadzita Matylde do drzwi i zaprosita do

srodka kolejnego matego pacjenta. — Nie wyganiam was, ale chorzy



czekajg...

Wilasnie z mys$lg o takich dniach jak dzisiejszy zdecydowala sie wrécié
do stolicy, do codziennosci, ktérg zmuszona byla okielznaé i oswoié
wlasnymi sitami.

Juz zupelnie spokojna zamknela za sobg drzwi gabinetu. Zanim
zlokalizowala matke spacerujacg z drugg cérkg po dlugim korytarzu
przychodni, jej wzrok pad! na kilkuletniego chlopca, ktéry z rumorem
upuscit metalowy samochodzik na posadzke.

— Uwazaj, synku! — Do chtopczyka podbiegla natychmiast wysoka
zgrabna brunetka, zanim malec zdazy! sie rozptakaé, widzgc, jak kétka
autka turlajg sie w rézne strony korytarza. Matylda poznata ich od razu.
Jedno z kéleczek potoczylo sie jej pod nogi. Schylita sie i podniosta okragty
przedmiot.

— Dziekuje. — Dtoni kobiety w drodze po kéteczko zatrzymata sie w
powietrzu, kiedy ich spojrzenia sie zetknety. Matylda nie zdgzyla przybraé
maski obojetnosci, zeby ukryé to, co sie w niej dzialo, kiedy patrzyla na te
dwéjke. Ta kobieta nie miata prawa dostrzec jej wtedy, ukrytej za
przyciemniong szybg samochodu na przyblokowym parkingu; nie mogta
wiec znaé jej twarzy. Ale Matylda dostrzegta w jej spojrzeniu i w
charakterystycznym zmarszczeniu brwi, ze gorgczkowo zastanawia sie, czy
powinna znac osobe, na ktérej jej widok zrobit tak duze wrazenie. Odgadta,
ze matka chlopczyka usmiechnela sie chyba na wszelki wypadek. Nie
padlo wprawdzie: ,,Czy my sie¢ przypadkiem znamy?”, ale przez dlugag
chwile to pytanie zawisto miedzy nimi jak rodzaj jakiejs niewidzialnej
bariery, ktora ani jednej, ani drugiej nie pozwolila go zadaé, by wyjasnié
dziwnos$é tego spotkania.

— Mamooo... — Po policzkach chtopca sptynety dwie duze 1zy, a za nimi

kolejne. — Zobacz!



Kobieta przeniosta szybko wzrok na syna, uklekla przy nim i zaczeta
wycieraé mu dlonig krople skapujace z matej bréodki.

— Naprawimy to. Co§ wymysle, okej? — Przytulila chtopca i wzigwszy go
za raczke, odwrdcila sie jeszcze na chwile do Matyldy. Usmiechnela sie,
zatrzymujac wzrok na dziecku w jej ramionach, trgcym oczka malymi
pigstkami. — Poprowadzita malca do dtugiej tawki pod $ciang, zbierajac po
drodze pozostale fragmenty zabawki. Matylda nie widziala, ze kiedy
sadowila dziewczynki w spaceréwce, kobieta nadal jej sie przygladala z
wyrazem glebokiego zastanowienia na twarzy; czuta jednak na sobie jej
spojrzenie az do momentu, kiedy zamkneta za sobg drzwi przychodni.
Dopiero za nimi zdata sobie sprawe, jak drzg jej nogi. Tamta musiata
dostrzec, ze nie byla dla Matyldy tylko przypadkowo spotkang mamag
malego rozrabiaki. Domysélita sie? Nawet gdyby tak bylo, jakie to miato
znaczenie? Dlaczego mialaby sie domysli¢? Przeciez Matylda mogta jg
pomylié z kimkolwiek innym. To sie przeciez zdarza, po latach nie
poznajemy nawet kolegéw, z ktérymi kiedy$ siedzieliSmy w jednej szkolnej
tawce.

Gdyby zapytata o Kosme, wszystko staloby sie jasne. Tylko po co? Zeby
tu, na tym korytarzu, wsréd ptaczacych dzieci i nieznanych jej innych
matek uslyszeé, ze Kosma nie zyje... albo zyje i milczy? Nie chciala, zeby
ktokolwiek, ta obca kobieta rowniez, widzial w jej oczach to wszystko, co
chciala zostawié tylko dla siebie. Zalobe po miloéci, ktéra ledwie rozwinela
skrzydta... Teraz Matylda zbierata ich strzepy w nadziei, ze jeszcze moga
jej sie przydad.

Nagle serce zalal jej niewystowiony zal, ze by¢é moze wlasnie tej kobiecie
mowit o swoim strachu przed chorobg i bélem; by¢ moze ptakat i w jej
domu zostawial swoj strach przed umieraniem. Moze byla mu wtedy

blizsza niz ktokolwiek inny, bo pozwalala mu w swoich czterech $cianach



ukryé niepokéj i nieuchronnosé tego, co miato sie staé, oszczedzajac w ten
sposéb wszystkich, ktérych prébowat przed tym chronié?

Jej moézg nie byl w stanie przetworzy¢ tej wizji na racjonalne
wytltumaczenie, zeby w jakis sposéb mogta sie uspokoi¢ i pogodzié¢ z mysla,
ze w takim momencie zajal jej miejsce kto$, o kim nie wiedziata zupelnie
nic... To przeciez ona miata dzieli¢ z nim wszystko; réwniez to, czego
obydwoje bali sie najbardziej.

— Zbladtas, dziecko... — Pani Radecka przypomniala jej nagle o swoim
istnieniu. W glebokim zamys$leniu Matylda zupetnie zapomniala, ze
obserwuje jg ktos jeszcze.

— Mato spatam. — Nie sktamata. — Jestem przeczulona...

— I zmeczona. ChodZzmy, zaczynajg marudzi¢. Przes$pisz sie razem z
nimi, kiedy péjdg na drzemke.

— Nie, mamo. Jeéli wszystko jest w porzadku, zalatwie i te Lédz.

Musiala wiedzieé.

,Kiedy o niej my$le, a mysle bez przerwy, to czuje, ze nie jestem sam”.
To zdanie padlo z telewizora, kiedy Kosma oglgdat rano stary polski film.
To nic, ze z ust ksiedza — on sam nie wymys§litby trafniejszej definicji
miloSci, a i zadna ze znanych mu dotychczas nie oddawata dobitniej jego
sytuacji. Po tym, jak juz napisal krétki list do Matyldy, wreszcie spat
spokojnie. Tak, myslat o niej nieustannie. Tak, to dzieki niej nie czul sie w
swojej chorobie samotny. Byly co prawda jeszcze Michalina i Kagka, ale ich
obecno$¢ — przyznawal to ze wstydem — zamienilby na jedng chwile z
zupelnie inng kobietg.

Od godziny czekat na bylg zone. Kaska miala dla niego wazne
wiadomosci od profesora Klejmanna, ktéry opiekowat sie nim przez ostatni
rok. Ta dwéjka doskonale sie rozumiala; on pozostawat troche z boku.

Lezal z psem na dywanie w salonie, Historie mitosne powoli dobiegaly



konica, a on po raz kolejny zastanawiat sie, dlaczego ten film nie dostat
nominacji do Oscara. Dzis$ juz nawet nie pamietal, kto zgarngt wtedy
nagrody, ale subtelny moralitet Stuhra bez watpienia zastugiwal na
uznanie. Charakter! Wreszcie przypomnial sobie oscarowego zwyciezce w
kategorii ,film nieanglojezyczny”. Tylko dlatego, ze zdjecia krecono gtéwnie
we Wroctawiu. A Kosma tam sie urodzit...

Ozywienie Helmuta zwiastowalo, ze zaraz kto§ zadzwoni do drzwi.
Podniést sie z podtogi i spojrzat na zegarek.

— Najwyzsza pora! — mrukngl pod nosem, co pies skwitowat niechetnym
machnieciem ogona. Wcigz jeszcze traktowal swego pana z dystansem.

Kosma otworzyt drzwi Kasce i wpuscit jg do srodka. Przelotny buziak
musial obojgu wystarczyé za powitanie; nie silili sie¢ na wymuszong
czulos$é, choé po rozwodzie pozostawali w przyjazni.

— Nie denerwuj sie, nie ma powodu do po$piechu! — zaczela kobieta,
widzgc nerwowe btyski w oczach gospodarza.

— Jak to: nie ma powodu? Nagle nie musze sie spieszyc?

— Spokojnie, zaraz ci wyttumacze, tylko sie wysikam, bo po dwéch
kawach pecherz mi peka. — Drobigc, ruszyta w strone tazienki. Kosma z
Helmutem spojrzeli po sobie i pokiwali ze zrozumieniem glowami: kobiety!

— Klejmann ma zupelnie nowg propozycje! — zawolata przez uchylone
drzwi toalety. — Slyszysz?

— Slysze ciebie... i wszystko inne tez!

— Co zes sie taki wrazliwy nagle zrobit? — Kaska stanela w drzwiach
kuchni, dopinajgc spodnie. — Zaraz mi, kuzwa, powiesz, zebym jeszcze
rgczki umyta. Rysiek z Klanu jestes?

— No dobrze, co to za wiesci? — Kosma nie mial zamiaru wdawac sie w
sprzeczki o higienie lub dobrych zwyczajach. — Co wymyslilicie, zeby mnie

bardziej udreczyc?



— Klejmann nie méwil o tym wczesniej, bo sprawa jest swieza, pojawila
sie przedwczoraj. Ale wyglada to obiecujgco, musialbys$ sie tylko zgodzic...

— Kasiu, do meritum, prosze! — przerwal jej, zanim zdgzyta sie rozkrecié
na dobre. — Na co mam sie zgodzi¢?

— Na eksperymentalng forme leczenia pod okiem specjalistow ze
Szwajcarii.

— Zurych czy Berno? — zapytat Kosma, bo tylko te dwa miasta kojarzyly
mu sie ze Szwajcarig. Berno, bo uchodzilo za stolice kraju, cho¢ formalnie
Szwajcaria takiej nie miala, a Zurych... Bo to kolebka dadaizmu?

— Czy to teraz istotne? — Kaska spojrzala na niego z przekgsem, ale
dodala: — Genewa. Musiatby$ polecieé¢ do Genewy.

— Przepraszam, po prostu chcialem poudawac¢ swiatowca, juz nie
przerywam. — Kosma usiadl przy oknie i podparl sie na tokciach. — Co to za
terapia?

— Sama do konica nie wiem, Klegjmann réwniez nie zna zbyt wielu
szczego6tow. Jeste$ do niego umoéwiony na wizyte na jutro, zresztg mozesz
zadzwonic¢ w kazdej chwili i dopytaé. Cho¢ nie, jest zajety, dlatego
spotkanie ustawitam dopiero na kolejny dzien. Méwil, ze to wielka rzecz,
jaki$ projekt badawczy nad nowym lekiem. Prowadzg to ludzie, ktérzy z
nim wspétpracowali przy jakiej$ okazji i majg dwa czy trzy miejsca dla jego
pacjentow.

— Tak mnie lubi, ze pomyslat o mnie?

— Mysle, ze lubi mnie i moich rodzicéw.

— No tak, to jasne. Podziekuj staruszkom.

— Mysle, ze sam moéglbys to zrobié, jak juz wrécisz znad Jeziora
Genewskiego.

— Jesli wréce, chciatas powiedzieé. Tak?

Wzruszyta ramionami. Nie miala sily graé w te gre. Ani ochoty,



zwlaszcza kiedy pojawily sie nowe mozliwosci kuracji.

— Jeste$ jednak debilem, wiesz? Gdzie nasza cérka?

— Chyba w sklepie. Uparla sie, ze zrobi mi kanapki do szpitala.

— Jakiego szpitala? — spytala odruchowo, niepewna, czy dobrze
ustyszata.

— Miatem sie dzi§ zglosi¢ do Klejmanna, my$lalem nawet, ze w tej
sprawie do ciebie dzwonit.

— Naprawde? — ucieszyla sie. — Czyli troche ci zalezy? Bedziesz sie
leczyt?

— Powiedzmy, ze tak.

— ,Tak”, ze ci zalezy? Czy ,tak”, ze bedziesz?

Usmiechnela sie, doskonale wiedzgc, ze podziata to na niego jak ptachta
na byka. Nie pomylila sie.

— Co to, kurwa, przestuchanie? Mialem dzis$ p6j$¢ do szpitala, niech to
na razie wystarczy.

— Ale chyba lepiej do takiego w Genewie?

— Nie wiem, nie widze siebie w roli krélika do§wiadczalnego. Co
myslisz?

Naprawde obchodzito go, co ona o tym sgdzi. A moze po prostu szukal
jakiego$ potwierdzenia, znaku, nadziei, ze ta kuracja ma jakis$ sens?

— Mysle, ze juz wiecej nic nie moge zrobi¢. Moje mozliwosci sie
skonczyly — odpowiedziata po chwili.

— Czyli to moja ostatnia szansa?

— Chyba ze wolisz pojecha¢ znéw do szeptuchy... — Puscita do niego oko.

— Moéwil ci ktos, ze jeste$ czasami straszng jedzg?

— Zdawalo mi sie, ze tak mnie nazywasz, kiedy myslisz, ze nie slysze?

W drzwiach staneta Michalina, przyjrzala im si¢ uwaznie, a nastepnie

polozyla na blacie torbe z zakupami. Malinowe pomidory wypadly z siatki,



zapach §wiezego pieczywa rozszed! sie po kuchni.

— Co$ mnie ominelto? — zapytala, calujgc matke na powitanie.

— Tata leci do Genewy na badania. Klejmann zalatwil mu miejsce w
panelu badawczym nad nowym lekiem.

— Jeszcze nigdzie nie lece! — zaoponowat Kosma. — Nic nie wiem o tym
badaniu, nie wiem, czy mam na to sile i ochote.

— Wolisz chodzi¢ z rurg w gardle? — zdenerwowata si¢ Kaska.

— Nie wiem, dziewczeta. Pogadamy o tym jutro, po wizycie u profesora,
okej?

— Nie spieprz tego, tato! — poprositla Michalina. — Przynajmniej tego,
dobrze?

Chciatbym, pomyslal Kosma. Naprawde chciatbym tego nie popsuc.

Tylko Helmut zachowat spokéj, jakby swoim psim nosem wyczuwal, ze
nikt niczego tu juz nie pogmatwa.

Niewazne, rozmowa i tak byta zakonczona. Kaska posiedziala jeszcze
chwile, po czym zebrata sie do pracy. Kto§ w tej rodzinie musiat przeciez
zarabiaé. Genewa to nie jest tania rzecz...

Namalowac to, co styszata. To wiasnie chciataby zrobic. Jesli obraz
potrafi opowiedziec jakqs historie, a stowa — dotykaé? Namalowacé muzyke!
Usmiechneta sie sama do siebie na to pragnienie; dziwaczne, ale przeciez
nie niemozliwe do zrealizowania.

Szeptaly z Xeniq cos do siebie w trakcie tego niecodziennego koncertu,
ale tylko czasami. Chociaz pianista sprawiat wrazenie, ze gra tylko dla
siebie. Po raz pierwszy Matylda stuchata Chopina w takiej scenerii. Prawie
zapomniata, ile emocji i wyszukanych niuansow kryjq nuty jego etiud i
walcow. W na pot dzikim letnim ogrodzie, ktory tongt w przekwittej trawie i
powietrzu przesyconym zapachami péznego lata, te znane jej kompozycje

byty jak brakujgcy element niezwyktej uktadanki. Ledwie okietznana



przestrzen wokot zgarbionych ze starosci jabtoni gdzies na koricu swiata
byta wszystkim, czego potrzebowaty te nuty, Zeby wybrzmiec i w petni stopié
sie z nig w idealnq calosé, az do ostatniego akordu.

Nie tylko Matylda uwielbiata te wyjgtkowe koncerty, na poczqtku tylko
napredce improwizowane na usilne prosby bywalcow zaje¢ w siedlisku, a
potem juz wyczekiwane z takq samq niecierpliwosciq, jak barwny efekt
wielu godzin pracy z pedzlami i stosami poplamionych tubek...

Nie pamietata wielu takich dni, kiedy dom Xeni byt zupetnie pusty.
Grono wielbicieli swiezego sandacza albo ziemniakéw pieczonych w
ognisku poszerzato sie tak naprawde z tygodnia na tydzien. Wiekszosé
przyjaciot goscinnego matzenstwa byto muzykami, jak mqz Xeni — zdolny
skrzypek Filharmonii Battyckiej. Albo byli to uczniowie, koledzy po fachu
czy po prostu wielbiciele malarskiego talentu gospodyni, a potem juz
mitosnicy catej niezwyktej mazurskiej gtuszy, ktora w takie wieczory z ciszq
miata niewiele wspolnego.

To byt jeden z tych pierwszych sierpniowych wieczorow, kiedy schytek
lata pozwalat sobie strqcaé pierwsze liscie z drzew. W Zadnej filharmonii
nie mozna byto otulic sie cieptym kocem. Matylda wprawdzie delektowata
sie tylko swiezo wyciskanym sokiem marchewkowym z domieszkq
dojrzatego mango, ale i tak nie zamienitaby teraz tej scenerii na sale z
krysztatowymi zyrandolami i perfekcyjnym nagtosnieniem...

Xenia przedstawita jej, a w zasadzie jej i Kosmie, Kostka podczas
jednego z tych jeszcze wtedy przejaskrawionych szczesciem weekendow w
mazurskim siedlisku. Matylda prawie go z tamtych chwil nie pamietata.
Nie mogtaby nawet z catq pewnosciq powiedziec, czy byt wtedy sam, czy
ktos mu towarzyszyt. Od tamtego razu przyjezdzat prawie co weekend przez
cate lato.

Od trzech lat miat stalqg umowe w tej samej filharmonii, w ktorej



pracowat Grzegorz. Tam zresztq panowie sie poznali kilkanascie lat
wczesniej jako miodzi, zdolni i dobrze zapowiadajgcy sie muzycy.
Konstanty byt juz wtedy zonaty, miat dwaoje dzieci i wkrotce okazato sie, ze
po raz trzeci zostanie ojcem. Tworzyli wyjgtkowq rodzine, ktora byta
wzorem dla Grzesia i Xeni i chyba tak naprawde pozostata nim do dzis.
Pozostataby; bo w jednej chwili tej rodziny po prostu nie byto.

Nad morzem nie stroni sie od plaz. W upodobaniu do takiego spedzania
wolnego czasu rodzina Kostka nie byla wyjgtkiem. Poszedt tylko po lody dla
zony i dzieci. Sam wolat owoce. Kiedy wrécit z rekami petnymi
rozptywajqcych sie stodyczy, zobaczyt zbiegowisko niedaleko miejsca ich
obozowania. Utonela cala czworka... Gwattowna fala wciggneta maluchy,
ktorych matka pilnowata tuz obok. Nie zdawali sobie sprawy, ze
niefortunnie wybrali miejsce, gdzie sita powrotnej fali byta najwieksza.
Kobieta probowata w panice wyciggnaqc z wody dwoje dzieci jednoczesnie. W
koricu nie zdotala uratowad ani ich, ani siebie.

Z tej tragedii Kostek nigdy sie nie otrzqsnqgt. Wyjechat z kraju na wiele
lat. Przysytat tylko pocztowki z roznych europejskich stolic i teatréw. Wrocit
trzy lata temu, tak po prostu. Spokaojniejszy, w doskonatej formie
muzycznej, z posiwiatymi skroniami. Sam. Inny, ale w przyjazni jak zawsze
niezastgpiony. Wyrozniat sie wsrod meskiej czesci kregu bliskich znajomych
Xeni i Grzegorza: stonowany, przystojny, zrownowazony i niezwykle zdolny.
Nie mowit duzo, nie zdarzato mu sie uzywac niepotrzebnych stow; nigdy nie
styszata, zeby ironizowat czy byt ztosliwy. Styszata za to, jak gra.

I stuchata go zawsze, kiedy tylko stwarzat im takq mozliwosé. Nigdy nie
rozmawiali zbyt duzo. Najpierw byta przeciez zajeta Kosmq, potem... Potem
niewiele twarzy pamietata. Tym bardziej rozmow. Pamietata jednak, ze
kiedy rozmawiata z Kostkiem, wszystko byto... mozliwe do przetrwania,

prostsze.



Jesli pianista wczesniej zerkat czasami na swoich stuchaczy, przy tym
utworze przestat ich dostrzegaé. On byt gdzies w sobie tylko znanym
miejscu, stuchacze rowniez odptywali kazdy w swojq strone. Melodia byta
inna niz wszystkie wczesniejsze, a Matylda byla przekonana, ze Chopina
zna dosé dobrze. Tak tkliwych i namacalnie tesknych nut chyba jeszcze
dotychczas nie styszata. Od pierwszych taktow melodia omotata jg jak
bajkowy lubczyk... Wystuchata jej na bezdechu od pierwszej do ostatniej
nuty.

— Ten walc, ktory grates na koricu... — Musiata go o to pézniej zapytac.

—Tak?

—Jest... pelen sprzecznosci, choé kompletny, idealny, jesli wiesz, co mam
na mysli. — Ze zmarszczonym czolem probowata opisa¢ mu swoje wrazenie.

— Wiem. To Mariage d’Amour Richarda Claydermana. I wiem, dlaczego
jest, jak mowisz, peten sprzecznosci. To zastuga tonacji i durowej, i molowej
w tym samym utworze. Choc rzeczywiscie rzadko sie zdarza, zeby molowa
tonacja miata tak wznoszqcy i optymistyczny wydzZwiek. Wystyszatas to! —
Usmiechnqt sie do niej. — Nie wiedziatem, Ze malarze majq takie ucho...

— Nie mnie ocenia¢ wartos¢ moich uszu, ale wolatabym nie stracié nigdy
zadnego z nich. Tak jak okazji do postuchania ciebie jeszcze kiedys.

W ogrodzie zrobito sie chiodniej. Owineta sie szczelniej kocem i wtulita
w gleboki wiklinowy fotel. Ogrod opustoszatl, a cate towarzystwo oprocz ich
dwojga przeniosto sie do cieplejszej kuchni, w poblize swiezego drozdzowca
Xeni.

— To miejsce jest jak ty. Naprawde chcesz stqd wyjechaé? — Wpatrywat
sie w reszte wina w kieliszku, ktory trzymat w dioni.

— Bede matkq dwdajki dzieci, Kostek. Jak pewnie wiesz od Xeni, samotng
matkq.

— Tak, wiem.



Tym razem patrzyt na niq.

— I wiesz, ile kosztuje duza rodzina. — Zrobita dtugq pauze. — To miejsce
jest dobre do zycia, ale dla kobiety w mojej sytuacji to po prostu zbyt
trudne... Ot co. Sprzedaz wykoriczonej stodotly pozwoli mi spokojnie
poswiecic¢ sie dzieciom do momentu, w ktorym przestane byé dla nich catym
Swiatem. Staram sie robic tylko to, co bedzie dla nich najlepsze.

— A ty? Gdzie ty w tym wszystkim jestes? — Czekal na jej odpowied?z,
jakby zalezatlo od niej cos szczegolnego.

— Nie mysle o tym teraz, zresztq nie mam na to zbyt duzo czasu. Ani
sity... — Usmiechneta sie stabo.

Milczeli przez chwile. Potem zapytata go jeszcze o planowane koncerty w
sezonie jesiennym. On opowiedziat jej cos ciekawego o swoich muzycznych
inspiracjach i planach zawodowych na kolejne miesigce. Tego wieczoru nie
wrocili juz do trudnych pytan. Ani zbyt chetnie do rozbawionego
towarzystwa w gtebi domu. Dopiero kilka dni pozniej Matylda dowiedziata
sie od Xeni, ze tego walca zagral wtedy po raz pierwszy od wypadku. I zZe to
byt ulubiony walc jego zony.

Na dobrg sprawe nie wiedzial, czy rozpakowac walizke, czy zostawié
wszystko w pogotowiu. Jesli zdecyduje sie na wyjazd, i tak bedzie musiat
dorzucié kilka rzeczy. Przeciez na razie nie mial nawet wiedzy, ile dni
spedzi w genewskiej klinice. Kosma, jak kazda zodiakalna Panna, musiatl
mieé jednak porzadek w najblizszym otoczeniu. Rozpigl wiec suwak torby i
porozkladal odziez w r6wnych kupkach na t6zku. Sprany T-shirt z
amerykarnskiej trasy koncertowej Band of Horses odlozy! na bok; co
uszloby w szpitalnej sali w Lodzi, z pewnoscig nie wypadato nosi¢ nad
Jeziorem Genewskim.

— Europa, inny Swiat — mruknat i w miejsce ulubionego podkoszulka

wybrat raz tylko zalozony cienki dres z logo znanej firmy sportowej. Kupita



mu go kiedy$ Kaska i do tej pory lezal zapomniany w szafie. Wszystko
wskazywato na to, ze teraz bedzie z niego wreszcie pozytek. Co w ogéle
bierze sie do szpitala, jesli nie musisz podczas kuracji leze¢ przykuty do
t6zka? Bede musial zapytaé profesora, pomyslat i dorzucit do roztozonej
odziezy jeszcze jedng koszule. Koszul nigdy za duzo!

Krzatanine w garderobie przerwal mu telefon.

— Postuchaj! — zaczela bez wstepu Ewelina. — Sprawa jest taka, ze prace
nad udzwiekowieniem tej gry majg ruszy¢ niebawem i jest prosba, zebys
pojawil sie w Warszawie w tym tygodniu.

— Ja tez sie za tobg stesknitem! — powiedzial, kiedy tylko dopuscita go
do gtosu.

— Przepraszam, mam tylko krétkg przerwe i musze sie streszczad.

— Co gracie?

— Dzis? Jakie§s Gwiazdy tariczq po wodzie czy cos takiego. Pelno roboty,
ledwo zyje.

— Postuchaj, przyjade do Warszawy, ale nie wiem, czy jutro, czy w
kolejnych dniach. Mam dzi§ wazng wizyte u lekarza i od niej zalezy mdj
rozklad na reszte tygodnia.

— Cof$ sie dzieje? Niedobrego?

— Chcialabys! Ale chyba dzieje sie wrecz co§ odmiennego.

— Okej, chtopaku, zadzwon, jak ogarniesz temat. Lece, bo juz mnie
szukajg.

— Uciekaj, dziekuje!

Nie byt przekonany, czy zdota w czasie wszystko zgraé, wiec
najprawdopodobniej bedzie musial podziekowaé za propozycje. Niemniej,
jesli komus tak bardzo zalezalo, zeby zaangazowac do projektu wlaénie
jego, to wypadaloby za to podziekowaé osobiscie. Pojedzie do Warszawy,

przeprosi za zamieszanie i grzecznie sie wymiksuje.



I jak zwykle przewinie sie, naturalnie caltkowicie przypadkowo, w
okolicach SenSualu. Zawsze tak robil, liczgc, ze dostrzeze jg cho¢ na
mgnienie oka. Przeciez Matylda musiala tam bywaé, choéby sporadycznie.
Do tej pory mu sie nie udato; moze teraz bedzie mial wiecej szczescia.
Dochodzila czternasta. Do spotkania z profesorem zostalo juz niewiele
czasu.

— Pojedziesz ze starym do lekarza? — zapytat Michaline, zagladajac do
jej pokoju. — Nie chce mi si¢ samemu...

— Jasne, juz? — Podniosla sie¢ bez zwloki.

— Spokojnie, zdgzymy jeszcze wyj$¢ z psem, bo nie wiem, ile nam tam
zejdzie.

— Nie zapomniale$ o czymg?

— O czym? — Naprawde nie pamietal, czy mial jeszcze co$ do zrobienia.

— List do Matyldy... — wyjasnita mu cérka.

— A, rzeczywiScie, list. — Cofnat sie o krok, jakby sie nad czyms§
zastanawial. — Wiesz co, zostawmy to na razie. Jeszcze nie teraz.

A nie méwitem? Gdyby tylko Helmut mégt méwié, z pewnoscig zadatby
takie pytanie. Ale nie mégt, wiec tylko poderwat sie z miejsca, gotéw do
wyjs$cia. Dobry spacer potrafi przeciez rozwigzaé potowe problemoéw.

Uwineli sie szybciej, niz zaktadali, dlatego teraz mogli bez pospiechu
poszukaé miejsca parkingowego. Przed budynkiem, w ktérym mie$cit sie
gabinet profesora, jak zwykle byto tloczno. Kosma musial objechaé caly
kwartat, zanim znalaz! kilka wolnych metréw. Jego volvo 244 byto pod tym
wzgledem wymagajgce; manewrowanie niemal pieciometrowym autem
wymagalo wprawy, a najlepiej wolnej przestrzeni. Samochéd byt
pomyslany jako auto dla zwyczajnego Szweda, z uwzglednieniem ostrego
klimatu i wcale nie sympatyczniejszych warunkéw na drodze. Byto

toporne, ale przez to piekne. Egzemplarz Kosmy, pochodzgcy z poczatku



lat dziewieédziesigtych, a wiec z korica produkcji modelu, za kazdg
wsadzong w siebie zlotéwke odptacatl sie poczuciem bezpieczenistwa i
niesamowitym komfortem jazdy.

— Jak ci sie spisuje? — zapytatl, wyciggajac kluczyk ze stacyjki. — Nie
wolisz czegos$ bardziej... damskiego?

— Oszalates? Czuje sie w nim jak na kanapie w salonie. Sam kup sobie
co$ damskiego!

— Moze bede musial — mrukng! pod nosem, ale go nie uslyszata, bo
uwaga pozostala bez komentarza. Z rozrzewnieniem wspominal autko
Matyldy, bardziej nadajace sie do zakorkowanych i ciasnych uliczek
warszawskiej staréwki niz na Mazury, gdzie mieli budowaé swojg
przyszlo$é. Ciggle tapat sie na tym, ze wszystko, o czym pomysli, kojarzy
mu sie wladnie z nig, z tymi dniami, kiedy kradli wspdlnie szczeScie.

Pamietat noc, kiedy gardto wyjgtkowo dawato mu sie we znaki, a
Matylda domagata sie uwagi jak mate, rozkapryszone dziecko. Blekitna
bielizna, ktorq musiata kupic specjalnie na te okazje, nie pozostawiata
wqtpliwosci — oboje nie zasng dzis zbyt szybko. To byta jedna z tych nocy,
ktore wspomina sie z btogim wyrazem twarzy. Diugo rozmawiali przy
przygaszonym swietle; przez uchylone okno wleciata éma i szukata sobie
teraz miejsca na odpoczynek. Obserwowali jg przez chwile, dotykajqc sie i
catujqgc leniwie. Zsuneta reke w doét i objeta go dtoniq. Byt tak pobudzony,
ze doszedt po kilku ruchach.

— Przepraszam...

— Przepraszasz? Lepiej mnie catuj! — szepneta, wycierajgc mu uda. — Po
prostu catuyj.

Nie miat zamiaru protestowaé. Zdecydowanym ruchem obrocit jg na
brzuch i przykucnqt obok. Mogt teraz krecic jezykiem nie tylko 6semki, ale i

bardziej skomplikowane wzory. Co zresztq zrobit, wktadajgc w to catq



mitosé, jakq dla niej miat.

— Nie przestawayj... Jestem tak podniecona, ze zaraz... sam wiesz! —
powiedziata, gubigc oddech.

Nie mogt nawet odpowiedzied, jego jezyk wbijal sie raz delikatnie, innym
razem bardziej gwattownie w te miejsca, ktore podsuwata mu z rozkoszq.
Kiedy poczut, ze Matylda zbliza sie do orgazmu, przycisngl usta do jej warg
i po prostu trwat w bezruchu. Ustyszat, jak dyszy, i spelniona przewraca sie
na bok.

— Zaraz wroce — szepnqgt i zsunqt sie z tozka. Wzigt szybkq kqpiel i
wyszedt z tazienki przepasany recznikiem. Lezala na brzuchu bez ruchu,
jakby spata. Wiedzial, ze to tylko gra. Wystarczyl mu widok jej ponetnie
wypietej pupy, Zeby znow osiqggnqé gotowos¢é.

—Ja cie kocham, a ty Spisz? — zapytat, zblizajqc sie do t6zka. Recznik
opadt na podtoge, odstaniajqgc jego sterczqcq meskosé. Nie odpowiedziata,
uniosta tylko lekko posladki w zachecajqgcym gescie. Wszedt w niq,
podpierajgc sie na tokciach. Uwielbiat, kiedy wyginata sie pod nim, wbijat
sie w niq wtedy, probujgc zsynchronizowac jej oddech ze swoim. Dzis im sie
udato; kiedy napierat na niq, ona oddawata mu te pchniecia, potegujgc
doznania. Odchylita gtowe, co skrzetnie wykorzystat, catujgc jg w czoto i
tapczywie szukajgc ust. Ich oddechy mieszaly sie ze sobq, a w jej oczach
widziat wszystkie odcienie zadowolenia.

— Moge? — wyszeptat jej do ucha.

— Musisz! — odpowiedziata.

Skoriczyli jednoczesnie, przynajmniej to pierwsze, nie — juz drugie
podejscie. Zsunql sie z niej i przyciqgnqgt jg do siebie. Matylda jedng noge
oparta o wezglowie tozka, drugq przerzucita nad nim.

— Spimy? — zapytata.

— Oszalatas? Nie po to chyba kupitas te blekitng bielizne!



Przysuneta sie jeszcze blizej...

Z zamyslenia wyrwal go glos Michaliny. Dyskretnie zerknat w dét, ale
na szczescie jego wspomnienia nie zakonczyly sie niepozadang w tej chwili
erekcja.

— Tato, czemu nie odpowiadasz?

—dJuz, juz... — Z trudem dochodzil do siebie. — O co pytatas?

— Jak dtugo bedziemy tu siedzie¢? Dobrze sie czujesz?

— Jasne, chodZzmy. Mama jest juz pewnie pod gabinetem.

Ruszyli w strone zabudowan kompleksu medycznego. Z daleka machata
im Kagka. Wez sie w gars¢, upomniat sie w myslach, nie mozesz ratowaé
swego zycia z permanentnym wzwodem!

Przedwyjazdowy maraton nabieral rozpedu. Zanim odpowiedziata na
wszystkie nieodebrane tego ranka potgczenia, zdgzyta pomylié liczbe
karmien niemowlakéw i zapomnieé o wlasnej porze obiadowej. Na
szczescie pani Radecka byla czujna. Na wyprawe do Lodzi zrobito sie
jednak po prostu za p6zno, tym bardziej ze blizniacy zapowiedzieli sie
godzine wczeéniej. Z jednej strony Matylda odetchneta z ulga, bo kazdy
pretekst byt dobry, zeby odsungé w czasie ten moment, z drugiej jednak...
po prostu chciata juz tam by¢, obok niego...

Marek miat dla matki jakg$ niespodzianke. Matylda byta ciekawa, co
tez przygotowal, ale byta zmuszona pow$ciggngé swag ciekawos¢ co
najmniej do osiemnastej. Musiala tez zadzwonié wreszcie do Eweliny.

Jakis czas temu Matylda dostata propozycje wspétpracy z
ekskluzywnym butikiem w centrum stolicy. Mozna w nim bylo kupié
odziez w pojedynczych egzemplarzach, uszytg z wysokiej jakosci tkanin, w
przewadze malowanych recznie. Mimo wszechobecnego zalewu
atrakcyjnych cenowo sieciéwek, sklep miatl sie dobrze. W jaki sposéb jej

numer telefonu trafil w rece wlascicielki, nie miata pojecia. Ciekawsze bylto



jednak to, co jej zaproponowano. Jedwab, szykowny i zawsze modny,
wracat do task. Ozdabiany recznie, w intrygujaco dobranych barwach, miat
szczegblne wziecie, wiec Matyldzie zaoferowano wspétprace na
doskonatych warunkach finansowych. Gdyby nie jej nowe podwdéjne
zajecie, przyjelaby propozycje bez wahania. Tak jak robila to, kiedy tylko
miata szanse na artystyczny rozwdj i przy okazji satysfakcjonujace
wynagrodzenie za dawanie upustu swoim malarskim fantazjom.

Tym razem z wiadomych wzgledéw, a bylo to juz po podjeciu decyzji o
zmianie klimatu, powiedziala, ze potrzebuje czasu do namystu.
Zastanawiata sie gorgczkowo, jak mimo wszystko mogtaby te szanse
wykorzystacé.

Eweline poznala na jednych z malarskich warsztatow w Tréjmiescie,
ktore Xenia organizowala w swojej miejskiej pracowni, zanim jeszcze
odziedziczyta po zmartym ojcu siedlisko. Dziewczyna byla wtedy studentkg
drugiego roku warszawskiej ASP. Juz w tamtym momencie wyrézniata sie
pomystowoscig w tgczeniu koloréw i faktur wymykajacg sie malarskim
schematom. Miala nie tylko duzo artystycznej odwagi, ale i niebywalg
zdolnos¢ zatrzymania odbiorcy na tym, co wychodzito spod jej pedzli.
Réznica wieku miedzy nig a Matyldg byta wprawdzie spora, ale w ich
relacji nie miato to najmniejszego znaczenia, bo dziewczyna odznaczala sie
nie tylko malarskg dojrzato$cig. Matylda zapamietala jg jako zdolna,
przebojowg osobe, ktéra w sztuce jeszcze dlugo nie powie ostatniego stowa.
Los zetknat je ponownie dopiero dobrych pare lat p6zniej, kiedy okazato
sie, ze makijazystkg przygotowujgcg Matylde do telewizyjnego wywiadu w
zwigzku z udziatem pracowni artystycznej pani Mancini w produkcji
wloskiego musicalu jest wlasnie Ewelina. Spotkaly sie potem jeszcze kilka
razy na babskie pogaduszki o zyciu i sztuce. To wlasnie wtedy Matylda

dowiedziata sie, ze w polowie drugiego roku Ewelina zrezygnowata ze



studiéw na ASP. Czula sie skrepowana schematami akademickiego
nauczania jak za ciasnym gorsetem. Jej artystyczna krngbrnosé i
charakter, ktéry nakazywat jej broni¢ swoich wizji do upadtego, nie
przypadly do gustu kadrze pedagogicznej uczelni. Odeszta w koricu sama,
zeby malowaé to, co chce i jak chce. Jako makijazystka miala zastgpié
chorg kolezanke w telewizji. Nowe zajecie wciggneto jg na tyle mocno, ze
skoniczyla z najwyzszg notg szkote charakteryzacji u Dziewulskich, a
pastelami z powodzeniem domalowywata sobie drugg pensje, nie mniejszg
niz ta telewizyjna. Ostatnio ich kontakt przygasl, a teraz Matylda miata
okazje sie zrehabilitowaé. I to w sposéb, ktéry — miata nadzieje — spodoba
sie Ewelinie. Chciala zaproponowaé zdolnej kolezance wejs$cie we
wspélprace z warszawskim butikiem, a wlascicielce sklepu atrakcyjng
malarsko zamiane; w przyszlosci by¢ moze réwniez ciekawg kooperacje z
mediolanskim butikiem Violi, ktéry oferowat wymagajgcym Wtoszkom
podobny asortyment.

Pomyst Matyldy spodobatl sie¢ Ewelinie od razu. Dtugo rozmawialy o
szczegolach, zakresie artystycznych szalenstw oraz finansowej stronie
Propozycji.

— Musze ci powiedzieé, ze lubie charakteryzacje. Ale to, co méwisz,
brzmi bardzo kuszgco. — Ewelina zastanawiala sie na glos.

— Mhmmm. — Matylda wiedziala, ze nie musi jej zbyt mocno
przekonywac¢. Wyobraznia Eweliny sama podpowiadata najlepsze
rozwigzanie.

— Musiatabym sprawdzié, czy dam rade potgczy¢ jedno i drugie. Mam tu
statg umowe o prace, wiec w gre wchodzi tylko malowanie jako zajecie
dodatkowe.

— Pokaz jej swoje portfolio — pomagata jej w tych rozwazaniach

Matylda. — Niech cie sprawdzi i zobaczy, co potrafisz. Jesli bedzie jej



zalezalo, wtedy popertraktujesz.

— I tak trzeba do tego podejsé! — zgodzila sie Ewelina. — Nie zaryzykuje
odejscia z TV, ale malarsko czuje, ze mdj czas dopiero nadejdzie.

— Wiec... do dziela! Powiedzialam tej kobiecie, ze bede miata w razie
czego kogo$ zdolnego na moje miejsce. Elastyczna babka. I odwazna, wiec
jest ciebie ciekawa. Nic nie ryzykujesz na poczatek.

— Musze ci powiedzieé, ze stesknitam sie troche za tego rodzaju
pedzlami.

— Powiem ci, ze ja tez...

— Ty? Wszystko, co namalujesz, idzie jak woda! — W glosie Eweliny
stychaé bylo szczery entuzjazm.

— Ostatnio nie mam ku temu zbyt wielu okazji. Duzo sie¢ pozmienialo...

Matylda zrobita dluzszg pauze, bo nie chciala rozwijac tego tematu. Na
szczesScie Ewelina taktownie nie ciggneta jej za jezyk.

— Na dlugo wyjezdzasz? — zapytala w koncu.

— Na kilka lat, moze dtuzej... Nie wiem.

Pytanie o Kosme nie mogto jej przejs¢ przez gardlo.

— Duzo sie zmienito. To nie jest rozmowa na telefon.

To rzeczywiscie nie byla rozmowa na telefon i Matylda nie byta
przekonana, czy o tych zmianach chce méwié z Eweling, z ktéorg tgczyla jg
przede wszystkim znajomos$é na gruncie sztuki.

— Rozumiem...

W stuchawce przez chwile stycha¢ bylo tylko rozmowy jakich$ oséb,
ktére musialy sie kreci¢ w poblizu Eweliny.

— Utoze sobie w glowie, jak mogltabym to wszystko pogodzié,
przedstawie jej to jak najdoktadniej i niech decyduje. Co myslisz? —
Ewelina taktownie wycofata sie z niewygodnych pytan.

— Mysle, ze sie dogadacie. To naprawde oryginalne miejsce i prowadzi je



ktos z dobrym smakiem. A kto wie... — W glosie Matyldy nutke zachety
stychaé bylo jeszcze mocniej. — Moze jeszcze kiedys otworzysz wiasne
atelier i zamiast malowaé¢ Kozuchowskg, bedziesz malowaé dla niej.

Przez jakis czas rozmawialy jeszcze o rodzajach tkanin preferowanych
przez butik i miejscach, gdzie mozna kupié¢ do nich farby wysokiej jako$ci.
Po tym morzu barw Matylda poruszala sie duzo lepiej od Eweliny.

— Nie bedziesz si¢ musiala za mnie wstydzic.

— Nie watpie... — Matylda usmiechatla sie, czujac, ze przekonala
kolezanke. — Ale bardziej jestem pewna, ze tamta p6zniej nie bedzie
chciala wypuscié cie z rak.

— Daj spokéj... — W glosie dziewczyny nie bylo stychaé fatszywej
skromnosci. — Wys$lij mi jej namiary.

— Zaanonsuje cie.

— Bede wdzieczna; skontaktuje sie z nig pod koniec tygodnia, bo mam
jeszcze spotkanie z... z ludzmi z takiego dziwacznego projektu. Jestem
posrednikiem... — plgtala sie dziwnie. — Taka robota, rozumiesz...

Matylda zrewanzowala sie grzecznym brakiem dociekliwosci.

— Matylda?

— Tak?

—A... wiesz, ze...

Matylda przez dobrg chwile styszata tylko szumy i nawotywania.

— Dziekuje, ze zadzwonilas wlaénie do mnie — dokoniczyta szybko.

Jesli Ewelina chciata co$ dodaé, to nagle z tego zrezygnowata. R6wnie
dobrze jednak Matyldzie moglo sie tylko wydawac.

Pozegnanie makijazystki natozylo sie na jakie$§ hatasy i gloSne rozmowy
w tle. Hatasliwie zrobilo sie tez w przedpokoju. Chtopcy witali sie w progu
z dziadkami. Matylda swoim wyostrzonym od pé! roku zmystem stuchu

wylowila kobiecy glos, bynajmniej nie nalezgcy do pani Radeckiej. Czyzby



to miata by¢ ta obiecana niespodzianka?

Propozycja profesora Klejmanna, a w zasadzie jego szwajcarskich
przyjaciot, byla w gruncie rzeczy prosta. Jeden z koncernéw
farmaceutycznych, dla ktérego pracowali od lat, byl w trakcie badan nad
lekiem wspomagajgcym nieinwazyjne kuracje onkologiczne.

— To celowane badania, skierowane wlasnie do chorych na raka krtani
— uslyszal Kosma, kiedy juz usiedli w gabinecie lekarza. — Nie méwitem o
tym wczesniej, bo nie chciatem robi¢ panu nadziei, ale jestem w staltym
kontakcie z nimi od kilku tygodni. Wystatem panskie wyniki badan, swojg
opinie i mnéstwo innych dokumentéw, ktére nie majg teraz dla nas
znaczenia.

— Dziekuje, profesorze...

— Jeszcze nie ma za co. Mam nadzieje, ze na takie uprzejmosci bedzie
pan moégt sobie pozwolié po zakonczeniu kuracji. Naprawde w to wierze.

— Przewiduje pan jakie$§ klopoty? — Kosmie zdawato sie, ze w glosie
Klejmanna ustyszat co$ niepokojgcego, wiec wolat wyjasnié to od razu.

— Niestety, musialem w swojej opinii wspomniec¢ o pana, jak by to rzec,
niesubordynacji. Sprawa jest na tyle powazna, a badania wchodzg w takg
faze, ze oni nie mogg sobie pozwoli¢ na jakiekolwiek perturbacje...

— A pan na utrate dobrego imienia? — dokonczyt Kosma.

— Dziekuje, ze pan to rozumie — powiedzial profesor. — Dlatego tez,
mimo ze w zasadzie wstepng kwalifikacje do wziecia udziatu w programie
mozna przeprowadzi¢ na podstawie samej dokumentacji medycznej,
Szwajcarzy zyczg sobie oprocz zwyczajowego powtorzenia niektérych
testow rowniez przebadania pana przez ich psychologa, tam na miejscu.
Chcg sie upewnié, ze zalezy panu na wzieciu udzialu w programie i ze
podejdzie pan do niego z nalezytg starannoscig.

— Doskonale to rozumiem.



— Wyniki laboratoryjne z dotychczasowych badan nad lekiem sg
obiecujgce. Nie, to za slabe okreslenie! Sg powalajgce!

— Co to znaczy? — zapytatl z nadziejq.

— Nie méwimy tu o catkowitym wyleczeniu, ale o takim storpedowaniu
choroby i remisji objawéw, ze kuracja rozpoczeta odpowiednio wczesnie
ochroni pacjenta przed leczeniem inwazyjnym.

— Koniec z rurami w gardtach?

— No, to spore uproszczenie, ktére przystoi jedynie laikowi... —
Klejmann puscit oko do Kosmy. — Ale w zasadzie trafnie pan to
scharakteryzowal.

— Niech mi pan to wyttumaczy, panie profesorze... — Kosma
mimowolnie siegngt do kieszeni, w ktérej dawniej nosit paczke lucky
strike’é6w. Nie palit od dawna, a mimo to w stresujgcych sytuacjach reka
sama szukatla papierosa. — Od wielu miesiecy szykuje sie na drakonskg
zmiane w swoim zyciu, nawet na Smier¢. A tu pojawiajg sie goScie ze
Szwajcarii i wszystko ma znikngé ot tak? — Pstryknat palcami i umilk}.

— Nie, to nie tak. Nadal jest pan powaznie chory. Nadal w odwodzie
mamy zabieg inwazyjny, na ktéry pana wcze$niej namawialem. Nie wiem,
czy kuracja, jakiej zostanie pan poddany, odniesie jakikolwiek skutek. I
jeszcze jedno... — Klejmann na moment zawiesit glos, co Kosma skrzetnie
wykorzystal.

— Co takiego?

— Jest jeszcze taka mozliwo$é, ze znajdzie sie pan w grupie, ktora
zamiast badanego leku bedzie przyjmowa¢é placebo.

Kosma potrzebowal chwili, by to przetrawic. Cisze w gabinecie lekarza
macit tylko miarowo pracujacy mechanizm zabytkowego zegara. Makarski
dtugo wpatrywal sie we wskazéwki na pozétklym cyferblacie, po czym

przeniést wzrok na gospodarza.



— Czyli to troche jak ruletka?

— Znéw nie moge odmoéwié panu trafnosci oceny sytuacji. Nikt oprécz
kilku oséb nie wie, ktéry z pacjentéw dostaje prawdziwy lek, a ktéry jego
imitacje. Dlatego tak wazne jest, by uzmystowit pan sobie wszystkie za i
przeciw.

— Nie rozumiem...

— Kosma, méj drogi... — Profesor po raz pierwszy zwrdcil sie do niego po
imieniu. — Nie musisz tam lecieé. Ja cie do tego namawiam, bo to wielka
szansa na zycie zblizone do tego dawniej. Ale to moze by¢é tylko utuda, po
ktorej wroécisz jeszcze bardziej rozbity.

— Wtedy zostanie mi tylko operacja krtani, ze wszystkimi jej
konsekwencjami. O ile bedzie jeszcze sens jg przeprowadzaé, prawda? —
zapytal retorycznie, bo doskonale wiedzial, co moze odpowiedzieé lekarz.

— Mam do dyspozycji dwa miejsca, jedno juz zagospodarowalem, drugie
jest pana. — Klejmann wrécit do oficjalnego tonu. — Prosze podjaé decyzje
najpo6zniej do jutra. Szwajcarzy chcg w przyszlym miesigcu zaczynac
program lekowy.

— Rozumiem. — Przynajmniej ta informacja nie budzita jego
watpliwosci. Mial malo czasu na deklaracje, jeszcze mniej na
zastanowienie. — Prosze o kilka godzin.

— Jasna sprawa! — Klejmann podniést sie zza biurka i uscisnat reke
Kosmy na pozegnanie. — Teraz prosze wszystko przegadac¢ z paniami, ktére
pewnie umierajg z niecierpliwosci w poczekalni.

Rzeczywiscie, Kaska i Michalina siedzialy jak na szpilkach; sofy
rozstawione wzdtuz korytarza dzis okazaly sie wyjgtkowo niewygodne.
Dziewczyny na zmiane to siadaly, to wstawaty, wiercgc sie przy tym i
nerwowo konczac po kilku zdaniach kazdg prébe rozmowy. Widzgc Kosme

wychodzgcego z gabinetu, podbiegly do niego i zalaty go potokiem pytan.



— Jedziesz tam? Kiedy? Jak to wszystko wyglada? — méwity,
przekrzykujgc sie nawzajem.

W kilku zdaniach zrelacjonowatl im to, czego dowiedzial si¢ przed
chwilg. Jest szansa, ze wejdzie do programu lekowego. Moze dzieki temu
uniknie operacji; moze nawet zachowa zdolno$é méwienia.

— O ile szwajcarski psycholog orzeknie, ze nie popieprzylo mi sie we tbie
— zakonczyt opowiesé.

— Co? — Kagka nie kryla rozbawienia. — Przeciez wszyscy wiedzg, ze
masz tam siano. Po co jechaé az do Genewy?

— Lo Jezu, ojciec... — dorzucita Michalina. — Zostan tu, ja skocze po
walizke i od razu kladz sie u Klejmanna. Szkoda czasu!

To byt jeden z niewielu razy, kiedy nie bawily go ich zarty. Tym
bardziej ze — jak podejrzewal — tylko nadrabialy minami. Cala tréjka
doskonale zdawata sobie sprawe, ze Kosma nie jest w najlepszej kondycji
psychicznej. Zwazywszy na to, czego doswiadczyl w ostatnim czasie, miat
do tego pelne prawo. Jesli caly misterny plan ratowania jego zdrowia, a
nawet zycia, mial sie opieraé na opinii jednego psychologa, to... Kazde z
nich dokonczyto sobie to zdanie na swéj sposéb. Kazdemu z tych zakonczen
bylo cholernie daleko do happy endu.

Nie zawiéd?t tylko Helmut. Jego wesole merdanie ogonem przywitalo ich
po powrocie na Tymienieckiego, sprawiajgc, ze cala tréjka poczula sie
lepie;.

— Pizza? — zapytal Kosma.

— Jasne, zamawiaj! — odpowiedzialy dziewczeta.

Z tg wloska szynka, pamietaj, chcial dopowiedzie¢ Helmut, ale nawet
tak madre wilczarze irlandzkie nie opanowaly jeszcze tej umiejetnosci.
Dlatego do samego korica pozostawal w niepewnosci; rozwialy jg dopiero

zapachy, jakie pojawily sie w mieszkaniu p6t godziny p6zniej za sprawg



dostawcy. Prosciutto di Parma z pizzerii d’Antonio poznalby na konicu
Swiata.

— Mam dwoje duzo mlodszego rodzenstwa — powiedziata do Matyldy
smukla szatynka, sprawnie zakladajgc pieluszke jednemu z niemowlat.

Matylda przebierata drugg z dziewczynek i kgtem oka przygladata sie
kobiecie, ktérej ruchéw nie powstydzitaby sie wykwalifikowana
pielegniarka na oddziale potozniczym. Przyjaciétka jej starszego syna,
mlodziutka studentka warszawskiego Uniwersytetu Muzycznego, okazata
sie wlascicielkg tajemniczego glosu i nowg miloscig Marka.

— Mama drugi raz wyszla za mgz. Pomagam jej przy maluchach, bo
duzo pracuje. — Zapieta guziczki przy kaftaniku i delikatnie wzieta malg na
rece. Karmigc drugie z niemowlgt, Matylda z przyjemnoscig patrzyla, jak
doskonale radzi sobie mtoda kobieta.

Dziewczynki okazaly sie chyba zazdrosne o braci, bo nawet na moment
nie pozwolily odwrécié od siebie uwagi. Nie spaly, domagajac sie pieszczot i
obecnosci. Matylda nie miata szansy usigsé przy stole, to odmierzajgc
mleczny proszek, to przebierajgc i przewijajgc maluchy na zmiane. W
efekcie goscie nie goscie caly wieczor przesiedzieli w pokoju dziewczynek,
pomagajgc opanowac ten jedyny w swoim rodzaju galimatias. W pokoju
byto gtosno jak w ulu. Ale chyba po raz pierwszy od roku Matylda czula sie
w jaki$ sposdb szczeséliwa, majgc obok siebie calg te gromade. Chlopcy
mieli dla swoich siéstr duzo ciepta i cierpliwosci. Nigdy zresztg nie dali
odczué¢ matce, ze nie majg wspélnego ojca. Jesli wpadali na Sadybe, po
przywitaniu z dziadkami zawsze swoje pierwsze kroki kierowali do pokoju
dziewczynek.

— Marek méwit mi, ze pracuje pani dla mediolanskiego Arcimboldi. To
niesamowite! — Ola nie kryla zachwytu.

— Pracowalam — sprostowata Matylda. — Przy przygotowaniu tkanin na



kostiumy do musicalu. Premiera odbyla sie wiosng tego roku. Ale teatr nie
zakonczyl wspétpracy z mojg pracownia, to znaczy z atelier, do ktérego
wlasdnie sie wybieram. Pracownia dostala nowe zaméwienia, a moja
szefowa potrzebuje rgk do pracy — dokonczyla, siadajgc na krzesle z
coéreczkg na kolanach.

— Ten teatr to moje marzenie... — Ola byta myslami gdzie$ daleko poza
warszawskim pokojem.

— Wszystko przed tobg. — Matylda przygladala jej sie ciekawie.

— Zazdroszcze pani.

— To wypadkowa mojego zaangazowania, praktyki, ¢wiczen... Nic nie
przychodzi samo. Maluje od lat i po§wiecam temu bardzo duzo czasu.
Konsekwencja i up6ér muszg kiedys przyniesé efekty.

Kotysaly w ramionach maluchy, spacerujgc po pokoju.

— Pominela pani talent.

Matylda, nic nie méwigc, usmiechnela sie do goscia i nie skomentowala
komplementu.

— Talent, moja droga, mozna zmarnowa¢é na kazdym etapie. Sam, w
pojedynke, jeszcze nie gwarantuje sukcesu...

Matylda zerkata czasami na starszego syna, ktoéry z boku przygladat sie
obu paniom. Widok ich tak swobodnie rozmawiajgcych najwyrazniej
sprawial mu duzg przyjemnosé. Matylda byta jednak pewna, ze to jej
rado$é jest zdecydowanie wieksza. Byla spokojniejsza, widzgc, jaki zgrany
tandem tworzg, a mysl o niedalekiej podrézy prawie bezbolesnie
przecierala sobie szlak w jej glowie. Nie tylko wlasnych rodzicow
zostawiala w dobrych rekach.

— Babcia wyjeta brownie. Daj mi jg. — Marcel wyciaggnal rece do matki,
zeby podata mu siostre. — UsigdZ spokojnie i zjedz ten deser. Prawie nie

tkneta$ kolacji, mamo — powiedzial, nasladujac rodzicielski ton.



— Przy was tez zapominalam o jedzeniu...

— Obiecaj nam, ze tam bedziesz o sobie pamiegtaé.

Role sie¢ odwrécily. Czula sie dobrze z prze§wiadczeniem, ze o nig
jednak tez ktos$ sie jeszcze troszczy, ze spokojnie moze zajaé sie swojg
przysztoscig i w razie czego ma dokad wrécié.

Opinie dziewczyn znal doskonale; obydwie zgodnie twierdzily, ze nic nie
ryzykuje. Nawet jesli nie przejdzie pomys$inie kwalifikacji szwajcarskich
lekarzy, to po prostu wréci do Polski i podda sie zabiegowi. Skoro podjat
juz decyzje o operacji, to dlaczego miatby nie skorzystac¢ z niespodziewanej
szansy?

Dla Kosmy nie bylo to jednak takie oczywiste. Jego wytrzymato$é na
ciosy byla tak samo niska, jak odpornos¢ ostabionego przez chorobe
organizmu. Przez chorobe i to, co sam sobie zafundowal, prébujgc mysli o
niej odsung¢ jak najdalej. Czy bedzie w stanie podnie$¢ sie po kolejnym
przykrym doswiadczeniu? Kiedy$ zrobilby to bez problemu, ale teraz?

Kaska wyczuwata jego rozterki, wiedziala jednak, ze najlepiej bedzie,
jesli chwilowo zniknie. I tak zrobila juz wszystko, co w jej mocy. Klejmann
nie byl cztowiekiem o ztotym sercu, nie poszedl w §lady profesora Wilczura.
Za wizyty w jego gabinecie trzeba bylo stono placié, miejsca w programie
lekowym réwniez nie trzymat dla Kosmy bezinteresownie. Jej oszczednosci
mocno stopnialy, ale nic nie naruszylo przekonania, ze jest to bylemu
mezowi po prostu winna. Teraz to on musial podjgé decyzje, ona swoje
zrobila z nawigzka.

— Zadzwon, kiedy cos$ postanowisz. Okej? — zapytala, kiedy skonczyli
pizze, a Michalina sprzatata po positku.

— OczywiScie.

— Oczywiscie, ze co?

— Ze dam ci znaé.



— Niczym sie nie martw, Kosma.

— Wista wio, atwo powiedzieé... — odezwal sie tekstem serialowego
bohatera.

Zamkneta drzwi, posytajac mu petne nadziei spojrzenie, ktére
przynajmniej w zamysle powinno podtrzymac go na duchu. Odpowiedzial
tym samym. Mial wrazenie, ze teraz rozumiejg sie duzo lepiej, niz kiedy
byli zlgczeni malzenska przysiega. Jakby pozbycie sie obraczek zdjelo z
nich jakis ciezar. Moze rzeczywiscie tak byto?

Zaszy! sie w gabinecie, zaprosiwszy do §rodka Helmuta. Pies ochoczo
wmaszerowatl i natychmiast legt u jego stép. Gdyby nie to, ze czerwcowe
storice grzalo w najlepsze, taka pieszczota bylaby nawet przyjemna. Kosma
nie mial jednak sily odsuwaé przyjaciela. Moze to jedna z ostatnich takich
chwil, ktére spedzajg razem?

Glupi jestes..., spuentowatl w swoim stylu czworondég i jeszcze mocniej
przylgngl do pana. Zasneli niemal réwnoczes$nie, jakby obydwaj wychodzili
z zalozenia, ze sen czasem oprocz odpoczynku przynosi tez dobre
rozwigzania.

Kosma ocknat sie niecalg godzine p6zniej; popotudniowa drzemka
zregenerowala go w takim stopniu, ze odzyskat przynajmniej czes¢ dawnej
werwy. Teraz musial utozy¢ w glowie plan. Decyzje o wylocie do Genewy
na dobrg sprawe podjat jeszcze w gabinecie Klejmanna. Nie byt glupi,
domyslat sie, ze to jego ostatnia szansa. Dlatego zaczat od krétkiego
esemesa do profesora: ,Pojade”. Chwile p6zniej otrzymat réwnie lakoniczng
odpowiedz: ,Dobra decyzja!”. Okej, pomyslal, to mam juz z glowy.

Réwnie szybko zatatwil sprawe z Kaska.

— Dziekuje ci za pomoc, wiem ze sie martwisz, ale... — urwat, bo lubit
takie momenty w filmach.

— Nie pojedziesz, tak? — Dala sie nabraé. Znowu!



— Pojade, jak mégtbym odmoéwié!

— Ty popieprzony zlamasie, prawie serce mi staneto!

— A mysélalem, ze stanelo ci wtedy, kiedy sedzia ogtaszata nasz rozwéd.

— Wtedy oszalalo z radosci, nie pamietasz?

— Musialem przegapié, cieszgc sie powrotem swojej wolnosci.

— No tak...

— Dziekuje ci jeszcze raz. — Postanowit przerwac te zarty, ktére predzej
czy p6zniej musialyby zahaczyé o bardziej drazliwe tematy. Nie chcial tego.
Ani teraz, ani... kiedykolwiek indziej. Nie zastuzyla na to.

— Tylko tego nie spieprz.

— Méwisz jak nasza coérka!

— Dziwisz sie? Krew z krwi i tak dalej...

Rozlgczyla sie, zanim zdgzyl odpowiedzieé. Spojrzal na zegarek. Bylto
pézniej, niz przypuszczal. Na wyjazd do Warszawy nie ma sie juz co
porywaé, zjawi sie tam jutro. Teraz jednak musial wykonac jeszcze jeden
telefon.

— Halo, policja?

— Kosma? Nie spodziewalam sie, choé myslatam o tobie dzisiaj. — Ewa
Lorenz odebrata po drugim dzwonku.

— Lubig, jak o mnie mysélisz! Opowiadaj...

— Po co dzwonisz? Czego nie zrozumiates z ostatniego razu?

— Przybywam w pokoju, siostro. — Kosma wiedzial, ze ta rozmowa nie
bedzie tatwa. Dlatego wolalby przeprowadzié jg twarzg w twarz, ale nie
mogt zwlekaé. Ewa byla jego przyjaciétky i towarzyszem niedoli.

— W pokoju? To moze lepiej bys przybyl do pokoju, bo Piotrus jest chory
i przydalaby mi sie zmiana.

— Co$ powaznego? — Choroby dzieci zawsze wprawialy go w stan

podenerwowania.



— Nie, ale mam juz po uszy Strazaka Sama. I jeszcze ten Bob
Budowniczy, co wszystko...

— Ewa, postaram sie jutro zajrzeé, dzis juz nie dam rady. Dzwonie, bo
chce cie zapytac o zdanie w waznej dla mnie kwestii.

— Strzelaj. — Glos w stuchawce byt zdecydowany. To przeciez
podkomisarz w stotecznej komendzie.

— Mam szanse zakwalifikowa¢ sie do programu lekowego. Nie wyleczg
mnie zupelnie, ale moze unikne operacji.

-1?

— Postuchaj... Dzis$ rano chcialem zglosié sie do szpitala, bo podjglem
decyzje o operacji. Mysle, ze takze dzieki tobie. A p6ézniej dostatem te
propozycje i... To moze wszystko zmienié, wiesz?

— Wszystko? Nie sgdze. Chociaz... — Ewa byla jakas nieswoja, wyczuwat
to.

— Co chcesz powiedziec?

— Kosma, mys$latam o tobie dzi$ nie bez powodu. Widzialam jg...

— Matylde? — Wiedzial doskonale, o kim méwi policjantka. Zadna inna
osoba nie byla na tyle wazna, by wspominacé o niej wtasnie teraz.

— Tak mi sie zdaje. Chociaz moze mi sie co$ przywidziato?

— Poznala cig? Co$ méwila?

— Nie, ani slowa. Ale patrzyla na mnie, zauwazytam to spojrzenie i...
No kurwa, to byta ona, mdj policyjny nos sie nie myli.

— Jak to sie dzieje, ze ja nie wpadlem na nig ani razu, a ty bez
problemu? Byla sama?

— Sama? — Ewa zawahala sie na chwile.

— Sama, kurwa, sama! Czego nie rozumiesz w tym pytaniu? Sama czy z
kimg?

— Kosma, ja nie powinnam... Ty powinienes... — plgtata sie policjantka.



— Postuchaj, to nie moja sprawa, nie wiklaj mnie w to dodatkowo. Wiesz, ze
to dla mnie ciezkie?

— Przepraszam, po prostu wariuje.

— Rozumiem, i wiesz co? Dobrze, ze podjagle$ decyzje o leczeniu. Masz
racje, to moze wszystko zmienié.

— Naprawde tak my$lisz?

— Tak! Aha, ona nie byla sama, ale skoro nie poinformowala cie o
zmianach w swoim zyciu, to ja nie zrobie tego za nig.

— Jakich zmianach?

— Za duzo tych pytan do mnie. Mys$l teraz o sobie, to jest najwazniejsze.
Pézniej bedziesz musial pomysleé o innych.

— To facet? Powiedz, ma kogos?

— Zycze ci wszystkiego, co najlepsze. Zalatw, co masz do zalatwienia.
Odwiedz nas, kiedy bedziesz chcial, obiecaj mi to. I... no kurwa, gratuluje!

— Chyba za wczesnie na gratulacje? — Kosma byl coraz bardziej
zdezorientowany, ale Ewa rozlgczyta sie i w stuchawce ustyszat juz tylko
sygnal.

— Rozumiesz co$ z tego? — zapytal Helmuta, ktéry z uwaga
przystuchiwal sie tej rozmowie, ale pies uciekt wzrokiem i nie przejawial
checi do pogawedki. — Cholera, musze wzigé sie w garsé, gadam z psem.

Nieznoszgcy sprzeciwu ton rozpanoszylt sie w stuchawce na dobre.
Takich rozméwcéw szczegélnie nie znosita. Jej irytacja rosta w miare
przebiegu wymiany zdan.

— Pani Witecka. Mogliby$my sfinalizowac te transakcje nawet jutro;
jesteémy z zong co do tego zupelnie zgodni, ale cena domu jest naszym
zdaniem bardzo mocno wygérowana. Proponujemy obnizke o dwiescie
trzydziesci tysiecy i dogadamy sie od zaraz.

— Prosze ze mnie nie zartowaé, panie...



— Jozwik!

— Panie J6zwik. — Dziwaczne nazwisko na utamek sekundy
przystopowato Matylde. — Jesli méwitam o mozliwosci negocjacji, to nie
mialam na mysli wyprzedazy sezonowe;j.

— Dwiescie! To glucha prowincja, prosze pani; do asfaltéwki jest prawie
dziesieé kilometréow! — grzmiato w stuchawce.

— Cztery, dla Scislosci. — Glos po drugiej stronie sprawiat, ze cala jezyla
sie w sobie. — A mniejszg cisze znajdzie pan na gérnym Mokotowie albo
Bielanach. — Pozwolila sobie na zlosliwo$é.

Pomyslata, ze temu mezcezyzZnie nie sprzeda domu nawet za podwéjng
cene.

— To uczciwa cena za gruntownie wyremontowany dom z oryginalng
architekturg i nietuzinkowym wnetrzem. — Nie wiedziala, po co jeszcze z
nim dyskutuje, ale wrodzona grzecznos¢ nie pozwolita jej tak po prostu
rzuci¢ stluchawkg. — I oboje wiemy, ze to prawda — dokonczyla.

— Bedzie pani trudno sprzedac go za takg cene.

— Nie jest pan jedynym chetnym. — Matyldzie odchodzita ochota na
dalszg konwersacje. — Za to jedynym, ktéry ma zastrzezenia w kwestii
stosunku jakosci do ceny.

— Moglibysmy sfinalizowaé sprawe jutro.

— Przykro mi. — W ogéle nie bylo jej przykro. — Moja decyzja jest
nieodwolalna. — O maly wlos nie wtracita stowa ,jakby”, bon mot z jednej
ze swoich ulubionych polskich komedii. Chciala, zeby facet miat pewnosé,
ze nie ma ochoty wiecej odbieraé takich telefonow.

— Pani Witecka! Niech pani to jeszcze raz przemysli. Sto osiemdziesigt
to moje ostatnie stowo. Jeszcze bede dzwonil do pani jutro.

— A moze nie? — Westchnela, bo najchetniej wystataby go na ksiezyec.

— Uszanowanie!



7Z Bogiem, czlowieku! — odpowiedziala mu w myslach, ale zanim
zrewanzowala sie nieszczerym , Do ustyszenia”, ustyszata w stuchawce
tylko sygnat.

— Niedoczekanie twoje, pajacu! — powiedziata wcale nie cicho sama do
siebie i odlozyla telefon na biurko. Zamkneta poczte mailowa, ktérag
starannie przejrzata, kiedy dziewczynki w koncu ucichty, po czym opuscita
klape laptopa.

Przerobiong stodote pokazala siedmiu osobom, a doktadniej méwigc
siedmiu parom. Wszyscy byli zdecydowani na kupno. Dzi$ od ostatnich
dwéch matzenstw otrzymalta wiadomosci w sprawie finalnej transakcji.
Zaczynal sie wiec taniec z pytaniem: ,,Kto da wiecej”? Czasowanie w tym
tancu jednej parze na pewno nie bedzie odpowiadato.

Z jednej strony cieszyla sie, ze miejsce, ktére stworzyla — stworzyli —
budzilo emocje na granicy pozgdania. Z drugiej, kiedy pomyslata, ze
ktéregos dnia pojedzie tam po prostu po raz ostatni... W niezrozumialy
sposéb ta mysl nie byla w stanie znalezé sobie zadnego wygodnego miejsca
w jej Swiadomosci. Gdziekolwiek prébowata sie umoscié, bylo jej
niekomfortowo i nieprzyjemnie.

— Tu bedzie kominek; duzy, wysoki, tu dwa fotele, Zzebysmy mogli sobie
grzacé stopy po zimowym spacerze. Tutaj regaty z ksigzkami; bedziesz
wybierata pozycje, a ja... — Kosma wymachiwat ramionami, omiatajgc
wzrokiem puste Sciany.

— Zgadzam sie na wszystkie! — odpowiadala mu z gtosnym smiechem i
przytulata sie pozniej do niego, zeby pocatunkami przypieczetowac jego
obietnice.

W kazdym kacie tego domu, w kazdym oknie widziata jego twarz; w
kazdej wielkiej belce — spojrzenie czlowieka, ktéremu wtasénie spetniajg sie

marzenia.



O czym marzyl, kiedy poznat diagnoze? Czy wtedy ma sie jeszcze jakies
marzenia?

Z rozpedu wystal jeszcze wiadomosé do Eweliny. ,Bede w Warszawie
jutro przed poludniem. To jedyna okazja, bo wyjezdzam na jakis czas”.
Mial nadzieje, ze dziewczynie uda sie na szybko uméwic spotkanie z
ludZzmi od gier. Nie chcial traci¢ tego kontaktu. Powoli godzil sie juz ze
swiadomoscig, ze nie bedzie mo6gl pracowac jako lektor, ale nie chciat tez,
zeby zapamietano go jako gbura. Nie byt zadufany w sobie, do kazdego
zlecenia czy propozycji podchodzit w pelni profesjonalnie. I w kazdej
robocie dawal z siebie wszystko.

Ewelina odpisata po kwadransie, ze wszystkim pasuje termin i
proponujg spotkanie w siedzibie firmy. ,,OK” — odpisal i odtozyt telefon.
Jutro bedzie tez musial sie¢ spotkaé z Edmundem Kiszczakiem, drugim po
Bogu w telewizji NTV. To wlasnie Kiszczak w ubiegtym roku wylowit
Kosme w eterze, kiedy przejezdzajac przez Lédz, stuchal lokalnych
rozglo$ni. Cieply, dojrzaty meski glos od razu wpadl mu w ucho, a zaraz
potem jego asystent zaproponowal Kosmie wziecie udzialtu w
przestuchaniach do nowego programu. Wtedy zawalil, ale Kiszczak nie
odpuscit i w ten sposéb Kosma trafit do najwiekszej prywatnej stacji
telewizyjnej w kraju, gdzie z powodzeniem uzyczat glosu w réznych
produkcjach. Sporym sukcesem okazal sie zwlaszcza cykl programéw
podrézniczych, gdzie Makarski wcielil sie¢ w role prowadzgcego program,;
jego partnerem byt Radek, zwany przez calg ekipe Rudym. Do niedawna
rywalizowali ze sobg, ale wsp6lna praca zaowocowala na poczagtku
rozejmem, a pézniej czyms w rodzaju kruchego porozumienia. Dyrektor
programowy przyjal ten fakt z ulgg.

— Zgtaszamy wasz cykl do konkursu w Kanadzie. A w przysztym sezonie

pomyslimy o przeniesieniu formatu na gtowng antene. — Kiszczak spoglgdat



na siedzqcego przed nim Kosme i oczekiwat jakiejs reakcji. Zamiast
spodziewanego entuzjazmu ustyszat pytanie.

— Przyszty sezon?

— To chyba oczywiste, jest zainteresowanie, sq sponsorzy, musimy is$¢ za
closem.

— Panie dyrektorze... Edmund, musze ci co$ powiedzie¢. — Kosma jakis
czas temu przeszedt na ty z Kiszczakiem, ale nie naduzywat tej zazytosci.
Trzymali jg na mniej oficjalne okazje. Chyba nadeszta witasnie jedna z
nich.

— No to méw, bo nie lubie takich wstepow.

— Choruje na raka krtani, Edmund. Moze nie by¢ drugiego sezonu w
moim wykonaniu...

— Co ty pieprzysz? — Stateczny i dystyngowany dyrektor programowy
NTV, ktorego nikt nie widziat do tej pory zdenerwowanego, nawet gdy
konkurencyjne stacje doganiaty jego produkcje w wynikach oglgdalnosci,
tym razem nie kryt emocji. — Dlaczego nie powiedziales wczesniej?

— Mialem nadzieje, ze to btedna diagnoza... Nie wiem czemu, po prostu
nie wiedziatem, co robi¢ — wyjasnit.

—Jak to co? Przyjsé z tym do mnie! Znajdziemy ci zaraz najlepszego
lekarza, stacja moze w tym pomoc, mamy Srodki, kontakty...

— Nie trzeba, jestem pod dobrq opiekq. Leczy mnie profesor Klejmann z
Lodzi. Naprawde dziekuje, przynajmniej na razie nie ma takiej potrzeby.

Kiszczak przyglgdal mu sie uwaznie, ale wiecej nie komentowat. Znat to
nazwisko i wiedziat, ze Kosma rzeczywiscie jest w dobrych rekach.

— Co zaproponowat? Jaka kuracja?

— Inwazyjna. Chce mi wyciqc sporq czesc krtani. Przestane mowic.
Jedzenie przez rurke.

— Co ty na to?



— Uciekam przed tq decyzjq. Nie mam tyle odwagi.

— Musisz sie ratowac!

— Nie musze. Swoje juz zrobitem, mam zdrowgq, dorostq i mqdrg corke.
Zona ma swoje zycie, ja juz nic nie musze, Edmund.

— Przestan pieprzyé! Ile ty masz w ogdéle lat?

— Przeciez wiesz, ze jestem po czterdziestce. W dawnych czasach bytbym
najstarszy w osadzie.

— Chwilowo jestes najstarszy w obsadzie. W obsadzie tego programu. 1
chce, zeby tak zostato na kolejne sezony.

— Nie moge ci tego obiecac. Mowie z coraz wiekszym trudem.

Kosma poprawit sie nieznacznie na fotelu, siegnqt po szkalnke z wodq i
upit spory tyk. Kiszczak obserwowat go, bebnigc palcami po blacie.

— Wiasciwie... Jest jedna rzecz, ktorq mozesz zrobic.

— Co takiego?

— Chciatem, zebyscie zajrzeli tam witasnie w drugim sezonie. Nic nie stoi
na przeszkodzie, zZebys pojechat tam sam, nawet zaraz.

Kosma uniost sie lekko i machnqt rekq, wyraznie zniecierpliwiony. Czy
on go w ogole stucha?

— Moéwie ci, nie mam chwilowo gtowy do telewizji.

Teraz to Kiszczak podniost dton, uciszajgc swojego goscia.

— PojedZ na Podlasie. Jest tam niewielka miejscowosé, Czeremcha.
Znajdziesz tam Paraskiewe.

— Parakogo? — Kosma chciat juz byé¢ gdzies indziej. Z daleka od tych,
ktorzy jak na zawotanie udzielali mu dobrych rad. A juz na pewno nie
chciat jechaé na Podlasie.

— Nie pajacuj, nie rozmawialibysmy dzisiaj, gdybym ja sam nie trafit
kiedys do Paraskiewy. To szeptunka.

— Rozumiem... — Kosma byt juz niemal zupetnie pewny, Ze staremu co$



sie odkleito w glowie.

— Nie rozumiesz, ale to nie szkodzi. Zrozumiesz pozniej.

— Edmund...

— Pamietaj, to moze byc twoja ostatnia szansa. Kiedy juz stracisz
nadzieje, po prostu pojedz do Paraskiewy. A pracq sie nie przejmuyj, zawsze
masz tu miejsce, nalezysz do zespotu. Nagroda z konkursu w catosci pojdzie
na twoje konto.

— Przestan, to niedorzeczne.

— To maoja decyzja — powiedziat stanowczym gtosem Kiszczak i byto
wiadomo, Ze tak sie stanie. Nikt w tej instytucji nie miat zwyczaju
kwestionowacd jego decyzji.

Kosma pozegnat sie i prawie natychmiast zapomniat o instrukcjach,
jakie ustyszat od dyrektora. Do momentu, kiedy po jednej z alkoholowych
podrozy obudzit sie w apartamencie Huba i zrozumial, Ze kwestia ostatniej
szansy stata sie palgca.

— Jak sie nazywata ta miejscowosc? — zapytat przepitym gltosem, kiedy
Edmund Kiszczak odebrat telefon. — Edmund, gdzie mam jechac?

Czul sie w obowigzku zajrzeé do starego choé na chwile. Byli w
kontakcie telefonicznym przez te wszystkie miesigce. Kiedy tylko Kosma
czul sie lepiej, bral mniejsze zlecenia na lektorke do programéw w
kanatach tematycznych. Nie wracali juz do tej rozmowy. Postanowil, ze
odwiedzi Edmunda zaraz po wyjsciu ze spotkania z komputerowcami.
Opowie mu wszystko i przy okazji moze dowie sie, w czym szeptunka
pomogta Kiszczakowi.

Jutro... zapowiadal sie pracowity dzien!

Dopiero przed snem odczytata nieodebrang wiadomogé. Od
Konstantego. USmiechnela sie, zerkajac na wyswietlacz. ,,Czy nasze

jutrzejsze spotkanie jest ciggle aktualne?” Pamietata o nim. Jak moglaby



zapomniec¢? Kostek; gdyby nie jego pomoc... Tamtego dnia na Mazurach
nie zapomni chyba nigdy.

Od godziny nie mogta uspokoic jednej z dziewczynek. Matej ewidentnie
co$ dolegato; nie wiedziata tylko co i z minuty na minute ogarniat jg coraz
wiekszy niepokayj.

W siedlisku byto nieprzyjemnie cicho. Znaczenie stow: ,,cisza przed
burzq” bylo adekwatne do tego, co czuta w tym momencie. Patrzyta
niespokojnie przez okno, jak granatowe niebo zmienia szybko kolor na coraz
jasniejszq, potprzejrzystq szaro$é przecinang btyskawicami,
rozswietlajgcymi horyzont z coraz wiekszq czestotliwosciq. Dudnito, a
potem grzmiato prawie nieustannie. W koncu burza byta na tyle blisko, ze
prawie rownoczesnie widziata blysk i zaraz po nim czuta drzenie podtogi od
uderzenia pioruna gdzies bardzo blisko. Xenia z Grzegorzem nie wrdécili
jeszcze z Gizycka.

Warsztaty w ten weekend sie nie odbywaty i dlatego Matylda
zdecydowata sie wpasé do przyjaciot z maluchami. Od momentu, kiedy
pojawity sie na Swiecie, trzymata sie gabinetow pediatrycznych i matki,
ktorej pomoc, tak jak przy blizniakach, byta nieoceniona. W okolice
siedliska ruszata sie rzadziej i tylko wtedy, kiedy dom Xeni nie byt zupetnie
pusty. Czuta sie wtedy bezpieczniej i mogta z bliska doglgdac¢ remontu
stodoty, a potem catej zmudnej wykoriczeniowki. Tak samo miato byc i tym
razem. Gdyby wiedziata, jak zakoriczy sie dla niej ta eskapada, nie
ruszalaby sie ze stolicy.

Przechodzqc w pewnym momencie obok lustra, spojrzata na swojg
ponurg mine i zaraz potem na twarzyczke coérki. Poczuta dotkliwe uczucie
strachu. Buzia malej byta wyraznie opuchnieta z jednej strony. Spore
wybrzuszenie pod powierzchniq skory zmienito wyraz twarzy dziecka i

chyba zaczynato rozlewaé sie rowniez na powieke. Przyczyna ptaczu



dziewczynki byta widoczna jak na dtoni. Miejsce po ugryzieniu przez
jakiegos owada, bo najprawdopodobniej opuchlizna pojawita sie w jego
nastepstwie, musiato matq ucigzliwie swedziec¢ albo po prostu mocno bolec.
Bez namystu cofneta sie do pokoju, ktory zwykle zajmowata podczas
swojego pobytu w goscinnym siedlisku, i z niezbednika dla niemowlgt
wyciggneta elektroniczny termometr. Maty ekranik kilka sekund péZniej
wskazal prawie trzydziesci osiem stopni. Zawirowato jej w gtowie. Niewiele
myslqc, wzieta telefon do reki. Wiatr chyba zaczql przybierac na sile, bo
drzewa kotysaty sie miarowo raz w jednq, raz w drugq strone, szumem
swiezych lisci potegujqc hatas wsciektej nie wiadomo na co natury. Wybrata
szybko numer Xeni. Czutaby sie bezpieczniej, gdyby juz wrécili. Mieli zrobi¢
tylko zakupy na jutrzejszy obiad, na ktory zapowiedzieli sie Witek, ich syn,
ze swojq sympatiq i kilkoro przyjaciol Grzegorza. Automatyczna sekretarka
spokaojnym gtosem obwiescita Matyldzie, ze z tej strony za szybko pomocy sie
nie doczeka. Telefon meza Xeni byt zupetnie gtuchy. Mata potozyta gltowke
na ramieniu Matyldy i cicho popiskiwata. Matylda byta swiadoma tego, Ze
zachowanie dziecka o tej porze jest zupetnie nienaturalne. Powinna zgtosié¢
sie z nig na najblizszy ostry dyzur. To bylo jasne jak storice, ktorego dzisiaj
na pewno juz nie miata szansy zobaczyc.

W tym miejscu brak zasiegu podczas burzy byt niestety zjawiskiem
zupetnie normalnym. Naraz do Matyldy dotarto, ze dopdki nawatnica nie
ostabnie, moze liczyc tylko na siebie. Trzymajqc caly czas dziecko na reku,
wrzucita do torby tadowarke. Sprawdzila, czy w zamknietej przegrodce sq
ksiqzeczki zdrowia maluchéw, zmiana ciuszkoéw i zapas pieluszek. Na
starannie zastane tézko rzucita dwa ciepte kombinezony. Jesli opuchlizna
rozszerzy sie na okolice szyi, dziecko moze miec problemy z oddychaniem...
Wystarczajgco duzo naczytata sie o takich przypadkach w prasie dla mam,

zeby nie zdawac sobie sprawy z powagi sytuacji.



Sprobowata jeszcze raz potqczyc sie z przyjaciotmi. Bezskutecznie.
Pewnie przeczekiwali burze w jakims suchym, mitym miejscu. Poczuta
mrowienie we wszystkich stawach.

Sciana deszczu uderzyta w dom szybko i gwattownie. Jej samochodu
przez kilkanascie minut nie byto prawie widaé. Kiedy pomyslata, Ze muszq
wyjs¢é na te smagajqce strumienie zimnej wody, przeszedt jq dreszcz. Nie
miata wyjscia. Databy wszystko, Zeby byc teraz w swoim warszawskim
pokoju w domu rodzicow, w poblizu ich dzieciecej poradni, do ktérej
mogtaby dobiec nawet z dzieckiem na reku.

Kiedy zapinata pasy bezpieczeristwa drugiej dziewczynce, byta juz
zupetnie mokra. Uruchomita silnik i gwattownie ruszyta. Ujechata moze
trzy metry, kiedy auto zawirowato na btotnistym podtozu. Szybko
skonstatowata, ze przez podworko przetaczaly sie cate strumienie brudnej
wody. Wigczyta wsteczny bieg, zZeby ustawié samochod w kierunku wyjazdu.
Kiedy probowala ruszycé ponownie, auto pokonato zaledwie pare
centymetrow. Czuta, jak kota buksujg na mokrym podtozu. Krecita
kierownicq na wszystkie strony, zeby mogty chwycic chociaz fragment
twardszego gruntu. Dwdjka dzieci zaczeta plakaé, a ulewa jak na ztosé nie
zelzata nawet na chwile. Nie widziata nic dalej niz na dwa metry. Spocone
rece zaczety jej sie slizgaé¢ po kurczowo trzymanej kierownicy.

— Dalej... — mowita do siebie i zaciskata zeby, jakby w ten sposéb chciata
zmusic auto do wiekszego wysitku. Jedynka, wsteczny, znow jedynka...
Czuta, ze zaczyna dygotadé, bardziej ze strachu niz z zimna, chociaz ociekata
wodq jak szyba, przez ktorq patrzyta we wrogq przestrzen. Samochod
dostownie tariczyt na blocie; zupetnie nad nim nie panowata. Spojrzata
przed siebie, oddychajqc szybko. W lusterku wstecznym zobaczyta, ze
opuchnieta dziewczynka przestata ptakac i przymyka oczy. Matylda miata

nadzieje, Zze mata jest po prostu zmeczona bolem...



Nasuneta kaptur bawetnianej bluzy na gtowe i wziqwszy gteboki wdech,
wypadta na zewngtrz. Lodowaty prysznic wcisngt jej kolejny haust
powietrza do ptuc. Pobiegla na tyt samochodu, Zeby zobaczyc, dlaczego nie
moze ruszy¢. Kotla prawie do potowy zanurzone byly w gestym blocie. Sama
nie bedzie w stanie go wypchnqgé. Obejrzata sie za czyms, co mogtaby
podtozyc¢ pod kota. Przeciez nie moze tak po prostu czekaé... Wygrzebywata
z mokrej ziemi co wieksze kamienie i wrzucala w wode optywajgcq prawe
tylne koto. Cata w blocie wrécita do srodka i brudzqc stacyjke, jeszcze raz
przekrecita kluczyk. Samochod wyt i tariczyt dalej. Ona czuta, ze za chwile
tez zacznie krzyczec. Rozejrzata sie desperacko wokdét. Do drogi, po ktorej
cokolwiek jezdzi, miala prawie cztery kilometry. I dwoje dzieci na tylnym
siedzeniu... Zywiot trzymat jg w swoim uscisku jak w akcie $lepej furi.
Przez oczy mokre od tez zobaczyta nagle przed sobq zapalone swiatta powoli
zblizajgcego sie samochodu. Wypadta na zewngtrz i podniosta ramiona do
gory.

— Matylda! — Kostek przekrzykiwat deszcz.

— Nie moge ruszyé! Musze sie dosta¢ na ostry dyzur! — wotata, ciqgngc
go do swaojego samochodu.

— Co ci jest?! — Biegl postusznie za niq.

— Nie mnie, matej!

Szybko ocenit sytuacje i tak samo jak ona wczesniej rozejrzat sie po
podworku, po czym zniknqt jej z oczu i pojawit sie chwile péZniej z
niewielkimi deskami w obu dtoniach. Podtozyt je pod tylne kota i butem
prébowat wcisngé je w bioto, jak maogt najglebiej.

— Wsiadaj i sprobuj ruszyé! — zakomenderowat, a sam przymierzyt sie,
zeby pchnqc samochdéd. Po kilku prébach i podtozeniu dodatkowych desek
auto ostrym slizgiem chwycito staty grunt.

— Przesiqd? sie, ja poprowadze! — krzyknaqt do niej, zanim przeparkowat



swoje auto, po czym rzucit na kolana Matyldy swojq torbe podroznq.

— Najblizej mamy Gizycko. — Szczekata zebami, odwracajgc sie do tytu,
zeby uspokoic dzieci.

— Przebierz sie, jestes cata mokra. W srodku jest moja bluza dresowa. —
Przetart wierzchem dtoni ubtocony policzek i sprawnie wyprowadzit auto
na polng droge.

— Dwa dni; musimy tu zosta¢ dwa dni... Do momentu, kiedy mata
bedzie zupetnie bezpieczna — moéwita do niego juz spokojniejsza godzine
pozniej, kiedy siedzqc na szpitalnym tézku, gltadzita kciukiem malerikg
rqczke corki, ozdobionqg wenflonem.

— Rozumiem. Skup sie na niej — uspokajat. — Najwazniejsze, ze
zdqzylismy. A twoja corka bedzie pod dobrg opiekq.

Milczata chwile, bo nie wiedziata, co ma powiedziec.

— Dziekuje, Kostek... — wykrztusita wreszcie, chociaz czuta, ze to
zdecydowanie za mato.

— Poradzimy sobie. Odpoczywayj... — poprosit i zakoriczyt potgczenie.

Nie byta pewna, czy chodzito mu o nich dwaje, czy o jego i gospodarzy.
Ale odebrata to jednoznacznie, by¢ moze dlatego, ze bezpieczeristwo, jakie
roztaczat wokot siebie, byto czyms, czego jej dotkliwie brakowato i do czego
podswiadomie lgnela w zupetnie naturalnym odruchu...

Nie widziata go od tamtej pory. Wymieniali sie czasem esemesami, a
dwa, moze trzy razy rozmawiali przez telefon. Ztapala sie na tym, ze bedac
na Mazurach, czeka, az sie pojawi. Ale nie przyjezdzal, chociaz — byta tego
zupelnie pewna — on tez ucieszylby sie z jej obecnosci. Musiat jednak
dopytywaé o nig, bo wiedzial o planowanym wyjezdzie.

Czula, ze to nie bedzie zwykle pozegnanie. Konstanty nie byt
mezczyzng, ktéry uzywa waznych stéw tylko po to, zeby zaraz o nich

zapomnieé¢. Wiedzial, jak trudno posklejaé¢ kawatki, na ktére rozpadto sie



zycie takich ludzi jak Matylda. Wiedzial tez, czego sam od tego zycia
oczekuje dla siebie. A jesli poprosi, zeby zostala? Jakg da mu wtedy
odpowiedz? Zaslugiwal na szczerg.

A moze chce jej tylko zyczyé powodzenia?

Wylgczyt telewizor i poprawil zagléwki na wielkiej sofie, ktorg caty
wieczor okupowatl z Michaling i Helmutem. Na pytanie cérki o to, kto jest
glodny, zareagowal tylko pies, czujnie podnoszac glowe; Kosma zaprzeczyt
i przeciagnal sie, rozktadajgc rece. Popotudniowa drzemka duzo mu data,
czul sie wypoczety i z checig dalby ujscie rozpierajgcej go energii. Odkad
poukladat sobie nadchodzgce wydarzenia w przejrzysty ciag, byt
spokojniejszy i ufniej spogladat w przyszlo$é. Zupelnie jakby mglista
zapowiedz eksperymentalnej kuracji zmienita w jeden dzien jego podejsScie
do zycia. Przede wszystkim czul, ze powinien tak sie zachowywaé od
poczatku. Moze nawet nalezato wtedy poprosié o pomoc Matylde?
Powiedzieé jej o wszystkim i przej$é przez to razem? Czy nie na tym polega
milo§é? Na dzieleniu radosci i trosk? Niby tak, ale to nie byta zwyczajna
troska, tylko koniec §wiata. A tego wolal jej oszczedzi¢. Wrécit do punktu
wyjscia.

Michalina zniknela w swoim pokoju, porwawszy z kuchni rogala.
Kosma lezat, drapigc psa i wsluchujgc sie w jego miarowy oddech. W
kieszeni wcigz miat list do Matyldy; wszystko wskazywato na to, ze nie
tylko go nie dostanie, ale nawet na niego nie czeka. Przywotal w pamieci
to, co opowiedziala mu Ewa. Ciggle nie mégl uwierzyé, ze Matylda znalazla
sobie kogo$ na pocieszenie. Jak mogta? Czy to byla jej recepta na
pogodzenie sie z zawodem, jaki jej sprawit? Na zasadzie klin klinem? On
od momentu rozstania nie byl z zadng kobiety. Jakby wraz z poznaniem
diagnozy, a p6zniej opuszczeniem Matyldy, ta sfera aktywnosci przestala

miec¢ dla niego jakiekolwiek znaczenie. Raz czy dwa nadarzyla sie okazja,



nie stronil przeciez od towarzystwa, a juz na pewno nie damskiego. Kiedy
jednak zaczynatlo robi¢ sie interesujgco, w jego glowie wigczala sie jakas
blokada.

— Co z tobg? — zapytala wtedy kobieta, ktéra obiecywata sobie duzo
wiecej, niz byt sktonny jej daé. Dzis$ juz nawet nie pamieta jej imienia,
moze zresztg wcale go nie poznal? Bez skrepowania chwile wczeséniej
zsunela majtki i oparta sie o umywalke. Byli w toalecie w jednej z knajp,
ktora na jakis czas stala sie jego przytutkiem. Oboje wypili juz dos¢ duzo.
Patrzy! na jej wypiety i obnazony tylek, na jej wyciggnietg reke, w ktorej
Sciskala prezerwatywe. Podni6st wzrok, ich spojrzenia sie spotkaty.
Przygladala mu sie w lustrze z rosngcym zdumieniem. Musialta zrozumiec,
ze podjat decyzje; sekunde pézniej odsungl jg na bok i bez stowa wrécit do
baru. Uregulowal rachunek, zostawiajac stanowczo za duzy napiwek i
dodatkowg stéwe.

— To na takséwke dla tamtej pani — rzucit do barmana i wyszed! na
zewngtrz. Nigdy wiecej tam nie wroécit. Innych przygéd juz nie szukat.
Zadowolil sie snami o Matyldzie, ktére byty tak intensywne, ze po
przebudzeniu potrzebowal przynajmniej kwadransa, zeby wrécié do
rzeczywisto$ci. Biegl p6zniej do tazienki z mokrg plamg na spodenkach,
zupelnie jak dojrzewajgcy mtokos.

W tych snach wcigz byli razem i nie zatowali sobie czutosci. Czasem
$nita mu sie tez Ewa. Budzit sie wtedy z poczuciem winy, jakby zdradzat
Matylde.

A teraz ona znalazla sobie kogos! Ta mys$l wzbudzita w nim zal i gniew.
Gdzie$ tam w gtebi ducha liczyt na to, ze pozostanie mu... No wlaénie,
jaka? Czy naprawde po tym, co jej zrobil, mégt oczekiwaé, ze bedzie mu
wierna? Niby dlaczego mialoby tak by¢? Skarcil sie¢ w mys$lach, po czym

delikatnie odsung! Helmuta. Nie chcialo mu sie juz lezeé, wiec starajac sie



nie zbudzi¢ psa, wstat z sofy i podszed! do pétki z plytami. Przez chwile
szukal wzrokiem odpowiedniej okladki, po czym wyjal jedng z ptyt Davida
Bowiego. Wybér na ten wieczér moégl byé tylko jeden; wedtug wielu
dziennikarzy to najlepsza kompozycja tego artysty z lat osiemdziesigtych,
do tego z porywajgcg partig saksofonu.

W byciu samotnym jedng z najgorszych rzeczy jest to, ze nie masz z kim
zatanczyé, kiedy tego najbardziej potrzebujesz. Niewgtpliwym plusem za$
jest to, ze mozesz stuchaé muzyki tak glo$no, jak tylko masz ochote.

— Musisz mi wybaczy¢! — powiedziat do Helmuta, ktéry czujgc pismo
nosem, pognal do sypialni. W §lad za nim polecialy pierwsze dzwieki

saksofonu Dona Wellera. A pézniej byl juz tylko Bowie.

I've nothing much to offer
There’s nothing much to take
I'm an absolute beginner
But I'm absolutely sane

As long as we’re together

The rest can go to hell



I absolutely love you

But we’re absolute beginners



With eyes completely open

But nervous all the same®.

6 David Bowie, Absolute Beginners (st. Paul John Weller).



DZIEN CZWARTY

Na podréz do Warszawy wybral biate materialowe spodnie i mietowg
koszule, w ktérej natychmiast podwingt rekawy. Od rana byto goraco i nic
nie zapowiadalo zmiany pogody w najblizszym czasie. Ci, ktorzy wstrzelili
sie z urlopem w czerwiec, wygrali los na loterii; cala Polska i spora czesé
Europy topita sie¢ w slonecznych promieniach i wypatrywala cienia. Kosma
szukal czego$ innego. Nie mégt odnalezé swoich mokasynéw i podejrzewal,
ze ma to niejaki zwigzek z pelnym winy spojrzeniem Helmuta.

— To twoja sprawka, przyznaj sie! — Od kwadransa wygrazal psu, co ten
przyjmowat ze stoickim spokojem. Od czasu do czasu przybierat jednak
zbolaly wyraz pyska, co miato pokazaé, ze tgczy sie w bélu ze swoim
panem. Z poslania sie jednak nie ruszyt.

— Co sie tak ciskasz? — zapytata Michalina, ktérg zlorzeczenia ojca
szczerze rozbawity.

— Gnojek zezart mi buty, znéw sie bawi w szczeniaczka.

— Przestan, to stary pies...

— Moze tak stary, ze cofa sie w rozwoju do etapu szczeniecia. Co, dzigsla
cie swedza, lubisz pogryzé bucik? — zwrdécil sie do Helmuta, a ten w
odpowiedzi roztozyt sie na grzbiecie i wyciggnal dtugie koniczyny.

— Patrz, jeszcze sie domaga masowania lap! — Kosmie powoli
przechodzil gniew.

— W16z co$ innego, ja w tym czasie spokojnie poszukam. Przeciez nie
mogt ci zjes¢ dwoch butéw tgcznie z podeszwami! — stwierdzita Michalina.

Hmmm, byty skérzane, juz chciat doda¢ Helmut, ale przezornie zwingt



sie w klebek.

Kosma machngl rekg i wlozyl biate teniséwki.

— Wrécisz dzis?

— Tak, jade tylko na dwa szybkie spotkania i wracam. Bede pod
wiecz6r, moze nawet predze;j.

— Auta mi nie popsuj! Zjadtes cos w ogéle? — zdazyla jeszcze krzyknagd,
zanim zatrzasngl drzwi. — A my musimy porozmawiaé. Nie bede cie
wiecznie kryé! — Spojrzalta oskarzycielsko na psa. Helmut psim zwyczajem
zamknagl oczy i udawal, ze go tu nie ma. Zwykle pomagalo, moze dzi$ tez
sie uda?

Kosma zaparkowat przy Fabrycznym i zdazy! jeszcze kupié bilet w
dworcowej kasie. Podréz do stolicy samochodem byta w tym wypadku
bezsensowna; wszystkie sprawy mial do zalatwienia w jednym miejscu, a z
Centralnej obiecala go odebraé Ewelina. Odkad trase z Lodzi do Warszawy
pociggi pokonywaly w czasie krétszym niz dziewieédziesigt minut, ten
srodek lokomocji stat sie kuszgcg alternatywa.

Zajal miejsce w pustawym przedziale. Zaraz potem ruszyli. Chciat
wykorzystaé podréz na kilka zaleglych rozméw telefonicznych, niestety jak
na zlo$é zasieg w telefonie pozostawial wiele do zyczenia, wiec
zrezygnowany odlozyt komoérke.

Od dawna nie rozmawial z rodzicami. Dawno tez u nich nie byl. Na
dobra sprawe nie byl nawet pewien, czy majg §wiadomo$é zmian, ktére
zaszly w jego zyciu przez ostatni rok. Nie byli blisko, gdzie$ tam si¢ mijali
w ostatnich latach, zajeci sobg.

— Kazdy ma jakies$ dziury w sercu — ustyszal od matki, kiedy kilka lat
wczesniej prébowal z nig porozmawiaé o swoim malzenstwie. Zrozumiat
wtedy, ze odkad wyfrunal z rodzinnego gniazda, nie moze juz liczy¢ na

ciepto domowego ogniska. Dlatego swieta spedzali osobno.



Nieprzypadkowo o swoim stanie opowiedzial niemal wszystkim wokot, nie
fatygujac sie nawet do Wroctawia, by odwiedzié staruszkéw.

Kazdy ma jakies$ dziury w sercu, powtérzyt w myslach. Nie wszystkie
trzeba zasypaé za wszelkg cene.

Kiedy wysiadl na Centralnej, zrobit sie nagle dziwnie pobudzony.
Zmysty wyostrzyly mu sie i mégltby przysiac, ze slyszy i czuje wiecej niz
zwykle. Rozgladat sie wokét w poszukiwaniu czegos znajomego. Sam nie
wiedzial, co go tak poruszylo. Dostrzegt kogos? Nie, to nie to, pokrecit
glowa, ale nadal bacznie rozgladat sie na boki. Zapach! Natychmiast
wydtuzyl krok. To jej perfumy! Niemozliwe, zeby mogla tu byé wtasnie
teraz. Ale nos nie klamal, wyraznie czul won Kenzo, zupetnie jak wtedy,
kiedy w Zéttej Cizemce znalazl jej list.

— Matylda! — krzykngt bezwiednie, ale uzyskat tylko tyle, ze stojgcy
najblizej spojrzeli na niego z zaciekawieniem, by sekunde pézniej wréci¢ do
przerwanych rozméw. Na peronie bylo zbyt duzo oséb, by mégt ja
wypatrzeé, zresztg to mogta byé zupetnie inna kobieta. Stangl na palcach,
tamujgc ruch. Ludzie cisneli sie i przepychali w strone ruchomych
schodéw. Zdawalo mu sie, ze widzi jg po drugiej stronie peronu, ale
natychmiast sie zmitygowal. Najwyrazniej wyobraznia platata mu figla. Po
prostu chcialtby jg spotkaé, i tyle. Uspokdj sie, pomy$lat, sg lepsze miejsca
na pojednanie niz dworzec PKP.

Stanat karnie na stopniu, a ruchome schody wyniosty go poziom wyzej.
Obrdcit sie jeszcze, jakby w ostatnim przyplywie nadziei, ze to jednak nie
byto przywidzenie.

— Matylda... — wyszeptal. Na gérze juz nie czut jej perfum. Upadajgc na
kamienng podloge odnowionego dworca Warszawa Centralna, zdgzyt
jeszcze pomysleé, ze to catkiem dobra émieré. Umrze tak, jak chcial, z jej

imieniem na ustach.



Matylda wstata bardzo wczesnie, zastanawiajgc sie, kiedy w koricu
zacznie normalnie sypiaé. W takich momentach jak ten nawet leki na sen
zdawaly sie zupelnie nie dziataé. Po pierwszym porannym karmieniu juz
nie zasneta.

Poprzedniego wieczoru przeciggneta zelazkiem Iniang sukienke w
odcieniu niebieskiego, na cienkich ramigczkach, i dobrata do niej cieliste
sandalki na niewielkiej szpilce.

yadnie ci w niebieskim...” — ustyszala glos Kosmy, jakby stal gdzies
obok niej. To on sie uparl, zeby kupila te sukienke, kiedy podczas spaceru
wypatrzyla ja w oknie sklepowej witryny. Przygladzita dtorimi przéd i
skrzyzowala rece na piersiach. Lubila, kiedy stawatl za nig z tylu tak, ze
mogla przylgngé do niego plecami, i zamykat jg w swoich ramionach,
wtulajgc brode w zaglebienie jej obojczyka. Mogta poczué wtedy jego ciepte
usta na swojej szyi i delikatny zapach perfum, ktéry jeszcze dlugo potem
krazyt gdzie§ wokoé! niej przy najmniejszym ruchu. Gdyby miata mu sie
dzis$ pokazaé, to wladnie tak. Bez chwili wahania odrzucila czern,
manifestujgc w ten sposéb samej sobie gniew i niezgode na cate to
wymuszone przez los pozegnanie. Ten kolor w tym momencie byt tak
odlegly od jej catego istnienia, jak tylko mogta sobie wyobrazié, a stowo
sZzaloba” — niemal jak trad, do ktérego bata sie nawet zblizyé. W jej glowie,
a potem w sercu, zrodzit sie nagle niemy bunt przeciwko miejscu, w jakie
zostala — byé moze nawet nie§wiadomie — zepchnieta przez najblizsze
otoczenie Kosmy. W duzej mierze réwniez przez niego samego. Gdyby nie
sposob, w jaki odsunat jg od siebie, w §wiadomo$ci jego rodziny istniataby
najpewniej wcigz jako kto$ bardzo mu bliski. Ale byta najdalej. Teraz i cate
minione dwanascie miesiecy. Nie byla jego zong; tak naprawde przez
wiekszo$¢ ich znajomosci byta zaledwie kochankg...

Objat jg w pasie i przyciggnaql do siebie. Obgje czuli to samo,



bezdyskusyjnq potrzebe bycia blisko. Matylda czuta jednak cos wiecej;
Kosma byt spiety i o ile nie zdradzat tego zachowaniem, o tyle jego ciato
mowito jej az nadto.

— Cos sie stato, masz jakies problemy? — zapytata.

W zasadzie mogt zastonic sie rozwodem, sprawa nie byla przeciez wciqz
rozstrzygnieta, ale bardziej interesowato go to, jak tatwo Matylda jest w
stanie rozszyfrowaé jego nastroje. Czytata w nim jak w otwartej ksigzce.
Milczat.

— Postuchayj, widze, ze cos sie dzieje. Sam mi to mimowolnie
pokazugjesz...

—Ja? — przerwat jej gwattownie. — Niby w jaki sposob?

— Chociazby napinajgc pewne partie miesni! — Podniosta glos i
jednoczesnie zdumiata sie, jak tatwo przechodzi od spokojnej rozmowy do
gniewu. Ona tez powinna jakos zapanowacé nad emocjami.

— Zrobisz mi teraz wyktad z teorii Lowena? — zapytat i bez zapowiedzi
pocatowal jg w usta. Zaskoczona poddata mu sie bez wahania.

— O co chodzi z tym Lowenem? — zapytata, kiedy juz staneta pewniej na
nogach i ruszyli dalej.

— Alexander miat na imie i byt amerykarnskim psychoterapeutq, ktory
badatl reakcje organizmu na pewne stany emocjonalne. Opracowat terapie
pracy z ciatem.

— I co? — Nie styszata o niej i srednio jq teraz obchodzita, ale lubita
stuchaé, jak opowiadat.

— Zaobserwowat, ze kiedy nie chcemy ujawniac jakichs emocji, to
napinamy okreslone partie miesni.

— Ja zaobserwowatam, ze kiedy chcesz mi okazaé swoje emocje, tez
napinasz pewien konkretny miesien... Chodz tu i pokaz mi troche napiecia!

— Objeta go za szyje i podciggneta sie do gory. Musiat przytrzymaé jg za



posladki, co zresztq zrobit chetnie.

— Wariatka... — wyszeptat, zanim tym razem ona zamkneta mu usta
pocatunkiem.

— I co dalej z tym Lowenem? — wrdécita po chwili do przerwanego wqtku.

— Nic, w zasadzie ciekawe jest tylko to, Ze blokujgc okazywanie smutku,
gniewu czy stresu, napinamy miesnie; te napiecia stajq sie chroniczne i
powodujq bloki miesniowe. Tak przynajmniej nazywat to Lowen. Méwit
nawet o zbroi miesniowej, ktora odgradza nas od niechcianych emocji. A to
przektada sie na to, jak wyglgdamy i jak sie zachowujemy.

— Chcialabym, zebys teraz przestal sie zachowywad. Jestes zdecydowanie
zbyt napiety w niektorych partiach ciata. — Pociggneta go w strone zarosli.

—Tu? Zaraz bedziemy w domu! — probowat oponowaé, ale bez
przekonania.

— No co ty, ten caty Lowen pewnie by nie pochwalit dtugotrwatego
napiecia. Chodz, zobaczymy, co da sie z tym zrobic.

Poszli. Wciqz pamieta, co wtedy czuta. Kosma siedzial oparty o brzoze.
Bez skrepowania zsuneta mu spodnie i usiadta na nim okrakiem. Patrzyli
sobie w oczy, kiedy poruszata sie z poczqtku wolno, pézZniej przyspieszajgc i
znow zmniejszajgc tempo. Kochali sie bez stowa; tylko raz, kiedy czuta, ze
sq juz blisko, zapytata, co go gryzie.

— Nic. Chciatbym po prostu byc¢ twoim mezem.

Mowiqc to, przyciqgngt jq do siebie i wtulit sie w jej piersi. Czul, jak jej
ciato zaciska sie na jego czlonku; dyszata przez chwile, a pézZniej przyszta
kolej na niego.

— Teraz lepiej? — Lezata tuz obok, patrzqc prosto w niebo.

— Teraz i na zawsze... — odpowiedziat cicho.

U dawnych Stowian kolorem zatoby byta biel. Do dzi§ w bieli celebruje

sie pochéwki na niemal catym Wschodzie. W Tajlandii znaczenie zatobie



nadata nostalgicznos¢ fioletu; w Iranie i Meksyku uczynit to wiasnie
niebieski. Miata prawo przyoblec sie¢ w ktérykolwiek z nich? Jesli nie, to
kto odebrat jej takie prawo i kiedy? A skoro tak, to wybierze ten, na
ktérego widok Smiaty mu sie oczy! Bo tak chciata go zapamietaé.

Zrobita przedzialek z boku, zatozyla wlosy za ucho i btyszczacg wsuwkag
upiela grzywke w tagodng fale. Caly czas patrzyla na siebie w lustrze,
prébujgc w tak dobrze sobie znanym ksztalcie oczu zobaczyé, czy znajdzie
w sobie tyle sily, zeby zmierzy¢ sie z prawda.

— Mamo? — Zajrzala do kuchni i zastata matke pilnujgcg goracego
mleka w rondelku. — Wychodze; wréce maksymalnie szybko. Rozwiesitam
mokre tetréwki w pokoju. Zmienisz, kiedy wyschng? — dokoniczyta
przyciszonym glosem.

— Tak, dziecko.

— Pani Wanda przyjdzie?

Czesto korzystaty z pomocy sgsiadki panstwa Radeckich. Pani Wanda
byta starsza od Matyldy niewiele ponad dziesieé lat. Dwéch dorostych
synéw i corke dawno puscita w §wiat. Cala tréjka wylgdowata za oceanem,
wiec wlasne dzieci i wnuki sgsiadka widywala niezmiernie rzadko. Za to
chetnie pomagata przy dziewczynkach, wypelniajgc w ten sposéb czas po
Smierci meza.

— Zaraz powinna by¢. Zalatw, co masz zatatwic, i wracaj.

Pomachata matce rekg, nie tracgc czasu na dtuzsze pozegnanie, i cicho
zamknetla za sobg drzwi wejsciowe.

Wiec to dzi$... Nigdy by nie przypuszczala, ze jeszcze kiedy$ bedzie
prébowala go odnalezé. Teraz nie miato to znaczenia, czy powinna to robicé,
czy nie. Chciata. Tym razem nikt nie decydowat za nig.

Wysiadajac z metra pod Rotundg, ktérej chwilowo nie byto w ogéle,

zrezygnowala z tramwaju na rzecz szybkiego spaceru do budynku dworca.



Powietrze w zamknietych pomieszczeniach dzi§ wyjgtkowo utrudnialo jej
oddychanie, i to nie ze wzgledu na spory juz o tej porze upal. Ktos bolesnie
ja potracit, nie méwigc nawet ,Przepraszam”. Ramie zabolalo na tyle
mocno, ze tzy zapiekly jg pod powiekami. Poczula si¢ jak poobijana kukta,
a przeciez ten b6l mégt nie by¢ dzisiaj jedynym...

Mnogo$¢ kafejek, baréw szybkiej obstugi i sklepikéw, kuszgcych
podréznych bogatg ofertg i przytulnymi wnetrzami, nie zdotala zastgpié
nieprzyjemnego dla Matyldy wrazenia, jakie stwarzal przetaczajacy sie w
réznych kierunkach ttum. Spojrzata szybko na elektroniczng tablice i na
hasto ,1.6dZ”, a nastepnie, nie doczytawszy szczegété6w polgczenia, wbiegta
na peron wskazany przez grzmigce megafony. Gesty ttum wysypalt sie
wlasnie z pociggu, ktory chwile wczeéniej zatrzymal sie niemozliwie
glosno.

— Czy to pociag do Lodzi? — chciala sie jeszcze upewnié.

— Nie. Z Lodzi, prosze pani. — Wlasciciel glosu znikngl tak szybko, jak
sie pojawil.

Dopiero teraz spojrzala na wy$wietlacz z nazwg stacji docelowe;j.
Krakoéw, przeczytata. Pomylila perony i rozkiad przyjazdéw z odjazdami.
Odsunetla sie najdalej, jak mogta od napierajacej ludzkiej masy i
skierowala sie¢ w strone ruchomych schodéw. Byla rozkojarzona. Zawsze
tak miala, kiedy myslata o tym, o czym aktualnie nie powinna. Zerkneta
odruchowo przez ramie, bo zdawalo jej sie, ze ktos wypowiedziat jej imie.
Jakby... Boze, to bylo jakie§ szalenstwo! Jak miata tam dotrzeé, jesli juz
teraz jej mézg fundowat jej omamy stuchowe...

Jakie$ trzy nastolatki zaczely glosno piszczeé na widok innych trzech z
kolorowymi plecakami w rekach i Sciskaé sie z okrzykami dzikiej radosci,
zagluszajac tok jej dziwacznych mysli. W pewnym momencie Matylda

ustyszala kilka dono$nych, krétkich krzykéw. Obrécita sie na ten dzwiek w



polowie drogi na gére. Na gérnym podescie przeciwlegltych ruchomych
schodéw zebral sie spory tlum, obserwujac cos, a najpewniej kogo$, kto
lezal na podlodze. Ktos zapewne capnal kieszonkowca albo kto$ zemdlatl.
Ktokolwiek to byl, mial szczescie, ze zdarzylo mu sie to wtadnie tutaj. W
takim miejscu zawsze znajdzie sie kto§, kto zareaguje.

— Ktéredy do przystanku tramwajowego?! — Na gérze zaatakowat jg
pytaniem jakis$ dryblas z tragdzikiem.

— W prawo korytarzem do konca, potem w lewo i schodkami w dét.
Dalej pan dopyta o konkretne wyjscie, sg cztery. Musi pan wiedzieé¢, w
jakim kierunku chce pan jechaé — ttumaczyta, rekg pokazujac chlopakowi
koniec korytarza.

,Dziekuje” utoneto w szumie tysiecy gloséw i pisku hamujgcych
pociggéw. Tym razem doktadnie sprawdzila rozklad jazdy i wybrata
wlasciwy peron. Ludzie umierajg w takich dziwnych miejscach...
Prébowata jeszcze zobaczyé, czy zbiegowisko przy ruchomych schodach sie
zmniejszylo. Stagd jednak nic nie mogla dojrzeé. Jej peron byt za daleko.

Poczuta sie nieswojo. Wzdtuz kregostupa dotknat jg jezyk chtodu,
chociaz skéra nie zdgzyla jeszcze odetchngé po szybkim spacerze. W takim
miejscu samotno$é ma jeszcze inny wymiar. Bo to ona byta obok niej.
Ramie w ramie.

Zaloba to strata. A jednak nie stracila go zupelnie. Nawet nie trzymajac
sie za rece, dali §mierci podwdjnego prztyczka w nos.

Zanim otworzyl oczy, prébowat sie zorientowaé, gdzie jest i co si¢ z nim
dzieje. Jak przez mgtle styszal, ze ktos wota go po imieniu. Czut tez, ze
czyjas troskliwa reka wsuneta mu pod gltowe co$ miekkiego. Po chwili
zorientowal sie, ze lezy na wtasnej torbie. To bylo mite uczucie i nie miat
nic przeciwko temu, zeby nie otwieraé¢ oczu jeszcze przez jaki$ czas.

Najlepiej jakis tydzien, moze dwa. Tym bardziej, ze kto$ przemawiat do



niego czule i ze byl to kobiecy glos, ktory juz kiedys$ styszatl. Matylda?

— A, to ty... — powiedzial, kiedy juz otworzyt oczy i zlokalizowat
wlascicielke glosu. Rozczarowanie bylo tak wyczuwalne, ze reakcja
Eweliny mogta by¢ tylko jedna.

— Tak, kurwa, to ja. A kogo sie spodziewates? I co tu w ogoéle
odpieprzasz?

— Zakrecilo mi sie w glowie — odpowiedzial stabym glosem, prébujac sie
podniesé.

— Lez, juz ktos§ dzwonil po karetke. Dobrze, ze widzialam cie z daleka i
zdazytam na czas.

— Dtugo tu leze?

— Wystarczajgco, bysmy zostali uznani za konkurencje dworcowych
zuli. Lez, méwie. Tych bialych spodni dzi$ juz nic nie uratuje.

— W dupie mam te spodnie. Zwijamy sie stad, juz wszystko ze mng w
porzadku.

— Na pewno?

— Rano nic nie jadtem, jestem staby, do tego ten upal. Chodz, musze
doprowadzié sie do porzadku. — Podniést sie z kolan i z dezaprobatg
zerknal na swoje ubranie. Nie bylo tragicznie, ale po poranne;j
nonszalanckiej elegancji nie byto juz §ladu. Trudno, to tylko twércy
komputerowej nawalanki, pomyslat. Pewnie sami chodzg w bojéwkach.

— Na pewno? — powtérzyla Ewelina, ktéra wygladata na mocno
zaniepokojong sceng, w ktérej mimowolnie wzieta udziat.

— Zacieta$ sie? Na pewno, odwotaj karetke.

Ruszyli w strone wyjscia. Kosma kierowat sie do Ztotych Taraséw.
Ewelina potgczyla sie z dyspozytorka pogotowia i wyjasnita, ze pomoc
medyczna nie jest juz potrzebna.

— Mialem szczescie, ze bytas na miejscu. — Podziekowat jej cmoknieciem



w policzek, kiedy usiedli przy kawie. Swiadomie zrezygnowal z earl grey
na rzecz duzej flat white. W glowie ciggle jeszcze mu szumiato. Nie byt
pewien, czy upadajac, nie zafundowat sobie uderzenia czaszkg o co$
twardego. Pieprzy¢ to, w konicu i tak umiera.

— Postuchaj, moze lepiej przelozymy to spotkanie i odwioze cie do domu?

— Do Lodzi? Masz tyle czasu? — Szczerze watpit, by Ewelinie chciato sie
jecha¢ taki kawal, wiec dal jej szanse wycofania sie.

— Nie mam, ale przeciez nie puszcze cie samego. Zdrowo przywaliles.

— Zjem co$ na szybko i lecimy do gameréw. Juz jest okej, po prostu
zakrecilo mi sie w glowie.

— Kosma... — zaczela niepewnie.

— Przestan. Jestem powaznie chory i tak sie czasami dzieje. Przykro mi,
ze bylas tego $wiadkiem.

— Nie wygtupiaj sie!

— Nie wyglupiam, méwie, jak jest. Wiele bym dal, zeby wrécié do
czasow, kiedy bezkarnie obserwowalem twoje cycki i pochlanialo mnie to w
caloéci.

—Ja tez...

— Jade do Szwajcarii na badania. Niedlugo, moze nawet za kilka dni.
Chce pozalatwiaé wszystko przed wyjazdem, bo nie wiem, kiedy i czy
wroce, rozumiesz?

— Tak, staram sie. Pojedziesz sam?

— Chyba z jeszcze jednym pacjentem. Nie wiem, nie znam szczeg6téw.

— Jak ty sie w ogéle czujesz?

— Chujowo, siostro. Ale dziekuje, ze pytasz. Naprawde bywato lepiej.
Chyba przeholowatem, uciekajgc przed prawda. I teraz moge juz sie nie
wyrobi¢ w czasie...

— Weczoraj rozmawiatam z Matyldg — przerwata mu w p6t zdania.



— Wezoraj? O czym? — W zamysle mialo to zabrzmieé, jakby wcale nie
byt tym zainteresowany. Wyszlo jednak stabo. Jak to sie dzialo, ze tyle
czasu nic — a potem nagle i Ewa, i Ewelina?

— Zaproponowata mi, zebym przejela jej zlecenie. Boi sie, ze nie
dotrzyma terminu.

— Widzisz? Ona tez ma klopot z czasem. M¢j sie po prostu konczy.

— Miatam wrazenie, ze chce zapytaé o ciebie. Wiesz, takie rzeczy sie
czuje.

— Ale nie zapytata. Moze to i lepiej? — Kosma zamyslit sie i patrzyt
gdzie$ niewidzgcym wzrokiem. — Jestem tylko cieniem z przeszlosci.

— Zbieramy sie, czy jeszcze cos zjesz? — zapytala Ewelina, spogladajac
na zegarek.

— Stracitem apetyt. Idziemy!

Poszli, nie odzywajgc sie do siebie przez catg droge. Ona przypatrywata
mu sie ukradkiem, prébujac zrozumieé gonitwe mysli, jakg najwyrazniej
miat w glowie.

— Kosma, nie widzialam sie z nig, ale przez telefon odniostam wrazenie,
ze jest zmeczona. I przybita. Moze méglbys sie do niej...

— Nie mé6glbym, siostro. Wlasnie tego bym nie mégt. A tylko tego chce,
od dawna...

Urwal, bo w kieszeni spodni odezwatl sie jego telefon. Spojrzat na
wys$wietlacz i odebral natychmiast, posylajac jej przepraszajace spojrzenie.
— Tak, panie profesorze? — Przez chwile stuchat w milczeniu. — Dam

rade, bede gotowy. Do ustyszenia.

Opart sie o samochéd i westchnat. Karuzela ruszyla, teraz naprawde
miatl juz mato czasu. Wylot do Genewy zabukowali mu na niedziele, to za
trzy dni. Za trzy dni pozna, co przyniesie mu przysztosc.

Zmalazta swoje miejsce w przedziale. Przy oknie. Lubita miejsca przy



oknie. Podréze pociggiem tez; dzi§ duzo przyjemniejsze dzieki estetycznym,
czystym wagonom i zwykle sympatycznej druzynie konduktorskiej. Zawsze
bawilo jg to okreslenie. Widziala wtedy w myslach rycerzy w petnych
zbrojach.

Nie wzieta ze sobg zadnej ksigzki. I tak nie zrozumialaby ani jednego
zdania. Ciezko opadta na fotel, jakby podjeta wczesniej duzy wysitek. Po
raz kolejny poczuta ucisk w okolicy serca na mysl o celu podrézy.

Ponad rok temu pokonywata te samg trase i chociaz wybrata sie
wowczas do Lodzi w interesach, myslata tylko o tym, ze bedzie mogta
zobaczy¢ sie z Kosmg. Nielicho wtedy zmarzli, spacerujgc po Batutach
sladami przedwojennej historii miasta. Policzki miata czerwone nie tylko
od zimowego chtodu...

Chciata by¢ przy nim, tak blisko jak wtedy. Pustka, ktérej niczym nie
byla w stanie zapelni¢, nie miescita sie w zadnym zadowalajgcym jg
wytlumaczeniu. To poczucie bezcelowo$ci kolejno mijajacych minut,
godzin, dni... Czasami bylo tak dojmujgco namacalne, ze w ogluszajgcym
przerazeniu zastanawiala sie, jak dtugo bedzie mogta zy¢ w taki sposéb. Ta
niepokojgca przestrzen rozrastata sie teraz do rozmiaréw, ktére
paradoksalnie zaciskaly ja w kleszczach leku przed chwilami takimi jak ta.
Ze wspomnieniami, ktére wcigz niosty ze sobg udreke niezapominania.

Lato mialo wreszcie swéj czas i skrzetnie go wykorzystywalo.
Odkrywalo ramiona dziewczetom, potyskiwato w btyszczykach do ust i na
1$nigcej skorze ud. Pachnialy kwiaty, perfumy i §wiezo parzona kawa z
otwartych kawiarni. Zewszad kolor podbity §wiatlem tetnit checig do
dzialania, smakowania, dotykania... Wcigz zyly w niej te pragnienia, ale
zdawaly sie przytlumione jakgs pétprzejrzystg zastong. Wszystko byto
bledsze, cichsze, mijajace w ledwo zauwazalny, cielisty sposéb.

Rozejrzala sie wokot. Sporo miejsc byto wolnych. No tak... Kto miat



dojechacé do szkoty albo do pracy, najpewniej juz to zrobil. Do szkoty!
Zamknela oczy i wstrzymata oddech. Tez sobie wymys$lita godzine podrézy!
Jesli zamierzala zasta¢ na Tymienieckiego Michaline, to wybrata
najgorszg pore z mozliwych. Zemscito sie na niej zapomnienie o dawno juz
niepilnowanym obowigzku szkolnym. Przeciez to zwyczajowe godziny zajec
réwniez na uczelniach! Zawsze miala jeszcze szanse trafi¢ na jakie§
okienko albo dzien zajeé popotudniowych. W ogéle o tym nie pomyslata. A
przeciez ten adres byl jedynym, pod ktérym mogla kogokolwiek zapytac o
Kosme. Adres apteki, w ktérej pracowala jego byta zona, nigdy nie byl jej
do niczego potrzebny. Ani adres, ani ta znajomo$é. Nawet gdyby miaty
okazje sie poznaé, czy teraz ta kobieta zechcialaby powiedzie¢ jej cokolwiek
o swoim mezu? Jej na pewno powiedzial. Komus przeciez musial. Moze
znoéw zblizyli sie do siebie, moze po tylu latach tylko komus, z kim tak
dtugo dzieli sie zycie, ma sie odwage przyznaé¢ do wszystkiego, co bardziej
juz pokaleczyé¢ nie moze?

A moze bedg tam wszyscy troje? Przy obiedzie, przy kartach, przy
kawie? A ona w swojej niebieskiej sukience stanie w drzwiach i... o co
zapyta? Nie, wtedy przynajmniej nie bedzie musiata pytaé — o nic. Bedzie
wygladala jak wywotany niechcacy duch, na ktérego widok tylko pies
merda ogonem...

Dos¢! Zaczynala przywotywacé niepotrzebne wizje, ktére coraz bardziej
wytracaly ja z réwnowagi.

Wtedy chciala, zeby pocigg byt juz na miejscu. Teraz méglby ulec jakiejs
awarii i postac troche w polu.

Tak, odczuwata jakis rodzaj leku przed spojrzeniem w oczy tej kobiecie,
ktora byla i pozostanie dla Matyldy zawsze wyrzutem sumienia. Byé moze
do rozwodu panstwa Makarskich nigdy by nie doszlo, gdyby ona — Matylda

— nie pojawila sie nagle ze swojg spisang melancholig. Boze... jak bardzo



naiwny wydat jej sie teraz ten smutek, ktéry wtedy czula i przelewata na
papier. Wtedy jeszcze wszystko mozna bylo posktadaé do kupy i jakos zyé.
Jakos...

Nie oddataby tych paru miesiecy z nim za cate lata. Czy to, ze Kosma
byt ucielesnieniem jej pragnien, miato w tej chwili dla jego bytej zony
jakiekolwiek znaczenie? Dlaczego miataby cokolwiek Matyldzie utatwiac?
W imie czego? W imie tych paru chwil, ktére osmielila sie ukrasé z ich
matzenstwa? Czula, jak niezno$nie pali jg pietno kochanki, ktérego
istnieniu nigdy juz nie bedzie mogta zaprzeczyé. Na kochankach zawsze
wiesza sie psy. Zawsze bedg daleko w szeregu za zonami, dzieémi,
tesciami, wizytg z psem u weterynarza, wywiadéwka czy Bég wie czym
jeszcze. Chociaz kochajg tak samo, tak samo pragng, tak samo czekaja,
wierzg i ufajg... Ale zawsze sg tylko kochankami, choéby w koncu kiedy$
tam okazaly sie nawet lepszymi zonami. Matyldzie byto dane byé jedynie
tg pierwszg. Wzajemne obietnice ztozyli przeciez tylko sobie, a dzi§ nawet
po tych obietnicach nie zostal nawet §lad. Moze tylko jeden. Wiernosé.
Wecigz byl jedynym mezczyzng, ktérego pragneta.

Komputerowcéw bylo trzech i zdecydowanie nie nosili bojéwek. Mieli na
sobie §wietnie skrojone letnie garnitury i buty, na ktérych widok Kosma
poczut mocne uklucie zazdrosci. Nie ma co kryé, czué byto piniondz, i
Kosma przez chwile zastanawial sie, czy wybrana przez niego profesja byta
tg wlasciwg. Jakby przyjechali tu wprost z Doliny Krzemowej, pomyslat i
usmiechnal sie szeroko, zgodnie z amerykanskim zwyczajem.

— Nie szczerz sie tak, to ,warszawiaki, fajne chtopaki”, a nie nerdy z
Google. — Ewelina postanowita zawczasu przywotac go do porzgdku.
Calkiem stusznie podejrzewala, ze po zderzeniu z posadzkg dworca Kosma
moze nie byé w pelni sobg.

— A, kumam, dzieki za troske. — Puscit do niej oko, jednoczesnie



wyciggajac reke na powitanie. Prezentacja przebiegta szybko i sprawnie, w
duchu stoteczno-t6dzkiej przyjazni. To jeszcze nie byl czas, kiedy zaczng
opowiadaé sobie o sympatiach futbolowych i najlepszych czasach polskiej
pitki, kiedy Widzew gromit Legie, jak chcial.

Siedzieli w do$é duzej, ale przytulnej sali konferencyjnej. Obok niej, w
gtebi budynku, zauwazyl open space, w ktérym przy biurkach siedziato
kilkanascie os6b. W wiekszo$ci w wieku jego cérki. Ewelina opusécila sale i
przysiadta przy stanowisku jednej z dziewczat. A, stad ten kontakt,
pomyslat Kosma, bo wczeéniej nawet nie zdazyl jej zapytaé, skad wladciwie
sie tu wzigl. Od razu za to dowiedziat sie, po co.

— Wypuszczamy na rynek gre, ktéra naszym nieskromnym zdaniem
zakasuje trzecig czes¢ WiedzZmina. Chcemy, zeby pan byl czescig projektu —
odezwal sie bez wstepu jeden z gospodarzy.

— Widze, ze nie lubicie panowie macania sie pod stotem. — Kosma przez
chwile kontemplowatl fakture materiatéw, z ktérych uszyte byly garnitury
jego rozmoéwcow. Podni6st wzrok. — Niestety, nie bede w stanie sprostaé
panéw wymaganiom.

— Panie Makarski...

— Kosma, prosze méwi¢ do mnie Kosma — przerwal i poprawit sie w
fotelu. Siedzisko byto takie, jak wszystko tutaj. Po prostu... na miejscu,
wygodne i drogie. Rozméwcy skineli z aprobatg glowami i po kolei
powtérzyli swoje imiona. Bartek, Kuba i Jacek. Ich wcigz Swieza
znajomo$é wlasnie weszla stopien wyzej.

— Jesli to kwestia pieniedzy, to z pewnoscig znajdziemy rozwigzanie —
odezwatl sie drugi z gospodarzy. Kosma domyslit sie, ze to wlaénie jego
podpis jest najbardziej pozgdany przy przelewach.

— Dziekuje jeszcze raz i prosze mi wierzyé, ze nic mnie tak nie

potechtalo w ostatnim czasie, jak wasze zainteresowanie i idgca w slad za



nim propozycja. Nie mam tez watpliwosci, ze bylbym ostatnig osobg, ktéora
mogtaby narzekaé na waszg hojno$é...

— To w czym rzecz? — zapytal trzeci, wzruszajac przy tym ramionami i
szukajgc poparcia u kolegéw. — Dogadajmy sie i rébmy to!

— Na jakim jestescie etapie?

— Zeby$my mogli omawiaé szczegély, musimy mieé pewnosé, ze
tworzymy zespél. Wszyscy! — powiedziat Jacek.

— Na bardzo wstepnym... — dorzucit ostroznie Bartek. — Dopiero
zaczynamy, mamy zarys fabuly, a poniewaz badania fokusowe wyszty
lepiej niz dobrze, ruszamy ze scenariuszem.

— Okej, to dla mnie istotna informacja, bo daje mi troche czasu. Nie do
namystu, bo nie mam sie tu nad czym namyslaé¢! — Méwigc to, Kosma
powiédl wzrokiem po twarzach rozméwcéw. — Musze jednak was ostrzec,
ze by¢ moze bedziecie musieli poszukaé kogo$ innego.

— To bytaby dla nas ostateczno$é, poniewaz z badan wyszto nam, ze
przy tym produkcie twéj gltos wybratoby ponad osiemdziesigt sze$¢ procent
graczy.

— Serio, badacie takie rzeczy? — zapytal Kosma i zaraz pozalowal. Kuba,
Bartek i Jacek spojrzeli po sobie i z niedowierzaniem pokiwali glowami.

— To sg milionowe inwestycje. Tu bada sie wszystko. Zbadamy ci nawet
préobke moczu, jesli bedzie potrzeba! — powiedziat Jacek i po jego glosie
Kosma zorientowal sie, ze to wcale nie jest zart. Postanowit gra¢ w otwarte
karty.

— Mam raka krtani, chtopaki. Za trzy dni przebadajg mnie w Szwajcarii
i by¢ moze zakwalifikujg do programu lekowego. Jesli lek zadziata, to bede
moéwil i nagram wam to. Ale jesli nie...

— Jesli nie? — odezwali sie jednym glosem.

— Wtedy w gardlo wsadzg mi rure, bede chodzit z wielkg dziurg w



przelyku i nie nagram wam juz nawet ostatniego pozegnania.

— Oz, kurczaczki... — zaklg!l pod nosem ktéry$ z gospodarzy.

Pozostala dwéjka rowniez sprawiala wrazenie zbitych z tropu.

— Daj nam chwile na przegadanie sprawy. To sytuacja, ktérej nie
braliémy pod uwage — poprosil Bartek. Podniést sie z fotela i skingl na
kolegéw. — Rozgo$¢ sie, niedtugo wrécimy.

Kosma nie wiedzial, co robi¢. Propozycja przystapienia do projektu byta
kuszgca, ale rynek gier komputerowych byl mu kompletnie obcy. Gdyby
mial syna, to moze by cokolwiek podlapal, ale Michalina na swoim laptopie
uktadala tylko pasjansa. Pamietal jedynie, ze Andrzej Sapkowski, autor
WiedZmina, o ktérym wspominali jego gospodarze, zrzek! si¢ praw do
zyskow z gry. Przy podpisywaniu umowy wolat otrzymaé wiekszg kwote za
samo udzielenie prawa do adaptacji tekstu. Zyskow z przysztego produktu
sie nie spodziewal, a kiedy gra powstata, byto juz po ptakach. Czes¢, o
ktérej wspomnial jeden z chtopakéw, Dziki Gon, okazala sie sukcesem na
skale §wiatowa, a zyski ze sprzedazy poszly w miliony.

Czasem warto zaryzykowaé, pomyslat Kosma. Chciat by¢ czescig tej
maszyny i byt gotéw zrobi¢ wszystko, by choroba mu tego nie zabratla.
Poszukal wzrokiem Eweliny. Wpatrywata sie w niego pytajgco. Uniést
kciuk i si¢ uSmiechnagtl. W tym samym momencie Wielka Tréjka weszta do
sali.

— Okej, zrébmy to razem — orzek! Kuba bez niepotrzebnego budowania
napiecia. — Wierzymy, ze wszystko sie ulozy i bedziesz moégl... no, sam
wiesz.

— Chcesz omowic szczegoty teraz, czy wolisz dostaé¢ papiery na maila i
poczytaé w spokoju? — Jacek byt chyba najbardziej zasadniczy z nich
wszystkich.

— Lecimy z tematem, bede mial o czym mys$leé podczas badan. — Kosma



usmiechnagl sie stabo. — Co do kasy, to musicie dorzuci¢ taki garniak.

Cala czwoérka pochylita sie nad stotem, na ktérym Kosma dopiero teraz
dostrzegt dokumenty z propozycjg kontraktu. Szybko przerzucit kilka
kartek i uSmiechnat sie szeroko. Wiedziatl, ze nawet jesli nie dorzucg nic
ekstra, i tak staé go bedzie na niejeden szykowny garnitur. Jesli tylko
przezyje...

Podata taksé6wkarzowi adres i wtulita si¢ w oparcie fotela, z twarza
przy szybie. Ruch na ulicach byt spory, ale taks6wka — o dziwo — nie
staneta w zadnym korku, nawet Swiatta zmienialy sie jak jeden mgz na
zielone, kiedy zblizali sie do kolejnych skrzyzowan. Miasto za szybg auta
przyciggalo jg o tyle, o ile krylo w sobie kroki, widoki i miejsca, ktére lubit
Kosma. Dzi$ za nic nie posztaby jego drogami i by¢ moze nigdy nie znajdzie
dosé sily, zeby to zrobié.

Staneta po drugiej stronie ulicy i spojrzala w okna na ostatnim pietrze.
Byla zdenerwowana; do mocnych i szybkich uderzen serca dolgczyt
urywany oddech.

Czula, ze jesli nie ruszy sie z tego miejsca natychmiast, po prostu
ucieknie. Przebiegla szybko przez ulice w niedozwolonym miejscu i nie
zatrzymujac sie, wbieglta na klatke schodowg przez otwarte drzwi.
Zdyszana dotarta na samg gére i bez chwili namystu nacisneta dzwonek.
Odsunela sie od drzwi, préobujgc jednoczes$nie opanowac ucisk w skroniach,
spowodowany niespodziewanym wysitkiem i zwyczajnym strachem. Nie
byta pewna, czy cos nie zaszele$cilo pod drzwiami. Wstrzymata oddech. Ale
nie szczekngl zamek i zaden glos nie zapytal: ,Kto tam?”. Za drzwiami
jednak nie bylo zupelnie cicho; szuranie sie¢ powtérzyto. W pewnym
momencie dotgczyly do niego nieSmiale pomruki. Dopiero teraz zrozumiata
— w domu byt pies. Zadzwonila jeszcze dwukrotnie. Nadal jednak jedynym

dzwiekiem, ktéry dochodzit z zamknietego pomieszczenia, byto — teraz



wreszcie doktadnie to rozpoznawala — stukanie psich pazuréw o parkiet.
Poczciwy Helmut nie szczekal na nig... Popiskiwanie stato sie
wyrazniejsze i bardziej niecierpliwe. Miata juz pewnosé, ze nikt jej nie
otworzy. Napiecie noszone od kilku dni zaczelo puszczaé, uwalniajgc kazdy
miesien jej ciala. To przeciez nie tak mialo by¢! Nie miata sity zostaé tu ani
chwili dluzej. Postanowila, ze zrobi jeszcze jedno podejscie. Zeszta na dol,
tym razem duzo wolniej, bo nogi odmawialy jej postuszenstwa. Mogla
pojechaé w jeszcze jedno miejsce.

Dziekanat t6dzkiej Akademii Muzycznej znajdowal sie na pierwszym
pietrze okazatego gmachu. Bezbtednie trafita do niego labiryntem
korytarzy, korzystajac z zyczliwosci mtodych ludzi, ktérych sporo krecito
sie po uczelnianych $ciezkach.

— Czy jest pani kims§ z rodziny? — Kobieta za biurkiem zerkneta na
moment na Matylde.

— Nie, nie jestem rodzing — odpowiedziala zgodnie z prawdg.

— Nie moge wiec udzieli¢ pani zadnych informacji dotyczgcych studenta.
Przykro mi.

Urzedowe ,,Przykro mi” nieprzyjemnie zapieklo Matylde.

— To bardzo wazna sprawa osobista! — Nie dawata za wygrang.

— Nic na to nie poradze. — Urzedniczka znéw oderwala wzrok od stosu
papieréw na biurku. — Musi pani skontaktowac sie z tg osobg w inny
sposoéb.

— Gdybym miala inng mozliwos§é, nie byloby mnie tutaj... — westchneta
Matylda, dajagc do zrozumienia swojej rozméwczyni, ze bardzo jej zalezy na
uzyskaniu odpowiedzi. Wyklécanie sie o najprostsze nawet rzeczy nigdy
nie bylo jej mocng strong. By¢é moze przekonalaby te kobiete, opowiadajgc
jej swojg historie, ale to ,,byé moze” skutecznie jg zastopowato.

— Moze mi pani chociaz powiedzieé, czy jej grupa ma teraz jakie§



zajecia? — Juz konczac to pytanie, wiedziala, ze trafia w préznie.

— Prosze pani! — Irytacja kobiety za biurkiem postuzyta Matyldzie za
calg odpowiedz.

— Przepraszam.

Poczuta sie jak skarcona uczennica, do ktérej nie dotart jeszcze temat
zajec.

Na korytarzu bylo ciemniej, ale zdecydowanie przyjemniej. Zagadneta
jakie§ dwie dziewczyny z kolorowymi plecakami i pokrecita sie po
uczelnianych korytarzach, zaczepiajac na chybit trafit mijanych na kazdym
kroku studentéw. Nie miata dzisiaj szczescia. Udalo jej sie wprawdzie
spotkac kogo$, kto znal Michaline, ale uzyskata réwniez pewnosé, ze
dziewczyny dzi$ na uczelni w ogéle nie byto. Poruszanie sie w ten sposéb
po omacku nie miato dtuzej zadnego sensu. Byla okropnie zmeczona i
gltodna. Poddata sie naturze i w konicu skierowata sie do wyjscia.

Snop §wiatla uderzy! jg na ulicy niespodziewanie gwaltownie.
Zapomniala zabra¢ ze sobg okulary przeciwsloneczne i teraz czula, jak
ostre §wiatlo wyciska jej z oczu tzy. Zamknela je na moment, opierajac sie
o rozgrzang Sciane budynku. Co ona tu robi?! W domu czekajg na nig:
dwéjka malerikich dzieci, na wpét spakowane walizki i zmeczona matka. A
ona szuka igly w stogu siana, jakby jej znalezienie miato przewrocié jej
swiat do géry nogami. Czy niewystarczajgco juz stat na glowie? Miala
wrazenie, ze ten gorgcy poranek krzyczy do niej z calych sil: ,Przestan sie
tudzié! To naprawde koniec”. Miala do$¢. Z oczami wilgotnymi nie tylko od
oSlepiajgcego Swiatta przeszla szybko na drugg strone ulicy i przecznice
dalej znalazta postéj takséwek. Chceiata wrécié do domu i przeplakac to
wszystko w swoim pokoju; z rodzicami za $ciang, gotowymi zawsze bez
stowa zaakceptowaé kazdy jej krok. Nigdy bardziej nie docenita ich

obecnosci w swoim zyciu jak w tej chwili. Gdziekolwiek byt w tym



momencie Kosma, nie bylo go przy niej. Jej zycie toczyto sie dalej, nawet
jesli dla niego nie miato to zadnego znaczenia.

Dla niej wcigz mialo i jeszcze nie chciata z niego rezygnowaé, nawet
jezeli przysztoby za nie ptacié kazdg mozliwg waluta.

Ewelina zostala z nim do konica spotkania. Troche powodowata nig
ciekawosé, duzo bardziej jednak niepokéj o to, czy Kosma doszed! juz do
siebie. Miala wyrzuty sumienia, ze tak tatwo ulegta w kwestii odwotania
ekipy pogotowia ratunkowego. Moze jednak powinien zbadaé go lekarz?
Niby nic sie nie stalo, ale przeciez nie byl zdrowy. Kto wie, co dziato sie z
jego organizmem? Troche sie martwita, zwlaszcza ze Kosma bagatelizowat
sprawe.

Usiedli w restauracji, ktéra od wejscia nawet nie prébowata ukrywac,
ze ceny ma wygérowane i karmi nie byle kogo. Za ekwiwalent porzgdnego
positku dla dwéch oséb mozna by spokojnie wyzywié afrykanskg wioske.
Przez tydzien. I to bez wina, ktérego wspaniata kolekcja pietrzyla sie
butelkowg piramidg pod jedng ze Scian lokalu.

Z winem udaloby sie najprawdopodobniej dodatkowo zaszczepié
mieszkancéw wioski na caly dostepny katalog choréb.

— Spokojnie, ja stawiam — powiedzial Kosma, widzgc jej zaniepokojone
spojrzenie, kiedy studiowata menu. — Nalezy nam sie co$ od zycia,
nieprawda?

— Nie wysztam jeszcze poza przekaski, a juz czuje debet na koncie. —
Ewelina byta w dobrym humorze. — Okej, skoro robisz za fundatora, to
szukamy dale;j.

— Dobrze jest czasem opierniczyé cos na cieplo. — Kosma réwniez
zerknatl do karty, ale odtozyl jg po chwili. — Nigdy tu nie bylem, wiec zdaje
sie na ciebie.

— Chyba raczej na kelnera, ja nie umiem wymoéwié nazw polowy dan z



menu. — Ewelina jeszcze przez chwile préobowala zorientowaé sie w
specjatach proponowanych przez szefa kuchni, ale nazwy kolejnych potraw
réwnie dobrze mogltyby byé obcojezycznymi obelgami. Wolata nie
ryzykowaé.

Mimo jej obaw lokal okazat sie serwowac¢ dobrg kuchnie, a mita obsluga
rekompensowala rozbuchane ego wtasciciela tego miejsca. Kiedy zjedli,
zamo6wili jeszcze kawe i slodki akcent wieniczacy catosé.

— Jestes zadowolony? — zapytata, wbijajgc widelczyk w muffina, z
ktorego natychmiast waskg struzkg wyplynela gorgca czekolada.
Pachniato migdatami, anyzem i mietg.

— Z umowy? Tak, jestem. Choé oboje zdajemy sobie sprawe, ze to raczej
gest dobrej woli z ich strony i zarazem dziatanie troche na wyrost.

— Kosma, oni liczg na ciebie.

— Zrobie wszystko, zeby wypelnié kontrakt. Mam na to jakies$ pét roku.

— Zdazysz?

— S3g na to szanse. Porzadnie to obgadali$my i obie strony majg
swiadomosé, na czym stojg. Jesli Szwajcarzy zaczng mnie leczyé, to nie ma
pos$piechu, wszystko péjdzie gladko i zdgzymy. Jesli jednak wréce do Polski
z niczym, to... tego czasu moze by¢ za malo.

— I co wtedy?

— Wtedy, Ewelinko, bedzie to jeden z moich najmniejszych problemoéw.
— UsSmiechnat sie z przekgsem. — Jedz, niewykluczone, ze to nasza...
ostatnia wieczerza.

— Nawet tak nie méw, to niedorzeczne. — Popatrzyla na niego z ukosa.

— Przeciez widzialas, co sie dzi§ stalo. Nie jestem glupi, nie bede
udawal, ze nic sie nie dzieje. Ale podjatem jakies$ kroki, bede sie leczyl.

— Co mam powiedzie¢ Matyldzie? Pewnie zobacze sie z nig na dniach.

Chciatabym jej podziekowaé za to, co zrobita.



— Matyldzie? — Kosma zastanowit sie przez moment. Co miataby jej
powiedzieé¢? Przeciez powiedzieli juz sobie wszystko, a przynajmniej na
tyle duzo, by zaczeta organizowac sobie zycie na nowo. Nie, nie ma sensu
angazowaé¢ w ten melodramat kolejnej osoby.

— Slyszysz mnie? Wspomnie¢ o tobie? — Ewelina chyba nie dostrzegata
rozterek Kosmy.

— Nic jej nie méw, dla niej mnie juz dawno nie ma. Nie jest sama, jako$
sobie dala rade. O to przeciez mi chodzilo, nie? — bardziej stwierdzit, niz
zapytal.

— Jak sobie chcesz. Zbieramy sie? — Ewelina uporata sie wreszcie z
deserem i tylko wykwintne wnetrze lokalu powstrzymato jg od wylizania
talerzyka. Belgijska czekolada byla wysmienita i warta swojej ceny.

— Tak, jesli nie masz juz na nic ochoty, to chodZzmy.

— W sumie to miatabym na ciebie, ale jestes albo tak stary, albo tak
chory, ze blizszy kontakt z wyzwolong kobietg méglby ci zaszkodzié.

Udal, ze tego nie styszy. Uregulowal rachunek i ruszyli w strone auta
Eweliny.

— To wszystko jest takie nierealne... — odezwala sie, kiedy siedzieli juz
w §rodku i zapinali pasy. — Twoja choroba, to, co sie z wami porobito,
nawet ta pieprzona oferta na gre komputerowsg. To sie dzieje tak szybko!
Jak sobie z tym dajesz rade?

— Nie daje. Przynajmniej nie do korica. — Kosma nie lubit o tym
rozmawiaé. — Czasem po prostu zamykam oczy i udaje, ze to sie nie
wydarzylo. Staram sie za duzo nie mysle¢.

— Da sie tak zyé? — Spojrzala na niego uwaznie.

— Sama widzisz... — Roztozyl rece i zawiesit na chwile glos. — Jestem, a
jakby mnie nie byto.

— Dlaczego jej to zrobites?



— Wlasnie po to, zeby to jej nie zjadalo po kawatku.

— A ty? Pomysélate$ chociaz przez chwile o sobie?

— Przy Matyldzie my$latem tylko o niej.

— To gltupie, wiesz?

W zasadzie wiedzial, ale przeciez nie mégl przyznac jej racji.

— Przeciwnie, to najmadrzejsze, co zrobitem w zyciu. Moze kiedys to
zrozumiesz. Jedz, nie chce sie sp6znié na pociag.

— To glupie i ty dobrze o tym wiesz!

Nie odpowiedzial. Odwrécit sie w strone okna i skupit uwage na tym, co
dzialo sie na zewnatrz. Ewelina wlgczyla silnik, poprawita lusterko i
jeszcze raz spojrzala na Kosme.

— Glupi i uparty.

Wrzucila wsteczny i wyjechata z parkingu. Przez catg droge nie
odzywali sie do siebie. Radiowa Tréjka nadawala akurat jaki$ koncert.
Nikomu nie chcialo sie zmienié stacji, do korica podrézy stuchali wiec

monotonnego wokalu Fisza.

Ona mowi: problem, jaki masz,
Jest w twojej glowie gdzies

(..

Dziekuje za dionie i

Dziekuje za palce, bo

Moge dotykaé i

Zapamietac cie...

— Zapamietaé cie... — powtérzyta cicho Ewelina.
— Moéwilas cos? — Kosma ockngl sie z zadumy.
— Nie, nic. Zmykaj, nie bede cie przeciez odprowadzacé jak dziecko.

Nie lubit rozstan i pozegnan, dlatego pocalowal ja w policzek i poszedl.



Zanim odjechala, ustyszal jeszcze koricowke piosenki. Glos Fisza wkrecit

mu sie w glowe i zostal tam do samej Lodzi.

Czasy niepewne sq
Kazdy wschod storica i

Kazde rozstanie jest

Jak zimny wiatr’

Mtody mezczyzna w przedziale, w ktérym miejscowke miata i Matylda,
krecit sie nerwowo na swoim miejscu.

— Niby wszystko jest okej, stary. Jest piekna, wpatrzona we mnie jak w
obraz, chcialaby spedzaé¢ ze mng mega duzo czasu — méwit zaaferowany. —
W 16zku tez mam, co chce, rozumiesz.

Patrzyla, jak wsypuje do duzego kubka dwie saszetki cukru i
zamaszyscie mieszajgc napdj plastikowg tyzeczka, ciggnie dale;j:

— Ale... nie wiem, jak ci to powiedzie¢... Ona... ona mnie ogranicza.

— Przeciez wlasnie powiedziales, ze jest zajebista? — W glosie mezczyzny
siedzgcego naprzeciwko brzmiato autentyczne zdumienie.

— Nie rozumiesz. Ja potrzebuje do tworzenia przestrzeni, wolnosci! —
Chtopak zrobit w powietrzu ruch reka, jakby dyrygowal niewidzialng
orkiestrg. — Nieskrepowanej niczym niezaleznosci. Potrzebuje przyjsé i
wyjs$é, kiedy chce — méwit bardziej do siebie niz do kolegi. — Nie moge,
stuchaj, malowaé przed zakupami, bo jestem jej wtedy potrzebny, albo
tylko po potudniu, bo ona pracuje akurat na inng zmiane.

Rozméwca Niezaleznego chyba pogubil sie w potrzebach swojego
przyjaciela, bo z wiekszg ciekawoscig co jakis czas zerkal na ludzi
krecacych sie miedzy przedziatami.

— I co, i co? — zapytal w koncu w przestrzen, mierzac od stép do gtow

jakas$ kobiete, ktéra przepychala sie z duzg walizks.



— Co? Przy niej, stary, jestem artystycznie zablokowany! — Mezczyzna
krecit glowg, wpatrujgc sie w kubek, jakby méwit do niego, a nie do kogos,
kto lepiej potrafi stuchac jego opowiesci. — Czarna dziura niemocy twérczej
wcigga mnie zawsze, kiedy stysze: ,Jerzyk, kim ja wlasciwie dla ciebie
jestem?”.

Matylda, zdumiona i zdegustowana, odwroécita glowe od glosno
rozmawiajgcych mezczyzn. W jednej chwili z dusznego przedziatu
przeniosta sie do zalanej sloricem stodoty.

Siedzieli pochyleni nad projektami wnetrza pod jednq ze scian na
parterze. Wokét walaty sie narzedzia, jakies worki i kilka desek. Matylda
roztozyta na podtodze folie i zrobita im miejsce. Przycupneli, dotykajgc sie
niby przypadkiem. Tego dotyku byto im ciggle za mato. Nie miato to w
ogdle erotycznego podtekstu, przynajmniej nie stale. Po prostu i ona, i on
musieli mie¢ w zasiegu reki drugq osobe. Szukali sie tapczywie i za kazdym
razem nagradzali usmiechem szczesliwy finat tych poszukiwan.

Zrobito sie jakos podniosle, uroczyscie. Zupetnie jak wtedy, kiedy w
radiu puszczajg Hallelujah Leonarda Cohena. Patrzyta na Kosme i byta
pewna, ze gdyby sie teraz odezwat, zrobitby to tamiqgcym sie glosem. Zresztq
ona tez. Dlatego milczeli.

Na papierze po przeciwnej stronie mieli tafle szkta, przez ktore w ich
zamysle wlewaty sie do srodka sad i tgka tuz za nim. To byt jego pomyst,
chciat, by w domu byto jasno i przestronnie. Doktadnie tak samo miat
wyglgdaé jego gabinet na gorze. Prosty wystroj, doswietlone wnetrze, ciepte
kolory.

— Nie moge sie doczekad, kiedy to wszystko sie zmaterializuje. — Wskazat
palcem szkic na podtodze. — Dawno nie czutem sie tak podekscytowany.

—dJa tez! — Matylda znow poszukata jego reki.

— Bylem wczoraj w twaojej pracowni; wypadatoby tam nieco podgonic.



Inaczej nie zdgzysz...

— Spokojnie! — przerwata mu i dodata uspokajajgcym tonem: — Mam
wszystko pod kontrolqg. Pilnuje terminow i zatatwiam te kwestie na biezgco.

— Musimy pomysleé o porzqdnym tqczu internetowym, bedzie mi
potrzebne do pracy.

— Tutaj? Raczej zapomnij, nawet nasze komorki majq staby zasieg. —
Oparta sie o sciane i wyprostowata nogi. — Masz zamiar tu pracowac?
Zatozysz radio?

— Tak, bede taki mazurski Kosma o poranku, jak w Przystanku
Alaska... — zazartowat. Grany przez Johna Corbetta Chris o poranku, D/,
byt jego ulubionq postaciq z kultowego serialu. I szczerze mowiqc, najlepiej
oddawat radiowq osobowosé Kosmy.

— Powaznie? — Matylda nie miata pojecia, o czym on plecie; do tej pory
nie poruszali jeszcze tematu aktywnosci zawodowej Kosmy po
przeprowadzce do siedliska. Ale radio?

— Nie, to se ne vrati... — rozwiat jej wqtpliwosci Kosma. — To sie juz nie
optaca, nie w takim wymiarze. Pomyslimy o czyms$ innym. Tak czy inaczej,
porzqdny internet musi byc!

— Moze zanim cos wymyslisz, po prostu zajmiesz sie domem?

— Kocie, zajme sie wszystkim, czym trzeba, ale pamietaj tez, ze w tym
domu to ja nosze szelki i do mnie nalezy wyprawa na mamauta.

— I na tego mamuta potrzebujesz internetu?

— To przeciez jasne! — zakonczyt dyskusje. — Chodz, obejrzymy poddasze.
Mam wrazenie, ze spartaczyli jednq Sciane.

Lubita, kiedy przejmowat inicjatywe. W kazdej dziedzinie, niezaleznie
od tego, czy dotyczyto to polowania na mamuty, czy poprawek po ekipie
budowlanej. Byt jej facetem, o takim zawsze marzyta. Nawet wtedy, kiedy

przez wiele lat zwyczajnie bala sie marzyc.



Lzy pociekly jej dwoma gorgcymi strumieniami. Miala gdzie$, czy ktos
ja w tej chwili obserwuje. Sztuka jest prawdg o Swiecie i o sobie. Jest
prawdziwa, kiedy ma sie czym karmié. Jesli karmi sie miloscia, szybuje
wyzej, widzi wiecej, z szerszej perspektywy.

— Sztuka to wolnos$é; wolnoéé to emocje. Prosze przestaé ograniczaé
swojg dziewczyne, moze wtedy pojawig sie te wtasciwe! — Nie obchodzito
jej, czy facet zrozumial. Mineta swoich ostupiatych sgsiadéw i skierowala
sie do wyjscia.

Przy Kosmie miala skrzydta. Btyszczace i kompletne. A on dawal jej
przestrzen do lotu i wiatr na jej ustugi. I nigdy nie byt ograniczeniem, bo
nie mogta nazwa¢ barierg granic ich §wiata, z ktérego czerpala tak, jakby
wreszcie odetchneta petng dawkg tlenu.

— Co cie pocigga w tym malowaniu?

— Witym? Czy w malowaniu w ogéle?

Zapomniata oczysci¢ i zabezpieczyé narzedzia do woskowania przed
wizytq Kosmy w siedlisku. Przed spacerem na plac budowy weszli wiec
jeszcze do pracowni starego malarza. W myslach wciqz nazywata jg
wlasnie w ten sposaob.

— Co cie pocigga w malarstwie?

Kosma chodzit wolno po pracowni, przyglgdajgc sie na zmiane réznym
przedmiotom, ktorych musieli uzywacé wczesniej artysci, barwnym obrazom
zajmujgcym teraz miejsce pod jedng ze Scian pomieszczenia i Matyldzie
porzqdkujgcej swoje miejsce pracy.

— Mysle, ze nie jestem w stanie opisac tego do korica stowami —
odpowiedziala mu po dtuzszym namysle. — To duzo wiecej niz kolor, zapach
farb czy odzwierciedlona rzeczywistosé. To inny wymiar, pulsujgcy
odmienng energiq niz maoje zycie, ale do zZycia mi niezbedny.

— Stucham cie uwaznie — zachecit jq, kiedy znowu zamilkta.



— Nie mogtabym nawet jednym tchem wymienic¢ uczué pojawiajgcych sie
w maojej glowie, kiedy patrze na obraz, ktory mnie porusza. I tych, kiedy
sama staje przed martwym ptotnem, a potem biore pedzle do reki. To jakis
rodzaj uzaleznienia. Od emocji i od inspiracji, ktore zostawiajq slad w
maojej codziennosci. Kontakt z kilkoma obrazami daje mi czesto wiecej niz
cate godziny spedzone nad historiq sztuki.

— Czesto do niej siegasz?

— Tak. Na tyle, na ile wystarcza mi wolnego czasu. Chociaz, musze ci sie
przyznaé, Zatuje, Ze moja wiedza akademicka na ten temat jest
zawstydzajgco mata. Na tyle mala, Zze malarstwo, sztuke w ogole, czesciej
odczuwam, niz rozumiem. Kiedy sama siadam do malowania, nie mysle o
tym, czy to sie komus spodoba, czy nie. Moment pojawiania sie farby,
faktury pod moimi palcami, moge porownac do podrozy. Niektore
potgczenia barw wywotujqg u mnie euforyczne doznania... i nie umiem tego
do korica wyttumaczyé. Co ciekawe, nie zawsze sq to barwy, ktorym
przypisuje sie dziatanie energetyzujgce.

Wycierajgc matq Sciereczkq poplamiony woskiem canting, patrzyta na
Kosme, ktory przysungt sobie jedno z krzesetl i usiadt po przeciwnej stronie
stotu, niemal w catosci zajetego przez rozpietq na drewnianych ramach,
czesciowo zawoskowanq tkanine.

— Niezmiennie na przyktad wzruszajg mnie i budzq we mnie wrecz
tkliwosc gatezie Kwitngcego migdatowca van Gogha. Chociaz to tylko
poskrecane drzewo z kwitngcymi na nim drobnymi kwiatami. Marze o tym,
zeby stanqc przed tym obrazem; blisko. Myslisz, zZe to rodzaj szaleristwa?

—Jezeli mozna go oglgdacé w jakims europejskim muzeum, nazwatbym
to raczej ekscytujgcq wyprawaq, jesli juz uzywamy podroézniczych poréwnan
— odpowiedziat jej spokaojnie, jakby w pytaniu Matyldy nie bylo nic, co

mogtoby go zaskoczyd.



— Mowie raczej o probie przelania na papier czy ptotno wyobrazen,
ulotnych doznan i lekow za pomocq czegos tak wyjgtkowo realnego, jak
kupka martwych przedmiotow. I w zasadzie tylko po to, zeby zaspokoié gtod
naszego wewnetrznego egoisty, ktory zadowala sie tq probg na chwile i
wciqz chce wiecej, mocniej, petniej!

— Domyslam sie, o czym mowisz. — Patrzyt na jej zarozowione policzki. —
Van Gogh przez cate zZycie walczyt z wewnetrznym demonem, obsesjq, ktora
nie pozwalata mu normalnie 2yé, zmuszajgc go do chorobliwego wrecz
dqzenia do stania sie prawdziwym malarzem. Podobno ta obsesja
spowodowala i przyspieszyla jego chorobe psychiczng.

— Mysle inaczej. — Mocno postawita kropke po drugim stowie. —
Uwazam, ze to dzieki chorobie, wyniszczajgcej, to prawda, ale wtasnie
dzieki niej, nieustannie malarsko sie rozwijat. Szukat w barwach harmonii,
ktorq odbierata mu choroba. Im silniej go dreczyta, tym bardziej uciekat w
malarstwo.

— To fakt, ze niedtugo przed smierciqg namalowat swoje najlepsze obrazy.

—Ja bym powiedziata, ze najbardziej niezwykte. Spajrz. — Poprawita sie
na swoim krzesle. — Gdyby nie miat w sobie pragnienia zrozumienia, co
dzieje sie z jego zZyciem, nigdy niczego by nie szukat. Wbrew pozorom byt
silniejszy niz przecietny cztowiek. — Spojrzata na Kosme btyszczqcymi
oczami. — Wytykany palcami, wysmiewany i obrzucany obelgami... tworzyl.
Niezrazony i uparty.

—To nas w nim pocigga?

— Ta determinacja? Mysle, ze ona rowniez. Zazdroscimy jej innym, sami
bojqc sie z niej korzystacé, zeby nie byé posqdzonym o smiesznoscé czy
megalomanie. Po prostu boimy sie byé kims innym niz wszyscy, czyli kims
niezrozumianym.

— A przeciez tego nikt z nas nie chece...



— Proces tworczy ma w sobie cos z narkotycznego dziatania. Ja nie
potrafie sie od niego uwolnic. Nie przeraza cie ten rodzaj mojej psychozy?

Odtozyla oczyszczone narzedzie, przykryla je czystq Sciereczkq i wytarta
rece w listek recznika papierowego. Oparta tokcie na stole i potozyta brode
na splecionych dtoniach. Przyglgdata sie Kosmie w oczekiwaniu na
odpowied?.

— Nie, absolutnie. I lubie podroze, zwtaszcza w nieznane.

Usmiechnqt sie i zanucit: Podrézg kazda milo$é jest...

— Za duzo kazda mitos¢ chcee...8 — dospiewata sciszonym glosem.

—Jak sztuka.

—To... interesujqca podroz. Nie sqdzisz?

Zdawato mu sie, ze przysnal tylko na kilka chwil, ale kiedy otworzyt
wreszcie oczy, pocigg wjezdzal juz na peron 16dzkiego dworca.
Najwyrazniej jednostajny stukot két zadzialal lepiej niz tabletka nasenna.
A moze po prostu daty mu sie we znaki skumulowane wydarzenia calego
dnia?

Bylo wczesne popotudnie. Kosma poprawit wlosy, obciggnat koszule i
ruszyl do wyjs$cia. Troche cigzylo mu to, ze nie zajrzal nawet na chwile do
Ewy Lorenz, ale po ich ostatniej rozmowie telefonicznej nie bardzo
wiedzial, jak by zareagowata, widzac go w drzwiach. Przeciez nie
wyjezdzam na zawsze, jeszcze bedzie czas na pozegnania, usprawiedliwil
sie przed samym sobg. Ciggle nie mégt zrozumieé, czego doktadnie
gratulowala mu policjantka, ale tak naprawde skupiat sie na tej
najwazniejszej dla niego informacji: Matylda nie byla sama! Skad wzigé
sity, by o nig powalczy¢? Gdyby tak mégt pozy¢ jeszcze troche...

Volvo stalo na parkingu, nagrzane od czerwcowego storica i obtozone
ulotkami. Zza wycieraczek usmiechaty sie do niego blond Kotki, rude

Agaty i Izabelle; mé6glby przysigc, ze zauwazyl nawet oferte catkiem lysej



dominy. Zgarnal kolorowe wizytowki i rzucit w bok, nie trudzgc sie
szukaniem kosza. Odpalil silnik i skierowal auto w strone apteki Kaski.
Powinna niebawem zamyka¢ interes. Dopiero teraz zdal sobie sprawe, ze
nie poinformowal jej o terminie wyjazdu. Najwyrazniej nie zrobit tego tez
Klejmann, w przeciwnym wypadku juz by sie do niego odezwata. Czut, ze
bedzie chciata polecie¢ tam razem z nim, co z jednej strony nawet go
ucieszylo. Dobrze mieé przy sobie kogos... No wtasnie, kogo? Kogos
bliskiego? Nie powinien mysle¢ w ten sposéb; rozwiedli sie i ich stata
obecno$¢ na swoich orbitach z pewno$cig nie utatwiala nowego rozdania.
On sprébowal, z wiadomym skutkiem. Ona po przygodzie z Panem Zgaga,
jak przekornie nazywal jej nowego partnera Kosma, raczej nie przejawiala
ochoty na zawieranie znajomosci z facetami.

— Jeszcze nie teraz! Zwlaszcza nie teraz! — doprecyzowala kiedys$
odpowiedzZ na pytanie Michaliny, wymownie wskazujgc przy tym glowg
trzezwiejacego w salonie ojca. Kosma wtas$nie wrécit po trzydniowe;j
nieobecno$ci. Wiedzialy, ze znowu pil, on sam nawet nie prébowat tego
kryé. Po zwyczajowej awanturze wyrzucily go z kuchni i koily nerwy przy
kawie.

— Ale myslisz o tym? — drazyta dziewczyna. Jej tez zalezalo, zeby ta
rodzina, choé¢ juz rozbita, mogta swobodnie funkcjonowaé w nowych
realiach.

— Nie wiem, czy mi to potrzebne, mam spokdj i zadnych skarpet do
prania.

— Jestes niczego sobie, nie powinna$ siedzie¢ sama w czterech katach.

— To moze przeniesiesz sie do mnie? — zapytala Kaska z nadziejg w
glosie.

— Nie teraz. Przeciez wiesz, zZe nie moge. — Tym razem to Michalina

kiwneta glowg w strone salonu. — Ktos musi czuwac tutaj.



Kosma zdawal sobie sprawe, ze ostatnie miesigce byly jednym wielkim
pasmem niedopuszczalnych eksceséw, z ktérych wiele nie powinno mieé
miejsca, nawet gdyby byl zdrowy. Dtug, ktéry zaciggnat u bylej zony i
corki, byl jak wyrzut sumienia. Te wszystkie nieprzespane noce, urwane
telefony, obrzygane takséwki bedzie im sptacat latami. Ale teraz po raz
pierwszy mial na to ochote. Obudzita sie w nim cheé zrehabilitowania sie i
zado$éuczynienia. Coraz mniej bal sie przyszlosci. To jeszcze nie koniec,
powtarzal kazdego ranka, patrzgc w lustro. Odkad przestat pi¢, pojechat do
Czeremchy, i wreszcie odkad pojawila sie oferta ze Szwajcarii, naprawde w
to wierzytl.

— To jeszcze nie koniec! — powtdrzyl, stajac w drzwiach apteki.

— Przeciwnie, zaraz koniczymy. Potrzebujesz czegos? — Kaska
porzgdkowala leki na pétkach, przy okienku bylo tylko kilku klientéw,
obstugiwanych przez jej pracownice.

Glowa wskazata mu przejscie na zaplecze.

— Co robisz po pracy? — zapytat, cmokngwszy ja w policzek na
powitanie. Miat ochote jg przytuli¢, ale powstrzymal sie w ostatniej chwili.
Nie to miejsce i nie ten czas, pomys§lat.

— Masz jakas propozycje? — zapytala niby bez zainteresowania, ale znatl
ja dobrze i wiedzial, ze w §rodku podskakuje jak Osiol ze Shreka: ,Mnie
wybierz, wybierz mnie!”.

— Jeéli nie masz nic lepszego do roboty, to chcialbym, zebySmy gdzies
usiedli na miedcie. Jestes glodna?

— Nie, zamo6wilySmy cos lekkiego i jestem najedzona. Ale kawe wypije
chetnie. Albo wino. Stato sie cos?

— Dzwonil Klejmann. Za trzy dni wylatuje. — Nie owijat w bawelne.

Prawie klasnela w dlonie z rado$ci, zaraz jednak pohamowata

entuzjazm — termin wskazany przez lekarza nie pozostawial wiele czasu



na przygotowania. A dodatkowo wymagatl od Kosmy ogromnej
samodyscypliny.

— O w morde, to dos¢ szybko. Jestes w stanie to zrobié? — Spojrzata na
niego badawczo.

— O co konkretnie pytasz?

— Pytam konkretnie o to, czy nie spieprzysz w ostatniej chwili i nie
znajdziemy cie trzezwiejacego w jakims zapchlonym miejscu.

— Nie chodze w zapchlone miejsca...

— Qj, tak sie tylko méwi. Nawet porzgdnie pokldcié sie nie dasz!

— Przeciez nie chcemy sie kiéci¢ — zaoponowat.

— W sumie masz racje. Okej, zaraz bede wolna. — Usmiechnela sie do
niego i wrécila na sale. W samg pore, by zamkng¢ drzwi za ostatnim
klientem.

— Koniczymy? — zapytata jedna z pracownic.

— Tak, pani magister... — odpowiedziata z roztargnieniem Kaska i
pomachata pozostatym. — Zrébcie, co trzeba, ja musze dzi§ wcze$niej wyjsc.

— Widzimy, widzimy — odpowiedzialy ze §miechem dziewczeta, ale
Kaska juz nie styszata.

Trzy dni, my$lala gorgczkowo. On nie moze tam jechaé sam...

— Ty nie mozesz tam jechaé¢ sam, Kosma! — zaatakowala, kiedy tylko
zamknal za nig drzwi samochodu. Skoro zdecydowata si¢ na wino, swoje
auto zostawilta przy aptece. Przy okazji zyskata w ten sposé6b troche wiecej
czasu na perswazje.

— Przestan, nie jestem dzieckiem. — Sprébowat lekkiego oporu.

— Kurwa, jestes gorszy niz dziecko. Ty sam tam nie polecisz!

— Kasiu, przeciez to sie odbywa poza nami. Mys$lisz, ze na dwa dni
przed wylotem da sie jeszcze zdoby¢ bilet? W czerwcu? Nawet jesli, to za

jakie$ chore pienigdze.



— A dla ciebie jako$ zdobyli!

— Nie dla mnie, tylko dla zakwalifikowanych.

— Pozwolisz, ze sama sie o tym przekonam? — Nie przestawata go
atakowac.

— Jasne, przeciez nie jest to zaden powdéd do sporéw. — Kosma
zaparkowat na gérnym parkingu Manufaktury. Obok pysznit sie nowy
hotel z przeszklonym basenem na najwyzszej kondygnacji. UsSmiechnat sie
na wspomnienie jednej z nielicznych nocy, jakie spedzit w Lodzi z Matyldg.
Ze wzgledu na Michaline wybrali nocleg poza domem, wtasnie w tym
miejscu.

— Masz kostium? — zapytat, kiedy uchylita drzwi swojego samochodu i
usSmiechneta sie na jego widok. Musiat tu czekac juz jakis czas, co
zdradzata znudzona poza Helmuta, wylegujgcego sie obok.

—Jaki kostium? Taki do kgpieli? I w ogdle co to za powitanie bez
serdecznosci?

Pocatowat jg zatem jak przystato i powtorzyt pytanie.

— Nie mam, nie podrézuje po kraju z kostiumem. Co to za pomyst? —
Matylda nie byla pewna, czy to nie jeden z jego kolejnych zartow.

— Przenocujemy dzis w centrum. Majg tam basen pod samym niebem i
cho¢ nie umiem ptywad, to pomyslatem...

— Gluptasie, nie mam kostiumu. Nie szkoda ci czasu na bieganie po
sklepach i wybieranie odpowiedniego?

— No wiesz, mogtabys przymierzad, ja bym asystowat i w ogole byt gdzies
blisko... — kusit, ale bardziej pro forma, bo zdat sobie sprawe, ze
rzeczywiscie bytaby to strata czasu. Nie widzieli sie dos¢ dtugo i jesli
Matylda byta przynajmniej w potowie tak steskniona, jak on, to...

— Nie ma sensu tracié czasu na ptywanie? — dokoriczyt gtosno.

— Tak wtasnie uwazam. — Usmiechneta sie filuternie. I miata racje,



naprawde wykorzystali ten czas w lepszy sposob.

— Co sie tak szczerzysz? Co tam juz uknutes? — Kaska przywotala go do
porzadku.

— Nic, co$ mi sie przypomniato. Niewazne...

— Bedziesz jad1?

— Moze jakas przystawke, nie mam apetytu.

— To chodzmy do hiszpanskiej, majg tam nowg karte win. — Kaska
ruszyla przodem. Postusznie podazyt za nig. Droge znat doskonale, wiec
nie przeszkadzalo mu to mysleé o czyms innym. Gdyby tak zjawita sie tu
raz jeszcze...

Furtka nie zdgzyla sie zatrzasngé, zanim dobiegta do drzwi
wejsciowych. Juz na ulicy styszala niemowleta. Rzucita torebke na pétke
pod lustrem i szybko weszta do biblioteki, bo stamtgd dochodzit ptacz.
Jedng céreczkg zajmowala sie pani Wanda, drugg matka Matyldy karmita
w sypialni dziewczynek.

— Hej, juz jestem! — zameldowata sie zdyszana. — Szybciej sie nie dalo...

— Dajemy sobie rade, ale chyba brakuje im ciebie, bo czuwajg prawie
caly czas.

— Dziekuje, pani Wando, jest pani aniotem! — Pocatowala sgsiadke w
policzek.

— Cisza tu teraz bedzie... — Pani Wanda pokiwala gtowa, patrzac na
niemowle, ktére gtosno domagato sie uwagi.

— Odpocznie pani wreszcie od nas. Eksploatujemy panig tak czesto.

— Ach, dziecko... — Pani Wanda byta wida¢ innego zdania.

— Moze troche pospi. — Matka Matyldy zajrzata do pokoju, nie wchodzac
dalej. — Jadtas co$? — zapytata cérke.

Prawie nie czula glodu przez te kilka godzin. W takim napieciu i tak

niewiele by przetknela.



— Chodz, pierogi sg jeszcze cieple, z serem. Zjesz i mozemy je wykgpaé,
poki Wandzia jest.

— Dobrze, mamo — rzucita Matylda w przestrzen, bo matka juz znikneta
w kuchni. Przystata na propozycje z prawdziwg ulga, bo dopiero teraz
poczuta w dwdjnaséb caty ciezar tej wyprawy. — Wejde tylko pod prysznic...

Mimo upatu nie wigczyla chtodnej wody. Ciepty strumieni spokojnie
zmywal z niej kurz i stres calego poranka. W odplywie dawno zniknely juz
resztki szamponu i zelu do mycia, a ona wcigz stala pod strugami wody,
majgc nadzieje, ze zrozumie sens tych kilku godzin chociaz w niewielkim
stopniu. Te zamkniete dzis§ drzwi 16dzkiego loftu sprawity, ze pekala w niej
ostatnia nitka, ktora trzymala jg jeszcze w ich rzeczywistosci, w
rzeczywisto$ci ich obydwojga: ze swoimi ksigzkami, ktére uktadali na
przemian na pétkach, i z psim nosem przy stopach. Poczula, ze chce sie
poddag, tu i teraz. Ze dalej... dalej kto§ inny bedzie musial zajaé sie calg
resztg.

Znalazta sie w tym samym punkcie co przed rokiem. Zrozumiala, ze
wszystko, co robila do tej pory, byto tylko jednym wielkim oczekiwaniem
na co$. Teraz przynajmniej wiedziala na co. Nie miata sie od czego odbic.
Poczuta, jak cala katorznicza robota, ktérg wykonala przez ten koszmarny
rok, idzie na marne. Jakby ptyneta dtugo resztkg sit w potwornym bélu,
zeby tylko wytrzymaé jeszcze chwile, byle do brzegu. A kiedy wreszcie
stopy dotknety piasku, jedna fala zepchnetla jg jeszcze dalej, niz byta na
poczatku.

Myslata, ze to, co dziato sie z jej ciatem i w jej glowie, ustabilizuje sie
jako$ po porodzie. Doswiadczyla w cigzy chyba wszystkich mozliwych
niewygod, ktore spedzajg sen z powiek przysztym matkom. Pojawienie sie
na §wiecie dziewczynek zniwelowato tylko jedng z nich: dodatkowe

kilogramy. Reszta zostala, na co dzien i od swieta. O ile do bélu brzucha i



braku apetytu mogla sie z trudem przyzwyczaié, pilnujac lzejszej diety i
malych porcji jedzenia, o tyle powracajgcych jak bumerang ucigzliwych
zawrotow glowy i mdlosci nie byta w stanie spokojnie zaakceptowaé.
Koniec cigzy zadnej z tych dolegliwosci nie zlikwidowat, ale — co z
niepokojem zauwazyla — mocno nasilil. Wcale nierzadko zdarzaty sie takie
dni, kiedy w ogéle nie wstawala z 16zka. Problem sprawialo jej nawet
karmienie dzieci czy samodzielna wycieczka do toalety. Nie kojarzyla tych
objawéw z zadnymi, jakie miewata wczesniej. Mimo prawidlowej morfologii
czula sie permanentnie ostabiona i wyzuta z jakiejkolwiek energii. Przy
dzieciach pracowala jak automat, troche jak na zasilaniu awaryjnym,
ktore zdotata uruchomié w ostatniej chwili. Bata sie mysleé, co sie stanie,
kiedy i te podzespoty ulegng uszkodzeniu... Zmiany pogody doprowadzaty
ja do szatu fizycznie i psychicznie. W wietrzne deszczowe dni ledwo
trzymala sie na nogach, a niepokdj, ktory jej towarzyszyl, nabierat
monstrualnych rozmiaréw, szczegélnie wieczorami, gdy prébowata zasngé.
Po rozwigzaniu przeszedt w irracjonalny lek w ciggu dnia i strach nie
wiadomo przed czym w nocy. Koszmary i mroczne senne wizje wybudzaly
ja coraz czesciej z plytkiego snu, oblepiajgc nieprzyjemnym uczuciem
przyttaczajacej ciemno$ci. Nierzadko zdawalo jej sie, ze ta ciemno$é
potrzebuje tylko chwili, zeby sie w jaki$ spos6b zmaterializowac i skoczy¢
jej do gardta. Tylko ranki zdawaty sie znosne. Wieczorami znéw stawala
sie niespokojna i dziwnie pobudzona, jakby w oczekiwaniu na cos$, co
mogloby zburzy¢ ten spokéj na stowo honoru.

Nie byla w stanie tak jak dawniej malowaé ani czytaé. Nawet wtedy,
kiedy miata chwile oddechu przy maluchach i kiedy obowigzki kucharki i
zaopatrzeniowca przejmowata jej matka, z duzg pomocg wpatrzonego we
wnuczki ojca. Pedzle nie wymagaly od niej wysitku umystowego. Malujac,

pozwalata ptyngé myslom swobodnie tam, gdzie chcg, delektujgc sie



kombinacjami barw, bawigc wspomnieniami albo planujgc kolejny dzien.
Teraz cala niepewno$é jutra, meczgce wspomnienia i uczuciowa pustka
tworzyty niemozliwy do usystematyzowania patchworkowy wzor.
Jakkolwiek prébowataby go utozy¢, ksztalty nie zgrywaly sie ze sobg, ale
co i rusz ktorys z elementéw burzyl uktadany codziennie od nowa obraz
fragmentem, ktéry nie pasowat do niczego. Zwiekszat tylko stopien
trudnosci tego zadania i coraz czesciej Matylda dochodzita do wniosku, ze
w ogble nie potrafi go wykonaé. Karmione tg nieudolno$cig bezsilno$é i
frustracja rosty w sile, wprost proporcjonalnie do jej pragnienia, zeby
wreszcie przejgé nad nimi kontrole.

Z czytaniem bylo jeszcze gorzej. Wyrazy, zdania, rozdzialy zwiekszaly
gonitwe mys$li, im wiecej miaty w sobie tresci i niejednoznaczno$ci. Coraz
czesciej wydawalo jej sie, ze otwierajac ksigzke, otwiera jakie$ drzwi, ktére
pozwalajg wttoczy¢ przez swoje podwoje calg zawartosé jej $wiadomosci w
sobie tylko wiadomym celu. To tez jg irytowalo, to, ze cisza jej nie
uspokaja, ze nawal obowigzk6é6w nie mobilizuje, ale przeraza i
dezorganizuje. Codziennos¢ rozpadala sie jej jak przemoczona do cna
gazeta. Calymi dniami mogtaby tylko przewija¢, karmié i tuli¢ na zmiane
dziewczynki. Te czynnosci nigdy jej sie nie nudzity, chociaz nawet pomoc
pani Wandy i matki nie uchronita jej przed wieczornym wyczerpaniem do
granic mozliwosci. Gdyby nie ta podwdjna pachngca mobilizacja, w ogéle
nie widziataby sensu wstawania z 16zka. Zatapiata sie w ich uémiechach i
gaworzeniu jak w przyjemnej mgle zapomnienia rzeczy, ktére potrafig
tylko ranié. Ale nawet wtedy nie udawata przed sobg, ze nie sg wszystkim,
czego potrzebuje od zycia...

Domyslala sie, co mogto sie z nig dzia¢, ale wizyta u psychiatry byta
ostatnig rzeczg, jakg brala pod uwage. O depresji wiedziala z ré6znych

zrédet wystarczajgco duzo, zeby mieé §wiadomosé, ze prochy to



ostatecznosé. Pobudzala wiec wydzielanie serotoniny wszystkimi
mozliwymi sposobami, jakie przychodzity jej do glowy i o jakich udato jej
sie wyczytaé w internecie czy ksigzkach zglebiajgcych ten problem. Celowo
nie unikata ludzi i rozméw, ktére zmuszaly jg do kontrolowania swoich
emocji i do skupiania sie na rzeczywistosci wokét. Robita wszystko, zeby
mys$leé jak najmniej. Zagluszata w ten sposéb tesknote i ttumita bél,
tkwigce w niej jak ucigzliwa drzazga. Pomagato na chwile. Czasami w
ogole.

Ogladala swiat przez zakurzong szybe i jakby nie swoimi oczami.
Dzwigki i stowa docieraly do niej z dziwnym opézZnieniem. Nie bardzo
obchodzily jg zatroskane oblicza bliskich, a po jakim$ czasie zobojetniala
prawie na wszystko. Za to $§miech, czyje$ zwykte sprawy czy tadng pogode
odbierata jako ztos§liwo$¢ losu, ktéry w ten sposéb drwit z niej i z tego, co ja
do granic wypelnialo. Samotnosé jg bolata. Dotkliwie wdzierala sie w
kazdy fragment jej ciata, prébujac wyrzucié z niej te pokaleczong mitosé,
ktéra bronita sie przed tym wcigz tak samo mocno.

Chyba ostatnim etapem tego spadania bylo to, ze przestata stuchac
muzyKki. Ze strachu przed wspomnieniami, ktére budzity sie wtedy w
najmniej spodziewanych momentach, wywolujgc nowe lawiny rozpaczy,
spod ktérych wygrzebywala sie z coraz wiekszym trudem. Wyjatawiata w
ten sposob swojg przestrzen; Swiadomie splycata jej odczuwanie, byle tylko
przez kilka chwil mieé odrobine nadziei na jutro, na ktére bedzie chciala
czekad.

W konicu nawet dzieci nie byly w stanie wydoby¢ jej z katatonii zimnego
smutku, ktory zaczela nosi¢ jak drugg skore. Prawie przestala sypiac.
Kilka godzin urywanego snu w tygodniu w zaden sposéb nie regenerowalo
organizmu. Odczuwatla chwilowg ulge tylko wtedy, kiedy my$lala, ze sama

moze to wszystko zakonczyé, ze tylko ona decyduje, jak dlugo bedzie w



stanie to wytrzymaé. Ze $mieré jest jedyna furtka, przez ktérg nikt nie
zabroni jej przejsé.

Za kazdym razem dlugo plakata, kiedy znéw i znéw osaczala jg mysl, ze
gdyby na opakowaniach tabletek nasennych bylo napisane, ile sztuk
stanowi dawke $miertelna, odmierzylaby ja skrupulatnie. Zeby nie zrobié
pomylki.

Jego brak tworzyl szczeline w jej istnieniu, przez ktérg sgczyta sie
resztka jej oddechu. Jak dlugo to potrwa...? USswiadomita sobie wtasnie, ze
nie zasklepi jej niczym.

Cieply prysznic pobudzil laktacje. Wyplywajgce z piersi mleko mieszato
sie z wodg i znikato chwile pézniej. Jej organizm nie przyjal jeszcze do
wiadomosci, ze niedawno byla zmuszona zaprzestaé naturalnego
karmienia. Wszystkie trzy mocno przezyly te koniecznosé. Wcigz jednak
miata w sobie te odrobine zycia...

Kiedy tylko usiedli, Kagka natychmiast siegnela po smartfona, by
sprawdzi¢ mozliwo$é rezerwacji biletu na wspélny lot z Kosmg. Wyniki
wyszukiwania chyba nie wprawily jej w dobry nastréj, bo patrzyla spode
tba to na niego, to na wyswietlacz. Wino w jej kieliszku znikato w tempie
proporcjonalnym do stopnia irytacji.

— Szlag by to... — sykneta pod nosem, co natychmiast poprawito humor
Kosmie. Wcigz bit sie z my$lami i chyba jednak wolatby by¢ tam sam.

— Méwilem ci, ze niewiele da sie zrobié, trwa sezon. — Spokojnie pit
kawe i obserwowat jej bezowocne poszukiwania.

— Pojade autem! — zawotala z entuzjazmem.

— Kaska, w niczym mi tam nie pomozesz... — sprébowal jeszcze
perswazji.

— Nie chce ci pomagad, tylko dopilnowaé, zebys czego$ nie wywinal.

— Nie traktuj mnie jak dziecka. — Najwyrazniej zapomnial, ze ten



argument padt juz tego popoludnia.

— Juz ustaliliSmy, ze jestes gorszy niz dziecko. Powiedz wprost: nie
chcesz, zebym jechata?

— To nie tak, ze nie chce. Za duzo z tym zachodu. Polece, zbadajg mnie i
wracam za kilka dni. To nie zabieg, nie bede hospitalizowany, to tylko
wywiad medyczny.

— I nagle sie do niego przekonate§? — Nie wierzyta w jego metamorfoze.
Zmiana nastawienia nastgpita za szybko. Wolalaby mieé¢ go tam na oku.

— Jesdli sie upierasz, mozecie po mnie przyjechac. To jakie$ tysigc
piecset kilometréw, z Michaling zrobicie to w jeden dzien.

— To dobry pomyst... — Wskazata kelnerowi pusty kieliszek po winie.

— Poszukam wam noclegu i wrécimy spokojnie, podziwiajgc widoki. —
Jemu moze ten pomyst nie wydawat sie do kornica dobry, ale z pewnoscig
byt jakis. I uwalniat go od jej towarzystwa. Jesli jaki§ szwajcarski konowat
ma badaé jego psychike, to musi sie skoncentrowaé. Od tego badania zbyt
duzo zalezato.

— Okej, jutro zalatwie to z dziewczynami w aptece. To co, jedziemy do
domu? — zapytata.

— Do domu? — Kosma wydawat sie zdezorientowany.

— No, przeciez musimy ustali¢ szczegély z Michaling! Helol, ona jeszcze
sie uczy! Moze bedzie musiala zmieni¢ swoje plany?

— Jasne! Dokoncz kieliszek i bedziemy sie zbieraé. — Méwigc to, rozsiadl
sie wygodniej w fotelu i siegnal po swojg filizanke. Kawy zostalo na dwa
tyki, akurat tyle, by postuzyta za alibi i pozwolita mu przez chwile nie
zajmowac sie bylg zong.

Byt juz w tym miejscu z Matyldq, wtedy kiedy nocowali w hotelu
kilkaset metrow dalej. Gdy odebrali juz klucze do pokoju i nacieszyli sie

sobq, konsumujgc wszystkie telefoniczne obietnice, padta propozycja, by na



kolacje zjes¢ cos wyjgtkowego. Kosma zauwazyt, Ze na zewnqtrz mogq
kierowac sie nosem — zapachy z kilkudziesieciu restauracji zlokalizowanych
w Manufakturze z pewnosciq bedq odpowiedniq rekomendacjq. Przyznata
mu racje i ruszyta do tazienki. Chwile pozniej patrzyt, jak wychodzi spod
prysznica i ubiera sie powoli, jakby prowokowata go lub draznita sie z nim.

— Wspaniale wyglgdasz... — Podszedt do niej i pomdgt zapiqé pasek przy
sandale. Pocatowat jg przy tym w kostke, co przyjeta z cichym
westchnieniem.

— Pospiesz sie, zgtodniatam — poprosita, a on postusznie pomaszerowat
pod natrysk. Szybka kqpiel przywrocita mu sity. Ubrat sie i po chwili byt
gotow do wyjscia. Teraz i on nabrat ochoty na przekgszenie czegos dobrego.

— Matylda? — W pokoju nie byto nikogo. Rozejrzat sie zdezorientowany,
szukajqc jakiejs wskazowki. Wyjrzat na korytarz, ale nigdzie jej nie byto.
Pewnie czeka przed budynkiem, pomyslat. Wrocit do pokoju po telefon i
pieniqdze i dopiero wtedy dostrzegt kartke wsunietq do portfela.

Jesli mnie kochasz, to mnie znajdziesz.

Jasne, usmiechnqt sie w duchu, kilkanascie tysiecy ludzi, jakies sto
knajp, a ja bede szukat Kopciuszka!

Ruszyt na dziedziniec centrum, ktore zaadaptowato na swoje potrzeby
dawng fabryke Poznariskiego. Historia tego miejsca byla wyjgtkowa.
Wszystko zaczeto sie w 1851 roku, kiedy Leonia Hertz wniosta w posagu
swojemu mezowi wart 750 rubli sklep z towarami tokciowymi. Izrael
Kajmanowicz Poznanski miat juz wlasng manufakture tkanin krajowych,
ale teraz interesy nabraty oczekiwanego rozmachu. Do tego stopnia, ze kilka
lat pézniej Poznarniski miat juz 50 warsztatow tkackich i zatrudniat 75
0s6b. Po dwoch dekadach kupowat pierwsze parcele w miescie. W 1900 roku
jego majqgtek szacowano na jedenascie milionéw rubli, co czynito z niego

jednego z najzamozniejszych przemystowcow w Krolestwie Polskim.



Trwato to do wybuchu II wojny swiatowej. Z owocow pracy Izraela
korzystata jego liczna rodzina, az przyszedt Niemiec, zabral, co sie dalo, i
nakazatl produkcje wojskowych mundurow.

W ten sposob upadto imperium Poznarniskiego. Po wojnie zaktady, jak
wszystko w tamtym czasie, znacjonalizowano. Radzily sobie jeszcze jakos w
latach dziewieédziesiqtych XX wieku, az przyszedt kryzys. W 2006 roku w
zdewastowanych budynkach pofabrycznych uruchomiono nowoczesny
kompleks handlowo-rozrywkowy. Dziewieédziesiqt tysiecy metrow
odrestaurowanych wnetrz. I gdzies tam ukryta sie Matylda.

Wyszedt z hotelu i natychmiast uderzyt go gwar tego miejsca. Nie
musiat szukaé¢ dtugo; afisze na boksach reklamowych informowaty o
wieczorze z salsq. Znat jej wielkqg mitosé do tarica, wiec nie namyslajqc sie,
ruszyt w kierunku restauracji o hiszparnskojezycznej nazwie. Przystanqt
przy wejsciu, zaglgdajqc przez witryne. W srodku byto duzo ludzi, stoliki
scisnieto maksymalnie po jednej stronie, tak by wygospodarowaé jak
najwiecej miejsca do tarica. Matylda siedziala przy jednym z nich, ale z
daleka widziat, Ze na siedzenie nie ma wcale ochoty. Z wypiekami na
twarzy przystuchiwata sie latynoskim rytmom, ktorymi bebnity wielkie
gtosniki ukryte w rogach sali. Na parkiecie odbywato sie cos w rodzaju
przyspieszonego kursu tanica, w ktorym brato udziat — jak szybko obliczyt —
dwanascie 0s6b.

— Fuck - zaklgt i pchnqt drzwi. Latynoskie wygibasy to byla ostatnia
rzecz, jakq by wymyslit na dzisiejszy wieczor.

— To zemsta za pomyst z basenem? — zapytal, siadajqc przy Matyldzie.

— Powiedzmy... Jestes gotow?

—Ja? Chyba oszalatas! Nigdy w zZyciu! — Kosma nawet przez sekunde
nie zastanawiat sie nad odpowiedziqg.

— Kazales mi sie pluskaé w podniebnym akwarium, a teraz nie chcesz w



rewanzu potupac na parkiecie?

— Chciatbym tylko uscislic¢, ze jedyne pluskanie, na jakie cie namowilem,
odbyto sie w naszej tazience... — Kosma naprawde nie miat ochoty ruszac
biodrami. A przynajmniej nie w ten sposéb i nie w tym miejscu.

— Nie bqdZ nudziarzem i chodZz. — Wstajqgc, nie pozostawita mu wyboru.
Niechetnie ruszyt za niq; jak na ztos¢ poprowadzita go w sam srodek
tanecznego szalenstwa.

— Znasz kroki? Czujesz to? — Musiata prawie krzyczec, by jej gtos przebit
sie przez muzyke i komentarze pozostalych tancerzy.

Nikt z obecnych nie umiat tariczyc¢ salsy, za to w teorii kazdy ruszat sie
jak Travolta. Czy tam inny Maserak. Kosma dotqczyt do grupy i po kilku
minutach z zadowoleniem zauwazyt, ze robi postepy. Scislej rzecz ujmujac,
przestat jej deptac po stopach, nie strqcat tez zastawy z najblizszych
stolikow. Odniost swoj pierwszy taneczny sukces.

— Widzisz, to proste! — Matylda byta w swoim zZywiole. Uwielbiat
obserwowac jg w takich momentach, nawet jesli musiat przy tym
wykonywac komiczne ruchy, podpatrzone w teledyskach. Zapomnieli o
jedzeniu. Zapomnieli o catym sSwiecie. Zapom...

— Kosma! — Gtos Kaski nie pozostawial watpliwosci, ze nie mial
kontaktu z bazg przez dobrych kilka minut.

— Jestem, jestem. Martwie sie tym wyjazdem — wylgal sie najtatwiej,
jak mozna byto.

— Przeciez moéwiles, ze to prosta sprawa! Jedziesz i wracasz. To moze
jednak pojade z tobg? — zapytata z nadziejg.

— Ze mng? Tak, na Tymienieckiego! Chodz, robi sie p6zno.

Zamknela drugg walizke i obydwie ustawila w rogu pokoju. Niewiele,
jak na pobyt dluzszy niz dwa tygodnie. Zdecydowata sie na mocno okrojong

zawarto$é. Maluchy wyrosng ze wszystkiego z predkoscig swiatta, reszte



moze przeciez dokupié na miejscu. Lagodny i wyjatkowo cieply klimat po
poludniowej stronie Alp na szcze$cie nie wymuszal na niej ciggniecia ze
sobg gory cieplych rzeczy. I tak podobno sporo juz tam na nig czekato.
Grono przyjaciét Violi, styszgc, kto zamieszka u niej w najblizszym czasie,
skrzykneto sie solidarnie i pomogto malarce przygotowac na przyjazd
Matyldy te cze$¢ domu, w ktorej miata zamieszkac z dzieémi. Czekaty wiec
tam juz na nig t6zeczka i uzywane ubranka, ktére udato sie zebraé wéréod
zaprzyjaznionych mam nieplanujgcych wiecej pociech.

Sama Viola czekala na Matylde jak na prawdziwg cérke. Swoich dzieci
nie dochowata sie nigdy. Matylda nie miata odwagi pytac, jak to sie stato.
Do Mantui po raz pierwszy przyjechata, kiedy odkryta romans Wiktora. To
byl czas, kiedy nie dostrzegala niczego poza swoimi emocjami.

Byé moze dlatego Viola z takim oddaniem poswiecita sie sztuce, a
potem zajeciom edukacyjnym. Z duzym zaangazowaniem lgczyta w nich
calg swojg milo$é do tworzenia z uwagg dla uczniéw, dla ktérych starala
sie by¢ kims$ wiecej niz tylko instruktorem barwienia tkanin. Stwarzajgc w
willi cieplg, domowg atmosfere, rekompensowala sobie brak prawdziwej
rodziny. Lepszego miejsca na nowy start Matylda nie mogla sobie
wymarzyé. Okolica starych winnic, praca w zasiegu reki i kto§, kto w
kazdej chwili jest gotéw stuzyé pomoca. To wszystko sktadato sie na
bezpieczny obraz przysztosci.

Uniosta na moment klape laptopa. Na poczcie miata kilka
nieodebranych wiadomosci. Przez utamek sekundy btysneta jej mysl, ze
przeoczyta moment, kiedy przestala wypatrywac tej jednej... Jak to sie
stalo, kiedy? Moze wtedy, kiedy instynkt kazal jej mysleé tylko o sobie?

W niewielkiej poczekalni siedzialy tylko trzy osoby. Nie byla umowiona
na okreslong godzine. Pierwsze wolne terminy zaplanowanych wizyt byly

dostepne dopiero za kilka tygodni. Kiedy jednak w trakcie rozmowy



telefonicznej, na ktorq zdecydowata sie w pierwszej kolejnosci, powiedziata,
Ze nie czuje sie na sitach, zeby tak dtugo czekaé, poproszono jq o jak
najszybsze pojawienie sie i oczekiwanie na jakqs luke w wyznaczonych
wizytach. Uspokajata sie powoli, czujgc, zZe to najlepsze, co mogta dla siebie
zrobié. Przyglgdata sie ludziom wchodzqgcym do gabinetu i z niego
wychodzqgcym. Nic w ich zachowaniu nie wskazywato na to, ze byli w jakis
sposob zmuszeni, zeby tu przyjsé. Spokojnie umawiali kolejne terminy
wizyt, czasami robit to za nich ktos inny, kto im towarzyszyt. Duzy plakat
informacyjny wiszqcy na scianie jasnego korytarza podawat w
podpunktach kilkanascie objawow depresji i zachecat do kontaktu z
lekarzem specjalistq, jesli ktos rozpozna u siebie ktorys z symptomow
choroby. Przeczytala plakat bardzo uwaznie. Miala wszystkie. Miatla tez
pewnosé, ze to byt ostatni moment, kiedy powinna sie tu zjawic.

— Co paniqg do mnie sprowadza? — zapytat mezczyzna w okolicach
szesSédziesiqtki. Odtozyt na bok dtugopis, ktérym cos szybko zanotowat, i
spojrzat na niq z uwagq.

Spokoj bijgcy z twarzy lekarza i tadne jasne pomieszczenie ozdobione
tapetq w kwiatowy wzor sprawily, zZe poczula sie pewniej i na wiasciwym
miejscu.

— Podejrzewam u siebie depresje. — Kiedy wyartykutowata to stowo,
kamien spadt jej z serca. Odwazylta sie powiedzieé to gltosno, nie tylko przed
sobq. — Czuje, ze dosztam do Sciany i nie mam juz sity walczyc... — Ostatnie
stowo prawie uwiezto jej w gardle.

— Rozumiem. Prosze opowiedzieé¢ wszystko po kolei. Jakie ma pani
objawy i jaki majq wptyw na pani codziennosé — poprosit.

Odetchnetla gteboko i zrelacjonowata wszystko, nie pomijajgc Zadnego z
punktéow zwrotnych z ostatnich osmiu miesiecy ani problemow ze zdrowiem,

ktore — jak podejrzewata — mogly miec zwiqzek z jej fatalng kondycjq



psychicznq.

— Czy miewa pani mysli samobgjcze? — padto pytanie, ktorego sie
spodziewala.

—Jeszcze nikomu tego nie mowitam, doktorze, i nie mam odwagi
nikomu tego powiedzieé, ale jesli nie targnetam sie na swoje zZycie do tej
pory, to tylko i wytgcznie ze zwyktego strachu. Ze mi sie nie uda. Tylko
dlatego — zakorniczyta swojg opowiesc. — Czuje, zZe ten gabinet to moja
ostatnia deska ratunku. Sktadam sie z tysiecy kawatkow. I nie mam juz
sity ich sktadacé. Jesli rozumie pan, co mam na mysli. — Czuta, Ze policzki
ma zaczerwienione z emocji.

Splotta dtonie na kolanach, poprawita sie na krzesle i czekata na
odpowiedz. Wiedziala, ze lekarz widzi blyszczqce w jej oczach tzy, ale nie
przymkneta ich. Przed nim nie musiata udawaé. Zdawata sobie sprawe, ze
im wiecej teraz ukryje, tym trudniej bedzie zdiagnozowad jej faktyczny stan.
Musiata odpowiedzieé jeszcze na dtugq liste szczegotowych pytan
dotyczqcych jej stosunkow rodzinnych, sytuacji materialnej i planéw na
przysztosé. Odpowiadata na wszystkie z rozmystem i uczciwie.

Opuscita gabinet pottorej godziny pozniej z wypiekami na twarzy i
plikiem recept. Zrobita pierwszy krok... Poczuta, zZe jesli jest dla niej jakas
szansa, to trafia jej sie wtasnie teraz. Chciata jg wykorzystaé. Dopiero kilka
tygodni pozniej zrozumiata, jak blisko byta krawedzi.

Mial tylko nadzieje, ze nie wsigdg na niego we dwie. Taka flota
zjednoczonych sil moglaby wprowadzié sporo zamieszania do jego planu
samodzielnej wyprawy do Genewy. Chociaz — czy naprawde miat jaki§
plan? Moze po prostu starat sie nie sprzeciwiaé biegowi wydarzen i
swobodnie plyngt z nurtem? Na dobrg sprawe wszystkie decyzje zapadaly
gdzies$ poza nim; jemu wystarczyto byé pod rekg i odpowiadaé na pytania.

Chyba nic w tym trudnego?



Prébowat sie nie skupiaé na paplaninie Kaski, ktéra przez catg droge
odczytywala z telefonu coraz to nowe informacje o ,,jego” szwajcarskiej
klinice. Wygladalo to wszystko bardzo profesjonalnie, schludnie i tak... po
szwajcarsku. Zauwazyl lekkg nerwowosé w jej zachowaniu, ale zlozyl to na
karb perspektywy podrézy autem przez p6t Europy. Nie pomylit sie.

— Wezme samochéd od ojca — powiedziatla znienacka, a jemu pozostalo
tylko pokiwaé gtowg z pelng aprobatg. Nowy nissan murano tescia z
pewno$cig spisze sie na takiej trasie lepiej niz jej mata honda.

— Nie lubisz jezdzi¢ na automacie — zauwazy! jednak przytomnie, ale
zdawala sie nie stuchaé. Liczyla w myslach i dalej sprawdzata co$ na
ekranie telefonu.

— Psa zawieziemy do hotelu, znalaztam takg oferte...

— Sama sie zawiez do hotelu! — przerwat jej z btyskiem w oku. — Ten
pies nie bedzie sie btgkal po obcych miejscach. Zawieziesz go do matki!

— Dobrze, juz dobrze — rzucita przepraszajagcym tonem.

— Jak mogtas w ogéle to zaproponowaé? — Spojrzal na nig z wyrzutem.

—,,Czy jest jeszcze co$, co nie spotyka sie z akceptacjg Waszej
Wysokosci?” — Ten cytat z filmu zawsze wywotywatl u nich uémiech na
twarzy. Mocna kawa wcale nie jest taka zta byt w ich domu pozycja
kultowa.

— Okej, wybaczam — skwitowal wspanialomys$lnie, gtléwnie dlatego, ze
zajechali juz przed dom i nie chcial sprzeczki przenosié¢ do §rodka.

W mieszkaniu bylo cicho, jedynie z salonu dobiegal telewizyjny dialog.

— Gdzie bytes w nocy?
—To juz tak dawno, nie pamietam.
— Przyjdziesz do mnie dzis wieczorem?

— Nie mam az tak dalekich planow.



Oboje bezblednie rozpoznali wymiane zdan Ricka i Yvonne z filmu
Casablanca. Drugiej kultowej produkcji majgcej swoje stale miejsce na ich
pélce z filmami. Tym razem jednak Kosma w ogéle sie¢ nie uSémiechnal.
Wrecz przeciwnie, jakby poszarzal i skurczy! sie w sobie. Po cichu wycofat
sie do swojego gabinetu, a Kaska odprowadzita go nic nierozumiejgcym
wzrokiem.

— Stalo sie cos? — zdazyla zapytaé, ale znikngt za drzwiami bez stowa.

Co mial powiedzieé? Ze podejmuje walke, a $wiat na kazdym kroku
pokazuje mu ,fucka”? W tym filmie gléwng role mial zagraé Clark Gable,
tak przynajmniej chciata autorka powiesci, na ktérej podstawie napisano
scenariusz. Ale zgodnie z zyczeniem producentéw roli Richarda podjat sie
Humphrey Bogart. Zrobit to tak wy$mienicie, ze dzi§ na Casablance patrzy
sie jak na film jednego aktora. Aktora, ktéry zmart pietnascie lat p6znie;j.
Na raka krtani. Mimo trwajgcej blisko p6t doby operacji lekarze byli
bezsilni. Bogartowi usunieto calty przetyk, a nawet zebro. Wytrzymat
jeszcze troche, otoczony przyjaciétmi. Zmart, bedgc juz za zycia ikong kina.
Pieprzony rak krtani!

— Nie chce jeszcze umieraé... — Kosma stangl przy oknie, tym samym,
przez ktore kiedys spogladata Matylda. To byly jedne z niewielu jej
odwiedzin w domu przy Tymienieckiego. Oddatby wszystko, zeby méc
stangé z nig tu jeszcze raz. Cho¢ na kilka minut. I przeprosi¢ za wszystko.

Z pokoju zajetego przez dziewczyny dolecial urywek kolejnego dialogu.
Rick Blane byt niepoprawnym romantykiem, Ilsa Lund jego wielkg

mitoscig. Ale §wiat miat inne plany.

—A co z nami?

— Zawsze bedziemy mieli Paryz. Stracilismy go, zanim



przyjechatas do Casablanki. Wezoraj go odzyskalismy.

— Gdy mowitam, Ze cie nie opuszcze.

— I nie opuscisz mnie nigdy. Ale i ja mam co$ do zrobienia. Gdy
wyjade, nie mozesz jechac ze mng. Nie mozesz pomoc mi w pracy. Nie
Jjestem szlachetny. Ale problemy trojga 0séb sq niczym wobec ogromu

cierpien tego Swiata. Kiedys to zrozumiesz. Teraz... Twoje zdrowie,

mata®.

Kosma plakat, stuchajgc, i bal sie tego, co miato nadejs¢ wkrétce. Byt
zty na Michaline: nie mogta wybrac gorzej. Nie dzis, nie teraz, kiedy
wracat do pionu. To nie byt odpowiedni film na ten wieczér.

Siedziat przez chwile bez ruchu, zastanawiajgc sie, czy w tak kruchej
kondycji psychicznej poradzi sobie z przeprawg ze szwajcarskim
psychologiem. Postanowil wzigé sie w garsé, a juz na pewno nie obarczaé
tym dziewczgt. Nie dlatego, ze wstydzit sie swojej stabosci. Po prostu
wiedzial, ze obserwujg kazdy jego ruch, wylapujg slowa i gesty. Byty
wyczulone, chcialyby go uchronié¢ przed nim samym.

— Pieprzy¢ to! — zaklgl i zamknat sie w lazience, zeby przemy¢ twarz.
Nie mineto kilka sekund, a juz sltyszal pukanie do drzwi.

— Zyjesz? — Michalina najwyrazniej ruszyla sie sprzed telewizora. —
Robie cos do picia, chcesz czegos?

— Herbate, poprosze o cieptg herbate — powiedzial do swego odbicia w
lustrze i otworzyt drzwi.

Pies przyglagdat mu sie uwaznie. Helmuta nie da sie tak tatwo oszukac.
Rozumiatl wiecej niz oni wszyscy razem. Kosma poglaskat go po glowie, ale
to nie pomoglo. Zwierze wpatrywato sie¢ w niego intensywnie, jakby chcialo
mu co$ przekazac.

— No co? — zapytal, kucajgc przy nim. — Masz mi co$ do powiedzenia?



Ja nie, durniu, ale ta, co tu dzi$ byla, chyba tak... Helmut po raz
kolejny ztapal sie na tym, ze jego préby porozumienia sie z wtascicielem
nie zawsze trafiajg na podatny grunt.

— Misgka, co sie dzieje z tym psem? — krzykngt Kosma w strone kuchni.

— Nie wiem, kreci sie i wariuje, odkad wrécitam — padto w odpowiedzi.

Zrezygnowany Helmut podazyt za panem do salonu. Co wiecej mégt
zrobié? Nawet gto§nym szczekaniem nic by tu nie wskéral. Ludzie tak
mato rozumiejg...

Przystawiala je do piersi zawsze, kiedy mialy na to ochote. Wprawdzie
juz niedtugo po porodzie byta zmuszona przejs¢ na sztuczne karmienie z
czysto logistycznych powodéw, ale maluchy nie odrzucily jej piersi w ogoéle,
wiec dokarmiala je z przyjemnoscig. Tym bardziej, ze natura obdarzyla jg
hojnie pokarmem dla jej spotegowanego, glodnego szczescia. Wszystkie
trzy uwielbialy te chwile. NajczeSciej w ten wlasnie sposéb je uspokajata,
zastepujac im smoczek, ktéry wzmagal ich zniecierpliwienie zamiast
przynosi¢ oczekiwang blogosé. Blogo natomiast robito sie Matyldzie, kiedy
czula na swoim ciele cieplo dzieciecych ust i ragczek. Mogta catymi
godzinami przygladaé sie ich twarzyczkom, ktére na widok jej oczu
rozja$nialy sie w bezzebnym, zniewalajagcym usmiechu. Byly wtedy jak
naczynia polgczone. Milo§é w pelnym wymiarze przemieszczala sie miedzy
nimi w dotyku, w oddechach i wzajemnym cieple ciat.

Powrét do sztucznego karmienia wystawil na prébe cierpliwosé
zarowno jej, jak i dzieci. Tu wygrywata w przedbiegach...

W buziach dziewczynek dopatrywala sie ryséw Kosmy, jego duzych
tagodnych oczu i pelnych ust. W jakis metafizyczny sposéb byta wtedy
blisko niego. Dla tych dwéch matych istot, tak jak kiedys dla niego,
zrobitaby wszystko.

Kochata go za nic i za wszystko. Catkowicie i po prostu. Zanim poznala



Kosme, dzieki korespondencji intrygowat jg przez wiele miesiecy, od
pierwszych stow, ktére skreslit dla niej na papierze w kratke jako
odpowiedzZ na list zgubiony przez nig w jednej z warszawskich kafejek.
Odpisat, chociaz doskonale wiedzial, ze nie on byl adresatem... Wiedziata,
ze co$ sie wydarzy miedzy nimi, od pierwszych zdan. Kiedy w koncu sie
poznali w najbardziej nieoczekiwany sposéb, jaki tylko mogla sobie
wyobrazié, nie rozczarowal jej niczym. Zadurzyla sie w ciggu paru godzin,
a niewiele p6zniej wypelniatl jej mys$li i niespetlnione pragnienia. Byli
calo$cig. Kompletng i kompatybilng. Kiedy zrozumiala wreszcie pobudki
jego wielkiej mistyfikacji, zrozumiala tez, czemu on wcigz jest hemoglobing
W jej zyciowym krwiobiegu.

Kiedy wszedt do salonu, w telewizorze byto juz zupelnie co innego.
Casablance zastgpil serwis informacyjny lokalnej stacji; jej szefowie
zaczynali przed laty od handlu narzedziami, a dzis opletli catg L6dz
swiattowodem. Kosma lubit ich wiadomosci, gléwnie za to, Ze starali sie
by¢ blisko mieszkanca. Z réwnym zaangazowaniem co najwazniejsze
wydarzenia polityczne w miescie prezentowali uroczystos$ci w przedszkolu
czy spotkanie w osiedlowej bibliotece.

Z wdziecznoscig spojrzal na Kaske, ktéra musiata domysli¢ sie¢ powodu
jego chwilowej frustracji i teraz przygladala mu sie z ulgg, stojgc w
przejsciu na taras.

— Juz dobrze? — zapytala bezglosnie, a on potwierdzil nieznacznym
kiwnieciem glowy. Ten jezyk gestéw, potsiéwek, potwierdzen i negacji
mieli opanowany jak kazde matzenstwo z dlugim stazem. Przez te
wszystkie lata nauczyli sie nim postugiwaé z wielkg wprawg, wielokrotnie
prowadzgc takie nieme dyskusje w obecnosci cérki lub rodzicéw. Rozumieli
sie bez st6w réwnie dobrze, a moze nawet lepiej, niz wypowiadajac okragte

zdania. Kosmie przyszlo nawet do glowy, ze gdyby jaki$ czas temu nie



powiedzial jednak na glos, co czuje, moze dzi§ nadal byliby malzenstwem.

Kilka dni po tym, jak zobaczyt jg na zapleczu apteki z przedstawicielem
znanej firmy farmaceutycznej, sprobowat jakos to pouktadacé. Nie naprawic,
po prostu przesunqgé klocki, ktore przez jej nagi biust catowany przez Pana
Zgage wypadly ze swoich miejsc. Wtedy wyszedt bez stowa, moze dlatego, ze
Michalina czekata w aucie i nie chciat robic¢ scen przy corce. Teraz poczut,
Ze nadszedt moment na powazng rozmowe. Na swoj sposob kochat zone i
nie mogta tego zmienié dwuznaczna sytuacja, w jakiej jg zastat. Cholera, to
nie byta dwuznaczna sytuacja, poprawit sie w myslach. To byto catkiem
jednoznaczne mietoszenie cycow jego kobiety. Byt oczywiscie zazdrosny, ale
nie winit jej. Sam wielokrotnie szukat tego miodu w innych ulach, dlaczego
miatby jej zabraniac¢? Bolata go tylko forma tego czynu, jego bohater,
miejsce i konsekwencje.

A konsekwencje byly takie, ze podjeli decyzje o rozwodzie. Jak
najszybciej. Nie wiedziat, czy tego chce, czy to dobre i przede wszystkim —
jak w kazdym domu, gdzie przez to przechodzono — bat sie o corke.

— Nigdy do tego nie wracajmy, prosze cie — zaczqt ostroznie, bo Kaska
byta wtedy jeszcze w fazie jestem teraz, kurwa, krélowg zycia.

— Co masz na mysli?

— No wtasnie to. Zebysmy juz do tego nie wracali.

— To znaczy, ze chcesz, zZebym wrdécita? — zapytata, a on nie mogt
wytapad, czy w jej glosie styszat nutke nadziei, czy pogtebiajqcej sie irytacji.
Niedobrze!

— Nie, chce tylko, zeby to, co sie stato, nie ktadto sie cieniem na naszych
relacjach. Rozumiem cie i przepraszam.

— Bawisz sie w polskich biskupow z ubiegtego wieku? Wybaczamy i
prosimy o wybaczenie? Okej, niech ci bedzie. Ale musisz wiedzieé, ze...

— Ze co? — przerwat jej, bo byt to odpowiedni moment na przerwanie. Za



dobrze jg znat. — Ze wcale nie czujesz sie winna i mam za swoje? Jasne. Ale
to nie wymaze catego matzenstwa, dlatego dzis prosze: nigdy do tego nie
wracajmy.

— Czy ty mnie w ogole kochates? Kiedykolwiek? Czy cokolwiek dla ciebie
znaczytam?

— Weciqz znaczysz, Kasiu. I tak, kochatem cie.

—Ale?

— Musi byc jakies ale? — Przerzucit pytanie na nig. Milczata.

Siedzieli w samochodzie pod jej nowym mieszkaniem. Kaska otworzyta
drzwi i odpalita papierosa. Spojrzat na nig z wyrzutem; sam od jakiego$
czasu ograniczal palenie. Uciqzliwy kaszel nie dawat mu spokoju, fajki
tylko pogtebialy objawy.

— Jesli upierasz sie przy jakims ale, to moze powiem tylko tyle, ze w
pewnym momencie przestatas mnie inspirowac — powiedziat cicho i
natychmiast pozatowal.

— Co, kurwa?

— Przestalas mnie...

— Styszatam, co powiedziates, kutafonie! Po tylu latach Jasnie Pan
mowi o braku inspiracji. Pratam twaoje ciuchy i zarabiatam na wakacje,
gnoju.

— Guwoli Scistosci: ubrania pratem sobie sam! — powiedziat i drugi raz
pozatowat, ze jednak nie ugryzt sie w jezyk. Trzasneta drzwiami tak mocno,
zZe inzynierowie z fabryki volvo musieli momentalnie puchnqc z dumy. Huk
byt spory, ale nie zrobita zZadnej szkody karoserii. A on na wtasnej skorze
przekonat sie o trafnosci starej prawdy o milczeniu i zlocie.

Michalina weszta do salonu, niosgc dzbanek z parujacg herbatg i
filizanki, ktére byly w rodzinie od lat. Domyslita sie, ze powéd spotkania w

takim gronie i o takiej porze musi byé wyjgtkowy. Zapach herbaty earl



grey szybko rozszedt! sie po pomieszczeniu, wprawiajagc Kosme w lepszy
humor.

— Dziekuje! — powiedzial, pomagajac jej ustawi¢ wszystko na stoliku.
Zapad!l w glteboki fotel i przygladat sie im z uémiechem. Kaska zamkneta
drzwi na taras i klapneta na podlodze. Recznie tkany przez tybetanskich
mnichéw welniany dywan, na ktéry wzieli kiedy$ kredyt, zapewnial
komfort i przyjemng miekko$é. W zasadzie nie wiedziala, czemu nie uparta
sie, by go zabrac do siebie.

— Cof$ sie stato? — Michalina lubita trzymaé reke na pulsie. A w tym
wypadku co$ ja najwyrazniej omijato.

— Tata wylatuje za trzy dni na badania.

— I jest pomyst, zeby$ z mamg przyjechala po mnie! Wrécimy autem. —
Kosma wolat uprzedzi¢ tym razem pomyst corki, by lecieé razem z nim.

— Kiedy? — Dziewczyna niespecjalnie zapalita sie do tego projektu, ale
tez nie wyczuwalo sie w jej glosie wielkiej rezerwy.

— Nie wiemy, ile to potrwa — wyjasnit Kosma. — Postaram sie to ustalié
jeszcze przed wylotem, ale jak dotad Klejmann nie ma pojecia, na ile dni
mnie wzywajg.

— Bierzemy auto od dziadkéw?

— Jasne, juz o tym pomys$latam — odpowiedziata tym razem Kagka. —
Helmutka zostawimy u nich.

Chyba cig..., a zresztg niech bedzie! — pomyslal ten ostatni i leniwie
machngl ogonem na zgode. Dobrze pamietal, ze starsi paiistwo moze nie
przepadajg za bieganiem po parku, ale przysmakéw mu nie szczedzg. Za
trzy dni, méwites? — Nadstawil uszu, zainteresowany tematem.

— Masz co$ jeszcze do zrobienia na uczelni? — Kosma jako wzorowy
rodzic nie moégt nie zadaé tego pytania.

— Nie, w zasadzie pchnelam wiekszo$¢ w zeréwkach, zostawiam jeden



egzamin na po wakacjach.

— To madre?

Spojrzala na niego z politowaniem.

— Tak, nie marudz... A wlasnie, ciekawa rzecz, ktos mnie dzisiaj szukal
na uczelni.

— Kto? W jakiej sprawie?

— Nic nie wiem, dzwonita kolezanka. Jakas kobieta o mnie pytala.

— Kobieta? Moze z jakiego$ klubu? — Kaska postodzita swojg herbate i
upita duzy tyk. — Znowu chcg, zebys grata na tych wariackich imprezach?

— Oj, mamus$! — jekneta dziewczyna, ale nie wrécita do tematu.

Za to dwéch panéw spojrzato po sobie i w oczach obu pojawily sie btyski.
Jeden dodatkowo pomachat ogonem. Drugi, z uwagi na brak ogona,
ograniczy! sie do westchnienia. Matylda? Czy to w ogdle mozliwe?

Zupelnie odptyneta na ogrodowym fotelu. Z ptytkiej drzemki wyrwat jg
dzwonek do drzwi. Uprzedzita matke, ze jeszcze bedzie miata goscia.
Zanim zdagzyta polozyé matg, ktora zdazyta zasngé w jej ramionach, do
pokoju wszed! Konstanty.

— Jeszcze troche i zapomne, zZe istniejg kawiarnie... — USmiechnetla sie
do niego i podeszla z cérka do jednego z t6zeczek. — Ciesze sie, ze cie widze.
— Naprawde sie cieszyla na jego widok. — Usigdz, prosze, na zewnagtrz, juz
do ciebie ide.

Kostek przygladal sie przez chwile, jak Matylda uklada dziecko w
t6zeczku, i cicho przeszed! przez otwarte drzwi na taras.

— Tu jest o wiele przyjemniej niz w kawiarni. — Usadowit sie juz
wygodnie w fotelu, kiedy Matylda dotgczyta do niego z otwartg butelkg
schlodzonego wina.

— Dzisiaj chciatam da¢ juz matce spokéj. Obydwie mniej sie stresujemy,

jesli nie musze wychodzié z domu.



Poderwat sie z fotela i wzigl od niej butelke. Napelnit oba kieliszki i
podal Matyldzie jeden z nich. Upita tylko maly tyk i zamienita kieliszek na
szklanke z lemoniadg cytrynowa.

— Przepraszam, ze tak p6zng pora, ale wczes$niej bySmy nie
porozmawiali.

— Dla mnie to zaden problem, jesli ty nie jestes zmeczona.

Trwala wymiana uprzejmosci.

— Zdazylam sie przyzwyczai¢ do permanentnego zmeczenia. Jeszcze
jakies... dziesiec lat i moze zaczne sie wysypiaé! — zasmiala sie Matylda.

— Doskonale sobie radzisz. — Jego oczy méwity: zazdroszcze ci tego
ciezaru.

— Musze...

— Spakowana?

— Tak.

Przygladata mu sie z ciekawoscig. Musial byé do niedawna gdzies poza
miastem, bo byl tadnie opalony. Ciemnozielona, idealnie wyprasowana
koszula kontrastowala z delikatng opalenizng. Ach, prawda... Xenia
wspominala, ze poprzedni weekend w siedlisku byt znéw peten gosci.
Zapewne Konstanty byl jednym z nich. Przez chwile znéw byta w
mazurskim ogrodzie swoich przyjaciot.

— Ktos mnie kiedys zapytat, obserwujgc z boku moje matzenistwo, czy jest
jeszcze cos, o czym marze.

Nie uszlo jej uwadze, ze Xenia i Grzegorz dyskretnie wycofali sie do
swoich zajeé, zostawiajgc jg i Kostka samych w ogrodzie nabierajgcym
jesiennych rumiercow.

— Co mu odpowiedziatas?

Przez dtuzszy czas Matylda milczata. Kiedy zerkneta na Konstantego, w

jednej chwili zgubila wqtek. Patrzyt na niq z takq uwagq, ze nagle poczuta



sie zaopiekowana i... bardzo kobieca. Zadrzata wewnetrznie na mysl, ze
jednak nie pozbyla sie tesknoty za tym uczuciem. Rozlalo sie w niej cieplq
falg, powodujqgc, Ze po raz pierwszy tak wyraznie dostrzegta, jak jest
przystojny, we wszystkich szczegotach twarzy i zadbanej sylwetki. Musiat
podobad sie kobietom. Tak zewnetrznie, jak i dzieki sile charakteru. I nie
miata waqtpliwosci, kto teraz podoba sie jemu...

Po raz pierwszy tez chwycita sie skrawka nadziei, ze samotnos¢ w koricu
wyprowadzi sie z jej Zycia.

— I co mu odpowiedziatas? — Ponowit pytanie i usmiechngt sie
delikatnie, trafnie odczytujqc jej zmieszanie.

— Wiesz, ze dlugo szukatam w gltowie odpowiedzi? — Odnalazta wreszcie
zgubionqg mysl. — Bytam wtedy taka dumna z tych wszystkich darow losu/!
Wiesz, ze byto mi wtedy zal mojego rozmowcy, ze to nie on ztapat Boga za
nogi? Byto mi go zal. Rozumiesz?

Pokrecita gtowq z niedowierzaniem i na chwile przeniosta wzrok na
przyzotcone wczesng jesieniq pola.

—Jak kruchy musiat by¢ fundament mojego matzeristwa i co nim tak
naprawde byto, ze niemal w pare chwil odwrécitam sie plecami do tego
catego szczescia, bez Zalu, prawie nie oglgdajqc sie za siebie... A potem
otworzytam drzwi do pokoju, gdzie wszystko byto na swoim miejscu. Nowe
cele, dqzenia, ktorych potrzebowatam jak tlenu; a przeciez wczesniej bytam
pewna, ze powietrze, ktorym oddycham, ma sktad doskonaty. Miatam
wszystko, a w zasiegu reki juz tylko cuda... — Spowazniala. — A dzisiaj
przepycham sie z poczuciem winy, ze chcialam za duzo, i z przerazeniem, zZe
za jakis czas nie bede potrafita sie nawet smiaé. Juz nawet boje sie marzyc.
— Zwiesita gtowe. — Nic nie jest w stanie zastqpic¢ mitosci. Nic. — Powrocita
smutnym wzrokiem do twarzy Kostka.

Wypowiadanie takich stow przy kims, kto w jednej chwili stracit



wszystko, co kochat, nie byto najmqdrzejszym posunieciem; przyszto jej to
do gltowy, zanim przebrzmiato ostatnie zdanie. Pragneta to jednak z siebie
uwolnic, jakby wypuszczenie tych kilku stow miato mie¢ moc sprawczq, dac
mistyczny znak Swiatu, Ze ona wciqz jeszcze czeka.

—Ja jeszcze sie nie poddatem. — Patrzyt jej prosto w oczy. — Jeszcze nie.

Pewnosé w jego gtosie wyzwolita w niej niezwyktq czutosé; tzy wezbraty
pod powiekami. Milczala i nie odwracajgc wzroku, pozwolita emocjom
wzigé swoje ciato we wladanie.

— Wezme wiec z ciebie przyktad...

Nie wycierata tez, ktére grubymi, gorqcymi kroplami sptynety po
policzkach i spadly na pled chroniqcy jq przed pierwszym jesiennym
chtodem.

Konstanty wstat, strqcit zazétcony lisé z koca i okryt nim szczelniej
Matylde.

— Teraz lepiej. — Odrobine za dtugo poprawiat okrycie w okolicach jej
talii. — Robi sie chtodno. — Usmiechnqt sie do niej ciepto. — Chyba pachnie
grzybami duszonymi na masle; wracamy? Jestes gtodna?

— Bardzo!

—To dobrze. To bardzo dobrze.

Podat jej reke i pomaogt wstaé z fotela. Databy glowe, Ze ma na mysli cos
wiecej niz zwykty gtod.

Konstanty trzymat kieliszek w obu dioniach i patrzyl na Matylde. Jej
wzrok przykuty jego dlugie, zadbane palce. Przyszlo jej do glowy, ze skéra
jego dloni musi by¢ wyjgtkowo miekka. Przez wiekszos¢ dnia dotyka w
konicu tylko klawiszy fortepianu. A moze jeszcze czego$ albo kogo$? Miata
nadzieje, ze jej go$é nie umie czyta¢ w myslach, i zastanawiala sie, co jemu
chodzi teraz po glowie.

— Chcialem sie z tobg pozegnac.



Pragnela szybko dodac, ze ona tez nie zamierzata wyjechaé bez
pozegnania, ale nie wyartykulowata tego. Ukrywanie swoich emocji ze
strachu przed kolejnym zranieniem byto skutkiem ubocznym ostatnich
dwunastu miesiecy. Zdawala sobie sprawe, ze moze by¢ postrzegana jako
ktos bez gltebszych uczué, zimny i zamkniety w sobie. Ale nic nie mogta
poradzi¢ na to, ze jej wylewnosé juz dawno ustgpita miejsca chlodnej
powsciggliwosci w gestach i stowach, ktére stanowity dla niej tarcze
obronng przed ludzkg ciekawoscig. Prébowata sie¢ w ten sposéb ukry¢
mozliwie jak najskutecznie;j.

— W takich momentach nie jestem juz tak pewna swoich decyzji...

Podniést na nig wzrok. Wyraznie zobaczyla w jego oczach napiecie i
nieme pytanie.

— A gdybym cie poprosil, zebys je zmienita? — Byt pewien tego, co méwi.
Zobaczyla w tym spojrzeniu wszystko, czego kobieta potrzebuje od
mezczyzny, zeby mu zaufaé. Patrzyli na siebie, milczgc. Wazyla w glowie
kazde ze stéw, ktére mialy postuzyé za odpowiedz. Nie czekal dlugo z tym
pytaniem. Nie chcial czekaé. Pragnal szczerej odpowiedzi.

— Dlaczego mnie o to pytasz? — Chciata mieé pewnosé, ze my$lg o tym
samym.

— Chciatbym, zebys dala mi szanse. — Nie uciekal wzrokiem. — Zeby$
data jg sobie.

— Kostek...

Nie wiedziala, ze tak jg to poruszy. Spodziewala sie¢ samego pytania,
ale pewno$é, z jakg zostato zadane, sprawita, ze catg niejednoznacznosé
ludzkich wyboréw zobaczyla w ostrzejszym $wietle. ,,Tak” czy ,nie” nie bylo
wszystkim, co w takich momentach zdawalo egzamin dojrzatosci. Obok
tych sléw byly jeszcze dziesigtki innych, ktére definiowaly wlasciwg

odpowiedz. Tyle ze dla uzywajacych ich ludzi stowo ,wtasciwa” mogto



oznacza¢é co$ zupelnie innego. On oczekiwal jednej. Dla niej jednej nie byto.

— Wiasnie daje sobie szanse. Kazdy dzieni to by¢ moze moja nowa
szansa. Nie wiem, nikt tego nie wie, czy znajde jg tu, czy tam. Majac
nadzieje, ze po nig siegam, juz jg sobie daje. — Wciggneta powietrze do
ptuc. — Dac¢ jg tobie...? — zawiesita na chwile glos. — Samo to, ze mnie o to
prosisz, to cien mojej szansy. Ze jeszcze wszystko moze sie wydarzy¢. To
duzo wiecej niz nadzieja, Kostek.

Nie przerywat jej. Wcigz trzymal kieliszek z winem, siedzgc w tej samej
pozycji, co na poczgtku ich rozmowy. Matylda przerwata na moment, bo
zdawalo jej sie, ze z pokoju dochodzi kwilenie dziewczynek.

Jak miala mu wyttumaczyé¢, ze gdyby im sie nie udato, by¢ moze
zamknie mu ostatnie drzwi, za ktérymi czekajg go szczerosé i ufnosé, na
jakg zastuguje. Te mys$l zostawita tylko dla siebie.

— Jeste$ dla mnie kims§ szczegélnym. Gdybym... nie byta w tej sytuacji,
w jakiej jestem, sama zabiegatabym o twojg uwage. Z wielu wzgledéw.
JesteSmy wystarczajgco dorosli, zeby tu ich wszystkich nie wyliczaé, nie
ma takiej potrzeby. To, ze rozmawiamy wlasnie w taki sposéb, Swiadczy o
tym, ze jest ich wystarczajaco duzo. Zeby daé sobie szanse.

Odetchneta, a Konstanty opart sie o fotel, nie spuszczajac z niej oczu.

— Ale musisz o czym$ wiedzie¢. By¢ moze sie domyslasz... — zaczela.

— Chcialbym daé ci tyle czasu na odpowiedz, ile potrzebujesz. Pragne
tylko, zeby$ wiedziala, ze zalezy mi na tobie. Wyjatkowo mocno. Ze o
przysztosci z kobietg mys$le dopiero drugi raz. Wlasnie teraz.

— Dlatego jestem ci winna prawde o sobie. Cokolwiek miedzy nami sie
jeszcze wydarzy.

Deska serow i §wiezych owocow, ktore przygotowala dla nich, lezata
nietknieta na okraglym stoliku obok zatkanej korkiem butelki.

— Biore wiele rzeczy pod uwage, Kostek. Myslalam o tym naprawde



duzo. — Zrobita dlugg pauze. — Musiatbys$ wychowywa¢ nie swoje dzieci.
Nie wiem, jak bySmy sobie z tym poradzili. Nie wiem, czy bylabym w
stanie zastapié ci rodzine, ktéra straciles... — Sciszyla nieco glos, obawiajac
sie, ze tym ostatnim zdaniem rozjgtrzy jakas rane, o ktérej byé moze
préobowat zapomnieé. — Nie wiem, czy uniostabym to, dZzwigajgc swojag
przeszlo$é. Dla nas obydwojga mingl czas na uplastycznianie siebie dla tej
drugiej osoby. MusielibySmy zaakceptowaé siebie nawzajem z tym, co
mamy dzi$§. Nie zapominajgc o tym, ze powinni$émy od siebie tez
wymagaé... Gdzie jest granica miedzy wymaganiem codziennej uczciwosci,
a gdzie zaczyna sie postawa roszczeniowa, bo przeciez ja mam gorzej niz
inni, wiec nalezy mi sie¢ wiecej... ? Rozumiesz mnie?

— Tak, oczywiscie.

Milczata przez jakis czas, na wypadek gdyby chcial jeszcze co$ dodaé.

— Boje sie odrzucenia. — Halas, ktéry robily ptaki w ogrodzie, nie zdotat
zagluszyé w niej napiecia. — Ty na nie tez nie zastugujesz. Ja... nie
przetrwatabym. Nie mialabym sily. Gdy tylko zebraé¢ to wszystko do kupy,
juz moze czlowieka oblecieé strach.

— Myslisz, ze sie tego boje... — przerwal jej milczenie.

— Nie twdj strach mam na mysli.

Nie przerywat jej, jakby w ten sposéb dawal jej do zrozumienia, ze to, o
czym méwi, nie mija sie z prawdg.

— A przeciez to jeszcze nie wszystko! — Skurczyla sie w sobie, jakby
stowa, ktore miala za chwile wypowiedzie¢, mogly zamkna¢ im droge do
siebie, chociaz sktadaly sie tylko na prawde. — Wcigz kocham ojca tych
dzieci. Ciaggle zajmuje w moim sercu niezwykle istotne miejsce. Chociaz nie
ma go przy nas. I choébym nie wiem jak chciata o nim zapomnieé, jest to
zwyczajnie niemozliwe. Nie wiem, czy kiedykolwiek bedzie mozliwe. I nie

wiem, czy chce zapomnieé. Niewiele wiec tu miejsca na cos jeszcze, dla



kogos... Moze ze strachu, moze z bélu. By¢é moze w kazdym kolejnym
spotkanym mezczyzZnie bede szukaé tego, co mial on, poréwnywaé go do
niego; czekaé, az ten ktos stanie sie kims§ innym. Kims, kogo ciggle mam
przed oczami. Powinnam dostrzegac ciebie i twoje pragnienia. Dzielié sie
sobg, a nie kazaé ci czekad, kiedy wreszcie zobacze tylko ciebie. I
pokocham. Bo tak to powinno wygladac.

Zapachnialo wiatrem i owocami.

— Nie zastugujesz na to, zeby byé kim§ zamiast. — USmiechnela sie
delikatnie. — Zastugujesz na wszystko, co w zyciu najlepsze. A wszystko, co
ja moge ci teraz daé, to przyjazn, uczciwa i szczera. Moze sie zdarzyé, ze
nigdy cie nie pokocham. A udawanie zadnemu z nas nie wyszloby na
zdrowie... Nie tego chcemy.

Patrzyta mu prosto w oczy, milkngc na moment.

— Tak. Jestem samotna. — Wolno zalozyla kosmyk wloséw za ucho. —
Bardzo. Czesto wydaje mi sie, ze bardziej juz nie mozna i ze kolejnego
takiego dnia najzwyczajniej w §wiecie nie przetrzymam. Mamy pewno$é,
ze wspélna samotnoscé nie bylaby gorsza od tej, ktérg oswajamy w
pojedynke? Byé moze mam te szanse, jak méwisz, tylko jedng. Dzis. By¢
moze nie bedzie ich wiecej. Byé moze kiedy zmienie zdanie, kto$ inny
bedzie sie delektowal twojg obecnoscig... — Denerwowala sie, ale nie
chciala niczego pomingé. — Gdyby dzisiaj on stangt tu, przede mnag, i
powiedziatl: ,Chodz”, poszlabym. Niewazne, w jakim miejscu bytabym i z
kim. Posztabym za nim, nie oglagdajgc sie za siebie...

Wstala i popatrzyla przez chwile na ogréd. Splotta rece na brzuchu i
odwroécila z powrotem twarz do swojego rozmowecy.

— Nie chce uczynié cie substytutem mitosci. I sama tez nie chce byé
takowym dla nikogo.

Dostrzegl, ze zaczeta swobodniej oddychaé, kiedy wypowiedziala



ostatnie stowa.

— Wlagnie dlatego chcialbym, zebys to byta ty. — Nie kazat jej dtugo
czekaé na odpowiedz.

— To jest jeden z najtrudniejszych momentéw w moim zyciu. Moze im
wiecej takich teraz, tym pézniej bedzie tatwiej?

— Ja w to ciggle wierze. — Méwigc to, usémiechnat sie do niej. —
Chcialbym utrzymaé z tobg kontakt, jesli pozwolisz. — Nie rezygnowal.

— Jezeli to, co powiedzialam, nie zrazito cie do mnie...

— Nie, Matylda, nie zrazito. Wrecz przeciwnie, je§li mam by¢ szczery.

Ogrdéd $ciemniat i uciszyt sie troche, zrobilo sie tez przyjemnie chtodno.
Patrzyli na siebie bez stowa. Nie chciala, zeby wychodzil, ale bala sie, by ze
zwyklego egoistycznego strachu nie zmienié swoich postanowien i nie
zagmatwaé wszystkiego bardziej niz do tej pory.

— Nie mysl sobie, ze jesli zaszyjesz sie na drugim krancu Europy, to
znikniesz mi z oczu.

— Mam nadzieje, ze tak sie nie stanie. — Nie byta pewna, czy nie
powinna od razu spali¢ za sobg mostow.

—Ja réwniez...

Ile razy przyjdzie jej jeszcze podejmowaé decyzje, ktore beda niosty ze
sobg konsekwencje nie do przewidzenia? Samodzielnosé, niezaleznosé...
zbyt blisko im do zwyklej samotnosci. Z wyboru, z koniecznosci, w koncu z
uczciwosci. ..

Tej nocy musiala wzigé co$ na sen.

7 Fisz, Emade, Tworzywo Sztuczne, Slady (st. Bartek Waglewski).

8 Alicja Majewska, Podrézg kazda mitosé jest (st. Jonasz Kofta).



9 Urywki dialogéw z filmu Casablanca, rez. Michael Curtiz.



DZIEN PIATY

Czy to w ogéle mozliwe? Nie tylko zasypial poprzedniego dnia z tg
mys$la, ale tez byta pierwszg refleksjg tuz po przebudzeniu. Siedzieli
jeszcze kilka godzin, ustalajgc wszystkie szczegély, sprawdzajac trasy,
ceny paliwa i noclegéw. Tuz przed zamknieciem najblizszej pizzerii
Michalina zaméwita jeszcze familijng z boczkiem, co wprawito wszystkich
w ostupienie. Opréocz Helmutka, ktéry taki wybor skwitowat aprobujacym
machaniem ogona. Do tematu poszukiwan Michaliny przez nieznajomg juz
nie wracali.

Kosma p6t nocy przewracal sie niespokojnie, niepewny, czy to wina
tlustej i péznej kolacji, czy podejrzenia, jakie zasiata w jego glowie
opowiesé corki.

Na dobrg sprawe to nie mogta by¢ Matylda! Po co miataby szukaé
Michaliny, i to na uczelni, na ktérej nigdy nie byta i z ktérg nic jej nie
tagczylo? Gdyby chodzito o niego, to przeciez najzwyczajniej w §wiecie by
zadzwonita. Sprawdzit poczte w komoérce, ale nie mial zadnych
nieodstuchanych komunikatéw. Nie bylo tez nieodebranego potgczenia.
Wiec to nie mogta byé Matylda i Kaska miala racje — ktos poszukiwat
Michaliny z zupelnie innego powodu. Spij juz, nie wariuj, poradzil sam
sobie i odlozy! telefon. Dawniej odsluchiwal jeszcze stare wiadomosci, jakie
mu czasem zostawiala, kiedy nie mégt odebraé, ale teraz nie zostato juz po

nich sladu.

sJestes tam? Czy ty w ogoéle jeszcze co$? Do mnie? Cokolwiek? Opowiem



ci, jak mingt mi dzien...”
Albo:
»10 ja, Matylda. Zjadle$ co$ cieptego? Dbasz o siebie? Mam wrazenie, ze

nie my$lisz dzi§ o mnie! Gdybys tu byl, mogtabym sie chociaz przytulié...”

Czasem zdawalo mu sie, ze specjalnie do niego dzwoni, wiedzac
doskonale, ze nie bedzie w stanie akurat w tym momencie porozmawiac.
Wykorzystywala kazdg sekunde, jakg operator przeznaczal na pojedynczy
komunikat. Nigdy ich nie kasowal, znikaly same, kiedy konczy! sie czas
przechowywania wiadomosci. Dzi$ nie zostato po nich juz nic. Oddatby
wszystko, zeby zadzwonila jeszcze raz.

Rano wstat bez ociggania. Byl niewyspany, ale musial sie troche
ogarng¢ przed wyjazdem. Nie planowat na ten dzien nic wielkiego,
przeznaczajac go na zakupy i pakowanie. Nie chcial zostawiaé¢ wszystkiego
na ostatnig chwile, a czekatla ich jeszcze wspélna wyprawa do bytych
tesciow. Kaska poprosita go o to wczoraj, kiedy odwozit jg do domu. Nie
chciata zostaé na noc, choé nalegal na to razem z cérkg. Wymoéwila sie
brakiem kosmetykéw i bielizny na zmiane. Wiedzial, ze to Sciema; po
prostu szumialo jej w glowie po hiszpanskim winie i bata sie, by wieczér
nie rozwingt sie za bardzo. Moze gdyby nie byto Michaliny, zostataby z nim
i sprawdzila, co sie stanie dalej. Jednak przy corce nie zdecydowala sie na
takie rozwigzanie. Kosma nie oponowat za dtugo, postusznie wlozyt buty i
zaprowadzil jg do auta. Temat seksu miedzy nimi nie istnial. Czul, ze
mialaby na to dzi$ ochote, sam tez potrzebowal bliskosci kobiety. Ale w tej
sytuacji bytaby to tylko namiastka tego, o czym chciwie mys$lal, wiec
spasowalt.

— Pojedz ze mng do ojca — poprosita, kiedy zaparkowat na jej ulicy. Bylo

juz grubo po pétnocy, Swiatta pality sie tylko w pojedynczych oknach.



Wysiedli i ruszyli w strone wejscia.

— Jasne, po pracy? — zgodzil sie bez wahania.

— Tak, przyjade po ciebie. Rodzice si¢ martwig, posiedzimy chwile i ich
uspokoimy.

Patrzyt, jak otwiera drzwi i znika w budynku, usmiechajgc sie
przelotnie na pozegnanie. Wracal do domu, czujgc w zotgdku
powiekszajacy sie ucisk. Nie byt pewien, czy to z powodu pizzy, czy leku.
Bat sie, ze obawy wszystkich woké6t wcale nie sg takie bezpodstawne. Tez
potrzebowal z kim$§ posiedzieé i sie uspokoié. I jedno bylo pewne — gdyby
moégl decydowaé, mimo calej sympatii, teSciowie nie byliby jego pierwszym
wyborem.

Kiedy wrécil, Michalina juz spata, Helmut zaanektowat jego t6zko i
posuna! sie tylko tyle, by Kosma nie mégl mu zarzucié, ze calkowicie
odmawia wspélpracy. Przemeczy! sie jakos do rana, obiecujgc sobie, ze
krétka drzemka w ciggu dnia zatatwi sprawe niewyspania.

Tymczasem na drzemke sie jednak nie zanosito. Kiedy ogolony i
wykgpany wrécil do sypialni, na telefonie mial nieodebrane potgczenie.
Ten numer Matylda wstukata mu do komérki dawno temu, na wszelki
wypadek. Jednak akurat tej rozmowy wcale sie nie spodziewal. Siedziat
chwile bez ruchu, zbierajgc sity, i dopiero wtedy wybral numer. Od razu
tez zrozumial, ze bezpieczny porzadek dnia wlasnie ulegt zakléceniu.

Po pierwszym porannym karmieniu juz sie nie ktadta. Miala wprawdzie
sporo do zrobienia, ale tez nie lubila sie z czymkolwiek spieszy¢, styszac
jednoczesnie ptaczace dzieci. Podelektowaly sie wiec wzajemnie swojg
obecnos$cig, wszystkie trzy.

Weekend zamierzata spedzié w domu z rodzicami. Zostalo im juz tak
naprawde niewiele czasu. Nie chciala go tracié¢ na spacery gdzie indziej niz

po spokojnym ogrodzie rodzicow, ktéry miala w zasiegu reki i — mozna by



rzec — na wiasnosé, co dla wiekszosci warszawiakéw bylo luksusem.

Dzis czula sie troche jak w Swieta w czasach dziecinstwa, ktére
celebrowali zawsze wspélnym péZnym $niadaniem, siedzgc dlugo przy
stole w pizamach jeszcze cieplych od snu i cieszgc sie swoim
towarzystwem. Bez pos$piechu i bez niepotrzebnej nerwéwki, od ktorej
gromadnie stronili, pilnujgc sprawiedliwego podziatu obowigzkéw. Dzisiaj
tez nie zamierzala si¢ nigdzie spieszyé, a zebrane przez te dwa dni
niezachwiane poczucie bezpieczenstwa, zyskane w rodzicielskim domu,
zabrac ze sobg jako nadbagaz. Za ten nie doptacata, ale rodzicom nigdy nie
bedzie w stanie sie odwdzieczyé za pomoc, jakg znalazta pod ich dachem, i
za akceptacje sposobu, w jaki zdecydowala sie dalej zy¢.

— Moze kawy, tato?

Zaproponowala, zeby zjedli razem w salonie. Bujaczki z maluchami
ustawila na podtodze. W ten sposéb wzajemnie mieli sie¢ na oku. Wstata z
gtebokiego fotela, ktory przysunela blizej dzieci. Ona tez nabrala ochoty na
nieduze espresso i kawalek truskawkowej tarty, ktérej zapach zdazyt juz
zawladngé calg kuchnig i przyjemnie wdzieratl sie do pokoju.

— Tato? — zapytala glosniej. Wyrwata go z zamyslenia. Trzymat na
kolanach jedng z dziewczynek. Patrzyla, jak dziecko i dziadek wzajemnie
sie sobie przygladaja, kazde zajete swoimi my$lami.

— Kawy...? Nie, nie, céreczko — odpowiedzial, usSmiechajgc sie do mate;.
— Herbate poprosze.

Kiedy weszta do kuchni, matka ktadla na duzg patere ciasto pokrojone
na kawatki.

— Kawe zaparzytlam — powiedziata pani Radecka prosto w truskawkowy
stozek.

— Poprosze z mlekiem — zareagowata Matylda. — Zabiore!

Wyzieta ze stotu ciasto i powtérzyla matce zaméwienie ojca.



— Kawe zupelnie przestal pi¢ — westchneta gospodyni w odpowiedzi. —
Tak sie boi o to serce; nawet z mlekiem nie chce.

— Nie wydaje ci sie, ze ostatnio jako$ ostabt? — Matylda zatrzymala sie
w drzwiach kuchni.

— Dziecko... Co ci bede méwié. Gdyby sie moze tak wszystkim nie
przejmowal, ale znasz go...

Matylda rzeczywiscie dobrze znata swojego ojca. To o nig sie martwit.
Dusit w sobie niepokéj. Nie méwit o nim tylko dlatego, zeby nie wbijac jej w
poczucie winy. Chcial, zeby byla szczesliwa, a jedyne, co tak naprawde
mogt teraz zrobié¢, to w milczeniu pozwolié jej tego swojego szczescia
poszukaé na wtasng reke. W jakis sposéb czuta sie jednak winna, widzac
jego zgarbione plecy i zaci$niete usta, tak rzadko ukladajgce sie w
usmiech. Byli wyjgtkowymi rodzicami. Calg sobg czula ich mgdrg milos¢,
powsciggliwg wtedy, kiedy byto to konieczne. Tak jak teraz. Ich serca

’”

krzyczaly: ,Zostan!”, ale usta méwily: ,Zréb, jak uwazasz, my tu jesteSmy,
gdybys zechciala wrocié¢; gdybys musiata wréci¢”. Byta im wdzieczna, ze
nigdy nie uslyszala od nich, ze zrobila cos glupiego i na pewno bedzie
zatowad. Po prostu byli, kochali jg i sprawiali, ze szla przez zycie prosto i
pewnie, majgc z kim sie¢ nim podzieli¢. Przy nich byla zupelnie bezpieczna.

,Bezpieczna” nie oznaczalo jednak ,spetniona”. Zwyciezat instynkt,
ktéremu postanowila zaufac. Jesli jg zawiedzie, zastanowi sie p6zniej. Jesli
nie... USmiechnetla sie do swoich mysli.

— Mamo... kocham was, wiesz przeciez. Czuje, ze tak trzeba.

— Wiem, dziecko, wiem, ale jestem tylko matksg...

— Mamus. — Matylda postawila talerz z ciastem z powrotem na stole i
przytulita ja mocno. — Ale obiecuje ci! — Glos zacza!l jej sie tamad, ale
przelkneta §line i opanowata wzruszenie, zeby ojciec zaraz nie zobaczy! jej

tez. — Nie zamierzam sie tam meczy¢. Jesli cokolwiek mnie zaniepokoi,



wracam. Dobrze?

Matka brzegiem fartucha wycierata mokre oczy.

— Musze sprébowaé, mamo. Musze sie przekonaé, rozumiesz?

— Zawsze taka sama... Rozumiem, cérus. Ale nie dziw si¢ matce, ze
chce mieé dziecko blisko siebie.

— Tam jest tak pieknie, cicho, mozecie cze$¢ roku spedzi¢ na potudniu,
kiedy tutaj bedg najwieksze stoty. Albo mréz. To tylko dwie godziny lotu.
Dtuzej jedziemy do cioci Ireny nad morze! — Ze szklistymi oczami
przypomniala matce coroczne wyprawy do mtodszej siostry ojca w okolice
Mielna.

— Masz racje, tak jest... Jak ten §wiat sie skurczyl.

— Kocham cig, mamo. — Wtaénie w tym momencie poczula silny ucisk
oczekiwania.

— Wystygnie, zanies. — Matka zdecydowanym ruchem ostatni raz otarfa
Izy i podala Matyldzie filizanke z parujgcg herbatg. — Ech...

— UsigdZ z nami, mamo. Viola przystala zdjecia, obejrzymy razem —
rzucila jeszcze przez ramie Matylda i skierowala sie do salonu. Przed
owocowg przyjemnoscig musiala jeszcze zapchaé brzuszki dwém innym
takomczuchom, ktére gltosno przypominaty jej o swoich preferencjach
smakowych.

Zamknela poczte, a potem laptopa.

— I co? — Spojrzata na matke pytajacym wzrokiem.

— Badz tylko szczesliwa, dziecko. Nie spodziewalam sie, zZe tak tam na
ciebie czekajq.

— Czekajg, mamo.

— Gdybym wiedziala, ze bedziesz chciata tam wyjecha¢, sama bym ja
poprosita, zeby zaopiekowata sie tobg i dziewczynkami. — Pani Radecka

zatroskana kiwala glowa.



— Zrobi to i bez twojej prosby, mamo, bo jest podobna do ciebie...

Pani Radecka i Viola Mancini miaty okazje poznaé sie kilka miesiecy
wcezesniej w wyjatkowo zaskakujgcych okolicznosciach.

— Martwisz sie juz troche mniej? — Matylda patrzyta na matke.

— Troche mniej...

Miala nadzieje, ze ojciec podziela zdanie zony. Przygladat sie zdjeciom z
nie mniejszg uwaga niz one, to krecac glowa z zadowoleniem, to kiwajac
nig w gescie pogodzenia sie z tym, na co patrzyt.

Viola sfotografowalta co najmniej p6t swojej willi, a doktadniej te jej
cze$é, w ktorej miata zamieszkaé Matylda z dzieémi. Matylda poznala, ze
na fotografiach znalazly sie prywatne pokoje Wloszki na najwyzszej
kondygnacji, z duzymi oknami skierowanymi na trzy bardziej
naslonecznione strony §wiata, oddzielone od pozostatej cze$ci domu
niewielkim patio z mnéstwem bujnej zieleni oraz duzg jasng kuchnig.
Dzieki nim warsztatowy halas pracowni i pokoi go$cinnych nie mial do
nich dostepu. W wiekszym pokoju urzgdzono sypialnie dla niej i
dziewczynek, z zabawkami, poduszkami i kocykami w cukierkowych
kolorach. Lézko dla Matyldy, kute w misterne kwiatowe wzory,
pamietajgce chyba jeszcze dziewietnasty wiek, zamiast poduszek w
dzieciecych kolorach zasypane byto poduchami we wszystkich odcieniach
z6lci i dojrzatej pomararnczy. Poké6j wrecz tongt w cieptych barwach,
wzmacnianych dodatkowo przez §wiatto stoneczne. Rownie ciekawie
prezentowalo sie¢ drugie pomieszczenie, oddzielone od sypialni przestronng
wygodng tazienkg z wielkimi lustrami w fantazyjnych ramach i lekko
przyzélconym marmurem. Juz pierwszy rzut oka wystarczyl, zeby mysleé o
nim jak o miejscu, gdzie bedzie mozna odpoczywaé, kiedy tylko pojawi sie
ku temu mozliwo$é. W niewielkim saloniku przeznaczonym tylko na

potrzeby Matyldy byto wszystko, co trzeba. A nawet wiecej, niz byto trzeba.



Matylda dopatrzyta sie na fotografiach catego ksiegozbioru malarki, ktéry
ta widocznie zdecydowala sie odda¢ w posiadanie nowej lokatorce,
przynajmniej na jaki§ czas. Mieszkanie niezaprzeczalnie miato poludniowy
charakter, ze wszystkimi detalami tworzgcymi artystyczng calosé.

Tak, miala nadzieje odnalezé tam takg samg harmonie, jakg widziata,
patrzac teraz na zdjecie pokoju, ktéry za moment na dtuzej niz chwile
stanie sie¢ kawalkiem jej nowego §wiata.

— Dla multimamy, Violu, to szaleristwo graniczqgce z obledem!

— Nie wyobrazam sobie, ze bedziemy to oglgdacé bez ciebie.

— Arcimboldi to niestety nie Roma... Tam na pewno bym dotarta, nawet
jesli miatabym walczyé z nawatem pokarmu — wzdychata Matylda.

Od kilku dni linia miedzy Warszawqg a Mantuqg byla rozgrzana do
czerwonosci. Premiera Oline, ich musicalu w Arcimboldi, byta
przewidziana na ostatni tydzieri marca. Dla Violi i jej zdolnej ekipy
zarezerwowano miejsca w pierwszych rzedach, ze specjalnym zaproszeniem
na popremierowy bankiet w reprezentacyjnych salach teatru. Z
obowiqzkowq lampkq szampana i zapewne pierwszymi wywiadami na
gorqgco. Podpisujqgc roczny kontrakt na wspotprace z pracowniq pani
Mancini, Matylda nie przypuszczata, Ze premiera tego wydarzenia jg
ominie, i to dlatego, ze sama o tym zdecyduje. Ale kilkugodzinna opieka
nad trzymiesiecznymi bliznietami byta o niebo trudniejsza niz podroz przez
pot Europy. Owszem, byto to wykonalne, ale jako odpowiedzialna matka...

Jej artystyczna dusza miala zupetnie inne zdanie. Nikt z zespotu Violi
nie zamierzat przepuscic takiej okazji do spotkania z kieliszkami w
dtoniach zamiast pedzli czy igiel. Zazdroscita im jak diabli. Ale od
Arcimboldi dzielilo jg pare tysiecy kilometrow i nieskorniczona ilosé zmian
pieluch. A jednak zerknela na potgczenia lotnicze z Mediolanem. Gdyby

udato jej sie zarezerwowac bilet odpowiednio wczesnie, wylgdowataby w



stolicy swiatowej mody niedtugo przed spektaklem... Taksowka z lotniska
zalatwitaby reszte i jesli nie zdarzyloby sie nic nieprzewidzianego, na
swoim miejscu w strefie VIP bylaby na dtugo przed trzecim dzwonkiem.

— Korzystam z przywilejow i zaglgdam na proby kostiumowe. — W glosie
malarki byto stychaé ekscytacje i radosé. — W potgczeniu z oswietleniem
scenicznym wszystko stwarza magiczne wrazenie! Kolory zdajqg sie bardziej
nasycone, a przy tym Swietle mieniq sie w niezwykly sposob. Musze
przyznaé — Viola zaczerpnela gtosno powietrza — zZe nie spodziewalam sie az
takiego wizualnego efektu. PrzyjedZ, droga eM!

Matylda oczyma wyobrazni widziata wibrujgce barwy obrazu, ktory
stowami tworzyta malarka. Jako artysci uczestniczqcy w tej wielkiej
muzycznej produkcji, mieli prawo do zapoznania sie wczesniej z muzyczng
strong spektaklu. Ale zgodnie doszli do wniosku, ze poczekajq na finat z
przystowiowq wisienkq na torcie w postaci ruchu, dZwieku i barw
splecionych w jeden zyjgcy organizm.

Jak sprawna grupa spiskowa dziatali rowniez Marco z paniqg Mancini.
Matylda zdziwitaby sie, gdyby przystojny Wiloch nie przytozyt reki do
kuszenia kolezanki po fachu. Zresztq przez krotkq chwile zapomnienia byli
kims wiecej niz tylko kolegami z pracy... Nie mieli sobie za zte tego
momentu uniesienia, ale zgodnie i bez Zalu przekuli go na wyjgtkowq
artystyczno-kulinarng przyjazn, ktora w takiej postaci dostarczata im
samych pozytywnych emocji. To wtasnie Marco zaskoczyt Matylde
zaangazowaniem w Sciggniecie jej na premiere. Obiecat odebrac jg z
lotniska, a po spektaklu i toastach odstawi¢ z powrotem na nocny powrotny
lot do Warszawy. Na dobrq sprawe nie bytoby jej w domu zaledwie pét
doby...

To mogloby sie udad, jesli dziewczynki zgodnym chérem, nie mniej

przykuwajgcym uwage niz ten z Oline, nie zakrzyczatyby tej szalonej



eskapady.

I udato sie! Gdy wsiadata do samolotu, pod wtochatq czapkqg miata
pokryte brokatem wlosy, pod zimowym ptaszczem wieczorowq sukienke,
Absolutely Blooming Diora zamiast dodatkowego swetra i szminke z
dokumentami w torebce na taricuszku zamiast bagazu podrecznego.
Wyglgdata zjawiskowo w eleganckim makijazu i blyszczqcych szpilkach,
bez walizki i kogos przy boku. Kogos, kto — tak zapewne myslata wiekszosé
jej wspottowarzyszy podrozy — bedzie na nig czekat na ptycie witoskiego
lotniska. Wielki maty duet nie przysporzyt tego wieczoru dodatkowych i
nieprzewidzianych atrakcji dziadkom i pani Wandzie, ktora wtedy przyszta
w sukurs z petnym oddaniem. Samolot wylgdowat o czasie, a Matylda wraz
z pierwszym dzwonkiem pozwolita sobie zdjqcé z ramion zimowy ptaszcz
zadowolonemu z siebie Marcowi, ktory misje dostarczenia do teatru
wyjqtkowej przesytki wykonat rzetelnie i w zaplanowanym terminie; ku
radosci pracowni Violi, niecierpliwie czekajgcej w foyer najpierw na niq, a
potem na pierwsze dZwieki uwertury.

Historia petnej wdzieku, urodziwej florenckiej kwiaciarki, ktora traci
caty swaj skromny majgtek, zeby ratowac zZycie jedynej corki, miata
niespotykang oprawe sceniczng i budzita zachwyt nie tylko pierwszych
rzedow. W przedstawieniu potgczono tradycyjny musicalowy sposob
narracji z pomystowymi efektami specjalnymi w postaci filmowych
animacji i ruchomych czesci sceny oraz scenografii, ktore pojeciu ruch
sceniczny nadaly zupetnie nowe znaczenie. Przyglgdajqc sie dziesigtkom
tancerzy i spiewajgcym aktorom, Matylda zrozumiata caly zachwyt, ktory
styszata w glosie swojej pracodawczyni od tylu tygodni. Ich tkaniny,
dodatkowo wzbogacone o polyskujgce elementy, na ciatach musicalowych
postaci w niezwykly sposob wzmacniaty odbior widowiska nacechowanego

niesamowitq ekspresjq i sceniczng prawdg. Strona muzyczna



przedstawienia, tylko po witosku, z jej charakterystycznym romantycznym,
ognistym oddzZwiekiem, dopetniata catosci.

Matylda byta zachwycona rozmachem spektaklu, jego jakosciq i sitg
przekazu uniwersalnych wartosci.

Kilka godzin pozniej, po ucieczce z szumnego przyjecia jak w bajce o
Kopciuszku, zasypiata otulona zapachem Diora, dzieciecej oliwki, z
nieprzebrzmialq jeszcze burzq oklaskow w uszach i malym szczeSciem pod
poduszkq, dla ktérego nie tylko we snie znalazto sie miejsce. A rozparto sie
na dobre, kiedy nastepnego dnia okazato sie, Ze wtoski sukces mozna oblac i
na polskiej ziemi. Ztapata sie za gltowe, kiedy czesé zespotu Violi z jego
szefowq na czele wylgdowata w Warszawie kolejnym samolotem,
przybywszy rejsem z gory ukartowanym i z zakontraktowanym pierwszym
wiosennym ogniskiem w siedlisku Xeni. Wtedy po raz pierwszy w zZyciu
Spiewata wtoskie kolysanki i pita szampana pod mazurski kociotek.

Kaska chciata by¢ w aptece jeszcze przed otwarciem. Wczoraj wyszia
przeciez bez uporzgdkowania papieréw, a nie lubita biurowej roboty
przerzucaé na pracownice. ,Moje dziewczyny”, tak nazywala je w mys$lach.
Przez kilka ostatnich lat rzeczywiscie zdgzyly sie zzy¢ i tworzyly zgrang
ekipe. Kaska byla dobrg szefowg, umiejetnie tez dobierata
wspotpracownikéw. W aptece wszystko musialo byé na swoim miejscu, nie
tolerowala balaganiarstwa. Sama duzo wymagala od siebie. To do niej
nalezalo ztozenie zaméwienia i uzupetnianie niedoboréw na
magazynowych pétkach. Lubita mieé wszystko pod kontrolg. To
skutkowato takze tym, ze byla pierwszg linig obrony w starciu z
przedstawicielami koncernéw farmaceutycznych. Zwykle ich naciski
odpierala bez zastanowienia, ale tez bez satysfakcji. Wiedziatla, jak
prowadzi¢ swoj biznes, i nie potrzebowala nadmiernego wsparcia z

zewnatrz. Zdawala sobie jednak sprawe z tego, ze w handlu liczy sie



przede wszystkim opakowanie towaru. I ze w tym akurat aspekcie musi
zaufaé fachowcom. Wybierata zawsze tylko te firmy, co do ktérych miata
mocne przekonanie, ze ich leki naprawde leczg. To samo tyczylo sie ich
przedstawicieli; na dobrg kawe na zapleczu apteki mogli liczy¢ tylko ci,
ktoérzy nie prébowali jej nawija¢ makaronu na uszy.

Umiata czytac¢ ludzi. Tak jej sie przynajmniej wydawalo. A jednak z
Panem Zgaga, jak nazywal jej kochanka Kosma, pomylita sie na catlej linii.
Zaczelo sie weze$niej, niz domys$lat sie jej byly maz; tak naprawde
spotykala sie z nim juz niemal rok przed wpadkg. Kiedy myslata o tym
teraz, nie mogta sobie wybaczyé, jaka byla glupia. Pytanie: ,,Co ja w nim
widzialam?” przez dtugi czas krazylo po jej glowie jak refren w popularne;j
piosence. Zwariowata po prostu, czujgc do obcego, duzo mtodszego faceta
czysto zwierzece pozgdanie. Byl wysoki i wysportowany, ale nie przez
wielogodzinne zabiegi na sitowni, tylko tak zwyczajnie — miatl to sam z
siebie. Filmowa biel zebéw, geste wlosy, tadny profil i szerokie bary.
Pociggat jg fizycznie i bezczelnie to wykorzystywal. Pewnie nie tylko w jej
przypadku, czego dowodzit sposéb, w jaki pozegnal jg po wszystkim.

Przez chwile po rozwodzie z Kosmg mys$lala, zeby ulozy¢ sobie z tym
cztowiekiem zycie. Dzi$, po niemal roku, §miala sie z tych planéw, a
poprzednie rozterki wracaly juz tylko jako wyrzut sumienia. Nawet nie
potrzebowala tego odchorowac. Moze kiedys, kiedy byta mlodsza, takie
rozstanie czy nawet porzucenie przez kochanka wymagatoby pomocy z
zewnatrz. Teraz byla jednak duzo silniejsza i bogatsza o zyciowe
doswiadczenie. Catg sprawe zatatwilo kilka butelek wina w kolejne
weekendy przesiedziane przed telewizorem. To nie miato wptywu na
rozwdéd, moze jedynie przyspieszylo samg decyzje. Kosma nigdy nie byt jej
wierny. Wiedziala o tym i nie prébowata tego zmienic¢. Miata dziecko i sw6j

interes, magz dbat o nig, poza tym wiedli ciekawe zycie. Mieli o czym



rozmawiaé, w 16zku osiggala btogie zaspokojenie, wiec nie narzekata.
Kiedy siegneta po zakazany owoc, nie zastanawiala sie nad
konsekwencjami. Krzysztof miat naprawde piekne cialo, z ktérego
skorzystata jak z urzadzenia w fitness clubie. Wykupita karnet na rok,
przedluzyla na kolejny, ale to wszystko. Jedyng réznicg byto to, ze oprécz
kalorii i kilograméw stracita tez rodzine. A raczej jej namiastke, bo
wiedziala, ze Kosma potrzebuje czegos wiecej. Ona moglaby jeszcze latami
tak trwaé w zawieszeniu. Zdecydowali, ze na tym koniec. Po kilkunastu
miesigcach dobrego seksu zakonczyla zwigzek z Panem Zgagg. Po dwéch
dekadach, chwile pézniej, zakoniczyta swoje matzenstwo.

O tym pierwszym juz niemal nie pamietala. To drugie ciggle jej o sobie
przypominato. Czasem boleénie, jak w przypadku choroby Kosmy.
Wiedziala, ze sam sobie nie poradzi. Byl samodzielny, i w zasadzie
wszystko przychodzito mu z tatwo$cig. Ale w jej odczuciu byt tez za malo
ambitny, by siegaé po duzo wiecej. A w obliczu walki o zycie stawat sie
bezradny. I jednoczesnie niebezpieczny przez swoje dgzenie do
autodestrukcji. Musiala mu poméc. W konicu byli rodzing, i nie zmieni tego
zadne orzeczenie sgdu.

Przejrzala faktury i raport przygotowany przez ktéras z dziewczyn.
Przed wyjazdem bedzie musiata zamoéwi¢ kilka brakujgcych pozycji,
zwlaszcza kremy do opalania i zele tagodzgce oparzenia. Popularnos$é
rozmaitych specyfikéw w aptece podlegala zmianom wynikajgcym z
kalendarza. Jesienig najczesciej pytano o co$ na przeziebienie. Latem
krélowaly balsamy i filtry do skéry. Musze uzupetnié asortyment,
pomyslata i siegneta po laptopa.

,Czes$é, zdgzycie przed potudniem?” — napisala w mailu do hurtowni
farmaceutycznej, ktéra obstugiwala jej apteke. ,,To bedzie spore

zamoOwienie...”



Nie czekat dlugo na potgczenie, zupelnie jakby ten kto$ po drugiej
stronie wiedzial, ze zaraz zadzwoni. Wystarczyto jedno, moze dwa
pikniecia w sluchawce i odebrat, a Kosma még! wreszcie nabraé powietrza.
Bat sie tej rozmowy i nie byt na nig przygotowany. Przez chwile myslal, ze
stato sie co$ zlego i ten telefon ma mu to zakomunikowad.

— Dzwonites... — rzucit.

— Juz dawno powinienem — odpowiedzial po chwili Wiktor. — Ale nie
chciatem sie wtracac.

— To moze niech tak zostanie? Rozlgcze sie i udamy, ze to sie nigdy nie
wydarzyto? — Sam nie wierzyl w to, co méwi. Jesli byly mgz Matyldy zadat
sobie tyle trudu, zeby do niego zatelefonowaé, powdéd musiat by¢ istotny.
Nie da sie tego zby¢ byle czym.

— Powinnismy sie spotkac, nie sgdzisz? — Wiktor wtaénie go w tym
utwierdzit. Ta rozmowa go nie ominie.

— Wybrates kiepski moment, przyjacielu.

— Nie jestem twoim przyjacielem.

— Co nie zmienia faktu, ze moment jest wyjatkowo nietrafiony. —
Kosmie nie spodobat sie ton, jakiego uzywat rozméwca, ale postanowit
przynajmniej zachowaé pozory. — Szykuje sie do podrézy i nie mam za
wiele czasu.

— Nie zajme ci go duzo.

— Stalo sie cos? — Wiedzial, ze nie. Nawet Wiktor nie trzymalby go w
niewiedzy tak dtugo. Pow6d musial by¢ inny.

— Oprécz tego, ze rozjebales mi zycie? Nie, to nie stalo sie nic.

— Postuchaj, chetnie bym z tobg powymienial poglady i poustalat, kto
jest czemu winien. Ale wiesz, wyjezdzam...

— Spieprzyles, co sie dalo spieprzyé, i teraz uciekasz?

— O czym ty méwisz? I po co w ogéle dzwonisz? Jestes pijany? Matylda



wie?

— Nie wie i nie musi wiedzie¢, jesli moge cie o to prosié. To przyjacielska
prosba.

— To jednak jestesmy przyjaciélmi? — Kosma mimowolnie uémiechnat
sie pod nosem.

— Kurwa, nie! Nie jestesmy. To taki zwrot, jak $lepa furia czy
ostateczne rozwigzanie.

— Interesujgcy dobér poréwnan. Przypadkowy?

— Pieprz sie!

— Okej, uznajmy, ze wstepne, grzecznos$ciowe tracanie sie fujarami
mamy za sobg. Moge cos dla ciebie zrobi¢? — Kosma wolatl nie eskalowa¢
konfliktu; na dobrg sprawe nie znal tego cztowieka. Wiedziat tylko tyle, ile
opowiadata mu Matylda. A i tego nie bylo wiele, bo mieli ciekawsze tematy
do rozméw. Podobno rozwiedli sie bez ki6tni i kazde poszto swojg drogg.
Wiec po co dzwonit?

— Mozesz. Skoro wyjezdzasz, to moze postanowitby$ tu juz nie wracac?

— Méwisz albo sie rozlgczam. Nie mam catego dnia na pierdolenie o
Szopenie.

— Fuj, co za jezyk. Co ona w tobie widziata?

— W kontaktach z damami przejawiam wiekszg ogtade. Nie zmieniaj
tematu!

Po drugiej stronie zapadla cisza i przez chwile stychaé byto jedynie
oddech rozméwcy. Kosma postanowil go nie ponaglac.

— Mam z tobg problem, bo ona wcigz cie kocha, a ja... — odezwat sie
wreszcie Wiktor. — Widzisz, ja nadal kocham jg. W tym réwnaniu
powinienes$ byé wyrzucony poza nawias.

— Tak sie chyba stato, nie sgdzisz?

— To znaczy?



— To znaczy, ze usungltem sie w cien. Choruje i nie chcialem jej tym
obarczaé.

— Co ty pieprzysz?

— Mam raka, kolego. I niewielkie szanse na wyleczenie. Wyjezdzam
wlasnie w tej sprawie. Wiec jesli nie masz nic przeciwko... — urwal,
zmeczony tg rozmowg. Wiktor byt ostatnig osobg, ktérej chcial opowiadaé o
swoim stanie. Albo ttumaczy¢ sie z podjetych decyzji. Zwlaszcza teraz.
Takg rozmowe, nawet ze zwyczajowym daniem sobie po pysku, powinni
odby¢ dawno temu. Dzi$ jaki to mialo sens?

— O niczym nie wiesz, co? — wyrwalo go z zamyslenia pytanie Wiktora.

— O czym mam niby wiedzie¢?

— Nie, juz nic. Niewazne.

— Chodzi o to, ze nie jest juz sama? — Tym razem on postawil pytanie.
Zadat je, choé¢ bat sie odpowiedzi.

— Nie jest sama? Tak, wtasciwie chodzito mi wtasnie o to. Nie jest sama.

— Zmasz go?

— Czy go znam? Cholera, ty naprawde nic nie rozumiesz!

— Moze mnie o§wiecisz?

— O nie, to juz nie moja brocha. Zycze ci zdro..., niczego ci nie zycze, bo
mam cie¢ w dupie. Cze§é! — Wiktor pozegnal sie, zanim Kosma zdgzyt
zareagowac.

Ze ztosci cisngl telefon w kat pokoju. Powinien zignorowac to
nieodebrane polgczenie, ale nie! Musiat oddzwonié¢! I co mu z tego przyszto?
Nie moégt uwierzyé, ze facet zadat sobie tyle trudu, by poinformowacé go, ze
Matylda ma juz kogo$ innego. To musiata by¢ dla niego chwila
wyjatkowego triumfu. Zaklgl i zaczal sie ubierad.

Jedna rozmowa nie moze wytracié¢ mnie z réwnowagi az w takim

stopniu, pomyslal.



Rozmowa nie, ale to, w czym go utwierdzila, juz tak! Matylda
najwyrazniej wyleczyla sie z niego. A skoro tak, to czy jego préba walki z
chorobg ma jakis sens? Dwa rézne stany chorobowe i dwie kompletnie
odmienne kuracje. Ktéras z nich musi okazaé sie skuteczniejsza.

Zblizala sie trzynasta. Kiedy tylko mogta, o tej porze w kazdy pigtek
wychodzila z domu. Nie zawsze jednak byto to mozliwe. Odkad zostata
matkg po raz drugi, wychodne mogla sobie zafundowa¢ niezmiernie
rzadko. Ten dzien nie nalezal do wyjatkéw. Chociaz jakims$ cudem
maluchy zgodnie zasnetly bez wiekszych grymaséw i wygladato na to, ze
przez najblizszg godzine bedzie w domu btoga cisza, nie zdecydowala sie¢ na
chwilowg ucieczke. Nigdy nie zaprzyjaznila sie z tg dziwng pora, ale w
jakis$ spos6b za kazdym razem oswajala sie z drzeniem ciata, kiedy zegar
wskazywal kwadrans przed pierwszg. Nie tylko dla Matyldy trzynasta w
pigtek byla szczegélnie istotna. Kraj-obrazy byly przeciez jednym z
ulubionych cykli podrézniczych ojca. A prowadzacym byt Kosma.

Kiedy po raz pierwszy uslyszata go w rodzicielskim salonie, o maty wtos
nie dostata zawalu. Skonczylo sie tylko na rozbiciu w drobny mak filizanki
z rodowej porcelany. Nie dato sie jej uratowaé, rozsypala sie na wiele
kawatkéw. A matka Matyldy na ten widok pobladta podobnie jak wtedy,
kiedy dowiedziala sie, ze zostanie podwdjng babkg i ze w pakiecie dostanie
mozliwos$é opieki nad pociechami w zastepstwie ich taty — obiezyswiata. Co
ciekawe, jej bladosé¢ w obydwu przypadkach spowodowal ten sam
mezczyzna, z czego na szczescie zupelnie nie zdawata sobie sprawy, bo
inaczej wezwanie pogotowia byloby na pewno konieczne, a pottuczona
porcelana — najmniejszym problemem.

— Jego nie lubie!

Styszaly to z matka co pigtek. Niezmiennie od jesieni ubiegtego roku, od

kiedy cykl programéw podrézniczych byt nadawany w telewizji. Komentarz



pana Radeckiego, niezmiennie krzywdzgcy usmiechnietego rudzielca
wspotprowadzacego Kraj-obrazy, za kazdym razem bawit Matylde, ktora
podzielata zdanie ojca z zupelnie innego powodu, a matke prowokowat do
odpowiedzi. Ta za$ réwnie niezmiennie wprawiala Matylde w ostupienie,
poniewaz co tydzien odpowiedz byla doktadnie taka sama.

— Bo jeste$ uprzedzony! Rudy tez cztowiek. Pij, bo wystygnie! — Ta
pro$ba padata w chwile po przewidywalnym komentarzu.

— Aj, matka. — Radecki siorbal glo$no gorgcg herbate i uspokajat sie
zupelnie dopiero wtedy, kiedy na matym ekranie pojawiatl sie drugi
prowadzgcy. Kosma.

Dzi$§ schemat rozmowy rodzicéw nie ré6znit sie duzo od zwyczajnej
wymiany uwag na temat meskich gwiazd matego ekranu. Matylda usiadta
w taki sposéb, zeby ojciec z matkg mogli oglgda¢ program, nie patrzac na
nig. Nigdy nie zdazyla przedstawi¢ im Kosmy. Nie zdawali sobie sprawy,
ze tak lubiany przez nich prezenter to ktos, kto na dobrg sprawe zabral im
kilka lat zycia...

— Ten to co innego!

Matylda czasami miala wrazenie, ze miejsca, o ktérych opowiada
program, interesujg ojca mniej niz jego twarze. A ona? Melodyjny, ciepty
glos, ktéry wedrowat od ptatkéw jej uszu przez dekolt, brzuch i uda az po
konice palcow dloni, kiedy zamykata oczy, udajgc, ze program wyjatkowo jg
nuzy... Kiedy nie udawato jej sie wyj$¢ w pore z domu, kotysat jg glosem
cale pieédziesigt minut. Chociaz blok reklamowy w trakcie programu
zawsze trwal identyczng liczbe minut, raz ztorzeczyla, ze jest
niemilosiernie dtugi, innym razem prosita Boga, zeby w ogéle si¢ nie
koniczyl. Zmieniat sie tylko rodzaj emocji, ich sita — nigdy.

Nigdy tez nie pamietala nazwy regionu czy miasta, ktére panowie mieli

odwiedzi¢ w kolejnym odcinku. Wystarczylo, ze ojciec bezblednie je



zapamietywalt.

W 1881 roku jeden z najwiekszych 16dzkich przemystowcow
bawelnianych podjal decyzje o budowie przy ulicy Milionowej szpitala dla
pieciotysiecznej zalogi swoich fabryk. Nazywat sie Karol Scheibler, a do
tego kroku namoéwil go imiennik, doktor Karol Jonscher.
Dziewietnastowieczna Lé6dz potrzebowata takich ludzi, spotecznikéw z
wizjg rozwoju miasta w zgodzie z nowoczesnymi trendami. Owczesny
Szpital §w. Anny, dzi$§ noszgcy nazwisko swego pomystodawcy, miat
biezacg wode, zaréwno zimnag, jak i cieplg, oraz elektrycznosé. Dysponowat
pracownig rentgenowska, a jego personel wkrotce otoczy! opieka
robotnikéw nie tylko z fabryki Scheiblera, ale i z innych 16dzkich tkalni.
Sam Karol Jonscher wspéttworzyt jeszcze w podiédzkiej wsi Kochanéwka
szpital dla nerwowo i psychicznie chorych, przez dlugie lata wyznaczajacy
kierunek w polskiej psychiatrii, oraz pierwszy w Polsce szpital
pediatryczny, ktéremu nadano imie Anny Marii — na pamigtke zmarlej
corki fundatoréw, rodziny Herbstéw. Dla Jonschera stuzba innym byta
powolaniem.

Prawie sto lat p6zZniej w wymyslonej przez niego placéwce wylgdowal
Kosma. I cho¢ zdania byly podzielone, bo Michalina uwazata, ze
postepowanie ojca jest dziecinne i powinni zawiezé go na pediatrie, a
Kagka upierala sie, by cho¢ troche czasu spedzit u ,,czubkéw”, to zatoga
karetki zdecydowala o transporcie chorego na najblizszy SOR. A najblizej
byto na Milionowa.

Koto potudnia przy jego t6zku pojawit sie Klejmann, ktéry wczesniej
odbyt krétkg rozmowe z lekarzem opiekujgcym sie salg, w ktérej potozono
Kosme. Sam Makarski niewiele pamietat, nie za bardzo chciat tez
odpowiadaé na pytania zony i cérki. Znalazta go Kaska, ktéra odbebniwszy

obowigzki w aptece, podjechata na Tymienieckiego, gdzie miala sie spotkac



z Michaling. Chcialy razem wyskoczyé na babskie zakupy, zeby uzupeinié
przy okazji garderobe ojca, gdyby okazalo sie, ze czegos$ potrzebuje. Kosme
zastala na podlodze w sypialni. Juz na parkingu czula, ze co$§ musialo sie
wydarzyé. Helmut nigdy nie szczekat tak glo$no: najwyrazniej chcial
sprowadzi¢ pomoc. Michalina wpadta do domu chwile p6zniej. Teraz staty
w towarzystwie profesora nad t6zkiem pacjenta, w oczekiwaniu na
wyjasnienia. Ale Kosma milczat.

— Rozmawiatem z lekarzem, wstepna diagnostyka nie wykryta nic
niepokojgcego — przerwal przediuzajgca sie cisze Klegjmann.

Kosma kiwnaglt glowg, ale wcigz nic nie méwil. Moze i diagnostyka nic
nie wykazata, ale on sam nie czut sie dobrze. Upadajgc, musial o co$
zahaczy¢, bo b6l rozchodzil sie po calym organizmie. Poza tym byt
oslabiony.

— Co robimy? — Kaska jak zwykle przejeta inicjatywe. W tym akurat
wypadku Kosma byt jej wdzieczny.

— Zdaniem lekarza prowadzgcego powinien tu zosta¢ na obserwacji,
moze nawet do samego wylotu. — Profesor obrdcit sie lekko w jej kierunku.
— Ja tez nie mialbym nic przeciwko temu, zeby pacjent nie komplikowat
sytuacji, przebywajgc, hmmm... na wolnosci.

— Nic z tego! — wykrzyknat Kosma, a przynajmniej sprébowat, bo gtos
miatl staby i zanikajacy. — Wychodze dzisiaj.

— Moéwites co$? — zapytata Michalina.

Nie moégt im powiedzieé, ze przez ostatni tydzien tych zastabnieé
zdarzylo sie stanowczo za duzo. I ze wewnagtrz telepat sie ze strachu, ale
ani myslal spedzi¢ nocy w szpitalu. Cos$ jednak powiedzie¢ musiat.

— Zjadlbym jajko na miekko — wyszeptal.

Cata tréjka spojrzala po sobie porozumiewawczo, a Kaska dodatkowo

pokiwata glowg. Wszystko wskazywalo na to, ze jej pomyst z osadzeniem



Kosmy w Kochanéwce nie byt wcale niedorzeczny.

Ciepto kominka przyjemnie rozleniwiato, wypetniajqc pokdj Zywicznie
pachngcym powietrzem. Siedzialy na fotelach, przysunety je tylko blizej
Zrodta ciepta. Ciche pomruki buzujgcego wokét brzozowych polan ognia i
trzaski pekajgcego pod wplywem temperatury drewna mieszaty sie z cichq
muzykq z kuchennego radia, sciszonego chwile wczesniej, kiedy Matylda
uktadata dzieci do snu. Teraz nie czuly juz potrzeby, zZeby je regulowad.

Ostrzejsza niz w mieScie wiosna w siedlisku wciqz jeszcze zmuszala jego
mieszkarncow do spedzania wiekszej czesci dnia w przytulnych wnetrzach.
Matylda nie miata ochoty na wino. Zmeczenie catego dnia w polgczeniu z
nawet niewielkq dawkq alkoholu mogto mieé optakane skutki. Zbyt duza
ilos¢ procentow zresztq nigdy jej nie stuzyta. Bardziej przeszkadzata, niz
pomagata sie zrelaksowac czy po prostu przyjemnie zakoriczy¢ dzien.
Musiata byé w formie. Teraz takze w nocy. A podjete leczenie ostatecznie
postawito kropke nad i. Herbata z miodem, imbirem i plasterkiem
pomaranczy odpowiadata jej zdecydowanie bardziej. Mogta jq pic¢ bez
ograniczen, co robita z duzq przyjemnosciq; podwadjng, jesli nic i nikt jej w
tym nie przeszkadzato. Upita tyk pachngcego ptynu, przytozyta gtowe do
wysokiego oparcia fotela i przymkneta oczy.

Wstuchiwaty sie w trzaskajgcq cieptq cisze, kazda zatopiona w swoich
myslach. Przy Xeni taka cisza jej nie krepowata. Byta rozluZniajgca i
krzepigco uspokajajgca przez samq tylko obecnosé kogos, kto akceptowat jg
bez masek i przybieranych poz.

— O czym myslisz, Matyldo?

Westchneta cicho i drgneta na swoim fotelu. Pytanie Xeni wyrwato jg z
oceanu mysli, z ktorych starata sie wytuskac te najprzyjemniejsze dla siebie.
Przypominato to troche wyszukiwanie krysztatkow cukru posréd ziaren

maku. Miato ten sam stopien trudnosci, chociaz z uwagi na kontrastowe



kolory drobinek nie byto zupetnie niemozliwe.

— Wciqz mam nadzieje, ze bede szczesliwa. Chociaz bardzo, bardzo
matq.

— Bedziesz, bo na to zastugujesz. — Szczera odpowiedz Xeni grzata jak
kominek.

— Kazdy na to zastuguje, a jednak nie kazdy jest...

Matylda patrzyta w ogien szeroko otwartymi oczami.

— Nie mozesz tak myslec.

— To samo przychodzi.

Ich oddechy ginety w szumie ztotopomararnczowych polan.

— Myslisz, ze mozna kiedys przestaé tego pragnqc?

Patrzyly w ogien, jakby tam mialy znalezZé odpowied?.

— Nie wiem... Czasami wydaje mi sie, Ze jestem tego bardzo bliska. Zeby
juz niczego od zycia nie oczekiwad.

Przez dtugq chwile obydwie trawity ostatnie stowa Matyldy.

— Jak sie czujesz? Jest w tobie jakas zmiana. — Xenia nie odrywata oczu
od drgajgcego swiatta, pozornie nie czekajgc na odpowiedz. — Jestes inna.

—To leki. To zastuga lekow, Xeniu. — Matylda odwrocita gtowe do
przyjaciotki. — Dzieki nim nawet moja rozpacz ma tagodne oblicze.

Xenia byla jedynq osobq, ktorej powiedziata o podjetym leczeniu. Nie
przyznata sie nawet rodzicom. Bala sie, ze tego mogq juz nie udzwignqd.
Wiktor i chtopcy nie musieli wiedzieé, Ewie nie miata potrzeby mowic.
Reszta nie byta w stanie jej pomoc. To ona, Matylda, musiata dostosowac
sie do rzeczywistosci, a nie rzeczywistos¢ do niej. Coraz lepiej zdawata sobie
z tego sprawe. Przed Xeniq tez mogta ukryc prawde o sobie. Mogta. Ze
strachu przed brakiem zrozumienia i odrzuceniem. W stosunku do
przyjaciotki nie miata jednak takich obaw. Nawet przez chwile nie

zawahata sie, Zeby powiedzieé jej, z czym przyszito jej sie zmierzyé. Czym



bytaby ich przyjazn, gdyby poddala sie temu strachowi? Czy wtedy w ogdle
mogtaby tak nazywac te ich relacje? Potrzebowata tej przyjazni i kogos,
komu mogtaby zaufac, znowu...

— Jestes pewna, ze musisz je braé¢? — Teraz Xenia z uwagq przyjrzata sie
Matyldzie.

— Nie, nie jestem. Moze czas sam zatatwitby sprawe. A moze nie, Xeniu.
— Matylda gtosno wciqgneta powietrze do ptuc. — Teraz jednak na pewno
widze, w jakim stanie bylam. Widze te roznice. Nie zdawatam sobie sprawy,
ze bylo ze mnq tak Zle — dokoriczyta, Sciszajgc gtos.

— Chece tylko powiedzieé, ze to chemia i Ze jesli mozna inaczej...

— Wiem, myslatam o tym samym setki razy. O tym inaczej.

— Przeciez dziatasz jak doskonale naoliwiona maszyna! — Zmarszczone
brwi Xeni zdradzaty zdumionq ciekawosé.

— Dobrze to ujetas. Jak maszyna. — Przed oczami Matyldy przesuwaty
sie w kosmicznym tempie obrazy spraw, ktorymi byla zajeta przez ostatnie
miesigce. — A dziataniem zagtuszatam caty chaos w srodku.

— Myslatam, zZe jesli tak dobrze funkcjonujesz, to dajesz rade.

— Tez tak myslatam. I bytam tak zajeta tym mysleniem, ze prawie mi
umknelo, ze moze mnie wykoriczy¢ zwykla bezsennosé, jesli wczesniej
sama... — Nie byla w stanie powiedziec¢ tego na gtos.

— Naprawde o tym myslatas? — To pytanie Xenia zadata po dlugiej ciszy.

Matylda nie od razu jej odpowiedziata. Musiata miec¢ chwile, zeby
zebrac sity i powiedziec to jeszcze raz. Tym razem nie sobie, nie lekarzowi.
Zeby raz na zawsze to z siebie wyrzucic i méc juz do tego nigdy nie wracaé.

—Tak. — Zamilkta na chwile. — Wystarczajgco czesto, zeby mieé dosc¢
takich mysli. Rzqdzity kazdym moim kolejnym dniem.

— Przeciez to wszystko siedzi w glowie...

— Wiem, co masz na mysli: pozytywne myslenie, szukanie



alternatywnych rozwiqzan, skupianie sie na tym, co dziata budujgco —
przerwalta jej Matylda bez zniecierpliwienia. — Probowatam wszystkiego...
Organizm to wielkie laboratorium. Nie musiatam nawet miec
skomplikowanej chemicznej wiedzy, Zeby poczué, ze zaczynam sie rozkleja¢
jak stara ksigzka. Nie panowatam juz nad niczym. Ani nad ciatem, ani
nad myslami. — Oddychata szybciej. — Jedna ja patrzyta na drugq, jak ta
rozpada sie na kawatki.

— Az trudno w to uwierzydé...

— Trudno. Trudno nawet to wyttumaczyc.

— Myslatam, ze to Kostek, ze... co$ sie miedzy wami wydarzylo. Nie
chciatam go pytac. — Xenia przygryzata warge z zaktopotaniem. — To on
pytat o ciebie, zrobitas na nim wrazenie.

— On na mnie tez, musze przyznaé. Ale to nie on. Jeszcze nie teraz. Moze
nigdy. — Matylda zrobita dtuzszq pauze. Czula, jak delikatnie zaczynajg
drzeé jej dtonie. — Mezczyzna jako perfekcyjnie dzialajgcy neuroprzekaznik?
— rzucita pytanie w rozgrzangq przestrzeni. — Z chemicznego punktu widzenia
ma to sens. Ale to nie Kostek. — Wciggneta powietrze przez nos. — Nareszcie
moge racjonalnie mysleé, planowaé, koordynowac. Bez panicznego leku,
wsciektej rozpaczy i tego smutku, ktory zamykat mi oczy na wszystko. Na
wszystko, Xenia. — Przerwata na moment, przyglgdajgc sie ogniowi. — Teraz
przynajmniej nie uciekam od zycia, tylko je dZwigam, pomagajqgc sobie
rekami i nogami. I gtowq! — Zasmiala sie po raz pierwszy od poczqtku tej
rozmowy. — Ale ciggle czuje bol jego nieobecnosci. Jest duzo mniejszy, ale
jest. I jest czesciq mnie, jak to, co nadal czuje do Kosmy. Nie wyrzuce go z
siebie, bo tego nie chce; nawet, jesli bytoby to mozliwe.

Przyjaciotka przyglgdata sie uwaznie Matyldzie, zapominajgc o lampce
wina, ktorq trzymata w reku.

— Wiem, ze to chemia, Xeniu. Ale wole te che¢ do Zycia, nawet chemicznie



podsycang, niz smierc za paznokciami. Nie chce jej czué¢ nigdy wiecej.
Rozumiesz? — Odwrdcita oczy od ognia.

—To takie...

— Przerazajqce, prawda? — Matylda mowita spokojnie, jakby te stowa
miaty mniejszy kaliber. — Ale ja jeszcze chce zyé! Najlepiej, jak potrafie. Nie
chce, zeby zniszczyla mnie mitosé, ktora byta dla mnie wszystkim i ktora
wciqz wszystkim jest. Pociggne ten wozek dalej, choébym miata go ciqgngé
razem z moim doktorkiem. Ufam mu bardziej niz wczesniej sobie.

Wstata na moment, zeby sprawdzic, czy ktores z niemowlqt jej nie
potrzebuje. Ale nic nie mqcito ciszy ani w jednym, ani w drugim
pomieszczeniu.

— Czuje, zZe mam jeszcze szanse...

— Jednak jestes silna. — Xenia krecita glowq.

— Czasami i mnie sie juz tak wydaje. Bardziej wtedy, kiedy mam cie
blisko. — Matylda usmiechneta sie do przyjaciotki.

Xenia odwzajemnita usmiech i upita tyk wina.

— Bedziesz go szukacé? — Xenia przerwata w koricu dtuzsze milczenie. —
Kiedys? Dziewczynki kiedys zaczng pytac...

— Nie wiem, co musiatoby sie staé, zeby mnie do tego zmusié. Nie wiem.

— Przepraszam, nie powinnam pytac.

— Nie przepraszaj. — Bylo jej lzej, kiedy mogta komus wreszcie o tym
opowiedzieé. — Niczego w zyciu tak nie pragne, jak tego, Zeby go zobaczyc.
Ale nie po to, zeby znow odszedt. Wtedy zadna z tych cholernych pigutek nie
bedzie wystarczajgco skuteczna. Nie jestem gtupia, Zeby az tak przeceniaé
ich site. Ale w koricu jeszcze tak niedawno nie doceniatam pomystowosci
zycia, wiec po cichu licze na to, Ze jeszcze mnie zaskoczy.

— Naprawde dziatajq.

— Dziatajq...



Tak, chwilami znow miata odwage marzyé, liczqc na to, Ze w kolejce do
pozytywnych zaskoczen nie znajdzie sie na szarym koricu. O sile swoich
raczkujgcych pragnien, ktore w tej chwili ksztaltem przypominaty zaledwie
pobozne Zyczenia, miata sie przekonac, zanim na wtasnych nogach stang jej
szczeScia, Spiqce teraz spokojnie za Sciang.

Kiedy juz zostawili go samego, mé6gt w spokoju zajaé sie tym, co lubit
najbardziej — rozwazaniem, co by bylo, gdyby... Przez chwile poczul si¢ jak
bohater filmu Kie§lowskiego z jedng z najlepszych kreacji Bogustawa
Lindy. Ogladat go wielokrotnie.

Przypadek...

Co by bylo, gdyby Kiszczak, przejezdzajgc przed dwoma laty przez
L6dz, wiaczyt inng stacje? Kosma nie pojechatby wtedy do Warszawy, nie
wzigl udzialu w castingu, nie trafit do Zéttej Cizemki. List Matyldy lezalby
bezpiecznie pod stotem, a jej zycie nie zmieniloby sie ani troche. Bytaby
szczesliwa u boku meza? Czy on sam rozwiédlby sie z Kaska?
Niewykluczone, obojgu chodzito to po glowie, a sktadajac sobie zyczenia na
nowy rok, bali sie powiedzieé to, co mysleli naprawde. Nie, zeby od razu
mieli na to nadzieje, ale ze nie zmartwig sie, jesli to juz ostatni Sylwester
w takim gronie... Nie chciat uwierzyé¢, ze jego zyciem az tak kieruje
przypadek, ze nie ma w nim zadnej glebszej mysli, boskiego planu,
czegokolwiek, do czego mégltby sie odwotaé. A przeciez nie on pierwszy, nie
ostatni, pomyslal, wiercgc sie na szpitalnym t6zku. Gdyby Adolfa Hitlera
przyjeto do Akademii Sztuk Pieknych w Wiedniu, historia XX wieku
wyglgdataby inaczej. Mieliby$my kolejnego malarza, a nie wojne i
Holocaust.

W sali byt chwilowo sam, sgsiednie 16zko nie zostalo zagospodarowane.
Pasowato mu to; nie potrzebowat ani wscibskich pytan, ani udawanej

zyczliwosci. Chcial po prostu przeczekaé do wylotu w jako takim spokoju. Z



tego tez powodu zgodzit sie zosta¢ w szpitalu, doskonale zdajac sobie
sprawe, ze w domu bedzie pod cigglg obserwacja.

Poza tym naprawde sie wystraszyl porannego epizodu. Nie wiedzial,
czy jest po prostu w tak kruchej kondycji fizycznej, czy to rozmowa z
Wiktorem wytrgcita go z réwnowagi. Na pewno mocno przezyt otrzymang
wiadomo$é. Wiktor nie musiat méwic nic wiecej, wszystko stawato sie
jasne. Bedzie musial sie pogodzi¢ z tym, ze Matylda utozyla sobie zycie bez
niego. Wychodzit z tej historii pokiereszowany, ale wcigz zywy. Tylko co to
za zycie?

Odpalit przegladarke w telefonie; sie¢ dziatala w szpitalnym budynku
bardzo stabo, a zdjecia tadowaty sie przerazliwie dtugo. Zniechecony, chciat
juz zrezygnowaé, ale zalogowal sie jeszcze na poczte, bardziej w poczuciu
obowigzku niz z rzeczywistej potrzeby. Nie spodziewal sie zadnych
istotnych wiadomosci, najpilniejsze sprawy pozatatwiat juz dawno. Te
naprawde wazne mial przeciez dopiero przed sobg.

W skrzynce znalaz! informacje od agenta nieruchomosci. Facet
najwyrazniej powaznie podchodzit do zlecenia, bo odzywat sie co jakis czas.

Kosma kilka miesiecy wczeéniej pytat o nieruchomosci na Mazurach. W
konkretnym miejscu. W tej okolicy, gdzie mieli zamieszkaé z Matyldg. Nie
wiedziat do konca, po co to robi. Przeciez to glupota, prébowat przekonaé
sam siebie. I zaraz po tym zadzwonil do agencji, a ta obiecata wyszukac co$
interesujgcego. Nie spieszyl sie, przebieral w ofertach. Na wiele z nich nie
mogltby sobie pozwolié, niektére domy byly za daleko. Czekal.

Dzi$ nawet ucieszyl sie z maila — zdgzy im jeszcze podziekowaé za
pomoc i poprosi o zaprzestanie poszukiwan. W nadestanym liscie byly dwie
oferty. Ta, ktéra otworzyla sie pierwsza, przedstawiala ich stodole. Patrzyt
jak zahipnotyzowany w wy$wietlacz, na ktérym stopniowo ukazywaly sie

kolejne pomieszczenia w budynku, ktéry wymyslit od podstaw. Wielki



living room, otwarta kuchnia, nastepnie schody na goére, ktéra kryta
sypialnie i jego gabinet. Nie mégl uwierzy¢, ze dokonczyta budowe! Mato
tego, zrobita wszystko tak, jak to zaplanowali. Stare drewno czesane na
odpowiednig gteboko$é, ciemny marmur, szklo i metal tworzyty
niesamowitg atmosfere, a dodatki sprawiaty, ze wnetrze bylo przytulne i
jednoczes$nie miato klase.

Zrobita to, pomys§lat.

Nie spodziewala sie juz dzisiaj zadnego telefonu, ale machinalnie
zerkneta na wys$wietlacz, kiedy krecila sie miedzy 16zeczkami. Godzinke
spokoju miala juz dawno za sobg i wygladato na to, ze dtugo nie bedzie
kolejnej. Wiktor. Trzy nieodebrane potgczenia. Prawda, wyciszyta wczes-
niej telefon. Dzwonil najpewniej w sprawie niedzielnego wyjazdu. Obiecat,
ze z chtopcami odwiezie jg na lotnisko. Przynajmniej do momentu startu
nie bedzie zdana tylko na siebie w podwéjnym ogniu podrézniczych
niespodzianek, na ktére, szczerze méwigc, nie miata wielkiej ochoty, a
doktadniej — wcale. I nie chciata wsiadaé do samolotu bez rodziny za
plecami, jakakolwiek by ona byla. Wiktor sam zaofiarowal pomoc, a ona sie
nie opierala. Z rodzicami wolala pozegna¢ sie¢ w domu i zaoszczedzi¢ im
wzruszen, kiedy bedzie musiala znikngé w lotniskowym korytarzu. Sama
tez nie wiedziatla, jak to zniesie. W jakiej$ czesci ciggle byta tylko
dzieckiem, ktore czuje sie bezpieczniej, majac ojca i matke na wyciggniecie
reki. Szczegdlnie matke, ktéra zawsze z miloscig i zrozumieniem
podchodzita do wszystkiego, co aktualnie przezywala jej jedyna coérka.

Wybrata numer bylego meza i czekala na polgczenie. Wiktor nie
odpowiadal. Sprébowala jeszcze dwukrotnie. Z tym samym skutkiem. Za
ostatnim razem odczekata podwdjng liczbe sygnatéw, po czym odltozyta
telefon na stolik. Zawsze oddzwaniatl, wiec wystarczylo po prostu troche

poczekaé. Miala nadzieje, ze nie chodzito o najblizszg niedziele, bo zostato



jej niewiele czasu, zeby zorganizowacé kogos innego na ten moment.

Jej telefon milczal kolejng godzine, ktérej uplywu prawie nie
dostrzegta. Kiedy miata szanse przez chwile zastanowi¢ si¢ nad tym, ze za
kilka dni proces organizacyjny bedzie zaczynata od poczgtku, przeszed? jg
lekki dreszcz. Znéw bedzie musiata komus$ zaufaé, komus cos od nowa
thumaczyé, pokazywaé, sprawdzaé... Tutaj miala juz to wszystko za sobg.

Wybierajac numer bytego meza po raz szésty z rzedu, czuta juz wyrazny
niepokdj. Wiktor zwykle nie sypial po potudniu, nie byla to tez jego pora na
wyjs$cia do kina. Zresztg nawet gdyby, nie pozwolitby jej czekaé tak diugo i
napisalby cokolwiek. Nie zamierzata go jednak rozlicza¢ z godzin, kiedy nie
odbierat telefonéw. Od dawna mial juz w konicu swoje zycie, do czego
zresztg sie przyczynila, i nie mogla mieé o to do niego pretensji. Mégt robié
cokolwiek, niekoniecznie sam. Juz dawno powinna sie do tego
przyzwyczaié, chociaz kiedy zdarzato jej sie o nim mysleé, wcigz widziata
go samego przy lampce wina w ich dawnym salonie. Jednym razem bylo jej
zal bylego meza; wracalo wtedy poczucie winy, od ktérego nie zdotala sie
zupelnie uwolnié, a innym razem sama pragneta spedzié¢ z nim troche
czasu, nawet w milczeniu, ale gdzies, gdzie mogta czu¢ jego obecnosé.
Raczej jednak tylko z czysto egoistycznych pobudek; odpychala w ten
sposob od siebie samotno$é, ktéra czasami chwytala jg za gardio tak
mocno, ze chec jej zduszenia byla silniejsza niz wszystko inne.

Tak mogliby sie jednak tylko bardziej ranié. Bo nie o chwilowg obecnos¢
przeciez im chodzito. Na chwilowg obecnosé na pewno moégt liczyé ktos
inny. Nigdy nie zapomniala tego poczucia ostatecznego odrzucenia, kiedy
przypadkiem zobaczyla go z inng kobietg. Nie znala jej, ale tez nie na nig
patrzyta. Patrzyla na niego. Czuta zazdro$é, do ktérej juz nie miata prawa i
na ktoéra juz nawet nie mogta odpowiedzieé. Ale byla w niej i w swoim

egoizmie kazatla jej zapominaé, ze w rozwodzie uczestniczyli obydwoje i ze



przeciez tak niewiele si¢ r6znig w odczuwaniu samotnosci i dgzeniu do
szczescia. Dlaczego tak jg to dziwilo, ze ktos inny chce mu je da¢? Tamtego
wieczoru po raz pierwszy tak mocno uderzyla ja mysl, ze i ona go
skrzywdzila, ze tez jest winna i ze on moze przezywaé doktadnie to samo.
Dtugo nie mogta otrzasngé sie z tamtych mysli. Ile trzeba bedzie czasu,
zeby te ich dwadziescia pieé lat zdjaé wreszcie z potki spraw
niedokoniczonych? I czy ich zapomnienie to najlepsze wyjscie, jesli takowe
jest w ogoéle mozliwe?

Byta sklonna w konicu pojechaé¢ na drugi koniec Warszawy, zeby pod
jakimkolwiek pretekstem upewnié sie, ze nic mu nie jest. Zanim zdotata to
logistycznie rozpracowaé, jej telefon rozswietlit sie dobrze znanym
numerem.

— Wiktor! Niepokoitam sie. — Starata sie méwié spokojnie i bez pretensji
w glosie.

W odpowiedzi ustyszata mocno niezrozumiaty betkot, z ktérego
wylowilta kilka wyraznych stéw §wiadczgcych o tym, ze nic mu nie jest i ze
jest zwyczajnie pijany. Tego sie nie spodziewala, bo upijal sie wyjagtkowo
rzadko, nawet przez caly czas trwania ich matzenstwa, ale wolala juz
styszeé taki jego glos niz kogos$ z komisariatu albo stuzb ratunkowych.

— Wszystko w porzgdku? Nie potrzebujesz niczego? — Prébowata ocenié
sytuacje.

— Matylda! — huknat jej w ucho. — Dlaczego?

— Co dlaczego?

Jednak bytoby lepiej, zeby zadzwonila péznie;j.

— Dlaczego nie powiedziatas? Jemu!

— Komu? Czego? Wiktor! Jeste§ pijany. Zadzwonie wieczorem. Albo
jutro, dobrze?

— Po co.



— Bo jestes pijany, bo...

— Po co tam jedziesz!

To byto pierwsze zdanie, ktére zrozumiata w catosci.

— Wiktor... — Rece jej opadty.

— On, on ma cie gdzies! Rozumiesz?

— Zadzwonie jutro. — Zaczynala czué wiecej niz irytacje.

—On...

— Jego juz nie ma.

— Jest! — Wiktor nie dawat za wygrang.

— W twojej glowie. Tylko w twojej glowie! Ale to juz twdj problem. Nie
zaczynajmy od nowa, Wiktor.

— Zostan...

Jego kilku kolejnych slow nie zrozumiata w ogdle.

— Nie musisz. Nie musisz wyjezdzac!

— Nie musze. Ale chce. — Musiala zakonczy¢ te rozmowe, z ktérej
przynajmniej jedna strona nic nie zapamieta. — Chce.

Rozlgczyta sie. Lewa rekg przeciggnela po spoconym czole. Moze i
chciala, ale czy robita dobrze, nie miala zielonego pojecia. Jej caly misterny
plan skladat sie jak kiepskiej jako$ci tekturowe pudetko. Nowy rozdziat w
jej zyciu... Nie miat latwego poczatku. Tak czy inaczej, te wczesniejsze,
nawet jesli zaczytane do znudzenia, bedg czescig kolejnych, czy bedzie jej
sie to podobato, czy nie.

Nawet nie tknat obiadu roznoszonego przez salowa. Pobrzekiwanie
talerzami utozonymi na wézku i stukanie chochlg w pojemnik z zupg
stychaé bylo juz z daleka. Pacjenci karnie wychodzili przed sale i ustawiali
sie, oczekujgc na swojg kolej. Kosma nie ruszyt sie z miejsca.

— Pan tu nowy? — zapytala kobieta z dezaprobatg w glosie, stajgc w

progu.



— Nowy — odpowiedzial niepewnie.

— Ale moze pan wstawaé? Lekarz nie zabronilt? — drgzyta, machajac
chochlg jak nunczako.

Kuzwa, co to ma byé? Zemsta salowej ninja? Kosma zorientowat sie, ze
pytania kobiety majg konkretny cel, wiec grzecznie usiadl na t6zku.

— Nie jestem glodny, dziekuje.

— Polezy pan troche dluzej, to zgltodnieje. — Odwrécila sie na piecie i
pomaszerowata dalej. Wézek skrzypial, talerze brzeczaty, a calosci
dopetnial niezno$ny zapach garkuchni. Ogérkowa.

Nie miat ochoty na jedzenie. Znéw ten cholerny przypadek, pomyslat.
Gdybym nie zajrzat do poczty wlasnie teraz, nic bym nie wiedzial! Dlaczego
ona chce sprzeda¢ ten dom? Przeciez ma tam pracownie, odpowiednie
warunki, na miejscu jest Xenia!

Nie rozumial, po co wlozyla tyle staran, tak wiele zabiegéw, zeby
urzadzié¢ wszystko w zgodzie z ich planami, a teraz... Przeciez...

— Powinnismy byli sie poznac¢ dwadziescia lat temu.

— Bytam juz mezatkq.

Siedzieli na chybotliwym pomoScie, tym samym, na ktorym Matylda
poprzedniego lata ukradkiem czytata pierwsze listy od Kosmy. Byto
chtodno. Promienie wiosennego storica nieSmiato ogrzewaty im wychtodzone
policzki. Patrzqc na niego, zastanawiata sie, czy kiedykolwiek bedzie w
stanie sie nim znudzicé. Chloneta go calq sobq jak wszystko wokét. I nie
miata dosé. Wszystko byto na swoim miejscu.

— Mingtbys mnie.

Kosma siedziat naprzeciwko niej w taki sposéb, Zeby maoc jej sie
przyglgdaé. Lubita, kiedy na niq patrzyt. Byla wtedy jeszcze blizej niego.

— Czemu tak mowisz? — zapytat z ciekawosciq.

— Nie patrzylabym w twojq strone — odpowiedziata po chwili. — Bytam



na progu dorostego zZycia, uczytam sie wszystkiego, siebie tez, chociaz z tego
najmniej zdawatam sobie sprawe. Bylam kims innym.

Przez chwile w powietrzu bylo stychac tylko glosny szum wiatru w
nagich gateziach drzew rosnqcych nieopodal.

— Na pewno jednak bylam odpowiedzialng matkq. I miatam rodzinng
misje do spetnienia. Wierzylam w to, wiesz? — Spojrzata mu w oczy, mruzgc
swaoje od storica.

— W wasze matzenstwo?

— Tak. Wierzytam w to, ze jestesmy parg jedng na milion. Ze naszej
mitosci nic nigdy nie ztamie.

Czuta, jak przenika jg wzrokiem. Kazde na swoj sposéb probowato
zrozumiec stowa, ktorych ttumaczenia zwykle sie nie potrzebuje.

— Kiedy zauwazytas, ze jest inaczej? — dopytywal.

— Nie dostrzegtam tej granicy. Nie pamietam. Mysle, ze nie zdawalam
sobie sprawy, ze dojrzewam. Ze krok po kroku niezauwazalnie jg
przekraczam, wybiegajgc marzeniami w zaklete rewiry, potem myslami,
spojrzeniami, w koricu... Rozwdj, poszukiwanie siebie, instynkt zlaty sie w
jedno. Wiecej czutam, niz myslatam. Celowo zresztq. — Westchneta. —
Myslenie mnie hamowato, bo miato w sobie logike i moralny alfabet. A
mnie to przeszkadzato. Nie lubilismy sie... By¢ moze, gdybys poznat mnie
wtedy, nie statabym sie dla ciebie nikim waznym.

— Moze dojrzewalibysmy oboje.

Patrzyt na niq z takq czutosciq, ze niemal styszata, jak jej serce
przyspiesza.

— Moze. A moze znudzilibysmy sie czekaniem na to uczucie
niezachwianej pewnosci? — Przeniosta wzrok na jezioro. — Gubitam sie jak
slepiec. Wydawato mi sie, ze kiedy bede wiecej czytac, wiecej wiedziec,

bywaé, podrozowad, to wszystko zrozumiem. A rozumiatam coraz mniej.



Wiesz, ze tak naprawde nie potrafitam powiedzieé, czego mi brakuje? —
Pytajgc, odwrocita sie twarzq do Kosmy i przysuneta troche blizej.

— Bo nie wiedziatas, czego szukasz.

— Otoz to. — Zrobila krotkq pauze. — Matego kluczyka pasujgcego do
wszystkich drzwi... To nie bytby nasz czas.

— Pewnie masz racje.

— Wiesz, co mysle? — Matylda dotkneta dtoni Kosmy. — Ze ta pewnosé nie
przychodzi tylko z czasem.

— Co masz na mysli?

— Raczej kogos. Te wtasciwg osobe, ktora jg obudzi. Dopiero wtedy
wszystko uktada sie w logiczng catosé; i w zasadzie od tego momentu
wszystko powinno zaczqé sie od poczqtku.

Nie byla pewna, czy jej stucha, czy tylko skupia sie na jej dotyku.

— Poped seksualny powinien byc lepiej zsynchronizowany z
emocjonalnym dojrzewaniem. Nie sqdzisz? — Usmiechnela sie do niego
delikatnie.

— Natura jest doskonata, nie zamierzam wchodzié z nig w dyskusje.
Zamiast to podwazaé, wole robi¢ inne rzeczy. Najlepiej z tobq.

—Jakie? — Przekrzywila glowe.

— Zamieszkatbym z tobq w tej stodole.

— Na tej kupie kamieni?! — zastanawiata sie gtosno, czy Zartuje.

— I desek. Tak. Zamieszkatbym tam z tobg. Czemu sie smiejesz? — Nie
mogt jej rozgryzé. — Cisza, spokoj, dzika przyroda i my —wyliczal. — Dla
siebie. Caty bozy dzien.

Nawet nie zdawat sobie sprawy, jak bardzo tego chciata.

— Uwazasz, zZe to niemozliwe? — Patrzyl jej prosto w oczy. — Jeszcze we
mnie nie wierzysz... Co robié, co robicé?

— BqdZ. A uwierze we wszystko — mowita spokojnie. — Tylko bqdZ, dla



mnie, ze mnq, przy mnie. Tego tylko chce.

— Nie mingtbym cie, Matylda. A nawet jesli, twoich oczu
wypatrywatbym pézniej wszedzie. Zeby sprawdzié, do kogo nalezq.

Przewijata, karmila i nosita dziewczynki od dobrej godziny. Nie czuta
ich ciezaru na rekach — chociaz z kazdym dniem zdrowo przybieraty na
wadze, ku radosci jej i szczesliwych dziadkéw — ani tez ciezaru nieustannej
opieki nad nimi. Wrecz przeciwnie. Nawet fizyczne zmeczenie, ktére byto
nieodlgcznym elementem tej codziennosci, udawato jej sie jakos okielznac i
zasymilowacé sie z nim na tyle zgrabnie, ze to niespodziewane
macierzynstwo dawato jej tyle samo przyjemnosci, co niezwyktego
spelnienia.

Teraz tez, zatapiajgc sie w ich dzieciecym gaworzeniu, prébowata sie
uspokoié po dziwacznym telefonie od Wiktora. Niepotrzebnie zbudzit
emocje, o ktorych chcialaby zapomnieé, ktérym specjalnie podala cos na
sen w maksymalnie zwielokrotnionej dawce. Czego oczekiwal? Ze beda
tworzy¢ nowg rodzine i udawac, ze prawdziwy ojciec tej dwojki nie istnieje,
ze jest tylko wytworem ich wyobrazni, ktérg bedg naginaé pod siebie tak,
jak bedzie im wygodnie? Tego nie da sie juz poskladac, Wiktor. Prawie
styszata swoje mysli. Jej byly maz tez je kiedy$ ustyszy. Tylko musi tego
chcieé.

Natarczywy dzwonek do drzwi wyrwat jg gwaltownie z zamy$lenia.
Jesli to Wiktor... Miata juz do$é¢ nerwéw w tym tygodniu, zaré6wno dla
siebie, jak i dla rodzicéw. Podeszta do drzwi z duszg na ramieniu i z
jednym z niemowlat na rekach.

— Pani Matylda Witecka. — Wysoki i chudy jak tyczka pracownik poczty
przeczytal jej nazwisko z kartki przylepionej do podiuznej paczki w
ksztalcie dlugiej tuby.

— To ja, ale niczego nie zamawialam — odpowiedziata zaskoczona.



Mezczyzna przeczytal réwniez nazwisko i adres nadawcy. Byla nim
Xenia. Zegnajac sie z przyjaciétka kilka dni temu, nie méwila ani stowa o
zadnej przesylce. Czyzby Matylda zapomniata zabrac cos z siedliska?

— To do mnie, mamo — odpowiedziala na nieme pytanie pani Radeckiej,
ktorej glowa wylonita sie na chwile zza drzwi tazienki.

Z otwarciem paczki musiata poczekaé kolejng godzine, bo koncert
zyczen bliznigt trwal w najlepsze. W koricu udato jej sie odwréci¢ uwage
maluchéw od wtasnej osoby. Potrzebowata dostownie chwili, zeby
zaspokoié swojg ciekawosé. W srodku sztywnej tuby tkwit rulon
opakowany dokladnie bialym papierem z przyklejong do niego
niezamknietg koperty. Podpis przyjaciétki w liScie nie pozostawiat
watpliwosci co do nadawcy prezentu.

sPomyslatam, ze Ci sie spodoba” — pisata Xenia. ,Wyjelam go z ramy,
zeby$ mogta zabrac go ze sobg. Jako bagaz podreczny i moje zyczenie,
zebys$, gdziekolwiek Cie nogi poniosg, mogta znalez¢ furtke do lepszego
jutra. Takg jak ta. Ze wschodzgcym storicem. Dla Ciebie. Bede teskni¢”.

Usunela papierowg ochrone i rozwineta piétno. Przedstawialo zalang
storicem ogrodowg furtke obrosnietg bujng roélinnoscig. Trzymata w reku
obraz, ktéry doktadnie rok temu kupila dla nich, do ich nowego domu.
Obraz, ktory byt obietnicg i nadziejg w jednym. Miata powiesié¢ go na
Scianie, kiedy zakonczy sie remont stodoly. Pragneta zrobi¢ Kosmie
niespodzianke, prezent, tak na dobry poczgtek. Nie zdgzyla mu go nawet
pokazaé. Tego samego dnia, kiedy wystawita dom na sprzedaz, sprzedata
tez to ptétno do jednej z warszawskich galerii sztuki. Zaproponowany przez
Matylde utamek ceny, ktérg sama zaptacita za obraz, skusit wlasciciela
sklepu i skrécit czas sfinalizowania transakcji do minimum. Ciezar tych
kilku dodatkowych banknotéw w portfelu czula potem mocniej, niz sie

spodziewala. Uspokoita sie dopiero wtedy, kiedy na pobliskim placu



Konstytucji wsuneta pienigdze w dlonie wysuszonej staruszki, ktéra przy
ruchliwym przej$ciu dla pieszych prébowala sprzedac kilka matych
bukiecikéw konwalii i stokrotek.

Teraz wrocit do niej. Jak chichot losu, policzek od zycia, ktéry pali
Zywym ogniem.

To Ty rozdajesz karty! Bierz je sobie wszystkie! — krzyczata w my$lach,
z calych sil rzucajac z wéciekloscig ptétnem o Sciane. Tyle tylko mogta
zrobié¢. Doktadnie tyle, co nic. Cisniety obraz stracit ze stolu koszyczek
pelen lekéw. Jego zawartosé rozsypala sie gtosno po podtodze w catym
pokoju. Wéréd nich bylo pie¢ pelnych opakowan silnych §rodkéw
nasennych, z ktérych tylko jedno — juz zuzyte w niewielkiej czesci —
wykupila na recepte od swojego psychiatry, pozostale za$ udalo jej sie
wyzebraé w innych gabinetach, klamigc, ze zgubila pelne opakowanie albo
recepte. W ten sposéb weszta w posiadanie dawki gwarantujgcej sen, ktory
wtedy wydawal jej sie lekiem na wszystko.

Omijajgc caty farmakologiczny batagan, podniosta z podtogi tylko
ciemne buteleczki z tabletkami nasennymi. Drzgcymi dlorimi otworzyla
wszystkie po kolei i wysypala ich zawarto$é do plastikowego pojemniczka
zabezpieczajgcego smoczek butelki do karmienia niemowlgt. Duze
niebieskie tabletki wypelnity pudeleczko po sam brzeg. Puste buteleczki
wrzucita do kosza na $Smieci, ktéry trzymata pod biurkiem. Blekitny swiety
spokdj...

Spojrzata na maluchy w 16zeczkach. Trzymajgc w jednej dioni
pojemniczek z tabletkami, poszla do toalety. Podniosta klape sedesu i
nagle znieruchomiata z rekg uniesiong nad lustrem wody. Stata tak
dobrych pare minut, jakby kto$ obcy zablokowat jej wszystkie funkcje
zyciowe. Nie byla w stanie wykona¢ zadnego ruchu, albo raczej bita sie z

mys$lami, ktéry zrobié¢ najpierw. Trzesta sie cala, jakby miata gorgczke.



Miala wrazenie, ze wszystkie elektrony atomow jej ciata, wybite nagle ze
swoich orbit, obijajg sie o siebie coraz mocniej i szybciej w jakiej$
chaotycznej panice, ktéra z kazdg chwilg coraz silniej wprowadza jg w stan
obezwladniajgcej niezgody na to, co dzialo sie z jej cialem i umystem.

— Matylda? — Pytanie matki bylo jak glos z zaswiatow. — Styszysz,
coreczko?

— Tak, mamo, chwila... — odpowiedziata nieswoim gtosem. Slyszala
maluchy; nie dato sie ich nie slyszeé. Placz dzieci zdawat sie kompletnie
nierzeczywisty, zupelnie jakby pojawit sie tam, gdzie nie powinien. Ale byl.
Pozwolita, zeby zagluszyl wszystko inne. Przechylila pojemniczek i catg
jego zawartosé wysypata do wody. Nacisneta przycisk sptuczki i wyszta z
tazienki, dokladnie zamykajgc za sobg drzwi.

Nie byto go staé na ten dom. Kosma nie miat ani tyle gotéwki, ani czasu
na zalatwianie kredytu. Zresztg po co mu on, skoro jej nie bedzie w
poblizu? To nie tak mialo wyglgdaé! Ona miata tam mieszkaé, a on
powinien 0sigs¢ gdzies w poblizu i miec¢ jg na oku. I pozwolié czasowi zrobié
reszte. Mogli spokojnie czekaé¢ na happy end. Teraz wszystko diabli
wzieli...

— Ta oferta, dom ze stodoty... — zapytat, kiedy juz dodzwonit sie do
biura nieruchomosci i wymienili z agentem zwyczajowe uprzejmosci. —
Wiecie co$ wiecej?

— Co konkretnie?

— Dlaczego wlasciciele sprzedaja? To chyba nowy obiekt?

— 7 tego co wiemy, wtadcicielkg jest kobieta nie stad, wyjezdza z kraju i
chce sprzedacé nieruchomosé jak najszybciej. To znakomita oferta. Widze,
ze co$ pana w koncu zainteresowalo.

— Wyjezdza z kraju? A dokgd? — Kosma dopiero po chwili zdal sobie

sprawe, ze agent nieruchomosci nie moze mie¢ wiedzy o planach zyciowych



jego wielkiej mitosci. Ale pytanie juz padto.

— Nie mam najmniejszego pojecia. Wiem tylko, ze zainteresowanie
posiadtoscig jest spore i odbywa sie teraz co§ w rodzaju licytacji. Jesli jest
pan zainteresowany, powinni§my dziataé szybko.

— Potrzebuje... — Kosma zawahat sie. Wiasciwie to czego potrzebowatl?
Czasu, pieniedzy, woli walki? Matylda wyjezdza z kraju, z kim§. Czego mu
wiecej jeszcze trzeba do podjecia decyzji? — Nie, nie jestem zainteresowany.
Dziekuje za pomoc, prosze juz nie przesytaé mi ofert.

— Ale... — Glos po drugiej stronie byt wyraznie zdezorientowany.

— Dziekuje, do widzenia! — Kosma powiedziat to bardzo cicho i rozigczyt
sie. Najwyzsza pora, zeby pozegna¢ przypadek. Musi wzigé sprawy w swoje
rece, pomyslal. Dwa dni do odlotu, badania, kuracja i szansa na nowe

zycie. Nowy ja, usmiechnat sie stabo. Nowy ja, sam, ale zywy...



DZIEN SZOSTY

Obudzil jg rozsadzajacy glowe bél. Poprzedniego wieczoru cale napiecie
tego tygodnia siegneto zenitu. Bez pigutki przeciwbélowej kazdy
najmniejszy ruch bedzie jg przyprawiat o mdiosci uniemozliwiajgce
wykonywanie codziennych obowigzkéw. Niewielki hatas ptakéw za oknem
oznaczal, ze do pory $niadania jest jeszcze bardzo daleko. Caty dom
pograzony byl w gltebokim $nie.

W kuchni nalata do czajnika §wiezej wody i uruchomita urzadzenie.
Cicho wyszta do ogrodu i zanim woda zdgzyta zabulgotaé, byta z powrotem
z garsScig galgzek $wiezej melisy i miety cytrynowej. Oplukala ziota nad
zlewem i zalata liScie wrzgtkiem. Lek przeciwbdélowy na pusty zotadek nie
byt dobrym pomysltem. Jedna niewielka grzanka z mastem i konfiturg
truskawkowg to bylo wszystko, co w tej chwili byla w stanie przetknaé, ale
powinno wystarczyé, zeby niepotrzebnie nie podrazniaé¢ lekami przewodu
pokarmowego. W oczekiwaniu na dziatanie tabletki przygotowata swieze
porcje mleka dla dziewczynek, pieluszki i dwa komplety czystych ubranek.
Gdyby nie fakt, ze tak silne béle glowy wigzatly sie u niej zwykle z
ogromnym napieciem i przedluzajacym sie stresem, pomys$lalaby, ze dzieje
sie z nig co$§ naprawde niedobrego. Tym razem nie zamierzala ulec panice.
To, co dzialo sie w jej glowie od poczatku tygodnia, kogos zupetnie
zdrowego rozlozyloby na czynniki pierwsze.

W ciggu kolejnej godziny bél jednak zamiast zmaleé, nasilit sie.
Ostatecznie skoniczyla w tazience, obejmujgc spoconymi rekami brzegi

sedesu i gwaltownie wymiotujac.



Spuscita wode i oparla sie plecami o Sciane pomieszczenia. Przeszyt jg
nieprzyjemny dreszcz, kiedy wilgotna od potu skéra zetknela sie z
zimnymi plytkami. Uspokajala oddech, wciggajac gleboko powietrze.
Drzenie powoli ustepowalo miejsca uldze, ktéra pojawita sie gdzies w
okolicy brzucha i zataczajgc kregi, obejmowala w posiadanie pozostale
czedci jej ciata, zmeczone bolesnymi torsjami.

Jak dlugo jeszcze to potrwa?! lle trzeba bedzie czasu, zeby kazde
wspomnienie o nim od nowa nie rozrywalo jej serca na strzepy? Czy
doczeka sie kiedys takiego dnia, kiedy na dzwiek jego imienia nie drgnie
zaden migsien jej ciala, nie zwilgotniejg oczy; kiedy w koricu w
rzeczywisto$ci bez niego zazna wreszcie zdrowego snu? A jesli to nie
zmieni sie nigdy? Jesli kazdego wieczoru strach bedzie miat nad nig
wladze absolutng?

Przypomniata sobie Jézefine Szelinskg. Postac tej kobiety zapadta jej
gteboko w pamieé, a jej zycie i mitosé, ktérg nosita w sobie cicho przez cate
zycie, poruszyly Matylde do glebi. Byla jedyng kobietg w zyciu Brunona
Schulza, autora zagadkowych Sklepow cynamonowych, ktéry nazywat
swojg narzeczong opiekunkg, muzg. Bruno i Juna, jak méwit do wybranki
pisarz, nigdy sie nie pobrali. J6zefina nigdy nie zrozumiala, dlaczego tak
sie stalo, i nigdy sie z tym nie pogodzita, chociaz to wtasnie ona
zdecydowala o rozstaniu po swojej nieudanej probie samobdéjczej, ktora dla
Schulza na zawsze pozostala tematem tabu. Jak bardzo wnikngt w jej
swiat, jak mocno ona chciata by¢ obecna w jego myslach i zyciu, ze pézniej
nie zwigzala sie juz z zadnym innym mezczyzng? I nigdy nie udZzwigneta
samotno$ci. Odebrata sobie zycie pét wieku po tragicznej Smierci
narzeczonego. Samotna milo$¢ zdolna zaledwie do oddychania. Wiernosé
nagrodzona cierpieniem nie do zniesienia...

Matylda byta Jung — zycie i §mier¢ trzymala mocno za rece, az zbielata



jej skora dloni.

rzeczy sie psujq — zeby, sptuczki, kompy, zwiqzki, pralki
uwierz, tez za kazdym razem mam mniej sit do walki

znow poszerza swe zakola strefa dyskomfortu

a ja tone w watpliwosciach, zamiast pewnie wbié do portul’.

Mate radio tranzystorowe, ktére wyzebral na dyzurce u pielegniarek,
rzezito bardziej niz pacjent w sali obok. Z trudem rozrézniat stowa
wyrzucane przez Bisza jakby od niechcenia, jak wypluwa sie pestki
stonecznika, kiedy zalega sie w letnie popoludnie na skgpanej w storicu
tawce. Gdyby Kosma nie znat tej piosenki, musialby sie¢ mocno wysilic,
zeby zrozumieé sens poszczegélnych wyrazéow. Ale znal jg na pamieé, jak
wszystkie inne, ktére bezposrednio odnosily sie do jego sytuacji. Tak, tongl
w watpliwos$ciach. Tak, mial coraz mniej sit do walki.

— Bisz i Radex? Szanuje! Z tego wychodzi, ze nie jeste$ jeszcze taki
stary! — Michalina stala w drzwiach, przygladajac mu sie z usmiechem.
Troche niepewnym, bo trudno bylo przewidzieé¢, w jakim humorze zastanie
ojca po nocy w szpitalu.

Przysiadta na krzesle obok 16zka, a Kosma Sciszyt odbiornik.

— Wszystko w porzadku? — zapytata kontrolnie.

Przewrécit tylko oczami, ale zaraz po tym u$miechnat sie lekko i
przygarnal ja do siebie.

— Wiesz, ze cie kocham, prawda? — To pytanie zawsze zadawatl cichym
glosem, prawie tak niskim jak ten, ktéry stosowal w pracy. Smiali sie
wtedy, bo odpowiadata, imitujac jego tembr, co byto komiczne i
rozczulajgce zarazem. Dzi§ zapytal normalnie, a ona zrozumiata, ze to nie
czas na zarty.

— Przestan. Wiem, do czego zmierzasz. Ojciec, nie dzieje sie nic ztego.



Za kil